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VIATA CULTURALA

Scrittorii din Romania si Azerbaidjan strang legaturile

In perioada 2-9 august 2009, o delegatie a Primiriei
sectorului 2 din Bucuresti, condusid de domnul primar
Neculai Ontanu, a vizitat Republica Azerbaidjan la invi-
tatia Fundatiei Heydar Aliyev. Din delegatie a facut parte
si presedintele Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, Horia

Revista revistelor

Garbea. Delegatia a intilnit numeroase personalitati azere
printre care §i pe presedintele Uniunii Scriitorilor din
Azerbaidjan, Anar Rzyaiev (pseudonim literar al domnului
Heydar Aliyev). Cu acest prilej, domnul primar Neculai
Ontanu a conferit o placheta de onoare din partea Primariei
sectorului 2 cunoscutului prozator Anar Rzyaiev. S-a antic-
ipat realizarea unor schimburi culturale si vizite reciproce
intre scriitorii romani $i cei din Azerbaidjan. Membrii de-
legatiei romane au observat cu bucurie progresele uimi-
toare realizate in ultimii ani de Republica Azerbaidjan in
domneniile economic,
Primdriei sectorului 2 a vizitat orasul Baku $1 provincia
Guba, unde vederea gropii comune, recent descoperite, a
citorva sute de civili azeri, ucisi de trupele sovietice in
1918, a produs o puternica impresie asupra vizitatorilor. Cu
acest prilej, domnul primar Neculai Ontanu, domnul con-
silier-sef Cristian Iliescu si scriitorul Horia Géarbea au dat
interviuri presei si televiziunilor din Azerbaidjan, ele fiind
reluate insistent de media din tara gazda.

social si cultural. Delegatia

G. CALINESCU, CATA SI CEATA

i i
VATRA nr. 5-6 dm 2009 propune
cam de solstmul de vara, un exceptio-
nal grupaj intitulat La Echinox. E vorba
despre revista omonima - ce a mplinit
40 de ani de aparitie - st materialul este
realizat ca o anchetd la care raspund
autori care au trecut in rastimpuri
diferite prin redactie (de remarcat citi
scriitori importanti care au debutat
recunosc ca s-au gcolit acolo). Ordinea
interventiilor urmeaza aproximativ
cronologia prezentei autorilor la Echi-
nox. Unii publicd si poeme despre
Echinox, ocazionale le-am zice. Apar i
interventii ale unor scriitori care privesc
Echinox-ul dinafara (Gelu Ionescu,
Andrei Bodiu, Stefan Ion Ghilimescu si
altii). Dintre autorii marcanti §i incd in
viatd care au facut parte chiar din
primul val echinoxist lipseste (credem)
doar Mircea Ghitulescu. O intrebare
interesantd este prima: Existd o litera-
turd echinoxist® un ,,brand Echinox’?
Unii, mai ales poetii, spun ca da (N.
Prelipceanu, Adrian Popescu, lon
Mircea, Horta Badescu), chiar ,indis-
cutabil” (lon Cristofor), existd o lite-
raturd echinoxista, altii se limiteazd la
existenta brandului (Ion Mircea preferd
termenul de ,blazon”), destui, chiar
dintre cei mat vechi echinoxisti, spun
hotarit ,,nu” (Eugen Uricaru — , literatu-
ra € o aventurd personald”, argumen-
teazd el, Mircea Muthu, Petru Poanta).
In orice caz, ancheta, prefatatd de un
interviu acordat de lon Pop se citeste cu
interes pentru ca ,Echinox” e un
fenomen in literatura noastrd. Statutul
de revistd ,studenteasca” a permis un
tranzit uriag de colaboraton, fiecare
promotie avind, la vremea ei, un cuvint

de spus, chiar daca o continuitate e mai
greu de stabilit. Ar fi fost destul aceasta
anchetd ca sd atragd atentia asupra
numdarului dublu al Vetrei. Totust, un
punct la fel de important in sumar il
constituie interviul luat de lulian
Boldea academicianului Eugen Simion.
Se remarca detagarea g1 buna dispozitie
a criticulul intervievat, care insi nu
afecteaza seriozitatea §i masura raspun-
surilor sale.

Cilinescu-i scula!. Calinescu-i calea si
(c)adaverul (sic!) si c(e)ata. Calinescu e
calea. Calinescu e locul.” Noi credem,
cu respect, ci tocmai ceata este dl
Tanasescu, nu dl Calinescu. Si nexul, s1
templul pletorei! Mai departe, Chris
Tanasescu crede ci ,,0 absentd semni-
ficativdi din cartea lui Manolescu
(Istoria criticd... n.n.) e Manolescu
insugt”. Vorba unui tinar cool: e naspa
Chris asta, nu-t scula!

RDITOR INTUNEA SCRITTORILOR DIN ROMANIA ANUL CXLU

Ll

La numairul 6 din 2009, CONVOR-
BIRI LITERARE ne oferd un sumar
cu multe puncte interesante, toate
genurile literare fiind reprezentate, iar
cronicile §i comentariile acoperind
multe dintre cartile cele mai notabile.
De remarcat cronica elogioasa si argu-
mentatd a Emanuelei Ilie la Poeme
amniotice de Mihail Gilatanu §i cea
politicoasd, dar rezervatd a Danielei
Petrosel la volumul lui H. Zalis despre
E. Barbu. loan Holban se refera pe larg
si cu finete la cele mai recente romane
ale lui Eugen Uricaru: Supunerea si Cit
ar cintari un inger. Convorbiri literare
ne ofera §i momente de binevenit diver-
tisment. La ancheta despre ,,Istoria lite-
raturii romane postbelice, intre premise
si realizari” raspund Rodica Grigore si
Chris Tandsescu, acesta din urmai fiind
un reputat umorist involuntar. Nici
acum nu se dezminte, céci scrie despre
G. Calinescu: ,,Cilinescu e cilatoria
lind spre ce nu vom fi niciodata, oda
ciudei! (sic!) Lacit al cultului calines-
cian sintem not licarind pe templul ple-
torei. Cilinescu e sinecura sinelui §i
securitatea nexului. Ecsilor. (sic!) Sau
vorba unui tindr cool: ce-s’ gcoala!?

Concursul de literatura , Dimitrie Bolintineanu”

Fundatia Dimitric Bolintineanu va invitd la concursul de literatura anual ce poarta
numele autorului din Bolintin, ajuns acum la editia a XVII-a. Participantii trebuie si nu fi
publicat anterior un volum de literaturd. Ei trebuie sa trimita grupaje de poezie, texte de
proza si eseuri, acestea din urma consacrate operei lui Dimitrie Bolintineanu, pe adresa
»Fundatia Dimitrie Bolintineanu, orasul Bolintin-Vale, OP Bolintin Vale CP 3, Judetul
Giurgiu, cu mentiunea: Pentru concurs”. Textele, imprimate in cel putin 5 exemplare, vor fi
semnate cu un motto i vor fi insotite de un plic inchis purtind acelagi motto si continind
datele de identificare ale autorului. Se vor acorda premii pentru poezie, proza si eseu, pre-
cum si Marele Premiu Dimitrie Bolintineanu, cucerit le editiile trecute de autori ce azi sint

nume consacrate ale literaturnti noastre.

Rezultatele si decernarea premiilor vor avea loc, ca in fiecare an, cu ocazia comemo-
marii poetului Dimitrie Bolintineanu, in ziua de 24 octombrie 2009, in orasul sdu natal.
Data limita pentru expedierea textelor este 20 septembne 2009.

Adundri generale

de alegeri

ale sectiilor Asociatiei
Scriitorilor Bucuresti

In ziua de 3 septembrie a avut
loc, la sediul Uniunii Scriitorilor,
Adunarea Generala a Sectiei de
Criticd a Asociatier Scriitorilor
Bucuresti. A fost prezentat raportul
de activitate pe ultimii patru ani §i
au fost alese noile organisme de
coordonare ale sectiei. Membrii
prezenti l-au ales ca presedinte al
sectiei pe Gabriel Dimisianu care
va face parte si din Consiliul USR
alaturi de Daniel Cristea-Enache,
Dan Cristea g1 Mihai Zamfir, alesi
cu acelasi prilej. Au fost desemnati
si delegatii sectiei la conferintele
ASB si USR. Marii, 8 septembrie,
dupd inchiderea editiel, s-a des-
fagurat Adunarea Generala a Sec-
tiei de Literatura pentru Copii si
Tineret a Asociatiei Scriitorilor
Bucuresti (presedinte ales, Ion
Hobana).

Celelalte adunari de sectii se vor
tine la datele de 14 septembrie
(Traduceri), 17 septembrie (Drama-
turgie g1 Teatrologie), 21 septembrie
(Poezie) si 22 septembrie (Proza).
Conferinta Asociatiel Scriitorilor
Bucuresti va avea loc luni, 2 nolem-
brie, iar Conferinta Uniunii Scrii-
torilor luni 23 noiembrie.

09.091944 - Lucia Negoita
10.09.1950 - Marius Stinila
11.09.1915 - Silviu Georgescu
11.09.1963 - Mihail Galatanu
12.09.1941 - Daniel Tei
15.09.1948 - loan Licusta
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Farmecul evidentelor sau de a literd la spiritul textulu

Metodic, ribditor, avansindu-si argumentele cu
minutia incetinita cu care zidarul Tsi ageazi caramizile
in peretele pe care il 1nalta, Gelu Negrea pledeazi in
critica lui pentru ,,reintoarcerea la text, la necesara lui
citire si recitire. O astfel de pledoarie o face si in
Dictionarul recent, ,,al personajclor lui I. L. Cara-
giale®, dupd cum o fiacuse si In cirtile precedente
(Cine esti dumneata, domnule Moromete, 2003 si
Anti-Caragiale, 2001), lucrari construite din aceeasi
perspectivd, a considerdrii textului supus analizei in
spiritul, dar mai cu seama in litera lui, in ccea ce aces-
ta literalmente spune, afirm3, da de inteles negru pe
alb.

E o lecturd, cel putin in intentiile de inceput, habot-
nica, fundamentalistd, legalistd, in care nu incap
jumdtatile de méasura. In acest sens, textul e, inainte de
toate, o informatie, care trebuie verificata, coroborati,
pusa in relatie cu alte informatii, supusd la diverse
examene, din care nu lipsesc acela al logicii sau cel al
bunului simt. Criticul, care are §i scoala regiei teatrale,
masoard, numira, socoteste, Innoadd amanunte, vede
textul in termeni materiali, de spatiu si timp (observa,
de pilda, cé actiunca din O scrisoare pierduta incepe
vineri dimineata, in vreme ce scrisoarea ¢ pierdutd
micrcuri seara, la intdlnirca electorald), dupa cum
priveste personajele mai ales ca fiinte vii, ca entitdti
rcalist-psihologice. Si opera lui Caragiale si cea a lui
Marin Preda 11 permit, fireste, o asemenea lecturd sub-
stantialista a personajului, care tine seama de unitatea,
individualitatea §i transparenta acestuia.

in Dictionarul subiectiv al personajelor lui I. L.
Caragiale, criticul, asa cum afirma, fsi ,,1a libertatea‘
dc a sclecta o sutd cincizeci de personaje, considerate
»semnificative® pentru creatia clasicului roman (din-
tre cele aproape 1400 de personaje care apar in textele
caragialicne), consacrandu-le eseuri de sine stétatoare,
care s¢ revendicd in acelasi timp de la un tratament
comun, ,relaxat®, fard inhibitii, ,,fard prejudecati®
sau ,,limitari de orice factura“. Gelu Negrea isi pro-
punc astfel o ,, recitirc integrald si virginald a operei
lut I. L. Caragiale* dar si o ,,revizuire - polemici, de
multe ori - a judecdtilor critice privitoarc la opcra
scriitorului, pornind de la fizionomia personajelor
sale. Varful de lance al lecturilor polemice intre-
=rinse de Gelu Negrea de-a lungul inventarului sdu de

_rsonaje se¢ indreapta 1n special spre evaluarile poso-
morate, din trecut §1 prezent, ale celor care vad, ,,cu tot
dinadinsul®, in lumea lui Caragiale o ,lume uriti,
nccivilizatd, superficiald, imorald si ridicold“. in rea-
litate, asa cum se striduieste criticul s3 arate prin com-
portamentul unor personaje semnificative din univer-
sul literar caragialian, caracterizat prin transparenti
refercntiald, este vorba aici de oglinda unci societati
burgheze, aflate in plin si rapid proces de tranzitie a
institutiilor ci spre modernitate. Procesul de tranzitie,
prin insisi forta lucrurilor, poate oferi intr-adevar
multe exemple de dezacord intre concept i realitate
(,,concomitenta clementelor incompatibile®), una din
sursele comicului in teoria schopenhaueriana.

Cu toatc astea, nu sunt putine exemple de perso-
naje in Caragiale, unele poate lipiste de farmecul
eroilor exponentiali ai scriitorului, care ne dovedesc,
la o citire corecti a textulut, ci statul merge, ca socie-
tatea si-a faurit mecanisme reglabile, in ciuda posi-
bilelor derapaje, cd civilizatia §i bunele comporta-
mente sociale patrund in locuri tot mai numeroase.
Criticul pleaca astfel intr-una din demonstratiile sale
pertinente in acest sens de la personajul impiegatului
din Petitiune, ,unul dintre numeroasele personaje
caragialiene ignorate metodic de comentatori din
motive de cecitate critica“. ,, IMPIEGATUL apartine
familiei de exemplari lucatori administrativi sau ma-
nuali care mai cuprinde pe destoinicul ménuitor de
bani publici din Inspectiune (Anghelache), pe culegi-
torul tipograf din Repausul dominical (...), pe sobrul
s1 rigurosul Georgescu-Turbatu din Doua loturi, pe
Lache Diaconescu 1 Mache Preotescu din O lacuna
(ambii, impecabili profesional), chiar pe Catindatul
din D'ale carnavalului (...) si pe altii, mai multi decat
se crede indeobste: Prin cultura organizationald solida
si onorantul set de valori profesionale asumat, ei asi-

gurd normala functionare a unui organism social bine
intocmit ori macar in curs de beneficd structurare, pre-
cum si fiabilitatea mecanismelor sale fundamentale®.

Surpriza ceca mai mare insa provine din evaluirile
deopotriva interesante §i curajoase ale criticului care
reabilitcazd mai toate personajele importante din
comediile dramaturgului Caragiale. O adevdrata ris-
turnare a reperelor morale s-ar produce in O scrisoare
pierduta, ale cirei personaje, sustine criticul, cu
exceptia lui Pristanda, nu sunt corupte. Coruptia ¢
luata aici in sens strict juridic (litera legii la care
autorul apeleaza adesca), astfel cd politaiul orasului e
singurul care isi Insuseste bani publici la afacerea cu
steagurile. In schimb, considerat, vreme de un secol,
ca fiind singurul personaj cinstit din piesd (omul obis-
nuit, debusolat de sistem), Cetdteanul turmentat
furnizeazd dovezi clare, In argumentatia criticului,
pentru a-1 acuza de ,,flagranta lui lipsa de onestitate®.
Ipoteza ¢ nu numai ingenioasa dar si plauzibila.

Gelu NEGREA

DICTIONAR
SUBIECTIV
AL PERSONAJELOR LUI
LL. CARAGIALE

(A-Z)

CARTEA ROMANEASCA

Amendatd e si-opinia cd lumea lui Caragiale ar
reprezenta o colectic de prosti si imbecili sau de fan-
tose ale vidului. E una din formele interpretérilor
reductioniste, aceea care priveste personajele cara-
gialesti ca pe nigte ,,masti comice, lipsite de comple-
xitate si profunzime“. O victimi predilectd a acestui
soi de evaluarc care contestd complexa Imbinarea de
[umini §i umbre din universul uman al lui Nenca lancu

ar fi Zaharia Trahanache, prototip, pentru unii, al’
ramolismentului credul i al ineficacitatii zabavnice. -

In ,recitirca® lui Gelu Negrea, personajul dezviluic
trasaturi pozitive notabile, cum ar fi , mistica priete-
niei, competenta de om public si politician, logica
nuantatd, nobletea sufleteascd. Personajului, cum
remarca autorul acestui dictionar de o rcmarcabild
originalitate, ,,1i lipseste doar limbajul adecvat®. Ii
lipseste exprimarea fara dezacord si fara accidente de
limba nu numai lui, dar aproape intregii societiti in
care triieste, aflate in deficit de limbaj. Aici, Gelu
Negrea scrie cateva observatii pe care le gasesc prin-
tre cele mai profunde din lucrare: ,,Drama institutio-
nald si individuald a societatii romanesti postpasop-
tiste o reprezinta excedentul de fond (asa imprumutat
cum era!), grevat de precaritatea formelor. Trahanache
este numat una dintre victimele incapacitatii limbaju-
lui de a tine pasul cu ideile si dinamica realitatii. Din
aceasta defazare, geniul comic al lui Caragiale extrage
efecte memorabile®.

Operatiuni de ,,reabilitarc”, care si depisteze §i
laturi pozitive in portretul comportamental al unor
eroi cxcedati pand acum de un criticism moral i
social demolator, se pot citi in dreptul §i altor perso-
naje. Ar putea fi vorba, de pilda, de Cricanel (,,perso-

naj tragi-comic®, care ,,are puterea sa-si pastreze neal-
teratd credinta 1n dragoste), de Catavencu (,,un ler-
montovian crou al timpului sau*), de Chiriac (,,nu i se
poate imputa decat ilegitimitatea realatiei cu Veta®),
de Jupan Dumitrache (,,Clasa mijlocic din Romaénia
are in Dumitrache Titircd un reprezentant de elita®),
de Rica Venturiano (care ,,ipostaziaza categoria, rard
in literatura romana, a studiosului, a omului de carte
sau- chiar, fortand putin nota, a savantului in
devenire®). Uncle exemple de noud ,,recitire” pot si
pard mai convingatoare, altele mai putin. Ceca ce con-
tezd insd mai mult sunt incercarea generald i stra-
duinta de salutat de a ne prezenta un Caragiale mai
complex, mai profund (nu doar un autor fundamental-
satiric, nici unul excesiv realist critic §i nici unul pre-
ponderent abisal), un autor, cu alte cuvinte, ,,preocu-
pat pana la obsesie de misterul creatiei”, cat si un
univers literar care constituie reprezentarea unei so-
cietdti departe de a fi perfecte (E. Ionesco spune cé in
Scaunele si-a propus zugrivirea unei astfel de soci-
etati!), dar avdndu-si plenitudinea vitala, pulsatiile si
magiile ei1 proprii. De remarcat, in acest sens, ,,reabi-
litarca* multor personaje feminine din comedii si
momente (nu humai Zoe, deja consacrata prin calines-
cianul Domina bona, dar i Veta, Zita, Mita Baston sau
chiar trioul zgomotos din Five o'clock) in idcea ca pu-
terca de a iubi si suferinta din dragoste pot compensa
multe defecte, dar si. in concordantd cu imaginea
epocii despre femeie, imagine inconjuratd de o aurd de
fatalitate, dar altfel prin nimic vulgara.

In legiturd cu Zita, cititoare a Dramelor Pari-
sului, sa incep insa 1 unele dintre ,criticile” mele.
Scric astfel Gelu Negrea: ,In plus si nu uitdim ca
Dramele Parisului reprezentau adaptari ale roma-
nelor lui Eugene Sue care se constituiau in veritabile
best-seller-uri nu doar pe Dambovita, ci si pe malul
Senei®. Informatia e gresitd, ciaci romanul Dramele
Parisului, daca despre ¢l ¢ vorba, nu ¢ o-adaptare a
Misterelor Parisului, scrierea lui Sue, dar opera ori-
ginald a lui Ponson du Terrail, inceputd in foilcton jur-
nalicr in 1857. In alta ordine de 1dei, cred ca autorul ar
fi trebuit sd gloseze putin i asupra constructici per-
sonajului la Caragiale, unde intdlnim cel putin doui
conceptii, cea substantialistd, a modelelor psiholo-
giste, individualiste si personaliste obisnuite si cea
provenind din modelele populare (mitologie, poves-
tire, basm), nesupusc acestor modele, a fiintelor in
carne si oase. Ca sd nu mai spun c marea absenta din
catalogul realizat cu rezultate remarcabile de Gelu
Negrea o reprezintd personajul Naratorului (figura
fragmentara a cului), atat de des de intalnit si atat de
evocativ in prozele si momentele Iui Nenea Iancu.
Dupa eul care povesteste in Amintiri din copilirie,
cul propus de acecastd cstcticdi a brevitatii din
Caragiale este, cronologic vorbind, al doilea marc
povestitor la persoana intdi din literatura romana.
Recunosc insa ca ar fi fost necesard, In acest caz, o
noud carte. Sa nchei cu un exemplu cec mi s¢ pare
aproape imbatabil in ce priveste lectura in litera textu-
lui profesata de Gelu Negrea. Astfel intreaga exgegeza
consacratd nuvelei Inspectiune (care contine ,,cea mai
misterioasd sinucidere din literatura - romana®),
incepand cu Ibrdileanu si Célinescu, se bazeazad pe o
conjecturd gresita, mpotriva evidentei. Pe faptul cd
sinuciderea lui Anchelaghe ar fi provocatd de frica
terorizantd cd va fi supus, a doua zi, controlului finan-
ciar. Personajul, demonstreazd Negrea, nu prin vreo
miraculoasd operatie deductivd, ci prin simpla, nece-
sara intoarcere la text, ,habar n-are de controlul pre-
conizat, el parasind beraria Tnainte ca inspectorul din
minister sd le anunte camarazilor vestea“. Teza
spaimei de controlul iminent cade, 1dsand locul, dupd
parerea mea, unci angoase care vine dintr-o asteptare
sine die care si-a pierdut obiectul.

Existd, asadar, un farmec al evidentelor §i el poate
fi gustat din plin in lucrarea mai mult decat merituoasa
a lui Gelu Negrea.
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Un blazat cu geniu simpatic

FELIX NICOLAU

Ulite ca exista si poeti
intelepti! Gelu Diaconu
este unul dintre ei. A stiut
sd-si amane debutul pana
dupid mddele din ultimul
timp: beat-ul, mizerabilis-
mul i expresionismul
simbolic.  Explodeaza
acum, copt din toate
punctele de vedere, cu un
alert si seducator volum
de Antipoeme. Anti-
poeme, probabil, pentru
ca sunt antilirice, antidis-
cursive, antilacrimogene,
antiteribiliste si antiplic-

~ tisitoare.

In camera lui albastra, cetateanul liric se retrage ca in
placenta si scrie la un roman. Poemele acestui clovn trist
sunt jurnalul romanului niciodatd terminat. Camera
albastra nu este captusitd cu plutd, cum era cea a lui
Proust. (Are totusi termopan! Hm, usor inceput de izolare
fonicd burgheza!). Asa c@ nici Jurnalul nu povesteste
despre vreun turn de fildes. Avem aici orasul cu betoane,
ambuteiaje si hypermarketuri. $i printre ele, acest fown-
trotter, poetul bantuit de flash-back-urile din tinerete,
cand se harjonea in zdpada langd statia de autobuz,
mergea la pescuit cu Diaconu Sr. ori bitea pas de defilare
in catania comunista (,,am fost prea mic/ca si merg la
woodstock/m-am mulfumit/cu ce mi s-a oferit/manifes-
tatiile de 1 mai/cu mici/bere/si stegulete tricolore/& 2 mai
ziua tineretului/cu cenaclul flacara si florian pittig/fara
plete”). Nostalgia dupa vremurile cind nu era responsabil
peste facturi si nu-si pierdea viata pe la stupidele inter-
viuri de angajare este stresatd de gindul ca s-ar putea sa
debuteze prea tarziu, Ca a iesit din ritmul literaturii,

Ce ciudate preocupari are omul acesta! Cand toti sunt
preocupati de ,,berea in care ne-am nascut” sau, in cazul
scriitorilor, de strategii de anticamerd prin care sa se
aboneze la succes, el se plange ¢ nu l-a putut cumpéra pe
Cartarescu pe bonuri de masa si a trebuit sé se limiteze la
salam. (hai, mai Gelu, nu te intrista, nu e vorba de Llosa,
totusi!). Am zis cd se pladnge? Inexact! O infirmé chiar
cetateanul liric: ,,am 43 de ani/& am avut curajul sa merg

_mai departe/cred in sinceritate/& nu-mi plac efuziunile
bombastice”). El mimeaza existenta unui consumator
onest (oare existd asa ceva?), dar il dau de gol gusturile
sofisticate: ,,uncori imprumut carti/bibliotecara imi zAm-
beste/in timp ce-si aranjeazd fisele/cu mainile deli-
cate/surdde/cand o intreb de unii autori/despre care n-a
auzit/ii sticlesc ochii/de plicere/ma crede un om cult”.

Umbra personismului lui O’Hara este reperabila. $i
un anccdotic inspirat de Fratele paduche al lui D. Sociu,
pe de o parte, si de Paginile Elenei Vladareanu, pe de alta.
Asta nu inscamna ca Gelu Diaconu ar fi influentat de ei!
La fel de bine se poate urmari un filon cinic, mascand
sentimentalismul, in genul lui Ch. Bukovski sau Leonard
Cohen. Poemele diaconesti ii asimileaza pe inaintasi si
devin cu totul altceva, mai simpatic §i mai spontan.
Marea lor arta este vrajirea cititorului fara artificii, retete
si poante finale. Poeziile sunt scurte, dar alcituiesc un
continuum ce marturiseste despre viata oblojitd a unui
intelectual in afara lumii intelectuale (de fapt asta e
romanul la carc tot migileste el in camera albastra).
Nimic din indarjirea lui lanug impotriva patriei nesimti-
toare, nimic din urletul lui Ginsberg. Rareori vine
metafizica peste versuri ori comentariul din off.
Cosmarescul nu lipseste, dar este umanizat. Faptele sunt
prezentate nud, dar filmate dintr-un asemenea unghi ca
nu e nevoie sa spul, ca la Urmanoy, hai, da si pagina asta!
Poetul nu trebuie sa se roage de cititor. Daca deschizi
cartea, nu te poti opri pana n-o dai gata. La fel de uluitor
de simplu si surprinzitor este ciclul Prabusirea casei D.
Noul Poe, un excelent poet imobiliar, deplange vanzarea
apartamentului ce duce la destramarea familiei. Acolo
avea loc iubirea lui cu Criss (ca orice poet contemiporan
care se respectd, nici al nostru nu iese din casa fara
muza).

Mereu atent la ce se intdmpla pe scena poetica (era sa
zic politica, ptiu!), Gelu Diaconu preia tehnici gi forme
fara complexe. Isi permite, insa, pentru ci le umple cu un
continut numat al lui. In timp ce altii scriu despre plic-
tiscala, lchamite si ,,stari de cacat”, Gelu ist adjudeca
domeniul blazérii (,,ospatarul ma fintreabd/dacd mai
doresc ceva//nu, 1i spun/in gencral/nu-mi mai doresc
nimic”). Adica o infruntare aristocratica a capitalismului
turbat. Traverseaza. citadinul cu castile in urechi §i se
deconecteaza de la Queen si Pink Floyd numai de nevoie.
Si cred ca aici e secretul arter lui: firescul, (auto)ironia,
nostalgia perplexa si un soi de reprog budist adresat lumii.
Priveste in jur, se mird de nebunia generald, robotizata, da
din umeri ca un boier si se acuzé pe sine de inadaptare.
Pe sub mustatd, insd, am impresia ca murmura: par deli-
catesse j'ai gagne ma vie!

POEMELE DIN CASA TESLARULUI

ADRIAN G. ROMILA

Poezia religioasa a avut in post-modernism aceeasi soarta ca
mai tot ce tine de religios: daca nu totald marginalizare, atunci
demitizare si parodie. $i cand spun , religioasa”, ma refer la cate-
goria misticii lirice autentice, iar nu la simplele aluzii spirituale sau
la vagile prelucrari biblice. Obsesia textualista (i intertextualista),
mizerabilismul autoreferential, egografia exhibatd pand la inde-
centd §1 dizolvarea metafizicii in cotidian au facut ca orice aluzie
la etajul divinitétii sau la experientele legate de credinta sa cada in
desuet. Dupa stralucirea prea putin evidentd a unui Vasile
Voiculescu, obliteratd dupa Razboi mai ales de statutul sdu de pro-
scris al regimului comunist, lirica religioasd romdneasca nu a
cunoscut prea multe realizari. Doud extreme au colorat literatura
autohtona n accastd privintd. Prima e datd de loan Alexandru,
nustic cu voie de la centru gi bine infuzat de un traditionalism ade-
sea declamativ, redundant. A doua o constituic Daniel Turcea, prea

discret ca sa se impuna in cercuri largi, dar strabatut de un auten- -

tic fior religios, incastrat in texte foarte originale ca metru i ima-
ginar. Optzecismul a avut si el poezic religioasd, pierdutd, insd, in
vacarmul general al textelor a-metafizice, sincrone, de altfel, cu li-
teratura din afard. Constantin Hrehor, Dumitru Ichim, Ioan Petras,
Dorin Ploscaru ar fi cétiva dintre cei care au rdmas fideli martu-
risitori ai Domnului, in epoca post-nietzscheeand a ,,mortii” Lui,
vestite de textele literaturii (s1 nu numai). Pentru o edificare
sumara, recomand excclenta antologie de poezic religioasd con-
temporana roméneasca aparutd la Brumar, in 2006, Adanc pe
adanc. Sacerdotiu liric.

[oan Pintea face parte din categoria rard a preotilor ortodocsi
bine integrati in lumea scriitorilor contemporant §i mat ales in ge-
neratia poetilor care au ceva de spus esteticeste, dupa optzecism.
Cunoscut celor mai multi ca prefatator i ingrijitor al multor editii
din operele lui Nicolae Steinhardt (de a carui prietenie s-a bucu-
rat), loan Pintea e un intelectual complet si rafinat, cu o subtirime
de comportament si de discurs ce face cinste, deopotriva, si
Bisericii pe care o slujeste ca sacerdot, si tagmei scriitorilor pe care
o frecventeaza asiduu. Autor de eseuri, de jumal, de acatiste, direc-
tor de revista si conviv, parintelc de la Bistrita reface cu succes
statutul antecomunist al preotilor pasionati de scris §i de cultura,
percepute, ca §i altarul, ca locuri prin excelentd ale manifestarii
Duhului.

Plachcta Casa teslarului (Cartea Romaneasca, 2009) con-
trasteazd flagrant cu lirismul dezinhibat §i mult prea telurlc al
poceziel de data recenta. Poemele lui Ioan Pintea
reusesc §i aici sd conserve religiosul in camea
aparent lipsitd de spirit a cotidianului, dovedind
ci referintele urbane sau haloul boem nu sunt
obligatoriu refractare exprimarit metaforice a
credintei. Puse sub semne voit laice (motto-uri
din T.S. Eliot si Sylvia Plath, evocari ale lui
Apollinaire 1 O. Nimigean), textele readuc sim-
bolurile liturgice (euharistia, candela, luménarile,
icoanele), personajelc i scenele biblice
(evanghelistul Ioan, ingerii, lisus Hristos, Raiul,
Cina, Maica Domnului) si experientcle mistice
(rugdciunea, impartagirca, extazul) in cadrul
firesc al vietuirii cotidiene, pastrand aspectul
sacadat, disparat i enumerativ al discursului. E
ca §i cum poetul ar incerca sa arunce punti duhovnicesti intre
fiinte, obiecte, stari §i peisaje care, altfel, nu ar avea legaturd cu
religiosul. Aceasta tendinté pseudo-maniheista-de a organiza realul
nu ascunde vreo schema gnostica de tip angelic-demonic, ci pur si
simplu descopera firescul existentei unei lumi in care Dumnezeu
convictuieste cu o creatie care nu-L marturiseste intotdeauna (,,am
scris / niciodata nu voi mai scrie despre ingeri / fiindca ei se intorc
asupra mea asemenca diavolilor / in ccagca aceasta cu cafca nea-
grd am descoperit / un inger cazut/ in ceagca aceasta cu cafea nea-
grd am descoperit / un diavol sanctificat / $i mi-am zis / cum stam
noi in lumina ceilaltt stau in intuneric / cum stam noi in intuneric
ceilalti stau in Iumm"’ inger si demon). Aparitii constante ale
textelor, ingerii au exact rolul de liant Intre cer §i pamant, intre oase
si aripi (,,Ingere al icrbi ingere al icrbii / ingere al nostru pazitor /
oase i reptile Intre sdngeri / vad sub aripi dincolo de nor / cer cu
oameni $1 pamant cu ingeri”, ingerul ierbii). Odata deschis dru-
mul cobordrii cerului pe pamént, poetii §i inspiratia (teme
predilecte ale volumului) se constituic in instrumente profetice de
transfigurare a cotidianului: ,,0oh catd grija matema i cata iubire
acorda poetii / cerulur albastru gi aerului tare si rarefiat / de dea-
supra oamentlor / cat de incantali sunt ei cand stau pe terasi / cu o
sticla de bere in fata [...] soarele stii in loc luna / «trece pc cer asa
sfanta si clardy» / $i numai / stalpul de foc inalt si zvelt ca o ispita /
ridicat dintr-o datd intre ci $i marea rosic / precum zidul berlinului
in fata inspiratici / 11 mai surprinde...”, cintec de Inviere; ,,mi s-a
parut deodata cd am geniu ¢ trebuie sa fiu / obraznic cu metafora
cu adjectivele cu vocalele / am cautat in albumul de familic / toate
fotografiile in alb-ncgru si le-am retusat...”, toti mi-au spus: «au
fost zile fierbinti, s-a cazut la datorie, au leut cu picpturile goale,
au strigat victorie, au strigat fara v1olcnta au murit pentru noi».
Geografiile familiare autorului devin, prin forta cuvintelor care
,»sunt mai aproape” si ,,mai grele decat pietrele”, geografii ima-
ginare, zidite, ca si Babelul, cu superbie, pand la Dumnezeu (,,nu-
ti este dat sa iesi de aici niciodata / asemeni unei pasari fara aripi /
stai lipit cu spatele de peretii oragului bistrita / §i privesti inapoi /
vesnicia pare o pisica batuta / care s-a ghemuit peste tristetea mea
/ ea e de fapt ambuscada ca e de fapt quintelnicul”, scrisoare catre
0. nimigean). Maramuresul, Tn acest caz, nu-i nici el decat o uria-
$a creatie sau, mati precis, cu el, Dumnezeu repeta actul genetic
originar. Dumnezeu vorbeste morosan si si asaza sfintii alaturi de
nume sonore ale culturii post-moderne, asa cum sfintii insisi se

plimba pe deasupra satului si citeazi din Shakespeare: ,,joan dea-
supra cardului de gaste plutind / $i vorbind despre apocalipsa / a
danemarcd putreda miroasc aici / in ranile palide stranutul zguduie
creierii / maruntindu-i intre doud pustii...”, preabunul ioan; ,,ma’
/ io ¢an’ am fa’ maramuresul, / zice Domnul / m-am razgandit de
trei ori / §i abia a patra oard l-am reinventat / nu mai era lut / nu
mai era piatrd / nu mai era lemn / nu mai era apa / nu mai era nimic
/ a trebuit sd deschid din nou cerurile / si direct din rai / cu tot cu
botiza / cu tot cu gutdi / cu tot cu sdpanta / sa tAp maramuresul! [...]
haleluya! / cum ar spune leonard cohen / si arctha franklin /
batranii dieci pe care 1i auziti / la liturghie / s doi dintre ¢i / i
cheama / mihail si gavriil....””, tApuritura. Poctul parc a respecta
blagiana perspectivd sofianica, tipicd ortodoxiei, prin care
Dumnezeu coboara protector asupra creatiel sale, amestecandu-se
cu natura lucrurilor fard a-si picre divinitatea.

In acelasi context sofianic, Dumnezeu e tratat in texte cu o
familiaritate deconcertantd, care nu se transforma, insa, in demiti-
zarc argheziana. E vorba de acceasi continuitate intre fizic si
metafizic, intre cer si pamant, pe care doar poetii o pot celebra.
Raporturile intre Dumnezeu si om se inverseaza, omul il vindeca,
de asta datd, pe Dumnezeul ranit de talharii din pilda biblica a
samarineanului milostiv: ,,au ei poetii vii o tehnica anume / langa
ci dumnezeu se face mic / mic de tot / un omulet acolo care se lasa
dus de méana / si incantat 7t urmeaza ascultitor / pana la marginile
pamantului / priveste si El uimit / cum printr-o migcarc absolut sur-
prinzitoare / gratia lor atinge perfectiunea”, cantec de Inviere;
,»aur §i argint am pus peste rana Dumnezeului meu / in bandaje de
péanza de olanda am infasat-o / i-am picurat smima aloe mir de
mult pret / si untdelemn placut mirositor / §i un medicament foarte
greu de gésit / in partile noastre / adus de beduini pe camile direct
din arabia...”, samarineanul milostiv. Intr-un alt text, cel ce a
cérat crucea lui lisus, pe drumul Golgotei, ¢ un fel de brancardier
salvator, pe care-l cheama 1n ajutor un Dumnezeu infirm (,,tronul
precum un burete fosforescent / imbibat cu sufletele tremuratoare
/ € un scaun pe rotilc / Cel ce Sta pe el te cheama in ajutor / 1 1ti
spunc pe nume...”, simion cirineul. Chiar titlul volumului e al
unui poem carc “ascunde subtilitatea Jertfei si a Intruparii lui
Hristos sub banalitatea unei topografii antropologic-rurale. ,,Casa
teslarului” e locuinta lui Tosif unde tatdl ciopleste ,,lemn mantu-
itor”, Maria plange sub cruce copilul mort, prins in piroane, se aud
,,plangand ficrastraie” si ,,focul nu mai arde-n camin”, dar, de fapt,
casa se ridicd la cer, mormantul se deschlde iar
copilul, ,.tata” si ,,fiu”, totodata, se aratd a fi viu pen-
tru totdeauna. La fel, intr-un poem despre euharistie,
teologia gaseste o forma originala de a-si exprima
continuturile altfel paradoxale. In vinul si sangele
impartasaniei se afld toate dimensiunile trairii umane
si ale lumii, In general: , tie iti face semn sa pomesti /
calcand hotarat peste ape / spre El / tot graul Tarii
fagaduite / si tot vinul Carmelului / sunt inaintea ta /
bogatia ta / mostenirea ta / aurul argintul diamantele /
pictrele pretioasc / podoabele reginei din saba / apa
acrul pamantul cerul / singele camea / suferinta bucu-
ria / toate / absolut toate sunt aici / in firimitura aceas-
ta de péine / in picitura aceasta de vin”. Exist?
poemele parintelui Ioan Pintea o laturd apofatica o
lucrurilor, care isi reveleaza sensurile eschatologice doar in forma
dialogului direct dintre oameni, dintre oameni §i lume si dintre
Dumnezeu si persoana fiecaruia. Nimic nu e ce parc a fi, totul are
o prelungire ,,dincolo”, totul participd la liturghia universala si
orice are legatura cu orice, sub auspiciile unui Dumnezeu inveci-
nat. [i rdmane poeziei s-0 spuna si poetului-profet s-o vesteasca.

As remarca, poate nu in ultimul rind, accentele mistice ale
unora dintre texte, care surprind fie prin lapidaritatea si simplitatea
formularii, fic prin muzicalitatea incantatorie. Nu sunt dese in liri-
ca romancasca pasajele mistice la poctii religiosi si lucrul merita
evidentiat (am amintit mai sus de Vasile Voiculescu si Daniel
Turcea, doi dintre ,,clasicii” genului). Reusita unor asemenca ver-
suri tine de capacitatea de a folosi lingvistic instrumentarul imagi-
nar al expericntei de acest tip, de autenticitatea trairii sau macar de
o0 cunoastere a ci, fic si pur intelectuala. Exemplific prin doua frag:
mente, desi cred cd mai sunt citeva in volum ce ar putea fi califi
cate astfel. In cdntecul lui simion cirincul avem o excelenti
definitie a ascensiunii la cer, care presupune obligatoriu o cader
prealabild, o cochetare cu pacatul: ,,edenului trebuie sa cazi trebui
sa te prabusesti / ca sa poti urca vindecat prin vamile Domnului”
Celalalt text, o rugaciunc. scara la cer, suporta o citare integral;
pentru frumusctea cufonicd, tensiunea spirituald §i densitatea s.
simbolica: ,,cindva am vazut aerul lichefiat / scurs pe nisip 1
pustiu. inorog. / un trisnet big bang rasturnat / pe Tine te laud §
Tie md rog. // un munte dc urcat. o / scard cdtre tine aurita
imparétia cerurilor Tale o, / crede-ma demult a fost zarita. // e mu
zica. vazduhul se retrage / sub firul ierbii. candva izbucneste
de-aici lumina care se sustrage / acum cand lumea noastra s
topeste”. Prin asemeneca texte, lirica religioasd de oriunde ating
forta duhovniceasca si adancimea din cuvintele marilor trditori
sfinti crestini.

Jongland cu un bagaj lexical sonor, luat fie din vocabulan
biblic (,.filacterii”, ,kefa”), fie din cel regional (,ocolis’
»Sdnziand”, ,canu”, ,rodovicd”) sau din cel ortodox popul:
(,,limonariu”, ,.sinaxariu”), poemele lui Ioan Pintea redau fior
autentic religios unei literaturi sufocate de minimalisme. O f:
»pre limba” post-modernistilor intertextuali si beatnici, dar ¢
naivitatea perfect trucatd a unui iconar maramuresean §i cu sig
ranta stilisticd a antrenamentului liric indelungat. In ,,casa teslan
lui”, in viziunea périntetui Joan, lui lisus W sta perfect in straie ¢

poem, si ca ,.tatd”, si ca ,,fiu”. q
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rdl adevarat pentru a muri frumos

RADU ALDULESCU

Cineva spunea ci civilizatia fara culturd
e moarte — lumea contemporana pare sa fi
atins un punct terminus al acestei stiri de
fapt, prevalindu-se de inlesnirile §i binefa-
cerile a ceea ce poartd numele generic de
progres tehnic, care atrage dupa sine, in
vidul lasat, un nou soi de cultura, o cultura
fara spirit, care-1 mai mult decit moarte. La
temelia tuturor crizelor de azi, mai mult sau
mai putin subtile sau evidente, mai mult
sau mai putin proclamate sau inventate in
scopuri manipulatorii, de naturd econo-
micd, politica, institutionala etc., sta o criza
atroce a spiritului, indeobste ignorata.

Asceza, smerenia, devenirea intru spi-
rit-indumnezeirea, stitul de viata absolut
admirabil al calugarilor din Egiptul de Jos
din secolele IV si V, asa cum reies din cea
mai importanta carte dupa Biblie, Patericul,
in traducerea recentd a lui Cristian Badilita,
cu introducere §i prezentdri datorate ace-
luiagi, par sd aiba drept scop explicit
*iirea dorintei de a imita, mergind parca
.npotriva curgerit vremurilor actuale. Ince
masura ar putea sd influenteze acest ma-
nual al celor care tinjesc dupd viatd
cereascd, cit de diferita fatd de lumea actu-
ala era lumea sfintilor parinti din pustie, ar
da seama, la o adic3, alternativa propusi de
un mare romancier §i spirit vizionar, care
spunea cd mileniul trei va fi religios sau nu
va mai fi deloc. inceputul acestui mileniu
inclind in mod evident spre cea de-a doua
varianta a alternativei, lasind loc sperantei

ca urmeazi traseul unui recul-rasturnare-
cataclism, care va propulsa neasteptat-spec-
taculos lumea spre prima varianti. Sunt
simple presupuneri menite sa ne tind la o
distanta rezonabild de pacatul deznadejdii.
Cert e ca intre omul recent, modem sau
postmodern (termen fard concept al unei
pacaleli-pacitosenii de ultima ord, de
repervertire a omului facut cindva dupa
chipul si aseminarea lui Dumnezeu), §i
Dumnezeu existd acum un zid de crime-
minciuni-pacate de toatd mina, Tnaltat §i
consolidat mai cu seama in ultimii optzeci
si ceva de ani. Nicicind omul n-a provocat
mai multd moarte si suferintd semenului
sdu ca in acest interval preapocaliptic punc-
tat de evenimente-convulsii-catastrofe so-
ciale, precum revolutia bolsevica, doua
razboaie mondiale, gulag, holocaust, razboi
rece, terorism, globalism, recesiune etc.
Sunt tot atitea semne ale sfirsitului, pe care
le-am intelege mai bine aplecindu-ne
asupra apoftegmelor sfintilor parinti din
pustiu.

»3¢ povestea despre avva Sisoe ci
atunci cind era aproape de sfirsit, iar
parintii stiteau in jurul sau, fata i-a stralucit
ca soarele. Zice: lata, a venit avva Antonie.
Peste putin timp zice din nou: Iata, a venit
corul apostolilor. Atunci stralucirea fetei lui
s-a dublat. Dintr-o data parea ca vorbeste
cu cineva. Batrinii l-au iscodit: Cu cine vor-
besti, parinte? El a zis: Au venit ingerii sa
mai ia si-1 rog sd-mi mai ingdduie si ma

pocaiesc putin. Batrinii i zic: Dar nu-ti tre-
buie nici o pocainta, parinte. Batrinul le
zice: Drept s va spun nu stiu dacd am
inceput vreodata. Atunci si-au dat seama ca
atinsese desavirsirea. Apoi fata sa a devenit
ca soarele si toti s-au cutremurat. El spune:
Priviti, a venit Domnul i zice: Duceti vasul
ales al pustiului! Indati si-a dat suflarea,
devenind ca un fulger, iar toatd incaperea
s-a umplut de bund mireasma.”

Un alt soi de sfirsit, care-i de fapt
inceput-renastere-mintuire, pare si se
situeze la polul opus sfirsitului sugerat de
evolutia lumii contemporane, indicind o
cale de salvare prin alegerea unei alterna-
tive dintre cele infatisate mai sus, aflate alt-
minteri intr-o permanenti infruntare-
inclestare. Tot din Pateric aflim lucruri
importante, care privesc aceasta infruntare
aflatd mereu la limita: diavolul are aproape
aceleasi calitati ca ale sfintului — e la fel de
puternic, inteligent g1 plin de cunoastere. El
poate conduce lumea prin aceste atribute
luind o sumedenie de infatisari. Ceea ce-i
lipseste si este in ultima instantd un atuu al
sfintului asupra sa este smerenia, un atribut
extrem de rar, ca §i inexistent in lumea de
azi.

,Un frate 1-a intrebat pe avva Sisoe: Ce
sa fac? El ii zice: Lucrul pe care-1 cauti este
tacerea lunga si smerenia. Cici este scris:
Fericiti cel ce staruiesc in smerenie! Asa
poti rezista.”

Simbolurile si insemnele acestui veac
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PATERICUL

ne duc intr-o cu totul alta directie, pe care
cel cautind ticerea lungd §i smerenia ar
socoti-0 a pierzaniei, nu fird Intoarcere,
fiinded oricui 1i e datdi mintuirea prin
faptele vietii sale si prin felul cum il gaseste
moartea.

Importanta Patericului rezidi mai ales
in capacitatea lui de a te pregdti pentru
moarte. Vezi scena aceea cu avva Sisoe
asteptindu-si sfirgitul, care unui uns cu ali-
fiile mentalitatilor epocii actuale i-ar parea
un soi de fantasmagorie frizind ridicolul.
Fiecare din sfintii parinti este un exemplu
de viatd adevarata, precedind o moarte fru-
moasa, insotitd in permanentd de exemple
ale simplitatii §i nobletii sufletesti. Per-
sonajele acestei carti de cdpatii sunt prin
calititile lor mai mult decit niste simple
medele ascetice-campioni ai rugiciunii §i
postului. Ele ne reamintesc, asa cum foarte
exact constatd Cristian Badilitd in prefata,
ca Dumnezeu ne-a facut pe toti, la origine,
oameni cu aripi de foc (sfinti) dupa chipul
s1 asemanarea Sa. <

Rafe

Eric-Emmuaneel

Schmitt

Secta Egoistilor

hini

Teadacry & Sy 1A Ly i A wrtors

ru?n NITAK
[ 4 -

Existd un gen de carti care pot fi oricdnd luate la o
parte de restul literaturii sau istoriet literaturii, si oricand
vor suna la fel de ancestral si de fundamental. In mod
ndiscernabil, trezesc in cititor sentimentul ca ar fi inde-
sendente, autarhice, lucru pe care restul lucrarilor nu o
fac. Asta nu inseamna ci restul ar fi cancan, c¢i doar ca
sxistd un lant eonic intre opere si public, si ca unele ve-
‘igi se sustrag din acesta. Unele verigi sunt singuratice.
Unelor verigi le sunt atasate nume precum William
Jolding sau Anthony Burgess, iar fictiunile ce survo-
eaza in jurul lor {i protejeaza de spectrele mondenititii.
J veriga noud s§i insolita se intituleaza Secta Egiostilor,
ar la attach e trecut Eric-Emmanuel Schmitt, un nume
lespre care se aude din ce In ce mai mult (romancier §i
Iramaturg de renume in literatura francezd contempo-
‘and, pe care, insa, o depaseste cu mult).

Secta Egoistilor e un roman ce se sustrage inlantuirii
iterare prin fictiunea sa sui generis. Nu prezice, ci
letaseaza. E un fel de Imparatul mustelor, dar urban si
ivresc, hiperlivresc, mai bine zis. Atitudinea egoista
iscunsi in fiecare om, e teoretizatd intr-un sistem filo-
rofic g1 prezentatd sub forma unei povesti cu rama.
Defapt cu mai multe rame, cu rame recurente, ce bantu-

- Ego pentru umanitate

OVIDIU FLOREA

ie calatoria eroului aflat in edutarea unui presupus filozof
de la care a inceput totul. PAna si intriga e oarecum
recurentd, deoarece la final eroul descopera ca apartine
unei serii de eroi identici cu el, ce apar mereu o dati la
cincizeci de ani pentru a Imbogatii legenda tui Gaspard
Languenhaert, prezumtivul filozof olandez, cu cate-o
lucrare literara. Astfel personajul misterios, apare mai
intai ca salonard in Paris, apoi ca indragostit furtunos si
morbid, iar in final geniu ascet, ce trece granita fira de
intoarcere intre excentricitate si nebunie. Cand i este
adus la cunogstintd ca acest Languenhaert este defapt un
spectru al unei atitudini sau sistem de idei, protagonistul,
Geérard Lagueret, se trezeste parca dintr-un vis metem-
psihotic si realizeaza ca se afla intr-un cerc vicios, in care
el, ca cercetator, devine propriul obiect de studiu, pro-
priul personaj. Se afld in reflectia nesfarsitd a unei
oglinzi in altd oglinda paralela. Circularitatea e accentu-
ata si de faptul ca naratiunea este la persoana intdi, cu
toate ca naratorul ar putea fi oricine. Obsesia cercetarii
sale ii deschide o poartd cétre un hiperspatiu livresc, o
lume oculta, cu care cocheta de mult timp, precum eroul
din Eyes wide shut. Aceastd lume este defapt una inte-
rioara, sustinutd de doctrina egoista, ce afirma ca exista
un singur om pe lume, restul oamenilor fiind doar nalu-
ciri ale imaginatiei sale, si ca 1i poate face oricand sa dis-
pard. Fantomaticul Languenhaert se considera acest unic
ins, ce nu putea iesii din el insusi pentru ¢ lumea nu
exist prin sine, ci doar prin el. Deci viata e propriul lui
vis, 1ar concomitent, el e singura realitate. Ridiculitatea
si bizareria acestei conceptii 1i urméreste pe toti cei care
incearcd sd o teoretizeze, de-a lungul timpului, legin-
du-i, epocal, intr-un fel de cult sau sectd i transforman-
du-i in adeptii involuntart ai unei pseudodogme ce pare
sd stea la baza umanitatii.

Romanul este astfel, o metapovestire axaté pe un sin-
gur plan, dar cu planuri subsidiare acestmia. Nu e ca la
Kafka, un labinnt, ci mai degrabi o travee cu mai multe
portaluri pe lateral. Continutul unei lucrari artisice tre-
buie si se intrevada in fiecare moment al formel, precum
pixelii pe un display. Forma este, agadar, translucida. Dar

_ daca postmodernismul nu are reguli, atunci sigur nu o va

respecta nicl pe aceasta. Postmodernul fsi stabileste pro-
priile reguli pentru ce va fi fost facut si este un obiect
prin care se invocad imprezentabilul In prezentarea insasi.
Dar pentru ca aceste reguli apar dupa finalizarea operei,
ca o consecintd a ei, textul in sine, e scris mult prea
devreme. Paradoxul viitorului anterior pare si se aplice
st romanului Secta Egoistilor, pe de o parte din privinta
povestilor, ce se completeaza si reactualizeaza la infinit,
iar pe de altd parte, epicentrul personajului misterios.
Acesta apare si reapare la intevale exacte de timp, ca §i
cand totul ar fi fost stabilit dinainte. Tocmai spectrali-
tatea lui e cea care contribuie la firul narativ, modifican-
du-l. Cu toate ca sunt doar livresti, aparitiile sale au rol
de reset aparent al legendei, adicd flash-backuri in
constiinta istoricd a umanitatii. Gaspard, personajul mis-
terios, se afla sub efectul de vizierd, la fel ca fantoma din
Hamlet, de aceea e sters din orice document oficial, el
fiind condus de alte forte, independente isoriei.

Desi traducerea e deficitara (se folosesc termeni per-
imati: ,,caldardm”, ,,plamadit”, ,,slobozie™), iar rezuma-
tul de pe ultima coperta e mai mult decat facil, nu trebuie
sa fim opriti de nici un impediment in lectura unei carti
mitice. Cand prin inldntuirea lecturilor ajungem la o
veriga singuraticd, e bine si ne putem detasa de tumultul
pleiadelor, pentru a putea respira aerul unui nou inceput.

«
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0 formuld fericitd

GABRIEL CHIFU

Toamna trecutd, alaturi de cativa poeti si artisti plastici, am
participat la un ,desant” de poezie st plasticd la Viterbo, in
Italia. A fost un reusit proiect cultural initiat de Biblioteca din
Bistrita si coordonat de Olimpia Pop, directoarea acestei insti-
tutii. Atunci am descoperit, cu placuta surpriza, lucrérile de arta
vizuala din ciclul Capitelor ale Angelei Roman-Popescu.

Convins de stiinta bistritenilor de a organiza manifestari li-
terare si artistice de calitate, in vara aceasta am ,recidivat”,
ludnd parte la o reuniune culturald desfasurata, de data aceasta,
la Bistrita. Manifestarea recenta a cuprins editia a doua a unui
maraton de poezie (prilej s revad vechi prieteni - Adrian
Popescu, Stefan Damian, Lucian Vasiliu, Dumitru Chioaru, lon
Muresan, George Vulturescu, dar si s cunosc ori sa ascult cati-
va tineri poeti, cum ar fi Dan Coman sau Gelu Vlasin si Bogdan
G. Stoian ...), apoi un ciclu de remarcabile conferinte (variatiuni
pe o tema data - pledoarii in favoarea lecturii -, sustinute la bi-
blioteca din oras de Stefan Damian, Aurel Rau, intre altii) si, in
fine, vernisajul unei expozitii a Angelet Roman-Popescu (tot
din ciclul Capitelor). Autorii evenimentului de la Bistrita:
Mircea Malut si, 1arasi, Olimpia Pop, care merita toate laudele
pentru talentul lor de a anima cultural locul.

La Bistrita, impresia favorabila de la inceput despre lucrarile
Angelei Roman-Popescu mi s-a confirmat. Marturisesc ca sunt
cucerit de arta sa din acest ciclu al Capitelor. Si am sa incerc
sd explic aici ce anume imi provoaca aceasta stare speciala de
satisfactie a privirii. Avem de-a face cu colaj textil & broderie -
o lume din petice, ar putea si exclame cineva grabit. Nu sunt
materiale scumpe, sunt materiale la indemana oricui, ar mai
putea constata acelagi observator nu tocmai tnitiat. Si nu ar avea
el dreptate in remarcile sale? Ba da, insa tocmai aici se produce
micul miracol de care sunt capabili artistii adevarati: lumea
aceasta din petice, din materiale comune se metamorfozeaza in
ceva care are coerenta, are viatd, are materialitate gi rispandeste
lumina.

Cred ci Angela Roman-Popescu a descoperit o formuld
fericitd. Intuitia, simful artistic inndscut, inspiratia (de fapt,
toate - pseudonime pentru acelasi element de ordinul inefabilu-
lui...) vor fi ajutat-o sd ajunga aici: nu §tiu, mad multumesc sa
inregistrez reusita, faptul ca atare. Ciapita, forma fundamentald
pe care artista o interpreteaza plastic e o forma regasibila in
naturd, o forma intalnita in satele noastre, o forma care popu-
leaza copiliria multora dintre noi, probabil si copildria artistei.
Cu alte cuvinte, capita are concretete, vine din amintire si
relatia artistei cu ea este o relatie explicata prin nostalgie, nos-
talgia dupa un tardm mirific, pierdut. Acesta este un prim nivel
al perceptiei. Iar din el provine al doilea nivel al perceptiei: de
data aceasta, cipita e privita ca o forma abstracta, ca o intrupare
a idealitatii, una din acele forme din inchipuirea noastra care ne
pot obseda o viata, care pot rezuma visul nostru despre perfec-
tiune. Imaginarul nostru colectiv este bantuit de asemenea
forme capabile si echivaleze idealitatea. Se cunoaste cubul ca
forma desavarsita sub care Joan, in Apocalipsa, inchipuie noul
Ierusalim, cetatea coborata din cer, cetatea care ,,n-are nevoie
nici de soare, nici de luna, ca s-o lumineze, cici o lumineaza
slava lui Dumnezeu...”. Se cunosc, apoi, clepsidra, cea care
cuprinde in ea scurgerea timpului, si corpul romboedric, cel
care cuprinde in el pulsatia (ori, altfel spus, cel care cuprinde in
el viata insdsi, cu batdile inimii) — ambele transformate de
Brancusi in marca personala. In lucririle plastice ale Angelel
Roman-Popescu, iatd, intdlnim o formd mult mai ,umila”,
cipita — care ce-ar fi? O turld de biserica, un zigurat rotunjit, o
blandi piramida, partea de sus a unei sinusoide; sau, pur §i sim-
plu, un corp indreptat spre inaltimi, care, in verticaliiatea lui li-
nistita, asteaptd lumina §i care primeste, adund, pastreaza si ne
inapoiaza lumina.

Daci e sa raimanem in cheie strict realista, capitele sunt sur-
prinse in toate anotimpurile anului, derulandu-se o intreagi
istorie plasticd a lor: de la prospetimea verde pe care o au
primavara, pana la bogdtia aurifera din miezul verii, iar de aici
pand la greutatea parcd de arama topita a toamnei §i, in fine,
pana la tarzia saracie cromatica si la melancolia hibernala.

De fapt, céapitele acestea reprezintd niste memorabile exer-
citii de lumina: culorile lor schiumbatoare sunt totuna cu
diferitele varste si stari ale luminii. Expresie a nostalgiei dupa
un paradis copildros, totodata vis, proiectie mentala a idealitatii,
capitele create de Angela Roman-Popescu pot fi intelese si ca
un fel de aparat dublu — de memorat, de stocat lumina, dar $1
de produs lumina.

Eminescu, puterea minorului

BOGDAN GHIU

LY

Unul dintre semnele cele mai sigure ale
neiesirii din minorat 1l constituie obsesia nu a pu-
terii, ci a dominatiei (catalogatd deja cultural ca
,.manie a grandorii”).

Numai sclavii gi servitorti nesloboziti se poarta
ciocoteste, adica asa cum se poartd, cu ifose, cam
tot ce se pretinde, la no1, putere si elita.

Fugind sd-si abandoneze statutul istoric minor,
secundar nedepasit, de care ii este rugine, cultura
romana nu face decat sa-gi piardd puterea speci-
fica: puterea minorului. Riméne suspendata: a ple-
cat, dar nu a ajuns; §i nu
numai ¢ nu mai poate, dar
nici macar nu mai vrea sa se
intoarca. Onginile care i
defineau energetic statutul sunt cultivate acum de
la distanta, cu distantd, ca niste simple ornamente
moarte, care au incetat sa mai dea putere.

Dacid ne-am accepta minoratul, am fi puternici
intr-un mod ireductibil. In putinele momente cand
ne-am acceptat ca minori, am fost puternici §i toc-_
mai aga am invins. Ne-am grabit, de fapt, sa
invingem, si ne declaram victoria. O victorie
asupra noua insine.

Una dintre marile erori ,.strategice” ale culturii
romane o constituie transformarea lui Eminescu
(ca simbol totalizator) in maestru, adicd intr-un
model sufocant, in dominatie, in suprematie.
Eminescu n-a fost nicio clipa asa ceva. Eminescu
a fost un mare minor, un intirziat, un ultim.
Eminescu nu este si nu poate fi Goethe. Pentru
simplul motiv c& nu activeaza intr-o culturd mare,
dominanta, care este si o culturd a puterii.

Fantasmarea lui Eminescu ca putere, la putere,
ca dominant prin care noi insine ne rezolvam
comod, in efigie, setea lenesa de dominatie, fuga
de sclavia in care, de fapt, n-am incetat niciun
moment sa traim, il priveaza pe Eminescu, adica
cultura romana, adica pe noi ingine, in mod ,,suple-
mentar”, ca proteza simbolica, de puterea specifica
si, tocmai, inepuizabild, a minorului, a dominatu-
lui.

A ajunge la putere, a ajunge sa fii dominant
inseamna a-$1 consuma puterea, a 0 exercita, deci
a ti-o pierde: a iradia putere. Minorul nu-s1 pierde,
cel putin teoretic, adicd atita timp cat nu-si
tradeazd conditia, niciodatd puterea, forta, care,
suprem economic, se hraneste din celilalt, pe
socoteala celui puternic, preocupat sd-1 mentina pe
cel supus in stare de minorat, in afara puterii.

»Masterizarea” (pasteurizarea) suprem minoru-

POLITICA LUI BARTLEBY

lui Eminescu, ca simbol al valorilor in care am.ales
si ne recunoastem, transformarea lui, dintr-un
dominat marginal coroziv, subversiv, revolutionar,
intr-un fals dominant, intr-un fals maestru, adica,
fard voia lui, intr-un impostor, dupa chipul si
aseminarea noastrd, este nu numai o crima §i 0
cruzime culturald, ci si o imbecilitate, o prostie, o
enorma eroare de calcul patriotica. Ne furdm ca-
ciula crezdnd ci o putem transforma in coroana
Imparatului Lumii.

Eminescu nu este puternic $i extrem de intere-
sant decat ca minor. Incoro-
nandu-I, noi il legam
fedeles. Il urdm, de fapt, pe
Eminescu, cel mai adesea
slavindu-l, pentru cd lui Eminescu ii placea sa
munceasca, pentru ca prefera sa trudeasca, iar noi,
mai presus de orice, urdm munca, truda.

L-am transformat pe Eminescu in Marele Preot
al cultului nemuncii (orice cult, orice religie toc-
mai nemunca avand-o ca valoare suprema, tocmai
fugd de munca insemnand).

Eminescu nu trebuie adus niciodata la putere.
Eminescu trebuie mentinut ca minor. Eminescu
trebuie ferit in primul rind de preoti, de stipénii
smecheri, creatori de trucuri exclusiv din puturog
nie, din ura de munci (st fatd de cei care muncesc).

Poate c&, in primul rand, cultura romana ar tre-
bui si redefineascd eminescianismul, care este,
mai presus de orice, un mare materialism, adica un
mare productivism, un ,laburism”. Tipul, inexis-
tent, al vagabondului-muncitor, de exemplu, sau al
nebunului-ziarist, ar trebui, cultural, atestate si
brevetate global-cultural, altfel spus, canonizate ca
umanitate posibila in pantenonul sfintilor cufturali
(creatori de umanitate: orice mare creator este, in
primul rand, un creator de tipologie umana eroica,
titanica, de supra-umanitate, un potentializator al
umanului), pornindu-se tocmai de la Eminescu.

Din pacate, tot mai des se impune constatarea
cd n-ai cu cine. Nimeni nu vrea, cultural, si
munceascd in Roménia. Toatd lumea e smecherd,
toata lumea e la putere. Boier 'eu, boier tu...
Intelectuali adica. _

Si, in masura acestei realitati, Eminescu este un
contra-model care trebuie, mai presus de orice,
deformat, desfigurat. Suntem anti-eminescier 4
din ratiuni de istorie a literaturii, de stil liric, ci
pentru ca suntem mai ,,poeti” decat poetul. Pentru
ca nu ne folosim resursele expresiv-creatoare decit

pentru a ne minti. P
w
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REVENIND LA DISCUTII

Spre deosebire de multi pesimigti care s-au pripit sa con-
state carenta istoriografiel noastre literare in perioada de
dupa Eliberare (dec. 89) alarmati de spiritul negativist al
tinerilor care preconizau anularea unuti intreg trecut, eu n-am
ignorat partea buna a lucrurilor, eforturile §i realizirilor n
acest sens, care nu au lipsit. Dar nici nu am trecut cu vederea
dificultatile, care, parca, au crescut §i mai mult pe masura
trecerii timpului, iar ,;materia* de identificat, clasat §i va-
lorizat a sporit ametitor. Cea maxima este fenomenul de rup-
turd pe care istoriografii in unanimitate sunt obligati sa-1 con-
state Tn vara tarzie a lui 1947, cand fortele de ocupatie rusesti,
zise sovietice suprimaserd orice oponenti §i vor impune in
final un nou regim politic, dupa planunle aduse de la
Kremlin, dar nu aplicate imediat, ci doar amanate in cei trei
ani de relativa libertate.

Ceea ce s-a intamplat atunci a fost un fapt fard precedent
in istoria noastrd modermnd, indiferent de ceea ce inainte fu-
sese eronat sau blamabil; schimbarea s-a comis intr-un cadru
oprestv general din care nu lipsea cultura, limba autohtona i,
nu in ultimul rind, literatura ca un mijloc eminant al propa-
gandei. Practic vorbind, incepea o noua erd si cel mai simplu
lucru ar fi ca istoria literard in comunism care ar infatisa-o sa
inceapa cu acel moment de ruptura.

...Desigur, tindndu-se seama de unele circumstante, de
scriitorii dispusi sa se aserveasca, de cei care nidicau pretentii
ci au luptat si In trecut pentru idealurile comuniste, macar in
parte, devenite acum ale ,lumii noi“, in fine, de dorinta
1ului regim de a-§i asocia macar temporar, oportunist,
tovarast de drum*. Partidul comunist era, agsa cum se §i
declara, o formatie politica §i incerca sa-gi marcheze toate
actiunile prin factorul politic ; numai ca acesta nu lipsise nici
inainte in desfasurarea de mai bine de o suti de ani a litera-
turii romane. Mai ales, nu lipsise in deceniul de tranzitie
(febr. 1938 — dec.1947) care cuprindea §i razboiul cu
restrictiile lui, cu inasprirea cenzurii §i incercarea de a supune
literatura propagandei ,,nationale*. Deceniul acesta es poate,
perioada cea mai dramatica $i mai confuza din intreaga lite-
ratura romana, caci s-a desfasurat pe seama unor oameni care
pastrasera reflexele lor de cetiteni liberi, chiar daci mai
nainte profitasera de ,,dezmatul® caracteristic democratiei,
iar altii, care visau la ,,ordine®, nu-i regretau disparitia.

In acest rastimp, corespunzitor §i adolescentei mele, se
cuprinde §i generatia riazboiului, una care insa se defineste
mai curdnd dupa 1945, sfarsitul mar conflagratii; dar si
atunci, ca i in anii de mai inainte, cu toate restrictiile, proli-
fereazi revistele mici §1 gruparile de scriitori de mica anver-
gura, foarte categorici 1n a-gi exprima un crez. Or, tipul aces-
ta de publicatie, care mai mult a marcat o atitudine decét a
~dus vreo contributie valoroasi prin ceea ce a publicat, atrage

#mult pe istoriografi. (Cilinescu insust face din Jurnalul
literar, scos de el la Iasi in 1939, un capitol final al Istoriei...
sale; el a grupat tineri invaticei universitari G. lvagcu, Al
Piru, Adrian Marino, Gh. Margarit, Sanda Popescu, Eug.
Cogseriu, fiind méacar o merituoasa actiune cel putin de insem-
nitate locala.

Revistele de acest tip sunt, desigur, momente estetice §i
istorice de alt tip decat venerabilele publicatii longevive:
Convorbiri literare, Viata romaneasca, Gandirea (in fond,
Sburitorul a fost o aparitie efernera si acelasi lucru il putem
spune si despre Samanitorul si Luceafarul sub directia fui
Oct. Goga, Al. Ciura, apoi Ralende sau Albatros, revista stu-
denteascd a lui Geo Dumitrescu, sau Revista cercului liter-
ar de la Sibiu.

O revistd cu aparitie indelungata 11 schimba in mod fatal
profilul, daca nu prin altceva, prin aderentii ulteriori, mai ales
a tinerilor. Convorbirile literare, Viata Romineasca,
Gandirea sunt in aceasta situatie (dizidentul convorbirist M.
Dragomirescu a scos o revistd proprie, Convorbiri (1907),
apoi Convorbiri critice (1908-1910), asigurandu-si si cola-
borarea unor tineri, in frunte cu E. Lovinescu, care a ndi-
cat-o, literariceste vorbind, peste publicatia matca. Revistele
mari, indiferent de programele sau declaratiile reiterate de
»directive”, sunt de fapt niste magazine literare sau culturale,
cdci pentru a-§1 umple paginile, sunt silite sa publice chiar
fara placere ceea ce li se ofera de pe piata literard, mai ales de
tineri avizi de notorietate §i staruitori.

In schimb, revistele de avangardi, din care au aparut in
cel mai bun caz cateva numere, sunt totdeauna pe cit de cate-
gorice 1n afirmarea de programe pe cat de efemere, H.P,
Punct, eventual neverosimila revista Muci a lui Aurel
Baranga se vad citate in istoriile literare, desi nu le-a citit
aproape nimeni (Contimporanul lui I. Vinea face deja o
exceptie, fiind mai longeviva, dar cu pretul de a-§i schimba
in acelagi timp tacit programul sau macar profilul (1922-
1932).

Acum, indati dupa Eliberare g1 in perioada de optimism
de cativa ani, au aparut o puzderie de publicatii; ziarele §i-au
pus la dispozitie coloanele; toate orientirile politice, chiar
daca inclinau spre conservatorism au promovat ,.,noul* pen-
tru a si-l face aliat g1 a intretine un echivoc. Desi pareau un

rod al ,revolutiei”, ele s-au dovedit macar lipsite de fantezie,
deoarece au preluat titlul unor vechi publicatii, sperand ca le
va aduce si o virtute (in fond, retrograda): prestigiul;
Literatorul s1 Giandirea, Litere i Jurnalul literar sunt in
aceasta situatie. (Un caz special, care poate fi-doar de mega-
lomanie, este revista lunard Contemporanul — Ideea euro-
peand a lui N. Breban, ceea ce te lasd sd crezi ca personajul a
actionat la botez sub imperiul mentalitatii totalitare din
comunism, nu dupd cea a diversitatii din noua lume in care
am pasit st in care unii vad doar haos §i incoerentd. Multimea
de manifestdri voit independente face imposibila perio-
dizarea pe generatii sau gruparea cate uneia in jurul unei
reviste.

In ultimil cincisprezece ani s-au petrecut unele eveni-
mente comparabile cu ceea ce era n interbelic — de fapt, si
mai inainte de primul razboi mondial, dar cu unele deosebiri
ce nu pot fi nesocotite. De pilda, atunci a aparut.o generatie
de critici i eseisti pe care eu 1-am numit lovinescient, caci au
stiut sd extragd maximum de profit din experienta doar in
parte izbutitd a autorului Istoriei literaturii romine con-
temporane, Serban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu,
Vladimir Streinu, dar §i ceva mai varstnicii T. Vianu, M.
Ralea, G. Cilinescu au atins maturitatea (la varsta de 40 de
ani) intr-un moment in care literatura noastra se imbogatise
considerabil, iar ei cdstigaserd o perspectivd de ansamblu
care sporea treptat §i aproape ca invita pe criticii actualitatii
sa treacd la istoria literara.

(Ramiéne un fapt curios ca tocmai Perpessicius, cel mai
varstnic dintre ei §i cel mai activ critic de intdmpinare, nu a
schitat macar ideea unei istorii literare. Poet considerabil, de
vocatie recunoscutd inca de la debut, el a practicat o critica
de bundvointa 1 de petrecere voluptoasa, de disocieri si fine
ironil pe care va izbuti s-o continue §i In comunism §i s nu
o tradeze nici in ultima clipd a unei vieti in care numai
slabirea §i apoi pierderea vederi i-au fost adversari. Singurul
critic care I-a depdsit prin norocoasa longevitate, prin puterea
de munca si luciditate a fost Serban Cioculescu, dar acesta nu
s-a putut ocupa de noile aparitii, dupa ce a revenit in presa;
s-a refugiat si el in istoria literard, dar mai ales in memona-
listicd, in acest ultim domeniu castigdndu-si admiratori nici
mdcar de el previzuti.)

Intr-un moment in care ne-am cucerit din nou libertatea,
ba chiar intr-un mod nesperat de simplu si de total, am scris
despre asemuirile noii situatii cu ceea ce fusese inainte de
comunism, dar §i asupra marilor deosebiri: regimul prabusit
in dec. 89 ne-a lasat ca mostenire nu numai o mentalitate
deformati, incompatibila cu criticismul revenit firesc, dar si
o intreaga literatura care si-a avut importanta ei, dar, §i mai
rar, valoarea indiscutabila §i o anumitd reputatic care se
pastreaza si azi.

Se vede (si eu am tinut seama in toate numeroasele mele
interventii) ca istoria literara e aliceva decat semnalarea
rapidd, promptd, a noilor aparitii, eventual ingirate mai apoi
in volume comparate in care ele sa fie dispuse in ordine
cronologicd. Diaconia domina, cu toate efectele ei, toatd
epoca indelungi si foarte contradictorie a comunismului. Si
chiar daca unii pot pune mental intre paranteze tot ce s-a
intamplat atunci in afara artei, pentru a retine doar ceea ce
rezistd, istoria literara scrisd la atatia ani dupd evenimente nu
se poate rezuma la suprimarea unor paranteze.

Marian Popa, cel mai important istoriograf al literaturii
romane sub comunism, a fost §i un critic de intdmpinare din-
tre cei mai acuti $i mai apreciati, chiar daca nu §i simpatiza-
ti. Trecand la Istorie, el s-a vadit deficitar in unele privinte,
dar mat ales in ultimele capitole ale enormului sau op, in care
nu mai are un vizibil contact direct de cronicar cu scriitorii
noi aparuti, dar si, fapt mai grav, cu cei mai varstinici care,
supravietuind, au dat opere care pretind alta evaluare. lar
fenomenul istoric de rupturd decembrie 1989 nu poate fi
redus la un punct $1 virguld, dupd care sa trecem mai
departe...

Sustinatorul acestei ultime vanante de abordare este, asa
cum se stie, Eugen Simion, care, cu o energie demna de
cauze mai bune, o impune numerosului sau grup de invatacei
in subordine. Asa, el a reluat recent compartimentarea pe
»generatii® care se pastreaza in mod firesc, deoarece a fost
folosita (fara consecventd, dar cu un anume succes) de G.
Cilinescu. Eu o consider improprie in noile conditti ale unut
istoriograf care ar lucra in A.D. 2009, cind pulverizarea
tabloului literar distruge gruparea pe varste transgresand
geografia tari noastre prea stramta.

Dar Eugen Simion vorbeste de o generatie , criterionista“
in care pare a avea in vedere pe cea a ,trdirigtilor” (exis-
tentialigtii nostri, mai curdnd anarhisti, dar §i gidieni, cu totul
in afara aga-zisei avangarde si deci a suprarealismului). Or,
Criterion gruparea §i1 apoi revista sunt opera lui Petru
Comarnescu, decazut Tn viziunea unora mult mai tinen la
rangul de simplu regizor, eventual manager. El a conceput
totul dupa modelul american ca o actiune diversificata: con-
ferinte, expozitii de arta plastica, spectacole de recitdr si de

dans. Conferintele, rimanand partial pe hartie, sunt cele mai
cunoscute; ca orator foarte apreciat s-a remarcat Mircea
Vulcanescu, un liberal pe atunci §i un pro-occidentalizant cu
studn de specialitate la Sorbona si posedand §i o informatie
culturala iesitd din comun, spre admirarea nedezmintita a lui
Mircea Eliade, camaradul sau putin mai varstnic, dar si o
disponibilitate variata care-i va atrage postum blamul lui C.
Noica.

In nici un caz, Criterion nu poate da numele generatiei
mult mai proprin numite 1927-1928, dupd@ numele
Itinerarului spiritual lansat de Mircea Eliade §1 al
Manifestului ,,Crinului alb“ redactat de fapt de Petre Pandrea
g1 mentionat ca atare de G. Calinescu in Istoria sa, unde
remarca spiritul anarhic pani la alienare al tineretului, into-
leranta, violenta, ceva cu totul difenit de ceea ce faceau alti
tineri la Criterion. Mircea Eliade, prin aderenta gi obedients,
s1 Petre Pandrea, prin connaturalitate i formatie inca din anii
liceului, sunt cei mai importanti discipoli ai lui Nae lonescu,
despre care au §i scris §i au marturisit pina in ultima clipa a
libertatii in tara noastra.

Amandoi au lipsit din tara in perioada Criterionului, dar
brusca indreptare a lui Pandrea spre marxism nu-l puteau
trece printre aderenf. Au conferenfiat totusi Lucretiu
Patrascanu §i M. Sebastian (Despre Charlie Chaplin) si foarte
informatul Vulcdnescu despre Lenin, conferinta lui foarte
moderatd, cu o informatie exclusiv din sursa francez3, a fost
publicatd s1 comentatd de mine intr-un numir de
Manuscriptum.

Nu e nici o legitura intre aceasta actiune ,,deschisa®, de
orizont larg si inspiratie anglo-saxoni §i partizanatul ingust,
intolerant al celor care se reclamau de la Nae Ionescu, un per-
sonaj care n-a aparut niciodata la manifestanle grupului, cum
nici macar Mircea Eliade, se pare cu o singura exceptie ciand
a conferentiat 1n spint foarte academic despre o tema de cul-
tura indiana. Gruparea era patronata de foarte sus de D. Gusti
§1 ,,moderatorul era un profesor universitar.

Totul s-a sfarsit datorita campaniet furibunde declansate
de Nichifor Crainic prin ciracul siu, poetul Sandu Tudor, dar
si pun gindinstul Zaharia Stancu, poet de inspiratie reli-
gioasa 1n acei ani. Acuzatiile lor, mai ales cea de homosexua-
litate, au avut efect s1 au dus la lichidarea intruninlor. Vorbind
de generatia criterionistd, Fugen Simion comite agadar o
grava eroare de istorie literara, dar plateste un tnbut maestru-
lut s3u din tinerete E. Lovinescu, cel care-gi incheiase Ist. lit.
contemporane (1937) cu evocarea Criterionului ca punct
final. Dar o facuse in ironie, subliniind febricitatea unor tineri
cu prezumtii nejustificate.

Pentru a da un sens cat de cat pozitiv observatiilor mele,
voi incheia semnalind ca Mircea Eliade, plecand in Anglia
dupa ce si-a largit orizontul devenind un savant de mari
promisiuni, a parasit anarhismul individualist din tinerete si a
semnat (mai ales in Revista Fundatiilor Regale) o serie de
eseuri §i dari de seamd mai mult informative, cum se poate
constata din sumarul Insuler lut-Euthanasius, 1940. In
schimb, Noica a evoluat invers, asasinarea ignobild a lui
Codreanu §i persecutarea sangeroasa a aderentilor sdi l-au
facut si paraseasca Parisul §i sa revind in tard, servindu-le
acestora politica pana la asasinarea lui Iorga. Neutralul in
fond liberal Vulcanescu a platit cu viata functia de secretar de
stat antonescian, in timp ce diletantul risipit in de toate, M.
Polihroniade, socotit de contemporani un simpatic caraghios,
a fost ,,executat” de Carol al Il-lea si a intrat in panteonul
legionar ca un sfant §i ca un martir! (Judecatile si califica-
tivele unui martor consternat §i mai mult mirat, ca Mihail
Sebastian, trebuie totusi revizuite intr-o perspectivd mat
ampla de care el nu putea dispune.)

P.S.: Ma vid obligat, desi cu multe regrete, si semnalez
up incident care privindu-ma pe mine, .angajeaza relatiile
mele cu alti scritori de importanta mult mai mare. Anume in
Luceafirul de Dimineatd pe copertd, la sumar, a aparut
ingtiintarea ca la p. 7 se giseste un articol al meu despre
recent apdruta Istorie criticd a lui N. Manolescu. Numai ca
la locul respectiv se gaseste altceva, partea a Il-a dintr-un
serial in care tratez despre dificultitile scrierii unei istorn h-
terare cu referire mai ales la I. Simut.

Tin si fac aceasta rectificare deoarece eu n-am reusit
sd-m1 cumpar importanta carte a lui N. Manolescu, nu am
citit-o in acel grad care si-mi permiti o ,,critica“ pe care nici
nu m-ag grabi s3 o intreprind. Mi-am facut doar o idee prin
bundvointa unor prieteni, ceea ce mi-a ingaduit s o consult;
am refuzat public de mai mult ori invitatiile unor redactit,
deoarece valva iscati de aparitia el a degenerat intr-un ade-
virat scandal in care nu gisesc de cuvlinti si mé angajez.
Cand lucrurile se vor calma, daca mai am zile §1 ma mai tin
puterile, voi scrie poate despre ea, pentru cd o consider un
monument literar, dar i un moment final in evolutia istorio-
grafiei noastre de un anume tip.

: «



MIERCURL 9 SEPTEMBRIE 2009

8 |REPORTAJ

JURNAL DE CARTE-PALAT

ANDRA ROTARU

4x4. Instalatia de cArte a fost un proiect, o rezidenta
artistica, o tabara care a strans multe amintiri, care a
consolidat prietenii §i a dat nastere unora noi, care a
lasat in urma experimente inedite §i multe cirti-obiect,
expuse in data de 6 septembrie 2009 in incinta Palatului
Mogosoaia. Ea a inceput, ca orice poveste frumeasa, cu
un comunicat de presa:

»4x4. Instalatia de cArte, Mogosoaia, 27 iulie — 4 au-
gust 2009, un proiect initiat de Dan Mircea CIPARIU si

Mihai ZGONDOIU. Patru poeti— Dan Mircea Cipariu,

Andra Rotaru, Robert Serban, Florina Zaharia — i
patru artisti vizuali — Francisc Chiuariu, Marian Dobre,
Simona Vildu, Mihai Zgondoiu — intra in relatie si re-
zonanti creatoare pe parcursul a 10 zile petrecute la
Palatul Mogosoaia. Fiecare artist vizual isi alege poe-
tul/poetii impreuna cu care va concepe o carte-obiect-
experiment. Artistul vizual si poetul nu isi vor «ilustra»
unul celuilalt opera pe care o vor crea, ci vor stabili un
concept sau o matrice stilistica, pentru a gasi «firul rosu
conducator» al unei cirti-obiect.*

De atunci si pani acum, cei opt artisti care am fost
prezenti in spatiul brancovenesc continuim si ne bu-
curam de ceea ce am creat, de relatiile umane care au
luat nastere acolo, de trupurile vizuale si scrise pe care
le-am expus, odati cu noi, la Palatul Mogosoaia.

Jurnalul pe care I-am tinut pe parcursul acestei rezi-
dente artistice este cel mai fin observator, un al 9-lea evo-
cator, care s-a strecurat in fiecare dintre artisti, intre
zidurile de carimida ale palatului, intre ierburile, bis-
ericile, statuile si spatiile domnesti.

Prima zi la palat

Pe 27 iulie, la 15:10 I-am luat de la gara pe Robert Ser-
ban. [-am luat §i intarzierea. .. de vreo 25 de minute. Robert
venise ca pentru un safari: cu gapca, pantaloni scurti,
ochelari, un ceas fain, ceva bronz de Timigoara si rasul acela
care il caracterizeaza. Ne-am indreptat spre Mogosoaia, fara
sd stim prea bine pe unde vine Palatul. Intre timp, Dan suna
si afle daca a fost ridicat ,,Carlos Sacalul“. Ei, da, fusese.
Putina teorie literard & revolutionara ne arata ca porecla lui
Robert e cat se poate de demna. (Revolutionarul venezue-
lean Ramirez Sanchez a primit pseudonimul Carlos in mo-
mentul in care a devenit membru al Frontului Popular de
Eliberare a Palestinei. A fost mult timp una dintre cele mai
periculoase si cautate persoane. Printre lucrurile gasite
asupra sa s-a numarat i romanul lui Frederick Forsyth, Ziua
sacalului. Cotidianul The Guardian i-a dat porecla de Car-
los Sacalul, deveniti astazi celebra. In momentul de faté, el
este intemnitat pe viatd, intr-o inchisoare din nordul Frantei.)

Un indicator in mijlocul soselei ne-a ajutat s3 gasim re-
pede Palatul Mogosoaia. Avea cumva un gest de sperietoare
pusa acolo pe veci, vopsit intr-un grena decolorat de trecerea
anilor. Nu stiam la ce s3 ma astept odata intrata in Mogosoaia,
pentru ci nu simtisem niciodata ca in alti viati as fi fost vreo
printesa. Nu am avut insa timp s ma dezmeticesc, pentru cd
m-a izbit din prima frumusetea locului. Cu pajisti imense, cu
un lac mare, mare, cu multi cai si slujnice si calesti. .. Am pus
mana pe telefon §i am sunat multd lume, avand un zdmbet
tamp pe fatd. St cand ma uitam la caii aceia superbi care de-
filau prin fata mea, mu se pareau mai frumosi decat oamenti.

La masa de seard am facut cunostintd unii cu altii. Ne
uitam apoi cu coada ochiului, ne studiam pe furis, unii incer-
cau sa fie niste lupi alpha, altii mat tacutt, altii pur si simplu
mancau.

- Cand s-au mai potolit sunetele de furculite si linguri,
Dan ne-a explicat cum se asteapti sa lucram, ce ar fi bine sa

Mihai Zgondoiu

incercam sa realizdm si ce Inseamna aceasta tabara, rezi-
dentd sau vacanti creativa.

Dupi indicatiile primite de la Dan, foarte sobre i ofi-
ciale, masa de seard ne-a lasat cu un crochiu al spuselor lui.
Logo-ul de deschidere, mijloc si sfarsit a fost din prima pana
in ultima zi: “Mii, nimeni nu-§i noteaza nimic!”, refe-
rindu-se evident la celebrul jurnal de palat.

Cea care a avut curaj sa recapituleze mai in gluma, mai
in serios, a fost Simona Vilau, artist plastic: un proiect
comun... un exercitiu de scriere creativa in care noi vom
scrie §i voi veti desena, desigur... Dan, din fundal, o corecta:
am fost mai spectacular, asa, cand am descris...! e §i un
exercittu stilistic. Francisc: mai adaugi niste “pastelute”. Si-
mona impéciuitoare: in cele din urmé vom face niste carti-
obiect.

Discutia a continuat cu glume si desert. Am fost un pic
bruiati de stereotipia cuvintelor: MOTOR! LINISTE! Te-
lenovela de epocia ce se filma sub ochii nogtri 1i avea pro-
tagonisti pe Mihai Petre (fost coleg de scoala generala si de
bloc cu mine), pe Adela Popescu, pe Denis Stefan, Gheor-
ghe Dinica si Marin Moraru. Am aflat ca telenovela se
numea Aniela, pentru ca actorii i1 lasasera imprastiate sce-
nariile peste tot. Initial am crezut ¢a e numele calului. Si evi-
dent, am compus o telenovela proprie, in opt, despre Aniela,
un bestseller de-o zi. Robert s-a ridicat in picioare i a tinut
un speech despre aventura Anielei la palat. Impresionanta
povestea, in stil roménesc. Pana cand cadrul a fost taiat de
o motocicleta din zilele noastre, care huruia ingrozitor.

Apoi am votat ora la care urma sa ludm micul dejun, iar
Cipariu ne-a anuntat ca totul va fi foarte frumos, ca a adus
materiale care sa ne inspire si pe noi in crearea propriilor
repere creative. Hartie creponatd, caiete cu flori presate,
pasapoarte expirate, coli de toate culorile, fotografii vechi,
vederi; scrisori de demult. Si ne-a anuntat ca e bine s exer-
sam, sa facem si greseli pentru ca: ,,Ce cub perfect ar fi fost
acesta/ de n-ar fi avut un colt sfardmat! Lectia despre cub®,
Nichita Stanescu.

- * %k k

Seara primei zile de rezidenta a continuat cu un recital de
poezie. Exista si un microfon, §i o statie, amplificatoare s
multe device-uri electronice. Marian filma cam toate mo-
mentele importante, pana uitai ca exista o camera §i ca tot
ce aiurezi e On. Bine ca s-a inventat refrenul On/Off, care
ne-a salvat de la multe.

Simona a fost foarte vorbéreatd in prima seard, incerca
sa gaseasca apropieri de viziune poetica si plasticd. Vroia sd

" patrunda tainele de recuzitd ale scriitorulut, care il ajutd pe

acesta atunci cand trebuie sd-gi analizeze opera. Ca un decor
al apropierii & departarii, scaunele erau asezate Intr-un cerc
mare, mare. Oamenii stiteau destul de distantati unii de alti.
Dar atunci cidnd am Inceput sa desfaguram pe foile imense-
creaturi verbale gi picturale comune, au existat gi cate trei
rezidenti in acelasi timp la plansa, completandu-se. S-a lu-
crat mult in prima seard, absolut spontan. Din bucurie, din
euforie, din nu stiu ce. lar muzica de la /aptopu! lui Zgon-
doiu m-a tinut pana spre dimineatd acolo. Seara s-a incheiat
cu mine varsand apa sau vin pe laptopul lui, 1ar melodia care
imi placuse obsesiv in noaptea aceea, patriotica 100%, Tre-
ceti, batalioane roméne, Carpatii, s-a stins odati cu tehnolo-
gia inecatd in lichide.

Lilele urmatoare

Deoarece au existat si zile din care nu imi aduc aminte
mai nimic, cu ritualurile de vandalizare interioara, jurnalul
acesta nu poate fi decit autentic. Cu pagini lipsa. Mai ales
ci am avut o seara in care memoria mi-a jucat feste... Dua-
litatea si ritmul de trecere de la bine la rau, de la frumos la
urat le-am simtit din plin. Lucrurile isi schimbau infatisarea.

Cgi mai afectati de spatiul incarcat de prezente nevazute
si de lucruri, probabil, nerezolvate, pline de enigmele isto-
riei am fost eu, Florina si Francisc. Au existat si citeva
semne in plus. Le-am ascultat pe toate, le-am descoperit
potentialul §i le-am lasat sa zburde prin mine.

Intr-o zi, echipa TVR-ului Cultural a fost curioasa si ne-a
vizitat. Ana-Maria Munteanu ne-a intervievat, pe mine m-a
facut sa rad in hohote §i m-a relaxat. Venise cu rolele, dar pe
pietrisul de la castel nu prea se puteau face multe piruete &
crinoline. Au fost mai multi vizitatori prieteni, printre care
si scriitoarea si jurnalista Cornelia Maria Savu, care ne-a
povestit despre personajele care scrisesera la palat. $i a in-
trat in jocul nostru creativ, cu sfaturi si incurajari.

Unul dintre proiectele foarte vizibile, care atrageas
diat atentia, era al Simonei&Robert. Iatad ce spune Simona
despre experienta pe care a avut-o cu Robert. “Invitatia lui
Mihai (Zgondoiu) la aceasta intalnire nu reusise sa imi sta-
bileasca nici o idee despre ce §i cum voi lucra. Imi std in
caracter sa plec la drum fara harta, asa ca acelasi lucru s-a
petrecut i In cazul de fata. Ce stiam despre mine cu exacti-
tate era (si este) ca imi plac povestile, intrigile, surprizele,
rasturndrile de situatie, sunt i 0 mare consumatoare de film.
Cu poezie nu prea ma rasfatasem in ultima vreme, asa c
terenul era virgin de-a dreptul. Mi-a placut Robert $erban
pentru ¢a nu i lipsea ironia din texte i pentru c¢a imi arunca
mingiile direct la poartd cu micile sale drame cotidiene,
coafate poetic. Exact ceea ce mi intereseaza §i pe mine in
artd ca sursd de inspiratie — banalitatea, stupizenia §i im-
posibilitatea de a instrumenta micile drame din viata de zi cu
zi - se regasea, intr-un mod cit se poate de potrivit, in tex-
tele sale dulci-amare despre desuetudinea si, in acelasi timp,
nobletea amorului. Am lucrat impreuna pe textul Un cadou
de la altcineva. Complicat spus a lucra, deoarece a fost o
colaborare bazata pe intuitie. Nici unul dintre noi nu e un
expansiv atunci cand vine vorba despre lucrul sau, asa ca
totul a decurs natural, lucrarile grafice aparand succesiv, cite
doua-trei pe zi, ca o concluzie a emotionantului poem ros-
tit intr-una din seri, la fel de proaspat si profund ca expe-
rienta noastra 4x4.”

Ca o proiectie in oglinda, iatd cum descrie Robert
proiectul lor: “Tréiesc cu impresia ca atelierul unui pictor, ca
munca sa la un tablou, acele fandan ca ale unui spadasin,
m-ar putea inspira. Mi-am tot dorit, pentru ca am foarte
multi prieteni printre artistii plastici, sd stau prin atelierele
lor si sd scriu. N-am facut-o. Nu stin de ce. .. Credeam ca la
Mogosoaia asa o s3 se intAmple lucrurile: o sa trag cu ochiul
la ce $1 cum lucreaza artistii si 0 s3 ma... inspir. A fost in-
vers. Simona Vildu a auzit un poem §i a inspirat-o. E un
poem cinematografic, are o poveste, iar Simona i-a gasit si
personaje, si chei de lecturd (pe unele le-a ,transcris” in
imagini). Astfel s-au nascut opt tablouri — in sensul larg al
acestui cuvant — care, lecturate unul dupa altul, pot naste o
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rte. Carte, tot intr-un sens. .. deschis. Simona e o artista cu
ana sigurd, cu intuitie §i cu un foarte bun bagaj teoretic.
It convins ca am putea sd punem in «opera» diverse
oiecte, care mai de care mai interesante. Chiar, ce-ar fi
-1 propun?”

Fiecare experiment a semanat cu 1001 de nopti, in care
spiratia nu se termina nici cu voia, nici impotriva vointei
yastre. A erodat pana si-a facut un loc anume, instalandu-se
mod in Bucuresti, fie ca e vorba de Vatra Luminoasa, Mi-
ari, Crangasi... sau Galati, Timisoara, Medias. Sper s3-i
aca la noi.

Vatra Luminoasa i apartine lui Dan. lati ce spune el de-
re acest proiect, nou-nascutul lui de fapt, care mai are
itin §1 implineste o luna si jumatate. ,,Am vazut prima data
latul Mogosoaia acum cativa ani. Faceam o investigatie
malistica legata de respectarea statutului de monument is-
ric national de categoria A pe care ctitoria lui Voda Bran-
veanu o are. Legi nationale si internationale au fost i sunt
calcate pentru cd au fost construite vile in zona de pro-
ctie a monumentului.

Pentru mine, Palatul Mogosoaia insemna, insa, mai mult
cat un monument. Faima lui ajunsese la mine printr-o
me mitologicd si boemd pe care o cunoscuse Palatul
ogosoaia pe vremea cand era Casa de Creatie a Scriito-
or. Prin povestile unor prieteni — Cornelia Maria Savu,
aian T. Cogovei, Mircea Micu sau ale regretatului Cezar
dnescu — am intrat in culisele unei bresle ce gi-a trait
catia §i viata la Mogosoaia. Umbrele lui Marin Preda,
ichita Stanescu, lon Biiesu, Teodor Mazilu, Cezar Iva-
scu imi proiectau o lume ce «géandea in versuri i scria in
ezii». O lume ce a infruntat prin literaturd comunismul si
dinea lui tezista! g

Anul trecut, Asociatia EURO CULTURART, pe care o
ordonez impreuna cu artistul vizual Mihai Zgondoiu, a
ganizat la Palatul Mogosoaia a treia editie a Bienalei In-
mnationale de Gravura Experimentala. A fost o prima lega-
ra institutionala cu Palatul Mogosoaia si sufletul ei
Itural-artistic, doamna Doina Méndru. O primi relatie de
cces in urma cireia am propus reintrarea scriitorilor la
lat. Prin 4x4. Instalatia de cArte.

Am lasat rezonanta artistica intre scriiton i artigti sa lu-
eze odata cu stimularea dicteului automat si ale unor zone

: Robert Serban
= carte obiect

Din cartea obiect
a Simonei Vilau

crete de creatie. O nevazuta forta de creatie ne-a unit
rechile: eu si Mihai Zgondoiu, Robert Serban si Simona
lau, Andra Rotaru 1 Marian Dobre, Florina Zaharia i
ancisc Chiuariu. Perechi care au gandit si imaginat carti
iect din pasapoarte expirate, oglinzi ori ultimele 57 de
le ale vechiului acoperis al Palatului Mogosoaia. Noi toti
1 opt am dat sama, peste mode si timp, de o carte a tim-
rilor noastre bulversate de consumism, tabloidizare $i
arketing neuronal. Asa am consumat cu versuri §i cu ima-
ni Flipchart-ul de cARTE.

VISAPOEMS. O carte concept ce s-a nascut din rafinata
deja traditionala mea colaborare cu Mihai Zgondoiu. Un
em in gapte ipostaze, care vorbeste si prin gurile deloc
dine ale desenului si colajulut Intr-un pasaport al artelor

vor sa se elibereze de geografia politica si de picatele
st post-modeme. O carte-obiect pe care sper sa o multi-
ic §1'sd 0 daruiesc prietenilor si cunoscutilor. -

Fiftyseven. End Story. Mihai Zgondoiu a avut o idee for-
idabila. A gasit prin gradina Palatului Mogosoaia ultimele
le din vechiul acoperis al Palatului. Ultimele 57 de tigle
- care le-a vopsit cu negru. Lui i placusera cateva versuri
1 VISA POEMS pe care le-a «scris» cu literele create din
le 57 de tigle. Asa a pus pe gazonul din curtea interioara
alatului Mogosoaia tigla cu tigld pana cand a iegit: «orice
1za interioard/ aduce profit/ daca stii / sa te tradezi/ la
np». Pe urma, cu aceleasi litere, a venit rindul meu si le
n intr-o noua oglinda a gazonului. A iesit, sub supraveghe-
1 unei camere de filmare: «sa trainy/ zi de zi/ rataciry/ licori
ace/ de facut arte». Restul e instalatie si film!”

Artistul vizual Mihai Zgondoiu vine cu propriile impre-

despre acest proiect, in care a fost implicat si ca organi-
tor: ,,In zilele lui august, cand asfaltul si betoanele
1curestiutui ridica termometrele mai mult decat kilome-
jele maginilor de lux, Palatul Mogosoaia, aceasti oaza
ilticulturald din imediata apropiere a capitalei, te primeste

portile deschise, te recreaza, te pune la masa si te lasa sa
creativ. Asa s-a intamplat cu noi, cei din proiectul «4x4.
stalatia de cARTE, scriitori si plasticieni (cum ii place

Andra Rotaru si Dan Mircea Cipariu

lui Robert s ni se spuna) pe parcursul celor 10 zile de rezi-
denta blitzart la Centrul Cultural Palatele Brancovenesti.
Energia acestei intalniri trecutd prin prisma unor concepte de
semne i scrieri a fost mai mult decat un stimulent pentru
fiecare dintre noi. In fiecare seara ne povesteam ideile, sau
schitele in lucru, uneori mai §i dansam, sau ni se recita din
poeme proaspete de Mogosoaia, toate acestea primite ca un
somnifer administrat inainte de somn.

Stati! Sd nu se inteleagd gresit. Nu se dormea decét
foarte putin. Ne stimulam reciproc intr-o forma creativa
foarte efervescenta. Inca de la Inceput am functionat aseme-
nea unui motor 4x4. Cred ca asta era si ideea acestor intél-
niri vizualo-scriitoricesti puse in pagind cu ceva timp in
urma, alaturi de bunul meu prieten DMC. Trebuie amintit
faptul ci imediata intelegere de colaborare cu Centrul Cul-
tural Palatele Brancovenesti-Mogosoaia a venit din partea
doamnei Doina Mandru, coloana vertebrala si culturali a
acestel institutii.

Noi toti, Dan Mircea Cipariu, Robert Serban, Simona
Vildu, Francisc Chiuariu, Florina Zaharia, Marian Dobre,
Andra Rotaru si subsemnatul, deschidem un vernisaj cu in-
stalatii de cARTE pe data de 6 septembrie 2009 in caca de
rezidentd a centrului cultural mai sus amintit, in semn de
multumire pentru inspiratia si voia buni ce ne-a fost dat sa
primim aici.”

O altd poveste a fost a cailor 1 leilor albi, a frunzelor si
ierbii. A texturilor care aveau soarta descompunerii in gene-
ral, fie ca era vorba de materii organice sau anorganice.
Scriam, §i cand vroiam si inserez poemele pe panze, foi,
lemne, lucrurile mai capatau o dimensiune in plus, totul se
intorcea cu susul in jos. Simteam nevoia sa aduc spatiul
efectiv de lucru al lui Marian in text, s Imi autoilustrez po-
emele, sa existe acolo si oamenii care le creasera, sa nu mai
fie delimitarea dintre cine le-a creat si locul unde urmau sa
fie agezate/scrise/desenate. Intr-un fel pana si obiectele au
dominat relatia creatorilor, cu ele. Aveam nevoie de
rumegusul de la creioanele cu care se lucrase, de petele de
cerneala care sarisera, de muscatele care stateau pe pervaz,
de dopurile de pluta, de greselile care se faceau. Am avut
nevoie §i de o bucata de lemn de la Francisc, de texte care
si stea ca intr-un insectar, imitandu-si sfarsitul provocat de
mana omului... Am incercat sa desenez cai, ca si fie si cai
de-ai met, nu doar caii lui Marian. Dupa multe iluzii/au-
toiluzii/deziluzii, cred ca titlul cel mai potrivit al cartii-obiect
e Intr-adevar Plimbare la sanatoriu, pentru ca asa cum lu-
crurile din jur si-au schimbat puterea asupra mea, cum fru-
musetea s-a transformat in ceva diabolic, la fel si poemele

-si plangele au fost nestatornice. Si m-au obligat si le respect

-dualitatile 1 malformatiile. Intr-un cuvant, am creat acolo o
carte a schimbarilor. Atat interioare, cat si exterioare.

Marian scrie §i o carte-tehnica a Plimbarii Ia sanato-

¥ Florina zaharia

si cartea oglin

Marian Dobre si Mihai Zgondoiu

riu, dorind sa-si explice fenomenele care s-au intdmplat
acolo si incercind si caute pe cale stiintifica, firul eveni-
mentelor. Pana atunci, acestea sunt impresiile lui: , Plim-
bare la sanatoriu este cea mai frumoasa experienta de lucru
in doi, trei, cinci, opt. Rezidenta, in sine un cuvant frumos,
la Palatele Brancovenesti Mogosoaia a capatat o noud di-
mensiune (magnificosmicd, imi vine sd-i zic, rizind de
nepriceperea mea in a fi spontan).

Crescute din aceeasi ridacina, Plimbare la sanatoriu,
cele patru obiecte construite sunt in fapt carti-acte de acces
in perimetrul «elvetian» al simtirii $i exprimarii locului si
situatiej. Folosind ca suport hartia, lemnul, panza, polis-
tirenul expandat, diverse materii §i modalitati de amprentare
etc. (vezi www.4x4instalatiadecarte.blogspot.com), cred ca
aproape am reusit (i acesta este marele castig) sa intru fara
tam-tam in corpul cuvintelor scrise.”

Motoreta noastra draga, Suzuki (Florina), s-a ambalat si
s-a decuplat de Ia motoarele et reactive. Ne-a inspirat cu
prezenta si alura de printesd autenticd, de o feminitate ex-
ceptionala si in texte, si In viata de toate zilele. I-am furat
citeva gindun din jurnalul secret: “miercuri, francisc Tmi
aratd un obiect care ma primeste in‘el, pe care sa-l port in
spatele ochiului, in creier: cartea interioard. pagini din
oglinzi, cincizeci pe saptezeci.

incep sa scriu pe dinduntru. altceva nu mai existi. eu,
oglinda si francisc In spatele ei. oglinda preia propria inte-
rioritate de care ma tem, oglinda devine dusmanul meu.

ma retrag in camera §i vreau sa scriu. nu pot.

ma retrag in andra, in francisc, in cipi. nu pot.

dimineata ma Invartesc prin curtea palatului. un biciclist
imi face poze pe ascuns. crede ci sunt intunecata si men-
tald, nu ma priveste ca pe o fiptura reala. hm... aga voi fi!

dimineata, gradina e invaluitd de mister si libertate. nu
aleg nimic.

in urmatoarea zi francisc imi propunea o carte vie: cartea
trupului. atunci au inceput sd-mi creasca mainile, genunchii
si talpile. imi era din ce In ce mai greu si comunic cu ceilalti.
ma deformasem. 1

noaptea cuvintele faceau acoperis. tigla veche de pe palat
nepisatoare. am hotarat cu francisc s acoperim gandurile |
cu acuarele albe. asa s-a deschis in pdmant cartea pietrei.

eu am plecat. francisc crede ca trupul i piatra vor deveni
suflet.” '

Pe mine m-a dat gata Suzuki'! 1as lui Francisc i-a mai
rimas de adaugat doar: ,,Am redevenit o persoani care co-
munica prin vorbire. Cred ca, pe langa alte castiguri de ordin
social si spiritual, experimentul cu 4 poeti si 4 artisti vizuali
mi-a deschis culoarele comunicérii prin vorbire. Este un
proces inedit sa vezi ce iese, ce rezultd din acest tip de cu-
plaj. Mie mi se pare, dincolo de toate - vital pentru aceasta
era a comunicdrii prin verb varbit. Poetul scrie si vorbeste
poemul, artistul vizual mut executa produsul, instalatia foto,
video, obiectul. Poetul ii vorbeste artistului despre lame, de- -
spre cuvinte, despre viata, despre orice.”

Rezidenta aceasta a ldsat in urma zile §i nopti de creatie,
de distractie, isi continua incd drumul cu noi, cei 8, si se
duce departe, departe. O rezidenta care se va replica si in
alte spatii, o vacanta care continud in aceiagi 8 care am ajuns
sa tinem unii la altii, sa ne bucurdm si si povestim la ne-
sfarsit despre prietenii si arte scrise sau desenate. Si sa agtep-
tam continuarea celor 1001 de nopti imaginare de acum
inainte.

«


http://www.4x4instalatiadecarte.blogspot.com
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BIATA TARA

Biata tard mica si pierdutd,

biata tarigoara

pierduta, nefericita,

tard mai mare decat ea insasi,

tard ce incape in altele,

mai mari decat toate tarile,
capabila

sa incapa in palma mainii,

intr-un suspin, intr-un salutar
cuvant grosolan, intr-un ghemotoc
de hartie.

lata tara mea cea mare

care ne contine pe toti,

suntem ea §i a ei cu totii

fie ca vrem sau nu,

tara adulata, vanduta si turmentata,
tara drogati, stupefiata, incurabila,
si care din surpriza ei nu iese

nici intarziata, nici vindecata,

tara intunecatd, inchisa, deconcertanta,
tard prostita si prostituata,
amortizabild si intreaga,

ugoard, dificild, in functie de,
infometata, nemasurata,

guraliva, lenesd, crudd, grasd, fantoma,
nemiloasi, regretabila,

mereu prezenta, uitucd,

fertila, arida, zgomotoasa,
concentrata, docila,

intarziata, arestata,

sdracd §1 mica

tara pierduta

in miezul noptii,

in deriva, drept inainte,

mica tard mare

oricum

sunt al tau, iar tu — doar a mea.
Tara ce te afli intr-o lume

10 |ITINERAR LIRIC
POEME

de Rodolfo ALONSO

(Argentma)

I#I
Q%ntarea
rﬁ'(Tu erea lui

MAND

i Id'

ce n-ar insemna nimic fara tine,
tu nu esti nici subterfugiu

94 nicl minciuna.

Nu te strica cu

Discursuri, pomeni, mici atentii.
Mat sunt si lucruri importante
care inoata in apele tale calime.
Biata tard mare

printre atatea mici.

Cand

vei deveni oare

cu adevarat locuibila?

LUMEA NU-H O VALE
DE LACRIMI

Prietenylui meu Jua Vasco,
care stie ce e durerea

Trebuie sa ti-o smulgi din piept
trebuie sd o calci in picioare
trebuie s-0 ucizi s-o ucizi
curva asta de suferintd

trebuie s-0 arunci peste bord
trebuie s-o omori si o futi
trebuie sa o smulgi din radacini
ca §i cum n-ar mai putea reveni

trebuie sa ii ordoni sa plece
fara sa-i sugerezi sa raimana
trebuie sa fii barbat barbat
terbuie cu ea si poti ca sa poti

Cerul necontinut

Ceea ce tu vezi
se uitd la tine

s1 se uita chiar in ochii tai

Care vad
desi nu vad

ceea ce priveste-n ei cerul.

FATA DIN INSULELE CANARE

cea pe care eu o tubesc distribuie timpul
tine in mainile ei rddacina orelor

eu salut n glasul clopotelor ei

in zidurile ei ingreunate de ploaie

in inima ei care se inclind

in culmile mortii §i in strafundurile iubirii
jubirea din pupilele ei si iubirea calarita de
certitudine

cand ea impartaseste viata barbatilor

insulele ei locuiesc astdzi in gatul meu
inotatoarea cea neagra a ramas in picioare
pe tarm

si face flamuri de plete impreuna cu vantul

cea pe care eu o iubesc traverseaza iarna
se daruiegte si fuge

apoi revine §i iat-o prosternata

ridica-te in picioare - asteptato -

inima ta e un creuzet

dar tu mai pastrezi §1 o spada-n surasul tau

cea pe care o lubesc este 1anga mine
forta noastra e forta barbatilor

ea locuieste-n venele mele

si-n muschii mei

fierbinte ca piinea ca sangele $i ca vinul.

S-a niscut in 1934 la Buenos Aires, a fost cel mai tanir membru al faimosului grup de avangarda poetica
Poesia Buenos Aires. A tradus numerosi poeti, multi vreme a condus propria sa editura. incepﬁnd cu
culegerea de versuri Salud o nada din 1954, a publicat peste 25 volume de poczie, de eseuri si de prozi. A
fost cel dintdi traducitor al lui Fernando Pessoa in America hlbpdlllLJ in 1997 a primit Premiul national de
poczice pentru volumul Miisica concreta. A obtinut numeroase premii internationale intre care si distinctia
maximi acordati de Academia Braziliei. Pcrsonalitate fascinanta, poliglot, bun conviv intilnit Ia Bienala de

- poezie de la Liége, Rodolfo Alonso este editat in diverse tiri, intre care si in Franta. Hablar claro este titlul
simptomatic :}I unei anmlol_,u %ubhcate in 1964, care poate defini un adevirat program‘etlc si estetic al aces-
tui poet ce pretuneste mai pres s de toate ,,llbertatea llberé” atit de draga lui lebaud i
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VANT BUN

Iubirea noastra a fost o frumusete
incandescenta,

plimbata cu demnitate printre suspine
s1 scuze

Ea a crescut brusc, patronata

de bunéavointa catorva

véanturi ce nu puteau decit sd ne altereze
drumurile

si sa unifice distantele noastre,
dandu-ne o mina.

Iar distantele au fost singurele pe care le
puteam ocupa in aceasta feroce batalie
pentru aventurd, abia incheiata.

DEJAVU :

O femeie se dezbraci-n memoria mea
in vreme ce afara orasul straluceste
sau ploud sau este frig

O femeie isi spala parul ei negru cu apa
din copilaria mea

si astfel se instaleaza incetul cu-ncetul
o distanta

Pielea ei e lenta si proaspata ca dimineata
ce mangaie

iar vocea ei se indeparteaza

O femeie mi se apropie si iata

primul san dezgolit

primul san mangaiat

In timp ce memoria striluceste.

OASELE DE

am dormit bine in Azerbaidjan
am dormit bine la inceput

am dormit bine

desi beam zilnic un ceai
ametitor de tare

si parfumat ca Marea Caspica
— poate nu §titi cd marea aceea
miroase ca un parfum de pret —

am dormit bine in Azerbaidjan
profund nemiscat fericit

ca mersesem prin Baku

de pe coline la mare prin vechiul oras
pe lingd Turnul Fecioarei

profilat pe cerul cu nori mici si albi

am dormit bine in Azerbaidjan

pind in ultima zi

de atunci n-am mai dormit

nu mai dorm nici acum

nu mrai dorm nici acasa

pentru ca am vizut oasele de la Guba

in ultima zi am vazut cranii §i oase

ca intr-un cogmar din care nu ma pot trezi

nu cumva am adormit — imi spuneam —
nu cumva dorm si visez urit

o groapa comund cu oasele mortilor la
vedere?

am venit acasa
dar sutele de cranii de la Guba
au venit cu mine in creierul meu

A GUBA

am sosit acasa
dar nu mai pot dormi nici aici

daca atipesc

‘ma trezesc speriat

si ma uit daca

fiul meu mai e linga mine

daca nu a fost ucis precum

copiii din Guba

imi iau capul in miini

si ma intreb daci nu e zdrobit
precum craniile pe care

le-am vazut in groapa comuna
daca nu cumva am murit la Guba
i acum in somnu} de veci nu visez doar
ca ma aflu in patul meu

voi cei care dormiti linistiti

in paturile voastre

puteti dormi numai pentru ca

nu ati fost inca la Guba

nu ati vazut miile de oase

nu ati privit in gaurile

fara ochi ale craniilor de la Guba

de aceea puteti dormi
st dacd vreti sd mai dormiti
si nu va duceti niciodata la Guba

dar spuneti mécar ca acolo
sint sute de teste si de oase
ale unor oameni care

in loc sa doarma linistiti

somnul lor cel vesnic
vegheaza si ne privesc
de dincolo de moartea lor cumplita

din oasele lor amestecate

si lipite cu pamint

ca o uriasa baclava de lut

se ridica un strigat pe care §i eu l-am auzit
pe care vreau sa il strig mai departe

ca s auda toti

cetlalti oameni

cine a auzit o clipa acel strigat
n-o si mai poata dormi niciodata.

In Azerbaidjan, in localitatea Guba,
capitala provinciei cu acelasi nume,
cu ocazia excavatiilor de pe un teren,
facute pentru a construi un stadion,
s-a descoperit recent o imensa groapa
comund, secretd §i ramasa necunos-
cutd pina de curind, in care se afla
scheletele victimelor ramase anoni-
me, ale genocidului din 1918, cind
trupele sovietice au atacat §i ocupat
tara. E una dintre numeroasele gropi
-in care s-au adunat atunci mii de ca-
davre. Oricine viziteaza Guba poate
vedea aceasta excavatie §i oasele vic-
timelor. Autoritdtile locale vor trans-
Jorma curind acest loc intr-un muzeu
memorial. Fotografia apartine au-

torului. (H. Garbea)

Bucuregti,
10 august 2009
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SINGELE ALBASTRU

SORIN LAVRIC

Cine vrea si-si defineasci familia simte repede ca ter-
menul e patruns de o obscurd fatalitate umana: spre de-
bsebire de prieteni sau dusmani, rudele nu ti le poti alege.
51 chiar si atunci cind te-ai rupt de ele, gindul impartasirii
ecluiagt tipar genetic it ramine viu In minte, $i te ur-
mareste chiar si atunci cind ti-ai renegat inaintasii. Fa-
milia cere un gen de legituri care trece dincolo de
oreferintele subiective ale membrilor. Mai pe sleau, fa-
milia cere legaturi de singe, adica liant de rasa, intr-un cu-
vint afinitate de samintd ridicata la rangul unei memorii
colective. Gindul ca iei parte, alaturi de altii, la acelasi
self identitar iti da certitudinea cd faci parte din ceva care,
suprinzindu-te, ajunge cu timpul sa te defineasca.

In fata acestui detaliu de evidenta prescriere biologica,
iecare din noi reactiondm dupéd cum ne indeamna umo-
ile. Unii resping cu oroare rudeniile si fug de incuscriri
-a de tot atitea surse de obligatii otioase. Pentru ei, familia
ere sabotare permanenta prin eschiva cotidiand; acestia
sunt infidell cu metodad si inconsecventi cu program,
zolindu-se premeditat de orice ingerinta venita pe fir an-
estral. Dar mai sunt i cei insufletiti de un sentiment acut
1l familiel, sentiment mergind pini la instinctul infailibil
1l comuniunii atavice: solidaritate spontana cu cimotiile i
.omplicitate neconditionatd in imprejurari grele. In acest
az, o elementard aplecare de dogoare mistica ridica insul
e treapta congtuntei de casta. In cazul lor, avem de-a face
u lolalitate viagera $i cu un neostenit spirit de corp. E
yorba de trupul familiel resimtit cu bucurie in momentele
le sarbatoare sau la mesele de duminica.

Nicolae $t. Noica face parte din cea de-a doua cate-
sorie. Este un iubitor de familie care stie s& se puna in
umbré spre a urmdri cu acribie arhivistica meandrele, pre-
irarile si risipirile neamului din care face parte. In pri-
vinta motivatiilor care l-au indemnat sd-s1 cerceteze
udele de-a lungul stufoaselor ramuri genealogice, autorul
1e marturiseste ca s-a hotarit s pund mina pe ,,sapa” des-
operirilor ancestrale cind a resimtit nevoia de a recupera
in trecut interzis. ,,Am inteles in ultimul sfert de veac,
rin natura preocuparilor mele tehnice, protesionale, so-
iale g1, vremelnic, politice, cd este esential si ne
‘unoastem temeinic trecutul familiei, al domeniului in
are activAm si al neamului, in fond experienta pe care
\m mogstenit-o §i care este determinanta in alegerea cailor
< solutiilor de viitor. Dar g1 cd, din pacate, de-a lungul a

ste 50 de ani, acest fucru ne-a fost interzis. Cred cé raul
el mai mare pe care l-a ficut comunismul a fost dis-
rugerea acestui trecut, a radacinilor noastre, pentru a
lanta o utopie. Argumentele de mai sus, la care mai
\daug unul personal, m-au determinat s scriu rindurile
yrezente. In anul 1952, intr-o noapte de februarie, tatal
neu, dr. Stefan Noica, a fost luat de acasi gi arestat.
Aveam 9 ani, imi amintesc ca a doua zi mama a luat din
iblioteca, printre altele, niste volume mari, din care a rupt
rimele pagini, cu portretele unor domni cu barba. Era
sorba de Enciclopedia Romaniei, editatd in anul 1938 de
Dimitrie Gusti, lar portretele erau ale marilor nostri Regi
“arol I, Ferdinand g1 Carol al Hl-lea. Copil fiind, am in-

vai, mie, marietereza ce sunt! acum stiu
de ce nu mi-a placut mie scoala de mine,
dar cui 1-ar fi placut, sincera sa fiu,
daca alergand prin sine, ca mine,
ar fi intalnit
la cenaclu in oras,
intr-o miercuri, un barbat,
iar acela, joi, s-ar fi dovedit
*un ucigas,
omorandu-i sufletul nevinovat?!
oh! cititorule,
ce de fantezii, mai ales in mov,
am avut in graba
de-a md vedea un obiect nezburator,
apoi zburdtor, fara istov,
postmodernizand si poezii, degeabal...

trebat-o pe mama de ce face acest lucru i a raspuns, mie
si fratilor mei, ca tatil ei, bunicul nostru, generalul Con-
stantin Costescu, a fost aghiotantul regelui Carol I $i acest
lucru nu trebuie 53 se stie, 1ar noi copiil i nu vorbim de-
spre acest luctu. Si de atunci, timp de decenii, noi nu I-am
pomenit.“ (p. 104)

Probabil ¢ numai asa ajungi la constiinta radacinilor
din care te-ai ivit: cind simti ca cineva vrea si ti le steargi
din catastifele istoriei, inlocuindu-le cu aberante scheme
de propagandd impersonald, ba incercind chiar si te

“convingd cd nu e prudent $3 mal pronunti cuvinte ca

,-neam® sau ,natiune”. Meritul lui Nicolae Noica este ca,
intitulindu-si cartea Neamul Noica, sfideaza din capul
loculut constringerile epocii.

Cine ti-au fost parintii rimine problema esentiald a
congtiintei fiecarui om. E ca intr-o alergare din generatie
in generatie in cursul careia nu ti-e indiferent de la cine ai
preluat stafeta, cum nu ti-e totuna cui urmeaza s-o in-
credintezi. Numai o nefasta inventie ideologica ne-a facut
sa credem ca, daca iti cultivi memoria stramosilor, dai
semne de dubioase inchinatii fundamentaliste. Si se mai
intimpla ceva graitor in privinta rizomului subinteles ce ne
leaga de predecesori: pe masura ce inaintdm in virsta, in-
cepem sd ne preocupdm tot mai mult de inceputuri, adica
de fundamentele pe care ne sprijinim. E reactia fireasci la
presimtirea sfirsitului care urmeaza. Ne intoarcem spre
origini numai atunci cind intuim ca, in fata mortii, zestrea
pe care am purtat-o va {i supusa examenului final.

Si mai intervine un detaliu aparte: pe masura trecerii
timpului, tiparul parintilor iese tot mai mult la iveald in
firea oricaruia. Semanam tot mai mult cu unul din geni-
tori, de parca stanta initiald abia acum incepe sa-si facd
etectul, Innddindu-ne la gdoacea din care am iesit. E ca gi
cum, dupa o virsta, crusta detaliilor personale cade, dind
la iveala plastronul congenital, matca generica a stampilei
etnice, filonul intact al larvel din care am zburat. Atunci
iti tese la 1veald adevaratul chip, cel intiparit pe dinlaun-
tru prin implintare genetica de-a lungul pritocirii genera-
tiilor. Chipul acestea e deseori marunt, banal si nedatator
de motive de mindrie familiala. De aceea, putini se pot
lauda cu apartenenta la familii de prestigiu autentic.

Este exact nuanta pe care o surprinde Andrei Plesu in
prefata cartii: ,,Mitul familiei poate fi pura vanitate. Daci
el evolueaza idolatru si stirneste un vid orgoliu decorativ,
mitul acesta devine pedigree de fatada, blazon pompos,
manevrat astfel incit sd justifice, prin virtuti de clan, insu-
ficientele cite unui ratat. Lectura cartii lui Nicolae Noica
are, Insd, un cu totu] alt efect. Ea documenteaza o idee care
ar trebui sa ne preocupe pe toti §i, mai ales, pe cei care ne
guverneaza: o natiune $i o tard nu se pot constitui prin de-
cret, prin ,,reglementari birocratice®, prin discursuri despre
reforma. O tara §i o natiunc au nevoie de «materia primi»
a unei «clase de mijlocy, alcdtuite dirt oameni cinstiti i
intreprinzatori. Clasa de mijloc — despre care se tot vor-
beste -- este opusul mediocritatii sedentare. Ea se distinge
prin calitatea oamenilor care o compun, prin spiritul lor de
constructie, prin simtul onoarei si al datoriei, prin efort

S A

CREIERUL LUI PIRANESI

NICOLAE ST. NOICA, Neamul Noica,
Cuvint insotitor de Andrei Plesu,
Editura Cadmos, 2009, 194 pag.

constant, modestie §i ingeniozitate. [...] Toti stim de
arestarea unor Bratieni, Cantacuzini, Sturzesti §.a.m.d., dar
stim mai putini despre numerogii Ottesti, Noiculesti,
Viciresti, Casassovici i atitia altii, a caror decimare a fost
una din marile ispravi ale noului regim, cu efecte drama-
tice, poate ireversibile, pind in ziua de azi.“

Un neam se recomanda prin virfurile cérora le-a dat
nagtere. In cazul de fatd, cind pronuntdm numele de Noica,
ne gindim la un singur om. Filozoful Noica nu numai ca
trage dupa sine familia, innobilind-o cu un prestigiu pe
care nici un alt membru al familiei nu 1-a atins, dar chiar
ajunge si-i eclipseze pe ceilalti. Si totusi, meritul lui Nico-
lae Noica este sa arate ca filozoful Constantin Noica nu
s-a ivit din neant, dintr-o familie marcata de platitudine si
presaratd cu mediocritati sterpe. In paginile cartii, filozo-
ful Noica se iveste pe un fundal prielnic, virful adeverin-
du-se prin baza din care s-a desprins. Pozele si tabelele
genealogice dau carne volumului i calificd tomul drept o
lucrare de minutioasa cercetare genealogica. O acribioasa
zbatere pusd in slujba unor nume care, in marea lor ma-
joritate, nu spun nimic publicului romanesc. De aceea,
neajunsul cartii este cd, in afara membrilor familiei, putini
vor fi cititorii care vor deschide cartea minati de un interes
anume. Ce ramine insa din carte este exactitatea docu-
mentard, interesul el nefiind estetic, ci istoric. Singurul
lucru pe care i-1 poti reprosa autorului este o slabiciune in-
evitabild pentru genul acesta de carti: scriind despre rudele
sale, le Infatigeaza in culori previzibil de grijulii.

Neamul Noiculestilor s-a numarat printre familiile de
mijloc ale boieriei romane. Nu a avut rangul, prestigiul si
autoritatea marilor clanuri aristocratice, dar a alcatuit acea
vitald paturd intermediara fara de care coloana vertebrala
a natiet ar fi avut de suferit. Asemenea familii au fost
punctele de cristalizare a organismului etnic i substanta
din care s-au desprins citeva personalitdti publice. No-
bletea pe care au cipatat-o a fost una de merit, nu una de
succesiune juridicad. Abia cu greu si doar in timp
Noiculestii au inceput sd se priveasca pe ei insigi drept
posesori de rivnit singe albastru. In rest, au pastrat ma-
sura si modestia apartenentei la o stirpe mijlocie, desi au
fost mereu congtienti ca au de transmis o predanie sociald
$i niste principii de viatd. O anumitd ambianta spirituala,
anumite privilegii sociale si mai ales grija de a nu lega
mezaliante cu neamurile proaste sunt citeva din insusirile
lor. Parcurgind cartea Iui Nicolae St. Noica, ramii cu sen-
zatia ca al pasit pe culoarele unui muzeu de distinsa at-
mosferd umana, si intelegi ca, fara aristocratie, o natiune
isi pierde caracterul organic. Sau, vorba lui Mihail Far-
casanu, reprezentantul altei familii boieresti care a fost
cdsdpitd de comunisti: ,,Pretentiile plebei sint fatale pen-
tru soarta unui popor. Aristocratiile sigure pot da elan
vietii nationale” (Frunzele nu mai sunt aceleasi).

«
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TEATROKRATIA

MIRCEA GHITULESCU

Urmare a faptului cd suntem tara cu cei
mai multi doctori pe cap de locuitor din
Uniunea Europeana, unele dintre lucrdrile de
doctorat, dacd nu toate, devin, instantaneu,
volume 1n librani si biblioteci. Norocul nos-
tru este ca ele se impart cu destuld naturalete
in scrieri lizibile si ilizibile, si cd pe cele din
urma nu trebuie si le citesti de la cap la
coadi ci invers. Teatrokratia de Ana Maria
Nistor, recent aparutd la Editura Universitatii
Nationale de Teatru si Film, face parte in
mod cert din cele care se citesc usor §i cu
folos. Dar nu pentru latura academica a dis-
cursului, ci, dimpotrivd, pentru paginile
libere s, uneori, ,,huliganice”.

Teatrokratia in sensul cel mai strict
inseamna dictatura teatrului, dar trebuie si o
ludm usor. Ceea ce pentru urii este teatro-
cratie pentru cei mai mulfi inseamna teatro-
fobie. Celor implicati in domeniul fascinant
al scenei li se apleaca de atata teatru §i Ana
Maria Nistor este foarte expusa la asemenea
pericole.

Intentiile declaratc sunt multiple, dar
cartea are ambitia sd inlocuiascd un gol,
acela de a fi o esteticd (“poeticd”, spune
autoarca) a spectatorului care lipseste din
tezaurul cultural al omenirii, desi sunt citate
in bibliografie mai multe contributii la este-
tica lecturii §1 a receptarii.

Existd o ,artd a spectatorului” - enuntd
Ana Maria Nistor §1 esti nerdbditor si
descoperi care este aceea. Uncori ne asigurd
ca important este spectatorul care intrd in
sald cu “desaga sa culturald”, alteori ne vor-
beste, intr-o limbd demult disparutd a semi-
oticii (sau “semiozei”) despre adevarul cd
“semnificatia este redatd de un simbol, adicd
un conotat care std in locul referentului
gratie unei conventii socio-culturale”. Sunt
gratioase (adicd scurte) ocolurile prin teoriile
estetice ale lui Aristotel (Poetica, dar mai
ales Etica lui Nicomach) pe care le asimi-
leaza din mers. Termenii aristotclici cu care
lucreazd Ana Maria Nistor compun un spec-
tacol lingvistic in sinc. Suntem multumiti sd
aflam, daci nu stiam dinainte, ca arta cstc
o eikonos (icoand, magine) creatd de phan-
tasma (fantezia) prin mimesis (imitatie),
chiar daca putini mai sunt de acord astdzi cd
arta este o imitatie de tip aristotelic fiind, in
mod cert, inovatie. Dar, acest gen de a lua
termenii direct de la sursa etimologicd si nu
prin intermediari, nu prin traduceri trada-
toare, ar parea prea savant daca nu ar crea un
ritm foartc vioi al frazei. Adevirata energie
care hrianeste o lucrare de tip universitar in

fond vine din paginile vaticinare asemenca
celor din capitolul intitulat (in parodie la
Iliada) “O, Muzi, canti-mi-l pe Hermes
feciorul Maiei si-al lui Zeus”. Ana Maria
Nistor scric infioratd despre maladia con-
temporand a'‘comunicarii sau, cum bine zice
autoarea, despre comunicarea fard sfarsit:
,,O dorintd neastimparatd subjuga fiinta con-
temporand de a spune i a afla orice, iar fan-
toma beczmeticd a informatiei bantuie prin
lume ignorind distantele 1 timpul”. Este,
intr-adevir, o lume care std sub semnul lui
Hermes/Mercur, metafora integratoare a
cartii. Coperta Insasi ne spune intrcaga tcorie
a spectatorului in viziunca Anei Maria
Nistor. In clipa cind am intrat in sala de
spectacole primim sandalele inaripate,
caduceul (sceptrul), si el inaripat, st ,,palaria
cu boruri largi” care nu cste tocmai paldric,
¢l 0 coroand cu urechi inaripate. Példria cu
boruri largi este luatd din alta parte, poate din
povestile medievale cu magicieni. Important
este, spune autoarea, cd devenim, asemenea
lui Hermes, mesageri ai teatrului.

Sigur, a accepta o asemenea teoric cere
mult timp pentru cd spectatorul, astazi, este
si mai mult si mal putin decdt mesager.
Spectatorul de tip european a crczut pand nu
demult ca in orice piesd cste: vorba despre
celalalt, despre vecinul lui, niciodatd despre
sine. Lucrurile s-au schimbat masiv intre
timp: Nu mai suntem “mesagerii artei”, cum
spune Ana Maria Nistor, ci victimele ei.
Sunt zone teoretice conflictuale unde afir-
matia cd ,,spectacolul nu este o oglindd pen-
tru chipurile lui Narcis” devine un risc. Este
o0 curajoasd atitudine impotriva ,teatrului ca
oglindi” teoretizat de Shakespeare insusi. in
ce md priveste nu fac nimic altceva la un
spectacol decdt sia-mi caut si sd-mi gdsesc
chipul, apoi si il admir si sa-1 detest. Nu neg
cd poti sd ai zeci de alte motive sa mergi sau
sd nu mergi la teatru. Sa te distrezi, ,,s8 Inveti
riazind volos”, sd icst undeva cu iubita etc.
Adevarul este cd Ana Maria Nistor arc fiorul
»icatrocratiei” doar cd nu optecazad pentru
Narcis (autoanalizd), ci pentru Hermes
(comunicare, informatie) .

Teatrokratia este, repctdm, o carte mul-
tipla. O recapitulare pe intelesul tuturor a ter-
menilor aristotelici (un motto se numeste -
parafrazd la Nietzsche - ,,Asa grait-a Sta-
giritul”), un manual al receptarii artei aplicat
asupra teatrului, dar si o scrierc cu accente §i
tinte personale cand aluneca spre proza pura

«

CINEMA

Lunga vard fierbinte...

CALIN STANCULESCU

...nu prea a fost darnicd in evenimente marcante pe tardmul artei
filmului. S-au desfagurat mai multe festivaluri cinematografice inter-
nationale, printre c¢le numarandu-se si cel de film turistic si ecologic
DocumentArt, aflat in acest an la cea de-a 13-a editie si unde filmu-
lui ,,La inceput a fost cuvantul” semnat de Bosko Savkovic i-a fost
acordat Diploma de excelentd a revistei Luceafdrul de dimineata.

. Prezent n juriul acestui festival, regizorul Arthur Colin din Anglia,

colaborator cu Stanley Kubrick la ,,2001, 0 odisee spatiald”, dar si 2l
altor cineasti cunoscuti, cum ar fi Wolfgang Pedersen sau Pedro
Almodovar, maestru al efectelor speciale, remarca buna calitate a
filmelor destinate educatiei turistice si ecologiei aflate in selectia
finald a competitiei. Desfasurat la Campulung Muscel, festivalul
DocumentArt ramane datorita entuziasmului §1 perseverentei initia-
torului, profesorul Nicolaec Luca, un exemplu de supravietuire pe
timpuri de crizd, dar si de solidaritate a cineastilor din tarile prezente
in competitie.

Locarno si Delta Dundrii au gdzduit la rdndul lor festivaluri inter-
nationale, fard Insd a se bucura de strdlucirea de altddata.
Mediocritatea selectiilor, lipsa capetelor de afig, solicitarea publicu-
lui de a juriza competitia, cum s-a intdmplat la festivalul
,.,Anonimul”, sunt cateva dintre cauzele semianonimatului cu care au
fost urmdrite $1 reflectate aceste evenimente artistice.

La inceputul verii si tot intr-un climat confidential s-a lansat o
revistd de cinema — ,,Film Menu” — realizatd in proportie de 90 la
sutd de studenti ai UNATC-Bucurcsti, indrumati de profesorul
Andrei Rus. Cronici, recenzii,-medalioane, consideratii teorctice s
istoricc se¢ aldturd unor substantiale pagini dedicate regizorilor
romani de ieri si de astdzi. Cum aceasta revistd este deocamdata sin-
gura publicatie de film din Romania, sperdm ca in aceastd toamna sa
apard si urmdtoarele numere, cu sumare tot atat de incitante.

In domeniul cartilor de film, Ioan Lazir incearca intr-un masiv
volum sa stabileasca ierarhii ale filmelor romanesti. ,,Filmele etalon
ale cinematografici roma-
nesti, 1897-2008” aduna in
cele peste cinci sute de pagini
referinte critice §i analize
dedicate unui numar de peste
o sutd de filme, care au mar-
cat istoria cclei de a saptea
artc in tara noastrd. Dcsi
multe optiuni ale autorului
: sunt discutabile, desi ameste-
’ cul dc genuri afcctecazd co-
erenta criticd, demersul au-
torului este meritoriu intr-
domeniu unde clasificanle,
mai ales celc recente, se
situeazd mai mercu sub sem-
ncle schimbdrilor. O sclectic
mai riguroasd a etaloanelor
cinematografiei roméanesti ar
fi conferit un spor de acu-
ratete tentativei de icrarhi-
zare, unde un Virgil Calo-
tescu, Nicolac Corjos sau
Doru Nastase sunt aldturati unui Lucian Pintilie, Radu Gabrea sau
Cristian Mungtu.

Un impozant volum dedicat artei lui Gopo semneazad neobositul
Grid Modorcea. ,,Privirea lui Gopo” sau ,,0 céldtorie catoptricd in
laboratorul artistului” arc principalul merit de a reproduce sute de
desene inedite ale macstrului animatiei romancsti, desene aflate in
,»Fondul Gopo” de la Arhiva Nationald de Filme. Cum ne aflam doar
in fata primului volum al cercetirilor intreprinse de autor, il vom
comenta odatd cu aparitia volumului al doilea.

Magda Mihdilescu semneazd volumul monografic ,,Francois
Truffaut. Barbatul care iubea filmele”, editura Curtea veche, cuvant
inainte Serge Toubiana. Eveniment cditorial in domeniul cartii de
film, opera Magdei Mihdilescu poate familiariza cititorul din
Romania cu opera unuia dintre cei mai valorosi cincasti francezi,
animator al Noului val, dar si redutabil comentator al artei a saptea,
monograf de referinta al regelui suspansului, sir Alfred Hitchcock,
autorul filmelor ,,Cele 400 dc lovituri”, ,,Jules i Jim”, , Mircasa era
in negru”, ,,Sifena de pe Mississippi”, ,,Noaptea americana” etc. etc.

Toamna cinematograficd va aduce pe ecranc citcva premierc
romancsti printre care sunt ccle mai recente filme semnate de Radu
Gabrea - ,,Cildtoria lui Gruber”, Cristian Mungiu - ,,Amintiri din
Epoca‘de Aur”, care se va lansa in doud serii. Alte evenimente cine-
matografice lc vom comenta in numerele viitoare ale revistei.

loan Lazar

ETALON =

CINEMATOGRAFIE]
ROMANESTI ;
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ntre antologii §i volume antologice

Centrul Roman PEN Mi-ar trebui un sir de ani It Might Take Me Years

(antologie de Constantin Abaluta), Casa cartii de stiintd, poezie

-Centrul Roman PEN coordonat de poetul
Constantin Abéluta a realizat o necesara antologie
din poezia membrilor sii. Antologia este bilingva,
traducerea in engleza a poemelor fiind realizati de
colectivul masteratului pentru Traducerea Textului
Literar Contemporan al Universititi din Bucu-
resti, condus de profesoara Lidia Vianu, distinsd
traducétoare. Peste 30 de masteranzi au lucrat la
traduceri, revizia fiind realizatd de unsprezece
masteranzi §i doctoranzi si de conducétoarea lor.
Apoli, textele corectate au fost stilizate de poeti bri-
tanici din grupul poetry pf. Antologia este un act
necesar pentru o0 minimd cunoastere a poeziei
romanesti in lume. Centrul Roman PEN nu a avut

pind in prezent o astfel de lucrare cu care sd se
prezinte la intilnirile internationale ale PEN Club.
Acest volum aduni texte ale poetilor, in jur de 40,
fiecare avind cite doud pagini in romana st doud in
englezd precum i o scurtd bio-bibliografie in
engleza. Printre autorii prezenti se numdira Ana
Blandiana, Mircea Dinescu, Gabriel Chifu, Mircea
Ivanescu, Mihail Galatanu, Adrian Popescu,
Nicolae Prelipceanu, ca si regretatul Petre Stoica.
Titlul este preluat de la un poem de Vasile Baghiu.
Rédmine sd speram ca nu ne va trebui un §ir de ant
ca sa avem §i alte lucrari de acelasi fel prin care si
putem da mécar o 1dee despre literatura noastra.

DAN PERSA Cartile vietii, Editura Cartea Romaneasca, roman

Romanele lui Dan Persa sint
derutante, alunecoase, surprinza-
+oare. Ele imbina realul §i fantas-
tcul in chip ingenios, se intorc
Intr-un trecut pe care din istorie il
stiam altfel sau privesc spre un
viitor pe care il anticipeaza intr-un
mod cu totul neconventional.
Cartile vietii, romanul recent
aparut la Cartea Romaéneasca, se
inscrie in aceastd formuld fiind
insd diferit de cele anterioare i
prin subiect, si prin tratarea lui. Ar
putea parea si este intr-un fel un
roman istoric, din moment ce per-
sonajele principale sint Stolnicul
Cantacuzino si fiul sau Stefan,
Serban Cantacuzino si Constantin
Bréancoveanu (Costadin scrie Dan
Persa). Actiunea se petrece in tim-
pul vietii acestora, iar capitolele
sint fragmente de biografii ale
celor mentionati ca si ale altora.

i ce fel de biografii? Intr-un
wod foarte subtil, Dan Persa com-
bind traseul vietilor personajelor
lui cunoscut prin istorie cu ama-
nunte ipotetice ce s-ar zice ca
romanteaza istoria, dar si cu altele
care sint vadit imposibile in sen-
sul unei relatari fie s1 romantate,
ci trec in fantastic.

Putem crede ca Ienachita, fiul
lui Serban Cantacuzino si al
Doamnei Maria, ascundea in

Dan Persa
Cartile vietii

aman
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P CARTEA ROMANEASTA

dulap cadavrele unor femei, fie
ele slujnice sau fete de boier. Dar
ce se petrece cu Stefan Canta-
cuzino dupd moarte §i cum intrd
el in Primul Cer, urcind apoi mai
departe, precum si intilnirile lui
de acolo sint evident partile de
irealitate ale povestirii.

Dan Persa adopta o scriitura
de savoare cronicareasca si de o
jucatd neindeminare in relatarea
directd §i limpede a faptelor.
Naratorul, unul omniscient, pare
sd zaboveascd nejustificat in
amanunte iar din dialoguri se-
lecteaza putine replici si acelea
aparent nesemnificative. $i des-
crise clar, intrigile de curte §i re-
latiile reciproce ale personajelor

din epocd au fost destul de com-
plicate. Romancierul le inviluie
cu bund stiintd intr-un nor de
aluzii si de rostiri ocolite. Ca in-
tr-o veche picturd manastireasca,
fetele ajung sa fie afumate, aco-
perite de o patind, iar identitatile
devin ipotetice. Procedind astfel,
Dan Persa induce convingitor
ideea ca sensul povestirii este po-
vestirea insdsi iar sensul ,vie-
tilor” este insasi, calitatea lor de a
se transforma in fictiuni $i biju-
terii de stil.

Viata, cugetd lenachitd, este
oricum un accident nesemnifica-
tiv dacd sufletul ajunge pind la
urma in miinile Ziditorului. Am
putea banui ca autorul com-
pleteazd: dacd vietile sint doar
niste umbre ale vremn, macar
povestea lor si incinte prin timp
alte existente: pe cele ale citito-
rilor. Cartile vietii reprezinta
opera unui scriitor matur, expe-
rimentat. Pretextul romanului
istoric 1i serveste perfect lui Dan
Persa pentru a crea ,,arome” care
sa delecteze si sa tulbure cititorul.
O find ironie insoteste scriitura §i
pune intreaga istorie, cunoscuta
sau imaginatd, totalitatea biogra-
fulor ilustre, sub semnul zadami-
ciei si relafivitatii de la care viata
nu se poate sustrage.

STEFAN BOLEA Noaptea instinctelor, Editura Brumar, poezie

=
-
-
£
s
.

Bctah ko ek
noaptea instinctelor

wastl i bl

Debutant editorial la 24 de
ani, multipremiat la concursuri,
licentiat in filosofie §i studii
europene, ajuns la 29 de ani, la a
treia carte, clujeanul Stefan
Bolea nu pare a fi suficient de
cunoscut in lumea literara.
Oricum, mai putin decit merita.
Noaptea instinctelor este un
volum cu titluri minimaliste,

formate exclusiv dintr-un singur
cuvint (cu exceptia poemului ti-
tular care are doud), strinse in
patru cicluri: Atentat, Anal,
Angst, Anamneza. Intentia de
constructie este evidentd, obiec-
tul construit e mai greu de
aproximat din totalitatea tex-
telor. Mai important este ca
poemele in sine sint reusite,
ingenioase, scrise cu sigurantd,
dar pe un ton dezabuzat, al bla-
zarii jucate. Multe sint fals epi-
ce. Noaptea instinctelor insasi
este un fel de scenariu de thri-
ller, plin de umor negru: ,fac
autostopul cu capul iubitei mele
in mana/ un vant avid ma—m-
punge in coaste/.../ opresc un
camion cu gesturi largi de comis
voiagjor”. La final, dupd un

episod de licantropie, rolurile se
inverseaza, dar nu se iese din
regimul oroerii $i absurdului:
scind m-am trezit iubita mea
facea autostopul cu capul/ meu
in mdnd/ un camion a accelerat
§i ne-a zdrobit pe amindoi/ am
vazut totul”’. Stefan Bolea rea-
lizeazd ¢ poezie care trezeste
interesul, evitd plictiseala citi-
torului, nu se pierde in vorbe
mari. Textul este oarecum con-
fectionat, artificial, autorul sti-
ind s manevreze efectele spe-
ciale. O poezie ,,de cap” si nu de
inimd care dezvaluie poetului
calitdti de prozator. Ag paria cd
dupa ce va atinge pragul celor
30 de ani ne vom intilni cu
primul sdu volum de povestiri,
probabil horror.

Maratonul de poezie si jazz 2009 (antologie),
Editura Tracus Arte, poezie

in luna iulie a acestui an s-a
desfasurat, in foaierul Teatrului
de Operetd un maraton nocturn
de poezie si jazz, organizat de
fundatia Euroculturart condusa
de Dan Mircea Cipariu si de
Open Art condusd de loan
Cristescu. Desigur, si Teatrul de
Opereta (director Razvan Ioan Dincd) a sprijinit moral §i mate-
rial evenimentul, ca si Uniunea Scriitorilor din Roménia. A mai
contribuit compania Total Soft, iar Radio Roménia Cultural si
TVR Cultural au trasmis in direct maratonul. Au recitat 23 de
autori §i au cintat cinci cunoscuti interpreti de jazz, intre care
Mircea Tiberian i Maria Raducanu. Editura Tracus Arte a
tiparit un elegant volum care cuprinde cite doud dintre textele
fiecarui poet. Printre acestia Nichita Danilov, Ion Muresan, Ioan
Es. Pop, Eugen Suciu, Lucian Vasilescu, Liviu Ioan Stoiciu,
Cornelia Maria Savu, Denisa Comanescu, Bogdan O. Popescu.
lubitorii de poezie, veniti in numar mare, impreund cu cei de
jazz au putut ca urmare sa aibd o carte cu mostre reprezentative
ale unor autori contemporani. Volumul este consistent i util, el
traseazd un contur interesant al poeziei de azi in interiorul
caruia stau alaturi intr-o diversitate de modalitati poeti sexage-
nari, decanul antologiei fiind Constantin Abalutd, si tineri pre-
cum Florina Zaharia, cea mai tinara dintre cei 23.

MARIN SORESCU Trei dinti din fata,

Jurnalul National si Editura Art, roman

Colectia Biblioteca pentru toti, editatd de Jurnalul national a
devenit o prezentd obignuita si dorita de cititori care au, in editii
frumoase si relativ ieftine, carti ale literaturii romane. Autorii
alesi sint in general binecunoscuti iar volumele reiau editii ve-
rificate ale operelor. O exceptie o constituie volumut al nouilea
al seriei: Marin Sorescu, Trei dinti din fati. Editia princeps a
romanulut scris de cunoscutul poet la sfirsitul anilor 70 a fost
cenzuratd cu atentie, inldturindu-se pasaje mai mari sau mat
mici, ba chiar simple cuvinte din unele fraze. Editia din
Biblioteca pentru toti beneficiaza de ,,repararea” efectelor cen-
Zuril asupra operei care, §i aga, rimine una semnificativa pentru
descrierea conditiei intelectualului tindr in anii stalinismului.
Spre deosebire de alte opere, in care eroii erau ostracizati de
regimul comunist in faza Iui initiala
pentru convingeri si acte anterioare
instaldrii acestui regim, personajele
din Trei dinti din fata sint tineri in-
telectuali saraci, ce nu au o ostilitate
marcatd fatd de sistem. Ei ajung to-
tusi sa fie victime ale acestuia, lucru
destul de evident st admis, pind la un
punct, sa figureze in carti ale anilor
’70 si1 80 din secolul trecut pentru a
detasa comunismul ceausist de ante-
cesorii sai ce ,,au comis greseli”.

In fapt ins3, asa cum atestd foarte
clar, foarte interesant si pilduitor
actiunea cenzurii asupra textului lui
Marin Sorescu, o pinda foarte atenta
se instituia asupra literaturii $i chiar un cuvint ,,cu probleme”
trebuia sa dispard din pagind. Vigilenta cobora mai jos de fraza
si propozitie. Din acest punct de vedere, dincolo de interesul
pentru roman $i pentru restituirea lui integrald, cititorul este
incitat sd parcurga tdieturile pentru a intelege cu acest prilej prin
ce grila privea cenzura un text $i anume unul al unui mare scri-
itor despre care nu se putea spune ca ar fi avut ,ridacini
burgheze”. Astfel, intr-o fraza De la portarul de la Casa Scanteii
cu care directorul dddea mina de fiecare datd cuvintele Casa
Scanteii si directorul au ,,cizut” in editia prima. in alta parte, o
referintd absolut neutrd la Crima si pedeapsa de Dostoievski
este eliminata inexplicabil. Sint sute de astfel de exemple, toate
pline de Intelesuri §i € un noroc, desigur, cd manuscrisul origi-
nal s-a pastrat, cu marcarea partilor taiate, dar si a unor adaugiri
facute de autor pentru a putea publica volumul. Prefata Sorinei
Sorescu lamureste oportun asupra celor intimplate, dar Insési
lectura textului este cea care ne edifica.

Dincolo de aspectul interesant al luptei autorului cu cenzu-
ra, Trei dinti din fatd este un roman realist interesant, cu per-
sonaje memorabile, in special tinerii Tudor (ziarist ajuns la
puscarie pentru greseli ideologice tocmai in text) si Val (sculp-
tor, victima si el a sistemului, In ultimd analiza). Acest unic
roman realist al lui Marin Sorescu nu este mai prejos decit opera
sa liricd gi dramatica.
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Numele — dupa o evolutie neinspi-
ratd si o succesiune de reforme lingvis-
tice — se pronuntd in greaca modernd
Thiva, dupa cum templul lui Poseidon e
templul lui Posidon, cu accent pe ultima
silabd. Ar trebui ca mdcar numele
homerice, mitologice, sa aiba o pronun-
tie consacratd. Mi-a sunat neverosimil
intr-un avion de noapte, in care vecina
noastrd de scaun se ducea la“un tirg
de... sicrie, la Thiva. Ocupatic care,
oricit s-ar parea, este rentabila, sicriele
ajungand la cele mat sofisticate forme si
culori. A scos la iveala si ni s-a laudat
cu cataloagele firmei sale, prospecte
bine intocmite grafic, contindnd exem-
plarele cele mai reusite si cdutate. Se
méindrea ca Romania a castigat la editia
precedentd locul doi, dupd Italia; insa
“sicriele noastre sunt mai apreciate”
(oare de catre cine?). Am viazut acolo
sicrie foarte scumpe, imbracate in lemn
de mahon, palisandru, par african.
(Mi-am adus aminte de arhicunoscutul
banc in care un viitor client facea mof-
turt cd “dulapul” n-ar fi suficient de
rezistent. “Ei, dar ia fa asa!” i-a zis

- MERGEAM SPRE TEBA

STELIAN TABARAS

»producdtorul”, dand din coatec ca la
probarea unei haine). La despartire nici
nu stiam ce urare sd-1 facem cucoanei
cu sicrie, ca sd nu para cu mai multe
sensuri.

Nu mai stiu de ce, oragului si muzeu-
lui le-a venit randul si le vedem spre
scard. Ne interesa mai ales sala de
bronzuri neolitice, unde se zicea ca ar fi
statuia Sfinxului. Ne si gandeam ce bine
i-ar fi stat acolo unei ambiante muzicale
enesciene (Oedipe, poate chiar dialogul
cu Sfinxul). Eram cu inca doi vizitatori
romani, sculptorul A.I. si profesorul si
criticul literar N.M. - si, spre muzeu, am

traversat un lapidarium. O ingramadire
de statui antice mai mult sau mai putin
mutilate: zet, animale fantastice, lei
(adevirata... inflatie), sfardmaturi de
coloane ionice sau doricc. Am ajuns in
prima incapere, unde, In semiintuneric,
vegheau (de fapt, conversau) doua
supraveghetoare. S-au uitat aproape
socate una la alta cand le-am spus ¢a am
vrea sa vedem muzeul, desi nu era inca
ora inchiderii. Una dintre cle a trimis-o
pe cealalta sa redeschida curentul elec-
tric. Ne-a si insotit, aprinzand lumini in
fata noastrd st stingdndu-le imediat ce
trececam. Erau acolo o sumedenic de mi-
nuni ale artei stravechi, inclusive sarco-
fage de ceramicd sau piatrd, sute si sute
de bazoreliefuri. Am gasit si vestitul
Sfinx. Avea o pozitie de ,,gurd la gura“
cu o pasdre destul de mare, dar statucta
in intregime se pdstrase jalnic, mancata

acea scara, urmand s mai fie redeschis
abia peste patru ani - intr-o constructic
noud, de sticld. Eram efectiv ultimn vi-
zitatorl. Nc-am simtit iIntr-o situatie
simbolicd, unica.

Apol am iesit s vedem oragul —
astdzi o statiune agezata in panta, incon-

juratd de un drum in spirala. Parea
incredibil cd acolo fusecserd atatca
razboaie, ca tebanii reusisera ultima
oard sa-i invingd pe spartani, ca aici, la
Teba, fusese facut asa-numitul ,,inven
tar homeric” al cordbiilor ce se indrep-
tau spre Troia, cd de aici se ivise acea
femeic frumoasd — Briseis — in starc sa
aprindd la Troia mania dintre Ahile si
Agamemnon; cd tebanii fusesera cuce-
riti de Alexandru Macedon printr-un
sirctlic tactic, desi erau ascungi dupa
ziduri ce pdareau de netrecut. Ei strica-
serd linistea celor peste saptezeci de ani
fara razboaie in Pcloponez, neinvitand
nimic din ce se petrecuse la Marathon,
Salamina §i Termopile, unde unirca ce
parea imposibild a fost atdt de folosi-
toarc.

Cadea noaptea, asa cd n-am mai
putut vedea 1n acea scard, in drumul
spre casd, locurile misterelor eleusine.
Aproape cd am inteles de ce, tocmai la
Teba (Thiva) s-au gésit organizaton
pentru un targ international de sicrir

Parascam locurile cu ideca cd uncie

Faptul ca viata e o scend 1l stim cu totii §i n-are rost
sa mai insistdim. Faptul cd televiziunea vrea sa repro-
duci viata cruda si chiar s-o depdgscasca este de aseme-
nea cunoscut. Am putea dezvolta o intreagd teorie
despre mimesisul de gradul doi spre trei, dar n-ar sluji
la nimic. Eventual ar mai apdrea in plus citeva canale,
cd tot suntem tara cu cele mai multe posturi din
Europa. Disolutia Incepe cu exagerarea cantitdtii, ar
spune un specialist (st cult pe deasupra). Pentru cé nu
vreau si fiu unul dintre acestia, ma chinui zadarnic sa
devin observator fidel si impartial al stdrii de fapt. Asa
cd Inrosesc telecomanda. Televiziunile, asa multe cum
sunt, ies greu din amorteala vacantei. Cate unul, doi
sdrguinciosi, ca Mihai Gddea & comp. sau Mircea
Badca, si reiau emisiunea. In rest, ni1 se pregatesc sur-
prize pentru grila de toamna. Credem pe cuvant, vine
anotimpul prezidentialelor §i lumea migreaza de colo-
colo. ,,Divertis” pleacd la PRO TV (cu tot cu loan
Gyuri Pascu resuscitat), ,,Mondenii” se destramd pe
baza de tridare (Mihai Bendeac vrea, prin Antene, si
devind cit mai curdnd si singurul om de televiziune din
tard), ,,Vacanta marc” s-a terminat (adica a dispdrut la
fel cum a aparut, prost). Politicienii nostri cei de toate
zilele fac la fel ca artisgtii, dau din aripi disperati de la
un partid, minister, comisie, post TV la altele. $i1, pen-
tru cd vine toamna 1n care se numari bobocii, oamenii
fac repetitie pentru marele show. Oamenii politici vor
sa fie actori, iar actorii devin politicieni. Pe acest gol
metafizic + pauzd de informatie + banalitate cotidiand
+ deriziune cosmica dau sa atipesc la TV.

Butonind alene, am vazut ca prin vis ca IIf si
Petrov au venit in Bucuresti. La aeroport, langa paine
si sare, Antena 3 si Realitatea TV isi etalau ofertele de

de oxizi si de sccole.

sirc; muzeul

May | show you?

ANA-MARIA NISTOR

exclusivitate. IIf 1 Petrov au ramas demni, stiau ca cel
mai bine este sa aduci ambiguitate 1n viatd, iar in
suflet sd-t1 antrenezi opozitia fatd de sine. Astfel, li s-a
parut migcarca stanga-centru-dreapta-retur cea mai
convenabild si au ales exclusivitatea pentru ambele
posturi. Imediat dupd aceea au fost dusi in fata unei
comisii de audiere imaginard, unde unul trebuia sa
interogheze si celalalt s3 dea scama de toate abuzurile,
neregulile si, mai ales, de tupcul cu care au dezinfor-
mat lumea.

Audierea decurgea conform graficului, cu ziaristi
inghesuiti, blitzuri, microfoane multe pe masad si un
buchet de flori. Deodati, alert news: Iif si Petrov sunt
morti demult, ceea ce aveti in fatd cste doar o copie;
Bucuresti — 27 grade C, Calafat — 28 grade C.
Serviciile (nu cele care transmisesera stirea, celelalte)
au reactionat.prompt. $i ca sd vada intrecaga tara ca nu
e nimic regizat, ca totul e pe bune, au cerut un telefon
in direct. Li s-a dat (Nokia, 0722 XXX XXX). Un
domn, supirat de lipsa de coerentd a Serviciilor si
dorind cu ardoare sd verifice adevirul istoric, a
fnceput si turuie: ,,Ce rost au rasetele dumneavoastrd

Discretia cu care am fost primiti si
ghidati aveam sa ne-o cxplicam la ie-
se¢ inchidea definitiv in

orage §i cetati nu si-au putut pdstra
ecourile glorioasc ale istoriei lor si nici
macar numele originar.

Pc drum am descoperit ,munti de
aur”. Erau saci transparenti umpluti cu
portocale — se vindcau cu sacul, pe ni-
mica toatd, cam cum se vind la noi
toamna fructcle si legumele pe marginea
sosclel, la Ciolpani si Balotesti. Era
sczonul citricelor, nu insi si al turistilor,
iar ,,sacil cu aur’ nu sc prea vindeau,
nici nu putcau fi padstrati un timp mai
indclungat. Céte o femeie implora auto-
turismele, de langd muntii cu saci per-
tocalii, sa opreasca. Aur icftin, oferit cu
sacul! Totul se plateste...

«

acum, in perioadd de tranzitie si integrare? Ce, at
inncbunit? E un picat sa razi! Nici sd zimbesti nu-
cazul. Mie, cand vad viata asta noud, progresul 11
toate directiile, nu-mi vine deloc sa zdmbesc. Si, m/
rog frumos, de tezaurul nostru ce stiti?”

De fapt, toatd lumea, romani, strdini, diaspora
dorea sa fic vitelul de aur sau mécar si aiba lana d«
aur. Spuneau: ce-are a face ca gurile rele spun ca ce
doi sunt niste copii, daca ne dam seama exact ce vrem
totul e s@ prindem rand in fatd. Asa ci cci care lipscan
au navalit la granita. Aici se inclinau cu demnitate, p.
rand, In conformitate cu formularul nr. 5, apoi rosteal
clar urmatoarea propozitie special invatata pe de rost
Traiascd Roméania Mare?

Unul cate unul intra in tard pentru a-i sustine pc ce
doi in maretul lor plan. Intre timp, accstia, tot raspun
zand la intrebdri despre politicd, artd, mondializarc
economie, au dévenit actori politici specialigti, i
finante internationale §i bugete locale. Lui IIf i s
ingrosase vocea, 11 fugea ochiul stang, iar lui Petrd.’
crescuserd plete blonde.

Lucririle comisiei de ancheta au luat sfargit. Petro
a iesit din sala de audieri triumfal, cu buchetul de floi
in brate, trecand usor pe langa publicul inmarmurit, ¢
o Marilyn Monroe. IIf a rdmas tdcut, aplaudind. P
scroll se deruleaza la nesfarsit “happy birthday, Mistc
President”.

Curand dupi aceasta intdmplare, Ilf si Petrov, car
acceptasera tot acest circ pentru a-gi promova ultim
carte, despre actorul politic, au murit de ras.
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e Principele Radu I de Romania Duda
si-a anuntat retragerea din cursa alegerilor
prezidentiale. Dupd parerea mea, € o idee
buna. Pacat cd, in urma cu citeva luni, a
ratat o idee foarte buna: aceea de a nu-si
depune candidatura. Nici Presedintia nu
era de el, nici el de Presedintie!... ® Prima
mea participare la o adunare de dare de
seama si alegeri a sectiet de critica i isto-
rie literard a Asociatiei Scritorilor din
Bucuresti s-a soldat cu o deceptie crunti,
desi trebuie s recunosc cd evenimentul
n-a fost lipsit de momente absolut remar-
cabile. Unul dintre ele (singurul, de fapt,
care imi vine in minte...): lapidaritatea,
dusi la superlativ, a discutiilor privind
activitatea sectiei din ultimii patru ani.
N-au existat nici un fel de discutii pentru
'd nici activitate n-a existat! Asta e: ex
nihilo, nihil. In rest, o veseld halima elec-
tiv-procedurald, cu reguli inventate ad-hoc
si suave eludari ale prevederilor statutare,
cu repetiri ale votéarilor pline de creati-
vitate — respectiv:. de fiecare datd, dupa
alte norme (inovatie care i-a impins pe unii
dintre candidati la lehamite st disperare,
determinandu-1 s se autorecuze) —, cu
ririrea progresivd a randurilor partici-
pantilor (initial, circa 35 din totalul de 115,
dar daca adunarea mai tinea o jumatate de
ora se profila riscul ca numarul alesilor in
diferite functii, comitete §i comitii sa

epaseasca numarul votantilor ramasi pe
aricade...), cu luari de cuvant absolut

. paralele cu obiectul adundrii, din care n-au

lipsit acuzatii aberante de persecutie cri-
tica, de politici literare clientelare, de prac-
tici paleo si neocomuniste etc. Mai presus
de toate, insa, m-a impresionat (neplacut)
uluitoarea inadecvare a criteriilor cu care
operau onoratii electori in formularea op-
tiunilor lor. Mt se pare stupefiant sa nu
intelegi, dupa atita amar de vreme, ca
alegerea In organismele de conducere ale
sectiei s1 Consiliului Uniunii nu reprezinta
nici o formd de premiere a activitatii pu-
blicistice sau editoriale, nici un mod de
(re)legitimare a notorietatii publice, nici o
dovada de deferenta fatd de statura intelec-
tuald a unor colegi pentru care avem, toti,
pretuirea cuvenitd. Numai ca, prioritar, nu
despre asta era vorba in propozitia acestor
alegeri, ci despre existenta sau nu, in cazul
candidatilor, a minimelor abilitatil mana-
gerial-culturale necesare, a spiritului orga-

nizatoric, a disponibilitatii de a-si sacrifica
timpul pe altarul intereselor breslei, a
vointei si putirintei de a face, efectiv, ceva
util pentru ca Uniunea Scriitorilor sa fie
bine si tot scriitorul sa prospere. Aicinu se
punea problema de rasplati a jertfei patrio-
tice ori de acordare de diplome de merit, ci
aceea de delegare si, respectiv, asumare a
unor responsabilitati i obligatii, de inha-
marea la munci in beneficiul comunitatii
literare, de abilitate in cautarea de solutii,
de datul cu capul de peretii inertiei, de
inventarea §i punerea in operd a unor
salutare tehnici de supravietuire. Cu mem-
bri ai Consiliului care calcau pe la sedinte
o dati la patru ani, Uniunea Scriitorilor a
atins deja ,performanta” de a tinde spre
zeto in planul vizibilititii publice; prea
mult loc in jos nu mai e! lar din aceasta

letargic# stare de lucruri avem de pierdut
cu totii. Dar se pare ca, vorba cuiva (nu
spun cine, persoand importanta!...): Astia
suntem! ® Pentru a nu fi acuzat cd bat
campii cu generalitati teoretice, va ofer, ca
bonus, pentru ca ati fost cuminti si ati citit
rabdatori cele de mai sus, un mic exemplu.
Din motive obiective, fiind mat tot timpul
plecat din tard cu treburi diplomaticesti,
domnul Mihai Zamtir, fostul presedinte al
sectiei de critica i istorie literara a ASB,
n-a putut face nimic pentru activitatea ei.
Mai mult, insa: in spiciul rostit la adunarea
de joi, domnia sa gi-a exprimat convin-
gerea cd, oricum, in noua societate pe care,
in corpore, o edificAm cu sarg, rolul in-
telectualului, in general, si al criticilor li-
terari, cu deosebire, se diminueaza progre-
siv pe zi ce trece §i ¢d, prin urmare, celor
din urma nu le ramane decat sa agtepte cu
resemnare apocalipticul an 2012. Re-
zultatul: domnul Mihai Zamfir a fost ales
fara mila membru in Consiliul Uniunii si
in comitetul sectiei pe care (n-)a condus-o
vreme de patru ani §i despre care crede ca
nici in urmatorii patru nu prea ar ayea
mare lucru de facut. Sa fie primit! e Tot
d'ale scriitorului roman, varianta feminina.
Aflu bulversat din publicatia Jurnal de
Arges ca la Festivalul intemational ,,Nopti
de poezie” de la Curtea de Arges s-au con-
sumat scene de balci mai mult sau mai
putin literar. In spetd (o spetd foarte joasa,
de altfel...), directoarea Festivalului, poeta
Carolina Ilinca, a avut o violenti iesire in
decor vizavi de fizicul altei poete, Allora
Albulescu Serp, pe care a agresat-o
temeinic §i multilateral in public, dupa
cum urmeaza (relatare telegrafica): deran-
jat temporar (Jumulit) coafurd recents,
zgariat ficsonomie obraz subtire, lovit
reportofon cap — ceferticat medical, plan-
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peratia a reusit, pacientul e mort!

gere politiune —, acuzat plagiat, Improscat
injurii amenintari facu-ti §i dregu-ti chestie
veche traducere amor victima insdngerati
cu sot legitim agresoare Dumitru M. Ion
prezent fata locului scapat nevatimat mi-
nune. Ce sa mai spui intr-o astfel de situa-
tiune in afara unui caragialian: asteptam
interes rezultat cercetare organe?! @ Oricat
nu v-ar veni sa credeti, aproape zilnicul
oneshawmann (ca altfel nu poti sa-1 zici!)
prestat de Mircea Badea la Antena 3, inti-
tilat In dantura presei, are, in afara de
scalambaieli, ragaieli, lubricitati si aro-
gante de tot soiul, §1 o idee pe care presta-
torul o repetd obsesiv, dat fiind faptul c3,
asa cum insusi recunoaste, este singura pe
care o detine in dotare. In sinteza, ideea
combativului §i pamfletarului ar suna cam
asa: Romaénia nu are presedinte, nu are
Parlament, nu are Guvern, nu are stat de
drept, justitie, politie, industrie, agricul-
turd, Invatdmant, sanatate, banci, scaune,
scuaruri, parcuri, parchet, dusumele etc.,
etc. Bine ca are televiziuni la care
mizantropi de serviciu din specia Mircea
Badea isi pot deversa cu aplomb elu-
cubratiile! ® Din perspectiva Mondialelor
de anul viitor, meciului nostru de sambata
de la Paris i se potriveste manusa zicerea:
operatia a reusit, pacientul e mort! pentru
cd draw-ul de pe Stade de France ne
scoate nu numai practic, ci $i matematic
din ecuatia calificarii. In dulcele stil clasic
care ne umple de veacuri panoplia nation-
ala de esecuri cu noi §i noi versiuni inter-
pretative ale Odei bucuriei la ceas de
inmormantare, presarii autohtoni de profil
incearcd sd acrediteze in acest egal mai
norocos decat Ogica la 6 din 49 un fel de
succes. Care succes si care bucurie si fie la
ei acolo... (Critias)
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Singuratatea barcilor pe lac

CONSTANTIN STAN

Lasand in urma un derby Steaua-Dinamo, altadata
singurul rezon de a fi al suporterului, acum — doar o
paradi de prost gust a conducétorilor/patronilor/se-
filor/investitorilor sau ce-or fi si cum s-or fi numind et,
avind in fati o partidi a nationalei cu Franta (rindurile
de fata vor fi tiparite dupa disputarea meciului) care a
facut loc unui de neinteles pentru mine entuziasm §i
optimism, mi incep rubrica de sport fara fotbal. E fotbal
in exces in paginile ziarelor ce se cheama de ,,sport”, €
fotbal pana la saturatie in rubricile telejurnalelor, e fotbal
,»sans rivages” in toatd lumea romaneascd. Deci, azi —
nimic despre fotbal. Ci despre o stire micuta, dar micuta
de tot, despre un sport care ne-a adus o gramada de
medalii, care a ficut legende, care a construit cdractere si
care traieste in anonimat, sdracie §i adesea lipsd de
respect: ,,doud echipaje trimise, doua medalii de argint
la canotaj”. Anonimatul e asigurat prin lipsa de interes a
publicatiilor si televiziunilor pentru un sport care nu are
un Jiji Becali sa faca tiraj sau audientd. Marile competitii
se rezumd pentru un canal de sport la campionatele
europene si mondiale, iar o datd la patru ani, la
olimpiade. Saricia se vede §i se mai aude din cand in
cand; la campionatele mondiale din Canada echipajele
noastre s-au dus chiar in ziua sauw, parcd, preziua
nceperii competitiei pentru ca nu au fost bani. Lipsa de
respect? Daca ati fi vazut imaginile de pe Snagov cind
niste imbogatiti, inclusiv cu luciul de apa, incercau sa
rastoarne ambarcatiunile iesite la antrenament cu barcile

lor cu motor, v-ati fi dumirit asupra respectului pe care il

purtam noi, romanii, muncii §i valorilor. Cand peste tot
lacul Snagov se revarsa duduitul barcilor cu motor,
manelele si muzica disco, de nu mai dorm nici pestii de
pe fundul lacului, nu e nimeni deranjat. Cand o ambar-
catiune pluteste prin forta loviturilor, — ficand, nu-i asa?

— un zgomot infernal pentru urechile fine ale proprieta-
rilor de vile de neam prost, trebuie s rasari din cortul
educatiei tale dacd nu cu pistolul sau bata de baseball,
mdcar cu niste cai putere spre a face liniste.

Canotajul este un sport care nu face audienta, nu e
bagat in seamd de prea multi, nu i se aloca sume macar
cat a consumat doamna Ridzi pentru o singura zi, chiar
daci s-a justificat ci era Ziua tineretului, dar care aduce
medalii. Nu voi zice vorbele alea pompoase cu drapelul,
cu imaginea Romaniei in lume, cu mandria de a ne bate
cu marile puteri — economice, politice si militare — ale
lumii pe oglinda mai cristalind, mai involburata a unui
lac! Desi, si despre toate astea se poate vorbi. Este vorba
de 0 anume morald, de o anume, hai sa-i zi¢ asa, filo-
sofie care ni se deruleaza, care se desfasoara prin fata
noastra si pe care noi nu o vedem. Sportul este in ge-
neral purtator de mesaj moral. Oferd exemple i modele.
Depinde ce anume intelegem din ele. Imi stiruie in
memorie prima imagine a intalnirii mele cu canotajul.
Era prima mea vacantid de licean §i fusesem trimis/
cooptat intr-o tabara la Snagov, organizata dupa prin-
cipii militaresti — dormeam in corturi, ficeam plantoane
noapte pentru paza corturilor, ne trezeam la prima ord a
diminetii, inviorarea se transforma in exercitii fizice
aproape epuizante, ne deplasam prin tabara si in afara ei
numai in formatiune. in aceasti austeritate pe care noi o
luam foarte in serios §i cu care ne mandream —pentru ci
ne arata cit de tari putem fi noi, niste pusti, in fond —
intr-o dimineatd, am zarit o barcd pe apele lacului. Ne
aflam in august, adica in luna care are doua anotimpuri
in fiecare dintre cele 24 de ore: vara - ziua, toamna -
noaptea, astfel incat deasura panzei de apa se ridica un
abur alb, usor laptos, aproape nemiscat. Nemiscatd era
si barca in care se afla o silueta feminind. Am cuprins cu

ochii imaginea unei singuratiti absolute si a unei
impacari in acelasi timp cu lumea, cu natura, cu tine
insuti, aga cum nu am mai resimtit-o niciodata. Apoi,
incet, mai repede, mai puternic, mai incrancenat, ramele
au inceput sd pund in migcare barca. Am dus-o cu
privirea minute bune si ag fi rimas nemigcat alte minute
dacid nu s-ar fi pierdut cu totul vederii mele. Fata aia nu
avea nevole de mimeni, nici de antrenor, nici de ochi
care sa o admire ori s o sustind, nici de Incurajari, nici
de aplauze. Pur si simplu, iesise la prima ord a diminetii
sd 1si faca antrenamentul. Un antrenament nu numai
fizic, ci si psthic, pentru ci, probabil, stia ca atmosfera
de concurs nu va fi alta decat cea din geana diminetii.

Exista viata si fara balciul desertaciunilor omenesti,
fard exhibitionismul prim-planului, spectacolului,
divertismentului care au omorat in lumea noastra st cea
mai firava tentativa de a privi §i a trdi In profunzime.
Gilagia, sclipiciul, cancanul, senzationalismul de doi
bani, nuditatea si umorul care nu-i umor daca nu e vul-
gar au construit o crustd a superficialitatii, a prostului
gust, a pseudovedetelor si au seminat o confuzie
dureroasa intre valori §i notorietati televizoristice, intre
autentic si kitsch. Sunt convins ca putini, foarte putini
oament de sport stiur numele fetelor din ambarcatiunea
de 8+1, devenitd aproape o legenda. Sunt convins ci
nici responsabilii cu sportul din Roménia nu stiu
numele fetelor din.noul echipaj care a luat un argint cat
un aur la recentul campionat mondial. Publicul — nici
mécar dla mai restrans — nici atat. Nu cred ca cineva le
recunoaste pe strada, la mall sau ,,in civil”. La concurs,
vedem doar incracenarea, inclestarea unor ambarcatiuni
in planuri generale si foarte rar cate-un chip marcat de
efort si concentrare. Apar cateva clipe la ceremonia de
premiere §i una dintre ele spune cateva vorbe pret de
cateva secunde. Poate ci gi-ar dori mai mult. Nu tot tim-
pul. Mécar atunci cind sunt invingitoare. Pentru ca
exista o clipa de gratie a fiecaruia dintre noi pe care ne-o
dorim stiutd, impartasitd si cu si de altii. Chiar daci
cineva spunea cd, la finalul unei batalii, mai mare decét
tristetea invinsului este cea a invingdtorului.
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JON NICODIM: Sublimul ca mestesug

IOLANDA MALAMEN

Parcd niciunde, lucrdrile lui Jon
Nicodim nu puteau si aiba aerul unei fa-
miliaritéti atit de explicit-emotionale, ca
in expozitia recentd din tunie-iulie 2009,
de la Galeria Uniunii Artigtilor Plastici
din Bistrita. Cand am intrat in spatiul
primitor si fard stridente arhitecturale,
am simtit in linistea ca de chilie, printre
pilpiirile de lumini i umbre, acel
amestec de vis si realitate, ca raspuns al
privirii artistului la marile taine ale uni-
versului. Am ldsat totusi sa treacd un
timp peste aceastd imbdtare cu soptite
ariditati si rafinamente cromatice, care
umplu porii pinzelor, pentru a incita
memoria la o justificare perpetud, vizavi
de unul din cei mai buni constructori de
limbaj pictural din modernismul roma-
nesc al ultimelor decenii.

Posteritatea imediatd (Ion Nicodim a
disparut dintre noi in 2007), de atitea ori
ingraté §i necrutitoare cu artistii, pare a-i
fi favorabila, ba mai mult, prin stradanii
binevenite §i prin implicéri critice re-
marcabile, scoate in evidentd ceea ce are
pictorul mai bine definit: harul de-a fi
simtit radacinile §i de-a le transfigura
intr-un amestec surprinzator de sublim,
diafan si teluric.

Ion Nicodim si-a trdit calitdtile de
meéster senin, nechosit, iscusit, si indir-
jit, in atelierul din Pangratti, dar si la
Paris, unde ciclic, viata i-a oferit ocazia
de-a vedea si de-a lucra.

il

Sutura acestor drumuri este 1nsasi
opera care a ramas ca o atotcuprinza-
toare metaford, suferindad uneori, de sin-
guratdti, si de plicerca unei trufii spon-
tane. A pictat (expozitia de la Bistrita
este al treilea popas.al lucrdrilor, dupa
Bucuresti si lagi) invaluit toata existenta
de acea stranie §1 eternd muzicalitate do-
brogeani. De la portrete, peisaje, naturi,
si pind la enigmaticele peisaje minima-
list-paradisiace, trecind prin sculpturi de
anvergura §i obiecte de o frumusete
paminteand sau celestd, lon Nicodim a
aplicat intotdeauna un principiu simplu
care tinea de instinctul si priceperea lui
de mester: armonia. O armonie In care
pamantul, vegetatia, norii, apele sunt re-
flectarea netulburatd a unei maiestril
aproape austere, neceremonioase. Ca
privitor, ai sentimentul de multe ori ca
picturalul a ldsat locul unei scrijeliri
splendide, inegalabile, ca o scriere gra-
bitd, st in acelasi timp energetica. Inainte
de a iubi culoarea, Ion Nicodim a 1ubit
suvoaiele cuvintelor §i posibilitatea lor
de-a le face loc pe suprafata alba.

A surprins esentele si a iubit paloarea
aerului pe care-] asternea ca pe un val
de intrare §i iesire din vis, dar a iubit to-
todata si culorile tari, crude cu care in-
robea si- innobila madiestrit suprafete
intinse sau goluri tainice. Absorbea ma-
teria cu sete, $i comunica apoi cu ea de-
licat, provocind-o la zbateri, in imagini
concentrate §i febrile. Se poate spune ca
Ion Nicodim a fost un caligraf] al carui
fast era, in mod paradoxal, simplitatea.
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La cite zone vizuale a abordat, la cit
de insetat de lucru a fost, la cit de mult a
vrut sd cuprinda totul, preluind uneori
experiente traite de altii i dindu-le un
rost si un inteles nou, este greu si fie
folosite in ce-l priveste, niste sintagme
lineare. Cind inocent, cind voluptuos, nu
a fost niciodata nestiutor sau nepasator
cu imaginile lui. Aspiratia citre marturie
si muzicalitate care tisnea din gindirea si
din miinile lui il apropie de mesterii
unei crestindtati timpurii. Ma uitam cit
de naturale pareau, pe simezele incépe-
rilor primitoarei §i consecventei galerii
bistritene, lucrarile, de parcd, odatd cu
ridicarea peretilor, fusesera si ele zidite
intru meditatie si desfatatare. M-am oprit
indelung in fata admirabilui autoportret,
realizat in 1954, pe cind avea cu putin
peste 20 de ani. Maniera in care a fost
pictat, cit si tonurile de brunuri amintesc
de multe autoportrete din veacul trecut,
ale unor pictori romani. Chiar §i im-
bracimintea sugerata fin, cu o lavalierd
iesind 1n evidentd, ca o alcatuire de flu-
ture, arata ultimele pilpiiri academice pe

care Ion Nicodim avea sd le ,,uite®,"

evoluind cu gratie §i consecventa spre
‘orizonturile unei expresivitati marcate de
verbiajul pur, deschis si dinamic.

Am rasfoit catalogul-album al aces-
tel expozitii care, Inainte de a poposi la
Bistrita, a fost deschisd in 2008, la Gale-
ria Curtea Veche si la Galena Dana din
Iasi. Un exceptional text al domnului
Dan Haulica insoteste imaginile, ca un
recurs la memoria testamentara. Marele
eseist si critic de artd gradeazad momente
importante din opera lui lon Nicodim,
esentializind, pe un ton de o caldi com-
plicitate, respiratiile unui talent respon-
sabil, structurat pe istoricitatea Creatiei,
ca dumnezeiasca infaptuire.

Se videste cd lon Nicodim avea si
talent literar, notind pasional, adesea cu
trimiteri lirice, framintarile cele mai in-
time. Cititorul nu poate sa nu se opreasca
si asupra unor fragmente extrase din jur-
nalul artistulu, atras de madrturiile unui
spirit intrebator si descoperitor, un artist
care-gi motiveaza si 151 foloseste limba-
jul, cu un respect fata de fenomene si de
lucruri, aproape sarcedotal.

Printre rinduri, ca o fereastra neva-
zutd, prin care intra aerul curat §i mires-
mele.pétrunzitoare ale vegetatiei, citim
dramaticul ecou al intrebarilor §i pe cel
al raspunsurilor.
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Revenind la expozitie, la linistea v
novata care inviluie de cele mai muli
ori valorile, la climatul ambiguu in car
arta romaneascéd a momentului e nevoi!
adesea sd-si cupeze ,,vinovat® efuziuni
si meritele, trebuie sd admitem ca art
validata de timp, cind intra in intimitat
destul de fragild a salii de expozitii, d
parte de forfota searbadd, oricitd nep
sare comunitard ar fi In jurul ei, i
traieste destinul invulnerabil.




