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'VIATA CULTURALA

lon Hobana a devenit presedintele Secfiet
de iteratura pentru copii si tineret a ASB

In ziua de 8 septembrie, la sediul
Uniunii Scriitorilor, a avut loc Adu-
narea Generald a Sectiei de lite-
raturd pentru copii §i tineret a
Asociatiei Scriitorilor Bucuresti.
Cei prezenti l-au ales ca presedinte
al sectiei, in unanimitate, pe scrii-
torul Ion Hobana. El va face parte

Revista revistelor

Revista bolintineand ,,Sud” apare
in continuare tot mai consistenta.
Numérul de vara, 7-8 pe 2009, va fi
urmat, desigur, de cel care il va co-
memora, ¢a in fiecare an de Sf. Du-
mitru, pe autorul ,,Mumei lui Stefan
cel Mare”, ocazie cu care se vor
decerna (24 octombrie, pentru ca sar-
batoarea cade luni) si premiile
traditionalului concurs omonim. Din
anuntul publicat in acest numar,
rezultd cd ne vom afla la editia a
XXIX-a (in titlu) sau a XXVIl-a a
numitului concurs. Cum de la Re-
volutie au trecut doar aproape 20 de
ani, presupunem ci un corector ge-
neros a pus un X in plus. Si contim
deocamdata, dupa socoteala noastra,
pe a XVIl-a editie, ceea ce oricum nu
¢ putin! Numarul curent se deschide
cu doui materiale de mare interes: un
interviu realizat de Constantin Carba-
rau, neobositul animator al publi-
catiei, cu scrittorul Ion Dumitru, lide-
rul societdtii culturale germane
»Apozitia”, fost marinar §i perma-
nent poet, 1 un articol al lui Ion
Cucu, fotograful scriitorilor, care
semneazd ,,0 istorie a privirii”.
Interviul cu Ion Dumitru se continua
cu sase scurte poeme de autorul
roméano-german. In celelalte pagini,
ofera articole demne de tot interesul
Liviu Ioan Stoiciu, C. Stanescu,
Teodor Vargolici (despre Ovidiu
Papadima), Florentin Popescu, Radu
Voinescu. Vitrina cartilor e prezentata
de poeta Victorta Milescu. La rubrica
»critori din Sud” 1i gasim pe teleor-
manenii Ana Dobre (una dintre
primele laureate ale Concursului
Dimitrie Bolintineanu), pe prozatorul
s1 cnticul Gheorghe Stroe, iar ca
poeti, pe Florea Burtan si Liviu
Nanu. Mai iscalesc Dumitru Matala,
Calin Stanculescu si G. Apostoiu
ceea ce aratd cd ,,Sud” poate aduna o
echipa de colaboratori pe care multe

Uniunea Scriitorilor din
Rominia anunta cu deosebita
tristete incetarea din viati a poe-
tului i prozatorului Damian
NECULA.

Damian NECULA s-a niscut la

data de 14 februarie 1937, Bucu-
resti. A absolvit Facultatea de
Filologie a Universitétii
Bucuresti in anul 1965.

A lucrat ca redactor la revista

din Consiliul USR alaturi de scri-
itoarea Florica Bud, aleasd, de
asemenea, in unanimitate. Din
Comitetul Director al sectiei vor
mai face parte in urmatorii patru ani
Gh. Zarafu, Crina Bocsan, Gh.
Sovu, Gh. Grosu, iar Geo Calugaru,
Victor Stan si Lidia Novac au fost

publicatii ar invidia-o. Numdrul
urmadtor, fiind fard indoiald dedicat
concursului, va fi dominat de tineri
creatori ce vor stirni invidia cor-
sacratilor.

Romanlal e
it

Revista ,,Romainia literara”,
recentd beneficiara a unei meritate §i
uriage subventii din partea AFCN, are
meritul de a rimine egald cu ea insasi
in vremuri de restriste ca si in cele de
opulentd bugetard. Asemeni soarelui
care — in ciuda lui Ptolemeu, apud
Nichita Stinescu — risare mereu din
acelasi loc, ,,Roménia literara” sc
inaltd saptiminal la zenitul presei li-
terare §i apune numai pentru a se ivi
din nou. Apare pretutindeni acum,
dupd o subtiere a prezentei sale la
chiogcuri, revista lui Nicolae Mano-
lescu, Gabriel Dimisianu, Alex Ste-
fanescu, in care cautdm cu aviditate
poemele lui Emil Brumaru §i rubri-
cile permanente ale lui Tudorel
Unan, Cosmin Ciotlos, Ioana
Parvulescu (cind nu face nedreptiti),
Livius Ciocarlie, Angelo Mitchievici
(dacid nu scrie prozd §i chiar dacd
scrie), Marina Constantinescu (ca sd
aflam daca ploua cind s-a dus ea la
teatru).

Din pdcate, situl www.romlit.ro,
cu care fiecare dintre noi economi-
seam, in vreme de crizd, trei lei pe
saptamind, ne intoarce o antlpatlca
inscriptie: ,,Cannot find server”. fnca
nu stim daci e o strategie de colectare
sau retelele neuronale ale vreunui fost
colaborator interferd cu wireless-ul
redactiei. Cert este ca revista se citeste
cu placere in fiecare ungher al sau si
ar fi nedrept sd evidentiem un numar
sau un articol in defavoarea altora.

Revista Ramuri, fondatd in 1905
publicd un numar dublu iulie-august

Viata Romaneascd pana in 1987,
cind s-a stabilit in Franta.

A debutat in Gazeta literard in
anul 1962.

A debutat editorial cu un volum
de versuri aparut in 1967.

A publicat numeroase volume de
versuri §i proza, printre care ro-
manele: Frica, 1976; Ispita intr-o
dimineata ploioasd, pentru care a
primit Premiul Asociatiei

desemnati ca suplcanti ai acestui
comitet. Reamintim ca adunérile
urmatoare ale sectiilor vor avea loc
astfel: Dramaturgie — 17 septem-
brie, ora 10, la sediul USR; Poezie
si Proza - 21 si 22 septembrie, ora
9.30, ambele la Teatrul Nottara,
Sala Mare.
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2009. Pe prima pagind apare o impre-
sionanta listd a autorilor care sem-
neaza in respectivul numar, de la
Péter Esterhazy la Claudiu Komartin,
si carc 1 mai cuprinde pe Gabriel
Dimisianu, Gh. Grigurcu, Adrian
Popescu, Mircea Ghitulescu, Angelo
Mitchievici alaturi de alti vreo 40 dc
scriitori. Lista e impresionanta agadar
pentru aproape oricine, nu §i pentru
comisia de evaluare AFCN care nu a
acordat niciun ban Ramurilor cen-
tenare, preferind publicatii create
alaltdieri §i care au primit mult mai
multi bani decit pot cheltui in cele trei
luni rdmase din 2009. Culmea ca anul
trecut, cu acelasi colectiv de redactori
si colaboratori §i acelasi program edi-
torfal, Ramuri era in fruntea listei de
subventii. Ce sc va intimpla anul
acesta? Multe publicatii nu vor putea
deconta integral fondurile primite si
banii, ce puteau fi folositi de alte
reviste, se vor infoarce la buget. Daca
un saptiminal de traditie poate primi
aproape doud miliarde de lei vechi, ar
putea st un lunar centenar si pri-
meascd micar a zecea parte din
aceastd suma cu care s-ar descurca o
vreme pe timpuri de crizd. Numele
membrilor comisiei care a comis
aceastd nedreptate sunt publice, pe
internet §i, cum se stie, chiar dacd nu
erau, Cineva e sus §i le vede.

16.09.1937 - Victoria Ana Tausan
17.09.1921 - Gica lutes

17.09.1948 - Maria Urbanovici
18.09.1927 - Stelian Filip
18.09.1948 - Andrei Oisteanu
20.09.1918 - Adina Arsenescu
20.09.1937 - Petre Got

20.09.1942 - Stefan Parvu
22.09.1930 - Eugenia Tudor-Anton

Scriitorilor din Bucuresti.
Romanul Sarbdtoare continua,
aparut abia in 1996, a fost citit
in 1989 Ia Europa Libera si
reprezinti o fresca a Romaniei
in ultimii ani ai dictaturii comu-
niste.

Prin disparitia poetului si proza-
torului Damian NECULA lite-
ratura romana suferé o grea
pierdere.
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ROMANUL LUI CAMIL

Aparitia, in noiembrie .1930, a romanului lui Camil
Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intidia noapte de
razboi, a suscitat numeroase cronici si comentarii liter-
are 1n presa vremil, iar printre semnatarii acestora gasim
nume prestigioase, precum cele ale lui Serban Ciocu-
lescu, Perpessicius, Eugen Ionescu, Pompiliu Constan-
tinescu, Mihail Sebastian, Andrei Tudor, Camil Baltazar
sau Lucian Boz. Fireste, au scris apoi, in capitole de isto-
rie literard sau altfel, si E. Lovinescu, si G. Célinescu, si
mai toti criticii importan{i care au venit in urma lor. A
trebuit insd si treaca indeajuns de mult timp pentru a se
observa si comenta faptul ca personajul-narator la per-
soana intdi din carte, Stefan Gheorghidiu, este deopo-
trivd, in spiritul mai nou al romanului modern sau neo-
modem, $i omul care scrie, scriitorul (nu autorul). Nu
stiu dacd Nicolae Manolescu, unde gisesc remarca, este
chiar primul care face aceasta recitire (,,Camil Petrescu
n-a luat in seamd un lucru, §i anume ca Stefan
Gheorghidiu scrie un roman®), in orice caz prezentul
scrisului e clar subliniat, atit in prima parte a romanului,
cat si in a doua, de catre eul care scrie. Astfel, in prima
parte a cartii, in citeva randuri deosebit de pertinente st
pentru estetica (,,minimalisti®, am zice astdzi) pe care o
urmeazd romanul (,,Eram ca intr-o zi imensa §i intdm-
olarile acestea mici, amanuntite pana la fractii de impre-
sie, erau’ printre cele mai importante din viata mea.
Astazi, cind le scrie pe hértie, imi dau seama, iar i iar,
cd tot ce povestesc nu are importantd decit pentru mine,
¢a nici nu are sens si fie povestite®, p. 130), ca si in cea
de-a doua, a intAmplarilor de pe front (,,51, acum cénd
scriu, stiu cd...*, p. 268).

Nu se poate vorbi, ca la Proust, de o ,,ucenicie” a
omului de litere de-a lungul operei, dar o ,recitire® a
cartii, cum incerc §i eu aici, in aceastd cronicd, poate
depista §i exemple, deloc trase de par, de ,autorefe-
rentialitate”, cind romanul se referd la el insusi si la
modul cum e scris, asa cum sunt, de pilda, criticile
presarate printre randuri la adresa sentimentalismului gi
a melodramaticului din literatura vremii, comparatiile cu
literatura de razboi aparuti pe alte meleaguri (cartea lui
Remarque, Martorii lui Jean Norton Cru §i, mai cu
seama, Vijeliile de otel, a lui E. Junger, volum care se
bucura, chiar in zilele noastre, de redescoperirea entu-
ziasta a presei franceze) sau incercarea de a justifica, din
unct de vedere psihologic, intrebuintarea persoanei
intdi, care, dupd Camil Petrescu, s-ar cuveni sd fie
folosita de ,,oricine vorbeste despre dragoste®, din motiv
ca trebuie evitat, in acest caz, rostirea in numele celor-
lati, ,,pentru ca sentimentele pe care le incearcd sunt
" incomunicabile”. Exemplul insa cel mai elocvent de
,autoreferentialitate®, in care se dezviluie ceva din ,,per-
spectivismul“ romanului (,,intre oglinzi paralele®), apli-
cabil la crearea catorva din personajele sale din impresii
multiple si adesea contradictorii, e de intilnit in metafora
,»usilor cu oglinzi, impartite in mici careuri®, din casa lui
Nae Gheorghidiu, si care il reflectd pe acesta de doua ori
(,;,odata in picioare, greoi, aprig, sigur de el §i combativ,
iar a doua oara rasfrant, faramitat de careurile oglinzilor
din usd, intr-o multiplicitate de imagini tdiate, fara
forma3, lucioase si iuti, p. 81-82).

Romanul lui Camil e bine conceput si remarcabil
asamblat, uneori chiar contrapunctic, iar combinarea
celor doua parti, atat de diferite la prima vedere, romanul
intim, fictiv, si romanul de razboi, trait (acesta construit,
cum scrie Camil, ,,dupd memorialul de campanie al
autorului, imprumutat, cu amanunte, cu tot, eroului*)
anticipeaza paradigma teoretica actuald, a amalgamului
de stiluri gi genuri, ca §i promovarea prozei-document.
Nu se sustine in niciun caz asertiunea lui G. Cilinescu,
potrivit careia jurnalul de campanie ,ar fi putut sa
lipseasca féra a stirbi nimic din substanta romanului®. $i
aceasta exact pentru faptul cd améandoud partile confi-
gureaza, in grade diferite i cu mijloace la fel de diferite,
ciutarea adevirului sau cautarea de sine a eroului cartii.
Prima parte ar apartine lumii interioare, a faptelor psi-
hice, a sufletului, a luciditatii cazuistice, a constiintei
(,,Singura existentd reald e aceea a congstiintei*), partea a
doua ar tine mai mult de lumea din afara, a actelor si
trairilor, a ,,belsugului de vederi i senzatii“. In cele dou
experiente, a iubirii rasturnate in gelozie §i a rizboiului
(,,Altul, in locul meu, s-ar fi comportat mai demn?*),

Stefan Gheorghidiu cauti acelasi lucru, §i anume, o ,,ver-
ificare g1 o identificare” a eului propriu sau, cu alte
cuvinte, o confirmare, o ,,adeverire a formulei sufletesti
personale. Experienta razboiului, care inseamnd ,,mai
ales sinceritate, aproape de pamant si de piatrd”, covar-
seste orice altceva, fiind situatia-limitd, evenimentul de
proportii cosmice de la baza caruia poate Incepe o noud
cunoastere de sine si a lumii: ,,Drama razboiului nu e
numai amenintarea continud a mortii, macelul si foamea,
cat aceastd permanenta verificare sufleteasca, acest con-
tinuu conflict al eului tdu, care cunoaste altfel ceea ce
cunogtea Intr-un anumit fel* (p. 312). Aceastd cunoagtere
altfel, din preajma mortii, impinge in derizoriu zbuciu-
mul de mai ieri, al iubirii §i al geloziei, ficAndu-l sa para
o ,,nebunie” fari sens, precum o intdmplare din copilarie.
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Si asertiunea ci prima parte a romanului ar cuprinde,
in buni masurd, ,,istoria geloziei lui Stefan Gheorghidiu®
e de discutat. in primul rand, personajul respinge ca pe o
insultd (ceea ce trimite la structura sa sufleteasca orgo-
lioasd) epitetul de gelos (,,Nu, n-am fost nicio secunda
gelos, desi am suferit atita din cauza iubirii*®), gasind ca
gelozia ar denota ,un fel de structurd vicioasa
sufleteasci, neconforma cu normalul §i realitatea®. Dar
argumentul mai puternic pentru a nuanta lucrurile sta in
faptul ca nu se poate vorbi de gelozie la Gheorghidiu fara
de a vorbi mai intai de iubirea acestuia, care, intr-un fel,
nu numai ci o prevesteste, dar o si contine. Mai potrivit
ar fi sa vorbim despre prima parte a romanului ca ilus-
trand inceputul 1 moartea unei iubiri. Totul are legatura
cu eroul lui Camil (termenul respectiv e de preferat aici
celui de personaj), din speta ,sufletelor tari, mai
aproape, cum s-a remarcat pe buna dreptate, de eroul
stendhalian, cu care imparte chiar i sardcia amdnuntelor
de descriptie fizicd. Stim doar ca e inalt, dar, ca un in-
telectual, are umerti si bratele subtiri. Ingenuu, in sensul
cd se afld la inceputul unui sir de experiente decisive,
nemasurat de orgolios, dar numai ca ,personalitate
sufleteasci®, nu si sociala, cu ,,sdnge rece neobisnuit® in
imprejurari extraordinare, insi catastrofic in mici inci-
dente, intransigent si nelinigtit, hieperlucid, aparandu-si
parerile cu indarjire, intolerantd si sarcasm, Stefan
Gheorghidiu cauti, in duelul vietii cu ceilalti, sa fie
recunoscut si confirmat in ceea ce constituie coeziunea
intimitatii sale irepetabile. Se gandeste ca s-ar putea
realiza intr-o ,,iubire absolutd“, in ,iubirea sufletelor*
sau intr-o ,,simbiozi sentimentald“, dupd cum, asistand
la moartea iubirii, se intreabd dacid este demn de testul
unei situatii-limita, aga cum e razboiul.

S-a observat mai putin (dacd nu chiar deloc) ca
iubirea lui Stefan Gheorghidiu Incepe nu numai contre-
coeur din partea barbatului, dar i ca o iubire falsa, baza-
ta, cum romancierul insusi consemneaza, pe satisfacerea
orgoliului masculin: ,,S3 tulburi atit de mistuitor o
femeie dorita de toti, s fi1 atit de necesar unei existente,
erau sentimente care ma adevereau in jocul intim al per-
sonalitatii mele (...) femeia aceasta incepuse sd-mi fie
scumpa- tocmai prin bucuria pe care eu i-o diadeam,
facandu-ma sa cunoasc altfel plicerea neaseminata de a
fi dorit i de a fi eu insumi cauza de voluptate” (p. 49).
Intr-o asemenea iubire falsa, pozitia barbatului fata de
femeie este aidoma pozitiondrii soarelui fatd de pamant.
Daca soarele e izvorul luminii pentru planeta pamant,
barbatul crede astfel ca reprezinta singura sursa afectiva
in jurul céreia se roteste partenera sa.

in volumul Semnele lui Proust, Gilles Deleuze arata
ci iubirea, ca §i gelozia emit semne, care, intocmai ca in
hermeneutica, se cer descifrate si interpretate. ITubirea is1
creeaza un limbaj al ei, o gesticd, o lume propre care
tinde sa-i izoleze pe indragostiti §i sd-i tind deoparte pe
intrusi. Contradictia iubirii ar consta in faptul ca in
gelozie lucrurile se dau peste cap. Semnele pe care se
conteaza, cele care linigtesc, care asigura in ce priveste
fidelitatea impartasita a sentimentului se intorc impotri-
va celui tradat. Intrusul, de pilda, In lumea indragostitilor
devine, prin aceasta rasturnare, chiar gelosul, banuitorul.
Mijloacele care ne ocrotesc de gelozie se transforma ast-
fel in chiar mijloacele care dezvolta gelozia, dandu-1
acesteia un soi de autonomie, de independenta cu privire
la iubirea noastra.

Camil Petrescu se dovedeste un exceptional interpret
al semnelor care, in jocul dintre iubire gi gelozie, se
intorc in contrariul lor. De pilda: ,,Am crezut atita vreme
ca eu sunt singurul motiv de durere sau de bucurie pen-
tru femeia mea, iar azi descopeream ca ochii ei sunt gata
sd planga pentru altul, ca suferea si ea, plapanda, ceea ce
induram ros in adéanc, de doua zile, dar ea pentru un om
care mie mi se parea cel dintdi venit” (p. 110). Sau:
,Crezusem, cu un secret orgoliu, ca toate bucuriile si
durerile nevestei mele nu pot veni decét prin mine si din
cauza asta simteam acum ca durerea cea mai insuporta-
bild in dragoste nu e atat sa fii lipsit de voluptate, cat sa
constati ca placerea pe care o dadeai si credeai ca singur
poti s-o0 trezesti (care, tocmai prin acest ocol intoarsd, era
adevarata ta voluptate) nu mai e, ca o clapa care nu suna.
Céci acum totul se petrecea aldturi de mine, cu exclu-
derea mea.“ (p.114). Ca la Proust, iubirea in romanul lui
Camil Inseamna, inainte de toate, a suferi. Este vorba de
ceea ce s-a numit ,,amorul-maladie®, care, in cazul lui
Swann, nu mai poate fi operat, iar, in cazul lui Stefan
Gheorghidiu, face ca prezenta femeii sa devina pentru
acesta ,,indispensabild, ca morfina unui detracat®.

In prima parte a romanului, Stefan Gheorghidiu apare
adeseori ingurubat in metafora mortului in viati (,t-am
spus cu o voce de mort”, ,am rds ca un cadavru®,
,privirea mea netedd ca moartea®, ,,am privit-o, acum
linigtit, ca un mort“, ,am inteles, mort...*). De aceea,
peisajul sensibil se aratd mai prodigios nu pe linia prefe-
rintelor, a asociatiilor fericite de materii §i obiecte, ci In
directia idiosincraticului, insuportabilului, iritantului.
Epiderma uscati e prima victima a stérilor de incertidu-
dine, de perplexitate si inconfort. La inceputul celei de-a
doua parti a romanului, dupa despartirea de Ela la
Campulung si la cateva ore inainte de intrarea in razboi,
pe drumul de munte care urca spre linia frontului, Stefan
Gheorghidiu se simte bine, ,,ca un bolnav dupi o crizad
acuta®, incercand in acelasi timp, pentru prima oara in
carte, senzatia plenard, de ,prezentd a intregului meu
corp®. Nici nu mi-ag putea imagina romanul fara aceasta
a doua parte a lui, care nu numai ca il complineste, unind
iminenta mortii cu cerul inalt i amindoua cu cunoas-
terea oamenilor, dar, pe masura ce trece timpul, mi se
dezviluie ca tot mai admirabila.

Salutand relansarea colectiei ,,Bibliotreca pentru toti‘
care 1si propune reeditarea , titlurilor clasice ale litera-
turii romane* - prilej de care am profitat pentru a scrie
despre romanul lui Camil inclus in aceasta colectie - imi
rezerv cteva critici g1 sugestii editoriale pentru o altd
ocazie. <
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Dupa doud romane foarte bine receptate, Ce se stie
despre ursul panda (2003) si Trimisul nostru special
(2005), Florin Lazarescu se Intoarce la savoarea povestirii,
genul care I-a lansat. Atmosfera nostalgicd a copilariei
rurale din Cuiburi de vase (2000), volumul de debut,
redesenatd cu mand mai sigurd in Lampa cu ciciula
(2009), proband maturizarea unui prozator pe care critica
nu a riscat degeaba, deschizandu-i larg bratele. $i aici
decupajul faptic e aparent banal, in sensul cd sunt intim-
plari si personaje comune oricérei copildrii de dinainte de
1989, in satele care mai ramaseserd in picioare langa
aglomerarile urbane: mersul la balci, indispensabilul tele-
vizor care se stricd mereu, intorsul tiranilor ,,cu salariul”
obtinut din munca la oras, conflictul cu bunica credin-
cioasd §i cu vecinii betivi, activitatile si serbarile pio-
nieresti, fasolea cu ,,adidasi” de porc fiartd in ograda, la
foc, joaca de-a orice, primele pulsiuni exhibitioniste si,
desigur, povestile celorlalti. Naratorul-personaj deruleaza
si aicl evenimentele cu placerea nebuna a celui care stie sa
stoarcd esenta prozasticd din fiecare amintire, oricat de
maruntd, punind-o de fiecare datd sub un titlu atractiv.
Ursoaica Lili si Balena Goliat, Lumea interlopa a brus-
turelui, Nea Mihai si tovarasul Dumnezeu sunt citeva
din etichetele celor zece povestiri ale volumului, dacd nu
socotim si potentialul cinematografic (deja valorificat) al
Lampii cu caciula.

Acum, insa, fatd de Cuiburile de vasc, existd un sub-
text trist al recuperarii copilariei, in ciuda umorului nebun
al multora dintre piese. Acest zdmbet pronuntat nostalgic
face ca relatarea si alunece inspre fantastic, sd evidentieze
frumusetea faptelor povestite fatd de cele nude si sa
marcheze distanta irecuperabild a nararii. Realismul socia-

DE LA GUINIZELLI LA VITTORIA COLONNA

Amintiri dintr-o copilarie

ADRIAN G. ROMILA

list alunecd incet spre realismul magic, pentru ca doar ceea
ce devine definitiv poveste capaitd atributele unei intdm-
plari demne de evocat. E ca atunci cand pui 1n fata, la balci,
pe ursoaica Lili, incd vie, desi in lanturi, §i pe balena
Goliat, liberd, dar impédiata. Concurenta nu poate fi supri-
mata, ci doar deturnata inspre una din ele prin spectacolul
zgomotos al reclamel, al exagerarii. Abia verbalizarea ulte-
rioard, punerea In intriga reificd o lume incheiat3, refugiata
in amintiri. In Cartita, personajul nu vrea s vada obiectele
de care se loveste, pe intuneric, In pod. ,,Obiectele pe care
le ating sunt mai frumoase in imaginatie decdt daca le-as
aproxima din priviri”’. Din Amintirile mele din al doilea
razboi mondial nu au mai rimas decét povestile, pentru ci
naratorul, recunoaste, s-a ndscut mult mai tarziu decét
sangeroasa conflagratie. In alte texte, lucrurile concrete se
confundi, alunecénd repetat in metafore vizuale explicite.
O sfarleaza obtinuté dintr-un fus seamana cu sanii tigancii
care o viziteaza pe bunica (Cartita). Antenele furnicii au
acelasi rol ca cele ale televizorului: prin ele, fiinta, ca §i
aparatul, vede si aude (Lampa cu céciuld). Un detinut a
facut In celuld un extraordinar pod din bete de chibrit
»aupd ce a citit o poveste unde, cicd, pentru a castiga
mdna unei prinfese §i imparatia imparatului nu stiu care,
trebuia sa faci un pod nemaivazut” — Nicu, fiul nanei
Lenta, evocatorul episodului carceral, se intoarce si el din
puscirie cu un castel facut din acelasi material (Titanicul).

Cea mai semnificativa bucata, in acest sens, este Nea
Mibhai si tovarasul Dumnezeu. Paznicul unui iaz cu peste
capitd, la un moment dat, dimensiunile unui demiurg al
apelor, care cere de la Partid instrumentele pentru amena-
jarea baltii. Lectia pe care i-o tine lui Iliuta e direct desprin-
sa din Geneza biblica: ,Mi-au dat un buldozer §i am
despartit pamdntul de ape. Si am vazut ca e bine. Uscatul
l-am numit mal, iar adunarea apelor am numit-o iaz. Am
lasat semintele ierburilor sa napadeasca addncurile si iar
am vazut ca e bine. Si atunci mi-am zis eu cd a venit vre-
mea sa punem dard peste in baltd, sa misune apele de
vietdti. Si asa a fost. M-am dus din nou la Partid §i mi-au
dat o cisterna intreaga de puiet pe care l-am aruncat in
apd...”. Apoteotic, nea Mihai pleacd, in final, dupa
tovarasul Nicolae Ceausescu, calcdnd, ca lisus, pe apa si
indltandu-se impreuna cu dictatorul, la cer.

Patina tristd a recuperarii copilariei rurale sub comu-
nism e incastratd cel mai bine in parabola unui drum greu

si inutil, cu un farmec amar, ca povestire obiectiva. Bucata
ce a dat titlul volumului a fost deja transformata de Radu
Jude intr-un scurt metraj premiat. Tatal si fiul merg la oras,
intr-o dimineatd ploioasd de duminicd, cu televizorul la
reparat. Cauza era, din nou, ,,Jampa cu caciula”. Epopeea
celor doi presupune trecerea unui rau pe o scandurd ingusta
(la care, ca sd nu cazi, trebuie sa-{i marturisesti pacatele),
mersul prin noroi, schimbarea papucilor, infruntarea ploii
51 mai ales incercarea de a céra in bune conditiuni aparatul
care le indulcea viata. Dialogurile scurte, instantaneele de
peisaj, atmosfera inabusitoare si umeda fac o excelentd
secventa ,,de epoca”. Dupa escapada la ,,nea Bichescu”,
depanatorul universal de mahala, cei doi se intorc exact in
acelasi mod, dar scapa jos televizorul la trecerea unui sant.
Dupa ce au potrivit acasd caciula de la lampd, au prins
numai bine imnul de la sfarsitul programului TV. ,,/n linis-
tea care se asternu peste casa, paianjenul isi refacu pdanza,
intre cablul de la antena si acoperis.” Familia se poate
culca linistitd, copilul are la ce vedea Telenciclopedia, pen-
tru nu se stie cat timp.

La celalalt pol, demitizator, se afld Poveste de Craiciun
(reluatd din volumul de debut). Aici finalul brutal al cre-
dintei in Mog Craciun capitd accente comic-grotesti, intr-o
desfasurare cu tensiunea bine dozatd. Demascat ca fiind
greoaia vecina Lenta, mare amatoare de vin, Mos Craciun,
usor ametit, nu-gi mai poate juca piesa pand la capat.
Enervat de neincrederea copiilor, tranteste cadourile
mijlocul casei cu un ,na-va-n pizda mamii’ voastre «.
draci!” si promite sd nu se mai intoarcd §i la anul. Cand,
intr-adevar, nici n-a mai venit.

Apropiat tematic de Bogdan Popescu (Cine adearme
ultimul) sau de Lucian Dan Teodorovici (cel din Atunci
i~am ars doua palme), Florin Lazarescu ne reaminteste
tragi-comedia inepuizabila a copilariei, zugravita memora-
bil intr-un puzzle narativ alcatuind, parca, un acelasi
roman. Din perspectiva personajului sau dintr-una distanta,
oricare dintre cele zece povestiri s-ar fi putut termina ca
ultimia (Maimuta): ,,O melodie jalnica s-a impragtiat prin
sat, o datd cu inserarea. Si nu §tiu cum mi-a venit, asa,
deodata, sa plang”. Aceasta e nota intregului volum, alca-
tuit, astfel, intr-o redundantd ciutata, cu impact afectiv.
Autorul si-a confirmat, din nou, binemeritatul loc in gene-
ratia de tineri prozatori ai ultimilor ani.

«

ISR PBETOTEE AT TALTANS

GEO VASILE

Referindu-ne la splendida carte IL
SONETTO ITALIANO DEL MEDIOEVO
E DEL RINASCIMENTO. SONETUL
ITALIAN IN EVUL MEDIU S§I IN
RENASTERE (Humanitas, 2008, 416 p.),
vom reproduce sfarsitul riguroasei note intro-
ductive semnate cu initialele S.B.E. (semn al
unei nobile modestii), sub care am recunos-
cut-o pe italienista Smaranda Bratu Elian, in
jurul careia, de fapt, au pivotat antologatorul
si traducatorul C.D. Zeletin, redactorul Vlad
Russo si semnatara prefetei, Natascia Tonelli,
profesoara de literaturd italiana la Univer-
sitatea din Siena. Citdm iluminantele lamurin
ale doamnei S.B. Elian, care a contribuit nu
doar ca editor, ci si ca filolog si lingvist de
mare clasé: ,, Aparent o reeditare, publicarea
acestei noi edifii a insemnat in realitate o
migaloasa munca de regdsire, retranscriere,
corecturd, revizuire §i reelaborare. Ea este
rodul unei colabordri susfinute §i armonioase
intve autor, C.D. Zeletin, redactorul cartii,
Viad Russo, alfi profesionisti ai editurii Hu-
manitas §i cea care a ingrijit volumul (...)"".

Italia: tard de sfinti, navigatori, artisti $i
poeti. Dintre cei peste 60 de sonetisti selectati
in ordine cronologica, ii amintim pe cei mai
cunoscuti (foarte utile succintele date biobi-
bliografice de la finele cartii, precum si
notele lamuritoare ale unor cuvinte, expresii,
nume proprii etc.), pentra unii dintre acestia
poezia fiind doar un violon d’Ingres: Guido
Guinizelli (judecitor si om politic §i ciruia
Dante ii va recunoaste rolul de périnte al dol-

cestilnovistilor), Cecco Angiolieri, Guido
Cavalcanti (nobil florentin §i om politic),
Dante Aligheri (om politic), Francesco
Petrarca (capelan si diplomat), Giovanni
Boccaccio, Leon Battista Alberti (arhitect,
sculptor, pictor, muzician, filozof, matemati-
cian etc.), Burchiello (barbier, spirit razvratit,
scandalagiu, aventuros), Matteo Maria
Boiardo (om politic), Lorenzo de’ Medici
(politician florentin, diplomat si mecenat),
Savonarola (cilugdr dominican, profetul
unui stat teocratic, ars pe rug ca eretic la anul
1498), Leonardo, Pico della Mirandola (filo-
zof), Pietro Bembo (istoriograf al Venetiei,
bibliotecar), Ludovico Ariosto (diplomat si
guvernator), Michelangelo, Baldassar
Castiglione (diplomat), Raffaello, Pietro
Aretino (critic de artd si pamfletar), Vittoria
Colonna, Francesco Berni (curtean in slujba
unor inalfi prelati romani), Gaspara Stampa
(una dintre cele mai cultivate §i frumoase
curtezane din Cetatea Dogilor), Torquato
Tasso, Veronica Franco (celebra curtezana in
veacul de aur al Serenissimei). Asadar, mat
bine de patru veacuri de poezie italiana intro-
dusi de capuanul Pier delle Vigne (1190 cca.-
1249), notar, judecator si sfetnic intim al lui
Frederic al II-lea, el Insusi poet §i protector al
artelor, vin si ateste nu numai viabilitatea
unei specii lirice, ci i pasiunea, am zice, sti-
intificd a traducatorului pentru vechile si
nepieritoarele modele poetice italiene, cu
feluritele lor teme, tehnici si stilurt demne de
estetica romantismului european §i universal,

dar si de sufletul retro al versatilei noastre
postmodemititi. Sonetul este legat de zorii
limbii literare italiene, iar prin scoala dolces-
tilnovista, va deveni un cod al iubini, de
acces §i ascensiune a profanului spre sacru,
intermediat de madonizarea femeii, cum se
exprimd Gabriel Liiceanu in recentul sdu
eseu ,,Despre seductie”, acea donna angeli-
cata, purtind felurite nume, Beatrice, Laura

" etc. C.D. Zeletin valorificd si echivaleazi in

traducerea sa nu numai nivelurile de rafina-
ment tehnic si muzical (endecasilabul
iambic) la care s-a ridicat sonetul italian la
inceputul si la sfarsitul Renasterii, ci si ideile
noi, revolutionare pentru acea epoca aflatd
totusi sub controlul Inchizitiei, cit si al
Companiei lui Isus. Cea mai mare parte a
sonetistilor antologati erau niste cugete
libere, cultivate, vizionare, rebele fata de con-
ventiile comunitatii, ca, de pilda, surghiunitul
Alghien. Filozofie de viata, vita nova, dar si
religie a frumusetii, dragoste de patrie, spiri-
tualism, profetie cosmica. Intre nemantuitul
indragostit Petrarca, elegiac solitar al naturii
s mdretiei alpestre, satiricul, polemistul,
burlescul Berni si marele talent poetic de la
asfintitul Renasterii, Torquato Tasso
(1544-1595), inchis in ospiciu timp de sapte
ani pentru o banuitd boala psihica, se poate
reface ambitusul poeziei modeme, ideatic §i
expresiv vorbind. Lucrdnd pe o materie
lingvisticd imperfectd, pe texte extrem de
dificile prin termeni ce contau atét pe limba-
jul poetic livresc, cit si pe idiomul dialectal

local, adesea polisemantici sau reprezentind
de-a dreptul coduri secrete, editia de fatd
acordd cel mai mare spatiu sonetelor lui
Dante, Petrarca, Boiardo, Lorenzo - zis
Magnificul, celor apartinand filozofului i
enciclopedistului florentin Pico = della
Mirandola, Michelangelo, marchizei de
Pescara Vittoria Colonna, din care citam:
»As vrea, puternic si in rezonanfd,/ sa-mi
strige-n piept Hristos, cu tot avantul/ iar
faptele-mi s-arate, si cuvintul/ credintd vie
si-aprigd speranfd./ Isus aude aleasa
doleantd/ a sufletului ndpadit de sfantul/
pojar, st il desteaptd, ‘i da vesmantul/ luminii
si-l purifica-n substantd./ A-L invoca ajunge
obiceiul/ acestui suflet, singura lui hrand,/
insufletirea, dorul si temeiul,/ Si-atunci cand
lupta cea din urmd vine/ (atdt de grea!), cu
vechea-ne dusmana,/ forjat prin rugad, il
cheama de la sine”.

«



MIERCURI, 16 SEPTEMBRIE 2009

MEMORIALISTICA

5

ADEVARUL $I (SAU) CREDIBILUL

PAUL GOMA

(26 septembrie 1985)

In zilele din urmi am stat de vorba cu o sumi de
jurnalisti. Din Intdmplare, mari-jurnalisti; din
intdmplare, scriind in cele mai mari cotidiene §i sap-
tdménale franceze §i americane. Nu din intdmplare,
cunoscuti de o buna bucatd de vreme - unii mé vi-
zitaserd acasd, la Bucuresti, pe cind aveam un
»acasd”, in Drumul Taberei. Pe de o parte, reporteri-
de-razboi - ,facusera” Vietnamul, Cambodgia,
Libanul, Afganistanul -, pe de alta, posesori ai codu-
lui cu care trebuie descifratd realitatea din tarile
Blocului Sovietic.

Ma dusesem la aceste Intalniri cu taieturi
din presa de la Bucuresti, traduceri in
franceza ale pasajelor semnificative, de ase-
ment, cu fotografii originale (vreau si spun:
originalul ,,Scinteii” in care erau reproduse
fotografiile... gréitoare). Asta fac, periodic,
de ani de zile cu acesti jurnalisti-prieteni.
Din partea lor nici o reticentd privitoare la
exactitatea informatiilor (de altfel, descyra-
,ator de... oficiale, culese din organul PCR);
din partea mea, usurarea cd acestora nu voi
f1 silit sd le tin, mai intéi, un curs de alfabe-
tizare, sd' le ardt, pe o hartd, unde se afld °
Romaénia...

Si daca intalnirile cu acesti jurnalisti - in
general avizati, in special informati de ceea
ce se petrece, in tara noastra, in ultima
vreme - au Inceput ca de obicei, de astd data,
nu doar discutia, ci aerul din jurul nostru,
dintre noi, a devenit... ca de ne-obicei.

- Stim, am aflat, nu faci decat sd ne con-
firmi adevarul despre situatia din Romaénia,
mi-au spus jurnalistii. Numai cd acest ade-
vdr este... incredibil.

Nu am insistat pe loc. Era inutil: ei, jur-
nalistii, 1si fAcuserd meseria: verificaserd
informatia, care se dovedise exacta, deci adevarata.

'ar... incredibild. Unii dintre ei, in junete, reusisera
sa dea credibilitate unor neadevaruri; altii se intél-
niserd cu incredibilul in Cambodgia lui Pol Pot, in
China lui Mao - ba unul dintre ei il pipdise, cu cite-
va sdptaméani in urma, in Albania.

- Stii cd am scris despre antropofagia practicatd
inca in unele triburi melanesiene de kanaki, mi-a
spus unul dintre ei - §i nu e usor sd scrii, azi, in
Franta, astfel, despre Noua Caledonie. Am scris si
despre sclavajul din unele comunitati ale Africii
francofone. Adeviruri teribile, enorme - si deran-
jante pentru noi, Francezii -, dar le-am scris si au
devenit credibile.

- Scrie-le si pe cele din Romania, fa-le credibile,
i-am spus.
~ - Dar nu-i acelasi lucru! Fireste, voi scrie, dar
indoit: aceste adevaruri... Dacd mie, ca jurnalist,
care am fost in Romania si am vazut cite ceva §i nu
pot crede cd ceea ce am vazut este adevarat.

- Cum adica: ai vdzut st a1 crezut in incredibila
antropofagie, n incredibilul sclavaj - si ai facut ca
aceste adevaruri sa fie crezute de cititori - §i nu crezi
cd, de pilda, in Romania, au murit oamenii de frig?
Ca femeile sunt supuse controlului ginecologic? Ca
batranii vor fi alungati din orage - iatd, negru pe alb,
in ,,Scinteia” - ,dacd nu crezi in traducerea mea,
mergem la un notariat!

- Te cred, cred... Dar nu pot s cred! Asculta! - si
jurnalistul m-a apucat de revere: Tu, Roméan: tu
crezi? Poti crede cé ceea ce se Intampla la voi este
adevarat?

Nu i-am raspuns. Ce sa fi spus? Ca si eu, ca
Roman, am momente de indoiald? Adevirat, am
plecat din tard de opt ani, nu mai percep Roménia
decat mijlocit, dar 1i ascult pe Romanii ,,iesifi”

alaltdieri sau acum o sdptdméana: povestesc,
povestesc, apoi se opresc, scuturd din cap: ,,De
necrezut!”, spun ei, apoi, dupa ce mai povestesc
ceva: ,,Sd nu-ti vina s crezi!”. $i iarasi: ,,N-ai s ma
crezi, dar...” - aceasta fiind proteza unei intamplari,
pe care o incheie cu: ,,Si mie mi-e greu si cred, Insa
asta-i adevarul!”.

Dar de ce? Care este motivul pentru care ade-
virul despre Romania pare incredibil? {i las pe jur-
nalistii ne-Romani sa-mi explice,' mie, Roman,
de-ce-ul:

- In primul rdnd, pentru ci Roménia se afld in
Europa. Chiar daca acea Cortina de Fier v-a internat
pe voi, cei din Est, intr-un lagdr, impunandu-va, de
decenii, un regim teribil, inuman gi... ne-european,
n-a putut sa va schimbe, fundamental, natura voas-
tri de europeni. in al .doilea rand: fenomene ca
Gulagul, Revolutia Culturala, polpotismul au facut
ravagii altadata, altundeva. Cum sa fie credibil ci
voud, Romanilor, popor nu doar european, ci...
mediteraneean prin spirit, care ati dat lumii pe
Brancusi, pe lonesco, Eliade, Cioran, Lupascu, vi se
intdampld asemenea... adevaruri? Credibil adevérul
cd, intr-o tard europeand, legendar de manoasa,
oamenii suferd de foame?; cd intr-o tard cu mari
resurse energetice, oamenii mor de frig si se
lumineaza cu opaitul? Credibil faptul cé intr-o tard -
fie si cu regim comunist - in care $i asa rimasesera
putine monumente, sunt distruse, cu sistem, nu doar
biserici gi mandstiri $i nu doar in Bucuresti, ci in
toatd tara, chiar si la sate, tot ce nu poartd marca
,Erei Ceausescu”? Cum sa fie credibil un adevar ca
acesta: Ceaugescu obligd femeile sa fabrice copii si,
simultan, vinde copii in Franta? A devenit credibil
adevarul cd un comunist pur i dur, zapacit de pu-
terea fara limite (de altfel, acordata de Sovietici), se
crede monarh si 151 comanda sceptru - insa pentru
ca, in acel moment, se diddea in spectacol alt
»impdrat”, Bokassa. Insd nu se lasi crezut un adevir
ca acest recent ,program special” prin care
Ceausescu vrea sa-i deporteze pe batrani de la orage
in sate. Fiindea asa-ceva numat Pol Pot a ficut,
undeva, in Asia, cindva, in deceniul trecut, iar
polpotismul nu mai existd! A fost credibil un adevar
ca acela privitor la Doamna Ceausescu, monument
al inocentei In materie de chimie, dar devenita ,,doc-
tor-inginer-academician™; (de asemeni, a devenit

credibil adevarul cd Domnul Ceausescu, tocmai
pentru ca este un distrugdtor al culturii, al spiritului,
s-a autonumit presedinte §i al Academiei). Pe aces-
tea le-am crezut, fiindcd stiam cd voi, Romanii, ati
dat Europei §i lumii dadaismul, ati alimentat
suprarealismul, ca, prin lonesco, ne-ati explicat cum
stdm cu absurdul. Asa ci ne-am zis: ,,A, Romanii au
mai inventat ceva: ceausismul trebuie sa fie pe linia
Caragiale-Urmuz-lonesco - chiar dacid Ceaugescu isi
neaga, interzice maestrii...”

Intr-adevir, din afard, chiar de catre exilatii
romani, asa se vede Romania: un imens teatru
pe scena cdruia se joacd, simultan, texte cla-
sice precum: ,,Conu Leonida fatd cu reac-
tiunea”, ,,Palnia si Stamate”, ,,Céntireata
cheald”, ,,Regele moare”, dar si adaptiri-loca-
lizéri, ca sd zicem: ,,D-ale Revolutiei Agrare”,
»,Familia Roadetot”, ,Scorpia dezlantuitd”,
»Coana Chirita la Academie”, ,,Teleaga cu
paiate”, ,,Fii cuminte, Cristofor Simionescu”,
»Qaroapa Principelui”, ,,Nicolae Vodi cel
Cumplit”, ,,Cocosul Rosu™, ,,Urétii nebuni ai
mdrilor orase”, ,,DesPolPot-Voda” - intr-o
generald, generalizatoare ,,Ceausiadd”. Insa,
dinduntru...

Unul dintre jurnalisti - care a scris, va mai
scrie despre Roménia - mi-a pus urmatoarea
intrebare, numai pe sfert in gluma: T

- Dar daca Ceausescu, Marele Smecher (a
intrat in circulatie cuvantul, devenit, in gura
francezului: smesgér...), iIn mod constient da
faptelor sale dimensiuni monstruoase, incredi-
. bile? Scontind pe, totusi, normalitatea Occi-
dentalilor, care vor lua aceste adevaruri drept
calomnii ale exilatilor, drept exagerari jurna-
listice?

I-am raspuns ca, In momentul de fatd -
adicd 1n prag de iarnd -, Romanilor din
Romania putin le pasa daca Ceausescu face ceea ce
face in mod constient sau in-, fiindca ei, cind se
intreabd dacd vor mai apuca priméavara lui '86, o fac
in acceptia prima a termenilor viatd §i moarte.
Vlaguiti de o viata-de-lipsuri, supravietuitori ai
lernii trecute, nu vor mai rezista altei incercari.
M-am straduit sd explic - din experienta mea de
detinut - cg existd o ,,ierarhie” a chinurilor: foamea
se suportd greu, dar se suportd...; violentele directe,
tortura este si ea ,,suportabild” - mai ales daci duce
la moarte: mult mai greu de indurat - si decat
foamea, si decdt bitaia - este Intunericul, insd, in
inchisoare, detinutul se considerd o exceptie si con-
siderd exceptie pedeapsa cu carcera-fara-lumina
(sau ,Neagra”), or Ceaugescu pedepseste cu
,»Neagra” peste doudzeci de milioane de oameni,
care nu se pot consola nici macar cu ,,statutul” de
detinut; dar §i mai teribil decat foamea, decat tortu-
ra directd, decdt Intunericul este frigul - detinutii {l
cunosc de la carcera numita , Alba”, iarna-la-
camagi-gi-izmand, §i care dureaza o zi, doua, trei -
oricum, in inchisoare, gardianul care observd ca
pedepsitul nu se mai... plimba, nu mai miscd, da
alarma, iar ,,banditul” este dus inapoi in celuld -
daca nu la infirmerie. Frigul chinuie trupul, dar mai
grav: ,lichefiazd”, apoi ,,gelatinizeaza” constiinta,
vointa: omul nu mai vrea nimic, decét pace - adica
moarte.

Jurnalistii au inteles, au crezut. Rimane acum ca,
sub pana lor, aceste adevaruri incredibile sd fie
acceptate - mult mai greu decat antropofagia si
sclavajul -, dar sa avem incredere in forta cuvantu-
lui-care-spune-adevarul.

Din volumul Scrisuri, 1
in curs de aparitie la Editura Curtea Veche
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Diavolul si ucenica sa

IOAN BUDUCA

Marta Petreu nu tubeste viata. Ei 1i plac ideile, iar dintre idei
cel mai mult i plac cele imperecheate intru ceartd si des-
perechere: stinga-dreapta. Idei politice, desigur. In ,Diavolul si
ucenicul siu: Nae Ionescu si Mihail Sebastian” (Polirom,
2009) asta face de la un capat al altul al cartii: ideologizeaza.
Nu vrea sa tind cont de mirturisirea lui Cioran, pe care o §i pu-
blica in propria-i revistd, ,,Apostrof”, nr. 8, 2009: in principiu,
toate ideile sunt false si absurde. R&man doar oamenii asa cum
sunt... M-am vindecat de orice ideologie.”

Nevindecati, Marta Petreu tine sa-i caute diagnosticul si lui
Mihail Sebastian: a fost de stinga sau de dreapta? Pentru piata
de capital simbolic din viata politica, o fi interesant. Dar viata
interioara a scriitorului (a oricarui scriitor autentic) nu raspunde
la astfel de intrebiri. Ba rdaspunde, daca vrea Marta, dar ar fi
bine si stie ca acele raspunsuri sunt reductioniste si fac praf si
pulbere constatarea de bun-simt potrivit cdreia ,,R4méan oamenii
asa cum sunt”.

Daca o vad pe Marta Petreu la liturghie, ce si cred, ci e de
dreapta? Iar dacd o vad ajutind o familie saracd, s cred cd e de
stinga? Ce voi spune daca vreunul dintre colaboratorii revistei
sale nu se duce la vot? Ci la “Apostrof” e un cuib de anarhisti?

Cam asa il judeci ea pe Mihail Sebastian, care intr-o
perioadd (1929-1934) a fost mai apropiat de ideile lui Nae
Ionescu (de dreapta) decit avea si fie mai tarziu (cand se va
apropia de stinga).

Nu e nimic intere-
sant in acest fel de
migcare a convinger-
ilor cuiva (Petre Tutea
s-a migcat invers, de la
stanga la dreapta, si nu
a aparut nicio Marta
Jjustitiara care si-l faca
de rusine). N-ar fi cap-
tivant, zic, daca n-ar fi
implicat cineva mai
mult decdt important
in joc: diavolul. Cici
Nae Ionescu ar fi fost
diavolul insusi. Asa da.
Acum devine necesar
sa facem o plangere
penald impotriva lui
Sebastian (poate chiar
o comisie parlamenta-
rd de anchetd, caci
stdnga parlamentara il
cam venereaza pe
ovreiasul &sta, nu-i
asa?).

Am cautat in bi-
blioteci cartea in care
Marta Petreu a descris
procesul (penal? bi-
blic?) potrivit cdruia
Nae Ionescu a fost dovedit drept diavol printr-o sentintd defi-
nitiva si irevocabild. N-am gasit-o. O va scrie, in curind, sa
zicem.

Scandalul e ca, pand o va scrie, tot ce poate parea scandalos
in ucenicia lui Sebastian la dreapta lui Nae Ionescu raméane sus-
pendat in inocentd §i acoperit de prezumtia de nevinovitie.

Bine, si zicem ci a si scris-o! Da, dom’le, Nae Ionescu era
diavolul! Asadar lucra cu baze metafizice in politicd §i cu
dreapta sa pocnea peste bot evrei.

Rimane de demonstrat ci si Mihail Sebastian lucra cu ceva
nasol in afacerile sale politice (nigte biete opinii, de fapt). A
dezvoltat el macar o schiti de ideologie? Nu a gisit nimeni asa
ceva. A reactionat la intimplart §i evenimente ale vremii sale,
potrivit convingerilor sale morale si intelectuale. Ca aceste
convingeri s-au mai schimbat cu vremea, asta e altceva, dar nu
e nici ideologie, nici politica, e viata.

Ce a facut Marta Petreu in ,,Diavolul si ucenicul sau” (in
aplauzele multor minti luminate ale zilei de azi) sti marturie la
nebunia colectivd pe care o trdim: suntem in stare sa cautam
stanga si dreapta peste tot. Cum ar fi oare sexul de stinga? Dar
bolile de dreapta?

Marta Petreu

Diavolul
si ucenicul sdu:
Nae Ionescu —
Mihail Sebastian

Re-Start: nu
sd ne salveze!

BOGDAN GHIU

mal are cine

CRIZA DE CRITICA, CRIZA DE FRATE

Una dintre tacticile de luptd (de gherild) cu
cenzura comunista, elaborata, evident, in Uniunea
Sovietica si preluati, apoi, si in tara noastra, unde
eu am intalnit-o, pe cand ma straduiam sa debutez,
sub denumirea, daci mi-aduc bine aminte, de
»iepurele verde” (dat fiind ca aparuse in mediul
avangardelor picturale), consta in a strecura, pen-
tru pictori in selectia propusd pentru o expozitie,
pentru poeti in manuscrisul unui volum propus
spre publicare, unul sau mai multe texte (sau
tablouri) care sa ,batd la ochi”, jucand rolul de
,»tap ispasitor”, scrise, deci, uneori anume pentru a
atrage (deci deturna) atentia i a fi cenzurate, in
locul altora, ,,;normale”. Cenzorii, evident, nu erau
(intotdeauna) prosti si jucau comedia sinistra, pe
cat de obligatorie, pe atdt de inertiala, de ritualiza-
ta, a cenzurii numai de ochii superiorilor, pentru ca
»oistemul” si-gi poatd afirma necontenit (lui
insugi, fatd de sine insusi, de proprii sdi ochi, in
primul rand) existenta si functionarea imperturba-
bila.

Acelasi rol, de ingelare a criticii, de fapt de
adormire a auto-criticii, de auto-incredintare a
»oistemului” ¢i Incd mai functioneaza (minciuna
de sine structurald, globalad), il joacad gi actuala
»Criza”.

Nu neapérat cu intentie, sub forma vreunui
complot, devine pe zi ce trece mai evident ca actu-
ala crizd, evident provocata, dar nu se stie pana la
ce nivel de complicitate (cel mai probabil, ar trebui
sa vorbim de un comando de

discreditate, refulate). Critica ar fi putut prein-
tampina criza anticipand-o (simuldnd-o pragmatic
conceptual), criza efectueaza critica neefectuata,
externalizand-o catastrofic ca necesitate a
»Sistemului”. Este o crizd pe post de critica, o
crizd menita a ,critica”, a filtra, a curdta capitalis-
mul, a-1 drege motoarele, a i le usura pentru a-1 mai
face sd functioneze o vreme, pana cand alte crize —
crize de schimb — vor veni sé-si joace rolul critic,
insanatositor, de prelungire a agoniei (lupta fara
adversar, cind, nemaivand cu cine si te lupti,
ajungi sa te lupti cu moartea insési) pana la apa-
ritia unui improbabil Frate de schimb, ucigas sal-
vator.

CRIZA CA OPERA
(REVOLUTIONARA) DE ARTA

Nu putem ,,restarta” decat ceea ce a fost intre-
rupt, neterminat, pentru ca este interminabil. Ceea
ce a fost obligat si se retragd in ,,virtual”, fiind
impins in trecut in mod artificial. Nu avem de
inceput sau de reluat nimic, ci doar de continuat
intreruptul, de manifestat latentul, de actualizat
virtualul, de consolidat insistentul, fragilul.

Lucrurile s-au oprit, poate, de mult, iar criza nu
consta decat in faptul ca am tras prea mult de ele.

Pe de alti parte insd, criza actuala este o criza
,artistica”, un triumf al talentuiui: arta crizei, care
i-a izbutit puterii insesi, nu anti-puterilor sau con-
tra-puterilor, printr-o ,,revolutie interioard”, printr-

o conversiune interna. Dupa

crizd, de niste terorigti finan- ce le-a discreditat, capitalis-
ciari numai aparent sinuci- POLITICA LUI BARTLEBY mul si-a adjudecat arta si

gast), trebuie sa joace un Tol

salvator, avand deci drept efect concentrarea
atentiei ,.critice” asupra aceste crize §i ,,nor-
malizarea”, edulcorarea perceptiei cu privire la
starea ,,normald” a capitalismului supravietuitor.
Cici din ,,lupta istorica” cu comunismul, capitalis-
mul nu a iesit triumfator, ci a rezistat mai mult si
mai bine, s-a ,,descurcat”, intarindu-se, cumuland
prerogative, .preluand stafeta, Incasand si moste-
nirea fratelui comunist decedat (mai exact eyta-
nasiat: moarte-sinucidere asistata).

Capitalismul nu a invins comunismul, ci doar
i-a supravietuit. Cu costuri de toate naturile, din ce
in ce mai nepermis de mari, exorbitante, intolera-
bile si cu pretul unor stratageme disperate de geniu
precum ,globalizarea” sau actuala ,,crizd” (ca
revers al globalizirii, ca globalizare negativa).
Spre deosebire de capitalism, comunismul a avut
bunul-simt sd se recunoascid invins §i sa predea
stafeta fratelui sau inamic, lui Cain, capitalismul,
facandu-1, complice, cu ochiul. Acum, insa, Cain,
capitalismul, ramas singur, nu poate decdt si
innebuneasca, deoarece nu mai are cui transmite
nicio stafetd, nu mai are nici macar cu cine si se
joace de-a ,hotii si vardistii”, de-a Faraon-Moise-
Mesia. Trebuie sd se descurce singur, horciind din
intrega planeta.

Actuala criza normalizeaza si edulcoreaza per-
ceptia asupra capitalismului contemporan, ne ,.ia
ochii”, ficAndu-ne si uitim, si nu ne mai dam
seama ca, §i in vremuri ,,normale”, adicd pana la
izbucnirea actualei crize si, mai ales, dupa
»depidsirea” ei, capitalismul era, si va fi, in criza,
fiind un capitalism al crizei, de criza.

Declagarea crizei actuale a reprezentat o solutie
medicala disperata, ultima — chirurgicala: provo-
carea unei crize pentru evitarea Crizei. Criza actu-
ala este, de fapt, o incercare de solutionare a Crizei
de fond, a Capitalismului-Criza (CC), activarea,
printr-o0 provocare de tip pharmakon (otrava-
medicament), a unui mecanism de autoreglare in
extremis, constient-incongtient, al ,,Sistemului”.

Criza actuald joaci, nu doar ca ruda etimolo-
gicd indepartata, rolul criticii neefectuate (blocate,

cultura. Pentru ca am depasit
nevoia, ar fi trebuit sa ne ocupam efectiv de arti si
*de culturi. Mascat, sub aparenta necesititii
intretinute, capitalismul contemporan vehiculeaza,
de fapt, arta g1 cultura.

Trebuie, asadar, sa le multumim, si le fim pro
fund recunoscatori celor care, in inteles strict, au
provocat, au inventat, au creat criza actuald, nu sa
ne prefacem a-i moraliza, a-i culpabiliza. In cali-
tatea lor de artisti revolutionari, autorii crizei
actuale trebuie omagiati §1 urmati, continuati.

In plina confiscare estetizanta capitalistd, arta
este singura resursa politica pragmatica adecvata,
care, insd, pentru a fi eficace, trebuie utilizata cog-
nitiv, nu estetic. Esteticul a devenit principala cap-
cani politico-economica.

Nu existd un evemiment al crizei, dar se mani-
festd, deja, un fel de jubilatie secretd, sado-
masochista, a sfargitului, ca si o speranta, la fel de
nemarturisitd, ci aceasti crizd va putea tine loc de
criticd, de auto-criticd revolutionard si ,,va face
curat”: ,.dupa” va fi ,altfel”, gaindim noi, Incre-
dintindu-ne, prin delegare impersonala, lipsa de
actiune unui proces istoric ,,obiectiv”, pe care, sa
nu ne ferim de cuvinte, cu fereald, cu mauvaise
conscience, 1l interpretim deja, adica il performam
»Ca pe 0” revolutie, pe post de revolutie, in locul
revolutiei devenite inutile si dovedite imposibile:
»revolutie”, tocmai de aceea, fard subiect utopic
autoproclamat. Preferaim sa ,actionim” pasiv,
siret, ca obiecte: ne facem pasibili de o revolutie
prin transfer, de care, apoi, s nu mai putem fi
judecati, sd nu ne mai putem acuza, si nu mai
avem a ne dezvinovati, cu care, pe scurt, si nu mai
putem fi santajati. Subconstient, adicd adaptativ,
omul invata intotdeauna istoria, adicd invata cum
sa continue, cum sa reia fara a se repeta, cum sa se
traga pe sfoara. Adevaratul geniu, la fel de nemar-
turisit, al speciei umane constd in inventarea
formelor de reluare, de re-start.

Sa recunoagtem deci: am vrea ca actuala criza,
de care parci ne agatam, si ne rezolve problemele
pe care nu vrem si ni le recunoastem pe fatd, in
mod deschis.
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ALEXANDRU GEORGE

DE VORBA CU AUTORII |

.

REVENIND LA DISCUTII ¢

Am incercat in cadrul colaboririi mele la Luceafarul de
dimineatd sd intru in dialog cu autorii, aga cum se §i inti-
tuleaza rubrica pe care revista mi-a pus-o gratios la dispozitie.
Nu stiu dacd trebuie sa ma felicit pentru vreun succes §i sa
regret tacerea cu care au fost primite provocarile mele, simple
indemnuri la o discutie care, fie §i in proportii modeste, nu
poate sd nu dea candva unele roade. Ne aflam Ia aproape doua
decenii iImplinite de cind expresia a devenit libera §i de aceas-
ta n-au profitat nymai cei care au abuzat de ea. Cultura, dar mai
ales literatura, constituie un teritorin al opinabilului 1 ade-
vdrurile care ajung a fi impuse si omologate fac obiectul unor
contestatii macar partiale, semnul sigur al insési existentei lor.

Ultimii ani au fost caracterizati prin violentd; nu prin
schimbul acut de idei adverse, in cel mat bun caz nu se
adreseaza nimanui, necum intrarii in relatii cu cineva. Ele au
creat o stare de panicd in tabdra conservatoare, mai ales aca-
demica, §i desigur ca multi cititori obignuifi au agteptat de
acolo reactii, cuvintul decisiv sau macar cu greutate.

Partea cea mai curioasd € cd, in timp ce exclusivismul
negativistilor §i iconoclagtilor ocolea discutia, conservatorii
nu o acceptau nici ei. Statutul statuilor (cuvantul atat de
inspirat al Monicai Lovinescu) n-a fost clintit din loc prin
revalorificari, reevaluan, agezarea in alt areal cultural cu alte
vecindtafl, in rivalitati care si-i1 defineascd mai bine intr-o
schimbare ,revolutionard* dorita de toatd lumea.

Spre surprinderea generald, dar mai ales a celor care
asteptau firescul, cele doud tendinte nu s-au conjugat, ci i-au
intors spatele; conservatorismul unora a socotit contestatia un
act de insolenta, iar ceilalti cd lunga perioada comunisti n-a
fost de tot neagra, ea ingdduind, ba chiar incurajind, destule
valori care'nu pot fi negate pentru simplul fapt cé au avut suc-
ces atunci. lar faptul cé g1 in libertate se produc erori de
apreciere §i chiar mari nedreptafi consolidate in timp nu e
ceva specific regimurilor tiranice caruia scritorii, dupd cum
am vazut, i-au dejucat intentiile printr-un joc de abilitafi §i
prin gésirea unor formule de compromis cu rezultate valabile
s1 acum artisticeste.

Lunga vacanta a acestei veri a intrerupt si dialogul meu
amanat ceva mai inainte cu dl. Jon Simut pe tema revizui-
rilor la care toatd ginta noastrd literara e silitd sd faca fata.
Erorile care se comit azi nu mat sunt scuzate de constrin-
gerile, falsificarile sau omisiunile obligatorit din timpul
comunismului. Nu stiu dacd am apucat sd-i reprogez pre-
opinentului meu o eroare imensi, care pe moment mi s-a
parut de neingiduit: anume exaltarea lui Paul Anghel ca
autor al unui roman-fresca, Zipezile de acum un veac, care
nu e decdt o cronica anostd §i falsificatoare a cucerit inde-
pendenta de citre poporul romén prin razboiul cu turcii
incheiat cu capitularea acestora. A fost un prezumtios infa-
tuat prin pozitia sa in presa §i in Partid §i ,,opera“ sa poate
figura doar printre curiozititile de acest gen.

In principiu, cineva care considerd eroarea de a aprecia o
asemenea carte un pacat de moarte poate presupune ci eu am
rupt orice intelegere cu cel care a comis-o, Vazand intre noi o
categorica incompatibilitate; or, trebuie sd marturisesc con-
trariul: ca §i atunci cidnd am vizut ci Manan Popa exaltd
nejustificat in Istoria sa personalitafi foarte discutabile pre-
cum Const. Virgil Gheorghiu si coboarz pani la anihilare pe
Monica Lovinescu si Virgil lerunca, singurii critici credita-
bili, care, pe cale orald sau in scris, au susfinut literele
romanesti in cel mai intunecati ani ai comunismului. Sau s3
ne gandim la comedia lui Alex. Stefanescu din Istoria lite-
raturii romine contemporane — 1941-2000 in care apare ca
o personalitate de relief a epocii ,,criticul* Ion Cristoiu, dar
pe Livius Ciocarlie trebuie sa-1 cauti cu atentie, cu
luménarea.

In perioada razboiului, cand eu, proaspat licean, ma aflam
in primele clase (deci avand 12-13 ani), s-a petrecut un eveni-
ment care a impresionat opinia publica, stdmind comentarii
nu intodeauna favorabile, ba chiar oponenta declaratd in
mediile cele mai diverse. E vorba de resurectia lui T. Maio-
rescu §i glorificarea sa in ceremonii oficiale, dar si mani-
festari necomandate, care au insemnat o adevaratd apoteoza.
In buna masurd, ele au fost propulsate de lon Petrovici,
devenit academician §i apoi ministru sub Antonescu, poate
cel mai apropiat ca spirit de omul public si profesional de
aceeagi specialitate. El nu a practicat critica, dar avea o ori-
entare in aceasta privintd si un contact-cu muzele in calitate
de june dramaturg si apoi de memorialist. In fine, fard a fi un
spirit original, a fost un intelectual de larga suprafati, organi-
zator de congrese §i participant la manifestiri internationale
de mare prestigiu, prin talentul de conferentiar el depasin-
du-s1 maestrul.

Una dintre initiativele sale care pe mine m-a impresionat
cel mai mult a fost edificarea unei ,,rotonde a scriitorilor” in
gradina Cigmigiu, in care figurile junimigtilor se consacra
astfel in marmurd, dar nu lipsesc nici scriitorii din generatia
ulterioara: Al. Vlahuta, N. lorga, St. O. losif, Octavian Goga.

Am vizitat de multe ori acest panteon pe care-l consider
§i azi una dintre cele mai binevenite acfiuni de pastrare a

memoriel §i care a bravat timpul si convulsiile Istoriei.

Daca as fi fost mai prespicace, as fi inteles ca nici aceasta
realizare cu efect cultural nu fusese strdind de unele deter-
mindri politice; Petrovici reprezenta o variantd temperata mai
moderna a conservatorismului, depdsindu-1 prin largirea de
spirit partizanatul strict; atunci m-au frapat absentele, eu i-ag
fi vazut naintea lui St. O. losif sau a P. Cemea pe E.
Lovinescu, de pildd, sau pe Macedonski. Or, pe acesta din
urma mentorul Junimii il stigmatizeaza in modul cel mai ca-
tegoric s1 nedrept, pundndu-1 aldturi de nulititi ca Aricescu pe
care Ostagii... lul Alecsandr 1t méaturaserd din literaturd — si
isi pastrase sentinta intr-un moment in care autorul
Noptilor... se dovedise un poet remarcabil, dar si un sef de
scoald, conducatorul unei reviste care rivaliza in longevitate
cu Convorbirile din ce in ce mai venerabile, dar i mai putin
literare.

Or, partea cea mai semnificativd era ca reabilitarea lui
Macedonski fusese nu atit opera unor partizani ardenti si
galagiosi, ci a criticilor din prima generatie ,,maioresciana‘
M. Dragomirescu §i E. Lovinescu (incé ezitanti), dar mai ales
a seriei urmitoare, in frunte cu T. Vianu, Vladimir Streinu,
Pompiliu Constantinescu §i, pe o linie aparte, Perpessicius.
Mie, ajutat si de lipsa de experientd, eroarea lui Maiorescu mi
s-a parut monstruoasa, inadmisibila, inexplicabila.

Azi nu mai cred astfel, deoarece stiu ca ingisi criticii mari
pot gresi: cazul lui G. Calinescu sau chiar Serban Cioculescu
este prea elocvent, E. Lovinescu atenuindu-si verdictele
eronate prin revizuirile inaugurate de el cu acest titlu i adop-
tate treptat $i de cei mai tineri, tacit, dar sistematic, astfel
maugurdndu-se o directie noua in fiintd pana azi.

Cei care imi atribuie nu stiu ce absolutisme, o intransi-
gentd vecind cu patologia, mai ales cand acoperd o satisfactie
sadica de a vedea lucrurile rele si a le denunta triumfator, sunt
(s1 acum) invitati sd afle cd eu admit eroarea, ba chiar am
considerat-o nu o datd utilda in momentul cand reiesea din
ceva pronuntat impotriva mea. Dar nu din fantezie, ci din lec-
tura celor pe care eu le-am ldsat pe hartie, nu comunicate de
altii.

E vorba de un reflex al mentalitatii mele de liberal, care
m-am format §i am trait intr-un mediu care admitea eroarea
pentru ca stia ca e o realitate a omenescului, ce poate fi corec-
tat in virtutea acestei definiri. Nu doar ca pe o simpld giuma
eu am folosit ca argument in lumea valorilor simbolice ceea
ce se petrece 1n ,,piata libera” renascutd sau extinsa acum
intr-o buni parte a Lumii §i am citat cazul acelor experti
Japonezi care au vizitat fosta URSS, interesandu-se de pro-
gresele economiei de acolo. ,,Cate falimente ati avut anul
acesta? a fost una din primele intrebari (destul de neasteptate
pentru omologii lor rusi). ,,Ah, a rispuns unul, cu aerul ca se
scuza, vreo 1.200-1.500 nu mai multe... — Numai atat?!, s-a
mirat consternat japonezul... La not anul trecut au fost peste
20.000, cu un an inainte, peste 26.000. Anul acela a fost mai
bun.* f

Desigur ca bursa, in sensul comun al cuvéantului, nu e
identica perfect cu cea a valorilor simbolice; acestea cunosc
un spectru mai variat §i sunt stabilite prin discriminare, sunt
st valori de discernamant. Fluctuatia lor, uneori spectaculoasi
si regretata de multi, nu se produce asa de simplu $i nici nu
se explicd simplist. Dar ceea ce s-a petrecut in tara noastra o
datd cu comunismul si apoi cu disparitia lui sunt fenomene
fara precedent in spatiul cultural european §i anglo-saxon §i
nici in secolul care a precedat la noi catastrofa. Faptele,
evenimentele, succesiunea lor le putem identifica, dar sem-
nificatia mai putin, pentru cd, in ciuda blocdrii, epoca a fost,
in grade si felun diverse, nefericita.

Oricum, ajungem astfel la istorie pe care unii critici o
considera punctul terminus al activititii lor, incununarea unei
activitati in care se angajasera cu amme difente, cu meto-
dologii si chiar cu strategii (pentru a folosi si termenii beli-
cosi acum la moda) diverse. Si criza pe acest teren e mai
diversa, pentru ca e mai vizibild, mat ales in literatura noas-
tra care traiese sub influenta coplesitoare a spiritului anistoric
célinescian §i al succesorilor lui, un istoriograf paradoxal,
seducitor prin sclipirile sale pe alocuri genale.

Prezenta lui spre sfargitul vietii si dreptul de a se vorbi
admirativ de el, care fusese in epoca lui buna anterioara cel
mai mare adversar al marxismulwm §i al metodelor pretins
Hstiintifice in abordarea artisticulut, a produs un eveniment
de care au profitat toti urmasii, chiar daca nu-1 erau si dis-
cipoli. Si eu m-am aflat in situatia aceasta, exprimandu-mi
mereu admiratie pentru unele intuitii, interpretari i formulari
de verdicte; in nici un caz el nu a fost bestia mea neagra, cum
ma califica N. Manolescu 1n Istoria sa. In acelasi spirit am
admis si alte orientdri in critica §i istoria literara pe care eu
am abordat-o ca un marginal, ca un cititor al epocii pro-
comuniste in care ma formasem §i cireia i-am ramas pana
astazi credincios.

Daca in publicistica curentd §i In eseistica, in stilul croni-
cilor, modelul i chiar imitatia cu nuante uneori ridicole a fost
bine venitd, in istoriografie rezultatul a fost dezastruos; eu

citisem, curdnd dupd aparitia ei, Domina bona, testamentul
din 1948 al istoriografului Calinescu si nu putusem adera la
ideca unei istorii care sa-si inventeze obiectul, ea fiind scrisd
pe baza uneli literaturi inexistente.

Altii, cei mai multi dintre cei tineri, au crezut altfel i s-au
ebrietat cu iluzia de a scrie critica gi chiar istorie literard nu
numai de tip ,.genial“ (cum 1ii spusese pe vremuri Camil
Petrescu), dar criticd ,,creatoare’, fantezista, istorie inefabil3,
istoria ambitionand s devind ,,roman* i critica o dezvaluire
de sine a autorului, in stil hiric...

Rezultatul se poate vedea si azi, in ciuda multor efortun
contrare: nu avem o istorie literard cum se cade, ne lipseste
un bun manual neutru, obiectiv, care sa-I orienteze pe cititor
(mai ales pe tindrul studios) spre obiectiv, spre datul incon-
testabil al literaturii, aga cum au striinii de multid vreme, ei
ingdduindu-gi scrieri eretice st voit subiective, pe care acelagi
public le priveste amuzat, nu totdeauna scandalizat.

Desigur cé Istoria... lui Calinescu nici dupd 1981, cand a
fost reeditati in versiunea Piru, nu a insemnat o loviturd mor-
tald pentru istoriografia de alt tip, dar ea a reprezentat nu mai
putin cea mai eficientd contestare a scientismului in disci-
plina pe care autorul o profesa, trebuia si o predea la catedra
§i sa Incerca a o obiectiva.

...Numai c3 aici e vorba de o tendintd mai veche, iviti o
data cu istoriografia noastra romantica si pe care unul dintre
exponentii ei straluciti a sintetizat-o in formula: , Ay fi vrut
mai mult telent «poeticy, pentru a fi mai aproape de adevar*.
Autorul ei este N. lorga, care a rostit-o la una din prelegerile
lui inaugurale de istorie universala de pe la inceputul secolu-
lui - eu le reproduc dupd Materiale pentru o istoriologie
umani, fragmente inedite publicate de Liliana N. lorga, Ed.
Academiei, 1968, p. 5. (In fapt ,,poetic* e aici mai aproape de
,poietic”, asadar ,,creator”, ,,a fi mai aproape de adevar*
exprimd mai bine gandul ,,pentru a-mi impune mai bine ade-
varul“, cici lorga mai credea totusi in asa ceva.

Fantezismul lui Célinescu il depiseste in acest caz, dar e
precedat si se conjugd cu subiectivismul pe care-l enunta
wimpresionistul“ tanar E. Lovinescu, un critic §i istoriograf
aflat intr-o situatie mai speciald, care-i va anula exagerarile.
Formatia sa era dubla: estetismul sfargitului de secol si scoala
1storica franceza, reprezentata la Sorbona de Gustave Lanson
si chiar Emile Faguet, un critic, cronicar §i istoriograf de
structura §i orientare nu chiar asa de impresionista, pe care o
ilustra mai bine 1. Lemaitre, dar mai ales Remy de Gourmont,
ai carui Pasi pe nisip i-au inspirat criticului romén cel putin
titlul cartii sale de debut (cici, ulterior, a optat pentru maiores-
cienele Critice folosite §i de M. Dragomirescu).

E. Lovinescu, cel care va risca in treacit afirmatia ca o
pagind criticd, in cazul ca e scrisd frumos, are gansa de a
dainui chiar daca pilonii argumentatiei se prabusesc (ceea ce
a provocat inveselirea sarcasticd a lui Camil Petrescu din
pamfletul Eugen Lovinescu subt zodia seninititii imper-
turbabile, 1933, si-a incheiat cariera cu un vast proiect nere-
alizat integral, dar foarte impozant, de studii istoriografice
inchinate Junimii, el insugi afirmand: ,,Este Port-Royal-ul
meu!*, cu gandul, desigur, la Sainte-Beuve, unul din marii
ilustratori ai foiletonismului, care gi-a incheiat cariera cu
acest mare studiu istoriografic.

Dar in cultura noastra dispozitia de a depasi prin arti po-
zitivismul totusi din ce in ce mai triumfétor este mult ante-
rioard, iar dupd Bilcescu, Hasdeu e, in orice caz, o figurd
emblematicd; si Cilinescu il va declara geniu universal, dar i
va recunoaste esecul artistic. Pentru autorul Istoriei critice a
roménilor (1873-1874), un istoriograf este un ,,uvrier*, adica
un trudnic care ingramadeste, adica adund materiale, dar s1 un
»,artist* care dd ,,brutei materii sublima expansiune*. Niciieri
el nu vorbeste de fantezie, de inventie, nici macar de origina-
litate. In mod decis, el nu exclude Adevirul si nu-1 considerd
ceva de descoperit prin artd. (Cat despre elogiul adus lui
Hasdeu pentru faptul c&, ,Istoria critici da in ordinea intelec-
tulut aceleagi emotii epice ca i Contele de Monte Cristo, nu
cred cd vreun adolescent ar renuta la romanele senzationale si
geniale ale lui Dumas pentru a citi cu scopuri distractive fan-
tasmagoriile erudite ale istoriografului nostru.

Atacul impotriva incercarii de a face din istorie o stiinta a
fost pus in valoare de Ileana Vrancea in doua studii epocale,
pe care neo-nationalistii §i cei orbiti de soarele arzator Cali-
nescu le-au denuntat cu violenta, §i nu cu dreptate, indeosebi
Confruntiri in critica deceniilor IV-VII, 1975. Ele pot
servi sl ca reper pentru a masura distanta de la felul in care
marxistii 11 desfuntasera pe E. Lovinescu prin Ion Vitner si
chiar N. Tertulian §i faptul ci o asistenta a celui dintdi pur-
cede cu mare curaj la o plenara reabilitare.

Unii cred cé adevarata revizuire o opereaza istoriile lite-
rare, sau tablourile unei epoci — eventual nefericit numitele
de Al. Piru panorame, prin care de fapt se incurajeazi fixis-
mul pe baze pretins ,,canonic. Eu nu sunt de acord cu
aceasta iluzie care ascunde o mdnevrd nociva — motiv pen-
tru care voi reveni. &



MIERCURI, 16 SEPTEMBRIE 2009

8

Doua proze

sMai-ntorc repede”, aud de la biroul unde stau aplecatd deasupra computerului. Fusese o
dimincata obisnuiti: dupa ce isi biause cafeaua, Marius Tupan sc asezase pe canapea, la locul stiut,
linga geam, adiugind, cu febrilitatea cuiva in crizi de timp, dupi cum se poate deduce dupi scrisul
pe .llocurl greu de descifrat chiar yi de citre doamna Mariana Bunescu, accea care-i transcrisese
manuserisele ultimului deceniu, o povestire la volumul aproeape incheiat. in coltul din stinga, sus,
¢ mentionati data: 6 decembrie 2007. in coltul din dreapta al ultimei pagini, titlul urmatoarei

proze: ,Salonul nr. 17,

Cinceva paseste in urma unui birbat care inainteazd cu mers gribit yi hotiirat peste podul de la

-se

Piata Natiunilor Unite in directia Caii Victoriei. il vede oprindu-s¢ brusc §| lasindu-se ,foarte
incet” pe trotuarul din stanga al podului. Un trecitor ridica telefonul, care-i cizuse din buzunarul

de 1a piept, si suna ,acasi”.

Adevirata casa a lui Marius Tupan fusese, de ani de zile, redactia catre care se indrepta acum,
prin ploaie si vant, i;,norﬁnd sfatul medicilor de a se menaja dupa o imcrvcnnc chirurgicala minora.

Nu trebuia s apara greseli de corectura. Trebuiau depuw statele, ca sa-si

ia colaboratorii banii de

Sarbitori. Trebuiau inaintate actele pentru sponsorizarea premiilor revistei. in plus, il agtepta o
cercetitoare de Ia Institutul de lingvistica al Academici, care se oferise si-i citeasci romanul recent
definitivat pentru o opinic colegiali. ,,Sunt aici de ceva vreme, mai vine domnul Tupan?”, ma in-
treaba accasta la telefon, in vreme ce raspund intrebérilor unei anchete de rutina.

Am purtat peste apd, inapoi, manuscrisul din geanta de umdr, pe care cineva i-o agezase sub cap.
Birbatul cu privire adinca si miini albe si fine, de pianist, nu s-a mai intors si nu a mai ajuns. Dar
scriitorii trec de doud ori Aheronul. Ori de cite ori gindul lui Marius Tupan vibreaza in litera

tiparita, cl se intoarce acasa. (M.-A. Tupan)

Condamnari. 1.

Sosit la sfat cu magicienii, Negrescu constata acum
cé initiativele de pe platou erau diferit percepute. Unele-i
deturnau pe montagnarzi de la rostul inifial, con-
ducandu-i spre zone obscure, iar altele erau inadecvate
pentru-practici care sa fie Intelese de ei printr-un act in-
telectiv spontan. Botezul colectiv isi avusese foloasele
sale, in primul rand, contribuind la solidarizarea unei co-
munitati atit de eterogene, dar, in acelasi timp, insuflase
oamenilor pofta de viaté, plicerea aventurii i dulceata
somnolentel, adica tot atdtea piedici in calea operatiunii.
Regresiunea in timp presupunea abstinenta, inhibare a
pasiunilor joase, dacad nu chiar sacrificii personale; in-
tregul lor mod de viatd urma sa fie schimbat. Oamenii
se urneau insa cu greu din conditia proverbiald, parand
uneori chiar dispusi sa-si incalce promisunile facute cu
entuziasm in primele momente de euforie, cdnd un tandr,
care parea un nou Mesia, le propusese un pact cu vesni-
cia. Multi nu voiau s fie turmuiti de el, doar era un ve-
netic, care ar fi trebuit s faca astfel de experimente in
tara lui. Dar cine-i acolo profet? Lasindu-se prea usor
convins de locote'nen;ii sdl sd organizeze O ceremonie
prin care comunitarii sa dobandeasca o noud si temeinicd
virtute, etnologul recunostea cd sadise germenii unui
pos1b11 esec. Lunecarea in moarte, al treilea eveniment
important din viata fiecarui individ, 1i atrdgea pe robii
patimilor precum céntecul sirenelor. Refuzand tacit in-
regimentarea, chiar in timpul botezului, 131 luau adio de
la viatd, parand sa gaseascd in lumea neagra o alternativa
mai comoda exigentei Epoci de Aur, spre care-i chema
Negrescu cu atita ardoare si insistenta. Plecarea din co-
munitate a unor frafi, surori si, indeosebi, bunici — acei
stilpl necontestati ai autoritdii §i continuitafii — fusese
semnalul de alarma ca montagnarzilor li se pregétea ceva
rau. Parerile rimaneau totusi impartite. Partizanii proiec-
tului i detractorii lui nu ajunseserd inca la conflicte
sangeroase, dar se suspectau i se contestau reciproc, am-
plificAnd vechi vrajmaisii si conflicte mocnite. Afacerea
— fiindca operatiunea avea toate sansele sa capete si un
astfel de nume —, li se parea necurata unora, care se
temeau cd veneticit recurgeau la siretlicuri pentru a-1
climina pe bistinasi de la cArma rosturilor lor, aga cum se
intdmplase si In alte parti, unde valuri de refugiati,
proaspit iesiti din blocul risdritean, reugeau sd-si impuna
propriile cutume, silindu-i pe localnici sa-i lase in plata
Domnului sau s#-gi caute méntuirea in alta parte. Poate
ceva similar urmareau si Stdnchescu si Drumezea, eroi ai
revolutiei din tara lor, recent instalati pe platoul alpin.

Albin considera ca avea tot dreptul s amenajeze pla-
toul dupa varianta gandita de el, fira sd-gi bata capul care
era cea veritabild. Multe monumente ale lumii sunt con-
trafacute, cu pietre agezate acolo unde nu au fost initial,
cu firide inversate, ugi anapoda, drumuri pe care n-au
circulat vreodatd Ofelia gi Hamlet. Toate s-au plamadit,

poate, din nevoi comerciale §i artistice, sfidand ratiunile
initiale. Legendele par mai importante decit eveni-
mentele presarate de-a lungul veacurilor; sau care
urmeaza sa vina. Peste sute, mii de ani, cand oamenii isi
vor fi pierdut interesul cercetdrii si al autentificarii, se va
putea crede cd platoul montan, gratie altor imprejurari, e
0 comunitate ramasa in desuetudine din Evul Mediu, ci
nu constituitd artificial, cu o anumita intentie, la debutul
veacului al XXI-lea. E de la sine inteles cd turistilor li se
vor servi multe pacaleli, cum s-ar putea intdmpla si cu et-
nologul, cheméand striinii pe un platou in spafiul caruia
nu existase, poate, o0 Epocad de Aur. Era posibil ca locul
sd se fi populat mult mai tirziu. Oamenii fusesera atrasi
aici de Planta Domnului, care promitea prelungirea
vietil.

De ceva asemanator se temeau §i magicienii, care nu
reugisera totusi sa-1 dezamorseze pe Negrescu. Fermi-
tatea lui pirea sd-i incurajeze si pe ei, in suficientd ma-
sura incat si-1 mobilizeze contra cartitorilor §i si-i
determine si-i sustind proiectul in fata montagnarzilor,
insuflandu-le credinta ca la acest drum ajunseseré prin
voia lui Dumnezeu. Cilitoria in timp urma sa sporeasca
faima tuturor, sa-i strimute in vecinatatca regxlor siaim-
paratilor ocupati cu noi §i rare indeletniciri. Se cuvenea
ca istoria lumii, din oricare punct al Pdmantului la An-
tipozi, de la Polul Nord la Polul Sud, sa fie rescrisa si
reevaluatd, pentru a se descoperi adeviarata valoare a
unor episoade uitate din pricina nepasarii oamenilor sau
pentru ¢ fuseserd ascunse in mod deliberat de impos-
tori si falsificatori aflati in solda diverselor retele de
putere. Actionand in intuneric, la addpostul lor, erai, fard
indoiala, protejat. Negrescu stia ¢, iesind in fata, se ex-
punea tuturor pericolelor, ca putea fi lovit'§t nimicit fara
sa afle mdcar cine i-a administrat lovitura fatald. Se
vedea chemat insd mai curdnd pe scena decat in culisele
istoriei, chiar daca asta implica, din partca sa, supremul
sacrificiu. Poti protesta contra destinultui — o, vai mie, cel
chemat sd indrept osia strimba a lumii! —, dar nu te poti
impotrivi sortii inscrise in propria ta fire, care-ti dicteaza
optiunile.

Magicienii stiau, ca si Negrescu, de altfel, ca nicio
cunoastere nu-i limitata: trebute sa bati la porti pentru a
ti se deschide, sd cauti, pentru a gasi, sd ceri, pentru a {i
se da. Etnologul péarea dispus sa mute i muntii din loc
pentru a gasi Floarea Vietii carc sd-i fericeasca si pe altii.
Pirea un birbat ales de Domnul, modelul €Xpus privirii
tuturor si vrednic de urmat de semeni. Unii lansasera
zvonuri care-l avantajau, alfii creasera legende, de care
etnologul nu se arita totusi incantat. Nu-si alimenta ad-
miratorii cu date din propria biografie, opulenta si spec-
taculoasd, dupid cum sugera Drumezea, nu vorbea
nimanui de frustrarile sau revelatiile sale, de nedreptatea
care 1 se facuse, nici atat, mai ales ca nu stia cum vor fi

interpretate de aceia care nu stiau ce insemnase bolse-
vismul pentru o buna parte a populatiei Terrei.

Surpriza i venide la generalul de informatii. Discret
s1 enigmatic toata viafa, Drumezea explodase, devenind
ditirambic. Spunea pretutindeni cd prezenta etnologului
era un noroc pentru montagnar21 Numai izolarea me-
dievald ii putea purta spre impdcarea cu ei ingisi §i cu
stramosii lor. Studiind practicile §i indeletnicirile me-
dievalilor, unii turisti se vor contamina §i, poate, se vor
converti, astfel cd, pe diverse meridiane, se vor ivi co-
line, insule, depresiuni ce vor lua platoul ca model, con-
vingi cd epoca actuald, impovirati de maladii incurabile,
de vrajmagsii §i razboaie, nu le e propice. Si cu atit mai
mult {e va fi montagnarzilor meritul recunoscut, cu cat
societatea lor ideala va fi apdrut intr-o fard cu reputatie
de paradis al bancherilor, cu conturi sigure, protejate in
proliferarea lor monstruoasa.

Propaganda facutd de generalul de informatii, ale
carui date nu puteau fi puse la indoiald, ii incuraja si r
magicieni si afirme cad Negrescu era "eroul vremii lo..
Conform unor teorii curente, la sfarsitul veacurilor,
sdgeata timpului se va inversa. Timpul va avea o curgere
inversa, fii1 vor naste parinti, si atunci etnologul va fi
considerat un profet. Etnologul planuia o revolutie in is-
toria lumii, mai radicald decat cea recenta din tara lui de
bastina, pusa la cale de generalu Stanchescu $i Drume-
zea, care trebuiau si riméani locotenentii lui fideli. in
scenariul lor, acestia fuseserd niste pioni pe o tabld a
marilor puteri, pe cdnd acum, conducandu-se dupa pre-
cepte proprii, riscau si ajunga turc, cai sau nebuni,
hotarati sa decida partida cu efecte la fel de deplorabile.

Dumnezeu isi recupera oile pierdute, avand in
supraveghere intregul platou, chiar dacd Ursula dadea
incd semne de independentd, perseverand in indeletni-
cirile maestrului de ceremoniti, aranjamente florale, gas-
tronomice §i religioase, caci operafiunea urma sa se
bucure de recunoastere nu numai pe pamant, ci §i pe alte
astre, unde era posibil s se descopere viata.

Era placerca localnicilor sa-si faca vise, simtindu-se
ridicati de la sol printr-o levitatie Ia care, pe 1dnga vor-
bele lui Negrescu, contribuise propria lor imaginatie stér-
nitd de magia lor. Indoielile nu mai veneau de la ei, ci,
curios, chiar de la unul din veri.

- Cetatea e in curs de consolidare. Bun inceput! Dar
ce va ascunde ea totusi?

Albin considera ca nu mai era nevoie de explicatii:
magicianul ar fi trebuit sd banuiasca, daca era inzestrat
cu puteri supranaturale.

- Convertitii la Epoca de Aur, se infclege.

Verii pareau sa astepte un asemenea raspuns, dar nu-I
considerau suficient: plecau impreuna la un drum de du-
rata, care urma sa aduca multe modificari in mentalul oa-
menilor ca gi in configuratia unei tumi care, imediat dupa
convertire, trebuia sd-si considere pozitia §i evolutia.

- Dar unde-s obiectele de minima trebuinta?, insista
cel de-al doilea magician.

Negrescu surése, ca §i cum ar fi vrut s spuna: Ma
subestimati, domnilor! Omul se poate defini prin gesturi,
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ar, mai ales, prin instrumentarul de care dispune. Acesta

defineste treapta de civilizatie i modul cum e recep-
it. Sigur cd trebuie inzestratd cetatea cu obiecte, doar
-am stat cu mainile-n cruce pana acum, insé e nevoie de
ibdare si intelepciune. Dotarea se face in etape, ca oa-
1enii sa inteleaga cd nu ne-am aventurat intr-o opera-
une fara sa-i cunoastem limitele, ci intr-una pe care am
onceput-o dupi ce ni s-a dat un semn de la Dumnezeu,
a $1 Lui sd-i facem voia. Multumindu-1, ne facem si
oua servicii.

- Care ar putea fi totugi epoca aleasi?, insista acelasi
1agician.

- Se intelege, cea mai proeminentd, de Aur, existentad
indva st pe platoul nostru.

Al treilea magician 11 pregati cu migala intrebarea,
suturdndu-si usor trupul asemeni primului presedinte
ost-decembrist, cu insusiri feminine: nu intdmplator i
> zicea Bunicuta.

- Documente autentice aveti?

Albin Negrescu nu prevazuse o astfel de Intrebare.
ra bine ca se gandise magicianul la asta mai inainte s
und problema vreun inamic pus pe cautat nod in papura

fuzind orice argument. Ramase citeva clipe cu
rivirea in gol, dupa care spuse simplu:

- Le autentificam.

- Dacd le detineti pe cele veritabile!, il avertiza
atranul.

Hatigurile pe care i le dezviluiau magicienii 1i
emonstrau ¢a putea fi vulnerabil, daca nu-si lua masuri
¢ prevedere. Dupd un alt moment de meditatie, primi
jutor de la un spirit care-l avea sub protectie:

- Daci prin pivnite nu gisim hrisoave, le invechim

pe cele gasite ad-hoc cu carbon radioactiv. Le facem ca
noi, pardon, ca vechi, ca si nu mai fie comentarii. Va-
cile, iepele, oile si alte vietuitoare, necdpatand mutatii
de-a lungul veacurilor, riman constantele, permanentele
platoului. Ca si sunetele clopotelor, cu aceeagi rezonanta
de milenii, Cat despre caracterele oamenilor...

Magicienii parurd sa se retraga strategic in trupurile
lor adunate, multumiti de raspunsuri, ca si de ideea de a
calatori impreuna spre secolul al XIII-lea. Etnologul se
arita pregitit pentru dispute, altminteri o caracteristica a
scolasticii epocii de destinatie, §i chiar parca sa guste
provocirile.

Domnul plasase oamenii 1n serii, care-si transmiteau
genele de la o generatie la alta, pand la sfarsitul
veacurilor. Facuse aceastd descoperire cu ocazia revenirii
in locurile natale. Cei mai violenti tineri erau odraslele
celor care, in junetea lor, fusesera mari scandalagii, ase-
meni bunicilor, de altfel. Calculul era simplu. Nu rudele
trebuiau cercetate, ci corciturile, rasele amestecate. Mici
corectii se produceau in timp, dar calititile dominante
ramaneau neschimbate. Se puteau banui si alte modi-
ficari aparute din necesitati fiziologice, nu i invazia de
elicopetere, insa, ivite deasupra platoului. Bazaiau ca
bondarii in amurg, ademenite de ciuperca formata dea-
supra muntelui apropiat, ca §i cum, in interiorul ei, exista
un triunghi al Bermudelor, capabil sa absoarba tot ce tre-
cea la orizontul ei. Se observa, asadar, ca strainii se in-
teresau de cetate. Veneau deocamdata pe calea aerului,
pregatind drumul infanteristilor s1 al cavalerilor. in mod
sigur, aviatorii conservau pe pelicule imaginile cu mon-
tagnarzii §i imobilele lor, pentru a informa sefi de state
si de guverne cu privire la stadiul lucrarilor de pe pla-
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Stangacie

tou. De bunavointa acestora depindeau fonduri bancare,
politica stramutarilor de populatie §i reorganizarea lumii.
Venise timpul cdnd tot continentul se afla sub control,
incurajate fiind deopotriva stanga si dreapta, doar o
pasdre nu poate zbura cu o singura aripa, ca de con-
flictele lor s profite adevaratii rechini ai conturilor ban-
care. Negrescu era congtient de toate acestea si banuia
cd numai aga, prin dispute, i§i putea promova §i operati-
unea sa. Toate in natura si societate se aflau in cone-
xiune, se intrepatrundeau si se determinau in functie de
un program comun. Il confirmase in credinta sa si un
medic care, incercand sa-i dea explicatii cu privire la ten-
siunea arteriald, 1i vorbise in termeni geologici, de ape s1
circuite subterane, de debite g1 infiltrari de bacili. Cu
spuzenia lui de ciuperci, mucegaiuri, fructe si striafii,
platoul reprezenta un organism de a carui textura trebuia
sa tind seama. Combinatiile si migcarile gandurilor erau
acelea ale unui cercetitor ajuns in prag de a da opera
capitala a vietii sale. Cand i se Intdmpla sa se simta sin-
gur, parasit, i veneau in ajutor locotenentii, parca mat
animati decat el de ideea desavarsirii ei. Nu vorbise
magicienilor de ndzuintele sale, dar observa ca si ei il n-
curajau din priviri. Avea o dovada in plus ca proiectul
sdu era aprobat mult mai sus decat si-ar fi inchipuit
careva. I se recunoastea, indirect, harul. Clipise din cand
in cand, ca o lumina depirtata, o stea deplasata initial
spre rosu, apoi spre albastru, pentru a-i da de veste ca
vremea lui venise.

(fragment din romanul Naufragii)

Cazuse, deodata, fara sa-i lunece pi-
1orul pe-o coaji de banani sau si-i fi pus
i1 va piedicd, avertizatd cd paseste pe
e. Jriu interzis. Asa, din senin, sanatoasa
un, fard si cunoasca mohoreala spitalelor
au jelaniile pacientilor, 1i era dat sa tra-
ascd o experientd la care nu ravnise.
slavd Domnului ca, la rugdmintile sale,
w fusese internatd. Dupa ce-i bandajasera
yratul drept, medicii o asigurasera ca-si
yutea Insenina monotonia celor trei sap-
amani in care acesta avea s fie inchis In
hit plimbandu-se dupa placul inimii.
Jricum, orasul, rostuit pe malul fluviului,
1 parea printre cele mai frumoase dintre
:ate cunoscuse in frecventele calatorii ce
:onstituiserd unul din privilegiile drega-
oriei de curdnd ajunse la capat. Poate ca
ragul beneficia si de aura pe care, in
ychii ei, 1-0 Imprumuta ambitia satisfa-
‘utd. Se spala singur, fiind construit pe o
:olind, cu strizi tdiate Intr-o geometrie
yerfecta, iar plantatiile de trandafiri §i cas-
ani erau ca un pliméin care le facea
ocuitorilor aerul respirabil, filtrand no-
tele emanate de santierul din apropiere §i
le fabrica de apd grea, situatd ceva mai
icparte, dar pandindu-i amenintatoare la
10tar.

Retrasa de putin timp de pe scaunul
lirectorial, Ileana nu accepta s ingroase
dndul pensionarilor, strdngi ciorchine
yrin parcuri, pe banci, inspectand ziarele
yrin ochelarii cu multe dioptrii pentru a
redea cine i-a mai pardsit definitiv - o in-
leletnicire devenitd obsesie zilnicd. In
iceste zile de activitate redusa, ea hota-
dse si scormoneascd toate ungherele
yragului In care traise o viata. Si-amintea
‘um, temandu-se ca va parasi Capitala in
Irma unei repartitii bizare, un prieten
le-al ei 1i marturisise cd se apucase sa

viziteze monumentele, inclusiv din cimi-
tire, astfel incat, daca avea sa lucreze in
provincie, cel putin s fie insotit de amin-
tirea idolilor carora sperase sa li se aldture
intr-o zi.

Ileana nu era vizitata de vreun presen-
timent al mortii sau al unei calatorii lungi,
cdci un accident, asemeni multor altora,
nu o purta cu gandul atat de departe, dar
simtea o chemare catre intimitatea pro-
funda a orasului. Bantui prin padurea in
care se fineau mai tot timpul serbari popu-
lare, cerceta pietrele din muzeul in aer
liber al unei istorii ce se afunda dincolo
de inceputul prezentei ere, se intristd ca
piciorul podului, o relicva a romanilor din
vremea ciand cucereau Dacia, sc afunda
tot mai mult; de fapt, il acoperea praful,
ridicand pdmantul din jurul lui. Era ca i
cum natura ar fi impins in uitare grada-
tiile de pe un cent cu care masori tdria al-
coolului. Vremea omului, oare, cum o
masori? Se infiord gandindu-se ca, dupa
cum scoteau la iveald arheologii, tot
peisajul pe care il contempla, cu oamenii
din el, avea sa se afunde, in trei-patru se-
cole, la cativa metri sub pamant.

Se indrepta spre malul apei si sc opri
la locurile pe unde incercasera fugarii sa
scape de dictaturd. Unii, pufini, ajun-
sesera cu bine intr-o altd lume, dar cei mai
multi s¢ inecaserd in valurile temutului
fluviu. Isi aminti de cei care se Tmbar-
casera pe un cargou, simulidnd o nunta,
arestati apoi cu totii $i condamnati pentru
cd pusesera la incercare vigilenta strije-
rilor, fabrica iluzii, doar era o femeie cu
multd fantezie, spori tainele in jurul pri-
etenilor sdi, astfel incat se putea liuda ca
nu-i mai ramasese niciun coltisor care sa
nu fie deopotriva cercetat §i imaginat.
Toate pana intr-o zi cand impulsurile tu-

ristice o purtard in fata unei biserici.

O vedea prima oara sau nu mat intrase
in ea de mult? Cu memoria slabita, nu era
foarte sigurd cand mai vazuse totusi odoa-
rele. Prea multe lacage de cult nu existau
in orag, dar nici acestora nu prea le tre-
cuse pragul. Fusese prea absorbita de fo-
toliul e1 de comanda, prea captatd de
tumultul targurilor incheiate, iar, peste
toate acestea, un regim ostil credintei in-
conjurase aceste lacasuri cu un val de
anxietate si interdictie. A continua si se
tind departe ar fi fost un pacat, adaugat al-
tora care abia acum, mai ales in noptile de
veghe, 1 se relevau in aceasta sumbra cu-
loare. Poate din aceasta cauza se petre-
cuse accidentul: pentru a gisi o cale sa i
se ierte pacatele. Dobandea si ea o pre-
simtire pe care o avéau multi in vremurile
amestecate dintre tiparele in care se fi-
Xeaza socictatea pentru un rastimp mai
lung sau mai scurt. Lumea parea sa as-
culte de anumite comenzi, de care
vietuitorii planetei nu sunt constienti.
Primise un semn ca mai putea fi salvati.
Fara alte ezitdri, incepu sa se inchine. De
indata ce sfarsi ritualul, fu coplesita de
sentimentul cad fusese iar ademenita de
Satana. Mana stanga nu era a Domnului,
ci a mortii, de care voia si se indeparteze
cat mai repede A-i urma Indemnarile
insemna pactul cu Intunecatul. Ea se
lupta, dimpotriva, sa-1 rupa, cici prea
multi ani i statuse in preajma — daca nu
cumva el fusese cel care dansase artistic
in jurul ei — $1 iat-o acum intinzand noi
punti catre el. Mana stanga o tradase. Cu
toate cd se crezu, pentru cateva clipe, o
femeie damnata, promisa ingerului cazut
incd de la nagtere — mama ei visase in
noaptea precedentd niste tuciurii cu
caldari pe cap care-i propuneau un targ

ieftin -, i5i zise cd nu e totul pierdut.
Spirite mai rafinate ar fi decis ca biserica
aceea nu exista, fiind doar o iluzie a ei, ca
nu se Inchinase propriu-zis cu maéana
stanga, ci se aparase doar de mustele ade-
menite de ranile de pe trupul ei, dar, de
data aceasta, Ileana devenise cea mai lu-
cida fiinta din orasul ei natal. Da, voind
sa repare o greseald, comisese alta gi mai
grava: se inchinase fard Domn §i cu méana
stangd. Nu putea reface invers ritul sau sa
steargad gestul din mintea trecatorilor. O
vazusera, o urmarisera cu stupefactie, fara
sa observe ex1sten§a bratulul drept, ascuns
de rochie, in vreme ce ei ln$1$l se inchi-
nasera. Ileana nu voia sa apara in fata cita-
dinilor ca o impiedicata, dupa ce condu-
sese atatea institufii. Mai bine sa-i planga
de mild, crezdnd-o ciunga, decat sa se
amuze pe seama imprudentei sale. De
fiecare dati cand se aflase la ananghie, nu
fusese insa tentatd si depund armele.
Cautd si acum o iesire din impas. Apela
cu dificultate un numair de telefon mobil,
dar, cum spitalul ii refuza cererea, cauta
sprijin la propriul fiu. Cine ar fi trecut pe
langad Ileana ar fi auzit-o implorandu-1 pe
baiat sd-i vina in ajutor. Dupd numai un
sfert de ora, o masina grabita, inzestrata
cu instrumente speciale, parca in dreptul
bisericii. Un barbat inarmat cu fierastrau
mecanic se infipse in cdmasa de ghips,
segmentand-o §i inldturdnd-o, pentru ca
Ileana sa-gi poatd folosi mana dreapta,
inchinandu-se dupa datina.

Din picate, intregul brat era an-
chilozat.

" (Din volumul de proze scurte
in manuscris, intitulat Relatari crude)

«
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PROLOG

Nu cant. Desi-s la mare pret trompetele-n cetate
n-am dibuit inca niciuna pe masura pieptului meu
de-o mie de carate. Alt instrument ag inventa

pentru plimanii mei céliti in marile paduri de fier.

Poate magnolia tuberculoasd ea singura

se mai revolta impotriva acelui zeu de sdrma

si beton si sticla dar ochiul meu ce altceva sa faca
decét c-o lacrima launtrica sa planga?

Poate orfeii odelor rulante suavii fericitii
trubaduri in sunete de harpe si alimuri norocoase
mai inaltd pe firmamente de reclama

semne §1 nume in apoteoza.

Dar eu nu cint. Abia dacd gisesc cuvinte

in masurd sa améane cu un ceas gélceava haitelor
de viermi peste epava bietului meu craniu.

Din mine verbele soptesc prin botnite

viazduhul prabusit sub semnele mirani.

De-aceea zic: contatl pe mine

sunt martorul impartial sunt ucenicul crescut
la gcoala celebrilor mufi. In trupul meu

viata gi moartea is1 pot da linistite méana
privindu-se o clipd in ochi omeneste.

Ele stiu cd doar prin mine exista.

DESPRE CE TACE POEMUL

Despre fariseic sarutul lui iuda ca o pecete
duioasi pe obrazul abia zvantat de lacrimi
o incredintare a fratelui ca drumul spre golgota
poate reincepe in chiar secunda urmaétoare

la vernisajul luminii atotvazatoare

sub ropotul aplauzelor vuindu-ti in creier cum
talazurile ce biciuiesc tarmuri intesate de tigve
in care se aud zdranganind talantii predaniei.

Despre indicibile crime proliferand in fraze
sforditoare in agora bigota cu iz de talcioc
unde moartea daruieste diplome de excelentd
cecuri in alb eternitéti de vinilin

acolo sufletul tdu e-un curcubeu troienit
arcuit peste saratd roua aleanului acolo
poemul tdu e prenatalul scancet al furtunti —
un dangdt surd de clopote-n exil ce spulbera
mortarul de pe chipul ramolit al vesniciei.

CRISTOSUL MAHALALEI

Ce-i cu aceastd viermuiala

de adjective nevidanjate pe trupul lui a fi
cu aceastd opinteald a decorulul

de-a se substitui vietii?

Ah bolborositd gtaba lumii inca nendscute!

Se-aude ordciitul de foetus al poemului

abia infdsat in scutecele beznei.

Botul de carne §i singe izbeste

cu umede picioruse placenta vazduhului.
Curand 1i vor creste din umdr ldboaie paroase.

Se tardie de-a busilea pe scandura negeluita
a fonemei si lesne invatd s3-njure de mama.
Isi zdreleste genunchii de parabola podelei
si-ncepe si blesteme cerul tavanului.

Abia se aburca in doud picioare
arhitectonicd alcatuire de oase ligamente
si suflet ravnind la catalige

abia-i mijeste chipul i asemanarea

in verticald lumina amiezii

cd se gi nardveste la aript.

I suduie orbetele pe Dumnezeu
iar institutia mortii fi agaza

Poeme de IOAN EVU

pe fruntea pubera coronité de lauri.

Is1 molfie tetina pixului

fabuland cd face sex oral cu poezia
si-un palc timorat de esteti 11 strecoara
sub usad zapisul magna cum laudae

Imbatogatul lui piept se surpi

sub povara insignei i1 se incovoaie circa
sub greutatea crucilor din sdnge
cristosul de tinichea al mahalalei!

PSALM DE TRECUT VEACUL

Pastreaza tot. Nimic nu-i de prisos

in uriasul cor al elementelor

cu-adevirat nu piere nici un vaier.

Nici freamatul ascuns — de lire

nici larma zilnici a vocilor ostentative.
Toate converg intr-un tarziu spre armonie.

Iatd leprosul alungat din lazaret cu pietre
1ata profetul mincinos zvarlit

din turnul cu oracol i ah iatd-] pe acesta
care in veacul marilor conjuratii

isi pleacd urechea doar la psalmii rachitei.
Si-a insusit deplin lectia de singuritate

a paingului: i5i duce singur crucea infrunzita.

Dar nici asa nu a1 vazut destul

péand ce nu achiti cu sange pretul atator
revelatii ce ti le pregiteste-n amanunt oceanul.
Gura ta simte gustul cuvintelor primordiale.
Cu floarea vérstelor in dinti prin labirintul
regnurilor prin poarta triplei tradari.

De-acum fara intoarcere iti este calea.

Fie-ti tdrdna imnului usoara!

SACRUL SECERIS

Despre tine doar vantul ar putea rosti
ceva coerent vantul imbréatisdnd emblemele
incrustate cu chipul tau de zeitate polara.

Vrednici trompeti au ingdimat silabe
in cetate gi-au amutit cu zapada in gura
o0 ninsoare scamoasa a acoperit limbile
clopotelor harazite sa te vesteasca.

Pe pojghita vazduhului noi am citit
amprenta aripilor tale de silfida.

Rizbat prin zale §1 prin solzi prin lanturi
plase si zabrele ochii de linx ai disperarii
de-a nu te atinge niciodata.

Dar eu ma bucur ci existi te-am deslugit

in spornica lumini ce-mpaca formele ostile
in dimineata ce zadamiceste conflagratiile.
Lacrima ta va bate ceasul sacrului seceris.

Ca pasdrile-n tril sinucigas

Sé ne privim in ochi s& trecem mai departe
ca doi straini prin veacul interzis

PANAIN ZORI

sa umpli trei reviste,

pe vreme rea sau buna,
din noapte in zor —
la aga ceva nu poate sa reziste,
stimati abonati §i cititori,
nimeni mai mult de o luna

foarte curajos trebuie si fii,
mai ales dacd umplutura e vers
si doar daci ai ideea fixa ca stii

ca doua file rupte dintr-o carte
plutind pe apa cerului ucis.

Sa ne privim in ochi §i si ne pierdem in multime
ca doud umbre stranii pe un zid

de netrecut — ca doud aripi anonime

vaslind spre-acelasi tirm Intrevazut.

S-au prabusit vazduhuri sub vocale
tocmai cand mai era ceva de spus
au nins zapezi invesmantate-n zale
si-au zorndit cuvinte in apus.

Sa ne privim in ochi sa trecem mai departe
ca doi striini printr-un striin orag

candva ne vom zidi in alta carte

ca pasdrile-n tril sinucigas.

DECOR PARASIT

N-a fost nimic si o incredinteze
ca ag exista cu adevirat

poate doar mahnirea calma

a chipului rasarit din zidul opac

o incarnare a umbrei ce-am fost

a fdcut-o s tresard o clipa

in amurgul impresurat de zeii pe care
si-1 atdrnase la rever ca trofee.

Hai si ne iubim imi sopteste
lasciv doamna himera
dezvelindu-si pana la cer
tmaculatul trup in care

au naufragiat cohorte de ingeri.

Ea rade si dintii ei sidefii
imi strapung jugulara.

GONG SPART

Prea multe voci si toate parca tac
conspirativ despre aceleasi crime
mai bine-un fosnet suplu de copac
un sopot de izvor senin mai bine.

Decit aceste margave taceri
mascate in retorici panglicare
mai bine acalmia unei seri

de aprige furtuni prevestitoare.

Orbi trambitasi ai curtilor domnegti
surzi flagnetari cu staif la catedrald
cum ruginit-au portile ceresti

sub ploaia de scuipat si lingugeala!

Mai bine mut ca pietrele de rand
in milenarul prund al asteptarii

o dati la un secol renascand
drept vuiet in oceanul nemigcarii.

Mai bine scrib de hronice-n pustiu
cu slove de nisip sfidand stihia

ori spulberat in patru zdri de viu

o clipa sa durezi cét vegnicia.

douz ziare §i un caiet de la Durau

pornind de la zero sd faci totul din mers

dup-aceea € ugor — -
poti si scrii orice de dragoste §i moarte
ca distinsul cititor

n-o sa-ti taie capul cu palosul,

cel putin cét esti in viata,

pentru un vers,

o revista
sau o carte

partea trista,
fantasma ce ma macini, \
e cd deja a rasarit luceafarul de dimineata ‘
si eu n-am decét o pagina! |
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Tristetea grafomaniel fard orizont

SORIN LAVRIC

Vi rog din toatd inima, va conjur chiar, sa cititi
roman de Gabriel Garcia Marquez. Haideti sa in-
sem cu unul din cele celebrisime: Un veac de sin-
ratate sau Toamna patriarhului. Ca sa le cititi,
buie sd indepliniti doud conditii. Prima este sa
eti candoarea lecturii, adicd minima bundvointa de
'3 apropia de text cu incredere si, In acelagi timp,

4 idei preconcepute. Asadar, sd nu luati in seama
Ipele verdicte de specialitate date pe banda rulanta

o veritabild industrie de reclama ca aceea de la
'w York Times. Sa nu luati dar aminte la gongo-
ele sentinte de cabaret de genul: ,,Un veac de sin-
rdtate este prima opera literara, de la Cartea
icerii incoace, care ar trebui cititd de intreaga
lenire’ — agsa cum putem citi pe coperta a patra a
lumui scos de Editura Rao in 2007. lar a doua
nditie: sa te asezi pur si simplu in fotoliu cu poftd
lectura si cu o dorinta sincera de a te bucura pen-
. citeva ore de o isprava esteticd, vrind s@ simti pe
:lea ta cd literatura, departe de a fi o minciuna fru-

4, e un izvor de delicii fine.

- dacd att Indeplinit cele doua conditii, puteti des-
ide unul din cele doud titluri pomenite. Ei bine,
ti trece prin urmatoarea succesiune de stari con-
dictorii: dupa 20 de pagini, veti simfi cd cineva $i-a
s in gind sd delireze fara oprelisti, dar nu oriunde,
in paginile unui roman despre care se spune ca € de
litate. Dupa incd 10 pagini, veti simti cd lucrurile
repeta si ca deja romancierul aplica aceeasi reteta
:arnavalului livresc fara cap si fard coadd. Avind
usi acea candoare de care pomeneam mai de-
eme, va veti spune cd dumneavoastrd sunteti de
1d, cd nu aveti, agadar, o dispozitie prielnica de-
starii textului §i atunci veti trage aer in piept, va
ti aduna si veti continua lectura. Dupa incd 20 de
gini, impresia ca cineva va joaca o farsa si ca asis-
1, de fapt, la o cacealma de cuvinte zemoase §i lip-
e de sens devine certitudine.

In fine, ajungem la ultima §i cea mai statornica
r ‘ie pe care ti-o lasa lectura: ca ai de-a face cu un
n..acigr fard orizont filozofic, care, neputind sa
zeze 0 atmosferd cu incdrcaturd umana, se deda la
evarsare de aiureli imaginare ce curg in matca unui
res de cuvinte interminabile. Un grafoman care
1gd vorbe fiindc@ nu poate lega ginduri. Ca Mar-
ez delireaza pe sute si sute de pagini nu € un ama-
nt chiar asa de grav, dar stupefiant este ca o face in
lauzele ynor snobi care nu au curajul sa spund ca
nt victimele unui renghi scriitoricesc de factura
=diocri. Ca, asadar, impdratul e golul si ca, din trei
1ze lungi cit zece pagini fiecare, nu poate iegi decit
saricaturd, iar nu un roman propriu-zis. Cum Dum-

nezeu poate cineva sa citeasca elucubratiile fanteziste
ale lui Marquez luindu-1 in serios si nesimtind faca-
tura evidentd a prestidigitatiilor sale facile?

Pur si simplu, ai de-a face cu o proza fard bétaie
spre ceva mai larg si fara deschidere spre ceva mai
inalt, cu o proza plata, dar suculenta, alcatuitd dintr-o
procesiune exoticd de cuvinte lipsite de reazem in-
teligibil. Chinuindu-te cu pelteaua de fraze sarda- na-
palice, 1ti spui ca ai sub ochi un exemplu nimerit de
ce inseamna literatura lipsitd de substrat filozofic: o
sarabandi sclipitoare de bomboane lexicale, o ple-
tord cleioasd de vorbe vaduvite de semnificatie vi-
tald. Dacd ai reugit sd citesti 50 de pagini din
Marquez, te poti opri, cici ai apucat deja sd cuprinzi
un esantion reprezentativ din serbetul sdu luxuriant:

CREIERUL LUI PIRANESI

restul e o aplicare fantasmagoricd a aceleiasi tactici
de umplere a paginilor cu un nimic extravagant gi
dulce. Ambele romane de care pomeneam sunt croite
pe calapodul facil al conglomeratelor masive de cu-
vinte aruncate cu lopata, dupa principiul ca ce-i mult
si vulgar poate camufla lipsa gindurilor putine i
clare. Marquez sufera de prezbitism existential. Op-
tica lui e cea a genunchiului broagtei aflate in pe-
rioada de rut oracditor. Scrie neted si fara anvergurd,
cu fruntea lipitd de pamint, ca toti scriitori fara ori-
zont religios sau metafizic. Spiritul sdu de observatie
e bicisnic de slab, iar analiza psihologicad de care e
capabil e de o platitudine patentd. Autorul nu poate
decit sd-si descrie freneziile fantasmatice §i asteapta
probabil si fie aplaudat pentru asta. Daca imi cereti
sd vd povestesc ce se intimpld in romanele lui, nu o
pot face. Delirul prozaic nu poate fi mintuit prin
preschimbarea lui in depanare narativa inzestrata cu
sens.

Pe Marquez il citesti in trei situatii: 1) cind vrei sa
afli citi creduli sunt 1n stare sa sufle in pinzele or-
goliului unui scriitor de mina a doua, decretindu-I
mare scriitor si, lucru deloc de mirare, incununindu-1
cu Nobelul; 2) cind vrei sa te lecuiesti de credinta in
literatura, vazind cum un vgleitar trece drept condeier
de elitd; 3) cind vrei s Inveti cum nu trebuie sa scrii.

Nu stiu ce demon malefic mi-a calduzit mina
atunci cind m-am pdacalit cumparind doud tomuri
semnate de acest usuratic si neinfrinat revarsator le-
xical. Lumea aceasta e plina de bufoni si de cabotini
ridicoli, 1ar unul dintre ei este chiar Gabriel Garcia
Marquez. Sunt carti pe care, terminindu-le prea re-
pede, regreti ca nu le mai poti gusta. Sunt altele pe

care regreti‘ca le-ai deschis. Un veac de singuritate
e una din ele. E ca si cum ai inota intr-o baie de
melasa, straduindu-te sa Intrezaresti o muchie de sens
in gilmele si rotocoalele infinite de fraze mar-
queziene, pentru ca, in final, sd te duci la fund.
Inchizi cartea si inchiti in sec, spunindu-ti ¢ nicio-
datd nu vei mai deschide o carte purtindu-i numele.
Asta daca, fireste, nu esti masochist gi vrei s Ingrosi
rindul celor care se chinuie citindu-i valatucii tscati
din vata de zahar ars.

Nu mi-1 pot inchipui pe Marquez decit rizindu-si
in barba pentru marea festa pe care a jucat-o criticii
literare prin ingfacarea Nobelului. Un hohot de ris
mare cit obtuzitatea celor care au avut lipsa de fler
sd-1 primeasca in tagma scriitorilor. latd cazul unui
balerin ardtind usurintd in legarea frazelor si care
ajunge sa fie uns drept scriitor de geniu, cind aple-
carea lui spre cele spirituale are ingustimea seaca a
oamenilor saraci cu duhul. De Marquez mi-e mila,
dar de cititori mi-e si mat mild. Nu fiindcd nu vor se-
siza cirpeala frivold a nesfirgitelor fraze inepte, ci fi-
indcd nu vor indrazni s-o spund. Nu-1 nimic, o spune
articolul de fatd, strigind catre toate zarile i repetind
intruna: cit de prosti putem fi ca s& ne uitdm in gura
unui tencuitor de var calamburesc, care improasca
hirtia dupa regula asocierii irationale a tuturor ve-
deniilor care ii trec prin minte?

Dar tristetea cea mare este cd Marquez nu € un
mutant singular, ci oglindeste un tipar literar care a
infestat spiritul Americii de Sud. Dacd nu ar fi Vargas
Llosa ca sd-i scoatd din ripa ,,realismului magic®, as
fi Inclinat sd spun ca sud-americanii fac literatura
cum fac trafic de stupefiante: diletant, crud i fara ori-
zont. Citifi, va rog, unul din romanele amintite, dar
face-ti-o fard sa va lasati furati de mreaja de reclame
tesutd in jurul autorului. Si ma veti intelege.

P.S. Criticii literari sd-mi ierte rabufnirea, sincera
si spontand, provocatd de perplexitatea resimtitd in
urma lecturii fui Marquez. Sunt scriitori cu care nu
poti face cunostinta decit cu pretul indurdrii unei
traume estetice. lar, pentru mine, Marquez face parte
din aceasta categorie. Fara sa am pretentia ca repul-
sia mea sa fie Impartésitd de altii, in médsura in care
impresiile de gust nu se discutd, atunci rindurile de
fatd au indreptatire dacd sunt judecate exclusiv din
interiorul unei asemenea impresii. Nu-mi place
columbianul, mi-e foarte limpede asta, i totusi sunt
congtient cd opinia mea nu poate servi drept criteriu
de apreciere a romanelor sale. E singurul mod prin
care imi pot rascumpara necuviinta rindurilor de mai
sus.

«

Din noiembrie 1990, deci la mai

deauna precare. A fost nevoie de tena-

Primim la redactie

Papadima,

Ruxandra Demetrescu,

O nota

in nr. 4 al revistei , Luceafarul de Dimineat3”

putin de un an de la rasturnarea — ofi-
ciala — a comunismului in fara noastra,
Memoria — revista gdndirii arestate —
si-a deschis paginile pentru cei care,
timp de peste patru decenii, nu au putut
vorbi, care gi-au vazut viefile zdrobite,
pentru familiile celor care au suferit si
au murit in lagare §i inchisori, pentru
memoria i rememorarea teribilelor re-
alitati ale unei Romdnii oprimate,
umilite §i batjocorite de unul din cele
mai inumane regimuri imaginate de
minti — totugi — omenesti: dictatura co-
munistd.

Nu a fost un drum ugor: mijloacele
materiale — atdt de darnic risipite pen-
tru tot soiul de manifestari cu ecou de
0 zi — pentru noi erau aproape intot-

cilate, de spirit de sacrificiu §i de o
neostoitd sete de a spune adevarul si de
a face dreptate, pentru ca revista sa
supravietuiasca pe parcursul a 19 ani
§i a 67 de numere.

Revista Memoria
in dificultate

Comisia de evaluare i selectie a fi-
nanfarilor acordate de Administratia
Fondului Cultural National (Alexander
Baumgarten, Alexandru Cistelecan,
Peter Demeny, Caius Dobrescu, Liviu

Elena Viadareanu), comisia de jude-
care a contestatiilor (Biro Bela, Paul
Cernat, Mircea A. Diaconu) au consi-
derat ca este destul: nu ne mai trebuie
trecut, nu ne mai trebuie amintirea
suferingelor, a jertfelor si a eroismului,
nu ne mai trebuie MEMORIE.

Ne cerem scuze de la cititori, de la
colaboratori si de la tofi prietenii care
ne-au fost alaturi cu prefuirea, sfatul si
propria lor memorie. Vom onora
abonamentele pe 2009.

Redevenim cum am fost timp de
peste patru decenii: tdcufi. Se vor gasi
destui ,,vocali” care sd acopere
tdcerea noastra.

Memoria — revista gandirii
arestate

la rubrica ,,Revista revistelor” s-a consemnat ur-
matoarea notd despre piesa mea Dosarul
Curvelor, aparuti inrevista,Drama” nr. 1-2 pe
2009: ,,Piesa actorului Candid Stoica are un
titlu incitant, dar continutul e pufin atractiv, o
plesd cu clisee gazetaresti despre tranzifie care

au devenit locuri comune”. I
Cu respect 1i aduc la cunostinta semnatarului
sau semnatarei randurilor de mai sus ca piesa
mea, ,,Dosarul Curvelor”, are ca subiect un mo-
ment din viata sentimentald a cunoscutului §i in-
cisivului dramaturg Teodor Mazilu (1930-1980)
si nu are nimic de-a-face cu asa-zisa perioada de
tranzitie. Probabil ca autorul sau autoarea notei
cu pricina n-a citit decat prima pagina a textu-
lui. Sa fiu bine inteles, nu am pretentia sa laude

piesa, ci doar sa fie citita.

Cu stima pentru interesanta d-stra revista,
Candid Stoica
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CE MAI TEATRU VEZI LA FILH!

MIRCEA GHITULESCU

Malapartea intdi. Premiera filmului Cala-
toria lui Gruber, de Radu Gabrea, organiza-
ta de Comunitatea Evreilor din Romania, a
inceput la Cinema Monden in chip fastuos cu
un taraf evreiesc care -mi-a adus aminte de
Livada de visini de Cehov. O orchestrd de
suflitori in aldmuri, condusi de un oboist
(haute bois, n’ est ce pas?). E adevarat, unii
instrumentisti erau cam oachesi, dar cine nu
are tiganii lui? Confuzia s-a aprins incéd de la
inceput. O doamna in varsta de 14nga mine a
strigat ,ridicati-vd in picioare, acesta este
imnyl nostru”! Sd& ma ridic sau nu? O voce
de tenor liric de la celdlalt capat al balconu-
lui decide: ,,nu va ridicati!”. Chiar nu stiu ce
sa fac, am venit la o premierd, nu la biserica.
Totusi, ma ridic, sunt dator cu politete fatd de
batrina doamnd de aldturi. Nu s-au ridicat
prea multi, asa cd m-am agezat la loc, astep-
tand sd inceapa filmul. A inceput, dar nu fil-
mul, ci un infro, cum erau pe vremuri jur-
nalele de actualitati care se puneau inaintea
filmului. Imi dau seama ci nu este vorba de
o premierd absolutd, pentru cd ,jurnalul”
prezintd convorbiri despre un film care a
rulat pe toate meridianele lumii. Impresii
foarte, foarte bune, deci trebuie sa fie ceva
cu totul iesit din comun. E bine $i asa, chiar
dacd nu este premierd absolutd. In teatru e
mai bine sd te duci la al treilea spectacol
dupad premierda, pentru cd spectacolul de
teatru poate fi complet altul, dar la film e
altceva, nu se mai poate schimba nimic, nici
in bine, nici in rdu. Cu chiu cu vai, imi dau
seama cd nu sunt opinii despre film, ci
despre problema evreiascd. Deci nu particip
la o premierd, ci la o ,actiune” §i nu prea
aveam chef de actiuni in seara asta, dar nici
nu pot sa ies din sala.

In fine, incepe filmul. Radu Gabrea a
compus un ,,documentar de fictiune”, ca alt-
fel nu ai cum sa-i spui. Nici documentar,
nici artistic, un film despre marele scriitor
italian Curzio Malaparte (Kurt Erich Suc-
kert), pe care evreii il cred evreu pentru ci
mama a fost evreicd. Poet suprarealist de
prima mand §i musolinist de mana a doua, cu
mama evreica cu tot (spre deosebire de Ga-
briele d’ Annunzio carc a fost invers), Mala-
parte a fost, intre altele, $i corespondent de
razboi al lui Mussolini, trimis cu treburi pe
Frontul de Est, cu o escald silitd la lagi.

Radu Gabrea nu are nici o treabd cu lite-
ratura lui Malaparte, pe care, probabil, o
cunoaste, dar nu i-a fascinat in asemenea
maniera incit si-si pund amprenta asupra fil-

mului, ci ideologia semitd. Unde apare ide-
ologia dispare arta, deci nu putem vorbi
despre filmul lui Radu Gabrea ca despre un
obiect de artd, ci ca despre un articol de ziar
intre multe altele. Nu Malaparte 1l intere-
seazd, ct progromul de la Iasi, din 1941, pe
care l-a pomenit Malaparte intr-o tarzie
cdintd sub formd de roman, care se numeste
Kaputt. Aberatia este cd Radu Gabrea ma
pune pe mine care nu am nici urma de senti-
ment antievreiesc in sange s iau exemplu
de la Malaparte care era fascist cu acte.
Asadar, capitan de presd al lui Mussolini,
Malaparte ajunge la lasi cu misiunea de a
pleca pe Frontul de Est, dar o alergie la polen
il blocheaza. Doctorii romani (Cilin Sandu
Gruia, amabil, sdritor) sunt niste tmpiti care
il prescriu valium, astfel cd singura solutie
este doctorul Gruber, recomandat inca de la
Bucuresti. Dar Malaparte a nimerit in plin
progrom (comandat de ai lui, altd aberatie),
astfel cd doctorul Gruber a fost deportat la
Podul Iloaei gi aruncat in groapa comund.
Totusi, nu era doctorul, ci tatdl acestuia.
Adeviratul doctor Gruber trdieste si Marcel
Iures stie sd-1 facd atdt de bine pe doctorul
evreu, incdt ascunde o parte din cusaturile
ideologice ale filmului. Florin Piersic junior
este hipercorect in rolul pozitiv (te intrebi,
1ardgi, de unde i pand unde?) al lui Mala-
parte. Este exact acea corectitudine care tra-
deazi lipsa de interes. Comandantul roméan
al garnizoanei din Iasi, Niculescu Coca, este
un clovn simpatic compus cu abundentd de
Claudiu Bleont ca §i ambasadorul Italiei, pe
care 1l joacd Alexandru Bindea. Sunt si
secvente demne de Radu Gabrea, mai ales
exterioarele, drumurile prafuite, groapa
comund, hotelul Traian din lasi etc.

Ghinion tipic: In secolul al XIX-lea Franz
Liszt 1-a descoperit la Iasi pe Barbu Lautaru,
care i-a ciptat la vioard una dintre compo-
zitiile marelui austriac dupa o singurd audi-
tie. Radu Gabrea, alias Curzio Malaparte, a
descoperit un doctor idiot §i un comandant
militar cretin.

Filmul s-a terminat in cea mai desdvarsita
liniste. Doud aplauze la parter si atdt. M-am
strecurat spre iesire, sd3 nu fie nevoie de
explicatii.

Bonapartea a doua ar fi ca Radu Gabrea
sa facd un film despre miile de evrei pe care
i-au trecut romanii peste Feleac, in Romaénia,
cand granita era la Turda, ca sa-i fereasca de
mania ungurilor.

«

CINEMA

Tarantino, Gabrea s al
Doilea Rdzboi Mondial

CALIN STANCULESCU

Intampltor, pe ecranele romanesti au avut premiera simultan dous
filme care atacd problema Holocaustului in Franta §i in Romaénia,
»licdlosi fara glorie”, regia: Quentin Tarantino, s§i ,,Caldtoria lui
Gruber”, realizat de Radu Gabrea, dupd un scenariu scris de Résvan
Radulescu si Alexandru Baciu, inspirat de trei pagini din romanul
,Kaputt” de Curzio Malaparte.

Filmul lui Quentin Tarantino incepe cu o secventd puternicd, teribil
de ingeldtoare asupra restului operei. In casa unui tiran francez, carc
ascunde o familie de evrei in anul 1940, i1 face aparitia teribilul
colonel SS Landa, care, intr-o perfectd engleza, il convinge pe fermier
si trddeze. Din masacrul ce urmeaza se salveaza o fatd de 7-8 ani, care
va reapare in 1944 in film ca o femeie maturd de 28-30 de ani, pro-
prietard a unui cinematograf.

Un scenariu rocambolesc imagineaza ca in aceeasi Frantd ocupati
de nazigti s descinda o echipd de militari evrei americani cu misiunea
de a-i inspaiménta pe nazisti prin oroarea atentatelor puse la cale
Antrenati de locotenentul Aldo Raine, jucat de Brad Pitt, componentii
comandoului american scalpeazi la vedere, incrusteaza cu cutitul svas-
tici pe fruntile nazistilor, zboara cépatani cu batele de baseball, cand nu
aruncd, pur i simplu, in aer tot ce le std In cale. Demoralizarea na-
zistilor se desfasoara In paralel cu operatiunea opusa prin interme-
prezentei unui erou lunetist, cinefil, asasin a trei sute de americ. i,
devenit star al unui film de propagandi la premiera ciruia vor asista
Hitler, Goebbels si Goering. Cei trei vor pieri intr-un groaznic atentat,
care va duce si la sfarsitul altor eroi ai filmului, istoria bis scriindu-se
cu un final scurtat al rizboiului, cu pocdirea nazistului principal, de alt-
fel, excelent interpretat de Chris-
toph Waltz, care a luat si premiu
la Cannes.

Extrem de lung i fard indo-
1ala doldora de kitsch, filmul lui
Quentin Tarantino face apel lz
postmodernism, 1n sensul ames-
tecului total de valori, fictiunca
rasturnand pana la disolutie orice
urmd de autenticitate sau fi-
resc istoric, ultimul conflict
mondial parand doar premisa
unei fantezii debordante,

ghidate la limita isteriei si
conduse cu vddita 3-
factic a primei jucarii mai
complicate pentru ab-
solventii de cresa.

In ciuda faptului
cd, moral, filmul lui Taran-

tino pare a fi dezagreabil in
aceeasi masura evreilor, indie-
nilor americani, americanilot,
francezilor sau germanilor
succesul sdu de casd demons-
treazd foamea de divertisment a
publicului, chiar dacd acesta este
construit In cheie atroce, chiar daca

ingrosareca conventiilor se face la
vedere, chiar dacd miza pe a saptea artd
este redundanta, iterativa si obositoarc. De altfel, si inutild pentru cine
nu cunoaste a fond istoria secretd a cinematografului.

Regizorul Radu Gabrea, in schimb, se fercste sd arate oroarez
razboiului, adunand tensiunea filmului sdu in jurul unei absente - doc-
torul Gruber ce trebuie sd-1 vindece pe scriitorul Curzio Malaparte de ¢
afurisitd de alergie ce gi-a facut aparitia in preajma plecarii pe frontu
rusesc, pe 29 iunie 1941. Cautarile corespondentului de rdzboi italiar
se intersecteazd cu drama trditd de evreil din lasi In urma declarérn
razboiului sfant impotriva bolsevismului. Mésura, elipsa, sugestia
echilibrul, atentia fata de granitele Inca laxe ale istoriei sunt citeva din
tre atributele filmului lui Radu Gabrea. El focuseaza la urma-urmei pe
un personaj tragic, pe un autor de mare fortd evocatoarc a conflagratie
mondiale, martor ,,privilegiat” al unor grozavii semnate de mai tot
protagonistii. Radu Gabrea refuzd caricatura, propunc personaj:
nuantate, se fereste abil de capcanele derizoriului postmodernismulu
asumat de Tarantino.

Radu Gabrea a terminat recent prima faza a unui film ce propun
cteva adevaruri incomode despre infernul concentrationar romanesc
Nu cred cd Tarantino s-ar incumeta si ecranizeze Gulagul lu
Soljenitan. ¢
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Dincolo $i dincoace de logica.
eciclarea vinovatiei si Alien 4

HORIA GARBEA

GELLU DORIAN, Alungind tristefea, ca Paganini, Editura Brumar, poezie

Gellu Dorian, autor cum nu se
poate mail ramificat in toate
genurile, speciile si subspeciile
literare, 1si construieste un volum
care nu seamana cu altele ale sale
astfel: incepe cu un prolog, va ter-
mina cu un epilog si intre ele
incadreaza formatiuni geografice:
Stepe, Prerii, Siberii, Sahare,
Paminturi, apoi Aere, Ape, Focuri,
completind lista elementelor fun-
damentale si, in final, puncte car-
dinale pe care le vede multiplicat,
plural: Esturi, Vesturi, Norduri si
Suduri. Pe scurt: o lume in ceea ce
are ea esential. Fiecare dintre
ciclurile enumerate are mai multe
parti. De pilda, Saharele sint, dupa
Gellu Dorian, in numair de trei:

ul, nunta si mormintul. Fiecare dintre poemele-
parti se compune matematic din trei catrene cu
versuri foarte lungi, cam la 20 de silabe fiecare, si
care rimeazd doud cite doud, imperecheat, rimele

de viceregr’

fiind adesea aproximative (fistic-
mistic, tanti Cici-Bertolucci). Cons-
truind acest edificiu poetic, Gellu
Dorian isi (sau ne) alunga trisetea,
ca Paganini, agadar cintind. Putem
banui cad versurile catrenelor sint
corzile viorii,
surile unui rind melodic si ca totul
vibreaza muzical, rezonind in tota-
litatea evocata de titlurile numitelor
cicluri.
precis executat tenacitatea per-
fectionistd a unui luthier medieval,
ca st ambitia unicitdtii i patima
tainei vreunui clopotar din vremea
lui Rubliov. Precum un personaj al
lui Garcia Marquez practica — si cit
de des ne putem da seama — pre-
~ tioasa profesiune de ,,imbdlsamator
>. Gellu Dorian stie sa flateze ochiul si
urechea unui cititor dornic de simetrii vizuale si
sonoritdti si se bucurd - ca Paganini - de propriile
sale virtuozitati.

cd strofele sint ma-

Putem ghici in exercitiul
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ANDREI ZANCA, Oprirea, Editura Grinta, poezie

Dintre poetii optzecsti, Andrei
Zanca a avut un destin singular
de la care opera lui s-a resimtit.
Exilat in Germania dupa ce abia
putuse sa-si publice un volum in
colectia uniformizantd a ,,debu-
tantilor” de dinainte de ’89, fapt
ce constituia totusi un eveniment
major la acea vreme pentru autor
si cititori, Andrei Zanca a ramas
un ,stranier”. Poemele sale au
devenit tot mai conceptuale, au

asit linia afundarii in prozaic,
wdic, cotidian a promotiei din
care face parte §i au cautat origi-
nalitate in exprimarea unor medi-
tatii lipsite de ironie. Si totusi
apelul la obiecte, la recuzita ba-
nalului, extras din poezia ameri-
cand, care le-a fost util optze-
cistilor, interferd cu reflectiile lui
Andrei Zanca. Poetul cultiva
obsesiv anumite motive, reia

oblecte care par anodme dar
devin simbolice. Intre ele, fereas-
tra si copacul (arborele, zice
autorul), care se sustrag de la
simbolistica facila sau doar datata
(deschidere, inaltare spre cer,
inradicinare in solul fertil etc.) si

devin expresii ale unui tip special
de anxietate. Ea este data de per-
fectiunea executiei tehnice si
supozitia (de fapt, aparenta) pro-
ducerii unui fenomen aleator, dar
in a cérui aparitie prin hazard nu
crede nimeni. A se revedea, ca
emblema a unui asemenea tip de
realizare, tabloul lui Magritte cu
luna noud plasatd fix deasupra
unui personaj cu melon respec-
tabil, prea corect ca sa nu fie stra-
niu. Poezia lui Andrei Zanca e
nelinigtitoare ca ,;muzele” lui
Chirico, iar modelul arborelui
este acela al grafului din mate-
matici sau al fractalilor care de-
finesc conturul frunzei. Fiecare
ramificare. Cit despre ,,oprlre i
ea nu exista! Si la nivel subato-
mic, lumea — mai ales cea a lui
Zanca — inca e divizibila.

ION BOBE, Claca, Editura Semne, schite

Schitele lui Ion Bobe sint
extrem de scurte §i inspirate
dintr-o realitafe rurala familiard
cititorului din alte lucrari simi-
lare. Si titlul, de un voit anacro-
nism, este sugestiv pentru conti-
nut. Debutantul ,intirziat”, la
peste 70 de ani!, cunoaste lumea
satului din copilarie $i o judecd
fara ironie superioard, dar §i fara
dulcegarii si cligee semanatoriste.

Autorul are un evident simt al
umorului si al replicii. Totusi,
textele sint prea succinte gi tema
e expediata rapid printr-o intorsa-
turd in poantd. Cele vreo doui-
zeci de schite sint in acest caz re-
levante pentru — orice s-ar zice —
o ciudatenie: un prozator inzes-
trat, care s-a ignorat decenii la
rind §i s-a situat cu buna-stiinta in
afara literaturii.

Ideea de a realiza o piesd cu personajele,
tuatiile §i chiar cu replicile lui L.L. Cara-
lale, eternul model al dramaturgului roman,
u este noud deloc. S-au exercitat in acest
>ns dramaturgi precum G. Genoiu sau chiar
ritici, singura piesd a lui Alexandru George
ind o continuare a ,,Scrisorii pierdute”. Ni-
olae Bunget convoaca personaje din toate
ele patru comedii ale ilustrului sau confrate,
iclusiv unul care nu are replica acolo (Popa
ripici) st le mai adaugd doua. Se string ast-

fel foarte multe. Situatiile se Incurca si ele.
Didina si Mita sint amantele lui Farfuridi si
Brinzovenescu etc. Incercarea este de a actu-
aliza si de a sustine ceea ce stim: lumea lui
Caragiale continud in lumea noastrd. Dar
umorul acestor ziceri actualizante e subtire,
mai ales daca il raportdm la cel al stralucitu-
lui sdu model. Ziarele au titluri ca ,,Mapa-

NICOLAE BUNGET, Naravu’ national, Editura Semne, teatru

senectute”

mondul national”,
Farfuridi se numegste ,,.Delicventa juvenila la
etc. etc. Ambitiile textului si
autorului sint mari, mai mari decit erau chiar
cele ale lui I.L. Caragiale. Pe scurt, nobil si
-ingenioasd mai mult in intentil decit in
realizare, comedia nu se tine. Si ceea ce nu se
tine putem pentru ca sd zicem ca a cazut.

EUGEN EVU, Vanatoarea de curcubee,
Editura Hestia, poeme

In acest volum, Eugen Evu scrie
doua tipuri de texte: o poezie muzi-

LU AR : 3 P k K

ANAT i cala, cu sonoritifi traditionaliste, si
EANATOAREA una de reflectie. Prima categorie,
DE CURCUBEE . " ' R A ?
AL chiar daca pare mai desuetd, este mai

simpaticd. Al doilea tip de poeme
incearca interogatii filozofice preten-
tioase si se expune citeodatd nonsen-
sului: ,,Sa suportim discriminarea
. pluralului?/ Aceste uri care nu pot
iubi/ Aceste iubiri care inaltd arcuri/
...vinovdtia aliendrii de ceilalfi/
poate fi reciclata”. Eugen Evu
reugeste cu mult mai bine in pasteluri
siin idile. O ,,Doind de nicicum” aminteste agreabil poemele lui
Cezar Baltag din ,,Madona din dud”. Totusi, aici poetul recurge
la un nefericit ,refren”: Alaun alean alien! Un masculin de la
alienare sau apel patetic la vreun E.T. pentru scenarizarea lui
Alien 4?
-

SORIN CERIN, Nemurire, Editura Paco, maxime

Sorin Cerin a inceput cu romane
groase de consum, in stil american,
$i a ajuns la carti subtiri de cugetari.
In ipostaza de romancier, autorul
aparea plauzibil. Maximele pe tema
,.hemuririi”, in numéar de 856, sint
prea multe §i marunte. Cit de pro-
fund ai fi, si reflectezi de 856 de ori
la nemurire fard a fi banal, patetic
sau ridicol este categoric cu nepu-
tintd. Panseurile lui Sorin Cerin se
ingird senine, fard ca scriitorul si
incerce vreodatd sd se puna in locul
cititorului ca si audd cum suni:
»329. Nemurirea este sensul de a fi
al iubirii. 330. Nemurirea este nemarginirea iubirii. 331. Fard de
iubire, nemurirea ar fi o simpld minciund a existenfei”.
332...333...334... si asa mai departe. La punctul 284, ginditorul
scrie: ,,Nemurirea este dincolo de orice logica a Iluziei Viefii”.
Cu aceasta 151 dileste (de la verbul ,to delete) sensul demersului
creator si reflexiv. Cici nu poti reflecta logic la ceea ce declari ca
scapd logicii. Nu e singura contradictie, dar ce mai conteaza?

NEMURIRI

MARIN RADU MOCANU, Bolnav din Dragoste,
Editura M.D., teatru

Piesele lui Marin Radu Mocanu,
acum adunate, in numadr de trei, in
acest volum, sint scrise de un dra-
maturg care stie ce este teatrul si,
mai ales, stie ce ,,era” teatrul. Daci
nu am afla ca piesa prima, Scoala
burlacilor, s-a jucat cu sili pline la
Turda si in tot Ardealul in stagiunea
1979-1980, tot am putea banui acest
lucru. De atunci au trecut 30 de ani
si teatrul, din pacate, cu ilustrele
exceptii cunoscute si tinute in viata
| si prin efortul regizorilor, e o arta al
naibii de perisabila. $i despre timpul

0 o i prezent, autorul nostru scrie tot in
schemele timpului trecut, fapt ce descurajeaza mai ales prin
faptul cd, dintre toate insusirile care se cer unui dramaturg, nota
cea mai micd o ia la simful replicii. Replicile sund invechit,
conventional, nu-si iau zborul. Piesa mediana, titulara ,,Bolnav
din dragoste”, fiind mai putin ancorata intr-un timp determinat,
poate s-ar putea mai degraba juca decit celelalte doud. Totusi, in
contextul actual, in care textul teatral autohton, cit de bun, nu
intereseaza teatrele, regizorii, actorii, cu atit mai greu ar fi aces-
tor piese sa devina altceva decit o literatura pentru lectura, o lit-
eraturd onorabild desigur, dar nu mai mult.

teza de doctorat a lui
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Admiterea, mai ales urmati de
reusita la facultate, era pe vremea
tineretii mele un adevdrat eveniment.
De multe ori pregdtirea presupunea
materii care nu fuseserd in prim plan in
liceu; era si cazul meu, carc am absol-
vit un liceu real, dar, dorind neapérat sd
dau la filologie, am fost nevoit sd par-
curg singur si sd descifrez toate cap-
canele limbii §i ale gramaticii romane.
Cu gramatica invatatd atunci am trecut
cu brio prin multe examene de profil din
facultate, unele avand profesori cerberi
precum George Nicolescu (zis ,,Ani-
malul”) sau Mioara Avram.

Colac peste pupdza - venise §i or-
dinul de incorporare, pe care maicd-mea
il tinea ascuns, ca sd nu ma tulbure in
pregatirea pentru admitere. De altmin-
teri, aproape toti candidatii la facultate
foloseau valize de lemn, rimase de la
cate un frate mai mare care facuse
armata. Si eu aveam asemenea geaman-
tan, daruit de unul din fraii mei, la
lasarea lui la vatrd... Cu Incuietoare,
plus lacatul de rigoare; unii timplari isi
facuserd o adevidrata specializare din
confectionarea unor asemenea obiecte.

Am plecat foarte tarziu spre Bucu-
resti, intr-o marti ploioasd si, culmea,
mai era §i 13 septembrie. ,,Nu-i nimic,
tie ploaia iti poartd noroc”, mi-a zis
mama la plecare. Caci eram nascut
intr-o lund ploioasd, noiembrie, si de
mic batusem padurile pe ploaie. Una
din legendele familiei era chiar cd, la
vreo doi ani, fusesem gasit, dupa citeva
zile de cdutare, in adidpostul unei lu-
poaice. Am si acum urmele lasate pe
ccafa de lupoaica-mea.

In Gara e Nord era ca la refugiu. Cu
un taxi care m-a plimbat mult i bine am
ajuns la ,,Juridice”: um ghiseu minuscul
s1 0 coadd imensa a celor cdrora li se
verifica totalitatea si actualitatea, acte-
lor. Inghesuiald, lipsd de consideratie.
Din instinct de conservare am intuit
omul de care trebuia si ma atasez, un
bdiat care inspira incredere, demnitate,
si era la admitere, ca $i mine, unul din-
tre intarziati. Ne pazeam cu schimbul

Lile de

retrait.

Studentia.

STELIAN TABARAS

bagajele si cartile si mergeam tot pe
rand la panoul de afisaj, ,,sub Juridice”,
in care apdrea zilnic situatia inscrisilor,
apoi repartitia pentru probele de ,,scris”
in zeci i zeei de clase, concomitent. Tin
minte §i astdzi pe unii supraveghetori
din sald, intre care Alecu Hantd, care
mai tirziu avea si-mi fie si asistent.
Proba de scris avea s fie necrutatoare —
peste o mie de candidati au primit cali-
ficativul ,respins” si am vdzut cum
dupi-amiaza, intristati, isi faceau baga-
jele. Dormitorul meu era de-a dreptul
ciuruit; ,,Dar multi peri-veti In curdnd
din mandra noastrd ceatd”, recita
astenic si alecsandrinian (1ar la sfarsit,
peste vreo doud zile, bucuros ca aman-
doi fuseserdm declarati admisi) noul
meu camarad, devenit ulterior profesor
de literaturd la Valenn de Munte,
Gheorghe Visan. Dupd victorie ne pu-
team ,sarbdtori”, bine Inteles, dupid
telefonul de rigoare dat acasa. Cu voce
sugrumata de emotie, mama mi-a cerut
sd iau repede adeverinta cd am fost
admis §1 sd ma prezint la comisariatul
militar, cdci eram somat din trei in trei
zile...

In prima zi de curs, Gheorghe Visan
imi pastrase un loc 1n banca de langa el,
luase deja primele notite i pentru mine
sl O repartitie pentru un cdmin mai ,,ca
lumea”. Toatd degringolada de la dor-
mitorul-cazarmd raméisese o amintire.

M-a furat peisajul bibliotecilor, al
strazii, al spectacolelor (se tinea prima
editie a Festivalului Enescu). Se des-
chiseserd intre timp §i mustdriile, cea
mai cunoscutd fiind zahanaua La zori
de zi, aflatd cam unde e astazi Teatrul
National.

Peste vreo sdptamina se anunta cu
tam-tam prin toate holurile ca in Amfi-
teatrul Odobescu se deschide cenaclul
literar ,,Nicolae Labis”. Acolo aveam
sd-i cunosc pe idolii literari ai generatiei
mele, care aveau st ,,volume”: Nichita
Stanescu, llie Constantin, Cezar Baltag,
iar mai tarziu, pe la jumadtatea anului, au
aparut Adrian Pdunescu si delicata lui
logodnica, Constanta Buzea, care nu
erau inca studenti. Printre colegii mei

.de an se ,nimeriserd” Laurentiu Ulici,

Marian Popa, Mircea lorgulescu, Nata-
lia Stancu, Nicolae Baltag, Cornel Mo-
raru, Maria-Luiza Cristescu, Victoria
Dragu (Dimitriu), Dan Horia Mazilu,
Gheorghe Anca, Alexandru Sincu...
Alaturi de e1 aveam sd audiez inegala-
bilele prelegeri ale lui Célinescu, Tudor
Vianu, si-i intdlnesc pe Tudor Arghezi,
Sadoveanu, Cezar Petrescu, Nicolae
Noica (invitat la cursul de critica de
Eugen Simion, asistent pe atunci) si
multi altii. Imi amintesc desigur dasca-
lii strdluciti, printre care George Mun-
teanu, eminescolog din gcoala lui Petro-
vici, Mathilda Caragiu-Mariotcan, Zoe

Dumitrescu Busulenga, Alexandru
Poalelungi (destin ciudat: Invdtasc si
traise in cele mai grele conditii — la un
moment dat canta din acordeon la un
restaurant). Era un dialectolog de o
integritate profesionald cum greu se mai
poate vedca pe tiramuri balcanice. Se
spune ca fratele lui, profesor de mate-
maticd, ar f1 vrut sd facd si el Filologia,
iar Poalelungi ar fi vrut si el sd urmeze
si Matematica. La examenul de admi-
tere la Matematica, fratele lui a promo-
vat cu notd maxima. Dar s-a inscris si la
Filologie, unde i-a venit randul si dea
examen cu... Poalelungi. Care l-a trantit
de nu s-a vazut! De cate ori vad azi tot
felul de nepotisme, imi amintesc de
necrufatorul Poalelungi.

Nu poate fi uitat, desigur, Calinescu,
la ale cdrui cursuri amfiteatrul Odo-
bescu era neincipitor: trosneau usile §i
ferestrele sparte, se tineau dupd el tot
felul de reporteri de la reviste, pe care-i
refuza net, aruncand cu dosul mainii pe
jos orice microfon instalat pe catedra.
La lectia despre filozofia din opera | 1
Eminescu, dupd un excurs impresionat,
se intorcea spre cei din spatele lui — de
obicei, primul instalat acolo era George
Ivascu — si spunea mefistofelic, in stilul
lut ,céntat”; ,Asta ¢ filozofiiir =,
Ivascule!”. Isi rotea apoi ochii prin suid,
privind la frumoasele noastre colege:
»Poetul se gindea la creatieee, iar 1ubi-
ta la procreatieece”. La Soacra cu trei
nuTori preciza, convins, ¢a nora era un
caz tipic de dereglare hormonali (tragea
la coasa, isi batea soacra...). Odata — nu
mai stiu daca a fost ultimul lui curs — 1-a
podidit sdngele pe gurd si pe nas, dar a
refuzat sd 1asd din sald pand nu-si ter-
mina lectia.

Dacé ag traversa astizi Amfiteatrul
Odobescu as auzi vocile tuturor acesto-
ra, fard de care literatura si cultura ro-
mand ar fi ca un Pantheon fira co-
loane... §i férd de care viata mea ar fi
fost altceva.

«

- Leidiz end gentalmen...

- Buna seara, Bragov!

- Uelcim tu Romania, uelcam tu Goldan Cerb
2009 — zi interneisdnil-mondial-europian-planetar
festival of z4 udrld. Mai neim iz Aurelian Temisan si
al em hepi ca ma fdcui cu un ciubuc pe criza asta.

- Sunt Delia Budeanu, scumpi spectatori §i iubiti
telespectatori, 1l cunosc pe cerb de cind era iedut si
m-au adus pe post de trofeu istoric. Rochita aceasta nu
¢ o draperie alb-negru, ca pe vremea dragului de
Bocinet, ci este chiar creatia prietenei mele Doina
Levintza, pentru care s-a suplimentat bugetul festiva-
lului. Voi face un gest sublim cu braful inmanusat,
apoi incd unul, o sd md poticnesc pufin, n-am
prompter, este emotia revenirii, §i o sd inchei ca la
operetd, asa cum faceam eu prin anii ’60, toamna.
Melodiile din seara aceasta sunt cintate ca pe vremea
mea. La pupitru, in locul lui Sile Dinicu — altcineva.
La microfon — aceeasi Delia Budeanu.

- E seara glagérelor — z& nait of evergriin. Ne vor
canta si ne vor incinta atitea voci de aur ale cantecu-
lui §i muzicii usoare romanesti. Dacd nu-i veti
recunoaste — asta € —, nu le va scrie nimeni numele pe
burtiera. Voi cinta si eu dupa Gabi. Ei, care Gabi?
Cotabita. Aplauze!

(carul 4) Taie pe public! Taie pe public, n-auzi?!
Nu pe locurile goale. Cum multe, uite colo, la camera
5, un palc de oameni. Nu pe Sassu, idiotule, nu vezi cd
arc umdrul sub fruntea doamnei Adina Buzatu! Taie
pe macara! Iesi, ma, din scend, cu cablurile alea... De
fapt, lasd, sd vadd lumea cd e live. Hai, repede, publi-
citate. Cine e la lumini? Iar a pus 200 de filtre albas-
tre de nu se vede nimic? I-am spus ca nu in seara asta,

TV PLANET

erbu’ mamii, cerbule

ANA-MARIA NISTOR

maine canta Aura Urziceanu. Azi? Si eu de ce n-am un
desfasurator? De ce filmezi aplauze? Cum gata? Bine,
hai pe la Clubul Aro, cd nu mai pot. Nu vedem maine
la 6.

Seara de gala. Pe scend, cei patru prezentatori, toti
angajati cu carte de muncd la TVR prin diverse depar-
tamente. Pe rand si toti odata.

- Leidiz end gentdlmen...

- Buni seara, Brasov!

- Uelcdm tu Romania, uelcim tu Goldin Cerb
2009 — zd interneiganal-mondial-europidan-planetar
festival of za uarld.

- Aici, in Piata Sfatului...

- A sosit §i seara marilor pariuri,

- seara mult agteptatd,

- seara cand finalistii au ajuns la finish,

- seara cand toatd lumea sti cu sufletul la gura de
emotie:

- concurentti de dorul celor 10.000 de euro, direc-
toarea festivalului de grija banilor aceia, colaboratorii
de teama contractelor nesemnate, eu de frig, basistul
de ce vede din spate, colega mea cé-i pocneste rochia,

mama cd ma vede la televizor i Dida Dragan ca iar s¢
balbaie in timp ce citeste de pe hartiuta.

- Festivalul organizat de Televiziunea Romana (
se repeta de 100 de ori, la orice pauzi de respiratic) st
afld la a XVIl-a editie. In 1968, scrie si pe site, s-In
prezentat 22 de concureti din 28 de tdri. Sa se cal
culeze: cite tari reprezenta fiecare dintre ei plus 1°
cditii deinmultit cu 2009 minus 1968 la puterca
doua. Egal bugetul festivalului. De Aur.

- Dragi spectatori raticiti prin Piatd si telespecta
tori adormiti pe TVR. A fost o editie minunata
Concerte minunate, invitati minunati, un balet min
unat — cum n-ati mai vazut de pe vremea cand s
ocupa Aglae Gheorghe —, filmari tremuratoare chiar §
de pe trepied, cadre bete prin multime, un editor d
montaj care respectd ritmul sdu interior, microfoan
care pacane, un scenariu execrabil, cdderi de sune
lumini puse prost — ce mai, o noud performantd
TVR. Céci Televiziunea nationald nu concureaz
decat cu ea insasi, in veacul vecilor. Aplauze orgini
zatorilor, echipei tehnice de aici, de la sediu, din cor
cediu. De fosti nu poate fi vorba, cd din TVR n
pleaci nimeni.

- Iatd, a mai trecut un an, am mai bifat un ,,Cerb’
Acum sd-1 ldsdm pe invitatii strdini sd se imprietc
neascd, sa se pupe, sa faca poze, sd se imbete la sear
folcloricd, noi ne grabim la casierie sd@ nu ne-o |
fraierii inainte.

- And z& uindr iz.... TVR! (artificii, confetti)

- Gud nait, Brasov, gud nai, Romania.
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O initiativd cetdteneascd, am spune,
este cea a Jurnalului national, care,
prin condeiul lui Marius Tucd, anuntd cd
lanseazd o ofensivd impotriva ,,cocala-
rilor si pitipoancelor” pe care, aldturi de
multi alti romani, dar nu chiar atit de
multi, nu i mai suportd. Mitocdnia §i
nesimtirea vor fi atacate la baionetd sau
prin alte mijloace pe care cunoscutul co-
tidian nu le dezvéluie deocamdati. Cu ce
rezultate rdmine de vazut.

Problema cu care se va confrunta
campania este marea inferioritate nume-
ricd in care se vor gasi atacantii. Co-
calani, nesimtitii (cei care respectd in-
tocmai ,,Ghidul nesimtitului” al lui Radu
Praschivescu, ca §i cei care au inventat

.t capitole necuprinse in numitul
Ghid) sint majoritatea, sint pretutindeni
s pot striga, asemeni revolutionarilor, in
fata armelor lui Tuci: ,,Noi sintem po-
porul!”. Si chiar sipt!

Chiar si Jurnalul national, el, care
mai da pilde de normalitate - de-ar fi
numai colectia de carte romédneascd de
miercuri (nelipsitd, insd, de concesii fa-
cute gustului public) -, se va trezi mic §i

incercuit de inamic, intre cohortele de
cititori de Libertatea, Click si Cancan.
Campania impotriva mirldniei ar da
roade numai dacd ar adopta metode de
tip Ku-Klux-Klan, cu lingarea noaptea a
cite unui scuipator de seminte, ascultitor
de manele la volum maxim §i parcator
pe trotuare pind la lipirea barei de zid.
Altfel, la cimp deschis, ponderea ina-
micului ar strivi orice insurectic a bie-
tilor oameni normali care au §i dezavan-
tajul de a fi sfiosi, bine crestuti, eleganti,
deci necotati cu sanse in fata agresorilor.

Amploarea i diversitatea mitocaniei
roménesti au capatat dimensiuni gigan-
tice, pornind de la moravurile politice st
ajungind la micile gesturi de tipul scui-
paturi in Parlamentul European. Aceas-
td diversitate se manifesta §1 in mediile
cele mai rafinate, de exemplu, 1n cele li-
terare, pornind de la forme modeste ca
ignorarea gramaticii §i renuntarea la co-
recturd §i ajungind la neacordarea drep-
tului la replicd, atacul. la persoand si
altele.

Cavalerii Jurnalului se vor trezi nu
in fata unor mori de vint luate drept
giganti, ci chiar dinaintea unor inamici
concreti §i gigantici, cu care nu stiu cine
s-ar putea masura. Desigur, dacd anun-
tata campanie, care porneste pe 22 sep-
tembrie (adversarul e avertizat cu mari-
nimie), s¢ va limita la infierdrl de gazeta
de perete §i alte ciupituri de purice
asupra rinocerilor, ar fi mai simplu pen-

tru ziar sa renunte inainte de a Incepe.

Sa nu uite Marius Tuca si ceilalti cru-
ciati ai sdi ca oponentii, in afara cohor-
telor autohtone, vor avea in ajutorul lor
plutoane de cocalari multinationali. Ast-
fel, deundzi, in superbul Parc Tet, restau-
rantul Anatolia a gazduit o chermezd a
fanilor lui Galatasaray. Ca urmare, par-
carea a fost blocatd complet de jeep-uri,
incit cetdtenii care parcaserd primii gi-au
cdutat legirea printre copaci §i banci, ter-
felind spatiul verde sub ochii timpi si
umerii ridicati neputincios ai Politiei
Comunitare, prezentd in corpore si bine
spaguitd. Romanagii au plecat cu esapa-
mentele Intre picioare, gindindu-se pro-
babil la Vlad Tepes, iar galacticii de
Bosfor au chefuit linistit.

Impotriva ldncilor putine si fragile
ale cavalerilor anti-cocalari se vor afla
arme grele chiar din dotarea confratilor
domnului Tucd. Presa, da, presa in
majoritatea el nu este decit o falangi
cocalard mediaticd din care aflaim ca
vedetele ,,au pus-o de o..“ (nuntd sau
chiar progeniturd), ,si-au tras un...”
(apartament, mertan etc.). Doamna Ra-
dulescu e in presa de gen numai ,,Radu-
leasca”, doamna X e numai ,,Ixuleasca”,
iar domnii sint strigati numai dupa pore-
clele din curtea scolii. Din revistele de
sport poti intelege oarece numai daca
esti expert in supranumele de cocalari
ale jucatorilor i antrenorilor. Stirea nu e
stire dacd nu face apel la poreclele imbe-
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Lupta adinc inegald cu mitocania

cile de tip Flocea, Sapa si asa mai de-
parte. Continutul ei, al stirii, fiind
indiferent.

Cu colegii din presa scrisd care isi
delecteaza si isi educd publicul 1n spiri-
tul badaranesc, poate cd marele purtitor
de bretele s-ar mai descurca. Dar impo-
triva sa si a celor citeva céprarii de exas-
perati se vor napusti televiziunile care,
pentru a face ,,rating”, nu sint decit niste
imense emitatoare de nesimtire si glume
suburbane. De altfel, Insdsi Antena 1,
care tine de trustul domnului Tucs, are
obiceiul sd 1§i rotunjeasca veniturile la
transmisiile de fotbal, punind pe sticld
asa-zise ,,comentarii” ale oricdror idioti
dispusi sa plateascd 1,19 Euro plus TVA
pentru fiecare sms agramat. Asa cd, in
paralel cu meciul, ne delectaim cu
comentarii gen: ,,Hai Roméania, Hu (sic!)
Austria!” sau ,,Hai bdieti sunte-ti (sic!)
cei mai tari. Te pup Tanto!”. Evident,
triburile care emit asemenea ,,comentarii
sportive” nu cunosc virgula.

Asadar, domnul Marius Tucad si
»Jurnalul” sdu pornesc o campanie grea,
o batalie in care se vor afla intr-o infe-
rioritate zdrobitoare atit, fatd de adver-
sarul din front, cit si fatd de posibilii
camarazi din propriul transeu. Vom
urmdri cu interes §i simpatie aceastd
incercare. Micar de-ar {ine, desi nu prea
e de crezut! (Hipo)

«

Antijocul o sa stea acasd

CONSTANTIN STAN

Plecarea echipei de fotbal a Romaniei de la
Campionatul european a insemnat un prilej de jubi-
latie pentru multi jurnalist, specialisti, oameni de
fotbal. ,,Antijocul a plecat acasd”, au multumit ei
cerului cd o echipa care nu voia sau nu gtia sa joace
fotbal nu mai incurcd treburile celorlalti. Tot
decretam ci fotbalul e spectacol. Sau e §i spectacol!
De un deceniu §i jumdtate noi nu contribuim cu
nimic la el. Noi tinem cu dintii de rezultat si cerul
ne pedepseste cu gol 1n ultimele minute §i ne uitam
ca milogul in traista goald. Numitd pe vremuri
temporizare”, iar acum ,,conservarea rezultatului”,
tactica noastrd este de a face timpul sa treaca si
poate-poate intinde un nerod de fundas piciorul la o
centrare la care nu se ducea niciun atacant romén —
pentru cd toti se aparau — §i §i-o bagd in poarta.
Uite-asa reusirim noi rezultatul ,,memorabil” cu
Franta, dar tot asa ne dadurd gol austriecii prin
ultimele minute ca sd ne ageze cu picioarele pe
pamant.

Era clar inca de cand a preluat Rdzvan Lucescu
Nationala ci sansele alea infime, de fapt, erau nule.
Cand nu mai ai ce pierde mécar joci. Joci fotbal. Cu
relaxarea celui care ar trebui sa stie cd jocul placut
nu e si stai cu fundul in poarti ci, asa cum filozo-
fau brazilienii pe vremuri, s dai un gol mai mult
decat adversarii. Noi nu jucam. Noi intram pe teren
cu teama ca adversarii s nu fi invétat, ca la miutele
din curtea scolii, cd meciul se termina cand dai sase
goluri sau doudsprezece, nu cdnd fluierd arbitrul.
Mi s-ar putea spune ,,bine, domnule, joci, dar ai cu
cine?!”. Péi, ¢ simplu: joci asa cum ai facut
selectia. Jar nationala Roméniei in aceastd era
Lucescu jr. joacd exact cu jucdtorii pe care i-a
selectionat el. Adicd, fie cu d-dia in prag de pen-
sionare, fie cu nigte tinerei truditori §i lipsiti de
elan, curaj si initiativa. Fricos, Lucescu jr. a adus la

Nationald jucdtori cu care a lucrat, pe care ii stie si
care nu ii ies din cuvént. Probabil ca st cdnd vor si
tragd la poartd cer permisiunea sau intreabd dacd
aplica corect schema de la antrenament. Nu imi
amintesc vreun joc memorabil, frumos al Braso-
vului nici in mandatul lui Razvan Lucescu si nici In
campionatul dsta, in care e pe primul loc. Nici pe
cel de la Urziceni nu i-am vizut jucind fotbal un
campionat intreg §i au iesit campioni. Asta e filo-
zofia campionatului nostru: fotbalul meschin, iar
aceasta filozofie falimentara se regaseste intru totul
la nivelul Nationalei. Aceastd mentalitate a produs
asa-numitul ,,asalt al echipelor mici”. Nu-i niciun
asalt si nicio egalizare valoricd a campionatului nos-
tru. Echipele mici nu se duc nicdieri s joace fotbal,
ci sa ciupeascd un punct si, dacd norocul le ajutd,
chiar trei! Se agata cu crampoanele, cu mainile de
adversar, fac timpul sd se scurgd cu tavaliturt pe
teren, cu out-uri batute dupa indelungi scheme exer-
sate la antrenament, adicd ma fac ca bat eu, pe urma
vil tu care te tot hotirasti, cu trasoare care ochesc
ciorile din plopii aflati in jurul stadioanelor. Nu alt-
fel decat ca o echipa micd am jucat cu Franta. Imi
placuse obrdznicia pozitivd a antrenorului care
declarase ca cine nu crede cd vom bate Franta sa nu
mai vind la Nationald, dar intre declaratii §i reali-
tatea din teren a fost o prapastie de netrecut. A fost
nevoie de eroismul ca la Plevna al lui Chivu, de
suturile anemice ale francezilor, de mingicireala la
mijlocul terenului a tui Apostol pentru a obtine acel
egal chinuit §i deloc glorios. S& nu-1 uit pe baiatu’
dsta: Imi da uneori senzatia ci nu a mai jucat pe-un
teren mare de fotbal si cd vine direct de la miuta. Le
stic cu mingea, se agati acolo, in 30 m de adversari
si i incurcé, dar terenul e prea mare pentru el. Exact
ca la miuta, mai dribleaza un jucétor in loc sa ridice
ochii pentru a vedea tofterenul i, exact ca la miutd,

la golul francezilor, se tinea de bara cat si-i scoata
din ofsaid. La fel ca Apostol e s1 Mara: miutele pe
plaja ii pun in valoare talentul, dar de aici pana la a
construi o nationald de viitor cu el si altii asemenea
¢ cale lunga. Mara ar trebui sa planga dupa anii cind
era cu adevarat un talentat fotbalist de viitor. La
Urziceni, In echipa aia de cosasi harnici, tehnica lui
pdrea un briliant, un giuvaer. La Paris sau oriunde in
Europa, tehnicitatea lui tine de vremuri apuse.

Am facut un joc intreg penibil, fricos: prima
reprizd cu Franata si a doua cu Austria §i doud
reprize mediocre. Deocamdatd, asta € Nationala
construitd de Lucescu jr. O echipa muncitoare, tru-
ditoare, care practicd mai degraba antijocul decat
jocul. S& fim realisti: nici cu Ungaria nu am jucat
nimic, nici cu Lituania nu ne-am permis sd jucam.
Am stat la mila §i stdngicia atacantilor unguri si
lituanieni. Am batut?!, mi se va spune. Am batut
doud echipe modeste. Lituania de-acasd n-a fost
deloc aia de la Cluj, cand ne dadea 3-0."S1 Lituania
de la Cluj e un accident. Norma, adevarul — cea
de-acasa. Iar Ungaria — care nu a mai scos capul din
mocirla mediocritd{ii de multd vreme — ne-a inghe-
suit in finalul partidei de ne tremurau chilotii §i
imploram secundele s treacd mai repede.

Ruptd 1n doud — §i ca varstd, si ca valoare —,
Nationala, prin antrenorul ei, nu stie ce vrea. Sd dea
incredere jucatorilor tineri cu astfel de rezultate
chinuite ori sd le insufle tupeul de a juca mai tarziu
la victorie, cu adevirat la victorie, cu orice echipa
a lumii? 83 terminim cu prostiile de genul ,,daca
ieseam la joc, ne dideau francezii o cdrutd de
goluri”. Franta, cu apirarea pe care o are, era de
batut. Aparandu-ne, nu le-am dat ocazia sa-si arate
slabiciunile decat o data.

Oricum, mie autogolul lui Escude mi-a placut!
Dacid-ar fi fost columbian, il impugcau dia ca pe
Escobar! Francezii, mai galanti, l-au injurat pe
antrenorul Domenech.
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Hop-isme, aproximat

Gala Tanarului Actor HOP de 1a Mangalia, care
s-a desfasurat intre 3 si 5 septembrie, la Casa de
Cultura, a ajuns, in ciuda crizei, la cea de-a XII-a
editie (daca socotim §i primele doua editii inaugu-
rale de la Costinesti). Este o performanti a conti-
nuititii unui proiect generos, dedicat exclusiv
tinerilor artisti, daci ne gandim la contextul cul-
tural pe care-l traverseaza Roménia, caracterizati
prin lipsa nermalititii §i a neputintei de a duce un
program la bun sfarsit. Cu defectele ei mai mici sau
mai mari, cu absolventi destul de inegali ca valoare
artisticd, cu momente uneori penibile, cu o organi-
zare destul de bunia (UNITER, Ministerul Culturii
si Cultelor, Primaria Municipiului Mangalia, cu
sprijinul Consiliului Judetean Constanta si TVR
Cultural, in calitate de producator asociat), Gala
reprezinti o felie de viata culturala autentica.

Sange, spermd §i mult
~Zbucium” sorescian

Actuala editie a Galei Tanarului Actor HOP a stat
sub semnul noului curent din lumea teatrald roméafieasca.
Cat mai multe socuri vizuale, cdt mai mult singe,
sperma si alte secretii, toate ,,servite” in ambalaje spec-
taculoase. E bine, e rau? Aceasta tendinta care a carac-
terizat aparitiile scenice ale concurentilor spune foarte
mult despre scoald, dar si despre optiunile proprii.
Gala, fondati de regizorul Comel Todea, directorul
Teatrului Ion Creangi, este expresia mai mult sau mai
putin exactd a stérii de fapt din academiile de teatru de
la noi. La start, au fost selectati la sectiunea Individual,
16 absolventi (ei au apartinut scolilor de teatru din Bu-
curesti, UNATC, Hyperion, dar si ale celor din Cluj,
atat sectiunea maghiara, cat i cea romana, lasi, Sibiu),
iar la sectiunea Grup au fost prezentate patru specta-
cole in care au jucat absolventi ai profesorilor din Bu-
curesti (Universitatea Spiru Haret, clasa Lucia Muresan),
Sibiu (Universitatea Lucian Blaga, clasa George
Ivascu), Iagi (Universitatea de Arte George Enescu,
clasa Mihaela Arsenescli Werner) si Targu-Mures (Uni-
versitatea de Arta Teatrald, clasa Nicolae Cristache).
Concurentii au ales — cu o singurd exceptie — texte con-
temporane, scrise cu nerv si abordand teme foarte ac-
tuale, de la singurdtate, incomunicare, alteritate (care
este tema constanta si emblematicd a manifestirii) pana
la pierderea identitdtii, intolerantd si sexualitate. Nu
au lipsit dramaturgii consacrafi: Matei Visniec, Lars

Marian Adochitei,
laureatul Premiului
Stetan lardache,
pentru cel mai

bun actor

Agnes
Benedek,
castigatoarea
Premiului
pentru cea
mai buna
actrita
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Noren, Igor Bauersima, Neil LaBute, Rodrigo Garcia,
Daniel Keyes, dar si cei aflati mai la inceput de drum,
cum ar fi actorii lIoan Peter, Clara Flores, Antoaneta Za-
haria, regizoarea Alexandra Badea. Faptul ca multi din-
tre ei au facut apel la dramaturgi romani contemporani
spune mult despre nevoia lor de a se exprima si de a fi
intelesi de colegii lor de
generatie. Au existat si
trei dramatizari interesan-
te: Jurnalul lui Nijinsky,
Ispitele Sfantului Anton,
de Gustave Flaubert, si
Buna Vestire din Elogiul
mamei vitrege, de Mario
Vargas Llosa. Se poate
spune cd, la nivel de text,
alegerea concurentilor a
fost net superioara din
punct de vedere calitativ,
fatd de cea din editiile an-
terioare. Problemele cele
mai spinoase pentru tine-
rii ,,hopisti” nu au venit
din partea probei libere, ci
a celei obligatorii, care i-a
pus pe candidati in fata
universului liric al lui Marin Sorescu, prin doua poezii:
Cat tine clipa si Tratat despre tril. Niciunul dintre
candidati nu s-a descurcat prea bine, pentru cd, in tim-
pul studentiei, profesorii nu mat pun deloc accentul pe
arta recitdrii si acest lucru s-a vazut foarte bine. Nu au
stiut cum s se apropie de poezie §i au teatralizat exce-
siv, distrugand complet fibra liricd. Se mai citese
poezie? Se mai intelege poezia? Se pare c¢a nu. Juriul de
premiere a simtit deruta candidatilor si s-a adaptat re-
pede, practic, netindnd cont de modul cum concurentii
au rezolvat aceasta proba.

Merge, care a primit
Premiul pentru
Sectiunea Grup

Premiantii: intre promisiune
si dezamdgire

Nu inteleg de ce juriul Galei ii neglijeazd pe critici,
el fiind alcatuit doar din actori i tegizori. Cred cé ar
fi important pentru echilibrul judecitii de valoare sd
existe si un om de specialitate. Juriul, format din ac-
torii Virginia Mirea, Ana loana Macaria, Marius
Manole, regizorul Vlad Massaci §i coregraful Florin
Fieroiu, a avut mai multe decizii discutabile. Premiul,
care a fost agreat de critici, jurnalisti §i spectatori, a fost
cel pentru cea mai bund actritd: Agnes Benedek, de la
Universitatea Babes Bolyzﬂ’din Cluj-Napoca, promotia

Iv-isme si alte 1Sme

2008, sectia maghiard, clasa lui Hathazi Andras. Desi
nu a putut recita poezia lui Sorescu decit cu mari potic-
niri in limba roméana, monologul ales in limba maghiara
a fost interpretat impecabil. De altfel, acelasi lucru se
poate spune si despre colega ei, Gabriella Mezei, dar
care a avut nesansa ca tehnica sd-i joace feste (nu a
mers prompterul pe care era proiectatd traducerea in
limba roménd). La aceasta editie s-a inaugurat Premiul
Stefan Iordache, cel care a fost nelipsit din juriile HOP
si mereu fericit cand descoperea talent si vocatie la cei
tineri. El a revenit unui tandr ceva mai copt, Marian
Adochitei, promotie 2005, Universitatea de Arte
George Enescu din Iasi, clasa Cormeliei Gheorghiu.
Daca nu ar fi fost premiat, nici nu I-ag fi observat, pen-
tru ca textul lui Matei Visniec, Si uite asa ne trezim
intr-o buna zi cu mii de ciini iesind din mare, a fost
abordat foarte tern, fird nuante, monoton. La fel s-2
comportat §i cu poezia soresciand. Un alt premiu dis-
cutabil este cel acordat Sectiunii Grup, pentru frag-
mentul Merge din piesa Autobahn, scrisd de Neil
LaBute (interpretat deloc fericit de Ciprian Mistreanu
si Oana Porav Hodade, de la Universitatea de A~
Teatrald din Targu-Mures, clasa Nicolae Cristach. .
Trebuie spus ci Sectiunea Grup a ,,stralucit” prin medi-
ocritate. Premiul Maria Filotti ne-a atras atentia asupra
unei proaspete absolvente a UNATC, Valentina An-
dreea Zaharia, clasa Adrianei Popovici, care va debuta
in noua stagiune pe scena Nationalului bucurestean, iar
Premiul special al juriului ,,Sicd Alexandrescu” a fost
inméanat de directoarea postului TVR Cultural, Doina
Zeca Buzura, actritei Eliza Tuturman de la Universi-

Secventa din spectacolul
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tatea Babes Bolyai din Cluj-Napoca, Sectia roménd,
clasa Miriam Cuibus. Publicul a avut alte opinii. Vo-
turile lur au mers la Irina Ivan, absolventd UNATC,
clasa Doru Ana, §i la spectacolul de pantomima
Clisee?!?, cu absolventii Universitatii Lucian Blaga
din Sibiu, clasa George Ivascu. Printre nedreptatitii
Galei s-au numadrat Alexandru Bogdan, de la Universi-
tatea Hyperion, clasa Rodicdi Mandache, extrem de ta-
lentat, care a prezentat un text scris cu inteligentd de
Ioan Peter, un comentariu parodic la piesa lui Cehov,
Livada de visini; Lari Cosmin Georgescu, depunctat
din cauza depasirii timpului alocat de 15 minute
cagtigitorul de anul trecut al Premiului Maria Filotir,
dar care a fost foarte convingétor cu fragmentul din
piesa lui Rodrigo Garcia, Cred cid nu m-ati inteles
bine, urmat de un comenariu scris de el, un pamflet su-
culent la adresa reformei Invitimantului. Numai ci ju-
riul ,,nu I-a inteles prea bine” §i nu a stiut cd in artd
regulile sunt facute pentru a fi incdlcate. De luat in
scamd au fost si evolutiile lui Silviu Florin Rusti,
Olimpia Luca si Stefan Lupu. Cu ajutorul marii, a
pescarusilor, a rasdriturilor §i apusurilor de soare,
neverosimil de frumoase, slujitorii cei mai tineri ai
Thaliei au mai trecut un HOP: cu bine, desi criza abia

a inceput! (H.G.) «



