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'VIATA CULTURALA

Premiile Asociatiei Scriitorilor Bucuresti pe anul 2009 Luceafaml

In ziua de 15 septembrie 2009, Juriul Premiilor
Asociatiei Scriitorilor Bucuresti, compus din: Eugen
Simion, Dan Cristea, Alex Stefanescu, Tudorel Urian si
Radu Voinescu, a hotdrat laureafii premiilor pentru

cérti aparute in 2008.

-PROZA

Dan Stanca — Cei calzi §i cei
reci — Editura Cartea Romaneasca

POEZIE

Mihail Gilitanu — Poeme am-
niotice — Editura Limes

Mariana Filimon —
mare — Editura Nouid

CRITICA

Traian T. Cosovei —

Iarba de

Poetii ma-

rilor orase — Editura Muzeul Lite-
raturii Romane
Octavian Soviany — Apocalip-
tica textului — Editura Palimpsest
TRADUCERI DIN LITERA-
TURA UNIVERSALA

Lilele Europei in Mexic

invitatia Ambasadei Romaniei in Mexic, poeta
Andra Rotaru va participa la Festivalul internatio-
nal Zilele Europei in Mexic, sectiunea literaturd, ca
urmare a unei selectii realizate de catre juriul festivalului

in perioada 25 septembrie - 3 octombrie 2009, la

Geo Vasile — ,,Longobardul” de
Marco Salvador, Editura Polirom

Iulia Baran —,,Cintece de toam-
n#” de Ruy Camara, Editura Rao

COPII SI TINERET

Sanziana Popescu — Cilatoria
lui Vlad pe Celilalt Taram -
Editura Media Morphosis

PREMIUL SPECIAL

Janina Ianosi — pentru traducerea
volumului ,,Prozd” de Marina Tve-
taieva — Editura Ideea Europeana

DEBUT

Citilina Cadinoiu — Nuferii, mor
in cadi — Editura Cartea Roméaneasca

(Palacio de Bellas Artes §i Consejo Nacional para la

Revista revistelor

Viata Roméneasci are un numadr,
8-9 pe 2009, centrat pe evenimentul
pe care l-a reprezentat expozitia
recenti a lui Vladimir Zamfirescu
»Trupul si Fiinta“. De asemeni, secfi-
unea de istorie este foarte intinsd §i
bogatd. Revista depdseste tot mai
mult statutul de publicatie literara in
care se cantonase o vreme, in urma
cu citiva ani. Cu toate acestea, pagi-
nile de literaturd nu lipsesc §i sint
substantiale. Comel Ungureanu mar-
cheazi centenarul nasterii lui Eugen
Jonesco. Dar cea mai atractiva parte a
numarului dublu rdmine proza cu
fragmente savuroase din romanul
Camionul bulgar, de Dumitru Tepe-
neag, si din romanul Gde Buharest,
de Constantin Stan. Chiar in prezen;a
acestor prozatori de largd recunoas-
tere, debutantii, sau aproape debu-
tantii cum 1 numeste revista, nu trec
neobservati: Dragos Ghifulete, Adri-
an Buzdugan si Stefan Jurcd scriu
bine, iar proza lui Adrian Buzdugan
Zborul cantalogului, amintind prin
subiect de un film american difuzat
recent la noi, poate fi luatd ca o paro-
die a aceluia si e foarte placuta in sar-
casmul ei §i inteligent realizatd. O

9% =N

,,macromolecula activd” i timpeste
progresiv pe locuitorii Capitalei
noastre care ajung si joace ,v-afi
ascunselea” de unii singuri. Parabola
unei lumi (tari) care se cretinizeaza
pe zi ce trece e strivezie. i alte pa-
gini din Viata Roméneasca 8-9/2009
sint demne de interes.

Memoria, revista gindirii ares-
tate, editeazd numarul 1-2 pe 2009 in
imprejurarea dramaticd a refuzului
comisiei AFCN si mai ofere fon-
durile, minimale, de altfel, pentru
aparifie. Doar patru numere pe an,
doud duble de reguld, mai aduc sub
ochii generatiilor recente §i ale supra-
viefuitorilor terorii comuniste mar-
turii ale unora dintre acesti martiri.
Decizia comisiei AFCN este cu atit
mai uimitoare cu ciat nu vine din
partea unor comunisti reciclati care
incearci sd-gi stearga urmele, ci a
unor relativ tineri intelectuali care nu
promiteau prin nimic un asemenea
gest menit sé-i stigmatizeze. ,,Memo-
ria” — revista — se va salva, probabil,
memoria nu se va sterge, iar cei care
au intentionat sd o reducd la tacere
vor ramine §i ei in amintire, $i anume

Sponsorii acestei editii sint: Primaria Sectorului 2
Bucuresti — primar Neculai Ontanu, MKB Romextera
Bank - presedinte Adrian Radu, si Revista Saptimina
Financiard - Director Gabriela Vinceanu-Firea.

QOana Soare — Petru Dumitriu &
Petru Dumitriu— Editura Acade-
miel

Premiul OPERA OMNIA
Ileana Milincioiu

Juriu] a hotdrit ca premiul pentru
dramaturgie si nu se acorde in acest
an.

Decernarea Premiilor Asociatiei
Scriitorilor Bucuresti va avea loc in
ziua de 12 octombrie la ora 12 la
Primaria Sectorului 2 Bucuresti.

Cultura y las Artes). Festivalul se afla la cea de-a 3-a
editie, iar printre participanti se numérd nume de referintd
ale literaturii europene: Matthias Hirth (Germania),
Ugenie van Stratum(Olanda), Elisabeth Reichard (Aus-
tria), Manuela Gretkowska (Polonia), Michal Viewegh
(Rep.Cehad), Lorenzo Silva (Spania). Tema festivalului din
acest an este Literatura si noile tehnologii. Dezbaterile i
lecturile se vor desfasura in cateva dintre cele mai impor-
tante centre culturale si universitati ale Mexicului:
Universitatea UNAM, Facultatea de filosofie si litere
BUAP, Casa memoriala Ramon Lopez Velarde, Muzeul
Jose Maria Morelos, Palatul de Arte Frumoase.

De asemenea, poeta va sustine lecturi din volumul de
debut tradus st aparut in 2008 in Spania, En una cama bajo
la sabana blanca (Intr-un pat sub cearsaful alb)/ Bassarai
Ediciones. Lectura, masa rotunda si dezbaterile pe tema
Literaturii i noilor tehnologii debuteaza in data de 27 sep-
tembrie in incinta Palatului de Arte Frumoase din capitala.

Cofinantatorul roman care s-a aldturat organizatorilor
festivalului din Mexic, sprijinind participarea Andrei
Rotaru la acest festival este Institutul Cultural Roman,
prin Programul Cantemir, Festival-Culture by Request.

in coltul unde se pastreaza ticlosiile.
in numirul 1-2 al Memoriei putem
citi despre revolta anticomunisti
arddeand din 1949, despre genocidul
de la Canal, despre ignorarea si dis-
trugerea picturilor bisericesti in co-
munism. Cunoscutul istoric al terorii
Ciceronie Ionitoiu semneaza un arti-
col despre poetul Constant Tonegaru,
ca victima a comunismului. Intere-
sant articolul ui Ion Constantinescu
Maricineanu despre ,prevestirile de
hibertate™ din anul 1963-1964, inclu-
siv despre impactul vestii asasinrii
presedintelui american JFK asupra
celor ce-si asteptau eliberarea in
puscdriile din Roménia. Impresio-
nant din nou prin modul lapidar de a
ingira crimele ,,catalogul” celor ucisi
in temnitele comuniste, la litera C
acum. Térani, muncitori, preoti, stu-
denti se regidsesc In aceastd listd
macabra.

25.09.1920 - Dumitru Vatamaniuc

25.09.1929 - Mihail Giugariu

26.09.1951 - Florica Madritsch

27.09.1941 - Crina Bocsan
Decusara

28.09.1931 - Valeriu Ripeanu

30.09.1932 - Ovidia Babu Buznea

de dx’mwe
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Manifeste literare nouazeciste si (post)douamiiste

wlLa verité geométrique pure, immuable et transmissible, n’est autre que
le résidu de quelques grandes passions” (Elie Faure, L’esprit des formes 2)

Un manifest literar nu este un program. Chiar si asa,
multi sunt cei iritafi de constrangerile doctrinare ale vreunui
manifest ori de imprecizia lui. Se face confuzie intre arma-
tura teoretica a manifestului, care are mai degraba o functia
conativd (ca si folosesc un termen din lingvisticd), de
convingere. Predictiv §i limitativ este programul. Politic
vorbind, primul dovedeste ,,indiferenta politicd creatoare”
(Morris Janowitz), in timp ce al doilea, ca si limba in sine,
este un ,mediu al dominatiei §i puterii sociale” (Jurgen
Habermas). Cici, bineinteles, existd o politicd a literaturii.
Oarecum la aceastd distinctie se referd Adrian Urmanov
cand admite cd ,,noi am facut prefata generatiei (2000 n.
n.]. cu geacdrifa se scrie primul poem”. O are in vedere pe
Diana Geacdr, si nu pe mama acesteia, loana Geacdr,
fireste.

Dar chiar persistind in confuzie terminologicd, proble-
ma de fond este aceeagi: manifestul, insotit sau nu de pro-
gram, practicd delmitarea de alte generatii si gruparj, con-
testa si propune ceva nou. Cel pufin ca intentie. Sunt situatii
cand manifestul precedi o generatie/grupare, fiind emis de
unul sau mai mulfi teoreticieni, $i ajutd la coagularea ei.
Dar este posibild §i varianta opusd: generatia/gruparea a
3juns deja la o constiinta de sine si 151 propune sa se adune
.ub un stindard procedural. Gloantele oarbe nu sunt
excluse: manifeste care nu se verifica in creatii propriu-zise
si riman simple documente de istorie literara.

Ultimii doudzeci de ani an fost rodnici in emiterea de
manifeste §i programe. Mi se parc si normal. Odatd cu
pluripartitismul postcomunist, era firesc ca scriitorii sa aibd
libertatea de a se organiza in partide literare. Totalitarismul
mai tolera o anumitd varietate creatoare, dar nu vedea cu
ochi buni lansarea unor programe care si stabileasca reguli
exclusiviste. In afard de platforma-program a literaturii pro-
letcultiste, bineinteles. Tot ce s-a putut practica in perioada
cu pricina a fost fenta, evazionismul si onirismul. Dar si
acest lucru a fost posibil numai pe durata relaxarilor ideo-
logice. Ce ar fi, asadar, rau in faptul cd dizolvarea rigorii
comuniste a permis teoretizdri agresive, contestatare $i,
implicit, cu personalitate? Fard polemicd viata literard
devine , life-in-death”, un trai mort, cum ar fi spus Cole-
ridge. Am avut, deci, manifeste ale himerismului, delirio-
nismului, autenticismului, performatismului, utilitarismu-
lui, fracturismului, deprimismului, boierismului, nunuis-
nului §i alte cateva mai mult sau mai putin hazlii. Se
observi cd in manifestele construite de noudzecisti predo-
mind culturalismul, limbajul elevat, evitarea polemicii §i
atasamentul fatd de inconstient, fantasma, psihanalizi. Mai
putin subtile, manifestele/programele tinerilor sunt insd
incisive: vor distantare de generatiile anterioare, orientare
catre modele striine (in special beat-ul american) si incli-
natia spre simplitate stilistica si concediere a evazionis-
melor de tot felul. Problema programelor literare este cé ele
tind si degradeze generatia pand la rangul de gasca si si
impuni refete. S-a tot discutat acum cativa ani, cand cena-
clul ,,Buridice* si atingea apogeul in Sala Oglinzilor de la
U.S.R., ci generatia 2000 va avea drept la card de identitate
de la biroul de evidentd al personalului literar abia cand isi
va avea propriii critici, ridicati din randurile ei. Ceea ce s-a
si intdmplat. E adevarat c& grila de apreciere a unui critic se
poate ingusta teribil cu trecerea vremei. E adevarat ca e
nevoie de oameni tineri §i vive la mort! cum zice un savant
francez. Dar nu-mi surdde deloc ipostaza criticului inregi-
mentat. A fi criticul unei generatii — iar generatiile se succed
tot mai repede — echivaleaza cu o sperantd de viata literard
foarte scurti. Or, pdrerea mea, criticul are sansa de a
rdméne ,,in functie” mai mult decat un scriitor pur-singe.
Tocmai datoritd faptului ¢ nu se lasa absorbit de mode,
retete si maniere. Criticul este fortat sa fie modern sau sd-si
dea demisia. Daci existd nostalgici care citesc cu pasiune
romane §i poeme cu patind, ca sa nu zic imbatranite, cine
si-ar pierde timpul cu o critici de intdmpinare intepenita de
reumatism? Si nu e usor deloc sa rezigti citeva decade bune
in maxima forma3 intelectuald, deschis la minte, fard parti-
pris si frustrare biologica.

Nouazecismul

Delirionismul sau manual concentrat despre cum sa nu
ramai blocat in realitate este propunerea Ruxandrei
Cesereanu pentru a evita termenul de neo-onirism. Oricuin,
important este ca scriitorul sa se rupa de realitate, sa treacd
inspre altceva. Delirionismul este o forméd de evazionism
care, pe langd vis, contine ,,0 alterare mult mai intensd a
realitatii, un vis mult mai traumatizant”. Ar putea fi vorba

de cosmar, dar, de fapt, este ceva mai tehnicizat si finut in
frau. ,,Tehnica delirului” autoarea ar fi deprins-o de la
Leonid Dimov, cel cu ,,imaginatia debordantd”, iar de la
Angerla Marinescu partea legatd de ,,nevroza poeziei”.
Imaginatie i nevrozi sunt combinate, apoi are loc clivajul,
ruptura. Acum poate intereveni $i metafizica. Mai precis, cu
ajutorul transei provocate prin tehnici samanice, se ajunge
la metafizica abisald. Scopul este ,resemantizarea neb-
uniei”, iar ,metafora §i imaginea potrivite pentru poemul
delirant este aceea a submarinului scufundat si inundat”.
Ulterior, Ruxandra Cesereanu a scris un lung poem in
colaborare cu Andrei Codrescu, Submarinul iertat.
Abandonarea submarinului in mediu lichid, ceea ce ar coin-
cide cu accederea la o memorie prenatald, fetald”, prin
»Supapele inconstientului”, ma duce cu giandul la femini-
tatea absolutd a acestui tip de poezie. De asemenea, apelul
la teoria incongtientului si a arhetipurilor a lui C. G. Jung
releva structura subiacentd a delirarii. Este citat si Freud cu
amintirile refulate care se transforma in fantasme. Or, fan-
tasmaticul este altceva decat fantasticul. Fantasma este
ceva care creeazd impresia de real fard a fi aga. O semi-
iluzie, deci. Iar Jung, detaliind despre delir, aducea in dis-
cutie termenul de inflatie. Personalitatea se expandeaza si,
in felul acesta, strabate pana la arhetipuri.

Delirionismul are un tel inalt, dar nu precizeaza exact
mijloacele samanice de dereglare a luciditatii: pastile, ciu-
perci, ierburi, potiuni? Nimic despre acesti intensificatori ai
perceptiei extrasenzoriale. De la un atelier de creative writ-
ing al scriitoarei stiu cd s-au facut exercitii de scriere pe
muzicd. Intr-adevdr, delirionismul pare a fi diferit de
onirism: mai deliteraturizat $i mai riscant (dar nu foarte).
Propriu-zis, nu se recreeaza paradisurile artificiale, desi
gama drogurilor s-a diversificat. Cred ca un punct de refe-
rintd ar putea fi romanele lui Carlos Castafieda, despre care
a scris Corin Braga. Castafieda a descris stiinta de a visa. Si
daci citim Submarinul iertat, o s vedem ci delirionismul
este un joc superior, complex derulat cu inteligenta si umor.
Insd punerea in practici a celor preconizate in manifest ar
depdsi granitele securizate ale universitatii, ale disciplinei
scriitoricegti — ale culturalului in general. Sd vedem cine va
avea curajul clivajului biografic!

Primul manifest al Himerismului a fost publicat de
Vasile Baghiu in Romania literara in 1998. Declarat poetic,
himerismul trateaza pe larg despre conditia sociala a scrii-
torului si despre iluziile sale. Manifestul este lung si des-
fasurat ca o povestire. lati, Himerele din 1854 ale lui
Gérard de Nerval au fost recuperate sub umbreld teoretica
si in tara roméneasca...

Si esentializez: profesia de scriitor este cea mai nobila.
Nu i se cuvine oricui, nu oricine poate intra in joc, asa cum
sustine teoria literard postmodernista, varsatd tot mai mult
in teorie a comunicdrii. Mai ales ca literatura este o ,,pasiu-
ne maladiva”, e ca si cum te-ai imbolnavi ,,de hepatita sau
de SIDA”. Boala scrisului, vezi bine, nu s-ar prinde de
oricine (ba bine cd nu!). Mandru cd a reusit si impuni
,tema sanatoriului in literatura romana”, poetul redimen-
sioneazi termenul de bovarism. Sanatoriul, dupa cum stim,
a fost asimilat intens de scriitorii interbelici, contaminati de
tematica francezi. A ,,impune” este, ins3, altceva. Starea de
boald poate provoca delirul sau o fantazare compensatorie
pe marginea lecturilor. Bovarismul de sanatoriu inseamna
cutreierarea imaginativa in timp si spatiu. Vasile Baghiu a
lansat si un personaj care traieste din plin himerismul:
Himerus Alter. Dacd pronumele este limpede, numele ma
duce cu gindul la vechime, experientd, dar si la elevatie.

Surpinde intrucatva inaderenta declarata a scriitorului la
spiritul generatiei noudzeciste. Spun ,,intrucatva”, pentru ca
si ,,dizidentul” are o reprezentare culturald a lumii.
Diferenta fatd de propria lui genratie ar consta in faptul ca
el chiar se ia in serios gi respinge ironia §i parodia postmo-
derniste. Vasile Baghiu doreste reinstaurarea iluziei §i a
magiei. Imaginarea de ,realitdfi paralele”, ,,gustul instrdi-
ndrii si Febra” au nevoie de o rama. Dupd proclamata
intoarcere a autorului, incep s& se intoarcd si unele iluzii
moderniste.

Himerismul combate provincialismul prin ,,nevoia de
utopie” §i ,,evaziune istorica si spatiald”. In fond, o rezis-
tentd eroicd prin culturd, inteleasa ca antidivertisment.

Si in Al treilea manifest al Himerismului sau Expe-
rienta live a realitatii fictionale (Poesis, nr. 6-7-8, 2006)
sunt sustinute aproape patetic vechile principii, desi
bovarismul transfigurant mai are ca motivatie doar con-
stringerile financiare, Impresioneaza la Vasile Baghiu, din-
colo de demersul lui expus la atacul moliilor, fermitatea cu
care fsi sustine optiunile literare si politice. In ce priveste

consideratiile entuziast-patetice despre ,,boala himerista”,
cred cd ele tin de o anumiti alintare literara. Orice scriitor
este himerist pana la un anumit punct. Poate diferi capaci-
tatea de abandonare in bratele himerei. $i totusi, constiinta
de breasla exacerbata gi consemnarea orgolioasi a nagterii
noului curent literar (,,pe la orele 16.30, in ziua de 21
august 1988”), mf} fac sa-1 privesc cu o oarecare suspiciune
pe périntele siu. Imi d& impresia de meserias bétos, obse-
dat de omologare. Mai ceva ca un inventator invitat la o
emisiune de divertisment. Poate ma ingel. Himerismul imi
este simpatic pentru altceva — anume pentru incapatanarea
cu care se opune postmodernismului. Nu ca as fi fericit cu
0 artd prea serioasi §i visdtoare. La fel ca in cazul delirio-
nismului, nici Vasile Baghiu nu se referi la specii sau ino-
vatii stilistice. Libertatea ar fi totald dacd nu ar exista
iritarea provocata de parodie si demitizare.

Chiar de la inceputul Manifestului deprimist, Gelu
Vlasin declara ritos c@ poezia rimane ,,defularea persoanala
a unei tréiri la nivel existential”. Cu alte cuvinte, nu imitatie
si nu bagatelizare. Nu manierd, nu minimalism. ,,Scriitura
colegializata” si ,,ipocritii care fabricd poeme ca i cum ar
fabrica retete pentru gospodine™ il scot din minti pe mani-
festar. Si are dreptate: din acest punct de vedere situatia era
lamentabili atunci, cum este si acum. In sfarsit, manifestele
incep sd aibd nerv i s ia atitudine fad de contextul cultu-
ral. Teoretizarile patimase imi amintesc de zisa lui Pascal:
,»le coeur a ses raisons que la raison ne connait pas’.

Claritatea incipientd se innegureazi pe parcurs. Depri-
mismul primeste si o definitie: ,,un curent literar desprins
din zona new wave” care ,,se caracterizeaza prin abordarea
tematica a unei realitdti bazate pe suprimarea conceptului
de individualitate si pe incarcerarea lui intr-un sistem glo-
balizant etc”. Farmecul se cam risipeste. Limbajul devine
pretios, ingineresc. Totusi, primim indicatii referitoare la
forma: ,,dispersia spatiilor albe pe toata suprafata” poemu-
lui. Nu ne este oferit ca model volumul Atac de panici al
legislatorului, dar este evident ci la el de face trimitere.
Acolo, nervozitatea §i angoasa erau sugerate de spatierea
exagerata a cuvintelor. Deprimismul mi se pare insuficient
explicat. In concluzie, nici nu se poate mandri cu adepti
notabili.

Fracturismul, cel mai agresiv manifest, a fost pus la
cale In noaptea de_10 spre 11 septembrie 1998 de Marius
Ianus $i Dumitru Crudu, dupd ce au fost caftiti pe stradd. De
aict ,,fracturile”... Scris la nervi de citre doud victime, ma-
nifestul gaseste cauza prima a caftelii in institutionalizarea
culturii. Falsii marxisti-anarhisti, asa cum se autodefinesc,
sunt suparati pe lumea care ,,distruge valorile spirituale ale
umanitdtii”. Asa ¢a mai bine o distrug ei. Anarhismul nemi-
los face loc curdnd rifuielii cu colegii de breasla. Jos poetii
»premianti”, jos ,,mafiotii” care folosesc succesele literare
pentru a obtine sluijbe, jos mica-burghezie literard! Dupa
cum se vede, chestii noi...

Retorica e mai guralivi ca oricind: ,,Fracturismul nu va
omori pe nimeni dacd nu e necesar”. Apoi se cauta ,,prefi-
guratori” printre poetii strdini. Se atageazi si o listud cu
aderenti. La zece ani de la lansare, vedem cé ei s-au imblén-
zit complet, mai precis s-au culturalizat §i niciunul nu a
facut vreo nebunie.

Remarcabil este cd fracturismul ia pozitie contra optze-
cigtilor, lunedistilor, textualistilor&comp.. Acestia ar fi
,»fosti” care nu mai percep autenticitatea cotidianului gi se
folosesc de un limbaj sofisticat, impenetrabil. Ca si
himerismul, dar din alte motive, fracturismul cere abolirca
postmodernismului. Utopic si violent, lanug a continuat o
vreme pe aceastd cale. Revolta sa a fost perfect intemeiata.
Ajunge sd deschidem o antologie de poezie optzecista ca sd
vedem cat de prafuitd si de inauntentici este multldudata
liricd a cotidianului din acei ani. Supravietuiesc unele pa-
rodii i metafore spectaculoase. Foarte pufind tranzitivitate
si literalitate, insa.

Dar ce_este un fracturist marturisesc ¢d nu am stiut
niciodata. Il mai intdlnesc pe Ianus la diverse intruniri lite-
rare. Cum aude o poezie care-i place, o declara fracturista.
Tanus Incd incearca si trdiascd aga cum scrie: tranchilizat si
naiv pana la scandal. Un anarhism cu statut social in regul,
origicat.

(Continuare in numarul viitor)
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Se poate vorbi, astdzi, despre dramaturgie asimiland-o unui
gen literar? Da, se poate discuta §i din aceastd perspectiva,
dacd parcurgi in liniste monumentala lucrare a lui Mircea
Ghitulescu, Istoria literaturii romane. Dramaturgia (editia a
doua), aparuta anul trecut la Editura Tracus Arte. Un tom ce
aduna aproape 1.000 de pagini. Pentru Mircea Ghifulescu nu
este un moft, asa cum am vazut la alti critici literari, de a scrie
o istorie a dramaturgiei, singura, dupa stiinfa mea, existenta in
spafiul nostru critic. Totodata, lui Ghijulescu nu-i displace sd
scrie hici cronici teatrale, romane sau, cdand era mai tanar, piese
de teatru. Mai punem la socoteala ca are i un doctorat in este-
tica comediei contemporane, ca s-a aplecat asupra textului dra-
matic in urma cu mulfi ani, cd este un avid cititor de teatru,
ceea ce nu se poate spune despre secretarii literar de la teatrele
noastre, §i atunci avem tabloul complet al unui autor care se
pronunta in cunostintd de cauzi, nedandu-§i doar cu parerea,
aga cum fac multi in zilele noastre. Sigur, multi i§i pun proble-
ma, mai ales cei din breasla criticii teatrale, dacd nu cumva este
o maniera de infantuare din partea acestui autor, caruia i place
foarte mult sa citeasca teatru. In opinia mea, nu. Este o lucrare
extrem de necesara pentru istoriografia noastrd, mai ales cd
mulfi critici literari, dintre care ma gindesc la George

La rampd: DRAMATURGII

MARIANA CRIS

Cilinescu, Eugen Simion §i Nicolae Manolescu, nu dau textu-
lui dramatic importanta pe care ar merita-o. Sau mai mult, dac
mad gandesc la spusele lui Nicolae Breban, cu ani in urma, ci
romanii nu exceleazd in dramaturgie, atunci Istoria lui
Ghitulescu este necesara. Ea mai este necesara si pentru studiul
studentilor de la facultdfile de teatru si chiar pentru secreta-
riatele literare ale teatrelor. De ce? Pentru cd Mircea
Ghitulescu ne releva doua secole si ceva de existenfa a textu-
lui dramatic la noi. Partea foarte interesantd este cea dedicata
secolului al X1X-lea, unde Ghifulescu descoperd in lordache
Golescu un precursor al lui Brecht, in ceea ce priveste teatrul
politic. Carcotagii ar spune ca este o exagerare. Dar istoricul
vine cu argumente irefutabile. Referindu-se la pamfletul dra-
matic al lui lordache Golescu, ,,Comedia ce se numeste Barbu
Vacdrescul, vanzatorul (arii izvodita da Darzeanul ce-i zic
Slabanogul care gi-a tipdrit cu cheltuiala calemgiilor da vis-
terie spre pomenirea ticdlogiei farii la venirea muscalilor cand
a fugit mdria sa Grigore vodd Ghica din scaun”, Ghitulescu
remarca: ,, Textul are un inexplicabil sound brechtian pentru cd
autorul folosegte, aldturi de cateva personaje, grupuri sociale
§i profesionale in miscare (Norodul, Preotii, Diaconii, Zapci,
Hora), i refrenul cantabil de tip song din teatrul lui Brecht”.

De unde vine aceastd neincredere in textul dramatic roma-
nesc? Raspunsul il gasim in prefafa acestei istorii, semnata tot
de autor. Pe de o parte, este prejudecata ,,nationalismului” textu-
lui romanesc, pe de altd parte, tendinta spectacologica de
astdzi. S-ar péarea ca specacolul de teatru, din cauza interfer-
entei celorlalte arte (dansul, proiectiile video), nu mai are
nevoie de text. Spectacolul a devenit suprateatral. Dar, dupd
cum observd Mircea Ghitulescu, teatrul, chiar dacd se
debaraseaza de cuvinte, nu se poate elibera de umbra lor. Am
spus cd intercsant este secolul XIX, pentru ca istoricul ne
aduce in atentie autori pe care multi dintre noi i-au uitat. Ma
gindesc la Costache Caragiali, Gheorghe Asachi, Alexandru
Depiarateanu, Samson Bodnarescu, losif Vulcan si altii. Nu

lipsesc referirile la Alecsandri, pentru care, cu ani in urma,
Ghitulescu a scris un foarte bun volum Alecsandri §i dublul
séiu. Secolul XX este impartit de istoric intre anii 1900-1945,
1945-1990 si 1990-2008. Dupd cum lesne se poate observa,
aceste trei etatizri sunt influente prin care textul dramatic
romanesc a trecut. In prima parte a secolului, observim c2
teatrul se sprijind pe drama istoricd, idealismul §i substantialis-
mu} lui Camil Petrescu, pe comedia lui Kiritescu si pe ,,sacrul
de popularizare” a lui Mihail Sebastian. Partea de mijloc a se-
colului trecut (1945-1990) este caracterizata, pe de o parte, de
dramaturgia de orientare socialistd, iar, pe de altd parte, pe
avangardismul lui Gellu Naum, ,.existentialismul satiric” a lui
Teodor Mazilu, pe absurdul lui losif Naghiu, pe , drama de idei
§i comedia cultd” a lui Dumitru Solomon §i pe viziunile lui
Matei Visniec. Ultima perioada (1990-2008), pe ,,cultura com-
paratd” a lui Horia Garbea, pe ,,manifestele” lui Peca $tefan,
ducandu-ne la parabolele lui Stefan Zicher sau la problematica
europeand a lui Vald Zografi. Insd, istoricul nu a uitat pe
nimeni. Pentru cd fiecare ,,perioadd” este insotitd de portrete
sau file de dictionar.

O lucrare ampla, rodul unor ani de lecturi si fise, scrisa cu
acribie si care aduce in fata noastrd existenta a doud secole de
literaturd cu un caracter aparte. Fiindcd dramaturgia este un
gen literar care are ca fuctie puterea de a fi rostitd. Din pacate,
in zilele noastre, din ce in ce mai rar, regizorii prefera
mai mult dramaturgia universala, dramatizarile dupa roman...
romanesti (vezi Visul Citilinei Buzoianu ) sau Matei Vigniec.
Sigur, existd si exceptii: Festivalul Dramaturgiei Romanesti,
de la Timisoara, sau Comedia Tine la TineRi, de la Teatrul de
Comedie sau cdteva montdri ale Nationalului bucurestean
(destul de putine). In acest context, Mircea Ghitulescu le face
un serviciu. Le aduce aminte cd avem o literaturd dramatica, pe
care ar trebui sd o ia in consideratie. Cand se va intdmpla acest

fapt?
«

VIATA LUI PETRARCA: GRANDOARE §I DECADENTA

GEO VASILE

in calitate de universitar, Marco Santagata
(n. Zocca, Modena,1947) a predat in anii
saptezeci §i optzeci la mai multe facultdfi de
Litere din Italia (Venetia, Pisa, Cagliari). Intre
1984 si 1988 a fost director al Institutului de lit-
eraturd italiand; a conferentiat ca profesor aso-
ciat la Sorbonne Nouvelle (Paris III), la
Universitatea din Geneva, apoi la cea din Nancy
I in 1998 a fost Visiting Professor la UNMA
din Mexico City, precum si la universitati din
New York, Harvard, Yale, Berlin, Bucuresti,
Cluj; in aceastd din urma calitate a revenit intre
2003 i 2005 la Universitatea din Geneva.
Expert in literatura italiand medievala i rinasci-
mentald, Marco Santagata a fondat si a condus
»Rivista di Letteratura italiana” (1983-1995),
iar din 1998 este co-director la ,,Nuova Rivjsta
di Letteratura italiana™. Este membru in diverse
comitete de conducere ale unor reviste inter-
najionale de studii italiene sau colectii edito-
niale. Este autorul a numeroase publicatii gtiingi-
fice pentru care a primit in 1979 Premiul nafio-
nal ,,.Luigi Russo” pentru criticd literard si, in
1993, ,Premio di Storia Letteraria Natalino
Sapegno”.

A publicat si romane tip ,,Papa non era
comunista” (Guanda, 1996), Premiul Bellonci
pentru o scriere ineditd, 1996, ,,I1 copista” (Se-
llerio, 2000), ,,]l Maestro dei santi pallidi”
{(Guanda, 2003), Premiul SuperCampiello 2003;
a fost finalist la Premiul Viareggio 2003;
L amore in sé&* (Sonetul iubirii), (Guanda,
2006), Premiul Riviera delle Palme-San
Benedetto del Tronto, 2006, Premiul Stresa,
2006, ,,Voglio una vita come la mia”, 2008. In
1996, impreund cu alti colegi, a fondat ADI-
Associazione degli italianisti italiani, al carei
secretar national a fost pana in 2002; in prezent
este membru in comitetul de conducere al
respectivei asociatii. Din 2004 este membru
corespondent al Academiei toscane de stiintc si
litere ,,La Colombania”. Tot din 2004 este Di-
rector al Departamentului de Studii de Ita-
lienistica al Universitatii din Pisa, care i-a con-
ferit ,1’Ordine del Cherubino”. Neintrecut
exeget al lui Francesco Petrarca, Santagata fi
dedica o parte din studiile sale: ,,Petrarca € i
Colonna”, ,,Dal sonetto al Canzoniere”, ,,Per

moderne carte. La biblioteca volgare di
Petrarca”, ,,I frammenti dell’anima. Storia e rac-
conto nel Canzoniere di Petrarca”, cercetari
incoronate de romanul Il copista” (2000) la
care ne vom referi.

_ Agadar, ,,Copistul” (Humanitas, 2008, 116
p., traducere din italiand §i note de Doina
Condrea Derer) ridica cortina peste omul §i
poetul Petrarca (1304-1374), de-acum batran
pentru acea epoca (64 de ani) §i chinuit de mai
multe boli; triieste retras in casa de la Arqua in
apropiere de cefoasa §i ploioasa Padova, unde
este vizitat de literafi, amici, admiratori (tip
Boccaccio) si ierarhi ai puterii venifi sa-i pre-
zinte omagiul lor. Certitudinea faimei la care a
ajuns nu are totusi darul de a-i eclipsa consti-
infa artistica §i critica. I§i reprogeazd o seama
de compromisuri i puseurile de vanitate.
Departe de a se complace in acea senindtate
apollinicd ce-i era atribuita de apologeti inabili
sau interesafi, poetul este silit sa se confrunte cu
multele dolii care i-au bantuit viata i cu steri-
litatea, rod al legamantului de castitate facut in
calitate de cleric. Fiul sdu natural Giovanni,
facut cu o gitana din Proven(a, acceptat in casa
sa dupi cdtiva ani §i, in cele din urma, infiat,
desi de-a dreptul ostil preocuparilor intelec-
tuale i poeticesti ale tatdlui, va fi secerat de
aceeagi cluma care i-0 rapise cu ani in urma, pe
Laura, blonda de la Avignon; ii va muri si
nepotelul Francesco, dupd care va primi lovitu-
ra de grafie: va fi pardsit pe neasteptate de
tanarul Giovanni Malpaghini, copistul liricii in
,volgare” a maestrului, adica in italiana, un fel
de dublu al sau in privinga trasaturilor chipului,
dar si a cunoasterii a tuturor trucurilor megstesu-
gului scritturii, cel ce citea in palimpsestul
poeziei lui Petrarca puritatea compozitiilor
scriitorilor latini.

Santagata isi ingaduie sd induca ideca ca si
copistul ar fi fost un al doilea fiu natural al lui
Petrarca, facut la tinerete cu o aristocratd din
Parma, pe care insi, in mod paradoxal, poetul
refuzi si-1 recunoasci ca atare, ceea ce deter-
mina plecarea definitiva a aceluia din casa de la
Arqua, nu inainte de a-1 fi reprosat , tatélui” ego-
ismul, nerusinarea, ingdmfarea etc. Sa-i fi fost,
oare, teama autorului celebrului ,,Canzoniere”

de un eventual rival-uzurpator al gloriei poste-
ritatii sale literare? Oricum i1 dd seama ci a
platit cu varf si indesat preful poeziei §i al li-
bertaii, renuntand la adevdratele sale aspiratii §i
dorinte omenesti, condamnat fiind la o etemi-
tate de hirtie. Asa-zisa seninitate isi va arita
reversul: depresia, inertia si singurdtatea. Gran-
doarea tinerefii §i a maturitafii poetului incu-
nunat cu lauri este pe cale de a pali. Autorul a
numeroase scrieri poetice, de istorie, de morala,
enciclopedice, al epistolelor, al invectivelor, al
discursunlor, elitistul Petrarca, rasfajatul prin-
cipilor si al aristocratilor, e in cidere liberz,
inclusiv din punct de vedere al orginalitatii si al
creativitdtii. Asadar, poetul 1si trdieste ultimii
ani chinuit de ulcer i incontinenta urinard, mah-
nit de amintirea celor dragi care fie cd au murit,
fie cd l-au parasit. In mintea sa, toti cei care au
avut un rol important in viata sa sunt reconsi-
derafi aproape caricatural, ca §i cum memoria sa
ar vrea sa le eclipseze meritele pentru a-} face s
simtd mai pufin dureros pierderea lor. Astfel,
Laura nu mai este sublima fecioard adorata in
,Canzonicre”, ci o femeie aproape obezd, cu
trupul devastat de numeroasele nasteri. Copistul
insusi nu mai este tnarul plin de talent care l-a
admirat, diseret, ticut si eficient ani in sir, ci
oportunistul care l-a parasit pentru a face o ca-
rierd universitard. Ca sd nu mai vorbim de
Giovannino, fiul gitanei, fugit din casa paterna
in urma unei aprige dispute $i mort de ciuma la
Milano, fara ca tatdl sa-i fi spus vreodata cét de
mult tine la el.

Una peste alta, o viatd coplesita de durere si
cdinta, pe care nici macar scrisul nu le mai poate
consola. Dimpotriva, revizitarea poeziilor dedi-
cate Laurei il intristeaza §i mai rdu pe Petrarca.
O seama de viziuni ce focalizeazd imaginea
Laurei reduc totul la vulnerabilitatea omului si
la victoria morfii. Regasindu-si vechea véna
poeticd, in timp ce se mangdia cu cateva pahare
de vin de Burgundia, 13sand la o parte retorica,
Petrarca scrie strofe de o dezolanta amaraciune
care ajung sa nege, spre deosebire de scrierile
lui Dante, posibilitatea vietii vesnice si a man-
tuirti intru Domnul Isus Cristos. Este un
moment de sinceritate si abandon, un testament
filozofic si literar, atribuit lui de catre autorul

Copistul

Rl o

romanului. Dar aceasta nevoie de a-§i mérturisi
propriul crez §i de a-§1 deschide sufletul nu are
darul sa dureze; va invinge vanitatea literara §i
teama de a-gi stirbi propria celebritate.
Teméndu-se si-si piardd admiratia lumii §i a
posteritdtii din pricina statutului sdu de necre-
dincios, se grabeste si inlocuiasca versurile ace
lea lipsite de sperantd ale cantonei cu aitele
pline de devotiune crestind. Laura-Euridice-
Pasdrea Phoenix va muri precum o sfantd:
»Plecd senind, stiindu-se salvatd/ Pe lume-n
schimb, doar jalea se arata”.

Dacd amalgamarea biograficului cu fictiu-
nea nu mai este de mult un procedeu inedit,
confruntarea lui Santagata cu Petrarca nu est¢
deloc un pariu usor de castigat. Expert in lite-
ratura veacului XIV, romancierul are meritul de
a reconstitul dinlduntru modul de a gandi §
scrie poezie, oferindu-ne culisele mitologice
alegorice §i retorice ale laboratorului, id es
geneza unor texte petrarchesti. Frapantd est
insd descrierea omului Petrarca, cu toate hibels
si slabiciunile omului, dincolo de orice ide
alizare, menite parcd si pdteze marmura monu
mentului de semizeu. Este vorba de un realis»
desacralizant, pe alocuri fiziologic (vanturi, hor
cait, sforait, ragait, defecatie, frecventarea unc
femei ,,deocheate” si chiar a unci prostituat
coprofile etc). Oricum, textul curge fluen
impletind abil universul literar al maestrului ¢
mediul cultural al epocii. Ii intdlnim pe Boc
caccio, Maramauro, sunt prezente §i bineveni
referirile la poeziile in limbaatina (I Trionfi
dar care nu i-au adus gloria. Citatele r¢
mancierului devin un fel de rebus pe care exct
lenta traducatoare Doina Derer l-a dezlegat ¢
succes, oferind cititorului textul respectiv
extenso preluat din Cantonierul lui mess
Francesco Petrarca, traducere, note §i tab

cronologic de Eta Boeriu, 1974. y
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Despre bucate si randuiala

OCTAVIAN SOVIANY

Putini dintre cititorii mai tineri de azi vor fi cunoscand
admirabilul op al lui Octavian Stoica De-ale gurii din batrani,
a carui reeditare ar fi un neindoielnic act de justitie. Céci, in
paginile acestei carti, imbinand eruditia si evocarea aburita de
lirism, iar acribia documentaristului cu scriitura rafinatd a unui
stilist de exceptie, autorul reugeste sa realizeze nu doar o ade-
varata enciclopedie a gastronomiei roménesti traditionale, ci i
o mica bijuterie litcrara. Ea e destinatd mai ales acclor amatori
de literaturd care nu-l dispretuiesc pe indepartatul strimos
Anton Pann, zdbovesc cu voluptate prin mai vechile pagini ale
lui Ghica si Filimon, sunt gata sa adere oricand la protocolul
acelui club al mateinilor pe care il ndzuia Ion Barbu, au scor-
monit prin cogul lui Selim §i au zabovit indelung pe ulitele
rasucite ale himericel Isarlak, au savurat melanholile Prin-
cipelui §i au cugetat cu nostalgie la vechile localuri bucurestene,
pe unde canta Zavaidoc, evocate in Groapa. Caci Octavian
Stoica sc nutreste din acest filon generos al literaturii romane,
face parte, si dansul, din familia spirituald a ,,balcanicilor” (cum
le spun, de obicei, criticii si istoricii literari) care stiu sa deguste
spectacolul lumii cu delicii subtiri de estet si pentru care a
maénca sau a bea reprezintd infinit mai mult decét satisfacerea
unor simple nevoi §i se inscriu in scenariul mai amplu al unei
toarte elaborate arte de a trai. Astfel incit De-ale gurii din
batréni nu este nicidecum, cum ar putea indica lectura cea mai
superficiald, un soi de carte de bucate ceva mai sofisticata, ci un

: manual de filozofie practica, elaborat fard pedanterie, pe
i1a unui epicureism autohton, concretizat nu in desarte cogi-
tatiuni despre rosturile mai adanci ale vietii, ci in exemple pline
de savoare si pitoresc, asadar atitudinal, §i nu teoretic.

Radacinile acestuia sunt destul de indepartate, de vreme ce
Octavian Stoica le descopers, citdnd o paginéd din Hasdeu, incé
in epoca lui Stefan cel Mare; el presupune o sensibilitate
deosebitd a papilelor gustative, la fel de rafinate ca timpanele
unui meloman, o educatic indelunga a narilor si a limbii, care le
face apte sa perceapa gusturile gi aromele cele mai inefabile,
transformand, astfel, banalele noastre acte fiziologice in tot
atdtea prilejuri de desfitare estetica. Deoarece, in aspectele lui
esentiale, epicureismul despre care vorbesc implica o stiinta a
frumosului in care sunt antrenate toate simturile; desigur ca
mirosul §i gustul, in primul rand, dar si ,,simturile superioare”
(vézul, auzul), din moment ce mancarea buna trebuie insotita de
o muzica potrivit, iar deliciul culinar — acompaniat de cromat-
ica plind de pitoresc, care sporeste si rafineaza vibratia, strict
anatomica, a papilei. [atd astfel — descoperitd de Octavian Stoica
in Ciocoii lui Filimon — aceastd mancare de raci, servitd la masa
lui Caragea, fin care detaliul vizual are accente de pictura fla-
manda, iar plicerea pe care o genereazi ¢ estetica in sensul

Jlin al cuvantului: ,stacojii (...) fle ca eray intregi, rosu pe
w0 de boabe, fie cd se canoneau dupd cum urmeaza: se curdatau
cozile de la o cognifa de raci i se zvantau, se tavaleau apoi prin
faina si se rumeneau bine in untdelemn ales incins §i se poto-
peau apoi cu vin alb de Odobesti; peste racii acestia se mai
turna, tot fierbinte, carnea zdrobita i trecutd prin sitd a unei
patlagele rogii, subfiatd inca cu apa §i ulei §i aprinsd cu piper
negru §i cu boia de ardei iufi. Darnic, deasupra se storceau
lamdile §i ningea a voiogie frunza de patrunjel’. Desigur ca
asemenea bucate presupun din partea mesenilor o gesticé adec-
vatd, caci nu e deloc indiferent nici cum manancli, iar epicureis-
mul are riguroase prescriptii gestuale, care dau mesei ceva din
solemnitatea unui ritual: gesturile convivilor se inscriu prin
urmare in estetica ospatului, astfel ca la mesele lui Caragea era
pastrata o tacere plina de gravitate: in timpul ospetelor domni-
torul nu poruncea nimic, ,,doar isi mai clatea oleaca mainile lui
Sfrumoase, cu ghiuluri multe, intr-un vas cu apa parfumata de
trandafir”, iar inelele constituie, si ele, in acest context, un pan-
dant estetic al bucatelor, ca intr-un spectacol din care nu trebuie
sa lipscascd nimic din tot ceea ce provoaca simfurile si le des-
fata, e — altfel spus — o sursa de pitoresc.

Nu toti gurmanzii evocati de Octavian Stoica sunt, precum
Vodi Caragea, de vitd domneasca, dar toti au cerul gurii extrem
de sensibil, reusind sa descopere, bundoard, ca anonimul capi-
tan Gurita (ce nume providential!), accentul particular al unei
salate de icre; acesta (ne incredinteaza autorul, bazdndu-se pe
marturia obscurului memorialist Victor Bélciurescu) ,,/ua trenu!
spre Ploiesti, cobora in gara, lua o salatd de icre, vestitd in
restaurantul garii Ploiesti, specialitatea Gherea (nu numai un
mntelectual subtire, c¢i §i un print al bucatiriei romanesti —
comenteazi Octavian Stoica), §i se inapoia la Bucuregti, ceea ce
Jfacea sa cheltuie aproape unsprezece lei, clasa la la dus 5i
intors, ca sd@ mandnce intre doud trenuri”. Lipsifi in genere de
mijloace materiale, nici prinfii boemei nu-si refuzau totusi
placerile unor asemenea experiente estetice. Pentru ei functio-
nau bodegi ca ,,cea finutd de un Andrei, albanez din nagsterea
lui, micd ospatdrie curdficd, asezatd domestic pe Edgar Quinet,
purtand inscrisd pe o tabld pictatd stangaci firma La prepelifa,
unde se manca suculent §i foarte ieftin, cu treizeci de bani, o
portie de mancare, cu o respectabila bucata de carne, ori
derivatele ei, plutind in sos”. Specialitatea casei era 0 mancare
de came de vitd, pesemne foarte condimentata, ce se prepara
astfel: ,,bucatile tdiate potrivit se prdjeau in unturd incinsa §i la
Joc iute, iar in grasimea aceea se presara pufing faind alba
care §i ea se rumenea. Se stingea dupd aceea cu vin — nu rosu

— si cu apd, amestecdnd pand acoperea sosul carnea si se dadea
zemii gust cu foi de dafin, cu cimbru uscat si cu capiva cafei de
usturoi zdrobifi, laséndu-se s@ zaca aga §i sd se patrundd pana
cand urmau rogiilecoapte, nu prea mari, taiate in patru si arun=
cate gramada in cratifd ca sa-nmulteasca, ceapd tocatd §i se
dregea cu smdntdnd mai subfire, dacd nu cu iaurt”. Printre
obisnuitii acestui local avem surpriza sd-1 descoperint pe poetul
Stefan Petica (,,flizicul Petica” — dupa cum ii spunea Calinescu),
initiat, la randul sdu, in misterele epicureismului si, de aceea,
incercand si raspunda deliciilor mesci cu deliciile poeziei, caci,
dupa ce se ospita ,,cerea o litrd de vin si-o cafea turceasca, isi
aprindea tigara de foi Trabucos, de zece bani si, degi incantat
$i recunoscdtor, nu uita cd el este poet si devenea mdndru”,
comitand stihuri de felul: ,,La Prepelita ideald/ Se bea i se
mananca bine./ Dar nu e-n stare orisicine/ Sa faca-o strofd
geniald/ La Prepelita ideald”. Spre deosebire de poctul ,,prole-
tar” al Serenadclor, Pistorel (vestit pentru sensibilitatca aparat-
ului sdu gustativ) frecventa mai aristocraticul Continental, cele-
bru pentru musacalele sale (de conopida, de tocmégei, de dovle-
cei, de cartoafe, de castraveti acri etc. etc.) — care i-au fost sursa
(poate burlescd) de poczie: ,/mi scriefi, cetitoare din Ardeal,/
Ca v-a venit subit un chef, asa/ Sa mai méncati o bund musa-
ca,/ Cum afi mancat-o la Continental”.

Nu trebuie sd ne ldsam inselati de aspectul ,,popular” al
bucatelor de la Prepelita, nici sd dispretuim musacaua; ade-
varatii epicurei §tiu sa deguste si savoarea mai aspra a retetelor
»pentru vulg” si, asa cum Craii lui Mateiu — rafinati degustatori
de senzatii — se lasau purtati de Pirgu, in céutare de plécen inso-
lite, prin mahalele cele mai imunde ale vechiului Bucuresti, gur-
manzii lui Octavian Stoica nu dispretuiesc localurile periferice
ale parlagiilor, unde se servea ,,ghiveciul mdcelaresc”, veritabild
simfonie de carnuri si de legume: ,,Se lua cap de piept de vaca,
rumenindu-se in unturd infierbantata, dupd care se scotea de-o
parte, pentru ca in ce ramdnea sa se caleasca ceqpad §i apoi sa
se stingd cu zeama de bulion $i cu zeama de oase. Acum se baga
carnea §i se ldsa sa zaca clocotind pe pufin doud-trei ceasuri
bune, cu cimbru de anul trecut i usturoi. Osebit, se fierbea cu
unturd gi cu zeama de oase un popor de legume, o incantare de
culori §i de aburi cu miros: varza alba de Buzau, cartofi
sdpunari, din cei care nu se sfarma la fiert, bame Sultane, lungi
de o palmad, dovlecei unguresti ~ numifi prin birturi democrafi
cu fustanela —, fasole lata, galbena, ardei gragi, vinete, morcovi
§i telind §i conopida pitica. Se dadeau la cuptor pentru pufind
vreme. Urma fragezimea, momifele — si ele prajite in tigaie, iar
peste carne si acestea, maduva taiatd. Peste legumele fierte se
agternea sucul cdrnii 5i se amesteca. In grija de acum a bucd-
tarului, carnea fara os se ageza intr-o parte a unei lungi tavale
de arama, se adaugau — ca sda fie §i sa dea gustul din urma —
rosii taiate felii gi agurida de struguri, de cealaltd toate cele-
lalte. Si se mai addugea (...) piperul si sarea, potrivindu-se.
Peste acest balamuc de zemuri §i de fructe ale pamdantului se
turna, ca dintr-al altuia, vinul §i se dadea fafa mdncarii cu
patrunjel tocat. Nu statea la cuptor din nou, nici cdt o mica de
ceas”. 3

Nu se poate contesta faptul ca asemenea mixturi de aroma
si de culoare presupun o intreagd alchimie a gustului — preluati
din retetarul stramosesc, iar marele artizan al ospetelor*—
mesterul gastronom — € un savant, deghizat adesea sub aparente
umile, dar totusi posesorul unei eruditii culinare iesite din obig-
nuit, dar i al unor tehnici, a cdror deprindere implica (asa cum
se intdmpla in orice domeniu artistic) o ucenicie laborioasa. Cei
ce n-au osardit indeajuns rdman niste ,,teoreticieni” de con-
Jjuncturd, ca Radu D. Rosetti, care semna in Adevarul, cu nume
de femeie (Laura), un foileton gastronomic, iar atunci cand —
dupé cum insusi marturiseste — un farseur i-a subtilizat sursele
savante de inspiratie, s-a vdzut nevoit sa recomande in ziarul de
a doua zi simple ,,oud fierte gi ridichi cu unr”. Ba chiar ca M.
Kogalniceanu §i C. Negruzzi, autori §i ei ai unei carti de bucate
pe care insd Octavian Stoica o numeste cu dispret ,ferfelog”,
céci In timp ce — asa cum stiu prea bine adevaratii epicurei —
bucatdria este (la fel ca astrologia sau alchimia) o ,stiintd
traditionald”, cei doi scriitori (,,revolutionari” in gastronomie,
ca si in politicd) considera, dimpotriva, ca opuscula lor ,rds-
turndnd toate puterile agezate, cilcdnd in picioare toate pra-
vilele primite de adunare si de obiceiul pamantului, are de gand
$d faca o rivolugie stragnicd in Moldova”. $i este aceasta o ade-
varatd declaratie de razboi la adresa bucitariei traditionale, in
locul céreia Negruzzi si Kogilniceanu propun ,.bame oparite
tare bune, cartofe cu sardele, rdsol cu salce de ciuperce, supa
cu galuscele de raci, maiuri de gasca cu cerc de orez impregiur,
scoarfi de migdale hdcuite, chitonag de gutui”, adica ,.bucate
nemfesti”, ca acelea cu care il tortura pe sarmanul Grigore
Barzoi cucoana Chirita. Si oricat de opac ar parea acest boiernag
(care, de!, retrograd, a tremurat de fricd in timpul ,,zaverei”) la
orice inovatie culinarg, el 151 gaseste un apérator neagteptat toc-
mai in persoana lui G. Calinescu, ce isi marturisea, la randu-i,
dezgustul pentru ,fazanul cu portocale al lui Brillat-Savarin”:
,»bun pentru cine-o fi, pentru mine e o oroare, ca orice mancare
care amestecd dulceata cu carneq”. latd ca profesorul
Calinescu ramane un clasic pana si in gastronomie, repudiind
amestccul de gusturi si de savori, asa cum regulile literare din
epoca lui Boileau repudiau amestecul stilurilor; la masa, el are

comportamentul unui estetician care rdmane totusi oarecum la
suprafata lucrurilor, cici, putem constata, epicureismul despre
care vorbeste cartea lui Octavian Stoica are, fireste, o compo-
nenta esteticd, dar 1 una existentiald, in masura in care bucétéria
traditionald reprezintd o modalitate de integrare in cosmic. Céaci
rénduiald bucatelor nu se face la intdmplare (n-ar mai fi ran-
duiald!), ea urmecaza succesiunca anotimpurilor, intruchipand
simbolic, ca orice artd traditionald, varstele anului, ale lumii si
ale omului. Exista, astfel, delicii culinare de primavira: acum e
vremea cind ,,au inceput sa se umfle-n gusa ciocdrlanii de anul
trecut, si-a dat jalea in mieii cu noroace, si-au inceput chivutele
sa culeagd-n poala de prin sanfuri urzici pentru pilaf’ — man-
care ,,primdvaratica” in sensul cel deplin, céci are efecte revita-
lizatoare, e un excelent medicament geriatric, din moment ce
zeama verde de urzicd ,schimba sdngele la mosnegi si da

Strechea-n babe mai rau ca-n junefe”. Vara, o data cu vremea

argitelor, a ,,coacerii”, dar si a pasionalitatii inflamate la parox-
istic, cand ,.e un miros de seminte plesnite de ciulini gi parca sta
sa arda din senin, §i dintr-o datd, in putine zile, se implinesc
femei fetele zlatarilor care-n primdvard au fost copile”,
bucurestenii se racoreau cu supa de visine sau de agrise numita
chisalité, care are darul de a regla excesele calorice ale sangelui.
Acesta ¢, de altfel, sezonul bucatelor ,,de post”, cum ar fi stiuca
fiarta in zeamd de varza, crapul umplut si alivencele cu oloi de
bostan, care invitd la temperanta si intelepciune, in timp ce
toamna culinard incepe o data cu deschiderea mustariilor si cu
ritualul dionisiac al stoarcerii strugurilor pe care Octavian
Stoica il transcrie dupa C. Cosco: ,,La fiecare colfisor de subur-
bie era o mustarie. Cativa stdlpi, o panza pe deasupra, stilpii
impodobiti cu ghirlande de papurd. In fund un paravan de
trestie care ascundea laboratorul unde se preparau mititeil,
unde se aranjau mugchiulefii, -curelusele si unde se unipleau
patricienii care mai tdrziu, daca nu se vindeau, isi pierdeau
numele lor nobil roman devenind decorati cu mici urme muscu-
line ghiudemuri turtite. Intr-o parte era linul, teascul. Se suia
romadnul cu picioarele pe ciorchini §i, cum pe atunci nu se
cunostea foxtrotul, juca Chindia sau Brduletul. De pe urmele
dansului pe boabele ca chihlimbarul, negre de pacura sau ros-
cate ale razachiei, curgea pe jghiab in hdrdau mustul dulce”.
Acesta e insotit de mancaruri vartoase de frupt, céci o data cu
venirea anotimpului autumnal - corespunzitor ,vdrstei de
mijloc” - se trece de la ,carnea albd” la ,carnea rogie”, la
berbecul gatit cu vinete ori momitele cu smantand, destinate sa
mdreascd vigoarea madularelor §i sd sporeasca apetitul erotic,
care cunoaste primele semne ale declinului. Astfel ca dintre
oaspetii acestor localuri de petrecere nu pot sa lipseascé fetele
statute si flacaii tomnatici: ,,.barbayii purtdnd brdu rogu sub sur-
tuc i ghete negre cu glany, cimotii de-ale lor mai batrane iegite
sa asculte pentru un pitac flagneta care cdnta i Traviata si Hai
raci cu nadragi, inveselind trist un Bucuresti de carte postala
ingalbenita”. In sfarsit, iama e vremea vinurilor §i a man-
carurilor grele §i sdtioase, a taierii porcului §i a sacrificarii cur-
canului, a camatilor si a caltabostlor, ce se insofesc, nu chiar atat
de surprinzitor, cu melodia suava a colindelor. Caci, daca aces-
tea exprima (spune Octavian Stoica, citdndu-1 pe Ovidiu Papa-
dima) ,,viziunea unei lumi fericite, a noastrd, asa cum am fi vrut
noi sa fle”, masa imbelsugatd a sarbatorilor tine de un rai al
abundentei, ca acela celebrat in Tiganiada - si unele, si cealalta
vorbind despre aceeasi nostalgie a paradisului, adus pentru scurt
timp pe pdmant, prin magia — catusi de putin ,primitivd” — a
cuptorului §i a oalelelor cu sarmale.

Iar acum, spre sfarsitul acestor consideratii, intelegem legé-
tura profunda dintre dimensiunea estetica si aceea existentiald a
epicureismului care ni se propune in cartea lui Octavian Stoica
drept , pravild de morala practica”. El trebuie pus in relatie cu
notiunea de ,,randuiald” — esentiald in ,,viziunea romaneasca a
lumii” despre care vorbea deja amintitul O. Papadima si sinoni-
ma poate cu ebraicul forah, cu indicul dharma ori cu grecesul
logos. Deoarece randuiala exprima ordinea lumii, principiul ei
de unitate si armonie, iar a percepe lumea estetic inseamna toc-
mai a percepe randuiala acesteia. $i mai inseamna totodata a fi
in rind cu aceastd armonie si ordine, dar si a face lucrurile s fie
in rand unele cu altele. Astfel cad spatiul ospatului este in esenta
lui un spatiu al rAnduielii, unde omul se pune in ordine cu cos-
mosul, mincarea e in rand cu bautura si cu cantecul de petre-
cere, gesturile convivilor marturisesc la randul lor despre ran-
duiala, inclele de la mina lui Voda Caragea (de care am amintit
anterior) sunt in rnd cu gustul si cu culoarea bucatelor, ca si cu
transparenta apei de trandafir, prin care se intrevede, pentru cine
stie si vada, ceva din luminescenta suprafireasca a Randuielii.

Acesta este temeiul mai adanc al cartii lui Octavian Stoica,
o carte de infelepciune, pe al carei parcurs pitorescul §i culoarea
de epoca joaca exact rolul cimbrului de anul trecut, al piperului
si al frunzei de patrunjel, pe care mesterii bucitari stiu s le
intrebuinteze cu atata pricepere. Ele dau savoare unor camuri
ori zarzavaturi care, altminteri, ar fi searbede si lipsite de gust,
fiindca stim bine cu tofii cat de anevoie e injelepciunca de
inghitit. Dar Octavian Stoica scrie exact asa cum géteau vestitii
gastronomi despre care povesteste cu vencratie, stie sd dozeze
cu maiestric ingredientele, desfata papilele, dar §i satura in ace-
lagi timp, transforméand predica pedanta si plicticoasa ?ntr—%
veritabil ospat.
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VIATA CA LITERATURA O

TRISTETILE OANEI

CONSTANTIN STAN

Daci ag intalni-o, oriunde si oricand, pe stradd, la teatru, intr-un
grup de cunoscuti comuni, daci i-as lua un interviu, i-a§ spune
simplu ,,Oana”.

Pentru ci sunt oameni care §i-au castigat acest drept de a li se
spune pe nume in semn de mare respect si admiratie. Formulele
reverentioase ar avea in cazul lor o conventionalitate de-a dreptul
jignitoare. Cum ar fi fost si i se spund lui Nichita ,,domnule
Stanescu*? L-ai fi lipsit in primul rand pe el de céldura sufleteascd,
de statura sa, de propria personalitate, asimilandu-l altor si altor
Stinesti. Unui necunoscut, unui om banal trebuie si 1 te adresezi
politicos si rece. Unui mare artist, a cdrui viata s-a petrecut §i se
petrece sub ochii tdi, care s-a infuzat in propria-{i existentd de
parca l-ai cunoaste de cand lumea, i spui cu mare drag §i adancad
reverentd pe nume.

Mai ales dupd ce i-am citit ,,Jurnalul”, i-a§ spune Oanei Pellea
pe nume. E o carte aparte, stranie §i riscolitoare. Mereu si mereu,
Oana spune ca nu stie si scrie, cd nu gtie sa scrie mai ales o carte.
Si mereu §i mereu, cartea ei respird acel aer al literaturii profunde,
al scrisului care te tulburd dincolo de cuvinte, de intimplari. De
altfel, sunt putine intdmplari in jurnalul Oanei Pellea. Desfide fac-
tualitatea ca pe ceva lipsit de importantd. Nu faptele sunt decisive
in viatd, ci traseele, urmele adénci pe care acestea le lasa in wrma.
Uneori, sunt fulguratii ale unor scene, ale unor replici, ale unor
actiuni. Sunt numite doar spre a infelege de ce au avut un atit de
mare impact in suflet. Mai conteaza, oare, ce s-a petrecut, cand
ceea ce s-a produs induce o dezamdgire §i o tristete adénci cat o
rani ce nu se va vindeca nicicand: ,,Ma fot minunez de fiecare datd
cand cineva, un prieten, ma tradeazd. De unde aceastd mirare
tampita...? De ce ma doare de fiecare datd si ma minunez? Ce
prostie. De ce nu ma obisnuiesc? De ce tot sper cd de data asta nu
se va mai intdmpla? Traiesc gregit. E vina mea. Numai vina mea.
Trebuie sd ma obignuiesc si sa infeleg ca nu mai am absolut pe
nimeni pe pamant. Tofi ai mei sunt in cer. Aici, jos, am nigte
cunogstinte doar, de la care nu trebuie sa astept nimic*.
Televizorul, net-ul, Mozart, lecturile, Tutu si Martu, o porumbitd
pe care o hrineste o zi-doud si care i§i ia mai apoi zborul, ploaia,
Bacovia, fognetul zilelor de toamna incearca si-1 acopere singura-
tatea. De la cei din jur nu mai asteaptd nimic. Oamenii de care a
fost legatd cu toate fibrele fiintei sale — parintii — sunt in cer. Cei
putini care au mai ramas alaturi de ea sunt din lumea artei. $i nu
sunt multi. Si din cei putini mai pleaci din cdnd in cand céte unul
spre a face golul lumii §i mai mare. Singurdtatea unui mare artist,
tristetile sale, revoltele §i furiile sunt de naturd speciald. Firile
amorale, cele care vorbesc din biologicul fiintei lor, se impaca
rapid si iremediabil cu orice josnicie de pe acest pimént, mai ales
cu propriile josnicii, filozofand vulgar ,,asa-i viata”. Are dreptate,
insd, Oana: ,,Cui sd te pldngi, de ce sa te plangi? Pe cine sa intrebi
§i mai ales ce vinovat sa gasesti, cand nimeni nu e vinovat? Poate
de asta e §i greu de suportat. Ca nu pofi gasi nici un vinovat. Pur
§i simplu aga e viafa. Sigur ca ar fi o ipocrizie sa nu recunosti ca
te intrebi: «Da’de ce pizda ma-sii asa e viata?» “.

Arta ne obignuieste s gandim c3 viata poate i altfel, ci viata,
uneori in chiar atrocititile sale, are un sens moral superior. E sim-
plu si lag sd aruncdm toate mizeriile lumii in cérca viefii. Tradari,
lagititi, mizerii morale? ,,Asa e viata!** Ignorantd, lipsd de bun-
sim{, minciuni, porniri §i fapte dominate de instinct? ,A4sa e
viafa!* Cand ai un reper, viaa din artd, nu te mai mulfumesti cu
filozofia asta de doi bani, meschina si lagd. Pentru cé viata — asa
cum e — o facem noi, nu este in datul ei, natural, normal, firesc sd
fie urdtd, jegoasa, ,louche”, cum ar zice francezii. Nu e nimic
anormal in a cere vietii, chiar daca ar fi sa ceri numai vietii tale, sd
fie ca-n cérti, ca-n artd. Pentru ci nu suntem biologie sau nu sun-
tem doar biologie! Singuratatea, tristetea unui artist, asa cum €
Oana Pellea, vin tocmai din deziluzia de a vedea cét de putind
influentd are arta asupra oamenilor. Pe cei mai multi nu-i atinge
aproape cu nimic. Desi unii merg la teatru, citesc, ba, quelle hor-
reur!, scriu. Asaza insd o barierd a cinismului intre lumea reald (in
care totul e permis, pentru ci ,,asa-i viafa”) si lumea din carti. Cu
tot si in tot ,,Jummalul” sdu, Oana se revolti, se insingureaza tocmai
pentru cd nu vrea s accepte ca pe o fatalitate cd ,,aga e viafa”. A
avut langi ea doi oameni care i-au aratat cu fiecare moment al
vietii §i mortii lor cé viata poate fi §i frumoasa, §i demna, st lumi-
noasd! Tocmai din lumina vietii lor poate sd spund Oana: ,.5i
crede-mad pe cuvdnt cd mai mare minune decdt viata nu existd, ca
mai mare virtute decdt modestia nu exista si mai mare bucurie
decdt iubirea nu existd. Si peste toate e Dumnezeu. Asta e credinfa
mea. lar celor care se simt departe de El nu le pot dori decat sa-1
regdseascd pentru cd l-au cunoscut, dar s-au ratacit putin. Tofi ne
rdtacim, zilnic. i unii il regdsim zilnic, alfii se intdlnesc cu El pe
neasteptate, aga cum spunea tata: la un colf de viafa...”

Iar altii, as zice eu, niciodata! &

Bucuresti, oras vertical
sall modernitatea asediata o

BOGDAN GHIU

.

In spatiul public roménesc, in special in
legaturd cu Bucurestiul, incepe sd se cristali-
zeze, Cu greu, ceea ce am putea numi o congti-
infd civic-urbanistica. Deocamdatd, acesti
muguri de ,,profesionalizare” a opiniei publice
sunt intorsi mai cu seama catre trecut, generand
o exagerare §i o idealizare impracticabile ale
unei anumite transe (cea conservator, prepon-
derent rezidentiald, burghezd) de trecut. Con-
form acestei viziuni direct, desi difuz, conserva-
toare, tot ce s-a construit pand la instaurarea
regimului comunist este bun, frumos, reprezen-
tattv si ar trebui pastrat in infegrum si (cam) tot
ce s-a construit in jumatatea de secol comunista
ar trebui ras, distrus, dat fiind ca nu are nicio
valoare, nu poate genera patrimoniu. Trecut
contra trecut.

Mai nou, aceste linii conflictuale de fond,
valoroase tocmai prin conflictualitatea lor, prin
diz-armonia lor, care ar trebui, insa, desfasurata
explicit, dialogal, public, au inceput si se tra-
duci printr-o §i sd se reducd la o binevenita cri-
tici a speculei imobiliare, efect al coruptiei
mafiot-administrative, care duce la demolari
prin vechile zone burghez-rezidentiale ale
Bucurestiului, urmate de ,implantarea”, cu
schimbare de specific a zonei, a unor imobile de

discreditata, in plus, istoric de maimutarirea ei
comunistd. Aceasta este, cred, tectonic, nu doar
arhitectonic vorbind, marea problema.

Concret vorbind, nu s-ar putea deduce de
aici 0 normd, o reguld urbanisticd: nu se poate
construi pe indlfime in centrul Capitalei decdt in
urma unor concursuri internationale de arhitec-
turd, excluzandu-se specula §i garantidndu-se,
astfel, adaugarea de valoare de patrimoniu?

Ceea ce ar trebui sd ne intereseze in primul
rand, ca romani bucuresteni, in reflectiile-proiec-
tiile celor zece colective internationale de arhi-
tecti-urbanisti reunite, la invitatia presedintelui
francez Nicolas Sarkozy, sd reflecteze asupra
~Marelui Paris” (vezi www.legrandparis.net),
dar nu dintr-un punct de vedere paseist-istoric
(singurul la care se striduieste sd ajungi, cu
greu, dar la care pare a se fi si oprit, deocam-
datd, constiinta publicd, mai cu seama inteler
tuald, roméneasca in ceea ce priveste Buc.
restiul), ci, in primul rand, dintr-unul prospectiv
(nu doar ,Paris, capitala a secolului al
XIX-lea”, cum a scris W. Benjamin, ci ,,Paris,
capitald a secolului XXI”), este modul actual-
modem, nu ex-modern, fost-modern, infegrat,
de avangarda, in care trebuie gandit, analizat si
re-proiectat un oras, realitatea urband in genere.

afaceri stas, fard nicio va- Care este, altfel spus,
loare arhitecturald, even- POLITICA LUI BARTLEBY actualitatea profesionald
tual cdt mai fnalte. Criticatd multidisciplinard in mate-

aici, in fond, este discrepanta, chiasmul dintre
valorificarea imobiliaristd a terenului $i non-
sau chiar anti-valoarea arhitectural-patrimo-
niald a acestor cladiri.

De aici, insa, s-a ajuns la o radicalizare-con-
fuzie cu care multe voci din arhitectura, care nu
stiu de ce nu se baga singure, raspicat, in dis-
cutie pentru a ne ajuta s punem corect proble-
ma, nu par a fi de acord: interzicerea construcfi-
ilor pe verticald, inalte, in centrul Capitalei.

Inalt inseamnd obligatoriu non-valoare,
anti-identitate? Nu este, oare, vorba de nigte
bune intentii care, cazdnd in capcana propriilor
presupozitii ideologice ingust-conservatoare,
anti-moderniste $i, mai larg, anti-moderne, se
intorc impotriva lor insile, autosubminandu-si
propria intreprindere?

Dar dacd noile ,turnuri” bucurestene de
afaceri ar fi niste monumente de arhitecturd,
niste opere apartinind unor mari arhitecti con-
temporani, capabile sd produca identitate icon-
icd bucuresteana? Ar mai trebui ele interzise din
principiu?

Nu cumva tocmai mediocritatea actualelor
constructii pur speculative ne face sd detestim
tot ce este inalt in Bucuresti, dar nu si ca va-
loare?

Sinu cumva, pe un plan mai general, ceea ce
se respinge, de fapt, cu concursul conjunctural
al lipsei de valoare arhitecturald i al cupiditatii
imobiliare este insasi ideea de modemitate, care
risca si fie principala perdanta?

Nu cumva in planul gindirii modernitatii
existd cele mai. mari confuzii, modernitatea
istoricd, lichidatd imperativ de postmoderni-
tate, dispensandu-ne sd@ mai gandim ideea de
modern si imperativul etic al modernizarii? Nu
de un complot implicit §i imanent impotriva
modernizdriii etice, post-industriale §i post-
tehnologice, adicd post-esentialiste, este, de
fapt, vorba?

Imperativul etic al modernizarii este princi-
pala victimd, de fond, a conjuratiei spontane
dintre neoconservatorismul romanesc $i ceea ce
am putea numi , neocapitalismul” romdnesc,
care, dincolo de conflictul actual aparent, isi
refac alianfa impotriva adevaratei modernizari,

rie de filozofie a orasului? Cum se gdndeste azi
un orag, deci cum trebuie si gandim, in cali-
tatea noastrd de cetdfeni responsabili, deci de
cetdteni-experti (unul dintre rolurile actuale ale
mediet fiind tocmai acela de a-i ajuta pe
cetdfeni sd devina experti in ceea ce priveste
propriile conditii de viatd), in primul rand pro-
priul orag, Bucurestiul.

Britanicul Richard Rogers, laureat
Pritzker Price, echivalentul Premiului Nobe:
pentru arhitectura, este conducatorul unui cabi-
net de arhitectura format din 180 de colabora-
tori, dintre care 10 directori §i 45 de asociati:
Roger Stirk Harbour & Partners, prescurtat
RSHP, care este reprezentat prin patru birouri in
intreaga lume, in Londra, Madnd, Barcelona si
Tokyo.

Cand calatorim In strdindtate, prin orase pre-
cum cele mai sus amintite, s-ar cuveni, deci, sd
ne gandim cd ele nu aratd asa cum arati §i ca nu
ne simfim in ele asa cum ne simtim (din
moment ce le cidutim) doar datoritd patrimo-
niului, trecutului, istoriei lor — bine conservate,
regenerate, valorificate si ,,impachetate”, desi-
gur, conform unor politici coerente, ambitioase
si imaginative —, ci §i prezentului lor arhitectu-
ral, manifestat inclusiv, §i poate mai ales, prin
prezenta unor mari birouri de arhitectura.

Céand un birou de arhitecturd de talia lui
Roger Stirk Harbour & Partners, de exemplu
(dar nu numai), va fi prezent §i la Bucuresti,
cand, altfel spus, ceea ce se construieste nou in
Bucuresti nu va mai fi de mana doua, a treia, a
cincizecea, asa cum sunt mult hulitele turnur
de birouri care sfasie fesutul urban al Bucu-
restiului, altfel va arata Bucurestiul, altele vor fi
normele estetico-urbanistice ale Bucurestiului,
altfel ne vom simti, inclusiv etic, in acest oras:
mult mai acasd. Dar noi preferim, evident,
mediocritatea ieftind, profitabild §i nici nu
banuim ca lucrurile ar putea §i ar trebui sa stea
altfel.


http://www.legrandparis.net

MIERCURI, 23 SEPTEMBRIE 2009

ALEXANDRU GEORGE

DE VORBA CU AUTORII

7

REVENIND LA DISCUTII &

in lunga perioada comunistd care, in cazul meu, cuprinde
toatd cariera mea publicistica de circa doud decenii, s-au
petrecut o mulfime de lucruri pe care cei care au scris §i pu-
blicat in libertatea de dupa decembrie *89 nici nu i le pot
inchipui, pentru cd nu au avut cum si se intilneasca cu ele.
Asa era pompos numita ,,muncd a editorului cu autorii”,
acegtia din urma fiind supusi, de fapt, unui control, pentru ca
orice functionar, angajat sau cel caruia i se prezenta un ins cu
o tentativa era (si) un cenzor. Cuvantul ,,vigilentd” avea ma-
ximd importantd in viata de partid, dar si in viata cetateanu-
lui pura §i simpla. Omisiunea de denunt era pedepsita sever,
aga cum nu se intdmpla in lumea liberd §i cum nu mai fi-
gureaza acum printre marile crime. Nimeni nu mai stie de ele
si nici nu face efortul de a le descoperi, desi se vorbeste si
acum de cenzurd care e ceva specific regimului totalitar, dar
e si un drept si" o uzantd a celui liberal, bineinteles ca o
exceptie st in forme mult mai blande.

Una din lozincile cele mai trambifate in primii ani de
comunism a fost cea foarte orgolioasd §i irealistd cd ,,vom
construi socialismul fara burghezie §i impotriva ei!”. O
ndzuinia care n-a putut fi aplicatd, noul sistem instaurdndu-se
gratie tuturor fortelor de care dispuneau noii stdpani ai {arii.
Procesul editorial, inclusiv- tiparul, pretindea ,,0ameni ai

wincii” care nu puteau fi analfabefi §i nici grav certati cu
gramatica; in jurul acestora (care puteau fi de nivelul tipogra-
fului-poet Ion Banutd) misunau in continuare o suma de auxi-
liari competenti §i constiinciogi, cunoscatori de limbi striine,
uneori absolventi de facultiti din domeniul umanist, mai ales
de la drept sau litere si filozofie, care uneori isi ascundeau
calitatile pentru ca le dezviluiau dosarul prost.

Intr-o pagini a sa memorialistica, H. Zalis povesteste ci
la revistele pentru striinatate unde se cereau traducatori cét
mai fnalt calificati a intdlnit o intreagd arhondologie a vechii
Romanii, inclusiv cneji rusi (basarabeni) care stiau limba lui
Pugkin altfel decdt Misa Novicov. G. Jurgea-Negrilesti, a
carui mami era fiica unui sambelan al farului, a tradus texte
in limbi strdine pentru o fabricd de medicamente.

in sfarsit, chiar i eu ,,m-am descurcat” efectudnd tradu-
ceri din frantuzeste, nemfeste, italieneste §i, mai apoi,
englezeste, o sursa de venituri pe care mi-am pastrat-o pana
dupd caderea comunismului, desi era foarte prost retribuita.
Dar ceea ce nu se stie e cd am ficut §i traduceri din roméaneste
in romaneste, transformand unele texte in produse lizibile, o
operatie generalizatd in prima perioadd a comunismului §i

umitd , stilizare”, o denumire oficializatd. Dar multe per-
soane auxiliare ficeau servicii la micul aranjament §i eu am
cunoscut destule care au ,lucrat” cu Buzura, probabil cu
Lancrinjan care, din mecanic de tractor, a ajuns scriitor §i
personaj important la Uniune. Cazul lui Preda nu-l mai
pomenesc deoarece e notoriu, dar se stie cd M. Gafita a avut
un adevirat birou de reparatii §i adaptari impreuna cu sofia
sa, care fusese, de asemenea, redactoare foarte priceputi o
vreme la ESPLA.

Lasand la o parte micul afacerism al cdtorva, munca
onestd a acestor anonimi, de multe ori recrutafi din napastu-
itii acelei vremi, a avut un efect pozitiv considerabil; §i ar
continua sd aibd daci ei ar fi subzistat §i dupi revolutionarea
sistemului editorial §i trecerea lui in regimul pietei libere, in
care goana dupd cagtig sa fie acerba §i uneori lipsitd de
scrupule. Numai ci este imposibil s3 gandesti aparitia unei
editii (chiar reeditari) din Dosoftei, din Gr. Alexandrescu sau
T. Arghezi fard o lecturd si ingrijire competentd, desi nu si
glorioasa.

In perioada ultimi a comunismului se populariza nofiu-
nea de ,textolog”, de ins in stare sd reproducai si sa verifice
un text, deci altceva decat editorul ingrijitor de editie, desi
uneori se confunda cu acesta. Recrutarea unor asemenea spe-
cialisti de sacrificiu a devenit acum aproape imposibila.

Asa cum am mai spus, chiar de multe ori, eu n-am dis-
pretuit pe nici un ,.lector” al textelor mele, incepand cu dac-
tilografa mea personald, apoi cu cea de la editurd sau
redactie, in nici un caz nu am ignorat corectura, iar pe cei de
mai ,,sus” nici n-aveam cum si-1 nesocotesc sau si-i evit.

Cartea aparutd pe atunci in limba roméana a profitat imens
datoritd acestei ,,colabordri de clasd”, ca si-i zic asa; in
conditiile in care se preconiza vulgaritatea ca emblemi a
»popularului” sinatos §i genuin, in fine, spontaneitatea
expresiei, o certd revenire la ordine i la ceea ce se cultivase
in trecut, a mers impotriva obiectivelor mai departate ale
Partidului.

in ceea ce mi priveste, am semnalat cu recunostint, dar
spre mirarea multora, aceste contributii venite de ,jos”, une-
ori de la persoane aflate pe treapta cea mai umila a intelec-
tualitdtii; am primit observafii asupra unor scapari de ordinul
ortografiei, repetitii, nefericite cacofonii... Dar, in acelasi
timp, am cunoscut gi reversul: tendinta de a ma corecta dupa

capul lor, de a mi corecta gresit, cu stdruintd, dupd ce eu nu
mai puteam interveni In text sa-1 repar. Am pomenit de cazul
unei dactilografe de la Biblioteca Academiei care imi schim-
ba féra ezitare pe ,romanesc” 1n ,roméanesc”, pe ,,celeritate”
in ,,celebritate”, pe ,insolit” in ,,insolit”, pe ,apropria” in
»apropia”.

A fost o vreme cind am incercat sa reactualizez termeni
rari sau in curs de disparifie, precum ,de altinderi” sau
arhaicul ,jaloba”, dar sistematic ma trezeam cu ,,de altmin-
teri”, cu ,jalba”, iar verbul ,,a via” trezea cele mai buclucase
nedumeriri la mai toate etajele procesului editorial. ($1 teama
de cuvinte era o obsesie tenace a regimului tiranic din care
romanii nu s-au eliberat cu totul.)

Mi s-a intdmplat insd si un accident de oarecare haz in
legiturd cu cea mai importantd scriere a mea, romanul
,,Oameni si umbre, glasuri, ticeri”, o carte menitd si fie aso-
ciatd cu ciudatenia i care, dupa ce a stat trei decenii neatin-
sd intre hartille mele, am putut-o scoate la lumind dupa
cdderea comunismului. Nu s-a publicat, deoarece, fiind prea
voluminoasi, nici o editurd nu mi-a acceptat oferta in afard
de Albatros, care m-a pus sd-i mai reduc din numarul de pa-
gini, ceea ce am ficut cu mare amdraciune §i reducdndu-i
chiar titlul cu o singeroasd ironie in ,,Oameni §i umbre”.

Dar chiar si aga, ciuntitd, cartea s-a bucurat de un succes
fard precedent in cariera mea de autor, fiind incununatd de
cateva premii, dintre care cel al Fundagiei SOROS mi-a
schimbat existenta; in favoarea ei s-au rostit cei mai felurii
critici, de la debutantii Luminta Marcu §i Raluca Dund, la cei
ceva mai virstnici, precum Mihai lovanel, Mihai Dragolea
sau Tudor Cristea si Tudorel Urian, in fine, o serie de amici,
culminand cu Alexandru Vona gi Barbu Cioculescu... Dar, in
schimb, sansa de a se tipdri in editie intregitd, de circa 850 de
pagini, se indepirtase cu totul, survenind doar prin minune.

Or, aceastd minune se va produce foarte curand: Matei
Cilinescu, aflat la Bloomington §i care primise cartea mea,
mi-a telefonat intr-un toi de noapte §i m-a asigurat cd o va
impune editurii Polirom din Iasi, cu care el se afla in relatii
foarte stranse. Zis si facut, peste numai citeva zile, textul
meu a fost expediat la lasi, de unde foarte curdnd mi-a sosit
CD-ul impreund cu o scrisoare de felicitdri din partea doam-
net Mariana Codrut, redactorul de carte §i primul om din
lume care parcursese tot cuprinsul unei cdr{i incheiate, prac-
tic vorbind, in 1959. Domnia sa citise textul cu o exceptio-
nald atentie si inteligentd, ambifionand parcd si infirme
cuvantul lui Renan (cred) mereu citat de mine, dupa care o
carte firi erori de tipar e o utopie. In plus, mi-a pus in ordine
un capitol transmis in graba gresit, nelalocul lui. I-am trimis
o scrisoare de multumiri la Iagi pe adresa editurii, dar biletul
ei il pastrez cu mare satisfactie ca pe un autograf de mare
pret.

In acelagi tip de intelegere, imi ingddui o mic# intimplare
cu haz, contdnd pe faptul ca orice om inteligent de pe lumea
asta e si unul de spirit. Anume, in textul meu este evocati o
matusd a Personajului-Narator (nu 1 Autor), care vine din
Belgia dupd multi ani. Aceasta, o persoana inlesnita, chiar
bogata, duce un fren de viata corespunzator. Tren de viafa era
o0 expresie curenti in epoci, era traducerea lui train de vie. Ei
bine, in versiunea tipéritd la Polirom apérea trend de viafa, un
anglism de ultimd ord, care nu avea ce ciuta in anii (1926-
1927) cand se petrece actiunea...

E vorba de o ,,corectare” gresitd, fapt de care eu m-am
plans de multe ori in cariera mea de publicist; in conditiile
actuale, cand (din vina mea) nu imi pot reciti textul, mi se
schimbi | celeritate” in ,,celebritate”, ,,capitos” in ,,copios”,
»altinderi” in ,altminteri” g1 aga mai departe, fapt pentru care
eu nu pot articula decat regrete §i scuze...

Dar povestea cu tren de viata are un precedent mult maj
amuzant intr-o schitd a lui G. Braescu, unde mi se infatiseaza
un cépitan care se intoarce dupa o noapte unde-si pierduse
toti banii la carti §i, matufit §i decavat, se intoarce acasa pen-
tru a se pregati sa plece la slujba. Nevasta-sa, desi 1l vede in
ce situatie se afld, 1l cere bani pentru nu stiu ce cheltuieli per-
sonale si, la rdspunsul lui negativ, strigd dupd el indignata:

- Nu trebuia si te insori dacd stiai cd nu esti in stare sa
duci trena unei femei!

Nefericitul pagubas pleacd muncit de gandul unei solutii
salvatoare, dar, ajuns in curtea regimentului, di peste un inci-
dent neasteptat: un sergent care adunase céteva zeci de noi
recruti, picafi atunci de la tard, ii pusese sa-i incredinfeze lui
toti banii si valorile (cdci in armatd, cum se gtie, se furd!) cu
promisiunea cé la ,eliberare” (adicd dupa 2-3 ani) le vor fi
restituite.

Cipitanul surprinde manevra §i, in modul cel mai firesc,
igi insugeste prada si pleaca fericit cu ea, in timp ce sergentul
matufit i disperat se ia umil dupa el, invocand necesitatile
sofiei sale care-! silise sa facd rost de bani pentru cine stie ce

nevoi ale ei. La care, superiorul lui ii face un scurt moral,
apoi incheie triumfétor, intorcdndu-i spatele!

- Nu trebuia sa te insori, daca stiai cd nu esti 1n stare sd
duci trenul unei femei! ¢

Povestea aceasta este mai semnificativd decat s-ar
admite, deoarece dezvéluie ceva din vastul proces al adop-
tarii §i adaptarii cuvintelor strdine in limba noastra (nu a
imprumutdrii, cum spun specialistii, pentru ca nu e vorba de
o operatie care presupune luarea temporard in posesie, cu
speranta restituirii, adoptérile riman la beneficiar pentru tot-
deauna sau pentru cat vrea acesta).

Este vorba de modernizarea limbii prin factorul esential
de ordinul oralitdtii, nu al scripticului, caracteristic scolii, al
deprinderii pe cale livrescd. Eroarea prin transmisia de acest
gen este frecvent exploatatd in literatura satiricd, efectul
fiind asigurat. De pildd, in vremea lui Caragiale socul cul-
turii tradifionale in societatea noastrd cu invazia de neolo-
gisme este speculatd in cele mai variate situatii §i pe o.durata
lungi de timp. In generatia urmtoare, intr-unele din schitele
foarte reusite ale Jui I. Al. Bratescu-Voinesti gasim chiar ilus-
trat fenomenul ,Metamorfozei”, un titlu savant pentru o
poveste foarte comund: o slujnicutd care fusese sd cumpere
un pachet de tutun Intim-club ajunge sd ceara debitantului
tutun Aflangiu, ea, repetind pe drumul cu unele opriri
numele buclucas, l-a trecut prin intimpliu, intinfliu §i a ajuns
la ceva ce nici cel interesat nu gtie ce e.

Caracterul oral al comunicirii a sporit imens in ultima
vreme datoritd programelor cu difuzare larga ale Televiziunii
§i sectorul sportiv este coplesitor in aceastd privin{i. Eu am
in curs de aparitie o carte, ,,Povestea unor vorbe”, in care am
grupat unele vechi articole ale mele pe aceasta tema pe care
o putusem aborda (nu zic: ataca) inca din timpul comunismu-
lui; am facut unele observatii insistind asupra périi lor de
haz, dar asupra cauzelor a trebuit s fiu mai laconic; a fost
totusi §i rimane un fenomen popular, in continuare: ,,casti-
gurile” lui vor fi trecute in contul unei limbi care se
imbogateste sau a uneia care se corupe?

Fiind martor al evenimentului, nu-mi putea scipa obser-
vatia cd jargonul de Partid care a invadat limba romana a fost
un fenomen politic, precum a fost §i rezistenta tacitd, tenace
impotriva acestei calamité{i impuse. De aceea am recunoscut
marele merit al lui G. Célinescu, un campion al neologizarii
pe baze latine in perioada cea mai intunecatd a noului regim
pe care l-a slujit neconditionat, ba chiar gelos, nu din vreo
obligatie. El chiar a forfat lucrurile §i, asa, am intalnit la el
Hidcere cimiteriald” pe care am crezut-o existentd in vreun
idiom latin; dar nu, e o inventie a lui, desi avea la dispozitie
pe sepulcrald, pe tombald sau chiar mormantald, cuvinte
destul de des folosite. Aga, eu am imaginat putin{a unei lega-
turi intre toti urmagii Romei de la Nistru sau chiar Bug pani
in Brazilia, in care noi s3 aflim, usor si cit mai inteligibil,

'+ ;noutdti” in lexicul nostru conservator, dar si alterat.

Nu mai sustin aceastd propunere sau o consider una ama-
natd, oferind un model! de felul in care fructifici alii tezaurul
latin; chestiunea cea mai urgenta este stalcirea si vulgarizarea
idiomului nostru national din luntrul lui, chiar de cétre ofi-
cialitifi si de cei din elita tirii. Impotriva acestei anomalii
incerc s3 reactionez.

P.S. Iatd, in momentul cdnd incheiam acest articol mi-a
fost dat sd aud la postul national de Televiziune, declaratia
unui ministru titrat universitar, chiar profesor, care spunea ci
noului buget, i se va putea aplica o corectie in cursul sesiunii
parlamentare §i a repetat aceastd sperantd de vreo trei-patru
ori. Or, ,,corectie” nu inseamna corecturd, corectare sau adu-
cere la normalitate, ci € o pedeapsi pe care elevii francezi o
primeau pe vremuri, de obicei corporala (correction).

Imediat mai apoi, un domn de mare relief politic s-a lau-
dat cu interventia sa in nu mai stiu ce chestiune spunand: ,,Eu
ca si ministru...”. Aceastd ca gi varatd 1n orice fraza, pentru
a se evita cacofonia, e ultimul mitocanism al celor care vor sa
vorbeascd distins §i nu reusesc sd fie decat incorecti. (Ar
merita o ,,corectie”, dar nu eu as fi in masura si le-o aplic.)

In schimb, o stire imbucuritoare: din motive binecuvan-
tate, a disparut aproape exprimarea ,furcile caudine ale
bacalaureatului”, o formula crezutd de sute de mii de oameni
una care exprimi depasirea unei mari dificultiti. In realitate,
ea denumea la vechii romani o pedeapsd umilitoare pe care
pe vremuri o suportaserd prizonierii catorva legiuni intr-un
razboi cu samnitii. Numai la stirile sportive am mai auzit ca
noi, roménii, i-am facut pe francezi si treaci pe sub furcile
caudine ale unui meci cu sarbii, ca §i cum asta ar fi fost altce-
va decit o intrecere foarte dificild, nicidecum o umilire.

Dar presa noastra sportiva...!
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Auqustin

-4 fost 21 sd mu pldtesc pretul

aventurii mele existentiale...

ANDRA ROTARU

rRATILA

Sunteti traducator, scriitor, compozi-
tor si interpret de muzicé folk. Cat de
importanta este muzica pentru un scri-
itor? Cum se completeazd artele sau
cum se continud?

Rareori mi-a fost dat s3 cunosc artisti, oameni ai
literelor mai ales, care sd nu aib3 o relatie speciald cu
muzica. Cu muzica incepe §i se termind totul. Sunetul
este o formd subtild de manifestare a energiei univer-
sale, de care avem nevoie ca de aer. In ceea ce ma
priveste, relatia mi-a fost indusd, ca sé zic asa, prin
educatie. De foarte mic am fost dus cu forta la ore de
muzicd, incepand cu acordeonul — un instrument mai
putin costisitor decat pianul (pe care mi l-as fi dorit),
dar la fel de util in cdlduzirea auzului catre receptari
performante —, iar apoi, dupd ce am inceput gcoala,
vioara. Pot spune c¢d am invétat notele muzicale Tnain-
tea literelor. Cat despre cuvinte, relatia cu acestea a fost
mai dificild, pentru ca acasd la mine se vorbea doar la
obiect, cand era nevoie — rareori se paldvragea con-
ventional (mai ales cand veneau musafiri, chestie ex-
trem de plicticoasd, de altfel!) —, in rest era o tihnd plind
de liniste si iubire, in care ma simfeam atdt de bine
incat am inceput sé rostesc fraze, cf. spuselor mamei,
abia dupd trei ani! Pdi nici n-aveam de ce — périn{ii se
invarteau in jurul meu, cu discretie, dar foarte atenti
(uneori, mai mult decat imi doream), locul in care
stiteam, celebrul Mandastur, cartierul clujean, era
mirific pe-atunci, dupd casa noastrd incepeau campul si
pédurea, si stinele ciobanilor, pe unde mi aventuram
pazit de Cezar, céinele lup negru adus de tata de la
Scoala de dresaj din Sibiu, curtea era plind de oratanii
de tot felul, in gradina erau arici §i cartite, si ulii care
pandeau puii de gdind... Au fost primii mei colocutori
care uzau de alte limbaje decat al meu, asa c@ nu era
nevoie de cuvinte. Deci a quoi bon parler?! Dupd
ce-am invdtat alfabetul, muzicii i s-a aldturat, in pro-
gramul obligatoriu de trainuire juvenild al familiei mele
ardelenesti, lectura! Lucru care a picat la tanc in
noman’s landul mufeniei mele. Devoram tot ce mi se
didea si citesc intr-un ritm care l-a facut pe tata s ma
suspecteze de superficialitate, drept pentru care — abil
—ma punea sa-i povestesc, chipurile, uneori, ce citeam.
Aiurea — ma asculta, de fapt, la lectii! Si ca s revin la
intrebare: nu stiam pe-atunci cd voi fi artist — nici azi nu
stiu, dar asta e problema mea, de-acum! —, dar mi s-au
deschis cdile, senzorialul meu a fost educat de foarte
devreme, pregitit pentru a recepta orice, de oriunde ar

S-a ndscut in 1953. Este scriitor, traducitor si muzician. Din 1991 este redactor-sef al Editurii ALLFA.

fi venit. Evident, acest tip de perceptie deschisd, a
binelui §i rdului venind ,,la pachet”, dezvoltd si 0 amo-
ralitate genuind (in absenta religiozititii), asa ci as fi
putut oricand deveni tractorist, invétdtor, delincvent,
nebun, narcoman, medic, parlamentar european (nu
mi-ar fi stricat!). Dar destinul a vrut si scriu si sa
cant... §i asta fac.

Cum erati privit la inceputurile artis-
tice, ati avut parte de incurajiri sau de
priviri mai putin binevoitoare?

Si — si! Muzica o luase iar inaintea scrisului, in-
vdtasem chitara de unul singur §i am locuit o vreme in
acelasi pod cu basistul formatiei lui Horia Moculescu
— Ovidiu Romanu, rdpus in plind tinerete de un cancer
grabit — care m-a invatat multe lucriri despre armonie
si ritm si care, la randu-i, era si un bun chitarist. Asa
cd, dublat de teoria muzicala pe care o detineam deja
dupa cei opt ani de vioard, am inceput sd compun. Pe
versurile mele sau pe ale poetilor pe care-i citisem. De-
venisem agreabil in cercurile prin care ma migcam, mati
ales cd nu asasinam auditoriul cu productiile mele lite-
rare. Scriitorii, corifeii vremii printre care ma in-
varteam - cu exceptia lui Aurel Covaci, traducétorul, si
Nichita Stdnescu care m-au luat in serios ca poet - Imi
cam tdiau macaroana, asteptdnd invariabil si céant.
Evolutia mea ca poet s-a cristalizat, de fapt, dupd '77-
*78, cand am inceput sd@ merg regulat la Cenaclul de
Luni. Fird Cosovei, Magda, Lefter, laru, Stratan,
Cirtarescu, Musina i ceilalti din grup, as fi cantonat
probabil intr-un expresionism local, plin de tafna arde-
leneascd — pe care mi-am pdstrat-o, dar cu masura data
de modemitatea poeziei pe care o faceau lunedistii. De-
butul revuistic a fost unul glorios — Luceafirul,
prezentat de Nichita Stinescu, Nicolae Breban si Gri-
gore Hagiu —, dar in volum... n-am mai avut acelasi
noroc. Volumul mi-a fost respins §i — mai mult —
etichetat, acuzat de pesimism si onirism si asa a rdmas
din 1981 — eram in curtea USR impreuna cu Liviu An-
tonesel cand am aflat amandoi cd avusesem aceeasi
soartd! — pand in... 1995, cand Cartea Roméneasca,
prin doamna Bedrosian, mi-a citit §i editat Gramatica
Mortii. Care a si luat premiul Uniunii apoi... dar...
timpul trecuse....

Ati ajuns acolo unde va doreati, daca
ar fi sd vé priviti prin ochii tineretii?
Categoric, da! Sunt in mediul pe care mi I-am dorit,

am cunoscut oameni fabulosi, am tréit printre artisti de
marci, dar mali ales autentici, am scris, am cantat, am
publicat, am fost tradus, am fost acceptat ca atare de
profesionisti, am calatorit prin lume — ce, Doamne
iartd-ma!, sd-mi mai fi dorit, in conditiile in care,
intr-un regim in care regula de bazé era compromisul
politic, eu am avut norocul sd scap §i sd ies cu fruntea
sus din comunismul de imprumut pe care l-am practi-
cat noi cu Ceausescu al nostru. Tot ce spun acum se
referd strict la coada intrebdrii tale cu ochii tineretii.
Pentru ci ochii ,,adultetei”, cum spunea Tudor Topa,
au alta pérere, carc nu-mi e ncapdrat favorabild; dar,
din nou, asta e tristetea din partea — micd, mare —, dar
vesnic goald a paharului fiecdruia. ..

Este membru al USR, din 1996. Cirti publicate: Gramatica mortii, poezie, 1995 (premiul USR), El-Roi,
poezie, 1996, Plaja nudistilor, poezie, 1998. Dintre cartile traduse de Augustin Fratila din englezi: Legende
franceze, Povesti japoneze, 1001 de nopti, Moby Dick, 100 de minuni ale lumii, 100 de orase ale lumii, 100 de
muzee ale lumii, Islamul si Vestul. A mai tradus poezie din limbile franceza, italiand si spaniold. Cartile
sale au fost traduse in germand, croata, greaca, spaniola, engleza etc. Ca muzician, a inregistrat si editat
discul O recitare, 1982, muzici originala pe versurile lui Nichita Stanescu, si doud CD-uri in 2005: Mai sunt
pentru cd el ma este si Asa am trdit. Al treilea CD, Baladd pentru Transilvania, cintece originale pe versuril

lui A. Fratila, a aparut in 2007.

Cand ati inceput s fiti luat in serios ca
poet, a contat aceastd recunoastere sau
a fost doar o intorsitura a destinului pe
care o simteati apropiindu-se? .

A contat enorm... Restul intrebarii tale ma in-
deamna spre speculafii intelectuale i n-o sd le dau
curs; o sd-ti povestesc o intamplare ca sd exempli
bucuria-tristetea-dulcele-amarul pe care le-am tréit
cdnd mi-am vizut poemele i numele intr-o revista lite-
rard de prima mana, cum era pe-atunci Luceafirul. Era
0 zi tristd, din acelea 1n care nu {i se intimpld nimic,
nici mdcar rau, in care te afunzi intr-un anonimat vecin

‘cu sihdstria sau cu nebunia... o vinere... mici! Re-

nuntasem sd mai dau fuga la chiogc, sdptdmana de sap-
tamana, sa vad, poate-poate! Si totusi, in loc s-o iau
spre facultate, am traversat Ana Ipédtescu §i am intrat
pe Calea Victoriei unde stiam un debit de tutun —
aveam bani de 10 pachete de Marasesti fard filtru,
adica vreo 20 de lei, si eram decis sd-i investesc pe toti
in cel mai ieftin viciu cu putinta. La chiosc insd, unde
nu vazusem niciodatd altceva decat Informatia si
Scéanteia, de data asta trona... Luceafarul! Vreun retur,
mi-am zis, dar nu — era la zi; si induntru eram EU, cu
poezioarele mele cu tot §i cu toate prezentdrile alea
grele. Mi-am cumpdrat doar 2 Mdrasesti si 4 Luceferi.
M-am dus pand in Cigmigiu, m-am asezat pc o bai
si... am citit fiecare dintre cele 4 excmplare ale
aceluiagi numdr ca §i cum 1n urmdtorul avea s fie
altceva decét in celelalte... Nu am gdsit atunci un alt
mod mai intens de a ma bucura...

Ce pérere aveti despre scriitorii care nu
se aratd deloc in lume, nu intretin re-
latii sociale, prietenii, de exemplu. Ce
parere aveti despre cum e perceputa azi
imaginea scriitorului, e nevoie ca ea sa
existe sau este doar o inventie care
ajuta editurile sa vanda cértile?

Am o pdrere foarte bund — dar mai existd specia
asta?! Acum céind totul e marketat, impachetat, livrat cu
fundite? Imaginea scriitorului... este, de fapt, o oglinda
inversa: ar trebui ca scriitorul s se vada in opera sa. Cel
putin la nivel estetic. Din pécate, se face, dintotdeauna,
confuzia etic-estetic, de cele mai multe ori in favoarca
eticului. Scriitorul incepe prin a da din coatele sale so-
ciale, isi cultiva relatii utjle, se bagd in tot felul de
proiecte mai mult sau mai putin experimentale, la moda,
de altfel, fatoase, are multd grijé sé apard peste tot unde
audienta justificd efortul... dupa care scoate cérfulie
dupi cartulie — din ce In ce mai diluate, dar mai luxoase,
acoperite doar de lansdri... rdsunitoare. Iar publicul
reactioneazi ca atare: judecd ceea ce-i ardti. Un cititor
cércotas al acestor randuri ar putea obiecta cd n-as fi toc-
mai In masura si critic acest mod monden de a fi scriitor,
cédci —nu-i aga? — tocmai am povestit cum am trdit eu in-
sumi! Ei bine, crezut voi fi fiind ori nu, n-am facut nicio-
datd nici cel mai mic efort de a cultiva vreo relatie
anume, m-am ldsat doar in voia valuhui — asumandu-mi
riscurile de rigoare —, am lasat destinul s& lucreze pentru
mine, sd-mi arate dacd trebuia si fiu acolo on nu! Asta
m-a costat insd: imagine, notorietate, carierd, viatd de
familie, viatd sociala... n-a fost zi si nu plitesc pretul de-
zordinii, aventurii mele existentiale...



MIERCURI, 23 SEPTEMBRIE 2009

Cum i-ati cunoscut pe Nichita Sténescu
si pe Gabriela Melinescu? Ce influenta
au avut aceste prietenii asupra dvs. ca
artist?

Pe Nichita pot spune ci l-am cunoscut; Gabriela a
ramas pentru mine multd vreme doar o ,,temd poetica”,
intrinsec legatd de Nichita. De altfel, am i intalnit-o
efectiv abia dupd disparitia poetului, ba chiar dupa
Revolutie. Apropierea mea de Nichita se datoreaz3, iar,
destinului. Locuiam, pe atunci, printr-un joc ciudat al
sortii in aceeasi mansardd — aveam s& aflu mai tarziu —
in care locuiseri cei doi. Strada Grigore Alexandrescu
21. intr-o curte lunga cu doui case; in fati locuia tra-
ducitorul Aurel Covaci, iar in spate, intr-o vild veche,
alte doud familii, una la parter, iar restul, etajul si
mansarda, erau ale unei doamne, Lidia Unanian, o
armeancd pe care ai mei o cunosteau din Valea Jiului,
unde respectiva gizdoaie fusese casatoritd cu un medic,
coleg cu tatdl meu. Asa am ajuns eu, ca tandr student,
la adresa respectiva. Nu stiam pe atunci cét de tare avea
sd-mi marcheze existenta acea ,,curte cu pavajul gri”,
cum am céntat-o intr-un poem. Cert este cd Aurel Co-
vaci mi l-a prezentat, intr-o dimineatd de Paste, pe
Nichita gi tot prin familia Covaci — care avea o casi
deschisd, in genul celebrelor saloane literare franfuzesti
— aveam S$i-1 cunosc pe mai tofi scriiorii, muzicienii,
plasticienii, actori importanti.ai vremii — de la cei con-
sacrafg, Velea, Nichita, Hagiu, Titus Popovici, Vieru,
Breban, Preda, Sorin Dumitrescu, Mihai Moldovan
etc., pana la cei mai tineri (pe atunci), cum ar fi Mircea
Dinescu. Am fost ,luat”, ca sd zic asa, de aceastd
magm4 artisticd si dus... unde-am ajuns. Deasupra tu-
turor insd, a rimas Nichita, fatd de care am nutrit §i nu-
tresc un sentiment greu de descris in cuvinte, Intrupat
dintr-un uriag respect pentru poezia lui, in primul rand,
st o pldcere purd de a ma afla in preajma lui ca om, desi
nu ,,l-am folosit”, in sensul cel mai gregar al cuvantu-
lui, cum s-a intdmplat In cazul unor ,,prieteni” de-ai si,
ci doar l-am asistat, fascinat de evidenta predestinare a
existentei sale pAmantesti. ..

L ]
Participati la festivaluri de literatura
unde intalniti si noii reprezentanti ai
poeziei tinere. Cum vi se pare poezia
tinerilor, aveti preferinte, nemultu-
miri?

Ar fi cumplit sé@ particip la festivaluri in care m-as
intalni dor cu... optzecisti! Ar fi ca-ntr-un cenaclu pos-
tum! Md bucur ori de céte ori aflu despre un poet tindr,
md intereseaza ce scrie, ma bucur enorm mai ales cand
,»simt” citeva_(mdcar) versuri care sd-mi zbarndie in
creier — in ideea cd acolo unde exista o perld, mai sunt

PESTERA BOLI

. MARELE VITAL

Fulger strdin, desparte aceastd piatra-addincd
Vai agere taiati-mi o zi ca un ochean
fon Barbu

Memoriei afective, ei i se cuvine lauda vietii mele
cat si tristetea i raul timpului meu, cel prezent, ca
parte a Vitei atdrnand incé afara din gura fiarei, pand
ce Viul dispadrea-va in cele din urmd, in cruzime §i
suferintd, inghitit de... marele Vital, de propria-i
menire.

Aceastd viziune ma bantuie din clipa in care am
trecut pentru prima oard prin pestera Bolii §i toatd
noaptea care a urmat ma vedeam stdnd in gura pes-
terii, jumétate induntru, jumatate afara, neputand si
fac pasul decisiv pentru a méd smulge din ghearele
imaginare ce-mi sfagiau partea trupului ramasa in in-
tunericul umed al grotei.

Simteam durerea, dar nu aveam curaj si privesc
inapoi, nu puteam si strig, nu reuseam sd trec, in fa{d
lumina era ca un zid transparent, de nestrdpuns, era
exact aga cum imi povestise tata, intr-o noapte de
gardi la spital, cdnd o momarlancd din Slatioara sta-

si altele — nu ma grabesc si-i judec §i si-i indosariez in
buni §i rai, astept (ceea ce trebuie s invete si ei sa facd,
chiar dacd e al dracului de greu!) sd vind... Poemul,
acela! Am mereu in minte replica lui Nichita, intr-o
dimineatd tarzie, cdnd eu si Sorin Dumitrescu il
ironizam cé-gi pierde vremea cu tot felul de caietele pe
care le primea de la pubere poetese, iar el ne-a spus:
batrdneilor — dacad trece Eminescu prin casa mea si eu
nu sunt atent?! Asa ca: surfez bloguri de poezie, citesc
reviste de literaturd noud, rasfoiesc volume despre care
aflu prin targ — nu sistematic, e-adevarat, dar nu trec
peste ceea ce mi se aratd in cale fard a arunca un ochi;
sunt chiar invidios(!) uneori cand vad — chiar intr-o
masa de text rezidual sau monden sau teribilist — ver-
suri exceptionale la un Tupa, Ianug, Potcoava, Ko-
martin, Urmanov, Bobe, Vlidareanu (chiar dacd nu
ader emotional neaparat la mesajul cu pricina), Rotaru,
Vlada, Ninu sau, mai nou, ,,Cezara ,respectiva, super-
premiatd (cdreia, intre noi fie vorba, nu prea inteleg de
ce-1,,pute” asa de rdu viata literard, cum a declarat re-
cent intr-un interviu la Radio Cultural!), Ghergut sau
Baros — ultimii doi facand parte din tagma ,,activistilor”
culturali, mai degrabd, fira a insinua conotatia deri-
zorie a termenului. ..

Pot fi pastrate micile sau marile intam-
plari ale vietii prin arta?

Sincer, ma simt depésit de aceastd intrebare... Eu
cred ca arta este mod de viatd, iar artistul e omul, res-
pectivul!, asa cd, Artistul ar avea si el, la rindu-i,
nevoie de un alt... artist, cu o artd nenumita incd, nein-
ventatd, care sd-1 sublimeze existenta si tot asa, la in-
finit...
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tuse ore In sir pe masa de nasteri, cu plodul iesit pe
jumdétate din ea - al mei vorbeau intre ei, cu voce
joasd, crezandu-ma adormit, dar cu nu dormeam, nu
adormeam 1n nicio seard atunci cand veneau sd-mi
spund noapte bupé si sd-mi stingd lumina, de teama
cd n-am sd-1 mai vid a doua zi... asta trebuie sé fi fost,
in ziua aceea fusesem in pesterd §i auzisem §i intdm-
plarea...

In cele din urmd m-am trezit, tremurdnd, m-am
trezit, departe de toate acestea, aruncat ca dintr-o prastie
a destipului, undeva, in vietile altora, intr-o lume ciu-
datd, un fel de inchisoare imprejmuitd cu oameni,
agezati in cercuri concentrice; treci de primul cerc §1 dai
de un al doilea — nimeni nu te impiedecd sa treci, te
privesc plictisiti o clipa, apoi isi vad de treabd —, mergi
mai departe si ajungi la al treilea cerc §i iar nimeni nu
are nimic impotriva, nimeni nu incearca macar sa-{i stea
in cale, doar cd tu esti deja obosit, pentru cé cercurile se
repetd la infinit, din ce in ce mai mari, ca §i cum Piatra
n-ar fi lovit Tarfa, ci chiar centrul Omenirii... Ca o Tintd
uriaga a sortii, vizutd de sus...

¥
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Au existat perioade in care v-ati simit
golit §i nu ati putut crea?

O, da! Au existat $i nu doar una-douad ....multe. De
fapt, dacd ma gandesc bine, asa am trdit, cum zice un
vers din Aurel Dumitragcu (Dumnezeu si-1 odih-
neascd!). N-a existat poem sau piesd muzicald scrise
dupa care sd nu fi urmat acea perioada de care vorbesti,
in care, intr-o primé fazd eram uluit de faptul cd pu-
tusem s scriu sau sd compun aga ceva, dupa care venea
spaima, mortald, cd va fi fost ultima oard cand mi s-a
dat starea de gratie respectivd. Am gisit, cred, o for-
mula personald pentru a iesi din acest stres: de cate ori
picam in disperare, ,,ijeseam” in oras; adicé citeam ce
scriau altii, mizam pe generozitatea fatd de ceilalti pen-
tru a mblanzi — prin umilin{d — destinul. Asa l-am
cunoscut pe loan.Es.Pop. Eram in plind criza (prelun-
gitd) cand am citit Ieudul fara iesire! Am avut o reve-
latie — cd, da, uite cd, Da!, se mai poate — (deci voi
putea §i eu). L-am céutat 2 luni de zile pana l-am in-
talnit, in sfargit. Am rdmas pand azi, estetic §i su-
fleteste, aproape Ioanespopul respectiv. ..

Cum vi-i imaginati pe ascultitorii si
cititorii dvs.? Pini unde se poate dirui
artistul publicului?

Muuuulti! Glumesc, evident. Rabdétori i fideli, mai
degraba. Rabdétori pentru ci sunt foarte exigent cu tot
ce scot in public — poeme sau cantece — intr-atét incat
orice manifestare publica imi produce, in prima fazd, un
puternic disconfort, transpir, tremur, uit texte sau armonii,
ce mai — o catastrofd! Dar asta doar pand incep, dupd
care, incetul cu incetul, cu ajutorul celor ce méa asculta,
revin la sentimente mai bune; fideli, am zis, in al doilea
rand, pentru cd, avand in vedere distantele mari intre
aparitiile mele cditoriale, numai cititorii care mi-au de-
venit aproape pricten md mai fin minte. .. Este evident cd
incerc sd trec sub ticere a doua parte a intrebdrii tale, caci
raspunsul meu nu va fi placul cititorilor. Dar ce mai con-
teazd, aga ci: artistul nu se ,ddruieste”, cum spui dum-
neata. Deloc. El, sdracul, doar nu stie sa facd altceva!
Relatia lui cu publicul este una profund neprietenoass,
antiteticd de-a dreptul, dar numai asa rezultd arcul clec-
tric; din contrarii ce se motiveaza unul pe celdlalt. E o re-
latie de dragoste imposibild — unica posibild, insd, intre
autor si cititori. Ei ne tolereazi — cdci, nu stiu de ce, au o
nevoie (nici ei, la randu-le, nu stiu de ce!) intima de pro-

~ dusul nostru, iar noi ne hranim egourile vegnic flimande

cu bundvdinta lor condescendentd, intr-atit incat ajungem
chiar saltimbanci pentru a-i distra, pentru a-i castiga, pen-
tru a ni-i apropria; lucru pentru care, ins3, in final i
urdm... i1 disprefuim?!? Célcam pe capetele lor in dru-
mul cétre Istoria Literaturii...

Si-atumci intelegi §i te intorci, te inscrii intr-unul
din cercuri si inveti sd mergi. Libertatea consta in fap-
tul cd, dacd esti tdndr sau méicar curajos, poti sa faci un
pas, la dreapta ori la stanga, si sd schimbi cercul i ast-
fel scapi de ceea ce stii cd, inevitabil, te agteapta.
Conditia este sd nu adormi, sd nu dormi, sa nu fii cal-
cat in picioare de cei ce se invartesc deodatd cu tine
ori, daca scapi de tdlpile lor, sd nu te trezesti fatd in
fatd cu tine, cel din trecutul tdu, care pandeste din
umbrd fiecare noud trecere a ta prin dreptul sdu.

Sau sd nu te mai trezesti, sa refuzi si te mai trezesti
vreodatd; sé faci o jumadtate de pas, 1napoi, in gura
fiarei — deja, acum, durerea este sunortabild —, totul e
sd-ti amintesti, sd-{i amintesti precis mugcitura pen-
tru ca dintii rdmaysi in trupul tau sd se potriveascd exact
in falcile rimase deschise, de-atunci... Si locuiesti in
pesterd, in centrul furtunii, in centrul fricii, al Bolii,
sd... Subvietuiesti...

In pestera Bolii.

S intretii umbrele focurilor de pe pereti, si-ti alegi
un punct fix §i, in timp ce pimantul se invérte, tu, ca
un olar de geniu, s incodeiezi lutul cu desenul fin al
memoriei... Se va intoarce si apa din care te-ai ndscut,
stalactita ei va cobori incet, asezandu-ti-se pe crestet
cu infinitd tandrete, ca o statuie pe soclul ei predesti-
nat si viata ta se va opri, in sfarsit, va incremeni, odih-
nitor, in maretie...

Augustin Frdtila
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NUMAI 0 PANZA

amintirea §i cel mai bun prieten al ei
suav ca moartea
intuneca gi ascunde

sfat de a iubi iubirea
intinsa toatd noaptea

situatia se poate prelungi intre paranteze

foarte simpatice

peste camere §i ugi bantuite

poate in fotografii voalate — iatd chipul meu viu
relativ tirziu impotriva organelor ce ma tin treaz
minu§ motivul stiut

am invidiat poetul si filosoful
mormaéntul apei
fard tine

numai panza rupté e limita

versul se lipeste
sc leagd
ariile pleacd dupa arderi ce taie semne duble

lumina trupului dens ca o vaga teroare ar parea
ascutitd

sensibild

deasd

CADEREA PERETILOR GO

intre soaptele cele mai galbene
dintr-o lume posibila

chiar §i pargiv-paraleld

intrau sau doar pluteau

cuburi catifelate

declarat bacoviene

atunci cand vantul violet
plangea sangele

trecut in pdménturi

fara ingeri vii

catifea neagra langa umbre dirijate

aici se va adora visul — bulgére tanar plecat

se poate colora

sc poate masca

s€ poate tortura

doar noaptca
ciderea perctilor goi
demult

FACEREA VISULUI RUPT

glasul trupului ce tremura — pentru a fi mai aproape

cénd ziua e o distanta fard minuni

vrei s recunosti
contesta-mi sufletul
esti Inca aici

cerul s-a terminat aquatic
portal inchis 1 veri trucate

rupe-ma
sunt dupd simtul visului facut
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ONl RI A coaja ramasa inconjoaré mereu indrégostitﬁ
marea singuritate populatd cu sange
muschii pot spune povestea urcarii

aprinsc diluate apropiate de gandul viitor

Ty TR ] ) LR 4 SYAL T '_':'.a_| I '1‘ "'_..,

curtea interioard ca o aventurd de maine
salveaza sonor poarta de piatrd
culoarea limpede si glasul fiecarei seri

ruinele intrerupte nu mai pot sd arda unicul chip pietrificat

ochii ce mint cu nimbul adevarului

la inceputul unei nopti lirice am vrut s vin

SINGURATATEA FEMEII DIN VIS

lumina se uita printre genele incircate de roud

erai alaturi spre ceea ce eram acum o toamnd

nu mai doream trezirea

alunecam vital in luciul ochilor obositi

sangele se ascunsese in pdmant spre a-{i regdsi figura

ceasul m-a indreptat m-a alungat — obiect vatamator
de atunci aud cum ovalul strns cuprinde si vieti
(oniria sau ideea de noapte)

poate ador fard si stiu masca stapanului  «

de paduri aprinse
poate am visat intr-o limba moarta in cine stie ce lumc

0 MICA SCARA

curentul fuge mai repede pe axa indepartarii apasate
dar acum nu vreau sa ascult linistea
stiu cd apoi ea va mangaia alte nuante
(linigtea ta invocata in noptile fard grai
de dincolo de val)

roiuri de masti se vor strange pe langa alb §i negru
pana ce Intoarcere nu va mai fi

ascultd piatra de munte piatra de rdu

piatra de rogu azvarlita oricum bulgdrii trebuiau s3 rineasci

timpanul sufletului

am dovedit cd lumina se opreste la mine cerul trebuia si ning3 inchis peste ape

la fel cum creste o mica scard
intre puls si lichide colorate

‘ _ impreund cu véantul nimeni din rand nu a plans
(un soi de pisc urcat)

ar fi fost prea putin
nu mai sunt pictat la ore tarzii de trecere urma s te recunose numai noaptea
) s N R pe sub respirdri cu parfum de iarnd
totust punctul cutitului inca desfasoard
puritatea liniei §i zambetul flagrant —
fugi alba paraleld

DANTELA NEAGRA ¥

umbra pamantului ca lumind cruda
intoarce lacrima si ridacina ei

spre a se topi in parti ovale

soptind istoria cea mai stiutda

intr-o parte vesela spre margine
se vid lumi peste noi pacatc — umbre simple

DE PIATRA

alarmé fluidd a simfului bun
cand apusul inimilor se pierde
printre inflacaratele plete ale unui jar cuminte

trupul nevézut §i rugaciunea camii

aici se va slavi penumbra
rugului inchis intr-un suflet de femeie,

nascutd din ochiul fascinutui
aerul secolului ascuns incd vrea sa trdiasca
in aceste vene de piatra incinsd cu dantel3 neagri pe umerii goi
' orice muzi poarti alituri
istoria capului tdiat intr-o zi de vara
rotirea neschimbata a chipurilor moi

la inceput a fost muzica schimbatoare
a paginii pierdutc
si aluatul supus incercérii — siluetd credincioasa

acei ce printre noi i-au propulsat,
cantautori, cicd, mai nou numiti,
plini de-un tupeu cum nu s-a mai aflat.
Prea multe voci In showbiz-ul de azi,
Aici, in Hunedoara, unde stau
poct de bundvoie limbii strajd,
cam de un ev, aceste rele au
prins pretutindeni radacini §i coajd.

conspirativ nidscute peste noaptc,
fard armura harului, nomazi,
iresponsabili pentru aste fapte.

Decét sa cante-asa, fird canoane,

pe unde nici nu crezi ci s-ar putea,
mai bine-ar sta ascunsi in tomberoane
si-atunci cetatea moart-ar invia.

Cenusd vorbitoare prea am fost
si-acum de ei in muzica nu-ncap,

aga cd-n scend, pentru a-mi face-un rost,
mi-¢ fric-un gong s nu le sparg in cap!
Orbi poate-au fost, sau numai mituiti,
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CREIERUL LUI PIRANESI

Varsta teoriilor

SORIN LAVRIC

Una din trisaturile tineretii este cd atentia
pe care o dai chichitelor teoretice o depéseste
pe cea pe care o acorzi problemelor vietii. Teo-
ria {1 se pare mai importantd decit viata, ba
chiar ajungi sd crezi ¢ viata nu poate fi traitd
cu adevirat decit dupd ce {i-ai insusit invata-
tura ei. Fird sa vrei, sdvirgesti greseala de a
crede cd viata sta in teoria pe care o poti broda
pe marginea ei, §i nu in experienta ei. E vorba
de idealismul romantic al tinerilor culfi din
punct de vedere teoretic, dar suferind de marea
inculturd a vietii. Genul de miopie exaltatd
prin care am trecut cu tofii la un moment dat.
La virsta aceea, suntem toba de carte i com-
plet ignoranti in materie de viata, iar lucrul
acesta e cu atit mai vizibil cu cit suntem in-
credintati cd, in privinta adevarurilor fun-
damenale, suntem egalii oamenilor maturi.
Lacuna unui astfel de idealism e strict cantita-
tivd: nu ai experien{a si o suplinesti printr-o

letord de cunostinte de care, mai tirziu, ifi vei
::a seama ca nu ai deloc nevoie. Genul de
bravada teoretici menita a compensa incultura
vietii. E virsta cind credem c3 putem scrie ro-
mane pentru simplul motiv ci am aflat la
gcoald cum se scrie un roman.

In realitate, viata nu poate fi invatatd pe
cale teoretic, ci doar pe calea trairii. Teoria o
poti invdta din carti, dar experienta nu ti-o
poate da nimeni. E intocmai ca deosebirea din-
tre o Tmprejurare cind, tréind ceva pe pielea ta,
te resimti de pe urma evenimentului §i Tmpre-

jurarea cind, aflind o informatie, simti prea
bine cd asimilarea el nu are asupra ta nici un
efect vizibil. Cam toatd eruditia pe care o
inghitim pind la 30 de ani nu are nici o influ-
entd asupra vietii, §i asta fiindca ceea ce ne
schimba viata nu sint cunostintele despre ea,
ci rasunetul ei sufletesc.

Tocmai de aceea cirtile nu te ajutd sa
capeti 0 optica potrivitd asupra vietii. Drama
este cd lecturile fundamentale le facem la o
virstd cind sintem prea necopfi ca si putem
verifica adevirul celor citite, pentru ca apoi,
cind in sfirgit suntem suficient de copti ca si le
putem intelege, suntem prea blazafi ca si mai
avem riabdarea de a citi. Cum s-ar spune, citim
atunci cind nu avem nici o perspectiva asupra
vietil, iar atunci cind ne ciipatdm perspectiva,
nu mai citim aproape deloc.

Asta inseamna doua lucruri: in primul rind,
intelegerea este o chestiune de perspectiva su-
fleteascd, si nu de prelucrare neuronald a unor
informatii. Nu cit stii are importantd, ci ori-
zontul sufletesc pe care il intretin cunostintele.
lar intelegerea viefii e sinonim cu rafinarea
sufletului. In fond, disciplinele umaniste sunt
acele activitafi unde cultura sufletului este cul-
tivatd ca scop in sine. In al doilea rind, singu-
rul mod de a compara ceea ce ai inteles tu cu
ceea ce au infeles alfii este recitirea cartilor
fundamentale. Tocmai de aceea, dupd 40 de
ani, sim{i nevoia sa recitesti cartile a caror lec-
turd o facusest la o virsta cind nu le puteai ma-

sura valoarea. Oricit de greu este s-o recunosti,
recitirea e de doud ori un $emn de Imbdtrinire.
Mai intii, fiindca abia cum poti gusta pe cale
livresca optica altora, 1n al doilea rind, fiindca
ai atins un prag al experientei dincolo de care,
simti prea bine, totul incepe sd se jepete. In
rest, singura filozofie sincera e cea pe care 0
faci dupi ce, inchizind toate cirtile, filozofezi
de unul singur pe marginea a ceea ce traiesti zi
de zi.

Apoi, dupi 40 de ani iti pierzi increderea in
ratiune §i incepe sd te preocupe ,,irationalul®.
Cauti sd intelegi ce se ascunde in spatele unor
expresii ca: ,,a te comporta irational®, ,,decizie
irationala” sau formulele opuse, ca de pilda
,poarta-te rational!”, ,,de ce nu vrei sa fii o fi-
intd rationald?". De pilda, prea tirziu am rea-
lizat ca alaturi de intelesul filozofic de
facultate teoreticd pusa in slujba infelegerii (si
atunci rational = inteligibil), ,ratiunea® si
corelativul ei negativ , irational sunt sinonime
eufemistice pentru ,,voin{i* §i pentru ,,invo-
luntar. Cind spunem cé cineva se poartd
rational, subinfelegem de fapt cd gesturile §i
cuvintele lui se desfdsoard involuntar, fara un
control din partea vointei lui. Spun ,,sinonim
eufemistic*, deoarece prin inlocuirea vointei
cu ratiunea trecem sub ticere améanuntul in-
grijorator ca mai toate reactiile i sentimentele
unui om sunt involuntare, comandate de niste
resorturi asupra cdrora vointa lui nu are nici o
putere. Vointa asistd doar, dar nu poate
schimba cursul evenimentului. Dar daci acum
spun: ,vai, ce reactie irationala* pentru a
eticheta un comportament care de fapt e in-
voluntar, nu numai cd escamotez fondul pro-
blemei, §i anume ci suntem fiinte profund
nelibere fatd de pirghiile noastre intime, dar
totodatd mut accentul de pe fatalitatea alca-
tuirii noastre pe pretinsul liber-arbitru pe care
notiunea de ,ratiune™ il sugereaza. Cum s-ar
spune, daci o reactie, 0 emotie sau un gest sunt
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ficient de matura ca sa le ,rationalizeze®, sd le
stapineascd. $i astfel, lumina ratiunii intrd in
opozitie cu bezna instinctelor irationale: In re-
alitate, instinctele sunt involuntare si nu pot fi
altfel, caci se petrec pe deasupra vointei, sau,
ma rog, pe sub ea. Dar, daci spun .asta, re-
cunosc implicit cd omul nu are decit intr-o
foarte mica masura acel liber-arbitru pe care
ni-1 di ,,lumina ratiumi*. De fapt, suntem fi-
nte profund irationale cirora le este dat mereu
sa suporte consecintele unor gesturi pe care le
sdvirgesc involuntar.

Premisa existentei ,,ratiunii“ §i a ,,irationa-
lului® este aceea ci tot ce poate fi inteles poate
fi stipinit, iar acolo unde lumina ratiunii a
patruns, acolo totul poate fi condus ,,in mod
rafional®. Omul e fiin{# rafionald, deci poate
controla orice lucru dupd ce I-a ingeles. In acest
fel, o viati poate fi triita rational de la un cap
la altul. Nimic mai fals. De la batdile inimii st
pind la sentimentele mele, cam tot ce tine de
sistemul nervos vegetativ (neuronal-endocrin)
51 de structura mea psihica reprezintd procese
ce se petrec fard voia mea. Faptul ci le inteleg
mecanismul nu ma ajuti ca, in momentul in
care ele au loc, sd le pot controla. Procesele
acestea sunt cu totul involuntare §i nimeni nu
std s3-mi ceard incuviintarea dacd ele au sau
nu voie sd se petreacd. La fel cu viata mea:
toate lucrurile esentiale ce mi-au marcat exis-
tenta au fost involuntare si in afara controlului
meu rational.

Daca un om ar putea fi o fiin{a rationald in
stare si controleze prin vointi orice eveniment
venit peste el, ar fi un zeu inzestrat cu o putere
diabolica. Dar totodata ar fi o marionetd ghi-
dati de exigentele raionale ale prudentei §i
versatilitdtii morale, lipind cu zel gardurile
este o pacoste echivalind cu o sterilitate totald
si cu o mediocritate lucie. Si cred c¢i e un semn
de maturizare si-ti pierzi treptat increderea in

irationale este pentru ca rafiunea nu a fost su-

ratiunea oamenilor. «

lon D. Sirbu despre ras si alti demoni

PROF. DRD. MIHAELA NICOLAE

in romanele lui Jon D. Sirbu satira se naste, mai curind,
dintr-o luciditate radicalizata, oglindind , realitatea generatoare
le cogmaruri, decat dintr-o constiinta care, prea sensibila fiind,
.-ar face dect sa-gi transmitd propriile nelinisti” . Dorinta mar-
turisitd a lui Ion D. Sirbu este sa stimeasca rasul contempo-
ranilor ,,cu materiale reconditionate din trecutul nostru” .
Analiza unor distopii ca Maestrul §i Margareta, Vitelul
de aur sau Adio, Europa! evidentiaza faptul cd in acest gen de
literaturd multe dintre digresiuni sunt comice, uneori lirice i,
ocazional, accentuat moralizatoare. In genul distopic, abaterile
de la firul narativ sunt importante, definind, de fapt, o diferenta
importanti fati de scenariul SF, unde conteazi, in primul rind,
»povestea”. La lon D. Sirbu digresiunile sunt sistematice, iat
referirile la demologia comicd apar permanent. Textul devine
o Diavoliada, ca la Bulgakov, si, in acelasi timp, o Invitatie la
esafod, ca la Nabokov. Intr-o secventa din Adio, Europa!, pana
si sfintii din icoane igi pierd smerenia si coboard din slava intr-o
biserica demonizata, unde se adund la priveghiul lui Omar, poet
de curte mort in circumstante bizare, cdtiva oameni importanti
ai oragului. O femeie din mahala vorbeste cu teamd despre
semnele rele ce s-au aratat in biserica. Rasul sfintilor din icoane
avertizeazi ci societatea se afla in agonie, caracteristica a lu-
milor distopice, cum arati Erika Gottlieb: ,,La biserica Madona
Dudu, zece femei batrdne au pazit un mort mare, mare: femei
platite, nu pagachine sau figanci din mahala. Spuneau cd dupd
miezul nopfii Maica Precista a inceput sd ldcrameze... stai, cd
nu asta e mai de speriat. Dupd aceea, tofi sfinfii din altar au in-
ceput sd rdda, de parca si-ar fi iegit din minfi, o mie de copii
de figani, goi cum i-a facut mama lor, au pornit ca lacustele
spre orag, strigand: Abaramu!” (Sirbu, 1997, p. 329).
Profesorul Candid si Olimpia asculti o versiune gitani a
sfarsitului de lume. Relatarea este colorati, plind de amdnunte
picante, reugitd in latura plasticd - tiganca desfasoara in fata
ochilor scena incredibila a sfintilor care se pripadesc de ras
(aceasta este cauza lacrimilor din icoane!), alaturi de imaginea
comund a tiganusilor care umplu cu zarva lor ulitele. Strigitul
lor, cu semnificatii incerte, identificat in versiune indiand, ca
,,Abaramu!”, nu este striin de modelul cultural pe care-l pro-
pune Kurt Vonnegut in Pianul mecanic atunci cand descrie re-
volta oamenilor de la periferie — dupa ce distrug masinile,
incurajati de alcool, aceeasi oameni g1 doresc sa le reconstru-
iascd. Revolutia capitd, in spatiul distopiei, forme parodice.
In romanul Adio, Eurepa!, totul incepe, de fapt, in piata
(,,fost maidan”) din centrul Isarlakului, intr-o dupa-amiazi fa-

tald, cind Desideriu Candid rade ,,neprincipial” in fata unui

afis din piata publici. Piata este centrald, atat in ordinea sacra,

cét si in cea profand, a vietii cotidiene, aceasta este zona care
circumscrie circul cotidian. Profesorul Candid Desideriu, tol-
erat n postul de responsabil cu ortografia la Vinalcool, este
zguduit de un ras homeric: ,,Ca un apucat, iegit din minfi, fara
sd md wit imprejur; fard sa-mi iau mdsurile de rigoare, ca un
sublim si cretin genopolitan, uitdnd pe ce lume trdiesc, uitand
§i din ce lume am ajuns aici... izbucnii intr-un rds total, zgo-
motos.” (Sirbu, 1997, p.16).

Privindu-se detasat, cu ochii unui strdin, personajul-narator
retraieste plin de regrete momentul acesta aducator de presimtiri
negre. Rasul isteric, definit de Jean-Marc Defays ca eliberare a
tensiunii psihice, avea si-1 marcheze viata personala, ca §i pe
cea a orasului: ,,Rddeam ca un bezmetic, in plind amiaza isar-
laka, aratind cu degetul spre numele care mi se parea a fi
obiectul nemaipomenitei mele amuzari” (Sirbu, 1997, p.17). Ul-

»Rasul, in sine, e un act idiot §i iresponsabil:
congtiinta noastrd, cea mai democraticd din lume,

permite rasul, cu conditia sd nu tulbure linistea publica.
Ion D. Sirbu - Adio, Europa!

terior, analizindu-si reactiile, personajul ajunge la concluzia ca
rasul sdu, de o putere nefireasca, nu-i apartine, nu 1 se datoreaza,
ci se nagte dintr-un impuls demonic, care-i controleaz3 si 1i com-
promite fiinta - ,,cineva imi blocase sistemele de alarma in in-
terior (Sirbu, 1997, p.17). La fel rade strainul cu ochi de pisici,
in romanu! lui Bulgakov, ,,Maestrul 5si Margareta”, inainte ca
Berlioz, secretarul literar, sd-si piarda capul, cind Anugka spar-
sese deja sticla de lampa si varsase uleiul...

Eroul se simte manevrat pe scena vietii de un duh rau, de
un Clovn al Puterii, cum e cel care apare in filmele lui Fellini,
Clovnul Alb pe care-1 descrie Norman Manea. Demonii pusi pe
farse macabre par singurii raspunzitori de nenorocirile intelec-
tuali muritorilor, ajunsgi la buna dispozitie a delatorilor de
ocazie: ,,Eram posedat, rasul meu, secondat de borborigmele
acuzative ale acelei nefaste clipe, faceau ca la urechea spe-
cializata a turndtorilor voluntari (mirosind cale de o posta a
agie caimacamd) sd nu ajungd decdt exact ce trebuia, adicd
adjectivele ridicol, stupid, grotesc, absurd etc., cu care de-
monul ideologic din culisele mele insofea degetul ardtdtor ce
indica spatiul onomastic dintre Jules Verne si H.G.Wells.”
(Sirbu, 1997 p.17).

Neatent la interdictiile cetatii isarlice, profesorul Candid
se amuz3, de fatd cu martori, uitdnd ci afisul incrimineaza pros-
tia periculoasd a oficialilor. Gestul acesta de libertate stArneste
imediat agitatia unor cetdteni cu ,,ureche specializati, de tuma-

tori voluntari”. Inteligenta ironica invinge, pentru o clipd, teama
de putere §i demasca minciuna i prostia — aceeasi forta pe care
si Milan Kundera o atribuie rasului. Profesorul simte ca
multimea de curiosi il izoleaza imediat ca pe un un ,,circar sau
un cantator din cimpoi”. In cele din urma, instinctul de aparare
se revigoreaza i eroul trece brusc de la starea de veselie nebuna
la cea mai adancd neliniste: ,,Deodatd, o cobra cu ochelari ce
dormea nirvanic pe colecistul meu sari in sus, suierand a peri-
col i a tradare. O sirend de alarma, amintindu-mi de anume
primaveri genopolitane, trecu, dubd neagra, prin congtiinta
mea. Observai, cu cel de-al treilea ochi al meu, cum se ra-
sucesc frunzele castanilor, ca la comanda. Cum vrabiile, in stol
organizat, o iau grabite spre primdrie gi un cdine cu ochii roii
trece rdzand pe sub vitrinele panificafiei noastre” (Sirbu, 1997,
p-17). Stimuli exteriori riscolesc memorta engramatica a erou-
lui. Simturile individului capati acuitate dureroasa, inregistrand
s1 decodand fiecare detaliu al lumii din jur. Trecutul revine
brusc, obligandu-1 sa retriiascd aceleasi clipe de teroare. Per-
sonajul is1 pierde brusc naiva bucurie a rasului eliberator g1 se
clatind ametit de amintiri teribile, cand intelege ca sarpele, frun-
zele castanilor, vrabiile §i cainele cu ochi rogii fac parte dintr-un
cosmar care se repetd. Cind este chemat in fata autoritafilor
pentru a da explicatii in legiturd cu risundtorul siu ras,
Desideriu Candid simte cu aceeast acuitate rezonanta launtrica,
organici, a spaimei — ,, Pancreasul demnitafii mele dansa tango
in bratele unui georgian mustdcios, ras in cap i avand un iata-
gan lucitor intre dingii verzi.” In alt moment de panici, eroul
simte ,,viermele ce miscd prometeic in ficatul” sdu. Eroul se
simte incolfit de nenumarati demoni. Profesorul aude si aver-
tizarea grotescd a ,,cerului instelat de deasupra capului”, can-
tand ,,betiv, nazal, gregorian, aleluia, aleluia...”, cantecul de
iertare a pacatelor lumesti. Contemplarea peisajului nu mai
poate fi, pentru Desideriu Candid, o suav-poetica alunecare a
privirii pe deasupra lucrurilor.

Rasul presupune o delimitare superioara fati de ceea ce a
fost, o desprindere de raul existential care a fost depdsit. Ter-
apeuticd administratd pentru diminuarea efectelor secundare
ale progresului, boald , ireversibila si incurabila”, ,,veselia de
serviciu nu este decat ghipsul in care ne infisurim sufletele”,
spune Olimpia. Tot ea mirturiseste ca se teme ca nu cumva sa
fie pusd la zid, vreodats, fard a avea dreptul sa rada — ,,Bascalia
§i hazul-de-necaz constituie oxigenul fiintei mele. Cu ce raman
dacd-mi pierd libertatea de a-mi zeflemisi sclavia?” 1deea rea-
pare intr-o formuld concentratd: , Necazul fard haz e ca pdinea

fard sarel” «
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 Inapoi la Arthur Miller

MIRCEA GHITULESCU

Deschiderea stagiunii la Teatrul National din
Bucuresti s-a petrecut saptdmana trecutd intr-o
atmosferd de un calm desivarsit, aproape nar-
cotic, in absenta lui Ion Caramitru care a do-
minat, insa, toatd serata, probabil prin spirit. Pe
de o parte, pentru ci este autorul premierei cu
Toti fiii mei de Arthur Miller, pe de alta, pentru
cd este eroul unui album alcatuit de Mircea
Morariu, intitulat De la Hamlet la Hamlet, pus
in circulatie cu aceastd ocazie.

Neted, dar comunicativ, spectacolul te sur-
prinde de la bun inceput cu decorul iluzionist al
lui Dragos Buhagiar care a mers pand la recon-
stituirea celor mai mici detalii realiste: o vila cu
gradina si piscind. Toatd aceastd natura adusa pe
scend (copdceii care imitd copacii §i ,,arborele
lui Larry”, care nu este nimic altceva decét o
creangd mai mare) pare mai curdnd dispro-
portionatd decat expresivi. In mod sigur, Ion
Caramitru a cerut reconstituirea lui Arthur Miller
aga cum se juca el la New York in anii 1950.

Toti fiii mei este, ca toate dramele autorului
american (cea mai cunoscuta este Moartea unui
comis voiajor), o drama psihologici, o drama de
constiin{a cum nu se mai scriu astazi, pentru ca
nu mai sunt la moda remuscarile, pentru ci nu
mai este timp pentru remuscari. Totul este sa uiti
si sd mergi inainte. Arthur Miller avea timp si 1gi
silea personajele sd-si reexamineze v1ata sd
sufere, sd se auto-flageleze.

Joe Keller, ftumizor de armament in Al Doi-
lea Razboi, nu doar ca se imbogateste, dar furni-
zeazd explozibil defect pilotilor din armata
americand, provocand explozii in serie §i
moartea lor intre care, poate, si a lui Larry, unul
dintre cet doi fii ai séi. Larry va deveni obsesia si
himera acestei drame a remuscérii. Construitd in
vechiul stil pe o metaford integratoare (aici
copacul doborit de furtund in noaptea mortii lui
Larry), drama se balanseazi intre un realism de-
corativ §i un suprarealism himeric impus de Kate
Keller, mama lui Lamry, interpretatd de Sanda
Toma intr-o impetuoasa revenire pe scena. Ea fi
sileste pe toti sd accepte cé primul ei fiu este viu
sl va sosi acasd. Bine intretinutd de Kate, fan-
torna lui Larry este atat de prezenta incat, nu stii
de ce, dar te ' asteptai s se iveasca dintr-o clipd
in alta pe scend (asemenea fratelui din Moartea
unui comis-voiajor pe miradorul sdu) intr-un
colt al gradinii atat de minutios confectionata de
Dragos Buhagiar, apoi si dispara pentru a se ivi
1arasi.

E o fantoma invidioasa pentru ca o impiedica
pe fosta sa logodnica Ann Deever (Costina Ciu-
ciulici - tratata si ea asemenea decorului, in stilul
frumoaselor blonde ale Hollywood-ului anilor
cincizeci - este vaporoasa si risipeste o energie
buni in tot ce face) sa se mdrite cu fratele supra-
vietuitor, Chris Keller, interpretat de Dragos
Stemate, parcd mai putin implicat in propria
drama de familie decat ar trebui. De fapt, acest

Larry este un prea frumos sinucigas pe altarul
moralei, cum aflim dintr-o scrisoare trimisa
logodnicei sale, silita in cele din urma sd denunte
adevarul ca tatal e vinovat.

Ion Caramitru striga ,,in soaptd” (pentru ca
mijloacele sunt discrete, aproape sterse) un
mesaj umanist. Ca atitudine teatrald acest
»Strigdt in soaptd”, care s-ar putea traduce prin
»inapoi la Arthur Miller”, nu inseamna i o aven-
tura estetici, ci, exclusiv, una morald. Este ade-
varat, una de o extremd actualitate, nu numai
pentru traficantii de arme, ci pentru lipsa de
remuscdn a profitorilor de oriunde §i de oricand.

E greu si-ti dai seama dacéd un apel atat de
fierbinte si plin de poezie la constiintd ar putea
avea astdzi un efect real in mintea vinovatilor. In
cazul lui Joe Keller, remuscarile fac ravagii, mai
ales cd Victor Rebengiuc nu joacad personajul
odios care a trimis pilotii la moarte (involuntar,
mi rog...), ci doar pe tatdl binefdcator care nu
conteneste sd il asigure pe fiul supravietuitor,
Chris, cd banii adunati au fost numai §i numai
pentru el. Procesul de constiinta pe care il par-
curge de-a lungul spectacolului este atat de
intens incat izbucneste in final ca o suprema re-
velatie: nu numai Larry, ci tofi tineri morti in
razboi sunt fiii lui. Te cuprinde mirarea... Intr-o
ultimd incordare creatoare, Dragos Buhagiar
deschide peretii frumoasei vile care nu ascunde
camere confortabile, ¢i un cimitir de cruci.

Existd un fundal cinematografic realist de
care nu-{i vine sa te desparti, in care se simt
ocrotiti Sue (Viviana Alivizache, tot frumoasa,
dar stricata de o claie de par) si sotul ei exaspe-
rat, doctorul din vecini Jim (Dorin Andone), care
trebuie sa faci totdeauna ce vrea ,,iubita”, dar o
face cu vocea lul mdreatd care meritd orice
femeie, Gavril Patru, exploziv si pitoresc in
vecinul Frank Lubay, ca si nu mai vorbim de
Irina Cojar, ,ranjita” ce joacd pe cit de naiv pe
atat de convingator ideea ci, orice s-ar intampla,
totul e foarte bine in aceasta lume. Doar lui Ioan
Andrei Ionescu i s-a dat mai putin decét s-ar fi
cuvenit: George, fratele lui Ann, un pic de stin-
ga ca gi Miller, venit sd-si extragi sora din acest
mediu cupid. E adevérat ca joacd tot timpul
numai pentru sali, mai rar pentru partenerii de
scend, dar niciodatd nu stii cum e mai bine.
Aparitiile grasunului Alexandru Cristian Belu
sunt de-a dreptul ridicole pentru cd sunt copiate.

Au momente maxime Sanda Toma, jucdusa
(ludicad dacéd vreti, scena cu cdinele invizibil),
himerica mai tot timpul si realista fiindca asa i se
cere. Nu e usor. Dar si Victor Rebengiuc care
nu vrea sa joace rolul in intregime, ci doar sa fie
,,normal”.

Ton Caramitru a vazut céndva un spectacol
(un film?) cu o piesa de Arthur Miller si l-a pus
in scend ca pe o amintire de nepretuit.

<

CINEMA

Amintiri din Epoca de Aur

CALIN STANCULESCU

Filmul-omnibus realizat de Cristian Mungiu, loana Uricaru, Hanno
Hoffer, Razvan Mirculescu si Constantin Popescu jr. va fi impartit in doua
spectacole ,, Tovaradsi, frumoasa e viata* i ,,Dragoste in timpul liber”.

»Legenda activistului in actiune” pozitioneazad corect in cheie comica
initial spaimele, strategiile, recuzita si reactiile psihologice ale locuitorilor
unui citun in preajma trecerii convoiului oficial in vizitd de lucru.
Militianul zelos, primarul bolnav de frica, proprietarul gelos al cédluseilor,
secretarul factotum, pionieril, oierul solicitat cu sprijin logistic fiindca vac-
ile nu sunt la ordinea zilei, precum i activistul cu tentatii erotice §i bahice
sunt portrete vii, atent conturate, cu evolutii firesti in evenimentele cé
amenintd sd-si schimbe radical registrul. Absurdul situatiilor generate de
potemkiniada des utilizatd In miile de asemenea intdmplari trece pe nes-
imtite in tragedia intregii echipe de notabilitati imbarcate in calusen ce nu
se mai opresc din zborul lor circular.

»Legenda fotografului oficial” de la principalul cotidian al partidului
evocad imensa culpa a neretusarii portretului oficial cu prilejul unei vizite
de stat. Sunt convocati aici interpreti cu fefe deosebit de expresive pentru
fauna vremii, iar suspansul iesirii ziarului in rotativa este bine construit,
laolaltd cu deznodamantul fatal. Povestea a fost reald, Ceaugescu aparand
in ziar cu doud paldrii la o vizitd a lui Jivkov. Turnat pe coridoarele fostei
Case a Scanteit, filmul are vivacitate, nerv si tensiune.

Bine pomit pe una dintre miile de situatii absurde ale comunismului
luminat — alfabetizarea fortati a nestiutorilor de carte dintr-un sat far?
lumina electricd, dispensar etc., episodul dedicat activistului zelos
pastreaza note bune de umor, mai ales in partitura ciobanului refractar la
binefacerile invatamantului. Bine prinsi rinoceriada sedintelor de partid,
dar in continuare comedia de situatii curge mai dezlanat, fard nuante, fara
mari accente comice, nici in dialog, nici pe planul intamplarilor evocate.

O poveste rotunda, cu finaluri multiple este si ,,legenda politistului
lacom”. Aici calificativul este exagerat, militianul cu pricina nedorind sé-si
deranjeze vecinii cu zgomotele provocate de sacrificarea unui porc. Fiul
militianulut propune o solutie inedita care, cu suita de rezolvari ilare, va
duce la un final neasteptat, nu neaparat si fericit. Atmosfera din clasa
juniorului, unde copiii fac troc, negociaza, inventeazd monede de schimb
in perioada sinistrd a infometarii planificate a populatiei, este minutios sur-
prinsi in detalii revelatoare. Copiii sunt dezinvolfi §i naturali, iar Ion
Sapdaru, in rolul plutonierului-victima a cadavrului ce ftrebuia s
impodobeasci masa de Criciun, egaleazi cel putin performanta din ,,A
fost sau n-a fost”.

Escrocheria bazata pe stiinfa psihologiei victimelor, ingeldtoria prac-
ticata chiar de beizadele de partid, cu video, filme avizate de securisti si
dansuri neautorizate in apartamente obscure sunt argumentele ,,Legendei
vanzatorului de aer”. Pretextul analizei apei sau a aerului duce la o pro-
fitabila afacere, dar si la un posibil Jove story intre cei doi tineri. Cum mica
idila se termina prost, memorabile riméin mai ales fetele cetatenilor indig-
nati, ingelati in buna lor credinté de vajnici aparatori ai ,,bundstarii” popu-
lapen

Interesant in perspectwa unei posibile gonflari dramaturglce este §i
povestea ,.soferului de gdini”, care, caldtorind pe distante lungi, se vede
confruntat cu posibilitatea unei imbogitiri rapide si ,cinstite”. Desele
popasuri la cabana condusa de nurlia Ildiko 1l vor face pe protagonist sa
uite tensiunile casnice, si investigheze, timid la Inceput, posibilitatea va-
lorificérii rapide a unor produse perisabile, neinscrise in acte.

Cu premiera apropiata la noi, in Italia gi Anglia, ,,Amintiri din Epoca
de Aur”, aplaudat si1 la Cannes, rimane o fresca amar-ilard focusatd mai
ales pe inventivitatea in vremuri de restriste, pe capacitatea rezolvarii pe.
cont propriu a problemelor impuse de o societate absurda. <



. oferd discipolului pentru romanul sidu De

MIERCURI, 23 SEPTEMBRIE 2009

Marta Petreu si mucenicul sdu. Din interbelic
in cyberspatiu si de [a Kabul [a Salva

HORIA GARBEA

Volumul Martei Petreu, Diavolul §i Ucenicul sau:
Nae Ionescu — Mihail Sebastian a stimit numeroase
reactii adverse, unele de o mare violenta si de o eviden-
t partinire, putine de entuziasm. Violenta §i partinirea
pot parea egale cu ale autoarei care se ocupa de cuplul
maestru-ucenic prezent inca din titlu, dar mai ales de cel
de-al doilea, pus in raport nu numai cu profesorul, ci si
cu alti.contemporani, unii fiindu-i colegi de generatie.
Este insd numai o aparentd, pentru ca interventiile anti-
Marta, una chiar in paginile acestei reviste,

MARTA PETREU - Diavolul si Ucenicul sau: Nae lonescu - Mihail Sebastian,
Editura Polirom, istorie literara

una posibild si chiar probabili omeneste fata de situatia
de fapt a relatiei dintre personalitatile celor doi: a lui st
a lui Nae. De ce, se intreabd Marta Petreu, Mihail
Sebastian nu si-a gasit locul alaturi de E. Lovinescu sau
de altii unde era ,,mai logic” sa se afle, i nu lingd Nae
Tonescu care cerea ,retragerea tuturor evreilor” de la
posturi de conducere politica §i chiar din presd? E sim-
plu totusi: pentru ca nu Lovinescu 1l ,,descoperise”, nu
el 1l adusese la Bucuresti si il facuse lider de opinie.

i Pentru cid Nae era un ,diavol” si diavolul

fac abstractie de o realitate stabilitd de poeta " a seduce, mai ales un foarte tindr sensibil, dile-
din Cluj prin consultarea a sute de articole, | Diwvolul matic, cu 17 ani mai tindr, care nu disprefuia
majoritatea semnate de insusi Mihail Sebas- 95,"‘“»'"'(“' M ideea de a ,,deveni cineva”.

tian in revista Cuvantul a protectorului, cel \;\i?;irm:k;n Marta Petreu are meritul de a fi studiat un

pe care va continua sd-1 admire §i dupd scan-
dalul prefetei din 1934, pe care ,,diavolul” i-o

doud mii de ani...

E drept cd, pe parcursul documentatei
sale carti, Marta Petreu se arati, in ton §i in
judecati, incitatd de descoperirea sa §i chiar
jubilanta pe-alocuri; Mihail Sebastian, evreul
Tosif Hechter din Briila, a fost un reprezen-
tant al aripii de extrema dreapta a generatiei
*27 si a subscris la atitudinea celui care I-a descoperit
inc3 de la sfirsitul studiilor lui liceale, apoi 1-a protejat,
initiat, subjugat. Dar cine ¢ de vind dacé asta spun do-
cumentele, iar Marta Petreu a cercetat, cum spuneam, cu
sutele? Cine e de vind cd, pina la Marta Petreu, cerceta-
toril nu au studiat, au studiat, dar nu au observat, au
observat, dar au preferat sd ignore dimensiunea aceasta,
nu foarte onorabila in absolut; dar inteligibild in contex-
tul existentei si creatiei lui Mihail Sebastian.

Ceea ce Marta Petreu nu spune, mdcar nu spune
direct, fiind purtatd de virtejul géselnifei sale sau chiar
neintelegind, este cd atitudinea lui Mihail Sebastian este

material enorm, de a fi gisit pasaje de articole
care i sustin aserfiunile si de a pune in lumina
raporturi reale, plauzibile oricum, ale lui
Mihail Sebastian cu personajele din epoca si cu
insagi sinele sdu. Nu-i imposibil ca un evreu sa
fie ,de dreapta”, mai ales cdlauzit de un
,»diavol”, adoptind puncte de vedere, simpatii §i
dusmainii ale mentorulm sdu. Autoarea 1l
demistificd pe Sebastian, mai exact imaginea
lui creatd persistent dupd disparitia-i prematura
din 1945. Ea ii incrimineazi pe cei care l-au ,,vopsit”
facindu-l pe admiratorul lui Mussolini si apard un
democrat §i un rezistent la posibila seductie a lui Nae
Ionescu. Ei au, poate, justificarea cd un evreu de
extremd dreapti ,,nu da bine” in peisaj. Dac lucrurile au
stat altfel de cum au fost prezentate nu e ,,vina” lui
Sebastian, ci ,,datul sorfii”, pentru cd mulfi tineri au
intilnit si au urmat diferiti diavoli: rosii, verzi si de alte
culori. Scandalul moral nu e provocat de atitudinea reald
a lui Sebastian, nici de Marta Petreu, ci exclusiv de mis-
tificatorii autorutui blindului Joc de-a vacanta, acestia
mai mult sau mai putin interesafi.

CARTILE SAPTAMANII| 13

PAUL DORU MUGUR - Psihonautica, Editura Curtea Veche, proza scurta

Temele timpului nostru incep sd
inglobeze tot mai mult In volume
de fictiune, nu neaparat SF, cy-
berspatiul si raportarea la realitatea
crudd prin realitatea virtuald. Cel
putin doud romane de virf ale ulti-
milor ani, semnate de autori care
conteazd in acest moment ca unii
dintre cei mai respectabili, Florina
Ilis §i Bogdan Suceavd, dau seama
despre interferenta, dacd nu despre
substitutia, dintre om gi ,,maginad”,
intelegind prin ultima, desigur, un
procesor §i un hard-disk, plus soft-
ul aferent. .

Nu cred ci e intimplitor cd acti-

e viatd si butoanele tot depind de
cine le apasa.

Proza lui Paul Doru Mugur este
vie, vitald, plina de singe, desi cir-
cuitele sau, mai nou, wireless-urile
par devitalizate. Psihonautul este
tot om, el nu este o prelungire a
masinii, nici reciproca nu e vala-
bild. Numai cd omul contemporan,
intelectualul in special, e pus in-
tr-un alt context §i nu ne apare nici
mai lag decit Galilei, nici mai
indraznet decit Giordano Bruno, ci
tocmai asemenea lor.

Un merit al incd tinarului proza-
tor (40 de ani) este gasirea ritmului

unile romanelor despre care vor-
beam si despre care am scris in
aceastd pagind sint semnate de doi
autori romani care au avut, unul are
incd, o experienta ce cuprinde vie-
tuirea intr-un spatiu al tehnologiei
avansate, iar actiunile cértilor se si
petrec acolo: Japonia - pentru Flo-
rina Ilis, Statele Unite - pentru
Bogdan Suceava.

Tatd c3 tot de peste Atlantic ne
vine o carte excelentd de proza
scurtd (Psihonautica), tiparitd insa
la noi, la Curtea Veche, care ataca
in chip inedit aceleasi probleme ale
interfetei om-computer. Desigur,
in contextul unei aliendri inevita-
bile a fiintei umane in fata display-
ului, dar cu asumarea deplind a
unei coabitdri intre aceasta gi magi-
na tot mai inteligentd si tot mai
posesiva.

Paul Doru Mugur, nu este, cum
s-ar putea crede lesne, ciberneti-

cian in State. El este medic oncolog

la New York si o prezentd foarte .

activa pe diferite situri i retele li-
terare, actant §i moderator In gru-
puri de discutii, fondator al unei
meritorii reviste electronice de li-
teratura: Respiro.

Povestirile lui Paul Doru Mugur
sint impregnate de parfumul timpu-
lui nostru, cel al cyberculturii, cel
al interactiunii virtuale. Ceea ce
impresioneaza este, insa, exact re-
versul: surprinderea reflexelor,
trairilor si derutelor omenesti ale
personajului, putin modificat de la
Hristos, ba chiar de la Homer in-
coace, personaj care, in loc de
caleagca Doamnei Bovary, se mis-
cd prin deplasarea mouse-ului in

# spatii psihologice la fel de ofer-

tante sau precare. Noua Karenind
nu fsi mai pune gitul sub rotile
locomotivei, dar, folosind un tren
virtual, ajunge tot acolo, céci viata

potrivit al unui asemnea tip de na-
ratiune. Fragmentat, echivalent cu
schimbarea rapida a siturilor, suc-
cint ca o succesiune de e-mailuri
intre oameni grabiti, eliptic, textul
sdu impresioneazd §i impune. Mai
ales celor care isi duc viata tot mai
mult in fata unui ecran, cu degetele
pe o tastatura, simtindu-se la ince-
put bine, confortabil, protejati de
interfata asepticd, apoi tot mai
alienati si tot mai implicafi neu-
ronal intr-o lume care nici macar
nu e supraumand, ci are,’spre meri-
tul celui care o descrie aici, toate
dezavantajele vietii, cu palpitul ei
biologic, nereproductibil inca prin
computer. Citind ,,Psihonautica”,
nu poti s nu te gindesti cd toatd
frenezia virtualda e posibild si

datorita Invirtirii mecanice, cu fre-,

care, aceeasi de la Don Quijote
incoace, a ,,morii” unui biet cooler.
Pai nu?

EMIL LUNGEANU = Razboiul din Luna,
Editura Tracus Arte, si Bete in roate,
Editura Ghepardul, teatru

i .

Proaspdt transferat la Sectia de Dramaturgie a
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, romancierul Emil
Lungeanu s-a bucurat in timp de numeroase elogii la
adresa artei sale teatrale. De la o vreme, mizeazi clar
pe dramaturgie, luind in serios aprecierile criticii, pre-
cum §i propria capacitate de a inventa replici si situatii
ingenioase. Textele sint colorate, de un umor care fri-
zeaza absurdul. Fiecare volum cuprinde cite trei piese,
una fiind reprodusi in ambele carti. Cea mai buni din-
tre comediile adunate in volume este Moarte in cinci
mutiri, in care sint duse cel mai sus calitdtile dra-
maturgului: replica fluenta, ironia find, suspansul si
inventivitatea in conducerea actiunii. Prin aceastd
scurtd piesd (,,farsa” e subtitulul autorului, tot volumul
fiind subititulat ,,trei farse negre”), foarte teatrald, plina
de actiune, Emil Lungeanu se arati un specialist al
loviturilor de teatru. Intriga e ineditd si rezolvarea cu
totul neagteptatd. Unde mai pui cd e si o piesd ,,de actua-
litate” despre rézboiul secret al grupdrilor din Afga-
nistan care utilizeaza drept acoperire jocul de sah. Alte
texte (Dureri de cap, General la Volan, Teoria re-
lativitatii) au pacatul ci sint mult prea scurte si se
reduc, practic, la giselnita subiectului §i vioiciunea
dialogului, sint nigte scheciuri. Emil Lungeanu € un
virtuoz al farsei, dar mai ales aceea descrisd mai sus,
despre conspiratorii $ahisti, este dovada cd poate
depisi acest nivel, ceea ce probabil isi propune.

PASCU BALACI - Fluierul de otel,
Editura Risoprint, drama istorica

In 1763, deci inainte
de Rascoala lui Horea,
patru tirani ardeleni au
fost omoriti de autori-
tatile austriece pentru in-
citare la rdscoald gi refu-
zul abandondrii ortodo-
xiei. Unul, Tanase Todo-
ran, de virstd centenari,
cintiret la un fluier de
otel facut din teava unei
arme, a fost tras pe roa-
ta, restul fiind spinzu-
rati. Au fost sanctificati
de Biserica Ortodoxd in
2008. Acestia sint eroii
dramei isorice a lui Pascu Balaci. Cunoscutul dra-
maturg §i poet din Oradea, avocat de profesie, scrie pe
acest subiect vechi o piesi modernd, cu personaje
multe, bine individualizate, dintre care nu lipseste
imparateasa Maria Tereza, cea care dorea in chip
aparte catolicizarea ardelenilor pentru a-i indeparta de
munteni §i moldoveni §i prin religie. Documentatd
atent, dar fara exces de date care si stinjeneascd per-
ceptia cititorului sau spectatorului (sd sperdm!) asupra
naturii drameli, care ¢ mai ales una omeneasca, piesa
lui Pagcu Balaci nu duce lipsa de tensiune §i nici de
firesc. Locul actiunii se schimba, scgnele de la palatul
vienez al impiritesei alternind cu cele din tinutul
granicerilor ardeleni, pe la Salva. Faptele se acu-
muleazi si, la momentul culminant, Tanase Todoran,
care refuzase sd devini catolic, sfatuieste un regiment
sa nu depuni jurdmintul fatd de imparateasa care nu le
da ,,patenta” cu drepturile lor. Finalul consfinteste tre-
cerea martirilor in rindul sfintilor. Dramaturg experi-
mentat, Pagcu Balaci giseste un ton impresionant, dar
fird emfazd. Avem, aldturi de altele ale aceluiasi autor,
o piesad istorica bund, reprezentabild, dar §i placutd lec-
turii.




MIERCURI. 23 SEPTEMBRIE 2009

14 | CULTURA

Greu de admis pentru siteni stig-
matul unei anomalii fizice sau — daca
vor fi pricepand aga ceva - intelec-
tuale. Incd din 1830, dupd recen-
saméntul facut de Regulamentul
organic, mai mult de jumatate din
numele sdtenilor proveneau din pore-
cle, meserii, sau chiar din anomalii ale
purtatorului lor. Unor nume nevino-
vate ca Schiopu, Ciungu, Chioru, §.a.
li se addugau unele mai dure precum
Vraciu, Sucitu, sau, in cazul celor nas-
cuti in lipsa unui tatd, se punea un
genitiv al mamei (Amariei, Avidaneli,
Ailenei s.a.m.d.). Chestiunea amin-
teste de nu prea indepartatele epoci in
care anofmalii erau de multe ori
pedepsifi sau exterminati, ultimul val
de prigoand impotriva lor fiind provo-
cat de Hitler, care, nici mai mult, nici
mai putin, i-a trimis in lagére de exter-
minare.

Revenind la satul roménesc: erau
porecle ce se perpetuau peste generatii
(,,peste noud neamuri”, cum se zicea);
multe, desemnand apucdturi antiso-
ciale. Giinaru era cel prins cd a furat
gdini (mai era si plimbat cu ele de gat

0 porecla:

Claclauz”

STELIAN TABARAS

prin tot satul); hotul de cai - inainte
de a fi idilizat in descrierile romantice
ale lui Alecsandri sau Alecu Russo —
era Haiducu.

Intdmplarea care a marcat insa cei
saptezect de ani ai vietii mele s-a
petrecut in primele clase (pe care le-
am urmat la scoala din Seciria,
inainte de a md muta la Sinaia) intre
invétatorul suplinitor refugiat din
Basarabia, Stelian Moldoveanu i un
elev firav, brunet, sperios, pe nume
Negroiu. Invétatorul batea de snopea
— 1i permiteau acest lucru si regula-
mentul, §i, mai ales, parintii (,,sa-1
bati, domnule invatator, sa iasd om din

el, sd nu ajungd ca mine la sapa sau la
coasa”). Tot pe atunci se mai folosea
incd, la primele lectii de aritmetica,
numaratul pe degete . ,,Cate degete ai
la méana stdnga, Negroiu?” Silabisind,
acesta rdspundea: ,,Cinci, domnule
invatitor”. ,Dar la amandoud mai-
nile?”. Tacere. Numadratul se facea de
data aceasta cu mana lasspate. Apoi:
Lunsprezece, domnule invatdtor”
Invitatorul se uita in tavan, abia
abtinandu-se; apoi au repetat operatia
de la capét. Raspunsul a fost acelasi.
Bitaia se facea de reguld la palma cu
linia penarului. Cinci la stanga, cinci
la dreapta. Dupa ce prima palma si-a
primit pedeapsa, invatatorul a trecut la
cealalta. Stupoare. La ména dreaptd,
Negroiu avea sase degete. Invatatorul
si-a ridicat privirca spre tavan §i a
spus, umilit: ,,Doamne, iartd-ma”.

Copilul Negroiu a rdmas de atunci
cu o timiditate speciala, de cate ori
voia sd dea méana cu cineva. Cat
despre Stelian Moldoveanu, invata-
torul despre care se spunea §i ca ar fi
fost usor ,,verde”, a ajuns ingrijitorul
caminului de orfani din Sinaia. La
batranete, pastrandu-si intransigenta
si uneori apucdturile, ajunsese tinta
batjocurii acestora, care-i tdiau cu
lama hainele din cuier, ori pantofii
foarte ingrijifi ce-i tinca dedesubt.

La randul meu, pe la saisprezece
ani incepusem sa am ticeri indelungi,
urechile ciulite spre ceva ce nu auzea
nimeni, ba uneori ma ridicam de la
masd pe la jumatate, iegeam din casa,
ma {ineam cu mainile de o balustrada
si priveam {intd in zare, spre muni.
M4 intorceam in casa §i ai mei ma
luau la rost: ,,Pe cine agtepti, baiete?”

Sau: ,,Ce vezi acolo mai important decat
mancatul?”’ Nu stiam ce vad si ticeam,
ruginat. Al mei erau nedumeriti. La
scoalda invdtam bine, ba eram chiar
laudat de profesori, cu cametul de
note nu-mi era rugine. Concluzia lor
era deseori amara: ,,Prea multd carte
stricd”. Au dat si vina pe niste prime
poezii pe care le-am scos la iveala.
Prin oras umbla un betiv decdzut care
avea ambitia sd vorbeascd numai in
rime — §i ma comparau cu el. ,,Al si
ajungi ca Blaj”. Acest Blaj insa, asa
cum era el, a avut curajul si iasa
inaintea suitei ce venea de la Peles, pe
jos, cu presedintele american Ford
(caruia Ceaugescu voia sa-i arate Si-
naia), strigdndu-i: ,,Tarziu, domnule
presedinte, va asteptdm de doud de-
cenii. Cu roaba dacd va aduceam, tot
veneati mai repede”. Spre uimirea
tuturor, n-a pdtit nimic; era si
Ceaugescu mai pe la inceputuri; iar
Blaj avea faima de ,,ciaclauz”.

Aceastd porecld ar fi putut si se
abata §i asupra mea, ca 0 musca insig
tentd. Multe discutil se incheiau cu:
,»El, ce sd-i faci; e cum e, dar invatd
bine si nu se fine de prostii”. Peste
am cautat prin dictionare sd gastoc
etimologia cvantului ,ciaclauz”.
Banuiam ci e un turcism; dar cautarile
mele n-au dat roade, nici in lexicul
turc, nict in cel tatar sau maghiar. Si
totusi nu era un cuvant format pe teri-
toriu romanesc, ci unul venit, proba-
bil, prin cine stie ce filiera de la
cazaci, sau, poate, de la gagauzi.

Vorba mi-a ramas in minte. Cum
spune lon Eliade Radulescu: ,,0 fi
vreun zburator”. Astdzi as fixa-o In
nomenclatorul de anomalit ce denu-
meste interiorizatii, pe cei cu ,,capul
in nori”’, sau, cum le, zice Eminescu,
pe cei ,,cufundati in stele”...

Ciaclauzul Blaj a murit demult, eu
am ramas cu amintirea acestui nume.
A murit i presedintele Ford; a putre-
zit §i roaba cu care ar fi putut fi
adus...

Nu stiu dacad e semn de imbaétranire precoce sau de
intelepciune, dar am inceput sd-1 dau dreptate lui
Camil Petrescu. Nu romancierului, nici dramaturgu-
lui, ci teoreticianului care sustinea sus, tare i ridicol
primatul textului intr-un spectacol de teatru. Desigur,
difera situatia, persoanele, timpul, dar ideea ¢ aceeasi,
ca in bancul cu Radio Erevan. S-ar mai putea adduga
si faptul cd vorbim despre televiziune, si.nu despre
teatru, insa pretentiile primeia se ridicd mai nou §i pe
alocuri la rangul de artd, una care traieste din mila fil-
mului §i a scenei. Las deoparte stdngacele show-uri
autohtone §i ma aplec asupra serialelor care fascineazi
tarisoara, ignorand diferentele de pregdtire, statut
social, varsta, sex.

Dupi o prea indestuldtoare tiganiadd, venii viemea
filmului TV cu parfum de epocd ostoit prin Buftea,
colt cu Mogosoaia. Palat. 1900. ,,Aniela” se cheamd.
Acasda TV.

In acest punct intervine dilema in care mi afund
fara speranta vreunei iesiri. Cum este posibil ca avand
toate ingredientele bune sa iasd un ansamblu atat de
prost? (Intrebare retoricd; se poate, stim cu totii, §i nu
de ieri, de azi, nu doar in TV.)

Teoretic, fiecare particica din noul serial are acte in
reguld care-i atestd profesionalismul si experienta care
sd-l confirme. De la imagine §i costume la actori §i
regic. Plus trecutul glorios al filmelor turnate la
Buftea inainte de 1989. V& amintifi, marea majoritate
era construitd in decor de epocd (a doua jumdtate a
secolului al XIX-lea), deci figuratie, atmosferd, pla-

Amatorismul
profesionistilor

ANA-MARIA NISTOR

nurile doi si trei ar fi trebuit s fie lucru bine stiut §i
mostenit ca o balada populara.

Anuntat cu surle, trdmbite, publicitate pand la
refuz si cheltuieli care sfideaza orice crizd, ,,Aniela”
trebuia si fie ,revelafia sezonului”. Pentru aceasta
s-au adunat 1n careu la Media Pro Pictures o multime
de actori profesionisti secondati (sau invers?) de
vedete, fatuce, aspiranti la teatru. Cei mai multi dintre
ei sunt confundati deja cu fostele personaje din gatra
de doud sezoane de la Acasd TV. St oricat ar incerca
intr-o limbd romana boiereascd insuficient studiata,
telespectatorul agteaptd sd-1 vada cu salbe de aur la gt

*si fustd infloratd. Unde mai pui cé si jocul lor € cam la

fel, cu exceptia unor géselnife superficiale, precum
voite defecte de dictie care ar da culoare rolului.
Surpriza, in distributia de aur, alcatuitd dupd reguli
nestiute de profani, troneaza in chip de citat cultural si

marketing jalnic Maia Morgenstern. In straie de maici
staretd, doamna Morgenstern plinge mai des deca.
respird, cu privirea rugdtoare indltatd in tavan si
vocea-n podele, ca sd nu crezi vreo clipd cd Holly-
wood -ul lor are ceva cu Buftea noastra si cd exista pe
lume contracte de exclusivitate bine facute. Nici la
Mel Gibson.

Pentru cé orice lucru inceput prost trebuie sa se
sfargeasca gi mai prost, Iura Luncasu plus trei alti regi-
zorl profesionigti au aflat arta combindrii atmosferei
de pe Ulita Mare cu imitatia de mucava americana §i
rulota tiganilor rusi. Lucru de Inteles, avand 1n vedere
cé nici nu incepe bine serialul §i povestea se lateste pe
vreo patru planuri §i cinci actiuni, ale céror fire nic:
n-au inceput incd sd se complice. Ce si-1 faci dacé
suntem o tard de roluri principale! Textul (chiar nu pot
sd-1 numesc scenariu) trebuie sa se conformeze de-
leantelor producdtorilor. Asta se Intdmpld §i la case
mai mari, cand aleargd seful de casting i regizorul
prin tot regatul ca sia gaseascd piciorul potrivit con-
durului. Doar cd, de obicel, textul cautd actorii
sperand sd o descopere pe Cenusdreasa, iar la no.
vedetele sunt in cdutarea unui autor, oricare ar fi acela

Nu stiu de ce, iar ne-a icsit un pic pe dos. lar arr
ratat la mustasd. Iar s-a creat o situafi¢ strdind de no
in care hazardul, ceasul rdu, pisica 13 si-au dat méne
peste capetele noastre. Incep s am dubii in ceea ce-
priveste pe Camil Petrescu. Hotdrat lucru insa
Murphy a fost roman. P
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@ , Fara opera, Laurentiu Ulici si-a
jucat lui insugi cea mai iscusitd dintre
farse, cdci a rdmas prins in Istoria lite-
raturii roméne de azi pe miine a lui
Marian Popa si in Dictionarul esen-
tial al scriitorilor roméni, unde este
considerat unul dintre cei mai mari

critici contemporani. Cum debor-
deazi de elucubratii insipid de mime-
tice, volumele lui sunt un jalnic sir de
pagini vid (sic! - n.n.) ambitioase.
Alcatuite in exlusivitate din hartie,
»drtile n-au existentd in literd i nici in
-spirit, incat nu existd in criticd acest
nume* - asa 1si incheie tanarul autor
Teodor Timofte, cronicar colaborator
la revista ,,Cronica“ din Iasi, crtulia
despre Laurentiu Ulici, intitulatd
»Estetica absentei“ si aparutd la
Editura Pim in 2009. Desigur aceste
aprecieri ,demolatoare* la adresa
criticului care a fost presedintre al
Uniunii Scriitorilor §i care a disparut
prematur dintre noi, in conditit dra-
matice, se pot discuta, comenta, nuan-
ta, aproba sau se pot respinge ca fiind
nefondate. E soarta oricdrei asertiuni
critice. Dar altd problemd vrem si
punem la ora de fatd, améanand jude-

cata strict despre carte pentru o ocazie
diferita. Astfel, dupd propriile martu-
risiri ale autorului, acesta 1§t incepe
lucrarea respectivd in toamna lui
2001, ca o teza de doctorat la Uni-
versitatea din [agi. S te prezinti cu o
tezd de doctorat pe un ,,subiect nein-
semnat*, asa cum il considera acum
autorul? Poate ca numai in Romania,
dupd cum stim, se dau asemenea doc-
torate! In orice caz, lucrurile iau o alta
turnurd §i putem emite indeajuns de
multe banuieli asupra a ceea ce s-a
intﬁmplat in realitate. Teodor Timofte
i1 continud confesiunea despre doc-
toratul buclucas: ,,In 2007 lucrasem
cam trei sferturi din tezi, dar din ra-
tiuni particulare am intrerupt studiul
si m-am retras. A fost necesari o cala-
torie la Bruxelles. Dupa o perioada la
Paris, m-am intors 1n Romania §i am
incheiat paginile. Totodatd am decis
s-o public®. $i acum, cititorule, prega-
teste-te, cdci urmeaza randuri apoteo-
tice despre propria isprava, surveita la
tanc, intocmai ca o nastere: ,,.Desi a
fost Intrerupta noud luni, nu- §i pierde
nicidecum rigoarea proprie, céci rafi-
namentul vleuml ii cuprinde intreaga
intindere. In loc si fie o tezi - existd
autori care au facut celebre teze - nu e
decit o carte. Sa lucrezi atatia ani, sd
dezbati si sd deliberezi, sa te plimbi pe
la Bruxelles si Paris ca sa scrii, de
fapt, nu o carte, ¢i un nenorocit de

pamflet, rdu conceput $i gogomanic in
frazare, cu o ,tezd“ reductibild la o
propozitie, iatd cu adevarat o perfor-
mantd! Bine ca tdndrul Timofte nu s-a
apucat sa scrie despre G. Calinescu.
I-ar fi fost necesar si colinde intreg
mapamondul! @ La Pitesti se puse
de-un scandal de bine ce mergea
revista ,,Arges”, Apele se tulburard
din multiplele orgolii locale: Jean
Dumitragcu 1§i dete demisia de la cen-
trul cultural, Dumitru Augustin
Doman nu si-o didu din cea de redac-
tor-gef si continua sa facd un ,,Arges”
bun, in timp ce Valentin Predescu o
puse de-o grevd a foamei. Motivele
sunt multe, dar mai ales unul a iscat,
se pare, totul: V.P. nu a fost primit in
Uniunea Scriitorilor. in fapt V.P. i
acuza pe cei de la Pitesti ca nu l-au
sustinut la comisia de validare de la
Bucuresti, cd se puse chiar de-un
complot pe plan local Tmpotriva sa,
drept care ddnsul scrise un text fulmi-
nant impotriva ,,fabricii de diplome”
(in care tocmai voia s@ intre) atinsa,
evident, de-un groaznic fenomen de
coruptie. D.A.D. ii cenzurda textul,
adicd i-1 scoase din revista, autorul se
revoltd si facu greva foamei. Toate
partile reclama cd au dreptate, ceea ce
noi si credem! Dar exact ca la romdni:
cind ceva merge bine e imposibil si
nu se indrepte spre ceva rau, iar cand
toti au dreptate se lasa cu scandal pen-
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1a Paris si |a Bruxelles,

¢a s nasti un soncel'

tru cd nu pot avea toti dreptate! @
Europarlamentarii Gigi Becali si
Elena Bésescu au vorbit. Nici parintii
lor nu au fost atdt de emotionati cand
cei doi au rostit primul cuvant cum au
fost romanit care au urmarit la televi-
zor primele lor vorbe spuse in
Parlamentul European. Am fost atat
de emotionati incdt nici nu am auzit
ce-au spus. Erau atat de emotionafi
incét nici ei nu §tiu ce-au spus. Apoi,
Jiji s-a intors la oile sale, adicd la
problemele sale de zi cu zi, si l-a dat
afara pe Bergodi de la Steaua. Pe la
2-3 noaptea l-a pus pe Stoichitd an-
trenor, iar mai apoi a anuntat c el nu
e stelist, cd vinde echipa, ca face altd
echipd, cd nu mai face echipid ci
cumpara o echipa. Si stifi ce e ciudat:
toate astea nu i se trag de la discursul
din Parlamentul european! La Elena
Bisescu, de exemplu, nu s-au regisit
astfel de comportamente dupd ce a
vorbit. (Hipo)

,,in Luceafarul de dimmea;ii
nr 27, din16 septembrie, 2009,
articolul despre Gala Tinarului
Actor Hop de la Mangalia

‘a aparut fird semnituri.
Precizim ci materialul a fost
realizat de colaboratoarea noastrﬁ
doamna Irina Budeanu, 3 =d
cireia fi mulfumim.©
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RONNIE 0"SULLIVAN

Multe nopti am castigat stand in fata televizoru-
lui §1 urmérind tureele mari de snooker. Nu mai tin
minte exact momentul in care am descoperit jocul.
Pur §i simplu, m-am trezit cd, intre un film bunisor,
o partida de fotbal asa gi-aga sau chiar una care ar
fi promis cate ceva, aleg sd raman urmadrind bilele
de pe masd, migcarile cenzurate ale jucitorilor, ele-
ganta desdvargitd In pedanteria ei a arbitrilor. Tot
singur-singurel am invataf'regulile, am inceput sa
fac socoteli, am stabilit eu insumi cele mai eficiente
trasee sau tactici. Si, bineinteles, m-am trezit cd am
favoriti, cd reactionez ca un fan. Vreau sa spun cd
in anii *90, cand colegii mei de redactie descoperi-
serd, ca §i mulfi alti romani, biliardul, jocul nu m-a
tentat nici micar pentru a face migcare sau a-mi
omori plictiseala. Sigur, biliardul nu e snooker,
seamind, dar e altceva. Ideea in sine de a face o
pasiune invartindu-te in jurul unei mese mi se parea
oarecum jenantd. Spre a fi atras de ceva trebuie o
scanteie. lar cel mai adesea acea fulgerare, care te
poate inrobi pe viatd, este sclipirea de genialitate.
Vorbesc de sport, bineinteles. Nu as fi fost nicio-
datd fan al tenisului dacd nu l-as fi vazut pe
Nistase. Cu truda, exemplara, dar truda, a lui Tiriac
de pe zgurd nu as fi sesizat niciodatd frumusetea
tenisului de camp. 1l prefuiesc pe Tiriac pentru ceea
ce a facut ca sportiv, pentru modul in care s-a con-
struit spre a face performantd cu mijloacele care ii
stiteau la indemana, dar nu el a creat emulatia pen-
tru tenis. Similar, fara Nadia putini dintre noi am fi
priceput vreodatd farmecul profund al gimnasticii.
Si putine fetite cu codite s-ar mai fi dus Tn-sdlile de

sport. Este harul pe care putini il au, nu numai in
sport, ci si 1n artd, de a face ca lucrurile si para sim-
ple, frumoase, neincrincenate, inducand iluzia ci
este la Indemana oricui. Cand truda, antrenamentul,
constructia, efortul, uneori, supraomenesc sunt abil
ascunse §i se aratd la suprafatd doar ca placere a
jocului, atunci parca §i tie iti vine si te apuci de asa
ceva. Dupd ce am vazut snooker, nu am dat navala
prin sdli unde se joaca si nici nu m-am descoperit
brusc un viitor campion. Varsta, probabil, ma face
un pic mai rational, ca si nu zic sceptic, in privinta
schimbdrilor de destin. Dar am devenit un privitor
impﬁtimit al jocului. Nu ratez turneele importante
$i mai ales nu ratez jocurile lui O’Sullivan. Ronnie,
cum 1] alint3 gi comentatorii, §1 publicul, §i, uneori,
chiar §i ziaristii, care nu totdeauna il plac, are
geniu. Iti da senzatia ca poate bate oricind vrea, are
momente de apatie de parca s-ar fi saturat s tot
joace §i sa castige, se bucura retinut cind invinge,
cu un zambet in coltul guri, fard nicio trufie in
ochii care nu isi schimbi intensitatea, reuseste lovi-
turi pe care altii nici nu le-ar fi imaginat si rateaza
altele pentru care un incepator ar fi scos in suturi de
langd mas3a. Nu castigd mereu §i nu are incran-
cenarea altora de a vrea si cistige mereu. Am inte-
les ca e suficient de bogat cat sa nu il intereseze un
premiu, oricat de maricel ar fi el. La ultimul turneu,
cel de la Shanghai, avea o bucurie retinuta afigdnd
céstigul de peste 58.000 de lire sterline, o bucurie
de complezentd, mai degraba spre a nu jigni orga-
nizatorii. Fatd de sumele ce se invartesc pe la fot-
bal, baschet, box sau atletism 1n ultima vreme, pre-

miul pare o bagatela Iar atitudinea lui ghiar asta
spunea: pentru mine, banii dstia sunt o bagatela. 1l
invinsese in finald pe Liang, un reprezentant al
gazdelor, cu o lejeritate descumpinitoare. Cand te
bate cineva in felul dsta, risti sa nu mai crezi ca esti
jucdtor sau chiar sd renunti. Vietoria asupra
chinezului parcd mi-a Iintdrit convingerea ca
banuielile de blat care au planat asupra sa, cu ceva
timp- in urmd, sunt intemeiate. Dar nu cred cd a
pierdut in fata catorva chinezi — care astfel au acu-
mulat puncte spre a ajunge la turneul final al cam-
pionatului mondial — pentru castiguri financiare. Ci
pentru cd, pur si simplu, i§i permite sd facd, aga
cum doreste el, jocurile. In acelasi spirit, de jucitor
care ¢ foarte constient de valoarea sa, gi-a permis
intr-o finald sd-i atraga atentia arbitrului cd a atins.
Nimeni nu observase, méaneca trcuse fin, dar tre-
cuse, peste o bila. Putea sa piarda ardtindu-se ultra-
corect. Am sesizat in gestul lui o ironie acida,
tdioasd, dar foarte find, la adresa pedanteriei arbi-
trilor de la snooker. Sunt atét de scortosi, de ceremo-
niosi, incét et par cd nu arbitreaz, ci oficiaza un ri-
tual. Si-atunci, Ronnie i-a umanizat, a umanizat-o pe
arbitra aia — pentru cd era o femeie —, spunandu-i ca
poate gresi, ca e om, nu computer, nu subler, nu seis-
mograf. De altfel, si in alte randuri, a glumit cu ea, a
tachinat-o, amintindu-i parca mereu ca e o femeie, st
nu un robot §i ca el o trateazd §i ca pe o femeie.
Atitudine desigur de goldnas, cum am zice pe la noi,
dar un goldnas de geniu. Cine vrea sd se indra-
gosteasca de snooker trebuie sé aibd gansa sa-1 vada
mai intdi pe el jucind. Dupa aceea se poate incanta
st de o loviturd superba a cuiva, si de ambitiile alto-
ra de a-1 invinge. Mai ales cind pierde, O’Sullivan,
Ronnie rebelul si flegmaticul, este genial si iti aratd
tot farmecul acestui joc. (C.St.)

<



EPTEMBRIE 2

16 |ITINERAR

i R givadbe bt

_\

intre 2 5i 9 august 2009, o delegatie a Primiriei Sec-
torului 2 Bucuresti, condusd de domnul primar Neculai
Ontanu a vizitat Azerbaidjanul, mai exact orasul Baku
si provincia montani Guba. Autorul acestor rinduri,
avind onoarea sa facd parte din aceasta delegatie, aduna
aici citeva dintre impresiile sale.

Un oras nou-nout si miezul lui vechi

Ceea ce uimegste caldtorul la prima sa intrare in Baku,
capitala Azerbaidjanului, este noutatea orasului. Arterele
principale par terminate ieri, unele, sau incepute alaltdieri
sau saptimina trecuta, altele, fiind in curs de finalizare. Totul
e nou sau in curs de constructie. Tara si capitala ei sint n
plind transformare dupé suferinte indelungate, dupa ce do-
minafia sovieticd i-a tinut pe localnici intr-o stare de
inapoiere voita, luindu-le tot fara sa ofere in schimb mai
nimic. A urmat eliberarea, platitd cu mult singe de la in-
ceputul anilor 1990, dar i razboiul, ale carui urme dureroase
ramin siacum la vedere, chiar i in capitala aflata la distanta
de zona de conflict din Karabach. Orice azer, in orice im-
prejurare, nu va uita s aminteasca vizitatorului ca doudzeci
la sut3 din teritoriul national este ocupat de armate striine si
un milion de persoane dintr-o populatie de opt milioane este
un refugiat. De fapt, oricine va ajunge in Azerbaidjan va in-
tilni inevitabil oameni care triiesc in alte regiuni decit cele
unde si-au avut casa, pe care adesea au pardsit-o peste
noapte i fara a lua nimic in afara de propria lor viata.

Fata de situatia grea a unei tari in razboi, capitala Baku,
port la Marea Caspica, este incredibil de frumoasa si de
moderna. In partea dinspre mare, strazi largi, cu patru sau
sase benzi de circulatie, se taie in unghiurt drepte. Chiar si
asa, sint prevazute cu sensuri unice, incit circulatia e foarte
lejerd. O sosea latd urmeazé promenada de la malul marii,
bogati in spafii verzi, arteziene, cafenele si parcuri de dis-
tractii pentru copii. intr-o parte, se ridic o colini unde se
afla cladiri administrative, printre care Parlamentul, dar i un
cimitir care adiposteste monumente ale celor mai ilustre
personaje istorice ale {arii, Intre care primul este reforma-
torul si creatorul Azerbaidjanului modemn: Heydar Aliyev.
Tot pe colind se afld o veche moschee si, lingd ea, aleile
eroilor cuprinzind o vasti cale mérginita de un zid pe care
apar efigiile tinerilor ucisi in acel loc de trupele sovietice la
declangarea revolutiei de eliberare din 19 ianuarie 1990.
Sub fiecare placa pastrind chipul eroului, numele i anii traiti
(unii aveau abia 14 sau 15 ani, alfii trecusera de 70 cind s-au
unit In protestul lor) se afli mormintul aceluia, in afard de
cei care au fost reinhumati in locurile lor natale, alaturi de
stramosii lor. Citeva plici poartd doar cuvintul , Necunos-
cut”. La capitul aleii lungi pe masura zecilor de morti, in
total peste 130, desi cifra vehiculatd in Occident este de
numai 90, se vede ¢ nu au numdrat bine mormintele, se
ridicd un monument urias sub care arde o flacara.

Aspectul de noutate izbitoare al orasului nou Baku, de
un evident modernism pe intinderi mari, aproape ca as-
cunde, desi pe nedrept, Orasul Vechi, de fapt un vast muzeu
in aer liber, ce conserva partea striveche. La o extremitate
a Orasului Vechi, se afla cladirea-emblema a oragului, Tur-
nul Fecioarel, un masiv de piatrd neagré, aproape lipsit de
ferestre. De la el porneste o strada-bazar cu suveniruri §i cu-
riozitdti. Spre marginile orasului se construiesc cartiere si
ansambluri de blocuri cu un numar foarte mare de aparta-
mente, iar numarul etajelor trece de reguld de 15. Arterele
principale nu se mai intersecteazi, ci se suprapun, astfel ca
vitezele de deplasare cresc. In Baku mai merg inca magini
e tip Lada sau Volga, dar este sigur ci ele vor disparea
curind.

Fara caini, traiasca mata! Marea'cu aroma de ceai

O caracteristicd a orasului este impartirea magazinelor in
doua categorii: cele ale marilor finne care au venit recent si
ocupa spatii destul de vaste si micile pravalii ale localni-
cilor. Intre primele se pot enumera cele mai cunoscute nume
din moda, echipament sportiv, cosmetica si produse elec-
tronice. Intreprinzatorii locali au magazine de accesorii elec-
tronice, mai ales telefonie mobila, case de schimb, pravalii
cu alimente si mici restaurante fast-food din care nu lipseste
kebabul.

In Azerbaidjan, in Baku cel putin, calatorul roman va fi
multumit c& nu va intilni citeva lucruri care (eventual) il
stingheresc In patrie: cersetorii, clinii vagabonzi, carea de
porc, troleibuzele si tramvaiele, cazinourile si salile de
jocuri. Clinii lipsesc, nu numai cei vagabonzi, iar despre
porci nu poate fi vorba. Simbolic, emblema poporului azer

este pisica, minunata felind care se tolaneste pretutindeni in
Baku, precum in insulele grecesti, la fel de supla si scurta la
par din pricina climei. Magazinele comercializeazd hrana
pentru pisici in marci europene de tip Whiskas etc., dar nu
detin niciun raft pentru hrana canina. Iar amatorii de jocuri
de noroc trebuie sé-gi pund temporar pofta in cui.

Pe terasele nenumarate din Baku, grupurile de tineri,
baietii intre ei, fetele adunate si ele la o suetd, beau mai ales
ceai negru, bautura tradifionald, excelentd, de altfel, extrem
de tare, din recipiente cu forma specifica: mici vaze fara
toartd, gituite la mijloc pentru a fi apucate mai bine. Se
serveste si bere, berea locala fiind foarte gustoasa, dar sin-
guraticii care contempld Marea Caspicé avind in fatd o halba
sint aproape sigur striini, precum autorul rindurilor de fata
si citiva englezi cu care a impartasit bucuria de a respira
aerul unei mari necunoscute mai inainte.

Incredibil, dar adevarat: Marea Caspica are o aroma
specifica. Diferitd de a altor mari, dar mult mai putemica.
Se prea poate ca geografia sa fi descris acest fenomen gasind
si explicatiile, de pildd aportul de apa dulce al fluviilor care
se varsd in ea. Cert este cd Marea Caspica are un parfum
puternic, simtit mai ales de cel care o strabate cu o ambar-
catiune, dar §i de plimbaretul pe falezele din Baku. Senza-
tia de umed si sdrat, mirosul mineral al Marii Negre, e
inlocuit la Baku de izul vegetal al unui ceai pretios.

Datoritd mirosului sau altor calitati ale marii, e sigur ca
sturionii o plac! De aici prezenta caviarului, o bogatie la fel
de importanti ca petrolul. Icrele de sturion, mai ales cele
rosii, sint in Azerbaidjan mari si delicioase. Sa spun in
treacat ca fara are 800 de kilometri de litoral, iar cind econo-
mia, in mare dezvoltare acum, va permite amenajarea unor
statiuni turistice, este sigur ca ele vor deveni o destinatie
foarte cautatd. Capacitatea localnicilor de a edifica aproape
peste noapte autostrazi cu sase si opt benzi va contribui, de-
sigur, la inflorirea turismului maritim.

Comoara lingvistica si alte hogatii

Limba azerd este apropiati de cea turca. Este o limba fo-
netica si aglutinata. Prima caracteristica ajuta strainul sa pro-
nunte cumsecade numele si chiar formulele uzuale. A doua
da batdi de cap cu conjugarea (rddacina plus sufix de timp
plus sufix de persoana) si declinarea, dar, cu tenacitate, un
entuziast trece peste greutai.

Covoarele din Azerbaidjan apar minunate: sint ficute
din lina, fard noduri, pe gherghefuri cu sute de fire pe un
rind, bitute strasnic, in culori uimitoare. Un covor mai marr
dar nu urias, cit sa-1 pui intr-o casa, necesitd munca atenta ...
unei tesatoare timp de un an.

Remarcabila este muzica din Azerbaidjan, cu instru-
mente specifice, printre care am contemplat uimit un fel de
cobza cu git (grif) lung, fara scobiturd de rezonanta, cu zece
coarde, asadar un tip de mandolina, instrumente de percutie
inedite si tamburina, cu diametru mare, din piele intinsa cu
firestii clopotei pe circumferintd, care nu poate lipsi unui in-
terpret-vocal. Orice performantd muzicala traditionala aso-
ciazd vocea cu tamburina. De remarcat ceamaceaua, un fel
de mini-violoncel, dar cu patru coarde, viola tinuta vertical
sau ,,viola da gamba” mica. Tarafurile locale improvizeaza

si textul, cintdretii interesindu-se de numele oaspetilor ca sa
faca oratiile cuvenite.

Desi in privina etaldrii farmecelor feminine azerele sint
foarte rezervate, adoptind pe strada si in orice imprejurare o
tinutd decentd, dar fara exagerdri, frumusetea multora din-
tre ele atrage atentia. Fata de vestimentatia adolescentelor
din Baku, fetitele (dulci) din Bucuresti ar parea destrébalate.
Cind am avut, insa, ocazia sa contempldm dansuri care le
puneau in valoare, profesionistele se aritau neintrecute,
combinind senzualitatea cu o elegant? care le ferea de las-
civitate, iar trupurile, un pic plinute, cum cere poate cutuma
orientald a splendorii, erau ireprogabile.

O bogitie naturala din Azerbaidjan, inca necunoscuta
la noi, este vinul, mai ales cel rosu, ce straluceste in varian-
tele sec si demisec, cel sec pastrind insi o noti dulce, ine-
vitabila in contextul tirimului insorit. Bine vinificate,
licorile azere delecteazi striinul (localnicii fiind, cum
spuneam, foarte cumpatati) si ar avea loc de frunte pe onice
piata. Chiar si la ele acasa sint evaluate cum se cuvine, o sti-
cld ajungind lejer s coste 50 de Manat, adica vreo 50 de
Euro, sau mai mult.

Ar fi de scris multe despre frumusetile si bucuriile pe
care le oferd o tara placutd, ordonata si dinamica precum
Azerbaidjan, care imbind munca indirjitd cu rafinamentul
placerilor i care stie sa profite de bogitia naturii fara si
abuzeze. Voi ldsa insa continuarea acestor impresii pentru o
ocazie viitoare. (H.G.)
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