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Adunarea
generald a ASB

Adunarea generala a
Asociatiei Scriitorilor
Bucuresti va avea loc in ziua
de LUNI 2 NOIEMBRIE
“incepind cu ora 9.30 la
TEATRUL NOTTARA. Pot
participa toti autorii de la
toate sectiile care au platit
sau platesc pe loc cotiza;ia'
cel putin pe anul 2008.
Ordmea de zi cuprmde

F A

—raportul pe ultimii 4 ani, dis-
~cutii Pe margmea raponulm ¥
si despre perspcctlvele ASB

“fin viitorul imediat§i =

"‘alege[eaal’resédmt'elm kSBlv‘!?

in cadrul strategiei Institutului-

Romin de Cultura si Cercetare Uma-
nisticd privind promovarea literaturii
contemporane, a traducerilor §1 a
politicii editoriale roménesti in Italia,
in perioada 8-10 octombrie au loc la
Venetia doud manifestiri avandu-i ca
invitati pe reprezentantii revistei
Noua literatura $i pe poeta Ruxandra
Cesereanu.

Prima manifestare va avea loc
maine, cind Ana Chiritoiu §i Gruia
Dragomir, editori ai revistei Nowa li-
teraturd, se vor intilni, in cursul
diminetii, cu studentii italieni care

VIATA CULTURALA

Drept la replica al USR

fata de un text apdrut in revista Cultura

In legiturd cu textul apirut in revista Cultura, semnat de de domnul Mihai
Iovinel si referitor la indemnizatia Presedintelui Uniunii Scriitorilor din Romania,
dorim sé facem urmatoarele observatii lamuritoare: nu regretim ci domnul Mihai
Iovanel nu este membru al USR ca si cunoasci din interior situatia, dar ne pare rau
de faptul cd domnia-sa, fara o minimd documentare, atribuie indemnizatiei
Presedintelui USR o suma fabuloasa (in Euro!), care ar acoperi retributia tuturor
functionarilor din conducerea USR, plus costul facturilor de electricitate si apa
platite de numita Uniune. Chiar daca indemnizatia Presedintelui USR ar fi atit de
mare cit prezuma eronat dl. Iovanel, stabilirea cuantumului ei nu ar fi de compe-
tenta niminui din afara USR. Uniunea Scritorilor este o organizatie neguverna-
mentala si nonprofitabild care se administreaza singura fara nicio ingerinta si, din
pacate, fard nicio subventie. Promitem cé, in cazul in care vom dori o discutie pu-
blica despre retributiile redactorilor revistei Cultura si despre sursele mai mult sau
mai putin avuabile ale acestora, ne vom documenta mai bine decit a facut-o dom-
nul Jovinel in legédturd cu Uniunea noastra.

Conducerea Uniunii Scriitorilor din Romania

Dialoq literar italo-roman

frecventeaza lectoratul de limba, lite-
ratura §i cultura romana de la Uni-
versitatea Ca’Foscan. Seara, in sala
de conferinte ,Marnan Papahagi” a
institutulul, va avea loc o masa ro-
tunda pe tema literaturii romane ac-
tuale si a presei literare din Romania.
Dezbaterile vor fi moderate de Raluca
Lazarovici, reprezentand Asociatia
Culturala NUBE - Nuova Biblioteca
Europea si Asociatia Culturala
MigraMente — Centro per il dialogo
interculturale din Padova.

La manifestarea de la Venetia vor
fi prezentate, in premiera pentru pu-

blicul italian, fragmente din scriiton
reprezentativi pentru politica revistei
Noua literatura: Simona Popescu,
Vasile Emu, Ion Manolescu, Ana Ma-
ria Sandu, Adrian Buz, Marnia Mano-
lescu, Jean-Lorin Sterian §i Robert
Serban, in traducen apartinind unor
tineri italieni care au beneficiat de
bursele s1 cursurile de Iimba romana
organizate de Institutul Cultural Ro-
man: Anita Natascia Bernacchia, Ma-
ria Luisa Lombardo, Serafina Pastore,
Mauro Barindi, Aronne Mapelli si
Francesco Ricci.

0 VATRA, DOUA VETRE...

In fiecare luni primim, in format
electronic, VATRA VECHE - Lunar
de culturd * Serie veche noud (sic!).
Este un ,Lunar de culturd editat de
ASOCIATIA ,NICOLAE BACIUT”
PENTRU DESCOPERIREA, SUS-
TINEREA $I PROMOVAREA VA-
LORILOR CULTURAL — ARTIS-
TICE $I PROFESIONALE”. Aceasta
publicatie, care apare, se vede treaba,
st pe hirtie, desi e greu truvabila, il are
ca director de onoare pe Mihai Sin.
Restul colegiului redactional este for-
mat din nume mai putin notorii. Intre
Vatra veche §i Vatra, pur si simplu,
existd desigur o relatie pe care nu
incercim a o defini intrucit detaliile
ne scapa. Cert este cd Vatra veche
este 0 revistd destul de interesanta,
poate nu atit cit Vatra (ne-veche), dar
origicit. Din numarul 10 retinem in
primul rind interviul cu Dumitru
Chioaru care se refera foarte intere-
sant la poezie in general si la sansele
ei, la propria sa poezie, dar si la gru-
parea Echinox fatd de care isi ma-
nifestd simpatii, responsabilitate §i
datorii privind formarea. El califica
Dictionarul... Echinox al lui Horea
Poenar ca ,diletant” §i spune ca

Echinox ar fi ,,0 scoali ludica”. Cind
se intilnesc, ,,echinoxistii” se com-
portd ca niste adolescenti. latd un
punct de vedere inedit! in rest, Vatra
veche e o revistd fard exageratiuni in
genialitate ori banalitate, potrivita in
toate.

Restira dstiard
o Cutiturs ooy
aditstide
Acadeniz Coocencn
D
R Pataysaiad

O surpriza placuta oferd iubitorilor
de literatura numirul din octombrie
a.c. a mensualului IDEI IN DIALOG:
un spatiu mult mai amplu dedicate
comentarii unor aparitii editoriale,
romanesti sau straine, de data recenta
si o tehnoredactare adecvati prin reu-
nirea compactd intr-un segment dis-
tinct al paginilor revistei a sase recen-
zii de carte semnate de Stefan Stan-
ciugelu, Cristian Vasile, Tereza-Bran-
dusa Palade, Marilena Vlad, Daniela
Magiaru st Vasile Popovici. Volumele
puse in discutie: Prozac. O sutd unu
pastile pentru bucurie (totusi: nu o
sutd una?!) de Adriana Babeti, Dire et
voir. La parole visible du sophiste de
Anca Vasiliv, Dumnezeul meu... te
iubesc (ultimele convorbiri cu sora sa
ale Sfintei Tereza a Pruncului Isus),
Activisti marunfi. Istorii de viatd, de
Zoltan Rostas s1 Antonio Momoc,
Geopolitica Matrioskai. Rusia post-

sovieticd in noua ordine mondiald,
autor Adrian Cioroianu si, in fine, dar
nu in ultimul rdnd, Dicfionar subiectiv
al personajelor lui IL. Caragiale
(4-Z) al colegului nostru Gelu Negrea.

Setul de recenzii, pertinente si la
obiect, se adauga fericit rubricilor mai
vechi ale Ideilor in dialog, Viata lite-
rard (sustinutd de Dan C. Mihailescu)
si Cronica literarda (Daniel Cristea
Enache), implinind un numar de
revistd incitant, consistent §i provoca-
tor de subtile delicii intelectuale, pe
linia apreciabila a celor mai recente
aparitii ale publicatiei editate de
IL.CR.

7.10.1935 - Livius Ciocérlie
7.10.1958 - Simona Grazia Dima
8.10.1929 - Dumitran Frunza
8.10.1938 - Constantin Abaluta
8.10.1954 - Costin Tuchila
10.10.1942 - Mariana Costescu
10.10.1946 - Nicolae Dan
Fruntelata
10.10.1923 - Niculae Crisan
10.10.1933 - Gheorghe Viad
11.10.1942 - Adelina Rodica
Locusteanu
11.10.1949 - Toma Roman
11.10.1932 - Vasile Smarandescu
12.10.1937 - George Coanda
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DESTINE PERECHE: LIVIU REBREANU - MARIN PREDA

GELU NEGREA

Oricat ai vrea sa fii de original, de iconoclast, vorbind
despre Liviu Rebreanu nu poti ocoli sfintele banalititi de
manual didactic, truismele, locurile comune inrddacinate
adanc in constiinta publicd — crase, dar indispensabile:
clasic inca din timpul vietii, mare romancier, poate cel
mai mare dintre toti cei izvoditi vreodatd de aceste
meleaguri eminamente lirice (doar romanul e nascut
poet, nu-i aga?), creator al romanului romanesc modermn,
prozator de respiratie si calibru neindoielnic europene. ..
Pe o virtuala scala all fime a realismului literar autohton,
de la, si spunem, Nicolae Filimon la Dumitru Radu
Popescu, numele lui Liviu Rebreanu reprezinta o borna
durabils, un esential punct de referintd axiologica. lar
daci e sa largim putin perspectiva spre orizonturile con-
tinentale, catre care au fost dintotdeauna $i riman perma-
nent orientate privirea i veleitatile de afirmare ale scrii-
torilor romani, e cazul sd spunem fari teama ci am putea
fi suspectati de vertijuri de patriotism local: in 1924, juri-
ul Nobel de pe langa Academia Regald Suedeza n-a atins
momentul siu de maxima inspiratie atunci cand a incu-
nunat cu ravnitul premiu cartea, acum uitata, a polonezu-
lui Wladyslaw Reymont Taranii in dauna lui Ion,
aparutd cu patru ani Inainte, mai ales cd motivatia
juratilor putea fi pastrata integral si ad-litteram: ,pentru
grandioasa sa epopee nationald”.

Daci ar fi sa aduc inca un argument pentru a legitima
m Liviu Rebreanu un scriitor cu destin gi statura literare
aparte In peisajul nostru cultural, ag aminti ca autorul lui
Ion, al Riscoalei si al Padurii spanzuratilor (autorul,
asadar, nu omul cu acelasi nume...) n-a avut niciodata
parte de contestiri majore — ceea ce nu e de ici, de colo
intr-un spatiu sangeros al vendettelor isteroide care nu i-
a ocolit nici pe Eminescu (cazul, relativ recent, al unui
numar din urma cu céitiva ani al revistei Dilema), pe
Caragiale (cel mai corftestat scriitor roman de la origini
pand in prezent...) sau pe Arghezi §i a sa ,poezie lene-
sa”’, apud lon Barbu. Sugestive si edificatoare pentru
atestarea locului privilegiat ocupat printre contemporanii
sai, sunt randurile scrise de Camil Baltazar in pream-
bulul interviului pe care i-1 ia lui scriitorului la implinirea
a cinci decenii de viata, din care jumaitate consacrate li-
teraturii, text publicat in Cuvantul liber nr. 4/1935: ,La
27 noiembrie, Liviu Rebreanu, cel mai de seama
romancier al literaturii romdnesti actuale, a implinit 50
de ani. (...). De la roman la roman, pana, vigoarea sa
epica §i conceptia sa de viatd s-au innoit, s-au largit
7dnd la a imbratisa, ca intr-o fresca ampla de Renagstere,

iafa romdneasca in toate manifestarile ei.

Pornit, in literatura lui, dintr-o realitate gi o inspi-
afie strict nationale, infatisand adica aspiratiile cate-
Joriei romanesti cele mai reprezentative, Liviu Rebreanu
>, totusi, prin amploarea pe care o da fenomenului
wocial, un scriitor european”.

Mai exista in literatura noastrd un autor, judecat per-
ieverent in relatie cu Liviu Rebreanu, in legaturd cu
)pera caruia s-a rostit de timpuriu, cu fermitate si
onvingere, dar si cu indreptatit temei, cuvantul
,capodoperd” si clasicizat deja la 50 de ani, nel mezzo
lel camin: Marin Preda. (Paranteza: stin, Dante plaseaza
nijlocul drumului existential la borna 40, dar intre timp
lurata medie de viatd a oamenilor a crescut sensibil...)

Pe cei doi i desparte, biologic, ceva mai mult de o
reneratie — mai precis, 37 de ani: autorul lui Ion se naste
n 1885, anul aparitiei in Converbiri literare a studiului
ui Titu Maiorescu dedicat Comediilor domnului
_aragiale (autorul-fetis al lui Marin Preda), iar parintele
JMorometilor vine pe lume in 1922, concomitent cu
yrezenta 1n librarii a celui de-al doilea mare roman al lut
tebreanu Pidurea spianzuratilor, tiparit la Cartea ro-
naneascd — editurd al carei director va fi, peste cinci
lecenii, Preda insusi.

Recunosc, aceste legaturi — sau, ma rog, coincidente

sunt, in bund masura, cautate si dispun de un indice de
elevantd limitat, mai ales daca ne propunem si rama-
lem cartezieni §i sa nu ne 1dsam tentati de zona misticad
i ezoterica a fenomenului cultural. Altele, insa, depasesc
ensibil granitele hazardului numerologic, constituin-
{u-se in argumente consistente §i spectaculoase pentru o
0sibilda punere in paralel a doua destine creatoare
ereche, pe de o parte, i a doud entitati literare omo-
ene, autarhice, dar unite prin cateva semnificative fire
ubterane, pe de alta parte.

Inca de la aparitia Morometilor volumul intii, in
955, critica si-a focalizat — obsesiv, aproape — perime-
1l de interes al demersului exegetic pe apropierile, dar,

mai cu seamd, pe deosebirile dintre capodopera lui
Marin Preda si Ion, cartea care a reprezentat debutul ca
romancier al lui Liviu Rebreanu. Trecand in secundar
importante determinari de ordin literar — tipologia per-
sonajelor, structura narativa, natura i morfologia subs-
tantei epice, dominantele psihologice ale indivizilor si
ale grupurilor sociale In care navigheaza ele etc. — critici
redutabili s-au ostenit s@ demonstreze plasarea in fla-
grantd opozitie a celor doud romane, diferenta rezidand
in raportarea radical diferita a tdranilor la proprietatea
fynciara. Nicolae Manolescu scrie, de pilda, in Arca lui
Noe: ,,Structurile economice s-au schimbat in cei treizeci
§i ceva de ani care despart satul din romanul lui
Rebreanu de acela al lui Marin Preda: si in primul rand
s-a schimbat relatia omului cu pamantul. In Ion, a avea
sau nu a avea pamdnt era singurul lucru care conta pen-
tru un (aran. Intreaga tragedie a personajului lui
Rebreanu se rezumad la lupta péntru a poseda pamdnit...

S

Oy

In Morometii simplul fapt de a poseda pamdnt nu
mai este de ajuns. Tdranii (...) incep sd se deosebeasca
intre ei prin cu totul altceva decat numarul strict al
pogoanelor si anume prin faptul ca unii au, iar alfii nu
au posibilitatea de a cumpdra sau de a vinde. Este exact
opozitia dintre Ion si Morometii”.

O lectura debarasata de prejudecati atestd nsd indu-
bitabil importanta decisiva pe care o prezinti (si) pentru
taranii din Morometii problema pamantului. Ca, de alt-
fel, pentru toti taranii, de pretutindeni si din totdeauna.
Intr-un fel sau altul, ,,a avea sau a nu avea pamant” con-
stituie pentru categoria sociald in cauza o chestiune fun-
damentald, temeiul §i suportul vietii intregi a acestor
oameni, obsesia si speranta lor, de la nastere pana la mor-
mant, trecand tiranic si dureros prin ale lor copilérie,
adolescenta, tinerete, maturitate, senectute s marcandu-i
semnificativ in fiecare etapa existentiald. (In Cine esti
dumneata, domnule Moromete?, cartea mea din 2004,
am argumentat, exemplificind copios, aceasta aser-
tiune). De ce s-ar situa, asadar, cartea lui Marin Preda
neaparat in opozitie cu Ion? Morometii mi se pare mai
degraba o continuare fireascd a romanului lui Rebreanu,
surprinzand momentul de aparent echilibru al unei lumi
care se linigteste pe masura naintarii in varsta. Ilie nu e
decat un Ion ajuns la maturitate biologica. Eventualul
corespondent predian al personajului lui Rebreanu este
sarantocul Biricd, fliciul care incendiaza casa lui Tudor
Bilosu pentru a-1 obliga s-o Inzestreze cu pamant pe fiica
sa, Polina, la fel cum fiul Glanetasului 1i forteazd mana
tatdlui Anei in exact acelasi scop: achizitia funciara.
Maturul Ilie Moromete, ahtiat dupa placeri colocviale
gratuite, seamana, in schimb, foarte mult cu Glanetasul
cel batrdn si cu pasiunea lui, la fel de gratuita, pentru
muzicd. Procedind la raportari adecvate, constatim ca,
in esentd, acelasi este i taranul lui Rebreanu, si cel al lui
Marin Preda; nu avem de-a face nici cu entitati psiholog-
ice, nici cu determinisme soctiale diferite.

Ceea ce aduce, intr adevar, nou Marin Preda in hter-
atura romana de la mijlocul secolului trecut nu este o alta
problematicd — mai mult asemanatoare decat deosebita
de aceea din romanele lui Liviu Rebreanu. Noua — si cu
adevarat intelectuald, spiritualizatd — este privirea pe
care povestitorul o arcuieste asupra evenimentelor evo-
cate, perspectiva care organizeaza materia epica §i par-
ticularizeaza tonalitatea rememordrii. Spre deosebire de
Sadoveanu si Rebreanu, care isi instaleaza naratorii In
acelasi plan cu personajele, Preda il plaseaza pe povesti-
tor pe cu totul alt palier: in vreme ce primii stau pe
aceeagsi treapta si sunt egalii in spirit ai eroilor, cel din
urma le este superior. Despre lumea tiraneasca a lui
Sadoveanu sau Rebreanu referd tot un taran — fie el si
virtual; despre Morometi vorbeste un intelectual, un
copil de tdrani emancipat prin educatie scolara i cultura.
Din acest unghi, romanul poate fi privit ca retroproiectia
postalgicd gi livrescd a unei entititi naratologice in

aceeasi masurd implicate si alienate, care ne restituie un
univers rural fictiv in esenta lui, deformat in raport cu
modelul datoritd perspectivei spiritualizate din care este
privit (rememorat). Tabloul rezultat este mai degraba
suprarealist, artificial, striin de propria i imanenta. Figu-
ratia umand — desprinsd din lumea taraneasca traditio-
nald — pare invesmantati in alte straie si manevrata pe
alte traiecte decat cele cu care am fost obisnuiti.
Personajele sunt aceleasi, dar ele joaca alta piesa.

Si tot omologiile, nu disparititile, atrag atentia daca
prelungim apropirea cdtre alte aspecte ale vietii si
creatiei celor doi mari prozatori. Amindoi se sting cu
putin inainte de a implini 60 de ani. Amandoi pardsesc
lumea taraneascd pentru a se arunca in bratele Levia-
thanului care se dovedesc a fi Bucurestii. Primele lor
cirti — mi gindesc la intilnirea din pimanturi si
Morometii volumul intdi de Marin Preda, la Ion,
Padurea spanzuratilor si Riscoala ale lui Rebreanu —
raman §i cele mai valoroase. Universul rural este pentru
améndoi ambientul familiar in care se misca aplicat i cu
dezinveltura, este perimentrul vocatiei lor adevirate.

Dar, la un moment dat, i unul si celalalt se deli-
miteazd contraproductiv de acest sol fecund ce se
dovedise o sursd de inspiratie perfect adecvata pentru
inzestrarea lor literard reald, veritabild, aspirdnd catre
alte orizonturi pe care le vor cu orice pret apropriate, fara
a §i reusi fundamental. Riguros vorbind, romanele cita-
dine ale ui Rebreanu si Preda se situeaza sub nivelul va-
loric al capodoperelor lor ,taranesti”, desi ambii autori
isi fac narcisiste iluzii cd lucrurile ar sta altfel.

Iatd, exempli gratia, cum isi vede Liviu Rebreanu
Gorila (considerat de Calinescu ,,scrierea cea mai rea a
lui Liviu Rebreanu, infatisand nivelul de jos al
mijloacelor sale”) in mai 1937, cand intreaga lume liter-
ard bucuresteana era frisonatd in asteptarea noului sau
roman, a carui aparitie fusese a nfanata indelungi vreme:
.--Daca Rascoala cuprindea revolutia sufletului tarad-
nesc, Gorila cuprinde revolufia sufletului ordgenesc, la o
rdascruce de drumuri, de destine. Acfiunea acestei carti
aduna suvoaiele ce intra in semnificafia sociald a mate-
rialului ei. Nu aduce romanyari de iubiri platonice, nici
fluturari de batista, nici feerii, ci sapd albie adincd, pe
unde vin vijelioase apele prabusirilor, ale prefacerilor
sufletelor si instituiilor acestui neam”.

La randul sau, dupa Morometii vol. I, Marin Preda
s-a istovit in eforturi inextricabile de distantare de filonul
cel mai pretios al creatiei sale, a declangat ciutarea
incdpdtinata a unei utopice ,teme a povestitorului®, a
abandonat stilul indirect liber care il facuse remarcat si a
optat pentru alte formule, inclusiv naratiunea la persoana
intai, evitdnd, cu o precautie vecind cu superstitia,
momentul intoarcerii depline la spatiul si uneltele care i
se potriveau cel mai bine.

Marin Preda evadeaza, intr-adevir, din geografia ru-
rala, se citadinizeaza. In plan literar, el reitereaza traiec-
tona fiilor mai mari ai lui Ilie Moromete, Paraschiv, Nila
si Achim, frisonati, la rindu-le, de aspiratia spre urban.
Transferul de la sat la oras a literaturii lui Marin Preda,
la fel ca st migratia in acelasi spatiu a personajelor sale,
sunt insd numai partial incununate de succes. Cei trei
fugari vor cultiva in ambientul bucurestean remanente
substantiale ale universului din care provin; asijderea, in
intinderea de nisipuri miscitoare a romanelor si
nuvelelor ulterioare ale lui Preda, lumea taraneasca raz-
bate in chipurile si momentele cele mai neasteptate ca
nigte veritabile oaze de lumina. Paralela ar putea conti-
nua: plecarea celor trei se dovedeste mai degraba o
solutie tragica decit o reusita — doi dintre ei mor §i nici
supravietuitorul nu se simte prea bine. Cvasiidentic,
exponatele din bibliografia post-morometiana a proza-
torului se situeaza axiologic — la distante felurite, evident
— sub nivelul romanului siu de debut (ca sa folosesc un
delicat eufemism).

In opera ambilor prozatori descoperim corespondenti
literari, alter ego-un auctoriale ascunse, mai mult ori mai
putin transparent, in fictiv: Titu Herdelea la Rebreanu,
Niculae Moromete s§i (pentru perioada gazetariei dam-
bovitene) Paul Stefan la Marin Preda. Toti trei parisesc,
la randu-le, universul rural in ciutarea altei lumi. Pentru
toti trei, exodul reprezinta, fundamental, un semi-esec, la
fel cum este, pentru Rebreanu si Preda, evadarea (lite-
rard) in citadin.

(Fragment dintr-un studiu mai amplu)
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.Nu trage, dom’ Semaca! Sunt eu, Lascarica!”

FELIX NICOLAU

Chipurile (Cartea romaneascd, 2009)
lui Stoian G. Bogdan au sens si valoare ca
ansamblu, ca proiect integral. Luate separat,
poemele nu aduc propriu-zis ceva nou.
Eventual, o anumitd aerisire a camerei re-
zervate poeziei actuale, unde s-au instalat
comod neoexpresionistii §i suprarealistii. In
ultimii doi ani, am remarcat preponderenfa
poeziei grele, obscure, puternic simbolizate,
in combinatie cu cea a infantilismului
mimat, a unei naivitati artificiale. Stoian G.
Bogdan pare un meteor picat de pe nu stiu
care planetd. Al impresia cd habar n-are de
ceea ce s-a scris pani la el sau cé, pur s§i
simplu, nu-l intereseazi. El propune un
ciclu poetic de formatul Florilor de muci-
gai al lui Arghezi, dar in care atitudinea este
cea din Canticele tigdnesti ale lut M.R.
Paraschivescu. Mai este de gisit si
vagabondajul elitist al lui Dimitrie Stelaru,
intretesut cu cel vditator §i pus pe nizbatii al
lui Frangois Villon. La’ un moment dat,
apare §i un ,,poem de cruce”, in stilul lui
Edgar Lee Masters. Asadar, poetul nu este
un inocent. El reimprospiteazd poezia,
apeldnd la o traditie teribilistd i goldneascd,
pe care o adapteazi hic et nunc. Rezultd o
artd cu infiltratii cocalare, maneliste, cu
pifipoance §i cu prabugiri romantice, asa
cum se intdmpla in nuvelele lui Ion Ghica.
Mai toate poemele au o desfasurare epica
similard. Sunt minipovestiri cu urmdtorii
pasi: intrare abruptd in subiect, derularea
rapida a unei intdmpléri iesite din comun,
triste sau euforice, climax §1 surparea
eroului. Finalul consté dintr-un comentariu
nostalgic sau malitios, dispus intr-un vers
sau un distih. $i e posibil ca cel mai inspirat
lucru din intregul volum s3 fie dedicatia
pentru Gorica Pirgu...

Aga-zisul biografism din carte este o
capcand. In primul poem, Scurt# biografie,
ni se spune: ,,Nu mi-am propus niciodata sa

cobor arta in stradd”. Demersul nu este
unul fracturist. Autenticitatea de aici este
una a mimesis-ului cultural. $i am impresia
cd sunt desfiintate prin sarjda atitudinile
dragi protodoudmiistilor: ,.fin pe balcon un
ghiveci cu pamdnt din gapte morminte/ in
care-am sddit urd”. Dar ura aceasta este
virsatd in imagini frumoase. Devine, astfel,
o para-urd; , eu sunt papa/ galul cu gatul
tdiat/ cantecul meu rdsund in surdind”. Nu
i se poate contesta poeziei filonul dinamic,
in ciuda epicului de multe ori neinteresant:
,pand la urmd o sd-mi scot eu frumos
ochii/ca sd-mi indes in orbite doud grenade
cu inelele scoase/poate asa o sd am o viziu-
ne mai normald asupra/ lucrurilor/ poate
asa voi avea un look mai multumitor”
(Poemul din ultima camer4). Daca exclu-
dem insa intentia parodicd §i transpunerea
el bufd, nu mat rimane mare lucru. Un vers
ca® pumnul, la mine, moare ultimul” nu are
acoperire decdt in registru fanfaronic. La fel,
poemul despre cételul Riki, ingropat de o
bunici, se prabugeste intr-un sentimentalism
gretos. Nici macar ldutaresc, de mahala.
Pitorescul poeziei provine st din genea-
logiile corcite ale diversilor actanti: turci,
tigani, evrei, unguri etc. Chipurile, la urma
urmelor, sunt despre corcituri cu destin fatal
si mentalitate de scriitor. Limbajul verde
este cel mai bun instrument de portretizare:
»madnca-i-ag pizda ei/ la fel ca atunci in "96
cand Natdrdu’ Gimi/ pdcdliciul orasului/
i-a convins pe ai lui cd a castigat nouds-
noud de milioane”. De ciudq, ,, toti bdietagii
belisem steagu’”. Abordarea cultd a argou-

lui e viditd abia la finalul poemului: ,,ah
realitatea are bile sub preput” (S-a luat
lumina). Laudéroseniile de mahala sunt ur-
mate de gesturi §i declaratii patetice: ,,§1 trec
prin toate legile ca prin niste ziduri de har-
tie/ cy iadul ca o tumord pe creier/ c-o sti-
cla

cola necenzuratd dusd la gurd// sd te

’

gdsesc/ sd te gdsesc” (calvar tango).
Defileaza apot galeria fetelor care au ramas
aldturi de vagabond ,,in perioada de co-
laps”. Poza de Casanova balcanic este
scoasd la tot pasul din portofel si ardtatd mai
ales celor care nu vor s-o vada: ,,duhnesc/
ca un om al canalelor la iesirea din iarnd/
duhnesc/ ca un om al dragostei la iegirea
din trup// aiurea// spun cd te iubesc ca sa
obtin chestii” (Sunt O lichea). O filosenie
sforditoare incd leoarcd de sentimentalism
minulescian: ,foate femeile de care md
indrdgostesc ajung rdu raluca/ de parcd
linitle din palmele mele se termind/ in
palmele lor” (toate femeile de care ma
indrigostesc). Dar - atentie! - vagabondul
nu este atat de obsedat de sexul frumos, cat
de succesul literar. Ceva ceva din ironia lui
Dan Sociu in vremurile lui bune. Numai c#
aici ironia e repede sufocatd de ambitie, de
ofticd. Mare suparare cd niste poeme trimise
la Roménia literard sunt publicate la rubrica
post restant a Constantei Buzea. Insesi poci-
noagele vietii de crai de Curte-veche con-
teazd doar ca material literaturizabil: ,,5i eu/
eu ii mai sun din cand in cdnd din arestul
politiei/ restul e istorie literard” (la cragma
din rosetti). Gore Pirgu si-a subtiat par-
venitismul. Nu mai tinteste politica, ci int-
electualitatea. Nu se mai afiseazd cu
Pasadia §1 Pantazzi, pe care 1i batjocoreste,
desi se méndreste c¢d std la masd cu ei.
Acum Goricd nu mai e atat de fariseu, ci
chiar se implica in joc. Si asta ii este fatal.
Pentru ci arta e folositd tot ca zorzon. Ei si?
Parcd nu aproape toata lumea artigtilor ar fi
alcdtuitd din fratn lui Gore Pirgu...
Minulescu interlop si gascon este SGB.
Si toatd vana lui se vede in versuri de genul
»Ca 0 schijd tdioasd de obuz, puscdria se
apropia de mine/ in mare vitezd./ Cu trei
cartoane de LM, cu pliculete de ness, cu
ceva de/mancare” (General Gusd nr. 3).

MARIANA CRIS

Nici n-are nevoie de cuvinte tari sau ds
povesti despre BMW-ul 318 in care ,ai
intrat jumate din scriitorii romdni ai |
milor/ dodj de ani”. La fel, impresionea.
constructia planuita in cel mai mic detaliu
Chipurilor. Un tip simpatic §i smeche
acest autor melancolic, torturat de o consti
inta scriitoriceasca.

Ultima oara cand m-am intalnit cu SGE
mi-a §optit cu un aer obosit cd vrea sa s
apuce de scris poezie grea, nu de fleacuri ¢
astea. Ba, m-a i intrebat dacd n-am sa
imprumut Tdramul pustiirii al lui T.
Eliot. M-am uitat in alti parte §i i-a1
rdspuns cd nu, nu-l1 am decdt in englez:
Maicar cu un refuz si-1 protejez talentu
Asta ne-ar mat lipsi — un Gore Pirgu m¢
dernist, elevat! ¢

Un roman al lecturii

Autor de proza fictionald, dar si non-fictionald, Mircea
Constantinescu ne propune in volumul Accesul liber la
raft (Editura Romania Press, 2008) o cilitorie in lumea li-
vrescd, folosindu-se si de experienta sa de sociolog, si de
cea cipitati la Consiliul National al Audiovizualului, unde,
dupd spusele sale, era ,platit” sd asculte emisiuni radio.
Acest drum, pe care autorul ne invitd si-| parcurgem nu este
unul liniar, ci mai degraba sinuos, cu sincope §i cu urcusuri
destul de greu de parcurs. Nu este o carte pentru cei dedati
la lecturi ugoare, ci una pentru initiati. Volumul este primul
dintr-o suitd de patru, in care autorul s-a gandit sa-si puna
pe hartie toatd truda sa de lector avizat. Mircea Con-
stantinescu nu are infatuarea de a crede ca este un critic li-
terar, nu trece la realizarea unei axiologii a literaturii noas-
tre, ci mai degraba sunt consideratii filologico-sociologice
ale literaturii de la noi si de oriunde. Sigur, nu este o intre-
prindere singulara, dar putem spune necesard din partea
unui romangcier, care a scris mult, daca ne gindim numai la

romanele Stand-by (Editura Floare Albastra, 2002) sau
Spovedanie (Editura Romania Press, 2005), dar si la volu-
mul Triumful lui Fat-Frumos (aparut in 1979, la Editura
Albatros).

Pentru ci nu si-a propus sé fie critic, cartea de fatd se
poate citi §i ca un roman al actualitdtil, nu numai literare,
dar si culturale, dacd ludm in consideratie si referirile pro-
fesionistului vizavi de emisunile tv. Nu este intamplator ca
volumul se deschide cu citeva ginduri legate de Mircea
Vulcinescu, carturarul nostru care a ,.trasat” Dimensiunea
romaneascd a existentei, pentru cd inclin s-i dau dreptate
lui Constantinescu asupra faptului cd putini mai ,,zdbovesc
astdzi, meditativ, deasupra paginilor lui Vulcanescu”. De la
Mircea Vulcanescu discursul ne conduce spre Oreste Saint-
Drome sau Saint-John Perse, pentru a ne opri la pagini de
viitor roman, ,,Orasul de la parter”. Apoi mergem, din nou,
la ,raft” pentru a ,vedea” ce se intdmpld cu Pacientul
englez, al lui Ondaatje sau Dan Brown, Vladimir Nabokov,
Raymond Carver, iar lista ar putea continua. Sunt ,judecati”
in aceasta carte autori pe care Constantinescu i-a citit, fisat,
timp de cateva decenii. Se poate vorbi §i de un refuz al lui
Constantinescu de a ,,privi” inlduntrul cartilor citite intr-o
maniera canonicd, la moda si pe placul tuturor. Nu, el vrea
sa fie contra curentului, vrea sa-si afirme propriile idet, fard
sa le ia gata conturate. lata, spre exemplu, o privire asupra
lui Durrell: ,,Poate cd, oricdt ar deranja (pe foarte mulfi),
Durrell pare sa aiba dreptate cdnd scrie cd toate cdrfile
mari reprezintd excursii in mild. (Am apreciat continuu la
Durrell expresia deliberata, cautatd... Am dovedit, insumi,
deseori aceastd propensiune spre alexandrinism. Sunt mulfi
cei care nu- considerd pe scriitorul britanic un autor mare.
Dar, si daca ar avea dreptate, le e imposibil sd nu
recunoascd, mdcar printre dinfi, ca-i un autor necesar, un
reper. E putin? E mult? E destul! Chiar asa)” .

Se spune de multe ori ¢ tonul face muzica. La Mirc
Constantinescu este o dorinta ndvalnici de a iesi din tipa
De a scrie aga cum fi dicteaza simtul filologic §i, din act
motiv, portretele si referirile la cirtile citite poartd in ¢
acel refuz de conformitate cu momentul. Nu se complace
postura de a trai intr-o culturd mica si, atunci, giseste sin
litudini intre literatura noastri si cea europeana. In opir
sa, Ibraileanu, Cilinescu, Lovinescu, Piru, ca romancie
stau foarte bine l4ngd Boisdeffre. Nu lipsesc nici portret
dedicate unor autori autohtoni, cum ar fi Alexandru Vo
Nichita Stianescu, Constantin Noica, Dinu Flamand, L
mitru Draghicescu, Caius Traian Dragomir, dar §i ale ce
universali: Charles Baudelaire, Umberto Eco, Berna
Henri Levy, Gabriel Garcia Marquez, Orhan Pamuk, Fr:
cis Fukuyama, clasicii Tolstoi, Shakespeare, Cervantes.

Tot in aceastd maniera isi disputd si referirile la er
siunile tv de pe posturile noastre. Mai mult decat atét
acest segment este discutat atat din punct de vedere soc
logic, dar si civic.

Accesul liber la raft este o carte indestulatoare, u
paginile de prozd se imbina cu referinte critice, cu portr
cu observatiile sociologice. Am putea spune ca este un \
santier al literaturii autohtone $i nu numai, unde un at
din Estul Europei are orgoliul de a se masura cu marea
teraturd a lumii, de a o privi fard complexe §i de a o jud
dupi experienta de peste patru decenii de scris §i lectu
Nu este putin lucru, iar ,,recursul la metoda” este lasat li
sa rasufle usurat. Aceastd libertate de expresie pe ¢
Mircea Constantinescu §i-o ia in aceasta carte face din ¢
lectura placutd si necesard pentru noi care trudim pe c
pul denivelat al literaturii noastre.
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Mirosul de femeie batrana

BOGDAN O. POPESCU

 BOGDAN O. POPESCU s-a niscut la 8 martie 1971, in
Bueurcsti. A absolvit Facultatea de Medicinid a Universititii de
armacic ,,Carel Davila®, in 1996. din 1997 lucrind ca

me(hc neur

og la Spitalul Universitar de Urgenta din Bucuresti si

dm 2009 si ca lector. Din 2004 este si seful labosatovului de
\lmdlcma Moleculara de la lastitutul National de Patologie
,,\ ictor Babey” din Bucucesti. A sustinut doud teze de doctorat: La

Bucuresti, in 2001,

st la Institutul Karolinsha din Stachhaolm,

Suedia, in 2004, Coatributia sa stiiafifica se referd u principal la
mecanismele bolilor neuredegenerative (boata Alzheimer, boala Parkinson), aceasta materializandu-se
in publicatii de prim rang din Europa si SUA i in peste 130 de citari in literatura internationala de

specialitate, Este membru

al Societitii Europene de Neuvologie, tn 2007, Academia Roméni i-a decer-

nat Premiul L Victor Babey™ pentru cercetare medicala. Din 2001 este Secretar General al Societitii de
Neurologie din Romania. Pe lingd activitatea sa de practiead §i cercetare medicald, Bogdan Q. Popescu
este scriitor, cu 5 volunie de versuri publicate in perivada 1996-2008: (..La revedere, printesd — 1996,

wPoemul de gardd”

= 1999, ..Leal de dupa extravagange” - 2002, Muasindria de nitare™ — 2004, ,Poeme

in loc de tutun™ — 2007). Nu a fost niciodatd membru al vreunui partid politic.

.

Eram mic de tot §i bunica ma punea sa {i pup prietenele
pe obraji. Chiar daci ele erau amabile, rareori chiar intere-
sante, asta nu ma salva de sentimentul de repudiere atunct
cand trebuia sa execut gestul fatal, de prins. enigmatic, al
pupatului pe obraji. Odaté cd se aplecau cu greu, eu tre-
buia s ma inalt din calcéie, §i ma alegeam cu o pasti de
ruj rosu sau visiniu pe obraji. Cred, de fapt, cd si rujul

nirosea, nu imi dau bine seama. Poate §i pudra.
Ansamblul de mirosuri era, in tot cazul, pentru mine, ca
pusti din acela cu pielea de bebelus pe poponeati, cata-
strofal. Detestam aceste contacte, atit cit mintea unui
pusti poate s deteste. Era, de fapt, mai degraba o reactie
biologicd aparte ce se petrecea in creierul meu, nu pot sd
ma acuz in vremea aceea de lipsa de tandrete (de fapt, nici
mai tarziu). Mi-aduc aminte clar: imi pliceau mirosul de
corcoduse verzi, furate din curtea vecinilor vara devreme,
mirosul de transpiratie, al meu i al prietenilor mei, miro-
sul mamei, mirosul de gem si lapte la micul dejun
dimineata, mirosul de iarnd adevérata cand ne dadeam pe
ghetus. $iinca tanti Katy mirosea cel mai frumos, in acele
timpuri suave, dintre toate prietenele bunicii, pentru ci
fuma §i mirosul de figard era mult mai bun decit mirosul
statut, greu, vertical, aducator de moarte, de femeie
batrana. '

Nu-mi aduc aminte vremea cand bunicii mei s¢ mai
duceau la serviciu, probabil ci eram prea mic. Mi-i
amintesc pensionari, spre exemplu, Jucand “pinacle in doi.
Bunicul meu pierdea de obicei §i se supara, era circotas.
Bunicd-mea avea umor, ii spunea ,,-Lasa, Gici, la scorul
general oricum stai mai bine”. Chestiunea e ca, aveam sa
inteleg eu, bunicul chiar tinea un scor general, pe ultimii
cinci-ani sau aga ceva. Scor pe care il mai aranja, se pare,
in favoarea lui, din cind in cand. La fel tinea evidenta
numerelor iesite la loto — pe vremea aceea nu erau calcu-
latoare, bineinteles. Stia de cate ori iesise numdrul 21 in
ultimii zece ani, de mult mati putine ori decat numarul 19.
De aceea, juca saptamanal numarul 21, pentru ca, pana la
urma, ar fi trebuit sa iasd, si incd de cateva ori la rand, pen-
tru a fi In bund echitate cu numarul 19 — regulile statisticii,
ce naiba! A jucat la loto ultimii treizeci de ani din via{a,
saptamana de sdptimana, si nu a castigat decat de vreo trei
ori, castiguri nesemnificative. Situatia era mult agravata si
de faptul c3 fratele mai mare al bunicului, ,,al batran”, cum
ii mai ziceam noi, avea citeva carnete CEC, din acelea de
cinci mii de lei, cu care a céstigat, la un interval nu foarte
mare de timp, doud magini. Dupa ce s-a prapadit bunicul,
trebuie sa fi iegit numarul 21 la fiecare extragere pana in
ziua de azi, dar eu, din pécate, nu am mai jucat §i nici nu
am urmarit ce s-a intdmplat. Dincolo 1nsd de naivitatea
gratioasd privind jocurile decente ale bunicului, acesta era
un tip foarte misto. Atit ca bunic, cit, se pare, si altfel.
Fécusera rizbotul al doilea, si el, si al batran, pe frontul
din Rusia. El povestea cum scapase din sapte incercuiri, in
timp ce frate-sdu cdzuse prizionier in prima. La cotul
Donului trecuse podul pe o iapi, cronometrand la ce inter-
vale de timp trag rusii. Apoi prinsese din urma pe cei ce se
retrageau, alergdnd, fard méncare §i cu putind apa, cateva
zile. Se reintorsese viu si nevitamat la bunica-mea, mai
tandr bine decat sunt eu acum, §i avuseserd doi copii — pe
mama $i pe unchiul meu. Al batran a ramas in lagér ani de
zile, unde a facut meseria de tinichigiu, el terminand la
vremea lui ca sef de promotie facultatea de geografie. Dar
se pare cd nu ar fi supravietuit gratie improvizatei
tinichigerii ci, mai degraba, pentru ci stia sd joace bridge
foarte bine. Colonelul rus, seful lagarului, avea damblaua
sd piarda vremea cu bridge-ul, fiind insa un jucator foarte
prost. In echipd cu al batran, reusea sa castige uneori.

Aceste mici victorii la un joc de cirti se pare ci l-ar fi tinut
pe fratele bunicului meu in.viata. Oricum, acasd nu s-a
mai gtiut de el ani de zile. S-a zvonit, la un moment dat, ci
ar fi murit i s-a facut si o slujbd in Bucuresti pentru
moartea lui. Cand a deschis, intr-un tirziu, poarta curtii
bunica-mii, toti din familie au crezut ca vor face infarct. Ei
bine, intrebandu-l atit pe bunicul cét si pe al batran de
cand miros prietenele bunicii asa de rdu, mi-au spus ci
acestea totdeauna au mirosit frumos, a cele mai distinse
parfumuri. Ba chiar in tinerete au fost printre cele mai bine
s1 mai curtate doamne. ,Dar cum miros acum?”’, i-am
intrebat, cu un anumit curaj, nepotrivit, de copil. ,,Acum
,nu miros nicicum, adica nici bine, nici rau, ti se pare tie”
mi s-a raspuns. ,,Si trebuie sa le pupi daca spune bunici-
ta, altfel o sd parem necivilizati”. Mie, desi nu am fost un
copil rasfatat, mi se parea cu adevirat nedrept. Pe cét de
mult imi placeau aroma si gustul dulcetii de trandafiri pe
care o ficea bunica, pregitind Intr-un mod miraculos
petalele roz din mica noastrd curte, pe atit de chinuitor si
respmgator mi parea sa asez buzele mele atat de tinere pe
acei obraji impastati, ca niste ziduri ‘vechitdupi o ploaie
lunga de toamna. In plus, pupatul venea la pachet cu
obligatia mea de a le striga pe toate aceste doamne cu
apelativul de ,tanti”’. Mie, drept sd marturisesc, nu mi-au
placut niciodata si nu imi plac nici acum cuvintele , tanti”’
si ,,nenea”. Daca stai sa rascolesti prin dictionare, vezi ca
tanti vine de la matusd din francezd, desi numai a
frantuzism nu sund. Nenea mai rau, vine din bulgara. Ce
inechitabil, pana la urmd, ea din francezi, el din bulgara.
Ii i revad, perechi, pe batranii din acea vreme si imi zic,
ca 0 masindrie stricatd: ea din francezd, el din bulgara.
Acum se poate $1 invers, s nu-mi placa acesti termeni toc-
mai pentru ci ii asociez cu pupatul din copilarie. Desi
mirosul de barbat batran, Intr-un mod ciudat, parca, nu m-
a deranjat niciodata atat de tare ca acela de femeie batrana.
Culmea este cd nu miroseau toate prietenele bunicii la
fel. Am uitat si spun c& bunica insési, de o varsta cu ele,
mirosea frumos, ea mirosea pur si simplu ,,a bunica”. Dar
si tanti Tanta, sotia lui nenea Sisel, era in reguld. Puteam
sa o pup o data la venire §i o datd la plecare fara sa triiesc
toata tragedia mea de micut exagerat de senzorial. Nu stiu,
asta poate §i pentru ca petrecusem o vacanta cu bunicii si
cu ei in vila CFR-ului din Sinaia. Ai mei lucraserd la CFR
din cauza originii proaste - bunicul facuse ASE-ul i buni-
ca filologia in Bucuresti. Dintre ei doi doar bunica parea
sd fi rdmas cu nostalgii — visase si predea, s fie profe-
soard de limba romana la vreun liceu important. Oricum,
cu pretul pierderii propriului destin planuit, erau si avan-
taje — aveau un numar de calatorii gratis cu trenul in
fiecare an si aveau dreptul tot asa, o datd pe an, si mearga
la o vild de vacanta a CFR-ului. Acolo, la vila din Sinaia,
trenul trecea chiar prin fatd. Era un miros al sinelor de
tren, al terasamentului, al scrasnetului rotilor pe sine, al
pietrisului acela vinetiu sau, in fine, al trenului insusi, care
md delecta, Imi dadea aproape o dependentd magica.
Probabil cd de aceea toate celelalte mirosuri beneficiau de
o perceptie amelioratd, pe care dupd aceea o clasificam in
memoria mea, pe atunci intr-o fantasticA expansiune.
Astfel, mirosul lui tanti Tanta era chiar in regula, si asa a
ramas tot timpul. Si nenea Sisel era foarte amabil cu mine
si imi facea toate poftele de Inghetatd si pepsi — poate si
asta a contribuit la stabilirea mirosului sotiei lui.
Celelalte 1nsa, in afara de tanti Katy si tanti Tanta,
miroseau oribil. Mai ales cand se strangeau mai multe la o
dulceat cu apa rece la bunica, Imi creau senzatia ca am sa
mor, copil fiind, §i nimic nu mi se putea parea mai nedrept,
mai ales ci ele, care ar fi produs aceasta crima, avusesera

sansa sa tralasca atat de mult incat sa ajung si capete acel
miros. Tanti Dorina, tanti Simina, tanti Agripina, tanti
Virginia, tanti Nina, tanti Filofteia si cate alte tanti or mai
fi fost. Cand veneau toate, trebuia, bineinteles, s le si pup
pe toate. Si eram atdt de ascultdtor datoritd blandetii
bunicii. Treceam prin ritualul cumplit cu o senzatie de
sfarseald, de sufocare, de transpiratie rece, aproape
dureroasa. Ele pareau bucuroase si 1si ageze dungile ace-
lea de carne rosie ridata pe obrajii mei, unele doar apasau,
altele chiar si sugeau putin piele® mea matasoasa si pura.
Parca eram o trufanda! Aveam impresia ci devin cel mai
murdar de pe strada, cé se va simti $i in clasi, la scoala, ca
nu ma voi putea curata niciodats, ca vol mirosi vesnic asa.
Fugeam la baie i ma spalam prelung de indati, nu doar pe
fatd, ci §i pe maini, pe brate, pe piept. Dupa aceea, ma
straduiam sa scap in curtea noastra micd, unde primavara
era anuntatd de mirosul incantator al flonlor de liliac, iar
vara §l toamna persistau aromele diferitilor trandafiri.
Pana 1n noiembrie si, apoi, din martie devreme, se simtea,
cand adia vantul, amprenta florilor de caprifoi (noi i
spuneam lamaita si 1i mancam florile, care erau dulci si
parfumate). Aveam strategia de a cere voie sa ma duc si
ma joc prin curtea vreunui prieten din vecini, pentru a nu

mai fi obligat sa fiu pupat de tot cortegiul de tanti la ple-*

care. Uneori, imi reugea, alteori, nu. Oricum, dupa ce toate
aceste femeil plecau, simteam cd in sufragerie persista
duhoarea aceea stitutd. Deschideam singur geamurile,
desi mi-era greu. Dacd ma prindea bunicul, le inchidea,
spunea ca se face curent. Atunci ma refugiam in camaruta
mea mica §i miroseam ambalajele ramase de la guma de
_mestecat. Inchideam ochii §i mad gindeam la gradinile
‘Semiramidei, de care aflasem de la tatil meu. Nu mai
tineam minte ce spunea el despre ele, dar numele lor
mirosea att de frumos...

,»Nu ar fi trebuit si ne despartim”, aveam si aud, acum
citeva luni, de la ea. Ma indragostisem cu ani in urma,
imediat dupd ce ma eliberasem de un examen greu. De alt-
fel, nu cred ci ne indrigostim de cineva anume, ci, mai
degraba, intr-o perioada anume, in care suntem generosi si
vulnerabili, doritori de o apropiere cat mai completd. Am
crezut ci asta trebuie sa fie sansa mea, am construit singur
un univers posibil, am cerut-o de nevasta, dupa care, real-
izand dezastrul aproape peste noapte, am anuntat-o ¢ nu
ma mai insor. Asta da cildtorie imposibild. Mama ei m-a
rugat sa nu ii spun c& nu ma mai insor, ci doar ca améan.
Mama mea a spus, saraca, sa fac ce vreau si de aceasta
datd chiar nu m-a mai rugat nimic. Bunica tandra, ca intot-
deauna: ,Nu era de tine, mama”. Dupa ceva amandri,
chiar a trebuit sd 1i marturisesc, nu am mat rezistat. ,,Ja-fi
inelul inapoi”, mi-a zis. ,,31 1a-ti §i poemele. Si amintirile”.
Urmarea era ,,3i mai du-te dracu’”. Ea chiar nu a spus asta,
dar mi-am spus-o eu, oarecum. Cand ne-am reintilnit, era
maritatd demult, cu un copil mare. Trista, plictisitd. Toate
fetele astea au stiut ce au vrut, pani la urma. ,,Si de ce zici
ca trebuia sd nu ne fi despartit?”. Maria a ticut. Mirosea
deja a femeie batrana, la cei doar treizeci de ani. Eram in
Gradina Icoanel, paznicul isi sprijinea, adormit, postul, cu
mana la cap. Tésnitoarea nu mai avea apa rece de izvor, ci
o0 apa célaie, urit mirositoare, excesiv de cloruratd. Unii isi
plimbau céinii, pusti se dideau pe rotile, adolescenti se
adulmecau in saruturi. Cu un gest automat, dupa o lunga
tacere, Maria s-a ridicat de pe banca si a plecat, cu mult
mai durdulie decat atunci cind imi returnase poemele, cu
pasi resemnati, catre iesirea din Bulevardul Dacia. Toatd
Gradina Icoanei mirosea a femeie bitrana. lar eu, cind
merg in vizite la prietenii mei cu copii, nu mai pup nicio-
datd niciunul,

Acum au trecut toate (oare?), eu sunt in vacanta la casa
de la tara, adica acolo unde s-au nascut bunicii, si imi trec
vremea cu scrisul. Pe dealul gol din fata casei a stat de
dimineatd un cal alb, care parea cé paste — mama spune ci
ar dormi in picioare. Seamdna cu iapa cu care a evadat
bunicul la cotul Donului. Acum a coborat, a impins poar-
ta mea cu botul i s-a apropiat. Nici el nu miroase a cal, ci
a femeie batrana. Catelul meu tdnar, Mozart, alb cu pete
negre, cu de-abia un an implinit, nu mai miroase nici el a
cdine, ci a femeie batrana. Fileul de pangasius proaspat, pe
care l-am pregatit pe gratarul mare cu lemne si carbuni, in
fata cdruia am agitat o lopética de plastic vreo ord, e de
nemancat, imi aduce aminte de tanti Nina. Eu insumi
miros a femeie batrand, incat arunc in foc aceasta proza la
final, pentru a da, pdnd la urmé, o sansad dragostei.
Dragoste care este, oh, Doamne, atdt de mult, miros. De
femeie tanard, neprihanita.
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Tu ce iei? Toatd lumea ia cite ceva...

Domnul Bovary )

CONSTANTIN STAN

inselatul domn Bovary nu stimeste niminui un sentiment de
compasiune. De altfel, putini barbati ar avea parte de un atare
sentiment in situatia lui. O femeie ingelatd isca un potop de sim-
patii, de revolte, de solidarititi in jurul suferintei ei. O femeie
parisiti este un dezastru al lumii. O femeie care intdmpina un
refuz pune in cumpina soarta lumii, nedreptatea destinului,
lipsa de sensibilitate a tuturor barbatilor de pe lumea asta. Ea
este spiritul superior, asadar neinteles de cei din jur, dar mai ales
de cel pe care ea l-a ales s3-l ridice la indl{imea idealurilor, in
eterul 1ubini pe care numai ea stic si o poarte. O femeie nu
poate intelege cum nu este iubitd cind ea iubeste, nu intelege
cum el, pe care ea il iubeste, este atat de insensibil incat sa nu
se topeasca de emotie si de fericire. In schimb, aceeasi femeie
priveste cu dispret, sau cu un plin de umanism gest de ridicare
din umeri, atunci cind este iubiti. Ba, mai mult, are momente in
care iubirea altcuiva o agaseaza, parind cd-i maculeze senti-
mentele pentru celdlalt. Pe Emma o stinjeneste chiar §i faptul ca
Charles nu ig1 di seama ca e ingelat. Pretextele ei de a pleca o z1
pe saptimani spre a se intilni cu Leon sunt atét de futile, atat de
cusute cu ati albd incit crede ca e o indecenta din partea sotu-
lui si nu i1 dea seama ci ea iubeste ape altcineva. Este incd o
dovada ci ea are dreptate: daci ar iubi-o cu adevirat si-ar da
seama ce se¢ petrece cu ea. Bietul Charles! Onestul domn
Bovary face parte din acea categorie a naivilor care nu gandesc
raul. Este incriminat adesea pentru viata sa burgheza. E tot ce
poate fi mai odios pentru Emma Bovary si pe urmele el, in sia-
jul acestei filosofii ce justificd atat adulterul cét i alte tare
morale, dar care §i confunda idealul (revolta impotriva propriei
conditii) cu egoismul (pentru ci in orice act de nemultumire
perpetud, de cautare se afld un seniment al profundului §i netar-
muritului respect fatd de sine: eu trebuie sa imi aflu fericirea!) a
numeroase femei care arunca in cérca sotului, partenerului vina
de a fi adulterd sau de a ingela. Ce inseamna aceasta incriminata
viata burgheza a lui Charles Bovary? Aflat intr-o cisnicie aran-
jatd de mama-sa, croitd din planuri financiare, Charles este
supus terorii unei neveste care nu concepe ca barbatul sd nu fie
sluga prea supusé si umild umorilor si capriciilor sale. Cénd o
intilneste pe Emma el se indrigosteste si 1 se promite din
raspunsul fetei cd va fi iubit. Gesturi, flux fierbinte in momen-
tul in care améndoi se apleacd in cdutarea cravasei, roseata din
obr3jorii fetei, acceptul de cdsdtorie, nunta chiar nu sunt sufi-
ciente dovezi pentru un normal ci nu a fost nimic silnic pentru
femeic?! E domnul Bovary un paranoic interpretind altfel decat
normal gesturile Emmei? este el vinovat cd lumea in care
trdieste nu numai el, ci si Emma se imbata la nunta, cd spune
bancuri porcoase sau cd drumurile sunt proaste si-1 hurducaie
caleasca in care se afla? Crescutd la tard, Emma nu are poezia
naturii ci a agitatiei, a orasului. Ii pldcea marea numai pe fur-
tuna, scrie Flaubert. Nu-i nimic de incriminat cd un tempera-
ment se plictiseste in linigtita viatd la tard. De incriminat e ca
Emma, congtient sau nu, se foloseste de Charles ca de un mijloc.
Saturatd de lecturi romantioase — asemanarea cu Don Quijote
s-a facut in numeroase randuri ! —, Emma aspiré la iubin, aven-
turi, viatd ca in cértile citite, dar mai ales la ceea ce ea nu este.
Charles i ofera viata de familie i nerozia lui de a se crede iubit.
Emma este jalnicd, ndicola in aventurile et amoroase cu spirite
si caractere mult sub cele ale sotului ei : Rodolphe, cuceritorul
de provincie, care amusineaza slibiciunea ei, ¢ un grobian,
Leon e puberul care mai degraba vrea sa isi rezolve multele
frustrari sexuale si giseste in femeia mai coapta decat el un mi-
nunat obiect de a-si dezvolta increderea in sine. In fond, relatia
cu o femeie maritatd imbind perfect pentru el lipsa de angaja-
ment §i orgoliul de barbat ce se stie iubit. Pentru el, Emma
minte, se perfectioneazi in arta disimuldni, spre a nu starni
bénuielile lui Charles, are plicerea adulterului. Principiul dupa
care pare a se ghida Emma Bovary este ci orice alt barbat in
afara lui Charles este mai apt de a-i satisface idealul de iubire.
Este in fond principiul multor femei ce isi afld astfel justificare
pentru insasi inapetenta lor de a iubi. Pentru ca oricat ar parea
de ciudat, Emma nu iubeste pe nimeni. Jubeste ideea de iubire
—si ideea de iubire este una de imprumut, romantios — §i mai ales
cred ci se iubeste doar pe ea : lumea ar trebut si fi fost facutd
dupd gusturile sale. Faptul ci ¢ altfel e un afront la adresa ei.
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BOGDAN GHIU

Anul acesta am profitat ca e vara i, contrar
propriilor mele uzante (tot timpul, ceva de
lucru!), am decretat starea de vacanta obligatorie,
ceva altfel insuportabil, oribil, inexistent: comu-
nism spontan de piatd. Numai asa ins3, fard sa ma
simt obligat si ma asez zilnic, cu program, la
masa de lucru, apasand pe pedala vointei (nu-i
frumos spus?), am reusit, sper, sa ma las ,,durabil”
de fumat.

Stiam ,cid nu voi putea lucra nimic fard s
fumez, cé tot timpul, pe parcursul intregii mele
existente mature de pand acum, lucrasem cu vo-
intd, fuménd, ci plicerea lucrului apiruse, de
multe ori, ca plicere de a fuma, ca nu poti ajunge,
§i nu este antropo-logic, macro-economic posibil,
ingaduit, nu t1 se di sd produci ceva daca, echili-
brand, nu consumi, nu sacrifici, nu ,,inchini”, nu
»arzi” inutil ceva (pe tine insuti, in efigie: fuma-
tul, drogurile sunt periculoase, necesar asasine
pentru ci ne fumiam, ne sacrificim pe noi ingine,
ne drogim cu not ingine, din noi ingine, transfor-
mandu-ne, prin chiar aceasta autofagie indirecta,
in elixir, in ,,autovaccin”) §i, atunci, temporar, am
facut ce n-am facut niciodati: mi-am luat, austi-
nian (printr-un act de limbaj, printr-un decret per-
sonal), vacanti. Un siretlic.

Fumez ,.de competitie”, cum spune un foarte
bun preten, chirurgul toracic-mare fumitor-
enorm prozator Florin Chirculescu-Sebastian A.
Com, cam de cand mi stiu adult si ,,creativ”,
adici de cand am plecat de-acasa la facultate §i
am putut sa scap de ochii hipervigilenti ai mamei,
care, biochimisti fiind, chiar avea , fler”.

POLITICA LUI BARTLEBY

Dar dacd, imi spun acum, retrospectiv, n-as fi
fumat, n-as mai fi lucrat nimic? Daca toatid munca
mea, citd a fost, n-ar fi fost posibila fard fumat?
Ar trebui s3 ma simt ruginat?

In gencral, facem ceva, in bine sau in rau, mult
sau putin, fard si ne drogam? lar idealul, oroarea,
culmea n-o reprezinta, oare, starea, stadiul in care
drogul ajunge sa fie activitatea Insdsi, momentul

cand activitatea pe care o depui nu mai are nevoie °

sd fie sustinutd ,,din afard” de carja niciunui alt
drog?

Putem trdi fard droguri? Acoperd catalogul
drogurilor ,,cu patalama”, ,,specializate” juridico-
medical, drogul in genere? Nu ne drogam oricum,
cd stim, ¢d nu stim, cd vrem sau nu sd O
recunoastem, cu céte ceva (fiecare cu drogul sau,
,,cate bordeie, atatea obiceie”) — de fum?

De mult visez si scriu un text, nu inca acesta,
de fata, dar cu acest titlu: Tu ce iei? Fiecare, toatd
lumea 1a ceva. Dar ne dim seama, fiecare in
parte, care ne e drogul, altfel spus, méarind gradul
de generalitate al categoriei, care ne e dependenta
pentru a fi?

A fi om nu inseamna, oare, deja, a fi supra-
om? Iar logica ,,drogurilor” nu este, de fapt, logi-
ca hiper-rezistentei, a hiper-andurantei? A fi om
nd este un eroism in sine? Un prag zilnic mini-
mal, pe care, ca s nu ne fie rusine de noi insine,
trebuie sd-1 atingem, dar nu prea putem singuri,
prin forte proprii, asa ci ne ,,drogdm” §i inainte,
in vederea ndicani pand la acest prag minimal
(1ar acestea ar fi drogurile stimulative, cum con-
sider ci a fost, pentru mine, tutunul), §i ne
»drogdm”, apoi, i dupé, ca si ne relaxam, ca si
evadam (droguri ,recreative”, cum ar fi si fie,
pentru mine, bautl).

E horror, evident, stiu, dar asa stau, de fapt, in
mod normal, lucrunle. ,,.Sub pidmént s.r.1.” se des-
fasoar3 intreg eroismul, tot ,,zborul” postru: cat sa
ajungem pdana la suprafatd, si pe arataim mandn
fata (de-asta ne place si ne fotografiem) — propria
imagine.

Nu au fost penalizate i excluse, codificate, in
mod variabil istoric §i geografic (nici méicar aici,
in ,negativ’, nu existd constante universale),
decat drogurile socialmente periculoase, drogu-
nile anti-sociale, niciodati Insi acele droguri, sau
acele utilizin ale acelorasi droguri care ne ajutau
$i s3 muncim, si sa ne relaxam.

Tu ce iel, altfel spus, cum rezisti, cu ce te ajuti
ca sd pofi §i sd muncesti, §i sa te relaxezi: si fii
om? Si sa te aduni, concentrezi etc., §i sa te
risipesti, explodezi, cdlitoresti? Un astfel de
»schimb de experienti” ma intereseaza cu
semenii mei, oamenii.

Si nu asta inseamnd, de fapt, ,,cultura™: si afli
cum fac altii, cu ce se ajuti si fie, sd intruchipeze,
sd se apropie cit mai demn, cit mai onorabil, cat
mai inaparent artificial, ,,medical”, de fictiunea
,om” (pe care, dacd Dumnezeu a sadit-o, se pare
ci numai ,,Diavolul” ne poate ajuta s o fabricam,
s-o0 obtinem al-chimic, s-o sustinem).

De ce sunt drogurile privite cu frica? Pentru ca
enuntd, pentru ci denunta, poate, adevarul cel mai

- insuportabil, cel mat jenant (nu cumplit) cu privire

la om, dependenta noastra de forte exterioare, de
adausun, de proteze, de ,.suplemente”, adica n

numai faptul ci omul este departe de a fi o fiintd
autocentrati, ci, mai rau, ca i1 este §i rusine s-o re-
cunoasci, ci 1 se pare de rusine, ilogic s-0 recu-
noascd cand macro-ideologia, adicd marea min-
ciuni de sine, de mai multe secole, o reprezinta
metafizica apartenentei la sine, a proprietitii de
sine care ingaduie, din care derivd, ca o obligatie
natural-morala, ideca improprictaririi fard limite.

Adevarul e ca nu ne apartinem, dar ne mintim
prosteste pentru ca altii sd se instdpaneasca asupra
noastrd, sa ne transforme in proprietitile lor.

Fira droguri n-am putea si existam, nu ne-am
apartine, nici n-ar trebui sd@ existe o categore
aparte, speciala, a ,,drogurilor”, iatd de ce prefer
epocile, ranssime §i rapid, imediat ocultate, in
care omul trdia infruntindu-si deschis, pe fatd, cu
adevirat eroic, vacuitatea, altfel spus ,,drogan-
du-se”, medicandu-se constient, lucid, filozofic:
etic.

Tu ce iei, lasd vrajeala? Tu cu ce te droghezi
ca s4 fii, ca sd apard, cit de cat, scmnalul zilnic §i
pe display-ul/cerul fiintei tale? Tu cum te minti?

Cici este, evadent, 0 minciund (suplimentard)
de sine cd ne drogim, ci ne dopam ca si ne
depdsim, sd devenim altii, ,.fiinte superioare”...
Nu, ne dopam ca si trecem, pur $i simplu, pragul
neantulul, s ne putem iti capetele in spectacolul
orb al existente, sa tragem o clipd cu ochiul ca sa
vedem cum ar fi daca ar fi s fim, daca am putea
fi (ceea ce, ca 53 ne facem curaj pentru a continua,
ne minfim cA §i ).

L 4



MIERCURI, 7 GCTOMBRIE 2009

ALEXANDRU GEORGE

DE VORBA CU AUTORIl| 7

REVENIND LA DISCUTII

In ultimii ani, am incercat, mai cu seama in revista
Luceafirul si in Luceafirul de dimineati, si intru
in dialog cu autorii, indiferent ca ei sunt in viatd sau
raposati, in cazul problemelor ridicate de mine dife-
renta dintre ei nefiind prea mare. Am primit unele
raspunsuri, mai ales de la cei cirora ,mesajul” a tre-
buit si-1 descopdr eu in scrisul lor 13sat pe hartie si in
documentele interprefilor st istoriografilor. Am avut
insa si reactii destul de numeroase pe cale orald si la
una dintre ele vreau sd ma opresc pentru ca mi se pare
semnificativd prin neobignuitul ei: e vorba de elogiul
pe care l-ag fi adus lui Lucian Predescu, un nume lite-
rar nesocotit de actualii iubitori de literatura, desi
Enciclopedia ,,Cugetarea”, marele sdu op de infor-
mare culturald prin personalitifi, s-a retiparit dupd
’89 in versiunea completd, aparuta in toamna lui 1940
si, deci, cuprinzind §i numele lui Comeliu Zelea
Codreanu, Ion Mota si Vasile Marin, dar si al prinfu-
lui Nicolae, ostracizat de fratele sdu mai varstnic, Ca-
rol al HI-lea, marele voievod al culturii romanesti, care
apucase a fi cuprins in carte mai spre inceputul ei.

Aceastd lucrare de circa 1.000 de pagini §i dand
informatii despre mai multe mii de oameni de culturd
romani, dar si militari, magistrati, personalititi bise-
ricesti de toate riturile, a adus servicii imense in
perioada comunista, ea fiind indispensabild oricaror
bibliografi, dar mai ales celor de la Biblioteca Acade-
miei care-1 izgoniserd de acolo pe autor, anuldndu-i
un contract avantajos pentru ambele parti.

Predescu nu era un om de stiin{a §i cartea lui nu e
impecabil informata; e, in mod firesc, o compilatie
care ofera date in partea ei pozitiva. El copiase de la
B.AR., din fisier, titlurile unui Asachi, Alecsandri
sau G. Alexandrescu, 1.C. Vissarion sau maregalul
Averescu, Stefan cel Mare sau C. Brancoveanu etc. si,
in masura In care lucrase scrupulos, rezultatul il
onoreaza. Facuse acelagi lucru cu magistratii (avo-
catii, juristii, profesorii de la Drept), ofiterii de marca,
pictorii §i sculptorii, arhitectii, oamenii de teatru.
Enciclopedia ,,Cugetarea” era la Biblioteca Aca-
demiei o carte de uz intern, dar destul de accesibila
functionarilor de acolo, printre care m-am prenu-
mdrat. ,,Predescu e pentru informatii §i Calinescu
pentru ilustratii” se spunea in anii 60 in respectiva
institutie, care oferea spre reproducere ilustratiile din
marea Istorie a literaturii roméne de la origini
pana in prezent de G. Cilinescu, nu originalele de la
Cabinetul de Stampe, cele care fusesera insé oferite
autorului de G. Baiculescu in 1940-1941, impreuna
cu foarte utila §i serios intocmita Bibliografie, operd
si ea a celui care era pe atunci directorul Bibliotecii.

Dar lucrarea pe care eu as fi ldudat-o pe nemerit e
alta, Istoria literaturii romfne, apirutd la sfasitul
anilor ’30 si care s-a bucurat de citeva edifii pana la
venirea comunismului. Ea este o istorie in primul
rand informativa, adica diametral opusa celor care au
aparut recent, culminand cu Istoria critica... a lui N.
Manolescu (dar si cu schita lui Ion Negoitescu, care a
precedat-o cu cativa ani), nu si cu Istoria de azi pe
maiine a lui Marian Popa, care picdtuieste invers,
prin exces. Eu am asemuit lucrarea lui Predescu cu
manualul lui Des Granges pentru liceenii francezi,
dar si pentru publicul mai larg si nu-i exclus ca ro-
ménul s fi avut cunostintd de aceasta istorie model,
foarte bine alcatuitd. El nu era insd un om de stiinta,
desi a scris pagini de istoriografie §i chiar monogratfii,
dar Istoria... sa e mai mult o compilatie, folosind
abundent textele criticilor §i istoricilor de prestigiu §i
oferind rezumate corecte si momente de sintezi bine
subliniate.

Este §i acesta un motiv pentru care profesorii
nostri n-o recomandau, cici elevii, mai ales candidatii
la bacalaureat (probabil si studentii) memorizau
papagaliceste texte din Predescu, fiard a mai citi
cartile la care se refereau si le plasau in lucrarile lor
scrise. )

Dar mai era un motiv pentru care Istoria aceasta
era priviti chiords de dascalii din principiu con-
formisti: devierea ei de la linia ortodoxiei didactice,
un fapt neasteptat daca ne gandim ca autorul e1 fusese

asistentul lui Ibraileanu la lasi, care-1 folosise trimi-
tandu-l la Bucuresti ca sd sondeze manuscrisele
poeziilor lui Eminescu si sd-i comunice la [asi rezul-
tatele. (Se poate deduce doar din aceste informatii ce
seriozitate prezintd travaliul de editor al lui Ibrai-
leanu, datdnd de mai bine de un deceniu si platit cu
anticipatie, ba chiar incununat cu un premiu al
Ministerului Instructiunii Publice; ea a aparut dupa
atata truda, dar fara aparatul critic justificativ §i vari-
ante pe masurd, ci doar cu o prefatd inalt admirativa
si este si a fost dintotdeauna inutilizabili). in Istoria
sa, Lucian Predescu foloseste tehnica citatelor de
opinii critice, ingdduind, astfel, unor critici ,,noi” sa
se vada luati in seama: Perpessicius §i Pompiliu Con-
stantinescu, Serban Cioculescu §i Vladimir Streinu
intrd, astfel, in aria de lecturi a tineretului intelectual.
Dar, mai ales, compilatorul abil a profitat de Istoria
literaturii romane contemporane (1900-1936) de
E. Lovinescu pe care a avut-o pe masd, omul pri-
cepind ca ea trebuie privitd altfel decat generatia N.
Iorga, M. Dragomirescu, G. Ibrdileanu.

Or, e vorba de un moment de scandal in constiinta
didacticd a vremii, pentru cd mai tofi profesorii de
liceu se opriserd la anii lor de formatie si, fard a fi
nigte imbecili (cum a fost cazul marelui ,rival” al
autorului, Paul 1. Papadopol), continuau si nu-l
recunoascd pe E. Lovinescu decit ca pe un bizar
ratacit.

De fapt, a fost o adevaratd batalie atunci in istori-
ografia noastra literard care porneste de la aparitia
Istoriei literaturii rominesti contemporane, I-11,
1934, o carte care a provocat mari discutii prin carac-
terul ei retrograd, ea putand fi consideratd cea mai
nefericitd aventurd a marelui polihistor in domeniul
criticii literare §i a justei Intelegeri pe care o impusese
in ultimul deceniu marilor ei valori. Si totul cu atat
mai curios cu cit primele trei volume din Istoria lite-
raturii roménesti in veacul al XIX-lea, de la 1821
inainte..., aparute cu 25 de ani miai inainte, sunt o
indiscutabila scriere valoroasd, in ciuda felului in
care lorga folosea un stil neobisnuit tonului rece,
obiectiv, considerat de contemporani obligatoriu. Iar
Istoria mai veche cuprinzand secolul XVIII si
inceputul celui urmitor este una din capodoperele
istoriografice ale lui N. Iorga care a urmat dupa acest
succes o linie coboritoare pc care nu ar fi banuit-o
cel care fnregistreaza incd mai vechile articole, cron-
ici, scurte prezentdri ce vor fi adunate in Pagini de
criticii din tinerete, acest ,,prim” N. lorga fiind atunci
una din cele mai avansate congtiinte estetice ale
vremii.

Suntem insa la mijlocul anilor 30 si marele cartu-
rar se apropia de 70 de ani; fusese presedinte al
Camerei, prim-ministru, era consilier regal §i, fard sa
apartind Camarilei, era un sprijinitor al lui Carol al II-
lea, cdruia intr-un oarecare fel 11 fusese dascil. Dar
demiterea lui de la linia estetica, adica ceva asa de
neobignuit la posesorul unui mare talent literar, ince-
puse de mult, cand se atasase Samanatorului, ur-
mand politica populistd bine intentionata a lai Spiru
Haret, catastrofald insa pentru ecuatia sa personala.

G. Calinéscu, care avea sa fructifice faza pozitiva
din tineretea lui Iorga si sa observe dezastrul care a
urmat, va afirma despre ultima aventura a istoriogra-
fului, despre campania de asanare $i de propunerile
sale de ,,carti bune” cd reprezintd scandalul unui om
de geniu, comparabil cu Volataire din al carui arbore
asa de stufos au cizut si s-au ofilit numeroase frunze,
dar au ramas destule pentru a acoperi cu umbra lor
gloria urmasilor sdi. (Compardtia aceasta, pe cat de
sugestiya, e §i tot atdt de inexactd, dar marcheaza
stilul admirativ, la randu-1 delirant, al unui ,,maiores-
cian”, cum il socotea E. Lovinescu, desi, dupa opinia
mea, ar fi trebuit si-i spund, mai propriu: un lovines-
cian). ¢

Lucian Predesou, cel care in Enciclopedia sa il
caracterizase pe lorga drept ,cea mai formidabild
minte” pe care ar fi produs-o neamul romdnesc,
depaseste abil acel moment si dd adversarilor acestu-
ia un loc destul de onorabil in Istoria sa, aparutd ulte-

rior. S& mai punem la socoteald ca tot in 1940 apare
Istoria literaturii romane de gandiristul D. Mura-
ragcu, un critic §i istoriograf cu alte pregatiri, un emi-
nescolog merituos, ceea ce i-a asigurat o notabild
audientd In chiar lumea didacticd. (Vladimir Streinu
i1 va face o cronicd nimicitoare 1n articolul din Re-
vista Fundatiilor Regale, cules acum in vol. II din
Pagini de critica literara II, p. 311-318).

(Sa mai notam ca tot in timpul razboiului aparuse
Istoria literaturii a lui Gabriel Dragan, un profesor,
dar §i romancier de stil nationalist revelat printr-un
roman care §i-a avut succesul in epoca: Pe frontul
Maragesti invie mortii. El 1l acuzase pe Predescu cd
i-a reprodus ad litteram in Enciclopedia ,,Cuge-
tarea” capitolul despre Panait Istrati, fard si indice
sursa, deci acuzandu-1 de plagiat.)

Se poate intelege din toate acestea ca, in timpul
razboiului, in ciuda succeselor printre care se poate
cita Istoria literaturii romine moderne, I, de
Serban Cioculescu, Vladimir Streinu si T. Vianu, o
lucrare totusi neterminati, cum a rimas neimplinitd
Istoria literaturii romine vechi, I-II, 1945 de N.
Cartojan, istoriografia noastrd ramasese datoare me-
nirii ei, dar era cuprinsd intr-un proces in curs. (La
littératuré roumaine a I’époque des Lumiéres a lui
D. Popovici a aparut in 1945 si a beneficiat de o difu-
zare defectuoasd, intdrziatd, iar episodul legionar
1940-1941 n-a ldsat decjt o jalnica urma, brosura
Istoria literaturii romane de C. Dan Pantazescu si
Mircea Strainu, din care ultima parte nu e a unui mi-
litant obtuz si intransigent, ci face destule concesii
»estetilor”, inclusiv lui G. Cilinescu marea bestie
neagra a nationalistilor de moment.)

Asa cum am afirmat-o de nenumarate ori in toate
revenirile mele asupra trecutului, triit ca o experienta
personald, ceea ce nu e propriu tinerilor actuali chiar
1 atunci cand au in jur de 50 de ani, e cd venirea
comunismului a insemnat o violentd, o brutald rup-
turd, o catastrofald solutie de continuitate. Lovitura a
venit din afard, fard nici o legdturd cu evolutia nor-
mala a unei literaturi. Aceasta, Insd, cu toate succese-
le si aflata intr-o eventuala crizad de crestere, nu a lasat
o istorie aptd sa faca fatd situatiei. Cursul nou impus
de comunisti a cuprins §i istoria trecutului, mai ales a
celui apropiat si falsul acestei noi ,,linii” s-a verificat
i prin aceea cd ei n-au fost in stare sa elaboreze o
istorie literard, ci cel mult ,materiale”, uneori §i
studii, In vederea scrierii ei (unele nici nu erau oferite
publicului, nu erau tipdrite, ci sapirografiate, asa ci
nu apar in bibliografii. Desi nu se elaborase o istorie
literard care sid le preceadd, au apdrut manuale
scoldresti de nivel mediu in care s-au exersat intru
falsificare tinerii; ele erau dominate de atotputernicul
Ion Vitner, de D. Micu, M. Novicov si al{ii asemenea
lor. Incét se poate socoti un succes aparitia tratatului
academic (la aproape doudzeci de ani de la instau-
rarea noului regim!) scos sub egida Institutului de
Istorie literard s1 folclor, in principiu condus de G.
Cilinescu, si cel echivalent (ceva mai prompt) al
Istoriet Romaéniei, sub conducerea lui Andrei Otetea”
in cadrulgnstitutului de Istorie al Academiei si oprit
la tomul al II-lea, secolul XIX.

.Cu toate cd au fost redactate de specialisti incon-
testabili si contin unele pagini valabile, din ce in ce
mai rare insid pe masura ce ne apropiem de momentul
aparitiei acestor impozante opuri, ele au devenit acum
inutilizabile datoritd ,,politizdrii” tendentioase si
numeroaselor falsificiri diverse, pentru ca ele sa fie
acceptate de cenzurd.

In incheiere, nu cred cid mai e nevoie sa formulez
singura constatare posibila: cid (mdcar) istoria litera-
turii trebuie neapdrat rescrisd pentru ca sa profite de
ea si publicul mai larg, dar poate si unii specialisti pe
care eu i socotesc destul de numerosi.
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August 1944, Seciria, Valea Prahovei. Bombarda-
mentele americane teribile asupra Ploiestilor. Ca si in
4 aprilie 1944, au fost doar victime colaterale. Toate
bombardamentele nu fac altceva decét victime cola-
terale. Nici mdcar in epicentrele exploziilor nucleare
de la Hiroshima si Nagasaki n-a fost picior de soldat
japonez. La noi s-au experimentat §i inaugurat experi-
mentele ,,in sah“ sau ,,in covor*, Bombardiere intr-un
numar uriag, fara nici o protectie a aviatiei de vana-
toare, survolau centre urbane si industriale, aruncand
la intdmplare mii §i mii*de bombe, multe incendiare.
Cand au apdrut la orizont, zgomotul motoarelor nu s-a
auzit=Doar s-a intunecat cerul. Retin §i azi anatomia
acestor monstri cu coarne, elice si detalii de pe abdo-
men. Pe urma, s-a raspandit zgomotul unificator, nu ne
mai auzeam propriile voci, vibrau direct plamanii,
gurile se migcau ca ale pestilor in apd. Cutremurul a
fost real, chiar au cdzut cateva acoperiguri.

Nu vizusem panid atunci oameni adul{i, maturi, fu-
gind Ingrozifi spre pivnite, spre santuri, spre slanitele
de uscat prune.

Lile de

Au trecut spre Brasov; au lipsit de pe cer cam o
jumatate de ceas. S-au Intors relativ imputinate, unul
era in flacdri §i cobordse mai jos decét celelalte. S-a
auzit, fard sd se vadd, o explozie puternicid in zona
muntelm Florei, nu s-a vazut unde..

(in 1972, aflat 1a Ploiesti, am intalnit un batranel
care se desprmsesc dintr-un grup de turisti americani
s1 intreba lumea de pe strada, fdcand poze in dreapta
si-n stanga, unde fusese hotelul de dame usoare cazut
in bombardarhent. E adevirat, intreba el, ca prosti-
tuatele se aruncau de la ferestrele hotelului in flacari?)

Atunci, in 1944, cam la trei luni dupd caderea
avionului, tatdl meu — intr-o expeditie prin pddure dupa
bureti de fag — a descoperit resturile acelui avion care
cizuse si arsese. in doud zile, era tot deja ,,cules” de
siteni, dezmembrat, tot duraluminiul era deja in
gospodariile oamenilor. Ca din pdmant a apdrut un grup
de tuclurii care s-au oferit si toarne vase din ,,0asele*
avionului. €ereau vase vechi din sat drept model, li
s-au comandat mai ales oale mari.§i cratite pentru
pomeni. S-a raspandit ideea cé erau spurcate, ca acolo
muriserd i oameni. Au fost aghesmuite in curtea
Bisericii Bunavestire, le-am vadzut de sus — chiar eu
sunasem clopotele din clopotnitd. Curtea bisericii
semana in acea zi cu un fagure de metal sclipitor.

O copildrie intreagd am privit pe un ceaun un fel de
pecete: o dansatoare dionisiacd, subtire si diavoleasca,
avand insemnele feminitétii ca doud boabe de mazére.
De unde va fi provenit? Peste ani §i ani, Intr-un muzeu
din Arad, la sectia de obiecte neolitice am revdzut-o pe
un vas de lut. I se spunea ,,Dansatoarea din Taut“. In
toatd simbolistica feminind neoliticd nu mai vdzusem
un astfel de idol feminin: suplu, dansénd, cazénd parca
de undeva, aerian.

(Peste ani, cand totul aproape intrase in legenda si
satenii vorbeau deja despre o ,,pasire cu ciocul de fier
- fapturd apocalipticd -, am aflat din purd intamplare,
citind Jurnalul Marthei Bibescu, data exactd a caderii
acelui avion. Martha Bibescu povesteste cum auzise de
la Castelul Posada, in ziua de 18 august 1944, o ex-
plozie puternica, o bubuitura care a zguduit pdméntul.
Fusese avionul prabusit pe versantul celalalt al
muntelui Floreiul - ceea ce retinusem eu in una din
primele mele amintiri.)

1980. Restaurantul ,,Ciocarlia®“, la ,riviera de nord
a Sloboziei. In plin regim comunist, functiona onorabil

retrat

un restaurant, datoritd lui nea Iulicd, haiduc al comer-
fului ialomitean. Géseai acolo vin in timp de crizi,
turistii puteau sd guste o masd ca lumea. Carnea,
branzeturile, cafeaua nu lipseau niciodata. Serviciul era
ireprosabil — se spune cd nea lulica 1i batea, pur si sim-
plu, pe ospdtarii sau sefii de sald ciubucari. Amenajase
intr-un perete un soi de pestera artificiald cu o cascadd
racoroasa in plind caniculd de campie. Avea legaturi,
se zice, pand i cu depozitele de rezerva de rdzboi ce se
afld sub o padure de salcidmi langd lacul Dridu. Era to-
lerat de autoritati, mai ales ca intretinea singur echipa
de fotbal ,,Azotul Slobozia“ in divizia B; pentru asta
avea trecere grozava la slobozeni, in ciuda apucéturilor
sale interlope.

Vine intr-o zi la masd un scriitor proaspét numit ad-
junct la Frontul Unitatii Socialiste, de curdnd infiintat:
Jebeleanu ardta bine, grizonat §i bronzat, venea de la
mare. Nu se stie ce nu 1-a convenit la Ciocarlia, dar se
pare ca sfarsitul mesei s-ar fi incheiat cu o ceartd, ner
Tulicd proferand niste vorbe romanesti pentru care «
fost atentionat de insotitorul lui ,,Jebe cé discuta, to-
tusi, cu un vicepresedinte F.U.S. ,- Ma c... in fusul
vostru®, a ripostat nea lulica furios. Peste cateva ore se
afla smirna 1n fata tovardsei Gdinuge, pe atunci prim-
secretar al judetului. ,,Scuzati, tovardsa prim-secretar,
eu crezusem cd F.U.S. inseamnd... Fabrica de Ulei
Slobozia“...

O intamplare petrecutd in Primul Razboi Mondial,
povestitd de Ionel Perlea ih casa violonistului Ion Voicu
(auzitad cdndva de mine personal), pune in ecuatia in-
credibilului simboluri comice i totodatd emotionante.
Consilierii francezi ai Armatei Romane, in frunte cu
generalul Berthelot, hotdrasera aducerea urgentd din
Franta a unui numir de avioane; acestea au sosit, im-
pachetate, bine unse cu vaselind. Atita doar cd la
montarea lor trebuia i un aparat de masurat tensiunea
spitelor ce legau intre ele aripile. Acest aparat, omis la
expediere, era extrem de important, altminteri exista
pericolul ruperii unor spite, in zbor, sub presiunea fortei
portante. A fost trimis un specialist francez care, fiin¢
nevoit sd ocoleasca teritoriile adverse ale puterilor cen-
trale, a ocolit Europa prin Nord §i a intdrziat mult. La
sosirea sa... avioanele fusesera hdt, demult, masiv
folosite in batéliile din Vrancea (doar pe monumentul
Aviatorilor din Bucuresti sunt consemnati peste o sutd
de eroi cdzuti sub focul inamicului). Cum se rezolvase
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problema tensiunii spitelor? Ei bine... roméaneste!
Ofiterii au gésit un fambalagiu analfabet, dar cu auz
muzical perfect. Acesta controlase prin ciocénire toate
spitele, acordandu-le intocmai ca pe tambal. Iatd, am
spune, fortdnd putin simbolul, cum dotarea muzicald
naturala autohtona a fost salvatoare intr-o batalie deci-
siva ca aceea de la Marasesti-Marasti-Oituz. ..

Ne intorceam de la Mistras, unde prietena noastrd
Adriana Raducanu ne-a condus anume ca sa vedem
locul si ,,ruinurile® unet misterioase scoli de filozofie
neoplatonicd. Erau ultimele zile ale anului...

Scoala de filozofie supravietuise peste un mileniu si
jumatate de la existenta pamanteascd a lui Platon;
supravietuise I ciuda razboaielor i a Bizantului
crestin, exclusivist, incd de la Conciliul din Niceea.
Supravietuise aici poate si datoritd geografiei penin-
sulei Peloponez, legatd de continent doar printr-un istm
de céteva sute de metri, azi ,,taiat” si acesta de Canalul
Corint. ,,Scoala neoplatonicd* de la Mistras a fost, se
spune, si un fel de container cu tot felul de secrete "ale
antichitatii clasice. Acestea ar fi stat — o datd cu fuga
spre Florenta, din fata puhoiului otoman, a magistrilor
si elevilor — la baza Renasterii italiene. Care secrete? In
general, cele despre proportiile de aur, complementa-
ritatea culorilor, calcule ale unor constructii publice —
cum ar fi ,,chela de bolta*”, la randul ei aflata de la
stravechii persi.

Tot ei, invatatii de la Mistras ar fi reusit, pe baza
neoplatonismului, o reimpéacare Intre catolici §i
ortodocsi in cunoscutul ,,Conciliu de la Florenta“ de la
jumatatea secolului al cinsprezecelea.

Ne intorceam, deci, pe o ploaie maruntd de la Mis-
.ras §i ne-am trezit, la doar céativa kilometri, in vatra
strdvechii Sparte. Ai cérei locuitori antici, razboinici
prin excelentd, n-au prea ldsat - in afard de gloria din
razboaiele impotriva persilor ori de cele ,,pelopone-
ziace” (in fond, fratricide), i urme culturale — mari
temple ori constructii civile urbane. Cum du ldsat, de
pilda, Atena si Pireul.

Muzeul de arheologie din Sparta suferea (cel putin
in acele zile de sfarsit de an) de un sindrom balcanic in-
talnit i la noi: daci tot ne aflam la sfarsit de an, daca
tot ne aflam in extrasezon, era inchis. Ne-am oprit doar
la lapidarium-ul de afara, unde se aflé si o statuie a lui
Licurg (,,cdruia, de ploaie, lacrimile-i curg” - am zis
noi, vizitatori in contratimp), dar si alte, citeva zeci de
statui decapitate, montate totusi vertical. Am protitat
de singuritate §i ne-am pozat ca in vechile noastre 1ar-
maroace, ,,punand capul®, pe rand, in-locul celor care
lipseau. Vom fi fost, poate, fard si stim, carturari, filo-
zofi, arhonti ai cetatii.... Ehe, nu ne-ar fi stat rau!

Triunghiul despre care vorbesc are drept ,catete®
doua strdzi destul de circulate, iar in chip de ipotenuza,
gardul metalic al unei vile, subliniat pe dinafard, pen-
tru discretie §i ecologizare, de un gard viu din boscheti
cu frunze vesnice. Este un mic spatiu verde avand la
mijloc un impundtor pin mediteranean, ce plange une-
ori, de cildurd, cu lacrimi de rasini. In ramurile lui sunt
,,cuiburi‘ matdsoase din care vara ies cicadele, acele
lacuste-greier pe care le auzi vara in Sud, zi §i noapte,
pana prin septembrie. Pe unul din trotuarele-catetd este
montatd o cabini telefonicd modernad, noud, galbend —
»de la Olimpiadd*“ —, deja amprentatd primitiv de
grafitti.

De aici vorbesc §i eu uneori.

Acolo, in centrul geometric al triunghiului (,,locul
unde se intretaie doud unghiuri mediane®), am obser-
vat, la un moment dat, niste cutii mari de carton (am-
balaje de frigidere?) intre care se odihnea un om.
Intr-un rand | -am revazut dimineata cum isi strangea
intr-un sac de plastic putinele sale lucruri, pe care le
ascundea dupd boscheti. Omul nostru se temea, pro-
babil, nu atit ci o sd i le ,,fure* cineva, ci, mai degraba,
cd 0 sd i le arunce gunoierii in masina municipald. De-
sigur, el pleca la lucru, la sdpat niscai santuri pe la
temelii de viitoare case — cartierul e plin cu santiere de
vile.

L-am mai vizut intr-o zi de sidrbatoare cum se
chinuia cu o sticla de apa sd-si spele picioarele numai
rdni, poate de la cizmele de cauciuc purtate pe canicula
ateniana.

Intr-un alt moment, mirarea mi-a fost sporiti si-1
descopar chiar in cabina telefonica, vorbind. Am pas-
trat cuviincios distanta, asteptand, dar el vorbea tare,
cum fac cei nu prea obisnuiti cu telefonul, apreciind ca
puterea vocii trebuie adaptata... la distanta la care se
afla interlocutorul. Dumnezeule, vorbea roméneste!

- Aici nu-mi lipseste nimic, am tot ce-mi trebuie,
stau bine. Sdptdmana asta am fost nitel ocupat, n-am
avut vreme s va trimit bani. Dar, sdptdména viitoare...
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Lansare de carte 2008

Si sd stiti cd mi s-a facut un dooor!

A asezat telefonul plangand surd. Am blamat atunci
obiceiul asta al nostru, al roméanilor, de a spune oricénd,
de oriunde, cd ,,0 ducem bine*, cd ,,0 scoatem noi la
capat, sa vezi“. Eu Insumi, candva, pe vremea armatei,
scriam acasd dintr-o cazarma inghetatd, dintr-un regim
alimentar de semi- infometare cd ,,0 duc bine*, ca ,,nu
trebuie sd-mi trimiteti nimic*. Nu-mi célcam pe inima
nici mécar si cer de acasi o pereche de sosete mai
groase.

,»A mai trecut o vreme*, vorba lui Arghezi. Oniul a
disparut din triunghiul verde. Poate vila la care lucra o
fi fost terminata. Poate...

Autoturisme trec pe cele doua ,,catete” aproape fara
zgomot. Eu insé as fi vrut sd-1 mai vad, sa-1 mai aud la
telefon pe ,,fratele meu de pe ipotenuza®.

Doar pinul mediteranean continud sd-si picure
lacrimile de ridsina.

Stramsburg. Imi recunosc aplecarea si o anumiti
usurintd in jocurile de cuvinte, recurgand la omonimie,
asonante, mutari de accent §i, in genere, la tot ce se
cheama ,,foneticd sintactica“. Dar creatia toponimica
Stramsburg — o recunosc cu invidie — nu-mi apartine.
Ea a fost spusd in fata camerei de luat vederi de o
batrand din Hadareni — satul in care, prin 1993, o ad-
versitate dintre romani si romi a [uat forme dintre cele
mai violente, aflandu-se acolo un substantial cartier
tiganesc (adjectiv imposibil de evitat, dupa Tiganiada
lui Ion Budai Deleanu, dupa ,,muschiul tiganesc* - sau
dupai... ,esenta de rom* - si chiar dupé clasicizatele
piese de folclor lautaresc: ,,Pe ulita armeneasca/ trece-o
ceatd tigineasca...“; ,,Dd-mi, boierule, figanca/ cd mi
s-a rasipit casa“). Ei, aici voiam si ajung: la , rasipirea
casei”! La Hadareni, in 1993, in urma unor furturi
repetate, a unor batdi incasate de romani si chiar a unui
roman ucis, sdtenii, in corpore, au incendiat casele
romilor, l-au facut pe ucigas sd iasd din flacéri §i au
aplicat legea Talionului. Dar cine seaména vant culege
furtuna si, departe de a se fi stins, conflictul a ajuns
cauzd penald, cu apeluri pand la Strasbourg unde mi-
noritatea roma a avut castig de cauza. Ei bine, la ,,capi-
tala europeana a justitiei” se referea batrdna romanca:
,»Vom merge cu totii la Stramsburg, iar dacd nu ni sc
face dreptate, ne adundm si mergem iar in mahalaua
lor!*.

Cum si-i fi venit in vorbire, femeii, numele Strams-
burg? Se mai pdstrcazd in gend, peste generatii, amin-
tirea ,,Inaltel Porti“ de la Stambul, unde romanii
nedreptafiti mergeau in fata palatului sultanulu1 cu ro-
gojini aprinse in cap, spre a f1 bagati in scami? (De
unde $i expresia: ,,51-a aprins paie-n cap®). Schimbarea
intre Stambul si Strasbourg nu e, pentru multi, decét o
simpld schimbare de punct cardinal sau de fus orar.
Dacd la Strasbourg existd o Curte de Justitie, de ce n-ar
crede unii cd de acolo se pot influenta si politici sau
guverne, de ce nu si-ar aminti de ,,pesches* (in limba-
jul contemporan, doar cash: de data aceasta, calambu-

rul imi apattine). De altfel, la Strasbourg au triit o
vreme si Sebastian Brant, autorul Corabiei nebunilor,
si Erasmus de Rotterdam, autorul Elogiului nebuniei.

Mentalitdtile se schimbé greu. Desi toti romanii
doresc sd faca parte din Uniunea Europeand, putini stiu
ce inseamna acest lucru (de altfel, intr-un sondaj, un
numar semnificativ a raspuns cd am intrat deja in UE).
Cei mai multi nu isi inchipuie cd sporirea sanselor de
a 0 duce mat bine nu Inseamna pur si simplu a o duce
mai bine. Deocamdata, pana la moneda euro, avem leul
greu. Probabil ca, dacd ar fi intrebatd, batrana din
Hadareni ar raspunde:

- Cum e cu leul?

- Greu, maica.

Mai trecétoare Cartagina decat patlagina...

La primele ore de latina din liceu se facea poemul
Citre Taliarh de Virgiliu. Nu intelegeam exact ce este
acela un taliarh (un fel de maestru de ceremonii, am
spune astizi). Dar i mai misterios mi se parea acel ,,e
alb Soracte™ — probabil ca ,,dealul” acesta era nins o
datd la zece, cincisprezece ani. Motiv de petrecere — cu
vinuri indulcite g1 mancaruri alese. Peste ani si ani,
dupé ce am ajuns la Florenta, la Intoarcere spre Roma,
am trecut pe langd Soracte $i m-am minunat de
multimea de pesteri sdpate in piatra de calugdni prigo-
niti de cétre oficiali. Intr-o grotd se ascundea §i un epis-
cop, Silvestru, cel ce avea sé ajungd primul Papa.

Citisem cd impératul Constantin cel Mare, care din
motive Inca necunoscute gi-a executat in piata publicd
din Constantinopo! tandra sotie §i mai tarziu propriul
fiu, se imbolnavise grav de lepra. I s-a spus cd boala i
se trage de la pacatele sale. I-a chemat pe capii reli-
giosi, intrebandu-i pe rand carc religic poate ierta
farddelegile lui. ,,Numai crestinii*, i-au raspuns acestia,
,»doar el iartd orice®. ,,S1 unde i aflu eu pe acesti cres-
tini?* ,In grotele din muntele Soracte®. ,,Aduceti-i in-
coace, sub jurdmant cd n-am sd 'e fac nimic, sd md
vindece*.

Mesagerii impératului l-au gésit pe insusi Sfantul
Silvestru. ,,Vindecd-ma“, 1-a rugat 1mparatu1 ,,Nu e asa
de simplu. Trebuie luni de zile de post §i rugaciune®.
Imparatul s-a supus, dar s-a si vindecat. Si a zis:
»Aceasta este religia adevirata“. A”eliberat toate
grupurile ascunse prin munti, i-a chemat la el i i-a or-
ganizat, instituindu-le ierarhii bisericesti. Era in anul
322. A dat ordin si le fie construite biserici, el Insusi
numindu-se capul bisericii. Bitrana sa mama, Elena,
se convertise deja mai demult, in urma unei calatorii la
Sfantul Mormant.

De pe terasa noastra din Sinaia privesc Bucegii.
E alb Soracte...* LI

(Din volumul Zile de retrdit,

in curs de aparitie la editura Paralela 45,
colectia Odiseu).
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IuIIa Crlstlna FRANCULESCU

Nascuta la 26 martle 1977 in Cralova, judetul Dolj. Absolventa a Facultatatn de there, Umversntatea
dm Cralova, specializarea Lxmba si literatura franceza — Limba si literatura engleza. Studii aprofundate
ster), specnahzarea theratura francezi — Poietica, Facultatea de there, Umversntatea din Cralova,
conducator stnnpﬁc prof. aniv. dr. Irina Mavroqm. in prezent lector de lllmb'a _engleza 1 UMF ,Victor
Ba.ﬁes”, Tlmlsoara. Artlcole pubhcate. ,,Proust §i arta fragmentara in viziunea ly "1e2‘g'§ersam ,*’;,Noua" Y
ktructura .;‘l opera lui Marcel Proust i in viziunea lut Camil Petrescu”, T+ Ti anara Parci sau 1mpbrs0nahzarea

Si din tristefile mele s-a ndscut povestea.
Acum ineleg cd atat de putin ifi trebuie ca
sd scrii, 0 imensa §i naturald trlste;e cu
care ne nastem toti, doar cd unii o
ratacesc, altii o instrdineaza voit, iar
norocosii o regasesc, candva, pe par-
curs. $i m-am pus pe scris, desi ceea ce
triiesc eu au trait mulfi, on toti, si vor
trdi atdtia, drumul este aproape identic,
daci il intorci i 1l privesti din diverse
perspective, prin globul de sticld, ma
atrage inexorabil pixul incarcat, mitraliera
fermecatd, md regasesc, imi este dor gde
paginile umplute cu greutate —am mai Spus-o,
numai cu sfortare urcim muntii —, céci ele creeaza
Jocul unde pot spune ce vreau s3 aud. In rindurile mele
ma simt acasd, ele sunt gradina mea, locasul meu pre-
facut, ferit, unde sunf ceea ce nu as mai apuca vreodata
si fiu. Balerma, reporter, cosmonaut, regizor, can-
tareata, fotograf, imblanzitoare de lei. Nu mai trebuie
sa sper la o viata viitoare, am totul pe platoul de aur, in
fata mea, aici §i acum. Fructele exotice, delicatese
neasemuite, nectar de piersici suculente, ambrozie deli-
cioasd, toate pentru un simplu pdmaéntean, confruntat cu
micul univers pe care il crede lumea larga.

M-am trezit de atdtea ori in diminetile din Teigoara
si am privit cerul deschis, am respirat aerul din toate
primaverile, iernile, verile §i toamnele cu adanci respi-
rafii §i mi-am spus, credincioasd, cd da, astfel dd na-
vald fericirea. Aveam gustul acela in suflet, care speri
sd se prelungeasca, sa se amplifice, sa te copleseasca,
nu am stiut, nu am aflat ca, daca nu era acolo, in mo-
mentele de atunci, fericirea nu putea fi aiurea, in alta
parte. Inceput, cuprins §i Incheiere. Am fost si sunt o
prostuta, risc s mi se ia fericirile de maine.

Acum sunt legatd, in strdnsa §i puternicd aparte-
nentd, de universul meu dintai, natal, construit, im-
posibil de dardmat, deci fara sanse de a lasa alte inaltari
sd sc zideascd pe cenusa celor dintéi. Asa te simfi pro-
babil in momentul cdnd te gasesti prins intre viata de
aici st cea de dincolo, confuz, inexact, asa este si tim-
pul meu actual, al incertitudinilor, al cautdrilor unor
repere intr-o lume noud. Mereu in doud locuri in acelasi
timp, realitdtile se confunda, strazile, cladirile, tim-
purile se amesteca. Trecut, prezent §i viitor, §i invers,
viitor, prezent, trecut. Privirea scruteazd un cer intre
doud ceruri. Nu am fost niciodata atdt de aproape de
timpul regdsit, dar ma intreb in ce fel aceasta bivalenta
inscamna ceva. Unde cste plasat prezentul? Prezentul
inseamna s3 incepi o0 noud viata terminind-o pe prima,
pe care eu, insd, nicidecum nu am incheiat-o, ci am
lasat-o ravisitd, in dezordine §i o continuu interior.

Si totul s-a prabusit in urmd. In dimineata in care
am plecat. Sau in seara dinaintea plecarii, cdind mama
s-a odihnit in camera mea, ca de atétea ori de-a lungul
prietemiei noastre, in diferite case, la ore diverse, la
varste multe, deja pardsite. $i-a agezat in poald pi-
cioarele mele mici, pe care obignuia s3 le sdrute - oare
si Nichita Stanescu a avut o0 mama asemenea? - §i a
stiut cd nu vom mai fi nicicand in locul acela la fel. Se
vor ageza muntii intre noi, se vor risipi cdile pe care
le-am batut impreuna, vom pune punct §i vom lasa
imaginatia sa preia conducerea din bratele realitatii,
pentru ca in vis nimic nu este interzis. Teribil s-a-mai
complicat viata!

De Teigoara ma leaga ai mei, cei care Incd mai sunt
si cei care au plecat catre locuri crezute fecunde ori spre
cerul stelat, locurile mustind de amintiri, nu mai are
nicio important3 dacd sunt frumoase sau uréte, toate au
devenit mirifice la atitea leghe distantd, oamenii buni,
dragi, luminosi, Botosel, viata vazuta cu ochi de pisic3,

GLOBUL
DE
STICLA
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insa, fara doar §i poate, nu oamenii réi,
putini la numar, dar cutremurdtori,
sare m-au mutilat, acestia s-au
sters din cuvintele mele — cuvin-
tele-mi sunt prefacer — singuri,
fard ajutor, iatd marea multu-
mire. Nu existd oameni com-
plet negri, sda nu fiu intcleasd
gresit, cum nu existd nici oa-
meni complet albi, suntem toti
niste dalmatieni, cu numadr ine-
gal de pete, dar pentru cdteva pete
albe nu gisesc cildilor vreun rol
intre notele sufletului meu. Mécar aici
sd am putere de decizie asupra destinului!
Apoi, oamenii rai din Teisoara nu mai traiesc de-
mult in realitatea mea concretd, aldturi de mine, au fost
inghititi de trecut. Trecutul s-a asternut peste toti ca
tavalugul taranei peste morti, cici mortii adorm §i ei o
data cu timpul. S3 poti, daca vrei, dupd bunul tau plac,
sd razi durerile §i persoanele carc, inconstient sau cu
buni-gtiinta, ti le-au provocat este miracolul romanului
ce sc zamisleste chiar acum. Nu pot fi decat re-
cunoscatoarc miinii care, macar pe hartia alba, nu lasa
nicio urma a traseului lor prin incéd scurta §i umila mea
trecerc pe Pamant.

De la o vreme, m-a cuprins, firad veste, o tristefe
nepimanteascd, infinitd. Nu ma pot astepta la nimic
bun, cercul vietii devine pdtrat, dreptunghi, formele os-
cileaz3 in fiecare zi.

- Viata asta este 0 mare oboseald, vorbele mamer.

- Viata asta este o mare plictiscald, spun eu.

- Viata asta este finald, ne avertizeaza luna si stelele.

Mergem cu hotarire citre negru. O privesc pe ma-
maia. Este neclintitd, indardtnica, luptd sd stea pe me-
terezele prabusite. In spatele ei creste linistca pe perctii
zgariati cu lacrimi.

De ce sunt ficuti astfel, cum s3 ma schimb, in ce sa
ma schimb, meritd sa ma schimb? Viata mea este nu-
mai in mine, complexa, tulburatoare, durcroasd, inse-
ninatd. In afard trdiesc foarte putin. Mananc, schimb
céteva vorbe, ma straduiesc, apoi ma intorc n mine, la
mierla cu cireasa-n cioc, la mirosul lumii pe care am
cladit-o de atatia ani, de atatea veacuri. La fel sunt toti
ai meli, viata interioard cu meandre fascinante §i solide

DUMINICA TRECUTA

Dcocheat lucru sa fii student
La zi, la Litere, in ultimul an,

Taman la Craiova si taman acum

Cand orice absolvent,
De liceu se inscrie,

Constiincios, la ,,Spiru Haret”,

La cinci facultati simultan

Si mai are $1 timp liber sa scrie poezie.
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s-a transmis prin lichidul amniotic ori pe sus, pe dea-
supra conurilor de brad.

Existd oameni care triiesc Tn exterior, am cunoscut
destui in Orasul Nou, rinduiala lor din afara este intri-
catd, intensi, diruire totald. Telefoane, discutii, dis-
pozitii, comenzi, aranjamente, povesti cu iz retoric
viata exterioard ocupd locul discursului interior. Pe
mine nu mi intereseaza, pe fond, ierarhiile sociale,
chiar dacd le respect, adresele si notele oficiale, chiar
daca ma conformez, proiectele comune pe cinci ani,
chiar daca par angrenatd in ele. Eu ma inclin doar
muzicii pe care o aud in mine de ani, suflctului, ser
bilitatii, curioaselor amintiri care se simt la fel de reau.
pe orice meridian m-as afla i la orice ora as pune capul
pe pernd. In mine traiesc oameni care au murit demult,
carti pe care le-am citit candva infioratd, scene care nu
se vor mai repeta niciodatd, dialoguri apuse, dialoguri
nespuse, dezbateri, stdri, momente, imagini, culori,
mirosuri, da, mai presus de toate, mirosuri, este un
torent, un vulcan in eruptie in mine. Triiesc in gan-
durile s1 in amintirilc mele mai frumos, mai plin §1 mai
drept decét vorfi trdit altii vreodatd in lume. Din pa-
cate, curgerea exterioara ma sufocd, imi este greu sa
rezist, ma incitugeazd, nu am acr. Eu sunt spirit liber,
ndrdvasg, pc mine s ma lase sa traiesc in mine, cu visele
si iluziile mele, cdci e mai rar sd poti asta, in afard poate
sd-s1 ducd viata oricine. Pe cand inlduntru... Céti pun
capul pe pemna si aud aievea vantul fosnind la fereastra
odaii copilariei? Cati inchid ochii §i privesc cu bucurie
mistica luminile inserdrii din Teigoarele lor? Cine simte
adierea pe care o lasd in urma Botoselul blanos, in
drum spre biroul incarcat ce-i va servi drept culcus in
zilele toride ale verii? Aude cineva valurile masinil
care trec la ore matinale prin fata casei sale altfel dec
ca pe un mers obignuit? Mai ascultd cineva cu inima?
Ceilalti, cei multi, si-au mutat inima in exterior. Dacd
i1 surprinde tramvaiul pe sine, inima lor va inceta si
batd. Inima mea, insa, reuseste sa transceada realitatea,
ramanc acecasi §i cand predau limbi striine, si agezata
pe bancile din Teisoara, si sub rotile nemiloase ale
tramvaiului. Sunt eu insdmi oriunde. Inima mea nu dd
doi bani pe potopul din afara.

(Fragment din romanul,
in pregatire, Singuri pe scend)

Eu n-am nicio duminica libera -
Ori un colocviu de critica, on

Un festival de poezie ce-mi oferd
Cate un premiu, substantial uneori.

Ferestrele plecérilor mi se deschid
Spre colocvii si festivaluri, fara istov.
Totul e s nu le incurc, sd ma decid:
Oare unde am fost duminica trecuta?
La Oravita, Sibiu sau Brasov?!
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Mi-e tot mai limpede cd limba este
mai Intii un comportament si abia apoi un
mijloc de comunicare. Accentul trebuie sa
cadd pe atitudinea omului, nu pe intelesul
cuvintelor. Cind vorbesc sau scriu, ma
port de-a dreptul. Purtarea aceasta, dupa
cum i spune $i numele, € precumpénitor
pragmatica i, doar in al doilea rind, semi-
oticd sau scmanticd. Cuvintul e gest a
trupului, nu logos. E haina si posturd, iar
nu unealtid de cunoastere sau de intele-
gere. Este expresie, nu metoda de cer-
cetare. E mod de manifestare §i mreaji de
cucerire, 1ar nu instrument lexical pus in
slujba binelui omenirii. Tocmai de aceea,
luata in ea insisi, limba nu are nici un
inteles. E ca §i cum m-ag stridui'sa gasesc
hainelor pe care le port o semnificatie
care ar persista chiar si dupa ce le-as
aseza 1n dulap sau le-as da foc. Asta
inseamnd cd creierul nostru nu gindeste
lingvistic, ci doar se exprima aga. Si ast-
fel, scnisd sau vorbiti, limba unui om e
chiar {inuta lui §i, tocmai de aceea, ea este
supusd_ stilului §i indatorata modelor.
Totul e sa te sustragi modelor aflate in
vogd, incercind si-ti impui propriul stil.
Totul e ca hmba ta sa devind modi, asa
cum o anumita vestimentatie face furori
n sezon sau mai multe. E vorba, asadar,
5a-1 faci pe altii sd-{i imite comportamen-
ul verbal. Forta unui intelectual sti in

“terea de contagiune cu care, molipsin-
.4-§1 semenii, le-a impregnat limba cu
propriile intorsaturi stilistice. Iar forta
1nui popor std in cit de mult i-a cucerit pe
altii in dorinta de a-i invita limba.

Ci limba e mai intii comportament gi
abia apoi mijloc de comunicare o dove-
deste amanuntul ci un cintec poate s3-mi
vlaca chiar daci nu cunosc defel limba
solistulul. De cite ori nu am gustat o
melodie chiar §i atunci ¢ind nu intele-
scam nimic din libretul e1, ba chiar am

DESPRE ILUMINARE

Selectia cuvintelor

SORIN LAVRIC

gustat-o mai mult asa, neintelegindu-i
vorbele, decit daci le-as fi priceput. Apoi,
de cite ori nu am trait dezamagirea de a
vedea cum, dintr-un cintec a cirui me-
lodie imi placuse i céruia 1i atribuisem o
semnificatic profundi, s-a ales praful de
indata ce am intrezirit doza de idiotenic a
cuvintelor cintate. Majoritatea glagirelor
au un libret de toata ruginea. Ce inscamna
asta? C4, desi nici un cintec nu ne impre-
sioneaza prin libret, fara libret, acelasi
cintec nu ne-ar impresiona aproape dcloc.
Ma gindesc la muzica vocald, fireste, nu
la cea instrumentala. Oricit de prostesti ar
fi, in banalitatea lor semantici, cuvintele
libretului, prezenta lor iti da iluzia unui
mesaj. In realitate, intelesul cintecului nu
e dat de cuvintele cintecului, ci de imagi-
natia ascultatorului. Totul e s3 aud o ar-
ticulare fonetica sugerindu-mi un inceput
de inteles cd dupd aceea imaginatia mea
se declanseaza de la sine, atribuind cin-
tecului un inteles care nu are nici o lega-
turd cu libretul lui. Concluzie: imi place
melodia, nu libretul ei, dar fdrd libret
melodiei i-ar lipsi ceva, iar ceea ce ii
lipseste nu e mesajul, de care nici macar
nu are nevoie, de vreme ce fantezia mea

1-] atribuie, ci acel gest uman ce echiva-

leazi cu un veritabil ‘comportament: ar-
ticularea fonetica, adica limba vie. Limba
¢ un gest al trupului, o articulare dinamica

IOAN BUDUCA

- Acuma, ca nu esti iluminat incd, te uifi la acest
nunte si vezi muntele. Cdnd vei fi iluminat, te vei uita
a acest munte §i vei vedea muntele cu adevarat.

- Cum e cand e adevarat?
- La fel.

- Nu e nicio diferenfa?
-Nue.

- Nu aduce iluminarea nimic in plus?

- Ba da.
-Ce?

- Vei vedea muntele cu adevarat, adica in faptul per-
ceperii lui vei avea §i amintirea faptului ca l-ai mai
vazut de o mie de ori, desi acum il vezi prima oard §i

tii asta, ca acum il vezi prima oarad.

- De unde si amintirea faptului ca I-am mai vazut

le 0 mie de ori? .
- Din faptul eternei reintoarceri.
- Ce inseamna asta?

- Asta inseamna ca vei vedea muntele cu surpriza

a zgomotului lui si abia apoi mijloc de co-
municare a unui inteles.

Iar dacd limba este un comportament
biologic, atunci ea este supusa selectiel
dupa calapod darwinian. Unele inovati1 se
dovedesc de mare succes §i sunt pres-
chimbate in achizitii filogenetice ce se
transmit la urmasi. Toti scriitori al caror
stil au facut epoca intr-o perioada sau alta
a istoriei gi-au transmis novatiile de ex-
presie ca pe niste veritabile trasaturi bio-
logice. Drama apare insa cind selectia
limbii este indbusitd de interventia ide-
ologiei. Se petrece atunci o contraselectie
in virtutea cireia expresiile care fac epoci
sunt cele carea apartin limbajului de lemn
agreat de puterea politicd, $i nu scriitorilor
de talent. Trdim Intr-o lume in care cli-
seele propagandistice au sufocat dez-*
voltarea fireascd a limbii. Ideologia a
invins darvinismul. Fiecare nas isi are
nagul. Dupa ce doctrina creationisti a fost
ingropata de evolutionism, acum s-a ivit o
doctrini al carei efect este discreditarea
viziunii lui Darwin: corectitudinea poli-
ticd. Judecate prin ochiul ei omogeniza-
tor si justitiar, ideile lui Darwin suferd de
o flagrantd inadaptare ideologici. In ele
mocnesc o cruzime radicala al carei damf
biologic miroase rdu. Concluzie? Ideile
lui Darwin trebuiesc ajustate. Ajustarea se
face printr-o micsorare a domeniului de
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valabilitate a selectiei naturale. Cum s-ar

-spune, e adevdrat cd Darwin a surprins

adevarul, atita doar cd acest adevar se
margineste la regnul vegetal si animal,
neputind atinge lumea omului. Cu alte cu-
vinte, in lumea omului, selectia pe bazi
de concurenti acerba insotitd de pastrarea
si transmiterea la urmasi a unor trisituri
care, desi au apdrut intimpldtor, gi-au
dovedit in timp cficienta, selectia aceasta
e inumana §i, se intelege, e foarte in-
corectd politic. Este o optica discretionara
sd spui cd societatea asculta de legile bi-
ologiei, ba chiar egte o injosire a dem-
nitdtii noastre s spui cd ne selectam intre
noi dupd aceleasi reguli ca animalele. Dar
care demnitate, de vreme ce omul se trage
din maimute, §i nu din Dumnezeu? Hic
iacet lepus. Crestinismul nu e bun fiindca
nagte fanatisme §i discriminari, dar nici
darwinismul nu e prea bun fiindca incu-
rajeaza concurenta §i optica beligeranta.
Si atunci nu numai cé e nevoie de o doc-
trind care sd atenueze, precum un tampon
imblinzitor, nuantele crude ale selectiei
naturale, dar chiar e nevoie de o optica
care sd propovaduiasci contraselectia.
Contraselectia insemnind c3 tocmai cei
care trebuie sa piarda intr-o concurenti
sociald sint cei carora i se asiguréd pro-
tectia. Si, astfel, handicapul devine un
avantaj, 1ar inferioritatea o stare profi-
tabild. Limba care prolifereaza astazi e
cea mediocra si vulgard, iar limba culti
isi imputineaza reprezentantii. Astazi vul-
garitatea in exprimare se dovedeste a fi o
trasaturd avantajoasd, §i atunci ea se va
transmite mai departe generatiilor urma-
toare, iar inferiorul va deveni dominant.
Cea mai buna definitie a corectitudinii
politice cste cea de doctrind a contrase-
lectiei. Asa mi explic degradarea limbii
pe care o vorbim. «
3

le a-1 vedea prima oard, dar vei §ti cd nu are cum sd
ie prima oard, pentru cd nu-l vei vedea in timp, ci in
ifara timpului, §i asta transformad surpriza in amintire,
vastrand totodata §i prospetimea faptului de a fi sur-
orins de noutatea perceptiei tale.

- Perceptia mea... dar se mai poate spune aga, cum
°d percepfia ar fi a mea?

- Nu se mai poate, pentru cd nu va mai fi ceva al
du, agsa cum ifi apare perceptia ta, acum, ca fiind ceva
] 1au; nimic nu va mai fi subiectiv in tine.

- Dar cum va fi?

- Real. Si subiectiv, §i obiectiv. Nici subiectiv, nici
biectiv. Real.

- Nu vorbegti despre un fel de déja vu?

- Bada. Dar va fi un déja vu voluntar si constient de
ine.

- Adica nu un déja vu intamplator si patologic.

- Exact.

- i cdnd e patologic de ce e patologic, i nu ilumi-
nant? .

- Pentru ca nu e constient de sine.

- Ce inseamnd constient de sine?

- Faptul ca acel vu nu mai apare ca fiind perceptia
eului, ci vederea sinelui.

- Cine e sinele?

- Eterna reintoarcere a lucrurilor.

- Cum ajung sa stiu asta?

- Nu ajungi sa stii nimic. Vei fi chiar-asta: eterna
reintoarcere a lucrurilor uitdndu-se la sine, fard ingela-
toriile obisnuite ale eului, care cand se uita la ceva nu
se uitd decdt la sine.

- Adica eul va fi murit?

- Nici da. Nici nu. Unde sa fi murit daca nu mai
existd timp? Numai in timp se moare. In afara lui, nu
exista murire.

% %k 5k

Acest dialog rezuma cheia cea mai adanci a unel
carti de o rard adancime cognitivi si de o mare simpli-
tate a discursului argumentativ, , Existd viatd dupa
moarte?”, aparuta recent la o editura romaneasca oare-
care, Felicia (asociati cu Litera international). Autorul,
Anthony Peake, rdu prezentat pe coperta a patra ca
fiind un scriitor britanic, este una dintre cele mai strilu-
cite minfi pe care am avut ocazia si le intalnesc in lec-
turile mele de popularizare a stiintei, tocmai pentru ca
nu popularizeazi, de fapt, ci gseste o sintezi plauzibild
intre cuanticd, neurologie, psihiatrie, thanatologie si
mistica.

O lectura cu adevirat obligatorie.

«
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N. COSMESCU Si S. PETRESCU

(Cu Tamara |

%3

Focsan

MIRCEA GHITULESCU

Teatrul municipal din Focsani, condus de
bravul Sorin Francu, a deschis stagiunea cu un
eveniment: a invitat-o pe Tamara Buciuceanu
in spectacolul cu piesa Divortul de aur. O
comedie scrisdi de Nae Cosmescu si Sorin
Petrescu despre ,;micul infern” al casniciei,
cum spunea candva Mircea Stefdnescu in
comedia cu acelasi titlu. Comedia este dulce
amdruie: partea dulce se petrece in prolog si
epilog, partea amdruie, mai $ubstantiald, la
mijloc. Desi se petrece in interiorul unui vis
urat, partea veninoasa a casniciel nu este mai
putin pregnantd. Aflati in ajunul nuntii de aur,
Spirache si Tarsita (nume comice, nu realiste,

luate din Alecsandri i Musatescu) adorm, dar.

Tarsita sare ca arsd, ascmenea Efimitei lui
Caragiale, in toiul unui cogmar, pentru a face
un bilant foarte aspru al celor cincizeci de ani
de convietuire. Nunta de aur se transformad, in
vis, in divortul de aur. Din fericire, cosmarul ia
sfargit, dar numai dupd ce s-au spalat toate
rufele murdare in familie. Tarsita nu face
economie de insulte (cuvintele ,betivan” si
~imputit” sunt cele mai frecvente), dar, rostite
de Tamara Buciuceanu, ele se imblanzesc, pen-
tru cd actrita are un subtext plin de umor chiar
atunci cand rosteste cele mai drastice reprosuri.
O acompaniazi strins, fird excese, bonom si
prevenitor, Sorin Francu (Spirache) intr-unul
din acele spectacole in care publicul primeste
exact ce dorea si asculte. Cate ceva despre
micile ,,cazne caznice” (spun autorii piesei)
care par a fi drame, dar se transforma pg ne-
simtite in comedie. Divortul de aur ar merita si
alte versiuni scenice autonome, in care autorul
Nae Cosmescu s nu fie implicat ca director de
scend. Ar merita pentru cd este genul de come-
die care il implicé pe fiecare, numai buna pen-
tru publicul comod. Este clar cad Nae Cosmescu
are arta §i experienta comediei, cdci stie sd
puncteze momentele menite sd ndice sala in
picioare si stie sd speculeze mobilitatca vocala
a Tamarei, ca in scena cu muzica de operd. Nu
stii ce sd admiri mai intdi la Tamara Buciu-
ceanu: vitalitatea sau arta de a cuceri publicul.
Sau poate ci vitalitatea este tocmai arta de a
cuceri publicul.

Comedia Take, Ianke si Cadar, d¢ Victor
Ion Popa (al doilea spectacol de deschidere, in
regia aceluiasi Nae Cosmescu), este mereu
moderng prin ideea de tolerantd etnicd si reli-
gioasi. In epoca trebuie s fi fost o replica la
celebra Manasse, de Ronetti Roman, care se
ocupa de fundamentalismul semit al personaju-
lui titular. Manassc nu concepe si-si dea
nepoata dupd un roman, astfel cd madritisul
Leliei ii provoacd moartca prin apoplexie. Aici,
dimpotrivd, un romén, un turc §i un cvreu

ticluiesc cum s-o madrite pe Ana lui Ianke cu
Ionel al lui Tache, fari sa starneasca mahalaua.
Oricum, prietenia indestructibild dintre Take,
Tanke s1 Cadér tine si de idilismul lui V.I. Popa,
care era al scriitorului i, in buni parte, al omu-
lui. Nae Cosmescu a sters praful pitoresc de pe
paginile comediei §i a adus-o un pic la zi prin
detalii de decor st costume; in rest, a lasat lu-
crurile sd mearga de la sine si nu a gresit, pen-
tru cd nimeni nu poate da gres cu Take Ianke
si Cadar. Doar decorul, adus prea in fatd, da
senzatia de aglomeratie si lipsa de spatiu.

Trupa de la Focsani vazuta prin acest spec-
tacol este inegald, desi partea grea a distributiei
este salvatd de interpretii celor trei roluri titu-
lare: Sorin Francu joacd corect bonomia ui
Take, Adrian Damian, bunitatea ascunsi a lui
Ianke, Mihail Spiridonescu, siretenia lui Cadar.
Sunt unele probleme la Baba Safta, un foarte
important personaj secundar de coloraturd, pe
care Paula Grosu il folclorizeaza, vorbind ceva
intre graiul banatean i accentul bucurestean.
Tinerit (Cristina Serbu, foarte pupicioasd, si
Adrian Radulescu, foarte sever) nu au primit
niciun punct de sprijin, fiind lasati s& se des-
curce singuri cu aceste complicate roluri pozi-
tive. Dar nu poti sd ai nimic impotriva lui
Valentin Cotiga, o marionetd mecanicd in rolul
lui Itic. Mai este mult de lucrat la ritmul spec-
tacolului: aici replicile se cer preluate de la un
actor la altul ca stafeta la alergétori.

«
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TARE ARR | CADI

LD
Polanski, Freud, lonescu

CALIN STANCULESCU

CINEMA

Arestarea celebrului regizor polonez Roman Polanski in Elvetia
aminteste de cazul Al Capone, cand cunoscutul gangster, vinovat de
lichidarea multor complici si adversari, a fost trimis dupa gratii cu aju-
torul Fiscului american. Ména lungd a Justitiei de peste Ocean 1-a ajuns
pe regizorul ,,Balului vampirilor”, ,,Cutitului in apd”, ,,Pianistului” la
un festival cinematografic unde urma sa primeascé o distinctie pentru
intrcaga carierd. Acuzatia de viol asupra unei minore de 13 ani, care
intre timp gi-a-iertat agresorul, nu a fost prescrisa. Meciul de proteste
intre lumea artistica si politica si cea juridicd de-abia acum Incepe.
Cineastii din Franta, Elvetia si Polonia au sarit in apararea regizorului,
care are in prezent cetédtenic francezd. Roman Polanski a trecut i prin
clipe mai grele, dar 1n copildrie, cand a fost salvat de la Holocaust, la
Varsovia. Aflata pe primele pagini in presa mondiala afacerea Polanski
deturneaza atentia de la subiecte mult mai grave. Elvetienii sunt pe cale
sa-si piardd credibilitatea, dupd ce au pierdut $1 monopolul secretului
bancar, care astazi a devenit o iluzie, iar lumea filmului se trezeste unita
- ar trebui sd protesteze si UNATC-ul nostru, care 1-a facut pe Polanski
cu patru ani In urma, Doctor Honoris Causa -, citeva dintre proiectele
cineastului sunt amenintate cu neantul. Cred ca in altd parte std morala
acestei situatii. Vointa unei justitii de a face dreptate indiferent de cali-
tatea vinovatului. In fond, in repetate randuri, lui Polanski nu i s-a cerut
decét sd-si pledeze cauza pe teritoriul Statelor Unite. La noi, Justitia
este mai degrabd interesatd de calitatea buzunarului decét de actul de
dreptate efectiv pe care trebuie sd-1 administreze. Este de comparat, de
reflectat, de... judecat.

Cu ocazia implinirii a sapte decenii de la moartea lui Sigmund
Freud, Cinemateca Romand propune mai multe proiectii cu filmul lui
John Huston ,,Freud, pasiunea secretd”, 1962, cu Montgomery Cliff,
Larry Parks si Susannah York in rolurile principale. Filmul marelui
cineast american constituie un model de biografie cinematografica,
figura doctorului vienez care a initiat psihanaliza fiind surprinsa Intr-un
moment de rdscruce al furtunoasei sale cariere - debutul hipnozei in
tratarca isteriei. Poetul aventurii, cum il descria Francois Truffaut pe
Huston, face un portret exact celui ce a descoperit not céi in aprofun-
darea si sondarca subconstientului cu riscurile inerente pe plan uman.
Huston ocoleste cliseele biografiei romantate, oferind o opera ce rezistd
minunat timpului §i, mai ales, decentilor in carc psihanaliza a ocupat un
loc major in istoria celei de a saptea arte, cu toate consecintele faste sau
nefaste, atit pentru creatori, cat si pentru publicul spectator.

Tot la Cinemateca Roméana a’avut loc recent premiera unui lungme-
traj dc animatie, autor - regizorul Mihai Surubaru, revenit dupd o
indelungata si nedreaptd absentd la uneltele sale. ,,O zi din viata lui
Tonescu” evocd peripetiile unui personaj obisnuit, care, fard a avea o
stofd de erou, se vede confruntat cu o lume agresivd, cu violente si
neintelegeri, cu care fiecare spectator s-ar putea intalni in viata de zi cu
zi. O perspectivd amar-umoristicd asupra singuratafii, asupra superfi-
cialitatii relatiilor interumanc exprimate intr-o animatie marcati de un
stil deloc ezitant face din filmul lui Mihai Surubaru un candidat capa-
bil sd obtind multe premii la festivalurile de profil. Productie Clasic
Studio, filmul ,,0 zi din viata lui Tonescu” are printre complicii la
creatie pe graficianul Silviu Turculet, Mihail Marian la story board, pe
Octavian Frecea la animatie i pe Andrei Stincescu la sound-design.

Si flindca suntem la capitolul desen animat, pand duminici, 11
octombrie are loc la Bucuresti, la Cinemateca Union, Festivalul inter-
national de animatie Anim’Est, unde filmele din zona balcanica si cele
studentesti sunt in prim-plan.

«
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Donjuanismul a prepasoptisti

HORIA GARBEA

OANA SOARE = Petru Dumitriu & Petru Dumitriu = o monografie, Academia Romana, Fundatia

Nationala pentru stiinta si Arta, Institutul de Istorie si Teorie Literara G. Calinescu, critica

Regretatul Cezar Ivanescu obignuia sa glumeasca
mereu la fel, atrigind atenfia celor cu care se plimba
pe jos: ,Vedeti sa nu cdlcafi in opera Ilui Petru
Dumitriv”. Orasul Bucuresti bogat in excremente
canine, favoriza de minune acest banc.
Intr-un volum de aproape 500 de pagini
cu care a cucerit Premiul de Debut al
Asociatiei Scriitorilor Bucuresti, cer-
cetitoarea Oana Soare nunateazid cu
competentd opinia categorica a poetului
cu privire la ,,cei doi” Petru Dumitriu:
cel afirmat si adulat ca scriitor al unei
opere care confirma partial judecitile lui
Cezar Ivanescu, dar care este si autorul
,Cronicii de familie”, si cel ,fugit” in
1960 si care a continuat si fie scriitor in
alta tara si in altd limba. Cu multe ama-
nunte, unele foarte interesante, altele mai
putin semnificative, dar care dau intre-
gime cercetarii, Oana Soare parcurge si- |
multan biografia si povestea operei lui
Petft Dumitriu, ambele ample, stufoase, contradic-
torii. Prea scurtele concluzii intitulate cu modestie ,,in
chip de...”, ocupind mai putine pagini decit notele si
bibliografia, dau seama de incé o dualitate a autorului
»Pasdrii furtunii”: apelul la , meganarattvme” sau la
,povestirea esentializata”.

Cautarile atente ale Oanei Soare prin arhive, inclu-
siv prin ale CNSAS, dezviluie, o datd cu biografia
destul de spectaculoasa a obiectului sdu de studiu,
multe detalii de epocd, destule documente spectacu-

loase si mai putin cunoscute, precum articolele-
denun{ ale Henriette1 Yvonne Stahl si ale lui Ion
Vinea, care se declard autorii in parte ai operei princi-
pale a lui Petru Dumitriu. Destul de ciudat, Oana
Soare acorda un spatiu relativ restrins
,»Cronicii de familie”, dar analizeazad pe
larg relatia literard a lui Dumitriu cu
Marin Preda. Justificati aceasta extensie

m— . “- mai ales de tratarea de catre Preda a lui

Petru Dumitriu deghizat ca personaj in
Risipitorii. La fel de interesantd pentru
cititori, dincolo de cazul strict al lui
Petru Dumitriu, este reconstituirea
Congresului Scriitorilor din 1956. In
ambele fragmente — cel despre trecerea
' lui Dumitriu ca personaj in opera lui
Preda si in cel despre jocurile politico-
literare din 1956 — se vede limpede cu ce
se ,,risipeau” scriitorii romani, chiar cei
de virf, si cita valoare mai poate avea o
_ parte a operei lor.

Oana Soare amesteca la rindul ei biograficul cu
opera pentru ci ele sint la Petru Dumitriu inseparabile
si realizeaza o contributie importanta in reconstituirea
unei epoci, dar i a unui curios destin. Dincolo de
biografia autorului sau de implicarea altor scriitori in
realizarea ei, Cronica de familie ramine, mai ales in
primele ei parti, o carte excelenta, poate singura opera
viabild a lui Petru Dumitriu, restul putind fi, la o
adica, ocolitd fard regrete, dupa sfatul lui Cezar
Ivanescu.

CARTILE SAPTAMANII| 13

NICOLAE OPREA - Sinteze critice, Editura Paralela 45

intre momentul cind am primit
volumul universitarului Nicolae
Oprea si cel In care scriu aceste rin-
duri a trecut un timp destul de lung,
justificat de densitatea cartii. In
timpul echivalent celui cerut de
lectura atentd a unuia dintre cele 50
de capitole ale cartii, un cititor
avizat poate parcurge tot atitea vol-
ume de versuri §i, adesea, e mai
tentat sd o faca din cauza facilitatii
obiectului. Nicolae Oprea se referd
in prima parte la autori §i carti ,,de
la Macedonski la postmoderni”, iat
cea de-a doua este un ,dicfionar
analitic” de scriitori contemporani
(cu citeva exceptii: Rebreanu, V.
Voiculescu). In aceasti a doua
parte, fiecare autor are parte de un
veritabil articol de dictionar cu-
prinzind liniile esentiale ale biogra-

Oprea di o mare atentie acestei
concentriri a materiei, de unde
dificultatea de a parcurge in viteza
mai ales aceastd sectiune a volu-
mului. Autorul le numeste intr-un

prea departe de acest sistem de
abordare, chiar dacd sint mai
extinse gi deseori se refera la o sin-
gura opera a unui autor, ca de pilda
,,Glosele” la ,,Cel mai 1ubit dintre
paminteni” sau chiar la un singur
aspect al unei opere — Parodia
pseudo-literaturii in ciclul ,Inge-
niosul bine temperat“. Nicolae
Oprea imbind o evidentd vocatie
didacticd, demonstrind precizie,
concizie, formulari inteligibile si
informatie bogatd, cu tendinta de a
merge in profunzimea textului
analizat, dincolo de expunerea ti-
picd de dictionar. De multe ofi,
criticul isi reprima aceastd a doua
pornire pentru a ramine la expri-
marea functionala de dictionar, res-
pectiv de ,,smtez"’ sau ,,fisd” utila
discipolilor. Intre aceste repere,

fiei si operei. Este evident cd sin-
tezele se adreseazd mai ales unui
public estudiantin care va gési
datele sintetice, concentrate pentru
autori de toate genurile. Nicolae

subtitlu , fise pentru o Istorie a lit-
eraturii romdne”, ceea ce da seama
despre o intentie pe care m-as
bucura si o vad materializata. Nici
articolele din prima parte nu sint

Nicolae Oprea opteaza oricum pe
claritate analiticd §i constructie
precisd, fard niciun exces stilistic
sau interpretare ce ar risca para-
doxuri futile.

i0AN HOLBAN - Cortina de sticla 2,
Editura Sedcom Libris, tablete si eseuri

Fatd de volumele sale de
critica, cele mai recente, dedi-
 cate prozei contemporane, fi-
. ind reprezentative pentru cali-
| tatea analizei literare intre-
| prinse de Ioan Holban, Cor-
e tinele de sticld sint adunéri de

»teme”, cum ar spune Nicolae
% Manolescu, de o mai mare li-
 bertate. Subiectele sint foarte
| diverse: de la calificarea Stelei
in grupele Ligii Campionilor
(mai demult, ca anul dsta sau
la anul nu e rost) la ,,copiii din
ziua de azi”, un foarte serios articol, desi adopta un ton
usor ironic, §i de la iminenta disparitie a 5.000 de
bistrouri franceze (cu cultura bistroului cu tot) la casele
calailor sau la simple, dar savurose note de cilatorie.
Ioan Holban, ca orice scriitor, cit de serios, de grav, de
aplicat, simte uneori nevoia si scrie despre ce simte, vede
st aude in deplind libertate a asocierilor, in renuntare la
precizie pentru cite o metaford pe muche de cutit, cu eli-
berarea ironiei i sarcasmului. Cortinele lui Ioan Holban
sint greu de situat intr-un gen, sint, de altfel, perfect
eterogene, avind totusi ca o constanti inteligenta, spiritul
de observatie si spiritul ludic — mai greu de sesizat pina
acum in opera criticului. Sa notdm ca volumul este ded-
icat nepotului sdu Rares Ioan, ceea ce inseamnd ca Ioan
Holban a trecut de la disectia criticé la jovialitatea eseis-
ticd si de la arta exegezei la aceea de a fi bunic. i sta
foarte bine noua ipostaza.

DANIELA SITAR-TAUT - Valori si prezente

conjuncturale = cronici literare 1,
Editura Risoprint

Cind dosarul Danielei Si-
tar-Taut, doctorita in filolo-
gie din Baia-Mare, a ajuns in
fata Comisiei de Validare a
Uniunii Scriitorilor, distingii
membri au apreciat lucrériie
sale despre mitul lui Don
Juan si despre toate efectele
sale asupra literaturii euro-
pene §i romane, dar s-au in-
trebat dacd exclusivitatea
tratrii acestei teme nu face
ca opera autoarei si fie prea
strict atagatd unui singur reper. Din fericire, unii dintre
cei prezenti ii tunosteau activitatea de cronicar la revista
Nord Literar si, astfel, glontul aminarii a trecut pe linga
dosarul cu pricina §i a iesit pe fereastra Salii Oglinzilor,
turtindu-se de zidul care margineste terasa restaurantului
I Gattopardo si cazind inofensiv intr-un pahar cu bere.
Cu volumul de fati, avind 500 de pagini format mare si
continind zeci de cronici, Daniela Sitar-Taut demon-
streazi nu numai temeiul primirii sale in Uniune, dar si
o evidenta disponibilitate pentru acest gen dificil, mai
ales prin obligatia de a parcurge fara oprire cérti de va-
lori si facturi diferite, ca si de a lua act de simple
»prezente conjuncturale® in peisajul foarte aglomerat al
literaturii roméne contemporane (la care se refera cartea
in majoritatea paginilor ei). Si sd notim ci e vorba doar
de volumul I! E drept ci intre valorile tratate mai apar si
Baudelaire, $i Apollinaire, dar prezenta lor e ,,conjunc-
turala®, contemporanii romani ramin majoritari. Daniela
Sitar-Taut scrie bine, usor pretios, nu uita de marota don-
juanismului pe care il urmareste pc la Mircea Eliade si
Minulescu, dar aratd o binevenita si admirabila pofta de
comentariu critic aplicat unor opere de ultima ora pe care
le comenteaza avintat, in prima instantd, si cu mult3 pre-
cizie. Sa agteptdm volumul doi §i sd sugerdm provociri
precum urmdrirea mitului lui Don Juan la Dimitrie

Cantemir si lon Creanga.

GHEORGE MECU -~ Enigma lubirii si Dragoste fara Frontiere,

ambele Arvin Press, poezie

Profesor, doctor in economie §i
doctor honoris causa al mai multor
universitdti din lume, profesorul uni-
versitar Gheorghe Mecu nu renunta
defel la poezie si nici la tema careia
ii acorda deplind atentie: dragostea.
Nu inseamna ca poetul bucurestean

cu ascendentd gorjeana este un adept
al liricii erotice, mai exact nu numai.
Dragostea are la Gheorghe Mecu
semnificatia larga a scripturilor. Sint
evocate in textele lui dragostea de
Dumnezeu, 1ubirea ,,de mosie”, cu
mentiune speciald pentru plaiurile

Gorjului, dragostea filiald sau cea
materna deopotriva. Cel mai adesea
in prozodie clasicé, dar fard a ocoli
complet versul liber, Gheorghe
Mecu este totusi un poet traditional-
ist, atasat valorilor certe, strabune si
un incorigibil sentimental.
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Scriitorii bucuresteni, solidari cu
APELUL CATRE PARLAMENT al dramaturqi

SRR E T

Publzcarea in numdrul trecut al Luceaf arului
de dimineata a unui APEL .adresat Parlamentului
Romamez de ‘membri ai sec;zez de dramaturgle a
" USR przn care solicitd mdsuri legzslattve adminis-

e bt

- trative §i de polztzca culturala menite sa revigoreze
ia natlonala St spectacolele de natura sa
—va?or rific ice crea;‘za autohtona de gen a stdrnit 0
g mpta reac{ze de solidaritate cu peten;‘zz a

dramatu

& majorzta[zz membrzlor sec,tzzlor ASB.

?&: Reproducem o parte din mesa]ele przmzte la
£ edac;ze, aprecund cd astfel de manifestari de uni-
| tate de gand si szm;zre culturala s-ar fi cuvenit sd
i devind o practzca curenta a membrilor breslei scrii-
toricesti in benef czul tuturor §i al f lecaruia in

parte e

300 de prozatori
sprijind APELUL

Marginalizarea culturii romanesti in spatiul cultural auto-
hton este resimtita, la fel de grav si de dureros, §i de cétre
prozatori. De aceea, in numele a celor aproape 300 de proza-
Comitetul Director al Sectiei Prozd a
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti isi exprima solidaritatea
cu colegii lor dramaturgii §i sprijina Apelul lor pentru pro-

tori bucuresteni,

movarea valorilor artistice romanesti actuale.

Constantin STAN,
presedintele Comitetului Director

contemporane

Parlamentul Romaniei a primit din partea unor
dramaturgi romaéni, din geografii §i generatii literare
diferite!, o solicitare de modificate a Legii Teatrelor
prin care ,toate teatrele romanesti finantate din
bugetele publice sd cumpere, sa produca si si pro-
grameze in mod obligatoriu In repertoriul lor sta-
gional premierele a cel putin doud piese romanesti
. Argumentele dramaturgilor romani
expuse pe larg In scrisoarea adresata forului nostru
legislativ si, mai ales, solicitarea lor imi doresc s fie
supuse cu gribire dezbaterii parlamentare. Intr-o

Prioritate pentru textele dramatice
ale autorilor romani!

Europa a identitétilor culturale si spirituale, preve-
derea de a fi jucate textele dramatice ale autorilor
romani nu € numai un gest de necesara normalitate,
dar §i o gimnastica superioard a limbii romane, din
ce in ce mai atacatd de consumism, tabloidizare i
argou informatic. Sustin cu toata fermitatea initiativa
colegilor mei de literaturd romana!

Dan Mircea CIPARIU,
Presedintele Sectiei poezie,
Asociatia Scriitorilor Bucuresti

Sectia de literatura pentru copii si tineret
este alaturi de autorii de teatru din tard

Comitetul Director al Sectiei
de Literatura pentru copii si tineret
a Asociatiei Scriitorilor Bucuresti
s-a intrunit 1n ziua de 3 octombrie
2009 cu prilejul dezbaterii ,,Ten-
dinte actuale in literatura pentru
copii si tineret” din cadrul Tirgului

Sectiei,

Presedintele Sectiei de #torie §i critica literara
a Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, domnul
Gabriel Dimisianu, gi-a exprimat, de asemenea,
in nume personal sprijinul pentru demersul dra-

al Sectiel proza, Asociatia Scriitorilor Bucuresti

—

Mi s-a reprogat mai deundzi cd nu scriu despre emi-
siuni serioase, de culturd si artd. Am scris. Dar sunt atat
de putine cele demne de aceste atribute, incit am
epuizat rapid subiectul. Restul mi se pare a fi o insiruire
de sfortéri, de formate depasite, crispate, zaharisite §i
ndlcolc intepenite in vcsmmtele lor cu corset. Asta pe
de o parte. Pe de alta, urasc ipocrizia. Daca ati §ti, dragii
mei critici, cati dintre dumneavoastrd se uita la ,,Tandr
si nelinistit”, ,,Povestiri de noapte” si ,,Acces direct”, v-
ati cutremura sau v-ati schimba punctul de vedere. Asa
cum incerc sd fac §i eu. Poate cd dreptatea ¢ in mai
multe parti. Si-apoi, nu poti sta prea mult in turnul de
fildes fira a-i tdia legdtura cu lumea care, intre noi fie
spus, e atit de spectaculoasd incat ar fi pacat s-o pierzi
din ochi. Si-apoi, nu stiu daci ati remarcat, imparatul e
gol. Oricét de mult ne-am stradui s nu vedem asta, tot
gol raimane. Asa cd vd invit, dragi telespectatori, sa
urmériti 0 emisiune noud (formularea apanine epocii cu
Panama”, 1n fiecare zx, de luni pana 101 doar pe Kanal
D (limbaj de lemn tindr), un post kitsch, o emisiune
care, fard sd vrea, are un umor teribil. Seamana cu aven-
tura roméneasca. Ma refer la,viata cotidiand, nu la cea
intelectuald in care ne ascundem. Un fel de Dante
tradus prost si adaptat pe intelesul coafezelor, cu tot cu
Infern, Purgatoriu si Paradis.

Formatul (,,Desafio”, dupa numele sdu de familie)
este cumpdrat de la televiziunea columbiand, unde
troncaza ca lider de piati (si nu doar acolo) de 10 ani. fi
prevad si la noi un viitor luminos, pentru ci cine se
aseamdnd se vede in audiente, cu tot cu intelectuali.
Emisiunea-concurs este ginditd dupd schema reality
show gi are ca miza un premiu de 50.000 de euro. Pentru
acesti bani se bat 18 oameni, cam ca politicienii nostri
pentru un contract, e drept, mult mai minos. ,,Se bat” nu
e o metaford, cici cei exilati undeva, in insulele din arhi-
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pelagul Bocas del Toro sunt 1n stare de aproape orice
pentru a castiga. Inclusiv de a-si pune viata in pericol.
Totul sub frumoasa masca a fair-play-ului, a spiritului de
echipa si intru coalitie. Dincolo de nevoia de adrenalind,
dincolo de ineditul experientei sau de dorinta de a te
vedea familia la televizor, ¢ vorba despre bani. Un
cuvant simplu, pe care si cei care fac cmisiunt serioase
il inteleg. Pentru cei 50.000 de euro, 18 oameni au ple-
cat de-acasd o lund §i jumadtate §i au indurat caldurd,
umezeald, foame, sete, competitii aberante, copildresti,
umilitoare. Si-au mai ramas trei. Doar unul va fi, insa,
castigitorul, pe care il vom alege, in direct, doar pe
Kanal D! Cursa pentru presedintele rétacitilor continua
pana pe 20 decembrie. La noi iarna se numdrad bobocul.
Pana atunci, vom urmdri aventurile din Panama.

Cei 18 au fost impartiti in trei echipe §i izolati pe
cite o insuld, fiecare dupa statutul sdu: echipa vede-
telor, a sperantei §i cea a debutantilor. Dupd modelul
castelor, legiferat dupd 1989, nu persoanele conteaza, ci
statutul lor. V.I.P.-urile au parte de conditii de 5 stele,
aga cum e si firesc, pare cd sunt in vacantd, iar insula lor
este paradis In comparatie cu celelalte spatii, din
Panama sau de-acasd. Inutil s3 amintesc numele lor,
sunt cunoscute doar in cercul de carton al tabloidelor. A
doua echipd e formatd din persoane destul de cunos-
cute, se pare ci au mai aparut la televiziune. fi credem
pe cuvant pe organizatori. Ei se vor lupta sd ajungd in

de Carte organizat de Editura Vox.
Cu acest prilej, Comitetul Direc-
tor, sustinut $i de alti membri ai
a adoptat,
presedintelui de sectie, scriitorul
Ion Hobana, hotarirea de a se soli-
dariza cu initiativa dramaturgului

Stefan Caraman, semnati de
numerosi autori dramatici din
Bucuresti §i din tard, de a adresa
Parlamentului Roméniei o solici-
tare in legaturd cu reprezentarea
scenicd a teatrului romanesc.

la sugestia

maturgilor romani sintetizat in APELUL CATRE
PARLAMENT publicat sub titlul SOS dramatur-
gia contemporana in numarul precedent al revis-
tei Luceafarul de dimineata.

paradis, iar pand atunci au voie s doarma in hamac:
sd@ manéance nuci de cocos din copac. Debutantii stau pe
un petec de nisip Inconjurat de ape si aligatori, fac focul
ca inainte de Prometcu, descopera natura gustdnd ce
pare a fi fruct §i atipesc sub cerul liber pe frunze de
palmier. Asta ar trebui sd-i motiveze, ma gandeam, sd
fie si mai inversunati luptatori pentru paradis. Pan3
acum, insa, n-a fost deloc asa. Poporul s-a ales din
prima cu fracturi, iar vedetel¢ cu o cind imbelsugata
Tot In esalonul doi ne este speranta.

Prezentatorul, mediatorul si tartorele concursului nu
este nimeni altul decdt inegalabilul, provocatorul
rebelul Andrei Gheorghe, scos de la naftalind §i infip'
intr-o pereche de bermude portocalii. El si doar el va f
marele observator pana la judecata finald, plin de admi-
ratie pentru luptdtori care, ,,desi nu foarte titrati, au ¢
capacitate pe care carcotasii, barfitorii i ofticosii nu ¢
au”. E vorba despre dorinta de a invinge. Declaratia de
presd a domnului Andrei Gheorghe m-a facut sd-m
recunosc limitele si, respectiv, oftica: eu n-am fost it
stare sd ma ratdcesc in Panama, unde sd fac o ruptura de
ligamente, sa-mi fracturez 0 mand, si fiu muscata e
insecte, de un scorplon de o plslca de mare si, in fife
de o baracudd. Am ramas si raticesc acasd, fard d
capacitate, impreund cu restul de barfitori, gata s:
alegem intre o vedetd, o semi-vedetd si un om intr
oameni. Pana in decembrie imi fac incdlzirea cu aven
turierii locali. $i imi spun ca realitatea, televiziunea
viata etc. nu sunt cum ar trebui s fie, dar ci, pe mar
ginea unor emisiuni, putem croi hainc din fire de lec
turd care sa acopere goliciunea imparatului. Puten
apela la clasici, la moderni $i apoi putem inchide tele
vizorul indignati; totul e un circ, 0 maimutareala carc n
omoard timpul. O pierdere de vreme. M3 intorc 1
lucrurile esentiale. Citesc Dante. In original, of course
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@ Imprevizibil i spontan ca de obi-
cei, presedintele Traian Bisescu si-a
anuntat candidatura pentru un nou man-
dat la Cotroceni cu ocazia unei intdlniri
cu fermierii ardeleni desfasurate la
Sanicolaul Mare. Abrupta inspiratie de
moment a prezidentului i-a lasat oare-
cum perplecsi inclusiv pe liderii PDL,
mai obisnuifi, orisicat, cu abisalitatie
comportamentului sau politic. Pana
acum, aceasta maniera intempestiva de a
lua decizii a domnului Bisescu s-a do-
vedit, de cele mai multe ori, o carte
cagtigatoare. Va fi si de data asta? Om
vota si-om vedea... @ Senzatia de balci
I desertaciunilor pe care o exhala viata
politica romaneasca se datoreaza, in pro-
portii egale, calititii derizorii a prestatiei
actorilor de pe scena publica §i modului
jalnic in care presa de profil isi exercita
prerogativele profesionale. Pentru jur-
nalistica dimboviteana, in Romania cri-
zei globale nu existd probleme, ci doar
situatii, declaratii, decizii, luéri de pozi-
tie — toate scandaloase sau (potential)
declansatoare de scandal. in goana oarba
dupa audienta si profitind de labilitatea
psiho-intelectuala a majorititii politicie-
nilor mioritici, baietii si fetele din gene-

singura intrebare pe care sunt capabili
s-0 articuleze fard a comite macar un
pleonasm si doud cacafonii: Domnule
(doamna) Y, cum raspundeti la ce a de-
clarat domnul (doamna) X despre dvs.?
Bineinteles ca Y, delicat si inefabil ca tot
romanul impartial, indiferent de sex, il
face albie de porci pe X cdruia trepadusii
acefali 1i solicitd mintenas o replica,
dupa care i cer lui Y o replicé la replica
§i tot asa pand-n panzele albe, colt cu
alegerea prafului de pe toba de tinichea.
Din toatd aceasta devidlmasgie carnava-
lesca, politicienit ies penibil, presarii ies
lamentabil, dar riman impreuna si pa-
sesc, sold 1anga sold, spre noi piscuri ale
ridicolului fard frontiere. @ Tot mai
multe voci reclama adoptarea in regim
de urgenta a unei legi a presei §i reintro-
ducerea in codul penal a infractiunilor de
insulti si calomnie. In regula. Ceva mai
putin in regula ar fi faptul cd veocile de
acum sunt, in linii mari, aceleasi care, in
urma cu-cativa ani, cand s-a mai pus pe
tapet problema reglementirii activitatii
gazetdresti $i incrimindrii practicilor
maloneste, calificau masurile pe care
acum le considerd imperioase, drept
atacuri criminale la adresa libertitii de
exprimare st a democratiei, in general.
Pai aga, cu uite popa, nu ¢ popa, de ce ne
mai miram ca oficialitatile trateaza cu
indiferenta si sictir societatea civila si pe
reprezentantii €i?! @ Una dintre ocupa-
tiunile mintale predilecte ale specialis-
tilor nostri in industria datului cu parerea
(singura performanta din Intreaga econo-

mie romaneasci) este sa dea sfaturi ne-
cerute Sau palme morale mai marilor
lumii ~ Obama, Sarkozy, Putin, Angela
Merkel, imparatul Japoniei, presedintele
Chinei i altii. Campioni in materie sunt
Traian Ungureanu si Sever Voinescu. In
cel mai recent numar al revistei Dilema
veche, ultimul ii trage un perdaf pe cins-
te sefului guvernului american pentru
culpa impardonabild de a incerca si
reorienteze diplomatia de Washington pe
calea dialogului cu parteneri de pe toate
meridianele, inclusiv cu aceeia conside-
rati inavuabili sau dificil de abordat.
»Obama a anuntat ca e gata sa discute
cu Teheranul si cu Phenianul, ba chiar
sa discute §i cu talibanii — mai precis sa-i
mituiascd — pentru a obfine decuplarea
acestora de Al-Qaeda”, consemneazi
sufocat de o sfantd indignare Sever(ul
domn) Voinescu. (Punem pe seama aces-
tei stari febrile omiterea din frazi a
citorva inocente virgule — obligatorii,
daca e sa ne ludm dupa normele grama-
ticale in vigoare...). Pentru ca presedin-
tele american habar n-are ce consecinte
nasoale poate avea ,aftitudinea (...)
deschiderii spre dialog cu oricine”, vigi-
lentul patrulant bucurestean pe ,axa
dus-intors” 1l dascileste temeinic, aver-
tizandu-l parinteste ca,,,mai devreme sau
mai tdrziu, vine momentul in care des-
chiderea spre dialog poate insemna ac-
ceptarea resemnatd a dezastrului”(1?).
Adica, in traducere libera, ,.hello boy,
ascultd aici-sa la tetea, ca te-nvafd de
bine: da-l dracului de dialog cd n-ai cu
cine sta de vorba i te pagste dezastrul;
intoarce-te la argumentul bombardelei
teleghidate exersat de predecesorul
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UITE POPA, NU E POPA

| ral-tabloidizatele media romanesti plim-
# bd din gurd-n gurd de preopinent micro-
»foanele si reportofoanele din dotare cu

matale cu remarcabilele recunoscute
rezultate si vei binemerita de la patrie §i
de la umanitatea in suferinfd, acum gi in
pururea §i in vecii vecilor”” Amin... @
George Copos o tine una §i proasti: va
vinde Rapidul pe suma de lei 1 (unu). In
perspectiva apropiatei confruntari din
campionat, un stelist a comentat in acest
chip anuntul patronului din Grant:
wYDom'le, eu am spus intotdeauna ca
Rapid e o echipa de doi lei; or, daca dom-
nul Copos o da la juma’ de pret inseamna
ca l-a ajuns rdau de tot criza mondiala!...”
@ Printre obiectivele pe care si le-a pro-
pus candidatul la presedintie Crin Anto-
nescu in viitorul sdu mandat, se numara,
potrivit propriilor declaratii, repetate de
citeva ori intr-o emisiune TV de saptama-
na trecutd, ,reforma birocratiei”. Ce tre-
buie si intelegem noi, blanzii alegitori,
din chestia asta zgubilitica? Ca, de acum,
in fata birocratiei nationale se deschid ori-
zonturi din cele mai luminoase: va fi
asezatd pe noi principii, va deveni mai
functionala si va cunoaste importante suc-
cese si impliniri, nu? Multumim frumos
de oferti: preferam si rdminid nerefor-
mati... @ In anuntul care a premers
ruperea coalitiei guvernamentale, pre-
mierul Emil Boc a instiintat tirigoara ca
wministrul Dan Nica va fi remaniat”. Grea
treabad daca avem in vedere cd Dan Nica
nu este, pand una-alta, nici institutie sau
cabinet ministerial, nici produs sau mate-
rial, nici instalatie sau constructie — sin-
gurele care, conform DEX, pot suferi o
operatiune de remaniere. Asemenea
licente pot fi scuzate la un prim-ministru,
dar in gura ministrului invatamantului
suna ca dracu’... (Critias)

?
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Echipa_feminind de handbal a Roméniei a castigat
Cupa Mondiala. De foarte multi ani, fetele noastre sunt
singurele care ne reprezinta cu succes in competitiile de
echipi. In rest, Dumnezeu cu mila — baschet nu prea mai
avem, voleiul a rimas o amintire din vremea in care
finala Cupei Campionilor se disputa intre echipe
rominesti (,,damult, mai da damult”!), rugby-ul n-a
tresérit §i nici nu tresare, chit ci s-au adus antrenori stri-
ini care i-au ,,0mordt” pe ai nogtri cu antrenamente care
mai de care mai dure si mai bizare, handbalul masculin
existd ca si mai avem niste federali care mituiesc arbi-
trii, facandu-ne si de rds, §1 de suspendin rusinoase,
gimnastica de echipa incropeste miracole, dar pe mar-
ginea prapastiei nu o mai poate duce multd vreme.

Peste doua huni, echipa feminina de handbal va par-
ticipa la Campionatul mondial. Ceea ce este cu totul
altceva decit Cupa Mondiala. Sigur, fetele au depasit
complexul norvegian (chiar daci nu si pe cel rusesc!), au
castigat un bun moral — pentru ci trebuie si credem ca
se poate invata si din victorii, nu numai din infrangeri! —
si nici cei 25.000 euro nu sunt de lepadat intr-un sport
destul de sdrac cum este handbalul. Campionatul mondi-
al va fi altceva decit turneul amical al Cupei Mondiale.
Si teama mi-e sa nu fi fost o victorie otravita asta! Nu ar
fi pentry prima dati cand se petrece asa ceva. Am ratat
de multe o intrarea in finala, clasagea pe podium, dupa
ce, cu citva timp inaintea marilor competitii, spulbera-
sem tot, batusem tot, nimeni nu ne stituse in cale. Nu
este vorba, cred, de un gresit grafic al formei sportive,
care, se stie, trebuie sa prinda varful exact In perioada
mondialelor, europenelor, olimpiadelor. Este vorba de
mentalitate. In multe randuri, echipe sau sportivi roméani

S invingi cand trebuie s invingl

nu au mai avut puterea de a invinge exact cand ar fi'tre-
buit sa invingd. Teama de a fi primul le inmoaie
picioarele, le fragezeste trupul si le deconcentreazi
mintea. Putini sportivi romani isi depisesc propria
conditie, propria performantd in competitiile majore.
Mai toti abia de reusesc sa 1si egaleze recordurile person-
ale. Mor de ciuda cand vad ca altii se scot pe neputinta
noastra: echipe care nu ne invinsesera niciodata se gas-
esc tocmai cand ne ardea noui buza si ne-o dea in bot,
sportivi (boxeri, judocani, tensimeni de camp sau de
masd, gimnaste sau gimnasti, atlete sau atleti) care erau
cotati sub ai nostri vin, concureaza §i ne bat, depasindu-
si recordurile. Degeaba invingi in amicale, In turnee, in
concursuri neimportante dacd ti se moaie genunchii
exact atunci cand victorna este necesara spre a-ti aduce
gloria adevarata.

Si-acum sa trec la durerea noastra cea de toate zlele:
fotbalul. Fotbalul nostru este un sport practicat tot in
Romania, ca toate celelalte sportun. Deci are toate tarele
celorlalte sporturi, dar mai ales cea pe care v-am expus-0
pana acum: absenta spiritului de invingitor in marile
competitii. Clacarea exact atunci cind era nevoie doar de
un pas spre a ajunge la performanti. Pe noi ne bat echipe
mari pentru ca suntem convingi ci o echipa mare castigd
si cand joacd prost, pe noi ne bat echipele mici pentru c
isi depasesc conditia exact atunci cind era nevoie.
Pentru ca noi abordam intrecerile de pe principiul fricos
s nu ne facem de rés. Pai sigur ca nu ai cum sa invingi
VFb Stuttgart — o echipa nemteasca atat de bramburita gi
de iesitd din forma nu am mai vazut de multd vreme —
daci asezi cinci aparatori pe linia careului tiu de 16 m si
dia nu se dezlipesc de zond nici sd-i pici cu ceara,

urmand indicatiile antrenorului pani la absurd. Frica de
a nu pierde le-a paralizat fotbalistilor lui Dan Petrescu —
si lui! — simtul de fotbalist. Cine a jucat fotbal stie ca
acolo, pe teren, dupd primele zece minute, iti simti
adversarul si te simti si pe tine. iti dai seama daci se
teme, daca e in vana, dacd e mai motivat decit tine, daca
€ mai bun sau daca stie cd o si castige el, i nu tu. Nemtii
nu veniserd prea convingi ca pot castiga, in ciuda decla-
ratiilor arogante. S-a vazut asta dupd ce au dat foarte
repede gol. O echipa care se simtea tare pe teren ar fi
stiut cum s joace, or, ei s-au pierdut, s-au l3sat in voia
intdmplarii §i intdmplarea le-a fost prielnica, simtind ca
nici noi nu prea credem ca ii putem bate, cé ii putem
cilca In picioare. Asa, a fost un egal, de care ei sunt
multumiti, zicind bogdaproste, dupa forma in care sunt,
iar pe care noi il celebrdm ca o victorie istorica. De cele-
lalte ce sa mai vorbim?! Timisoara a fost cilcati in
picioare de niste croati care ne-au luat din primul minut
la pret de matineu. Si ce daca pierdusera acasd, iar noi
luasem un punct eroic cu Ajax-ul? Probabil cé nici nu
stiau asta sau, oricum, acolo, in iarbd, nu au vizut asa
ceva §i si-au facut treaba, simtind ca au in fatd un adver-
sar slab. CFR Cluj pierde cu olandezii de la Eindhoven,
necrezind niciun minut din cele vreo 60 de dupa gol ca
ar putea intoarce rezultatul. 0-1 e onorabil, nu?, pe teren
olandez? Steaua, ca de obicel, are mai mult noroc decit
prevedg legea bunului-simt in fotbal. Norocul lor a fost
geamul cizut pe fata lui Tatirusanu! Nefiind valid,
antrenorii l-au folsoit pe Zapatta. Care si el are noroc cu
carul, atunci cand are noroc, cand nu-l are, mingea se
face sipun in mainile lui, scipandu-i printre degete.
Despre Dinamo ce sa mai spun?! Cand stai tot meciul in
terenul tau agteptind si treaca timpul §i invitandu-i pe
greci sd vina peste tine, poate-poate scoti un nenorocit de
0-0, este absolut firesc s pierzi i sa gi ratezi un 11 m in
ultimul minut. Egalul ar fi fost mincinos si le-ar fi dat
apa la moara celor ce cred ca important e sa nu pierzi.
Nu: in sport cel mai important e sa invingi! (C.St) €
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Unele imagini, au darul de a se fixa in
memorie pentry totdeauna, chiar daca atin-
gerea lor cu privirea nu a fost o celebrare
fastuoasa sau un fapt insistent, repetitiv.
Eram foarte tinard (1969) si, pe coperta
revistei Secolul 20, al carei director era
eseistul, istoricul de arta s1 criticul Dan
Haulica, am vazut pentru prima oara re-

produsi o lucrare de-a lui Horia Damian. .

Ceea ce m-a frapat, a fost modernitatea
aristocrata si finetea desavirsita a liniei dar
si stralucirea cromaticd, dacd imi aduc
bine aminte Am vrut sa aflu mai multe de-
spre autor si bineinteles, am avut imediat
aceasta sansa, dar sigur, ag fi vrut cu ar-
doare sd-i vad pe viu, cit mai multe lucrari.
Prima datd cind m-am aflat insd in fata
unei lucrari de Horia Damian, a fost dupa
2002, la MNAGC, si, pot spune cd socul
vizual a fost extrem de puternic, desi eram
intr-un fel la curent cu etape semnificative
din opera lui §i ma asteptam sd nu mai am
in fata imaginea revistei Secolul 20. Fac o
paranteza: acelasi soc vizual I-am avut la
Viena, acum doi ani cind am vazut pentru
prima oara picturi de Egon Schele. Mi se
parea cd-1 stiu din reproduceri destul de
bine, insd cind m-am aflat in fata lor,
m-am simtit ca Alice pierduta intr-un tinut
al imposibilelor minuni.

Pe 13 septembrie 2009, la Centrul Cul-
tural Palatele Brancovenesti, criticul si is-
toricul de artd Radu Varia, unul din cei mai
avizati si mai vechi comentatori §i cunos-
cétori ai operei lui Horia Damian, prin no-
bild persuasiune profesionald, a adunat din
colectii particulare §i din muzeele roma-
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nesti, 50 de picturi si peste 200 de desene,
tusuri, laviuri, guase, realizate Intre 1930-
1946, cind artistul a plecat din Romaénia
(avea 24 de ani), plecind cu o bursa, la re-
comandarea lui Jean Al. Steriadi si sta-
bilindu-se in Franta. Pe linga evenimentul
in sine, trebuie mentionat ca Radu Varia a
fost si initiatorul editdrii unui album-
monografic, ce reproduce lucrari (majori-
tatea necunoscute pind astazi) din perioada
romdneascd §i sustinut de un comentariu
elocint, cu detalii spectaculoase pentru
intelegerea unui artist roman care alaturi
de Paul Neagu si Aurel Cojan se poate
spune ca este unul din spiritele roméanesti
universale, din ultimii saizeci de ani.

Dintru inceput, la Paris, Horia Damian
are privilegiul de-a fi in preajma si de a le
absorbi multe din invitiminte, a doi mari
maestri: Andre Lhote si Fernand Leger In
prima faza, prin anii ’50, captivat de
geometrii (sd nu vitdm cd avea studii de
arhitectura), se inspira patimas din spiritul
lui Mondrian, pentru a trece apoi la subti-
litati picturale, dupd care se avintd in
spatiu, spre monumentalitate, creind cele-
brele serii de ,,Piramide® ,Marele para-
lelipiped instelat® (1967) apoi ,,Colina“
(1976) (care a fost expusd la Muzeul
Guggenheim din New York si apoi in Park
Avenue) si vor face senzatie in lumea ori-

ticilor si a publicului, devenind referinte
pentru acea artd din acea perioada, in care
era preocupat de forma, dimensiune gi lu-
minozitate. Trece apoi la perioada cuy arhi-
tecturi misterioase de orase, cetati, edificii,
coloane, propuse ca viziune, in pustiul
unor spatii foarte mari. Dupa o lunga con-
valescentd, in 2002, Horia Damian §i se
reinventeaza 1n noi formule picturale multe
cu trimiteri la personaje biblice.

A colaborat cu Salvador Dali, si cu alti
artisti celebri, a expus in mari muzee din
lume: Guggenheim, Musee d,Art Moderne
de la Ville de Paris, MOMA din New-
Yark, Stedéjik Museum Amsterdam, Cen-
tre Georges Pompidou, Grand Palais din
Paris, s.a.md. A fost prezent in doud rin-
duri la Bienala de la Venetia: 1942 s1 1952,
are lucrari In Muzeul Zambaccian si in cel
din Marsilia, figureaza in cele mai impor-
tante dictionare de arta, a fost rasplatit cu
importante premii §i este membru al Aca-
demiei Romane. Un destin unic, al unuia
dintre cei mai complecsi artisti europeni in
viata. S-ar putea totusi ca, abia posteritatea
sd-i fie pe deplin indatoratd acestui mare
artist, si sd-i accepte in unanimitate rolul

de explorator al unor zone pe care foarte
putint s-au incumetat si le defineasca si
sd le redea cu infinite nuante si fatete.
Parisul i s-a potrivit, dar nu in sensul unei
tabuizari mimetice, ci in sensul in care
putea sa se desfasoare cu voluptate in in-
cursiuni care vizau umanul descatusat.
Dupa cum madrturiseste, arfistul nu se
poate picta decit cu- ,,mintea si sufletul la”
unison®. :

Expozitia de la Palatele Brancovenesti
(deschisa publicului pind pe data de 13 oc-
tombrie), constituie un document excep-
tional, al ucenicului preocupat de timpuriu
sd-si ,,asculte’ talentul si si-I slujeasca cu
o frenezie, as spune geniala. Descoperirea
maestrilor, la virsta adolescentei il indeam-
na la copii cuceritor de mestesugite, dupa
o studiere migdloasa, dar si la mici inter-
ventil personale care incinta, dind impresia
unei usurinte profesioniste remarcabile.
Desenele din perioada copilariei par facute
de un talent matur, exersat, si au o expre-
sivitate gravd, pe alocuri si ludica. Copilul
Horia Damian, observa si consemneaza,
diverse ipostaze umane, sau se ,,joaca‘ de-
senind capete de cai, pisici, s.a.m.d., In di-
verse atitydini, scene de circ, capete de
expresie, peisaje. Pe masura ce anii trec,
foarte tindrul artist este preocupat tot mai
mult, cel putin in desene si laviuri de
finetea si descdrcarea liniilor de surplusuri
formale. La 18-20 de ani, Horia Damian

oy

aborda ca un maestru suprafetele albe,
chiar dacé, cel putin in picturd, influentele
erau vizibil marturisite. Cezanne si Pe-
tragcu. Asistam la o splendida desfasurare
de peisaje, portrete, studii de nud, exultind
de limpezime si de frumusete, dar si la un
freamat si pasional si cerebral, al unet
creativitati in deplind explodare. Personal,
aleg din aceastd perioada partea grafica a
operei, care mi se pare de o libertate abso-
luta, mintuitoare. Cteodatd, se ghiceste
parcd ,,lupta® gindirii arhitecturale spatia-
le, cu cea a unei puritati stilistice inocente,
dar tocmai asta sustine $i mai mult per-
fectarea actului in sine. In *42-°46, Horia
Damian era de-acum un mare artist, in-
confundabil, dar, ce era §i mai important,
destinul se grabise si-i arate drumul ce
bun. Sunt mulite, foarte multe lucrari dii.
acei ani care demonstreazd asta. Ex-
ceptionale sunt mai ales portretele lui -
Vlad, portretele fui Afane Teodoreanu,
portretele Lolei, peisajelg sau cele citeva
replici dupd maestri.

Obignuiti sa facem din lamentéri o vir-
tute, si din ignorare o platosa, neglijam de
cele mai multe ori s@ privim In jur cu atentie.
Atunci vom descoperi cd Dumnezeu aseaza
adesea lucrurile, cu o superba coerentd si cu
o vie luminozitate, tocmai spre a ne face
martori la ceea ce e demn de privit.

Opera lui Horia Damian este o aseme-
nea Lucrare, «




