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| VIATA CULTURALA

Hertha MULLER, laureats a Premiului Nobel pentru fiteraturik  Wnceafiarul

Uniunea Scriitorilor din Roménia
a luat cunostinta cu bucurie de faptul
ca Premiul Nobel pentru literatura pe
anul 2009 a fost atribuit scriitoarei
Hertha Miiller. Scritoarea germana
s-a ndscut in Romania §1 a creat la
inceputul carierei sale literare in tara
noastra, iar talentul sau, rasplatit
acum cu Inalta distinctie a Premiului
Nobel, s-a manifestat in grupul scrii-
torilor germani din Roménia care a
constituit, alituri de ,,Generatia 80" a
scriitorilor roméani, o misgcare estetica
innoitoare, radicala in literatura ro-
mana §i s-a distins printr-o atitudine
morala verticald, de protest impotriva
dictaturii comuniste. Hertha Miiller
s-a remarcat ca scriitoare in Romania
si a fost apreciata de colegii sai de
generatie germani, ca §i de cei romani
drept autoarea unor opere valoroase
st de un deosebit curaj civic. Hertha
Miiller a parasit Romania, asemeni
multor intelectuali germani, ca urma-

re a persecutiilor indreptate impotriva
lor de regimul nationalist-comunist al
lui Ceaugescu, si a valorificat literar
anii petrecuti in aceasta tara in care,
in afard de privatiuni §i cenzura, a

cunoscut §i acte de solidaritate inte-
lectuala, curaj civic §i creatie auten-
ticd. Conferirea Premiului Nobel
scriitoarei Hertha Miiller este o re-
cunoastere a calitatii inalte a scrisului
sdu precum §i a implicarii sale, in
Romania, ca g1 in Germania, in afir-
marea decisa valorilor autentice ale
democratiei §i libertatii, a europenis-
mului. Hertha Miiller este o scriitoare
europeana a secolelor XX st XXI care
a reusit sa cuprinda in opera ei, scrisa
si in tara de origine, cele mai preg-
nante trasaturi ale unei lumi in trans-
formare de la opresiune si dictatura la
demnitate si democratie. Prin faptul
ca Hertha Miller primeste in acest an
Premiul Nobel, garantia acestei trans-
forman capatd o noud recunoastere,
fapt de natura sa bucure_intelectualii
din intreaga Europa Unita si, desigur,
pe cet din Romania, ca parte a acestei
Europe.
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Nume multe si diverse, lume buna
in paginile ultimului numar (9/sep-
tembrie 2009) al mensualului pites-
tean Arges: Nichita Danilov, Serban
Foartd, Luca Pitu, Dan Culcer, Liviu
Ioan Stoiciu, Dumitru Ungureanu,
Mircea Handoca, Leo Butnaru, Mir-
cea Barsild si altii. Segmentul forte —
publicistica culturala: comentarii,
eseurl, note de lecturd, interviu, an-
cheta, memorialistica, restituiri, re-
portaj, jurnal. Foarte avar insd este
spatiul alocat creatiei literare propriu-
zise: doar doud poeme semnate de
Adnan Suciu 1 Florin Silisteanu, pro-
73 sau teatru deloc. E adevérat, Arges
se recomanda pe frontispiciu drept
,revisti de culturd”, dar, orisicat...

Un interviu sohd, cuprinzator §i
incitant realizeaza redactorul sef al
publicatiei, Dumitru Augustin Do-
man, cu poetul, prozatorul si oficialul
U.S.R. Gabriel Chifu din a carui
recenta carte Fragmente din ndstrus-
nica istorie a lumii... sunt reproduse
citeva episoade.

Cu o luciditate cind usor amaruie,
cand rafinat ludicd, Gabriel Chifu isi
radiografiaza distant, echilibrat i
deloc egolatru (uneori, chiar dim-
potrivd...) traiectoria literara de la
origini pani in prezent cu suisurile si
coborasurile, cu bucunile §i insatis-
factiile inerente, mereu sincer si
obiectiv cu sine §i cu ceilalti, nicio-
data vanitos, dar orgolios adesea, ca
orice scriitor autentic. intru totul
admirabil si exemplar codul de con-
duitd publica al autorului de literatura
Gabriel Chifu in raporturile sale cu
cititorii st cu critica. Daca ar fi insusit
si de altii, viata literard din Romania
ar fi mai salubra si mai frumoasa.

Foarte judicioase consideratiile
sale privitoare la morfologia U.S.R.
vazutd din interior, pertinente punc-
tarile dedicate problemelor cu care se
confruntd in prezent institutia st de o
stringentd actualitate apelul la soli-
dantate §i ratiune adresat membrilor
comunitafii sciitoricesti acum, in
preajma importantului eveniment al
alegerilor programate in luna viitoare.

Un interviu de tinutd al revistei
Arges. Pentru ,,0 redactie sub teroare”
(prietenii stiu de ce!), condusa de un
redactor sef ,in corzi” nu e rau
deloc...

DILEMAVLCT T

Excelent in forma si ingrijorator in
fond articolul Cum am devenit spe-
cialist semnat de Vintila Mihdilescu
in numarul de saptamana trecutd al
revistei Dilema veche. Spicuiesc
cateva fraze:

,Dumneavoastrd, ca specialist, ce
ne puteti spune despre..? Nu ma
intrebati «specialist in ce?», cici nu
ag putea sa va (mai) raspund. {...] Era
o vreme cand chiar eram specialist,
adicid pur §i simplu un profesionist
intr-un anumit domentu, stiind binisor
cateva lucruri, putine, dar suficient de
clare. {...] Din momentul in care am
devenit directorul MTR, iar acesta a
inceput sa aiba o vizibilitate poate
chiar excesivd, am devenit tot mai
mult 0 «persoani publicay. [...] Si ca
persoana publicd am devenit, public,
st «specialisty, iar gestionarii acestui
spatiu public ma intreaba tot mai mult
ce parere am eu, ca specialist, despre
probleme de interes public tot mai de-
partate de specialitatea mea. [...] ...In
societatea noastrd regula jocului pu-
blic s-a inversat: nu specialigtii care
au de spus ceva de interes public

devin persoane publice, ci persoanele
publice sunt promovate ca specialigti
care stiu totul despre problemele con-
siderate de interes public. Nu specia-
listul in antropologie a fost solicitat sa
se exprime in spatiul public cind si
cat e cazul, c1 directorul a devenit
specialist in de toate, chemat sa se
exprime public, indiferent daca e
cazul sau nu. [...] Specialistul care
nu-1 expert public nu-i expert destul,
iar expertul public care nu-i specialist
in toate nu-i expert destul. [...] Mai
mult decat atdt insd: personajul «ex-
pertului public» a devenit de acum un
ideal social de urmat, un model clar
de reusita. $i, ca atare, greu de evitat.
Studentii viseaza deja de pe bancile
facultatilor sa devina astfel de «ex-
perti», nu «simpli» profesionisti, spe-
cialisti ai lucrului bine facut intr-un
domeniu sau altul. lar publicul za-
peaza agasat imediat ce aude o _fraza
cu mai mult de subiect, predicat s1
interjectie. De fapt, profesionalismul
este perceput tot mai mult ca un sim-
plu ifos de intelectual frustrat”.

Cine are urechi de auzit sa auda.
Dar are cineva? (G.N.)

Calendar

14.10.1929 - Niculae Gheran
15.10.1945 - Doina Grasoiu
16.10.1924 - Lidia Bote
17.10.1930 - Felicia Marinca
17.10.1962 - Mariana Cap-Bun
18.10.1928 - Stefan Mihailescu
18.10.1933 - Coman Sova
18.10.1936 - Ion Arama
18.10.1938 - C. Stanescu
18.10.1943 - Elisabeta Novac
19.10.1935 - Aurelian Chivu
20.10.1930 - loan Grigorescu
20.10.1933 - Ion Balu
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SEBASTIAN, LENIN §1 MARTA PETREU

GELU NEGREA

Mihail Sebastian recidiveaza spectaculos in ceea ce
poate fi consideratd o constanta a traiectoriei sale lite-
rare: in aceste zile, €l involbureaza din nou apele spa-
tiului public romanesc asa cum o mai facuse in 1934 cu
romanul De doud mii de ani, prefatat scandalos de ma-
gistrul sau din acea vreme, Nae lonescu, si in 1996 cu
ocazia aparitiei postume a celebrului Jurnal 1935-1944.
Momentul 2009 al acestet suite de evenimente zgomo-
toase il reprezintd studiul Martei Petreu Diavelul si
ucenicul sdu: Nae Ionescu-Mihail Sebastian care a
strarnit reactii polemic-temperamentale in mediile inte-
lectuale i in cele mai importante dintre publicatiile
noastre culturale: Romania literara a gazduit un foileton
in vreo patru episoade, Idei in dialog altul (in doar doua),
Luceafarul de dimineata cateva luari de pozitie deloc
consensuale etc. Majoritatea comentariilor sunt de tip
reactiv, empatizind intens cu Sebastian a cirui publicis-
tica politica din paginile Cuvdntului/1934 este inocentata
in exces, ca raspuns, presupun, la excesivitatea acuza-
 tiilor de extremism (,,moderat”, ce-i drept...), de antipar-
lamentarism, antidemocratism st antieuropenism aduse
autorului de cercetatoarea clujeana in cartea sa.

Nodul care leaga — direct sau indirect, peste timp si
mode uvedenrode — cele trei repere ale biobibliografiet
lui Mihail Sebastian este, in chip evident, Jurnalul con-
siderat, la ora astrala a restituirii sale publice, o surprizi
de proportii, o revelatie, o marturie cu valoare documen-
tard inestimabila sau chiar mult mai mult decat atat: un
text emblematic, in masura sa redimensioneze statura li-
terara a scriitorului.

Habent sua fata libelli, proclama in secolul al doilea
al erei crestine Terentianus Maurus, un precursor aprox-
imativ al lingvigtilor din zilele noastre. Intr-adevir,
cartile au — toate laolalta si fiecare in parte — un destin al
lor, bizar si enigmatic, adesea, imprevizibil de cele mai
multe ori, cu ametitoare meandre, cu suisuri §i cobo-
rasuri guvernate de ratiuni $1 mecanisme obscure,-inefa-
bile. Dar nu numai cartile, ci si autorii au destinul lor, la
fel de greu predictibil, misterios si contradictorin fira
motivatii aparente, nu o dati, sau cu ratiuni secrete, care
transcend nepasatoare logica intestina a fenomenologiei
literare propriu-zise.

In aceastd ordine de intamplari, cazul Mihail
Sebastian reprezinta, fara indoiald, un exemplu sugestiv
si edificator: resurectia aproape violentd a acestuia in
spatiul actualitatii culturale romanesti a atins proportii
uimitoare, cu toate ci la originea fenomenului au stat,
primordial, considerente extraliterare — conjunctural-ide-
ologice, mai precis. Ce s-a intamplat, de fapt?

La mai bine de o jumatate de veac de la trecerea in
nefiintd a autorului, Editura Humanitas a publicat pentru
prima oara un voluminos (peste 550 de pagini) Jurnal al
celui cunoscut, pana atunci, ca romancier, dramaturg,
critic §i teoretician literar, membru al grupului de intelec-
tuali interbelici a céror strialucita afirmare s-a coagulat in
Jjurul anilor *29-33: Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugene
Ionesco, Petre Tutea, Constantin Noica, Nae Ionescu.
Jurnalul cuprinde intervalul 12 februane 1935 — 31
decembrie 1944, iar aparitia lui s-a constituit intr-un ver-
itabil eveniment, ale cdrui ecouri nu s-au stins inci nici
acum, dupa treisprezece ani. Jurnalul a reconfigurat
intempestiv relieful operei lui Mihail Sebastian, fiind
declarat, intr-un entuziasm nu foarte bine controlat,
capodopera scriitorului §i chiar un tithu de referinta al li-
teraturii romane din cel mai fertil secol al existentei sale,
al douazecilea. -

In acelasi timp insi, majoritatea covarsitoare a
comentariilor dedicate cértii nu viza in primul rand, asa
cum ar fi fost firesc in atare imprejurari, calititile intrin-
sec-literare ale textului, ci dimensiunea sa ideologica,
volumul fiind receptat ca o substantiald contributie
romaneasca la dosarul european al Holocaustului, ca o
importantd marturie-document asupra unei perioade tul-
buri a istoriei nationale din care n-au lipsit impulsurile
antisemite, devierile spre ortodoxismul legionaroid, sim-
patiile regretabile pentru national-socialismul teuton ce
va glisa ulterior in fascism si1 hitlerism etc. Faptul ci, in
mediile intelectuale de pe continent chestiunea
evreiasca, privita diacronic, dar si in termeni de actuali-
tate imediata, detinea (si detine, incd) un loc important
pe agenda dezbaterii publice a generat la Bucuresti un
val de semi-isterie sincronistd, avand ca punct de plecare
si principal cal de bataie Jurnalul lui Mihail Sebastian.
Numele autorului a apérut in reviste §i ziare, a fost auzit

la radio i in talk-showuri TV cu 0 frecventd s1 o incran-
cenare remarcabile. S-au inregistrat §i intAmplén abe-
rante: in urma unei conferinte intitulate Sebastian mon
frere, Gabriel Liiceanu a fost taxat de antisemit. Si nu
numai el...

Paradoxul ar fi ca, in acest concert public dezlantuit,
nu creatia literard a lui Sebastian a reprezentat partitura
forte. Dimpotriva, as putea pentru ca si zic: Jurnalul a
facut vid in jurul sau §i a estompat pana la cvasianihilare
orice referire la literatura de fictiune a celui ciruia i
placea sa se considere ,,un romancier care scrie §i critica,
nu un critic care scrie §i romane”. Sebastian a devenit
peste noapte autorul unei singure carti, dar mai cu seama
un izvor infailibil de adevirurn gingase despre timpul si
contemporanii sai mai mult sau mai putin vinovati de
persecutiile la care a fost supus, el parvenind de fiecare
data in ipostaza de victima inocenta i, ipso facto, credi-
bila fara rezerve — lucru care, la un moment dat, s-a
intors impotriva-i. Dar s-o luam pe rand...

Sy

Legatura Jurnalului cu De doua mii de ani §i,
implicit, cu pandantul siu Cum am devenit huligan este
rectilinie g1 manifesta: in cele mai interesante si tulbura-
toare pasaje ale confesiunii ce acopera doi lustri din viata
lui Sebastian regasim toata increngitura fierbinte de con-
fruntari, evenimente, intamplan si reflectii care coagu-
lase deja literar in textura mai curand eseistica decat
epica a romanului. Asternute pe hirtie ulterior (cel putin
in parte), ele justifica si argumenteaza factologic starea
de neliniste tensionata si de fatalism etnic care il domina
pe protagonistul cartii, un alter ego transparent al autoru-
lui. Filiatia rezulta limpede dintr-un interviu acordat de
Sebastian lui Camil Baltazar in publicatia Reporter din
iunie 1934: | De doud mii de ani este §i un roman, dar
este mai ales altceva, un lucru atdt de intim, incdt astazi,
la aparitia cartii, ma intreb cu spaima daca n-am tradat
prea multe lucruri dintr-o experienta pe care ma man-
dream multd vreme s-o ascund sub un surds (_..).

Am ramas mereu evreu, fara simulare, fara echivoc.
Dar am crezut i cred ca e posibil, evreu fiind, sa iubegti
cultura romdneasca §i sa creezi in cadrul ei. Aceasta
convingere nu mergea insd pana la idila, caci am stiut
totdeauna ca existenta mea va trebui platita cu suferintd.
Am platit, deci, si voi mai plati. Intre timp, insa, fara
revolta §i fara iluzii, mi-am spus ca ciudata mea situatie
(ca sa nu spun drama...) merita sa fie privita cu lucidi-
tate i, pe cat posibil, inteleasa. E ceea ce am incercat sa
fac in De doud mii de ani”’

Partea cea mai izbutitd a romanului este lungul, dra-
maticul eseu-confesiune in care protagonistul naratiunii
dezbate eterna, dar si etern-ineluctabila problema a des-
tinului iudaic pecetiuit de blestemul tradarii §i ucideri
lui Isus care i1 condamna pretutindeni pe evrei la un
vesnic statut de outsideri, si asta in pofida tentativelor
disperate de a-si gasi un loc al lor pe pamant sau de a se
integra intr-o structura etatista preexistenta. Este convin-
gerea tragica la care ajunge, in urma unui examen de
congtiintd rascolitor prin luciditate §i patetism eroul
acestui roman care impresioneaza ca document de psi-
hologie etnica §i ca pagina de literatura autenticista, dar
si Sebastian insusi in Jurnal. Daca acesta din urma —
nota bene: ,netransfigurat literar”, cum il calificd in
Prefata chiar autorii restituirii, Gabriela Omat i Leon
Volovici — este sau nu superior, artistic vorbind, lui De
doua mii de ani ramane de discutat.”Eu, unul, nu m-as
grab sa raspund afirmativ.

Dar exista si chestiuni mai sensibile in aceastd

poveste (si ajungem astfel la posibila relatie a Jurna-
lului cu cartea Martei Petreu Diavolul §i ucenicul sau).
De exemplu: cit de adevarati (vreau sa spun: integral-
adevaratd) este imaginea asupra propriei persoane pe
care paginile confesive ale lui Sebastian le livreaza citi-
torului?

Pornesc de la un fapt: din Jurnal lipseste in mod evi-
dent inceputul. Textul debuteaza cu insemnarea din 12
februarie1935, ora 10 seara: ,Radioul e deschis la
Praga. Am ascultat un concert in G-dur de J.S. Bach,
pentru trompeta, oboi, cembal si orchesta”. Nu gasiti ca
€ cam abrupt? In Mentiuni asupra editiet, Gabriela Omat
vorbeste despre o scrisoare a fratelui lui Mihail
Sebastian, Benu, adresata unui prieten in care este sem-
nalata , pierderea a cdtorva pagini” din caietele scrii-
torului in timpul , deturului necesar in Israel’. Si edi-
toarea adauga: ,,Benu Sebastian nu da nici un indiciu
asupra locului afectat de pierderea acelor — cdte? —
pagini. (Personal, dupd tonalitatea de notatie in curs,
deci lipsa de «incipity a filei din 12 februarie 1935,
inclin a situa aici lacuna). Din prima tinerete Sebastian
a scris jurnal aproape continuu, atent la protocolul tex-
tului, caruia-i puncteazd intreruperile mai lungi si
reluarile. Mi se pare pIauz:tha inceperea notelor din
acest caiet cel putin in ianuaric 1935”. intr-adevir,
aceasta-i una dintre Intrebari: cite pagini au disparut?
Recte, de ciand dateaza potentiala versiune integrald a
insemnarilor? Cuprindeau ele §i anii anteriori — 1934, cu
deosebire, cel in care Marta Petreu descopera cele mai
multe §1 mai grave derapaje ideologice in activitatea
gazetareasca desfaguratda de Sebastian la Cuvdntul 1w
Nae lonescu? Si cum ar modifica (dacd ar modifica,
fireste) profilul moral angelic al lui Mihail Sebastian
paginile plerdute (de cine?) sau, de ce nu?, eliminate (de
cine?)? Nu mat vorbesc despre faptul ca si finalul
Jurnalului naste semne de intrebare similare. in
ultimele sale file aflam cia scnitorul cocheteaza (pentru
scurt timp, € drept) cu redactia ziarului Romdnia liberd a
carul orientare procomunisti se cunoaste. La fel, in
insemnarea din 1 septembrie 1944 gasim acea stupe-
fianta, prin cinismul séu, justificare (ba, mai mult: apro-
bare) a actelor de vandalism §i agresiune comise in
Bucuresti de soldatii Armatei Rosii (,,Mi se par normale.
Chiar juste. Nu e drept ca Romania sa scape prea ugsor.
La urma urmelor, Bucurestiul dsta imbelsugat, nepdsa-
tor, frivol e o provocare pentru o armata care vine
dintr-o tara pustiita”). De ce s-a oprit brusc din scrierea
Jurnalului Sebastian cu aproape o jumatate de an inaintea
accidentului fatal? Dar s-a oprit, intr-adevar? Iar dacé nu,
cum sunau ultimele sale consemnari?

In acest stadiu al recuperarii caietelor-manuscris este
dificil de dat un raspuns cu grad ridicat de certitudine.
Intrebarile insi riman, oricat ar fi ele de brutale, de inco-
mode i de msxdnoase. Pentru ca — ne place sau nu, ne
oripileaza ori doar ne surprind neplacut — articolele scose
la lumina de Marta Petreu exista, poarta in clar semna-
tura autorului lor i sunt de naturd sa legitimeze ver-
dictele defavorabile formulate in Diavolul si ucenicul
sdu. Chiar si vehementa acestora isi gaseste o explicatie:
excesul de suferinta §i imaculare cu care 1-a aureolat pe
Sebastian cohorta de admiratori neconditionati, corobo-
rat cu diabolizarea, implicita sau expliciti, in paginile
Jurnalului a unor Mircea Eliade, Camil Petrescu §i nu
numai naste, de regula, in spiritele polemice (51 Marta
Petreu este un astfel de spirit) reactii adverse, judeciti
aspre §1 impulsuri sangvinar-justitiare disproportionate,
dar, la urma urmei, de inteles in ordine umana. Intre o
evaluare nedreapta, poate, si tentativele de ocultare pudi-
bonda a caderii in pacat sau doar a pasagerelor riticin
ideologice ale unui scriitor, fie el si de raftul al doilea,
mai periculoasa si mai contrproductiva mi se pare a doua
solutie. Din aceasta perspectiva, violenta apararii cu
orice pret a puritatii lui Sebastian prin aneantizarea iesi-
rilor sale publice condamnabile i aruncarea in derizoriu
§i circurnstantial a vasalititii de cuget §i simtire in rapor-
turile cu Nae lonescu mi se par a divulga bizare rema-
nente ale tezelor leniniste privind preluarea crticd a
mostenirii culturale sau a operei unui autor, si anume
exclusiv a partilor lor ,pozitive”.

Diavolul si ucenicul sdu nu este un ataractic
expozeu academic, ci o carte umorala, dictata citeodata
de nervii §i inima autoarei, cu imanentele avantaje si
dezavantaje incluse in acest tip de ecuatie intelectualﬁ(
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FELIX NICOLAU

Amintiri virile despre Valentin Tascu

Acum citiva ani, Marius
Marian Solea a produs un volum
de poezii nemapomenit, se intitu-
la Graiul vostru, viziunea ta-
ranului din Gorj asupra lumii
si era plin de umor, de nostalgie si
de regionalisme fabuloase. Ceva
intre Marin Sorescu si Liviu [oan
Stoiciu.

In 2008, poetul a recidivat cu
volumul Liber la Editura Vinea.
Eu unul rimén fan al cartii ante-
rioare. Cel de acum este complet
diferit: limba literard, ton uscat, sobru, de parca ai citi un tratat
istoric de-al lul Tacitus. Poetul se detageaza atit de fosta lui
imagine de bard al satului gorjean, cét si de tendintele actuale
ale poeziei tinere. Scriitura aceasta limpida, geometricd
aproape, este o inlantuire de maxime gi de termneni abstracti.
Versurile sunt aliniate pe pagind cu ochii inchigi. Lumea exte-
rioard nu conteazd, Scriitorul a incetat sd mai vada, sd mai fie
curios. Filtreazd amintiri prin obsesiile §i credingele lui.
Copertele intdia i a patra inchid o lume autarhici, cristalina si
foarte putin flexibild. Pe prima, poetul, imbracat oficial, in
nuante cafenii, vine spre cititor de-a lungul unui trotuar
incadrat de o vegetatie autumnala. Pantofii sdi urmaresc fara
abatere dunga galbend ce marcheazi banda pentru biciclete.
La fel de fara abatere se indepirteazi autorul de cititor pe co-
perta a patra. O intrare §i o iegire rectilinii, fard compromisuri,
aga se vrea mesajul intregii cirti. Arta este o rostire sarbatp-
reascd a adevarului, dar nimic mai mult. Atunci? De unde
orgoliul de a produce beletristica?

Existd un avertisment in debutul volumului, care pune
serios pe ganduri: ,,aceastd carte nu confine un cuvant licen-
fios”. $i asta, cu toate ca erotismul nu este deloc absent.
Poezia din Liber are valoare mai ales ca lirica demi-religioasd
si sapientiala. E foarte ciudata teologia scriitorului — orto-doxa

péna la un anume punct, adicid frumusetea feminina! Pe care
incearca indarjit s-o integreze in dimensiunea lui paradisiacd.
E uluitor cat de disperat incearcd sa-si inmoaie rigorile acest
om atit de neinduplecat in intransigenta fui!

Congtient ca versurile sale ar putea parea ,,conceptuale §i
pretios afirmate”, poetul se distanteazd, Incipitanat, de
omenire: ,,Eu sunt revolutia pentru transparenta soarelut/ voi,
rana pe care o vid vindecandu-se in lumina dinduntru”. in
timpuri ale artei minimaliste, el asazd totul in ecuatii maxi-
male: ,md aplec inaintea poporului meu,/ asa cum statuile
milenare se apleacd inaintea timpului”. Ar putea pdrea extrem
de hazardatd o asemenea atitudine, care-1 stitea bine lui Petre
Tutea, la un tanar care n-a facut niciun an de puscarie politica.
Dar Marius Solea se vrea o congtiinta civica: de asta a dat fuga
sd lupte pe frontul din Transnistria, incd liceean fiind, de asta
s-a batut cu coruptia dintr-un minister. In numele unei misiu-
ni cu care l-au insircinat parc tiranii lui gorjeni. Inca putin i
o0 sd ajunga la ,retragerea in mut” a lui Aurel Pantea. Auste-
ritatea poeziei este un gest de protest in conformitate cu prin-
cipiile scrittorului: ,,e atdta comunicare acum, incat mi-e
teamd de cuvdnt §i de tdacere”.

Si totugi, existd o fisurd interioard: ,femeia rdde intre mai
multe mangdieri incerte/ numai Dumnezeu asteaptd cuminte
intre foarte multi oameni”. Poezia este vehiculul trainlor frivole
(,,Pentru toate lucrurile care nu se pot spune banal, existi
poezia™), dar si al amardciunilor (,,inainte, batranii ieseau pe la
porti/ sd vadd ce se mai intampld pe lume.../ acum, noi punem
mereu pdmdnt peste ei,/ ca nu cumva sd dfle ce facem”).

Depagsit este poporanismul vituperant al lui Goga. Acum
lumea este absorbita intr-un megaeu care o prelucreazi si o
varsd la loc, imbunatitita. Un egotism diferit de cel al lui
Stendhal, ascetic s1 camal totodata: ,,Jumea este proiectia mea
in afard./ si atat de multe lucruri sunt in ea pentru ca mie sd
imi fie binel”. Nu existd o fardma macar din tensiunea pasio-
nald a lui Voiculescu, care trdia chinurile cimii cu exaltare
misticd. Luciditatea resemnati a lui Solea este inspaimanta-

toare: ,foate pdrerile noastre, intocmai ca femeile, pdnd la
urmd cedeazd”. Sceptic, dar nu cinic: ,,nu cred ca omul sd fie
numai o carne sentimentald@”’. Omul e ros de dorinte, insi ele
trebuie infruntate cu darzenie stoicd: ,,viafa e ocazia pe care o
avem cu tofii de a invinge moartea”. Asta in teorie, pentru cd
in practici: , femeie, limita mea egti tu”. Nu cred sa mai fi intal-
nit un asemenea crestin pagan §i un ascet cu libido atat de
nestavilit...

Mijlocul volumului este ocupat de un gigapoem auto-
biografic —~ Problema fatalitatii 1a Valentin Tagcu. Miezul
epic e de un comic nebun. Regretatul critic este rugat de mai
tandrul prieten si ii asigure acestuia gratiile unei tinere aflate la
malul mirii Impreund cu mama ei. Criticul, care ,.si-a dat
seama cd e venerabil cdnd a constatat cd i-au murit toate
amantele”, se poate apropia de tindra sirend pentru ca e mult
mai fireascd discufia dintre un copil §i un mos”. Cruzimea
masculului tandr este domolita doar de afectiunea pe care i-o
poartd, totusi, fostului Don Juan. ,Valentin Tascu trecea
detagat prin Eforie Nord cu ventilatorul la frunte,/ pe bazd de
energie solard”, devine din momeala victima, intrucat juna se
dovedeste scrantiti. De ce? Doar pentru ca-1 prefera chiar pe
el. Pe mine, unul, nu md mird deloc. Criticul sexagenar avea
farmec cu carul.

Poet concis, intelept si religios cu alunecari erotice, Ma-
rius Solea poate fi — am vizut - si epic la modul crud si comi
De asemenea, nu §i-a uitat abilitdtile lingvistice si poate inc
produce versuri intesate de regionalisme: ,,ifi zic de pe acum
cd am sd te otdncesc.../ mai pot sd ifi ridic si cuiul de la jug,
cu un ochete,/ nu mai mult..., c-apoi scapi i te incuri”. $i ver-
satilitatea asta i vine bine. Oricénd o sa prefer versuri vii, scd-
pate de sub control, decit esente post-blagiene care, in numar
mare, pot extenua. Alergarea dupd profunzime poate depasi
uneori perimetrul artei. E foarte bine cind intervin §i ragazuri
mucalite: , referitor la sani, imi aduc aminte cum le/ linisteam
teoretic §i practic: nu trebuie sd fie mari/ trebuie doar sd fie”.

Povesti deocheate

ADRIAN G. ROMILA

Neagu Djuvara reuseste sa fie sclipitor si
in genul , tare”, si in cel frivol. Cirtile de isto-
rie si de teorie a istoriei n-au facut decét sa-i
confirme celebritatea, construita deja prin
varii aparitii, mereu de o colocvialitate inteli-
gentd si eruditd. Scurta istorie a romanilor
povestita celor tineri si Amintirile din
pribegie, de pilda, l-au consacrat ca fermeca-
tor evocator, unul a cérui oralitate agternuta in
scris nu-§i pierde deloc eleganta §i grosimea
culturala.

Din aceeagsi categorie narativa face parte
§i recenta Amintiri §i povestiri mai deo-
cheate (Humanitas, 2009), destinati a fi pu-
blicatd, conform dorintei autorului, dupd
moartea sa. Editorul a reusit, ,,dupd nu pufine
§i nici usoare exercitii de persuadare” (0 mar-
turisegte insugi), sd-i schimbe opinia. Pican-
teriile de tip ,,Plai cu boi” au cépatat, astfel,
consistenta unui volum miniatural ce reme-
moreazd savuroase intdmplari de altddata.
Indiscretia dezvaluirilor mizeaza, e-adevarat,
pe succesul ridicarii de perdea, mai ales ci ea
vine de la un boier raticit in post-modemi-
tate, dar nu existd in aceastd indiscretie vreo
urma de vulgaritate, aga.cum ne-am astepta
(desi, teoretic vorbind, scuzele ar fi de prisos:
povestirea de data recentd nu ocoleste deloc
vulgaritatea, dimpotriva). Mai intdi, detaliile
picante din intdmplari sunt bine tinute in frau
de limbajul aluziv si de echivocuni, indeajuns
de transparente, insa, ca sa satisfaca publicul.
Apoi, umorul de situatie si de limba, ambele
de cea mai buna calitate, secondeazi cele mai
multe dintre faptele povestite, incat even-

" tualul rictus lasa locul unui ras exorcizator. $i
in sfargit, existd un evident parfum de epoca
apusi in toate relatdrile, dat de tot felul de
detali st de personaje care au trdit un trecut
pe care autorul a stiut intotdeauna sa-1 evoce
in cunostintd de cauza.

-~ Volumul-cuprinde patruamintiri”, gru-
pate cronologic. Prima, La Mamaia-sat in

1922, rememoreaza o vara petrecutd de vadu-
va Djuvara cu cei doi copii, Razvan si Neagu,
la mare, cu rude si prieteni. Plaja, plimbare cu
motocicleta (cu o verisoara, goi pugca),
intepéturi de tdntari, jugdnirea unui taur (cu
descoperirea rolulut ,,ousoarelor moi din pun-
gutd”) si o experientd erotica ratatd, dez-
valuitd parintilor imediat chiar de victima,
una din fiicele unui magistrat. Relatiile sunt
urmarite pand la maturitate, in 1944, cand
sora fetei cu pricina e ,,incélzita”, in alt con-
text favorabil, de narator intr-o Legatie
daneza, pentru ca altcineva ,,sé-1 1a fecioria”,
in sfarsit. Scena imbétranirii personajelor,
tarziu, la zeci de ani dupa razboi, si destinul
lor imprevizibil urmdrit pand la capat sterg
definitiv impresia de frivolitate a intam-
plarilor de odinioara. Dar nimic contrar vietii:
ertati-md, fragilor!”, se plange autoreferen-
tial povestitorul. ,,Am inceput articolul asta
cu amintivi mai curdnd hazlii si, iata, il ispra-
vesc acum in notd tragicd, dar, such is life”.

A doua ,aminitire”, Cum m-a invatat
scoala franceza si scriu mai bine roma-
neste, deruleaza secvente din anii de liceu in
Franta, la Nisa, la sfarsitul anilor 20 ai se-
colului trecut. Dincolo de atmosfera cvasi-
cazond, de colegi ulterior celebri i de profe-
sori scortosi, de calimari varsate, tocuri inve-
chite si siilouri modeme, memorabila raimane
scena cu Osman ,petomanul”, ,,nepot al ulti-
mului sultan osmanldu”. El devenise campi-
onul imbatabil la tras vénturi succesive — obi-
cei turcesc de dupa masd, numadrate de colegii
de dormitor (putea sa dea peste 40 o data). De
la un anume profesor Moog din ciclul al
doilea de liceu naratorul ar fi invatat si scrie
intr-un stil frumos, citind in fiecare seara cite
o pagind, o jumatate de ora, dintr-un clasi¢
francez (alesese Flaubert, cel din Salam-
mbad).

O figurd a Bucurestiului interbelic: Po-
povici-galos, diplomat de carierd, are in cen-
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tru figura pitoreascd a lui Andrei Popovici,
nepot al fruntagului tardnist Mihai Popovici.
Comportamentul mai mult decat straniu al
personajulut ¢ demn, intr-adevar, de paginile
unel cirti de amintiri inedite: poartd vara
galosi (ca sa treaca prin fata unei bacanii cu
asfaltul ud, in fafa); tine receptorul telefonu-
lui cu o hartie, ca si nu se atingd de microbi;
e surprins de doamna ce ii aducca micul
dejun facandu-si nevoile in pat, pe tucal, cu
paltonul pe el, cu pildria pe cap si 0 umbreld
deschisd spre usad (contra curentillui, nu din
pudoare); isi atdma servetul de lavabou in
jurul mijloculut, in loc dz slip, si defileazd asa
pe puntea vaporului ce traversa Mediterana
(..if puteam vedea cu tofii daravera §i fudu-
liile legandndu-se moale la fiecare pas pe
care-l facea™). Dupd 1948, spune povesti-
torul, sfatos, ,.daca n-a fost inchis, trebuie sa
Jfi murit, cum se zicea pe vremuri, de inima
rea. Cd un specimen de felul lui nu poate sd
rasara si sa infloreasca decdt in regim capi-
talist, of course”. Din nou, povestea se ter-
mind usor melancolic, 1dsind departe pican-
teriile de tinerete.

Casatorit intre ardeleni §i boieroaice
regitene si viceversa, ultima relatare a vo-
lumului, pare un minitratat de antropologie
matrimoniald. Marea Unire favorizase uniu-
nile mixte in boierimea moldavassi munteana,

Inteligenta este sarea poeziei, nu? 4

dar nepotrivirile cutumiare au generat scene
hazlii gi au schimbat destine. O mireasa din
ramura Ghica de Moldova, ajunsi fatd mare
la aproape 40 de ani, se maritd cu un prefect
national-tiranist ardelean, iar in noaptea
nunti, ,cdnd a venit clipa fatidica sa-si
piarda fecioria”, fata ar fi strigat nu se
poate... nu se poatel”. Birbatul, ,,impingdnd
in vrajmagie”, i-ar fi zis, ardeleneste: ,,Mus
sd intre, c-alta nu-1P’. Comentariul naratoru
lui e nemilos: ,,Si a intrat. Chiar de multe ori,
ca perechea, dupa toate aparenfele, a trait in
armonie §i s-au ndscut doi flacdi sandtosi gi
Sfrumogi”. In alt caz, uratelul stranepot al lui
Ion Ghica, Serban-Bani, posesor al unui
instrument de dimensiuni cu totul peste
norme”, divorteaza de prima sotie §i se casa-
toreste cu o ardeleanca, pe care o lasd Insarci-
nata n acelasi timp (1947) in care lasa insar-
cinata si o bucuresteanca. Anit de pugcarie in
temnitele comuniste i-au rascumpdrat paca-
tele prigtr-o atitudine demna, prelungita pana
tarziu, in 2006. Aventura conjugald dintre
renumitul folclorist Mihai Pop si Irina
Sturdza incheie relatarea.

Amintirile lui Neagu Djuvara sunt pline
de delicii narative rare, care sunt, de fapt,
pentru noi, modernii revoluti, veritabile cila-
torii in timp. Limbajul, spontan, alert, lasa si
el impresia de rememorare proaspdtd §i
autoironica a unor fapte pe care virsta le-z
pus deja la o distantd numai buna de prins ir
insectar. Rabufnirile morale semi-trucate (,,c
fost prima oard in viata mea, dar §i ultima
cdand am avut pofita sa intru in pamant, sa mc
sinucid”), largile cotituri narative (,,Dar vai
fratilor! Am rdtdcit pana aici fara a ating:
mdcar subiectul care figureaza in titlu!”
. Ma intorc...”; ,,Dar sd ne intoarcem...”)
comentariile din perspectiva prezentulu
(,Mad intreb acum..”) si crengian-sfatosu
luat peste picior (,,Atdt poate nadajdui Mo
Neagu in acest ingrijordtor inceput de veac
de mileniu”) transformd scurtissimele pc
vestiri, completgte de grafica lui Andre
Gamart, intr-un fragmentarium de istorie ¢
stil. Am zice, exact ceea ce asteptam de ]
autor.

¢
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59615 LOTERIA DE LA CASA '

Casuzcampo — Kaliber ce loterie
un ochi de sticla ma fixa
(eternul efemer) din berarie.

Era albastru cum arena
unui cer in care norii tauri
tagnesc pe poarta noptii

era un zar cu-n ochi

in rai si altul in infern
ciacar ce-si joacd miza
sortil.

S& cazi in ciclul infernal
(ah ce prostie)

sd iesi in patru labe triumfal
din (sfanta) berdrie.

BATALIE

In acea noapte am pus
ceasul sa sune.

A sunat o salva de tun

pentru o bitilie pe viatd §i moarte.

Am iegit desculti in
platosele pielii gata de lupta.

Doua greseli mintatura
a universului indepartat.

Lacul blindat de rate salbatice,
ochiul sticlos al apei
privindu-ne din adanc.

De ména amandot,

doua crengi rasucite in timp,
prin batilia de iatagane,
decapitati zambind.

BOLTARI

Aici 1n tara asta producem
vindem boltari mict

Valea Deal campie acoperite
de boltari mici

Si tu cu méini imbatranit .
imi sufleci fusta grabit
sa-mi bagi in pantec
boltari mici din tot nimicul
un nimic

sa-1 hrianegti cu boltari mici
in casa din boltari mict
sd-1 trimiti la scoala
facuta din boltari mici

cu ghiozdanul plin

de boltari mici

sa-nvete de mic cum se
face boltarul mic

sd se roage duminica

la boltar

sa crape-ntr-un cimitir de
boltari

Te las s3 mad ravasesti
intinsa pe spate vad peste
umerii tii mocnind cu totu’
Deal campie

in nisip vantul cladind
mori boltari mici

pe un cer saturat de ciment

DINAMITA

Imi este dor de
campul de lupta

aici intre lotusi si temple,
pietre asurzite
de ticerea inteleptilor,

mi-e dor de explozia
intarziata,

de pasul primejdios, de glontul slefuit,
de arma cea alba.

Aici printre pestii uscati

st halele acoperite de icre
pe bulevardele insdméntate
artificial

cu Loliti si Lolite hamesite,

mi-e dor de cAmpul
de lupta!

Dinamita intinsa intre
bratele tale.

MON GENERAL

Mon General imi pazeste cerul
(cerul negru al copilariei

in care roz imi parea doar)
streangul.

Cerul

sub care ma dau peste cap
prin iarba de sticla.

Cuvintele fac tumbe infantile
sub tarana limbii...

(si fiecare raza de soare

imi este ghilotind).

Mon General imi organizeaza
finalul

corpul traversat de tumori

oasele sfaramate-n sarme,
suruburi ,

creierul minat de explozii

Mon Generalul isi depune
cu onor armele

imi lasd un ultim galop
curcubeu deshamat’

apoi

ataca Intunericul

aripi metalice cu incheieturi
metalice, cu incaltari solide
de tanc

se despoaie se spald

mi se suie in pat.

Lichide-i sunt ranile
ciuruit 1i este primul trup
de soldat.

,,Mon General‘

nu are voie sd doarma
incepe lupta cu mine
sapd trangee in carne

isi face culcug de barbat.

2

Mon General doarme in patul familiei.

Patul din oase de soldati,
pe salteaua de gloante.

Doarme gol, invelit de o lupoaica vie

si plind de sdnge pe bot.

Mon General viseaza ,,Craciuni §i

Craciunite” ciugulindu-se prin
hornurile casei. ..

Casa necladita a cerului
prin care mainile lui (hulubi
hulubite) zboara — cotrobaie
prin marile cufere cauta,
cauta:

Certificatul de nastere.

Mon General se trezeste asudat
cu certificatul in mana

si vede

numele parintilor sters,

numele lui sters,

anul si ziua, locul, adresa
sterse, sters.

Mainile lui nu mai

sunt decat pene de hulubi
impaturite.

Corpul 1i e mutilat.

Sterge pe bot lupoaica
de praful cosmic,
inchide ochii in pat nemiscat.

W3/

L3

Desen de

Mircia DUMITRESCU

3

Programul zilnic al Generalului
este neagteptat.

Numai moartea este asteptata
in fiecare secunda:

1) toti soldatii ustruiesc
cizmele negre inalte.
2) exerseaza muzica imprecisa

a salvei de tun.

3) triaza fmodele de coroane
oferte de sicriu.

4) se sapa gropi pe aleile
gloriei imaginare.

EL bea cafeaua in graba
in picioare,

verifica tot arsenalul,
codul secret,

luciul butoanelor,
legirea pe usa din dos,
iesirea pe usa din fata...

si acolo pe hol intre
iesire si intrare

gat rasucit, tunel negru
intre cap §i

picioare

vede labutele mortii

cu saltul pufos
maceldrind un fruct rosu
carnos pe ziare...

4

Impulsurile erotice ale soldatilor
Generalul le calculeaza
precis.

El ii trimite la lupta

cu o secunda inainte.

Atunci sunt cei mai indrazneti
cu urletul neretinut

cu pieptul explodand
detonator...

Mars inainte. Marg inapoi.

in gafaiala majestuoasa
in zdrentele pielii
soldatii se agaza la masa

Generalul se uitd la ceas.

Gamelele toate stralucesc
au fundurile translucide
toate supte marginile
sorbdituri neintrerupte. ..
§i... §i... §i un zgomot
voluptuos de linguri

cum fac doar coapsele
cand se ating...

Generalul se uitd la
limbile de la ceas

e FIX

— si ele intre ele
precise se ling.

ORDON STINGEREA
IN CAZARMA!

Cazarma este un péntec
de femeie care hranegte
un orfelinat.

5

Inteligenta Mon General

este 0 armata fard stapan
cultura o cilauza speriatd
ordinele nu se executa

doar tu ravnesti executarea
sub lobul enigmatic al urechii
iti soptesc Foc

prin tunelul negru al inimii
aud zanganitul medaliilor tale.
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Loc, non-loc, neo-loc

BANII

CONSTANTIN STAN

Nimic nu-1 mai oribil pentru sufletele pure decat discutiile despre
bani. Am uneori senzatia ca sunt oameni care it pun, -simbolic,
mainile la urechi cand in jurul lor se vorbeste despre ceva atit de nu
numaidecat prozaic, ci §i de vulgar. Traind in sfera esentelor, idealis-
melor — in care, desigur, iubirea, nevoia de iubire este esenta esentelor
—, €l par a se detaga de toate aceste meschinarii, chiar lepadiandu-se de
ele, ca de Satana. Daci s-ar putea, s-ar hrini cu parfumul inmiresmat
al florilor (de camp, pentru ¢ alea de la florarie costa bani') $i, totugi,
viata se roteste, se pozitioneaza si este conditionati de bani. De aceea,
marile teme se invart adesea in jurul acestei probleme a banilor; ce se
intampla cand sunt prea multi, ce se petrece cind sunt putini, ce
drame/tragedii produce absenta lor? Nastasia Filipovna arunca in foc
pachetul de o sutd de mii de ruble pentru ca intreaga ei viata a fost
marcata de bani: a ajuns metresa din pricina banilor, 1 se cucereste
dragostea, i se pune la incercare sufletul cu bani. Raskolnikov ucide
pentru bani, iar Sonia Marmeladova se prostitueaza pentru banii atat
de necesan supravietuirii familiei sale. In familia Karamazovilor, dis-
putele sunt mereu legate de banii pe care ii are batranul si chiar Alioga
se Indreapta spre Dumnezeu spre a nu cadea prada viciilor generate
de poftele ce vin o data cu banii. Un spint atit de profund ca al lui
Dostoievski stie ca mecanismul emotitlor, patimilor, virtutilor §i vi-
ciilor este pus in migcare de bani. Shylock pofieste, in contul datoniei,
citeva halci de came din trupul datornicului, suprema filozofie a
lumii: datonile se platesc cu trupul, carnea §i sangele tau atunci cand
nu poti plat cu bani pesin. Iubirea costa §i nu ma refer aici la prosti-
tutia chiar gt de tip moral. Micile incoveniente legate de absenta ba-
nilor se transformi mai tarziu, In once relatie, in conflict de senti-
mente, principii §i indoteli privind iubirea. Banii, ca principiu coagu-
lant al vietil, reprezinti totdeauna background-ul povestilor s1 foarte
adesea principala sursd a conflictelor. Vechiul proverb, afacenle bune
fac prietenii buni, vrea si spunid ci multe amicitii se pot rupe de la
bani. Spre a nu ajunge la ele: nu da si nu lua bani de la prieteni, dar,
mal ales, nu te baza pe nimeni cand e vorba de bani. Este ceea ce 1 se
intimplda Emmei Bovary. Semnand polite, imprumutand, amanand
scadente cu alte polite, doamna Bovary se vede in situatia de a fi exe-
cutata de portirei, de a i se lua mobila din casa, dar, mai ales, ce lucru
infiorditor pentru ea, de a fi scapata de aceasti belea de chiar sotul ei,
Charles. Emma crede cu toata taria cd ar fi strivitd de generozitatea
lui, ar plati si ar ierta-o, dar ea tocmai asta nu vrea.

A da, dar mai ales a primi bani de la cineva este cel mai delicat
subiect, cea mai crancena dilema a cuiva. Intreaga delicatete a lumii
se aduna tocmai in jurul celut mai josnic lucru din lume, banii. Banii
dati sau primiti trebuie sa fie exonerati de orice unda a reprosunlor, a
sanctionarii sau a presiunilor. De obicei, lumea crede ca numai cel ce
da ar face presiuni, ei bine, adesea cel ce primeste pune mai multe
conditit §i creeaza o presiune morala mult mai intens3 asupra ,,credi-
torufw”. Impuritdtile gesturilor, actiunilor, cuvintelor cu care se
insotesc cele doua actiumi —a da/a primi - trebuie curdtate pand cand
banii se dematenializeaz, devenind doar un simbol: al compastunii,
al ajutorului, al prieteniei, al iubirii. Se dau in mana sau sunt pusi in
plic, se lasa discret pe noptiera sau onest privind catre celalalt, sunt
mototoliti, incropiti din nenumdrate fractiuni sau nou-nouti, in hartii
cit mai mari? Se multumeste simplu sau cu efuziuni patetice §i
jurdminte de returnare imediat ce situatia financiard groaznica va
trece? Sunt primiti cu delicatete sau cu'acea ricanare ,,n-as fi apelat la
tine dac3 aveam pe altcineva la care sa apelez?”

Sa ne intoarcem la doamna Bovary. In acel impas, de-acum exis-
tential, in care se afld, ea apeleaza la Rodolphe, amantul ce o lasase
balti cu cufarul facut, dupa ce 1i promisese c3 vor fugi in lume cu
marea lor iubire cu tot. Rodolphe disparuse vreme de trei ani, dar
Emma crede inca in puterea fostei lor iubiri; decit s3 primeasca aju-
torul sotului, mai bine s mat triiasca lectia umilintei prin devoalarea
ideil cd nu mai crezuse in acea iubire! Ei bine, Rodolphe, sunt
ruinatd. Da-mi trei mii de franci! (..) Ah, gandi Rodolphe, care
dintr-o datd se facuse alb, de asta a venit! Apoi, spuse calm: Scumpa
doamnd, nu~i am”. Intreaga scend a unei posibile Impacan — cu
mangaterile hn, cu complimente, cu promisiuni, cu inmuierea el gata-
gata si cedeze Inci o datd farmecelor s cuvintelor I de cuceritor de
provincie — ni se infatiseaza acum in altd lumina: hada, plina de pre-
facatone. Sigur, Emma a venit pentru bani, dar imboldul a fost dat de
Lhmaelcavmelaoﬁmtacareambn-ocmdva_Co-cenoteaza
Flaubert este adancirea ﬁgasulm gandirii i Rodolphe: , Nu mintea
deloc. Fard indoiald daca ar fi avut, t-ar fi dat, cu toate ca in general
nu e placut sa faci fapte atdt de nobile — dintre toate nenovocirile care
se pot pravdli asupra unei iubiri, a cere bani e lucrul ce mai rece §i
mai pustiitor”. Emma greseste de doud ari: o dati, cand crede c3 a fost
altceva decit o amanti in plus pentru Redolphe §i, a doua oard, cand
crede ca ar fi umilitd de generozitatea lui Charles. Rationament fals §i
pentru c& nici Charles nu e plin de bani si nici nu se stie daca ar fi putut
s3 0 ajute pe Emma cu altceva decit o eliberare sufleteasca de povara
datoriei. Emma ia arsenic, moare, iar Charles se intilneste cu Ro-
dolphe. Ii spune acestuia ci nu-i poartd pici, ba, mai mult, ,,adauga
chiar o vorba mare, singura pe care a rostit-o vreodati: - E vina fata-
litatii”. Ei bine, amantul profesionist, nu are mila nici pentru sot, nici
pentru Emma: ,,Rodolpe, care manevrase aceasta fatalitate, il consi-
derd prea bleg pentru un barbat in situatia lui, chiar caraghios si
Aomn do disnrer”. Despre moartea Emmei niciun cuvant! L 4

Structura mafiota

a realitatii

construite

BOGDAN GHIU

Gomora. Cealalta mafie a Italiei, de Roberto
Saviano, tradusi vara aceasta (de Conna Petroff s1
Adriana Stanescu) §1 in imba romana (la editura
Univers), este o carte hipnotici, care, simplu si
conventional spus, m-a marcat asa cum de multa
vreme nu mi se mai intimplase cu un text scns (in
conditiile in care consum — si produc — astfel de
;Jmaterie” aon stop).

Autorul €1 s-a niscut in 1978, are, deci, 30-31
de ani, dar deja, pentru scrierca acestei carti,
trileste ascuns §i sub pazi, in continui deplasare,
asa cum triia, pana de curand (inteleg ci s-a mai
,relaxat”, ma rog, treaba lui, ,,protivnic shusaet”,
Salman Rushdie).

Gomora este un text care trebwe, din datorie
morala, care de obicel se¢ manifestd ca insuporta-
bilitate, ca neputinta de a ticea, de a nu vorbi, sa
dea corp unor lucrun cunoscute, dar de nedovedit,
intr-un ,,duh” criminal care se intrupeaza in reali-
tatea insdgi: activitatea cniminala a acestei mafu
postmodem-neoliberale care este Camora
si care, in lipsa statului, pur st simphu a
infiltrat viata de zi cu z1 a ltalie,
pomnind insd din sudul peninsulei, ,
din provinciile Puglia §i Campania.

Camora este una cia economia LUI

BARTLEBY

globalizata, nu are mmic de-a face
cu spectacularitatea cinematografica
depasita a Coset Nostra sau a n’dran-
ghetei, mafii de ordinul trecutului ca
model st ca mod de organizare, falocrate,
machiste, inchise, ierarhice, piramidale, conserva-
toare. Diferenta dintre cele doud tipuri istorice,
»epocale” de mafie este ca aceea, mat usor percep-
tibila la not, dintre comunismul stupid, greos, pem—
bil (asa cum bine face ci-l arati tinira noastra ci-
nematografie: sa ne fie rusine de comunism ca de
0 postura jenanta, criminal de jenantd) si postco-
munism. Camora este invizibila §i nespectacu-
loasa, este economia insdsi, Italia insigi, lumea
insdsi. De aceea nu vrea si se vadi, detestd raz-
boaiele i violentele (la care recurge fard gretur,
pana la limitd, dar numai atunci cand este absolut
necesar), este, deci, greu de dat in wvileag, de
vizualizat, de ardtat, de povestit. Pentru asta, pen-
tru a ,povesti” structural Camora-Gomora, Ro-
berto Saviano i1 da corp din al sdu insusi, se pune
cu propria sa fiinta, cu propriul sdu coip in slujba
producerii textuale a sensului, corpul sau da corp

»obiectulur” textual, altfel de neprins, omni-
prezent, asemenea Duhului Sfant.

Pentru mine un astfel de autodafe expresiv si
periculos inscamna Jiteratura, nu povestioarele de
dot bam, echivalentul berii (pentru ,,dommi™) sau
al ceanhu (pentru domnisoare). Mitul ideologic
contemporan al povestii este facut anume pentru a
ucide hiteratura, inlocuind-o cu un simulacru al e
Literatura adevarati este periculoasa §i auto-sacri-
ficiala.

Pornind de la aceast3 operatiune de sacrificare
de sine intru expresie (a-t da propriul corp sensu-
lui criminal insesizabil, diavolului, pentru a putea
si-] combati), de la aceastd carte singular-exem-
plard, de la intuitiile ei, imi propun s lucrez. Ma
voi referi la Roberto Saviano asa cum el insusi, in
cartea sa, se referd, face apel in gol, mereu in gol,
la Pier Paolo Pasolini, pentru a reface o linie
mereu lipsd, intotdeauna rupta.

,»Voiam pur i simplu s3 gasesc un loc. Un loc
unde sd mai fie posibil sd reﬂectezi fara rusine, la

POLITICA

despre mecanismele puteni, dincolo de intam-
plan, dincolo de detalii. (...) Daca mai era cu
putinti incd sa adulmeci, precum porcii antrenati
sa caute trufe, dinamicile realului, afimnarea pu-
terilor, fard metafore, fara medien, doar cu lama
scrisului. (...) Am inceput si-mi scandez propriul
eu stiu, un eu stiu al vremurilor mele.”

Trimiterea pe care o face aici Saviano, in niste
pagini-litanie, este la articolul intitulat ,,Ce este o
lovitura de stat? Eu stiu”, aparut la 14 noiembrie
1974 in Corriere della Sera, existent §i in limba
romana, sub titlul ;14 noiembne 1974. Romanul
masacrelor”, in Pier Paolo Pasolini, Scrieri cor-
sare, traducere de Oana Bogsca-Mahn 1 Conna
Anton, Polirom, 2006, pp. 95-99. Este o fericire
rarissima sa dlspunem de toate aceste texte extra-
ordinare, care evoca o lume pxerduta, aceea a in-
telectualilor-artigti responsabili, i in hmba
romana. A nu le citi §1 a mu Jucra, cu mintea §i
sufletul, pornind de la ele, inseamna a refuza sa te

inarmezi, a-{i ascunde capul in nisip, adica
a te inmormanta, cel putin cognitiv, de
viu in pustiul fierbinte al realitatii

mafiote a lumii contemporane. A

refuza s3 vezi §i sa stii ceea ce esti tu

insufi: altul, un produs sintetic, de
altii produs. ,,Je est un autre” politi-

co-economic (calitatea rimbaldiana a

scrisului revoltat-senzorial al lui

Saviano fiind alti pista de meditatie-
actiune).

Lumea, realitatea este tot mat construita, exce-
siv construitd, blocata in construit, ,,betonata”, se
compune, interesat-mafiot, tot mai mult din non-
locun, din ne-locuri si din ,,neo-locuri”’. Locurile
sunt tot mai rare, politic evitate, eliminate: fara
loc(uri)!

,Foarte multe sunt emanatiile directc ale cla-
nurilor (...), scrie Saviano, 0 armatd pregitita sa
acopere totul cu beton. (...) Enomme aglomerari
comerciale care, in loc de non-locuni — cum le-a
definit etnologul Marc Augé —, pareau niste neo-
locuri. Supermarketuri unde tot ce poate fi
cumpdrat §i consumat trebuie si permitd banc-
notelor si boteze capitalur §i bani care altfel nu
si-ar fi gasit o origine legitima precisd. Locuri de
unde trebuie sd inceapd originea legald a banilor,
botezul oficial. Cu cat se construiesc mai multe
centre comerciale, cu atat se deschid mai multe
santiere, ajung mai multe marfun, lucreazd mai
multt fumizori, se fac mai multe transporturi, cu
atit mai repede banii vor reusi sa treaca dincolo de
perimetrele accidentate ale teritoriilor ilegale in
ccle legale”™.

Ne(o)locul e neutru, impersonal-multifunc-
tional. Locul e (deja) productie (sens, scris) pentru
ca trebuie produs, smuls re(o)locului: e munca,
productie continua de substanfa (colectiva: colec-
tivul este substanta, substanta este multiplul, mul-
tiplicatul, ceea ce se mmul[e;te nu se aduna)

In beton se toarni, mafiot, mortii cel mai bine.
Beton-crimd perfectd. Beton- mafia. A construi
defmitiv, cu beton, inseamna a construi cu morti,
prin crimd, pentru morti. Pentru a ucide, ucigand.
A , betona” crima, a o face si devina ,,beton”. A
pereniza §i a monumentaliza crima. Betonul,
crima ca self-monument.

Numai precar este etic (sa construiesti, sé
existi). Altd arhitectura a existentei.

Este non-etic (ne-etic — neo-etic?!) sa constru-
iesti altfel decat precar. p
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INTRE REVIZUIRE SI FIXARE

Una dintre cele mai interesante $i alarmante curio-
zitdti pe care le-am putut observa cu interes, dar §i cu
dezaprobare este iluzia unor istoriografi, critici, cadre
didactice superioare cu mare influenti de a-si inchiput
cd istoriile literare sunt cea mai potrivita solutie pentru
mare §1 nerezolvata (eu ii zic: eterna) problema a revi-
zuirilor. Aceasta s-a ivit la modul cel mai acut (poate ca
ar trebui sa spunem ca a izbucnit) imediat dupa recagti-
garea libertatii, in primele luni ale anului nou (al altei
ere) 1990. Atunci a fost proclamata pe toate glasurile
urgenta revizuirilor pentru a repara i completa toate
neajunsurile i falsificdrile comunismului de care, cu
mici exceptii, toti eram congtienti. Dar de ce redactarea
unor istorii s fie solutia?

Eu cred, dimpotrivi, ci revizuirea e intrinseca ori-
carui act critic de oarecare relief; functia ei nu e nca-
pdrat negativd precum cred cei speriati i blocati in
conformismul lor mai ales didactic, istoria literarid vine
ulterior unei batilii in cdmpul deschis al gazetelor,
chiar §i a celor nu precumpanitor literare. Astfel, arti-
colul de semnalare a marilor merite ale lui Liviu
Rebreanu prin aparitia lui Ion (1919) de catre tanarul
T. Vianu schimbai situatia citorva pioni de pe tabloul
configurat in'aceea epoca. $i incd mai mult o facuse E.
Lovinescu, cu cincisprezece ani mai inainte, cand, el
insusi debutant, vesteste aparitia unui scriitor tanar, M.
Sadoveanu, dar nu o face pnn simple si justificate
laude la adresa celui care scosese Intr-un an patru carti,
ci is1 prelungeste cele trei foiletoane ale sale din Epoca
printr-un adevirat mic studiu monografic. (E un caz de
maxima indrizneald, rar riscat de altii inainte si dupd
el, dar care nu a decis soarta unui prozator care avea sia
inunde literatura romind cu povestirile, nuvelele si
romanele sale, cu gazetiria sa nu totdeauna literard, cu
carti de memorii §i fabricate ,,pentru popor”.

Situatia lui Lovinescu o repeta, cu unele deosebirn
de ordin istoric, N. Manolescu, un critic initial de in-
tdmpinare, care a revenit cu aprecierile lui foarte li-
bere, uncon aparent contradictorii, fatd de cele spuse si
le-a reluat in Istoria... sa recentd, unde se revizuicste
$1 pe sine, cum facuse i marele sau inaintas. (Cazul si-
milar al lui G. Célinescu nu mai trebuie ammtlt) in
masura in care a desfasurat o activitate mai indelun-
gatd, este imposibil ca vreun critic sd nu se fi revizuit,
cel putin de la Lovinescu incoace. Nici micar Maio-
rescu n-a putut evita situatia §i a recunoscut acest lucru
cu jumdtate de gurd; G. Ibriileanu sau M. Dragomi-
rescu, niciodatd in mod deschis.

Mobilismul spiritului critic este cuprins in nsusi
actul liber, de prezumtie, in dreptul la opinie, ceea ce
domind societatea liberald — si care a fost, spre cinstea
ei, unul din marile merite ale trecutului roménesc
recent. Eu am debutat in critica sub semnul lui, intr-un
moment de gratie si mi-am valorificat un drept in acest
sens care pana in clipa de fatd ma face si vad orice
evaluare esteticd sub semnul provizoratului.

Si, totusi, Insusi E. Lovinescu a vorbit de ,,fixarea”
valorilor in firida istoriei literare si a redactat el Insusi
o Istorie a celei contemporane in doud versiuni,,in
care, in afard de numeroase completari, se afla si unele
variatiuni datorate aparitiel unor serii intregi de tineri
care nu s-au addugat numai unui patrimoniu (cuvantul
nu era folosit in aceea vreme) imuabil, ci au produs
unele dizlocdn si reasezan valorice. Istoria literaturii
romine contemporane I-IV, VI a fost conceputa in
mijlocul unei batali in curs; versiunea secunda s-a
dorit una de bilant, redactata in stil obiectiv, dupa ce
modernismul s-a dovedit nu doar invadator, ci $i viabil.

(Camil Petrescu in interven;ia lui polemica din
babile, 1933, a speculat o contradictie, care va fi ob-
servatd si de altii, dintre pretentia istoriografului de a
fixa valorile intr-un tablou de epoci si postulatul ca
existenta lor € o continua ,,mutatie”. Ceea ce a spus el,
pe un ton intemperant, de multe ori pamfletar, rimane
valabil §i pentru toti cei care redacteazi acum istori §i
au la activ o critica de intimpinare cu alta finalitate s1
care cere mai curdnd alte virtuti.

in fata noastra se desfigoara actualmente un specta-
col,0 adevirati competitie intre autori care, dupi ce au

fost altceva decit istoriografi, vor si-si Incerce puterile
in acest domeniu. Ei apartin generatiei saizeciste care
a jucat un rol eminent in anii de la care gi-a luat numele
— daca-l exceptim pe veteranul D. Micu, cel mai har-
nic dintre toti §1 carc n-a ramas strain de ispita istoriel.
Dar si el, pe langa cei mai tineni critici, a sustinut pe
scriitorii nou apdruti in perioada de dezghet de la
mijlocul anilor 60, asa cid a experimentat revizuirea,
chiar dacd nu s-a proclamat heraldul ei. (O actiune
care a cuprins §i pe un Paul Georgescu, Mihai Gafita,
dar si pe cel mai abil dintre ei, cameleonul Ovid S.
Crohmalniceanu, cu un succes care nu l-a parasit pana
la moartea survenitd dupi eliberarea noastra de sub
comunism.)

Dar de ce ar fi istoria literard scrisa sau riscatd in
diversele ctape ale Istoriei, in genere, o actiune mai
ales de revizuire?

In realitate, orice critic, fard ambitia de a se erija st
in istoric, atunci cind a depdsit 0 anumitd varstd i
revine la unii scriitori despre care a mai scris, nu poate
evita unele deosebiri de opinii; fard a fi negative, el
asterne pe hartie ceva diferit sau complementar fati de
o precedenta. Si chiar daci e un conservator accentuat,
el insusi e silit sa-si schimbe uncle opinii §i evaluin.
El o face cel putin tacit, atenuand deosebirile pe care le
propune printre randurt §i fard sa modifice tonalitatea.

Deosebirile de opinii §i evaluari apar insid (poate
chiar mai semnificativ) in cazul criticilor aflati pe
acecagi baricadd sau (5i mai regretabil) in aceeasi
gasca; ele sunt nenumdrate, inevitabile st cit se poate
de benefice (dupa opinia mea), desi nu par decit
exceptii fard prea mari consecinte.

Din seria destul de bogati de exemple in acest sens
voi lua ca exemplu pe Alex Stefinescu, cnitic de expre-
sie variatd unind o vand gazetdreascd certi cu uncle
momente de Intelegere mai profundi in abordir
neasteptate; el poate fi considerat un saizecist intarziat
prin intrarea in grupul de la Gazeta literara — Roménia
literara, fata de care se afirma credincios pana la parti-
zanatul regretabil. Ei bine, in Istone el indrizneste o
adevaratd risturnare a unuia dintre idolii celor din
grup, coborandu-1 pe Geo Bogza de pe varful muntelui,
unde fusese urcat de ceilalti, s1 11 recunoaste fratelui
acestuia, Radu Tudoran, cu totul alti situatie si destul
de multe merite.

E vorba de un act eretic care i face onoare celu
care l-a semnat §i care coincide cu opinia criticilor de
dinainte de comunism care nu l-au negat total pe Geo
Bogza, dar l-au Judecat cu justd masurd, incercand sa-i
scuze extravagantele si provocanle ce l-au dus pentru
o scurtd vreme la puscine, considerindu-le efectele
unei crize de tinerete iresponsabild. (E. Lovinescu nu-1
mentioneaza in Istoria sa din 1937, dar va reveni dupi
aceasta data si-1 va recomanda oral, intentionand cu el
cele mai amicale contacte de care Agendele sale din
acei ani fac mentiuni de-a dreptul surpnnzﬁtoare in
schimb, Radu Tudoran va beneficia de aprecierea lui
Eugen Negrici, dupa stiinta mea, cea mat inalta de care
s-a bucurat din partea criticii universitare mai recente

Nu e, asadar, de ajuns sa apartii aceleiasi generatii,
sd at o formatie similard cam in acelasi mediu §i sa
triiesti evenimentele convulsive ale unel epoci atat de
deformatoare pentru a avea aceleasi gustun sau si
idiosincrasii, pana la identitate. N. Manolescu nici nu-1
socoteste pe Radu Tudoran un scriitor demn de a fi luat
in seama in Istoria... sa, ci doar de mentionat la bio-
grafie (Autor de dlctlonar Op. cit. p. 1397) In schimb,
lui Geo Bogza i se inchina sase pagini de laude pentru
cam tot ce a scrs inainte de comunism §i 1 s¢ criticd
fard cuvenita convingere toatd gazetiria §1 proza de
pana la moarte, cand cel pe care Alex Stefanescu il
vdzuse ca un excelent regizor si afacerist al succesului
literar ar fi sfarsit ca ,,poet”.

Ar fi, de aceea, instructiv sd punem alaturi doi
autori de istorii (care, implicit, opereazd numeroase
revizuiri pentru a constata apropierile §i diferentierile
in felul in care judeca situatia celor din carte la un
moment dat, foarte apropiat. Eu am propus, printre
altele, compararea dintre N. Manolescu i Maran Popa
(ceil doi frati invrdjbiti, cum i-am numit eu), in tot

cazul, tovardsi de destin §i de drum, distantati unul de
celalalt in tabere adverse, in ultima vreme, la o distanta
de multe mii de kilometri de tard. Ma voi referi in
escntd la calitatea lor exponentiald de -, saizecigti” si
deci la felul in care sunt i sclavii acestei situatii Astfel,
Zaharia Stancu §i Geo Bogza, Eugen Jebeleanu si
Mihai Beniuc, mai apoi Horia Lovinescu si Marin
Preda, Aurel Baranga s1 Lucia Demetrius, in sfarsit
Petru Dumitriu §i Nicolae Labis reprezinta repere
definitorii pentru o atitudine critica. Si aceasta difera
net de aceea a unui Cornel Regman si Ion Negoitescu
st cu atit mai mult de aceea a scriitorului acestor ran-
duri.

Cine face istoricul diverselor istorii literare in
ultimele decenii, in ultimul veac, ,,pand in prezent” ar
putea pune in valoare numeroasele realizin de ordinul
,fixdrii”, dar, in paralel, §1 pe cele nu mai putine de
ordinu! revizuini. Pentru o parte a criticii estetice, N.
Labig aproape ca nu mai exista pentru alta, el rimine o
personalitate tutelard sau deschizatorul unui nou drum
pe care el insusi n-a apucat decat sa paseasca. Pentru
doi intransigenti ca Virgil Ierunca §i Monica Lovi-
nescu, faptul ci un alt estet, de aceeasi varstd si for-
matie cu ei face prea mare caz de Mihai Beniuc este un -
scandal inadmisibil, aproape un act de tridare.

Dar, admitind ca unii istoriografi gresesc $1 sunt
chemati la ordine de altii, se vede ca std inscris in
insusi statutul acestei discipline §i trebuie acceptat ca o
fatalitate.

Faptul ci istona, chiar daci autorul ei a lucrat
numai cu criteriul artistic, nu e niciodatd epurata de
elemente strdine (exceptand cazul cand abordeazid o
perioada redusd in carc evolutia sa a decurs in mod
normal, indiferent de accidentele societatii de atunci)
s¢ dovedeste chiar prin ambitiosul proiect al lui
Calinescu, aga de mult §i pe nedrept liudat pentru
aceasta de E. Lovinescu. In realitate, Istoria sa in ver-
stunca 1941 se resimte adanc de invazia politicului, ba
chiar e structuratd pe criterii politice pana in ,,prezen-

tul” cartii, ca punct final.

Eo realltate frapantd ca istoria literard nu se poate
sustrage politicului, tocmai prin ceea ce ii € mai spe-
cific, un adeviar care isi afla in Calinescu, dar §i in
cazul altor ,.esteti” ce i-au urmat, un exemplu indis-
cutabil. , Reviziunea” pe care o propune si ea (dar si
schita pe care a izbutit-o I. Negoitescu) revin la politic,
pe care nu-1 pot izgoni.

Pentru perioada inceputid in confuzie §1 evoluatd
tragic cunoscand un final grotesc avem cea mai com-
pleta prezentare in Istoria, intitulati destul de neastep-
tat de azi pe miine, a lui Marian Popa care incepe (de
ce oare?, m-am intrebat) cu momentul 23 august 1944
si cuprinde circa 40 de ani, dupd care prezentarea e
data peste cap st se reduce la un repertoriu mai mult
bibliografic. Dar ea, in afara de alte merite, il are pe
acela de a aduna si prezenta cat mai multi scriitori care
(din motive politice!) nu figurau pe listele oficiale
ingdduite de tirania conducatoare. Istoria critici a fw
N. Manolescu, una care nu vrea si se departeze de
estetic, nu-1 inregistreazd pe ,,stranieri”, lisind a se
intelege cd lipsa de valoare 1-a determinat la aceasta, si
ii trece cu multd parcimonie la exclusi, la simpla
pomenire cu caracter bibliografic.

Or, catastrofa istorica survenitd in 1947-1948 in li-
teratura romand nu e consecinta evolutiei de pédna
atunci, e un fenomen (eu l-am numit) schizoidal §i se
intinde, cuprins in niste paranteze, cam pe o treime din
intregul curs al ei. Marian Popa e singurul care recu-
noaste raspicat acest fenomen nemaiintinit pdna atunci
$1 configureazd separat chiar inlauntrul literaturii sub
comunism cateva perioade distincte, tratind problema
valorilor, asa viciate cum au fost, ca pe realitati ce tre-
buie evaluate dupa criterii aparte.

Nu stiu daca cineva l-a imitat (cartea lui dateaza din
2001) sau ii va umma exemplul macar ca o sugestie;
fenomenul comunist, inexplicabil pentru cei mai tinen,
st ininteligibil va putea deveni unul, totusi, mai clar.

¢
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70 de ani de la izbucnirea ceiui de-al Doilea Razboi Mondial

BERLIN, auqust 1939

Lin august 1939 aveam doi ani de activitate in pos-
tul de atagat militar in Germania, cu regedinta la Berlin,
in atmosfera apasdtoare a regimului dictatorial nazist.
Trdisem doi ani in trepidanta capitald a unui popor
asezat in mijlocul Europei, popor dotat, constient de
valoarea lui, avand aspiratiuni, vechi, mostenite. In
numai cativa ani, dupi ce suferise umilinta infrangerii
in Primul Réazboi Mondial si a conditiilor grele ale pacii
care i-a urmat, poporul german tindea si se ridice de
sub povara umilintelor §i a sdraciei, sub noua condu-
cere politicd care impusese §i statornicise national so-
cialismul. Timp de doi ani am trdit revirimentul
economic pana la un nivel ce nu mai fusese atins nicio-
moral, spiritual §i material ale poporului german. Toto-
datdi am fost martorul tendintelor de asuprire, de
cotropire §i de dominatie ale noului regim instaurat in
Germania. Au fost doi ani de nelinisti, de ingrijorari §i
de crize internationale, care deseori au oprit rasuflarea
poporului german, dar si a vecinilor i a altor state ale
continentului european.

Acest ritm de viatd Infrigurata, acest tempo 21—;’-
dant era specific pentru toatd viata din Germania, i
pentru activitatea ambasadelor, a legatiilor,
latelor si reprezentantelor de la Berlin. Pe :
tasa de aceastd atmosfera, care putcadhfl

stérii de spirit §i a obiectivitatii

nevoia evadarii, pentru | 5 fu.
Eram acgeditat, in 5t i1

romang@in T bedfia 51 1ahe |

imi i rio gazional, sd céldtoresc la

Berna n contact pe mai multe zile

cu se , cU personalul legatiilor noastre, ca

sicu militare din Elvetia si din Olanda. Un
contacgginformativ pretios era cel cu colegii atagati mili-
tari, navali §i aerieni, din capitalele celor doua tari. La
randul meu, eram, desigur, ascultat i cercetat cu tot in-
teresul de aceste persoane de contact, ca Unul ce ve-
neam din tumultoasa Capitald, unde atmosfera apasa-
toare era tot mai greu de suportat. Pentru mine aceste
evadari erau desigur o usurare, dar erau mai ales ocazii
de a md debarasa de rationamente gresite sau incom-
plete, ca si de influenfc pernicioase ce puteau fi exer-
citate, de mediul dictatorial al regimului nazist. In iulie
si inceputul lui august 1939 ma gaseam intr-o aseme-
nea céldtorie in Elvetia.

Dupa ravigirea frontierelor in mijlocul Europei prin
Anschluss-ul cu Austria, prin acordul de la Munchen
din 1938 si dupa disparitia Cehoslovaciei la 15 martie
1939, continentul incepe a trai criza Poloneza cu noi §i
grave implicatii §i amenintari, manifestatd cu alterante

&l II]I.""‘ 1Tl

de stiri, cand mai acute, cind mai calme. Ministrul
Romaéniei in Elvetia, Guranescu, detinea acest post de
la Berna de peste un an si venise de la Belgrad, de ilde
plecase la insistentele sale si avea aici o mii
mai importantd. El nu cunostea prca bine
mana §i cu atdt mai putin nazismuli }
mare incredere in ordinea institig
Versailles si celelalte tratatagfict
se va rezolva «cu ug cg

plati ceva, fiindc ” Scidl

iar Hitlegat 1strul vorbea con-
vigs §i matiile sale. Nu l-am con-
IS, 4 -am amintit ca aceste tratate
ser parte incalcate. Colegii mei francezi,
ezi,@@ieni erau mai mult linistiti decat alarmati,

and sgfii militari elvetieni erau ingrijorafi de noua
crizd ce dura de patru luni.

Am asistat la unele exercitii militare §i la o mare i
curioasa manifestare de forte militare la Zuirich. Orasul
era intesat de multd lume, in afard de numerosii turisti,
care vizitau o foarte reusitd expozitic economicd am-
plasatd pe ambele maluri ale lacului cu acelasi nume.
Tocmai de aceea, guvernul elvetian a dispus sa se or-
ganizeze la Ziirich o mare demonstatie militard, in
vazul si auzul populatiei civile, cu simulari de lupte, de
la focuri de arme individuale pana la bombardamente
aeriene. Multimea de participanti a vazut ca la teatru —
terenul muntos se preta la aga ceva — efectele distruga-
toare ale mijloacclor de luptd in rdzboiul modem. Or-
ganizatd in Elvetia, manifestarea a contrastat puternic
cu caracterul neutru si pacifist al politicii térit i cu
viata linistitd din marele oras, capitald virtuala. Ea ex-
prima insd ingrijorarea conducerii Elvetiei g1 preocu-
parea pentru a informa populatia fata de perspectivele
razboiului. Mai urmérea sa arate ca si intr-o tard de-
mocratica i neutrd cum este Elvetia sunt necesare efor-
turi si cheltuieli mari pentru armamentul necesar
apdrarii neutralitatii.

Am trecut §i in Italia pentru 3-4 zile, unde nu am
putut vedea nimic anormal, care sd prevesteasca
apropiata izbucnire a marclui rizboi. Nici in sudul Ger-

maniei, in Tirol si in Bavaria, la Miinchen, la Nuren-
berg, la Bayreuth pe unde am trecut, nimic nu anun{
declangarea razboiului.

Presa si activitatea diplomatica reflectau totusi o
tensiune internationald. Se scria §i se vorbea de o
intelegere a puterilor occidentale cu Uniunea Sovietica,
cum §i de o misiune militara franco-engleza la Mos-
cova, ce negocia o cooperare militara. Dar aceasta stare
de crizd devenise endemica, lumea se obignuise cu ea
si nu mai impresiona. Se spunea ¢d Germania este
«incercuita» si diplomatia occidentald de acord ce
URSS, mai mult sau mai putin sincer, incercau sa in-
tareascd acest cerc. Hitler nu poate face razboi de unul
singur, spunea ministrul nostru in Elvetia, Guranescu.
Mai mult, erau diplomati care se straduiau sd nege cd
se urmdreste «incercuirea Germaniei», deoarece
aceastd exprimare ar fi putut sa-l irite pe dictatorul de
la Berlin.

Nici in Boemia sugrumati §i supusi la resemnare
nu era niciun semn care si anunte apropiatul rizboi. .
lumea cehd razboiul ar fi fost poate dorit, oferind o
sansa din doua de eliberare, dar lumea era sceptica.

Strabdtind Europa din Italia la Berlin, abia la
Dresda lipsa de carburanti la centrele de distributie a
fost primul semn de alarma. Aceasta se intamplase insa
s1 anul trecut in timpul crizei cehoslovace. Pana la urma
mi s-a dat benzind, dar numai strictul necesar pentru a
ajunge la Berlin, In mod exceptional, avand o masina
de corp diplomatic. -

Am sosit la Berlin in ziugide 8 ¢ tofl itine-
rariul parcurs nu am V3 u-m 1 pe
calea feratd sau auto.

La Berlin, primultont inistrul

ig#¥am relatat cele
1a {3 zand cd am intélnit o

taShing , la fel cum a fost cea care

cut €Tiza cehoslovaca.

1sfeull 1M1 face un tablou al situatiel §i-mi re-
t setie de informatii politice st militare. El estc
gfjorat de apatia ambasadei poloneze, care nu pare
nici alarmata si nici nu vine in intapinarea crizei prin
incercdri de negociere. El se mai declard nemultumit
de dispretul cu care toate misiunile diplomatice de la
Berlin sunt tinute in ignoranta si lipsd de informatii.
Chiar si italienii, parteneri de axd, nu par a fi mai in-
formati. Numai la ambasadele engleza si franceza ac-
tivitatea i contactul cu germanii sunt intense. Despre
«incercuirea Germanieiy», ministrul imi spune ca ger-
manii sunt furiosi, iar despre tratativele occidentalilor
de la Moscova nu stie nimic. {i ardt ministrului ca furia
nazistd dovedeste partea slabd a politicii germane, care
dupd marele succes de la Munchen si dupé disparitia
Cehoslovaciei, a crezut c¢d poate exclude orice influ-
entd si interes franco-englez in rasaritul continentului.

......

Romanfiei, Radam C

()

pe germani fiindca 11 Impiedica la o lovitura scurta si vi-
olentd, un mic rdzboi fulger, care sd atinga primele
obiective, Danzigul si coridorul, punand Europa uluiti
in fata faptutui implinit. Furia nazistd dovedeste cd
Hitler nu vrea rdzboiul general, pentru care nu este
pregatit si nici nu crede ci Franta si Anglia vor face
razboi pentru Danzig si coridor, cum nu au facut pen

tru Austria si Cehoslovacia. Am reamintit ministrului
concluziile mele din iulie privind raportul de forte din-
tre Germania «incercuita» $i vecinii ei, inclusiv Rusia.
Aceste concluzii fusesera raportate la Bucuresti cu o
lund Tnainte. Ministrul care avea cunostintd de ele
incheie ganditor, spunénd cé jocul cu focul este pericu-
los.

Am addugat cd oricum va evolua si se va incheia
criza poloneza, situatia Rom#niei, zdruncinatd prin
acordul de la Miinchen, se va inrautiti. Fie ca Europa
va ceda din nou, fie ¢a va izbucni razboiul, Romania
nu va avea decdt de pierdut. Frontierele ei vor fi puse
in discutie de Ungaria, impinsd de Germania si de
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(usia. Polonia, care este o piesa importanta in situatia
oastrd politicd, va iesi slabitd §i va intra sub influenta
rermaniet, ca st Cehoslovacia. Dot din pilonii impor-
nti ai politicii noastre externe vor fi demolati.

Situatia noastra economicd era tot mat mult influ-
ntatd de Germania, dupd incheierea in martie 1939 a
cordului roméno-german, cu participarea directorului
eneral Helmuth Wohltast, trimisul extraordinar al dr.
valter Funk.

Situatia internd era caracterizatd de promovarea le-
ionarismului de cétre reprezentantii diplomatici ger-
1ani la Bucuresti si de influenta pand la un amestec
azist tot mai eficient al minoritétii germane i al garzii
¢ fier, constituind o adevdrati coloand a-cincea in fara
Dastra.

Fard intarziere, in aceeasi zi §i in zilele urmatoare,
1 luat legatura cu colegii mei iugoslav, suedez, turc si
il ales italian. Parerile exprimate de acestia con-
iceau la ideea ca In Germania se faceau pregatiri in-
nse pentru trecerea la starea de razboi. Colegii mei,
ancez si englez, erau foarte rezervati cu privire la des-

surarea tratativelor purtate de tarile lor la Moscova g

ire se tardgdnu de multd vreme.

in aceste zile cand atmosfera era asemanatoare
:a din timpul crizei cehoslovace, mi-a lipsif
rea colegului meu cehoslovac, colon
ron. Colaborarea cu colegul polghts
ni Szymanski, a fost din pagat

coptact #a §

g'Major General German 1i ceruse transmiterea
@ mai a unor propuneri la Moscova, unde a trebuit

plece de urgentd impreund cu ambasdorul sovietic
ercicalow.

Recolta mea de informatii obtinute dupa contactele
.corpul diplomatic era completatd de o serie de fapte
mnificative care se petrecusera in ultimele zile, fapte

. carc le-am comunicat ministrului nostru, cu care

-am comentat. Dintre aceste fapte mentionez pe ur-
itoarele:

La 9 august, Forster, gauleiterul nazist al orasului
nzig, a venit urgent cu avionul i a fost primit de
tler la Berchtesgaden, pentru instructiuni. El era un
1 de mare incredere §i prieten al dictatorului. Revenit

Danzig la 10 august, tine un discurs fulminant,
ovogator, iar dupd doua zile repeta discursul in co-
1na sa natald Furth,

La 12 august, aviatorul roman Cicei, care ficea
actica pe liniile acriene Berlin — Prusia Orientald, imi

-

Ascendenta in judetul Gorj, un stramos fiind
capitan al lui Tudor Viadimirescu,

Nascut la 22 septembrie 1893 la Bucuresti.
Studii militare de artilerie in Romania §i
Franta, apoi licenta in drept.

Casatorit cu Silvia Calniceanu, originara din
Gorj, a avut doi fii si doi nepoti.

1916-1918 Participa la Primul Razboi
Mondial ca locotenent (comandant de baterie)
1 decembrie 1918 - Participa la Adunarea

de la Alba lulia (Marea Unire)

1938-1940 Atasat militar la Berlin
1940-1942 Atasat militar la Stockholm
1942-1944 Atasat militar si ofiter de legdtura
cu Marele Stat Major German

1944-194S Participa la luptele de pe Frontul
de Vest, ajungand in Cehoslovacia
1945-1946 General Comandant al Artileriei
Armatei a IV-a romdne

1947 Pensionat, detentie politica la inceputul
anilor 1960

1965-1980 - Scrie numeroase caiete

de memorii, publicate partial dupa 1989
1990-1998 - Avansat succesiv pana

la gradul de general de armata

Moare la 24 decembrie 1998, in varsta

de peste 105 ani

relateazd despre traficul aerian foarte intens spre
Danzig, alcatuit din ziarigti, emisari, politicieni agita-
tori, o intreagd galerie de persoane mai mult sau‘nax
putin bizare. y

Tot la 12 august, presedintele senatului d

Gallin, care era
ma informe

nmasii vechilor hanseatici, si
alt). Primii nu voiau schimbarea statutu-
rporarca in Reich §i opuneau o rezistenta

it, din pacate, nu erau sustinuiti de puterile oc-
cidentale, astfel ca nu aveau mai multe sanse decét
rezistenta austriaca in fata Anschluss-ului.

Tot in aceste zile, la 11 august are loc vizita lui
Ciano, ministrul de Externe italian, care cste primit.de
omologul sdu german Ribbentrop la Salzburg si de
Hitler la Berchtesgaden. Nu se cunosteau detalii asupra
scopului vizitei, dar se presupune ca partenerii de axa
se consultau pentru sprijinul reciproc.

Concomitent aflam la 15 august ca pregatirile pen-
tru jubileul de 25 de ani al vestitei victorii germane de
la Tannenberg din 27 august 1914 se continud intens
pentru a i se da cea mai mare stralucire. Manifestarea
era de naturd a irita pe rugi, poate pentru a da o con-
trapondere la tratativele duse de misiunile militare
franceza si engleza cu cea sovieticd, la Moscova.

De asemenea, la 16 august aflam cé pregatirile pen-
tru Congresul NSDAP (partidul nazist) se continud cu
febrilitate pentru desfasurarea lui, ca in fiecare an, la
Nurenberg, intre 8-10 septembrie. La aceastd mani-
festare lua parte marele corp diplomatic de la Berlin,
cu intregul grup al atagatilor militari, aero §i navali,
titulari impreuna cu toti adjunctii lor.

I aceasti atmosferd, m-am adresat de doui ori la
Statul Major general Attasche Gruppe, cerand in nu-
mele comandamentului roméan informatii in legaturd cu
pregatirile militare de la frontiera cu Polonia i cét sunt
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ele de intemeiate. De asemenea, am cerut relatii in lega-
tura cu manifestdrile de la 27 august pentru comemo-
rarea victoriei de la Tannenberg, precum si cu des-
fasurarea Congresului de la Nurenberg. De fiecare data
nu am fost primit de seful Attasche Gruppe, colonelul
V. Mellenthin, ct numai de subalterni ai acestuia. Mi
s-a spus cd in ce priveste pregatirile militare sunt exa-
gerdri §i ca la provocarile poloneze s-au luat numai ma-
suri de apérare. In privinta comemoririlor, mi s-a spus
cd pregatirile sunt in toi §i nimic nu poate sd se opuna
desfasurdrii la timp a manifestarilor, la care va fi invi-
tat intregul corp al atagatilor militari.

La 21 august am vizitat la Ambasada Frantei pe
atdsatii mulitar, aero si naval. Ei erau cei mai alarmati
de pregatirile de razboi naziste §i mai ales ingrijorati
de mersul tratativelor militare anglo-franceze de la
Moscova, care se izbeau de o inertie inexplicabild din
partea rusilor. Am comentat cu acestia despre un mare
consiliu civilo-militar care s-a desfasurat la Berchtes-
gaden sau la Obersalzbrg sub presedintia Fithrerului.
Este posibil ca prin aceasta intrunire, care nu s-a finut
in prea mare secret, sa se fi urmarit crearea unei pre-
stuni asupra Frasitei, Angliei §i mai ales asupra
Poloniei. Coloneii Didelet i Geffrier, atagati pentru ar-
matd §i aviatie, erau pesimisti §i, la convingerca mea
cd Germania nu este pregétité pentru un razboi general
ei imi raspund cd in Franta nimeni nu vrea razboml iar
in prlvm;a Germaniei sunt de parere ci ea es
mai puternica decit Polonia pe ¢

La convorbirea cu comgfidoru
francez, am intrebat
serios, alaturi de Fraft@
El m1 a spus, cg aeryli sg

{ desi Germania poate si
entru un razboi general, totusi

e misuri energice. Apoi, nici in Franta, nici in
nglia rizboiul nu este dorit. In final, colegn francezi
si-au exprimat mirarea de linistea pana la nepasare a
diplomatilor de la ambasada poloneza, care nici cu
ambsada franceza nu tineau un contact prea strans. Se
pare, spuneau ei, cd polonezii credeau cu tarie in
garantiile si tratatele lor cu Franta §i Anglia §i nu mai
socoteau necesare alte masuri de prevenire a pericolu-
lui ce ameninta tara lor.

In seara de 23 august, catre ora 18,30 ma giaseam in
masind in cartierul Cancelariei Reichului cand aud ca
se anunta «eine Sondermeldung» — o comunicare spe-
ciald. Am oprit In preajma marelui Hotel Kaiserhof si
cu radioul deschis am asteptat cu nerdbdare comuni-
carea anuntatd. Ma gindeam la marele consiliu ce se
tinuse la Berchtesgaden si credeam ci se va comunica
o hotarare importantd, poate mobilizarea, poate un An-
schluss al orasului liber Danzig 1a Reich. O neliniste
tdcutd observam si la trecétorii care se opreau la mul-
tele megafoane din acest cartier central. Dar comuni-
catul se ldsa agteptat si, pe méasura trecerii timpului,
crestea importanta atribuitd lui.

La un moment dat, laconic §i fard comentarii, se
anuntd ca din ordinul Fiihrer-ului, Ministrul de Externe
Ribbentrop s-a deplasat la Moscova, unde va semna
pactul de neagresiune dintre Germania gi Uniunea So-
vietica, In urma tratativelor care s-au incheiat cu suc-

”

CCS.

(Fotografiile sunt preluate din arhiva de familie
 a urmagilor generalului Titus Gdrbea)

«
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SORIN TUNARU

Si asa se intdmpld mereu: cripitura din tavan se tot
mareste, mugcatele se revarsa din ghivece, tramvaiul deraiat
in statie, degetul cu unghia indoita ce iese prin crapaturd gt ma
zgarie pe mind, oamenii se lovesc unii de altii c3 niste zaruri,
telefonul suni prea tare. Toate sunt de unica folosintd, eu le
adun In buzunare, iar maine am sa le reciclez. Nu s-a schim-
bat absolut nimic.

M3 numesc Arkanon. V-am aScultat tot timpul supardrile
si de cand eram mic mi-a plicut sa rad de altii. Imi aduc am-
inte cum stiteam cu totii pe frunze i ne uitam la cerul in-
tunecat asteptand s3 mai apari o razi din cutia aceea neagra
ce atarna deasupra, o méangdiere din partea celui pe care noi,
atunci, mici fiind, il rugam si-1 adoram, il numeam tatdl nos-
tru care ne-a facut i ne indruma gandurile. Era vremea cand
ne jucam cu zarurile, le aruncam §i numéiram punctele, iar cel
care arunca mai mult de optsprezece era invingitorul. Cagstiga
totul, 1ar noi, atunci, ne enervam §i pleoscaiam, ne urcam pe
tulpinile rogii g1 de suparare smulgeam pietricelele albicioase
de pe cer i le aruncam in el, apoi adunam in marsupiu nisipul
albastru care se prelingea peste noi i castigtorului ii ofeream
cu ciudd un girag din picaturile de noapte stranse in timpul
jocului de-a demonii. Cat de lungi puteau fi acele jocun si
cum agteptam pe frunze, iar apoi ne urcam pe petalele sidefii
si ne agatam de pistilurile uriage, ne aruncam in haul de sub
noi, cideam.si ne pripideam de rds, eram fericiti si cind
castigam, si cind ne cotonogeam unii pe altii, apoi ne conto-
peam si impragtiam nisipul albastru din marsupiu, serpentii ne
priveau i 1si intorceau capetele pe la spate, ne ridicam pur $i
simplu in cele mai multe clipe de glorie pe care le aveam
adunate din neant, iar apoi ne pradbuseam in gol si ne uitam la
tulpina rosie cum se ingroasa si cum ne acopera fata. Iar apoi
zarul, zarul cu cele optsprezece fete era deasupra si serpentii
il luau cu limba lor, il aruncau si cidea in ulciorul cérat de
acel contorsionat speculant al universului nostru, cu trompa
lui neagra care ne mirosea la cilciie i ne spunea ci suntem
disperati dupa cantecul tatdlui nostru, movild de cunoagtere si
nisipul stiintei voastre, s& nu se termine cu voi, acei paraziti
temporali, s descoperiti dimensiunea care pune capit lu-
crurifor dupé care sa inventatt inceputul st sfargitul, insa este
greu cici voi traiti numai prin aruncarea zagului $i numai cel
ce va cigtiga va inventa pentru el toate acestea. ]

Voi ce faceti pe acolo, licuzilor? Sdriti 51 va bucurati,
nisipul adunat in marsupii il transformam in pélnii ce le
puneam la ureche s& auzim mai bine sunetul haului ce ne in-
conjura, apoi ne spalam pe fete cu albastrul de deasupra noas-
trd. Am adunat toate pietrele de pe cer si le-am pus printre
picéturile de noapte, apoi cu siragul la git am plecat - ser-
pentii se adunau la poarta haosului si imi repetau de departe
,»tu n-ai aruncat cubul nu ai voie pe aici, intoarce-te” §i i-am
plesnit cu limba mea lunga, am obosit sé tot am grija de voi,
imi aduc aminte cum se descheiase marsupiul si nisipul se
scurgea peste tot...

Mai numesc Arkanon §i in acea perioada eram mic de tot.
Totul avea semnificatia pe care eu o doream, florile de sarma
nu aveau tulpinile reci §i colturoase, ci erau chiar rosii, iar
petalele metalice erau parfumate §i roz, eram inca plin de
beatitudinea inceputului, imi plcea cubul §i im1 plicea de ei
cum se sufocau de plicere la vdzul numerelor, acei mici de-
moni in devenire nesupusi evolutiei pe care eu am inventat-o
mai incolo, era talentul meu....

Apoi, dintr-o datd, am devenit mare. S-a Intdmplat in tim-
pul jocului cu zaruri, am dat doudzeci §i doi i toti ceilalti au
sdrit pe tulpina rogie, iar apoi de sus, de acolo, de printre
petalele roz, m-au improgcat cu pietricelele albe, au ascuns
zambetul muribund al celor care vor trebui si mai joace jocul
acela infantil si imediat I-am auzit pe el, care-mi spunea:
»Arkanon, acum esti al tdu si poti s faci ce crezi cu tine in-
suti”. M-am uitat in jur §i am vdzut cum serpentii se in-
coldceau, capetele lor erau nigte pietroaie viginit, limbile lor
erau nimicnicia minciunii propovaduite celor mici §i prosti,
am vizut apoi cubul negru deschizindu-se deasupra mea ,,tu
esti tatid?” am ntrebat timid, apoi am simtit galgaitul 1 cubul
si-a desfacut toate partile, devenise el insusi universul meu,
avea douizeci §i doud de dimensiuni, asprimea mintii mele
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intr-un ceas bunt

imi spunea cd vor fi o groaza de lucruri de facut §i am inceput
prin a aduna colturile cubului, le-am pus la un loc, iar apoi am
strans restul, totul a devenit un ghemotoc negru, I-am aruncat
cit colo si si-a desficut dimensiunile din nou, apoi am sarit
in el... Intuneric §i mult haos, era inceputul §1 haosul
genereaza ordinea din care eu vroiam sd ma hranesc si care
imi diddea puterea creatiei, am plutit in mazga densa si calda
apol am tras optsprezece dimensiuni sub mine sa pot intelege
mai multe, au ramas insa cele patru care vor fi altarul lumii
mele.

In adictia mea pentru nou am scos din marsupiu nisipul al-
bastru si l-am frdmantat, apoi I-am modelat, l-am lasat acolo
si, rizdnd in hohote, am scos o piatrd din cele adunate in tim-
pul jocului de-a demonii $1 am pus-o langa nisipul modelat...
ce fericire sd vad ca stiteau aga cum vroiam eu sa stea, apoi
am suflat puternic §i bulgarele de nisip albistrui incepu sa se
invarteasca n jurul pietrei, ce bucurie sa vad ca se poate aga
ceva, iar apoi mi-am dat seama ca niciodatd nu voi mai putea
iesi din cubul acela, deci trebuia sd am pe cineva cu care sa
mai joc, s rad, sa plang si asa i-am facut pe ei sd stea pe bul-
garele de nisip, erau ca §i mine, insa le scosesem coada ca nu
care cumva si stea tot timpul agétati cu capul in jos, vrotam
sd se uite §i la mine, s ma proslaveasca si sd vorbeasca, si
imi spund ce nevoi aveau §i ce ganduri i chinuiau s3 ma
amuze cu trdirile lor penibile. «

Eram, chiar asa, creatorul lor §i 1t pnveam cum se agitau
neputinciosi in fata suflulut meu, eram acolo sus §i ma
amuzam teribil cum ma prosldveau si cum atribuiay, absur-
dului rolul creator, Intdmplarea intotdeauna a facut parte din
viata lor §i ruga adusd mie 1i ajuta sa treacd mai usor peste
fatalitatea sortii i absurditatea intimplari, eram acolo printre
ei, plimbandu-ma pe tavan i urmérindu-le miscdrile, in timp
ce 11 triiau viatd simpla de jucani, ma scutura rasul cand unii
incepuserd sa pretindd cd@ ma cunosc, ii vedeam plangand
cand 11 luam la mine si 11 reciclam intr-un alt scenariu, eu
eram acolo intre perete §i canapea incercand sa-mi fac loc si
facand s3 scartdie toatd mobila, cu degetele mele lungi
impingeam baba sugrumati de frica care venea auzind zgo-
motele din camera alaturata, eram cel bun ce aducea izbivirea
s, in acelagi timp, cel negru ce 1i impingea la spanzuratoare
pe nevoiagii zilelor numarate de fatalitatea fara sfarsit a sortii
potrivnice. Eu eram totul, inceputul la inceput si apoi sfarsi-
tul la sfargitul lui, eram subcongtientul ce isi aducea aminte cd
nu poate exista intdmplare, era doar o chestiune de principiu,
ce nu este intehgibil este intAmplarea ce ne spune cd moartea
nu poate sa existe atata timp cat nu esti in viata, atata timp
cand sunteti produsul creativitatii mele §i mai era 1 esenta
entropiei, eu ceream echilibrului doar sa stea un pic mai de-
parte de ei, si ii lase sd se bucure de lucrurile simple, eu
numai si le pot bantui visele cu adaugirile mele, numai asa le
sugeram in gluma cum sa inteleaga tot acest calambur ieftin,
tot acest joc nascut din propria-mi plictiseala.

Da. Sunt anexat aici. Sunt cu vot §i voi dispdrea cind voi

Primivara, ca si toamna, in Romania
E un anotimp revigorant al poctilor
Care mai cred c3 aici se afla poezia.

Primadvara poti sd pui pe-o coastd de deal

un mugure —

Nu conteaza de care, poczia-ti va fi calduza —
Si toamna vezi c-a iesit din pamant strugure
peste strugure,

Din care vei face vin §i tescovind,
cicd pentru muza.

nu veti mai fi, cdci un creator nu poate sa-§i mai asume alt rol
decit acela de consumator al propriei minti, prin limbile i
mainile lor Tmi exprimam de fapt ideile, ei nu mai sunt doar
un subiect de joacd aga cum erau la inceput, acum imi tran-
scriu ideile care vor supravietui mantuirii mele, cand voi fi
iesit de aici, cubul in care am ntrat cindva va fi zarul cu
optsprezece fete, cu care altii asemenea mie se vor juca §i
care nu se vor intreba niciodata cine este el de ii lasa s
stranga colturile cubului aga cum vor.

Mai tarziu it priveam cum uitaserd de mine, ma descon-
siderau gi rideau de prezenta mea invizibila, credeau ci daca
stapanesc cerul $i pAméntul eu nu mai insemn nimic §i .-
batranit de suflul pe care il timitea incontinuu micului bul-
gire albastru am ldsat libera vointa mea, am obosit
jucindu-ma... am rimas acolo, atirnat deasupra lor, uitdndu-
mi la el cum se migcau bezmetic, cum incepeau s* i
foloseasca gurile prin care eu le vorbeam, sd se mandnce. =
ei, nu mai ficeam nimic, doar imi aduceam aminte de
tulpinile rosit i petalele ce pareau roz, am stat aga pani totul
s-a racit, am putut vedea apoi cum ei nu mai erau §i deja am
iesit din el, tineam cubul mototolit, il cistigasem la zarun
cand aruncasem douzeci §i doi §1 dupi aceea, de bucurie,
adormisem langa tulpina rosie, il visasem, cubul cagtigat se
desfacuse deasupra mea §i ma acaparase cu totul, inventasem
nigte prieteni mici §i cam prosti...

Mai numesc N. Stau in camera asta §i ma gandesc la un
prieten de-al meu care se credea arlechin, imi spusese ca
de-abia iegise din cartea de povesti §i imediat si-a tras vesta
antiglont pe el. Aflase el ca in lumea asta oamenii umbla cu
pistoale in buzunare si trag la intdmplare, sdracul, sunt vou:
care spun ca familia lui murise cu ceva timp in urma, dar nu
am aflat cum. Eu, ce si mai zic, stau aici §i ma uit la peretii
albi, rid de unul singur. Dar uneori ma apuca asa un ras incat
se zguduie dusumeaua; imi amintesc de inmormantarea la
care fusesem candva §i cum priveam la ramaisitele lor, res-
turile unei vieti refuzate, mai tin minte inca noaptea aceez
cand telefonul sunase, era vocea obositi: ,, domnul N? Im.
pare riu s vi deranjez la ora aceasta, insi trebuie si veni’”
urgenta la spital, ceva teribil s-a intdmplat, va rog s3 ajun,, .

“ imediat...”

Asta era insda acum mult timp §i uneori imi place sa crec
ca am auzit-o pe undeva pe aici. Chiar nu mai are nici un ros
si ma gandesc la asa ceva, trebuie s ma pregitesc deja, m
mat rezist de nerdbdare, vreau sa adun din nou nisipul albas
tru in marsupiu, sa plesnesc serpentii cu limba mea neagra §
si culeg pietricelele albe de pe cer. Apoi voi arunca zarul §
voi reinventa lumea mea pierduta, dar fira vocea obosita di
spatele receptorului, fara noptile petrecute legat de pat §i fo~
mirosul de cloroform.

O sa se afle imediat ca Arkanon e bine, Arkanon e inapoi
Arkanon vrea si se joace.

Nu s-a schimbat absolut nimic.

<

Lucrurile acestea le-am vazut intr-un somn,
Dc fapt o picoteald la un curs

De-al meu, de cand eram un tanar domn,

Dar dandu-mt1 seama ca §i poetii sunt oameni,
M-am sters de sudoare $1 nu le-am dat curs.

Asa ca pe coasta dealului meu primédvara,
de-atunci inainte,

Cite priméaveri mi se vor mai asterne,

Am pus si voi pune cu dragoste numai cuvinte
Pe care le recolteazi editura ,,Aula”,

Conform paradigmei poeziei moderne!



MIERCYR:, = v umuonic cuus

Licentiat in filozofie §i limbi clasice, cu un dublu doc-
orat in Filozofie la Universitatea Babes-Bolyai (2004) si
poi la Universitatea Pans I Panthéon-Sorbonne (2006),
jabriel Chindea poarta din plin pecetea disciplinelor in
are s-a format: meticulos in detalii i sobru in distinctiile
Ingvistice pe care le urmireste cu acribie de Impatimit, au-
orul se numara printre intelectualii de expresie casti. E
orba de ,,castitatea" arida a jargonului de stricta aplicatie
zhnic3, cerut de lumea filozofiei academice. Latura buna

acestei castitati este ca satisface exigentele cu bataie uni-
ersitard, severe in forma si necrutitoare in agteptari, care
au azi tonul discursului cizelat, dar latura rea este ca,
rinsa in plastronul ermetic al terminologiei de nisd, cartea
*aradoxul transcendentei la Aristotel si Plotin este
sinditi sd aiba parte de un public restrins. Nu va fi deschisa
ecit de cei care vad in cercetarea filozofica acea disciplina
ird de care glefuirea spiritului nu poate fi inchipuita. E, in
aginile ei, o incordare de intelectual antrenat la palestra
mbilor culte, o indirjire de sidpitor in nuante si de scor-
10nitor in etimologii care il agaza pe autor in rindul vir-
10silor de aleasa plamadi universitara. Principala calitate
autorului este c@ nu se ineaca in formulari de inutil balast
-aditional, migcindu-se cu usurinta intr-o limba care, pen-
u altii, echivaleazi cu o spinzurare fastuoasi de grinda
xpresiilor moarte.

Cartea atrage prin doua teme de dificultuoasd morga
soretica: cea a transcendentulut, aga cum apare la Aristo-
:1 si Plotin, si apoi cea a ipostazei in sens plotinian. Con-
eptul de transcendent este victima unui abuz g1 ostatecul
nei batatoriri. Exercitiul filozofic a abuzat de el pini la

“uratie, facind ca eventualele nuante pe care termenul le
-1 poate trezi in mintea noastra sa fie batitorite pini la in-
xpresivitate. De aceea, cind vorbim de obicei de trans-
endent, invocam o fantoma golitd de sensuri. Gabriel
‘hindea alunga fantoma si pune in locul ei o notiune inzes-
ata cu sens. Cu alte cuvinte, autorul surprinde, lapidar gi
lar, paradoxul inevitabil pa care acest cuvint de vasti cari-
ra filozofica il stimeste in mintea oricarui cercetator care
: apleaca asupra lui. ,,Oricum ar fi definit, conceptul de
anscendenta pare sa conduca inevitabil la paradox. Caci,
aca transcendentul ar fi cunoscut §i deci afirmat, fie §i

LIMBAJUL MIROSURILOR

PAUL-GABRIEL SANDU

Treimea ipostaticd

SORIN LAVRIC

numai in calitate de transcendent, transcendenta sa ar fi
neglijata, iar ceea ce parea transcendent s-ar dovedi a nu
mai fi astfel in realitate. Dupa cum, dacd, pentru a pdstra
neatinsd transcendenta, am renunta sa mai afirmam ceva
despre transcendent, transcendenta insagi ar inceta sa mai
poata fi exprimata si recunoscutd ca atare® (p. 10).

Cum s-ar spun€, semnificatia cuvintului e contrara
folosirti lui: daca il folosesc, imi exprim neputinta de a
intelege ceva prin el (semnficatie nuld), dar, daca nu-l-folo-
sesc, recunosc ca nu am nevoie de el (utilitate nulz). In am-
bele cazun, am de-a face cu un nonsens care imi saboteaza
orice demers filozofic pe marginea transcendentului.

Al doilea termen de mari complicatii speculative este
»ipostaza“ plotiniana. Gabriel Chindea subliniaza ca mai
toate interpretarile actuale date gindirii lui Plotin se spri-
Jjind pe o premisa falsa: ci la ginditorul neoplatonic intilnim
o varianta precrestind a Sfintei Treimi, sub forma celor trei
ipostaze pe care le imbraci principiul divin: unul, suflet,
inteligenta. ,,Datorita teologiei crestine, in limbile mo-
derne, spre deosebire de greaca, semnificatia cuvintului
ipostaza (ipostas) a ajuns foarte particulara — chiar daca
termenul tinde astazi spre polisemie, iar «ipostaza» poate
insemna totodata «starey, «situatie», «dispozifie» sau «as-
pecty. Totusi, cind este folost intr-un context filozofc, refe-
rinta teologica revine inevitabil. lar asta cu atit mai mult
cind e vorba de Plotin, unde rezonanta crestind pare sa fie
inca si.mai puternicda, de vreme ce pind §i numarul
ipostazelor pare sa fie acelagi, §i anume trei. Prin urmare,
de aici §i pina la a pune explicit in legatura ceea ce pre-
supune a fi treimea lui Plotin cu Treimea cresting nu mai
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era decit un pas. [ ...] Ideea ca teologia lui Plotin coincide
cu o teorie despre cele trei ipostaze nu apare ca atare
nicaieri in textele plotiniene. Este adevarat, atit cuvintul
ipostaza, cit §i cuvintul trei apar la Plotin, dar niciodata
impreund pentru a indica, asadar, un grup de principii teo-
logice supreme (unul, inteligenta divina i sufletul univer-
sal)* (p. 116).

Potrivit lui Gabriel Chindea, eroarea comentatorilor
vine din sugestia dati de titlul uneia din cértile Enneadei
(V, 1) — ,,Despre cele trei ipostaze primordiale®, titlul care
nu-i apartine de fapt lui Plotin, ci lui Porfir, formulare care
ulterior avea sa-i induca in eroare pe majoritatea exegetilor
operei lui Plotin. Dar, dincolo de subtilititi si interpretari,
meritd sa retinem o nuanti care reprezinti o constanti a
gindirii metafizice europene, §i anume ca punctul de orig-
ine a universului, acea gioace primordiald din care apar
toate i care le migca pe toate (,,primul motor* al lui Aris-
totel) este inchipuit ca o ,,gindire care se gindeste pe sine.
Daci trecem peste stranietatea aparent absurdi a expresiei,
raminem cu autoreferentialitatea unui act care se exercitd
asupra lui insusi. E una din obignuintele cele mai durabile
din istoria filozofiei de a cere unui fenomen si aiba drept
efect intoarcerea asupra lui. E ca i cum as gpune , sufletul
care se insufleteste pe sine®, ,materia care se materializeazi
pe sine*, ,,iubirea care se iubegte pe sine®, ,,mintuirea care
se mintuie pe sine®, ,,oglinda care se oglindeste pe sine*
sau ,,actul care se actualizeazi pe sine“. Relatia cu sine a
unui act e genul de abstractie pe care nu-! intilnim decit in
filozofie §i care uneori poate da rezultate extraordinare. Ce
e fascinant este ca sensul unor astfel de expresii e verosimil
numai in cazul unor entititi cu rezonanti psihica. De fapt,
aici se simte specificul filozofiei: sivirgesti o migcare pe
care simtul comun nu o=cere §i nu o intuieste, iar din
saviryirea acestei distinctii poti deschide un veritabil c¢imp
de speculatii filozofice, cu remarca ci ele nu vor tine decit
daca, depasind stadiul de pivotari filologice, isi vor gasi o
legdtura cu viata omului sau cu realitatea lumii.

Cartea lui Gabriel Chindea se migca in acest tarim al
distinctiilor filologice cu bataie traditionald. Un volum de
acribie filologica i, cum spuneam la inceputul recenziei, de
truda la palestra virtuozititii conceptuale. «

Madalina Diaconu, Despre miresme si duhori.
O interpretare fenomenologica a olfactiei,
Bucuresti, Humanitas, 2007, 238.

sigur, un rol secundar intr-o fenomenologie
a mirosurilor, ci de investigarea acelui raport
care se constituie ca o conditie de posibili-
tate a investigatiet insasi.

Alcatuita dintr-o serie de studii si arti-
Jle care au fost publicate in cateva reviste
e specialitate, lucrarea Madilinei Diaconu,
lespre miresme si duhori. O interpretare
'nomenologica a olfactiei, se asazd in
sscendenta incercarilor de a aplica metoda
:nomenologica husserliand asupra simtului
lfactiv, incercin sortite sa ramana mereu
ind atunci la stadiul de simple schite. S-a
orbit chiar de o anume ,,suspiciune fat de
irosuri’” a filozofilor, care gi-ar avea justi-
carea in cateva remarce ale lui Hegel, si
riginea in neincrederea grecilor antici fata
2 parfumun.

Care sa fie sursa acestei respingeri
sroape sub-intelese a mirosului din sfera
steticulwi §1 mai ales din ce motive simtu-
1 olfactiv 1-a fost acordat un rol mai mult
:cat secundar in filozofie? lata doui dintre
trebarile fundamentale ale cartii, in jurul
irora se construiesc meditatiile pe mar-
nea raportului dintre pasivitate-activitate
lu tranzitivitate-intranzitivitate §i, inca mai
1portant, analiza raportului dintre mirosuri

limbayj.

Consideratiile facute de autoare in sub-
ipitolul intitulat ,,Limbajul mirosurilor”
eritd analizate cu atentie, Intrucat aduc in
scutie o problema de o mare importanti
:ntru o fenomenologie a mirosurlor, o
‘oblema ce pune sub semnul intrebarii
»sibilitatea insdsi a unei asemenea intre-
inderi. In fata marilor dificultati cu care se
mfrunta, Schopenhauer — in incercarea lui
: a elabora o estetica a muzicii — gaseste 0
lutie seducatoare §1 cu toate acestea deloc
ultumitoare a problemei raportului dintre
uzicd si limbajul discursiv. Afirmand ca
uzica, spre deosebire de celelalte arte care
'orbesc numai despre umbre, [...] vorbeste
imai despre esentd [vointa]”, fiind o

.manifestare nemijlocit@” a aceleiasi vointe,
Schopenhauer i1 neaga caracterul ei de
reprezentare pe care i-1 atribuise insa cateva
pagini mai devreme. Pentru ca, in contextul
dat, nu proportiile dificultatii sunt intere-
sante, ci mai degraba solutia propusa in ace-
lasi loc de cétre filozof, nu vom mai intarzia
asupra chestiunii.

Pnn solutia pe care o giseste, Schopen-
hauer pare a-gi anula, cu buna-stiinta, vala-
bilitatea propriului discurs i a propriei teorii
estetice. Pe scurt, concluzia lui este ci, de
vreme ce vointa, ca lucru in sine, este in
afara domeniului reprezentani — iar gandi-
rea abstract-discursiva tine in mod esential
de aceastd lume a reprezentani —, raportul
dintre muzica §i vointd nu este conceptua-
lizabil. Altfel spus, muzica $1 gandirea dis-
cursivda sunt doud ,etaje” diferite ale
limbajului, 1ar diferenta dintre ele pare a fi
una de natura.

Daca problema raportului dintre muzica
si limbaj este una nu numai extrem de difi-
cila, dar care trebuie imperios solutionati
inainte de a incepe constructia unei teorii es-
tetice, acelasi lucru se intimpla, desigur, si
in cazul mirosurilor. E limpede ca trebuie
discutat mai inti, mai ales Intr-o cercetare
fenomenologica, conditiile de posibilitate
ale cercetarii insasi, trebuie stabilit, adica, in
ce masura mirosurile pot constitui obiectul
unui discurs filozofic.

Cu toate acestea, in singurul capitol in
care problema raportului dintre limbaj st
miros este ridicata, e tratatd ca o problema
cumva secundara. Drept concluzie a celor
citeva pagini dedicate chestiunii, autoarea
observa: ,.[...] identificarea lingvistica §i
descrierea mirosurilor reprezinta o provo-
care pentru orice discurs, fie el stiintific, lite-
rar ori filozofic* (p. 68), la care se adauga

afirmatia echivoca: ,,/...] mirosurile, ca im-
presii nonverbale difuze nu sunt total decu-
pate de limbaj** (p. 68).

Ca s1 cand aceastd problema a ,de-
cuparii“ sau nu de limbaj a asa-ziselor ,,im-
presii nonverbale” ar fi una cu totul se-
discurs despre ,,impresiile nonverbale* ar
urma s3 fie dusi la bun sfarsit intr-o alti lu-
crare, autoarea se multumeste sa faca con-
sideratii de.ordin statistic. Impreciziile de
mai inainte sunt inlocuite acum de rigoarea
catorva constatar de ordin statistic: ,de fapt,
diversitatea termenilor («obiectiviy sau
metaforici) este relativ redusa: 10% din ad-
Jectivele cele mai frecvente formeaza circa
Jmatate din totalitatea utilizarilor [...]* (p.
66). La randul sau, concluzia capitolului este
din nou tnbutara ciftelor: ,.In cifre, daca la
1900 erau cunoscute doar doua sute de mo-
lecule odorifere, numarul lor a crescut
astazi la mai bine de douazeci si cinci-
treizeci de mii [...[** (p. 69).

Sigur ca astfel de date statistice au im-
portanta lor intr-o cercetare stiintifica si isi
pot pastra importanta chiar intr-una filozo-
fica. Dar, cu toate acestea, numdrarea ocu-
rentelor unor adjective referitoare la
mirosuri sau a numarului de verbe de ol-
factie nu poate substitui o argumentare bine
incheiata care si ofera temeiul insasi al dis-
cursului. Pentru ca in cazul acesta nu este
vorba despre investigarea unui raport intre
miros §i vaz, de exemplu, care ocupa, de-

Lucrarea Midalineir Diaconu, care se
vrea o fenomenologie a mirosurilor, se
incheie cu un capitol intitulat ,, Templu de
consum — mit post (modern) si utopie im-
pliniti & postistoriei®, care este, probabil, cel
mai bun capitol al cartii, dar care nu are
decat o legatura tangentiald cu miza lucrarii.
In ,,Cuvintul Inainte*, autoarea incearca sa
justifice agezarea acestui capitol 1n finalul
volumului: ,,Lucrarea se incheie cu un stu-
diu despre templul de consum i functia psi-
hologica de surogat a consumului de astazi,
ca mediu in care se desfdsoard activitatea
de creatie §i receptare a parfumurilor (p.
9). Cu toate acestea, cele doudzeci de pagini
ale capitolului, structurate in jurul unor
problematici de genul structurilor spatio-
temporale ale templului de consum sau care
privesc comportamentul consumatorului.
Lipsesc aproape cu desavarsire orice fel de
trimiteri la chestiunile dezbatute in celelalte
capitole ale volumului, nemaivorbind de
lipsa totala a unor consideratii sumative sau
conclusive.

In concluzie s-ar putea afirma ca volu-
mul Madalinei Diaconu este o colectie de
studii — cele mai multe constituindu-se ca o
investigatie asupra simtului olfactiv §i a
mirosurilor — care {in insi mai curdnd de psi-
hologie decat de fenomenologie; care dis-
cuta cu acuitate unele chestiuni extrem de
importante, legate de estetica mirosurilor §i
de simtul olfactiv, multumindu-se insa cu
constatarea unor fapte si cu clasarea lor or-
donat3, in lipsa unei reflectii de natura filo-
zofica asupra lor. Aceasta lipsa atirna cu atat
mai greu cu cat, asa cum se intdmpla in
cazul raportului dintre limbaj §i mirosuri, o
asemenea reflectie era mai mult decat nece-
sara pentru orice demers care se pretinde a fi
o fenomenologie a mirosurilor.



STIVALUL DE LA BRA

MIRCEA GHITULESCU

Festivalul Zile si nopti de teatru european la Braila s-a deschis cu aniver-
sarea a 60 de ani de la infiintarea Teatrului ,,Maria Filotti“ ca institutie stabild,
cu repertoriu permanent. Altminteri, frumoasa cladire de pe strada Eminescu,
minutios restaurata intre anii 1980-1988) a fost ridicata, se spune, la jumétatea
secolului al XIX-lea. Primarul municipiului §i Veronica Dobrin, directoarea
teatrului, au creat momente migcétoare, distribuind diplome §i medalii vete-
ranilor si colaboratorilor apropiati. Pentru noi a fost mai emotionanta ,,revede-
rea” cu Dumitru Solomon, acest dramaturg inepuizabil, care isi aratd alte i alte
fatete la fiecare noud montare.

Victor loan Frunza, unul dintre putinii cunoscétori ai lui Dumitru Solomon,
a facut un colaj ,,crazy” cu sase piese scurte, una mai delicioasa ca alta. In text,
efectele comice sunt obtinute prin exces de logica, dar, in final, dezvaluie laturi
monstruoase ale identitdtii umane. Nu degeaba Victor Ioan Frunza a pus totul
sub titlul Identitati. Doi vecini au blocat spatiul comun (unul cu frigiderul, altul
cu canapeaua), iar administratorul incearca in zadar sa medieze conflictul. Un
conflict ireductibil tocmai din cauza logicii perfecte a celor doi combatanti
(Holul comun). Sotia vine tarziu acasd i vorbeste cu sotul aflat in camera de
lucru, dar acesta nu raspunde. Fie ci este concentrat asupra muncii sale, fie c&
nu existd. Nici una, nici alta. Omul s-a spanzurat in timp ce sotia sporovaia
(Dialog fara partener). O doamni vinde ,colturi de camerd” (Vanzari
cumpariri), doud familii care au jucat toati viata pinacle pe puncte in Orient
Express ajung in criza §i invingii cer inapoi punciele furate de invingitori
(Pinacle Orient Express), un negustor incearca si vanda o camild care nu
existd decat in imaginatic (Superba, nevazuta cimild) si, in fine, un teoreti-
cian convoaca intr-o pivnitd doi colegi filozofi pentru a cduta o solutie pentru
iesirea din capcana. Jesirea pe usa este disponibild, dar exclusd cu desavarsire
(Apa). Forta intelectuald a lui Dumitru Solomon de a vorbi cu neantul este
mereu in actualitate.

Spre deosebire de predecesorii sai ,,absurzi”, Dumitru Solomon apasi pe
latura comica. La randul sau, Victor Ioan Frunza muti si el accentul, dar nu pe
tragic, ci pe funerar. Incepand cu sotul spanzurat, spectacolul este o perpetud
inmorméntare cu ciocli cu manusi albe, coroane de flori de hartie si figun
palide. Numai ci si funeraliile lui Frunza, oricdt de solemne, sunt extrem de
comice. Situatia e disperata, dar rddem fara voie, pentru ca suntem pringi fard
scapare in capcana ,,dramediei” cum i plicea sd spund lui Dumitru Solomon
despre aceste texte moderne, care nu sunt nici drama, nici comedie. Un termen
de care avea nevoie ca de aer pentru a defini propria operd. Ultima scenetd, Apa
(pe care Frunzi a pus-o in scend, cu totul altfel, la Oradea in urma cu un sfert
de veac), se desfasoard la Briila in intuneric deplin. Din cand in cénd, scapard
un chibrit, apoi fascicule mici de lanterna. Jeturi de apa inunda spatiul de joc st
astepti, din clipd in clipa, sd te ciupeasca raceala de tilpi. Trece un fior printre
spectatori, dar este tot un fior comic. Chiar nu mai suntem in stare nici sd ne
infricogam, atat de tare ne-am tocit? - ifi trece prin minte. Dar catharsisul s-a
produs: iesim afard, la lumina, fericiti, ca si cam am fi scdpat de un blestem.
Dar nu - pe trotuarul din fata teatrului ne asteapta cei trei actori care au inter-
pretat personajele X, Y si Z, murati din cap pand in picioare. Citind materiale
suplimentare, abia ne-am dat seama de identitatile actorilor pe care Caietul-
program nu le ia in seama, fiind inscrisi la graimada fara sa se mentioneze rolul
interpretat. E adevarat ca $i noi, spectatorii, eram impinsi la grimada (en betail,
cum spun francezii), dintr-un loc in altul, dar de numele nostru nu are nevoie
nimeni. Asadar, cei trei domni care fac teoria chibritului intr-o pivnita inundata
(altfel spus, ,tara arde si baba se piaptana”) sunt Alin Florea, Marcel Turcoianu
si Radu Micu. Garnitura, tndrd spre mijlocie, a teatrului este completatd de
Monica Zugravu Ivagcu si Silvia Tariq, dar, iardsi, nu stim care € una §i care €
cealaltd. O sd ne uitim pe internet, ce sd facem. .. Impresionante sunt, de data
aceasta, costumele create de Adriana Grand, mai ales In Orient Express, unde
te simteai la Cazinoul din Monte Carlo. Este vorba, evident, si de acele spatii
de ioc elegante pe care le ofera Teatrul ,, Maria Filotti*. «
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FRANCESCA SI CATALINA

CALIN STANCULESCU

Filmul , Francesca” isi datoreazd
faima scandalului iscat la premiera din
festivalul venetian cand un deputat si un
primar s-au aratat jigniti de doud replici
anodine din film. Vilva acestui conflict,
ce a dus la interdictia proiectdrii filmului
in unele zone din Peninsuld, a propulsat
opera de debut a regizorului Bobby Pau-
nescu in zona profitabild a distribuitorilor
care s-au inghesuit sd cumpere un film
mediocru, mediatizat exagerat.

Povestea tinerei educatoare care do-
reste sd pardseascd tara pentru a deschide
o gradimtd in Italia pentru copiii defa-
vorizati de soartd nu este lipsita de cre-
dibilitate i, uneori, chiar de suspans. Pa-
rintit au pareri diferite, amantul se des-
curcd din ce in ce mai greu cu afaceri
riscante, un nas supraponderal face pe
generosul in schimbul unor promiscue
atentii de natura sexuala.

Regizorul, fan declarat al operei lui
Cristi Puiu, nu se poate debarasa de tutela
stilisticd a autorului filmelor ,,Marfa si
banii” g1 ,,Moartea domnului Lazirescu”.

s slek SEREF A HRETIA
70

Povestea Francescii, de altfel, onorabil
interpretatd de Monica Barladeanu, este
evocatd In cadre lungi, statice, cu o
economie declaratd de migcari de aparat,
in cheia unui minimalism deloc seduca-
tor, pertinent sau reflexiv.

Liniaritatea epicd a scenariului, ce
ambitioneaza decuparea unei felii de
viatd reprezentative, nu aprofundeaza
psihologia personajelor puse in ecuatie,
dupd cum absenta unui happy-end pare
mai degrabd concluzia unui fapt divers
gonflat pentru marele ecran dintr-un
reportaj de televiziune de nisd. Doar
interpreta mamei Francescdi, excelenta
actritd care este Luminita Gheorghiu,
devine ataganti, prin discretia §i masura
cu care trateazd un rol secundar, ce
portretizeazd frustrdri addnci, greu de
exprimat in cuvinte. Goana dupéd bani,
pare sd intereseze mai mult personajele
filmului lui Bobby Paunescu decat relati-
ile firesti, interumane, privite cu o
detasare rece, ce induce la urma urmei,
indiferenta fatd de reprezentantii unei
colectivitati nu prea fericite. Nu cred ci
absenta unor lipsuri majore poate innobi-
la mesajul unui film care sti la remore~
unui autor stimabil, dupa cum excesul \
vulgarititi prezente in dialoguri §i co-
loana sonord pot salva filmul de medio-
critatea prea pufin auritd a existentei sale.

»Katalin Varga” in regia lui Peter
Strickland, coproductic Marea Britanie-
Roménia, aduce pe ecrane drama unei
femei violate, cu un copil rod al acestei
crime, plecand intr-o caldtorie initiaticd
pe urmele atentatorilor. Fara lovituri de
teatru, cu un scenariu ce propune o aven-
turd tragica in limitele verosimilitatii, fil-
mul Iui Strickland aduce pe ecrane exis-
tenta expiatorie #*unei femei, condam-
nate de o societate lipsita de justifie pen-
tru o crimd abominabild céreia ii este vic-
tima. Fard mar arii interpretative de re-
marcat, in afara rolulut titular sustinut de
Hilda Peter, actrita a Teatrului Maghiar
din Clyj, filmul ,,Katalin Varga” repune
discutie fragilitatea justitiei si eficienta
instaurdrii dreptétii pe cont propriu, cu
sau fard planificarea victimelor colaterale.

Excelent filmat pe meleaguri transil-
vane, cu o distributie extrem de eficace,
avand o coloana sonord demna de cele
mai mari nume ale cinematografiei con-
temporane, opera lui Peter Strickland cu-
cereste 1 emotioneazd dincolo de con-
ventii, dincolo de inerente ambiguititi.

Prezenta acestui titlu, aldturi de ,,Po-
litist, adjectiv”’, de Comeliu Porumboiu,
in preselectia premiilor Academiei Euro-
pene de Film certifici valoarea unei
opere mature, capabile si cucereasca fard
»carje” publicul de pretutindeni. Palma-
resul premiilor europene de film se va
anunta la inceputul lunii decembrie, ce-
remonia de decernare fiind gazduitd in
acest an de Germania, patria regizorului
Wim Wenders, presedintele Academiei
Europene de Film.
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Am vézut i romani fericiti alergdnd dupd bani. La
propriu, contra cronometru. Cursa cu obstacole. Un el
si 0 ea. Run, Forrest, run versus Run, Lola, run. Cu
Virgil Iantu in rolul principal. Intre noi fie vorba,
prezentatorul, fost backing vocal, fost corist, era mult
mai simpatic aldturi de pustii care spuneau lucruri
trasnite. Dar sd 13sdm sezoanele trecute la locul lor, in
arhivd, si sd privim inainte. Spre cei 10.000 de lei pe
care emisiunea ,,Mobilul* 11 pune la bitaie in fiecare
saptamand. Conditia e sd ai telefon, ca s te sune [antu
sa-ti dea indicii, apoi sd ai un start bun, rezistenta la
proba de alergare prin oras, ceva istefime sd gasesti
semnele lasate prin Curtea Veche s.a.m.d. si puterea
de a ceda o mie, doud de lei daca nu te descurci pe par-
cursul cursei. Dar ei s-au descurcat. Si el, dar mai ales
ea. S-a tdrdt pe sub ruine, a intrat in fantana arteziana
de la Universitate, s-a catdrat pand la ceasul de la Sutu
dupa o harta si - uraaa! - a invins. Scor final: 6.000 de
lei plus valiza. I-a impartit cu el, frateste, ca doi to-
vardsi de drum. Abia astept sd@ ma uit la urmdtoarea
cmisiune. Eventual, si la reluare, pentru aprofundarea
corecta a tchnicilor de castig si alergare. Tot inainte
peste orice obstacol. Mi-aduce aminte de vremea ciand
eram cutezatori §i ne puneau sa citim ,,Ciresarii”, apoi
sd ne regdsim in personaje in misiunea ,,colectarea sti-
clelor goale contra depistarea castanelor comestibile”.
"As vrea sd-1 sun pe domnul Iantu si sd-1 multumesc.
Pentru stropul de istorie picurat in televizorul meu. Eu
sunt un Ciresar.

Am vazut s1 romani fericiti castigdnd bani usor.

in fotoliu, de-acasd. I-am vdzut la Super Bingo
Metropolis. Au cumparat cateva cartoane, au sunat, au

litatea de a-i urmdri pe Tociu §i Palade in fiecare

TELEMACO SIGNORINI, CEL MAI BINE
COTAT PICTOR ITALIAN LA SOTHEBY'S

uro pentruy,

CORINA TUCU

S-a deschis la Padova (intre 19 septembrie i 31
ianuarie 2010), la Palatul Zabarella, expozitia ,,Tele-
maco Signorini §i pictura in Europa”. Cine e Tele-
maco Signorini? E Grigorescul Italiei, ,.figlio d’arte”
— tatdl sau, Giovanni Signorini era vedutistul marelui
Duce al Toscanet - membru al grupului toscan al ma-
cchiaiolilor, ‘numiti asa pentru pictura ,,a macchia”
(patd, de culoare), care se intdlncau la cafeneaua
»Michelangelo” din Florenta, dandy alla Baudelaire,
spirit sarcastic despre care ,,Rivista italiana” spunea,
cand a fost numit unul dintre membri comisiei Bie-
nalei din Venetia de la 1896, cd ,,nu e nimic sfant in
acea gurd infernald ornatd de frumosi dinfi de fildes”.

Signorini - nomen omen - este un maximum de ele-
gantd de stil, de incredibild prolificitate si brugtc
schimbari de maniera sau de subiect. Picteazi orasele:
ghetoul venetian, Florenta si strada botegilor de véan-
zétori de carbuni, Edimburg si Kirkgatul de langd, dar
s1 peisajul de tard explorat cu frenczie in vacantele
estivale (ca §i Grigorescu si toti care-au frecventat
padurea dc la Fontenbleau): Settignano, izlazurile
~pscane, marinele Liguriei, peisaje inundate de pete de
lumini ireale.

Este un pictor ,,social” (s1 nu pot sd-mi opresc un
gand: daca Italia ar fi fost sub Cortina de Fier, aceste
scene asa-zis ,,sociale” ar fi fost recuperate de realis-
mul socialist cum au fost pastoreii i carele cu boi ale
lui Grigorescu?), celebra ,,I’ Alzaia” (Tragerea la mal a
unei ambarcatiuni) are in prim-plan barbatii injugati
cu funii care trag amonte o ambarcatiunc pe Arno.
Barca nu intrd n cadrul vizual, centrul tabloului il
ocupa aceste siluete masculine indoite de efort, opin-
titi ca intr-un vers din Arghezi: ,,El, singuratic, duce
catre cer/ Brazda pornita-n ceruri de la vatra’. In
plan secund, std lumina unui soare toscan ce nu mai

TV PLANET

AM VAZUT SI ROMAN

ANA-MARIA NISTOR

duminica seara, pe Antena 1, cum i1 mésoara talentul,
tehnica, experiehta in situatii comico-tragice, editie
princeps; 2) posibilitatea de a asista cum o afacere de
milioane bune devine iar legald, se intinde ca un pojar
national §i e aplaudatd de cei cupringi de febra firimi-
turilor aruncate de producitori; 3) posibilitatea de a
uita fostele tunuri grandioase pentru ca zeul banului
bantuie iar gi te 1a la lingurica. Atunci stai ore in sir in
fotoliu si astepti un telefon, ca sd intri In direct §i sa
citesti un numar de pe carton in fata intregii tari asa,
ca sa vada toti cd a1 cagtigat.

Totul e sd nu ratacesti beletul cd s-a ales praful de
tot. Dar asta-i putin probabil. Nici hazardul nu mai e
ce-a fost pe vremea lui Caragiale care, oricum, n-a
fost un roman fericit. Cu noi stau lucrurile altfel.
Investitie minima, castig maxim. Un cartonas §i un
telefon care-ti va schimba viata. Aproape de miezul
noptii, ca bagheta zanei ce poate transforma un biet
dovleac intr-un Audi Q7. Nu vreau sa spun ca suntem
o tard de Cenusarese, departe de mine, ce mi se pare,
insd, esential ¢ agteptarea. Americani, Godot, ucigasii
mioritici, un print calare pe un cal alb — nu conteaza.
Important e s stim cuminti ca niste fecioarc sfioase,

apune odatd si doud siluete decupate (ca orice fiu de
vedutist celebru) din Cataletto — burghezul imbracat
dupd moda englezeasca, posibil §i englez veritabil cu
casd in imprejurimile Florentei, de méana cu fetita
impamponata si — nelipsit in imaginile lui Cataletto —
citelusul de vanatoare ,da ripporto” (care aduce
prada) zglobiu §i cu o existentd incomparabil mai
fericitd decit oamenii-bestii, bieti asini care trag la
jug. Ceca ce socheazd — pentru cd acesta este adjec-
tivul cel mai adecvat pentru opera lui Signorini — este
taietura, cadrul tabloului. El aminteste de stampele
japoneze ale lui Utagawa Hiroschige, atat de impor-
tant pentru impresionisti. Diagonala compozitiei da
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asa cum stim noi mai bine §i sd asteptam miracolul,
deus ex machina, destinul sa actioneze. Si vom fi trait
fericiti padnd la adanci bitrdneti Tmpreund cu toti
vecinii §i prictenti, petrecand din zori §i pand seara. Eu
sunt roman, deci sper. Fara numar.

Am vazut i romani fericiti foarte trigti. Aproape
nefericiti. Care trebuie sd se ocupe de vanzari ante-
rioare, sa se imprumute de 1,5 milioane de euro ca s
cumpere o rafindrie gi-apoi sd astepte sa se dea cu un
miliard §i ceva maruntig, care sunt nevoiti sd pund un
adaos de 3.200%, care si caute pentru o scend cuie de
5 dolari bucata, care, in fine, si lucreze pentru noi care
dormim linigtiti. Acestia sunt niste oropsiti ai sortii,
obligati sd trdiasca intr-un paradis iluzoriu, in care
orele nu se mai masoard dupd Rolexul demodat, in
vacantele vesnic albastre si calde, cu nuci de cocos
carc nu vor si intre 1n poseta Louis Vuitton, in aceleasi
avioane personale, singuri cuc, doar cu SPP-istul per-
sonal aldturi. Ei sunt un fel de paria pe care societatea
ii ingdduie pentru treburile nu tocmai curate ce trebu-
iesc facute. Sunt crestin §i accept cd asa e dat, ca unii
sd se chinuie 1n Nirvana.

Am vazut §1 romani fosti romani. Care-au plecat
care-ncotro, unde au vdzut cu ochii. Franta, Germania,
Canada. Noi i-am uitat, ei vorsa ne uite. Cate unul
reuseste sa faca ceea ce ar fi fost imposibil de realizat
aict. Ia §i premii, chiar Nobelul pentru Literatura.
Atunci noi ne amintim ci sangele apa nu se face. Ba
se face. Cel putin pana cand ne hotiram sa le platim
cercetatorilor nostri micar taxa de participare in com-
petitie, asa cum fac alte téri care-gi cultivd valorile.
Pand atunci, sd ne bucurdm cd am vazut si romani.

«

perspectiva, iar _legile de aur ale Renasterii sunt
intoarse pe dos. In prim-plan este umbra, efortul inu-
man al barbatilor injugati, infermul; abia in planul
indepdrtat este lumina, culoarea, paradisul ca in
peisajele foreste ale lui Corot. Frecventarile pariziene
se dezviluie, amicitiile se trideaza, genialitatea vine
dupa.

Altd scend , ;sociald” cu un nume fascinant — ,,Sala
agitatelor (nebunelor) de la spitalul Sfantul Boni-
faciu”. Acelasi dramatism a in Velazquez sau Géri-
cault, care reclamd o demnitate negatd bolnavilor
mintali. Acelasi prim-plan in umbré, cu o masa lunga
la care stau bietele nebune cu gesturi necontrolate.
Lumina cade in spate, pe zidul galben ca la un alt mare
vedutist — Jan Vermeer din Delft. Tensiunea tasneste
din fiecare centimetru de picturd, din disperarea pum-
nilor Inaltati in van, din contrastul socant de lumina si
culoare. Degas viziteaza atelierul lui Signorini la 1875
si rimane uluit de acest tablou.

O altd lucrare este ,,Noiembrie“, un amestec de
plumb (bacovian, zice ochiul meu roménesc) si
cenusiu, unde cerul se uneste cu pamantul prin
brazdele de noroi ale cdmpiei, ca-n grafica lui Puci.
Pe drum, o carutd cu coviltir trasd de doi cai vine spre
privitor de dupd o curbd a drumului creionatd de
urmele innoroite ale altor trasuri trecute. Fortd expre-
sionistd ante literam, vigoare a compozitiei §i a ma-
teriei, tuse lungi ,,a macchia®, cum erau §i penelatele
peisajelor lui Grigorescu.

Culmea rafinamentului $i al dandysmului este
capodopera ,,Toaleta de dimineatad”, tablou scandalos
la acea epocd, ce infatiseaza prostituatele dintr-un bor-
del din Florenta, care se spald, se piaptind, se
pregatesc dupd o noapte ,,de muncd” sa meargi la cul-
care. Tabloul il va inspira pe Luchino Visconti in
scena din ,,Senso”, cind frumoasa Alida Vali 1s1 cauta
amantul. Opera a apartinut Maestrului Arturo
Toscanini.

Telemaco Signorini este Nicolae Grigorescu al
Italiei, cu deosebirea ca, la noi, cu Grigorescu, pictura
moderna se afld la Inceput §i, caz miraculos, chiar de
la inceput aceastd picturd atinge un varf maxim, atat
de genial surprins de cel mai fin cunoscétor al operei
grigoresciene - regretatul Remus Niculescu; la ei, la
italieni, Telemacul Signorin vine dupd etrusci, romani,
Renastere. ,,Bella differenza, signori miei!”.

g



MIERCURI, 14 OCTOMBRIE 2009

14 |PROZA

CONSTANTIN
NOVAC

Locuiesc (adicid zac, melancolizez, dorm, citesc, une-
ori mai §i scriu) intr-un imobil interbelic de varsta mea,
scdpat cu mila lui Dumnezeu de restitutio in integrum. Ma
aflu asadar pe falezi, in Peninsula, fostul orag-cetate tomi-
tana innobilatd — pentru cei ce mai poarta reflex curcubeul
vagilor marturii arheologice — de aura timpului ireversibil.
Marea din ferestrele mele are rare reflexe de albastru ciel,
de cele mai multe ori batind in negru-vanat, e de mult vi-
tregita de meduze, garizi, crabi, cilufi de mare, pesti
céinesti, nori de aterind, delfinii nu se mai apropie de tarm.
O mare pustie, rareori strabatuta de roiuri de vele, dar mai
ales stribatutd de cate o salupd cu motor, al cdrei siaj
traseazd veuri inspumate pe o oglinda placida. In multe
imprejuréri, indiferent de anotimp, rafale de vant vin
sa-mi fosneasca jaluzelele vechi, chinezesti (trebuie sa le
schimb), sugerandu-mi zbuciumul unei punti de corabie in
furtuna. Arhaicelor faruri care zeificau orizontul intunecat
le-au luat locul nigte schelete de fiare profilate cu o
oglinda in varf, la fel de functionale, e adevarat, dar mai
putin repere ale unui trecut conservabil in amintirea
viitorului.

Asadar, strada Marcus Aurelius, a doua in ordine
cronologica urbana de administratie romaneascd, stradd al
carei nume tilmacit in autohtona, dupa constatarea ironica
a lui Caragiale, Inregistreaza nu mai putin de saisprezece
versiuni. Respectiva stradd emblematicé pentru Peninsula,
fosta Clise Burum (pamant galben in turcd), adapostea, pe
la 1890, maghernite din chirpici, citeva presupuse
caramidarii cu materie primi rupti din calcarul precar al
locului §i doud-wei lupanare cu sau fara felinare rosii.
Astazi, dacd nu te grabesti, trecator fiind pe respectiva
ulitd devenita strada si sufen de oarece afecte desuete,
realizezi ca pasesti pe farame de arhitrave, resturi de
mozaicuri, de locaguri de cult, oase de arhonti i arhontese
tomitane, cioburi de amfore §i, cine stie, poate chiar pe
pulberea lui Ovidiu.

Va sd zica astazi a mai rimas §i ceva din ieri dacé iau
in socotinti retentii adolescentine, cu corectia satisfactiet
(desigur acide) ca, fard exceptie, ne nastem pentru a
deveni, la rindu-ne, pulberi. Ce fac, pensionar fiind, in
atari conditii politico-ideologico-etico-global-economice?
Zac, melancolizez, dorm, uneori mai scriu sau citesc.
»,Mai aveam putin si-mi uitam sexul — zice el. Apoi o
pitrunse, instantaneu, lovind-o ritmic, aproape dureros, de
osul pubian. Ea icni.” Sau din ziare: ,,Doamna serioasa, 67
de ani (?), casatorita, fird riscuri, ofer companie sexuala
de domni generosi.” Vetust fiind, dupa parerea mea, viata
merge inapot.

Acum, dupa imprejurimile de pe Marc Aoreliu.
Odinioara, cand am ales-o, era calma, rareon strabatuta de
cite un vehicul; casele invecinate, putine la numar, cu
jaluzelele semilasate, asternutul vegetal al falezei abrupte
la ale carei poale marea isi facea jocu-i capricios, toate
astea imi ofereau senzatia unui refugiu. De paznic de far.
Citeva constructii in devenire imi vor ascunde curdnd ori-
zontul albastru. , Homme libre, tu cheriras toujours la

mer”. A Inceput prin a ma dezamagi si ea. Am crezut-o din
frageda copilirie un imbold baudelarian. Nu stiam pe
atunci ca eternitatea incumba indiferenta. ,,De pe pamant
ma cheama a Ta imparatie/ Si vin spre Tine Mare voios §i
ma dau Tie/ Al Tau sunt §i pe valu-Ti semet de m-o-
ngropa/ Voiesc sa simt prin Tine nemarginirea Ta” -
Ludovic Daus. Bye-bye! Strada mea care marcheaza
printre primele rasaritul tarii a devenit monstruoasa. Haite
de caini hamesiti iti amugineaza agoniseala de piata. La
cei cunoscuti deja, o catea de curand pripasita cu floricica
de tabla prinsa-n lobul urechii, semn ca a fost sterilizata in
chip fructuos, s-a dovedit a fi un fecund organ reproduca-
tor. Taraste pe sub tatele ei vinete o duzina de viitori colo-
catari. Intrd in concurenta de la fel de fecunda procreatie
cu tigdnimea locului, fertila si ea, acompaniata de tipetele
isterice in limba ce le-a fost datd cu mici interludii de
imprecatit romanesti ale puradeilor despuiati pana-n
decembrie. E o casa in apropiere, splendida alcatuire inter-
belica, pe langa care treceam cu vadita religiozitate, unde
categoric a trait o femeie fermecatoare, mi-ar fi placut sa
fie Cella Serghi, oricum, o fiptura care s-a lasat prinsa-n
panza de paianjen a iubirii. Acum, colcdie de tuciurii, fe-
restrele sunt cogcovite, carpite cu carton, prin geamuri
sparte razbat manele din casetofoane stravechi, stridente
de pica tencuiala dospitid. La pravalia din coit se vand
tigari vicerot, batoane de parizer, paine, cite o bomboana
pe bt pentru dia mici. Asta, de obicei seara, cand se intorc
seniorii de la ciordeald. Sa nu uit masinile care au sporit in
ritm exponential, sfidind atingerea durerii economice
nationale.

Tot despre Marcus Aureliu in context urbanistic penin-
sular, intr-o provincie uitatd de Dumnezeu, cu exceptia
verii, in care orice tip cu T mare, fie el Da Vinci sau
Einstein, n-ar putea ajunge decit un marunt oficiant de
postd. Orasul vechi isi pierde istoria, n-a ramas nici
otoman, nicit occidental, cum nu cred ca va deveni vreo-
datd. O amestecitura penibila de dughene printre care se
strecoara putinii strdini descumpaniti. Ulitele inguste ce
converg spre asa-numita piatd Ovidiu, acolo de unde ne
vegheazi-n bronz oxidat declaratul inaintas al spiritua-
litatii noastre — in realitate, un biet exilat care si-a deplans
soarta relegirii —, aduna intermitent, cu prilejul unor
paranghelii aparent nepolitice multimi pestrite in
agteptarea unui mic §i a unui tap de bere din partea casei,
indiferent de partidul ospitalier. Trasnesc rareori, la miezul
noptii, cand ti-e lumea mai indepartata, pulber: de artificii
reformate, contabilizate undeva la centima de cétre funeri
armatei. Nu existd cale pietonala. Daca nu exista caini
hamesiti in zona, putin probabil, mici puradei care abia
agteaptd sd se infrupte din resturile lisate de musterii, te
poti trezi cu botul unei masini in pizza de patru anotim-
puri. Sau, la alegere, kebab, mititei, shaorma, suberec,
imam baildi. Sau pur si simplu fast food uvitate-n galantare.
Pe de latuni, maghernite presupus a fi abandonate —
atentie, pericol de pribusire —, oricum, fereasca Dumne-
zeu si te apropii mai mult de ele pentru ca probabilul, pre-
supusul pus in proprietate prin diverse ambigue strata-
geme ti-ar sari in spinare, trotuare cu provocari alpine,
cladiri 1n stil rococo, alta dati falnice, cu balcoane forjate
laborios modelate de mesten iscusiti care ficeau candva
faima feroneriei provinciale si nu numai (acum sunt la fier
vechi), pitite astazi sub constructii noi, diforme, lacome de
spatiul public, de ambientul urbanistic al locului (ma)
instraineaza de propnul habitat. Si de tot ce poate fi potri-
vit acestuia.

N-ajunge. Intrarea in Peninsula (orasul vechi) presu-
pus triumfali ca orice intrare intr-o cetate, ramane fidela
precedentului comentat. Te intampinad mai intai un soi de
cotet prelungit, partial color, pretins a fi fantana arteziana
cu cateva (pardon) ejaculari de apa, alaturi de un grup sta-
tuar (de departe kitsch) care s-ar vrea copia reputatului
monument roman cu trimitere la lupoaica si cateii ei le-
gendari Romulus §i Remus. Monumentul autentic este
insa alaturi; o cabina rectangulara din termopan (nu e sin-
gura din urbe, nici ca decor, nici ca folos, semanand per-
fect cu un cavou de familie) addposteste un paznic buge-
tar, a carui sapca de uniforma bugetard, lepadata pe
micutul birou (?), il substituie in numeroasele lui absente.

OAMENII LUI

Ce nepot de unchi de vir l-o fi facut pe bunicul respectiv
strajer peste pavajul cenusiu? Cati vreme nu cred ca vreun
nebun s-ar sumeti sa smulga de la tatele legendarei (i
copie autohtona) cei doi avortoni pe care penumbra tom-
natica fi face sobolani scancind dupa tata ma-sii?

%*

Recunosc sincer ca sunt (o fi din pricina exclusiva a
varstei?) un senzor maladiv combinat fara tafna cu o ratiu-
ne functionald, sunt o fumigend pentru mine insumi.
Lumea mi se pare cetoasd. Chiar §i cele afirmate mai sus
pot fi luate ca atare. Cét o fi lumea in mine si cat eu in ea?
(Aproximativ din Shakespeare). Ma preocupa tot mai
intens originea instinctuald a fiecarei simtiri sau migcari,
substratul lor psihologic. Sa luam, de pilda, cainele lup al
vecinului. Dupa mine, ciinele lup e un hibrid monstruos.
Un mutant. A luat din cele doua specii combinate tot ce e
mai rau: slugdrnicia §i agresivitatea. Supunerea .~u
exclude ferocitatea, nu neaparat in cazul celor ratati de
orice rasa ar fi. Daca ag continua acest gen de filozofie la
genunchiul broastei, ar fi aga cum am spus. Ah, acum ma
lamentez, de cate ori, in miezul noptii, cand, la varsta = ~a
si cand de fapt nu mai existi, imi permit (n-am fost n. -
datd un obsedat sexual), imi permit asadar sa promovez
relectun din vise erotice de tinerete? Doar o adiere calda,
aromitoare, fragil-senzuala — ating, dar nu pipai, nu caut —
dinspre fapturi care n-au trecut nicicind prin viata mea?
Or fi de dincolo? De unde am mai fost sau voi mai fi? O
fagaduiala? Un regret? Trecut sau viitor? Un reprog noc-
turn subliminal, al unei vieti indelungate fata de anumite
tentatii refuzate sau ignorate? Care ne terorizeaza abia
acum in regim de visare, fara nuanta unei dorinte locali-
zate undeva anume? Cu usoare, jenante pulsatii matinale
care nu-mi amintesc obiectivul obscur dintr-un bun
inceput? Toate astea din pricina hamaiturilor lupului d..
vecindtate. Ar fi mai moral si ucizi ciinele sau proprie:
tarul? Mai uman, zic, cainele. Sau omul? Cum? Soluti
nastrusnice pentru imposibila, infecta mea moralitate, des
Mengele imi face de departe semn cu degetul. Refuz onice
solutie salvatoare pentru unica §i repetata mea noaptt
scrasnita, intre doua pastile trecute cu greu prin stram
toarea gituitd de nesomn a faringelui.

*

Si acum, despre tribulatiile mele in acest spatiu tomi
tan in care, dupd voia-mi riposata, melancolizez, zac
dorm, citesc ,,Ea zvacnea sub el, cu gura semiinclestata, i
vreme ce el, tragind-o silbatic de par, o ficea incapabil.
s respire, cu organul lui patruns aproape pana-i
radacinile traheii.”

Mai departe. Ma inchin crestineste, ortodox, dreap!
stinga, dar sfidez morala conform cireia nu trebuie sa-
urasti pe cei ce te urasc pe tine. Care pe care... Poti uri, d
pilda, politicos, cu plecaciuni perverse, lasandu-i carotid
sa-§i reverse substantial continutul sangvin al recipientul
sau trupesc. Nu pot. Accept razbunarea indianului care
instalat pe malul raului, sa zicem in pozitie lotus, asteapt:
ascultind soaptele eternului. Nimic dinamic. O vremx
Dinspre amonte spre aval, trupul dusmanului sau, buhai
verde si umflat, trece pe sub privirea lui §i se pierde i
departarea raului. Indianul se ridica, nu are remugcari, n
are ce-§l reprosa, a urat gi atat, si a asteptat. Se ridica di
pozitia lotus si pleaca. Nu stiu de ce mama dracului a1
spus asta. Poate pentru ca, in ciuda ortodoxismului me
impus de predecesori, urasc, ca i ei, indianeste. Pace lor

*

Si acum pentru cd m-am eliberat de mine insumi (pc
zitia lotus este foarte incomoda, cere exercitiu, nu m:
vorbesc de vitalitate), enumér citeva cazuri ce-i drept, m:
putin susceptibile de resentimente majore, nu neaparat d
pe strada Marcus Aurelius. L

1. Acuz o afectiune care bate spre rinichi. Ingrijorar
fireasca. Pesemne, zic, am zabovit prea mult in marea de
aldturi si... Gasesc, in prospecte medicul urolog. Dup:
amiazd, la cabinetul particular, deoarece omul, % din :
trage din greu la spital. Ora 5. Astept. Résfoiesc, din lips
de alta ocupatie, pe masa din anticamerd, reviste colorat
care ma rascolesc sugerindu-mi boli anthilant
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Tratamente sumare, riscuri majore, multe fatale. Angoase,
perspective sumbre care mi se strecoara furig in mental,
_pol in maruntaie. Sunt aproape mort i mi-am penms ires-
ponsabil si nu las un testament copiilor mei. In sfarsit,
apare §i el. Doctorul. E tandr, dar aparent extenuat. O
munci in spital, o stiu din propria-mi experienta, € un cos-
mar. O isterie colectivi ne mutd deseori din nelinisti in
boliste, chiar daca nu-i cazul. Intrand in cabinetul lui, nu
ma vede. Cred cd nici nu mi aude. Urolog fiind, n-o sa ma
caute-n ureche. Imi baga degetul in fund — chestie care ma
oripileaza — si-mi prescrie precipitat o retetd. ,,Un milion
de lei”. ,,Poftim?” Examenul. Platesc, férachltanta Revin,
dupa o luna. il astept. Pe doctor. Alte reviste, alte agre-
siuni. Sunt aproape mort, ma previn prospectele Dau
coltul daca nu ma las de toate cele lumesti. Medicul e tot
extenuat. il compatlmesc dar... Intra in cabinet, fara sa
ma vada. Cu ména udi pe rezultatul retetei, bat timid in
C;A. El, pe scaun, eu, in picioare. Mai am timp sd ma
intreb rauticios, cind mai poate rasfoi, intre doud ambus-
cade, un manual de specialitate. ,Mda”, zice. Eu, tot in
picioare, cu prohabul desfacut, in ideea ca... ,,E-n regula!
fiixci sute de mii”! ,Poftim?” Ranjesc prosteste. ,,Nu-ti
1.u un milion, ci-1 doar o consultatie”. Ma uit la el. El nu
la mine. Nu poti citi pe fata lui — e obosit, dar lacom — daca
a avut un deces in familie sau a castigat la loto. Cred cé@ nu
ma vede. Presupun ci, dacé l-ag jefui macar de cei cinci
sute de mii ai mei, nu s-ar dovedi in stare si-mi faca
portretul robot pentru o eventuald investigatie politie-
neascd. ,,Dom’ doctor, eu sunt pacient, nu client”. Ori nu
pricepe, on i-e sild de mine. Schiteaza o grimasa. In anti-
camera, alti tdmpiti ca §i mine asteapta naivi §i timizi sa
devina clienti.

2. O dimineatd mohorata de toamni. Nu s-a luminat
inca. Masina se hurduciie pe sleahuri desfundate, starnind,
m bataia farunlor perdele de praf rascolit de vant. Nu e zi
de pescuit, cu atit mai rau pentru mine, atasat intimplator
unor amici mari amatori de bagat un bat in apa. Rabdarea
nu e calitatea mea. Imobilitatea aferent agijderea. Lacul ca
sd-i zicem Codru. .. Orizont cetos, nori de ardezie. Bate un
vant rece, umed, taios, patrunzitor. Neguroasa, lumina la-
cului ascunde orizontul, In vreme ce amicii mei, cu degete
intepenite, mogmondesc in semiintunenc, leaga, desfac,

10ad3, scormonesc dupid momeald in cutii anume
pregatite. Dardai de frig, de nesomn si, in zorii cenusii, ma
ghemuiesc sub un butoi uriag debordand de peturi goale si
sticle de monopol arhaice, goale. Lacul se dezveleste de
neguri, undeva, dincolo de el, pe marginea opusi lui, o
constructie ciudata pe care febra mea si pustietatile din jur
mi-o transformd in fata morgana, izbucnitad din peisajul
sterp, aproape sahanan. Amicii met trebaluiesc pe un mal
rapos §i lunecos, pe care predecesori pescari la fel de
+cmenti {-au transformat in toboganuri cu aterizan pe fese,
ca si fiu decent. intr-un efort de luare de cunostmta des-
lusesc imprejurimile imediate. Aldtuni de noi, o cosmelie
improvizatd temporar, un individ cu fes scoate din apa
plumburie, vilurita, in disperarea alor mei, peste, dupa
peste. O pisica tircata, pesemne obignuitd locului, pandeste
o eventuald recoltd de pradi nepaziti. E marginea loca-
litatii unde, conform traditiei, este aruncat tot ce e de pri-
sos. Cocosi trufasi, aprigi, se aprind de dimineatd
guvemnand cardun de gaini scotocitoare in tirana locului.
Clai marunte de paie, a ciror umezeala presupusa imi rug-
ineste ce-a mai ramas din articulatiile incheieturilor. Si asa
tepene. Amicii me1 schimba, fara folos, sculele lor perfor-

mante. Zadarnic. Vecinul nostru de sub cosmelie ma (ne).

sfideazi. Cred ca e in complicitate cu prada. Cineva, nu il
vad, dar il simt, roboteste, (nea boald) in spatele unor
ostrete subrede. O noatend murgd, piscati matinal de
streche, topaie indrdcita s1 necheaza copilareste. Mai inco-
lo, tot 1n ricoarea severd a dimninetii, privesc In perspectiva
(spatiald) siruri dezordonate de case cu pasar indoliate,
negre, pesemne ciori, survoland peisajul. E un loc de
recluziune monahala. Nu ma incumet sa ies din mormanul
peturior. Multe dintre ele plutesc aparent elegant in
unduirile veninoase ale valurilor.

Aici ar putea fi plasati varianta Sodomei si Gomorei,
plus arca lui Noe, plus apocalipsa lui loan. Halucinez ca
orice degerat. Soarele, zgircit, Imi iriga pupilele, vecinul
scoate peste dupa peste. Sa fie cogmelia de vind? Ai mei
zac In lumina tulbure cu préjinile nemiscate deasupra apel
De undeva din spatiul neatentiei noastre apare un ins pir-

piriu, vanat de frig, figurd inexpresiva si impersonali, n-ai
ce varsta sd-i dai, se vede ca n-a dormit nici el, pleoape
umflate, pometi buhaiti, congestionati, reactii convulsive;
poarta o curea roasa la mijlocul unui soi de loden, lasand
sd se vada in bataia vantului neostenit, pantalonii labartati,
cazuti pe sale. ,,Taxa, va rog!” Are ceva grotesc-amar, se
face ca rasfoieste un chitantier intre degete boante si
intinde mana spre mangoti. ,,Cat?” ,,Sapte sute de cap”.
,»Pai, alaltdieri cereai numai patru sute”. ,,Asa-1 dispozitia
de ieri”. ,,Na trei sute si du-te-n...” Bonterul riméne vir-
gin, precum lacul amenajat ultima datd de Creator. Pana
vine fiscul si la el. Singura mea consolare palida, dar
rauticioasd e ci nu contribui la spaga, intrucit nu am
bagat un bat in apa. $i, oricum, ar fi fost mult mai putin
decat pentru un doctor sastisit, specializat in urologie.

Astept rabdator, chinuitor, sfarsitul calvarului, ada-
postindu-ma la umbra unui otetar rebel de pe marginea
drumului, care-mi filtreaza lumina pana-n suportul
pleoapelor. Pana aici. Astept, asadar, pana ce dusmanii
mei amici, cu minciocurile zvacnind sub cativa obleti, se
urca-n masina pentru a ne hurduca spre casa, pe sleahurile
desfundate ale lacului.

La sfanta manastire din Techirghiol, se schimba cali-
mera. Acolo e cool. Acolo nu sunt chitantiere. Acolo se
lucreaza industrial, capitalist, sub obladuirea lui
Dumnezeu, tolerant cu toate oranduirile. E un exemplu de
gestiune divina. Existd aici si un sanatoriu de fizioterapie,
evident, tarifat dupa rattuni de stare materiala, mai exista,
ce-i drept, fara parale cash, aghiazma pentru toate gus-
turile — poloboace cu robinet — , mai sunt si unele tinerele
apetisante (Doamne, iartd-ma, chiar daca-s ale tale) ale
caror straie negre sparg, prin zburdalnicie pubera, sobri-
etatea pretinsa a locului monahal, maici sobre de uz cas-
nic, ca sd nu spun mai mult, poarta lentile negre si tele-
foane mobile supuse urechii pana la exasperarea interlocu-
torului din preajma. Intru intr-un chiosc la care, daci esti
crestin §1 inocent, dar n-ai mai trecut si prin balta
Codrului, nici urologul nu-ti e pacient st client, depui
pomelnicul celor dragi, trecuti in eternitate, la care adaugi
sapte sute de mii de lei intru pomenire pe o perioada nede-
terminatd de timp. Fara chitantd. Adaugi din traisti cele
potrivite pentru coliva rituald, arpacas, zahar, nuci, stafide,
faina, ulei, orez, masline, bomboane decorative. O coliva
presupusi personalizati. In spatele chioscului, pe o usd
larg deschisa, o maicuta stafiditd asteaptd cu un carucior
cu gabarit corespunzator incarcamantul bunurilor dragi
credinciosilor; 1l duce undeva, de unde se intoarce pentru
a-l lua pe urmitorul. Transport. Intre timp se consuma
telefoane mobile, conversatii animate, uneori dispute intre
ochelari negri de sezon, in vreme ce mortii nostri, de unde-
va, din spatele gardurilor Raiului, asteaptd cuminti ofran-
dele decimate ale odraslelor lor inca destul de vii ca s
poatd contribui la prosperitatea societitii de consum cu
unul dintre sedii la manastirea din Techirghiol.

* ®

,Hel, care mai vrei Mangalia, neamule? Fa-te aict.
Plecam peste cinci minute”. ,Eforie! Eforie Nord!
Techirghiol! Urca-te ca-l pierzi” si altul vine la pulivara.
in vecinatatea girii, langa autobuze gata pornite spre a-ti
stimula graba, spre litoral, baieti aprigi, tocmiti anume
pentru a te racola in miezul concurentei, te inciti la traseu.
Urci cuminte, increzitor, te instalezi, tragi perdeaua daca-i
soare si astepti indelung taxatorul. E tot mndividul care te
indemna sa urci in graba cd-i pleacd trotineta. ,,Pana la
Eforie Nord”. ,,Trei lei”. Ma execut, sunt un cetitean
onorabil. Astept. Bilet hoha. ,,Hei! Biletul!”, La ce va tre-
buie?” ,La ce-mi trebuie drumul la Eforie”. Imi intinde,
dupa o ezitare, cinci bilete cu valoarea biletului meu.
,»Pai...” Cei din jur, clientii mei de la urologie, ma privesc
contrariati, chiar daca, printr-un subterfugiu neintentionat,
le-am sustras, cu patru bilete, contravaloarea calatoriei.

*

Odinioar3, in jurul cetatii tomitane ferecate mestesugit,
dupa obiceiul timpului i al hazardului, bantuiau cete de
rebeli flamanzi in cautarea hranei. Toamna imbelsugata,

cu recoltele ei le sporea numarul si cutezanta pretentiilor
fatd de cei harnici si adunitori. Se numea Saitafernes (sar-
mat? bastarn?) una dintre capetenii. Saitafernes va sa zica
a carei ceatd, simtind apropierea apriga a iernii pontice,
galopau nebuni dand ocolul cetatii prospere; ii §i vad,
strunindu-si caii cabrati, proptiti in darlogi si spumegand
in zdbale aburind, in fornaitul lor gafait, lespezile masive
ale zidurilor cetatii. Si-l si aud, pe capetenie, urland sélba-
tic la adresa celor de pe metereze. Sunt Saltafemes Eu $1
oamenii mei am venit s3-mi purtati de grija”.

*

Pe strada mea, Misu Aurica, candva linistita, pe langa
contributia fertila a cainilor, pisicilor si tigancilor, etemn cu
burta la gurd (cu ultrascurte pauze de lehuzie), a fost
deschis un club de fitze. Cladirea aduce a buncar nazist,
exclusiv pentru mondeni, edulcorati stradal de ciubere cu
palmieri, despre a caror soarta, personal ma ingrijorez.
Citre noapte, pana tarziu, razbat dinspre aga-numitul club
percutii sonore si saxuri penetrante. Poate am accese para-
noide, dar sunt singurul din vecinatatea dughenei care
reactioneaza psihic. Relu Marcu devine brusc, mai ales
vinerea §i sambita, cea mai aglomeratd ulitd din oras.
Fosta Clisa Burum. Pustanii cu masini de epoca futurista,
gagici gurese, claxoane iritate, taxiuri pirat de miezul
noptii; doud milioane — in bani vechi — rezervarea. O
cinzeaca cu rachiu scotian — un salarin minim pe
economie. Nu poti dormi. Un nenorocit de capac de
canalizare, prost instalat, imi clampane zgomotos sub fe-
reastrd, sub fiecare roatd de masina, de parcd ar fi pus
dinadins sa-mi cuantifice fluxul neintrerupt al traficului de
pe Marcel Aurica. Intre un somn indus de diazepam si
realitatea pura, incerc sa ma consolez cu gandul reconfor-
tant ca, in ce priveste criza, e o iluzie. Prosperam, iata
lumea reald. Nu reugesc stratagema. Nu reusesc deoarece,
exact la poalele imobilului meu interbelic de pe Misu
Aurel, izbucnesc franturi de conversatie, mai intdi cum-
secade, apoi izbucnesc altercatii dure, cu futu-ti, pe fondul
unor rateruri de motoare. Ma incearca un flux de adrena-
lina. Ies pe balcon si aud, nu ascult. Gélagie mare, inco-
erentd alcoolica. Simt, sub talpi, raceala urcandu-mi spre
trunchi. A cimentulur. Ma retrag instinctiv sub bataia
farurilor unei masini, ca sub rafalele unui kalasnrcov,
care-mi despica intunericul i, o data cu el, simtirea. De ce
ma feresc? Pauza. Un caine insomniac din vecini latra
lugubru. O fi luna? Poate doar pentru el. Cu tilpile goale
lipaind pe ciment ma acapareaza ganduri negre. Jos, zarva
mare. M-am nascut prea tarziu sau prea devreme? Sau
chiar la timp, ca sd nu cad sub jungherul tatarilor sau sub
invazia umor omuleti verzi, picati dintr-o gaurd neagra?
Citisem mai deunazi despre un asteroid care ne cautd, ca
intr-o partidd de biliard in spatiul extraterestru. Spre
intraterestru... Capacul de canalizare imi cuantifica tim-
pul probabil pana la catastrofd. Adio gagici, adio
Lamborghini, rachiu scotian etc. Jos, la poalele imobilu-
lui, galceava majoria. Ei, $i? Pleosc sau trosc, iegirea prin
Sarindari, cum se zicea pe vremuri. Vom redeveni praf de
stele? Sau simpla pulbere de tirana? Capacul clampane,
ca un ceasornic defect, menit interminent sd-mi masoare
exasperarile. Cu talpile goale, rebegit, ascult ciorovaielile
de dedesubt trecute-n mardeala. O fatuca cherchelitd se
smiorcdie, cu sughituri. Ar fi o nebunie din parte-mi sa
cobor (stau la etajul intai) si si-i dojenesc cetiteneste. In
genul: | Mai, baieti, nu-i corect, nu-i elegant la miezul
noptii si... Daca veti da curs rugimintii mele, voi incepe
sa va respect, ceea ce deocamdata nu-mi sta in putintd. Va
rog s nu-mi luati dreptul de a mi odihni. In caz contrar, va
previn cd ma voi vedea silit sa apelez la autoritatile respon-
sabile cu ordinea publica.” Cred, sunt convins ci n-ag avea
parte de duiosul meu repros, oprindu-ma la jumatate cu un
cap in gurd. Basta! Lipai, rebegit spre asternuturile mele
deja reci. Canalizarea clampane. Siruri de taxiun noctam-
bule clipesc din lumini verzui asteptindu-si bastanii trecuti
de pragul betiei. La poalele blocului meu de pe strada...
acolo unde zac, melancolizez, citesc, uneori mai $i dorm,
se Impart deja pumni, cu trosnet de falci.

Se pare ca Saitafernes (sarmat, bastarn?!), dimpreuna
cu oamenii lui au patruns in cetatea noastra spre a le purta
de grija. < ‘

«
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@ Toti stiam ca avem in persoana lui
Traian Basescu un presedinte-jucdtor. Putini
bénuiau insa ca el s-ar fi jucat vreodata si
de-a poezia. Mai exact, de-a versificarea
unor ginduri, simtdminte §i trdiri generate
de departarea de casd §i de solitudinea
lungilor peripluri pe mirile lumii. Am
aflat-o cu ocazia unei-emisiuni de divertis-
ment in care am facut cunostinta §i cu
recitatorul Traian Basescu — nitelus cam
sentimentaloid §i degraba varsitoriu de
lacrimi induiosatoare (despre chestia asta
mai gtiam cite ceva din politicesti impre-
jurari, ce-i drept...). Per total, o secventd in-
solitd i pitoreasca din biografia unui om
public si nimic mai mult decdt atat. La asa
ceva, daci esti un ins cu cerebelul in stare
de functionare (fie §i pe pilot automat)
reactionezi cu un surds amuzat, fredonezi in
gand pasaje din nemuritorul slagar ,,canue
om sd nu f1 scris o poezie/ macar odata, doar
odata-n viata lui” §i, eventual, subscrii la
vorbele lui Alecsandri: da, domne, romanul

e nascut poet! Dacd esti Insa realizator de

televiziune in Roménia §i ai creierul infla-
mat de stihia ratingului cu orice pret (inclu-
siv cu pretul ridicolului), intr1 subit in
fibrilatie profesionald si chemi degraba
cativa insi la fel de lipsiti de simtul umoru-
lui pentru a analiza la sange atét din punct
de vedere, cit si estetic lirica prezidentiala,
de parca Traian Basescu ar fi avut pretentia
s-o0 concureze pe Hertha Miiller sau, macar,
ar fi aspirat la premiul pentru poezie al

U.S.R,, filiala Constanta. O doamn cran-
cend si un prozator pe care freza colilie il
recomandd pentru o posturd ceva mai
echilibratd s-au napustit cu o vehementa
demnd de cauze mai culturale si-l
marteleze pe autor §i sa faca harcea-parcea
inocenta versificare, conchizand academic
cum ca nu, Traian Bésescu nu se compara
cu Eminescu. Nici midcar cu Mircea
Cartarescu sau Arghezi, ca sd nu mai vor-
bim despre Shakespeare ori Rimbaud (ala
cu Corabia beatd...). Oameni buni, i Bill
Clinton canta jazz la saxofon, dar nu s-a
apucat nimeni sa-1 compare cu Duke Eling-
ton sau cu Luis Armstrong! Luati lucrurile
cum ne invatau strimosii nostri de pe partea
lui Tratan: cum grano salis, ce dracu’!... @
in la fel ca si pand acum de sdptiménala sa
emisiune TV de pe Realitatea, Stelian Ta-
nase combitea zilele trecute cu aplomb in-
continent despre proiectul guvernamental
de ,salarizare unica”(?!). Cum vine asta,
dom’ Tanase? Adici, vom avea toti, de la
vladica pana la opinca, via moderatori TV,
o retributie egala? La asa ceva nu s-au gan-
dit nici micar comunigtii dia care te-au per-
secutat amarnic §i te-au obligat ca la
domiciliu sa vorbesti in soapta (sotto voce
era deja primejdie.mare, soro...) @ Despre
modul lamentabil in care fotbalistul Adrian
Mutu si coechipierii sdi de una si de alta au
pierdut meciul cu sarbii puteti citi In arti-
colul din josul acestei pagini. Eu aici con-
semnez doar modul la fel de lamentabil In
care cetdteanul Adrian Mutu a pierdut com-
pasiunea romanilor vizavi de severitatea
sanctiunii primite de Briliantul de sticla co-
loratd in rosu pentru consum de droguri.
Vorbesc de cei 17 milioane de euro amenda
pentru achitarea careia multi concetateni ai
vinovatului ar fi fost in stare a fi capabili sa
faca o nationala colecta publica. Ar fi fost,
dar dupa ce Mutu a zibovit, in ajunul ple-
carii la Belgrad, prin oarece carciumi bu-
curestene pind la trei dimineata, am
impresia cd nu se vor mai gasi binevoitori
dispusi s& bage mana in buzunar nici macar

Da, domne, roménul ¢ nascut poet!

pentru o modestd contribugie la plata
bacsisului onor ospatarilor de la Doi cocosi.
@ Pentru escapada sa nocturnd, Razvan
Lucescu n-a avut curajul sa-1 trimitd fru-
musel la plimbare pe o perioadi nedetermi-
nata. Nici pe el, nici pe Adrian Cristea. Ceea
ce pentru juniorul familiei Lucescu e mai
mult decat o lagitate: e o greseald care-i
poate amprenta intreaga carierda de se-
lectioner. Dacd Rédzvan a fost adus la
Nationala doar ca sa ne explice ca asta e
valoarea fotbalului roméanesc la ora actuala,
mersi adanc, dar nu e nici micar o noutate,
stiam: ne-a tot repetat-o predecesorul sdu
timp de vreo doi ani. $i atunci de ce Allah
l-am mai schimbat? Macar cu Piturcd am
mat scos, de bine de riu, un egal cu Franta
si unul cu Italia pe care n-am invins-o fi-
indca aceluiasi Mutu i-au tremurat inghi-
nalii greu incercati st l-a luat la tintd pe
Buffon ca un debutant. Dar nu-i nimic; asta
seard ne vom razbuna pe feroezi. Avem
ceva ganse, mai ales cad Matostatul nu
joacd... @ Ca si scrii o cronicd (proasta) la
un film intr-o revistd nu e nici o perfor-
manta. Ca sa scrii doud cronici (la fel de
proaste) la acelasi film in doud reviste
diferite la interval de céteva zile una dupa
alta e mai greu numai daca te straduiegti sa
le faci sa nu semene intre ele. Ceea ce pe
cronicarul cinematografic al Observatoru-
lui cultural si Romaniei literare Angelo
Mitchievici nu prea l-a preocupat: in am-
bele gasim tot ,,perdele de fum” (cu varianta
»perdele de ceatd”), tot carnavalisme, con-
sideratii abisale despre gaguri si scheciuri
plus limbajul vulgar aferent, dar, mai pre-
sus de toate, nemulfumirea comentatorului
ca realizatorii au facut un film despre ce au
crezut ei de cuviintd (dimensiunea ludic-
ironica a comunismului), iar nu despre ce
crede domnul in cauza ca ar fi trebuit (ceva
cu ,aplauzele ritmate ca un coital plescait
de buci [care] se insofeau cu ingrijorareq
reald a politrucilor asudati de la ciorapi la
chiloti intru indeplinirea sarcinilor de par-
tid si de stat care gestionau spectacolul
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Jjenant al bundstarii unui popor chinuit i |

imbecilizaf”). E ca §i cum i-am reprosa lui
Hagek cé a infatisat aventurile comice ale
bravului soldat Svejk in primul rizboi mon-
dial, in loc sa demaste ororile, crimele si
asasinatele In masa comise de agresorii im-
perialisti de diverse nationalitati g1 acolitii
lor. Md rog, e si asta un punct de vedere.
Altceva m-a deranjat pe mine in cronica lui
Angelo Mitchievici din Observatorul cul-
tural. Citez: ,,...Am o sincerd indoiald cd se

mai gasea macar un singur idiot in anii ‘80 |

(...) care sa asume benevol apostolatul
evangheliei ideologice si sa poarte idealul
alfabetizdrii pana in cele mai indepartate
catune ale patriei fara lumind §i apd
curentd (aici trebuia o virguld!) cu cdcds-
toarea mefiticd in fundul curtii”. 1. In anii
*80, alfabetizarea se terminase hat demult;
2. In pofida convingerilor lui A.M., au exi-

stat, totusi, in aceasta tara, oameni care gi-au |

asumat vicisitudinile apostolatului in me-
diul rural si nu din ratiuni ideologice si
evangheliste, ci din vocatie g1 ddruire pentru
nobila misiune de dascal. Fara sacrificiul
acestor oameni de inima §i de congtiintd

civicd pe care suficientul domn Mitchievici |

is1 permite sa-i faca idioti, parintii lui ar fi
ramas, poate, nestiutori de carte, agsa cum,
dupd razboi, era 75-80% din populatia
Romaniei si nici el insugi n-ar mai fi ajuns
sa scrie la gazetd asemenea insanitifi; 3
...Ca sd nu mai vorbim despre faptul ca le
scrie prost al naibii! ,.§i-a adus aportul”
este un pleonasm grosier; cind e vorba de-
spre o duzind de filme, numeralul corect
este ,,doudsprezece”, nu cum crede angelul
radios ,,doisprezece”, fiindci substantivul
film nu este de genul masculin, ci neutru
etc., etc. @ Stiti care este semnificatia ex-
presiei: ,,du-te in puii mei”? Da exactaia la
care v-ati gandit! ,.in puii mei” are lipsa de
jend un anume Mihai Bendeac si-si inti-
tuleze o emisiune TV la Antena nu stiu care
si asa au avut imbecilitatea sa accepte pro-
fesionistii din conducerea postului. Vizio-
nare placutd! (Critias)
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Ar trebui sd Incep prin a spune ce zi minunata de
toamna a fost vineri: soare bland, lumina aurie, suflet
imbibat de melancolia frumuetii din jur. O zi ce s-a pre-
lungit intr-un spectacol al loanei Craciunescu, la
Cafeanua MNLR, ce ne-a reaprins pofta de viata, de ras,
de omenesc. Apoi, a venit simbata cu griuri de toamna,
mocnind a ploaie, vreme incertd, atit de incerta incét
nici tu nu mai §tii cine esti. De ce ar trebui sa incep aga?!
Pentru ci mi-am propus si nu mai reactionez la cald, sa
numdir pand la zece cand pe ecranul telefonului imi
apare un numar care nu promite nimic bun, s numar
pénd la o mie, pana la un milion cand se coace de-un
conflict, sd imi musc limba spre a nu mai da vreo replica
acida, meritatd sau nemeritatd. De la miezul noptii de
sdmbata spre duminicd, am tot facut exercitii de linistire,
mi-am zis cd toamna de-abia a Inceput, ca vor mai fi zile
frumoase, mi-am trecut prin minte ce am de facut in sap-
taimana care urmeaza, ca fotbalul e doar un sport in care
poti cistiga sau poti pierde, cd noi nu suntem sarbi si
nici sarbii romani, ¢i arbitrul ne-ar fi facut un bine daca
il elimina pe Mutu cand i-a spart fata lui Vidici! Nimic,
nimic, nimic! Nimic nu ma ajutd in incercarea mea de a
ma linisti $i de a-mi scoate din inimd umilinta pe care
am Incercat-o privind Serbia-Romania 5-0! Umilinta se
impleteste cu disperarea atunci cand imi aduc aminte ca
vinerea aia frumoasa a fost spartd, tocatd in buciti arun-
catd urdtului de puietii Romaniei care au pierdut in Leto-
nia cu 1-5. Sarbii ca sarbii, dar si letonii, oameni buni?!
Rezultatul celor mici il ajutd pe Lucescu jr, adica il va
mai tine pe banca nationalei pana cand, in urmatoarea
campanie de calificare, ne vor célca in picioare luxem-
brughezii, selectionata ospatarilor si vamesilor din An-

dorra si a vanzitorilor din Carrefour ai celor din insulele
Galapagos. Pentru ca se va gisi scuza: n-avea, domnule,
altii 1n loc, uite ce vine din urma!

Am ascultat comentariile de dupa meci si am citit
cronici inainte de a ma apuca eu de scris. Inci ne furdm
singuri ciciula: sarbii nu au jucat exceptional, nu au fost
un taifun, nu ne-au sufocat cu cine stie ce presing. As
zice cd pana l& primul lor gol a fost un meci prost, plic-
tisitor 1n care nici gazdele nu dadeau In branci cu exe-
cutii remarcabile sau cu viteza de joc. Eram convins ci
vom pierde cu un 0-1 d-ala de-a devenit specialitatea
casel la romani spre a ne autoiluziona ci s-ar fi putut
si-un zero la zero, ba chiar, daci poarta adversarilor ar
fi avut 12 m, am fi dat gol la sutul, singurul, tras de noi.
Te pui cu norocul prostului?! Veneau sarbii peste noi
pai, sigur cd veneau de indati ce noi aruncam mingiile
din careul nostru citre ei! Si el ce sa facd, sa se intoarca
spre poarta lor pana cand ne hotdram noi sa parasim
careul de 16 m pe care-l aparam ca pe o redutd? Semn
al nerdbdarii noastre de a lua gol: patru romani se
repezird ca n trel minute sa ia patru cartonase galbene!
Apoi Zigic inconjurat cu mult respect de tandemul
Mutu-Adrian Cristea puse ceafa la 0 minge i cu asta a
inceput dezastrul! In a doua repriza, am vizut niste _]uca—
tori atat de mahmuri, atat de plictisiti ca au fost scosi din
vestiare §i retrimisi pe teren incat mi-era mila! Era sdm-
bata seara, nu aveau meci de campionat, discotecile
gemeau de fete faine si ei, saracii, erau obligati sa stea
pe post de jaloane in fata a 50.000 de oameni! Invidios
pe Mutu ci a fost schimbat si face baie inaintea lui,
Chivu a luat un rosu care sa-} trimitd la Milano, langa
fetita si nevastd, si sd nu se mai chinuie si cu feroezit, la

dracu-n praznic la Piatra Neamt, iar Coman se trans
forma in reeperul dupé care sa se ghideze Iovanovic
cand trage la poarta sd nu care cumva sa traga pe langa

Principalul vinovat al umilintei pe care romanii ai
incercat-o simbiita seara este Razvan Lucescu. Apos
tolii nu fac altceva decét sd propavaduiasca, sd duca ma
departe credinta Domnului. Apostolii lui au transpus p
teren exact credinta sa: fotbal mediocru, fricos, cu oa
meni mediocri. Lectia Dan Petrescu de la Urziceni n
se poate aplica la nationala. Rupti de angrenajul lor d
jucdtori trudnici, cei trei de la Unirea au fost jalnic
Apoi, lectia lui Dan Petrescu nu se poate aplica |
nationald pentru ca la meciurile internationale nu po
pune presiune pe arbitri trigandu-te de par, intrdnd ¢
gazon pentru ca a fost sau n-a fost out pentru ai tii, nu
ai pe Meme pe banca, pe pistd, pe gazon, pe arbitru, |
orice numai sa enerveze adversarul. Lucescu jr. a gres
nu numai selectia, a gresit nu numai ci s-a imbatat ¢
apa rece dupa niste jocuri mediocre in care l-au salv
rezultatele chinuite, a gresit nu numai pentru ¢a nu
stiut sd-1 motiveze pe jucatori — acolo pe teren au fc
oamenii lui, care, macar din obligatie fata de el trebui:
sa manance gazonul. El a gresit st greseste in atitudin
sa fata de jocul de fotbal. El insusi, un fost jucator n;
degraba facut decét nascut, fard vreo sclipire, crede pr
fund ca fotbalul se poate juca doar cu perseverenta
tenacitate $i cu jucatori prosti, dar cuminti, ascultaté
Nici nu se poate impune in fata unor vedete cum st
Mutu si Chivu, dar nici in fata unor vedetute cum ar
Marica sau Adrian Cristea. Care si-au facut de cap p
baruri inaintea meciului §i §i-au facut de cap si pe tere
Atata debandada in echipa nationald, ma refer si fott
listic, nu a mai existat de multa vreme.

Partea proasta e cd@ vin cdpcaunii dia din Insul
Feroe care l-au speriat pana si un alt fost trudnic al {
balului nostru — Stefan lovan. Poate-poate, scoatem
egal s ne mai spalalm din rugine! Doamne ajuta! (C..



