SALA DE
LECTURA

Localitate:
DEVA

2

: 5 Lol e - TR 5 LUCEAFARUL
Apare cu sprijinul Primariei sectorului 2 Bucuresti, primar Neculai Ontanu

‘Nichita ‘
Stanescudin
nou in B.P.T.

ANI'KA RUTARL
Interviuri cu

Gellu Dorian
V.M. Popa

Echivalari
din poezia
letonului
Leons Briedis

. HORIA DAMIAN: | Terapie de

- Peisaj, 1943

toamna prin
0 T dezafectivizare
candldat“ P?eme de. numsummct:
NG Mircea Micu By
niu nii | Taian Basescu

le=a tras

Scriitorilor e A

in numarul viitor:

Teatru de Dumitru Radu POPESCU




MIERCURI. 28 OCTOMBRIE 2009

| VIATA CULTURALA

Schimb de experientd
[urcia-Romania

in pericada 13-18 octombrie 2009, o delegatie formati
lin oameni de culturd si responsabili administrativi ai
’rimdriei Sectorului 2 Bucuresti, delegatie condusa de dom-
wul primar Neculai Ontanu, a vizitat oragele Istanbul si Bursa
lin Turcia. Membrii delegatiei au avut ocazia unui bogat
schimb de experientd, intilnind conducdtori ai adminis-
ratiilor municipale din Istanbul $i Bursa: primari, prefecti,
guvernatori, responsabili ai departamentelor de cultura,
sociale, de sanatate publica si invatamint ale primariilor din
cele doud orase i din unele districte ale acestora. Delegatia a
fost insotitd de reprezentanti ai Fundatiei Culturale
care dezvoltd proiecte importante in domeniul
invatamintului atit in Turcia cit si in Romania. Delegatia con-
dusa de domnul primar Neculai Ontanu s-a bucurat in orasul
Bursa de ospitalitatea domnului Ozgen Keskes, primarul dis-
trictului Yildirim, care cuprinde 700.000 dintre locuitorii
acestui important centru economic, al patrulea ca marime din
Turcia. Domnul Ozgen Keskes, care este si un reputat scrii-
tor, autor a 19 ¢olume de genuri literare diferite, impreuna cu

,,Lumina”,

Concursul national
de literatura ,,Dimitrie

Bolintineanu” - 2009

fn ziua de 23 octombrie
2009, 1a Bolintin-Vale a avut
loc o manifestare culturali

pal in decernarea premiilor
Concursulm national anual de
literaturd ‘Dimitrie
Bolintineanu” — editia 2009.
Organizarea a fost la indlfime,
gazdele, Primdria oragului si
Fundatia «Dimitrie
Bolintineanu» plus revista aces-
teia Sud, fiind din nou apreciate
superlativ de cei prezenti,
numerosi scriitori din Bucuresti
dar §i din multe alte judete.
Juriul concursului, prezidat de
Teodor Vargolici, distinsul spe-
cialist in opera lui Bolintineanu
a hotarit sd acorde Marele
Premiu din acest an unui eseu
despre Dimitrie Bolintineanu,
semnat de Sorin Marian Dina
lagdru, elev in clasa a X-a la
Pitesti. La sectiunea de poezie,
premiul [ §i premiul revistei
«Luceafarul de dimineati» a
fost cucerit de Ana-Maria Dinu,
studenta din Bucuresti, poetd
care a debutat recent la rubrica
revistei noastre «Dintre sute de
catarge». La sectiunea prremiul
I a fost acordat Lorenei Pavialan
Stuparu din Bucuresti.

tradi;ionalé constind in princi-

si Hona Garbea.

prefectul regxun s guvematorul orasului au prezentat pe larg
experienta lor in domeniul administratiei locale si in cel al
proiectelor culturale. Delegatia romana a participat chiar la
inaugurarea unor obiective edilitate din Bursa, printre care un
modemn centru cultural. Programul vizitelor delegatiei la
Istanbul si Bursa a fost de o mare densitate, cuprinzind zeci
de vizite, intilniri, prezentiri de programe i proiecte, dezba-
teri care au adincit prietenia intre reprezentantii administra-
tiilor implicate, intre oamenii de arta si cultura turci i romani
prezenti la aceste manifestiri. S-au enuntat cu acest prilej
numeroase idei de colaborare viitoare Intre cele doua parti.
Din delegatia condusa de domnul primar Neculai Ontanu au
facut parte, la invitatia acestuia, §i membri ai Asociatiei Scrii-
torilor din Bucuresti: doamna Angela Martin, academicienii
Eugen Simion si Augustin Buzura, scriitorii Tudor Octavian -

Revista revistelor

RASPUNSURI DIN VARFUL BUZELOR LA INTREBARI INCOMODE

Numerele 7, 8 si 9 pe
2009 ale revistei lunare de
literaturd, eseu, arte vizuale
si muzicd ARCA, editatd
de Centrul Cultural Jude-
tean Arad (redactor-gef,
Vasile Dan), nu doar arati,
formal, ca o carte, ci alca-
tuiesc chiar o carte ade-
varatd — diversa tematic, moderni in abor-
dare, interesanta §i atractiva, propunand si
valorificdnd publicistic subiecte ce baleazi
intre stringenta actualitate a problematicii
fenomenului cultural-literar de nivel natio-
nal sau local §i permanentele unui spatiu et-
nic transfrontalier din care nu lipsesc ac-
cente distincte, specifice. A remarca unele
dintre articole este un mod benign de a le
nedreptafi pe celelalte. Si totusi, citeva
mentiunt se impun.

Cronica literard este asiguratd de Vasile
Dan, Romulus Bucur si Gheorghe Mocuta
cu lecture pertinente st echilibrate ale unor
volume ca Negru pe negru de Aurel Pantea,
Cartea teslarului de Ioan Pintea si 47 ingeri
de catifea semnat Simona Constantinovici.
Retin, de asemenea, atentia Lecturile paralele
ale unor (printre altii): Gheorghe Schwartz,
Horia Ungureanu, Petru M. Hag, Mircea M.
Pop sau Gheorghe Lazea precum s§i Resti-
tuirile Laviniei loanoaia i ale lui lon Mier-
lutiu (Confluente literare romano-maghiare
in publicatiile culturale din Arad).

Foarte frumos albumul cu reproduceri al
tandrului (nascut, 1980) Laurian Popa care

L

Cine ne-a citit in luna octombrie pe internet?

Site-ul revistei noastre www.revistaluceafirul.ro a depisit si in luna
octombrie 3.500 de vizitatori unici §i 10.000 de afigari. in topul site-urilor cul-
turale, ocupa la inchiderea editiei locul 129, un loc mai sus decit Oglinda li-
terard si patru locuri mai jos decit Ramuri. Tarile vizitatorilor nostri din

octombrie sint date mai jos.

Tara Vizitatori  Afisari { Tari Vizitatori  Afigéri
Rominia 3.140 9.291 Israel 14 72
R. Moldova 124 212 Elvetia 9 49
Germania 99 659 : Polonia 6 19
S.UA. 91 179 | Austria 5 22
Italia 30 99 Serbia 5 7
Canada 27 101 Grecia 4 9
Spania 23 33 : Belgia 4 4
Franta 21 48 : Ungaria 3 11
Marea Britanie 20 48 Federatia Rusa 2 17
o= i = AT I ) 4

are deja in palmaresul artistic, pe langa par-
ticipari la numeroase expozitii de grup — 26,
daca am numadrat bine —, 7 , personale” si tot
atitea demersuri scenografice in arena unor
teatre profesioniste.

Eleganta si acuratetea conceptiei grafice
si tiparul de calitate adaugd valente supli-
mentare de excelentd celei mai recente
aparitii a publicatiei aradene.

»Nu poti admira ceea
: ce nu cunosti — spune
undeva G. Cilinescu. In-
- trebarea pe care mi-o pun,
simpld, e aceasta: cit de
cunoscuta (cititd) este lite-
§ ratuna Hertei Miller in

© tara unde scriitoarea s-a
nascut §i unde, acum, e
atit de pretulta” Existi o concordanti.intre
admiratie si temeiul ei firesc, lectura
cz“n’gilor? Cu alte cuvinte, ce grad de onesti-
tate are aceasta pretuire?”

Sunt citeva dintre interogatiile inco-
mode formulate de C. Stanescu in articolul
Un Nobel pentru fiecare din pag. 2 a
numarului 42/22 octombrie a.c. a revistei
Cultura. Rispunsurile se cuvin cautate in
nol ingine — , restul sunt, mai toate, vorbe de
admiratie din virful buzelor”, dupa cum
conchide autoru! la finalul unei succinte tre-
ceri in revistd a opintilor unor persoane si
personalititi care s-au facut auzite in spatiul
public roménesc indatd dupa atribuirea
Nobelului din acest an Hertei Miiller. (G.V.)

28.10.1920 - Andrei Ciurunga
28.10.1930 - Eugen Mandric
28.10.1938 - M.N. Rusu
28.10.1939 - Ion Mirgineanu

28.10.1941 - VasileDemetru
Zamfirescu
29.10.1930 - Radu Cosasu
30.10.1918 - Mihail Bidescu
30.10.1964 - Catalin Tirlea
30.10.1943 - Aurel M.Buricea
31.10.1940 - Corneliu Antoniu
31.10.1927 - Ion Patriciu
01.11.1926 - Ion Ruse
01.11.1945 - Coriolan Paunescu
01.11.1930 - Ion Tobosaru
01.11.1942 - Gabriel Iuga
01.11.1946 - Eugen Uricaru
03.11.1908 - Tatiana Berindei
03.11.1939 - Emilian Balanoiu
03.11.1924 - Paul Cornea
03.11.1938 - Nicolae Dragos
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DAN CRISTEA

CRONICA LITERARA |

Nichita Stanescu din nou in B.P.T.

Sunt multe lucruri discutabile in incercarea de a
relansa colectia ,,Biblioteca pentru toti“, asa cum este
aceasta proiectatd de Jurnalul National, desi, pe fond,
initiativa pare a fi bund, meritand a fi salutatd. Cu alte
cuvinte, Intre a nu avea nimic in loc §i a ne multumi,
totusi, cu o ofertd ficutd, pusd pe masd, trebuie, de
voie, de nevoie, sd inclindm balanta spre a doua pers-
pectivd. Obiectiile pot incepe chiar de la observatia ca
s-a abandonat formatul distinctiv, traditional al
colectiei (,,livre de poche*) perpetuat cu succes de-a
lungul unei istorii mai mult decat prestigioase, fata de
care nu muilte institutii culturale din aceasta {dra s-ar
putea misura. In al doilea rind, colectia, asa cum e
reinnoitd acum, se mulfumeste doar cu ,,gindul de a
reedita titlurile clasice ale literaturii roméne*, 1isand
la o parte ,,capodoperele literaturii universale®, com-
ponentd a planului inifial care a constituit osatura
intregii intreprinderi. Cu traducerile si editarile ei din
literatura universald, de o bogiatie si de o diversitate
uluitoare, gindite $i urmdrite ca proiect de profesio-
nisti indiscutabili in materie, colectia B.P.T. a avut
rolul de a oferi cu adevarat o hrani spirituala cititoru-
lui roman de orice condifie. S-a invitat carte §i s-au
descoperit literaturi pe paginile acestei colectii care,
mai ales in anii intunecati ai comunismului, a
reprezentat una din putinele surse de cultura profunda
si nemistificatd pentru cititorul din Romania. Cuvin-
tele sunt prea putine §i sarace pentru a lauda tot ceea
ce s-a facut in cadrul colectiel, fard indoiald cu efor-
turi §i riscuri asumate, in acei ani de tristd amintire.
Fara literatura universald, colectia arati ciuntita,
departe de ideea goetheeand, cilduzitoare de la
inceputuri, a unei literaturi a lumii. Nici in ce priveste
»2andul de a reedita titlurile clasice ale literaturii
romane®, asa cum se anuntd pe una din paginile de
garda, colectia relansata acum nu arata prea bine, céci
s-au editat carti §i autori care n-au nimic, dar absolut
nimic de-a face nici cu statutul capodoperei, nici cu
vreun canon al clasicitatii valabil in literatura romana.
Elevul Dima dintr-a saptea de Mihail Drumes,
Cismigiu & Comp. de Grigore Bijenaru, Prins de
Petru Popescu (pentru a da doar citeva exemple) n-au
fost si nu vor fi ,,titluri clasice ale literaturii romane,
oricdt de infocati partizani ne-am declara in favoarea
teoriei mutatiei valorilor estetice. Sunt titluri comer-
ciale, vandabile, §i, dupd cum aratd lucrurile pani
acum, proiectantii noii colectii relansate par a avea in
minte mai mult latura lucrativd decat componenta de
culturd §i educatie estetica a intreprinderii. Neglijente
si lipsd de profesionalism se constata si la nivelul unor
aparitii luate in parte. Astfel, romanul Cel mai iubit
dintre pimainteni de Marin Preda e editat doar cu
volumul intdi, fard ca aparifia celui de-al doilea si fie
anuntatd in vreun fel. :

Mai grave se aratd lucrurile in ce priveste antologia
din Nichita Stanescu, intitulatd Necuvintele, si de care
ne ocupam acum. Din capul locului trebuie spus ca
editarea acestei antologii, de care nu raspunde nimeni,
¢ o eroare. Textul editiei cuprinde volumele O viziune
a sentimentelor (1964), 11 Elegii (1966), Necuvin-
tele (1969) si in dulcele stil clasic (1970), volume
redate toate in-extenso, dupi textul editiei academice,
ingrijite de Mircea Colosenco: Nichita Stanescu,
Opere, I, Versuri (2002). Dupa cum se remarca ime-
diat, e vorba de o editie ciuntitd fard nicio logica si
justificare, céci lipsesc din opera poetului versuri din
volumul de debut (Sensul iubirii, 1960), versuri din
volumul Dreptul la timp (1965), care se interpune
intre O viziune... si 11 Elegii, versuri din volumele
Alfa (1967), Rosu vertical (1967), Oul si sfera
(1967), Laus Ptolemaei (1968), care preced, toate,
Necuvintele, dupi cum se trece direct 1a in dulcele
stil clasic fard a se reproduce nimic din volumul din
1969, Un pamint numit Romania. Nu se sufld
niciun cuvant despre cine a decis aceastd selectie cu
totul arbitrara, din ce motiv s-a facut i de ce o antolo-
gie din opera lui Nichita Stdnescu se opreste la anul
1970, nepromitind niciun volum viitor. Criteriul acce-
sibilitatii nu std deloc in picioare, pentru ca se face
ereseala de a se reproduce textul unei editii acade-

mice, destinate In special profesionistilor, celor care ar
fi interesati sa citeasca tot ce a scris Nichita Stinescu.
Ori se stie prea bine ca poetul e favorizat de selectie si
nu de cantitate. Nu are niciun rost astfel sa reproduci
intr-o editie conceputa pentru marele public versuri in
care poetul exaltd ,,lumea noua, comunista“ sau ,,sen-
timentul dens al Comunismului stralucitor de sens®,
asa cum se intdmpla in cateva poeme din O viziune...,
dupd cum nu are niciun sens si te dispensezi de o
selectie nguroasa printre poemele atit de generos pu-
blicate din volumele avute in vedere. Daca se face o
comparatie cu editia lui Alexandru Condeescu (editie
apdrutd cu acordul autorului) observim, de pilda, ca,
in vreme ce editia de fata reproduce 50 de poeme din
O viziune..., editia din 1985 retinea numai 30. La fel
stau lucrurile, proportional, si in ce priveste foarte
inegalul volum al poetului, in dulcele stil clasic,
culegere de crochiuri, de exersdri §i experi-

mente, de variatiuni

JCHITASIAS

NECUVINTELE

Nichita Stanescu, Necuvintele,
Jurnalul National, 2009, 432 de pagini

virtuoze pe teme date. Reproducerea acestuia in-
extenso deserveste cauza autorului.

O prefatd, care se face ca nu observa tot acest aran-
jament arbitrar, ce transformd, practic, editia intr-o
antologie inutilizabild pentru lecturi mai dezvoltate,
insoteste volumul, reludnd, din multe puncte de
vedere, tratamentul critic encomiastic al lui Nichita
Stanescu. Scrisd de un critic cu aplomb, dar lipsit de
»organul“ poeziei ( ca sa ne pastram putin in limbajul
lui Nichita), prefata se incheie printr-o concluzie total
lipsitd de sens, care nu duce nicdieri: ,,Cu Nichita
Stanescu si1 sub privirile noastre uluite, aventura lim-
bajului se intoarce, in cerc, asupra limbajului insusi®.
Cuvinte mari, care, ca §i interpretirile asa-zis ,,filo-
sofice” indepirteaza, in loc sa apropie cititorul de lec-
tura poemelor.

In O viziune a sentimentelor, dincolo de poemele
care platesc tribut contextului social, Nichita Stanescu
se dezviluie ca un poet original §i inventiv al iubirii,
domeniu in care giseste imagini §i metafore noi, cu un
timbru nemaiincercat de altii. Este de ajuns ca poetul
sa introduca in montura versului un element concret,
din lumea sensibila ori cotidiand, pentru ca acesta si
sune realmente altfel, intr-un mod deopotriva muzical
si memorabil. Astfel, in versuri precum: ,,Ploua infer-
nal/ si noi ne iubeam prin mansarde®, \n ,,Parul tau e
decolorat de soare,/ regina mea de negru si de sare*

anl N Pared nam odavid Ain nvo /[ ei o wAmne die wieaa

doar/ o mirare visitoare*. In osatura metaforica :
poemelor intrd céiteva cuvinte fundamentale (aer
pasdre, umbrd, copac, pietre, frunza) care vor ramanc
aici pentru totdeauna, ca nigte cardmizi indispensabil
pentru constructie. Poetul e un nelinistit, un frenetic s
un heraclitian, incercat dintru inceputuri de sentimen
tul curgerii §i al iesirii din sine (,,Oho, alerg si salt §
curg®, din poemul Viata mea se ilumineaza). In plus
Nichita Stanescu e primul autor saizecist care se pre
ocupd in chip serios nu numai de metafora, ci §i d¢
statutul cuvintelor care, pentru poet, ar repeta ,,struc-
tura materiei, de la-nceput”. Mult comentatele 11
Elegii (de fapt doudsprezece compozitii lungi) contin
orice s-ar spune, poeme pretentioase §i reci, absconse
si impersonale, care introduc retorica silogistica, ade-
seori teribil de nesuferitd, din exprimarea poetului.
Marii autori, cum e T.S. Eliot in The Waste Land,

considerat a fi cel mai mare poem al secolului

doudzeci, se ingrijoreazi de soarta omului §i a

lumii contemporane, Nichita Stanescu inalti con-

structii abstracte despre ,,inlduntrul desivarsit*
care nu are chip si nici forma si care incepe si
‘sfarseste cu sine. Din fericire, abstracfiunea e
dublata, sensibilizatd de o metaford memorabili,
car¢ a facut cariera: ,,Nu-l vesteste nicio aurd,
nu-l/ urmeazd nicio coada de cometd*. Si alte
metafore se impun prin inventivitatea §i originali-
tatea care se degaja din ele, inscriindu-se in univer-
sul imaginar al poetului. Astfel, imaginea ochiului
interior sau a ochilor care se deschid ,din frunte,
din tdmpla, din degete®. Nichita Stinescu scoate
efecte poetice extraordinare din permutiri anato-
mice, din metamorfoze corporale, din personifi-
carea regnului vegetal sau a ideaticului §i mentalu-
lui. Intdlnim peste tot metafore precum ,pleoapd cu
dinfi", ,,inima dinte de platind ", ,, ochii gandurilor“,
»dintele ideilor®, ,,osul pomilor*, , ndrile fructelor,
,unghii de raze”, , visul cu dinti“, , sentimentul unei
aripi sau ,senzatia de ochi* care isi cautd o orbita.
Cum se poate remarca, predomind agresivitatea
(imaginea-obsesie a dintilor sau imaginea Omului-
fanta), cici dacd e vorba de vreo idee filosofica la
poet, aceasta ar fi, in primul rand, legatd de imaginea
ea insdsi agresiva a lumii hegeliene, centrata in jurul
omului-dorintd. Poetul isi marturiseste imaginatia
laborioasa a ,,formelor concrete, in vreme ce se lasa
sedus de ,peisajele curgitoare ale somnului“, de
peisajele onirice, obsedate de aripi §i zbor, i compuse
dupd cea mai purd retetd suprarealistid. Nichita
Stanescu vede lumea in oglinda, vizibil §i invizibil,
fiinta si nefiintd, eu i non-eu. Una din marile inventii
ale poetulut tine de imaginarea unui ,,invizibil organ
(organul fird nume: ,neauzul, nevdzul, nemirosul,
negustul, nepipditul“) care nu ar avea nimic de-a face
cu trupul pieritor, de ,,came si nervi®, ci ar fi situat in
afara acestuia, ,,ascuns in idei*. Asemdnatoare ar fi
situatia ,,necuvintelor”, mijloc de comunicare cu totul
special intre eu §i non-eu. Imaginea de oglinda inver-
sd, propusa de poemul ,necuvintelor, ar putea fi
socotitd o imagine-genericd pentru retorica poetului:
»El a intins spre mine o frunzd ca o mand cu degete./
Evu am intins spre el 0 mdna ca o frunza cu dinfi./ El a
intins spre mine o ramurd ca un braf./ Eu am intins
spre el bratul ca o ramura./ El gi-a inclinat spre mine
trunchiul/ ca un mar/ Eu mi-am inclinat spre el
umarul/ ca un trunchi noduros.// Auzeam cum se-nte-
feste seva lui batdnd/ ca sdngele./ Auzea cum se
incetineste sangele meu suind ca seva./ Eu am trecut
prin el./ El a trecut prin mine./ Eu am ramas un pom
singur./ El/ un om singur*.

O intrebare al cdrei raspuns ar tine probabil de o
criticd inspiratd mai mult de psihanalizd e legata atat
de obsesia ,,nendscutului® la Nichita Stinescu, cit si
de ,,cearta cu propriul trup (,,Propriul meu trup, ca
sa poatd exista mai departe, ma urdgte™) i cu propria
viatd (,,91 nici n-am vreme din pricina asta/ sa ma
gadndesc/ la propria mea viatd*). Nichita Stanescu isi
doreste si 1asa din sine.
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TRANSFORMERS

FELIX NICOLAU

Dan Mihut se expune
la un autodafe cu mult
singe rece. Are de ales
intre o marturisire de cre-
dinta poeticd orto-doxa sau
arderea pe rug. Ca si ingele
vigilenta criticilor-inchizitori, pune in fruntea volumului
(AutoDaFe, Pontica, 2008) creaii serioase, greu de pétruns.
Urmaresc de multi ant poetica autorului. In principal, semnul
ei distinctiv este obscuritatea. Initial, in poeziile postate pe
site-urile literare, aceasta era obtinuta prin acumularea de ter-
meni'abspac;i si neologisme ce tineau de jargonul diverselor
profesii. In timp, poetul a evoluat spre un nou gen de obscuri-
tate, una mai simpla din punct de vedere lexical, dar deloc mai
usor de penetrat. Acum, el compune in urma unor experiente
culturale: lecturi, vizionari, auditii. Filtrate prin personalitatea
lui, ingredientele culturale sunt amestecate cu ganduri §i sen-
timente. Compozitia rezultata este apoi infuzata cu un jet de
energie purd, ceea ce face ca aceste texte si fie intunecate,
aspre, masive §i pline de fortd. Cum amespus intr-un cenaclu,
Dan Mihut este un poet stihial. Imi bazez afirmatia pe
epitetele enumerate mai sus.

Iatd cum arata o incdpere din viata lui ivan denisov: ,,md
inchid perfect intre ziduri/ igrasia imi face/ imaginea sa-mi
semene/mai bine decat oglinzile. Pete alungite si simple/ cu o
viagd/ lipsit de limbd aici trdiegte un bdtran/ de fiecare data
cand/ bat cu pumnul in tavan existd un fel de/ dumnezeu
care-mi intinde o bucatd de pdine/ o mdndnc toatd desi md
inec la fiecare/ inghifiturd”. Actantul liric este ivan denisov si
ivan karamazov la un loc. Lucid, lipsit de speranta, inchis in
el, tragic si hohotitor.

Marin Mincu se oprea asupra cogmarescului din carte.
Indiscutabil, el este dominant, insd, o sd vedem, nu atotsta-
panitor. Deocamdat, trebuie spus cd aceste cogmaruri in stare
de veghe inregistreazd senzatii dereglate nu artificial, ca la
Rimbaud, c1 de presiunea existentiala a eului liric. Din aceasti
torturd §1 autocenzura tasnesc versuri profunde, surprinzi-
toare: ,cei fericifi privesc dragostea ca pe o umilinfd nes-
farsita@”, ,somnul e doar un intuneric cu ochii deschigi”,
windiscrefia gandurilor se intinde ca un strat /de unt pe
obiectele de la micul dejun”.

Multe titlun sunt in engleza si sunt, nu de putine ort, ver-
suri ale unor melodii rock. Si de citate avem parte. Ceea ce nu
inseamna ci intertextualismul ar fi marca acestei poezii Nici
postmodern n-ag avea curaj sd spun ca este volumul. Mai
degrab4 atitudinea elitista gi mitizatoare este caracteristica de
bazi. Cand citesc versuri ca ,.eu nu sunt real/ nu mai las nimic
sa se ldmureascd /acopar ce-mi transmit ceilalti cu o pastd/
care desparte/ raul meu de o bundtate generica” (masa
orbilor), ma intreb: este Dan Mihut un creator modemist? Un
modermnist de factura expresionistd? Nu acel neoexpresionism
al altor tineri poeti romani — obosit, incalcit si static. Ci unul
vanjos, emanand teroare: ,,spaima e cel mai bun lucru care mi
se putea/ intdmpla in seara asta lipsita de intampldri/[...J/
prin lanurile de grdu ale cogmarurilor” (father’s night-
mares). Intr-adevir, cogsmarul nu este un clasic nightmare, ci
night-mare, o iapa nocturn3, galopand de-a lungul unor arhi-
tecturi corbusiene elicoidale si otelite. lapa fricd: ,frica ne
impinge, ne saltd pe vrej, deasupra,/ ziua ajunge sd fie o casd
cu multe etaje, fiecare/locuit de femei care rdd intruna,
madnancd/ resturile de la masa noastra apoi ne tarasc/ in
camere rdcoroase” (never ending). Un virtej de o putere

demonicé (,poate de asta esecurile mele nu au nimic/ tul-
burdtor/ doar o fortd care md face sa md detest”) ce absoarbe
totul intr-un creier tumefiat de viziuni apocaliptice [(,, fiecare
ghiont imi lasa urme albe, strang craniul/ in chingi si trag
dupd mine acest peisaj’(vinovatii ucid din neribdare)].
Pana aici, rddécinile amare sunt evidente — Lautréamont g1 Al.
Philippide cu Prin niste locuri rele. Si ar mai fi de scos in
evidenta latura Goya a scnitorului — tonalitatea negru-cenusie
a viziunilor, precum §i orbii care-i1 bantuie creatia.

Mai departe, incepe s clocoteascd un alt Dan Mihut. Unul
de data recentd. Postmodem antipostmodernist, cam in genul
lui Chuck Palahniuk. ,moartea e un produs disneyland” (car-
toon deathwork). Primul vers ce anunti o apocalipsi deri-
zorie. Mai sunt inregistrate erupfii ale vulcanilor noroiosi:
.lectia despre scdrbd e tot ce-mi amintesc uneori”, dar tensi-
unea mai slabeste si face loc unui cinism amuzat: | sub
soarele lat, un desert care se compune/ din cdt mai multe cdrti
ingramddite in burtd/ in cur, in piept’ (raport asupra
orbilor). Apare poza de damnat de lux, de crai de Curtea-
Veche. Apar chiar si bufoneriile: , fundul tau ar fi cel mai bun
text/ dar nu ma lasd inima/ sd-/ scriv” (schimbarea la fati a
textului). Reactia la bilci este tot un comprtament de balct.
Protestul deja nu mai tine de literaturd: ,prea ni s-a vorbit/
despre avansul ihtiologic. o dorsald micd/ pentru guvizi/ o
coadd de balend pentru civilizafia piscicold,/ aceasta este
drama care se vede de la fund/ spre muia modernitdfii”’
(guvizi din toate baltile, impuiati-va). Se pare c3, trezitd din
cogmar, inspiratia poetului devine de nerecunoscut. Iar cand
nu balicdreste, se incarca de o ironie reconfortantd, tipicd
unor poeti constinteni trentagenari.

In cele mai bune momente ale ei, poezia lui Dan Mihu
este ca un pistol-mitralierd dezasamblat, pe care el reusest
sd-] reasambleze rapid chiar legat la ochi: ,.abia dacd ne-an.
atins/ §i tot ce vdd se deschide ca un cadavru/ mirosind a sex/
migscarea incheieturilor se transformd in distantd/ iar partea
cilindricd a dorintelor /intrd pe degetele unui sentiment de
urd” (strange kind of love). Si chiar cind nu poate s refaca
complicata masinarie de luptd impotriva haosului §i a mur-
dariei morale, cel putin produce arme bizare, nefunctionale
decat ca text poetic. Mitraliere aberante cu munitie de cogmar.

Despre recuperarea autenticitat g

MARIANA CLAUDIA POPESCU

fn peisajul prozei contemporane, mai ales
in volumele tinerilor scriitoni aflati la debut,
se poate constata o0 anume recuren{d tematica
si atitudinal, in sensul ,,coboranii* in cotidian
§t credrii unui univers in care individul (per-
sonajul) ramane captiv, iar manifestanle sale
merg, previzibil, spre absurd, aparentd,
blazare, indignare sau, alteon, spre un regis-
tru grotesc, licentios, semn clar al unei alie-
nari de facturd sociald, intelectuald, filo-
zoficd, psihologicd etc. Fenomenul poate fi
simptomatic pentru un anume context istoric
si cultural §i pentru o anume perceptie, ca
marile teme s-au epuizat §i ca ceva nou nu
poate veni decdt dintr-o demolare totala a for-
melor consacrate sau, eventual, dintr-o paro-
diere a acestora. Mecanismul nu este nou.

Volumul ,Secunde de grafit, Editura
Lumen, 2009, care marcheazi debutul literar
al studentului la Medicina Claudiu Barsild,
face notd distinctiva printr-o naratiune cu
mari resurse in zona semnificantului §i, in
aceeasl masurd, printr-un mesaj foarte con-
vingator despre fericire, singuritate, cautare,
neliniste, revolti, adica despre viata si felul in
care gesturile, gandurile, deciziile de fiecare
zi ii pot da, intr-o migcare perpetud, alte i alte
contururi §i semnificatii. ,,Istoria“ protagonis-
tului, Ray, un grafician talentat care, in urma
unui accident, isi pierde memoria, este mar-
cati de ecourile unu timp revolut ,manifestate
sub forma unor imagini-simbol, ,fantasii*,
care determind schimbari neagteptate ale dis-
cursului epic. Mai ales in aceste momente,
scriitura tine cititorul aproape de text, il
provoaca fard incetare, apeleaza la resursele
sale sensibile, il seduce, 1i solicitd capacitatea
de a imagina. Clipa devine un fel de centru de
iradiere a unor ,reprezentari (micronarati-
uni) care reverbereaza, rezoneaz cu 0 anume
stare de spint, astfel incat nu realitatea este
transfiguratd, ci imaginarul vine §i imboga-
teste realul. Diversele episoade nu dau nicio
clipd senzatia recuperdrii trecutului prin efor-
tul rememorarii, i se constituie intr-o extra-

ordinard dilatare a timpului. Secunda se
etemnizeaza prin felul in care este prinsa in
volume, linii §i culoare: ,,Ar fi desenat de zeci
de ori lumea pe care femeia aceasta i-a adus-
o in minte (...) Si dacad ploaia te-ar goni in
tuneluri subterane, m-ay transforma in tren i
ag urni vagoane, intr-o cadenfa noud, facind
sd se destrame, in pietricele fine, traversele
geloase. Si daca te-ai juca cu scari urdte i
rulante, m-ag transforma intr-o pand de
curent sau, mai degrabd, ag fi un interval de
8 minute, sa-fi pierzi busola in noaptea cea
mai grea, ca sa ma stii deja acolo, §i nordul
tau ar semana cu parul cel mai blond si ai
iesi din hrubele adanci, in orasul in care la
Serestre curg nisipuri si exalteaza rdape!*. Alta
dati, intr-un moment de singuritate §1 deruta,
personajul isi regdseste echilibrul in schitele
sale, proiectandu-se in povestea unui tandr §i
a unei case cu atelier la parter, cu ,visele
agatate de tavan sub forma unor bucafi de
hdrtie scrise cu atenfie' si intr-o superba
poveste cu ,pdienjeni pescuind in mare".
Cand este indrdgostit, perceptia cromatica
devine coplesitoare: ,,4h, un cer albastru cdt
sa sperie cozile de paun! zise Ray tare,
intinzandu-se pe spate in iarba. Se gandea ca
vulturi mari §i acvile dadeau roata unui nor,
deasupra lor, asa cum inconjoara penitele
argintate literele unui cuvant prea frumos®.
Frecventa unor astfel de imagini, cele mai
multe aflate sub semnul luminii, exprima,
fard ostentatie, existenfa, in structura de
adancime a textului, a unei energii spirituale
latente, a unui arhetip al devenirii care defi-
neste intreaga evolutie a personajului. Jocul
digresiunilor, element cert de modemitate,
face ca orice evadare din realitatea imediata
sa corespundi unui cronotop - al intalnirii de
dragoste, al iubirii pierdute, al creatiei, al dru-
mului, al despartirii, al amagirii - adicd tot
atitea nuclee epice in care se construiesc
mereu sensuri secunde (simbolice). De exem-
plu, o noapte petrecuti undeva, la marginea
oragului, povestea unui bitran vagabond, a

unei familii §i a unei pusti (secventd impeca-
bild din punct de vedere compozitional si
stilistic) sunt contraponderi la deziluzie,
nefericire, banalitate, debusolare. Interesante
sunt si diversele perspective asupra iubirii §i
feminitatii. Eli, Tana, repere ale timpului
biografic (ale prezentului sau ale trecutului
apropiat care ii este accesibil personajulut
masculin), au, de asemenea, corespondente
intr-un cod hermeneutic: ,Ifi mai® aduci
aminte de astd vara? Ifi trimiteam bilete
printr-un pescarus... Nu ifi scriam decdt
«bund dimineagay. In multe feluri, cu litere de
tipar, de mdnd, in grabd sau doar schifat,
hagurat sau ornat de cu seara cu linii
abstracte. Le lasam pe balustrada balconu-
lui, iar albul si urbanul pescarug le lua. Ti le
aducea cu intdrziere, poate dupd o sdp-
tamand sau doud. Erau insa mai frumoase
cdci nu mai miroseau a cerneald, ci a mare §i,
in cdteva randuri, cred ca semnul exclamarii,
pe care cdteodata il mai uitam, era inlocuit
de o alga sau avea forma unui picior al vre-
unui ponton inconjurat de cochilii...“. Cand
expresia ,.,acum nigte ani‘, pentru personaj, isi
pierde intelesul, imaginea-simbol vine nu
numai sa substituie acest ,,gol“, ci sa poten-
teze 0 emotie a carei amintire nu mai exista,

_ dar al cdrei ecou supraviefuieste §i se mani-

festa imprevizibil. In contrapunct cu aceasta
reprezentare, spre finalul romanului, trupul
pictat al , femei-fluture* devine emblematic
pentru miscarea inversd, in sensul spiritua-
lizdrii, pentru care pledeazi, subtil, intreaga
poveste.

Cititorul acestei carti nu poate si nu
observe, de asemenea, 0 anume fascinajie a
personajului (i a autorului, desigur) pentru
orice gest care are legaturd cu scrisul, pictura,
grafica g1, din perspectiva pe care o voi sub-
linia aici, consider pe deplin justificata identi-
tatea celor doua ipostaze, autor-personaj. lata
un fragment: ,.5i albul nu se grabea sa se
acopere cu grafit, in fond schimba impresia
de intins cu una a volumelor, o renagtere in

care, degi nu mai era dominant, dicta finalul,
in pauze in care, fiecare graunte de grafit
putea insemna o secundd (...) Un fel de drum
al creafiei rasucit de doua ori (...) Toate
pauzele se transformau in secunde de grafit
intins pe planul inclinat §i mimau nu doar
fuziunea liniilor, dar §i a migcarilor. Urma de
creion finea, ca o chingd, degetele aproape
de hdrtie §i aceasta incepea sa absoarba cal-
dura pe care mdna o ldsa in urma ei*. Se
poate sesiza aici, ca §i in multe alte pagini, o
pledoarie, concentratd in metafora care da si
titlul cartii. ,,Secunde de grafit“, pentru forta
magicd a cuvantului, a imaginii, a tot ce
inseamna creafie, a tot ce transcende timpul §i
transforma secunda in etermitate, dandu-i
puritatea si strilucirea grafitului. Ca in vechi
ritualuri, litera, cuvantul, hasurul, culoarea
sunt incércate de toatd energia, forta i iubirea
cirora ména ,,vie, calda* st gandul artistului
cicatricele vechilor idei*) le restituie functia
lor pnmordiala. Intr-o astfel de intoarcere ni-
tualicd spre sinele autentic isi gaseste salvarea
si protagonistul cartii: ,,/ncd o noapte masu-
rabila, de azi, in secunde. In secundele me:¢
§i-n ora ta, pe care o port cu mine, ca dova-
da trecerii unui inger si pe ldngd mine, prin-
tre secundele mele, din care am adunat in
caugul palmei o ora (...)".

»Secunde de grafit“ este o carte fru-
moasd, densd in semnificatii, cu un personaj
convingdtor, remarcabild prin stipanirea
tehnicilor discursive §i care anun{d un scriitor
autentic (dest viitor tAndr medic). Mai multe
ilustratii realizate de autor prin tehnici de
graficd 3D si grafica digitald confirmd un
adevar consacrat, acela cd un spirit creator
poate avea valente §i exprimari artistice rnul-
tiple si, evident, originale. <
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FOOMINO®

Victoria Milescu scrie versuri, in parte,
plauzibile, dar fard personalitate, recurgand
convenabil la forma discursului omagial si
confesiv,’ nu lipsit de ambiguitdfi in ce
priveste persoana celui cdruia i este
adresat. Inconsecventd se aratd poeta §i in
legaturd cu relatia fata de divinitate, cici, pe
de o parte, se vede ca fiind ,,preferata® ori
»proprietatea® lui Dumnezeu, iar, pe de alta
parte, vorbeste despre ,,cerul mut si surd“
sau despre un Dumnezeu indiferent, care e
:parte”, ,ldsdndu-ne-n tihna sd pacatu-
im*. 1

Autor cu experientd, avand in spate mai
multe volume de versuri, Victoria Milescu
stie insd sd adopte o pozitie care si-i
favorizeze receptia si bundvointa cititorului.
In consecinta, ,eul liric“ e cel mai adesea

Poemul refuzd sa bea absint

invesmantat in hainele umilintei §i anoni-
matului, ale acceptarii supuse, chiar stoice,
a unei vieti aga cum ne este datd §i a unei
lumi care are ,,ceva glorios* prin felul cum
,ne imprastie, ne faramiteazd, ne adund/
apoi ne preda mortii“. Aparat astfel de ,,flu-
turi in armura®, eul liric se multumeste doar
cu ceea ce-1 oferd existenta (,,viata ma tine
in gheare”, ,nimic nu este al meu* sau
Hnimic bun in afard de a trdt/ nu-mi
reugeste®), clamand deopotrivé cé trece prin
lume ,,iubind pur si simplu®, ferindu-se sa
rdneasca pe cineva, ca,flecare gaseste dru-
mul/ de unul singur/ venind §i plecdnd/ in
trup de viafd si moarte‘ sau ca ,, luptand cu
fiecare fleac m-am obisgnuit cu aerul tare al
durerii. Prezumtia de inocentd poate sd
meargé §i mai departe, atingand chiar si un
statut angelic: ,,tu fiind una dintre cele prin/
care ingerii igi justifica existenta®. Pentru
poetd, a profesa ,,meseria de om* inseamna
a plati atat pentru ,,norocul cel bun* cat si
pentru ,norocul cel rdu“, intr-o viziune a
existenfei care pune accentul pe ,cursa
vietil“, desfasuratd fintre ,,atac §i aparare®:
»De-cdte ori am pierdut in cursa viefii/
mi-am zis:/ e spre binele meu/ cand am
primit lovituri/ am zdmbit:/ e spre binele
meu/ cand lacrimile te-au chemat in ajutor/
am soptit:/ ele sunt spre binele meu/ iar aju-
torul tdu a venit/ cand binele raului se
facuse/ de cdte ori am pierdut/ din iubire,

din ura, din razvratire/ am repetat:/ e spre
binele meu/ pana cdnd tu, binele suprem/
mi-ai luat de pe umeri povara intelepciunii/
eliberdndu-ma, ddruindu-mi/ odihna cea
mare, care cum spui/ e spre binele meu...”.
Toata aceasta ,,umilinta* afigatd, de sorginte
crestind, contine, asadar, §i o0 notd ironica,
de rizvratire §i nesupunere, perceptibila §i
in titlurile unor poeme, precum Norocul de-
a exista, Intre forti si slibiciune, Povara
blindetii, Maretia slabiciunii sau Lamen-
tul eroic. In ultimul poem pare a fi pusd sub
semnul indoielii insasi relatia cu divinitatea:
Hi-am fubit pe cei ce au gresit de o mie de
ori/ pe cei ce m-au injunghiat/ crezdndu-md
invulnerabila/ am iubit fara limita i fard
discernamant/ dar poate cd aceasta este o
vind/ pe care Tu, Doamne,/ nu o tolerezi,
dar mai ales nu accepfi/ cd pe mine nu
m-am iubit deloc/ risipindu-md, risipin-
du-Te...”“. ,Intelepciunea® la care se referd
poeta ar fi numai o pojghiti, o atitudine de
suprafatd care ar ascunde de fapt chemari
vitaliste, adevirate chiote dionisiace indem-
nand la ,bucuria deloc vanitoasi a nele-
giuirii; ,,vino sa dansam gi sa bem/ dacd nu
vom iubi/ nu vom sti/ cum e moartea/ vino,
prieten §i dusman/ ranit dar nu de cufit ori
de sabie/ mort fara sa fi luptat/ fara sa fi
cunoscut moartea...*. Multe poeme, fara s-o
spuna deschis, au astfel drept tema iubirea,
vézutd ca o buimaceald, ca o pierdere de

sine, ca o intoxicare. Poeta aude noaptea
pand si plantele ,,impreunandu-se intru per-
petuarea parfumului amarui‘.

Acest joc intre ,naivitdfi si ,indriz-
neli“ (nu putine!) se poartd, din pacate,
intr-un limbaj adeseori §i obscur §i prafuit si
monoton. Discursul autoarei nu cunoagte
nuanta, ticerea, sugestia, suspensul. Sub
influenta poeziei optzeciste, cateva poeme
din volum se ocupi chiar de poem. Intr-unul
(Partea neviazutia a gloriei), poemul, ,,ca
un cal de rasa®, trece prin paradisuri pier-
dute sau recuperate instantaneu, igi aban-
doneaza autorul, traverseaza ,,golurile eter-
nitdtii“ i se rostogoleste prin piete, printre
dughenele ravésite, secondat de caini
vagabonzi. ,,Maretia“ poemului ar fi alcitu-
itd din nimicuri. Intr-altul (Mai-marii celor
mai mici), poemul, un soi de fiin{d cara-
ghioasd, ia parte la petrecerea lumii fard sa
fi fost invitat gi fard si se sinchiseasca de
posteritate. Mai departe, ,,un ins din multi-
me incearcd sa il ajute/ si se ridice, sd bea
absint. Poemul ,refuzd scuturdndu-si ple-
tele ude/ apoi brusc/ cu un gest oarecum
tipic/ plonjeaza in traficul greu al pla-
netelor. Chestia ca poemul plonjeaza ,,cu
un gest oarecum tipic* imi place la nebunie.
Ce s-ar fi intdmplat daca gestul era , tipic*
de-a dreptul ?

Cronicar

- CINEMASCOP

ADRIAN G.ROMILA

Dintre cele patru povesti despre copildrie st adolescenta
sub comunism, reunite in 2004 sub titlul O lume disparuta.
Patru istorii personale urmate de un dialog cu H.R. Pata-
pievici, cea a lui Angelo Mitchievici era singura care descindea
in ceausism ,,de pe altd planeta”. Si Paul Cemat, si Ion Mano-

icu, si foan Stanomir, coautorii extraordinarului experiment
anamnetic, recreaserd ,Jumea disparutd” subliniindu-i greu-
“ tatea de plumb si iegind, astfel, din ea cu necesarul plus de ugu-
rare, obtinut prin exorcizarea scrisului precis autobiografic.
Historiile” lor debutau ex abrupto, cu sordidul cartierelor mun-
citoresti, cu perioada liceului kosmodemianskist, cu speculatii
ego-socialiste si ego-fictionale. Mitchievici, in schimb, sufland
de pe lucruri un parfumat praf decadent, pornea de la foto-
grafia veche a unei magini Ford, zirita intr-o casd, undeva la
tard, si de la pelicule americane cu gangsteri dandy de tip

Humphrey Bogart, pomenit cu figura lui tristd, in expectativa, -

sub paldria la moda. Ploaia cazand pe capotd, faruri luminand
in noapte, refrenul ,,Play it, again Sam, play it again!”, aces-
ta era inceputul exotic si capitalist al relatarii lui Mitchievici
despre istoria sa personald in ,.,epoca de aur”. Titlul semnifica-
tiv — Trecutul care va veni — manipula si el abil printr-un par-
adox sugestia derularilor defulatorii nicicand incheiate. Daca
extindem perspectiva in timpul i in spatiul scrisului, observim
o evidentd propensiune intima catre vizualul cinemascopic, la
Angelo Mitchievici, o epicd vadit filmica, legatd de lumea
proiectatd pe ecran §i triitd sub absorbtia deplina a iluziei latite
pe ecran §i in memorie. Cand ajunge in preajma relatrii,
lumea lui Mitchievici se recompune in detaliile ei uitate, In li-
rica el sublacentd, cu un rezultat generos poetic pand la
manierism. E unul dintre motivele pentru care autorul e spe-
cialist in Mateiu Caragiale i e prezent sdptimanal in spatiul
publicistic in primul rand ca excelent cronicar de film, dincolo
de prestatiile de universitar si istoric literar.

Volumul de proza Cinema (Polirom, 2009) confirmd din
plin perspectiva din care l-am privit pe autor mai sus. Sunt zece
povestiri consistente, elaborate intr-un filigran baroc, zece
buciti mateine impletite dintr-un material epic care le plaseaza
de la primele randuri in afara trendului egolatru si expeditiv al
momentului. Tematica erotici domind, jucatd de personaje
desprinse, parcd, dintr-un veac al crailor dezabuzati, adusi
intr-o post-modermnitate urbana suprasaturata de nostalgia unor
lumi paralele. Barbatii sunt trigti §i inteligenti, nelinistiti de
profesie, cu posturi, altfel; banale: functionari de birou, juma-
listi, actori, bogitani, medici emigranti sau ingineri; fetele sunt
misterioase gi imprevizibile, fie ca sunt studente la litere, fiice
de diplomati comunisti, profesoare sau iubite ocazionale.
Ultimele sunt, in mare parte, ,,fete de hartie si cerneala”, dilu-
ate ,,fete origami”, femei abia intrezérite sau amante hipersen-
sibile, pe care doar le poti imagina in came §i oase sau pe care,

o data ce le-ai avut, nu le poti uita usor. Primii sunt, in mare
parte, visdteri pursinge, care se hranesc din propiul lor sim{ al
proiectiei, din talentul hiperbolizant cu care un narator la fel ca
el 1-a Inzestrat §i i-a trimis sa ratdceascd jntre lumi. Fragilitatea
realitétii face ca perechile sa fie mereu 1n agonie, sa se caute §i
sa se piarda, inchise In globul emmetic al evadarilor aiurea.
Tipul din proza ce da titlul volumului, lucritor la cinema in
pragul pensiei, vede aievea, in fata sa, pe strada si in cafenea,
eroii preferati din filme. Tandrul din Gridini suspendate
alunecd insesizabil intre prezentul pluvial invadat de broaste,
in gradina sofisticatd a iubitei, §i copildria intre pustii impartiti
in ,,indieni” si ,,cow-boy”. In cealaltd parte a orasului e
povestea unui bdiat care iubeste simultan doua fete absolut
diferite, ajungdnd sa le confunde pana ce ele devin una
(numele, Laura si Beatrice, trimit, evident, la solarele iubiri
medievale). Personajul din Dragostea va incepe maine alege,
in locul iubitei reale, Alina, un dublu imaginar, pe fata invi-
zibild care-1 trimite fascinante scrisori semnate cu ,,A”. In
Masina de amintiri un tanar se scufunda in trecut utilizind
un dispozitiv anamnetic experimentat de un straniu frizer mis-
tagog. Pensionarul din Alergatorii practica sprintul doar
pentru a evita presupusul scenariu urmdritor al fostilor colegi
de munca. Medicul din Niste gandaci duce cu el, in America,
obsesia scarboaselor insecte de apartament.

Desigur, orice intentie rezumativa, scuzabild prin genul
cronicii de fata, reduce iremediabil grosimea de cea mai buna
calitate literard a povestirilor lui Angelo Mitchievici. Elabo-
rate, arborescente, explodand de imagini colorate uneori in
defavoarea unei coerente minime a fluxului epic, cele zece
proze readuc in fortd puterea visdtoare a discursului fantast,
strabatut de melancolie gi explorator de interioritate. Eflores-
centa metaforicd a scritturii i obsesia lumilor suprapuse le
face adesea redundante, ldsand impresia cd preiau intre ele
tipuri §i scheme narative (prietenul sfatuitor al personajului
principal e un asemenea element constant). Varietatea caleidos-
copicd a tratdrii, insd, cu formuléri dintre cele mai surprinza-
toare gi cu o simbolicd densi le transformd in veritabile festi-
nuri de lectura.

Daca paseismul decadent al povestirilor ¢ dat de excursul
liric gi de ambiguitatea tipologiilor, mecanismul reificérii
iluziei e dat de apelul la cinematograf. Aproape toate prozele
contin referinte filmice, fie titluri de pelicule, fie nume de
actori si de regizori. Mai toate personajele cocheteaza cu iluzia
marelui ecran, dorind sd semene cu, sd evadeze in sau si se
intoarcd la ea, dintr-o realitate ea Insési labirintica, dar, pentru
e, prea siraca §i dezamaégitoare. E cazul batrinului din Cine-
ma, care vede trecind pe langa el personajele din Gigantul. E
cazul fetei din In arsita ploii, caruia orasul potopit de apa i
aduce aminte de Tarkovski, Mihalkov si Antonioni. Fetei din

Gradinile suspendate, luna i
pare un cap de Batman sau de
Mickey Mouse. Prietenii din
Corpurile sunt frumoase sunt
“actori. Cocota din Marlboro
Country, in asteptarea unui
barbat ca cel din reclamele TV
la tigari, seamdna cand cu
Brigitte Bardot, cand cu Greta
Garbo. Celor doud fete din
proza in cealalti parte a
orasului le plac, pe rand, uneia
filmele vechi cu Jean Marais i
Alain Delon, celeilalte, Matrix.
Destinatarul scrisorilor din
Dragostea va incepe maine simte cd ,,incetul cu incetul a
intrat in atmosfera de cinematograf a unei povesti de dragoste
gen Casablanca”. Frizerul Seferis din Magina de amintiri are
pe masa revista ,,Cinema”, iar tanarul sau client retine din stra-
da parcursi in vitezd reclamele filmelor de capa si spada si ale
Mastii de argint. Cinematograful reprezintd, prin excelenta,
lumea cealaltd, alternativa, iluzia salvatoare, El Dorado-ul cau-
tat. Saltul metaficfional e ficut In bucata cu Seferis §i masi-
ndria sa de scufundat in trecut, de departe, cea mai intinsa si
mai interesantd sub aspectul parabolei narative. Fantasticul
face implozie, in final, sub propria lui alcituire ca poveste, ca
ochi poetic autodenuntitor. Si asta nu doar fiindca alunecosul
frizer-inventator, imbricat intr-un rococo halat cu pauni si
purtdtor al unei cruci mari la gat, isi explicd ,,masina de de
amintiri”, aparent o obisnuita casca de coafor (,,Aparatul meu
mareste acuitatea acelei amintiri, ea devine, nu §tiu cum sd
spun, devine extrem de vie, ca §i cum ar fi trecut mai pufin de
0 zi de cand {i s-a intdmplat. Toate amintirile se mutd in ziua
de ieri. Aproape ca le pofi atinge cu ména. E o chestiune de
intensitate a percepfiei, asigura acuratefea detaliilor care de
obieci se pierd”). Naratorul insusi Tsi transforma personajul
intr-un scriitor de SF, pentru care nimic ciudat nu s-a intdmplat,
pentru care putine amintiri de tinerefe au supravietiuit, numai
atat cét sa fie trecute in poveste, la magina de scris. Singura
posibild ,,magind de amintiri”, probabil.

Dar punerile in abis sunt multe in volum i ele denuntd
vocafia cinemascopicd a povestitorului, a personajelor si a
lumii sale. Redau doar céteva: ,.el o ia in brate si-i spune: «Te
iubescl». O minciund frumoasd, fdcutd pentru cinema” (In
arsita ploii), ,,- Intotdeauna am visat sa evadez, ii spuse el. —
Sd evadezi? Unde? — Undeva. E singurul lucru care conteaza.
Undeva.” (Gradini suspendate); ,,.Din Alina nu mai ramasese
decdt o umbra, precum umbrele teatrului N6 (Dragostea va
incepe miine). Realitatea € un uriag ecran, o imensé punere
in scend, pe care se deruleaza adevirata existenta, cea care me-
ritd retinuta.

Amintind, prin atmosfera crepusculara si simbolica baroca,
de prozele lui Bacovia, de cele ale lui Blecher sau de cele ale
lui Culianu, volumul lui Angelo Mitchievici constituie o extra-
ordinard lectie de visat. Ceea ce a fost, dintotdeauna, literatura.

«

Angelo Mitchievici

CINEMA
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Orasul demolat

CONSTANTIN STAN

Multi sesizeazd, cu uimire, absenta istoriei in Bucuresti. Altii,
adica acea categorie care afiseaza un aer de superioritate fata de
orasul Miticilor, il acuza de absenta istoriei. Bucurestenii veritabili nu
inceteazd de a atrage atentia ca asupra oragului se abate din cand cand
furia oarba a demolarilor care-i sterg istoria din perimetrul sdu. Ceea
ce mai ramane in picioare dupad incendii, revirsari de ape sau
cutremure este grabnic pus la pamant sub pretextul sistematizarii,
modernizarii sau a foamei de spatii. Ultimul vizat de acest delir al
demoldrii este Oborul. Pe locul sau, unii vor sa inalte un Mall gigant,
un complex de-dla de gasesti peste tot in lume, adica nu aaprtine cul-
turii §i civilizatiei niménui, care ne depersonalizeazi si ne face glo-
balisti ai crapalnitei.

Pas cu pas, Bucurestiul istoric a fost pus la pdmant astfel incat cea
mai veche clidire a sa dateazd cam din deceniul al patrulea al secolu-
lui al XIX-lea si se afld undeva pe strada Spatarului. Nu este un mo-
nument de arhitectura si nici nu a fost pastratd cladirea din nu stiu ce
rezonuri istorice. Aleatoriul si norocul i-au harjzit aceastd faima.
Altfel, este un imobil oarecare din acel secol al XIX-lea, singuratic,
usor intrat in pimant §i care nu are nimic din nostalgia, grandoarea i
respectul vuvenit unui fapt de istorie. Ceea ce a fost istorie in Bucu-
resti se afla demult sub Casa Poporului. Acolo, in dreapta Dam-
bovitei, pe dealurile destul de pregnante aici in campie, pe un teren
nemlastinos, dar §i antiseismic s-a ridicat cetatea. Dealul Mitropoliei
abia ci se mai sesiseazi azi ca a fost cdndva — si nu chiar foarte de
demult — o indltime suficient de dominatoare a imprejurimilor, iar
Uranusul, dealul Cotrocenilor nu mai amintesc decat prin nume de
ceea ce au fost odata. Tot acel Bucuresti, cu strddutele in panta, cu
case cu un cat sau doud caturi, cu lumea aflat la a treia, a patra ge-
neratie de bucuresteni — Antim, Apolodor, Cazarmii etc. — au cdzut
sub ghilotina unui regim care isi facuse din stergerea istoriei un pro-
gram. In toate si cu totul, Ceaugescu se voia intiul, intemeietorul,
ziditorul — ciurui-l-ar alti Voicani i pe lumea aialaltd — aga incat nimic
nu mai trebuia sd aminteasca de trecut. Dar, pentru a fi drepti, furia sa
nu a fost singulard in istoria orasului. Nu stiu cum s-a facut cd, desi
urandu-1 de cele mai multe ori, fiecare voievod sau bulibasa a vrut sa
zideasca in Bucuresti incepand prin a demola.

Ceea ce fusese mai intai un zvon a devenit prin vocea unor auto-
ritati certitudine: Oborul va fi transformat in Mall. Dupa ce regimul
comunist a transformat zona negustoreasca a Barierei Oborului — caci
aici era un adevarat vad comercial, nu degeaba se numeau strazile
Olari, Fainari, Zece mese etc. — intr-un conglomerat de cutii numite
blocuri i intr-un amalgam in care gaseai de toate, deci aproape nimic
— Ansamblul Bucur Obor — prin dardmarea cladirilor de rezonanta in
istoria orasului, acum si ceea ce a mai rimas se vrea a fi pus la
pamant. In niciun mare oras european Halele nu au fost demolate. La
Paris, din ratiuni practice, sub ele se estimau a se adaposti cateva zeci
de milioane de sobolani care s-ar fi raspandit rapid si fara putinta de
a fi tinuti sub control in tot orasul. La Bruxelles, ele au fost conser-
vate ca monumente de arhitecturd si de istorie. Destul ci din Piata
Unirii nu s-a mai pastrat nimic, inlocuita fiind ea de ceva de care un
bucurestean nu se simte cu nimic legat, ba mai mult, putinele cladiri
ramase si-au schimbat destinatiile istorice si sunt legate de orori cum
ar fi sediul FNI-ului, acum cuiva ni s-a pas pata pe pufinul care a mai
ramas din Obor, din halele si specificul sdu. Sigur cd nu se mai putea
pastra Oborul vechi a cérui destinatie era, in primul rind, a negusto-
rilor de vite. Sigur ci nu se mai aduceau aici stogurile de fan ce vin-
deau en gros, ca §i muntii de varza, de oale sau care de grau si faina,
dar a cosmopoliza un loc ce apartinea traditiei mi se pare un atac
direct la istorie. Mosii de primavara si de toamna ce ficeau farmecul
locului s-au pastrat pana in zilele noastre, chiar dacé rapsozii nostri
canta pe la Parlament i nu ca Maria Ténase la ,,tArgul mosilor/ din
Obor”, nu mai vor autenticul nici cantecului §i nici al publicului,
punindu-si poalele-n cap pe la tot felul de emisiuni de un gust
indoielnic. Poate cd-a fost mai bine asa, macar celor ce-au mai apu-
cat sd o asculte pe Maria Tanase aici sd nu le strice farmecul aminti-
rilor, dar acum si ultima férdma materiald a amintirilor lor se duce pe
apa Sambetei. Civilizatia materiala este parte integranta a unei culturi.
Mall nu intrd in cultura bucuresteanului, iar inserierea nu este un fac-
tor de progres ci de dezridacinare. Din pécate, nimeni nu vrea si sard
in apararea acestei civilizatii ceva mai vechi §i mai puternice decat
altele pentru care vad ca se fac campanii de parca ne-ar muri specifi-
cul roménesc.

Multi injurd Bucurestiul, dar nostalgia lor secretd rimane Bucu-
restiul. Altfel, nu vad cum «Craii de Curtea-Veche» ar fi fost decretat
drept romanul roméanesc al secolului XX de o suta de critici in care
bucuresteni get-beget nu cred si fi fost vreo zece!

Pentru o micro-politica
a spatiului: peisaje tactice

BOGDAN GHIU

Intr-o carte deja clasici, Postmodernism, or
The Cultural Logic of Late Capitalism (Verso,
1991, netradusa, bineinteles, in limba romand),
filozoful american Fredric Jameson vorbea toc-
mai despre ceea ce am putea, acum, dupa el, sd
numim fie disparitia peisajului, fie, dimpotriva,
generalizarea peisajului: totuna.

,,Hiperspatiul postmodemn”, scrie Jameson, ,,a
ajuns sd depdseascd capacitdtile corpului uman
individual de a se auto-situa, de a-si organiza,
prin perceptie, mediul inconjurator imediat, si de
a-si determina cognitiv pozitia intr-o lume exte-
rioard susceptibild de a fi cartografiatd”; s-a
ajuns la o totald si fatald , disjunctie Intre corpul
uman $i mediul construit”; iar sentimentul de
infringere continud este acela al ,incapacitatii
mintilor noastre, cel putin pentru mo-
ment, de a desena o hartd a imensei
retele mondiale, multinationale si
descentrate de comunicare in care
ne aflam prinsi ca subiecti indivi-

duali” (s.m.). LuI
BARTLEBY

Nu ne putem survola, dacd am
putut s-o facem vreodatd altfel decat
oniric, in vis, acolo de unde ne vine
intotdeauna arhitectura (patent oniricd
in Insusi clasicismul ei, vezi De Chirico,
suprarealistii). Jameson dd glas variantei con-
temporane a spaimei atavice de a fi ingropat de
viu: suntem ingropati de viu in hiper-omni-con-
struit. Transparentele sunt, de fapt, oglinzi asi-
metrizante. Cei transparenti noi, presupusii su-
biecti, suntem de fapt. In meta-metafore (arhe-
tipuri literare) vorbind, suntem in plin romantism
gotic resuscitat, vampirizat, redeshumat, spec-
tral, de postmodemism: teama de a fi ingropat de
viu este Poe, iar transparenta de sine, transvizi-
bilitatea e Peter Schlemiel, ,,omul care si-a van-
dut umbra”, plus H.G. Wells, ,,omul invizibil”,
actualizat, omul transvizibil, omul (sie insusi)
ireperabil, noncartografiabil. Arhitectura, ori-
cum, nu mai face imago mundi, totul e construit,
totul e ,,mediu urban”, ,,aglomerare urbana”.

Totul e, vorba lui Roberto Saviano, ,,befon
armat”. Dar sa nu anticipdm.

Suntem inghititi, inecati in ,,peisaj”, in ,,cons-
truit”: cand totul a devenit peisaj, am pierdut toc-
mai peisajul, adicd imaginea, distanta moral-cog-
nitivd, posibilitatea perceptiei (oricum, in sine,
atit de problematica, avand nevoie de atatea pro-
teze, conform analizelor lui Gilbert Simondon).
Suferim de pierderea distantei.

Si poate ca singura salvare ar fi o Metamor-
foza, exact aceea cu acest titlu, a lui Kafka: sd
devenim animale, si si fim, mimetic, viclean,
preficandu-ne morti, ceea ce §i facem, in an-
epoca actuala, zi de zi, ca stil de viaté si ca atitu-
dine existentiald: ne ,,camufldm”, prin trans-
parentd, unii In altii, ne facem transparenti unii la
altii, ca s trecem, s scdpdm neobservati. Mai
mult ca oricind, Metamorfoza i Kafka ar tre-
bul cititd ca triumf al vicleniei animale a omului,
ca plan de evadare pe jos, prin diminuare §t
depreciere de sine.

Numai ca ,,animale”, prin ,,animalul” din noi
putem , tacticiza peisajul”: refdcandu-1, hodolo-
gic, ca mediu, ca suport de urme ale umanului.
Reteritorializare. Dar aceasta era tocmai una din-
tre concluziile, de lucru, ale acestui text.

,Scufundati”, inecati In ceea ce Jameson
numeste ,,hiperspatiu”, adica in ,,golul umplut in
mod absolut”, ceea ce ar trebui sd traducem prin
spatiu hiperconstruit sau spatiu hiperspatializat,
fenomen hiper-fenomenalizat, epuizat prin satu-
rare, suntem lipsiti de ,,cca mai maruntd distan{d
care altddata facea posibild perceperea unei pers-

POLITICA

pective sau a unui volum” si este normal sa avem
nostalgia peisajului in cel mai clasic mod cu
putintd: tactic, azi, este tocmai sd refacem ,,peis-
ageitatea”, ,,peisagismul” spatiului, adica in-con-
structia lui; sd-1 putem ,,construi” de fiecare datd
perceptiv, cu picioarele, prin strabatere, lasand
urme pe care sa le putem folosi, hodologic, ca
repere. A tacticiza spatiul, altfel spus, a-l re-
»peisagifica” inseamnd a-1 construi cu picioarele,
a-1 in-construi. A-l reface ca mediu ,,animal’”.

Ideea de peisaj presupune perceptie vizuald,
plasare in afard, sustragere, distantd, capacitate si
posibilitate de perceptie, de ceea ce Jameson
numeste, pentru a-1 deplange pierderea, o ,,estet-
ica” a ,,cartografierii cognitive” (cognitive map-
ping).

Or, ce-ar putea inseamna ,,peisajul
tactic” decat refacerea vizualitatii per
ceptive, ,cognitive”, a ,hiper
spatiului”, sau a spatiului hiper-
construit, printr-o abordare haptica,
tactild, a peisajului, ,,de jos in sus”,
prin traversare senzorial-hodolog-
icd. Tactic: a reface tactil vizuali-
tatea. Din spatiu, a reface mediul,
teritoriul ,,animale”.
Altfel spus: a reteritorializa spatiul
prin traversare, prin ,netezirea” lui. Vrem, nu
vrem, ne place, nu ne place, aporia face, azi, dru-
mul (literal, a-poros, ,.fard drum”, , farad iesire”).
Nu mai avem pe unde trece, cdci, esential, se
trece prin noi, noi suntem peisajul, un peisaj cu
adevdrat cognitiv, de date (ceea ce am numit
transvizibilitate).

Tocmai de aceea, mai presus de orice, avem,
azi, datoria de a produce semne, asa cum soferii
se avertizeaza unii pe altii, pe drum, de prezenta
controalelor politienesti sau de producerea uno
mult prea clasic-,,peisagistica” ,,cartografiere
cognitivd” a lui Jameson nu-i poate lua locul
astdzi decét cartografierea inter-creativd mobild,
din mers. (Alt paradox: tocmai cei opusi mie, cei
care vin din directia opusd ma pot vedea, Imi pot
percepe semnele, pot beneficia de avertizarile
mele.) Spatiul, ca atare, conditionarea spatiald
trebuie sd devina indiferenta.

Prin ceea ce am numit ,cartografiere inter-
creativd” (de care da seama, in primul rand, arta
contemporand), se pune problema re-credrii
spatiului public ca tip de relatie, ca interval de
intilnire/confruntare oriunde, oricdnd, indiferent
de spatiu, de conditiondrile spatiului hiper- si
omni-construit. ,,Spatiul public”, relatia publica,
articularea publicd trebuie sd poatd fi posibild
oriunde, indiferent de conditiondrile spatiale, de
amenajdri, de rezervatii publice.

Nu peisajul in sine e tactic, ci abordarea
spatiului, atitudinea se tacticizeazd. Tactica
inseamnd, azi, micro-politicd. Iar tacticizarea
inseamna luptd impotrivd strategicului. Cici
spatiul este, astdzi, hiper- §i omni-construit toc-
mai in mod strategic, ca urmare a unei strategii.
Pe care n-o poate ,,ciurui” (spatiu ciuruit) decat
abordarea tactica, re-vizualizarea cognitiva tac-
tila, haptica.

Tacticizare: micro, mobil, precar, permanent
reconfigurabil, non-definitiv, mobilitate-mobili-
zare, sub-definire, in-definire, in-constructie. In-
arhitecturd. Peisaje precare. Pozitivarea preca-
ritatii, adica practicarea, nu suportarea, indurarea
ei.



MIERCURI, 28 OCTOMBRIE 2009

ALEXANDRU GEORGE

In cadrul dialogurilor din rubrica de fati pe care
Luceafirul de dimineata mi le publicd de mai multi ani, am
incercat sa cuprind probleme mai vechi privind literatura din
timpul comunismului, dar §i de dinainte, uneori din aparenta
inactualitate a scrisului nostru literar, socotit de multi ,,clasic*.
In momentul de fa{a, datorita unor rasturnari spectaculoase §i
pline de urmari, felul, de pilda, de a concepe scrierea unor
istorii literare trebuie sa tind seama de evenimente care, pro-
ducéndu-se, riman de justificat dar nu prin scurgerea normala
a unui curs firesc. O incursiune in trecut, chiar de proportii mai
reduse, te duce la revizuiri care In cei 15-20 de ani de libertate
te-ai fi asteptat sa se fi produs, nu s3 rimand la ordinea zilei.
In genere, eu am pornit de la un interlocutor, mai ales, de la
unul ale carui opinii §i evaluare nu corespund cu ale mele, dar
care reprezintd un caz ce merita onorurile unui intreg colocviu.

Astfel, am fost surprins foarte recent citind un articol de
amintiri foarte pretioase ale domnului Mircea Micu despre
Marin Preda, un ,,caz” indiscutabil care se preteaza la discutii.
Autorul articolului Remember Marin Preda (Luceafirul de
dimineati din I3 septembrie a.c.) l-a cunoscut pe parintele
Morometilor in partea ultima a vietii, aceea a gloriei sale s
imunititii pe care i-o acordau autoritdfile comuniste; desi
banatean de origine si autor al unor scrieri de alt gen decét ale
lui Preda, el s-a atasat de acesta, ceea ce alfi tineri, tot de din-
colo de Carpati, n-au prea facut. Astfel incat el poate asterne pe
hartie aceasta fraza, care s-ar putea si-i scoatd tot articolul din
zona unei bibliografii de referinta fatd de subiect: ,,.Sunt nece-
sare aceste randuri, ne asigurd el, mai ales azi, cand o droaie
de trepadugi literari, critici sufocafi de propria neputina, l-au
injurat cu nerusinare, denigrdndu-l gratuit“. Sa trecem peste
acest ,.gratuit care ar trebui, ca s3 dam un sens celor spuse
fara efect, dar Preda sa fi avut impotriva sa doar ,,0 droaie
de trepadusi literari“? El a fost, in genere, o personalitate
bizara, cu unele aspecte patologice, un om cu relatii dificile st
un scrittor foarte inegal.

In afard de indiscutabilele merite artistice, €l a avut imen-
sul noroc de a debuta in 1948, cand regimul vechi sucombase,
dar una din editurile lui de bazi i-a publicat Intilnirea din
Paminturi, o carte de un realism crud, depdsindu-l pe Ion
lovescu, la care fac referinta toti cei ce i-au citit cartea atunci.
Ea a fost criticata de critica nou instalatd cu puteri dis-
cretionare, dar a facut totusi din autor o speranti a literaturii
vremurilor noi §i i1-a favorizat incadrarea printre scribii comu-
nisti deja dispusi s meargd pe noua linie trasati de Partid.

Primele lui noi probe literare sunt penibile chiar pentru
admiratorii de mai tarziu ai lui Preda, sunt nule ca valoare
artistica, dar ii consolideaza o ,pozitie“ de care profitd cu
promptitudine dupa moartea lui Stalin, cand se inregistreaza un
prim §i foarte timid dezghet in tot ,Lagirul® de la noi.
Morometii (I), opera lui memorabila, ar fi fost deja scrisa,
dupa atestarile primei sale sotii, tdndra veleitard Aurora Comu,
dar a constituit un fapt de exceptie, deoarece romanul nu era
scris dupd canoanele ideologiei comuniste, el fiind altceva
decit scrierile sale amestecate, ce domina anii care au urmat.
Dar promitea si fie, judecdnd dupa tot ce a publicat in interval
Marin Preda, pani la ivirea mult Intarziata a volumului secund.

Din fericire pentru el, artistul obsesiv pe care-1 privise tot-
deauna cu admiratie si invidie, chiar urd, Petru Dumitriu, iesise
din peisaj; ceilalti rivali se impotmoliserd in conformism, iar
Eugen Barbu, dupd capodopera sa Groapa, se daduse pe
brazda §i se indrepta spre carierismul cel mai jalnic, in ciuda
talentului sau indiscutabil de ,,a scrie, ceea ce nu e totdeauna
cazul lut Preda. Acesta a urcat lent, dar sigur, fard sa forfeze
tucrurile prin atacuri directe §i ludri de atitudine pe la sedinte;
a trebuit s& suporte regalitatea rivalului sdu mai varstnic
Zaharia Stancu §i sa se bucure de caderea lui Mihai Beniuc si
apoi a lui lon Lancranjan. (Sa nu se uite ca el nu avea cultura
politica a unui titrat universitar de atunci, fusese un secund in
redactiile de unde fsi luase doar salariul, agadar nu se putea
impune decat cu operele sale oportunist elaborate si cu un suc-
ces care nu era nici pe departe corespunzétor valorii lor artis-
tice, dar erau sustinute de mulfi).

Asadar, afirmatia domnului Mircea Micu, dupa care con-
testarea lui Preda este o ticilogie mai ales recentd, perpetuata
mai ales de tinerii din ultima generatie, este total in afara rea-
litaii. Incd de la debut, dar §i dupd marea probd a Moro-
metilor (I), autorul si publicistul au fost contestafi incepand
cu, sd zicem, M. Sadoveanu, care a rostit cu ,,mahnire®, dar si
cu spaima ,Matali, vrai sa salbatisasti limba romanal, si
péna la cuvéntul testamentar pe care l-ar fi lasat Blaga discipo-
lilor sdi: ,,Nu ldsati literatura romdnd pe mana scribului aluia!*.
Am schitat istoricul acestei receptéri in scrierile mele rdmase,
vai!, necunoscute celui care ne-a dat in Remember-ul sdu o
certd contributie fard a exclude partizanatul amical.

Desi Morometii (I) e o carte vizibil de sfargit, a lumii
rurale aga cum se configura ea in plina criza in cazul improprie-
taririi de dupa Primul Razboi Mondial (precum e §i Groapa lui
Eugen Barbu in cazul lumii interlope din anii de dupa
incheierea picii, iar Cronica de familie a lui Petru Dumitriu
este a vechii societati boieresti), Preda a simtit nevoia fata de
comanditarii sdi sa ofere o continuare care sd aducd aceastd
»sagd* din Campia Teleormanului pe noua linie trasatd de
Partid.

N-a fost usor, cici ea, cu toate stradaniile, a aparut dupa
mai bine de un deceniu §i, fapt incd mai grav, ajunge sa fie o

anulare a primei §i valoroasei parti, conceputd in libertatea re-
lativa pe care o oferd orice literaturd de sertar, mai ales cand e
conceputd de un duplicitar. Este probabil ca Preda si [i facut
promisiuni forurtlor tutelare ci-si va ,Intregi §i corecta viziu-
nea* si a ajuns la acest lamentabil rezultat spre cinstea lui. Sa
admitem c¢d primului volum nu i-a adus decidt modificari
neesentiale.

Pentru a parcurge pledoaria domnului M.M., a trebuit
sa-mi infrang repulsia fa(a de calificari de tipul ,,0 droaie de
trepddusi literari, una tipica in publicistica din timpul comu-
nismului, ba chiar la marxistii de mai inainte: ,Renegatul
Kautzki®, ,,Juda-Tito*, ,, Tradatorul Georg Lukacs™ ctc., etc.,
toate dezvaluind o mentalitate ce mie imi e strdind si pe care o
credeam disparuta.

Mi se pare insd de-a dreptul uluitor ¢d domnul Mircea
Micu, in incercarea de a sonda psihologia unui scriitor care l-a
preocupat asa de mult, nu pomeneste de marturia poetului
Petre Stoica, un bandtean si el pretins ,taran“, ceea ce pentru
el este un indiscutabil elogiu. Tanarul viitor poet, fiind corec-
tor la ESPLA, a putut citi Morometii I in versiunea prezentata
de autor §i a trdit clipe de uluire, de incantare, dar si de contra-
rietate, caci i se infatisa o lume (de tarani) cu totul deosebita de
cea de la el de acasd, o lume de brutalitati si mizerie morala si
materiald, dar de un indiscutabil farmec, mai ales prin partitu-
ra personajului principal, prin psihologiile diversificate, dar
mai ales prin viziunea din launtru, pe care (cred eu) nu o ofera
ochiul realist al lui Rebreanu, dar nici Jurnalul doctorului
Ulieru, ci doar Slavici §i Agarbiceanu. E intr-adevar o diferenta
abisald intre {aranul (sau societatea rurala) din Banat sau cea
din zona de deal inalt din jurul Carpatilor sau din caile Albei,
care i-au inspirat lui Blaga teoria ,,spatiului mioritic* si lumea
celor din Campia Dundrii.

Domnul Mircea Micu este un martor mai ales al perioadei
de triumf pe care a parcurs-o Preda in amurgul vietii; atunci, in
discutii amicale sau intre cunoscuti, el se morometizase, reali-
zase o fuziune intre un fel de a vorbi in doi pert, amestecat cu
naivitafi si mirari enorne, subliniate §i pe care le puteai lua
cum doreai. Se vede din articolul de aprofundari al domnului
M.M. ca el ar fi mostenit de la nsusi tatal sau aceasta ,,virtute
care, chiar pentru consatenii lui, era ciudatd, frizind patologia.

Oare jocul acesta il exonereaza pe scriitorul Marin Preda
de faptul ca a fost un ilustrator mincinos al epocii comuniste?
Ceea ce avea si-i impute George Geacar in opusculul sdu
Marin Preda si mitul ,,omului nou“, care este analiza si jude-
cata unui (aproape) consitean al sau, dezviluind tragedia reala
pe care au trait-o ,,tdranii“ teleormaneni, in timp ce exploata-
torul lor literar activa prin zona Buzau-Ramnicul Sarat sau
chiar prin Moldova, pentru a-i convinge cu bata sau cu pusca-
mitralierd ca singura lor solutie e sa se lase pradati de pamant
si de minima lor gospoddrie, pe care numai spre mirarea
strainilor am putea-o numi ,,avere®.

Marturisesc incd o datd ca rar mi-a fost dat sd iau cunos-
tintd de vreun document mai zguduitor (desi n-as zice cé ignor
realititile de atunci §i ag putea §i eu povesti cite ceva) ca
scrisoarea pe care bietul Tudor Cilaragu i-a trimis-o in disper-
are triumfatorului sdu fiu, rugandu-l si-1 ajute céct moare de
foame, nemaivand pamant §i nici putere si mai munceasca.
Desigur, n-a scris-o el, a redactat-o altcineva, ca sa-l ajute, dar
ceea ce spune, fard a fi deloc ,,morometian®, e tot ce a iesit mai
cutremurator din prozele scrise sau incd nescrise ale vreunui
membru al familiei. L

E posibil ca sceleratul fiu mat mare si mai dotat care se
pregitea sd se pund pe trai In socialism (ceea ce comporta
»locafia“ la hotel, pranzul la Capsa adus lui si tinerei si fru-
moasei sale sotii de valeti) s@ nu scoatd din acest moment dra-
matic mécar virtutile literare care umbresc cu mult minciunile
pe care le servea publicului cititor in acei ani.

Mi-e greu sa vad in acest om un model de ordin artistic §i
mai ales moral care s mai poatd fi propus cuiva in ceasul de
fatd, al tuturor adevarurilor.

Cui folosesc, mai ales acum, asemenea exagerdri? Eu
m-am intrebat inca de acum vreun sfert de secol intr-un articol
interogativ, formulat pe latineste, Cui prodest?..., o intrebare
pusi in gol, pentru cd In comunism exagerarea laudativa era o
reguld in cazul marilor benzi literari, a clasicilor in viata si a
scriitorilor consacrati (in cazul cind erau in bund masura
omologate de Partid). Dar acum?

latd un caz foarte recent intalnit de mine in Romania lite-
rard, o publicatie cu reputatia de seriozitate, chiar exemplara
in sfere cititoricesti mai largi: e drept ca Un justitiar e 1scalit
de Alex. Stefanescu, care define partitura bufa, uneori de umor
mvoluntar, ceea ce nu e aici cazul. Cel numit asa e un critic
despre care nu se mai vorbeste de la moartea sa survenita acum
20 de ani, M. Nitescu, §i ciruia 1 se atribuie merite §i roluri in
actiune pe care nu i le mai poate recunoaste nimeni.

...Mai ales nu cei care ca mine l-au cunoscut i au scris
despre el, cici accidentele epocii ne-au asociat ca detractori ai
lui G. Cilinescu, desi eu facusem unele importante rezerve la
adresa realizarilor acestuia ca romancier, iar el se ocupase doar
de istoricul literar. Marian Popa, care l-a privit cu interes si
simpatie pe acest outsider, semnaleazd momentul de scandal al
debutului sdu, volumul de pagini critice Intre Scylla si
Charibda (1973), despre care §i eu am scris acea favorabild
recenzie. Scandalul in chestiune n-a fost unul oarecare, ci unul
enorm, provocat d= Eugen Barbu care, in stilul obignuit comu-
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nist, a vazut un complot: noi scrisesem i publicasem la Cartea
Roméneascé din ordinul lui Marin Preda, cu complicitatea lui
Al. Paleologu, exprimandu-ne defavorabil despre literatura
comunistd, aparutd in comunism,

Cu toate ca in Sdptamana, directorul gazetei inaugurase
un serial de denunturi la adresa ,,demolatorilor®, care n-avea si
se incheie decit in decembrie 1989, cu un articol evident dis-
tructiv despre.... Florin laru, dacid nu ma ingel, M. Nitescu si-a
putut continua (pe ton mai potolit) actualitatea, a publicat carfi;
a fost angajat la Viata Roméaneasc, unde loanichie Olteanu si
Cornel Regman l-au primit cu simpatie, caci, in calitate de fogti
»cerchigti, erau destul de agasati de supervalorificarea
poetilor mai tineri.

M. Nifescu (Marin Ni{d, n. 1925) era tot ce poate fi mai
deosebit de mine, dar si de un N. Balota (n. 1925) sau chiar
Ovidiu Cotrug (n. 1926); provenea dintr-un mediu cultural
inferior, urmase liceul tarziu la fard frecventd §i facultatea o
terminase de curdnd, dupa ce fusese un deceniu activist cultu-
ral in mediul rural §i inspector la casele de creatie. Cand l-am
cunoscut eu (1972), mi s-a parut un fel de paduret, de ins care
vine din silvicultura sau din jandarmerta rurala si imi apare ca
un miracol ca preferintele lui literare mergeau in alte directii:
personalitatea tutelard era Maiorescu, in care el vedea un fel de
Jdanov, dand ucazuri, decrete indiscutabile, biruind in toate, pe
toti adversarii. Poetul preferat era lon Barbu, iar dintre tineri,
loan (pe atunci Ion) Alexandru. Bestia lui neagra era Arghezi,
vézut doar ca un poet ,,pitoresc (incurajat la aceasta de o jude-
catd foarte nedreaptd a lui Blaga), iar tinerii contestati erau
Nichita Stanescu §i Marin Sorescu, dar mai ales lon Gheorghe,
ZOOSOPHIA acestuia parandu-i-se un simplu caraghioslac
fara haz pe teme folclorice.

Beleaua si-a gasit-o cu G. Calinescu la care nu i-a placut
anti-maiorescianismul si tridarea fafa de ,,autononia esteticu-
lui®,

Trebuie sé precizez ca intocmai lui Gh. Grigurcu, noul cri-
tic, cu vreo zece ani mai varstnic decit precedentul, nu priza
proza si nici dramaturgia, ci numai eseul critic §i poezia, pe
care le-a abordat cu o inteligentd nu o datid recunoscuta de
adversari; mie mi-a citit cu mare greutate unul din volumele
mele de debut, cu proze scurte, pe care Serban Cioculescu avea
sa le numeasca fantasticiste, $i Nitescu, fard sa fie entuziasmat,
mi-a facut unele observatii laconice, dar patrunzatoare.

Nu ne-am apropiat insi; el se mentinea intr-o atitudine
rigida fara participare colegiald in redactie, ajutat si de boala
de care suferea §i care-1 obliga sd-si infepeneasca gétul intr-un
fular. Tinuta lui vestimentara era invariabil foarte corecta, dar
omului i lipsea adevarata distinctie §i grosolonia ii aparea
frecvent si-1 izola. El citea textele prezentate de colaboratori si
le Tnainta celor mai vechi in redactie, care faceau cu ele ceea
ce considerau ei cd e de facut; politrucul revistei, Vladimir
Colin, veghea oricum...

Foarte curdnd, omul a fost primit in Uniunea Scriitorilor, i
s-a pus la dispozifie o locuintd cu doua camere, in fine, acest
vesnic nemulfumit a obtinut ceea ce altii nu puteau macar visa.

De ce ar fi fost un ,justitiar* un ins chemat si faca drep-
tate? Informatiile lui literare, atit de imperfecte, ii dadeau
motive de supdrare (ca la mai mulfi critici ai vremii), dar
subiectivismul, ciudatenia preferintelor nu-1 indicau drept un
judecator cu vocatia cumpenei drepte. L-as numi mai mult un
»acuzator”, cici la un moment dat el a trecut la dezvaluirea
unor situatii mai vechi, de ordin politic sau determinate de
politic, pe care cu greu si le-ar fi putut publica. El pleca de la
premisa falsd, pe care o dadea ca enunt, cd N. Ceausescu a cri-
ticat perioada Dej, asa ca e si el indreptatit sd o faca prin
dezvaluirea erorilor comise in literaturd §i in subordonarea
acesteia.

A incercat sd publice fragmente din ea in primul rand la
Viata romineasci, dar i-au fost respinse toate. L-am vazut
foarte rar inainte de a muri, deoarce, fiind bolnav, beneficia de
concedii lungi, in care timp cred ca lucra. Desi ajunsese cu
reclamatiile la Consiliul Culturii si chiar al C.C., el nefiind
membru de partid, nu gi-a vazut publicat nici un rand.

Ce putea fi aceasta carte? M. Nitescu n-avea o pregatire de
om de stiintd, se informa din texte oficiale, mai ales din
Scanteia si, daca ar fi ajuns s3-si desdvarseasca lucrarea, ar fi
intrat cel mult in concordanta cu Sub zodia proletcultismului,
de Ana Selejean, pe care eu am laudat-o in scris ca o foarte
onestd bibliografie. Pe baza ei se pot comite si acte de justitie,
dar nu de critici de felul lui M. Nitescu. De ce si-i atribuim
neapdrat merite pe care nu le are? Cui-ii foloseste ?

P.S. Nu cred cd cei mai tineri cititori de literaturd romana
sunt cei care ar fi i cei mai mari detractori ai lui Preda, ci
tinerii formati in comunism, care au fost intoxicati de céte un
Eugen Simion (cu o acfiune care n-a contenit nici actm).
Ceilalti sunt mai curdnd nepéasatori dintr-un dispref nedreptatit,
intemeiat pe ignoranta, dovedind c4, §i in cazul unui scriitor
asa de controversabil si de controversat, necesard e numai cri-
tica, chiar gi cea mai sincera, singura in stare sa-l reabiliteze
pentru ceea ce e in el merit artistic, nu unul de conjunctura.
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S-a niiscut in Botosani, 1a 13 octombrie 1953. De profesie bibliotecar, este in prezent referent de specialitate al Centrului
judetean de conservare si valorificare a traditiei si creatici populare Botosani (pe sectorul literaturi-teatru), redactor-sef al re-
vistei de culturi ,,Hyperion - Caiete botosdnene®, redactor-sef si consilier editorial al Editurii ,,Axa“, Botosani, presedintele Fun-
datiei Culturale ,,Hyperion - Caiete botosiinene“, Botosani, director de programe al Societitii Culturale ,,Dacia Revival
International®, New York, membru in colegiile de redactie ale revistelor: ,,Convorbiri literare”, ,,Poezia”, ,,Caietele de la
Duriu”. Totodati este initiatorul colectici de poezie ,,La steaua - Peeti optzecisti”, Editura ,,Axa”, Botosani, s initiatorul P're-
miului National de Poezie ,Mihai Eminescu”, acordat in fiecare 15 ianuarie la Botogani. A debutat in Rominia literard in 1972

sub pseudonimul George Dor, sub girul Jui Geo Dumitrescu, iar debutul editorial s-a produs in 1974, in Caictul debutantilor,
Editura Eminescu. Dintre volumele sale de poezie: Esopia, Editura Albatros (1981), Poere introductive, Editura Junimea (1986),
Elegiile dupa Rilke, Editura Moldova (1993), In absenta iubirii (antologie de autor), Editura Helicon (1996), Pocme golinesti,
Editura Cartea Romaneasci (1997), Poesia mirabilis, Editura Junimea (1999), Poezia mirabilis (I1), Editura Timpul (2000),
Cafencaua Kafka, Editura Cartea Romaneasca (2003), Alungdnd tristetea, ca Paganini, Editura Brumar (2009). Dintre romane:
Cartea fabuloasa, Editura Cartea Romineasca (2003), Sfargitul sau momente din viata unui om falsificat, Editura Eikon (2003),
Insula Matriochka, Editura Paralela 45 (2005), Impotriva noastrd, Editura Cartea Romaineasca (2005).

Scrierile mele sunt familia mea

DOUA INTERVIURI

V-ati lansat de curdnd la Editura Brumar volu-
mul de versuri Alungdnd tristetea, ca Paganini.
Dupi atitia ani de la debut, care este for{a
poeziei asupra dvs.?

Aceeasi, desi alta, ag putea spune, descoperind-o, cu trecerea
timpului, paradoxal, mai proaspata, mai vie, desi nu mai are
aceeasi acoperire sufleteasca. Bucuria poeziei, pe acele vremuri
de inceput de deceniu opt al secolului trecut, era una extrem de
mare, desi cantitatea adevaratei poezii nu era una ce ar putea con-
cura cu ce se petrece acum in domeniu. Vreau si spun cd, nascuta
in interiorul unui timp coercitiv, de la cenzuri la ,,comisia de sin-
teze”, la nivel central, dar §i multiplicatd prin toate judetele, la
nivel de pres locald, obedienta partidului comunist, supravegheaté
de mahéni comunigti de la nivelul consiliilor judetene, poezia era
obligata sd-gi gaseasca un limbaj esopic — una din primele mele
cirii, publicati fragmentar prin 1982, se numea chiar Esopia -,
prin care si se exprime fard a face compromisuri. lar atunci cand
reuseai sd pacilesti, cd asta parea a fi marea izbanda atunci, bu-
curia implinirii §i a intalnirii cu adevarata poezie era mare. $i
aceasta bucurie dadea forta, forta pe care acum nu o mai regasesc
atat de des, bucuria implinirii, de cele mai multe ori facild, fiind un
fapt cotidian, banal, cum este si cel al ratirii, iar poezia, o forma
de exprimare curent, insistentd uneori, pana la satietate. Acum,
cine stie s3 iasd din aceastd avalansa Isi va gasi i calea de a se im-
pune, de a iesi in evidenta. Personal imi regasesc in poezia pe care
o scriu linistea $i mai putin fericirea implinirii actului poetic in
continud agteptare, asa cum se intdmpla pe la inceputul existentei
mele poetice. Cartea de la Brumar iese oarecum din tiparul celor-
lalte carti ale mele, ca forma doar, nu si ca fond, tocmat din dorinta
de a deconcerta parerile deja formate, prejudecitile sau pur §i sim-
plu pentru a-mi spune viata altfel decat mi-am spus-o pana acum.
Evident, nu voi continua asa. Este doar un experiment personal, de
fortare a registrului, a tonului, cum am spus, fara a schimba fon-
dul. Poezia mea este despre mine, despre viata mea, despre lumea
care ma rabda §i pe care o rabd.

Multi cititori, editort, critici literari afirmi ci
poezia este pentru cunoscitori. Ce parere
aveti? Este ea influentatd de mediul socio-cul-
tural in continui schimbare, de exemplu?

Exista o butadi, de facturd calamburisticd, de care facem haz,
care spune cam asa: ,,Numai cine stie cunoaste!”, si pe care o
putemn parafraza in ,,Numai cine cunoaste iubeste poezia“. Evi-
dent ca poezia este pentru cunoscitori, care, la randul lor, sunt iu-
bitori.de asa ceva, iar iubitorii sunt amatort inraiti, in sensul vechi
al cuvantului care vine din latina §i care exprima o stare pasionala
a sufletului. Poetul popular, amatorul, este cunoscator, traitor al
acelui nivel de stare poetica. Poetul cult, trecut prin toate etapele
de cunoagstere, profesionist, este obligat s3-si cunoasca foarte bine
domeniul in care doreste sa se exprime. Daca nu reugeste, rimane
veleitar inrait! Pe langa acestia, vin cititorii profesionisti, cei care,
intr-un fel, fac ordine, atunci cand nu o strica emitand tot felul de
teorii §i stabilind canoane care sterilizeaza poezia, cunoscatori in
esentd si in fapt istoric ai poeziei, iar apoi, cei pentru care poetii
scriu, cititorii care, daca nu sunt cunoscatori, in sensul ca sa ac-
cepte intreaga plaja lirica a unei literaturii, devin selectivi, partin-
itori, cu afinitati elective, ran §i, se pare, pe cale de disparitie. Dar,
sd nu ne speriem, sunt cam in acelasi numar, constant, de cand
poezia a insemnat ceva in viata sociald a lumii. Dintotdeauna
poezia a fost influentata de viata sociald. Dar marii poeti nu s-au
lasat att de influentati de oportunititi perisabile, conjuncturale,
ci au inut cont de marea trecere a timpului i au marcat cu prezenta
lor fenomenul cultural al spatiului in care au trait, modificAnd
structun sociale si ordonind sensuri culturale false, inducandu-le
spre adevaratele mari valori ale culturii.

in ce spatiu cultural va simtiti cel mai bine?

Este receptata poezia diferit de la o tard la alta?
Nu numai de la tari la alta, ci in interiorul unei tari, de l1a orag
la ras, de la o comunitate la alta, de la un cenaclu la altul, poezia
este receptata diferit. Dar bine ar fi sa fie receptata. Nu cunosc atat
de multe tiri, ncat sa pot spune care ar fi diferenfa de receptare.
Dar avand in vedere cata emulatie poetica existd in lume, vazand
acest lucru si la ultima editie a Zilelor si Noptilor de Literatura
de la Neptun, sunt convins cé viabilitatea poeziei fine si de re-
ceptarea ei, ci altfel poetii, poezia nu s-ar manifesta ca un fenomen
atat de viu. Daca si inter-receptivitatea ar fi la fel, in sensul inter-
ferentelor poetice, prin traducen §i promovare reciprocd; castigul

-

si evidentele, chiar si diferentele s-ar vedea mai clar. Din pacate,
noi nu facem prea mult, acum, pentru promovarea marilor poeti ai
lumii, cum nici lumea nu face mai nimic cu marii nogtri poeti.

Care au fost influentele majore care v-au
cilauzit in activitatea literara?

Lecturile timpuni. Descoperirea unor mart poeti ai lumii,
printre care Rilke, acum aproape uitat chiar si de nemti, dar, de-
sigur, un mare poet, T.S. Eliot, Ezra Pound. La noi, Eminescu si
Caragiale, dar, desigur, Blaga, Gellu Naum, Ben. Corlaciu, Tone-
garu, avangarda in general, o altd serie de poeti de la Nichita Sta-
nescu la Virgil Mazilescu, Ursachi sau Cezar Ivanescu, Mircea
Ivanescu sau Doinas. De la un moment dat, un poet autentic nu se
mai revendica decdt de la linia marit tradifii poetice universale.
Am crescut intr-o bibliotec, unde mi-am petrecut anii tinen, incat,
predispozitie pentru scris existind, nu aveam cum sa nu ma las in-
fluentat de marii mei inaintasi. Exista pe la inceputul deceniului
opt, la Botosani, un cenaclu foarte bun, in care lecturile erau ex-
trem de forfecate si cernute, incat consider cd m-am format in in-
teriorul acelui cenaclu condus de Lucian Valea, un poet recuperat
dupid o perioada lunga de tacere, de la un debut timpuriu in pe-
rioada interbelica §i cativa ani de puscarie politica, abia pe la in-
ceputul anilor saptezeci, poet care a avut darul de a ne ordona celor
céfiva ucenici ai lui nu poezia pe care urma sa o scriem, ci lec-
turile, care au fost mult mai importante decit poemele noastre
care erau sever criticate, pana la lacrimi. Putini au rezistat §i tim-
pului deja trecut.

Scrieti §i cronici literare. Multi dintre tinerii
scriitori care au confirmat de-a lungul timpului
au fost intimpinati de o cronica pozitivd sem-
natd Gellu Dorian. Cum este sd descoperiti
inaintea altora, sa mizati, sa va entuziasmati
astfel? Au existat §i dezamagiri?

Da, public in Convorbiri literare, din 1996 recenzii literare
despre cartile tinerilor. Pe unii cunoscandu-i foarte bine, pe multi
dintre ei debutindu-i prin Concursul National de Poezie ,,Porni
Luceafarul...“, concurs pe care-1 organizez din 1990, pe altii
,conoscandu-i prin Premiul National de Poezie ,,Mihai Eminescu®,
pe care-l organizez de optsprezece editii, nu mi-a fost greu sa-i re-
marc pe cei mai buni, despre care am scris, pentru mulfi dintre ei
fiind printre primii receptori in scris ai poeziei lor. Am bucuria ca
foarte multi au confirmat i tristefea, pentru unii, ci au disparut.
I-am adunat pe cei mai multi intr-o carte — Cititorul de poezie —,
aparutd anul trecut la Editura revistei Convorbiri literare. Con-
tinuu sa scriu despre cei ce vin. Ultima recenzie este la cartea lui
Stoain G. Bogdan, care va aparea in luna iulie in revista Convor-
biri literare, o carte foarte buna, a unui poet deosebit. Dezamagiri
sunt chiar gi la unii poeti tineri foarte buni, care au crescut, sa spun
asa, cu cartile bibliotecii mele, dar nu ca n-ar avea valoare, ci pen-
tru i nu au altceva, care, pana la urma, stirbeste din valoare. Dar
despre ei sa auzim numai de bine.

An de an, la Botosani, se organizeazi eveni-
mente culturale, festivaluri, se decerneaza pre-
mii. De unde a pornit totul? Nu orice scriitor
poate fi si un bun manager cultural...
Am amintit mai sus despre doua dintre evenimentele deja de
traditie organizate la Botosani. Sunt proiecte in derulare, cum se
vede, care se vor implini doar atunci cand cele propuse din capul
locului se vor realiza, cum ar fi Premiul National de Poezie, gan-
dit a se rotunji abia la editia a XX-a, in 2011, cand vom publica 20
de volume de poezie, apartinand poetilor laureati, volume in editii
definitive, a 360 de pagini, evident, o selectie, cu date biobibli-
ografice la zi, referinte critice §i, poate, la fiecare din‘cei 20 de
poeti, cate un studiu critic de referinta scris de un important critic
literar. Tot atunci speram sa inauguram placile cu numele poetilor
st anul cand au fost laureati, implantandu-le pe Pietonalul Unirii,
care va deveni Piata Poeziei, in care, de asemenea, vor fi dezvelite
placi de bronz cu altoreliefun cu chipurile poetilor si citate din
poezia acestora, pentru a fi mult mai vizibile atat prezentului, cat
si viitorului. De asemenea, nu-i vom uita nici pe cei tiner, aflati
deja la editia a X-a, editand in tanaurie 2010 o antologie care-i va
cuprinde pe toti laurcatii. Totul a inceput in 1990, ca proiect, ca in
1991 acesta sa se deruleze si sa includa in 1998 1 pe debutanti.
Asta in ce priveste Premiul National de Poezie. La Botosani se
desfagoara de aproape 30 de ani 51 Concursul National de Poezie
,»Pomi Luceaférul...”, o rampa de lansare pentru foarte multi tineri
poeti. Existd, de asemenea, din 2004, din doi in doi ani, Congre-

sul National de Poezie. Exista, i un Concurs National de Creatie
a Piesei de Teatru intr-un Act ,,Mihai Sorbul...”, iar de anul trecut,
la Saveni, se acorda Premiul National de Literaturd ,,Ion Pillat”.
Toate au fost posibile printr-o buni organizare §i ar fi fost §i mai
bine daca ar fi fost §i fonduri mai multe. Insa cu o echipa de oa-
meni inimosi, altruisti, cd asta trebuie sa fie un bun manager, un al-
truist convins, totul a fost posibil si sperdm si fie §i in continuare
posibil.

Au existat momente de cumpina in viata dvs.
literard? Ce v-a ajutat si le depasiti?

Viata unui scriitor autentic $i mai ales roman este plina de
cumpene, cum le spui, din care se nasc tot felul de esecuri. Din
suma aceasta de esecuri apar, de cele mai multe ori, scrieri de val-
oare. Am sacrificat, poate uneon inconstient, mult timp pe care ag
fi putut sd-1 acord familiei, care, totusi, a primit suficienta atentie
din partea mea, dar, s-a vézut, nu cati ar fi asteptat ea i cata as fi
putut da eu, incét cea mai mare cumpana a viefii mele, cumpana
pe care, din pacate, nu am putut-o trece cu brio, a fost tocmai fa-
milia, cea la care am tinut enorm... Nimic nu merit, pe aceasta
lume, mai mult decét familia. Nu sunt deloc ridicol sa spun acum
cé scrierile mele sunt familia mea. Ele sunt doar unele din faptele
mele, mai bune sau mai rele, in jurul cérora s-au zidit prejudecati
de tot felul, din care ies din ce in ce mai greu sau incerc, cu mari
eforturi, sa nu le iau in seama. Degi este greu. Pot spune, in schimb
ca intr-o familie, ca, de altfel, si intr-o literaturd, cel mai mult ra
il fac prejudecitile. )

-
Cum treceti de Ia poezie la alte genuri literare?
Existd un timp al fiecirui gen sau lucrati in ace-
lagi timp la mai multe manuscrise?

Usor. Am scris dintotdeauna poezie, proza, teatru. Cu poezit
proza pot spune ca am izbindit, dar asta nu insecamna ca ma cr'
pe o ureche. Scnu in continuare ca §i pand acum. Cu teatrul,
prea m-am ocupat. Aici este o rechineald mult mai mare! Am fac
reportaj, eseu, recenzie literard, cronica de teatru. Dar, rezumér
du-ma numai la creafia purd, nu-mi fac prea mari probleme atun
cand trec de la poezie la proza sau invers sau cand, din cand
cénd, mai scriu si teatru. Totul este firesc. Nu trebuie sa-{i tran
fen, in schimb, starile poetice in proza, in starea de prozi, nu spt
epica, pentru ci §i poezia are o stare de epic, ci totul trebuie .
apard ca un transfer usor, ca de la pilotarea unei masini la cea
unui avion, unde comenzile sunt cu totul si cu totul altele. D
cind scriu prozi, si scriu destul de mult proza in ultima vremr
poezia isi géseste loc din ce in ce mai rar, dar, in sufletul meu,
ocupa locul principal. Am lucrat §i concomitent la mai multe ca
de prozi i poezie, de teatru si poezie. Patru din romanele mele
aparut cate douad in acelasi an, ceea ce nu a cazut deloc bine, p
tru c&, desi nu se comporta ca doi copii gemeni, ele se devord, p
perceptie, unul pe celalalt sau chiar se ucid. $i nu este bine.

Aveti nevoie de un anumit cadru emotional,
vizual, acustic ca si creati?

Am raspuns la o astfel de intrebare in cartea Dorei Pave
Rege si ocnas -, aparuta in 2008, unde spuneam ca unele rom:
le-am scris integral ascultand Vivaldi. Poezia, insi, nu, nu o sc
pe niciun astfel de fond, ci, dimpotrivd, am nevoie de lini
Inainte de 1989 scriam pe unde apucam, dar cel mai ade
noaptea, in mica noastra bucétine din apartamentul care l-a s
riat pe Mihai Ursachi cand ne-a vizitat. Dar scriam §i prin
pozitele bibliotecii la care lucram, la o masini de scris electr
revenind des pe texte. Acum cred ci as putea scrie, la fel, oriu
m-as afla, dar cel mai bine ma simt acasa, in cea mai buna st
care nu-mi creeaza nici emotii care sa-mi euforizeze scrisul,
angoase, nict stari de frustrare sau mat stiu eu ce. Timpul te ag
ca pe un copac in pamintul lui, ia o singura masa de scris, la
crezi cé dai cele mai bune roade. Poate ci este doar o amagi
un tabiet pe care i l-ai asurnat ca pe o rutina.

Se poate spune cii in poezie, ca i intr-un
mariaj, cei doi parteneri, poet interior vs. poet
exterior, evolueazd diferit? Cind se stinge
magia?

Cand dispare magia, dispare si mariajul. Poezia, insa, d:
existat, nu dispare. Poetul interior conviveazi continuu cu p
exterior. Pot exista si separate. Poezia insa, nu. Participarea
belor pérti este valabila numai in mariaj, in poezie se poate :
parate, cu mereu alergarea spre cea care nu existi §i ai dori sa
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Este permis orice in poezie?

Daci te referi la limbajul frust, cred ca el
poate fi folosit, In poezie, cu parcimonie §i
bagare de seama. O faci pentru cd ,,asa iti
vine”, nu pentru cd e la moda. Un poem nu
devine valoros numai datoritd faptului ca
fi-al permis s folosesti cuvinte cum ar fi
~dcat, fut, cur, puld, pisat etc. Atunci cand ai
. .voie de acest vocabular ca sd dezvilui
zone existentiale de limitd, ca si ,,zu-
gravesti” o anume atmosfera, ca sa dai nigte
sentinte, totul e ok. Mai pe scurt, ,,Toate sunt
ingdduite, dar nu toate sunt de folos. Toate
sunt ingaduite, dar nu toate zidesc” (1 Cor-
inteni 10, 23). Poezia implicd, totusi, o
anume ,aristocratie” a exprimdrii. Poezia
sugereazd, dezvaluie parfial. Sau cateodati.
Seamina, daci vrei, cu un foc de artificii.
Sau cu un reflector aprins pe neagteptate. Am
scris, de curand, cdteva poeme in care
,»mi-am permis orice”. Preconizam un ciclu
cu numele De-adevaratelea si fira pic de
rusine. I le-am citit Norei Iuga la telefon. Si
Nora, care nici vorba sa fie o plangacioasa, a
inceput s boceasca. Candva o sa public po-
emele acelea. Dupi disparitia mea fizica.

De ce titlul volumului Biju-
tierul, Editura UNArte, con-
tine adiugirea §i alte poeme
care nu existd?

Pai, in titlul asta e §i ambiguitate, §i o
anume amdraciune. Bijutierul, pentru ca, de
cativa ani, invdt meseria de bijutier. $i o fac
cu mare pasiune. Imi place de mor argintul.
Am desenat deja sute de modele pe care
incet, cu rabdare, le realizez de-adeviratelea.
Apoi, Bijutierul se refera si la faptul c imt
slefuiesc indelung poemele. Nu public tot ce
scriu. Doar ceea ce cred ca meritd. Ceea ce
consider ci are sanse si reziste in timp. Iar
subtitlul Alte poeme care nu existi — pentru
ca am, adeseori, sim{dmantul inexistentei
mele ca scriitor in lumea de acum. Poezia nu
mai circuld decat induntrul unui cerc - destul
de restrins - de initiati. Ca §i gravura, de
pilda. Sau muzica sacra.

Spuneati intr-un poem ci
Hramadn atatea lucruri de
daruit/ atunci cdnd nu fi-a
ramas/ mai nimic”. Existi o
varstd poetica a unei altfel

_ de generozititi?

In poemul din care ai extras versurile
incercam sa surprind ceva esential din per-
sonalitatea Norei. Din veseha, caldura si ge-
_aerozitatea ei. Probabil ai aflat cd Nora si
Nino (soful ei, plecat din lumea asta) au fost
oameni foarte sdraci. Niste intelectuali de
elita, plim de talent, extrem de rafinati, insa

* foarte saraci. Si ei au daruit mereu, celor din

preajma, tot ceea ce aveau. Adica spirit, cal-
dura, umor, dragoste de viatd. Chestia cu ,,un
titirez care pornea de jos si-mi ajungea
pdnd-n gdt’ 1i apartine Norei. Textual.
De-acolo a pomnit poemul. Revenind la intre-
barea ta, cred ci te nagti zgarcit sau generos.
Adica tii pentru tine tot ce §tii sau imparti cu
ceilalti. Probabil generozitatea se accen-
tueaza dupa 50 de ani, cand incep sa dispard
orgolii, egocentrisme etc.

Ati avut un destin tumul-
tuos. Ati absolvit Universi-
tatea ,Babes-Bolyai“ din
Cluj, Facultatea de Psiho-
logie-Defectologie, si ati lu-
crat ca psiho- diagnostician,
psihoterapeut, logoped, pro-
fesor defectolog... Apoi ati
cilitorit in afara granitelor,
practicind meserii mai pu-
tin obisnuite. Ce v-a indem-
nat si faceti aceste schimbari
radicale? -

Pii, motive foarte intemeiate. Incerc sa
fiu concis. Dacd un drum se blocheazi,
dintr-un motiv sau altul, §i tu vrei si mergi
mai departe, faci stanga-imprejur §i schimbi
drumul. Daca ai o structura creativa puter-
nicd, modifici, de fapt, doar modul de ex-
primare. Mijloacele. Cam asta am facut eu,
trecdnd de la muzica la literaturd st apoi,
acum, la artele plastice. De altfel, chestia cu
artele plastice nu e ceva nou. Prin anii *80,
o directoare de gcoala si un secretar de par-
tid m-au expediat din Invagamant. Si atunci,
ca s traiesc, m-am apucat de marochinarie,
am facut posete o vreme, genti, curele. Le
vindeam prin magazinele Fondului Plastic.
Eram bun. Apoi am trecut la altele: felici-
tari, bijuterii din alama gravata, martisoare
s-a.m.d. A fost frumos. Eram fericit lucrand.
Acum nu fac altceva decat sa ma intorc in
zona aceea. Conteaza §i faptul c3, de vreo
zece ani, predau, ca profesor colaborator, la
Universitatea Nationald de Arte. Majori-
tatea prietenilor mei de acum fac parte din
acest mediu. Daca te referi insa la profesia
de psiholog, din care mi-am castigat mai
mereu existenta, lucrurile stau putin altfel.
Pana in *90, scolile pentru copii cu handi-
cap de intelect erau aproape singurele locuri
unde puteai munci. Eu am terminat, de fapt,
Defectologia la Cluj. Eram aproximativ 10-
12 defectologi in tot Bucurestiul. Restul
cadrelor didactice (sute) erau de cu totul
alte specializari: biologie, rusj, istorie, la-
tind, educatie fizica, romana, englezd. Nu
aveau nici o legaturd cu psihologia sau de-
fectologia. Si asta se intdmpla in 14 scoli
speciale, cuprinzand cam 2.000 de copii. Sa
mori de ras, nu alta. Asa am facut de toate.
Ca eram pregitit sa le fac. A durat cam 15
ani. Dupi ’90, in Germania, am lucrat trei
ani intr-un cimin de batrani. O sectie de
geronto-psihiatrie. Alzheimer, senilitate
avansati, chiar s1 un down de 54 de ani. Din
20 de pacienfi, cam 6-7 nu mai §tiau pe ce
lume sunt. $i aproape toti 20 faceau pe ei.
Trebuiau spalati, imbricati, hraniti. Erau
posibile si diferite forme de ergoterapie
(meloterapia, art terapia etc.) Nu m-a
obligat nimeni sa fac asta. Asa am vrut eu,
53 merg pe un drum greu. Acolo nu am fost
psiholog, ci ,.altenpflegenhilfe”, adica aju-
tor de ingrijitor de batrani. Greu de indurat,
insa am invatat multe. Despre viata. Despre
moarte. Despre cultul lucrulut bine facut.
Despre cine sunt in realitate, nu cel care
mi-am imaginat ca sunt. Numai in mo-
mentele de mare cumpand, in experientele
existentiale de limitd, descoperi cine esti cu
adevidrat.

Ce ati castigat in plan poetic
prin aceste ,exercitii de
umilintd”?

Hai s@ nu spun o anume intelepciune, ci
un mod mai cuprinzitor de a intelege oa-
menii, lumea, pe mine insumi. Poate §i un
anume simt al umorului. Cam absurd, e ade-
vérat. Etimologic, cuvantul absurd vine din
latina (absurdus) si inseamna de-a surda.

Volumul Bijutierul si alte
poeme care nu existd contine
doze de fericire, de ingenuu,
de mici profetii, de derizo-
rin. Cum l-ati descrie dvs.,
cum a luat nastere?

Este un volum bun. Poate ci nu la fel de
bun ca si Camera de subsol. A fost extrem
de bine primit de cei tineri, in lansarea
(destul de tarzie) de la Club A. Amuzant e
faptul c3 abia aceastd carte, a cincea,
cuprinde poeme de dragoste. Nu multe -
cinci sau gase. Suficient ca si dea o anume
culoare intregii carfi. Nu stiu de ce mi s-a
pdrut cd este ultima. Pe urma am inteles ca
de poezie nu te poti despirti. E ca un virus
fard leac. Insd mi-am schimbat, cum
spuneam, ordinea prioritdfilor. $tii, mai am
cdtiva ani §i pot s ma retrag din Invatamant.
Asa cd o iau de la zero. Redevin student. La
Belle Arte - Sectia metal. Ideea mi-a venit
acum cdteva luni §i mi s-a parut asa de
tacdnitd, incat am acceptat-o pe loc. Cine stie
ce poeme o si i1asd dupa schimbarea asta
Lradicala”.

E reali povestea hamsteru-
lui care a murit si ,,cala-
toreste acum spre cer/ in
sicriul de hdrtie igienica”?

Si da, §1 nu. La un moment dat, copiii
mei, Tibi si Tina (Adica Tiberiu si Christine),
si-au dorit un cdine. Nu puteam creste un
catel in conditiile de atunci. Ca si-1 impac,
le-am luat porcusori de Guineea §i apoi hams-
teri. Din cine stie ce motive, ei au murit. A
fost jale mare. I-am méngdiat pe Tibi §i pe
Tina cum am putut. Poemul a fost scris
citiva ani dupa aceea. Un fel de consolare
intarziata.

Care e relatia dvs. cu lumea
literara?

Politicos distantd. Nefiind filolog, avand
un alt mod de a scrie, alt stil, alte ridicini,
alte preocupdri, am rdimas mereu un oufsider.
Unul din underground. De fapt, relatiile au
fost relativ normale pand cand am luat cele
doud premii ale Asociatiei Scriitorilor. Apoi
s-a spus despre mine ca as fi un jidan im-
putit, un legionar, un securist. Mai exact, ca
sunt colonel in Serviciul Contrainformatiilor
Armatei. Am rdmas cu gura ciscati. Nici nu
stiam ce-1 aia. A trebuit sa-1 intreb pe un
vecin. Cam asta i se intdmpla unuia care nu
e in ,,gascd” atunci cand, pe merit, primeste
un premiu. Asta e o metoda. Cealalti, mult
mai eficace, este si te faci cd nu existd. Sa ii
ignori cargile. Cam asta e tratamentul care mi
se aplicd acum. Ei §i? Uite, eu cred ca un text
poetic conceput cu talent nu are cum si dis-
para. E ca o fiinta care a preluat ceva din vi-
bratia celui care l-a scris. O sd dau un
exemplu: pe o tava/ printre cubyri de

gheata/ eu ifi daruiesc proprii mei ochi/ ca
sd vad prin tine/ cum curge sdngele cand
dormi/ cum ifi deschizi pulpele/ §i ai vrea sa
fii linsa de lupii din aer. Nu e frumos? Nu e
mai ,.erotic” decat pomo- poemele pe care le
intdlnesti acum prin revistele literare? Sunt
versuri scrise de Virgil Teodorescu, prin anii
’30-40.

Faceti parte dintr-o genera-
tie importanti a poeziei
noastre. $i una a prieteni-
ilor. Se aseamiini ea cu gen-
eratiile poetice de acum?

Credeam ca timpurile de atunci, cu at-
mosfera aia plind de caldura i prietenie dez-
interesatd, au dispdrut cu desavirgire. Dar,
dupd lansarea de la Club A, am fost invitat
acasa la Rdzvan Tupa. Au fost acolo Andrei
Ruse, Claudiu Komartin, Sorin Despot si
multi altii. Se umpluse camera. Eu venisem
cu trei studenti de la Arte Plastice - Irina,
Bebu si Mihai. Am stat pe jos. A fost marfa.
S-a ascultat muzicd, s-au citit versuri, s-a dis-
cutat in nestire. O atmosfera plina de caldura
omeneascd. Nu ma mai simfisem atit de in
largul meu de o vesnicie. I-am spus asta gi
lui Rdzvan. Am repetat, de cateva ori,
vizitele. Ultima oard, dupa garsoniera lui
Tupa, a urmat un periplu prin zona Curtea
Veche. Pe la trei noaptea am aterizat, cu un
mic grup, intr-o discotecd. Se numeste Sub-
urbia. Eram numai noi intr-o sald mare gi
goald. Semiintuneric. Muzici ritmate - in
general, rock. Si, la un moment dat, nu m-
am mai putut stipani §i am inceput sa jopdi
si sa dau din aripioare, de unul singur. Dar,
dupa vreo doud minute, nu mai aveam aer in
plamani, ca fumez 40-50 de tigari pe zi. M-
am sprijinit de o coloand, gifdind. Andrei
Ruse a venit imediat la mine, intrebandu-
ma daca mi-e rau. Probabil, credea cd am
facut un infarct. Si pe urma m-am gandit ca
e bine sa te amestei din cind in cand cu oa-
menii tineri. Dar nu prea des, ca s nu-i stan-
jenesti. Acum stiu cd ei existd. Si sunt -
structural vorbind - asemanatori celor din
generatia anilor *70. E bine. Si e bine ca ei sa
stie cd mai existd cite un supraviefuitor din
vremurile de altddata. Unii de-alde mine.

Uitandu-va in urmd, cum ati
descrie evolutia poetica a lui
V.M. Popa?

- Aici m-ai cam incurcat, ¢i nu pot sa de-
sprind poezia de celelalte. Pe plan poetic, da-
torez multe prietenilor care m-au ajutat sa
ma formez: Dinu Abdluti, Nora luga,
George Almosnino. Insa induntru, in memo-
rie, € un tot unitar. Un amalgam. Intdmplari,
oameni, sentimente, fragmente de cultura.
Viata. Dragoste de viata. Imi place sa ma
gandesc la mine ca la o promisiune. Mai sunt
sumedenie de lucruri care ma fascineaza.
Mulajele in ghips si cearad. Numarul de aur.
Energetica subtild a fiintei umane. Muzica ti-
betand. Argintul. Si cate altele. Vreau sa stiu.
Vreau s3 inteleg. Cred cid am ramas, ca ati-
tudine mentala, pe la 20-30 de ani. Nu am
reusit sd devin un blazat. As dori ca sfargitul
sd vina in timp ce merg, nu in timp ce stau
intr-un fotoliu §i vegetez. «
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POVESTE

De ziua internationali a trigtilor nesuferiti toate
strazile s-au blocat gi cu politisti pe stAnga si pe dreapta s-
a marsiluit cu batista uda-n mand. Fericitii i§i tranteau
geamurile imbufnati pentru ca urletele de jale si suflatul
de muci se spargeau in peretii cladirilor.

Suntem in ziua internationald a tristilor nesuferiti.
Ong-urile impart batistute ecologice la colt de strada si
fetele cu promotii la tigéri pun piedica tristilor cu pi-
cioarele lor lungi. Fericitii arunca cu pietre de pe margine,
dar zgomotul de capete cripate nu se aude la stiri pentru
ci urletele de jale si suflatul de muci se sparg in peretii
cladirilor.

Cand eram mic3, Dumnezeu obignuia si ia cuvantul
si spunea multimii un banc, iar ziua internationald a
tristilot nesuferiti nu se mai tinea pani anul viitor. Si tot
anul canta muzica la radio pentru ci urletele de jale i su-
flatul de muci nu se mai spargeau in peretii cladirilor.

Dar intr-un an Dumnezeu a zis un banc pe care nu l-a
inteles nimeni. Si au iesit rizboaie. De atunci Dumnezeu
nu a mai fost lasat sa spuna bancuri de ziua internationala
a trigtilor nesuferiti.

PROGRAM

Un batalion trece pe sub geam

Doua batalioane trec pe sub geam

Eu imi asez tacticos 5 pahare de apa pe masa
Trei batalioane

Imi iau micul dejun

Imi rod toate unghiile si le fac frumoase

Apoi ma uit la mine curios

Am toata ziua la dispozitie s3 ma cunosc din nou
i dau seama cd am uitat o unghie de dimineata
Imi asez tacticos 5 pahare de apa pe masa

Un batalion se intoarce catre casa

Imi iau cina

Doua batalioane se intorc catre casa

Au servietele obosite

Trei batalioane

Eu acum sting lumina

Ca maine o ludm de la capat!

LILITH

Si-a Incolécit un picior in jurul copacului,
Copacul vénjos.

Si-a incolicit si celdlalt picior peste primul,
Copacul o sprijinea cu scoarta lui.

Si-a lasat trupul pe spate,

Sanii el tari nu s-au clintit.

Copacul i-a impletit parul cu radacinile lui,
Miainile ei albe abia atingeau pamantul.
Avea ochii de culoarea haosului

Cum 1i priveai asa cu pleoapele in jos,

Iar pantecul ei era nenascut.

Copacul i-a impletit $i mdinile

Si sénii el tari nu s-au clintit.

Séangele tot i s-a adunat in frunte,
Iar fruntea ei nu mai lumina.

 DEBUT | 4
) Adela-Claudia BITICA

Coastele ei s-au asezat in blesteme

Si s-au facut scoarta de copac,

Cu unghiile a adunat seva pamantului
Si a facut-o samanta ei.

Copacul a crescut fructe asemenea ei
[ar sénii el tari nu s-au clintit.

REGULI DE BLOC

Vecinii sunt detestabili cand ...
11 interesezi.

Pasul 1.
dumneata locuiesti in bloc?
De un an, doamna. ..

(Vecinii stiu intotdeauna de cénd locuiesti in bloc,
Dar asa 1si Incep ei conversatia.)

Pasul 2.
iti deschid corespondenta.

Am gésit-o la mine-n cutie...
Postasul...

Pasul 3.

Domnul venea la tine?

A, ca si stim §i noi...

Dar domnul de saptadmana trecuta,
Tot la tine?

Ca sa stim §i noi...

Vecinii sunt detestabili cand renoveaza
Si vecinii sunt detestabili cind sunt femet singure
st batrane.

Vecinit sunt detestabili cand dorm
Pentru ca vecinii nu dorm de fapt niciodata!

Vecinii pot fi omorati cu o singurd scuzi:

Ma grabeam, avea sacose grele, scara Ingusta,
Greutatea. ..

Imi pare teribil de rau de accident...

Dar vecinii nu trebuie omorati
Pentru ca ei nu mor, ei se transforma...

LINISTEADE LAORA 3

in noaptea asta nu s-a auzit nicio sireni
Am numarat toate masinile care au trecut
La numératoare nu mi-a iesit nicio politie,
nicio salvare $i niciun pompier

Lumina se aprinde
Lumina se stinge

Orage inalte se plimba pe pereti
Le impinge sunetul de cauciuc de afarid
Eu si pisica mea le urméirim cu atentie

Lumina se aprinde
Lumina se stinge

Am o emotie in stomac
Eu si pisica mea o urmdrim cu atentie

Niscuta la 21 febru'arie']988, in Pitesti. A absolvit Colegiul National Liceal ,,Zinca Golescu”
din Pitesti la clasa cu profil de stiinte sociale. Ulterior, a urmat cursurile Facultitii de Sociologie
din cadrul Universitatii Bucuresti, pe care le-a abselvit in vara anului 2009. In prezent este stu-

denti la Universitatea de Arta Teatrald si Cinematograficid ,,I.L. Caragiale™, Sectia Regie
de teatru. Activitatea scriitoriceasci a avut ca rezultat citeva premii la festivaluri sau concur-
suri locale pentru cel mai bun text dramatic.

Mai e cineva in camera
Il aud cum trosneste

Lumina se aprinde .
Lumina se stinge

VIZITA

Pe vizorul rotund vad chipul rotund al vecinei mele,
care ar putea fi la fel de bine chipul rotund al doamnei cu
lumina sau al doamnelor cu donatii. Este chipul rotund al
vecinei mele. Privire scurtd, trece razant peste capul meu.
Ma uit si eu, dar nu e nimeni. Acum §i eu, §i chipul rotund
stim ca nu e nimeni.

A venit o barza!

N-am bant luna asta, zic...

Nu, domnisoari, zice ea,

A venit o barzd

V-a cautat!

A zis cd vi da trei vieti pe una singura

.S1 3 pusti cu foc automat
Si un vlastar de drac sa-lI cregteti!
Imi pare riu, dormeam, n-am auzit...

Pe vizorul rotund véd chipul rotund al vecinei mele.
Domnisoara, a venit o barza!
Dormeam... zic eu incurcata...

Pe vizorul rotund... chipul rotund

Am luat-o eu domnigoara!

Mi-a fost mila!

Am zis ca biata barza a batut atata drum!
I-am zAmbit milostivei

Dar, domnigoara,

E barza dumneavoastra

Imi pare rdu, eu am dormit atunci...

E o gaura rotunda in usa

Cat chipul vecinei mele.

De cand sta la mine am imbétréanit 30 de ani

Si venele imi ies prin piele

Nu stiu ce s fac cu pustile pe care mi le-a dat

Si vlastarul de drac imi suge viata din ochi

Sa faceti cumva sd va luati barza inapoi, domnigoara!

TIGARA DE DIMINEATA

a deschis larg fereastra

a tremurat 2 secunde

n-a mai suportat

a inchis fereastra

a tras obloanele

a fumat 20 de tigari si nu mai simta aerul de afara
a zabovit!

a impins stangaci o coada de ochi spre fereastra
a mai fumat 20 de tigari
si a mai zabovit!

a luat 40 de mucuri de tigara

si si-a facut fereastra lui in podea
dar 40 de mucuri erau prea putine
si a mai fumat 100 de tigdri

si a facut geamurile ferestrei

si apol s-a odihnit...
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Diana CORCA

Naiscuti la 06 decembrie 1969, in Briila

A publicat in: ,,Familia”, .,Poezia”, ,Roménia literara™,
»Luceafdrul”, ,, Tiuk”, ,,Porte-Franco”, ,Antares”, ,,Europa” etc.
Volume publicate: ,Stdpdnul lupanarului”, editura Brumar, 2007;

wCorabia pisicilor galbene”, editura Brumar, 2008

POARTA ORASULUI

incd ma gandesc cd dacd ag pleca din orag
intr-o noapte

cu o pereche de ochelari cenusii (cum purtau caii
inainte sa fie goniti din oras)

cu o perucd de canepa

$i cu pagi mici

am sd aud sigur muzica aceea pe care o cantd
la pian o fiintd moarta

si eu 5i Edward avem nigte brate subtiri
ca niste sfori

am incercat sd tinem in ele blocurile

cu locatari cu tot

si mall-urile rastignite in vid

dar am cazut in genunchi

acum mergem ca piticii pe strazi

numai pe eclipsd

i numai daci ploud abundent alunecam
intr-un plic

pe vadurile ca niste raurn

am incercat si ne legdm mai strans

dar ne incurcdm mai tare

de aceea md gindesc

(cu un pas addugat pe furig

sau o saritura fortata)

sd ne deplasam

pana la poarta orasului

insotiti de sudoare

si controlati (neindoiclnic) de

privirile celor absenti

(care ne urmaresc §i prin somn)

aici — spune Edward — ne asteapta caii
fara ochelarii lor

in spatele a doud turnuri care au supravietuit.

PUNCT ZERO

am avut un prieten pe care l-am

pierdut

s-a ratdcit in propriu-i contur intr-o zi

ca-ntr-o paté juciusa de apa nesigura

(a fost un mic curcubeu de benzina ucis prea usor)
stiu ca l-am privit atent ultima data cind

s-a dezlipit de pe mal cu hidrocarbura otravita
in par

cu lupa unui colectionar prea fierbinte a unui
piroman dezamagit de o flacdrd moartd am privit
$i am vazut cd nu mai era el

(plecasc pe un drum initiatic

inspre inima

sa vada daca se deschide?

oare era sub bolta rogie

un batran care std

in méinile intinse cu o cupi sd-i dea

sa bea ca sé creascé din nou

sau calauza neagra a falezei care coboara

o treapta si-i astepte pe toti

l-a asteptat si pe el?)

cdci intre timp el se faramitase pana

la os §i pana la holograma din ultimul deget

si cercetasul meu din ochi — obosit — il mai
zdrea pe ultimul din roi

ca pe o insectd de ceata

ca pe un punct cu jupon zdrentuit

se rdsucea

dirijat inspre gol

si la un pas de mine — gata sa ma
impiedic

ii raimasese costumul inalt
si neclar ca de guliver orb
prin care bagam mana

l-am luat §i l-am agatat de un pom

VORBESC CA UN VINOVAT

in cusca de sirma moderna in care traiim
eu §i iepurii mei misunam (suntem vii)

in marketingul acesta dereglat

una ¢ partea prin care se trece §i

alta e partea prin care trec cu

supla prea supla semanand

cu umbra ceasului clectronic din parc
gafaind fard sa spuni nimic cand descuie
prin ccafa secunda

in orag trag dupa mine tot caldaramul
intr-un fel bizar am o forta ce stribate
un pustiu pe asfalt

in cuiele de la tocuri bat tot piméntul in cap
cu ele tai fata lui (harta rece)

il mutilez si el pe dedesubt se inmulteste
se Tnarmeazi cu trangee buncare goale
lopetile sapa sub picioare oricand

il ventileaza arunca negreala in ochi
siei

cei doi iepuri fricosi cu privirile rosii
ghemuiti unul in creier altul in conul

din piept

sunt incapabili sd facad un gest

sd-mi ia arma din vena

sa se impuste cu ea.

STAU DE CEVA TIMP INTR-UN
ORAS SUBTERAN

stau de ceva timp intr-un orag subteran — locuiesc
pe o strada cu rase de cdini — negri bineinteles — care
rod

din mine (ce mai exista)

jumatati de caini

din care numai boturi se aud §i oase aruncate
peste umar

in bataie de joc (cum cd n-ar mai fi bune)

la ora exacta a noptii din zi

am ridicat in drum o piramida de paine

(e albinoasa si tremur in ea de copil)

aici m-am ascuns m-am astupat

de vie (odata cu pulberea)

m-am gandit ¢ sunt om $i-mi va fi

si foame candva

dar o mesteca intruna fumnicile care nu iarta
sfere mici de aluat — ele umbla si inghit

aici in orasul de noapte

de la unul la altul ce are

doar creta din jurul picioarelor goale rimane
si banul ei gol

ca un lat

(ca o pregatire de¢ insemnare a pulberii)

sapati adanc si veti gdsi un sant
facut

de picioarele mele

spre cerul ingropat in alt loc.
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MERSUL PRIN PRAF

iR A.

mergem pe un drum plin de praf
care duce la apa

sd mestecdm apa cu ultimii dinti
de pe limba uscati

pestii negri iti incadreazi obrajii
de cioclu

(induntru cu vinovitie se zbat)
§i te fac sd te clatini In timp ce
respiri

si uite

se surpd pamantul crapat

de la un pas care apasa in el - intr# in el mai viril
mai barbat

si de picioarcle noastre se prind
un fel de copii aparuti din pdmant
si din ceata de praf

fi cdram o bucata de drum apoi
se desprind

isi fluturd ména si pleoapa

si pleacd spre apa tipand
aratandu-ne locul uitat

(poate ar trebui sa murim printre ei
chiar acum)

asa cum pasim cu capul sub brat
parem o pereche de cai
sugrumata de ham

nigte miri obositi carc merg
cdlcand unul pe altul

cu batista de strada (care

curatd tot)

iti stergi praful din ochi

dar apare din nou

si se lipeste de drum

(forta lui cu céat ne indreptam
catre apa sporeste)

nu mai am timp sa-mi indrept
cu mana

un rid de pe fata

care-mi intrd ca un sarpe in gurd
si mesteca totul

ca sd incerc s seman cu mine
din urma

trebuie sd nu fiu sifonata

deloc

iar tu ar trebui sa invii.

PIETRELE PE CARE CINEVA - MAI MULTI

le aruncau pe geam
desfaceau transparenta in cioburi rupeau fisurau
fortau linii de contur in averea subfire a unui
pdianjen casant
cei care se deplasau invers
din interior spre exterior
ar fi putut opri pietrele
ar fi putut sa le prinda in gura deschisa
totul finea de o gimnastica a fetei
si de un confinut incapator
dar poate altcineva ascuns acontat
in mina de adancime sau cimentuit
in jurul lor ca o fundatie vie
expulza proiectilele cc calculau
mai intdi de a sari
unghiul de paza.
&
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CITITORI, VI SE PREGATESTE CEVA!

CONSTANTIN STAN

La ,,Stars” nu e mai nimeni. Stelu a ales. ,,Stars” e viza-
vi de ,,Winners”, ziua are niste obloane de magazin de
antichitti, trase pana in pamant, ancorate cu niste lacate
imense. Doar firma spanzura inertd, lipsitd de orice atrac-
tivitate. Noaptea, in schimb, ea joacad lumini multicolore,
iar obloanele trase lasd loc vederii unor geamuri pe care
poti citi oferta programului barului de noapte. Cuvantul-
cheie magic este desigur ,,strip-tease”. Ce ciudat: cu putina
imaginatie, oricine poate dezbrica de tot orice fatd din
Paranagua. Nu s-ar putea spune ca pantalonii foarte scurti,
fustele mini §i o bustiera sau o bluzi, in mod obignuit inno-
datd deasupra buricului, sunt chiar o piedica in a vedea,
admira, intui un corp gol, cu toate intimitatile sale. De
aceea, barul care oferd goliciuni pe bani ¢ probabil pustiu.
Era gol cand afi intrat, undeva pe la miezul noptii, §i e gol
si-acum. In afara voastrd nu mai e nimeni §i nici semne ca
ar mai veni cineva nu sunt. Fetele presteaza, insi, pe scena
inghesuita, cu verva unor actrite, intr-o sald plina de ochi
avizi §i experti.

Actorii empatizeaza mai ales cu spectatoarele. Iar spec-
tatoarele empatizeaza cu partenerul lor de teatru. Ceea ce
se produce pe scend, ceea ce se spune pe scend sunt fapte
si cuvinte pentru ei doi. Ea isi ascunde emotia cu niste
replici acide, chiar cinice, evident, spuse cit mai aproape
de urechea lui, care se amuza copios. [i transmite astfel nu
numai cuvinte, ci §i rasuflarea ei fierbinte, mirosul
proaspat de parfum, folosit acum pentru prima data tocmai
pentru ca el sa sesizeze ca ea, acum, alituri de el e o alta,
a rupt cu orice trecut §i e toatd noud, proaspata, virginala
numai si numai pentru el. De-aia l-a i adus, la inceputul
relatiei lor, la teatru: un spectacol vazut impreund uneste
mai mult decat orice altceva pe lumea asta. E o stare de
fericire, de comuniune a aceloragi ganduri, emotii, §i
desigur ca femeia care si-a scos partenerul la teatru, la
spectacol va trii cea mai curata fericire de pana atunci i
va sim{i nevoia sd o impartdseasca tuturor, si o faca pu-
blica — va ciripi incantatd de spectacol colegelor, doar un
pretext de a-1 aduce si pe el mereu in discutie, ,si

partenerul meu de teatru”, cum {i va spune cu o multime -

de subintelesuri pentru cei din jur, i va cere lui sd con-
firme o observatie de-a ei cand vor fi in grupul lui. Totul e
sa se stie, sa se stie, sa se stie, jurnalul ei e prea mic §i cu
prea putini cititori spre a cuprinde bogatia sentimentelor
sale, sa se stie, sa se ia aminte: ea la teatru a fost fericita,
ea de la teatru a plecat indragostitd §i iat-o mai este si-
acum. Jar ,,in decorul acesta plin de poezie”, vorba can-
tecului, intr-o efuziune lirica, inainte chiar ca actorul si
rosteascd prima replicd, ea 1i va sopti ca §i cum atunci si-a
adus aminte niste versuri, desi le pregdtise cu migald i
emotie inci de cand se tot admira in oglinda sifonierului:
,»Vreau sd spun §i nu vorbesc/ §i fara-a vorbi spun totul”.
Prima replica a celui de pe scena tine locul gestului care ar
urma la finalul delicatei, emotionantei §i promitdtoarei
poezii: acoperirea, sagalnic, a gurii lui cu mana ei, ca §i
cum i-ar spune ,,Nu e nevoie s spui nimic. Lasd-md pe
mine sd te iubesc aga cum stiu eu*. Poti tu, barbat cu
capu-n nori §i picioarele pe pamant, ca, dupd acest mi-
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nunat spectacol, si nu-i deschizi plin de galanterie
portierele prea elegantei tale magini si, fara alte soapte — cu
ea cuibariti, ca un copil alintat care isi asteapta ciocolata
banuiti ca fiind ascunsi la spate —, si nu o duci la tine in
seara aia, poate chiar sa o trect pragul in brate, sa nu-i dai
absint pentru ca dintotdeauna, iti va spune, si-a dorit sd bea
absint, poate de la Baudeldire citire (absint — blestem,
pierderea rafiunii, betie a simturilor, lumi ireale, plutire cu
balonul rosu peste Pamantul ,,netocmit si gol”, I’amour
maudit, dar nu esti sigur ca a citit Baudelaire, poate cand-
va un alt amant i-a vorbit despre absint impresionand-o, iar
ea acum 1l impresioneazi pe el!), sd nu-i reciti, s3 nu-i
dedici poezii, adica si i le spui pe-alea care iti plac tie §i
placandu-ti tie inseamna ca i le darui ei, e ca §i cum i-ai
darui sufletul, sensibilitatea, dragostea ta, sa nu-i faci in
fapt toatd acea noapte o poezie, iar peste vreo luni si nu-i
dai papucii cu iubirea ei cu tot, perordndu-i despre dreptul
ei de a-§i urma drumul in viatd nu alituri de un om stresat,
haituit de problemele de la serviciu, de singuritatea lui
care ¢ funciard, e organicd, de imposibilitatea lui de a mai
gandi viitorul dupa divort etc. C& doar nu era si-i spund
pur si simplu ,,Iubito, ai fost un capriciu, nu confunda viata
reala cu viata din poezii, m-a luat valul, dar acum du-te,
du-te, du-te, n-am chef sz ma leg la cap si-asa mi-am facut
si mi-ai facut atdtea probleme”. lar ea va avea in fata
acelorasi colege, va face sd parvind grupului lui, o expli-
catie mai profunda: ,,M-am retras din relatia aia pentru ca
nu ma simfeam iubita, adicd nu asa cum vreau eu, in fine,
poate si eu cer cam multe...”? Nu poti!

A priceput sau nu, dar lui Stelian nu-i convine turnura
confesiva a betiei tale, actuale sau viitoare. Asa ca tace. Si,
ca sa nu te indemne la alte §i alte povestioare d-astea cu iz
de parabole de doi lei, nici la ceea ce se petrece pe scena
nu trage decét cu ochiul. Pe podium, fetele se straduiesc sa
fie artiste chiar daca voi doi, singurii lor spectatori i
potentiali clienti, sunteti cu adevdrat atenti doar atunci
cand si ultima piesa cade de pe ele! Cade inutil - oricum
prea multe nu se vdd in luminile multicolore ce se
deruleaza rapid.

E o iluzie. Sunt multe femei care isi dezvaluie inti-
mitatile mult mai imbracate fiind. $i nu despre goliciunea
trupeasca € vorba: nu despre un decolteu generos, o fusta
scurtd, o bluza fard un umar, o pereche de pantaloni ce nu-i
ascunde, ci, dimpotriva, ii reliefeaza sexul!

Leticia e goald. A venit la masa voastra fara si-i faceti
semn, in pauza. Il sorbea din ochi pe Stelian inca de cand
se invértea lasciv in jurul barei de pe scend, cand isi trecea
scaunul printre picioare ori se tivilea pe jos in pozitii sexy,
il privea cu atita scanteiere §i poftd in ochi incit era
imposibil sd nu sesisezi. Probabil c3d si el sesizase, dar,
asemenea oricdrui barbat care a dat pe spate o femeie fara
mdcar sa faca un gest, nu o baga in seama. Continua sa-i
povesteasca tie ceva, sd se arate grijuliu si nu risipeasca
niciun strop de vin atunci cidnd punea in pahare, sa-§i
aprinda figara cu gesturi ferme §i apoi, la fel de ferm, s
arunce pachetul pe masa. Nu absenta sutienului, ce-i drept,
are nigte sani superbi si ar fi pacat sa 1i chinuie incorsetati
in hamuri, nu chiloteii minusculi iti dau senzatia goliciu-
nii, impudicitatii ei. Golictunea Leticiei e de altd speta: se
oferd, se ofera dincolo de goliciunea trupului. Il priveste pe
Stelian cu licomie, fascinatd si parca ugor maladiva in
fascinatia ei.

S-a asezat langa el si i-a luat ména dreapta in mainile
ei, mangaindu-1 de parcad ar fi vrut sd se convinga ca e
acolo, fericitd ci el consimte, ca ii di voie, cd 1i face
pldcere mangiierea ei. Stelian i-a facut semn ospatarului.
In alte locuri, singura bauturd pentru fete. este sampania.
Fira indoiala ca nu-i sampanie, dar la nota de plata va fi!
Aici nu ai vazut astfel de tertipuri de jupuit clientii, fetele
se multumesc cu ce li se oferd (uneori — nimic!, in citeva
minute se finalizeaza negocierile si pleacd améandoi spre
unul din hoteluri, de obicei ales de fata, probabil, cid
de-acolo 1si ia ceva banuti pentru fiecare client adus}, asa
cd ospatarul a ascultat de la o distanta respectuoasa coman-
da pentru inca o sticla de vin chilian. Ai vazut pentru prima
datd o fata de aici band pahar dupd pahar si razand cu un
clinchet de parcd vinul ar fi fost din cel mai fin §i muzical
cristal lichid, §i nu licoarea care impleticeste limba, face
gesturile mai dezordonate si slabeste ratiunea. Pas cu pas,
adica pahar cu pahar, cei doi te exclud. Raman numai ei,
intr-un fel de cerc de intimitate, ca o bariera pe care o pun
in calea oricdrui neavenit, iar tu esti singurul care le-ar
putea strica placerea pe care o incearca: sunt gesturile lor
pentru ei, sunt cuvintele lor pentru ei, sunt transpiratiile,

secretiile abia sesizate ale lor pentru ei. Stelian se poarti ca
un barbat cu experienta. A petrecut probabil multe scene
d-astea prin porturi. Nu poate fi trecut chiar in categoria
barbatilor fatali, dar increderea pe care o afiseaza cand il
priveste pe celdlalt direct, aproape provocator, direct in
ochi, cand afigseaza pe chip mereu zambetul senin §i cucer-
itor, de om care nu are griji, nu-i micinat de probleme (un
om senin ne da speranta cd alaturi de el vom scipa si noi
de frimantarile noastre), gesturile largi cu care plateste,
lasand sad se vada teancul de sute de dolari, pot fi atriga-
toare pentru o femeie fascinatd de aparente, de o femeie in
cautare de noi cuceriri. Altfel, sub acest calm, sub aceasta
incredere se macini fiina acri a frustrarilor, de barbat, de
om care gi-a platit mrereu si fututele, i amorurile, §i prie-
teniile numat de teama s3 nu raimana singur.

A vrut sd se asigure c are totul sub control §i si-a intre-
rupt pentru o vreme pipdielile pe burta Leticiei. Ti-a spus
toldnindu-se pe scaun §i recapatindu-si pentru o clipd
tonul dispretuitor pe care il afigeaza cand e vorba de femei:
,»Am futut atita prin porturi incét a ajuns sa nu mt se m»:
scoale decat daca platesc!”.

- Dracu si o ia, doar gi pe ea o plateam... intr-un anume
fel... dar tot platit se chema, nu?!

Intelegi cad e vorba de fosta lui nevastd. Nu poate pri-
cepe de ce I-a parasit Nicoleta lui. Doar plitea! Cat stitea
acasa, 11 facea toate pofiele i spargea banii cu ea ca cu-o
curva. Nu l-ar fi deranjat c3 are pe vreunul cat era in voiaj,
dar ea se gasea tocmai atunci cand era acasa sa lipseasci
noptile §i sa-i spuna ranjind cand se intorcea ,,am dormit la
mama”. Cand s-au despartit, si-a dat seama ca pe Nicoleta
o duruse undeva de banii lui, avea si ea, 1ar la finalul cas-
niciei, Nicoleta rimadsese cu mai multi, chiar mult mai
multi bani decit el, ce pastrase doar bruma ce reusise si o
inchege inainte de a se insura. Noroc cu ai lui: ca singur
copil la o familie mai mare §i mai instirita, se tot pricopsea
cu mosteniri.

Acum, o mangiie din nou pe Leticia pe burta de parci
1-ar cduta buricul. S3 se convinga cd e vie. Fantomele
nopfii sunt mortii care se intorc pe pamant §i provoaca la
luptd, iar moartele — la dragoste, pe barbati. Iar in timp ce
ei, in toiul luptei dispar, la fel si ele - cind dragostea ¢ mai
dulce. De aceea, femeilor trebuie sa le pipdi buricul, céar:
mortii n-au buric. Ca sa te convingi ci e reala, ea iti ofe.
vederii §i pipdirii buricul, s3 te deslugesti, sa crezi ca nu e
fantoma amdgitoare a noptii, e cét se poate de vie, atat de
vie incéat poate lasa chiar si orice rugine la o parte, daci
mortii nu au rusine, de ce ar avea viii? E vie i dezamagita.
Vrea si fie alta, mereu alta §i cautd mereu §i cautd spre a
convinge i a se convinge ci ea e vie, atit de vie ca nu are
trecut, nu are amintiri, nu are regrete - never, never, never!
E vie s3 meargi mai departe, inaltdndu-se, proiectindu-se
pe oceanul ei de dezamagiri si frustrari, de spaimele ei, de
mediocritatea pe care o vede mai'rea decdt moartea, mai
uratd decat batranetea, corbul mediocritatii, al ratirii o
pandeste in chiar vointa ei de a merge mai departe, din
intunericul acestei vointe, ii tot dd tircoale, si fiecarei
hotérari mai nestramutate de a invinge, de a convinge, de
a reusi, de a nu se scufunda iremediabil in mocirla
aceleiasi si aceleiagi existente, plate, banale, de femeie
care candva credea ca va straluci mereu ca in anii tineretii,
dar cu triumful carierei. ,,Nevermore” - 1i croncine cioara,
»,nevermore”, ,nevermore” nu numai dupéd fiecare altd
relatie ratatd, dupa fiecare altd iluzie cd in fine, iatd, el e
marea iubire, ci si dupa fiecare alta si altd himera in care
se proiecteaza. Nevermore!

Nu te incearca gelozia. Ar fi absurd. Si fii gelos pe un
amic inlantuit brusc de farmecele §i favorurile sexuale ale
unei fete de la ,,Stars” sau de la ,, Winners”!

Dar te incearca un sentiment de iluminare.

Gesturile te-au facut s vezi ceea ce nu e aici, e unde-
va mai departe in spatiu, in timp, dar pentru tine sui.
mereu prezente in tine. Gesturile Leticiei sunt gesturile e,
gesturile lui Stelian sunt gesturile lui. Stelian e poate
superficial, dar nu viciat. S-a Impacat cu faptul ca l-a
parasit Nicoleta, greseala mea a fost ca m-am insurat, zice,
ce familie e aia cu barbatul plecat sase, opt luni la dracu-n
praznic, dar curdnd ma retrag, riman la {arm la o compa-
nia d-asta maritima, cu program fix de la 8 la 16, si si ma:
incolo ma duc la mine, in Bucovina. Stii ce vreau?, tc
intrcaba el cu o voce visatoare. Sa ma fac taran, sa am gra-
dina mea, curtea mea, si ies dimineata §i sa simt meret
pamantul sub talpi, numai in picioarele goale o sa stau. Nu
Stelian nu e un complexat, ranchiunos, ce vrea mereu cec:
ce prietenii lui au, si el nu. Nici Leticia nu e ea, Maya
Leticia nu are nimic ascuns, murdar in gesturile ei. Doa
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tie ti-au revenit in minte, cu o acuitate dureroasa, gesturile
Mayei de a-i mangaia, de a-i freca mana a promisiune ime-
diata, dacd s-ar putea, s-ar fi intins acolo pe mas3, teatrala,
in gesturile studiate de femeie care se da, se ofera fara
moralitate, iubirea nu-i imorald, ,,jubirea € morald sau
imorald in carfi, in artd, in literatura, dragule®, viata reala
¢ altceva, in viata biologica ea este, adica este naturalul,
instinctul, a-moralul, probabil ca vidzuse pe undeva
secventa asta de femeie dezinhibata si pasionala, in vreun
film, o invitase vreun regizor grizonat, barbos, sarmant,
visul ratat al oricdrei studente, probabil la fel de viitoare
ratatd, de la teatru. El i mangaie burta, ii pipaie buricul si
fi toarna pahar de vin dupa pahar de vin: daca va fi s dea
gres veunul dintre ei, se poate arunca vina pe surescitarea
data de alcool, nicidecum pe starea lor de surescitare se-
xuald, de animilute care nu mai vid nimic, nu mai percep
nimic in jurul lor in timpul rutului.

Priveai. Neputincios. Nu ti se didea nicio sansa: daci
ai fi intervenit in acel incipit amoros, Maya te-ar fi urat
toata viata, inchipuindu-si ca a pierdut, din cauza ta, marea
.ubire, sansa ei de a fi cea adevarati, cea iubitd asa cum e.
,»-Din cauza ta eu nu md mai pot apropia de nimeni®, avea
oricum sa ifi spuna in hohote de plans. Isi plangea dispe-
ratd amorul disparut intr-o relatie de nicio lund, urandu-te.
Fusesesi siderat cand ifi reprosase: asadar, tu o obligasesi
si fie altcineva, altceva, iar tu crezusesi ca abia in iluzia
aia, pe care tot o numea iubire, se gasise pe sine. Ce eroare,
in ce greseala traisesi, ea se visa o Edith Piaff, micinata de
arta ei, devoratd de arta si desfiddnd conventionalitatea aia
mic-brughez3, ei, da, ar fi putut face si prostitutie, s-ar fi
putut indrigosti arzind cu totul, pentru ci era deasupra
acestor lagitati care se cheama morala asta timpita. Nu
intelesesesi nimic, de aceea nu ai intervenit: era o dupa-
amiaz3 in care se ametise, poate chiar se imbatase, voia si
te faci gelos, era poate Impoviratd de lucruri pe care nu
avea cum si ti le spund, cum sa gandesti atit de josnic
incit si crezi ca e adevirat, exact ceea ce vezi: nu numai
ca flirta, ea chiar avea o relatie cu unul pe care il credeai
prieten, pe care il chemasesi sa beti, sa sporovaiti, sa radeti
impreuna, tocmai pentru ci iti imaginasesi ca nici el nu e
intr-o stare prea bund dupa un divort. Ti-a intins aparatul
si ti-a cerut sd le faci fotografii. Nici mécar prin vizorul
aparatului nu a1 vazut ceea ce era atdt de evident. Ai vrea
sa vezi acum imaginile. Nu intr-un acces paranoic, ci toc-
mai ca un semn al luciditatii, spre a intelege cum nu ai
putut sd vezi. Probabil cid evidentele sunt cel mai greu de
vizut, de acceptat. Nu ai intervenit in niciun fel. Ai conti-
nuat sa-i privesti, sa le faci nenumarate poze, esti sigur ca
ai fixat obiectivul insistent pe mana ei, care i cuprindea
ména cu toatd patima pe care i-0 stiai, sd bei, sa razi, sa
povestesti nimicuri. Ti-a reprosat, gasindu-si justificarea,
spunandu-ti rece i detagatd ,,Nu ma iubeai atit de profund
incét si stii pana unde pot eu sa merg de departe. Aga?!
Asa, n-ai facut niciun gest, poate chiar asta ifi doreai, sa
iesi din aceastd relatie dand toatd vina pe mine?“. Chiar
asta crezi, o intrebi. De ce nu, nu poate fi i asta o
intelegere a indiferentei tale la ceva care, de altfel, nu e
decat in capul, In imaginatia ta. ,,E altceva®, zice ea miste-
rios, cu o nuanta de reverie in glas. Nu se oboseste, sa iti
spuna ce ¢. Totdeauna barbatilor le scapa esentialul din
ceea ce fac femeile, de ce ai fi tu exceptia, iti mai zice: ,,Si
stii ce? In fond, crezi ce vreit*.

In taxi, i-ai lasat pe ei pe bancheta din spate si te-ai
asezat langa sofer. Ai tintit privirile numai §i numai
inainte. Nu voiai s stii ce 1§i mai spun, ce mai fac. Dupa
ce el a cobordt, Maya ti-a cerut insistent sa stai langa ea.
Voia, probabil, s continue iluzia ci el e langa ea. Ai con-
dus-o acasd, ai urcat cu ea §i ai intrebat-o grijuliu daci ii e
rau. A dat violent din cap si pentru o clipd s-a agitat de
tine. Se dezbracase rapid, era complet goala si dardaia
spasmodic. Corpul 1i era departe si rigid. Nu era atat de
" beatd pe cit voia sd dea impresia, era altceva. Acel altce-
va, pe care doar il presimteai, care iti pusese un nod, o
gheara in git, te-a facut s o bagi in pat, sa o invelesti pina
sub barbie §i sa iti spui c@ nu poti face dragoste cu cadavrul
unei iubiri.

Asadar, nimic nou sub soare: ai mai vizut aceastd
scena. Dar acum ai aceasta revelatie, acum stii i o prosti-
tuatd nu e o tarfa. Prostituatele au tarif. $i de banii dia nu
promit decit sex. Leticia asta ii i promitea - sex. Cu ora,
cu bucata. Clar taxat de la bun inceput: atat normalul, atat
oralul, atdt analul. Alegi ce ifi place si platesti. Futi si plect.
Uiti. Alta. Fute si pleaca. Uita. Altul la rand.

Ai ramas singur. Stelu i Leticia au plecat inldntuiti sub
privirile suficient de dubioase ale unuia din bar, peste sau

CITITORI, VI SE PREGATESTE CEVA!

MERGI MAI DEPARTE

amant gelos? Vinul nu te ravagise intr-atdt incat sa nu
observi. Cand te-ai gandit sa-l atentionezi pe Stelu, erau
departe. Nici micar tocurile pantofilor ei nu se mai auzeau
in noapte. Nu aveai de génd si iei toate hotelurile la rind
spre a-1 gdsi. $i nici sd ramai singur in local, privind ca un
pervers betiv la spectacolul care cu trecerea timpului deve-
nea tot mai grotesc. Luminile erau din ce in ce mai tari, iar
pozitiile si expunerea fetelor — tot mai explicite.

,»Senor nu a gasit nimic care sa-i placa?”’, avea sa te
intrebe baiatul de la intrare. ,,Daca senor doreste altceva...”
Nu, nu voiai altceva. ,,...de-abia acum, senor, incepe ceva
cu totul si cu totul... ar fi pacat...” I-ai dat un dolar. ,,Your
friend a facut o alegere foarte very very good Leticia is a
pretty girl but...nu vreti macar sa o vedeti...” A aparut de
parcd ar fi ascultat ca Polonius de dupd perdea. Era o
negresd cam planturoasi, dar cu niste picioare lungi si
arcuite ca ale alergitoarelor de sprint. Pe chip purta o
indiferentd, o placiditate care ifi anulau in momentul ala
orice pornire. Ai dat din cap a refuz total. ,,...twenty dol-
lars... senor...” Probabil a simtit ca nu esti dispus sa dai
atatia bani, pentru ci a lasat imediat din pret. ,,Ten... only
ten”. Stateau deznadajduiti unul langa altul si le-ai vazut
tinichelele de pe inelar. Ce pereche ciudati: el - un arab
sdrac, cu o musticioari ce-l imbitranea, cu cimasa alba,
aproape trasa din pantalonii care-i cideau sub burti, ea —
cu un cap mai inaltd, stidnd supusi i umild langa el. Nu
mai aveai hartii de un dolar, aga cd i-ai intins ei una de
cinci. N-a apucat si aiba vreo reactie pentru ca el i-a
retezat posibilul gest de acceptare sau de refuz cu vorbe
rostite din gat, guturale, amenintatoare §i rugatoare in ace-
lagi timp: ,,no, no, senor, no”.

(...

Luminile rare si palide ale unor becuri ficeau noaptea
mai adanca si linistea §i mai apasatoare. Ai pornit-o incet
in noapte convins cd vei gasi drumul spre port. Nu voiai
taxi, nu voiai sa ajungi repede. Nu stiai nici dacd voiai sa
mai ajungi undeva. Cu un gest reflex, ca la casele de curve,
ti-ai pus banii in sosete. In buzunar nu mat aveai decat
tigarile si bricheta. Te-ai simfit ceva mai in siguranta. Ai
trecut de ,,Winners”, ai ocolit parcul, desi o clipd ai fost
tentat sa-1 traversezi ca-ntr-o provocare a fricii tale de haul
ce ti se ivea in fatd. Al ldsat in urma gratarele ce erau inca
in functiune, tonetele ce vindeau .bauturi ricoritoare, pop
corn, alune si cafea. Nu ai bagat in seamd implorarile
catorva copii, ,,O mie de cruzeiros”, doar atit, o mie de
Cruzeiros, cu care nu potfi cumpara nimic, dar o mie de
cruzeiros inseamna mult mai mult decdt nimic. Ai privit
doar o clipa trotuarul de vizavi, unde un ciopor de baieti si
fete, adunati 1n cerc, dansau. Nu se auzea nicio muzica de
nicdieri.

Te-ai prelins pe bulevardul care taie prasul in doua.
Fara sa ridici privirea, ai vazut palmierii §i cerul. Bolta
spuzitd fiacea un arc de cerc chiar in dreptul ochilor tai.
Mergeai citre ea. Palmierii erau niste cocostarci dormind
intr-un picior cu capetele argintate de lumina lunii. Ai fi
putut jura, desi Atlanticul era departe, ca auzi valuri
spargandu-se de tarm, de vasele ancorate, de stancile ce
zdrentuiesc tarmul. Ritmic, erau cand furioase lovind tar-
mul, cind abia auzite precum un susur. Mirosea a ap3, a
stdtut, a terburi in descompunere. Numai ca mirosul venea
din ceruri.

Cladirea postei, aparuta ca o piaza rea, asemenea cron-
canitului corbului, ,,nevermore, nevermore”, ti-a cutremu-
rat tot trupul intr-o convulsie de om chinuit de boala. Pe
scérile postei centralg, un om al strazii dormea ghemuit cu
haina adunata deasupra capului. Te-ai oprit siderat. Erai in
doud corpuri. Priveai la vagabondul éla vazand clar ca esti
tu. Era imaginea ta dupd ce ai sunat-o din Rosario. Nu a
vorbit, parca avind presentimentul ci esti tu. Nu voia nici
macar vocea sa ti-o mai dea. ,,Nimic, nimic, nimic din ce
imi apartine nu vreau sa mai aiba atingere cu tine!” A ridi-
cat receptorul, dar nu a inchis auzindu-ti vocea. A respirat
clar, adénc, ca tu s iei act de prezenta ei la capatul celdlalt
al firului, al lumii; ,Da, sunt aici, dar nu vreau si-ti
raspund”. Te-a cuprins mai intdi disperarea, apoi furia:
,Cum se face c@ se aude doar o respiratie, stiam ca ti-e
fricd sa ramai singura cu tine, mai ales noaptea. Saluti-1 si
p-dla de langd tine”. Te-ai trezit din ameteala si ti-ai dat
seama ca in Rosario era sear, in timp ce acasa — miez de
zi. Ai vrut sa te ghemuiesti acolo, pe scarile postei, cu
haina peste cap, peste tine, peste existenta, peste trecutul
care te urmdrea, falfaind din aripi ca un corb.

Somnul lua vama pani si pietrelor din caldaram. Doar
cateva vile isi trimiteau o vagad rumoare catre strada.

Adidagii tai nu faceau niciun zgomot, cilcai ca pe vata,
dar in urma se auzeau pasi egali cu ai tai. Acelasi ritm, ace-

leasi opriri cand iti aprindeai tigara, acelagi targait sau ace-
lasi sunet cind loveai cu piciorul ca intr-o minge un pachet
gol de tigéri sau un capac de bere. Ai inregistrat zgomotul
fara sd-i dai vreo importanti. Te-ai oprit s3 privesti
intr-una din vilele luminate construite mai aproape de tro-
tuar. Lumina rogiatica a unei veioze ifi deslugea un interi-
or aproape fard mobila. Parea o risipa de spatiu: o misuta
joasi in jurul cireia erau patru pernute si in coltul opus,
aproape de un semineu, o vazi inalta cu doar trei crengi
drepte, pe care se aflau niste muguri ca de salcie. Ai astep-
tat o vreme sa vezi dacid apare. N-a aparut nimeni vreme
indelungata. Imaginea inghetase intr-un stop-cadru prelun-
git. Nu-1 intelegeai, dar te hipnotizase, nu mai puteai sa i
iei ochii de la el. La un moment dat, pe un perete s-a
proiectat o umbra. Ai stat si ai privit ca la un teatru
chinezesc cum umbra se apropie sau se departeazi, se
apleaca si se indreaptd, parca adunand ceva de pe jos, se
plimba plutind de pe un perete pe altul. Voiai si o vezi. Nu
ti-o puteai inchipui doar dupa umbra ei. N-a aparut nicio-
data vie, reald, concretd prin camerd. Umbra ei vorbea
despre ea. Umbra ei a intins bratele apoi si le-a l3sat in jos.
Naviga prin camera, preocupati, asa cum fac si umbrele
altor femei atunci cand sunt nervoase i igi reprima in ges-
turi ferme surescitarea. Apoi, o alti umbri, umbra lui, a
trecut neglijentd pe langd ea care, fi-ai dat tu seama, isi
scotea un tricou de pe ea. Nu s-a petrecut nimic. Umbra
barbatului parea ca nu bagi de seami cid umbra femeii e
goald. Se aduna, se intretaie, umbra lui cu umbra ei, dispar
0 vreme spre a rgveni mai tarziu in aceeasi migcare pe
panza luminata de lampadarul rosu. Pentru o clipa, umbra
ei s-a oprit si ti-a oferit umbra sanilor ei pe perete.

Cand ai repornit, pasii din spatele tiu te-au insotit din
nou. Ai ldsat in urma bulevardul atras de locul unde se
auzeau glasuri. La lumina slaba a catorva becuri, niste
copii jucau fotbal. Era un teren de handbal care avea nisip
in locul gazonului sau al zgurii. Te-ai agétat cu méinile de
gardul de sirma. Se juca in acelasi timp incrincenat, cu
icnete la fiecare loviturd sau cu exclamatii de ciudi la
ratari, dar si lejer. Nu golul era important. Ai observat ca
fiecare pusti de pe teren voia si inventeze ceva, in niciun
caz nu alegea solutia cea mai simpld, migcarea normali, o
pasd ori un sut spre poarta. Picioarele li se infundau in
nisip, dar alergau de parci ar fi fost pe un gazon englezesc.
Semana §i nu semdna cu fotbalul vostru de pe strada. Si
nici cu cel de pe stadioancle Europei.

Ai privit mult timp, mai intai fascinat, apoi din ce in ce
mai departat, pdnd cand ai devenit indiferent: nu mai
auzeai nici strigatele, nici bucuria golului, nici loviturile
seci in tibie, nici zgomotul infundat al mingii de plastic.
Sarma gardului iti patrunsese in carne, corpul iti era prac-
tic atarnat in degetele ce se inclestasera in ochiurile plasei
de sarmd, dar nu simfeai durerea. Priveai la cutele adanci
ale sarmei in carnea ta ca §i cum at fi privit fagasurile
lasate de pardiasele ploilor de vara prin lutul unui drum.

Desi nu-i mai auzisesi de foarte mult timp,
recunoscusesi pasii. Stiai ai cui sunt gi mai stiai ca are rab-
dare. Ci nu priveste ca si tine fotbalul. Ci te priveste pe
tine. De cand auzisesi pentru prima data pagii urmand egal
$i simetric pagii tii, te linistisesi. Nu te Incercase nicio
teamd. Ba, dimpotriva, te simtisesi in siguranta.

Nu stiai niciodatd cind o s3 apara. Uneori, voiai, iti
doreai din tot sufletul sa auzi pasii din spatele tau ca ecou
al pagsilor tai. Incercai atunci sa provoci, sa recuperezi o
farama de gand, de stare despre care credeat ca altadatd o
adusesera lang3 tine. Cu cat te concentrai mai tare, cu atat
simteai ca se departeaza, cd nu a fost i nici nu va mai fi
vreodata, ca o pierzi definitiv, agsa cum simti ca ai pierdut
ireversibil posibilitatea de a mai fi copil, de a mai trii vreo-
data ceea ce ifi cutreierd memoria atat de viu, atat de con-
cret, cu atingeri, cu simturile toate In alertd. Narile adul-
mecd mirosurile, urechea aude zgomotele, soaptele,
privirea se opregte asupra detaliilor de pe chip. Pielea ta se
deschide spre a primi caldura trupului ei. $i stit ¢d nimic
nu e real.

,,Cand niciieri nu mai esti,

esti in mine. Esti, iatd, Aducere-Aminte

singur triumf al vietii

=9

asupra mortii §i cefii”.
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Terapie de toamna prin dezafectivizare
saul Cdutarea fonului

STEFANIA COSOVEI

So the season of the fall begins

Aceasta vacanti la sfarsit de sezon a fost... Autostrada
Soarelui... Am venit prea... mult, Alexandra? Nu, ai venit
prea tirziu, Armand... Sa plec, Corina?... Nu, Annand. Mai
bine spune-mi despre tine. Spune-mi... uite, povesteste-mi
cum parasesti tu femeile... Dar eu nu le parasesc, pentru cd le
las si spere, nu fug ca un ticélos... iar tu esti... suntem la fel,
Mona... asta in timp ce valurile aduc la tarm jucdrii stricate,
asta in timp ce leagénele de la malul marii s-au oprt ca-n
poezia lui Fati...

Sunt frumos azi... am si beau cu gindul si la tine... vei sta
pe buza paharului meu, Sonia... frectii... Simpa Trans...
seringi, prezervative, ambalajul unei lotiuni de plaja Nivea, nu
mai suntem in anii *70, cdnd mama folosea Bronzol, cand
Mamaia avea un mister al ei, cdnd veneau turigti striini din
Republica Democratid Germani, din Polonia, din Italia, chiar
din indepartata Suedie... Hotel Tomis, plaja goala, terase
goale, o cafea §1-o apa plata, va rog... Poate ci o noapte am
sd vin, baby, dar nu cred... Chivas Royal si cagcaval... A! si
o sticla de vin rosu! Neaparat o sticld de vin rogu!... soapte in
apa... minciuni... tarziu. ..

Mergi cu bine, doamna mea... meriti... esti speciala §i tu
sti1 asta!... Cécat!... Daca nu vii vineri, nu mai veni!... Cum
dracu’ se foloseste cartela asta?.. Asteptind... asteptn-
du-te... Grand Hotel Rex... Sunt stari frumoase, din tine,
Rebecca, sd3 nu le mai stergi... parcdri goale... taxi...
Constanta, pand de curent... Launge, Coma Launge, Lava
Launge. .. Stiu un joc frumos, dar, nu, nu-l joc cu tine, Ella, cu
tine, nu... fantani arteziene, lumini... E vremea aceea cand
venelor mele li se face dor de lama cutitului din privirea ta. ..
Curand, Mona... Atentie! Interzis accesul ciinilor cu
potential agresiv!... Ce tot scrieti acolo, doamna, cd noi tre-
buie si stringem sezlongurile... Magazin Traian -
Metalochimice... plaja... pustiu... salvamari... cafea...
Auzi, tu unde iti bei cafeaua, acolo, in Beller? Nu! Niciodata!

Un internet pe-aici? Poate... la capatul statiunii...
Hallmark. .. Ce parfum ai azi? Amouage Gold... AXN, Costi,
Cheérie, Rodica, Esti nebun?... Da! Nici nu ma vrei altfell...
Cristiana, Marina, Alex, Kemal, Noi o sd ne futem rdu i unic,
milady!... Raisa... mesaje... prefete... Iti sarut venele... post-
fete... Audi negru din parcarea de la Grand Hotel Rex...
asteptand... asteptdndu-te... Fumim, Adriana?... Fumim,
Ammand... ,,0, draga mea, iubita mea, femeia mea, bine-ai
venit dintotdeauna... fi-am sarutat..” Cum te-am adus? Cu
Nichita... taxa de statiune, va rog... o salati dobrogeana. ..
Cand pleci in tara aia rece, Armand? Pe 22 august, cred,
Irina... discursul presedintelui... Sunt frant, baby, trebuie sa
dorm!...

Daniel i cartea lui care nu mai apare... Cristescu, sfarsi-
tul lui septembrie, Ce parfum ai azi? Al doamnei de azi-
noapte. .. Noptile Bucurestilor... se fac 550 de ani de la... de
la ce cdcat?... referate, primirie, Denisa, neapdrat telefon
Denisei!... Bund dimineata, Armand! Cand plec departe, sa
lagi o lumini la fereastra ta... si pot gasi drumul inapoi,
dragostea mea, ultima mea dragoste... Te risipesti, femeie!. ..
Hai, cocoand, sd-i ghicesc in palma! Hai sictir, cioard, cara-te,
ca-ti chem Politia! Sa te fut in gurd! S-o futi pe ma-ta!

Bund dimineata, domnul meu! Sper ci te-ai odihnit.
Mustangii renasc, ii cunosc eu bine!

Cateodata as vrea sa-{i tiu toate ticerile §i toate vorbele...
toate umbrele si toate luminile... s cunosc §i sa recunosc
pasul tau si1 parfumul tau, privirea ta §i vocea ta, tristetile tale
si neodihna ta. Ca sd te am in mine! Ca si te pot infelege, ca
sd te pot descifra! Ca sa te pot nagte-renagte, ca tu sa fii mereu
linigtit, curat, bland, dar vigilent... ldutarul de la malul
marit... pisicile de la hotel... Maramures plai cu dor... un
scaun gol la terasa de langd Grand Hotel Rex... Com-
binatul... cola, ice tea... $i 0 scrumiera. ..

Lavazza, iubito, ca face caimac... dar, dacd nu e, beau
orice... Mircea Badea, care repetd intr-una ca Horia Roman
Patapievici nu e obsedat sexual... discursul primului-mi-
nistru, grecii care canta fals si tare... Eu aduc linistea, dar s
emotia... gogosi, telegondola, bratari din scoici, ciorapi cu
dungi, cartela, sd nu uit cartela, Raisa mai are de méancare?...
Sunt lava... fii creuzet... trec, rar, ultimele curve ale sezonu-
lui 2009... Dr. House, greva profesorilor, Ai ochi parsivi, de
drac!... Am... Sunt dual, ca tine!... Anatomia lui Gray - doud
episoade, Oana, Budapesta, Sund-l! Fa ceva! Stai aga?... se-
dinta de la poezie, sedinta de la prozli, Ramai cu mine pana
dimineatd... Nu pot. Mona, stii ¢ nu pot... BRD... Outlet...

Nu ldsa mustangii langa tine... niciodatd prea aproape... iar
daci o faci, spune-le cd g1 tu cunosti unul... chiar pur-sange...
Te voi ajuta s3-i dobori!... pescarusi, vrabii, caini. ..

Birbatul acesta venise de pe o planeti necunoscuti! Inalt,
slab, dar nu plapénd, cu corp si mers de panterd sau de ghe-
pard, cu pielea extrem de alba, cu ochit de culoarea iederii in
vara si degete lungi, pregatite pentru crime perfecte, imbracat
mereu in negru (si foarte rar in alb, draga mea), cu haine
scumpe, impecabile, purtate cu o naturalete pur-sange,
folosind parfumuri fine, sofisticate, personalizate, cu gesturi
aristocrate nestudiate, venite de undeva... din vita nobila a
altor veacuri, cu o voce cand copilaroasa, cand senzuala, sim-
plu, dar complicat ca mecanismul unui ceas elvetian, dual,
cuceritor, cerebral, profund, fin intelectual — fira sa faci nicio-
daté caz de asta, cu dorinte de lup in nopti cu lund plina, ener-
vant de frumos si foarte constient de magnetismul lui, cald,
dar inabordabil, diavol insomniac-fotofobic si inger pazitor,
activ, mereu activ st deschis, atent, extrem de atent, mandru §i
elegant, stalp inalt de lumina, dar invaluit deseori de un mis-
terios, parsiv intuneric, adaptandu-se oricarei situatii, liber ca
un mustang la apa dulce, Armand parea un personaj din lite-
raturd rusi. li amintea de printii lui Dostoievski. .. poate de...
Miskin... sau de... Stavroghin?... sau de ,Craii“ lui
Mateiu?... lasi, asta e pentru roman...

Chistoace in nisip... Riceala din peretii crematoriului. ..
cioburi §i prosoape albe, Alin Gheorghiu, termopane, gresie. ..
Ar fi cazul sa va cam ingnijiti de posteritatea voastra, dragii
mei... Chivas Royal, Emmentaler... Armand, ti-am gresit cu
ceva?... ati apelat casuta vocala a abonatului... Auzi, tu crezi
din dotare? $i-l scoti doar sd ameninti cu el?... publicitate...
Tu transpin poezie... Ia mai du-te-n ma-ta, cu moldovencele
tale! Fute ce vreil... faleza... nisipul rece... pesti morti...
Armand? De ce pardsesc barbatii femeile? Sunt plicticoase?
Monotone? Se... evapora repede?... SMS-uri... Outlet, de azi
ma Imbrac in negru... iar a luat foc ceva in Bucuresti... un
depozit... cica se ineacd aia cu fum toxic... discursul prese-
dintelui... Chivas Royal... Iubita mea, de ce sput asta? Cu ce
sd mi superi tu pe mine? Am fost pl€cat din tar3, mi-am inchis
telefoanele. .. Ce spui? Tu crezi cd eu inchid telefonul doar ca
sd nu ma suni tu? Cum? Credeai ca te-am sunat de pe o
cartela? Baby, ce-i cu tine? Géndesti negativ, nu-mi place...
pungi de plastic, scoici in forma de pldmani, discursul prese-
dintelui.. . pe plaja, fete frumoase cu sanii goi, trupuri tinere §i
bronzate. .. fanta, cola, cafea, apd plata. . .septembrie.

Hai sd facem un proiect grandios! Nu vrei tu, mai bine, sa
ne futem, asa... ca terapie... pentru dezafectivizare?...
Colegiul Dobrogea-Castelul... Tu ma poti suna oricénd, baby,
tu nu faci gafe, tu esti o femeie inteligenti. .. Unde esti acum?
In trafic, la Arcul de Triumf... iti sdrut mainile, doamna mea,
esti bine acum, da?... Si increderea... pdnd unde merge
increderea?... piatrd ponce, margele de plastic, inele de sticla,
vin rosu, cola i nestea, cum pizda ma-sii functioneaza cartela
asta... palmieri de plastic, discursul presedintelui, aleger la
uniune... lIubesc ciocolata neagra, iubesc pisicile cu capul
mare, iubesc arhitectura franceza, iubesc nebuntile. ..

Maii, nene, dacd vezi ci nu-ti raspund inseamnd ca nu
te-aud! M4 cac pe piatra ta ponce! Crezi cé pand la 47 de ani
n-am vizut piatrd ponce?... Costi, iese Costi, da... st Lucia,
Oana, Bibi, Bruxelles... agteptind... asteptindu-te... stiind

cd n-ai s vil §i cartea mea nebagatd in seama si cartea lui
Daniel, care nu mai apare... Ca si mine, Viviane, tu esti va-
loroasa vie! Dacd ma tii in viatd, am sa-ti fiu... nu stiu ce-am
sa-ti fiu, tu n-ai nevoie de mine! Tu n-ai nevoie de nimeni!
Simte-ma. .. haide, simte-m3 i taci! Ce dracu’ am? Ma com-
port ca o eleval...

SiRaisa... mai are de mancare? Tu esti bine? Da, marea ¢
bine... mai aduce la mal cate-un slip, cate-o pungd, cate-o
algd, dar toamna, dragul meu, algele au alt miros si nisipul e
mai fin, pentru ¢i nu sunt oameni... tamada, detergent, gel de
dug, cearsafuri albe, perne, rotondele lui Chisu, vaaaaai,
rotondele... MNLR, friptura mai ai?... a, da... cartofi nu mai
ai... Se alege Chérie... da, da, sa se aleagi... ai dus
gunoiul?... Forever autumn.. . sd nu asculti cu nimeni melodia
asta! Aduce lacrimi!

Bérbatul din Varsator: Ca si intrdm direct in miezul pro-
blemei, nu te astepta ca un barbat din zodia Varsatorului s™
comporte aga cum se comporta oamenii indrigostiti. Dacu
faci gregeala asta, vei avea parte de o cruda trezire la realitate.
Cand e vorba despre prietenie, el e tot ce ti-ai putea dori: cel
mai bun prieten, un confident de incredere. Dar dragostea...
Dupé cum spunea un Varsator pe care l-am cunoscut: Oricine
poate avea o fatd, dar dragostea e cu totul altceva! In cazul
acestor barbati, asta e foarte adevarat. Tocmai cénd se poarta
ca §i cum nu te-ar placea, atunci e pe punctul de-a se indra-
gosti nebuneste de tine. Logic! Varsatorul place pe toatd
lumea! El se va referi chiar i la cel mai mare dugman al lui ca
fiind... prietenul meu. Asa cé atunci cand spune cé nu place
pe cineva, asta are o semnificatic mai adanca... Simpla
descoperire a acestei semnificatii ifi va lua ceva timp. .. Ei, na!
De parci toatd lumea ar avea destin!...

Terasa pe care te-am agteptat, fotografiile, 303 — camera
pentru nefumatori, Autostrada Soarelui, diazepam,
dormicum. .. asteptind, asteptindu-te... Pot trece luni fard ca
Virsatorul sd-fi spuna un cuvant afectuos, ca intr-o dimineata,
cand 1i faci omleta, sd se uite adanc in ochii tii §i, brusc, sa
spuna: Ai idee cat egti de frumoasd? Si va fi ceva in vocea lui
care va face si ti se Inmoaie genunchii... frectii... Stiteam
asa... si gaindeam fumand i desendnd fumul cu ména. ..

,»ol niciun semn de la albul zapezii...”, discursul prese-
dintelui... a Incetat din viati actorul Nicu Constantin, profe-
sorii intrd In greva, deraiaza trenurile... Sunt la Budapesta,
baby, curand vin acasé... blugi Denim, bagaje, taxi... Repet!
Lasa-ma pe mine si... gestionez relafia asta... am si apar
exact atunci cidnd ai nevoie de mine... Oana, Citd, Marina,
maresalul... Eu vin acolo doar ca sa te vad pe tine. Si...
punct! ... Chivas Royal, cdini morti la marginea autostrazii,
slaba recoltd, anul dsta... omez §i ginkcobiloba, premiile Lili,
Audi Q7... ,Ce complicitate ai tu cu fiinfa umana?”...
Drajna... pentru moment, abonatul Vodafone nu poate fi
apelat... Imi amintesc nigte lucruri la care ma gandeam atun-
ci... Mi gandeam, de exemplu, ci tu esti came din camea
mea, c3, dacd am fi executati impreund, pentru noi ar fi o sim-
pld schimbare de temperaturd, o simpla schimbare de pro-
gram... Gara de Nord.

Al ascultat discursul presedintelui?... Nu!!!!... Firma... a
inceput sa meargd firma... $i boul dla, care nici cratime nu
stie sd puna... Cristina, eu sunt mustang liber, ciltor in mii
de stiri §i emotii... aduc dependente si lacrimi... §i, totusi,
iubesc femeia mai presus de orice. E sus, pe piedestal. Fara ea
nu triiesc... Esti la Alexandria? Ramai acolo!... o cafea si-o
apa platd... trafic... strdzi desfundate, muncitori, bariere,
granit... Bucuresti... miros de cadavru... De ce nu mai avem
castraveti... Da’ parfumuri ai... ti s-a cam urcat la cap, trebuia
sa ramai sluga, sa vinzi ciocolatd, sa-ti dea dia din piatd muie
si sd te ciupeasca de cur, vaca draculuil... ai tu relatii... fa,
proasto, te-am facut om! Vezi cd te dau afard ca pe un céi ‘e
vagabond!...

Chela rosie... cheia albastra... interfonul... florile... li-
nite... praf pe mobile... carti, pisici, pene de porumbel,
intretinerea, factura la lumind, factura orange, cardul de
salariu, tigdri, frunze uscate, MTV... Acasa. Acasa?

Se priveste in luciul apei... Se mird? Se admira? $1 spune:
mda, parul mi se albeste de doud ori pe zi... palmele-mi
iubesc in rugiciune... buzele cautd lacrimi pentru a putea
supravietui... Si cade... departe... ca si n-o stie nimeni aga. ..
cazuta...

Si incepe sa scrie: Aceastd vacantd a mea, la sfarsit de
sezon a fost ultima...
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Platitudinea predicii moralizatoare
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‘ndemn la simplitate

Ernest Bernea, Indemn la simplitate,
Editura Vremea, Bucuresti, 2007,
110 pag.

De pe urma lui Emest Bernea va ramine amintirea
unei vieti distruse si un album deotografii inspirate
din lumea satului interbelic, acel sat pe care etnologul
romén a apucat sa-1 cerceteze pe vremea cind lucra in
echipele monografice ale lui Dimitrie Gusti. In
schimb, dinspre opera scrisa nu avem de asteptat re-

:latii a ne lumina mintea. Emest Bernea se numara
printre acel autori a ciror netezime expresiva atinge
treapta orizontalei stilistice. Cu alte cuvinte, unda
temperamentului arid ii razbate direct in pagind, dind
nastere unor texte seci, lapidare, de o serafica platitu-
dine esteticd. Bemea scrie atit de simplu incit, literar
vorbind, este inexpresiv pind la matitate. Titlul
fndemn la simplitate pare si-i fi fost nu doar norma
de viati, ci si deviza scriitoriceascd, dovada ca frazele
lui au sunetul sec al mesajelor lipsite dec emfaza, de

‘unde §i neputinta lor de a-i pune in relief fondul
gindirii. De aceea, in van i-am cduta virtuti estetice,
aticismul expresiilor sale parind a proveni dintr-o
inaptitudine umorala de tip narativ: incapacitatea de a
pune pe hirtie altceva decit o proza elementara, ce pare
rudimentara pind la naivitate.

Fraza lui Bemea are o simplitate de stinghie data la
rindea, cu fraze de maculator de o previzibilitate des-
cumpdnitoare. Ce e straniu e ca cle nu vin dintr-o sari-
cie a duhului — mai rar un om de o sensibilitate mai
autentica ca sociologul nostru —, ci dintr-o deficienta
de tehnica a camuflarii. Emest Bernea nu stie sd-si di-
simuleze pornirile, spre a le invilui in fireturile
calofile ale hainelor de gald. Neavind tchnicd de
punere in scend a gindurilor, nu are un ritm i nici o

*siziune. Bernea sufera de ingenuitatea celui care nu a
cdpdtat inca rusinea goliciunii sale, parind un Adam
cu gindurile despuiate de ambitia efectului scriito-
ricesc. De aceea, scrisul lui face impresia unei sim-
plitati de predicd moralizatoare, onorabild in intentie,
dar fadd in forma. Cititorul are senzatia ca asisti la o
plimbare prin locuri comune, fara si i se atraga atentia
asupra insolitului ce poate fi descoperit in ele.

fndemn la simplitate pare o carte fard autor, in
care personalitatea artistului e total anulatd. Sfintul
Duh vorbind prin guri impersonale nu ar fi atins un
prag mai frust de comunicare verbald. Daca cineva
si-ar propune sid extragd expresii sapientiale §i exor-
tatii etice din paginile Bibliei, stringindu-le apoi pe

CREIERUL LUI PIRANESI

capitole tematice, rezultatul ar semana leit cu cartea
lui Bernea.

O explicatie putem gasi: lui Emest Bernea rafina-
mentul artistic al expresiilor cidutate trebuie sia-i fi
repugnat atit de mult, incit a fugit de manierisme ca de
diavol, visind la o culegere de clisee morale, previzi-
bile in continut $i monotone tn desfasurare. De aceea,
indemn la simplitate nu-i o carte pe care s-o citesti in
larma civilizatiei. Doar retras la o cabana de munte
sau doar ascuns in chilia vreunei manastiri, poti si-i
degusti rindurile. Céci elementarul in expresie cere
elementar in trdire, conditie pe care n-o mai gascsti
demult la oamenii cetatii. Un retetar frust privind
curdtenia morala cere o specie de oameni care se afld
de mult pe cale de disparitie. De aceea, fara un orizont
de asteptare pus in acord cu cartea, ea va dezamagi,
ochiul cititorului, obisnuit astdzi cu stimuli estetici
mult mai puternici, alunecind repede peste literele ei,
din neputinta de a da pcste aderente care sa-i
stirneascd interesul. O suprafatd lustruitd pe care
piciorul aluneca ca pe o pojghita de dale umede, asa
vor resimfl lectura cititorii care vor rafinament
beletrist, adica intaritori de gust calofil. in schimb, cei
care stiu cd emotia esteticd nu e conditia obligatorie
pentru ca un text sa comunice ceva, aceia pot percepe
cartea in alt fel. !

Iatd o mostra de text bernean din capitolul ,,Copi-
lul“: ,,Copilul este o faptura biblica originara. Copilul
este o fapturd a vieii neintinate, este o floare deschisa
a luminii, este un indemn la simplitate si frumusete. In
el vorbegte frintura de cer datd omului cu inceputul.
Copilul este un mare dar al vietii noastre aici: aduce
cu el inocenta, dragalasenia si bundtatea. Copilul
indulceste viata noastra atit de amard; faptura sa
mica, cu aripi la suflet, ne da multe invagaminte. Un
scriitor a spus: zimbetul copilului este pentru mama
ca o rugdciune pentru Dumnezeu. In preajma copilu-
lui staruie mereu o atmosferd de lumind gi frumusete*
(p. 94). Foarte adevirat, dar nuantele acestea, spuse

asa Intr-o carte, nu au darul de impresiona. Cauza tine
de o indsprire psihologica a firii contemporane: pusi
in fata tandretei acestor rinduri, cinica §i vigilenta
naturd a cititorului actual se va simti iremediabil
nesatisfacuta. Caci, domicid de senzatii tari, o adiere
rudimentard ca cea de mai sus n-o0 mai poate tulbura.
Pe de altd parte, tdietura intelectuald a rindurilor e
nuld, Bernea alunecind in duiositi idilice fara adincime
speculativa.

Un célugér notindu-si fulguratiile de gind ar sema-
na intocmai cu Ernest Bernea. De aceea, cartea € rodul
unei stari de spirit de tip duhovnicesc, in nici un caz
rezultatul unei vointe de creatie laici. Bernea nu
creeaza literaturd, ci redd constatdri sapientiale, atita
doar ci o face la nivel elementar. De acea, indemn la
simplitate e o carte de viata interioard fard pretentii de
sclipire expresive. O carte despre banalitatile esentiale
ale vietii — copilul, femeia, poetul, sfintul, umilinta,
lacrimile, dragostea, certitudinea, greseala, ciinta,
minciuna, trufia, batjocura —, toate povestite fard
pretiozitati §i emfatisme, ci plat i sec, parca dintr-o
vointa deliberati de a obtine rudimentul. Un volum de
umilint stilisticd, in care vezi cum autorul se smereste
pini la atingerea inexpresivititii lucii. indemn la sim-
plitate poate fi cititd in fata altarului bisericesc, dar
pentru nimic in lume nu poate fi gustata estetic. Nu-i
nimic de preferat sub unghi calofil in paginile ei.
Autorul nu are o naturd analitic conceptuald, ci una
intuittvd, dar lipsitd de aplecare plastica. Cartea ade-
vereste opinia cd adevirurile vietii, atunci cind sint
spuse simplu, nu numai ci nu sunt spectaculoase, dar
nict mdcar nu au putere de convingere. Ai nevoie de o
predispozitie religioasd foartc accentuatd pentru a
putea rezona cu cuvintele lui Bernea.

In concluzie, o carte de curgere lind, fara tensiune
sintaticd, a cdrui principald meteahnd este cd autorul
nu are dorinta de a intra in sufletul cititorului. Poza lui
Ernest Bernea de pe coperta a patra este emblematica
in privinfa naturii autorului. Un aer rccules de
schimnic hieratic, emanind o densitate asceticd
neverosimild, care te impresioneazd cu mult mai mult
decit continutul cartii.

€

Imi este dor de
o supa de ceapd,

sau de o ciorbd
dresata cu mult bors,
péna se face foarte limpede.

Aici 1n Franta,
N-0 Spun cu repros,
lumea se afld in alta etapa.

Mi-e dor de o duminica
absenti
in calendarul muncii la teatru.

Aici, in Franta, de nu esti atenta

spre concurenta, de n-ai ochii-n patru,
ajungi pe bulevard, cersind o paine.
La mine nu e cazul, sunt acoperita
din crestet pana-n gheare de poeme.

N-am de ce mi teme,
dar simti atunci cum iti vine

sa lupti cu tot ce ai,
plus dinamita !
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VEDETI CUM ARATATI ?

Dupa ann declinului,

Janus lega

de cate unul, pe care-l

vedea zilnic

privind pamantul,

marea raspundere,

clidire magulitoare de condus,
Eu, zeul zeilor, spun tot

ce-am vrut,

sa fim §i noi imaginile,
chipurile alese,

la inaltimea sldvitei noastre Rome,
nici un indispus,

organizez §i schimb parerile,
revin la forma de inceput,

le adun dupi rangurile cernute,
asigur si ridic la augustu-mi gust
le compar cu atletii

de la orice curte,

iubitilor, sunt ale noastre
gradinile, puterea ni-e scut,

dar raspundeti voi de

perfectul rotund!,

vedeti vin nesatioase patimile
Rivali greci, din ciocniri se
sparge divina noastra infatisare,
multi vor si ramana la parerile lor,
amorul propriu a fost dat

Cu aceeasi masura. ..

sa crape la ei Inchipuirea,
intotdeauna la ei, iti mai spun
- te-am ales pe tine, tu imi

DANIEL

MURESAN

esti aproape,

ai incredere, rupe indoiala,

pune rotundul la noi,

oricum vin pretentiile §i anularea.
Janus aplauda redarea,
Oglinda-n dulcea impostura,
de-ai spus ci Soarele se invarte
in jurul Padmantului

sd nu-ti revii, arata-l venind,
plecéand,

este grotesc si inutil sa

incepem noi

sd ne invartim, se rastoarna
destule corabii,

arata-le sfidarea.

Sunt supérat, mi s-au pus

in seama,

omoruri, incesturi,

batjocuri cu venirea serii

ce-mi dezgusti nobile invataturi,
lipesc zi §i noapte cioburile

la icoana mea

cripati, un Janus in vartejuri,
greu mai tin parerea luminata,
atatia imi spun s nu ma ostenesc
cu fisurile iubitei Venus,

unul nu-i ca altul la gust,

nu intelegeti — mi se frange inima,
se sparg icoanele, o aveam

pe Venus,

sd mai sperdm in

floarea primaverii,

spuneti cu totii cd suntem

cum ne vedem,

vinul vine din must.

MUNTII NU TMBATRANESC

Am inceput si miros a batran

Mi-e tot mai dor de copildrie.
Moartea cu surisul ei hapsan

fmi di tircoale, dar amanai si vie...
M3 visez uneori descult, alergand
Ca mai demult, prin iarba uda si rece.
Jumiitate din viata mea e vant...
Jumatate o simt cum se trece.
Muntii, muntii eterni fi ridvnesc

Pe ei ii scalda zilnic lumina

Si harul soarelui dumnezeiesc

Al zapezii concurand cu hermina.
Muntii nu imbatranesc...

CA UN DULGHER

Ca un dulgher

Ramas fira secure

fmi caut crucea

Réazand

Prin padure... a

SOMN

Nemiscat ca un peste
In apa care-l sufoci
Astept dimineata
njurand printre ultimii dinti.
Nimic nu se schimba!
Viata ca viata...
Taranii mei
Se inhama dimineata la pluguri
Ca nigste sfinti...

JURNALUL DE BORD

Las pleoapa si cada
privesc cu ochii mintii
povestea prinde contur
bolborosind in adancuri

se invdlmasesc umbrele
in plasa pescarului de perle

care au inghitit corabia
vietile tumefiate
plutesc in deriva

hértanite de pestii piranha

pe tambuchi infloresc

Mergand perpetuu aplecat
peste marginea vietii

te scalzi in apele cerului
frustrat adesea de soare
te consolezi cu hamacul lunii

TOMA
GRIGORIE

timpul danseaza pe crestele valurilor

coralii scriind jurnalul de bord.

PESTE MARGINEA LUMII

pamantul iti fuge de sub picioare

URS BATRAN

Ursul bétran cu ochii de sfant dormita
intr-o cusci, molesit de cilduri
Dormita sau visa

La munti, la aer alpin

La linigte pura.

Seara, vizitatorii plecau intristati
Visand captivitati

Si o durere imuna.

Numai ursul batran

Se furisa in Carpati

Si dansa

In poieni devastate de luna...

ENUMERARE

Viata sintetica
Ciamasi din plastic
Flori din plastic,
Zambete de plastic,
Saruturi de plastic
Ciorapi din plastic
Sutiene din plastic
Vorbe din plastic
Sentimente din plastic,
Prieteni de plastic,
Amante din plastic,
Amintiri din plastic,
Viatd din plastic,
Sicriu din plastic...
Final...

esti legat la ochi
s nu vezi prapastia
deasupra cireia pasesti de-o viata

nu stii de unde ai purces
si unde ajungi
mereu aplecat peste marginea lumii.

PRIMESTE-MI DOAMNE

Primegte-mi doamne
arderea de tot

de ce ma arzi cu binisorul
in nisip sa mai inot

in fluidele toamne

primeste-mi doamne
arderea de tot

aripa icariana s-a scurs
albine milioane

s-o refaca nu mai pot

primeste-mi doamne
arderea de tot

iar jertfa mea de trup netot
ingadui-o Serenisime
undelemn in icoane

primeste-mi doamne
arderea de tot.

cine-ti decide existenta/inexistenta
in cele doud planuri suprapuse
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Leons BRIEDIS

S-a nascut in anul 1949. A studiat Filologia la Universitatea
Letona (1968-1970), apoi Filologia Romana si Spaniola la
Universitatea din Chisinau (1972-1974), iar intre 1977 si 1979
a audiat cursuri la Institutul de literaturd ,,Gorki” din
Moscova. Poet, prozator, eseist, publicist §i critic literar, tra-
ducétor din latini, engleza si, in mod special, din limbile neo-
latine — romand, spaniold, italiani, portughezi, catalani.
Autor al 31 de carti originale (poeme, proza, eseuri, carti pen-
tru copii), iar ca traducitor a editat 48 de volume. Membru al
Uniunii Scriitorilor din Letonia (1974), membru al PEN
Centrului International, din anul 2008 — membru al Academiei
de Stiinte al tarii sale. Pentru prestigioasa-i activitate literara i

ton,

s-au acordat distinctii in Letonia (inclusiv, cea mai inalta:
Ordinul celor Trei Stele, 1999), Lituania, Rominia si
Portugalia (Ordem do Merito Comendador, decoratia
supremi a acestei tiri). in prezent publici revista ,,Kentaurs
XXI”, este directorul editurii private ,,Minerva”.,

Din limba romani a tradus §i a editat 21 de cérti: Povesti
populare, Folclor pentru copii, Antologia prozei scurte a scriito-
rilor din Moldova, romane de Zaharia Stancu, proza de Ana
Blandiana, Mircea Eliade, Antologia poetilor din Moldova, poeti
romdni si din Moldova in carti aparte (T. Arghezi, L. Damian, N.
Stanescu, L. Blaga, G. Vieru, A. Blandiana, St.A. Doinasg, G.
Naum, I. Milincioiu, M. Dinescu, M. Sorescu), precum si
nenumirate publicatii in presa periodica.

Este asistat, dar si... ,,concurat” de sotia sa, Maria Briede-
Macovei, niascuta in Siberia din roméni basarabeni deportati,
ea insasi poeta, eseistd, traducitoare Hin romani in letona, si
de fiul lor Adrians Briedis-Macovei, tinar scriiter in plina afir-
mare.
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ABANDON-EXTERMINATORUL L

ingereste iresponsabil

cu aripile fira de capatai frante
oindreste pe ulitele marelui orag

JTin piete

pe la gunoiste

unde chefuieste bahicul vant

ingerul adancurilor:
Abandon-exterminatorul

umbla alandala prin cele mai sordide berarii

bodegi vulgare

prin curti indecent de frumoase

unde manancé beau §i se imperecheazi
si de nicuna nu-i atras cu adevarat

desi ele insele-i sar de gat

acostandu-1

de parca ar fi izgonite din rai

duhorile timaierilor de aur

prin toate speluncile
ca cergetorul
bate pragurile
emdinand unei stele ce cade din cerun
fulgerator
spre pamant

ingerul adancunilor:
Abandon-exterminatorul

iresponsabil nespecificat
nici chiar in specia ingerilor
cazuti '

ingereste iresponsabil

inainte ca al saptelea inger
sd trdimbiteze

inger al adancurilor:
Abandon-exterminatorule

%* ¥ %

»ploaia”
in heraldica traducere a toamnei inseamna
,»peisa) fara om”

cenusii

sangerinde

insuportabil de triste

dealurile si vdile inimii omenesti
pustii monotone §i singuratice

peisaj fard om
in insédsi omul

CUVINTELE

[
noaptea din noi isi ia zborul un fluture alb
precum taina celei mai adanci taine

pe care ca pe taina altei taine §i mai ascunse

ar trebui sa o adipostim in noi

drept rimas bun de la ceva inexistent
ce rasare n sufletele noastre amurgite
spunem:

disperata mana a lui Dumnezeu:

Acel Cuvant care e nerostit
111

Cuvintele

ca aerul luminit

pe care-l respird
intunecatii nostri plamani
iradiind

sa respire

sensul intunericului

%* %k %k

ca in cercurile cvasistinse

ale infernului lui Dante pe care
mohorata mea plasmuire le conturase
pe nisipul de pe istilalt tirm al marii
bantuit de furtuni

in popoarele din sufletul meu

eu insumi ma voi cufunda

in triburile sufletului intemnitandu-ma
benevol

tdinuindu-ma de cruzimea lor fara masura
atat de inspaimantatoare incat

deasupra mea corbii se incheaga mereu
si cu fiece clipd

vazduhurile sunt tot mai sortite pieirii

* %k

vesnic nelinigtit

vesnic deprimat din nestiute motive
ratacind printre cei trei pini ai sufletului
fara a ajunge cu adevirat nicaieri

cel putin in propriile ganduri

sau mai bine-zis in inchipuire

te mai simfi inca singur

intreg

perfect

neinvins

dest demult sters de pe fata pamantului
acel continent

unicul loc de pe paméant unde
doar eu mai pot exista

RASUL ROSU

lumea se umple tot mai mult
de rasul rosu

doar rasul rosu

ca reinviati unul dupi altul
mortii

printre care celor vii curand
n-o si le mai rimana loc

la fel cum candva
nu avusesera loc in acest raset rogu
ajuns tot mai puternic nestavilit

rasul rosu in care
curand ne vom transforma gi noi

fiindca inecandu-se

ca §i cum s-ar rupe in doud in

rosul réset in care

se ineaca pana §i Dumnezeu in propriile
ceruri zeflemitoare

AT THIS BIRTH SEASON OF DECEASE'

precum infloritul hiacint al romanilor

in poezia tui Thomas Stearns Eliot

§i

My life is light, wailing for the death wind,
Like a feature on the back of my hand?
primavara de primavara

rendscand

aproape ca Thot?

ea nicicand nu a putut si-i diruiasci ceva
mersului destinului sdu

nici unui alt destin

la fel precum déinsa nu a seménat nici ura
nici dragoste

absolut nimic

deoarece mereu 1i era dat sa exprime

o altd vointi — cireia

dinainte ii devenea supus

indiferent daca tu vrei sau ba

pentru ca:

viata mea nu a vietuit ca sa vietuiascad
viata mea nu a vietuit ca si supravietuiasca
viata mea a vietuit vietuind

in pofida faptului ci

I am tired with my own life and the lives
of those after me?

in pofida faptului ca

I am dying in my own death and the death
of those after me3

in fiecare primavara

reinviind

aproape ca Thot

at this birth season of decease

Citatc din pocmul lui T.S. Eliot Cdntec pentru Simeon:
1. In accst anotimp cind se naste moartca.
2. Viata mi-i usoard, asteptind vantoascle mortii

Ca fulgul pc dosul palmei mele inca vii.
3. Thot — la cgiptcni, zcul scrieni, al limbii §i stapanul cuvintelor divine.
in general, cra simbolul ingelepciunii. Reprezentat sub forma unui babuin
sau ibis.
4. Eu sunt obosit dc propria-mi viata st de vietile cclor carc imi vor urma.
5. Eu mor in propria-mi moarte §i in mortilc cclor de dupa minc.

Traducere si prezentare de Leo BUTNARU
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- Scorpion. Niscut la 31 octombrie
1945, in Bucuresti, sectorul 1; Domiciliul
actual: B-dul Tineretului 1, Bloc 5, sector
4, Bucuresti. Cu vedere spre parc; Starea
civild: casitorit, 3 copii: Mircea-Robert,

Filozofie, Universitatea Bucuresti, 1969;
Cursul post-universitar de ziaristica,
Bucuresti, 1979; Curs de relatii sociale
Adelphay University New York, 1987,
Academia Vietii, trei luni in Lagirul din
Italia si 13 ani la New York!

Locuri de muncda (pentru amorul
artei, dar §i pentru supravietuire): Ziarul
»sMunca“ (1968-1970); Ziarul ,,Sportul”
si revista ,,Fotbal” (1971-1986); Editoru!l
publicatiei ,Lumea Noastrd - Lumea
Sporturilor”, New York (1987-2005);

Taximetrist de noapte la New York *

(1987-1993); Seful Departamentului
Sport - ,,Gardianul” (2002-2005); Reali-
zatorul emisiunii ,,Idoli si Legende” si
comentator de fotbal 1a Telesport (2005-
2008); Directorul publicatiei de cultura
si analizi sportivd ,Sportdall” (2005-
2007); Comentator radio si TV (1973-
1986; 1998-2002); Cronica dramatica
(nAman#a mea Thalia”) in revista
»Taifasuri” (din ianuarie 2009).

Activitate literard (sau marea yansa a
refugiului contemporan): 13 cirti publi-
cate: ,Asasinul acdrda interviuri”
(1976); ,,intdlniri care se uitd greu”
(1983); ,,Columb a descoperit America,
Hagi a cucerit-0” (1994); Premiul Aso-

wPierdut in New York”, teatru (1997);

»New York-Bucuresti, reintoarcerea

niciunde”, teatru (1998).
£

Premiul Academiei Carpatica: ,,Taxi-
metrist de noapte la New York”, memo-
rialistica (2000, doua editii); ,,La masa cu
Zei muritori care au avut lumea la
picioare” (2001), interviuri imaginare;
»Dona Quijota joacAd Samba” (2002);
»Hamlet a murit degeaba”, eseuri (2003).

Premiul Clubului Jurnalistilor pentru
»Cea mai bund carte a anului”: ,La Est
de West”, teatru (2003).

Premiul ,Iosif Naghiu pentru dra-
maturgie” al Asociatiei Scriitorilor Bucu-
resti: ,La rascruce de Hagi / Freud(a)
1,27, teatru (2005); ,,Detinuti in Statuia
Libertatii”, teatru (2007).

»wPremiul Nobel pentru Feotbal’,
teatru (2008).

13 piese jucate pe scena: ,,Centrul
inaintas s-a niscut la miezul noptii”,
Arad (1979); ,Pele si caii verzi”, Pe-
trosani (1981); ,,Aventura unei femei cu-
minti”, Baciau (1981); spectacol interzis
pe scena Nationalului bucurestean la 10
mai 1983; ,,A murit Thales de sete?”,
Arad (1982); ,,Adio, Pele!”, Brasov
(1984); ,,Cum se cucereste o actritd”,

interzisd in ziua primei lecturi la ,,Jon
Vasilescu”, Bucuresti; ,,Beethoven canti
din pistol”, Chisindu (1995), spectacol
prezentat §i la New York, Bridgeport,
Stockholm, Oradea; ,,Pierdut in New
York”, Giurgiu (1997); ,,Turnitorul si
actrita”, Teatrul Valah, Giurgiu (1998);
spectacol jucat cu mare succes la
Bucuresti si la New York; ,,Beethoven
canta din pistol”, Theatrul Mundi,
Bucuresti (1999); ,,Dona Quijota”, Ba-
cau (2005); ,,Fata care da cu pumnul”,
Giurgiu (2007); spectacol prezentat in
cadrul Festivalului teatrelor din orasele
dunirene (Giurgiu, 3 octombrie 2007) si
la Festivalul international ,,Comedia in
Balcani”, la Vidin, Bulgaria (15 octom-
brie 2007); ,Jucitorul de baseball”,
Teatrul ,,Al. Davila” (Pitesti, 2008).

Tot in figa personala (5i ea in curs de
dezvoltare): Membru al Uniunii Scrii-
torilor din Romainia; Membru al Aso-
ciatiei Internafionale a Presei Sportive;
Membru al Asociatiei Comentatorilor §i
Cronicarilor Sportivi Americani; Mem-
bru Foreign Press Association, New
York; Premiul Revistei ,,Romania Matre”
pentru intreaga activitate (2006); Me-
dalia cu rubin la Centenarul Fotbalului
Romiénesc, pentru intreaga activitate de

MIRCEA M. IONESCU

Ducu, Maria; Absolvent: Facultatea de

Personaje

ATENIANUL - 33 de ani

CONDUCTORUL - 60 de ani

FATA IN ROZ - 26 de ani

DOAMNA CU CAJELUL - 55 de ani/FEMEIA
BAIATUL CU MANELE - 19 ani

BAIATUL CU STICLA DE CONIAC - 19 ani
UN TIP CU MAPA - 50 de ani

O TIPA FARA MAPA - 19 ani

REPORTERA - 20 de ani

CAMERAMANUL - 25 de ani/ PRIMUL INS
TREI PAPUS! GONFLABILE

AL DOILEA INS

FIGURANTI - 1oate vdrstele

VocCi

Scena 1

...Scena este ocupata de un vagon de tren. Se aude glasul
rotilor de tren. La aproape un metru deasupra scenei, se vad
trei cugete de dormit, cu cdte patru locuri fiecare. Doud pe
stdnga, doud pe dreapta, in fiecare cugetd. Cuseta din mijloc
este ugor luminatd de un bec mic, de control, plasat deasupra
ugii aflatd in planul secund. Spre sald, o sdrmd subfire
traseaza spafiul conventional al ferestrei. Celelalte doud
cugete sunt in intuneric. Pe patul din dreapta, in cugeta din
mijloc, doarme ghemuit, acoperit cu o patura, Atenianul;
este cu capul spre sald. O scard metalicd este sprijinitd de
patul de sus din stanga. Pe patul de sus, in dreapta, un gea-
mantan, o cutie dreptunghiulara si hainele Atenianului. Se
aud voci. Apare in dreptul usii, pe culoarul din planul
secund, Conductorul. Este insotit de o frumoasa Fata imbra-
catd intr-o rochie roz, iransparentd; ea card o geantd-sac pe
umeri §i un mic geamantan pe rotile.

CONDUCTORUL: Aici este locui dumneavoastrd, miss. Numarul
13. E in dreapta, jos. (Conductorul vrea sa deschidd usa cusetei. Nu
reugeste. Bate in geamul usii.) Domnule, deschide! De ce ai Inchis usa?

ATENIANUL (sare nervos din pat, e intr-un trening rosu cu dungt
albe): Hoo, ce facefi gildgia asta de forte aliate?! E timp de pace, nu de
rizboi!... Cine sunteti si ce doriti?

CONDUCTORUL: Sunt conductorul, nu ma mai recunosti, dom-
nule?

ATENIANUL: N-am memoria conductorifor! (Ursuz.) Ce vrei,
mestere?

CONDUCTORUL: Deschide, dom’le, usa! Fii cavaler, ce mama
ma-sii, lagi o domnita sa astepte?!

ATENIANUL (incearca sa deschida usa, nu reuseste): N-am inchis
nimic, logic n-am cum sa deschid... Ce mama ma-sii mai vrei?

CONDUCTORUL (cu voce domoala): Vezi ca este un click sus, in
dreapta dumitale! Apasa-I cu forta!

ATENIANUL (ofuscat): In dreapta dumneavoastrd! Ca n-am facut
facultatea impreuna la Regimentul 3 degeaba. OK? (Se ridica pe varfuri,
apasi click-ul de sus. Conductorul deschide usa.) Multumit?! (Se arunci
in pat, se ghemuieste i i§i trage patura pe cap.) Am platit bilet la cugetd
sd dorm, nu si fac pe mecanicul de intrefinere in miez de noapte.
(Conductorul se departeaza bodoganind. Glasul rotilor de tren se aude
tare. Fata intra stdnjenita.)

FATA: Buna-dimineata!

ATENIANUL: Ce dimineatd, domnigoara, ca abia a trecut de
miezul noptii! (Scoate capul de sub patura si f5i priveste ceasul.) E 1 fara
10! Dimineata incepe la ora 6! (Isi trage patura pe cap.)

FATA: Pot sa aprind cateva clipe lumina?

ATENIANUL (de sub paturd, moricinos): Puteti face absolut tot ce
doriti. Simtiti-va ca acasa! (Sarcastic.) Aprindeti lumina, vorbifi de una
singura, dati telefoane, dezbricati-va, faceti gimnasticd de adormire...

FATA: Nu va deranjeazi?

ATENIANUL.: Nici daca dati foc la tren...

FATA: Sunteti foarte amabil.

ATENIANUL: Sunt foarte obosist §i n-am chef de dialoguri noc-
turne, domnisoara!

FATA: N-as fi vrut si vi deranjez, dar mi s-a spus ¢3 nu mai sunt

ciatiei Presei Sportive pentru carte

Drobeta Tr.

Severin (1985);

piesd  gazetar si scriitor (mai 2009).

SEMNALUL

locuri la cugetd. De aceea am §i acceptat sa dorm in aceeagi cugeta cu un
necunoscut. E prima data in viata cand accept asa ceva... E o situafie
destul de riscanta, nu?...

ATENIANUL: Nu va facefi griji, m-au stors trei gagici, astazi.

FATA: Vai, ce nonsalant vorbiti.

ATENIANUL: Vi se pare...

FATA: Sunteti foarte interesant, desi nu va zaresc chipul. (Se vrea
convingitoare.) Mi-am dat seama cét de atrdgdtor suntefi dupd cum
v-am vazut ca dormiti. ..

ATENIANUL: V-as fi recunoscitor dacd m-ati lasa sd dorm. Daca
am plecat din Brasov, peste doud ore §i cincizeci de minute ar trebui sa
cobor din tren.

FATA: Trenurile au intdrziere in ultima vreme, domnule.

ATENIANUL: Cu atat mai bine.

FATA: Somn usor, domnule! (Barbatul tace. Fata scoate un mobil,
se agaza turceste pe locul e, cel de jos. Formeaza un numar.) Bun, dar-
ling!... Da, am rezolvat. Mi-a gésit un loc la cugeta de patru in vagonul
gol. M-a repartizat intr-o cuseta unde nu-i decat un loc ocupat. Cel viza-
vi de al meu. (Ascultd.) Jos, sigur cd jos. (Ascultd.) Sunt cu un domn in
cusetd, Gimi!... Hat, ma, lasa crizele astea de gelozie. Pare un tip civi-
lizat, s-a bagat sub patura din cap pana-n picioare... (Ascultd.) Draga,
stii, doar, ca mie nu mi-e frica de violuri. (Tare, sa fie bine auzitd.) Am
facut, doar, doi ani karate!

ATENIANUL (de sub paturd): Fii linistit, Jimi, eu unul renunt la
viol! Desi, cu o karatista, ar fi ceva foarte excitant...

FATA: Sa urc in patul de sus?! Dar nu vreau si fac alpinism la
miezul noptii, omule! (Asculta.) Sa nu-1 excit, daca respir la cativa cen-
timetri de el?! Ca eu excit pe oricine... §i ce dacd-l excit?! Cafi n-am
excitat la viata mea. .. (Se apropie de Atenian. Cu glas lasciv.) Domnule,
scuzati-ma, doar o interogatie! Dar, va rog, sa fiti sincer. Credeti ¢a va
excitd prezenta mea la parter?

ATENIANUL: Nici la parter si nici la ¢taj, domnisoara!

FATA (la telemobil): Nu-l excit, draga! In nicio pozitie. Crezi ca tofi
barbatit sunt ca tine? (Ascuitd.) Ce moaca are?! Habar n-am, aici ¢
intuneric. Plus ca moaca lui se afla sub patura. (Asculta.) Doarme.

ATENIANUL: Vreau sa dorm, domnisoara!

FATA: Nu-ti face griji, stiu si ma apar. Desi, nu cred cd, de data
asta, este cazul. (Ascultd.) Cum sa nu ma dezbrac, esti nebun?!

ATENIANUL: Dezbricati-va, lady, dezbricati-vd! De toale, de
caracter, de ce aveti chef...

FATA (la telefon): Vrei s3 dorm imbracatd, sd-mi botesc frumusete
de rochitd Chanel?! Hai, ma, fii barbat matur!... (Asculta, se ingrijore-
azi.) E nasol daci nu se excita?! La asta nu m-am géndit. (Asculta. Se
repede la scard, urcd pe patul de sus.) Da, totul e posibil... Mai ales
noaptea... si intr-un tren cu multe figuri dubioase... (Asculta. E vizibil
alertata. Vorbeste in soaptd.) Daca nu l-a excitat prezenta mea de pri-
madona, s-ar putea sa fie un dezechilibrat mintal, care se excitd numai
cind omoara femei?!... (Priveste ingrozitd spre patul Atenianului. In
soaptd.) Domnule, nu va supdrai, vrefi si ma omorati?

ATENIANUL (iritat): O sa mi omori dumneata...

FATA (tipa speriatd): Nuuu! (In mobil.) Nu, ma, nu mi-a facut
nimic! M-a jignit profund, ins3, afirmind ci eu vreau si-l omor!
(Revoltati.) Auzi, si-l omor?!

ATENIANUL: O sa ma omori cu tiriboiul dsta nocturn!

FATA (la mobil, ugurata): Nu tu, n-am inteles eu bine, ca vorbeste
cu patura pe gura! Sustine ca nu vrea s3 ma omoare, ba, mai mult, ci eu
ag putea sd-l ucid, aga, figurativ, adica nervos! (Ascultd.) Sigur ci ¢
sonat i nu reprezintd o voce autorizata! (Ascultd la telemobil.) Nu stiu
ce moaca are, ti-am spus ca e acoperit cu o patura. Pare bine ficut, cd a
umplut tot patul. Stai sa-mi amintesc... (Efort de gandire.) Cred ci are
o figuri fioroasa, daci e sa ma iau dupa vocea cu care l-a repezit pe con-
ductor. (Asculti.) Da, ai dreptate, trebuie sd ascunda ceva, acolo, sub
paturad!... (Asculta) Sa nu fie vreun evadat?!.. (Catre Atenian.)
Domnule, nu v3 suparati, sunteti un evadat?! (Niciun raspuns. La tele-
mobil, incercdnd sa-§i revind.) Nu este evadat!... (Asculti.) Poate are
vreun cutit sau un satar sub patura?! (Catre Atenian.) Domnule, poate fi
adevarat ca vreti sa ma lichidati cu un cutit sau cu un satar?!

ATENIANUL: Eu nu port nici cutit, nici satir, domnigoara! Am
doua brate foarte puternice. Imi ajung ele...

FATA (speriata, in telemobil): Sustine ca ma va strangula cu bratele
lui foarte puternice! (Ascultd.) N-a spus chiar aga, mot-a-mot, dar a dat
de ineles. ..

ATENIANUL (de sub patura): Nu fabulafi, lady!

FATA: Nu fabulez, Gimi! (Ascultd. Se uitd la Atenian. Acesta nu
migcd.) Nu, nu migca! Nici nu respird! (Speriatd.) Da, parca-i mort!
(socatd, spre Atenian.) Domnule, sunteti mort?! (Niciun raspuns. Fata
vorbeste in soapti la telemobil.) Poate s-a asfixiat?! (Incearcd sa sur-
prindd vreo migcare.) Domnule, v-afi asfixiat?! (Tacere.) Vai de mine,
in ce rahat am intrat!

ATENIANUL: Ati intrat intr-o cugetd. (Ferm.) Aceasta ¢ o cugeta,
domnigoari! (Cu voce aspra.) Unde, in toiul noptii, imi futeti mie som-
nul! '

FATA (surprinsd): N-ati murit, domnule?!

ATENIANUL: Mor de somn!...

FATA: Scuzati, stifi... (Tace cateva clipe. Se aud doar rotile trenului
gribind. Abia auzitd, in telemobil.) Gimi, mi-e fricd riu, rau de tot,
bdiatule! Asta ascunde ceva! Ceva murdar...

ATENIANUL: M-am spalat inainte sa plec la gara!

FATA (asculti la telemobil): Nu, nu iese de sub patura! (Asculta.)
OK! (Se adreseaza Atenianului.) De ce va ascundeti sub paturd, dom-
nule?

ATENIANUL: De realitate! De realitatea asta mizerabild in care
viermuiesc.

FATA: Suntefi tndr, domnule!

ATENIANUL: Sunt scérbitt... In tara asta, cu cat esti mai tanar, cu
atdt nu ai voie sa fii personal. (Revoltat rdu.) Cu cat ai mai multe idei,
cu atét esti mai periculos. Cu cat esti mai cinstit, cu atat devii mai inco-
mod. (Ofuscat.) Trebuie sa accepti legea sistemului, care-{i reprogeaza
lipsa de experienti. (Cu lehamite evidentd.) Nu supravietuiesti decat
dacd mergi pe burta §i min{i, cum vor dia mari, de sus!

FATA (la mobil): Se ascunde de realitate, sub paturd! Zice ci e mize-
rabild... (E intrerupta la telemobil.) Realitatea e mizerabild, nu patura!
Iar el e scarbit, cd e tanar! (Ascultd.) Minte?!... Cum sa-i spun ca
minte?!... Dacid-mi di o palma sau ma injurd in miezul noptii, intr-un
tren cu cateva sute de pasageri?! «

ATENIANUL: Eu injur numai in engleza, miss! Fuck...

FATA (la telemobil): Zice ca-i englez, tu!... (Ascultd.) Cum sa-l
intreb daca minte?! Ce, ar fi prost sa-mi spuni?... Aha, si-i studiez fafa
cand vorbeste?! Bine, Gimi, asa o si fac! (Isi face curaj. Atenianului.)
Mintifi, domnule?! (Tacere.) Realitatea $i-o mai face si omul! Credefi ca
pentru mine, daci port rochitd roz, realitatea este bombon? (Ofteaza.)
Am de crescut 18 copii, domnule!

ATENIANUL: Numai 18!

FATA: 13 fete si 5 baieti! Noroc cd 3 au plecat cu tatii lor in Spania
si Italia... (Fericitd.) Vrefi sd va arit cei 18 copii ai mei? Ii am pe lap-
top. (Niciun raspuns. In mobil.) Pa, Gimi! Ai griji cum conduci, la mis 2
¢ cer senin, cred. (Inchide mobilul.) E grea viata si pentru mine, dom-
nule, nu sunt o ,Femeie cu bani”, cum ar zice Bernard Shaw.
(Nostalgica.) Vai, ce piesid! Am vazut-o cu uluitorul Toma Caragiu. ..

ATENIANUL (scoate capul de sub paturd, o clipd): L-ati vazut pe
Toma Caragiu pe viu?!

FATA: Cum si-I vad , live”, domnule?! M-am niscut la multi ani
dupd ce maestrul a decedat la cutremurul din *77! (Atenianul dispare
sub paturd.) L-am vazut la Teatru TV... (Tacere.) Cate ore stati pe zi in
fata televizorului?

ATENIANUL: Eu n-am televizor, dom’soard. §i nici aparat de
radio!

FATA (surprinsd): Si nu va plictisiti?! (Tacere.) Ce faceti toata
ziua?!

ATENIANUL: Gandesc §i ma uit pe cer, la stele...

FATA: Vai, cit seminati cu domnul Miroiu, din ,Steaua fird
nume”! Ati vazut ,,Steava fard nume”?

ATENIANUL: Am vizut steaua dracului... (Serios.) Bag seama ca
vi place teatrul...
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FATA: Mda, imi place si vad teatru. Degi, astdzi, cel mai bine este
sd joci teatru. Vi se pare ci gandesc imoral?

ATENIANUL: Ganditi cat se poate de shakeasperian. (Recita.)
,Lumea-ntreagi e o scend §i tofi oamenii-s actori”.

FATA (suna telemobilul): Totul e OK, Gimi! Discutam despre
teatru... Seamind cu lunaticul Miroiu, din ,,Steaua fard nume”, pe care
am vazut-o la Buzau, cu acton bucuresteni, iti mai amintesti?! (Asculti.)
Nu joaci teatru, dragd, nu oricine poate fi actor... (Devine agitata.) De
unde stii tu ci e un tip foarte, foarte periculos?! Ai vorbit cu un psi-
holog?!

ATENIANUL: Psihologul castravetilor!

FATA (asculta, aproape ca tremurd): S-au dat trei jafuri grele la case
de schimb din Cluj, Sighisoara §i Brasov, in ultimele 12 ore, §i borfasti
inarmati n-au fost pringi?!...

ATENIANUL (se joaca): Doua dintre jafuri le-am dat eu,
dom’soard! Banii sunt in geamantanul de sus. Spune-i asta i ldsafi-ma
si dorm!... Va dau pentru asta un sfert din suma..

FATA (chlrcné pe patul de sus, abia mai asculta 1a mobil); Ai
auzit?!... Sa tac si si fip dupa ajutor? (Incearca sa tipe ’Ajutor"’ Nu are
glas.) Nu reugesc!... (Asculti la telemobil.) Cum, cum, sa ma duc la con-
ductor? Esti sonat, vrei sa mor de cuore?! Pai trebuie sa cobor §i si trec
pe langd patul lui, omule! (Asculti.) Sa trag semnalul de alarma?...
Buna idee, asta am sa fac! (Se apropie de semnalul de alarma. Pe culoar
apare Conductorul, cu o pern3, doud cearceafuri §i o paturad. Deschide
usa.)

CONDUCTORUL: Ce cautati pe patul de sus, domnisoara?

FATA (aratand discret spre Atenian): Voiam sa vad cum se traieste
noaptea la inaltime. (Conductorul nu-i infelege gesturile.)

CONDUCTORUL: V-am adus asternutul, domnita. Dar hotarati-va
unde veti innopta! Pe locul 13, pe care mi l-afi cerut cu insistentd, sau
pe locul 15, unde va aflati in acest moment?

FATA (tot aratdnd cu capul spre Atenian): Ma aflu intr-o situatie
foarte delicatd, domnule. (Aratd cu mana spre Atenian.) Chiar are vreo
importanta locul?

CONDUCTORUL: Are, domnita! (incepe sa asteamé un cearceaf

pe patul de jos.) Domnul vad ¢d doarme!... O sd dormiti curdnd si dum-
neavoastrd. Eu vi fac patul de jos, insd decideti-va unde vreti s afipifi.

FATA: Am sé stau pe ambele locuri, domnule conductor.

CONDUCTORUL.: Bine, dar, atunci, trebuie sa mai platifi un bilet.

FATA: Bine, faceti patul de jos, cd ma voi hotari la ce numir voi
locui.

CONDUCTORUL: Domnitd, eu trebuie s stiu exact. V-am trecut
in diagrami la numdrul 13. Daca va gésesc moartd Ia numarul 15, cum
ma justific?

ATENIANUL (de sub patura): Mestere, vrei s ma scutesti cu filo-
zofia numerelor*? Si aga mi-ai paradit noaptea... (Imperativ.) Domnita,
coboari linistitd la numarul 13 pe care l-ai solicitat insistent! Pe numarul
asta garantez eu ¢ nu te va gisi nimeni moarta. Doar dacd n-ai de gand
s te sinucizi... (Fata i§i face o cruce, coboar aparent linistita pe scara.)

X, nene conductor?!

CONDUCTORUL: Domnule, daca mai faceti scandal dupa miezul
noptii, va predau politiei feroviare in prima gara!

ATENIANUL (de sub pétura): Eu nu te predau, dau doar un telzfon,
de aici, de sub paturs, si te ridica baietii imediat. OK?

CONDUCTORUL.: S2 tréiti, boss! Trebuia si-mi dau seama ca sun-
teti un politician... E plin trenul asta de politicieni... V& rog s&@ ma ier-
tati! Nu ma nenorocifi! Stiti, oboseala asta de noapte e de vini, cé s-a
redus personalul si lucrez de-mi sar capacele, de nu mai stiu cand e zi si
cénd e noapte... lertati-md, boss! (fese.)

FATA: Multumesc, domnule, cd m-ati linistit. Era si fac infarct,
acolo, sus. Daca erati un obsedat sexual, un maniac, un evadat?! (Vrea
si pard dezinvolta.) ,,fn pat cu asasinul”, parcd asa suna titlul unui
film...

ATENIANUL (de sub patura): Aveti un sof foarte gelos!

FATA: E fratcle meu, domnule! Ma iubeste ca pe ochii din cap si
are grija de mine mai-mai ca un bodyguard. .. N-am ramas decit noi doi
pe lume, fard mama, fara tatd, fard veri, fard mawsi. El m-a adus cu
magina la gard, si prind trenul.

ATENIANUL: Cu ce se ocupi fratele?

FATA: E critic de arta,

ATENIANUL (pentru el): Alt handicapat! (Pentru ea.) E o profesie
nobila. (Nu vrea s& jigneasca.) Poate mult prea nobila pentru zilele noas-
tre...

FATA: Acum, ci v-am satisfacut o primi curiozitate feminina,
puteft sd va ardtati chipul? Nu de alta, dar sa stiu §i eu cu cine am
onoarea sa dialoghez in noapte, cand oamenii normali dorm.

ATENIANUL (iese de sub patura, are ochelari fumurii): Asta-i
moaca mea, lady! Mulfumita?! (Isi aruncd din nou pétura peste cap.)
Puteti si va sunafi linistitd §i sotul sau amantul! Sau pe ambii. ..

FATA (socatd): Nu vi supdrati dacd va intreb de ce purtai ochelari
cand dormiti?! (Tacere.) Sunteti orb?

ATENIANUL: Pot purta ochelari fumurii din doua motive: 1. Sa te
ingrozesc pe dumneata, si-{i invadez gandurile, ca s nu dormi in
noaptea asta.

FATA: Voi dormi foarte linistitd, va asigur! Treceti la punctul 2!

ATENIANUL: Domnisoara, eu port ultimul tip de ochelari care
produc vise frumoase. (Malifios.) Ce varianta preferati? (Fata mediteaza
cateva clipe.)

FATA : O ultima intrebare si ma dezbrac. Eu merg la Viena. E marea
mea bucurie, dupa ce ne-au primit in UE. Pot merge unde vreau, bani sa
am. Dumneavoastra unde mergeti?

ATENIANUL: Eu?! La Atena!

FATA (surprinsd): N-as fi zis! Masline, mandarine?

ATENIANUL (lezat): Eu nu-s zilier-culegétor, domnigoara! Si nici
n-am de gand s devin vreodata...

FATA: Eu sunt violinista!

ATENIANUL (surprins): Nu se poate!... (Calm.) Eu merg la Atena
sa studiez filozofia antica. Socrate, sofistii, Platon, Aristotel. ..

FATA: Vi credeam mati contemporan! (Incepe sa se dezbrace.) Pe
cine mai intereseaza filozofia in zilele noastre?

ATENIANUL (scoate capul de sub paturd): Pe cei care nu reduc
totul la money si la sex! (Intra din nou sub patura.)

FATA: Ipocritule! Crezi ci nu am observat ca imi studiezi trupul?!
Buzele, miscirile, nu ti-a scapat nimic...

ATENIANUL: Mie imi plac statuile, miss! Cele din antichitate. Ati
fost la Atena?

FATA: Atena m-a tradat! Ea, cea mai buni prietena a mea, s-a cul-
cat cu Aristotel, in patul meu conjugal, in timp ce eu faiceam papanasi
cu inghetata, in bucatarie, ca o proasta. (Da din maini, furioasa.) Sa nu
mai aud de Atena!

ATENIANUL: Mie mi se spune Atenianul! Pentru ci, desi n-am
ajuns inca sub Acropole, sunt un ghid excelent pentru Atena.

FATA (obsedatd): Nu mai pronuntati cuvantul Atena! (Se vrea con-
cilianta.) Sigur, Atenian este altceva decat Atena... (S-a imbricat intr-o
cdmasd de noapte roz, transparenta.) Domnule Atenian, nu va suparati,
insa as vrea sa ma culc. Si orele mele sunt numarate.

ATENIANUL: Pot sd vd pun geamantanul pe patul de deasupra?

FATA: Cit de generos sunteti, domnule! N-as fi zis... Sper sa gas-
esc geamantanul la locul lui, cdnd ma voi trezi. (Se aude un zgomot stri-

" dent, ca un pocnet, sub patura. Fata e socatd, se arunci intr-o parte.) Nu

mai trageti, va rog! Luati geamantanul Idsa-fi-mi viata, va implor! (Se
pipdie.) M-ati atins, cumva, cu glontul?

ATENIANUL (jese de sub paturd): Ce glont, domnigoara?! Mi-am
pus ochelarii in etui. Doamne, ce-a facut televiziunea asta din oameni.
Vid numai jafuri la tot pasul. (Desprefuitor.) Pierdeti prea mult din viata
in fata tembelizorului...

FATA (calméandu-se): E adevarat, trebuie sa reduc consumul exage-
rat de televizor!

ATENIANUL (vine spre scend, priveste la geamul conventional al
cusetei): Ploua in continuare! Ploaia 1i ajuta pe hoti...

FATA (ia loc in pat, cu capul spre sald; se acopera cu patura pani la
gat): Ploaia face bine la somn! Va era somn, parca... Nu ne mai cul-
cam?

ATENIANUL (ia o sticla de apa de pe patul de sus, bea): Nu l-as fi
crezut pe Aristotel n stare de o asemenea tradare.

FATA (cu satisfactie): Credeti, insd, ca l-am iertat?! (Cu vanitate.)
L-am tradat chiar a doua zi cu Platon!

ATENIANUL.: Cu Platon, doamna?!

FATA: L-ati cunoscut pe Platon?!

ATENIANUL: il stiu suficient de bine. (Tentativa filozofica.) Va
marturisesc ¢i nu m-a atras niciodata Platon. Eu nu cred in , reamintirea
ideilor”. ..

FATA: Adevirul cste ca cra foarte manierat, citit, insd se com-

Jporta mult prea platonic pentru zilele noastre. Traia si foarte mult in

trecut, refuzand cu Incdpatanare prezentul, pe care il critica pecrma-
nent... Poate §i pentru ca era cu aproape (Face o pauza.) 26 de ani
mat in varsta decat mine, sau eu mai tinara decat el, Dumnezeu sa-1
ierte!

ATENIANUL: A murit Platon?

FATA: A doua zi dupa césatorie. Acum trei saptamani.

ATENIANUL: N-a facut faa tensiunii erotice, probabil...

FATA: A fost ingrozitor, domnule! Imaginati-va ci incepen sa faceti
dragoste cu un barbat excitat la culme..

ATENIANUL: Eu nu iubesc decat fcmeile, miss!

FATA: Ma refeream la mine, domnule! Si, In toiul excitatiei lui,
cind fincerci s@ mimezi orgasmul, te trezesti cu un cadavru cazut pe
tine... (Atenianul se stramba, oripilat.) Citeva zile n-am mai fost om,
credefi-ma.

ATENIANUL: Va cred, miss! Cum sd mai fiti om, cu un mort pe
dumneavoastra, facand amor?!

FATA: Credeam ca m-am sonat. (Ofteaza.) Sper sd-mi revin, s nu
raman traumatizata. Pentru ca, nu stiu daca l-am iubit, insa l-am respec-
tat enorm.

ATENIANUL: Mi-am dat seama dupéd culoarea roz pe care o
afisati. ..

FATA (revoltatd): $tiu c@ ma consideri o libertina. ..

ATENIANUL: La vie en rose, domnisoara!

FATA (aproape ca il ceartd): Esti un empiric, ca mai toti bérbatii.
Habar n-ai de efectul psihologic al culorii roz!

ATENIANUL (reproduce un citat): ,,Ai ceea ce nu ai pierdut. Nu ai
pierdut coarne, deci ai coarne”! (Cu vanitate.) Celebrul paradox al
Incomoratului, din filozofia antica greaca. ..

FATA: Anticii dumitale nu i-au studiat, se vede, pe psihologii bri-
tanici modemni, care susfin ca roz-mania largeste prapastia dintre sexe.
(Abatuta.) Dupa pierderea Iui Platon, rozul ma ajuta sa urisc sexul.

ATENIANUL: Somn usor, domnisoara! (Sund mobilul Fetei.)

FATA (la telemobil): Buna! Mai ai 36 de kilometri pana acasa? Hai,
ca trec §i astia. Fii, insa, foarte atent, ultimii kilometri sunt cei mai
grei... (Ascultd.) Totul ¢ OK! M-ai speriat degeaba!... E un gentle-
man!... Gentleman, omule, de unde ai ajuns la geamantan?! E boss, tu!
(Ascuilta.) Ditamai senatorul, Gimi!

ATENIANUL: Nu fabulati, doamna! Sunt un biet intelectual...
Ténar.

FATA: E un biet intelectual ca noi, fratele meu. {(Asculta.) E filo-
zof, Gimi! (Ascultd, se crispeazd.) Filozofii sunt foarte periculosi,
astazi?!... E tanar, tul... (Asculta.) Hai, ma! Ti-e fricd i de umbra ta,
de cédnd ai devenit somer de lux... Gata, gata, incepi sd ma enervezi
si-mi piere somnul. Nu uita sa uzi florile, s dai de mancare la pesti,
perusi, la broasca testoasd si hamster. Hai, drum bun! Te sun cand
ajung la Viena. (Inchide telemobilul. Atenianul priveste tacut pe
geam, stand pe patul lui. Fata se culca. Glasul rotilor acompaniaza
tacerea din cugeta.

Scena 2

...Acelasi cadru. Atenianul priveste ticut pe geam. Se aude glasul
sacadat al rotilor de tren. Din cand in cadnd, lumini de afara taie
intunericul din cugeta. Fata se foieste sub patura ei.

FATA: Putefi aprinde lumina, domnule! Cititi, dezlegati cuvinte
incrucisate, vorbifi la telemobil, faceti ce dorifi...

ATENIANUL: Doriti 0 apd minerala? (Aprinde ea lumina.)

FATA: Eu nu beau decét apa plata!

ATENIANUL: Vi pot da un Ouzo.
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FATA: E o bautura plata?

ATENIANUL: E o tirie greceasca.

FATA: Multumesc, prefer un Campari. (Pretentioasa.) Orange-
Campari, cu gheatd. S$i neapdrat cu pai.

ATENIANUL: Vagonul restaurant s-a inchis, domnisoara. (Se uita
pe fereastra invizibila dinspre sald.) Ploua bolnav peste munti.

FATA: Va comportati foarte banal, domnule. Ploaie, apa minerala,
tarie greceasca... De ce nu dormiti, v-am excitat prea tare?! (Se ridicd
in capul oaselor.) Chiar vreti sa facem sex? Trebuie sa fie foarte funny
in tren. ..

ATENIANUL: Eu iubesc o femeie, nu fac sex cu ea, dom’soara!

FATA: Hai, ma, crezi ¢d n-am observat cum ma studiai ca un licean,
cand ma dezbracam"' Am craci frumogi, nu-i asa‘" (Ist dezveleste un
picior, il intinde provocator.) Cracii dstia le plac si filozofilor, cred..
Intreaba-1 pe Aristotel! Pe Platon... Pardon, ci el a dat coltul,
Dumnezeu sa-| odihneascéd-n pace...

ATENIANUL: $i daca eu sunt Socrate, mentorul lui Platon?

FATA: Socrate?!... (Durd.) Sunt sigur3, domnule Socrate, c3 ti-ai
mangaiat cocoselul neascultitor, acolo, sub patura, in stoicismul dumi-
tale.

ATENIANUL: Nu banuiam cé o violinistd poate scoate sunete de
tambal sau de ocarina.

FATA: Ooo, avem si cunostinte muzicale! De unde v3 frageti, dom-
nule?

ATENIANUL: Din Romani.

FATA: Si eu mi trag tot din romani! (Fredoneazi.) ,,Noi suntem
romani”... Adica, in orchestratie contemporana, suntem hoti, smecheri,
tepari... (Serioasa.) Va intrebam din ce loc veniti, domnule roméan?

ATENIANUL: Din Romani, v-am spus...

FATA: Mi rog, capitala cdrui judef sunt Romanii dumitale?

ATENIANUL: E o comuna minunatd in umbra Ceahldului, dom
soard! (Nostalgic.) Cu oameni gospodari si cu iemi adevirate, scal-
date-n zapezi netradate...

FATA (la misto): Probabil ci, acolo, la Romani, recitati in cor,
entuziasmati, ,Jarna pe ulifd”... lar vara
faceti nudism pe plaja cu nisip fm, ca pe
Coasta de Azur...

ATENIANUL (neludnd-o in seama):
Avem priméveri purtate de florile livezilor
subcarpatice si de trilurile pasarilor din
padure...

FATA (sarcasticd): Aha,
inceput filozofia...

ATENIANUL: Exact! Si am terminat-o
la Bucuresti. Unde locuiesc §i acum.
(Acid.) Dumneavoastra ati inceput vioara
direct la Viena, banuiesc...

FATA: Am terminat Conservatorul la
Cluj.

ATENIANUL: Serios?! Nu banuiam...

FATA: Exact asa!

ATENIANUL: Ati studiat vioara? .

FATA: Am absolvit sectia de canto. Dar, cum n-am mai gasit loc de
muncd din cauza manelistilor, am trecut pe vioard. Oricum, imi place
foarte mult ccea ce fac...

ATENIANUL: Cantati la Viena? La celebra Opera?! Acolo mergeti
acum, parci asa afi spus, fard sa va fii intrebat cineva in aceasta cugeta. ..

FATA: La Viena merg doar pentru citeva ore.

ATENIANUL: Sa admirati lebedele si
Schonbrunn?

FATA (fericitd): Merg sa vad ultimul concert al stagiunii. S plang
de frumos. (Provocator.) Ati plans vreodati de frumos?

ATENIANUL: Cine mai dé azi mécar trei parale pe frumos?

FATA: Putini, dar buni! (Traieste in viitorul imediat.) Ajung la
Viena in jurul orei 16:15. O turad pe incantatorul Ring, ceva shoping in
fuga... La ora 20 fix incepe concertul. Ultima bucati va fi (E 1n transa.)
»Marsul lui Radetzky”, ultima piesa si in celebrul Concert de Anul Nou!
(Pedantd.) Am loc la loja! (Revine sobri.) La ora 23:01, am tren spre
Romania... Ati vazut Opera din Viena?

ATENIANUL (furios): Sa nu aud de Viena!

FATA: Tot o drama sentimentala §i in cazul dumneavoastra?

ATENIANUL: La doud siptimani dupd ce mi-am dat demisia,
mi-am procurat o vioara, am invatat ,,Dunirea Albastra” si am plecat la
Viena sa cergesc.

FATA (socatd): Sa cergiti?!

ATENIANUL: Da, si cergesc! Nu si omor gi nici sd fur. Sa
(Silabiseste.) cer-sesc!

FATA: Credeati ca se fac bani buni..

ATENIANUL: Voiam sa cergesc o luna ca sd scriu o carte. (Recnta
sedus de idee.) ,,Viena, vizuta de un cersetor.”!

FATA (incantata sincer): Minunat!... Si de ce n-aji mai cersit?!

ATENIANUL: Mi-au furat vioara!

FATA: Cine, romanii?! Ci-s muifi roméni la Viena. Sau si la
Viena... (Fredoneaza.) ,,Noi suntem romani”...

ATENIANUL: Erau niste albanezi.

FATA: Si daca erau cergetori romani sau turci, speriati ¢ vor muri
de foame cu manelele lor in fafa muzicii lui Johann Strauss?

ATENIANUL: Erau albanezi, doamnai, ci se ocupau cu alba-nea-
gra. Si mai purtau §i pantaloni albastri-azur!

FATA: De ce ati renuntat atat de usor la o idee superbi? (El tace.)
Vi procur eu o vioara.

ATENIANUL: Am una cu mine. (Arati cu capul spre patul de sus.)

FATA (mcantata) inteleg. Mergeti sa scriefi o carte ,,Atena, vizuta
de un cersetor”.

ATENIANUL: Mi-a trecut nebunia cu cersetoria. Era un gand
nemaipomenit. O expertentd de viatd formidabila. Regret cd nu am
trait-o. (Cu regret.) Acum, insi, nu mai am starea de atunci. Acum,
vreau sd redescopar iubirea. La Atena, intre mormane de civilizafie
uitata.

FATA: Domnule filozof, sunte{i agasant de demodat! (Dezamagita
rau.) N-ai coaie si fii un erou al vremurilor noastre, unul de care sa se
indragosteasca femeile!

ATENIANUL (se ridica de pe pat, devine exploziv): Si ce vrei,
miss, si fac, ca sa nu fiu demodat, s& am... coaie?! Sa opresc trenul dsta
intre munti?

FATA: Ce vioi te dai, domnule Socrate...

(Atenianul merge §i trage semnalul de alarma. Deodati, zgomot
sinistru de roti scragnind, fum, tipete. Un stroboscop creeaza imaginea
vagonului care se zguduie. Intuneric.)

acolo ai

barocul Palatului

Fragment din volumul
Filozofia bdscdliei in curs de aparitie
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Hitler si Printesa Turandot

MIRCEA GHITULESCU

E greu de inteles succesul in cultura europeani a acestui basm cu subiect chinezesc
cu Printesa Turandot, repovestit de venetianul Carlo Gozzi. A cunoscut zeci de versiuni
scenice si lirice. Puccini, de exemplu. Turandot urdste barbatii si nu vrea un sot care nu
poate raspunde la trei ghicitori. Doar printul Calaf, fiul lui Timur, regele exilat al
Tartariei, va fi acela, iar Turandotise indragosteste de el dupa multe peripetii. Regizorul
ucrainean Andri Zholdak, fiu al Sibiului, nu supartd asemenea dulcegarii. De aceea, va
scrie propriul scenariu, in care Turandot devine o amazoana ce lupta pentru emanciparea
femeii. Adica, aceasta trebuie s Inceteze de a mai i ,,gaurd de frecat”, cum se exprima
zholdak, pentru a deveni fiinta autonoma. Travestit in scriitor, Zholdak face ravagii: actiu-
nea se petrece intr-un spatiu nazist, iar imparatul pare a fi insugi Hitler, conducatorul
suprem. Curios este ¢ §i tabara rivala a printului Calaf este alcatuita tot din nazisti, deci
se lupta nazistii intre ei. Daca ai reusit sa mistui toatd aceastd hitleriada anosta, lucrurile
par sd mearga mai bine. Spectacolul nu are absolut nici o idee, in schimb debordeaza de
energie. Este de la un capit la altul o lupta intre barbati si femei care arunca harpoane st
lasouri fara sd scoatd o vorba, pe fondul unui zumzet crescétor care se transforma in zgo-
mot asurzitor. Agadar, fiind fara cuvinte, este o Indelunga si adeseori comica pantomima.
Zholdak este setos de actiune ca de sdnge si nu lasd nici o clipd si treaca fard miscare
chiar cu riscul ca aceasta sa fie complet lipsitd de sens. Performantele sale sunt de
natura fizica si biologica si prima victima a acestei metode este, din pacate, Ema Vetean
- Turandot, silitd sa racneasc replicile timp de doua ore, sd Inoate pe uscat i sd se tran-
teascd pe podea pana la singerarea genunchilor. Mult mai bine arati Constantin Chiriac
in rolul imparatului Altoum, pentru ci priveste lucrurile cu calm st relativizeaza lectia
lui Zholdak. El este un sangvinar, cum si-a dorit regizorul, dar unul comic, foarte
apropiat de Dictatorul lui Charlie Chaplin. Ceea ce este cu adevirat de exceptie in spec-
tacolul Teatrului National ,,Radu Stanca“ si greu de imitat este desenul scenic, agezarea
savanti a actorilor care alcatuiesc un decor viu, altul decat fundalul cu basoreliefuri cla-
sice realizat de Dragos Buhagiar, obligat sa lase liber spatiul scenic pentru bravurile fi-
zice pe care le pretinde Zholdak.

Daca pana mai ieri piesele de teatru erau ecranizate, acum scenariile de film sunt
puse in scend. Este si cazul cu Viata binecuvantati a lui Bess (Breaking the waves)
de Lars von Trier, autor danez din categoria damnatilor, care isi petrece viata prin spi-
tale. Filmul scris de el se joaca acum pe scena Teatrului National din Sibiu, cel mai bun
teatru roméanesc din ultimii ani. Lars von Trier a imprumutat un personaj exceptional -
idioata divini - direct de la Dostoievski, din Crima si pedeapsa. Este, acolo, aceeasi
iubire plind de credinti religioasa si devotiune a Sofiei pentru studentul asasin
Raskqlnikov, trimis in Siberia. Aici, Bess, ,,nu prostutd, ci hazlie”, cum ii place ei si se
risfete, este consideratd ,proasta satului”, desi este in contact direct cu Tatil Ceresc,
dupa principiul biblic , fericifi cei saraci cu duhul, caci a lor va fi imparatia cerurilor”.
Dumnezeu o ajuta cit o ajuta, apoi o supune la o grea incercare. I-1 da pe Jan de care se
indrigosteste iremediabil cu trupul si sufletul si il ia inapoi, pentru cd omul rdméane pa-
ralizat Tn urma unui accident de munca. De aici 1nainte, Bess nu mai ascultd de Tatal
Ceresc, ¢i numai de invalidul Jan, care a devenit Dumnezeul neputincios ce trebuie aju-
tat. Nu e de mirare ci Dumnezeul ,,adevarat”, Tatil Ceresc cu care vorbeste Bess, este
gelos. El nu va intirzia sa trimitd pedeapsa. Tintuit la pat, Jan (interpretat cu tempera-
ment de Marius Turdeanu, o figurd de viitor a teatrului roméanesc) nu mai poate face
dragoste, dar 1i cere Bessei sa o faca §i sd-i povesteascd, astfel ca biata femeie ajunge
sa fie considerata curva din prea muitd monogamie sau monoandrie, ma rog. .. Noroc ca
nu a nascut copii, pentru ¢a ne intorceam la Dostoievski din Fratii Karamazov, unde
Tatil/Feodor se impreuneaza cu o alta ,,idioatd diving” care il naste pe Smerdiakov, un
fetus ratat.

Radu Alexandru Nica, tindra sperantd de la Sibiu, a transformat scenariul lui Von
Trier intr-un reportaj social. Sfatul cetitenilor o exclude din bisericd §i societate pe
aceasti Bess, care nu este decit iubire din cregtet pana in talpi. Sacrificiile sexuale pe
care le face pentru Jan sunt devastatoare, dar Tatil Ceresc nu vrea nimic altceva decét
sa-i demonstreze ¢a nu are nici o scdpare si ci o va chema la sine. Va fi injunghiata de
obsedatii sexuali cu care se culcd numai pentru a avea noi si noi subiecte de povestit lui
Jan, asemenea Seherezader.

Spectacolul lui Radu Alexandru Nica este un act de protest care porneste de la fap-
tul divers pentru a se inilta la simbolul teologic si asta se intimpla in modul cel mai
firesc, pentru ca Ofelia Popii (Bess) este totdeauna ce vrea ea sa fie si acum vrea si fie
Bess si este. Mai mult, nici nu permite si te gindesti ca Bess ar putea fi altcineva. Scena
finald, cind sarmana Bess este crucificatd asemenea lui lisus Hristos pe un panou cu
doua mii de becuri este un simbol al iubirii care se jertfeste. As face mii de carti postale
ilustrate cu aceastd imagine in care femeia a luat locul lui lisus, dacé nu ar fi androcen-
trismul religiei crestine.

«

Un debut remarcabil;
COMEDY CLUJ

CALIN STANCULESCU

Este greu sa construiesti un eveniment artistic ce trebuie si rdmana durabil in
amintirea spectatorilor. Pariul asumat de o mana de oameni entuziasti ai celei de a
saptea arte - Sorin si Horatiu Dan, Marin Vladimir, Mihai Orisanu -, sprijiniti de
Centrul National al Cinematografiei, a facut ca frumosul orag transilvan, Clujul, sa se
mandreasca de acum inainte cu doua festivaluri internationale de film de prima impor-
tanta. Cel mai recent — Comedy Cluj, dedicat comediei cinematografice, gen din ce in
ce mai rar seryit de creatori la standarde artistice de inalt nivel, a adunat 70 de pelicule
din 25 de tari, cu peste 200 de spectacole in 6 sectiuni §i in 4 locatii, unde au venit
peste 10 mii de spectatori. Oamenii din umbra, echipa de tehnicieni §i impresionantul
corp de voluntari s-au achitat cu brio de dificilele lor misiuni. Doi mari actori romani
— Tora Vasilescu §i Marin Moraru — au primit cu aceastd ocazie premii de excelenta
pentru intreaga lor activitate, de pana acum, pe taramul comediei. Prezenta
numerogsilor oaspeti din striindtate, regizori, interpreti, directori de festivaluri, restau-
ratori de filme, ziaristi i critici de film, producétori si manageri de film, a ridicat sem-
nificativ nivelul discutiilor profesionale si al intalnirilor cu publicul. Premiera abso-
lutd a unui film romanesc — ,,Nunta in Basarabia”, regia Napoleon Helmis — i retro-
spectiva filmelor restaurate semnate de Jacques Tati au constituit ,,puncte fierbinti” de
audienta. Prezenta directorului general al CNC, domnul Eugen Serbanescu, la finalul
festivalului a validat necesara legaturd pentru viitor intre managerii culturali si for
menit si sprijine material §i spiritual o sarbatoare dedicatd publicului si cultun..
Revista noastra a acordat trei diplome unor filme ce au stirnit discutii pro §i contra.
Unanimitatea ar fi fost jenantd. Marele actor Dorel Vigan a girat cu carismatica sa per-
sonalitate, dar si cu multa inspiratie poetica, ceremoniile de deschidere si de inchidere
ale festivalului.

Si acum cateva cuvinte despre
filmele laureate, apreciate de juri-
ile prezidate de Yvan Le Moine,
regizor belgian, autorul filmului
,» Vineri sau o altd zi” si directorul
Festivalului de la La Ciotat, si

\\ regizorul Paul Negoescu, pentru

lungmetraje §i scurtmetraje.
,»Voi, cei vii”, regia-Roy An-
dersson, a cucerit Marele pre-
miu, Trofeul Comedy 2009,
pentru refuzul conventiilor in
evocarea unor destine aflate in
traiectoria lor existentiald pe

.| muchia de cutit intre tragedie
s s si comedie. Autorul isi calific
.- Ea opera drept ,un film despre
" Om, despre grandoarea lui §i
i in acelasi timp despre sufe-
ringa, bucurie i tristefe, de-
spre increderea in sine §i an-
xietate”.

»Plutind la intdmplare”,
regia-Boris Khlebnikov, pre-
miul pentru regie, este o
comedie ritmata si sincerd

COOT TS 11

S ;:: - e s despre avatarurile unui tanar
g ¥ @ e B e rus, ce nu-si gaseste locul in
] e i . societate, dar i surprinde in
g 2 e cheie parodica locurile comune, atmosfera incad

neeliberati de ticurile comuniste.

,,Hindemith”, regia - Andrei Slabakoff, premiul pentru cel mai bun scenariu, evoca
dificila incercare a unor personaje de a se diferentia de semeni, dar §i pericolul
reprezentat de mass-media §i advertising, armele preferate ale celor ce vor sd@ manipu-
leze constiintele prezentului.

Yolande Moreau - ,,Louise-Michel”, Schell Judit - , Doar sex s1 nimic altceva” si
Javier Camara - ,,Specialitatea bucitarului” sunt actorii premiati pentru excelenta
rolurilor din filmele realizate de Benoit Depeline si Gustave Kervern, Franta,
Krisztina Goda, Ungaria §i Nacho Velilla, Spania, filme care nu trebuie ratate de
iubitorii celei de a saptea arte in momentul difuzarii lor pe ecrane.

»David&Layla”, regia - Jalal Jonroy a ptimit premiul special al juriului pentru
inteligenta cu care a montat un love story trait de un evreu si 0 musulmana.

Filmele , Frumoasa Dundre albastrd”, regia - Darko Bajic, si ,,Fabrica de bici
clete”, regia - Frederic Ledoux, au primit Diplome ale revistei noastre pentru calitatea
analizei relatiilor intre reprezentanti ai diverselor parti ale Europei, din diferite culturi
si"diverse credinte, in cazul filmului sirb, §i pentru excelenta situdrii contextului
comic Intr-un conflict de naturi sociala. De asemenea, a mai fost premiat scurtmetra-
jul ,,Dragoste adeviratd” de Konstantin Wubbe, Ukraina, coproductie germano-olan-
dez3, pentru ingeniozitatea reflectarii sentimentelor in cheie ludicd. Scurtmetrajui
,»Cina”, regia Karchi Perlmann, a cucerit premiul sectiunii pentru originalitatea
evocdrii unei familii maghiare 1n timpul protestelor din septembrie 2006. In fine, fil-
mul francez ,,Vostok”, regia - Jan Andersen, a cucerit preferintele juriului de scurt-
metraj pentru ironia cu care a fost privit programul spatial rusesc.

Noud numere ale revistei Comedy, excelentd publicatie de festival, au ajutat spec-
tatorii i invitatii cu materiale de calitate, inspirate si pline de umor.

«
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Murim in direct,
-c=asa=i In tenis...

HORIA GARBEA

IA CRISTINA STAN, Omayra Sanchez moare in direct (Editura Institutul European), eseuri

Mass-media, ca si politica, este un domeniu necu-
rat, in care nu are ce cauta gratuitatea, fair-play-ul si
inocenta! Celor care mai au iluzii in aceastd privint,
ca gi celor care le-au pierdut, volumul semnat de Sonia
Cristina Stan, intitulat Omayra Sianchez moare in

gulile minimei omenii. Asa sint gustoasele ,reality
shows”, dintre care autoarea se referd la cel al lui Jerry
Springer. Lumea e o mizerie §i oamenii vor s-o vada!
De unde, o audienta de 15 milioane de telespectatori in
America si 17 ani de transmisii.

direct (Editura Institutul European), le
va plicea deopotriva. El dezvaluie sau
doar reaminteste, suficient de succint,
dar elocvent, cazuri ,,de manual” culese
din istoria presei, uneori cazuri foarte
recente, care demonstreaza madretia
sau, dupa caz, ticilosia meseriei de jur-

5 s o SONIA
nalist. Cele doud fiind adeseori bine | eriSTINA
amestecate. Povestile adevarate despre | STAN

ziaristi gi obligatiile lor se invirt in jurul
a doud cerinte contradictorii ale mese-
ri:’ cea de a informa corect (complet,
iniseartial, prompt etc.) si cea de a aduce
beneficii organului sau -trustului de
presd care suporti onorariul §i diurna
gazetarului.

De multe ori, se aratd in cartea

Omayra Sénchez
moare In direct

Gazetarul asteaptd minute bune ca
un vultur si se aseze lingd o fetitd
africana subnutrita, care se tiraste spre
un punct unde se distribuie alimente si
izbuteste o pozi care face ocolul lumii,
cutremurind-o. E un erou care a atras
atentia asupra tragediei foametei sau
un ticilos? Mai ales ca, dupa ce a facut
fotografia, nu a carat in brate ,,subiec-
tul” spre hrana dorita, ci a plecat si nu
mai stie (cum nu stie nimeni) ce s-a
intimplat cu ea. Nu era mai bine ca, in
loc si-1 mediatizeze moartea in direct,
cei care o filmau pe Omayra Sanchez,
prinsd de lava i noroiul rezultate
dintr-o eruptie, sd lase aparatele si sa
aduca repede utilaje pentru muiat alu-

Soniei Stan, cea care cautd i cel mai
adesea reugeste sa aiba un ton neutral in expunerea
faptelor, ziaristul nu ajunge si aiba mari probleme de
constiinta, uneori, ca atunci cind este in cadru la TV in
timpul unui cutremur, nu are vreme sa §i le puna.
Alteori, cinismul este involuntar, devine o prelungire a
meseriei, dar, de multe ori, intilnim $i un cinism
nStrategic”, o ticilogie premeditati pe care, totusi, aici
¢ aici, publicul o gusta. Poate cea mai buna pledoarie
in favoarea unor ziaristi carora lumea civilizatd ar
putea sd le intoarci spatele - dacia nu cumva justitia
le-ar face chiar mai rdu decit atit — este ca publicul ,le
cere”, implicit sau direct, o atitudine care nu este scrisa
nici in manualele de maniere elegante, ba nici in re-

viunile care se intareau? Nici auto-
rititile n-au facut-o, ce-i drept.

Asemenea cazuri, vreo 50 cu totul, aduce in fata
cititorilor Sonia Cristina Stan §i le comenteaza cu
luciditate, chiar daci nu cu detasare. , Asa stau
lucrurile”, cum spunea Walter Cronkite, de la CBS.
Daci presa ne ajuta si stim, tot ea ne face sd percepem
realitatea agsa cum “vrea” cineva sau cum “da bine” din
punct de vedere al audientei. Concluzia clara este ca
orice mesaj care are un transmitator are §i niste recep-
tori! Nici publicul nu e inocent in legatura cu propria
manipulare §i cu mizeria pe care o inghite §i, asa cum
are conducitorii, are si reporterii sau show-man-ii pe
care §i-1 merita.

CARTILE SAPTAMANII [ E2

_nou cartea, la distantd de 38 de ani, in

IOAN CHIRILA, “Ar fi fost prea frumos..."”, Gazeta Sporturilor, publicistica sportiva

O carte uimitoare, best-seller la aparitia ei, in 1971,
s-a intitulat ,,Ar fi fost prea frumos...”. Ea a aparut cu
semndturile lui Ion Tiriac si Ilie Nastase, jucatort de
tenis legendari ai Romadniei, neegalati si probabil
inegalabili ca performante. La data aparitiei, cei doi,
care formau un dublu de mare forta, in afara valorilor
individuale ale fiecdruia, pierdusera doud finale ale
Cupei Davis (1969 si 1971) si urmau s-o piardi si pe a
treia, acum la Bucuresti, cu aceeast
echipi a Statelor Unite, in 1972. Nastase
avea si piardi si el doua finale la
Wimbledon. Ar fi fost prea frumos ca
toate aceste finale sa fie cistigate, dar...
cum spunea tot Ion Tiriac: ,,Asa-i in
tenis”.

Acum, Gazeta Sporturilor publici din

»lntegrala Ioan Chirila”. E limpede ca
redactorul cértii, al cirui stil e usor de
recunoscut, a avut o contributie decisiva
la realizarea volumului semnnat atunci,
pentru public, de cei doi mari jucdtori. E
tot limpede ca o buna parte din materi-
alul brut a fost oferit totusi de cei doi
tenismeni, dar la fel de sigur e cd Ioan Chirild s-a do-
cumentat atent si el: scoruri, evolutii ale scorurilor,
uneori punct cu punct, personaje care apar episodic
alaturi de protagonisti.

Totul este realizat si succesul cartii se datoreaza ta-
lentului si muncii lui Ioan Chirila, iar autorii primei
editii, care sint gi personaje ale cartii, recunosc impli-
cit aceasta, oferind cuvinte de deschidere volumului,
impreund cu inegalabilul Radu Cosasu, care face o
prefatd mai extinsa.

Dincolo de subiectul sportiv al cartii si in paralel cu
el, se exercitd, mai mult decit in alte volume ale sale,
talentul tui Toan Chirila. Parcd scrie mai bine decit

despre fotbal, el care a fost la atitea Turnee Finale de
Campionat Mondial. Dar cartea mai are un ,,clou”, care
nu e unul oarecare $i pentru care titlul se potriveste din
nou. El e mai greu de observat pentru cine nu a trait in
epoca, fie si copil, ca autorul acestor consideratii.
Ascensiunea jucatorilor romani si a echipei de tenis in
lume a coincis cu scurta perioada de deschidere a
regimului ceausist. O anumita hbertate de expresie, de
a cilatori, de a admira si valori occiden-
tale, un trai mai indestulat in tara, toate
acestea au favorizat talentele care, altfel,
| s-ar fi pierdut poate. Multi jucatori de
| tenis, unii chiar din echipa de Cupa
| Davis au ,,fugit” apoi in lume, n-au mai
| concurat pentru Romania §i numele nu
| le-a mai fost scris niciodata in tard. Cred
| cd volumul nu s-a mai reeditat dupa
| 1971 tocmai pentru ci apareau nume
inconvenabile si cei doi, care totusi au
mai jucat pentru echipd, apireau prea
celebri si adulati in raport cu dictatorul.

,Ar fi fost prea frumos™ ca relativa
libertate de gindire §i relativa normali-
tate a anilor 1978-1971 sa se mentind
inca un deceniu sau mai mult si s3 nu fi fost nevoie de
o revolutie singeroasa, ci doar de una catifelatd. Acesta
€ un mesaj care transpare acum din carte.

In final, o amiriciune! Aceasti carte superbd
despre doi sportivi de geniu, scrisé §i redactata de un
mare ziarist, este desfigurata de neglijenta urmasilor
sdi de la Gazeta Sporturilor. Aveau cartea din 1971. Nu

‘au fost in stare nici mdcar sd:i copieze textul fara

greseli sau, gresind, si faca apot o corectura cum-
secade. Frazele lui Chirila isi pierd adesea sensul. latd
ca urmasii lui nu sint capabili nici mécar si-i reediteze
un text, dar inca sd scrie ca el. Nu au invatat nimic din
lectia lui Ioan Chirila.

FLORENTIN POPESCU, Portfrete in penita,
Editura RawexComs, memorialistica

Blindul poet, critic, gaze-
tar Florentin Popescu descrie
intilnirile sale cu diferitt scri-
itori §i nu numai scriitori
(George Sbarcea, Tia Peltz,
Vasile Blendea etc.). Unii au
disparut dintre noi, ceea ce
sporeste emotia evocarii. Cu
seninatatea lui, autorul 1i
vede, 1n perspectiva timpului,
cam la acelasi nivel, desi unii
sint sau au fost scriitori de
prim rang (D.R. Popescu,
M.H. Simionescu, Daniel
Turcea), altii doar oameni
cumsecade (Dan Smantanes-
cu, Grigore Vieru, Florin
Muscalu), iar altii de-a dreptul niste nemernici. O ast-
fel de situare poate sa-i scoatd din sérite pe cel intran-
sigenti. Dar pentru cei care-l cunosc pe Florentin
Popescu este o abordare normala, ce vizeaza mai mult
calitatile, cite sint, deseori cam putine, ale fieciruia si
imprejurdrile in care s-au cunoscut ,,desenatorul” si
,modelul” lui. Unele texte sint, evident, scrise cu
prilejun aniversare sau comemorative, cind nu se cade
sa-i spui unui prieten verde-n fatd ori linga lespedea
albd ca n-are (n-a avut) talent gi/sau caracter. Un tip
dragut si poet onorabil trece usor pentru Florentin
Popescu drept ,,un om intre oameni”. Cum elogiul si
intelegerea sint rare pe la noi, m-am bucurat de cartea
lui, gindindu-ma3, totusi, ca unele portrete s-ar putea
scrie, cu toatd dreptatea, exact invers, muind penita in
vitriol, in loc de miere.

ANA SINGUREANU, N.St. MERISANU,

Emotii risipite,
Editura Amurg Sentimental, poezie

Doi autori prezentati astfel pe coperta: ,,...poezia
acestor minunafi poefi, contemporani de-ai nogtri,
raspdndeste un aer de bundtate §i infelepciune, de
preuire §i respect intru fiinfa pamintului strabun, a
patriei in care cei doi traiesc”. In interior citim:
»~Republica mea, Romdnia,/ floarea maiastra-ntre flo-

=== rile lumii,/ cintecul meu fie fi-l
inchin” (A.S.) sau ,Am ldsat
calul alb/ sa pasca floarea
albastra/ culcat, lingad izvorul
din drum,/ mi-am pus intre
buze/ o fruza (sic')” (N.S.).
Apoi: ,, Am luat cu mine/ un
| spic/ din Baraganul galben de
griw/ incins cu briul Dunarii
mele/ si un strop din marea
albastra/ cu tot soarele ei...”
plus ,,..sunt o floare pentru
tine/ PATRIA MEA” (A.S.) etc.
Cineva care s-ar pricepe la
poezie, dar nu -la poefi ar
conchide ca este vorba de doi
imbecili sau, in cel mai bun caz, de doi nebuni lasati in
libertate. Cu totul fals! Autorii sint in fapt niste oameni
cumsecade, perfect rationali si izbutiti in profesiile lor,
inteligenti cind se exprima normal, si nu ,,poetic”, plini
de bundtate st cu virtuti deasupra multora, in plus
iubindu-si tara. Ei nu sint defel cretini, cretind este
numai conceptia lor despre poezie: Ei triiesc, din punct
de vedere literar, intr-o realitate paraleld, asemeni unor
triburi izolate in jungli. Un primitiv care vietuieste azi
la nivelul epocii de piatrd, adus intr-un oras, ar observa
cu uimire ci oamenii vorbesc singuri, {inind la ureche
un obiect dreptunghiular. Ar crede ci e o forma de
samanism prin care insii discuta cu zeii lor. Ar lua un
obiect similar - de exemplu, o telecomanda, un aprinza-
tor de aragaz etc. - si ar porni un monolog cu el linga
ureche. Chiar daci reactiile celorlalti sint adverse, poetii
nostri nu-si dau seama ca e ceva in neregula: ,,Ma intorc
mereu in mine/ Si cant pe drumul drept.// Din jur imi
strigd lumea/ Si-mi spune cd-s dement”. Mai ales ca se
gaseste careva sa-i §i incurajeze. Autorii nostri, € vadit,
nu citesc poezie contemporana, cirti de criticd, reviste
literare sau, daca le vad, le considera altceva, precum
silbaticii telefonul. Ei aduc lumea la nivelul intelegerii
lor. Asta numai in poezie sau in ceea ce cred ei cd e
poezia! In rest, sint normali si adaptati. Am plerdut atita
vreme cu acesti bieti oameni (e tragic faptul cd ei nu au
acces real la literaturd) pentru cd ei reprezintd o cate-
gorie destul de larga, pe care o intilnim mereu in jurul
nostru: persoane de standard mediu care, pe un singur
segment al existentei lor, sint la nivelul unor copii
oligofreni. Problema reali e cu cine-i publica si-1 lauda.
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Mare-i planeta TV, Doamne, si multe emisiuni se-nghe-
suie sa-si facd loc in rating. In fiecare sdptdmana stau gi ma
minunez de cate o aparitie, o studiez, o pun la insectar gi-mi
spun: mai rau de-atat nu e posibil, mai jos nu se poate, n-au
unde sa se mai duca! Gresit. Insectarul se umple, cit ai clipi,
cu specimene rare, mutanti, pentru numele cirora latina ar tre-
bui reinviati grabnic.

Acum un an asistam la defilarea grotesca a travestitilor, a
prostituatelor de gang §i a unor homosexuali jalnici care-si
cdutau sinele, clientii, drumul in viata pe la televiziuni. Alaiul
se Inchidea, teatral, cu solo-ul cate unui manelist riticit de
taraf. Dupa numai cateva luni de zile, constat ¢a toti aceia erau
niste pisici aristocrate care petreceau noaptea in ritmuri de
Jazz, fati de cohorta de maidanezi care le-a urmat. L1 se spune
»oameni simpli”, ,.dintre noi” §i e musai si devind vedete,
micar §i pret de-o emisiune. Reusesc foarte usor, ajutati de
stradania realizatorilor care adora sa scormoneascid prin
gunoiul uman pana se umple postul de duhoare, pe care o
ambaleazi frumos si-i pun eticheti de floare nationald. Inca
vreau sa cred intr-o regie ale carei motivafii sunt marunte i
simple — sa le spunem, de pildi, nevoi pecuniare, amatorism
§i concurenti prost infeleasd. Dac3, insi, e vorba de mult prea
invocatul gust al publicului, lucrurile devin §1 mai amuzante.

cazul acesta, incep s mé gandesc serios si-mi schimb
insectarul cu o rezervatie. Specimene pe cale de aparitie.
Doua custi: femeile in stinga, barbatii In dreapta, ca la bise-
rici. Oricum, nu-i pofi amesteca. Aga am vazut eu la televizor,
la doud emisiuni foarte interesante, pline de invatituri practice
si datatoare de audientd. Una se cheami ,,Fermier. Caut ne-
vasta!” si se difuzeazi pe Prima TV — postul care a ales pros-
titutia in integrum cu §1 pentru oameni obisnuiti. Cealaltd —
»Pariu ca stiu” — e pe Antena 1, care copiazi de cand o stim
toate modele din toate televiziunile.

Chiar daca formatele sunt cumpdrate, onginalitatea abor-
dani te izbegte in moalele capului i in tarele educatiet cu aere
de integrare europeana. Romanii nu-gi uitd apuciturile, raul,
ramul, indiferent de portul §1 legea din cele strdindtaturi.
Aceste obiceiun trebuie imediat adaptate, transformate, mo-
delate dupa noi, precum nebunia cu teora feminista, care face
valun de cateva decenii. Da, noi suntem cat de cat de acord cu

FANTASMA MARIEI CALLAS

GEO VASILE

TV PLANET

Femeia e egala
cu femeia

ANA-MARIA NISTOR

€a, am inteles exact ce vrea sa spund si, cu toate cd avem mici
amendamente, o0 preludm din mers, dupé urechea noastr atat
de muzicali 51 o redam pe loc. In doua variante, in direct. Hai,
ma, maestre!

Primo. Daca vrea femeia si fie egala cu barbatul, nu se
mai duce la migcarea sufragetelor oxigenate de 1a ,,Te pui cu
blondele”, ca nu-1 frumos. Vine la ,,Pariu ci stiu”, cu plete
lungi §i tocuri cui, ca sa se infrunte cu gasca de baiefi bautori
de bere la pahar de plastic, da, da, chiar in studio, ci aga-s
baietii. Ei mai stau §i pe gradene, ca la meci, sunt glumeti,
galagiost i stiu o multime de chestii. De care — surpriza —
fetele inchise cate doud intr-un loc de géndire cu paiete si
canapea alba nu prea au auzit. Pariu? Uite, sa ludm céteva
exemple: Dalai Lama? Da, e un animal din America Centrala.
Cristian Tudor Popescu? Un filozof. Peninsula e un loc unde
se duc oamenii ca si fie singuri, iar mausoleul de la Maragesti
a fost ridicat pe vremea lui Stefan cel Mare sau 4 lui Mihai
Viteazu, cam aga ceva.

Raés general in platou, hdhdiald maxima, ca noud ne plac
perlele de la bac si parerile fetelor care nu-gi tin gura i au pre-
tentii sd se bage In discutiile barbatilor. Noua, adicd Sorin
Rogca Stanescu sau Madalin Voicu, doi dintre invitatii acestei
emisiuni in care se regizeaza prostia feminind pana la absurd

51 pand la deliciul audientei. S-a pariat §i s-a pierdut, dar ce «
tractie!

Secundo. Daca vrea femeia sa fie egala cu barbatul,
sa-1 stie de fricd, pleaca de la orag, unde isi pierde vremea
studii, jobur si alte indeletniciri masculine i se duce la fen
Mai exact la tard, ca sd-si caute disperatd un barbat. Per
aceasta, ea se inscrie pe site-ul Prima TV, emisiunea ,,Ferm
Caut nevasta!”, is1 face poze dragute, ii scrie o scrisoare ¢
sului de pe listi (sunt doar 10 la ofert3) si agteapta in fata te
vizorului, In timp ce i se citesc randurile si coment
picioarele, sa fie selectatd in primele cinci. Apoi 1si face ba
jul, cu tot cu vise §i sperante mérturisite in fata camerei
pleaca si-1 cunoascd pe cel care a triat-o din noianul de'p
puneri. Are emotii, cum altfel, cici, dacd nu va face fata inc
carilor la care e supusi, nu se va numara printre cele trei fi)
liste. Apoi, ca in basme, dupa ce va fi adus si salata din g
dina fermecata, dupa ce va fi gatit-o i i-o va fi servit pe o t
sie de argint, fata va deveni nevasta. Cu toate obligatiile a
rente plus experienta unicd, de povestit la nepoti, de a fi apa
la televizor.

Am vizitat pagina web a emisiunii §i erau destule p
tendente la méana voinicilor, ca s nu le mai punem la so«
teald pe cele care au pierdut inscrierile sezonul acesta. Nu 1
mir cd lucrurile stau aga, nu sunt indignati, ma intreb doar
unde o s3 mai faca rost peste doi, trei ani de fete si flac
Probabil o si-i ia dintre cei care au jucat in ,,Curat, murda
»9.0.S., salvati-mi casa” si ,,Schimb de mame”. Unii erau a
de credibili, ca puteai sd juri ci vorbele acelea sunt ale lov. ]
aceea e bine sa-i mai folosim, cici educatia adevirat se fz
cu ajutorul oamenilor obignuiti, asa ca noi. In ei ne regasi
ei sunt adeviratele modele, dar ce spun eu?! ei repre7* 4 fi
nul de suflet roménesc pur, care trebuie pastrat i per, aat,
ciuda tuturor obstacolelor si a influentelor negative, exten
Aplauze puternice, furtunoase, repetate.

Morala: E prea tarziu s devin feministd, pot, in schin
sa-mi fac tot mai multi prieteni misogini, pentru ci ei au int
deauna dreptate. Pariu!

litatii, a felului de a fi 5i acfiona §i a viziu:
despre lume a “Ingerului cazut” e o sfidare
care numeros§i scriitori au acceptat-o, ch
daca nu intotdeauna cu rezultate cu adeva
memorabile. Luciferul lui Krausser - scru
invatat, sardonic §i nemilos - a pierdut noir
propriei existente §i are motive de a crede
pentru Cel care a fost Vesnicul sdu Vrdjm
situatia nu este prea mult diferita.Interesul

Helmut Krausser (Esslingen, 1964) n-a
avut deloc o viatd monocorda i previzibila. A
inceput studii de arheologie, de teatrologie si
de istoria artet, fard insd sd le termine; a trait
apoi cativa ani din ajutor social §i angajari
sporadice, ducénd o viatd de cvasi boschetar.
A fost actor, paznic de noapte, figurant in
spectacole de opera, solist intr-o formatie de
muzicd pop, spicher la radio si jurnalist.
Debuteazi editorial in 1989 cu romanul “Regi
peste ocean “, scriind apoi statomic proza,
poezie, fragmente de jumal. In 1993 se cési-
toreste, publica romanul “Melodien”, consi-
derat a fi capodopera sa, §i pentru care i se
decemeaza premiul “Ingeborg Bachmann”. A
scris §i teatru (“Lederfresse™, 1994, piesd
Jucata pe 200 de scene ale lumii, inclusiv la
Beijing), librete de opera si scenarii de film, a
compus muzica. Camsul divei , carte al carei
titlu original este “Marele Bagaronzy” si de
care ne vom ocupa mai jos, a fost ecranizata in
1999. Actualmente Helmut Krausser traieste
din scris la Munchen.

Dacia “Melodien. Muzica diavolului” este
o grandioasi rescriere a mitului lui Orfeu, dar
mai ales o oda inchinata magiel muzicii inspi-
rate de dumnezeire, chit cd pe urma va sa se
indeparteze de ea, §i care recreeazi fru-
musetea din plamada durerii umane §i a mis-
terulut vietii, Canisul divei (Humanitas, 2005,
178 p., impecabila traducere din limba ger-
mand fiind semnatd de Rodica Mihaela
Netoiu) are drept protagonisti fantasma
Mariei Callas (New York 1923-Paris 1977),
Diavolul in persoana lui Stanislaus Nagy, inca
tanara psihanalistd Cora Dulz, césatoritd cu
Robert. Barbatul asezat pe divanul din cabine-
tul psihanalistei Cora este aparent un om li-
nigtit i cumpatat, cooperant i prietenos, chiar
daci uneori ciudat de absent, refugiindu-se
parca dincolo de timp si spatiu. Sustine cd 1 se
arata figura Mariei Callas, ca poate sd-1 auda
vocea, ca define piese interpretate de Divina
nicicand registrate sau difuzate. Cora este o
femeie sigura pe ea, resemnatd si continue

chiar si rutinier o profesie care cu ani in urma
o pasionase. Robert, un cardiopat prematur
retras din viata activa, se complace in conditia
sa de bolnav decupind si colectionind din
ziare stiri ce relateaza morti petrecute in situ-
atii absurde, grotesti sau terifiante, intre farsa
tragica §i atrocitate incredibila.

Analista a ascultat ani in sir visele, ideile
fixe, delirul si frustrdrile unei tipologii
mediocre, pe jumatate nefericite, pe jumatate
demente, temandu-se acum sa nu naufragieze
in mediocritatea propriei clientele. In timp ce
pacientii 1fi descarca visele §i inchipuirile,
Cora se preface ca i le noteazi, de fapt scriin-
du-si lista de cumpdrdturi. Chiar §i cel mai
recent pacient, Nagy pare doar obignuitul, pre-
vizibilul obsedat: “cei buni se sinucid, ceillalti
vin in cabinetul meu”, avand totusi ceva greu
de deslusit, un secret pe care Cora nu reugeste
sa-| reduca la normalitatea nebuniei mediocre
pe care o diagnosticase la toti ceilalti bolnavi.
I se pdrea ca chipul acestuia emana o lumina
stranie, ce-1 sporea sentimentul ca se afld in
fata unui solitar purtitor de mesaj pe adresa
viitorului. Nagy se prezintd la cabinetul Corei
pentru a povesti predestinata sa implicare in
viafa §i parabola artistici planetara a Divinei,
asa cum fusese supranumita Maria Callas 1n
vestitele sale roluni Traviata, Lucia, Norma,
Tosca etc.: el nu vrea s se vindece §i nict sa
revini la o oarecare normaiitate, dorindu-si de
fapt perpetuarea aparitiei fantasmei Mariei,
totuna cu existenta lui.

Pentru Cora Dulz el nu inseamna un
pacient, ci o intdlnire cu necunoscutul, cu
halucinatia i1 obsesia. Nagy cunoaste ama-
nunte private din viata celebrei cantirete, pe
care le relateaza cu dezamagirea detagata si
filosoficd a celui care a trait o mare iubire nici-
cand impartigifd. A urmdrit-o pretutindeni, a
incurajat-o, a sprijinit-0:”As fi vrut atdt de
mult s3 joc un rol in viata Mariei, dar am
ramas tot timpul in umbra. Un minuscul fac-
tor perturbator. Cunogti senzatia 7 Respins o
data pentru totdeauna, s-a mimetizat in céine,

in micutul ei cdine de companie, intrand in
trupul canigului numit Toy (prima silaba a
cuvantuluiTeufel). Cora nu crede in povestea
lui Nagy, cu atdt mai putin in revelatia iden-
titatii sale secrete, cea pe care el i-o
impartaseste ca din intimplare, fara sa stiruie
sau s3 se justifice. El este Diavolul.

Reala sau nu, identitatea lui Nagy (eul
multiplu §i contradictoriu, portretele vana-
bile, metamorfotice §i intrigante), diversele
ocupatii i locatii prezente, trecutul sdu, o vor
bantui pe Cora, astfel incit ea 1i va deveni
sucubul perfect. Il va urmari, il va ciuta prin
baruri, spelunci sau odéi sordide precum un
detectiv amoros $i masochist chiar g1 atunci
cand “diavolul” se va fi decis sa rareasca si
apot sd intrerupd definitiv intdlnirile de la
cabinet, ba chiar sd-1 refuze avansurile ero-
tice, amendandu-i slabiciunile trupului. Pe
fundalul falimentului césniciel cu Robert,
Cora este gata sd-si vanda sufletul acestui
Lucifer ambiguu, dorind sa fie sodomizata,
violatd, penetratd de un “organ sexual anima-
lic plin de pédr (poate acoperit chiar cu o blana
pufoasa, dumnezeule!) in toate orificiile posi-
bile si imposubile din corp.”, in ciuda dia-
tribei infioratoare a aceluia: “Corpul tau e o
groapa comuni de oferte erotice, de vise
indbusite, de care nu te pofi apropia fara
masca de oxigen, si chiar §i atunci cu scar-
bal”.

Reprezentarile literare ale Diavolului
antropomorf constituie aproape o subspecie
literara de sine statoare. Explorarea persona-

pentru umanitate este de-acum tot mai scaz
ca si cel pentru rolul sau de Mare [s~itit
Iubirea sa pentru Maria Callas a fostv s
poate iluzia ci poate inci afla frumusetea
viata muritorilor. Dar Maria nu a vrut sa i
ddruie §1 nimic nu mat poate sd trezeasca in
nici cea mai mica emotie, cu atat mai pu
wbirea alcituita din “vise sufocate” pe ce
i-o poate darui Cora. Lucifer din Canis
divei, chiar dacd joaca ireprosabil in rol
Marelui Iluzionist, pare incapabil sd accef
inepuizabila disponibilitate a fiintelor uma
de a se minti pe ele insele, redobandindu-gi «
mult uitata obarsie angelica prin adol;
idolului generator de sublim numit Mai
Callas. Ceea ce nu inseamna ca trece pes
etapele si momentele mai puti avuabile d
biografia ei artistica, cd edulcoreaza ambiti
declinul §i masca tragici a idolului in agoni

Bulversata si jignitid de moarte, Cora scr
printr-un act propriu deznodamantul politi
al cartii, un fel de ultima cronica neagri pe
tru ziarul local §i colectia lui Robert: i
impusca mortal sotul, inscenand totul, astf
incat pentru politie singurul suspect sa f
pacientul ei Nagy. Numai ci la descinder
organelor de ancheti, acesta scapa in chip ¢
cani§ pe usa deschisd, ficandu-se nevazu
Razbunarea Corei este un fiasco.

In schimb meritele literare st stilistice a
autorului german sunt incontestabile: §kr
de un realism crud §i dezolant alterneaza c
trasee epice ce decoleazi brusc 1n delir cor
trolat, hazard obiectiv, cogmar ( a se vede
visul Jui Robert cu agentul de asiguran p
moarte, propunandu-i cfr. celor mai absurd
criterii consumiste un evantai de variante d
deces, fiecare cu avantajele si riscurile sale
Extrem de docwmentat asupra vietii, carierei §
patimilor Mariei Callas, Helmut Krausser n
restituie destinul unei artiste desavarsite fara
face hagiografie. Biografismul, trama roma
nului, datele psiho-fizice capata pe nesimfit
dimensiuni metafizice.

¢
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@® Ultima ambuscada electorald a lui
Traian Basescu dovedeste inca o data cé
presedintele in exercitiu sare la cap mai
sus decat adversarii sdi politici pe care i
joacd dexter in foi de viti, bazindu-se pe
faptul c3 baietii pun botu’ cu celeritate la
provocan iscusite, grabiti foarte sa ingur-
giteze orice fel de galusca pe nemancate
s1 fard pauzi de respiratie (de pauze de
gandire n-are sens sd mai vorbim...).
Despre ce-ar fi vorba in cazul §i necazul
de fatd? Pai, s-o ludm cu binisorul.
Sle' 'l electoral al gefului statului este
de 0 'neutralitate §i o simplitate vecini cu
banalul: Bdsescu pentru Romdnia! El
‘este insotit insd de un afig care cheama pe
tot alegatorul si se prezinte la referen-
dum. Nu la alegeri, asadar, cunoscutd
fiind de acum lipsa de apetit a romanului
pentru actul electiunii, ci la referendum!
V-afi prins? Buun!... Urmeazi pasul al
doilea: pe acelasi afis se lafaie o inscrip-
tie vag agresivi, vag amuzantd, cu o find
nuanti amenintatoare, dar §i cu un aer de
familiaritate continut intr-o zicald de-a
noastrd, din popor: De ce le e frica nu
scapd! Cui 1i e fricd i cine nu scapi stie
toatd lumea: oponentii presedintelui i ai

ideii referendumului comasat cu alege-
rile, bineinteles. Lansand brusc, dar cons-
titutional, inifiativa consultarii populare,
Traian Bésescu a prins doi iepuri dintr-o
loviturd. Mai Intdi, s-a ardtat preocupat sa
ia de pe umerii contribuabilului autohton
povara bugetard a unui parlament
supradimensionat, alcatuit din 470 de
ingi cu salarii babane, care sug sangele
financiar al poporului, ocupindu-se de
afaceri personale pe bant publici §i, pe
deasupra, dormind si sfordind cu aplomb
in salile de sedinte. Punct ochit, punct
lovit — cam aceasta este imaginea parla-
mentarului ddmbovitean, iar reactia
aprobativa a bagatorilor de voturi in urne
era lesne de anticipat: sd-1 mai rareasca,
dracului, pe imbuibatii i nefolositorii
astia! Pe urma, domnul Basescu a contat
pe reflexele contriste ale adversarilor
care, la orice initiativd ce emana dinspre
Cotroceni, zic automat nu, chiar daci
gandesc da, iar calculul s-a dovedit din
nou corect. Multi pesedisti, penelisti si
alti igti subscriu la imperativul reducerii
numiérului de parlamentari §i agreaza
unicameralismul, dar considerd cd nu e
inca timpul, ci alegerile §i referendumul
nu trebuie suprapuse etc. Ca atare,
primul cuvant pe care l-au scos pe cavi-
tatea bucald a fost nu — motiv suficient
pentru a fi identificati de opinia publicd
in chip de adversari ai baremului de 300
de alesi propus de presedinte. Alegatorii
nu sunt foarte atenti la detalii, ei percep

un fenomen sau o situatie la modul glo-
bal si 1n linit mari. Iar perceptia s-a con-
turat rapid §i maniheist=presedintele vrea
referendum — prin popor §i pentru popor,
cum ar veni —, ceilalti zic nu de frica sa
nu-si piardd fotoliile si privilegiile.
Ceilalti fiind membrii altor partide decat
PDL si, implicit, candidatii lor la prese-
dintie. $i iatd cum, printr-o manevrd
scurtd, Traian Basescu transfera o buni
parte a optiunii electoratului chemat sa-si
desemneze prezidentul pe terenul refe-
rendumului al carui arhitect §i campion
este 1n ochii majoritdtii, parvenind astfel
in ipostaza candidatului cu cele mai mari
sanse de a fi (re)ales. Si uite-asa le-a mai
tras odata basca pe ochi Traian Basescu
inamicilor sdi cu gandire politicd mai
lenta! Daca le functiona corespunzitor
bibilica, ei trebuiau si adere instant, chiar
dac@ pur formal, la ideea unicameralului,
ba chiar sd pluseze, propunand un parla-
ment nu cu 300, ci cu 250 de membri,
disipand in acest fel ponderea referendu-
mului ca argument electoral si ludndu-i
caimacul din farfurie presedintelui. Dar
pentru asta mai e nevoie si de altceva in
afara urii viscerale la adresa lui Traian

Basescu. De exemplu, sd stii s3 nu te

transformi, din inabilitate si ostilitate
instinctuald, in agentul lui electoral cel
mai eficient! @ Din folclorul fotbalistic
la zi: Dinamo e o echipd de haiduci pen-
tru cd ocupatiunea lor de baza este sd ia
(puncte) de la bogati (Steaua, C.FR.
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. TRAIAN BASESCU LE-A TRAS
| INAMICILOR BASCA PE OCHI!

Cluj, EC.M. Brasgov, Unirea Urziceni) §i
sd fmparti la saraci (International Curtea
de Arges, Gloria Bistrita, Unirea Alba
Iulia, Otelul Galati...). Aferim! @
Remarcabil prin verticalitate i onestitate
articolul lui Cezar Paul-Badescu Dupa-
amiaza ratatd a lui Pintilie dedicat fil-
mului Dupi-amiaza unui tortionar
regizat de autorul Reconstituirii.
Sfidand cvasiunanimitatea comentato-
rilor frisonati, la vremea premierei, de
pseudoentuziasme facile, C.P—B. remar-
ca ,neverosimilul, lipsa de coerenfa §i
stangaciile narative”, ,dialoguri(le)
nefiregti, fdacute parca de studenfi care
s-au apucat ieri de scris scenarii” 1a care
»e adauga o mulfime de alte lucruri,
care fac din Dupa-amiaza unui
tortionar un film ratat in mod lamenta-
bil”, conchizand judicios ci ,,ai senzafia
ca intreg filmul este facut de un regizor
debutant”. Finalul' articolului (,,..chiar
ca-fi vine sa-l pici pe studentasul care a
regizat filmul §i sa-1 pui sa repete anul?”)
cade ca o ghilotina rece, nemiloas3, dar
justitiar- bine venitd: era timpul s intre
sub incidenta spiritului critic veritabil si
grupul de artisti (dar nu numai...) care,
dupa ’90, indiferent cat de dezastruos ar
fi prestat (recte: scris, pictat, regizat, fil-
mat etc.) erau coplesiti cu munti de laude
calpe si cu revarsar desantate de osanale
nemeritate. Din pécate, cineastul Lucian
Pintilie se numaira printre ei. (Critias)
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arocanul de aur

I se spune chiar aga: ,,Marocanul”. Are tenul mas-
liniu §i nu e nici pe departe un fioros: o mana de om,
fara mugchi reliefati, genul de corp facut la , fiare” si
steroizi, aga cum se mai aratd chiar gi colegii lui de
concursuri. Are un zambet placut, de bonom. Asa mi
s-a aratat Marian Drigulescu in postura de sportiv, in
principal de pe ecranul televizorului, pentru ci altfel
nu l-am vizut — la adeviratele concursuri (mondia-
lele, olimpiadele sau europenele de gimansticd) nu
am posibilitatea sa ajung, iar la cele gen antrenament
in sili incropite, friguroase §i cu deniveldri in podea
(cum sunt nationalele) nu vreau si ajung! Cu cele
doud medalii de aur cdstigate la Londra (dar cred eu
si fara ele!), Drigulescu intrd in legenda sportului nu
numai de la noi. Are o sdriturd care 1i poartd numele
— atdt de complicatd, atat de grea incat si el o
reuseste doar cind e forma maxima —, are o bogitie
de medalii §i are acea finutd a marilor campioni, a
acelor campioni care vor deveni legendd. In fine,
mai are ceva care il agazd in povestea unor mari
campioni: un come back absolut fabulos, la o varsta,
totusi, la care revenirile sunt de tot rare. Nu numai
accidentarea grava il ficuse si abandoneze com-
petitiile. Inca purta aura invingitorilor, cand ne-am
trezit cu Marian Drigulescu subiect de OTV. Genul
il stiti: mahalagisme in direct, rufe murdare spalate
cu poftd, cu o placere bolnava in public, cu intimitati
date la iveald fard nicio reticentd, fard nicio cenzurd
a bunului-simt. Nu vreau si reiau toatd povestea,
pentru c, sincer, nici nu am urmadrit-o in articulatiile
sale din jend. Din jena fatd de un om expus cu viata
sa publicului avid de scormonit prin gunoaie.
Neurmdrind, nici nu pot spune cit adevar, citd min-
ciund, citi ponegrire sau revolti erau in povestile de

viata expuse ori filmate, fotografiate. Oricate teorii
ag asculta sau as citi despre dreptul de a da, de a
obtine informatii, de a face din viata intimd un
subiect de presa (cu argumentul suprem cd publicul
e cel care decide), nu voi accepta, omeneste, nicio-
data o astfel de abordare jurnalistica. Pentru ca uncle
fapte, unele sentimente sunt atat de profund perso-
nale, de intime incit ele nu pot fi obiect de targuiala
publicd si nimeni, niciodatd, nu va face din ele
subiect, argument in cdutarea adevarului decit cu
imensul risc al intrdrii cu bocancii in viafa cuiva. Dar
pot expune ceva ce md preocupd de mat multd
vreme: in cec misurd o valoare (artistica, sportiva,
politicd) poate fi masuratd dupd normele simfului
comun, dupd principii §i reguli ale celor care se
multumesc doar sd existe, masurand totul cu nor-
malul in care traiesc sau vor sd traiasca. E vorba ade-
sea de un normal care e banalitatea, cenusiul, griul
unei existente supuse doar necesititilor vitale. Este
evident cd atunct cand toate energiile tale se indreap-
td doar pentru a exista — nimic blamabil in asa ceva!
—, cand nu te bantuie emotiile, stresul, cand incarca-
tura sub care traiesti este aproape neresimtita, ceri de
la celilalt sau de la ceilalti un soi de corectitudine —
o normalitate — in toate cele. M4 intreb adesea daci
nu cumva supunem un om care face performanta (in
orice domeniu) unei presiuni enorme care l-ar inde-
parta de performantd. Sau tocmai asta sd fie
imboldul, malefic, care pune in miscare aceastd pre-
siune? Obseryati cum, in amintirile celor ce nu au
facut mare lucru in viatd, perfomerti sunt adusi la un
numitor comun, sunt supusi derizoriului. Omul obis-
nuit isi va aminti cum i-a dat el un dupac dupd ceafa
adluia care acum ¢ ,,mare” intr-o pauzi, cum umbla

»ala® cu sireturile neincheiate etc. Marian
Drigulescu si-a petrecut o bund parte a vietii, a ado-
lescentei si tineretii sale, in antrenamente dure, in
privatiuni, in cantonamente, in emotii de concurs, in
executii exceptionale si ratari care il puteau demobi-
liza. A tras nu numai de trupul sdu, ci si de mintea
care coordoneaza trupul. Viata unui sportiv este, prin
excelenti, o insingurare §i o privare tocmai de
bucuriile care fac farmecul vietii omului comun.
Uneori, abia vad céte ceva din orasul in care s-au
desfisurat concursurile. De cele mai multe ori, doar
citeva zile pe an au dezlegare de a se bucura de
placerea unor mancaruri, de un pahar de vin. Viata le
este dominatd, condusi de un g§ir interminabil de
interdictti, de ,,nu“-uri impuse §i autoimpuse. Toate
acestea trebuie sa aiba undeva un debuseu, pentru ca
acest cazan sub presiune si nu faci explozie. i mai
putem judeca atunci dupa normele cuiva care nicio-
data in viatd nu s-a privat de o bucurie oarecare in
numele unui scop care sa treacd dincolo de banal?

Nu pledez pentru atitudine discretionara, pentru
un comportament dictatorial in relatiile cu cei din
jur, mai ales cu familia, in numele performantelor pe
care le-ai obtinut sau pe care vrei sa le obtii. $i nici
nu iau apdrarea excentricititilor, incdlcarii grosolane
a normelor de civilizafie. Ce-a ficut Maradona pen-
tru fotbal nu justificd, nu scuzi acel ,,sugeti-mi...",
adresat n plind conferintd de presa celor ce-1 con-
testa. In schimb, pledez pentru ingelegerea in alt mod
a celui ce se consuma in performanta. ,,Si ce daca a
luat medalie de aur la Mondiale, acasi sd facd bine
si sd ducd gunoiul, ca nu sunt sluga lui“ auzim de
cele mai multe ori.in pledoariile care vor sd spuna cd
trecerea de la performantd la banalul cotidian este
cel mai usor lucru cu putinta. Nu, nu e! Este la fel de
mare distanta ca si in cazul in care l-ai pune de azi pe
madine sa obtind el, omul obisnuit, o0 medalie de aur
la Mondiale! (C.St.)

«
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S-a niscut 1a 16 iunie 1947 la
Bucuresti, este romancier,
autor 2 numeroase romarne,
dar si al unor piese de teatru,
membru al Sectiei de prozi a
Asociatiei Scriitorilor
Bucuresti. Este redactor la
revista Academia Catavencu.
Membru al Comitetului Direc-
tor al Uniunii Scriitorilor in
perioada 2007-2009. Membru
al Consiliului USR, ales in
2009. Nu a mai candidat la
Presedintia USR. Opere
majore: romanele Tache

de catifea, Tobit, Sara, Fric.

Sintem in plind criza eco-
nomica §i este aproape o certi-
tudine ca in 2010 criza se va
accentua i ca ea nu va ocoli
Uniunea Scriitorilor. De aceea,
cred cd lansarea unor pro-
grame generoase, a unor
promisiunt la fel de generoase,
dar fara acoperire, este o
utopie, cel putin pentru 2010.
Cine va promite marea cu
sarea este fie prost, fie nebun,

fie mincinos. Voi limita toate

cheltuielile la strictul.necesar
si voi face economii printr-o
politicé flexibila de austentate.
Voi bloca unele posturi pre-
vazute de noul statut. De
asemenea, voi bloca Festivalul
Interna- tional de la Neptun in
actuala formuli, ce a adus in
ultimii patru ani prea putine
beneficii scriitorilor romani.
Indemnizatiile  conducerii
USR vor fi reduse. O mare
parte a banilor economisiti vor
fi alocati ajutoarelor sociale,
de care vor beneficia, in
primul rind, scriitorii in virsta
cu pensii mici. Toate filialele
vor primi sume de bani pro-
portionale cu numarul de
membri. Toate filialele USR
vor primi fonduri pentru a
putea demara proiecte, pro-
grame §i manifestari proprii,
subventionate preponderent
din resurse locale. Voi urgenta
primirea in USR a traducito-
rilor strdini §i vol organiza
anual la Neptun o intilnire pro-
fesionala intre scriitorii romani
si traducitonii lor. Voi incerca
s deblochez Premiul National
pentru Literaturd, acordat de
Guvernul Romaniei. Nu
promit c3 voi atrage bani de la
Uniunea Europeana. Scriitorii
- care vor putea atrage fonduri
interne nerambursabile pentru
proiecte girate de USR vor
putea retine procentul legal din
suma totald. Voi contura un
parteneriat solid cu Institutul
Cultural Romén.

S-a niscut la 1 februarie 1934, la
Baia Mare, este romancier, autor
a numeroase romane dar si al
unor piese de teatru, membru al
Sectiei de proza a Asociatiei
Scriitorilor Bucuresti. A condus
revista Gazeta literara si, in ulti-
mii ani, revista Contemporanul.
Ideea Europeand. A mai candidat
la conducerea USR in anul 2001
(invins de Eugen Uricaru), a fost
vicepresedinte al USR in perioada
2001-2005, membru in Consiliul
USR 2005-2009, reales in Consiliu
in 2009. Opere majore: romanele
Bunavestire, Ingerul de ghips,
Don Juan, Ziua si noaptea,
traduceri din R.M. Rilke.

Optimizarea supra-structurii
administrative a Uniunii §i spri-
Jinirea mai decisa a unei autonomii
financiare a Filialelor din toatd
tara, infiintarea de cluburi, organi-
zarea de cenferinte pe teme speci-
fice, dar si mai generale, cu dez-
bateri publice, care, o data cu
prezenta in librérii §i in Mass-
media a cartii literare clasice, dar §i
contemporane, sa permitd scrii-
torului de azi, activ, si-gi redoban-
deasca importanta §i prestigiul
pierdut in ultimele decenii. Pre-
siune asupra factorilor de decizie
din administratia politica, dar 1
asupra editorilor de a trata n alt
mod soarta cartii, ca §i a persoanei
autorului, incercarea de a convinge
statul dar $1 guvernantii, de nu im-
portd ce culoare politica, de a-si
modifica structural viziunea asupra
cartii romanesti, clasice sau con-
temporane, ca §i asupra literaturii
s artei romanesti, care au partici-
pat efectiv, se stie, la consti- tuirea
Romaniei intr-un stat modern, eu-
ropean dar au forjat si pilonii iden-
titdtii §i congtiintei de neam;
principiul liberal, aplicat brutal si
negradat in sfera supra-structurii, a
artel si gtiintet, intr-o tara care iese
cu greu din ceea ce se numeste
criza, dar e, de fapt, un efort peni-
bil de a iesi, in sfarsit, din hiper-
centralizarea ce a caracterizat
comunismul ca si eforturile labo-
rioase de a crea o clasa de mijloc,
structurata §i apta de a participa
efectiv la sustinerea valorilor
nationale. Reabilitarea ima- ginii
scriitorului ca i a Intregii literaturi
modeme §i contemporane in ochii
publicului roménesc, re-castigarea
lectorului nostru, din varii straturi
sociale, iubitor de literd gi artd
romaneascd, ca §i sustinerea finan-
ciard a autorului viu, supus azi, la
doui decenii de la Revolutie, la nu
putine vexatiuni, confuzii umili-
toare, voite sau nu, ca si reluarea
legaturii active cu lumea scolii,
contacte cu vecinii §i colegii nostri
europeni, sustinerea membrilor
Uniunii in fata administratiei de
stat sau sustinerea celor aflati in de-
ficiente de orice naturd, sanitare,
morale sau de cariera.
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DAN MIRCEA CIPARIU
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S-a niscut la 7 septembrie
1972 la Bucuresti, este absolv-
ent de

jurnalisticd. Este poet, mem-
bru al Sectiei de poezie a Aso-
ciatiei Scriitorilor Bucuresti. A
fost redactor la revista
wialut”,

este presedintele unei fundatii
culturale cu care a realizat
numeroase proiecte.

Din 2005, presedinte al Sectiei
de poezie a Asociatiei Scriito-
rilor Bucuresti, reales in 2009.
Nu a mai candidat Ia Presed-
intia USR. Opere majore:
volumele de versuri Tsunami
si Poemul-matrita.

Proiectul meu de a conduce
USR in urmatorii patru ani. Un
proiect ce mi-1 doresc a fi anal-
izat 51 comentat cu profesional-
ism de catre toti ceil ce vor ca
breasla noastrd sa-gi recistige
prestigiul de altadata. Faptul ca
tot mai multi scriitori romani
contemporani se afla la limita
subzistentel stdrneste ingrijo-
rare si tot mai multe critici pub-
lice. Institutiile culturale ale
statului sunt dezinteresate de
opera i biografia creatorului de
limba roméani. Evident, cu ex-
ceptiile de trib politic si literar,
care confirma regula generala a
indiferenjei! Aceastd situatie
deloc favorabilda membrilor
Uniunii Scriitorilor trebuie sa
ne dea curajul de a oferi citeva
solutii de salvare. Vina cd scri-
itorii romani sunt sdraci trebuie
sa fie asumata de clasa noastra
politica, dar si de cei care au ad-
ministrat pand acum Uniunea
Scriitorilor. Recastigarea pres-
tigiului scriitorului roméan este
pentru mine, candidat la Presed-
intia USR, prioritatea absoluta!
Numai aga putem indrepta
»Saracirea” — si de imagine, si
materialad — a scriitorulut. Asta
nu se poate face decat prin pro-
grame, organizare §i marketing
cultural. Prin participarea la lic-
itatiile de finantari publice lo-
cale, regionale, nationale si
europene, cit si prin atragerea
unor fonduri private! Impreuna
cu o echipa de specialisti, vom
aduce bani pentru ° per-
fectionarea profesionala a scri-
itorilor, bani pentru asistenta
sociald si de sdnatate a celor
mai sdraci dintre scriitori, bani
pentru proiecte literare 1 multi-
art, bani pentru premii literare
consistente financiar. Putem iesi
din aceastd stare de sdrdcie i
criza prin mecanisme §i criterii
de selectie transparente, prin pro-
grame dedicate recastigarii pres-
tigiului  scritorului  romén
contemporan. E necesard, astfel,
o restructurare a conducerii ex-
ecutive a USR. .

NICOLAE MANOLESCU

S-a niscut la 27 noiembrie 1939,
la Rimnicu-Valcea, este absol
vent de filologie, profesor univer-
sitar, doctor in filologie, membru
corespondent al Academiei
Romine. Este critic literar, mem-
bru al Sectiei de critica si istorie
literara a Asociatiei Scriitorilor
Bucuresti.

A fost redactor vreme de multe
decenii la Romania literara,

pe care o conduce din 1990. A
condus Partidul Aliantei Civice,
fiind senator si candidat la
Presedintia Romaniei. A fost
secretar al Asociatiei Scriitorilor
Bucuresti (1990-1994),

a mai candidat la conducerea
USR in anul 2001 (invins de
Eugen Uricaru), apoi a fost ales
presedinte al USR in 2005, avind
mandatul in perioada 2005-2009.
Opere majore:

Istoria critica a literaturii romdne,
Arca lui Noe - eseu despre
romanul romanesc, sase volume
de scurte eseuri - Teme.

intr-o enumerare rapidi, iatd
principalele puncte din programul
nostru: 1. Redefinirea raporturilor
dintre USR si statul roman; deter-
minarea institutitlor statului de a-
s1 asuma obligatiile legale care le
revin, 2. Realizarea unei mari
campanii nationale sub genericul
»Redescoperi- rea literaturii”, in
parteneriat cu alte institutii ale stat-
ului (Guvern, Presedintie, ICR,
Televiziunea publicd) si cu per-
sona- litati de largd notorietate §i
recunoastere; 3. Promovarea in
tard si, pe cat posibil, in strdinatate
a literaturii romane actuale; crea-
rea de evenimente cu larg ecou
public; colaborarea cu ANUC pe
probleme de interes comun; sem-
narea de acorduri cu organizatii
similare din alte tari; 4. Subven-
tionarea in continuare a publicafi-
ilor aflate sub egida USR; S.
Atragerea tinerilor scriitori in USR;
continuarea subventionarii coloc-
viilor tinerilor §i a publicatiei
»Noua literaturd”; 6. Susfinerea
filialelor si sectiilor in toate actiu-
nile lor; determinarea Filialelor sa
creeze evenimente culturale locale
cu ecou public; 7. Stabilizarea fi-
nanciard a USR; cresterea capac-
itatii USR de a sustine ma- terial
cauza scriitorilor, inclusiv a celor
aflati in dificultate, precum si a
familiilor lor; garantarea drep-
turilor scriitorilor asu- pra operelor
lor; modificarea taxei de timbru
pentru aplicarea ei eficientd in ra-
port de schimbarea politicilor edi-
toriale; atentie mare acordata legii
supli- mentului la pensie pentru
membrii uniunilor de creatie, pre-
cum si legii indemnizatiilor de
merit, pe care o eventuald regle-
mentare in domeniu le-ar putea
pune in dificultate.

MIERCURI, 28 OCTOMBRIE 2009

CONSTANTIN STAN

S-a niiscut la 28 iulie 1951,
este absolvent al Facultétii
de Filologie a Universitatii
Bucuresti, este romancier,
autor a numeroase romane
si volume de proza scurti,
membru al Sectiei de prozi
a Asociatiei Scriitorilor
Bucuresti. A fost presedintele
Sectiei Prozi a Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti
(2005-2009), reales in 2009.
Nu a mai candidat la
Presedintia USR. Opere
majore: romanul Gerda.

Uniunea Scriitorilor a pie:
dut capital de imagine din cauz
polemicilor degenerate in scar
daluri publice, cu acuze, calonr
nii §i jigniri intre membrii e
intre membrii ei §i Conducere
USR. Comisia de Onoare tr¢
buie sa i51 facd simtita prezent:
incercand si aplaneze conflic
tele, sd se autosesizeze in caz
in care s-ar putea ajunge la pc
lemici aducatoare de prejudic
de imagine Uniunit §i sd expur
public pozitia sa in urma ce
cetarii §i audierii pargilor afla
in conflict. Consiliul USR
invita la sedintele sale cu s
biecte de interes public si gen:
ral sau la dezbateri privir
statutul §i imaginea scriitorul
roman, tineri scriitori care
sunt membri USR, precun.
Presa. O institutie democratic
§i transparentd. USR este
asociere de membri egali
drepturi i obligatii, ea trebu
sa actioneze in sprijinul bresle
pentru a-i conferi profesiei «
scriitor un statut respectat d
punct de vedere social §i cu
tural. USR nu trebuie sd fun
tioneze ca istorie a literatur
operand pe criterii estetice, s
biective de multe ori, in funcy
de persoanele care sunt la co
ducere, cu ,,genii”, ,scriitori (
prima mana”, ,,scriitori de ma
a saptea” - este necesar si i
redea Consiliului Uniunii fun
tia deliberativa si decizional
Sedintele de Consiliu vor fi ¢
ganizate n asa fel incat fieca
membru si poata consulta do
umentele in baza cérora va |
decizii, fie c¢d este vorba
prezentarea bilantului anual s
a raportului comisiei de cenzo
fie ca este vorba de rezultate
comisiei de validare etc. Fiecz
membru al Comitetului Dire
tor va fi informat din timp,
cel putin o sdaptimana inain
despre ordinea de zi. Site-
USR va publica punctual ¢
ciziile Comitetului Director,
CUSR, dezbaterile din diferit
comisii ale Uniunii, pentru
fiecare membru interesat sa §
ce se intampla in organizatia ¢
care face parte.

Selectia pasajelor din programele candidatilor a fost operata de redactia LD



