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Doua articole din sumarul numa-
rului de sdptimana trecutd al revis-
tei Cultura ne-au retinut atentia in
mod deosebit. Primul, semnat de
Andrei Terian, este un text bun cu
un titlu prost: O plastografie (G.
Calinescu, N. Iorga si lleana Vran-
cea) — ambiguu, sugerdnd exact
contrariul continutului articolului.
Ce intelege orice om cu mintea la
purtitor citindu-1? Ca tofi sau macar
unul din cei trei au comis un fals in
acte publice ort au falsificat ceva —
un document, semndtura de pe un
document, act sau lucrare, fiindcd
asta n¢ spune DEX-ul cd inseamnd
vorba asta proastd, plastografie.
Cand colo, ce sd vezi? Nici pome-
neald de asa ceva. Articolul lui
Andrei Terian este o extrem de doc-
umentatd §i pertinentd punere la
punct a unor alegatii ale Ilenei
Vrancea care, in eseul monografic
Aristare si bietul Ioanide, il acuza
pe G. Calinescu de subtilizarea unor
idei §i concepte puse in circulatie
intdiasi datd pentru prima oard la
noi de Nicolae lorga. Dar, §i dacd ar
fi fost aga, nici macar asta nu se
cheamai plastografie. Eventual, pla-
giat, ceea ce este totust altd culturalad
mancare de peste.

La fel de interesant este si textul
lui Bogdan Duca Despre intelec-
tuali. Tofi intelectualii — un cam
prea categoric, insd deplin indrep-
tatit pe ici, pe colo si anume in
punctele esentiale, rechizitoriu la
adresa categoriei de cetdteni men-
tionati in titlul articolului. Chiar
dacd multi se pot simti vexati de
asprimea tonului §i verdictelor lui
B.D. care tulburd apele oglinzii nar-
cisiste in care intelectualii 1§1 con-
templd de multe ori chipul luminos,
cea mai potrivitd reactie din partea
lor ar fi nu dezavuarea autorului, ci
o mult mai cuminte §i mai lucrativa
cddere pe ganduri. Ea n-a daunat
niminui, niciodata.

| VIATA CULTURALA

IN MEMORIAM

Claude LEVI-STRAUS

Academia Franceza a anuntat marti moartea lui
Claude Levi-Strauss, celebrul intelectual francez con-
siderat parintele antropologiei moderne. El a murit la

varsta de 100 de ani.

Niscut in 1908 la Bruxelles, Claude Levi-Strauss a
pus bazele antropologiei moderne in anii '50, prin
lucrarea ,,Structurile elementare ale rudeniei*.

De-a lungul carierei sale, a scris lucrari fundamen-
tale precum Tristes Tropiques (1955), The Savage
Mind (1963) si The Raw and the Cooked (1964).

Academia Franceza nu a precizat cauza sau data

mortii.

Claude Levi-Strauss a fost primul centenar al
Academiei Franceze, institutie fondatd in 1634.
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Un captivant interviu cu recenta
laureati a Premiului de excelenta
Prometheus, poeta Ileana Mailidn-
cioiu, realizeazi in ultimul numar al
Romaniei literare Lucia Negoita.
Dialogul evocd scriitori i reinvie
intAmplari care au marcat destinul
literar al unei autoare situatd ferm in
prima linie a liricii romanesti de
ambe sexe. Rememordrile sunt stra-
batute in permanenta de luciditatea
usor amdruie, dar si de generozi-
tatea care isi pun inconfundabila
pecete pe toate rarele descinderi in
spatiul public al Ilenei Méldncioiu.

Semnalam, de asemeneca, ,,mar-
ginaliile esentiale” pc care le
dedicd Rodica Binder editiei din
acest an a Targului de carte de la
Frankfurt i al VI-lea episod din
foiletonul lui Mircea Mihadies
Primul Faulkner.

Dintr-un posibil ciclu Batii au
fost, batai sunt incid, Dumitru
Hincu oferd o secventd din viata li-
terard romaneasca de acum optzeci

de ani: infruntarea contondentd din-
tre Pidstorel Teodoreanu si Ion
Cilugaru, acesta din urma molestat
oarece de coautorul piesei Rodia de
aur jucata la nationalul bucurestean
pe care 1. C., cronicarul dramatic de
la Cuvantul n-o ldudase indeajuns
(ma rog, asta e un fel de a spune: de
fapt, o cam luase la misto, dar — nota
bene — indreptitit si argumentat!).

Morala: nimic nou sub soarele
alb al pustiului etic din literatura
mioritica...
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Din mensualul cditat de .C.R. se
detaseaza dosarul J.D. Salinger sau
perversitatea inocentei la care con-
tribuie, in afara lui Mircca Mihiies,
coordonatorul grupajului, Marcel
Cornis-Pop, Romina Fischer, Dana
Chetrinescu §i Dana Craciun pre-
cum §i escul despre femeie al lui
Sorin Lavric Eumenida vegetala
plin de observatii subtile si de for-
muldri aforistice, multe dintre ele
frizand ‘paradoxul: ,,Profunzimea
unei femei se mdsoara dupd gradul
de inadecvare la realitate...”; sau:
...Femeile cu pretenfii organiza-
torice sunt deviate de la menirea
esentei lor, lipsite fiind de puterea
de a fecunda imaginafia bar-
batilor”; sau: , Pentru uan ochi
obsesiv, femeile cu efect rascolitor
au cel mai adesea o infatisare
nespectaculoasa sau stinsa’; sau:
WFizionomia somnului este urata”
etc., etc. (G.N.)

11.11.1928 - Cornelia Stefinescu
11.11.1950 - Mircea Dinescu
11.11.1930 - Simion Dima
11.11.1948 - Narcis Zarnescu
13.11.1930 - Georgeta Horodinca
13.11.1941 - George Chirila
13.11.1927 - Laurentiu Checiches
13.11.1950 - Ioana Craciunescu
14.11.1934 - Andrei Brezianu

14.11.1938 - Ion Cocora
14.11.1948 - Camelia Caracaleanu
14.11.1940 - Doina Antonie"
14.11.1926 - Viorica Dinescu
16.11.1948 - Ion Cristoiu
16.11.1942 - Mariana Bulat
16.11.1935 - Miron Cordun
16.11.1927 - Laurentiu Checiches
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Eminescu [a Berlin sau noutati in eminescologie

Sejurul lui Eminescu la Berlin incepe in 1872,
toamna tarziu, si se sfarseste dupa aproape doi ani, in

vara luil 1874. Poetul-doctorand se inscrie in decem- .

brie 1872 la Facultatea de Filozofie a Universitatii
»Friedrich Wilhelm*“ (cum scrie llina Grigori,
»Studiul la Universitate a constituit de fapt unica
‘ratiunea a prezentei lui Eminescu la Berlin®),
frecventeaza regulat cursurile, timp de patru semes-
tre (1872/73 si 1873/74), are, printre profesori, ade-
varate somitdti academice ale timpului, precum
Eugen Diihring, Moritz Lazarus, Karl Richard
Lepsius, Eduard Zeller, dar pardseste orasul, devenit
recent ,capitald imperiala“, in 1871, fara a-si lua
doctoratul promis, deci fard diploma care sa-i per-
mitd sa ocupe postul de profesor in tard, la
Universitatea ieseana.

In ce priveste perioada berlinezd din viata lui
Eminescu, parerile biografilor converg in a o vedea
mai degrabd ternd, cu efecte mai curdnd dezolante la
capitolul activitatii literare. G. Cilinescu retine cu
preciadere aspectele de nemultumire in Viata lui
Mihai Eminescu, insistind pe o schimbare carac-
terologicd a firii omului : ,,Daca in privinta studiilor
se poate vorbi de mai multd aplicare, in existenta
poetului aici se observa o iritatiune, 0 nemulfumire
vesnica de tot si de toate, o neincredere bolndvi-
cioasd in sine §i chiar o rautate fatd de oameni, in
sfarsit o nevrozd cu caracter abulic, a cirei mani-
festare este tristetea hotardrilor §i a renuntirilor
bruste, irationale. Caracterul morocanos, banuielnic,
retractil §i exaltat totodata al poetului de mai tarziu
incepe a da primii colti de pe acum®. In editia sa cri-
tica, pe de alta parte, D. Murérasu retine, pentru anii
1873-1874, douazeci si doud de poezii i poeme, din-
tre care doar trei au fost date spre publicare de
Eminescu insusi, §i anume Inger si demon, Floare
albastra, Imparat si proletar.

Pentru Ilina Gregori, adoptata ea insasi de capita-
la germanad, capitolul berlinez din existenta poetului
e departe insa de a fi unul nefast, chiar daca acesta se
incheie cu visul academic spulberat si cu aspiratii
poetice mai reduse. ,,Dupa parerea mea“ - scrie acest
remarcabil eminescolog la pagina 68 a lucdrii sale
(premiate cu Premiul pentru criticd al Uniunii
Scriitortlor pentru anul 2008) - anii de studii la
Berlin l-au schimbat intr-adevir pe Eminescu, dar el
nu a iesit din aceastd expertenta nici infrant si nici
desfigurat®, pentru a relua ideea, mai departe, la pa-
gina 247, cu o §i mai sustinutd fervoare in ce priveste
pozitivitatea beneficd a sejurului german: ,,contrar
imaginii-stereotip inrddacinate in receptarea lui
Eminescu, perioada lui berlineza nu se remarca prin
abulie, ci, dimpotrivi, printr-un dinamism §i o fecun-
ditate de-a dreptul incomensurabile®. Aceste opinii
incitante se bazeaza pe o aprofundare a investigatiei
biografice, dar §i pe o corelare mai strdnsa intre
,»viatd“ si ,opera“, caci, dupdi cum se exprima
autorul, -,,analiza §i interpretarea scrierilor emine-
sciene trebuie si se Imbine cu reflectia biografica;
altfel spus, lectura operei sa implice lectura viefii.
Astfel, pentru a puncta un exemplu in ce priveste
biografia, Ilina Gregori acordd o mai mare atentie
decat cea acordatd indeobste faptului ca, la Berlin,
Eminescu nu e numai student, dar, de la o vreme, §i
secretar particular pe ldnga junimistul Theodor
Rosetti, numit agent consular al Pricipatelor la
Berlin, post pe care poetul il pastreaza si sub succe-
sorul lui Rosetti, N. Crefulescu (,,Eminescu a frec-
ventat sistematic reprezentanta diplomaticd romana
intr-o perioadd de stabilitate §i succese impresio-
nante, care justificau sperantele puse in Carol®).

Ceea ce aduce original Ilina Gregori in discursul
critic eminescolog tine, in bund masuri, de noutatea
de metoda si de perspectiva. Cercetitoarea numeste
parabiografie investigatiile in ambianta social-
politica si culturald, in ,,orizontul de viata al poetului
in aceasta perioada“. Acestea toate se refera la orasul
insusi, la ,brizanta anilor 1872-1874 pentru istoria
Berlinului, devenit peste noapte capitald imperiala,
la harta metropolei si la limbajul ei urban, la itine-

rariile eminesciene prin aceasta ,,Atend de pe malul
Spreei. Fard a se integra propriu-zis, Eminescu
raspunde intr-un mod ,.inteligent, receptiv si pasio-
nat* noului context de viatd in care e pus. Stau mar-
turie, printre altele, versurile din ,,Privesc orasul -
furnicar® (,,Cu oameni multi §i muri bizari,/ Pe
strade largi cu multe bolfi,/ Cu cdte un chip l-a
stradei colt*’), care sesizeaza adecvat atmosfera teu-
tond, dar si versurile umoristice, de voie buna si de
fugd din oras, pe care le gasim in ,,Din Berlin la
Potsdam*: ,, Din Berlin la Potsdam merge/ drum de
fier, precum se stie,/ Dara nu se stie inca/ C-am luat
bilet de-a trie,// C-am plecat de dimineata/ Cu un
taler si doi grogi.../ Si de gdt cu blonda Milly,/ C-ochi
albagstri, buze rosi“.

Dacé parabiografia se refera la asimildrile i core-
spondentele constiente, o altd metodd, denumiti
onirobiografie, se refera la triirile inconstiente, la o
»reconstituire®, asadar, a sentimentelor, a reflectiilor,
reveriilor si viziunilor pe care strizile $i monu-

Hina Gregori
Crades" 3
_, Stim noi
 cine a fost Eminescu?

Fapte, coigoe, ipatere

Illina Gregori, Stim noi cine a fost
Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze,
Editura Art, 2009, 331 pagini

mentele din Berlinul anilor 1873-74 i le inspirau lui
Eminescu. Paginile cele mai inspirate in acest sens,
desi stilul autoarei se arati, in genere, rece $i exact,
dacd nu, pe alocuri, chiar arid, sunt legate de impli-
catiile ,,complexului egiptean* in planul imaginaru-
lui eminescian (puse in legétura cu prelegerile profe-
sorului Lepsius §i cu marea opera a acestuia, Muzeul
Egiptean din Berlin), ca si de implicatiile imaginii
reginei-moarte, aga cum se oferd aceasta in Mau-
soleul din parcul Castelului Charlottenburg, ada-
postind sarcofagul reginei Luise, sotia lui Friedrich
Wilhelm III, moarta in foarea virstei, la 34 de ani, in
prima decada a secolului al XIX-lea. Castelul din
Charlottenburg era in imediata vecindtate a celei de
a doua adrese a lui Eminescu din Berlin, situatd pe
strada Portocalelor numarul 6, loc in care poetul
scria la povestea Faraonului Tla. ,Regele-viduyv,
regina-iubita, mireasa moartd, femeia-copila , mau-
soleul langa Castel, apa, barca si insula, moartea-
somn, moarta - (ca si)vie, frumoasa de marmora etc.
etc. Nu are aceasta istorie corespondente cu univer-
sul imaginar eminescian? (p. 253). Subintitulatd
»fapte, enigme, ipoteze“, lucrarea Ilinei Gregori
raspunde acestei intrebari prin insusi subtitlul ei.

In ce priveste rolul studiilor si preocupdrilor in-
telectuale berlineze In evolutia spirituald a poetului,

Ilina Gregori insista asupra schopenhaeuerianismului
lni Eminescu (,,La Berlin, Eminescu isi completase -
sau poate improspatase - lecturile schopenhaueriene,
consultind Lexiconul lui Fraunstidt, recent aparut*,
wopera filozofului poare arunca mai multd lumind
decat s-a admis pand acum asupra misterioaselor pre-
ocupadri §i experimente eminesciene si, derivand de
aici, ,,inrudirea produnda intre onirologia schopen-
haueriana §i Sdrmanul Dionis“. Autoarea insista,
deopotrivd, asupra cercetdrilor etnopsihologice
(,,fiecare popor are un suflet propriu‘), intreprinse de
Moritz Lazarus si Heirich Steinthal, si cu care
Eminescu vine in contact, cat si asupra ideii, venite
pe calea recitirii Egipetului antic, ci ,,in vis, toate ci-
vilizatiile se intdlnesc si comunicd“. Aceasta contem-
poraneitate onirica, subliniazd Ilina Gregori, este
pentru Eminescu nemurirea insagi.

»In ce priveste productia poetica“, scrie Ilina
Gregori, ,,pretinsa penurie a anilor berlinezi, real in
cazul versurilor publicate, nu se verificd dacd tinem
seama si de materialul rdmas in manuscrise.
Perpessicius atribuie mai mult de treizeci dintre pos-
tumele eminesciene acestei perioade“. Printre ele,
Cilin Nebunul, Fata-n gridina de aur, Miron si
frumoasa fiara corp, astfel incat se poate afirma ca
acum se naste Luceafarul. Creativitatea literara
eminesciand, considerd autoarea, in evidenta opoz-
ifie cu critica traditionald, a atins in acei ani belinezi
un ,,moment de varf*. In ,laboratorul berlinez* tra-
buie sa introducem insd ,,bruioane®, antetexte, texte
rdmase nedefintivate, atat in versuri, cat si in proza
(aici ar afla locul pentru Povestea faraonului Tla,
text edruia Ilina Gregori 1i consacra o strinsa §i, pe
alocuri, originala analizd).

Cum se poate remarca, In asemenea perspective
se afld ,noutatea* abordirilor riscate de Ilina
Gregori. Cercetatoarea favorizeaza ,,critica genetica“
si conceptul de antetext (avantext e cuvantul datorat
lui Jean Bellemin-Noel, desemnand ,,0 anume recon-
structie a ceea ce a precedat un text, stabilita de un
critic, cu ajutorul unei metode specifice, pentru a
face obiectul unei lecturi in continuitate cu datul
definitiv®). Abordarile autoarei favorizeaza deopo-
triva, in spirit postmodern, ,,opera deschisa‘“ (,,Auto-
rul Eminescu nu si-a incheiat nici o scriere §t nu si-a
definitivat vreun proiect. Opera sa a rimas deschisa,
aga cum fusese pentru el insusgi: de recitit, de conti-
nuat si rescris®, p.178), ca si procesul poetic care
primeaza asupra produsului finit. Fazele acestui pro-
ces poseda pentru interpret o valoare egald. Precum
lecturii Faraonului Tla, se propune o lectura in cir-
cuit, aplicatd unor texte inrudite, tematic si cronolo-
gic, dar care provin din compartimente diferite ale
operelor: corespondentd, proza, note de curs (p.
156). De la Negoitescu incoace nu s-a auzit o voce
mai radicala decat a llinei Gregori pentru revizuirea
raportului dintre antumele §i postumele eminesciene:
»E evident acum, cand dispunem de editia completa,
ca antumele nu reprezintd adecvat creafia emines-
ciand, nici din punct de vedere cantitativ, nici sub
aspectul diversitatii ei §1 nici chiar al calitatii este-
tice. Regimul preferential de care beneficiazi ele in
practica editoriald deriva dintr-o prejudecata: versi-
unea publicatd cu autorizatia autorului este conside-
ratd in mod tradifional - §i nu numai in eminescolo-
gie, trebuie spus - ca forma ultim4, adica definitiva si
optimad, la care poate ajunge o lucrare literara, scurt
spus: best text (p. 151-52).

Conceptului de ,,operda deschisi“, nedefinitivata,
aflata perpetuu in stare de proiect ii corespunde, in
ce priveste problema individului i a identitétii ( ,,Ea
a stat In repetate randuri, explicit, in centrul pre-
ocupdrilor noastre, care, prin componenta lor biogra-
fica, o implicd, de fapt, in mod constant), conceptul
de eu ,deschis“, dupd model schopenhauerian,
mereu altul si totusi, In veci, acelasi. Pline de doxa,
studiile Ilinei Gregori dau de gandit.
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Dumitru Badita din Poeme prerafa-
elite (Pontica, 2008) nu mai este cel din
Unghii foarte lungi si cumsecade. Forma
poemelor s-a mai ajustat, atmosfera ¢ mai
aerisitd. Poate ci aici ar fi de gdsit expli-
catia cuvantului din titlu. Cum se stie, la
origine, termenul prerafaelitism desemna
ceea ce a fost inainte de moda lansatd de
Madonele gratios-vanjoase si de copiii
bucilati ai lui Rafael Sanzio. Bineinteles,
curentul niscandu-se in secolul al XIX-lea,
sagetile erau aruncate impotriva manierei §i
a executiei incdrcate, stufoase. Dar Dumi-
tru Badita nu e prerafaelit pe urmele lui
Dante Gabriel Rossetti, ci in felul lui pro-
priu.

Mai intai, este de remarcat fluenfa unei
poezii inca grele: e si o bucurie a pielii
cdnd spaimele se resorb in corp/ incep ser-
bdri ale capilarelor sustinute cu nerv/ parul
e replica filiforma a unui surds pdstrat/
inapoia buzelor/ mestecat usor dezgustat
apoi il inghit pufin cdte putin/ ca pe subs-
tanfa unui drops topit in salivé”. Nimic
aspru in acumularea aceasta de cuvinte cu
iz cand expresionist, cand absurd.

Urmeaza distihuri i tristihuri inspirate,
dinamice: ,,inving fdrd sd fiu un ins puter-
nic/ §i pldcerea succesului/ dispare imedi-
at”, ,ringul nostru: umbra capului/ unui al
treilea adversar”. Apoi alunecarea, uneori
chiar prabusirea, intr-un univers contempo-
ran, tehnicizat si mediatizat. Versurile incep
sd penduleze intre Paunescu si V. Leac:
wvideoclipuri... unul tare”, ,oare ce visea-
zd/ condolezza rice?”. Urmeaza descrieri
contrapunctate de meditatii senzoriale. Una
este o petrecere a motociclistilor, vizionari
de spoturi, amintiri despre lecturt din
Cioran. Multe dintre aceste spoturi par
imaginate pe muzica melancolic-cinicd a
lui Leonard Cohen.

Noua imagistici a lui Dumitru Badita

CACEALMAUA

FELIX NICOLAU

videoclipun, scene de viatd casnicd. Ceea
ce nu poate decat sa fie imbucurator, pentru
cd a disparut infatuarea artisticad. Dezabu-
zarea $i minimalismul sunt la ordinea zilei
aici. Un decupaj revelator: ,stau picior
peste picior si-l ascult pe un/ parapsiholog
american care susfine/ cd munfii nostri au
fost curbati spre vest in/ urma actiunii
pneumatice/ a unor sclebti de prin pdrtile
buzdaului// port ghete inalte §i blugii imi
atarnd peste talpi”. Singura problema e cé
tehnica aceasta mai este aplicata de atatia
poeti la ora actuald, incét e greu sa-i mai
distingi. Poate cd poetul nostru se detaseaza
usor datoritd rafinamentului §i maturitatii
scriiturii sale.

Volumul insd rimane unul de trecere
dinspre ceva inspre altceva. $i poate de asta
—din cauza lipsei de stil unitar — este atat de
viu. Bundoard, iatd un poem postmodern
pur-sange: , zeii in legendele olimpului sorb
nectar// iguana pe animal planet inghite
lacuste// gina pistol intr-o revistd pentru
Sfemei/ consumd oud tari// intr-un videoclip
al mintii mele/ poetul citeste:// «noul expre-
sionism e hrdnit aproape exclusiv/ de spas-
mele imprecise ale fiintei/ de un sentiment
al atrocitatii imediate/ i al aliendrii ire-
versibilen/ (al. cistelecan, vatra, 1-2-2007,
targu mures)/si se simte indestulat” (XII.
foamea integrald). Bulimia aceasta are
totusi felun favorite, iar ingredientele de
baza sunt poetii. Cum se stie, boala cea mai
grava a scriitorului romén din ultimii 20 de
ani_este scrisul despre confrati. Adica un
ermetism de nomenclator, cd doar cine i

mai cunoaste pe scriitori in ziua de azi?
Adicd, din nou, poezie pentru poeti, cu
aluzii, muscaturi i plecdciuni pe care le
pricep cel mult 50 de insi: ,,cum au vazut
carligele atarnand/ pestii au sarit la
suprafata sa afle cine-i pe mal/ toti l-au
recunoscut pe v. Leac, pe t. S. Khasis™.
Poate stiucile da, aridenii insa... Oricét de
cenaclist i obsedat de consideratii despre
doudmiism ar fi autorul, mi se pare nedrept
si-l bdnuim de infumurare de breasld. Din
contrd, ironia lui find umfld balonul va-
nitatilor de orice fel pana cand acesta face
poc!

Asa impréstiate, asamblate din notatn
disparate, poemele contin tot felul de mici
minundtii. Comparatii vanjoase: ,,sd md uit
la varfurile alpilor/cei mai vigurogi molari
ai europei”. Ironii mixate cu autoironii
menite s3 dea de pamant cu entuziasmele
tehniciste: ,.,gdsesc pe net imaginea din
satelit/ a satului de bastind/ captatd intr-o
zi de vard// au poate §i 0 pozd cu mine la 12
ani/ m-am ascuns in hdtis/ cu fata din ve-
cini”’. Dar sunt §i povestioare sitesti gen
Sorescu, insa cu final buf, demitizator.
Totul e o cacealma; nostalgia nu poate
ignora acest lucru. Unele ziceri voit inteli-
gente sunt doar facile: ,,vorbeste lumea ca
tu chiar ai ajuns sd conduci/ lumea”. Alte
poeme mai cd sunt impinse pana in margin-
ea dadaismului: ,gleznele ma dor. md
plasez langa esapamentul/ unei limuzine
oprite la semafor// traversez o piatd. aeri-
sirea unui fast food/ imprdstie in gang cal-
durd bund./ plin de gaze ca rusia flatulez.

ite

me prerafael

blugii retin pentru/ o clipd dogoarea peste
fesele inghefate”. Plictiseald, lehamite sau
disperarea unui umanist intr-o lume fird
ideal? Inclin spre ultima varianta.

Toata aceastd poezie atit de plina de
lucruri este, in fond, o mantrd, o repetitie
naucitd in incercarea de a obtine ,,armonia
constitutivd”. Dar ea nu mai este de gisit
decat in subterana propriei fiinte. Intr-un
gest dostoievskian, poetul se ingroapa in el
insusi: ,peste tot/ conflicte care md fin/ pe
din afard// noaptea cobor in capul meu/ ca
intr-un subsol”. Este exact atitudinea din
Glossa eminesciani. Lumea e un balci, o
cow parade sau frumusetea bovind a ambi-
entului, de care trebuie si te detagezi ca =~
nu ajungi un cocos din ghips pe raftur,
unei dughene unde se trage cu pugca dupa
chibrituri.

Un volum plin de miez pentru cine are
rdbdare si dea la o parte cojile numeroase.
Iar farmecul lui Dumitru Badita vine din
faptul cd, desi dezamiigit, el nu se acreste,
nu da cu pumnul. Impunge doar cu degetul
in coaste.

este infuzatd de media si de minireportaje,

Lectura volumului lui Serban Tomsa Ghetarului (ed.
Cartea Romaneasca, 2009), un roman dens, arborescent, cu
multe etaje ale sugestiei orchestrate impecabil stilistic si
inclinind spre parabola realistd, mi-a impus un exercitiu de
imaginatie pornit din consideratiile de la inceputul acestor
rinduri: care ar fi fost soarta lui Kafka daci ar fi inceput sa
publice aici gi acum. Mi-am pus aceasta intrebare citindu-1
pe Serban Tomsa §i amintindu-mi ci am citit undeva intr-o
pagini de revista literard o declaratie ampla a lui Cértirescu
luindu-gi-1 drept model pe Kafka si declarindu-i intentia de
a scrie asemenea lui. Erau acolo §i fotografiile celor doi
fati-n fatd din care reiesea o oarecare asemanare. Ei bine,
mi-am spus atunci, Cartarescu n-a fost i n-o sé fie in veci
de veci Kafka, in primul rind, pentru simplul motiv ca
Katka este romancier. Peste timp, iatd, am avut satisfactia
de a descoperi un Kafka autohton, impregnat bine de
culoare locala peste recuzita prozaistica excelent etalata si
miscatd (stranietate de vis g1 cogmar, grotesc si absurd,
frizind suprarealul, capcane ale timpului §i spatiului,
ostroave ale memoriei), care amintesc de scriitorul praghez.
Iatd, mi-am spus, avem un Kafka, care ar putea sd aibd o
soarta chiar mai rea decit sosia lui literard dintr-un timp si
un loc mult mai ingaduitoare cu scriitorii.

Toatd punerea-n scend a naratiunii se desfigoara intr-o
agezare imaginara avind un nume cu conotatii de statiune
alpina $i mit biblic totodatd — Christiana, unde sunt chemate
de un amfitrion ciudat personaje de meserii §i statute sociale

Un Kafka

autohton

RADU ALDULESCU

din cele mai diverse, care, prin amintirile lor retrdite pe cont
propriu sau reiesind din schimbdrile de replici, amintesc de
realitdti autohtone din comunism §i postcomunism. Fosti
securisti, activisti, victime si caldi, desfrinati §i asceti, un
calugdr, un scriitor, un fotbalist etc. sunt pusi de stipinul
asezanii sa-si rememoreze, din diverse perspective, la nes-
firgit amintirile, vegheati imperturbabil de un munte de
gheatd, vestigiu al ultimei glaciatiui, ce-gi pune amprenta
asupra atmosferei reci, vlaguita parca de cédldura umana a
iubirii de semeni, scurgindu-se precum viata dintr-un trup,
pentru a da nastere unei distopii cu iz de infern.

Ritmul naratiunii se scuturd periodic, hurduciie,
porneste si repomneste in permanentd, uneori dintr-un rea-
lism frust, baroc, virind pe neagteptate spre realism magic,
grotesc g1 straniu, alteori dimpotrivd, iscindu-se himeric §i
fantasmagoric spre a se inchega in constructil verosimile.
Logica epicd este extrem de subtila si de aceea e greu de
descoperit pentru cititorul neavizat sau neconcentrat cit o
cere textul,

vw— Intr-adevar, aproba Tom. Mi se pare impresionant,
asa cum apare, usor asimetric i acoperit in intregime de
zdpadd. Seamana cu un clopot de argint spart.

— Se spune ca-i aici de la ultima glaciafiune, spune
colonelul. Toamna devine transparent ca o vitrina i, in
maruntaiele lui, se pot vedea, din avion, tot felul de lucruri
interesante... Nu mai tin minte, am citit intr-un almanah, in
urma cu ani buni.

Cind au coborit din magind in fata hotelului, au fost
izbiti de aerul rece si proaspat de munte. Ii intimpind un ins
cu priviri verzi, sirete. Schiopata putin de piciorul sting §i
purta un turban cu buline, in genul celui pe care-l arbora
Arafat. _

— Ordinul lui Omar, spuse el. In ce ma priveste, as fi vrut
sa port sapca si o uniforma de majordom.

Transpira abundent, in ciuda faptului ca seara era
rdcoroasa.

— Sunt gi portar, §i administrator, si recepfioner.

O trasura trecu huruind pe linga ei. Nu era trasa de nici
un cal §i nici nu se afla nimeni in ea.”

Ultima fraza produce rasucirea spre vis, spre magic,
spre lume paraleld a unor entitati stranii, o lectie magistrala

de realism magic, demna de un mare romancier. Agezarea
devine in rastimpuri cazarma, sanatoriu psthiatric, cogmar,
infern, din care toate personajele incearcd sa scape. ,,Cred
ca mai degraba suntem tofi musafiri in cosmarul cuiva”,
spune un personaj. Toti §i mai cu seama personajul central,
Tom Kastelka, incearcd sa evadeze fantazind. Regula jocu-
lui, impusa de amfitrion oaspetilor sii, este de stricti ac-
tualitate si poate fi citita chiar la pagina 66:

«+— Nimeni nu poate ajuta pe nimeni, nimeni nu este pri-
eten cu nimeni, spune colonelul.

— Dar solidaritatea exista, protesteaza Tom. Si iubirea §i
prietenia §i tot ce este nobil §i frumos in existenfa noastra.

— Aiureli, banalitafi, gaunogenii, spune colonelul. Vorbe
goale. Am crezut ca suntefi un om cu umor. Cred ca glumifi
cind pomenifi asemenea izmeneli lesinate... Nu existd decit
foarte putini oameni care ii ajutd pe altii mai slabi. $i foarte
mulfi care profita de naivitatea unora. Morala, prietenia si
celelalte bazaconii nu sunt trasdturi obligatorii ale speciei
umane. Nu existd decit un Ev Mediu perpetuu (...). Bani §i
putere. Atasamentul stapinului fata de ciine, fidelitatea ani-
malului fata de stapin. Bani, bani, bani.

(-..) — Dumneavoastra vorbifi despre realitafile noastre
omenesti: sunt penibile, meschine, incredibile, dar nu
putem emite niste sentinfe general umane pornind numai de
la sine.”

Explicitul apasat isi are locul aici, este justificat in
economia scenei-subcapitol si totodati de importanta arza
toare a chestiunii puse pe tapet: daca noi romanii trim in
proximitatea raului celui mai adinc, nu trebuie, totusi, si
generalizam.

A face literatura este aproape similar cu a scrie un roman
—e casi o lege a firii, implacabilad precum insesi legile genu-
lui romanesc, de fier, dar lasind libertate totala de miscare
stilistica si tematicd in interiorul spatiului pe care-1 deli-
miteaza. I se supun acestei legi toate literaturile mari ale
lumii si literaturile de mina intii, in timp ce literatura
romand, $i mai ales cea postcomunistd, se constituie intr-o
exceptie notorie. In conformitate cu respectiva lege, dar mai
mult in pofida ei, ii doresc lui Serban Tomsa un viitor pe
masura inzestrarii de exceptie pe care a dovedit-o in
Ghetarul. &
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Poetul-mosier

imprumutﬁnd ,stilul* lui Dinescu, altfel spus, recurgand la ticurile, manierismele, evi-
dentele batatoare la ochi din poezia acestuia (51 care nu sunt deloc putine la numar!), Liviu
Capsa isi orienteaza ,,acest potop de parodii dinesciene* cu precidere spre parodia politica,
oferind in volumul sdu un tablou crud si sarcastic al moravurilor politicianiste de azi, in
care troneaza politicieni corupfi si tembeli sau, dupd cum ii numeste autorul fird com-
plezenta, ,,mamifere ce rumega promisiuni desarte*. Jurnalist polemic, nu numai poet, cu
verb acid §i epitet nemilos, Liviu Capsa stie nuantele, can-

canurile, dedesubturile din politica zilei, asa cum cunoaste
si Intdmplari care implicd o parte din ipochimenii care se
invart astdzi in hora politicii roméanesti. Versul autorului e
rapid, direct, colorat, manuind deopotrivd umorul, ironia,
dar si vituperarea. Cele mai bune mi se par versurile care
trimit la viziuni de ansamblu prin aldturari de imagini care
se dispenseazi de elemente de coordonare. Astfel: ,Bantuie
prin crigme tdranil/ porcii guitd trist in cotete/ azi e
duminica §i toti marlanii/ beau aldimagse prin piete* sau
versurile, si mai reusite, din poemul Gara din secolul tre-
cut, poem care se tine pe propriile lui picioare, fira supor-
tul vreunui model neaparat recognoscibil: ,Recruti gala-
giosi cu valize de lemn/ profesoare-mpletind acelasi
pulover de 1and/ tigani furdnd la alba-neagra-n consemn/
hoti operdnd cu iuteald de mana// Navetisti incingand indar-
jitul septic/ tarani descurcdreti mascand sacii cu paine/
liceeana desfacand parfumatul ei plic/ activistul privind

scrutdtor citre miine®. Merita a fi consemnate §i versurile R
din ,,cantecele de inimd albastra“, mai ales cind referinta livresca ne dezviluie aranjamen-
tul lor parodic pe o tema data: ,,Sa nu mi tulburi desfatarea/ cand mierea buzelor ti-o gust/
=i.tine-ti de poti rasuflarea/ mai lung ca frazele lui Proust// Belsugul sanilor ma lasd/ sa-1
ing gramada pe-al meu piept/ si-apoi sd md incui in casd/ cu cheia sfarcului tau drept//
Recolte de sarut culeg/ si portii mari de vis imi tai/ cdci astazi sunt asinul bleg/ purtand

povara mea spre Rai®.

Faptul insa intru totul remarcabil, care vorbeste totodata si despre curajul autorului, ce
nu-gi permite s umble cu jumatati de masurd, e ca acesta se distanteaza de poetul parodiat.
Astfel, in opinia sa, ,,desi se di mare mosier, Dinescu tot poet rimane...“, dar unul care e,
in acelagi timp, §i ,actor de talk-show-uri uitat in culise* si ,retras la mosie* (vezi si
Psalmul mosierului), si autor care a uitat sa scrie versuri de o bund bucatd de vreme.
Urmeazi s decidem si incotro bat aceste versuri despre un ,,gazetar imbatranit in redactii*:
,,Mogulii presei i-ai inhdma la plug/ in loc de pix ai ménui grenade/ ca si-ti eliberezi con-
fratii de sub jug/ prin marile redactii ai semana tornade*. Personal as inclina sa vad aici o

ironie.

Mihall Galafany

In volumul Poeme amniotice (Editura
Limes, Cluj-Napoca, 2008) al lui Mihail
Galatanu, nasterea constituie o obsesie
dominanti, devine un element emblematic,
convertit cu fortd §i dinamism in metafiz-
icd a cunoagsterii prin reflexivitate. Daca
Ana Blandiana intr-un poem memorabil
enuntd ideea ci ,,ar trebui sd ne nastem
batrdni‘, aritindu-se fascinati de alternati-
va de a muri copii, Galdfanu imagineaza o
aventurd miraculoasa in untversul ,,increa-
tului®, din care extrage materia unei intregi
carti, asumandu-si astfel riscul supralicitarii
paradigmatice a temei pand la limitele
demonstrativulut: ,,4m noroc la nascut/ Ce
mai, mi-am facut operd de arta din nagsterea
2ea sau . Am talent numai §i numai la
nagsterea din mama*. Poetul este din aceasta
perspectiva un soi de magician, el creeaza o
lume panoramici intr-un sens invers: ,,Cel
dinainte de nagtere trece prin fata tuturor
'ucrurilor/ §i are ochi/ §i urechi pentru
‘oate (Prolog). Evident, e vorba de o med-
tatie asupra existentei, care descoperd
1asterea ca pe o rugiciune, atingand
nceputul fiintei: ,,Ma apropii prea mult de
1astere/ Ma apropii periculos/ Din cale
ifard/ Ma apropii de nagtere ca de-un
wis*. Versurile acestea apdsat confesive,
laca nu cumva si declarative, adancesc ori-
ronturile intregii lumi, optand, fara si-si
viarda inefabilul, pentru o transparenfa

Revelatie

Ion V. Stratescu

Poker

Editura Vinea

PAS!

in poemele lui Ion V. Stritescu s-ar putea gisi
cateva versuri onorabile (ca de pilda: ,Fard sa ma
traga cineva de manecd/ incerc si inteleg mai mult
decdt pot/ semne greu traductibile/ marcheazi
relieful supravietuirii) si trei, doar trei versuri
aproape fard cusur. E vorba de distihul evocativ i
proaspat ,,in diminetile cuminti cand/ diamantele
aerului n-au nume* §i, mai ales, de versul puternic,
care ar putea indica eventual o sursd a scrisului: ,.e
prea intuneric in mine si nu scriu* (poemul Teama gi
rugiciunile ei, p. 58).

»HIntunericul din sine* se traduce ntr-adevir, in
versurile chinuite, rugoase ale autorului (care e §i prozator in acelasi timp), in peisaje
ale deznadejdii §i disperarii, ale sordidului gi damndrii. Se vorbegte de saricie, frica,
lipsd de omenie §i nepésare, de ,,raul de haos®, de ,,proscrigii lai Dumnezeu* ori de
»€goista noastrd multumire®. Prin poemele care par a fi uneori nigte profetii sumbre
trec ,,caravane de gobolani“ sau ,,furnici ale desertului®, dar §i multi diavoli. In poemul
Repriza a 12-a, autorul isi pune astfel la paimant diavolul personal cu un frumos upe-
cut. Ingerul insa ii sopteste la ureche: ,,ajuta-1 sa se ridice i apoi/ imbrdfiseazd-I prie-
tenos/ este diavolul tau care / ifi mai poate fi de folos*.

Cu intunericul din sine s-ar parea ci se razboieste poetul si in poemul Experienta
nefericirii, pe care il reddm in intregime: ,,Cdnd anii adolescentei deshumau/ inflaca-
rarea neagra din transeele/ ultimului razboY/ tu frumoaso fara vedere/ te-ai vindut de
atdta foame/ pe-un maidan ca o bland de cdine jegos/ in schimbul unui covrig ard-
tos!// Céand anii tineretii ridicau baricade/ in calea orgoliului burghez/ tu frumoaso
fard auz/ te-ai vandut din plictiseald/ intr-un motel perfid de secretos/ si totul ti-a iegit
pe dos!// Cdnd anii maturitatii ne faceau loc/ inaintea fidelelor nevoi/ tu frumoasa
mea demnitate/ te-ai vandut la pret de talcioc/ ca toate valorile lipsite de noroc la/
desueta loterie a vechilor pacate!”. Ca idee, poemul nu produce dificultdfi in a-l
intelege. Demnitatea, ,,fara vedere', ,.fara auz*, se dovedeste o ieftina tridatoare in trei
momente, fundamentale, ale existentei. La fel de repede sar la vedere 1nsi si pacatele
versurilor scrise de Ion V. Stratescu, de la (aici) rimele rizibile (jegos/ aratos; secretos/
pe dos) la limbajul figurativ ininteligibil din punctul de vedere al poeziei. Ce inseam-
nd astfel ,desueta loterie a vechilor pacate” ? Ce inseamni ci ,,anii maturititii ne
ficeau loc inaintea fidelelor nevoi“? Excesul de metaford si, mai cu seami, meta-
forizarea abstractiunilor (exemple culese la intdmplare: ,,cimila dorului*, ,,cadavrul
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disperdrii®,

apele sodice ale morilor de hartie, ,,limuzina cu simetrii ireale a poemu-

lui®, ,,marginea frauduloasa a nepasarii*) imping in obscuritate multe intentii bune ale

autorului.

si mister

SIMONA DUMITRACHE

totald, situatd in afara ambiguitatii si
echivocului. Poetul se exprimd ca o fiintd
purd, pentru care inci nu s-a produs nici o
demarcatie intre constient si subconstient,
fiecare relevandu-i-se ca §i componente ale
aceleiasi realititi plenare a eternului uman.

Cind ludic, cidnd patetic, interogativ,
cand de o exaltare romantica nedisimulata,
sentimental §i melancolic, Mihai Gilitanu
exploreaza constant un univers al arhetipal-
primard, iluminata de infiorarile transcen-
dentului. La fel ca si cuvintele, anumite
parti ale corpului sunt investite cu valoare
de comunicare, reprezentdnd semne rele-
vante in configurarea unor imagini para-
doxale, efervescente: ,,0, amintiri din
ombilic/ si dulci de unduiri din coapse/ Ca
mari carnale-n care crap/ Se zbate tandrul
tau cdrlig*. Ineditul aparfine aici unui lim-
baj sinestezic intr-o existentd viscerala.
Noutatea rezidd din modul cum transforma
inceputul, viata, cunoasterea intr-un cént
organic, imnic, intr-o viziune exuberanti a
prenasterii, subliniind printr-o tehnica
insolitd a folosirii cuvintelor o pendulare
subtild intre erotism st ludic: ,,Ma aplec
peste fdntana nagsterii mele/si, acolo, in
addnc/ pot zdri viata mea, asa cum va fi ea/
Trec prin oglinda apei, toate femeile pe care
le voi iubi/ Ma voi juca de-a dragostea cu
ele, de-a amorul etern* (Fantana nasterii
mele). Chiar si Dumnezeu este coautor
impreuna cu poetul, fiind in ultima instanta
una si aceeasi fiintd, la o forma de joc in
care exaltarea lirica apare dilatata in extrem-
is: ,,Eu sunt Beatitudinea lumii/ Pentru ca
Dumnezeul meu este Beatitudinea lumii/ lar
sunt una cu Dumnezeul meu* (M-am unit).
Se observd, de asemenea, la Mihail
Gilatanu cd Tntoarcerea in prenatalitate

echivaleazi cu asimilarea, in fiecare clip3, a
Dumnezeului euharistic in tot ceea ce face,
Poetul vede numai ,,materie” in jurul siu,
chiar si viata este ,materie prin materie*
,, Rdtdcesc printre corpuri luteinoase si
sange/ Nimic, incd, nu mad poate atinge/
Sdant orb, inca/ Orb, deocamdata/ Vad,
numai cu materie prin materie/ Cu duh prin
lumea ordonata* (Cantecul increatului).
Existd aici, fard indoiald, ecouri din
Bacovia (aud materia plingind) care
asigurd o atmosferd §i un ten aparte.
Scriitorul Tnsd nu paraseste, tematic
vorbind, registrul unui cadru livresc, care
refuza s iasa din arhetip.

Mihail Gildtanu scrie cu voluptate, une-
ori experimenteaza rime §i ritmuri bizare, ca
in vechile descantece, mizeazd pe o muzi-
calitate de un senzualism difuz, greu de
definit, dovedindu-se a fi un degustator rafi-
nat de versuri §i aromele lor, abandonandu-
se in actul creatiei ca un inifiat: ,,Carnea ta-
i ca lemnul dulce/ Ay gusta, nu m-ag mai
duce/ Noudzeci §i noud cruce/ Ne-ar privi,
cu jind, de pe uluce'* (Carnea ta-i ca lem-
nul dulce). Nasterea este permanent in con-
tinud migcare §i evolutie, o Intruchipare a
lumii ca o apolgie a infinitului: ,,Stau la fer-
eastra uterului tau iubito/ Si vad lumea/ Ca
pe o pepitd [...] De la tine, de-aici lumea se
vede infinita/ Si dulce ca un tort glazurat/
Cu tine insati/ Cu toate secretiile tale min-
unate/ Secrete/ Cu limfa si foliculind mai
ales* (Stau la fereastra uterului tiu
iubito). Excesul de reflexivitate pe care il
intalnim frecvent in poeme are ca rezultat in
plan pozitiv o excludere a tristetii elegiace
§i o supradimensionare a tragicului, vizand
o eliberare de angoase prin afirmarea unui

har nestavilit, care lasd cu ingeniozitate .

imaginatia ,,sd cante”: ,Ma nasc/ Acum/

Cronicar

Din fiecare razd/ Din toate maternitdtile/ In
direct/ Din fiecare mamd/ $i culmea, chiar
din fiecare femeie negravida/ Nu-i nimic tot
va cddea ea grea, pinad la urma/ O data si-
o datd/ (...) Tot se va stoarce din ea setea de
nastere/ Dorul de nagtere/ Putinga* (Ma
nasc. Acum. Din fiecare raza).

Pe anumite coordonate ale lor, cu sau
fard intentia autorului, Poemele amniotice
au o desfisurare narativd, de la un titlu la
altul remarcam acumulari ca si cand s-ar fi
dorit parca si se sugereze o actiune, 0
poveste, 0 ,,aventurd de multiple ramificatii
si, totodata, semnificatii, unele motive sunt
reluate tocmai pentru a se puncta o insin-
uare a narativului intr-un freamat liric de un
patos dezldntuit. Modernd in spirit, si
forma, revendicata dintr-un simt acut al
inventiei verbale, si nu numai, poezia lui
Mihail Géldtanu evita cliseele, in tot ea da
senzatia ca de la un poem la altul nu doar ci
se ,reinventeaza pe sine, ci §i ci ,reinven-
teazd o lume aparent familiara, desi, ca
fond, prin ceea ce are definitoriu se refor-
muleazd, uneori realist, alteori fantastic,
uneori cu simplitate, alteori cu un
barochism usor controlat in expansiunea lui
catre fantastic, dupd canoane ce implicd arta
poeticd intr-o ordine a unui act existential
vital: ,,Cdnd nu scriu, ceva ma ineacd. Ma
strdnge de gdt O caracatifd apare de unde-
va giiyi dreseazd spre mine tentaculele. Am
putin aer vital. Pufin spatiu vital. Si cum sa
ai, cand scrisul este aerul tau? Cdnd scrisul
este chiar suprafata camerei tale, oricat de
mica ar fi ea?".

Criticul Paul Aretzu afirma ci Mihail
Galatanu dovedeste o deosebita pricepere in
structurarea ideilor si in focalizarea
premiselor tematice. Ceea ce este cat se
poate de exact. De aceea nu as mai spune
decat cd poezia triumfa cu deosebire cind
priceperii 1 se asociaza fiorul inexprimabil
al revelatiei. Acum ideile inceteaza de a mai
fi circumscrise unei teme §i imping discur-
sul poetic in zonele misterului §i ale
emotiet. <
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VIATA CA LITERATURA

Ce nu inteleg e
este de ce nu infeleg
nimic de la TV

CONSTANTIN STAN

itesc cd prin alte parti criza economica si financiard afecteaza inclusiv

productia media. Asta vrea si insemne inclusiv somaj, inclusiv

amenintarea cu disparitia a unor intreprinderi mai mici de presd. Sunt
convins c¢d acum toatd lumea fierbe punand pe hartie planuri de cum va rezista
crizei, ce cere publicul in vremuri de criza, ce se va putea face dupd criza. Unii
imagineaza solutii de a supravietui crizei, altii - solutii de a se imbogiti de pe urma
crizei. Probabil, nici presa nu va mai fi aceeasi, dupa trecerea crizei — pentru ca,
pana la urma, trebuie s treacd, desi nu-stim cu ce costuri. Astfel de momente sunt
bune pentru ci zguduie din temelii sisteme de gindire care intraserd in inertie.
Deseori, am avut senzatia cd media intrase intr-un sistem piramidal de tip Caritas
sau FNI, inducind ideea unor castiguri de opt-zece ori mai mari decét cele nor-
male si un timp chiar onorandu-le. Era Insé evident ca va exista un moment in care
piramida se va prabugi pentru ci numirul si resursele deponentilor vor slei.
Deponentii sunt in principal firmele de publicitate. Dar ele depind de véanzari, de
cifra de afaceri a unor trusturi mari, puternice. lar cifra de vanzari depinde de con-
sumator. Dar consumatorul trebuie si aiba venituri din ce in ce mai mari spre a
putea consuma cit mai mult din ofertd. Aceasta spirald a ,,multului”, a ,,din ce mai
mai mult” nu poate duce decat la ceea ce avem azi: criza majora la nivel global si
nu pe ici pe colo! Riscurile globalizarii, ce si-1 faci!

La noi e insa linigte! ,,E-atdta liniste in jur incat imi pare cd aud/ cum se izbesc
de geamurile Guvernului razele de lund ale Presedintiei”. In fine, nu chiar atata,
dar pe aproape. Eu, la televizor, nu vad criza. Chiar dacd intr-o seard s-au legat
vreo doud-trei stiri despre iminentul faliment al unor fabrici, chiar daca ni s-a sem-
nalat criza din industria de automobile, ele au apdrut ca niste informatii de umplu-
turd. Iar redactarea era una de tip comunist sau, sa zicem, social-democrat; vai,
val, vai, cum incearcd lacomii de patroni sd iasd din crizd pe spinarea nevino-
vatilor salariati. Care salariati, la altd intreprindere, nici nu concep sd li se ia
cadoul devenit obligatic: prima de orice, dar mai ales, de Craciun. De Pasti, de Sf.
Gheorghe si in general de orice sfinti! Logica e simpla: papam tot, st dupd no1 —
potopul. Or avea oamenii nevoie de primele astea spre a merge in Tenerife, Cuba
sau Madagascar!

a aproape doud decenii de la reinstalarea capitalismului, economiei de

piata, democratiei si libertdtii (absolute) In Romania nimeni nu a facut

efortul de a-1 educa pe muncitorul roman in acest spirit, nimeni nu i-a
bagat in cap ci patronul nu e statul socialist care sa-i dea, nimeni nu i-a zis de la
obraz ci el insusi isi crceazad locul de munca, salariul si bunastarea ori saricia.
Nimeni nu i-a spus c¢d gomajul e parte din aceastd lume sau cd pentru a ti se da tie,
de catre stat, trebuie sa se ia de la altii care, de obicei, muncesc.

Spiritele romanesti fierb in jurul salariilor profesorilor. Romania este practic
divizatd in doud tabere. Nu numai Guvernul se opune vehement dar am véazut des-
tui romanasi care se exprima violent vizavi de marirea salariilor mai ales pe foru-
muri. Unul, care probabil a avut un dusman declarat cartea dupa cum scria pe un
astfel de forum, facea socoteala céte ore trudeste el pe an fata de un profesor care
o tine tot in vacante. Daci ar fi trudit la locul de munci, in mod cert nu ar mai fi
avut vreme si stea cu ochii zgditi in computerul firmei spre a exprima ,,opinii”.

ar ce n-am inteles — si nu inteleg de ce nu nteleg asta de la televizor —

este de ce se opune Guvernul. Explicatiile date de Guvemn sunt prea

grandilocvente spre a fi crezute: e vorba de binele tarii, nu putem arun-
ca tara in haos, nu ne permitem o crestere alarmanta a inflatiei, este tot spre binele
cetdfenilor etc. etc. Eu nu cred in discursurile sforditoare. Guvernul se comporti
ca i cum ar fi instalat pe viatd sau mécar ar fi abia la inceputul mandatului i tre-
buie si aibd mare grija de ce va fi in urmatoarea perioadd. Guvernul mai avea de
trait vreo luna. Ceea ce facea nu baga voturi in buzunarul Partidului. Cel mai sim-
plu ar fi fost s3 adopte marirea ldsdnd urmasilor sai politici o frumoasa zestre de
administrat. Urmagii sunt toti parlamentarii §i toate partidele, toatd presedintia §i
tot Traian Basescu insugi, adica toti ferventii slujitori ai cauzei salariale majorate.
Care Traian Basescu zice acum ca a facut o greseald cand a acceptat

unt sigur ca niciun Guvern nu este sinucigas. Credinta fermd cd tot ei vor

face Guvernul si dupd alegerile din aceastd toamnd estc exclusd. De

prostie iarasi nu prea poti si-i banuiesti. Am eu o banuiald ca altceva
pregitesc. Nu ma duce mintea cam spre ce se vor indrepta. lar dacd nu vor avea
un as in maneca pana la alegeri inseamna cd am fost guvernati de cel mai prost
Guvemn pe care l-am avut vreodata.

«

sampling Istoric
SI presiune asupra
prezentulu

BOGDAN GHIU

La 1 noiembrie 1928, acum 81 de
ani, cand incepea sa emitd Radioul
national, acest fapt reprezenta un mul-
tiplu act de modernitate: un pas deci-
siv, putin analizat, In modernizarea
societatii romanesti. St nu era vorba
doar de o modemizare formald, de
drept, ,,in sine”. Prin _chiar modul in
care era conceput, Radioul era o insti-
tutie modernd, deci un agent de mo-
dernizare practica, efectiva.

Asupra acestui aspect — mediatic —
al modernizarii Romaniel s-a insistat,
insa, prea putin, pana in prezent, in
studiile istorice. Continudm sd con-
cepem modernitatea §i modernizarea
intr-un mod, poate, pre-modemn, ne-
modern, anti-modem. Modernitate in-
seamnd $i media. Dimitrie Gusti, unul
dintre primii presedinti ai Consiliului
de Administratic al Radioului
(ce vremuri!), definea Radi-
oul ca fiind singura insti-
tutic 1n stare sa satisfacd
niste nevoi pe care doar
ea le créeazi. Gandire
circulard, de piatd, bana-
lizatd si deturnatd, azi,
caricatural, de catre media
comerciale. Cici Gusti vor-
bea despre nevoi spirituale,
cducationale, deci despre media pu-
blice. Pentru o socictate moderni, efec-
tiv modernizati, acestea raman sin-
gurele nevoi autentice. Restul sunt
pofte mascate in nevoi si afatate,
intretinute ca atare.

Duminicé, 1 noiembrie 2009, o data
cu lansarca publicd a intreprinderii de
digitalizare a arhivei Radioului public
(prin digitalizarea in direct a unui frag-
ment dintr-o conferintd a lui N. Iorga),
ne aflim intr-un moment de re-mo-
demizare, de relansare a adevaratului
proiect de modernizare a societitii
romanesti. Avea dreptate Valeriu Ra-
peanu atunct cand spunea, cu acest
prilej festiv, cd este vorba de o largire a
Bibliotecii Academiei Romaéne. Nu
doar scripta manent, ci §1 verba ma-
nent. In sfarsit, printr-un astfel de gest,
intraim In noua paradigma actuala.
Cici, daci este adevdrat cd noile gene-
ratii citesc tot mai putin, pozitiv, afir-
mativ, creator, politic este nu doar sa
deplangem, fatalist, adica lenes, aceas-
ta schimbare, ci sd vedem cum putem
sd ne adaptdm ei, s-o servim. Ei bine,
digitalizarea arhivei Radio reprezintd
tocmai un astfel de raspuns proactiv la
schimbdrile epocii actuale: daca tinerii
citesc tot mai putin, consumand, in
schimb, tot mai multe documente audio
si video, nseamnd cd digitalizarea
arhivei Radio vine in intampinarea lor,
ajutdndu-i sa se cultive in felul lor pro-
priu.

BARTLEBY

Un tindr de azi sau de madine va
putea sa ,,mixeze” trecutul cu prezentul
si sa puna, astfel, prin comparatie, pre-
siune asupra prezentului, manifestirile
publice ale oamenilor publici actuali
nemaiputand sa arate, sub acoperaman-
tul g1 alibiul efemeritafii impus de cétre
media comerciale, oricum. Arhivele ro-
manilor redevin accesibile, public,
romanilor pentru: ca acestia sd poatd
compara trecutul cu prezentul, inci-
tand, astfel, la responsabilitate din par-
tea actorilor prezentului §i reficand.
prin gesturi aparent an-istorice, de pu
alaturare, de pur ,,colaj” in sincronie,
memoria §i constiinta istoricd. Relan-
sand adevarata modemizare a Roma-
niei.

Cand cuvantul viu, social adresat, In
mod radiofonic, de citre mari nume ale

culturii romane poate fi pus ala-
turi si comparat cu interven-
tille de azi. ale oamenilor
publici roméni, poate cd
acestia din urma (de multe
ori, §1 ultimii) nu-§i vor
mai permite orice.
Istoria Romaniei mo-
deme, a modernizirii Ro-
maniei, redevine, incepand
de azi, arhiva publicd. Caci nu
totul trece, din fericire, prin scris, prin
modelul venerabil, dar privilegiat
intr-un mod anacronic, dintotdeauna
exclusivist, al Cartii. lar marii oamenti
de culturd din trecutul Romaéniei erau
mult mai moderni, adicd mai imagina-
tiv, mai adaptat responsabili, in modul
— popular, nu populist — de a-§i concepe
interventiile publice, decat multi dintre
contemporanii nostri, care umbla, cio-
coieste, cu nasul pe sus, dispretuind
presa si adaptandu-se, cinic, pretinsei ei
lipse de substanta si de memorie, ,,infe-
rioritatii” ei categoriale fatd de scris.
Nu se rezumau la inerentul exclusivism
elitist al scrisului, dar cantireau exact,
nebagatelizand-o absolut deloc, apa-
renta efemeritate invaziva a radioului,
acest mediu esenfialmente formativ,
edificator (spre deosebire de esenta
manipulatorie a televiziunii, adicd a
imaginilor, care se pretind adevarate
dat fiind cd mimetice, reproductive,
reproductibile), dacd ne vom aduce
aminte cd toate legile morale au fost
initial dictate, poruncite, adresandu-se
auzului, care este intotdeauna inferior,
nu vazului, nu lecturii, simturi ale dis- _
tantei ulterioare.

Bine conceput, responsabil si cu
adevirat modern practicat, Radioul are
toate sansele si devind vocea launtrica
a comunitdtii, a ecdificini afacerilor
comune (nu doar a celor private), a
interesului comun.

4
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DUPA DOUAZECI DE ANI

Cu toate c titlul pe care I-am pus Intretinerii de azi
cu cititorii in rubrica de fatd evocd, pentru cei mai
multi, un roman de aventuri celebru, in aparentd fara
legdturd cu ceea ce ofer eu aici in incercarea de a
dialoga cu autorii, dar si cu cititorii binevoitori, gan-
dul multora va fi fugit spre romanul lui Alexandre
Dumas pentru conventia calendaristicd cu care se
potriveste. Ne vom afla foarte curdnd la un moment
comemorativ, al evenimentelor petrecute in tara noas-
trd acum doudzeci de ani, care au depdsit cu mult
aventurile imaginate de scriitorul francez. Noua
Romanie s-a ndscut intr-un vacarm, in lupta de strada,
in mijlocul unor conspiratii §i a celor mai tenebroase
afaceri de care st acum societatea noastrd continui a
se resimti. (La urma urmei, oricdnd se pot decupa din
scurgerea evenimentelor doud decenii care sa consti-
tuie subiect de inspiratii istorice care, in cazul nostru,
al literaturii, parca mai sunt de asteptat).

Revolutia romana (cum o numesc cei care au trdit-o,
care o evocd §i care nu prea stiu multe lucruri despre
trecut) a fost una restauratoare (cum o numesc eu), ce
si-a propus sd readucd tara noastrd la ceea ce fusese
inainte de 1937-1938 si mai ales inainte de 1947-1948)
momentul instaurdrii comunismului. Un regim adica
mai mult liberal decat democratic, dar plin de sperante
in orientarea sa constantd spre valorile occidentale i
spre modelul lor, céruia noi ii datordm enorm — §i nu de
sperante desarte, cum ne-au propus rusii in timpul
ultimului rdzboi si al ultimei ocupatii.

Catastrofa comunismului, dar si prabusirea lui
bruscd si neasteptati au insemnat o dublad solutie de
continuitate, cu efecte incd grave pentru cei care vor si
reconstituie faptele si sd le scrie istoria. Desigur ca, in
principiu, dorinta majoritatii a fost ca lucrurile sé revind
la ceea ce fusese ,,inainte®, dar, in cazul special al scrii-
torilor, acel trecut era destul de neclar si s-a dovedit plin
de surprize, uneori neplacute. Celi care se aflau in plind
glorie, dar i tinerii abia afirmati s-au trezit cu alti rivali
decdt veteranii comunismului, trecuti mai recent la o
opozitie tacitd impotriva ceausismului; s-a vorbit mai
mult de generatia razboiului sau de cea pierdutd, dar
lucrurile nu s-au rezumat la atat, intrcaga scara de va-
lori oficializatd sau recunoscutd prin ticere a fost
zguduita, daca nu chiar anihilata.

O serie de scrittori s-au aflat pe baricade, altii au
participat la diversiunea lliescu, altii au profitat ca sa
fuga, dar cei mai multi sa iasd la lumind cu adevarata
lor fafd, ceea ce nu poate fi trecut cu vederea.

In acest sens, un fenomen de importanta conside-
rabild, asupra cdruia eu am solicitat atentia tuturor isto-
riografilor literari, chiar si a celor care au scris deja, dar
au posibilitatea de a reveni, este longevitatea, deopo-
trivd biologica §i creatoare, pe care o inregistreaza si
populatia romaneasca in genere. Oamenii care folosesc
limba romana in grai si in scris, care o imbogatesc sau
carc o studiaza, dar si publicul cel mai larg care se
delecteaza cu ea §i 0 asteaptd au inceput sd atingd varste
matusalemice, ccea ce era o raritate in trecut. In acel
secol cele mai fericite decenii dintre 1829 si 1948, cand
s-au putut dezvolta in maxima libertate creatorii de fru-
mos, se inregistreazd, desigur, §i cazul unor scriitori
care n-au murit tineri, el au atins senectutea, continuan-
du-si activitatea sau chiar dand operele lor cele mai va-
labile, cum ar fi cazul lui Vasile Alecsandri si Ion
Ghica, dar nu si al lw Iancu Vicdrescu sau al Iui
Costache Negruzzi, nici al lui B.P. Hasdeu sau chiar T.
Maiorescu. Intre cele doud Riazboaie Mondiale, M.
Sadoveanu si T. Arghezi, apoi 1. Agarbiceanu §i- mai
tarziu Cezar Petrescu i Ionel Teodorcanu ofera exem-
ple neasteptate, de imprevizibil, care incurcid stricta
cronolbgie.

Perioada comunistd a literaturii noastre (sau perioa-
da literaturii roméne in timpul comunismului) a prezen-
tat cele mai variate §i contradictorii rupturi, care nu
insemnau ca Partidul atotputernic a renuntat la progra-
mul sdu ideologic si la functiilc lui dirigiste intr-un sens
sau altul caracteristice oricdrui regim cat de cat autori-
tar. Rari sunt, totusi, scriitorii care s-au adaptat tuturor
variantelor de program impuse, centrul lor de greutate

cazand intr-un anumit moment istoric pe care il ilus-
treaza caracteristic si care i-a consacrat. ,

Asa cum am mai spus-o, regimul comunist a profe-
stonalizat scrisul (desi a sfarsit prin a contesta insasi
notiunea de scriitor) $i mai toti adevdratii lui slujitori au
scris pe rupte; acum tendinta aceasta se loveste de difi-
cultatea de a se vedea publicati. Numai ci in trecutul
liber unii scriitori nu au publicat in ordinea ,,producerii*
§i nu si-au dat masura intr-un moment de gratie, ci in
diverse momente. Gr. Alexandrescu n-a scris imens, dar
cronologizarea lui ridica destule probleme, ca si la pro-
tectorul siu literar Iancu Vacarescu, revelat tarziu,
aproape postum, dar ca Heliade, care a trecut prin mai
multe varste ale creatiei, batranetea fiind cea mai putin
valoroasa.

Istoria literaturii ar fi o fericire daci toti scriitorii
(sau mdcar poetii) ar fi ca Bacovia sau ca nefericitii
Pavel Dan, M. Blecher sau ca nepasatorul Teodor Scor-
tescu, pentru a nu mai pomeni de Terente Z. Robert.
Prolificitatea celor mai multi 1i face si intre in mai
multe compartimentdri, uneori cu ordinea claselor in-
versatd. Dar faptul ca aventura lor se inregistreaza si din
comandamentele epocii iese din cadrul esteticului i
poate fi socotitd ca apartinand sociologiei literaturii.

PS. Desi un post-scriptum este recunoscut in-
deobste ca un simplu adaos, impus uneori doar pentru a
se rectifica unele aminunte, eu voi incélca regula ge-
nerald, propunind unele reflectii pe marginea unor gan-
duri pe care le-am citit pe coperta a [V-a a Istoriei cri-
tice a literaturii romane de domnul N. Manolescu. El
le dateazi, ca ultim cuvant, din 2009, dar partea
derutantd e cd, in scurtul rastimp, autorul acestui mo-
nument istoriografic a mai scris unele randuri destul de
contradictorii, fatd de ce luasem eu ca punct final.

Se poate, asadar, ca tocmai aceste reveniri si fie cea
mai bund demostratie a mobilismului opiniei estetice in
opozitie cu pretentia de a ,fixa“ valorile intr-un
moment anume ales. Istoria lui Cilinescu se resimte
prin faptul cd se¢ pierde, nu se opreste la un moment
hotérat si hotdrator, desi autorul ei a fost un publicist
activ in urmatorii sai doudzeci de ani de viatd. Or, 1n
eventualitatea pe care o doresc multi, dar mai ales scri-
itorul acestor randuri, ¢i-i va fi hardzita actualului isto-
riograf o viatd mai lungd, punctul final al conceptiilor
sale va fi categoric altul, chiar dacd mai inainte el vor-
bise (in stil dogmatic) de un canon sau mai multe, ceea
ce (cred eu) nu se poatc stabili intr-o istorie literara, ci
prin decizii de sus, impuse dupa cine stie ce criterti, in
nici un caz de un singur om. Eu, care nu nadajduiesc sd
asist la ceea ce va fi atunci o certitudine, ma multumesc
doar cu presupunerea... Dar iatd §i textul cu pricina,
care glisuieste asa :

»loate istoriile literare viseaza sa fie pure prin
definitie §i sunt impure prin naturd. Exista destule
impuritdafi gi in cea de fata. Nu le-am eliminat, fiindca
nu am vrut sa scriu o opera perfecta (din acest punct de
vedere) gi stearpa, ci una vie si chiar contradictorie, in
mdsura in care nu exprima un autor abstract, intempo-
ral, ci pe mine, cel de acum §i de aici, cu lecturile, com-
petenta, temperamentul, gustul si capriciile mele*.
Asadar, avem de-a face cu un program subiectivist la
modul cel mai acuzat, domnul N.M. afirmand ca, desi
ar fi putut (oare?), a sacrificat perfectiunea pentru a
oferi o operd cat mai personala care, adicd, sa-1 spund
pe el insusi, subiect mai interesant decat orice.

E mai mult un manifest personalist decat un aviz de
metodologie si parca ar fi fost mai firesc din punct de
vedere al regiei auctoriale sd stea in fruntea cartii, nu la
sfarsitul ei, ca un adaos din afara.

Dar mat sunt si alte locuri din aceastd declaratie
ndscdtoare de confuzie: mie nu mi-¢ clar felul in care
toate (oare?) istoriile literare (n-ar fi fost mai bine: toti
autorii de istorii literare? 4.G.) viseazd si dea opere
pure prin definitie dar sunt impure prin natura. Dar, cine
le da, oare, definitia? Nu cel care isi alege un anume tip
de abordare a subiectului?... Si de ce o opera perfectad
(nu e un cuvant, oare, prea mare? 4.G.) si fie neapdrat
stearpd? Ideea e cd o lucrare a spiritului riguros contro-

latd, voit ,,obiectiva®, cu valoare cit mai sigurd §i mai
generald trebuie condamnatd sau maécar ridiculizatd
pentru cd e in mod cert improductiva, a fost pusi in cir-
culatie de ,trairistii nostri din anii '20-’30, ulterior
cumintiti, dar aflate pe atunci sub influenta decisiva a
sofisticului Nae Ionescu - si, in treacat fie spus, G.
Cilinescu, desi i-a ridiculizat cu amabilitate, s-a lisat
contaminat de spiritul lor in cartea sa aga de compozita.

In incheierea sumarelor, dar extrem de importan-
telor declaratii de intentie, domnul N.M. citeaza un text
de maestrul G. Calinescu (pe care eu nu l-am cunoscut
si nu-1 pot confirma), dupi care Istoria... sa , poate sluji
drept cea mai clara harta a poporului roman*, ceva la
care nu te indeamna sa crezi nici incercarea maestrului,
nici cea a urmagului. Cartografia e o stiinta riguroasi,
care nu inventeaza §i nu coloreaza dupa gustul unuia
sau altuia, reliefurile, rdurile generoase, padurile si
plantatiile abundente; ofera i ea un fel de spectacol, dar
nimic de ordinul inventiei. Limbajul e universal accep-
tat, nu variabil dupa fiecare individ care vrea, in primul
rand, si sd orienteze. In istoria literard de tip cat mai
subiectivist, ambitia celui ce o intocmeste e de a oferi
surprize si a delecta cu efect derutant, chiar de a scan-
daliza.

Te intrebi atunci de ce tocmai istoria literard si fie
genul literar pe care unii poefi mai mult decat critici gi-1
aleg, dar, pentru a ne vorbi despre preferintele lor, ceea
ce e totuna cu a stabili ierarhii. (In fond, seria lui Eugen
Simion poate servi §i ea la aceasta; intr-o culegere de
texte critice nimeni nu-{i poate reproga omisiunile, nici
laudele exagerate, nici elaborarea cu instrumente di-
ferite, intr-o dispozitie prea acri sau prea binevoitoare).

Cartea lui N. Manolescu a fost criticata de unii pen-
tru cd ar transforma abordarea sau analizele vreunui
autor prin comentariile aprobate sau contrazise deja de
altii. Numai ca reprosul mie mi se pare nedrept; ¢ firesc
ca Alecsandri s1 Eminescu, I.L. Caragiale si I. Slavici,
Maiorescu §i Gherea si fi constituit obiectul criticii
anterioare §i chiar a vointei ei de fixare sub forma isto-
riei; unit scriitori de format mult mai redus, precum
Calistrat Hogas sau D. Anghel, sd fi trezit controverse
s1 dueluri intre confrati. (Nu vorbesc de scandalurile
extra-literare, precum cazul Iui Vlaicu-Voda de Al
Davila, Sorana de A. de Herz §i 1. Al. Britescu-
Voinesti sau Mariana Vidrascu de M. Sadoveanu.

Eu as refine alt repros ce s-a adus Istoriei critice...:
cd autorul abordeazi si analizeazi diferit scriitorii, nu
dupa un singur criteriu. $i uneori procedeaza cu exage-
ratd severitate, desfiintdnd pe cate unul, iar alteor il
ridicd in slavi nemeritate pe altul.

Astfel este succintul si elipticul text in care Cezar
Petrescu se vede desfiintat prin aprecieri taioase, intr-un
stil concentrat, cu totul diferit de modul de a-si exprima
judecitile, sentimentele, capriciile etc. domnul N.
Manolescu. Daca ar fi procedat identic cu totii autorii,
voluminoasa sa carte ar fi aratat ca o brosurd de maxi-
mum 150 de pagini. Ca stil de executie e o capodopera
ce ii rezerva lui Cezar Petrescu, dar ca performanta isto-
riograficd ma indoiesc. Un critic poate avea dreptate la
modul ,,estetic* absolut, dar un istoriograf trebuie si se
ocupe mai ales de ,situatia® celui care a scris atitea
carti si a marcat epoca.

A fost un eminent ilustrator al generatiei secunde,
neosemandtoriste, a dat un roman-cronicd de impor-
tantd capitald, a trecut de la societatea urbana i intelec-
tuald la mediile politicianiste §i la high-life, la lumea
cazinourilor si asasinatelor politice, la cazuri de manie
si obsesiuni patologice, la decavati la ruleta.

Nu vreau prin acestea sa-| reabilitez pe napastuitul
Cezar Petrescu, dar el mi se pare cd lumineaza parca
strident un caz de sociologie a receptirii, cdci succesul
lui la public continud, chiar daca nu toate cartile lui sunt
reeditate. E un caz de psihologie interesanta, mai mult
decét o curiozitate artisticd, pe care n-a anulat-o G.
Cilinescu in Istoria... din 1941, cum n-o va face nici
Istoria criticd a domnului N. Manolescu.
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De ce ridicd oamenii in sldvi ,spiritul critic*, incat ajung sa
creada ca nu doar este un bine, un har, ci chiar Binele, Harul
prin excelenta? Insugi harul poeziei I se pare meschin in com-
paratie cu acesta; dar ce spun? — mai cu seama harul poeziei.
Daca nu le-ar fi dat, odata cu harul poeziei, §i un spirit sa-l
potriveascd, si dispuni de el, si-l tind in mdini, poezia li s-ar
arata drept cel mai insipid dintre lucruri. Este ceea ce chiar spun
oamenii; dar, in strafundul lor, gandesc: cel mai groaznic. De
ce ,,groaznic*? nimeni n-a mai zis aga ceva pana acum; dar gn-
dul te duce la nebunie, la dezordine, la betie. La ceva care nu
este ,,omenesc”. Numai odata cu spiritul critic coboara asupra
noastrd ,,omenescul: odihnitor, impéciuitor, linigtitor. El agaza
intre noi §i poezie o stavila, un dig, un parapet. Acum, doar
acum putem sorbi — fard risc — din potirul sdu. Nu mai avem
de-a face doar cu roadele harului (despre care vom vorbi mai de-
parte), ci cu roadele unei reguli. Chiar dacd harul continua sa
dainuiasca ~ ceea si trebuie, cdci, altminteri, nu ar mai exista
poezie —, el nu ne mai inspdimanta: nu mai este chiar asa de in-
grozitor, citid vreme a fost deja domesticit, purificat, catd vreme
a fost facut potabil. Nu mai este o fortd oarba, capricioasa,
venind nu se stic de unde; nu ne mai impartageste taine §i
semne; nu mai are nicio putere; este, desigur, o minune, dar pe
masura noastrd, aruncata intr-o cugcd, intr-un acvariu: ne uitdm
la ea; dar i ea ne priveste: la urma urmei, dintre noi doi — mi-
nunea suntem noi.

*

Am spus cd, mai mult decat oricine — strigand in gura mare,
ba chiar exagerdnd —, Baudelaire ficea caz de atasamentul siu
fata de estetica traditionala si principiile ordinii. Dar insasi ex-
agerarea acestui atagament fata de niste principii care detesta
orice exagerare nu inceteaza sa para suspectd. Manifestarea unet
congtiinfe cam prea sensibile la realitatea acestei probleme sa nu
fie, oare, tocmai dovada unui betesug ascuns? Intr-adevar,
Baudelaire este cel dintai care sd-si fi dat seama de un lucru —
neconstientizat deloc pana la el de traditia franceza —, §i anume
ca, proclamand manifestul drepturilor si al limitelor sale, traditia
aceasta nu intelegea s apere un statut strict poetic, ci ceva mai
obscur, fara vreo legatura nemijlocita cu esenta insasi a poeziei,
iar scopul sdu era poate de a garanta altceva decat poemul, chiar
impotriva riscurilor §i primejdiilor a ceea ce, pentru moment,
am putea numi ,,viata“. Postulatul ascuns al acestei traditit — as-
cuns de vreme ce-i venea prin mijlocirea filosofiei prime a unei
tainice porunci céreia, la randu-i, aceasta traditie trebuia si i se
supund — era faptul ca rafiunea este singurul bun in lumea fap-
turilor care sa nu atarne de noi, singura susceptibila de a ridica
o stavild in fata primejdiei vietii, primejdie cu atit mai reald, cu
cat se Instipanea, zi de zi, tot mai mult, asupra a ceea ce congti-
inta naiva se vedea silitd sa expulzeze din sine. Lume pura de
acte virtuale, de abstractii §i de identitati, constiinta se golise
intr-o asemenea masura de orice ,,via{a“, incat ajungea o nimica
toatd, o regula nerespectata, prezenta unui cuvant neobisnuit
pentru a strecura in ea, dintr-o data, un val, o migcare sugerand
ceea ce era cel mai de temut: navala detestabila a arbitrarului.
Ajunge un singur cuvant, ,,mizerabil®, pe care Racine voia sa-1
intrebuinteze in locul cuvéantului ,,ndpastuit®, iar pe Boileau il si
apuca greata si panica. Ce s-ar intdmpla, agadar, daca primejdia
care i se infatiseaza poetului ar fi adevaratd, daca i s-ar arata
sub forme mai concrete, mai nemijlocite, daca poetul ar fi mai
amenintat ca oricind, de vreme ce primejdia se géseste chiar in
strafundul lui i il ispiteste? Vad de departe groaza care a apu-
cat-o pe Frina, experta in materie de amoruri, professor publi-
cus ordinarius al mangaierilor savante, cand, pe nepusi masa,
cuprinsi de o greafa irezistibild, a simtit ¢ ceva misci in pan-
tecele ei, pantece pand atunci sterp. Creatia isi spune cuvantul,
fara sd-i pese de Principii, punand in pericol armonia formelor.
Cum s nu fie congtient poetul de un asemenea pericol? Cel din-
tai impuls al lui este sa faca fata la ceva; crede ca §i poezia— ba
tocmai ea — este chemata si-i faca fad. Acolo unde Boileau nu
vedea decat un haos in care doar poezia era un punct neclintit
si ferm, Baudelaire are impresia violentd, ingretosata, a unui an-
tagonism, a unui conflict intre forte egale. Ne aflam, aici, in fata
unei imense §i dezgustatoare materii, o materie lamentabila,
plangdreatd, nelinistita si sfagiata, lipsitd de orice vointa, fara
ochi, cu straluciri tenebroase si furioase — iar, dincolo, in fata

BAUDELAIRE

-

Traducerea de fati face parte din programul ,,Restitutio Benjamin Fondane*, program initiat in urmai cu doi ani,
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unui spectacol de lumini cu acrobatii fara plasd de salvare, in
care ordinea, complexitatea, ierarhia se aliaza pentru a lasa im-
presia calmului §i sigurantei. Da, in viata de zi cu zi, pana si
calmul, pand si ordinea par zbuciumate, nelinistite, au ceva chi-
nuit, neimplinit; iar dincolo, in art3, nelinistea insasi, ca si ten-
siunea au ceva impacat si reconfortant. Se intelege de la sine
cd, in spatele decorului, gasim lemnul necioplit, panza prinsa
grosolan in cuie, borcanul cu clei, sforile imprastiate pe jos —
ceea ce Baudelaire numeste ,,inevitabila ingelatorie a artei” —,
dar nu ne vine la indemani s@ ne inchipuim agonia, insomnia,
injosirea, groaza §i murdaria, in toata puterea cuvantului. Pana
si cand vorbim de ,spatele decorului®, tot Ia cel artistic ne
gandim, la spatele unui decor, iar nu la viata intdmplatoare care
il serveste de Suport; un lucru este viata, cu totul altul este arta.
Si nu cumva este ea o apirare impotriva vietii, un refugiu, o
evaziune? Nu cumva este ea superioara vietii?

RESTITOTIO

Dar, pe vremea lui Baudelaire, nu mai era posibil sa te in-
crezi in arta ca suma a unor mijloace; revolutia romantica, desi
nu decapitase cuvintele, regulile, facuse macar atat: zdruncinase
credinta in drepturile lor divine; termenul ,,ndpastuit* nu mai
avea niciun fel de putere pentru a goni diavolul, dupa cum nici
termenul ,,mizerabil“ nu ne-ar fi putut da pe mana lui. Credinta
dezamagita si ingelata trebuia sa fie transferatd asupra unei
esente mai adanci, trebuia sa fie descoperit in artd un centru mai
putin vulnerabil la tulburérile din afard. Hugo avea dreptul sa se
bucure ca salvase, in sfarsit, cuvantul ,,mizerabil®, dar pro-
blema, de fapt, nici nu se mai punea. In spatele acestor probleme
legate de cuvinte, de reguli, de mijloace, se afla, in secolul al
XVll-lea, o filosofie, un idealism latent caruia i-a venit clipa s
fie dat in vileag; in lipsa unei lumi exterioare, stabile i legitime
—de n-ar fi decét aceea a limbajului —, arta nu se mai poate spri-
jini decat pe ea insagi. Si cind zic ,,pe ea Insdsi“ tocmai asta zic:
cd, de-acum inainte, va ajunge sa recurgi la o ,,filosofie a artei*.
Iar aceasta filosofie nu va trebui cautata prea departe; ea exista
deja: pluteste in aerul timpului. Desigur, este inca plina de in-
tunecime cand iese de sub condeiul lui Hegel: ,,Vietii ii este cu
neputinta sa atinga conceptul®; dar oricine poate ghici despre
ce anume este vorba.

Filosofia, spune Hegel, exprima Ideea; arta — oglindirea sen-
sibila a Ideii; cea dintai reprezintd impacarea adevarului i a
realului doar in gandire, cea de-a doua impaca realul cu ade-
virul ,,in nsdsi manifestarea reald®, intr-o judecata fara con-
cept. Atat filosofia, cat si arta au drept tinta atingerea, prin
metode diferite, a unui aceluiasi tel, pe care Schopenhauer, desi
neinduplecat dugsman al lui Hegel, il definea in aproape aceiasi
termeni ca §i rivalul sau: ,,Opera de arta nu este decat mijlocul
menit sa ugureze cunoasterea Ideii, cunoastere care duce la
plicerea estetica“. Fara indoial, ar fi naiv sa vrei cu orice pret
sd tncerci sd intelegi cum anume este posibil ca o impacare a

adevarului cu realul in idee gi 0 impacare in Insagi manifestarea
reald — adici o impacare fard concept — ar putea fi unul §i ace-
lasi lucru, ajungand la acelasi rezultat; §i cum, anume, o impa-
care in idee a adevirului cu realul si o impécare in sensibil a
realului cu adevarul mai pot avea o tintd comuna? Ar fi poate
mai bine si nu staruim prea mult asupra acestui talmes-balmes.
Dar dai dovada ca esti o fiin{a inzestrata cu ratiune dacd, tocmai
dimpotriva, incepi sa banuiegti ca filosofii nu taie firul in patru
chiar degeaba, ci, dimpotriva, crezi ca trebuie sa fi urmarit to-
tusi, ei, o {inta cat de cat limpede, si sd astepti rabdator ca ei
insisi sa-ti divulge taina lor. lat-o, de altfel, caci Schopenhauer
nu prea stie sd {ind un secret: ,,In starea aceasta (starea estetir
suntem eliberati de nefericitul nostru eu.* (Dann werden w..
des leidigen Selbst entledigt (Die Welt als Wille und Vorstel-
lung, I11, § 38). Acest lucru, si nimic altceva, ni se spunea cind
era vorba despre ,,manifestarea Ideii*: ci trebuia si alungam,
pur §i simplu, nefericitul nostru eu. Dar nu este cazul sa ne
agteptdm ca tocmai Hegel si ne explice motivul pe sleau; n-are
chef sa puna punctul pe i. Doar pentru cé eul nu intra in concept,
spune el, doar de aceea trebuie alungat fard mil3; deoarece se
pune de-a curmezisul inteligentei. Schopenhauer este insa mai
direct, mai curajos: el ne destiinuie ca eul este sediul vointei, al
setei de existenta, al vietii fenomenale, agadar al suferintei si al
nesigurantei universale. Scopul urmarit de Idee este slibirea
voinfei; dacd, din nenorocire, arta s-ar intdmpla s-o atéte, prin
chiar acest fapt arta ar deveni dugsmanul Ideii. Dar, slavda Dom-
nului!, arta nu atafa catusi de putin vointa; ea stie prea bine ca
de negarea vointei §i a setei de a trai atdrna insasi existenta si
manifestarea Ideii; ba incd arta insasi este manifestarea acestei
Idei; face, prin urmare, tot ce-1 sti in putin{d — si nu este de le-
padat — pentru a ne elibera de al nostru leidige Selbst.

Desigur, nu in acesti termeni se va exprima poezia franceza,
de la Malherbe (care nu are nici cea mai vagi banuiala despre
aga ceva), pand la Mallarmé (care stie lucrurile foarte limpede),
dar aceasta este gandirea care sta la temelia nenumdratelor acte
rituale impuse poetului pentru a-1 evita acestuia contactul cu
»~impuritatile” eului; si, oare, nu incearca ea sa scape de fulgerul
si traznetul lui Platon i ale Sfantului Augustin, care, pe buna
dreptate, 1i reprosau poeziei ca nu este decat un atafator al
vointei, 0 exprimare a ,,eului“? Bineinteles, aceasti estetica nu
este catusi de putin originald; o regisim la Atena, la Roma, la
Alexandria, peste tot unde civilizatiile anchilozate, sleite, cu in-
stinctul vital istovit, desacralizasera in intregime §i natura, gi
gandirea, in beneficiul unei gandiri si al unei naturi profane de
la un capit la altul, negisind alta cale de a se sustrage terorii
vidului decat calirea constiintei. Mai regasim aceasta estetica
peste tot in Europa, incepand cu Renasterea. Dar nu este mai
putin adevarat cd, in aceasta estetica universald, poezia franceza
s-a remarcat in mod special, croindu-si un chip deosebit,
printr-o adeziune exclusiva, printr-o supunere oarba §i un acord
fara cea mai micd urma de rezerva mentala fata de aceasta vi-
ziune a spiritului care raspunde (asa cum, din bun inceput, a
ghicit) celor mai stricte exigente ale ratiunii. Vreau sa vorbesc,
printre altele, despre aceasta tendin{a a gandirii noastre de a-i
prefera, misterului, limpezimea, si de a face ca universul sa fie
redus la nivelul infelegerii omului de rand. ,,Literatura de a prio-
rist, asadar franceza prin excelen{d si carteziana“, scriec André
Gide referindu-se la Mallarmé.

Nu este cazul sd examindm aici motivele care au facut ca
secolul al XV1l-lea francez si dea la iveald, in lumea Literelor.
acesti fiorosi a priori, investiti cu puteri depline; nu este nici
cazul s3 vedem dacd aceasta hotérare a avut urmari binefaca-
toare sau dezastruoase asupra celor trei secole ulterioare de
poezie franceza, nici daca aceste urmari vor fi fost mai fericite
in acele tari care, desi supunandu-se aceleiasi doctrine, au
facut-o cu mai putin fanatism si, eventual, chiar cu inima
stransd. Cu doctrina insisi ne rafuim noi aici, descotorosind-o
de toate acele consideratii istorice care ii vor fi determinat am-
plitudinea, forta, imprejurarile, slibiciunile si excesele. Nu ne
este necunoscut faptul ca doctrina aceasta a trecut prin tot felul
de crize si de revolutii, ca nu gi-a pastrat mereu aceeasi in-
fatisare, fie sub armura feudald, fie sub libertatile burgheze.
Actele rituale pe care ea le comanda s-au schimbat, fara in-
doiald, de mai multe ori, stavilele au fost interiorizate si nu este
prea usor sa recunosti un acelasi spirit in estetici aparent atat
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de diferite precum regula celor tret unititi, pe de o parte, §i
scrierea automata din zilele noastre, pe de alta. $i totusi, nimic
nu s-a schimbat in privinta fondului; si aici, si acolo, tot ,,ne-
fericitul eu* al lui Schopenhauer urma si fie alungat, cu toate c
acea epoca a clasicismului il alungase de pe margine, in vreme
ce epoca noastra o face din chiar strafundul ei.

S-ar putea ca acel critict literari care nu prididesc si-i re-
proseze artei secolului al XIX-lea inclinatia spre ,,individua-
lism* s3 ma contrazici spunandu-mi ci teoriile filosofilor nu
fac nici cat o ceapa degerata, §i ca niciodata lor nu le-a pasat de
ceea ce gandeau despre artd un Hegel sau un Schopenhauer, ba
chiar un Anstotel; dar el nu ma conving. Ii cred pe cuvant cand
spun cd nu l-au citit nici pe Hegel, nici pe Schopenhauer, si cd
niciodat n-au fost tulburati de problemele acestor Domni; nu le
putem pune la indoiala sinceritatea. Dar nenorocirea face ca
ideile filosofilor sa pluteasca in aer, acolo unde ei insisi le arun-
caserd sau de unde le culeseserd (nu se stie prea bine de ce
anume este in stare aerul, §1, mai cu seama, aerul timpului). De-
scoperim la critici — cu aceasta diferenta, totusi, cd ideile lor,
catusi de putin inradacinate in ratiunea puri, sunt mai degraba
sentimentale — descoperim deci aceeasi oroare fatd de ,,neferi-
citul nostru eu“ i aceeasi aplecare spre experienta medie,
aceeagi exigen{a a universalului si a ,,valorilor vegnice. Daca
sunt indeobste mai ingaduitori decat filosoful este pentru ca sunt
mai prost echipati decat acesta, mai sensibili la ,,succes §i, une-
ori, din fericire, mai artisti. Ei nu-gi dau seama de contradictie
si nu au habar de pericolul de care se tem; doar simt ca
supunerea oarba la exigentele logicului nu este lipsita de peri-
cole; au inteles ci trebuie sa-{i pastrezi supletea, sa faci adanca
nlecdciune in fata ,,adevarurilor vesnice*, dar cd nu este cazul

a privesti cu lupa daca aceste adeviruri sunt indeplinite intoc-
mai. Si poetul, la rindu-i, se miscd in acest mediu elastic,
ghidandu-se mai degraba dupi ,,instinctul* sau decat dupa rai-
une $i ldsandu-le filosofilor grija de a se pune de acord cu Ideea.
,»Mai tem, Doamne iartd-ma!, ca poetul trebuie si fie cat de cét
prostanac®, spunea cel mai inteligent dintre poetii rusi, Puskin;
si sd nu fie, oare, de mirare ca poetul cel mai important dintre
toti datorita inteligenei sale critice, dupa cum ni se spune, este
de aceeasi parere, ba chiar o si proclama? ,,Or, marea poezie,
spune Baudelaire ((Euvres posthumes, Compte rendu du
Prométhée délivré, de M. de Senneville), este, prin chiar
natura ei, prostanaci (subliniat de Baudelaire), ea crede si toc-
mai acest lucru 1i confera forfa $i o incununeazi cu glorie. Nu
cumva si confundati vreodata fantomele ratiunii cu fantomele
imaginatiei; cele dintdi sunt niste ecuatii, iar acestea din urma
fiinte §i amintiri.*

Dar nu toati lumea poate avea norocul de a fi prostanac, pur
si simplu. Se intdmpla uneori ca un mare artist, cu toate ¢a prost
(de vreme ce aceasta este condifia esentiala a marii poezii), sd
fie §i cat se poate de inteligent. El vede limpede incotro il in-
dreapta experienta lui adanca (instinct, inspiratie, harul Dom-
nului, $i altele asemenea), dar tot asa de limpede vede si ci ea
nu se potriveste cu ideea pe care si-o face despre aceastd expe-
rientd. E destept; are deci scrupule. E destept; nu poate deci su-
porta contradictia, §i nici sa se vada {inand partea ba a poeziei,
ba a ceea ce crede el ci ar fi ea. E destept; arunci deci o privire
lipsita de candoare in tainele meseriei lui: ,,I se arata, oare, pu-
blicului — azi innebunit, nepasator maine — smecheriile mese-
riei? I se explicd, oare, retusurile §i vanantele improvizate..., ori
in ce masura instinctul i sinceritatea se amesteca in rubricile si
in sarlatanismul indispensabil amalgamului operei? [ se
dezvaluie, oare, toate zdrentele, fardurile, scripetii, lanturile,
pociintele, mazgaliturile inceputurilor, pe scurt toate ororile
care alcatuiesc altarul artei?“ laté la ce triste constatari ajunge
un poet care n-are norocul de a fi prostanac i care ar da tot ce
are mai de pref pentru a fi astfel, i cdruia i este rusine de dor-
infa lui. Ar vrea sa inlature acest conflict; dar, pe masura ce se
straduie sa- inlature, il si provoaca. In acest diglog tacut al su-
fletului cu el insusi se duce o sumbra bitalie intre ceea ce crede
poetul si ceea ce, in strafundul lui, se rusineaza de faptul de a
crede. Inteligenta nu poate sa-si lase acasa arme, dovezi, ration-
amente cand infruntd un adversar inrdit, de partea céruia se afla
dreptul, daca nu chiar, intotdeauna, si forta. Ajunge ca poetul
sa se aplece spre ,,lucrul extrem®, ajunge ca el sa simta ivindu-se
in el ,,clarvazatorul®, starea de transa, ,,idiotenia“ si, deindata,
va si incepe sd cultive in el acest fel de rezistenta pe care i-o
pune la indemana inteligenta sa ,fireascd“. Dar pe masura ce
este dus de val, iar rezistenta fi este invinsa, creste in el consti-
inta mijloacelor potrivite ca s-o fortifice ori macar, la nevoie,
sa-i simuleze prezenta. Este clipa in care se face sim{ita nevoia
urgentd a filosofiet, clipa in care i se cere ,,filosofiei artei sa
vina in ajutor fara sa i se puna conditii. Desigur, ajutorul acesta
nu va fi negociat; cum ai apucat sa-i pronunti numele, filosofia
§i apare, damici in sfaturi §i consolan pe care le-a mai servit §i
altor navigatori in pericol. Intr-un asemenea moment ne ofera
Baudelaire, linistit pand una, alta, textul acesta luat cu imprumut
— fara sa-1 numeascd — de la Poe, text pe care nu ne vine la in-
demana sd-1 denumim un ,,plagiat®,. Baudelaire crezand atat de
puternic in aceste idet, incat, dupa spusa lui Valéry, isi inchipuia
ca ar fi chiar ale sale:

»«ntelectul pur tinteste Adevirul,” Gustul ne aratd Fru-
musetea, Simful Moral ne predica Datoria. Este drept ca simtul
valorilor medii are conexiunt launtrice cu cele doud extreme si

cd nu-l separd de Simful Moral decédt o diferentd atat de
neinsemnata, incdt Aristotel nu a pregetat sa ageze in rdndul vir-
tutilor cateva dintre operatiile sale mai delicate. Totodata, ceea
ce il exaspereaza cel mai mult pe omul de gust in spectacolul vi-
ciului sunt slutenia acestuia si lipsa lui de proportii. Viciul atacd
dreptatea si adevarul, rascoleste intelectul si constiinta; dar, in
masura in care jigneste armonia, ca disonanta, el va rani in-
deosebi anumite spirite poetice; si nu cred c ar fi prea scanda-
los sd consideram ci orice abatere de la moral3, de 1a frumosul
moral, este un fel de greseald impotriva ritmului si a prozodiei
universale.» Si mai departe: «In felul acesta, principiul poeziei
constd... intr-un entuziasm, intr-o répire a sufletului; entuziasm
total independent de pasiune... Caci pasiunea este ceva firesc,
prea firesc pentru a nu introduce un ton aspru, strident in dome-
niul Frumusetii pure; este prea familiara gi prea violenta pentru
a nu scandaliza dorintele pure, gingasele melancolii si nobilele
disperari care ist duc traiul pe plaiurile supranaturale ale
Poeziei.»
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Si fie, oare, Baudelaire cel care vorbeste in felul acesta?
Sau Poe? Ori poate Hegel? Ori insdsi Ratiunea? Se intelege de
la sine ca este greu sa te pronunti. Tonul este atat de solemn,
atat de dogmatic, ba chiar este citat si Aristotel! Sper ca nu ni se
va mai face reprosul ca, a propos de poezie, vom fi pomenit si
filosofia idealistd; nu ni se va mai spune, sper, ca gandirea iegita
din experienta poetului nu are nimic de-a face cu aceea a
metafizicienilor!... Cici ce altceva vrea sa spuna acest text
atunci cand alunga entuziasmul si pasiunea ,,fireascd*, dacd nu
ca arta trebuie s ne elibereze de nefericitul nostru eu? Si ce,
anume, exprima acest text, de la un capit la altul, dacé nu toc-
mai convingerea ci este ,,0 oglindire sensibila a ideii*?

Fara indoiala, poetul stie prea bing cd domeniul sdu implica
dorinte, melancolit §i disperari; el stie cd inceputul poeziei se
afla ,,in entuziasm, intr-o rapire a sufletului®; dar — adaugand
ca dorintele, melancolia §i disperarea trebuie si fie nobile, iar
nu firesti, ca entuziasmul si rapirea sufletului trebuie s3 evite
pasiunea si violenta, precum si ,tonalitatile aspre, stridente®,
toate slugeniile si lipsa de proportii ale ,,eului®, din teama de a
nu scandaliza ideea §i a vatima ritmul prozodia universale —
ce mai pastreaza el, oare, din acest ritm §i din aceasta pgozodie?
Avem de-a face aici cu o impresie atit de inteleapta, cu o im-
presie atat de pura a ortodoxiei filosofice, incat admiratia acor-
dati acestui text nu ma surprinde cétusi de putin; ceea ce ma
surprinde insd este faptul ca toatd lumea a acceptat cu atita
usurinta cd acest text ar {i fost scris de Baudelaire; ci s-a crezut
cu atata usurdtate cd el exprima gandirea sa autentica; dar nici
descoperirea ,,plagiatului“ n-a descurajat pe nimeni, n-a de-
schis ochii nimanuia. Autorul Florilor Raului sd vorbeasca de-
spre viciu ca despre o ,,greseald impotriva ritmului!, despre
slutenie si lipsa de proportii ca despre un pacat impotriva pro-
zodiei!, cdzand in genunchi in fata Simtului Moral!, ba ¢hiar
citandu-1 pe Aristotel! Chiar $i cu mai pufin te-ai putea indoi.
Insa, pe de altd parte, sare in ochi ci acest text nu este unic in
felul sau; nu doar ca Baudelaire tinc la el, si inca atat de mult,
incét il publica de doud ori — §i in Art Romantique, si in studiul
sdu despre Poe —, dar se si grabeste sa reia acest punct de
vedere ingrosandu-1 din ce in ce, cu o furie care depaseste mult
tinta pe care isi propusese s-o atinga. Oricat de ,,insolit“ ar fi
textul, nu-i poti pune la indoiala sinceritatea decéat atacand in-
treg ,,complexul critic* al lui Baudelaire si nemaivazénd in el
decét cea mai extraordinara edificare a sinelui de citre sine,

fara sa-i intelegi, din capul locului, prea bine telul: apirare?
disimulare?

Trebuie, prin urmare, sa-i acorzi incredere. Dar gandul ne da
ghes cu incdpéatanare: de ce, oare, Baudelaire nu numai ca a
facut loc, in opera lui, unor elemente contradictorii, antagonice,
ireductibile la gandirea ortodoxa pe care o propovaduieste
(slutenia, lipsa de proportii, pasiunea, entuziasmul $i violenta —
toate firesti), ci — iar acest lucru este cel mai important — a tinut
sd-si justifice gestul, ba inci intr-un fel care sa nu lase nici urma
de indoiala, fara a renunta, totusi, la prima sa atitudine, incar-
candu-si astfel umerii cu cele mai groaznice neajunsuri. Insusi
viciul, aceasta dubli greseala impotriva moralei §i a_gustului,
se lafaie in acest text, se justifica §i incearca sa atinga primatul
spiritual; si nu doar firescul actioneaza aici, in pofida Ideii, ci si
silbatecul, vreau sa spun firescul in libertate si nevinovat de li-
bertatea sa. lar mai grav este ca faptul ca avem de-a face cu un
fel de convingere i cu un accent personal de care duce lipsa ati-
tudinea teapana i academica pe care o luase cu imprumut de la
Poe. Desigur, poetii sunt niste fiinfe frivole. Ei nu pot si-si as-
cundd mereu prostia. Li se intimpld sa dea glas la ceea ce
filosofii n-ar fi spus niciodata: ganduri stranii, enigmatice, fara
sa banuiasca micar contradictiile pe care acestea le ascund, fara
macar sa-5i dea seamaca au dardmat ceea ce tocmai edificasera
mai adineaori cu atta osteneala si cu atita curaj. lata ce scrie
Gérard de Nerval: ,Inspiratia a intrat in mine ca 0 muza cu
vorbe aurite; a dispdrut ca o Pitie, scotand urlete de durere.*,

Iar Baudelaire, la fel de linistit, poate sa scrie, de pilda:
,»Befia artei este mai potrivitd decit orice altceva sa arunce un
vil asupra groazei Abisului.” Ce inseamna asta? Nici Hegel,
nici Kant, nici Schopenhauer nu ne-au vorbit de vreun abis, si
cu atdt mai pufin de unul care ar continua sa existe dupa impa-
carea adevarului cu realitatea; ,,realitatea fird concept, ne spune
Hegel, este neantul®. Niciunul dintre ei nu s-a gandit ca Muza
cu vorbe aurite (oglindire limpede si sensibila a Ideii) ar fi putut
sd se transforme intr-o Pitie, de vreme ce gemetele nu se pot
ridica nicidecum pana la concept. Insdsi ideea unei metamor-
foze a Frumusetii li s-a parut de neconceput; cici ce raport, ce
trasaturd comuna poate fi gasitd intre Muza si Pitia, intre reali-
tate §i neant? Dacd un asemenea raport ar putea fi conceput, ce
ar mai raimane, oare, din adevar §i din frumos?

Dupa cum se vede, filosofia este incapabila s admita exis-
tenta Abisului, a Pitiei; cat despre poet, el este incapabil, in
pofida ,,bunei sale voinfe®, de a le inlitura din drama lui. Nu ca
s-ar crampona de ele; ii provoaca oroare, iar, pentru a se pazi de
ele, recurge la vrdji, la incantatiile Ideii, pe care o invata pe di-
nafard §i pe«care o tot repeta ca un papagal savant. Dar, cand ai
ajuns intr-o asemenea stare, incantatiile Ideii se dovedesc
neputincioase. Aga cum fi sta in obicei, filosofia aduce depline
consolari, linistindu-i §i imbarbatandu-i, doar acelora a caror in-
credere nu fusese pusa la incercare de cine stie ce rana ascunsi,
dar daca increderea a fost cumva zdruncinati, atunci niciunul
din aceste ,,farmece* nu va putea s-o refaca. Nu este mai putin
adevarat cd lipsa de incredere in farmece ,,revolti intelectul gi
congtiinfa“. Ce-i mai rimane, agadar, de facut poetului inteligent
care nu se poate impledica si fie poet, dar nu se poate impiedica
nici sa fie inteligent? S-ar putea si-i fie cu neputin{a sa se
hotarasca sa-si jigneasca intelectul si constiinta, oricum ai lua-o,
1ar criza sd ramana fara solufie. Dar s-ar putea, de asemenea, ca
faptul sa fie posibil, de n-ar fi decét in parte si din cand in cand.
Ni s-a spus mereu si de citre toatd lumea ca, orice am face,
cunoasterea intuitiva este larvard, bolborositoare, ,,lesinanda*,
incapabila de a se ridica pana la concept; dar nu ni s-a spus c3,
daca din intdmplare ar putea sa se ridice pand acolo, nu i s-ar
ingadui s-o faca. Trebuie neapirat ca ea s ramana larvara, tre-
buie ca ea si cada la pAmant in fata conceptului; prea multe forte
au interesul s3 menf{ina aceasta neputinti, fie prin persuasiune,
daca se poate, fie prin constrangere, daci este necesar. Cum ar
putea, asadar, poetul amenintat cu ridicolul, cu blamul sau cu
azilul de nebuni, sa nu-si invoce ortodoxia? Dar cum sa dea glas
la ceea’ce nu resimte? In felul acesta, el inlocuieste convingerea
de care duce lipsa prin ridicarea vocii, golul sentimentului ade-
virat — prin accese de isterie; nu mai este *rorba de a se convinge
pe sine insusi, cat mai ales de a-i convirge pe ceilalfi. Atunci,
§i numai atunci, for{ata si ascundi falia devenita prea vizibila
intre a fi i a parea, congtiinta se dezice de incercarea disperati
a unei schimbari a sinelui, dar se agita sa nu lase la vedere nimic
din ce-ar putea-o diminua, exagerand in ochii celorlalti o putere
in care n-a incetat si creada ea insasi §i care atinge proportiile
mitului.

Trebuie sa fii nespus de inteligent ca sa duci la capit o
asemenea intreprindere. lar Baudelaire este cat se poate de in-
teligent. $i, fara indoiald, tot sub semnul mitului va trebui si
luam in considerare, in forma lui cea mai subtila, spiritul critic
al lui Baudelaire.

- Fragment -

Referinta originala:

Benjamin Fondane — Baudelaire et I'expérience du gouf-
fre, Paris, Pierre Seghers editeur, Préface de Jean Cas-
sou, chap. 1H, p. 33-44.
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SOTTO-VOCE

1 « ni se inchid ochii

avem timp de muzicd

avem timp de moarte

sufletul nostru fonic

depasind linia de demarcatie
muzica auzita altfel

noi ne strangem unul in celalalt
cu fetele invizibile

evident coboram

dupai ce ne balansam indelung
in acelag lat

in absenta omenirit

in absenta spitalului

suntem descendentii cuiva
care a fost scos afara pe brate
in timpul concertului

agonie dulceatd

care ne gatie

2. masoara-mi distantele

dar nu-mi deschide ochii

am in sange o femeie pierduta

ma folosesc de ea cu neruginare
inca o dati

si incd o datd

leg un sentiment al altuia de mine
intr-un parc circular plin de oameni
fara iesire

se da totul inapoi

cu incetinitorul

nu este nimic 1n acest rest

unde Incepe el

ma termin eu

€ 0 agteptare venitd

din spate

poate o panda

poate o atingere a unui idol spart
prin crapatura

merg pe urmele unei omeniri disparute
ajung la o fortificatie

ag vrea sa nasc

ag vrea sa umplu cu oameni esplanada
caut identificarea

fac migcdri de suprapunere

gasesc un ritm, un tipat ireal

sunt o insecta rasturnatd pe carapace

(nu-1 datorez nimic, dar ma tem de ea)
ma gandesc: cum am s ma pot intoarce?
mangaie-ma pe frunte

atat de calma si de supusa

dar de pe-acum rece si feroce.

3. singurul lucru intunecat

vine din creier

cand nu stiu cine varsa lacrimi pentru mine
prin mine

acum plang la general

cand plang pentru mine

plansul care nu se vede

ca o hemoragie interna

ag vrea sa-mi tai venele

in direct in poezie

ag vrea sa mi se scurga tot singele
in poezie

insd poti sa platesti cu sénge

o crima imaginara?

Eu ma ranesc la cap

Cu propria mea poezie.

4. mad aflu in fata usii inchise

induntru

ca intr-o burta

in care citesc

la nesfarsit aceeasi carte despre omenire
din mine

nu pot iest

si viclesugul meu de a fi

inocenta si libera

JOANA
GRECEANU

cand iubesc pe altul
nu inspre ci

dinspre iubire

toate acele dulci si grozave
arhaisme irepresibile

din cartea din not

as vrea sa fiu o pagina de literatura
a altuia

5. nu gtii cat de nemiscata sunt acum

in interior

aproape péna la insuportabil

agtept sa plesneasca ceva

pentru a nu ma indoi daca sunt

sau nu vie

un alt barbat se apleacd acum asupra mea
si cautd ceva cu infrigurare

il sunt necesara

nici el nu stie pentru ce

lucruri atét de bine stiute altora

lucruri pentru care mi-ag da viata

€u rotesc un cerc in cap

cu mainile §i picioarele perfect intinse
(perfectiunea seamana din ce in ce mai mult
cu moartea)

cu suferinta neterminata

aman inventarea sonorului

6. in fiecare este ceva din fiecare
cu miile am intrat

in gaurile noastre de vierme din altii
atdt de netezi si reci la suprafata

si melancolici 1

melancolia este un auz neadaptat

la muzica inimii de metal
melancolia este crezul unei femei
schizofrenice

care 1si taie in mod sistematic creierul
in buciti mici s1 fierbinti

pe care le ingurgiteaza cu voluptate

7. ea existd

in timp ce eu ma prefac ca nu exista

ea exista

$i eu nu ma pot incredinta ca exista
decit atunci cand 1i simt lipsa

ca pe o arterd smulsa din inima

daci e o altd femeie (tot roada femeiasca
pana la sfarsitul zilelor?)

ca sa o pot vorbi (,,cineva sa-mi deschidi
beregata cu o piatrd ascutita”)

raméan mult in urma

intr-o cugca

(cusca din gurd)

fard fanatisme

fard scarba

fard bubuiturile inimii

imi deschid fruntea

imi examinez ramasitele creierului

ca pe niste ovule

in asteptarea fecundarii

8. dimineata e un alibi

frica, vie inca, de a nu fi descoperitd
dimineata € un marsupiu

in care intru cu toate sperantele intacte
Nu mé vede nimeni. Ce-are a face?
Toti disparutii sunt frati.

florile palide le iau in vis

§i tot in vis: am cate o sora

in fiecare spital

poezia or € o poezie

din care lipsegste poezia

am fata acoperiti cu o folie subfire de fier
mi se vad doar ochii

cu care tip

nu sunt auzitad decét in alta limba.

9. nu fac decit sd ma despart §i mai mult
sd ramén aga in urma

etern intepenita

ca o siluetd pe un vitraliu

viata nu are profunzime

inaltd capul (prea mult) cu neuronii
lui inflamati

imi spitalizez creierul

s1 oasele astea dure inclestate pe viata
s1 toate lectiile

mai amare ca fierea

secundantii / introdusi jn literaturd/
raman lipiti de mine

fara schimb de fluide!

APQOCALIPSA
TIMPURIE

Sufletul meu este trist

(il doare cerul pana in maduva
pamantului,

gandurile nu-1 mai recunosc,
crucea de pe el s-a cariat incet,
lege cu lege...)

Sufletul meu nu mai are ochi

(sa vada in jur lumina cazuta din
cer,

ca o piatra rosie, din apa si sdnge,
sufletul meu este adunat

cuvinte din Cuvant)

Sufletul meu plinge acum
(topind ghetarii din trupul soarelui
pentru venirea celui de-al doilea
potop,

sufletul meu este aruncat

prin arsita si urd)

APUS SENIN

o margine de cer senin

imi curge prin inima tarziu

in noaptea existentei mele

incet si fara de venm

singele albastru — straveziu
insenineaza privirea-mi cu stele

tamplele imi bat puternic
- porti de biserici cazute —
respir ca o mireasa de zapada

la apus de gand eretic
inconjurat de vorbe mute
de amintiri ce vor, ca-n iad, sa arda

unde esti, Doamne dulce Sfinte,
spune-mi acum, cand noapte s-a
facut

si-mi este cald gi teama rece...

sfios Te caut dincolo de cuvinte

ca un Homer crestin si mut

nu mi uita sa pier ca versul care
trece.

RUGACIUNE

Spald-mi, Doamne, praful de pe su-
flet
prin cuvant aprins din nevedere

SEVER NEGRESCU

urcid-ma din nou la Tine-n umblet
pe de-a-ntregul rupe-mi tainica
durere.

Rogu-Te, Pirinte Sfinte, indoiala
sa nu mi-o rastignesti pe drum
pune-o-ntr-o icoana seara

cand si soarele adoarme-n scrum

Si sa ne rugdm aldturi maine
ardere de tot in zori de vesnicie
eu pentru al Tau Trup de Paine

Tu pentru cereasca mea Imparatie.

TAINA |

Toate frunzele padurilor din noi
Toamna cad pe cer acoperindu-1
Tristetile se numara din doi in doi

Primeste-mi, Doamne,

astd intrebare:

unde sunt in lumea asta?
Dezlantuind tacerea versurilor oare
nu Tmt atrag napasta

Ma ia cu binigorul

ca md aprind usor,

sub stern, o catedrala

claditu-ti-am cu spor,

P
et I T
L

Tu esti marea, iar eu gandul...

Taina ce-o purtam pe fruntea rece
Temator si cald am dezlegat-o
Tunet de lumina care trece

Timpul te-a zidit in stea, prealumi-
nato...

Trecator grabit prin vesnicie
Te-am gasit ascunsa-n fiecare clipa
Tarziu din cruce noaptea-nvie
Trambitand a zorilor risipa...

POVESTE

Focul are-un obicei

cand deschid usa la soba
sa desfaca-n glas de miei
viata inghetata-n vorba

te-am smuls din indoiala
Primegte-mi, Doamne,

arderea-n cuvinte,

trdirile din verbul romanesc jertfit
in cea strdinatate, Doamne sfinte,
cd mult m-am chinuit!
Primeste-mi, Doamne. ..

Alo!... S-a primit!
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in genere, nu gustim suferinta decit
daci o putem contempla de la distantd. E
genul de emotie care nu-si pastreaza vir-
tutile estetice decit dacd o vedem la altii.
Dar, de cum se apropie prea mult de noi,
reactia pe care ne-o provoacd ¢ de oroare
defensiva. Intoarcem capul sau inchidem
ochit, spre a fi scutiti de posibilitatea ca
ceva din uritenia ei s3 ne molipseascd. De
aceea, preferdam sd privim suferinta la
televizor sau s-o urmdrim in paginile
unci carti, cici stim cé intre noi §i sufe-
rinzi va fi mereu un interval protector, un
fel de cordon izolator care ne apard de
riscul contagiunii. $i cum trdim intr-o
cpocé in care savuram catastrofe fara sa
participam in vreun fel la ele, cértile care
incalcd conventia si rup cordonul izola-
tor, silind cititorii sd simta de aproape
suferinta, astfel de carti alcituiesc un gen
aparte. E vorba de arhicunoscuta si atit
de cenzurata literatura carcerald. Speci-
ficul acestei literaturi nu e de ordin es-
tetic §i nici de esentd doctrinard, ci
specificul ei e de tipul emotiilor vitale.
Esti brusc cuplat la o galerie de atrocititi,
in fata cdrora toate reflexele intelectuale
ale lecturii nu-ti mai folosesc la nimic. In
loc de conotatii rafinate i nuante subtile,
ai parte de detalii macabre, amanunte
crunte §i de o atmosfera sufocanta in care
simti nevoia si te chircesti. Asta-i senza-
tia pe carc mi-a dat-o lectura cartii lui
“Teculai Popa, Coborirea in iad. Am-

.tiri din inchisorile Roméniei comu-
niste. Autorul a trecut prin Pitesti, Gherla
si Aiud, avind nenorocul de a-i Intilni pe
cel mai sadici tortionari ai puscariilor co-
muniste; Turcanu, Nicolski sau Craciun.
Prin veridicitatea episoadelor infatisate si
prin ones- titatea martorului care a fost,
Neculai Popa se agaza, cu marturiile lut,
alaturi de cartile lui Dumitru Bordeianu,
Grigore Caraza, Mihai Buracu, Marcel
Petrisor si atitia §i atitia altii.

Dar, dincolo de peclicula crunta a
evenimentelor relatate in carte, eveni-
mente pe care o recenzie nu le poate de-
scrie, ci doar recomanda spre lecturd

CREIERUL LUI PIRANESI

EMOTII ESTETICE
S| EMOTII VITALE

SORIN LAVRIC

cititorilor, dincolo, asadar, de socul su-
fletesc pe care il traiesti deschizind-o,
ramine intrebarea de unde impresia
cutremuritoare pe care o astfel de carte
o da la lecturd. Raspunsul std in dife-
-renta dintre emotiile estetice si emotiile
vitale. Cred ca ceea ce deosebeste emotia
esteticd de obignuitele emotii primare
(cele legate de instinctele vitale ale or-
ganismului: foame, sete, fricd, dragoste,
durere etc.) este tocmat gradul de mani-
festare a intensitatii lor. Esteticul inseam-
nd o diminuare a vitalului pind la pragul
suportabil al degustani lui. Cind pragul e
depdsit, degustarea e imposbila.

Cu alte cuvinte, trecuta prin filtru es-
tetic, orice emotie 151 micgoreaza aspri-
mea §i 151 netezeste asperitatile, dindu-ti
posibilitatea s-o savurezi intelectual, fara
traume interioare. Cum spuneam, € acea
distantd clementard fatd de un spectacol
care ¢ facut sd te miste psihic, dar nu sa
te rdscoleascd organic. In schimb, intre-
gului sct de emotii primarc de care ¢ ca-
pabil un om ii lipseste putinta atenuarii si
perspectiva micsorarii. Emotiile vitale le
traiesti direct, ca si cum ar f1 ale tale, i,
de cum irump in pagind, detasarea fard
de care degustarea nu poate avea loc dis-
pare. In loc si te cufunzi comod in lec-
tura cartii, esti absorbit intr-un virtej de
oripilare crescinda care te zdruncini di-

rect. Nici vorbé de cmotie intelectuald, ci
de o seacd infiorarc biologica, ce te
cuprinde fara masurd. Urmarea este sen-
Zatia ca te incarcl cu o tensiune su-
fleteascd care ajunge sid te doard la
propriu, de parca tu ai fi protagonistul
paginilor pe care le-ai citit.

Cred cid acesta ¢ efectul literaturii
carcerale asupra oricdrui cititor care a
incercat sd-si explice de unde vine
atractia tulbure, eminamente dureroasa,
a acestui gen de carti. De pilda, cind
citesti litcratura horror, mintea ta stie
mereu cd totul sc reduce la conventia
unui gen: intri intr-o fictiune si te lagi in
seama ei, stiind ca oricind poti Intrerupe
lectura. Mai crapa o teastd, mai plesneste
un ochi, mai mor cinci personaje, mai ¢x-
plodeaza o insuld sau se mai scufunda un
continent, toate acestc evenimente care
tin de recuzita horrorului le primesti des-
tins §1 cu congtiinta senind ca totul ¢, pind
la urma, o aventuri fictiva. In schimb, in
fata unci mostre de literaturd carcerala,
conventia fictiunii dispare. Esti in mij-
locul unci realitati care vine peste tine cu
franchetea unui topor: Incasezi amanun-
tele cu pupila dilatatd, traumatizat de ce
afli si, totusi, neputmdu -te desprinde de
oroarca descrisa. Chiar si atunci ¢ind in-
trerupi lectura, gustul atroce al suferintei
te urmdreste. Iti trebuie minute bune sa
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revii la treapta de vigilenta agitata a vietii
constiente, uitind suferinta pe care ai
simtit-o.

Asta e, in fond, deosebirea dintre
suferinta fictiva de tip literar §i cea reald
de tip carceral. Prima ifi piscd, simtul
prlijdlCl si iti mobilizcazi prcdlspo—
zitiile, in vreme ce cea de-a doua le in-
mdrmurcstc si le paralizeazd. Lirism nu
existd, dramatism nu existd, dar exista in
schimb o atrocitate fatisa, lipsitd de
efectul de tampon al figurilor de stil. E
un reportaj viu scris de cel care l-a trdit.
E goliciunea realitatii care ajunge si te
loveasca cu o durere care te molipseste.
Acesta e efectul cartii lui Neculai Popa,
un om trecut prin iad §i care a iesit la
suprafata pentru a-si marturisi sufe-
rinta. Nici vorbd de ambitie auctoriala
sau de orgoliu artistic §i cred cd cea mai
mare pedeapsa pentru Neculai Popa ar fi
sd-1 dai un premiu sau sd-i lauzi pe
temeiuri artistice volumul de amintiri.
Genul acesta de oameni care scot carti nu
din vanitate publicd, ci din imbold mar-
turisitor, genul acesta de autori sunt in-
clasabili g1 tulburétori, cici existenta lor
acoperd deseori de deriziune aerele de
creatori ale breslei scriitoricesti. Nu fi-
indca i-ar face concurentd tagmei literare
— literatura carcerald nu intrd in com-
petitie esteticd cu literatura beletristd —,
ci fiindca o pune in lumina frivola a unui
mestesug vanitos. La fogtii detinuti
politici, motivatia scrisului nu ¢ artistica
§i nici creatoare, ci este catharsis intact
perpetuat de pe vremea grecilor. Autorul
se descarcd si o face atit de direct, ca isi
incarca cititorul cu o emotie mult mai
puternica decit ar putea-o face o carte de
literaturd. In comparatie cu proza lui
Neculai Popa — simpla ca un bisturiu si
directd ca o palma in obraz —, litcratura
beletrista arc ceva din balsamul odihni-
tor al povestilor spuse la gura sobei. O
carte a suferintei dirccte, aceasta cste
Coborirea in iad. Amintiri din inchiso-
rile Rominiei comuniste.

Asista rumanul nostru la formarea unui alt popor, pus
pe extrema ,,adaptare”? Pe imbogdtire, convertire, du-
plicitate, mistificare, nemunec3, zavistie, furt, vociferari,
multe alte pancarte §i obsesil, fie si in aste actualitifi de
torturd, crizd, mai zice-sc prin Republika la 1arbd verde,
nu de acasd, ci de import sau artificiala (cum sunt si
zarzavaturile 1n piata publica, o agora nationald — pardon,
sindicala).

Totusi, putem spune ca cel mai avansat corp ruma-
nesc e Cuvantul, cu etimologie multipla (ca provine, une-

, 1 de la 0 doamnd de-si dzicc manea, tinichea,
mucava...sau de Sus, prin ordonantd). Pe strada, pe net,
in pasaj, la ziar, liber!?, televiziune, beata sau de otavi,
verbul e mai la indemana oricui decit fot-de-una, voca-
bula cea filozoafd a fui Noica. De altfel, cu cat se distruge
comunicarea cu atat noul ,,organ” prolifereaza, se scrie
si se descrie prin multe cérfi specializate in scoli lingvis-
tice,

In tot acest timp de studiu in-strdinarca face haina si
sufletul contemporanului, tot mai cuvéntat, consumat,
consumist, preumblat; sexualizat, provocat etc. Strainul
clasic, camusian, nu-mi mai cste familiar, ci institutio-
nalizat, figura deasd pe sticla si onlinc, la piatd sau prin
straine guri, de metrou, fireste. Mai ca devii complice cu
fizio(g)nomiile noi din mass-media, cu personajul i, Cu-
vantul, ist idiom Coana Leanca de spusei ci da vina pe
Meursault. Daci ar fi si-1 guste kira, lanuloaia, din in-
fernul de azi, ar spune despre ingerii de pimant si de apa
autohtona ci se ascund, in fata legii, de foame, nu ca ar-
tisti, cine-1 mai citeste Kafka!?, ci ca multe glasuri cu
multe incédperi, mai atente la birocratia evoluatd enorm
fatd de comunism. Sa fi sosit ,,trufandaua” dc om, sarat,
piperat, mancat, pest¢ mdri i tari carpatine in cel mai
adanc cerc din infern, Rom@nia!? Asta nici lanuloaie nu
poate sti, dupd ce a invdtat cum se cuvine limbajul
,»trupului”. Nici cd mai vrea sa mearga la ,,proces”, unde
vina se poate minimaliza sau mari dupd voie si online.
Dar cine se mai incumeta sa-L batd dracul pe maestrul
voroavel, sosit Tn administratia roména cu cele 12 munci
ca 1n piata re-public(an)a a lui Rabelais via Mizil?

Ne-ar trebui un Freud de fier ca sd incremeneascd
sfintii (nou) vopsiti, cu toate rudele lor de vazduh si de

De toata‘i ziua

apd din topul milionar/ ist, fiindca fatalitatca aiasta mai
ccva decat basic instinct € mult drac fatd de Acrivita,
scotand afard mustatile din panzele lui Dali, pe Sade din-
tre scriitorii ego, cogmarul lui kir Brucan si dupa 20 de
ani, lepddati de Satana, ca noi toti, dar nu cine stie ce.
Merg micile apocahpse prin Repubhca dupa cete, fun-
datii, comisii, organe, unde se trezesc cu ,,ramadsitele
zilei” prin buzunar. In aste vremi si faci tocmai con-
sumatorii de actualititi recurs la destin? Tocmai ei, care
se scalda in guverne si fonctii ca In judeciti de valoare,
slobode prin tard, potrivite sau nu cu ,,caracterul”. Tre-
cut demult de propria constiintd. Omul recent, nu dupa
H. R. P, s-a fost plictisit de exercitiul cu el insusi, vrea sa
pipdie sanul si peisajul/ pasajul exotic, nu pe sticld, ci life.
De aceea, dacd este vreun scriitor/ vorbitor comun/ re-
porter de bucoavne pe invers, de intrd in intimitatea
poienului cu ceva crez, adica e serios la sufletu’ lui, isi
gaseste repede in/locuitori.

Pegasul din noua Tiganiada il poarta pe ritacit peste
ego/u ca pe San Ilie peste pivnitele (era sd ma gandesc la
Gide, Doamne fereste!) crailor de curte, alesii in hainele
~imparatului”, cu morala din Lantul sl&biciunilor. Numai
ca ce s¢ vede este realitatea (poate fi si literatura) ca rezi-
dentialele, ceea ce vrea sd spund cd toatd a noastrd con-
temporaneitate, sord cu moartea, se crede nemuritoare pe
meleagurile oierite, mai nou parloage cumplite. Inceputul
de secol, dramaticul anonim, daca te uiti din sdgeata
al(a)bastra, foarte tare la sezut, devine mai mult cadavru
decit rege, mai mult reclama decét culturd (nu spun in-
cultura!?).

Daci Rubliov gdsea Cuvantul dupd o pociinta care
aducea a meditatie versus mutenie/ criz, acum scriitorul/
reporterul sau simplul cetdtcan turmentat afla o realitate

si di de alta. 1 ajuti si blogul si ,,caliuza”, perversi foarte
intr-o ,,zona” unde are loc si calul si caldretul dar pe fo-
toliul de prezident, nu altdceva. Se pune chiar problema
agentului-scriitor-comentator, analistului-jucitor §. a., in
aste cresteri i descresteri rumanesti (si cantemiresti, la
»Scard”), unde talentul i caracterul sunt cultivate scparat.
In ce priveste personajele pe sticla sau hartie, de origcare
virstd, nu trebuie doar sd Intdmpine realitatile au cartile,
ci §i sd aibd un dragon/ argou care sa inghitd cuvinte din
24 de canale, dictionare, postmodernele rauri pe modelul
Setila, dar ddmbovitean forte chiar §i n provintia lui
Sarla.

Asa, VlsatOI‘llOl‘ persoanelor inca ,,fence cu duhu’,
le trebuie un mormant ca s poatd invia in vremuri asa de
favorabile frivolitatii, superficialului, mersului rapid pe
scdri, sociale sau politice. Sunt si lipsiti de zei, spune
vreun june, din moment ce realitafile au, pentru el, inte-
lesul in rai, adica la sediu, st goliciunea la club.

M3 bate gandul pe umeri ¢ rolul Cuvantului/ muncii
¢ azi dc sacrificat intr-un spectacol pentru putere. Pentru
orice putere. Sd vina pe meleagurile noastre de iert in ale
scrisului vreun paludism, cu toate fructele pamantului
prin texte, fictionale sau nu, dar bune de verdeati si ra-
coare!?

Decii, vorba cronicarului (vedzi bine!), nu ma lasd
cugetul sa nu spui, in vremuri de crizd, cum cartile/
faptele bune sunt nebune iar cartile rele, acte intr-o con-
tinud piesd nationald, pe viu, sunt premia(n)te. Dar regula
indricitd ¢ amestecul, unde se intilnesc unele in altele,
cu altele, peste altele, prin altele, dupa altele, ca si culo-
rile in parlamentu ceregcu.

Mangafaua intrcabd daci n-ar fi mai bine s facem
toatd postdecembrista aiasta da viata pastrama §i s-o tri-
mitem dincolo trufanda. Tot trdim 1n sotietatea ultra-,,stu-
dentd” ca cca a numitului Trahanache de Piper/a,
prezident targetat la printipuri (de Académie sau de
Comedie!?), care face pauza de discurs, nu §i de finante,
pe ,,scaunul” de deputat/ functionar inalt etc. Siuniia spun
cd ar hi uniformizare foartc in critica, da’ se vede cu
ochiu’ liber cd e pretutindenea, soro! O fi revulutie!?
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Comunismul comic

MIRCEA GHITULESCU

Cine s-ar fi asteptat ca scenograful Nicolae Ularu sd scrie piese de
teatru dupd un curs intensiv de dramaturgie cu celebrul romancier Kurt
Vonnegut? Raspunsul este simplu: Teatrul National din Cluj-Napoca, unde
Nic Ularu (dupa numele lui american) a devenit autor total - scriitor, deco-
rator §i regizor - al propriei piese. Dacd printre personajele comediet sale,
intitulatd Livada de visini. O continuare, il introducea si pe autorul
Livezii de visini (asemenea lui Matei Vigniec in Masinaria Cehov), cred
cé putea fi si actor. Cu ochelarii sai melancolici de intelectual miop era
numai bun pentru rolul lui Anton Pavlovici. Comedia lui Ularu este exact
ceea ce spune titlul si ceva in plus, pentru cd ceea ce adaugd urmasul lui
Cehov tine de comedia politica, de pamfletul comic cu subiect politic, cum
le place americanilor. Completarea, insd, a fost scrisa de istorie Tnaintea lui
Nic Ularu, de aceea senzatia este cd aceastd piesa vine prea tarziu. Ceea ce
vine c¢xact la timp este umorul sdu, atat literar, cét §i teatral. Este pe tot
parcursul un duh al caricaturii care transforma marile conflicte ale trecutu-
lui in amintiri demne de rés, iar faptul cd putem rade acum de ,,gluma
comunismului” inseamna cd ne-am relaxat pentru totdeauna. Este tulbura-
tor sd iei contact cu amintirile despre comunism ale lui Nic Ularu, atat de
departe acum de comunismul
sovietic §i atat de aproape de
»democratia americand”.

Ularu a citit cu perspicaci-
tate piesa lui Cehov, descope-
rind in studentul Petia Trofi-
mov un teoretician al ideilor
comuniste care va fi
zdrobit de practi-
cianul comunis-

mului, Tovara-
sul Boris, sin-
gurul personaj
inventat (din
care Emanuel
Petran face un
nevropat sangvi-
nar si iresponsabil),
. care devine o jucdrie de
lwnnA n[ wsml . starnit rasul, in final, cand este
UN SPECTACOL SCRIS SI REGIZAT DE NIC ULARU [ESVislalIEToZ1 X {o L A STy I ToL T B
L) teg deniges JENEL MOLDOVAN  Soved dargx MALTER CLESSEN 30 plare” de neindemanaticul
Epihodov. Emblema a comu-
nismului leninist, el este grav
afectat de tuberculozd, si acest comunism ftizic inventat de autor este de
tot hazul. Dar Petia Trofimov a rimas in interpretarea lui Dan Chiorean
acelasi inflicarat naiv din piesa lui Cehov, desi il roade indoiala in expre-
sia practicd a comunismului sdu utopic. Epihodov este, fard indoiala, cel
mai bun rol scris de Nic Ularu, excelent reprezentat de Ovidiu Crigan in
stilul bonomului care stie sd faca pe prostul. El se inscrie la comunisti pen-
tru ca i-au promis si-l faca scriitor, .ceea ce pentru Epihodov este un mira-
colul. Supranumit ,,22 de nenorociri”, Epihodov face la tot pasul o
boacdnd, ultima fiind asasinarea comunismului insusi. El alcituieste cu
sotia sa, Duniasa (interpretatd cu accente barbatesti autoritare de Vasilica
Stamatin), un cuplu comic copios ca in comedia clasica. Celelalte perso-
naje sunt aduse in actualitate ,,dupd doudzeci de ani”, vorba lui Alexandre
Dumas — fie din viatd ca Lopahin (Petre Béicioiu), capitalistul cu respiratie
scurtd care defrisase livada de visini, dar acum a dat in patima betiei,
Bicioiu ori Ranevskaia (Elena Ivanca), boieroaica scapatata si fratele ei,
neajutoratul Gaeyv, fie de pe lumea cealalti, asemenea batranului servitor
Firs gi a lui Griga, copilul inecat al Liubei Ranevskaia. Secventele din
lumea de dincolo au, de fiecare datd, o magie aparte datoritd lui Cristian
Grosu (Firs) ce pare cd leviteaza. Alb si straniu ca un varcolac, Cristian
Grosu este jumitate fantasmad, jumadtate caricatura. O caricaturd integrald,
aproape indescifrabild este Gaev, interpretat de Dragos Pop, si el fantoma-
tic n stilul grotesc. Devine un fel de sperietoare cand va fi imbrdcat cu
toate hainele din dulap, aluzie, poate, la celebrul dulap al lui Gaev din cam-
era copiilor, in versiunea lui Cehov. Aceste brese in realitatea spectacolu-
lui te determind sd gandesti ca jumea nu se termind nici acolo unde a spus
Cehov, nici unde a impins-o Nic Ularu, ci mult mai departe, acolo unde nu
existd nici suferintd, nici intristare. Pe aceasta cale, ajungem la frumoase-
le imagini finale cu umbrele albe ale victimelor comunismului printre
copacii frumos stilizati. Din picate, imaginea ultimd cu Epihodov si
Duniaga Incrucisand secerea si ciocanul (asa incepeau celebrele filme so-
vietice ale studiourilor Mosfilm), este nu numai explicativa, dar si inutila,
pentru ci Tovardsul Comunism tocmai a fost executat de Epihodov. Cel
putin asa am Inteles noi...

OVIDIU CRISAN PETRE BACIOIU
ELENA IVANCA
DAN CHIOREAN EMANUEL PETRAN
VASILICA STAMATIN LUCIA WANDA TOMA
DRAGOS POP VIRGIL MULLER
CRISTIAN GROSU  CRISTIAN RIGMAN

CENTENARUL CINEMATOGRAFULUI ROMANESC
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| Corncliv Medvedov

L T T T I

.
3
i
%
-
:
4
»
»
e
ol
4
B
-
£
E
:
i
i»
»
S:
.
»
-
1
g

ovibiu GOLOGAN VE

CINEMA

AURA
PAUL CALINESCU

Ovidiu Gologan sl Paul Calinescu,

doi dintre autorii subiectelor de jurnale
din timpul Ultimului Razboi Mondial

Vederi romanesti,
actualitati, jurnale

CALIN STANCULESCU

Cind in luna august 1894, fratii
Lumiere inregistrau pe peliculd ,lesirea
muncitorilor din uzind”, inventatorii cine-
matografului nu se gandeau cd acest
subiect banal, de actualitate va genera un
gen spccific documentarului, care va
marca existenta celei de a saptea arte. In
anul imediat urmdtor, operatorii fratilor
Lumiére au impanzit lumea, imortalizand
evenimente istorice, sociale, culturale, sti-
intifice, turistice sau de pur divertisment.

In Romania, Paul Menu, angajat al
inventatorilor cmematografulun filma
primele ,,vederi romanesti” in mai-iunie
1897, avind drept subiecte ,,Defilarea de
10 Mai”, , Hipodromul si cursele de la
Bineasa”, ,,Inundatiile de la Galati”, ,,Te-
rasa cafenele1 Capsa” etc. etc. Acestea erau
primele ,,actualititi” romdanesti, devenite
intre cele doud razboaie mondiale jurnale
cinematografice in toatd regula, ce nso-
teau proiectiile filmelor de fictiune.

De ce aceasta lungd, dar necesara intro-
ducere? in acest an au aparut primele
inventare, realizate dupa norme stiintifice,
ale jurnalelor de actualitafi proiectate pana
la interzicerea acestora la mijlocul anului
1974 de citre regimul comunist.

Initiativa directorului Arhivei Nationale
de Filme, doamna Anca Mitran, a fost
materializatd, deocamdati, in zece volume
aparute la editura Paradis, care inventa-
riazd jurnalele aparute in timpul Ultimului
Riézboi Mondial - anii 1942, 1943 si 1944,
jurnalele proiectate in primii ani de comu-
nism - anii 1949,1952 si jurnalele din pri-
mii ani de domnie ceausistd - anii 1965,
1966, 1967, 1968 si 1969.

Primul merit al cercetdtorilor de la ANF
este acela de a descrie numai subiectele
existente in ANF, plus subiectele straine.
Pentru perioada din timpul rdzboiului
ultim, ANF nu detine copii dupa toate jur-
nalele. Cu exceptia a 6 jurnale din 1944,
realizate numai de Oficiul National al
Cinematografiei, toate celelalte au fost
rodul unei colaborarri cu studiourile ger-
mane UFA.

Sunt, de asemenea, Inventariate §i
subiectele care lipsesc din corpul jurnalelor
indexate. Fiecare descriere de jumnal este
insotitd de date tehnice §i observatii, pre-
cum si de o bibliografie a presei, unde sunt
consemnate evenimentele Inregistrate pe
pelicula. Fiecare an are la sfargitul volumu-

lui céte un index de nume si personaje, v
index de nume de locatii, un index d.
evenimente §i actiuni si un index de
obiecte si materii.

Este interesant de stiut cd o buna parte
din subiectele jurnalelor din timpul
rdzboiului au format substanta unor filme
de montaj, cum ar fi, de pilda, ,,Romaénia in
luptd contra bolsevismului”, realizat de
Paul Calinescu si premiat la Festivalul
international de la Venetia cu premiul pen-
tru film documentar. De asemenea, filmul
»Pagini din rdzboiul nostru sfant” preia
imagini din jurnalele anilor 1941 si 1942,
imagini turnate de operatorii Constantin
Pantu, Ovidiu Gologan, Alexandru Simio-
nov, Vasie Gociu, Ion Cosma in luptele din
Crimeea, Sevastopol, Odessa, din bazinul
Donetului §i din Caucaz.

Primul jurnal ONC dupa 23 august are
printre subiecte: a. Distrugeri, b. Prizonien
germani, ¢. Urmarile bombardamentului
german, d. Distrugerea Palatului regal, g.
Sosirea anglo-americanilor si plecarea pri-
zonierilor, i. Intrarea trupelor sovietice in
Bucuresti - la 28 august, 1. Adunarea pri-
mului detasament de voluntari pentru
Ardeal - la 2 septembrie. Ultimul jurnal -
ONC al anului 1944 consemneazi ins-
pectia ministrului Gh. Gheorghiu-Dej la
Petrosani, premiera jurnalelor sovietice la
cinematograful Scala, cantina pentru uce-
nici la Palatul regal, Salonul oficial de
toamna, caravana STB-ului si ajutorarea
Moldovei si Ardealului.

Aparitia seriei de volume dedicate jur-
nalelor de actualitifi romdnesti extinde
logicd, publicatiile de strictd facturd
arhivistica interesand deopotriva istorici §i
sociologi, studenti i cinefili, cercetitori
avizati ai filmului documentar, ce pot
descoperi fie doar numai in paginile
tipdrite  aspectele dure ale propagandei,
strategiile de formare ale omului nou. Iata
sl autorii acestui impresionant demers arhi-
vistic ce ar trebui mai intens popularizat in
interesul viitorilor beneficiari - Theodor
Leontescu, Dan Mateescu, Georgeta Da-
videscu, Alina Manea, Corina Sanda,
Valentin Gheonea, Cornelia Tolu, Stanca
Maiciuca, Mihaela Haidau, Elena Cristina
Sandu.
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Petrecere cu poezie, prieten si... trufe de ciocolata

ANDREEA CALINESCU

»INoua ne e dor din nou de poezie. Nu-i aga ca si tie?
Nu-i asa cii abia astepti si tu sa revii la BCU? Zece poeti
~5i vor rosti pentru prima dati versurile in fata voastra.
Vor avea cu siguranti emotii, vor fi acolo prietenii lor si
cu noi, noi care i-am invitat, noi care nu mai putem sa
tinem secret ca ne e pofta de versuri si trufe”. Asa suni
invitatia pentru cea de-a doua ,,Petrecere cu poezie,
prieteni si trufe... de ciocolatd”. Prima editie a fost un
indiscutabil succes: de public, de presd, de poezie. De
bun gust si de infirmarea prejudeciitii cii poezia si mu-

zica nu pot face sili pline. Turnirul poetic din 2008 a
adus pe scend un consacrat si un tinir pentru care a
girat ca de la maestru la ucenic. A fost un dialog al ge-
neratiilor si al formulelor poetice, dovedindu-se ci ele
sunt complementare, si nu adverse. Anul acesta, an,
totusi, de crizii! se vor duela doar zece ,,consacrati”
pentru o coronita simbolica de cel mai bun din acest
turnir, dar §i pentru un premiu deloc doar simbolic.
Numele lor reprezinta garantia valorii deosebite a aces-
tui Festival: Joana Craciunescu, Mariana Codrut,

Liviu Antonesei, Caius Dobrescu, Ovidiu Genaru,
Florin Iaru, Adrian Popescu, Pavel Susara, Lucian
Vasiliu, Paul Vinicius. Ei vor fi jurizati de Alex.
Stefinescu, Alexandru Calinescu, Antonio Patras,
Bogdan Cretu, Petru Cimpoesu, Ion Muresan, Emil
Brumaru. O adunare de forte impresionanta, dupi
cum lesne se poate observa, o sumi de valori ce vor
asigura si anul acesta prestigiul Festivalului. Cu costuri
insd, pentru ci, oricat de poetici am fi, trebuie si vor-
bim si de bani, fira de care nimic nu se poate realiza.

Multor oameni le e dor de poezie.
Dar exista multi oameni doritori
de ,,a investi” in poezie? Nu e cea
de-a doua ,,Petrecere...” un
proiect riscant financiar?

EMIL STRATAN,

directorul si finantatorul Festivalului

M-am angajat pe acest drum din
dragoste si cu dragoste pentru poezie. Am
avut norocul sa intdlnesc oameni care
r ~u ajutat. E adevdrat, mult mai putini
¢ .nul trecut. Dar trecutul si viitorul nu
sunt niciodata la fel. Eu am ramas printre
saracii vechi, si nu intre bogatii noi, fapt
ce md face si simt mult mat putin criza.
Cea ce fac este fird manie si cu multa
iubtre. Dacad pe unii poezia ii anchilo-
zeazd, pe mine mi dezanchilozeaza. Cat
despre risc, mi-l asum, cum, de fapt,
mi-am asumat intregul proiect. Fard ne-
gurd, cu senindtate, cu framantiri, cu
dezamagiri, dar cu perseverenta, poti face
lucruri frumoase.

Ineditul acestei manifestiri poetice este
dat de caracterul siu de intrecere, de com-
petitie. Firi orgolioase, personalitafi puter-
nice, poetii refuzi de cele mai multe ori
ierarhizarile, clasamentele, fiecare consid-
erandu-se, §i, adesea, pe buna dreptate, cel
mai bun.

Cu ce sentimente participa un
poet la o competitie in care se
stabileste un singur castigator?

LIVIU ANTONESEI

Particip la acest concurs fard nici o
emotie, pentru ¢a nu sunt invafat s iau
premii pentru literaturd! In toatd cariera
mea literard, am luat un premiu al SF-
istilor, insd pentru o povestire fantastica,
asta prin 1986, si un premiu pentru primul
meu volum de poezie, in versiunea intre-
gitd din 1990. Asa ca, neasteptandu-ma sa
iau premiul, sunt pe deplin linigtit. Mai
ales ca spiritul olimpic ne invatd cd impor-
tant e sd participi!

PAUL VINICIUS

Mai mult decdt orice premiu, ma
intereseaza participarea la festivaluri de
poezie de naltd tinutd si, cind zic asta,
n% refer, in primul rind, la valoarea par-
ticipantilor si prezenta unui public pe
masurd. Ca in orice lume mica, numara-

Anul trecut cistigator a fost Ion
Muresan. Dar memoria pastreaza
aproape intact fiecare recital.
Spiritul de competitie §i atmosfera
exceptionalid din sala Bibliotecii
Centrale Universitare din Iasi au
»obligat” la o prezenti la cel mai
inalt nivel, transmitindu-se poezie
prin tot: prin vers, prin rostire, prin

bila — iar poezia roméneasca, ca §i poezia
de oriunde, este o astfel de lume —, ne
cunoagtem destul de bine majoritatea din-
tre noi. Citind insemnarile aparute in pre-
si §i pe Net pe marginea desfdsurarii
primeli editii a Festivalului de Poezie de la
Iagi, intitulatd Prima petrecere cu
poezie, prieteni si... trufe de ciocolata,
mi-am dorit i eu sa fi fost sau sa fiu invi-
tat, ceea ce s-a §1 intimplat la aceasti a
doua editie.

Regulamentul acestui festival contine
si ideea de turnir poetic, deci apare si
aspectul competitional, insi, atentie!: sub
aspectul lui cavaleresc. Desigur, ideea de
a acorda un singur premiu, atunci cand in
competifie se gasesc nume mari ale
poeziei romane, de valori sensibil egale,
creste miza acestui festival i, implicit, i
va spori castigatorului strilucirea aurei
poetice. Marturisesc cd mi-ag dori si fiu
acela, 1nsd, si daca nu se va intdmpla asa,
in mod cert, nu ma voi sim{i un infrant.
Intalnirea cu un public sensibil, iubitor de
poezie, ca §i cea cu poeti de primd mana
ai literaturii romane, contureazi atmos-
fera a doua zile pline de bucurii, emotii §i
prietenie. Sub acest aspect, precizez ca §i
in viata literara, cea de toate zilele, ma
aflu intr-un continuu turnir — spre autode-
pasire —'cu cei mai buni prieteni ai mei
poeti. O competitie poeticd nu poate fi
comparati cu vreuna sportiva, oricat de
uzitat ar fi termenul fair-play.

LUCIAN VASILIU

Nu am participat niciodatd la un tumnir
poetic. M-am duelat doar cand eram mic, pe
malul unei rape din cartieru} ,,Cotul Negru*
(parohia vechilor razesi moldavi) din targul
Barlad (orasul ui Tache, Ianke gi Cadar!).

Copil fiind, m-am duelat cu sibii de
lemn (ale ,,adversarilor). A mea era o sabie
austriacd, pe care o descoperisem intr-un
mal de pardias din ograda vecinilor. Sabia
era pe jumatate ruginitd. Duelandu-ma, am
reugit s ma tai la doud degete. Am ajuns la
spital... Mai tarziu, am scris un poem,
»Decapitarea degetelor”, pe care il voi citi la
seara poeticeasca.

Am acceptat, cu placere, invitatia, cu
drag de Biblioteca ,,Eminescu® (unde am
facut practica fertild), cu drag de poetit
Ioanid Romanescu, Mihai Ursachi si Cezar
Ivanescu (magistrii mei), cu drag de colegul
de liceu, managerul inspirat si generos Emil
Stratan. Daca voi castiga ,,competitia“, o voi
dedica restaurarii Bisericii Banu din Iagi (str.
Lapusneanu). Convingerea mea: vom casti-
ga toti!

FLORIN IARU

Simplu. Imi iubesc confratii cu care
ma-ntilnesc. De aia, ma doare-n pix de
premiu. Azi, eu, mdine, celdlalt. Sau,
poate, niciodata.

Apoi, nu uitati cd premiile sunt date de

oamenti cdrora le place un anumit gen de
poezie. Si chiar nu stiati ca raul cel mai
mare al lumii literelor sunt premiile? Dar
trufele, miam, miam. ..

ADRIAN POPESCU

Cred ca sunt mai importante spec-
tacolul in sine si, desigur, textele citite,
decit numele castigatorului. Am asistat, ca
spectator, la un concurs de slam poetic la
Novisad, prin august, unde conta si arta
actoriceasca, i ideea poemului compus, §i
impresia imediata, apoi, farmecul personal
etc., adicd zeci de imponderabile. Atmos-
fera te cucerea prin spontaneitate, tensiune
lirica, votul pe loc, cu niste cartonase col-
orate. O regasire a omului poetic, azi, cand
omul masificat domind lumea. Jocul,
bucuria jocului copleseau competitia. Asta
e, poate, starea lirici pe care ar trebui s-o
cautim mai intai.

MARIANA CODRUT

E greu de departajat poetii dupa criteri-
ile altius, citius, fortius. Dar asta nu e trea-
ba lor, nu ei duc povara asta, ci criticii.
Cred ca poetii de la noi — §i.scnitorii, in
general —, care au asistat de-a lungul tim-
pului la multe incorondri de neinteles, se
multumesc si cu bucuria de a citi alituri de
colegi valorosi sau doar pentru citiva fani.
Cel putin, eu sigur sunt in situatia asta. ..

gesticulatie, prin bucuria de a fi in
fata publicului.

13 noiembrie;
Noud ne e dor de Mihai Eminescu

- prezentarea participantilor si a juriului

- lansarea primei reviste-obiect din
Romania - Academia de Poezie

- recital-concurs de poezie

- documentar - Mihai Eminescu
- trufe... surpriza

14 noiembrie 2009:
Noud ne e dor de Cezar Ivanescu

- recitalul studentilor UNATC din
poezia lui Cezar Ivinescu

- decernarea premiilor celei de-a doua
editii a festivalului

- Sufleurul fricii, de Matei Vigniec, in
interpretarea loanei Craciunescu

- intermezzo muzical - jazz cu Mircea
Tiberian

- lansarea cartii festivalului A deua
petrecere cu poezie, prieteni si...

. trufe de ciocolati

- trufe... surpriza
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Sarbatoarea de Halloween. E preferata mea pentru ca
sunt romanca si trebuie sa-1 promovez pe Dracula. Cum
vine toamna, ma tot gandesc la cei doi turisti care vor lua
cu asalt castelul de legenda. Anul acesta, localnicii costu-
mati adecvat, cu dinti, sange, halebarde, zale, palinca, sér-
malute, vin rosuy, le-au oferit o noapte de pomina strainilor.
Acestia au declarat ca vor reveni si mai petreaca impre-
una cu urmagii contelui de la Hollywood, tot de Ziua
Nationald a Romaniei. Asta inseamna ca turismul a invins
§i ne va scoate din crizd mai repede decat ne-am imagina.

Cozile nesfarsite Ia Sfintele Moaste. Aici se ia pulsul
vietii adevarate, al vietii oamenilor obisnuiti. Intre doua si
cinci zile de reportaje, pe toate canalele de stiri, despre
inghesuiala pioasd de pe Dealul Mitropoliei, din targul
Iasilor si de oriunde se afla sfinte ramasite pamantegti. Dar
nu e suficient. Eu mé gindesc la transmisii live non-stop
de la aceste minunate intdmplari, care sd se difuzeze in
fereastrs, indiferent de emisiune sau de post. Ceea ce
presa nu intelege inca este importanta sarbatorii la romani.
Sarbatoarea statului la coada, la orice coada, fie iama,
vard, noapte, frig, Sfanta Parascheva sau Sfantul Dumitru.
Obicei vechi, bine placut oamenilor de pe aceste plaiuri,
statul la coada se respecti ca In vechime, dupa tot tipicul:
lasatul randului de cu seara, studierea atenta a colegilor,
depianarea de povesti cit mai iesite din comun, schimbul
de retete gi de diagnostice, imbrancirea la nevoie §i
huiduiala celor care se baga in fata, peste rind. Acest ritu-
al vorbeste despre o nevoie naturald, umana, care, din
picate, nu mai poate fi satisfacuta ca acum 20-30 de ani.
As propune, astfel, decretarea Sarbatorii Statului la
Coada, a carei celebrare sa dureze, ca orice sarbitoare
nationald, doua saptamani.

Prietenia. Si, in special, dovada ei, chiar daca e nevoie
de o mica minciuna (inocenta, desigur). Prietenia testata si
premiata, asa cum am vizut eu la Antena 1. E bine cd se

TV PLANET

Lucruri care
md emotioneazd

ANA-MARIA NISTOR

Pavol Janik, nascut in 1956 la Bratislava,
unde a studiat dramaturgia (teatru, film, sce-
nariu) la Academia de Arte ale Spectacolului.
A lucrat la Ministerul Culturii, in media si in
publicitate. in 1998 a devenit secretarul

face publicitate unui sentiment atit de inaltator. Vreti sa
intrati in clubul prieteniei? Urmariti materialul urmator. Te
opreste o fatd blonda pe strada si e gata sd-ti ofere o cartela
la nu stiu care companie de telefonie mobila. Totul e sa
faci dovada ca nu esti singur pe lume, c3 existd oameni
care sunt gata si dea examen de fidelitate pentru tine.
Si-atunci fata blond3, cireia i plac la nebunie farsele, da
un telefon persoanei numite de tine si, in direct (dar cumva
regizat si inregistrat), te pune intr-o lumina proasta. Daca
persoana tradeaza si spune adevarul, ai pierdut tot — ima-
gine, cartela, un prieten. Daci nu, apari la televizor si vei
fi mai bogat cu un om si cu minute de vorbit in retea.

Faptul cd Ana Maria Ferentz gi-a donat colectia de
sosete unui orfelinat. Am auzit eu asta la emisiunea ,,In gura
presei” si, cu toate ca Mircea Badea, racit §1 ragusit, o
ironiza pe biata fatd, m-am emotionat. Dupa ce m-am doc-
umentat si am aflat ca ea e, de fapt, vedetd, artista mai exact,
aproape ¢ mi-au dat lacrimile. Vreau s fiu copil orfan §1 sa
ma bat pentru o sosetici rogie cu dungi portocalii.

Pavol JANIK (Slovacia)

Societitii Scriitorilor Slovaci, al carei
presedinte a fost ales in 2003. Poet si dra-
maturg, autor a 15 volume, i s-au decernat
numeroase premii pentru creatia sa.

A calatorit mult si a fost tradus in strainitate.

Existd si lucruri care mé supédra. Acum, cel mai tare,
ma doare de la gripa. ,,Porcina gripe”, careia i se spune §i
nouad. Si faptul ca nici eu, nici toti prietenii, cunoscutii,
colegii mei n-am fost In stare s-o ludm si noi. Tot ce-am
putut face in toamna asta au fost vreo sase raceli, patru
viroze §i doar doua cazuri de gripa. Din aceea veche, expi-
ratd, banala, cu febra mare, nas infundat si amigdale infla-
mate. Am sperat ca simptomele se vor modifica §i ca
macar unul dintre noi va ajunge la televizor. N-a fost sa
fie. Ceva s-a gresit. Am dat si niste telefoane, dar degea-
ba. N-am fost suficient de convingitori, n-am avut cali-
tatile necesare, pe scurt, n-am meritat. Dacd lucrurilg !
functionau cum trebuie, eram $i noi gripati, in grup, pre-
cum cei 40 de domni de la Hotel Sinaia. Intr-o singura zi,
doar €i; nict o camerista, nici un chelner, nimeni altcineva
in afara celor patruzeci de eroi care au facut inconjurul
televiziunilor. Semn ca gripa alege, apoi culege §i, mai
ales, lucreaza elegant. Nouad si nobila. Mi-e teama ca nici
de vreun vaccin n-o si avem parte. Poate la suprapref sau
dupid o coadi de-o zi si-o noapte intreagd la farmacie.
Si-atunci parca vad ca nu ne mai raman decat doze din
import, mult mai scumpe, dar care trebuie cumpdrate, ca
doar n-au fost aduse degeaba. Eu propun si se faca liste
nominale in direct, la stiri, iar oamenii si se prezinte la far-
macia de sector, in mod organizat, fiecare in ziua cores-
punzatoare initialei numelui sau. $i si se dea cate o doza
sd ajunga la toata lumea! Ca pana la litera N... Dar sunt
convinsa ci televiziunile vor sti sa faca fata si acestui val
de probleme. Vor crea suficienti isterie §i vor picura, din
ord in ord, atita spaimi incit oamenii vor fi din nou
cuminti, conformati, camparatori. Hait, ca iar incep sa ma
emotionez §i e prea mult pentru astazi!

ITINERAR

TEATRUL VIETH

Viata ce nu-i altceva decét teatru —

o astfel de viatd suntem mereu domici s-o0
jucam.

Dacia-n clipa asta iti vine-o idee nostima,
pune-ti repedte pe tine costumul de clovn.

Viata di cu noi, penduluri, prin tind,
prin balti. Ca nu-i nicicand ca odinioara,
iatd un adevir mereu valabil.

Timpul, pahar plin ochi, ,

pana se revarsd, e-n noi,

cei ce pagim pe tocuri,

dornici s ne cunoagtem fiinfa din adanc.

Iar in final, desigur, moartea da sah mat.
Merita totusi sa joci,
bucura-te cd mécar ai existat.

Pe scend viata a gasit o oglinda —
si-n ea invie-n fiecare noapte.
Daca-i amagitor ceva in teatru,
s ne mutim fn vremi stravechi.

INGERII SE RECUNOSC
DUPA ARIPI

(Parintilor mei)

in vitrinele-adapostite in suflet
tremurd amintirile de sticla.
La capitul ticerii s-auzi

cum ultima ploaie din an

isi dicteaza in yoapta
neinteleasa telegrama.

Doi ingeni trigti
se jeluie-n lumina lunii.

Epuizat, se prabuseste raul, odata
cu duhul muritor al apei lui, afund.

Simt in vine mercur,

dupa explozia sangelui —

in sine-mi

ingeri supersonici se inaltd din moarte

in mintea-mi i1 pornesc
motoarele asurzitoare,

iar dup3 ce au decolat

se lasa o linigte profunda,
intretdiatd, poate, doar

de caderea unor perle pe podea.

Marturisirea matinala
a lacrimilor reci ma-ngheata,
la ridacina ochilor tot mai tomnatici.

NEW YORK

Din oglinda culcata

a golfului linigtit,

sagetile unui orag numai unghiuri
strapung cerul instelat.

In marea lampilor aprinse,
vioaie barci iubitoare de flirt
tremura-n chip minunat

pe rochia ta de seara

cu motive-n relief.

Devenim brusc de negisit,

pierdute ace-n labirintul

foliilor lucitoare.

Unele lucruri le ludm in cheie personald —

limuzine decapotabile,

veverite naparlite in Central Park,
trupul de metal al libertatii moarte.

In New York e-ntuneric mai tot timpul.
Dar bezna stralucitoare se lumineaza.
Luciul flamboaiant al megalopolisului
scrie mesajul lui Einstein

despre viteza luminii,

in fiecare seard, pe suprafata
scanteietoare-a apei.

Si iardsi, cdnd se-apropie amurgul,
ecranul argintiu al cerului newyorkez
revarsa-n trombe sange hollywoodian.

Pana unde se-ntinde imperiul de sticla §i
marmura?

Si ce tintd oare si-au ales

rachetele suple-ale zgarie-norilor?
Dumnezeu i cumpara un hot-dog

la capatul unei strazi

cu saizeci de magazine.

Dumnezeu e-un negru
indragostit de cenusiul
betonului. El a ivit soarele
intr-o cutie de carton,

din cel mai nou soi de sclav.

UIMIRE

intind apa

in care te-ai oglindit.
Scot un tipat,

ca nu cumva

53 se reverse.

Prin rasuflarea mea
iti vorbesc,

pana ce stralucesti
de-atita gheata,
ca-n rafale
puternice de aer.

Tremuri intruna

sub amortita pojghita,

scaperi o clipd afund,

incit o noua zi vad cum rasare,
aprinsa numai din tine. -

KOSOVO

Un Goethe de hartie
arzand in flacari

se roaga-n sarbegte
pentru patru sute

de copii morti

In ochiul de piatri-al lui Schiller
luceste-o lacrima de mercur.

Tiganii au un bocet
pentru o micd nimfa de-a lor &
de pe fundul Marii Adriatice.

Sangele

e colorat in irezistibilul

vinetiu al inserarii,

din care cad scénteieri §i lumini,
ploi iuti de mai,

s hrineasca padmantul ranit.

Prezentare si traduceri
de SIMONA-GRAZIA DIMA
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e Saptamana trecutd am fost in cate-
va sali bucurestene care gazduiau specta-
cole in cadrul Festivalului National de
Teatru. Nici una dintre reprezentatii — dar
absolut nict una! — n-a inceput la ora
anuntatd in program. O sd spuneti, poate,
cd intre atitea nenorociri §i catastrofe
cate ne impresoara, o intarziere de cate-
va minute, acolo — 10-15... —nu € o
.drama. N-o fi, insd cu siguranta e o pro-
blema. Punctualitatea nu mai constituie
demult doar politetea regilor... ® Daca
ar fi sa ne ludam dupa cvasiunanimitatea
furnizorilor de opinii de pe la noi — jur-
nalisti, analisti, politicieni, simpli data-
t~ri cu parerea — intreaga ecuatie a turu-

intdi al alegerilor prezidentiale se
reduce la aflarea unei singure necunos-
cute: cine il va insoti pe Traian Basescu
in actul secund al confruntarii elec-
torale?! Chiar presedintele si contracan-
didatii sai la ocuparea fotoliului suprem
de la Palatul Cotroceni par a fi convinsi
de chestia asta. Dovada: inclusiv suspi-
ciunile de frauda cu care preopinentii se
.gratuleaza reciproc dezavantajos sunt
‘plasate, probabilistic, in sarcina turului al
doilea. Le atrag respectuos atentia tutu-

ror si fiecaruia in parte cd, gandind ast-
fel, s-ar putea s aibd parte de surprize
dintre cele mai neplacute. Intuitia mea
feminind (dar nu numai!) imi spune ci
strategii de campanie ai unora dintre pro-

smecheria adormirii vigilentei adversar-
ilor, pregatindu-le o lovitura sub centura
chiar in primul tur al alegerilor. Daca se
pun la cale niscaiva jocuri oculte (si, ma
intreb: se mai indoieste cineva ci se
pun?!) n-ar fi exclus ca ele sé fie instru-
mentate incd din prima runda a meciului,
cand atentia — atdt a combatantilor, cét si
a spectatorilor... pardon, am vrut sa spun:
a alegdtorilor — va fi indreptatad simultan
citre mai multe azimuturi. Asta e: sd nu
ziceti cd nu v-am zis! ® Vocea patriotului
nationale din mine (sd nu mai spun de aia
a microbistului nenorocit ce sunt i care
ma cutreiera la fel de fel de ore din zi si
din noapte!) s-ar putea aldtura strigatului
de luptad ,,Hai Roménia!” lansat, ca lo-
zincd electorald, de Sorin Oprescu daca
ag putea uita douad lucruri: 1. Ca sloganul
cu pricina copia(daptea)zd numele par-
tidului ,,Forza, Italia!” cu care Silvio
Berlusconi a céstigat, fotbalistic, primele
alegeri din peninsuld — respectiv, faptul
¢ il calcio ne fura de 20 de ani toti juca-
torii mai de Doamne-ajuti, exploatin-
du-le fara mila talentul si abnegatia; 2.
Ca intre ,,hai” 5i,,Romania” lipseste vir-
gula pe care Gramatica Academiei o con-
sidera obligatorie in astfel de constructii
interjectional-imperative. Cat despre
competitia electorald, marturisesc ca

tagonistii batiliei prezidentiale incearci

preferinta mea se indreaptd in chip
hotdrat catre deviza echidistanti a
roménului impartial: sa invinga cine va
cagstiga! e Si-a luat zborul — la figurat —
plecénd spre” alte zari de farmec pline,
undeva, la capitul lumii, aproape in
Patagonia — la propriu —, publicistul
roman in viata care izbutea s& ma calce
pe nervi mai abitir decat oricine cu fitele
lui globalist-intelectuale si vag cine-
matografice, Alex Leo Serban, in veci
fie-1 numele laudat de fostii sdi colegi de
la Dilema veche. Allah si-1 aibe in paza
Lui si linistit s3 se flaneze prin Buenos
Aires: eu n-o sa-1 duc nici dorul, nici
grija(nia ma-sii de bafti pe care o au
unii; vorba respectabilei mele prietene,
Mariana: ,, — Domnule, nu e pic de drep-
tate pe lumea asta: toate curvele au no-
roc, numai eu, nu...”’) ® Cu ce-si mai des-
fata cititorii ziaristul Florin Conduri-
teanu de la Jurnalul National? Cam cu
tot ce scrie! lata citeva extrase cuviin-
cioase dintr-un soi de compunere de sco-
lar repetent, bolovanoasi, ciznita, hilari,
uzénd de un vocabular redus la maxi-
mum 50 de cuvinte, cu tot cu prepozitii i
conjunctii (JN. de luni, 9 noiembrie
2009, pag. 19): ,,Reamintim (asa lncepe
articotul!) ca dezlipirea de retind este
deplasarea retinei de la locul ei. Din
diverse motive apar, ca la o pdnzd,
ruperiri, destramadri in retind, iar pe
acolo patrunde anormal lichid din cor-
pul vitros. Astfel, retina este departatd de
Jundul de ochi i nu se mai lipeste bine
de acesta, asa cd imaginile nu se mai
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formeaza. (...)Dezlipirea de retind poate
fi asemanatd cu dezlipirea unui tapet de
pe perete. Interventiile sunt menite sd
lipeasca din nou retina de fundul de
ochi. (...) Repetam faptul cd interventiile
au ca scop punerea la loc a retipei strans
lipita de fundul de ochi. (...) Retina nu se
lipeste singurd si sunt necesare inter-
ventiile care au un succes de 70 — 80%.
In aceasta chirurgie se fac incizii foarte
mici la ochi...” etc., etc. Notdm ca super-
contraperformantad stilistica: in 35 de ran-
duri tipografice, cuvantul ,retind” se
repetd de 16 ori. Pe celelalte, din exasper-
are, nu le-am mai numarat... ® Solicitat
de revista Q magazine, medicul Florin
Tudose (oaspete frecvent si pe diverse
canale TV) contureaza, mai mult malaiet-
metaforic decat tehnic-profesionist, asa
cum ne-am fi asteptat, portretul psiholog-
ic al principalilor candidati la Presedintia
Romaniei. Vorbind despre trasaturile de
caracter ale unui dintre dansii, dom’ doc-
tor recurge la citarea unei infailibile
autoritafi in materie. Despre cine e taina?
O spune direct §i personal Florin Tudose
dupd ce inchide ghilimelele de rigoare:
w--datd cum il caracterizeaza superiorii
sai de la Cooperativa «Ochiul si timpan-
ulp. Noi nu avem nimic de addugat”. Eu,
insa, da. Se stie: Cooperativa ,,Ochiul si
timpanul” este, ca s zic aga, numele de
cod al vechii-noii Securititi. Intrebare:
cum de-a avut, acces domnul Florin
Tudose la figele de cadre intocmite de
»superiorii” Securitatii? Aud? Sau le-o f1
gasit postate pe vreun blog?! (Critias) €

Expiratil din Europa Leaque

,,E greu sd ajungi in varf, dar i mai greu e si te
mentii acolo”. Vorbele par a fi spuse nu numai
despre fotbalistul roman, ci si, in general, despre
noi, romanii. Dar sd nu politizim i nici sd nu filo-
zofdm in jurul romanismului in plind campanie
electorald. Sd ne mulfumim cu fotbalul care ne
oferd, roméneste, umilinte peste umilinte ori de
cite ori scoatem capul in Europa. Chiar §i atunci
ciand umilinta nu ¢ in rezultat sau in felul in care am
Jucat se gisesc lucrurni, fundamentale, din pacate,
care si ne faca sa stim cu capul intre urechi i aple-
cat. Unirea Urziceni a batut la Glasgow si a facut
egal pe Ghencea. Patru puncte luate echipei
scotiene in Champions League reprezintd un fapt
de mandrie. Meciurile au avut un numitor comun;
s-au desfasurat pe niste ploi torenfiale. Numai cd
gazonul de la ei ardta de parcd meciul se juca sub
copertind sau in sald, In timp ce Ghencea s-a trans-
format din primele minute intr-o mocirld. Apoi, sta-
dionul lor a fost ca in CL, in timp ce al nostru, ca
in divizia a doua (de la noi, nu de la ei!): spectatori
putini, infrigurati si murati de ploate, agitindu-se
doar de frig si acoperiti sonor fie de scotienii
oaspeti, fie de statia de amplificare a stadionului,
de unde se auzeau incurajiri inregistrate §i vocea
disperatd a unui crainic care voia sd-i scoatd din
comd pe romanasii din tribune. Fard traditie, fard
susfindtori, fard tergn propriu pentru CL, Unirea
Urziceni pare un copil sdrac, nimerit la petrecerca
unui coleg intr-o vila cu piscina si palmieri reali, nu
de decor. Echipa roméneascd oferd Europei fata cea
mai saraca a Romaniei, acea fatd la care bogatasii
se uitd cu mild, dar §i cu dispref. Trcbuie si
intelegem ca banit multi care se impart in CL tre-

buie si se vada in fastul, in etalarea bunistirii com-
petitiei, in luxul ei. Diriguitorii fotbalului european
pun mare pret pe acest lucru, pentru cd, altfel, banii
nu se pot inmulti, sdrdcia atrage fundatii umanitare
— care impart pana si medicamente la second hand
—, nicidecum sponsori milionari. Asta am putut
oferi noi Europei: o echipa harnicéd si sardcutd, o
echipd a carei singura valoare de export o reprezin-
td antrenorul. Da, chiar asa zicea impresarul Ioan
Becali: ,,Sd-1 duc in iarnd sau in varda pe Dan
Petrescu la o echipd mare, sa-mi mai iau §i eu un
comision din transferuri, ca in ultima vreme n-am
luat nimic, nimic pe jucdtori!“. Unirca raméane ima-
ginea unei formatii care trudeste pe teren, ,,com-
pactd*, cum zic comentatorii, agatindu-se de ad-
versar cu tenacitate, ,,jucand la sacrificiu, cum ne
invatd aceiasi comentatori. Sutul formidabil al lui
Onofras n-a facut decat sa lumineze st mai bine
modestia formatiei noastre care a batut (si bine a
facut ca a simtit cd poate si batd o echipa mai slabd
decit ea!) o alta sardcie (in fotbal) a Europei. Dar,
intorcandu-ma la zicerca cu care am inceput ran-
durile de fatd, e greu ca Unirea Urziceni sd ramana
acolo sus. Nu sunt Cassandra si nici Oracolul de la
Balcesti, dar tare mi-e ci exact cdnd va avea nevoie
sd invingd, cu Sevilla sau Stuttgart, nu o va mai
putea face! Pentru ca si-a depdsit condifia, nu a
ajuns in varf gratie bucuriei jocului, ci incran-
cendrii, disciplinei si ,,sacrificiului®.

Cu totul altfel se petrec lucrurile cu celelalte
formatii si cu ceilalti jucatori romani sau degraba
romanizati, cum este cazul celor de la Cluj, adica
intrati In naravurile noastre stramosesti. Dinamo ¢
o echipd de expirati inainte de termen. Adicad de

Jucitori care, pe la 25-26 de ani, nu mai au chef de
fotbal. S-au plictisit de viata de fotbalist fard si fi
facut vreodatd o mare performanti. Au sclipit céte-
va jocuri In tinerete, li s-a badgat in cap céd vor fi
mari fotbalisti §i cu asta — basta! Pe teren se plim-
bd fard vlaga si fara nicio tragere de inima, bujorii
in obrdjori revenindu-le doar in cluburile de noapte
ori cdnd dau ochii cu blondele vopsite care ii
agteaptd Infrigurate pe la portile stadionului, daca
nu chiar la dusuri! Ceilalti, seriosii, sunt g1 ei cu
géndul in alta parte: joaca de parci ar fi pus oala cu
ciorbd la foc si tot timpul se gandesc sd nu dea in
clocot pani ajung ei acasa. Dolha mai trage si el la
batranete de-un ban, Claudiu Niculescu si Bostina
— la fel. Tamas e in vacantd in Romaénia, Moti,
Scarlatache si Pulhac atdt au putut in viata lor de
fotbalisti — de aici nu-i mai poti ridica nici macar un
milimetru (valoric vorbind), Zicu e in blocaj psihic
s1 este absolut evident si necesar cd trebuie s se
apeleze la un psiholog, nu la pedagogia Borcea sau
Dinu. Nici Steaua nu o duce mai bine de indaté ce
apeleazd la Baciu ca la o salvare de cate ori se
gaureste apdrarea pe undeva. Bdiatu’ dsta — care a
facut un cur de viduva tot stind pe banca de re-
zerva — intrd cand i se cere si uneori € chiar mai util
decét i tineri — Ninu sau Ochirogii. Pas cu pas,
Bicfalvi se duce spre o fostd sperantd, iar Adrian
Ionescu, daca se mai accidenteaza de vreo doua ori,
prinde si el 24-26 de ani fara sa fi facut mare lucru.
Tatarusanu, bdiat tinar, pe care s-a dat o gramada
de bani, face cuminte tusa in fata singurului fotba-
list care 1si dd sufletul, cu talent, in formatia beca-
listd (cd militard nu-i mai putem spune!) — Zapata.

Mai uit la englezi siderat: de unde or mai avea
plédcerea, bucuria de a juca niste fotbalisti precum
Roonie, Lampard, Gerard, Terry, care au cunoscut
gloria, cidrora li se madresc contractele aproape
lunar, care trdiesc la Londra inconjurati de toate
tentatiile lumii? (C.S%.) e
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Mircea Vulcanescu - un roman pentru eternitate

|ON PAPUC

Venind spre locul destinat sau predesti-
nat monumentului, m-am intrebat ce lega-
turd s-ar pufea stabili intre Valentina
Bostina si Mircea Vulcanescu? Dincolo de
faptul ca aceasta lucrare a fost facutd ca un
gest de gentilete fatd de doamna Mariuca
Vulcéanescu — Valentina, asa cum stifi, era
un om atat de generos —, trebuie spus cé pe
cei doi i-a unit acest vers din Ezra Pound:
»Un om fara noroc §i un nume care va
veni”. Ei doi au avut aceasta lipsa de noroc,
sfarsind prea curand. Deopotriva, ei sunt
nume care vor veni. Pentru cd, vedeti, la in-
ceputul anilor 90, Valentina a facut acest
portret cand nu prea se stia de Mircea Vul-
canescu. Iatd ca au fost necesari 20 de ani
pentru ca el sa fie scos intr-un for public,
fiind pe drumul catre cei la care trebuie s
ajungd. Cu aceastd ocazie, ay vrea si
amintesc cd presedintele Cehoslovaciei,
Thomas Masaryk, un om cu studii de filo-
zofie facute temeinic cu profesori universi-
tari de prim rang, la Sorbona, care publicase
carti in limba franceza, se adresa unui mare

Pe 1 noiembrie a.c. actiunea organizati de Primaria
Sectorului 2, cu ocazia dezvelirii monumentului inchinat
lui Mircea Vulcanescu, a reunit in Piata Sfantul Stefan un
numeros §i ales public. O parte din alocutiunile tinute
atunci au fost publicate in revista Cultura, o parte le

regasiti in aceasta pagini.

MIHAI SORA

As evoca o ultima intdlnire cu Mircea Vulcénescu. Ea a avut
loc la Paris. Proaspat casatoriti, eram — sotia mea §i cu mine ~
bursieri ai Guvernului francez. Aici il gasisem pe Cioran §i am
avut privilegiul, intr-o sear, sd ne intalnim §i cu Mircea Vulca-
nescu. Trebuie spus, din capul locului, ci o intdlnire cu Cioran
insemna agezarea pe o pozifie de ascultator; Cioran era intari-
sabil, putea vorbi ore in sir. Ei bine, am stat o noapte intreaga cu
Cioran 1n jurul unei mese, in Cartierul Latin, iar Cioran n-a scos
o vorbd! Am rimas tofi cu gura ciscatd, as spune, si l-am auzit
pe Mircea Vulcinescu povestind, Doamne Dumnezeule!, cate in
lund si in soare. Era neobosit §1, in acelasi timp, de o totald mo-
destie: dacd nu era presat de imprejuriri ca sa dea la iveala ce se
afla in el, putea foarte bine sa rimana tacut, si-si vada de treaba
lui.

Raman cu amintirea nestearsa a acestui mare profesor, a aces-
tut mare roman.

Acum, dupa atatia ani de la disparitia lui, trebuie spus cé ex-
ista, in toatd ,lucrarea* lui Mircea Vulcinescu — si dau acestui
cuvant un sens mai addnc, de impreunafaptuire — exista, asadar,
0 asemenea generozitate §i daruire de sine, incat avem, la el, mai
mult decét o eticd umanista; avem desfagurarea unei virtuti car-
dinale: onestitatea — un fel de a te raporta la Celalalt cu toati de-
schiderea de care esti capabil, facind-o pentru el, nu pentru tine.
Deci o generozitate care nu agteaptd nimic in schimb, nu cauti
rasplata. Dupa cum sacrificiul lui nu cere razbunarea. Acel ,,Sa nu
ne razbunati!** al lui Mircea Vulcanescu inseamna tocmai a nu te
inchide 1n logica binara (51 exclusivistd) a Raului si a Binelui, ci
a-ti pastra, chiar cand iti este cumplit de greu s-o faci, deschiderea
citre Celalalt, catre umanttatea lui cea de pe urma.

Se pot spune numeroase lucruri (i scrie multe fraze) despre
acest mod de a fi. Ins3, dincolo de vorbele'scrise sau spuse, cred ca,
astazi mai mult decét oricand, este necesar si interiorizim lectia
lui Mircea Vulcanescu: impreunafaptuirea. Ea este singura articu-
latie rationald i morala deopotriva, una din rarele opftuni care il
poate ajuta pe omul modern sa gaseasca acel echilibru subtil din-
tre el insugi, fiinta ganditoare avand propnu-i destin, i lumea in
care se intdmpld sa fie aruncat.

MARIUCA VULCANESCU

In putine cuvinte, dar pline de gratitudine, a§ vrea s3 mulfumesc
tuturor celor care au facut posibil evenimentul de astdzi (1 noiem-
brie a.c.). Ingirdnd ca margéritarele numele unora dintre acestia - fie
ca sunt printre noi, fie ca au trecut i ei in lumea dreptilor -, am sa
amintesc mai intdi pe Valentina Bogtind, generoasa autoare a sculp-
turii de fatd, pe domnul Ion Papuc, a carui dorintd iatd ca se im-
plineste, fara a-l uita pe Stefan Fay, datoritd cdruia am ajuns la
dangii. Totodatd multumesc tuturor ostenitorilor care ,,au pus
umarul” concret la indltarea acestui monument-amintitor, ,,Denkm-
al”, cum este numit in alta limba europeand. Va multumesc §i dum-
neavoastra, tuturor aici de fata, care nu ati pregetat sa imi fifi alaturi
intr-un moment atit de emotionant... Si cum Mircea Vulcanescu,
tatdl meu, avea darul premonitiei, a pregitit pentru acest eveniment
urmitoarea traducere a unei poezii foarte dragi lui, constient fiind ca
nu va egala frumusetea originalului, decét in idee:

Sa-fi amintesti, cdnd eu voi fi plecat departe tare,

In tara de taceri

Cdnd n-o sd-mi mai fii mdna iar, ca ieri,

Si drumu-n cale-mi nu va fi-ncurcat,

Sa-ti amintesti de mine, pe-nserat,

Cand n-ai sa-mi mai pofi spune tot ce speri;

Sa-fi amintesti numai.

Intdrziat va fi rastimpul dst de rugi i mdngadieri.

Acum, daca o clipa m-ai uita,

S-apoi ti-ai aminti iar... nu-i pdcat

Cdci, de-ntuneric ori stricare,

Va sterge, poate, urma gandului visat

Mai bine-i sa surdzi, chiar de-i uita,

Decat sa-i amintegti fiind intristat.
(de Georgina Christina Rosetti, in tilmacirea tatei)

Ca un bun augur, am nidejdea ci acest chip simbolic al lui
Mircea Vulcanescu va avea puterea sa readucid ,,duhul dragostei
92

fratesti” in mintile §i inimile oamenilor din aceasta tara, pentru care
el s-a jertfit in floarea tineretii.

ANA BLANDIANA

Nu m-am gandit nici o clipa ca trebuie
sd vorbesc, dar, ca si data trecutd, la inau-
gurarea bustului lui Eliade, s-a creat o
asemenea atmosferd, gratie nu doar celui
care era omagiat, ci §i prezentei de exceptie
a publicului, incét, aici, acum, sunt profund
emotionati de evocdrile pe care le-au facut
cei prezenti la microfon si mai ales de ceea

* ce a spus lon Papuc, cu care am fost colega
de banci.

Ag vrea, totusi, s adaug doui lucruri
extrem de actuale. Faptul cd Mircea Vulca-
nescu, care a sfargit platind politic, nu a fost
politician. A fost un mare expert in sur-
prinzitor de multe domenii. A fost pro-

totipul respectdrii criteriilor morale. Valen-
tina Bostind i-a ficut portretul intr-un mo-
ment 1n care noi nu visam ca el sé fie pus
vreodatd intr-o piatd, iar extraordinara
echipa de la Primaria Sectorului 2 1-a pus
intr-o piatd, transformand pe zi ce trece Sec-
torul 2 in zona culturald a Capitalei Roma-
niei. Ce mi se pare extraordinar este ca
nimeni nu se gandeste sd il imite pe pri-
marul Ontanu. Eu, daci ag fi primarul altui
sector, ag intra in competifie cu dansul, ag
incerca sd fac mai mult g1 mai frumos. Ceea
ce s-a intAmplat astdzi aici nu trebuie sa
ramand un fapt izolat. Intreaga natiune tre-
buie sa facd efortul de a impune cultura.
Astazi, aici, dupa Tutea si Eliade, 1-am ins-
talat pe al treilea roman, Mircea Vulca-
nescu, un adevarat model pentru noi toti.

Intr-o epoci lipsitd de modele, el trebuie
luat drept model ideal! Ideal din foarte
multe puncte de vedere. Inclusiv acela de a
se sacrifica §i de a risca sd se compromita
intrnd n politicd tocmai pentru a mai salva
ceva. Spunea lon Papuc cd Mircea Vulci-
nescu a umblat cu banii, gandind filozofic.
Va rog sd nu uitati cd a umblat cu banii i a
dublat tezaurul tarii fara sa se imbogateasca.
Acesta este adevaratul model. Asta trebuie
sa invatdm de la Mircea Vulcédnescu! Luan-
du-i exemplul, n-am face decat un act de
dreptate. Am fmplini un lucru la care tinea
foarte mult. Ar trebui ca toti romanii sa
semene cu Mircea Vulcanescu. Acest lucru
ni-l datordm noua ingine. S$i sunt absolut
sigurd de asta.

economist al nostru, intrebandu-1 de Mircea
Vulcanescu: ,,Si ce mai face acel print
spiritului?”. Astazi, aici, aveti portretul ...
print al spiritului. Nu spus de cineva dintre
noi, ci de o mare constiinta europeana. Pe
de alta parte, ag indrizni s3 va reamintesc
cuvintele lui Emil Cioran, acest om care n-a
avut nimic sfant, care a refuzat credinta,
care a fost sarcastic cu tot ceea ce parea
sfant i care, numai despre Mircea Vulca-
nescu, a rostit: ,,El este evadatul dintr-o
icoand”. Si pentru asta, el rememoreazi o
poveste hasidicd despre un suflet care n-a
fost virtual in Adam, atunci cand Adam a
cdzut in pacat. El il vede pe evreul din acea
povestire, ca i pe Mircea Vulcanescu, drept
un om care a fost scutit de Dumnezeu de a
cadea In picat. Eu cred, iertati-mi cute-
zanta, ca primul dintre martirii inchisorilor
comuniste, care ar trebui trecut in calen-
dare, ar fi Mircea Vulcanescu. Cat despre
Valentina, trebuie sd vé spun cé aceastd lu-
crare nu este una specifica ei. Sper ca i un
alt tip de sculptura sa fie agezati aici, in Par-
cul Sfantul Stefan, pentru ca doar atunci se
va vedea in toatd complexitatea ceea ce a
reprezentat ea. Am fost anul trecut in Ger-
mania, la Offenburg, la granita cu Franta, gi
am vazut doud dintre sculpturile realizate
de Valentina Bostinad acolo. Trebuie si va
marturisesc faptul ca acele sculpturi ardtau
de parcé tocmai ar fi fost terminate atunci.
Atat de impecabil erau intretinute. Din pa-
cate, 1a noi, blestemul Manastirii Argesului
pare si fi cuprins toate monumentele. Totul
se surpa, se degradeaza. Iatd de ce Germa-
nia e atat de avansata economic §i financiar,
fiind consideratd motorul economiei eu-
ropene. Fiindcd si cultura sa este impeca-
bila. Dacd tinerii de astdzi vor privi cu
atentie spre Mircea Vulcinescu, §i nu ma
indoiesc ca o vor face, vor vedea alt tip de
roman. Era, intr-adevar, un alt tip, era fi-
nantist, era filozof; si nu oricum, ci profesot
de filozofie! Era un om de o rigoare extra-
ordinara! Manuia banii, dar pentru el banii
aveau o forma abstractad! Pentru el
manuirea banilor reprezenta un exercitiu de
gandire. Ei bine, tocmai acum, intr-un mo-
ment In care tara se indatoreaza incredibil
trebuie sa ne amintim c3, in plina perioad:
de razboi, cand economia se confrunta cu ¢
puternicd hemoragie, frontul inghitinc
sume uriase, gratie capacitatii lui Mirce:
Vulcanescu si a lui Petre Tutea, cei do
ducénd tratativele economice ale Romanie
cu alte state,-nu numai c¢d Romania n-a in
trat in colaps, ci si-a dublat finantele ca de
pozit in aur §i in moneda liber convertibila
Asa lucrau acei oameni! Pentru ci ei n
erau doar simpli finantisti, nu erau simp!
oameni politict, ci erau, deopotriva, camer
de cultura!



