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VIATA CULTURALA

Nicolae MANOLESCU, reales presedinte al USR

Teatrul National din Capitald a gazduit, luni, Confe-
rinta Nationald a Uniunii Scriitorilor din Romania. Dupd
o sedinta de circa cinci ore, cei 344 de delegati ai fi-
lialelor,din intreaga tard au votat alegerea presedintelui
pentru viitorul mandat de patru ani. Rezultatul final:
Nicolae Manolescu - 174 voturi, Nicolae Breban - 76,
Dan Mircea Cipariu - 38, Constantin Stan - 36, Stefan
Agopian - 17, trei voturi fiind declarate nule.

Realegerea lui Nicolae Manolescu in fruntea breslei
scriitoricesti reprezintd un gest de recunoagtere a realiza-
rilor inregistrate de Uniune in precedentul mandat,
pretuirea proiectului de program pentru urmatorii ani cu
care candidatul s-a prezentat in fata electorilor, dar si o

FESTIVALUL DE DRAMATURGIE CONTEMPORANA ...

contemporan.

USR.

DOINA PAPP

reverentd la adresa celui mai proieminent critic literar

Marti, noua conducerc a USR s-a intrunit in prima
sedintd de lucru in care a ales ca vicepresedinti pe
Varujan Vosganian (prim-vicepresedinte), Gabriel
Chifu si Irina Horea, precum si noul Comitet Director,
in urmatoarea componentd: Nicolae Manolescu, Varu-
jan Vesganian, Gabriel Chifu, Irina Horea, Cassian
Maria Spiridon, Doina Cetea, Mircea Mihiies, Leo
Butnaru, Alexandru Dobrescu, Nicolae Prelipceanu,
Horia Gérbea, Istvan Szilagy. Vom reveni in numarul .
urmétor cu componenta Comisiilor de lucru si a juritlor

Oferta generoasi a sceneil romanesti
in materie de piesd contemporania de
teatru a permis Festivalului de profil de
la Brasov, aflat la cea de a XXI-a editie,
sd alcdtuiascd un afig reprezentativ.
Selectia regizorului Claudiu Goga, di-
rectorul Teatrului Sicd Alexandrescu si
al Festivalului reproduce, astfel, in mic
un peisaj semnificativ care ne aratd o
predilectie tot mai accentuatd pentru
subiectele contemporane ,.tari” §i scri-
itura moderna din epoca postdramaticu-
lui. Langa autori romdni ca Matei Vis-
niec (loana si focul), Mimi Branescu
(Acasa la tata) sau Lia Bugnar (Sapte
dintr-o lovitura), in reprezentatiile
teatrelor din Bucuresti, respectiv, Co-
media, Act si National, s-au aflat israe-
lanul Hanoh Levin, cu Krum in inter-
pretarea Tetrului National din Tg Mures,
Vasili Sigarev (Rusia) cu Lapte negru,
piesd jucatd de teatrul gazda, Venedikt
Erofeev cu Noaptea Walpurgiei (Tea-
trul National Lucian Blaga din Cluj),
irlandezul Martin Mc Donagh cu Omul-
perni, montat la Teattul Maria Filotti
din Briila, americanul Barry Grifford cu
Camera de aldturi precum §i_un mai
vechi succes al Teatrului Buland}'a, Ca-
feneaua, de Sam Bobick §i Ron Clark si
un altul, mai nou, al Teatrului Mic cu
piesa francezului Eric-Emmanuel Schmitt,
Hotelul dintre lumi. Sunt prezente
unele dintre temele actuale cele mai
frecventate ale dramaturgiei contempo-
rane cum ar fi drepturile omului §i vio-
lenta care le lezeazi, marginalizarea,
conflictul intre generatii sau acela social
intre individ si stat, criza identitara.

Un autor special ca Venedickt Ero-
feev (1938-1990) si piesa sa Noaptea
Walpurgiei sau Pasii comandorului au
atras in mod special atentta prin forta
impresionanta a mesajului antitotalitar i
prin factura speciala a scnituri. Deschi-
derea subiectului, preluat din experienta
cumplitei teron staliniste, spre metafora
atotcuprinzatoare a suferintei biblice e, in
acest sens, esentiala pentru valoarea pie-
sei. Prin glasul personajului principal,
evreul Gurev, cel mai razvritit pacient
din azilul psihiatric unde se petrece acti-
une, razbate un indemn la demnitate care
nu e doar al condamnatilor regimului
comunist 1n exercitiu, ci §1, mat ales, al
unui popor supus umilintel de-alungul
unei lungi istoni de ispasire. Gurev e, in
plus, un intelectual erudit, cu idei origi-
nale, nastrusnice, chiar, la care nu
renunta nici sub amenintarea seringii uci-
gase. Prin sacrificiul de sine in acea
noapte a valpurgiei in care azilanii mor
toti inecatt in alcol, Erofeev formuleaza
cea mai atroce condamnare a vinovatilor
pe care piesa ii descrie intr-un tablou
infricosator. Solutia € noud st surprinza-
toare pentru cd altminten piese cu acest

—Llond o s s meeme 1o Arancnirentd en on

literaturd memorialisticd impresionant.
In spectacolul realizat de Mihai Manutiu
dupi reteta teatrului cruzimii la moda,
Gurev, ca §i camarazii lui de spital, trec

_prin ritualun de torturd insuportabile cu

scene de sodomie §i sado-masochism
care-i incrimineaza pe tortionan. Finalul
memorabil (decorun, Doru Pacurar) sug-
ereazi un eden purificator §1 izbavitor
pentru nefericitii convertiti la misticism,
incheind apoteotic acest spectacol remar-
cabil, distins la Brasov cu Marele Pre-
miu. Jocul concentrat §i daruit al intregii
distnbutit intretine tensiunea situatiei-
limita pe tot parcursul spectacolului, mai
ales cu contributia lui lonut Caras, inter-
pretul fimambulesc al lui Gurev. Juriul I-
a rasplatit cu premiul de interpretare
masculini la paritate cu Marcel Iures
pentru rolul tatal din spectacolul Tea-
trulut Act.

Dintr-o generatie mai proaspata,
Vasili Sigarev, apartinand aceluiasi spa-
tiu rusesc, este un nume deja familiar
publicului din Romania. Spectacolul cu
piesa Lapte negru in regia lui Claudiu
Goga a retinut atentia cel putin prin cele
doud premii obtinute pentru scenografie
(Mihai Madescu si Luana Dragoescu) si
pentru interpretare feminina (Viorica
Geanta Chelba). Daca lumea ex-comu-

25.11.1953 - Augustin Fratila
26.11.1926 - Tudor Opris
26.11.1947 - Valentin F. Mihiescu
27.11.1939 - Nicolae Manolescu
27.11.1925 - Nina Gafita
27.11.1924 - Nina Cassian
28.11.1941 - Eugen Negrici
28.11.1923 - Dan Tirchila

lonut Caras in Noaptea Walpurgiei
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nistd furnizeaza teatrului subiecte
privind mai ales relatiile individului cu
statul opresiv, prin alte parti atentia e
retinutd de teme privind abuzurile si
marginalizarea la adresa omului savar-
site in familie, in societate. Omul-perna,
piesa lui Martin Mc Donach, un concen-
trat al mutilanlor si aliendrilor rezultate,
e valorificatd strilucit in spectacolul lui
Radu Afrim (premiu pentru regie, si pre-
miul special al juriului pentru spectacol)
*cu mijloacele umorului negru si ale sar-
casmului.

Pnntre punctele de retinut ale boga-
tului program ofernt de Festivalul de la
Brasov s-a numdrat §1 spectacolul-lec-
turd cu piesa israeliand Ziua iertirii de
Hanna Azoualay Hasfari, o poveste
convingatoare despre viata de familie cu
referini la trecutul i prezentul tani, la
traditii sau preocupan cotidiene. Cele
patru surori care se intdlnesc in casa
parinteascd de sarbatoarea lui Yom
Kipur au fost interpretate adecvat de ac-
tritele Viorica Chelba, Bianca Zurovski,
Ligia Stan g1 Maria Garbovan. Piesa face
parte dintr-o culegere de teatru israelian
contemporan aparuti de curand la editu-
ra Fundatiei Camil Petrescu in tradu-
cerea Adei-Maria Ichim cu un studiu
consistent semnat de loana leronim.

28.11.1954 - Traian T. Cesovei
29.11.1935 - Marcel Parus
30.11.1918 - Dan A. Liazarescu
30.11.1936 - Grisa Gherghei
30.11.1932 - Zsolt Galfalvi
01.12.1918 - Elena Gherghitoiu
01.12.1934 - Stefan Radof
01.12.1942 - Ion Seitan

Luceafarul

Revistd de cultura
a Uniunii Scriitorilor din Romania

Editor: Asociatia
LUCEAFARUL DE DIMINEATA

Apare cu sprijinul

c\‘oc'l -

oo

~ 2

Str. Dimbovita nr. 59-61
0372.118.300
0372.118.330

Telefon:

Fax :

Director: DAN CRISTEA
Responsabil de redactie: GELU NEGREA
Redactia:
HORIA GARBEA
BOGDAN GHIU
SORIN LAVRIC -
IOLANDA MALAMEN

|  STELIAN TABARAS |

Colegiu editorial:
RADU F. ALEXANDRU
GABRIEL CHIFU
LIVIUS CIOCARLIE
TRAIAN T. COSOVEI
MIHAI SORA
CORNEL UNGUREANU

Art director: GELU |ORDACHE
Administratie, difuzare: EUGEN CRISAN

Tiparit la CROMOMAN

Revista LUCEAFARUL DE DIMINEATA
este membra a Asociatiei Revistelor,
Imprimeriilor si Editurilor Literare (ALR.LEL)

Adresa redactiei: Calea Victoriei nr. 133, Bucuresti, sector 1
Tel: (021)-312.96.93; Tel.fFax: (021)-212.79.83
e-mail: luceafaruldedimineata@gmail.com

www.revistaluceafarul.ro

Banca Romana de Dezvoltare -
Sucursala Victoria, Bucuresti
Cont Lei: RO29BRDE4455V36784884450
Cont Euro: RO25BRDE445SV 36784964450

ISSN 2065-7536

Autorii care doresc sa fie recenzati in paginile LUCEAFARULUI
DE DIMIREATA suat rugati si expedieze cartile pe adresa redactiei:
Calea Victoriei nr. 133, Bucuresti, sector 1

IMPORTANT! Colaboratorii ne pot trimite materiale doar
in format electronic si culese cu semne diacritice!

Reguli generale de corespoadenta cu redactia:
Manuscrisele nesolicitate si nepublicate nu se inapoiaza.
Textele trimise catre rubrica Posta redactiei vor purta pe plic
mentiunea respectiva.

DIFUZARE
Revista LUCEAFARUL DE DIMINEATA poate fi gasita
la libraria de la Muzeul Literaturii.
De asemenea, se pot face abonamente prin Posta Romana;
numar de catalog: 19379

Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din Romania nu
raspunde pentru politica editoriald a publicatiei si nici pentru
continutul materialelor publicate.

Revista LUCEAFARUL DE DIMINEATA promoveaza diversitatea de
opinii, iar responsabilitatea afirmatiilor cuprinse in paginile sale
apartine autorilor articolelor.



mailto:luceafaruldedimineata@gmail.com
http://www.revistaluceafarul.ro

MIERCURI, 25 NOIEMBRIE 2009

Pentru America puritand si conservatoare, Edgar
Allan Poe (1809-1849) ramane i astazi poetul
blestemat, artistul marginalizat menit punerii la
index, nu atit pentru ceea ce a scris, cat pentru fap-
tul de a se fi pus in innegabild contradictie cu
miturile i valorile acelyi American Dream, pentru
care std marturie insasi dureroasa sa viata: o exis-
tentd minatad de alcool, zbuciumata de halucinatiile
de delirium tremens, marcata de tragicul deces al
parintilor si de ,,scandaloasa” casatorie cu Virginia,
verigoara sa de treisprezece ani, §i retezata doar la
patruzeci de ani in ajunul unei noi cisatorii, de o
stranie, umilitoare moarte in circumstante extrem
le tulburi pe o strada perifericd din Baltimore.
(Cine doreste sd afle mai multe detalii, poate sa
consulte alertul thriller al lui Mattew Pearl
,Umbra lui Poe” , Humanitas, 2008) care sub
forma unei anchete multiple, livresti §i reale, in
Europa §i in S.U.A. nu face altceva decat si
addnceasca misterul vietii si mortii lui Poe).

In ciuda faptului ca publicul contemporan
autorului ,,Crimelor din Rue Morgue”, presa, pana
si rudele il considerd un scriitor de mana a doua
cazut in patima rusinoasa a bauturii, Europa si
Franta il adopta, datoritd mai intdi inflacaratei
admiratii a lui Baudelaire, urmata de cea mai putin
impetuoasd a lui Mallarmé si Valéry. Astfel Poe
ajunge sa-si dobandeascd reputatia de mare
maestru al modemitatii, inclusin prin néucitoarea
informaaie §1 cultura enciclopedica cu tot fragmen-
tarismul, traumele §i agoniile specifice. Scrierile
sale vor fi examinate pe toate partile de psihologi si
psihanaligti de toate orientarile si scolile, Freud,
Klein, Jung, incepand cu Marie Bonaparte si ter-
minand cu Jacques Lacan. Astdzi imaginea domi-
nantd a lui Poe, mai ales dincoace de Atlantic, a
depdsit stereotipul naratorului care umple pagina

‘cu vedenii perverse §i morbide plasmuite sau ivite
in momentele de cufundare in paradisuri artificiale.
In fine este valorizat scriitorul lucid care aplica
regulile elaborate de el insusi in eseuri deja cano-
nice, apreciate chiar si de Benedetto Croce, cum ar
fi ,,Principiul poetic” si ,Filosofia compozitiei”.
Povestirea trebuie sd sconteze pe maximum de
efect asupra cititorului. Climaxul, rod al unui
crescendo neintrerupt de tensiune, trebuie, in limi-
tele posibilului, sd coincida cu finalul. Asadar,
povestitorul de succes ar trebui sid inceapd cu
sfarsitul si sa depene firul epic spre inceput, spre
sursele care au generat deznodamantul respectiv.
Daci e sa dim cateva exemple in acest sens, ,,In
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GEO VASILE

ciutarea timpului pierdut”,  Falsificatorii de
bani”, ,Portretul artistului in tinerete” si ,,Ulise”
sau ,,Maitreyi”’ se termind in momentul in care
protagonistul se decide sa scrie romanul pe care
tocmai l-am terminat de citit. In privinta climatului
emotiv, oroarea §i teroarea nu mai iau nastere doar,
ca in vechile romane gotice, printr-o scenografie
exterior-manieristd — peisaje lugubre, cladiri sin-
istre, zgomote infiordtoarc sau aparitii spectrale —
ci izvordsc in primul rind din genunile sufletului,
din cogmarurile oribile, monstruoase ale psihicului.
Ceva cu totul diferit, prin urmare, nu numai fata de
personajele de pulp magazine ( de la gangsteri la
Indiana Jones, Tarzan sau Zorro) sau splatter (hor-
ror) din prima parte a veacului XX, dar di de cele
lansate de Stephen King sau de Tiziano Sclavi.

Sa nu ne surprinda faptul ca citind cea mai com-
pletd antologie a prozelor lui Poe traduse in
romaneste, ,,Masca Mortii Rosii. Schite, nuvele,
povestiri 1831- 1842 (Polirom, 2003, 534 p. editie
ingrijitd, studiu introductiv, note §i comentarii de
Liviu Cotrau), avand grija sa deplasdm cu céteva
grade perspectivele §i tonalitatile naratiunii, Poe
reuseste sd acopere (parcurgandu-le uneori in pre-
mierd) intregul arc al speciilor imaginarului, de la
mistety la noir, de la sensational la horror, de la
fantasy la science-fiction. Prin Crimele din rue
Morgue, Bon-Bon, Berenice, Hans Phaall, Auto-
grafie, Dracul in clopotniti, William Wilson,
Prabusirea Casei Usher, Masca Mortii Rosii,
Hruba si pendulul, Eleonora, inventeaza de fapt
policier-ul prin crearea personajului Dupin, fleg-
maticul si sedentarul naintag al lumi Sherlock
Holmes si al lui Nero Wolfe, i1 devanseaza pe
Maupassant i pe Lovecraft in studiul mecanis-
melor spaimei, controlate mai curand de psihologie
decat decat de metafizica. Si chiar atunci cind
abordeaza situatii si intAmplari care par si-si aiba
radacinile pe taramul celalalt sau in ezoteric, Poe
are grija intotdeauna s semnaleze printre randuri
hotarul dintre explicabil si inexplicabil, dintre
neverosimil i imposibil. Astfel incat chiar si poves-
tirile sale mai ,clasice” tip Ligeia, Morella sau
Berenice, (asa cum noteaza Tvetan Todorov in
volumul sdu despre fantastic) delega fiecirui citi-
tor raspunderea §i emotia interpretarii ultime a
faptelor. Morella are la bazd enigma identitatii care
se pierde sau nu s€ pierde in clipa mortii (principi-
um individuationis). Din pricina desadvarsitei iden-
titdtt cu mama sa Morella, copila botczata tot
Morella din motive lesne de dedus, va muri la zece
ani. Ducand-o la cimitir, naratorul nu va mai gési
nici urma din Morella.mama, locul ¢i in cavou fiind
luat de Morella jr.. Hans Phall dispare din
Rotterdam, revine insa dupa cinci ani intr-o nacela,
prilej pentru narator de a-i face un portret extrem
de pitoresc. Interesant este nu doar esantionul de
rcalism si comic gros an costum de epoca, dar mai
ales raportul si jurnalul de célatorie pe luna ce pre-
cede cartea lui Jules Verne. Regele Ciuma reuncste
specia horror cu burlescul, sinistrul anatomic al fi-
gurilor smintite din casa parasit, tip H. Bosch, cu
reprezentarea suveranului nepdmantean numit
Moartea. Ligeia, logodnica si sotia naratorului este
o aparitie cereascd, o splendoare a stirpei supra-
pamantene; in ciuda dorului sdlbatic de viati,

Ligeia va muri. Dar fantoma ei nu va zibovi si
lucreze post-mortem intru eliminarea rivalei, lady
Rowena, blonda cu ochi albastri. La randul ei,
aceasta nu va pregeta sa se trezeasca din catalepsie
s1 sa ia chipul defunctei Ligeia. La originea acestor
imagini se afld de multe ori consumul de opiu, baut
sau fumat. Prietenul naratorului, Roderick este un
bautor si un fumator de opiu: biciuit de o boala de
nervi fard leac, este alergic la viata si-n plus partas
la lunga agonic a mult iubitei surori gemene. Fapt
e cd sora, doar aparent moartd, este inmormantati
de vie in cavou, drept care 1si revendicd fratele in
acel exil din imperiul mortii. Naratorul scapa teafar
fugind la timp din bantuita Casa-Usher, sub zidurile
s1 oroarea cdreia va pieri nefericitul Roderick.
Masca Mortii Rosii este de fapt strainul care ii va
face pe printul Prospero si pe oaspetii sai sa pla-
teascd cu viata; crezusera, in lasitatatea lor petre-
cdreatd, ca scapa de ciuma daca se retrag din cetate,
intorcand spatele lumii si concetatenilor lor. Bon-
Bon, un birtag-metafizician din Rouen (prilej nes-
perat pentru E.A. Poe de a da din nou probe de
umor §i de realism cat cuprinde) este vizitat de un
straniu musafir in toiul unei nopti de groazi; sub
aparentele acelui cleric avind in méana o carte dea-
supra oricarei banuieli cu titlul ,,Rituel catholique”,
se ascunde, bineinteles diavolul, sosit in scopul de
a-i cumpdra sufletul. Dupa lungi pertractari
filosoficesti si culinare, musafirul da sa se retraga,
sastisit de ramolismentul buf al partenerului. In
Manuscris gasit intr-o sticld vasul fantoma pe care
nimereste protagonistul se leagdnd pe marginea
vesniciei in perpetuitate. Varsta echipajului pare a
fi de mii s1 mii de ani.

Cititorul va
decide, la urma
urmelor, sa trea-
cd sau sa nu
treacd pragul, sa
citeasca toate
acestea In cheia
metempsihozei
si a reincamarii
sau chiar a vam-
pirismului  tip
Dracula; sau si
le interpreteze
ca pe niste stari
halucinogene
trdite sau poves-
tite de catre de-
lirante minti pa-
tologice. Poate
avea totodata si
- optiunea sa le
claseze ca intdmplari cu sigurantd extraordinare,
desi pot fi demontate pe baza unor experimente sti-
intifice. In acest*spirit cnumerdm moartea aparenta
din Funeralii pripite, mesmerismul si coma pro-
fundd din Straniul caz al domnului Valdemar,
catalepsia din Prabusirca Casei Usher, complexul
de vinovatic si farsele tragice ale unui inconstient
inteles ca ,,demon al perversiunii din Pisica neagra,
schizofrenia din William Wilson, metafori a sosiel
si a dublului s.a.m.d.

Masca Mortii Rosii
si alte povestiri

POLIROM
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CIORAN

NEDT

>erisort catre

‘-\\'u“gang' Krau

HUEBAKIVAS

Pe cat de fidel expresionismului in vari-
antd nihilista, pe atat de redundant si de pre-
vizibil a fost ganditorul romén autoexilat in
1937, dupd numai cinci experiente auctoriale
autohtone, in rue de L’Odéon. Lucrul, desi-
gur, nu a exclus autenticitatea discursului,
numai ci i-a conferit o consecventd care se
poate usor confunda cu manierismul §i auto-
pastiga. Cioran e acelasi frondeur aneantizant
si 1n operele ,,fundamentale”, si in interviuri,
si in scrisori, incat aproape ca € foarte greu sa
ai surprize de vreun fel anume in legdturd cu
textele lui, indiferent de genul lor.

Exact asta a dovedit recent descoperita
corespondentd a filozofului din Résinari cu
eseistul austriac Wolfgang Kraus. Aflat cu o
bursd la Viena, nu cu mul{i ani in urma,
George Gutu a dat in Biblioteca Nationald
Austriacd, intre alte documente de arhiva, si
peste un pachet de scrisori schimbate intre
autorul amintit mai sus si Emil Cioran. Erau,
mai precis, 158 de scrisori ale lui Cioran,
douai ale Simonei Boué (trimise dupa moartea
ilustrului sdu partener de viatd) si cini copii
dupi scrisori dactilografiate ale destinatarului
austriac. Traduse din germana de fericitul
gisitor, aceste misive au cdpatat forma unui
volum, Scrisori citre Wolfgang Kraus.
1971-1990 (Humanitas, 2009), in care sunt
incluse si cateva fragmente din jurnalul inter-
locutorului lui Cioran. Scurte si calde, ca ton,
scrisorile dovedesc prietenia stransa dintre cei
doi autori, o prietenie intdrita prin vizite (mai
degrabi Kraus la Cioran), prin schimburn de
carti §i de opinii, prin mici servicii reciproce.
Cat despre Cioran, el tematizeazd, ca intot-
deauna, plictisul existential i oboseala meta-
fizicd; absurdul istoriei si declinul Occiden-
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tului, dispretul fatd de sistem, de public i de
succes, insingurarea, exilul, boala §i batra-
netea, cu adaosul necesar cd, date fiind rela-
tiile cordiale dintre corespondenti, confesiu-
nile dezviluie intimitatea umand si deconcer-
tant de sensibild a autorului Demiurgului cel
riu. Au ficut-o si celelalte scrisori ale sale
deja publicate, cele citre familie, catre prie-
teni, catre iubita de batranete, Friedgard
Thoma. E de discutat dacd aceastd ,,umani-
tate” exhibatd, tipicd misivelor intime de ori-
unde, nu ¢ ea insagsi, la Cioran, tot o forma de
histrionism filozofic. -

Intrucit orice comentariu in legituri cu
redundantele aforisme cioraniene (peste care,
de altfel, a curs atata cerneald) imi pare deja
tautologic, am sa ordonez, mai jos, o parte din
afirmatiile trimise prietenului austriac in
functie de cinci categorii tematice, alcdtuite,
la intdmplare, dupd calapodul atdt de cunos-
cut. Astfel, putem citi despre:

Blestemul originilor: ,,Sunt obosit de cul-
turd, chiar daca sunt fiul unui popor lipsit de
culturd. Dupad cum vedefi, contradictiile
irationalismului nu-mi sunt strdaine”; ,,Cind
de fapt eu ma trag dintr-un popor de ciobani.
Echivocul istoriei culturale si sfasierea laun-
tricd — iatd o specialitate a Europei Centrale
si de Est”; E o experientd stranie sa traiesti
fard limba ta maternd. Dar eu sunt decis
sd-mi asum §i ultimele consecinte ale dezra-
ddcinarii”’; ,Parintii nesdndtosi procreeazd
numai copii nesandtogi. De altfel, noi, toate
fiintele, avem o povara ereditard. Moartea nu
e decdt eliberarea de un blestem”; ,Jn ﬁne,
suport consecintele viziunii mele despre lume.
E adevirat ca a fi romdn este un blestem”;
wJotul a eguat in aceastd tard (Romania -
n.m.). Asta e singura ei originalitate”.

Scrisul ca exorcizare: ,,Eu unul ma simt
absolut incapabil sa scriu un roman, lucru pe
care il regret, cdci la urma urmelor un roman
este modul cel mai bun posibil de a te
ascunde, pentru a putea spune totul intr-un
mod impersonal. Un eseu este mai mult sau
mai putin o confesiune, o atitudine, ba chiar
un program’; ,,Pentru mine, a scrie inseamnd
a scdpa de obsesii. Mai intdi terapia. Ade-
varul vine dupa aceea’”.

Accesele de trickster gnostic: ,,Crestinis-
mul, mai exact monoteismul, n-a fost pentru
mine decdt un pretext”; , Crestindtatea a
obosit, iar eu o urdsc din cauza oboselii ei.
Mai are credinta vreo sansa? In lumea liberd,
din pdcate, nu, cu exceptia cazului unei lite-
raturi universale ateiste”.

Agonia Occidentului: ,,Ma intrebafi daca
am reflectat la cauzele balcanizarii Europei
Occidentale. De fapt, nu. Dar nu trebuie sa
uitdm cd popoarele din Balcani sunt mogte-
nitorii destramarii statului bizantin. Si Euro-
pa Occidentald nu este ea oare noul Bi-
zant?”; ,,Din nefericire, istoria si Intelepciu-
nea sunt notiuni antinomice”.

Singurdtatea necesard a scriitorului: ,,Sin-
gura solutie este ca, atunci cdnd oxganizezi
ceva, sa nu crezi in organizare. Un scriitor
trebuie sd fie in definitiv un egoist. Un egoist
preeum Dumnezeu”; ,,Sunt o fiinfd sociabild
care respinge orice forma de societate”;
. Nihiligtii trebuie sa se fereasca in mod spe-
cial de a deveni autori. Neajunsul de a fi om
nu trebuie amplificat de grafomanie. Din feri-
cire, am renuntat la limba mea maternd. A
scrie frantuzegte este pentru mine un discon-
fort pe care nu-1 pot depdsi ugor”.

Interesante sunt fragmentele din jurnalul
lui Wolfgang Kraus, publicate de George
Gutu la finalul cértii, cu acordul familiei
regretatului autor austriac. Au fost selectate,
desigur, doar pasajele referitoare la Cioran,
fie la opiniile lui, fie la omul intalnit in came
si oase. Comentariile subliniazd mereu dife-
renta dintre individul real si textele sale,
intr-un exces de recuperare a ,,normalititii”
lui Cioran, camuflatd atat de bine sub cinis-
mul aforismelor care l-au facut celebru sub o
cu totul altd imagine publica. ,,Cioran trans-
pune nihilismul total al Orientului (nihilismul
unei disperari de secole) in plan intelectual,
in timp ce practica diurnd e omul pe eare te
pofi bizui cel mai mult, omul cel mai saritor”.
Kraus reproduce fragmente de discutii, con-
vorbiri telefonice, gesturi §i scene care sé-i
intdreascd pdrerea despre prietenul sau. Une-
ori portretul capita concretetea unei fotografii
instantanee, facut, cel mai probabil, imediat
dupa o vizitd la autorul Tratatului de descom-

Teorie, dar si poezie

Marius Nenciulescu, universitar la
Cluj, debuteaza tarziu, cu un volum de
poeme scurte, absconse_in majoritatea
lor, dar nu lipsite de unele insugiri de
sugestie. lau drept exempfu poemul _
Doi ingeri: ,,Cdmpul fara de glas,/
imbibat de culoarea cailor care pasc
rasfirati,/ cu focuri inc-arzdnd la
picioarele lor/ si eu,/ de-a lungul sose-
lei,/ cautdnd cu privirea/ doi ingeri:/
unul, in iarbd, deoparte/ si altul, unde-
va, in spatele meu'. Poemul, cum se
poate observa, propune un peisaj, pro-
babil vesperal, incarcat de ticere si
punctat de citeva pete de culoare,
peisaj care combina privelistea comuna
(caii care pasc rasfirafi) cu misteriosul
(cei doi ingeri), eul situdndu-se pe poz-
itia privitorului solitar care incearca sa
patrundd si sd deslugeascd lucrurile
intr-un regim al esentelor. Campul,
focurile, iarba, ingerii, mutenia locului
constituie elemente suficiente pentru a
defini particularitatile eului care cauta.

Verbele privirii §i ale auzului sunt
preponderente in economia lingvisticd
a textelor semnate de poet, dupd cum
preponderente, in ce priveste continutul
versurilor, sunt poemele de dragoste:
,In inima muntelui, la o masd de lemn,/
eu si cu tine"; , si iatd-ma langa tine
sd-fi tulbur singuratatile*; ,, Iubito, ai
venit la intdlnire/ imbracata toata in
rosu - privesc surprins de-a lungul tru-
pului tau”; ,,Si eu ascult,/ si eu privesc
cum/ prin ochii tdi curg norii. Nori albi
§i pufosi/ pdnd cerul devine curat®.

Deconcerteazi adeseori simplitatea
voitd a tonului, putinatatea metaforelor,
neocolirea locurilor comune: ,,7e-am
gasit asezatd pe-o banca,/ cu degetele
umede gata s-aduca inserarea./ N-a
mai ramas nimic din anotimpul ce-a
trecut,/ imi spui,/ In ochii tdi: verzi
fructe plutitoare,/ copaci inalfi care in
drumul meu m-au insofit**. Ce se poate
spune cu sigurantd e faptul ca versurile
lui Marius Nenciulescu sunt fragile,

delicate si inconsistente, precum niste
madciulii de pipadie, ele cultivand va-
gul sugestiv, dar si intimitatea extatica.
Multe versuri ar puea figura drept ,,li-
rics* ale unor cantece pop. De altfel,
intr-un interviu de radio, inclus la
sfargitul volumului, gi pe care il gisesc
viu si interesant, chiar dacd emfatic gi
prezumtios in unele pasaje, autorul vor-
beste despre necesara apropiere a
poeziei de datd recentd de ,,marea cul-
turd pop“, punind astfel in contrast
modelul sdu de poezie cu modelul ,,int-
electualist®, s-ar intelege de ,,high-cul-
ture®, al opzecistilor care, in opinia sa,
,»au inlocuit* preponderenta modermnista
cu una anvangardista.

Marius Nenciulescu isi caracteri-
zeazd poezia ca fiind simpla, accesibila
in spirit pop, ignorand fronda, livres-
cul, aluzia culturald, ironia, parodia,
dar nu si ludicul. Respingdnd poezia
frustrarii, lirismul sdu ar fi totodata
tonic si participativ. Ii riméane poetului,

punere. Notatiile diaristice sunt insotite
mereu de entuziasmul reconfortant al amin-
tirii proaspete: ,,leri, la orele 8, la Cioran si
Simone, imensad bucurie. El, ca intotdeauna,
cu chipul pufin zbarcit, dar tanar, rapid, precis
in migcdri, vanjos, rustic, parul alb ridicat,
cdzandu-i partial pe frunte. Ochii mari,
albastri, 1i stralucesc veseli, umorul sdu te
incdlzeste, amdriciunea care rizbate din
scrierile sale este bine pastrati acolo. Simone
echilibreaza totul, el emand multumirea unui
om fericit. Nu se lamenteazd — coboard si
urcd sapte etaje zilnic, de cel pufin patru ori
pe zi, cu sacogele de cumparituri, deseori
foarte grele, uneori cu geamantane pentru
célatorii, stiu ci are dificultafi de vedere, te-
meri imaginare etc. - «merge, merge». Résul
lui incurajeaza, oricum, are 73 de ani, iar
moartea nu e prea departe. E admirabila ati-
tudinea lui, din care emani bucuria de a trii §i
gratitudinea, indiferent cum scrie §i cum a
scris”, Pand §i razboiul ,,budist” al lut Cioran
cu un Dumnezeu cregtin care a ratat creatia e
scuzat de Kraus prin divorful dintre texte si
om §i prin originea sa esticd, predispus?
sfagieri: ,,Nevroza profundd, persistentd
ambitiosului, un anahoret care deviazd spre
gnoza, glorificandu-1, admirandu-I negativ pe
demiurg. Il cauti pe Dumnezeu, dar acesta fi
scapa din cauza agteptarilor sale exagerate.
Un gnostic lipsit de modestie, de umilinfd, de
gratitudine, ceea ce insa nu e valabil pentru
viata lui particulara. La Cioran se aratd axa
directa dintre Teba, Balcani si latura orto-
doxa a Sibiului”. Prietenia stransa dintre cei
doi intelectuali poate acoperi, pana la urma,
ca orice legdturd bazatd pe afinitatea de idei
(cei doi se aprobi reciproc in multe dintre dis-
cutii — Cioran 1i lauda cirtile §i-1 cere mereu
cu anticipatie capitolele), asperitatile inerente
zabovirii In preajma unui critic solitar al
dezordinii universale:

Apiéruti Inaintea unei eventuale editii ger-
mane a Scrisorilor citre Wolfgang Kraus,
antologia lui George Gufu pune sub semnul
indoielii caracterul definitiv incheiat al
blicdrii operei lui Emil Cioran i al sinuosuiul
sau parcurs personal. €

{v3

Marius Nenciulescu,
Un loc in inima ta, Editura Limes,
Cluj-Napoca, 2009, 54 de apgini

cu foarte bund exprimare teoreticd,
sé-gi sprijine mai convingator, atat can-
titativ cat si calitativ, programul liric la
care adera.

Cronicar
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Mai intéi cd titlul Macel in Georgia
(Polirom, 2008) este tras de par. Interesant
cd Dumitru Crudu a fost inclus in proiec-
tul egoproza, desi nu are mai nimic in co-
mun cu caracteristicile colectiei. Ceea ce
inseamnd ca respectiva colectie si-a largit
granitele pand la disipare. Oarecum titlul
senzationalist verificdA modul de cons-
tructie al cdrtii. ,,Fireste cd Angelo ar fi
dormit bine mersi pand dimineatd dacd un

‘dat pepenos nu l-ar fi izbit cu o cizmd
lustruitd lund in fund, rdcnind rabiat
stavai skatina! stavai skatina! Si nu l-ar fi
imbrancit in mijlocul purcoiului de tineri
hdamesifi si speriapi”. E prima fazi din
roman. Satul de proza staticd si exagerat
de analiticd, Dumitru Crudu desfésoara o
actiune rapida si dementiald, bazata pe un
lexic argotic §i regional spectaculos. De
fapt, daca pot vorbi de o categorie estetica
spectfica acestui autor, ea ar fi spectaculo-
sul. Simtul limbii periferice nu face decét
sd adauge la exagerarea generald. Aga
bolovidnos si rostogolit, romanul are fortd
si explozie, iar ména de scriitor profesion-
ist e evidenta.

Ceea ce predomind ins& este mdiestria
de dramaturg. Fiecare capitol € o scend
intr-o enorma piesa de teatru. Tactica este
"~stul de simpld, chiar dacd mascatd de

FELIX NICOLAU

CAIET CRITIC

~ Defuldri comuniste. Pidosnice
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intretiierea mai multor planuri. In linii
mari, € vorba despre incaierari Intre rusi s
moldoveni, intre georgieni $i moldoveni,
intre moldoveni si moldoveni. Sdmanta
scandalului: a fi pro sau antisovietic. Poli-
ticul este mascat de obsesii sexuale si li-
terare. Mai ales sexul invadeazi tot, 1ar
prozatorul nu e deloc mironositd — cand
vrea sid spund ceva, o spune pe sleau.
Sensibil la viata limbii, el include la sfarsi-
tul volumului o anexa cu expresii argotice
si regionale pe care le-a folosit in carte.
Sunt cuvinte sau expresii auzite pe strada,
la televizor sau preluate din Dictionarul

explicativ ilustrat al limbii roméne, din .

Dictionarul enciclopedic ilustrat si din-
tr-un Dictionar de sinonime. Dupa cum se
vede, strada este mixati cu dictionarul. Ce
rezultd este o limba pastoasa, dar de multe
ori ciudatd, neverosimild. Am intrebat un
lingvist de la Universitatea din Bucuresti,
specialist in istoria limbii romane literare,
cat la suta dintre aceste expresii sunt mol-
dovenisme. Specialistul mi-a spus ca
multe sunt ceeatii ale autorului. Dar ce stiu
lingvistii? Chiar eu am scris despre defec-
tul de auz al noilor prozatori, incapabili si
scrie intr-o altd limba decét cea a dictio-
narelor, mai putin cel de argou. Insi Du-
mitru Crudu face.parada de argou si regio-
nalisme, ceea ce, pana la urmd, da impre-
sia de artificial.

intorcandu-ma de la forma la continut,
spuneam ci exista cateva trucuri menite a
face mai complexa constructia romanesca.
Unul este contrastul intre evenimentul
violent §i géndirea victimei. Aflat in fata
unui fals pluton de executie, poetul An-
gelo isi doreste ,,sd mai mdndnce o datd
borsul pe care-l facea mama lui in
copildrie”, in timp ce Enrico si Angelo
sunt stalciti In bataie de georgienii antiru-

sofili, primul 151 aminteste ca si el proceda
cam la fel la Chisindu, iar cel de-al doilea
viseazi la focoasa bruneti Georgiana, care
ii cerea cheile de la camera pentru a face
sex salbatic cu diversi indivizi veniti din
largul Uniunii Sovietice special sa o prelu-
creze.

Un alt truc este simultaneitatea actiu-
nilor diferite si invecinate. De unde frec-
venta locutiunilor adverbiale: ,,in timp ce,
exact cdnd, pe cand etc”. Este o metoda de
accelerare §i de spintecare a actiunii, citi-
torul avind mereu pe ecranul mintii un du-
plex imagistic. In timp ce unii fac demon-
stratii antisovietice §i se incaierd cu poli-
tia, altii fac Sex apocaliptic, de exemplu.

O mai avem apoi pe Georgiana, brune-
ta de care sunt obsedati mai toti eroii ro-
manului §i care se lasa calarita de toti, mai
putin de Angelo, poetul care scrie prin
cimitire. Drept compensatie cd-i impru-
mutase camera de cdmin pentru escapade,
ea 11 lasd sub pernd lenjeria el intimé.
Angelo se masturbeazd groaznic §i este
surprins de supraveghetoarea caminului,
care cheama toti locatarii sa vada ce face
un membru al comsomolului. Totul este
astfel politizat. Implicatiile politice nu fac
decét sd dezamorseze naturalismul scrie-
rii. La fel, Che Guevara o vede in toate fe-
meile pe maicd-sa, care il invita la obsce-
nitdti. Fantoma libidinoasa apartine si ea
unei turndtoare. Singusa care o poate alun-
ga este, bineinteles, Georgiana, centrul
freudian al romanului.

Mai este apoi departamentul de inte-
lectuali. De la exaltata Leonida Lari, pana
la Efim losifici, profesorul de literaturd
stalinista, dar care in viata privata se deda
la orgii bisexuale si le ia apdrarea stu-
dentilor antisovietici. O mostra: ,,Dupd ce
Efim losifici ejacula in gura lui Sergiu gi

Sergiu i5i slobozea sperma in gura lui
Efim losifici, unul pleca sd scandeze lo-
zinci antisovietice, iar altul pleca la facul-
tate sa predea realismul socialist”. Mai
este si extravagantul poet Sota, care isi
arde poeziile pe la berarii, in fata discipo-
lilor extaziati. Chiar si Angelo cautd in
arhivele de la Tbilisi un ,;manuscris stra-
niu din secolul al XVII-lea scris cu carac-
tere georgiene in limba moldoveneasca”.

in cele din urmi, un alt roman cu si
despre intelectuali care ,isi incdlzesc
mdseaua”, au halucinatii erotice si intra in
bucluc, dupd care vor ,.sd scape din gard”.
Forta suflului senzationalist provine din
exploatarea inteligentd, dar lipsitd de
mdsurd, a contrastului dintre aparentd si
esentd, dintre interioritate §i exterioritate.
Dumitru Crudu a vrut sd scrie un ¥oman
modern, complex, rapid si fira prejudecati
lexicale. A vrut si pdnd la un moment dat a
§i reusit. Dupa care l-a scipat din maéini.
Am rimas cu strania impresie cd dupa 100
de pagini intru intr-un buluc de personaje
si situatii din care n-o sa mai ies niciodat.
Asta pe de o parte. Pe de altd parte, am
trdit cu senzatia cd pot anticipa tot ce va
urma, ca tin in mana fraiele naratiunii ca si
cum as fi producatorul, nu beneficiarul ei.
Si asta m-a intristat. Pentru cd dintre pa-
gini se detageaza ceva artificial, un decoct
plin de conservanti literari, in pofida talen-
tului dramatic al autorului. De apreciat
totugi vigoarea expresiei §i dinamismul
actiunii, atdt de rar regésibile in romanele
de la noi. Panid i1 finalul, cu o fanatici
sovietica fluturdnd pe dealuri drapelul ru-
sesc, il vad tot ca parte dintr-o piesd de
teatru. Céci dacd romanul ar fi ecranizat,
cinefilii din Kuala-Lumpur, de pilda, n-ar
avea nevoie de subtitrare. Totul se intelege
din simpla deyulare a actiunii.

UN MOD NAIV DE A SIMTI SATUL

ADRIAN BOTEZ

Am primit, zile astea, cartea lui Grigore Radu Sta-
nescu: Rasarit de lacrima, Ed. Valman, Rm. Sarat, 2009.
Un caiet-jurnal, cu candori aproape de farmec, dar §i cu
multe locuri comune. Cartea are 84 de pagini:

1. prima parte, pana la pagina 37, contine 28 de poeme
(care escamoteaza, cu maxima dezinvoltura, orice clasare
/plasare in vreun curent literar, dar si orice constrangere
de versificatie, semanand, uneori, cu respiratia calmi -
poate mult prea calma... - din somn...),

2. a doua parte, intitulatd Poeme Tanka, contine 44 de
poezii, pe care poetul nazuieste sa le ordoneze dupa un
stravechi model nipon (din pacate, reuseste doar la nivel
formal... i asta, doar rareort... — in niciun caz, nu §i con-
tinutistic, pentru cd Grigore Radu Stanescu nu are cunos-
tinte despre starea interior-spirituald a buddhistului
japonez, creator de ,tanka”...).

Departe de a fi 0 ,,capodoperd” poetica, departe de a
emite pretentii de ,.includere intr-o ierarhie” a valoriV/
valorilor, cartea lui Grigore Radu Stanescu dezvolta, to-
tusi, prin versurile sale, o naturalete a spunerii despre
mediul rustic (SATUL CA UNIVERS LIBER este ,,per-
sonajul principal” al volumului, ,,personaj” despre ale
cérui forme, inca vii, d senind marturie Grigore Radu Sta-
nescu!) - naturalete frusta (...si, totusi, contindnd undui-
rile princiar-regale, mistic-alchimice ale Lebedei!) care
ne trimite cu gandul la maniera (evident, nu si la geniul §i
valoarea artistic-creativa...) a pictorului francez, creator
de ,,artd naiva”, Henri Rousseau, poreclit ,,Le Douanier”:
.Ne-ntorceam, ca-ntotdeauna, de la camp, / noapte era,/

pe ceruri roiuri de stele” (cf. Crochiu I); ,,as fi scris ver-
suri indelung,/ sarutind pana unei lebede albe” (cf.
Sarutind pana unei lebede albe, p. 23).

Titlul ,,Rasarit de lacrima” (izbutitd/intuitd sinteza,
intre apollinic §1 neptunic) este imprumutat de la finalul
poemului/distih Crochiu INI: ,.[n zori, iarba-n cristale - /
rasarit de lacrima”. Dar titlul este confirmat prea putin,
de citre poemele ciclului. Intentia de esentializare a dis-
cursului poetic este evidentd, dar nu tot atat de evidente
sunt §i reusitele sus-numitei ,,operatiuni”: ,,Bunica despre
care-ti scriu/ nu e aceea care a fost...(...) La fel ca vre-
mea-i §i bunica,/ e bund uneori §i uneori e rea,/ iar alte-
ori e-asa si-asa.../ Ea zice despre mine ca-s zurliu/ de
aceea ma grabesc, taticule, sa-ti scriu” (cf. Scrisoare
tatei, p. 21). Sau:,,Bunicul meu, un batrdnel sprintar,/ cu
nasul ca un cioc de rata (...)/ Rusine nu-i addnc sa i
te-nchini/ si vorbele cu tdlc sa i le-aduni./ Un batrdnel
sprintar, bunicul meu...” (cf. Bunicul meu, p. 16). Mult
prea abandonat banalitatii... o naivitate simplista, desprin-
sd dintr-un caiet de scolar — dar fara beneficiul candorii.

Truismele nu lipsesc nici mécar din Poemele Tanka:
»Cat timp fi-vor ploile/ va-ncolti si samdnta” (cf. p. 43) —
dar, spre deosebire de prea paguboasa relaxare din prima
parte, Poemele Tanka au, macar, meritul de a tenta un
,,centru” metaforic (uneori chiar atins, real si autentic can-
did): ,,Pe malul unui/ lac ciobanu-si adapa/turmele de oi - /
el vede-n apa luna/ce-si scutura polenul” (cf. p. 39), sau:
Regula marii/ la care insasi marea/ vegheaza atent - / nici-
un val nu tradeaza/ dragostea ei pentru tarm” (cf. p. 71).

Cu toate violentele ei neomogenitati valorice, totusi,
noi nu am azvarlit din man3 cartea lui Grigore Radu Sta-
nescu, pentru ca, chiar daca talentul poetului n-a fost cul-
tivat/ educat cu strasnicie, chiar daca dilutia discursului
face ca poemele si esueze, prea des, intru banal..., un
merit al discursulut stanescian nu poate fi contestat: acest
discurs este rezultatul unei viziuni cat se poate de proas-
pete, asupra lumii. Un tiran s-a trezit (prea tirziu sau Inca
devreme, nu ne hazarddm in aprecieri...) §i priveste lu-
mea, fard" si tind minte absolut nimic din ce i-au
»poruncit”/ ordonat oamenii si societatea, inainte de som-
nul sau revigorant, purificator al cristalinului din ochi!

Si tocmai aceastd trezire cvasi-amnezica salveaza,
poate, poezia (sau incercarea de poezie — inceputul de
poezie...) al lui Grigore Radu Stinescu —, aducandu-l pana
in pragu! filozofiei profunde a bunului-simt agresat multi-
milenar: ,,Atunci cdnd fericirea exista,/ in serios, nimeni
n-o ia” (cf. Dangatul fericirii, p. 9) sau: ,,de nimic nu se
plang muntii.../ stau neclintifi, de nimic nu le pasd/ §i
nimic nu cer de la viata” (cf. Nefericit, bunicul, p. 17).

Poate ca filozofia sus-citati a muntilor, trecutd prin
filtrul propriei personalitdti, ar trebui preluatd de cétre
Grigore Radu Stinescu si sa continue versul sdu , respira-
toriu” uneori, alteori bolovanos de sinitate rustica... §isa
nu tind cont, neapdrat, de badoganelile criticii/criticilor...
(Si criticii pot da chix!) Cu conditia ca GRS si nu lase
prea larg, nestrins, pe gat, Jugul Logos-ului Sacru... si sa
nu-l trddeze prea des intuitia!

&
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Ficand pe scriitorul
si recenzentul

RADU ALDULESCU
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Mediul literar autohton este saturat de eseisti convertiti in analisti politici, manipulatori
de opinie in fapt, aflati in solda magnatilor presei, gazetari culturali specializati in a bate
cimpii despre o vasta paleta de domenii, profeson de filozofie lipsiti de un minim instinct
literar, defect-calitate ce le confera statut de lident de opinie, cu functii importante in sis-
temul cultural, gazetari sportivi care fac satird de bun simt bine promovati si vinduta, gaze-
tan sportivi cu veleitati de analisti politici si aurd metafizica, critici de posta redactiei care
de zeci de ani i§i fac de lucru in fruntea bucatelor scriitoricesti cu gaselnite de tipul cum sa
te ratezi ca scritor, fosti poeti mai ales, vlaguitt de propria operd, transformati fie in proza-
ton de succes aspiranti la Nobelul literar, fiec in vedete ale divertismentului politic,
romancieri vesnic dispusi s reinventeze si sa redirectioneze legile romanului, cu instru-
mentele de torturi ale textualismului si postmodernismului, activigti culturali mai ales, de
toatd mina si toate orientdrile, critici tineri, care au ostenit si-§i urmeze menirca chiar
inainte de a o Intelege cit de cit, pentru a se orienta spre cultura asezonati cu politica si
divertisment de televiziune.

- In toata aceastd fauna in care este loc oricind pentru actori i vedete TV de doi lei, dor-
nici sa-gi transforme in carti opinii $i filozofii personale de of si jale, nu prea e loc pentru
romane $i romancieri, in rarele ocazii c¢ind se intimpla sa apard, in pofida faptului ca a fi
scriitor este aproape similar cu a fi romancier — e ca §i o lege a finii, implacabila si totodata
nerestridiva, precumn insesi legile genului romanesc, de fier, dar lasind libertate totala de
miscare stilistica gi tematica in interiorul spatiufui care-1 delimiteaza. Toate marile literaturi
ale lumii se supun acestei legi, in timp ce literatura romana si mai cu scama cea postcomu-
nistd, se constituie Intr-o exceptie notorie urmindu-si neabiétut destinul de literatura de mina
a doua spre a treia, care se poate lipsi de romancieri. Pe de o parte, romancierii sunt rari
aici, pe de alta, cind se intimpla sa apara sunt obscurizati de la sine de piata cartii, de tiraje,
mai cdzute in momentul de fata decit in urma cu cinci, zece, doudzeci sau patruzeci de ani,
de receptarea critica, care §i in cazul cind isi face datona prin demersuri profesionist-
oneste, nu are impactul §i instrumentele necesare unei promovari care sa stimuleze piata.

Scriitorii care pot aspira la un statut social i material pe masura acestui nume, i au
eventual succes in Romania actuald, sunt orice numai romancien nu, chiar i atunci i mai
ales atunci cind publica carti pe care scrie roman. Nu sunt in stare sd prevad daca se va
schimba vreodata, Intr-un viitor cit de indepartat, aceasti stare de fapt, care imi eonfera un
statut inedit. Fac pe scriitorul, raspund invariabil ori de cite ori mi se cer referinte de orice
fel despre indeletnicirile mele curente. Nu ma pricep, nu vreau si la o adica refuz sa fac
altceva, iar cind se intimpla sa mi se spuna chiar esti scriitor, diferenta de sens sau de nuanta
0 socot inacceptabila. Sunt legat de limba in care scriu, §i totusi, ca o concluzie a celor
spuse mai devreme, practic imi este imposibil s ma socot scriitor roman. Nu din orgoliu
sau umilintd, ci dintr-o neputinta potentati de refuz, iar la o adica nici n-am dreptul. N-am
cum si fiu Liiceanu, Plesu sau Patapievici §i nici médcar Cartarescu nu pot si nu vreau sa
fiu. Nici Radu Paraschivescu sau Traian Ungureanu, nici un tinar scritor cu doud carti i
jumatate traduse in sapte limbi, precum Filip Florian nu pot s3 fiu. Nici Lucian Dan
Teodorovici, Dan Lurigu sau Florin Lazirescu nu pot sa fiu, tot aga cum pe vremuri n-am
putut fi tindr prozator optzecist textualist. Apropo de optzecism: nici Petru Cimpoiesu nu
pot fi, deoarece imi lipseste vigoarea umoristica a respectivului. Nu pot fi de asemenea
Alex Stefanescu, Marius Chivu sau Costi Rogozanu, tot aga cum pe vremuri n-am putut fi
Ton Cristoiu sau Adrian Paunescu. In veci de veci n-am sa pot fi Simona Popescu, Luminita
Marcu sau Ioana Pirvulescu, nici #n cazul cind mi-ag permite o operatie de schimbare a se-
xului, tot aga cum pe vremuri n-am putut §i nici acum nu pot fi Carolina Ilica, Constanta
Buzea, Ana Blandiana sau Nora [uga. N-am putut si nu pot s fiu sub nici o forma nici
M.H. Simionescu, nici Breban, nici Tepeneag. Nici Dan Puric sau Mihaela Radulescu.
Mi-ar placea in schimb sa fiu poet doudmiist, dar din pacate nici asta nu mai € posibil, decit
poate in alta viata.

N-ag vrea si se inteleaga totusi 3 toti cei ingirati mai sus ar fi pentru mine nigte anti-
modele. Vreau sa sugerez doar ci ei §i alte citeva sute asemenea lor, pot contnibui la con-
figurarea portretului scrittorului roman important, inridicinat trainic in mediul siu ambi-
ent gi-n proximitatea ciruia singura mea sansd reald este si fac pe scriitorul. Visez totodata
la 0 schimbare la fati a literaturii romane §i mai degraba ma iluzionez, semnalind ori de
cite ori am ocazia scriitori, romancien aflati la inceput de drum, care ar putea insemna un
punct de plecare pentru o reagezare a valorilor. Cei pe care de-a lungul ultimilor cincis-
prezece ani i-am incurajat i am pariat pe ei recenzindu-i in presa culturala, desemnindu-i
cigtigatori ai concursurilor de debut cind am facut parte din junile acelor concursuri, sau
facindu-le referate favorabile pentru edituri, in marea lor majoritate au abandonat joaca de-
a literatura dupa un roman, cel mult doud, bune sau foarte bune, cind au simtit gustul rau
al conditiei de romancieri in Romania, care nu le oferea prea multe vanante de supra-
vietuire. ,

Sa dea Dumnezeu ca situatia sa nu fie atit de albastra cum o vad eu. Sunt poate prea
pesimist, dar totodata si plin de niadejde si perseverenti. Anul dsta bunaoard, ma pot min-
dri cu descoperirea a nu mai putin de patru romancien aflati ca i la prima carte, vadindu-se
de soi. Doi ugor sariti de douazeci de ani (Serban Anghene si Claudiu Birsild) i alti doi
usor sdriti de cincizeci'de ani (Constantin Ciuca §i Serban Tomga). Virsta lor chiar ar putea
spune multe despre situatia fara ieire, irezolvabila, din a cirei rezolvare mi-am facut un
scop in viatd, descrisi in aceste rinduri. La un capat, entuziasmul inocent al tineretii, impul-
sionat de opere si biografii ale unor idoli din marile literatun, iar la celalalt capat, scriitorul
matur, care a tot acumulat agteptind vremuri propice publicani §i promovarii — dupa cen-
zura ideologica a urmat ceva incd gi mai riu: cenzura economici, dupa care nu se mai stic
ce va mai urma, asa incit un roman aparut in citeva sute d€ exemplare (in nici una din tinle
estului fost comunist nu exista astfel de tiraje, chiar si-n vremuri de crizd) poate fi o sansa
cu care si nu te mai intilnesti la anul. La anul §i la multi ani: ar mai fi $1 sansa traducerti §i
aparitiei la o editurd importanta din strdinitate, un obiect al muncii pentru institutiile cul-
turale nationale abilitate; de niste ani traduc §i promoveaza unii §i aceiasi scriitori romani
importanti, care perpetueazi §i dau continuitate destinului literaturii romane, de literatura
de mina a doua spre a treia.

)i Despre Serban Anghene si Serban Tomsa am scris in paginile Luceafarului, care, dat
fiind tirajul confidential, n-ar putea face din acesti autori valorosi nici macar niste vedete
locale. Despre Claudiu Birsila §i Constantin Ciucd am scris in cotidianul cu tiraj de o suta
de mii de exemplare Ring, intr-o rubrica pe care am reusit s-0 mentin pret de cinci aparitii,
pina ¢ind cei de-acolo s-au sesizat cu ce ma ocup eu (promovare de carte, de roman) in
umbra §i-n coasta unor scriitori adevarati precum Adrian Paunescu si Ion Cristoiu. O alta
tentativa esuatid. Daca nu pot fi scriitor roman, uite ¢ nici mécar recenzent. Continui asadar
sa ma amagesc, facind pe scriitorul §i recenzentul. P'é

Caderea fdrd Zid,
sau Spectatorul-actor )

BOGDAN GHIU

Astizi, cu cateva exceptii, Zidul Berlinului a
disparut ca §i cum nici n-ar fi fost, fiind vandut,
insd, tocmai ca distrus, ca dardimat, pe bucati, sub
forma de relicve ,,artistice”, provocand enorme
dispute istorico-memoriale. Zidul ar fi trebuit sa
fie doar dezafectat, dar ar fi trebuit, cel putin in
locuri intens simibolice, precum Potsdamer Platz
sau Brandenburger Tor, si fie pastrat ca self-
monument, ca aberatiec urbani, ca interventic si
matenalizare politicd, a politicii, in deplina lui
semmificatie, cinici si ucigatoare, de fenomen de
putere aberant materializat.

Dar puterea, in genere, indiferent de epoca,
se feregte s se dea de gol. Zidul a devenit relic-
va, a fost estetizat prin comercializare, fiind van-
dut, la fel de cinic, ca ,artd”.

In Potsdamer Platz, Zidul a devenit o come-
die, o parodie, dupa ce a fost o tragedie. Iar asta
e o tradare, o batjocurad. Pentru ci niment nu mai
poate intelege nimic, iar semnificatia istorica
nu se mai poate constitui decat dis-
cursiv, textual, ideologic, ca discurs
unic, nu ca reflectie spontana, cor-
poral (céci altfel cum?) spirituala.

tarism, a fost un act imprudent,
tocmai de aceea tradator, de dez-
viluire, de dare in vileag, prin hu-
bris materializant, a mecanismelor
de constituire a puterii. Tocmai de
aceea, impardonabil.

Dacéd existd atdta ura a democratiilor ca-
pitaliste impotriva fascismului §i, mai ales, a
comunismului, este, poate, tocmai pentru ca
acestea au dezvaluit mecanismele de putere, de
dominatie care trebuiau — §i, azi, au redevenit —
imaternale, ,,spirituale”, intangibile.

Zidul Berlinului trebuia daramat (pedepsit)
pentru ca spuneca prea multe, direct, pe fati, ne-
discursiv, despre putere, in general.

Zidurile exista cu atat mai eficient cu cat nu
sunt, prosteste, imbecil, construite. Zidul este, de
fapt, Puterea. A studia materialitatea, tchnica Zi-
dului inseamn3 a avea posibilitatea de a arunca o
privire in modul in care se construieste, din noi,
prin intermediul nostru, puterea. .

Not facem Zidurile, suntem Zidul.

Zidul trebuia sia fie, participa la aceeasi
utopte juridico-tehnico-politica a ghilotinei: tre-
buia si ucidd incorporal, fara durere, igienic,
aseptic. Politicul uraste intruparea, ,,murdarirea”.
Nu tocmai asta a insemnat momentul 1989: re-
volutia fard singe, revolutia fard revolutie, re-
volutia pur semiotica, morala, spirituald, culme a
umanismului postmodem, a violentei simbolice?
Revolutia ,,cu mainile curate”, fictiune juridica.

Zidul Berlinului s-a visat o ghilotina per-
fecta.

$i a fost el insugi ghilotinat.

Comemorarea, aniversarea a 20 de ani de la
Caderea Zidului Berlinuiui nu poate, tocmai, sa
aiba loc nici macar in efigie, e fara ,,obiect”, fard
»suport”. Nu mai poate fi repetata, deci, tocmai,
co-re-memorata.

Zidul Berhinului nu mai existi, nu mai poate
fi ddramat. Oamenilor le-a fost retras Zidul, posi-
bilitatea dardméari Zidului, pentru a nu-si aduce
aminte, spontan, reflex, cum se dardmai, in
genere, ceva: cum se darama Puterea, care tre-
buie s3 ramana incorporala.

Din Caderea Zidului (termen neutru, ,.co-
rect”, impersonal, care da, tocmai, prin personifi-
care, viata, fie st doar pentru a putea si moara,
Zidului) nu a mai ramas decat spectacolul care,
de fapt, a provocat-o, a precipitat-o: actiunea is-
toricd s-a nascut din ,,imaginea”, din ,reflec-
tarea” ei (revolutie semiotica).

Spectacolele de 9 noiembrie au fost neintere-
sante, banale, dar nu aveau cum s fie neemotio-
nante. Caderea Zidului nu poate fi, de fapt, co-
memorata, aniversati, pentru ¢a nu mai poate fi,
tocmai, repetata.

Dintr-o ,,Piata a Zidului”, loc multd vreme
neconstruit, maidan al putenii, Zona a Zidului,
Potsdamer Platz a devenit, azi, un loc neutru, un
hiper-non-neo-loc de tip ,,Wall Street”, in care
singura victorie neincetat, hiper-construit, monu-
mental sarbatorita (jubilare-jubileu permanent)

POLITICA
Zidul, 1a fel ca intregul totali- LUI

BARTLEBY

este capitalismul de tip american, de tip zgérie-
nori (caci zgarie-branzd), nu societatea, nu
oamenii.

Pentru ca oamenii, de fapt, au asistat, nu ay,_
actionat. Zidul a cazut, nu a fost daramat (decat
ulterior §i mai mult pentru a se sterge urmele, ca
distrugere de probe, pentru a face si dispara cor-
pul delictului de putere).

Dar nu este democratia tocmai spectacolul
colectiv de sine, realizarea multimii, a multitu-
dinii, a colectivului ca subiect incurajator, imper-
sonal, auto-reflectant, divin tocmai (st) prin mul-
tiplicare mediatica, provocarea la fiinta prin con-
firmarea si prin consfintirea ei ca ,.imagine’™?

Pe vremea zidului, Potsdamer Platz ramasese
distrusa, neconstruitd, distrusd dupa cel de-al
Doilea Razboi Mondial. Az, ea a devenit un mo-
nument al puterii capitaliste, care ridica Zidurile
la cer. Potsdamer Platz a rimas la fel de interzisa

oamemilor. Acolo, Zidul s¢ vinde sub forma

de relicve care nu mai pot fi diramate,

asupra Cirora nu se mai poate exercita

nici o actiune de distrugere, prin care
nu se mai poate trece, artistic, c

Trabantul.

Din fapt politic, tocmai pentru

a-| sustrage actiunii politice a ,ma-

selor”, accesului nemediat la politic,

Potsdamer Platz a devenit fapt estetic,

artistic, arhitectural. De-asta §i asa, ca

la Berlin, sunt vinovate, azi, arta si arhitec-
tura: pentru faptul ca estetizeaza niste disparitii.

Zidul trebuia piastrat, ar trebui refacut in
efigie tocmai pentru a ne putea convinge pe noi
ingine ca putem fi subiecti ai istoriei, fie si
»doar” ca ,spectatori” unii la altii (esenta me-
diaticd a democratieti).

Voyeuri din niscare, oamenilor le place sd se -
vada unii pe alfii distrugdnd. Intre altele, Ziduri.

Poate ca daca ne place sd daramém si sa ne
vedem distrugand este pentru c3, de fiecare data,
este vorba de Zidun, de metonimii ale Zidului.
Poate ci ne place si distrugem tocmai pentru ca
suntem inchigi permanent intre ziduri, pentru ca
ceea ce se construieste, in general, sunt ziduri, e
Zidul.

Zidul Berlinului si Ciderea, daramarea lui,
azi sustrasa repetarii, adicd tocmai comemoraril,
dar permisa doar comecrcializani, a fost un
moment de nepermisa exhibare §i materializare a
mecanismelor esentialmente cleptocratice ale
puteni, urmat de iluzia pernicioasi a oamenilor,
a ,,maselor”, care trebuia retrasa, resorbita, sub-
tilizatd rapid, ca pot face istorie, ca pot, face
masa (critica), ca se pot afirma istoric, adica
nobil, tocmai prin comuna, plebeea placere de a
distruge, de a darama constructii de putere, ca
pot fi subiecti, nu doar consumatori, public
(céand, de fapt, tocmai ca ,,public” suntem cu totit
activi, putem fi virulenti, distrugatori, activi).

Pentru asta trebuiau pedepsite, cu urd, impla-
cabil, distruse fard urmi, fascismul, nazismul,
comunismul: pentru ¢ au dezvaluit puterea, pen-
tru ca au dat consistenta construini de Ziduri
imateriale care este, estetic, arhitectural, Puterea.

Accasta e teoria mea, programul meu de
simtire, conceptualizare, cercetare.

Numai arta, azi, mai poate §i trebuie sa refaca
Zidu! pentru a avea ce sa dardmam, pentru a ne
putea (re)afirma ca subiecti daramand constructi-
ile separatoare de putere.

In Potsdamer Platz, constructiile, Zidul, az,
se ,,spintualizeaza”, se inalti la cer din teama de
oameni, pentru a deveni agsa cum trebuia i tin-
dea(u) sa fie: intangibil(e). Comunismul a mate-
nializat, a ,.fenomenalizat”, a dezvaluit, a dat in
fapt prea mult puterea.

Iar adevaratele granite, adevaratele Ziduri
sunt in cer. .

Politicul este simbolicul care opereaza. De-
mocratia inseamna, azi, sa tc dai mediatic in
spectacol ca subiect, s inscenezi colectiv spec-
tacolul, jubilatia, placerea colectiva a actiunii
distructive (exista si actiuni non-distructive?).

Prin ,,imagine” (subliniat si intre ghilimele)
ne stimim la fiinta. $1 abia accasta ¢ Revolutia.
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DE VORBA CU AUTORII |

;

DUPA DOUAZECI DE ANI

Aniversarea a doud decenii de la El-
berarea de sub comunism si recastigarea li-
bertitii de care, cu minime exceptii, s-au
bucurat toti scriitorii (dar §i cei care au in
proiect si scrie) cade in modul cel mai
nefast in agitatia unor evenimente politice
cu consecinte imprevizibile pentru cei caro-
ra le e scumpa libertatea, nefaste. Nu stiu
daci se va produce o schimbare de regim
care sd Inlocuiascd liberalismul de dupa
decembrie 89 (o cale pe care au ajuns sa
paseasca i compatriotii nostri de dincolo de
Prut), apelurile la un regim mai forte, presu-
pus mai eficient §i mai putin costisitor decat
destrabalarea democratiei se fac simtite din
toate partile, desi nu prea si de la breslasii
scrisului care stiu cd un regim autohton cere
totdeauna cu pretentia ca asa va putea face
mai bine tuturor; de la Carol al II-lea, la An-
tonescu it Horia Sima, mai apoi la agentii
comunigti din tard si de la Moscova, toti au
cantat aceeasi arie, uneori cu aceleasi cu-
vinte §i sinteza lor perfecta a fost Ceau-
sescu, cel mai puternic (i nociv) conduca-
tor sub care au trait romanii.

[ Ora bilantului ultimelor doua decenii se
srezintd plind de dificultdti. Atunct au
aparut o serie de scrieri noi ale unor autori
noi sau ajungi la maturitate dupa ce fusesera
nistre promisiuni in regimul comunist; dar
au aparut i supravietuitori mai varstnici sau
chiar disparuti care, prin opere revelatoare,
si-au schimbar intreaga situatie in tabloul
general al literaturii romane; altii, in fine,
fusesera neglijati din motive politice sau din
nepasare. :

Dupa marea rasturnare produsa in regim
comunist pe la mijlocul anilor.’60 cu inga-
duinta Partidului insusi, dupa decembrie >89
s-a produs o invazie de evenimente care au
modificat harta relativ bine (desi nu just)
configurata pana atunci. Libertatea absoluta
a ingaduit editarea oricui, criticarea oricul,
lauda, dar si studiile istorice, exegezele si
noile hotarniciri de epoci si de curente lite-
rare prin toti figurantii lor merituogi, nu pen-
tru cei solicitati de vreo autontate din afara
fenomenului literar.

Desigur ca acest mare moment al
Adevarului (si-mi fie ingaduita exprimarea)
dureazi, nici una din cauzele care i-au dat
nastere nu §i-au epuizat actiunea; orice
observator lucid trebuie sa se astepte la sur-
prize, ba chiar sa le doreasca.

Numai cd tocmat cei mai calificati ob-
servaton profesionisti, criticii gi istoricii lit-
erari, apti si evalueze noua schimbare, erau
nigte venerabili veterani ai batiliei prece-
dente, chiar nu se declarau deschis niste
saizecigti.

Cei mai tineri, mai ales optzecistii (céci
de saptezecistt nu se prea vorbeste), au o
formatie universitard in dependenta cate-
drelor, ceea ce nu s-a intdmplat totdeauna in
trecutul literar romanesc, caci Junimea, de
pilda, ca §1 Samanatorul au fost grupan de
scriitori, mai ales de tineri, ca §i poporanis-
mul lu Slavici §i Cosbuc pentru a nu mai
vorbi de Literatorul, unde titratii universitar
nu conteaza deloc in lunga existentd a
gruparii din jurul lui Macedonski.

Am semnalat §1 am comentat toate aces-
te constatdri, chiar si in cadrul dialogurilor
pe care incerc a le intretine cu cititorii $i
autorii (in cazul ci acestia din urma sunt $1
cititori) in rubrica de fata din Luceafirul de
dimineata, dar, intre timp, mi-a parvenit un
document exceptional prin importanta si
elocventd Istoria literaturii roméne con-
temporane, 1941-2000, Bucuresti, 2005,
de Alex Stefanescu, un saizecist intarziat
sau din generatia secunda, care a §i primit
laudele mentorului sdu, N. Manolescu, prin
cateva pagini de laude foarte diverse in
Istoria sa critica, aparuta putin mai inainte,
ceea ce e oarecumn neobignuit pentru felul in
care el 151 trateaza camarazii rivali de gene-
ratie, dar nu §i colegii de la Romania lite-
rara, pe care de mai multa vreme o conduce

st care se poate spune cd e caracteristica
pentru spiritul saizecist care-] stipaneste pe
drept cuvént pana la orbire.

E aici un exemplu eclatant de felul in
care spiritul partizan deformeaza judecatle
literare in unele cazuri, anume acela in care
un istoriograf literar a inceput prin a face
critici de intdmpinare, de sustinere, cu
efecte benefice recunoscute chiar de adver-
sari, dar rimane marcat de aceasta in cazul
cind aspira la o ,,sinteza“ si se intalneste cu
cei pe care la vremea debutului lor i-a
sustinut - situatia cand isi corecteaza seve-
ritatea si introduce accente pozitive fiind
rarisimi, dacd nu inexistenta. Si-am facut
observatia de fata pentru ¢a noua lecturi a
unor autort deja abonati este semnalata
mereu de N. Manolescu in cronica sa de a
rescrie, de fapt: de se rescrie.

Gratie acestei bunavointe speciale, Alex
Stefanescu se vede laudat nu doar pentru
marile sale evidente si recunoscute de
vivacitate de spint polemic si pentru ca
incearca a fi, cum el insusi spune, ,direct”,
dar §i pentru tentativa de a trece la istori-
ografia literara, care presupune alte virtuti.
Eu i-am semnalat mai demult spiritul
gazetaresc al prestatiei sale pe care il gasesc
si acum justificat in cadrele unei redactii asa
de conservatoare cum s-a dovedit in anii din
urma Romania literara, deveniti o publi-
catie aproape oficiala dintre cele conduse de
Eugen Simion.

...Si de aceea am si remarcat si laudat la
Alex Stefanescuun act surprinzator, de rezi-
dentii fati de grup, dar si fata de saizecistii
din toate partile tani: reducerea la adevarate
proportii ale valorii cntice a lui Geo Bogza
§i recunoasterea unor merite superioare
faptelor sale, Radu Tudoran, yn autor care,
in ciuda marilor recunoaster ce 1 le-a adus
critica mai veche, de la E. Lovinescu la
Perpessiccius (eventual scritorul acestor
randuri), nici nu figureaza in Istoria cri-
tica?

Impotriva evidentei, domnul N. Mano-
lescu lauda la ciracul sau cahitatile de iston-
ograf, mai curdnd iluzoni, aparandu-1 de
criticii care vad in el mai mult un gazetar
(pe care eu l-am laudat tocmai pentru aceas-
ta, propunind comparatia cu Neagu Radu-
lescu, fapt determinat si de faptul cé Istoria
sa e plind de imagini sesizante, fotografii
bine alese, expresive §i mai cu seamna de
desene in pemiti §i caricaturi iscalite de rep-
utatul maestru al geniului, in frunte cu auto-
rul memorabilului si scandalosutui Turn al
lui Babel. De unde sunt si reproduse.

Domnul N. Manolescu lauda Istoria li-
teraturii romane contemporane, 1941-
2000, considerdnd-o creatia cea mai insem-
nata a lum Alex Stefanescu, ceea ce poate fi
adevirat, dar ca vocatia de istoriograf i-ar fi
apartinut de timpurtu, cand totusi a publicat
in serie articole din presa, adunate in vo-
lume, 1ata ceea ce nu se confii deloc. E
de ajuns sa luam o istorie hotamnicita de anii
1941-2000, ca sa ne dam seama ca, de fapt,
ea e un tablou de epoca, privilegiind pe unii
autori in dauna altora, minimalizati sau
absenti, urmdriti cu insistenta sau nesocotiti
fara justificare. Autorul isi revendicd in
genere spiritul estetic, numai ca insasi de-
finitia cartii sale il dezminte: ce s-a Intim-
plat, esteticeste vorbind in 1941? Desigur,
unele lucruri; s-au inregistrat unele aparitii
dar ce conteaza ele fata de potopul de eveni-
mente politice care au distrus o tara, au
dezmembrat un stat, i-au impus razboaie,
servituti, un regim politic nemaicunoscut,
precum statul national fegionar prelungit cu
dictatura militard antonesciand. Dupa care a
urmat razboiul, cu angajarea generald a na-
tiunii, inclusiv aceea a scritorilor, apoi
invazia sovieticd, schimbarea frontului de
lupta, ammistitiu i ocupatia sovietica cu per-
spective nelamurite. Am fost actoni princi-
pali in aceste evemmente, dar nu noi le-am
provocat pe ele.

Am semnalat necontenit primatul poli-
ticului in existenta culturala a Romaniei
vechi, pentru a nu duce chiar la cronicari i
la atétia carturari care au murit sau au scipat
de moarte, luptind cu arma in manad in
epoca moderna, de la miscarea eterista, cu
directd implicare a boierimii roméne, §i
péana la momentul de stabilizare a domniei
lui Carol I (cuprinzind totusi razboaie
mdcar cantate de poeti, rizmerite taranesti,
tentative de lovituri de stat). Istoria noastri
culturald se ingemaneazd cu convulsiile
politice care au facut ca statul injghebat
pana la urma si fie rezultatul unei revolutii
cu repetitie — dupa cum mi-am ingaduit sa
le numesc eu in eseurile §1 comentariile
mele.

Punctul acesta de vedere este evitat de
noii istoriografi sau trecut sub tacere, even-
tual, doar vag amintit.

Alex Stefanescu face o serie de Precizini
preliminare: ,./n esenta cartea reprezinta un
raspuns la intrebarea: «Ce s-a intdmplat cu
literatura romdnd in timpul comunismu-
lui?»", pe care el are datoria sa §i-o pund in
calitate de martor. Jati viziunea sa. ,,Jn a
doua jumdtate a secolului XX literatura
romdnd a fost supusa unei operatii barbare
de falsificare - un fel de chirurgie estetica
Jfacuta cu toporul. Scriitorii care nu au vrut
sa colaboreze la acest act criminal au ajuns
la inchisoare, au plecat in exil sau au trait
ca niste exilati in propria lor tara. Unii din-
tre ei au platit cu viata ca urmare a regimu-
lui de exterminare din inchisori.** Opinia
mea (de martor ceva mai varstnic §i
apartinind altui mediu, ceva mai afectat de
noul regim) e cd, in primul rand, comunis-
mul nu s-a instalat in 1941, mct 1947 in
felul infatisat de Al. Stefanescu, ci treptat,
cu prudentd st multe menajamente. Vic-
timele lui imediate au fost personalitatile
de dreapta, in frunte cu legionari care n-au
plecat” in exil, ci fugisera in maxima
masura in timpul lui Carol al Il-lea si
Antonescu; ei nu au revenit in tard, unii
nictodata sau prin exceptie, dupa decem-
brie *89. Cei mai multi scriitor surpringi in
tara de evenimente au facut acte rapide de
adeziune dupa 23 august 1944, pentru ca
asta nu insemna aderenta la comunism, ci
la marea linie democrat-liberala pe care
ne-o promisese Natrunile Unite.

Cu toata expresiva formulare a ,,cos-
metizarii cu barda®, totul s-a petrecut trep-
tat gi fara excluderea totala a lui Eminescu,
Caragiale, Bratescu-Voinesti sau Slavici.
Altceva se poate constata mai degraba:
acceptarea de aderenti sau neutralizarea
scriitorilor prin imbundtatirea situatiei
materiale in cazul incadrarii, la inceput
intr-un inocent , sindicat“, abia tarziu intr-o
organizatie cu caracter de monopol, ceca
ce a lamurit pe toata lumea. Afirmatia unor
istoriografi ignoranti, cum ca scrittorilor h
s-a pus pistolul la tampla oferindu-li-se

E-o taina-a frunzei: oare de ce cade,
Toamna, in loc si stea pe ram, beton?
. De-aicea, din Eselnita, se cade!
* Sa pun problema chiar de la amvon

| Taina nu-i bine s-o tinem sub frunte,
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solutia: Academia sau Canalul (este dome-
niul celei mai grotesti fantezii falsifica-
toare) Alex Stefanescu o reia in alta formu-
lare). O lacuna surprinzatoare, deosebit de
grava priveste momentul cand izbucneste
disputa pe tema cauzei literaturiii (culturii
roménesti) imediat dupa 23 august 1944.
Si pe care nici N. Manolescu n-e trateaza
cum trebuie, desi pomeneste de ea si
relateaza in genere corect faptele (Istoria
criticid). Ea porneste de la publicistul de
stinga (Aripa Trotki) Virgil lerunca,
colaborator al Scanteii comuniste, alaturi
de nedespartitul sau prieten Ion Caraion,
un anarhist bolsevizat, pus pe denunturi §i
pe demascari, pentru a 1 se face criticate
deubuturile de legionari. Cei care au trait
momentul nu se poate sa nu fi acuzat grava
perturbatie din timpul culturii provocati
deopotrivd de revenirea la libertatea
partiala, dar si la osandin i excluderi la fel
de numeroase: noi devenisem jocul unor
forte (politice) care ne depaseau cu mult,
adaug eu, A.G. A fost acel moment, intr-o
perioada agonica, de un tragism nemai-
intalnit, un examen al congttintei culturale
romanesti fard precedent, care il descah-
fica pe isteriograficul ce il trece cu ve-
derea. Eu nu I-am amintit pentru a osandi
pe cineva ci pentru a repeta o constatare:
cd eroarea celor care o comit e in spiritul
saizecismului care s-a niscut in entuzias-
mul dezghetului de la inceputul anilor *60
si se rezuma la a vedea pe oportunistii care
au prins migcarea ca pe nigte figuri mirac-
uloase intru totul pozitive. Bogza si
Jebeleanu, Marin Preda si Zahana Stancu
sunt opusi lui Beniuc sau lui A. Toma iar
Cameleonul suprem, Ov.S. Crohmal-
niceanu devine adversaul lui Vitner, lui
Sorin Toma sau al cuplului (?') Moraru-
Noricov. In fine, G. Calinescu este scos din
contextul 1944-1961 si transformat (toc-
mati el') intr-un fel de zeu suprem al , rezis-
tentei*, gratie unei ambiguititi prost jucate
si, pana la urmd, ingaduite de sus.

Nu mi-am propus sa fac o dare de
seama Istoriei... lui Alex Stefinescu; ea
ramane o realizare marcanta, de un spirit
restrictiv, dar interesantd chiar prin
aceasta, ca un document de epoca. In
fapt, ea se alcatuieste din ceea ce autoru-
Iui 71 era mai la indeména: articole de
gazetd, recenzii, cronici la cite o carte,
arareori prin priviri de ansamblu asupra
unui autor mai important, fractioant in
functie de cartile aparute.

Judecitile s1 evaluanle nu lipsesc, dar
nici contradictiile; paginile amuzante de-
pasesc asteptirile unui cititor care stie cét
epoca a fost totusi cea mai nefastd din isto-
ria modema a poporului roman.

Eu ma rezum la a repeta o constatare i
un indemn, indiferent de succesele de acest
gen, eu cred ca istoria literaturii, mai ales
cea de dupa 1937-1938, ar trebui rescrisa.

Chiar tematori s-o spunem in cuvinte, §
De nu intregi, macar faramituris..

Doar trecétori de suntem prin Cuvant,
Sé-i intelegem tainele-ar fi bine...
Térziu, in noapte, s-a pornit un vant

Si-s drumuri iar de frunze moarte |
pline!... ]
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Emilian GALAICU-PAUN:

Un dar, fiecare noua povara

ANDRA ROTARU

S-a nascut Ia 22 iunie 1964 in satul Unchitesti, Floresti, din
Republica Moldova. Licentiat al Facultatii de Litere a Univer-
sitatii de Stat din Chisiniau (1986); doctorand al Institutului de
Literatura ,,M. Gorki*“ din Moscova (1989). Redactor pentru
Basarabia al revistei ,,Vatra“ (Targu-Mures); redactor-gef al
Editurii CARTIER.

Cirti publicate: (poezie) Lumina proprie, Literatura Artis-
ticd, 1986; Abece-Dor, Literatura Artistica, 1989; Levitatii dea-
supra haului, Hyperion, 1991; Cel batut il duce pe Cel nebitut,
Dacia, 1994 (Premiul Uniunii Scriitorilor din Republica
Moldova, Premiul special al Uniunii Scriitorilor din Roménia;
in urma unui concurs national, volumul este desemnat drept
una dintre cele mai bune zece cirti de poezie ale deceniului
1990-2000 din Romania); Yin Time, Vinea, 1999 (traducere in
limba germana de Hellmut Seiler, Pop-Verlag, Ludwigsburg,

2007); Gestuar (antologie), Axa, 2002 (Premiul revistei ,,Cu-
vintul”); Yin Time (neantologie,) Litera, 2004; Arme grditoare,
Cartier, 2009; (proza) Gesturi. Trilogia nimicului, Cartier, 1996;
Stiinta, 2004 (Premiul Uniunii Scriitorilor din Republica
Moldova); (eseu) Poezia de dupd poezie, Cartier, 1999 (Premiul
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova); (traduceri) Jean-
Michel Gaillard, Anthony Rowley, Istoria continentului euro-
pean, Cartier, 2001; Robert Muchembled, O istorie a diavolului,
Cartier, 2002; Mario Turchetti, Tirania §i tiranicidul, Cartier,
2003; Michel Pastoureau, O istorie simbolicid a Evului Mediu
occidental, Carfier, 2004; Michel Pastoureau, Albastru. Istoria
unei culori, Cartier, 2006; Michel Pastoureau, Ursul. Istoria
unui rege decdazut, Cartier, 2007; Roland Barthes, Jurnal de
doliu, Cartier, 2009. Prezent in numeroase antologii din tara gi
din strainitate.

Multi dintre cititori v& cunosc ca traducitor.
Altii ca scriitor, altii asociazi numele dum-
neavoastra cu Editura Cartier. Cum a fost
intalnirea cu fiecare dintre ele, care a fost
traseul?

Al pomit de la... coad3, adevarat una foarte stufoasd, de
peste 4.000 de pagini! La inceput a fost poetul, care debuta la
nici 22 de ani cu volumul Lumina proprie, Literatura artis-
tica, Chigindu, 1986 (mai degraba un ,,rebut”, pe care ma bucur
cd-1 pot abandona ,,neostenitei chirilife” de pani la 1989),
urmat de Abece-Dor, 1989 (si acesta in chinlice, chit ca titlul
»pleda” pentru trecerea la alfabetul latin) 51 Levitatii deasupra
hiului, 1991 (aparut in zilele puciului de la Moscova, incd in
RSS Moldoveneascd). Am , redebutat” in Tara cu Cel batut il
duce pe Cel nebatut, Dacia, 1994 (Premiul Uniunii Scriitorilor
din Moldova, Premiul special al Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia; in urma unui concurs national, volumul este desemnat
drept una dintre cele mat bune zece carti de poezie ale dece-
niului 1990-2000 din Romania), urmat de Yin Time, Vinea,
1999 (trad. in germana de Hellmut Seiler, Pop-Verlag, Lud-
wigsburg, 2007). (Nu am pus la socoteald antologiile.) Zilele
acestea mi-a apérut, la Cartier, volumul Arme griitoare, prima
mea carte originala de poezie tiparita la Chigindu de cand ex-
ista statul Republica Moldova. Dupa poet, vine prozatorul —-
romanul Gesturi. Trilogia nimicului (Premiul USM) vedea
lumina tiparului la Cartier in ianuarie 1996 (fiind reeditat de
Stiinta, in 2004), iar in mai '97 deja ,,imi scuturam spicul” la
aceastd casd, unde urma sa-mi apard volumul de eseuri Poezia
de dupi poezie, in 1999; din 2000, sunt redactor-sef — este
exact perioada in care, gratie colaborérii cu Seuil, PUF, Galli-
mard, Armand Colin, Droz, Minuit etc., etc., am ajuns s ni se
spuna ,,Cartier Latin de Chiginau”. :

Urmeazi un nou targ de carte pentru Edi-
tura Cartier. Ce traduceri vor apdrea?
Daca targul din vard, Bookfest, a stat pentru noi sub sem-
* nul Jurnalului de doliu al lui Roland Barthes, in traducerea
subsemnatului, acum venim cu o serie de carfi ,la zi” — ma
gindesc la Catherine Durandin, Statele Unite si lumea mos-
tenite de Obama; Pierre Verluise, Dupi douizeci de ani de
la ciderea Zidului. Europa reconfigurati; Rama Yade,
Drepturile omului pe intelesul copiilor de Ia 7 la 77 de ani;
Marc Ferro, Ciderea Zidului din Berlin §i a comunismului
pe intelesul nepotelei mele Soazig §.a. —, dar §i cu citeva lu-
criri fundamentale, in primul rind am in vedere studiul lui
David Le Breton, Antropologia corpului §i modernitatea,
dar si monumentalu} Jurnal inutil al lui Paul Morand, in 2 volu-
me, a cite 1.000 de pagini fiecare. Totodat, am Inceput seria
de autor Patrick Grainville, cu Fortiretele negre, in talma-
“cirea folandei Vasiliu. Din picate, nu am prea scos cérfi in pe-
rioada de vara, pentru noi ceva mai fierbinte chiar decét asfaltul
bucuregtean — et pourtant, alegerile din 29 iulie *09 sunt cisti-
gate si de cititorii Cartier.

Ce se mai intimpli cu poezia tinerilor scri-
itori? Titluri noi?

,»Vrednica este!”, astfel incit seria de primadvard a
Colectiei Rotonda a gazduit trei poeti tineri, chit ca deja afir-
mati de-a binelea (Dan Coman, Claudiu Komartin §i Radu
Vancu). In ce priveste tinerii autori din Republica Moldova,
sunt citeva nume demne de luat in seama — Aura Maru, Au-
relia Borzin, Tatiana Dumbravi, ca sa citez doar ,.trei gratii”
—, despre care se poate spune, parafrazandu-l pe Manuel
Vazquez Montalban, ¢i ,,intre poezia noastrd (y compris,
optzecigtii, fracturistii, doudmiistii etc., etc.) st a lor € o mare
diferenta. A noastra e scrisi deja, iar a lor apartine viitoru-
lui”. Altminteri, la Chigindu apare §i o foarte eleganta re-

vista a foarte tinerilor scriitori, Clipa, proaspata laureata a
Premiului Ministerului Tineretului in domeniul literaturii.

Cum faceti selectia manuscriselor care vi se
propun?

De la relansarea Colectiei Rotonda incoace, am primit, pe
e-mail, dar si ,,la pachet”, cdteva zeci de manuscrise, unele
semnate de nume importante ale literelor romaéne, altele
cvasi-necunoscute. Ei bine, pe unele le-am citit cap-coads,
chiar dacd deocamdata nu au nicio sansa sa apard la noi, pe
altele le-am abandonat dupa cateva zeci de pagini, pegiru
mine edificatoare, o a treia categorie a fost pusa deoparte,
pentru vremuri mai buse. Nu cred sd-mi fi scdpat printre
degete vreun viitor Filip Florian §i nici vreo carte importantd
a vreunui autor roman contemporan consacrat. Ca tot vor-
beam de debuturi i clasici in viatd, ei bine, Colectia Rotonda
(seria toamna-iarnd) gazduieste volumul de interviuri al lui
Ovidiu Simonca, Pot sd vi mai enervez cu ceva?, dar §i un
cu totul alt Serban Foartd, Nu stiu altii cum sunt. Poeme
batranesti. Astfel ca Armele mele griitoare sunt flancate de
un debutant, chit ca deja un nume, §i un maitre.

Credeti ci va fi un targ mai cenusiu? Mizati
pe niste cirti anume?

Daci ar fi dupd cum cred eu, fie cd am avea doar targuri ex-
ceptionale, fie ca nu le-am avea deloc. Pana la urma, ele se in-
tdmpla s1 basta (iar daca cenugiul vine de la materia cenugie, cu
atat mai bine!) — in vard, de exemplu, multd lume s-a plans ca
a iesit in pierdere; din contra, noi am ,,facut plinul” si, ceea ce-
i mai‘important, pe toate fronturile” Adici, nicio colectie nu a
stat pe loc. In ce priveste editia de toamna din anul 2009, sigur
cd mizez pe citeva noutdti care sd pund in valoare, o data in
plus, seria & colectia, dar i editura. A fi ,,autor Cartier” a de-
venit, la Chigindu, dar si la lasi, Cluj, Timigoara, Bucuresti etc.,
un brand.

Vi schimbati des politica editoriala, initiati
colectii, prospectati piata editoriala de la noi,

_ din afara?

In linii mari, colectiile noastre de forta s-au ,,asezat” in
timp, atit cele care gazduiesc in special traduceri (Cartier
istoric, Cartier clasic, Biblioteca deschisd), cat si cele
aducind in prim-plan valorile literaturii nationale (Poesis,
Rotonda). O dezvoltare neasteptata a cunoscut Colectia
Verde, si asta gratie colabordrii cu Seuil. St din Codobelc
au iesit citeva carti admirabile, In colaborare cu Martiniere.
Iar din intilnirea — deloc fortuitd — dintre 'un autor ca Urmuz
cu un artist plastic cum este Dan Perjovshi s-a niscut seria
C(art)ier. Si nu am pomenit de Cartier enciclopedic, cea
care ne-a scos pe orbitd in 1998, o data cu DEIL, ,,primul
Larousse roméanesc”, cum s-a spus atunci. Bineinteles, ur-
madresc ce se intdmpla pe piata noastrd de carte, dar §i pe
cea francofond gi nu numai. Avand cativa parteneri de an-
vergura Gallimard-ului, Seuil, PUF etc., portofoliul nostru
nu duce lipsé de autori cu greutate, iar noutdtile din orasul-
lumind ajung uneori in micul Paris, via Chisindu, pre limba
noastrd, la interval de cateva luni.

Mai aveti suficient timp sa scrieti? Nu va ex-
puneti intr-un fel unei probe dificile?

Scrisul-cititul fac una, in ce ma priveste. Citesc manu-
scrisele primite la editurd, apoi volumele sosite de la Paris
(Gregaire Polet, Jean-Baptiste Del Amo, Diego Gary st cati
alfii, pe toti i-am avut la doar cteva saptimani de la aparitie
pe piata franceza), apoi corecturile volumelor in lucru, deja in
calitate de redactor de carte; tototdatd, am de 5 ani o emisi-
une de autor la Radio Europa Libera, Carte la pachet, in care

prezint timp de 90 de secunde o carte pe sdptdmana, in fiecare
luni. (In tot acest timp, nu am sarit nicio emisiune, chiar daca
a trebuit sa calatoresc, fie in Franta, fie in Germania, fie

China...) Daca mai pun la socoteala traducerile, 7 ditamai to-
muri (dintre care sunt teribil de mindru de seria Michel Pas-
toureau i, sigur, de Jurnal de doliu al lui Barthes), ei bine,
chiar cd ma mir de unul singur cd am reusit in cele din urma
sa duc la bun sféarsit (la 10 ani béatuti pe muchie de la Yin
Time) proiectul Arme-lor griitoare, adevarat-nu fara a fi
minat din urma de ,,biciul lJui Dumnezeu” pe nume Al. Ciste-
lecan, cel care mi-a propus o rubricd de poezie la Vatra, in-
cepind cu nr. 3/2008. (lar cel putin doi editori — unul roman
st altul german — agteaptd si inchet romanul Tesut viu. 10 x
10, din care am publicat 7 capitole in Vatra, si care e in
santier de mai bine de un deceniu...) Cum, §i fira a fi supra-
incarcat la editurd gi radio, eu scriu foarte greu, mai cu seama
poezie, am considerat mai degraba un dar fiecare noud po-
vard (mai incoace, am §i un blog pe www.europalibera.org),
astfel incat scrisul sd devind o enormai... usurare! Bref,
parafrazand intrebarea, cred cd, abia expunandu-te ,unei
probe dificile”, ai sansa s dai ceva de cea mai naltd proba!

Care au fost cele mai mari satisfactii de cand
ati infiintat Editura Cartier §i pana astizi?

»Am infiintat” nu este tocmai exact, inifiativa apar
nandu-i lui Gheorghe Erizanu; mai degrabd ,,am dat c.
rectia” — ca s evoc renumita scend, cu aruncatul piulitei,
din Caliauza lui Tarkovski — o dati cu publicare romanului
Gesturi. Trilogia nimicului in Colectia Rotonda a unei
edituri abia iesite din ou (,,orice-nceput se vrea fecund”,
n’est pas?!). Ca directia a fost bund, s-a vdzut la scurt timp,
cand autori ca Alexandru Musgina, Gheorghe Craciun, Emil
Brumaru, Cezar Ivanescu, Ana Blandiana §.a. §i-au publi-
cat la noi fie lucrarile originale, fie antologiile de autor. Asta
este, marile mele satisfactii au nume de autori, fie roméni (la
cei citati mai sus, i-ag adduga pe Coman, Komartin, Vancu,
Dinescu, Foartd = lista rimane deschisd), fie striini (vezi
colectia Biblioteca deschisd). Iar atunci cdnd in presa
pariziana se vorbeste despre ,,Cartier Latin de Chiginau”, eu
unu! méa simt, daca nu in Olimp, cel putin pe Monmartre.

Ce sfat le-ati da tinerilor care vor si se
adreseze editurii, in vederea publicarii? Ce
trebuie s stie de 1a bun inceput?

Sd meargd direct la tintd, trimitdndu-mi pe e-mail
(em.galaicu_paun(@cartier.md) manuscrisul propriu-zis, un CV
adus la zi §i... cam atét. Unii se ,,blindeaza” cu recomandiri de
toatd méana (uneori persoana care-1 recomanda scrie infinit mai
prost decat tandrul recomandat), ceea ce nu ma impresioneaza.
Nici presiunile din exterior.nu fac si avanseze manuscrisul, la
fel apropourile banegti. Ceea ce nu vrea sd insemne ci nu tin
cont de anumite sfaturi prietenesti — practic, pe Radu Vancu mi
1-a pus in brate Claudiu Komartin, caruia 1i sunt recunoscator.
Cat despre ce trebuie sa stie de la bun inceput un tanar, rdspun-
sul e simplu: sd scrie!

Credeti ca vor disparea in timp cirtile pe su-

_port de hirtie?

Intr-un timp foarte indepértat, poate, dar intre timp (ob-
servd cum trec de pe-un picior pe altul, o datd cu timput)
suntem totugi, vrem nu vrem, civilizatia Cartii, fasonatd de
tustrele mari religii (iudaismul, crestinismul i islamul) ale
Cartii. Nu-mi pot imagina cum preotul deschide pe altar un
laptop, ca séd-gi {ina predica. Cred in prezenta fizica a carfii
chiar si atunci cdnd nu vor mai exista bani de hartie. Cartea
e o plusvaloare! «


http://www.europalibera.org
mailto:em.galaicu_paun@cartier.md
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LUMINOZITATEA CUVINTELOR

TRAIAN T. COSOVEI

Nicolae Manolescu este maestrul vréjitor care a , legiferat”
prin prezenta sa creatoare §i inspiratd doud generatii literare
ce, si datoritd prezentei sale, au infruntat frigurile si gerurilg
polare ale comunismului: Generatia ’60 si Generatia ’80.

Daca prima generatie, care a dat nume risuntoare — de la
Marin Preda, la Marin Sorescu ori Nichita Stinescu - a legiti-
mat o impotrivire fatd de un regim totalitar, cea de-a doua a
avut incongtienta de a se expune repercusiunilor gestului ei de
fronda.

Pe la mijlocul anilor *70 numele Iui Nicolae Manolescu era
asociat cu ideea de liberd expresie, de democratie a gestului lite-
rar de a scrie adevaruri irefutabile. Prezenta acestui ,,persona;j”
descins din candoarea intransigenta a lui Titu Maiorescu, din
spiritul critic occidental conectat la toate valorile europene ne-
areadus §1 noud, generatiilor mai tinere, speranta unei apropieri
de valorile perene ale umanismului §i iluzia descoperirii unor
noi teritorii ale libertatii cuvantului de peste Ocean.

Incepénd din facultate, avandu-1 ca profesor si, in naivi-
tatea noastra de a sfida niste prejudecati care ne inconjurau din
toate partile, eseul domniei sale ,,Moartea si caprioara” si volu-
mul ,,Teme” au constituit pentru noi o cérare de-a afla adevirul
despre curajul artistic si riscurile de a te supune acestui curaj.

Demersul moral, axiologic al lui Nicolae Manolescu este
deopotriva lectie legata de estetic, politic si de consecintele cat-
astrofale al colapsului politicului in fata criteriilor valorice.
Dupa ce a descoperit §i a impus cu o splendida candoare i
~“rilitate criticd literatura anilor *60, pe la mijlocul anilor *70,

.ofesorul Nicolae Ma- nolescu a regasit potengialul unor tineri
studenti reunifi in Cenaclul de Luni: cenaclul considerat de au-
toritatile vremii ,,bascalios si intimist”, cenzurat §i minimalizat
pand la limita pugcdriei politice. De acolo, din acea pepiniera
de valori, s-au nascut §i doi posibili candidati la Premiul Nobel:
Mircea Cartdrescu si lon Stratan, poeti de anvergurad mondiala.

~ 70 DE TEME

Arcul de bolta al operei lui Nicolae Manolescu este consti-
tuit din relieful stilistic al scriiturii (intruchipat in mod stralu-
cit de trilogia ,,Arca lui Noe. lonic, doric §i corintic” si
profunzimea analitica a Istoriei Literaturii Romane.

Ceea ce ma impresioneaza la stilul critic al lui Nicolae
Manolescu este chiar stilul care, aprofundand personalitatea
autorului, descopera opera. Forta metaforei critice este dublata
de o profunda analiza stilistica: raportérile la predecesori sunt
menite sa intregeasca profilul unor autori pe care epoci diferite
1-au considerat §i i-au analizat in mod diferit. In acest spirit ar-
monios-analitic, Nicolae Manolescu ne readuce in memoria
criticd i pareri ale unor mari cdrturari precum Cilinescu, Lovi-
nescu, Tudor Vianu etc. $i da astfel o perspectiva de ansamblul
literaturii romane care, timp de decenii, a fost supusa unui
regim de cenzurd morala i esteticd. Astfel sunt redate circui-
tului spiritual adevaratele resurse ale unor autori a cror opera
a fost deseori trecutd cu vederea. In acest sens, Nicolae
Manolescu este un ,recuperator” de valori autentice. .. numai
dacd ne gandim cd selectarea poetului Radu Gyr intr-o antolo-
gie apdrutd la BPT a stamit un imens scandal, am putea realiza
impactul demersului critic la care pand atunci nimeni nu in-
draznise.

Cand ne-am cunoscut, dupa cutremurul din *77, Nicolae
‘Manolescu era acelasi spirit liber i deschis spre un ,,occident”
poetic pe care noi abia ii intrevedeam. Ne-a incurajat in de-
mersul nostru studentesc de a descoperi noi spatii poetice. In
acest sens, antologia ,,Aer cu diamante” girata si prefatatd de
domnia sa, a constituit un semn de incredere pe care abia acum
consideram cd il meritam. Generozitatea Profesorului se baza
sl pe o ,,croiald” pe materialul clientului... $i clientii erau:
Mircea Cartadrescu, Traian T. Cosovel, Florin Iaru, Ion Stratan.
Volumul a fost considerat manifestul Generatiei >80 dar a fost,
in acelasi timp, un esec al organelor de partid si de stat.

ANIVERSARE: NICOLAE MANOLESCU -.70| 9

De altminten, editorialele lui Nicolae Manolescu din re-
vista ,,Roménia Literard” incearci s readuci un ton de nor-
malitate In spatiul cultural roménesc atit de adesea ispitit de
politic.

Tonul Profesorului, mustritor dar obiectiv face, in conti-
nuare, muzica literaturii romane.

LITERATURA, DUPA...

CONSTANTIN STAN

Asa cum se petrece de fiecare dati cand nu vii
dintr-un mediu literar, pe autori i cunosti intéi §i
intdi din cértile lor sau din revistele la care.cola-
boreaza. De aceea, ei iti par un fel de abstractiuni,
fiindu-ti greu si ti-i imaginezi mergand pe strads,
spunind povesti sau bancuri, avand propriile lor
griji, temert sau bucurii. Pe Nicolae Manolescu
l-am Intélnit mai intai §i mai intdi in ,,Metamor-
fozele poeziei”, cérticica pe care o adnotasem cu

ultd evlavie in timpul liceului pentru ca desco-
peream, fatd de buchia manualelor §i de ceea ce in
general ni se spunea la scoald, un alt univers al
poeziel, interpretdri §i un parcurs aproape narativ
al liricii. Pe vremea aceea, a adolescentel, autorii
erau, pentru mine, mult mai putin importanti decat
cartile lor, asa cd nu ma straduiam nici sd aflu mai
multe despre ei §i nici sd8 mi-i imaginez. La ad-
miterea in Filologie — care avea si-o proba orala —
am avut in fatd doi profesori cu atitudini diferite.
Unul dintre ei, parcd mai timorat decat mine, ra-
sucindu-si mereu sacoul de parcd nu i-ar fi gasit
locul pe trup, mé privea de dincolo de lentilele
groase ale ochelarilor cu multé intelegere si, pas cu
pas, am stat la o tacla despre literatura. Celalalt se
afundase in lectura unui ziar, parand sincer dezin-
teresat de ceea ce se intdmpla. $i-a ridicat ochii din
ziar §i m-a intrebat de unde sunt. Cand a aflat c3
sunt bucurestean si cd unul din subiecte este Lovi-
nescu, m-a intrebat dacd stiu unde anume, in Bu-
curesti, se tinea cenaclul ,,Sburatorul”. S-a aratat
intrigat cd dddeam la Filologie si nu batusem tot
orasul spre a vedea urmele materiale ale scriitorilor
pe care 1i studiam. Nici atunci si nici acum nu cred
cd 0 casa memoriald, o placutd pe un imobil mi lu-
mineazd mai mult dect o pagina scrisi de un autor.
Intrebarea aceea ar fi rimas undeva suspendata in
memoria mea dacd, odata intrat la Filologie, nu as
fi recunoscut examinatorii: Dumitru Micu si Nico-
lae Manolescu. Mai tirziu mi-am dat seama ci,
poate in linia cdlinesciand, poate in propria-i linie
ce abia se contura inainte de a fi fagas, Nicolae
Manolescu punea pret si pe autor, pe biografia, pe
urmele sale materiale, ca sd zic asa. Era firesc sa fie
asa pentru c intrase de tandr in tumultul vietii liter-
are unde numai cunoasterea cértilor nu e de-ajuns.
Isi asezase aura unui print al criticii, detasat atunci
cand 1l citeai, fervent gi seismograf sensibil la ceea
ce viata literara atunci cand 1l cunosteai. De aici i se
trag si adularile (justificate) ale unor confrati si con-
testarile (i ele uneort justificate) ale altor confrati.
Este evident insd cd, de aproape o jumdtate de
secol, Nicolae Manolescu a fost un reper (poate cel
mai important) la care s-au raportat in primul rand

poetii §i prozatorii §i, mai apoi, criticii. A scrie sau
a nu scrie despre tine Manolescu era o bornd, era
in sine o judecatd de valoare, indiferent dacd te
lauda sau daca te ,,desfiinta”. Nu cred ca mai exis-
td un critic contemporan la care s rdvneasca atat
de tare orice autor asa cum e Nicolae Manolescu. Si
nedreptatile flagrante, si superficialitatile, si re-
vizuirile senine (5i uneori fara nicio explicatie) fac
parte din sarmul criticului. Numai ce! constient de
propria-i valoare isi poate permite iegiri umorale in
cdmpul criticii, ‘care adesea este asimilatd im-
partialitdtii, acribiei, derobarii de omenescul de din-
colo de opera. Tot din aceeasi pricind, criticul are un
exagerat sim{ al mecenatului spiritual. Cred cé din
principiu nu acceptd ca o valoare s-a nascut fara
contributia sa. A te fi descoperit altcineva decit
Manolescu — §i nu vorbesc numai de debutanti ci si
de consacratii care au avut nesansa s li se fi sem-
nalat o mage carte inainte de a o fi semnalat-o dom-
nia sa — pare un afront personal greu de iertat g1
aproape imposibil de uitat. Dacéd nu esti implicat in
fenomen, admiri fard rezerve acest atagament al
criticului fatd de fostii sdi ucenici sau emuli. ,,Isto-
ria criticd a literaturii roméne” este plind de astfel
de dovezi. I s-a reprogat ci e 1n afara fenomenului
literar viu din ultimii doudzeci de ani. E o falsa im-
presie. Cine citeste cu atentie ,,Istoria...” percepe
dese raportari la ceea ce s-a petrecut in literaturad
in ultimii ani, numai c@ asumarea explicita a litera-
turii de dupd 1990 i-ar fi infirmat sau l-ar fi obligat
la nuantéri ale unor judeciti deja facute. Isi asuma,
astfel, subiectivitatea in scrierea unet istorii ca un
prim criteriu ordonator s§i justificativ si in
prezentele si in absentele din tomul sdu. Este
congtiinta de sine care 1i permite unui autor sa
priveasca in jur, o constiinta a valorii, este, in ul-
tima instanta, treapta la care a fost ridicat prin respec-
tul, admiratia, adulatia celor din jur. Nu este cu
nimic de incriminat aceasti atitudine. Cred ca, deo-
camdatd, prea multd lume este prea aproape de tot
ceea ce inseamnd Nicolae Manolescu spre a da o
dreaptd, senini §i obiectivd masurd a ,Istorier...”
sale.

Fronda i-a stat totdeauna bine, pentru cé este un
apanaj al spiritelor libere. Mi-aduc aminte ca intr-un
numar al ,,Romaniei literare”, impanat de articole
de omagiu adus zilei de 8 mai — ziua partidului —,
titlul cronicii sale literare era ,,E primavard. Citesc
poeme”. Sunt convins, desi nu am confirmarea sa,
cé a fost un titlu polemic, asumat constient ca o de-
tagare de ,,chestiunea zilei”. Acelasi je m’en fiche-
1sme, acelasi farmec si aceeasi de invidiat libertate
afiseaza Nicolae Manolescu si la 70 de ani.

Istoria s-a terminat, trdiasca sfarsitul istoriei, la sfarsit trdiascd istoria, numai
18toria traiegte, ura!

Nu numai din comunism (triumnf al literaturii, fictiunea la scara 1/1) am iegit
(céndva, demult, am §i uitat, nici nu mai visim), ci dintr-0 epoca mult mai vasta,
insesizabila. :

Poem este/se dovedeste a fi (nu roman: am fi vrut noi — la prezent!) Istoria
Literaturii cand gi istoria, si literatura s-au sfarsit, sfargesc una in bratele
celeilalte, hohotind fiecare in gura celeilalte: ,.te urdsc!”.

Poem ,,Verdictul” 51 ,,Poarta Legii”, si ,,Constructia Zidului chinezesc”:
oricine poate intra, poarta este deschisé, nici nu existd propriu-zis poartd cici
Zidul nu se construieste continuu, la rand, ci strategic, subtil, la intdmplare, din
cand in cind, pe sdrite, ruind divind (efecte de transcendentd), dar la nevoie
(la/ca sfarsit) te duci si te-arunci fard sé-ntrebi de ce de pe pod, in jos, cici in
materie de literatura §i de istorie nu stii cdnd intri, cand iesi si pe unde (Poarta
Legii nici macar nu existd, trebuie s-o inventezi — peste tot —, sa construieste
neincetat Poarta pe care Legea sé intre 1l lume pentru ca §i noi s3 putemn visa
sd intrdm in Lege), nu stii daca mai esti induntru sau ai rimas deja pe dinafard,
asculti §i atat: stii tu ce NU ai facut, nu unde ai gresit, ci unde nici mécar n-ai
indrdznit, de teama s nu gresesti.

Istoria si literatura sunt (au fost) una: istorie-literaturd, mare poem discursiv,
gesticulatoriu, din care azi tocmai riméane un epitaf, un poem foarte scurt, tot
mai scurt (nu mai termindm sa tdiem din istorie, din literatura).

Istoria gi literatura au mers Tmpreund, s-au luptat una cu alta, au visat im-
preund, s-au tras pe sfoard fiecare cu armele celeilalte i impreuna au i sfarsit.

Ranchiuna, urd vesnica o si-i port profesorului nostru N. Manolescu cé ne-a
invatat ca literatura e un bun rar, riguros, infinit, nu continuu. O munci §i o
forta civila.

Pentru ca@ nu ne-a spus cd urmeaza s ne inchida de vii intr-o Istorie, intr-un
seif, intr-un self-monument, intr-un mausoleu.

Ma géndesc tot mai des la aceia dintre noi care, mai iuti de picior, de simtire,
de minte, au presimtit, probabil, ce avea si se intdmple §i s-au fofilat, au sca-
pat, si-au luat, mortal, zborul inainte ca in jurul nostru, din noi, sa creasca cusca
asta de aur.

Am ramas sd facem basorelief, sd intruchipdm etern, nemigcat, viata, ba-
taia de inima in zid.

Ah, nu-mi doream sa ajung pe Columna Traiand a niciunui inceput/sfarsit
de istorie, invingdtor sau Invins (nu conteaza) in niste rizboaie anacronice, de-
pasite, in rizboaiele istorice/cu istoria/de-a istoria ale literaturii (visarea,
fictionarea, dublul, rezervatia, poligonul istoriei)!

Istoria e literatura, literatura este istorie, Istoria Literaturii este genul ultim,
suprem, morméantul de lux horror baroc din pustiu: brusc in cdmp (din cetiti cel
mai bine se péstreaza necropolele).

Am fi vrut not s (mai fim) Intr-un roman, dar profesorul nostru ne-a turnat
intr-un poem scurt, tot mai clasic taiat.

Am ramas eroi, sd ne infruntdm permanent, schimonositi, in nigte rizboaie
care nu mai conteaza, profesorul nostru N. Manolescu este ultimul critic, ultimul
poet,

Fie (mécar!) ca vesnic de-acum inainte, din cand in cand, cand nimeni, dup3
sfargitul, dupa dezertarea istoriei, nu se mai asteapts, Istoria Literaturii (care este
istoria) sa-si facd intempestiv gparitia, fantoma a statuii Comandorului dictind
judecata, viatf in basorelief, ddnd buzna, macabru, cu toati haita, cu toatd istoria
asta exemplara in care ne-am transformat, ca si va sperie, si vd judece, si va
reaminteasca cd numai literatura este istorie, strivindu-va sub Istoria Literaturii ca
sa va imprime, sd rimaneti §i voi pringi in ea.

Sd vedeti §i voi, in ,,post-istorie”, ce inseamna literatura, istoria! (B. Ghiu)
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n lume nu-s mai multe Romanii,/ Ci
una doar, si-aceea ne e vatrd!”, clama plin
de retoric vertij patriotic refrenul cu varia-
tiuni al unei poezele nelipsite din repertoriul
festiv al serbarilor gcolare antedecembriste.

Ba, bine cd nu!, par a raspunde Virgil
Nemoianu §i Sorin Antohi, contemporanii
nostri, la capatul unor ,conversatii berli-
neze” consumate efectiv, timp de cinci zile,
in iunie 2005 si adunate anul acesta cu con-
cursul Editurii Muzeului National al Litera-
turii Romane intr-un volum intitulat sugestiv
Romania noastra. Sugestiv, dar cam am-
biguu, ar ricana un spirit carcotas. Ce vrea sa
spund, in fond, delimitativul ,,noastra” din
sintagma respectiva? Banalitatea c3 fiecare
dintre noi are in dotare 0 Romanie a lui —
recte, o proiectie subiectiva, o imagine per-
sonalizatd si diferit colorati afectiv §i con-
ceptual a entittii statale cu acest nume?
Faptul, derivat rectiliniu din axioma prece-
denta, cd Virgil Nemoianu §i Sorin Antohi au
§i ei — ca orice roman, ca orice fiu al tarii
sale, in aceste momente solemne... — 0 vari-
ant proprie de Roménie? Reputatia intelec-
tuald a cuplului constituit ad-hoc i a fiecdrui
preopinent in parte ar garanta conturarea
unei perspective interesante asupra subiec-
tulut. Sau poate ci, vor si spuna autorii, in
carte este vorba despre Romania noastrad, a
celor care, In urma cu mai multi sau mai
putini ani, am ales statutul de (e)migrant, dar
n-am parasit-o niciodatd, urmarindu-i per-
manent traiectul §i evolutia §i putdnd oferi
asupri-i o depozitie ineditd, bazati pe posi-
bilitatea de comparare cu realititi cunoscute
in tirile de adoptie (definitiva sau temporara)
si pe avantajul pe care il presupune efectul
de distantare — spatiala gi umorala?!

Cred ci raspunsul corect la intrebare
este: cite ceva din fiecare, cu un accent su-
plimentar pe ultima. Virgil Nemoianu i
Sorin Antohi converseazi despre Romania la
Berlin si ca de la Berlin unde, se stie bine, de
la Caragiale citire, cd au fost intotdeauna
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judecitori... Unghiul privirii lor are de-
schiderea occidentald inerenta, iar punctul
din care se face monitorizarea dispune de al-
titudinea conferita con-vorbitorilor de intele-
gerea complexa a fenomenului §i mecanis-
melor globalizarii. Rezulta, asa cum se
mentioneaza in Cuvantul inainte al volumu-
lui ,,0 marturie de istorie recenta in privinta
detaliilor ungr evolufii trecute care nu tre-
buie uitate, cel putin fiindca tranzienta ac-
tualitatii imediate i notatiile «la cald» se
cer integrate, prin depdsirea regimului lor
specific de istoricitate, in fenomenologia de-
venirii noastre pe termen mediu §i lung”. Ni
s® sugereaza, asadar, cu precautie sd eludiam
evenimentele gi detaliile cu care cei doi i1
argumenteaza sustinerile — in chip firesc
perisabile, dat fiind timpul scurs de la mo-
mentul formularii lor (circa patru ani §i
jumitate) — i sd anvizajim problematica
majord abordati a la long. €eea ce vom §i
face, consemnind succint citeva dintre
chestiunile de substanta atinse in paginile
ciartii — cu deosebire, cele in care opiniile au-
torilor difera de acelea vehiculate prin es-
tablishmentul cultural autohton. lar diferenta
esentiald rezida in abandonarea provincial-
ismului ideatic si idolatriei fatd de modelele
apusene care face incd ravagii pe Dam-
bovita: spiritul critic al lui Virgil Nemotanu
si Sorin Antohi functioneaza nu numai vizavi
de Estul prabugsit in degringolada tranzitiei,
ci §i de societatea capitalist-liberala de din-
colo sau de dincoace de Pacific.

S-o ludm, prin urmare, in (dez)ordinea
propusa de sumarul volumului.

Referindu-se, de pildi, la romanele ,,0b-
sedantului deceniu” (Marin Preda, Nicolae
Breban, Constantin Toiu, Augustin Buzura),
considerate cvasiunanim drept un uriag pas
inainte in raport cu literatura proletcultisti din
primii ani ai comunismului roménesc, Sorin
Antohi afirma sec §i, de ce sd nu recunoastem,
socant: ,,...Portretul in principiu critic (re-
vizionist chiar) pe care noile romane il faceau

anilor '50 era mai sarac, mai mincinos §i mai
pervers decdt «fresca» realist socialista. (...)
Din punct de vedere sociografic, romanul
«obsedantului deceniuy era net inferior ro-
manului produs in anii '50 de propeganda de
partid. In proza stalinistd, daca stii sa citegti
dincolo de conventiile realismului socialist
(teatrul epocii e inca §i mai simptomatic!), so-
cietatea e mai veridic, mai exact $i mai amd-
nuntit reprezentata’’. Subscriu!

Remarcand ca nu avem inca o buni isto-
rie a exilului romanesc, la noi scriindu-se
mai cu seama ,despre cei care au Scris ei
ingisi: personalitdfi politice, cultural-medi-
atice, artistii, scriitorii”’, fiind ignorati sis-
tematic foarte numerogii ingineri, avocati,
doctori, oameni de stiintd sau oameni de
afaceri, autorii abordeaza problema spinoasa
a modului cum au fost asteptati si reasimilati
in Romania cei care au incercat sd se In-
toarcd dupd ’90, conchizind, iarigi sur-
prinzitor, prin vocea lui Virgil Nemoianu, ca
wlocmai postcomunigtii au fost cei care au
primit cu mai mult interes o seama intreaga
de romdni din straindtate”, iar nu ,, antico-
munigtii”, ,societatea civila” etc. De re-
cunoscut si de reflectat! O nu tocmai blanda
explicatie a acestui fenomen g§i a altora
conexe gasim cateva pagini mai incolo:
S-au creal niste categorii de noi «stabi» in-
locuitori, aproape echivalenti ai celor vechi:
Patapievici, Plesu, Dinescu in loc de Ra-
peanu, lon Dodu Balan, Victor Tulbure sau
Cicerone Theodorescu etc.” Hopaaa... Mai
doriti? Poftim: ,,Petre Tufea (...) era un per-
sonaj fara operd, nu o figurd cristalizatd ce
putea sd functioneze ca model. Era o
aparitie oarecum excentricd, nu putea sd fie
ridicat la statut de figurd centrald, asa cum
s-a incercat vreme de cdfiva ani”.

Sau 1atd ceva ce acelagi Nemoianu cali-
fica drept ,,0 gafa culturala colosala™: ,,S-a
sarit peste, a fost cumva eludata tocmai ceea
ce eu numeam generatia de aur sau placa
turnanta, adica acel moment al unui posibil
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umanism romdnesc, caracterizat prin Sora,
Paleologu, Cercul literar, Steinhardt, Adrian
Marino, Dinu Pllat, Zub, alfi cdfiva. Este o
sansd care a fost pierdutd complet, pentru cd
prea mulfi oamenij se intorceau cu fata spre
‘27 (...) ca model ultim ultim al culturii
romdne — model de excelenfa si integrare
universala, dar si model de afirmare pana la
paroxism a valorilor locale...”. Nu este sin-
gura pierdere provocata de nostalgia, dusi
pana la granita mitizarii iresponsabile, dupa
perioada interbelica vidzuta §i acum de unii
ca un fel de feeric panelenism romanesc. Tot
aici poate intra, chiar daca pe o cale mai
ocolitd, autotohnismul maldiet i contrapro-
ductiv care ,.incearca sa estompeze 50 de ani
de evolufie istorica §i lectiile sale”, dar §i im-
pulsul contrar, caracterizat prin ,,incercarea
de a importa cu totul democratia occiden-
tald, ajunsa la senectute postistorica:
democrafia postmodernd «multicultural dez-
voltata» (cum a numit-o Vintila Mihdi-
lescu)”. Ambele tendinte sunt puse sub
semnul comun al ,,refuzului istorier”.

Uneori, dialogul capiti valente premo-
nitorii: ,,/n momentul de fatd, Statele Unite
§I unele state europene inca mai profita de
vechile «asimetrii» (prosperitatea occiden-
tald edificatd (si) pe spolierea fostelor
colonii, actuala Lume a Treia — n.m.) prin
sistemul corporatiilor multinafionale, dar la
nivelul oamenilor simpli din fosta metropola,
care isi pierd slujbele (...), criza a inceput.
Va veni o vreme, poate nu foarte indepartata,
cdnd crize mai serioase se vor nagste...”.
Datat, 2005; nu mai erau decit trei ani pana
in 2008... :

Rominia noastra este o carte incitanta
§1 provocatoare; chiar daca unul dintre au-
torii ei, Sorin Antohi, are in crestet proemi-
nente bube securist- colaborationiste si de
morald academicd, ea ar fi meritat, cred,
mult mai mult decat receptia politicoasa ce
1. s-a rezervat in mod nedrept §i nemotivat.
Sau, poate, doar nedrept?!

Democratie, dragostea mea...

Lui Winston Churchill ii apartine, parcd, butada:
democratia este cea mai rea forma de guvemare, cu exceptia
tuturor celorlalte forme care au fost incercate din cind in
cand. Amuzant, of course; §1 intru totul adevarat, insa? Am
unele rezerve, mai cu seama vizavi de acel neglijent ,,din
cind in cand” pe care pardalnica de istorie il cam infirma,
rusinos insensibila la farmecul ludic al domnului Churchill.
Riguros vorbind, democratia, in toate formulele pe care le-
a cunoscut, de la Pericle, revolutia franceza si pana la Barak
Obama, acoper3, ca timp, vreo cinci sute de ani — hai, sase...
— din totalul de minim doua mii cinci sute cdti numara
evolutia societdtii umane organizate. In Europa, fiindca
aditionand si epocile traversate de China anticd sau de
Sumer, Egipt, Mesopotamia s§i altele asemenea, varsta
umanititii bate binigor catre 5-8.000 de ani. Nu este atunci
cam riscantd afirmatia ci ,,celelalte forme de guvemare” au
fost incercate doar ,,din cdnd in cdnd”? Cu parere de riu
pentru reputatia de aforist a lui W. Churchill §i cu toati de-
ferenta cuvenitd unui, nu-i aga, merituos laureat al Premiu-
lui Nobel pentru literaturd (1953), ma vad silit sd constat cd
in privinta lui ,,din cand in cand” lucrurile stau oarecum
viceversa. Respectiv, sporadic a fost incercati pe scena is-
toriei democratia. De ce oare?

Nu mi hazardez in posibile explicatii — nu-mi arog ex-
pertiza necesara in materie, plus cd alta este finalitatea aces-
tor randuri. Semnalez numai un fapt verificabil si evident,
atdt. Si tot la capitolul fapte adaug ca lisus Christos a fost
trimis pe cruce in urma unui referendum desfasurat in con-
formitate cu regulile celei mai stricte democratii elective cu
putintd, iar Adolf Hitler a ajuns la putere in urma exercitiu-
lui unor alegeri asijderea profund democratice in intelesul
modern si contemporan al conceptului.

Cele de mai sus nu sunt nici pe departe Inceputul unui
manifest antidemocratic, cu toate ci, de ce sa nu recunosc,
uneori, anume impulsuri in directia asta nu-mi sunt deloc
strdine. In primul rand, pentru cd oricét as fi de convins de
egalitatea funciar3 a oamenilor in fata lui Dumnezeu i a
Constitutiei, imprejurarea ca votul unui geniu — Einstein, de
exemplu — este, in absolut, egal cu acela al unui semi-anal-

fabet imi da frisoane elitiste. Ceva nu e in reguld aici'... in
al doilea rand, ma enerveaza stupida unanimitate care anima
obedienta lume roméaneasca pravilita pe spate in fata vir-
tutilor imparabile ale democratiei. Cred ca avem cel mai
mare numar de democrati pe cap de locuitor dintre toate
natiunile lumii. Nimeni nu migca-n front, spiritul critic nu
functioneaza neam, am incremenit intr-un proiect de im-
prumut gt totul e bine in cea mai buna dintre lumile posi-
bile: uraa! Pe la altii, care au si traditie, §i continuitate
intr-ale democratiei, necochetiand cu ea din 50 in 50 de ani,
ca noi, lucrurile astea se discuti, se dezbat, alimenteaza con-
troverse care, la rindul lor, nasc idei, promoveaza solutii §i
genereaza reforme. In fine...

Ceea ce imi pare a fi punctul nevralgic al democratiei,
alaturi de cutuma votului egal si in strinsa legaturd cu ea,
este caracterul direct al actului electiunii in hotarele a ceea
ce se cheami democratie participativa sau, $i mai §i, purd.
Eu i-ag zice mai degrabi primitiva §i vetusta. Ideea ca pro-
blemele importante ale comunititii se decid prin insumarea
vointelor unei majorititi numerice imi provoaca fiori reci:
cu cit comunitatea este mai mare, cu atit sporesc, proba-
bilistic, sansele adoptarii unor decizii proaste sau chiar cat-
astrofale. Aceastd procedura simplistd i periculoasa a stat
la temelia uciderii lui Christos §i la originea celui mai
sangeros cataclism militar din istorie. Si nici in zilele noas-
tre n-a dat vreodat rezultate mai bune. Dacd Emil Cons-
tantinescu asculta glasul poporului irigat de sentimente
fraterne la adresa lugoslaviei vecine si prietene §i nu auto-
riza escalele avioanelor americane pe aeroporturile noastre,
Romdnia s-ar fi zgait gi astdzi de pe margine la ulucile care
ne despérteau de NATO si UE.

Demos-ul, masele de cetiteni, poporul — termeni demni
de toatd stima, la modul general — nu reprezintd cea mai
buna sursa de hotiriri fundamentale, mai cu seama cind in
joc sunt probleme cu reverberatii pe termen lung. Oamenii
simpli, oamenii obignuiti isi circumscriu orizontul de
agteptare satisfacerii nevoilor imediate. Nu e nimic rau in
asta, dar este insuficient gi contraproductiv strategic fiitndca
obtureazi cu succes viitorul. Capacitatea multimii de a iden-

tifica obiective gi solutii la chestiuni majore, de a-si deslusi
chiar propriile interese de perspectiva si a le asuma la modul
congtient si responsabil este limitata drastic. $i nu doar cand
e vorba de oameni cu instructie sumara sau cu preocupari
mediocre. Am fost siderat s constat cd scriitorii — o cate-
gorie socio-profesionald de la care tot omul are, origicat,
anume pretentii: sunt doar nigte intelectuali, ce naiba?! — au,
in calitate de electori, un comportament lamentabil, sunt in-
capabili s vada mai departe de varful nasului, se pierd in
detalii nesemnificative si nu pot depdsi crispdri pasagere,
generate de narcisisme de doi lei. In alegerile organizatiilor
de breasla (asociatiy, filiale...) unde votul a fost direct, ca-n
orice democratie participativa, care va sd zica, optiunile sfi-
dau orice logica, lipsa criteriilor era strigitoare la cer, in
atare conditii rezultatele conturandu-se la concurenta cu
situatia in care s-ar fi recurs la dat cu banul ort la extragerea
aleatorie a unor nume dintr-o ciciula de oitd barsana, deloc
nazdravana.

Ce-i de facut?, ca sd reiau titlul unei carti uitate dimpre-
una cu autorul ei. Ceva relativ simplu: la cat mai multe
niveluri, democratia participativa sa lase loc variantei sale
ce cdstigi progresiv teren, democratia reprezentativa. Trans-
ferarea atributiilor de reprezentare a intereselor de cétre cei
multi cdtre un numar de delegati mai restrins, dar cu o mai
bunai calificare ar fi benefici pentru toati lumea. Pregedintii
americani, de exemplu, sunt desemnati nu prin votul cetite-
nilor, ci al aga numitilor man electori.

Tendinta delegirii de competente politice persoanelor
inzestrate cu abilitati veritabile (spirit analitic, discer-
nimant, viziune de ansamblu, capacitate prospectiva, fer-
mitate a ideilor, indrizneald etc.) este din ce in ce mai
vizibili g1 pe alte mendiane. In context, poate n-ar fi lipsit
de interes ca legiuitorii nostri si regandeasca avantajele si
dezavantajele votului censitar, in functiune in Romania in-
staurdrii i consolidarii retelei institutionale de tip demo-
cratic, constitutionalismului i modernititii in plan politic,
social, economic, administrativ §.a.m.d. Piata publica, ago-
ra, poiana fierariei lui locan, sund frumos ca literaturd, dar
sunetul e din alt veac. Dar ce spun eu veac? Metaforic
vorbind, din alt mileniu...

«
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Am simtit nu o data cd starea mea sufleteascd modifica re-
alitatea si cd, dacd nu m-as fi aflat Intr-un anumit loc, reali-
tatea acelui loc ar fi fost alta. Mai intli, simpla mea prezenta
dadea imprejurarii o infatisare pe care nu ar fi avut-o in lipsa
mea, in al doilea rind, starea mea de spirit sporea efectul
prezentei fizice: parca iesea in afara mea, se lipea de eveni-
mente si le schimba cursul.

Cum si uit cum, certindu-md pe stradd cu o fata,
ajunsesem amindoi la o irascibilitate psihicd atit de mare, incit,
la un moment dat, am simtit ca, dacd nu se intimpla ceva,
orice, numal sa se intimple ceva, o sd plesim amindoi de atita
tensiune. A fost intocmai ca Tn pragul unei furtuni cind, atmos-
fera fiind foarte incdrcatd, simft cum aerul apasa la propriu
asupra lucrurilor din jur, modificindu-le consistenta st defor-
mindu-le chipul.

Cearta avea loc pe o stradd din centrul vechi al Constantei,
intr-o zond unde maginile nu aveau voie si circule §i unde te
puteai plimba nestingherit, fara teama ca vei fi calcat de vre-
una. In plus, si acesta € amanuntul decisiv, era aproape miezul
noptii §i, in afara de noi, nu mai erau pe caldarim decit ciinii
vagabonzi Si atunci, pe strada aceea ingusta si usor inclinati,
cu noi mergind unul linga altul 5i fierbind sub presiunea unei
furii ce atinsese punctul cuminant, pe strada aceea goala la
miez de noapte, in fata noastrd, la o intersectie aflatd cam la
cincizeci de metri inainte, am auzit un vuiet de motoare am-
balante i doua magini, venite din sensur perpendiculare, s-au
ciocnit bot in bot §i au rimas nemigcate. Soferii au sirit din
masina si au inceput sa urle unul 1a altul, iar noi priveam cons-
ternati privelistea i, in acelagi timp, fard sa ne-o marturisim,
trdlam o ugurare nemaipomenita, un fel de descarcare inte-
rioard ce ne provoca bucuria, st asta fiindca intuiam amindoi
cd, prin necazul soferilor, noi fusesem absolviti de o tensiune
pe care nu 0 mai suportam §i care, transmitindu-se in afara
noastra, provocase accidentul.

E un semn de indiscretie imorald s-o recunosc, dar si eu,
si ea ne bucuram copildreste de accidentul ce avusese loc in
fata noastra i, In timp ce oamenii aceia urlau unul la altul
blestemindu-si zilele, noi ii priveam cu recunostint §i cu o
mare liniste interioar3, si asta deoarece gtiam ¢4, in lipsa acci-
dentului, s-ar fi putut ca un alt accident sa aiba loc, unul in
care s nu mai fie implicate doud magsini, ci sufletele noastre.

Fireste, 1n intimplarea aceasta e vorba de niste variabile
sufletesti infinitezimale ce sunt cu neputintd de sesizat din

CREIERUL LUI PIRANESI

MODIFICAREA
REALITATII

SORIN LAVRIC

afard, dar eu atunci, pe strada aceea pustie la miez de noapte,

am simtit fara putinga de tigada ca accidentul acela nu fusese

provocat de neatenfia soferilor, ci de un insuportabil cimp psi-
hic ce se adunase n jurul nostru. Tensiunea aceea ribufnise si
gisise ca supapid doud magini. Daca nu ar fi fost maginile, ar
fi fost altceva, stiu sigur. S-ar fi rupt o creanga de copac sau s-
ar fi crapat zidul unei case, s-ar fi prabusit din zbor un pescérug
sau s-ar fi facut tandari lingd noi o vitrina. Ceva s-ar fi intim-
plat, asta stiu sigur.

Cum s3 povestesti cuiva o asemenea intimplare fara sa te
acoperi de banuiala ca ori suferi de superstitii primejdioase,
ori ai inclinafii nesanitoase spre lumea spiritelor? Eu stiu insa
ce am triit in clipa aceea: certitudinea irationala, venita de un-
deva din adincul meu sau de dincolo de mine, ci incordarea
mea i§i gasise un debugseu salvator ce Impiedicase doi oameni
sd se rupa unul de altul.

Si toata cearta nu ar fi avut loc daca nu ne-am fi incapati-
nat fiecare in parte sd credem ca avemn dreptate. Atunci mi-am
dat seama cé sursa taptelor unui om nu e constiinta lui, ci ceea
ce se ascunde in spatele ei. E o prejudecata sa credem ci, dupa
cit e de buni sau de rea constiinta noastra, pe atit de morale sau
imorale ne sint gesturile. Pe scurt, nu trdim dupi cum ne in-
deamna constiinfa. Acesta e un poncif sec de inginat pe ban-
cile scolii. In realitate, congtiinta nu face decit sa-mi justifice
actele dupa ce le-am savirsit. Ea nu e instanta morala, ci fac-
ultate de dezvinovitire. E ca un ciine de paza insdrcinat s3-mi
apere linistea pshica §1 sa-mi justifice comportamentul in ochii
semenilor. Chiar §i astazi sunt incredintat ¢a eu am avut drep-
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tate in cearta de la Constanta. $i totugi Tmi pare atit de riu ca
s-a intimplat.

Constiinta nu-mi precede faptele; ci le urmeaz3, intregul ei
cimp moral intrind in joc atunci cind, omeneste vorbind, nu se
mai poate face nimic. Daca nimeresc intr-o imprejurare nepre-
vizutd, ma port dupa cum imi dicteaza temperamentul si, abia
apoi; dupa ce episodul s-a consumat, imi chem constiinta ca
sd-mi justifice atitudinea. Atunci pot tese o formidabild tesa-
turd de motivatii spre a explica de ce comportamentul meu a
fost de o moralitate imaculata. Prin etalarea acestui vast reper-
toriu de disculpdri pot arita oricui ¢d am actionat ireprosabil
din punct de vedere moral, cind, de fapt, in momentul intim-
plarii, pufin Tmi pasa mie daca gestul Tmi era moral sau nu,
dupd cum putin imi pdsa dacé vointa mea era la cirma jocului
sau la cheremul lui. Retrospectiv, ne pricepem de mmunc sa
ne gasim circumstante atenuante.

Morala? Constiinta nu lucreaza cu exigente sau scrupule
etice, ci cu stratageme de inocentizare §i cu trucuri de ras-
cumpiarare a greselilor. Puterea ei se mésoara in tertipuri si
subterfugii, iar nu in reguli §i maxime morale. Cu cit congti-
infa unui om este mai rafinatd, cu atit el dispune de un reper-
toriu mai nuantat de justificari. Congstiinta e avocatul din oficiu
care pledeazi mereu pentru nevinovitia clientului. E insoti-
torul de complezenta i dama de companie, e complicele dea
carui fidelitate nu te indoiesti §i judecjtorul al carui verdict te
achita oricind.

in plus, intrucit este un agent de escamotare a culpei,
constiinta functioneazd ca un tampon de atenuare a re-
mugcdrilor. Tocmai de aceea mustrarile de constiin{a nu sint o
dovada de superioritate a congtiintei, ¢i, dimpotriva, un semn
¢d ceva s-a stricat in capul tdu. Ca sd te frimini etic € nevoie
ca mecanismul de apirare a integrititii psihice si se fi dete-
riorat. Intocmai ca in cazul meu. Avind mustran de congstiin{a,
sufdr de o vulnerabilitate psihica din cauza céreia pot fi foarte
usor manipulat prin culpabilizare. Concluzia? Oamenilor cu
simtul vinei li s-a fisurat armatura justificativa. Ajung si se
simtd vinovati din cauza unor fleacuri, caz in care congtiina
morala, in loc sd-gi apere clientul, se transforma in dusmanul
lui. Nu eu am fost de vina pentru acea ceartd, dar imi pare atit
de rau.

«

Jocul de=a literatura

PAUL-GABRIEL SANDU

Timequake (Cutremur de timp) este cel
din urma roman al lui Kurt Vonnegut, can-
tecul sau de lebadi, romanul siu de adio; si
cu toate acestea, scriitura lui are jovialitatea
caustica §i agresivitatea poztiva a unui T-Rex
proaspat eclozat. Temele si motivele din sfere
51 domenii diferite, personajele imaginare,
amintirile §i evenimentele pe jumatate in-
ventate se phimba de-a lungul intregii opere
ca §i cand ar fi smotocite si azvirlite la in-
tamplare dintr-o parte intr-alta. Gestul alter-
ego-ului autorului, Kilgore Trout, care isi
fixeaza proteza, la rastimpuri, impingind-o
cu degetul mare spre cerul gurii, puncteaza —
alatuni de alte imagini §i alcatuiri de cuvinte
care revin la rastimpuri — textura complexa si
densa a operel, simuland structura dinamica
a unei fugi. -

Asemenea unui desen impresionist, ro-
manul lui Vonnegut lasd impresia cd este
neterminat, cd unele capitole abia daca sunt
pe jumatate schitate, ideea centrala a cartii,
aceea a unui cutremur de timp — o perturbare
a fluxului spatio-temporal care ,,ne-a arun-
cat inapoi in 1991, a transformat zece ani din
trecutul nostru in zece ani din viitorul nostru,
ca sa ne putem aduce aminte tot ce-am avut

de zis §i facut la momentul potrivit’ (p. 37) —,
fiind la randul ei numai schitatd. Cititorul
ramane cu impresia ci o imaginatie fabu-
loasd, din care s-ar putea naste universuri
lovecraftiene, se multumeste cu aluzii 1ro-
nice, cu idel numai sugerate, ca §i cand s-ar
plictisi de ele inainte de a le duce la implinire.
Pentru Vonnegut, ideea unui cutremur de
timp este doar un pretext pentru provocarea
controlatd a altor ,,cutremure de timp artifi-
ciale”, dupa cum numeste el retriirea unor
amintiri sau a unor intdmplari trecute.
Autorul insugi mirturiseste degajat acest
tucru, remarcand cu jovialitate: ,./n ziua de
azi, cand imi vine cdte o idee de povestire, o
schifez fara sa intru in detalii, i-o atribui lui
Kilgore Trout §i apoi o introduc in cate un
roman” (p. 32). Cartea insasi este ca un vast
loc de intalnire cu timpuri trecute ale exis-
tentei autorului, cadnd nu era decit un cola-
borator al diferitelor reviste literare, vanzind
povestini siptimanalelor The Saturday Eve-
ning Post si Collier’s, cu oameni dragi, care
au disparut, sau cu oameni pe care gi-ar fi
dorit si-i cunoasca. Este un fel de , petrecere
pe plaja’ (p. 227) la care toata lumea ¢ invi-
tata, o petrecere de bun-rimas, de la care nu
poate lipsi nimeni, la care se glumeste §i se
spun bancuri deocheate, dar care respecta to-
tugi principiile ,,artei compozitiei literare”.
Dincolo de aceasta dimensiune ludica a
scriiturii, care poate fi perceputa ca o forma
de ironie la adresa propriet opere si la adresa
literaturii ca atare, romanul este o satira aspra
la adresa ultimului secol din istoria umani-
tatii. Vonnegut nu se sfieste sd ne aduca la
cunostintd existenta unor fiinte extraordinar
de inteligente, ,,buubuulingii”, care insa, o
data cu aparitia televiziunii, se metamorfo-
zeaza in nigte fapturi pline de rautate si in-
sensibilitate, renuntdnd de buni voie la
propria lor imaginatie. Se vorbeste, de ase-
menea, despre ,.celebrul psihanalist” Scha-
denfreude (nume care ar putea fi tradus prin

»~bucuria raului”), a carui metoda experimen-
tala de a scapa pacientii de propriul sine pre-
supunea interzicearea folosirii pronumelui
personal ,,eu”, ca si despre cele trei surori cu
nume de bpmbardier (B-36).

Satira §i ironia corozivd ating punctul de
maxima intensitate in jocul de-a liberul arbi-
tru pe care Vonnegut il propune personajelor
sale. Dacd in urma cutremurului de timp toti
erau obligati sa retriiasca, fari sa poatd
schimba nimic, tot ceea ce traisera deja timp
de zece ani, sfarsitul cutremurului de timp
proiecteaza toti actorii obignuiti sa functio-
neze pana atunci pe ,,pilot automat” in ori-
zontul unei libertdti pe care nu stiu sa o
controleze si cu care nu stiu ce si faca. Abia
daca se pot dezmetici. Disperarea (pseudo-)
existentialista”, la care a condus una dintre
cele mai populare i mai diluate filozofii ale
secolului trecut, este surprinsz'\ in scrierea lui
Vonnegut cu acuratetea unui aparat de fo-
tograﬁat ideal. Personajele sufera de libertat€
si de liberul-arbitru ca de cea mai ingrozi-
toare boala:

»Jrout s-a numarat, cu sigurantd, printre
primii oameni din lume, nu doar de pe West
155" Street, situat undeva la mama dracu’,
care gi-au dat seama ca liberul-arbitru si-a
reluat actiunea. Asta era o treabad foarte in-
teresantda pentru el, tot asa cum, in mod clar,
era neinteresanta pentru multi altii. Majori-
tatea semenilor sai, dupa repetarea nes-
farsita a greselilor, a nenorocirilor si a
victoriilor gaunoase din ultimii zece ani, «nu
mai dadeau», ca sa folosim expresia lui
Trout, «doi bani pe ceea ce se infampla sau
pe ceea ce urma sa se intdmple in clipa ur-
matoarey». Acest sindrom avea sa capete de-
numirea stiinfifica de Apatie Post-Cutremur
de timp, sau APC” (p, 120).

Niciodata nu a fost gasit un nume mai ex-
presiv pentru abulia de care suferd intreaga
societate (post-) modema si care ,nu mai da
doi bani” pe liberul arbitru, decat cel pe care

i-I atribuie Vonnegut. Metafora la care ape-
leaza scriitorul poate fi citita §i ca o reluare la
un alt nive} g1 Intr-un alt cadru a mitului pla-
tonic al pesterii. Oamenii de acolo, obisnuiti
cu intunericul §i cu lumea umbrelor ,,plateau”
la fel de mult pentru , liberul lor arbitru” gi
sufereau, fard sa stie, de acelasi sindrom
APC, de care aveau sa sufere personajele lui
Vonnegut si care se aflau la dispozifia unei
libertdti care ficea cu ei ce voia. ,,Repetarea
nesfarsita a greselilor, a nenorocirilor gi a
victoriilor gaunoase” nu pare si starneasci
in ei nimic. Linistea lor este de netulburat si
sunt luati fard indoiald pe nepregdtite de
revenirea liberului-arbitru. In mod cert, le era
mult mai bine inainte, cind nu trebuiau sa
facd nimic, decit acum, aflati fafa in fatd cu
o provocare ce le depisea cu mult puterile.

Insd, la fel ca in mitul pegterii, unde
cineva reuseste sa se rupa din legiturile cu
care era prins acolo si sa iasa la suprafat3,
pentru a contempla lucrurile adevarate nu
doar umbrele lor, si stralucirea soarelui, Kil-
gore Trout este §i el printre singurii oameni
pentru care revenirea liberului-arbitru ,.era o
treaba foarte interesanta”. lar dacd ne
gandim ca Trout nu este altcmeva decit alter-
ego-ul autorului, mitul vonnegutian al pes-
terii devine un soi de ,,ars poetica”. Sarcina
scriitorufui devine aceea de a-i vindeca pe oa-
meni de asa-numitul sindrom APC, de a-i
trezi din somnul nascator de monstri al ratiu-
nii, de a-i face constienti pe toti cei de-un fel
cu Dudley Prince de dimensiunea propriei
libertati.

»— Stii la ce-i bun liberul-arbitru? l-a in-
trebat Prince.

— Nu, raspunse Trout.

— Poyi sa ti-1 bagi in cur! spuse Prince
(p- 189).

£3]

(Freiburg, noiembrie 2009)
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Universitatii din Bucuresti, Sectia engleza-romana.

A debutat editorial in 1992, cu romanul Vantul sau tipdtul altuia. Alte romane: Aripile Arhan-
ghelului Mihail, Ritualul noptii, Apocalips aminat, Ultima biserici, Muntele viu, Morminte
strivezii, Ultimul om, Drumul spre piatri, Domnul clipei, Pasarea orbilor, A doua zi dupi
moarte, Mila frunzelor. A primit de doud ori Premiul Uniunii Scriitorilor din Romaénia, pentru
romanele Apocalips amanat (1998) si Drumul spre piatra (2003). A fost nominalizat tot in doud ran-
duri pentru aceeasi distinctie literard, in 2001 si 2006, pentru romanele Domnul clipei (pentru care 1
s-a decernat Premiul Asocxatlel Scriitorilor Bucuresti) si Mut (Editura Cartea Romaneasci, 2006). in
1999, Fundatia Flacéra i-a decernat Premiul pentru Prozd. Romanul sdu Noaptea lui Iuda a fost no-
minalizat de revista Romania literari pentru cea mai buni carte a anului. In anul 2008, publici Cei
calzi si cei reci, Editura Cartea Roméneascd. Romanul a primit Premiul pentru Prozi al Asociatiei

Scriitorilor Bucuresti.

Mutilare sau castrare... Cine nu-si aminteste de Riscoala lui Liviu Rebreanu? De taranii care I-
au pedepsit drastic pe grecotezul desfranat ?

Dan Stanca, in noul sdu roman, asazd aceeagi suferintd intr-o altd perspectivd. Intre Bucurestiul
anilor 2000 si Transnistria anilor '40 distanta nu e chiar atat de mare. Acolo, agsa cum vede scriitorul,
comisarii sovietici prizonieri erau supu;z unui supliciu special. Ceea ce s-a intdmplat odtmoara a
cobordt insa, printr-o fatalitate de fier, in prezent.

Mutilare nu este doar schimbarea la trup si la fatd a lui Horia, barbatul mistuit de o pasiune
supraomeneascd, ci este insugi destinul unui popor. Un popor addnc mutilat atdt in carne, cdt si in
suflet. Si care nu reugeste sd se vindece.

Romanul de fatd dezviluie o traumd pe care o atenueaza, din cdnd in cdnd, nasterea unui copil...

ata din fata mea nu a implinit inca 18

ani, e eleva de liceu, dar cand te uiti la ea

numai la scoald nu te gandesti, la gcoald,
la carte, la tot ce insemna adolescenta studioasa
in alte vremuri. Are insd un nume care te
amuteste. Ecaterina Hatieganu, iar felul cum il
pronuntd e atdt de senzual incat simti de la
primele silabe un ugsor vertij. Nu e vorba insd de
mine care am invins asemenea provociri, ci de
altii, tineri tumultuosi care nu au cum si stea
indiferenti in fata unei asemenea tentatii. Chiar i-
am spus odatd: Catrinel, §tii cd esti o tentatie?
Poti suci foarte repede capul unui barbat. Ea a ras
atunci, rds incd de copil rasfatat. Gurita umeda,
cdrnoasd, pometi ridicati, dar fard a deveni
proeminenti, ochi mari, privind mirati lumea, lip-
siti incd de adumbriri perverse, bust subtire, mla-
dios, solduri inalte §i arcuite, sani la a cdror baza
nu puteai agseza un creion cd se §i dadea de-a
dura, fiindca acele minunate creatii ale pielii §i
muschilor nu se ldsaserd nici cu un milimetru, nu
stiam cum s-o descriu si oricum descrierea e
sdracd, nu redd nici o iotd din forfa ravasitoare a
acelei tinereti pe care viata probabil abia agteap-
td s-o mestece intre falci. $i cand te gandesti ca
nu e exclus si fi fost conceputd in yara lui 1990,
intr-unul din corturile grevistilor foamei. .

— Dar chiar, domnu’ Horia, repeti ea. Cum de ati
avut atéta curaj? Ce a fost in mintea dumneavoas-
tra?

M3d ia de-a dreptul la rost pustoaica, dar
indignarea ei imi face bine. Dacd nu s-ar mira asa
sincer si nu ar face ochii mari, desi mai mari decét
sunt nu pot fi, probabil cd dialogul nostru nu ar
avea nici sare, nici piper, ea s-ar plictisi de mine, eu
as obosi §i mi-ag lua tdlpasita. Dar aga pot sa-i
trezesc interesul si trezindu-i-1 efectuez si un exer-
citiu de autoinviorare. Intr-adevdr, ce a fast in
mintea mea atunci?

— Mi-aduc aminte cand ma luati de la scoald, de
la gradinita. Ati fost ca un tata, eu, stifi, nu l-am
cunoscut pe tatdl meu...

Fetita aceasta, care arata ca o adevarata femeie,
si-a pastrat neintinat sufletelul, e curata pe dindun-
tru, amintirile ei din copildrie functioneaza ca niste

sertare pe care le tragi usor fiindcd gliseaza perfect,
iar atunci primesti in fatd miresme calde, imbi-
etoare, miroase a scortisoard, a vanilie, a cozonac
abia scos din cuptor, a rufe spélate cu sdpun de
casd, §i nu cu cine stie ce detergenti sofisticati. Da,
0 duceam la gradinita, o luam de acolo, in primele
clase primare chiar am facut lecttile cu ea...

— Ce a fost in capul dumneavoastrd? O
cunosteati pe mama? Mai trdiau bunicii?

— Nu, nu cred cda o cunosteam. Sincer si fiu,
nu-mi mai aduc bine aminte, raspund cu vocea ezi-
tantd, poate si din cauza jenei de-a oferi unui copil
asemenea explicatii.

— Pun intrebari prostesti, se corecteaza ea. Nu
mai conteazd acum ordinea in care s-au petrecut
lucrurile... Mama stia insd ce ati facut §i nu o datd
a spus, vai, sdracul! Va compatimea sincer. Cand
am Intrebat-o la cine se referd si am auzit ci ¢
vorba de dumneavoastri, cat eram de distratd si tot
am simtit aici un junghi...

Imi arati sanul sting care sub bluza strimti si
subtire zvacneste apetisant. Dedesubtul acelui
muschi se ascunde probabil inima si dedesubtul
inimii ¢ tot ce nu putem pipai.

— A trecut mult de atunci, incerc s-o consolez, de
parcd ar avea vreun rost observatiile pretins
intelepte. Nu vezi cate lucruri s-au intamplat in
tard. Romania nu mai e Etiopia Europel.

— Ce e aia?, tresare ea.

— Un slogan vechi, de acum douazeci si-ceva de

ni, prin care descriam mizeria din comunism.
Aiureli!

~ Da, bine ati spus, aiureli! Eu nu am inteles
niciodatd nimic din politicd. Am auzit ca presedin-
tele a citit in Parlament un fel de raport despre
despartirea definitivd de comunism. A fost huiduit
sau aplaudat, nu am inteles nimic...

Ciand m-a cautat prima datd aveam telefonul
inchis. A repetat apelul de mai multe ori. Niciodata
nu ma cautase atat de insistent si de aceea am inte-
les cd ceva nu e in ordine. Catrinel, copila lui
Margot, spre deosebire de maicd-sa care §tia ca
nimeni altcineva sa te imbrobodeasca, sa simuleze
suferinta sau, dimpotrivd, s-o camufleze céind
aceasta era reald, nu stipanea o asemenca $tiinta.

De aceea, apelurile ei insistente ma-ingrijorasera.
Ne-am intélnit la un Mc Donald’s sau un Pizza Hut
de pe langa strada Mircea Voda. Catrinel invaté la
liceul Matei Basarab si ii ¢ usor sa ajunga la orice
punct din zond. Deseori ma gandesc ca generatia ei
nu a cunoscut altceva decat un oras de siatra, de
sticld i de metal, a cunoscut pavaje lustruite si tro-
tuare eu bordura sfaramicioasd, o generatie care a
crescut cu ochii lipiti de ecranul ordinatorului §i §i-
a pierdut vremea in limuzina parintilor, capti ~
unui lung sir de alte masini care ruleazd bard i«
bard, pufaind din metru in metru si din semafor in
semafor, dsta-i universul in care a crescut Catrinel
si totusi viata ei a avut §i o particularitate vicleana,
sarpele i s-a furigat in culcus si a mugcat-o de mici,
€a nu §i-a cunoscut tatdl, iar mama ei, ah, mama

i... Uneori ma trezesc vorbind de unul singur, asa
cum ei niciodati nu as fi in stare si-i vorbesc, desi
unui sinucigag ratat, chiar dacd-1 asculfi, nu se
cuvine sa-i acorzi mare incredere, asa sunt toti cei
iesitl din comunism, din Gulag sau Holocaust, nu
mai au mintea intreagd si deci orice ar spune ar tre-
bui luat cu maxima ingdduintd. Totusi, ma abtin,
rareori cand indraznesc sd-i sugerez ca lumea din
jur nu a aratat intotdeauna aga, ca mai erau gradi-
ni i parcuri, casute i curti, ci oamenii mai gtiau sa
se bucure sau sa se intristeze. Tristetea ii innobila
si, In orice caz, nu munceau ca niste bezmetici,
workahoolicii dementi de acum. Dacd voiau sd-si
incheie conturile cu viata o faceau, numai ca pe
atunci sinuciderea nu era chiar un pécat criminal, ci
consecinta unui progres indelungat intru melancol-
ie, o problema metafizicd pe care o rezolvai artis-
tic, cu alte cuvinte, aveai demnitatea sa pui punct si
sd lasi hartia alba ca si vina altii sa scrie epitaful,
pricepi, Catrinel?

Ea nu mai raspunde si zZambegte tot viclean, cum
vicleana fusese si viata ei cdnd maicd-sa o ducea
mereu dupd scoald la bunici si o lua ‘doar seara
acasd, zambeste alunecos, piruetd a buzelor din
mijlocul cérora se iveste patinatorul talentat, varful
excitant, umed, trandafiriu al limbii, Catrinel, tu o
sd fii ca mama ta? Niciodatd nu i-am pus o aseme-
nea intrebare. M-am abtinut fiindcé altfel nu ar fi
intdrziat sd treacd la ofensivd. Dar cum a fost
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mama? Spuneti-mi! Dumneavoastrd ati cunoscut-o
bine! Si ea vd cunoaste, dar cand o intreb ceva
despre dumneavoastra pare stanjenitd, di din mana
intr-un anume fel din care eu ar trebui sa inteleg ca
vrea si evite subiectul sau sd giseascd un alt
moment prielnic pentru o asemenea discutie. $i
cum nu-l géseste niciodatd, nu mai vorbim. Da, am

cunoscut-o bine, dar nu mi-e usor si vorbesc, noi,

astia, care ne-am intors din razboi... Care razboi?,
se mird ea. Secolul trecut, copilo, a fost un razboi
de la un capat la altul, a inceput in 1907, cand s-au
rasculat tdranii ca sa-si facé dreptate, si s-a incheiat
in 2007, cind, cum spune partidul, am intrat in
marea familie europeand, muncim de ne sar ochii
din cap si nu ne vom mai razvrati in veci. Urmasii
taranilor de acum un secol culeg capsuni de la
Nistru la Atlantic. Dar spune-mi, ce s-a intamplat?

Am Iintrebat-o fard sa stau pe ganduri de cum
ne-am intdlnit, dar se vedea de la o posta cd nu-i
vine sd vorbeascZ Era emotionatd, emotia o
prindea si probabil, dacad am fi stat o zi unul in fata
altuia, privindu-ne fard si vorbim sau schimbéand
cateva propozitii minime, un dialog hiperesential-
izat, as fi descoperit stupefiat cat de lesge pot sa
dau timpul Inapoi, sa intorc ceasornicul §i sd ma
pomenesc cu ani in urma, imediat dupd ce mama
mea a murit §i singur colindam orasul, bateam
strazile de la un capat la altul, urcindu-ma in

oleibuze sau in tramvaie §i coborind dupa cateva
statii, mergeam, mergeam, mergeam, circular sau
rectiliniu, intr-un ritm constant sau, dimpotriva,
luand-o la fugd, accelerand, aceasta pe masurd ce
speranta ci voi intdlni pe cineva care-mi va schim-
ba viata Incepea sd se contureze ca o floare de
gheatd pe sticla de pana atunci a disperdrii...

Am inceput sd vorbim, iar ea imi cere numai
explicatii despre epoca actuald’ Trebuie s-o0 somez
sd nu se mai ascunda in spatele unor intrebari fara
rost. Sau de ce tine cu tot dinadinsul s stie ce a fost
in mintea mea ATUNCI. Daca vrei s stii, nu a fost
nimic, tocmai asta e, nimic-nimic... E o inventie a
scriitorilor, a filosofilor, chiar si a medicilor c4,
inainte de o tentativd de sinucidere, subiectul isi
pregiteste minutios presupusa decolare. Se
frimantd, se macind, are probleme de constiintd?
Nici pomeneald. Te desparti cu atita usurintd de
'umea aceasta gi mai ales descoperi cd nimeni nu
mtervine ca s te opreasca, incat nici nu-ti vine sa
crezi cd in citeva secunde n-o sd mai fii, acesta e
tot misterul suicidului, actiunea goala de orice
gand, e ca o joacd, doar ca te joci pentru ultima
oard. Tot ceea mi preocupase pand atunci mi s-a
sters din minte, iar noaptea aceea a saltului a fost
de o banalitate impecabila, toti dormeau, sfordiau,
se impreunau, era noaptea unor vremuri stabile,
pace, pace, pace, doar tu, sinucigasul, declari
razboi acestei lumi impdcate cu ca insdsi. Cati
copii au fost conceputi in clipa in care eu am sarit
pe fereastra? In asternutul conjugal acuplarile sunt
monstruoase, sotul si sofia se imbucd nemilos iar
scrasnetul metalic al pistonului infipt in bucsd
rasund sfidator peste toatd plaja inimilor noastre
arse. il aud deseori, ii stiu provenienta, cAnd m-am
incurcat in crengi $i n-am mai ajuns la paméant ca
sd ma fac zob, mi s-a parut ci tot blocul se zguduie
din cauza scrignetelor.,. Spune-mi!

Fata se incdpataneazd sd nu zicd nimic. Am
comandat doud portii de pizza cu salami, ciuperci
si masline. Farfuriile sunt mari, dar plate, iar
grosimea aluatului nu depdseste un centimetru.
Frig bucitelele rosii de mezel incrustate in péine,
iar printre jumatdti de masline verzi §i ciupercile
tdiate geometric par muiate in sange. Pizzeria e
plind ochi de lume, cei mai multi tineri, de varsta
ei. Potrivit unui calcul elementar ne despart vreo
40 de ani. S-a ndscut in februarie 1991, eu, cu o
lund mai tirziu, dar In 1951. Patru decenii care
misoard exact perioada comunistd din Romaénia.
Aveam fatd de ea un avans considerabil, dar tot ce
stransesem in bagaj era murdarie, suferintd, chinuri
peste chinuri.

— Ce faci? Spui sau nu spui?

CITITORI, VI SE PREGATESTE CEVA!

— Nu sunt inca pregatita, raspunde ea.

Am mancat apoi in ticere pizza crocantd §i in
acelasi timp fragedd. Evident, banuiam ce vrea sa-
mi spund, dar o faceam pe nestiutorul. Nu voiam ca
printr-o deconspirare brutald sia-1 minimalizez
secretul pe care si-l apdra atat de stragnic. Dupa
cum nici mie nu mi-ar fi convenit ca cineva si stie
ce ¢ cu mine. Am mancat pizza, desi, dupa cit mi
ingrdsasem in ultima vreme, amestecul acela de
salam si aluat copt numai bine nu-mi facea. De alt-
minteri, nu putini erau aceia care se mirau de cas-
tigul meu in greutate. Cum, nea Horica, mata ai
fost toatd viata subtirel, de ce te-at umflat aga de la
o vreme? Ce le-ag fi putut raspunde? Ticeam,
param, arta eschivei nu mi-a fost niciodatd strdina.
In pizzerie se aglomerase, iar prostimea facea zgo-
mot. Oho, parcd pe vremea mea nu era atita
gélagie, nu erau cheltuiti atitia bani, sutele alea
albastre cu mutra lui Balcescu pe ele treceau cu sfi-
ala dintr-o méana in alta, acum pe hartia de o sutad
domneste portretul lui Caragiale §i parca tot dis-
pretul sdu fatd de lumea zurbagiilor irumpe din
fiecare bancnotd mototolitd de chelner in pumn.
Aveau pustii bani, nu gluma! Copii de bani gata
cei mai multi, trdiau bidimensional, nu aveau
ancord in timp, iar prezentul etern al postistoriei
era pentru ei si deodorant, si tampon, si gel de
par...

— Hai sa mergem!...

Catrinel s-a supus, desi ei ii place mult ambianta
de local, de cafenea, de discotecd. Odatd m-a invi-
tat seara tdrziu intr-un club privat unde am fost
prezentat colegilor ei de clasd drept un unchi
intelept care s-a ocupat de ea de mica, i-a dat sa
citeascd autori rafinati, decadenti, toti chicoteau §i-
si dddeau coate. Aha, unchiuletu’, am inteles atun-
ci cd fata ma luase cu ea ca pe un fel de breloc, de
borsetd sau chiar un animal de casa, iepuras,
catelus, pisicutd cu zgardd de diamante, bizareriile
caselor mari dg moda care pe langa penele de strut
sau de paun infipte In-palarie le propun doamnelor
si domnisoarelor si o insotire extravagantd, unchi-
uletu’...

— Hai sd mergem...

Am iesit din pizzerie. Catrinel m-a luat de brat
si am facut citiva pasi pe trotuarul pavat cu piatrd
cubica. Pe partea cealaltd a bulevardului stralucea
firma unui restaurant thailandez, sofisticat, unde se
mancau serpi §i calmari §i unde sosurile erau atat
de piparate ca-ti lua foc cerul gurii. Mi-a promis cé
data viitoare vom merge acolo §i vom ciuguli din
fiecare fel exotic. Tot atunci imi va spune si secre-
tul ei. Am mangaiat-o pe obraz, am sarutat-o, era
un copil bun §i semina cu mama ei, Maria Tereza
Hatieganu sau Margot, cum ii spusesem de la bun
inceput, inceputul strangulant al oricdrei vieti,
emotia fard pereche care te stoarce ca printr-o
gaura de ac si-ti face ochi mari de lumina...

a fie vreo zece ani de atunci? Triiam tot

intr-un univers de piatrd, dar parca pus-

timea nu era atit de agresivi, nici lumea
interlopa, atdt de bine organizatd, cu atdt mai
putin aparatele- de climatizare nu cunoscusera
raspandirea din prezent. Zece ani... Degetele se
cocérjeaza, imbolndvindu-se de artritd, unghiile
se ingilbenesc, piclea se zbarceste, timpul nu are
nici o consistenta, e doar pulberea rezultatd dupa
ce strimosul adamic din rautate ori prostie, dintr-
o singurd loviturd de pumn a spart bulgarele de
cristal al paradisului.

Imi lustruiam cu grija singuritatea asa cum altii
isi fac zi de zi pantofii. De fapt, nici nu stiam exact
ce se Intdmpld cu mine. Cand nu mai ai pe nimeni
in jurul tdu locul oamenilor e luat de obiecte. Te
atasezi de ele, de ceasca din care bei cafeaua cu
lapte, de scaunul vechi, tapitat cu ani in urma, al

“cirui sezut poartd adancitura sezutului tiu, de lin-

guri si de farfurii, ca sd8 nu mai vorbesc de
fotografiile vechi. Acestea pur si simplu iti exfoli-
aza sufletul, ti-1 rup petald cu petald, ti-l1 stasie
suvitd cu suvitd, rob sau victimd a lor, privesc
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acele petece de carton si nu inteleg ce legituri
poate fi intre clipa aceea pieritd ireversibil si ochii
mei magnetizati care totusi, gratie unei masinarii
magice, o recupereaza. Zece ani pe a caror pojghitd
am patinat sperand ca gheata sa se sparga. Si, evi-
dent, pand la urma s-a spart. Cum? intai am fost
cotropit de senzatia monotoniei. S-a intins peste
sufletul meu ca o prelatd cazond. Cand te-a invelit
lintoliul dsta nu mai ai scdpare. Adica nu mai ai pic
de putere. Toate zilele sunt la fel, nici un ceasornic
nu-ti mai e de folos fiindca tu te orientezi dupi tim-
pul personal care nu da gres i masoara fiecare mis-
care pe care o faci, deplasarea de la usa casei la
portiera tramvaiului, pani §i céldtoria in mijlocul
de transport in comun nu mai ofera surprize, fiind-
ca aceeagl tiranie dirijeaza si clipirea semafoarelor,
si lungimea ambuteiajelor. Astfel, niment nu are de
unde sti cd, dacd in fiecare zi si la aceeasi ord se
enerveaza din cauza aceluiasi stop defect, aceasta
se explicd prin viata monotona a unui semen de-al
sdu pe care schimbarea l-ar tulbura nespus. Eu
eram semenul §i eu md tdram pe sub cearceaful
pielii mele ca un sarpe care nu are unde sa fugi.
Monotonia, balsamul ingerilor pentru creierul nos-
tru zdruncinat... asa incercam sd-mi explic lungi
perioade in care nu se intdmpld nimic, perioade
dezolante si totusi Intdritoare. De fapt, ce putea sa
mi se intample? Cénd esti sever §i lucid cu tine
insuti singura surprizd adevdratd e boala, urmata
de suferintd, prelungitd in agonie §i aureolatd de
moarte. Dar, de reguld, ca un facut, taman cei
plangaciosi §i introspectivi au o carcasa rezistentd.
O duc mult si bine. Nu li se clinteste un solz de pe
carapacea de oase §i muschi. Atunci? Istovit de
excitarea orgoliului scriitoricesc, prabugit in fafa
culturii ca un damblagit, adica, salut, cucoana, nu
ma mai poti amagi, nici eu nu te mai pot seduce,
absent in fata acelorasi rasarituri'si apusuri de soare
tot mai distante, ajuns piatrd din piatra blocurilor
din orag, ce mai puteam sa astept de la zeita nepre-
vazutului? Ultima carte pe care o publicasem avus-
ese parte de aceeasi receptie echilibrata, bine doza-
td, nici prea-prea, nici foarte-foarte, e interesanta,
oho, eternul eufemism folosit pentru evitarea ade-
varatei aprecieri, dar sunt lucruri de prisos, dizer-
tatii lungi, in fine, alta la rand, dar pana cand? E la
fel ca atunci cénd ai tot de-a face cu o femeie pe
care n-o iubesti. De unde s-o mai apuci? Cum s-o
mai agezi? Cum sd mai scrii? Sau sd nu mai scrii
deloc? Sa te desparti brutal de un trecut al iluziilor?
Sa intorci spatele unei fermecatoare amagiri?
Romanii au un simt critic atat de dezvoltat — ei,
care sunt cei mai deldsétori din lume — incat orice
proiect de anvergurd ajunge subminat de la baza
prin strambdturi §i zdmbete sceptice. Adevarul e ca
nu md mai interesa nimic. Pe fondul acestei
nepasdri am comis tentativa de suicid, din fericire,
ratatd. Am ajuns si in fata camerelor de filmat, am
incercat sd-mi ascund fata, dar un fotoreporter tot a
reusit sa-mi dezvaluie o franturd din chip si, evi-
dent, am fost recunoscut. Colegii de serviciu, toata
lumea, m-au privit ca pe o altd aratare, ce dracului
facusi, omule? Zdravan parca nu erai, dar nici asa!
Adica ti-am tolerat toate toanele si mofturile de
scriitor, dar de aici §i pand la... Pana unde? Oh,
nimeni nu crede in boala care te roade, dupd cum
cel sdtul nu-l crede pe flamand, bogatul pe sdrac,
tot asa... Nimeni nu te crede. Doar cand te-o vede
intins pe ndsalie, cu ochii dati peste cap, cu buzele
uscate, abia atunci nitaraul o indrazni sa-si scoata
mana din buzunar sau degetul din nas si sa schiteze
crucea pretins sfioasd, facuta iute, la repezeald,
macar daca atunci, in fata mortului, s-ar inchina
toti ca lumea, ar bate metanii, ar lovi cu fruntea
pardoseaua fiindcd asa e, dacd icoanele cu vibratia
lor inefabild i lasd rece, macar tabloul rigid al
cadavrului sd-i emotioneze. Sau dacd nici acesta,
atunci ce mai rdimane? Nu cumva MUTILAREA??

«

{fragmeat din romanil cu acelasi ritly,

W curs de apatitic la Editura Cartea Romcineasea)
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ACTUL1

In biroul inspectorului de politie Maigret era liniste. Un
ventilator umfla de zor perdeaua, un televizor era incre-
menit pe stirile de la ora 5, pe fereastra de vedea o cioara,
iar in tavan falfaia de zor o elice. Ce Dumnezeu mai era in
incdpere? A, da!!! Un fiset pe care scria ,,Crime celebre”,
un tablou care-l infitisa pe Maigret crescand flori, o
magsind de scris, de fapt doud, pentru ci una era a comi-
sarului Buzild, adjunctul inspectorului, un cos de gunoi si
o usa care didea spre cartierul de vest, cel mai vestit in tal-
. harii i crime al orasului.

In birou intrd Maigret. Era un bérbat inalt, cu paltonul
st fularul negre, nasul mare si barbia puternica de om citit.
Nici nu-gi scoase paltonul, nict nu se ageza, nici nu lud in
seama stirea de la radioul deschis care didea ca sigura
caderea tuturor guvernelor viitoare din Romania, ci ime-
diat apasd butonul unei sonerii ascunse. Pe ugi intrd brusc
comisarul Buzila.

Maigret: Pocneste dracului gindacul de pe birou...

Buzila: Am inteles, sa traiti. ..

Géndacul: Auuuuuu!!!!

Maigret: Ce-avem azi? De ce am venit pana aici?

Buzild: Ofiterul de serviciu a notat un jaf in strada
Sarkozy, micut, de doua parale...

Maigret: Asa...

Buzilid: Un viol in strada Jean Gabin 44, unde am mai
fost. ..

Maigret: Iar a violat-o0?

Buzila: O talhdrie in statia de tramvai Bill Clinton, dar
faptasii au disparut de trei ani din tara si nu-i cazul s3 ne
apucam abia acum...

Maigret: Mai departe....

Buzila: $i o crima in strada Luigi Ionescu. ..
murit strangulata. ..

Victima a

ACTUL 1

Neajlovul 1si schimbd continuu infa-
tisarea. E cand lat, cand ingust, cand inunda
Baraganul, cand se umple de rate silbatice.
Apele lui sunt limpezi, reci, strabat zeci de
sate, hranesc mii de vite si de pescari de
sute de ani.
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Denis DINULESCU

ASASINUL AVEA SCARLATINA

PIESA DE TEATRU POLITISTA IN TREI ACTE

Maigret: Aici mergem... la-ti revolverul. ..
Buzila: Am inteles, sa traiti...

ACTUL2

Celebrul inspector Maigret, insotit de colegul siu
Buzila, urca scarile imobilului din strada Luigi Ionescu.
Apartamentul care li se infatisa celor doi politisti era sim-
plu, modest mobilat. Erau doud camere de-o curitenie
desévérsité In dormitor zicea o femeie moarta de cateva
ceasuri. Malgret o privi si intelese cd fusese o femeie sin-
gurd, cu pensie micd §i nenumarate divorturi la activ.
Maigret nu gresea niciodata, flerul sau era vestit in toata
lumea. Inspectorul gindea cu glas tare, iar Buzila aproba
fericit.

Maigret: Sa fim atenti, poate gasim urme... Buzild, nu
sterpeli ceasul de la mana femelii, ca te caftesc.

Buzild: Am inteles, sa traiti... |

Maigret: Uite, victima are pe ea o rochie rosie, inseam-
na c-a murit imbracata, noteaza. ..

Buzila: Notez, sa traiti. .

Maigret: In $1fon1er sunt numai toale vechi de dama
urite ca porcu’. .. Inseamni ci ele nu apartin asasinului...

Buzild: Am in;eles, 54 traiti. ..

Maigret: In glastra sunt margarete, de unde ca ori victi-
ma, ori asasinul iubeste florile...

Bugzila: Normal, sa triiti. ..

Maigret: Aici am terminat... Hai in bucatirie... Ulite,
pe masa o bucata de paine proaspat tHatd... Bagl nasu-n

. A ce miroase?

Buzﬂa. Nu stiu, sa-triiti. ..

Maigret: A scarlatind, boule. .. Noteaza...

Buzila: Da, sa traiti, a scarlatma

Maigret: Inseamna cidineaa muscat asasinul si deci

RESTUL E TACERE

PIESA IN DOUA ACTE DESPRE ECONOMIA DE PIATA

omul pe care-1 ciutdm are scarlatini... E clar?
Buzila: E clar...
Maigret: Deci va trebui sd mergem de indata la Spitalul

Municipal, la contagioase...

ACTUL3 ’

Flerul nemaipomenit al inspectorului Maigret il purti
pe acesta spre camera de garda. Medicul internist Lapatrat
Vasilescu i1 ascultd teoria, fu de acord cu rationamenul
politisului si-i insoti pe cei doi oameni ai legti intr-un salon
cu un gingur pacient bolnav de scarlatina, un tanar fioros,
singur la parinti, cu urme de piine in barba si haine.

Maigret: Ba, recunosti felia asta de paine?

Asasinul: Da...

Maigret: B3, esti bolnav de scarlatina?

Asasinul: Da...

Maigret: B4, ai fost in strada Luigi Ionescu gi-ai omorat
o femeie? .

Asasinul: Da...

Maigret: Dupa care ti s-a facut foame si-ai mancat céte-
va felii de paine in bucétarie?

Asasinul: Da..

Maigret: Ce mai stal Bu21la a recunoscut, leaga-| si
hai la sectie cu el..

EPILOG

Rapiditatea cu care fu rezolvati crima din strada Luigi
Ionescu ului orasul. Metodele specifice ale inspectorulu;
Maigret, colosala intuitie, flerul si perspicacitatea sa formi-
dabila fura laudate in toate jumalele.

Ténarul asasin muri fara si inteleagd de ce, daca nu
lasase nicio urma, fu descoperit i prins aproape instanta-
neu.

Tanta, cu caietul: Asa mi-ai zis §i as*~
primavara... Tu, Cristino, ai cel mai mu.
Numa’ piept de pasare ai trei sute, iaurt o
suta...

Cristina, mama lu’ cei optigpe plozi:
Am dat la copii, ce, era sd-i las sd moara de
foame?

Satul Obedeni se iteste dupd un cot al
Neajlovului, cam pe langa Clejani. Asezare
saraca, cotropitd de secetd, de frig, locuita
de oament fara niciun viitor. Asa e tot
Judetul Giurgiu, asa e si prin satele din jur.

In curtea sa de la marginea Obede-
niului, Tanta isi face socotelile. E cu un
caiet dictando In mana, la masa de sub nuc,
inconjurata de batranul ei tata, tigan lautar,
de sotul instalator la oras, un roman sim-
paticut, de cele doud fete blonde, de ani-
male §i de pasari.

Din cand in cand, batranul tigan,
Mitic3, se ridica g1 da drumul la furtun. Apa
uda rogiile, vinetele sau cam asa ceva din
gradina.

Un soare nemilos. O bere rece pe masa
din scanduri unsuroase.

Tanta: ...Mai avem autorizatia de mediu
si putem deschide magazinul...
Gelu, sotul Tantei: E aia cu veceul?

Tanta: Da. Fara veceu nu merge... Bea’
dstia bere si un’ sa se pise?

Mitica: Da’, explica-mi si mie... Cum
castigam?

Un porc batran §i gras: Lasa fata in
pace...

O géina intratd in curte de pe drum: Pdi,
din adaos comercial...

Tanta: Exact... Luim, de exemply,
Eugenia... Costd 30 de bani la producitor,
noi o vindem cu un leu... Berea la fel...

Mitica: $i nu ne bagi la specula?

Un pui de curcan venit de la Paris: Esti
un bou, taci din gura..

Mitica: Tac, tac, da scumplm asa, fara
sa ne intrebe nlmem?

Gelu, sotul Tantei: Pai, nu, ca scumpim
la bunul-simt... Cum zicea ala in cam-
panie... Revolutia bunului-simt. ..

O gadina stirba, veche, cu palarie roz: Si
asa mai departe. ..

O vacd desteaptd cu volumele lui
Patapievici sub brat: Va fi cel mai mare §i
mai misto magazin satesc... Sa-l numim
Adevarul sau Curentul... Stiu si eu? Poate
Cotidianul?

Florentina, o vecina cu parul carliontat,
cu o foarfeca uriagd sub brat, mestecand
mere, struguri, vinete si flori: Si ce-0 sa
aduci, Tanta? Sa-mi fac socotelile. ..

Tanta: Pasari congelate... bere, vin....

Gelu, sotul Tantei: La Clejani, dla aduce
si parfum Adidas, Denim. ..

Tanta: Pentru astia?

O vacd desteaptd cu volumele lui
Patapievici sub brat: Da, pentru dstia... Cu
ce si se dea cind vin de la furat?

Florentina, o vecini cu parul carliontat,
veseld, cu un ciine in buzunarul de la sort:
Mai zi......

Tanta: Pai... Cartofi... Fasole....
Sorete, un afacerist cdzut din nuc: $i
tuica nu?

Tanta: Aduc tot ce se poate bea... Ca
asa, de mancare mai are omul prin curte....

Miticd: Dau drumul la furtun... Sa nu
va stropesc...

ACTUL2

Magazinul mergea de vreun an de zile.
Evident degeaba, pentru ca satenii cum-
parau pe veresie §i de cele mai multe ori nu
mai aveau bani s stinga datoriile din caiet.

Astazi isi lanseazd la oras campania
electorald Traian Bésescu, iar in uga maga-
zinului se pune un afis cu el, pe care scrie
ceva de referendum.

Satenii sunt adunati ciorchini la bere,
care in picioare, care jos pe singurul scaun
scos din magazin de Tanta.

Tanta se gandeste sa profite §i si scoata
caietul de datorii, ca sid aminteascd
fiecdruia ca are multi bani de dat la maga-
zin, $i ca ea nu mai are de gand sa tolereze
rau platnicti.

Marin, clopotarul care si-a furat clopo-
tul si I-a topit: B3, stii ca aia a lu” nea Mite
a niscut inca sase gemeni?

fon, cel care a cumparat topitura de
clopot de la Marin: Mai avea doispe, ce
face cu ei?

Sanda, vaca desteapta cu Patapievici
sub brat: Si toti blonzi, cum mama ma-sii?

Cristina, mama lu’ blonzii, care e si ea
la bere cu patru plozi dupa ea: Ce va fute
grija, idiotilor? Ai?

Tanta, cu caietul: Ia ascultati, b3, baieti,
la mme... Mai dati §1 v0i din banii de pe
caiet... Uite, tu, Marine, ai 200 de lei...
Cand mi-i dai?

Marin, clopotarul care si-a furat clopo-
tul si l-a topit: Nu stiu, Tanto. Mai lasd-ma
doua luni, pan’ s-o angaja fii-miu...

Tanta: Bine, bine... Da’ adu banii... in
total ai sase sute de lei...

Gheorghe, sotul Cristinei: Fa, te iei de
nevasta-mea?

Elefterie, un cdine negru, cu mustiti
rogii: Stati, ba, nu sariti la bataie!!!

Marin, clopotarul care si-a topit clopo-
tul si I-a vandut: Ce te iei, fa, de nevasta lu’
Gheorghe?

Vasile, un tip inalt cu scrierile lui
Cartarescu intipérite pe fata: Bai, Tanto, de
ce te iei de oameni? E frumos?

Cristina, mama lu’ cei optigpe blonzi:
Fa, proasto, nu-ti dau niciun ban... Da’
niciunul... Ce-o0 sa-mi faci?

Gheorghe, sotul Cristinei, cu tn topor in
mana: Ba, sa nu dati nici voi niciun ban...

Capitalistii draculut... Huoooo!!

Costin, un arici tanar §i trist: O s3 iasa
bataie... Excelent...

EPILOG

Asa a si fost. Salvarea a venit de la
Giurgiu dupai trei ore. Din pacate, prea tir-
ziu pentru Tanta. Da, prea tarziu.

Apoi, s-a asternut peste sat o ticere
cumplita. Doar furtunul lui nea’ Mitic2 mai
susura navalnic, dar nu pentru ca uda cu el
cineva anume, ci pentru cd ramasese
deschis.
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ACTUL1

Autobuzul cu capsunari din Spania
patrunse in vama Arad pe la ora patru dupi-
amiaza. Vamesii constatara un lueru uimi-
tor: fiecare culegator intra in tard cu cate
cin€i, sase ladite de capsuni, cam cat putuse
cara fiecare de pe plantatie si cam céte inca-
peau in spatiul disponibil de bagaje al auto-
buzului. Din autobuz plutea pana la lucra-
torii vamii un miros patrunzitor §i, toto-
data, placut de capsuni. Oamenii legii
dadura urgent drumul autobuzului, nu ina-
inte de a gusta din fructele aduse acasa de
acesti amarati. Acum, autobuzul inainta pe
Valea Olfului spre destinatia finala:
Bucuresti.

Culegatorul Marin: Era mai bine daca
ne dideau bani. N-ai unde si vinzi atitea
capsuni.

Culegatorul Ilie: N-ai unde, asa e! La
mine, la Obedeni, oamenii minanca o cap-
suna pe an, iar eu duc acasa cinci lazi. Ma
fac de rds. O si zicd cu totii ci gi-au batut
joc de mine in Spania.

Culegitorul Panait: Am datorii mari.
Nu stiu cum si le plitesc din lazile'mele.

Un cocos: Cate a1?

Culegatorul Panait: $apte 13zi.

Prostituata Silvia: Nu-i corect. Toti
avem cate sase.

Un evadat: Si tu te-ai regulat pe capsu-
ni?

Prostituata Silvia: Normal, de ce?

O gaind cu un borcan de mustar sub
aripa: Pentru cd, daca aveai ceva bani, ne
cumpdrai capsunile si duceam si noi ceva
malai acasi. Tu, cind te regulezi cu unii-
altii pe la Bucuresti, le vinzi lor.

Culegatoarea Ileana: Sora mea a nascut
opt gemeni, o s3-i imbrac in capsuni.

Soferul autobuzului: Am o idée, ca va
vid ca n-aveti bani.

Un evadat: Zi-o, daci e buni, ne-am
SCOS.

Un cocos: Soferii n-au intotdeauna cele
mai bune idei. Accidentele au crescut la
numar mai ales cind apare. curcubeul pe
Valea Oltului

O tiganca fara o mana: Cucubeul apare
intr-un minut.

Soferul autobuzului: Ideea mea e sa
oprim pe marginea drumului §i sa incercati
sa vindefi capsunile. Imi iau §i eu partea,

ia rog, daca vreti. Dacd nu vreti, nu
upresc.

Culegitorul Marin: Buna ideea. Mie-mi
convine.

Soferul autobuzului: Hai, uite aici un
refugiu baban.

ACTUL?2
Banditii din Padurea Adormita, cea mai

CRASH

~ PIESA DE TEATRU IN PATRU ACTE DESPRE LUMI CARE
NU POT VIETUI IMPREUNA DECAT INNORANDU-SE,
DAR CARE SE INTALNESC IN SITUATII EXTREME

mare i cea mai deasd din Europa, aflata
langa Ramnicu-Valcea, aveau si ei propriul
autobuz. Numai cu el se deplasau la jafuri,
talharii, spargeri sau violuri colective. Le
era mai ugor sa fie in gagca, daca unuia i
tremura ména pe pistol sau iatagan, reusea
celalalt si tot aga, gagca era mai puternica,
avea forti, inspiratie §i era de temut.

Acum se deplasau cu mic, cu mare spre
Valea Oltului. Aveau un pont.

Banditul Patru Frati: Cine a venit cu
pontul?

Télharul Alphons Dumitrescu: Eu.

Violatorul Paul Decuseara: Ai verificat?

Talharul Alphons Dumitrescu: I-am
vazut cu ochii mei cum au pus laditele de
cipsuni pe marginea drumului $i cum vin-
deau de zor.

Banditul Korn: La céit apreciezi lovitu-
ra?

Talharul Alphons Dumitrescu: La vreo
zece mii de euro.

Un tip cu banda neagra pe ochi, cu mana
dreapta in ghips si cu un pistol Nagan in
mana stanga: Hm, putinut, dar, dacd ne
gandim ca n-am mai jefuit nimic de mult,
merge.

Banditul Patru Frati: Cum atacdm?

Un tdndr cu armurd de cavaler: Pii,
tragem de la fereastra. Cati sunt?

Télharul Alphons Dumitrescu: 40, cu
sofer cu tot.

Un tanar cu armurd de cavaler: fi ter-

. minidm intr-un minut. i omoram si-i

ingropam in padure.

Prostituata Daniela, in fapt o bandita in
toatd regula: N-avem timp sa-i ingropam,
de la primele gloante va veni politia, tre’ sa
terminam repede.

Un profesor de matematica, devenit tal-
har dupa revolutie: N-ar fi mai bine sa nu
atacam direct? Sa-i lasam sa vanda tot §i
noi sa ludm doar banii?

Profesoara de romana Stella, devenita
banditad dupa revolutie: Pana ajungem noi,
vand tot. In Romania intotdeuna a fost
nevoie de capsuni, asa ca cred ca au vindut
tot in citeva minute.

Pestele George: Ce desteaptd esti,”

Stella, si ce tate ai!
Profesoara de romana Stella, devenita
banditd dupd revolutie: Cretinule, daca

citeai hotararea de guvern, ai fi vazut ca nu
eu am inventat chestia cu capsunile.
Banditul Patru Frati: Ce zice hotérirea?
Profesoara de romana Stella, devenita
banditd dupa revolutie: Zice aga: consumul
de capsuni si cultura al poporului romén
tre’ si creascid cu 80 la suti, numai asa
putem ajunge pe nu §tiu cine din urma. Si
tu, George, ia-ti labele de pe sinii mei.
Soferul Anatol: Am ajuns. Uite-i, isi
numara banii.
Banditul Patru  Frati:  Armati
mitralierele. Tragem din mers, adundm
banii la intoarcere.

ACTUL3 :
In autobuzul politiei erau vreo 20 de
mascati. Inarmati pand in gat. Cu motorul

ambalat ]a maxim, magdoaia intra acum pe

Valea Oltului.

Seful politiei din Fagaras: Era mai bine
pe vremea lui Ceaugescu.

Seful politiei din Bragov: Normal. Furai
linigtit, casa casi, te culcai cu toate infor-
matoarele din sector.

Seful politiei din Bucuresti: Si nu-ti
cerea nimeni socoteala.

Seful politiei din Timisoara: Ce
socoteali, ba? Indriznea cineva si nu-ti dea
buletinul? A? Pai, nu-l bateai de se pisa pe
el? Si te reclama unde?

Seful politiei din Galati: Pai, tot la tine
te reclama, ha, ha, ha!!

Seful politiei din Constanta: Acu’ zic
astia de drepturile omului. Ha, ha, ha, auzi,
drepturile omului in Romania! Pai, nu noi
suntem ,,drepturile omului™?

Seful politiei din Ramnicu-Valcea:
Cand dam de capsunari?

Seful politiei din Valea Oltului: Trebuie
sa apara. Dar s-ar putea si fi ajuns banditii
inaintea noastra §i atunci € nasol.

Seful politiei din Arad: De ce?

Setul politiei din Valea Oltului: Sunt
inarmati si periculosi. Noi nu i-am dovedit
niciodata.

Seful politiei din Bistrita Nasaud: Daca
e macel, ce facem?

Setul politiei din Bucuresti: Tragem si
noi, asa e ordinul. Tre’ sa facem curat, sa nu
afle [stia din Uniunea Europeana ca la noi
sunt bande inarmate. Nu tre’ sa treaca decét
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stiri cu copiii roméani cantdnd la pian pe
marginea garlei.

Soferul autobuzului, un politist batran
care a vazut multe: Se aud rafale. Banditii
au ajuns inaintea noastrd. Ce fac? Opresc?

Seful politiei din Bucuresti: Nu. Intram
in lupta. Toat[ lumea pregftita?

ACTUL 4

Gainile depistate cu gripd aviarda
umpleau un autocar. Autobuzul a fost sigi-
lat si trimis la Bucuresti, la directia sanitara,
unde urmeaza sa fie incinerat cu tot cu
pasari. Acum, ditamai_harabaia cu gripa
infectioasa intrd pe Valea Oltului,

«

Gaina Marcella: Ne-au luat ca din oala,
nu-i drept. De ce tot boul dla de la primérie
hotariste cine are aviara §i cine nu?

Gdina Doinita: Te referi la cretinul ila
de Dragos?

Gaina Marcella: Da. Ce, tu nu-1 dideai
dreptul?

Gaina Doinita: Ba da. {i dideam zece

oudpezi

Cocosul Galileu: Cum ajung 3stia la
primarie? De ce democratia din Roméania a
scos toate laturile la suprafata?

Giina Florence: Aviara a fost dintot-
deauna la noi in sat. Numai ci nu-i spunea
asa. o

Cocosul Papacostea: Cine vrea niste
grau?

Gaina Paraschiva, ghicitoare autorizata:
Vom scdpa, stati linigtite, dragele mele,
vom scapa.

Cocosul Montblanc, soferul autobuzu-
lui: Se aud mitraliere. Ne apropiem de un
macel. Ce fac? Opresc?

Curcanul Calafat, intelept autorizat:
Normal. Poate e rost de ceva.

Cocosul Montblanc, soferul autobuzu-
lui: Vad zeci de cadavre, gramezi de bani
plutind in aer, iar pe asfalt o mare de
capsune.

Gaina Marcelia: Mai traieste cineva?

Cocosul Montblanc, soferul autobuzu-
lui: Nu. Ce facem? Oprim?

EPILOG

Pasarile incepurd sa culeaga bani si
capsuni de-a valma. inghesuiau sub aripi
tot ce puteau. Unele luau armele politistilor,
altele pe cele ale banditilor. Apot, i-au
buzundrit pe capsunari. Le luara scrisorile,
casetofoanele si toalele aduse din Spania
copiiilor lor. Dupd ce-si facurd plinul,
pasaretul nu se mai intoarse in autobuz, ci
isi lud zborul spre Europa, spre continentul
in care aveau de gand sa petreacd, sa cante
si sa danseze. Pe scurt, sd arate de ce € in
stare pasaretul roman.

ROBI N HOOD PIESA DE TEATRU INTR-UN ACT IN CARE ESTE VORBA DE LIBERTATE, DREPTURILE OMULUI SI DEMOCRATIE

Robin Hood obisnuia sa se scoale in miezul zilet, deci
nu cind cintau cocosii, ci cind venea nevasti-sa de la
furat, batilii sau dentist gi-1 scula. Femeia ii ficea o cafea
si mai vorbeau si ei ca doi oameni care se iubesc, fac
dragoste si se bat. Dialogul este deja inceput.

Robin Hood ~ Nu stiu daca uninominalele astea nu
inseamna tot aia, ca adica si ludm tot de la saraci i s3 dam
la bogati. Tu ce zici?

Sotia lui Robin Hood — Te-am rugat sa dai cu aspira-
torul.

Robin Hood — Eu zic una §i tu o tii matu’ gaia cu aspi-
ratoru’. Nu-ntelegi ci noi am schimbat conceptul” Ca nu
mai luim de la bogati si dim la saraci, ci invers? Iti dai
seama ce inseamna asta? C3 lucrurile incep n sfarsit sa se
ageze pe fagasul visat de omenire de atita amar de ani.

Sotia lui Robin Hood - Te-am rugat sa cureti morcovii
pentru salata de boeuf.

Veverita Clara — Nucile le-am maéncat eu, deci faceti
boeuful fara.

Avocatul lui Robin Hood, domnul Matache — Si
cartofii. 5 ‘

Robin Hood — Intelegi, iubita mea? In felul asta gata cu
saracia. Totul este in ména bogatilor §i, ce si vezi, el stiu
ce sa faca cu banii. Cum ti-a mers?

Sotia lui Robin Hood — Bine. Am atacat un tren si o sal-
vare.

Robin Hood — O salvare?

Sotia lui Robin Hood — Da, ca se cauti targi, aparate de
resuscitat, termometre, tensiometre §i cauciucuri. Le-am
vandut deja pe toate in targ la Liverpool.

Veverita Clara — Excelent.

Bondarul Voltaire — Mai zi, mai zi, Robin Hood.

Robin Hood — In felul acesta eradicdm saricia. Ce n-au
reusit ONU, BONU, CONU, toate astea cu ONU la sfarsit,
reusim noi in doli, trei ani de atacun hotirate, combinate cu
asasinate viguroase, rapiri, talhdni §i interperlari parla-
mentare care sa ne scuze actiunile.

Sotia lui Robin Hood — Te-am rugat si-mi calci o
rochie pentru diseard. Mergem la Rolling Stones.

Robin Hood — iti calc acum. Miine ce faci?

Sotia lui Robin Hood — Atacim cel mai mare combinat
de porci din Anglia. Omoram tot, oameni §i animale, luam
banii si dim telefon ca sd revendicam actiunea, zicand ca
suntem ansamblul Ciocérlia din Carpati. Dacd aia de la
ziar nu ne cred, atacim metroul londonez, furam toate
cartelele de cilatorie st le dam, asa cum stii, la bogati.

Robin Hood — Bravo!!

Avocatul lui Robin Hood, domnul Matache — Bravo!!

Sotia lui Robin Hood — Te-am rugat sa pui pe culori
spanacul. In galeata verde, dla verde, in aia rosie, ala rosu
si in aia galbena, ala cu frunzele mov.

Veverita Clara — N-a avut timp. Scrie o carte despre

imposibilitatea drepturilor omului in Balcani. O scrie de
mult i acum face poze.

Robin Hood — Da.

Sotia Iui Robin Hood — Te-am rugat s dai de mancare
la cdini. Patru au murit deja de foame.

Robin Hood — Da. Stiu.

- Sotia lui Robin Hood — Te-am rugat sé vezi Kill Bill, sa
vorbesti cu Klaus Schultze, dac-o mai trai, sa scrii un
abecedar de expresii pentru jafuri, violuri si talhani, sa
scrii un manual de violuri, ca si se stie cum trebuie proce-
dat, un altul de cum nu trebuie respectate libertitile si drep-
turile omului, ca sa 1l am cand atac ceva fara o motivatie
spontana, te-am rugat sa-mi compui o melodie de potera
cu care sd mergem la Eurovision si tu?

Robin Hood — Eu te iubesc!!

EPILOG

Robin Hood si sotia lui Robin Hood isi scoasera repede
hainele. Vazura in camera un pat. Pe el se odihnea avocat-
ul lui Robin Hood, domnul Matache. {1 impuscara.

Proze dm volumul ASASINUL A VEA
SCARLATINA' care va apareg in 2010 he
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POEME-DE-SEARA - -

Ruginite,
maruntaiele ceasornicului
printre tufele de tamarisca.

Stop cardiac in timpul somnulti.
,»A avut parte de o moarte atat de frumoasa...”

Marionetd pierduta
undeva
intre Polul Est g1 Polul Vest.

Respiratia si armonia
n-au existat niciodata.
Doar Epoca Negatiei.

Mi s-au dezintegrat literele mici, de méana.

M mare de tipar,
A mare de tipar,
M mare de tipar,
A mare de tipar.

Haotic,

traseul mercurului in cer,
incendiate toate drumurile
de intoarcere.

ingerul si-a rupt piciorul,

iar noi nu l-am vizitat la spital.
Joi dupa-amiaza,

intre ora 2 $1 6,

nu i-am dus compot de visine.

Traseul mercurului

e fierbinte,

de ce m-ai mintit

inainte

de a mi conduce-n Paradis,
c-ai omorat toti serpii?

Pe femeia oarba
o durea dorul de munte.

Nu existd apa, .
nu existd munte,
nu exista stanca.

Eu sunt apa,
eu sunt muntele,
eu sunt stanca.

In ovarele femeii oarbe
clopotesc trenurile.

Vorbeste incet,

sa nu deranjeze

mustele mortii

care devora sicriul.

Apoi si face semnul crucit
si-mi sarutd

caugul palmelor.

Incestul a avut loc in zori.
Apoi,

ingereasa si-a taiat aripile.
I-a disparut pana si durerea
din laringe,

doar memoria-i

mat plange
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Anamaria POP

Scriitoare, traducatoare. Nascuta la 7 aprilie 1952,
Romania, Turda, judetul Cluj

Studii: 1975-1979: Facultatea de Ziaristica
din Bucuresti, 1972: bacalaureat, Turda

- membri a Uniunii Scriitorilor din Romania - USR
- membra a Societdtii Scriitorilor de Beletristica

din Ungaria - Magyar Szépirdk Tarsaséga

- membra a Asociatiel Traducdtorilor din Ungaria

- Magyar Miiforditok Egyesiilete.

Volume personale:
1999: Tragdtorul la tintd (versuri),
Ed. Paralela 45 — Pitesti;

1983: Corida (versuri), Ed. Eminescu — Bucuresti

in groapa cu var.
Incinerare doar pe jumatate.

,Daca exista ingeri,
de ce nu existad si ingerese?”

Crucificata,
logica
in padurea de ciulini.

Asemenea siamezilor,
traim In miezul unei nuci.

Alcovuri, sili de bal,
policandre, gradini suspendate,
serate pline de fascinatie,

péanad si cainii ambasadorului
care raporteaza orice
respiratie...

,»7Astd-noapte 1 s-a mutat toti greierii in suflet.”

Incizie ratata.

,»Va asteptdm cu drag,

in seara de Craciun

va vom servi o giscd-ndopata
cu miez de nuca.”

Oboseala urcd incet

pe traseul oaselor.

30, 25, 20, 15 kilograme

de pansament ingalat,
anotimpul iubirii s-a uscat
de prea multa apa. .

Fluturii de pe emisfera dreapta
ranjesc in insectare,

doar ochiul,

poate numai ochiul mai privegte
spre aripa mortii.

POEME‘DURUTE (dupd ora 124)

Doar cuvant incremenit in suspendare,
doar falange carbonizate pe tastatura,
doar tipatul cainelui stirb,
doar limba batuti-n cuie,

«  doar vocea umbrei din stelele arse
urld dinspre groapa cu var:
,Sunt Salvator Dali, Ali, L1, Li, Li...”
Ti se-mplineste culoarea — femeie —
cuvantul scapd de spaima,
de alb,
devine desfatare
din valea fara de durere.
Dar pana atunci
invata sd scrii
cu falangele carbonizate pe tastatura
pe limba cainelui
spanzurat in batatura.

Luméniri aprinse

in fiecare fir de par

mai rezista,

mai rezista

si lumineaza cararea celui pierdut
printre tufele de tamarisca

in invazia de greieri.

i

1980: Pasul corbilor (versuri),
Ed. Eminescu — Bucuresti
1972: Castelul din siclame albe (versuri),
Ed. Albatros — Bucuresti~
Piese de teatru publicate: .
2007: Andrés Forgach: Cheia, revista Observator
cultural nr. 140 — 15-21 noiembrie;
2007: Attila Bartis: Mama mea, Cleopatra, revista
Observator cultural nr. 105 — 8-14 martie;
2006: Katalin Thuroczy: Cina zeilor,
Ed. LiterNet, Bucuresti; det G
2005: Arpad Goncz: Gratiile, Ed. LiterNet, Bucuresti;
2005: Géza Szbcs: Busurmanii din Cringul de Jos,
Ed. LiterNet, Bucuresti

Bolnavule fari de boala,
. copilule nascut
intr-o lingura ruginitd
ai Incredere,
incd n-am intrat In vina
si-ti dramuiesc caldura din marsupiu
plin de lumanari aprinse
in fiecare fir de par,
pana la chelia rogie de durere.

Pelicanul si-a devorat puii (o, ce afirmatie anosta!)

Gatul lebedei s-a intors

definitiv spre interior (si mai banal),

traseul oaselor doare (si ce daci?)

Zigomaticul valseaza

de la est spre vest

{(nu stie unde este nordul,

nici sudul -

mereu a chiulit de la ora de geografie),

fontanelele se-nmoaie tot mai des

in saliva iubitalui meu virtual

care-mi scrie pe un trandafir roz-bombon

(culoarea chiloteilor

de fetite superdotate,

cu papucei §i cu fes).

Stiloul farad cermeala

crescut in umarul drept

nu mai poate articula testamentul

nici macar dupé doua zile

de la incineratul umbrei.

,,Clitoris peccata mundi!”

L-am devorat pe Esterhdzy

inainte ca pelicanul

sa-si fi devorat puii.
. ) -

Piele batucita pe talpi,

dans pe muchia cutitelor

(am platit doua,

doud am ciordit din magazia cutitarului),

pélarie roasa de molii

in toate statiile metroului.

Pierrot s1 Columbina

isi scot sexul la mezat.

— ,,Zdmbeste, curva bdtrand, imparte bezele!

Nu uita, n-avem ce mdnca la cina!”

— Toacd marunt o ceapa rotunda,

ai grija la unghii, nu cumva sé-{i tai 0 mana.

Curaj, pageste apasat, nu doare F

pielea-i batuciti,

nu vezi cd-i rumoare

si furtuna printre trecétori?

Iar palaria-i goala...

— Goala-i si sticla de ulei,

ceapa s-a ars,

copilul plange cu lacrimi de clei,

mi s-a prins piciorul,

cutitul mi-a intrat pand la os.

— Iti preiau rolul,

Grabeste-te,

nu-ti uita masca,

vezi ci ti-ai Imbracat

pantalonii pe dos.

— ,,Zambeste, curvd batrdnd, imparte bezele!

Nu uita, n-avem ce mdnca la cinda!”

— Al grijd, vine metroul,

in zadar ne-am batucit talpa piciorulu

pe muchia cutitului,

se rastoarnd pélaria roasd de molii,

iar noi n-avem ce manca la cina

doar glorii

dintr-un spectacol esuat.

S
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ASTEPTI UN SCURT TRANSFER
DE SENZATII

Ti-ai pierdut exercitiul

nebuniilor firesti,

al micilor bucurii cu care paradoxezi
cumintenia comuna

a insului care nu a Inteles

din civilizatie decat partea ei restrictiva.
Te scalzi o secunda in lacrimile

pe care nu stii in nici un fel si le prevestesti.
Te arati la fel de nepregitit

in fata bucuriei ca 1 a golului

pe care il ai de infruntat,

izbucnind din tristeti aproape uitate

si nevindecate pana acum.

O mare amardciune comanda

de acum moravurilor noastre.
Dar pana atunci

cu explicatii si justificari

ne abandonam semenul in degert.
Sa nu mai ai drept lege decét
decenta propriilor dorinte.

Insd nu sunt atat de inteligent

ca sd rezist sd nu devin de maine

sentimental, melodramatic, grav,

melancolic, lesios, inevitabil transpirat.

Te géndesti mai curnd

la adolescéntul cu vocea sugrumaté de instincte,
1bindu-te pentru cé, probabil,

<ambetul tau aminteste de

muscaturd de mar a Elenei din Troia.

Eu insa iti cocolosesc toate

mizantropiile, dezinteresul taun

apos, mulat atat de bine pe vorbe. W

Din priviri $i mangaieri am alcatuit

Harta mondiala a sanilor ti.

Stramtori, estuare, istmuri $i :

marele golf-eretic, pulsand sub bezmetica

presiune a corabierilor striini.

Sa-l intreb daci asa se distinge

America trupului, pe Columb?

Da, mai sunt multe pete albe —

izbucnite din refluxul infiorarilor.

Iar bucuriile mele deplorabile

combat tristetile salvatoare.

Printre atatea aventuri de menu-fix,

nu, nu o s marturisesc secretul.

Nu o sd spun numele aceleia

care e Gravida mea, aceea probabil care a
npiedicat ca sd devin un nebun adevarat.

Mizezi pe citeva satisfactii previzibile.

Nu vrei mai mult decat o confirmare

cd insemni totusi ceva §i pentru ceilalti.

Nu te gandesti la nimic.

Asteptl un scurt transfer de senzatii. -

OCHH ACESTIA NU ASCUND NIMIC

Ochii acestia nu ascund nimic

si in zdgazul spinoaselor patimi
se-nchid —

Respir adanc si toate saraturile marii
revarsate

le vei simti In gura mea.

Din tine nu curge sange,

doar uneori cateva picaturi de cerneald
pentru jurnalul iubirilor mele.

Cu obrajii, cu talpile

frenetic ingerii fac dragoste §i ei.

Eu umplu hartiile cu*vorbe,

tu iluminezi insomniile

celui care-ti Impusca mai bine
simturile.

Eu nevitimat, mereu nevatamat,
daruind tainul de bucurie —

Da, spaimei instrdinez

amintirile ce rodesc inca secret

si trupul

care nu stie decdt citeva zeci

din plécerile celor o mie si una de nopti.
(It e teama ca va descoperi

lucruri care nu se pot uita).

Sa visam deindata,

doar o singura noapte avem
pentru inceput §i pentru sfarsit.
Cateva ceasuri, ignorati de trecut,

S-a nascut la 16 septembrie 1951. Este licen- ",_

tiat al Facultatii de Filologie (1975) a Universitatii

Bucuresti. Volume de poezii: Neincetata ninsoa- §

re, Cartea Romaneasca, 1971; Omul nedesavar-

sit, Cartea Romaneasca, 1981; Insomnia ideala, |

Albatros, 1983. Prefateaza: Alexandru Philippide
- Poezii - Prozi, Colectia Arcade, Minerva 1984;
G. Cilinescu - Opera lui Mihai Eminescu,
Colectia BPT, Minerva, 1985; Perpessicius -
Scriitori romani, Colectia BPT, Minerva 1986.

Debuteaza in presa literard in 1969, in Rominia |
literara, cu un eseu despre poezia lui Ion Barbu si |

in 1970, in Luceafarul, cu o grupare de poeme.

Colaboreazd la Steaua, Familia, Viata |

Romaineasca, Luceafirul, revista Arta. In revis-
tele SCL (Studii si cercetari lingvistice), Limba si
literatura publica studii despre versificatia roma-
neasca si structura rimei. Participa la organizarea
expozitiilor Scrierea (1980), Spatiul-oglinda
(1985) s.a. Realizeazd o serie de interviuri (la
inceputul anilor *80) cu N. Steinhardt (publicat in
Familia, apoi reprodus cenzurat in volum) si cu
Andrei Plesu si Alexandru Paleologu (publicate in

primele numere ale revistei Catavencu).

de amintiri gi obligatii casnice;
desfigurand vorbele in siruturi.

fti admir falfaitul greoi al picioarelor
si fructul aproape rascopt al sanilor
de mama involuntara.

Sexul tau arde mocnit

sub cenusa atdtor regrete.

,,Cum si iubesti, cu iubire de femeie,

pe cel pentru care nimeni nu poate nimic?”
Balsam §i amenintare era mangaierea

sub care sudoarea sorbita

cu nesat

impiedicd moleseala sa ne infranga

in sfarsit indoielile.

SA TRAIESTI PERICULOS

M-am indragostit doar din carti, nu-i aga?
Nu cunosteam un trup,

dar cunoscusem trupurile toate!

Sa traiesti periculos,

ca un inger cu picioarele pe pamant,
iar prudenta schiloditd

intre coapsele atator iubite;

sunt lacrimi de singe,

e-atita sudoare —

cosmarul tandretei mai bine stirpegte-1.
Gura ta Tmi e pahar,

dar beau moarte in zadar.

Cine si ne fi spus céd generozitatea
creeaza pe viitorii nostri calai?

Si totusi te strAng mai departe in brate —
te adulmec,

Bucuria dezerteaza dintre noi. Ei si!
Prea mult te-am visat ca sa te mai
pot recunoaste acum.

Cruzimea pe trupul tau

o vad zambitoare;

Ce risipa de farmec

pentru-o marunta tristete.

Apa ma intAmpini.

Desi e o nebunie,

e-un mestesug intr-insa!

La noi nu existd prevestiri,
exista numai sarbatori.
Asa te indragostesti,

uneori din orgoliu, cel mai des din disperare.

Da, razboiul s-a sfarsit, dar nu gi absurdul.
Am fost la spital, -

nimeni nu era bolnav, nimeni nu era sanatos.
Si-i tii iubita pe genuncht

si o afli amara!

Cine infruntd paradoxalul

se expune realitatii.

Paharul de vin se toceste

sub buze.

Asa va fi mereu dimineata,

pofta napadindu-te -
Si mangaierile nemaifacand

sa treaca nici o iluzie.

Cu mainile luminate de patimi
sparg paharul subtire

si betia se-ntinde pe masa. -
Péandesc nerabdator sa apara
tacerea ta lunga si grea.

Si plec séd nu aflu diseara
ce-amara-i blandetea si ea.
Neputincioasa furie,
neputincioasd imblanzire

ce pune capat drumului catre casa J
ce ne-ar feri de legi strdine,

de suspiciune, de Indepartare.

Asa incepe bunastarea

si corvoada Tmpécarii cu sine.

Povatuitoare a farmecelor,

voi pune usii mele zavoare grele, lacit,
sd nu patrundd-n casd-mi zdmbirea ta in treacat.
Mi-ai spus: ,, Tu trdiesti inca superstitiile
iubirii, iar nu realititile ei.”

Si mascdriciul sever Incepe colindul

pe strazile orasului,

cu oracolul in varful buzelor.

La adapostul obisnuintei

resemnarea ti se pare mai usor de admis.
Imperiald e mangéierea,

dar cand descopar picioarele tale insolente
consimt ca e usor sa fii bun

cand nu esti indragostit.

Si-n loc sd mergem in imaculata ospetie
mai facem o datd dragoste —

poate-i ultima in aceasti vecie.

Niciun rdzboi nu a inceput

altfel decat printr-un singur sarut.

E bine, si trag cu ochiul pe fereastra

la o altd nevasta.

Cine se mai indoieste cd vom fi fericiti?
Viitorul si aisbergul prostiei

plutesc inca pe oceane striine.

Nu scriu jurnale

pentru ca e prea mult de trait,

lar strdindtatea — aceasta

posteritate contemporand,

abia se va inventa,

iar eu nu stiu

ce puscarie frumoasa poate sa fie

la tine acasa.

M-am imbuibat cu speranta

si-ncep sd simt ca greata are importanta.
Si iarasi vin vorbele,

carul acesta de vorbe,

care nu stiu s mangaie, sd sarute,

sad-ti muste lobul urechii.

Te iubesc mai ales dimineata,

pe nemaéncate, cu visul lipit

incd pe cerul gurii, §i-ti sarut

urmele ldsate In asternuturi.
(,.tovarasia unei persoane iubite

te face sa suferi gi sa traiesti intr-o stare
de violenta. Trebuie sa cauti tovarasia
unei persoane care iti e indiferenta,
dar atunci raportul tau cu ea este

plin de rezerve mentale gi doresti

in permanenta si ramai singur”).

Si fusta care tocmai o imbraci
pluteste peste picioarele tale

ca 0 epavi uitatd pe ape.

In adolescentd dusmanul

era ales ca mireasa

si nu tridam o zi

pentru alta.

Astazi, astdzi ca un cufit
mancat de rugind

priveste-ti iubita cand doarme
si vei ghici biografia

ce-ar f1 vrut sa gi-o scrie.

,,Dacd asta e a trai, daca asta e a trai,
va trebui mai addnc sd cautim fefe noi?”
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Dupa depunerea coroanci de flori
la Mormantul Ostasului Necunoscut,
Grigore Gafencu scrie in Cartea de onoare

In arhiva Ministerului de Externe exista doui
documente inedite care se constituie in file de o sin-
cerd prietenie pentru cauza Poloniei, care in zorii
zilei de 1 septembrie 1939 va fi atacati din mai multe
directii de trupele hitleriste. Cele doui note de con-
vorbiri: ale ministrului Afacerilor Striine, Grigore
Gafencu, si ale premierului romin, Armand Ci-
linéscu dovedesc cum, cu doar citeva ceasuri inainte
de izbucnirea rizboiului, care batea tot mai tare la
usa, verticalitatea si intelepciunea politica manifes-
tate de cei doi lideri romani, buni cunoscatori ai
dreptului international, personalititi cu dreptatea si
credinta in inima3, erau hotirati ca, sub nici o formi,
dreptul — dreptul international — si nu fie bruscat de
forte oarbe.

Paginile respective si declaratiile celor doi lideri
roméani arati - §i dupa 70 de ani - curajul si hota-
rirea Guvernului romén de a actiona potrivit nor-
melor internationale. Firi a declara in mod explicit,
Rominia isi pastra astfel loialitatea fata de Polonia,
potrivit acordurilor semnate cu ea in 1921, 1926,
1931, 1936. Prin pozitia lui Gafencu si Armand
Cilinescu se transmitea Berlinului ci Romania isi va
realiza angajamentele economice roméino-germane
pe baza de reciprocitate, dar nu poate sa nu ajute
statul polon si alte state sa nu efectueze tranzit prin
Romainia. Vedem prologul masurilor pe care le va
lua in curind statul romén de a asigura intrarea in
Roménia a armatei, Guvernului si a refugiatilor
civili polonezi (circa 100.000 de persoane), cat per-
misiunea pentru tranzitul tezaurului (o parte din el
depozitat chiar la Banca Nationald a Romaniei), dar,
si mai important, a intririi i a trecerii mai departe
a patrimoniului cultural milenar, mai scump decat
aurul pentru orice tard din lume. Rominia a facut
acest gest, Vaticanul a refuzat primirea...

in pragul izbucnirii celui de al Doilea Rizboi Mondial,
diplomatii strdini acreditati la Bucuresti au intreprins la
Ministerul Afacerilor Straine sau la Guvernul roman tot
felul de demersuri diplomatice, mai mult sau mai putin
importante. Cea mai articulatd actiune considerdm a fi
audienta ministrului german, W. Fabricius, personal la
ministrul Aafacerilor Strdine, Grigore Gafencu, urmatd in
aceiasi zi de o intrevedere cu primul-ministru, Armand
Cilinescu.

Se constatd, din demersul reprezentantului german,
facut, fara indoiald, din dispozitia Berlinului, ca si din cel
intreprins la 23 august de insarcinatul cu afaceri, Stertzler,
tot cu Gafencu, preocupirile Germaniei de a avea asigu-
rate livririle de petrol din Roménia.

Intors din concediu, seful misiunii, Fabricius, cu sigu-
rantd pe baza instructajului facut si primit la Berlin,
incearcd si el sd afle cat mai grabnic care este atitudinea
Romaniei in criza actuald. Usor poate fi retinutd preocu-
parea primordiald a trimisului german ca raporturile eco-
nomice germano-romane si nu intdmpine nici o piedicd.
In acelasi timp, Fabricius urmarea ca - pe cat posibil - sa
fie anihilate pe timp de razboi raporturile de alianta
roméno-polone.

De mai mult vreme se dovedea la Bucuresti si se va
dovedi tot mai pregnant ca serviciile de informati ger-

Ultima zi de pace,

DR. NICOLAE MARES

mane actionau foarte intens in spatiul roman si polon pen-
tru a cunoaste intentiile partilor, urmarind tot ce se migca
sau aveau de gind si fie pus in aplicare, prin planurile lor
de actiune, decidentii polonezi.

Zvonuri absurde sau intrigi
ridicate de reprezentantii germani
din Romania

Astfel, in audienta acordatd de seful Externelor mi-
nistrului german Fabricius, acesta 1i aduce la cunostinta
ministrului Grigore Gafencu cd s-ar afla la Constanta
3.000 de 1azi incarcate cu bombe incendiare in tranzit spre
Polonia si cere, In numele Guvernului german, ca partea
romana sa opreasca acest material de razboi ,,care, evident,
este destinat razboiului care poate incepe mdine intre
Polonia si Germania*. Nu se poate si nu sesizdm precizia
datelor (razboiul poate incepe méine!), aduse in discutie
de reprezentantul german acreditat la Bucuresti.

Pus intr-o oarecare incurcaturd cu aceastd problema
eminamente de politicd internd, §i nu externa, ministrul
roméan l-a asigurat pe interlocutor ca va ingunostinta
Guvernul nostru despre aceastd cerere, insad a tinut sa isi
exprime prieteneste nedumerirea sa ca Germania poate
face o asemenea cerere, fara a-1 putea spune in virtutea
carui drept (drept international) ar putea interveni Roménia
pentru a opri un tranzit de marfuri pe teritoriul ei, atata
vreme cat ne aflam inca in stare de pace.

Se dovedea inca o datd ca principiile cele mai simple de
drept nu aveau prea mare importantd pentru Reichul ger-
man, arogant 1 artagos ca si liderul sau.

In aceeasi audienta, Fabricius i-a mai nidicat lui Ga-
fencu si faptul ca minoritatea germana ar avea cunostintd
despre un ordin al Sigurantei cd, in cazul in care ar izbucni
razboiul intre Germania si Polonia, in Roméania ar urma sa
fie arestati un numar neprecizat de fruntasi ai minoritatii
germane.

La netemeinicia afirmatiilor ficute de Fabricius, ras-
punsul lut Gafencu a fost cat se poate de transant, replican-
du-i ca nu poate fi vorba decat de un zvon absurd sau de o
intrigd. Respingindu-i netemeinicia plangerii, Gafencu a
spus cé nici nu are nevoie sa se mai informeze pe langa
Ministerul de Interne, ci 1i declara categoric cd nimeni nu
a dat un asemenea ordin In Romania $1 ca nimeni nu se va
atinge de minoritarii germani, care - ca toti cetatenii ro-
mani - se bucurd de protectia legilor romanesti.

Profesionist pana in maduva oaselor in ceea ce facea si
spunea, Gafencu il informeza imediat pe Armand Cili-
nescu despre plangerile lui Fabricius, iar primul-ministru
il cheama in audienta pe Fabricius 1n aceiasi zi (cf. AMAE,
Fond 79, Germama, vol. 77, 312-313; idem Fondul 71/
Roménia vol. 269/1939 pp. 255-256).

Romania va executa cu loialitate
angajamentele sale, dar conteaza
‘pe reciprocitate din partea
Germaniei

La intrevederea de la primul-ministru, Fabricius lasa
,»garda mai jos*, spunandu-i c&, Intors din concediu, a gasit

Armand Calinescu

o atmosfera foarte buni la Bucuresti si dorinta de a se
mentine neutralitatea. Fireste, crede inci in putinta de a se
inlatura razboiul (care, implacabil, in noaptea respectiva va
izbucni §i despre care cu sigurantd interlocutorul stia, de
vreme ce abia se intorsese de la Berlin), deoarece nego-
cierile continuad. Semnaleaza insa unele articole din presa
straind (sic!) in care se vorbeste despre noi angajamente ce
le-ar fi luat Romaénia fatd de Polonia gi Turcia i adaugi ca
asemenea stiri sunt de natura sa tulbure atmosfera.

Raspunsul demn al primului-ministru romén a fost c
nu are nevoie sé arate lipsa de seriozitate a acestor articole,
caci nu obisnuieste si dea dezmintiri pentru a incinge
polemici cu presa striind; devenind astfel parte la toate
manevrele ziaristilor. N-a ezitat si il previna pe reprezen-
tantul Germaniei la Bucuresti ci se poate astepta si in viitor
la asemenea intrigi de presa §i ¢ n-ar fi cazul si le bage in
seama.

Punerea la punct suficient de demna a ministrului ger-
man il face pe acesta sd nu insiste §i si treacd pe un tox.
mult mai conciliant la ceea ce il interesa sa solutioneze.
Afirma, agadar, cd este multumit de evolutia si stadiul
relatiilor actuale, mentiondnd cé ar.dori ca acestea s se
continue in acelasi fel si, indeosebi, sa se poatd exec
conventia economica.

A fost un bun prilej pentru Armand Calinescu sa fi
raspunda ca politica Romaniei a fost §i este foarte simpla.
Relatiile romano-germane sunt comandate de interescle
economice complementare ale economiilor celor doua tan.
Este o situatie pe care nu a creat-o Roménia, ci a rezultat din
situatia celor doua tari. Aceeasi a fost problema i in trecut,
inainte de razboiul mondial, a mai precizat el. De aceea,
partea romana a incheiat cunoscutul tratat (Acordul eco-
nomic din 23 martie), in care se gasesc satisficute interese-
le ambelor state. S-a spus, a mentionat primul-ministru, $t
in discursuri publice c3, in acest mod, Romania va executa
cu loialitate angajamentele sale. Bineinteles, Romania a
contat pe reciprocitate, in sensul ca i Germania va livra
punctual comenzile roménesti. Armand Calinescu nu s-a
sfiit s3 i1 spund lui Fabricius cd Germania este datoare
Romaniei, care pand in momentul respectiv ii livrase in plus
din contingentul de petrol chiar peste cotd, iar partea ger-
mana oprise din unele transporturi de armament.

La observatia primului-ministru, reprezentantul Germ-
aniei la Bucuresti recunoaste ci Romania gi-a indepl’
angajamentele, instiintAndu-1 cd s-a facut o greseala wu
Germania, dar ca transporturile de armament vor urma re-
gulat.

Armand Cilinescu a continuat spunindu-i ,,cad nu a
putut candva - diplomatul german - sa observe o rezerva la
noi in ce Priveste problemele politice; aceasta (rezerva) se
datora exclusiv Ungariei, care manifesta zgomotos pre-
tentiuni teritoriale asupra Romaniei §i ldsa si se inteleaga
ca este sustinutd de Germania in aceasta directiune®, plan-
gere deloc blanda, s-ar putea spune. >

La aceasta remarca, facutd asadar fara menajamente de
Armand Calinescu, ministrul Fabricius i-a raspuns ca
Fiihrerul nu a sustinut niciodata aceste revendicari. De alt-
fel, ,,Ungaria - a continuat el - nu a ardtat niciodata vreo
linie de rectificare a granitei, ci a cerut intreg Ardealul. Or,
aceasta nu ar putea fi sprijinita de Germania care,
incheind conventia economica cu noi, s-a gandit la econo-
mia Romdniei in hotarele ei actuale, intregi. De asemenea
,minoritatea germand traiegte mult mai bine sub romdni si
ar fi nerational sa se doreasca a merge sub Unguri*.

Raspunsul de mai sus pe care i-1 dd@ Armand Calinescu
reprezentantului Germaniel la Bueuresti va fi intérit gi de
argumentul ¢ Romania cunoaste bine cele spuse de Hitler
atat regelui, cat si lui Gafencu. Adauga ca Fihrerul in per-
soand a subliniat ci, desi a existat o cofraternitate de arme
cu Ungaria in rdzboiul mondial, din aceasta nu ar rezulta
vreo obligatie morald pentru Germania, intrucat in realitate
nu Ungaria a venit in ajutorul Germaniet, ci Germania a
facut razboiul antrenata de unguri.

Aceasta ii dd primului-ministru romén prilejul sa se
intrebe, si nu retoric, pentru ce, atunci cind Roménia a
propus un pact de neagresiune Ungariei, propunere de data
foarte recentd, Berlinul nu a consiliat-o s accepte. Sur-
prins de intrebare, Fabricius a spus ca in timpul din urma
,Germania s-a abtinut de a da consilii la Budapesta™.

Armand Cilinescu nu ezitd sd ii spuna cd o pozitie
favorabild in aceastd directie ar fi fost §i in interesul
Germaniei, care ar fi trebuit sa inteleaga in aceastd actiune
diplomaticd o manifestare vizibila a dorintei Romaniei de
a pastra o atitudine pacifista, deoarece ,,Ungaria, cu care
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primele zile de razboi

doream sd incheiem un‘pact de neagresiune, este asezata
intre tarile noastre i face, astfel, imposibila orice lupta
intre noi**. La aceasta, ministrul Fabricius cu un aer de sur-
prindere placuti, i marturiseste primului-ministru ca nu au
inteles astfel.

~Regret cd nu ati infeles-o, a fost rapsunsul primului-
ministru, deoarece, imediat dupd ce s-a dat nota domnului
Bardossy (ministrul Ungariei in Romdnia), a fost chemat
domnul Steltzer §i i s-a comunicat acest fapt. Din nou pus
in incurcatura, Fabricius di urmatorul raspuns:

»Este adevarat ca Domnul Steltzer a comunicat faptul
la Berlin, dar n-a sesizat acest infeles. Sunt bucuros sa-I
aflu si voi telegrafia imediat la Berlin.“

~V=ati inteles cu Sovietele. Nu mai
ramane decat sa le recunoasteti si
zona de influenta spre Romania"

»Prin urmare — a continuat primul-ministru —, iatd@ un
act in care dumneavoastra trebuia sa vedefi un gest ami-
cal. Dar voi sublinia indata §i un al doilea. Si domnul
Goring, si domnul Hitler au spus Majestatii Sale ca ceea
ce ii preocupad indeosebi este ca noi sa nu manifestam pri-
etenie Sovietelor. Putem avea orice intelegere cu Franta §i

glia. E firesc. Dar o infelegere cu Rusia ar fi interpre-
tatd ca un act inamical fata de Germania. Ei bine, noi'deci
am fi putut incheia oricdnd un pact de neagresiune cu
Moscova si am fi avut tot interesul sa o facem; ne-am
abtinut tocmai pentru a va fi agreabili. Or, dumneavoastra
acum v-afi inteles cu Sovietele. Nu mai ramane decdt sa le
recunoasteti si zond de influenfa spre Romdnia“. Stia, oare,
primul ministru romén ca germanii $i rusii facuserd deja
targul? Istoria va dovedi ci putine cancelarii stiau de
aceasta. Printre ele, Washingtonul, Parisul i Roma.

Ministrul german recunoaste ca tratatul a fost semnat si
explica aceasta prin schimbarea de atitudine a Moscovei,
care a devenit antisemita (?), adaugd, insa, ¢ nu stie inca
nimic precis in ce priveste pactul germano-rus, fiindca
Ribbentrop nu l-a informat, dar socoteste imposibil sa se fi
dat Sovietelor vreo incurajare, pentru doud motive: mai
intdi, pentru cd Gurile Dunarii — fluviul cel mat important
pentru ei — nu pot fi lasate altora decat romanilor cu care au
intelegerea economica si, apoi, fiilndca in Basarabia este o
puternicd minoritate germand, care este multumitd in
Roménia.

wFlindca imi vorbiti de germanii din Basarabia, pot sa
vadau o informatie in treacat. Domnul Heydrich (consilier
pe probleme minoritare) mi-a vorbit ieri despre unele
doleante privitoare la scolile confesionale din acea
regiune. I-am promis sa examinez chestiunea §i astazi il
astept sda-i comunic cd i-am dat intreaga satisfactie in
aceastd chestiune.*

Pus, cumva, in fata altei situatii inedite pentru un sef de
misiune care ar fi trebuit s3 stie tot ce se petrecea in paro-
hia lui, Fabricius i-a rispuns primului-ministru cu voiciune
ca acesta este un lucru admirabil §i va comunica imediat la
Berlin despre atitudinea respectiva, fiind sigur ca va pro-
duce o excelenti impresie autoritatilor germane §i va con-
tribui la edificarea lor asupra intentiilor Romaniei.

A impiedica tranzitul nu mai este
un act de neutraljtate

Numai dupa acest schimb, am putea spune, nu de ama-
bilitati, Fabricius 1i spune primului-ministru cu aerul de a-
1 da 1n treacét o stire, ¢ ar dori 53 il Incunostinteze despre
tranzitul prin Roméania a unor bombe incendiare pentru
Polonia. A mai adiugat ca ar face o buna impresie la Ber-
lin dacad Roménia, sub motivul ci i s-ar ingreuna traficul,
ar opri acest tranzit.

Armand Calinescu ii raspunde ca chestiunea respectiva
i-a fost comunicatd deja de ministrul Gafencu. Nu stie
daca faptul este real, nu a primit inca raportul,.dar, oricum
ar fi, chestiunea a fost examinatd din punct de vedere
juridic $i socoteste cd e bine si-1 spund de la Inceput, pen-
tru a nu avea discutiuni la fiecare caz in parte, ca, dupa
dreptul international, transportul de armament nu poate fi
refuzat de o tara neutra. In timpul marelui razboi, Romania
a lasat sa treacd material militar spre Turcia si Bulgaria,
precum si spre Serbia. De altfel, a impiedica tranzitul nu
mai este un act de neutralitate, ci este un act de partialitate
§1 inseamnd incercuirea unei tari. Daca vor sd Tmpiedice
aprovizionarea Poloniei, nu au decat si opreasca transpor-
turile in Mediterana.

»INu va consiliez sa ridicati aceasta problema, fiindca

atunci, dacd si Franta, Anglia §i Polonia ne-ar cere sa nu
va livram petrol, care este un material de razboi, ce ar tre-
bui sa raspundem? Si adaog, a spus premierul romdn, situ-
atia ar fi mai grea, caci, pe cdnd la tranzitul de armament
este numai o operatie de transport, la petrol este mai mult,
este o furnizare, deci oarecum o participare.*

Fabricius a incearcat si invoce art. 16 al Pactului
Societatii Natiunilor si, fard a insista, spune ca totusi, daca
Roménia ar putea gasi unele motive de a nu ingadui trans-
portul, Germania ar fi multumita. (ibidem, AMAE, Fondul
71/Romamnia, vol. 269/1939, ff. 257-261).

Avizele Externelor emise
urbi et orbi

Importanta neutralititii pentru Romania este dovedita
din plin in paginile Universului din 8 septembrie. Acesta
scria ci hotirarea Consiliului de Coroani (din 6 septem-
brie) este inteleaptd si va fi primitd cu satisfactie si
intelegere de opinia publica. ,,Ea (hotirarea) corespunde
politicii pasnice de strictd apdrare a intereselor vitale ale
poporului roméan si reprezintd, in momentul de fati ati-
tudinea cea mai potrivitd pentru salvgardarea acestor
interese, in cele mai bune conditiuni®.

Tot in paginile acestui ziar, a doua zi, a fost publicat
editorialul Neutralitate in care este fundamentata gandirea
politicd romaneascad a momentului, cit si a conceptului
respectiv.

Astfel, se subliniazd c@ hotararea luata este: expresia
unei vointe de pace, mentionand ca: ,,sub regimul neutral-
itatii, Statul suveran isi impune, din propria sa voinfd, anu-
mite ¥estrictiuni, care — dacd sunt strict respectate — il pun
la adapost de imputarea ca va avea o atitudine partinitoare

i, primul premier

Wiadyslaw Sikors .
in exil al Poloniei, care a trecut prin
Romania in septembrie 1939

fata de vreunul din beligeranti, dar care prin faptul cd sunt
precizate de conventiile internationale cu valoare univer-
sala, constituie pentru statul, care s-a declarat neutru, o
serie de drepturi, de indatoriri si de garantii.

»Beligerantii sunt obligati sa respecte, ca §i noi,
prevederile acestor convenfiuni, prin simplul fapt ca noi
am proclamat — §i le-am notificat — vointa noastra de a le
respecta fata de ei** (sublinierea mea: NM). Asadar, neu-
tralitatea nu este o simplé stare de fapt, ci ea ,,devine obli-
gatorie, pentru beligeranti, ca §i pentru neutru*.

Din materialul respectiv, elaborat cu siguranta impre-
una cu specialistt de marcid in drept intemnational de la
Ministerul Afacerilor Straine, rezulti calea de urmat:
~Problemele neprevazute de conventii pot fi examinate de
la caz la caz si rezolvate conform doctrinei sau uzangelor
internationale, in atmosfera de mai mare incredere reci-
proca creata de declaratia de neutralitate.”

Atitudinea Romaniei merge, asadar, pe linia de actiune

_diplomaticd de aparare a independentei frontierelor. Era

continuata cu prudenta si tenacitate, in imprejurari extreme
de grele, din cauza razbotului ce se putea generaliza: ,, Neu-
tralitatea schimba forma problemelor ca si fondul lor, in
sensul ca siguranta noastra sta mai putin in vointa altora
de a nu ne ataca, decdt in vointa noastrd de a ne apara §i
ca suprema garantie a drepturilor §i intereselor noastre
ramane apdrarea nationala.”

Nu exista nici o dovada ca mesajul respectiv ar fi ajuns
la cunostinta misunii diplomatice poloneze, dar mat ales nu
cunoagstem faptul dacd ambasada a raportat despre pozitia
oficiala a Romaniei liderilor polonezi.

Am putea crede cd, in cunostintd de cauza cu pozitia
clard si ferma a autorititilor romanesti, asa cum era
mentionata mai sus, presedintele Poloniei n-ar fi elaborat si
transmis, la 17 septembrie, n eter, declaratia sau apelul de
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Eugen Cristescu,
seful Sigurantei
din Romania,
sprijinitor

din umbra al §
emigratiei poloneze *

la Chisinau, (document antedadat ca fiind emis de pe teri-
toriul polonez, de la Kuty), prin care informa ca pe viitor
prerogativele statului polonez se vor manifesta dintr-o tara
neutra.

Specialistii romani in drept international au elaborat in
momentele respective ,,Avizul privind comportamentul
romanesc*, asupra ciruia vom reveni. Si nu uitdm ca aces-
te documente erau supervizate de Vespasian Pella, unul
dintre cei mai de seama specialisti internationali in aceasta
materie.

Romaénia pleca in argumentarea pozitiei sale de la
respectarea normelor de drept international, iar acele pre-
niului cultural polonez, lucru -ce se va dovedi a avea o
importanta capitald pentru Polonia.

Avem tot felul de dovezi cd diplomatii de la Bucuresti,
urmare a indicatiilor primite de la cancelariile pe care le
reprezentau, faceau lobby zi de zi, la diferite niveluri pana
la primul-ministru, pentru a forta o pozitie in interesul tarii
lor sau in interes propriu de moment, incilcand cu totii le-
gislatia internationald in vigoare.

Editorialul din Universul evidentiazi ca , neutralitatea
inseamna voinfa Romaniei de pace® 1n care Statul suveran
sl impune anumite restrictiuni*, care — , dacd sunt strict
respectate, il pun la adapost de imputarea cd ar avea o ati-
tudine partinitoare fata de vreunul din beligeranfi, dar
care, prin faptul ca sunt precizate de conventiuni inter-
nationale cu valoare universald, constituie pentru statul
care s-a declarat neutru o serie de drepturi, de indatoriri
§i de garantii®.

Cu alte cuvinte, beligerantii sunt obligati sa respecte, ca
si statul roman, prevederile acestor conventiuni, ,prin sim-
plul fapt ca noi am proclamat-o si le-am notificat voinfa
noastra de a le respecta faja de ei*‘. Rezulta ca neutralitatea
nu este numai o simpla stare de fapt, ci,,devine o reguld de
drept obligatorie pentru beligeranti, ca si pentru neutru®.

Asadar, publicistica roméaneasca — inspirata din diplo-
matie §i de diplomati — doreste ca societatea in intregul ei
sa gandeasca la unison, iar partile in conflict sd ia aminte.
Dorea Bucurestiul ca toti si ia aminte, §i — nu in ultima
instanta — spionajul german omniprezent. Si 15i mai dorea
ceva: cdt mai putine presiuni.

Cu sigurantd, asupra acestei masuri, un rol hotarator l-a
avut Armand Céalinescu, nu numai din postura sa de mili-
tar, dar si de jurist, cét si seful diplomatiei roméanesti, emi-
nentul publicist, Grigore Gafencu, fost director general al
marelui cotidian Timpul, de orientare prooccidentald,
vadit si propoloneza, inci din anii *37-’38. Si, pentru a
arata cumva ca n-am*fi singuri pe lume cu o asemenea
pozitie, o zi mai tarziu, in paginile mass-mediei este inser-
atd lista tarilor neutre.

Incep avertismentele germane
de violare a neutralitatii

La 10 septembrie, cu o sdptimana inainte de a se pune
in mod oficial de autoritatile poloneze problema intrérii in
Roménia a Guvernului polonez, ministrul Fabricius ridica
secretarului general al MAS, Al. Cretzeanu, problema
»apgntiel” unei cereri din partea Poloniei de acordare de
azil de catre statul romén conducerti Poloniei.

Fabricius nu precizeazi sursa. S fi fost o scorneald sau
germanii aveau infiltrati spioni in chiar Statul General
Major polonez sau printre factorii de decizie? In mod sigur,
partea romana nu avea o asemenea cerere, mai mult, i se
parea totalmente neverosimild, dovada nu numai rispunsul
negativ, dat de Cretzeanu, cu acordul primului-ministru,
dar 1n nici o insemnare din memorialistica roméneasca a
vremii nu gisim nici o aluzie la asa ceva. Cretzeanu a
adaugat in modul cel mai categoric, in raspunsul siu, ca
»daca vreodata un Guvern strdin ne-ar cere sa functioneze
pe teritoriul nostru, am respinge indatd o asemenea cerere
incompatibila cu neutralitatea noastra“. (AMAE, fond 71
Germania Relatii politice cu Roménia vol. 78, f. 13-14).

«



M ERCUIII MIERCURL, 25 NOIEMBRIE 2009

ZOlTEATRp

EVENIMENTE LA METROPOLIS

__MIRCEA GHITULESCU

Desi se aude incd din vard de spectacolul cu
Azilul de noapte de Maxim Gorki la Teatrul
Metropolis, abia la inceputul lui noiembrie s-a
produs ,,premiera oficiala”. Spectacolul semnat
de Mircea Marin este emotionant si vom incerca
sa explicam de ce. in prlmul rand, pentru cd regi-
zorul reuseste sd se intdlneascd in punctul optim
cu autorul, ceea ce altii refuza din capul locului.
Daca Azilul... era pus in scend de Alexander
Hausvater, Andrei Zoldak sau, mai nou, Mihai
Maniutiu (vezi Moartea lui Danton ,de Georg
Biichner) si Radu Afrim - personajul Luca era
Dalai Lama in luptd cu China comunists, iar
Vaska Pepel - Al Capone sau Che Guevara, la
Mircea Marin nu merg lucrurile chiar aga de sim-
plu. El este un analist al textului de o rigoare si
o mobilitate care nu au alt scop decat intensifi-
carea situatiei literare. A unui text si asa intens,
scris in stilul pasional slav, cu atit mai greu de
intensificat. Pivnita mizerabilad a’lui Gorki unde
triiesc de-a valma dezmostenitii soartei pare un
infern social al ,,proletariatului”. Este si asta, dar,
incet-incet, iti dai seama ci este unul existential
si etern care te priveste in modul cel mai intim
cu putintd. Moartea Annei este moartea ta, asa
cum sinuciderea finald a Actorului poate fi
oricand propria sinucidere. Pivnita lui Gorki este
omenirea insagi, care isi inchipuie cd lumea se
imparte in saraci §i bogati ,pe cand, in eternitate,
nu existd decit omul sdrac si gol care incearca
sd-si ducd viata la bun sfarsit cu orice pret.
Fiecare cu viciul sdu care 1i di senzatia de
placere, facind, astfel, ca viata sa alunece mai
departe. Dragostea rea a patroanei Vasilisa pentru
corpul tanar al lui Vaska Pepel, alcoolismul
Actorului, nevoia Nastei de a crede in iubire
citind romane frivole, Baronul, mai ales Baronul,
cu legenda nobletei pierdute pe care nu i-o poate
fura nimeni fara sa-l nimiceasca gunt citeva din
acele ,,vicii” pe care isi reazema existenta. Nu
este nici un personaj, oricat de ticalos, care sa nu-
ti starneasca mila pentru cd nu ei sunt vinovati de
soarta lor deoarece sunt victime ale fatalitatii de
a exista. Nimic nu este mai impresionant decat
strigiitele de moarte ale Annei in mijlocul acestet
umanitati surde la suferinta aproapelui, preocu-
pata doar de. spectacolul propriei degradari.
Tocmai prm supradimensionarea nimicnicieli,
Gorki creeaza un contrapunct dramatic, relevand
clipele de demnitate secretd ce lumineazé, inter-
mitent, aceste destine. Oamenii nu s-au nascut
decdzuti, ci au decizut prin nagtere i au congti-
inta Incarcatd a caderii. Fiecare are un titlu de
noblete pierdut, o utopie personald, un mit in care
se Incdpitineazd si creadd. Aceste titluri de
noblete de care fac atata caz sunt zonele neinti-
nate ale fiintei, niciodatd complet abandonata, pe
care le apard cu disperare, cu sélbaticie, uneori.
Aceste zone de demnitate secretd sunt i punctele
lor vulnerabile. Miturile personale pe care le
ocrotesc sunt licériri ale sperantei care nu moare.

Nimeni nu iubeste pe nimeni, nimdnui nu-i
este mild de nimeni, de aceea apare un trimis al
lui Dumnezeu care iubeste si compatimeste pe
toatd lumea, alindndu-1 cu mila sa. Este ,sfan-
tul” Luca, jucat de Stefan Radoff magnific,
desprins parcd din calendarul cu sfinti ortodocsi
ai pravoslavnicei Rusii. O compozitie de perfor-

manta (Stefan Radoff nu avea nimic de compus,
fiindca se joacd ideal pe sine) face Mircea Rusu
in rolul lui Satin, personajul care emite ilustra
rephca , Omul, ce mandru suna acest cuvant!”,
Monologul lui Migcea Rusu pe aceastd temd este
scos de sub semnul sublimului §i introdus intr-un
grotesc complex cu mormaieli §i sughituri, po-
ticneli si scragnete. Este un Satin neobisnuit cu
un fel iesit din comun de a compune rolul acestui
ratat care te atrage ca un magnet cu ratarea lui.
Are un relief aparte Ioana Calota in Nastia, care
citegte furibund minciuni despre iubire din
romane frantuzesti, dar crede in ele din tot sufle-
tul si isi apara credinta din toate puterile, stram-
bata de plans si congestionata. Pentru ca inca una
din replicile Iui Gorki dintre cele care au facut
carierd 1i apartine lui Luca. Iubirea seamana cu
Dumnezeu, ,,daca nu crezi, nu exista”.

Oamenii lui Gorki se frimanti, se iubesc, se,
omoara, se bat, se zbat si se imbata, joaca carti si
mor. Sunt transformate in personaje toate pa-
catele si servitutile omului: Moartea (Anna in
agonie, o imagine de cogmar interpretatd de
Claudia Negroiu), Crima (Vaska Pepel), Sexul
(Vassilisa, un amestec teribil de autoritate i su-
puntere descris de Mirela Comnoiu Marin), Mun-
ca in zadar (Clesci, sotul Annei, un amarét orgo-
lios jucat de Ovidiu Gherasim Robu), Sotul inse-
lat (Kostaliov, in care Tudorel Filimon afiseaza o
amenintare de carnaval care il va costa viata),
Nobletea pierdutd (Baronul, un rol in care Ni-
colae Urs cu noua sa fatd de Don Quijote cu mus-
tata-n furculitd, merge de minune, desi rateaza
»Scena latratului”; jucatd pe comedie, §i nu pe
drama3). Igor Caras, este exuberant §i exploziv cu
armonica sa ruseasca, iar Alexandru Bindea/Bub-
nov, cojocarul, puncteazi cu umor din varful pa-
tului replicile filozofice ale piesel.

Cel mai bun spectacol (dintre cele vizute de
noi, desigur) cu Azilul de noapte 1-a creat Harag
Gyorgy la Teatrul Maghiar din Cluj-Napoca in
1980. Al doilea este al lur Mircea Marin de la
Metropolis. Diferenta este ca Harag lucra cu
grupuri in migcare §i didea senzatia unui furnicar
uman, Marin lucreazd cu identitdti relativ fixe
care dau impresia cd este vorba despre tine, §i nu
despre lume, in general. Este un spectacol com-
plet despre omul cu nevoia lui de mila $i minci-
und necesare pentru a supravietui. Din drama
fiecdruia se naste o imensa drama colectiva im-
posibil de atenuat §i 0 compasiune imensd greu
de potolit.

P.S. Contrar informatiilor oficiale, Teatrul
Metropolis nu s-a infiintat ,,acum doi ani”, ci
exact in 1991, sub numele de Teatrul Urmuz, la
initiativa Ministerului Culturii, avand ca director
martir pe regizorul Mircea Marin, apoi pe direc-
toarea Corina Suteu, care l-a numit Theatrum
Mundi, si, in fine, pe Ion Cocora, care a pastrat
numele si l-a facut, cu adevarat, teatru de dra-
maturgie romaneascd, realizdnd chiar o semi-
integrald lonesco, Regele moare, al lui V.L
Frunzi fiind in capul listei. Cu doi ani in urma, a
trecut in subordinea Primariei Bucuresti si a
primit un nou director (actorul George Ivascu)
care l-a botezat Metropolis. Sa fie intr-un ceas
bun, nasule, dar istoria trebuie salvata!

«
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Concertul - o comedie simfonica

CALIN STANCULESCU

Filmul ,,Concertul”, de-Radu Mihiileanu, confirma un demers tem-
atic unitar §i anume reflectarea individului in confruntare cu con-
secintele sistemelor totalitare. De la , Trahir” si ,,Trenul vietii” la
»rdieste” §i recenta premierd de pe ecranele roménesti ,,Concertul”,
regizorul Radu Mihaileanu a radiografiat, in cheie tragica sau comica,
relatia omului cu o societate guvernata de absenta libertatii, surprinsa pe
coordonatele unui conflict global sau regional, cu o ideologie marcata
de intolerantd, eliminarea valorilor umane, nesocotirea primarelor nevoi
existentiale.

Punctul de plecare epic din ,,Concertul” este eliminarea muzicie-
nilor evret din orchestra Teatrului Mare din Moscova in urma unui ordin
semnat de Brejnev si refuzul dirijjorului Andrei Filipov de a-si continua
cariera fara cei mai talentati colegi. Dupa 25 de ani, marele conducitor
de orchestrd, ajuns om de serviciu in aceeasi institutie are ocazia unei
nemaipomenite revange prin deturnarea unui fax, o invitatie pentru un
concert in vestita sald a Teatrului Chatelet din Paris. Dirijorul isi con-
voaca fostii orchestranti pentru a materializa un imens qui pro quo §i, in
urma unor rocambolesti peripetii, concertul promis va avea loc, nu fard
o serie de interludii, ce vor explica optiunea pentru o talentatd solista,
fiica unei victime a Gulagului sovietic.

In postura organizatorului acestui inedit eveniment artistic Radu
Mihiileanu il imagineaza chiar pe autorul kagebist de altiddata, care
interzisese brutal Concertul pentru vioara de Ceaicovski, astizi un
iremediabil nostalgic, cc
ducétor al unui partid comu-
nist ce-gi inchiriazd partici-
pantii la mitingurile sdptama-
nale cu bucata.

Desi scheletul epic este
destul de stufos, cu flash-
backuri repetate pentru expli-
carea optiunilor muzicale ale
-fostului dirijor, desi cascada
de gaguri este uneori prost
motivata psihologic, intreaga
partiturd cinematograficd va
cipdta coerentd §i o notabila
alternare de tonuri prin re-
flectarea dialogului contem-
poran dintre culturi.

Vestul nu acceptd usor
intruziunea strainilor, mai
ales inventivele lor tentativ
de incilcare a legilor prest.
bilite, in timp ce reprezentdn-
tii societdtii ,,democratice”
ruse se devoaleaza cu toate
ticurile postcomunismului
salbatic, cu toate pretentiile noilor imbogétiti pe seama oropsitilor din
timpurile comunismului victorios.

Regizorul afirma: ,,Concertul exprima acea armonie care a luat
nastere din impactul culturilor” si filmul demonstreaza ca umorul poate
fi un raspuns valabil in fata suferintelor si dificultatilor vietii, oricat de
dure ar fi acestea. Protagonistii ,,Concertului” vor avea forta de a merge
pand in panzele albe pentru visele lor datoritad umorului §i ironiei, arme
vesele si inteligente, cu care se poate raspunde in fata absurdului-coxt-
temporan sau care au fost folosite i impotriva barbariilor trecutului. O
autentica revansa a umilitilor este finalizata in triumful final al concer-
tului pus de atatea ori sub semnul intrebarii.

Realizat cu un buget destul de modest pentru o coproductie franco-
romano-rusa, adici cu doar 21 de milioane de dolari, filmul lui Radu
Mihaileanu, cu toate tugele uneori exagerate la adresa unor psihologii si
individualitati, demonstreaza capacitatea registrului comic de a aborda
temele grave, dar §i inspiratia cineastului de a sugera in spatele
gagurilor reflectii nu prea comode la adresa civilizatiei contemporane,
aflate prea adanc ancorata in zona virtualitatilor efemere ale materialis-
mului conswmerist.

Primit cu multd cdldurd de publicul italian si de cel francez; filmul
lui Radu Mihiileanu va avea o cariera frumoasa si in SUA sau Australia,
unde a fost cumparat Inainte de terminarea filmarilor. Printre interpretii
cineastului se numard actorul rus Alexei Guskov, in rolul dirijorului
Filipov, actrita Melanie Laurent, cunoscuti de publicul din tara noastra
din filmul ,Bastarzi fard glorie”, de Quentin Tarantino, dar si Vlad
Ivanov, Valentin Teodosiu i Ion Sapdaru si Maria Dinulescu, cu parti-
turi mai mici, dar extrem de bine exploatate in registrul ales de autor.

Fara a fi neapdrat un film de festival, filmul ,,Concertul” poate fi un
concurent serios In competitiile In care comedia, un gen astazi intr-un
nemeritat regres, este privitd cu seriozitate. Un film de vazut, spre
deosebire de noul campion al box-office-ului american ,,2012”, o plati-
tudine scumpa pe tema Apocalipsei. P

COVICERT
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Jean PORTANTE

Jean Portante s-a nascut la Lu-
xemburg in 1950 intr-o familie de
origine italiana. Astizi, traiegte intre
Paris si Luxemburg. Este scriiton,
traducator si ziarist. A publicat peste
treizeci de titluri: volme de versuri,
nuvele, piese de teatru §i romane, iar
cirtile lui au fost traduse in nume-
roase limbi striine. Cele mai recente
volume de poezie pe care le-a semnat
sunt Munca plaménului (2007) si In
realitate (2008).

in 2003, a obtinut Premiul Mal-
larm¢ pentru volumul Strania linbi
si Marele Premiu al Socicetitii Scrii-
torilor din Franta pentru Opera
Omnia. Din 2006, Jean Portante este
membru al Academiei Mallarmé.

VREAU SA SPUN

Maina ta daca presupunem ci exista iar eu stiu ca existad

dar si presupunem.

Si sd presupunem ca degetele fiecareia dintre mainile tale
sunt din nou cele cinci drumuri care ne leagi si ci la
marginea lunulelor sunt astr@le digitale care ne fac semn

sd trecem.

Si sd presupunem ca vom reusi sd ne intdlnim sau cd macar
privirile noastre se vor intalni.

~ Vreau si spun: la ce va fi servit patrarul lunii daci nu la

intdlnirea privirilor noastre.

. De la un drum la altul pietrele erau implacabil din ce in ce mai rare.
Nu pentru cé era vremea calcindrii: vreau
sa spun: nimic nu disparuse din peisaj.
Toate erau la locul lor.
Si mai bine: acolo unde nu fusese decat un singur drum, erau acum
doua sau chiar trei.
Si aripile morii distruse de furtuna

~ devenisera elicele unui carbune care i-ar fi ficut sd paleasca

| pe alchimigti.

' Vreau sa spun: cind mi-ai zis ieri la telefon cé luna

~ era din nou una deasupra lacului, am luat-o pe cealalti gi

am pus-o in cutia in care pastrez SORII USCATI.

ACEST PAMANT prinde dintr-o dati culoare atunci cand 1l iei
in palma si-1 transformi in pulbere ca si cum tu ai fi sita si

el aurul zilelor noastre de pe urmai si eu cautatorul cu mainile goale.
Si atunci cand el se apropie de el insugi: vreau si spun:

cazand pulberea devine o simpla eternitate prinsa intre -
cei doi poli ai existentei sale caderea sa raspunde mai putin legii
eternei reintoarceri decat constrangerilor unei gravitati care

pune stdpanire pe materie atunci cdnd mana ta devine pulbere.
Asa s-a nascut tristefea cosmica,

Vid efectul dar nu §i cauza.

Pentru mine pierderea universald a culorii nu-gi giseste
explicatia decét in gestul grav al mainii care intratd in

panica ar colora intregul sistem daca in spatele lui: vreau

sa spun: in spatele gestului si nu al sistemului nu s-ar ascunde
locul din care ne vin toate dar din care nimic nu pleaca.

Cand s-a potolit vantul si cind nimic nu s-a mai supus
ordinelor sale nu m-am putut abtine si-ti soptesc la ureche
citeva cuvinte arcuite adunate in mare graba inainte de furtuna.
Apoi m-am gandit din nou la METEOROLOGI.

Nu cunosc in noi decét ceea ce i-a invatat umiditatea.

E mai bine asa.

Inainte de furtuna: vreau si spun: inainte de marea scara

dintru-nceputuri vantul imi aducea-n fereastra parfumurile cele mai neinfranate.

Totul era impregnat ca §i cum din gradina universali florile noastre
preferate ne-ar fi ficut un semn disperat inainte de

a se impragtia.

Nimic nu s-a mai supus ordinelor vantului §i marele stejar

din fata casei s-a rupt in doud, dupa cum zice legenda:

vreau si spun: macar in doud: vreau sa

spun n-ai vazut tu oare ci trunchiurile acelea doui de acolo sunt
uitimele trepte ale marii‘scari.

Pulbere cosmica ai pe chip ca si cum

METEORITUL DINTRU-NCEPUT ar fi facut escala in tine.
Si-n suflul tau se regaseste astfel linistea marilor intinderi si
astfel mé gandesc din nou la caruta trasd de boi sau la

inelul unui butoi pravalindu-se pe-un deal in copilade.

Se cultiva deja trandafirul negru: vreau sa spun: inainte de toate
acestea cineva le-a facut semn elementelor sa se deghizeze.
Unul dintre ei, cdruia incé-i spuneam pe atunci focul, si-a adus aminte
de viata sa anterioara.

O alta cérutd intepenitd 1n ginele primet

cdi ferate i-a fost fatald: vreau si spun: cei din care ma

trag si cel spre care merg stau incrustati pe marmura stelei
monumentului ridicat mortilor.

Pe numele lor s-a agezat pulberea: vreau si spun: pe

vremea aceea nu ne hrdneam inca nici cu péine, nici cu ceapa,
ci cu nigte pepite ancestrale pe care le-adundu inimile.

Am facut un tur in jurul cimitirului ca sa aud ce

aveau sd-mi spuna numele de pe morminte.

Alaturi de tine trecutul se declina usor.

Nu pentru cé din asamblarea aleatorie a alfabetului gravat in

piatrd s-ar fi ndscut vreo genealogie special.

Dintre numele citite nici unul nu ficea aluzie la destinul meu:

vreau sd spun: este surpinzator ¢ acest cimitir nu-gi

indeplineste misiunea de a-mi aminti ci soarta mea nu este in

nici un fel de invidiat fatd de a tuturor acestor ANONIMI CARE ZAC
imortalizati prin scris.

Intr-o zi pe la cincizeci de ani am cizut precum tofi cei

care fac parte din GENERATIA MEA intr-o parantezi.

Cei'care Inainte omorau la scard industriala erau inca acolo:

vreau sd spun: a fost un moment in viata mea cand in compania
unor ucigasi mai varstnici am continuat s cred in inocenta genetica.
Apoi am inceput sd mergem pe lund fard ca acest lucru sd modifice
axele elementare ale sistemului: vreau sd spun: nimeni

nu a vazut cd acei mici pasi nu faceau elogiul

umbrei ci ieseau ca dintr-un fum familiar.

Si-atunci a inceput cineva sd numere din nou stelele si ajuns la
steaua ta mai strélucitoare ca niciodati a spus ceea ce se spune
intotdeauna intr-o astfel de situatie: vreau sd spun: daca

mai existd incd nostalgie dupa un masacru nu

o paranteza lunara va fi aceea care va opri poezia in loc:

vreau sa spun: n-ar trebui oare acum si se darame un zid.

invapusul care-ti inrogeste parul SERPII

ZARII-si amesteca pieile: vreau si spun: iatd

cum §erpuiesti prin aerul incandescent si nimic din ceea ce
face ziua sau noaptea nu te spulbera.

Asa te visez si te visez din nou pand

cand elementelor de baza li se aldturd munca

linistitd si secretd a bibliotecii mele intime,

Nu-1 un lucru ugor de facut.

Intre blocurile solide si lichide nu-i nici un fel de
concurenta: vreau sa spun: intre unul i altul nu este

nici o alegere de facut.

Dar atunci cand ceea ce are corp se derulezd in suflet
intr-o seard domoala de vara térzie si cind o méana

picteza in interior ceea ce i-a luat exteriorul

este ca si cum de la pamant pana la apé si chiar mai departe
purtatorii de cuvant ai interiorului ar sculpta statuie dupa
statuie in adénciturile norilor: vreau si spun:

acolo intre carne §i os iubirea noastrd seam[na

mai putin cu serpii decét cu incandescenta rituald

care face si desface orizontul.

Nu mi-am pus niciodati INTREBAREA INTOARCERII: vreau
sa spun: plecdrile si revenirile fac parte din ordinea

lucrurilor: vreau sd spun: nu ajunge ca o célatorie si fie
definitiva pentru a inceta sa fie célatorie.

Cand Tnaintam spre tine nu conta decét distanta parcursa,

Si era intodeauna aceeasi ca si cum in timp ce

mergeam pamantul de sub picioarele mele si pamantul

de sub picioarele tale ar fi mers si el: vreau sa spun:

ceea ce calatorea in noi era acest petic de pamant ale

carui extremitati imobile eram.

Atynci cand in cadrul unei usi pe care mi-o doresc exterioard
ar aparea gi ar disparea silueta ta

ag numdra pana la OPT.

Unii se opresc la sapte sau la trei.

Altii merg pand la doudspreceze.

Fiecare sé-si fie contabilul propriei mitologii.

Optul meu este de doud ori patru: vreau sd spun: atunci

cand cele patru ramuri ale coamelor din dreapta

ale cerbului erau infipte intre tine $i mine si cand celelalte patru
din stanga catapultau animalul 1n aer suma lor

nu era un calcul premeditat.

Sunt convins ¢ nu erau opt cartuse in pustile

véndtorilor la iesirea din oras pentru ca animalului dinlduntru
nu-i venise inca randul sd moara in noaptea aceea:

vreau sa spun: printre cele opt posibilititi de a muri infipte
intre tine §i mine in noaptea aceea nici una

nu semana atat de tare cu a noastra.

Traducere si prezentare de Linda Maria BAROS

MERIDIAN LIRIC| 2]
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Asa cum am vazut vineri seara, fnainte de primul tur de
scrutin. Analistii politici, realizatorii, reporterii au fost cu
tottl impartiali. Atat de mult, incat stim cine cu cine voteaza.
Au dat note, au pus pariuri, au scris pe tabld procente.
Desigur, nimeni nu le-a soptit ce sa facd. Poate doar consti-
inta le-a mai tulburat putin discursul. Cei care au venit sin-
guri la serviciu, fird constiintd la ei, ne-au indemnat si ne
anuldm propriul vot, dar in niciun caz s stdm acasi. Lucru-
rile sunt limpezi ca lumina zilei: romanul care se respectd tot
impartial ramane, iar cetdteanul, din ce in ce mai turmentat.
Turmentat de televiziuni, de deformatorii de opinie. Dar de ei
ne vom ocupa altddatd pe larg, cici subiectul merita toatd
atentia. Deocamdata, spectacolul, care e musai si continue.

Farsa in doud tururi si patru runde.

Protagonisti: 3 sau 5 sau 7, riman 2. Antagonisti: aceiasi.
Adjuvanti: staff-urile de campanie. Confidenti: secret, o pre-
zentd absentd. Figuratie multd, dacd e posibil toata tara. La
nevoie, personajele se pot schimba intre ele, pot migra
dintr-o tabara in alta, in functie de necesitdtile spectacolului
si calitdtile personale.

Spatiu de desfagurare: gol, mare, rotund (un fel de piatd
publicd); un singur scaun cu spatar inalt care, de altfel, este
si obiectul conflictului. L'a final va riméane doar unul, pentru
cd scaunul nu poate avea decat un singur ocupant.

Timp: ciclic (spectacolul se reia din cinci in cinci ani, cu
foarte mici modificari).

Recuzitid: dosare, telefoane, scrisori, contracte.

Runda . Septimi. Toate camerele pe protagonisti.

Biiatul cu cronometru: Ce program avefi pentru
relansarea agriculturii?

Protagonist]l: Am gasit o situatie dezastruoasd, mosteniti
de la fosta guvernare, dar in ultimii cinci ani ne-am preocu-
pat si stabilim o strategie. Pentru aceasta s-au intocmit
comisii, care §i la aceastii ord analizeaza situatia §i care vor
face un raport pe baza cdruia se va intocmi un plan pe termen
lung, care va fi alcatuit din solutii aplicabile pe termen scurt
si mediu.

Protagonist 2: 342 de noi ferme plus 10 RON pe cap de
vitd furajatd delmpartit la 3 ha de grdu per ferma, radical din
doi din productia de lucemna ori 2.000 de noi culturi.

Protagonist 3: Eu nu candidez pentru ca am solutii, ci
oameni care vor gasi solutii. Votafi cinstea, votati schim-
bareal

Runda 2. Cincimi. Televiziunile transmit in continuare, in
direct.

Biiatul cu cronometru: Ce veti face cu situatia din
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fnvitimant? Dar cu Sinitatea? Ce sf)lugii aveti pentru iesirea
din crizd? Cum vedeti economia peste 5 ani? Aveti cate 5
secunde. Gata, timpul dumneavoastra a expirat. O alta intre-
bare: Sunteti de acord cu Constitufia sau veti schimba ceva?
Republica prezidentiald sau semiprezidentiala?

Protagonist 2: Conform articolului 80, alineatul 2, rolul
presedintelui este acela de factor de echilibru, de mediator. Si
aga trebuie s ramand. S3 enumdrdm institutiile la functio-
narea carora vegheaza presedintele; am aici pe biletel; sé
vedem... -

Baiatul cu cronometru: Multumesc, timpul a expirat.

Protagonist 1: Conform articolului 80, alineatul 2, tara
are nevoie de continuitate, adicad de mine. Ce gluméa buna am
facut... Votati-ma! T

Protagonist 3: Conform articolului 80, alineatul 2, eu sunt
cinstit. Votati schimbarea!

Runda 3. Treimi.

Baiiatul cu cronometru: Adresati-va cate o intrebare. Aveti
10 secunde cu tot cu rdspuns... suntem deja in intarziere, mai
trebuie difuzat un film, publicitate, he, he... Si fac si ore
suplimentare.

Protagonist 3: Domnule Protagonist 1, ce parere avefi
despre veniturile sotiei dumneavoastra? Dar despre cele ale
fiicei? Dar de soacra ce ziceti? Salariul cumnatului cum il
comentati, cel de la firma varului? Uite, am totul in dosar.

Protagonist 1: Daca-1 asa, am §i eu citeva dosare, aratati
la camerd, ardtati la camerd! Ca s nu mai vorbesc despre
raftul cu dosare despre domnul Protagonist 2. Le am aici pe
toate!

Protagonist 2: Nu este nimic adevdrat §i acest lucru poate
fi verificat de 15 martori, 3 prieteni §i 2 servicii. Dacd este s
adunam peste 400 de rapoarte ori o medie de 2 pagini fiecare
plus contracte semnate 1n ultimii 5 ani ori un procent de 25%
comision — e clar, trebuie s& ma votati pe mine pentru a pune
ordine in cifre.

tionalismul

MIHAI ROGOBETE
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(Pe gradene, in spatele protagonistilor, staff-urile de cam
panie vocifereaza. Sustindtorii comenteazd, se foiesc, rdd d
declaratiile candidatilor, isi aplaudd cdnd §i cand liderul.)

Baiatul cu cronomstru: Care este cea mai frumoasa fapt
pe care ati facut-o vreodata?

(Antena 3; plan general. Oamenii din staff casca, un
s-au plictisit, altii igi trimit biletele. O posibili prima doam
nd trimite sms-uri, apoi. abandoneazd alene telefonul i
poseta Louis Vuitton. O alta cere apa §i o mdnd de sustiner
in rdandul doi. A treia sta dreaptd, cu zambetul arbora
corect, cu genunchii cuminti si cu gandurile aiurea. TVR
plan mediu. Se aude vorbind Protagonist 3 si se vede Prota
gonist 2. Realitatea TV; ecran in 3 casete. Vorbeste Prota
gonist 3, Protagonist 2 asteaptd de la staff un biletel cu no
cifre, Protagonist | zambeste ironic si obosit.)

Protagonist 3: Cea mai frumoasa fapti a mea de om cing
tit a fost atunci cand...

Baiatul cu cronometru: Multumesc, timpul dumnea
voastrd a expirat.

Protagonist 1: A mea a fost altfel!

Protagonist 2: Eu as avea mai multe. Daca ar fi sa |
€numar...

Biiatul cu cronometru: Multumesc, timpul dumnea
voastrd a expirat. Ce transmiteti alegatorilor?

Protagonist 1: Daca vreti continuitate, votafi-ma!

Protagonist 3: Daca vreti schimbare, vota{i-ma!

Protagonist 2: Sa va citesc un citat.

Runda finald sau Mistreful cu glont de argint:

- Domnule Protagonist, credeti In Dumnezeu?

- Ce ghinion pe poporul asta, 53 aleaga intre doi comu
nigti...

- Ce model aveti in viatd? a) sotia; b) Patriarhul; ¢) Tudo
Chirila. Toate variantele sunt posibile.

(Aplauze puternice, furtunoase. Dinfi la cam..u
Declaratii. Declamatii. Destul. In fundal se intrezdresc urn
albastre de vot. Mai #nt 24 de ore pdnd la ziua cea mare
pana in momentul in care poporul va decide. Intreg procesu
de alegeri se va transmite in direct, pe toate posturile, ci
maximum de transparenfd. Protagonistii s-au retras la sediu
acum urmeazad sa se urce pe scend poporul, el va fi la rampa
in mana lui sta soarta farii. Numai ca poporul intdrzie. }
undeva, pe-afard, pe o margine de trotuar, std pe ciuci §i s
Jjoaca ala bala pic pac poc: cin’sa fie intre doi nejucatori
doi nebautori, doud servicii, doi fosti sau doi viitori? P
scend, in penumbra, un seaun cu spdtar inalt asteapta.)

¢

inclus

Enigma procesului metaforic poate fi descilcita, fard a
recurge la paliativul cutiei negre, deschizand-o, sfasiindu-i
vilul verbal, ecranul pe care apare aidoma umbrelor chine-
zesti. Nici nu se poate vorbi despre existenta vreunui voca-
bular ale cérui cuvinte, insesi de nerostit, l-ar face de nenu-
mit. Gandul devine gind, cind se poate reflecta si auto-
proiecta. In oglinda sau pe panza altui fel de gind, de a
gandi, in altd paradigma. Faraon ia decizia cauzald de a pre-
veni cei sapte ani slabi visati in urma revelatiei principiului
paritatii extragerilor probabiliste, burdusindu-si magaziile in
cei sapte grasi. Sa fi avut autorii textelor religioase revelatia
Principiului incertitudinii? Cici, dogmatice, Coranul si Bi-
blia au tinut $i mai tin sé nu fie ba traduse, ba actualizate li-
terar, dovedit fiind c3 revizuirea sau alterarea interpretativa
a unei intdmplari de demult duc, prin smintirea da capo a
intregii serii de evenimente, la o cu totul alti perceptie a
prezentului. Sau, probabilistic, in conditia unei surprinzi-
toare dar dovedite simultaneitati, sa fie vorba despre un
fenomen asemanator celui al alterdrii cromatice din pictura,
cind o patd de.culoare §i arunci asupra celorlalte comple-
mentara? Autentic, procesul metaforic este posibil tocmai
datorita capacititii de a amorsa §i paradigmele inactive, lim-
bajurile mentale potentiale ale céror vocabulare latente sunt
fie uitate fie neinventate. Tot inalt inifiatul Faraon negociaza
la sdnge cu Moise parafora inchegatd intre tridimensiona-
litatea culturii egiptene piramidale si bidimensionalitatea
dualismului tribal evreiesc, revelatia monoteismului rege-
nerator neocolindu-1. Mai curind sau mai tarziu piramidala
se va ,prabusi”, terra ferma lunecand in Exod pentru a ger-
mina crestinismul.

Tautologic3, analogica, logica, probabilist-relativistd si
aforist-indeterminista, mintea si-a plasmuit dintotdeauna tot
atdtea reprezentari despre lumea - de asemeni ireductibile -
de altfel coerenti si unitard. Nu, nu trdim intr-o puzderie de
realitati, ci intr-o transparadigma autoregenerabila prin ter-
tiul inclus favorizat de diversitate. De unde propensiunea
pentru viciul bucuriei extatice a creatiei, dacd nu din
seductia pentru incendiul lduntric al flamei semiotice rege-
neratoare! Cu fiece pagind, viclenind candva de-a hotul vigi-
lenta boanta a vardistilor cu ascunzitori verbale originale,
subversivul Luca Pitu ristoarnd guvernul Limbii roméne
dintr-un fagure cu §i mai muite cotloane. Dacd cei patru

evanghelisti au fost trei, Luca Pitu 51 Matei Cilinescu, e pen-
tru cd Viata si opiniile (transsistemicu)lui Zacharias Lichter
rosteste adevaruri care, socotite pe nedrept anarhiste, si
astdzi cu greu s-ar sopti. Ce altceva face ludicul i manieris-,

tul Serban Foarta, decit sa stoarcd din lutul agzaritatii orale,

retetele portelanului §i majolicii a la Bastion!

Identitatea, asemanarea, contrarietatea, ireductibilitatea
si absurditatea fac scala intuitiilor numite, in parte, din...
superstitie, tertiu inclus. De la soapta muta a auto-identitatii
imanente, murmurul asonant sau al rimei simple a cuvintelor
de acelag fel cum cd totul §i toate sunt una, chicotitul
metaforei cd incd mai sunt multe de Inteles si aflat, tipatul
oximoronului §i aforismului cd lumea incad e-n Facere §i-n
lucruri gi-n ginduri i in cuvinte, la bubuitul de neauzit cum
ca niciodata nu-i vom da de capat, pentru ca gandind-o o tot
inmultim, tertiul inclus este gandul tdsnit dintre doud sau
mai multe culori, doud slove, douad idei sau mai multe para-
digme, nici ca una nici ca celelelte si nici media dintre ele,
ci, regenerdandu-le si regenerandu-ne, peste ele si dincolo de
noi.

Tertiul exclus indeparteaza, sporind-o, conform Teoriei
lui Heisemberg, alungd transcendenta; incendent, terfiul
inclus ne-o apropriazd. Transcendenta ganditd modern
exclude atat transcendenta traditiei cit §i pe cea a moder-
nitdtii - modernitatea se autoexclude, ca sofism maniheic gi
esec ,,dialectic”. Tertiul exclus 1si exclude insusi mitul: pro-
gresul. Céci, dac-am pune in succesiune prin logica neex-
cluderii paradigmele, mirarea nu ne-ar ocoli. Cum timpul in
sine al paradigmei tautologice nu poate fi ,,gandit” decat
imanent, ireprezentabil, n-are cum fi considerat altfel decat
nul, neputandu-se vorbi nici despre ,.inainte”, nici despre
,»dupd”. ,,Urmatorul”, cel al paradigmei dualist- maniheice
se migcd simetric, ciclic, periodic - stationar — progresand,
dar pe loc. Abia rationalismul determinist-cauzal — trivalo-
ric — inaugureaza tripartitia trecut-prezent-viitor: timpul
cauzel trecute, timpul procesual prezent, timpul efectului
viitor. Care cauza, daci, ,,stdnd”, fard consecutie, paradigma
dualist-maniheica ,,anterioara” nu poate creea niciun fel de
efect? Efectul carei paradigme este, la randu-i, cind timpul
cainico-imanent este nul? Care este paradigma-efect a celei
rationaliste, dacd nu tot ea insisi, (cauzd-efect-cauzi-efect-
cauzi-efect-cauzi...), redundantd la infinit? Factice, sofis-

mul maniheic tradifie-modemitate este supersti-mitul p.«
gresismului dialectic: contrariile nu-gi stimpara lupta intr
,»unitate” pana nu se rup si distrug reciproc totalmente. Nor
cauzal, saltul dialectic e inconceptibil.

Intr-un articol recent din Convorbiri literare, (9/2009
Basarab Nicolescu, autorul Teoriei transdisciplinaritat
spune: ,,Jonesco a citit cu atentie nu doar Logica si contre
dictie, ci si Principiul antagonismului si logica energie
lucrarea fundamentald a lui Lupasco in ceea ce priveste te:
tul inclus — acest tert misterios intre Bine si Rédu, ing
Frumos si Urit, Intre Adevir si Fals.” Cum sa poti insi act:
va terfiul gdndind exclusivist, numai maniheic! Cum sd m:
transgresezi disciplinele si de ce, dacd toate gafaind dihc
tomic sunt reductibile? Cu materialism si idealism, stanga
dreaptéd politice, materie §i antimaterie, electron §i protor
unda si particuld, forma si continut... traditie $i modern
tate?

Dupid cel stilistic-verbal, valul care mai trebuie smul
este cel compozitional. In tabloul ¢laselor sale mentale, sc
cietatea igi poseda mai mult decdt conventionalitatea istc
riei: temporalitatea. Spatialitatea destinului, pentru cel tra
tor in simultaneitatea colectiva a prunciei cainice, adoles
centei maniheice, tineretei rationaliste, maturitatii relativist
si aforist-indeterministei varste Tnaintate. Spatio-temporal
tatea reprezentdrilor noastre §i realitatea spatio-temporal
sunt ceea ce si cum le gandim. Respectind axiologia Stag)y
ritului — nederivabilitatea, suficienta §i necontradicth
posibil si fara cusur. Dar tocmai insuficienta face omul, cor
tradictoriu §1 manipulabil, sistemabil social, sperdnd sa tr
iascd intru §i pentru perfectiunea sa nu a sistemulu
Cum,nu-i asa, cita vreme, ca sistem teoretic, marxismul est
ireprogabil!

Acceptind — doveditd — evidenta simultaneitatii tuturc
paradigmelor, tdlcul metaforei e deja limpezit. Nu num:
»intre”’-le alaturarii a doud cuvinte diferite scapara sensul
intuitia, ci, mai ales, cel paraforic, incendenta dintre dou
sau mai multe paradigme, revelatia regeneratoare garantd
continuitatii - inclusul exclus rationalist - punct fix si pere
- traditia eternd de a mai fi.
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Nu mai stiu exact cine a spus acest
devir de tot hazul: roménii ori exista in
xces, ori nu exista deloc. Exemple pen-
u ,,deloc” va las sd gasiti singuri — nu
ste o Incercare foarte grea. Pentru ,,ex-
es” va livrez eu unul f£.f. recent: ziarul
\devarul a umplut in ultimele sipta-
nani ecranele televizoarelor cu o recla-
14 care se vrea a-politicd, dar nu reu-
este sd fie decat a-profesionald si anti-
emocraticd. Ma refer, ati inteles, desi-
ur, la chestia aia cu ,,dacé v-ati saturat
e politica cititi Adevirul, singura pub-

itie care se delimiteazd de..., care
>fuzd si..., care oferd, in schimb...”
tc., etc. Mesajul constituie un atac per-
ers la democratie, o diversiune menita
A conduca la decredibilizarea politicii
1 fatd cetitenilor exact in perioada in
are el erau chemati sa-si exercite drep-
1l constitutional de a alege presedintele
rii §1 de a participa la un referendum
nportant pentru viitorul parlamentaris-
wlui romanesc. Cum poate fi calificat
estul cuiva — persoand sau institutie —
are indeamna in mod explicit populatia
i dispretuiascd politica si politicienii,
ugerand cd a fi preocupat de astfel de
icruri este pierdere de vreme sau, si
1ai rdu, ceva indigest, dacd nu de-a
reptul nociv?! Eu ii spun simplu: cam-
anie anti-democrati€. Ca sd nu mai

orbim despre faptul cid un ziar care
eludeazd o problemd de importanta
alegerilor prezidentiale, refuzand pro-
gramatic sd ofere cititorilor informatii
complete asupra evenimentului probea-
zd, in cel mai bun caz, o deontologie
precard. Asta vine cam asa; gtiti ceva,
oameni buni, noi ne-am supdrat pe
politicd precum madgarul pe sat, nu mai
vrem s auzim de ea fiindcd ne dau-
neaza la ten, asa cd nici voi nu mai
primiti nimic adiacent domeniului fiind-
cd nu vrea muschii nostri, chiar daca
menirea fundamentald dintotdeauna si
de pretutindeni a oricdrui ziar este de a
informa cédt mai corect §i mai complet,
nicidecum aceea de a selecta §i mini-
miza informatia, ¢ bine? Rispuns: nu,
nu ¢ bine! ® Apropo tot de presi si de
democratie: in sdptdméina premerga-
toare alegerilor s-a consumat unul dintre
cele mai urdte gesturi de discriminare
politicd imaginabile. Pentru prima oara,
dupd 1990, alegitorii n-au avut parte de
o confruntare a tuturor candidatilor la
presedintie Inscrisi in cursa electorala.
Fitele si tafnele unuia si altuia, altoite pe
pasivitatea vinovatd a televiziunii pu-
blice i-a privat pe cetdtenii Romaénici de
sansa de a-1 vedea laolaltd si de a-i eva-
lua in cunostintd de cauzd. Impartirea
arbitrard in candidati cu sanse §i fara
reprezintd nu doar o greseald impardo-
nabild, ci si o incdlcare flagranta a drep-
tului cetdtenesc la informare corecta.
Din momentul in care cei 12 au in-
deplinit conditiile cerute de lege pentru
intrarea in competitie, ei au devenit
egali si trebuiau tratati ca atarc atit de
contracandidati, cat §i de mass-media.
La modul efectiv §i operational, demo-
crafia ru este doar o suma de reguli si

principii frumoase §i general acceptate,
ci si rutina punerii lor integrale si ad /it-
teram in aplicare. Altfel, totul riscd sa
esueze intr-o sulfuroasd poveste de
adormit coptii fraieri... ® Il anunt pe
aceastd cale pe analistul Radu Tudor cd
fraza ,.calmul tdu englezesc mda scoate
din calmul meu oltenesc”, pe care a
parafrazat-o stdngaci intr-o emisiune
TV difuzatd sambatd, n-a fost rostita
niciodatd de Toma Caragiu, ci de Draga
Olteanu-Matei, interpreta rolului Veta,
sofia lui Nea Mirin (Amza Pelea). o
Am citit cu interes dialogul purtat in
revista Cultura de David Ilina cu profe-
sorul Valentin Muresan si intitulat
interogativ-retoric ,,Filosofia — o inde-
letnicire gratuita?”, sperand sincer ci,
pand la finalul celor trei pagini, voi afla
un raspuns cit de cat satisficitor la
intrebarea cu pricina. Ghinion de negan-
sd: nu l-am aflat! Nici pe acesta, nici pe
cel asteptat la o alta intrebare, recurenti
in convorbirea celor doi: ce (mai) este,
astdzi, filosofia? Md rog, n-a fost s
fie... In compensatie, m-am ecdificat
péna la lacrimi intr-o chestiune comple-
mentard: cc nu este filosofia. Pot pentru
ca sd zic cd de-acum sunt o competenta
academicd In materic... ® Sub ochii
(acoperiti) si urechile (infundate) ale
vigilentilor de la CNA, de pe micile
noastre ecrane continud sa se reverse tot
felul de imbecilitdti publicitare cu
continut, explicit sau implicit, violent.
In permanenta crizad de idei i de inspi-
ratie, antenistii nr.1 ai audiovizualului
cu sediul prin Baneasa n-au gasit altd
formula de a promova un banal meci de
fotbal dintre Politehnica Timigoara si
Dinamo altfel decat sub belicosul slo-
gan: ,,Un nou episod din razboiul de
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Eqalitate, dar nu pentru catei...

100 de ani...” etc. Dupi ce a fost into-
xicat timp de citeva zile cu aceastd
grosierd sugestie, e chiar de mirare c3
un grup de turbulenti, cirora li se ali-
menteazd astfel subiacent impulsurile
violente, s-a multumit doar sa arunce cu
niscaiva petarde cétre terenul de joc si
sd provoace cateva inocente imbulzeli
prin tribune. Bdieti, ne-ati deceptionat:
cu un plus de concentrare §i aplomb,
recolta putea fi mult mai substantiala! e
Eram pana mai ieri convins ca inteleptul
care postula cid sunt mai vrednici de
admirafie cei care raimén echilibrati in
fericire decat cei care 1si pastreaza
cumpdtul in nenorocire are dreptate. Nu
mai sunt, fiindca am constatat cu tristete
ca nici al doilea exercifiu nu este deloc
facil. Dimpotriva, as zice, gindindu-ma
la cat de deprimantd a fost reactia lui
Crin Antonescu la aflarea rezultatelor
sondajelor finale la umne ale primului tur
al alegerilor prezidentiale: suparare
multilateral dezvoltatd, acuze aberante,
in siajul dezonorant al lui C. V. Tudor,
inventarea stahanovistd de vinovati
unde cu gandul nu géndeat - in fine, tot
tacdmul. Ceva semne ca aparitia publicd
eleganta §i vag intelectuald a presedin-
telui PNL nu e decat spoiald de circums-
tantd se vadiserd, nimic de zis, §i in
zilele premergétoare scrutinului, dar
iesirea In decor de duminicd a depasit
cele mai sumbre asteptiri, plonjand
direct in grotesc si legitimand o labili-
tate psihicd bulversantd. Drama nu e
insd cd domnul Crin Antonescu n-a
castigat dreptul de a intra in turul al
doilea; mai grav este cd PNL-ul a pier-
dut foarte mult prin prestatia lui...
(Critias)

«

3IBILOI CAUT BIBILICA

Numai intelepciunile profunde si prostiile ab-
solute pot fi atdt de senine. Afisarea aceleiagi expre-
sii indiferent ce se petrece cu tine §i in jurul tiu e
pentru mine semnul unet minti albe, neridate vreo-
datd de vreun gand. Rateaza — zambegte tdmp. Da —
gol — zambeste tamp. Il injurd galeria ca la usa cor-
tului — zdmbeste timp. Zambeste tdmp cand spune
cd a iesit pe la 3 noaptea —din cantonamentul natio-
nalei — pentru a manca! Mai §tii? I-or fi tinind #ia de
la federatie flamanzi si fug baietii de la Mogosoaia
cum se fugea din internate pentru a cumpara ,,eu-
genii” §i covrigi cu gaura mare. A fost prin tarile
arabe si semneze un contract —gata parafat — §i s-a
intors cu acelagi zimbet anuntindu-ne cd e frumos
pe-acolo si cd i-a prit sejurul. In plin campionat a
cerut concediu vreo doud luni cd e obosit si satul de

*fotbal. Chiar dacd dezmintitd de sefii lui, eu cred
povestea asta cu concediul pentru ca numai-o minte
ca a lui putea sia-o brodeasci asa de bine de pare o
capodoperd a umorului involuntar. Nu stiu cum nu a
avut ideea sd ceara concediu maternal cand una din-
tre iubite l-a blagoslovit cu un copil. Doi ani acasi
pentru cresterea copilului i-ar fi priit de minune. S-ar
fi alinat dorul de fotbal jongland cu biberoanele aluia
mic prin casd si tradgand la poartd cu cutiile de lapte
praf. Evident, zambind!

Nimeni nu cere unui fotbalist sa fie toba de carte,
sd dea pe dinafard de aforisme, de meditatii despre
istorii, vremelnicii, desertaciuni, asa cum face Mis-
ter Dinu nu numai cand prinde fir liber la cédte-un

post de televiziune ci §i prin vestiare, convins fiind
ca daca nu-i oferi fotbalistului roman/dinamovist o
parabola istoricd nu va intelege nimic de ce-l asteap-
td in Inclestarea cu ,,Sporul” Priboieni. Nu, doamne
fereste de asa ceva! Dar cu fotbalistii ¢ ca cu
blondele alea din baruni §1 de la televiziuni: daci
langa silicoanele de 5000 euro, §i picioarele fara
celulitd la vedere mai adaugd macar decenta unei
spuse, atunci viata nu i se mai pare chiar atit de
ingratd. Iti si zici: uite, domnule, cd se poate, vor-
beste!

Cu acelasi zambet pe fata, baiatul s-a propus la
vanzare in text de mica publicitate in fata presei. Cu
putind fantezie, dar foarte putind! textul poate fi
asezat si la ,,matrimoniale” sau s1 mai bine la ,,intal-
niri pe fir’, adica la alea erotice: ,,26 de ani, 1,80,
tehnic, cu viziune si fortd, pret negociabil”. Ar trebui
adaugate si defectele sa nu care cumva sa fie ingelate
clientele: ,,dispar din partidd cand ti-e lumea mai
dragd, dau iama in frigider la 3 noaptea, sunt in
coproprietate, cer salariu fix, indiferent de prestatie”.

Mai pe scurt, eu, bibiloi, cauta bibilica pentru ca
asa, In aparenta, cap as avea, dar cu ,,bibilica” stau
eu prost!

Alintat ,Printul”, Adrian Cristea se indreaptd
binigor spre acea varstd la care ori esti mare fotbalist
ori nu mai esti nimic. Mai ales in cazul fotbalistilor
de talent se pune problema asa: cei cu har mai putin
compenseaza de la tinerete pana la iesirca la pensie
prin hdmicie. Are sclipiri de geniu, dar pe care lumea

incepe sd le banuiasca de intamplari sau regii ieftine:
slalomul printre opt jaloane (ce picau ca popicele la
driblingurile lui) de la Piatra Neamt a entuziasmat si
nu prea. Cand se stie ca trisezt fotbalul, orice e posi-
bil, aasadar e psoibil ca dia chiar sd se fi dat la o
parte, sa se fi ldsat driblati. Oricum, putini s-au ari-
tat sedusi de reusita lui. I se cantd de prea multa
vreme ca e marele talent, i se trec cu vederea de c'tre
sefi mult prea multe si asta de prea mult timp. A
ajuns ca venirea lui in apdrare si fie consideratd un
eveniment §i un devotament care merge pani la sa-
crificiu, iar trei alergari usoare pe meci si fie cotate
drept abnegatie. Se plange mereu ci are un contract
mic sugerand prin asta ci ar rupe gura targului dac,
vezi doamne, ar lua si el ceva mai mult. Fals in jude-
catd: Intdi trebuie sa ardfi cam de cati bani ai fi in
stare §i abia mai apoi si ii §1 primegti. Un alt fals in
Judecata sa (si in general in ratiunea - citi e! — a unor
fotbalisti ca el: joc epntru“club, imi rup oasele pen-
Jru conducatori §i suporteri. Nu, fratilor, jucati pen-
tru voi, pentru banii vostri de-acum §i pentru a va fi
cét de cat bine mai tarziu cand veti putea fuge in voie
din cantonamentul de-acasa, cand veti bea in parc la
table nu trei pahare de vin (ca Tamas inaintea unui
meci important) ci trei sticle de trasciu i cand veti
repeta ca povesti doar cele trei-patru faze in care ati
fost genali de se vor plictisi §i copiii §1 nepotii vogtri.

Talentul se exprima in placerea de a face un lu-
cru. Nu neapdrat in dexteritatea cu care il faci. La
Adrian€ristea am vizut de prea putine ori plicerea
de a juca fotbal. Asadar, despre el eu nu ag spune ca
are talent ci dexteritate. Talent are Messi. Nu-l mai
mintiti, oameni buni, pe bietul Print ca ar ceva ce
n-are! (C.St.)

«
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Apcar BALTAZAR dupd o sutd de ani

IOLANDA MALAMEN

Anul expozitional se incheie la Galeria Dialog, la
fel de generos cum a inceput, de data asta aducind pe
simeze pe Apcar Baltazar, de la a cdrui moarte se im-
plinesc o suta de ani. Colaborarea Ruxandrei Garofea-
nu cu Cabinetul de Stampe al Academiei Romane,
Muzeul National de Artd al Roméniei, Muzeul Mu-
nicipiului Bucuresti §i domnul E. Uzunov, a facut posi-
bila aceastd comemorare a unui artist care, desi disparut
la numai 29 de ani (1909), a lasat posteritafii o operd
fascinantd si impregnatd de patosul cautarilor, care in-
cepusc s se facd simtit i la noi, o data cu intrarea in
noul secol 20, alideilor secesioniste.

Ca bursier la Scoala de Arte Frumoase (1896-1901)
studiaza la clasa lui G.D. Mirea §i expune pentru prima
datd in 1904 la Tinerimea Artisticd. Incepe sa publice
intens in reviste cronici i articole despre artele deco-
rative. Colaboreazi la revista Viata roméaneasca si des-
chide prima expozitie personald, cu un numar de 126 de
lucriri, in sala Ateneului. Ilustratia de carte este i ea o
preocupare tematica ce consemneaza reusite evidente.
In anul urmator participd la expozitia organizatd de
Tinerimea Artisticd. Restaureazd biserici in Bucuresti,
Teleorman si Hurezi.

Devine un apdritor fervent al stilului romanesc in
artele decorative §i pune problema specificului naional
s1 a modernitatii, exprimind cu luciditate convingerea
cd, intre ele, existd mult mai multe legaturi decit con-
tradictii i militind pentru originalitate. Vor vorbi cu
entuziasm de-a lungul vremii despre opera lui artistica,
dar i despre vocatia teoretica cei mai de seama critici
de artd romani. _

Din nefericire, pe lingd lucrérile aflate in patrimo-
niul statului romaén si cele aflate prin colectii particu-
lare, 0 suma din ele s-au pierdut definitiv, fard putintd
de recuperare, in timpul celor doud rdzboaie, inghitite
de valurile vremii si de neglijenta dureroasd a unora.

Expozitia de la Dialog, in ansamblul ei, da pind la
detalii masura acestui artist exceptional, care gi-a fo-
losit, in putinii ani de viatd, la maximum inteligenta
creatoare, ,,migalind*“ cu har la o ornamenticd revita-

lizatd si adusa dintr-un plan indepértat in centrul pre-
ocupdrii. Inceputul secolului 20 a fost o perioadd in
care sentimentul patriotic era la multi dintre artisti exal-
tat mimetic, dar existau si artisti care il resuscitau ex-
presiv, apropiindu-! de cutumele europene, elementele
,imprumutate fiind decelate in chip innoitor, revo-
lutionar. Celi care se bucurasera de confortul unor burse
de studiu in striinatate (din pacate, lui Apcar Baltazar
1 s-a refuzat dreptul dsta) se straduiau sd improspateze
raportul traditie-inovatie.

Privindu-i lucrdrile, it1 dai seama cé evolutia Iui
Apcar Baltazar a fost rezultatul firesc al unei explorari
a lurhii altfel decit in limbajul obisnuit: oexplorare in
care microcosmosul se desdvirsea in filigrane din care
lipseste patetismul naiv. Nu sentimentalul invaluie
opera lui Apcar Baltazar si nici socialul demonstrativ
(adesea cu efecte rebarbative). Pornind de la prefigu-
rarea valorica a desenului, el ajunge intr-un spatiu in
care raportul observare-armonie-lumina-echilibru pune
stdpinire pe real, cu noblete cuceritoare. Tusuri, penite,

pasteluri, creion, acuarele, laviuri, uleiuri, tehnici °

folosite cu o gesticd subtild, dar si pasionald, arata cit
de mult a respectat Apcar Baltazar desenul, consi-
derindu-1 un motor absolut si de neinlocuit.

Portretele, compozitiile, peisajele, schitele de
scenografii, ilustratiile de carte, fragmentele de motive
ornamentale, nudurile, cam toata tematica in care s-a
exersat cu maiestrie, libertate de miscare, dar §i cu o
rigoare a abordarii, cu accent pe instrumentele limba-
jului reprezintd o etapa istoricé, dezrobita de clisee, din
arta roméaneasca.

Decorativul, pe care l-a supraevaluat cu propriile
descoperiri §i nuante, are partea de gratie In opera lui
Apcar Baltazar, fiind mai mult decit o components,
fiind deslusirea ,,unei partituri* aproape imposibil de
citit In acea perioadd (pind, sd spunem la Cecilia
Cutescu-Storck, in unele incercari Tonitza, Verona si
alti cifiva artisti). Cromatica are adesea ceva din spiri-
tul oriental, cu flacari stapinitefiind de o misterioasa
delicatete. Rosul, albastrul grav si albul-galbui usor
pastoase, in picturd (care amintesc de Schweitz
Cumpéna), lise si egale in celelalte tehnici sunt tainice,
melancolice, subiective, avind un son liric. Un singur
exemplu: ,,Copil in soare“ o bijuterie care insumeaza
aceastd explicitd enumerare.

Ar mai fi multe de spus despre unicul §i originalul
Apcar Baltazar, cit si despre multe alte nume, care ar
trebui celebrate pe simezele galeriilor, demonstrind in
acest fel cd fenomenul artistic roménesc, cel putin in-
cepind din secolul 20 s-a dezvoltat si desavirsit intr-o.
simbiozi bine asimilati, de traditie locald cu directiile”
cele mai vii, europene.

Emotia intilnirii cu o parte a operei lui Apcar Bal-
tazar este un dar minunat pe care Galeria Dialog ni-1
face in pragul sdrbatorilor de iamna. «

Acst numar este ilustrat cu fucrari ale artistului Apcar BALTAZAR



