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Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor

Noul Comitet Director al Uniunii Scriitorilor
din Roménia are urmatoareca componenta:

Nicolae Manolescu,
Varujan Vosganian,
Gabriel Chifu,
Irina Horea,
Cassian Maria Spiridon,
Doina Cetea,
Mircea Mihaies,
Leo Butnaru,
Alexandru Dobrescu,
Nicolae Prelipceanu,
Horia Girbea,
Istvan Szilagy,
Nicolae Oprea

'VIATA CULTURALA

Juriile pentru decernarea
premiilor USR

Consiliul USR intrunit in sedinta din 24 noiembrie
2004 a ales prin vot secret Juriile USR pentru anul in curs,
premii ce vor fi decernate in anul 2010.

JURIUL PENTRU NOMINALIZARI
Paul Aretzu

Dan Cristea

Horia Garbea

Mircea Ghitulescu.

Vasile Spiridon

JURIUL PENTRU DECERNAREA PREMIILOR
Al Cistelecan

Cornel Ungureanu

Mircea A. Diaconu

Adrian Popescu
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Editor: Asociatia
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Apare cu sprijinul

Dumitru Chioaru

Nicolae Oprea

Icoane romanesti in inima Romei

Recent, in Biserica Santa Maria
del Popolo, situatd in inima Romei, a
avut loc ceremonia de inaugurare a
celei de a 34-a editii a expozitiei
internationale “100 Presepi”, in
prezenta Cardinalului Angelo
Comastri, Vicar General al Papei
Benedict al XVI-lea pentru Cetatea
Vaticanului g1 a primarului Romei,
Gianni Alemanno.

Organizarea expozitiei a fost
asigurata, ca de obicel, de “Rivista
delle Nazioni”, sub 1naltul patronaj al
Presedintelui Italiei, al Conferintei

episcopale italiene precum si al altor
autoritdti din Cetatea Eterna.

“Presepi” sunt reprezentarile plas-
tice ale Nagterii Domnnului, o veche
traditie (din secolul XIII) in spatiul
crestin occidental.

Pentru prima data este ilustrat si
spatiul crestin rasdritean. Accademia
di Romania, singura institutie de cul-
turd dintr-o tara de traditie ortodoxa
invitatd si participe la organizarea
expozitiei, a pus la dispozitie 11
icoane cu tema Nativitatii, pe care
le-a selectat din colectii private din

Roma (Stefan Ionescu, Constantin
Udroiu st Gheorghe Carageani).

Sunt icoane pe lemn si sticla, din
Moldova, Transilvania, Rusia si
Ucraina, din secolele XVIII - XX,
carora li s-a acordat o pozitie privile-
giata in ansamblul expozitiei.
Prezenta institutiei romanegti este
subliniatd de Mariacarla Menaglia,
directoarea publicatiei “Rivista delle
Nazioni”, in introducerea la catalogul
expozitiei, catalog care reproduce, de
altfel, icoanele pe primele sale

pagini.

Cum stati cu banii?

APOSTROF

nii scriitorilor

luw

Sub acest titlu citim in numrul
10/2009 al revistei Apostrof raspun-
suri la o interesanti si nu tocmai obis-
nuitd anchetd in contextul nostru de
viatd literard. Intrebarea din subtithul
la anchetd face ca lucrurile si devina
si mai directe: ,,Ce urmari are asupra
situatier dvs. financiare, si deci
asupra standardului dvs. de viata,
faptul ca ati scris si scrieti carti si
colaborati la reviste 7*

Cum remarcd unul dintre res-
pondenti, Adrian Alui Gheorghe, lu-
crurile s-ar purea rezuma intr-un fel
la relatia ,,dintre scris si bani“, care,
in ce-i priveste pe scriitorii romani,
potrivit poetului moldovean, este
,una extrem de slabi“. Scrie, cu
obida, poetul: ,, scriitorul roméan de
azi ag spune cd e un salahor care
lucreaza fara platd la o constructie
care nu are niciun plan arhitectural®.
Pentru Ana Blandiana, care mar-
turiseste cd prin '92, ,ne ficeam
cumpdraturile zilnice schimbénd
coroane norvegiene, pentru cd imi
aparuserd in Norvegia doud carti §i
erau singurii nostri bani din perioada
respectivd®, obsesia cu imputinarea
timpului ¢ atdt de presantd, ,Incat
aproape nu observ cid nu am destui
bani“. Pentru Iulian Boldea, profesia
de scriitor e ,total nerentabila“, o

profesie ,,ce nu iti poate asigura traiul
cotidian, dar pe care, odatd ce-ai
deprins-o, nu 0 mai poti abandona“.
Paul Aretzu considerd ci traim o
vreme ,,cand nu bundstarea, ct morala
¢ in cumpéna™. Pentru Horia Garbea,
faptul ca scriu ,,imi aduce ceva la
declaratia de impunere®. Radu Pavel
Gheo cautd un raspuns sincer care, in
esentd, ar fi sunat cam asa: ,,faptul ca
public carti si colaborez la revistele
de culturd Imi asigurd pdinea cea de
toate zilele“. Pentru Ovidiu Pecican,
care ¢ ,,singurul producitor de veni-
turi din familie®, existd i ceva opti-
mism, proiectat in viitor, cand ,,sum-
brul va ceda, de la o vreme, in fata
unei dimensiuni mai solarc a exis-
tentel noastre”. Rdaspunsuri mai
diversificate, mai sofisticate, mai tre-
cute prin experiente personale produc
si Romulus Rusan, si Irina Petras
(,,Foamea si lipsa®) sau Letitia Ilea.
Expeditiv ca de obicei, Florin laru
rezumi cu umor, §i pentru el, dar si
pentru multi altii, raspynsul la intre-
barea anchetei formulatd de Marta
Petreu: ,,Prost, ma chere. Si cu asta
am spus totu] 1*

In cel mai recent numdr al sip-
tdmanalului editat de Fundatia Cul-
turald Romand, acad. Eugen Simion
procedeazd la o mica rafuiald cu
colegul sau de Academie, criticul
Nicolae Manolescu apropo de unele
rezerve formulate de cel din urma in
legatura cu controversata editarc de
catre cel dintdi a manuscriselor emi-
nesciene. Nu discutdm cat de indrep-
tatite sunt ambele puncte de vedere.
Ceeea ce ni pare cu totul deplasat este
faptul ci domnul Eugen Simion
giscste sd se razboiascd aprig cu
Nicolae Manolescu exact in zilele
care marcau implinirca de catre
autorul Istoriei critice a literaturii
romine a frumoase varste de 70 de
ani.

Sa intelegem cd asa aratd, In vi-
ziunea academico-eugensimionesca
urdrile ce se formuleaza, de reguld,
cu astfel de prilejuri?

02.12.1948 - Dan Bogdan
03.12.1948 - Mara Nicoara
05.12.1938 - Paul Drumaru
05.12.1965 - Vasile Baghiu

05.12.1950 - Doina Lincu Filofteia
07.12.1955 - Gabriela Cretan
08.12.1928 - Toma George Maiorescu
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Un mic roman de iubire,
exotic i aventuros

Daca despre Gerda, cartea anterioard a lui
Constantin Stan, se putea spune cd e deopotrivd un
roman care povesteste §i un roman despre roman, in
cazul volymului Traieste si mergi mai departe
partea de story se aratd exclusiva. Micul roman,
scris intre mai-august 2009, cu scopul prezentarii la
un concurs de proza pe care l-a si castigat in cele din
urma, e o0 poveste aventuroasa si exoticd, pusd in
cadrul unet localitati-port din Brazilia, necunoscuta
st indepartata Paranagua, situati undeva pe langa
estuarul La Plata.

Un mineralier romanesc ajunge aici, dupa luni
de navigare prin Atlantic, avand la bord si pe un
tandr jurnalist, asimilat ofiterilor de pe vas, caci, asa
cum ¢ cutuma, cine e la bord e marinar si trebuie sa
se supuna regulilor marinaresti. Paranagua, dupa
descrierile din carte (,,Personajele descriu lumea

..spre a o intelege si a se intelege pe ele), ar fi un
ragel pacatos, inecat in saricie si cu lume ameste-
catad, cu portul in afard, pe malul fluviului Parana,
cu un singur bulevard si o cladire adapostind posta,
cu cateva maghernite, impropriu numite hoteluri, si
cu cateva localuri, cum e terasa de la sznerss,
unde misuna prostituate i marinari angajati in com-
ertul cu sex. Ochiul romancierului, exersat indelung
in arta reportajului, surprinde cu abilitate atmosfera,
mai ales dezolarea si deznadejdea locului, unde se
petrece o adevaratd lupta pentru supravietuire: ,,La
Winners se instaureza pas cu pas linigtea. Linistea
de la Winners este mai deprimanta decdt tumultul
de la Winners. Mesele sunt pline de resturi de mdn-
care, de mucuri, de coji, de balticele de bere, cola,
vin inca neuscate, de ambalaje de prezervative. Pe
Jjos, pe pietrisul aleilor dezastrul este la fel de mare.
Dar cel mai mare dezastru sunt oamenii. Au mai
ramas cei care nici capul nu §i-l mai pot scula de pe-
masa §i o puzderie de fete urdte. Din corp li s-a
~curs §i ultima picatura de viata. Mainile le atdrna
inerte pe langd trup, fetele aratd ca in desenele
naive ale copiilor - fara nicio expresie, papugi urdte
de carton. Urdte si triste. Disperate. De cei doudze-
ci de dolari la care sperau in noaptea asta depind
adesea tofi din familie. «Trebuie sa trdiegti, trebuie
sa traiesti, trebuie sa supravietuiesti, trebuie sa
supravietuiesti, trebuie, trebuie, trebuien, «aici,
acum, oricumy le citesti in priviri, in gesturi, in
deznddejdea lor. In invidia lor care se uiti la ea.
"Ea, fata asta cu ochi oblici de asiatica, este la masa
cu unul care inca se tine pe picioare, bea dintr-o
cola, direct, fara obignuitul pai varat in sticla, si
chiar daca e tarziu o sa-1 convinga, o sa-l convinga,
o sa-l convingad sa scoata din buzunare, din
portofel, din sardcia, din bogatia, din pofta lui,
nenorocitii aia de 20 de dolari.

Din cdnd in cdnd se mai produce un freamat: un
taxi pare a fi oprit in apropierea terasei. Ospatarii
se trezesc din picoteald §i se departeazd putin de
stalpul de care se sprijineau, fetele se grabesc sa-si
indrepte spatele, sa alunge suvita de par ce le cade
pe frunte, sa traga de bluza spre a lasa mai la
vedere sanii, cele ce pornisera spre baie amdna
momentul fiziologic si se intorc spre a se reaseza la
mese. Barbatii fac eforturi de a fine ochii deschigi
scrutand intrarea. Daca mai pot, se apuca de pahar
spre a se amdagi ca sunt nigte petrecareti neinvingi
de bautura. Cu gesturi reflexe isi pipdie buzunarele,
in minte fac socoteala - cat au cheltuit, cat mai au
disponibil? Pret de cateva secunde se lasa linigtea
pandei. E atdt de intensa incat le auzi pana si gén-
durile. Sigur, speranta moare ultima, dar tot moare:
nu intra nimeni! Dincolo de Winners orasul isi
infunda in intuneric, in sardcie, in disperare zgo-
motele cu care isi semnaleaza viata de noapte*.

Romanul ne ofera si o poveste de initiere in ace-
lagi timp, cici aproape tot ceea ce incearca tandrul
jurnalist, pe mare sau in porturile in care poposeste,

constituie experiente noi in existenta sa. Astfel, la
Winner, unde merge din aceleasi motive ca §i cama-
razii lui de pe vas, personajul o cunoagte pe Silvana
(.fata cu ochi oblici de asiatica*), o mulatrd cu
szambet cuceritor si inocents, alaturi de care traieste
aventura neobisnuitd de dragoste a catorva zile si
nopti. Silvana propune o ipostaza a feminitatii (una
din temele prozei lui Constantin Stan), ,femeia
indragostita“, care se daruie, sub chipul aparent,
ingelator al prostituatei, conditie jpsd care ,n-a
acrit-0“ si din pricina careia nici ,,nu se simte mur-

Constantin Stan

Triieste
si
mergl mai departe

Literalura moderna
editia I, 2009

editura pamantui

Constantin Stan,
Trdieste si mergi mai departe,
Editura Pamantul, 2009, 137 de pagini
(Volum premiat fa Concursul national
Literatura moderna”, Editia I, 2009)

dara, terfelita, nu are resentimente §i nici uri justifi-
cate sau nu*. Pentru Silvana, asa cum se remarci, sa
uita i a ierta sunt sinonimes. Femeia de pe alt con-
tinent e loiald, generoasd si indatoritoare, simpla si
profunda, misterioasa i vitald, cum o aratid si
numele paduros, ciaci ,miroase a flori de cimp, a
mango, a racoare, a ananas, a iubire si moarte®,
Suferind un vertij aproape inexplicabil, personajul
are sentimentul ca retrdieste, prin ingrijirile si
ocrotirea Silvanei, momente de copilarie fericitd
(,,Apoi, iei act de mdana Silvanei care iti tamponeaza
fruntea cu un servetel parfumat, de ochii ei care te
privesc asa cum nu te-a privit nimeni din copilarie:
cald, addnc, rugator, inundandu-ti trupul de caldu-
ra placerii de a fi bolnav alintat'‘). Nuanta materna
intrd §i ea, asadar, In componenta aceastei ipostaze
a feminitdtii de care personajul se simte atras (,,Se
pare insd ca esti un mic pervers: iti place, te simti
bine, nemaipomenit de bine, suspect de bine*).

In acelagi timp, tanarul jurnalist, pornit si na-
vigheze pe apele Atlanticului, poartd cu sine amin-
tirea unei tubiri destramate, dar care il urmareste
rascolitor, cici, In buna masuri, el e un om al trecu-
tului, ancorat in trecut §i bantuit de catre acesta
(,,conteaza mereu ceea ce ne aducem aminte, doar
ceea ce staruie addnc si dureros in fibra fiintei

noastre, daca a ramas acolo inseamnd ca a fost
important, ca ne doare adesea neintelesul acelei
intdmplari, acelei senzatii, cd ne intoarcem cdtre ea
traind-o din nou*...). Cam ca personajul lui Camil
Petrescu din Ultima neapte..., personajul lui
Constantin Stan intra intr-o relatie de dragoste, la
inceput cam contre-coeur, cu o fatd abia trecuta de
18 ani, dezinhibata si plina de surprize, sfarsind prin
a se simti prins ca intr-o capcand obsesiva. Fata se
cheami Maya, referinta la lumea ca iluzie: ,,Ce sa
faci cu o iluzie? Este frumoasa doar cdt dureazd,
dar deziluzia dureaza toata viafa. Ai avut iluzia ca
esti iubit. Te-ai leganat, mai degrabd las in aceasta
himera, in aceastd caracatitd ce te cuprinsese cu
toate bratele, cu puternicele ei brate de minciund
pentru ca iti facea bine. Erai poate fericit. Ai aflat
ca nu, nu ai fost iubit, cd nu, nu a fost chiar o iubire,
nici mare, nici micd, pentru cd iubirile nu pot fi
mari sau mici. Ele existd sau nu exista“.

Maya reprezintd astfel o alta ipostaza a femi-
nitdtii, europeanca sofisticatd §i egoistd, obsedata
de propria realizare, dar nesigurd de sine, pentru
carc iubirea nu constituic un ritual, ci simplu
instinct. Aceasta ipostaza ar exemplifica i ceea ce
naratorul numeste ,greafa care ni se face de
cadavrul iubirilor noastre, care mor si ele ca
oamenii, contorsionate, intepenite in pozitii
nefiresti“. Cum scria Constantin Stan in precedentul
roman, in Gerda, ,,Orice poveste este povestea unei
disparitii care, de fapt, nu vrea sa dispara“.

Un stil febril, aplecat spre cuvant si fraza,
puncteazd sugestiv evocarea unei iubiri trecute si
intrarea sub zodia uneia noi,traite la timpul prezent.
Povestitorul-locutor este un soi de alter-ego al per-
sonajului, cdruia i1 se adreseaza la persoana a doua
(,,tu), precum intr-un discurs in oglinda, artificiu
narativ care crecaza o oarecare distanta de martor
sau de judecator al faptelor croului si al intdm-
plarilor prin care trece. Acesta s-ar caracteriza, la
randul sau, prin modul prea serios in care considera
lucrurile, titlul romanului sugerand atingerea unui
soi de compromis comportamental necesar deve-
nirii §1 existentel in genere. Viata se hraneste din
ganduri, din iluzii, din sperante, din ceca ce cste
perisabil. Inalterabilul se confunda cu inertul.

Prologul la roman st capitolul V al acestuia sunt
scrise la persoana intdi, primul text amintind o zi
toridd din iulie, cand eul-copil incearca, pentru
prima oara, sentimentul ,,mortii in general, al dis-
paritiei viului, a trecerii lui in mineral, in inert, in
ceva ce nu mai poate deveni, transforma‘, in timp
ce al doilea text evoca sfarsitul copilariei, al ,,para-
disului lumii fara griji* s¢ impresia (pascaliand) a
singurdtatii proprii riticitc in imensitatea cosmica:
»Stil cd fi-ai spus ca stelele vor fi acolo si cand tu
nu vei mai fi, ca murind nu le vei mai vedea nicio-
data, realizai ca esti repede pieritor §i cd in univers
erai mai putin decdt clipirea rapida a unei stele, ai
plans in hohote, cu zguduiri de trup, pdnd intr-un
tdrziu cand probabil ai adormit, ametit de atdta cer,
de atdtea stele, de mirosul ierbii..."

Sunt doua texte poetice care sugereazd nu numai
»morala“ romanului, dar si legaturile dintre iubire gi
moarte (prezentd In multe feluri in roman, inclusiv
prin decesul suspect al unui membru al echipajului),
caci poezia naratiunii provine din atmosfera de soli-
tudine s1 de sfarsit de lume, din lumina crepuscu-
lara, apropiatd de vis, in care sunt invaluite intim-
plarile. Cauzalitatea nu-si prea gaseste loc in
paginile acestui mic roman, presdrat ou lucruri pe
cat de reale, pe atat de inexplicabile.
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Poezie sudata fara masca

FELIX NICOLAU

Existi acea categorie a scriitorilor risipiti pe siturile literare
si pe care toatd lumea fi asteaptd sd debuteze in volum. Faptul
cd ei sunt mai exigenti cu propria lor creatie sau cd au mai mult
ghinion in relatia cu editurile nu inseamna ca cei ce public3 in
draci ar fi cu ceva mai buni.

Ilies Gorzo tocmai a iesit din aceastd categorie. Si asa cum
poezia lui e altfel decit a confratilor, asa §i debutul lui e unul cu
flamad. Cand vezi masivitatea elasticd a Cértii sudate si cind
auzi cd Induntru textul i5i imparte spatiul cu gravura, iti vine s-o
pipdi, s-o mirosi, sa tragi de ea, s-o frangi pe genunchi, ca si
vezi ce e ascuns acolo. Asta pentru ci este vorba despre o carte-
obiect, lucratd cu migald de poet si fratele siu, artistul plastic
Dumitru Gorzo. Editie limitat, 100 de exemplare. Un obiect de
artd mai mult lung decat gros, realizat din pasldsintetica tratatd
special $i prinsd in trei saibe solide sudate. Cartea sudatd, cum
zice chiar autorul textier, este o carte asudatd. La ea s-a muncit
imens. In consecinta, nu poate fi cititd decat cu flexul. Dacd o
carte noud, cu paginile incé lipite, are nevoie sa fie dezvirginatd
Ccu un coupe-papier, aici este trebuintd de un flex. Carte bar-
bateascd, zavorita in ticerea ei, innebunindu-te de ciuda. In care
nu meritd si patrunda decét cei cu mintea tdioas ca un flex.

Intins cat o jumatate de masa, volumul, paradoxal, inchide
in el poeme condensate, luate la ciocan pand cand au devenit
capsule pocnind de inteligent3 si aluzii comice. Multi au fost cei
care au cizut in capcana de a considera poemele lui Gorzo
bufonerii, parodii, deci refractii ale unor scriert apartiniand altor
autori. Poetul, desi mereu pus pe sotii §i lansator de sentinte
trisnite in grai morosan, nu ¢ un talent 1n stare brutd. Teasta lui
de omulet Gopo e doldora de filozofie clasicd, moderna §i post-
moderni. Nu e de joacd! Omul te pune la pimant intr-o discutie
cét ai clipi din ochi. Arta lui nu ¢ nici stand-up poetry, nici lim-
erick, chiar daca di senzatia.

In ticerea lui hatrd, Gorzo vede lumea altfel decat ceilalti li-
terati. Dacd Serban Foarta scapdra efecte manieriste din cuvinte
sucite si rasucite, dacd Emil Brumaru amesteca gales porcérele
cu tandreturi si trufandale, dacé Gabriel H. Decuble ia in rdspar
metehnele romanesti in scenarit poetice bufe, poetul-sudor taie
umorul in felii scurte, geometrice si le pune pe un platou
hermeneutic. Mai sus-pomenitii scriitori, care i-ar putea parea
rude indepértate, mustesc si ei de coniac livresc. Celulita cultur-
ald se aduna in cercuri pe trupul ager al mintii lor. De Gorzo,
ins, se prinde mai greu, pentru ci el nu se deda la jocul infinit
cu vocabule sau cu idei luate in raspar. La el e mai simplu —
punct ochit, punct lovit.

Ca ia in tarbaca fetisurile literatilor e clar. Nici un critic-avo-
cat nu-l poate disculpa de asa ceva. Circumstanta atenuantd este
mereu activa autoironie: ,,0 metaford /se bagd in sufletul mew/
si-1 ldrgegte/ ca pe-o sosetd folositd de yeti./ md simt emasculat,/
eviscerat,/ sfarsit”’ (poezia. full-contact). Sufletul facut sosetd
libartatd de citre metaford are spaime post-cdrtdresciene:
JPhluturele este rdu, urdt, incomplet,/ phluturele vrea sd md

De la ,,omul disponibil” a functile poeziel

sperie, atingd, sd nu mai fiu” (phluturophobia). Indiferent cd
sare la gatul obsesiel fluturatoare a lui Cartarescu sau nu, Gorzo
niciodatd nu invarte doar cubul Rubik al cuvintelor. Nu
urmdreste simple efecte de acrobatie lexicald. Intotdeauna este
o intentie criticd in subtext, dacd nu mai multe. De asta, la
recitare, textulele, cum ar zice Luca Pitu, par un soi de epigrame
spumoase §i nimic mai mult. Ca un adevarat yoghin, poetul se
cade sd-si arate puterile numai in fata celor cu atentie sporita. La
lecturd, poezeaua devine poem-obiect.

Asocierile sunt naucitoare, buclucagse. Exact ca in unele
lucrédrt ale lui Dumitru Gorzo: Catedrala de sldnind, Cainele
porc, Cap cu steaguri etc. Cum ajung drogurile pe méana hi-
brizilor folclorici e de neinteles: ,jumdtate de inger blond
cdlare_pe / jumatate_de_mistref cu_un_coi_de_argint./
Intinse cu jumdtate de gurd garoul ce/ ii scdpa din jumdtate de
mand §i/ il plesni peste jumdtate de fayd/ de ii sdrird jumdtate
din pene/ pardon, un sfert’ (mé de ce te droghezi droghezi).
Cratima se-mburdi, devine underscore ca in adresele de mail.
Finalul e abrupt, ,,pardonul” sparge rama povestii, iar titlul e
incdrcat de ecou. De la basm, mintea imi sare vrand-nevrind la
Vicontele tdiat in doud al lui Italo Calvino. Chiar si textele foarte
transparente, peste care esti tentat sa treci in galop, au o rasucire
inteligentd inspre sfarsit. Bundoard, o elegie despre o scriere
extrem de miscatoare, capabild ,,sd inmoaie inimile/ celor mai
aspri editori”, in asa hal incat ,.sd uite pentru moment/ de toate
problemele lor/ si sd se gdndeascd numai la ale mele”.

Seriozitatea lui Gorzo in bascélie este inimitabild. Versatil,
se indepérteazd de el insusi, mimeaza stiluri §i maniere, apoi
revine impecabil la felul lui de zicere. Poate scrie ,,in genul”
oricui, demascd clisee §i mecanisme poetice asamblate ,,pe
vapor”. Intrebarea este — 1l poate cineva imita pe el? Pe acel
Gorzo din momentele lui de gratie, cdnd nu apeleaza la poante
facile; cand este extrem de precis in constructia miniscenariilor
satirice? $1 nu doar satirice, ci abordand lumea din unghiuri
nebanuite, aga cum numai cineva care inca nu a iegit din Ieud o
poate face. ‘

Ironia si autoironia sunt, in cele din urma, forme ale pudorii,
ale dreptei masuri. Nu te iei prea tare in serios, nu ti se pare ci
esti buricul targului, ti-e jend sa iei poze grave si sd declami
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tragedii care ifi scot nume de autor sensibil, adancit. Ironia ca
bun-sim{. Un bun-sim} demitizator, in sensul de demistificare.
Lucrurile aga-zis importante sunt vizute anapoda. Asa se ajunge
la esente, §i viata iti apare in toatd piticimea ei omeneascd, prea
omeneasca. Nu e poezia romanian song o pastild care face cat
un tom despre psihologia poporului roman? ,stifi, in legdturd cy
/nu s-a/ dar o sd/ uite, haidefi sd/ de fapt/ dacd va/ s-ar putea
ca/ insd/ degi/ mda”. $i nu este oare budistd poeticid exact
datorité inteligentei corozive puse in joc? Nu e mai cinstit asa,
decat s tuni si sa fulgeri cu mana pe inimd §i ochii bulbucati
inspre ceruri? — ,,in pddurea cernica/ de la mandstirea cernica/
antarii nu sug sangele/ nici al omului, nici al animalului / ci se
hrdnesc numai cu seva plantelor/ pe baza articolului nr. 13 din
legea cultelor”. La fel de acut este rezolvata si problema natio-
nalismului sau cea a iredentismului: ,,numele meu este stefan cel
mare §i md ocup de imobiliare” (astizi m-a enervat un
ungur).

Cand atitea manifeste (Noua sinceritate, Performatismul,
Manifestul poeziei europene) combat ironia §i cautd iesiri din
postmodemism, Gorzo relanseaza pe piatd ironia nastratineasca.
Adici acel soi de ironie care desurubeazd lumea pocita si o lasd
aga, si rugineascad descompusa.

Dar, dincolo de orice fel de intentii subversive, partizanulu’
i1 place mai cu seamd sa tragd chiulul de la gherila impotriva ta-
libanilor politicii §i artelor; sd scrie doar pentru sufletul lui.
Astfel, gotan project devine la el goat project, de unde si
rescrierea ,,industriald” a basmului lui Creanga: ,,as pune -
roate o fabricutd /foarte poluantd, care/ pe o razd de ca,
kilometri/ sd emitd noxe severe/iar ploaia acidd/sd-fi ardd
pielea/ cum mi-a fript mie inima/ cdnd mi-ai médncat iezisorii”.
Un supermarket este vdzut cu ochii candva ageri ai lui
Cirtérescu si laru: ,iubita mea cu gene lungi/ ce vii de la
megaimage/ §i tragi masina in garaj/ iar eu cobor/ cu pas
usor/sd te ajut la pungi”’. Doar ¢ Gorzo este mai eficient. El ia
poezia din scurt §i, dincolo de aspectul burlesc, monteaza insta-
latii zalude ori scrie tratate de (para)ontologie pe o boabéd de
piper: ,,bea pand zace/ mandncd pand i se apleacd/ fumeazd ca
sarpele// n-ar da cu mdtura,/ n-ar da cu mopul” (omul este o
flintd smiorciiti).

Gorzo e chinez — migalos si precis ca un tun cu laser.
Singurul meu regret este ci a exclus din volum unele poezii de
o sclipire usturdtoare si a inclus altele, de calibru inferior.
Origicat, nu md tem cd cineva o sd adoarma citindu-i miniaturile
trase in rafald. Incd o datd: desi pare naiv $i pus pe gium-
buslucuri, nu e deloc doar asa. Stie el ce stie cand il lamineazi
pe Eminescu: ,,cine m-aude cdntdnd zice cd n-am nici un gand
/insd am unul” (mai am un singur gind). Mai departe, soarta
lui de scriitor fine de intelepciune, de capacitatea de a nu se
pastisa pe el insugi, asa cum fac altii pe motivul ca, de fapt,
aprofundeazd. Cu alte cuvinte, Gorzo atarnd de Gor
Respectiv G>G.

Ion Zubascu concepe scrisul ca pe un melos care curge ca
fluviul Alfeu. Intors la sine, dar risipindu-se iardsi intr-o con-
structie lirica circulara si de oracol, cu retorica la indeména. De
aceea, un pathos bantuie continuu (in) poetica sa. Cantos-urile
crescinde sunt nuantate, redimensionate si distribuite in dublurd,
una de curs intru poezie, cealaltd lirica, amandoud pe o cale
(dorit regala!?) arhaicd, multipla, a ,,omului disponibil”. Acest
ins plural, de tip arhaic, adord calitdtile si cantitdtile, toate
dimensiunile lumii, Arta §i Mintea, cum ar spune, insi, un ade-
varat alchimist, desi Ion Zubagcu se misca in aluviuni poematice
explicite, daruirea sa domina chiar materia lirica in proximitatea
credintelor de viata §i scriiturd, amandoud cu o acuta alegere a
»locului”, Maramuresul dintdi, versus extrema cotidianului tor-
turat de fragmentarism, aleatoriul cel jurnalistic §i biografic,
pana cand totul intrad in ceremonia soptirii magice, a Centrului,
stérii de a fi in lirica §i dincolo de ea in Natura Mama, corp divin.

Poetica vietii e deasupra celei livresti in Omul disponibil,
volum proaspat aparut la Editura Brumar, o alta faetd a singu-
rului poem batut de decenit, dar stribatut de ordinea/unitatea
intregului care devine un proces nesfarsit, o stare de melos pro-
fetic, alcdtuit din 12 prim-planuri, alternand discursivitatea cu
poezia, totusi pe un ritual de stabilire a Poeziei intru fiintare,
locuire, sacru. Poetica aminteste cosmicul expresionist, cum st
desele contraste ale spunerii i trairilor intre sacru §i angoasant
o fac. Accentul liricii tarzii a Iui Blaga e de aflat §i in notele de
integrare in unitatea Mumelor la Zubagcu. lata arhaicul, sti-
hialitatea, formulate ca ,,Jauda” a spatiului intermediar, pe tipar
blagian: ,Intre doud milenii, intre aceste stihii/ stau cu destin-
ul in mdnd §i scriu:/ Prin pddurile noastre cocogii de munte/
nu vor cénla niciodatd cdantece de pustie”. Ipostaza contopirii
in Tot are, insd, o matrice de tip biblic, logosul, un ,,induntru al
limbii materne”, cu sacrul devoalat ca ,,aerul din vechime al
Mumer”.

Fetele poemului acesta unitar sunt asumat arhaice. Re-
fnnnit aditional noemul lui Zubascu functioneazi pentru sine,

un mod de unificare a fiintei ,,disponibile”, adica multiforme in
chiar momentul scrierii ca traire, poemul 10 fiind o reusita ale-
gorie a cartilor tréite. latd o prezentare a propriei stari, de mul-
tiplu in unitate, ordine, i-luminare: ,,Tot timpul imi cresc mii de
brate, mii de picioare, de ochi i urechi, mii de guri vorbitoare
si suflete peste margini, dar eu vreau sa fiu ca tofi ceilalfi, om
ca oamenii, cum se spune. Om ca lumea” - s.n. Chiar scrisul,
in fizica lui, e scrijelire, straveche pictograma: ,Ma voi
addnci in ultima sald a pesterii/ gi acolo imi voi zgdria firavele
mele cuvinte/ langa palmele imprimate in piatra ale tuturor
celorlalfi dinainte”. La forma arhaica a scriiturii se alaturd,
fireste, in sincretismul din momentele magice ale poeziei, can-
tecul. De aceea, poemul reface o stare a multiplului orfic,
dezmembrat intru recompunere, cintarea mereu intoarsa la
origini, ca fluviul Alfeu, cum §i Omul disponibil se tot re-
alcatuieste din poezii mai vechi intr-un corp de doudsprezece,
amintind, in constructie, mai mult de epopee decat de tipar bi-
blic, desi poemul antropomorfizat striga pe ton de vestala un
corp sanctificat, totdeauna explicit in spatiul magic care e
poezia, cu functiile sale sacerdotale, reinnoite la poetul care
foloseste crezul cathartic in loc de captatio, cu o extrema da-
ruire in verbul-fiintare. Rostirea ¢ poem, dedicat Mumei, Na-
turii, fie si in (auto)biografia transmutatd in simboluri §i semne
tot arhaice in deplina lor manifestare livresca.

Zubagscu introduce in starea pateticii sale, rostite profetic, i
pe aceea a alteritatii sociale, dar relatia impura se transforma in
pura intoarcere la sine prin Celalalt: ,,Sunt pregatit sa-I intam-
pin pe Celalalt”. Alchimia poemului inseamna purificare,
transgresare a livrescului in viata, alegerea biograficului mutat
in supliciu, paradoxal devenit tot logos, in cele din urma:
"Poemele noastre de dragoste sunt cei patru fii ai nostri”, ,,Nu
pot sd sacrific femeia pe care-o iubesc/ si copiii pe care-i
iubesc/ de dragul cuvintelor «copii» §i «femeien®. Marea
dramai e a rostirii, poetul trdieste expresionist limita cuvantu-

“lui, ca intr-un paradis distrus (,,m-am izbit din partea cuvin-

telor de o rezistentd/ pe care n-am fost in stare s-o trec p~
deplin niciodata™), clamand functiile pierdute ale insusi actu-
lui scriptural, dar cu alegerea paradoxala a ,,locuirii” acestuia
(,,Eu sunt viu §i-mi ajunge cd am scris aceste poeme”).

»Cantul X” este o elegie nuda, plasatd intre discursivitatea
si linsmul vizionar al celorlalte, in ciclul de 12 apostoli care se
vor cand infernali, cand luminosi in profetismul lor, riguros
compus pe cele doua poetici discrepante liric, dar asamblate cu
febrilitate locului dublu care e viata si litera lon Zubascu, tot-
deauna pus pe integralitate. Mai bine zis de pozitionat pe for-
mula arhaicului, a ceea ce Gilbert Durand stabileste in Stiinta
despre om si traditie ca fiind Principiul Unitatii, ,,unitate a
cosmosului §i pluralitate, dualitate, cel pufin, a eului... Pentru
gdndirea tradifionald omul se dovedeste a fi multiplu, divers”,
Editura Ideea Europeand, 2006, p. 33. In felul acesta, poetica,
asigurata si de titlul tematic al volumului Omul disponibil,
devine o traducere a eului resimtit ca divers, la fel de suplicial
manifestat in stiluri de artd ca i de viafd, in unitate.

Dorinfa autorului, care concepe un poem unic drept st..e
,»disponibild”, este de a se mentine simplu, pur §i impur, insa,
in multiformul livresc si realist, lucru care da tocmai drama sa
din adanc, profesata ultimativ, ca intr-o tragedie esuatd conti-
nuu, pe gare as formula-o in cuvintele lui Vladimir Jan-
kélévitch: ,,...catharsis-ul nu cere numai ca omul ispitit sa se
prefaca surd in fata cantecelor seductiei hedoniste (concer
scrierea la 1.Z. in aceastd notd trditd acut), ci i sa se refuze
solicitarilor de marunfire §i de varietate...”, Nemira, 2001, p
52). Efortul de a reface ,,corpul dumnezeiesc al traditiei”, ¢
tocmai diversitatea ca ispitire: ,,...sansa mea de supraviefuire
ca organism viu al limbii, e sa mad intorc printr-o nout
adaptare la viata reald din jur...”. L.Z. face curenta transmu
tatie postmodernd din actul scriiturii in viatd, ,carne:
poemelor” tiparite. Asa, functiile poeziei sunt din nou activate
Iata adevaratul supliciu. P



MIERCURI, 2 DECEMBRIE 2009

GELU NEGREA

;ﬁlkCE MALITA
MINTEA CEA SOCOTITOARE

EDITURA ACADEMIEI ROMANE

Este omul un animal rational? $i daca
da, atunci de ce in lume se comit atitea
greseli grave? Care poate fi rolul expe-
rientei istorice §i al intelepciunii politice in
evitarea lor? Este posibil ca imprevizibili-
tatea viitorului sa fie, macar partial, anihi-
latd prin schitarea predictivd a unor obiec-
tive dezirabile si realizabile? Ce trebuie sa
facd omenirea pentru a-gi prezerva un viitor
acceptabil, In care crizele de genul celei pe
‘care o traverseaza in prezent sd nu gliseze
intr-un dezastru fatal? In ce fel pot fi evitate
{(sau atenuate, numai) efectele unor astfel de
_involburari maligne ale timpului istoric?
lata citeva intrebari pe cat de simple, pe
atat de stringente §i tulburdtoare aflate, daca
nu pe buzele tuturor locuttorilor Terrei (mai
bine de 80% dintre ei n-au timp de aseme-
nea dileme, fiind vital preocupati cu supra-
vietuirea la limita de jos a saraciei cronice),
cu sigurantd pe ordinea de zi a cabinetelor §i
laboratoarelor de analizd unde se pun la
punct strategiile majore ale evolutiei lumii
contemporane §i de unde emana deciziile
fundamentale ce configureaza viitorul a

0 CARTE DE INVATATURA

ceea ce, in urmd cu mulfi ani, Marshall
McLuhan numea ,,global village” (sat pla-
netar).

Cu mijloacele unei euristici superioare,
la cele mai multe dintre ele cuteazd sa
raspundd cartea lui Mircea Malita Soco-
teala mintii noastre (Editura Academiei
Romane, 2009), situatd in prelungirea abor-
dérii, in anterioara sa bogatd bibliografie
(Aurul cenusiu, Idei in mers, Zidul si
iedera, Zece mii de culturi, o singurai civ-
ilizatie, Jocuri pe scena lumii etc.), a unei
problematici cvasi-similare, adéncitd si
racordata la provocarile pe care le ridicad in
fata oamenilor de stiintd §i de constiintd de
pe toate meridianele acest nou inceput de
secol si de mileniu. Sintagma din titlu este
preluatd, cu intreaga sa arhaicd incarcaturd
de parfum lingvistic, din Divanul lui Di-
mitrie Cantemir §i trimite in chip direct la
convingerea autorului, devenitd motto-ul
partil a patra a lucrarii: crizele se nasc in
mintile oamenilor si acolo trebuie oprite!

Ca un Neagoe Basarab de secol XXI,
Mircea Malita oferd unui virtual tindr al
zilelor noastre o generoasa carte de invata-
turd, deloc didacticd (dimpotriva, incitantd
§i atractiva — pasionantd, chiar), un ghid util
de orientare in labirintul de controverse,
teorii, conceptii, idei, directii, evaludri si
predictii ce configureazd geografia confuza
a prezentului ca timp istoric animat de spe-
ranta (fragild, dar speranta, totusi...) intr-un
madine — eventual, mai bun.

Socoteala mintii noastre este, tehnic
vorbind, o culegere de eseuri — diverse te-
matic, dar unitare in spirit, vizand o plajd

ampld de abordari ale unei realitafi geo-
politice complexe, pluridimensionale —,
grupate in patru capitole mari, dintre care
primele trei, oferd o viziune diacronica asu-
pra evolutiei umanitétii, iar ultimul adopta o
perspectiva futurologicd, cuprinzdnd radi-
ografil, scenarii §i tendinte menite sd con-
duci la depdgirea crizei globale care a zgu-
duit fundamentul economico-financiar, dar
i 1deologic al cvasitotalitdtii nafiunilor
lumii. Intaia parte, Mintea senini, este de-
dicatd reliefarii calitdtilor apreciabile ale
creierului — realism, armonie, echilibru —
precum s§i rolului invdtdrii continue §i
nelimitate ca solutie de pastrare a omenirii
intre parametri de supravietuire gi dez-
voltare conformi cu propriile proiecte si
idealuri. Partea a doua, se ocupa de citeva
metafore ale mintii, considerate veritabile
chei pentru cunoastere (mintea ca oglinda,
ca vas, ca atelier, ca bricolaj, ca ordinator
etc.). Partea a treia, Mintea involburati,
introduce, aldturi de termenul consacrat,
homo sapiens, conceptul homo fraudens ca
element perturbator al devenirii lumii, sub-
liniind consecintele nefaste ale prezentei
sale In culturd, politicd, economie de piati,
in imagologie, axiologie, credinta si chiar in
existenta factuald a individului. In fine,
ultimul capitol, Privind inainte, pune in
ecuatie problematica prezentului afectat de
criza globala §i traseaza cateva coordonate
st directil capabile sa conducd la depdsirea
el si la Inscrierea lumii contemporane pe o
orbitd evolutiva fastd. Sunt abordate aici
probleme cardinale de geopolitici si de
strategie a dezvoltarii si sunt formulate su-
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gestii privind utilizarea eficienta §i pozitiva
a resurselor cunoagterii, Invatarii §i muncii,
utilizarii judicioase a energiei g.a.m.d.
Autoru] este un optimist bine temperat, care
nu eludeaza dificultatile, posibilele derapa-
Jje ale cursului istoriei §i influenta nefasta pe
care o poate exercita lipsa de Intelepciune i
realism a liderilor politici ai lumii, dar care,
crede in disponibilitatea umanitatii de a tra-
versa cu bine momentele de criza si de a se
inscrie, cu inteligentd §i spirit viZionar, pe
un favorabil ,.drumt al viefii”.

In sprijinul asertiunilor sale, Mircea
Malita convoacd un numar impresionant de
voci prestigioase si autoritare, de la Aris-
totel, Cicero, Leibniz, Newton, Kant, Rou-
seau, Darwin pand la Heisenberg, Rorty, O.
Morgenstern, Heidegger, Claude-Lévi
Strauss, Piaget, Herman Kahn, Einstein,
Armold Toynbee, D.D. Rosca, Stéphane
Lupasco, Grigore Moisil sau Tudorel
Postolache. Si, totusi, nu eruditia (Coplesi-
toare, adesea), ci profunzimea, originali-
tatea si flexibilitatea discursului auctorial
genereaza interesul si placerea lecturii. La
sfarsitul ei, tdndrul cu care Mircea Malita
dialogheaza permanent, fie gi doar la modul
virtual, va fi mai bogat in informatie multi-
disciplinard de ultimd ord, dar §i mai incli-
nat spre reflectie, mai predispus la nobilul
exercitiu-al gandirii libere.

In ansamblu, Socoteala mintii noastre,
se constituie intr-un demers de actualitate,
care anvizajeaza probleme de acut interes
pentru omenire 1n totalitatea sa, dar §1 pen-
tra fiecare om in parte, dezbdtandu-le din
perspective multiple (istorica, filozofica,
antropologicd, socio-politica, economica,
culturala, religioasa etc.), intr-o argumen-
tatie de nivel academic, stransa §i convinga-
toare, potentata de alertetea ideilor §i de
farmecul scriiturii.

In scurta sa existentd istorici, democratia a inregistrat
esecuri strdlucite, dar ea se mentine, In continuare, in topul
preferintelor populare pentru ci beneficiaza de o presa foarte
bund. Dovada, intre altele, faptul ca un polito-filozof ameri-
can de origine japoneza, Francis Fukuyama, decreta, in urma
cu niste ani, nici mai mult nici mai putin decét sfarsitul 1sto-
riei, data fiind imprejurarea ca omenirea descoperise formu-
la nec plus ultra, ideald §i definitivd, de convietuire sociala:
democratia liberala. (Ma rog, peste vreun deceniu de la car-

'inala revelatie, entuziasmul domnului EF. s-a mai temperat

varece, odata cu optimismul sdu debordant...). Fireste, de-a
lungul timpului, n-au lipsit nici cartitorii de ocazie. De exem-
plu, cu ocazia implinirii a circa doui secole de la expirarea
marii democratii ateniene, Aristotel, analizand in Politica
formele de organizare statald, atrigea respectuos gi echidis-
tant atentia cd divina regalitate este panditd de pericolul
glisdrii in tiranie, cd luminoasa conducere de citre aris-
tocratie imbracd, mai devreme sau mai tarziu, toga oligarhica
si cd, In fine, nici regimurile constitutionale nu frizeaza exce-
lenta atita vreme cat asupra-le planeaza spectrul esudrii in
democratie, care este tirania arbitrarului multimii. (Despre
acest arbitrar vorbea si Berdiaev cénd acuza democratia de
lipsa asumdrii unui sens — finalitate, zarget, ideal... — al
evolutiei sociale). i

Sé-i lasam insa in durerile lor metafizice §i pe adulatorii,
§i pe criticii conceptulut pentru cé, vorba inteleptului: teoria
ca teoria, dar pe noi practica ne omoara cu zilele pe care le
trdim in globala-ne contempoaneitate. Iar practica — in vari-
anta didactica ,,democratia pe intelesul tuturor” — arata, sim-
plist §1 nenuantat, cam asa:

Puterea poporului (acesta este intelesul etimologic al ter-
menului) se bazeaza pe cateva principii (egalitatea cetdtenilor
in fata legii, reprezentativitatea, cultivarea unor hibertati fun-
damentale: a cuvantului, a presei, a asocierii, a intrunirilor...)
si pe un numir de institutii (votul universal, parlamentul,
statul de drept 5.a.m.d.). Modalitatea organizatorica prin care
poporul isi exercitd efectiv puterea o reprezinta partidele
politice. Mai multe, in democratiile veritabile de tip occiden-
tal, unul singur in regimurile dictatoriale. Dar ce este acela
partid? Un grup de cetéteni care se asociaza liber in baza unor
interese comune-— economice, in primul rand. $i in urma-
toarele. Ideologia pe care si-o revendicd majoritatea formati-
unilor politice acopera, de reguld, setul de obiective, actiuni,
mijloace si tehnici prin care urmeazi sd fie atinse acele
interese. Scopul fiecdrui partid este sa cucereascd §i si-gi
prezerve puterea politica un timp cat mai indelungat in ve-
derea satisfacerii intereselor economice de care grupul este
animat. lar acapararea puterii se face prin alegeri. Marele
Mecanism despre care vorbeste Jan Kott referindu-se la
tragediile shakespeareene a decézut, in timpurile recente, in
micul mecanism al democratiei elective.

IPOCRIZIA
DEMOCRATIEI

Si iatd-ne ajungi, dupd aceastd excursie cam lungd pe
coclaurii politologiei, la situatia in care ne aflim noi,
romanii, cu 3-4 zile Inainte de al doilea tur de scrutin al prezi-
dentialelor si la retorica indigestd menitd sa oculteze, in
spatele hemoragiei de vorbe... vorbe... vorbe..., niste realititi
care sar in ochi, pur si simplu. De fapt, mai mult simplu; puri-
tatea e o chestiune relativa si discutabila.

Indiscutabil este faptul cd alegerile se fac cu bani. Multi.
Nimen: nu merge cu naivitatea pana la a-gi imagina ca
sumele necesare unei campanii electorale provin din cotiza-
title de partid sau din donatiile dezinteresate ale unor mecena
politici. S& fim seriogi: provin de la oameni cu bani — indus-
triagi, afaceristi, bancheri, mari proprietari funciari; putini la
numadr, dar care contribuie cu mult. Asta pentru cd Romaniei
ii lipseste clasa de mijloc care ar putea inversa datele proble-
mei, permitand colectarea a cate putin de la foarte multi gi
anemizind astfel dependenta alesilor neamului de finanta-
torii lor. Pentru cd americanii stiu pe ce lume traiesc atunci
cand proclama fara dubii: spune-mi cine subventioneaza
campania ca si spun cum va arita tara in urmatorii ani!

Cand batetii cu bani umplu conturile electorale ale adver-
sarilor ei se cheama clienteld oneroasa; cand le umfla pe ale
noastre se cheama sprijinitori §i simpatizanti. Depinde,
agadar, la care capat al pustii politice se plaseazi fiecare. Toti,
insa, fara exceptie, fac o investitie; numarul celor care spon-
sorizeaza un candidat din convingere purd este nesemnifica-
tiv, la fel ca §i volumul contributiei lor financiare. Pretu-
tindent, o investitie trebuie sa genereze plusvaloare — aceasta
este prima §i ultima sa ratiune. Cei care baga bani intr-un can-
didat — pentru consiliul comunal, pentru parlament, pentru
presedintie, pentru secretariatul general al O.N.U. - trebuie,
intr-o forma sau alta, sd §i-1 recupereze integral, plus doban-
da aferenta, recte, un céstig acolo, cat de cat. Cand, in urma
cu nigte ani, s-a aflat ca Dinu Patriciu (liberal cu acte si pedi-
gree politic solid, dar, concomitent, om de afaceri §i mai
solid) a cotizat, ca romanul impartial, la doud capete §i pen-
tru campania alor sdi, dar §i pentru aceea a adversarilor
social-democrati toatd lumea a sarit ca arsa: tradare!, rusine!,
machiavelism!, huo! Intr-adevdr, ca membru de partid, Rinu
Patriciu procedase imoral si scandalos; ca business-man,
insd, se comportase comme il faut. Pe malurile Potomacului,
americanii bogati §i destepti (scuzati tautologia) procedeaza

identic! Ei toti stiu la fel de bine ca si candidatii pe care i
sustin financiar ¢, dupi alegeri, urmeazi decontérile: cu cét
ai dat mai mult, cu atat vei primi mai mult — o inlesnire fis-
cala, o licitatie baband, niscaiva contracte cu statul... In spe-
cial, de-astea din urma: contractele cu statul sunt peste tot pe
mapamond cele mai grase $i mai avantajoase pentru ci anga-
jeazd produse scumpe si de serie mare — dotdri militare,
medicamente, ingrisdminte, materiale de constructie, utilaje
necesare industriilor prioritare etc. Investitia in candidati este
sigurd, lucrativd §i de perpetud perspectiva: dai un ban, dar
stai in fatd la recuperarea cheltuielilor.

Jocul electoral este, in esentd, jocul intereselor economice
ale grupurilor reunite in partide. Dar treaba aceasta — deloc
necurata, doar,cinica si inflexibild — nu aduce voturi asa ¢i in
campanie se scot la naintare argumentele cu ecou senzorial
la demos, la alegatori, care va sa zica: bunastarea individuala,
interesul national, protectia sociala, locurile de munca, sana-
tatea populatiei, invdtdmantul, cultura... Din pécate, com-
petitia programelor §i proiectelor nu face rating, nu se bucura
de audienti la publicul sastisit §i pacalit in repetate randuri cu
promisiuni neonorate. Si-atunci, incepe sarabanda ipocriziei
democratice in care se amestecd inextricabil, dar temeinic:
etica (,,al nostru e mai onest ca al lor”), corectitudinea (,,banii
nostri de campanie sunt mai curati ca ai lor”), parolismul
politic (,,ai lor au mintit mai mult ca ai nostri”’), legalitatea
(,,ai nostri au incélcat doar o hotirare de guvemn, pe cind ai
lor au incélcat Constitutia §i Declaratia universald a drep-
turilor omului™), superioritatea ideologica, patriotismul subi-
acent, priza la multime, charisma... (Atentie, insi: lideri
carismatici au fost §i Alexandru cel Mare sau Napoleon, dar
si Adolf Hitler, Comeliu Zelea-Codreanu ori Nae Ionescu!).

La noi, cu deosebire, dar nu numai la noi, actul electiu-
nii include o substantiald componentd emotionala. In condi-
tiile generalei creditdri parcimonioase a candidatilor, votim
nu cu mintea de pe urmad, ¢i cu inima, sau, mai rau, cu ochiul
si cu urechea. Or, cum ele sunt mai sensibile la negativitatea
violenta §i sangvinard, suntem coplesiti cu o avalansa de
dezvéluiri, demascari, incrimindri §i acuzatii nefondate
azvarlite neglijent in spatiul public, apoi reluate, amplificate

. 51 transformate in evenimente media de jurnaligti pusi in mig-
care, la rindu-le, intr-o manierd nu tocmai inocents, de felu-
rite interese ascunse sau etalate, nerusinat, la vedere. Totul,
fireste, in numele principiilor, deontologiei, apiririi demo-
cratiei §i statului de drept, promovarii echititii sociale si ega-
litatii de ganse, salubrizirii justitiei §i a cite §i mai céte alte
asemenea. Scopul scuzi inci o datd mijloacele.

Alegerile sunt scena predilecta pe care, la interval de cati-
va ani, se joacd marele spectacol al ipocriziei celei mai per-
formante dintre formele de guvernare inventate panid-n
prezent de om — minunea lumii, pilda vietuitoarelor §.a.m.d.
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VIATA CA LITERATURA

CALEA
VICTORIEI

CONSTANTIN STAN

Petrescu. Au trecut zeci de ani de la prima lectura.

Timp n care nu m-am mai simtit indemnat de a relua
romanul care imi placuse 1n adolescentd §i pe care l-am tinut
minte vreme indelungati. Nu toate cértile — ba ag spune destul de
putine — au aceastd capacitate de a fi memorabile, in sensul de a
nu i se sterge din memorie mult timp. Cred ca principalul merit
al cartii era de a ma cufunda in povestile unui oras pe care, daca
ag putea, l-as respira cu cladin, istorii i oameni de demult, in
intregul lui. Pentru mine, perioada interbelicd a Bucurestiului
este fascinanti, orice imagine sau orice evocare a sa sorbindu-le
cu ldcomie de parcd ar fi propriul meu trecut pe care mi-l recu-
perez aproape cu disperare. Asadar, mai degraba delicatesurile de
la ,,Dragomir”, lumea de la Capsa, atmosfera de redactii de pe
Sérindar mi se intipariserda in minte decat intdmplarile prin care
trec personajele lui Cezar Petrescu. Nici acum nu m-am lésat
impresionat de povestea cam schematica a eroilor, nici acum nu
m-am abtinut de a nu ma revolta Impotriva ideologiei simpliste
cd de esecul lor se face vinovat Orasul. Am recunoscut insa
capacitatea lui Cezar Petrescu de a sesiza perenitatea Bucu-
restiului: magnet care atrage ca un pamant al fagaduintei si care
se aratd a nu fi tulburat in mersul séu de toti cei pe care trenurile
il varsa in Gara de Nord cu o boccelutd de lucruri §i geamantane
de visuri de glorie. Mereu si mereu se petrece la fel: cohorte de
suflete Insetate de a se realiza, de a fi cineva, de a se realiza
politic, social, cultural 1au cu asalt Oragul, visand ca acesta si le
cada la picioare, mereu i mereu Orasul 1i toacd in malaxorul ilu-
ziilor si deziluziilor, aratandu-le, de fapt si de drept, adevarata
dimensiune. Gloriile de provincie, moda de provincie, idealurile
de adevir, dreptate de provincie, iubirile de provincie sunt aduse
la 0 scara minusculd a lumii din care provin. Bucurestiul are un
alt standard cu care le médsoara i de asta nu e el vinovat. Orasul
nu te lasa sd arzi etapele, iar cei care dau ,,tunuri®, itindu-se brusc
in top, vor cunoaste la fel de brusc durerea prabusirii de la o
indltime la care ajunseserd mult peste puterile lor prin conjunc-
turd, delatiuni, tupeu, carierism sau compromisuri morale
majore.

ﬁ m recitit de curdnd ,,Calea Victoriei” a lui Cezar

Victoriei nu este numai fatada luminoasa si luxoasa, nu
numai lumea cunoscutd - §i recanoscutd - de politi-
cieni, jurnalisti, artisti ce se cunosc, se salutd, schimba canca-
nuri intre ei intr-un mod amical doar spre a-si reafirma aparte-
nenta la grupul monden si elitist. Fiecarui nou venit in Bucu-
resti i-ag ardta, ludndu-1 la o plimbare din capul Caii Victoriei,
intr-o dupa-amiazi de toamna cu lumind galbend si melanco-
licd, o lumini Ingeldtoare pentru cd te face si visezi si sd iti
proicctezi realitatea in falsul lumii pe care ti-ai dori-o, nu in
cea in care i se agazd, si lumea din spatele fatadei. Acea lume
de ganguri, de case de report §i case de tolerantd, dar mize-
rabile, mirosind greu a sdrdcie, ratare i intrare in descom-
punere morald, de privalii sortite din start parca falimentului
chiar dacd, formal, ele sunt tot pe Calea Victoriei. Drumul unui
nou venit trebuie si treacd obligatoriu prin aceasta periferie a
vietii in care te poate arunca visul luxului, gloriei, maririi, pen-
tru cd, abia dupa ce vezi abisul poti masura fiecare treapta pe
care ai trecut-o, abia dupi ce vezi cat de jos poti ajunge te poti
impdca §i cu gandul cd nu esti atat de sus precat ti-ai fi dorit si
pe care la un moment dat ai crezut ca il si meriti. Bucurestiul
nu ¢ un oras devorator de suflete nevinovate, de puritati i de
oameni fard puterea de a se apara. El este cinic in mdsura in
care viata e cinicd §i nu iti da nimic gratuit, e cinic in masura
in care viata te sanctioneaza pentru fiecare derapaj de la reali-
tatea care esti tu insuti. Orasul asaza pe fiecare in patratica lui
mai curdnd sau mai tarziu, dar totdeauna cu dreaptd masura.
Chiar si atunci cind ofera sanse, el o face spundnd parca un
adevdr cinic: aga cum ea face parte din viatd, tot astfel si
nesansa face parte. Luxul si mizeria — la fel, gloria si ratarea —
idem. De ce s crezi cd tot ceea ce e bun In viata ta iti revenea
de drept, prin darurile tale naturale, iar tot ceea ce este urat,
mizerabil ar apartine celorlalti §i nenorocului. Bucurestiul
aratd tuturor cd toate ne apartin - §i bunele si relele. Mai aleb
relele! .
«

Calea Victoriei a fost simbolul reusitei. Dar Calea

Reactivarea
fictiunilor fondatoare
ale democratiei

BOGDAN GHIU

Teoria democratiei §i, mai ales, teoria critica
a democratiei nu are cum sa fie o lecturd curenta
pentru nimeni. Si totusi, un curs scurt de bund
»dezvrdjire” democratica, altfel spus de intro-
ducere in ,,fictiunile democratice", ce bine ne-ar
prinde, cit de mult bine ne-ar face, cat ne-ar sim-
plifica — 1n presi, 1n politica, la televizor, de o
parte si de cealalta a micului (dar omniprezentu-
lui 51, mai ales, tot mai imperceptibil interioriza-
tului) ecran — viata.

Ce-a spus duminica seara, dupd victoria in
primul tur de scrutin al alegerilor, Traian Ba-
sescu, in discursul de exit poll? Ca el nu este de-
cat un slujitor al poporului, ca nu a ficut decat sa
redea romanilor, poporului, vocea pe care restul
clasei politice o indbusea sau se facea cd n-o
aude, sd dea poporului posibilitatea sa-si ex-
prime vointa, altfel oricum muta, la o intrebare,
in plus, ca 1n cazul sondajelor de opinie, , liber
impusa”.

Traian Basescu se identificd cu poporul in
sensul cd-I reprezintd. Dar cine 1l sfatuieste stie
foarte bine, cinic de bine, ca reprezentarea
nu este decat, dacd nu o minciund, cel
putin o pretentic exageratd, o fic-
tiune politica, juridicad: un concept
politic si democratic pe céat de
central, pe atat de problematic
si, deci, de controversat.

Traian Basescu si acteaza, si
interpreteaza: din acest punct
de vedere, chiar ¢ Dom’ Pro-
fesor al democratici roméanesti:
un adevarat ayatollah, gardian su-
prem al scnsurilor si semnifica-
tillor gesturilor politice. El nu spune
cd VA FACE, nu promite, ci ,.traduce”,
explica”, arati ci AFACUT DEJA, si de fapt
nu el, de capul lui, ci POPORUL, care are, astfel,
ocazia de a descoperi cu uimire, prin vocea con-
ducatorului sdu, cit de puternic §i, mai ales, cat
de activ politic este fard sd stie. Basescu actio-
neaza, arhetipal democratic, ca la carte, ca reve-
lator, ca amplificator. E un presedinte-releu, asa
cum i-am spus candva, pc la inceputurile man-
datului sau incd in vigoare.

Cu Basescu esti deja, intotdeauna, al doilea,
csti deja, fara sa-ti dai scama, exclus, pe mar-
gine, pentru cd el sugercazd, construieste, fa-
buleazd (parand, doar, a descrie, a explica) o
poveste de dragoste cu poporul de care poporul
nici nu avea stire, pe carc o descoperd, uimit,
abia acum: ,,Ja te uitd ce gindeam, ce voiam §i
nici nu stiam!”, isi spune ,,poporul” la auzul re-
velatitlor despre sine insusi pe care i le susurd in
ureche prescdintele-psihanalist!

Basescu ,,minte”, dar minte tot atat cit demo-
cratia insdsi, cat proiectul (neincheiat, dar pretins
incheiat, terminat) al democratiei insesi. ,,Minte”
fundamental, intemeietor democratic.

Si tocmai de aici fiorul irezistibil pe care-l
provoaca aceastd instrumentalizare, nu conteaza
daci naivad sau cinicd, a trucurilor de baza ale
democratiei: tocmai prin aceste fictiuni sau tluzii
fondatoare, Bdsescu reactiveaza iluzia democra-
ticd, iluzia reprezentdrii §i a participarii prin re-
prezentanti. Basescu re-literalizeaza, reface li-
tera democratiei. Democratia ca ideologie funda-
mentald.

Cu el nu poti fi in simpld campanie electorald,
ci trebuie sd te plasezi la acest nivel secund,
implicit, structural cinic, al reactivarii nu a unor
minciuni (pretentii) triviale, ci de fond, abisale

POLITICA
LUI
BARTLEBY

(fdra fund). Fara s-o stie, dar intuind-o, Basescu
pune in operd deconstructia politicului. Cum tot
la inceputul mandatului séu scriam, prin Traian
Basescu deconstructia e la putere. De-asta ne
cade politica in cap sau cidem prin faliile ei,
devenite continentale. Vai de cei cdrora demo-
cratia li se pare fie natural-evidents, ,,innascuta”,
fie doar un complot, o simpla conspiratje evita-
bila. Nu este nici una, nici alta: democratia este
trucul, ,,minciuna” politic cea mai perfectionata,
tocmai de aceea, de o extrema fragilitate. Nimic
mai fragil, deci mai structural, mai imanent pe-
riculos, periclitant, decdt democratia. Numai
regimurile non-democratice sunt solide. De-asta
si apare tentatia lor.

Cu Traian Bésescu nu poti fi in simpld cam-
panie electorald, cu promisiuni simple sau rea-
lizdri generice, ci trebuie sa stii sa faci fatd unu
conflict, unui rzboi al interpretarilor.

In plus fata de reactivarea (abuzarca) si de
trairea ,,In literd” a fictiunilor fondatoare ale pro-
tectului democratic, Basescu reactiveaza si tru-
curile politice de baza, cum ar fi fla-

tarea, lingusirea nu prin vorbe, ci
prin , fapte”, a clientului, a con-
sumatorului, a ,poporului”,

Flatarea publicului constd,
aici (ca intotdeauna), 1n a-i
crea electoratului iluzia ca
este adevdratul si singurul
subiect politic, ca arc o vo-
intd 1 cd a fi om politic res-
ponsabil si providential In-
seamnd a sti sd faci auzitd
vocea poporului tdu. Nici
Marx nu spuned altceva despre
proletariat. Si, in genere, niciun om
politic consistent nu a spus vrcodats
altceva.

Traian Basescu retrezeste fiorul de groaza,
abisal, al politicului. Asa cum lon Iliescu isi tinea
concurentii captivi in plasa schemel ,,revolutiei”,
Traian Basescu (care nu degeaba pe lliescu,
direct, il citeazd, il evoca, 1l invoca, 1l provoaca:
cu el se luptd, cu el ar fi vrut s se lupte) reface
litera democratiei, dindu-ne sa retrdim capcanele
irezistibile ale fictiunilor democratice.

Ce alt truc, ce alt construct ar putea si-l con-
treze? Greu de imaginat, in actuala starc a crea-
tivitatii politice autohtone.-Nu intdmplator Mir-
cea Geoand si-a sustinut propriul discurs de exit
poll cu capul plecat, lipit de pagind, redus la un
text pre-scris, incapabil s articuleze, la propriu,
nicio vorbd, iar Crin Antonescu a recurs si el,
regresiv, repliindu-se instinctiv, la un topos, la un
tip de discurs preexistent, care nu-i apartinea. St
Geoand, si Crin mi s-au parut somnambulici,
vampirizati, goliti de orice urmi de sange, sim-
ple golemuri. Reactie la grozdvia, la oroarea
politicii reactivata, tragic, pe viu, de cétre Traian
Basescu.

Gloria nu se opune decéderii, ci tragic, shakes-
pearian, neronian chiar, se opereazi uneori toc-
mai in mod mizerabil, prin decadere.

Despre reforma celorialti (a Cetatii) si refor-
ma de sine (a reformatorului insusi), cu altd
ocazie. Cici lucrurile ar fi cu adevarat epocale
dacd ,,epocalitatea”, dacd mdretia (i cu, §i fard
ghilimele) a lui Traian Bisescu nu s-ar opri aicl,
n-ar fi pur electorald. La fel ca §i mdrefia de-
mocratiei insesi, cu infime variatii $i exceptii,
pana una, alta.
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Am tradus, traducem; vom mai traduce?

In ultima vreme s-au exprimat opinii excesiv de alar-
mate privitoare la soarta literaturii roméne, situatia scrii-
torilor In noua conjuncturd, dupa iesirea din noaptea
comunistd §i ceea ce s-a putut realiza atunci. Cel care
riscd bilanturi pe aceastd tema, in mod firesc de ,,pers-
pective® de diferite nuante, par mai curand pesimisti,
céci, indepartarea noastra de modelul cultural al civiliza-
tillor occidentale a agravat iremisibil sansele noastre de
succes. Intr-o recentd, foarte importanta Istorie critici a
literaturii noastre de d. N. Manolescu se spune ca si suc-
cesele anterioare au fost destul de reduse, literatura noas-
trd fiind mai curand ,,modestd“, in timp ce pentru d.
Eugen Negrici, ea aproape ca nu exista.

Noi ne-am fi multumit, dupa parerea unora, sa tra-
ducem cu intarziere, dar destul de onorabil, ceea ce se
produsese deja in Occidentul civilizat; am adaptat genuri
literare si cérti de succes, mai rar marile capodopere con-
sacrate, am localizat, intr-un cadru inventat din elemente
straine, ceea ce acolo aparuse firesc, ,,organic®, dupa o
vorbé care va avea mai tarziu curs. Incat, dupa un secol
de astfel de realizari, B. Fundoianu putea sa constate ca
Roménia este prin literatura i cultura ei o benevola
colonie franceza - motiv pentru care el insust, plictisit de
aceasta stare, a emigrat la ,,centru“ de unde venea auten-
tica lumina.

Spre deosebire de el si de altii care vedeau cam ace-

“leasi lucruri, dar erau mai putin declarativi, G. Cali-
nescu, autor pripit al unei vaste ,,sinteze*, Istoria litera-
turii romane de la origini pana in prezent, isi incheie
in stil triumfalist lucrarea afirmand intr-un capitol destul
de bizar intitulat Specificul national ci avem o literatura
de multi invidiabild, ceea ce eu n-am putut verifica
mdcar intr-un unic caz. Perioada razboiului care a urmat
nu a fost aceea a unor capodopere care sa forteze admi-
ratia strainatatii, ci a unor scrieri din diferite motive
interesante, care au trecut §i granitele tarii, fard a face
senzatie; cel mai semnificativ fenomen este ,.sincro-
nizarea® scrisului roméanesc cu ceea ce dadea lumea civi-
lizata mai ,,inaintat*. Traducerea (adaptare sau locali-
zare) isi pierde caracterul servil, subordonat gi il doban-
deste pe cel de ,,raspuns“ intr-un concert firesc.

In cartea sa atat de plina de observatii i de formulari
acute si contradictorti, Calinescu afirmase un lucru ca-
pital: ca elita culturald romaneasca nu traise in incultura,
ci In alta culturid decét cea a continentului cult; inca din
adancul Evului Mediu, elitele noastre (politice, culturale,
ecleziastice) fusesera bilingve, chiar poliglote, ceea ce
dovedea unele aptitudini §i vocatia relationismului.
Adoptarea limbii franceze, de circulatie generali, fusese
precedata de cunoagterea limbii slavone, a celei neogre-
cesti, chiar a elinei clasice, dar i a latinei, mai putin, in
afara romanimii de peste Carpati, inglobata in Imperiul
Habsburgic, care urmeaza alti linie.

Pentru toatd perioada urmaitoare eliberdrii §i care a
ajuns sd numere doua decenii, intrebarea care se pune e:
ce rost are sa mai scriem in limba roméana, eventual sia
facem traduceri sau adaptiri, cind ne stau la dispozitie
toate literaturile lumii i mentalitatea noastra e destul de
exersata si le guste si s le inteleaga instantaneu §i chiar
cu aspecte periculoase dar dovedind ca lumea apuseana
este §i pentru noi, romanii, normalitatea care pitrundea
(de buni voie) in straturi tot mai largi, prin librarii, ca-
binete de lectura, presa, intr-o dispozitie aproape unanim
favorabild, desi cu efecte variate. ,,Imitarea” Occiden-
tului, pe care eu o marchez totdeauna cu avertismentul ca
e un concept mult mai complex care, ceva mai tarziu, a
fost mai ales blamat, e cu totul altceva decit ceea ce a
incercat sd faca regimul tiranic comunist cu mari mij-
loace de forta, dar si, repet, cu multe inconsecvente. (O
paranteza: in toamna acestui an am izbutit sd public un
mic volum intitulat Povestea unor vorbe la ed. Muzeu-
lui National de literatura si in care mi-am adunat o serie
de vechi articole cu observatii asupra limbiii roméane, a
evolutiei si Imbogatirii ei dar §i a coruperii care a fost un
fenomen programat, oficializat in comunism. Textele
deja publicate dar si unele noi sunt incadrate de doua
sseuri in ton grav despre incercarea de rusificare a limbii
‘oméne intreprinsd de agentii Kremlinului imediat dupa
1948 si de actuala ,,americanizare“ a societdtii nostre
sulte, cu perspective de a abandona graiul nostru auto-
1ton in vederea unei mai usoare §i mai grabnice ,,comu-
icari“ cu lumea. Prima a esuat, cealalta e in curs si eu 0°
esping deopotriva.)

La fnceputul procesului de modemizare $i mai apoi
e mdsurd ce acest proces se accentueaza, straturi mai
argi ale vorbitorilor de limba romana puteau sa-gi expri-
ne mai liber vointa, ceea ce avea §i scopul de a da pe fata

afinitdtile noastre cu lumea occidentald, de care ne se-
para mai mult decit o cortina de fier, aga cum avea sa se
intdmple dupa instaurarea comunismului in 1947-1948
(s1 aceasta a prezentat fisuri si deziceri, exceptii* din
diferite motive, dar a fost o calamitate nu doar prin ,,cen-
zura® de care indeobste pomenesc comentatorii actuali,
mai ales cand vor sa informeze striinatatea care n-a cu-
noscut realitatile de la not si nici nu i le poate inchipui).
Rapiditatea cu care ne-am ,,modernizat™ in primele de-
cenii ale occidentalizarii a fost un proces pripit pentru
unele constiinte nu neaparat ,,reactionare”. Dar a com-
para acest proces cu rusificarea silita de mai tarziu ne
dezvaluie cu totul altceva.

Desigur cd manipularea constiintelor prin traduceri
este 0 metoda relativ onorabila care indiscutabil e i de
propaganda a unui ,,superior* in raport cu un ,,inferior
care poate fi cetateanul proprieli tale tari; faptul ca cehii,
de pilda, au tradus si oferit conationalilor lor din impe-
riul habsburgic autori germani nu € un act de tridare na-
tionald si nici acela cd noi am incercat sd ne facem
reclama (nu avea curs pe atunci termenul ,,propagandi“)
prin scrieri literare traduse cu mijloace de stat. Asadar,
faptul ca s-au tradus din ruseste multe cérti dupid 23
august 1944 e cat se poate de firesc si, pentru noi, ro-
manii, profitabil, cici pani atunci scrierile unor Tolstoi,
Dostoievski, Cehov si chiar Gorki se facusera cunoscute
mai ales prin intermediare germane s§i franceze; acuma
intrasem 1n altd etapa, ceea ce era de salutat... Dar auto-
ritatile de ocupatie sovietice cu concursul cozilor de
topor din tard sau aduse odatd cu armata au depasit cu
mult stadiul de a favoriza cunoasterea de catre cei supusi
a culturii ,marelui popor rus“, ciaruia un deceniu mai
tirziu avea sa i se spuna ,.fratele” mai mare al celor din
Republica Populard Romana. Astfel a fost infiintata Edi-
tura ,,Cartea Rusa“, in mod direct §i provocator faciand
un pandant fostei mari edituri Cartea Romaéneasca, des-
fiintatd prin nationalizarea din 1948. Dupi editura
ARLUS, care a continuat si functioneze, si cea a Institu-
tului de studii romano-sovietice, noua intreprindere edi-
toriala avea si scopul de a strivi, prin comparatie, pre-
tentiile supusilor romani ca si ei inseamna ceva. Nu mai
vorbesc de Editura Politica, inchinatd aproape exclusiv
lui Lenin-Stalin, cici autori autohtoni macar apropiati de
marxism, dupa excluderea oficiala a lui Gherea, aproape
ca disparusera din discutia publica, la fel ca si ,,socia-
ligtii, cu toate erorile sau meritele lor.

In cadrul acestei politici de sufocare prin care se ridi-
cau la rangul de valon incontestabile §i scriitorasi de
limba rusa pe care, in tara lor, in continentul lor, nu-i
admira efectiv nimeni, aveau sa se produci in zonele de
colonizare, cum eram noi, unele fenomene interesante si
chiar pozitive care ies cu mult din cadrul capitolului
»cenzura“ si chiar , propaganda“. Traducerile din ruseste
erau facute in marea majoritate de intelectuali rusi de la
noi din tara, cuplati cu cite un nume autohton, un scriitor
care depdsea conditiile unui simplu stilizator de editura.
Asa au aparut marii clasici rusi in versiuni complete, in
mai multe volume, constituind o salvare pentru multi
,»colegi“ ai lor din tara ocupata (chiar Solohov care apar-
tine literaturii ruse s-a bucurat de versiunea lui Cezar
Petrescu si a unui rusofon, desi autorul Intunecirii nu
stia ruseste; Al. A. Philippide si-a gasit si el un rost ast-
fel, in timp ce lon Frunzeti, poliglot disponibil ia toate, a
imbunatatit si el versiuni din limba lui Lenin-Stalin care
fusese si a lni Dostoievski, Tolstoi sau Cehov).

In afara de acst efect neprevazut care a reprezentat o
salvare pentru o suma de intelectuali romani, trebuie
semnalat ceva despre care nu se prea vorbeste, anume ca
lista aparitiilor din literatura rusa iti arata negru pe alb
pand la cea mai inconturnabild evidentd nivelul inalt de
la care cdzuse o literatura cu atatea genii odata cu venirea
la putere a Sovietelor dar mai ales odata cu stabilirea de
catre nout regim a unui monopol de stat al valorilor artis-
tice. Vedeai diferenta dintre un urias ca Tolstoi $i nivelul
unui Alexandr Fadeev, care scrisese totusi o carte
pasabila, Tanara garda, cu care au fost intoxicati serii
intregi de elevi romani dupa ce eu am terminat liceul (si
care la un moment dat a fost interzisa de comunistii de la
Bucuresti pentru ca ar fi putut inspira o migcare de parti-
zani juvenili si entuziasti impotriva noilor nostri ocu-
panti - dupa o versiune mat ,,patrioticd“, neverificabila,
pentru ca Fadeev, ofiter pe front, s-ar fi inspirat dintr-un
caz petrecut pe frontul ,,ucrainean®, recte romanesc).

Cititorul roman putea sa citeasca zguduitoarea trilo-
gie Calvarul a lui Alexei Tolstoi, un aristocrat cu debu-
turi de poet simbolist, care, refugiat iIn Germania §i
Franta, 15i adusese acolo si isi exploatase artistic ceea ce

trdise nu doar ai lu1 in noul regim bolsevic.Nu stiu cum
ardta versiunea initiala a trilogiei, dar cea aparuta in anii
30, sub Stalin, este de-a dreptul atroce. Céaci autorul
intorcindu-se In URSS si incepand sa scrie carti con-
formiste a cipatat increderea lui Stalin i si-a realizat in
noile conditii o carierd excelentd. M-am intrebat chiar
din anii '50 daca el poate fi socotit un scriitor sovietic;
intrebare §i mai legitima in cazul marelui nume al aces-
tei literaturi, Maxim Gorki, corifeul indiscutabil al aces-
tei literaturi pana la moarte, dar care si el fugise de bolse-
vism cum facuse i Ilya Ehrenburg , revenit si el in tara
de bastina. Scrierile care i-au adus lui Gorki, scriitor
foarte prolific, popularitatea in afara propagandet soviet-
ice sunt oare realist-socialiste, asa cum s-a repetat pe
toate vocile in ,Jagar” decenii de-a randul cét a durat i
calificativul? La fund, popularizata si la noi sub numele
de Azilul de noapte dateaza de prin 1911 si prezintd o
colectie de dezaxatl, alcoolici, prostituate, intr-un tablou
sinistru pana la patologic, speculand mai mult mizerabi-
lismul specific marilor scriitori rusi, de la Dostoievski si
Tolstoi, pana la cei mai méarunti, chiar dacd nu poseda
titluri nobiliare ca Patriarhul de la Iasnaia Poliana. Iar
Mama, o altd operd a sa de rasunet, are meritul de a
infitisa o biatid femeie care-gi pierde baiatul in timpul
unei greve cu coloratura revendicativa. Celelalte scrieri,
foarte variate, ale celui caruia Stalin a ficut si i se dea
numele orasului medieval Nijni-Novgorod si o0 ,,regiune*
intinsd cat o tard din Europa Occidentala, ar intra dupa
mine in categoria numiti de critica marxista a realismu-
lui burghez, fira pretentii ,,revolutionare”, dar §i fara
profunda umanitate a lui Cehov. Piesele lui de teatru,
copios prezentate la Bucuresti, fara a fi niste capodopere
dovedeau mestesug indiscutabil asigurandu-i un succes
meritat in lipsa marilor concurenti de plan secund mai
greu de jucat.

Aceasta actiune de traducere masivi, sistematicd din
literaturile strdine fusese traditionald in cultura rusa, ea
datdnd din vremea taristd §i urma unul din numeroasele
modele germane, evident cu scopul urmirit de Aufk-
larung, de a pune la dispozitia cititorului mai modest
toate marile opere ale lumii (asa s-a facut cd majoritatea
scriitorilor scandinavi de vaza si fie tilmaciti in nem-
teste aproape instantaneu §i si fie cunoscuti prin aceste
versiuni; exemplul cel mai celebru fiind Ibsen care se
ingrijea el insusi si se faci cunoscut prin limba lui
Goethe si a lui Schiller, desi se pare ca nici rivalul sdu,
suedezul Sttindberg, nu a fost departe de aceeasi situa-
tie).

Dupa model sovietic, dar cu un plus de prudenta,
deoarece fratele nostru mai mare se afla in alti ,,etapa“ si
isi ingaduia unele indrazneli care la noi ar fi fost de-a
dreptul periculoase, s-a tradus sistematic si foarte onora-
bil marile capodopere ale lumii, scrierile consacrate cit
mat neutre, prefatate de oameni competenti, versiunile
acestea fiind valabile i azi. La ciderea comunismului,
cand aiureala, cu modelul suprem Ceausescu, didea
tonul, s-a tradus pana la neversosimil cele mai variate si
surprinzatoare produse ale Occidentului detestat dar si
cate un clasic rus ca Dostoievski prin truda marxistului
de cea mai stricd observantd Ion lanosi, impreuni cu
sotia. Foarte utile, aceste traduceri te blocau in estetica
realista si naturalista a secolului XIX si nu puteau sustine
ideea revolutionarii pe care o proclamau sovieticii; situa-
tia era aceeasi in artele plastice, in arhitectura i chiar in
muzici, unde era preferat academismul verificat, cel mai
plat. La noi aceasta tendintid care convenea totdeauna
propagandei oficiale era depasitd de multi creatori artis-
tici i de publicul cel mai avizat. Ocupantul ,eliberator
Nu venea cu nimica nou.

S-a dovedit astfel, tarziu, dar definitiv, ca traducerile,
indiferent de calitate i de cantitate, nu sunt in nici un caz
nocive; traducerile, am afirmat eu in eseurile mele punc-
tate de constatéri de martor al unui proces, nu fac o litera-
turd, dar sunt cea mai sigurd cale spre aceasta, ii pre-
gitesc nasterea §i afirmarea, educand treptat publicul
prin lecturi fie ele si acceptabile, identificindu-1 prefe-
rintele.

In toatd ultima perioada a comunismului cénd s-a pus
problema ,rentabilizarii“ intreprinderilor editoriale,
acestea s-au salvat prin traduceri, indiferent de functia
lor initialad mentinuta de autoritati. Chiar gi Cartea Roma-
neascd a fost ,,rentabila” prin traduceri strecurate treptat
in planurile de aparitii sub felurite pretexte.
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1. Lectura a doua

In Adevirul de duminici, 15
noiembrie 2009, Nicolae Manolescu
isi intituleaza foiletonul Leul albas-
tru. Eminentul diplomat i carturar
evoca o intdmplare pariziana care poa-
te deveni parabola: lectie de intelep-
ciune pentru liderii de azi §i de ieri. La
Paris, Havel a tinut o conferintd care ii
stameste amintiri. Scrie criticul: ,,Ha-
vel este... adeptul liberalilor care cred
cd nu §tim niciodatd ce ne rezerva is-
toria. Cand s-a numarat printre initia-
torii migcarii anticomuniste din fosta
Cehoslovacie, la sfarsitul anilor ’70,
stia la fel de putin in aceasta privin{a,
ca la inceputul anilor '90, cand a de-
venit primul presedinte postcomunist
si ca §i astazi, cand le vorbeste stu-
dentilor si profesorilor de la Science-
Po despre surprizele istoriei. Havel
recunoaste in discursul lui cd nici el,
nici ceilalti semnatari ai Cartei 77 nu
erau convingi ca vor putea schimba
cursul istoriei, asa cum pdrea el, de-
finitiv fixat, de cdtre materialismul is-
toric. De altfel, putini luau in serios
Carta 77. Cum sd infrunfi cu mdinile
goale aparatul represiv al statului co-
munist? Scepticii mai erau patrungi de
ideea ca mecanismele istoriei ne sunt
cunoscute §i nu pot fi modificate. Dupa
revolutie, aceiagi sceptici, al caror
alibi politic si moral era legitatea is-
torica, i-au acuzat pe noii lideri cd nu
stapdnesc mecanismele puterii. In de-
finitiv, ei igi justificau propria inertie
teoretica §i practica. Se obisnuiserad cu
lipsa libertatii. Nu le placea neaparat
cum traiau, dar nu mai erau capa-
bili de efortul de a se lupta pentru
o viatda mai buna”. Surprizele
istoriei se numeste discursul pe
care Nicolae Manolescu il as-
culta — Havel 1l rosteste cu
ocazia acordarii titlului de
Doctor Honoris Causa al Fac-
ultitii de Stiinte PoliticeHin
Paris. E ascultat cu mare iubire
la Paris dar.. mai pufin la
Praga. Criticul se gandeste la
Leul albastru, nuvela ,,cu o pa-
rabola destul de transparenta” a lui
D.R. Popescu. Leul care iese (fuge)
din cuscd pe o usd uitata deschisa, ,,a
parasit singurul loc din lume pe care
il cunogtea”. Liber, se culca, isi pune
capul pe labe si moare. E prea tarziu ca
sd-gi poatd tral cum se cuvine liber-
tatea. ,,Dacd nu existau naivi de felul
lui Havel, care sd nu creada in istoria
logica si teleologica a marxismului,
scepticii din toate tarile si-ar fi trait
pana astazi zilele in cugca de care nu.
se puteau desparti”. Nu stiu daca in
nuvela lui D.R. Popescu cugca era sin-
gurul loc din lume pe care leul il
cunostea. Proza lui D.R. Popescu in-
cepe cu un documentar despre viata
zilnicd a scriitorului, asa cum aratd ea
la Inceputul anilor saizeci. D.R. este

-

redactor la revista Steaua, are biroul
lui, iar sub sticla de pe birou asaza fo-
tografii cu maimute. Colectioneaza.
Prietenii, intre care scriitori notorii, i
fac cadou poze cu maimute rare. Cu fel
de fel de maimute. D.R. Popescu este,
la inceputul anilor saizeci, atunci cand
proza apare in revista Luceafarul, un
scriitor de succes. Unul dintre tinerii
curajosi ai acestei generatii literare. St
e un colectionar de maimute. E invitat
la intalniri cu cititorii - si e invitat de
un fost coleg de liceu sa vind la
Oradea. Urmeazad un capitol de bio-
grafie (scriitorul are amintiri) in care

d. T. Ppopescu
iseul albastru

ni se livreaza istorii din internat.
Acolo Pedagogul e un adevdrat
terorist, dictatul sau e de o duritate
neobignuitd. Desigur, asa cum
stim si din alte pagini de liter-
aturd, internatul e o inchisoare.
Un spatiu al célailor si al vic-
timelor. Alt teritoriu al ,legilor
noi”’ e Biblioteca. Nimeni nu are
voile sd intre in bibliotecd, intrarea
in biblioteca e interzisd. Ne aflam in
primii ani ai comunismului roménesc,
ani n care cartile ,,de altddata” apartin
infernului capitalist. Adolescentul de-
seneaza lei (albastri!) si se viseaza,
scriind, leu. Este, oricum, intre animale
(mai) nobile. Nu ¢ maimuta. Intre
pedepsele pe care le primeste (ele se
succed cu mare repeziciune) e §i aceea
de a face planton noaptea. Plantonul
patrunde spre dimineata in cancelaria
profesorald, unde profesorii (educa-
torii) sunt dupa un chef monstru. Se
destrabalasera, dorm. Unul murise.
Iata, cu alte cuvinte, educatorii! Si,
pe o usa deschisa, leul, care iese din
cuscd, ajunge la marginea drumului —
in universul libertatii — si moare. In
mai multe randuri, Nicolae Manolescu
a scris elogios despre Leul albastru.
Nuvela ar fi, scria Manolescu la reedi-

tarea ei, in 1981, ,,0 capodoperi a
genului”. | Scrisa cu umor, dar §i cu
sarcasm, nuvela are in centrul ei un
adolescent care-nu vrea §i nu poate sa
se supund pervertirii congtinfei sale,
un nonconformist si un disident in-
genuu.” Ce se va mai intdmpla cu
disidentul ingenuu dupa ce trece bari-
era Leului albastru - a anului 1965?
Scriitorii tineri care si-au dat cartile de
varf in anii 1964-1966 mizaserd pe
sansele persoanei intdi. Scriscsera de-
spre razboiul ,lor”, despre familia
»lor”, despre copildria §i adolescenta
lor. Tema scrisului, a atotputerniciei
scriitoricesti era dominanta. Ei se refu-
giasera in adolescenta lor. Succesul 1i
indeamna citre ,temele adanci”, citre
animalele psihopompe; catre fiintele-
totem. Catre modelul regal. Pot sa fi
liberi cu ajutorul lor. in Dor, in Duios
Anastasia trecea si pe urmd in F... nu
mai e vorba de adolescentul care dese-
neaza lei albastri si se viseaza lcu. Leul
care a murit trebuie sa supravietuiasca
prin alte fiinte regale. Prin animalele
psihopompe care defineau universul
traditional al lumii asasinate.

2. La interval

Scriitorul vrea sa fie impreund cu
scriitori mari — sd transcrie lectia
capodoperei. Marile modele exista in
urmd, ele sunt mai expresive decat leii,
cle scriu altfel istoria cea adevarata.
~~Jupuise pana seara, in camp, vacile
moarte. Facuserd un foc mare sa le
mai dezghete carnea. Le jupuisera ma

* mult ca sa nu le mandnce lupii ne-
Jupuite. Si sdngele inghetase in ele,
rosu. Sticleau jupuite, in lumina soare-
lui inghetat, alb-vinetii, sdngerate §i
murdare, ca niste butoaie cu albe de
gheata...(...) Nu mirosea a mort §i nici
a sdange, dar ciorile incepuserd sa
croncaneascd...” Maladii cumplite
marcheazd un timp al asasinatelor.
Vacile sunt doborate de epidemii ne-
cunoscute, caii sunt impuscati din or-
dinul noilor stapéni. Leul moare la
sfarsitul experientei sale carcerale, an-
imalele psthopompe mor inainte: ele
apartin unui timp in care marile mo-
dele mai existd. Mai existd in marile
mituri, cele agezate in scris de Eschil,
Sofocle, Euripide. Tragediile de acum
se sprijind pe modele tragice care tre-
buie intelese. Regele Ocdip va lua
locul regelui leu. Sau el va incerca sa
defineascd regalitatea omului-care-
scrie. In fond, o noua regrupare a ani-
malelor psithopompe, dar si a asasinilor
profesionisti poate fi regasita in doud
opere de varf ale scriitorului,” Balc si
doctorul pleaci la vanitoare si
Vianatoarea regala. Sunt proze in care
Leul (sau loctiitorii sii) nu mai moare
de moarte buna.

«
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Ostaticul il studie cu interes, dar nu se grabi sa dea vreun
raspuns timp de citeva secunde. Apoi, misurdndu-] pe etno-
log din cap in picioare, intreba:

- Ajutati-ma sa-mi1 amintesc? De unde ne gtim?

- Dintr-un regim dictatorial. Eu, victima, dumneavoastra,
calaul.

- Acum s-au schimbat rolurile, constati ostaticul.

- Istoria, domnule general, ne tivileste sub ea. Dar nu vi
temeti. Ne sunt repartizate vremelnic unele partituri. )

Generalul era silit sd aprecieze proprietatea cuvantului. In
politicd, nu ai carierd, nu esti un tip bine definit, ti se incre-
dinteaza doar o partiturd pe care trebuie s-o interpretezi. Sa
dezlegi enigma Puterii, fie ea si doar cu o treapta mai sus. Daca
gresesti, Sfinxul te devora. In fond, urma si fie si el un sacri-
ficat, o unealtd de care trebuie si te lepezi repede, s-o distrugi,
fiindca s-ar putea folosi de ea i altii. Acceptase pribegia in
locul temmnitei. Fugise de ea la el n tard, dar o gasise aici.

Ursula pérea realmente incéntatd cd i-a aparut in cale,
intr-un moment atat de important al vietii ei. Céndva, trebuise
sa decidi intre cei doi generali. Nu putuse refuza pe vreunul.
Cu primul impartise patul si informatiile, cu cel de-al doilea,
prada de razboi. Asa obignuia ea sé le spuna afacerilor ilicite,
" bterane, avantajoase pentru ambii parteneri. Chiar daci-i
vazuse regimul, generalul de armata nu-gi pierduse relatiile,
de care voia sa mai profite.

Asadar, primdrita trebuia si se poarte cu manugi. N-ar fi
vrut ca generalul de armata sa-i scape printre degete, cum
reusea el de obicei. Acum se afla in spatiut ei de control, de
unde cu greu ar fi1 putut evada. Venise momentul si ingele vi-
gilenta gardianului, astfel cd-1 vorbi ostaticului in roméaneste.

- Puteai i tu sd urci cu mai multa fereald pe platou. Acum
ne va fi mult mai greu sa incepem o relatie aménata...

Stanchescu se chinui sa surdda. Trebuia sa se faca frate cu
dracul, pana trecea puntea. Bénuia cd trebuie si-si pliteasca
pand si intemnitarea: dar, mai ales, s cumpere ticerea. Simtise
ca insotitoarea telefericului il recunoscuse. Dar, la fel de bine,
putea sd nu transmitd mai departe. Cu Negrescu, putea trata
mat usor. Mintea i lucra intens. Cauta strategii, convins ca
orice se poate cumpdra §i vinde, daca stii cum si negociezi. Or,
ca el nu era un alt expert in domeniu. Se formase sub un regim
bolsevic, il putea domina §i pe cel capitalist. Dacd se gandea
bine, cel din urma se infiltrase de mult in cel dintai, Inaintea
loviturii de palat. Se pregatise de mult pentru vechea gi noua

randuire, despre superioritatea §i avantajele careia nu avea
vreo indoiala.

- N-ar fi mai bine dintr-o alta pozitie?, sugera el.

Era multumit cu aceea pe care o dobandise: 1i asigura se-
curitatea. Nicdieri in lume nu mai era sigur. Oriunde au-
toritatile din tara sa 1i puteau trimite o coditd pe urme: sa-1
readuca in sala de judecatd, pentru a da explicatit unui public
dornic de revanga. Se temuse la vedere lui Negrescu. Slava
Domnului, era si el vulnerabil. Nu stia insa daca pe platou se
mai aflau i alti roméni. Iar, dacd nu existau, puteau fi trimisi.
Cu toate astea, nu putea s refuze chiar toate ofertele Ursulei.

- Care ar fi aceea?

Nu era convinsi ci e interesat de propunerea ei. Fu, agadar,
luatd prin surprindere de dispozitia lui cooperanta.

- Ce-ai zice daca ti-as da pe méana Internele?

Chiar daca era cunoscut ca un iscusit ofiter de rang inalt,
propunerea de a conduce serviciul /nferne, pe un platou pe
care nu-l cunogtea indeajuns, i se parea o aventura. Ca orice
militar, al cdrui ideal e s3 fie mereu avansat, avu un moment
de deruta: doar nu mai era de mult in solda unui guvern. Se
vede cd se practica i aici rotatia cadrelor. Curios. Se relaxi, ca
un pneu resapat. Putea fi iardsi o ironie a femeii, platindu-i
pentru ca nu-i satisfacuse placerile erotice. Ursula rawnise sd
intretine relatii amoroase cu cei doi generali rivali, fara s3 stie
unul de celalalt.

- V-ati izolat de canton?, vru si stie generalul, care nu se
dezbdrase de obiceiul de a judeca totul in raport cu centrul
magnetic al puterii.

- E un fel de-a spune. Autorititile de la centru nu se mai in-
tereseaza de activititile noastre. Din atitudinea lor am inteles
cd trebuie s ne Incurajam initiativele locale. Asta-i, de fapt,
adevarata democratie.

Generalul intelegea si nu prea afirmatiile ei sententioase.
Evitd sa se pronunte, raspunzand cu o intrebare:

- Ce vor zice oamenii cu care ai lucrat pana acum?

- Qare la voi, In Roménia, nu s-a intdmplat ca boierii sd
apeleze la un rege strdin? Nu cumva l-ati ales din zona noas-
tra?

- Acum s-a schimbat roata. Esti sigurd ca sunt eu cel mai
potrivit pentru functia asta?

Ursula avea suficiente §i variate argumente s creada ca
nu se ingela in aceasta privintd, dar, de la Machiavelli citire,
gdsea ca nu tot ce este adevdrat este automat si dezirabil. Mai
curand, dimpotriva. Se apuci, asadar, sa coloreze vulpea.

- Avem mare nevoie de organizarea §i supravegherea co-
munitarilor, doar intrdm gi noi intr-o lume noud, ce necesita
alte viziuni, ratiuni §i contributii. Arfi pacat si riscim
naintarea.

- $i eu care credeam ca sunteti preocupati de regresiunea
in timp!

- Campaniile trebuie sa meargd in paralel. Compatriotul
tdu are o asemenea viziune, pe care i-o respectdm §i i-o
sustinem. Ne va aduce multi bani si o faimi de durati.

De la o vreme, trei cuvinte staruiau pe buzele oamenilor:
viziune, imagine, bani. Ele asigurau faima. Intr-un anume fel,
Ursula se orientase bine. Cu un general ca el, reconditionat,
putea merge la sigur. Acesta avea o singura conditie:

- N-as vrea sa mi se schimbe resedinta!

- Am aceeasi opinie, daca tot mai esti bantuit de fantasme.
Poti da ordine §i comenzi chiar din celula. Din postul de ad-
Jjunct al meu, desigur.

Stanchescu nu-§i putu ascunde zdmbetul. Femeia asta era
lipsitd de imaginatie, imprumutand o schema chiar de la com-
patriotii lui. Urma sa ocupe o functie discreta, ca si amorezul
Ursulei. Trecu peste momentul acesta stanjenitor, fiindca nu
mai avea de ales.

- M3 inham, prelud o formulare din zona cabalinelor, dar
cam ce-ar trebui sa fac?

- E usor de banuit. Sa strangi, s3 interpretezi i s folosesti
informatiile la nevoie. Apoi, sé iei deciziile ce se cuvin.

- Va pregatiti de vreun razboi?

- Péi ce poate insemna intoarcerea in timp? O campanie
care nu omite pierderile. Facand ce ti-am propus, iti ajuti pro-
priul tdu conational, de care nu trebuie sa te temi. Intrat in
combinatie cu el, vei avea asigurata linigtea.

In aceste conditii, chiar nu o mai putea refuza. Banuia si
alte avantaje, stabilindu-se pe platou. Cunostea calitatea Florii
Vietii. Avea §i el o varstd, si-o putea prelungi cu mai multi ani.
De-ar fi ramas in tara de bastind, era posibil s nu prinda
veacul. Temator la Inceput ca urcase pe un platou minat, rea-
liza acum ci soarta il avantaja inci o datd. In miscarea gin-
durilor, folosi pentru prima oara un cuvant ce-i deschidea noi
orizonturi. Asadar, o operatiune in incinta unei cetdti, nu pe un
platou deschis, in calea vénturilor si a fiarelor, a vizitelor in-
opinate §i a eventualelor elicoptere ce ar putea ateriza aici.
Asta fusese intotdeauna marea lui contributie: inchiderea g1
ocrotirea unui loc intre ziduri stabile §i temeinice, raspunzind
la nume de ,,cetate”. Translata cu fast in Evul Mediu, mai pre-
cis, in secolul al XIII-lea. In plus, putea si-si investeasc aici
o parte a banilor, procuratt de-a lungul anilor. La senectute,
numerogi oameni aleargd spre biserici, sa se roage §i sd se puna
bine cu Domnul, dupa ce l-au ignorat atata vreme. O mica
parte isi scriu memoriile, arogandu-§i merite imaginare, situa-
tii caritabile. Deja colegii si1 apérusera cu crti, cu studii, con-
trazicdnd ofensiva celor care afirmasera ca romanii cunos-
cuserd cel mai odios regim politic din lume. I se ivise si lui
acum ocazia si 1asa din intunericul in care actionase o viata.
$i mai era ceva: proiectul sau se altoise pe operatiunea [ui
Drumezea, via Negrescu, asa ca va muri de ciudi securistul.

Doua zile mai tarziu, cei doi vlastari ai trunchiului pe care
parazita planul sdu, venird, insotiti de cei trei magicieni, s se
sfatuiascd la cdteva pahare §i, deocamdatd, fara cutite.

- V-ati intrebat vreodata din ce apare viginiul?

Lipsita parcd de vreo noimd, intrebarea etnologului ii facu
pe cei doi generali sa ridice din umeri. Habar n-aveau. Suspi-
closi, crezurd ci li se intinde iarasi o cursd. De data asta, Albin
nu urmérea aga ceva, astfel ca se grabi sa-i lamureasca.

- Din amestecul rogului cu albastrul.

Culorile respective simbolizau echipele de fotbal pe care
le sustineau generalil, contnbuind chiar la finantarea galeriilor,
in deplasari, dar §1 In incdierari. Acestea.parusera a fi pana nu
de mult adevaratele razboaie in tard, antrenind, in dispute,
pénd si pe dictator, in discordie chiar cu proprii lui fii. In-
vrdjbindu-1 pe generali si alimentdnd nemultumirile fron-
turilor, distrigea atentia de la principalele nevoi ale tarii:
mancarea, caldura, libertatea de opinie, bucuria de a célatori,
dreptul la manifestare.

- Inteleg ci ati priceput ce vreau si spun, relui Negrescu.
Lucram sub culori diferite, dar slujim aceeasi cauzi. Avem
acelasi interes ca deasupra noii cetati sd fluture un astfel de
tricolor, in care galbenul e inlocuit cu viginiul, obtinut din
combinatia celor rivale. In aceasti situatie, infritirea noastra
nu va mai putea fi pusa la indoiala.
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- Definitiva?!, se alertd Stinchescu. :

- Depinde de situatie, preciza precaut Drumezea.

- Nici vremelnica nu-i de neglijat, se amesteca Ursula.

Intelegea ci sub ochii ei se nistea un pact necesar, care nu
putea decat sd o avantajeze. Era obignuitd si vadi in indivizi
instrumente pentru atingerea unui scop.

Drumezea controlase candva zona, preocupérile si com-
portamentul montagnarzilor, astfel cd era omul potrivit pentru
a le studia In continuare naravurile, dar gi calitdtile. Avusese
de-a face cu psihologi si hipnotizatori, cu ghicitori si clarviza-
tori, capabili sd converseze cu spiritele mortilor, pentru a le
cere sprijinul la nevoie. Intr-un anume fel, era ajutat chiar si de
Domnul, care nu zamislise totusi chipuri unice §i irepetabile,
ci, dimpotriva, agezase in aga fel generatiile, incat unele per-
soane si semene, pana la identitate cu altele. Nimic mai demn
de interes. Fete prezente intr-o Epoca de Aur erau similare cu
cele contemporane. Credea ci va trebui s consulte arhivele,
documentele din manastiri, picturile din pesteri, actele din
pivnitele Vaticanului. Unil enoriagi urmau sd-si schimbe doar
numele cu ale medievalilor. Trebuiau cercetate si cimitirele,
pentru a se imprumuta de-acolo unele nume: dar, pentru epoca
respectiva, nu erau de gasit. De altfel, in toatd lumea aceste
locuri erau putin incdpatoare pentru cite generatii se suc-
cedasera de-a lungul secolelor, ca si cum unele se scufun-
daserd in pamant, lasand loc altora, mai proaspete. El detinea
o adevarata teorie cu privire la inhumarea oamenilor, dar nu
era incd momentul sd o dezvolte, cind si alte fapte misterioase
se aflau in atentia lui. Deocamdatd, era nevoie de actiuni clare,
precise, care s sustind operatiunea lui Negrescu. Chipurile
trebuiau recoltate de pe alte spatii, nu de pe cruci. Unele, si-
milare, puteau dezvalui preocupari identice, astfel c4 translarea
in timp se putea face cu mai multd usurintd. Uitdturile, ges-
turile §i comportamentele se asemdnau uneori pana la con-
fuzie.

Sigur cd va dezvidlui conturile, gandea Stinchescu, cu
condifia sa i se pastreze viata. Nu pe toate, ci doar o parte a lor,
sa aiba g1 el la batranete cu ce sd-si duca traiul.

- Chiar credeti ca puteti sustine edificiul?, intreba un ma-
gician in limba engleza.

Stanchescu isi pregati indelung rispunsul, temator ci 1 se
pregateste o noud capcana.

- Depinde péna unde ne intindem!

Ambiguitatea il avantaja intotdeauna in momentele de
cumpana.

- Bénuiesc cd vi bazafi mai mult pe daniile enoriagilor.

- Ceea ce nu-1 deloc putin, se repezi Ursula.

- Mult, putin, lucrarea trebuie sa se incheie cat mai repede,
hotéri magicianul. Nu sub presiunea cuiva insd. Numai oa-
menii liberi o pot desavarsi.

Stanchescu fugise dintr-uneritoriu in altul, isi schimbase
mereu addposturile, ocolise oamenii §i anchetatorii, iar acum
era asigurat, indirect, de slobozenie, dupi ce-1 supusesera unor
teste. Parcd pentru a-i veni in intdmpinare, magicianul il asi-
gura iarasi.

- Teméandu-te de addpostul din spatiu, iti vom aranja unul
in timp, la care nu va putea atenta careva.

Generalul de armata transpira abundent, ezitd sa prezinte
documentele celei care-i propusese postul de la Inferne, nu se
grabi sd anunte noua titulaturd, fiindca experientele prin care
trecuse il epuizaserd, dar, mai ales, pentru ci propria sa fire il
determina sa creada ca toti oamenii din jurul lui ii semanau in
mare parte: lasi, cinici, lunecosi, urmirindu-gi numai interesele
proprii. Un barbat imoral i§i va invinui nevasta de adulter,
chiar daca aceasta nu-i oferd vreun motiv palpabil. El nu se
mai incredea de mult in semeni, iar aici, pe platou, unde se
aflau atatea semintii, banuia ci doar defectele lor ii unisera
pentru a experimenta o noua convietuire. Intrat in cugca, tre-
buia sd pandeasca momentul prielnic pentru a evada inci o
data.

(fragment din romanul Naufragii)

«
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Vasile SALISTEANU

Niscut in localitatea Salistea Noua, judetul Cluj, la 20 noiembrie 1959.

A studiat Teologia la Universitatea Babes Bolyal din CluJ-Napoca sila
Universitatea din Bucuresti.

Locuiegte in Cilarasi din anul 1982.

A inceput sa scrie in anul 2008.

Pani acum a publicat mici articole moralizatoare in diferite ziare lo-
cale, precum si citeva articole teologice in Almanahul bisericesc al Epis-
copiei Sloboziei si Calarasilor. |

A organizat peste 30 de expozntu de pictura, arta grafica si sculptura, oy
precum si ciiteva concerte corale si de muzici clasica. s

R ey M '\- el )
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CINISM

As adépa cu picaturi de lumina
ridicinile strabunilor,

sa creasca viguros

in coapsele mele,

parfumul primului ropot de fii.

Dar ca o gheara de uliu

m-a izbit intrebarea:

“oglinzile si impreunarea trupeasci
sunt abominabile

fiindca

sporesc numarul oamenilor?”

0 POEZIE MI-A MUSCAT DIMINEATA

O poezie mi-a muscat dimineata,
neagra §i slaba
ca o vaduva tinara.

Cénd am vrut sa-mi spél sdngele
la raul singuratatii

si-a pus mintea sd ma urmeze,
sd-mi curme posibila existenta,
taindu-mi aripile pe la incheieturi.

Am vrut s3 fug in emotia unei toamne,
dar cu doud sentimente de rabdare

pe care nu le-am cunoscut vreodata,
m-a prins.

M-a asezat la picioarele unui tron de cenusa
ca pe tipatul unui copil la nagtere

§i mi-a impreunat palmele

pentru ultima rugiciune

a unui vers alb.

NU SUNT TRIST

Noaptea te reinventez si nu sunt trist,
md ascund in visele cele mai indraznete
pe care nu le descifrezi.

Am urcat de mult in cer,
iar de acolo nu cad decat copacii
carc-gi infig puternic luminile in mine.

Nu sunt trist, dar perseverez.

iN CAMARA SINGURATATII BLANDE

Genunchii plédpéanzi
Si podelele rugaciunii,
O jertfa a fericirii.

In cimara singuratatii calde

Un inger sta la geam.

Un anotimp-lacrima
Acompaniazi noaptea de paimant
Cu un sfesnic aprins.

Lumina prinde viata,
Cerurile se deschid,
Ingerul imi poartd numcle.

Ma apropii de El.

PASARILE ACESTEA

Pisirile acestea nu mai au aripli,
incheieturile lor le-am increstat
cu taisul nisipurilor vesnice.

Le-am furat cantul s1 l-am asgezat
intr-o fantana scaca.

Au inceput sd miroasd a sat parasit
cu pomi fard rod si fara inger pazitor.

intr-un luminis de padure
le-am astupat ochii
cu toate creioanele de colorat.

Stoluri Intregi am dizolvat

in cuvintele care au strigat
declaratii false de dragoste,
le-am scidldat 1n sange neprihanit,
cu sigeti otravite.

In duminica tuturor pasirilor fard nume,
le voi darui aripile mele

care mi-au crescut in carnea remuscarii
si voi rosti pentru ele litanii mute,
bldnd ca un miel adus spre jertfa.

DOR

(fiului meu Doru)

in tine

nu mi-¢ dor de nimenti,
esti rodul din care
rasar duminicile.
Nu-i stinge auzul
cu vorbele chibitilor,
universul traieste
prin firul de singe
care ne leaga,

cu privirea noastra
nastem ingeri.

Te rog, copildreste cu mine,
Fiul meu.

FARA MEMORIE

Nedescifrat,

fara memorie,
timpul

si-a ridicat blazonul
peste cer.

O frunte incretita
vrea sa-1 alunge stramosii.

Oprit langd o clipa

ndscutd din minune

priveste orologiul din turn,

sid-gi reverse suflarea

peste vremurile dezorientate

51 se asazd cu noi la rand,

sa treacd puntile vietii de PIisos.

acuma, in democratie,

$1 un pic
;g MAGAZINU a lui 10anes cel pop al diacului crigma nu mai e unitard

| MIXT

d -apoi pana in prlmavara
= cand ma voi duce si eu,
ca tot barbatul,

| am facut o vizita a tara,
de fapt o descindere,

sau virul de-al treilea

care, luat prin surprindere,
deci ne avand nimic

de baut in casa,

decat apa quasi-potabila,

S pentru un studiu In America, mi-a zis,

cu vocea lui inconfundabila,
scarpinidndu-se sub cusma:

mergem la crigmal!”

(ca-n perioada comunista) '
ea, gl induntru §i afara, -
sd se stie,

este o unitate mixta,
adicd are de toate

si toate imbietoare -
poate de aceea

nici n-am putut iesi,

la cumnatul, ,,mai, mil, sa fiu al dracului - dupd cateva ore,
decit in genunchi §i coate!
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Sunt carti despre care ar merita sa scrii
nu o cronicd, ci un foileton de cronici, dar
nu atit pentru a-i povesti continutul, ci pen-
tru a pune in lumina singularitatea protago-
nistilor ei; asadar nu valoarea esteticd,
secundara si pina la urma lipsita de impor-
tanta, e cea care califica cartea, ci dimensi-
unea rard a personajelor descrise in paginile
ei. Sa spui despre fratii Arndutoiu 1 grupul
pe care l-au condus in imprejurimile Nuc-
soarei ci sunt luptétorii cu cea mai longe-
vivd istorie de rezistentd din muntii Roma-
niei (au rezistat noud ani:" 1949-1958) in-
seamna sa faci o constatare de bun-simt.
Numai c3 aceastd constatare se sprijind pe o
conventionala judecati care surprinde o rea-
litate a carei semnificatie nu 0 mai sesizam.
Céci uimitor in cazul Arndutoilor este ca
exemplul lor a reprezentat o tagaduire a re-
gulii statistice a molipsirii colective, acea
reguld potrivit careia frica este unul din sen-
timentele care se propaga cel mai repede in
mentalul unei comunititi, ajungind sd ghi-
deze comportamentul oamenilor pina la a-i
impinge pe panta docilitatii de turma. Ar-
nautoii au fost exceptia mirabila care ras-
cumpdra azi, la 50 de ani de la executia lor,
servilismul deplorabil al populatiei basti-
nase. Fara ei sau fard un Ion Gavrild Ogo-
ranu, obrazul nostru ar fi mult mai intunecat
la rememorarea istoriei secolului XX.

Amnautoii s-au definit prin distanta sim-
bolicd pe care au pus-o intre ei si restul
populatiei. E ca st cum, dintr-un cird de
giste mergind 1n aceeasi directie, citeva se
desprind de grup si se intorc impotriva
curentului apet, infruntind suvoiul cu cong-
tiinta cd alta solutie nu existd. In mod mi-

LECTIA NUCSOAREI

SORIN LAVRIC

rabil, exemplul lor a fost urmat de altii si,
astfel, a luat nastere episodul de maretie
umana din zona Nucsoarei. Cam asa ceva
au fost Arnautoii: niste vietati stranii care
s-au desprins de turma si au Infruntat fata-
litatea. Nu au fost singurii, dar au fost cei
mai incépatinati. Insési jena pe care o re-
simtim astdzi in a folosi cuvinte mari cind e
vorba de Amautoi ne dovedeste ce distantd
uriasd e Intre dispozitia noastd psihicd gi
psihicul lor. A-i numi eroi sau figuri tragice
inseamna sa faci uz de un limbaj deplasat gi
lipsit de masurd. Suntem stinjeniti s3-1 nu-
mim eroi, iar stinjeneala e indiciul promis-
cuitdtii morale in care am ajuns.

De fapt, am ajuns in asemenea hal de in-
diferentd incit nu mai suntem in stare sa ne
recunoastem valorile §i, mai ales, nu mai
suntem in stare sa vorbim in chip cuvenit
despre ele. Nu mai avem ton, nu mai avem
tinuta si ne lipseste sentimentul acela de no-
blete pe care ti-1 da constiinta ca vorbesti
despre niste modele. Am atins acea treapta
a cinismului blazat cind cazul Amautoilor
ne indispune §i ne incomodeaza. Sunt prea
frumost in intransigenta lor ca sd ne mai
putem recunoaste in ei. Ei apartin altui

univers si el asculta de alte legi morale decit
cele care guverneaza lumea noastra. Sin-
gura sansa a Arnautoilor — nigte eroi tragici
carora ar frebui sa le facem statuie (nu-i asa
ca suna ridicol?) — este ca un striin sa se
aplece asupra lor §i sd-i supuna atentiei eu-
ropene. Atunci ne vom simti mindri privin-
du-ne prin ochii altora i capatind certificatul
de vahdare culturali. Pina atunci, ca in ati-
tea cazuri de autoignoranta flagranta, in loc
sd ne cultivim modelele, vom gusta din
spectacolul deriziunii mediatice.

Fiica lui Toma Amautoiu, Ioana, are un
destin pe care un regizor cu talent elemen-
tar l-ar putea preschimba intr-un documen-
tar de mare efect european. La fel ca
fenomenul Pitesti, fenomenul Nucgoara ar
putea deveni un brand romaénesc prin care
sa ne exportam specificul esentei noastre.
Ioana s-a ndscut Intr-o pestera si a trait dot
ani in aceleasi conditii cu fratii Amautoiu. E
greu si ng Inchipuim foamea, frigul si frus-
trarile prin care trebuie sa fi trecut cei cinci
oameni care alcatuiau, in ultimii ani, grupul
partizanilor de la ,.Ripele cu brazi®, cum se
numea locul unde se afla grota lor. Cei cinci
erau: Toma si Petre Amautoiu, Titu Ju-

GEO VASILE
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bleanu, Maria Plop si loana Améutoiu, au-
toarea cartii aparute In urma cu o lund la
Editura Vremea. Cum spuneam, destinul
acestei femei e desprins din subiectele ro-
manelor picaresti, putind oricind sa se
preschimbe intr-un scenariu de film de mare
efect. La fel, destinul familiei Jubleanu este
unul de o infioratoare drama: mama impus-
catd in munti, tatdl capturat si schingiuit
pina la desfigurare (securistii i-au scos dintii
cu clestele), fiica incendiatd in timpul an-
chetei g1 baiatul omorit in scena finald a
capturdrii ultimilor partizani — cum sa nu
simti cd destinul acestei familii e de esentd
eminamente tragica? Sa sperim ca, intr-o
zi, un regizor va sti, inspirindu-se din cartea
si albumul de fotografii aparut la Editura
Ars Docendi, sa faca un film prin care Eu-
ropa si afle de ,,specificul romanesc* de la
Nucsoara.

O valoare nu iese in lumina decit daca
exista o autoritate care s-o recunoasca. Pen-
tru fratii Arndutoiu lipseste autoritatea
morala al cdrei prestigiu si confere acestor
oameni statutul de eroi. Sintem prea prinsi
cu meschindriile lumii ca s mai luam in
seamd frumusetile ei. lar Amautoii au fost
niste oameni frumosi, din acea specie de
frumusete care nu poate fi cintarita estetic,
ci moral. Sub unghi moral, partizanii de la
Nucsoara reprezinta o lectie tragica, al carei
miez este urmdtorul: in confruntarea cu o
fortd mai puternica decit tine nu ai cum si
nu pierzi pe termen scurt, numai ci pe ter-
men lung nu ai cum sa nu cistigi, cu o
conditie insa: ca natia sa-ti cultive memo-
ria postuma. «

' Guareschi vs. Don Camillo

VELANT

Poate cel mai tradus §i vandut autor italian din veacul
XX (tirajele cartilor sale au atins milioane de exemplare),
dupi Malaparte, Calvino, Moravia sau Pavese, Giovannino
Guareschi (1908, Fontanelle di Roccabianca - 1968, Ron-
cole Verdi) a debutat ca jurnalist si desenator la reviste
satirico-umoristice, fiind de-a lungul anilor colaborator,
redactor-sef (,,I1 Bertoldo™) director fondator (,,Candido”)
la atest tip de publicatii periodice. Ca scriitor s-a impus de-
finitiv n istoria literaturii italiene prin ciclul epic ,,Mondo
piccolo” (in tacitd opozitie cu magnificenta megafonata a
temelor dannunziene), dedicat provinciei i cAmpiet straba-
tute de tutelarul fluviu Pad, Bassa Padana, si evident locuito-
rilor sdi anonimi, cu moravurile, mentalitatile §i riturile
specifice. Istoria, prin cele doud razboaie, nu cruta nici acest
paese emblematic (mai mult decat un sat si mai putin decat
un orasel) nicicand numit dar identificat de biobibliografi
~u mica localitate Brescello.

Guareschi i5i focalizeazi cele patruzeci de naratiuni din
cartea de fatd in jurul celor doi protagonisti, preotul Don
Camillo §i primarul comunist Giuseppe Botazzi, zis Pep-
pone, prezentati intr-un permanent contrapunct al con-
flictelor verbale si de interese care de multe ori degenereaza
in incaierdri si benigne.regldn de conturi, amandoi fiind insa
constienti de valoarea gi puterea celuilalt. Sunt de fapt cele
doud masti antagonice §i totusi complementare ale autoru-
lui, inspirate parcd din commedia dell’arte sau din benzile
desenate, urzeala epicd §i replicile avand un ritm usor
mecanic, previzibil, lapidar, clasic, o premeditata retorici a
reiterdrii $i simetriei, tipologic si stilistic vorbind.

In acest prim volum din saga lui Don Camillo, atleticul
preot-paroh omonim, in ciuda faptului cd nu se deosebeste

cu nimic de locuitorii acelui tinut, mai ales in privinta com-
portamentului lor de personaje de western, sta de vorbd cu
Cristos din altarul bisericii unde slujeste, un partener
desavarsit, exigent §i uman, atotstiutor (se putea altfel?), o
supraconstiinta, in fond. Dialogul cu acest analist sacru, desi
inedit in literatura italian8, decurge firesc §i emotionant, con-
ventia literard propusa de Guareschi fiind repede asimilatd
de cititor, devenindu-i familiara, constituind pana la urma
sarea si piperul majoritatii naratiunilor.

Antagonistul lui don Camillo, primarul comunist din
acea mica localitate din Bassa (campia emiliand, provincia
Reggio Emilia), inflexibilul si la fel de masivul Peppone,
cand nu face pe mecanicul in propriul atelier de reparatii
auto, joaca rolul de primar si de gef al sectiei locale de par-
tid. Obiectivul preferat al satirei lui Guareschi, Peppone
suferd in primul rand, in ciuda bunului sdu simt de emilian,
de maladia stangismului bolsevic.

Cititorul este de-a dreptul surprins sa afle ¢ pani si co-
munistii italieni, afiliati si ei la Komintern-ul moscovit,
aveau in vocabularul curent expresii precum tovaragi, dus-
manii poporului, reactiunea pro-americana, clericalismul
pro-Vatican, mosierii care Infometeaza poporul, dihonia
politica locala dintre ,,rosii” si ,,negri” fiind o expresie in
miniaturd, ludica 1 parodica a marei confruntari la scara
nationala.

Publicat in 1948, romanul ,,Don Camillo” a fost
ecranizat in 1952, regizor fiind Julien Duvivier; cele doua
personaje principale (ce se intalnisera deja pe aceeasi bari-
cada in lupta de rezistentd din munti) sunt interpretate de
Femandel (preotul-paroh) si Gino Cervi (primarul comu-
nist), aflati intr-o continua, cordiala, dar si contondenta an-
tipatie si disputa politicd, intr-un continuu rizboi rece urmat
de dezghet (mai mult din orgoliu i temperament), in plan
social ajungéind totusi la compromisuri benefice pentru co-
munitate.

Curtat de diverse factiuni politice, atit de dreapta, cat si
de stinga, Guareschi s-a straduit in primul rand sa-si apere
si ilustreze de-a lungul celor treizeci de ani de activitate in
presd si in literaturd, nu atat simpatiile sale monarhiste si
anticomuniste, cat propria libertate de expresie si radicalis-
mul etic.

Caracter nestavilit §i sangvin, autor satiric prin definitie
(amintind in multe privinte de dramataturgul caracterolog
Caragiale, dar si de Flaubert), Guareschi n-a pregetat sa
iromzeze toate partidele, regimurile §i guvernele care s-au

succedat, incepand cu Mussolini (ce-i drept, la betie) sau
viitorul premier demo-crestin Alcide de Gasperi si ter-
mindnd cu presedintele liberal al tarii, Luigi Einaudi, sau
secretarul general al P.C.1., Palmiro Togliatti.

Conflictele autorului cu puterea i-au adus multe perse-
cutii §i suferinte (detentie in lagire de concentrare din Ce-
hoslovacia si Polonia pentru ca a refuzat si adere la
Republica Sociala Italiana a lui Mussolint, cu sediul la Salo)
si mai bine de un an de inchisoare, plus sase luni de domi-
ciliu fortat.

Mai actual ca oricand, inclusiv cu prilejul recentelor
alegeri din Italia anului 2008, Giovannino Guareschi s-a au-
tocaracterizat fara cusur §i cu o irezistibila ironie amari
atunci cand a scris in ,,Diario clandestino” (publicat intre
anii 1943 §i 1946): ,, 4 trebuit sa fac tot felul de lucruri ca
sd supraviefuiesc, mi s-au intdmplat de toate, deoarce m-
am dedicat unui program precis care se poate rezuma
printr-un singur slogan: «Nu mor nici dacd o sd md
omoarey”. Despre viata si opera acestui autor cu adevirat
popular au scris, dacd e sd parcurgem cele peste 30 de pagini
de bibliogratfie selectiva din anexa editiei italiene, un numar
impresionant de personalitiiti, critici §i istorici literari, scri-
itori, jurnalisti, dintre care spicuim: A. Bevilacqua, G.
Borgese, Oreste del Buono, Enzo Biagi, A. Gnocchi, V.
Messori, A. Minardi, I. Montanelli, C. Sommaruga, G.
Torelli.

Ingratitudinea lumii i a institutiilor a functionat si in
cazul lut Guareschi, cu o singuri exceptie: Editura Rizzoli
i-a tiparit intreaga operd antuma §i postuma, incepand din
anul 1941, ultimele volume fiind din 1998, 2003 si 2006:
»Tutto Don Camillo” (antologia celor trei sute patruzeci si
sase de povestiri din ciclul ,,Lume marunta”, ,,Mondo can-
dido 1953-1958” (culegere de texte, desene si povestiri din
revista ,,Candido”, al cérei director fondator gi animator a
fost Guareschi) si,,Don Camillo” (editia cu numérul 22 care
a servit la traducerea aparuta la Editura Vellant).

Tradus in principalele limbi europene, dar ignorat de Ed-
ituri si de italienistii din fara noastra, din motive care ne
scapd, iatd ca anul acesta ,,Don Camillo” ne va vorbi §i in
limba roméana (versiunea apartine subsemnatului) despre
cum a reusit sa-1 faca pe durul, comunistul si ateu! Peppone,
implicat pana si in intriga polifista cu care se incheie cartea,
sa picteze 1n nuantele trandafirului statueta Pruncului Sfant
din ieslea pe care preotul-paroh tocmai o pregitea pentru
sarbatoarea Craciunului.
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MELODIE BASARABEANA

MIRCEA GHITULESCU

Dupid Nicoleta Esinencu jucatd la
Brasov cu Fuck you Eu.ro.pa, Constan-
tin Cheianu este incd un dramaturg din
Basarabia jucat in Romania, desi existd
acolo un cvintet de autori dramatici demni
de tot interesul. In container este drama
emigrantilor basarabeni, concentrati in
cateva scene dramatice bine plasate intr-o
atmosferd generald de farsd tragica speci-
fica lui Constantin Cheianu. Anume i-am
pus aldturi pe cei doi autori pentru ca te-
mele lor sunt identice §1 gbsesiile comune:
soarta basarabeanului care rataceste prin-
tr-o Europa care nu-! doreste, ci il rejec-
teazd. Sigur, din punct de vedere tehnic,
drama lui Cheianu e mai complexd, mai
lucratd, nu e o simpld revérsare, oricit de
talentatd, de frustrri §i proteste. Este o
frumoasa constructie dramaticd, o tristd
»melodie basarabeana” - apropo de Me-
lodie varsovianid. Din ,melodia” de la
Chisindu a disparut orice urma de senti-
mentalism, dar si melancolia pentru iu-
birea interzisd din piesa lui Leonid Zorin.
Oamenii din piesa lui Constantin Cheianu
trdiesc 1n epoca granitelor interzise §i sunt
in stare sd-gi dea viata pentru un pasaport,
nu pentru o0 mare iubire. Viorel Ciobanu
(in lituaniand Viorelus Ciobanus, glumes-
te Cheianu) a traversat Europa cilare pe
roata de rezerva a unui TIR pentru a ajun-
ge 1n Irlanda, un fel de ,,american dream”...
Se poate si mai rau, ca de pilda sa te ghe-
muiesti Intr-un container unde trebuie si
stai patruzeci §i opt de ore cu riscul sd te
sufoci in orice clipa.

Basarabenii orbecdie prin Europa in
cdutare de bani §i hrana, fiind redusi la
necesititile primitive, intr-o stare de semi-
animalitate deplorabila, aga cum excelent
puncteazd scena in care oamenii imitd
maimutele, una dintre scenele-cheie ale
spectacolului regizat de Cristian Ban la
Teatrul Odeon. Sigur, pentru romani pro-
blema frontierelor europene nu se mai
pune cu aceeasi inversunare.

Actiunea autorului se plaseaza intr-un
hotel din Bruxelles, dar viziunea mize-
rabilistd a scenografei Cristina Milea este
mult mai adecvata. Ea a stabilit ca spatiu
de joc o camera in vecinatatea unui closet
comun, locul de intalnire al interlopilor,
acolo unde se fac afaceri pe seama
transfugilor. Mizeria vietii de transfug
devine, astfel, senzoriald, riu mirositoare.
Constantin Cheianu este necrutitor cu
compatriotii sdi, asemenea lui Emil Cio-

ran pe vremuri. Nu-i compatimeste, ci i
acuzd pentru tradarea aproapelui. Mai
exact 1i ironizeazd, de unde si efectele
comice in contexte mizerabile ce razbat,
din cdnd in cdnd, printre strigate i Injura-
turi. ,,Melodia basarabeani”, spre deose-
bire de cea vargoviand, este o tragica bol-
boroseald romano-ruso-lituaniand indis-
tinctd (pasapoartele basarabenilor vin pe
filiera lituaniand) a unor fiinte umane care
nu mai au acces la tragedie pentru cé si-au
pierdut demnitatea.

Marius Damian, o surprizd ca actor,
dupa ce, cu cdtiva ani in urmd, ne-a sur-
prins ca autor dramatic, exprimé cel mai
puternic acest sentiment al demnitatii
pierdute care transformd existenta intr-o
farsd. Actorii imitd cu voluptate vorbirea
de peste Prut, unii dintre ei fiind basa-
rabeni sadea ca Dimitri Bogomaz (Sergiu,
pacalitorul pacalit, care ingald compatrio-
tii, dar il fura lituanienii). Un tip de mafiot
de duzind compune Relu Poalelungi (Do-
natas). Un naiv care pomeste in lume la
voia intdmplarii joacd Mihai Smaranda-
che cu o frumoasa inocentd, plecand spre
moarte cu nedumerirea pe chip (Igor).
Vesnic agitat, mereu in actiune, Gabriel
Pintilei este ,,ghidul” spre Irlanda, de fapt,
un fel de Caron care te trece Styxul. Irina
Mazanitis joacd rolul mamei lui Igor cu
infinite nuante de tandrete.

Nu este, totusi, doar o drami basara-
beana, pentru cd emigratia interzisa este o
tema mereu in actualitate. Se potriveste si
cubanezilor care inoatd pana in Florida.
Dar sound-ul de la Chisindu este foarte
distinct.

«

CINEMA

Omagiu regizorulul lulian Mihu

CALIN STANCULESCU

Séptdméana trecutd sala Union a Cinematecii a fost neincdpatoare la seara
omagiald Iulian Mihu, regizor de la a carui disparitie s-au scurs zece ani. ,,Despre
Iulian Mihu, asa cum a fost. Despre noi aga cum suntem” este titlul filmului doc-
umentar semnat de Laurentiu Damian, regia, si Ana Marina Constantinescu, sce-
nariul, s-ar putea spune un model de rememorare cinematograficd a unuia dintre
»clasicii” artel a saptea, aga cum s-a materializat in ultima jumdtate de secol.
Actori §i regizori, scenografi si asistenti de regie, tehnicieni sau doar apropiati ai
cineastului disparut au rememorat cu emotie in fata camerei clipe de arta i viata
desendnd firesc dimensiunile personalitatii creatorului inegal si turbulent care a
fost autorul unor titluri remarcabile precum ,,Viata nu iarta”, ,,Poveste sentimen-
tald”, ,Felix si Otilia” sau ,,Lumina palida a durerii”.

Iulian Mihu a debutat in 1955 cu ,,.La mere”, ecranizare a unei proze ceho-
viene, semnatd aldturi de Manole Marcus, un film-parabold legat de izgonirea
biblicd din rai, in acelasi timp semnul intrdrii in activitate a primului val de
cineasti dupd etatizarea cinematografiei. O formuld inovatoare experimentalistd
avea si fie si filmul ,,Viata nu iarta”, evocare dramaticd a unor secvente petrecute
la Mirdgesti, scena unor dramatice confruntari militare §i, nu mai putin, factorul
declansator al unor puternice conflicte psihologice, afective sau intelectuale. $i
acest film, tinut aproape doi ani in cutii din cauza cenzurii, a fost realizat in cola-
borare cu Manole Marcus, si aici s-au exprimat pentru prima oara preocupdrile
cineastilor romani de a materializa fluxul spiritual al memoriei, ulterior stralucit
exemplificati de operele unui Alain Resnais ca ,,Hiroshima, dragostea mea” sau
,Anul trecut la Marienbad”.

Un frumos exemplu de
ecranizare iconoclasta este
si ,,Felix si Otilia”, und
regizorul are inspiratia de
a distribui dot actori ne-
profesionisti, interpretarea
acestora egaland-o pe cea
a marilor nume de pe ge-
neric - Clody Bertola,
Gheorghe Dinici, Gina Patrichi, Eliza Petrdchescu, Violeta Andrei sau Ovidiu
Schumacher. Aici debuteazi ca actor si marele scenograf Radu Boruzescu, ale
cdrui amintiri surprinse de Lauren{iu Damian configureaza relatia regizorului cu
proprii actori. In filmul-omagiu, un loc poate prea larg este acordat interpretului
lui Pascalopol din filmul amintit, regizorul Sergiu Nicolaescu, care a impus un alt
final personajului sau, conferindu-i un plus de patetism nemeritat.

Printre titlurile operei surprinse de autorii omagiului se numari §i capodopera
lui Iulian Mihu ,,Lumina palidd a durerii”, singurul scenariu de ficfiune semnat
de George Macovescu, care in epocd mai scrisese citeva comentarii la docu-
mentare. ,,Frescd epicd, cronicd i poem”, spune Marina Constantinescu, acest
film poate fi cu demnitate aldturat de un titlu celebru al timpului, ,,Siberiada” lui
Andrei Mihalkov Koncealovski, realizat cu doi ani inainte de cineastul roméan, in
1978.

Dar Iulian Mihu nu era numai un autor genial, ci §i un creator foarte incomod,
exigent cu sine, dar extrem de tiranic pe platou, cu replici mugcatoare §i ironii
acide la adresa celor mai apropiati colaboratori. Unul dintre marile merite ale
autorilor filmului dedicat lui Iulian Mihu este §i acela de a nu fi denaturat sau
edulcorat dimensiunile umane ale personajului acestei autentice ,lectii de
cinema”. Portretul regizorului este desenat insd cu tuge-fine de emotie, semnate
de actorii Violeta Andret, Julieta Szonyi, Irina Petrescu, Liliana Tudor lorgulescu,
regizorul secund Adriana Lupu sau de monteuza Gabriela Nasta.

O dati cu lansarea filmului a fost lansat si volumul ,,.Despre Iulian Mihu asa
cum a fost”, editat de Editura Video, in romana si engleza, ce cuprinde extrase
din cronicile timpului, mérturii ale colaboratorilor §i prietenilor cineastului, stu-
diul ,,Omul, artistul, profesorul”, semnat de Marina Constantinescu, extracte din
profesiunile de credinti ale regizorului, precum si filmografia completa.

Credem cd asemenea exercitii de neuitare pot fi continuate §i pentru alti
cineasti ca Mircea Sducan, Alexandru Tatos, Lucian Bratu, Savel Stiopul, Mircea
Veroiu, Ion Popescu-Gopo si multi altii.

«
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ITICHIE SI AMOR

ANGHEL GADEA

TEROARE SI TACERE

Editura TIPOALEX

Anghel Gadea, Teroare si tacere,
Editura Tipoalex, publicistica

Nu ratafi remarcabilul volum
de publicistica al lni Anghel Ga-
dea Teroare si ticere, Editura
Tipoalex, editurd putin notorie,
din_pdcate. Autorul, nidscut in
1935, a trdit pe viu dramele coo-
perativizdrii §i teroarea comple-
mentara, dar a §i reconstituit din
documente tragedia taranilor te-
rorizati atunci in Campia Ro-
mand, multi ucisi fard ezitare
pentru cd au refuzat absurda
colectivizare. Alte articole cu-
lese in volum cuprind secvente
memonalistice despre lumea li-
terara a anilor 1970-1980, mo-

mente descrise cu umor negru de
provincialul care incerca si intre
in literatura, frinat fara a sti de ce
de cenzurd sau doar de ,jocu-
rile” confratilor, in straniul balet
al acestora ntre curaj §i lasitate,
interese de grup si tradéri indi-
viduale. Tonul neutral al autoru-
lui accentueaza oroarea faptelor
povestite, unele ramase necu-
noscute, toate demne sa figureze
intr-un catalog al ticalogiei. An-
ghel Gadea pare sa reia maxima
lui T. Mazilu (nici el, de altfel,
un nevinovat): ,Poate fi omul
atit de ticalos? Poate!”

Elena Vulcanescu, Mitul de sub casa,
Editura Convorbiri literare, poezie

Poezii inedite, foarte originale. Un vers memora-
bil: ,,De la Goya, bunicul pdstrase jobenul, asumin-
du-si toatd aventura onirica”. Faptul ci in anul 2008
Elena Vulcanescu a cucerit Premiul pentru critica i
istorie literard al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti
pe anul 2007, ca recunoastere pentru volumul siu
despre biografia §i opera lui Vasile Alecsandri, nu a
indepartat-o de vocatia sa principala care este scrierea
poeziei. Dupd ce, prin repetate transformdri, epurari
semnificative, clarificéri §i esentializiri ale discursu-
lui poetic, Elena Vulcdnescu a ajuns la o treaptd a
dictiunii poetice care se putea numi a maturitétii, la
lipsa completa a ostentatiei §i eliminarea artificiilor
gratioase, a intervenit o pauza semnificativa. In acest .
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Nicolae Havriliuc, Mastile reglabile, Editura Tracus Arte, teatru

Volumul profesorului ,,perfect”,
cum il denumeste in prefata Mircea
Ghifulescu, cel care l-a inventat pe
autor, cuprinde patru texte scurte ale
unor farse care schiteaza pe-alocuri si
elemente de teoria textului teatral.
Nicolae Havriliuc este ,la bazi” un
cronicar dramatic si istoric al teatru-

lui. Deunazi, insatiabilul Nicolae Ha-
vriliuc se ardtase cititorilor si in
ipostaza de poet. El are o mare dor-
intd de a se exprima si I§i speculeaza
intens mobilitatea §i cunostintele. Ob-
sedat de propriul discurs, dramaturgul
nu vrea sd-si seduca ipocritul cititor,
ci, eventual, si-1 convinga prin enun-

turi de la catedrd. Nicolae Havriliuc
nu este un dramaturg, ci un autor care
a citit teatru $1 a scris despre el cu acri-
bie, crezind ci astfel i-a gasit reteta. i
lipsesc exact doza de inspiratie inefa-
bild §i cea de intuitie tanscendentd
studiului, cele care deosebesc un tenis-
man de un excelent batator de covoare.

Angelo Mitchievici

CINEMA

povestiri

Remarc cu placere povesti-
rile lui Angelo Mitchievici din
volumul Cinema, Editura Po-
lirom. Universitarul constin-

" tean, redutabil comentator de

filme artistice, realizeaza un
lucru neuzitat in literatura
noastra: privirea existentei prin
opere cinematografice, carora
le di o subtild replica. Totusi
acesta este’ numai pretextul
pentru niste naratiuni, mai
degraba amare, chiar prea sum-
bre fatd de senindtatea si
umorul autorului, care se sutin
prin ele insele, dincolo de alu-

Angelo Mitchievici, Cinema,
Editura Polirom, proza scurta

ziile la reperele din istoria fil-
mului. Angelo Mitchievici este
un prozator de o maxima se-
riozitate, care nu s-a hotarit
daca sa mizeze pe ea sau si se
lase in voia unor pomiri ludice
inerente epocii in care scrie si
inteligentei sale combinatorii.

Textele sint adesea prea
calculate si grave, nota de
ironie fiind greu accesibild
celor neinitiati. Autorul ar
putea sd meargd mai decis pe
calea unei ,,frivolitati” asumate
pentru ca are digitatia nece-
sara.

e o
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REPARAM

ARE SI CLONDIRE

Cu o postfatd de Gh. Gri-
gurcu, temerara prozatoare din
Baia Mare ataca temele mari la
ordinea zilei dintr-un unghi
inedit si fard a ceda prejude-
citilor curente. Volumul con-
tine tablete de scriitor incisive,
jucduse, proze scurte ironice
despre politichie §i amor ale
unei autoare ce nu isi pune lim-
ite in fantezie, nici in jocurile
lexicale, nici in onomastica
stranie §i semnificativa a per-
sonajelor, amgintind prin aceasta
de Lewis Caroll. Florica Bud
nu scrie proza reflexivi, ea

Florica Bud, Reparam onoare si clondire,
Editura Limes, proza, eseu

preferd sd atace realitatea dintr-
un unghi personal, fard a-si
acoperi asalturile §1 retragerile,
glumind cu lucrurile serioase si
luind in ris, cu masca infanti-
litatii, temele care invirtoseaza
limbajul ,,analigtilor”. Daca
totul n-ar fi decit un joc? Daca,
in veac, un ciclon ar sterge de
pe soclurt exact numele care
fac legea si ar ldsa numai sem-
naturile autorilor de graffitti?
Cum s-ar scrie atunci istoria si
cine ar citi-o ca mita in calen-
dar? Un titlu: ,,Motanul i lite-
ratura”.

timp, necesar recrista-
lizarii gi reflectiei, au-
toarea, pe lingd scrie-
rea unei carti de mare
intensitate si dificul-
tate a documentarii,
pare sid-si fi regindit
poezia dintr-o pers-
pectivd mai accentuat
personald. Nu incape
indoiald. cd orice act
poetic este unul per-
sonal si personalizat,
totusi, In diferite ti-
puri de scriiturd, poe-
tul se dezviluie mai
mult sau mai putin,

i ecoul sdu este mai
deschis catre generalitate, detagat sau, dimpotriva,
mai aproape de ,relatarea” propriei lumi launtrice, in
care eul liric se confunda cu sinele autorului. O astfel
de carte propune acum Elena Vulcénescu, o carte con-
struitd cu migala §i cu acribie, cistigate poate sau
oricum adincite prin studiul istoric-literar anterior.
Este un volum care pune in pagina biografia efectiva,
nu doar pe cea spirituald, a semnatarei. Mi se pare
semnificativ faptul cd unele texte, putine totusi, sint
reluate dintr-un ciclu de inedite prezent in volumul
anterior, acestea fiind jaloane ale unei existente prece-
dente, inainte chiar de a fi repere ale unei opere. Daca
e adevdrat ce spune poeta: mitul de sub casd e un
munte ndruit, nici poezia nu e striind de aceastd
naruire. Cartea se alcatuieste din trei cicluri, similare
partilor unui concert: MUNTELE NARUIT, MUN-
TELE FACERII 5si CETATEA SALCIILOR, trecind
de la andante la un allegro (ma non troppo!) si
ajungind la un final scherzo, oarecum surprinzator,
intr-o migcare largd de un ciutat prozaism. in acest
ultim ciclu, cel mai scurt, poeta glumeste amar, se
joaci lucid si inteligent, face haz de necaz cu imagini
onirice.

Slene Vulcdnason

Flavius Lucacel, Ceai de fluturi -

Butterfly Tea, Editura Limes, teatru

O piesa 1n doui acte, atipici si greu reprezentabila,
care aratd mai degrabi disponibilitatea dramaturgului
din Cluj pentru scenarii onirice decit calititile de dra-
maturg, publicd Flavius Lucédcel: Ceai de fluturi —
Butterfly Tea (versiunea in englezd de Maidalina
Cadariu), Editura Limes. Pe-alocuri, textul poate
aminti de piesele lui Gellu Naum, dar fard nelinigtea
de picturd metafizica din acestea. Oricum, o incercare
insolitd de la care un regizor ar putea porni pentru a
realiza practic orice ar dori (un pamflet antirdzboinic,
o comedie feerica etc.). Replicile nu sint strilucit de
absurde si, n general, aerul de normalitate - pe care
autorul il impune adesea unui text care are alta miza
decit rigoarea - trag spre pamint ,,zborul de fluturi”
fantezist care se ghiceste ca ar fi fost planul initial. De
reflectat, oricum.
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In televiziune, ca si in croitorie, existi citeva case
mari la care se raporteaza toatd planeta. De pilda, un
serial marca BBC este certificatul calitatii clasice, iar
un film pentru TV produs de HBO sau de Hallmark se
recomanda singur. In ceea ce priveste documentarele,
moda se scrie la Discovery, Animal Planet si National
Geographic. In ani, aceste canale de nisad au devenit
instanta, reper, editie princeps. Probabil ¢ si domni-
ile voastre au auzit de multe ori persoane cu pretentii
aducénd 1n conversatie argumentul suprem de credi-
bilitate pentru cine stie ce debilitate: ,,Vai, dar am
vazut la Discovery!”. $i gata, ti-a inchis gura, discutia
s-a incheiat. Cu toate acestea, romanul, mai hitru din
fire si dotat cu sentimentul ridicolului, i-a spus
Descopery. Cu alte cuvinte, locul acela ca un talcioc-
bazar-turn Babel, in care gisesti lucruri la care nici cu
gandul n-ai gandit, nici n-ai sperat a le afla vreodata.
Din acest punct de vedere, televiziunile de nisa tip
documentar sunt cele mai moderne, cele mai aproape
de spiritul §1 febra internetului. Gésesti orice, in
functie de domeniul de interes, doar sd dai click pe
motorul de cdutare. Apoi nu-ti mai dezlipesti ochii,
cdci filmele sunt foarte bine facute, fdrd zgércenie,
dupa toate regulile dramei, astfel incat sd hrdneasca §i
curiozitatea, si ludicitatea, si nevoia de tensiune. Imi
amintesc, acum mai bine de 10 ani, cum cdutam sd nu
pierdem aventurile lui Jacques Yves Cousteau —
explorari in serial, din fundul oceanului pand in varful
muntelui. Iar cand s-a aflat ca vor difuza episoadele
filmate Tn Delta Dunarii, unde cercetatorul a fost
insotit de regretatul Radu &mton Roman, a nnebunit
tot spatiul carpato-danubiano-pontic! Astdzi nu ar mai
atrage in asemenea masura geografia extrema, toata
lumea care are o casufd postald electronicd a vazut
globul, cu sau fard voie, prin intermediul prietenilor
binevoitori care-ti incarcd pana la refuz e-mailul cu
power pointuri despre orice tard, regiune, rau, ram.

Televiziunile s-au adaptat si, in loc sa piarda, au
sporit afacerea, impartind materialul filmat pe teme si
zone de interes. Au aparut canale mai mici, dedicate
unei minoritdti anume a publicului, Impreund alca-
tuind un mare trust: posturi despre cdldtorii sau despre
istorie, despre constructii §i amenajari de case, despre
stiinte, despre investigatii, da Vinci lcarning... Ca si in
cazul internetului, folosit mai mult decét ca un simplu
instrument, ei au izolat enorm telespectatorul, l-au
inchis intr-o buld cu ecran, prin intermediul cdruia i1
prescriu, in doze bine calculate, drogul asa-zis infor-
mational. Cunosc din ce in ce mai multi oameni care
si-au tdiat, alegdnd un post de nisd, legdturile cu rea-
litatea, cu prietenti sau cu altfel de mijloace media.

TV PLANE

LEGAL
DRUGS

ANA-MARIA NISTOR

Televizorul lor merge doar pe un astfel de canal,
dandu-le iluzia retragerii intr-o lume superioard, calda
si buna, plina de invataminte pe care le primesc cu lin-
gura in timp ce-si mdnanca supa, cdnd au insomnii
sau, pur §i simplu, sunt obositi §i ,,altceva interesant
nu e”. Atunci deschid televizorul ca pe vremea cand
rasfoiau o carte i se cufunda in ,,lumea fascinanta” de
pe Discovery, in ,tardmuri necunoscute” pe National
Geographic.

Lasdndu-méa si eu purtatd vreo 3 zile pe aripile
invatiturilor TV, am descoperit (ce cuvant magic!)
criteriile de ordonare a emisiunilor. Tipurile de
droguri, daca vreti. Primul, cel mai putin periculos,
cred, este ,,how to”. L-am numit asa dupd puzderia de
documentare in care se explicd orice secret de fabri-
catie, se Insuseste orice deprindere. Cum sa-mi repar
caloriferul, cum sa plantez trandafiri, cum sa pun tapet
si sa schimb uletul de la tractor, cum sd invat oldritul §i
trasul cu arcul. Acum pot sti, urmdrind cu atentie cate-
va emisiuni de un ceas fiecare, si, astfel, devin din calfa
aspirantd maistru cat ai clipi. Am obscrvat ca si cateva
posturi de-ale noastre folosesc reteta asta, insd noi nu
depasim inca stadiul de curs de bucétar de ocazie si
bricoleur cu materialul clientului. In plus, emisiunile
romancsti nu-mi dau sentimentul acela prielnic, de
campion: ,,tu poti, vei reusi, ai incredere, vegi fi cel mai
bun, cartea recordurilor te asteapta!”.

O altd categorie, ceca mai prizata si datoritd cdreia
aceste canale si-au cdpatat notorietatea, este ,,enciclo-
pedia de buzunar”. Se adreseaza curiozititii, o insu-
sire profund umana, zestre din nascare, ca $i dorinta
de a fi mai presus de semenii tdi, mdcar intr-0 conver-
satie. Atunci, exact la momentul oportun, scoti fru-
musel din buzunar asul stiintei si plesnesti peste ochi

auditoriul. Nu ¢ nevoie sa intri in amédnunte, doar si
presari cateva detalii picante. Formula de inceput e
bine sd fie ceva de genul ,,Cum, dar nu stiati ca...?”.
Apoi continui calm, cu fraze bine decupate, ca infor-
matia sd ajunga la destinatar si sa-1 surprinda, asa cum
ti s-a Intamplat si tie. Vei vorbi simplu si clar despre
hyaenodon, stramogsul hienei de azi, despre cei 13.000
de muncitori care au montat peste un miliard de
suruburi in tunelul Franta-Marea Britanie, despre noul
dispozitiv cu laser pentru mulsul vacilor 1 despre spe-
cia de panda roscat care ¢ pe cale de disparitic.
Curiozitdtile tip Discovery sunt garantia succesului in
societate, iar tu vei trece drept un om cultivat sau, cel
putin, informat §i cu preocupari interesante.

Pentru cunoscatori, canalele de nisd produc docu-
mentarele model ,,my hobby”. Chiar dacé nu ai, o sd-
ti faci cu sigurantd unul, o dati ce te uiti la emisiunile
dedicate celor mai diverse si bizare indeletniciri. Eu
am stat pana la sase dimineata sd urmaresc in paralel
pe doud posturi cum pasiunile devin un mod de viata.
Solutie gresitd, pe care n-am s-o0 mai repet, pentru ca
nici acum eu nu stiu dacd si aleg s ma apuc de con-
struit dominouri uriase, de fabricat cocori de hartie, de
facut mulaje dupa palme sau de colectionat capace de
bere care sd-mi imbrace peretii casei. Ar mai fi §
insectarul de albine, dar pentru asta ar trebui sa merg
pana in Aftrica, unde, daca ajungi, e pacat sa nu stran-
gi mostre de nisip colorat. Din aceastd dilema nu pot
iesi decat apeldnd la drogul hard — ,,méantuirea id
logica”. Acesta se insinueaza prin pupild §i se scurge
in congstiintd, iar actiunea sa poate fi fatald unui mod
de a gandi. Ma refer la emisiunile precum ,,Mituri
sfardmate”, a cdror moda a Inceput o data cu isteria
»Codul lui da Vinei” si care continud cu indrazneala
lui ,,se poate orice”. Povestea nu e noud, incepe prin
1907, cand un nebun a vrut sa masoare sufletul si,
conform greutdtii unui muribund, moartca nc
ugureaza de vreo 36 de grame. Astdzi, dementa de a
pipdi invizibilul a atins cote ridicole: se pun la aparate
subconstientul si inconstientul, se misoara respiratia
in timpul rugdciunii, al bucuriei, al fricii, se anal-
izeaza regiunile din creier afectate In timpul visului,
se pune sub lupa inima indragostitd, sc explica stiintif-
ic mersul pe apd, ipvierea lui Lazir, meditatia. Se
oferd o colectie de variante de méntuire, toate ideo-
logice, toate posibile. Condttia e sd crezi. Cercetarea
au facut-o altii pentru tine, asa ca s crezi cd nu crezi
nmimic. Desigur, in afard dc ceea ce este cantarit.
masurat, demonstrat, descoperit.

«

sd moara

22 septembrie 2009

Nu am vocatia suferintei.

Este de ajuns o razd de lumina

cdzand oblic pe fata galbena a bibliotecii
Toatd suferinta

nefericirea

tragedia

acestei dupd-amieze

a acestor zile

1at-o cum dispare.

negre

Duminica, 29 iulie 2008
Nu demult Laurentiu mi-a spus

1 ianuarie 2006

3 ianuarie 2006
Doar cel care
nu se nascusera inca
1i ldsau pe cei vii

Luni, 9 ianuarie 2006
Tocmat am venit de la casa
de ajutor social

unde trebuie sd mi duc

in fiecare luni

cu buletinul de identitate
cartea de munca

si certificatul de somer

in care mi se pune o stampila
pe toata existenta mea
dedicata cristalelor

13 ianuarie 2006

Pe nimeni n-am iubit
cu adevdrat

fara sé-1 urasc putin

decit de obicei”)

16 august 2008
ziua aceasta a trecut
fara prea mari viziuni

27 noiembrie 2008
Daci este adevarat

ar trebui sd ma sinucid.

27 noiembrie 2008
M3 suna Claudiu la telefon
imi spune cd acolo
in Kronstadt ninge
ca este atit de bine

sa traiegti in timpul vietii tale

i-am spus cd nu sunt de acord

in ultima vreme am mereu impresia
cd traiesc in timpul vietii altuia

(Horoscop pentru zodia Leului, 29 iulie  parca altcineva le scje in locul meu
2008 — ,,0 zi buna in care dorinfa de
comunicare §i cunoagtere este mai mare

ca fiecare om moare aga cum a trait

Pentru ci ce altceva a fost viata mea
decit o continui, lenta sinucidere

oare din aceasti eroare
se naste poezia?

27 mai 2006
Este evident cd sunt obsedat |
astdzi mi-am adus aminte iar |
de cuvintele din apele silbatice |
de la Pietrele lui Solomon
din Kronstadt

erau cele mai vii veneau
mereu din copilarie
de fapt nu se nascusera incad

28 mai

De cand sunt somer pe o folie magnetica
betiana imi face

in fiecare zi programul: astézi

de scos cdinele pe langa lacuri

de cumpdrat lapte apa minerala plata
sare de ascuiit foarfeca

s pun la uscat frunzele de visin
culese ieri

cam aga incep eu

aproape fiecare zi Anselmus

un lucru care imi place

Recunosc cd m-a visat: scriam o poezie 27 aprilie 2006 .
nu am scris astdzi Laurentiu a murit Sunt din ce in ce maj nelinigtit si care mi se pare foarte potrivit
niciodati la spitalul Sfanta Maria. Anselmus n ultimul timp scrie pentru inceputul

oricareil metafizici serioase.

cuvinte pe care nu le inteleg

i pentru oameni. Era niscut in zodia leului
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Una dintre temele, ce-i drept, margi-
nale, de atac la recenta conferinta a
Uniunii Scriitorilor a fost tratamentul
rezervat scriitorului exilat Paul Goma.
Anterior conferintei, destule voci au
cerut si i se instituie o indemnizatie, ba
chiar sa i se acorde postul de ,,presedin-
te de onoare” al Uniunii. @ In ceea ce
priveste Presedintia de onoare, am avut
ocazia sa explic unor colegi, personal si
cu tot tactul, cA nu se poate acorda
nimainui ceva ce noi, USR mai precis, nu
avem, respectiv postul neprevazut in
statut. @ Cu indemnizatia se schimba
.treaba! Domnul Paul Goma este mem-
ru al Uniunii Scriitorilor, fiind reprimit
din anul 1990 (si nu rdmas in afara ei,
cum incearcd sd sugereze unii, ten-
dentios). Asadar, indata ce domnia-sa ar
reveni §i de facto, platind minimala coti-
zatie si dobindind o legitimatie valabila,
ar fi pe deplin indreptatit sa solicite o
indemnizatie, subliniez dublu: SA SO-
LICITE (o indemnizatie nu se acorda cui
n-o cere!). @ Sper cd nimeni nu ar
refuza atribuirea ei. Domnul Goma e un
scriitor comparabil ca merite literare cu
multi confrati care au numita indem-
nizatie, iar ca atitudine civicd fi
depaseste. Nu a fost nici membru prin
ce-ce, nu a scris elogios despre Ceau-
sescu sau Lenin; ca altii care primesc
renta viagerd in calitate de merituosi
fara sa le numere nimeni oudle de aur. @
Gindind asa, cu o logicd simpla, mai
gindindu-ma apoi ca nu-i ugor sa-ti faci-
an rost printre straini, mi-am célcat
oarecum pe inima $i i-am scris domnului
Goma, cu toata delicatetea, invitindu-I
sa se alature si formal (cu acte) Uniunii,
la Asociatia Bucuresti, Sectia proza.
® Ca nu mi-a rispuns, e treaba domnieil
sale! Dar cd am fost culpabilizati tot noi,
cel care ne ocupam de asta, pentru trata-
mentul nedrept la care il supunem pe

domnul Goma... asta € manipulare pe
fatd. @ Mai acum citeva luni, a venit in
Romania doamna Gabriela Melinescu
(s1) ca sd isi expund nigte lucrari de arta
plasticé realizate de domnia-sa in exil.
M-am apropiat doar de doamna
Gabriela Melinescu, la vernisaj, in cali-
tate oficiala, si i-am pus Intrebarea,
fireascd, dacd nu ar dori sa revina — de
fapt, cu acte in reguld — in rindurile
Uniunii Scriitorilor. Raspunsul a fost
negativ. M-am inclinat politicos, cerind
iertare de deranj, si am plecat. @ Fac la
fel si in cazul domnului Paul Goma.
Daca nu vrea, cu sila nu se poate! Dar ce
doresc cei care-i manipuleazd numele?
De ce ne cearti ei ca (mare culpa!) nu-Il-
ajutdm pe domnul Goma sa treaca stra-
da, cind domnia-sa nici nu vrea si tra-
verseze?! @ Si vin la altd chestiune:
unul dintre avocatii nesolicitati ai dom-
nului Goma este domnul profesor Marin
Mincu. Domnul profesor acuzi ingrati-
tudinea Uniunii. Cine vorbeste?! @
Domnul profesor Mincu - repudiat de
proprii sai discipoli - este el insusi un
monument al ingratitudinii, cum am
avut onoarea sd comunic chiar Confe-
rintei USR, in plenul ei. @ Domnul Ma-
rin Mincu mi-a facut curte in repetate
rinduri $i, nu din acest motiv, ci pentru o
consecventa necesard in aplicarea cri-
teriilor, l-am propus cu insistentd in
Comitetul Director al Uniunii pentru
obtinerea indemnizatiei de merit. Nu
regret! Am facut ceea ce trebuia sa fac si
ceea ce colegilor mei de comitet nici nu
le trecea prin minte! Pentru ci ei puneau
in fatd caracterul domnului Marin
Mincu, citd vreme eu vedeam, cum e §i
normal, recunoasterile primite de opera
lui. @ Justitia trebuie sa faca abstractie
de persoana justitiabilului, pledam eu. $i
cistigam, spre cinstea logicii colegilor
mei de Comitet. @ Consecinta: la ale-
gerile pentru Presedintia ASB domnul
Mincu nu a stat acasa, ceea ce era, sau
putea fi, justificat. Nici nu a venit ca sa-
si dea votul (oricum secret) mie sau altui
candidat, treaba domniei-sale. Nu...
Domnul Marin Mincu a venit pina la usa
teatrului unde avea loc adunarea gi nu a
intrat, afectind un suprem dispret nu
numai fatd de mine care 1i obtinusem
pracfic renta viagera, ci fata de toti cole-
gii! Domnul Mincu stie sa ia, nu si dea!
® Am fost unul dintre putinii scriitori
care i-au rezervat domnului Marin

Mincu un tratament nu doar normal, ci
foarte deferent. Mult peste cel al propri-
ilor s&i discipoli, tineri autori reali sau
inventati. Am respins cu sincera
indignare numirea ,,bosorog nebun” cu
care il gratulau fara rezerve multi con-
frati. O resping si acum. Dar nu pot si
nu-l plasez pe domnul Mincu pe locul
intii intr-un clasament al ingratitudinii si
termenul se impune singur — al
mitocaniei de tranzitie. @ Cit despre
posteritatea domnului Mincu, nu se va
gasi niciun Dante sa-l intilneascd prin
Infern si s-o descrie, deci o consider
egald - de pe acum - cu neantul. (H.G.)
@ Despre modele §i exemple, glorii de
prezent si spirite perene, despre buluc si
bucluc, despre valorile noastre si valo-
rile lor, despre plecdciuni la finalta
poartd a publicitatii, despre anonimi §i
eroi trudind, unii la masa ticerii a
scrisului, altii la masa bogata gata intin-
sd, si despre multi alti ,,despre” s-ar
putea scrie dupa aceastd a 16-a editie a
Targului de carte ,,Gaudeamus”. @
Salman Rushdie a vandut 9000 de carti
in Romania, a vandut bilete la Teatrul
Odeon pentru a fi ascultat citind din
opera lui, a tras o fuga la Bran, evident
pentru a-1 vedea pe Dracula. @ Pe tot
parcursul vizitei nu a avut garda de corp
semn fie cd romanii sunt pasnici, fie ca
»cel mai vanat scriitor” nu este chiar
atat de vanat precat ii este vanata legen-
da. @ La sesiunea de autografe, Cristian
Tudor Popescu declara cd nu mai vrea
sd 1 se spuna pe toate posturile TV
»ziaristul CTP”. Proaspdtul intrat in
Uniunea Scriitorilor (cam cu un mic
scandal!) se vrea scriitor acum pe micul
ecran. Drept care, imediat dupa ce si-a
incheiat speech-ul si a epuizat cerneala
din stilou a dat fuguta la televiziuni sa
combata. Nu despre alegerile de la USR
ci despre alea care 1 frig degetelele —
alegerile prezidentiale. Politica face
gloria nu literatura! @ 19 secunde de
film au incendiat Roméania. Este vorba,
desigur, de filmuletul in care presedin-
tele Basescu dojeneste cu tn dos de
palma peste bot un copil. @ Fapta s-ar fi
petrecut acum 5 ani, la Ploiesti in altd
campanie electorala. @ Trucaj ordinar,
spun unele televiziuni aducand o
cohortd de specialisti in montaje, regii,
psihologie. Adevarat sutd la suta, zic
celelalte televiziuni care aduc si ele spe-
cialisti in montaje, regii, psihologie si

DARTS| 15

_DESPRE ERORI SI MORMINTE

protectia copilului. @ Lumea se incaierid
pe ,,a fost sau n-a fost”, in timp ce criza
se plimba falnic pe bulevarde, pe statele
de platd, pe la centrele de somaj, prin
ratele de la banci, prin buznarele noas-
tre. @ Ei, tocmal aici e aici: s tii 0 asa
comoara timp de 5 ani dovedeste un
spirit de afacerist pur singe: vd dati
seama cu cat l-a vandut dla acum, in
vreme de campanie, dar, mai ales, in
vremurile astea de crizi?! @ De unde o
fi avut o fituica precum ,,Gardianul” —
cum ii zice o publicatic nemteasca —
atdtia bani si cumpere bomba? Cai
gratis, doar de amorul curat al cam-
paniei, nu-o didea nimeni! @ In astfel
de momente, in care tarisoara se zbate
sa aduca oameni noi tot dintre cei vechi,
solutia este Inca un partid: recent votat-
ul cu trei si ceva la sutd din optiunile
electoratului romin la presedintia
Romaniei, dr si primar al Capitalei
Oprescu, stringe randurile intelectua-
litatii de stdnga in Alianta Nationala a
Stangii Democrate. @® Cu Octav
Cozmancd pe post de organizator si
probabil ideolog al partidului, stinga
asta are toate sansele sa fie democrata.
Tovarasii vechi stiu de ce! @ O cam-
panie democrata intr-o tard democrata
echilibreaza astfel prezentele la televi-
ziunii: dia, dia §i aia dau un filmulet cu
Basescu, dia, dia i ailalti dau steno-
gramele unor convorbiri cu Iliescu,
Patriciu, Geoanid despre federalizarea
Roméniei pe criterii de afaceri: ,,voi
luati partea asta, noi luim partea asta”.
® Intre timp, serviciile secrete, prin
George Maior, — carora, desi au mancat
usturoi, nu le pute gura — lanseaza carti,
dau autografe, au, cum s-ar zice, activi-
tatea la vedere. @ Ca din intamplare, in
aceste zile fierbinti de dezvaluiri,
denunturi $i murdarii pe celuloid, un
cotidian ne reaminteste cazul primului
jurnalist roman condamnat la 5 ani de
inchisoare pentru santaj. Se petreceau
toate astea acum vreo sutd de ani.
Metodele de santaj au ramas aceleasi
(sperierea vanatului cu dezviluiri de
presd pana ce acesta ceda si cumpdra...
publicitate!) numai cd s-au inmultit
cazurile §i s-au rarit, pand la disparitia
quasitotala, condamnirile pentru jurna-
listii-santajisti. '

«
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Cred cd multi romani s-au trezit duminica la prima
ord a diminetii s vada meciul lui Lucian Bute pentru
titlul mondial. Am observat cata solidaritate spontana
existd in noi atunci cand e vorba ca un roman de-al
nostru sa fie aproape de o performanta. Am fost, pe
rand, solidani cu legendara pereche Ilie Nastase/lon
Tiriac in finalele de Cupa Davis cu echipa Statelor
Unite. Am petrecut impreuna noaptea magici a victo-
riei de la Guadalajara cand nationala Romaéniei nu
numai cid ajungea, dupa decenii, la Campionatul
Mondial, dar si batea Cehoslovacia; am stat cu totii cu
sufletul la gurd in noaptea primului zece din istoria
gimnasticii, la Montreal, prin micuta zind Nadia
Comaneci. Izbanzile ne dau mereu sentimentul
bucuriei §i redesteptarii unei demnitdti de multe ori
calcate in picioare de alte si alte fapte reprobabile, de
alti si alti romani care ne fac sd ne rusinam de noi
ingine. E frumos si te ardti compatriotul unui mare
campion, este o mandrie §i ti se umfld pieptul cand
cineva te priveste cu mai mult respect pentru ci vii, ca
esti din tara unui mare invingdator. Nu stiu cti romani
sunt cu adevarat pasionati de box. Victoriile atrag si pe
cel care pand atunci erau indferenti chiar i la ideea de
sport. Un flux subteran — pentru ci mintea refuza sa
cuprinda cifre mari: 300.000.000 de oameni care au
urmarit meciul lui Bute inseamna o abstractiune, o lip-
sire de omenescul curpins in cei cétiva pe care i stii in
fata televizorului aga cum stai §i tu —, o unda de cal-

CAMPIONUL

dura invadeaza fiecare fibra a fiintei tale In asemenea
clipe magice.

Din fericire, pentru noi, mai vin si astfel de
momente. Din nefericire, ele sunt rare, iar, din pacate,
vin numai din sport. Si vin din sporturi care ne polar-
izeazi atentia numai la victorii. In rest, tocim tot felul
de de spectacole jalnice, de insipide aventuri populare
care ne aratd mizeria din noi §i nicidecum partea de
frumusete. Si, iarasi, din pacate realizérile sunt invid-
uale si nu fac parte dintr-un sistem sindtos care pro-
duce valori. “Mosu’” Doroftei a deschis partia asta cu
Canada in boxul nostru manageriat, sustinut i impus
de altii, pe alte meleaguri. Sunt convins ca, intr-o buna
masurd, el raman cu grosul banilor veniti din afacere,
iar noi §i ai nostri, cu partea mai putin manoasi a glo-
riei. Nu avem a-i acuza pe altii ca fac bani cu buna
noastrd materie prima. Trebuie si ne blamam pe noi ca
o diam pe degeaba.

Nu voi comenta si analiza meciul pentru ci e inutil.
O victorie se savureaza si ti se imprima in suflet. Numai
infrangerile sunt bune de forfecat, de maruntit! As
spune, totusi, un singur lucru: la un moment dat, am

crezut cd Librado Andrade, mexicanul ila de-1 pusese la
podea pe Lucian in partida anterioard, facandu-l si se
schimonseasca de durere, e supraom, adicd aproape
imposibil de doborat. Parea ca nu-l clatina nicio lovitura,
i1 zbura capul ca la o jucérie de cauciuc i el ficea mereu
pasul inainte ca §i cum nimic nu s-ar fi intdmplat.
Lovitura lui Bute in barbia sa mi s-a parut a fi o intim-
plare, dar cea care l-a trimis la podea, la ficat, mi-a dat
dimensiunea extraordinarei forte a romanului. Forta unui
mare, exceptional campion! Panad atunci, ferindu-se
mereu de lupta de aproape si de clinciurile din care mex-
icanul stia si iasd mai bine Intotdeauna, mi se paruse un
boxer inteligent, dar care nu ar fi putut cistiga doar cu
inteligenta. Sincer, m-am bucurat cind s-a terminat cu
KO, dar parca mi-as fi dorit ca meciul s mai dureze.
Acum ca stiam ca Lucian Bute il poate dobori mi-as fi
dorit sa tind mai mult: nu oricand ai prilejul si vezi §i un
roman care sa iti transmita atitd incredere in forta, pri+
ceperea, talentul i vointa de a invinge!

La acest meci m-au deranjat insd comentariile lui
Ionel Stoica (baiatu’ dsta in afara unor demogogice
dscursuri de vechi activit utecist nu are nimic in cap)
si defazarea sunet/imagine (aga cum s-a petrecut §i la
FC Barcelona-Real Madrid). E frustrant sa auzi deja
“s-a terminat, s-a terminat” cand pe ecran pumnul care
avea sd-1 doboare pe Andrade nici nu plecase citre el!
(C.5t)
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baudeamus XVI - nume mari si VIP-uri mic)

VALERIA POPESCU

Semnul de carte a ramas pus, §i in aceastda toamna, la
Capitolul Gaudeamus al bibliotecilor noastre. La Romexpo,
la sfarsit de noiembrie, s-au asezat sd-gi impdrtaseascd
noutdtile atdt peste 380 de expozanti, cdt si mii de cititori
care au fost fericifi cd au unde scapa de iuresul electoral.

La editia a XVI-a a Targului de Carte Gaudeamus s-au
prezentat cuminti In fata publicului titluri despre cei 20 de ani
de la marea schimbare, dar §i povesti cu secrete ale numelor
sclipitoare din televizoare: ,,1989. Dintr-o iarni in alta...
Romania in resorturile secrete ale istoriei* - Aurel . Rogo-
jan (Proema), , Intilnire pe str. Revolutiei nr. 89 - coor-
donatori: Dan Lungu, Lucian Dan Teodorovici (Polirom),
,»Cronologia evenimentelor din decembrie 1989 - Alex
Mihai Stoenescu (Rao), pe de o parte, si ,,Pretuieste viata“ -
Andreea Marin Bénica (Tritonic), Mihaela Radulescu, ,,Nigte
raspunsuri* (Polirom), ,,Miezul zilei. O emisiune intr-o
carte cu Iuliana Marciuc* (Meteor Press), pe de altd parte.

Bitalia dusa candva cu , teroristii” se duce acum cu in-
amicul palpabil al concurentei, lupta e durd, inegald si cu cat
numele e mai sonor, cu atit zorzonul editurii e mai mare,
deci — sperd gilagiosul departament marketing mereu in
crizd — aducétor de ochi at dracului. Numele Ceaugescu
vinde bine, incd mai spune legenda, deci titluri precum
,,L-am urdt pe Ceaugescu. Ani, oameni, disidentd* - Gabriel
Andreescu (Polirom) isi vor putea gési loc in rafturi.

Nu va Ingrijorati, nu s-a facut doar politica la targ, a fost
si beletristicd buna, au fost si dezbateri serioase, a fost, de-
sigur, succesul Editurii Polirom de a-1 avea invitat pe autorul
,,Versetelor Satanice”, Salman Rushdie.

Un cuvint aparte se cuvine s adresim Casei de Cuvént
din lasi care ni l-a adus in biblioteci nu numai pe Rushdie,

Pasi prin atelier. Mihaela SCHIOPU F*F

v

ci §i pe laureata Nobelului pentru Literaturd din acest an,
Herta Miiller. Flerul editorial i gustul rafinat pentru litera
profesionistd au semnat, de fapt, intotdeauna, certificatul de
calitate Polirom.

Numele Hertei Miiller a apérut la Gaudeamus cu ocazia
discutiilor de la masa rotunda dedicatd scriitoarei germane
de origine romana, dezbatere organizatd de Radio Romaénia
si Deutsche Welle, precum si la lectura din programul Edi-
turii Vinea, ,,Im Haarknoten wohn eine Dame / In coc
locuieste o dama* - Herta Miiller, colectia ,,Editii Biblio-
file, editie in limbile germanad §i romana.

Herta Miiller nu a fost singurul condei de origine
romand si recunoscut international pe care Gaudeamus XVI
l-a omagiat: centenarul nagterii lui Eugen Ionescu a fost mar-

IOLANDA MALAMEN

Deschid astdzi, aici, in paginile revistei Luceafirul de
dimineatd, o rubricd ce se vrea un semn empatic fafd de semeni
de-ai mei ce slujesc fenomenul vizual, fara pretentia de-a ie-
rarhiza sau de-a impune, ci, pur §i simplu, de-a vorbi, atita cit
Imi std in putintd, despre valoare.

Mihaela Schiopu este un artist care, inainte de-a patrunde
in constiinta publicului, si-a pus in joc toate resursele talentu-
lui, spiritului si sufletului, cu voluptatea risipitoare a daruirii.
Staruinta cu care s-a manifestat aceastd diruire si reflectarea ei
in fertilizarea unor zone pe care le-a dus spre o lumind puter-
nicad face §i ea parte din aceastd articulare de fapte si expe-
rienfe consumate cu o pasiune greu de egalat. Proteicad si
comunicativa, libera i performanta, acceptindu-si destinul nu
ca pe un sacrificiu, ci ca pe o ispdsire misionard, Mihaela
Schiopu, artistul cu cele mai fabuloase insomnii pe care I-am
cunoscut in ultimii ani, pare facuta pentru veghe si pentru acel
important risc asumat. Nu existd proiect pe care, odati gindit,
sd nu-l duci spre performantd, cum nu exista notiunea de refuz
sau retractilitate conformista. Intre rigoarea profesiei de arhitect
§i ,joaca adesea ironicd de a forma si culoarea, ea trdieste
intr-o ,,jungld* de care nu numai cd nu vrea si se apere, i o in-
citd la un spectacol unic si teribil de concentrat, reusind o de-
limitare lucida fatd de modele. Daci ar fi sd evaluez numai in
anii de cind o cunosc (noud la numadr) toata i
oy o e i i

ratoare de limbaj (un fel de galaxie in care te pierzi prin mate-
ria in continud transformare), probabil ci s-ar putea umple la
refuz cu ea spatiul (fie g1 virtual) al unui muzeu de artd mod-
emnd. Modul in care i§i gestioneaza propria artd are, insa, 1 Mi-
haela Schiopu ceva dramatic, in sensul unei pierderi aproape
permanente a controlului asupra destinului ei. Gesturile risipi-
toare, cit si ,,ingratitudinea‘ fata de multe din lucrari sunt si ele
o parte vie si autentica din spiritul Mihaelei $chiopu.

A facut mii de ilustratii de carte, a ficut coperte, a construit
albume de artd, a schimbat chipul unor reviste, a inventat noi
formaturi de cérti gi de publicatii, a deschis expozitii, si-a insotit
lucririle cu texte ale multor scriitori, a inifiat tabere de creatie,
scoleste grupuri de tineri in zona creativitafii, a experimentat
cele mai neobignuite materiale de lucru, gi-a legat numele de
proiecte cu impact social §i, nu in ultimul rind, este cadru di-
dactic la Universitatea de Arhitecturd. Dar, dincolo de toate
acestea, pictura ei o reprezintd cu aviditate, in chipul cel mat
deschis g1 mai impetuos. -

imi plac picturile Mihaelei Schiopu pentru ci intre mine,
privitor, §i ele nu existd nimic care sd mi se pard fortat §i stri-
dent-iluzoriu. Imi place cum le deformeaza si le atinge cu o ri-
suflare maternd. Imi place cum le injecteazi un limbaj
captivant, pe care nu ai cum s nu-1 asimilezi prezentului. Imi
plac conexiunile, intentiile si nelinistile cromatice. Mihaela
Schiopu este un artist proteic §i singuratic, care, daci i s-ar da

cat la targul de carte prin expozitia organizati de
Biblioteca Nationald a Romaéniei — ,,L'ami lointain: Eugen
Ionescu si generatia sa”.

O carte de mare valoare pentru istoria culturala a
Romadniei, In masura in care cronicarii evenimentelor fo-
tografiazi cioburile culturale ale epocilor, este cea lansata
de Comunicare.ro - ,,Presa roméaneasca de la inceputuri pana
in prezent. Dictionar cronologic 1790 - 2007 (vol. I - IV) -
Ion Hangiu.

Si tot pe pagina cu istoria presei poate fi semnatala
aparitia, la Editura Nemira, a cértii ,,Studii de mitologie* a
profesorului Mihai Coman, antropolog, parintele jurnalis-
mului postcomunist din Romania, decanul Facultatii de Ju-
rnalism §i Stiinfele Comunicérii care implineste 20 de ani
de la infiintare.

Humanitas Multimedia a lansat, printre altele, audio-
book-ul pentru copii ,,Aventurile lut Habarnam” si ,,Profe-
sionistii, cu Inregistrarile a zece emisiuni realizate de
Eugenia Voda la TVR.

Nu stiu cite contracte s-au incheiat la acest targ, dar
Gaudeamusul incheie frumos orice an, de o buni bucati
de timp dintr-al nostru, agitat si cu litere amestecate, asa
cum ni-l stim. Aceste contrapuncte la existenta noastra fara
sumar §i rimd cunoscute dinainte, contrapuncte cu nume
simplu de ,.trguri de carte”, fac din simpla cumpérare a unui
volum dorit sau surprinzitor o intdlnire ceremoniald cu taina
scrisului.

Gaudeamus... cu tofil, nume mari §i VIP-uri mici, e loc
pe rafturi pentru toatd lumea. Chiar dacd unii raman doar
sub reflectoare, in timp ce altii se ating, undeva, de Soare.

pe miini un orag, l-ar transforma Intr-o nesfirsité istorisire stranie
§i acaparantd. Imi plac foarte mult portretele ei, care par des-
prinse dintr-o lume in care nu exista decit masti, fiecare dintre
ele contopind, desfigurate, durerea cu inocenta, furia cu bucu-*
ria, §.a.m.d. Imi place vegetatia stranie germinati spontan, sim-
bolurile nelinistitoare, strigitele, suprapunerile de linii, golurile
in care culoarea pluteste inventata de o lume pasional-infernala.
Universul pictural al Mihaelei Schiopu, incisiv si iconoclast, are
§i o puritate metaforici. Metafora in care trdieste i respira,
imagineaza o lume plind de spaime §i marturii, este insast lumea
presupusa a ne accepta demersul §i spiritul nostru. Procesiunea
inconfundabild de culon si forme pare inséd o disperatad fuga
dupid timp. Timpul ca echilibru adevarat, cel in care ne-ar fi
comod daca ne-am putea instala fara piedici si suferinte. Tim-
pul o macina, o copleseste, de aici senzafia de nestaviliti goana.
Suntem cronofagii modernt, autodevoratori nelinigtiti §i per-
danti ai umanului, dupd cum spunea un cunoscut eseist si fap-
tul dsta se vede gi la Mihaela Schiopu. Am surprins-o de multe
ori, in colectivitatea zgomotoasi in care ne intilnim de citiva ani_
buni,.concentrati gi abstrasi, aplecatd asupra foii albe gi de-
senind cu febrilitate, ag spune impécati. Nonfigurativul ei
exaltant, incércat de simboluri, tensionat, §i slujind aparent hao-
sul este o transd confesivd, iar modul in care isi gestioneazd
aceastd curgere neconteniti §i polemica este semnificantul. Mi-
haela Schiopu, daci ar fi sa-i gasim filiafii, are multe in comun
cu zbaterea unui expresionism abstract, numai ca, induntrul lui,
ca miezul unui fruct, vedem amprenta melancoliei unui artist
cu autonomie deplind atit asupra realului, cit si a visului. Con-
vulsionatd si patimasd, ilustrativa si expresiva, sustinutd de o
cromatici voluntard, cu reflexe deseori fove, mutanti de forme,
pictura Mihaelei Schiopu este, cu sigurants, atinsi, cum spunea
poetul de ,,biciul harului®.
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