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In America era rock’n roll,
revolutie, LSD si culori

in numarul viitor:

- Un eseu de Cornel Ungureanu
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'ACTUALITATEA CULTURALA

Uniunea Scrittorilor solicitd situatia
proiectelor din filiale pentru anul 2010

Ca urmare a hotararii Comitetului Director din data de
30 noiembrie 2009, Uniunea Scriitorilor din Roménia
comunica;

1) Fiecare filiald a USR este rugatd sa trimitd Uniunii
o situatie a manifestérilor culturale/proiectelor culturale
care vor avea loc in cursul anului 2010 in zona de actiune
a filialei (toate manifestarile/proiectele, nu numai cele
organizate strict de filiala).

2) Incepind cu primul semestru al anului 2010,

adresa direct Uniunit, ci vor fi depuse la filiale. Proiectele
de finantari pe semestrul I al anului 2010 vor fi depuse
pana la data de 30 decembrie 2009. Comitetele de condu-
cere ale filialelor vor face o preselectie si vor timite la se-
cretariatul U.S.R. proiectele alese (data limitd 20 ianuarie
2010). Acestea vor fi luate in discutie de Comitetul
Director care se va intruni in data de 27 ianuarie 2010.

3) Comitetul de conducere al fiecarei filiale va propune
un proiect cultural reprezentativ pentru respectiva filiala,
proiect care urmeaza sa fie sprijinit financiar cu prioritate

Luceafarul
Revista de cultura
a Uniunii Scriitorilor din Romania

Editor: Asociatia
LUCEAFARUL DE DIMINEATA

Apare cu sprijinul

proiectele pentru concursul de finantdri nu se vor mai

de U.S.R.

Benjamin Fondane, un alt existentialism

Dezbatere, lansare de carte si proiectie
de film la Institutul Cultural Roméan

Ieri la Institutul Cultural Ro-
mén a avut loc o intdlnire con-
sacratd poetului si filosofului B.
Fundoianu / Benjamin Fondane.

Intitulat Benjamin Fondane
— un alt existentialism, eveni-
mentul face parté din programul
Restitutio Benjamin Fondane,
dedicat traducerii in limba ro-
mana §i punerii in circulatie a pa-
trimoniului intelectual §i moral
lasat de Fondane.

Au participat Mihai Sora,
Radu Bercea si Luiza Palan-
ciuc.

Marin Mincu

Uniunea Scri-
itorilor din Ro-
mania §i Aso-
ciatia Scriitorilor
Bucuresti anuntad
cu deosebita tris-
tete incetarea din
via{d a profesoru-
lui-doctor ‘Marin
MINCU, critic literar, poet si proza-
tor de largd reputatie. Marin
MINCU s-a niscut la 28 august
1944, la Slatina.

A absolvit Facultatea de Filo-
logie a Universitétii din Bucuresti in
anul 1967 si a devenit doctor in fi-
lologie in anul 1971, cu o teza de-
spre opera literard a lui lon Barbu.
Intre 1978-1994 a fost profesor aso-
ciat al Universititii din Florenta.
Marin MINCU a debutat in anul
1964 in Gazeta literara cu un articol
de critica si ca poet in 1966 in Am-
fiteatru. ' :

Debutul editorial s-a produs cu
poezie, Cumpind in 1968. A publi-
cat mai multe romane printre care:
ciclul Intermezzo, Jurnalul lui Dra-
cula 1992, Jurnalul lui Ovidiu 1997,
ambelée publicate mai intdi in limba
italiand in Italia. A publicat de ase-
meni numeroase volume de versuri
si volume de critica, antologii ale
poeziei textualiste din Romania.
Marin MINCU a obtinut numeroase
premii pentru literaturd atat in ltalia
cat si in Romania. Pentru activitatea
sa culturald prodigioasa i s-a decer-

Dezbaterea din cadrul intal-
niril a vizat, alaturi de dimensi-
unea originala a existentialismu-
lui fondanian, aspecte concrete
ale editdrii operei sale in limba
romand. Ea a fost urmata de lan-
sarea primului numar al revistei
Academia de Poezie, in prezenta
catorva dintre autorii semnatari $i
a fondatorului revistei, Emil Stra-
tan. Seara s-a incheiat cu proiec-
tia filmului Super abyssa sedi-
mus (texte: Benjamin Fondane,
imagini: Alain Maison, realizare
si montaj: Luiza Palanciuc).

nat in anul 1996 Premiul Herder.
Marin MINCU a fost de asemeni
profesor si decan al Facultdtii de
Litere la Universitatea Ovidius din
Constanta si directorul unei edituri
proprii, Pontica, la care a gdzduit
debuturi remarcabile ale tinerilor
poeti din generatia 2000. El a con-
dus Cenaclul Euridice remarcabil
pentru afirmarea in literaturd a ge-
neratiei 2000. A avut de asemeni.o
activitate bogatd de traducdtor din
literatura italiand. Prin incetarea din
viatd a profesorului Marin MINCU
literatura romaénd, lumea literara si
invdtamantul filologic roménesc
suferd o dureroasa pierdere.

Valeriu Sarbu

-

- Uniunea Scritorilor din Roméania
anun{d cu durere incetarea din viatd a
dramaturgului, poetului §i eseistului
Valeriu Sarbu. S-a néscut la 18 sep-
tembrie 1931 la Bujoreni, judeful
Vilcea. A absolvit Facultatea de
Filolofie a Universitdtii Bucuresti. A
lucrat ca reporter i redactor la mai
multe reviste si ca profesor la Liceul
Nicolae Iorga din Vilenii de Munte.
A debutat cu versuri in anul 1966,
editorial in anul 1969, cu volumul
Poeme banale. Prima piesa radiofo-
nicd, domeniu in care a excelat, a fost
transmisé la Radio Romania in anul
1968 (Balerina portocalie). Au urmat
numeroase piese in special pentru
radio, dramaturgul primint premii
pentru aceste realizdri in Roménia ca
si in strdindtate. A facut parte din

Adresa blogului dedicat lui
Benjamin-Fondane:

http://fondane.wordpress.com/

USR, filiala Bragov. Prin incetarea
din viatd a Jui Valeriu Sarbu, literatu-
ra noastrd dramatica suferd o consi-
derabila pierdere.

Elena Zarescu

Uniunea Scriitorilor din Romaénia
si Asociatia Scriitorilor Bucuresti
anuntd cu durere trecerea in nefiintd
a scriitoarei Elena Zarescu. S-a nds-
cut la 5 notembrie 1933 in judetul
Vilcea. Absolventd a Universitatii
Bucuresti, Facultatea de Pedagogie,
Elena Zarescu a activat ca profesoard
de limba si literatura romana. Ca
poetd, a debutat in 1966 in revista
Luceafarul si editorial cu placheta
Nordicein 1971. A publicat nume-
roase volume de versuni inedite pre-
cum §i mai multe antologii din lirica
proprie. Prin disparitia poetei Elena
Zarescu, breasla literarda inregis-
treazd cu ftristete despartirea de o

scriitoare sensibild si de o bund

colega.

10.12.1934 - Ion Bujor Pidureanu
10.12.1936 - Anghel Felicia
Sprianceani
11.12.1950 - Mircea Dinescu
12.12.1939 - Tudor Octavian
12.12.1943 - Dorel Sibii
14.12.1941 - lulian Neacsu
14.12.1939 - Rodica Lolita Tautu
15.12.1926 - Tudor Steriade
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Poezie preponderent prozastica

Elena Vl&ddreanu

spatiu privat

Cu 33 de ilustratii de Dan Perjovachi

CARTEA ROMANEASCA @ T

Elena Viddareanu, Spatiu privat, Editura
Cartea Romaneascd, 2009, 75 de pagini

In spiritul avangardei, care respinge literaturizarea
(,hu-mi place poezia“, scrie autoarea), Elena Vla-
dareanu, aflatd la cea de-a patra carte a sa, dupd vo-
lumele Pagini (2002), Fisuri (2003), europa, zece can-
tece funerare (2005), cultivad aici cu precadere colajul
verbal, pastisa, citatul brut sau prelucrat. intr-o Noti la
volum, autoarea simte nevoia sa specifice ca este vorba
totusi de o ,carte de literaturd“, dezviluindu-i totodati
sursele: ,,In aceastd carte sunt folosite, in forma lor ori-
ginald sau prelucrate, citate din cartile si de pe site-ul
lui Jamie Oliver, din catalogul Ikea 2008, 2009, au fost
preluate stiri si articole din presa cotidiand si glossy si
de pe agentiile de stiri din timpul anitor 2007 si 2008,
apar intdmplari repovestite din unele documentare
transmise de Liber TV, Antena 3 si alte posturi tv, au fost
Jtate sau comentate unele spuneri celebre, precum ,,I
AM NOT a Plastic Bag“ (Vivienne Westood), sunt
folosite unele scrisuri gasite §i culese de pe stradd, din
Bucurestt sau de oriunde din alta parte, ambalaje, adver-
toriale* (p. 75).

Ceea ce iese din acest experimentalism cam extre-
mist e o carte searbada, fara prospetime, dar cu aplomb
si ifos intelectual, o carte bantuiti de statistica si de
informatii (gazetdria ucide poezia), interesantd mai
degrabd prin ilustratiile nostime datorate lui Dan
Perjovschi. Ideea generala a textelor ar fi cé spatiul nos-
tru privat e invadat, supravegheat, decis si distorsioant
de spatiul public, de privirea celorlalti. Traim, ne hra-
nim, ne uitdm la corpul nostru, ne construim viata,
preferintele, prejudecitile, idiosincraziile dupa ceea ce
primim ca informatie cit mai recenta. Spatiul vital ar
deveni astfel un text al lui nu care si impiedice imix-
tiunea: ,,nu-mi place poezia./ nu fac nimic din ce nu am
chef./ nu-mi pasé dacé si cand te rinesc/, nu sprijin pro-
gramele sociale/ nu merg la vot/ nu mi-e frici de
moarte./ nu dau doi bani pe viata aurolacilor./ nu dau doi
bani pe viata mea./ si in general nu-mi place/ si nu-mi
doresc nimic./ doar un spatiu in care sd ma aud/ cum
inspir §i expir, atat.“ (p. 13).

Identitatea se impune ca o problema de permanenti
redefinire §i de armonizare a contradictiilor: ,/dentify
myselfl pana cand voi fi tinara reprezentanta a poeziei
romane./ ct voi continua s scriu poezii oribil de femi-
nine, sa fiu atat de uncool si unsexy./ la 35 de ani ce se
va scrie dupd elena vladdreanu virguli./ unde 1mi e
umorul. cum stau cu networkingul./ corespondez cu un
jurnalist austriac/ cu un artist plastic berlinez/ cu un
autor mexican de haikuuri care traieste la praga/ - oare
asta conteazd mai mult?- / cu cétiva intelectuali
albanezi/ dar asta chiar nu se pune./ de ce dorm atunci
pe o ureche./ ma zbat suficient ca literatura mea sa fie
tradusa./ este mai buni engleza mea dupd o siaptimana
la new york./ am inceput sa scriu la cartea secolului,/ am
aplicat pentru granturi, am facut rost de recomandary/
am castigat vreun premiu am un cv impresionant/ am

inteles regulile jocului cum stau cu diplomatia/ cat de
des este afisat numele meu pe google/ si pe cate pagini
in engleza// pand la urma eu nu sunt decit o fatd cu-
minte./ port cu mine un tacim de intentii scriitoricesti,/
am vise burgheze, vreau casa si copil/ vreau sa te iubesc
pana la capatul lumi®.

Recunosc ca poezia Elenei Vladareanu atacad multe
deformari §i ipocrizii ale lumii contemporane, ca

.negatia, dezgustul, nonconformismul naturalist pot

imbraca forme convingétoare, dar lirica din actualul
volum apare totalmente fara carne, precum o raméi din
care lipseste tocmai tabloul. In plus, jargonul romano-
englez in care scrie acum e un atentat la expresivitatea
limbajului poetic.

Stoian G. Bogdan, Chipurile,
Editura Cartea Romaneasca, 2009,
70 de pagini

Personajul din Chipurile, volumul de debut al lui
Stoian G. Bogdan (volum premiat la Concursul de ma-
nuscrise al Uniunii Scriitorilor) debiteazd o biografie
enormd, pe potriva unui erou de roman popular. Pustan
fiind, isi viziteaza astfel parintele la penitenciar, unde
acesta e inchis (,,imi apasam irigii pe firele ruginite de
sdrma ghimpata/ care delimitau vietile celor ca tata®),
chiar in ziua de 31 decembrie, inainte de revelion,
aducdndu-i §i vestea mortii bunicului, tatil tatdlui
(poemul General Gusd nr. 3). Mama, ,stransa-n
camasa de forta“, e internatd intr-un sanatoriu de ne-
buni, pe ale cdrui culoare personajul Inainteaza intr-o
vizitd, cu inima ,,cit un copil lepadat”. Bunica isi alina
singuratatea (,,La batrinete, dupa ce ti-ai ingropat bar-
batul,/ dupa ce copiii i nepotii au ajuns departe, oameni
la casele lor/ singuritatea ¢ a dracu' de grea*) cu cdinele
Riki, pe care un vecin dement il ucide cu coasa, din pri-
cina unei mai vechi dusminii de familie. Intoarcerea
dupa ani a personajului la casa copildriei inseamna o
revenire printre umbre: ,,cobori din masini pe tirana in
care ti s-a terfelit copilaria/ acum esti om in toata firea
nu ca atunci cand ai plecat/ jumate tu jumate hainele lu'
tac-tu/ trantesti portiera in urma tragi din tigard fum
dupa funmy/ iti faci curaj desi-nduntru nu te mai asteapta
nimeni/ o gasca de ani ti-a pAngarit casa/ dar carul mare
e tot intre nuci limpede* (acasa).

Dupa cum se poate observa, sentimentalismul inva-
luie mai toate aceste povestiri despre sine, biografeme,
probabil fictive in buna masurd, pe care le deapana per-
sonajul, desi, pe de altd parte, acesta time sa se auto-
portretizeze, in acelasi stil teribilist, ca fiind un dur
(,,sunt canibal®, o ,,hiend flamanda*), un bataug caruia i
sare repede mustarul, o haimana iubeatd, incorigibila,
prietend cu bautura, cu lumea desucheatd, dar si cu
arestul politiei. Tandretea si violenta isi impart sufletul
acestul personaj, proiectat pe un soi de mitologie a

damnarii §i care, intr-un poem compus cu fortd i umor,
isi inventeaza deopotrivi o sumedenie de stramosi,
venind din diferite neamuri §i rase (turci, tigani, unguri,
greci, evrei, romani) de la care ar mosteni atat abilitatile,
cit si defectele lor. Poemul e scris pentru c¢i autorul,
cum declara fanfaronard, are ,,cheful si-1 scrie: ,,Da,
am chef sa scriu chiar poemul asta/ c-agsa am eu chef. Si/
am de la stramosii mei romani patima/ bauturii, talent
literar si-un loc la cimitir.// Beau de cinci zile 1 rAman
in picioare, i/ nu ma clatin, s n-am nimic./ Pai daci
n-am nimic, ce dracu sd am ?* (Sageata neagra). Im-
boldul mai serios de a scrie s-ar explica ins3 printr-o ati-
tudine trairistd (,,Scriu pentru cad trdiesc”, dar si
»Prietene, viata e singurul cicat pe care-l mai am*“),
drept care autorul se percepe a fi nu ,,un poet®, ci ,,un
poem®, ale carut versuri sunt ,strizi in care ma tarasc
cu oameni pierduti/ sobolani §i cdini spre congtiinta/ ca
o icoana aducatoare de urgii‘.

Chipurile constituie astfel o galerie de personaje
(,,oameni pierduti“) pe care le-au mulat, asa cum le
infatiseaza propria lor istorie, patimi diferite, ,,scirba
de viata®, ,saricia si alcoolul, timpul care trece, desfi-
gurator, ratarea sau, cu numele el metaforic, ,,bocancii
esecurilor. Hoti si hoate, tarfe, tigani, puscariasgi sau
simple lichele, colegi sau prieteni abatuti de soartd se
perindd ca personaje ale cirtii, aldturi de personajul
eului evocator care vorbeste din interiorul lucrurilor.
Zugravind aceste ,,chipuri®, Stoian G. Bogdan se arati
interesat de ,povestea® din spatele lor, de potentialul
liric §i dramatic al umanitatii pe care o reflectd, de
efectele artistice la care se preteazid aceste istorii de
decadere i nebunie, de dragoste si moarte. Autorul stie
sd povesteascd, are umor, gradeazi inteligent ,.spu-
nerea®, pe care o coloreaza adeseori cu un limbaj buru-
ienos §i anarhic, nu intotdeuna justificat. Ca modele
posibile s-ar putea cita arghezienele Flori de mucigai,
dar si povestirile epitafice, in vers alb, ale lui Edgar Lee
Masters, In siajul céruia poetul compune textul siu,
Frasina Lefter. -

Melodramaticul e bine reprezentat in ,,istoriile* in
versuri ale lui Stoian G. Bogdan, si la fel se intampla si
cu expresiile figurative. Pentru a spune astfel cé Jairica,
din poemul cu acelasi nume, e o hoata, autorul recurge
la un so1 de eufemism, scriind ca ,a crescut din
buzunarele calatorilor/ pe traseul tramvaiului 14, Din
bataie, femeia, altddati o figurd legendara, isi pierde
mintile oferind privitorului o vedere de pléns: ,,Cit sunt
eu de canibal/ era sd-mi scape o lacrimd/ cand am
vazut-o izbindu-si capul/ in geamurile unei saormerii/
de parca-n locul pieptului de pui/ s-ar fi perpelit un
inger.// Poate a trantit-o scirba de viatd/ sau poate bat eu
campii“. S& remarcim finalul ,,sec” care incearca si
antenueze sentimentalitatea evocarii. Enormitatile, teri-
bilismele, rostite insé ca simple banalitati, intra in rete-
ta proprie a stilului folosit de Stoian G. Bogdan: ,,pana
la urma o sa-mi scot eu frumos ochii/ ca sa-mi indes in
orbite doud grenade cu inelele scoase/ poate aga o sa am
o viziune mai normald asupra lucrurilor/ poate asa voi
avea un loook mai multumitor*. Se intelege de la sine ca
acestea caracterizeazd in cel mai nalt grad declaratia
eroticd: ,,mi se chirceste trupul/ ba chiar mar mult/ am
spasme imi cad dintii/ mi se lichefiazi ochii si imi curg
pe fatd/ imi Inghit limba/ ndparlesc/ imaginea mea de
bérbat se faramiteaza/ am devenit o scama/ tot ce sunt e
rupt din mine §i ars/ chiar $i aminitirea mea e decupata
ca o pozd/ dintr-un album vechi* (calvar tango).

Originar din Comanesti, Stoian G. Bogdan descrie
orasul natal ca pe un loc infernal, cu o voce si o frazare
care il amintesc pe Ioan Es. Pop: ,,aici prietene ar fi fost
mai bine sa nu intri/ asta-i orasul comanesti. aici m-am
nascut eu/ aici te asteaptd disperarea in rochie de
mireasd/ si moartea daca ai noroc*. Oricum, este strofa
cea mai sugestiva, cea mai puternica din aceasta carte
interesanta, scrisa de un anarhic dotat cu sensibilitate
lacrimoasa.
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CAIET CRITIC

Cartea lumii, cartea unui neam

ADRIAN G. ROMILA

Primul roman al lui Varujan Vosganian pare
ca plateste un tribut personal: cétre propria fam-
ilie, mai intdi, apoi catre propriul neam. Cartea
soaptelor (Polirom, 2009) e un epos consistent,
agezat in pagina, in ciuda intinderii uriage, cu
mana sigurd a unui povestitor de vocatie, cons-
tient de datoria sacrd de a salva prin poveste
istoria tragica a poporului sau. Intr-un dispref
total fatd de trendul minimalist si fata de arhitec-
turile cautate, romanul lui Vosganian amesteca
firesc autobiografia, documentul istoric §i evo-
carea ,realistd”, intr-o pasta epica fluida, care se
revarsa cu linigtea mareata a unei epopei clasice.
Avem de-a face, in Cartea soaptelor, cu o com-
pozitie mixta, nici biografie, nici fictiune, dar cu
reale virtuti narative, care se intretes ca intr-un
complicat covor persan, cu minunate inserfii
lirice $1 cu numeroase deschiden simbolice.

Apiasat de greutatea unei memorii care-l
depaseste, povestitorul romanului o elibereaza
spunand-o, dar numai dupi ce a incercat sd-i
dezlege toate firele. E vorba de drama neamului
sdu, armenii, oameni al caror destin de vesnic
pribegi vine de departe, din stepele Orientului,
adund zbuciumul deportirilor turcesti §i rusesti
si se extinde pand in prezentul apropiat, cind
existenta unei patrii minuscule nu a stins
dorurile exilului. Punctul nodal il constituie
povestile pe care batranii familiei Vosganian le
spun la ceasuri rinduite, intr-un cavou parasit
din curtea bisericii armenesti din Focsani. Ele
desfasoard in ochii copilului si apoi ai adultului
martor o lume intreagd, o lume care are drept
miez neamul haituit de istorie al armenilor, din
care familia naratorului e doar o parte. El ¢
»scorpionul de carti”, cum se autodefineste
intr-un loc, prin gura bunicului Garabet, o
vietate devoratoare de file, care se hraneste cu
povestile din ele. ,,Fiecare lume trebuie sa aiba
vietdfile ei. Cartea e §i ea o lume. Vietdfile sunt
sortite sd se hraneasca cu pdcatele si greselile
lumii. Asa gi scorpionul dsta: indreapta
greselile din carti [...] Acum, insa, povestitorul
sunt eu, un fel de scrib care vrea sd indrepte
greselile vechi. Sunt, asadar, un scorpion de
cari”. Nenumdrate sunt, in roman, punerile in
abis, teoretizarile ,,soaptelor” si ale cuvintelor
despre ele, in virtutea aceleiasi datorii de a
reface la scara evocdrii literare spectaculoasele
si terifiantele lucruri nespuse, intdmplate cu
armenii i cu stramosii ,,scorpionului de cargi”.
Scrisul e exorcizator si, prin asta, e vindecator,
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el razbuna idealurile prabusite ale unui popor
care, aldturi de evrei, s-a numdrat printre
primele care a suferit conditia de apatrizi, obli-
gati sd-si arunce mereu radécinile in toate par-
tile lumii gi sd renascd din cenusd. Povestile in-
trerupte si aspectul fragmentar al textului sunt
justificate chiar de avatarurile nemaivazute ale
protagonistilor, ele se consemneazd asa cum
sunt, rupte, reinnodate si iarasi rupte, intr-o im-
pletitura infinitd, dincolo de orice logica umana.
~Poate cd in loc de Cartea soaptelor, aceasta
poveste s-ar putea numi Cartea lecuirii. Caci ea
povesteste despre oameni trecufi printr-o sufe-
rinfd de neinchipuit, de care fiecare a cautat sa
se vindece in felul sau. Si cum realitatea este
rareori leacul realitafii, bunicii mei §i bunicii
bunicilor mei pareau ca se invart in cerc, rein-
talnind aceleasi dureri §i vedenii. Ldsand in
urmd lucrurile reale, poporul bunicilor mei s-a
calauzit dupd lucrurile imaginare §i dupa
lucrurile imaginate, anume cele care nu existau
st cele pe care, existand, ei se incapaanau sa le
vada altfel de’tum sunt”. A nu accepta infran-
gerea, a te iluziona cu speranta revenirii,
pastrand, in acest timp, prin povestea ,,soptita”,
memoria vie, 1atd solutia la o istorie absurda.
Si, intr-adevidr, suferintele au fosf de
neinchipuit. Chiar dacd romanul se iteste con-
centric in jurul batranilor din cavoul lui
Seferian, din Focsani, in fumul de tamaie al
parintelui si in mirosul colivei din gris cu nuci
prajite, adusa in cinstea tuturor mortilor, el con-
semneaza, de fapt, cele mai dramatice momente
din existenta poporului armean. Ca o tesitura
imensa, povestile personale ale membrilor fam-
iliei bunicilor §i strabunicilor lui Varujan sunt
inghitite de cele ale unor personaje legendare, si
toate impreuna alcatuiesc fresca totald a
tragediel unui popor. Ramanem fascinati de
extraordinarele destine ale unor efigii umane ar-
menesti: generalul Dro, marele luptétor pentru
refacerea tani cotropite de turci, mai intdi, apoi
de bolsevici, ajuns in Romania, unde si-ar fi
ascuns armele secrete, exilat, ulterior, in
America;, Hartin Fringhian, marele industriag
interbelic al zaharului, ascuns dec teama comu-
nigtilor in munti, cu testamentul sau fantomatic
pastrat direct pe corp, pe sub haine; Levon
Zohrab, prea onorabilul domn care i-a garantat
lui Chivu Stoica, prin prietenia cu oficialitatie
bancare turcesti, plata intdrziatd a marfurilor
blocate in portul Constanta; Micael Nora-

dunghian, masonul plasmuitor de harti fantas-
tice intru dreapta impartire a hotarelor lumii;
razbunatorul Misak Torlakian, locotenent al
generalulur Dro, care-si marca fiecare oficial
turc pedepsit, conform planului ,Nemesis®, prin
cioplirea unui calut de lemn, in amintirea
fratelui sau ucis de otomani. Toti acestia au
avut, intr-un fel sau altul, legaturi cu protago-
nistii din cavou, tofi au plecat din vesnic cuceri-
ta Armenie pentru a-si purta dorurile pe un alt
tarm al Marii Negre, la fel de supus loviturilor
istoriei. Dar cu adevdrat umpresionante sunt
paginile despre deportarile armenilor din Primul
Razboi Mondial si de dupd, trecute in poveste
din ,so0aptele” stramosilor supravietuitori. in
acest sens, naratorul vorbeste de o ,carte a
soaptelor” ndscutd cu mult inainte de a deveni
carte. ,,57 nu a inceput in Focsaniul copilarfei
mele, ci in Sivas, in Diarbekir, in Billlis, in
Adana gi in regiunea Ciliciei, in Van, in
Trabizonda, in (toate vilaietele Anatoliei
rdsdritene unde s-au nascut armenii copildriei
mele si care se numard printre eroii acestei
carti. Ba chiar a inceput cu mult inainte, o data
cu legendele si cu spaimele pe care batranii
copilariei mele le-au ascultat §i le-au simjit in
copildria lor”. Scenele din acest trecut apasétor
sunt memorabile si e probabil ca sunt recuperate
in carte si din documente istorice veritabile, nu
doar din povesti. Asasinatele in masa si incen-
dierile din cartierele armenesti ale Constantino-
polului, din ordinul inaltilor oficiali otomant;
drumul presarat cu morti al convoaielor de
deportati, insotite de soldati turci brutali si
jefuite de bandele de kurzi, de-a lungul Eu-
fratului incércat de cadavre; foamea, frigul, dis-
perarea §i epuizarea armenilor manati cu sabia
pand la marginea desertului persan; sosirea
vaporului plin de copii orfani in portul Cons-
tanta, in cautarea unor rude care sa-i adopte;
intoarcerea armenilor naivi in patria ingelatoare,
reinfiintatd de sovietici (codul pentru eventualii
amatori din exilul roménesc erau salutarile catre
»Staipelochian”, transmise prin scrisorile
deschise §i cenzurate); deportarile in Siberia si
abuzurile soldatilor rusi ,.eliberatori”’; colec-
tivizarea din Vadu Rosca, facuta cu tancurile gi
mitralierele, sub conducerea foarte tanarului pe
atunci Nicolae Ceaugescu. Istoria micad intal-
neste istorta mare, numele ciudate ale armenilor
se intersecteaza cu cele celebre ale facatorilor de
tari si razboaie. Cavoul lui Seferian, luat ca spa-
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tiu al rememoriarilor, devine, treptat, spatiu al
tuturor dramelor armenesti, varsate in Romania
sub forma povestilor despre cei morti sj despre
cel vil.

Extraordinarele evocari sunt secondate dis-
cret §i de o prozé a senzatiilor rafinate, recom-
punand liric fragmente de viati armeneascd.
Hainele, obiceiurile, credinfele, arta culinard
trec din povestile bunicilor in memoria afectiva
a copilului i, apoi, in Cartea soaptelor, pentru
a reconstrui perenitatea unui neam aflat vesnic
pe drum. Printre cele mai savuroase sunt
pasajele despre bogitiile din vechile-dugh
armenesti ale Focganiulur: ,,Zaharul candel
semana cu bucdtfile de cristal din candelabrul
cel mare al bisericii armenegsti. Calupurile de
rahat isi estompau culorile, verde, galben, roz,
sub pudra alba care se topea, rdcoroasd ca o
ninsoare, pe limbd. Pachetele cu napolitane
fosneau intre degete ca frunzele uscate. In bor-
canele Inalte de sticla amandinele, drajeurile,
caramelele se incleiau. Le mutam dintr-o parte
in alta, in gurd, aproape fard sa respir si fard sa
Inghit, ca gustul sa se pastreze cat mai mull.
Jeleurile crantaneau intre dinfi, cu izul lor de
anotimpuri amestecate”. Imaginile acestea
ofera providentiale pauze narative, compensand
prin perceptii delicate valtoarea aglomerarilor
de drame si friméantari.

Melanj fericit de istorie §i autobiografie,
romanul lui Varujan Vosganian demonstreaza
inca o data impactul zguduitor al vietii ,,soptite”
ca literaturd, sub cele mai bune auspicii estetice.
In ea, povestitorul poate fi o prezenta intdmpla-
toare, cum insusi o recunoaste, dar impresia
ternica de trdit cstompeaza cvasi-absenta nata-
torului. Lucrurile s-ar fi petrecut la fel s1 fara el,
doar ci el e cel care le-a citit primul.

DON QUIJOTE CITIND

VIAJA 5i CARTI

Nicolae Manolescu a ales si-si sirbatoreasca aniversarea a
saptezeci de ani de la nastere publicindu-si memoriile. A iesit
un volum intitulat ,,Viata si cirti. Amintirile unui cititor de
cursi lunga”, editat la Paralela 45. Avem de a face, intr-ade-
var, cu genul memorialistic? Nu prea. Avem, in acest volum,
prea putind viata. Nici Nicolae Manolescu nu consimte sa de-
vina introspectiv, nici ,personajele” amintirilor sale nu sint
vazute cu ochiul unui prozator. Nicolae Manolescu nu are viata
personald aici, in amintirile sale. Constientizeaza acest fapt si
il comenteaza. in fond, adevirata sa viata personali a stat sub
semnul intilnirii cu lecturile si1 cu personajele din carti. Oricit
de introspectiv ar vrea sa devina, dacd ar alege, de pilda, sa-si
rememoreze iubirile, i dominanta aceste: introspectii ar fi
livreeci i nrofesional citd vreme Manolescu recunoaste ca se

personaj. Dovada vine chiar in locul in carc marturiseste ca
n-ar puea scrie o carte ca ,,Scrisori citre fiul meu”, in care
Gabriel Liiceanu frizeaza uneori exhibitionismul monden.
N-ar putea, zice, fiindca nu poate fi sigur ca se cunoagte bine
pe sine. Imediat, apoj, constatd cd, iatd, nici aceste memorii
n-au iesit atit de politice pe cit riscau si iasa, stiindu-se autorul
pe sine ca o fire poate mult prea inclinata spre fata politicd a
lucrurilor. Se ingala.

Partea a Il-a a volumului este eminamente politicd. Tot ce-
si aminteste din vremea debutului pind in prezent apare ca fiind
filtrat prin culorile politicului. E normal. Manolescu a trdit
congtientizind mereu rolul acestui filtru de culoare in viaja
romancasca si acest rol a fost gi rimine anormal de important.
E normal sa fi fost influentat de aceasta anormalitate §i e nor-
mal ca ea sd apard ca dominanta de culoare a virstelor sale pe
deplin constiente de conjuncturi. Dar e destul de ciudat sa-1
vezi pe autorul acestor memorii de cititor inselindu-se ca
partea a Il-a a volumului n-ar fi atit de politica pe cit s-a temut
cé ar putea fi. Este. Intitulata ,,Scrisul si cititul”, aceasta parte
nu face imaginea in oglinda a partii intii, intitulatd ,,Cititul §i
scrisul”. Ar fi putut sa se cheme ,,Scrisul, cititul, politica”.

Nicolae Manolescu a fost seful departamentului de politica
literara din viata culturald romaneasca vreme de cel putin doud
decenii, inainte de 1989, si In vremea aceea politica literara era
ea insasi un departament important al politicii nationale, iar, in
ultimele doua decenii, Nicolae Manolescu a fost si lider politic
important, §i comentator de mina intii al situatiilor politice
(ceca ce, in ,,Viata si cdrti”, redevine cu brio, de aceastd data
in fornmula unor comentarii de istorie a vietii politice recente).

Dar noutatea cea mai umportantd a cartii este datd de
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profesionistulut spre a se prezenta ca personaj al propriilor sale
lecturi, mai exact (iatd adevarata noutate!), in piclea goala a
sufletutut sdu de cititor. Etajarea lecturilor, cele din perioada
inocenfci preprofesionale fiind reconstituite psiho-arheologic,
daca se poate spune asa, §i analiza acestei etajari inocenta-pro-
fesionalizare face ca multe pagini din aceste memorii sé fie cu
adevirat psiho-epice. Nu avem introspectia trairilor personale,
dar avem, iata, o introspectie a trairilor de lecturd cum n-a mai
scris nimeni la noi. Nici macar Matei Cilinescu, cel care a
introdus teoremele relecturii, dar care n-a intuit ci, dincolo de
tcoremele de critica literara si de exemplificarea lor, se ridica
un munte chiar din platitudinea teoreticd: este relieful
romancsc al suflctului care citegte, reciteste si devine (sau
poate deveni) un personaj de hirtie chiar in interiorul vietii. Nu
numai un profesionist, i §i un personaj al lecturii.

Acesta pare a fi talentul de prozator al lui Nicolae Mano-
lescu: capacitatea psiho-arheologicd de a vedea virstele i
sufletul personajului care citeste. Profesionistul care ana-
lizeaza carti dipare in fundalul acestui suflet care, acum, nu
povesteste o istorie a formarii intelectuale, ci istoria personaju-
lui care a ajuns el insusi si fie. In fond, in ,,Viatd si cdrti”,
avem o versiune noud a donquijotismului, povestitd de Don
Quijote insusi, dupd ce s-a intors la viata reala §i dupa ce a
descoperit ca din toata realitatea viefii nu i-au ramas decit lec-
turile. Daca ar trebui s o prinda in ,Istoria critici...”, autorul
acestei carti ar fi in mare defect de modestie, fiindca ar trebui
sa scrie: ,,Viatd si cirti“ este cea mai buna carte din literatura
noastra despre un tip de personaj cu nimic mai putin reprezen-
tativ decit lon al lui Rebreanu: cititorul de carti”.
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De la Nistru pan’' la Piata Minis

FELIX NICOLAU

Vremurile de crizd intotdeauna inspird solutii intere-
sante. Asa este cazul din ce in ce mai captivantei reviste
Stare de urgenti, preocupatd in special de realizdrile cul-
turale ale basarabenilor de pretutindeni. Redactorii au avut
o0 idee excelentd — anume inserarea unui volum de poezie
in cadrul revistei. Prima ispravad de acest fel a fost publi-
carea Dianei Iepure, cunoscuta deja prin volumul Liliuta,
aparut la Editura Vinea.

O suti cincizeci de mii la peluze este un grupaj de
poeme iIn care se mai poate regdsi ceva din pitorescul
savuros 1 alintat al Liliutei. Propriu-zis, este vorba despre
o0 continuare a acestei cérti in ordine autobiografica. Amin-
tiri din frageda pruncie, pand la stabilirea in Bucuresti si
noul stil de viatd de aici. Substanta liricd este mai variata,
iar forma a devenit mai laxa. Cu alte cuvinte, o oaresce
modemizare a scriiturii. Lilinta era mai omogena. O suta
cincizeci de mii la peluze este variata, cu ton egal, fira
proteste, patetisme sau imaginatie fabuloasid. O zicere
fireasca, contrapunctatd uneori de instantanee sau concluzii
lronice ori simbolice.

,»eu am o familie noud/o casd noud ce miroase a vopsea
si a nivea for men after shave/un copil nou/si eu nou-
nouta” (Eticheta). Relatarea este la nivel minimal, fard
pretentii. Firescul cotidian cu bucuriile lui simple este

zul confesiunii. Insd nu e bine si dai totul in vileag:
yal-am zis sd nu mai enervdm pe nimeni/cu fericirea noas-
trd/fericirea e lipsitd de bun-simt/e un fel de curva de lux”
(O suta cincizeci de mii la peluze). Si atunci narativul
confesiv deviazd inspre autofictiune. Parcd citesc din
Femeia in fata oglinzei a Hortensiei Papdat-Bengescu, intr-
o0 variantd mai resemnatd: ,,azi #nd simt precupeata numda-
rul unu a minisului/ azi fac din parul meu Iegaturele//[ Jv
hai la paaaAaAr la padadddidr la pdr/ imi modulez vocea/
vreau sd fie caldd/ ca un pdr lung cdzut peste fese”
(Cantireata cheald). Alter-egoul liric isi trdieste simpli-
tatea cu o resemnare bucuroasi §i nu se ia prea tare in
serios. Nicio bascalie ori sarcasm, nici sectiuni transversale
inspre o realitate ascunsd, amenintatoare. Pur si simplu, un
drum la Piata Minis din cartierul Titan este doar un drum la
cumpdrdturi. Poezia 15i conserva; cu toate acestea, poe-
ticitatea, datoritd delicatetei §i a unor minifantezii inscenate
de o imaginatie simpaticd, cuminte. Delicioase sunt si fran-
turile de dialog casnic, jocuri si tachinari tandre: ,.cine te-a
ndscut de egti/asa de frumos si destept?/-tata,/rdspunde cel
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mic si/rade/nu sunt tare gf asd, nu 7/—ez cum poti vorbi
asa?/tu pur si simplu/ai sani” (Alte mame sunt dinozauri).

Unele dintre aceste scenete de sufragerie nu spun mare
fucru. Le citesti i nu-ti rdméne in minte mai nimic. Atunci
scriitoarea simte cd risca sa cada in platitudine i schimba
urgent registrul. Sobusoara, de pildd, este un text desprins
parca din volumul anterior: ,miros de sarmale rdcituri §i
clatite/ uite tatd ce bine traiesc/am carti multe cdrfi si mai
ales timp/ sa le citesc aga cum ai vrut tu/ chiar §i cdnd
soarele e sus/ la parter stau cu lumina aprinsd/ trenul pri-
etenia ajunge la sase/ la gara de nord/ pe peron inima mea/
intepeneste ca o bucatd de carne/ in zeama de rdcituri”.

Daci ar tine-o tot asa, linia estetica nu s-ar fringe nici-
cand. Din pacate, raportarile scriitoricesti constituie o
ispita prea putemica si nu-i reusesc Dianei lepure asa cum
nu le reusesc nici altora. Eu am un prieten snob e o
poezie cu dedicatie ascunsd, probabil: ,excentric guraliv
plin de sine/ el citeste mai mereu/ citeste pe nerdsuflate
biblioteci intregi de poezie/ el ar citi si de pe tablite de lut
scrieri cuneiforme” s.a.m.d. Neconvingétor.

Convingatoare sunt, in schimb, oglindirile de iatac, la
fel de sincere ca ale Elenei Viddareanu, doar ¢i mai indul-
gente: ,,s-a incheiat sezonul sanilor cu lapte/gata/nu se mai
poate/nu se mai poartd/ii simt grei ca pe-o bland de urs in
arsita verii//[... J//ii scot acum sd-i pun in sifonier/sa-i pre-
sar cu levanticd si sa-i am din cand in/cand mi seface dor
de tinerete/sd-i probez cu usa incuiatd §i/sd md privesc in
oglinda” (s-a inchis sezonul sanilor cu lapte).

Minunat este si ciclul cosauti.md. Memoria afectivd a
clipelor de ingenuitate ale copiliriei are ceva din Cristina
Ispas, dar fara simbolizdri excesive, ceva din Carmen
Dominte, dar fara dureri inabusite, filtrate prin muzica,
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ceva din Lavinia Balulescu, doar cd mai putin poznas:
~mama face fete de pernd/din camdsile vechi ale tatei/
scoate gulerul mdnecile lasd doar/ nasturii la mijloc/ side-
Jati/ toata copildria am dormit pe pernd/ ca pe pieptul lui
fata” (ca pe pieptul lui tata). Suprasemnificatia este deri-
vatd din evocare fird pic de scremere interpretativa. Este
ceea ce aduce nou Diana lepure. $i mai aduce nou reme-
morarea copildriei de peste Prut: primele lectii de pian, tot
felul de figuri ciudate de basarabeni percepute prin ochii
uimiti ai unei fetite, locuri, senzatii.

Un alt ciclu, a la guerre comme a la guerre, da seama
de inceputul iesirii in evidentd cu ceva anume, de ado-
lescenta si tinerete. In citeva poeme, scriitoarea reuseste
performanta de a trece in revistd o viatd intreagi. Dra-
gostea se amestecd cu lozincile part1du1u1 comunist so-
vietic, cochetiria cu evenimentele tragice. In repertoriul
imagistic apar pand si unghiile pe care le stim de la
Dumitru Badita si Teodor Duna. Niciodatd, insé, nu este
facut pasul Inspre incrancenare sau alambicare. Totul este
limpede, chiar §i atunci cand descrierii ii este preferata
sugestia. Sa nu se inteleaga ci ar fi vorba despre descrip-
tivism. Poemele sunt scrise economicos, fiecare vers
avand o misiune precisd, iar balast nu prea existd.
Constructia este clasicistd doar in principiu. in fapt, poeta
are ochi pentru orice, in traditie rilkeeand - nimic nu i se
pare nedemn de mclus in arta ei. Decenta §i concentrarea
nu dau deloc senzatia de artificial — ele tin de un bun-simt
exceptional. Ratarea nr. 2 cu minciuna depune marturie
despre cum se pot ingloba muite elemente intr-un recipi-
ent poetic marunt: ,.ne imbrdtisam sub plapumd/ tremu-
rdnd de frig/ in pumnul ei o scrisoricd/ plind cu gregeli//
mamd subliniat/tu a-i pe cineva tu nu a-i plecat la piatd/ e
prea aproape subliniat/ si tu a-i stat prea mult si-am
plans/ ca atunci cand am asteptat/ si mergem sd-I vedem
pe mos crdciun/ lasd mamd/ cd nu-mi trebuie mie mog
craciun/ asa fi-am spus/ dar a fost o minciund”.

Poezii ca niste scrisorele sau file de jurnal simulat ado-
lescentin. Cele mai bune mostre, slefuite si frizate exact cat
sd nu pard prea aranjate, sunt parcd inspirate de noua sin-
ceritate sau, si mai bine, de exPerientele holistice, intime
ale performatismului. Diana Iepure este valoroasi pentru
cd reuseste sd scape influentelor. Uneori, poetii ¢ bine sa
stea mai mult in casd, sd cinte la pian, sd vada cat mai rar
alti poeti.

in belle epoque

GABRIELA GHEORGHISOR

Tui

Printre surprizele Editurii Humanitas de
1 Gaudeamus 2009 s-a numarat §i lansarea
ymanului Viata incepe vineri de loana
arvulescu. Pentru cei care cunosc cartile
:dactoritei de la Romania literara (in spe-
al eseurile de reconstituire a unor epoci
ecute, plecand de la cercetarea documen-
risticd, nsufletitd epic si, stilistic, colorata
terar), trecerea la proza propriu-zisd nu
ste insd deloc surprinzatoare (51 Constanta
intila-Ghitulescu, autoare a unor studii, tot

siajul Scolii Analelor, privitoare la
-agoste §i la sexualitate 1n secolele X VIII-
IX, a sférsit prin a scrie un roman erotic $i
'atmosfera Evghenitii).

Incursiunea Ioanei Parvulescu In inti-
itatea secolului 19 are, asadar, si o
mare romanescd. Cronotopul din Viata
cepe vineri il reprezintd Bucurestiul din

belle époque. Mai precis, actiunea de aici se
desfasoara in ultimele 13 zile ale anului
1897, intr-o lume romaneasca intrata pe fa-
gasul modernizarii, cu mari sperante-,,in
puterea gstiingei, in progres si-n viitor (din
Cuvint inainte), In ciuda diverselor difi-
cultdti cotidiene (financiare sau de alt fel).
Doctorul Leon Margulis, de pilda, lupta zil-
nic cu moartea, chiar dacd mijloacele lui
medical-materiale sunt mai mult decat pre-
care (nadajduieste totusi ca leacul tubercu-
lozei va fi descoperit candva); Nicu, baiatul
de 8 ani, cu 0 mama bolnava psihic, face pe
comisionarul pentru a supravietui saraciei,
dorindu-si ca viitorul sa-i redea prietenului
Jacques posibilitatea de a merge pe ambele
picioare; Costache Boerescu, seful Siguran-
tei publice, confruntat cu o ancheta incalci-
ta, prevede cd amprentele digitale vor
deveni cel mai bun mijloc de recunoastere a
rauficatorilor. In plus, toata suflarea, de la
mic la mare, 15i Joaca norocul la Loto st sta
cu ochii pe ,,gazeta“ (cateva dintre person-
ajele naratiunii lucreaza la Universul),
intuind, incd de pe atunci, cd presa va
ajunge a patra putere in stat.

De ce Viata incepe vineri? Pentru ca un
jurnalist din secolul al XXI-lea, Dan Cretu,
i varstd de 43 de ani, se trezeste, din viata
lui obignuitd, intr-o altd epoca, in 19 decem-
brie 1987, zi de vinen. Aceastd misterioasa
intoarcere in timp aminteste de filmul
Somewhere in Time/Undeva, candva

(ecranizare a romanului Richard
Matheson, Bid Time Return), numai ca
acolo cilatoria temporald se produce volun-
tar. In romanul Ioanei Parvulescu, perso-
najul nu stie si nu intelege ce i s-a intdmplat,
fiind la fel de dezorientat ca eroii nuvelelor
mitic-fantastice ale lui Mircea Eliade. De
altfel, dintre toate vocile cartii, a lui Dan
Cretu este cea mai gtearsd/artificiala (v.
monologurile reflexiv-retorice), dar prezen-
ta lui constituie centrul de greutate pentru
problematica filozofica a timpului, expri-
mata sintetic de Pavel Mirto (redactor la
Universul, care va scrie un roman de antici-
patie, Viitorul incepe luni, refuzat de editu-
ra Socec): ,,toate lucrurile care au fost si or
sd fie sunt §i acum, in prezent". Prin urmare,
ca si la Eminescu, ,,Toate-s vechi §i noud
toate®, ,,Viitorul si trecutul sunt a filei doud
fete*, 1ot ce-a fost ori 0 sd fie/ In prezent
le-avem pe toate™. Nu intdmplator, muzica
de la ceasul cu figurine al lui Jacques este
un menuet. Ca dans, menuetul are trei timpi,
iar ca specie muzicald, o forma tripartita,
precum timpul. Dar si timpul, si muzica
(cea mai abstracta dintre arte) reprezintd un
continuum evanescent pe care mintea ome-
neascd incearca in zadar si- parceleze, sa-1
stapaneasca prin conceptualizare §i prin
masurare.

Pe langa acest joc cu timpul, inspirat de
filozofia schopenhauriand (,,7oata istoria
omenirii in timp §i spatiu nu este decdt un

sir de manifestari ale Ideii”*) si de teoria
coexistentei lumilor posibile, Viata incepe
vineri contine §i o intrigd de tip policier:
abilul Costache Boerescu are de dezlegat nu
numai enigma ,,strainului® Dan Cretu, ci si
pe aceea a asasindrii tdndrului aristocrat
Rares Ochiu-Zanoagd, legata de disparitia
icoanei Maicii Domnului (cu diamante de
stele pe umeri) de la fosta Manastire Sa-
rindar (daramata de Nicu Filipescu, prima-
rul Capitalei, cel care I-a ucis in duel pe
George Lahovary, directorul ziarului I In-
dépendance Roumaine). Farmecul discret
al romanului se sprijini insd pe povestea de
dragoste dintre Tulia Margulis (o tdnara
romanticd nonconformistd, poliglotd, care
citeste Vanity Fair si tine jurnal) s1 Alexan-
dru Livezeanu, un coureur sufletist §i co-
pilaros, dintr-o familie instarita, care cauta
cu lumanarea incurciturile.

Viata incepe vineri se citeste cu sufletul
la gura. Joana Parvulescu nu are doar capac-
itatea de a re-crea atmosfera vremii sau de a
construi personaje simpatice, unele cu
relief] ci §i tenacitatea de a crea i de a doza
suspansul. Si, de asemenea, inteligenta
artistici de a lasa naratiunea deschisd, cu
toate cd Epilogul aduce céteva informatii
lamuritoare. Speram ca acest roman este
pnmul dintr-o serie, deoarece autoarea ele-
gantelor cronici ,,optimiste*/,,pesimiste** ori
a incéntator-desuetelor ,saloane literare®
dovedeste o reald vocatie de prozatoare.
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TELEPITECAPITALISM

(Maimuta de televizor $i nequstorul de arme grele)

REALUL §I
IMAGINARU

Scriitorii, mai ales prozatorii, sunt adesea saciti de o intrebare:
»ce e real si ce e inchipuit din ceea ce scrieti?” Pun aceasta intre-
bare cititorii la intalniri, la lansari, o pun si apropiatii, prietenii,
cunostintele, dar, nu de putine ori, §i criticii lasd sa se Intrevada ca-1
preocupa intrebarea. Ei sugereaza cd aflarea unui raspuns clar i-ar
ajuta la o evaluare mai exacta a cartii. Poetii sunt mai feriti de ast-
fel de chestiondri, desi adesea asumarea la persoana intéi, mergand
pand la identificarea cu persoana civild, este mult mai transanta.
Poezia beneficiazd de prezumtia translarii cdtre o alta realitate —
poeticd, literard, metaforica — inca de la primul nivel al lecturii, in
timp ce proza este tratatd ca documentar, o curiozitate, ag spune ca
privitul pe gaura cheil, indemnandu-i pe toti cei ce vin in contact cu
textul sd-1 ducd mai intai spre identificarea, din planul biografic, a
faptelor si personajelor. A fost o vreme in care scriitori, altfel
oameni seriosi, ambitionau sa mearga pe urmele Jui X sau Y spre a
dovedi ca personajele au existat ori chiar exista, ca intdmplarile sunt
Hrupte din viatd”. Dezamagirea se instala la capatul demersurilor,
dar asta nu i-a demobilizat nici pe ei §i nici pe lectorii de dupa ei,
astfel ca alte i alte valuri de investigatori de fapte literare se mai
trezesc la sunetul goamei ce anunta lupta dintre real si imaginar in
constiinta publicului. lar aceasta lectura deformata si deformanta a
textului incepe prin insasi educatia oferitd in scoli. Ideea de bazi a
acestei educatii este c literatura, proza in special, are valoare pen-
tru ¢d urmeaza, obedient, viata, cd autorul s-a inspirat din realitatea
imediatd. A vazut Rebreanu un taran sarutind pamantul si gata a
scris ,,Jon”, a fost rascolit de tragicele intdmplari ale lui 1907, s-a
inspirat din ele si a dat ,Réascoala”. A trait Marin Preda printre
taranii din Silistea-Gumesti si a avut un parinte fabulos in istetimea,
umorul, ,.filosofia” sa, si ,,Morometii” a fost ca si scris! In fond,
chiar i criticii adopta atitudinea tatalui lui Preda, care nu s-a aratat
impresionat de romanul fiului sau, tragand concluzia ¢ nu-i nicio
scofald: ,,ai scris ce-ai vazut si tu pe aici”. Uneori, lucrurile au luat
chiar o turnura tragico-comicd, autorul fiind dat in judecata de cite
unul sau altul pe motiv ca ,,l-a scris” in cartea lui.

Realitatea, ceea ce se petrece in jurul nostru sau ceea ce ni se
intdmpla noua, este in-forma. Spre a lua forma, ea trebuie struc-
turatd, pusi in ordine, cronologici si logicd, dar, mai ales, trebuie sa
1 se dea un sens. In-formul nu are sens, nu are semnificatie n sine:
doar fortdnd noi si, prin comparatie cu ceea ce este structurat,
spunem ca lipsa de semnificatie este ea insdsi semnificant. Chiar
decupate fara nicio interventie in ,realul” lor, faptele sau person-
ajele unei carti nu mai sunt, dar absolut deloc, ceea ce erau in rea-
litatea lor identificabila in viata civila. Un proces-verbal, sau orice
alt text administrativ, inserat intr-o fictiune, devine altceva. Folosit
de alti autori in alte fictiuni capéata alte si alte semnificatit, desi el,
practic, nu se modifica in concretul lui. Asadar, valoarea lui de sem-
nificant nu este intrinsecd decdt la momentul originar, in scopul
pentru care a fost creat i in relatie cu publicul caruia i se adreseaza.
El are atunci o valoare de intrebuintare, de utilitate practicd, in timp
ce, folosit intr-o realitate imaginard, capata valente simbolice.

Un text imaginar este un construct. In care, de exemplu, timpul
este unul de tip special, comprimandu-se sau dilatdndu-se, inla-
turdnd ceea ce cu totii trdim: multele momente in care nu se petrece
nimic sau in care viata este doar repetitivd. Comprimand timpul,
alaturand secvente intr-o succesiune rapida, oricum mult mai rapida
decit in real, se creeaza acea senzatie de plin, de trepidatie si de
bogitie pe care altfel nu o aflam nicicdnd si niciunde. Ceea ce
opreste un autor din viata sa civila sunt elemente care sa confere
autenticitate $i sa dea iluzia ca viata din carti este chiar viata citi-
torului: un tramvai are un numadr §i un traseu si scartiie din toate
incheieturile, o femeie lasd vederii un.decolteu adanc, un barbat are
un anume ritual de a-si aprinde tigara sau de a plati la carciuma.
Toate acestea pot fi decupate din viata reald — au fost vazute, s-au
petrecut asa —, dar ele nu sunt altceva decat elemente cu care se
construieste un spatiu imaginar, un personaj imaginar, iar in fictio-
nalitate nu mai au nicio legiturd cu concretul realului de unde au
fost retinute.

Orice text este un text esopic, orice constructie prozastica este
fabulatorie (spre a relua termenul impus de Mircea Nedelciu).
Obligatoriu, lectura profesionistd ar trebui sa treaca de aparenta

reald a faptelor si sa inteleagd fabula in ,morala” sa. A citi cu |

creionul in mana (ori in minte) spre a identifica fapte §i oameni reali
este un nonsens. Si faptele, si personajele nu existd decat in acel
spatiu fictional, ele sunt unice, originale si irepetabile. $i de negasit
in viata civila.

Marin Preda se ariita incantat ca reusise si isi compund un
rispuns intrebarii cu care am inceput randurile de fata: ,Monger,
zicea el, faptele sunt inventate, sentimentele sunt reale”. Avea mare
dreptate: esafodajul, textura sunt cele adevarate, faptele si perso-
najele sunt doar purtitoarele acestui mesaj. (C.tin S.)

4

,,Cand magina devine planetara sau

cosmica, asamblajele tind tot mai mult sa se

miniaturizeze, sa devina microasamblaje.”
Deleuze-Guattari, Mille plateaux

BOGDAN GHIU

Televiziunea a schimbat lumea, a modificat
perceptia asupra realititii §i, mai ales, a introdus
,»oglindire”, si acum s-a retras, a ,,disparut”. Tele-
viziunea ca atare nu mai reprezintd ctusi de putin
o0 noutate si a-1 mai pune in discutie, azi, principiile
de bazd poatc pdrca un gest demodat, depdsit,
inutil.

Sia mi explic. Insisi ,,depisirea dialectici” a
televiziunii reprezintd o ,,criticd” obiectivd a el.
Televiziunea s-a banalizat si a explodat, s-a dizol-
vat, s-a facut societate. , Tehnic” vorbind, televi-
ziunea a facut un pas inapoi, devenind, pe de o
parte, din ,.generalistd”, ,,pachet” de canale ,,de
nigd”, iar, pe de altd parte, ecranul el tinde sa de-
vina, tot mai mult, cadran de control. Televiziunca
devine, azi, tot mai mult radio, plasa de asteptare si
de inso;ir‘e, cand nu de provocare, a ,,evenimentu-
lui”. Asa-numitul plan mediu, sau ,plan ame-
rican”, a inlocuit aproape in totalitate ,trucurile”
cinematografice cu care televiziunea ne vrajise
pand de curand. Tcleviziunea se bana-
lizeazi, ,,dispare”, pretinde a deveri,
acum, ,,vederc naturald”. Camercle
ei de Iuat vederi involueaza, in pas
cu epoca, spre statutul omnipre-
zentelor camere de supraveghere,
iar ,jumnalismul” de asa-numit
talk-show nu este decat un ,,Big
Brother” cu jurnalisti, de fapt cu,
pe de o parte, ,,analisti” (termenul
care s-a generalizat, inlocuindu-1 pe
primul) in cantonament, convocati in
,sesiune continud”, si cu, pe de altd parte,
reporteri (i)mobilizati pe la diversele ,locatii” si
»fete ale locului”. Cu totii, In asteptarca ,.eveni-
mentelor”, fantasmand febril scenarii posibile.
Dupa 11 septembric 2001, peste tot in lume s-au
inmultit televiziunile ,,de stiri”, care nu fac altceva,
24 de ore din 24, decit sd pandeascd evenimentul,
cu camerele deschise §i In camere inchise: o uma-
nitate permanent treazd, cu jumalisti pe post de
scobitori menite a ne tine ochii deschisi. Tele-
viziuneca a devenit o torturd a realitatii, privare de
somn i visare cu ochii deschisi, indemn indirect la
halucinare. Televiziunea nu mai manipuleaza

imagistic, prin ,,smecherii” cinematografice si fa- -

bricare hollywoodiand de imagini, ci se transforma
tot mai mult intr-un performance, apropiindu-se tot
mai mult, gestual, postural, de ceea ce, in bleste-
mata istorie a totalitarismului comunist, s-a numit
autoreeducare, jurnaligtii (rebotezati ,,analisti”)
devenind tot mai mult nigte gardieni ai realului.
Imaginea nu se mai formeaza pe micul ecran, se-
parat, ci direct pe retind, in minti si in suflete: tele-
viziunea a devenit cu totul invizibild. In acest sens
s-a ,banalizat” si a ,disparut” televiziunea: mi-
mand vazul comun, simtul comun, procurandu-ne
placerca perversd si falsa putere obsteasca de a
pandi, de a supraveghea realitatea — 1n loc sd o
facem. Televiziunea ne tine dincoace de ecranul
invizibil, gata infranti, fard lupta.

Asemenea democratiei insesi, pe care o incar-
neaza incorporal, transvizibil, televiziunea a gene-
ralizat transparenta, faicdndu-ne pe toti transparenti
unii la altii, transformandu-ne, din mesaje aucon-
sistente, producétoare de realitate, in medii. ,,Noi,
media”, pentru a-1 cita pe fiul meu, Miron. Cu totii
am devenit ,media” si medii, ,,tu esti realitatea”,
adicd ,,tu esti televiziunea”. Stadiu ultim al flatarii
populiste de piatd a consumatorului-rege, acest
gest reprezintd, de fapt, din partea jurnalistilor, o
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ipocrizie menitd a masca o demisie, o lene, o de-
zertare, acceptarea unel infrangen: dizolvarea jur-
nalismului in ,,media”. Inca o data, televiziunea
dispare istoric dizolvandu-se in noi insine, ca so-
cietate. Si atunci intrdm in manipularea sofistica,
de salon, prin discutii infinitc si prin postura:
reactia vitala la realitate a fost inlocuitd cu discu-
tarea pasivd a realititii. In locul actiunii, her-
meneutica, domnia interpretdrii infinite menite a
preintdmpina ,.transcendental” reactia gi actiunea,
a o0 media, a temporiza spontaneitatea, a o incadra
si canaliza, a formata comportamentele, nu doar
viziunile. Pe masura ce micul ccran al televiziunii
se dez-imaginalizeaza, se hiperminiaturizeaza si

devine, flat, tot mai imaterial, ajungand cadran d
contro! si de masurare a realitatii, , jurnalistii” (ter-
men, repet, depsit, desuet) se transforma ei nsigi
intr-un fel de ace indicatoare, crednd iluzia unui
control obiectiv, fiabil, a unui feed-back ,,automat”
al realitatii. ,,Cunoastem” tot mai mult, putem tot
mai putin: disocicre a lui savoir de pouvoir.
»Facem” non-stop jurnalism, jurnalismul,
zice-se, se democratizeaza (,,power to
the people!™), cu totii participam la
productia universald de stiri si la
dezbaterea lor, producem imagini
s1 informatii, devenim ,,surse” ale
Marii Dezvaluiri, dar tocmai prin
aceastd iluzie a atotputerniciel
,informationale” suntem pasivi-
zati, ni s¢ deschid ochii, urechile si
gura, dar ni sc leagd mainile i pi-
cioarcle, fiind scparati de fabricarea
efectiva a realitatii in schimbul ,,puterii” ilu-

zoriu panoptice de a o vedea, de a 0 ,,supraveghea
si de a 0 ,,analiza”. ,Facem presa” pentru a nu face
politicd, ,,reflectim” in direct §i In Incontinuu rea-
litatea pentru a-1 ramanc doar spectatori, pandim
cum o fac, cum ne-o fac altii. Mediajumalismul

actual 1i separa pe oameni de propria lor putere.

Sau, cel putin, asta ar vrea. Cici, asa cum
voteazd tot mai putin, oamenii se §i uitd tot mai
putin la televizor. Auto-captivitatea ,,jurnalistilor”,
carc nu mai investigheazi, ci ,afla pe surse”
(expresie grotescd cel putin din punct de vedere
gramatical) si supravegheazd realitatea facutd de
altii, lasata, astfel, pc de-a-ntregul in scama altora
«(,,noi”, spectatori, ,,ei”, subiecti, autori ai istoriei),
nu a prins decat in randul categoriilor sociale deja
captive, deja pasive. Societatea este in altd parte, in
afara ecranului. Socictatca ca atare a devenit invi-
zibild si insondabila. Si atunci, media o morali-
zeazd, o ,ceartd”’. Dar a devenit ea insdsi un joc
monden inchis intr-un salon. Televiziunea a
devenit una cu ,,circuit inchis”. ,,Punctul de con-
trol”, ,.turnul de veghe”, , media-center’-ul sc izo-
leaza singur de realitate, inchizandu-se 1n iluzia
dominarii ei panoptice. Televiziunea se ,,mino-
rizeazd” si se infantilizeaza pentru a ne trage dupa
ea intr-o pasivitate spectacular-,,democratica”. Din
,.simfonicd”, televiziunea a devenit muzicd ,,dc
camera”. Cine se mai uiti la televizor? Nici macar
vechii el critici pasionati, asemenea mie. Pana si ei,
pand si cu am abandonat televiziunea, care s-a
transformat, in totalitate, intr-un retetar mecanic,
artificial. Timorati, mimand o constiintd istorica
incdrcatd, obositi de propriile ei smecherii,
imbétranitd in rele, televiziunea a iesit la pensie,
incercand sd-gi supravietuiasca artificial, conectatd
in ntregime la ,,aparate”, lasandu-se in intregime
in seama ,tehnicii”. <
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Am tradus, traducem: vom mai traduce? a)

M-am intrebat adeseori In decursul timpului, dar
mai ales in clipele cele mai nefericite ale perioadei
comuniste, ce a fost In capul si in inima, in creierul si
in sufletele acelor personaje din vechea elitd roma-
neascd, politicd si culturald si care, avand putinta de
a-s1 parasi tara, nu s-au gandit totusi la aceasta eventua-
litate mai comoda de a-s1 folosi cu succes talentele
integrandu-se in alte culturi. Mai tarziu, cdnd am cipa-
tat mai multe informatii despre epoca recenta fanariota
sau posf-fanariota, dar si pentru perioade de mai
inainte, mi-am dat seama ca situatia se mai intdlnise
intr-o oarecare masurd, dar ca o raritate extrema,
deoarece, daca gestul parasirii tarii a fost comis de
unii, motivele erau de ordin politic, noi fiind separati
de bariere si restrictii care transformau plecarea din
tara dintr-un refugiu temporar intr-o ruptura definitiva
- pe care comunistii de mai tarziu o sanctionau ca pe
un act de tradare fara drept de apel, cu o singura sanc-
tiune definitivd. Chiar in marea migcare insurectionald
a elitei roménesti de la 1820-1821 toti cei fugiti din
tard de teama cruntelor represalii otomane s-au intors
de indata ce s-au calmat lucrurile, unii trecand deschis
de partea puterii ,,suzerane® pe care o detestau la fel ca

i insurgentii. Revolta ulterioara, care avea sd poarte
numele mai pretentios de Revolutia de la 1848 (de data
aceasta impotriva puterii ,,protectoare”, Rusia impe-
riala, cu simbolul acestei servituti, Regulamentul
organic, totusi un act constitutional, cum nu aveau nici
tarul ,,autocrat”, nici ,,despotul” absolut de la Istan-
bul), a dat nastere unei emigratii spre Apusul Europei
pe care au cautat sa-1 intereseze de soarta Principatelor
Dunarene, punand in valoare importanta geo-politica a
acestora §i, nu in ultimul rind, cea economica, prin
speranta unei ,,deschideri* fara precedent, insemnand
cu adevarat o revolutie.

Este totusi de remarcat ci si in ultima jumatate de
mileniu aceste principate incd neunite nu au oferit
compatrioti de ai nostri pentru servicii in Europa,
motivul fiind cd, in ciuda neajunsurilor de la fata locu-
lui, aici era mai ,,bine* decit in tot restul vastei zone a
Imperiului Otoman, dar mai ales decat in Bulgana,
Serbia, Albania, Grecia geografica, Bosnia sau ceea ce
se numea Macedonia.

Toate acestea mi-au fost inspirate de ceea ce se
intdmpla g1 se va intampla la noi in tard; analogia in
judecata istoriei e plind de riscuri, stiu, dar acum se
impune - ne este impusa o dati cu intrebarea: ce va fi?,
ipoteza fiind la rindu-i nu de recomandat.

Facand serii intregi de observatii asupra globa-
lizérii, pe care le-am publicat in presa de dupa Eli-
berare §i, apoi, destul de rapid, le-am adunat in vo-
lume, am exprimat ingrijoriri §i opinii care, in genere,
s-au confirmat si pe care mi le mentin §i acum, cu
unele nuantari. Dar un capitol care s-a redus conside-
rabil priveste preocuparea celor din elita romaneasca
veche de a-gi afirma prin scrisul artistic identitatea
nationald, ceea ce, n linti mari s-a si reusit, chiar daca
ei ingisi au scris precumpanitor in frantuzeste. Acum
problema aceasta gi-a pierdut mult din acuitate, daca
nu va fi si disparut. Literatura romana s-a intors cétre
sine, intr-un cadru social §i cultural mult mai bogat i
mai complex, in ciuda marii nenorociri la care ne-a dus
comunismul. Publicul cultivat a sporit incalculabil,
poliglosia a devenit o realitate de fiecare zi, cunoas-
terea macar a unei limbi striine a devenit conditie de
angajare chiar si pentru cei care inainte erau baietii de
pravalie... De ce sa mai scriem roméneste? Doar pen-
tru a ne limta ,,mesajul“? Dintr-un capriciu de rafinati
care isi ingaduie particularismul §i 0 anume originali-
tate impotriva propriilor interese care-i indreaptd spre
celebritate? Dintr-o pornire spre ermetism care s-a
dovedit de mare succes si a fost experimentata si in
comunism printr-o toleranta inexplicabila, dar, in mod
cert datorata nivelului secund al Aparatului, in nici un
caz de la Ceausescu si cei din jurul lui? Oricum, nu eu
pot raspunde la aceste intrebari, céci eu cred in primul
rand in libertate, adica in imprevizibil.

Cu toate acestea, nu mi-au scipat unele analogii cu
ceea ce s-a intamplat atunci cind, in deceniile II-1V
ale secolulut al XIX-lea, noi am ,,scépat” in libertate,
supunerea fata de Poarta fiind, practic vorbind, anthi-

latd, iar monopolul grecesc, al culturii si perspectivele
de dezvoltare in limba neo-greaca fiind indepértate de
insisi eminentii purtdtori autohtoni ai acestei culturi,
elita sociald, boiereascd si chiar ecleziasticd. (Este
drept ca ea, aproape in totalitate, a profitat de eveni-
mentele uneori dramatice, riscul asumat a fost imens,
iar garantiile pe care le oferea un regim de despotism
verificat erau mai mari decat ceea ce ar fi putut surveni
pentru privilegiati si pentru cele doua tarisoare duna-
rene care figurau pe harta Europei ca niste provincii
otomane - ceea ce nu era totusi exact.)

Pe mine m-a interesat cel mai mult disponibilatea la
schimbare, rapiditatea cu care au fost aruncate peste
bord modelele culturale, dar si vestimentatia, felul de
a vorbi, limba de comunicare culturala, ceea ce pre-
supunea un efort considerabil, mai ales pentru cei de
jos care au urmat (si acum) exemplul protipendadei,
uneori al propriilor lor stipani. Este, odre, acelasi lucru
cu ceea ce se petrece acum? Desigur ca nu, desi apa-
rentele par a oferi raspunsul afirmativ si foarte neli-
nistitor. In primul rand, modelul anglo-saxon si an-
glofilia nu au venit pe un teren nepregitit, ci pe unul
care de mult, dar si din comunsim se dovedise pregitit
in felurite feluri, directe prin deprinderea larga a limbii
engleze i de starea culturala a natiunii, care era alta
dupa mai bine de o sutd de ani de contacte firesti sau
zagazuite cu Occidentul; calea indirectd o consider
interesul pentru modernitate in cazul modelului de
succes care s-a mutat spre Atlantic, Germania devenita
nazistd si revansarda constituind un nou mare pericol
pentru noi, legatarii Societatii Natiunilor, pentru evrei
subiect al ororn celei mai indreptitite.

Intr-o carte pe care am izbutit si o public in toam-
na acestui an (Povestea unor vorbe, Editura Muzeului
National al Literaturii Romane), am propus discutiei
si, desigur, comentérii unele fapte de constatare dupa
aproape doud decenii de dragoste furibunda fata de
lumea lui Shakespeare sau Edgar Poe, dar mai ales
pentru limba acestor genii, invitata la repezeald. Eu
mi-am exprimat intr-un Final (p. 139), dar i prin doua
anexe, Spre viitor (p. 144 si un Postseriptum (p 148)
scepticismul fatda de mondialismul acestei limbi §i
sansele de a fi expropriati curind de idiomul nostru,
eventual doar de cel literar. (Eu m-am intrebat daca un
londonez din cartierul Chelsea se intelege cu un new-
yorkez din Bronx.) Desigur ca e un notabil castig pen-
tru scriitorul romén, dar §i pentru oricare altul dintr-o
tara ,,mica“ precum Tanganika sau Insulele Samoa si
intre asa de ugor in literatura de limba engleza, unde se
va trezi coleg cu cel putin o sutd de mii de ,,confrati’,
de fapt, rivali intru notorietate. Eu as zice mai curdnd
ca noul venit se pierde intre atdtia necunoscuti, ajun-
géand si el pe calea cea mai simpla la... anonimat.

...Dar revin la analogia fata despre care m-am ex-
primat negativ in ceea ce priveste analizele istorice; In
cazul evenimentelor de dupa 1990, este cu neputinti sa
nu te gandesti la ceea ce s-a intamplat in zorile mo-

_dernizarii noastre din anii de dupa 1821 si de cele la fel

de dramatice care ne-au readus inapoi dupa 1947-
1948. In acest ultim caz, am semnalat incercarea traita
de generatia mea de a se impune prin fortd ocupantu-
lui rus, zis acum ,,sovietic”, limba rusa, initial pe calea
rusificérii lexicului si introducerea de termeni noi din
arsenalul marxismului rus, apoi prin obligativitatea de
a cunoagte temeinic limba acestuia pentru a inlocui pe
cea franceza ca limba de culturd §i informatie stiinti-
ifica. Operatia nu a reusit, rezistenta celor blagosloviti
cu ea a fost tenace si eficientd, in ciuda faptului ca mai
multe generatii de elevi au fost obligate sa invete ru-
seste ca limba straina principala pana cdnd Ceausescu
(care ,,studiase la Moscova, dar nu o cunosgtea decat
vag) a coborat-o-la rangul de facultativa.

Gresesc, asadar, fundamental cei care sustin cé ge-
neratia optzecista si-a impus superioritatea deoarece e
prima care a invatat limba engleza in scoald; in reali-
tate, engleza era obligatorie ca limba secundarid in
invitimantul secundar comercial si, bineinteles, si la
Academia Comerciald, dupa germani, inci din ,,inter-
belic. Pe cai particulare, au invatat astfel Mircea
Eliade, M. Sebastian, N. Steinhardt, ca sa nu mai
vorbesc de Petru Comamescu, campion al anglofoniei

si primul nostru americanist, cu studii superioare la
fata locului si cu o lungd actiune prin Criterion, o aso-
ciatie fondatd de el dupd model american, dar si prin
traduceri din capodoperele literaturii de peste Ocean.
Mai presus de orice, se cuvine notatd marea disponibil-
itate de a invata temeinic limbi striine, incd din
perioada de dinainte de fanarioti, dar si optiunile vari-
abile pentru o limba sau alta, destul de neasteptate. Si,
daca am vorbit de analogii si de unele comparatii, pa-
trunderea printr-o bruscéa prabusire a unei cortine izo-
latoare la inceputul secolului XIX a fost altceva decat
caderea Cortinei de Fier dupa 1989, anticipate de nece-
sitatea chiar pentru regimul Ceugescu de a-si forma
agenti de contact, de la diplomati la spioni, utile chiar
pentru cei din ,lagar* si apreciate, de nevoie, si de
Kremlin. Noua politica a lui Brejnev, a suveranitatii
limitate, mult mai inteligentd decat cea a rigiditatii
obtuze, a insemnat, totusi, cu timpul o spartura in sis-
tem in care un corp de elitd s-a format si la noi, el
putdndu-se adapta incd mai usor la reformismul lui
Gorbaciov, la care visau st iliescienii nostri reformisti,
dar legati de URSS-ul inca solid instalat pe picioare.

Se vedea si de aici cdt de dependenta este la noi cul-
tura, in speta literatura, de factorii exteriori ei, de ceea
ce survine uneori cu brutalitate din afara granitelor
tarii sau nagte necesitatea unor acomodiri cit mai
inteligente pentru a fi cat mai profitabile. Critica noas-
tra literard, dar mai ales istoriografia asa de imperios
solicitatd de evenimentele veacului nostru nu se pot
sustrage uneti adevarate traditii de luptd mai mult decat
de realizari... Caci, in fond, tot procesul modernizarii
noastre a fost dirijat de scriitori, mai ales de poeti, si
acestia au aparut si in ultimul act, al prabusirii comu-
nismului, pe baricadele eroice sau ale Televiziunii.

Toti scriitorii ,,desteptarii noastre, incepand cu
Heliade si Asachi, au fost oameni politici, considerati
ca atare de contemporani, chiar i atunci cand s-au
retras in ultima parte a vietii, ca Alecsandri, ori si-au
dat masura abia tarziu, ca Ion Ghica. Despre N. Bal-
cescu, Alecu Russo, D. Bolintineanu nu mai poate fi
vorba. Dar cazul cel mai interesant, pus in valoare de
Serban Cioculescu in Istoria literaturii romine mo-
derne, I, 1944, este cel al lui Grigore Alexandrescu; el
ar fi primul nostru scriitor care se sustrage obligatiei
politice, desi o orientare in acest sens nu-i putea lipsi
si a facut ceva in roluri cu totul secundare, refuzind
chiar demnitateta de ministru. ,,Omul interior se afir-
ma pentru intdia oara in literatura noastra ca o reali-
tate covdrgitoare §i cu o putere de interpretare refle-
xiva. Poetul are o viziune a lumii prin experientd
morala proprie (...) A cunoscut suferinta de mic, fapt
care i-a imprimat neincrederea pretimpurie in viafd.
Anxios, solitar, nenorocos in dragoste, spirit nepractic,
incapabil de acomodare la slujbe, din mdndrie neam-
bitios, presimtindu-gi dezechilibrul final (...) scriitorul
are temeiuri biologice de a fi pesimist* (p. 48). La
aceste randuri, greu de contestat, s3 adaugam un fapt
care constituie in cazul poetului un mare merit in plus:
el s-a nascut si s-a format intr-un mediu extrem de
modest, intr-un ordsel care avea populatia unui sat mai
maricel si numara doar o suma de ruine, dar nu §i vreo
institutie culturala care sa-1 ajute pe un tanr in sensul
dorit de Grigore Alexandrescu. Cand el a aparut, ceva
mai varstnic, la Bucuresti, in clasa lui Vaillant, si-a
uimit auditoriul prin pronuntia si informatia sa cultu-
rald franceza, dobandita, desigur, prin eforturi proprit,
nu gratie profesorilor adusi in casa. Si nici mai tarziu
nu si-a desavarsit cultura prin stagii petrecute in strai-
natate, unde sd dobandeasci o cuveniti perfectionare.

Revenind la situatia actuala (care va fi, poate, §i a
viitorului), tipul scriitorului, mai ales al poetului intors
spre sine, va fi mai caractersitic decat cel care a domi-
nat trecutul? Nepasarea fata de mediu, de entititile
plurale va intra, oare, in programul siu existential care
sa se confunde cu cel estetic?



Andrei CODRESCU:

in America era rock’n roll,
revolutie, LSD si culori

Care e povestea numelui Andrei Steiu, cu
care ati debutat pe scena literari? Ce
asteptiri aveati la debut i cum ati fost in-
timpinat de critica literara?

Cenaclul sibian la care participam miercuri a tinut o
sedinta de botez: participantii erau de parere cd pustiul de
14 ani era gata sa publice, dar numele ,,Perlmutter” nu era
kosher bineinteles —chiar de mine, bineinteles, pentru ca se
practica anisemitism prin omisiune de mentiunea ovreilor.
A fost o sedintd vie cu diverse propuneri: Piscul,
Dorulescu, Seninul, Zorii, Stejar, dar, in fine, eu am stri-
gat: STEIU! Ci ma simteam ca o stanca (romaneascd).
Din picate, nu aveam magini de scris pe cele vremuri §i
STEIU arita ca STEIN scris de mana, aga ca nu m-a 13sat
sa fug departe ovreiul intern. Am publicat ceva poezii pe
numele Andrei Steiu, poezii stincoase §i religioase, dar si
un pic fundoianiste §i tzaraiste: am debutat pe stei in
Steaua, Luceafarul, Gazeta Literara. La Gazeta Literara i-
am zis lui Nichita Stinescu ci intentionam sa devin poet
francez pe un alt nume. Nichita mi-a zis, fa-te poet englez,
ca engleza e limba viitorului! Profet, Nichita. Receptia
criticd Aurelia s-a culcat in fine cu mine. Triumf.

in 1965 ati pirisit Romania, alegind
Italia, pentru ca in 1966 si va indreptati
pasii spre Statele Unite. A fost o decizie di-
ficila, care v-a deschis perspective pe care,
altfel, in Romania, nu le puteati intrezari?

A fost o decizie usoara si imediatd: Ceausescu facea
comert cu evrei §i nemti, §i statul Israel m-a cumparat pe
mine $i pe mama pentru $4000. Cu alte cuvinte, ne-a
cumpirat libertatea. Am scipat din Romania, n-am decis
sa plec si n-a fost nevoie sa innot peste Dunare sau sa sap
tunel. Nu existau nici un fel de perspective in Romania
ceausistd: deveneai meseriag, birocrat sau securist, si tot
pusciriag riméaneai. In America era rock’n roll, revolutie,
LSD st culori.

Odata ajuns in New York i-ati cunoscut
pe Allen Ginsberg, Ted Berrigan, Anne
Waldman. V-au facut sa priviti altfel
poezia, v-au influentat? La scurt timp
dupa intilnirea cu ei ati scos primul
volum in limba engleza, License te Carry
a Gun.

Ei m-au invitat s ma uit la lumea dimprejur, la
obiectele cu care ma intersectam toatd ziua. Venind din
traditia romaneasca de a-1 gési pe Dumnezeu imediat dupa
ce-ai pus creion pe hértie, a fost o revelatie extraordinara
sda observ masini de prajit paine si frigidere. Am de-
scoperit frumusetea desenului anonim in acelasi timp cu
Andy Warhol si scoala new-yorkeza de poezie. Ted Berri-
gan a venit la mine o dati i a vazut ,,Zeita Alba” a lui
Robert Graves zacand deschisd pe masa. ,,Ce zeita?” a zis,
si a ardtat cu degetul la frigider, ,,Asta-i zeita alba!” M-a
triznit remarca: eram inconjurat de zei si fugeam dupa fan-
tome simboliste. Ted m-a lecuit de un secol de simbolism
european cu degetul aratitor. (Ca D-zeu pe Capela Six-
tind!) ,,License to Carry A Gun” e o carte bizard: poezii
romanesti scrise-n englezia cu niste revelatii americane:
am inventat o estetica.

Ce inseamna sa fii un scriitor de succes
peste ocean §i cum priviti succesul literar
in batrina Europa? Care sunt cele mai
pregnante diferente intre mentalitatea edi-
torilor din USA si a celor din Romania, de
exemplu?

Nu inseamna nimic sa fii scriitor de succes, decat daca
esti prost si bogat- atunci e sursa de venituri. Altfel te
chinui sau juisezi de fiecare data cand incepi sau termint
ceva. Nu-i nici o diferentd intre America si Europa decat
faptul cd in America poti s fii liber si anonim mai rapid,
dar in Europa trebuie sa te duci la-lucru in fiecare
dimineata gi nu prea ai unde sa scapi, ifi duci cu tine traista

ducator, Andrei Codrescu (n. 1946, Sibiu) a
emigrat in 1966 in Statele Unite. Pina de
curand a fost Profesor Emerit de literatura en-
gleza si comparata la Louisiana State Univer-
sity din Baton Rouge. Este o voce cunoscuta si
apreciatid la Natioral Public Radio, editind
publicatia on-line Exquisite corpse. A journal
of books & ideas (www.corpse.org). In limba
romana i-au fost publicate mai multe carti,
printre care: Domnul Teste in America §i alte
momente realiste (1993), Disparitia lui ,, Afura*.
Un manifest al evadarii (1995), Gaura din steag
(1997), Contesa sdngerousd (1997), Poezii alese
(2000), Casanova in Boemia (2005), Miracolul
si catastrofa (2005), Era azi (2005), Scrisorile
din New Orleans (2005), Wakefield (2006).
Mesi@ (2006). La Editura Polirom i-a aparut
o antologie de eseuri i articole publicate initial
in SUA: Noi n-avem bun-gust, noi suntem ar-
tisti. Ultimul volum in traducere romaneasca ii
apartine loanei Avadani, Ghid dada pentru pos-
tumani. Tzara si Lenin jucand sah, Ed. Curtea
Veche, 2009. Opera sa a fost tradusi in mai
multe limbi, autorul fiind distins cu premiul
National Endowment for the Arts pentru
poezie si activitate editoriali, Peabody Award,
Premiul Ovidiu, Premiul Romania Radio Cual-
tural (pentru Submarinul lertat, in colaborare
cu Ruxandra Cesereanu), Premiul pentru Li-
teraturi al Fundatiei Culturale Roméane, Pre-
miul pentru Libertatea de Expresie, decernat
de ACLU (American Civil Liberties Union).

cu literatura. Si americanii §i europenii depind de premii §i
conexiuni ca si supravietuiasca, dar onorurile nenorogesc:
iti umfla ideea de sine i in loc sa scrii universul, scrii uni-
versul vazut de premiant.

Ce vi atrage cel mai mult la publicul
american? Cum se raporteazi tinerii la
generatiile noi de scriitori, Ia cele vechi?
Cit de greu este sa iti gasesti locul daca
esti tandr si vrei sa debutezi?

Publicul ma atrage pentru cd exista. Imi place ideea ca
daca trebuie sa scap de politie o sd fie oameni care o sa
ma ascunda fiindca le-a placut ce-am scris. $i-mi place i
partea din public care doreste s se culce cu tine fiindca
esti geniu. Pe nivelul trei imi place ca publicul cumpara
carti §i editura imi da cojile. Tinerii nu-i citesc pe anteri-
ori decdt ca sd-i pupe-n cur, pardon expresia, dar asa

CONVORBIRI REALIZATE

faceam si eu cand eram tinar. Acum am dezvoltat tehnici
de pupincurism care nu depind de lecturd. In acest mo-
ment trebuie sd debutezi tandr, fiindcd tineretea si
prospetimea e singura valutd intelectuald §i comerciala.
Literatura devine din ce in ce mai similara cu viata: toti
vor sange tanar, suntem In goand perpetud dupa ,,stem
cells.” Daca nu esti tanir si vrel sd vinzi ceva, este nece-
sar sa pretinzi cu fotografii si biografii fabricate pe inter-
net, si sa trimiti modele la intalniri.

Cat de greu este si fii pe placul publicului
american? Odati ajuns in varf esti co-
borat daca nu intretii un interes viu, con-
stant, isi apreciazi valorile, le renega cu
usurinta?

Publicul american e usor de amuzat, fira memorie, in
goand dupa lucruri noi §i proaspete. Arta de a mentine
atentia cititorului e facuta in parte de o persoani (un per-
sonaj misterios), absenta tactic din forul public, si aparitie
spectaculoasa la timpul potrivit (timing). Timing is every-
thing. $i cand apari, sa fii tdnar. Desigur, ajuta daci nu te
gandesti la nici un public — eu habar n-am cine-1 publicul,
cu exceptia celor doua clase mentionate sus: fanaticii §i
nimfomanii.

Sunteti statornic cu propriul dvs. scris, va
place s experimentati, si va largiti ariile
de interes? Care a fost cea mai neobis-
nuitd carte, care v-a solicitat si activat
stiri/emotii pe care nu vi le cunosteati
pani in acel moment?

Sunt extrem de statornic. Nu-mi place sd experimentez,
nu vreau sa aud chestii noi, nu-s amator de interese exo-
tice. Lucruri noi, tehnologii recente, tapaj pe subiecte
inedite se insinueaza in constiinta mea in orice caz, nu-
apirat de destule prejudecati. Sunt prea deschis, si-ti spun
adevarul, am nevoie de mai multe granite interioare, de
control, si de puteri de refuz. Cumpdr, dacd aveti. Imi place
Roberto Bolano pentru ci-i sintetic, provine din multe tari
si scrie ca si cum limba nu conteaza si stie exact cine-1
citeste. El mi-a activat curajul, care-i singura calitate de care
un scriitor are nevoie. (Are nevoie si de pacatul original,
Curiozitatea, dar asta-i subinteles).

Ati scris eseuri, poezie, scenarii, proza,

articole in presa...Ati avut vreodata sen-

zatia ca ceva se termind, cd e un drum

incheiat? i

. Nu, deloc, si da, desigur. Incheiat sau nu, dupa ce-1 las

pe mana editorilor si publicului, il uit imediat. Nu ma re-
citesc, nu-mi aduc aminte ce-am scris, §1 nu ma mai in-
tereseaza. Cred cu pasiune in menirea scrisului de a-ti
curdta creierul de obsesit: tot ce scrii devine obsesia altora
sl tu renasti curat si ignorant. Scriitorul este o insecta care
se curdtd pe sine de traume §i obsesii. Gandacii fac asta,
dar si vaginul.

Ultimul dvs. volum, The Posthuman
Dada Guide: Tzara and Lenin Play Chess
(Princeton University Press) a fost in-
tAmpinat favorabil in USA. A aparut si in
Romania...
Da, a aparut deja, in traducerea Ioanei Avadani, cu coperta
de Dan Perjovschi, la Editura Curtea Veche. Este plin de in-
sulte la adresa IngAmfarii nationale, sper ca face scandal.

Vin siarbatorile in curand. Cum urmeazi
sa le celebrati? Cum erau sarbétorile si-
biene din vremea copiliriei? Nostalgii re-
curente?

Pe vremea mea, la Sibiu veneau portocalele de Craciun
si mama ma trigea de la pravalie cu sania si portocalele.
Ningea si era frumos. Acum ma bucur sa-mi vad nepotii cu
Ipoduri sclipind ca zipada electronica prin padure.

«
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Sunt un hedonic mcurabll
care tanjeste dupa cerebralitate
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S-2 nascut la 11 septembrie 1963

in Galati. Absolvent al Facultitii de
Fizici-Mecapicd. in 1988, specia-
lizarea Bazele Cercetirii Experimen-
tale, a lucrat initial in cercetare, in
Politehnica Bucuresti. Debut revuis-
tic cu un grupaj de poeme in decem-
brie 1983, in Suplimentul Literar
Artistic al ,,Scanteii Tineretului”, con-
dus de lon Cristoiu, cu o prefatd de
Alex. Stefinescu, in preziua mortii lui
Nichita Stinescu. Debut editorial cu
volumul de versuri Stiri despre mine.
1987, Ed. LITERA. Bucuresti, sub in-
grijirea eminentului redactor de carte
Radu Albala. Absclvent al unei scoli
postuniversitare la Paris, cu spe-
cializare (si certificat) in Relatii In-

scoala cu pricina a pregitit purtitorii
de cuvant ai tirilor respective pentru
Uniunea Europeani. De doui ori bur-
sier al Guvernului Francez (1994) si
al Comunititii Europene (1995). A lu-
crat pentru revista bilingvd EU-
ROPE/EUROP. a Uniunii Europene.
A fost corespondent de crizd in Irak
(februarie-martie ‘98) pentru CAPI-
TAL, a traversat desertul (2.000 de
kilometri) cu un autobuz & un jeep
prafuit. Redactor-yef la FLACARA,
PLAYBOY, FLAGRANT etc. Ad-
junet al lui Cornel Nistorescu la EX-
PRES si, mai tirziu, EVENIMENTUL
ZILE1, de unde pleaci in martie 2004.
Pani in 2009 a fost director al revistei
FLACARA. Membru in Consiliul Di-
rector, Colegiul Editorial al trustului
de presi S. C PUBLIC A] IILE FLA-
CARA S.A. Membru in Clubui Ro-
min de Presi, Clubul Roman de Vin,
in PEN CLUB si in Consiliuf de con-
ducere al UNIUNIl SCRITORILOR
DIN ROMANIA (U.S.R.), filiala ASO-
CIATIA SCRHTORILOR din BU-
CURESTI (A.S.B.).

Cirti: POEZIE - Stiri despre mine,
1987. Scrdasnind in pumni, cu gratie,
1993, Bunicul Keunedy, 1996.
Evanghelia lui Barabas, 1996. Mircasa
tuturor, 1997. Poetus Captivus, 1998.
Memorialud placerii, 2000. O noapte cu
Parria si Romdna cu prosni, 2001, Di-
apazonul plictisit, 2002. Mormdantul
meu se sapa singur, 2003. 4pocalipsa

in antologia 90: Manualul de litera-
turd, tot 2004. Burtq instelatd, 2005.
inima de diamant, 2006, PROZA -
Megterii de clopote, roman, 1999, ris-
platit cu PRENMIULNATIONAL PEN-
TRU PROZA .LIVIU REBRANU™.
Strada Plantelor. nuvele, 200%. Mi-
reasa fara corp, roman, 2006. Strada
Plantelor si alte povestiri, 2007. ESEU-
LITERATURA DE CARTIER. VOL.
1, Orbirea lui Tiresias/Un pasibil ma-
nifest al gencratici 90, Editura MU-
ZEULUI LITERATURII ROMANE
(E.M.L.R.) Alte premii iiterare: Pre-
miul .. LUCEAFARUL" {a Festivalul
Nicolae Labis, PREMIUL ASOCIA-
TIEI SCRIITORILOR DIN BUCU-
RESTI, PREMIUL NATIONAL
PENTRU COMENTARIU CINEMA-
TOGRAFIC, PREMIUL ,ASTRA”,
PREMIUL ,.RAMURI™ etc.

In octombrie 2009, primeste pen-
tru a doua oari PREMIUL ASOCIA-
TIEI SCRITORILOR DIN BUC-U
RESTI pentru volumul Pocme amni-
otice, apirut in 2008, la editura
LIMES. fn 2009 apare a doua editie a
volumului Burta instelati, 1a editura
VINEA, unde a apiarut si prima
editie, acum epuizati. De la 1 noiem-
brie 2009. editor coordenator in
grupul/trustul de presi FINMEDIA
{care are drept publicatii-reper
PIATA FINANCIARA/FINMEDIA/
TOP 100/AYOCAT! DE TOP,
BANCHERI DE TOP etc.).

ternationale, 1994-1995. Ulserior,

Ce satisfactii v aduce acest momeirt? Cum
este acum pentru dumneavoastra?

Acum nu este, pentru mine, un moment foarte placut. Am
avut o experientd incheiatd cu FLACARA. Ma gandesc, cel
mai mult, la noile mele proiecte. Cred c4, totusi, cele mai
importante sunt proiectele personale. Ele nu depind decat de
mine. Cele mai importante sunt proiectele care iti izvorasc
din pasiuni, care fin de vocatie. Nu cele exterioare.

Faceti fata usor schimbirilor? De la o carte
la alta, de la un job la altul? Ce ramane
constant?

Nu intotdeauna. Rdman constante pasiunile. Nu mi se
pare o intrebare ofertantd. La intrebarile ofertante ag asterne
un cearsaf dedesubt. La cele neofertante, doar doud randuri.
S$i, poate, nici acelea. Schimbarile ma pot duce cu gandul la
Cartea Schimbaérilor, Yi King. $i la schimbarea definitiva,
care e moartea. De fapt, filndu-ne frica de schimbari, ne e
fricd de moarte. Hedonicul din noi se teme. Se teme pentru
placerea noastrd. $i ma gindesc cum am intalnit prima oara
Yi King. Printr-o prietend a mea, Mihaela. Mihaela avea, la
randul ei, un alt prieten. Cocosat. Schiop. Care studia cu
mare aviditate Y1 King. Acum, el a ajuns in carte, e in lumea
de dincolo de crepuscul, in lumea de dmcolo de negura. S-a
schimbat definitiv.

A avut vreo influenti Dunirea asupra tem-
peramentului sau vitalitatii dumneavoastra
interioare, creatoare?

Covirsitoare. Nu imi pot inchipui un oras fard Dunare. Si
mult timp nici nu mi-am imaginat. Nici nu m-am putut ori-
enta usor intr-un orag fara Dundre, fard un rau, fard un flu-
viu. Odatd ajuns in Viena, am cadutat Dunirea. La fel, in
Budapesta sau Belgrad. La fel, in Paris, cel mai mult imi
placeau cheile Senei. Da, despre Paris ar fi multe de spus. in
primul rind, una dmtre ultimele mele carti aparute este
cu/despre Paris. Parisul este fascinatia mea. Nu am fost, de
exemplu, atat de fascinat de alte orase, bundoara Londra.
Desi, cu sigurantd, Londra e un oras, si el, fabulos. Dar, pen-
tru mine, Parisul nu e un oras, ci un personaj. Parisul este
foarte viu, poate mai viu ca oricare alt orag. Singurul cu care
l-ag compara, deocamdati, este Roma. Agsa cum Roma as

printr-o gurd de om, 2004, Si prezenta

compara-o, la rindul ei, cu Atena. $1 Atena numai cu un orag
egiptean, cu Alexandria sau Cairo. Parisul se intdmpld, pen-
tru mine, in trei volume. FRENCH CANCAN, primul
volum, aparut deja la IDEEA EUROPEANA, incepe cu o
fulminant scend eroticd, dar care nu este de... dragoste.
Adica se sugereaza o scena sexuala care... efectiv, nu se in-
tampld. Am incercat, acolo, sd imi exersez arta seductiei. E
o scena care alterneaza fictivul cu realitatea. Am vrut si scriu
o scend ,,sexuald”, in care, pur si simplu, sd il tin in mana pe
cititor. S3 il marionetez, sa il devorez, sa il sfasii ca pe o
papusa de carpd. Sa il fac zob si apoi si il recompun la loc.

Cind ati citit pentru prima data la un ce-
naclu? Cum l-ati descrie pe poetul de
atunci?

Pe la paisprezece ani. Foarte stangaci, poetul. Plin de
fricd. St de gafe. Am sa am, poate, intr-o buna zi, inspiratia
de a o povesti. Dar, acum, sunt incd un pic crispat vizavi de
subiect. Un unchi al meu, coleg de celuld cu Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej, ilegalist vechi (pe unchi il chema Nicolae Maftei
— si scria si el, la randul sdu, literatura — era un unchi din
partea mamel, mai pastrez si acum manuscrise vechi, ale lui,
la mine acasa), m-a cdlauzit, prima oard, la cenaclu. A fost o
experientd ciudatd. Mai t]rziu, unchiul meu mi-a ldsat bib-
lioteca lui. A murit pe cand aveam eu vreo doudzeci i ceva
de ani — si am fost la el acasi, la mitusa mea, verisoard cu
mama, iar acolo mi-am ales cartile care mi-au placut dintre
cartile lui. Statea n Galati, Intr-o casa superbd, cu trandafiri,
infloritl, undeva pe strada POSTA VECHE.

Cum vi se pare viata literard de azi pentru
cei tineri, fata de vremurile de odinioara?

Cred ca sunt mult mai fericiti cei foarte tineri. Au o liber-
tate de a publica pe care eu nici nu o visam. Eram, insa,
foarte liber in scris. Scriam tot ce Tmi trecea prin cap. Chiar
cu gandul de a nu publica niciodata. Dar, deopotrivd, cei
foarte tineri azi (eu nu ma consider foarte tanar, ci doar tanar,
azi, la 46 de ani ai mei — Steiner spune ci barbatul e tanir
pana la 48 de ant, cand atinge o fazd de platou, apogeul, care
il ,,tine” pana la vreo 60 de ani) pot edlatori foarte mult. Per-
sonal, cred ci, de la 46 de ani ai mei pana dupa 60 de ani, au-
torul are o perioada foarte buni, foarte fastd, de maturitate. De

altfel, modelele mele actuale nu mai sunt — cum au fost — de
tinerete. Sunt de maturitate. Nu mai privesc atat de mult spre
Rimbaud, desi il iubesc foarte mult, ci spre Goethe sau spre
Borges, amindoud modele admirabile. Sau spre filozofi.
Toata viata mi-am dorit s3 fiu filozof — gi, pesemne, asta ag
fi ajuns. Unul prost sau unul bun. Dumnezeu stie daca vocatia
poeticad nu ar fi fost mai puternica. Si asa, chiar ndzuiesc spre
a fi un scriitor, un scriitor complet.

Cum scrieti poezie? Vedeti cadrele, simtiti,
vedeti lumea pe care o veti scrie?
Da, am viziuni. Alteori, ins&, pornesc de la un vers. Care

e Inceputul. Mantra primordiala. Scriu n transé. Poezia e o
lume foarte reald pentru mine. E o lume a viziunii pure, a
arhetipului. Sunt sigur cd ea existd undeva. Dar accesul in
ea e discontinuu. Insi atunci cand sunt absorbit in ea, da,
parcd sunt supt de o gurd vorace, de un vortex, de un suvoi
fizic, extrem de puternic.

Dupa terminarea unei carti, sunteti fericit,
deprimat, e nevoie de timp pentru a vi da
seama cum va simtifi i pentru a va face noi
planuri de viitor?

Sunt fericit §i secdtuit, in acelagi timp. Ma simt o bute
seacd, un vas golit. Dar §i inundat de o aurd anume, stralu-
citoare, care nu prea stiu de unde vine. Starea de post-coitum
nu dureaza prea mult. Simti, fireste, ca ti-ai varsat icrele in
cineva. Cd le-ai agezat, ugor, suav, la pastrare. Dar eu am pla-
nuri cit pentru zece vieti, dardai de planuri, debordez. Cu
siguran{d vol muri §i, in urma mea, vor rimane o multime
de carti nescrise, o sumedenie de proiecte neimplinite, doar
enuntate. Si, chiar de as trai 96 de ani, dupd ce ag muri, tot
ar ramane vreo zece carfl nepublicate. Eu, unul, nu sunt
niciodatd multumit de o carte. Nu imi mai place, dupa ce am
scris-o0. Ii gasesc cusurarile. Si nu o pot corecta prea mult.
Trebuie s& o corectez printr-o altd carte. Ar trebui si o res-
criu de la inceput, de la primele pagini. As rescri-o altfel. Mi
se pare cd se casca, intre mine §i ea, o prapastie. O neinchi-
puit de mare prépastie. $i deziluzia mea, dezabuzarea mea
datorita cartii anterioare trebuie s o umplu cu ceva. Cu furie.
Cu o furie creativd. Cu o altd carte. Nu sunt multumit nicio-
datd, nu sunt satisfacut, am dat-o in bard, e un fiasco, 1i vad
numai hibele: cum am putut si scriu att de prost? Cum am
putut sa aproximez atit de grosier realitatea mea creativi, in-
terioard? Dar unde mi-a fost mintea: nu am vazut? Asa ca

trebuie sd o schimb, urgent s o schimb. incepe si imi fie

rugine. Sd ma simt umllxt Am scris cu picioarele. Da, e drept,
dar hai, recunoaste, unele pasaje sunt bune. Da, asa, pe
pasaje, sunt multumit: Tmi place, din MESTERI DE
CLOPOTE, fragmentul cu mortii venind la Cotul Pisicii, din
FRENCH CANCAN, inceputul, primele vreo treizeci de
pagini, din... alte carti... altceva!

Au fost momente mai dificile de-a lungul
timpului cind poezia v-a ajutat?
Da, de fiecare data cind am fost invins, terminat, facut
zob, amestecat cu pamantul. Poezia a fost refugiul meu
suprem.

Va plac reuniunile, festivalurile, mondeni-
tatea?

Uneori, da. Sunt, uneori, §i sociabil. Sunt, aparent, ex-
trovertit. in profunzime, introvertit. Stiu ¢ suni schizoid,
dar asta e. Sunt un hedonic incurabil, dar unul care tanjeste
dupa cerebralitate. [dealul meu a fost poemul infuzat de filo-
zofie.

Daci ati trece pe 1Angd dumneavoastr| pe
strada, v-ati da seama ci sunteti poet?

Cred cd da. Probabil datoritd simtului contemplatiei.
Ochilor, ficsi, imobili, care privesc, de reguld, in sus. Care
devord natura. Dar cel mai sigur € ¢ nu m-as recunoaste.
Nu m-as recunoaste pe stradi. Miza mea nu a fost doar
poezia. A fost totul sau nimic. Aici am stofa de gambler, in
rest ma tem de jocuri. De cele de noroc. Nu joc nici mécar
pocher. Ma feresc de cartile i mesele de joc cat de tare pot.

«
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de gdlcata unei fantani. Putini, foarte putini banuiesc
cc Inscamna sa te culei fericind vrabiile:

n-au zei $1 poate nici nu stiu cd sunt vii

in accasta betonierd in carc ne Invarteste soarele.

PRIETENUL NOSTRU OCTOMBRIE

A pogorét din nou pe pamant prictenul nostru octombrie.
,,Pe umeri 1i arde in flacari un cocos”. Un fel de vitalitate
furioasa, n priviri, de parci ar traversa un camp de lupta,
imprcund cu mama sa, intr-o mohorata dimineata

de duminica. $i pantalonii verzi din picle de sarpe,

si cravata cu dungi daruitd de noi, cei adanciti in mutismul Y
unel amare solitudini, la anii — cu tivurile desfacute —

ai maturitatii.

Poate cd multi 11 socotesc, sub felurite pretexte bizare,

un cretic sau pur $i simplu un escroc erudit §i care se da,
lipsit de scrupule, drept un mare magician din indepartatele
vremuri ale vechimii. Nu-i adevarat — si stiu bine cc spun.
Altele sunt, in ficcare an, pdcatele sale de arama.

Altele sunt, in fiecare an, pacatcle sale de argint. Altele,

in fiecare an, pacatele sale, In vreme ce paméantul se desface,
ostenit, din lanturile de aur ale soarelui. S-a intors din nou
prietenul nostru cu pantaloni din picle de sarpe si cravata
in dungi. lata-1 culegand agrafe si nasturi de sutiene,

din iarba cu fire marunte ’

crescute pe sub bancile de fier ale parcurilor.

Iaté-1 in rolul de dirijor al fanfarelor de culori ale toamnei.
Pe strdzi, maturatorii aduna cu tamul frunze uscate.

| Niste ulcele pline cu vinul
CAPETE m RUGACIUNE APLECATE din ce in ce mai tulbure al drumurilor: copitele cailor.

Ici-acolo, iIn frumoasele zile insorite, cite-un cioban
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Capetele noastre in rugéciune aplecate, {ncremenit ca un astru.

stiu, stiu, cuvantul peste este inceputul apei, In octombrie, isi fumeazi unica sa tigari singuraticul plop alb.
cu un evantai de inceputuri isi face racoare pamantul, ' In octombrie, incepe sezonul de vanitoare si tot in octombrie
Cu mune, cu tine. g - ) il vedem, in vise, pe uitatul nostru strabun: strabunul acela

Cu ce ai putea tu s3 ma ajufi, femeie cu labe de lup, in manecile suflécate ale camasii.

tanara? Nu existd nici o oglinda in care si apar
aga cum ag vrea eu,

de nevizut in intuneric, in vidul noptii,
intunecata orchestra alcatuita din fz’f)pturi demonice. DOMNUL ADMlNISTRATOR
Capete in rugdciune aplecate — ] S X
si panglicile din coji de tei ale sufletelor noastre, Singurétatea — adevarata siguratate —incepe
in timpul vijeliilor ivite din senin: acele scurte ablla cand 1i vezi aievea baleglle dg vita mare i blanda
vijelii interioare. prin apartamentul cu trei camere. i aduci iarba
Eram tanir, un adolescent birbierindu-se o dati intr-un geamantan vechi, o adapi, seara de sear3, in cada
la citeva sdptimani, ' emailatd. Asemenea bratelor unei cruci: lungile coarne
cand toate felinarele aprinse si toate limpile cu vérful plesnit
si opaitele din carnea femeilor au fost inlocuite ' alc acestei prezente pe care nu o vezi decét tu. Il rogi
cu becuri electrice. pe domnul administrator al blocului sa te scrie cu doud
Plase de pescuit intinse la uscat pe garduri. $tiu, stiu: persoane in registrul sdu, dar acest nemernic
ultima pasare din card — pentru ¢ nu poti sa-i spui altfel — se uitd la tinc piezis.
este identicd, in felul ei, cu un sufix, i arati balegile si el te sfatuicste si te odihnesti mai mult
la ora asta, undeva departe, cineva isi asteapta iubita, sau te invitd, condescendent, la o bere. Adevarata
in zadar, cu doud pahare — neatinse — de absint singuratate incepe abia cand ii simti aicvea prezenta
sau poate doar de vin rogu, de vita mare si_blﬁndé, in'ziipartamcntul ticsit cu volume
iarba din sparturile asfaltului dintre blocuri, QC poczil — mai ales poezii de dragostfz.
pe terenul de fotbal din pantoful meu din stidnga ninge, Ii aduci iarba intr-un geamantan vechi
$1 tristetea a toate acestea, frati moruni, $i urmaresti, pana tarziu, impreuna cu ca, ﬁlmelq
sl tristetea a toate acestea, frate nor. si emisiunile, una mai proasta decat alta, la televizorul

! agezat pe colt, in sufragerie, Intre leandrul de la fereastra
Plase de pescuit azvarlite in apa: si tabloul din perete, daruit cdndva de un amic, si in care
capetele noastre in rugiciune aplecate. un nou Sfantul Gheorghe omoara iarasi balaurul.

IN FIECARE SEARA

Putini, foarte putini banuiesc ce inseamna

si te culci fericind vrabiile. Cheia rasucitd in usa
de doua ori,

lampa data la infinitiv

si latraturile de pestc noapte: indepartatele _ ASTEPT' UN SCURT TR ANSFER infruntand golurile fard a se decide
latraturi ale salbaticiunilor psihopompe. Sy daci sa le umplc sau sd le adanceasca,
Ferice de vrabii: n-au zci = DE SENZAT" (fragment) 'si, desigur, asta fard a se vinde.

s1 nu le ia niciodatd interviuri pdianjenul, ;
uriasul pdianjen in caftan egiptean.

Ferice de cle: niste firimituri, nigtc mici ancore
tindndu-m4, 1n fiecare seard,

Mi-am pierdut increderea O mare bucurie nu mi-ar produce
in Omu! desavarsit, decat neincetatele ninsori din
fauritor de nebunii poctice, spatiul oglinda al poemului.

dar si dc o cumintenic fard sfarsit - Dar oare cinc sd mai apuce

S alv'unc' e fgr.eastra — Intr-un gol §i mai marc. ~ 1in insul care debuteaza la doudzeci de ani ninsorile in cadrul sistemulum
Lampa datq la infinitiv, ; | dupai lecturi restrictive §i frenetice Omuhn desdvarsit?

cheia rasucitd in usd de doud ori " din Eminescu, Barbu, Cilinescu si Philippide, M-am hotarat, in sfarsit :

$i repetatele cogmaruri cu substrat arhaic, pagén: 0 obligat apoi de conjunctura si deretice voi lupta pentru

se face cd mi s-a furat din nou colivia | prin structura rimei si versificatia romaneascd, Omul nedesavarsit!
in care imi tin umbra. Se face ca patul in care dorm ;
cste 1zbit, toatd noaptea, aproape ritmic,




MIERCURI, 9 DECEMBRIE 2009

pefre pandrea
BRANCU&i

amintir sl

Despre orice ar scrie, Pandrea e
savuros. E genul de scriitor al cirui talent
mintuic subiectul asupra caruia se opreste,
temperamentul lui histrionic molipsind
orice temd, oricit de aridd sau de batatorita
.1 fi ea. Sub pana lui, ternul capata strélu-
circ i mediocrul i1 dezvaluie virtuti rare.
E drept, sculptura lui Brancusi nu ¢ o tema
nici seacd si nici facild, dar despre ea s-a
scris atit de mult incit a-I citi pe Pandrea
cu intentia de a afla unghiuri noi de inter-
pretare plasticd e ineercare zadarnica.
Intr-un filon secat de atita exploatarec exe-
geticd nu mai cobori ca sa gasesti pepite
noi. Numai cd nimeni nu deschide volu-
mul de fatd cu acest gind, si asta fiindca
statura paginilor lui e datd de altceva: de
cfervescenta lexicald pe care Pandrea o
dezvoltd pe marginea a orice, iar in cazul
acesta, pe margineca operei §i vietii lui
Brancusi. D¢ accea, cartea despre Bran-
cusl, scrisd de Pandrea la scurt timp dupa
graticrca din 1964, nu ¢ nici monografic
s nici cxegeza plasticd, ci o culegere de
amintiri §i testimonii din anii ¢ind avo-
catul obignuia sa-l viziteze pe sculptor la

Inintimitatea sculptorufu

SORIN LAVRIC

Paris, in perioada interbelicd. Dupd mar-
tuna lui, Pandrea l-a vizitat succesiv pe
Brancusi atunci ¢ind sculptorul avea virsta
de 52,57, 61, 62 si 63 de ani, 1ar Pandrea,
in chip corespondent, avea 24, 29, 33, 34,
35 de ani. Sc intilneau st discutau 1n in-
cinta restaurantelor, pe terasa cafenelelor
sau in atelierul pe care Brancusi il avea pe
strada Impasse Ronsin 11. Judecind relatia
dintre ¢i dupd usurinta cu care Brancusi
accepta sd-si petreaca timpul cu atasatul
Legatiei din Berlin, functia diplomatici pe
carc 0 avea Pandrea atunci cind s-au
cunoscut, amicitia lor trebuic si fi fost una
speciald. Probabil, o recunoastere spon-
tand si reciprocd a doud naturi depasind
media de inzestrare in spirit, recunoastere
manifestatd in discutiile, spovedaniile $1
intimitdtile schimbate de cet doi de-a lun-
gul orelor de taifas.

Mai tirziu, avocatul avea si redea din
memoric detaliile, cuvintele si gindurile
sculptorului, din imboldul de a depune
madrturic despre olteanul de la Hobita. De
accea, din volum aflam mai mult despre
om decit despre sculptura lui, cum aflam
mai mult despre iubirile i pricteniile lui
Brancusi decdt despre mfluentele pe care,
de pildd, Rodin le-a exercitat asupra artei
sale. Dar, Inca o daté: nu asta conteaza, ci
verva unui talent scriitoricesc ca acela al
lui Pandrea. Mai mult, citindu-1, constati
o trasatura generald a scrisului lu Pan-
dreca: eind scrie, ¢l nu face teorie, ci ac-
tioneazd. Pentru el, scrisul ¢ atitudine
spontana de raportare la Jume si la oameni.
Pandrea scric angajindu-sc, lipsit fiind de
virtuti contemplative. E ca un pugilist le-
xical de rang inalt, cabotin prin tempera-
ment, dar rafinat prin slefuire spirituala.

Cum nu putem sti dacd vorbele pe care
le pune in gura lui Brancusi chiar i-au
apartinut, nu ne ramine decit s le par-
curgem sub beneficiu de inventar, ca pe un
fapt divers menit a ne satisface curiozi-
tatea. lar uncle din ele au un miez cc fa-
vorizeaza meditatia: ,,Lectura-viciu §i
conversatia-sporovdiala impiedica medi-
tatia si visarea. Lectura ca un viciu, fara
studin, n-ar trebui sa ramind nepedep-
sita. (p. 270). Aceeasi idee revine peste
0 pagina: ,,.Sportul contemplat fird trdirea
mugchilor, cinematograful fugace yi lec-
tura aglomeratd, fard studiu atent, mi se
par a fi trei racile ale civilizatiei moder-
ne (p. 271). Si in continuare un verdict
de find observatic pc secama artei cine-
matografice: ,,Cinematograful mi se pare
o artd inferioard prin tehnica rularii con-
tinue §i ma enerveazad, fiindca nu pot opri
scurgerea, ca sa meditez, ca intr-o carte.
La teatru fac o lectura prealabila.
Cineagtii ar trebui sa publice scenariile,
asa cum fac dramaturgii** (p. 271).

Descrierile si evocarile lui Pandrea au
har si dulceatd si nu poti decit s3 regreti ca
o naturd atit de daruitd a suferit de o
mladiere ideologicd frizind ploconirea.
Tot ce a scris in Inchisoare sau dupd eli-
berare poartd pecetea coloanei indoite. In
cartea de fatd locul unde ploconirea lui
Pandrea fatd de comunisti ¢ patentd
priveste felul cum comenteaza pictura lui
Pallady. Cind vezi ca pictura mosierului
de la Bucium poate fi explicat prin clasa
putredd céreia 1i apartinea pictorul, iti dai
scama ca patologia mentalitatii de clasa 1l
molipsisc pina si pe talentatul avocat. Ce
pdcat cd un condei atit de fin a putut sa
decada atit de adinc pc panta gudurelilor
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ideologice. ,,Simfonia in gri a lui Pallady
este o simfonie a unei psihologii de clasd.
Discretia orgolioasa deriva din fulimen-
tul de clasa. Aceastd clasa a abdicat si a
fost falimentatd in temeliile si resorturile
ei de clasa dominantd in societatea
romdneasca.” (p. 144). Sc intelege, ¢
vorba de snapanii de burghezi. Pe scurt, ¢
dureros s vezi cum, pe patru pagini, Pan-
dreca nu sc¢ poate Infrina sd nu fredoneze
refrenul luptei de clas3. Iar opiniile aces-
tea nu-i veneau din convingere, cici atunci
ar fi trebuit sd fic de o prostie de care
ducea din fericire lipsé, ci din gindul ca
scrierile lui, putind s@ ajunga sub ochii
unui responsabil cu ideologia dc partid, i-
ar fi usurat anii pe care 1i mai avea de trait
dupa gratiere.

Dar, dacd sarim peste ploconelile de
conjuncturd ale autorului, cartea i-o citesti
cu placere si Incintare, gratic aceleiasi ca-
litati prin care Pandrea, desi fard o pre-
gatire amanuntita in sculptura lui Brancusi,
ii lasd fn urmd pe un Barbu Brezianu sau
un Petru Comamnescu, mai precis in vir-
tutea acclei calitdti pe care, spre deosebire
de ceilalti doi, avocatul maicilor de la
Vladimiresti o poseda din nagtere st in
chip deplin: talentul. ,,Brdncusi evita pa-
harul §i carnurile pentru lutul lui vinjos,
lipsit de maladii. Pentru tensiunea sa in-
telectuald, n-avea nevoie de adjuvante §i
de stimulente. Bdauturile spirtoase sunt
corelatul carnurilor la praznice, iar praz-
nicul nu se face in fiecare zi, in patria
noastrda. Muicile noastre spuneau: «Le-
gumeste, muicd, legumestey, adicd sd nu
Jaci risipa si imbuibare. [...] C. Brancusi
avea preocupari metodologice in alimen-
tafie, ca orice pedagog si moralist veri-
tabil. Socotea berea ca o cauzd a piclelor
pe creierul nemfesc si superficialitatea
pariziand ca efect al absintului, al vermu-
turilor si al spirtoaselor tari, de la ora
aperitivelor (p. 55).

In concluzie, o carte mai plicuti decit
un aperitiv i mai datatoare de dispozitie
decit un vermut.

«

Anul acesta m-am distrat teribil. O petrecere gene-
rald. Pe toate posturile, In toate colturile patrici, la orase
s sate, muncitori, tdrani, studenti, pensionari. Mai ales
pensionari, in straic de sdrbatoarc, In parcuri si picte
publice, la coada la vin fiert §i fasole cu cérnati. Acesta
a fost, sc¢ parc, meniul standard pe tard, cu tot cu im-
bulzeala aferentd. E drept ca cine s-a trezit de dimineata
st a prins un loc in frig in curtea TVR a avut parte de
sarmale, tuicd si de muzicd populard. A ajuns la toatd
lumea. Chiar si la cameramani care, dupi cateva ore de
transmisie §i cateva portii, faceau sa tremure imaginca.
Emotia aniversdrii, cc vreti! Eu n-am fost acolo, am
rdmas sa urmdresc jurnalul cu singurele stiri pozitive,
toatc, de la un capat la altul. M-am emotionat, era ca pe
vremuri cdnd, se stie, era mai bine, cici acesta ¢ rolul
vremurilor trecute - sd fie mai bune si not si le re-
gretdm. Am crezut cd aceste reportaje despre oameni
minunati i faptele lor laudabile reprezintd cel mai fru-
mos cadou posibil de¢ ziua mea. Dar n-a fost asa.

Am primit in dar o autostrada de nici mai mult nici
mai putin de 42 de km. Transilvania se cheama. E drept
cd nu are incd indicatoare si parapete, dar ¢ intre Turda
st Gildu, exact cum mi-am dorit. S$i n-a fost scumpa
deloc, doar 520 de milioane de euro. Apoi a urmat
pactul de la Timisoara §i contramanifestatia care tre-
buia sd fie o altd surpriza - un fel de remember 1989. Se
organizase tot: revolta din capitala Banatului incepea
brusc, spontan, ca reactie la mitingul din Piata Operei
si trebuia urmat imediat de altele la fel, in marile orase,
precum Brasovul si, daca ¢ posibil, si Bucurestiul. De
fapt, Capitala nu, aici era ocupat cu parada militara de
la Arcul de Triumf.

Oricum n-a icgit aga cum cra gandit scenariul, pen-
tru cd oamenii erau ocupati cu sarbatorirea. Ca s dau
un singur exemplu, doar la Alba lulia, in cinstea celor

TV PLANET

'DE ZIUA ME

ANA-MARIA NISTOR

1.900 de ani de la unirea Principatelor, s-au consumat
peste 7.000 de portii de sarmale. Mese populare au fost
peste tot, chiar si la Cotroceni, seara.

Tot seara, la ,,Cantarca Romanici”, de pe Antena 1,
s-a ales un nou imn. Intraserd in finald vreo 12 picse,
precum ,,Oficial imi merge bine”, ,,Ce bine-mi pare ci
ai luat tcapd”, care s ridiculizeze starea actuald. Ce n-
am inteles eu a fost de ce au facut satira satirei, adica
de ce le-au schimbat versurile, ca si fie mai acide sau
mai glumete, dupa harul si inspiratia texticrilor.

in fine, s-a votat si melodia de suflet a poporului a
iesit ,,Change” a lut Puya. Cum, care Puya? Un baiat de
carticr in opera cdruia, iatd, ne regasim. Oricum, mai
bine decét cu actualul imn national din care lumea nu

retine decat primele 3 versuri. Am vazut la stiri citeva
reportaje in acest sens. Dar am schimbat canalul, cici
pe TVR doamna Marina Almasan intra in direct, prin
telcfon, in legdtura cu telespectatorii si cel carc lduda
mai bine primea greutatea lui in salam, oferit, fireste,
de sponsorul emisiunii. Nu gtiu cum de s-au nimerit s3
sune numai oameni de 100 de kg, dar ce mai ¢ suta in
ziua de azi!

Am ramas pe TVR, chiar daci pe alte posturi erau
filme bunc, iar la Antena | fiacea o editie speciala insasi
Mihacla Radulescu, pentru cd asteptam marca finala.
Marele castigator al proiectului ,,Restaurarea”, anuntat
cu surle §1 trambite de 8 saptdmani, timp n care am
vazut prezentate in ample materiale toate monumentele
si cladirile intratc in competitie, am trimis sms-uri, am
votat. Dupd o initiativa laudabild si o campanie bine
facutd, urma rezultatul, extrem de mediatizat, cum era
firesc. Intr-un mare show, de patru ore, in carc sustina-
torii pledau, fiecare, pentru proicctul sau. Lucru care
s-a si intamplat, doar cé, In locul spectacolului, al bu-
curiei, al sarbdtorii, am avut parte de vorbirie inter-
minabild, cu microfon dat din mind-n mana si oameni
aliniati pe scaune. M-am gandit indelung la Murphy,
pot sa jur cd s-a nascut in Romania, pe strada Ermil
Pangratti, unde un lucru inceput bine sc termind obli-
gatoriu prost.

Ca sd-mi inchei ziua aga cum sc cuvine, am deschis
si ultimul cadou: scmifinala ,,Dansez pentru tine”. Nu
m-am mai intrebat daci Stefan Banica jr. isi scrie sin-
gur prezentdrile acclea atat de slabe, nu m-am straduit
sd ghicesc care dintre concurenti erau vedetele §i m-am
lasat in voia dansului. M-am bucurat pur si simplu de
ceca ce vad, fard niciun comentariu, pentru ci o datd
in an e ziua mea. De¢ 1 decembrie. Eu sunt PRO TV.

«
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veaz Romania...

Dramaturgia al

MIRCEA GHITULESCU

...spune Cornel Udrea, agentul secret
al Festivalului de teatru profesionist de la
Bistrita. S-ar putea sa aibd dreptate daca
privim in jurul nostru cate scenarii s-ar
putea face cu Basescu, Udrea, Ridzi, fata
lui Basescu, Hayssam, si ceilalti. Pe de al-
ta parte te apucd lehamitea dacd te gan-
desti cd Basescu e Tipatescu si Udrea, Zoe
Trahanache. Toate par epuizate de Cara-
giale cu Scrisoarea pierdutd care nu a sal-
vat Romania dar nici rdu nu 1-a facut.

Am mai scris despre acest festival pus
sub semnul unui mare om de teatru pe
care romanii il cunosc doar ca romancier:
Liviu Rebreanu. Dorel Cosma, scriitor §i
director al Centrului cultural municipal
are o tenacitate frumoasa si face in fiecare
an in aga fel incat bistrifenii s& dea nas in
nas cu teatrul . Ceea ce 1i ajuta foarte mult
sa iasd din starea provinciala care este tot-
deuna una psihicd, nu reald, fizicd. Sunt
provincial pentru ca nu am contact cu ide-
ile culturale. Iar teatrul se adreseaza exact
psihicului nu realitatii vizibile. Au fost
transportate la Bistrifa spectacole care te
pot face sa te simti foarte bine, mai ales
recitalurile lui Florin Piersic §i Dorel
Visan, dot actori care iubesc atat de mult
spectatorii incat se despart foarte greu de
ei. Iar Florin Piersic are o capacitate spe-
ciald de a face conexiuni cu publicul din
sald, este atit de interactiv incat personal-
izeaza fiecare recital ca si cum ar fi din
Bistrita, Cluj Napoca, Bistrita, Turda, Bu-
curesti, Tel Aviv sau dumnezeu mai stie
stie pe unde 1si prezinta atdt de captivant
pofta de viata. Iar Dorel Visan te uimeste
cu eminescianismul sdu savant §i auster
recitind Decebal de Mihai Eminescu de
parca ar recita din Shakespearc. Este
foarte important pentru un actor si tin-
teascd opinia spectatorului, asta i1 face
adorabil iar Decebal de Eminescu, cele-
brul fragment dintr-o piesd neterminatd
recitat de Dorel Visan este exact ce trebuie
sd credem despre dramele istorice noastre
istorice care sunt etnice §i nationaliste
cum deceteaza elitistii,ci ..totdeauna filo-
zofice. Desi e viu, Decebal nu mai traieste
ci vorbeste de dincolo de mormént cu pos-
teritatea, cel putin asa am Inteles din
recitalul lui Dorel Visan.

Un spectacol al Teatrului Bacovia din
Baciu - Casa Bernardei Alba de Federico
Garcia Lorca - a incheiat un festival care

a pus la incercare gustul pentru teatru al
bistritenilor. Foarte stilizat (adicd uni-
form) spectacolul lui Gelu Badea este un
ceremonial amoros cu severitate spaniold
despre amantul vesnic care se numeste
Pepe Romano.-Un poem spaniol despre
abstinentd §i iubire care a inchis un festi-
val al oamenilor care vor altceva de la
viata.

Era o abundentd culturald pe un spatiu
foarte mic cu un salon de carte unde au
expus zece edituri de prestigiu intre care
si Paralela 45, o expozitie de caricaturi
spirituale semnate de Lucian Dobarta, o
alta de Gabriel Bratu , Incd una de portrete
de scriitori §i domnitori din creatia lui
Viorel Baciu au dat senzatia unui act cul-
tural armonios §i productiv.

Festivalul teatrului profesionist de la
Bistrita este un proiect norocos. Bistrita,
punctul extrem estic al Transilvaniei, va
avea, poate, incepand cu anul viitor, un
teatru profesionist cu stagiune permanen-
td ceea ce sd recunoastem, iti dd o anu-
mitd sigurantd i un subtil sentiment de
demnitate. De altfel existd deja un teatru
de animatie stabil (Teatrul de papusi Al
Misiuga).

O reprezentatie a lui Liviu Pancu de la
Targu Mures a fost de ajuns s ne dam
seama de potentialul teatral al orasului.
Liviu Pancu a montat un spectacol inter-
activ cu Umbra sperantei de Comel Udrea
invitand publicul sa se implice in specta-
col ceea ce tinerii faceau fara mofturi i
cu foarta multd aplicatie. Mi-am adus
aminte de o idee pierduta ce ar trebui ren-
ovatd de autoritdtile culturale. Dacd vrei
s al spectatori la teatru trebuie sa i pui pe
oameni sd joace teatru. Majoritatea nu vor
deveni mari actori in schimb vor fi foarte
priceputi spectatori. ,Dramaturgia sal-
veazd Roménia”, sloganul festivalului a
fost riguros respectat prin numarul impre-
sionant de autori roméni pusi in scend
prin toatd tara: Campionatul de impro-
vizatie de Carmen Frandes si Umbra spe-
rantei de Comel Udrea la Targu Mures,
Gunoierul de Cornel Branescu la Baia
Mare, Romania, te pup de Bogdan Geor-
gescu la Iasi, Dac-as fi rege de Radu
Stanca la Cluj Napoca, Cerere in casito-
rie fara Cehov de Cornel Udrea la
Oradea.

«
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Fuga si cavatina dictatorilor

CALIN STANCULESCU

,»Ratia de libertate” cuceritd cu greul pret al vietii oamenilor din decembrie
1989 s-a rasfrant rapid si in filmul romanesc obligat de regimul comunist fie la
un limbaj esopic, fie la rigorile unei cenzuri lipsite de imaginatie.

Cineastii de la Studioul de film documentar Sahia au adus pe ccrane chiar in
decembrie 1989 primul ,jumnal liber”. Apoi, filmul semnat de Catalina Fernoaga
si Comel Mihalache, ,,De Craciun ne-am luat ratia de libertate”, este o buna
mostrd a dezinhibitiei cu care sunt sondate reactiile anonimilor la atmosfera
acelor zile de iama care au insotit cea mai brutald ciderc a comunismului din
toatd Europa esticd. Un film de montaj este si ,,Desprinderea”, de Serban Co-
manescu, incercare de sintezd a momentelor principale ale evenimentelor din
decembric 1989, care ar fi trebuit sa aiba mai multe urmdri, pierdute inséd defini-
tiv pe parcursul anilor urmatori. S-a inregistrat, fara prea mare folos documentar,
si ,,Procesul” unor fosti membri CPEXx, film semnat de Mircea Moldovan.

Un moment cinematografic marcant al anului 1990 este filmul dedicat fugii
dictatorilor ,,Ziua cea mai scurtd”, semnat de regizorul Stefan Gladin si opera-
torul Traian Popescu, film ce reface ultimele trei zile din viata Ceausestilor fara
ca acestia sd apard in cadru. Marturiile martorilor, firescul dialogurilor, montajul
alert conferd filmului tensiune si valoare de document. De altfel, valoarea acestei
pelicule este certificatd si de faptul cd firma franceza Sunset press copiaza frag-
mente fard a onora drepturi de autor.

Aceeasi echipd — Stefan Gladin, regie, Traian Popescu, imagine — avea si rea-
lizeze escul cinematografic ,,Sd facem totul”, film premiat in tara §i in straina-
tate cu importante distinctii.

Contrastele nu de putine ori mortale ale ,,epocii de aur”, cascada de recunoas-
teri oficiale, conferiri de inalte ordine si titluri cuplului prezidential, aspectele
decadentei societatii roménesti i, mai ales, complicitatea guvernelor occidentale
cu regimul comunist sunt evocate cu ironie §i sarcasm pe motivele cavatinei cele-
brului ,,Barbier”, imortalizat de Rossini. Efectele sunt pe masura.

Ascensiunea $1 decdderea fostului dictator al Romaniei mai este abordata de
Stefan Gladin in filmul ,,Cinematograful Presedintele”, film de montaj ce dese-
neaza paralelismele destinului ceausist cu cel al altor dictatori de pe mapamond,

J un prim termen de refe-
rintd fiind Bokassa, de
altfel unul dintre amicii
sefului de stat roman.

Din pécate, aceste fil-
me §i nu numai cle au
circulat foarte putin, re-
zervandu-li-se o soartd
de samizdat, chiar in vre-
mea obtinerii libertatii cu
grele si inutile jertfe.

Recent, regizorul Ste-
fan Gladin si-a editat la
Tehnopress — Iagi un vo-
lum de memoni ,,Con-
temporan cu comunis-
mul”, In care sunt evo-
cate cu lux de aménunte
st Intdmpldri putin cu-
noscute chiar si de citre
istoricii avizati ai eveni-
mentelor din decembrie
1989, intampldri ce au
4 insotit aventuroasa gene-
za a celor trei filme
amintite in randurile de
mai sus. Poate cei ce vor
sd aprofundeze istoria
acelui decembric din
urmd cu doudzeci de ani
vor fi prezenti In ziua de
17 decembrie, ora 17, la librdria Eminescu, unde regizorul Stefan Gladin isi va
lansa volumul insotit de o unicd proiectie a filmului ,,Sa facem totul”.

Documentaristul ne oferd in memorialistica sa felia proprie de viata ce explica
multe clipe semnificative din viata contemporanilor nostri. Planurile suprapuse
ale evocdrii sale, cuprinse Tn peste patru sute de pagini, inteligent incastrate ir
fluxul memoriei afective, intregesc atat portretul creatorului, cat §i pe celezale per-
sonalitdtilor implicate la diverse niveluri in istoria recenta.

Dintre filmele dedicate evenimentelor din decembrie 1989 ar mai trebui
amintite ,,Un an ceva mai lung”, de Ada Pistiner, ,,Decembrie *89” si ,, Timi-
soara, Decembrie *89”, regia regretatul Ovidiu Bose Pastina, opere lucide si
pline de emotie, sustinute de un limbaj cinematografic modemn, eliptic, spectacu-
los chiar. y

Din pécate, chiar din anul 1990, semnele decaderii filmului documentar
dublate de involutia artistica si manageriald a singurului studiou specializat —
Sahia —, involutic copiatd parcd la xerox si de singurul studiou de animatie din
tard, vor consemna diminuarca pand la disparitic a unui gen bine apreciat si
sustinut dc public. Cat despre filmele de fictiune dedicate lui decembrie 1989,
mai bine nu mai comentam. ' «
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De-a rasul, scrisul si traitul

HORIA GARBEA

Augustin Buzura, A frdi, a scrie, Editura Limes, memorii

Volumul Iui Augustin Buzura a
aparut la numai o zi distantd de cel
al lui Nicolae Manolescu Viata si
carti si are un titlu foarte asemana-
tor. Doctorul Buzura preferd ver-
bele (a trai, a scrie) ceea ce e semn
de dinamism, iar Nicolae Mano-
lescu alege rezultatele prin subs-
tantivele de consecintd (viatd si
cartt). Partea initiala si cea mai
atractivd a volumului lui Augustin
Buzura este un lung interviu,
aproape 100 de pagini, realizat de
Crisula Stefanescu in anul 1989,
chiar in decembrie, la Munchen.
Acest interviu care a mai aparut
! intr-o carte in 2004 este revelator
Jentru viata si opera autorului. In
2004, Augustin Buzura l-a comple-
tat cu observatii ale momentului
punind in evidentd actualitatea
celor ‘spuse atunci.

In a treia parte a volumului, inci
si mai intinsa, Augustin Buzura isi
mai aduna “citeva”, scrie el, nu
chiar putine, remarc eu, interviuri
date intre 1988 s1 2009 mai multor
interlocutor1 intre care Alex Stefa-
nescu, Angela Martin, Daniel
Cristea-Enache, Eugen Simion si
Valeriu Cristea. La mijloc, roman-
cierul pune sub titlul “Tentatia
risipirii” cam 150 de pagini de
“precizédri incomode” tot despre
sine si despre opera sa. Acestor
pagini, sciitorul le acorda un “vechi
si chinuitor sentiment de zadarni-
cie”, un statut de predici in pustiu,

un pseudojumal dezamagit. Totusi,
nu putem sa-1 credem pind la capat
pe autor pentru ca el se straduieste
sd fie elocvent si aduce numeroase
probe, parte extrase din documente
de urmdrire ale Securitatii, in spri-

Au_qwtin Buzura

‘atrdi
O Scrie

jinul ideii cd el a fost unul dintre cei
care, dacd nu au combatut violent
regimul comunist §i vexatiunile
impuse de el scriitorilor, macar au
cautat sa-i reziste §i In niciun caz nu
a colaborat cu numitul regim.
Acesta l-a urmarit, ostracizat,
nedreptatit pentru ca, dupa 1989,
fara un probatoriu, sd i se reprogeze
exact contrariul: ca ar fi fost un

curajos “cu voie de la politie”, un
rezistent iluzoriu.

Dincolo de dovezile lui Augustin
Buzura §i de nedreptatile ce 1 s-au
facut, aceste pagini constituie un
memorial de creatie foarte interesant
care documneteaza asupra modului
de a scrie si de a publica in perioada
dictaturii pentru un scriitor de raftul
intli. Una dintre pledoariile lui
Buzura in aceastd carte $i nu numai
este cea a recunoagsterii valorii unor
autori indiferent de unele compro-
misuri pe care le-au facut citdvreme
altii, curati din punct de vedere
moral, nu se sustin artistic. Dupa
revolutie, demonizarea lui Marin
Preda, Nichita Stanescu i a altor
mari disparuti, dar §i a unora ramasi
in viata care au simpatizat cu puterea
instalatd in'decembrie 1989 a fost un
fapt real si vexant pentru cei care si-
au trezit negate, cu acest prilej, si
meritele indiscutabile de dinainte de
1989. Intre ei, o victimi siguri a
acestui tip de rationament a devenit
si Augustin Buzura care, mai ales, a
creat 51 condus Fundatia Culturald
Roména sub lliescu, fiind alungat la
incheierea mandatului acestuia. Pe
succesorii lui i1 paste acelasi trata-
ment, dar asta e o slaba consolare.

Pentru cititorii interesati sa
reconstituie epoca literard si aven-
turile generatiei 60 in lupta cu cen-
zura, memoriile lui Augustin
Buzura $1 interviurile sale consti-
tuie un document revelator.

La Tirgul de Carte Gaudeamus,
recent desfasurat, am participat la
multe lansari §i am ratat si mai
multe, multumindu-ma cu cartile
care le-au ocazionat. Una dintre cele
mai frumoase si la care am tinut sa-1
prezint pe autor a fost lansarea
debutului “La vinitoare de rigi”
(Editura Coresi), un volum de proza
scurtd al lui I. B. Martin

Pe Ion Bogdan Martin l-am
cunoscut ca scenarist de televiziune,
lucrind cu uneltele umoristului la
seriale si emisiuni de divertisment,
genul cel mai greu poate din aceasta
zona pentru ca, vorba lui Horatiu
Milaele, fiecare poanta reusita este
de fapt concurenta celei precedente,
scrise tot de tine. Ca si poti indura
aceastd luptd ca o scard fara sfirsit
pe care se dueleazi muschetarii
glumei iti trebuie seninétate $1 o ne-
sfirsitd resursa de auto-ironie.

Cred ca Ion Bogdan Martin le
are pe amindoud , adica izbuteste sa
combine luciditatea in fata lumii cu
o doza bine cintaritd de nepasare. A
reusi sa rizi de lume si de tine insuti
este un har care, daca nu aduce glo-
rie literara, macar cheama un anumit
tip de fericire. In prozele sale scurte,

Ion Bogdan Martin demonstreaza ca
este un asemenea fericit. Faptul ca
debutul siu literar apare atit de tir-
ziu, acum, c¢ind autorul este un bar-
bat matur, un implinit cetatean, sot,
tata si contribuabil etc., etc., ba chiar
a cochetat si cu politica, ne arata ca
pentru umoristul nostru nu conteaza
gloria trecatoare ci insusi hazul ca
resursa de nemurire.

Ion Bogdan Martin scrie chiar
de amorul artei si daca s-a hotarit,
dupa multe pagini de scheciuri TV

dar si de teatru sa isi adune textele
intre doud coperte nu inseamna ca
a imbitrinit, ci ca refuzia bi-
trinetea. De altfel umoristii nu
ajung niciodatd la senectute si nici
nu mor In patul lor. Dacé as vrea sa
fiu rautdcios as spune ca mor in ale
altora. Insi nu vreau si fiu sarcas-
tic pentru cd nici lon Bogdan
Martin nu este. El cultivd un tip de
haz care nu exclude blindetea si
intelegerea, nu iubeste poanta nea-
grd si nici pe cea seacd. Dim-

. potriva, desfatd cititorul si privi-

torul cu o scriiturd bogatd, suculen-
ta, fara prejudecati dar si fard tri-
vialitate. Nu stiu, si cred ca insusi
autorul nu si-a pus problema daca
volumul acesta de finceput va
ramine singurul. Eu sper ca nu.
Dar Ion Bogdan Martin este un
spirit liber, nelinigtit in legatura cu
arta sa si totodata lipsit de orgoliu,
incit va propun si ne bucurdm
rizind din toatd inima de aceste
pagini si, dacd va mai urma ceva,
sd stam pe-aproape.

Nu-i spun lui Ion Bogdan bun-
venit in literaturd pentru cd e demuit
acolo (aici) si se misca firesc 1n
undele ei.

Valeriu Stancu, Miroirs du sommeil,
Ed. L'arbre a paroles, Col. Résidences, poezie

Poezia lui Valeriu Stancu suna bine si in franceza.
Daca as vrea sa fiu-malitios, ag spune ci suna chiar
mai bine in franceza. Dar ar fi inexact, chiar daci ar fi
amuzant. Realitatea este cd volumul, tiparit in Belgia
in 600 de exemplare, dupa cum
ne informeazi un colofon, pre-
zintd un poet senin $i stipin pe
lumea sa. Fati de alte culegeri
anterioare, elementele ludice si
bizare de care uza poetul au dis-
parut. El frazeazi sobru, concis,
cautind sa cistige densitate prin
economia de cuvinte, repetind
ritual unele versuri de-a lungul
poemului. E firesc pentru poet
sa-gi caute publicul si sid se
plieze lui. Norocul lui Valeriu
Stancu de a fi bilingv in poezie
ii confera un indiscutabil avan-
taj. Textul curge pur, elevat: ,,Personne ne saura l'ef-
fondrement/ Des mes pensées, des tes pensees,/ Des
mes paroles, des tes paroles,/ Des mes pas, des tes
pas,/ Des mes paumes, des tes paumes...// Les gens se
taisent et parfois s’'en vont./ Le temps s arréte, |'e-
space s'envole,/ Mais une ancienne toile/ Me tente
toujours/ Avec ses-nouvelles évocations.” Patria lui
Valeriu Stancu e limba valona!

Cassian Maria Spiridon, Vieti controlate,

Editura Junimea, publicistica

Poetul din Iasi, revolutionar cu acte de la 89, este si
unul dintre autorii preocupati de controlul exercitat
asupra literaturii §i scriitorilor, in anii regimului comu-
nist, de statul totalitar. Ca unul care a trecut prin multe
necazuri cu cenzura §i autoritatile, Cassian Maria
Spiridon tine sd se revangeze
in felul sdu: demonstrind si
demontind strategiile de ma-
nipulare si efectele lor asupra
vietii literare si literaturii
¢ noastre. In volumul de fatd, el
¥ adund un numar mare de arti-
cole pe aceasti tema, scrise §i
publicate de el din 1990
incoace care dau astfel un
volum de mari dimensiuni.
Scriitorii romani au avut de
suferit de pe urma cenzurii §i
opresiunii regimului dupa
Cim, unii, au tras mari foloase
dintr-o Inregimentare dezonoranta cu atit mai multu cit,
aratd documentele reproduse de Cassian Maria Spi-
ridon, se ardtau mai habotnici decit li se cerea. In 1944,
G. Calinescu il elogia, primul sau printre primii pe la noi
si fard rezerve, pe Stalin. Volumul lui Cassian Maria
Spiridon arata incercarea regimului totalitar de a contro-
la in mod absolut creatia si de a nu ldsa nimic “ostil” sau
“interpretabil” sd ajungé la public. In aceastd incercare
culturnicii au aliati din rindurile scriitorilor: persoane de
talent-care vor si se chiverniseascd prin compromis §i
veleitari care vor sd aprvind fiind “pe linie”. Ei au si
adversari redutabili din doua categorii: cei care scriu o
literaturd de “sopirle” sau pur evazionista pe care nu ai
de ce s-0 apuci, cei care se opun pe fatd, scriu si publicd
texte inacceptabile. Cenzorii, incapabili sa se descurce
s1 sd decodifice corect limbajul literar, mai ales al
poeziei, devin isterici si taie la intlmplare cuvinte sau
chiar litere. Amintesc un exemplu necuprins in cartea
poetului iesean: la al doilea volum al sdu, publicat prin
1988, Florin laru corecteaza cu pixul volumele déruite
prietenilor. In loc de “sexul tau in bikini”, cenzura i
impune (absurd sau poate chiar mai aluziv) “sensul tiu
in bikini” si poetul trebuie sd revina la consoana x cu
unealta de scris. Dar in “Vieti controlate”, autorul se
ocupa si de controlul, de fapt teroarea, exercitatd de
regim §i asupra altor oameni decit scriitorii, teroare
devenitd subiect de jurnale, memorii, volume cu resti-
tuiri de documente §i intratd astfel din patrimoniul
suferintei nationale in cel al literaturii.
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14 0 CARTE. UN GAND

INTRE MEMORIALISTICA SI ESEU

Am simtit inca din adolescenta o atractie daca nu bolndvi-
cioasa, sigur psihanalizabild pentru cartile care inchideau
intre copertele lor biografii ale personalititilor — mai cu
seama atunci cand ele purtau chiar semnatura ilustrilor. Dar,
in chip curios, nu momentele de glorie, nu clipele astrale ale
implinirii destinului lor aparte ma fascinau, ci altceva:
alchimia inextricabild a revelarii vocatiei, misterul primului
pas, rascrucea de la care Intdmplarea se preschimba 1n pecete
existentiald. Subscriam inconstient verdictului poetic al lui
Ion Barbu, convins, asemenea lui, ca vinovat e tot facutul si
sfant doar nunta, inceputul...

Despre cum s-a niscut pasiunea pentru teatru in sufletul
junelui Dinu Cemescu, fiu al unui general cu ereditate olteana
si al unei profesoare cu radacini franceze in arborele
genealogic nu aflam nimic din volumul autobiografic
Regizor (Editura Semne, 2009). Este prima frustrare pe care
lectura cartii a produs-o in zona orizontului meu personal de
agteptare. Nu i singura. O pudoare profesionala excesiva §i o
modestie agijderea l-au oprit pe Dinu Cernescu si reproduca
in paginile memoriilor sale un minimum de extrase din
aprecierile elogioase cu care presa culturalad din tara i, mai
ales, din striinatate i-a intdmpinat marile montiri din anii
*60-70’ — perioada de gratie a afirmarii europene a artei spec-
tacolului de pe aceste meleaguri. Autorul era dator cu aceste
consemnari nu doar cititorilor sai, ci §i (sau, poate, in primul
rand) istoriei teatrului romanesc. Existd artisti care, de la un
punct incolo, nu-si mai apartin integral, devenind parte con-
stitutivd a unui fenomen — national sau international—- care ii
transcede ca indivizi $i {i transforma in bun public. lar aldtuni
de st Tmpreund cu Lucian Giurchescu, Viad Mugur, Liviu
Ciulei, Radu Penciulescu, David Esrig si nu numai, Dinu
Cemescu a contribuit substantial, timp de aproape doui
decenii, la plasarea scenei autohtone in avangarda continen-
tald a teatrului contemporan.

in fine, o a treia frustrare este resimtita de cei care si-ar fi
dorit ca in cartea lui Dinu Cemescu sd gaseascd un segment
mai amplu de marturisiri psivitoare la viata omului cu acest
nume - ganduri, intAmplan, train, reflectit asupra lumii prin
care a trecut, cu bunele si relele, cu frumusetea si mizeria, cu
fuminile i umbrele ei. Incipitul volumului este deosebit de
promitator in acest sens: Amintirea cea mai veche, §i cea mai
importantd, din copilaria mea este cea a unui telefon care
sund, sund si iar sund. Nu-mi place aceasta amintire pentru
¢d a marcal ziua in care a fost arestat tatal meu, adica 14 sep-
tembrie 1949. in continuare insa, apetitul confesiv al lui Dinu
Cerescu suferd o progresivd diminuare. Discretie? Leha-
mite? Intelegere crestineascd pentru cei rdi, cei uréi pe din-
launtru, cei meschint st ticilosi? Mizantropie? Filozofica
resemnare vizavi de precara condifie umana? Cate ceva din
fiecare, probabil. O dovadid? Vorbind despre o experienta
cumplita, devastatoare gi tristd traita la Teatrul Mic (in timpul
directoratului lui Dinu Sararu, precizez eu), autorul o defi-
neste drept cel mai urdt moment din viaya_mea teatrald, un
cosmar, dar nu oferd detalii incriminatoare §i nu pronunta,
scarbit, nici un nume. Ba, mai mulit, victima se auto-culpabi-
lizeaza inutil, masochist, aproape: Vina imi apartine. Nu
aveam ce sa caut la Teatrul Mic... — pag. 113. Y

Asemenea exemple de exorcizare prin uitare voluntara a
raului sunt numeroase. Dar cu mult mai numeroase sunt situa-
tille in care oamenii cu care autorul intrd in contact se
dovedesc buni, generosi, animati de nobilele sentimente ale
dragostei, prieteniei $i solidaritatii. Ele ii populeaza predilect
memoria afectiva, asupra lor se intoarce de fiecare dati cu
tandra nostalgie Dinu Cemescu; restul e tacere... Sau niste
scrisori, cum sunt cele ale mitologicului om de teatru polonez
Jerzy Grotowski, care legitimeazd o frumoasd legatura
sufleteasca si profesionald intre doi artigti proeminenti ai
jumatatii secunde a veacului XX. Pentru cine stie ce inseam-
na Grotowski in teoria i practica mondiala a artei spectacolu-
lui de teatru, cunostinta si prietenia cu regizorul romén sau
episodul pitoresc al vizitei inopinate pe care leahul i-o face
acestuia la Bucuresti par coborite din irealitatea fastuoasa a
legendelor nemuritoare Thaliei. La fel ca si intalnirile lui
Dinu Cemescu cu monstri sacri ai artei europene: Salvador
Dali, Federico Fellini, Miklos Jancs6, Vittario de Sica,
Giorgio de Chirico, Franco Zeffirelli, Edward Bond, Jerzy
Skolimowski...

Trecénd la un alt gen de celebritati, memorabila, irigata de
un umor robust este scena indelung aménatei intalniri a regi-
zorului cu Mona Lisa del Giocondo, personajul controversat
al tabloului lui Leonardo da Vinci. Fragmentul este savuros:
Dintre toate tablourile vazute, pe unul singur l-am urdt din
loatd fiinfa mea: Gioconda. Era simbolul tatelor comuniste,
sofii de tovardsi care veneau in delegatie la Paris si care se
duceau obligat la Luvru. «Vai, tovardsu’ Dinu, am fost la
Gioconda §i am plans cdnd am vazut-o». Evident, plansul
era un semn al unei infelegeri estetice superioare. «Vai,
dragad — imi spuneau nevestele cunoscufilor mei — sa nu ratezi
Gioconda, am plans cind am vazut-o». Dupd ce am reugit sa
ajung la Paris, atacurile pro Gioconda s-au inmulfit. «Cum,
n-ai fost la Gioconda?» se mirau prietenii mei. «Tovardsu
Dinu ati fost la Gioconda?» se interesa un oficial. Toate

refuz sd o vad pe Gioconda. Pdna cdnd, intr-o zi un prieten
care stia de ura mea, mi-a spus: «Du-te, ce-o sa fie, poate o
sa-fi placay. Pana la urma m-am dus. Ajuns in fata tabloului,
am privit-o drept in ochi §i i-am spus: «Ei, cucoand, acum
Intre noi doi». Am stat si-am agteptat. Niciun sentiment cat de
mic n-a aparut, cat despre lacrimi, nici pomeneala. O noud
incrucisare de priviri cu acelagi rezultat. Eram ca de gheata
amdndoi. Incepusem si ma simt exclus din lumea bund inse-
tatd de lacrimi. Impotenfa mea lacrimald incepea si mdi
ingrijoreze. Atunci mi-am adus aminte de un studiu facut de
niste superesteli japonezi care descoperisera ca Gioconda
este, de fupt, tabloul unui travestit celebru din Renastere. In
clipa aceea m-am simfit eliberat de complexe gi am inceput sa
rdd fericit. O lume intreagd vine sa faca plecaciuni unui tra-
vestit. Protipendada comunistd romana se extazia in fata
unor sexe mdasluite, in timp ce acasd asa ceva te bdaga pe ani
grei In puscarie. Am continuat sa rdd, pana cand paznicii
m-au dat afara. Fusesem rdazbunat. Acum puteam spune cu
emotie «Da tovarasi, am vazul Gioconda, ducefi-va prin ONT
la Luvru» — pag. 50 -51.

Nu este singura datd cand scrisul lui Dinu Cemescu
musteste de umor contagios. latd, de exemplu, cum arata pro-
gramul sau saptamaénal de angajat cuviincios al redactiei de
teatru a Televiziunii Roméne postdecembriste: Lunea nu
mergeam niciodatd la redacfie, pentru ca luni venea dupa o
zi de duminicd §i nu se putea intdmpla nimic neprevazut. Luni
dddeam maximum un telefon. Martea, dadeam in mod sigur
un telefon §i cu asta consideram ca mi-am facut datoria, in
asa fel incdt nu avea niciun rost ca miercuri sa vin la servici.
In schimb, joia treceam 2-3 ore spre prdnz, cind semnam
condica pentru celelalte zile, in caz ca nu ma semnaserd
ceilalfi colegi, dupa care imi luam ramas bun de la George,
secretarul de redactie, pentru ca in weekend nu aveam ce sa
caut la redactie. Era saptamdna de lucru ideald. In schimb,
nu am lipsit niciodatd in zilele de salariu... — pag. 144 -145.

Dar partea cea mai dens3 si, din punctu! meu de vedere,
cea mai interesantd a memonalisticii lui Dinu Cemescu o
reprezintd tocmai tronsoanele de text in care memorialistica
se estompeaza, cedand prim-planul unei eseistici de cea mai
buni calitate. Sunt paginile pe care regizorul le consacra ana-
lizei catorva dintre piesele lui Shakespeare pe care le-a pus in
scend de-a lungul timpului §i care au marcat momente impor-
tante ale carierei sale regizorale: Hamlet (1974, cu Stefan
lordache in rolul titular), Timon din Atena (1978), Pericle
(1981), Coriolan (1987). Cel putin consideratiile despre
Hamlet ca piesd a PUTERII (deloc straine de viziunea re-
volutionara din Shakespeare, contemporanul nostru — carte
aparuti, in versiune roméneascd, in 1969) stau cu cinste, con-
substantiale si complementare, in rand cu tezele lui Jan Kott
privind Marele Mecanism al istoriei, impresiondnd prin
intelegerea patrunzitoare a sensurilor ascunse ale textulut
marelui Will, prin finetea asocierilor/disocierilor de ordin psi-
hologic ce guverneaza relatiile dintre protagonistii tragediei $i
prin organicitatea viziunii de ansamblu — calitdti potentate de
ingeniozitatea, prospetimea §i spiritul novator al solutiilor
scenice propriu-zise care au facut din spectacolul lui Dinu
Cernescu un moment de referintd al teatrului roménesc din-
totdeauna. Succinte exegeze dedica autorul si altor lucrari
dramatice din literatura romana (Matca de Marin Sorescu,
Mesterul Manole de Lucian Blaga...) sau striind (Peer Gynt
de Henrik Ibsen, Nunta lui Figaro de Beaumarchais, Viziuni
flamande de Michel de Ghelderode, Portile pédurii de Elie
Wiesel etc.).

Daca n-ar fi devenit proeminentul Regizor care a fost,
Dinu Cemescu putea sa-si faca pe malul Dambovitei un nume
apreciat in spatiul eseisticii culturale.

GELU NEGREA

Mioritismul a devenit in ultima vreme — dupa Revolutie, cu
deoscbire — un concept ce pluteste indecis intre peiorativ si deri-
zoriu. Desi acum se stie ca varianta cea mai izbutita estetic a
baladei este o creatie cultd, avandu-l ca autor indubitabil pe Vasile
Alecsandri, eca continud si functioneze in mentalul colectiv ca
expresie superlativa si emblematica a spiritului folcloric autohton,
atitudinea poetic-contemplativa in fata iminentei mortii a tdnaru-
lui ciobdnas moldovean fiind asimilata unui weltanshauung
reprezentativ pentru poporul roméan. De unde si furia contestatara,
dublata de sarcasme §i migtocareli, cu care este privit in zilele
noastre de persoane, nu-i asa, pragmatice, realiste, cutreierate de
un robust activism preluat celer din canonul comportamental al
occidentalilor, in general, §i al americanilor, in special. Ideea e
simpla i imbatabild: dupa ce afla de la oaia nazdravana ca va fi
victima unui asasinat odios, ciobanelul nostru, in loc si se lalaie
lirico-sentimentalo-fidel, imaginand tot felul de nunti cosmice
malaiete, cu craiese mandre, pasarele mii §i stele-faclii, ar face
mati bine sd pund mana pe-o batd noduroasa §i sa contraatace sur-
prinzator si eficient bastionul complotistilor, aplicandu-le cdte una
sau mai multe lovituri bine simtite la mir si rezolvand astfel in
mod viril litigiul.

Comentarii derivate: macar din instinct de conservare, daca
nu din filozofie macho, romanul (personificat in angelicul
ciobanel) ar trebui sa abandoneze pasivitatea si fatalismul, sa nu
se dea, figurativ vorbind, batut (ba chiar — propriu vorbind —
omorat) cu una, cu doud, si nu-i astepte ca un pampildu metafi-
zic pe agresorii chititi sd-i faca felul, ci sa se ia de gét cu ei si cu
viata, sa lupte (si dd-i, si luptd, neicusorulel...), sa-si cheme ir
ajutor prietenik §i apropiatii sau macar s-o gteargd, naibii,
englezeste de la locul atentatului, pentru ca primum vivere,
deinde philosophari, cum suna una dintre zicerile intelepte ~'2
stramosilor de pe ramura latind a ereditatii sale greu incerc .

MACHISMUL

PAMPALAULUI METAFIZIC

Comentarii la comentarii: ciobanasul tras ca prin inel, precum
si in piept de colegii sa1 montagnarzi, simbol transparent al
romanului de orice profesie, este lag $i n-are curaj, € un papi-lapte
care se culca pe urechea escapistd, asteptand sa vind dusmanii si
sa-1 picneasca hoteste cu un toiag multictnic in moalele capului in
timp ce el viseaza cai verzi pe pereti, impécat cu soarta, incapabil
de actiune, inapt pentru supravietuire in mediile concurentiale ale
darwinismului social, adept plangacios al pattern-ului regionalist
de tip mertua est si fara organ pentru paradigma globalista de tip
mortua vest — pe scurt, un neispravit, ca uite, de-ata ¢ vai mama
noastrd de pururi detinatori ai lanternei oarbe in toate clasamentele
UE si de-aia nu putem depasi granitele spatiului mioritic, cu
dealurile si vaile lui ancestrale, pentru a pasi §i noi pe autostrada
feerica a progresului si democratiei autentice etc., etc.

Toate bune §i frumoase (ma rog, asta e un fel de a vorbi
numai cd intreagd aceastd constructie burzuluit-pamfletard
impiedica de-un ciot estetic §i scartaie amarnic pe la incheieturi la
cea dintdi confruntare cu epica baladei. Nicdieri in Miorita nu se
spune cd mandrul ciobanel va ceda fard luptd. Tot ce urmeaza
aflarii informatiei despre complot este plasat sub semnul
conditionalului ,,$1 de-o fi s mor”. De ce nu in bitalia cu agresorii
unde se contureazi un duel la dublu mixt: de o parte baciul
ungurean §i cu cel vrincean, de cealaltd un om §i un ciine credin-
cios? Pentru ce-l consiliazad mioara sd-gi aduca si-un cane daca nu
in vederea luptei ce va sa se incinga? Doar asa, ca patrupedul si
latre la luna a paguba?!

Romaénul pune rdul inainte §i ia mereu in calcul varianta
neagrd. Asa l-a invatat pe el istoria vicleand, economia politica
neprietenoasa §i geografia vecindtatilor perverse §i contondente.
Preventiv, prin Oltenia, dar nu numai, nativul carpo-danubian isi
insceneazd sugubdt inmormaintarea si isi face ,,pomana de viu”,
fiind erou si privitor ca la teatru intr-un spectacol sui-generis,
morbid si ludic, in acelasi timp. Adicd, exact cum se petrec
lucrurile in balada. Toatd indicatiile de regie §i scenografie ale
reprezentatiei cu brazi §i paltinagi, munti mari pe post de preoti,
fantasme feminine, stele cazatoare i maicute batrane nu reprezin-
ta deloc pregitirea eroului pentru moarte, ci, in extenso, o dispo-
zitie testamentard ca oricare alta. Ciobanelul spune un lucru si
nimic mai mult de atit: dacd, Doamne fereste, s-o intdmpla sa
pierd confruntarea pe viata i pe moarte cu invidiosii mei camarazi
de transhumanti, aveti de facut asta §i asta — sa ma ingropati in
dosul stdnii pentru a nu fi frustrat de deliciile concertulut canin
traditional, sd-mi puneti la cap felurite instrumente de suflat ¢
Dar dupi ce-si redacteaza, in scris sau oral, testamentul, nici un
om zdravin la cap nu se agaza la orizontala cu méinile pe piept si
cu funda la picioare; e incomod, plus c3, in pozitia asta, e nepoliti-
cos sa astepli vizita unei doamne — fie ea §i posesoare legitima de
coasa exterminatoare.

O masurd de precautic nu echivaleazd cu abandonul exis-
tantial. Mat aproape de renuntare benevola la viata nu este cioba-
nul mioritic, ¢i Eminescu, de pilda. El mai are un singur dor: ca-n
linigtea serii sa fie lasat sa-si dea obstescul sfarsit pe litoral; pas-
torul are de purtat, in prealabil, o batalie. Daca o va castiga, isi va
insoti mai departe turma de miei pe paradisiacul picior de plai in
acompaniamentul celor trei fluierage din dotare, aducénd periodic
prinoase de recunostintd oitei cu veleitdti sereiste; dacad o va
pierde, ins3, va fi nasol rdu, pentru cd urmeaza cele stiute din
balada.

...Da, dar numai dacd o va pierde!
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@ Alegerile s-au terminat, circo-
teca nationala de-abia a inceput: ale-
gatil, lamentatii, contestatii, diva-
gatil, demonstratii, escoriatii, jubi-
latnn, peroratii, satisfactii, figuratii,

inflamatii, motivatii, saturafii,
somatii, fabulatii, lacrimatii, acuza-
tii, fraudatii, variatii, aberatii — bref,
tot tacdmul postelectoral mostenit
din stramosi pretstorici §i impins cu
ghionturi reciproc avantajoase catre
viitorul comun §i luminos al tari-

»arei. Astia suntem, astfel defilim:
cternitatea e cu noi! @ De un penibil
fard egal, fara sens si fara relevanti a
fost marea scend televizoristicd a
jurdmantului pe Biblie din confrun-
tarea finala a candidatilor la alegerile
prezidentiale. Si asta pentru cadipsa
de inspiratie profesionald si de cul-
tura religioasa a lui Robert Turcescu
a condus la amestecarea vulgara si
blasfemiatoare a sacralului intr-o
daravera seculara de calitate morala
indoielnicd. Stradanie superflud: nu
cred cd mai aveam nevoic de inca un
argument pentru a ne intdri convin-
gerea cd am ajuns o tard fara nici un
Dumnezeu!... @ Vincri seara, pe
Antena 1, un fost moderator onest,
decdzut in circar de periferie, pe
‘ume Madalin lonescu, se cdznea la

greu si fie antrenant, daca nu cumva
. de-a dreptul spiritual intr-o emisiune
titrata Si ele vor sa fie presedinte.
Cine ecrau ele-le cu pricina? Nigte
dezbracate (la propriu) care, uitan-
du-st la hotel costumele de baie, se
fatdiau prin platou in chilotei si
sutiene, debitdnd cu aplomb toate
ineptiile pe care le poate produec un
cerebel fara circumvolutiuni lasat in
libertate. N-am inteles in ruptul pix-
ului ce se voia jalnica reprezentatie:
Un pamflet politic? O parodie in
devans a alegerilor de peste 36 de
ore? Divertisment? Bataie de joc?
Prostie, pur si simplu? Mie, unul, mi
s-a parut, in primul §1 in primul rand,
o sfidare la adresa celui mai elemen-
tar bun simt. Revolutia cu acelasi
nume, preconizatd de  Crin
Antonescu, se vadeste incd o dati a fi
cea mai reusitd gluma a anului. @
Céativa lideri de opinie jurnalistica,
cateva canale TV i citeva publicatii
de ambe sexe au pus-o de-o cam-
panic hotdrata pentru strangerea fon-
durilor necesare aducerii in tara
noastrd a arhivei redactiei romanesti
a postului de radio Europa Libera.
Costul estimativ al operatiunii — vreo
350.000 de euro. O fi mult, o fi putin
pe praful asta de crizd mondiala? Nu
stiu nici asta, nici in ce masura recu-
perarca respectivei arhive reprezinta
o prioritate s1 o chestiune de interes
national, cum o calificau protago-
nistii campaniei. Ma intreb, 1nséd, ca
un umil cetdtean pripasit intamplator
pe coclaurii culturii romaéne: oare
reconditionarea §i editarea manu-
scriselor lui Mihai Eminescu, afec-

CEA MAI REUSITA GLUMA A ANULUI

tate de un Inalt grad de uzura si dete-
riorate pand in vecindtatea ininteligi-
bilului nu se constituiau gi ele intr-o
la fel de stringenta problema de
interes national? lar daca da, cum se
face ca pentru salvarea acestui teza-
ur, de valoare culturald inestimabila,
n-a organizat nimeni nict o chetd la
nivel national sau madcar judctean,
sectorial, raional ori satesc? Stiam ca
literatura si arta, in general, sunt a
saptea roatd la caruta guvernantilor
nostri, dar nu stiam ca sunt si ultima
preocupare a intelectualilor nostri
europeni si liberi. @ Cu ce credeti ca
se deschide sumarul numarului din
octombric al revistei de culturd
Tomis editatd la Constanta? Cu un
articol dedicat lui Jim Morisson,
compozitor, regizor, poet §i solist
vocal al trupei The Doors (...) un mit
al secolului XX, dupa cum ne asigura
competent autorul textului, Dan
Mihut. Cu ce ocazie? Cu nici una;
asa, pur si simplu... Abia peste cate-
va pagini gasim un articol consacrat
unui oarecare Eugen lonescu, autor
dramatic, critic literar, eseist, mem-
bru al Academiei Franceze etc. de la
a cdrut nagtere s-au implinit in 2009
o sutd de ani. Nu ¢ el (articolul,
adica) primul dupa editorial, in
schimb ¢ ceva mai scurt decét
celalalt: existd mereu o justa com-
pensatie in toate... @ Cetateana Dana
Grecu este o fiintd calma, pasnica,
sociabild, politicoasa si plind de def-
erentd la adresa contemporanilor sai,
indiferent de nationalitate, ocupatie,
varsta, convingeri religioase, ori-
entare politicd §i sexuald. Asta atun-
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ci cand se afld la domiciliu, pe
stradd, la piata, la coafor si in alte
locuri de interes privat. Drama
incepe din clipa in care persoana
descinde in -studiourile Antenei 3
unde presteaza cu sarg, in calitate de
moderatoare a emisiunii La ordinea
zilei. Atunci, toatd pasnicia Danet
Grecu se duce pe apa sambetei si a
celorlalte zile din sdaptimana, iar
infatigabila silfidd devine o fiara
dezlantuitd: se rasteste la invitati,
nu-i lasa si termine o fraza (ba, une-
ori, nici s-0 inceapa...), se strimba
inestetic, isi da ochii peste cap si
mitraliaza in jur ininteligibil, inchi-
zitorial §i tatist un torent de vorbe,
vorbe, vorbe... Daca cineva are rab-
darea si taria de caracter s-o suporte
mai mult de trei minute consecutiv
pe exploziva Dana isi poate depune
linigtit candidatura pentru un loc
fruntas In paginile Cartii recordurilor
de ridicol care nu ucide. @ Esan-
tioane din opiniunile sincere ale
domnului Victor Martin publicate
sub titulatura Aforisme in ultimul
numar al mensualului Literatorul:
1. Literatura proasta creaza o critica
de calitate (Ma rog, e §i dsta un
punct de vedere, la care criticii nu
subscriu deloc, iar literatii chiar mai
putin...); 2. Mi s-a spus cd, pentru a
fi citat, trebuie sd-mi dau obgstescul
sfirsit (Sfat prietenesc: nu riscati
inutil, solutia nu e foarte siguri!); 3.
De ce poezia? Pentru ca scriind
poezie, nu-i neapdrat nevoie sa fii
tampit (Intrebare inocenta: dar scri-
ind aforisme, ce se intdmpld, doc-
tore?!). (Critias) «

PLECAT-AU TOATE DIN EUROPA LEAGUE...

Un campionat intreg echipele noastre viseaza,
trag sforile, blatuiesc, spre a ajunge la startul com-
petitiilor europene: care direct in Liga Campionilor,
care in preliminariile ei, care prin Europa League
pc diverse trepte ale preliminariilor. Toate 1si
infoaic pencle, toate promit marca farda sare,
desalinizata de noile transferuri, de noii antrenori
care, toti, sunt ccle mai bune achizitii si care, toti,
fac cele mai bune antrenamente §i cele mai bune
pregatiri din lume. Atata optimism nu este lipsa de
rcalism, este prostia in stare purd. Dar e o prostie
parsivd. Lipsa oricarei umbre de indoiala din
declaratii sunt argumentele justificative de mai tarz-
1u: not am facut tot ce trebuia, noi avem valoare,
dar... De aici, imaginatia se dezlantuie farad nicio
opreliste si as zice fard nicio rusine. Primii incrimi-
nati sunt, desigur, arbitrii: n-au dat, au dat, ne-au
oprit, i-au impins de la spatc pe adversari. Pe firul
logicii: arbitrti ne furd pentru cd suntem din Est §i
noi nu trebuie sd@ ajungem acolo, sus de tot, unde
toti conducdtorit de cluburi cred cd meritd sa fie.
Fac aici o paranteza mai lunga: abia isi itird capul
prin Europa, cd Dan Petrescu si Mihai Stoica
(Meme, pentru majoritatea celor cunoscatori de fot-
bal) au si Inceput sd urle ca se tem de arbitrajul
meciului cu Stuttgart. Presiunea asta pe arbitri a dat
roade in Romania, echipa celor doi fiind favorizata
atunci cand era nevoie, la meciurile decisive. Circul
cu saritul la gatul arbitrilor — sarit la propriu —, cu
hartuitul arbitrilor de linie a fost productiv §i este
productiv in Romania, dar nu cred ca poate produce

cfecte in Europa. Cred ca mult mai eficienta ar fi o
slujba la bsierica, o implorare a lui Dumnezeu si
nu-i paraseasca norocul tocmai acum, pentru ca iti
trebuie o baftd chioard ca, din cele sapte goluri
inscrise in dreptul echipei tale, cinci sd fie auto-
goluri!

Sa revin la argumentele ce se tin gaia-matu’ 1a in-
frangerile rusinoase §i la prestatiile lamentabile ale
echipclor romanesti si in accastd toamna: arbitrii ne
arbitreaza strdmb pentru ca Nasu’ Mircea Sandu s-a
vandut prea ieftin cand i-a dat votul lui Platini. Pai, ar
fi trebuit, daca ar fi avut si el cojones, si le tremure
alora fluicrul in gurd cénd vin in Roménia, sa ia
exemplu de la grecul ala, Kakos, carc la Piatra
Neamt a dat un penalty — pentru Urziceni — pentru
care la el acasd l-ar fi linsat spectatorii, I-ar fi dez-
mostenit armatorii greci §i l-ar fi repudiat st mamica
lui, cu versurile alea rostite doi pasi mai incolo dc sta-
dion, la Cetatea Neamtului, e-adevarat acum cateva
sute de ani In urma; ,,de esti tu acela, nu-ti sunt muma
cu”. In fine, cand nimic nu s¢ mai poate pune in carca
arbitrajului intervine soarta. Ideca este ¢, in general,
noi jucdm bine, 1n cel mai rau caz de la egal la egal
cu adversarii, dar exact in seara aia n-am avut §i noi
noroc. Ba, mai mult, am avut un ghinion teribil. In
primul rind, la toate meciurile picrdute lipseste —
accidentat sau suspendat — exact fotbalisul care ar fi
facut minunile-minunilor. Mai apot ¢4, daci am fi dat
gol In un stiu ce fazd, i nu am fi luat gol in un stiu
care alta fazi ehei, soarta meciului ar fi1 fost alta! Ii
rupcam, le scotecam fotbalul din cap.

in meciurile jucate in aceasti toamnd prin
Europa am avut de toate; am condus, am egalat
uncori repede, am jucat cu un om 1n plus, am prim-
it 11 m in ultimul minut, am prins echipe care nu
erau tocmai in forma. Degeaba. Aia si-au vazut de
treabd si ne-au batut metodic indiferent cum a curs
meciul. Ce este jenat e faptul cd nu ne-am facut
punctele care ar fi trebuit facute: Serif Tiraspol cra
de batut si la noi, si la e1, Dinamo Zagreb putea fi
invinsd (pentru ca ¢ imposibil sd nu prinzi echipele
ex-lugoslave in fluctuatiile alea mari care 1i duc de
la maretie la penibil), de la FC Copenhaga se
puteau ciuguli trei puncte, turcii de la Galata si
Fener un sunt chiar superfotbalistii de la
Manchester sau Barcelona ca sa pierzi toate cele 12
puncte. S3 spunem ca bagam capul intre urechi in
fata echipelor olandeze Ajax si Twente, desi nu le
vad nici pe-astea ca pe niste echipe in fata carora sa
pierzi de la tragerea la sorti. Chiar si-asa, si bilantul
era cat de cat onorabil. A rimas Dinamo in cursa.
Cu niste sanse mici, dar sanse. Si a rdmas in cursa
pentru cd a obtinut ceea ce era firesc, normal si
obtind: sase puncte cu Sturm Graz. In linia unui
normal care inseamna 1n fotbal forte cam de aceeasi
mdrime, nu ar fi gicio minune sd batd cu 2-1 la
Atena si si se califice. In linia normalului, fotbalu-
lui roménesc nu o va face! Probabil va fi o remiza
spre a ne face viata si mai amara, adunand din nou
frustrdri si calcule de genul ,,daca... si daca... si

daca”. (C.St) &
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CONSTANTIN STAN

Strans legat de cautirile, experimentele,
avangardismul anilor ’20-"30, minimalis-
mul propune o abstragere a esentialului din
lumea concretd care ne inconjoara si care
ndvaleste 1n arta atat de puternic Incit ea,
arta, nu mai are drept functie decat redarea.
Este o oglinda a lumii din afard, cel mai
adesea o oglindd vamuita de ideologizare.
In deceniile de inceput de secol XX, acest
fel de artd obosise, 1si sleise sensurile. Ex-
perimentele voiau sa arunce in aer vechile
canoane nu numai estetice, ci §i existentiale:
realitatea nu e numai cea vazuta, pipaita,
mirosita, individualizata ca obiect. Ea este,
in acelasi timp, si idee, spirit, adicd ceva
care leaga lucrurile intre ele, le confera uni-
tate in esenta lor.

Cand se cauti originile minimalismului,
toatd lumea se intoarce spre Kazimir Male-
vici si la celebrul sau ,,Patrat negru”. Mis-
carea artisticd, pornitd din noua viziune a
lui Malevici asupra realului si a expresi-
vitatii, a mijloacelor si tehnicilor de elabo-
rare, va purta numele de constructivism,
chiar dacé termenul de minimalism va fi
folosit incd din 1929 intr-un catalog
de expozitie de picturd a lui John
Graham. Termenul si miscarea
vor reveni irf forta in anii *60,
New York-ul fiind centrul
artistic al acestui, abia
acum acceptat ca ata-
re, nou curent in
arta. Un curent
care, iata, revi-
ne dupi aproape o
Jumatate de secol
macar ca o tendinta atat
in artete plastice, cat §i in
literatura, ca semn al haosu-
lui produs, in acest inceput de
secol XXI, de prea multul concret
care ne invadeaza.

Nici c3 se putea o imagine mai profi-
tabila pentru a intelege nevoia de a pune
ordine si de a esentializa decét ceea ce se
petrecea in ziua in care am fost sd vad ex-
pozitia ui Daniel Dumitru Predut la Pitesti:

pe platoul pietei centrale a orasului era un
targ de toamna. Asa cum 1l stim cu totii: cu
lume amestecatd, cu legume, fructe, pro-
duse de sezon stivuite, asezate cat ,,mal
artistic”. Si, totusi, senzatia era de haos, de
lipsd de unitate in forme, expresii si culori.
Privirea fugea, incapabila sa se centreze pe
ceva care sa-i ordoneze realitatea din jur.
Odata intrat 1n galeria ,,Metopa”, nu numai
forfota, zumzetul, informul rama-
neau dincolo de geam, ci si o in-
treaga lume.

Daniel Dumitru Predut
este la prima personala,
chiar daci nu mai este
de tot tanar - este

nascut in 1961
s a absolvit Sectia
Picturad la Universi-
tatea de Arte Bucuresti,
in 2000 - si chiar dacé pana
acum a fost prezent in multe
expozitii de grup, indeosebi la
Pitesti, dar gi la Bucuresti sau in

afara tarii in Austria si Belgia. Pare el
insusi §i ca om mai degraba dispus abs-

tragerilor, supunandu-se unui
efort de esentializare, de inde-
partare a balastului care ascunde
ideea. Prima impresie produsd de ex-
pozitie creaza un sentiment contradictoriu:
formele geometrice —patrate, romburi, drep-
tunghiuri de diverse dimensiuni, as zice de
dimensiuni diametral opuse! —, culorile
brute, derivate in diverse tonuri nu te inde-
parteaza prin raceala ci te apropie printr-o
anume cildurd emanata. Te-ai fi asteptat ca
geometrizarea sd refuze sentimentul,
emotia, sd se ageze sub cupola ,,castelului
de gheatd” (,castelul tau de gheata l-am
cunoscut gandire”; dupd cum zice lon
Barbu). Apropiindu-te de fiecare lucrare,
sesizezi de unde se transmite aceastd unda
calda si discreta: tonurile aplicate au o jovia-
litate a formelor figurative, la unele parand
o reluare a motivelor populare inscrise pe

Acest nun
este ilustr
cu lucr:
ale .
Daniel
Dumii
PREDW

broder, alteort ducand spre mniaturile «
care erau impodobite cartile in Evul Me '
Daniel Predut respectd, ag zice cu sfintx
principiile mi- nimalismului — precizie *
mitare extrema, incorporare a formelor ¢
metrice de multe ori in patternuri repetit:
—, dar nu se limiteaza la o desavarsita >
cutie care ar ,,rici” ideea. Expozitia in sine
este gandita ca alternare de gol si plin,
complementaritate a formelor si culoril
crednd o senzatie de confort, de relaxare
caldur, in insdsi esentializarea care nu ¢
reductionism, in cazul sdu.

Prima personal a lui Daniel Predut ¢
un fapt artistic ce merita cunoscut $i af
ciat, impunand un autor care la, hai ¢
zicem, debut ne apare ca un consacra
picturd. Cu tot respectul ce 1l port scolis
la Pitesti — nu e prima dati cand vad la ,,}
topa” expozitii excelente — as spune j
torului cd nu e bine sd se cantonez
participari individuale si in grup doar ac
Se simte nevoia de a iesi in lumea "
curesteand poate chiar cu aceasta expc
care 1l personalizeaza i il consacra!

ACADEMIA DE POEZIE

La Festivalul de poezie de la
Iasi ,,Petrecere cu poezie, prie-
teni si... trufe de ciocolatd” a
fost lansatd revista ,,Academia
de poezie”, eveniment repetat la
targul de carte ,,Gaudeamus” de
data aceasta insa si intr-un for-
mat de lux, in traditia cartilor-
obiect de artd a editurii lui Emil
Stratan EIS-Art. Revista, ce 15i
propune aparitii trimestriale, in
format A4, are o sutd de pagini
si beneficiazi de patronajwt
spiritual al filozofului Mihai
Sora. Tinuta si sumarul au,
intr-adevar, o aurd academica,
operand numai cu certitudini §i
nicio umbra de Indoiala care sa

lase loc dezbaterilor. Linia e tra-
satd de editorialul lui Mihai
Sora a carui incredere i poezie
si cuvant este flemarginita: ,,Tre-
buie negresit sa-fi fii destinul.
Sa scrii. Sa nu pui vreodata —
din prea-plin ori din grabd — la
Indoiala poezia. Chiar dacd
lumea se lasa greu cititd pand
in addncul ei cel mai addnc, tre-
buie sa invefi sa-i patrunzi inte-
lesurile. Aici se afld impera-
tivul”. Chiar si eseul lui Ben-
jamin Fondane, tradus si pre-
zentat fragmentar de Luiza
Palanciuc i Mihai Sora—, Fals
tratat de estetica. Eseu despre
criza de realitate” impune un

tonus pozitiv prin fervoarea cu
care Fondane pledeazd pentru
existent in concretetea lui §i des-
fidand abstractul, teoreticul. Re-
vista impune viitoarei Acade-
mii a poeziei romiane doud
nume mari: Angela Marinescu
si Ion Muresan, publicati cu
grupaje consistente i comen-
tati/analizati de critici impor-
tanti — Alex. Stefanescu si
Alexandru Cistelecan, si pariaza
pe doud nume tinere, dar bine
definite in noua literatura: Mar-
ius Ianus si Constantin Acosmei
— girati, la rindu-le, de TonPop
si Bogdan Cretu. Din poezia eu-
ropeand ni se propune Simon

Vinkenoog, poet olandez, ,,pro-
fet al dragostei si al LSD-ului”,
evocat, intr-o intdmplare sa-
vuroasd, de Ioan Es. Pop. Lu-
cian Vasiliu ofera un amplu
fragment dintr-o convorbire cu
Cezar lvanescu despre Emi-
nescu, poezie, existenta, morala
si intransigenta, iar despre Con-
stantin Baciu, cu ale carui lu-
crari este ilustrata revista, scrie,
recuperator, Pavel Susard. La
»Cartea de poezie”, Paul Cer-
nat comenteazd entuziast volu-
mul lui Aurel Pantea ,,Negru pe
Negru”. ,,Academia de poe-
zie” se doreste chiar o Acade-
mie de poezie! (C.S.)




