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Titlul acesied publicationi, MANUSCRIFTUM,
denumesie, in forma Iul solemnd, oo momai
scea  lorturd dales’ & manuserisulul  care
a muncit pe marii gi pe micii scriitori, de la
noi si de pretutindeni, dar si cewmn din .inr-
wiecul manuscriselor™, In primol rind emines-
ciene, despre eare scrium pe vremuri, §i din
care vim reproduce co il demonstrafiv,
rindurile din urma: ,Rueportat ls scrisul de
mini. tiparul este cam ceen ce, faji de mo-
delul vin, este fotografin, Si-n paginn de G-
par, ra 5 In cen mnl artisticd dintre fotogra-
fii, acelugl aer inanimat te Iofmplnd. Si
dudr s¢ cunuvse, din vremea Faraonllor gi ploa
azi, ntites momil perfect sulemenite. Singur
scrisul de mind, aya dar manoseriptal, — fle ol
in chirilica ces mal geometricd, fie In cea mai
fantezistd grafie modernd, pulseazi de viajd,
tol agn com Se face simfita peregrinarca sio-
gelul 51 In mina cea mal striverie. De aid
§i indispozifia celol famillarizat cu manescrip-
tele, cind, dintr-o priclad gau ala, & nevoit
& lucreze pe o fotocopie. El tinjeste con-
tinun dupd izul acela reavin de hirtle, in care
tol mai stdruie ceva din seva care m premers
celulozel; el tinjegte duph fnscriptiile de antra-
cen, ca dopd stropii de sloge ai celul ce a
purtat cruces pe calvarnl creaflel artistice;
el tinjegte dupd hieroglifcle misterioase gl de
tol allica ori Indescifrabile, In care muiorul
gi-n Incifrut secretele imaginafiel fui ....°
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uzenl litergturii romdne a hotdrit sd editeze ¢ publicafiune periodicd trimestriald,

in care sd impdridgeased, rind pe rind, clte ceva din colecfitle acumulate in cel peste

tretsprezece ant de existentd ai institujiel. Aceste colectii au erescut considerabil atit sub
raportul eifrelor eit gi sub acele al importantei lor. Datorild ereditelor pentru achizifii, puse la
dispoziie, tntii de Ministerul Invddmintului gt apoi de Comitetul de Stat pentru Cnlturd
gt Artd, precum gi feluritelor donagiuni primite din partea unor institufii de eulturd saw
familit ale scrivtorilor, colecfitle acestea au atins cifra impresionantd de peste 14.000 de
titluri. {Scrisoarea datatd Charlottenburg, 1972, 26 noiembrie, trimeasd de Emanoil Bucu-
ta zfumiii&i sale gi incredingatd noud de d-na Lucta Borg- Bucupa, e un exemplu al acestes
colabordrt e familiile serittorilor. Inutil sd eddugdm ed Manuseriptum igi deschide cn
drag coloarele unor astfel de manifestdri). Sub raportul importantei, coleefitle defin in-
treaga gamd a documentelor privitoare la !H:d‘fﬂ serittorilor; manuscripte, acte biografice,
corespondenid, iconografie, obiecte ramase de la seriitori, luerdri plastice infafizind difeript
vement de litere, ete., ete. A impdridsi publicuini vizitator o parte din aceste documente,
intpiindu-l in chipul acesta in tainele dificile ale scrisului a fost una din cerintele primor-
diale, ce au dus la infiinfarea Muzeului literaturii romdne. In ciunda’ provizoratului in
core a funcfionat, el gi-a Implinit-o cu toatd solicitudinea, inci? ldsind modestin la o parte,
poate vorbi de o tradifie in materte, pe care a favorizat-o i chiar de o inificre literard a
multimilor — dovadd regisirele de vizitatori dimpreund en observafitle. Cum insd colee-
ficle sint ample 51 a erpunme tot publicului wvizitator e un lucru ew neputinfi,
indiferent de vastitatea incdperilor, Muzeul literaturii romdne a hotdrit sd editeze
aceastd publicafiune periodicd, in care sd comunice nu numai publicului deobgte, dar gi
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ceini de speetalitate, bogdjia documentard a coleeiilor sale. In felul acesta, el & convins
cd va confribut la progresul culturic noastre nafionale 3i indeosebi la cunoagterea viefit st
operes seretorilor. Ti'!ﬁd acestei publicaftuni este: Monuscriptum gi el denumegte, in forma
lut selemnd, nu numai acea torturd dulce a manuserisului, care a muncit pe marti g1 micit
seriitori, de la not §i de pretutindens, dar 3i ceva din | farmecul manuseriselor™ in primul
rind eminesciene, despre care seriam pe vremurigi din care vom reproduce eu fitlu demon-
straftv, rinduriledin urmd: , Raportat la scrisul de minag, tiparul este cam ceeq ce, fald de
modelul vi, este fotografio. Si-n pagina de tipar, ca §i la cea mai artisticd dintre fotografii,
acelagi aer inanimat te intimpind. §1 doar se cunosc, din vremea Faraontlor gi pind azi,
atitea mumic perfect sulementte, Singur serisul de mind, aga dar manaseriptul, — fie el
fn ehirtlice ceq mai geometricd, fie in cea mai fantezistd grafie modernd, pulseazd de
viajd, tot aga cum se face simfitd peregrinarea singelui yu in mina cea maq stravesie. De aier
§i indispozifia celui familiarizat cu manuseriptele, cind, dintr-o pricing sau alia, ¢ nevoit
5 lucreze pe o folocopie. El tinjepte tncontinun dupd izul acela reavdn de hirtie, in care
fol mai stdrute ceva din seva care a premers celulozel ; el tinjegte diupd tnseripjitle de anira-
cen, ca dupd stropii de singe ai celut ce a purtat crucea pe calvarul creafier artistice; of
tinjegie dupd hieroglifele mistericase §i de tot atitea ori indescifrabile, in care antoral si-a
fncifrat secretele imaginatier lut {....) Un dram prin Daedalal manuseriselor eminesciene
e o edlitorie din cele mai aventuroase. Insd la capdtul ei te agteaptd, ca-n cel mai somptuns
basm oriental, comorile norocosulut Aladin. Nu-fe trebute vreo lampd fermecatd. Din fie-
care pagind o flacdrd jucduge it aratd §i dramaul gt tezaurul. Abt numat incredere. Apro-
pie-te cu smerenie i sufletul poetulut, prezent in fiecare silabd, si-n ficcare stih oricit de
tainie, ifi va vorbi gt va pune capdi tndoielilor tale. Nimic din ce-a cdzut pe paginile aces-
tea sacre, n-a fost zvirlit la intimplare. Aiei g piatra e fertild. Orice sdminjid germineazd.
A pleacd-te gi-t ver culege rodul”.

0 problemd anume ramine aceea a documentulut inedit. Ambifia revistei noasire
rimine, evidenl, aceea de a tipdri numat documente inedite. Cum insd surprizele n-ar
putea fi ezeluse, primim cw pldeere acele informafiuni din publie, eare ar rectifica o
dali sau alta, in legdturd cu documentul inedit publicat. De aceea revista noastrd va
tipari in fiecare numdr intervenfia vocilor din public”. _

Accentul periodiculul nostrn cade asa dar pe tipdrirea documentului literar,
pe care il introduce in eirenitul culturii de specialitate, ce singurid ea este chemati 53-1
inregistreze gi valorifice. Cum totugi o publicapie de documente nude, ar fi cu maull prea
aridd, revista a hotirlt sd premeargd, evitind ispitele istoriei gi criticii literare, publicarea
ducumentului cu tntroduceri sau sd le insojeascd de unele pote explicative, St degi revistn
nuva avea un coracler fiz, ea putindu-gi adduga not rubrici de la un numdr la altul, se
poate totugi spune ed profilul ferindicului nostri nu se va indepirta prea mult de acela al
numdrulut de fapd, age cum el rezultd din sobra expunere de mai jos.

In primul rind, revista noastrd va acorda tot interesul laboratorulut intim al litera-
tului, Infelegind prin acensta inireg procesul de filtrare, de la formele primare pini la forma
definitivd, variafiile de title ale poemelor sau culegerilor, ele. Aceste munci ndvarnice
ale fucerit, iau uneori, ca la Eminescu, aspecte impresionante prin muititudinea formelor,
in timp ce, alleori, sint abia ghicite, asa cum reiese din metafora ,faurului aburit®, de care
se folosegte Mihail Sadoveanu cind vrea sd explice aparenta lipsd de frdmintare a operei
sale. Imaginea unui Hephaistos ,aburind" la cuptoarele lut sublerane se poate aplica mai
mult de wnuia dintre seriiterii nogtri, ceea ee nu trebuie 5d ingele pe nimeni. Versiunea
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ealigrafied din Cdlin—file de poveste” e precedatd, precum se giie, de numeroase alte ver-
siune gf eariante. A insisla asupra importantel probleme a succesiunil cariantelor ni ge
pare tnutil. Peatru o limila la un singur exemplu, focul oecesta ln aparengd capricios
al formelor intermediare, vom spune ed dintre cele zece variante ale celur de al patrulea
vers din prima strofd a , Luceafaruluwi® ¢, Un ghiocel de fatd® ; 0 mult frumeosd fatd®
o Un vldstarel de fata" ; , Un gangure de fatd™ ; ,, U/n soi frumos de fatd" ; O pasdre de fatd" ;
wlin giuvaer de fata"; ,Un cdndray de fatd™; 0 dalte de fatd”; O prea frumoasd
fata® ), ultima improvizatd e eretonul, este ng numai ceq mai sugestivd, dar 51 cea mai
ferﬁ:r:rﬁ prin simplitatea i necdutatd. Un studin anume tnchinat laboratorului poetic al
lut Jfon Vieea, ilustreezd cu variafiunile lui de forme gi titluri, eeeastd problemd. El va fi
urrat de alte studié wrmdrind laboratorad de creatie al wnor seriitoré ca Vasile Voiculeseou,
b I, Mikiescuw, Gola Galaction, Cezar Petresen, s.a.

Corespondenfa scritlorilor formeazd un alt capitol, distinet, al prencupdrilor revistei
noastre i numdrnl de fajd aeordd un larg spajiu ecestui gen de confestuni revelatorii sub
toate raporturile, hiografice gt de creajie. Se publied serisorile adnotate ale lui Panail
Istrati edtre HRomplus Cioflec gt in cele dip urmd, cele adresate de G, foréileane lut
P Zarifopel, dot dintre eet mat de seamd interprefi ot lileraturii romdnegti ; — tootd aceastd
corespondentd, evident, ineditd, Paralel insd cu aceste prezentiri de coregpondengd ma-
sivd gi de prima categorie — olte rubriei, preeum ,Spicuiri”, vor publice sertsori
parfiale saw integrale, precum gi acte, documente etc., de mai micd importanjd.
Aga e, de pildd, in numdrel de fafd, scrisoores lui Eligde Bidulescu cétre fiul séu,
Tot aici se va verbi despre bibliotece {m Coghuc, din care o bund parte a intrat
in patrimoninl Muzeulut literaturii romdne. Ea infirmid, aceastd bibliotecd, eu multele ei
adnotdri, dovadd a lecturilor frecvente (fdrd o mai vorbi de inifierile gi studitle dantegti),
opinia defavorabild despre incultura®™ lui Coghue, cdreia Maioresen 8 da expresie in
una din prefapele | Criticelor" sale,

(? rubricd, la care revista noastrd jine cu osebire §i cdreia it va acorda Infreaga alen-
{ie, este aceeq rezervald unor ,mdrturii literare”. Ea ar dori sd prezinte, fie sub forma unor in-
terviuri, fie sub aceea @ unor pagini culonome de reminiscene, cele mai de seamd informa-
{ii din viata si creatia seriitorilor si onmentlor de culturd. In primul numdr a rezervat locul
poetului Al. Philippide. Amintirile poetului, cresend in mediul de iraltd intelectualitate
a filologului irgean Alexandru Philippide, posesor in aeelagi timp gi al unei vaste inifery
fiterare ; edldtoriile sale in strdindtate, inGermania gi la Paris, ¢ §i participaren, oarecum
distantd, {a migedrile avangardiste ale suprarealismuluc se vor citi, slatem Encredingaty,
cn deosebit interes. Dorinfa revistec noasire ar fi ca aceste  mdriursi [ierare” 53 devind
sursa primordiald in relatdrile bingrafice ale seriitoritor. Cind, din intimplare, interviul
Lipseste, el va fi inlocuit eu capitole inrudite, din eonfensiunile amintirilor literare, la care
un seristor sau altul luereazd. In ce mdsurd lacuna ar fi tmplinitd, ajunge si spunrem et
de onoratd ar fi {nst revisia noastri publicind capitole memorialistice din  Anit de wcent-
eie ai lui Mihail Sadoveanu, Concluzin e elard: disprefuind farmecul si pitorescul memoria-
listie, rubrice va da intlietate strictului adevdr documentar. A Intrepi datele bioprafice
i !:ir creaie ale seriftorulni, din sursd competentd, rimine rostul fundamental al acester
rubriat.

Helafitle seristorilor noglri cu celelalte eulturi europene, va fi tned una din preocu-
pdrile revistei, Cit de bogatd esie literatura emigranjilor rogtri de la 1548 g1 cite mdrturii
s-au pdsirat in arhivele strdine, este peniri noi o obligajie, pe care ne promitem si o impli-
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nim chiar de la primul numdr, gragie unor fericite gt fructuoase investigafii intreprinse la
Biblioteca Napionald din Paris. In aceeagi mdsurd, vom desmorminta, intii din arhiva
noastrd gt apot din alte fondurt, scrisori sau alte documente, in care personalitde de pres-
trgin mondial ale culturii europene au vorbit despre fara noastrd gi despre camenii ei.

Degt consacratd in majoritatea cazurilor, documentului, revista noastrd nu va nesocoli
nict beletristica propriu-zisd: versuri, prosd, teatru, sau comentarii critice — pagini
rdmase, binengeles, inedite. In primul rind se vor tipdri: trei poeme inedite de Jonel
Teadoreann, a e¢drul activitate de prozator l-a impus cetitorulut de obgte; fragmente inedite
dinromanul ,Martana Vidragen" de Mihail Sadoveann, dineare marele prozator a tipdrit
doar un singur capitol, in , Viaja romineased”, din 1906 ; o conferingd despre sensurile marii
poezii, pecare V. Voieulesen a finut-o la Radio, pe vremea cind funcgiona ca director al
programelor.

La capitolul aniversdrilor gi comemordrilor aducem omagiul datorat patriotismulut
Iui Vasile I&ef.mmiri, cu prilejul tmplinirii a 80 de ani de la moartea sa. Cu acest prilej,
diim la iveald i uneletexte inedite din Alecsandri. Indeosebi, o serisoare ineditd cdtre
Costache Nesruzzi ; o poeste, tneditd, ,Le signal du réveil® g1, In integralitatea i, o epistold
Alecsandri serisd inire cele doud Uniri, din 71859, de la Iagi gi Bucuregti, eu denunfareéa
unui complol antianiontst.

Sub raportul fconografie, revista va tipdri: portrete inediie, facsimile de pe pagini,
autografe, caricaturs §i desenc, opera seriitorilor sau exirase din colecfiile celebre pe vre-
fRErk.

Serisori din fard ridicind probleme de istorie literard sau dr orice altd naturd, vor
completa sumarul fisedrui numdr al revister,

In nidejdea ed sirddania moastrd ve fi injeleasd gi apreciatd, pistm in arend,
indreptind un gind cald de recunogtinid spre inaltul proteguiter, prin a edrut
solicitudine Mapuscriptum ze {nfdfiseazd astdzi publienlni larg cititor.

MQI '
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A Flatppde

ANUSCRIPTUM find un periodic ce-si propune sd infdlisere fapte si date In le-
paturd cu literatura si nu 53 comenteze fapte literare, ol exclude de la inceput tonul liric
propriu. memorialistice].

Unui scriitor putin inclinat citre acest ton scopul Manuscriptum-ului i convine foarte
bine. Cum insi vo asemenea scriitor, de obicel, n-a pilstral din lucrul sBu declt ceeace i s-a
pérut, la un moment dat, bun de dat la iveald, adicd, de fapt, ceea ce a publicat, ¢l ou
arg aproape nici un document litcrar, personal, inedit. Este tocmai ce mi se infimpld si
miz, din cauza obiceiulei meu de-a nu pdstra din lucrdrile mele nici o versiune manu-
scrisd, niel chiar acesa care a losl datd la tipar. latd de e, in scurtele insemndrl care ur-
meazd, voi aduce date si fapte bine definite, dar foarte pufine decumente ilustrative,

Amintirile mele din prima copiliirie se perinda intre biblioteca tatilui meu 4i privelis-
tile de naturdi, care, in Jasul de la inceputul secolului, patrundeau aproape pind in inima
ticgului, Cutretram de¢ cum s¢ desprimivara pind toamna tirziu, imprejurimile cu dealuri
acoperite de podgoerii si de pddur, imprictenindu-mi temeinic §i trainic cu natura. De ase-
menesa, m-am imprietenit de timpuriu cu cirtile, prinzind gustul lecturii, Indemnat de in-
timplari din 0 meie 5f una o mopfi pe care, alternind cu scene din Odisees, mi le povestes
citeodatd, seara dupd masa, tata, am Invitatl chicilicele ca 83 pot citi Halimawa lui Gherasim
Gorjan, Inchipuirea mea a fost din belsug nutritd i stimulatd de Savah, cdldtorul pe mare
ca si de Robinson Crusoe, care, intr-o traducers roméineascd aparuti, cred, in editura Samitea,
purta scris apisat, pe coperta viu coloratd, nr. |, fiind prima carte a bibliotecii mele de
la opt ani. Am citit, tot pe atunci Cei tref mugchetari, intr-o traducere din 1857, scrisa in
chirilice amestecate cu latine. La acestea s-au ad3ugat repede Povegtile si Amintirile lui Crean-
gi, Poveglile lui Ispirescu gi cinticelele comice, comediile §i vodevilurile lui Alecsandn.

Versuri am inceput sd citesc mai tirziu §i mi-au plicut mai tirziu. Pe la treisprezece
ani visam si scriu romane §i piese de teatru i nu poezii. Vocafia mea poeticd s-a ivit cu
putere la paisprezece ani, in {oamna Jui 1914, dupd o cidlitoric In Germania §i Austria
pe care, in vara acelui an, cu pujin timp inainte de izbucnirea rizboiului, am ficut-0 impreund
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cu piriniii mei, Am stat o siptimind in Berlin, cileva zile in Colonia, am ficut o cild-
torie de-a lungul Rinului, de la Colonia la Koblenz, am stat doud saptamini in Minchen,
apoi ne-am intors pe Dundre timp de trei zile de ]a Passau la Buda-Pesta, cu escale Ia Linz
§i la Viena, ajungind in {ard, prin Brasov-Predeal, la clteva saptdmini dupd inceperea riz-
hoiului, Tmpresitle acestel cildtorii au fost adinel i ecouri ale ¢1 se gdscsc in primul mey
volum, Anr sterp din 1922, intre altele poezia Lied, cu amintirea zinei Lorelei, a cirei stincd
o vizusem de pe malul Rinului cu citiva ani mai inainte,

Pe lingd activitatea sa de filolog si de linguist, cunoscutd, (atal meu, avea mai pufin
cunoscutd de aliii, o culturd literard vastd si variatd. In biblioteca lui, pe lingd Homer, So-
{ocle, Virgiliv si Plaut pe care i citea cu adincd pricepere de elenist i de latinist, avea pe
Shakespeare in traducerea lui Schlegel 5i Tieck, apoi, Intre mulli al{ii, pe Balzac, pe Flaubert,
pe Zola, §i trei volume de povestiri de Edgar Poe In traducerea Iui Baudelaire. Tata cunoglea
bine romantismul german, in biblioteca lui am gasit si am cercelatl cartea capitald a lui
Rudolf Haym, Die romantische Schule. Curozitates lui literard mergea astlel de la clasi-
cismul antic la miscirile literare moderne, In proporfii reduse, pe la saisprezece, sapiespre-
zece ani, [ructificam i cu intr-un spirit analog pasiunes lecturii, tradocind , in afara pro-
gramului de liceu in care nu figurau, din Bucolicele lui Virgil, precum si, siirind peste
noudsprezece secole, Moesta et errabundg a lui Baodelaire, cea dintii poeziec de Baudelaire
pc care am incercat s-0 iranspun in romanecste,

Prin mijlocirea lui Dermostene Botez am debutat in nomdrul de la 25 mai 1919 al
revisiei Jnsemmndri literare cu poczia Cleternd eltorva, cam odatd eu Tonel Teodoreanu, cu
care cram prieten de liceu. Am continuat s public in aceastd revistd pind [a incetarca ci,
in decembrie al aceluiasi an. Am colaborat apoi la Viafa romdneascd, de la rcaparitia ei in
martie 920,

In redactiile acestor reviste poezile mele au stirnit surprindere, uvimire chiar, dar
pufind simpatie, injelegind aici prin simpatic, sensul primordial al cuvintului, adicd simfire
comund, afinitate de simfire. Dovadi pentru aceasta cste faptul ¢d despre primul meu volum
de versurl , Aur sterp, din 1922, nu s-a scris in Pigfa romdreased nici un rind. S-a scris in
schimb in alte publicajii ale timpului. O bibliografie a acestor diri de seamd se afli In
Antologia poetilor de azi de Ton Pillat si Perpessicius, vol. 11, 1928, Cu privire la Aur sterp
pirerile cotice au fost foarte deosebite, Multe dintre cle au fost potrivnice, intr-un caz chiar,
critica a fost exprimati cu vehement#i rduvoitoare §i cu expresii menite si jigneascd. Pireri
densebite intre ele s-au exprimat §i cu privire la al doilea volum de versuri, Stfaci filgerare
din 1930. Lucrul acesta m-a bucurat, fiinded injuria unanima si lauda unanimd, in literaturd,
sint suspecte, si wna i cealaltd, de neadevdr.

Intre noiembrie 1922 si iulie 1928 am stat in strdindtate, mai intii, vreun an s jumi-
tate, in Germania, la Berlin, 5i vreo patru ani in Franga, la Paris. In Germania m-am
familiarizal cu literatura gi cu filosofia germand, punind temeivl incercdrilor mele de mai
tirziu in ¢ priveste romantismul german i expresionismul. Despre expresionism am publical
un mic studiu in ¥Fiaga romdneased din aprilic 1924, Am sosit la Paris in 1924, Este data la
care apare primul Manifest suprarealist al lui André Breton. Era intr-adevir epoca de erup-
fic a suprarealismului % a wnui avant-gardism literar practicat de adepli cu vehemenia,
Am trdit in acest climat, dar no In centru ¢l mai mull periferic, adicd, mai exact, pistrin-
du-mi [a}d de aceastd miscare o distanti ce mi-a permis s-0 judec, cu ingelegere criticd;
in micul studiu Modernism publicat in Vigta romdneased din ianuarie 1929, dupi intoar-
cerea in fard, am exprimat pe larg punctul acesta de vedere. La fel si In articelul Forbe



despre un neverosimil modern, publicat in Adevdrul literar §i artistic din 23 sept. 1928, cu
care mi-am inceput o activitate de foiletoane si eseuri care a durat, cu intermitente, pind
astizi. In Germania m-am intilnit de mai multe ori cu lon Barbu, care i3 pregitea doc-
toratul in matematici si pe care il cunoscusem la Bucuresti in martie 1921, Tot In Germania
am avut ocazia si-1 vid de citeva ori pe Tudor Vianu, care studia la Tibingen. In Paris
m-am intilnit cu B. Fundoianu, cu care fusesem coleg de licen la Liceul National din Tasi,
in clasa a sasea, In 1915—1916. Prin larie Voronea, pristen de asemenea, am cunescut
cifiva tineri suprarcalisti, dintre eare unul, Arthur Adamov, avea sd ajungd foarte cunoscut
ca unul dintre corifeii teatrului absurdulod, alituri de Samuel Beckett 51 de Eugéne lonesco.

Intre 1924 §i 1927 miscarea de avangardd in Franfa se ficea cunoscutd de marele
public nu atita prin lucririle scriitorilor care o alcitmiag, lucriri publicate in tirnje minime,
de citeva sute de exemplare, ¢it mai ales prin scandalurile pe care acesti scritori le provocau
prin sili de spectacol §i prin localuri publice. Migearea de avanpardd nu cra de loc unitard.
Existau felurite coterii si grupuri dusmane intre ele, i care se acuzau reciproc, de falsitate
in practicarea dogmei suprarealiste. Aceste wviolente deosebiri de péren se rezolvau nu
rareori in lupte corp fn corp,

Am asistat #i eu o datd la o asemenea intimplare, Eroul a fost ¢hiar Arthur Adamov.
Eram intr-o seard in cafeneauva Le Ddme din Montparnasse. La o masi, intr-un éol], sedea
Adamov, june pe atunci de noudsprezece ani, desirat, slab, cu un proeminent mar al ha
Adam care 1l puncta, ridicindu-se §i scoborindussg, vorhirea lui foarte dirzd si pe un ton
autaritar si bAtdios, propriu de altfel tuturor tinerilor modernisti de pe vremea aceea. Acuma,
singur la masd, in fata unei cafele, theea, tronind intr-o atitudine de izolare crispati. Dupd
un vag salot din partea mea 5i a loi, mi scufundasem in citirea unel reviste cind deodats,
un zgomot de tropdituri, pocnete §i scrignituri m-a ficut s& ridic capul. Pe usa cafenelei
ndvéliserd citiva galigani, se ndpustiserd asupra Ini Adamov 5i acum avea loc o piruiald
cumplitd in carg Adamov, singur cumi era, era mai mult dedesubt decit deasupra. Totul
a durat de altfel doar un minut sau doud. Giliganii, dupi ce si-au Tndeplinit misiunes,
au plecat, nestinghenfl, Fiindcd nimeni, nici chelnerii, nici clientii localulul, nu seames-
tecaserii in aceastd chestiune, in fond privatd; de altfel, s1 unii si alpi, in Montparnasse,
¢rau de mult obisnuii cu asemenea spectacole. M-am ridicat de la masd 51 m-am dusla
Adamov, Acesta, cu parul zbirlit $1 ¢u un ochi vinit, is reluase poza lum de zolare minded,
si cind lam intrebat ce voiau cu el giliganii, mi-a réspuns, cu mirol lui Adam mai proe-
minent decit oricind: ,,Niste oameni de nimic, n-are nici o importan{d®. Oamenii aceia
dintr-o coterie adversd erau intr-adevir pentru el mai pupin decit zero, ginici ¢l pentru ei
nu era desigur mai mult decit atita.

Acestn era climatul exterior, obisnuit, pe atunei, al modernismului, care, totusi,
in esenta luai, a avut o valoare spirituald adinca, fiind expresia unei nelinisti innoitoare, care,
dupd 1918, cuprinsese cultura Epropei si care aves si lase urme adinci in dezvoltarea
literaturii secolului nostru, urme vizibile 5i azi, mai ales ci peste ele s-au intipdrit urmele
celui de-al doilea rdizboi mondial. Cu efecte de detaliv diferite, nelinistea de fa 1920 s-a
repetat la 1950, Dar acestea sint consideratii care aici nu-5i an locul

in ce ma priveste, aceastd neliniste am simjit-o destul de des 5i desigur cd o bund parte
din scrierile mele s-au ndscut In mijlocul e, chiar daci o nevoie, poate chiar o inndscuta
tendin{d de armonie, de echilibru si de mésurfi, a {zbutit de multe ori si exprime furtunile
si cutremurele in forme clare, chibzuit luerate, in vederea unui cfect de artd literard, Cele
doud nuvele ale mele Floarea din prapastie $i Imbrdtisarea moriului apirute intr-un volum
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cu titlul primei nuvele, in 1942, infitiseazd cameni 5 fapte din socictatea ordsenenscd a
Romaniei dintre 1920 5 1940, in cuprinsul unei acliuni cu electe de surprizd s de sen-
zational. Apdrutd intr-o epocd nepriclnicd literatunii, cartea a trecul aproape neéobservatd,
cu foarte pufine exceptii, printre care aceea, plicutd pentro mine, a unei dari de seamd a lui
Perpessicius care a apreciat tocmai ceeg ce voisem eu sd fac, adicd producerea acelor efecte
de senzational §i de surprizd.

In 1929, intors in Roménia, m-am stabilit a Bucuresti, In cei sase ani ¢it lipsisem din
fard, cei pugini care md cunoscuser nu ge Ficuserd mai mulji, ba chiar dimpotrivid; a
trebuit s3-mi incep din nou cariera literard, si a fost nevoie de un an sau doi de publicis-
tic pind sd ntru iar in miscarea literard de la noi.

Cind am cerut 5& fiu ales membtu al Societdtii Scriitorilor Romfni, n-am intrunit in
adunarea generald a Societd}ii numirul de voturi necesar si am fost respins. Abia mai tirziu,
si Ia insistenfele lui Ton Pillat, am fost primit In Societate. Era s acum, poate, tot o ne-
potrivire de simpatie ca 5 la debutul meu in 1919, Dar acestea sint am@nunte care duc la
consideratii ce intrd in tonul liric al memorialisticei, ton fati de care, cum spunsam, nu am
prea multd inclinare, §i care nu éste potrivit cu caracterul documentar al Manuseriptum-
ului, Am cdutat In expunerea de fatd si satisfac acest caracter, dind la iveald citeva fapte
care ar putea s alcituiasci, mdcar in parte 5 f4rd efuzii sentimentale, date obiective ale carierei
mele de seriitor. Dacd, printre rinduri, s-a schitat cumva si un inceput de autoportret literar,
cu atit mai bine.

Aprilie, 1970



DUNGA | Ionel Teodoreanu
DE
AUR | mpoet

aplol i la mosrtes Jui lonel Teodoreanw, pe mase ss de Jocru, oo rames mamecrise de poesii, oo
F constitule, in sine, nimic smirprinzitor. Cifl dintre cridied, In timpol respectlv, n-an semnalat (58 apreciat)
In romanele 2ale  poemele interstitiare®, potopul de metafoce® (am citel din croniea lnl Perpessicios |a
volumul ul ITl-lea din JMedefenf) care le conferean, nici vorbd, wn confur original in cimpul prozel romd-
nestl imterbetce! Calithtile de poet erau chisr exteriorizate en atita (ronerds ineft infrodusesu vncori nofe
discordante in mariul oo prozgaterel. Aceeasi cronfed a Tui Perpessicius confines ebservagin: fertilitatea
aceastd melaforicd oen de organizatd, asa de abundendd s pone de atiten orl de-n  cormerisal ac-
finaii*, sl fArd o vepa of pisim ,in Yrismol sin stilistic suficiente motive de admirsfic® speca, (ofes, intr-o
viiloare astimparare 8 stirli de alergie metaforich (desipur ¢ anll I vor dicta o gospodiresscd  economizg™).
LUn conflict interior al serisului foi Tonel Teodoreunu de care el insusi era constient. Poate nu este
lipsit de interes =i amintim pn'm'ih—i dezhateri din prolopul Ia Arca loi Noe, Indemnurilor (=i, imphicis, repros
surilor) lui Ihriileanu de a  uita® cii ¢ poel, de o serle ,un roman informatly, Tard stil, ficd fromosefa, mie-
rahil, meglijent, In goann mare™, Jonel Teodorcanu rdspunde cu molid comprchensione fath de prohlema i
atare dar gl eu denmitole § chisr co un nesscuns orgoliv mascot din sentimeniul bogaticvd excesive o talentahi
sau, 5i, daca la inceput ¢ dispus In recimoasteri ferme, fnsofite de caracteriziri pertinente; Romancierdi
care 3o norocul i no fle poei, nici pictori of vorbel, xint simpli fira efort s ford sacrificiu, directl ca o
cadere fard mezistenfa™, mai departe lvcrurite sinl tilmdcile infr-0 manierd agreabila siesi zicind: | Mioa
lor & goald, fiindch n-au inele. Sint o simpld transparcnia de fereastra, (linded piclodatd n-no avoir vitralif,
Clind wilna mea va [ goala, insenmni i ma voi i lepadal de inclele belsugolul mes blestemat . . . Seriv ¢u
doud virfuri; woul in real, celilalt in poem®,

Concluzin trece nsd pe celilalt versanl wl preocupdcilor sale: romanal Arce Jui MNoe esie dorit ,am
roman anfifiric. Poate cb e ecea dintii victorie @ lui lonel Teodorennu asopra lui  insol, asuprs oopdii lui

de vara . . 2

S5 u toate acesten — cine s-ar i apteptat? — din cizboiul anontul fese Imvingitor, piof In  wemi,
il progatorul o pottul. Unul dintre cele dood virfori ale condeinlui sdw fese focit si rdmine celfibale, mukat
in ewlorile (eeleste) ale poemnlui

Evolngin inscrie, desigar, pe traiectul o, elemente pesgteptote 3 imponderabile, iscate din  aven-
turd e toldeguna a ereafhed, Pentru cine Insi 3 pitruns n lumes ealetelor” din cire a (oSt extras volaml
do  versuri, La porfile nopjii cn 5i poemele de  fafii, penirm cine n  incercat s descifpeze  toinele
grufiei sale elegunte & W wcelasi Hmp stingace, oo avintdrd =i exitird de  vesndc  adolescent,
este pren 53 inliture gindul e respectiva opfiene in favoarea vesmingului de grafie aeriand @ de oficlere sacer-
dotala al poeriei nm are si un fel de terapeutich morali, in sensul miriurisici (51 astlel al domindri) on-
goaselor exivtenflule clhrora presentimentul moriil le Imprimi un caracter prav, incluctahdl,

S-ur puten [nsd, tot atit de hine 53 ou (e vorba decit de o simpld resusciture 4 motivelor originare
ale creafiei. Oricom materin primard a acestor versuri oe st dovadid o faptului of, spre sCicsiiul viegil,
Tonel Teodorennu incesrca 8 regisesscd drumol citre paradisul pierdut 2l copildried, cu respectivele ratsciri
prin gradinile suspendate ale reveriel 51 poerhei.
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5i mai demonsirim cd Intre sceste poeme §i instantuneele lirice,
Juvenile, de altd duth din Insemnic jesene existd  deosebid  structurale?
(Me moljumim doar s3 notim aspectul sistemntizdrii superinore a registrului
de imaginl, fird n oe aventura mal departe, Intrucit ochee Incercare de
rudivgraliere ¢riticd @ versurilor [wi lonel Teodoreann devine superfind
in condifiile cind dispunem de admirabilele considerajii ale acxdemicianului
Al. Philippide — n clirul competenfii in materie nu e mai cere a i recuno-
scutl — care prefateasd volumul La porjile noppin.

Si incorcim fnsd sA rezistim ispliclor eseulul critic, refuzat din
principiu in coloanele puoblicaticl noastre, 5i s riminem in sfera informa-
tillor cu carscter documentar, menite s serveascd drept ghid cititoriloe.

Poemele de fafjd, dominate de mal sos amintitel mit al copiliriei,
au Tost akese dupd o consultare co viduva seriiforufol, — ea insis] eminent
literal — Stefuna Velisar Teodoreano, cirein | exprimdm i eu ocest prile]
infreagn  noastrd  gratitodine. Textele le-am copint din primul cafet dintre
cele trel afllate In peezent la Biblioteca Centrald de Stat, O enligrafic cursta
pe coli ministeriale, totusi v un exemplor de uliimd revizie, coprinzind si
numeroase variante, adevirate virste" succesive ale unui poem sau altul si
in gencral comunicind ceva din aimosfern specifich de Purgatoriv artistic. (Pe
marginea mnor menuscrise un amestec pitoresc g insolit de nomili: eoele Ide
poetice In stare nodd, cu menffunca loculnd wnde au fosi concepute — in tram-
wainl nr. X; improvizafii Jbitre® cum ar fi JViteming P (poezie) — cugetore
pe hirtle . . % s8.3 Imixtiunif ale unor preocupdel prea de tol prozafee:
procesul verbal de la o sediofd, si, pentru & ferming, maxime grave, ca acedsis
dinir-un Epictet in versiune francezd, transcrisi si pe curat, cu valoare de
motin: Se promener sur la corde raide est chose difficlle ¢1 dangereuse.

Mais faut-il me promeper sur ls corde mmide?™),

Poemele selecinte de mol ou fuseserd incluse de seriitor In sumarul
volumulul destinat tiparirii, asa dar, mai ecaw, poate, sortite unor opermfii
de revipuire si prefaccre, dar, toemai prin acest caracter fmacheve® pre-
zentind pentru on Istoric Hterar un interes ce no se mal cere midrturisii.

Manuscriptum are in vedere pentro um numdr viilor un Laborstor
artlstic”; cu Intenfia de @ valorifica materialul variamielor care ne ajutd
s phirondem in lumea de frimintiri geologice™ o creatici i JTooel Teodo-
reanu, in tainele alchimiel specifice a artel sale,

Al. OPREA

si eu am fost copil

St eu am fost copil pe hotarul de soare
&1 eu, rotund, am [ucit de mirare

#

Ca mirul domnese rdsdrit pe tarba livezii Ir vara sumzuitoare.

Spuneam ; sunt stdpin
&t eram! Ce haram!

Cilare pe-un bif, suit pe-un ulue, edfdrat pe un ram.
Fraged ivit printre lucruri strdvecht
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Parcd mereu ingemnat eu un margean de eiregi in wrechi,
Viteaz, dar de-o palmi de mic in calea grozand a pogilor
Ca un alt Guiliver prizirit in fara de culmi a weiogilor,
Cind rostogal pe covor
Cind, bildibic pe trepte, afard.
— Ai viermi, mdi, in ceval gpunee urzieot burpica. Acusi mininet v papera !
Dar cine
Era mas dibat decit mene?
Cind ew, ea nici altal, trecind pesie foate,
Suiam, cu vara in miinile sgiriate,
E'n cogeamite zmen en cosi birligute gi ndri svdpdaiate?
Fiacea: zbirr! chirr!
('t mindretd de foptd sd stai ndzdrdvan mind in mine ce afite fetie!
Niment pe lume
Nu savirgise i fit-froomousd minune.
Dar ceruf acela de anr boltit in atbastru
i raze de soare
Nu era, cum s-ar grede, un cer oarccare,
(i Upnl, deela, arume venil
In pulpana de flori gi de vard a Viacunpe:.
Un cer de azur wrzdlor ca zoreaua de st o speraniei.
lar, en, fmpiral pe o sfeard,
Pe-o sfoara cw Zmeul la capdt, proptil pe voinice picioare
Dompenin pesle cer, peste soare,
Si pesie niéprosnica vard.

Acum e lrzin! Acum e pusiic!
Foate s-agu dus, loale-au apis.
Drntre tofi de aluncl parcd singur sint viw.
Numie nu md chiend! Nimic no md-ndeammniid
fnimal Inima! Veche, uscatd, fosniti frunsd de toiani!
Mitnile goele! Zmenl ¢ dus,
C'ui &8 (-1 cer?
Bunieit !
Moariea aici-1.
{‘asa, captldria,
Cerul, vera, livada, via?
Nimie!
i wine s strig:
A murit vacanjo !
Ticere. £ noople. E moarle! E frig.
Zboard negru un corb: E speronfa —
Am privit-o cu somn in privire;
— Dar tu cine epti, fala meal
Ea mi-a rispuns cu gencle ude;
Niet tu nu ma mai recunogii © Sint tinerejea ta,
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dunga de aur

In nebuloasa casi o copildriei
Care a fost cirdva sau wrdeva
Acum topita navd-n cegfd,
Pevremen cind elipea mereu in veli mirarea, cer ¢u prospetinmi de dimineafd,
Mi-adue aminte [foarte glers, ea dintr-un somn, ed am vizut odatd
De-a lungul unel ugi rimasa pufintel intredeschisd, un profu de aur @ dunga
Totul era compact in ntunerie,
Nier in oglindd ru se mai veden
Niei focul, niel pisica nu mai licdrea
Totul se scufundose in carbune
Totul era pecetluit in noapte grea.
Numay acolo, pared solemn, de-a lungul ugti, aurul veglea
Ca pe un fel de prag al agtrilor,
Totoy rdmas ir cumpdnd inire luming si-nptuneric.
Putea si fiz indardtul ngo soarele, pridvornl ingerese al raiului, tata oo lampa,
Sau moartea, la fintina el fdrd ciuturd.
Dar en, copil al luinei, am (nving envintele,
Nevrind niei sa intreb gi nici 53 fip.
Stdteam tncrementt, c-un fel de fulpere in inimd
Privind cu ochi de marinar argonaut sau de nebun
Dunga de aur stind de veghe ...
e 31 poitte ¢d de-atuncea dorm §i pin-acum.
Dar tu, tubirea mea,
T'u luminoasd ca gi dira dintr-o noapie @ copilirisi,
Tdeutd tu ca §i aceia.
Si-mpresurald de mart taine, tol asemeni
Rézspunde pentro-atunci §i peatru-aeam,
Vorbegte gi copilului eore se witd cu ocht mari spre viilor,
Vorbegte gi bdrbatuiut amar imprejmuit de atfta scram al celor arse:
Ty eine egti? Co epti?
Lsti tu lumina de pe prag o wner usi intredeschise
Vestind o bueurie: stea san soare,
Hai, sau dulee lampi de-nsofire-a bigtet timple muritoare?
San et raza wnel candele supreme
Atirnatd la sintstra poarid-a ambreior?

N-auid met un rdspuns !
Dar cing geme?
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crengile
|

Caldtori, ne-am urcat in tren, Intr-o gard
Nu era niet farnd, niei toamnd, niei vard.
Ne-am aflat printre oameni de umbrd in seard.

; , | Mai it minte de-atunei, luminoasd Toand,
N S Cu ochii tii gravi de pasirati icoand
R, 2 ) g ~ Trenal acela cu biata lui poand?

Vagonal in noapte-nghejat gt sordid
Cu rofile parcd merew. peste vid...
e Cind deadat-am vazut elanol candid

Al erengddor albe (cireg sou mdlin)
Ducind ln Inaltul gt purul senin
Deplin: promavara eu sfiniul e cin.

. _ ; O fotagrafie: privelisti din fard,
oy L 5, ~ Dartu, cu vestire, mi-ai spus dAmbind igra:
R Aeolo egtt tu; te numegti Primdvard.

- #

Cind nu voi mai fi, intr-o noapte cu stele
Poemele mele, poemele mele,
Vor eregte-ntr-un viz ca gi crengile-acele.

Tar dacd un glas va-nireba nnde sint,
Rispundd-i doar versul din viul pdmint
Al Priméverii, —dar nicinn mormini.



Fratii Boter: Ootay (stinga) sl Kugenin P, Bote § L spiin de simpatie pontru
il rasi.
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MIHAIL SADOVEANU

MARIANA VIDRASCU

ROMAN

Cu prilejul implinirii a 90 de ani de la nasterea lui
Mihail Sadoveanu, oferim cititorilor nostri, dupd manu-
serisn]l original'), surpriza unei scrieri de mult uitate a
marelui prozator. Operi de tinerete, -— cum se va vedea, in
multe privinie —, romanul Mariang Vidrasow — in ordine
cronologicd al treilea roman al scriitorului, dupi Sofmid
(1904) =i Floare ofilitd (1905), —a rimus pind astdz, in
cea mai mare parle feedif, La vremes sa, numai un frag-
ment din prima parte (cuprinzind paragrafele I—II1 din
Capitolul I) a apimt in paginile revistel iesene Viaja ro-
mdneased,?) si abia peste o jumitate de veae, in 1960, cind
scriitorul implinea 80 de ani, s-an mai publicat citeva pa-
gini de la sfirgitul scrierii-— palidd rememorare, rdmasi
fird ecomn.®)

La sfirgitul pirtii de roman, publicate in Viafa roma-
neascd, se citegte obisnnitul ,va wrma", Cu toate acestea,

Y Meswverind MLE 73513, pistret (n fondul  Sedoveaws, la
Muzenl [ilgraturii roosdne, Foly urx manuscels sadovenian Gpie (cuyal, ou
intervenpil — la prima vedere minimale ), wtalizind 04 file — hirtle selind,
format 16,9 ® 20,5 —, acopertle (numas pg reolo) cw grafic specificd cpocti
de finerale @ scriiloredul. Filale sind nemevolals oviginey &2 la | la 104; dar
erle corespunsdicare paragrafulut IV al Cap, I, filsde Ya—Z25, Npsesc dim
HLAHBECFLE,

T Viath romdneased, §, 8=—1 cefombrie 7006, pd. T65-—T85.

¥ Luceafhrul, LIF, 22, — 591, 1960, ¢p. 7, én o nold redacfionald
i oum fapsinnil ol witimsi fils (704).

Bilitoza Mumcmiula Dava

SALA DE LECIURA



continuarea promisd nu a mai apirut § nici autorul,
nici tedactia publicatiel iesene n-au dat vreo explicatie
si n-an mai facat ulterior vreo referire la aceastd scriere,
Astfel, daci nu sar i pistrat manuscrisul de fatd
(din care s-au extraz ecle citeva pagini  publicate in
i1960), s-ar fi putut presupunc cd romancierul nici o
scrisese mai mult decit cera ce apidrnse pe vremuri in revisla
ieseani —  dovada™ constitnind-o insdsi absenta unei con-
tinudri, Tmprejurarea explicd (dar — numai in parte) ticerea
criticilor si istoricilor literari ) prelungitd pind in zina de
azi, asupra uneia din creatiile cele mai interesante, indeosebi
sub raportol preocupdrilor analitice, ale tineretii seriitorului.

Abia dupd vreo gase decenii i dupd ce avntornl se
slvirsise din viatd, M. Sevastos a dezviloit misterul, expli-
cind — s intreruperen, aparent nemotivatd, a publicarii,
sl tdcerea ce acaperise atita timp opera.’) Folosind informatii
definute de la familia seriitoarei Constanta Marino-Moseu,
Sevasios sustine of M. Sadoveanu ar fi Imprumotat mate-
rialul romanului san unor amintiti din copilarie ale numitei
serittoare.  Citind in  Viafa romdneased inceputul operei
sadoveniene, aceasta gi-ar fi recunoscut lucrarea sioar fi
protesiat. Astfel incit, desi sustinuse pind la capdt ci scrierea
sa constituie o productie originald, neavind comun en aman-
tirile marino-mosciene decit  fondul  documentar brut,
M. Badoveanu, amenintat cu publicarea dezviluitoare a
manuscrisului originar de care se folosise, ar fi fost constrins,
afirmii M, Sevastos, s intrerupd publicarea — cu atit mai
virtos, ca cit insusi (5. Ibriiileanu se situase de partea autoarel
amintirilor din copilarie.%)

) Chigr 3 npead menfionatn soid redaciionald din Luceafirul [7960)
éra fofuge fmblelogre | | Romansd Meriana Vidrascu a fos) seris da widestrid
Mikar! Sadvvsann fa aand 7906, fa Fallipeni, Din acest rowman au apdrad
firimeele fre papilolr fn revista Viata romdneasel din aeelapi am,  Restnl
romanplut s o mag fost tipdsd Pablicdm fe aceantd pagind finalal romanseluf
Mariana Vidraseu, ca wp dociment fiterar al anilor de tinevefe i al labora-
torialut fiberay al colit co dvea =d dea cele mat emcofionanie chrfs despre viaja
docurilor wade wu s-g imilmddel wimic.

% M, Sevastos — Amintivi de la | Viata romidnesscd”, Espla, Bucu-
vesti 1068, pp, 107 — 799,

" Tard, faxfeeal, velatoreg lni M, Sevestos . | Desi plin do fdpddawieli,
romariil Mariana Vidragsoo w-a fost publical fn fafeegime de awdor, Taid
expiicafie fapiulud, ce mi-a dot-o femilis Consfanfet Marino-Moscr ! Trabeln
Sadovranu venea wneors acasd fa Conslapla Marino-Moscu, fosta & eevd
le Scoals Cemfrald, prefuind-o pi simpatizingd-o molt. Fa cilen fostei sale
prafesogre de odintogrd frapmerite  din awintivila copildriel, 5§ cim aceste
frapmente o inleresan, fiabela Sadsveans 6 cerw fof manuscrisul -1 Jud cu
sine, penfre a-l citf divbe-n datd in fafropima. Pasle cifva timfp, aufoared
aminitrilor, dusindn-se po fa dinzs, -1 corn Tmapoi. Dar ea §i spuse cd Mikail
Sadoveanu B vdsfmie pi, com pdeize fn el Ducrayi inieresanfe 50 afraciive, o
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Cit de veridicd este aceastd relatare a lui M. Sevastos,
care urmeazd fard alt sprijin documentar, carecari simple
informatii de familie si al céirei singur reazem solid este faptul,
¢d, intr-adevir, romanul, menit si apard in mai multe
numere succesive din Viafa romdneased, a fost intrerupt
definitiv si fard explicatii?

Dond surse informative vin si se adauge, deocamdata,
coroborindu-le in madsura ce se va vedea, la datele avansate
de M. Sevastos: pe de-o parte, scrisorile din mai-noiembrie
1906, ale lmi Sadoveanu cdtre G. Ibrdileanu, publicate
de eétre cercetdtorii ieseni 7); pe de alta, insusi manusecrisul
original amintit, dupd care publicim mai jos partea incdita,
cmie este si ceea mai substantiald si mai interesantd, a roma-
nufui.

Conjugarca datclor de care dispunem asticl, [ace posi-
bili o primd reconstituire a faptelor inviluite in ceatd,
menitd si explice destinul ncobisnuit al acestui roman
sadovenian, witat s necunoscut mai bine de jumdatate de
secol.

In a doua jumdtate a lui aprilie 1906, dupi cc obtinuse de
la Academia Roméni Premiul Nasturel, socotindu-se asi-

rugase s i-1 fneredinfeze. Ei se cunogiepw de fa Pascani. Cied Cowstonfa
Murine aiunsess domnizoard, Sadoveans era wic copil, T trimelea fa familia
=i wicd-sa, g o pond dupd bovy, i Mikdlued Swpdima - — Awm il decpid
baren!, provsiind suneiwd roabia indeligibil, Constantizs Mofel, de goesagi
virstd en Mikdlued, wi-a poveshit of, fiind recin cu faslra Mavio, o eunot-
cuse £ #l pe coans Awmica, sofie ui Comy Pgugid — un ddvbal mdvinimos
5 die omenis, cave 'o infiase He Constants, Hotwdrind odafd frin livada megtesd,
Muofel descoperite um cotel ey wobe Nisrars, sAWEG de Tanfo friw burntenn,
T1 dddwse | @utoare™ spremards of safisfaciie. Cind Comsfanja Marino-Moscu
cifi fn Viefa vomidncosed incoprdul vomawsdui Mariana Vidragen, avw o
explicatie ew Mikail Sadoveanw, sare qusfinu od opera lui sra o lucvare ovi-
piuald, wravind comus oy manuseriznd ol decl? o havir din salerialul docu-
mentar, — Abunes, vol publice en wrmares romanulus fo altd reisla, ripostd
Comstanfa Marino=Mesce 2o, tedoind un sertar de-la bivow, ardtd manuserisul
complel al operei. Mihail Sadoveawn convemi sé suspende publicarea vestului
rimanwdui, fnjelagtndu-5e ca wiel unnl, wiod altul sd nu wat vorbeascd desfre
ehesbinmsa Adedsta, Tordilsawn o dat desprate Cowstaspet Mariao-Mosou”
fop. cit, pp. T97—198),

Y Serisori citre . Thrdileann — Ed, pL Herafurd, Hue., 1986—
M. Sadoveanu (dr M. Rordetanu o Gr, Rolee), fp, 100250, Fn aparaiul
eritic al sevisortlor fa care we vafevim, cercoldiorii seseny se considerd indrefp-
flfifi 8 weleve, Tn Megibuvd eu Marlana Vidrason —  Darduidfivea yelagiilor
dintre cob doi scrigtors™ (M. 5. pp G0 M. M) 5 trimdl s cerespondenfa
C. Mavimo-Mascu cu Fhrdileanu” {of. cif., §. 218). ExistE, age dar, o coves-
foudenfd nuind ca obieof foomai ceca co ne prrocupd aket, Spevim cd, indifereat
de confinutul @ de conciurtile ce rar pulza tvage din ofe, semsovile Comstangel
Marisn-foscu edtre . Thedileanu vor fi publicale — cal pufin ga | piene
fa dosar”, confribuind documentur fa Iwwinarea wrwd epivod din viapa i
rulief scritlor de 25 de ans,
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gurat materialmente pentrn eitva timp, Sadoveanu pérdsea
definitiv Bucurestii, spre a se stabili din noun, cu intreapa
sa familie, in ,sdhdstria” propice muncii literare, a Filti-
cenilor, de unde pornise cu trei ani fnainte, Dar legiturile
en Capitala, unde avea sub presd san destina apropiatei
tipirin mai multe volume, nu putean fi curmate cu desfvir-
sire (de altfel, tindrnl scriitor mai era incd functionar la
sarte” —e drept, Intr-un concediu mai indelungat), astfel
incit, primele siptimini ale lunii mai (1906) el le petrecu
din nou in Bucuresti. Avea aiei, in afari de cercul de prieteni
de la Semdndforul, pe fratele siu mai mare, Alexandrn,
sl pe sofia acestnia, Izabela Sadoveanu.®) Abia la 19 mai,
Mihail Sadoveanu se Inapoia la Filticeni) unde isi lirgea
locuinta proportional cu cresterea familiei (efectivA si...
in perspectivd: peste citeva luni avea s vind pe lume
Profirita) si isi relua fn acelasi timp si cu hirnicie, si munca
literard, stinjenitd in ultima vreme de frimintarea Capitalei
{ oo foate 0 da Dumnésen — scria el cn pufin inainte de a se
reaseza la Filticeni — sd wmd pol lindsld i sd pot lucra in
lihnd wreo cifiva ani de eile.." )W,

Aceasta era situatia tindrului scriitor la 25 mai 1906,
cind se adresa din nou, meren din Filticeni, lui G, Ibrdileanu
(pe care il astepia in vederea unei plimbéri fmpreuna la
mindstirea Risea) cerindn-i si un avans binesc — g1 poale,
drepl recunoghintd”, —adduga el — ,ne vom infelege asupra
unet lumgi povestivi, un fel de roman, pe care l-am inceput
fn aceastd sdhkdstria,"'M)

Asupra identitdfii Jungii povestiri® a tinfrului scriitor
nu existd dificullate: este wvorba de romanul Mariana
Vidrasou, dupd cum rezultd clar, atit din cronologia operei
sadoveniene, ¢it si din indicatiile cuprinse in scrisorile citre
. Ibriileanu.'®)

Se poate considera, de asemenea, drept bine stabilit
ci lucrarea a fost inceputd (la Filticeni) — cel mai devreme

4 Momentul gste de refinut, fiind col mai apropiad — dood fucrurile
g-imk profvacul, Patr-adevdy, aga cum le ovedd M. Sevustos — fnocare Endrul
seriitor va fi pudnd cunoagte g1 primi, de la cumnala sa, manmserisnd de
amintiri, af Consfantes Marino-Maoscu,

Y Serizoare edive G, Tredileani — 21 mai 1908, Filticeni...: Da
alaltiieri sint in Falticeni, si cit®va vreme voi sta nelntrempt aici™ (op, i,
Hfr. 211—273). .

1y Sertsoare (. Ibrdilegiu — 5 mai 1806, Ducoresti fop. cft. $. 273),
D notal of [a aceastd datd (5 wat T906) foi propumsg sd v@mind in Bucuresti
& JJuna funie” (ihid. ) Twapofersa la Falticend, la 19 mal, pare 53 fi atud
wn caracter infempeciiv feine Seangsfaufighes ).

W) Serisoars cdive G. Tbrfileann — 25 mai 7008, Filticend™ (op, &,
P AN}

18 Fdentilotea este precieatd si de covceldlorii dosoni fiMd. — nata 2),
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la 19 mai 1906 (zina inapoierii gribite de la Bucuresti)
si cel mai tirziu citeva zile dupli aceastd datd.¥) In ceea ce
priveste terminarea ei, — corchoratd cu scrisoarea din
1 iulie 1906 (din care rezulti cd la 26—27 iunie M. Sadoveanu
fusese nevoit si porneascd din nou spre Bucuresti),'4) — data-
rea oarecum generald de pe nltima fild (f. 104) a2 manuscrisu-
lui — , Falticeni, suniz 7906" — permite o determinare i mai
precisd. Intr-adevir, elaborarea nedepdgind luna respectiva,
romanul trebuie sd {i fost incheiat negresit la 26—27 junie —
ultimul moment filticenean al lui Sadoveanu, in cursul
acestei luni.

latii, asadar, bine precizat intervalul de timp: 19 mai
{cel mai devreme) — 27 iunie (cel mai tirzgiu), in care har-
nicul scriitor a asternut pe hirtie acest al treilea roman al
siu.'®) Cu toate acestea, aceeagl scrisoare cdtre Ibrdileann
(1 inlie 1908} contine in continuare indicatia contradictorie
si derntantd, potrivit cireia, la aceastd datli, Sadoveanu
mai avea, tofusi, de lucru la noua sa operd: Nu shiu ce sd
fac o romanul '%) Desigur ¢@ va frebui sd brimil o bund parte
(poate pentru doud numere? ), acum cind md infore din Bucu-
restf. Cel mult pe la Sfintul Tlhie. Md pun si lucrez eiteva zidls,
i lucrul rdzdluit va fi zata sd intre in frumoasa ramd care-|
asleaptd.” 17)

Atunci —o noud etapi in elaborarea operci? A mai
existat, care, si o alti redactare, afard de cea cunoseutd
s1 folosit aici (manuscrisul MLE 13513)? :

Comparind acest manuscris de Filticeni (iunie 1906) cu
fragmentul de roman apirut, cum se stie, in Viafa roma-
neascd, la vreo trei luni de la scrisoarea de fatd, se poate
constata cd nu existd nici o deosebire intre textul din paginile

W Mt curind — cfletie sile dupd aceasid dadd, clei Entve 79 pf 25 peai
Sadvveanu. mai scrisess — probobil fuginte ¢ g drogs 1o Mariani Vidrascu —
tncd alte dowd buedfi dresiimate rovislel tesene o ,una po care v-o datoresc™
(i1 pave mu poate fi decit Satorl vechi — Viata roméneascd, T, §— 7 fulie
1006, pp. 242—257) .5 una pe care, de vetd vol, veli lua-o” (aceasta fiind,
desigur, Shntul Vasile, apdvuid o used mai firein  V.orom., [, §— 1 aug. 1900,
pp. 386 304) — ibid.

W) Secrizoars cdtve G. Thrdifeanw — 1 julie 1906, Bucuresti” fop. .
P 204—215) » Concedinl mou 8- terminat la 20 junie. Am mai stat o
siptimind pe-acasi. Pe uwrmd m-am grabil s& viu la Bucureiti, aveam
nevoig de parale: trebuia s8-mi lae echipamentul de ofiter, cici sint con-
centrat la Sipote, lingd lagi, de la 10 angust la 10 septembrie™,

16) 52 cumgagle din meprepuitelz Note, ale Profirei Sadoveamu, mod il
atperativ” de a lugra, al fouwrnled aburit®, cave (g0 ducea la capdt, in flux
aproape confinuu, o scriere o doid fuceputd,

W) Sadoveanu Imfolegs, desigur @ avind In vedeve apropiala concenis are
de o lunk; o Sipofs.

Wy op. cil., p. 275,
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revistel si cel din paginile corespunzitoare ale acestui manu-
seris. ') Aeesie este, prin urmare, manuscrisul snic al scrier,
manuscrisul trimis la redaciie 51 de aici la tipar —si existenfa
unui alt manuscris, intermediar fntre ms. 13513 51 textul
din revista, este cu desdvirsire exclusd, Faptul este de refinut,
cici astfel stind Jucrurile, nrmirile operatiei suplimentare,
de dupli 1 iulie, pe care scrittorul o mai considera necesard
pentru desdvirsirea operei sale {si o numea rizdluire”) —
aies trebuie cdnlate, pe acesl manuscris $i nu in altd parte.

Ce oferd, in contextul acestel certitudini, examinarea
indeaproape a manuserisului?

Se constatd, mal intli, cd cele mal multe dintre inter-
ventiile pe manuseris sint extemporanes redactinii (iunie).
LEle constau din bararea unor cuvinte (sau grupe de cuvinte}
gl Tnlocuirer lor cu ailtele, operati in confinsarea frazrei.
Termenul ,raziluire” (apirut in nlie) nu se poate referd la
aceastd categorie de modificdri datind, evident, din cursul
elabordrii operei,

Existd apoi, ici-colo, destul de rar, pe de-o parte cuvinte
barate in acelasi mod, dar inlocuite deasupra (51 nu-—in
continuare), pe de-atta unele aplicadis : cuvinte sau grupe de
cuvinte addugats la textul initial.®®) Chiar si aceste modificiri
ar putea fi atribuite momentului elabordrii — mai exact:
unel revizwiri imediat-consecutive {deci-— tot din Jluna
iunic), — ceea ce ar corespunde cu modul cunoscut de luery,
al scriitorului. Cu toate acestea, mirturia lui expresi (cll
trebuie sA mai luereze citeva zile") nu poate f1 trecutd cu
vedersa trebuie admis, in consecintd, cd aici poate fi vorba
side interventii wferipare datei de 1 iolie 1906,

Desigur! Surprinde totusi, la un scriitor aplicat s
woperativ, ca Sadoveanu — atit timpul rezervat (pentru el
— mare) nnor modificdri, numeric relativ reduse si stilistic
putin insemnate, cit si termepul (,rdziluire”) cu care desem-
neazid marunta operafic.

Abia o examinarc mai apropiatd si mai stiruitoare, a4
filelor manuserise, dezviiluie o a treia categorie de modificiri,
curioase, si cu toate cd putin aparente, nu mai pufin indu-
bitabile: pe intreg-intinsul manuscrisului, de la prima la
ultima fild {1—102), ecle mai insemnate (gi, prin urmare,
si cele mai frecvent repe'ate) nume proprii, asternute in

v D altfel, aceste pagini (ff. T—15 din manuseris ) pogrid omprenisle
cavacierishics manuscrizelor ce aw frecul prin oofdrie  pots de cevmeald fipo-
graficd, Idsate de degatele oulepdtorifor 51, In offeva focurd, chigr numele seostora,
wstaie fo morpings pareailor,

%, Desi descifrabile adesen, nu am consideral necesar wici posibil fdin
wmotive de spafiu) sd semualdm, v featul sadopenian, aceste Intervomfsl,
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cursul elaborarn (lunie), eu fosl slerse — sterse ca radiera,
sau, poate, rase cu lama de cufit (rizuite, riziluite) — pe
focul lor aparind, actualmente, alte nume, noi. Astfel —
numele: Mariana {eroina), Sofitca (mama i), Fiipache
(tatidl adoptiv al Marianei), Cosiesti (locul unde se desfisoari,
in principal, naratiunea), etc,, citibile in prezent in manu-
scris, sint muame proprit not, ulterioare redactini (lunie)
si inlocuind, in sensul propriv al acestui termen {(adici:
chiar & locul unde figuraserd initial), pe csle raziluite”.
Pretutindeni, pe locurile respective, apar modificiri  ale
hirtiei (pierderea lucinini prin frecare, subtierea sap chiar
perforarea), jar din numele grafiate intial nu mai apar,
de eele mal multe ord, decit slabe trdsdaturi fragmentare,
quasi-ilizibile.

T¥e cele maz mifle ort, dur o totdeauna, cicl, In citeva
locuri, se mai pot distinge totusi urme mai clare si trisatur
care permit reconstituirea numelui propriu initial, inlocuit
{clupd ce a fost inlitorat) cunumele actual, Astfel, la £f. 46—
unde nu este rag, ci acoperit cu cerneali —, siin allelocuri®),
numele initial, pe locul cdraia se afld in prezent Mariana, pare
a fi fost — Consbanga. La aceeasi f. 45 — 51 tot acoperit, in
mod exceptional, cu cerneald (in loc =3 fi fust  rizilmt"),
numele Anica pare 5& fi precedat pe actvalul Sofiica. In
sfirsit, printr-o seipare datoratd, desigur, unel scurte eclipse a
atentiel, personajul al cinn nume a fost, pretutindent, schim-
biat in Felfpacke (cum apare actualmente in tot manuscrisul),
a rdmas, intr-un singur loc®) cu numele originar: Panait.

Asadar —in tot muanuserisul: Mariena inloeuieste pe
Constenfa, Sofica pe Awice, Filipache pe Panaif... Aceste
nume, general-folosite la elaborarea din junie 1906, sint,
insd, cum s-a vizut mai sus.®*) tocmai cele pe care le comu-
nicd M, Sevastos: este vorba de Constanta Marino si de pdrintin
arestria ®)

Ce va fi fost, initial, in loc de Costesti ? Nu se poate iden-
tifica ; nu incape insd indoiald, ci mediul descris corespunde

By Le f. 5, . 3§48 focoperit cu corneald ) la £ 50, 68, 64...

Hy La f. 8T, r. 7. Sinpurd gecastd scdpare @r fi fosl, le vigoare; Safici-
enddd, docd nu s-ar adwile, In genere, en allle wyuringl, profullaiea posturilor —
inclustiy a celor grafice,

By V. cwpra, moie B

Iy De vemarcad, imcidentsl, cd fn Tatorip pe scuct 4 Tirgulul Fascand,
publicald de Sadoveans, snas Intfy ia Albina, T8, 5f in care wnmals propis
stnd ronle, apare un | comu Pongite", om de fucredere of borerslu Nosmovasn,
aldinri de vechilul , Tacobache”. Fu numele Filipache (folosii iw loc de Panait}
8 pomtd desirifra o eondonsane & deler doud wemee (Fifibacks dste g8 Pandil,
51 Jacobaghs ) — imferesantd din punciul de vedevs ol vimuntl sooiale, a find-
reclif geriifor din 904,
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pe deplin cu Paccanii — tirg al copiliriei scriitorulni, dar
si al Constantei Marino-Moscu. ™)

Se poate considera, prin urmare, ca dovedit si incon-
testabil, faptul ¢d la elaborarea romanului siu, Mihail Sade-
veanu 4 urmat manuscrisul amintirilor din copildrie, ale
Constantei Marino-Moscu — cel putin cit priveste numele
proprii ale personajelor principale. Aceste nume ficean parte
din arsenalul scriitoarei.

Admitind, impreund cu tinarul romancier, ¢ manuserisul
acesteia nu i slujise decit ca document, pistrarea unor
nume proprii n-are nimic surprinziitor, nici ilicit. Cu atit
mai mult surprinde, insd, $i stirneste nedumerirea, fwlocuirea
altericard a acestor nume, $i mai ales modul neobisnuit in
care se face trecerea la alte nume, De data aceasta, tindrul
scriitor nu se mail mulfumeste sd bareze cuvintele respective
si s puni altele noi, deasupra, cum ficuse de atitea ori
pind atunei, ci rdzilojeste” — procedeazd astfel, incit s
fie eliminatd pind si urma numelor initiale.

A existat, desigur, un motiv temeinic, ce il va fi dete -
minat pe Sadoveanu s recurgd la acest mod de a-gi revizui
serierea, Manuscrisul rimine insd mut, in aceastd privinti,
iar serisorile cdtre lbriileanu, abia dacd oferd citeva puncte
de sprijin pentru construirea unor ipoteze,

Dintr-o scrisoare de la Bucuresti, datatd 15 iulie 1906,
rezultd ed scriitorul s-a aflat pind in ajun (14 iulif:% in socie-
talea fratelui sdu Alexandru §i a cumnatei sale Izabela.®f)
Poate chiar de la sosirea sa la Bucuresti — deci, cam 27 iunie.
In acest caz, Izabela Sadoveanu — singura care cunoagtea
dinainte insemndrile {fostei sale eleve ?%) —a putut lua
cunostingd si de cuprinsul lucririi sadoveniene 7). Se poate
presupune, indreptitit, ci Izabela 5. va fi atras atenfia
tindrului siu cumnat asupra unor posibile urmiri neplicute,
ale folosirii prea fidele a izvorulul siu documentar, ficind
obiectii mai ales impotriva preluini fale guaele a numelor

My Civewmstanid plind de supestii! Mai flreiu, ofnd (5 prelucreaszd
amintirile din copiliriefs AmintirilaCaterinei State, Congdanfa Maving- Moseu
Sase din Pageant — Vascanl, 5i esfe deferasin! de odusrval, of Veuvand fusese
SJologil pentre Pascanl — miar Pl {n Floare ofilitd: d¢ dads aceasla Com-
stanfa Maring-Mosow esle ces core fmprumudd de la Sadoveanu,

M) Sevizoars cdtve G, [Brdilione — 15 julis 1908 Bucuresti” (op. cif.
#. 26} JEun in cAldora Bocurestilor am riimss singor de ieri, Frate-men
si Izabela au plecat In Baclu, §i acem me plictisese, intr-o cildurd tropieald”.

My Apud M. Sevastos — v, supra, nofa 8.

") I oontaztud ipotesel giol aransate — fntre 27 fumie gi T inlie, Faptul
cd M, Sadoveawid aidg cu o, la Bucuregti, wmomuserisw! Mariana Vidragcu
ponle complica imterprefarsa; dar perswfa, consemnatd, a Jrabeled wu poats
Ji sard desparta.
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proprii din manuscrisul marino-moscian, Ea va fi fost factorul
determinant al , raziluiri”.

Iar cum, dupd 14 iulie, scriitorul ,se plictiseste”, se
poate gdsi in acest fapt un indiciu cd operatia la care iz
supusese lucrarea era Incheiatd in momentul cind a rimas
singur in canicula bucuresteand. De altfel, aceastd dati,
14—15 inlie, era apropiati de termenul comunicat anterior
lui Ibrdileanu: Sf. Ilie— 20 iulie. O indicafie in acelasi
sens s-ar mai putea vedea si in medul categoric In care scrir-
torul poate fixa acum, in ceea ce il priveste, data publicarii
romanului in revisti —cea mai apropiatd eu putingd.2s)

Scrisorile de dupd aceasti datd (I5 fulie) nu mai pome-
nesc de Mariana Vidragen, decit ca de o operd finitd, care
asteaptd si vadd lumina tiparulni. Manuscrisul ajunica
totugi Ia Iagi en oarecare intirziere®), fiind expediat abia
dupa plecarea scriitorului in concentrarea de la Sipote.®9)
Numirul pe septembrie al revistel fiind probabil incheiat
intre timp*) Mariang Vidragew riminea si intre in urmi-
torul {octombrie). Seriitorul va fi fost incunostintat de
aceastd situajie si astepta, acum, aparifia primei pirti a
lucrdrii sale in acest numdir, pentru ca in Viafa romineascd
or. 9 (noiembrie) sd se publice continuarca romanului.
Pentru acest numér de noiembrie, ¢l nu mai expedia nimie
din atelierul propriu, mirginindu-se s trimitd la redactie
si i recomande o lucrare strdind, a unui prieten.3d)

30y T gceeasd serisoare dis 15 fulie? | Cind ne vom Infilni, dacd vel
fi dispus §l vom avea voeme, 1§ voi citi § Incgputul romenulu care armeazd
i s poblico de 13 septembrie In revista™ (ibdid. )

) Cum a2 ndzed, Sedovessu credea o 52 va putca futilnd cu condicd-
torsd Vietil roménesti, cars s¢ afle in vilegioturd lo Mdndstives: Neamgf,
ci I va puten citi gi proda liecvarea. Acalagi pind este exprimaf i fn acvizoarea
wrmdigare — 22 inlie 906" (ibid., p. 216) 7 e In Félticeni vin la 2V a
lunii. Stan pind la ¥ sugnst. Cred cf In timpul accsta ne vom intilni 5i
atunci voi da Ineeputnl romanului pe septombrie g1 octombric,” Faifinirea
u-of avwl Joc, do bund seamd,; dar agleplorea e a intivsiad woweentul in cars
manuscrizul a sfuns le Thedilsanu,

B0y Seriseara oitra [hrasleans — 20 awgust 1906, Tesi” (ibid. p, 207) :
+Plecind la Sipote, am 1Esat romann] gata Impachetat, ca &1 {1 se brimita.
Cred cA l-ai primit — poate Lai 4 citit." O altd cousd de {nifrriers a fosi
gi fapiul cd Thrdilionu o rdmas lo Mandsiirea Negmiului pind dupd primels
zile ale lut octombrie,

My Acast numdr cuprindea, de elifel. desiuld prozd llerard — intre
cave, o o wema”, wuveln In lupts, o Jui I Agirbicean,

M) Sorisoars cdire . Thrdilaans — 5 octombrie, 1906, Gara Barbosi
fop. et p. Z74) : .Cind apare nr. 87 Peotra nr, 9, dacl avefl loc, vi tri-
mit o bucath a uwnui prieten de prin aceste locuri, tare mi-a plicut..”
Avest amdnunt ara imporfonfe i, constifuing un indicie, dacd #u o dovadd,
cd Sadvveanw aven asigural {la redaciie ) maizeialul pentra nwmidral wrovifor
(nr. B, wotembyiz ). Eraminarea manwsorizului duce 55 co la sceeasi conciuzie

Sragmentad de voman, trimis la Tagl penfra dowd numers (ff. 1—25} a fost
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Nu existd inregistral (sau mai bine: cunoscut pind in
rezent) vreun ecou al felului cum a fost primitd de citre
brédileanu noua lucrare a tinarului sio colaborator. Numarul

8 al Viefii romdnests a aparut edtre mijlocul lunii — cam
pe la 15—20 octombrie. Tot eam pe la accastd datd sau
citeva zile mai tirzin (dupd cum indicd scrisoarea urmatoare) 22
Sadoveanu ficea un popas la lasi si putea afla direct pirerea
lui 1hraileanu.

In sfirsit, tot in aceastd a doua parte a lunii octombrie
(dupd aparitia Vielir romdnesti, nr, 8, fireste) trebuie s3 se
fi produs =i incidentul cu Cun*-tan‘{a Marino-Moscu, Cu toate
cid nu se counoaste, deocamdatd, nici un fapt documentar,
precis, care si arate ssu el pl_ﬂ.in =8 superese oo s-a petrecnt
in realitate, existenla unul incident este neindoicasd, In
ciuda multor obscuntiti de aménunt, serisparea din Y noiem-
brie 1906 o atestd din plin*) Cu toate ca romanul Mariana
Vidrasew nu este mentionat aici, rezgultd clar, In orice caz,
cd Mihail Sadoveanu avusese in mind un catet al Constantel
Marino-Moscu® — catet pe care aceasta il cerea inapoi, in
mod insistent gi indreptatit. Seriitorul nu spune ei i la
inapoiat (ceca ce ar [i simplificat lucrurile) — probabil chiar
cd mi i lea Ipapoiat, de vreme ce d-pa Moscu continud si-1
cearf. In schimb, in virtutea unei intelegeri verbale, ce
va fi avut loe la lasi cu prilejul trecerii pe-acolo a tinarului
seriitor, G, Ibrijleanu este presat si facd un rdspuns linis-
titor, din care d-na Moscun s3 inteleagd ¢d ,,nu msal are oo
cere” de la M. Sadoveanu,

fpdefit I dowd do cdfre [brdilzany, cave @  secfioond fila 75 [Tioee
sfivplind puragrafudie ITL 51 fuceputul paragrafuie IV}, adduging, dupd
witimud  rind al privesl parii, sussle anpdowdul Fi mesfiuucas | pa eyma”
Crrafia lod Dhrdilasme esle usor de recunoscut, rm-: faesimal — pag .ﬁ}
Lar oceastd impdejive in doud o malerici arati, la vindwl el cd  neona
privia pavte (destingbE sornfug 8, B care s apdrat) & fosd drimicd Ta onles,
restul do pagine (ff, 15— 25) addnind iy sertavnl redacfional, is Ibrdileanu,
Ara so pi explicd lipie din manuscrisul 73513 — numal a filelor corespun-
sifpare colel de-w dowa pdEifs. Celp culese pentrie we. 8 s-au fnapeial s
autor, poale perfri corsciurd — §i 58 afig in mawusors.

1y V. weta wrmddoare.

Wy Seresvars cdire G, Jhrdddsans — 9 nglembris, 1904, Faltceni®
febid. ) ! D-na M, ¢eve caletul’ do doni ori mi-n soris, Nu stiu dacd d-td
ay Meut thspunsal de care era vorba, oo & Inteleagd ol de la mine nu mai
are ce cere, Te rog foarte mult &0 linigtesti in aceastl privinta. Nuvela
pentru ar. din decembric am Gcot-o, M-am Intors de Le Tesi, ace, In buge
dispozitii, i nasteres a avut loc in fericite conditii, Cind mA va mai necdji
vroun subiect, o 54 viu i eu 1a Tagi. £i tocmal mA gindesc ¢ pe la 15 &
lumii ar {i 11|-m- i '-'l.u 8§ aduc atunci nuvela, orl k-0 trimit de pe acum,
il elin vreme 2.

) D-wa M." - Mogow — aga cwm esle wwshitd is mod curent §i
fupidar seridtoarea, in ceven! Yiotii rominesti,
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Ce se va i petrecot? Caietul originar 3% al Constantel
Marino-Moscn se va fi pierdut, va fi fost distrus? Poate ¢d
Sadoveanu oferize, in schimbul cajetului (pierdut), paginile
din roman destinate numdruini urmitor al revistei (nr. Y —
noiembrie} —, pagini, care, cum am indus, se i aflao Ia
Ibrdileann,— sustinind, poate, totodatd, cd nici nu scrisese
mai mult. Oricum — care era rostul unui rdspuns {figitior,
dat de Ibrdileanu si nu de impricinat, daed nu spre a confirma
i intdri cele afirmate de Sadoveanu? Sint presupuneri —
in cdutarea unei interpretini coherente a faptelor, cite sint
cungscute pind in momentul de fatd.

Singurul element [aptie, pozitiv, ce mau poate fi adiugat
aici, varecum in sprijinul speculatiilor de fafa, il constituie
absenfa din manunscrisul 13513 a filelor 15—25 — 51 awma
a acestora —, corespunzitoare celel de a doua pdrfi a frag-
mentului trimis la Viafa romdneascd §i care n-a_mai apa-
rut. Lipsa din manuscris numai a acestor pagini devine
acum i mai explicabilid. Chiar dacd ¢le n-an ajuns (in com-
pensatie st spre Jinistire”) la d-na Moscu, tin&rul seriitor
nut le mal putea revendica, o dati ce convenise sd renunte
la serierea sa, atil de contestatd. Ce au devenit aceste pagini?
Au rdmas cle la G, lbrdileanu gi se mai afli pe undeva riti-
cite, poate, printre hirtile ce constituie fondul Ihriatleanu?
TFuseseri ele trimise la cules, infre timp (atunci cind s-a
purces la alcdtuirea nr. 9 al revistel — si Tnainte de dxbwenirea
incidentulul) — in care caz s-ar mai putea afla pe undeva,
cilese in spalt?27)

Se poate pleca si de la ipoteza cd manuserisul (caietul)
d-nei Moscus-ar [i pastrat neatins, A rimas el, totugi, printre
hirtiile lui M, Sadoveanu? Sau poate cd a fost inminat lui
G. lbrdileanu, spre confruntare, atunci cind a izbucnit
incidentul — in care caz, de la acesla trebuia si-1 recapete,
in cele din urmé, d-na Moscu. Ipoteza nu poate fi exclusi
in mod cateporic, dar lermenii folositi de Sadoveanu (in

3 Fulogish tevwewal | ovigiaar™ featen o désonmia swal précis acel
mignmserss af amintirilor Comifanfed M M., care s-¢ afist In miinile  fui
Sadoveanu gi dnfrucil Ssvastos prefinde, cum s-a pdeul, of sorilfoarea ar nai
fi oavui fuoserfer gioun alt manuseris — geea ee, de alifel, este dmprobabd,
Acast termen frebuie sd deoscbeascd, de asomenea,  manaserissel  amine-
tirilor Constanfer Af M, ds Amintivile Caterinel State — comfipnerd literarh,
de mai ftron, 'a acelnies,

4 Tov. €. Milru, fostul recrefar al fui M. Sadoveenw — actwalul
devotal Tngrijiter al edifislor sodovemiens gd fododotd amabilul 56 prefutind
colaborator al Muzailud lileraburii romdns, we-g compnical o copie daciilo-
grafiatd, acluald, care ar covespunde acesfor spalluri. Ezaminarsa acesiel
cofrit niea dus sl T conchusia of amici somnificatia si wici focul fragmontulul
euprins in pegimile of wie apar cu desteld cleritale
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scriscarea din 9 nolembrie) se inscriu impotriva ei: dacd
manuscrisul d-nei Moscu s-ar fi aflat 1a Ibrdaleanu, el nu i-ar
mai fi cerut conducatorului Vietit romdnegti s3 trimitd un
rispuns care ,,5-o linisteascd" pe scriitoare, i, pur si simplu,
sd-1 trimitd cit mai curind inapoi catetnl?®)

Autoarea aminiivilor din copildrie n-a plstrat pentru
sine cele petrecute — probabil ¢i le diduse zvon inainte
sd se fi stabilit un wmoedus vivends™). In Romdnul literar,
Caton incepuse sa facd aluzii strivezii la incidentul petrecut.®)
Un ecou al acestei complicatii suplimentare apare in ultima
dintre scrisorile ciitre Ibrdileanu ce mai poate fi pusi in
legiturd cu cazul Mariana Vidragew: ,..Copits imi sint
sandlogi, tar Romdnul lui Caion, desi instnueazd despre ,un
mare scandal lilerar” care ar privi pe , fecundul Sddovianu”,
#i-a ldsat de dala asta absolul lindstit, La revedere, fari tragedii
deci...” ) In absenta unor elemente informative mai precise,
intorsdturile de frazd ale tindrului seriitor, pentru Ibriileanu
perfect intoligibile, probabil, ramin pentru nei aproape enigma-
tice. , Linistea" lui, atunci cind ar fi putut fi vorba de , trage-
dii” corespundeea cn | linistirea” d-nei Moscu? E linistit, con-
siderind ¢d, de vreme ce a convenit si inceteze publicarea
romitnulyi, s-a asigurat din toate pirtile 5i nu i se mai poate
intimpla nimic? — Dar c¢ inseamni — ,de data aceasta”!
Nu cumva e aluzia 1a o alid datd —la o imprejurare (bine

*B) Prin inapoierca caietulud gi renunfarea la publicareas  yomannlui
Pwcepad, incidentul ar § fost dofinitie aplonal, ier volafiile dintee cei doi
serttiorl soar fi fnfars la fdgpazul normal, In fadi, insd, relafile dindre £ au
rdmas dellnitiv rele, ciom gw fotel comstals covgetdiorit lagend (v, supra,
s 7).

) M, Sevastos awisleste de wnele dnsinndri ale dui . Sanielevel in
Curentul now (o, cif,, #. 109) Exte, desigur, o sedpare — [a dada acrasia
Cutentul non ne mai apdrea,

W Romdnal  litesar, FIT, 19 — 79, 17, 7906, p. 264 — rubrica
Ecourd: , Pepfra cr Yista rumincase wu ve mar publica romensd
Moriann Vidrusen de facundal Sddoviowe? Osrecari {dmuriel n-ar sivica.
B¢ vorbeste dé wn smare seandal lilerdr. Vo reveni”. Si fntr-adendy,
redacforn] Caion vtoing, insinuant, fn agmdrul wemdtor (20), la 30,1 1.7008,
facerefnd sd reanime scondolul Iiferar® de cove fusese vdduuit prin iu-
felegeven dintpe péefil Fn jurwl romomelud Matiana Vidragen  pe care
nn=d ran peblicd Viata romdncasch dim Tasi, o sibuwowil um  neasemdral
scandal literar, Nu volm deccamdatd =i ddm pe fald doale elfe poim.
Datorii confrdieii me oprese sd vorbim, find oo revigig degeand  wu va
da o Ifmurive cff d2 micd. Ne mdiginim “a spune od scandalul  acésia
extragrdinar aruncd o iristd lumiind, Am dori din suflel sd nu fie simic
adiud¥ad din cfte plim"  (remnaf (RES). Adeeasid a douwa wmold este
refuatd wltertor, idenlic, inir-o altfmd fucercare de a peaprinde foew! (in
wr. 21—0.72.1906}.

) Sorisoars sdive G Thedileanw — Ffitieens, 27 woiembrie 1808

{op. cit., p. 219),
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cunoscutd de Ibriileanu — si poate chiar evocatd cu prilejul
ultimei lor intrevederi, 1a lasi) — si care, aceea, nu I-a lasat
citusi de putin ,absolut linistit" pe tindrul seriitor: faimosul
atac din Curentsd nou (noicmbrie 1905), considerat, intr-adeviir,
atunci, drept o ,tragedie” si la care reactionase cu vehementa
stiutd. #2) Exista, intr-adevir, primejdia unui scandal public
si tinfrul seriitor infelesese, oare, e, de data aceasta, Ibrii-
leanu nu i-ar mai fi putut lna apirarea?

Oricum se vor fi petrecut lucrurle, in meandrele lor
reale, motivele pentru care Sadoveanu a convenit in cele din
urmi si sisteze publicarea unei lucrdri, pe care o considera,
totusi, originalf, apar acum mai putin nebuloase.

Marigna Vidrasew a incetat si existe pentru mai bine
de sase decenii, Dar scriitorol a rimas atasat de opera sa,
si in forul siv mmterior n-a considerat-o, probabil niciodata,
definitiv pierdutd. Existd citeva dovezi in aceastd privinta.

Mai intii — insAsi pdstrarea manuscrisului din 1806, in
timp ce ariginalele atitor scrieri din tinerefe au disparut.®)

Apoi, mirturia lui M. Sevastos, cdruia seriitorul i-ar
fi declarat cd intentioneazd 53 pund la punet” si =3 publice
vechiul roman,*)

In sfirsit, manuscrisul poartd si el, in filele sale, citeva
dovezi, Intr-adeviir, cu toate ci romanul n-a mai fost
pus la punct, ci a rimas In starea in care l-a li=at , riz3luirea”
din julie 1906, in citeva momente, a ciror situare nu poate [i
precizati actualmente, scriitorul gi-a parcurs din nou opera —
probabil cu intentia unel revizguiri mai substantiale si chiar
a unor anumite amplificiri. Pe [, 1, verso, existd o notatie
(in creion) din care rezultd intentia unor modificiri — daci
nu ale schemei generale, fn orice caz ale unor elemente de
circumstanid: ,Siratilescu care si-a curmal viaja — nevasta
lui igi cantd o tegire. Pind ce gdssste ea ce-i trebuie, — fala
cresle la bunice la jard" Grafia pare a indica o datd mai
recentd — pare cf avem a face cu grafia epocii de maturitate,
O alti insemnare autografi se afli p. 30, marginal. Ea
indicd, desigur, intenf{ia unei amplificiri: ,Descrierea vielis
speciale 51 a populajiei Costegtilor, cu atelierele C.F.R. 5

43 Poals cd din acesstd asemdnare, In planul consecinfelor, o doud
sttughiit — In fomd total diferite —, provenss o comfusia i M. Ssvastos,
care suprapunca incidentul din foamna fui 7006 peste cel peirecut cu un an
Inainte.

& Din manusorisele originale ale sorierilor sadovenions de finsrefe
wu se plas pdsiresed (Polvivit datelor de care dispumen In prerent)  decl!
Puting pagind : 0 wnicd pagind din Floare ofilitd, efteva poging din Povestiri
din rizboi... Marians Vidrescn este [ fdofnd abstractie de fragmentul ce lipsegie
cumt f-a pdeut) stepurel osianusevis Integral ovind afecazd vechisas,

)y M. Sevasios — op. cil,, . TR
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familiile de str@imi”.., Cerneala violet a acestei notite
marginale, este, desigur, a unui moment diferit de cel al
primei insemnéri,

L 9 L]

Tatd deci, ceca oo se cunpaste sau se poate presupune,
cit de cit indreptitit, in ceea ce priveste aceasta veche operi
sadoveniani, rimasi inel necunoscutd. Desigur, problema
cea mai interesantd, pe care viitorul o rezervi cetitorului
si criticului, acest cetitor ceva mai informat, este aceea a
originalititii, Un roman, folesind personajele ce apar fntr-o
lucrare strdind, indiferent daeld numele lor au fost, cum s-n
vizut, Fizdluite”, inlocul lor apdrind altele noi, si evenimente
seminind unul en altul in fesitura lor intimd, poate fi un
roman original? Care este gradul de tolerania, al similitu-
dinilor, pe care-1 pot Ingidui doul texie si de la care inainte
am avea dreptul ci contestim originalitatea? $i mai wls
fntr-un roman de analizd, in care mai mult de un aspect isi
are regonanta lui socialii! Caci, In romanul istoric, Mihail
Sadoveanu a putut urma litera letopiscielor, fara ca aceasia
servitute si fi diunat originalitifii, Chiar dacd, ceea ce ¢
indoielnic, s-ar putea afla in lungul sir de ambasadori pe
lingd dommitorii principatclor, un exemplar de umanitaie,
deopotrivi de pitoresc si de lncid ca abatele Paul de Marenne,
st incd atributele cu care romancierul Zodiel Cancerului”
il investeste pe ilustrul abate nu sint mai putin personale,
individuale, originale.

Pus in fata unui material documentar, atit de complex,
ca acela din amiméirile Constantei Marino-Moscu e lesne
de inteles ispita tindrnini Sadoveanu de a {olosi intreg acest
material intr-o lucrare personald, ale carei temeiuri de origi-
nalitate singur el, impetuosul si fecundul prozator de Ia
inceputul activitdtii sale, si le intuise cu preciziune, Gindul
apoi cii, dupd ,Floare ofilitd", roman al vietii de provincie,
imprejurdrile ii oferd cunoasterea unui destin sacrifical, cum
si este, povestea Marianei Vidragen, nu trebuie desconsiderat.
Numai astfel se poate explica procesul de travestite a persona-
jelor, din noua sa lucrare si, mai ales, tonul carecum inuman,
ultimativ, raportat la rei‘a;iilﬂ dintre doi scriitori, cu care
avertizeazi pe Ibriileanu ci d-na Marino-Moscu nu mai
are nimic de asteptat din parte-i. Apelul la acelasi Ibriileanu,
poate in speranta cd acesta va pleda cauza sa, a originali-
tétii noii lucriri sint iardsi elemente de refinut.

Se pare insd, i amintirile lni M. Sevastos fac §i ele
autoritate, ci Ibraileanu ar fi dat cistig de canzd Constantei
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Marino-Moscu, A incerca o explicatie a atitudinii criticuluj
icsean e oricum hazardat. Poate cd, si pentron el, teama
unui nou ,caz Sadoveanu”, dupd acela, alimentat, un an
mai devreme, de verva diabolicd a lui H. Sanielevici, ar fi
o explicatie, Poate credinta eriticului de la ,Viafa romd-
neased”, i numai astfel trebuie judecat. Poate, in cele din
urma, ¢ mu era incd sosit momentul unel dezbateri, cuatitea
dedesubturi subtile, asupra originalitdtii unei opere de arta.

Viitorul va limuri definitiv si acest mister, si in singurul
mod cu putingd: acelys anume al confruntirii celor domd
texte,®®) al deplsirii materialului brot, al acclui instinct
superior care deosebeste cotidianul de esential —intr-un
cuvint, al originalitdfii. In ziua aceea se va putea vorhi
nu numai de timiditatea lui G. Ibrdileanu, dar si in ce misurd
LMariana Vidragen" este ew adevdral, asa cum inclindm
a crede, o creatie sadoveniani $i in ce misurd, preeum in
cazul ,Divanului persian”, altoit si el pe tulpind strdina,
romanul de fatd merita si fie cunoscut incd de acam aproape
sapte decenii,

PERPESSICIUS=Corin GROSU

W Comstanfa Mavino-Mosceu a pubfical mai drsin Amintirile Cateringi
State (fr Viata romineasch, apei is Adeviral \iterar 51 artistic), — lwerare
wirmorinlisticd ¢ powte i confrumtatd s Mariana Vidrasen, giferitd fnsd
de amintirile seenfionalte mad ves, cwm o mal sbiisdal,

fatd, In redumat, Incepmtol romanueioi, publicat In Fiafo
romdneased :

Kamash fird tatd, micota Marana este crescuth de doud
chlugirife, in timp ce mama of, Sofiice, o plocatd la Ingl, ca =3-51
facd un rost in wiats, Cind Sofiica ¢ nomith moaga la Cestesti,
unde In curlnd se va mirita ca Filipache Vidmsen, administratorol
mogiel Costesti, o aduce acolo i pe fetitd; aceasta suford de dorol
chlugdritelor 3i mEsndist i 5 Indurk vitrogia aspril a mamei. Mai ome-
nn, Filipache o trimite 1o Tagl, unde este dath Ja pensionatol Parret,

fo cuprinaul parpgr. IV dincapitolnl T {[f. 15—25, care lipsese
fin manuscris) $i care n-a mei fost publical In ¥, resedmeascd,
era istorisitd, probabil, tocmai petrecerca Marianei in goolile Tasilor,
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Casa in care pirintii mei — cuconu-Filipache mai gros la trup simairoslafala
cu ochii stersi, In acel timp, si mama [rumoasd incl, in ultima tinerefe, — in care pa-
rintii mei locuian, era o clidire gospodiireaged, feutd dupd moda veche, eu gradinita de
flori Innainte gi cu un baleon inecununat de vie silbaticd deasupra gridinifii. Din pivnila
adincd sosea vin proaspit dezeori, sfiriind, In cand, fard sd poald stinge selea niistrus-
nicé a lui cuconu-Filipache, 5i mama deseori se impértdsea din bdtrinul armay, Cind
vedeam insdl cfl frumosii ei ochi efiprii e turburd, imi cliutam repede un colt singura-
teo, In care s nu m& poatd gisi nici privirea ei iscoditoare, nici minia dintr-odati
izbucnitd, din nimie, In larma gllcevitoare.
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Acuma mai de multe aveam nevoede ascunzig. Toamna venise, — si scoala mea
s¢ isprivise. Aga hotfrise cncoana Sofiica, §i cuconu-Filipache igi plecase capul;

oDacd ziei tu, bhine ...

— D sigur, de sigur, zise mama privindu-ma drept. 14i mai trebuie fie invaja-
turid ? Ce-ai &8 faci eu ca? Nimie n-ai si faci ... De-acuma vin alte vremuri ... daca,
mini-poimini iti crese aripi §i zbori.... Doamne ! de-agi seipa ndatd de pacoste! ... Mare
greutale esti tu in casa astal ..."

Cuconu-Filipacle, en mina pe cand, mormii adine:

aHm !

Mama sa intoarse spre el;

+e? poate vrai sd zici i pian n-a inviitat? ...

Ba a invifat, cum nu ... Crapd Vasilescu de cindi! Hm |
Franfuzeste nu gtie? ...

— D-apol cum 84 nu ? Co o franfuscd ! Curat ca o frantused |

— Atunei ce-i mai trebue? Nu-i mai trebuie nimic!

— Asga-i, nimic |“ rdspunse blind cuconu-Filipache, si mé privi deodatdl cu ochii
albagtr, stersi. Acuma, e¢ind fronze roginii veneau pe vintul ugor, cind amurgul se
intindea ca un paianjenis rece, in parcul boeresc nu md mai duceam. Cu simturile mai
limigtite, desi nevindecatd deplin, ma asezam in balcon, Intre cununile verzi intune-
roase, 8 acolo, singuried, incercam s8 citese o carte, ori priveam la oamenii car treceau
pre drum, pe dinnainte-mi, cu bueuriile ori eu necazurile lor. Cuconu-Filipache iz cduln
de afaceri: ingrijea gi de mosia stdplnului eare plites gras, side o mogioard a lul, cumpi-
ratféi cu bani buni, care, in fiecare an, ii aducea un venit rotund de douiizeci de mii
de lei, Mama Lotusi nu uita s4 inchee cu mine orice convorbire e-o vorbd pe care o eu-
nogteam in cele mai vsoars middieri.

»De unde 33 cheltuim ? Stii ¢d ai avea haz, deigutd? Ce ai tu? A cui esti tu? ¥

Cuconu-Filipache {gi clluta de afaceri, lipsea mai toatd vremea de-acasd. Mama
nu stiam ce face. [i suzeam numai gura, din cind in eind. Nu stiam mult de dinsa,
cum nici ea nu stia de mine.

Dar vremea Lrecea si plictiseala Incepu si-mi otrdveascd sufletul. Eram ca si sin-
gurd in casa aceia; zile intregi nu schimbam cu nimeni o vorbi,

Diar intr-o zi bigai de seama cd judecitorul tindr, care de curind venise in tirgu-
gorul nostru, mi privi mai cn luare-aminte salutindu-md. Pe domnul Anton Cernescu
nu-l eunostéam deeit asa din doud vorbe schimbate in fugd, in stradi, intr-un rind eind
cuconu-Filipache, cu care iegisemn & trguesc ceva, il oprise si-i spue dond vorbe,
Acump, de la privirea aceia lungs, omul deodatd se preficu intr-o cunostintd de-aproa-
pe, un fel de prieten, Trecea Incet, cu mina stingd la spate, cu dreaptainvirtindu-si
domol bastonul negru cu méinunchii de argint, in dreptul men, isi trecea repede basto-
nul In stinga si ma galuta ridicind sus péliria tare; en asteptam cu oarecare lngrijo-
rare clipa aceasta si rdspundeam c-un zimbel care era o mulldmire.

Intr-o zi domnul Cernescn se opri pufintel lingd gardul de ostrete al gridinitel.
Chiar atunci egea cuconul Filipache din casi in cerdac, si, cum era intr-o duminicd dupi
amiazit, judecitornl mai ficu eet clliva pagi, strinse mina tatei, trecu In salon si siruti
mina mamei, §i astfel ne fiou vizita cu care ,ne era dator. N-am putut atunei si-i vor-
hesc mdcar zece cuvinte, Nici nu md puteam pricepe ce si-i spun. El slétn o jumitate
de ceas, si plecd ,foarte incintal®.




A doua si a treia zi, gi in alte zile, judeciitorn] se opri iar in dreptul baleonului.
Mi intreba cu un zimbet de prietenie;
«Le mai faci mala, dudue? ...
— Bine, mersi, dar dumneata? ...
— Uite, cit am ispravit cu procesele ... Multa bitae de cap! Acu}mi due aca-
= i
In alti zi indriizni sd-mi spue ceva nom:
wEu viid, dudue, i mata e plictisegti ... Esti palidd, parca-ai fi bolnavd ...."
i Eram migcatédi de vorbele Ini prietenesti, Fusesem in adeviér bolnavi: ba chiar
eram}ined ; ma uitam in oglinda §i vedeam cd in adevir sint palidd. $i mi gindeam cd
trebue sd fie un suflet bun omul edruia-i fusese mili de mine gi higase de seami
ci'sint aga de singurd. —Si prietenia noastrii, aga, la marginea balconului, merse inainte.
Domnul Anton Cernesen tol mai bine intelegea ce se petrece la noi ; imi dédn a intelege
chiar ¢ pricina boalei mele nu poate fi alta de cit casa in eare stau gi viala pe care o
duceam.
»E 0 nepotrivire prea izbitoare, dudue ...“
Eu réimineam tristi, cu coatele rizimate pe marginea baleconului; gi el dintr-o-
datd, tntr-un amurg, ineepn a vorbi despre mama. Eram uimitd gi careenm fericitd in
clipa aceia, aflind ¢A este un om in lumea asta care stie §i el ce am putut suferi eu. In
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vorbe puline cercam i eu 5i-i limurese simbirile mele, durerea pe care o aveam In mine,
gi care-mi roden sinitatea.

»Uite ce, dudue, ar trebui si ai pe cineva aldturi, cu care 83 poji schimba o vorbi,
cu care 83 te poli injelege .... Uite, eu am o idee: cunose o profesnari, o elvetiand care
ar voi, aga, s gliseascd unloc ... Ar fi hine sé vie aici. Ar fi tocmai lo vreme..."

Da, ideea era foarte bund, dar ori asi [i spus-0 mamei, ori agi fi aruncat o piatri-n
baltd, era tol una.

whie-i de ficut ? zise tindrnl. Vorbim en madam Rusn ... Dumneaei ¢ o persoani
asa de cum-se-cade, §i prietena cea mai bund a cucoanei Sofiica .., () ropim s ia
varba despre asta gi 88 incerce 8d o convingd ...."

Ramasei singurd, In vita silbatecd, gindindu-md. Judeciitorul se depiirta incet
pe ulita singuratecd, pind ce pieri ca o umbrd in inserarea creseutd. Infrai pe ginduori
In casi, m# agezai la masa, sub lampd, dar nu puteam ceti nimic. Egii iar la rdcoarea
serii. D nelinigte ciudata imi ingrenia inima.

Mama ma privise asentit cind inlrasem si cind iesisern. Voia si-mi spue ceva.
Fu asteptam cu inima sbrings.

»Lum, domnigoardi Mariano? nu-ti mai gasesti locul? Ce ai? Ce te-a apucat?
Tare te rog si spui balanelului celuia, judecdtoragului, ¢ am s8-1 dau frumos afard,
am si asmut cinii dopd el ... Cu cine crede el el are de-a face? Treee pe lingd casa
mea §i nu-mil spune o vorbi... Da ce sint eu? Auzi dumneata! lar tu stai acolo ea ris-
tignitd gi-l asculti ... Cine stie ce-i vei fi spus! .. Esti Barbara Ubrie, esti chinuiti,
ai sd 1mm-L! Hai, hai, are 84 inceapa a te vorbi lumea, si pe urmé ai 84 ai de-a face cu
minel ...

Coplesita dintr-odata de polopul de vorbe, ruginald, mé 1ebii de usd, esii in sali,
de-acolo dadui In odaita mea gi cazui pe pat cu fata-n jos, cu miinile la frunte. Plingeam
eu sughifuri 81 nu mé mai puteam opri. ,Vai de vieala mea | N-am 5i eu 0 mami care
sh ma mingiie! n-am on suflet care 33 ma inteleagd ! “ Multi vreme am plins, apoi am
inceput a ofta adine, pared n-aveam sufllel indestuldlor. Noaptea crestea, inlr-o Licere
adined era cufundatd toald casa, si-n tiviturile fine care-mi nmpleau urechile densebeam
glasuri felurite, de departe, ca din alte lumi, de pe alte tirimuri. Atunci parcd 0 umbra
nelAmuritd mi-a trecut prin minte, prin sullet peate, nu stin, dar mi-a lisat o adined
jale: asa ea un parfum de Mori nscate trecn pared prin odaie, & eu mil gindeam la omul
care mi-a fost tatd, care poate m-ar i iubit, de infitisaren cdrois nici micar ni-mi
aduccam aminte!

Citeva zile nici n-am iesit din odae.

Mama imi ricnea din prag:

WCe, vrai & putrezesti? Mai esi la soars [*

En tdceam.

intr-o zi sosi repede, cu obrajii aprinsi madam Rusu. Tresirii. Din odaita mea,
in salonag, auzeam vorbe repezi gi subtiri, Era vorba In adetir de 0 guvernanti. , Tre-
bue, zicen madam Rusu, numaidecit trebue, Intti fiinded aga se cuvine, si al doilea
pentru off fate s-ar mai desmorti .." Mama nu ficea impoleiviri mari 8i eu Incepusem
sii niiddjduieso; ea o licArire de goare imi pdtrunse in odditi, Apoi auzii si vorba despre
wHindral nostro, judecitorul ...%

— yCe-i en el ? intrebii mama curioasi,
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— Inchipuieste-{i, dragi, ¢a gi-a luat congedii ca sa se logodeasci si sd se Insoare...

— Cum? Asa, nitam, nisam ¢

— Uikte, asal

Simtii in mine o ugoara mihnire g1 chiar o dezamdgire ag pulea zice. Cu [ala
in sus pe pat ramaser gindindu-ma la zilele rind vorbeam cu el din baleon, cind cre-
deam ¢& am un prieten care se gindea la mine, la lelita cu rochie scurtd, in ceasuri
de singuritate. Dar nu, n-a fosl nimic. Trebue sa zimbese, $i zimbii, — pe ¢ind glasurile
din odaia de aldtur scidean intr-o lungd slatwire goptita.

Venirea profescarei a losl intovaragitd de carecari peripelii.

Cind ne vrearfm in trdsurd, evcumama, casd plecdm la Roman, si vedem pe
domnigoara Sleininger; muama imi zise:

o e creni dumneala ? doar alita lolos voiu avea cu puvernanla oft be-i mai Li-
nigli, nu-1 mai vmbla prin toate cotloanele, ca o stahe "

Pind la Boman tod drumul nu mi-a spus o vorbé. Cind am inlral jn oras, insd,
a vrezul 08 lrebue a8 adaoge ceva:

JAdica ce crede Nemloaica cd am si-i primese conditiile din scrisoare ! S-aztep-
te! ... Mai eftin dacd-i dd mina, bine, dacd mu, adio s-un praz verde |*

Domntzoara Steininger, 0 batrind mititicutd gi placuld, ne esi zimbind Innainte,
ne pofti intr-o odaika fosrte coratd i pe rogl &8 sedem. Ma witam la dinsa: nasul ascu-
lit, tidiab de-asupra gurn ca en cufitul, it didea o infatisare aleasd ; ma privea cu ochi
albastri, plini de blindele, si incepu 83 ma intrebe despre scoala in care am [ost gi des-
pre ee am Invalal. Apoi mi inlreabd simbind:

wLUibd-te Ja mine: |i-ar placea gé-{1Mlu prielend, asa cum md vexi? Eo cred ¢d o
s ne inlelegem....”

Mama, care nu inlelegea nimic din franluzeasca noasled, era loarte nerabditoare,
isi tot Incrunta sprincenele si-s stringea  buzele. Volam sa spun ceva profesoarei, dar
nimie murit. nu giseam. 11 slreeural repede cileva vorbe g ea mé intelese numaide-
cit mat ales cind imm vdzu ochil wmezl.

wMi se pare mie, zige ea, ¢d ochil acestia negri [oarle des se umezesc.... Bine,
vitd eu e-gi 84 te deprinzi eu mune, si poate ga-1 adue vre-un folos ...°

Intr-o tacere de citeva clipe, inima mi se strinse in piepl; mama deschise gura:

wApoi aga cum ai =eris dumnpeata, nu ne di mina ... 1" 81 incepurd a vorbi, mama
repede, domnisvara Steininger intr-o roméneascii foarte stricatd, pe cind mie Imi
venea si ma ascund intr-o gaurd de sarpe,

Bine, zige la urma profesoara 81 ma privi zimbind, Primese, Daca in gase luni nu e
gasear condilii mai bune mé inlore in Elvelia ...*

Fu am risuflat vsurali. — St pe urmi, dupid ce s-5 hotarit tolul, dupd ce m-am
intors e mama acasd, m-am pus pe luern, bueuroasa. M-am pus sd repet !IH plano bu-
vialile eare mi se pareau mal frumoase, am deschis citeva earti de scoald, am copial
viteva pagind din Télémuague ca 38 vad dach n-am vital 58 seriu [ranlozesle, — si nu
mai puteam de nerébdare. In tiva cind domnigoara Steininger Lrebuia 83 soseascd, m-am
pus 88 grijese odiita in care era 8i stee, am infrumusetat-o cum am pulul, am agezat
un buchet de flori pe masi, dupi aceia m-am imbracal cu rochia cea mai frumoasd
g1 m-am uital la ceasornic 84 vad dacd mult mai este pind la sosirea (renvlui.

LVezi? asa, rige mama. Acum sinl gl en mullEmild, ed @i grijit odaia, Lol n-avea
vreme Anica; azi spala nigte cimasi .
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Intrarea profesoarel in casa noastrii nu prea a multdmit pe mama. Intii findca la
sosire nu s-a prezintat indatd soeitd{in adunate, curicasa si vada pe guvernanti; al
doilea fiinded dupa cind s-a inchis in odaia ei sd-gi vadd de treburi in loo 58 se ageze lin-
A mamsy ca si-si istoriseasch viata, sd-si facd biografia; al treilea peniru ci avea culern
$i geamantane care — zicea mama — n-au ce cdula acolo in odae ...,,S& spui, Mariano,
gé le trimitd in surd, ai infeles 2"

Eu m-am fdeut ca n-avd i toatd seara am petracul-o en intocmirea programului,
intr-o infriguratd nerdbdare.

Chiar de a doua zi am bagat de seami cu bucurie cd am dobindit nu numai o
profesoard, ci gi o prietend. In sufletul men dealtminteri gren nu era si citeascd
cineva, mai ales o femee care nu mat era Uindra gl care trecuse prin multe valori, —Des-
pre ceia ce credea domnigoara Steininger despre noi, dupd multd curiozilate neputin-
cioasd, am aflat la afirgit printr-un mijloc care mie mi se pirea scozal de scop, un mijloe
pe care-] mai Intrebuinlasem i care acum Imi vonise singur la indemina, Vasile vizitiul
imi didu intr-o zi o serisoare a madarmet, pe care o vitase in buzunar vreo trel patru
zile, =i ma intrebd ed ce s facd de-acu innainle ¢u dinsa ?

Al 50 duci indatd la postd®, i-am spus e, gi in oddita mea o desficui cu
degetele tremurind.,

Cuconu-Filipache, in scrisoarea aceia, era pur si simplu un maojie, care muneise
o viald, ca s stringh parale; mama era far, si ea ducea casa cum voia bitind din picior,
- ¥ra s mie si-mi porunceased, dar asta nu se prea poate! . Domnigoara Mariana e o
floare rasAditd intr-un paimint riu; daed n-ar fi vemit domnigoara Steininger, Mariana
ar {i trebuit si moard de plictiseald. Domnisoara Mariana are pentru profesoara sa o
mulfime de atentii delicate, e foarte harnicd gi are multdd vioweiune, Vin bun in casa
aceasta, foarte bun chiar, mineiri minunate; cearsafurile au horboti tare fromoasa;
prosoapele s¢ schimbd de patru ori pe siplimind ...

Serisoarea a fost trimisd cu grabd la posti.

Vieala Incepuse si curga mai plin, eu leelii ugoare, cu sfaturi lungi, nesfirgite, pind
tirgiu, in odaia caldi, iarna, pe cind vinturile jernii se zbiteau la fereastrd. Apor, prima-
vara, cel intiiu flulure a fost o mare bucurie, cea dintii floare si cea dintil rindunicd
golii de pace pentru vremuri mai bune,

Dupii aceia, cu venirea veril, cunogtingi noud intrard in vieala mea.

() veche tovariisi de scoali, Eva Stempel, fata unuvia dintre funetionarii Atelie-
rului garii, veni de la un pensionat din Breslan, adusi de périnti, gi odati eu innoirea
cunostintii, intr-o zi, la Swret, la bas, ful poftitd i la dingii acasd, Prilej de plimbari,
de vorbd, — ceva nou in siirgit. Ma grabii gd cobor valea, Ja gard. Casa familier Stempel
era asezatd ca toate casels burghezilor nemii. Am urcat pe o scari aproape dreaptd,
cu trepte dese, intr-un miros de gartoft prajiti, g1 intr-un miros, mai puternic, care
venea cu totul de la alleeva, inzéd {oarte de aproape ... Ca <A ajung in zalonag, a trebuit,
natural, 8f Lree prin buciitdrie si ined prin trei oddt. Doamna Stempel mé primi cu multa
prietenie §i ne pofti — pe mine § pe profesoara mea— la cafea chiar, Eva, veseld,
zimbindu-mi cu drag, vorbindu-mi repede, stéitu o clipd; apoi fugi sd pregiteasci caleaua.
Mama ei incepu en un glas moale s ne vorbeagcd degpre multe multe lueruri, despre
muzied, despre literalurd, mai ales deapre literaturil, apoi ne rugd g1 ea, s1 0 scuzdm
pentru o lipsi de o clipi.
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Cind rimaseram singure, domnigoara Steininger imi sopti:

+Tot eram noi in citutarea unei intelectuale ... latd, am gisit-o, §i 0 sd avem inte-
lectualism pind peste cap!®

Dupé cafea eoborlrdim In gridind g Eva incepu s-mi vorbeased cu enluziasm
despre geoala la care invitase, despre profesonrele, despre colegele ei, — gi-mi mértu-
risi cd aici, la Costesti, grozav se plictiseste in lumea cu care pirintdi el an legaturi.

wAgi i foarte fericitd, Mariano, si ne vedem mai des®,

Deodatd, In casd, madam Stempel incepu s cinte. Repede intrarim, si in odaia
mamei, pe cind ascultam o duicssd melodie de Schubert, cintatd cu o plicutd voee de
alto si cu mult tremur, mé pusei s& cercetez mobiliero] din jure-mi. Nu era cine gtie ce
luern mare, dar era ceva oo totul deosebit de felul cum sint impodobite casels noastre.
Pe pereti Lablouri in ulei: Strimogit mamei ...." imi sopti Eva, pe cind doamna Stem-
pel cinta tot mai insuflletiti. Pe elajers In colturi, volume groase, nenumdirate; pe masa
din mijloe numere risipite din Fliepende Blatter gi Gartenlaube ... Ba chior gi un roman
de Georges Ohnet. Dupd ce ispravi, mama Evel se indrepta spre noi, iar gata de vorbi,
cu piiru-1 blond sciipind in toate pirtile de sub pieptene, In suvite tremuridtoare, cu ochi
albastri plini de o asconsdi guferinfa.

Din zina aceia venii des, foarte regulat, la prietena men. Cintam amindoud la
piano gi stéteam amindowd de povesti ceasuri Intregt, in gradind. Uneori ne intoviirisea
gi madam Stempel, TArd s8 vile insd o carte, un roman, ori citeva povestinl duioasn,
Se aseza lingd nol i Incepea 88 ne cileazedi cu glas miseal, Dar noud de multe orl numai
de eitit nu ne ardea, i Eva avea grijd si facd o intrerupere; indatd mama se supira,
inchidea cartea si ]:-Tlec'-a bombédnind.

.¥ai de mine! zicea fata. Uite, asa mi chinueste de multe ori ... M-am siitural
de alila citire gi de alila induiosare "

Intr-o zi pe cind Evel nu-i era Locmai bine gi pe cind amindoud ascultam, cu des-
tuld luare aminte, o nuveld de Osip Schubling ca & ne mai lufim, si ne mai mingliem
sufletele, pe cind, incdlzitd, mama goptea aproape cuvintele, cu ochii plini delacrimi
aplecali asupra carlii, — deodatd vsa se deschide 51 intrd papa Stempel mormiind
minial o injurdlurs.

Cum mi vizu, se linisti pe loe; apol ey din cap gemn doamnel Stempel, rostind
cu glas gros s1 aspru:

»Weist der Teufel wo meine Pleife steckt! zwieschen diese verdamten Biicher,
kann der Menzch nichl mal sein Kopfl finden 1“*

Femeia rimase ca brfisnitd. Vo g8 simbeascd, dar buzelesd Cremurau, Palidi se
seuld, dupd ce puse eartea pe maal i egi. Intrd apol cu pipa barbatului gi ge puse lini-
stitd s-0 umple ew tutun, resemnatd, mai indeplinind n:'d;pl o mare datorie a vielil sale,

In gradinid, Eva se grahi si ma ingtiin{eze cd tatal e nici decum nu & un réu,
dar uite, aga, 1i place 8 nu-i lipseased nimie. Face mare caz mai ales pentru pipa, pen-
tro tutun g1 penten pihdrelul de rom | Mie imi fusese Insf destnl atita, ca 58 ma gindese
la stedmosi cari privean din rame pe stranepoata lor, la etajerele pline de eéirti, la muzica
sentimentald, - i s vid fearte limpede ed acesten toate nu se polrivean nici cu pipa,
nicl eu injuriturile i Neamt greo, foarte rum-se-cade deallminteri. Mai biigasem do
seamid acnm od nu era [ard rost sulerinfa aceia adined care se citea in privirile doamnei

* Dracu'stie unde s-a bigal pipa mea! Printee edrjile astea blestomate, omul nocgl i
poale sl capull
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Stempel. De la fumegaren groasd a ateliernlui de aldturi, pina la caslelele romantice
din alte vremuri, o mare, o cumplitd depértare! — Si pricepind acestea mi gindeam si
la mine, cu stringere de suflet. La durerea aceasta se mai adéuga alta, cind vedeam pe
madam Stempel aga de gingagd cu Eva, aga de iubitoare, eu vorbe blinde, ¢-0 siirutare
care alina multe suferinfi ascunse gi-n sufletul tindr gi-n cel care indurase multe.

aga imi petreceam multe dupi-amiezi.

rofesoara mea venise pesemne cu mult noroc. Dupd legiturile acestes, o cunos-
tin{d noud ne veni, gi Incd din foarte depértate locuri!

Nu departe de noi, intr-o casd curatd, cu gridind de pomi in fala cerdacului,
sla monsieur Henri Sontag, sau musiu Henri, cum i se zicea, un fost camardinier al
biitrinului Costeseu, pripésit pe-acolo pe la noi gi rimas in Costegti, [ard nici o legiiturd
cu nimeni, singur eue, Toatd ziua se invirtea in jurul casei, alunga cu glas subtire copiii
g1 cinll de pe lngd gardul de ostrete, vopsit alb; avar cumplit, tréia cu te miri ce si
mai nimie¢, §i de cele mai multe ori minea pe la cunogtingi, ori la doctoru]l Bernard, ori
la noi, ori la alteineva de la vale, dela gard. De atita amar de ani sta intre RomA&ni si dea-
bia putea si ingaime doud-trei vorbe romineste. Din pricina asta igi tdia el aga in carne
vie; ne oprea pe ming §i pe domnisoara Steininger, citeodata, i ne poftea in gradina
lui, unde ne gferea cite un mdr, or cite o pard ruméni, §i schimba cu noi citeva vorbe
franjuzesti,

Intr-o =i, suflind greu, dddu ndvald la noi in casé, fillimd o telegrama.

~Sorfi-mea! vine sori-mea

— De unde vine, musie Henri ?

—- Din America! ...."

Batrinul era oo Lotul sperat, De multd vreme, de foarte mulld vreme, triia sin-
gur, fard g3 aibd raspuns de la singura rudd care-i timdsese. De un timp era incredintat
cA gi aceastd singurd sord a muril. $i acuma iald, In 2girconia lui, In gospoddria lui de
maniace, aceastd sord cidea ca din cer,

Flecatd cu treizeci de ani in urma in Ameriea en barbatu-sdu, Fradel, un profesor
ide muzied, triscserd o groazd mare pe ovean : § in piminturile noud, acolo, avurd pri-
mire bund g-un mare succes. Imprejurdrile acestea it oprird pe loe. Fradel muri sirac
si nevastd-aa, singurd, intre strdini, se hotéiri 43 se intoarcd, si-z=i cante rudele. Ajuns
dupd greu necaz in cantorml ei elvefian, nu gisi pe nimeni. Dupé cerceldri multe afla
¢ frate-sin Henri ar trdi intr-o {ard departata, cine gtie unde, pe malurile Dunirii,
ori la poalele Carpatilor. Si aga venea acum In fuga trenului, hotiriti si moard la noi,
la frate-siu, in tirgugorul Costestilor.

»e s fac? se tinguia Franfuzul. Am zugrivit, am pregitit acum o odae pentru
un domn inginer de la gard, — g-ucuma ce i fac? trebue s-0 dan sord-mea...."

Dupii ce-3i neeiji cu degetele citva timp mustafile tuginate scurt drepl pe buza
de sus, dupd ce se mai tingui, plecd, Miflind telegrama, ca 88 fac# pregitirile.

A doua zi dimineatd, intr-o trisurd cu patru cai, dommil Henri cobori la gard,
fird telegrami de data asta. Cind se Intoarse, eu stam la fereasiril, pindind. 51 vizui
linga el, printre cutii gi geamandane, o fiingd miedl, o bitrind invaluitd intr-un fel de
manta de cildtorie, c-un guler pini peste urechi, rare-i ascundea 31 jumétate din obraz.
Domnul Henri nu zicea nimic, dar pirea foarte ginditor. Eram nerdbdétoare s cunose
mai curind pe aceastd fiinl4 de departe, dar imi Inchipuiam i dupfi atita drum biata
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femes va [1 avind nevoe de odibod, — Cind eolo, abia ne ridicasem de la masa si vad
pe bétrin ed deschide uga gi face loc surori-sa sa treaci.

LAm loat dejunul la doctor, 8i m-am gindit cé e bine 88 Lrecem s pe la dv ..

Biata sorfi-sa, obositd, speriald incd, cizutd ca din nouri, resti citeva vorbe, ne
privi EF rind zimbind si se asezd pe un scaun.

“ra albd la fa{d, c-un nas drepl si subtire, pirul arginlal era preplianal cu ban-
doane, trupul sublire i osos era pierdut Inlr-o rochie largs de matase neagrd, croild dupd
moda anului 70. Aga com se infiliza, imi aduse aminte de marchizele bitrine de prin
cirlile pe care mi le didea s le citesc doamna Dodun. Imi adusei aminte si de doamna
Dodun insdsi,

Ce putea sd ne spue doamna Fradel ? Ne spuse ¢d e fericitd cd inlilnesle inlr-un
sal, Infr-un tirgugor, persoane care vorbesc [ranjuzeste,

Musiu Henr1 ne gopli od sori-sa ¢ cam surda, deci ne ruga si vorbim lare cu
dinsa. —Asa, rdcnind ca surzii, stituram de vorbii pind in seard; poftirim pe amindoi
[ratii la masd g slatuirdm gi la masd, — iar cind ne desparbirdm ne [Agddwiram cu lo-
tii vizite rit de dese. Cuconu-Filipache gi ¢u coana Sofiica, care lacuserd Loald vremes
si nu infeleseserd o boabd, declarard satisfdeuti:

+E o femee tare isteati ... Pacat ci-i surdd ...*

A doua zi; dis de dimineatd didui o fugd pind la musin Heori, Servitoarea imi
e§i innainle: -

wINu-g acasd, duduilé ... 1& la cafea Ia domnu doctor...."

Dupd amiazd, trecui iar drumul. Intrai incet in casd, deschisei o usi. Un cilel
incepu sé Jatre agurzitor gi, d-na Fradel, tresfrind in fotoliu-i mare, in care cra agezatd,
deschise ochii obositi.

Imi spuse zimbind cii era incintatd ; dar ea era asa de truditd, i ahia sta pe pi-
tioare. i cum incepeam s vorbim de una, de alta, despre impresiile ye care le aves
derind sosise, — dendatd ma privi drept =i rosti en mirare;

.DBine, domnigoard Mariano, ce t‘el de ohiceinri avell dumneaveasted in Roma-
nia. Foarte cindat. Dupd cum vid en, ori vrai, ori nu vrai, aici trebue si stai la masa
la toatd lomea. De treizeci gi sase de ceasurl am venil s acasd n-am baut dedlt un
pahar de lapte.. Am dormil o leacd, — gi-ncolo numai vizite ... Ce fel? aicl no
miinincd nimeni acasd ? ...

li lamurii atunci ¢d acest obicein ¢ mai mult al fralelui sdu. Asa e obisnuit el
de multd vreme ...

wDe -altminteri foarte bun obicein ...." se grabi 3 inchee doamna Fradel.

Acuma aveam cu ce 84 umplu golul vremii. Ma duceam cn domnigoara Steininger
cind la striina aceasta venitd de peste miri, cind la Eva Stempel.

Dupd doud siiptimini insd, mai ndscu pe lnme o durere. Madam Fradel incepu
gd-si blesteme zilele amare g1 ceasul cind s-a gindit 83 vie la frate-sdu. Era asa de hér-
{uiti in fiecare clipd, incit de cite ori mé vedea, Incepea 83 mi se tingue co lacrimi.
bracid era rost, Henri o ducea undeva la masi, la o masd steiind ; datd nu, trebuia
gd rabde de foame, clici, In schivnicia Jui, bitrinul nu intelegea =i cheltuiased ceva
penlru mincare,

Si tinguindu-se pentru aceastd batrinete tristd, sora lui musiu Henri, isi aducea
in acelagi timp aminte de fericitele vremuri petrecute in America cu monsienr Fradel,
intre artigti, intr-o lome strilucitd, bogatd si inteligentd.
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wE trisl, e trist, draga, sa mori in asa chip ..."

Cercam sd alin g1 eu pe cit puteam aceasta disperare. Cind imi venea la indemind,
trimiteam pe fata din casa eu cite o leacd de unt proaspit eu elte-o uleied cu smintin,
pe care biata bitrind le minca oftind ferindu-se de privirile Jut frate-siu,

Odaia in care locuia ea, era de la 0 vreme intr-o neorinduiald nemaipomeniti.
Pared-{1 era gren ed intrl inlduntro. Liste, socoteli, scrisori vechi eran rdspindite fard
nici-o reguld, la un loe cu rimisite de mincare. Pe un coltar ingrimidise o groazd de
caete ide muzicd si albumuri de-ale riposatului. Jurnale vechi englizesti, pe toate scau-
nele, aritau In coloane Insemnate cu erelon albnstru vechile triomfur ale bdtrinulm
muzicant. Risfolnd citeodatd prin asemenea hirtoage, piseam de reguld bucifi de ali-
miie putredd gi eite-o cegoutdl eu citeva picituri de undelemn, cu greu stors din zeirce-
nia fratelul, Uglinda era legatd hine de perete cu rejele dese, prafuile, de piianjen.
In haosul acela, in priifiria aceia, fata din casd n-avea voe sd intre. Numai oo intram
din eind in cind, girdsfoind pe iei pe colo edtam & fac putind orinduiald. Asa rdscolind
in vechile amintiri ale batrinei am dat de scrisori iscalite de Thalbery gi de Rubinstein,
intr-un album am gisit o foae ingilbenitd de vreme pe care odinioard mina lui Mozarl

rispindise citeva note i care fusese datd de printul Metiernick profesorului sin Ch.
Fradel ...."

Orinduiala pe care o [Gceam eu multd vreme nu dura. Era destul bifrinei sd uite
nnde gi-a pus batista, ori 23 n-audi einei minute Hitratul cilelului, ca 8d rascoleascd
intr-o clipd toatd groaza aceia de hirtoage ...

51 intre lucrurile ei, intre vechiturile-1 inbite, batrina imi zige inte-un rind

»Ce pot face eu, dragutd ? Aga m-am obignuit intr-o vieald intreagi eit am triit
eu domnul Fradel ..., Pe alfii poate-i izbegte neorinduniala asta, dar mie-mi place, imi
aflue aminte de atitea nopti de petrecere, de muzici, de entuziasm ... 51 mai friese g
en aga, parcd, micar cite pulin din vieata pierdutd ...."

Tacea o olipd apo Jeodald glasu-i scizu ca o plingere.

Vorbea ¢-o siigiere adined de snflet, parefi-si vorbea siesi, despre multe lucrur
dragi ingropate in mormintol tineretii, deapre alita vieatd g1 atita pulere irgsitd prin
Inmea mara.

HAh! draguld, am lost odald Trumonsd s-am triit bine ... Intelegi oare ce se
pelrece in mine? Aeolo, deparle, mi-a rimas totul supt o piated; acesi la noi nomai
morminte am ghsil, s-acum am venil aicl in locurile acestea strfiine, erezind i plsese
o nltima mingiiere ... Pentro asta am trdit en pe lume ? La fratele men nu gisese nici
mila pe care unui cine o arati[.... Pe ce m-am ndscut dacd trebue s3 mor intr-o vizu-
nie, NEminda ca o laed? ...°

S-avea un plins cu tremur de o disperare fard nume. In oclii 1 ardea foeul slirsi-
tului parca gi mina-i rece slingindu-mi obrajii ma infiora ca o mind de morl.

Aga de tristd m-am sim{it dupd izbuenirile acestes de disperare incit o noapte
intreagi n-am putul inchide ochii. 5-a dova zi, pe eind biata bitrind era 1a noi, ¢-un
caet de compozitii al riposatului, mi agezai la piano si incepui si cint 0 melodie melan-
colicd care pornea sufletul bolanav al instriiinatei spre neagra prapastie a treeutului,
spre cimilirul amintirilor scumpe ... Ea plingea incet, pe cind nolele shurau in jurn-mi
cu nigte Muturi ai dureeii; ¢i de la 0 vreme incepui a plinge gi eu; pared gimteam i (in-
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la aceasta imi prevesteste vilborul, od std in fatd-rai va un simbol viu. Mama sedea in
fundul canapelei, in colf, §i ma privea neclintitd ; 81 eu puteam si pling in sfirsit in fala
ei, gl ea putea s creadd cd pling numai durerile alteia ...

¥l

Asa bucnrile prieteniilor noud, se inloreeau asupré-mi ca vinturi arzatoare, Nici
la Stempel linigte, nici la hitrina Fradel linigte, 51 Intr-0 bund g primii o veste de la
[0] colegd din seoala Dodun ¢4 §i buna mea prietena Maria Lupu s-a stins.

,fnc--u prietenie moartdi!* mi gindeam eu. §i umblam palida, fard astimpdr,
va dupid boald.

Domnisoara Steininger crezu insd cd glseste leac gi la aceasta,

~Ma chére enfant, Inteleg bine ¢ acuma ai nevoe i de alllel de distractii ... Sulle-
tul t&u cere gi alteeva. Uite, alege citeva cdryi ... Cred e an s8-11 facd bine .... Penlra
fete ca tine, cirtile acestea de multe ori sinl o mingiiere ...." . )

S-agsa am ales en Werther al lui Goethe, Graziella lui Lamartine i citeva romane
iraduse din englizeste. $i aga, In atitaren aceia suflleleascd am cilil, am sorbil intr-o
noapte intreagd, opera tincrelii poetului german. Cit am plins eu pe rindurile aceatei
cirti numai Dumnezen gtie ! Stam singurted In pat, cu ochii topifi In lumina luminarii,
gi-mi enrgeau boabe mari de lacrimi pe foile ingdlbenite.

A doua zi, nici i m-am sculat din pat. Trimisei pdspuns profesoare] o3 md doare
grozay capul g n-o sd es din odaia mea, g Loatd zina petrecul din nou rindurile edrtii,
serise pared cu lacrimi de foe, 81 cuvinte dupd cuvinte Imi pionrau ea o otravi dulee
in suflet.

Adine turburatd, ametitd ca de un vis fioros, ma trezii in lumea aceasta ..., Si-n
alte nopti, cu plecapele ca de foe, stam aplecatd asupra allor carfi, in care mai ales mé
rguduiau pagini intregi, in care ge vorbea cu duiogie adined despre dragostea [ara mar-
gini, dragoste pind la sacrificiul morlii, & unor mame pentru copiii lor ... $i mie dommni-
goara Steininger imi da ea o mingiiere, ca un balsam sufletese cdr(ile acestea, care in-
virteau pumnalul in rana veche, care picurau foc in rana viel ...

Si ca, un adaos la toale aceste amirdciuni, edizu deodatid s-o inlimplare mare in
vieata noastri.

Intr-o 2i, mama mi ehiami in odaia ei g incepe si-mi vorbeasca, eu glas pololit
il nealtddatd ] .

oUite, Marinulo, de-acuma incepi a [1 domnigoard in loatd regula, inleleg ? Mim-
| bimind niel n-ai 83 mai ai nevoe de guovernanta.

— D¢ ¢e i n-am nevoe de guvernantid, mamda? 1 dai deomul ? ...

— Apoi o 33 trebuiasca si-i diim dromul, e s facem ? Poate pui rochis de mirea-
TR

Eu tresdril, .

»Da, da, nu te speria ... Uite, de citeva zile ai viizul cd tol vine pe la tatu-tiu,
fisla ... Greon? ... Papadopol ..¢

En rram si mal nimili; acuma pricepeam taina ventril Grecului, laind cu care
atit mi necdjisem i acum mai pricepeam de ee de un timp nu mai treceau prin casa
noasirit vinturi de groaga.
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+El, intelegi? zise mama rizind, Partida-i gata ... Te-a vizut cineva ... nu-i de
};u-aici. s i-al placut .... $i 54 gtii c-are s vie g te vadd ... Numai citeva zile 88 ai rib-
dare ....

Far# suflet, cu singele oprit In vine, ridicai eapul & privii In ochii mamei, Nu,
ochii nu-i erau turburi, M priveau eu linigte, ru 2imbet. Nimic nu rispunsei, nici nu pu-
team rispunde. Mi intorsel repede in Joe i Incepui a fugl ritécitd. In griding, edzui in
bratele profescarei gl izbuenii in lacrimi.

wCe-i; dragil fetitd? Ce este? Ce {i 8-a Intimplat? vorbea speriatd domnisoara
Steininger gi mi pipdia pe cap cu degete tremuritoare.

— Vor 8d mi vindi! .., Vor s ma svirlé In bratele unui om pe care nu l-am vizut
niciodata! ...

Ce-am fécut ev ca g4 Indur aga nencrocirve ... Nulmé lisa ... te rog ajuti-mi ...
Co a8 fac? ..%

Domnigoara ma strinse la piept gi md sfirutii cu duiosie pe frunte:

+Dece le zbuciumi aga ? Nu e zperia aga de tare, dragid ... Ce vrai 82 faci ? Crezi
cii ai 84 le poli impolrivi vreodatd mamei tale? Niciodatil, dragi, niciodatd ...*

Eu elitinam din cap §i-mi stergeam lacrimile amare,

wNiciodats, dragd, niciodald, ascnltd ce-1i spun e ... Cunose oamenii... De-aceia-{i
spun cii nu e nevoe s Le zbati aga ... Inlii & vezi cu cine ai de-a face.... De unde
glii ? poste sd-ti placd ... Si-atunci nu-i mai bine sd scapi de aici? ... Spune drept, nu-i
mai bine? ... Gindegle-ie ..."

In odiila mea, cercam 24 mé gindesc, dar gindul nu mi se putea opri la nimie,
Un gol mare se ficuse in mine, parcd mi apdsa ceva din necunoscul, ceva din nestint,
gi din senin oftdri grele imi vmilan cogul pieplulai gi-mi aducean laerimi,

Curind de tol aflai cine era viitornd, cum 1i zicea mama. Era un negustor bogat din
Galali, care, trecind, prin Costesti, méd zfrise o gard, g, cum tol era in ciutarea unei
femei, pentr care lucru chiar cildlorea, pe loc lsi Lrimise spionii ca si cercoleze,
i pipée ...

At aflasem luerul acesta, si cum & mini, pretendendul chiar trebnia 53 vie, 54 dea
el ingusi lupta. Nici nu mai stiam ce 83 fac, nici n-aveam ce face. Cu mama nu mai pu-
team vorla, profesoara mea isi avea ideile ei Tn aceasid imprejurare, iar en, la urma ur-
mei, mi gindii ¢d sint mijloace exlreme. Tolugi lmi veneau lacrimile In ochi efnd ma
gim:ieam ci mini o 84 Tin pusd la arilare, sd fia cercelald ca la un tirg un Inero oare-
care.

In zina aceia eram hotéritd sa liu tare, 57 astept.

wAseultia, dragutd, fmi gopti profesoara ... S& te porti hine ... Daell poate nu-{i
place, si te stApinesti ... Asa e hine, asa & frumos, injelepi? ...

— Ah/ gi d-ta domnisoard, te-ai unil cu dingii ...* am rienit en deodatd, supt na-
vala lacrimilor. Si profesoara, speriatd, intii cerca 53 ma cuprindi, apoi tncepn a bolbo-
rosi repede ed e veemea trenulun, 08 s8 fiu cominte, cd se minie mama, si eu, gillind,
imi ingrimadeam pe pleoape valuri de pudra, in fala oglinzii,

: »Nu, dréguti, nu face asa ... Decd n-are gi-1i placd, vedem noi pe urmi ce & de
dent ...~

, Linigtit, asteptam apoi singurd in od&ita, pe ¢ind in toati casa vuis zvonul pre-
ghtirilor. Mama mina =lngile ca pe o armie g [e pusese a3 facd frumos pind si in pod.
Cind fu aproape vremea, grabit intrd la mine, cu vorba repede, aprinsi:
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JTi-ai pus rachia ceia de flaneld alhd ? Asa! Ti-ai fient eocu-n virful capulni cum
ti-am spus? Bun ... Aza pari de doudizeci de ani ... Bun, sf ial Beana, gf te por{i cum
av cade. Hai, 111 mai vioae, ee-mi stai asa, oo s.l'mha anmhwaﬁ

Inlpfegeam de ce trebue g par de doud zoei de ani, adind rnm mare. Penten ci
iumpentn; avea treizeci si opl.

§i iald, en eocul meu chinezese, cu rochia mea de flaneld albd, plirind a avea
dond weci de ami pr]mirﬂm pe domnul Bejan, mare comereiant in ﬂalutl un om pre-
zentabil, nalt si en puling burtd, Zimbind, fGen tutorora complimente destul de stin-
gace, pe cinul flumnu Papadaopol, Greeuwl, atrnmrrlndu e g1 rvircolindu-se, soplea cevn
repede lui enconn-Filipache.

Dommnu-Rejan voi indii si-mi sirule mina, dupd aceia se rizgindi gi citeva mi-
nute mi-o {inu string Intre degetele lui parease g umede. In fata profesoarei mele se
plecii mai adine gi-i s3rutd mina intined ; erezuae od ¢ mama. Toatd lnmea vorbi o elipd
dinlr-o datii, ca ai oo ee bage de seamd aceasth gresealf. Dar oind intril mama, frumoasi,
rimiéing, ru oehil stritlneind, domnu-Bejan erszu «off are de-a face ou domnigoara gu-
vernantd .... In slirsit domnisoara Steimnger i1 strecurd la vreche limurirea, s pre-
tendentul, résucindu-gi mustala groasd, neagrd, se rumeni putin.

Mama gribité, esi s dea poruncd cviva si cheme pe madam Rusn, prietena el
Si vie indata, sa vadd pe cel care vrea s-o seape de sel riu.

Si pe r'md vorheam noi, cam greoiu la inceput, on onzpetele nostrn, sosi gifiimd
si madam Rusu ! a1 ¢ind vz atita Inme, incePpu 58 §¢ MINUNEZE Grozay.

w YA, madam Vidrasen, dacdt stiam cf avpti musafiri ... En nn stiam nimic ...
51 toemat de la Gelati . Co e imprejurare, musin Hejan ?

Apnt sit wdn!,n curanifd .. Eu  treceam pe- aiei prin Costesti, cind imi
gpune un prieten ci ar fi bine =i atau micar o 71 pe-aici 53 vid si nigte cunnatmh
de-a lui ... O familie in care se petrece foarte hine pe care el o l"lmnn.E;lE foarte bine .

- 5i aga, m-am oprit. bt acrnma gind incintat de-aga primire ... Nici i mi a:itapinm

Madam Rusn fu §i ea incintatd de aceastfi duioasd lamurire g o primi ziml:rrnd
dind din cap, foarte incredinfatd cd lucrurile se petrec aga in aceastd fericitd Jume.

lar eu il priveam inlermité & niei nn-mi puteam desclesta dintti. Domnigoara
Steininger se aliturd de mine:

WwFi veseld, dragﬁ vorbeste, vorheste ... Nu te teme de nimie, n-ai griji ... Hai,
dezmorteste-te ...

En o priveam eu un zimbet inghetat, mi uitam si la mama, care-gi incruntase
putin sprincenele, si-mi strmgeam faleile ea &f nn-mi izvarased sub p]euape lacrimile.

wMariano, cintd ceva .

Am ales rf-prrlr un Ga'!-::;: gi am rintat repede, ca o furtund, Sfirgitul fu primit
e aplanze, 5i mai ales domnul Bejon piro ineintat, asa de incintat, Incit se apropie
de prano 5 incepn s vorbeascd despre muzicl ...... Apii, Irecind repede peste aceasta,
fmi miirturisi ed Tui §i place mult s& rﬁlatﬂmasﬂ.

w«Domnisoard, dar dumneavoastrd v& place si l":.ﬂ"l.tﬂl‘ltl:' i

Da, imi pInm, riispunsei ; dar eu n-am prea ciliitorit.

— Cum, n-ati fost in striindtate?

— Nau, domnule ... incd n-am fost .

Mama imi facea semne destul de putamwp en capul g1 ou ochii, s vorhese mai

dezghetati.
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woeee 21 unde v-ar placea dumneavoastri, domnigoard, sf va dueceli ..... de pilda
dach ali voi i cilatoriti ...°

Eu nu stiam unde asi fi vrot 54 cdlitorese. Poate in hinda.

. Unde, domnigoard, dacd imi permitefi?

— Inde?...... Departe, departe ... in liorduri ..., dar acolo-i prea departe, nu
so poate .M

Domnu-Bejan zimbi ineintat la aceste envinte.

wlte ce departe, dudue? ..... Daci te-ai mﬁritn. de pilda ... sotnl dumneavanstri
ar fi foarle fericit 54 v3 ducd oriunde poltiti ...

Eu nu gliam ce =i mai rispund in h!,a. aeust.f_'l declaratii fitize si destul de Negus-
toresti. Tot ﬂingv‘m imi lugi din obraz, iar profesoara mea se gribi s4 se apropie gi s
se amestece in convorbire, cu zimbete, en o glama:

«Al, domnule, si en agi i fericitd 5% merg aga departe .., {ﬁﬂ gi en sinl cuprinsd
in :rpstrna duduifef ... Trebue 88 ne facem lectiile sl Lemele .,

Domnul Bejan incepu a ride g1 Loatid lumea, vessld, s J.]uturii cu vorbe felurite,
intr-un amestee, care-ima ingddoi sd-mi vin in fire,

Iﬁupﬁ citeva zile sosi de la Galali scrisoarea; domnu-Bejan ma cerea In cdsii-
tarie

Mama m# cheama iar i prinse din nou a.mi descinta en glas dulce:

SVezi tn, dragi, pred hine ei ulheuu n-ai de ficut. Coe esti toin casa asta? F:fu
nimic, nn E‘ll.l a nimanui ... Nu-i mai bine si te vezi azezatad acumai 'e urmé cine
gtie ce ge mHmpInt ..... Cred i n-ai de eind s4 stai totdeavna In sarcina noastrd, in
spntr-lr! nostri ... laca, acuma fi-a venil novocul ... Nu-l Hsa g8 plece, dragi .... Om [ru-
maos, bogat, ce-1i mai trebue alla? ... Trebue si [ ii fericitd .., Am 8ii-i rdspund ea loernl
e ca g fdcut ... Tu n-ai nimic de zis, nu-i asa? ...

Aveam e destule de zis, Valuri de amardeinne mi se ridican pe.buze. Incercai
e eit puteam =8 par linishitd.

» Mai laghi-mil, mam3, si mai gindese ... Acuma nu pot spune nimie ...

— Ce 58 te gindesti ? luerurile astea se fac In seurt, S3 fii bueuroasd e se Tac ...
N1 mai umbla &1 tn en mofturi ... Ti serin eff primesti ...

— Mircar o zi, mam#®

Mama isi incruntd sprineenile, Simfeam furtuna: simleam cd asupra mea se va
revirsa din gren o minie ea niciodata.

«Mami, te rog, mamd, fie-ti mild de mine ... Mai losd-md .... Lasi-md e mi obig-
nuese en gindul micar.... O vieald am de tefiit en un strdin ... O datd lam  vizut ...
doudi vorbe am schimbat cu ¢l ... Nu pot, mai lasi-méal ..“

li siirutam mina, tremurind; o lacrim3 li atinee degetele. Ea Incepu a rieni,
groasd din sirite, si tol amarul ¢i In ani Ingrdmadit 1 revarsa asupra-mi in blesteme
ernnte. lzhilid ca de pietre stam coplestitd intr-un eolf. Un vint de ghiati bintuia in
TIHTE,

wAsa mi-al faeut tu de eind ai venit pe lumel Numai necazuri, numai amaruri!
Ticdloasd fiintd a nimanm! leplditori! Ai s vrai, ai 8i te duci din casa
mea,~lipgesti dinainte-mi... Am sl serin efi primesti... Si s dea dracul sid erle-
negti, Am eu ac de eojoe pentru tine, n-ai grijal..*
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Zdrobitd, tremuram In patul meu infriguratd, cu dingii clan{dnind, gi nu stiam,
ce si fac, nu vedeam in jurn-mi nici o zare de lumind ciitrd care s mé indrept. ,Ce
s fac? Ce si fac? atita puteam rosti printre suspine care parcé-mi rupeau imma. Si
tirziu, tlrzin, nenorocitd, eldbitd, dintr-odatd ma ridicai, intr-o lumind pustie, pilpii-
toare de luminare ciutai ﬂundﬂnﬂ cerneala, h!rtm Bi mi pusei sd seriu domnului
Bejan. ,Ce-a fi, a fil de-acuma mi-i tot unal .

$i-i seriam cu disperare, cu lacrimi, il rugm:u 8d mi erte, si mé lase linigtitd,
pentrucd cdsitoria fard voia mea se [ace. Serisoarea pecare o met piirinii e o minemni,
eu nu vreau, ny vreau cu niei un pref, gi ered cd un om cinstit va Intelege durerea unei
inimi chinuite! O nenorosire s-ar intimpla altfel, o grozavi nenorocire 1.

Grabitd lipii plicul, ascunsei serigoares si céiutai s4 ma linistese pe ¢it aveam pu-
tinta. A doua zi strecurai intr-o cutie, acest stright de disperare, si-n urmd, intr-o nesim-
tire de piatrd, am Indurat iar vorbele mamei gi am privit cum se ticluia scrisoarea de
rigpuns, cuvipt ¢u cuvint, mineiund eu minciund, in fata mea,

Am asteptat cu sufletul string multe zile o izbucnire. Din spre Galaji nu mat
porni Insd micl-o veste. Trecu o siptdmind, trecu o lund, nimic. Mama avea tinguiri
disperate.

oFiinld nesuferitd | din pricina ta s-a Inblmplat 8i asta ... Cind a fost omul aici at
tinut dintii Inclestati... Iti era gren sd vorbesti| Si mai amestecai si roméneasca eu fran-
uzeasca ceia a ta ... Numai franfuzeste trebuia 53 vorbesgti ... Soiu riu ce estil. . Tre-

uia 88 vorbegti gi nemteste cu el, sif vadd cdl gtii ceva ... Las-cél-{i fac eu felul madamo!
Dau eu drumul Nemtfoaicei, si rmli jar singurd cu mine g-apoi ne-om gocoli noi,
— mare-i Dumnezen! .

Mi strecuram afard intr-un eolt undeva, ¢a 88 no mai aud, gi in fundol sufletului
meu simfeam o bucurie nemirginitd. Sciipasem, mi s¢ pérea, de-o mare nenorocire,
g-acuma rdsuflam ugurati. Eram uneori asa de induiosatd de mine tnsd-mi, — imi era
mili de sufletul meu chinuit; si mi Indreplam spre viilor c-o nidejde, cu un tremur
de nfidejde tntr-o altfel de vieatd, in zile mai bune in care s am si e mécar o data o
fericire mare, o fericire care si mil facd si uit toald proaza trecutuloi!

Si era intr-o primdvard stralucitd. In drumul men la gara spra casa Evei Stempel
mi opream deasupra viii, 81 priveam eimpia Siretului, plind de aburii pamintului plin
de apd, zivoaele in care un vinl de vieald novd alerga; ascullam cioeirhile imhéaiate
do lnmind cintind sus, pierdute, plutind, suind si coborind ca pe nisle nevazule zir ale
albastrului; Imi umpleam sufletul de adinca, de nesflirsita vieatd a pimintului, a firii
intregi; si mi gindeam cdl nu se poate d trec asa prin lnme fird sa mi bueor 51 en de-n
rawd tainicd, fArd 88 simt 4l ew Intelesul vield acestia nemérgmite ..

CAPITOLUL 11
1

[ntr-un rind, mi intorceam cu profesoara mea de la Eya, printre cisutele sennde
ale tirgugorului gGiru printr-o dulce luminii de primavara. Mergl’ﬂm incet 51 ma gin-
deam la mﬁrturlsmle disperate pe care le [3cusem prlelenea mele, la Indumsﬁrlle ei, §i la
spovedania pe care 31 dinsa mi-o fdcuse, cii nu mai poate trdi in phctme.a]a aceasta 8 in
vieata asta fird rost. Zicea cl are de g‘ind #ii se intoarci In Breslau. Si eu ee ferioitd m-agi
fi sim§it 53 md pot duce departe, cine gtie unde, si nu mé mai intore! — La un eol|
de ulité ne intilnim fa(él in fati, deodatd, en domnu- Popazu, un om intre doud virste,
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eu pérul gi mustitile cirunte, e-o privire totdeauna zimbitoare. Un prieten vechiu gi
bun, care insd didea foarte rar pe la noi. De mult aveam de gind s4-i spun ceva, af-i
fac o ruglminte, fiindedi-1 gtiam cd ¢intd binigor din vicloneel.

wlneotro, domnule Popazu ?

La gard, dudue, la atelior ..... Stiti el desenatorii nu mai sfirsese, au de luern
pind peste cap ... I .

— Ulte ce, domnule Popazu, mi tineam gi le rog si te mai abali pe la noi, i
prea ne-ai uitat, si s-aduei gi violoneelul ... Stii et imi place mie sa cinl in lovérigie ....
Pared-i mai frumoe nu stin cum ...

— Bine, dudue, cu plicere .., Si-ncd, daci-mi dai voe, pot aduce g1 pe domnul
inginer Corbu, superiorul meu .... Un biiat foarte com se cade, o inimé de aur ... $i
cintd din vicard ca un artist|*

Foarte bucureasd, l-am rugat s&-mi aducd i mie aceastd inimd de aur. Vom lace
un trio si se ducd poming ; numai &8 liu vestild de vizita duomnealor, care asi dori si
fie ¢it mai curind....

» Cit de degrab , dudue, cit de degrabi; dorinja matale e poruned ...*

Domnul Popazu mé saluti cu obispuitu-i zimbet, prietenese si porni foarte repede
spre atelier. Domnisoara Steininger lmi ardtd ¢d am facut prea bine, ed aga vom mai avea
o petrecere inteligent, lar eu, veseld de inlelegerea fAcutd, mé gindeam s riisfoese
toate teancurile de note 3153 aleg ce voiu gisi mai frumos pentru ziva aceia de petrecere.

Pregiititd, cu repetitiile mele ficute, am asteptal citeva zile, o siptdmini. Nuo
venea lnsi nici domnu-Popazu, niei domnu-inginer Corbu. Chiar imi gi luasem de-o
prijf, eind, intr-o geard, cum beam cafeaus in balcon en mama, eu profesoara gi en on-
conu-Filipache, intre ghirlinzile de verdeald, zéresc la linia gardulni de ostrete, prin
intunecimea ugoard, obraznl zimbitor al lui domnu-Popazn. Lingd el, vorbind, pégean
doi tineri; pe unul, inginerul Vileanu, 1l cumosteam din vedere ; pe celdlalt nu-1 viizusem
niciodati,

Cu totii impingerim cu zgomot scaunele; dommu-Popazu se griibi si ne prezinte
pe domnu-Vileanu, inginer, pe domnu-Corbu, inginer. Tinerii ii filcurd datoria
citre dame, strinserd cu tirie mina lui cuconu-Filipache care nu mai putea de bueurie
gi era in adevir incintal, apoi incepurdm a vorbi en destulid insuflefire.

Domnu-Va.canu era un biiat plin, mare, en mustatile rase gi en un obraz alb
foarte blajin. Vorbea domol si ridea des, eu hohote. Cellalt, Corbu, subtire gi elegant
in miscari, oaches la fald, nu tocmat fromos, dar cu nigte ochl mari eu gene lungi, ca-
tifelate, cu sprincene subtiri, — cu o intreagd fatd plind de migeare la toate résfringe-
rile sufletului, — lucruri pe care le-am bégat de seamd i atunci in seara aceia, 8l in
alle imprejuriri, mai tirzio. Mai ales ochii caprii didean putere infafisirii lui. Vorbea
rurgitor si stia si coloreze plient orice luern it de nelnsemnat, pe care-l spunea. Toatd
vremea statn de vorbi cu profesoara mea, in franfuzegte. Eu gedeam la o parte, in um-
hrd, 8i ma uitam la el, ii observam toate miscirile sprintene gi risul frumos care-i ardta
nuinai pe jumatate dintii albi. .

Cuconu-Filipache era dornic 88 andd muzica.

o Vi rog, vii rog, strigh domnu-Popazu; intli si-] 1dsati pe domnu-Corbu sin-
gur ... 5S4 vi cinte el ceva cu totul ales ...

Bine, cum nu, eu plicere, rispunse Corbu. Domnigoard, ponte aveti vreo do-
rintd? Nn? Sé eint atunci eeva de Chopin. Vi place?
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— Imi place, cum nu?* raspunsei eu fird si zimbesc.

Puse mina incet pe vioard, it cered strunele, dupé aceia Incepu cu putere intlin,
ﬂ:ni foarte lin, din ce in e mail duios. Dintr-odatd parcéd se ridied deasupra noasiri,

1 mai privea pe nimeni: sta eu ochii afinliti in adincul noptii instelate, eu ochii lu-
cind in lumina slab8 a limpii; cu mina purta arcusul asa de usor, incit strunele pirean
mingiiale in jalea lov [Ardl cuvinte, nomai ou Lipete slabe, co gemete adinei, cu inmli-
dieri de durere.

Inchisesem ochii, en sufletul miseat, eu mintea pornitd spre alte tarimuri. Nu gliu
de ce, mi se pirea cd asa muzicd n-am auzil niviodatsd. Nu indriizneam sa mi clintese,
sl clintess micar un deget.

Am rimas cu totul tulburati; nu gisii niei o vorbd de mulfamire san de landa.
Dupd acets, in casd, dinnaintea pianulul, simiii o n-o s fiv in slare =4 cinl niei trei
olipe. 3i-n adevir lucrurile merserd gren; degetele parcd nu voiau 4 ma asculte.

Partea cealaltd a serii, pind tirziu, a fost varbd multd, vioaie, incilzitd de citeva
paharele de vin armag, bucuria si puterea lui cuconu-Filipache. Din cind in cind,
domnul-Corbu, dupd domnu-Vileann, mé intreba cite ceva. MA plecam pufin, ras-
pundeam cum se¢ cuvine s3 rdspundd o domnigoard bine-crescutd, apoi ma lisam iar
pe spitarul scaunnini.

Tirziu de tot, oaspetii se ridicard de pe scanng, Caconu-Filipache era vesel nes-
pus, Domnu-Corbu, stringindu-mi mina, zise:

o Vil rog 88 mi credeti ¢d sint foarte oul{Amit e am gisit o familie In care nidaj-
duiese i petrec ceasuri plicuts ..*

Mama, intinzindu-i mina spre sirutare, rdspunse privindu-l drept:

~Daci-i aga, te rog, atunci, nu ne uita ... Cind n-ai ee face alteeva, mai vino pe
la noi..."

Eu 11 intinsei mina fird de nici 0 vorbd. Deabia agteplam sa fin singurd. $i tirziu
in odidita mea, imbriicatd Inedi, co miinile sub cap, en fata in sus, tot mi gindeam la
peripetiile serii. Vedean totul, pind in cele mai mici améinuntimi, si mi se pirea cf and
i rele mai slabe Inmlidieri de glas, — mai ales Inmlidierile unui glas.

Din juru-mi, din Tumes moea olignnitd, nimie ne mai rimésese : totul se senfondase
ra-ntr-o priipastie de intunerec. In sufletu-mi vmplut ca de o vilvoare de lumind se
pelrerea ceva mare, ou totul neobignuit.

Incepeam acuma sd m3 gindese ef in nelinistea mea oricine imi va pricepe zgu-
duirea sufletesed: pentru mama gi pentry profesoardi asta era lueru prea usor. Ce pi-
team sé& fac? Un Jueru de cipetenie imi inchipuiam ed etaina desiviraitd: nimeni sd nu
priceapé ¢e-i in mine; nimeni 84 nu zéireascd lumina care izbuenise. Trebuia 54 ma
invil a [i gireatdi; imi inchipuiam intrebiivi, pregiiteam in gind réspunsuri, preficeam o
mirare adinel, en huze risleinte ..,

Nepdsarea, asta era tolul; trebuia ed arit o nepieare de ghiald.

Vigind la multe lueruri, in armonii de o duleeald nesfirgitd adormii,

A doua zi, demnigoara Steininger, dupd cum mi asteplam, mi intrebd cum am
petrecut,

o1 1-au plicot, dragid, tinerii ? Care ti-a placut mai mult ? Esti mul{imitd de serata
ta mougicala 7%

Rispunzer -0 nepisare grozovi:
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»Ce 83 spun?" Mi-ar {i pArut mai bine dacd domnii acein ar fi poftit azi... Eri
n-aveam de loc guet de cintat ...

— Allceva nimie n-al de apus? ..

— Nu, dacd n-am putut einta cum trebuin, incolo totul, abselut totul mii indi-
ferent. |*

Dupé citeva zile, pe cind beam o totii cafeana in sufragerie, domnu-Corbu in-
tri In s&litd, cercetd oddile deschise, si, neviizind pe nimeni, igi 13af cartea de vizitd i
plecdi. O giaii eu pe misuta de nue; tresiinil, 0-0 unda de cildurd prin vine, apoi Intingei
spre ceilalti eartonul, 5i mai ales apre profesoard:

~Poftim, domnul Corbu si-a 18zat cartea de viritd, dupd acela s-n gribit s3 plece:
se Leme pe semne 88 nu-l ingeimddim en poftirile ... Dupd oit v8d, dumnealni e cam for-
malist, si asta, drept si-ti spun, nu-mi prea place ...

— De oe, dragh, — e un biiiat foarte cum se cade gi cult ...

— Al da, foarte cult ... Chiar de aceia am &4 te rop 88 nu md prea invilui eu
intrebari in fata lui ... Stin prea’ puting licruri si ma tem g8 nn-gi batd joe de mine ...

— De ce, dragi, de ce? trebue sll te deprinzi cu conversatiile ...

— Nu domnigoard, nw vreau si ma deprind de loe ..."

51 incepui a ride.

ntr-o seardl, enconn-Filipache intorcindu-se de la gard, aduse 5i pe domnu-Corbu,
pe care-] gisise pe peron:

wl-am prins gi-l adue plocon!™ zise el vesel cfitre cucoana Sofiica.

Eu m# zvirkii Indiirdt de la fereastrdi. Cu nrecken atintitd asenltam glasul domni-
poarei Steininger, deosebearn glasul mamei, §i inima-mi bitea iute in piept.

Fata din casd viri eapul pe ugi:

«Duduiti, te pofteste coana in salon ...

— Viu Indatd ...*

Dar nu puteam si ecg. Turburatd, mi plimbam de la fereasted la ugd gi inddrit.
In fata geamului mA opream, priveam tn gradinitd, apoi, prin inserarea limpede ca un
fum ineremenit, prin care, pe drum, se strecurau umbre técnte.

Capul servitoarei intrd iar pe usd. Tresfirii.

— ,Duduitd, poftiti in salon ... v-asteaptd ..°

Atunci mi hotdirii. Imi pipdii capul, ma nitai in jura-mi, esii— gi intrai dintr-o-
datd in salon, eu ochii afintiti innainte-mi, ca-si-cum pe nimeni nu vedeam.

Domnu-Corbu mé intrebfi ceva; riispunsei cu mare linigte; dupd o clipd Insil
nu mai stiam ee m-a intrebat. Priveam in jurn-mi gi-mi venea s rid. Poate chiar agi
fi inceput asa, a ride, dacd asta n-ar fi pus pe fugd pe caspete.

Dupé asta, domon-Carbu in multe alte seri ne pim pragul. Incepuse a se obis-
nii. Eu il primeam acnma en liniste in fata tuturora, vorbeam cu el despre toate nimi-
rurile care ne impresurau, — dupd aceia, singurd, imi chemam in minte, tmi infili-
gam din nou liecare miscare cp ficngem, gi judecam in toate felurile o privire a lui, ori
o inmlidiere neobignuitd de vorbi. 11 pindeam fdrd intrerupere. 0

Cum auzeam izbuenind in vizduh, in asfingit, gtrigitul de corn al ateliernlui,
semnalul de incetare a luerului, mé ridicam de Ta 1ocul men si incepeam s vmblu in
colo gi-neoace, ou capu-n piepl, fArd 88 mé gindese la mimie. Ma indreptam apoi deo-
dati, grabild, intram in casd si cercam olteva game la pianul deschis. Ispriveam curind
Inséi =i iar incepeam si umblu fneolo si-ncoace, Cum ziream, pe profesoard, cum mi ase-
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zam ou liniste la masa mea, deschideam o carle, imi pregiteam caietul si-ncepeam si
eoplez o pagind, doud, eu ochii ritdciti pe litere, fird 24 inteleg de multe ori un cuvint,

Mi trezeam singuri. Priveam in jur, mi ridicam nelinigtitd, mi apropiam de
fereastrii, — agteptam rasdarirea [lwi la portili, asteptam izbitura inimei deodatd in
piept. $1 mi temeam grozav sd nu priceapd cineva ce se pelrece in mine,

Dar cineva totug incepu sa hanuiasca ceva. Ochil man, patrunzdtori, cu lucir
nd]:yci. pe [ala oachesa, prinserd poate multe urme de nelinigte pe fala mea, multe mis-
clir silite, 5i poate din vorba mea nepésitoare urechea lui tolusi alesese ceva. De [ala
cu profespara mea imi luam Loate mésurile, méa inviluiam bine in pinza-mi de riceald,
dar singuri cu oaspetele nostru nu stin dacd puteam si mi pastrez tot astfel. Priviri
lungi Imi cercetan, imi rdscolean parcd sufletul, Intrebau ceva. lar eu de multe de
multe ori eram pornitd s rdspund, sl rispund scurt, cdei nu era nevoe decit de-o
privire fireascé i de-un cuvint cald. I'mi mai inchipuiam de multe ori In ceasurile mele
de ginduri in intunerec cd el lotusi va pricepe o datd, cu toate ¢4 mi feream asa, va
pricepe, din pricind cd firile noastre trebue si [lie foarle asemindtoare, din acelasi
aluat plimadite, 51 mai simleam in mwine limurindu-se doud fiinti deosebite, — dou,
care miciodatd nu trebuisu 8 se mai contopeascd. Una-— era copila aceia subjire eu
parul bitind in cenugiu, destul de linigtits g1 ascultéitoare, ficindu-si temele, Incercind
obignuite buedta la prano: upele ca 88 domoleased pe plrintii care-1 erau striini, pe mai-
eli-sa care-gi facuse o datorie de uril pared, altele ca s placd, pentru maicii-sa domnului
Niculesen, hotéritd g1 resemnati in asteplarea altor zile mai bune; — alta — cea ade-
varatA — middioass 1 tare, arzind de dorur In fiece clipd Innibusite, asteptind vre-
mes rdscumpiririi ca 84 poatd vibra la soarele vietii, Intr-o melodie supraomeneased,
intr-o dragoste mare deodatd dezlinluits.

Ineepea si nu-mi mai pese de nimic, putea domnu-Niculesen i vie ori s nu vie
pe Ia noi, en privirile lui asculite si cercetitoare, prea putin imi piisa. In ceia ce ma
impresura bfigai de seama totusi o schimbare ; profesoara mea, orideciteori era vorba
a4 vie domnu-Corbu, se imbrdca mai cu grijd, addoga o culoare strigitoare la haine.
Piirul cdrunt, sga de sdrac, era o mare durere pentru dinsa. Am rugat-o 8 primeascs
o parte din pirul meu tdial cind am intral Ja scoald la Jagi, Cu prea mare bucurie 11
primi, gi eu griji mare si-1 asezd grabnic in virful capului de cite ori auzea vuetul triisu-
ricei care aducea pe domnu-Corbu, Totdeauna avea si-i spund o taind, un cuvint doud
goptite mai mull in ascunz. Cind musafirul Incepea 83 vorheased en mine, biitrina avea
grija sfi-mi atragh luarea-aminte c-un semn, ¢-0 vorhd, asupra lectilor i temelor mele
de a doua zi. Mai cu seamd de acest fapt eram cu totul indignatd. Ferbea singele in
mine. Dar aveam o putere de stipinire de cere en-insumi ma miram. Inchideam In
mine totul, nu rispundeam nimic, mé ridicam de Ja locul men. Ce trebuia sa fac? Tre-
buia sii fiu, cum se cuvenea, o biald fetijd ascultitoare,

O mare dorin| si impirlisese euiva simiirile mele md cupringe intr-o zi, M4 ho-
tirii s cobor la gard, s vad pe Eva. Atita prietend aveam §i eu.

Dar atole, enm ureai sedrile, cum trecul prin cele trei odél, si intinsei doamnei
Stempel mina, sim{ii ceva neobisnuil in juru-mi, ceva rece. Eva Imi zimbi cu oarecare
stinjenire i ramase aplecald asupra horbotei ce lnera. Eram obignuitd si-mi sard innain-
te, si ma sarute. Doamna Stempel ma privi din fugd de citeva ori. O vreme Inchisi a
ploae, strecura prin geamuri o lumind care da fetelor o lucire palida. Intr-o clipa imi
frecu pofta de mirturisiri; ma Inchisei In mine, privii cu nepésare in juru-mi.
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,Eri, alalliieri; n-ai mai dat pe la noi ... zise Incet doamna Stempel.
—“Nu, n-am fost, rispunsei cu blindete, am avut mult de luern ... O lectie loarte
8 ...
v Eva ridicd privirile ; puse la o parte horbota, se apropie de mine. Doamna Stempel
vorbi iar:

wai alteeva ce-ai mai fdcut de cind nu ne-am vizul? Cum ai mai petrecut ?

— Ajtfel, bine ... Inlr-o seard am fHcut muzicd cu domnu-Popazu §i cu domnu-
Corbu ... S-a petrecut destul de bine; tata mai ales era foarte bine dispus ...

Ddaaa ? Réspunse cu mirare madam Stempel. Bine, loarte bine ...

— Domnu-Corbu 7 striga deodald Eva, ca desteptati. I1 cunose si ou, cum nu?
A venit sii ne facl si nowd vizitd ... Si-mi ery no stiv cum, eram foarte jenatd sa-1 pri-
mese prin buchitirie si 3a-] trec prin trei odéi ping la salon ... Dar In finel ... E un ba-
1zt tare dragut, Marano, iti spun foarte serios ... — Si inchipuie-{i dragi, lueru nos-
tim, se zice ¢d are 8d ia pe Fani, inchipue-fi, nepoata doamnei Bernard ... E ceva ne-
mai inchipuit ... Vor sii-l ameteascd gi pe el cum l-au ametit pe Oslovschi, un baiat
Lot asa de bun g-acela ... SLii cum a fost cu Oslovschi ? A fost nostim 1 L-au poftit la un
mare pringz, specialitatea Bernard, s-acolo, ce-a [dcut, ce-a dres, a adormit ... Cind
se trezegte, cu mirare se vede cuinel de logodnd In degel ... Aceia era altd nepoatd. Ifi
place ? Omul ce sd spue siracul ?  Ma mir ¢8 nu m-am Lrezil gi cdsitorit pe de-asupral!”
-.. Aeum sint sigurd cd asa au &3 facd gi cu Corbu, ifi spun serios, Martano ..."

Dupa vorbirea asta repede, intr-un suflet, Eva incepu si riddi, privindu-ma drept
in ochi. Dintr-odatd un frig de ghiald tmi Intepeni singele in vine.

»Nu mergi in gridind, Mariano? Aici e prea mare innibugeals ..."

Zimbind, cobordi In gridind. S-acolo, Eva, punindu-mi mina pe umér, ma intrebd
Lainie:

wla spune drepl, Mariano, cum {i se pare tinarul nostru ?

— Com 8é mi se pard, dragd prietend, nici n-am avul cind si-1 cunose ...

— A, dragd, e un tindr cu suflet prea ales ... & cinbd asa fromos din vioars ...
Cind mi gindesc pe cine are gd ia ... Pe Fani, deiigutd, inchipuie<{i ... E ceva cu totul,
cu totul ridicol ... Ce impresie ti-a facut domnu-Corbu, Mariano? Spune, ce impresie

i-a facot? ...

1 — Nu gliu, dragi ... Poate mi-ar [i [dcul mai buna impresie, daci venea a doua
zi ... In seara aceia eram cu totul indispusi ... N-am putut 33 cint de loe ... Pe urma,
cum vrai si cunosc asa omul, dintr-odatéi ? Trebuie si-l vid de mai multe ori... sd-1
studiez ...

— Sa-l studiezi, Mariano, sd-1 studiezi ... Vezi, asa esli tu, vrel 83 studiezi oamenii
ca pe carjl. De-aceia esti aga de pulin simlitoare ... Tu numai en cirfile si tar cértile

&EI afard de cariile Lale, nu vrai 8i mai gtii de nimie! ...%

N-am mai stat niei cinci minute, Ma durea capul, singele imi clocotea in vine
acuma. Aveam neyvoe parca s alerg, 54 mé obosesc ; 5i pornii singurd gpre casi, pe jos,
pe un soare arzator, care cocea vazduhul gi piminlul ..

Acasd, mi inchisei in odiitd, dornicd de singuritate, de o limpezire a gindurilor.
Stam gramiditia intr-un jilt, in fala ferestrer, stipiniti Inca de adinca turburare, —
cind deadati porlila de la gridinili tipd aseulit. La zgomotul acesta prea bine cunos-
cut siirii in picioare. Umbra Ini Dimitrie Corbu imi treeu ea o negurd pe dinainte.
Prin lumina slabiti a amurgului, mi inlorsei in loe, pornitd ca de o putere nevizutd;
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mi oprii in fala oglinzii. Eram galbend ca turta de ceard, cu ochii arzind. [mi slropii
plecapele cu apé rece, imi Infoiai pArul cu degetele reci, apoi mi oprii o elipd, neho-
taritd, lingd usa.

Cind intrai in salon, nici nu indriznii 83 privesc drepl spre Corbu. Profesoara
mea strigh wimitd: Dosmne, Mariano, cit egti de palidd in scara asta ..*

Eu raspunsei eu glasul pe juméitate:

wAm venit pe jos de la gard gi era o cdldurd teribila ... Poale m-a bdtut svarele
«. Am o cumplita durere de cap ...

— Nu-i nimie, trece ..."* zise mama zimbind.

Corbu, fira si zicd nimie, mi privi lung prin lumina Ampii, Mai mult 1i sim{eamn
privirile, ca pe ceva gren, care mé apisa pesuflet. M intrehd ceva, rispunser Incet. M
feream pe clt puteam 8i intru in vorba cn el, pe ¢ind domnisoara Steininger ciripea
mull 51 repede, foarte vicale. Simteam ceva firr?nintﬂ, stringindu-md de git; imi venea
gi plec capu-n piept §i sd pling, 84 pling mult, cu durere,

A doua zi sears Corbu veni ¢u un prielen, cu domnu-Valeanu, si euconuo-Fili-
pache polti pe toatd lumea la un piahirel de vin, in aniret. Profespara mea se agezd in
fund intre trupul vrias al capitanuln Buso si Madam Rusu, care era {oarte veseld in
zina aceia. Asezold dommnigoars iote-un jily mare de noele, nu putea face o migcare
mai vie: legaturile scaunulni incepeau s {ﬁriie 41 8fi ecir{ie Ingrozitor. La ficce migcare
madam Rusu zimbea, iar cdpitanul prindea si ridd, inflorindo-gi obrazul rumin ca o
lund phnd, Tu eram bucurcasd mai ales din pricind ed bunei mele profesoare 11 era
drumul inchis: ska acolo, intre sofi, ea intr-o eutie. Cuconu-Filipache, vesel, nmplea
paharele, lar cuconna Seoliiea rugd pe domnu-Corbu sd cinte ceva eu Mariana,

Corbu so ridicd repede, gota 58 indeplineascd aceastd dovinlé:

Woum nu? en cea mai mare placers L0

Inird in zalon. Eu ma ridicam incet, sd-1 urmez ...

Mai repede, dragh ..." zise encoana Sofilca.

:fn odae stam la indoali,

oo alegem, dudue ™

Amindol luardm de pe misuli un pachet de note; le asezai pe genunchiul meu
5l imi*npu.r:‘um a le risfol. Deodatd imi simii amindoud minile prinse si strinse cu putere,
indelung.

Cag-nl.r-un fulger, amefiti, inchisei nchii care mise umplurd de Jacrimi. Incepui
& Lremura, zguduita ca de un hor de durere aseutita. No, niciodati n-am mai avuto
sinlire asa de poternicd, aza de cutremurdtoars. Parcd mi se innilja dintr-odatd In
slava sufletul desparfit de nimienicia lumii.

Glazul dommisparei Stemminger, din antrel, ma degleaptd din clipa aceia de fericire:

«Ei, ee bucatd ali ales? ..,

— Indald, indatd! ...* rdAspunse Dimibrie.

Tresirii la glasul lui. Aleseram, la intimplare o foae, ma agezai la piano; cinta-
riim. Dar n-suzeam nict sunetul pianului, niel al vioarei; in cap, mi se invilmiseau
ginduri, ca nouri de furtund, ridicati din zbuciomatul, din turburele lac al sufletului.

M4 ridicai in sfirsit, ca 54 trec in antret. Corbn intinse o mind, mil eurpinge ugor,
mii aseza alituri de el pe canapea; 81 eu n-aveam nici o putere; parai nici nu suflam,
cu totul sficgitia, cu un fior cald, iute, care trebue 84 fie fiorul caderdi in prapastie,

Stringindu-md de mind, Dimitrie imi strecurd repede citeva cuvinte:
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wDoamne, cit esti de copild | Vino-ti in fire, vezi sd nu bage nimeni de seamat ...*

i profesoara, care nu mai putuse i rabde in colful ei, in jilju-i de nuele, intrind,
ne gasi pe amindoi despdrtiti, unul deoparte a mesei i altul de alta, vdutind in teancul
de foi inecdt o bucatd de cintat.

Cum a trecut restul serii nu mai gtiv. Un murmur de glasuri, ca de departe, imi
ajungea la urechi. §i stam cufundatd in mine insd-mi parcd, stdpinitd de simlirea gro-
zavii care mi ripise deodatd din vieata obignuitd gi ma ducea in zhor de furtuni spre
ziri de flori gi fericire.

I1.

Dimitrie incepu s& vie in fiecare zi la noi. Vorbeam linigtiti de fatd cu alfii.
Aproape totdeauna domnigoara Steininger ne {inea tovirigie, g-aveam acum o ciudatd
Fﬁmlre Impotriva ei, un fel de vri; rﬂnﬁ mi sta pe piept si nu ma lisa s rdsully,

‘atd de dinsa no [mtram rosti decit lucruri de nimie; eil lipsea ea, o clipd, doud, ti-
ceam gl ew, tAcea 8i Dimitrie; si amindol ne priveam: e lnte]egeam cu ochii & ne sim-
team intr- adevar ferieifi.

wir trebul 63 mergem Intr-o 21 la [Plopeni ... ii soptit eu intr-o seard, pe cind ne
despirteam, la portiffi. 54 spul mamei, — dar ca din partea ta ...*

El imi strinse mina, privindu-ma lung; prin intuneric ochii Ii luceau ca doud
nestemate.

Chiar a doua zi infelegerea se facu, si cuconu-Filipache plesni, din degete de bu-
curie; ‘petrctnerna la sehit era vorba si se fach de ziva lui, peste trei zile, intr-o duminica.

ziua accia de sirbitoare, disdedimineatd, com stam la fereastra deachisa,
avui o simfire de bucurie §i de mindrie; intr-un sirag de trasuri, mergeau spre Flﬂ]:!Fnl
mum-:‘nn}n atelierului. Simteam cé aceasta a licut-o Dimitrie anume enlru mine. an
in gridinita, ijrlvn cerul in toate piirjile; era de o limpeziciune de eristal ; un vintigor
curat venea dinspre pareul curtilor boeresti. Eram ungoard, parcfi-mi venea sd plutesc.

Asteptam pe Dimitrie, Dar inaintea Ini venird doud cunostingi ale profesoarei
mele: doudi guvernante de la doctorul Bernard, Gramddite la un loc, en verbi lungi
si bogatd, sfatuird de vre-o jumdtate de ceas in odaia domnigoarei Steininger, cind sosi

i [imitrie.

’ li zburai fericitd inainte. Acuma nu mai era de fatd domnisoara mea. 11 lisai
apoi o clipd In salon §i ma repezii s34 grabesc pe mama, pe cuconu-Filipache, pe wviz-
tit. Totul era gata: en Insd aveam o idee, care-mi izvorise in minte asa, dintr-odata.
() idee care era o disperare fatd de coleciia aceia de guvernante.

Esii mamel inainte.

»Le facem, mama, cu domnigoarele asteal Le vid tare ocupate gi mid gindese
¢4 n-ar fi bine 54 le turburdm ; poate au vre-un interes; cum 54 meargi asa la o petre-
cere ¢ pameni pe care nicl nu-i cunose h:ne De refuzat demgur cd n-au si refuze, —
dar di, ¢ datoria noastrd si mtelefe

.-‘q.a ceva stiom eu off nu displace mamm — Asa cum ery, gata de plecare, [icu
cei eijiva pasi, deschise incetisor usa de la odaia profesoarei si zise zimbind :

wMi se pare ¢ v turbur .... Eu ascultam din corider, nerdbdatoare.

— Al nu, dece? nici o turburare ... rispunse un glas din Buntry, un glas foarte
politicos.




MARIANA VILHASTU 57

— Ba da, ba da, zise mama cu varecare Lirie, viid cd sinteli ocupate ... Vi rog
54 nu va jenali; poate no veili sa mergelh la Plopeni ...

— Al cum nn, ba voim ... s-ar putea? ... rasponserd deodatd trei glasuri.

— Stin, gtiu ... asta o spunefi de politetd ... urmé mama. Ce-avetr si spunefi?
Eu sint stigurd ed numai aga, ca si-mi faceli placere, ziceli ¢i mergeti... Do ce rLa noi
merge [Ard ebichetd ... La revedere! ...

Zadarnic mai esi in usd, domnigoara Steininger, §i mi intrebd din ochi: ce este?
Eu dédui din umeri, din cap, cu oarecare mihnire, ca 3i cum voiam si-i dau a infelege
o denarese e vorba de o idee a mamei, nu mai este nimica de licut; apoi ma grabii
sf ed In intimpinarea Evei, care sosea cu trisura noastri.

Sedpatd dintr-o parte, aceasta era a doua neliniste a mea. Tineam cu orice pre|
gd mearga gi Eva la Plopeni. Nn mai puteam avea linigte cu nieiun prel de cite ori mi
gindeam la cele ce-mi spusese ea in dup8-amiaza cind ma scoborisem la gari. O intre-
bare m# chinuia: pe Dimitrie il inbeste si Eva? 1l iubegte ca mine? De cind il iubeste?
— 51 Fard 83 mé gindese mult, ca o bolnavi, serisesem un bilet prin care ceream cu orice
pref, mi rugam doamnei Stampel s lase 51 pe Eva 38 petreacd cu noi la Plopeni ...
Addogisern in treacil o va fi 81 domnu-Corbu. 8i acuma Eva venea, se cobora din
trasurd, rumina la fata, frumaoasé g1 vioaie ; o imbritigam, ne sirutam, si eu ma gindeam
cd acolo, in pddure, in mijlocul veseliel tuturora, o #4-1 pot vedea aldturi, o 34 spiones,
o &l injeleg in afirgit daca inima Evel tremurd ca & a mea.

ootil ¢ mama mi-a dat voe numai pind deseard la opt ... zise Eva. Cu nici-un
pref n-a voit si ma lase altfel ... La opt s fii acasd ...

— Nurmai atita ? zisei en mihnitd. Apoi addogit: dar si pind atunci, avem vreme
avem eind &3 petrecem gi sd ne veselim ,..°

Mama era gribitd, venea cu domnu-Corbu, care salutd politicos pe Eva: Al
mergefi §i dumneavoastrd, dudue? imi pare foarte bine ...

— Si mie nu mai putin ..." rdspunse Eva rizind,

Cuecono-Filipache dadu poruncd i se iragd lreisurile la seara. Cu nisle ochi
foarte ciudali ne petrecurii eele Lrei ltinje care rimineau acasi fird si stie de ee; vizitii
pocnird din bice si pornirdm ca vintul.

Eram cu Eva gi cu Dimitrie intr-o trisurd. Nimie din frumusefile pe lingd care
treceam In fugd nu bigam In seamd. In jumAtatea aceia de ceas am stat ea pe jar.
Ma witam cu lare aminte la Eva, mf uitam la Dimitrie, care era in fala noastrd gi vor-
bea despre o multime de lucruri, elspundeam citeodatd, de mai multe ori ticeam, gi-n-
cercam gd prind o privire, ¢ inmiidiere de glas, cu inima strinsd, chinuita, otrdvita.

Sositd la schil, pe sub boltile copacilor uriagi, inima-mi era frint& i prin trup
md furnicau parca frigur: de atita turburare. Asa, din senin, am Inceput a plinge si
m-am tras repede, la o parte, pe drumul spre chilii

wle ai, dragd Mariano? ce esle? mi intreba Eva cuprinzindu-ma de dupi git.

N-aveam nimic. Aveam nevoie numai de riteva clipe de liniste. Pe cararea inflo-
ritd, spre arhondaric, Eva, vioae, se pleca in fiecare clipa ca s8 uulieagﬁ romanife mari,
frumoase, care ridean pe deasupra verde{il bogate. Trecurdim pe lingd schitul pitie gi
ticut, prin larga ogradd cu pajizte verde ca buratecul, intrai intr-o chilie, m# intinsei
pe un pat, pe eind un cdlugir, privindu-ne cu ocli mici, arzitori, intr-o barba stufoasa,
ne Intreba duleeag dacd mai aveam nevoe de ceva,
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LN, N-Avem nevoe de nimie... ™

5i rdmaserdm singure. Mai linistitd, euleatd cu eapul pe pernd, priveam la Kva
care sta pe un scaun la efipatliul meu. Cercam sd-1 zimbesc.

Ea alegea fire mari de romanitd gi le rupea foitele albe. Murmura Incet:

» M3 inbeste ... ma doreste ... digt inimd ... prea pulin ... nicidecum ...*

Rizind imi punea in pa?ma intinsd petalele ca zipada. De cite ori isprivea o
{lpare, ridicam pumnul inchis gi-mi presdram fulgii aceia de flori in pdr. lar in mine
inima se zburinma ca-n lantur:.

LUite, Mariano ..., strigh deodatd Eva rizind, n-ai oglindd si vezi cit de frumos
11 sade aga, cu foite albe in pir ... Paredl esti g tu o margareld 5

Rizind, se pleca ssupra-mi, md mingiia, culegea eu doud degete petalele.

Eu incepul a ride, un ris care mi cutremura toati:

w1 seama Eva, ia seama ... on Intreba lar oracolul ... dacd zici cf sinl margare-
td ... Eu niciodatd n-agi putea si-fi spun ceva bun ..

Si garii In picicare, cu ochii arzitori, Eva ridea; mi cupringe de miné:

+Ti-1 bine acuma, Marinuto ? ...

Tra, mi-1 bing, mi-a trecut de tot ... TTai sd esim mai degraba, hai sd lrecam
putin prin biseried ... vreau &f md tnchin citeva clipe ... De multé vreme ... de mnlta ...
ide cind eram la Varatic nu m-am mai inchinat ...*

Si dupi ce esirim din hiserica adormita pared inbr-un $omn rece, pornirdm repede
in spre poiana brazilor, unde gliam rd petrec ai nostri. Glasuri depiriate se auzeau,
din cind in cind cile-un strigil mare ropea linistea padurii batrine, La o eotiturd, dintre
degisuri de rmeurd, deodatd ne sarl mainte Dumiten; dopd el, en fata plind de ris,
Valeanu,

SUrsul ursu !® giriga Dumitro vesel intinzind spre nol bratele.

Eva videa plecindu-si capn] pe spate. Eu imi priveam lung-lung prietenul s
pared en tob anfletul asi i veut 84 ma priveased mult, numai pe mine ¢i 81 md intrebe
ve mi doare,

» Haideti mai repade, duduilor, haideli! strgd el, Toald lumea vi cere "

Si porni inainte pe cirare, cu pilivin de pae pusd pe ceafd. Apoi se intoarse
gpre noei, eu ochii mari zimbind umezi. ne jion loe intinzind un braf pe sus, pe de-as-
pra, nn bral care oprea o creangd tare a figetelnlst tofos. Pe supl acest are ne strecu-
rarivm, si deodalid simiii nevois s4 alerg, sa lug, 4 mi ostenese— ca si altddali. Incopui
sa rid gi pornil in fugd pe cirare, Dupd mine vencan givag eeilolli tropiind reperde; pe
la urechi tmi figiia frunzisul, lumini si umbre fulgeran repede ; plasurile voiau adine in
vale pe locul pravélatie. Si dintr-ndati, in fundul padoril, undeva, zhbaeni en putere
muzica, apoi incepu a lisa vailor si desigurilor o armonie dulee care-mi slrecura pared
o mingiers in safletul bolnay.

Toatd ziva a fost 0 veselic nemuipomenitd, o goand prin ascunziguri, prin hvada
intinsé a sehitului, pe malul rimniculul liniglil ca o oglindd. Si nici o clipd no m-am
despiirtit de Eva, gi nici o elipd nu m-am gilsit ginguri e Dimilrie. Co obrazo-n [lacir
mil opream numai eind muzica contenea pentre o vreeme: aseultam freamdtul fronei-
aurilor, acel fior al codrului care vuia o o soapld de la arbori In arbord, din nemisnrate
depiirtart, In linistea aceia sd fi stat singurd en el numai eu en el numai atil et tre-
bue s goptesti un cuvint, un cuvint de loc: A Lo, totdeanna! Asta Imi dorea sofletul,
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in singurdtalea aceia pe care parcd anume tatdl codru ne-o pregitise, Dar lingd mine
sta Eva; singurd Imi adusesem acest chin al leciirei clipe.

Aza am ajuns amurgul. Eva era nelinigtiti:

w1 rebue s plec, Mariano, de-acuma ... Sint ceasurile sapte ... Ma asteapta mama
.« Hotdirit, la opt trebue sd fin acasd ...

— Mergem, mergem cu tofiil” strigai eu.

Dar in poiana brazilor era o larmi nemaipomeniti. Oaspelii méndstiri in jorul
lui cuconu-Filipache, firitisindu-l, erau infierbintati tare gi niei nu voiau &4 auda de
lecare. Strigau ura!, indltau pihare cu vin, care sticlea ca aurul in strecurdrile de
umind ale asfintitului,

wLe facem, draga?
. — Trebue s& mergem, Mariano, trebue, numaidecil ... Am spus vizitului sl pue
caii ...

— Atunci 88 ne intovirdseasci domnu-Corbu ... ori domnu-Valeanu ...

—ﬂum&i pind la trasurd, dudue, rispunse Dimitrie; numai pind la brdsurd ...
¢l ne bate cuconu-Filipache, zice ¢ nu ne mai intoarcem ... Doud demnigoare cura-
gloase merg g1 singure ..." _

| privii lung. Eva porni innainte grabita. El mi ajunse din urma gi-mi strecurd
la ureche, ugor citeva vorbe: ,Du-te repede ... Si si te intorei ca vintul ... auzi? ..°
11 privii si de data asta, Insd cu muljumire, cu o recunostin{d neméarginitd in ochi.

Eva salutd zimbind, ma aruncai In triisurd, lingd ea, vizitiul arse caii cu sfircul
bieiului. Ne mai Intorseserdm odatd capetele, in acelagi timp, dar printre arbori, prin
umbra care creslea, nu se mai vedea nimic. Triisura mergea In goani prin ricoarea
inserdrit. Acuma vintul zborului imi mingiia fata gi-mi linistea zbucinmul singelui,

Strigai tare citre vizitin:

~Mind | mingl*

_ Cimpiile, satul, tirgul, parcul boereec trecurd pe lingd noi ca In furtuni. [n mai
pulin :‘.il‘! jumitate de ceas, Lrdsura se opri. Eva sdri, imi Inlinse mina, apoi obrazul ;
salutai c-o vorba de departe pe doamna Stempel gi md indreptal citre vizitiu:

»Acu g3 te vid, Vasile ... Dac-ajungem la vreme-napoi, ai un bacsis bun ..."

. Caii pornird cu pintecele de pimint prin intunerec. lar trecul ca-n nourd prin tirg,
apol 1ar intral in curgerea undelor de ricoare ale ogoarelor. Veneam, veneam ca alun-
gatd de ceva, cu inima biitind. [atd pidurea, patd de picurs, istd margines cn semin-
cerii rari, uriagi, tufogi, iatd desigul,—gi deodatd caii tgi slibese fuga, pornescla pas. O
larmé mare cregle prin codru, se apropie, eintecul muzicei izbuenegte gi facle, facle
multe tresar, fiecare cintiret cu facld, — i in urma lor toti cei rimagi porniti eu vese-
lie spre tirg ...

O umbra se desprinse din fumegarea luminilor, se apropie cu grabi de trisurd,
Ma ridicai in picioare si Dimitrie m# primi pe sus, in hrale;

wAsla-i pentru tine, numai pentru tine!* ... sopti el.

Prin intunerec imi plecai pe umiiral lui fruntea. Grabirdim spre mama care-mi
ascultdi numai o clipd raportul in larma care o impresura. Dimitrie i cern voe cu loarte
mare respect:

» Vi rog, dati-mi voe sf dau duduel hratul® ...

4
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— ,Cum nu, cum nu*, ... zise mama, veseld.

La bratul lui pornii ridicatd parcd pe sus, picicarele parcd nu-mi slingeau pamin-
Lul. O putere mare, necunoscuta ma ducea. Ascultam prin intuneree vorbe care veneau
de la el, dar nu mi se preau vorbe rostite de buze omenesti, Cu totul fard vointd mer-
ream, plind de o singurd mare gi nemérginitd lericire.

Faclele pilpiiau viraind pe drum lueiri singercase. In rdstimpuri mari de ticere,
veneau din lanuri adieri racoroase; cite-un pitpalae tresirea din depdrtare cu fipitu-i
Indbugit; cite-un zbor sperios de pasdre necunoscutd figia o clipd pe de-asupra noastri.

Cind ajunsel acaséd, mi tregii ca dintr-un vis;

wOare ca face domnigoara Steininger ! mé intrebd rizind Duomitru. Trebue sa
lie foarte miniatd, Drept sa-li spun cd md cam plictiseste ... Nu putem sta niciodatd
singuri ... Ar trebui sd scipdm de dinsa ..."

Cu vorbele acestea rasunindu-mi in minte intrai In odiita mea; gindindu-ma
la un mijloc mare, grabnic, mi degbricam incet, si unde-unde de caldurd fericitdi mi
se ridican din piept spre ochi... s

EL

A doua zi dimineaja eram hotdritd la orice. Toatd noaptea mi gindisem cum sa
scap de profesoard. Acuma imi era ca o pacoste, o greutate pe care n-o mai putem su-
feri en nici un pref. Nu voiam s ma maj gindesc la nimic, falé de dinsa parcd nu maj
aveam in mine nicl un pic de bunétate. Nu mi mai gindeam in ce imprejuriri am soro-
tit ca o fericire venirea ei, nu mi gindeam ci multd veame in sufletul i am gésit macar
eit de cit prietenia pe care de Ia nimeni n-o aveam ; acuma nu mai puteam si pindese
de cit la dragostea mea care mé cucerise eu desdvirgire, care ma stdpinea in intregime.
Eram In stare 88 sAvirgesc o cruzime, s spun o minciund, si gisesc o plicere in riutate.
Afara de el, nimie nu mai era de seami pe luomea aceasta,

De-nbia egii din odéifd — si ma intilmi, ma lovii aproape, piept in piept cu dom-
nigoara Steininger. O privii cu linigte. Indignarea e din ajun ined nu trecuse, s co
indignarea aceasla se mai amesteca simiirea pe care de mult o bianuiam. Cu un zimbet
avry ma intimpind:

wCUred ed afi petrecut bine er, nu-i aga?

— Da, am peteecnt bine ...

— Mi bucur ... numai totugi am cova de 25 ... Parcd nu prea sade bine unei
domnisoare s alerge singurd In goana cailor pe drumuri.. Puteal [oarte bine,
draga, sa te opresli acasd ... Ce mai edutai la Plopeni? ... O demmsoard bine-crescuta
nu se avintd aga, in spre asemenea petreceri ..."

Eu taceam. In sufletul batrinei gemea furtuna.

«Nied leclia de piane n-am fdcut-o eri ... S-0 facem acurha ... 54 vedem ...

— 5-0 [acem, domnisoard ..."

Dar lectia mergea foarte riiu. In ajun avusesem c¢u totul alte griji. Ce-mi pésa
mie de lectiil

<Ei vern, Mariano, vezi?...*

Se opri g1 ma privi drept.
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wCe &3 vad, domnigoard ?..%

Atunci nu se mai putu linea. Izhuenind cu amar, incepu sd-gi verse focul care o
mistuia, tot veninul pe eare ciudata-i gelozie i-l1 grdmidise in inimé ...

Minia ei nu mai avea margini! Eram josnicd, murdard, mojicd, ea gi parintii meil
Nimic nobil nu era in mine! nu eram capabild de nici un sentiment | Nu pricepeam e
datoresc recunogtinii, nu pricepeam e am datorii in lome! Infamie, — eram capa-
hiléi gi de-o infamie eu asa porniril ...

M privea eu nigte ochi grozavi cari inolaw inJacrimi; tosbi finla ei tremurdtoare
mi s pirea mai slabd, mal imb&trinits.

Niei nu rdspunset. O priveam cu o pepisare adined s pregiteam o lovituri;

w~Domnigoard Steininger, te rog, cintd-mi pasajul nostru din Hummel ... stifi
pasajul en pricina ...

Asta intracea inchipuirea bielel profesoare | Pagagiul din Hummel despre care vor-
beam, e¢a nu-] putea cinta, desi de multd vreme se chinuia cu el

Mi privea acuma cu in vig dureros, voia si mat spue ceva, 38 inchee intr-un fel,
cind, mama chemat# de strigite, intrd repede:

wLe este md rog? ce s-a intimplat ?

Ce s se intimple ? nimie | rdspunsei en. Rugam pe domnigoard sd-mi cinte un
pasagiu din Hummel; i dumneaei, nu stin, ori nu voeste, ori no poatel Si en sint
foarte miratd de asta; am nevoe =3 invat mult, g stin totul, vrean s devin cu adevii-
rat muzicantd ...”

Prolesoara cra galbend ca ceara. Mama pricepu numai decit cd de-aici putea
trage un folos. Afard de aata, aga-ceva el nu putea sfi-i displaca.

»A, da, domnigoarsi ! da, — zise ea repede. Chiar de multi vreme aveam gindul
s trimit fata la Viena sd se perfectioneze ... S-acuma cred cda vremea sd mi gribeso ...
Doar n-o 88 rdmin in casd cu fatd batring! Trebue 83 ne grabim! ...

Dar demnigoara Steininger nici nu voia 88 mai ascalte; se repezise ca o furtund
in odaia ei spre geamantane, trintind usile de se zgnduiau pereii.

Si chiar a guua zi o petrecui la gard, o suii in tren, imi luai rdmas-bun de ia ea.
Mi privea ritfcitd, parcd nu-i venea a crede, nu putea si inteleagd ceam; in ochii
ei argi lucea o plirere de riu, o dorinté ; dar en nu bigam In seamd nimic, n-aveam pen-
tru finty yceia nici cen mai micd migeare sufleteased. O priveam eu nepisare, ot mintea
gi sulletul aturea, robite pe vecie.— Ne despécticdm pentru totdeauna, si nu ghseam
in mine o lacrimi dintr-o umbri de pérere de riu, pentrn acest durerns mormint pe
are asezam asa, cu rdeceald, o eruce.

Seara, cind Dimitrie afld vestea cea noud, réimase ru totul nimit.

wCum? aga de repede? cu trenul fulger? Era vreme ... De ce atila grabd ? ...

— Nu era vreme, soptii eu privindu-1 Jung, lung, eu ochii tapiti de dragoste.
Pentru tine, pentru tine ..." soptii apoi, abia anzit, ca-ntr-o suflare.

St cumn s-auzeau pasii mamei in sala, el fmi strinse mijlocul zimbind, plecindu-si
ugor capul epre mine, apoi desficindu-se, fdcu repeds cei cifiva pagi spre ugh, gata sd
salute cu o vorb3 potrivitd, cu un zimbet, pe mama.

Eu stam dreaptd in mijloenl oddii gis priveam. Parcd se depérta intr-un abur,
intr-un painjenis, asa Imi ardeau ochii in burd de Yacrimi.

(Va urma)
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PANAIT ISTRATI
?
ROMULUS CIOFLEC

O carespondenfd care ne comupicd dute prefivase cu privire la
wltimit ani { dramatici 3 indelung comentapi in epocd) din vigfa
ful Panair Istrati. (Notele de subsol catd a le pune in fumind).

Sd mai spunem cd pentru Panair Istrati — sd nu uftdm: po-
vestitorul de tip oriental — convorbirea prin viu grai sau prin
serisori reprezintd wn modus vivendi? Sint awtori, altfel prolifici
fn wetul creafier, pentry care a rdspunde la o scrisoare sau g se
adresa cyiva ca epiviolograli, este un adevdrat chin. Pentru Panait
Istrati — reald voluprare. Ori de clie ori poate amina imperativele
editoriale el se dedied — §i cu vaditd satigfacfie —, ore Iniregi,
weomversafiel”® cu divergi corespondenfi, (Intr-una din scrisorile
cftre Nicw Constantinescu. din Brdila — fond M.L.R. — preci-

1 Romulus Cioflec — profesor  |a Timisoara, publicist g seriitor —
autor al citorva volume de nuvele §i romane: | Dosmne sjuti-ne® (1907);
wLavrimi cilitoare™ (19200; Romini din Secuime™ (1942); , Virtejul® (f.a.);
«Baierul® (1957); 5i note de cllitorie: | Sub soatele polar* (1931);  Cutre-
ferind Spania™ (Fa.).

Persomalitatea sa cste astfel evocati de citre acad. Panaitescu-Perpess
sicius (. Alle menjiuni de istodografie lierard $i folclor™ (10 — 1964 —
pidg. 348) cu ocozia aparifici romanoloi Bedernd: , Cititorul ce va fi luat pentru
prima datd, astizi, abia, gratie masivulul volum Bodera/, cunostingi cu numele
[ui Romulus Cioflec, va fi incintat 53 afle cd autorul acestui admirehbil
roman, departe de a2 fi un debutant, este un scriitor ¢u vechi-state de ser-
wicily, chiar dacd istoriile litgrire n-au socotit de cuviinld si-i acorde mai
mult decit avarefe rinduri de duzing cu care se Tnchete de obicei capitolele
enumeranie,, .
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zeazd mindre cd nici wna din enorm de multele epistole, primite
din Intreaga fume, nu rdmine fidrd rdspuns.)

Atunci cind imterlocutorul did 5 dovezi de prietenie, Istrati
si-1 fa repede drept confesor, neputing pared trdi dacd nu-gi degartd
— eu 0 agrdoare uneori copildreascd — preaplinul  sufleiesc i
fn legdturd cu varii aspecte . de la solemne praofesiuni de credingd
la amdnunte prea de tot indiscrete din viata intimd, de la informaffi
privind elaborarea wnor cdrgi la detalii amanunfite din cadrul
domestic al existenfei, elc.

@ alid fayrd a hi Panait Istratf, o formd de manifestare
a persomalitdfii sale complet diferitd de cea a actului belerristic
propriu-sis? Nu eredem. Istrati isi scrie cu aceeasi cerncald §i
corespordenfa i povestirlle, O singurd voce descoperim atit in
manifestdrile de creafie purd it g In aetul publicistic sau cel con-
versativ, (oral sau epistolografic). Firegte, cu accente speciale,
in functie de cadrul comcret al exteriorizdrii fiinfei sale Kuntrice.
Corespondenfa ne va desvdlul un Istrati mai slobod in atitudini,
cu gesturi mai trangante — nu govdie sd apeleze la un limbaj verde,
chigr la oecard, totud subordonindu-se nemiflocit paroswdui sin-
cerirdg.

Si ca un corolar firese , corcspondenfa va beneficia de acele
insugiri care fac farmecul povestirilor istratiene, cwm ar fi spon-
taneitatea digresiunifor ce curg inviilmdzlt si precipitat (ca sd nu
rdceased cu nimic cdldura destdinuirii), acea savoare a stilului
direct, nud — mici vorbd, cu un plus de prospefime, confesiunea
epistolierd fiind 3f mai la addpost de orice falsificare venitd de pe
grma vrewnel preocupdri de artd.

Se va vedea, cind s¢ va putea stringe fntr-un volum infreaga
sa corespondenyd, cir de mult me qjutd aceasta la o Infelegere mai
adined si mal nuanfard a personalitdfii seriftorulud of cum yneord,
califatea sa de epistologral’ o poate comeura cu suctes pe ced a
autorului de  povestird.

Pind atmnci, Muzeul! literaturii romdne care detine un mare
numdr de scrisori inedite - Panait Istrati s¢ va strddvi sd le
comunice cititorilor prin intermediul revistei, in numerele ce vor
rma,




Bucuresti, & oct. 1929
Diragi Romule?),

Am sperat plnd in oltimul mement &4 daw un semn de viaji printr-o depesd care sivi anunpe
sosirea noastrd la Timisoara, MNu-i nimic de fEcut. Trebue s& reountdm de data asta 12 revederca procctat,
riminind 5 ne Intilnim la iarnd, Ia Cricion, in jurol uoul puresl pe varzd cilich

Cauza: sinl grozev de urmmirit. Ascard, Insugi Toanifescu mi-z trimes vorbd o studentii ,creglin®
umhii 24 mi omoare. 3§ era adevirat: foatd seara 81 noaptea pind la I, mi-ao {inut calea pe Dragog YVodd
si au biot la o circiomd ngd nod, urlind 51 arftind revolvercle, Politin mad pieen, ¢ drept, dar, stil tn cum
e pizeste politia®,

Ara ci plec miine Micrcuri cu Aradul (g1 cu wagon-lit) drept la Viena.

Tmi place iesirea ta cu demisia, degi cu o dat arme liberalilor, Maniv ¢ nemul{umit de isprava ooastri,
Zice ci ar Fi putut 58 se lipscascs de asemenes prictenie®, (Ale lor Intru ale lorl).

) Cingd 3-a cumaxent P, Istratt cn Romules Cloflec ¥

Tard coem relareazd R, Cioflec momeniud mifinieif (7 fulfe [929 ) pe versoul a clteva file de colendar, existente
In AMuzeul lieratarii romdne: «7 iulis 1920 chemat telefonic de g Veron-Horel -am virilat s cumosewt pe
P. Istrati @ locuinta-aielier din Av. des Ternes 96, Fmbvdcat Intro plfama de vard subjire mi-a vorbit Inainte
de a mud vedea [nir-un fow g ;.! cind m=gr cunoasie dinainte: Pe masa-firou micd o dezordine ideald, for cores-
pondenta gi kirtiile gramadd jos, Lucra la Vers Pawtre flamme (aproope de sflrgit) . Ochil mi s-au fixar de fa
Ineeput la rdieture fransvervsald, aproape sub bevepatd rdmesd de fn bcercarea de simicidere,

~Cinte eyti? Ce idefl oi?., Popi sd-mi vorbepti desclis, oficl en pdstrez pemtri mixe,.. 7"

Locurile comune pe unde ne-am partut, ﬁ.va'm in ocelal ani ne-o apreplat indacd, ca gi ideile. Peite
be nra md roapd s m-l mal zic dommule 5 omd roapd a1 odue nigte mezeluri 53 mdnince acasd. fn oddita
vering wn mecunoscal ofticos e plasol penfra moarie.

fn 10 iulic seara mincdm fmprennd invitar de el roare mfrcdrile romdnesti pe care le are Restaurant
de MOpdra { Rae Michondiére] Iufnd porfii comume. Nooptea pind firziv cw un gvocal (ea multe taive din
vigfa dicratorilal ture) rdideim prin Pariod lul 10 fulle 51 mal cu secmd prin Mozl din oproplerea Tl Tstraii,
fnele e dictrdm ca la mogl. Istratl, e o privire atentd ca in vremile bune afe kaimanalifenlus, sovareaza 5 gpustd
toate placerile de mogin (..)

§ P, Intrari vine in fard, In septembrie 1929, ey intengin de a foce. o ancheta personald §i o cunoags
adevdral evenimentelor de la Lupend, Este fmeofit v cercetdrile sale, la fofa locului, de R. Ciofiec — membrn
al partidului nafional-fdrdnese,

Rezultarele anchetel de lo Lupeni, P. Istran e publica infr-o xerie de agriicole ocuzgioars in | Lupte®,
iar R, Cioffec demisioneazd din partid.

La fndemnul umor ziare de dreapla, $-a f@ewt o aritafie firibundd contra lul P. Intrati. Pamfil Seleavy
serte an articol; Ak ! Panaif, Panait..," (Curentul din 30 seprembrie 1929) insojit de o fotografie co urmatoaren
explicagie; ,Proxenerul care ne imnuled.”

Faprele sint relatafe (- armdnunt de R. Cioflee fnfr-o conferingd finutd lo comemorarea a yople am de
la moartea scrifforului, intitulatd | Panait Isteati ca om™: ... Mg spus nu o datd od-i e dor de fard s-0 vadd
sub geest vesim g tard ar fi Bucures 2o revadd, dar mu-f fngdduie punga 50 angaiamentel fard de Rieder.

M-am oferit atunci sd- (mprumut pentru drum, dar mi-g mulfandt ... Dupd clieva sdpedmini, edicd fa
inapoierea meg din Brefania, doud fucearl lan decis sd vie totugl: lopodnica Ind, care fretuia o se intoarcd lo
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Plecim purtindu-vil in sufletele noastre, Speribm 52 cimentdm pe viitor §i mai solid o pricienic Ince-
putd haidoeceste.

Dar ce fard! ce lume! Nici un condeiu care <5 aibd curajul =i ne i apdrarea.

Acum, chestin materialli;
i I;dl*li dat in totul 32 de mii lei. Asa e? Doudizeci §i sapte erau pind & Moreni i cinci mi-al trimes
a Hriila.

Ei bine, te las baltl, pentru moment.  Lupta® mi-n oot  Afscorea Huszkov™, dar no stiu clnd ao
s-0 publice. Tn orice caz, =i 5tii cd am Incheiat un contract bun, cu Cugelarea™, pentru editaren tluror
scrierilor mele. . Vers "autre Flanure" apare la nol prin noembrie. Apoi, din sease in gease luni o carte
nowd, din cele deja apirute In franfuzeste *.

Te rog si-mi scrii 13- lonescu® dacd ai pevoe chiar de pe scum de banii tii say de o parte din i,
e 53 ptiu cum si-mi armmer socolelile,

i primiti aci fmbrifiserile fritesti pe carl nu vi le putem da In carne si in oase,

al viostrd
Panmit Istrati

Viena, 22-X1-29
Drugid Romule,

Am primit aci serfsoarcs ta trimisd Ja Paris, unde ne mai sint de la 27 oct. Am fugil, de groazn
lichelelor, Aci, mai imi mingliv tovariga si mai scriu nifel, intr-un fcognito Tsic] riguros,

Tare ag fi dorit si dou o fugd pind la voi, de Criciun, paric la voi, paric la Baldovinesti, dar sint
tare strimtorat. Am cheltueli gprozave, Si Riederii dgstta sint niste ciciciosi, le e fricd si-mi avanseze ceva
mai cu inimd, — Scrie; Wien XIX, DSblinger Hauplstrasse 66 3/10.

Y¥ii imbritisim cu drag
Panait

Viena, unde studia canto, dar en deovebire verten durerousi o macelului de la Lupeni, unde 32 de mineri fiseverd
neivl, Era hotdelr a4 vie sd facd luming cu condeiul, 3i dreprata (...)

SUam fdcut fmpreund o vizitd 5 d-fef fon Mihalache, care-mi fusese colog de bancd mal mulfi ami,
gt apoi d-lui Valda, care md cunoglea ca siarist din timpul luprelor de sub regimul wngurese (1904 — 1912),
Axtrati g finur &3 previe pe mininri cu card vorbea of fecreazd ou totd dezinferesar gi of mu e plndeased fo o aliceva,
S unul gi celdfalt i-a fleut o expunere asupra situafiel mogtenite, mai bine =iz a butwrugilor visipite fn wrmd
de inaintagi, §i a proiectelor guvermulii, Dommed Vaida, care ¢ra minisiru de Inierne, ne-a dot i (mpudernicict
tari de a virita Lupenii, En.-ru a face o anchetd, 5 a dat ordine 3 acole.

Dar cef micl de la Lipeni, cu rdddcini tn alid parte, ne-an {mptedecar de a face ancheta. Ami plecat
Insd fndurerafi de ceea oo am putut afla pecte piedecife nriinite, Teirati, s¢ giie, a seris atunel  fnfe-un ziar,
a serie de articole, earl insemnan fn bund porte §f divorful luf de demtocraple romdneasca, for en am pdrdsie
partidel nepional-jdrdnese,

Ef insd |, dacd mal Inilrzla mult [n fard, putea sd fie ciasined. S amnme la instigafiile anor ziare— gi
clite erau desinteresate, chiar dacd tdcean® (..)

Ca 58 prefatimpin apitarea mal departe a umuf anusit Haerer fled adincime o control miel fn glndive nici
in simpire, ca §f presa lul, m-am simpit obligat—oricll de delicatd imi era situapia—sd fac mdriurisive  publicd
despre provenienfa banilor cu cari Istrari fdcea apitafia Tmpoteiva pdril™.. S0 am teintis efteva rindurd i
cumascut siar democratie, favorabil muncitorilor de la Lupend, prin care ardiom of Lstrar! Tease pind atunci 32000 led
e fa muine e fmprumut ca sd poard veni fn pard, Nu mi you publicor insd rindurile, decorece conducereg siarulyi
nu-{ mirtwia pe [xiratl pentru afte chessiunl,..

A pedrdsit fara indemnat chigr de d. B, R, foonifescu, subsecreiarul de xéar de la Inferre, care jria ce
Jifa.*

b La editura Cugeluren® apare mumal primul velem din Yers Ueutre Flamme i 1929 5 Haddueii
fn (930, fdrd a mulfumi pe Ixtraei mici ez privegte condipiile telinice de apariple, miel &g renmmerare.

b Prieter! sdu din Paris.
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Wien XIX, Dé&blinger Hauptsir.
66 310
k115 4 fi.

M, dragd Romule, sederea mes la Yiena nu ¢ pe sfirgit™, Sint aci, intoumai i intocmai cum sint
gi am fogt peste tot pe unde m-o dos soarta, orl pieloarele; orl dracu: sint aci ca 54 triesc, =& Tupe, =8
visez §i s scriu.

Aceasta, din canzd, mai intli, cd nu mai puteam plati la Paris o chiric (impdt comprig) de 5500 fr.
pe an, sl peatee mige. (Priclenn) fuberculos care gedea cu mine gi core-mi era ca an  frate, s-a impuscat,
dupd plecares mea, in Rominia, la spitalul Lariboisitre. Am jubit mult pe acel om de mane inimd; s sinu-
cidefen lui m-n rpuduait ading) ¥

Mu stii, peate, cd de cind exist n-am avul nici odatd un epertgmens &l mew. Ce s fae eu cu un apar-
tament? M3 instalasem, In 1927, Ia Meudon, pentru Bilili, Plecind in Kusia, Bilili a venit dupd mine, lichi-
dind 1ot 200000 fr. pagubd, pe care am simgit-o, De o Meudon, nestiind unde 53 pund pianul el {o hodo-
roapgd), un dutap on rufe, un pat gchiop §i doud pengre ale mele cu cicfl si corsspondentd prefioase, e
aruncat in atellerul din Ternes, pe care-]l cunostl. 5f inid 3 am nevoe 25 stea 18 Viena (oo dreept cuvint
cici e vorba de-o treabi, nu de fasoane.) 57 alunci? De e sd siau eéw Ta Paris?

Aszn cd sing ach athta timp cit va i ca, Ori, ea caci pentry toatd djama, afard dacl nu cumva v Lre-
bui, in Februarie, sd st duch s& des un concert, insoticd de alfl doi muzicieni, In Egipt, asa com sperdm,
De mult sint chemat Tn Bgipt (unde-am t23it 6 ferni de-a rindul 4 sint cunoscut) s8 fin una ori doud confe-
rinfe. Cu acest prilej, I voiu da brinci si i, cici, concertigtii nefiind vedete, publicul va veni pentru hai-
manaue de altd datd. No mi voi Quce, insll, daci impresariul nreu no aceeptd 53 ne adocd 5i 53 pe Intoarc
e papl,

Vezi, deci, cum st afacerea cu Vienn,

Afacerea co Urdcivmul 2 Timisoera 3i Baldovioest, e o wltld gisch, gi-mi pare chiae cff e o glscd pe
care n-am 50 m3nine friptd,

84 ¢lii Tnsi ol nu e o dorinfd vagd co g or-clrei ropidn Tmparfial, amater de curcan pe varsd §i colta-
boyi,* asa cum ji-nchipui tu. 5ima mir e fi-o inchipud, vorbind de ming, care mil Jeagd de (o, ou burta,
ci sufletul.

E pentre mine o durére & nl pot tril micur o Tund intreagd Tn Criciun, alta fa Paste 5i alts pe
vremea porumbului verde, trei uni die fard 5i de diet mogy Druemitre, care in curnd are s inchidd ochii. Si-mi
& spump omul scestn, usn cum mi- scompd Bilili. (-2 jubit 30 ed, cum rare-on se intimpld intre dowd
suficte asa de deoschite,)

Totusi, n-o sl putem veni. ™o adr fiindcfi n~am bani, {am cdlitori & cn clasa [TT-a) of fiindcd Bilili
86 prepard niprarmic, In vederesa procctulul de concert In Egipt; si o Intreropere de 15 zile i-ar daunn,

Asa ¢, renuniarea la visul priciuncse, nu se datoreste, cum spoi tu, faptulud ¢l ar trebuoi =3 ajung
fai iotii o o reconciliers cu o anumitd — destul de imporantd — porgiune din opinia publici®, pe eore
t-ar frebul -0 neplifer. Pe aceastd anumiti — importantfl, nu numai c-0 neglijes, dar chiar o trimit o[-0

T 8¢ cunoaste compasiunes fuf Istrari pestre eof Hpslf de miflocce mageriole, pe care fncerca B toate
puterile sid-i afute, inima i find senvibild fo orice suferinpd cmeneased.

R. Cioffec inconferinta amintitd vorbeste g despre acest . prieten tuberenlos™; ... Carind dupd canogtingd,
dimcu-mi imiilnire de eiteva ori la el oeaxd, em vdznt o dord, sl de divdneayd, legind, din una dintre cele dong
oddi ale locuingel, un strefm, pe care mi-l pregimtd, Nu era francez, dar nu puteam sd glin nici cit de prost
vorbea franceza, fiinded nu patea vorbl, Era fdrd voce; ere mel mult o respirapie; o ripuseald provocard de o
tnbercatozd a laringelui.

Mea Idmurlt céf pdsise cu citeva sdpi@min fnainte fn sudel Franjei, parcd lo Mentor, fair-un spital
de pnde docroenl socotindu-1 mevirdecabil, [ eliberase, A

Ca o odfevirard] frsrirupie de binefacers, Tstrafi I-a liai asupra lni, o dus la Paris, ba edidpostit unde
se aciugse §i el, pentrie mial pufing vreme chior deeft (gl biehipuls — pii da i clpiva fravci pe i pentry movd,
Se lepase auffetesie de acesta prin auferinfd, adicd prin suferinja acestuia... Mi [ prezentat prieten’, desi
arela mei putea oferi decit cel mult recunogtinga lui §i vicl o omintire; niel mdear ntovirivea maf bogotd a unet
wiefi friste, cdel foarte greu vorbea, adicd guiera (..) Lotwinfa din averse des Ternes o pdrdsive odatd
cn plecaréa moastrd spre ford, s i minte cum geamantanele gi le [Esave din automoebil wndeva la o upd,
dupd ce am pormil spre gard. Priefenul fuberenloz 0 Kiase gi pe ol In grifa Domnuhef, en ceva parale..”.




) s FANAIT ISTRATI

Cit despre a colabora la  Ad[evirul] Litorar 5i antistic]* imi vine si cred o mi-ai scris bear® Mai
Inteleg ,.Vinte Rom{ancasca]”, si incd! De ce? N-am nimic de cultivat in Romfnia, de cit prictenie intima
gi ardei umplugi.

Mragoste §i luptd, de la noi doi la voi doi.
Panait

Viena, 22-X11-29
Dragi prieteni,

Viestea o venifi aci de sirbdtori ne-a umplut de bucurie. Eu ma §i inscriu busitar! (A propos, o
rugiminte o fragilor: facefi-vé pomand i aduceli vrc-o sutd de ardei iuti. Am avat vre-o doud sute §i
f-am papat pe tofi fn dood Juni. Acum ne muliumim cu semingele cari s-au sculuratl dintr-o plorie digerati!)®

Veniti decl fArd doar 31 poate! Mai facefi~vd 5 voi de cap, i eu no fac decit asta. (Acum sint pe
cale sd mfi chrufese in Egipt, tirind dupd mine un intreg harem de cintdireie. Sper si ishutesc pe fa fincle

lui imnuarie). ™
La revedere pe curind
Al vostru
Panait

* Vezi scrisoarea din 191X, 1932

* Despre Intfinirea celor dowd familii tor R. Cioflec exie cel care ne dd informayii....,, Dar ne-am hotdrit
aoi 5d re ducem la Viena de sdebdiorile Crdciunuluf; hotdrive luatd com in pripd gi comunicaid, eaci eu fotul sigur
nu pureal ad fif de Isirati, daca, fnire cimp, veeun vier au -ar fi aronead i altd parie.

Abin am cumpdrat ardeil, odcl era duminecd gl la ore whe plafa sé inchidea. Abis ame gdtll o fegdiurd
spimzurard de foftrd la wn yvab, care se pregatea §i el de drum. Am mal cumpdear o cufie de pipdri B.M.5.
care I pliveaw lui Ixtrari mai mult deelf toale cole sirefne, filnded erau romdnesti.

Istrati nu prea era chitbeuft fo cheltuieli, sau mai bine zis era lorg cind gvea, larg §i pentra gine §i pentra
alfii. Na puten concepe ca cimeva; cunoscul san sirein, 5§ rd@mfie neajuioral la lpsa sirictului necesar ofl la o
boald. 87 se gdvea ji cine 7d- tapeze. De aceea £ fua rafin lunard de la Rieder totdecuna cu anticipagfe.

Sosifi fa Viena pe seard, dupd ce ne instaidm fa an hotel chiar pe strada i, adicd i Déblinger Haupr-
sirasse, 1l cdutim lo aumdral 66, (a loculsfa eu wr. 10, din etajul 111, g1 descopertm ford micl in ban fnir-o

mare, ¢e se [ncdizea preu §i pe scurt on o sobd de Hpul Godin, Abia peste trel zile, adicd a trela =i de
Crician [ sosesc banii de la Rieder, Am fdeis Crdeiunul 58 Anid Now (mpreund — reveciomal ehfar o mansardd,
unde fstrati eum fdpdduise, a fost bucdtar, pdtind pe sobd o onld cu ciord minunard, nnde ardefi fugi de la
Timisoara gi~aw dot concursul [mbelmgat,

L-au cautal atunci la Viena §i dol parizient, familia Paz, el publicist 5 ea vomancierd, Si dorind g
francezii i Iriratl sd cunoased §i ceva tipic vienez, eu, cave, cunogieam Fiena mai bine declt ei togi, i~am dis
la un Hewrige... Cuviniul s-ar putea traduce I rominegte nuomal cu mustdrie, dar mel deloe musidrie. E un focal
cu tmese mal mlt lungl — sint aemai dowd asemenea docaluri {n toard Flena wnde te agesi fa maza furgd
§ petrect cu viemenii i cu fomiliife Tor co gi cum j=ai ennoagte de cind fumea. Se consumea numal vin — vin
nou ar fi foxe Onpelesul envintelul fa fnceput: vin din toomnra axta, adicd Hearige — dar el se bea tor amil
gi 5e bba cn cel vechi imprewnd, adicd mai mult vechi edci Heuripe au se Inchide niciodard... Nol ne-am ayezal
Jase streini lo o masd micd. Un futar gl un cinfdrep din purd delecteazd publicul de la Heuripe cu romanje
§i clntece de lnme. Mai trec §i pe lo mese, 5d cinte, com s-gr spene pe la nol, 5i pe fa wreche. [sirati le-a
eerul sd ¢lnfe ceva 5 romdnegte, ca sd arate o francesilor ce musicd aven... Intreprindered i Insd n-a prea fegit
bine cdci g-a cimal doar  Suspine crude i aceea fals, Nu mai vorbesc de prominfie, pe cave francezii din
Sfericire -0 putea [pic] aprecia... Cdei meampul efmta cu vorbe romdmegtl.

Ca =4 repar, adicd 53 modific Imireclive fmpresta sireinflor de muzice noaseed, am cintar ew citeva
bucdpi populare i din Ardeal 5i de dincoace—gi fucrul era cu puiingd fntre nol, decarece i sald era desnil
Sromot. Ixirari uitase pe frencezi yf aves ochil wmesi pestry bucdille magsire poptilare 5 eu deosebire pEnten cely
hoiducesti, chior aga cum reusisem = fe cint.

W De fupt plecorea i Egipt a fost o dorinfd a seriltorulul — dorinfa de o revedea locurile pe nide
fusese Ingfnte de a deveni scriitor, — sperind astfel sd-5i regdseascd lintprea suffereascd gi marald, pentru a refncepe
murce de creapie; de daoi ani ma mai sevisese aprogpe mimic. Plecares cu Bilili ¢f ceillalpimuzicien], pentri concerte
a foxt un stimalent in ples,

Totodetd prin conferingele ce nrma 5@ e fing (n Egipr, Palesting pi Siria, voia sd-si amelioreze sitwapia
fimanciara.
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Am scrig, acum o Jund, lui bidia Sadoveanu, ca sd-1 lelicic (cam acm) de oei 50 de eni pe cari §i
implinea. Nu mi-a rispuns, O §i sopammt. Yorbindu-i de ,lagilatea quasi universald™ a srtigtilor de azi, s-0
Ti simiit c@lcat pe bdtdiurd, Del Ce =3-i fac? De ce serle Zodia® tomatelor, cind omenirea geme ca nici
odatd? (L-am trimes cirjile mele. El nu mi-a trimis-o p-a lut.)

Geneva, 20-3-30

Ai droptate, Romule, dar. .. De-o lund nu mai rdspund sproape nimdnei, cci mi-e lehamite si mai
repet socleas lamentagii,”® De altfel fi-am scris din Viena, in 2iua plecicli spre Fgipt. O serisoore. Com 5o
face ¢& n-ai primit-o?

In fine,

Am luat act de schimbarea la fald din str. Popescului martir si credeam o e ceva ce v priveste,)

Acum, o vosie:

Peste 15 zile voi fi fa... Baldovinesti. Drept ca glongol!

Sint acro sl n-am pofld =3 viid pe nimeni, afard de wi, carl pote]i veni de Paste, ¢ind vo veni si Bil
pentru 7 gile, s petrocem citevn ceasuri Tmpreund, Cite-vy ceasarl] Clei md pun pe moncd.'™ Mimeni nu

trehuie 53 gtic de mine.
P.1. Dr, Weber-Bauler
6l, ch. de la Montapne
Chéoe-Boogerivs-Geneve
Dragoste amindorora (Voi sta 2 luni 1a Bald, [ovinesti])

5-5.30
Balde vinerti-Bréil

Sint det de-o lund, {8 sdress de mai sod. Mecazurd, materiale 51 suffetesti. Sint hotirit 55 stag toatd
vara, Pentrg ming, Occidentul e mart.' Vieau ei [ac pospoddrie jirineased acl. Am si loespul, rupind de
la gurd, Mult a5 dori &3 te revid, sau i vd reviid. Bil, vine pe l 12 mai g std 10 zile. Scrie-mi.

Al vostru, co frifie,
Fanait

Lrar autaritdiile englere nu au fixar o debarce (v Epipr— (7 febraarie 19300 — filnd obilpas 58 32 refn-
toared da Trigse: ....Cu Egipiad fecrurife se petrecaserd oya: Vaporul a fost oprit in larg, in foja portului Afe-
xomelric, @i ow foate imferventiile fui fafrati prin fegafic Roemdiiel sf Franfel 5i cu foate stdruinfele scriltorilor
Ji prieteniior nl égiptend, of, impieatd cu lteeaed  comparnia® fwi, o fost refmbareal pe alt vapor 5 fropoial
li Triest. Ba acole a mai fost g arevral, ofcd fralienii [T aduseserd aninfe od fighra tn comiteind | Ligll anti-
Sascinte™ din Parly ca vice-pragedinte gi my bo jertan aceasta. Eiiberar Yo Tries: prin fmtervenfio legafici franceze
de fa Romw, dur ne romire, core o-g vrut 3§ audd e of, (R Cioffec yrepegie: P. Istrati a fost eliberat fa
infervenfia lepapici romdng- n.n.| afosr frecut (n Serbia, odel eva doar cerdpean romdn, S de afcd, din Labltans,
a frebuit atunci sd ceord bovd din ford, co i se poatd wend din loet — relatenzd R, Cioflec,

1 8o referd lo epecul caldtoviei in Egipr 5 la roperea prietentei cu Rowmale Rodand. (15 marie 1930)

R, Cloflec Ikl selimbase foculnpa din ste. Martirul Popesew nir 6, in str. Docifor nr, 18,

W Foig s inceapa lucrnd fa wlafa Minca®,

W Explicapla acestei fotlele! de g pdredsl Frange §f a sé retrape in fard, lo Baldovinesel, o oF Doy
serlitors! fn articolul sdu publicat in zigrel | Ancheia din Brdila — D ce m-am retray la Brdila® ( reprodus
in Analele Bedilei nr. I,7938),

far R. Cioflec adauga: Fstrati nu iubea Apusal, ex loald civitizagia luf. fn privwd eind fiinded avea con-
vimgeres o acofo nu ve iifnesc elanurile prictenesti §i generozitaiea e pe ineleagurile nocsire. Degi multe srd-
riinfe re puscterd pe (g of co xd primeascd eeldfenia froncesd, o reficase meren, L-om auzit Iiami pe fiul
spalitoresel de o Baldovingsri spiningd ba™ redactoruini de la | Evrope”y Robert Frawce, cel mai bun prieren
al bui, eare, i fafe unor df feultagr ale seriiforuful romin, 8 recomonda 51 el ea leae, cetdteniq fravcesd, Istrati
frese e et ;-umjz deaface de pegmnd i, mici mdear pein aceastd forond, care l-or i aday mard avomfaie, o0 prenyi
o ongrurl, (..

Dar ceea ce il facea vl mult pe Tetvari sd fugd de Paris gl 58 se refrapd lingd porci la Baldovipege,
erg o altd preocupare §i irdadturd o sefletilel sdu, care la puplel serilfort se fatilneste fe foatd fumea™




PanaitlIstrati (stinga) in ¢ostum de miner, la}iegirea din mina Brad — seplembrie 1929

Briila, 22-5-30
sir. Mikal-Bravel 341
Dragd Romule,

Am primit scrisoarea i ilustrata cu amicul regisit, Cum mi-gm regasit §1 cu nevasta, am dorl Im-
prunlm-:i i vl revedern, pe tine si pe Antonia, dar mu §iiu dacd treburile voastre vl ingidoe o cilatorie e5a
de lungd,

Sintern 5i tore necdjifi, din cevza apelor cari amenintd =& ne scoatd chiar din casd, cd despre semil-
ndturi nu mai vorbesc, Si doar pusesem §i eu, Impreund cu neamurile, vre-o 30 de pogoane, Aproape Loate
sint pierdute,

Colue peste pupizi, de doid zile mi zpiljie malaria. Asa ci binta Bilili, care e venitd mirmai pefitru
1§ zibe, nu mai arc chel nici s34 suridd.

¥a reveni Insé prin vacaniele mari 5i atunci sper s Intrunim condifiuni mai prielnice pentra o reve-
dere. Eu nu mi mai due in stedinitate de cit dacld vre-o afacere serionsd m-ar chema, Toofe sentimentele
pe cari le plasasem acolo, su cizut sfarmate. Nimic nu md mai leagd de Occident,

Tie, Antoniei'® gi celor buni, prielenie sincerd,
Panait.

8 Sopim fui Romulas Craffec,
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Briila, 1 funmie 1930
sir. Mihai-Bravul 341

Scumpd prietend  Anionis,

Azl primesc infiin seriscare de la ting, de cnd oe cunoastem, §i asa cum se inlimpld cind imi s:zrie
Romu, te regisesc gi in epastold acetas suflet simplu g bun cum te cunose din clipele petrecute Impreund,
Pot sd v spun fArd cea mai micd exngerare: prieleni, oy adeviiral umand si civilizafi ca voi doi, putini mai
am aziin viafl. Ciei trebuie 53 affati ei am rupt aproape toate legdturile mele sufietesti oo Apusol, chiar
sicu RR, de care m-am despargit pe vecie, dintr-o cauzd pe care vi vol povesti-o odatd.’ Acum nu mai
foc decit ni'aﬁ:n, cu Apusul, afeceri lilerre, carl merg singure. Aze cd m-am hotint s& rdmin pe-aci, sl
nu md mai due Tn stedindtate de it atunci cind yre-o afacere grabnicd m-ar chema, latd rezoltatul unel
vieti intregi de sperante puse In civilizatia® occidentald. Pustio.

Mi poftesti I Une. 51 cu cuvinie cari m-aw miseat profund. Tt muoljumese din suflet, dar nu pot
veni acum. Am pus aci inomiscare o treabd pe care no mai pot Msa din miini, Creez o cresclitorie de
porci de rasd, ase cum am maj avut i In 1915—16, ¢ prezenin mea zilnicd Ja Baldovinegt! e absolut nece-
sard, dacd nu vreau sd vid spulberindu-se o avere de 150,000 lei. Venifi in vacantd si va vefi convinge,
Am aci tot ce frebuie ¢ 85 vl primesc 853 cum Ae-afi primit voi. Chiar vi rog s-0 i M- 48 am timp
si v distres, cici am intlrzial gropenic cu moun mes Jucrare pe care am promis-o pentro 1 junfe™ Or,
iatd-ma ka1 junie, sieu mick n-am inceput-o. Ca g0 termin, imi trebpe 2—3 Juni,

Bilili a fost aci timp de 15 zile, insofitd de cumnstul ei Henri Boissonnas.'® Au plecat, obligafi fiind
umindoi de treburile lor, ¢a, la Yicna, el, la Gentva, Au sd revie prin August-Septemhrie. In ce priveste
malaria, ai dreptate cind spui cd ea o-pre deolt un Jeec; schimbaren semilui, |2 munte, mai ales. Nu potl
Mu pot, chiar dac-ar [is§ mi coste vialn, ceea ce nu ¢ caesnl. Trobue st stif of mi aflu intr-o asa de tristd
siare suflelesscl, Incit dach ou mi-ar Ticapul acaparat de muncl sidaca n-a5 avea-o pe Bilili, m-as sinucide.
S-au ndruil in mine ool dof wilp] principali carl m-au soatiout In viatd: idealul social yi 995 din prielenia
mare, Mimic nu rezistd burtii. Toml ¢ burtd, in lumes a5 epoisti.

Ca sl mil salver, dinadins mi-um anmeat pe umerl intreprinderea de-aci, care depdseste toaté mij-
losgele mcle materinde, mai ales dupl dezasirol egiptean, uode am pierdud 200 lire sterling §i o-am cigtigat
glic 300 cari Imi e asu;nratc: pnn contract, Am plerdut 500000 lei, beni ¢u cari voiam si-mi creez aci
un veait, din fermi, sl o on i scriu pewden bani,

*"u.umu.. tl.tmm frindcd Imprejurdrite sint impotrive mee, voi merge Impotriva imprejucdrilor. Asa
mi-a fost toatd viaga: Dac-ati sti ce dezpuet mi sogrumd cind vid c, oo loatd starcs pe care o fac aci,
cu tot venitul sigur de 500000 lei pe luni pe cere-l am in strlindtate, no am azi un pricten, afard de wvoi,
mici i Tar&, nict in Apos, care 5§ vrea 83 md crediteZa oo sumd mai mare, aumal penteo utt an. §i dear,
numai prieteni milionat] eoese imprejuen! meu! Mici no mism dat scami ce mare gest ficeati voi cind, toam-
oy frecutd, imi inprumotatl 32.000 lei, cum ai imprumuta un franc. Chiar acum, nevoit, am cerut unui
wAamic® diregtor de banch-acl s3-mi Impromute 30, ori 40.000 lel, pentru 6 luni, Yeoi cere gir 5 garenti
lui Rieder. Prin minge insumi mu fac o ceapd degerala!

Si witkm insd toate aceste derastre suflofesti, Venifi, de Indatd ce sintefi liberi, 5§ 83 mai telim o
clipi de adeviratd frijie.

Al vostra prieten cincer
Puanait,

Brdifa, 14-6-30
Diragd Fomule,

Faci bine ci-mi gorii ee gindesti, Aga injeleg prietenin. Ba chiar, Inceputul sceisorii tile md fdcea
s bdnuesc ¢, ceva mai jos, aveal si-mi cam dai peste nas ¢ m-am pus s fac gospodarie fard si-mi pli-
tesc mai intii anumite datoril largi-prietenestl. 51 mi pregiteam wd Incaser bobirnacul, ca fiind destul de
meritar,

Il n'em a rien €rd, 53 pentr asta Wi sint recunoscitor.

Acum, intl:

Mu de gras m-am pus pe gospoddrit, ci dintr-un calou] de modt meditat, Dezeustul de-a trid din

1 Ruperes prieteniei oo K. Rollond s-q produs la 15 mardie 1930, In legdturd cu motivele avestui aet,
vezl momografie | Ponolt Titrail® de Al Cprea,

7 Taja Minca™,

I8 flusiraror of unor volume ale lui P. Isteoti {ex.: Tsutsa Minnka* — Poris, ed, Mornay, 1931),




Panait Istrati In mijocul viduvelor 5i al orfanilor de lo Lupeni — septembric 1929

seris mi sugrumé cam de-poum (rei-patru ani, Misam dat pe loc seama i literile ou mai sint azi decit
un comer| nerusinat, i ci eu, ca ori-ce autor a swecey am &3 alunee vrind-nevreind pe fgagul Dekobrilor
s Kesselilor, 2

Ei bine: asta nu trebue 53 se fntfmple, chior dacd ar frebui sdomi 2bor creerin.

Intelegi acuma? Fuo sint destul de capahil de-a Invirti o trebusourd fecrafivg 51 cinvfifd, cire sd-mi
asipure modcsta pline cotidiand, Ceva mai mult, sint un pasionge si pasforenr gospodar rustic, iar pentru
porci am o siibiciune frifeascd, dovada o8 am mai crescul porci i prin 1915—16, cind am avul vreo 30,
{Ei w-ae salvai in timpul rdzbololul 5i el m-du Invitat Tranfuzeste in Elvegia.)

1% g oun econ, ovest dezpust de a irdi din seriy, revine, Incd din 192% fn multe din serisorile odresare
unor privteni, De gildd aceea cdire mog Binder din Catro ([, Farmilia Perlmuiter” ] :

WwEu 0 duc com grea. Neam mai scris simic de dol anl, 57 m-am scivbit 53 sorfu pentru bond, Parisal pre-
zintd aspectul unwi Bilei: literapii srigd ca plicimtari:

— La miine, mdi, & phfcinid,

— Ba, mdi, lo mine e plicintg mai bung declr aldturi,

Nu. Eu au-s ficut pentru treahg aste, M-am sdturat, Apai sint gi obosii... Se0 ig dracul de vigfa! Maf
bine muream cind mizam rtdiar giiul, scom opt ant, la Nisa”
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Cert, poate 3 nu m-a5 [i pus pe gospoddrit inainte de-a-mi fi terminat ciclul Adrfen Zepraffi, (a
care fin mult. Evenimentele m-au jmpins: deziluzia ideclogici & faptelor clasei mele 5l rupiura sufleteascd
cu Apusul zis generos, dar in realitaie epoist pind la ipocrizie. Aci intrd 5l B, Tmpreunid cu tojl R.R-lstii,
farsori ai fdeflor generoase pemird cari n-ar riscg un fir de pir. Le-am spus-n verde, in mod public si
in intimitate, s am rupt cu 6,®, (Citeste cariea soi aliturati, pe care o dedic Antoniei).

Gospoddria ng mi costi de it sumcle pe cari obligatorin le-as cheltul dacd as (0l in strdindtate,
E drept i nu fac o gospodirie ¢ trei: una, cheltuind 80.000 kei, ca 58 scot din mizerie pe mos Dumiiru;
alta, construlndu-mi o locuingit la aras g instalind apd §i canalizare, in curfea Jui Constantinescu barbieru,
amic de calitatea ta, desi om simplo; far 8 trefa g cen adevdratd, n-o voi incepe de cit in August, pe pro-
privl meu teren, la Baldovinesti. Mai adaogi la aceste cheliueli anumite sumic respectabile ce se duc lunar
c £d aline multe suferingi stiute numai de cifi-va §i vei Injelege de ce 4 trebult 4 angajez, aci, tot vemitul
mey pe gease lunl Inginte, Dar volu riugi. Trebue si riusesc, ori, dacd nu, ftoe-mi raming de cil abisul,
Vrean si md dezrobess de scris, fie $i hrinindu-mé niumai cu ciorbd de fasole,

Acum sltcova:

Munca lizicd, pustiul moral i grijile m-au difdmat, Sint o umbrd de om, Dupid malarie, s-2 incins
pieptul, core mi face 53 schimb trel flanele pe noapte. Aga ¢l medicul md trimecic grabnic ta munie: Plec
poimiing, loni, ori marfi, = Viraticu, unde voiu sta vre-o 6 saptamini, ca &d-mr reghsesc nijicd sandtale
31 sh mid apuc de Tafo Minca, dacd voiu putes.

luid, Va trebui totusi 58 ne vedem. Bilili luptd si ca din rispoteri la Viena,-si cred el prin August
va voni-sd siea meai mult in fard. Poate ¢ atunei veli da g vol o fugd pind aci si vedei bdliile noastre,

Acum v& string mina frifeste lu amindoi,
Al vostru Panait
Vi voiu scri de la Viraticw.

L Muids s/Nyon (Vaud)
12.8.30
Sintem sl de-o lund, si pentru inci o ludd, I
Intre 25 5i 28, exacd, voi fi la Paris, apoi, din nou agi. La 1S septembric plecim la Praga, unde
Bil & va stabili. Yoiu sta si eo nitel acalo, dar mai mult 2 Brails, cicl sinl dator vindul, Ta revedere,
deci, la Paris ori aci. Locuim Iz mons. Senglet, clmreron, Sat mic, la 20°de minute de Nyon.
Panait

Briila, 13-X1-30
Dragi prictene Cioflec,

Comunich te rog amicului de la  Temeswar H, ci-mi e peste putingd sd-1 satisfac, nu fiindcd sint
asaltat de cereri de colaborare alurea, cifiindci au colghores nicderi, nici la noi, nici in strdindtate. Nu gtiu
#d scriu la Tepezcald, sau de circomstianid, § ou vreau s-0 fac cu sila, cael ag scrie prost. Asa ol prefer
43 seriv cind Imi vine,

[mi pare raw, dar nu pot face altfel,

al D-tale, cu dragoste

Panait Istrati

™ Caracterizarea poartdl peceted temperamentulid subiectiv al hd P, Isteall, eare desegri fl impingea
{u aiiteding exiremisie fajd de prieteni (vezi 3f uncle aprecleri priplre fa adresa lul M, Sadoveonu),

G. Topirceany [mir-p rerisoare cdire Nicu Canvtamiinesen—Fagl, 19 funte 1935 —spune: wla cele ce-mi
serif despre relagiile dintre D-ta 31 Panail, eu ce vrel 5d 2ic ? Pe Isirari, dupd ce am fosi atunci la Braila, l-am
mai vdzut mumal o derd o fayl. Am fose cu el in relagii cordiale. Dar n-a§ puies spage od am fost pristan
intim, Pentru of ni prea cunogtea oamenfi— lar ed i cunose prea bine,., Ex sint relras, diseret, mu foe paradd
de sentimente, nu xfnf exaperas, nici In atifuding, nici in vorbele mele. . i

Cind i Inélta in slavi pe Horovitr (de exemplu) ey, prin atitidineg meq moi mall declt prin vin grai,
rdipundeam la acel foc de paie— . Mai domol ! E un om coorifvare alinl o pacatele ful! ™ (Cdel simfeam,
pe de alia parie, od focul v... de pote). Tar clad, mai trzio, despre aeelogi Horovile spunea o e ceq din urmea
canalie §i javrd, eu i-am spur: Ho , mai domol, ed mi- chior aga. E un om ca oricare altul, cu pari rele
dear §i bure (n firea Juls
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Confidential — wumoi pentri tine gi Artonie
Frate Romulke,

Scrizoares ta, trimisl la Europe, cade pesic un om (rismt, distcus. As T pulul &8 Gy mort, dacd modar-
1za nu s-ar i tocit de mult, frecindu-se de mine. Cici iath un an incheint de cind, in chiar ciminul tiu,
aripile ei uu venit pentru Intlia card sd-mi {8 risuflarea, De-atunci §i pind azi, o Jupta mutd de Mecare
[= 1 m—lc:_i fﬁl:li:lt & inving gindul sinuciderei, mipmai ca & pot vedea cum v tedi un om al chrui suflet & ucis;

Faplele:

Bilili s-a marita, la 29 gept, cu doctorul Heinz Hauser®, pe cure-l cunogti. Acests ¢ desnodamintul
tragedied, §i nu ce-am avul si am i mult de suferit, cici no pierderea femesicarme mi ucide sufisteste,
ci u fovardapei de vigrd care mi-a declarat pind In ultdma clipd ed dacd o parisesc se sinucide, considering
wiala ei indisolubil fegatd de a mea.

Am erecul-o, Am ficul riu. Ex n-a agteprat de eil momentul de-g se yedes ridicati pe doud
picioare, ca sd-mi fringd gitul.

Legiturile lor, — cari uu Inceput chiar de fa sosirea ei la Viena, dupd Intoarceres nosstrd din Rusia
in februdrie 1929, — es mi le-a mirturisit do vol fe casd. Am lertat-o, clel ma stiam vinovat, dar, relntorsi,
ea 'la Viens, eu la Paris. dupd balada de la Lupeni, i-am spus si-alesgd intre <l si minc.

Mi-au declarat atunci formal, amindod, ca s-a Iapravit, neréminind de cit prieteni. Ca 1 mi orbeasca
5l mai bine, m-au chemat o Viena, unde am stat 3 lund, farna trecutl. T-am crezul pe cuvint. Am facul
i, cfici-au refuat relafiile, ba chinr gf-au promis chsiloris, indatd o ne-am Tnapoist de bz porgile Egiptulul,
in Aprilie, cind ¢a m-a impins sd-mi construesc casa la Baldovinesti st ln Bridila, spunindu-mi mereu ci
aci vreg s tricasch gi 53 moard.

Iml & peste putingd sd-fi descriv tot fesutul de minciuni si de perfidic pe care fiinta cu figurd de
alfntd sicu suflet de nomiu™, b-a urzit timp de un an, pentru ca la urmid sd-mi dea brincl in pripastie, MN-u
Facut-o de cit In ziva cind s-a conving i lovitur fml v 0§ mortald,

o1 totugi, ag Nl nedrept decd n-as adioga cf cu acciag loviturd s-a distrus pe ca Inslsi, cdei, neno-
rocita, a procedat ca o somnambuld, ivhind sincer dai béiirbali in acelas timp, voind s salveze pe cel o
slab suffetegte 5 frupegre, $i creeind merew ol voiu acoepta menajul n trei.

Frate, sint strivit de datorii 5 de mizenz altora, site rog s md mai astepti 2- -3 luni, pentru oei
17.000. Mu-i vei pierde,

Riimin in tard, Am gospodirie. Me vomm vedew. Trebue 83 ne vedem. [Dar nu man sint de cit o masca.
Fondul, pufini il cunose,

Al vostru

Panait

Buenregti, 26, 5. 31
str. Carol 9
la Dena Cusin

Dragi Romule,

Miciodatd o0 scrisoare, aproape agresivd, asn cum @ a i, o-a clzul peste un om lovit de soartd,
de cum sint eu.

Ai ramas cu 10,000 lei pe luna? Eu, de ls 10 februarie, n-am mai primit un lew de piclieri, i dacd
n-ar {1 fost Aristide Blank, cire sd-mi Imprumule o sumd de bani, n-ag [i avut nici ce minca.

Tu stii ed eu n-am diverse venituri, ci unul: Risder. Or, neglijind afaserile mele in Frangs, dincauza
nenorocirei pe gare n-o piteam cloci de clt la Briila, am ajuns g8 nu mal am pimic de primit,

N Supus awsreigc cu domdcilinl e Brdila,

Titr-o sevizoare cdive N. Constantimesca—Noyvort, 15 ialie 1930 — P, Istrati B exprimd inpriforarea fajd
de sitwapia Inf M, Hauser, la Brdita: ,4m afat of doctored Heing Hawser ar f7 fost dyx fo siguranfd, perchezifiomaf
i bravalizar, a douwa =i dupd plecaren mea. Te rop sd-mi dof detaifl Mmurite in aceasd privimd, Tmi inehipad
o nu exti stedin de aceasta fnffmplare, E] a serdy Lilichii ed a fost arestat fn urma ol decunf anorim 50 erede
od en am fost autorud ocestel (nscendrl, probabil fiinded mi-am plecdur mingife,

Fii sincer g spume-mi dacd tu af fdcet anunpul amonim gl ce amestec af Iy oceaitd arestare,

Sevie-mi 5 cum meege construirea cuithulni de dragaste pe care poate nu-l vol revedea miciodord”

Wy Foapd de Bilili are acecasl afftudine asprd, whdicarfvd, in prefara la Casa Thilringer®™, care primesie
replica {ui Nivos Karanfzakis; . fnfuste envers Bililf, tw as é6é frop dur, o, 5 0 veax, trop fuste, o qui, eavers




i

Panart Istrati In Timiseara (de 1o stinga: Romulus Clofles, Antonia Cioflec, Bilili, Pansit Istrate,?)

In momentul de fata robese pentru editura Ennnescu: tradue Tafa Minca, Si sty sci  intr-o od3ng
ca pe viemea cind eram rugrav, ca g pot livra foile traduse tiparulus care £ gribit,

Cu ce-ni v rémine in mind, i datoritl faptolui cf drumual In Paris ¢ redus de veeo 309, vai
pleca pe fa 15 funic la Paris ca sf-mi répun afacerile la punct. B olttmul meu atu, Mai am 51 0 ofertd de
cinema in perspectivd, * Cred ©& steanus mea n-a apus chiar cu tetul 5i ¢ am 58 pot luna viitoare sd-{i viles
mécar jumdtate din cel 17 mii.

les femmes ext o supréme injustice. Les fernmes, tu fe saiy bien, ont wn aurre: univers-marérviel, moral, fnreflectus!.
Lewr dme ast chargde, ruliselante de chalr, elles sont innocesites, ineme dans lears plus gprondes infidélitds, | con
stant dans ce cas )}, car elles obélssent d une poussce sonterraine, préfuimaine, rrés prafonde, Elles sont toufours fdéles
& pefre pouszdre — er ¢'est blen 1 feur prande ef iriste vertis,

L'ficrsnrre peat guelgue fois étre Jibve, dans an instant d'hérofsme ef d aillenrs, la femme famis, Une felle
libertd — gui ext Mhormeur de Chomme — serait, pour elle, une désehdfisance o sa destinde — une  viee, Foila
povrguat fe feouve fa colére contre Bilili ingusie. Bt puis: ne devony nous pas pordonner fout & ume femme g
mous o donnd wn instani de borhewr?.." (L& Dessident” — de Efeni N. Kazantzaki)

B Despre acest project df amdinnte fn sorisoarea din 10, XTI, 1932,
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D¥i-mi voe totugi sd-fi spun cd el, nU mamal n-am luat de git un prieten, asa oum faci tu cu
mine, dar nici n-am cerut vieodaté inapoi banii dali, ori-cui ar fi fost, prieten orl indiferent.

Ceorl, nu egti obligat 52 facl pe Cristos, cum fac éu, Dar, ari-cum In lozul tAu, eu as [ minge ceapd
cu pline 5i mo fi-a Ti seris o asemensn scrisodre, mai ales of gtind In ce stare sufleteascd mi afiu.

Da, e drept: daci-mi corcai 2cesti bani exact acum un an, cind imi consiruiam bordzial la Briila
ag fi avul de unde =3 {i-i dau, Deatunci Insd n-am flcol de it 53 platese pe cei carl oo muncit i card
veneau sd-mi batd la Lgd.

Crede-mé: goum n-a8 putea scodte nick 1000 de lei din busundgr, Stau sdvorit in casd, minlne ps
genunchi 5 sgiriu Birtia,

Al thu, cu pecunostingd
Panait lstrati

Paris, & 7, 31
24, rue du Colisée
Drigd Ciofles,

In urma ueei scrisor] din parte-{i Bamea Comercinld Romydmd Brails, iti va wimite acolo ande-i vl
indica, sumz de 5,000 lei, pe cari i-am trimes-o ozl printe-un ece, rugind-o 80 fie la dispozifia ta.
M-um, partut sl fac mai mult. Sint grav holnay de piept 5i trebue sd rdmin s34 mil caut pe-aci, Totusi
sper sd-(i ramburser, pufin cite putin, toati sums, Inainte de finele anului curent.
Toate imi merg anapoda. Poate cf am intral in anod mortii.
Al tau
Panpit Istrati

le 27.7.31
Hotrel ,Les  Sapins”
rue de la Maison-Russe
Menton
Diragd Romule,

I muljumese pentru raspunsul 180 fritese, Da, treg printr-unul dictre cele mal grele momente
din cite an: triit §i am nevoe de bunavoinfa unui amic, Regrel numai, ci am profital de pispirea ta,
atunci cind construeiam la Briila 51 la Baldovinesi gl cind, dael te-ai fi restit, aveam de unde scoate 17,000 lei
(500.000 am bigar! §i pe terenuriie alloral), — pe cind, acum, mull mi-ar servi si nu mai am si datoria asta
pe cap.

Pucd vii la Paris, cautd sb stail mal putln {did-o drmcdlui de expozijic coloniali, gogosi pentru
guri-cascl, gogosi monumentale, dar wgﬂu&i!]. 51 enutiE mai bine 58 dai o fogd pe Coasta de Arur, pe care
cred o n-o cunogti, Aci sint la un prieten®™ care poate -1l dea pensiune pe 30 £ pe zi, rour compris! Si
ce minuni mu sint de vizot pe-aici! Vino Romule!

al tau, cu dragoste
Panait
Yienna, 31.1.32
Dragh Cioflec,

Sint de jeri wcl, adus de Kulturbund, care md va mal duce in 6 orase din Germania;, cu o con-
feringd, ** din care sper c3 scot rambursarea datornicilor mei, peintre cari te numerl 3i Lo, Pind in Aprilie

8 Adcest prigten este dommud Reirs, proprietarnl hotelislsi , Les Sapins® din Menton, wnde a siat P, [strari
gl b Y926, (vexi | Gazera literord”™ — 16 maf 968 — ariicoful | Fangir Istrati Ta Menion® de AL Oprea).

In serisoarea cdtre Nicu Constantinescn, din Parls, 8 lulfe 1931, P. Tstrati comunicsg: ,,Medici mari, prieteni
md oprese de-a md mai Mreorce la Bradla (imp de i an, 30 md irimir In wedul_Frantel s3 peirec 1ot anul.
FPlee pesie 3 zile la Menton, la Refss despre care v-am vorbit ™

® Cu aceastd conferingd fntiiulotd , Artele yi wrmaviteres de. azi®, tn aford de Vieag, o mers lo Minches
Leipzig, Berlin, Hambure, Colonia g Fronkfure,
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voiu pliti tot. Tti voiu trimite chiar peste 15 zile. Nu m-am Insurat, ci  Jogodit”, §i asta ca siifac s tacd
unele guri rele, 5i crede-md ¢ nu mi-am permis nici o cheliufall obrasnich, trecind peste datorii. Lupt
merey,

Al i

Panait

Bilthoven (Olanda)
20, febr. 1932

Frate Romuole,

Am isprivit cu colindul conferingel mele in Germania, §i acum mi odibnese Ia un ban pricten olan-
dez.* Peste o siptdmingd voi fi In fari.

Mu m-am ales, bineste, cu nimie. S#ricie mare pesie lol, §i cu deoschire In Germania. Am vin-
dut Insht manuscrisul conferinfei $i am incrapit acesic o sutd de mirci, pe cari §i ko trimet (3900 lei}, Cre-
deam cd am si scot micar atit cit 53 ma achil de tine, dar vid cd va (rebul s fac alte slorfiri.

Nu cred i ne revedem la Intoarcere, Md duc drept I Bucuresti, unde sper s obfin un liber-par-
curs, $i atunci numai am &3 vin 83 petrec o sAptiming la Timisoars,®

Al tho, eu pristenie
Panajt

M-tea Meamju, 6,832
Dirigd Romule,

Ce rdu iml pare ci nu poji =5 dal o fugl la mine. Nu le-ar Ti costat decit trenul (pe care voi 1l avegi
reducere), De rest, ai i pisit 2ci ospitalitete deplind. 5i as mai fi auzit 5i eu un coving de frdgie si de
imfelegere omeneascd, In vezi, poats poti,

; Cu silnftaten ce 83 zic? Te-ai sperin, 4 md vezd, Nu mai pot face un pas pe jos, nu mai pot vorbi
§i respir ca un cal care are tignafes. De-ahia pot, & frei zile odatd, =i-mi fGe oaleta corporald, i atunci
cad de oboseald. Totugi, Irimescu (glil ci am fost de doul oriinternat la Fllaret) spune cd m-ay mai putea
vimdeca, dupd serioase si lungi ingrijici aci si in Elvefia, cici, afirmi el, a5 fi avind o formd de fuberculozi
rard: so vindecd leriunile pe maserd co se deschid, din caura marei vitalitigi,

B E vorba de A. de Yong, pe care-l cunoscuse cu ami fn wrmd, dopd cum afidm dinfr-n  jerisodre odre-
sard, de cdtre acesta, lui P, Istrati, bo 9 martte 1931, Bilthaven :

~Mon cher wignx Panagaki,

Cu'ent que tu fals pour le moment ef o as te retid? On mentend plus rien de toi ! Vaila des mais et
ded smois que je +'af adressé ma deeniére letire en Suisse, Pas de réponse, Une fois fai vu fon nom dans fos
Journmux o propos d'un incldemi dans ume  assemblée & Tassy ou Von a s'est dispued & coup de revolver ef fn
ent comduine & ror hdre! sous fa protection de la pelice. Puit rien.  Silemce mortel, Je vors réussit par, Je renronce
d fout éspoir de trouver be frace dans le momnde.

Comrtentt Vo Lu, sacré bougre de vagabard? Par encore riche @ millions? Towjeurs traingnt fon dme
irassouvie o travery e monde imgrat,. (document existemt la Bibliotece Cemirald de Star).

¥ e Nu ne-am putuf dice nol la Boldovinesni, nici el m-a putut sd vie fa Timiyoara, Dar de Pagtile
amelul 1932 am fost woi invitafi la sanatorinl de fa Filaret, {..)

La sosireg nogstrd bolmavul era foarte iritat gi-n mare dezacord cn medicli, card nu-i dideou constmpa-
nriwinl ad plece la Brdila. Doctoral Irimescu g ajuterad sdi, secundarnl foarte devotat fui Tutrati, meou sfatail 50
Fisgat s folovese infiu mea ca 53 nu porneased lo drum; edei sd-l refle Iyl dddean seama ed n-ar fi putus.

A fost Insd rotud sodarmic — gi B aceeayd seard, o dows nogpre de drom pentru woi — eram amindowd
Samiliife intr-ur pufman pentru Braila.

e~ ducea fa Brdifa?

i Brifle nsdyl, ca yi necazuri noi acolo, chior de o prietenie,

Bi, totugl, ca de un fir de palu se apdpa Istratl de prietenie

Toamua erg fa Mandstirea Negmpu. S0 nu pentry Vreme scartd'™




‘ot Istrati co Romubus Ciollee — Minfistiren La Goronul lui Horia cu  prilejul  anchete
Neamf, 4 septembrie 1832, MI R, 1108i. gi periplului din septembrie 1929,

Daz muz mai fumez §i nu mai beau cafea din ziva intiia de Criciun, athaproape T luni. §i respect foate
celelelie recomanddrl medicale, dar siiu en ce sl cred.
Asa cuom mé v3d acum, parcd n-a3 fi gata de pus in cosclug. MA simt nijeles mai bine de vreo 8
zile: mu mai am febrl si minine o leculd mai cu poftd.
Ar i trebuit 1 mi predau, pentru vre-un an de zile, pe miinile unui bun sanatoriu elvefian, dar,
unde-s banii? Am fdcutl case pe locurile sliora, de unde a trebuit si plec, aproape gonit™ i n-am  putut

Y 4 refdcut cosa lui mog Dumitea, dor nepopll acestuia mu i-au  fngddult ad fecufascd aceld, A
refdcut s easa i Niew Consiantinescy  din Brdila, cu care in scar! Hmp a ropt relapiile  prietenesti,
Marturia acesior necazorl ¢ scrisoures odresald avocatuful Tonel [azaroneame: ... Cind vol aves veeme,
am 58 te pon la curens 3i cn drama prieteniei mele cu bdrbiernl, care, dupd ce a fdcut total ca 54 m
mai pot trdi la el cu nevasta, mi-a focul fd-{ abondones o casd cave m-a costal 300.000 lei gi ero pofa
sd-mi opreased §i lucrurile. Demostene Boter, care mi le-a scos, misa spus cd dacd vrean pot ad ddrim
ce-om clddit, Nu vreau £ dirfm, dar trebue 58 se pdseascd o seluple ca sd nu pierd chiar rot, ter”
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#d refur ajutoro! mes cui mi l-a cerut. Acuma, mai gint si Insurat, $i tor de nevoizsi am parte. Suflete
bune, nevasia sial el, dar lare sint nevoiazi tofi.

Aza ci le rog: pe tinc s mal aglept pentru restul de 8§ 000 lei ce-ti catorez. Pe la inceputul iemi
am 53 tabdr pe Ricder 53 mal facd un-avans siatunci am sA3-4i trirndt 4 000,

Al tiu, co prielenie
Salutari sofici
Panmit

Am trimes ceva g Curentul® care o 80 te faci sd te crucesti poate. (Mu stin dacll le-0 publica.)

M-rea Meamfu, 19832

Dragd Romule,

Scrisoarea ta din urmi imi di dovadi de o prietenie cum pot 4 spon of nu mai am alta In mo-
mentul de fatd. Esti dator, 2i 0 groazsd de necarurl #i, — uitied ol 11§ mai dstorez vee=o B mii lei, — o ai
It gata s8 Imprumull chiar, 4 =1 vii lo mime. Asa ceva n-am mai trdie de pe vremea In veel aposd a lepen-
darnlui i totugh realufui men  Afichef™ Asta se numeste eroism, iar in limbajul [ostilor i Frafi jacinist
nitingie. Ba mal imi spul ¢l (ovarisa ta le aprobl intr-o astfel de viagd. Unde ai vinat asemensa pasire.
Die obiceiu, femeile te separd de pricténdi buni {ced care . le fac curte) g Ifi impun toate javrele cari fe
cintd prostii In ureche.

Acum, asculld (la repézealdl, el am de ficut azi vre-o 4 rispunsuari):

1} Mu {i-am rAspuns nimic asupre Jui B, R, fiindci prietenia ooasicd a apus In marde 1930 31 de
atunci prefer si nu-mi mal adug aminte de aceasth tristd despiriice, nici mai ales 4 pomenese de cauzels
ci. Poate, insd, vom vorbi odatd, cu obiectivitate.™

2y N-am zidit doud case, com imi scrii, of el Tu sti pe cea die Ta Baldovioesti, 150,000 lei, si pe
cea de pe Mihai-Bravu, 200000, Am mai fAcut una, de-atuncl, sm scos de la fpotecd propriecatea unei femei
sarmanc, soacri-mea (care poartd numele scump ol mpmet mele, Joijica, imi ¢ find g vard de-al doilea gi
acum foacrd.,. cu & ani mai micd de ¢t mine; eram  bdielel de 8 ani cind priveam cum o lua mame din
brajele popii, care o scotea din cazan, In botez). A fost scris ca fata ei, care n-are incd 24 de ani, s
fie nevasla mea, care am implinit scom zece zile , 45! La Inceput, credeam cii e un capriciu al nostru,
al fetel g al mevw. Ewx oo jubea barbetil tiveri. Eu, cire nio stiam cumn 54 scap de fantoma efvetiencei,
cautam tocmai o linerete ¢a a ei. Dar omul o0 poate 23 fugld de destinp] fei, Tar eo gint omul tuturor co-
zarilor grove. Astfel, ot Inipnd-o de mbé, am aflet ci fata n-are decit o singuri pereche de ciorapi 4
trijegie |a Bucuresti numai cu cartofi fier{i; apot, cA mama ef, fina mamei mele gi prietena mea din copili-
ric, jelegte ziua ¢l noaplea plerderea sigorl i apropiatd o singurului ei mijloc de trai, cisulele de pe B-dul
Carol, Atunci mi-am plecat fruntee 5i m-am dus de i-am cerut lui Aristide Blank 206400 lkei, pe carl mi
i-a dat imediat, dar nu din ponga lul, cums o ficea en alfif, ¢i de la Banca Malionald, unde polijele mele
au fost scontate a doua 2l Am dat fugs b tribunal si am platit 70,000 lei ipotece, tocmai cind vinzarea
era gate =i fie consumatd, Cu restul, voiam si-mi plitcse toate datoriile, dar pe loo Rieder imi tae oz wolul
ledfa (timp de 4 loni, Febroarie-lunie anul trecut). Afunci, ca si day o 1ifld destinului, mi-am imbricat
fetita gf am luat-o ¢u mine M Paris pi pe Coasta de Agzur. Uite aza! Am chehuit in doud luni de voiaj,
100.000 Jed, dar m-am fntors cu sitoatia repusd ka punct, dopd ce am ameniniat pe Rieder cu ruperea con-
tractului, $i tocmai eram & zic . dommoe ajutd, cind jatd, ci, de-abia reinters in Septembric, picicarcic
mid plirdsesc, respirajion mi se taje g vits un pumn de singe. Mo ma invit Insd minte gi, In Febroarie trecut,

lec in turnew de 7 conferinge in Avstria 3 Germania (vezi accasti conferingl in Furope 15 ivlic anul acesta).
n :l.-'lnnie, revenind din Germania, om cizul lo pat, unde mad aflu g azi si de unde se poate &3 nu mA mai
scol.

Totusi, bolnav, am rupt de la gurd § am pus o vara aste fa repamt redical cascle scoasc de e
ipotecdl In sture de ruind, imposibil de inchiriat: 60,000 lei, pe cari [ plitese 40 acum cu mare aman,

Ei, spune, ce vrei 4 vind, din aceste trei.. acareturi, § si-mi refac bugetal? Nimic, nimic, De alifel,
nici n-ar i nevoe, cici

3 Am un venit de 23.000 Jei lunar (numai de ln Rieder, de unde vrel sh am din altd parte?). Si acesl
bani mi-ar gjunge, dacd ar §i s8-i Intrebuintez numal pentrn mine si nevasts, dar, ass cova nu s poate,

U Vel pi serivearew din 1241934,
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Pe lingi cei din partea nevestéi si ced din parted mes, cu mai am tol felul de nencrocili cari md ciupese
cu regolaritate. (Chiar si aci, unde m-am zhverid contra lumid intregi, tot & trebuft 58 md sjungid un
plrlit de seminarist Bolnav §i.. romancicr! care mi-a cerul, nici mai mult micl mai pugin, decit sa-1 fin
in pensiune doul luni, cicl alfe]l moare, Am fHcut §i pentro el ce:am potut), §i asa, pe unde trec:
de-abia scap de unii, alfii ies ca din pimint, Dacd (i i-09 enumera, m-ai considers nebun.

N Mu md pot duce In Elveia, unde stiu bine cil costd viata in sanaforin, Pérsonal, nu pot intre-
buints de cit 10,000, maxirmum 15000 lei, i Imi trebuie acolo, rewr compreis, una mie lei pe zi! Cici e oo
stiu 33 trdiesc de cit in doud feluri: ori ca un adevieal boler, orl ca un adevirat vagebond.

4) 83 no serii niminul pentru mine. Rleder i3 face acum toatd datoria hai de negostor calic. Tar
pentru B, R, am murit. (Mal ales cind ¢ vorba de banif)

Dar s stii o mi-e bine aci i cred ¢ am e rdmin roatdk jarna. Nevasta gi soncra pleaca | | Sepl.
la Braila, Asa cd, dupd pceasidt Jatd, arm 53 e rog s dai o fugd pe [n mine, dor numai cw eonditio
wd primestf sd-pi el firtore veeo 2000 f=i din datorie, ca s i midcar de chellufal® de drum. Ael m-af nevaje
de o pealimd, Am scris bincil sd-ji trimeatd acepstd sumd.

Salutdei fritesti banei tale lovardse, precum i beavel noastre prictone Antonia,

P tine t¢ imbrafizez
Panait

Dragi Romule, Marca Neamju, 1.9.932

Cu regrel trebaie si-ti comunic ci venires to aici asa cum iji propusesém, nu & deloc potrivitd In
momentele de fatd. Au fost aci Sadoveann,™ Cezar Petroscu §i Seicaru, si am vizul cd@ vizitcle acesien
mi-au [Ecul mult riu, Nu poji primi un poieten, fAra sd vorbeyti, Fich 8 12 fedfzepti. Or, Imi ¢ oprird orice
vorfire, orice excitare! Altfel, ma duc dracului.

Deci, jartd-mi ci te voin Fi fcur eh re pregitesti de plecare si acum md rdsgindesc.™

Al vostru, cu frifie
Pupait Istmti
Ad primil de Iz bancd 2000 lei? Mi se scrie i f-au fost brimesi,
Ramin aci toard iarna.

2 Mihail Sacorvcuns, se fmeresa de sdndiatea | prietimelied Porait®, far dipd vizitele fdeute la M-rea
Meamf, fforma pe cei cunoscari de meesal bodll, Tatd dond serisori odire N, Constantineses !
ow¥ mial 1932, Copou-dagi
wo AF f darit i md reped sd vid pe prictinul Faneit. L-gm edutal & corsol funit apeilie la Bueuregti
fa zanararin Filaret sF ml &2 spus od 5-q dur ln Brafla. Nu gtiv oo fuce 5i cum o duce oy sdndvatea, Ay dori
rd aw vestf fune despre el
o8 decembrie 1932,

Copau-Tagi
levi am fort lz Mdndstirea Neampu i am vdout pe Ponalte. Sederea acolo, Intram loe ea o elimd ayn
de dulee, Fa peilt midlt, E-ami géivit foarte e B rapor! o ce era cind s-a ayezat acelo, Decd mai 513 acolo
pind la primdvard, ndddjdwiese sd-i fie 3 ma bine™

Wy, Dar inainfe de zoxirea rerivoril fo Timdsoara en plecasem spre Neamyu. (...)

Am afiar répede oe la we edlvgde de Tstrari,

Chnd am imtrat s-a ridicar =8 vadd docd simt 2w, Ml ce norpe avem noll! N-gi primit serizogreq!
i serizesern 56 nu mai vil of m-ou cam obosit vizftele fui Seicarn, Sadaveanw 5i Cezar Peirescu, Dar dupd
citéva Eife meamt pool nfeenat gi-mi fdréa apd os pdid od flam seeis”

Nu era (niremat, S0 nu se menafa, Tn tref nile cit am stat cu el tor trecitul 50 -a rdseolit 3 toate deza-
magirile i le-tt winfural.

Dar pette toare acestea rdmineay profectale §i pindul la pristenie g fo viapd, {...)

Acolo T-an mai wizul prevcupad S8 scefe pn roman de purd creagie. fmi vorbise de Baldovinestl, de so-
trapia unnl arenday prec, pe care, dupd expropiere, §1 vdzuse sproape rufos I Galopl — -l tenta ideea wmad
roman seclal din viafa (drdnimii. De carece citize citeva puvele de ale mele §i md socotea cunodedior al Su-
Sletulud 57 viefi jdrdmesti — b [ med povesthem mighe grozdell din vigga (drdnimil de Ja rminte, din Prahove —
mi-a propus sd scrient un romar in dol, punind la contributie robia analuf gliei noastre de fa munie 3t de la yes,

O amintese aceasia doar peatru dtorleid fnerard gl pestey eviticli, carl se intreabd dacd fxtrani avea gindul
#i pasibifirapile 53 freacd la opere de purd creafie.. s & amintegte R, Clafler.
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M-rea Meamju — 19.9.32
Dragd Romule,

Am primit gosonii, eard sinl perfecfi. Am primil gi cele doudl piini de secard, care sinl mull mai
pulin perfecte, cici ficind 4 zife pe drom {adici distanta Paris-Moscova, holl de postd romdncascal)
mii-au Sosit uscate lemn gl par dedsus le marché, m-au costat 45 lef, din canza raml:luruullul. Asa ol pe vi-
itor, dacll negustorul mai vrce si-5i dea osteneala, ar trebui trimise colet simply, o pline Lunes §i alla
Vineres, dar mumai In acesta doud zile, sau, In orice caz, dach Luni mai poate fi §i Marti, ca sii am piine
proaspidt fabricatd, (Lunea, la Briila n-avem pline proaspltd} apoi Finerd, trebuie s fic musal Piverd, cled,
trimiz Joi, soseste Duminicd, zi fird posta lo mindstire, 5i mi se predi Luni, adicd pline dc 5 zile, far
trimeasd Simbdtd, imi sosesc piinile cam amindoud odatd. Decl, Luni (sau Marll) §i Finerd. 5i fded
ramburs. Dacd vrea, i trimet 100 lei dinainte, ca garantie. Mai bine ar fi insd 54 jie socoteald acolo §i si-i
plitese la 15 zile ori la lund, cici doar nu ¢ o avere. Dar, ramburs, pentru cinci bani pline, asta  fin-
seamnd s md coste mai mult aja decit faga: 45 l=d 1 kgr. de piine cind multi n-au 5 lei 83 pliteasci
1 kgr. de piine veche, asta nu-{ e permis nimdnui, nici loi Panait Tstrati, care e ofticos gi a tras pe draca
de coadd pind [a 40 de ani!

As [T inad bucuros si primesc piinele in condigiile aritate, cici, chiar veche da 4 zile, tof o mining
mai cu pofta decit pe cea albd,

Multomese si pentru fotografii, si, mai ales, pentru adresa ortopedistului, Cred ¢l am & cumpir
bouillota, dacd zici ¢ pooate deveni §i irigotor.

Te-ai pinut deci de cuvint ca un englez 51 m-ai servit stragnic, Numai la un loc {i-al cileat cuvintul
i imi pare riw. Mi-ai promis si no vorbegti lui Socor de mine gi i-ai vorbit. Fi, acum ai stricat tot, adics
al ficul imposibild orice apropitre carc ar fi fost posibild farl sccastd mterveniic a ta. Fu, nu regret
nimic, dar i spun, ca & stii. Cici s-a Intimplat ce prevedean: pusiamaua, ca =A pard altceva decit un Sei-
cary, o vrul =) te convingd of cu a3 fi o canalie. Am pus lucrurile lo ponet, pentru uzul luf Sevastos, pe
carc-l cred om de treabd, scriindu-i ferf o serisoare de 6 mari pagini 5i restabilind adevarul™, A jesit un
document care {{-ar [i, {ie, mai de folos declt lui Sevastos, chei, lind om de congtiing® i fard sgardi tu
f“.“"‘i.l':“ de congtiingd ori ne-constiinja altors, Ar fi bine si-i cori o copie. E o scrisoare [fcutd pe un ton
civilizat.

Tie insd pot sa-{i spun c& acela care facen paradi fnuinies taco lipsa mea de caracter, nestatornicia
in credinje i indoindu-sc chiar de desintercsarca mea, e, in fond, o lichea. Chci, nu ey, ciel a cochetat ca
panfidul! socialist, apoi, vizind cil nu e rost, s-a ficut codifa lui BAddriu, apoi a ajuns director de pazctd
gratic unct fuste cu care sa insurat, pentru ca azi si se wleagh deputst pe lista Guyvernulod, Ideile(sic)
si democratia, (resic) i-au slujit hoi no mie, s&-51 deschidi carierd. .

Despre terroir®, Banti 51 Crimfead, altd datg Salutirl tuluror celor buni,

Panait

9 Mo serivgarea citre Sevastor (18.9.32) [Irrrati face wn seurt fstoric al relapiilor sale ew Adevirul
s, total, Mir-adevidr pe un ton ponderat §i plin de sinceritate.

Din capul loculid el precizensd od le mijlac este o chestie personald™, Nu ézitd sd recumoased frane :
wCErs, mu sint un om cu o fire o4 care pricine 53 se poatd fmpdea. M-af comving of, am comis gresell peifo-
Iogice, datoritd edrora am plérdut ofi am supdraf grav prietend buni g fenmel de treabd en earl am tegit” Rup-
tura ¢y Adevirul a avat foc fn 1924 cind oumai fiinded am suferit crincen de Jovitura primitd de Rosenthal,
m-am purtal groselan, rdspunzind mitocdrepte la oferta de continuare a colabordrii, ba ehiar for din ubive
pricteneascd, am polemizal aga cum wi-e dictar Rosepthal, Injurfnd co an famal din Comorafea aameni
pe carl mi-l eunogteam defoc, ca Arixtide Blank ri Rebreann.”

Dapd Intaarcereg din U.R.5.5., el a Incercat o reparafie a lucrurilor, oferind colaborarea sa conducerii
wldevdralul™, dov fGrd resultar, Dupd diveufla pe care a avat-o Socor cn Cloflec: Eif bine (i spun d=rale
ed acum f-a comis ircparabilol.”

Scrisoarea constitnte Tir-adevdr wn document {mporfant, doveding o docd Israti @ ajuns colaborator
al Curentilui™, acearta s-a petrecut 31 din pricing izrokirii totale 3i durerogse In care 5-a afiat marele seriitor, alte
publicapif refuzind cn obstinale 50 brutalitate orice fentativd de aproplere. (Istratl mumegte coluborarea sa la
wCurenful” drept ocozipnald” for Pamfil Seicaru exfe numit pur §i simply... un pore fdrd ofraz.)

Respectiva serizoare are ea scop — In fraze evazive §f ehiar refractlle — coneretizarea unei colabordri
Ia Fiafa romineased™ (unde wrma s apard un fraement din Corg  Thirineer™) — 5 oceasta  rdaminfrd
g Incercare raiatd.

2 Lucriiri fn prozd ale [wi Rowmulus ClofTec.
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Me-rea Newmiju
L1032
Dragi Romule,

MNu mai trimite pitne, Coletu] tau de 1o 24 sept. mi-a g0zt la 30, adich 6 #fle. Nu numal atit, pinea
ero pe jumdtate mincilll de soarcci.
Sintem o tard de Scifil
Eu um fecepul 53 seriu romanul 31 sint foare ocupat,™
Sinditatea merge
al wosire, cu [rigie
Panait

M-rza- Neamiu
Dragi Romule, 1.XLE32

Am primit si citit pe loc cele dowd nouvele: Nu 1 iz inapoez, Tiindcd m=au impresionat peste. médsurd
sty vred &8 le recilese, odatd, de doud ori, pesie 15 zile, sau o lund, cind tot sper 30 eu ci am sl fiu
mai bine & co treaba sPirgitd, ca g4 pot i traduc ung din cle; Divorpul.

Accastid bucati e o micd eapodoperi. Intr-inga, mai mult de et ori unde 3¢ gaseste acel terroir”
— de care ti-am vorbit, 5i mai ales descopdr niste Frumuseti lilerare noud care ies din disonanfe. La tine,
disonaniele produc un efeet abeolut contrariu de oit I ceilalfi scriitori.

Dar cum pat ilustre ce-fi spun uci, cind sint bolnay, cind trebuie =i fermin lucrarea mea intr-o
lond, cind un val de corespondengd Imi std nerezolvatd si cind co fac febrd de indatd ce pun mina pe con-
dei? 5i multe sint de spus despre serisul tiu, unic In tof ce-au produs literile rominesti, de la nceputi]
lor si pind azi.

Cu toatd neribdarea ta legitimi, pe care o hdnuesc, te rog &8 dstepli. Nu te pripi. Cum pofi (o 88
te gribesti, cind & Tn tine o asa de mare bucatdl de vesnicie? Ev, care sint un svipdiat [n toate, nu m-am
gribit niciodard In cf simfeam eu cd curge in mine A un oGean,

D% geabs vrei =3 trimetf la Europe. Robert  France a murit pe ziva de 13 c, de reumatism pulmo-
mar. Tu n-ai picrdet decil pe singurul om care putea $4-se ocupe de tine, acolo. Eu am pierdut fof, tot co-am
avut mai bun in sicdindtate i pe cel mai aprig apdrator al interéselor mele Ta Rieder. Sint amaril g decd
n-a5 fi Tegat de mine o (infd tnded, m-as Impuges fard regret. De geaba lincezese aci, ca o tiard rdnitd
de moarte. Fu nu mai am pentru ce brdl, zilnie mi-o dovedeste viata. Unul dupd altul, am pierdut tot §i

tofi.

il iMi-e mild de Margaretn, S-u desprins din lumes usurinjelor ei vesele 31 s-a lipit de lumes ading
g infermulol men sufletesc,

Te las, cd am azi vre-o sase scrisori de fcut §i sorio din pat.

Prietenic 5i toatd admiralis mea, Mi-ai licut o rard, rach plicere artistici. Ba era cit pece s md
desgusti de serisul meu de acum, absolut inferior celui al thu,

Dar si ribdare, 1¢ rog. Fil lo Indljimea frumoasei ale arie.

Panait

Raga de seamd, pesfe fof, scril, odatd; (ci) feseserd i altd datd rdesdvexe. Apod, se poateT Simerew,
merell gresala asta se repeld.

D alife] stilul tiu e neingrijie, §i totugi focmai in accastd nefngrijire se cuibdresie minunea disonan-
jelor armonicase,

M-rea Weamju, 10.XTL32
Draga Romule,

Am terminat , Biroul de plasare® si Lam rrimes. Ba om mai Ticot si o schitd de scenariu, din Hai-
ducii, cerutd de-o artisid de Is Paris, care arde i facd pe Dommifa din Sepoy. 84 vedem prinde?™

Acum mda odihnese, Sinitatea ¢ mai hund ca oricind, wjutatd de-o vreme oroftd pe miserd, §ode
devotimentul bietel mele fete care &-a Inamolit §i éa ey mine aci In pustiv. Dupd e¢ m-of hodini  m-apuc
sa traduc Divarr, pe-ndelete. Am recitit azi cinel pagini, hotdrit 53 te cobor cova mai jos, §i repede am in-
chis dihaniz. Alte valorl am descoperit, traducind In gind. Am descoperit £f armonia In gtilul tAo fese toc-

. wHireul de plasare™ — care va apdrea fn 1933 lu Paris,
W Pubficatd posiam, [n revivia Film® ar. I, f957,
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mai din neglijenie, repetitiuni 5i cacofonii (o cele literare, . ¢a 8™ ori ¢l ca®, nu astes, altele, ndzdri-
vane}, Dar iar o igu razne sl nu vreau, Am si scriu o disertatie ssupra lui Divery.

Traduceren nu §i-0 voi ardia-o, ca sl n-o gisesti mai proastd de cil o vol gisi-o eu. Apoi, mu jin
g fac o  adopture”. Docl Geéhenno va binevoi sd-mi asculte sfatul, 1i voi cere 58 calee regulile stbilite
de academii §i 55 publice traduceren, informd 238 com voi da-o. Clcl n-am pomenit ¢ §i In franjuzeste
armoniile ies din disonante. Foarte curios. Dacd nu te strici in fagl i daci. riusesti sl ne trintesti in cap
¥re-0 douid volume (nuvele orl roman, indiferent) de valoares Divortuful, ai € Fii un fenomen. Tu cunogti
niticd muzici? Al auzit, stii oc e un Strawinski?

Asta esti tu. Acum 15 ani, la concertele simfonice din Geneva, am vizut pe Strawinski huidui. Az
¢ cel mai mare compozitor in viafd.

Omenired are nevoie si fie bitotd 1a cur. Eu n-am putut §i n-am clutat s-o bat co forme wriistice
absolut nol. N-am stofa, Cred ci to o ai. Iji mai trebue geniv, adici mers drept de om turbat.™ Aci mi-c
sl n-0 scrintesti, clci traicsti cam prea inviluit de miruniisuri Sovastos-icestl 51 Socor-icesti. Adich atirni
de ei. Sd nu mai alimi. 5 de nimeneal

Acum ascultd; ; -
Am nevoe de Incd doud perechi de sosomi de cash ca aceia pe cari mi-ai trimis, exact aceiag mai

calitate, forma, numir (40). Una pereche sd fie trimisd, fronco, la adresn: D-pa Anica lesdresey, Bdul Carol
370, Brdifa. A doua pereche, aci, Ja ming. lar plata, cum vrei tu §i pofi ori com vrea negustorul §i poaie.
Eu prefer sk mi se spund cit datorez In totul §i 58 trimet un mandal imediat, adich, cam odatd cu expe-
dierea miirfei de-acolo, cici rog s-o trimeatd imediat. Dacd nu se piale cum cer cu, apai 53 se pue ram-
burs pe coletul meo suma totali a ambelor colete. 8d nn cvmva sd s pund ranthurs fa Braita! Acolo e
sirdcie lucie si coletul va i refuzat,

Sandtate i noroc de la noi amindod, voud amindorora 5 Antonici
ul vostru

Pamait
Dragii mei,
Primit gi muljumesc, Azi am trimis suma prin mandat pogial,
Nu  geria mui omult findcd osint extenuat  de multd  corespondentd  ingrimaditd. Scriv,

srin $i nu mai lermin, S (12 :
Sdrbdtori vesele i, pe cele viitoare, s3 e facem impreond la Timizoara, i 54 ne imbdtim.

Al vostra
M“I‘H Ntﬂn“'l-l Panait
2.XI1L.32
Sanatoriul  Filaret, Boouresti
Sox. Viilor 124
3333

Dragd Romule, am primit scrisoarea. Sint aci. Brongitd. Agravat. Totusi, sper ¢d totul nu e plerdut.

Deci, magarul de Riedar nu {i-a trimis 3 exemplare™ cum i-am cerut (unol pentry tine, unul p. Anto-
nia i unul p. Fragno)? Rog pe Antonia 1 mi ferte. Yoi primi zilele astea exemplare noui gi-i vol trimete,
Am uitat adresa ei. Kogdlniceany, ce numdr?

Vol sta acl pind In Pagte, cel putin. Sint cu Marga.
Frifie voud 5i Antoniei

Panait

M gead. Pamaitescu-Perpessiclies, primul care o remnalat valsaren avestei covesponderfe (Alte men-
fiuni de Istoriografie literard si folclor [HF) 1964, pag. 351), scrie despre nuvele Divor) apdratd fn volimd
Rominii din Secuime sub tithl Trel aldimase: ... Sobrietated de mifloace cu care Romulus Cioflec (5 ereio-
neasd personajele, acuitatea prihologicd, umorud robust In care se desfipoard aventura incredibili o hui Solo-
son Bucuras... fotul atestd fn Romuwlus Cioflec pe un adine camosedior al esenjelor viepii rustice, pe care [e
foarnd In superipare tipore de artd®... Existd la Romulus Claffee ... .0 midiestrie exceppionald, pe care Panoif
Isirati a futrevdzut-o o leciditate, §i pe care ar fi salutat~c cu explozli de bucurie, proprii firli foi  pere-
roase, dacd ar fi afins 58 cunoased fie romansl Victejul, cu furepwl carocteristic wiepli hofilor de eai 5i rde-
boiului, fie, dupd aceea gi mai cu seamd, nltima carte a lui Romulues Ciaflec, marele toman, mi mumal ca pro-
portii, dar g eca semnlfeapli, Boierl™.

¥ Valumul  La Maison Thiiringer®.




#4 PANAIT 1GTRATI

Bucuresti, 12-4.34
str, Popa Savu 33
Dragd Romule,

Am eosit In seara zilei intii de Pasti, S, ieri, deschizind micul Larousse, pisesc In el scrisoarea
ta de o 15 Sept

Mo Inteleg de Toc cum o putut sf facl sodcra-mea 84 ou-mé teimitd scrisoarea ta, clei te cunoagte
de la Briila, apoi, imi spune c3 ai venit aci in toamnd, 5 mai ales no putea 53 (e confunde cu un tapeur®,
;“mi slia cii imi Imprumutasesi bani §i decl, ceindu-mi 2000 lei in chip aga de blind, nu cereai decit dreptul

11,

N-o0 mai lungese cu senrele, cici aint grabit sa-{i trimet chinr aces cei 2000 lel, cari au 36 cadd tot
asa de bine ca gi asel toamnid. Serie-mi de primire si ce-ai fdcut cu , Virtejul®.

Eu, ce sa-{i spun? Aj aven pres mulle de spus, ca s-0 mai Incep, obasit cum gint acum de neamuri
gomeri § gomere cari md dau cu asall. E destul s3 stii o fugd cf eram osh omor la Mise de pripd, o
:;u mal clotirese decit 49 kgr. 5i c& lu finele lui junie ma voi affa f3rd nici un venit™, cu 4 guri s 2 mea

. D¢ cap.

Dar, bun & Dizen, mesier & depco!

Adardl ¢ soare, sint mugarf, caizi in flari, vrihil, cotei s pisici cari se zhenguese. Asa ¢i n-am nicl un
chel s& fiu pesimist, 51 co atit mai pufin &3 mi pindese Ia moatle, Lasd of se gindeste ea destul la mine.

Ce-fi mal ace ,jevrula®™? A mea, bine — sdrutd-ming, e 1are bucuroasd ci s-a fntors la bors de pe-
rigonre #i I bdtigar pagional.”

Vi Imbrijisezr pe... ambii dail
Panait

2 Drept epilog aceste aminticd ale bl Romufus Cloflec din conferinga  Panail Istratica am”, care dupd
cittt 5~ abserval pe-a servit ca un admiralil comentarie af flmulud biografiel il Parait Tatratl din wleimdl ani
de viapd :

wie rupea dor §i comfractal cu Rieder. (...)

Il vedeam fn cei din urmd dot ani, de cfte orf veneam fn Bucaresti, i Tocuinfa din str. Popa Sava §i apol
in Paleolopu 3 la etajul ol fV-lea, unde-gi pldrea grenw cliria gi-gf Brtrefinea grew familio, g avea singurial vendt
repulat, humar, de 6000 de lef ca referent o editure Heez, (.2

Colaborg sratint §i se istovea graiuil la | Cruciades Romdnizmmlu™ g [nl Stelesca, ostencala core mi's-a
pdrut cea mai nefericitd la Tstrard, penten sdndtatea Il §i pentrn finigeea (ul suflereascd aga de necerard, Am
avul pe aceastd chestis o discetie foarte agitard in seara oe 8 fonuarie 1935 cu el, ardtindi=l eft gregegte fapd
de sandtatea fui, {.)

Ao a dowe 2 trecied din pon pe lo Istran |, oo 38<1 vorbese infre woi despre inferesele fal Stefescu st
despre sentimeniele pe cari le poate uvea penfru el, s-a supdrai.

Ne-am despdrilt fotugl prictenegee, A jbont chige sdemf adued o bucerle v leedird cuun vechil deziderar
al men, Mai de mualte ori 1 dezaprobavem pentru ruperen legdinrilor en Romain Rofland, i a finet la despir-
fire sd=ri comumlce od-1 sorisese [l Romain Rolland §f e se fmpdcase cu marele s prieten; §f acesta [
5 raspunsese foarte cald, Mia cith o lingd seriroare g batringfut serittor fremees, inocare erg comsoldare pentvi
prievermul bolnav gi elogil pentru scriivor, I lepdined cu wltima lni operd |, Medirerrande.”

Parcd-si presimyea sfirgitul care n-a mai intlrziat deeft 3 leni™

MWote de Al. Oprea gi de Eliza Ispdsoin
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Ion VINEA

lon Vinca cste — poate — carul cel mai tipic de
neaderenid |a rigorile viefii Hierare.

Primul siu roman, Porodised suspinefor, {publicat
frapmentar si in Cromics — 1915 — Domniul Bdiving
si In Contimporanul prin 1924 — Tir-Tae), apiea
integral abia in 1930, Sub titlul Excroc semtimens if,
romEnul Ferin de mal ar 1 trébuit s4 vadd lomina
tiparului Tned din 1931, potrivit wnel notife Inse-
rate i Contimporaral, dar a rimas pind azi inedii,

Ce repreyentau pentru autor apeste creafdi, in
momentul in care dind curs primoiur impuols, cl
pare sk s 01 hotdrdt o lo Incredinfa tiparului? Si
co aveau 53 reprezinte ele in momentul aparific
(sau pressparitiei, pentru cel postum)? latd dond
momente-cheie care meritd =i e descilfmite (Tie si
ipotetic), Inm vederea reconstifuirii unul punct de
vedere capabil 83 lmureascd acest mod de compor-
tament parndoxal™, al unwei autor att de Inzesirat,
fafd de propria-l operd, s de aici, mai deprrie, 83
fixeze mai bine destinul sdu scriitoricese. condifia
spirituali 8 poétului Insusi.

Vinea publicl versuri, la” vremea sa, in princi-
palele revigte lterare, Tr3 Ins3 a deveni In vrean fel
«poet de platform@™ al vreuncia dintre publicatis,
nich chinr al Comtimporanuipl, unde publici muole.
De fapt, renumele de poet modern gi-] dobindeste,
cindva, In lumios wnel retrospective, in virtutea
succeslivelor, dar sporadicelor sale manifestiri de
inceput, sub constelatia simbolistd (faxd depdsita
uimilor de repede, dupd popasul line de la Cronfea.)
In sfirgit, odatd cu intrarea In deceniul al treilea,
potul atrage unanim atentia contemporanilor asupra
sa, syrprinzindy-i prin armele’ sale poetice — ori-
ginalitate, mobilitntes flormulclor estetice, mai exact
spus — cum &3 afirmal de alifel —prin nefixarca
in formula,
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In pofida absenici unel culegeri de wersuri,
comentatori de netoriclate ') ai Bircii moderne
l<aw supis totusi examenulul lor oritic; din pdcate —
din cawre obiective la momeontul respectiv — doar
e temeiul produciiilor apirute i presi, ceca ce
nu epuizcard Intreapa coreatic livicd o lui Vinea
sl mbed nu are daryl de o-f epuiza multiplele fafete.
S tetusi, analiza substaniiald (desi pargiald) n-a
spalberat  imaginea . stranfctitii® acestui  talent.
Mici chinr aparifia Cref fiethetlor, o dad eu sfir-
gitul poctului, nea facut decit s3 amplifice misterul
tragic @l destinulul poetic Vine.

Actiiri, cind opera poetick a lui lon Vinea
cste, fatnlmenie, incheigtd, orice studiu asupra ef
litule, evident, si-i definitiveze contururile, respec-
tindusrintegritatea (oo numal formald, e s de con-
erue )y pretentie inedl grew de pus in practicd, deoa-
rece mich volumete de versuri apidrule n-au coprins,
In intregime, creatia sa lincd, i nick n-au reprodus,
cit de ¢t fidel, un drum ol ei real,

L

Muzcul literaturii romine pastreazd, in colec-
foile eale, © imporianld parie o manuscriselor ori-
pinale {de poerzie)l Vinea: dosare, file volante, ca-
iele—wversuri de inceput, pind in cele din urmid =le
ale vichii. Laboratorul postic poarli amprenta unel
neobisnuite i surprinzdtoars personalitifl arfiss
tice: o permanenti prelucrare si Implicil, metamor-
fozare a textelor din momentul creajici pind In
final, prin tivantul labirint &l variantelor; vizi-
bile intenfii de selectie si grupare & poeziilor, cu
tot atitca repetate retineri de publicare.

Respectind, deccamdatd, In acest debut de inves-
tigatic, ordinea cu totul provizorie a nrhivel poefice
Vinea, o facem nimai pentru cd ea ascunde, dupd
cum-se v vedea, nigle resorturi Huntrice (urmind
ca, Intr-o ciapi ulterivard, =i fle efectuatd — cu
nevesitale — o restructurare gtiingificd a Intregulul
material), )

Unul dintre dosarcle deversuridin arhiva ML
—inv, 12241 — reprezintd, evident, o alcituire
provizorie: confing file de manuseris — ciome  §i
transcricri, texte trepeat dactilografinie, cu inter-
ventii autografe, din toate etapele creafiei, fard
vieo ording cropologicd, Textele -— doar  uncle
— poartiun semn de evidentd, altminteri obisnuit
la Vines, o notare, cop — [copiatd] 5 cileodata
un numidr scris mare, peste textul respectiv, cu
creion rogu sau albasiru.

Y E. Lovineseu : Ivtorla fiferatursi romdte confeii-
porane, Ed. Ancora, 1927; Serban Cloculescu: Aspecie
lirice contemporane, Ed. Casa Scoalelor, Bue. 1942
wPoezla d-lul I. Vinea", el

Fild din Caictel de Jugi: Incepulul  poenel
Cinrer i vdzboi (ulterior, in volum: Cumpdrd
MLR, 12841/fila 63,

O parie dintre pocziile existente in dosarul citat

slnt pnhl_ime si In wolume; citim citeys Litluri;

Ruge robilor, fmpas, Peleringf, Adam, Voel in pddure,
Tomis, Tristia, Pantelimon, Alii, Chemare — aceasta
din urmi, dedicatil 5i Tn ms. lai Marcel lancu-—plus o
udnotare marginala , 0.F o, 27° Amdnoniol In sine
nu spune iotul, dacd nu precizim ol textele amingite
mai exisid, chiar de mai molie ori, 5i In alte unitati
de arhivd. Numeroase poezii se pdstreazd Insd
fArd titlo, si orice Incercare de identificire —
mcum —este  riscantll, filrd o prealabili tregere
prin obiigatoria filierd & variantelor (acolo unde
va fi cazuol, desigur). Oricum, o sumi de necu-
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noscule de ordin strict cronologic, ca s nu spunem
islorie, se va clarifica printr-un studin micromo-
nograflic, al fiecirel poeme In parte.

Dar elemeniul surprizd al dosarului la care ne
referim, il constituie existenta inliontrul siu, a
douii caiete dec versori. Primul caiet—inv. 12,
H41/35 — confine nond  poerii-transcrieri {cu cer-
neald afbastrd), numerotate de poel, cu creion
Tosy, de la | a9 Fle au gi nelnscmnate corectun
cu crefonul, probabil mai tirzii. Tred poeme din
cuprinsul caictolui sint datate, una 1911 g dova
1913, situindu-se, asadar, in farza inceputuriior
poetice ale lui Vinea, une chinr fnaintes debuiulu
din 1912, pretutindeni conscmnat, NMumai uftima
poeie, Fich tithy, numerolati co cifra 9 (. Acobo-i
casa umedd de vreme™) pere, dupko scrisul usor
modtificat, o transcricre mai firzie, Poczia va reapare
Intr-un alt calel manuseris — oy, 11783, cu  ti-
thul — vimibil addugat — Epave™, dataig din me-
moric — imprecis — 1915 sex 1914 Girceni® (dar
preciait apoi, cicl gsau 1904" e sters, hagural).
Textul din caictol 11783, este o rranscriere {denti-
cit, dupd caietul 12.841/35, conformi cu corectu-
rile. Lo un moment dat, va §i fost Supus unwi Sensi-
hil proces de cizelare a versului, paralel cusdaugi-
req in catel, o altor productii livice. Asadar, poema
Lpuve e din himitele stricte ale amlor [911—18913,
cum pirea a fi la prima vedere.

Poeria din 1901 fereavira  devchisg  este lipic
simbobstd prin atmosferd sl recuzitl, 23 cum
sint 5i-altc citeva din oceessi serie: Swesrd, As oe
cupd, Chuecn! negrw, [n excmplul mai sus cliat,
ne intilnim insd, cum am wirut, & co ambianga
rustich din eiclul mel cuprinzitor, inspical  de
Gircenin MNearmjulud, - vizital de Vines i repelae
rimeduri, ca oaspete al prietenuini sy Tristan Tzam.
Este momentul ¢ind in creajia celor doi poejl, se
piseste mar mull  decit  influoenia unuia asupra
celuilakt, un erer artistic Inrudit, sezisabil fndeoschi
in tchnica constructiel poctice, Tn afara pocaziei
Epave, aparjmind cateporio epocii Glircendlor, ar
mal [ de cital poceiile Dimbveard (1213 nr, &, o
poemd fird titu , Soarcle 3 avur ochiul umod s
fuarte it inainte de a mon™ 5, desigur, o alta
poczie tol neintitulald, dar ugsor de identificat
(daroritd motatiel concrete — geogralice — din ver-
sul; ,, ... Dumdbezen a jucal table gi o scapat Girge-
nii, zaruri cu geamul rotund®; intitulaid mai trzio
Un cdscat fn amarg, co subtitlul Conslaidn, Ticind
parie din seria pocmelor publicate de poet in Cro-
nica (numéirul 16, august 1915).

Siertd, 0 dous poerie din 1913 — dur prima din
caict in  ordines transcrierii— numerotEta oo
gifra 1, anulati apod, si datati tot acum cu creion
rogu (sip post-datetd), este o poemd marind de
armosferd, co net timbru aotoironic, aparginind
anului scrieril celor doud Tuzle. Siewsd reapare de

asemencd (n caietul citai (11.783), férE titly, iotr-o
vergiune modificatd, poetul renuntind |l formuls
destul de descriptiveretorici a primei  clabordiri
cu  NEonja-— iubita neurastenicd —in capa  de
sinatate”. Dar, in caietul cu varisnta mrgials (12
B4l) exista o a dows poezie — neintitulaid — insd
numerotati — nr. § —consacratd acel=iagi Sonia—
fata .cu ochii ratacif™, Ambele poeme profipu-
reazd tematic viltoarea serie din 193, loana, foana
I, Newrostemie, Rugdeione (din caré volumul a
publicat trel, dispersindu-le, degi near i iebuit
0 fach mici In cuprinsul aceluiasi cichl, necom
in doud giclori diferite); cici ele reprezinta totus
un moment unic In creatia lui Vinea. Sieswd avea
Sa g relopedssl imlr-o altd poensd, cu totul nood:
Whigky-Palace (19200, reconsdluiti parca din rezi-
durile timpuorici sale fascingiii marine, L Yinca
exemplul mu este singular, mulle poeme de zle sale,
metamorforindu-g¢ in retorta laboratorufui poetic:

Sonia pe terasd la carino clatd orhestra amefitd
de mare [ doamnele filfiie vilori de vingtal viniu-
{i { minugi Intinse 5i lngi s¢ prind pe balustradd
ca nigle pagiri jumulite / 5i pe cimentul dintre

Manugerisgl MUK, 12841, 135 — primmaTili | Siexld.
rudical metamorforatd, va deovend, W higey-Palace).
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jeturi sund ghete inalte, gaihene si snbiind de domni-
soare | Apele slnt sumbre ca tinicheaua gi intinde-
rea coplesild de soare, — [ sint un tndr sentimental
care asculth muzica, (am o iubitd neurastenici
intr-un senalorid | — Sonia, vino si bem oran-
geade Intr-un rockingehadir, la mare | Ochii mel
distraji coloreazd un pavilion strdin, pe zare. [
Mu-i asa o3 gint poel nmmre?

Caierul 12.841%, al doilea din dosarul cifat, avind
— printre altele — titlul Lanurile galbeme, reuneste
un. grupaj mai Lupfrﬂﬂl[:t‘ e versurl, dintre anii
15151917, transcrise inifial de poet (co cermeald
verde @i albastrd), cele mai multe localizate gi
datate:  lagi, ma!-reptembrie 1917, Transcrierea
# fost fAcotd In vederep publicirii wunsi plachete,
cu variate sl succesive propuneri de titluri, pe care
le citez In ordinen scrieril lor: Lenurile ralbene,
de mat multe ori i glers (ullima Oard reapare pe
contrapagina foii de tiths — nesters — indicin pro-
babil al denumiril vnoul cicla); Fitraiorife Tumieare,
Eram spre soare, Urmele spulberate, un al doilea
moment de revenire asupra  intreguby  cupring
fcu ereion albasiru); Prosd, Apd mefncepudd, Daonjul
farerifor, un al treilea moment de intervenfie. Dups
tithirl am putes crede, ¢d avem de-a face cu o liricd
a luminii solare.

In realitate, deyi restrins in rapert cu productia
acesior ani, sumarul Lanuerilor galbene®™; pe Tingd
faptul i reprezintd, in sfirgit, selecfia uhern etape
compacte, de cel potin doi ani din creafis Iui Vines,
— 1915—1917 — oferd 3| O ¥Ariclaté a ipostazie-
rilor lirice... 1l regisim, deopoteivi, pe poetul
autumnalelor —... ¢u  peisajele drumurilor de
aramai”, pe elepiacul dnticef al amurgorilor Hontrics
al amintirilor resuscitete de decorurl incremenite
in fantasme: dar si pc cintireful stirilor locide,
diglogind trepz oo imprejucarlie istoree. E mmpli-
cit—ca o excepfic—anul 1913, cu antologica
poezie Pe vint de moapte, intitulatd mai trzin, pro-
tabil cind a8 precizat cicll marin, ({versipnga
publicatd de poet In Punct, 20 doc., 1923 cu tithy
Tuzlag I. Pocmele, amintind de moméninl pralific
al Gircenilor, Pag prin foi (1915) suu Pefreceri varg

Y Caietul Lanurile galbene fuseve initial destinar
umil decumentar d¢ actualitate, poreivit titlelud notear
pe paging de gardd. 1. ¥V, CENUSA, Note din rizboi.
August 1916, 1. Tovamache Vinca. Citeva file din
cafet an fort scrive gi wlterior deiprinse, poate chiar
i momentul efnd s-a fdcut transcrierea versurilor.
Deprinderea insernmarilor dé actualitate — refiex po-
mibil al vocapiel sale pasetdregti — rimdne constantd,
O remorcablld paging de autenticd armosferd a mo-
mentulul cind trupele aliate se affa in Tap, existd
fmtr-in caled (mix) din arkiva femillel, Fragmentul
e irsereazd perfect, prin maturg insemedrilor profecit-
Il enurpor, Cenugd.

{1915), s-ar putea Inscrie chiar In seria actlora
datate i localizate cert de poet. Dar g aliele, cu
date posterioare, aparfin totugi—c& un - econ
reminiscent — sursel de inspiragie care 2 fecundal
intregul giclu rustic, adiugindu-i doar nota impli-
eith & orichrel evociiri (de pildd una din variantele
poerdel Pansenzitivism — sepiembrie 1916, apdruid
in volom, intitulatd Dintr-o togeend). Printre acestea
g numird 5i Rupdciune, poezie de altmioteri cu
real regim preferential in laboratorul postulul —ca
reglisindu-s¢ In numeronse mManuscrise — variants,
una publicatd in Cronfea nr. 74, TS—iulic 1916 (in
mss. poezia ¢ detatd 1915 g oo 1914, cum aparc
In wvolumj).

Tn sfirgit, un capitel distingt din cuprinsul ma-
noscrisulnl  Lamarile golbene — 12.841 —, il consti-
tuie cintecels de mizboi (inspirate din ImimplErile
armufui 1917, care-l duc pe poet in capitala Moldo-
vii); ciclu posterior ,poemei-fresci” — Mobili nmren
din 1916, cum a caracierizat-o Serban Cioculescn —
relevindu-i totodatd si caracteru] anticipativ. Mol
gicly, precumpdnitor in economia caietulul, ¢ ori-
cum mai cupringitor deciy selectla pe care ne-0
oferd volumede tipdrite. Acest moment lioe s
ampiificd notabfl, cu wn nomédr de poezii de stmos-
ferd provincial-citadind. Ex. Viferlntyrd san eunoscy-
ta poemd P cind se feapdnd ceapul, reprodusd in
Antotogie poefilor de ari do I Pillat i Perpessicivs
1928, eu titlal Cowstardri provineitle?

Un numir de postume in cuprinsul unei edifii
de versuri cste — indeohgte — un senzafional fapl
de fstorie literaci. In cazul Vinea, marc partc din
opera sa poetich fiind postuml, & -8 mal avul

la aparijie — decit un carpcter obisnuit, venind
e comlirme o fimd gata dobinditd. Incercind &
faccm astizi o mutafie In timp — de ordin nume-
ric — dislocind circa 40 de poezii din cupringul
edifiei 2 11-a de versurd, constituind sumarul prea-
labil al unci culegeri & anului 1922, Iocrol pare
intr-adeviic stranfu. $i totush, ne Intrebdm justi-
ficat, ce-ar fi insemmat aceastd aparijie, al cired
proiect era pe punctul de a se fi realizat atunci?

Caietul de versuri-manuscris iny. 11.783 {inde-
pendent de oele aflate in dosarul citat) vine s
aleste cen de-n doua — pind acuma — fentativd &
Jui Vinea de a-gi tipdri un volum, Manuscrisul
contine 65 de poeczii, scrise intre andl 19121922,
din care elieva poeme au apirut in diferite reviste
ale vremii, iar cea mai mare parte (peste doud
treimi se rogdseste, cum  supneam —in  edifia
postumf in versuri identice, In alté formd, cu titluri
schimbate, sau avind modifllcdsl nelnsemnate). Un

3 Publicots ca ineding, in Conterporanud 4 julfe 1969,
cu fitfed [din almanahuel ingerilor, — ffe-im  grupay
din core nicl wna din peezii ne era fneditg.
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cocficient redus wrmeazd a i identificat pe sceeasi
filierd, mai dificild, a variantelor. Doar cu timpul,
caletul o luat struclurs unul autentic manosoris
de laborator, c& urmare @ unor reelaborini, de
unde au §i rezultat sensibile metamorfoze ale versu-
rilor — decsebiri de nuante, dar §i restructurdri
capitale, Totnl fosese selecfionat pentru tipar, co
o atentie mai mull decit severd, din sfera activitigii
de un deceniu, infinit mai bogatd,

Tithl culegerii, mai Intli Prisme (transcris odatl
cu prima formd, curati® a caietulod) se va schimba
suctesiv in Prand, Fiffrari, Greerul sparf, Moariea
de eristal, Cratere, Disc, Cristal, peniru ca pind la
urmi, atunel cind volumul Moeartea de erinal cra
anunfat In numérul 64—1926 al revistel Contimpo-
ronuf®, el 55 rdming fixat in limitele aceluingi deceniu,
initinl stabdilit: 19121922, | Straturile™ adaose,
trideazl pluralitatca momentelor de reexaminarte
& textelor, disociabile —ficeste — dupd  culoarca
cernelii 3 a creioancior, Existd o singurdi rezervi,
privind aceste repetate interven(ii pe text si incadra-
rea lor In timp: dowd poeme, Ropdcfume 51 Plragind,
ambele publicate de poet in Cronica, par a fi revi-
zute i dincolo de 1926, rezuliind astfel varianic
substanfial deoschite de  cele aniericare. Vinea
refine in Moarfea de eristal, citeva pless feprezenta-
tive. din perioada inceputurilor sale; Voluptas®
{datatd 1912), alte doud marine Thzlaf §i Tuzla 11°
—toate trei din serin unul cidu lematic ce avea
s fie mult amplificat cu timpul. Inaintes cunoscotei
pocme Dolegnfe socotitd de critica vremii moment
de cotiturd in evolutia lirich a lui Vinea’ — alte
piese antologice, datate de poet 1914 —vin 83
aslgure o continuitale cuprinsuluiz Orum, apdrutd
in volom, cu titlul Horer, More sezom, Nocfurmd.

) wdpare in curing: Moarea de crisial, versuré de
Jon Vinea cu gravurl In lemn de Marce! lanen, Volumal
confine poeme aparute in reviste 5 inedite, din rds=
timpul [912—i922. Un tiraf speciel mumératal
hirtie de fux va fi rezervat de pe goum suscriitorilor
care e Vor anunfa printr-o edefe poytald”, )

8y Tt manreseris — fdrd title, Are migngiumen maf trie
a poernlut, | Plublicatd) in Puncr, Versiunea din volum
(pz. 144) diferitd, Indeoseld wltima strafd.

#) Volumul a reprodus mumal wea din peecdi, n
compania wrel moi serii de poeme marine 1927— 1928
ambele versiunt, pubficare in Parct wr, 4 din 1923,
Cealaled intitulard imfiol Fe ving de noaple” frelevaes
wi in mys. Lanurile galbene ) ¢ publicatd — ea ineditg—
i Comtemporonul. 4 fufie 969,

T} F. Aderca; Mirturia unel generafii” o sitweg=d
in {916, degl apare fn N.B.R. 24—31 mal 1913,
pe deeeay! paping o Peisagiile” sale  umoristice” —
g citind  poema— transcrie  eranat  primil  vers;
wiard peticitl de lumini®, i lec oe Gard..”

Dintre pocdile anului 1914 sint uncle (chiar g
nedatate) care fac parte din poeria lui Vinea din
luza Gircenilor — degi ¢21 mai prolific moment al
el egte anul 1915, cu poeziile Epave, Foel In pddure
(In volum Ghesurd J pddure), De departe, Pdvarind.
Paradoxali, apare presenje limitnti o vorsurilor
din pericada Tagulii, precumpinitoare cum am
viizul In caigtul anterior citat 12,841,

Poetul o refinut lotusi din cajetul Lowrile pal-
bene, mai multe poeziic Rugdeiune, Pe vinif de noapie,
Drum n spre conae — junie 1915, aceasta avind o
pretioasd mentiune marginald de  genezi: Lla
Sergin Manolescu®, pentru a pn i asimmbaid cum
¢ posibil —ca sursl de inspirajie —cu Intreagn

Manusorisal ML K. 12.841, [ila 35 — paging deLitha
a caletului de wersorl.
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poczic a Glrcenilor, Transericrea In Moarfea e
crivtel ure wn Ll ocazionnl Lo Serpiv desi, fald
de  yersiunenr  primid — mal  circumstantiald, prin
citeva notatil = dupd lucrul pe textul primei vers
siuni, capdti o independenfd whsolutd,  devenind
o veritabili nocturnd rustich.  Selecteazd insd cu
Zgirenie numml doud poezii din liricd de rleboi:
lesommie (In volum, Adzbol), transcrisd ficd itk
si datatd eronat, probabil din memaorie 1916; avind
in versiunca prima o datd prea cerid, ca sh mai
fie pusa la indoiald 20 guepsy M907; cea de a doua
poezic Cimbec M ordzbed (in volum Cumpded), datatd
aprifie (917, transcrisd la rindul ei in caietal TL783
tot fird title, intr-o versiune modificatd (prefacerile
s-at clectual (ot pe textul din primul caiet}, Tocmai
in aceste poeme accentul cade pe notafia de atmo-
sferd §i nu pe tonu! mobilizator propriu unora
dintre cintecele sale de razbod. Aminuntul nu esie
intimplator, poctul preocupat fiind &8 dea volo-
mulul o concepfie cit mai unitars. Laboratorul
poetic, fAce — popte — i sexisabily tentatia de a
descoperi elementele fundamentale, de structuri,
agle proprivhn univers Hric. Schimbirile de tithari
pot 53 apard drept un joc — frivol —al inspirsfied,
tot asa cum frecventia acelorasi motive, o entativa
de uniformizare, In realllale, prezenta motivilui
poctic comun in desfisurarea upor poczil, cu o
e poeticd difechts, capitd  censuri simbolice
fundamental deoschite. Efortul pentry compucta-
rea” plachetct Mol o cristal, vizibil scum, cind
sintem in posesia  caiclelor manuscrise, este de
fapt reflexn! fircse &l temerii cxprimate chiar de
poct, referitor la refinerile zale deé ordin editorial:
oD, a5 avea doud culegeri de versuri; ar [i insd
culegeri de buchti prea disparate i contradicto-
eli™. Cu atit mai mult se confirmi acest punct de
vedere, cu cit stim gradul in care poezie aulenticd
isi punea amprenia pe toate produciiile literare
i publicistice ale lui Yinea (o se vedea coincidenia
maotivelor — metafora fintinii san 2 florilor de
liampsi — In versuri cib §i in proza poeticd).

O restructurare in sensul unitafii, se produce 3
cu motivel timpului, dominant in livica sa; crista-
lizat fa - un moment dot i permanenia  simbolicd
i orei, sensurile motivalui doblndese in contéxle
lirice wvariate — pol acceptii [lozofice; varingiile
timpului — veflex. al sidridor  existengiale — expri-
mate metaforic In ora (intinilor, ora unfci de singu-
rittake, ‘org miresmelor, ora platind (in golul din
immd), ore stinse, ora Infdneeri... Delagacsa
poetului fajd de miscaren timpului ascunde de fapt
imposibilitatea ocolirii acested realitdti crude. Orele
sint, de asemenea, punctul de ciocnire al fatalithgii

Wy Felix Aderca; Méarraria unel generapiil, Ed. Najio-
naly, 8. Clorned, Bucuresti, 1929, De vorbd cu d. [, Fimea,
pag. I71..

o ealslents umand, ca in pocgia  Lygue; car gl
clipa In care se zimisleste minunea™ -accleigyl
cxistonle, ca in Aieveg. Dar acest moment al | desco-
peririi” motivalul cel meEi paradoxal al poeziei sale
aven sd ducd la o revisnire a Intregului ciclu poetic
axat pe ideca poethci a timpulul. Poezin citati
Drune 'In spre Comae, din cuprinsel Lowrilor pal-
bene, Incepea in prima e formid cu versul: | Noap-
te slvinse reomged negre. . ", 1Ar 0 o reluare ou...
2O sirinse ramard yegre. ., dupd ce trece si prin
varinnta oeasal strimse ramord  segre. ", Modifi-
carea de la noaptea® la ceasul” sioapol fa ord®
reprezintd nul mult decit o simpla ciutare a cuvintu-
lisl Foarte potrivit, eeacl, vrind si comunice, de
fapt, céva infinit mai profund, o Intreagd starc
de spiril iotr-un singur cuvint schimbat, Tol sstiel,
poczia fird otle, din manuscrisul Merpii de erivtal
{in volum, Tem, p. |77) debuta cu versul ,[atd
Eeanu] mirésmelor [ ceasul ferburilor arse™ peniry
f deveni lm o rclvare; . Iatd ora miresmelor, ere
ierburilor arse"

(datd asbandonate intentide tiparicii imedisie,
manuscrisul Aorpi de cristal a reintral, cum spu-
peam, in succesive elape deo revizuire, Un sumar
aparal critic Insofcste numai uncle poeril, datate
fie wert, Mo imprecis, desl —am remarcat — printre
cele darate posterior incert, se pisesc s unele
{probabil pirisite undeva [ ormd) cu date precise,
Un numéar de poezii ﬂ-‘mcimxﬁ si publicajiile in
care au fost tipdrite. stirsit, o scric de poeme
oeintitulete (ioci), vor mﬂm—-n;mr]iui - -
tturile lor, Tn transcrieri ullerioare” jar unele inli-
tulate i3i modilicd tithorile. Un rest de poeme din
caiet mad rimin i astix neclarificete.

Caictul 2 inciput, probabil, si pe mina uoui
redactor de editurd, dacl e g4 ne ludm dupd observa-
fiile tehnico-marginale, sparfinind uoei alte grafii.
D= pildd, In subsolul poezied Siestd (Lownscrisd,
cum am relevat la Inceput, din caietul 1284135,
fard titlu), apare indicatia: . Dacd pofi exclude
iuhitn din senatorin, bate capol cu ea mult Haltazar.
Propun iubita in casy de sindtate™; si rectificarea
sa facot Intocmai, La poeria (in munuscris [Ard
titly) Jard ore mirccmefor (In volum: Tem) apare
un admirabil® ariibuil versului toatd floarea
soarelul e Intoarsa“; un .admiratil™ la Flori de
lampd (in mss., in vol fetifmiee), referitor la versul
+Mlinile tale sint albe i cotstite’; [k — cunoscula —
Dolegnpe, veferitor la versul final, din penultima
strofl, apare observie{ia ,evitd aliteratia asta pe-pe
= pi-pl; wariantd, altminterl, propusd § de poet.
Ja transerierea: [ Sgardi scuturd-te de { pe peron”,

%) Apdrute fn volumal tipdrir: Talmicirea, Impresii,
Voluptas, Cumpdnd.
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Privind retrospectiv momnentul - Moaries de crisial
¢a pe un moment gditorial neimplinit, ne  intrebdm
ce-ar [ reprezentil culegerea cu somarul 2 restrins
— dac-ar fi aplrul atunct, in peisajul liric al cpocii;
ori renunfarea ¢ o prea severd dovadd de autoexi-
gentd sau, dimpotrivd, o tacild méarurisire a certi-
tudindi fatd de propriul talent,

In incheicrea capitololui privind caictele de
poesie — Yinea, putern foce unele observatii asupra
unuil aft caiet, Independent, ultimul existent in
arhiva M.L.R., inv. 12.843. Ghidindu-ne dupd
tipul de cael folosit, der 3 dupd poeziile (ranscrive
intr-insul, el aparting poricadel mal recente — dpno-
ximativ 1938, Prezenja ocestuia in  faboratorul
poctic — Yinea, relevd un aspect destul de ignoral
gl creatiei sale, discutabil, dezviluit postum de
cdifin o [1-a a Ovel fistirilor: arhitectura ciclurlor
de versuri, Caietul confing doar noud poerme, dinire
cele mai cunoscute, apirute In volumele editate!?,
intre care capodopera (fra fietinifor, 51 un vechi
cichy de poeme de foarte mich intindere — strole,
grupaie apoi de poet sub titlul generic Prasd, dupi
e — pare-s¢ — fuseserd concepule independent, {(ca
de exemplu poemia Epilog din Moeiea de eriptal — g
altele fard titluri, dispersate deci In creapia u
Vinea intre anii 1918—1923"% Acest ciclu cores-
punde cu unele excepiii, care devin leyl ale creatlel

Wy Rugd, Din urmli, Velul Somma, El, Ivoriu,
Ivire, Depulsio, Eu i cclélall fecsaio div wrma®,
mefind in volurm ). Cireva dinrre aceste poesii au Jost
publicate in Viefa rowibneascd 1938, Din urmi,
~Welul  Somnia™,

Wy O parte dintre fragmentele  Prond” aw apdrn
e revisia Funet,

poatice, poemulul Glusier din odijia-a Il a volu-
mulud, suhordonat alel clclulid Adeves, Nu  stim

deocamdatd — temeiul acestei afilieri, dar semnul
de Intrcbare [ ridich — toemai — caietud In discujie.
Ghwsar apare pe Coperta calefulul manuscTis, ©a
titlo colestiy de volum, subliniat de poct, iar dede-
subt, in paranteze, rubtitiurcile care supereazi — evi-
dent — independenta unor cieluri de versuri: Evil,
Cra [tneintlor, Aevea, Hebue, Aoy, dinire care pri-
mele trei ay intrat in sumarul editici § doua, Asa
gisd Gluvar cu care se Incheie volumul, in nva-
nuscrisul ciat & subintitulat Rebwr, purtind deci
denumirea unuiz dintre ciclurile iodicate pe coportd.
Altminteri  titul, definitoria pentruo  caracterol
— aparent — discontinue ol acestui grupaj, are
tolusi, In consianta aspirajie spre unitalc & poe-
tului, um affuent comun; toate se incheapd dintr-o
profeticd meditatie asupra lumii, turontd in verseie
apartc. walizindu-s¢ astfel un fel de Cintare a
cintarilor®,

A fost & caietul 12,543, la vremea lui, un perma-
nenl teren de incercare a puterilor, in doringa de
a-yi pregiati un prim velum? Poste cd in acest mo-
ment, destul de Indepsirtat, =8 so situcss hothrirca
Feraki de a poblica volumiil, aminal pisd in ultimil
ani de viagd (potrivit Insemndrilor din azende
Orel fiminller, munca - aceasta reprezenta, In sfiesit,
@ preocupare curendi),

Cichul  Atlas, amintit mai sus, ce-ar (i cupnins
in gyl jo care el s-ar i implinit?

Presupunem il poema Cavaieadd { 1938) congine
iden Imreguinl ciclu:

o Port secolul pe umerd, monte de vreme Tea, | si
daci-mi  plovd-nir-una  si  necurmat  Imi ninge, |
md mingli ci-n rotire pidmintul, ci o mings, | ou-i
mai crufut prin biiuri decil spinarca mea
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Adlas, titan  <¢e-n doud se fringe sub povard [ -
darmicd {i-i (ruda §i visul ne-pteles: | simt, dintre
noi, firesie, ¢ cu sint ccl ales, [ ciod vid cf-s dus
In vircd si=n chip de pierde-vard®.

Tot astfel, poema Adam derviluie concepfin mtee
8 autorului — omul, zeu pagin In loate posturile
universalei lui existenje — fapt ce vine parcd =i
contrarici, destul de violent, viziunes constant
clegincd din celelalie productii liferare:

sNu-mi amintese de mici un puaradiz; | ono-mi
vazurd ochii nici un Inger, [ iar ¢u mosneagel cel
neinduplecal f nu cred =& i avaet a fece.™

Preccuparen consemnald — spuncam — in sgen-
de, isi pizeste comfirmarca In voluminosel dosar
intitulat de poet Ora fintimifor, laborator al wlimiler
ani, M.LE. inv, 12842, in care sint adunate circa
o sutd de poezii din toate epocile de creatie: manu-
scrise originale, ciorne si transcrieri pe Mile volante,
texte dactilografiste din ami foarte diferifi (hitoie
Ia masind cind si cind: hirtli cu anter Confimporamid
ciu  Fuela), toate cu inlervenlil -autografe, unele
minime, sitele substantiale. Find Ja un punct, ma-
terialul acestui dosar e grupat pe fuscicole, in
frecare Fascicoll filnd adunate toare versiunile —
manunserise s dactilografinte — cind au existat
il multe — ale acclels  poemie. Pe un Almdr
de file apare marginal mentionca vol, F sau vol. 11
de unde se deduce clar, ¢h poetul aven in vedére
si cea de n doun culegere, sau un velum, — al
doilez —de poczic, Degi nu existd o potrivire
siricts Inire nota indicatoare $i wparifia respecti-
velnr wersun in volum, un numar important de
poezii din volunoul Intli si &l doilen al Owel fian-
inffar isi au manuscriselc originale awi, polrivit
mentiunil citate. Repisim in iranscriere un -stoc
masiv de poezii, contioote 3 in dosirul ecu file
volante sicaietele pomenite pind acum, in grupaje
compacte, ass cum 8o opirul in volum — Cheid,
Tomis, Naita, Tristha; exemplare unicate, nemaiin-
tilnite in celelalte manuscrize: de ex. o veche poema
dintr-un ciclu istoric Cronica (1913) intitulatd in
volum fon Fodd cel Cumpiir. Coexistd variante ale
aceloragi poeme, Flrdk nicl wn indiciu de opliune,
din partez poctulul (doar cu doud, trei excepfii,
In voluom np-au fost publicate versiunl — variante
ale poelelasi pocme),

Textele originale ale manuseriselor e poezie
Yinea, supuse unel sumare confruntdari, paralele
cu volumele @pErute, dnu o jveald — in tiper —
dizcrepante flagrante: de la o transcriere cronati,
frizind lopica versulul, pind la situsrea presitd in
timp a unor poezil. 38 nu mai (i apucat poetul
si=si revizniascd, lemeinic, opera ce orma 4 fie
nparita? Dar apare nefireesed s greo justificabild
astdzi, lipsa criteriilor ferme de datare a pocziilor
din edigin a doun a Oref fintlnilor. Criteriul datheli

poemelor — dupd aparifia lor in diverse publi-
catil— devine valabil doci se citeazd §i respectiva
revistd din care se face reproduccren i dacd, pentru
toale poeciile publicate, s adoptd acelasi regim.
A nu specifics insd apamiul complet al unsi date
gi surse, di nagtere la confuzi, suhlnteleglud.u-sq
cil ¢ifra unwi gn, notatd singular in subsolul unui
text tipdrit, fiveazf® momentul creafict $i ou pe
aceln al eventualed sale aparitii initiale. Tatl nomai
cileva poczii scrise anterior’ datelor sub care npar
in volum: poezia fotore (vol. pag. B8) dataid 1924
dupa aparifin ei in revisin Pumct—este de fapt
scrisgd Tn anul 1914 — potrivit datirii ¢l In manu-
scrig (11.783/16), unde e intitulaed Dewrr poczia
Vesee (vol, pag. 176) datatd 1924 — anul publicirdi
in Cifmdire are in manuscris (12.844/9) — (un dosar
cu transcrieri dupd peciodice) Gircenl 1915, datd
adidugatda de poet cu creionul; Jfagerwd o sirigar
{vol. pag. 231) reprodusd cu data 1923 —-cind
apare in Cugeful romdnese, wre in aceligl monuscris
(dossr-transerieri — 12.444) data 1920,

Mu toate poeziile reproduse din periodice In
volume sint insofite de date aparificd siode alci
derota soamplificd. De ce la unele poeril s-a tran-
seris datn, jar la altele nu? De pilda, poema Diclen
{vol. paE. Z8§H) dpare nedatatd in volum, desi &
apirut in Comtimporanal or. 77 din 1926, fiind g
en o seriere cuomull anterjcari momentefui publi-
cirii de ammnci, lucm obisrait pentru Vinen, Din
insusl conjinulul poesdei se desprind inyd citeva
élemente de genezd, care inlesncss sdepistarea mo-
mentului de creatie; Intemsiersa miscirii Dada:
caburel Volwire, Emmy Henings (una dintre fonda-
togrele gropirii) datg 1915 Zdrich.., Poezia are
gi in manuscrise (mai mulle anscrier) nigte date
discordante o1 drépl —ca de pildd —in dosarul
cu transcrieri 12844, o dati nototd probabil din
memorle 1916, In ealetul (fnv. 10.783130) Moarien
de Criveaf, poczia intitulati in transcrierca imitiald
Risumes, apol Subiect are o a douva dald 1917, De-
sigur o, din atten dare cite pol sta In seama unel
poezii, dificultates fixdrii momentolui teal &l crea-
tiei, In cazul in care se suprapun nisle varianie,
riming reald. Dar nu solofia abdicini totale, o
poate rezolva,

Lista  neconcordanielor se continui:  seria de
peerli nedatste in manuscrise, facem rezerva in
ctle existenie in arhiva M.L.R., purtind tolug In
volum data aparigiei lor in presd, acuzd In multe
cazuri yn simplu sutomatismn. Poezin  Mecromon
{vol. pag. 263) dafatd 1925 —cind a apirut In
Ceratea literara [igureazd in mssul  Afodrfen de
crisral {11, T83) — [ard datd; dar respectind limita
de timp a deceniulni precizat de poef, pe pagina
de gards a caietului 1912—1922, se-njclege cd, in
nici un caz Mecromuan NU oste © creagic posterioerd
anflor 22, Exemplele de felul acestuia s-ar putea
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Inmul{i, dupd cum lista Inteebdrilor de soiul, pe ce
temel sint datate poeziile din volum: Eriverume
1916 — cind versiunes din manuscris (11,783) em
datatd foarte precis — .septembrie 1917 (perioada
Iagilor), ca =i fie pusd la indoiald; poezia Asewltdri
in volum datua 1938, aflatd 5 ea in manuscris
(11.783) deci antericarh aoului 1922: iar dacd cel
de-al doiles momeni, de preluctare masiva a primei
clabordri ar fi 1938, Incd ar fi plauzibil dacl, versiu-
nille prelucrate — ultimele steofe— ar 1 identice
cu varianta din volum,

Mo mal este deci surprinziicare, dupld cele sem-
nalate, lacuna de a nu N datatd in volem, o altd
suita de poeme, care au date cerie In manuscrise,

De unde vine— fotusi—ambijia de a da o
situafie statisticd, pe cit de obositoare, pe atit de
alarmantd? Pentro i —luera  gliut — orice  ju-
decatd critici se spriiind pe momentul creatiei,
slabilind In funciie de ¢l evolufin scriitorulut in
genere, 3i mobilitates sa cstetichd In comtextul unor
etape limitate: aderenila la o formull poeticd, la
un climat artistic &l vremii. 5i co Vinea s-a Tntim-
plat l1a fel, aproximatia, luind de multe ori in eo-
mentariile Ia opera sa, locul exactitigii. F. Aderca,
de pildd o interviul sdu'®, altminteri excepgional
prin acuitatea Intrebdrilor, raportindu-] mercu la
contextul liric contemporan, situeazd picsele lirice,
etalon &l exemplificdrilor sale, tordeauna in afara
momentului creafisi lor. Poezia de influenjd minu-
lesciand Mare — 1912, e judecalé ca produs al
anilor 1914, — pe cind se risfifa A. Stavri”, dar
cind Vioea se debarazase mult de influenjele: debo-
tului s8un i se apropia fArd echivoc de un limbaj
tot mai propriu, abordind teme de elevati origi-
nalitate. El intrase In faza unoi tip de sensibilitate
lucidd, cind iromia se asocia fecund lirfsmulul s3u.
Elnbora scum  seris sutumealelor, din care wa
slimenta substanfial paginile Cromlelf (1915). Tot
astfel,  Dolegnpe — poemd  remarcali —cum  am
mad afinmat, de tofi comentatorii poerziei loi Vinea,
ca fiind un moment de cotiturd, o nond orientare
lirici a aoulei 1915, Aderca o situcazi co unBEn
mai tirmu momentulul  publicirii.  $i— pivot al
unui alt element distinct, sint luate pentru anul
1925 poemele Dor vechi §1 Rdsunet, productii cu
mult antericare.

La Fel, potrivit mal multor ssecliuni, aspectele
citadine iz fac un logc de scamd In pooziile de la
Contimporanol, si nimic mai adewirat, Dar, desi
nu modificd aoentul distinet de modernitate la
Yinca, majoritatca pocmelor citate In  sprijinol
acestor afirmafii, sint anterioare anilor 20 § o
creafii ale anifor cind poetul era asimilad esteticii

g Martaria unel generapii, Ed, N, Clornei, Buc.
1829,

constructiviste, care abin s manifesta in  plasticd
si arhitecturd, .,

Arhiva poetici Vinen confine — cum s-a remar-
cal pe parcurs — un imporiant numirc de variante,
capitol care deschide o perspectivd ineditd asupra
creafici sale. In mod firesc, textele scestor reela-
boriri care 4-au grefat pe concepte mal wvechs,
trebuie s se integreze postumelor de poezie. A
e ignora mai departe, ingeamnd & nesocoll un
aspect de structurd 8 talentului fui Vinea, Excesiva
sa mohilitate pe tereoul Innoirii, nu €@ una mai
putin, In exercifiul continun de perfecjiune 2 for-
mei—indiferent ci |, fervoares instransigentei’ l-n
dus cum s-a spus, la anularea Ineréderid in sine,
Evident ¢i exploatarca asidud, deopotrivi a gindirar
5i a mijlogcelor poetice, -a pus In situatia dilema-
ticd, cdde a nu opla cu hotirne, spre a-si da giral
propriei creafii. Cine stie dacd nu se asqunde §i
aici unul din motivele care explicd, parfial, legendara
erupmd 2 poetului, cu un singur volum,

Studiul micromoncgrafic al fieclrei poezii de-
vine, mai cu seamd in situagin lui Vinea, uwn pas
necesarn, spre organizarca gtiinfificd a operei sale
lirice; co atit mal necesar cu cit, lipsa volumelor,
nedirijares fn vreun fel o publicirii versurilor In
pericdioe — I3 timpul siu —p-3 oferit o bazd
completi a confruntirilor sl judecijilor eritice.
Limpezitea scgmentelor fn carc §-au  EUPTAPUS
faze de efaborare, de la Imprejurares posibili care
izhueneste In acuitatea percepiiel — numitd fnspi-
rafic— pind [& ansamblul de procedee folosit
Intr-un moment $i aliul, esle obiéctul de studin
al unui poem,

Félul in care se prezintd — pind acuma In ansam-
blu —arhiva originald a poeziel lui Vioea (in do-
sarele @i caictele prezentatc) reffect® s destinul
operei poetice gl implicit al autorulad el Dintr-un
asiduy diglog” cu proprie creafie 8 rezultat in
repetate rinduri carajul unei iruperi in afara labo-
ratoralui intim; #i tot de dtltea ord, o inexplicabili
§i suspicicasd reiragere.

Am wizut—in sfirgit — pentro prime datd o
cronologle continul a unor etape unitare de creajie,
un itinerar liric, acoperind In mare parte -aria
surselor de inspimgie 5i a genezelor... Tn sfirsit,
reafitates ciclurilor, §inind de idealiz lduntricd a
poczicl, preconizate de poet, dar si e altora — po-
sibile —ce s-ar putea delimita prin persislenta
gi ‘diversitntea temelor; prin aparifia si frecventa
motivelor poetice. O asemenea configuragie proprie
oricini univers liric, ar demonsira totodatsi, In ce
misurd, un anume epigonism, invocat e Vines,
Isi are suportul real

Consranding BREZL
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fnire diversele domenii de acfivilote ole lui Vasile Voicidesou, ze fnserie of acela mai
pufin ennagend, degl acaparaior de molie energil soffeleglf, al rodiodffustunii. Fiiod cola-
boratorul acestel nslifnfii aproape de dadnfiitfarea sa s erimd in cadrol ef din. 1530 ping
In 1948, ca direcior ol  progromolni perbil fezrcepllind rodleurmaliel), Vaside Vaiepilezeu
aoaperd prim aumeresse confecinfe, rubeicl oo profiticd eardate, de o liferaturd lo medictnd,
de foe | Urlversilalen radio" fu  De vorbdt ol sdlenii®.

Anupra initiaticelor erealoare 8F serviettlor merflucase aduse uzinel de chelnd §i
einten™ cwgn nimegte o rodiedifesicaeed, pom o pepend olfd dold en moi mulle mdcfrid
duociimentare,

Rediim wied, oo ooy conferinfele roafife de eeritfor le Rodio, lo & moi F853, 00 eodeo!
oL iperstldlll  Fadio”, lnlliplatd , Moesia lradiflonelistd™. Desi tn repista . Redin-Pra-
gram™ nr. $ELIV-IV, 13T figureazd sub  fitlal |, Trodifionalismoal g0 poecfa eraled”,
dreumentul opiginad exisfent la Musen! ileraferii ramdne dengmif ., Poesio tradifionalista”
corcspinde  confectnfel anenjale. Manuserisul, [n erefon  regri, alodinll din 30 file,
pete pedmtal de ander, ingd peertd pe prima fi14, verss, glompila §i vira de plold o Rodio-
difiiziundl cu oceeayl deld &, el 31333

Canferinfo riamine o mdrtarie elooventd a oizianii sale ariislice csapra artef §f poeziel.

Dinenln de eonfuzli de fermend, frecpente dealifel In epocd (Trodijie-tradifionolism ), el
conferd o vizinne ol fergd asipra eensulol - arfel poelice dinloldeaurna, Memtrie Voloulesen
esenja maril poezit este eforful omuini edtre frumos géetern, avind rdddcind 0 odincirile
veacirilor, afirmind specifical [leedrul neam In Imensa simfonie o mmenirii Inlregi.  De
aeeca Rl ascepld simpla tendingd de sppraspectfore i elementelor fradipied, fdrd criferii
sefeefivr, froelilfonalizmul redur nomal le o) 3coald poetied o aspect propreive spicifoniaf
eopaermator, Bl sgeofeste o fipen de arld, de tafent, persificafio focild — manifestate dealifel gt
In eloxicism, romanlizm san simbolism — o ficnl ea poeziasrodifionatistd s6 [ie diseredilaln,

N one prapunem & focem o eaolizd o confribuafiffor désfetice ol seriffornfui [n
aeeastd problemad gl fn alfele. Ne melfumim gq reproducern fexfd conferinfel, penfra nzil
cereetirilor, fiind eonvingi ed vom descoperd # nowd fofeld o eoncepfitlor lflerare ale loi
Vaeile Vadentesen, Infr-n pasiard pofin ewnosendi pindg ozl

Lizien MUSATESCU



Poezln este une §i aceengi: pretutindeni gi
totdeaona, Critlell gl Istorichi Hterari au botezat-o
urblitrar §i uneorl abhsurd co felurite nume, asa
cam exploratorli geograli au denumit rlurile,
mdrile sl oceanele pe masurd ee le siribdlean...
In ftend sceeasi imensd undd lichidd strabate
pimintul, comunlelnd de la uh capit la altul
prin mii de guri i strimion... Tot asa imensn
unddi 8 poezivi: unled In esenta ei, varlald In
configurafla in care o {irmurese mpurile, grain-
rile 5i rivmele noastre. Clasicism, romentism,
simbollsm, tradiilonallsm, se wvarsf unul In
altul, se Imbucd, se amestecd gi se prolungese,
eterne relntoarcerl ale: aceluiayi spirit Intre
alte maluri g sub diferite Iatitodinl. Colo
onda risiringe coline onduicase, cipresi si
palmierl, cerurl de ws=or: & poezin clasicd...
Dincolo un fluviu méref, in eiddere risundloare,
risfringind ruine g silnel romantice... Aici
apele unni fu pornit din munte coboard edtre
sesurl connele Intflolfe; plajurl eu torme de
ol, codrl Intunecatl, citune raslets, oamenl mumn-
cind pe ogonre, drumuri lungl g care eo bol,
ridseroci Inchinate cu troile, birdgene coplegile
de grine gi avgite, o annme poezle a uncl (irl, —
poezin iraditionulistd, eare merge sd se infid-
|ensch gl 5 e verse In marea cea mare & poceicl

) ML — inv. 13 813,

universale. Ciicl nu numal mol avem pregic
traditlonaliztd. Fleeare neam gl-a furnal in
limba-l proprie instinctele Iui adined, setea-l
dupd wiafd eternd, cxprimata In formu care
se vrea sl ea neplerlioars. Ce slnl psalmif, atll
de tipic 51 de nesoy traditionalisti, decit o more
4l antled poezie mallonald eveee? Dar Imnurile
vedice, In care s-au cristalizat aspiratiile me-
Lufiziee mle arienilor In imagiol ottt de omi
histinage ale viefil pAstorestl de alunci? Cerual,
vintul, norii, ploaia, zeli, surors, In poezio
vedicd sint comparate nomal eu folosiloarele
onimale domestice, Indeosebi ¢u vaca, ungerul
el plim de lupte.. Teate invocailile lor skt
pline de Imaogini din viata traditionold, din
viaia de vatrd, de familie, din eoliul mariilor,
al foeulul 5l al stribonilor, cu care elemente
e-a aledbuil tetusi o culme de poogie;, nelnireontl,
0 himalaie.,. Ce face Eschil, mal sles Tn Dersli?
Dar WVirgiliu ™ toatd opera esa declt marce
poczie tradifionalistd, ¢ care ¢ Inlogree In
pAmint, la plug g Ia alblne, lar In Enelida ored
plnd la obirgitle Iradififior romone pe core o
dagreste din mou cu tol aurul ariel lol.. S
astfel Eneida ajunge biblia latinilor pagini,
(Ce-n wimislit Mistral, oeest noo  Yirgiliu nl
Proventel, Mistral care a scos din  adineori
Lexauri]l acoperit a2l limbei si teadifiilor pro-
vensale?  Agisderi In Anglin, In Germanis,
preintindeni poexia o Lrebuft s sealde, S0
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oglindesscs si i prindd  totol, =atul ea g
crayul, insul singuratee, ci 31 mulfimea, traditi-
le statornice, ca §l capricllle trecatoars, einicul
gi populamil ca i aristoorntlen] Huturatie, (i
ridacinl ¢l fArd patvie.., Poezia In carc s-a
turnat dragosten de locol pasteril, lnbires de
mogiy din care ne scoalom plines, eviavig
pentru gralul nesos pdstrat din mosl stramesi,
dorul dupd volre eare ne-a Ineslzit, nostalgia
dupf viata troculdl, dupd copiliria cu herurile
ei, dupid cetnl eare ne-a tnseninat Inth privires,
sentimentul de legiturd, de dependenta fillala,
Eirgit In spatin pind Iz hotarele resle ol Larii
§i Innpol In thmp, pind la eblrgia neamnlul,
il citeva din elementele seestel poezil numite
tradifionalizte. Dack sufletul postolul izbutests
sl puprindid wceste elemente 1o toatd poritaten
lor esteticd, =3 le curete gi s& le Inafle pInd
la Ifromos, ¢l plizmuesie o poezie mare.. Cacl
altlel nu e deajuns.,. Pamintul si cerol stoi-
mogesc, glls care ne Indesiulenzd, oamenil
diggi care © muncese, copacil, ofle, satnl,
biserica, pot si umple mii de versori, versuri
prroaste fiva poerie, dacd nno vine arta sit e
subalimeie.

Toemei acesie neizbutite plismuini go fScut
s fa eriticatd 51 discreditati poeria traditio-
nalista... Dar ¢u cit mal numerogse sint incer-
cdrile neizbulite In cefelalte domenil sl poezici,
fiirdi ea prin acenstn poexia elagicd eou romantics,
ori simbolistd, s8 fic atinsd prin ceva Chel
Inch o datd essnfa poexiel este unicd s5i ebternd.
Poczia, oo tosla arte, esle un iostinet wost
sl primordial, cu eare omul se nuste, Instincl
care vine mal de joz de om, de la animal gl
trece prin om, mai sus, dincole. Cen dinti
poezle omeneasch B gralul, Hmba, 51 ce poate
Ii mei Uuditionalist cn co. Sint alcitoirl de
ciivinte si expresii care Inehid 1o ele secole de
Incerciiri poetice colectlyve., Un neam Intreg
-4 strddull piod =4 Inehege fulgere de fromu-
fete, pjonse acom hansle, ce mi-a trizmit
un gind prin minte, mi-a dat un entit prin
inim#, ol al elipl din ochi. In urmA a venit
cintecul, 51 poezia populard, jardsi arhive da
arla traditionolisth, de sfocfore bitslloayl chlre
frumos i etern... incit obirgllle ponziel tradifie-
naliste no trebuiese ciuotnte In hotirrea 50 In
planul cutdrul sau eotirul inalntay, poel sau
ginditor, care ar fi invenist traditionalismool.
Poezla  tradiflonallstd era  Invenlaldt deé mil
de ani, odatd co omul soeclal, care-gl cioplea
poezia In pintrd gi o Inchegs tn gral, gi-o ritma
In dans, §l-0 lultla tn cintes, §i apol treplat,
treptat, omul gi-a Incorporat instinetul ol de
artd In toate ramurile Jul de activitate. O
ce atingea trebuin a8 capetes forma de artd..

Instinctul de fromos mifdia lemnul, furca de
tors, bitul en elrlig al ciobanulei, razbolul
Inereatat co cioplitar, pearta sculptath, iia
nlensia, eovornl Infloral ea un cimp de primi-
yarf... Nu ¢ sicl pocrie §i numal pocgiy, Lreculd
din  generatie In  generatie?.. Incit poeszia
tradijionalistd eulti ou e o inovalie, cf o regi-
sire, un sovenir, o reluare si o amplilicare a
unor instinete originale. B dacd wreeil bohil
de griu sjuns lan, dar bobul ne-a fost diruit,
nn l-am produs nol. MNai-am pos numal egorl —
sufietul — 51 muncp — . Ma' fae nled fstorienl
porziel nogstre Lradifionsliste culle, al cirei
tzvor gliglie melntreropt de la obirge, prin
Viecaresti, Girlova, Elinde oo Sburitorul, Alexan
dri intrap, Eminescu, Cosbue, lowil, Goga,
apoi poporanism, semdindtorism gl acom trodi-
fiomulism, Vreeau 83 oril oumai of teadifio e
o poesle spontand, rdsdritd de la sing, fircased
si simpld, lacgd 51 atoteuprinzdtoonrs, o poczic
capablil de ecle mal Inalte fromuscll sl nlcd
de com o poezie strimtd, Intolernnto, conven-
(ionald 31 artiflciold, margioetd owe lo glie
51 In trecut, tmpiedecats cu lanturi de tradipl
s oprelisti de geonldl poeticl... Un neam inlreg
e exprima mal vasl declt un Individ lzelal.
5i gind maoterialnl poetic care aleitue agn zisul
tradifionalizm giseste genlnl care 58-1 [zhuge.
neasch afard pe lume, ¢ 82 preface cum Spuneam
in himalal de poezie urcatd in cer. Pind atunc
poectii tradiplonulistl  slujese, congtlenil sau
ingomgtienti oringnl mstinct de realizare al
neamulul, I domeninl poeziei, Unii slujese
toatd viato. Altil evolnlaza, se achimbd de la un
tlmp porness 5& cucerenscd alte birminte. Aga
cum neamuol Intreg trece prin diferite virste,
52 §i poetul se shate, se depirteazd, tdgddules-
te. Poezin tradijlonalistd rdmine Insil, ori
cim s-ar nami prin vremid, frd vola i fard
gtiren noastré... Cine ar 0 spus ef Eliade fiicen
poezie traditionalistd in Sburdtorol, scum 80
ani? Ellneerca stunel, euma dovedit, i trans-
pue in roménesie sentimente 5 Inspiratie Lamar-
tiniana... 5i totogi llmha, simiirea, amintirile,
cunogtinfele lol, tostd expordesta lul nmand
de romdn, s toarnd Iotr-una din cele mai
carncterdsties  ereatll de  teadiflonalism. In
urmé, Ellade riticesle, alunccd §i cade In
grozavea gregald Iatinietd, pirdseste fllonul de
aur al unel limbi 5 &l unel inspirafll core lar
fi Imb-ugatlt pe*veci cu eternltate.. Dar no
mui pulin a Imzestrat e¢n o minone, f4rd s3
vrea, visteria traditionalisti. Agijder Alexandri
In pastelurl, are da mulfe orl ginduol la Lecomte
de Lisle, ln parnosieni, dar eonfinutul poetic
al suflelolul lul sutochton, creseut ln lumelle
Siretnlul, sburdat Ia lsvoare, legdnat In serln-
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ciob, amefit de zanie, -acest coniinot real &
singur valnbil, de wiufi romaneased, [l eople=
yeste gi umple callpul parnasian, Lparul luloror
pastelnrilor Jul, ¢um wmple legendels al efror
Yiclor Hogo rivoes sd fie. Tradifiooallsmoul
poetie’ de dupd rizhol porcede din  aeeleasi
obirgii. Intd copilul plecat de mic din sat, Ia

gondi departe., Tot dorul fui Iraged, de parinti,
fontdl nostalgin dopi sat, dupd datinels In
care erescuse, dupd oalure slobodd in eare
el se desvalta firese, toatd similrea lul InG-
Lusitii gl streind acole In sconld, se relupinzd
in lnstinelul poelle pe care-l cregbe gi-l sporeste,
Péringl, sat, naturf el le- va purts In el, In
poezia pelimuoritd, doar din ce In ce mal vie
care-l eonsoleszd... 51 cind biejandrul va Incepe
g4 scrie gtiburl, cele dintli fcoane, ce-i vor
tnflorl sub condel vor fi lecanele satului gi
ale copilfriei.. Traditia 11 Cine Incd tmbrdlzat
s solidar eu satul, Iar eind (indrel va ajunge
la constlinfa deplind salul se va lirgi cll patria
iar foopilin va devent neamnl tntreg.. sl munca
lisi poeticd s¢ va defini en o descendenid, en o
fiich o muncii parintesti, Inobilatd 3 ridicatd
la rang d= arid. (Poetol. 133}%)

%) Parantezele din textol decumentulol indic
lgeul in care 2o aflay citatels pe care scriftorul
le-a utilizel in timpul conferingel.

V . WDICULESGU

Abtul, fiu de preot, In eeasul celed mai cum-
plite amdrdciund, cind se pribusean speraniele,
s mingle eu [l dé¢ bosuice din minoclbal
phrintese rasdril In amintires lui (95).

Altul erescnl cu basme. are incd inchipulrea
luminata de viipiile comorilor ee | se sponean
cit. sinl Ingropate pe mosle, comorl pizite de
gerpoalce, (pag. 157).

Altul, 15 eintd Iul Ineosl, dar 1l ascult® o
tarh, Argesul 5i dealul Florichii, ¢u mormintels
bupicilor, sau Cloganii amintirilor (pag. 106},
Avestia si mulli allil, sproape Loli, ao poroit
flecare ca wn isvorns, curgind slngor, care din
munle, care din vale, care dlote-un deal, care
de sub o piatri, nestiind unul de alinl, dar
Lolh Isvorl|l din marea sublerand, din apa cen
vie a sofletulul avtohton eare eurge pe sob
pimint.,, pirlingele s-au  cobardt, creseind g
s-au unit upoi In Muviol cel mard care ¢ poczia
Lraditionalistd, Nu o Leeric abslescki, ¢ o
realitate vie 5| strabdldtoare din care se adapd
i g vor ndipa muolte suflele. Dar aceasti
pocziv, ca g celelalle mmutd ale artel troadifio-
nallsfe nu are numal un interes local 5i o Insen-
niatate Jrofatd doar k3 poporul pe care-l In-
Lrypeazi. in aringa  polifonie @ ameniril e
lntrd ew nolele ei originale, co un elensent
dbpolul trebuitor, Singorul chip de u  interesa
dledlutres omenirif este <3 Bm nol Ingine, puori-
fienii, inobilufi, smsa com poezia noastrdl no
poeate Infufiya. Noi Ingine ev toate realitiiile
noasiie ldealizate, E lalura ¢ta mai fermeci-
toare ce o putem Intoarce spre lume, prin cure
putem 1 mal bine, mail deplin’ cunoscull gl
inhifi, ™Numai prin persomalitatea  Dpoastrd

autenlich, prin individunlitnten pogstnl putem
Lral In universal
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Spiritul- critic 5..in scrisori

®
G. IBRAILEANU

CATRE

P. ZARIFOPOL

Care este vechimea raporturilor lui G. Ibriileanu cu
destinatarul scrisorilor transcrise mai jos? Nu cuncagtem
incd, in aceastd privintd, fapte documentare precise, ante-
ricare. Prima dintre piesele ce urmeazi, poate cea mai veche
scrispare adresatd lui Zarifopol de eriticul iesean, nu dateazd
decit abia din ianuarie lﬂﬁﬁnda.r chiar tonul, si in orice caz
unele aminunte, lasd si se inteleagd ci lbrdileanu se adre-
seazd unel cunostinte mai vechi

In fapt, Paul Zarifopol era originar din Tagi §i printre
cunoscutii sdi se numiran persoane apropiate Iui Ibrdileanu,
ca Dimitrie Gusti, G, T. Kirileanu san lzabela Sadowveanu
(aceasta il si apela, amical, ,Piviluci"”). Apoi, cei doi se
putean cunocaste mai ales de pe vremea studiilor superioare,
cind, intre 1892 =i 1895, stribiteau aceleasi culoare ale
Universitiitii din lasi, avind si cifiva profesori comuni® —
in special pe lingvistul si filologul Al Philippide, cu care,

W G, Ihrdilzanu, infral la wniversifale in foomnae fui 7890, gi-a lxaf
liconfa tn aprilie 7895 (AL Pirn, G, lbrailsany — vials 3 opera — E.pl,,
1967 ). Pou! Zarifopol, cu frei-palyu ani mal mic, @ Incepul sfudiile univer-
sifare In T892, fiind licevfiod im 1898, cum rebulid din weimalprul Lobensiaot
fewrriculum vifae), reprodus aici §i In fascimil{p. 101, :

pSubzemnatul, Paul Zarifopol, wegm sdecuf Ta Tagi ( Romdeia), la
30 moiembrie st v, (12 decombraie J1874, ca fin al defunciulud Panl Zarifopol,
propriciar. [ndructia mea gimuanald oo desfidsurat la Tagi, unds om obfinut
certificatul de maturilals Ta 5.00.1802, Am studial apoi la universilafes de
adolo mbi veoht gt wot 5t ditorie 51 am frecul examenul de liceanfd fa 20,77 T80Y,
Awm drecut apoi fs Halle, unds am studiaf Hmbi sioderne din  semdntrul de
carmd JE0E— 1809, ping in somestrud de farnd 1902— 1903, In cwrswd dermi
19 —=T200 s in cursul verii 1902 am fost pleval fn scopul unor cdidtorii
de shudys,

Profesorii mes au fosi, in lagh, d-wii profesori o docenfi Caragiam,
+ dromn  Demsusianu, Nawm, Nogulscew, Pkifippide, Rdprans, Teohan
Antonescw, Xenopol, — In Hulle d-ndi profesort i doceafi » Berger, Bremer,
Furdach, 4 Haym, Hewckenkawsp, Hiehl, Saran, Strauch, Suckisr, Thiz-
Hetlamaite, Wechszler, TWizse,

Tururoy omorafilor mei domni profesord, dar fn mod specal d-Tul pro-
fesor Suckier, care a oriental lucrarsa mea de docloral gi ¢ evizel-o, odatd
perfectatd, ke exprim recwnaglinge wmios deosebitd,”
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si unul si celdlalt au pistrat si mai tirziu relatii strinse %,
in 1902, cind Ibraileanu, profesor secundar, revenea la
Iasi, Paul Zarifopol se mai afla la studii, In Germania;
dar acum apirea o noud punte de legiturd intre ei: prin
cisitoria en Stefamia Dobrogeanu-Gherea, fiica criticului
si militantului socialist ), Zarifopol intra Intr-o lume ce
mal era incd, atunci, si a lui Ibrdileanu. Mai este de amintit
¢i conjunctura din anii 1904-1912, cind Zarifopol devenise
unul dintre intimii lui Caragiale, ale cdrui legituri cu Viafa
romdneased si [briileanu se cunose. Toate acestea indicd
probabilitatea unor raporturi anterioare mal strinse, chiar
dacd inci necunoscute, si fac de inteles tonul apropiat si
de veche cunostintd ce rizbate din scrisorile lui G. Ibrédileanu,

Luate laolaltd, aceste scrisori constituie replica epis-
tolelor lni Zarifopol catre Ibraileanu, publicate cu cifiva
ani In urma¥,

Ohbiectival lor de bazd este colaborarea lui Zarifopol la
Viata romancased postbelici — aproape un  debut, clici
scurtul popas zarifopolian in publicistica romaneasci dinaintea
primuilui rizboi mondial 3 era uitat de-a binelea; dar relatia
colaborator—,secretar de redactie” (cum §i plicea lui Ibrai-
leanu sd se intituleze) implica in mod firesc un schimb de
pareri mai larg, Opiniile I Zarifopol se cunosc (din serisorile
publicate anterior): acum apare si G. Ibrdileanu. Fird
indoiald, acelasi Ibriileanu, cunescut din multilaterala s
febrila activitate de la revistd, ca si din atitea mdirturi,
sedimentate de-a lungul anilor; dar apare si un Ibrilileanu
ined necunoscut — cel din ipostaza de corespondent al lui
Zarifopol. Relatia epistolard se rdsfringe in variateaspecte,
deschizind i perspectiva unor tinuturi inci neexplorate.
Astie]l apare intensa preocupare a fui Ibrdileanu de a-] face
pe Zarifopel ,Jesean” (a-1 aduee din nou la lasi) — fie la
o catedra universitari, fie in redactia Viefsi romdmesti. Si
dacd existenta unor incerciri de numire a lui Zarifopol la

i N este, desiger, o-steipld dntimplare fapiel o P. Zgrifopol a sudial
it a pregdiff leza despre Richard de Fosurnivel (1904) rub aripa sediovisiulu
Herpann ' Suchize, fitularul cotedrei de |, Vulgar-lofin ued Al francisische
Strache” deTiy Halla, Acest sovand fusese i profesorul Ini Al Philippide.

) Stafanie Ghered era Bn gcel wionsent sludeatd la Conservalorul din
Leipaip. Chsdtoria a ait loc fn mai 1902 Ji a foxt wematd de o cdldione
Eluetia §i Ilalia,

4 Seeisari cltre G, IbcBilcinu, E.pl 19066 [P Zavifopel, $. 261—
305). Dy fapt, prima ests serizoarsa (g Ihrdileanu, din isswarie 1920 —
#i acesta sdmine principalul animatsr @ schimbului; replica o dd Zanfopol.

8 Cele clippa ariicofe, spdrife in Cronicn bl T. drghess, In 191579740,
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Universitatea din lasi % este cunoscutd — initial la catedra
abia pirdsita de Gusti (transferat la Bucuresti), apoi la o
noud catedrd, de limbi romanice —, infensa participare a
lui Ibrdileanu apare ca un fapt non, Numirea lui Zarifopol
a constitnit citiva ani in sir ,scopul cel mare”, ,unul gfn
putinele mele idealuri —in slujba cirora conducitorul
revistei iesene a desfdsurat o nebinuiti epergie. Scrisorile
ni-1 infitiseazd urzind planuri strategice, stirnind pe lingd
interlocutorul siu sd publice neintirzial, in acest scog,
cit mai multe lucriri in volum (apar, in aceastd privintd,
adevirate exortatii), luptind ca un wveritabil combatant
de linia Intila — 5i incd pe doud fronturi, ¢aci, in afard de
adversitatile si intrighriile de la fata locului f[eare §] exaspe-
reazd uneori, dar nu-l1 dezarmeazd niei o clipd), mai are de
infruntat si rezerva si rezistenta tenace, si pind la urmd
incoercibila, a sinaiotulod 9, care nu se va lasa clintit din
resedinta de pe Valea Prahovei. Cit despre oferta, reiterata,
a unui loc de codirector la Viaje romdneased —nu o mai
stim mentionatd vreundeva. Poate cid si aici functioncazi

" 5t in cursul primudwi edihol mondial (7917}, P, Zavifapol fusese
wumdf, 52 pars, la catedva de Ntevatued franceed. de la Tagi (v_ smai jos ).
"y Intre anii 1918 §i 1928, P. Zarifopol a locuil la Sinaia,
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strategia — o strategie, de data ace sia, redactionald &,
vizind captarea gi fixarea unui colaborator wvalores dar
dificil, despre care se stie insd dinainte cd nu igi va plrisi
birlogul.

Oricum, invitatia este stiirnitoare, revenind in termeni
din cei mai presanti™, si constituind un adeviirat leit-
mativ al serisorilor.

Nota d osebitd a acestor insistente vine, poate, din
aceea cid epistoliernl vede in corespondentul siu, nu numai
pe un iscusit minuitor al condeiului publicistic, cimai ales
pe omul capabil sii-l1 inteleapgd, inzestrat tocmai in directia
in care simte c& trebwe orientatd publicatia,

Dintre articolele francege *® ale lni Zarifopol, primul care
ajunge in redac{ia iegjeand este studinl despre La Roche-
founcanld ™, celee declanseazd reactiain lant a entuziasmului
ibrailean, dind nasteresi stirintelor wviizote — (stabilirea
la Tagi sau publicarea de opere in volum — temd ce stribate
corespondenta, irigind-o abundent).

Totusi, studiul cu care eseistul ,debuteazi” este cel
inchinat lui Maupassant'®, considerat de Ibriileanu ca
fiind mai de naturd si atragl cititorii, stirnind si ,un oare-
care scandal” (ceea ce se si intimpld). Personal, criticul
iesean il socoleste— ,minunat... formidabil... articolul d-tale
m-a zdruncinat serios. Nu pot obiecta nimic la tot ce spui
Cel mult as putea spune ci sint unele calititi in Maupassant
de care d-ta n-ai vorbit — pe care poate le recunogti g

" Aswprs posturid de sfvateg” inoaresa Niderard xi publicisticd g | secre-
tavului de redacie da [a Tagi, bogata sa eovespondenjd cu divergd, oferd, la o
scrudare alentd, defainl recelalordi, asupra cdrora nu putem sidrul oic.

U Toomus i 19020 |, Eu mi gindeam sd-pi propun 20 te mufl la Fazi,,.
M gindeam cd ar fi minunal penirse V. R ca d-ta sd iniri in directie V. R
ou vemifuri wn wumesi de colabovaror”, Tumse 1921 feeca) : M-z inbeistal
Japiul o4 tmprapurdvile nuspi permil 58 decil degean... Vizam sd iel dota, fapre-
und cu mine, divecfio — i, poafe, 53 0 ai l‘-nfmugd..."’. L'ujh.l o fund |, Incd
m-gm rénunjal la oixurile male cw cafedra 53 codiveciin”. St omal Hrziu, poals
ca rdrpung T wnele observafii privind colitatea Bucdfilor publicats fa revistd ;
wolulomtnule Zavifopal, V. H. # cum & §i poale 53 fie 5 astfel — numai =4
fie bine. Dacd d-fa mod doi dmportanfd serioedal, Htaraturii, datd ai o arerd
im V.. Ew fisam mgi props : dacd veed fnied fulr-o formd oarecare fn divechie,
Dacd  fe-at muta {o Jagi "

19 In aferd do acestes, Zarifopol mai dd b Viata romlneassh wobe
i recensii gi cifeva dintre meicvoesourile adunals gpoi tn velumial Din refie-
trul ideilor gingase, Cultura Najionald, Swc., 7026,

1] Pentru explicarsa loi La Rochefoucauld, apdred fnsd aobic spre
sfirgitul anwled, fa doud namere spccesive [V, rom -XTT, 9 nwoiembrie 7920,
frp. 350—=367 g1 10 decombrie T920, pp. 481—4098). Motivnd : degi P. Zavi-
fupal veliefeard un Lo Rochefoucawld modern, esend este stufos 5 amplu gl
pune in dificultats cinfornl rodacfional,

19} Sentimentalol Maupassant,  Viafa romfineasch, XTI, § — jurds
1920, fp. 161—177.
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care spuse, ar da altd imagine mai favorabild...” (Mai tirziu
ii va comunica si pirerea Tui Ralea, asemdnitoare). Ceea cr
il satisface, mai ales, pe lIbriileann, e caracterul serios al
articolului, aprofundat —  scris de un specialist st o de
un ,publicist”, Articolul face oarecare vilvd, dar criticile
vin din partea unor publicisti mai medesti i Ibraileanu
deconseiazd polemica, la care e tentat Zarifopol. Vechiul
polemist, talentat si de o vervil inepuizabild, nu mai soco-
teste nimerit, acum, si se polemizezel®,

Articolnl despre arta literard ' {rezeste obiectil inte-
resante, dar mai mult periferice: ,;e ascutit si in teorie just...
Dar cred cd prea lasi pe cititor =3 tragi el concluzile. E
lipsit de un didacticism mai direct,” In altd scrisoare, trimisi
din linistea resedintel de vard de la Agapia (august, 1921),
revine: ,Am vazut cd contine si concluzia. Cred insi cd n-al
fost destul de categoric * Dar principalul aspect, disculat in
privinia arlei lilérare, este Musset; a...vei stirni iar protestin
cu privire la Musset... '%) Musset are accente care merg
Ia imima eelor interesati:” C'étail plus quun poéte, c'étail
un homme"”, cum a zis Taine ., Mi-aduc aminte de un sonet,
care'neepe (cred) cam asa: |, |'ai perdu ma force et ma vie"
cte. E literaturd simpld, dar, uvite, eu, acuma, =simt teribil
acest vers] Mnsset e adorat Ia noi... € un poet aproape ,nati-
onal romanesc!s Apoi, de la Agapia: , In rivinta Iui Musset,
nu mi pot impdea in totul cu d-ta. Bau(relai '® e mai artist,
dar Musset e mai ,poet”... D-ta vrei sa scapi de naufragin
numai unele piese. Dar poezii nu gisesti? De pildi... Neaplea
de decembrie ? S chiar — eu sint un romantic naiv! — Ballyde
i la lume? Dar imi dau bine seama i in lucrurile acestea
are un rol hotiritor subiectivitatea fieciiruia. D-ta esti tip
artist, ¢u tip sentimental.”

In privinta scriitorilorsia literaturii romine este de
subliniat mai ales stirninta de a-1 face pe Zarifopol sii scrie

1y L Ew am polemizat muli fn odafe mea. Aevon mid o8 pare od pe-afenot
redam undl apucdined vadgavs din oame. Crod, sper, cd m-om sd sai pole.
mizes wiciodatd”. Tn altd parte; regrelid cd a publical polemica lui Ralea o
Ciomae ! M-am diorardif sull cu Ralea. Mi-a cadal 54 wu polemizeze. Dav
am simfil cd o foce ou vegreet pi i-mm HPdril polewica. 3% o am pe plomieh,
Acum rex 5d polemizess Topireeanu cu Torpn... Va relncefie polemica,
V.R. Mg tem 5d nee md confogier. Ew am gl (@ris pied acum sd foc, dess
am fost ispitit de olacuri maghinabe gi deef de feiwmfuri wgoare.. Tof wmd
torsureasd &d vdspond. Tucd mu ame cedat

W, Artd literard gi simplf literaturdi, V. vom. — XIII, 8 — angust
1921, e 173— 184,

¥ Proporifia esfe eliplicd ; dar” nu ze veferd 1o oreun alt gritcol,
anlerior, despre Mussel, ¢f Io obiecpiile fnifmpinate de | Sentimentalnl Min-
fpazsant’,
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pe aceastd temd. Punctul de plecare este Caragiale'®) In
privinfa marelul clasic, — /intre noi e o deosebire mare de
tot" (deosebire care face obiectul wnui articol) — dar Ibri-
ileanu recunoaste meritele interlocutoralud siu: ,....e singura
criticd esteticd a lui Caragiale”, Criticd estetici — asa ceva,
ar vrez Ibriileanu sa-1 vada f{3eind, pe corespondentul sin —
aplicatd la seriitorii roméni, 5i aiel, manevra de inviluire
se desfasonri magistral ; contrastul intre ceea ce esfe critica
romdneascd =i ceea ce gr pwden fi, dupd interventia lui
Zarifopol, este crefonat eu negru cel mai intens: ...ai face
un lueru mare de tot. D-ta ai toate insugirile si conditiile
tecesare pentry o asemenea gperd. Noi, aici, sintem incom-
pleti, tulburi, prea ,publicistt”.. Prin ,nei” inteleg pe toti
criticti roméni ——care nu exista, Putea i ceva Sanielevici,
dar l-a topit etnografia, sociclogia, grandomania si alte
leeruri”. Indemnul revine s mai tirziu, la acelasi diapazon:
w8l lace un lucru minunat... Critica esteticd & un teren
virgin la nei, Se poate zice ¢d ai introduce un gen literar
in literatura romineascd”. Si ca sa-1 ajute si porneascd la
drum, 1l indicd awtorii care fac artd literard"”. Unal dintre
acegtia este poctul Al Philippide, opus altundeva | populari-
lor* st cuminlilor Sadoveanu si D. D, Patrdscanu — cred ca
d-ta ai fi cel mai chemat sd scrii despre o astfel de literaturd
ca a i, care, ered i o Lartd literard".1?) AlL artist este
Hogas — ,un arlist literar” adewvirat — indiferent de nota
pe care o meritd, 9 san 6 — in evaluare didacticd. E un om
aproape necungscut, e mort.,, Vel scric aproape despre un
strain.” 1)

Nu mai insistim, Dintre toate serisorile criticului fesean,
eunascute pind in prezent, cele din lotul de fatd au, credem, o
insemnitaie deuseﬂrﬁi. izvorind din persenalitatea interloeu-
torulud, din stradania lui Thedileann de a se apropia de P.
Zarifopel, =i de o gi-l apropia, de a-l intelegﬂ- i chiar de a-l
Leonstrui”, dacd se poate spune, potrivit cu propriile <ale
aspiratii. In orice caz —si in scriserile sale, P. Zarifopol o
recuneaste —, este meritul lui Ibriileanu de a fi smuls inertiei
pt acest original si valores escist, a cirui prea scurti aparitie
in Ehnpm literaturii romine avem motive sd oregretim incd
o datd:

* Corin GROSL

W, Poblicnl si nréa ol Carapiale, W, rom. — XTI, 8 — funie 1922,
pp. 392— 207,

7y Al A. Philippide, Aur Sterp, sd. V. rom,, 1§22

W), Fwvitaféa este prdejuitd de veeditares postbelicd a fn Hogas — de
fape prima edifin @ mulorilin | Parinfeiho Gherniguntd”, cgve ajumze afrctiv
Hlwd la swarele puhlic,



(1)
MLR — 14336
12 Toswrie, 1920
lasi

Stimate domnole Zarifopol,

tmi parmit si-ti fas o propunsre, pe cars nm stin cum vei primi-o . Ai afiat, cred, din ziare despre
reaparitia , Vietid Romaoesti*™, Revista va i absolut independenta de orice politica de partid $ de orice
gonald literard. Singurnl ,program”, carc va respita dio ca, va fi o atitodine Impotriva obscurantismuoloi
ps parten politico-sociali s talentul pe partea Titecari.

Am fi fericifi deci &l vol s& te numen s d-ta prntre colaboratori revistel, carein 1=ai da tob ce voesti,
afard de articole de politick militantd, — restrictiesinotild cind & vorba de d-ta; caro ai-avot Intodeauna
bunul: gust de a nu o face

ach primesti propuneres, to rop f-mi cunoscut. Numele colaboratorilor i [s9c] vom insicd pe o listd 9
pe care o vom numioAsociatia Hternrk i stiingifich Viagn Romineasci™, E un simple oume in oo de
woclaboratori™ g1 atita tol, L Asocialia® epur platonich, nic intronicl, nici comitet, nici cotizatie, nimic.
Din ea fac parto tot folul de oameni, din toate provinciile, din toate partidele si din nici on partad, din
toate seolile literare i din nici o seoals; Coloratura  Asocintiei™ B ca si o prospectuluei” pe care probahil
l-al eitit prin =lare.

Dacid primegti aceasti propunere, te rog (rimite-mi §i 0 fotoprafie, Te Tog nu te sperin. Mo vom
face exhibitionism demagogic si nici de prest gust. Voim si& facem un (ol de prospect, un fel de anung lite-
rar in vederca aparifiet revisted, po caro, spre a-1 face mai atractiv, voim si-l flostram e figorile yiitorilor
colaborstor,

Diintre toate acests propuneri — colaborare, asoclatie, foboprafie — primeste eit vrel. Am dort mult
si le primesti pe toate, chinr 5i fotografin — care, simt, poate sa-{i para ceva neserioa. 1ti fac cunoscut &
avem pind dcum mad toate fotografiile — chiar gi o d-lai Philippide, el mai refractar la asemones lucrari.

Revista va apare sub dirocfia unni comitet”, Onorariile var £i fixate de comitet,

Frmegte salutivile mele amicale,
G, Ihriileanu
str. Coroi, 4
FP.5, Salutiri respectucase Doamnel.

{11}
ML E—12.895
Ingi, 26 janoarie, 1920
Stimate domnule Zarifopal, ¥

Iti molfumoesc pentru figaduinga de colaborere i vreau si ma apér pentro restul de propuncri, pe
care nn l-ai primit. Tn ,asociatie” an intrat o sumi de oamend, pind acum intr-adevir necunoscut. D-ta
nu &5t un necunoscut $i oo esti necuncscut chiar eascritor, Articolele d-tale din | Cronica™ siot ined in
amintirea muitore, Am ales cuvintol ;ascciatia”, in loc de colaboratori”, Intre altels si pentrn motivul
ch colaboratorol &, parca, {inul 50 scrie mai des decit un asociat, Un asocial, 1a orma urmed, poate nlel =4
nu serie, Cazol moltor membri din Jonimea. [Asociat™ mi s-a pirot ceve maei vag, ari mai at¢neat, docit
colaborator.

M Reaparitia vewistel este anunfaid fncd din primdvara lui 1978, ineinte de serip Insemndrilor
liverare (7970), fn Momentul, ziur rilnic independent, scor de G Thedileamu dim aprilis TOTR: alMractia
revisted , Viaja romidneased” e voagd sd anunfdm apropiata ¢ reaparifie. M oacest scop | Viofa roméneasod™
face apel In colabovalorii e 58 Irimeald manuscrise pe adress d-dud &, Ibrdileanw, sir. Lascar Calgrgi No,
13, fage,.» (Momentul, £, 30 — anuarie 1908, p.1).

9 Esiz uorba de prospectul mentionad mai jo3 {53 apoi In scrisoaves wemdivare |, i care  Ihedileany va
aminfi rolul o aefivilalre Vietii romadnesti fn prime o elapd (anfebelicd ) 5i va schita, in acelagi spivit, al sori-
sovii de fafd, ovieniavea gi propramul” revisei ce va sd reapard. Acest prospect grabwil,” intitelal |, Viata
RomfAneascl apare — Clteva cavinte eitre public”, difural abia in murfie 1920, eiipoinde Dnfv-adivde wimiele
pesociafilor™ §i forivetels wunora dinfre #f.

My [brdileanu rdspunde sevisorii din 21.07.1920, priv care Zavifopol prowdte colaborevea, dov respinge
fnscrierea fn  Asociafie. . 5 folografia {v. Scrisori clire G, Thedileanu, 1966, p. 283.) O doend a acelei seri-
sori @ s 0% £, fprafin diferitd de cea publicatd, se afid in arliva M. L R — 12, 8§95,



Ti-taimi spui cd abia eind vel trimite cova, vom i In stare s3 judecam bine daca faci de colaborator™,
Diar dach nu stinm noi dejo ¢i faci de colaborator, i scrism? Eucare am dorit atit de molt 53 primesti
catedra de la Tag @ care am gustat atie de mule artieolels d-tale din Cronica”, oy mai am nevoie de dovezi,
In privinfa propunerii a trela, letd apirares mea: Pupem fotografiz toturora, vee-o B0, ilestel 8
necunoscuti, bitriui s tneri, etc, Aceasta, déja, mieporeswd oarscum rispunderea personald a fiecAruoin.
Apot, prospectul avind on caracter in mare parte comenclal, se vede bine cd lucrul pleach de Ja antorii pros-
pectului si nu de la cei fotografiati, In sfirgit eate presumiia ol exhibares a fost Fcotd din oficio de admi-
nistratin reviatel. 5i, de fapt, v nici n-ay fi avot nevoie sa cor fotografii, daca Te aveam, O publicatie ilus-
trati poate da, ea, motrels coi crede de cuvintd. Bine ioteles, in cazul nostro, simd en ci mal & nevole
gl de aprobares celui Husteat,
Dar esentialul & colaborarea. 5 inch odatd 1t meltnmeas mult pentrr figidninta. Am convingerea
ol eolaboraren d-iale va fi prefivaei. Dacd te rasgindesti g primestt .asaciatin®, mad o tmp. Serie-mi.
we fotngrafie nu-$i mai vorbess, pentro o vad okt repugnd molt,
Cu cele mai cordiake salnth,
{:. Thraileanu
atr. Corei. 4

(111}
ML.R. 12. 918
B februanic 1920
Stimate Domnuale Zarifopol,
Sorisoares d-tale®] mi-a produs o mara bocorie, Tagle articolele d-tale, inedite gl cels tipdrite deja
In nemteste®™), sint minynate pentra V. R.". Pa mine prul tithorile de articols din scrisoarea d-tals ma
ispitest prozaw, Dach al gata pe Larochefoucanld®!, te rog trimite-puo-l repedes. As vrea sh-] pon innred,
Daci cymva vine prea tirzin pentru combinafiile nosstre redactionsle, tipografics, ete., atunci 11 dau Ia
tipar pentru nr. 2. Dar jin moelt si iz tnonr L
Fireste cd se admite ¢ psendanimul, Ede preferat, fireste, numels adevirat atanei cind paendonimni
mi & cerul de anome copsideralii, Dar asta ¢ treabn d-tale. Esti obsolot liber ai foci cwm vret. Euinsa
tin mult 5i la oumels d-tale. Cred i in or. | mi-l dai.
Tt mulumese pentru permisionea de & to pune in loogol aostro pomelnic nomit  assclafa",
Aptept pe Larochefoucauld (ung din slabiciumle mele).
Cn cele mai cordiale salntiri
. Thraitoann
Revista apare cindva intre 1—15 martie;, mal probabil spre 15 M.

()
M.L.R— 12,015
REDACTI A
Hevisted Viata Romfncasci”
Iagi str. Lipusneann, 33
Stimate domnule Zarilopol, 5
Muomirul 2 e aproape gata zetuit. In curind (peste vreo 5—46 zile) punem in lucro nr, 3, Te rog mis-
punde-mi daci trimiti pe Larochefoocanld.
Am primit telegrama d-tale, In care imi spuneai cf trimi}i articolol peste trei sau patro siptamini,
Die atunci probabil ci sint vreo tref siptimini. To rog farti-mi ol te tot plictizesc, dar fio mult s fii 5i d-ta
In poginile |, Vieti Romnesti”,
(1 cele mai cordiale salutdri
. Thrifleanu

) Acrastd sevipare, In core Zavifopal priniesie 5d fis trecud 0 Hsia s esociafdlor”, wu fipureard fu
iniul de ta Tagi (of. cil).

) Eafe vopba dy sssurile publicate e Zarvifopod fa Stddeotsche Monatshefte din Mischen, 0 andi
dinaintea frimulnd rdobos mmondial, Tuerdrl necunoscuts publicalui romdness,

M) o, subra, wota 17,

i Serizoare wadalald, frobabil din afrilie-mat 1020 (in genere, fhrdtleanu omle s@-gi dalese corespon-
demfa, chiar 5 oifre B D, Palrdscann, reprosentant al Soo. Viata Romdueased 56 al revisted in Cagitaid, care
i-0 cere expres.)
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Pt LS b my s

Serisoars  nedatatl — probabil din a doua ; y
jumitate a lui auvgust, 1920, Scricoare nedatetd, incompletd — probabii

din vaca lui 1923

(V)
M.ER. — 12.807
REDACTLA
Revistel | Viata Romdbneasei
Tagi, str. Lipnsneznn, 33

Stimate dommule Farifopaol, '

Am primit articelul, Si de atonel fiech, Lam citit fierbiad —&i fioeh. Dt ai oot crima st
wii la Tagi @, din canea asta, 53 ne Incorcim aici cu oo imbecil *7 Articolul d-tale, dA-mi vole s4 ti-o span,
o minunat. L-am citit dintr-odati, pini noaptea tirziv. Eo am citit de niulte ori pe Larochefoucanid, pe

L

M Datgre probabitd: 2425, 06, 1920 — Ibrdileann  rdspunds  soifporii ful POZ din 23 05
1920 fu. ap. clt. pp. 264—265), Vesi ji infra, nota 37

) Esie vorba de caledra de la Uwiversifole, refusalt de D, Favifopol, core avaa deshule mofive de
8 mu accepia, dxprase Tn sovisorile citee Thedilsawu, Dar weof sre g eliceva: #n 1977, pe cind ge afla in
refugiic fa Jagi, fusese oomit, la cotedva 1wt Fedales, consideral decadal pa front, La sfivpital pdebodwi,
P’cd.r.'eﬂ a aplent 5t Zarifopal @ foat leldtural, e g0 cisiply (8 eomunfedrda wid, deipre Citiplsle  dn
In Poltgva™ ),
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care 11 admir din junetd. Articolul d-tale mi-a JAmurit bine pe Earach. Si eu oft am gustit mai mult artico-
lul, cu atit m-am gimfit mad nenomclt, ¥o gtin, poate Tnca no e totnl plerdot, (Dealtmintrelea nu gtia daca
d-ta fiu persisti merco in rezerva, ca sk no zio refurol d-tale). Tt voi mai scrie In privinta aste. Am fost la
Philippide, [a Guati, fath cu care mi-am virsat focul impetriva D-tale — ba fafd =i oo alfi. Aceasta cu
atit mai mult, cu cit zilele asten trebuoie s luim hotiriri n privinta lichelel aciuate aici, [Te rog pistreass
bine scrisbarca asta, ori rupe-o, cici n-as vol &4 3e ereadi locroni rele despre mine. Infelog bine d-ta ci
en nu-6 condue decit de interesul peitru inviitimint.. saw, poste mal just, de stima pentro ‘ment gi de
greatn pentrm... ete.). )

Ced mai grea de indeplinit dintre cererile d-tale o tipirirea Intr-un singur numér, dar voi face-o.
In nr 5 (nr. 4 e deja zetuit), Iti vol trimite intro =z, dowd, o mosted de lterl mai micd [dar
ndud g frumossi) Adich ce s-ti mai trimit? O piseyt tn VHY o, 3, In eronica ol Corteanu. Serle-mi
dacd-§i convine, Am face economis de spatiu, [Pentra puohblical nostre, minor, trebuie varagie — deci
wolle buciati) Dack no-fi convine voli pune garmond.

De corecturi fi-as garanta. As face si ey, Dar md tem, Asa dar i vol trimite cu conditia si le faci
repede.

Citatiile In frantuzeste, firegbe, ou vor fi traduse, *® Cloe ne stle nicl fronjueegte, degesbn ar citi
nrticolul d-tale. Ba nici nu-l va cith

Astept cu neribdare, pentro mine, pe Franee2® Tl citese necontenit deo sumd de anl. Eu cred ed
vl did V. K. toato articolele din 5, M., care, pentru nod, sint absolut inedite, — Dopd aceis vie trebu
el fie scomse intr-un volum,

Romanul Caraglale-Gherea.. ¥ No m-am gindit la fetele care lar cetd, Nu am nimie In mine de Mr,
Nicodéme. [dar mi se pare neeatelic 54 tof fle vorba de , pantalonit” fetei, fird nici 0 necesitate, §i firl nci
o ascutime de intentie orf de stil. — Mad e In roman vorba de mensdvul fetei. Pentra ce? Poate ca justificare
8 precocitdtii ef amoroase? Dar, la noi, fard de sod, fenomennl & frecvent la virsta de 13 ani, cit are futa,
Nu-i nevpie de acensth explicare (dack explicared ¢ scopul). Menstril evord imaging displioute, — In La
Rdthsserie ¢ sensualitate puternicd, pocticd 9 — ce still

Eu am citit pasajul co , pantalonii” in redactie, unde eran tot folul de oamenl, de la ultra-
modernistul ALA, Philippide, care da cu bacda-n Dumnezen (s are 20 de and) pind 1o populzri Patriscans
#l Sadoveann (40—-50 ani) st tofi au fost de plirere ci no = bing,

Astept rispunsul d-tale —gi Frarce, Saluticl prietenesti

&, [bridleanu

(Vi)
[Telegrama tranzitath — Tagi, 25081530
Panl Zarifopol — str. Soter smu Loter 13— 5Sinain
d.p. Sitzin —— 26.06]

Primit amindoud manoscriseled’)

M.L.R—T2.230

G. Tbriilcany

i) Lracersved lul Zarifepol (op, el #. 265).

W) Studind hwi Zarifopol despre Anaiole France, scvis mat intl pewtru revista miinchenesd  menfi-
omald, dor nepublicat din conza fmprefirilvilor preinielid vdobod mondiala viémas i continpare In portafolinl
redaciional, la Mancken, Dupd vilzboi, Stoddevtsche Monatshelte si-au sehimbal profill. Zarifopol a rein-
fral in posesia arlicolelui i l-o | fdeud pe rominesie” (ceea oo ww constituis o figurd de stil, fitnd vorba de
o remaniere subslanfiald) penfru V. rom. unde & apdreul s numldrel de asgusi, 1920,

) Micre-romanul MNevinovitiile viclene”, de Lcca {, Caragiale gi Tonel D. Gherea (V. rom., XIF,
wr. 4, 5 8 — fumie, iwlie, mugnst 1020) — fned weapidrnd la dots sorisovid, Dhedileonu cersa awutorilor
{al cdror mentor era Zavifopal ) sd elimine detalitle despre cave este vorbe mad jod g Zarifopol combdluse acenstd
réreve,

8y | Amindoud”, adicd La Rochefoncanid g France. Arficoiul despre France este gnunjal de Zarifopal
in serigoarea din 23 06, 1920 fv, op. pit, b 365}, wnde adaugd ;60 fac sumaidecli g fi-l drimil, * Kape.
dievea s-a fdeuwt, probabil, chigr a dowe si — 24, 08, 7920, st masuscriswd o dfuns 1o Tagd o o sai fivoie
25, 06., dupd ce Tivdileanu enunjase, endusies, primired manuserisiclui Lo Rocheloacinld s agpleplarea
Iui France, Primind gi aces! al doilea wimmseris, Thedilzenn, atend, o considiral wecesar e aducd imediat
o covecturd scrisorii — de aict fefegrama ou amindond manuscrisele”.
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VI
ML R-12.804

REDACTI1A

Hevistei |, Vists Fomidneascd”
[asi, str, Lipusneanu, 33
Stimate domnule Zarifopol, =0

Te rog £1 mé lerfi e no f-am rhspuns la ultima d-tale scrisoare . Canea a fost greva de Ta pogta
s, duph acela, citeva incurcdturd si neplicert personale,

Am pus In nr. 6 [pe care-l vei primi In cltava zile) pe Maupassapt, Am Incoput cu el, pentro ci e
mid cetit in farh decit France 38 pentru of acest articol P, prin congluaiile lu, va face pupin zcandal”,
Vreau 53 spun ci e cel maf nimerit pentru a-§1 asipora deodstd multl cetitor?

Articolul e minunat. E formidabil, Simt acest luery prin sentimentul produs mie: desi manupissant-
ist vechi, articolul ds-tade m-a zdruncinat serios, Mo pot oblecta nimic Ia (ot e spoi. Cel mutt a3 potes spone
ch sint uncle calitifi in Maupassant, de care -fa n-ai vorbit — pe carc poate Je recunosti si care  spuse
ar da altd imagioe, mal vorabili,s acctul scroitor, Nu s-i seris pind acom yo arbicol mad bun inoromii-
neste, gi poats nici aga de lung — mai lipsit de caracter gazeldresd, de cronicl, ete. E seris de un specialist,
§i nu de on ,,publicist™.

Dupa Maup,, voi pune pe France, tot aga de bun artieal — si gpoi, pe Layoehefoucauld — dupd ce
vei fi glgtigat pe toti cetitori. Siot corios si vad impresda fo poblie. D gtin un lucru; cititorii sint nocom-
petenti No mai vorbese de scribi, Primese aici multe Teviste. Am impresia cd seriitonid lor mo-sint in stae
sl fie micar cetitor] competenti at V. 10" 4 mai ales ai unor articole ca ale d-tale,

Mad ai citova articole publicate in 5.0 E bhine =4 fe tradoeci s s2'le dai N, Hom." Mi-at scris ca te
apuci & de Iucruri noi. Secretirul de redactie din mine & Lresirit de bucgrie,

I ipraneinl intr-o scrisoare de mult, ca vreed 55 publici i loerin neiscilite, orl cu pseodonim., Le astept.
Daca-s scorte, e pot pune la  Miscellancs™ ¢y psevdonimul lor, ori eu inifiale, ori fGrd nimic (5 cheal
acesta sint de ¢f comp., din P'. Nicanor of Comp.).

Acom te rog ceva. In romanul Carsginle-Ghorea m-am sters “pantalonii fotci. — Dar acum vine
cova: @ vorbe de menslyel fetei. K spus prin peérifraze, E novoie de mensirg? Powte péntru o justifics
amorgl ¢f precocey Dar are 13 ani | La noi, in sud, € tnéru obisnuit. Menstrul acesta i 8¢ pare inestetic
In romanul lor. N-ar fi hine si fie supcimat? .

Raspunde-mi d-t ¢ 83 fac®™i—or spune=le lor wl-mi raspunda. Le-gysscrie on, dar o stiu bine onde-se1,

La Maup. am fGcut s en corecturi. Si-mi scrif daci ab glsit greseli. Uneori se ivesc preseli dracol
ytie com | Do la maging sau de ajuren.

Muite: salutin
PS5k G, Ibragleanu

Care wvoi infelege cv-am scris? E cald onbil, sint obodit, plictisit de atita "secretariat

de redactia™ ‘ete.

(ViL
ML.E — 1292

REDACTIA
Revistel Viata Romaneasca®
lagi, str. Lipusneanu, 33

Stimate domnouole Zarifopof, %

Mi mab Incdpe vorba o primim treducerca de care vorbegti—fe penten V. Hoo." (dack vom hotar]

#d puncm traducerd [n revisth —— pind acum n-am pus), fie pentry un volum sau volumag 37,

B} Serisoare delolild — cco 20, 08, 1020, Aceasid serispore fussbe precedidd de o alta,  necioios-
eutd, In care Ihydileans avdis necesilatea Smpdrforid in doud a articolulul despre La Roghafoucanld. Pracedan,
de afemens, serisorifa (&), (F) i (6) ale fui P, Z. (of. cit ., pp. 266—267, ci dabidri — probabil geg-
nale ), toate din pericada sunie (dupd 25) — dulie, 1920,

#) Sentimentalul Maopsssant (v sepra, mota 12} i

M v pdspumsud lipiit de ambiguitaté, ol fus P, ., — serisoare dn 26, 08 1920 [ap, eil., Pl 268).

By Addugal dupd imcheiorea serisorii, e prima paging,

%) Datares probabild s Sfirgihd i august 19207 PZ. va vitspunde prid scrisoarea din 7. 11, T92)
(op. @b, pp. 268—270).

) Sevisoarea bn care Zarifopol propune o traducers lpsegle din lotul de la lag (op. cif).
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Savul—este un tinar, doctor In filozofie, Actualments Intr-un fel de turnen prin Europa pentrua
studia, cred, arta. A stat la Paris, in Flarenja, In Roma, acum ¢ ln Viena. E cam ,ciodat”, fn adevir,
poate Intrucitva woit cindat, T un béiat fodrte bon, studios, cinstit, vtc:

Vol face si ge trimitd n-rele din V. R." D-nel Cullany®. Vam opri banil, no din avarijie, dar Gindca
nol sintem separati de | Societaiea V, B.* - 51 eun platesc ebooament ln VLR,

Peste citeva zile apure nr. v France3. Apoi, un numar, fae reldehe on D-ta, Asa dar, Larochefooncauld
Incepe in (e ] de octombrie. [l pon In dosh numese, tiat unde ai spus -, dupl rezamat, (Daca s-ar putea
intr-un singur numéir! Voi vedea). Tt voi trimite cometori. Ma tem

Sponeal odutd de ultfel de colaborars: luerurl de alth natarld, peiscilite co numele d-tile, Dé co no

Lrimiti?
Sulutiri cordials
. Ibrilleanu

{1xX)
M. L. B-12500
HEDACTLA
Mevistai |, Vinta Romianoasci
Tagi, str. Lipogncanu, 33
stimite domnule Zanfopal®™,

Nu gtin ducd wl primit o scelsoare & mea, in care=fi spunoam ok pe Larochefoucauld i val pue in alt
nymar decll col urmator. Acam cred ok il vol amilng oo un pumar, din mad malte motive, dintra care nnul
te poate mtereen: sper si-l pun tot intr-un oomar,

Taot in acea scrisoare It proponeam s4 sctfl @ Tuerurel mai micl —orf mai de setualitate corents
cum i-al promis cdatd Dh{a.

In sfirsit, atunci won vitat sa-4i raspund f2 o introbare: €o ce suma piitese articolele. Cred c& ai promnit
pentru Magp, Mime i timit aceiagt sumi peatry France, Lacochef.—800 franci. Avem un buget votat de
S W S acom 7 luni, Taaonul coed c3 vol core un buget mai mare — dack rovista va produce destul, ca
si mi pot,,, obriznlel o Socictatea, Grentatsa e off luctrorile stan  astfal, ncit hoekiile mari no pot fi
plitite cum trebuic fagi en cele mici, D pildi, 20 pagini ou pot fi platite de 4 o decit @) cele de 5. Cai
eare scrin lucrari micl sinl avanlsfati. Desi, din alt punct de vedcre, nu sint, edci, 5 san 20, omul trebuic =
wilbd o kdee, so foriuuleze, otc

Ured ca ai 53 scofi bugaille in volum, tot la ned. Atonc misplats peconiara s sa {ie mai stmiith,
Autoral ave 2095 din elytigul brot,

I8 Depm Cultans, vard fad in virsla olel P Z. Eva sofia lui Stefan Culienn, suprannmit Ney (dipd
surpgalicl {ui Napoleon, Sondru cars avgs o densebitd admirapie ) — pripten de pefrecors ou Emingsru gf Crogngi.

W Frames: Omul carjilar. Oschlid pentru aniversares de 20 wni o luk Anntole Frince, i @ 7 rom.
— XUf, f—august 1920, Numdrd cpare abia chive sfirgitnl Detii seplomibrie. Avticolul  stivmegle  enlus
zicesmind Marikey Bibesew, bund cunoscdinare d Tl Frawca g o studiilor francione.

0 Datars probabili ! teceprutul Tui octombrie 1920,

0 Sig ! Idwon: wrilcolele de 20 de paging wi pol fi plitite de & ovi mai muit doclt cele dé 5 pogini,

.:JHl:'h;hL.' ;'rt....{ Lll.d\._w - _B'- Ellln-cL
F N:im]r: .L_‘_?‘[- r: _i_b_“.,_l_{_ﬂl
Jfefe Aol i
'.T::;::}Ill r‘aqt-}:ll-ﬂl*%.y

Mamine :
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Al produs parscare scandal en Maup, Dar mai molt mirliteri. Te-a atacat mm de-a dreptul o
gazetl feminista: |, Actiunes femenistd” de la Piatrn ¥) Dar fird nici un argument. Vre-un sfert de colnani.

Te rop rispunde-mi dach vrel &i-ti trimit corectord la Laroch, Ko fi-as trimite, de frici. Dacl insd
ai tneredere in noi.. In France ai gisit greyeli? Eu am observat o literd lipsi — sirith cred in masing.

Cu salotir cordizle
G. Ibriileant

(5}
M.LIR — 12900
REDACTIA
Mevistel | Viats Komdneasca”
Tasi, str. Lipusneano, 33

stimate Domnule Larvfopal )

Filndca ceia cea varbit Pateascanu cu iteinul Gherer, lucru de care alle de ke d-ta, stot oblipa-
tori¥) pentru revisth, tiu 83 te anung imediat cd onoranile d-tale de acum vor fi dublate, Astiel pontru
Larochefoucanld voi primi 1600 franci. Nu stiv dact pentry Jla e important acest lucru, dar ey mi simt
dator s3 md fiu de Epaduiclile tarasconeznlul Patekscann, Tnfelop i decepta d-tales), chiar dacd no dai
mare insomnétate chestiei binesti, Am votat de Ie incaputul nnului, o swnd pentro |, cheltuiell neprovi-
Zute™.

Daci-1 vezi pe Gust |a Buctresti, ol 13 va vorhi mai pe larg in privinta wnui lucre, care poate to
intevessaed £ ped-ta, dar pe mine mE intevesersf mult " E posibil 52 se Intlmple unele luerur care ar
cere ci d-ta s ai it mal multe opere”. De aceca e bine s pregitesti cit mail multe snensserize, curn sa
poats fi tiparite in ¥, B." @ apoi, cit mai s timp, in volom — =gy volume, Ta rog nispunde-mi  dacd, In
cizul acesia; — cind am putea reusgi =i te wducem aicl — &l vol 53 te fuol iegean?

Eu mi gindeam si-ti propun s te mogi 1a lasi, chiar dacd n-of vrea — say nu s-ar putea—sa intri
in cariera didactici. Ma gindeam ci or fi minpmal pestin VR ca d-ta sdointsd in directin V. R — cu
venituri oy numai de colsborator,

Draca al avea prea multe articole gata, ash of o-ar mai fi timp ed treaci- foate in revistd, atuynci
poniro scopol col mare, am renpnis la Gpariece unors dintre ele fn V. R of lecam pone de-a drepaul in valom
— i toate ©i in ipostaivl de secretar de redactio al rovistel mi-ar parea grozav de ran

Gazeta cucoanelor n-0 mai am. Dar nu &0 mate parubd, In recymat ele spuneny: cum se poste ci
i, Zarifopol s&-3i ia scrc Bsa de grozave oo cel mai mare nuvelist, D-ta 4 vrea & polemisesrcu cinevis !
Crezi cil este aineva In publicistica noastra care s merite? Dacd vrel 33 complectazi ca-ai spus despre Moo,
o si maspunz la podumeririle din pobliv, poti rispunds — nu ewiva, o rumorilor  dim siare G dig
Puebiic — Fard s3 faci cuiva onoarea de a discota. Eu am polomizat” mult in viafa moa, Acom mi so parc
i, pe-atonc, cedam pres mult uoei apuckiturd vulgare dio mine, Cred, sper ¢ n-am si mai polemizes nicl-
odatd. Dar ducd d-ta gi pelemiza, cum spuneam mal sus, oo Aedumertrile onor cetitort™, ar il un cistig pan=
i) Cal cans te nrmiress — i mad scne cifova pagind despre Magpassant. Acticolul d-fale o plicot foorts

3y Publicafis biluward, editald de cercul feminist din - Pialra-Neamg (79191921, dir. Valenfina
D, Fopsw, P, Z. esle afacal fe A, | — 1, B0—oet. 1020, Mn sevizoares wrmdtogre, Ibrdileanu rezumd,
in felwl sdu, swbslanfa aceshud alas,

) Datars probabild — cca 20,77, 7020,

W) e

&) Fu sevigagran din 1.77.7920, P, Z. [5 exprimase desamgivea, dn ceva co friveste remuneralio arif-
colelor - Alarma, . dospre refuvieres Viejii romidnest] mia vendd, (ntfi si-ntff, de la PAivdscanu prie Caragiale
— o poreche de peefeci meridionali ; ce ariificii de awr ! Gregale mea 3 fosi of am wital nijel de exuberanin
ci toful supra-normald a célor dod Pareteknicien. Patrdzcann a mal vorbif de alifel, 35 cu blivinnl Gheved...
stugvdvined fireple, perspective cu olamul do lindi 5 cwlord fondsoul malurit sale. Asta @ fost, falalitatea obisc-
fiod in dusiowarsa 5 desdlusionared mizz.., wnul Bp opa de pufin de meridional ca subserisul §i esle umeori
de-a drepiul imposibil sd-pi Inchipuioscd pind unde morge capdcifates de a broda a wawi meridional adevdral, "

" Revenire asupra chestiet ow caledvis universitord — o, wad gus, Note Swieodwchivg, procwm gi scris

forsle precedemie (11, V.. ). — sl apanfia lec-molivuind | operelor  In valum,
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mult 18 oamenii mai subtivl, Ralea, care o un tindr minunes, mi-a scris*®) cd -3 impresionnt mult
articolul d-tale, degi coede ol atinge oufisd o latedd o lel Miop, El 4 ioteles ¢d d-ta vorbopti
numai de ceea oo anontl in tithe.

Dar principalul e si eonfectionas vepade opere”. Tnal din pufinele. meofe idealuri o ca d-G sl vid ici
li lasi. Nu pot spune sigur ci wom rewgh, dac pe eit sinit lucrurile, cred ol sint yaose sorioase. Vorba ¢
daci la aceasth proeclati cisltorie consimi g d-ta.

Larochel I punin douid pumere, E multa imbaleeali de articole. Trebute 45 pun 5t mam proaste,
pentro variafie, pentro od oncle trageazi chesti de sctoalitate sl pentru alte motive,

Saliithri l:.rl_lfr]‘-l.ll.:'l
L. lbriileano
{3

REDACT I A ML.R. — 12,501
Kevistet | Viata Romaneasci®™
[a: =i, str. Lipugneanu, J3

Stimiate domnula Zasifopad,

I4i raspund cam tirgio — din ooanle die cawes 5

Eu ered o ¢ Mappussant” ¢ operi’, De aces, cred el oo os-am indepicta de scopol pe cire,
po ooit  wid, iF urmdrcese mal mult gu decit I te— dach o tradoce pe | Flanbert”. | Impresia eateticd” ou
ol G g, §i e, “operat, lir dacd mar b cova o Lerochef, pontfo fovist® ¢ minunat. G dhoas
nu sint ditor 54 Gpdrese numa Jucrucd peotru balel de la cafenclele literare” din Docarest, ori pentru
Invititon s dudoct din pensioane, Daci m-am ciznit co Latoch. (dar nic an m-ao0 cdzait multl) B fost
dini caugh c& voiam si-I pun intr-un singur nomar, S oou vad penton ée o operi” o d-tale  viktoars
de felul lui Laroch, n-ar putea fi publicaté cu va urma’ =le. I drept. cd pentte comeriul”™ rovistei 8 mai
potrivit un  Maopass." sau France . Dar peotro omid ciziton, matalei, un Laroch. & poate Tned g mal bine-
venit, Oricum , e cred i se poate impics perfect spolnl mew c& s seric pentro W, I8 cu acela de o sono
Loporet . Nomai ipvitarsd inea JJe-a seriewatife 1 rabrica, de pilds, Miscellanen, te-ar 'mpiadica de ia
Jopere”, Uhiar s fuofsgud Philippide s+t mai Imblinzit. A inceput s& prefulasck ideile” mad muolt declt
Jdaptele”, peocate uneorl o tratedzd In stilul i dzheenifor”,

Ampus Innc. 8 {pe ceve ] vel veldea 10 cusied) 12 din Tacochel, Tot o fopt impasibil. M-a Incoreat
terthil Tn uitimele loni Hodia de apr & jonilor Manio € Teodoresoo, precom §i woele fleacurd, pe coct
trebme si lo pun peates eaeigfie, [Ua gl fle, de pikli, §¢ beletristica fotr-un nomir, pun co potl. —
Am avut corejul s& mu- tmmit coreciora. Am et clock b corectora lui Laroch, - de frici. 54 vedem
ciz o pewit, Eu nw wid nici o grescald.

Hraniste®® g un tinde sy, dupd pane un talesiat ziarist politc, dar cave e indiritnicests
sl fack orice, afard de articole politice,

M intore e opere”. Eu cred o ¢ pot {ace s fird biblioteca de la Manchon®. 5i anome de accle
care sint mai mult critica literarh decit istoge litorar propou zisi, Gl despre Glologie veritubild cred si
en ol nn se poite la Sinwiz, Der, in vromuride astea, cine poate face ceed ¢ vred §i oo trebuoie ¥ S-apoi
exista gltol, sao alti, carve sy aibi altceva? Fufh cu proasta gl secinstita gazetirie a altora, articolels
Bine glndite, hine scrise, 5 Intemeiate pe o soficientd informadie sint achi-opere,

Caictal lui Philippide {centigrafiat) vi coprinde Fiziologin sunatelor, Istoria sunetelor, Istona For-
melor, | Originile” lescoate In volum tipant, el Munoserisol o aproape gata, — Caletel va costa vreo 100
frangd, 11 seot niste studenyl, 54 te abonaz?™)

Salutiri cordinle,
G, 1beiilentin
Drta il cunoghs pe Arglezi? 5-a bigat polemist lao tevista a lub Vintla Bratiann, care va aparea in curind,
{e-a patit oarc?

M M, Raisa se-affa in Franla, de unds trimiten vevister | Scrisont did Pares”

% Datare probabili: e 20— 25720 1020, Ihrdilvann vdspunde la scrdsorile fwi P 2, din 25 51
28,11, 1920 (o, cil., pp. 270—277).

W Awdrei Hranigls, colabsrator al dai Thedileasse, Died de o Momontul (1975,

W Sedpare — in doc de Leipzig, wnde vdmddsese bildicteca fud P Z, Acasdta a fdewt, In 1928, o cdid:
torie in Giermania, spre a pi-o adice in fard,

by Futrs mumieroasele calele, vimage de la Zavifopol {unele vov apdréa In papinile publicapiel e fafd )
se afld g ocifeva curprinsind fwsinnedel de fo cwrswl Dol PRilipgsdo.
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(RIT) M.LR—72.902

Stimate domnule Farifopal, ¥8

Te rog farti=-mi ci-{i soriu co creionul pe o escmenea birtie. Asa este impeejoricea din acest meo-
ment— 4 oo vrean s3] pierd, fiinded-fi sint catar de mult cu 0 somd de Thspunsur, pe care le-am
intirziat dintr-o muljime do caugo, cire de core mui nenormeite, Uns este jupta pe care am  des-o oo
cifiva colegl, core aun gheit de covingd i recomande pe on d. Aslan, profesor in locul lui Gusti, Bich
concure | Trist e ch sf Philippide a fseilit, in schimbul fgaduingel cd indtintorsi numirii lui Aslan 0 vor
da {lui Ph) votorile peatru elevul loi, Pascu, — Ph. a ficut. deci, trapsactii g diplomatie! 8 jatd cs s
prégiteste: Acest Aslan (o nulitate] Ie trebuie unera de alel ea sisl injghebe 0 gagel, Duopd Aslan (duch
& numit] vine rindul pneia Serban, la catedra de francezd | Iatd oo a ficot Ph. co diplomatia Tnil Acum
sd vedem doch Aslau vil fi sau ou confirmat de Ministro. Atmuc] Aslan 4+ cal care l-an siesfinut (desi no
vor avea pa Ph. — dar no mai au nevaie de ¢ll In locul loj ¢ votul lui Astan!) vor adoce pe Serban.
Sint efteve neregularitiyl de formd, au protestat profesorii universitan, an protestat stodengii. 53 vedem. .

Acest Ashun a fust pring acum chtiva anl copiind la tezh 1a concursul de francesd {pentrn  liceu)
5i eliminat din examen |

Seriscaren d-tale, 1o cire Tod cerl sb-ti trimit coroctura la Larpel, a vonit cind se trilgen coala a 9-n
din nr 10— jar Loroch ein coala 11— De-acewmn i vol trinls Sniotdoanna corecturs femira colelalie arli-
coly, —Dacl vel giai ceva bosedn In Laroch., conseleari-te ¢u idesa € In volum vei corja. —La
partes [L din Laroch, am ficut si eu corecturd, dor no la tot. N-am potut A ficoet 2i Toplicenou, minunat
coroctor, Dar gtin en? Ve vel misi gresell, mial consoleazi-te ¢u idees ¢k wicl D-tu nu pofi § sigur
o nu-fi gedpan greseli, — orl el no 4l le introdocean, mai pe nrmd, sofard; cicl acesti oameni o g obiceinl
acesta. Ko am impresia i existd mai dinainte yn-npmar de grezali, cire trebuie s e, apoi, in orlce nomér
de revistk, Gregeli preexisténte, -a prion, no $tino com 38 mai zicl

wifformir” — stin €u com & iegit? Corectorii nostrionu prea soriu asn. Eu oo scriu asy, Eu pds-
trez pa e cit pot. Eu scrin eontemporan, de pilds, deg e obiynuiests cg i

Formeild ingist, eto. cred $i ea c-af fi de la ardeéleni, dar treboie 'sE fio §f de-la gazetarii eveel, Cred
€A £ acesta trebuoie pos in legitorE ca 1. nemfessci. Eu mi ferese de el Dar —om admis recenzie ete.,
D¢ ge sctiu ingiyt, dur seriy recencie — nu $tin. Adick stin: pentro il se sice insist, dar e zice {cred)
recensie. De oe 8- ficnt recensie § o rimas insist? Reconsie — mal rice cinava 7 Wo-mi day bine :seami, ~=
Asistentd ® si mai onbil. Dacd inrecensid e, poate, o  alonecare de sunet” in firea limbii romine (& deci
#i In ingist), apol lo edfistenta” e proatie st fgnorantd, cici as @ tot atdt de in ficea limbdi ca 5 an. — Dar
poate la toate (inzist ¢i axst) £ fio o ait3 cansi. Co aschimbaren ortografiel, sind &3 seny poerie, cansi
(3l nu poesie, causa), garetari i alfe au crezut ol ingist g asistenta™) &.. ortogrifie academica | raci-i
yorba pa z, atoncl afard g — de pretotindeni. Inclt boangheniemul, jarponismul si schimbarea ortografic
ar putea fi canzele. 5i trivmfnl necontenit 21 volgaritatii, Clel 5 ¢ nu gtiu cum, maj groy dectt s — 6
deci mad groster | Y

Dena Mostu & 0 cutdand din Buziu, mirdeti co un advocst muntean. E moldoveanck. Are vieo
44—46 ani, (iatd-mb iodiscret). A lovatat la un pensionat icgean de pe wremurd, finot de o francesd. K
inteligenti, cam fantagtld 99,

Am leat misor sa se trimitd numerele D-nei N, P, Coliaon,

Fun infinitc sperente In cele trei articole ale d-tale pe care mi le anuntl. Cind trimifi unul din: ela?
Tl‘tgln'.lrinta aperel de 200 pagind o editim noi ™) Dacd ar fi sigur civa {f otilizatda ca ,operd®, ar irehul
si fie in frantuzegte. Altfol, e mai nimerit In roméneste. Totul atired de rezultatul afacerii de care vorbesc
la Imgeput. Adicd no chizr total, dar mult 54 vedem,

%) Datars frobebild @ coa 10.07.7927, Scrisd Pr o cosld mors, dubld, dr Airfiz amaculalor. Da
nolal od afci exle vorba de , paried a 11-a din Larochefoucauld”, publicatd In V. rom., XIT, 10 —daceinbrie 1520,
Acest numdr apare abia spra sfivpitel lul {anuarle 1921,
¥ Laprws calonst (frin repelific abundenid )} insisl, asislfeni@—pentru incist, erirenid.
8y Dema Mozew” — Conntante  Marino-Mosen. P, Zari I o laudi ([scvisoare din 1. 07,
TE2T — o, el pop 732273 ) fremiva Arnintivile Caterined State (fa V. rom. — XTI, T-sept. 1920, pb. 59—
81 ) ;o viu-i vine 53 croadd of ¢ o fomeis s | Se poats o dismd sd fiz ara cuminte i infelipenid povesiitonre .
Mai tirziu va corn adresa of, spre ad muliuni piotrn Tulbures, sd. V. rom, Bue, 7922, V. 5 nolas indro-
dushivd fu Marlonn Videascu, fn padsnile de mad sus.
b5} Serisoayea lud Zarifopol, la cara s veferd aicl Thelileanu, lipseste din fondul de la Fapl, publical
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Braniste no mai gliu enm scrie politied. Eu nu-l cunose In ipestizul acesta decit din ce stria
intr-o gareti din Tasl in 1918 — intr-o gazetd scoasd de mine. Soria atuoci fird platd, din nevoia de a
spune e are pe inimi. Scria bhine® Acum sorie ca meseriag. Poate de alel dessebires, Graur, in adevir,
& cel ‘mai bun ziarist al nostri, Arghesi, talent minunst, ca stiligt, dar nu stie % argumenteze, nici nu
s& incearci, Zugriveste, Dar sfarist $ira gindire % ergomentare se poate?

. wiata socialistl" e corftich. Par cam anemici. Am virat un numdr,

La Tarigrad, pecfect, F!ntru Miscellanea, isealit cu numele sao cu on pscudomim. Ass dar: uoul
din articole §i Lu Tarigrad, Clnd vin manudcrisels d-tale, rop plicol cn emotie, Clod oi sti clte prostil
vin aict? Mai ales versori

Salotiri cordiale
G, Thraileann
Am scris obdsit, la o luminare proasth. Tartd aceastd toalets mitocineassd ¥,

(XITT)
MLR-712.002
REDACTIA
Revistei Viata Romineascd"
Iagl, str. Lapugneanu, 33

Stimate Domaule Zarifopol M,

Am fost bolnay mal mult de o ung, Jata de o= oo gleam mai sods. In eltima d-tale scrisoare # pe
cit imi nduc sminte (n-c am acum la-ndemind), vorbeai de calitatea inferioard & noora din hucitile tipd rite
de V.R." Degpre unele, nu poate fi nici o indolal, Despre altele—and afiten pareri contraré, i nu mal
gtiu ce sd gindesc, Mo rimine decit 38 ascult de propricl men gust, oriclt m-asi Indoi do el — ori sd trag
bucktile la sorti. Dar si co gustul meu & un lucry anepodn, Eu am trei feluri de gusterd, freduie sk am,
Urul, pentru srine, cel de-acard, Cu acesta nleg Lucatl pentra propris mea delecture, Din VR putin
arede ales acest gust. Un alt  gust” e acels en care aleg mutterial pentru %, 1" Acest gust are in veders
posthilitifile actuals ale literatori somine: cotase nuveld, si sicem, degi dabil, 1ot ¢ mai bonfd decit
cele cese produc de ohicel — 31, dacl trebuie nuvele in ,V.K.", treboie s-0-pun. Bine infeles ci mneori mei
intervin gl alte motive, de care nn e poate 53 mu fil samd. — In sfirsit, un ozl tredlen gust @ acela cu care
foc cpr= s universitate: pentru anul (830, de exempln, ¢u starea de inculturd & $Ard, fArd Hmba
literard, etc., cutare seriftor se chiami ci— In acele conditii — are anume valosrs, ete.

In V.R." en ered cd pun ce & mai bun din cees ce primese. Ce pot face alta. Afard de asta,
ey cred ci, In genere, ceen ce se publicd in V.K." = mai bun decit ceea o# se poblicd ajnrea. Apoi...
névoia de varatie,

In privinta mutirii d-tele la Tag. M-a intristat faptel of imprejurdrile no<i permit s& devii jesean.

Eu mi gindeam ci, chinr firk catedrd, poate i vrea 84 te mudl, Ti-am scris de asta. Visam si jel d-ta,

impreund cu mine, directia —gi, poate, 5-0 ai Intreagh; dach ¢u, cum bag de samil, mi tot imbecilizez, Dar

te t¢ vei rigsgindi odatd, §i pentru @sta, dartrebuoi si te gindesti la opere”. Eu incd n-am dezesperat,

nedl nu gtin com ag &8 {ash locrorile, dar poate s3§as3 bine, Infamia eo cel care a {inut conferinta la Sinaia
{la caro &i asistat d-tz 5 co Cerna) se pore ¢ nu redseste. Siatuncl, poate, nici consecintele ei.

S8 nu it ceve. Intr-o el aud pe un studnnt rostind seziune. 11 Intreb pentru ce rice asa, 5 Intre
doud vocals nu:se ceteste 51 mi-a rispons el Acest rispuns imi confirmi ci una din caugeie | sesdondi”
& gi sohimbarea ortografied, cu care ocazie 4.3 déecretal ok nu s mal scris cansS", ¢ .causd", De aid,
—de li caush, poesle, s-a ajuns la sedune’.. Pe student l-am convins indetd, spunindu-i of sesiume e
JEession” gi wziel, vel putin l= Jumen mai subfire e  sedune”. Dar destul cu aceastd chestunel! ...

Di-ta ce-ai mai facutt Bine ar fi &1 fi scois ,opera’ In frantoregte. Noi $i-o editim eu plicera, Dar
ar {i mal bine pentru seop®® so 1a-in oditord o litwdrie fraccezd, Eu cred car loa-o.

Pentru |, V. I." g mai soris ceva? Te rog rhspunde-mi. Imediat ce articolele d-tale romdnesti vor
fi suficlente pentru un volum de 200 pagind, lo scoatem in volum. Nu-i asa? — Imi figdduisesi, apoi,
Rusii lo Conetantinopol. Nici acum chestia ne e trecotd de In ordinen sfiei, :

B V. supra - mola 40,

My P, 5., pe prima pogind o scrisorii,

BN Dratare frobabild  soweario-folvuarie 1921,

89 Serdsoarea Bpsesie din fondul de Ta Tagi, eblical,
80} e pEOLTD SGOP" — fenire catedra wniverziiard,
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Te rog =i mai faci observatii-asupra revisted, Criticils d-tale imi folasesc, Mult — no pot remedia
(ti-am ardiat mal sus canzele], dir imi servese in orientarea moe. Daci inck nu vezi rezultutul — g sperim
ca-l vel vedea,

Imi mal sponeai despre niste traduceri din nemieste, Te mal gindestl la ele?

Pe la Ingi nu mal ai nicl o afacere? Vieau s zic: n-ai de gind 54 mai vii pe-gici co yre-un interes de
familie s altceva — gi, co aceastd ocazie, =i vorbim de toate locrerile, de care-H vorbese in serisoare
— ma| pe larg si cu mal mott folos practic? Acam e usor de umblat co trenal,

Salutari cordiale,

. lbrdileann
{RIV)

ML R —72.004
REDACTIA
Revisted | Viata Romineasch”
lasi, atr, Lapusneano, 33

Stimate Domnuale Zarifopol®),

Far am fost balpaw, Ti-am scrz arnm vre-o siptiming o scrisoane — pe care n-am mai dat-o la posta,
cagl ma incorcasem in niste detalii fita interes

Tti sorin putin, cit imi permit puterle:

Dawa crezi cd, cronicile” d-tale pot apdrea In , VR, iscalite, ori oo paendonim, fa , Miscellanea”,
ol I;tr-a robrici aparte, o rubrick a d-tale, cheela 1} vel gis oo Uty — atupel VR & gata s34 platedscl
ca 51 Adesiryl”,

Trimite Cronzea lui Arghesi % 53 wedem dach al destule paginl pentra o Fogs wolang. "

Astept rm neribdare un artico] al d-tale pentru revisti,

L wolwm nu te gindesti?

In lugi, no ai de gind sd wii cindva — la toamnd, T lared, pentrn citeva zile? Tncd nam cenuntut
la vismrile mele cu catedia 5 en codirectin VR,

Sahitar]l cordials,
G. Ibcdileano
(XV)

MER—12.904
REDACTIA
Reviatel, Viaja Romdneawsd”
Iagi, str. Lipusneanu, 33

Stimate domnule Zarifopol %)

Tar am ovul unacces—lung—ile stenaborie, Bitrloetd g neorastenio. Tin s441 scriu cu orice pret,
cel putin citeva covinte, D-ta no te Ingriji de aparifia, san de posibilitates de tiparice & utui  eventual
volum al d-tale. Gherea nu apare din cawe Jui Alcaday-Benvepisti. Bi tiplirese volomele unor scribi, care
aleAtuiese o veche colerie o firmel — in loc 55 tipAreasch ce trebuiz de tipheit. Aici, Ta Tagl, avem, eum
stii, tipografie, in care tiparim nol, Dacd Gheren ern repartizat lan Tasl, acum e pe pinga®®. A rimas s fic
tiparit la Hucoregti, pentruea familia o poath supraveghea, dacd ar voi, tipirirea 5 pentruci mijloacels
tehnice afnt mai bogate in Bucuresti. Id-ta trimite matérial pentru volum gi-4] garantes tipirites prompts
— bine infeles promptitudine moldovensased, T4 tiparim of stodiile despre celdvism g artigolels, pe care
ai incoput il le tipiresti In V. R

") Datare probabili - inceput de mai, 1921, P. Z. 1 rdspunde la 8. 05. 1921 (op. cit, pp. 274—275).

) n Croniva, P, Zavifopol @ publical Riizhoi si culturd {f. 16—31. 05, 1075J, Fateticd ntili s
culturald (I, 25z 36 — 2 0. 08 _1975), Stil clesic (7, 40 — 15 71, 19715) eic,

™ Fol volante, colecpio mepericdicd de broguri, a edidurin V., rom, Aisi au apdesd: Dopld rizhoi, de
. Mirdifeanu Poetul thrinimii, de ©, Dobrogeanu-Gheran. sfe.

' Dalare probabild — ccal0. 06, 1921, P. Z, livdspundels 13, 06, 1927 (op.cil, pp. 2375—277),

") Esi vorba de 1, Gherea {C. Dobrogeanu). Studii Critice, vol., FT s F, care vor apdrea in
Frimd edipie sub fagrifivea luf B, Ldsfreanu, abia fa 1925 zi 7927,
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In privina ghestis®, e bine si facem ca s cum s-ar puten realiea si caogi cum d-ta ad primi, Mai
stii? Poate te riegindesti; o poute se poute realizi. In ordee caz stodifle | tipirires lor oo strick.

Ma intrebai dacd-md frebude un articol al d-tale. Ce fel de intrebare & asta? Cum &l no-mi trebu-
1asci 7 |

I'mi trebule gi articolele acels, cain , Cronica®, pe care vrel si le seril — dach vred 61 Je dai aicl, Dome
nule Zarifopal, V. B." e com e 5i poste 53 fie §i altfel, numai s fie hine: Dacd d-ta mai daf importangi
scrisului, lteraturdi, infd, ai o arend in V. R.". Eu gi-am mil propus: dicd vred {ntel fntr-o forma oarecare,
in directie. Daci te-ai muta in lasi..

Te rog serie-mi decd {i-a plicut sau no Lucia Mantu, Mie Imi place mult, Sife 52 acrie. Nu gtiv cioe a.
Ti stiu numele adevirat {Lucla Mantu & on pseudonim) un nome absolut neconoscut,™)

Ma intorc la articolele-cronici ale d-tale. Ar i atit de binevenite: Eo com cred i ai constatat, m-am
obosit, ca 88 nu 2ic ramolit, Articolele d-tale din , Cronica™ — oare nu mai sint de actoalitate? {Le-am citit,
dar nu le mat tin bine minte — g colectia n-o am), Dack se potrivesc pentro astizi, no orezi o ar fi bine =1
le séoatem in |, Foi volonte" ¥ Mi-adue aminte bine de tonunl si de stilal Tor — 51 &r i minunate pentro colee-
tia asta,

Cu cele mai cordiale salutiri
G, Ibrfileann

TXVI}
MR —T2006
REDACTIA
Revistei |, Viato RomAncascih”
lagi, str, Lapusneann, 33

Stimate Damnule Zarifopal™®,

Nercazurile se tin de mine lant, Mia fost fnta bolnavi grav aproape dowml siptimini, Prima dia-
guozi & fost @ {ebri tifoidd. Mai apoi, analira singeloia dat rezuliat negativ sl simptomele an Ivat o
formé& 5i o directie, altele decil la febra tifoidd, Moa fost febei tifoidX, Neurastonizat pind-n oltimul
grud, o mai wvonit @i boala msta a fotil — co chingl, obosesla 8 teroarcs mea — 5i m-a dstovit oo tetol

Ma Introbai dack sufir gi eo da pervi. Sufdr de dovdzect gi cinedde anide  nsurastenis gravia™,
cum & sctis it certificatele {de care wocori am avot nevoe) emanate de la tofi doctordi de boli nervouse,
Iath de ce p-a icsit nimic din mine, cBei cred cd potea, eltfel, B fasfi ceva, M-am putut, tostd
wviata, dectt s furcite un moment, mal pujin tio decit altele, penbrg ocapagiile aga numite intelectuale, ©
vennich insommie, © vesnich obopcald, desc nevralgii — si enxietd#ti torifiile. De patro luni, oo mai sint
nici micar restnl de mai inaints. Imil permit 53 m& lamentes aicl, pentro cf mi-ai scris, oA s d-ta
e5ki neorastenizat 4 pentrocd mead iotrebat, dach oo sufdr 5 ce de nervi. In orice caz, fsrti-mi de aceste
confidente

".\S?:Ea,t.‘i.. deci, de ce nn ti-am tispuns pind acuma.

Articolul d-tale cel mare™) l-am cetit Intr-o stare mei normali, E ascofit si, In teorie, jost, dopd
umila mea parers, Dar cred cd prea lagi pe cetitor s4 tragd el concluziile. E lipsit de un didacticiam
mal direct. Apol, vel stirnf far protestici co poivire lo Musset, Musset are accente, core merg la inima
eolor interoeati: .cétiit plus qo'vn pobte, o'dtast un homme”, eum a zis Taine. Mi-adug jaminte do
un sonet care-ncepe (cred) cam aga:; ,J'al perdn ma force et ma vie", etc. E literaturd simpld,
dar, uite, eu, weuma, simb teribil acest wvers] Muosset ¢ adorat la noi g ar trebu 86 procedesi eagi co

) | Chestia" — cafedra !

) Lucia Mantu, psewdonim fentrn Camalia Nddejde (i apdruss, v wifimul nurdr, alunci abia iesst
pe piafd, al V. rom.—X 1T, 4 aprilie 1927, schifs Dinek). Ibedileanu ascinds adevdvul, elnd afirmd — un
wume abioluf wecwnosent”, Movul? Poste od, pregdtindu-ce-sd-l tmbis pe Zarifopol sd se coupe de soritioris
romdnt 5 momindu-l, gcum cw Lucia Maniu, e femes o dervdivivea numelni adevdrad, Nddefds, pulea oreea
resistenfed Ovicom, frecautin fdaed a fost) sro welntemeinti - mol Hradu, degd 0 aflE numale, P. 2. continnd
st 2o smberesese e scviswl of (v, sorisoere dim 100 10, T921-pp. o, P, ZEO—2ET),

U8) Datays probabild — Incaged de iulie, 1827,

O Artd literard g simpld litecatura, ardicol enunfal fa 25 17, 1920 (v. supre — freocuparca fif.
problemele tmpresiel estotice..) La considévapitle It . [, P. Z. vdspunde In scvisoavéa din 13, 07, 1921
{op. cit,, pp, 277—278).
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Maeupassant, pe larg. Infeleg, d-ta no egti dator a8 copsacrezi un articol unul exsmplu. Dar Mussat
€ un post aproape . nafional” rominesc,

Despre versal ol Viahofd ™), am scris gi eu, ca 8 d-ta. Studinl men desprs Viabtioti — o jumi-
tete mumas, restul no lam mod soris —mi-a servit ca., tezd de doctorat E scris oo gindul la  comisi-
une. 5 cu gindul la VL™, amicul s eolaboratorol revistel. Deci no mi moltomeste. Afard deasta,
in acel studiv am voit sk deflinesc mai mult o cpocd gi 0 paturd sociali, Am Juat ca pretext pe Wiahufa,
Puteam s iau orice proletar intelectyal”, Studiel e in V.R" (ncam n-am la indeming colectia, am
witat ce an). E necomplect. Deapre arviis n-sm vorbit, Nu-mi place. Unels locruri Te reneg.

Femintimel™ Ini A, Gherman l-am citit In momente rele. Sceis minunat, ca tot ce serii d-ta.
Just in idei. Mi se pare Insh prea grav , Neam putut s3-l mab ctvse odatd, cded l-am dat la tpar. Apare
pesto 23 zile. Articolul cel mare apare peste o lund, In primele zile ale lui August, Onorariol — mi
g0 pare ci Adesdeul it didea 300 fr. cu iscalitura d-tale; Eu #ic 300 fr, o peeudonim. Dar sorie-mi gi
d-ta ee erect, Detn esti cel mal strdlucit colaborutor de articole al W, B, Cred cd ne wom implca
intodeauns, Pentru articole mari, de fond, cs Literatura 5i arta literard, onorarial va fi de noom 1000 Jei.
Eu gtin et i vremuorile. astea, sumels acesten aint o nimicd, der ce o de ficut? Din cauza scumpiril ne-
contenito a hirticl, zatulul, cte, revista piecde. Acum citeva loni nu pierdea. De-atunci, prin scumpires
materialului, pierde. Noroo i |, societatea” elctigd alurea. Revista e sl e

Nu gihsese in acest moment serisoares d-tale, MNu gtiu dach uit vre-o Intrebare a d-tale. Apod sint
$i extrem de obosit. Dach am witat ceva, te rog Scre-mi.

N-ni-vrea si te ocupi si de literator romdnesscd? E un grajd al Tul Augias, ande ar fi eoorm de
curlfit, Eo nu pot fece nici cele ce ay putea In elte momente. Apar poct 81 prozatori, care se laudd
intre el gi fac — eorente. V.Y ar trebui si-5i spond covintul, darcine si-] spuni? Easoare —Inedl —
destul prestgio ca =i {io auezitd 5l crezutd,

Salutiri cordjale,

G. Ibraileanu
(X VIT)
MLRE 12007
REDACTIA
Revistei Viafz Rombnecasch"”
lasgi, str, Lapusneiann, 33
Agapia

Stimate Domnule Zarifopol 74,

I4i rispund cuo o inticziers peoblgauita nici chiar mie, Nu-{i mai spun canzele, Dach , mefiunca” ioch
probabil nu-i atinsi, din punct de ‘vedere afectiv am fost In timpul din wrmé, gi sint incd, nebun.
Foals 54 ma refar, Intrucitva acl, — desi caga in care stau e situatd intre atitea pocfi 5t cotefe, i abia
pot fuora cite un maoment de somn,

Si caut sa-fi rdspund la scriscarea d-tale "8,

Cred cd poti publica toate articolele [pe care ai de gind &3 lo pui In volum) in revisti. Nuo
stricA vineirll, mai ales cf uu apirot Intr-un timp long de aproape doi ani, foarte distantate unuel de
altul. Numai un roman, publicat In sir, poate fi deaavantajut din punct de vedere comercial, eiod
iese In volum dmedist, Dupl un an, chiar §i romanul tipirit tol, In gir, In revisth, nu mai sofere. En
cred ci volumul d-tale, ca =i ou fie prea scump, trebnie 58 aibd vreo 230 pagini. O paging de revistd ests
egald en doud pagini de volum. Acum poti socoti elt material al. Eu cred cioad destul, mai ales dacd pui
i pe Flaubert. Flaubert, trebuile, Dach volumul iese mai mare de 250 pagini nu face nimic. Un astfel do
valum s¢ cumpard chiar cu un pref mai mare pentroch il complrd coi interesafi mal ales; si pujini puri casch
care aleg din intlmplure din vitrine,

Onotariul pentru volum o de 209 din venitol brot. Adicd, dach pretol e, s& cicem, 10 franci,
autorel ia 2 francd de velum. Volumul d-tale cred el va fi 18 [anct, decd 3 franci de volum, Se mai

M E vorba de faimosul N da mioarte b oulramuy.. "

Ty Flakutd,

"} Feminism, frimiz de P. Z. o datd cu scrisoarca din 13, 08. 1927, apdruf in V. rom., XIIT,
F——iulia 1021, p. 07107, sub rubrica persomald Registryl ideilor gingage, se mnatdd. [Anion } Gherman.

Wy Datare probabild : 15—20.08.,7927.

" Din 13. 07. 1021 (op. eit. pp. 277—278).

(T |
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poate s altfel: o sumb sarecare pentru volum, vindat pentra totdeauna editorii, Dar no-f recomand acest
lucrn, Si en am ficut tot aga: 209. Cind dai volomul, poti lua un avans do citeva mii de lel. Apoi
socoteali din 6 In 6 Iuni. Eu cred c3 afaceren va f buni. Asum(dar abiz acum) Societatea V. H." s-a pus
pr raspindit volumele edituni e, Tar prestigm? editurin V. RS ¢ o realitate. — Voluwinol franges il vom
edita imediat ce-l vei isprivi. 1l wom trimite, firegte, gi-n Franfa gi-n alte tin, spre vinzare.

Am cotit, pentre o treia oard, wrticolul d-tale ultim, bparit. Acom, in claritatea asmlod de iict, Tam
inteles i lam gostat mai bine, Am vAzut ci conging si concluzi, Cred Insié ¢f n-ai fost destol de cate-
goric, M-ai spus moi deadreptul, mal didactic ce & arta literard . Dar articolul e — co un termen cam cuoli-
nar — dacdsmi dai voie — delickos, Face onoare Vietli romanesti, In privina lui Musset, no mi pot
impica cu totul co d-ta. Bavdelaire @ mai artist, dar Museet e mai poet”, — firk si pot spune clar ce e
utl poet, -l veed s seapd de niufrggiu oo onele piese ale i Musset. Dar poesti oy gasesti? De pil-
di — no-i stin HHuol acuma — aceea adresata frateloi Jui despre [talia? Sau noaptes de Decombrie?
Si ehiay — en sint un romantic neiv! — Ballade & la lune? Dar imi dan bine sami ci [0 lucrorile acestea
are un rol hotdriior subiectivitatea Fechruia. Deta esti tip ertist, co tip sontimental,

D-ta sctii ci articalele d-fale trec nebdgate 0 seami, Te inzeli. Tn cercurile in care ma Invirtese ou
— 5l en intilness multi cameni — articolele d-tale e trec de doc nobagute in sama, Data an impresia
contrard din ciuzs presel. Dar in presi s-au selectat cel mai progtd g mai incolt indivizi. N-ai ddeo ce
cameni pricepufl gasesti yneod in public, de o mic de o mai sensibili 51 mal competenyl decit recen-
zentii din presi, Acestia, pe lngd timpenia din naturd i lipss de coltura, mad sint incercifi, stinghersti,
de _teorii”, de . scoala" lor literari #f in sfirgit, de spiritnl de paseld, Dhir gindejie-te ¢ In public e §t o
Lucia Mantu., Acum & inceput sk scrie, Dar pind acum a8 fost  poblic™, $i cite, s cifd n-or fi ca ea.

A apiret arteelal Ini Barnevechi. Eu il prejuicse ca gi d-ta. Dach articolele lui fac stagiu mai
mare in saltarcle redacticd, si no se supere. Unele au facnt stagin un an. Te fog spune-d &1 continuié cu
colaboraren, (MA vel seotl de oboseala unel scrisori). 51 mai spune-i cd-i editim, dacd wvrea, un velum
despre Cdrvamars.

Acum altceva, Aj citit pe HogasT 1t place? Facind abstractie do .mitologia® o, de consideratiile
filazofice g sentimentale, de Tncorcdicile lul spirituele si de on anumit ton de mahala, cind se puoe el
in scend, in prginile unde zugriivesto cucoane & fiicturd, — finind samd nemal de zugrivirea waturii, a
oamenilor natorli 3 de atil, en 01 socot un mere, un foarte mare artist. Sao, mai bine, stofd de artist
mare, cici vidtz lui, medinl in care a triit (provincia deacom 30—2E0 de aw), incultura o, ete, toate
au trebuit 55-@ facd un simply belfer de Tecoch 5, totogi, <o erd ndscot in cl, o rexistat!

Acum apare [ntr-un volum o parte din serierile lui, Am 83 mi silese =2 scrin despre el Dar ey am
sa sorin in feiul meo, ®u vied d-ta s&oserii un oasticol despre el? 12-atit de necunoseut! El o un o artist-
literar" adevhrat — indiferent de nota pe carco meritd, B s — in ovaluares didactici, E uin om aproi-
P nocunoscut, & mort, face o figerd cu totul decsebith In literatura noastrd, —aa cd, sorlind despre <,
nu to vel indeparta mulbt de | splendida® d-tule | izelate” ™in eritiea romind. Vel serie aproape despre un
Birihin, Dacd crezi cd acest mort merith scos la iveals gl dach pofi, bine ai face s34 consacrest un ar-
ticol. 5i mai ales dack ai i vieo stibiciune peatra Moldova noastrd, chei Hogas e Moldova de alta dati,
{Aolen | Ce proporiii & luat scrisoarca astal)

Anton Gherman vad ¢i n-a mad trimis pimic pentru or, viltor (pus sub tipar), MNu scrie in ficcare

dumar?
Corectura n-am mai putot 53 ti-o fac cu, In ,Acta literard” am observat Hpsi, supdritodre, @ uned

virgole, Siot g alte greseli?
Eu stan la Agapia ping [a | Septembrie, Adresa micia e nutrele meu 8 Mandstices Apupin”, Daci
cumya mi-xi scris la Tagi in timpul acestn, scrisoared {mi va veni aici.
Balutin  cordiele,
Lr. Ihrhileanu

Tiparegte repede in YV, R.” si pe
Flaubert?) — g in vremen Hpinrid lui
Flavbert fn ¥, R.", Incepem tipirirea volumulud od-tale,

T Splendida izolare” — termeni imprasiulay diploiafied (splendid disclation - dockina britamicd.
din see. XUX, a neamestesulud In frdmintdrile continentuiui ),

7 Studind despres Flawber!, de asemansa din lobal minckenes, va apdreg wod Hrnin (Oblecti fui Flau-
bert — V. rom., XVI, ¥/ —wnouv. 1924, pp. FET—104).
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IXVIRL)
M. - 12 908
REDACTIA
Revisted ,Viata Nombneascd"
lasi, str, Lipusnounu, 335

Stmate dommule Zarifopol 15,

Lata-ma, din noo, cl-Q rispond tirzin, Drascol gtic.oe m-s apocat! Ma lupt 53 seap de-starea asta:
Se moe €3 tiebuoie vointa". Vointa paciemtulul. ar un ssemeven pactont & lipsit, prin gefinithe, bocmid
do vointd,

Te rog progiteste ndatd nniterialol pontro vebam. Volumol poeto i dat la ti inainta de u avea
toate articolefe, Dam la st Larochefoncanld, Muvpassanl, Anatole France, Arta literard, sl , I viome
citso zetuicac aston, d-ta trimif celelalte articole, e Flaubert trebuie si-l dal numaidecit Iz revistl, cu nota:
oi¥n volumul (wiseste tithal] care va apirezetc'’, Trebnia 55 dai pe Flanbert, san altoova interesant pentrn
Romini, In preajma apacitici volomului, pentru es 52§l recent In' mintes ‘cetitorilor [cumpirdtori-
lor} cind va apirea volumul 4 pentro ca, prin vola relativi i aparitia volomithod, s3 anontdm aparitia volo-
mului, dind $ o mostrd interesanti din volum.™) — Editoral spune s& scoatem 4000 exemplare {ca g vola-
mul meu  Note si imvpresii” ), Protol velumuylui se vie hothe! diepd numarul de coale. In orice eak un pret
mal mare decit al vnul volum de novele, [Novelele le conipici oricine; un volum de eritied cel care 11
cumpéird co-orice pret). -t vei avea 207, din venitul brot: (Docd volumol ¢ostd, 38 sicem, 16 frangi, d-ta
vel avea 3,20 franci do volum] Partes d-tals £ se va da din 870 6 lond,. L2 Tnoeput, se poate 'da un
avans de 2000 franci. Daci ai nevoie urgenta, poate voi smulge un mai mare avans (2000 ¢ regulny, —
Acum, unde vred si tiphrosti? La Tesisau Ja Bucoresti? Seriv-mib dmediaf, cdei azi-mbine vine alel Tatra-
scanu. S8 mid Inteleg el Dach la Bucorestd, vel intrain cordspondentd cu ool de acolo. Tn cazul acestasi
avansul Il vei lua de acolo (socotelilo sint doosebito] sb mi se pare ¢ acolo sint mai culonti: scordd avansiiri
TREL Tar..

Tti spun i tipdarceyt imediat volumul in vederca cetedrel,. D-ta di-ne numai atita aijulor; tipSregto,

5i trebuie si tiphresti ropede 3l velumul (ranfezese, Cespre literalues elasich, 5P sl tlparesti Ia
Paris. Face mal multh impresie. Cauth wn oditor, ol fipdrcste] eu bani d-tale ori dia-l editorlm
gratis—mai stin eu ? Dupl toaty soeotelili podstee 14 trebudse aceste doulk volume —si ced franoce Ia Pagis,
Grewtatea o vid numad tncazul eind ar trebul sd-1 scott ex banil d-tale. Dar, g in cazul acesti, ni poate
fi un lucro aga de grov, Eo cred o s-ar vinde g ai-scoste banil. Cunosti po cineve l& Farie? Dacd nu; i
pot recomands pe Ralca, — Walea e un tindr de vre-o 26 de aci, din Hugl, fost elév In Tasi, student ln
Bucuresti, care face 1& Paris sociologia of dreptal, Tn cerind va i doctor: {un doctorat din dood- 1-a dat,
i se pare), E un tindr inteligent si wmic al revistol. A venit 1a nel din propriol Toi Indemn. —Lucia
Mante pe-a mai dat cova, Sint corios s vid prerea d-tale. Bucagile el recente imi par mad notrite de obser-
vatie, dar, prin geaul lor, nu asa de ascofite oo cele dinei.

Peotry urmitoarcle | Idei gingase” 141 trimit zilele acestex 1500 foi, B de ajuns?

Irack mi nstenesc scrisorile d-tale? I4i spun drept ¢ simt o mare plicers cind vid ci mi es aduce o
scrigoare a d-tile, Nu te uita o raspond cam greu, Stii cavra: Sper o de soom mi voi corija. Pe lnga
suicurastenic™, — am tot umblat: Agapia, lag, Chiginduy; Birlad....

Salutarl cordiale,
Gr. Ibridleann

™ Datare probabild — Incopul de oclombris, 1821

™) Sie! (Neoda din relstd, annnfind aparifis vobwmnle, si se poatd veferi g le  mosire" din | acelas
meondr ), Pelumul” #-a mai apdrod fa ed, V. vom,”, ¢ abig in 1934, la ed, Fundofiifor (@aupra aparifis:
acestei Iugrdyi — a se vedea wota s, in nicdrul ursdior ol pullicefiel do foyd ).



P, Lelpzig, 1914 — cu autografol antorofui, M.LH,—14372

[(XIX)

Zarifopal,

M.L.E—12.800
Stimate donuile Zarilopol™),
Nu gtiu dacd pot indrizni s te rog de jertare, pentro.cl no (-am raspuns do atlta veeme.
Afard de vre-o veco wile, In care am scos fleacurile din nr. 123, am fout etern Intr-un hal ds nervi
de neinchipuit. Am ajuns 64 fiu constlent de toate primejdiile cite Inconjosrd po pn om — ba g, de sigur,
de primejdil imaginabile. Cant e mi scutur 'da atiten prostii — ¢l no pot. Nu mi ajuth nici imprejurarile.
Phatese multe luerur Inttmplate In vreme de tretzect de ani 51 constat c& voinfa ou insampd nimic. €Mi-ar
trebui, probabil, un numar de globule rogi. Dar s Rsim asta... .

8 Dalare probabild s fnceput do februarde, 1932, P. Z. 8 vidspunds, frobabil fidrd (nilrsizve, la 8.02.
1022 (op, cif., fp. 282—253).

B} Cronica Hlerard ( Jean Bawrl, I I, Mironescu, M, Codreanu), vecensia Arhivel (eu coustaizrea
Jrubraciivismulun revistei” Ji @ — |, fapinlul cunozoud, paradoxal fn apbarenpd, od fiivlogit sind personali [ chiar
trascdbili™, cova a dat wapters (apivii lui Giorge Pdscw, de pare, nain, 5o mird G. £, — v, wnat jes) 5 unmele nofe de
Ia Miscellanca (Un erou modest — Tudor Pamfile ; Ipchondne] — V. rom,, XTII, 12— dee, 7927,
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Cred c& ai primit 800 franct. Nu stiu com 5-a ficot de s-a Intirziat. Pe-stundi am fost Ia Chisinau.
Sevastos era dus 5 el, In condicl v ad scris pAEfir, Ce s fcut noi aich habar n-am. Am oot s alte Incurca-
turi, Pentro socotclile mele te rog si-mi scril, dach in cel 1500 franc (pentru Gherman) mtrd si primod
artival, vri geels a fost platst aparte. Te mad apong ed 300 fraoci ¢ minimoem, Unsele Ghegman® vor fi pld-
tite - si mai mult, dach bugetul 5 alte combinatii ale n-rului respectiv vor permite.

Bugetul, de altfel, std prost, cicl abonametitol o proa eftii, chior aga mint cum e de la | dabparie
1823 My

wlileal & energio™ "N e 'din cole piad bone leerord abe d-Eale

Ce fach cu volumul? Do Zardopel, de cenn ne dai nid cel et mic djwtor o chestia, de eare-fi
bat capul moren? Dar, chiar fird acciz, de ce nu acoti velomol?

Pe Tlauberd, te rag dicinti | Viepd Tomdnestd", Ny striclh volummoht. Articolele d-tale au aparut
I mntervale meri de timp. Apoi trebuie 53 te tot bagi in copul peblicelui, cumpirdterul valumiloi, In siir-
sit, o mie de franci (preful luf Flanbart) compensaazl pentru d-ta eventualy selidere & exorplirelor vin-
Aute din volum. $i, mal ¢ covia: in volum oo sintem citil de atifia coment ca o V.2, clcidn yalum
de critica {poate nici de novels) no so vinde ca V.1,

Ti-am seriy de mults of despre o colaborare wad mArantd | recenedl, miscellanea, oo, — jecilite,
pmescilite, cwm vrai. Apod, de ce nu =orid ceva despre literaturs romdni? Ar fi oo oveniment;-ca ao-
torul apreciat a lul Larochel, Franee, etc. si scrie despre un tomin, e e do secif despre Carapiale. )
T-ad cunoscut ine g, de sigan 1l simf, 1l vezi man bine pe auter, cind cunosti atlt de aproape pe om
Crede-mi i mi doare, cind vid oforfd ca d-ta carecom paralizstf. 5 vorbess nu nomad e redactor al
¥ T (e de sigur 9l aeeasta |), dar ¢a cotbor, e simple am din’ fard asta.

Te rog scrisni ce mol fach— g dioch ou eyt sepamt de lipsa mea de obraz,

Salutan condialy,
G, Ibriileann

xx)
LR~ f2.970
JVIATA ROMANEASCAY
Hevista lunari,
REDACTLA
Str, Adgcsandri or. 12—14

Stimato domnule Zerifopol®),

Nu o el un Mofedre "™ Al d-tale va O atit de binevenit! Dar Flavbert? Dar volumol? — Cu
Molitre #i Flanbert vei avea un volom formidabil. Dacd ar iotra gi Corsgiale... Pun mare sperantd in
Caragiale al d-tale, Si des Dpmnezey si-=] seril | — Moligre — cind 11 tringti?

Ti-am mai scrie despie recesizii gi notife in Miscollanea (cu iscilitura, cu pscodunim, o cuprins in
wk Col, Noal nispiins.

Anton Gherman a plicnt foarte mult alel, In esrcnl VR

Celp dowd nuvele traduse ™) ce si fac oo ele? In V. R." nu pot i decit theiu, caci am foceput s
tiparim romanul Ini Corglenco, si dond tradeceri nu merg intr-nn numér. Vor fi su oo tiparite in )V, B,
dar eu ii propun s3 mal traducd ca % al peatru 200 pagioi de tipar § 53 lo tpinm Intr-un volum, cu o
micd intreducere asupra nuvelci moderne sau. germanc-moderne {dups: continutul volumului,)

82y dbonamontul fusese saaforal de da 100 fa T30 foi awmusl,

&) Microesew din serio Registrol ideilor gingzee

B}y La 30 tanwarit se impliniserd japlezecd de and de la mastoren hid Coragialo o I tard (fusia) sofngpli-
weay zeceans de fa momrte. In serfsouren de rdspuns, P. X arald cd 2 el se sindise la wn avbtical despre miarele
arfrst,

%51 Datars probabild ; coa 15037922 (vdspunde Ta serisourea P 2. din 9 febr. )

M) In fansearic se fmpliniserd 300 de ani de la sagierea lul Molidve, Prasa litsvard froncesd cotemirare
amplu evantmentul, sugerfnd gl articoful lui P. £, arupra wiond clazic co € precewpase i in perioada Nigslemi |
dar Molitre gi gustul clisic apare abia dupd weal bine de pabrn awi (V. rom., XV ifoov. 1928, pp.
145—166 ).

) Prime esie Chlugarita res, de T, K. Stroll.
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oldeal gi energic” a fust cotat 400 ek Asa dar, egti dator co 1900 (1500 pentro Gherman, B0 trimixz
din gregeald, ecofind 400 Ideal si enérgie® = 1800), adicd cu Molitre 5 Flanbert, sau Moliere i Caragiale
(in care caz mai aide lvat o guth), lar Anton Gherman nu mei ¢ dater: Sau , daci vral & ramie el dator,
atunci i vor face cunosciot cind s-a schitat el

Eu — mi lupt cu marele meu dougman, adick cu mlse insumi,. In ficcare zi descepir alte ... primejdii,
E teribild sceastd nebunic lucidd. Par com poti combate accasts hoata ? Frica d-tale (cind fi-a plecat histul)
de tramwiy, tren, gripe, scatlabing — e exagoratd, dir e apionala. Aol e totul. Tramwayul, trenul, gripa,
tu=8 kalucinatii, sint realofdfs —la care alfi nu ge pindesc. Odatd co te gindesti te-gi dos. C4 rar deraizza
un tren, or cagde din tren un om, el pripa nu- apuck pe oricine — ce are afice? E posibil ? Odati coe

posthil... ! Sidtatea” e a nu gindi la ceci ool posibil,. B, sinatated asta n-o0 sel am, Salutdri
. Iheidleanu
(XX1)

MLE —1281)
JNVIATA ROMANEASCA®
Reviain Tumarh
REDACTIA
gir- Alecsandn nr. 12-—14

Stimate domnule Zerifopol,

Nu enmva vina inticsierii d-tale fafd de VR o poi in legaturd cu faptol ca egli  dator” cevistel
eu articole? As fi nenorocit, dack a@ st el i vre-un ghimps in inima din capes aytic, Tocnal votam
si-ti scriu zilele acesten 5 mi gindeam sik-51 span o, dach vrei, datoria ponte rimine mai departe, urmind si
tl o plateascd articolels trimise, desi, far mA& gindese pontro d-tal -— ed e mai bine 54 scapi de e, Ko e
voi ajuta mujorind gnorarilo articolelor d-tale. De pildd, Tipwd podific 1| voi pune S0 franci, {lindch
mai mare. (ind vom calicl {si admitem g ipoteza asta) vol micsora onorarfile— ei no te vl supdica. Dar
sh feréasci Th-zeén =4 ajungem acolo ! Revists merge bine, ¢4 vinzare, greutates e cf e prea efting F ¢ fmpo-
sibil i-1 mdrim preful.  Speranta € in anuhcimr.

e colaborare la | Flacars", san-atores, nicl o supirare. Doar nu te-dm monopolizat, (Acticolal din
Fl. nu J-am cetit. -0 citese, Cind am affat ci Al scris acolo®™), cra tirziu. N-am mai pasit foaial. Un luera
imi ! 53 no te depreciend, scriind vrinnde. La nod inci nu existd | magazing”, san mai bine ny existd o poblic
conceptia magaginulul, $i cetitorol, doci, tespgoate laplaltl co colaborgtor] juxtapugi $ite judeci (n hloc
cu ei, Ceva piersl d-ta, ceva -:ifﬁga ceflaltl colaborator]. Mal maparin (chiar pentrn pulslie] & Adevirul
literar, Hinsinfeles cd nici V.. no-{i dA cine stie ¢e veciniid{i, dar orioum., .50 apoi are @ un prestizio mai
mard. "

Am vt gl rispunsal d-tale e Bramste i Revistie Veomdi®, ™) Ba-mi viaie sb-4i spun ca- faci
prea uiere opoare — giono cf Branigte ¢ un baiat riv, dar o prea insignifiant. 5 apoi ce poate adoce o pale-
meicad. Tuam polemizat A nemutirs™ in (VIR altd dati — ¢l m-am convins ca e inutil. Dar tot o pales
muzam cu bacti. — Acom, in V. 1" spare o polemica s Inl Balea cp Ciomue ™ M-ani ciorovait muit co
Halea, Mi-a codat =& nu polemizese: Ddar asmn simtit ci o face co regret, 1 l-am tiparit polemica, Si o
am prvo pe stomah,

Acum viea i polenizeze Toplrecenu cu Iorge [care & stacat pentru o tmducere}™). Va relncepe
in V. R." polemica, Ma tem s& nu mil eontapiez, Eu am avol Hitia pind atwm sh tae, degi am Foat jspé-
tit de atacuri neghivabe 5 ded de trinmiur ‘wsoare, Chisr gpoum vad ci Torga ne injurd penirucd sintem
0 revisti carc insold” (i nob micl nu mal vorbim mdcar de cineva) o care 8 apdrut In vremea ocupe-
fied o ajutor nemfesc (V. R, a maphret in 19200), Toti mil tortureasdi s raspund, Incd p-am cedat,™

¥ Dafare probabild ; coa 75007832 — consfituie wn rdspuus prombe o serisoarea Tni P2 din
HLod, 1922 (up eil, P, 284).

" Lntelectualii — in ; Flacica VIT, 15 -18. 63, 7922, p. 253,

M) Aceantd frasd e addupald ullavinr (gm_,fr;s, cernsald f— Mhrdileain, “Tudki var, fi-g recilil sorisoires
fnuande - de. cxpiediore,

2 Z. o colaboral fa Mevista Vreemii, soficital de N, Lupu-Kistabi gi de Camil Petvison.

®} Polemica Ralée-Ciomas (V. rom, XTIV, —wmartie 1922),

¥} D fape, fon Vietil roménegti ew N, Torga date de [g fweeputsvile vavistel, Chiar mici se vide
of nu ¢ vorba wummat de o traducers”, a lul Toplreaanu. V. gl miad jos (sevisorile urmdtoare ).

™) Raspunsind, Zarifepol pledeazd Penlrs polemicd — . un Iric pedagogic foarts bun pestru cililor,
i special pentru un public de meridicrali neagibupdvafi, sum stit Rominid, Awe crodinfa of prin polemicd
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Dhar asta ou Inseamnd cd nu voi Giphn eventealele d-tale polenticl niad ales cd le scrii wge de corosiy
gl de frumos. Ti-am mai scris: lucrorile marunte ale d-tale le-as pune la Miscellanca.

No-mit-scrii de Moliére. Dur ip schimb afly vesten bunk o serii despro Carsgiade, Eu fl fac Ja curs
tocmai anul acesta. Ceva am publicat acum despre e, (Yeei YO0 7) Dar prost. Bram obosat. Ane g corijat
pentru volum, cimnd va {i s poblic tarting asta in volum: Vaoi urma In V. B ou Uono Leemida gl Fi-
clia de Pasti, Fiind obosit, vreau A mi folosesc de curs pentro VT Eo ot it am, Spiritul erivie” (il
retiparese acum), Ti-l trimite Sevastos pe dl lul ca impromot. 58 -1 trimifs inapsi. Articolul despre Car,
dhin L Senitori s1curente” lam pus io Mote giimpresin? (14 trimit gi geest volum, (s el am dowh bucagi, wn
lungs gi una wick de tot).  Scrivtori si curente” o epuleat. Lovinescu ascris despre Car, Cred ¢ gasests arti-
colul in Criticela lut, vol. 1, Vad c& are un Caragiabe @ in wvol. IV, Eu am cetit ooul, probabil cel dis val
(N-atn pe Lovinestu; em numai vol, Y11, de onde i trimit accste roferinge). Lui Loy, i-am rdspuns atuncl,
Dack ghsese nr. din V. R () trimit, Odiits aosceis M. Dragoniitescn un srtieal bunizor (Ringurul i art:
col, dupd mine, pasabil) despre Car, Nu-ml adoc ammte unde g cind, Dar oo proa vad ce aevoke ai de articoe-
lele acestea, toste, dospro Caragiale.

Acum alteeva, Diees oo scol valumul ? Cum s be comving si-1 scofi | E nevoie, pentra o mie de motive
intoe care gicatedra. lor daca ai scris i studiul despre calsicism 11 Gindeste-te bine of s-ar putea face locrul,
fird nici o altd sforfare din partea d-tale. Peste vre-o lund vol 5t pxaer, dach avem fodats gansele. Scoate deo-
camdatl valumul, Asfa trebuie s-0 fac ca senitor mdcar, indiferent de catodsd, Scoate-l la Bucuaresti (mi-a
spus Pétrageanu ci-l scoti.Dar nu vad nici un semm), i lucrml merge mal ropode — & mai fromos.

In curind apare volumul Tl ALA. Philippide {fiul), Bu veed sl reconzesi? T estl ool mad fodi
oot ") Orfginile bitrinului Ph asteapti. Lipsesc tipografiel de aivi enpme semne necesare loi Phe

Cu cele mail eordiale salubiri.
G. lbridleanu

P8, Imi .crii de ajetorul ce as putea =3-{i dan-pentro Carapiale: Dach e vorba de conostintele mole
ca om carc w stat pecoptenit In tard, fiveste sint la dispozitin d-tele. Altfel, eu ce s puten & e
ajut? lzvoare? Mu prea sint. Dack al nevoie de ceva, scrie-ml, T4 trebuie biografiat Geew de recon-
stituit. Anpl nasterii e: 1852 sau 18537 D-ta co siii In privinta asta? Sint arpumente 3i pentru oo datd st
pentry alta. Dar crod cd d-ta serii altceva, decit biografie s alte lucrun de istorie pur Literank,

At scris scrisoarca asari, Am recitit-o . Oare vel Infolege caligrafio asta?

[XX1T)
AFE.R.—¥2.921
SVEIATA HOMANLEASCA®
Kevistd lunard
REDACTIA
str. Alccsandri nr, 1214

Stimate domnule Zanfopoi®™,

Tti rispund cu intirziere din caura multor ncajunsuri, din care col mai mare e staroa nevestel melg,
cireis j-o murit tatil dupd o lungh ugente.

Daci-{i  dlag voie” s34 polemizes co mine in privinga hul Caragiale | Dar ce | Sint cenzor aioi? Pole-
mica d-talo imi va folosi, cici mi va ajuta s3 ma IAmoresc asupra loi Caragiale. Daca potemizedd in privinga
peliticei lul Caragiale, imi va prinde foarte bine, cid, de la rdzbol incerce, mi gindese meren Lo atitodi-

56 pi paplicd foais wai bine, fiinded oposifia decoptuatd @ pdrerifey drozsople aleajin, Se tofefogn o gluma mea
cu Heaniple nn s poals wumi ci drepl polemicd; de aceea valoared el Brantple mi-a g fost iedifersnid, Vorba
era sd fac sd petreacd o clipd clfiva camant de bine,.” (23, 04, 1923 ), Mai tlhesiu, clud Thedilvann I rdspunde
dg oritica formulald tn Tublicul 8 arta lui Caraguale, Savifosol revine & "L rdspunsul d-fale mi-a inrdddcinal
gt mal fave credinfa mea in valparea polemicilor. O muliime de datalii xe desfae, Donininae-ze dinde-o data, T
apdraraa d-tale, §i vesd o oot mad viod g owad fecondeiad docll imocarie To apul fonle fu polemica !
(22, 07. 1922).

By Al A, Philippide @ Aur sterp, ed. V. rom., 1922, Dapt Thedilommn va dnsisto (0, @ pufra) pomtrm
reconsarea vobnmulnd, Zarifopol vefued @ "L - pot face, ovtciid doringd am oy ovicli de rdu Imi pare cd nu-fi
pot face pldceres agie. Stin freea pafin despre poectia Tirled modersd. Fii bun gi spune-i g dul Philippide sul-
fumivide mele cole mai calduroase pomirn dorad o carg t-m surpeins” (74, 09, 1922).

W) Datare brobubild @ sfivaital lud mm, 1922,
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nes Jul. Acium seol editfa II & Spirituloi critic”, Tn prefatd spun o bnoprivingaTul Car, as avea de spos
multe gi alte fucruri. N-am facut-o acum, clei, pe de-o parts, veean si dau acreagi carte, far pe dealka
acum n-am ragarol pecesar s relne i volumul - cicl schimbarea ponctolui mes de vedere a5 necesita
nceat lucri, Adta fu iisesmnd ¢d retiparess un volum, pe care 11 reprob, Constatisile, istorical, ete, 18 socot
inci valahile, numai atitudinea mea subiectivi f-a cam schimbat, La Car,, inci odati, simt ca as avea de
schimbal mai molt, Volural apace peste vre-o 10 eile.

i nu teintelege lorga, ¥inn o de mirnre; So vede oiod- b ng -1 conosti. Omaol acesta oy poate injel=pa
nimic. E incapalil absolet s urmareasch un e deacgumente. El o o Goe” ajuns la 50 de ani,

Radu Koseitl, 8 luast 2500 franc pentro tradocerca unsi roman co sobiest evedsse al frafilor Thas
raud, Asta e afaccrea.

Arbicolul Tui Cherea—in nie. 5™ K bine seris. De co sorio aga de par?

Te rog si-mi faci un. serviciu, dock podd, ITnteressaed-te dicd @ rdigas vre-unoact de magbere al
lmi Unragigle, Pe veemeo aeceid wetele de mastors erou emmanate de la bisgricl.

Cu celo mai cordiale salutin

G Thrdnieans

(RXLLL) MER 12012
SVIATA TMOMANEASCAS
Rovistid literara
REDACTIA
str. Alecsardel or. 1214

Stimate domnuale Larifopol, ¥

W fi-am geris de muolt, Caurcle {fdir mi pling ) examens mults; malté; dicomat (Cea mst mane nemo-
rocice i viglii mele — impus pentro @ figera fu scoatul untversitar, unde se boticise luerorl grave si ando
in calitatea nes de optimist omanitar” ci-c@ slnt necosar); cildurd; oboseali: revista; rispnnsid-tale;
alte fleacuri'®® pe care a trebule & le scrin, etc.

Artivolul d-taxle ¢ foare frumos. Diar m-ai nenoroat, ciel, voind 58 mA edihnose (nvacants, oo teobugt
s8-fi thspund acum, Inluna asta infamd. §i, In loc 33 dun oarccae amploare loerosilor—clel intre
noi v o detsebiie mate do fof--am rispons, numal ca 53 M3 apir, ccee of pontru cetitorii fu came
£if atle de mmult, @ lpsit de interes,

Ce faci ey Maligre? Cind & gatn. Fo mi due s Varatic peste cileva zile. 111 voi da adress mea de acola,
Daca Molidére e gata in vacantd, enonjd-ma la Varmatic, ca si-ti serin unde s8-1 trimiti.

M-am cam Ineurcat cu socotelile d-gale. A foat [500 fr. pentro , Tdel gmgase” 5l 800 fang trimig
din preseali. Fac 2300400 o giugas”, $i 500 slta gingasa”, plus 1000 Caragiale —fac 1900, Intrebarez
e prima .pgingass” & fost pIAHLA deomebit [cu 300 {r) orl tot din cel 1500 Laaki peatea | Idei gingase” 1 Adici:
mial sgtl dator cu 400 fr. o pumad gu L00? Nu-fi adoct oiminte? Incorchtura s-a produs din multe canze,
CarE 0 s mai pot repeta, Serie-mi daci-ti aduci aminte, micar vag, de standatels prisdte. Ticidud aminte
de vieun mandat de SO0 mymei?

In n-refe de Tulie si Augost pun celo dook nuvele traduss de Gherman, Te anong e enorariol 0y s
[aimos. Plitim 20 ir. ina de tipar la fradoceri, Fiinded Gherman ¢ Gherman, ne vom sidiee la — stiu
e citY — i 25 1. || irgit, vom vedea. A1 mai trades ceve? Am 82 pon, In Septemhrie, chestia onora-
riilor pootru traducere, inaimtea |, Comitetuhi™.

Dragi-mi tdspuns! cu privire la Caragiale, Il rispuns tot 1o ¥, 18", Incai sk ne dim in spectacodul
opubliculus” aiei. Articolol d-tale o singura criticd esteticl o lui Caragials, Dack d-ta al fuee zéce artl-
cale i fol, saw mai pufin do git 2ece (inefirsit cifi scriftord avem care merith a fi stodiats), aifoce un lucou
mare de tot. Dta ai toate Insuginlc % conditiidle nocesare pentri o Asomened opori, Mol alel &intem incam-
plecki, tulbuvi, prea  publicigti®, ca s facem luerur] de acester, Prin | noi” Infelyr tol oritieli romdn —
care nu cxistid, Putea fi ceva Saniclevici, dar [-a topit etnografin, sociologia, grandomaniz s alte lucrori

e Jorpa 4 s ddusidn wnd prision al mey of nu poots pricepe nimic din ce sovio me " (P 2L
— gorigpara din 23, 04 7922 op. cil.  fb. 284--285).
*) Paragrafe schemtice asupra omulul mediocrn — V., rome, X1V, F—mai 1022, pp. 245248,
¥ Dalars freobabild ; sfirgit de iuwie — incepnd do indie, 1922, P. Z. v@spunde la 7. 07, 1922 (uop.
cil. | frip. 287—28%).
o8y ... rdspuns ddale alte fleacurt ..." — formalare 2 poiten fi trecutd ou vedaros mosmai die s prs-
efen si cunoscdior al spomlonvitdfii decaymante, o fui Thrdileans.
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Trar (iar m& smestec In afscerile d-tale) cind sooti wolumul? Sint foarte neckjit ¢ nu ai fient ce tres
buin, ca sk te §i putiotl chema alel — chiar dacl al i refuzat iovitatia undversititai.

Pasco m-a atacat In revista 1oi®). E singnrul atac din glte s-an produs lmpotriva mea, care m-a
afectat, filndcd minte eu cifre, din care iese ol sint milionar 5i oricing poate =i g2 intrebe de unde am ea
actiuni de un milion & jumitate? Am {orat?™-am vindut ouiva? In realitate am actinni de 40000 franci,
ginpura mex avere, Apol Inventeasd slujbe la VR, pe care nn le am —gi ajunge 1o nebunii, $i 32 oo
cresi o e nebun. S-a puos & facd pe justitiarul, sd cordte atmosfern morall, ete, Cesuce & mal fromos ca,
dupd ce zotoiss articolul — pind tn ziva apritiel Arhivei — ficea  fath ds mine pe amicul, ticind chitic
psapra , polemicel” ce-mi adininistrase defa.

Mu-mi rispunde la scriscarea asta, pind ce no-ti scrin de 1o Varatic.

M.am gindit sh-¢ trimit coaln cu rispunsal meu, oa 34 Al mal maltd vreeme pentro rispuns—syi am
uitat. Abla deum mi-am adue aminte. ViR a apirot,

N-am [ost In stave nied s8-40 trimit , Spiritol Critic', care o apirot de mull. Sint extrem de obosit
#l sufir de o abulie Ingrijitoare,

Trebuie si-{i miirturisess ob m-ai pus In teribila sitoatie de o vorbi far de  omenescal” Miticilor.
Aewrm sint atlt de mizantrop, cl-mi vine 38 cred 8 omenescul” acesta nu se gliseyle declt In cltiva odmend
ancrmali. Stin ci mizantropia asta oo prostie, ok Ja mine o efectul unei nervoriti{i maladive si al unor
experiente In vinth ny toomal obignaite — dar — day o 8h mal lungede vorba?

Cu cele mai cardiale salutlini,
nl d-tale
G, Ibraileanu

(XX1V)

M.LR—12922
VTATA ROMANEASCAY

Revistd lonari
FEEDACTIA
str. Alecsandrl ur, 12—14

Stimate domnnle £arifopol, 149

Stot la Varatic. Am ajuns atit de ohosit, clam stat in pat doul aile, cu nevalgil gi alte ticdlosi.
Ti-am scris de la Tagi. Al primitacea serisoars? Adresa mea aicl o G, 1. WAndnivéa Farafie, judetul Neamg,

Nu fac gi n-am =i fac minue aici. Am s& stan vre-o lund.,

Cred c& fi-a trimis tinirol Philippide volomul lui. Co toate fuvenilitdile si repetarea unor motive,
volumul mi se pare impresionant, mai ales cl e scris Ia virsta de 1820 de ani. El ar # fericit s3-1 secen-
zezi d-ta. 51 eu ored i d-ta ai fi col mai cherat sh seril despre o astiel de literaiurs ca a loi, care, cred.e
oRrth lteracd”. Binele g ciul ce lai spune j-ar folosi mult, cdel el are mare Incredere 1 d-ta, A
putea face un articolag — care ar fi pus cum vrel: articol, cronicl, reconzin...

Cum ti-am mai serls, — sint conving o ad face un lvorn minunat Jdach i serie o somb do arcticols
despre seriitoril nogtri. Critice esteticd e un toren virgie la noi. Se poate zioe cd ai introdoce. wn gen literar
In literatura romind,

Cu eale mai cordiale salotdr
G. Ibriileanu

XXV

ML R—12073
WNIATA ROMANEASCAY

Reviati luonark
REDACTIA
sir. Alecsandri or. 12—14

Stimate Domnuole Zarifopol %), 3
Wiei sy mal fncere s mi scugez c3-4 rbspund atit de tirzin.  Cred {nsh cf bandi (3000 lei) 51 ., Spiri-

tul critic” fi-an vemit de mult din Bucurcqti, — 3000 + 400 (acestia din wrimh avansafl mal demalt)
{ac 3400, din care seizind 800 (cele dond traducerl; prima: 200, 2 dona; 600) — ai rAmas dator co 2600,

18 V., supra— nala 87,
19} Datare probobild: c.ea 75.07.7022
M) Datars probabild ! c.ca 15.08.7922,
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Traducerile d-tale vor fi plitice ca nuvelele ordginale. Al mai trados ceva?

Imi parexilu ci esti hotirit s& numai scrii despre literatura nationald. Pirerils mele deapre d-ta nu sint
Incorujarile enul director” de revistd, cum spui d-ta, A3 mai  intelege 3l mi invinpjesti de un astfel de
ospedagogism”, dacd no asi fi tiparitgi iscilit asemomea pirer. Cit despre eventoalele ironii la adresa leude-
lor ge-{i adue, je men ... ! Dar no-i nici o primejdie, Pind scum vid i am fost ignomati aminded. Chiar In
puldicatiile unde s-a vorbit despre acel nr, din V.. no am vizul nimic despre articolele noastre.

Adresa D-nei Mosco & numele ei plos Fuzdie. ¥ie imi place sericul acestei doamne i mai pufin
decit d-tale. In privinga lul Hogas, ma deosebess de d-ta, Reconose inculture Jui, nivelul scoborit din Fle-
ricica, belferismul [ni care se aratd in mitologism, clasicism, filozofism, glume, ete, dar muntii, padurile,
taranii lui mi Incintd, o9

Cred i af primit volumul lui Philippide. Terog muolt , scrie ceva despre dinsul. Tfi trimit un foileton
din  Lupta", al unui individ, pe care ne-leunose de loc. Altcova no gtin. dach &-a mai acris despre  acest
wvolom,

Cmorariul lui 1. Gherea 1-ai primit T Eu am scrisla Tasi si 431 trimitd. Acest tinir e un colaborator
valorog, Mal indeamnd-] s scrie,

Lui Pascu nsam i riepund. No cred ch-l Incurajeazd Philippide, dar probabil ol nici no-1 descura-
jeazd. Pascu e un t&idrisan, care crede ¢ | face” pe Philippidele. D-ia spui cii e un muncitor folositor”. E
un muncitor, in ndeviir, dar muncegte mai mult fizgic. Pe cit stiv, n-a spus nimic, niciodatd despre
vre-un lucri.

Eu muj stan aci wre-o sdptimind 5i cova, Daci-mi scrii aici, scrie-mi te rog imediat, ca =i mid ghisea-
Acdt zerisoaren d-tale,

Cind fmi rdsponzi In Caragicle? Mr. de Septembrie s-a pus sub tipar in zilele acestea, Dacd ai
rigspunsul, trimite-l Ini Sevastos la VR Dacd mad intiredl muolt, atunci va rimine pentro or. de Octoms
brie,

Dach ni gata Moligre, trimite-l, cu indicatin pind unde s& sc pund In or. aceata {ciei mi-ai scris i artl-
colul & pentru dond numers), o trimite numal partea [, en JVa urma” 12 armi. Tot lui Sévastos trimite
# altceva, doch ni; idee gingasi, recenzin lui Philippide, ete,

Cu cele mai cordiale salutin
G. Ibriileanu

(KXY}
MLR-<=12823
WVIATA ROMANEASCA"
Revisti lonari
REDACTIE
str, Aleceandri nr. 12—14

Stimate domnule Zazifopal 145

Patrascann, care a stit la YVaratic, a scris in Julie ibrdriel din Bucoresti sd-fi trimitd cele cerute
i d-tn, Eram sigur b of primit 5 banii i velumul. Aoum viid, din ultime d-tale scrisoare, i cel din Boouo-
restl 4 purtat porceste, - Eri am apud aicl la administratie s4-13 trimitd banii, roginduo-i 58 nu Intirzie un
moment. Az It tomit volomul. Te rog scrie-md imediat, dacd a primit mandatul @ exemplaral din
o Spiritul eritie”, efici ma tem 33 oo se negliiese 38 aici expediaren. To afaceres astm a VR Incrorile
merg foarte oriental,

WM P, supra, serisoarea X VI, I care Thrdileanu 8 considerd e Hogeg, in ciuda mullor sedderi, , von
ariist lifevar™, P, Zavifopol expirimid o pdrvare opusd : , La dissd, fleravismud tn ferior sste 51 mag dﬂphmbl'i [ebacit
la Congtanta Marino-Moseu, din nuvelel, pontru cd omel pare 24 fi fost plive de lemperansnt st de vanitale,
Unela bucdfi, o Floricica, arald wn wived indefactusl de moahala cave g0 te oo dofwf Ia serios. C'eat en dehors
de l'nrt litteraive, duclid iwduigenia chigr la maxisoum.. 51 ce amesles de prosi-gust r sl :Emfi Doamue,
popular, Impdnal cw repiniscente clastcisie ! Ceva grozar de writocdnese, Nuw ji s¢ pare? Numai sstonia poped
Gherman wii 5-a pdred ool dunid"  (soeisoare din 7. 07, 1921-0b, eif. pu 287—289). Ibrdileanu vdspunds
comeesiv fa aceastd pudecald distructiod, fucercind sd salvere ceea o miai poale fi aaivat,

186) Datars probabild & coa §.— T0.09.7822.
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T.a Varatic am Indurat multe. Cei pe care i-=am Insircinat sl-mi Inchirieze casd, mi-an ales una la usa
unei biserici. Nu gtiu dacd gtii elt s& toaed la mandstici: aproape toath zisa ¢ toatd noaptea, doud feluri de
toach de lemn, o toadk de fier — apoi clopote, eind unul cind toate. Din casi suzeam 5i slujba, alcituits din
behbitul maicelor-dascali, Dar poate gi mai teribil o fost alteeva, Tn mica piatd din juryl bisericii @ mormi-
til Yeronicai Micle. Tofi vizitatord gi trocitorii fin si dacd” mormintul Veromicii Micle — sl-] viziteze,
54 se exlariere, si suspino 51 83 soric cugetin pe marmorz Iui. Am asistat la toate aceste ofnzinni, cicl, {inind
& atau la per, no putenm 1 md fnchid In cash cu geamurile Inchise, 53 verl cugetiivile scrise | mal toate pe
tema | femeel sublime” i Jemeei model™ — eind singurul o merit & fost cd nu & fost o femes model.

Cn cele mai eordiale salutici
G, Thrdileans

(HXXYTIT)
MIL.R—72.932
[c.p.—antet ]
JVIATA ROMANEASCA" 5.A.

Stimate Domnule Zarifopol 108

Te rog scrie-mi dmediaf , dacd fucl san nu recenzin lui Philippide. Nuo & vorba $-0 dal imedint
dar vrean &i gtin on am de ficut: facem aici recenzie ori nu? En dorese poternic s-o faci d-ta
Salutkri
G, Ibrifleanu

(XEVILI)
MLR-—129024
JVTATA ROMANEASCAY
Revisti lunari
REDACTIA
gtr. Alecsandri or. 12—14

Stimate domnole Zarifopol 27,

Iti rispund tlrzin. Am intrat In nigte Incurcitur] mad, care mh plictsesc oribil. Muncese prea mult.
Tarti-ma ¢ am ticut atita. Molitre no poate fi prea gren pentro cititori — adicd mai preo decit multe Tn-
cruri, pe care le publicEm gi care micar nu gtnt destul de bune. D-ta oricum vel scrie, vél §f interesant. Dacd
nu vor infelege invititord, atita pagubd. Invatitorii n-au inteles nicl pe Larochefoucanld. (Parch multd
lume |- putot Intelega?).

Litere grecesti avem. 1°% Dar face Balmug (fost student alel; akfel e  bafat bun") atia munca?
5i mai ales cind el ¢ numas nnul, g cred ci din ced mai petin rai din oribilii tradociton ai d-loi Pirvan,
care  Jdmgrijeste” de traduceri. Despre aceste trucducer] In genere, cu doud mostre, am seris In V., R —
are &4 apari in No viitor. Dar mie imi pare bine dacd vei scrie, cfici vom avea erticol scris de d-ta, care
va fi bun, Incd odati: m& gindesc dack nu e disproportie Intre comerjul lor g importanta pe care leo dim.
Al A3 vezl din exemplele date de mine (daci n-ai cetit acele traduceri) grozivenii neverosimile,

Tmi pare ria etern ci nu scrii despee literntura rom&neascl, Despre Philippide n-am reusit 83 scrio
nici pind azi. A ramas nerecenzat in ,V.R.". De Hlaga ai cetit ceva? En nn conose Hteratura germana al
carer ucenic & el —si nu pot spune nimic. W-ai vrea d-ta si sorii ? Ti-a9 trimite cirtile Ini.

Te rog sd nu te gindegti la  datorie”. Nu achitarea ef are importantd, o caleborarea d-ale.

Cu cele mai cordiale salutiri
G, Ibw#ileanu

10 Datars probabild = 10.00.7932,

169 Dalare probabild: sfirplt de februarvie — Inzepul de martie, 1923

182) P corisoarea din T2.02, 1923 (op. cit., pp. 201 —292), Zavifopol anwuntd o wotd despre traduce-
rea lwi Cowsl. Balmus: Daphnis gl Chloe de Longus (in Clasicii anticd”| coleciie {ngrijitd de V. Pirvan,
Cultura Nafionald, fuc., 1223) i intreabd dacd tipografic din Tagi dispuny do corasiers grecesti,
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[HXIK
MI R —12.0M
VIATA ROMANEASCA"
Revigtl lonara
REDACTIA
REtr Alecsandri ar 1214

Stimate domnele Zarifopal o™,

Tarti-mi ch-ti rispund asa de tirziu. Pe lingd boala mea de volntl, f-a adiugat In vremea din urma
o mulfime do oonpatil nouid, griji, necazuri, eto

Am primit articolul™, Am eomplectat §i pasajnl acela ) Articolul e stragnic. Pecit mi pricep al
dreptate In cesaceatingi. Co toate acesiea, e continun &4 gust pe Feenan, pentro lucrun de cared-ta na vor-
begti gi de eare nu gtiu ce idee ai. Articolul va apirea In ne de Infie, adicd prin Augest. Nu e nevoie
de litere mici pentro citatii.

Cred ci o un volum mere, cu articolele de care vorbesti 29 Tiparegte ] tepade. Caubieditor, elel
editura VR, aproape nu mai existl, Vorbind po slean, nu mai existd, Te rog tiphregte-l repede, cicl am
an gind. Nu {i-] mu spon.

wldeile pingase”, dach Jo fscalegt] cn numele d-tale, vor fi remanerate ci i cele literare, Thacd i
vine pren de by 53 Je jecilesti oo aumele dtale. vaoi face cu 83 fie remunerata cam doresti, dar pentro revistd
e mal bine 86 e iscélesti co numels adeviirat,

Eup nu ti-am mai soris, nu numai pentrn cd scriu grew, dar si penttu cd oo aveam ce. Do altfel
cen din urmi scrisoare dintre noi, & una o mea. Poats n-ai primdt-o,

Plec la Varatic Vineri. Adresa mea acolo e ; numele men 5 Mdandstives Varadie, Judeful Neamt,

Vad i am geris pobin despre articolul — Renan. Sint gribit, obosit 5 plictisit. Fard vorbe goake i
complimente ridicole, cred i ¢ un arficol formidebil, minonat, banvicse ca absolut original, ¢dci oo ghin
a4 mal fi anstinut cineva tema asta (orl daty ¢ ln care nie pot ohiscta nimic cu — admirator &) lui Renan,
san poate muf cxact 1 Inamorat de Renon, pentro eritudines hoi fufd co existenga, Dar no amexprimat toomai
cxact cesace simt cind 0 citesr, Me-i worbd nu l-2m cetit cam do mult {31 amicii mi-an | Imprumotat”
e clicd ale lo),

Cu cele mai priclenesti salntir
G lbraileann
XX
MLR—12925
JVIATA ROMANEASCR"
Rovistd [unard
REDDACTIA
str. Alecsandrl nr, 33

Stimste d-le Zarilopollt=),

Oriclte scuse justificats ag awvea, nu siot de ajuns. Ase dwr, jarti-ma fard sx mal ingese vorha.
%l chiar acom trebule si- sorin gribdt

Trimite Ghermani, £ vor fi remunerati ca @ cind ar fi Zarifepeli.

Ecliturd nol nu mai avem, Cred ¢ te adresezi la Socec, F2 ropede. Vei vedea mai jos pentra ce.

Socotelile le-am incurcat #i eu. Sforteazd-te i le l2muregt] d-ta. Voi face g eu acelay huem mich
Cu puteri unite poate vom joji in capit,

Te.rop trimite ceva la revisti,

L0%) Datars probabild : cca. 20, 0F. 1923 X

oy Noth Ia comemerarea lui Renan (V. Rom,, XV, Fdulie 1023, $p. 3—24) — o sutd de ani de
la naglere,

Wy Paranizza de la aftesiial articolulud, adiupatd 5i comunicadd wlferior de 2avifopol (Ja 7. 07, 7923),

19 Rashuns [ Enlrebarea lui P 2.0 Cuw cele publicate, sporite cu Molibre, ew wn sourt Marivanx gi
un Montaigne vor avds destl pendru un volum? (Scrisogre die 20067825 — op, cif., p. 203).

) Datare probabild (prin confruntarg cn lotul de la Jagi) : incepid de sapfembric, 1924,
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B ce nuo dai pe Flanbert 704}

S-a Infiintat o catedrd de litersturile romanice. Fird s te intreb, am pus far problema, Zarifopol”
printre colegi, bine inteles spuninduo-le ci ¢ de 12 mine, 5 ci d-ta nn mi-ai cerut nimie. Dar am adiogat:
cred ci L. primegte, Mai mult. Zilele acestea vol spune ca gow ca provesel, dach te chemim, ete. Te rop
nu refues, Fil sigur ¢ nu-ti voi poane candidatura, pind ce nu voi fi sigur de majoritate.

Dach trebuie inth ¢ fie suplinitd (pind ce vine normal i Jegal concursal), primesti «i-1 suplinesti,
dnoi - csti chemalT

In orice cax, daca esti chomuat titular o 81, primegtilia )

Scrig-mi {meediat,

E posibil ea miine, lani, si e punk chestin sopliniii. In cazul ista sper o vom pune suplinitor pe
un profeacr dintre noi, pind la concore. E solotia cea mai buni

Dare fi-am rispuns ln toate Intrebdrile d-tale (cici n-nm Ja Tndeming scrisorile).

Cu mulutar cordiale,
(7. Ibriileanu
Scrie-mi pe adresa redactici de-aic! inninge:
r. Ibriileanu
Iz redactia revistel ,Viata Tom.™
Trgi

(XXXT)
ML R—12.027

Stimate domnule Zarifopol M8,

Am ultat s5-{i scriu den cova sar fi bine oo . Toan Ghoren 54 mai virstees articolols filosofice cu arti-
colele litorare. Pontry interesul ul, Articolels lui filozofice) sint foarte bune, dar publicel {1 gt cum el)
¢ cam refractar la gindire purl, Pricgingd (publicol) de articolele loi literare, lo va ceti 5 pe cele
filprofice. Acestea de mai sus, no inseemnd ch dach w-ar scrig §i articole literare, am face vreo opunere
la:cele fifozofice. Vom publica orice articol al d-loi (zherea — dar, incd odati, cred 3 ar fi bine 83 atragl
publicul spre articolele b filozofice — cu ajutorol celor literare.

Articolol d-ini Gherea, care Inch n-a fost tipdrit (trimis acum vred lund) asteapti in saltar, pentruci
acnm s tipdrestes de vien trés numere un articol tot filosofic al Ini Dan Radirae™? (longit fa gticea noastcl
fusese vorba &3 fie pentru col muolt doud numerg), 5i nu puteam da atita filozefie publiculol — mod alesci
Dan Bidirio e filosaf purf

Te mai anunt ca articolul men polemic in chestia Caregiale no 1-am mod pua In volem, ¥o mal svea
rost, dacd d-ta nu-1 pui pe al d-tale In vreun volum,''?)

Salutiri cordinle,
G. Thriileann

14 Seudinl despre Flauberd * Dbicctil lul Flaobert, 803 V. rom., X VI, IT—mov. TU24, pp. TEI--704.
Tntre toamma 1923 fi toamna 1924 axistd un Rial curios, prezent 5t in fondul de la fagi {scrizorile i Zarifopol
ciltvn Gz Thrdilzamu-op, oft. ) i In fotud de fald = 5 astopra edveio fncd m-om putul mjunge, fo g fo o fochelo
wamai plawsibild, In acest rdstimp studinl despre Flaubsr!, nemenpionat in summa de la 23, 06, 1923 (v
sufrea, wola 112}, degl pomenil in treacdl anterior, la 14, 09. 1922 [op. db, p. 297 ) va fi fost answnjal deé cdive
colaborator ca fndral in ducri 38 acceplal de redacior, cave acum {l corve.

MBS i chemial fitwlar cu 817 — numit pe baga fitlurifor i regomanddesi, of. art, 81 din lage,

W) Daters probabild: cea 1570, 19286,

W3 [t bpdril @ Doul aspecte ale enlni {Fantesie tiloaoted). V. rom., XVILL 7—8, fuliecangus),
1924, A 14—az2.

W Pan A. Badarie — Cauealitate d finalitate In logich—V. rom. -X FIII-F—8—iulie-ang., 1928,
P RE—118 ; B —sept. 1926, pp. 302— 317, 11—nov. 1926, p. 223—243.

ns FLa 6. 10, 1926, Zavifopol antnfa od vy pund §n volumal fa pregdiive artieolul sdu despre Cara-
prade (op. eidi, $ 300)
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(XXXLL)

AMLR.— 12928
Stimate domrule Zardapolt4®),

Johann — e Johann, dar versul luk Goethe e Bleibd sfats. 3 Coala a fost Lrasa, Ce e de Bleoat? Vel si
facom erratd Ja Miscellanes ¥ Dacd, da, serie-mi imediat g spune-mi; Errata s fie ficuta ca din partea d-tale,
ori pur & simplu!, In articolul d-lei 2., In ldc de Bleibt el trebuie: Tat war?”

Am fransmis sdministragied cererea d-tale pentra o, din fanoarde 1926,

Ti-am cetit articoful %%, E wonl din cele mai bune ale d-iale, dar mi ge pare groa de infeles; fiindci
& foarte concentrat. fnsa oo pot 6 un bun judecator, chcl sint Intr-uni din cele mail stupids perfoade din
viafa mea. Cthosit, surmenat , plictisit, inonrcat oo afaceri practice grave, efc. Poate o si faptol ci I-am cetit
in manuscris a contribuit ca articolul si mi ae pard atit de concentrat. Am croare de manuscrise. O buni
parte din atentie e cheltuith pentru descifrarea scrisului. Eu nu pricep bine dectt tiparit. Tiparul d2 obiecti-
vitate, trangparenti — nu stin cum s& xic. R&min eu §i {deea — o nimie intermediar. Caligrafin cuiva &
un fel de stil persopal, care se interpane Intre mine $§ ides,

Cit mai stai la Bocuresti? E posibil 61 viu acolo: D-ta n-ai bitet C,F, K. de scrib? Daci da — do ce
n-ai veni odatd lu lagi?

IY mulfumese pentro bonele cuvinte despre volumul men ¥, Dar oo ne sint mulfomit de loc decl
g nu-s moljumit de nimie. Poate ¢ o flugie, dar mi se pare ch pot spune, ca Pristunda: Altele am eu In
suflet”, Canzele — sint o mie,

Cu eele mai cordiale aalutiri
G, Ibriileann

129 Dgiges probabild @ 10.15. 06, 1927,

My fa 25.05. 1927, P Z_ {rimite grticolad Vadori wmace [ soris Dete-aun fol de tranad’ ), fn care ver-
surile fwi Goetha (catvenu! pevsomnlitdfs din Westoestlicher Divan) sfaf cifade gresit »  Hbchstes Glock der
Erdenkinder | Bleibt stets din Persdnlichkeit”. Revdrindu-si, probabol, cornels, g obsorvind pregeals, cers
in sorisonren de la § 06 1927 (op. cif. p. 305), reclificarea colwi de-al dvifes vers: Tst nur die’ Persdnlick-
heit", Sevtaoarea de fapd, a ful fhrdileanu, esfe wrmald de rdspunsul lnd Zarifopel [, Faoem eratom..” —
of. cif,, fr. 303) — rdspuns co trebuyie sifuad duph 75, 08, 7927 (5 aw inninte de & aprilis, cum figureasd in
lucrarea menfionald, ) fn geeears seriscare din 8. 06, Zarifopol exprima pi lemizrea 54 nu fi geris .. lakob
Tanelar, In Ioc de Johann Tawler, cuow s adevdrat” . Nodiieanu 8 Heigleste : a soris ey drebsiie — | Johann 2
Sokiann", )

189 Valori umane, fn V. rom., XNIX, §—mai 7027, pp. 175156, Numdral respectiv al revislei
afrare di:rd 15 tunia (v mai sus ! | coala ¢ trasd” — dar se poeate fase | ervats Ja Miscellanea”™ ).

19 Seriitor romdnd i stridnd, ed. V. rom, Sag, 1026, Privund volumsd, P. Zarifopol face clieva
reflecpin [rerisoarca din 25. G5, 1927, op, oif., . 304) ¢ pot avea, pe Hngd imteresul [ov dsfovico-liferar,
56 o valsars actwald @ e cite ori cetese ceva de d-fa md cuprinds wa siare néasifmpdr de a te vedea. Tmi ¢ i,
ca pi cum sisag simfi plin de dod felul de pindurd, de cine ghie clnd i din foldeguns, asupra cdror mi-ar fi deo-
potvivd delicios sd md cord 21 s snd Smpar cu d-ta. Tn asemens disposigii, serisul deving fmposibil,

Nuwai despre o pldcere rard pe cave mi-a dai-o Sertitori romdani o stellind pol sd-0 vorbese; pldcersa
dr a go reintilng po cifeva suts de paginl 6 sir oy tinom carg-pi bads capel. Nu vd pricep mai bine sd sic alifel.
Timerelul ure o mawierd d a beneficia practic de concepliile infuijionisle care-i perile sd leovelizese fillrd bdlaie
de cap. Pantru gustul meu, efectels acestul practiciom sind deplovabile. Omul care-gi bate capul afunge, de po
aeum, 4 fi o singularilet dupd care umbli oy felinurnl, Epii, domeule Ibrdileans, o preficasd exceplie, 56 felul
d-tale de o luerz e o mare binefacers penire mine'”.



SCRIITORI ROMANI IN ARHIVE STRAINE
e o' Wil s

Inceputurile unei antologii folclorice in limba francezd, — o preocupare

a pagoptistilor romdni in exil

Interesul lui Alfred Dumesnil, Jules Micheler ori Edgar Quinet peniru poezin populard
romdneased mu este wn auxifiar de vizlune romanticd ol unor istorici mecesar studiifor §i ope-
rapiilor de alcdtuire a Jlegendel™ poporului nostru, Noi de mat tirziu — stiind §f foarte pufin,
— ne-am rdrdcit pe alte cdrdri, pierzind din vedere sensul unor piese poetice pe care ne-am
mulfumit 53 le citdm spre a dovedi od le cumoagiem, peniry ca apoi sd le ldsdm In seamacate-
goriel editoriale de moloz al labaratorulud gigantese al lui Michelet, Lipsindu-ne pind de curind
orice Informapie despre fondurile de manuserise Alfred Dumesnil de la Paris), am fost fentafi
s eredem ed traducerile in francezd din textele populare romdnegti, gisite In mapele de arhivd
Michelet de fa Bibliothéque Historique de la Ville de Paris, erau omesie acte docwmentare
aferite de wnif dinfre exilafii pagoptisti in zelul for parriotic de a-1 ajuta mareful istoric fa ridi-
carea wnwl meritat altar de slavd poperifid nostru, Schimbul de corespondenpd dintre Alfred
Dumesnil gi C. A, Rosetti In perionda 1850 lumineazd fnsd o alid cale o adevdrului, Departe
de nol gindul de @ minimaliza importanta strict docamentard a unor astfel de traduceri pentru
lucrdrife i Michelet, rotgi simtemn In mdsurd azi 58 susginem e o asemened intreprindere
nu se reducea fn evenfd numal fa arita, Revelajia poeticd a fost aga de puternied 5 a wimit
In asa mdsurd pe Alfred Dumesntl Incit maestrul de invdpdiurd al lui AL Odobescu hotdrise
&d alcdtuiased, binelnfeles | eu concursul prietenilor 581 romdni, un volum de Jolelor romdnesc
in traducere francezd, si numai o nefastd conjuncturd de fapte a determinat abandonarea acesiui
velum.,

Pagoprigtii romdni au meritud oe @ [t transformat exilul intr-o geoald profundd de propas
gand® patrioticd Tn sfera lumit oceidentale, inspiring lucrdri, eseuri istorice; pamflete, deter-
minind crearca unei largi refele de simparizangi filoromini care i presa mpulul oy ldsat o
adeviratd operd publicisticd — aliat al inlereselor noasire revelufionare.

By Opiniile lui Alfred Duinesnil nu vor mal A reluabe o eilate, A se vedsa pentra detali, textele
adecvate din Docwmetite inedite din arhivele francese privitoare fa romani {n secolul ol XTX-ltea; vol, |, Buou-
resti, 1969,
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f. Breazu care cunogiea aceste piese le-q omis din studinl sdu despre Michelet si folclorul
romanese (Anuarul Arhivei de Folclor, 11, 1933, p.p. 181 —193), citindu-le printre notele wmii
subsol final, El a citat ceea ce Michelet a §i tipdrir in Légendes démocratiques du Nord
(Mihu le Jeune §i La petite Brebis). Situafia, prin deshumarea dintre hirtiile i Michelet a
tuturor textelor folclorice romdnesri in traducere, duce la reformularea vechilor opinii, circum-
scriind faptele nrr-o altd perspectivd, Cdci pentrn brogura sa Principavtés Danubiennes.
Madame Rosetti, 1848, Micheler n-avea mevoie de wm numdr atir de mare de piese. Pe el
il interesa un cintec papular despre Dunare s Rosefti nu i-1  descoperise™. In anexe fa Légendes
démocratiques du Nord se publied doar dond piese i referd avupra altora, inspirate de rextele
Iui V. Alecsandri. Insd inainte de a scrie yi wna §i alta dintre hierdri, circulaserd la Alfred
Dumesnil 5i Jules Michelet o sumd de poezii folclorice care depdgesc simpla informatie i curio-
mitate exoticd a unor sirdind. I, E. Volnescw tradicea g el baladele sl cintecele populare
romine ale Ini Alecsandef (1835 ) maf tivzin, §f pe o cale praprie, care nu seamdnd ew ver-
siumile publicare de Michelet.

Existd mu o variantd a traducerii Miorilei, ¢i doud fn manuscrisele hui Michelet | Biblio-
{hégue Historigue de ln Ville de Paris. Papiers Micheler. Histoire du XTX-e siécle, ITI, A.
3868 —3873), diferind de iraducerea lui Voinescw, o lui Alecsondri fnsusi si chiar de aceea
tipdritd de Michelet. Apar dinir-o datd cinci texte | g ror atitea Intreprinderi de a gasi o
tdlmdeire adecvatd a capodaperei baladei romdnegti. Nici o altd lteratyrd strding n-a ldsat
viitorului in mapele de documente Mickelet atitea mdriurii de simpatie 3i atfta interey pentru
crearia poporuli, com a [dvar folelorsd romidnese. El a rdmas e centrul atentiei si al studiufur
lui Alfred Dumesnil si Jules Micheler,

In afara, deci, a poezitfor citarte de Michelet in Les Légendes démocratiques du Nord,
La petite Brebis si Mihu le Jeune, au fost inregistrate §i copiate de noi variantele proprii la
poeziile Mihu le Jeune, La Brebis, La petite Brehis, Le Dragon, La Tourterelle et le coucou,
L'anneau et le voile (corespunzind originalelor Mihu Copilul, Miorifa, Balaurul, Turturica
$i Cucu, Inelul §i ndframa), Dimtre capodopere lipseste in primul rind Legenda Manastirii
Arges. Apar In schimb alte balade mai putin importante, dar pe gustul acelei generafii apro-
piatd de virsta liricd a poeziel bl Alecsandri. Cert este ¢d pagoptiztil exilati au fost acela care
au imtuit geninl poetic romdnesc prin baleda Miorijei. Niei Alecsandrl, ca poet, n-a distantat
fiarul pentru aceastd baladd fapd de restul poeziilor. Exilafii romdrmi, poefi el ingisi ca C. A.
Raseti, Fricl in politicd, sentimentall, aleg din primul moment ca rext esengial din literatura
neastrd populard balada Mionita, Putem spune od ploria lirerard a acestei plese Incepe de aiel,
o datd cu aprecierea ce i-o face Dumesail i Michelet. Ei au trdit mdrefia artei clasice noi,
de structurd foleloricd In apropierea acestei balade. Clarificarea awtorilor acestor @lmdciri
este fmed M stadivl prezomiiilor si aici se va ramine multd veeme. Pasoptistii fac o operd de
anonimat. Datoria era mai mare decit veleitatea paternitdgii. Ei se ddruie ideii patriotice. Nu-§i
Jae opere ¢ vor sd lase cu tofil o singurd operd a tutwror, Cine va gt clndva clie din arti-
colele, din brogurile gi din studiile visipite in presa francezd dupd 1848, au ca autori virtuali
pe ramdni? Dar nu aceasta exte important. Uswl sou alrul, el au revelagio folclorului nostru.
Este o linle a scolii fiterare a pagoptismufui. Dar muw numai atit! Exilapii nogtri incep opera de
propagandd prin literaturd cu o capodoaperd folcloricd. Exte interesant, gi acest lucru va fi uimit
pe Michelet si pe Dumesnil, cd In locul baladelor vitejesti, cu o evidentd semnificafie sociald,
C. A. Rasetti, I. E, Vofnescu, D. Brdtianu, Maria Rosettf rdmin la Miorita ca o un text clasic.
De fg el Incepem 5 ne ennoagtem. Miotlla fnfra in constiinta europeand dect In acelasi timp
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cu baladele sirhegti, grecestt, bulgdresti etc. Alfred Dumesnif 5i Michelet descoperd folelorul
nostru o datd cu Miorija. Nu se pune la indoiald od singurul text original al baladei romdnegti
putéa fi altul decit cel din Alecsandri. De la el se pleacd, dar pentric un corespondent apropiat
orginalului se dd un adevdrat concurs. Fiecare varignid are Implinivile ei parfigle 5i nereu-
gitele ei evidente. Nici textul tipdrit de Alecrandri direct nu dd satisfactle, coborindu-I prin
fatura sentimentald si imtimistd, Textul tipdrid de I, E, Voinescw are 5i el Imperfectiuni de
fmbaf. Nu exintd un text model al traducerii baladel in frantuzegpte, dar existd in schimb un
efort de a tdlmdel frumusepile versurilor. Lwi Dunexnil gi i Michelet Ii ze trimit aceste
variante pentru a lega prin fectura lor o idee [nfregitd a fexiului. Fiecare autor se inspird
din Afecsandri, fucreazd cu el pe psd, Unnl are yvimpul migedeil dromatice, el comprimd
sau tale versurile. Astfel din cele 123 de versuri cit numdrd Miorita in variamta Alecsandri,
varianta La Brebis numdrd {14 versuri, iar cea de o dova Lu petite brebis, 119 versurl. Dife-
rentele sint neinsemnate | totugl. Awtorul primei varvignte, intervine, modificd, tafe, comprimd,
Asifel el remunfd lo versyrile :La negro ziivoil] Ch-i jarba de soif 5i umbrd de noi, idimd-
cindu-le printr-o perifrazd prés du ruisseau/ ol Iherbe ést pour nous{ ol I'ombre pour nous.
Yraducerea este onestd, fdrd libertdfi poetice, aceasta pogte din dorinfo de a se respecta
fondul baladei. Textul din traducers nu o dati merge simaetan en cel al hii Alecsandri. Balada
s regdvepie in fluxul ei liric formal. Se simie frumusefen, miycarea imaginilor, subtexturile
firice. C. 4. Rosetti, D. Brdtiann, tindril Odobescu, ori cine stie care dintre ei, fraduc
baladele cu congtiinfa di ficultdfii de tdlmdcire o tot ce este poezie. Paralel ey tiparirea poe-
ziilor populare de catre Alecsandri, se Intreprindea din partea exilagilor romdni de la Paris,
un difieil i ung efort de a gdsi, cu modalitdiile lor proprii, corespondenfe lirice In limba fran-
cezd ale folclorulu nostri.

Aleesandri tet aeuwma ivcepuse publicorea poeziifor populare. In zigryl Bucoving gi in
Zimbrul, apdruserd, precedate de intreducerea Poezia populard a Romdnilor (incepind din
30 sepr 1849), baladele ; Codreanul, Paunasul Codrilor, Toma a lui Mosiu, Serbu saracu,
Mioara, Mihu Copilul, Balaurul, Turturica §i Cucu, Salga, Inelul si Niframa, Bujor. Linele
eragu republicate in Zimbrul din 1830} (balada Mioara, Toma a lui Magiu, Balaurul, Tur-
turica si Cucul, Salga, Inelul 51 naframa, Bujor 5i Mihu Copilul). fr manuserisele i Mi-
chelet se afld traducerife dupd Miorita, Mibu Copilul , Toma Alimos, Balaweo!, Turterica
si Cocu, Inelul §i Naframa, Tradvcdiorfi romdni in fimba francezd au omis sau au ldsat
petru o distd wlteripard Codreanul gi Paunasul codrilor, Salga g Bujor. Caregoric nu erau
cele mai importante in ordinea urgenfelor de informare. Cerl este insd fapiul ed exilufii pa-
Joptigti mu alegeau la fntlmplare troducerile. e secondeged opera lwi Alecsandri, vor s
transpund th franfuzeste. Cdci planuwital velin de poesie populard romdneascd ar fi fost pre-
Japat i publicat de Alfred Dumesnil, cuprinzind traducerca textelor corifate® g | Indreptate®
de V. Alecrandri. Exista prin acfiunea lui C. A. Rozerti, Maria Rozewl, D. Bratiunu un avans
de informare yi de lansare a folclorslni romdnese fayd de volumele tipdrite * Les Doinas, poésies
moldaves, fraduites par [ E. Voinesco apdrute, in 1833, Ballades et chants populaires de
la Roumanie, fn {855, insugi Alecsandri le aduna ia volun (Balade, Cintice batrinesti) fn
1852— 1853, Indiferent | deci, de calitatea tradwcerilor, ele trebuie remarcate In planul atenfiei
istorlei literare ca acte de difuzare §i de recepitare o folelorului nosirn in spativl enlurii fran-

ze, Apare folclorul romidnese ca nofivne e arid, valoare literard. Apare congriinfa o afunci
ereafia anonimd era Insemnul de onoare al sufletlyi poporuluf romdn, Primul laboraior poetic,
de migald, de pasiune se Intemeiazd o dard cu dovinja de a traduce cintecul popular in fran-
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fuzegte. Studinl textelor ne va ardta cit de mult s-a lucral pentrie o rewsitd care sd-i mul-
fumeased in primul rind pe el ingisi care eraw prin structurd poeji. Versiunile diferite ale
manuscrizelor ne pun penfru prima dard in faja a ceeqg ce se va mani mai tirzin vanante,
forme relative in procesul de claborare a textuhd princeps. Studiul lor poate fi luar ca o
infroducere la vifroarea artd §l tehnicd a traducerilor in cultura noasird.

Vom incerca unele exemplificdri:

LA PETITE BREBIS (Ballades et chants populdires de ln Roumanie Principautés Danubiennes, re-
cueillis et traduits par V. Alecsandri, Paris, 1855),

wour le penchant de g momtaggne, belle comme 'entrée du poradis, voici cheminer e
descendre vers la vallée trois rroupeaux d'agnegux conduits par trois jeunes pdtres: I'un est
un habitant des plaines de la Moldova, Uautre est Hongrois, le troisiéme est wn montagnard
de VFramicha®.

La Brehis {Text Michelet): La Petite brebis (A, 3869)

Sur la pente d'wme cofline Au pieds d'une montagne

la bouche du Paradis dany wne porfe du paradis

S acheminent Volld gque viemnemi sur la route
Descendent dans la vallée, et descendent o vallde

frofs froupeanx trois troupeaux d'agneaux

avae [rois pasteury avee trois perits pétres;

I'un esr Moldave Fun esr Maoldave

lautre Transyivain: Pautre est Hongrois

et Paurre Ardelain et laurre est Vrantchien.

Cum se vede net, sint frei versiunt, tred operatli diferite de tdlmdcire. Alecsandel traduce
in prozd, pierzind din ritmicitatea liried, el care ¢a poet putea incerca o versiune fntr-o
limbd fn care de alifel scrisese n rinerege verstri origingle. Textul sdu este comod fradus,

Alecsandri;

il posséde un plus grand nowmbre de brebiy aux belles cormes; a des brebis nombreuses (La
Brebis); de nombreyses brebis cornues (La Petite brebis).

Uneori traducdtorul anonim este In apropieréa origfnalihi care, bizar, I Alecsandri
fi seapd printre degere !
«Cependent depuis trois jours, certaine petite brebis @ la laine blonde et soveuse, ne goiite pas
d Iherbe de la prairie ¢t sa voix ne cesse de gémir”

Fluenfa originalului se reciytigd in traducerile din msse:

La Brebis La Petite Brebis

Mais gentille brebis Mals cette petite brebis
i la blanche toison d la laine soyeuse

depuis trois jours depuis trois jours

ne cesse de se lamenter ne ferme plus la bouche

Uherbe lui deplafr, et Pherbe ne lui plait plus.
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Din nou avantajul frumuseffi il au versurile manuscrise. Alecsandri dilueazd versul ori-
ginal.

w— Oh?l mon berger bien-gimé, conduiz ten troupeau au fond de ce massif; if 5y trouve
de Pherbe pour nous et pour tol de l'ombre. Maltre , cher malire, appelle prés de toi, sans
tarder, le plus brave et le plus vigoureux de tes chiens; car le Hongrois el le montagnard
ont résolu de te huer au coucker du sofeil™

La Brebis La Petite brebis

Ecowie, mon ami Mon cher berger,

rassemble fon troupean Meénes tes brebis de ce coré-la,
prés du rutsseau Prés du noir bosguet

oir I"herbe est pour nous Car il y a ld de I'herbe pour vous!
et l'ombre pour vous, Maltre, malire

Appelle aussi un chien appelle  aussi auprés de foi un chien,
le plus robusie le plus brave

le plus courageux le plus vigoureux

car au coucher du soleil car au coucher dy soleil

vont ['assassiner veulent fte tuer

le pasiewr Transylvain le. pdtre Hongrois

avec " Ardelain, er celii de Vreantcha.

Cum se vede In continuw, varianta La Petite brebis — cea care se atribuie fui Qdobescu —,
rdmine cea mal satisfdcdtoare In ordinul colit®ii lirerare, detagindu-se cuw mult de tdlmdcirea
lui Alecsandri, Invocapiile naturii ca moduri de veghe ale mortii §i de perpetuare a fiinfel
noastre din Miorita, la Alecsandri eran transpuse astfel:

wTu leur diras cela; ensuite tu placeras au chevet de ma tombe une petite flite de hétre
aux accents d'amour, une petite flilte en os aux sons armonieux, une petite fiiite de sureau
aux nofes passiondes; et quand le vent soufflera g travers leurs fuyaux, il en tirera des sons

plaintifs, et soudaln mes brebis se rassembleront autour de ma tombe et me pleureront avee
des larmes de sang*

La Brebis La Petite brebis

Taoi tu placeras d ma réte Puis tu placeras ¢ ma (éie
petite flitte en héitre Une flite de hétre

fa vaix de Mamour! Chi prie s doucement ;
petite fllite en os! Une flite en ox

fa woix plaintive! gqui joue si tristement,
petite fidie de sureau, une flite de sureau,

la veix toute flamme! qui joue avec feu!l
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le vent soufflera. Ouand le vent soufflera

en elles poussera Il percera @ rravers elies,

les brebis 3 assembleront et les brebis se rassembleront
et me plewrerant et me pleureront,

avee des larmes de sang. avec des larmes de sang!

Dupd Miorita, sdrind peste Erculean (Hercule cum tdlmdcea Alecsandri in maniera lui
At. Mariepescu), traducdtorul in franfuzeste se opréa la balada Balaurul {a freia deci fn tra-
ducerea i Alecsandri} — Le Dragon:

Alecsandri: Mss. Michelet:

Voild gue venait Voiel aceourir par la route
que vengii ef s grréiait _ urr brave Ortoman monté sur
voild fe long du chemain un cheval noir de Dobrogea;
au puits du champ de mals il s'arréte prés du puits de
volld que venait la Colombe; le Dragon & sa vue
que venaif et & arréiait rugit de colére.

Jeune brave

sur wn cfieval neir!

Se trece din now peste o balada ( Malédiction — Blesteranl) 3i se selecteazd Niframa
gi inelul (Le woile et 'anneau).

Adecsandri;

I fut jadis un fils de roi, un prince jewne ef bean comme le sapin des foréts au sommet
des montagnes: i prit pour compagne wne fewne fille du village voising, une gentille Roumaine
adorde de tous et pareille @ la flewr des champy qui brille aux rayons du soleil™

Textul din manuserisele i Michelet feegred, precumn in celelalte cazri 58 rdmind
cit mai aprogpe de aerul poetic of baladei :

Ty avait jadis un fils de rol jeune,

Jouvencequ superbe, comme le pin des foréts,

sur le sommet des mots. I prit pour femme une fille de ce village-

fillette rowmaine '

chérie de fous les volsing

cevmme la fleur des champs

i la elarté du soleil,

Situafia rdamine in continuu net evidentd Intre un efort de traducere poeticd si un efort
de traducere motf & mof,

Alecsandn: !

wion pére réwnit tous les hommes du pays pour faire crewser et dessécher [éiang et
quand les eaux furent écaldes, il trowva les deux enfants couchés sur le sable et foints T'un
d P'autre dans un tendreé embrassement ; leurs chevehires éraient dordes ef leurs visages brillaient
'un v ncarnar
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Mss, Michelet;

wior pére sowleva tout fe pays et fit bécher tout I'dtang ;
le Bécha et déssecha et trouva ses enfanis."

Traducdtorii au dat deoparte balada Bujor, pastrind pentru versiunea francezd Cucul
gi turturica (Le Coucou et la tourterelle), Zext care putea trezi intelectualului strdin o relagie
mai bogatd in sfera emopiel artistice.

Din nou textul franfuzese al lui Alecsandri raminea inferior texinlui din manuscrisele
In discuple

Mss. francez; Alecsandri:

Le cowcou: wChére rourterelle, charmant
Petite tourterelle peilt ofseaw, sois ma waliresse
gentil  oiveau Jusgqu'a dimanche®,

Seis mon gmante,
Jusgu'd dimanche!

Poetul di mrnura palantericl lexicale 3i perifrazeqzd textul original.

Alecsandri;

w— Queol que tu fasses, quol que tu deviennes, je ne ic lafsseral pas vivee en paix, car
moi-méne je e transformerai en wne petite pelle, et dussé — je me consumer dans le feu,
Jirai te découvrir sous la cendre pour e préserver de Patteinte des flammes; puis je te
rafraichirai de mon haleine et te couvrirai de bgisers; en zorte gue 1 ne pourrav pluy e
défendre d'étre ma maliresse, tourterelle cheric™

Mss. frances:

N'importe sous guelle forme du few te préserverai
Je ne te laisserai pas tranguitle, el te souf flerai

car je me fransformerai et 'emfrasserai

en petite poéie ef, chére tourterelle
Je brilerai dans le feu fu n'Egihapperay

el fe te couvreral a dire mon amante,
Alecsandri;

wluoi que ty fasses, quol que tu deviennes, fe he £y laisveral pas en repos, car e mon
coté fe me déguiserai en chantre ou bien en diacre et je serai si dévér, 5i dévdt gque je me
rendral touy fes jours a ['église, depuis lundi jusgy’'d dimanche pour m’incliner devant les imayes
saintes er pour te baiser, en sorte gue tu ne pourras plus fe défendre d"ftre mp maitresse, tour-

terelle chiérie!
Mss. francez:

Nimporte sous quelle farme car fe deviendral
i m'échapperas pas digcre  souwmis
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et rout fuumilié ef, chére tourierelle
Jentrerai dans I'église tu n'échaperas
et te pricraf d'étre mon amante,

et "embrasrerai

C. A. Rosetti a concural serios tafentul poetic al hui Alecsandri atunci cind a fost vorba
de rraducerea acestor balade.

Alecsandri: Mss, C. A, Rosetti:

et voild, voild Et voild, done, voild

Oue Mihou soudain Oue Mihou fowt @ coup
Commence en ce lieu Commence de suite

A dire avec feu, Et chante avee feu
Commence doucement Commence doucerment

A dire avec dme Un chanr friste

Un chant émaouvant St beau

De telle beatéd Que les montagnes résonment
Oue les monts résonnent, Les vaurtours se ragsemblent
Les afpfes accourent, Les piny tressaillent

Lex pins se balancent, Les fenilles gpasowillemt

Les fewifles murmurent Les érotles scintillent

Lex édioiley brillent Er sarrftent dans lewr marche,

Er arrétent leur conrse,

Manuserivele franceze reveld, astfel, ingimieq lui V. Alecsandri si 1. E. Voingscu o primd
fncercare de a da folclorwlul romdnese o degire In lume, Numdrid mare sau mic de texie i
trebuic sd determine apreclerea noasted. Mal nuilte sau mal pugine pagini n-ar fi dobindit 0 mai
mare squ mai micd importanid. Exilafii pagoptizti in ceasurile® lor Jlibere® gi de nemulfumire,
fneercau nwn act cultural cu repercusivni adinci in efortul circulagiel bunurilor noastre spiri-
tuwale. Pind la i nu se mai fdeuse de un secal acest gest sublim, De la Cantemirl C.A. Rosetti,
D, Braiianu, . C, Brdvigme, [ E, Voinescuw, V., Alecsandri, Al Odobescuw mai tirziu, in
spiritul ideolagiel romantice a pagoptismulul lanseazd fn circuitul interesului european pentru
cunaagierea popoarefor mici trezite la lupta de eliberare nafionald, creafia autenticd o rowd-
milar. £i simi tdfmdcitorii primelor piese folciorice §i de la ei se deschide o cale de acces spre
creafia anonimd romdneascd. C. A. Rosewdd, in primd rind, meritd a nu fi witat cdci el ali-
menteazd mai mult decit ceflalyi la un loc, curfoziiatea yi interesul i Micheler si Dumesnil
peniry cultura poporului nostri. Acfiunea de a traduce din poezia populard romdneased se -
fegreaszd unnf complex de deciziunl hotdrite de exilafil pagoptisti, pentru a susfire cauzda romd-
neascd. Ne apropiem astfel, de wn moment semnificativ de ordin cultural, Dedati chestivnilor
politice, nelinigtifi cu grijile cotidiene ale extlului, emigrangii romdni ctitoresc un act de o
sublimd frumusefe. Descoperd occidentuluf creagio foleloricd. Prin Dumesnil 5t Michelet, balada
romdneascd trece pe circuitul congtifnfelor europene. Capodopera folclorulii nostru a fost
instauratd in rindul valorilor mari. Congtifnfa od avem o creafie de ordinul valorilor europene
era  obfimtd.

Marin BUCUR
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Muzeul literaturii romine detine in fondul Marcu Beza citeva documente din pe-
rivada 1923— 1930, documente care dezviluie rolul lui John Galsworthy in consolidarea
P. E. N. Club-ului.

Materialele prezentate mai jos fac parte dintr-un schimb oficial de corespondentd
(in limba englezd) intre John Galsworthy, presedintele de atunci®al Federatiei mondiale
a P.E.N. Club-ului §i Marcu Beza , presedintele sectiei romiine. Ele sint o mdrturie a inte-
resufui pe care [l manifesta animatorul P.E.N. Club-ului pentru activitatea sectiel roméne.

Creat in Anglia, In 1921, din spiritul britanic de club, fondat de scriitoarea Dawson
Scott, P.E.N.-ul era o incercare de a reface, pe plan spiritual, rupturile produse in congtiinfe
de prima conflagratie mondiald, pentru a facilita schimbul de opinii intre scriitorii din di-
ferite tdri, si mai afes, pentru reluarea relajiilor dintre intelectualii francezi §i germani, tul-
burate de rdzhoi,

Scriitorii, care incercaseri cu maximi intensitate drama deziluziei umanititii fatd
de ea insdsi, pun in fruntea Cartei P.E.N. Club-ului principiul enuntat de Thomas Hardy:
w3chimbul internafjional de idei este singura salvare posibild a omeniri®.

Acest citat din Hardy apare ca motte la un articel al lui John Galsworthy, articol
intitulat International thought, revizut de autor §i trimis lui Marcu Beza ®, probahbil spre a
fi publicat, Tn traducere, intr-o revistd romineascd,

V Presedingia lui Jofn Galsworthy, pe-o perioadd de zece ani (1923—1933), a reprezental o epocd pling
de gforturi pentrn comsofidorea din puncr de vedere maral | finanefor a avestel organizarii, ale edrei ince-
puturt sint lepate de numele sdv, Cu mitpritated pe care o avea i fumee fitdrard, Johe Galrworthy a ridicar pres-
tigiwl PAE N -vlui, far o mooriea sa (31 lanvarie 1933), eoroanele siwdeze primite: prin decernarea Premilii
Mobel penfra literaiurd {aproximativ 250 lire sterline owunl) ou revenft Sondwrilor P.EN. Club-ului, canform
tifiei  dorinte testarmentare,

i Ne referim o docamentul ML.R., 780, Acesta ye prezinig swubh forma wnel farcicale de opt pagini
text, formiat mic. Pe ultima paging apar dear indicaffi asnpra lecnlul de {ipdrire: Printed by Whelfer et Sons
Ltd., Cambridge, England, probebil, sn extros  dat  awtoruind de edire case de edifurd, care tipdeise
articolul fr Anglia. Se pare o este un matevial de propagandd al P.EN. Club-ului; ultima paging poarid, o
sffrgital rextalul, semndtwra  owtografd a Wi Galworthy, (o focsimil, Texml prezinfd  mulie corecturi,
cu cerneals neagrd fdcule de guior, ceea ce né Indreptlfeste 6 credem o8 dorea e articolul 54 fie vipdric
la nof, Jn sprijfnal acestei ipateze, vezi gi discupia de mai jos, pentey documentul M.L.R., 759. Majoritatea
eorecturilor privec ortografia [ senvre de puncinapie). Tn afara acestora mal apor: o tdietwrd Ta text (p. 7),
ﬁ'ﬂ'ﬂt? mﬂrﬁﬂxﬂ (e 5, 6 5p 7, 62}, precim 5f trel refarmtded §p, 3,08 2.9 5, 80 6, Pemtrn a {dmuri
micile intereenfil dim exempld de fa p. 3, § 2: Golswerthy & seris cu cerneald meaprd may lurn oul
the (se poate dovedi) in loc de was the fa fore).
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{n acest articol de prezentare a activitatii 5i a idealurilor P.E.N, Club-ului, Galsworthy
caraclerizeazd situafia internafionald cu precizia unui istoric sau sociolog, fondul sdu patetic
seipind uneori de sub contrelul unor ambitil de scbrietate. Scepticismul, apatia care se in-
stalaserd dupd experienta tristd a rdzboiuolui, dideau senzagia unei lumi care no $-a dezme-
ticit incd dupd o explozie puternici. Primulai rizboi mondial {i urmase o pericadd de
descumpdniri, resimtitd mai ales in congliinga creatorilor. Fatd cum este caracterizatd de con-
deiul lui Glasworthy, cu fint lui ironie, criza psihologicd a vremii:

oCelor care, pind in 1914, au crezut in urbanitatea conduitei reciproce a pamenilor,
rdzbotul §i pacea care i-a urmal le-au risipit aceastad iluzie. Preocupali de ceea ¢ are omul
mai inalt, nefamiliarizafl in general cu adeviirata luptd pentru existentd, ei au fost furafi de
somn. Restul omenirii nu a fost zguduit de un soc deosebit. Tngenuncherea omului de citre
om ffcea parte din lupta zilnicd si atunci cind ea a fost pusd in practicd Ja scara colec-
tivitatii, el nu au realizat vreo deosebire pe plan spiritual. & Fost ingrozitor, dar normal.,.
Viata adevirati este o luptd indelungatd, Fiecare succes al unui om este un esec al celuifalt.
Cooperarea §i dreptatea sint numai paliative ale unei competifii neincetate §i nemiloase
Dezamdgirea citorva nu ar fi avut prea mare Insemndtate, dacd ei nu ar fi reprezentat nervii
5i vocea colectivitdgii®.?)

in citiva ani de existentd, reunind seriitori din numecoase 1iri, P.E.N. Club-ul capatase
o largi audientd interndfionali. Printre {drilc membre s¢ numdrd din 1932 51 Romiinia,
Cel dintii seriitor romén care a {dcut parte din P.EN-Club a lost Marcu Beza. Seclia
romind # mai numira ca membrl pe Vasile Parvan—secretar al P.E N, Club-ului romin,
pe Victor Eftimiu, Britescu-Voinesti, Em. Bucula, pe Cincinat Pavelescu, ¥_ 1. Popa
Jean Bart, Ton Pillat s.a.

Mai pugin cunoscut ca personalitate literard, Marcu Beza, membru corespondent
al Academiei *), sc remarcd prin pasiunea sa carturdreascd. El are merntul explordri
unor documente din British Museurt, reconstituind prin conferinfele finute in striindtate
sau la Academia Romind, cele mai vechi legdturi culturale dintre Romdnia & Anglia®,

in 1930, Galsworthy ii trimite ) un apel pe care-l adresase membrilor Centrului englez
al P.E.N. Club-ului, in vedersa mdéririi fondurilor financiare, fonduri necorcspunzitoure
prestigiului debindit de organizatie in laumea intreagi.

¥ Pocumentul MULR., 760, p. 1 trediucerea textelor oin limba englezd ne. aparfine.

L Pararird lul Marcu Bezo, Acodendia Romdnd a reugit, In 1929, sd achiziffoneze copia hdrfil Stafm-
cilui Const, Cantacuzing [ Padova, 1700}, al corel origingl se affd to Britsh Museum, Lordra. Vesi rlﬂ"crimr
fa Marcw Besa, pf G, Muntean, Corespondentd ineditd Liviu Rebreanu-Maorcu Bera, Revista de dstoris g de
lenrie Iteracs, XIX, 1970, pp. 121—131.

i Papers on the Rummnian pedple aad literatore, Lowmdon, 1920,

Rumanian chroniclers, Lomdon, 1947

Rumanian proverbs selected and tronslated, Losdon, 1921

Shakespenre in Rumaniy, Eopdon. [831 ’

Vechi leghtun cu Angling Academin Romdnd, Memoriife sccfici literare, T7f, Bucuragi, 1934,

Lidra, Gardana. The dead Pool. (1) Rumanian stories transiated from the original Rumanian
by Lucy Byng, London-New Fork, I921,

" MLLK, 705, reprezintd o foafe volanid core coapine textil oficial, vpdeil in lnba englezd, fo care
Galyworthy o eddugot o cernecld albastrd, formula de adresare Deac M () Beza, precum §f seinndiora  aufos

grafd,
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In apelul siu, care poarti datz de |5 septembrie 1930, Galsworthy prezintd succint
activitatea P.E.N.-ului, care st 3l afirmase ca o importantd organizafi¢ internitionald.

~In numai 9 ani de existentd, avem deja 46 de centre in 33 de tiri, numirul total al mem-
brilor este de circa 3000, inclorind un numér din ¢e Tn ce mai mare de scritori din lume
51 sintem in continud cresters. Cred cd ne putem copsidera prineipalul for [P.E.N. Club-ul
londonez] in promovarea legiturilor prigtencsti si a acordului dintre nationi. A duce mai
departe acest lucru reprezintd un ideal care mentd efortul, Fiecare congres {inut in ficcare
an in alti fard s-a bucural de un succes rasupdfor gi a stirnif un ecou mai mare decil pre-
cadentul |...]

[...] Cei care au participat anul acesta la Congresul din Polonia au simfit i mai preg-
nant faptul cd noi, scriitorii, avem misiunea de a restabili bundvointa in lume [...] decarece
influenta legiturilor de prietenie Tntre scriitorii din diferite tdri este ceva subtil 5i totodatd
pdtrunzdtor, practic fird limid" .

Pentru realizarea acesior idealuri, Galsworthy a clutat sd intireascd prestigiul moral
al P.E.N. Club-ului prin imbunitifirca situajier financiare, destul de precard pe atunci,
dovedind abilitatea si imifistiva unui bun organizator.

«Dacd aceste lueruri [audienfa sporitd 4 P.E.N.-ului] sint adevirate s eu sint din
ce in ce matconving de asta, atunci noi, Centrul fondator din Anglis, principalul sprijinitor
al Clubului gi al idealului pe care-l serveste, ar teebui 88 fim cel pulin imtr-o situatie de
stabilitate §i de prestigiu. Dar, din punct de vedere financiar, poi triim de azi pc miine . Sub-
scriptiile ne vin alarmant de incet, Incasdrile nu acoperd cheltuielile, desi cheltuielile sint
limitate Iz maximum [....] Asta ne obligd 84 recurgem in fiecare an la bundvointa altora
si la ajutor din afard, la subvenfii prin speclacole si serate, spre a ne mentine pe linia
de plutire. Toate astea sint sub demnitates noastrd si cu o) nesatisfacitoars, Ne-a fost
sugeratd o solufic: 58 se mareasca taxa, pentru fiecare membru at Centrului englez, Ia 5 lire
51 5 silingi anual [....| Ar fi absurd =3 plitesti o asemenes taxd dacd ar fi vorba de un simplu
club de dineu din Londra, dar P.E.N.-ul este o institufic de rezonanii mondiali, buzaid
in special pe noi. Centrul englez, si este de datoria noastrd sa facem totul spre a fi la inal
limea misiunii pe carg o avem®™ ?

Tot -aici, Galswaorthy ficea constatarea cf ideile care s-au ndscut in cadrul wietil cul-
turale engleze si-au gasit audien}d mai deprabd pe Continent decil in {ara de bagtind.

~Recunoasierea importantei si a utilititii P.E.N.-ulvi este, de fapt, mai mare pe Con-
tinent, decit aici la nop*®

Galsworthy a sprijinit in mod direct intidrirea sectiilor najionale ale P.EN, Clubului,
trimifind, fdrd nici on fel de pretenfii materiale, articols cu caracter programatic.

Mai jos, publicim scrisparea adresatd lui Marcy Beza, la 22 actombrie 1923, care
atestd tocmai o astfel de sitvagiel”

&

Diana CRISTEV

* thidem.
¥ Ihidem.
¥ fhidem,
WOMLR, 759, Text doctilografiat Tn limba englezd cu semndtura auloprafd John Galsworthy.



Wz "~ SGRITTORT STRAINI IN ARHIVE ROMANESTI

Grove Lodge
The Grove,
Hampstenad,

Lendon N.W.S,
Ociober 21, 1921

Pragd domuule Beza,

Articoly! aldturar va fi publicar in English Times, in 29 g in 30 oclombrie. Afi putea
dumpeavoastrd vi-l traducefi {sau sd-1 dapi cuiva sd-l traducd) gt sé-{ publicafi in 31 octom-
hrie, sau ceva mai tirzin, intr-o revistd importantd din  fara dumneavonstrd? Eu nu pretind
fici o platd, asa cf dumneavoastrd putefi 34 siabilifi condifiile direct eu editorul, Materialul
vit apirea in America i in citeva (dri europene. Vd rog 38 md pineti la curent cu céle
ce veli hotdri,

Cu stima
e JFGALSWORTHY
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Al. Trigara-San unul din pionieril miscirii muzeologice din Rominia, in Vizid In Abatels Metodin;Zavoral, cw ut pricten

ceh al pllr:urulm romiin {Mindsticea Sirahe ‘T-';,|;_,-_.|__.'.'ir'|_'.| | 'y — lotogralie comumicatn al de Muzeul Heraturii cehe, Proga.
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VASILE
ALECSANDRI

80 DE ANI
DUPA MOARTE

La 22 august 1890, in conacul din Mircestii, pe care l-a slavit tot timpul, tirziu si incir-
cat de ani si de onorurd, se sivirsea din viatd Vasile Alecsandri. Triise 69 de ani §i partici-
pase, cu inima i fapta, la cele mai de seamd evenimente din istoria renasterii noastre na-
fionale — , operd 4 veacului al XIX-lea. |848, 1859, 1877, 1881 sint date, in acelasi timp,
memorabile, ale biografisi  peetului si ale istoriei noastre nationale.

Lupta impotriva vechiului regim de fendalitate arbitrard,carea cuncscut inmiscarea
de la 1848 o rdzvritire unanimd, a avut in Vasile Alecsandri pe unul dincei maiconvinsi
promotori, Dyumurile sale in Ardeal i in Bucovina, la Cernauca frafilor Hurmuzichesti,
activitatea ziaristicd si imnul sdu, Desteptarea Rominiei®, care, ‘dacd n-a ayut soarta ,Risu-
netului™ lui Andrei Mureganu, n-a constituit, totusi, mai pujin o vibranti chemare, sint fapte
de notorietate publici. Lupta lui Vasile Alecsandri pentru Unirea Principatelor e de ase-
menea cunoscutd, De n-ar i decit ,Hora Unirii*, ajunsa atit de populard, renunjarea sa la
wdomnie” si oficile de ministru de externe al lui Cuza Vodd, dimpreund cu ,misiunile”



cu drag/aduceri aminte...”

in striindtate, la MNapoleon al Ill-lea, ln lordul Palmerston, si
la Cavour, si treimea aceasta de merite ar ajunge si facd din
Alecsandri wnul din cei mai zelosi sesjindtori ai Unirii. Ce a
insemnat rdzboiul pentru independentd in opera poeticd a lui
Vasile Alecsandri, o stie si ultimul finc din primare, Autorul
woergentului® si al lui ,Penes Curcanul” a fost, de bund seamd,
si un poet al rizboinlui de independentd. Patriotismul sdu,
adnos la acela al lui Balcescu, Bari|, Kogilniceanu si atijia aljii,
a cdlduzit Palria, in veacul napionalitifilor, pe drumul Renagterii.

insd patriotismul lui Alecsandri nu s-a limitat numai la se-
meni. El a imbrafisat deopotrivd g natura, pimintul (drii, ince-
pind co lunca Siretului 5i cu paradisul Mircestilor si sfirgind cu
ultimul crestet din muntii Moldovei, pe unde preumblirile sale,
insotit de prictenul sdu Alecu Russo, il purtauw, in cdotarea fol-
clorului. @, gurd dulce-a rafulii — se surprinde, in primii ani
ai carierei sale diplomatice din Pans scandind, cu gindul la fru-
muselile Patriei i versul, cu evidenta lui aluzie la |, Miorifa"
face parte dintr-o pocm3 mai pufin cunoscutd, ,Tara® din 1887,
inchinati toatd plaiorilor roménesti, cu ale lor podoabe. Am mai
citat cindva (,Alte mentiuni..."”, 1, 1961. pag. 67— 68), admirabile
pagini din corespondenta lui Alecsandn cu Ion Ghica, din 17
septembrie 1883, in care poetul face cel mai fierbinte elogiu al
Mircestilor. Voi reproduce, de astidatd, finalul: ,,... urmiresc
cu ochii triunghiul berzelor ce brizdeazd albastrul cerului, pind
se pierd la orizont, g mai mult ca oricind, injeleg patriotismul.
Pofi 53 cutreieri mult §i bine lumea § s te minunezi de pro-
gresele civilizatiei, nimic nu prefuicste cit farmecul coljului de
pdmint unde te-ai ndscut, chiar de-ar fi impregnat de barbaria
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cea mai primitivi. Mi crezi, oare? ete., ete.”. $i, ca un refren,
alimentat de cealalti notd proprie hui Alecsandri: sentimenta-
lismul, iatd §i un crimpei, mai vechi cu un sfert de veac, dintr-o
epistold, din 1861, citre Costache MNegri. Declinind imputarea
cd, din lipsd de patriotism, Alecsandri ar opta pentru o plim-
bare in Japonia, poetul adduga: ,Dar lasd-mi 5i pe mine sd-mi
urmez calea pe carc mid impinge propria mea soarti. DA-mi
voie 5d iubesc §i mai departe ceea ce a ficut din mine un
om cu suflet, cu imaginatie: calitoriile si ... femeile. Ce vrei?
nu ma simt Incd octogenar; inima mea are cel mult doudzeci
de ani cind imi vorbeste de patima mea san despre fine".
Si, amintindu-$1, cum in vremea aceasta lucreard la  cule-
perea s de poezii populare, ce va apirea abia peste cinci ani,
lui Alecsandri §i place si creadd ci opera aceasta fi va i un
wscut®, care-l va feri de cei ce-l acuzi ..de lene 5i de lipsd de pa-
triotism".

Cititorul va urmdri, sintem convingi, textele ce urmeazi
acesiui omagiu, ca s explicaliile colegului Ton Stavdrus, cu viw
interes, S8 spunem numai ci! epistola despre Unirea Princi-
patclor, scrishi intre cele doud unird, din Tasi si din Bucuresti,
si despre complotal pus la cale de fostii membri ai familiei Miha-
lache Sturdza e, in parte numai, inedit. Folosit de George Ma-
covescu, fragmentar, intr-un articel din ,Magazin istoric®, epis-
tola se publicd de astddatd in integralitatea ei. Textul epistolei
cfitre Costache Negruzzi (i importanin ca si semnificatia ei
nu va scdpa nimidnuei) ¢ intrutotul inedit, De asemenes si poema
wLe signal du réveill” este inediti. Ea pare si fie o reluare, in
conditii superioare, a poeziei ,.Cintecul gintef latine*, ce i-a adus
lui Alecsandri laurul latinititii, imediat dupd rdzboiul din
1877 —1878. 84 addugdm numai cd pentru concursul cintecului
gintei latine, Mistral insugi scrisese o poemd, infinit superioari.

PERFPESSICILS



NOlI DOCUMENTE REVELATOARE

(Ipe eunoaste tomurlle publieste de consserajll in cercetaren activitifll “bardolul de In Mir-
cegil® greu sl-ar puien Inehipul ¢f falma auiorolal s mol 0 Beet ondeve eeve [oedil. 51 e toate
peestea, nicl chior in eazul lul Aleesapdri nu se poate considera ol socotellln s-au inchelat" in aceasts
privinth. Ca dovadd: mnells mArtarl) pe eare le oferlm In peginile de fugl, ra o eantribufle modesid
In cuncasteren octivitdgl morelul poet.

1. Tn wellva Minlsterolul Afmeerilor Externe (Fondul Puris, dosarul or. 1) se afif un exemplar
din ,dostroefll peotru Alegerea Domoulul; sdoptate in Adunnre in sedings sa din 4 innuarie 1860%,
Pe margines acestul oel ofliclal, de mérimes ooel eoll minlsteriale duble, Vasile Aleciandr] i asternul
o lungd serisoare In limba frapeezd, adresatd, o 15 lapuarle 1858, unul prieten meoumit. S-ar putes
rrede ed eate mol degrabid un concept do scrisoars, dar ineeputul serisorll [ Ietd Indleafllle adop-
tote.., ) urath of In adressnt & mers asiul la eare ge referean Mmuririle trimifitorulul gl decl on =
voriu de o elornd. 5} opel, dach or £l fost o elorod 90 oo orginalul Inews), de ce ar 0 (nut Aleceandrl
s-0 phistreze (dupd es va 1l relptrat in posesia ef) prinire hirtlile sulede preg mal hine de trel deconldl.
Aevatl dovwinent previos dio fepdul Legatlel Romfdne din Purls; rimas fard indolali ncolo de jo Alec-
sandrl eare sl-n allat sfirsitol in 1880 pe eind ors minlatru plentpotentiar in eapltals Franfel. Banilm,
de usemenen, oi decumeniul va fi fost recoperal de Aleesondrl in ulilimil ol peate de in fratele sdo
Tumeu { - 1884) sau de ls sdresont direet. De aiel mal dedusen o8 adresnniul a8 va 1l aflat in Frania.
Grew de spus daed peesta sre romdn sau stridn. Dupd formols foarte directd folosita (In persoapa g T1-0
slpgular), pare si f1 fost romin i ined uowl dintre prietendl foarle apropiofl sl autorulul. Dupd Telul
in enre s-a cluinl si we den o ianseriere (el gres, pentro o ss propunje exast in franeezd, unels
ioponimice rominesti (onu era eazul pentru un romin), s=-ur deduee ed odresantul ern un striio. Toelin
pentru o dooa Ipotexzd, ndmijind in oeelosl mp el cel edrols | se odresn ern o foarie aproplatd cono-
dinth 5l tovards de ldel pe care s¢ putea bizul, Diptre fropeezli edrora le-ar [ pulut loeredinin o
nsemensi destdinnire de more Importanid, dol arputss [ntra in atenfie: Edounrd Grenler gi A. Ublelnd
e enre o inteefinut relaghl foarts npraplate 5§ o roreapondenih indelangati. Cu Ed. Grenler, Alecsandri
eri insdi in ruporiorl reel in perlonds respeelivi, peofru cd aessin oo mal velse si pimiod in Mol-
dova =i le dea anlopistiior o mind de sjutor. Filoromioul Ubdeinl, fosrie apropint de Alecsandri,
dimpoteivi, era sogreont peotro couzn Uolell i prietennl sda remin il informe pededie, prin Inter-
medinl fratelul sdn lonen Aleedsndrl, ofiat In Parls, despre Intreagn migesre palliled din Moldova,
pentru ea acela si dilozexe gtirile in presa frapeezd. Acensth serisoare puten prea bine si-i Tie mlresats,
wyu dor, seestuln, — eoncluzle ln care subseriem.,

Prin copfinutul sdn, acest document e5te de primd lmportan(d stit prin Ioformafllle pe care e
furnlzenzd muprn desfisuricl]l evenimentelor gi a prezentiril atmosferel politice dio perlondn Uniril
in Moldova, elt 3l pentro destiinuirile poeiniul sars, mioat de loalte sentimente patriotios 41 credinelos
misiunil sale de ortist, o renunfol s caodidezo la domnle; Numal otr-o serisonre adresatd in nesn
perinadd fratelul sdu lomew mol fotiolm, alirmooie st de deschis gl de patelle, ncesie sentlmente.

Beeamentul e wrmeazd, o fost eltat pacplol (tradus) joartieolal Vasile Alecanodel—diplomtal™
publical de profesorml oniversitar George Marovesen In revistn Muegazio istorle™, an I, or. 2/23-
din februnrie 159649,
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Integral (o erlglnal 8l In teaducere) s pabiled senm 'peotod prima oard,

Jussi, le 15 (27) Juavier 1858

p¥olol Jes Instroetions adoptées par fa Chambrs poor élection do prinees; of qui ¥ mangos
e'esl e serment du prinee guoo je ol enyvoyé et que to trooversy dops To manifests de Coozn, Negrl,
Nico Catargl &1 le eolonel Movretki viennent de partr pr. Constuntineple poar aller ehorcher Uinvestiiore.

La formiutlof du nouveaun Minlstérs u présentd quelgues difficuliés. Pono avelt é04 charg#,
& Uire de chel de Cabinet, de prisenter une Hete, mals 1 #'est embaressé pendont une dizaioe de Jours
dans [des] eombinnieons qul n'ont nhoutl & aneun résultat. Ila finl par ¥ renancer. Ilier, & pelne, on est
purvenu 4@ wcosrher et volel lo résulitat:

Baslln Stourzn — Miplstre de Uintérfsnr i président du Consell

M. Epurcano —de la Justles

Hollp — du Culte £t de Uinstroetion publlqoe

Alecsandrel — des Alfaires éirongdres

L. Hosettl — des Finanees

. Mikleseo — des Travaux publlies

Millcesen — Hitmen

Ayunt ét8 soufrant tous ees joors-cl, of ftanf eneors an polot de garder la chambrn & enuse
#'un vielent réfroldissement, e o'ni po m'occuper d"allnires, J'éspiee reprendre mon posie dons deux
ou trols jouwrs.

Chose asses amukanlo ! Toos les jours jo vols des personpes plus ou molns eonnued gui viennent
me dire gue Je pays s'attendalt & me volr prinee-régnont, que e'#alt i une chose arrétés dons 1'eaprit
de dout ls monde, of guea I'on ne peut comprendre pourguol §'nl (eie aote d'shoépgation.

J'nd ern snuver le poyy des geiffes de Michel et de Geégolre Stourza, leur dis-Je. Mabs s oo veulent
ef pe peuvent comprendre qu'en (enooi le (edne dans sa maio, en ourait & coursge d'ouveie celts
maln en favenr d'oo aoire. Volli e monde eher smly on eomprend Megolsme plos Toclloment gue
V' aboégution.

Et pourtant & I'on savelt eomblen jr suls hearenx d'avolr remdu ee servlee & mon pays et d'étes
reaté um slmple podte comme devant, alomé de tous, el synol plos que jemals In conselenes de vo que
Jo pourral produlre quand jo seral bres

Lo gominstion de Couze est mon sealement une vietolre noteoole, mai ¢'cst on méme temps le
trivmphe de lu moralité. Dans un moment romme eefof-ol o lzs pins righes manquent 4 argent, s
poya u rislsté noblement sux Inflmes tentotions du prinee Miclel Stourzn. La vellle de Péléetion du
prionee, plus | del 300000 ool courn Jes roes pendont tonte bn ooit st pos am des députés ne ='est sonlilé
o eontiet do eol or mandit. Joe Iss Avirleblens disent cneore que neus sommes un peupls eorrempn
et que I'éléetlon du prinee est ane question de chilfres

M. B. Important.

L'urrivée du prinee Gr. Stourzn dons le pays o 606 sulvie en cacheile par eelle de plusieurs polonnls
Qigulats gul ovolent servidnns Vermée torgus pandent Ia guerre, of de plusienrs nutres venus de In Galliele,

Ces aveniurlers commundés par un cerfuln Verjhlshil (Mouvrnd-bey) aml el cempogoon de Gr.
Stowrzn; foisalent purtie d'un comiplot dont ls but étalt de tenter un coup de maln dans Te poys poor
renverser ke nouvesn G {(ouvernsmienj-l ef pour proclooes prioce Grégolre Stourzi. La police o én
vint de o chose et des nombreoses arrcstotlons vienoent d'#re feltes & Jossi, Bakaou ot Fokchanl.
Plus de 60 polonals sont en prisen aetuslloment ; Murnd-bey, nrrdté 4 Pollebonl aves doux nutres chels
ont été dirlgés sor Jnssl, On dit lo pripes Grégolre fort compromis dans cetie ténébreuse oflalre ef
o0 parle de le plocer sous Ia survellianes de In pollos en attendunt quo o G{ouverpemen)=t demands
In permizslon i fa Chnmbrs do le soumettrs i Foction des trilmos .

On affirme &palement goe Passassinat, le pilloge ¢t Vincendie formsient les bases de ce complot
et que plis de 16 persooned étuicnl désigndées mp coups des assassins,

Farmi cog personnes élalent comprls toms ceux des dépuiés qul avalent combuitn EONTA[EIRE-
ment Is eandliotore du prines Grégoloe, o'osl-d-dire Coucn, Epurcsue, Mol, Cogilulceann, Rolla,
L. Cutargl ete.

51 tout eola est veal, moms venons d'&shoppor bells |

Ce diable de prince Grégeire, a-t-1 suil des (5ic!) gromdewrs,

do Céerirnl blentdt une letire détaliife aur cette nffalro coroose.

Alexandri



VASILE ALECSANDRD 1883—1970 149

16 {27} tanuarie 1858

winti instruejlunile ndopinte de Comerd peotro slegeren prinjulul; cors eo Hpsegle este jurd-
mintul prinfulul pe eare (1 I-am trimis 31 pe care=1 val pasl in manifestul Tl Cuza.

Neqgrl, Nieu Cotnrgl 2l eolooelal Mavreikl no pleesi In Constantinopol en pd enute (a obfine)
Inwestitora, '

Formarea sioulul Minlster a prezeniot elteva di oot Pono n ot nsSreinet, ooty de sef ol Cabl.-
netolul, si prezinte o llstéh, darels-o incurcat Himp devren zece zile in comnbinafli care n-an dos ln nisd
un rezulint, A afirslt prina reono(e la oeenstno. ori, de-obia s-a ajuns si se naaed seva, sl iatd rezulistal:

Vaslln Storza — Mindstre de loterne sl pregedintele Gonwillulul

M. Epureanu — ol Justijief,

Rolls — ul Culiclor oi ol Instroegiooil poblies

Aleesnpdrl — nl Alacerilor sirilion

L. RHassith — al Finsnlslor

i), Mielescu — al Luerdriior publies

Milleesen — Comooiluntal ostiril

Flind sulerind zilcle neesten gi Miod ined nevolt si sted o essd din pricios woel rieell puternice,
m-nm putut 8 mi oenup de trebmrl. Sper #h-mi relau slujha o doud-tred ziia.

Lurru destul de amuzant! In fideare =i viid personpe mal mult sso mel pupin cunosents eare
vin sdi-mi spund ef juro se pstepin &8 ma vadi prinj-domnitor, ef aeesta ern un loemdntoat in spiritol
tuturor, 8l &d nu injeleg pentrm oo om' Bieut act de remungare.

Am crezul vh seap forn de ghearele lul Miholl gl Grigore Storza, Je spun eo. Dor of nw ver gl
nu pot ki Infeleagd i ovind eineva tronul in mind or sven rurajol sd-gl desehidd ming In favoares
nltuls. Tnth lumen, drogh prictene ; se injelege mal usor egolamul deelt splcliul de aboegaple.

S totusl, doed s-or st eil siot de ferieit de o i Téout aoest serviein jhrii mels st do &8 0
rimes un simple poet ca mal inalute, lobit de wil, 51 aviod mel moll cs ordelod econsilingn de ecen
re vol pulen prodoce, ¢imld vol TH Hber !

Numirea lol Cozs este no numal o vietorle noflopals, o totodath sl un twml ol moenliiGjil.
Totr-un moment &8 acesta, o care & cel pul hqﬂl dun lip=i de banl, fure & rexisiol in chip nohil
In lspitirile infome ale prinfuinl Mihoil Stures. In ajuoul slegeril pringuind, mal malt de 300,000 =
a0 gurs pe sirdzl nosples 3l niel upul diotre depuipgl pu s-8 miojitde siiogeren oeestul nur blestenal. 54
mnl gpund ined Ausiricell ed sintem un popor eornpt &l el atogerea domnliaroind este o chestinne da eifre !

N. B. important.

Sosiren prinjulul Gr. Sturza in (ard o fost ormatid pe aseuns de geesa 3 mai moltor polonesz]
deghizafl pare sinfiserd In ormatn tored in Gmpol rdzbolulul, ¢ o altors, mol molfl, veaigh dn Galljlio.

Acestl aventurieri comnndofl do un purceare Yerjbinakl % (Mursd-bey) prieten gi elras al lul
Grigore Sturza, ficeau parte diotr-un eomplot al efiral seop era &3 ineeres In fard o lovitued prin
suprinders pentria o rsturon ooul S(uvern) gl sk preclooe domnitor pe Grigore Sturza. Polljle ahinse
eite cova despre neest luern gl no fost Meate oumercases orestiel 1o Insl, Baeda 5i Foersanl. Mal hine
da 60 de polopezl se aflh oewm la Ineblsonre ; Murad-bey, sresinl ln Fovsanl impreund eu algl dol eapl
au Tost dusi ln Inyi. Se spune ofi prinful Grigore o fost poternic compromis in seeastii tenshroasd nfaeern
4l se varbests de a-l pope sub supravegheren polljlel agteptind co Glovernul) =& ecord permbsiunen
Camerel de o-i loteota trimiteren in juwdecali,

Se aflrmi, da memenen, af ssnsinatol, Jafol sf pirjolal erou seflunile de haed ole secstol somplol
sl ed peste 16 porsonne fuseserd trecute pe Hsth lo vederen lovitarller wsosinilor.

oire neeste persosne fuseserd eupringl tofl acel deputati eare combitnserd eu rura] eandidatura
pringulul Grigore, adleh Cuzo, Epuceanu, Eu, Kogiloleeanu, Roils, L. Catargl, ete. Daueé neest luero
eslo ndeviral, nin scdpet oa prin urechile wewlul !

Acest diavel de priny Grigore este setos de mirin.

Curind §ji vol serle o sceriscore delnllold esupra ocesied afacer] surloese.*

Alexandrl

Y 0. Negri, N. Galargi i eolonelnl Maoriki oo constilul! | Depulafia moldoreand™ frimisd
la S{24 funuareie Y558 g0 obfind de fa Poertd investitiere penire Al I, Coze, ofes demnifor In Aoldsoa,
% Esle purka de proverbiole sumd de J00.000 de galhen! pe care Gr. Sturst o pus-o fo bdbale

pentre. miloirea ciegdlorilor [n fomoarea olfegerli sale,
U Wiezbickl, avenlurler de origine polonesd, a secoil In armata furcd snb numele de Morad-beg,
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2. Din eorespondenin [l Vaslle Alecsandrl eu prietenul siu sistorpie Cosfache Negrozzl ae
ajuns pind la ool pugiees luceur]l, Siolem busurosl e putem seum addugs alel o noud mirturle 1o
acensth privinti: o scrisonre ineditd (redoeistd io llmbe (rancezd) o lul V. Alecsandel, din 1853,
wilresntl auterulul novelel Alexandru Lipusneanu®. 1)

Privitor la eenfinuto) seestel serlearl; sublinlem eowiribujia pe eore en 0 ndues la svideojieres,
o dath in phus, & gei]il &) atltudinit gensrasse o loi Aleesandri de o papularizs, folosind peotro aecosis
proprille relejll, in lumea apuseanil scelerlle confrajllor sill, opers demne sf reprezioie tindra Dieraturdk
romipensed, De asemenes, oo lipsitd de interes eate Informe{in furnizaté ssupro recencirii spered
lid €. Negrazzl In Halla.

Iata texiul meeried acrlanrd (im orlgloall frencez gi in traducere) :

Peris; 30 Mars 1858

Moo cher Negrozzi,
Le# roumnlos ont @ Turiv vp rhawl défensenr de leurs ioléréls daos In preesonne de Mr. Vegrez-

zl-Rusenlin, redactour du Moade letterarin. Cet patimahle sonfrére en ltéteturs 8" ociupe aclivement de
fulre conunitre & V'ltalle los ilustrations de nos pays el o'est dans oo bat que Jelal ol eavoyé, Il ¥
8 quinze jours; volre ouveags secompagnd d'une noties hibllographlque. Mr. Vegezzri-Huscalls oo
o proflié ponr éerire V'artice, ci-folot. Liscz-le of o8 mongoer do lul remisrcler dams noa fettrs
en langue roumalne, esr vous aves A falre & un Phlleroumalin qul connalt blen notre idédme.
Sur oo e prie Dieu go'll vons ait en s salnte of digne gorde.
Toul U vous
Alexanidri

Poris, 3 Martle 1858

rugul mra Megrozel,

Momidnil su la Toripo un cald apdvdter ol [oteresolor lor, o perstann D=ful Veqerzt-Rusealla ),
rednvior Ia Moado Ieiterario. Aeest prefult eonfrite de Nieraturd se ocupd sclv s foed cuooseials
Ttallel vestd griliosre despro jirile oonstre 51 tocmial in neest seap f-nm trimis, asum 15 wdle, loerares
dv. lnzafith de o nstlid biblografled. ')

D-1 Yegezzl-Rosealln a folosit aseasta pentru u serle arricoinl ael slimret. Citlgi-1 5§ no altagl
dea-1 muljuml ntr=0 serlsoare o limba romAnd, 7) edel avell de-ofiee cu un Flloromilio eure cunoaste
bilue limbo noastri.

;0 asie rog pe Domnpul 88 vé sibd io slinie 5l demono loi peza.

Infrutetul ol dv.
Alexnmri )

Inirtng th conflicl en Sodyk- Pagn, gi-a dal demisio gi-a plecal oo Gr. Sturze In Moldsta co merceior
al arestuia, Comploiu! pus fa cale de Gr. Sturza gf condus de W, nwe o rexgil decll 58 compromild definiliv
pe uneltitorii onfienionigec.

B Am pold sd fay cunoglingd de aeesld xerisnare dotoritd omabiddlil d-lul Leon Negriezsi, des
cendent al seriitoralui din epoco poyepiisld, of frsugd soriifor, sbabffil de mulfl ani la Paris, core purla
el alne, ea pe un telisman de familie, meest prefios documenl. I0 aducem mufjurmicile nowsiee 30 pe
acesstd cale. (Scrisogrea se afld tn presenf (o ealecfiile Bibfiofeeli Academiei B.8.0.)

W G, Vegerzi-Ruseafia (1789—1885), cunoscul fiforomin thalfan din Torino, priefen oo Adee-
sundri, ¢ papularizal infens Tiferatura i [imba romdnd fn Hatic @ fn 1838 a tradus o culegere de poesii
popilore romdnegli Tuale din voluimul aleditll de Aleczandri, precum sl poenul acestuic | Inglrd-le
mdrgdrife™ ; a inmugural tin eure de limba, Ieratiira 3i istoria ramdneased Lo Universitalea din  Torina
(. Prolasione al libere corso di Hrgua, lelferafura e sforfa romena nella B, Universfld di Torimo®,
Ierossl, Torino, 1883).

% Lucraréa fa care se referd Alecsondri nu pudect fi alla decll ,, Pdeatele finerefilor™, solum care
reinea, In spirit antologie (fn 1887) serferile fui Negrozri,

% EBpblinferen Imi Aleesanidri.

" In aeeastd perioadd, autornl folosegle In semndiurd .
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i T witimele decenii ole secolulul trecut, Vosile Aleesandrl u njuns In Franjs cea mal cunoseutd
personallinie u eraturii romine moderne. Lo oeenstan sontribuit indeosebl résunidtorul shu sucees
in coneursal poejilor fellbrizi, unde | s-0 seordat in 1878 mwarele premio péptra  Cintol gintel Intine,
Ior in 1882 o losi ovajlonsl reeliindu-gl versurile In entuzinsiels serbdirl felibrecne din orasele Pro-
venjel, Ity atunci opero a6 loteat o uteniin multvr perseosbisgl 51 publieajii franeers care an popu-
Iarlzat-o, recomiandind-o nu o datd ou elogll genernase.

Alegsamdrl, encerit de ,ddees Inflod® eare patronan migearen (elibrilor, 8 aderat In oveastn ou
entwzinsmiul siu pedesmingit sl n dedlest uncen dintre milltanjli e poezll de o delleatd stentle, lor
ldell orl evenlmentulul in sine versorl de odd si manifest.

Sindil speclals oy reosit =i pund in lumiod o mare pacte neest aspeet ol netividgdl poetulol.
Ceeu ve surprinde esie abssnfn din seeste stodil 8 oricired refertri eulprivire la un din peeziile cele
mni immportante serise dn Alecsandei pe (emn ideif latine. De oceen Be propunem o ne oropn mai
In detullu de deessts io cele e wrmeszd.

Poezia In eare ue reforim se lnttaleszi Le Slgoal du Bévell” sl & fost publicatd in priocipain
rexlsth, de dupd 1882, u misedril: Hevoe do Monde Latin (Tome L-er, sepl.~dée, 1883, pp. 08-—99).
Esie o vdi de preamérire sl de ehemiare In wnlre 8 lumlil latine, evon evident sl misedril ln eare
poetul ndernse. [ueepuiul este marenl printe-o metafori de sogestivii grandeare: Patra mungl in
Europs esvaladearst cernl®, portind deasupra lor, pe tromurd de regine, patru mard nafll, sueorl de
neam latin, ou ootles biazeane | ele-si trimit priviri si euvinte ee vmoplo wastels orizonturd®™ @ , Salut,
Frumpsr, Walls, Spanis, Homdnls ¥ oringll de stined poartd de la anul In celdlall seourile; Salut,
Alpl, Carpagi, Apeulnl, Pirlned 1 Glasul aeestor oglgangl fraji al mardl Lumi Intine* constitule peotru
poet nprodigiosul semnnul ! prodigivass degtepture I* pentro destinele eelor palru poponre &0 Yor asezu
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swpe eolmile Evropel o sublimd surord®. Co gindol pecormmt b sooaria patriel sale, poetol odowgd ;
w51, dincolo de mird, in fors sonrelol,! Fieeare undi vn edpita un fellex impirpuarnt. Aceasth magni-
Ned vizione 0 Indeamnd gd adreseze, in fionl, o upriosd st indrizoeafd chemare ; furej ! Venljl co
tojil s ne stringem rindorile, [Fil ol momel aoguste, popil ol oobilel glofl P Mungil nostel el patrilios
reglng gl-wu strigat in spotfll chemdardle ! S Mm aol(l, & (o feajd, 5iosa flm mdeegi..) Ca lamdon si
o peveran sl noapten =i s stesrgd ™

Prin viziunen pe rore o dexvolti, aresstd uitutd luerare o ol Aleesaodel std alitorl de Cintul
flitel lotine®, dur prio fndeizoeolh 3] pulos ca dephseste pocmul incaopupat eu laurl in 18T,

Publivind poezia, revistn menfioneazh ed seensta o (ot Jiradosa dip romdopeste; dar linga
pemniturdi treee data: o Miressil, 1BAZS,

Teferitor In vorsiupes romdoeases a paeziel, eare, potrivil indicajlel amintite, sr (1 premers
velel frapeexe, sempalim e, in arma corcetirilor intreprinse, singuen apropiene cire & poate foee
este om poesxia  Patro regini**). Aeenstn poarth, de altfel, sl o menfiupe din partes autorolui:  eetil
in adunares literard de o Alby, mwoio, TEEE, Compoeriod fosa sient eele dond paezil, nsemdinares
nu se poate stabill decil la un vaildm foarte geperul, mul preels la metofors co cei patro wuoti i eele
patru firl-regine. Conjluntul & altal, mesajul—sobsinnjlal diferit (chemarea In unire din peeris frapcezh
Np=este in ves romind). Fropriv-zis, este vorbo de doull peezii difecite eore pormese de Inoo fdee 50
o matalord eomund) san, on more ingddoingd, s poate aceepta Inrmdlres de varignie, Clindo-le,
ericiie ve constato in cen romidpeased un inhlew grajies, ior in ¢eo fmoeeztd—un mean] plin de poros,
mdirturisit ehlar de titol ce=l poarti.

Varisnta romdneased vo 1l fost, fard indofnly, cea dingil s lectora el e Alby, de cilre poct
tosusl, In Umpul serhiirilor din [BAZ, este sigurd. In eeen eo privesie variunla frmeeed, aeenstn
o aoeotlm realizath o tirzio, duph intoaceerea in (ard & lul Alessamidrel, ciel 30 shnte, Incd prezenti,
eildura generatd de mori clips de spfuzinsm,. Msi ersfom e eoo8 fost serlgd direet In francezd
de Alécsandrl §1 nu este vorba de o iraducere, Argunegts In oeest sens: 8, —nu se bodiced niei un tm-
dueditor; b, — nimend oo sl-ar fi parmis, In aford de ontor, sd-g 1n o &tit de mare Hbertale fald de
textul romiinese, Presupupem, de ssemenen, ed poczin l-a fost eord de prictonol sdo, lelibrol A
Rogue=Ferrier, peatro primul nomidre ol revistel pe care o pregdies; poste chiar co sujestla de o 00
eeva innggural. Be slthel, Lo Sigool du Béveil” oo ouwomi éd b eapatd loe o primal somae din
Revoe do Monde Latin (fascleols din 25 sept, 188:4), i § 3¢ va da chine Joeul de enonre, deschizind
rubrica de poezie in endrul efirein mad publicen printre alfll 91 Fr. Coppée 5i Th. Anbanel! Pentru
o revigth cure s¢ ndress Jumii leting, peezis lui Aleesondrl inchiden oo progrom i oo meodfest
idend I...

4 Niel eoloboraren lui Alecsnmdri in peginile revistei L& Semeor™ (opdrotd inire 1HET —18548
In Parls, sub direcpla lal Auguste Valllét) o-a fost mea(lopstd, dupd eunostingn noustrd, in olel uu
studly opdrnt ping orom 1 nol. In nessstd publicafie o apirot, ba 25 (. 1688, poesla ,Primele
obusurl®, insofitd de menpiunen: . Diam sxl, en titlo de eoriozitote, o poezie inedita de D-1 Vasile
Alnernndrl, poetul najionsl a1 Romdniel si Minlsroal sio lo Paris® Corloeitalen® eopsta in poblicorea
poeziel chivr in liwha rondnd, cltitorul franeez filnd ajoist 5§ injelesgd conliouful printr-o traducere
lterall gl speciflicares e pociul evores un epleod dio piebolul de la 1837,

Prin continut, sceasth powzie se aprople de o alia, dio aeeensd perivadis (Adio Ia Pelog™. So
pare e neeasti poezle p=n apirut niclodath In nol, en rhminiod vitatd in paginile poblicagiel (mocese.
Primele strafe sinl gl eele moi renyite, meril peotr enre In ceprodacnn ol jos:

Sul vor senin, albestro, lin Dundeen o vale
Calivnri mnestonsid, latind spele sale

Pe cimpl ce lorba verde, prin redioe de stejir,

o lnsube se-n onde pe-afondd si dispor.

Ea-n cursu-i oglindeste de-n stlnga Calafaiol, |
Tie-a dreapte sa Vidinul in vecl instriiontol,
Cetnte—ined ferloarh sub pazh de pldpind

Ce pure &f mylenptd nivold de Bomiind.

len STAYARUS

Iy Varfa (B) din volomul Fleefma Blanduziei, Bucuregll 1834
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LE SIGNAL DU REVEIL"

Quatre monts en Europe escaladent les cienx,
Ayant, towjours vatnguenrs, affronté tows les dges;
Ils portent sur leurs fronts, eouronnés de puages
Ouatre irdnes géants, augnsics, radieny,

Voisins du vaste azar, veisins des grands orages.

A Vheare oi e soleil plonge en un lae de feu,
A Phenre oit la tempite, ébranlant son tonterre,
Jatie Ie: flamboiement de la foudre & la terre,
On voit sur chogue frine élevé devant Diew
Une reine, splendenr éclipsant la lumiére,

Socurs de race latine aur antigues blusons,
Eehangeant des regards ou brifle l¢ pénie,
Filles jetient ces mots sous la vollte infinie,

Ces mots qui vond emplir les vastes horizons
wialul, France, Italie, Espagne, Howmarnie!™

Pans Uunivers ému, comme un deho soudein
Héponiden! gualre voix d'en haut, instantanées:
wSulut Alpes, Carpathes, Apennins, Pyréndes!
Safut, fréres géants du grand Monde latin! ...
Et 'on sent & ees voix frémir les destinées.

A

Prodigiens signal! prodigienz réveil!

(Cest Uheure! ... Dien parwit! Vayez, il fuil éelore
Sur les eimes o’ Europe une sublime aurore,

I, par-deld los mers, au pays du soled,

D'un reflet empourpré chagque onde se colore.

Courage! tous a Voeuvre! allons, serrons nos rangs,
Fig d'une mére auguste, enfants de noble race] ...
Nos [eines et nos monts ont parlé dans Uespaee!
Soyons unis, soyons fréres el soyons grands ...
Que lu lumicre éclate et gue la nuit §'efface!

Mircesti, 1882

V. ALECSANDRI

* Trowduit do sopmon

LUn hurea slocoteser e plnd destegtal
Tar Dunaria fnchome b ma, vitens Heznt.,

LE PREMIER OBUS (1)

Bovs un oiel por et WMo, le 1nule wmajesinime —
Dereeni] wvee Bentenr, cloming) ses cans.

Par-dessma Plieshe verte des ebamps; a ienvers les
forém iy cldnes, — Tt sur des Iles qoi §0G4 o5 ondes
ilfvrudasent e alixporafscont.

La grand fMegve reffity dons son cotrs & 80 gantha
Calafat, — A et droite, VWidine, la cll@ wierge,

Fortarease-ronfiee 3 la sapio des patons; = Cui sembla
allvndre Paz<ant ded Bovmalis.

Le vieux Dannke g'veonlo vers Ta mer Noirg; =— Mais
sowlain il frdit, ear il wient dapeveevolr sur ses
v,

an edid an Hon, de Uaivire wn figre monstruenz, —
Lasqnili. couclis sur fears: paites; ee gueliont d'nn
wil sonplant ...

An wima instant lo prines Charles montéd sar won:
Latlerie, — 1l sa waonkre fimmenta la fifre Vidine

Et fuik wawignal.. Les canonniers allament; un hirmat
da fre — Beorl du canon, senvele, a'€léve mu haot du
ciel

oL tomle ow sekn de Ta forlerswse qui tressatlle, — En
Iwi auencant UVinddpendanes do In Roumenie,

Viding »o rdveille deson antique spnmel, — Ells veat
ansantic 1 pays volsin ef son elel

Elle charge un conon. colossal, Je points sur [é prises
Charley., — Et pur son gresnicr obus elle le goiuacre
i,

L& prince, sungisnb el joyenx sux regands de son
armie, — Balue avee son épe engin meurisiee

EL s"cries -J'aEm veite harnionde guerriire. — Soldnts,
eriez aved mof @ Vive nolre bien-gimés Rounanie!s

Un Lourra relapntit To long, du Peuve ranimd — Qul
egint de soa Lros puissant 0y wonvenn ok vaillang royemme,

VASILE ALEGSANDRI.
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UN ,,MANDAT DE DEPUNERE" DE ACUM O SUTA DE ANI

-au imptinil de curind o suth de anl de la Fai-

moasa | Republica” de-v 2, de la  Plojestf

{aupust IRTO), rimasd In  conslilotn publcd.
nu utit prin liters cu care ¢ inscrisd in paginile
nnalelor noastre istorice, cit grin  spiritualn  evo-
care din Boborul lui I. L. Caragisle. Enturiast
participant direct =i activ, co cei 18 ani al sdi, la
vesela dar efemern miscare, Caragiale n dersrmoot,
cum g uamintegte, pe un  sobemmisar, Jlulindu-l
sabin din cui™,

In punteonul nostra literar mai figureazi, Ia foc
de cinsle, un all parlicipanl — & drept, de ka distanta,
ciel s-a aflat tot timpul fn Bocoresti—In revoligia
fard ormare din orbes pralwvesna. Este Hogdan
Petricelou-Hasdeu — un alt satiric! Se pare of Has-
dew, care s afln aunci 1o copsiel sctivibagi sale poli-
tiee §i In pragol marilor incercirl de sinlezd ce unnaw
si-l faca celebru, aves legituri direcle coospirative
cu revolufionarii ploiesteni. Existi in aceasid pri-
wvimfia, uncle indicif, incd ou iodeajuns de lEmorite.
In orice caz, Hawdeu a Tost arestal, com 52 stie,
cu acest prilej, sl depus In Vicaresti. coea ce s¢ con-
statd g din documentul (ranseris mal jos =— pind acum
iredit §i necunoscul.

MANDAT DE DEPUNERE*)
In fumets legii gl al domnitorului

Moi Eugeniu Angelescy judeciiter de Insiruciiuns
pe fingi Tribonalal de Hfow, mandim si ordondim
lwtulor portdreilor sau agenti wi puterel publice
53 conducd la Inchisoarea préventarie — confor-
mindu-se legei, pe oumitul Bogdan Hijddw ptr. cd
prin ungltirl wviclens a tentaty contra Domniloruloi
si Siguraniel interioare a Statulul,

Punem Indatorire directorelin  sau  cosiodelui
acelel inchisor, si-1 primeasca i s8-1 (ie In depozit
pind la alt ordin.

Cerern de Ia toli depozitarii puterel publice, si
dca ajutor pentrd executarea scestui manduf, In
¢z d¢ dugere din pariea purtitoraiol i,

Spre acest sfirsit l-am sibsoris 1 sigilat cu sigiliul
rosif,

Ficur Ia 11 Aug. [870.
Judecilor
E. Angeiescu

Greflgier) D. Georgescu

1870 Luna Aug, 11
Mo, 367

[at in virtulea arl. 96 gi 13 din Constitujie.
Jude Grelf. D, Georgescu

) MLR—2001



Drar, chizr daci n-a luat parte directd la conspi-
rafie, Hagdeu —care totusi aves legdiurd cu ploies-
tennul C. T. Grigoreséu S.8. — puten fi copsideral
pe bund dreptate, ca aukor moral al migedrdi, cunos-
cutid Tiind stirmifoaren g vehemenla sa campenie
antldinasticd, inceputd Fndatd dupd rdsturmarea Iui
Cuza. Tronsl i coalifis stipinitorilor glseau acum
peilejul, o dati cw repcimores | republicii de s
Ploiesti, si pedepseascd si pe agitstorul democrat,
care, defa Saryrol la Traian si Columnpa Jul Traian
contribeise Intr-o misurd Cird pereche la radicalizaren
maselor populanc,

FEliberat ta 17 august, dupd opt zile de arest, Hasdey
conmenia evenimentele in Columne Tui TratEn (care
renpireg dopd o infrerupere de leel  sdptadmini),
lasind s | se clteasch sentimentele prinire rindori,
Era combatat, nu sensul miscdrii plolestene — , pogi
fi dinastic san antidinastic,..” —, ©i fapiul, nalv,
al revoltei woui ocdsel™. Mai muli, Hasdeu gisen
incik o dati prilcful do a infiera actul cc sia la baza

aducerii ln domamie a loi Carol de Hohenzolleran:
inliturarea luf Cuza: , Noi adi stigmatizat totdenuna
asa numiia revolujie din 11 februarie prin care cifiva
burghezi din Capitali aw cilcat sub picioare grandiosul
vol umanim =l roménilor de ambele laturi ale Mileo-
vilui*,

. Gr.
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DOWA ARTICOLE DESPRE

PANAIT ISTRATI

FALSA ERATA

Presa noastel & raportat, la timpul cuvenit,
despre ceea ce s-a numil: Panait Istrati redivivas™
— fenomenul de resuscitere, in Apus, a faimei de
altddatd a autondui Chirel Chiraling, Au fost astfel
fuate in evidentd! sena recditarilor de la Gallimard
{anul acesta & apirut cel de gl patrulea volum, bene-
fimind de aceleagi excelente condifii grafice), capi-
tolele o tangente In biografin scrifforulu) nostry
din inferesanta lucrare & Elenci N. Kazmntzikj Le
Dissident saw stodivl Ponair  Iotrarf, Vopobond de
pénfe de Edounrd Raydon. Mal important insi
decit toate 'ni se pare faptul ¢ in paginile unor
revisie prestigionse & ingepul s devind curentd
inserarea de articole roferitoare la viata s opera
i Pangit Istrati. S-ar zice o, dupd mistericase
rithiciri prin cing stie ce jinuiur Decunoscute,
incorigibilul vagabond isi face reaparifia, recisti-
gind interesul 51 admirafia publiculul care i-a apla-
udat cindva.

Nu este cazul s discernem aici sedzurile acestei
noi aventuri a lui Panait Istrati cf, doar, cu docu-
menteie o8 pe stan o indemind, sa semmalim anu-
mite erori de informatie, din wnele comentarii
(fircsti, dacd tincm scama de situatia speciald pe
carg o oCupd acest scrittor in arin cercetarilor de
specialitate: imprigiierea arhivei personale In
diverse tiri, ipnorarea studiilor efectuate In fara
de obirsie e¢fc.). Dmgostea pe care -0 purtim lui
Pamait Istrati, pe carc-l revendicim, In egald md-
suri, ca membru de drept al familiei Hieratoc
romine, ne obligh sd suslinem acest dizlos.

Ne vom referi, In cele co urmeazd, [a articolele
~Luscension d'un paysan du Danube' de Jean-Louis
Bary din Les Nouvelles Littéraiver (nr. din 30 aprilie
1570) 5 .La vie tourmentee de Panait Istrati™ de
Jean Le Marchand din . Le mowvess Planéte” (iunic
1969y,

E inutil, credem, s precizam ci, punind  sub
femnl -dizcubicl uncle aprecieri cu caracter docu-
mentar, tu infelegem &8 micgerim cu nimic valoarce
intrinsecd & acestor articele. (In special comentizriul
din Les Nowvelles Littdraices, mai aten) §i in fecepta-
res biografiei istraticne, so prezintd cu deoschite
calititi eseistice). Scopul nosiru este doar acela
de a circumserie, intr-o (ormi concisi, citeva dintne

cele mal caracleristice lucume suu crori de informa-
jie cu circulajie ajurea, pledind pentro o confruntare
cit-mai largd si cit mai exactdi de documente.

Asadar: o erali,

wie mouveaw Plonéte! ... 800 pére, groc, coOntre-
bandier, gui a éfé abattu par des gardes-cOtes.™

Nose moastrd. Tn legiturd cu ultima afirmatie, ¢i-
titorii sint ropsti 53 pomd In Jocul covintului tata®
pe acela de bunie (vezi scrisoarea Iui Panail Istrati
cltre MNicolas lorga: un bunic  lstrati, comdn
neaos, si oo va fie co supdrare, d-le Iorgn, tatil
mimed mele, impuscal de poteragi in spate, intr-o
fugd dramaticd cu contrabanda tatdlol mew, greco-
teiul chefatonit.. . Adevdred lierar 5 articnie, 28
seplembrie 19243,

Loz Nogeelles Lindeafres: Rien d'&onnant &, le
Jour oh Isteati [-..] passe du courrier du cogur
au journsifsme, co fut par un article de combat,
et dans Lo Rowsmure oweridre: ancien  ofabber
Eoi protesiait contre les nuids antisémites, prodo-
mos do «la Grande Rounsanies fasciste™

Nota woartrd: A ce citl dupd com armegzi: de-
butul gazetérese al lui Paogit 1strati se face printe-un
articol de wvestejirc ‘a4 ipocriziel §i concupiscengoi
unor preofi (tithel: | Bisericd 30 popl®, Remdnia
Munelrogre, 4=11 februarie [907). Deabia peste un
an (1908) s& public un foilston critic nu despre
raidurile antisemite ga.m.d., i despre uncle wee
ot accente nationaliste ale marelod istorie Micolas
Torga. { M aflam portar de noapie ' hote] Po-
pescu din Lacu-Sarat, Tithul articolului (daci nu
mid-ngel) “Un dm cu scaun [ cape. Sicioe credefi
ci ora-scesl om cu scaun lo cap pe care-l atucam?
Curicazi coinciden{d! Eradommnul Micolae lorga!,
#Cum am debutat eu™, Rompa, 16 martic 1925)

il notveon  Plonge™ 11 (Panait n.n.) participo
& In lutte que ménent les ouvriers dla suite de |'instal-
lntion d éfévatours. .. 11 collabore au journal local,
assiste aux céumions, & la-suite de Patfentat d'un
anarchiste contre Jes éléwvaleurs, il est arréd el
réliche trois jours aprés.”

Nora poanird: Cititorii sint rugafl =i corecteze
afirmaliile asifel: Panail participi la lupta dush
de muncitorii portueri’ pentru infocuires vatafilor
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cire s pretau laoacte fravduloRse ca intermediari
in aranamenteis cn camerciangii. Articolele lul
Istrati (despre Jipitorile portului®) apar nu in
ziarul local i In ziarul bucurestean Dhimimeafa si
apoi in oficiosul miscarli socinliste Romdmio Munci-
foare. Atentatul anarhictulul este o simpld invenfie
romanesed, introdusd ca alare In Cosa ThGrinpser
fcare cste wn roman)

Arestarca lui Istrati a Tost determinatd de ncti-
vitatea sa agitatoricd, [iind unul dintre conducitorii
grevel (ca secretur 4l sindicatului  muncitorilor
poriuari).

Lex Nouvelfes Littérgives: . Entre un coup- de
plumeau chez ses juils du samedi et une declaration
d'amour, il traduit Téldeogee en roumain, mot
& mot, un dictionnaire gous le coude.™

Norta mogeivd: Istrati se apucl =3-] buchiseased
pe clasicii frocezi cu dictioparn]l in mind, ou in
pericadn copiliriel, ci mult mai tirziu clnd era
de-acum om In toatd fires i o In Brdila ciin Elve-
\is, Ja Leygin. (Din articolul; ,Civilizajic®, publicat
In Romdmia Nterard nr. 74 din 1933; . Dar m-am
Infimwlit. Caci, nestiind o boabd  franfurcascd,
m-am pus pe ros clasicll francezi, timp de tred
lani Fard preget, la capitol clirora md aflai tobd
de carte gi lefter de franci. Alunci am apucat bi-
dineava de coadd 5i ou mi-a mers tocmai ddw,
Tn vremea asta bictul Pincu muriss Iz Brevannes,
far Romdnia se affa de sase luni in rizboi*)

Le mouvenn Planéie: ... et le 30 murs 1916 fran-
chit la fromtiere suisse. L&, il doit cntrer & Leysin
dans un sanatoriom. Il y fair la conmaissance d'un
autre malade, Josué Jehouda, @modit, qui I'initie
4 la culture occidentale.. .

Nota noarrd; In loe de Leysin a s citi: Sylvan-
ne=sur-Lavsanne; In loc de 1916: 1919, Vizita |a
Leysin nu este determinatd de scopuri de curarisire
medicali ci de dorinja de a reintllni ,un briilean,
bun pricien, om de mare destoinicie §i greu inge-
nunchiat de boald, Pincu Schwartz, depozitarul
Adewdrului. M-am hotirit 52 md duc si-i fin de
urit alita vreme cit m-or {ine 5i gologaniice-f aveam,™
(Tot articolul ,Civilizatie”, din Remdmia frerard,
ne. T4 din 1933),

Le pouveau Plantte! «Enfin, || regoit une réponse
de Romain Rolland qui lencourage vivemsnt &
derire, b faire une oeuvre drue”, Une correspon-
dance, qui va durer un an, s‘établi“

Nomr mogsed: o8 citi dupd cum urmeazi: co-
respondena  dinlre Romain Rolland i Panait
Istrati va durs mai mult de un an, din 1921 pind

in 1930 st, dupd un moment de Intrerupere, pind
in clipa morjii.

Le nouveau Planéte: wle 15 aodt 1923 parait
dans la revue Europe le début de Kyrie Kyruline.
Romain Roelland, gui l'a appele un nouveau Gorki
des pays  balkaniques™.,. I'imvite & passer qoinze
jours chez lul, & Villencuve.n

Nofa mogsted;  Tithul ecxact al  povestirii;  Kyea
Kvraling. Romain Rolland J-a invitat pe Istrati
si-i fock o vizith Ja Villeneuve cu un oo inainlea
aparifiel povestirii In Fuweope: in 1922, (Scrisoare
trimisd, ln 22 octombrle, din Villeneuve: | Me voici,
enfin, mon grand ami, & quelgues pas de votre
demeure!. .. Cest pas trop idt pour moi... Plus
de trois ans d'attente ot plus de vingl<ing ans d &spi-
rations ot e peine pour lo mériter de 1"étre...")

e nmogvedn Planérs:  Au débot du printemps,
il repart pour In Roumanic avee 'intentjon
de passer quelgue temps dans sa omaison  de
Braila. Avee stupéfaction, il découvre que son
ami Micolpi, le crovant mort, a transfome & maison
en musee Panoit Istroti, obicnant pour cela une
aide financitre de la ville de Braila et le titre de
conservatcur du musée, Aprks une violenie colére, il
prend le parti d'en rire”.

Neta nogsted: Cititorii sTot rogali sd in aceastd
istorinard drept o simpld anecdotdl, fArd nici o
confingenfd o realitatea, Adevirol (deloc amu-
zanl; Istrti & fost dat wfard din casa pe came o
eonslruige, speculindu-i-se naivitatea o proble-
mele financiare) poate fi aflat din lectura corespon-
denfel cu avoeatul Tonel Lazaroneanm, ([a 29,
VI1.1933, el §i tere o comsullujie de ordin juridic,
intre altcle 5 in leglturd cu acest fapt scandalos:
Cind voi aves vreme, am si te pon In curcet §i
cn drama prieteniei mele cu Birbieru, care, dupd
ce a facut totul ca 53 nu mai pot (el 12 ¢l cu nevasia,
m-g fdcet si-1 abandonez o casd care m-2 cosiat
0000 lei §i ern pats si-mi opreascl lucrurile.
Demostene Boter, care mi le-a. wcos, mi-a spus ci
docd vrean pot s difim ceam elfdit. Mu vreay
=i diirim, dar irchuie si se gisenscd o salufic ca
s nu plerd chiar Lot, tot...")

In sfirgit, —pentro a termina— rugim o S8
citi; I loe de  Myron Constantinesco, direcieur
d'un hebdomadaire socialiste...”: Alecu Constan-
tinescn In loc de , Foitea, qu'il épouse...™; Janeld
Gheorghiu (Joita il era mamd); §i, oricom In loc
de A Budapest, il se débat & In fois contre la ma-
ladie et les difficultés financiéres”: A Bucarest...”

Al O
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TRISTAN TZARA

Relativ recent (1965 a apirut in ed. Seghers antologia postumd a Primelor poeme ale Jui Tristan
Tzars, in traducerea §i cu prezentarca onui neobosit tdlmacitor al liricii romdnest in limba francesd,
Claude Sernct. Les presmiary podmes de Teaen, reproduce plocheta din 1934, editatd de Saga Pani in ed.
Unis, Editted franceze | se adaugd Insd, cinel poeme — socotite — inedite, scipate,cum spunea fnsugi autorul
culegerii, de “vigilenfa prietenilor si o cercetdlorilor”, Culegeren Primelor poeme din (rancezd vine, desi tirziu,
s spulbere o prejudecald, ce se perpetuase U fnveryunure in conglinga opinici literare: cd Trara se nis-
cuse”™ o datd cu Dada, of Lpicase dincer” in zioa in care devenise celebru la Zirich.

Omisiunea debutulul, sid celorlalte poeme Lpirite in Stmbelil, /Pe rind viepii, Clstee, Poveste, Dams
e fee, numacele 1,23, 4/1912) din prima culegere de poczii romdnesti o lui Saza Pand, a fost vointa express
g autorului, consuliat atunci, Tzarm nu le-a aoceptat, pentru i le socolea nigte produciii embrionare, scrise
a nici 16 ani. Dar perpetuares acestel omisiund, in antologie mei recentd, alcdtuith de Sernet, 1l priveazd
pe lectorul inleresal, de o judecati proprie msupra acestei faze, fie ed a tatondrifor, a influenjelor — ine-
rente aricirpi debut.

Diin teniele poetice romanesti ale lui Tzara, singurole manescrise de a ciror wrmd s-2 dat, sint cele
pistrate de fon Winea, l@sate lui in custodie. Astdizi elé s afli In arhiva Muzeului literaturii
romine. Yinea a publical In Conrimporanwd, din 1922 pind in 1924, numai  sase poezii din cele
onsprecece, cite -0 fost incredin(ate, Dupd aceastd dati. nu s-3 mai publicat din seria vechilor poeme, nes
maipatrivindu-se, probabil, fazel de evolupie Hierard in cire se afla putorul lor devenit celebra. Vinea
nven si-i solicite lui Tzara sl versuri de ultim® ord; Cel potin aga s-ar explica aparifia poemelor Forr s5i
Frangitre (C. nr. 59/1925) wipArite [n limba feancezd, com de alifel Tzara mal eolabora simulian 3i la fa-
fegral, cu versuri ariginale, fmarhiva poatului ¥inea, s-au plscrat insd numal opt poeme. Mu existd motive
sa nu credem cd  todle versudile rominesti din Contimporanad, n-ar {1 provenit din acedasi sursd; dar ca,
probahil, manuscriscle a trei dintre ele, s-au rétdcit: Fise cu mime fo tard (C. ne. 15/1922), Cintee de rdoboi
(C. nr. 27/1923) si Glax (C. nr. 45/1924).

Consfderind o & intrat primul fn rezerva ineditelor uitate®, Claude Sernet rezervi In Antologia
Sephers un capitol aparte aoifor poeme. Mai cxact, cartet cra terminatd in momentul in care ol de cxis-
tenjn lor, $i fu rezistd sd nu le adaogs, In ciuda mijloacetor modeme de comunicare si informatie, ale
acestui docenju care se jncheic, iatd ¢ un hiatus de numai citeva luni, afecteazi insd liudabilul act de col-
turd [ntreprins de Cl. Sernst. Revista Shegwa de ta Cluj, fiind inai aproape de sursa manuscrizelor, decit,
Seghers, se ofld in sitwafia favorabild de o publica cu 9 lunl mul devreme doud dintre ineditele Tzara,
Avansul de timp cistigst, reabiliteazd, parcd, revista, de a fi tipdrit ca (neditd 3 o & treia poemd, La mar-
ginea oragulud (publicatd in Contimperane!, nr. 49/1924.) .

Daci poctul Claude Scrnet, ar i afiat 1z timp de aparitia celor doud poeme tiplrite in revista Steaua,
el ar i modificat, fie siin spalt, subtitlul capitelului la-care ne referim: , Leés premiers pofimes! sulviy de 3
poémes oubligy”, i nu de 5 podmey owbiids™ cum s-a tipiril

Ramine o intrebare de iamurit, In Inchelerez scurtel retrospective a fondului de manuscrise romia-
nesti Tzera: docd placheta cu nici doufzecl de poeme, reprezintd realmente, infreaga productie poeticl o

I-] li'.-u. excepin celory plstrate de Sasa Pandt: Jadofell =i partes a doua a poemulul Furtuna §i
cintecn! desertorull (Cf. Viata momineased, nr. 1 din 1967 p. 160),



SFPICUIRI

Inceputurilor sale? Speranta of in arhiva poetului
de la Paris, s-ar mai gasi ceva din Tfeminiscenjele
elaboriirilor sale in limba romdind, o fost spulbe
ratd de acelasi Cl, Sernel care la cercetares postumil
8 acestzin n-d glsit decit un poem, incodit cu Giges
{cf. Sasa Pand, Fiafa romineascd, nr. 11/1967),

Mai putem bdnui, totusi, pe undeéva existents
UNOr Manuscrise rombnest uilile, a unor caicte de
poezie nebigate In seamd? Altminteri, trebaie s
conchidern cd faza constroctivd, pe care Sernet in-
cecarcd sa o fixese ¢a atire, in atengia bingrafilor i
Trara, rimine atr de pugin Teprezentatd in produc
fiuni poctice?
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.SA AIBI FERICIREA DE A FACE
TOT INTR-O ZI PENTRU PATRIE...*

KBericogre din 12 moiembrie 1864, adresard e
fon  Heliode- Rddwlescu  finlei sfu foan , plecat fa
stwdid la Paifs.

Problenre  diverse, umeld ey coracter  financiar,
ahordate chigr cu o anwme stdruingd ® cive treddensd
dificuledpile de ordin warerial prin care frece fon
Hellade-Reddulescn,

La deea dued sperd o v objine din partea verifor
Raocorrd® un ajutor bingvaitor!

wDagug werii Racottd vor puté a se finne de o for
bitevoitdre promiftere, vei avé g dela mine gudie
BN franct pe tor annul] far dagua fmpregirdrt gue
i astéptd pe dmenl vor farce a i se [mpuging ve-
nitirile, artnel vofu e eu et brewrie gudte I wor
Jioapee quelle mecessarie o'fl tevanimd  anidivedle®.

Mai fnainte @ expediave. falul sdw 500 frawed,
sumd pe care serijtorsl @ procural-o cu paare gren-
fale:

LA intiedioe @'fi seeie, penira gud cu pmore dif
ficuliate om pung & eimitte ogeestl SO0 froneil,..]
Agisesti 500 framel f@ cusw s&70 afimed b ded lui,
pind Ifi wolie mai frimirte 50 affii; o In tor swl o
'l anel ehieftielele mial malt de 250 =5 afard de onnul
gyuesta o'dnrely o quare firesce se aduoe apesele
dromului 5 offe inzralafienii™,

T M.L.R., B7E0,

* Se gtie ¢, prin 1864, lon Heliade-Riidulescu

flcea ‘demersari pe ngl aficialitdy, In scopul obti-
nerii unci burse peniru acest fu, iar in FB&S Maria
Helinde-Radulescu, insista pe lingd domniter in
acelsyi sens clicl — motiva ea — sunt  atifi tneri
bursieri care a irecat peste rece ani la Sorbong
51 1ol le merge stipendiu®, (Cf, Documente 3 moni-
serize fterare, volumu) T, Editura Academisi SR,
1967).
8 Capltani in armala romind, participangl ha
WProclamatia de o Delaz®, (CF fatoria  iteratnri
r;?ainn Editura Acsdemicl R.5R., Buocurest,
1968

Serlsoarea Insd se fransformea pind fa wrod frlr-un
mic munual de morald procticd.

Trre afectivitates nedivimalatd 5i severitatea pre-
ceptelor etice pe core le répetd probubil, dozate
pedagopie, Heliode realizenzd cu mdbiestrle wn echi-
lioru agreabil, Aceste imdrupndei g favdgatied  pan
fmed o dard fn luming firuta morald o scrifforalul
of Maltele sale idealurl pedagogice, [n concordanid
cu opera Tl didacricd s cu octivitatea revolufio=
mard.

Sunt gelox — sevie Ton Helinde-Rddulesen fa-
tall s — a mu i dater cu nimice aliora de g
fardiui tfu", pentry cd—explicd el mai deparie —
— ol dator devine sclav ) gi quei mal nulyl, nepi-
i sufferi jupwl sclavied, vompinde’l, cadu @ -
gratitedine; g wna § alta e rfa,

Rofiernl dar orlcdrel dependente, promovarea -
bertapil e gindire 3 de acriune, evitindu-se orice
infanctiune, amintesc de morale. Huministd®, fo
wrare pref ln ochii pasoptisifior.

Sinr extremt de Interesante  fndemnurile  fooite
Sfiului de a nu confunda priefenta cu foamifiarismul,
ferindu-ze de eomtinpente excesive, core ar desvdind
5 propriife defecte §f pe ale aftora, provocind desi-
izl

A seriy gud eval 83 fe mupi T oum Toew cu wienl
fancal: Ou-te . fftal men qudl de des vel purd 561
vegil,.] fav @ qudr pentr 3idere, mu € bine, qud va
aid conceqiinfe nepdente. Tor pmul (37 are qualitdpile
it defectele salle: o fomiliaritatea multd we  desilfu-
sioma [ Familioritaree: multd me duce la desiu-
Husionare™,

Referindu-se probabil la anul de [nvdpdming 1864/
1845, din care ringral Rddulescu plerduse o parte,
sosing 0 Ovasul-Luming dupd frceperes cursurilar,
ferlitoral I faee recomanddel a sy plerde niel amil
goolar, s afef sandrafed: onieme, S0 UFRETE LT Opde
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Zdmint preparator, periry g -— [nrr-un an soa dol
—ad poatd intra la Scoola cewtrald saw la Paliteh-
nied, fn acest pasaf U regiizim pe fon Hellade -Rddu-
lescw  in posiwra e auior competent de riisale
§i e progrome geolgre, avind idel propril ew privire
la disciplinele didacrice necesare formdeli  giiing fice
51 wrmarsfice ;

HLard gi o micd programmd despre guelle que poti
Sacee in qumul agaesta, Al afuas tdediu 3 fErd Damil
necesan gua sa e pofi aisedd lo tneeputnd Tuepinnilar,
Cua 3@ mu perdi dar apewl,  yos sdndalea, nevplns
dure o'l fmplinf sau cdstipa prin lungi veghier! spre
a djunge pe gueilalfi condizeepoll, ageddte Pnfr-un
asedement preparaior; appucd prin profescar] fece
Jlunile de cdpétein; Alpebra, geometria 5 frigong.
meiria; fn paraliel fmvapd g liodse  englesd, per-
fectiondndute qudr pofr lo quea framcesd) {8 adicd
cam [nir'un agn sou daf 58 pepl sd fmird e xchila
cenfrald sow gquea polyiechnicd (vofs veni de véra
acalo i voma ved# pind arturct |, e legd 5d nuy camva
&d re prepari, gudei in locu de a e fmarrwi, re vef

imdoctrina; de medicing  arsermemea 5d fe fereser,
qudii fa temperamentuf tfu, sau te vel focce un mredice
Forte mediocrn da ji vel wppera sdaviatea, saa wel
pevde vigta, voind e te facce o superiorifate, viofe
g scurtd gi arta forte lonpd”,

Pind lo urmd parviord 3 revoluplonarel Feliode
me poate sd wa deg preceprelor agie. pedaprogice o
arieniare militanrd, cerindu-i fecioruiui 53 fe devorar
patriel st 53 facd romal penive e

sl B wredu sd attl fericirea e a fucoe fof intr'o
di pentra parrie, fird sa-l fii dator nimica sd fii bun
#t credincios sérvitor, §f guand Patria va fi cfifre fine
indifferinte, saw 5 dmingl gquaed [ va focce réu™®

V. Clinfceanin

1 {n ultimele euvinte, transpare amdricionesa seri-
itorulul din ani de dupd cevolupee, cind este wrmadnit
de ldees ca, fatd de meritele sale, contemporani
5S¢ arakd D'll[il'l TeCUMSCATON,

e e == e e

Cltiva scriitori Intr-un grup de vizitatorl la o fabricd din Timisoaraf 1945). Le o stinga |la «dreapta (maccali prin cite un punct
alb): Tonm Minnlesou, Mircea Ridulescu, Alfeed Megoio, Victor Eftimiu,

Al T. Stamatiacd, .. Kebreanu... MLB — 5986




162 SPICUTIY

COSBUC

m EXPLORATOR AL MITOLOGIEI ROMANESTI

Riblioteca lui G, Cogbuc (aflatd in cea mal mare
paric in arhivele Muozenlei Literaturii Romdne)
confirmd astar deplin atributol de om de cpltura
p¢ care l-a avot la vremea sa poetul, Cari de filo-
¥ofic & de istorie & refigillor, studii de literaturd
comparati  (atestind, desipur, profunzimea exe-
pezelor dantesti  intreprinse de  el), diferite ser
de Jucrdri stintifice {psihelogie modemd 51 socio-
logie, aniropologie si cinografie, istorie sl astro-
nomie, probieme economice si ale invEtEmintului)
trideazd o diciplind a informatiel, oricum, Deas-
teptatd pentra preocupdrie omuolol de litere,

In plus, un numir de locrdr fundamentale (cule-
geri de folclor, publicagii de . speciafifate) aduc in
prim-plan  interesul susginut al lui Coshboe pentru
literatura populard. ‘Textele ctitc si adnotate de
¢l me oferd cheia sursclor de informajie a  bineco-
noscatului ciclu de articole privind iradifiile popu-
lare, Dar, 1ot aivi, 0 mare cantitate de maoteria)
demn de a fi investigat zace incd In stadiul de note
marginale.

Explorarea iradifiilor §i a obiceiurifor populare
s-d msociEt 3 Cogboc cu o constantd pasione de des-
cifrare-a miturior, teniat fiind =8 descopers remi-
niscen{e miflce incizate in formele culturi populare.
De unde, probahil, reliefares acelor pasaje din 1ex-
tele parcarse, indiclnd  momentul Zimisbri s al
cbirsiel mitmlei, evoluia $i istoria Ioi, probleme
de penealogii, on frecvente trimiten 1 zeitifile alior
zome de cultord; incercr, cu alte covinte, de situare
a iovestigajiilor pe terenul comparatismului. Feptul
nu mai pare ficl curdos, nici pretentios, stindu-se,
de pildd, ci poetul era informat, In vremea Jui,
asuprs exisicnjel unor scoli siomelode curente de
cercelare a mitologiel (il citise, adootindu-] asiduu,
pe Michel Bréal: Mélanges de Mythologie ef de lin-
puistigue, deuxidme &4, 1887),

Pus in faja reviruini unui proces? desfigpurat
o jural Miorijei — proble ma originii 5 a varan-

telor stirmise aprige discofii intre specialisti — Cos-
buc are prilejul, desi tardiv, si respings categoric
ipoteza fondylui mitologic-grec (] baladei noastre),
ipotezd cindva sustinutd de Odobescw, adnotind
pasainl ce-o dnvocat  Nu din cea greocd”. Tor astfel,
numele siu ar polea figura In dosarul opfiunilor
penlru cea mai desdvirsitd dintre verianie [Ale-
csandri), lucrul subinjelegindu-se de la sine, din mo-
ment o2 noteasd ou Wfaly™ [sicl pasajele citate de
Aron Deovsianu In sprijinul punctului s5u de vedere
asupra superloritijil  varinlel Miorpd Loe (publi-
cold in revista Jui).

Leclura baladei popuotare Jovam  forgovan, din
publicajis citald?, fi prilejuieste la rindu-i, lui Cos-
buc, unele Insemnir refentoare 13 penerd, la stroc-
turd =i la influente, ca de cxemplus Mol spus®,
o trimitere la mitul ol Hercale: | Hercwf® 3 Cacus™
(@ chrui istone §i este cunoscold poctulul din exe-
gezele lui Bréal), la similitodinea episodului funda-
mental (hotdrires loi lorgovan de-a rapune monstrul
care devoreazd vitele); si 1ot in maport cuacelasi text
{Siam sd-mi fai pi-serpele | SEmi scond roare vitele™),
Cosbuc notcazd: . fufs morn'.

Pe misura parcurgeri baladel, postul semiseari
amesiecul mitului et lependa locald s notesyd ©a
atare: ool mt) lepends focald™. Nu redistd micl
ticulyl de @ derlegea unele simbolori de pildd:
derpe ©d epoilovene co-l pomia® — putind si
Intemme pentry el | Furiana in depdarfare® (7)

Cit despre finslul ~— paradoxal —al baladel
(pe lorgovan il njonge blestemul uwnei fete sil-
batice® i se face pintra) Cosbuc face observajia
Adem lependa Jocald”, Incercind o interpreiare &
motivulai poetie, a intimplird cirea genersl poerin
insofitd de o dilematica ipotezd explicativa: Solal
fermii..”, Sou e v lependd dupd un ducre . mafaral

L dron H:uwunu Epopesa noasitd pastorepasci,
Riivi]slla Critici-Literard, nr. 12/1895
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Adnotare o lui Cosbue pe paginl din culegerea de Poexii opuiore a luoi G, Dem.

Teodorescu

LBun, Dar de mode 11 ia? {vexi Crassescu, Pediairie). Poate 51 0 oma-

giere a Dubnrilor (prin buric) cd se paste un baiat nou & ¢d omul acesta nu @
cel stint (7).Flern] este cotitul, ¢a &3 sporie? Mitrni, idem sperie

sau simpld  substivuire®, 51 pentru o asem@narnca
cste izhitoare, in ipotcza ©3 peneza baladel s-ar
alla, totug, intr-un fenomen 4l naturii, ca un argu-
menl In plus, poetul face irtmiterea: | Ferl Baba
Dachia cum se fare platra®.

Mai existh adnotst, intre altele, un studio de mito-
logie romineasci abordind istoria. vnul  vechi ritual,
Brful Preociwrate!, ritul incingerii cu briul sfint,
Tnci de la lectura titlului, poctol identificd  Briu!
Freacuratei” cu cel al | Sf{infel) Fimeri“, pe care-l
menfioneazd imediat intre paranteze, Comentariul
autoruloi (Aron Densusisnu) cu privire Ia originea
strfiveche a datinel fnfri{irfi (striveche pind la re-
ghsirca el In coltul zeijei Venus — sau Caelestis —
simbol al leglturil nedespidrite in fubire 41 credingl)
¢ Intirit de Cosbuc printr-o glosa: ,,Ca i hiblie —
Precum norul se Infrdjesie cu searele prin Carcubey
— aga doi te leagd cu un briv, (Precisrg — Valkiro.
Birdtur{ire) = Soarefe ca efere

Mitul — fapt [ndeobsie stivt— devine o sursd
permonentd de poczie (iar atunci mitul no mal
este mif, ¢ wvarand poeticd, cum spune Pavese);
motival mitic” se reglseste la Cosbuoe In poezia
Hrial Cosfmzenef, scrish Insll cu mult iaainte? de a
fi citit studiul amintit, Deci, cultul Incingerii cu
briul ii era cunpscut. Amdnuntul e important,fiindci
discutin porneste de [a o prealabild cunoastere a lui,
In practica obisnuitd a existenjei, ot si a Impreju-
rdrilor in care se ofclazd.

Poate ci nic un alt poet romin n-a cupring ca
George Cosbuc In sfera preocupdrilor sale viaja
spirituali a poporulul romiin id sensul ef — [ntegral
—de enciclopedie populard, astfel Yocit wi-i des
cunougterli mogienile de el, perspectiva gi adincimen
eroditiei. C. B

Y Poezie publicard e Tribunm, or, 12/1887.
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O fotografie reprezentind wn grup de  scriltord
privmesie, (nir-o reécentd edipie, unde este reprodisd,
wrmidtoaren lependd : | Sexdtoare Nierard la Focgoni:
Mikafl Sodoveann, . Topirceatn, Mihai Codrean,
Hartensia  Papadar-Bemgescy,, N, N, BReldiceamu,
&, Rotied, aeirfpa Anicupa Cirfe”  Foarte  hine!

- iltr, roporiat lo ceea ce se wede in fotosrafie,
acest text explicativ® ve-dovedesre rebwsiseic, cdei
f mumele numai & sapie ofn eele opl persoane
ce apar [n imagine §i (arr-0 ordine diferied de cea din
fotografie, care esfe nrmdraarea (penrri canfronedare,
dart dupg fecare minire pozifia din lepends) : de I
stinga o dreapra — ogezafi: M. Sodoveamy (1),
Anicupa Clrje (T}, N. N. Beldicean (5) ;— in pi-
ciogre : Hortengia Papadat-Bengesen (4}, &, Roticd
{61, G_ Toplreeany (2), Papadat-Beagewn (omis),
M. Codreamu (3). €Cu o legendd, ca cea ardiaia,
Soroprafin ar piter fi propusd o an conciirs yeolar
cu temar JGRiciii — cdrel perroone din fotoprafie
i aparjine fiecare mime iy (egendd? Ghiclii — care
ente @ opta perioand, din folagrafie, amisd In lependa?
Precizafi cine exe aeeastd perroond.. .

Teonografia edrjifor e sublect [sfarico-literar {mo.
magra i, Sadil, edipfi critice, mawuale..,) se buenrd
urearl, din partey celor ce o alediniese, o8 o arénfle
[Rvers=proporfonald ca rdspindivea el tal maf lored
§f cu futeveswd ce-i poared publicnl citirar, v curare
ap, aparel anli heecefy, porirelal pagopristului fram-
sttvan Ton Buieanu exte dat drept poriretul lui Simion
Bafint Falt luprdtor transitean de la 1848) - eroure
semmmiadd  incidental @ fmtren  monografie  despre
George Barifiv, La rinduf el, aceastd momcerafie
vehleuleazd 5l eq o eroare asemdndrcare, cdci pres
=it clfddiren secidard, core @ aparfinut vecfii seoll
romdnesel  din Sehefl Bragovelui, drepl  Ledifcinl
tpografiel Gan™ [unde renumitnl publicise tramsilean
imprimaze.  Foale pentru minte ... f Gazeta de Tra-
sitvanial, fn mozafew! de portrete in medalion, ale

Junimigeitor, cumosewr sub numefe de tabloul Junimii —
de fapr ol doilea tablon of Sandmil (51 no primm]®
cum se afld explicat Inir-0 hioprafie  documentard”
din ultimii ani), compes fn preaimo memorabilel a
A'V-a antversarl, din foqmpg amidui 1878, o socteldrii
feind  Cavaglale o oftir O noaple fortunoasi) — fn
acert fablou fiyureard, cum se ghie, printre altele
# porteetil lni o Emimescn i al fui Creangd, Aceste
porfrete, rispindite gf cunoscute sl fndependent de
forgmontajel fn care av apdrut mai intii, sint, oz
dar — pe mad Hmpurd! decfr de o fcepuwre! anulul
T878 o [n sifer wi car wun Hroi o declt din i
acelwiogl an (datave ee vexoftd, de califel i din
alte sursel, Cw toote acestes, wemind wor arribadei
eramate mai vecli, ele apar pe glociyf, nod o astdzi,
detate — portreind Ivi Creangd din 1877 30 por-
tretud I Esvnescw ofim omii 1879—1REO".

Fie cd este vorba de lepende, fie de alegerea ima-
ginifor, efe., five evorifor & fmadvertenfelor privind
identitates, dataren  sou  semnificapie  elementelor
Ieamagra fice 1ou adecvaren lor la rextul ce le cuprinde
poate i continoatd substanpisl. [rteabarea  aste:
FHERINT aseiensa drori semnalale?

Credam rd mieritd, de vreme ce 5 pun Hustrafif
W se dan fegende. Tar tifenl erorilor oz acest fel
pore pd rezida tocnnd I concepflo despre ifusteafia
de rarte, fn lucrdrile de feful celar menplonate {cate-
gorin Gsforie [ftevard! elemenril dconografic apare
fraval adesea va & simpla ilusirafie de carte. Acsdaila,
ve §ife, este consideratd, de ebicel, ca finind exelesiy
de pateala” proficd editoriold o ofefii, vizind mai
ales airactivitatea ef extrinsecd, Ea mu face, fn mad
obismaft, oblectnl tnel prepeupdri speciale din pariea
autorulul i ne angajenzd responsabilitatea luf, Niemal
cd, i casul carpil cu wbieer de fstorie lterard, fancgia
elementului jeonografic exte [n esenpa aivg, diferind.
Aiel, ilustrapic se interde fn cotegorio docomentului
literar. Ea exte menitd 50 adued un spor de informagie’
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tneori dovada  palpebila” o autenficitapii | umor
fapre sau chior acel testimonia primordial, pe care se
poi sprifin anumite dervoltdrl, deductii 5 coneluzii.
A fost Emfnercn fa Praga fo foamma anelui 1869,
cuttt g¢ pare of indicd fotografig-cabiner, execniord
de J. Tomas-Praga, sau abia fo vaes analul 1870,
cumr or rezilie din verivoriie lul Maorei Emineseu,
corphorate on alte forogralll oe fomille, execulare
e acelag! forogral praghes? Fatd o problemd de Bio=
grafie, gravitind §n el anai element deonografie.
In momimentale sa ediffe crfticd Eminescu, Per-
Pessiciny Iyl sprifing odesen argimentafia pe iromp-
fsrafie, eluciding asifel chaowre probdeme de cromo-
lapfe sou de filfapfe @ weor texte. Se cuncagie icome-
prafia judicios selectatd g precisd o muwmitel el
Dupd ce apdruze primal fonr (1939), find par i
fituafla e a examing, in origingl, celebra coall de
versuni (Povestea codrufui, Povestea teiulud, Singo-
ritate, Departe sint de tine..), irimisd de Eminescu
la Fagf, [n februarie TBTR, Perpessiclos concard
ed trucajele comfecplonate de pe aceaxtd coold (fntr-
wm volum omapial din 1909) [ Induseserd b eroare
i anumirte deduepli 5 tedpea concluzia  mecesivdyil
tnwl spor de precizie fn privinfe fconografiel (in
spepd . indicarea dimensfunifor origimalulul reprodis ) —
ceea ce a g fdeut in tomurile uramdioare.

Lirgind sfera investipaplel, cevcetdiorul este tn-
Himpinat de trefarea reglifentd 3 Inadecvatd o ele-

mentulel  fcomografic, aparentd uneori in diferite
materiale de popularizare o cwltsrli In mase san
chiar fn presa literard, ete. Cine nu B aminfegte
e popularizorea  masivd, o prijeful  centemarifi
nagterii poetulel (19500, o parteetulil (i Eminescus —
larg rdspindiy, atunci, §i peste hotare? Din cele feel
porirete. ce ne-oi ramas o lo Jfaceafar®, sa alex
gt difiuzer atonel fecmai cel din 1BB4 — portreid
Incefosar @l omulet fovil fremediobil 3 secdnult de
orice sevd erearoare, (fn acelasi Sel, expunersn iste-
picel activiray debordante o tindrelnl Kogdfniceann
fn anfi Dacici literare exie  agrememialad” aproape
sistematic de un porired ol mvelad om, datind din
wass. lalRiymiy xeH o).

Amr evital sd citdgm mime, cdel In privinpa  tratdrd
dezinvolte & deomografiel exfild parcd un  comSens
tacit, Exivid, de altfel, g serioase dificaltdyl Tn acea-
ot privimpd, Marile npasiee orhive abundd in docu-
wente icomografice despre a cdror provenfentd g
identitate mn a¢ gtie mimic. Ne amintim of, [n fre-
ceren sa pe lo divecfia Bibllotecil Academiei R.S.R.,
Tudor Viomi & sevizat aceasid problemd §i chior a
tncevcal 8- dea un feceput de resolvare. Nu gim
ce va il i urmar dupd fmcetares din viapd o regre
atulul om de eultrd.

C. Gr.

e

wOmagin cordial

A. Marcedonski™ *

— pe fila urmétoare:
wPoey [i] de odinioard eintan din cosd in casd gi eran inbifi

gt onnorrafi.

Cind cei modernt igi trimii edrfile spre a fi citite, ei sint dispre-
fuifi. Cu toate aceste, gloria lor, este gloria nagiunilor.

A. Macedonski®

vol, ,Excelsior” de Alexandru Macedonschi — Bue. 1897

M.L.R. 2047,

* Nn se apecificd cuol §i eate adresatid dedicatia.
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Cll OCAZIA [ANIVERSARA &  IMPLINLEI CELOH
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maestrului ION PAS

— ACEASTA FLOARE" TIPOGRAFICA: ALE L‘.H.L]

FATRU PETALE* [1 AMINTESC S NE

FATRU IFOSTAZE SEMMNIPICATIVE DIN BOGATA LT
ACTIVITATE

file de album
ION

J lon Pas; In:masa de lucrg, In

2 L} "tfl'u terul  Artolor, e

;uuga. Y.
H. Maxv, M, n ¥
Ton Pas, J. AL 56 . H. Zambaagis

. Stefan Tita, lr-:n Jalea.

3 La sdrbitori
Ministerul Artelos
la stinga: Fory X
Eugen Jebeleanu, Pompilin ©
nescu, Gala Galaction,
4 Gala Galaction, Stefan Voitos, Ion
Pas, — Vara 1945
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_ whui Nicu Condieseu— cu dragoste areste vechi cintece fird
{;.tr;.: — intr-o vreme cind avem farid fdri cintece ...
gig

Cincen Octavian Goga*

vol. Cintece fird fard" — Ed. C. Sfetee — Bucuregti 7916.
MLR. 11243

— o Findrului mew concetdfean Mihail Serban primul confi-
dent al acestei edrii §i auxiliarul e prefios, simpatic §i prefuire
E. Lovinescu
15 dee. 19344

vol. Mite” g Balduea” — Ed. Adevdrul—Bueuregli.
M.L.R. 18244

aDomuului Corneliu Moldovanu aceastd carle tmorald, care
- produs destule nepliceri, cu premiatul el. Cu speranfa ef, acum
celend-o it va fece poate in sfirgtt si pupindg placere
Gith I, Mihdescn
15 mai 71934%
vol. ,Husoaica® —ed. a I1l-a — Ed. Ciornei — Bucuregli
M.L.R. —&359

— pDoamnri i Domnuln
Ludovie D,
O carle micd in semn de mare go veche priciente §¢ prejuire
Livin Rebreanu
4. 1V, 1940 — Bucuregti
vol.  Aminde* — Ed. Socee — 1940,
M.L.R. T7878

— Draga Tudor Vienn iald in sfirgit apdrate weceste volume
al edror contract l-ai semnat tu. Ingidue-mi pldceren si-{i amintese
Camil Petrescu 22 Dec, 10474
vol. ., Teatru® (vol. 1) E.P.L.A. —7946
M.L.R. 18084 _
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mnn“snnlplum postale din tara si prin difuzorii
4 numere — annal 40 lei

revistei.




DIN SUMARUL
NUMARULUI VIITOR

Academician D. PANAITESCL

PERPESSICIUS: Mihail Sadoveary
nenagenar.

MIHAIL SADOVEANU : Poend
Nu mai vorbi altora...; Md tingul ¢
un stih din psaitire...; Sund pre
lung si stins...

Romanul Mariana Vidrageu (urma
re din or. 1 s slirsit)

SERBAN CIOCULESCU despre pasi
vnea lui de coleclionar.

EUSEBIU CAMILAR: Confrafii Mus
un act in versuri.

GIB MIHAESCU, dramaturg veleitar

IONEL TEODOREANU: ,.Cum an
seriy Medelenii®,

Corespondentd: CONSTANTIM
DOBROGEANU GHEREA.

PAMNAIT ISTRATI in arhiva RO-
MAIN ROLLAND,

PROUST ciitre ANTON BIBESCU

Curier, Spicuiri, Ecouri, Figier biblio-
grafic, Indici, Facsimile.

bsterialnl Mooografic din scest nomdr (oo excep:
jin fotograliilor de ls pp. 12, respectiv, 21, €2, 144
§l 156] eute imedit.
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