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« MANUSCRIPTUM [...] din care uu api-
Tut pind acum dowd nomere inir-o prezen-
tare graficd exccleotd, mai oferd cltitoruinl
prilejul i constate co moljumire cd sivie-
mul serisplol de mind are jock 0 ol forga
destuld ca =i rezisie oriciror Imprejurdn ce
ig=r wrdts potrivaice. Tolodetd acest cititor
toai are sutisfactie rard 2 ioeditolul. Scrisord
nepublicate pind gevm, luerdri cimase o
manuseris [, ..] variante care, cum s¢ Epune
in introducere, descoperd intreg procesul
de [ilirure, de Ia formele primare pind In
forma definitivi®, =poi o rubricd rezervatd
miirturiilor literare ale seriitorilor, totul, in-
sofit de foesimile gi fotografil, d3 de [iccare
dath revistei infifigaren si ninrosfera unui colj
bogat de muzew, alciituind, numir  dopi
nomdir, un monument trafnic i o contioud
dezvoltare, de mare pre{ pentro clastirea seri-
sulnl literar romidnese sl o limbii Doastre
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JINDATORATI
SA LUAM
ATITUDINE.,.“

lan PAS

Nu era potrivit pentru cei 17 ani ai
nostri, de atunci, si nu ne preocupe
problema sociald" cu toate implicatiile
ei, mai ales ca, dimpreunid cu incd un
pricten din grup, eram nei insine mun-
citori, membri ai Cercului Tineretulbui
Muncitor. Eram Insid i scriitori (asa
socotedm cel putin), si deci indatorati
sd luim atitudine impoiriva unor mo-
ravuri ale wviefii literare, cu care, evi-
dent, nu cram de acord.

Nu ne deoscbeam in aceasti privinti

amintiri...

»--ERA ANUL
MACELULUI DE LA
GUERNICA®

SZEMLER Ferenc

Cam pe vremea aceea se deschise
cafeneaua ,Central” din Brasov, la par-
terul unel clidici cu un singur etaj, din
secolul trecut, acolo unde strada 7 Noem-
brie, Tumitd cindva Strada Vamii, di
in Piata Libertdtii. Azi, localul mai
modest mobilat, linistit 5i prietenos pe
timpurf, e o mare cofetirie giligloasd,
cit perctii ciptusifi de oglinzi, $i cu un
du-te-ying permanent; pind g intrarea a
fost mutatd de sub gangul larg, plin de
ceouri, direct in strada principali, plind
de forfotd, dar privind In afari pe geamu-
rile mari ce s-au pistrat neschimbate,
ochiul se opreste gi-acum pe clidirea
gilboie a Sfatului transformat azi In

PASIUNEA ADEVARULUI

Gacrge MACCOVESCU

Prietenia dumneavoastrd cu Alemandrc Sahka, fapt cunoscol §i consemnat In
repetate rinduri de fstori llerard, ¢ un pretext valabif pentru a evoca si alte episoade
gi Intimpliri decit cele pomenite In paginile pe care le-afl publicat pind acum despre
acel talentat prozator dispinit prea curind, $i, mai este un prefext menit &8 vi
indemne 3 evocafl almoesfera literard &i de presd a unor ani de loptd g de scris mi-

litant.

Amintiri vii, se leagd de Cuvintul liber”. Momentul istoric impunea fmmulfirea revistelor
care 54 prezinte framinidrile din Romdnia, unde miscarea muncitarearcd se manifestase vigyros
la Lupeni i apoi la Grivita. In 1932 apdruse revista wStanga", dar dupd citeva numere a fost
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de generatia prezentd, considerind, deo-
potrivi cu ceilalti cam de-o virsti cu

LT b

noi, la vremea aceea, ci |, bitrinii
privesc oarecum de sus si ne cam stau
in cale. ,Batrinii"
scriitorii care dobindiserda, prin rabdare

si talent,

eran, se intelege, |

consacrarea., Asupra talentu-

incredinfati ca-l
dovadi ci ne ldudam reciproc. Duceam
lipsd numai de virtuiea rabdarii. Razbisem,
bi-
am

it

lui, eram aveam —

este drepl, in paginile unor reviste
nevoitoare, neexigente, despre care

51

amintit totdeauna cu induinsare
cunostingi. Turtam,
valierd si pilirie cu boruri largi, cum
ii vazusem, la Terasd, pe scriitori, pe
pictori si actori; cum il vedeam in fiecare
zi, ducindu-se si Inapoindu-se de la
slujbi, cu un ghiozdan mare la sub-

la zile mar, la-

muzen 51 pe acoperisul ei billjat dincolo
de care se Inalfi coama stincoasi a
Timpei.

In cafeneaua asta nu era orchestrd, nu
existau zelosi agenfi comerciali, carto-
| fori, risipitori cu ocupalii indoielnice ?l
fernei cu ocupatii precise. Nu giseai dec
cel mult cifiva sahisti tdcuti, ghemuiti,
prin colfurile mai intunecoase, peste figu-
rinele nemigcate de pe cele saizeci §i
patru de pitritele, si ficind arar o mutare
sau retrdgind brusc mina, de parcd ar
fi bigat-o in apd clocotitd, La celelalte
mese ziboveau profesori, medici, avocati,
muzicieni, functionari, caresi sorbean
discutind incet cafeaua de dupd masd,
sau inviluindu-se intr-un fum des de
{igard se aplecau indirifi peste paginile
de manuscris ce albeau pe masd sisi tot
rdsucean nerves stilourile, cerind din
limp in fimp, un pahar de apa proaspitd
de la chelndrul bitriior ce apirea ou
misciri incete.

Atmosfera indemna la meditatie i 1a
calde legiluri prietenesti. Acolo lam
cunoscut — in  imprejurdri azi demult

]

suprimatd. Tmedial i-a lwat locwl a trefa serie a Cuvintului liber® care debureazd la 11 noiem-
brie 1933 sub conducerea fui Twdor Teodorescu-Branige.

Dupd dai ani, in 1935, incepeam ucenicia ziaristied la  Adevarul®, ¢ ,Dimineata®. ,,Cuvintul
liber" era la acelagi etaf, pe acelagi culoar ¢ redactia acestor cotidiene, dar nu avea propriv-

zis o redactie. Impreund eu cifiva colegt de

licew, membri ai cenaclului literar de la Liceul

wofintul Sava®™, Al Sahia, Horida Roman, Mircea Grigorescu, core a fost o vreme §i secretar
general de redactie, am nceput 58 colabordm la Cuvantul liber™,

Meritul acestei publicafii std mai ales In orientarea democraticd antifaseista gi antirdzboinicd
afirmaid categorle ined in articolul—program din primul numdr al noii seril, precum §i in

promovareg uned Nteraturi mifitante,
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suoard, pe vecinul nostru, prozatorul
N. N. Beldiceanu. 5tiu ci povestitorul
moldovean zdrindu-mad odald, asa cum
ma infifisam, s-a uitat destul de atent
si miral la mine si parci a zimbit,
Cu mai multa mirare m-a privit, intr-un
rind, observindu-mi din locul unde se
afla el cu alfi prieteni ai sdi, la Terasa,
cu L bdtrinii”, cum ne plicea si-i ca-
¥ tegorisim. Eu stateam cu prietenii pe
care mi-i ficusem acolo, nu de mult,
unii dintre ei liceeni, imbricati in civil,
dar trédindu-le situatia de elevi parul
scurl la care-i obliga disciplina scolard.
Stiteam cinci-sase insi, si zicem, in
jurul unei mese doar cu doi tapi de bere
si irei cornuri cu sare dinainte-ne, nu
departe de locul unde se¢ adunau seriitorii
mai in etate, trigind cu coada ochiului

sterse din memoria mea subredi — pe
prietenul meu de mai tirziu Octav Sulu-
fiu care pe-atunci era profesor la unul
din liceele din Brasov (daci nu md insel,
la Saguna).

Parci vdd i acum, ca aievea, statura
Ini subtiricd, nervoasd, inaintind printre
mesele de marmurd spre mine si intin-
zindu-mi mina ingustd, cu degetele lungi,
o mind ficutd parci anume pentru scris.
Era eu un cap mai scund decit mine,
purta un costum simplu, gri, cimasa albd
si cravati — dar din umbra acestei apa-
ritiit modeste radia forta omului constient
de valoarea sa. Ihn pricina bolii care
se cuibdrise poate incd de pe atunci in
el, sau in orice caz il pindea, fata sa
ovali apirea palidd, dar tinereascid, mereu
luminatd de un zimbel prictenese, Frun-
tea netedd, frumes baltiti, 11 era nca-
drati de pdrul putfin rivisit, pieptinat
pe spale. De sub sprincenele inguste,
frumos arcuite, ma fixan cercetditor do
ochi inteligenti de coloarca ofelului,

Nu mai sliv ce cunoscut comun ne-a
prezentat. Crod ¢d m-a cucerit disentind

QO altd caracteristicd pregnantd a acestel gazete era atitudinea prompitd, spiritul de comba-
tivitate. A lua atitudine era imperativul, care devenise o a dowa naturd@ a scriitorilor grupafi
in jurul ei. Sentimentul angajdrii anima pe colaborarorii ,Cuvantului liber®.

In aeest sens, ,Cuvintul liber” a dat ocazia ca In paginile sale sé se manifeste o literaturd
combatantd, en adinei rdddcini sogivle. Afci a publicat Sahig o parte din nuvelele sale, partea

cea mai valoroasa a feraturii i,

— Vorbind despre: pasiunea riaristicd a Jui Alexandru Sahia, refevafi In paginile
dedicate lui, participarea acestui scriitor 12 evemimentele zilei: FPentru el, zinristica
era, In aces vremne, mijlocul cel mai dicect, mal vie, mal operally pentru inlervenfia
wnui intelectual In rezolvarea problemelor puse de =ociotate®”.



momente, schite, amintiri...

si cu urechea spre ei, si-i vedem mai hine,
si-i auzim ce-si spum. Pare-se cd prea
bine materialmente nu erau nid uni
dintre ei, mirturie fiind constatarea pe
care o ficeam ci doar doi sau frei con-
sumau capufinere, partea celorlali ra-
minind paharele cu apd, deseori repetate.

Trigeam cu urechea si prindem ceva
din cele ce-si verbeau, dar numai rare-
ori ii auzeam discutind despre chestiuni
de creatie — lumea scriitorilor impir-
tindu-se in amii adolescenfei mele intre
simbolisti si apdrdtori ai tradifiei. De
cele mai multe ori isi povesteau anec-
dote ale ciror poante n-ajungeau pind
la noi, ele, pipirate desigur, fiind ros-
tite cu voce mai scdzutd, acoperiti apoi

de hohotiri de ris.
S-ar fi cuvenil ca prezen{a unor tineri

cn interes despre politici, ba chiar cu
convingere pentru cd dupd obignuitele
tatondri stingace, lo cea mai apropiati
intilnire ne-am adincit intr-o disputd des-
pre orizontul din ce in ce mai intunecat
al Europei. Mai tirziu urmirearn cu incor-
dare evenimentele din Spania, gi cind ne
intilneam, aduceam wvorba indati despre
razboiul civil ce izbucnise acolo, doar pe
atunci abiz trecuserim peste un con-
flict extern @i mai nelinistitor decit acesta.

Sineer si fiu, azi n-as mai putea stabili
precis din ce unghi de wvedere privea
Sulutin marea ciocnire ce se desfisura
sub ochii nogtri ¢ dacd luase o atitudine
netd fatd de pirtile beligerante. Memoria
mea nesigurdl, insd, mi indeamnd si
afirm ¢l pirerea sa se intemeia inainte
de toate pe considerente artistice, Tin
minte limpede cu <iti durere vorbea
flES}l)TE zoarta tragici a poefilor si scrii-
torilor, despre monumentele si operele
de artd sortite distrugerii in cursul riz-
boiului, Mi-a rdmas de asemeni in amin-
tire revolta sincer umani ce vibra in
cuvintele lui cind vorbea despre victimele

Nuvelele sale loe-am considerat intotdeauna ea pe valoroase reportaje literare. Plecind de la
Sfapte reale, ele raspundean celor mai acute probieme ale anilor cind au fost scrise. Sahia a fost
prezent din primul mumdr din ,Cuvantul Tiber” ew nuvela anfirasistd Execujia din primavari,
cdreia I wrmeazd articolu! Ghilotina, precum g seria nuvelelor amtirdzboinice: Moartea
tindrului cu termen redus, In cimpia de singe a Mariigestilor, Tntoarcerea tatei din rizboi,
precum gi nuvele inspirate din fapte qutentive ca: Motrtea inghititorului de sdbit 5 Ploaia

din junie.

Aftat intr-a vard in umul din satele de pe Birdgan, a auzit povestindu-se despre o intimplare
autentied. O fdraned ndscuse pe eimp. Din cite mi-a spus, fmive faprul real pi faptul arristic,

prea mare déosebire nu éxisio.
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sd le bati la ochi, fiindci nu pumai
ea eram purtdtor de lavalierd si de pili-
rie cu boruri mari (mai erau vreo doi);
fiinded, in afara liceenilor cu par tuns
ca recrufii, al{i vreo doi poefi si un cri-
tic in devenire purtau plete; fiinded nu
se poate sd nu fi remarcat ¢i ¢ aveam
buzunarele doldora de reviste si cérfi
pe care uneori le etalam pe masd si ci,
din cind in eind, ridicam plasul pe care
l-am fi vrut tundtor, insd care riminea
subtirel, pentru a demonstra cid avem
pireri deosebite de ale mai-marilor, in
problemele literare. Nu cram luafi in
seamid, Nu-i interesam, Lor ce le pasa?
Ocupau paginile revistelor la care riv-
neam &§i pitrundem s noi. Le era
publicatd fotografin. Apdreau notite si
recenzii despre ei si scrierile Tor (lasd cd

barbarelor bombardamente aeriene. Era

anul micelului de la Guernica, si ceea
ce-l zguduise pe Picasso nu pu‘cea trece
fird urme nici peste Suolutin.

In ciuda faptului cd mai tirziu ne-am
apropiat din ce in ce mai mult, prietenia
noastrd s-a statornicit numai in degarul
acestei cafenele. Nici el nu stia, -
despre mine ci sint om cu familie, dupit
cum nicl ea n-am aflat decit dopd mulld
ani despre clisnicia lui, s despre moartea
5a prematurd — atunci cind no-l mai
viizusem de ani de zile si nu mai sliam
absolut nimic despre soarta lui,

Dar in atmosfera literard a cafenelei

],,Centra.l" nimic nu era mai firesc ca

disputele noastre si se orienteze in primul
rind spre temele de creatie. Eu ma gin-
deam pe-atunci & scriu un roman, §i
din acest motiy mi interesa extrem de
mult pdrerca unul om  preocupat de
acelagi lueru, ea Sulufin, In cite-o dupd
amiazd mai limstitd il urmdream cao
incordare cind imi citea citeva pagini din
romanul sfiu  Ambigen aflat in pragul
aparijiei, apoi il pirdseam (discret), cind

— Vi gtim preccupat, In studii 51 In cercetiiri de istorie literard, de problema
repartajulul, Ce insemna In acea pecioadd reportajul 7 Ce implicagii politice gl sociale

avea san puteg stimmi?

Pe vremea aceea, pentru noi nu era vorba de reportajul | festiv®, convenfional, ci de pasiunea
pentry rostirea adevdrului,

Dar nu frebuie uitat of ny totdeaima acest adevdr putea fi rostit, Cenzura vechea, Nu vd
putefi da seama ce insemna sd scrii sub regimul cenzurel! Ce muzen al luptei literaturii yi
zigristicli romdnegti din deceniul al patrulea s-ur putea organiza numai cu gpalturile intoarse
la redactii cu stampila verde: ,Cenzurat™] Nu s-ou pistrat acele spalturi. Picat! Ar fi
Sfost o mirturie concretd, de nedesmingit, a unei atitudini de 0 mare consecventd, de o dirzenie i
Indrazneala ndscute din convingerea ed este shufit viitorul neamului roménese.



momente, schite, amintiri...

nu erau toate grozave; ca ele am fi
putut si asternem pe hirtie si noi; ba
poate chiar mai bine; atila numal ci
nu aveam un nume; cum sd-1 avem
daci nu eram incurajati?) Aveau trecere
la ‘Whte editurile. Cind vom reusi si fim
si noi tipariti de Filip la ,Minerva®, de
Alcalay, de Socec?

Ce mai
de o revisii a noastrd, & tinerilor, scoasi,

incoa-incolo, aveam nevoie
scrisd mumai de noi; trebuia si scoatem
cit mai multe reviste.

Prin mine, cu mine, au trecut, intru-
citva intimidati, pragul Terasei Otete-
Jeseanu si prietenii  Stelian  Vasilescu,
pe care il cunoscusem Ja Cercul Tine-
retului Muncitor, (era timplar de mobile)
si Tudor Popescu, elev de licen si nepot
al lui Slayici. Ca si Stelian  Vasilescu

p—

vedeam ¢ vrea sd-si modifice vreun pasaj.
Cind apoi romanul a apirot in sficsit
g in volum [daci ni mi inseald memona,
tipirit de un editor din provincie si
pare-se pe cheltuiala autorului, cu o
copertd mu cine stie ce frumoasd), am
primit, fireste, ¢ en un exemplar cu
dedicatie.

Din pécate, nu mai am aceastd carte
— a disparut in vilvora de pe la sfirsitul
celui de al doilea riizboi mondial — si
deci n-am cum sd-mi improspitez aminti-
rile legate de ea. Desi atunci, cit era
caldi, am ¢itit-o cuvint cuo cuvint, azi
in afard de titlu, nu mai tin minte nimic,
$tiu doar atita, i in general, romanul
m-a contrariat, Mai cu seami mi s-a parut
straniu cd viata erouln principal se deru-
leazd in fata noastrd numai sub aspectul
relatiilor sale sexuale. Aproape ci nu le
mai putea surprinde de ce autoritifile
seolare se pronuntaserd impotriva eclirti,
cerind s34 se interzicA publicarea altor
capitole din roman in coloancle reviste

&i atunci, pentru a evita rigorile cenzurei, faptul autentic lua Infdtisarea reportajului literar,

a schifel sau a nuvelel,

Aga y-au ndseut ceed ce meal Firzin s-au numit nuvelele Jui Salia.

Aga s-a ivit suita de reportaje literare din viafa petrolistilor §i a tabdcarilor semmnate de Geo
Bogza: Fapt divers, Spilitoreseie, Rafinfnile din Cimpina, O indusirie fetidd, Industria
neagrd a petrolului, Scene din viata tibacarilor, Condifiile de munci in tdbilcini, 5 alrele

bine cunoscute.

Nu este de mirare od Geo Bogza a frecul de la Poema inveetivid la reporiajele publicare
fn paginile Cuviintului liber, De altfel, majoritatea seriitoriior avangardisti au fost atragi
de revisiele de stinga, care promovan indrdzreala de expresie. Spivitul actualitdyil, nervul pu-
Blicistic al acestor gazete §i reviste convemeau Iiteraturii nol la care adera generafia findrd,
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era 5i el poet, dar ne mdrturisea cid mai
tirziu va face critich si istorie literard,
N-a fdcul nici una, nici alta; n-a perse-
verat nici in genul poetic pentru care il
consideram (5i cred ¢d nu mi ingelam)
inzestrat, A studiat drepiul, a fosl un
jurist remarcabil. L-am pierdut nu de
mult.

Pe Stelian Vasilescu l-am pierdut inca
din urmi, co mai mult de o jumitale
de veac, In anul erincenelor lupte de pe
frontul Mardsestilor, L-am evocat in mai
mulle imprejurdri, de el legindu-ma arii
intiiei tinereti si-ai multor ndzuinte. Isi
ficuse drum in paginile unor publicalii
literare si cred ca s-ar fi afirmat. Bsi
strinsese, in 1915, intr-o plachetd a
cirei copertd era ilustrali cu un desen
gingas, de Steurer, ciclul unor cintece

wFremea” — sub pretext ¢ scrierea poate
avea o infloentd didunitoare asupra con-
duitei morale a lineretului, mai cu seami
cd se cunostea calitatea de prolesor s
educator a autornluf. De altfel, si eu i-am
spus asta antornlui — chiar cu mult ina-
inte de a discuta despre razboiul din
Spania — dar, spre surprinderea mea, el
nu s-a supdral, ba mal mult, n-a awvnt
nimic impotrivi nici atunci cind mi-am
exprimat parerea in | Erdélys Helihon",
in recenzia ficuti volumulvi, In orice
caz, nnica recenzie apdrutd in ungureste
despre volumul lui Sulutiu, stabilea prin-
tre altele:

wecdntorul sterge cu extremd Inciditate
granita dintre artd si eticd, §i in ciuda
fapiului ed fixeazd arta mult prea net
in zoma wvidulmi, are curajul demn de
laudi de a apira libertatea artei... Uncle
pagini din roman... mirturisesc un sur-
prinzdtor  simt  analitic, o stralocita
cuncastere a sufletului, i daci adiu-
glim la aceasta stilul limpede, lomi-

— Ce ne puteli spune despre almosfera de redaclie si figurile de mar gasetar,
despre modal de Juerg de 1a ziar?

— Cuvantul liber* polarizase cea mal mare parte o publicigrilor de stinga, incepind cu co-
munisti eg Ilie Cristea, Scarfat Colimachi, Gheorghe Rddulescu, 1. Voicu, Gheorghe Dinu,
Sost ani de zife secretarul general al redactiei, Lucrepin Pardgeame. Deasemeni, se bucura de
volaborarea lui N. D. Cocea, Demostene Botez, Dima-Fux, Nina Arbore, Brunea-Fox §i a unei
intregi pleiade de scriitori gi ziaristi tineri, unii pierifi prea de timpuriu.

Pe Constantin Graur, Fam cumosewr in ultimii lui ani. Eva wand din maril pazetari o Romd-
wiei dinire cele doud rdzboaie mondiale. Clind se va serie, ¢indva, o istorie & presel romanesti,
ni §e va putea frece peste accastd importantd figurd. Extrem de cult, cu mare experienyd de pu-



momente, schite, amintiri...

de leagin in genul acelora ale Eleneci

Farago si ale loi 5t. 0. Tosif, dar nu lip-
site de un timbru care-i aparfinea, Si
mi se ingiduie sd transcriu, miscat,

unul dintre ele inchinat mamei sale:

Mami dulce, iubitpare,
Buni mama mea,

Blind, supus, cad la picicare
Inaintea ta.

Mi-g icoand adorati
Chipul t&u senin,

Si cu inima curatd
Tie ma inchin.

@R R Bw A e @R W BEEE R EEEEEEE

Strins-am cintecele toate
Ce mi le cintai

Cu atita bunitate
Cind mi adormeai.

nos, tdios, trebuie si spunem cd tindrul
roman rominese s-a imbogitit cu un
talent plin de promisiuni.”

Acestui talent plin de promisiuni i-am
putut fi recunoscitor si en in multe
privinte,

In perinada cind ne-am cunoscut, am
condus multd vreme coloana intitulatd
Cronica literaturis vomdne, din , Erdélvi
Helikon". Nu era o treabi prea ugoard
gl mi orientez In materialul de lecturd
ce mi asalta siptdminal sau lunar. Fireste,
scrierile referitoare la nationalitifile con-
locuitoare le puteam alege fard nici o
dificultate. Aga am urmirit cu atentie
articolele lui Eugen Jebeleann despre noi,
in colpanele unor reviste ca L4z sau
wAdevdrul Literar §i Artisiic”. De ase-
menea, cele ale lui GM. Samarineanu,
publicate in ,, Famélia" din Oradea.

Mult mai mare bitaie de cap Imi
! didea insi alegerea altor publicatii ce se
| ardtau vrednice de amintit in acea epocd
| destul de incileitd, am putea spune tul-

blicist, a avut un cuvint grew de spus, de pe pozitile democragiei burgheze, iIn campania anti-
fascistd, pe care 0 concepea ca lupid pentru progres,

Dintre ziarigiii din generafia inaintagd noud, o figurd foarte aparte era Tudor Teodorescu-
Branigte. De o mare autoritale, a desfisurar o suspimird hupid antifascistd, Intemelaid pe pro-
Sunde convingeri democratice 3i pe un mare curaj civic. Seria de griicole Doctrina bitet va
rdmine ca un model de staristicd militantd, de atitudine antifasdistd.

Noi, cei tineri— s-au distins atunci Miron Radu Paraschivescu si Eugen Jebeleanu — am fost
integrafi in aimosfera foarte serioasd, dar nu fncordatd, In discipling serisului, specificd redacyiei
care Insemna de fapt un punct de vedere comun : lupta pentry cultura Inaintatd, lupta Impotriva

Sascismald,
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Iati-le, sint toate cele.
Astazi, dacd vret,

Cintd-le si-adormi cu ele
Si pe nepotei...

N-a fost greu si-i conving pe prietenii
mei cd, In interesul lteraturii si al scrii-
torilor tineri, cum eram noi, trebuia s3
scoatem o revisti. De ce sd asteptam
cu siptiminile, cind inaintam prin postd
o productie proprie unei reviste, pind
cind redacfia se-ndupleca s-o publice
sau, dacd era vorba de o publicatic mai
de intiia mind (incercam, cum e vorba,
marca cu degeful) si ne informeze, la
Posta Redactiei, cd a pus-o la cos, dar
cd — .54 mai trimitem" ? Cistigasem in
ochii lor vizindu-ma familiarizat cu viaja
cafenelei 5i in bune relatii cu alti tineri

bure din punct de vedere spiritual, cind
ideologia fascistd se infiltra uneori sub
forme greu de sezisat pind si in publi-
catiile cu cel mai nevinovat profil.

In disputele ce le purlam cu Sulufiu
mi stradoiam sd trag cit mai multe
foloase din atitudinea sa sincer umanistd
si revoltatd fatdl de orice barbarie, din
piirerile ce g le exprima deschis. Uneori
ciram cu mine un maldir de ziare si
reviste la intilnirea fixatd, ¢ retrasi in-
tr-un colf mai ferit al cafenelei le risfoiam
Impreund, jar In ristimpuri Imi ardta
cite-un articol sau studin de care, dupi
pérerea lui, trebuia si mi ocup, §i ridica
glasul ori de cite orl gitea un nume pe
care-l aprecia foarte mult.

Fireste, unele le depistam si en, dar
mi bucura sd-mi viid Intiritd convinge-
rea, ba chiar si atunci cind, in felul siun
domal, dar fluturiod o flacdri de adincur,
imi contrazicea pirerile. Nici chiar asta
nu putea umbri relatiile noastre. Oricum
ar i fost, azi n-ag putea afirma care din

Despre Cuvantul liber™ s-ar putea spune cd a fost in primul rind o revisia combatantd cu
o orientare antifascistd 5 amtivdzboinicd, dar nu o publicafic de mesaj socialist. Aceasta
nu [nseamnd cf nu a publicat lteraturd, studil, articole, comentarii care exprimau concepfia
socialismului stiingific, pumetal de vedere al Partidului Comunist Romdn. Din contrd, finfnd
seama de tirajil §i prestigiul el, se poate spune cd In furul anului 1935, era revisia cu aparifie
legald care a rdspindit cel mai mult acest punct de vedere. Locul £f nu se pa:ﬁm stabili decit

in ansamblul presei romdnesti din acel ani.

— Fiindcd nu de mull a disparut dintre nol Miron Radu Paraschivescy, v-am roga
sd-1 evocati In clleva cuvinte pe Miron Roidu Paraschivescu din acei ani.
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despre care il informasem cd sint, la
rindu-le, poeli si prozatori, despre unul
dintre ei incredintindu-i chiar ci scrie
un toman, iar pe altul recomandindu-l,
cici asa imi spusese acesta, ca pe un
dramaturg iIn genul, s-ar putea =zice,
al lui Delavrancea (istoric) si al Jui
Effimiu — adicd feeric.
vizuserd pe acei scriitori pe care i
cunosteau bhine din cidrfi si din revistele
de prestigin, ba putusera si stea, cu

Datoritd mie fi

imbujorarea emotiel pe obraz, in apro-
picrea lor la o masi.

..Ne-am luat insd cu miinile de cap
cind am parcurs
publicatiei pe care o intitulasem (tilcul
era la priceperea oricui): ,Spre Juming®,
Pentru a face si mai explicit obiectivul
urmirit de noi, Stelian Vasilescu scrisese

intiiul exemplar al

noi poavet un rol mai mare in faptul
cd priotre cei despre care am seris an
figurat nume ca Sadoveanu, Cilinescu,
EBlaga, Vladimir Streinu, Demostene Bo-
tez, Mihai Benlue, Dimitrie Gusti, lon
Biberi, lotea, Goga, £aharia Stancu, Ser-

! ban Cleculescu si mulfi alfii — far printre

el, fireste uneori gi scriitori pe care istoria
i-o dat uitdrii, si deci nu mail are rost
si-i amintesc. In orice caz, Sulubiu a
avol un mare merit ¢d ani de-a rindol
amn putul continua [Ard intrerupere munca
de care am aminiit,

Tot in anii cind ne intilneam ades,
m-am ocupat mai sustinut de traducerca
in maghiard a poetilor romdni. Inainte,
nu traduceam decit pentru propria pli-
cere poezii care-mi pliceau, Insi nu
mult dupd aceca, din rugdmintea i in-
demnul aceluia ce si-a aflat o moarte de
martir intr-un lagir, poetul Radndtl Mik-
lds (ale clrui versuri cititorul romén le
cunoaste prin echivalentele lui Tugen
Jebeleanu} si a excelentului poet care

— Nu o voi fuee acum. Nu pot, nu veeau. A-1 aduce la lumind pe cel ascuns in fumul arilor
de demult mi-ar pirea ¢d Incere s§-! uit pe vel de deri, al odrui spirit efervescent se afld Ined
intre not, Doresc sd las ca efizia i s capete culoarea aurului véchi. Poate atunci mi-1 vol
aduce aminte pe Miron Radu Paraschivescu de acum treizect §i cinci de ani,

Comvorbire realizatd de Diana CRISTEV
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un numir de sirofe pe care (spiritul
critic nu prea funcfiona in grupul nos-
tru mic) le consideram avintate, perfecte,
i din care reproduc numai trei:

Al stiinfel soare lumineazi

S di cildurd tuturor

Si totusi n-a pltruns lumind

Si nici edldurd in popor...

In loc de zori de i senind

La noi mai riu se innopteazi...
La muncd, tinerd, s& muncim,
Cararl spre bine i croim.

Cum alfi ne-au dat lumind noud
Asemeni altora s-o dam,

Spre tot ce e frumos si mare
Cu pasi grabifi si ne-ndrumim,
51 spini de-or risdri’'n clrare

Cu dorul de o viatd noud
S&-nnaintim cilcind pe eil
In calea noastri mul{i misei

Iési-vor pledici a ne pune,
Ei insisi nestiind ce wvor.

Vor ride mul{i, ¢i riz&-n pace
(A ride e stiinta lor)

Ceva mai bun ¢i no pot face!
...Cu raze dintr-un soare sfint
51 luminim acest pdmint |

Ne-am luat cu miinile de cap din
pricina greselilor de tipar grosolane, pre-

mai triieste si azi, Vas Istvin, m-am
apucat de o treabd organizatd, pentru a
inchega o culegere de traduceri care si
confind versurile tinerei generafii de
atunci, Antologia a apdrut in 1940 la
Budapesta, cu (itlul Poefi romini de
azi, editate de Societatea Vajda Jidnos,
in colectia ,Flora Mundi”.

Eu am ales autorii, ca si poeziile, dar
pentru usurarea s verificaren  acestel
munei extrem de dificile m-am adresat
tat Jui Sulufin, Bineinteles, a incuviintat
fiird caitare cind printre autorii alesi
pentra traducere i-am amintit de Arghezi,
Ion Barbu, Blaga san Goga, Dar cred
cd aliturd de cei selectats, el mi-a reco-
mandat sd-i includ, printre aljii pe Baco-
via, Minulesen, Philippide, ITon Pillat,
Al O. Teodoreanu §i Tudor Vianu, ficind
impreund selectia versurilor. In sfirsit,
m-a ajutat la Intocmirea corespondentet
pentru 4 obfine asentimentul poefilor
precum §i la obtinerea datelor bio-biblio-
grafice mnecesare,

Fireste, n-avea cum si verifice valoarea
=i nivelul traducerilor mele — doar tradu-
cerea poeziei Riga Cryple s1 Lapona
Enigel a ascultat-o pind la capit, pen-
tru a se convinge de sonorifatea ei. $i
era satisficot cind o bund parte din
traduceri a apiirut, pe rind, in ,Erdélyi
Helthon”. Nadijduiesc cf i-a plicut s
volumul mai sns amintit: Poefi romdn:
de azi, — dacd i-a ajuns in miini. Céci
atenci de mult nu mal existau desele
noastre intilnird, totusi i-am {rimiz un
exemplar pe adresa ,Casei Profesoriior”
din Bragov, N-am mai apucat confir-
marea primirii, pentru ed de la inceputul
anttlod 1939, mai mult am f{ost militar de
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zente aproape la fiecare rind, unele | rezervd chemat sub arme, deeit eivil

datorindu-se nepriceperii noastre, cici nu
stiam &3 facem corecturi, dar cele mai
multe si mai boaciine tipografiei nefericite
care lucra numal cu ueenici, activitatea
ei mdrginindu-se la tipirirea de cirti de
vizitd s5i de imprimate fird pretentii.

5i de altfel pravele crize fizice care-au
aparut in viaja mea, mi-au rdsturnat cu
desiivirsire obiceiurile, si poate ci asta
a ficut ca relatifle mele cu Sulutin s3
fie tot mai sporadice, pentru ca in cele
din grmi si dispar definitiv.

tilmécire de Constantin OLARIU
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«totul este rezultatul luptei...»

Al. OPREA

Emile 2ols seeln eindva: «Orf de eife ori mil odinerse acum intr-on
muberial, mi lovew de sovialimme.

Ne-nm amintit de seeastd afirmajie, zindindu-ne cé o adincire a Infra-
structurll cresurilor & insemnoati seciifori romdnd din aseolul Bostri ar seoods
la ivenli nebinuite ponecie de contact, ioterlerenje — in varll forme — cu
ideile soclalismului. Acestei probleme | s-a dot uneori o aecepile Ingusti,
Umitativih, vintorindu-se Hete compuse dor din oiteva nnme de antori san de
publicajil. Thar dach un serlitor o fost cu adevlieat (organie) legat de destinul
poporolil sfd ni i putut 84 no #8  srofe seneibil, Intr-un fel sou o alol,
in Infa Tor{el de Iradiers o [@ealuloi soviabisl.

Nicl vorbili, ni se infifizeazd un tabion nespus de varlat de gindurl, de
ntitudini, de conexioni de Tapte (siriluminares onor moments biografice,
captares de ecourl In umiversul fainie sl operclor, ciape in evoluill spiritusle
eomplexa ate.),

Nu esle inglh cnzol afi deshatem secastd problemd siel. Ceen vo ne-a inferesat
pe mol & foat eq, investigind in arbiva Mozeolul Titeraturii, precum gl in arhi-
vele altor Insfitujil, st demonstrin ci, degl des Irecventail, tema, chiar sub
ripiirt stelet documentar, edte departs de a 0 sprizati, existingd ined doeu-
ments — unely extrem de Importants — co ssteapid si He deshumate”
enre pof intregl horta multiplelor relafil alo lteraturil roméne cu migearsa
comunisti & muacitorcased, euw idealul revolutionoer al epocli noastre.

Avesta ni f-a phrot modul cel mal nimerit prin care revists Manoseriptom
poste omagin aniversaroa Partidolol Comuonist Roming de la inflinjarea edruia
f=n scurs o jumiitate de gecol.

Antologin nonsted cuprinde, cum este i firese, mal eu seama texte ale unor
gerlitori care au avol fericires &4 fio oo nomal mertord, dar i partasi la eveni-
mente crocisls nle milltantiamulul nogtro politic, Sint fmprejurdri hiogeafice
care §-uu graval adine o memercin en g1 In substroctora sullgteased o respec-
tivilor ereatorl (oo aurs unei poezil grave, majestusase).

Sa axplies, agadar, de ce incursiunile noastre documentare In laboratorul
artistic, scotociren hirlillor rimase In arbivele unor seriitorl Tae sd iask In
ivesli insemmnirl, clorme, variante go.mad., care dovedesc — Indiferent de
eotiturile sau de cursul mal lnigtit al anllor ce-su ormal — persistena vechilar
preocupirl, adesen ca un lell-motly obsesly aan ca nigte pinze do wpi Ireatice
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ears orieind pot 54 crupd la suprafeld, ou lorjs unor lEvesrs arteslens gan a
unor gheizere.

Totd, bundoard, cazul Tui Jean Bart. Legiturile salo ou misgcaren soclalisth
constituie wn fapt noterin de fstorle lferard. 6. Cilinesen, Intr-un portret
po care 1-1 Tuce In  Adevicul literar si actistic™? aminteas « Atit de viaktor
era Joan Bart, ofijer de maring, totusi g fiu do gensral, ineit nomele lul ests
siring legat de fneeputurile migedeil gocinliate la noi.»

Cine nr fl binuit insd ek autorol lof Europolis, poate el continue, eu aifla
temacitate gl po un registru atit de larg, preccupdrl legate de Dstorin milf-
tentismulul eocinlist?

In numiire! de fufd publichm trel varinate ale artleolului Mislernl casei
din Sidrdrie, aparat In |, Adoviiral literar g artistic™®. De Tapt, sint tral arti-
vole wuceesive, ,metumorfora” Tor, iniregul proces al alaboriril, dexviluind
nu numal adines exigentd profeslonald wrmiritd chinr gi in wetnl por
publiclatle, dar gl poternicul atagament Iafh de sublect, Tervoares eu ecarg
gorfitorn] doreste sl reden, in colorl eit mal adevirate, amintirdls deapra lon
Nidejde s degpre , Conlemporanul®, In prime varlantd, cvocirilo siot pri-
zoniery vizlunil « titanismuluis. Nidejde » visot o supraoms»; = Antierigts.
Cosn din Sdrdrcie se confundd on o imaginilo bizssres din actul indfl din Faust,

Prin revenir! asuprae temel, Jean Bact injeloge ef modul eel mol aloeyent
de relebrare & mililantismulni socislist rimine cel al rostivil simple, forja
ndaviirnlnl nud nepulind § eralatd de nimic.

Bar nn o vorha numal de acepte losie, Iuvestizarsn fordului de docoments
Jean Bart, nehizijionat de Muzenl literaioril romine, ne-o pus, infre altele,
gl in fafa unel profefe 12 o uerars care-31 propunes 84 fio « Dumal on cuphlal
dintr-0 mare luerare — Istoricul sociglismului in Romdnia — ee nu 5-a fdeout
inc, dor care neapiirat teebuo s se facin, Motlvul penire care nu expunem
ia loo de frunie prefajs fine oo numal de raflunl intlme de organizare & mate-
rialuiul enpring in antolegls, el 51 de Tapiul ¢i pind la date elaborirll numarolul
de fatii, nu senu dermingi cercotirile de istorie literark menite &8 precizeze
leghturile en purderis de articole imprigtiste de Jean Bart fo  AdeviErul®,
wAdaviicul lilear sl artistic” ea gl in alte poblicafll alp yremil. Ssmnitieative
fragmonte pof Fi Tred glslle Tn nofels da subsol.

S gpunem fnad ch manuserisul confine mirturil eare dovedese Ined odatld
devoplunea simpld o contloud a lol Jean Barl Iafé de ldealurils cars §-aun
aureolat tinereea, Intr-o frazd, reluatd jarkgl sl lardgl, in diverse versiuni,
ol spume: «ACUM, CIND AM TRECUT CULMEA 5I INCEP 8A SCOBOR
DRUMUL VIETII, PRIVIND IN URMA, LA ANII TINERETIH, SIMT
iN MELANCOLIA VRISTEI [sle] PICURI DE ORGOLIU, CLIPE DE
PROFUNDA BATISFACTIE SUFLETEASCA CACI A CREA RAMINE
SUPREMA PLACERE OMENEASCA.

1, Adeolirul literar gi.artistic®, XIT, 21 mai 1933, p. 1.
» fdem, 1X, 20 ianuarie 1929,
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MA CAUT. MA REGASESGC IN URMA. 81 INCERC 8&-L JUDEC
CA PE-UN STRAIN PE OMUL ACELA CARE IN FLOAREA TINERETEI
131 FRAMINTASE MINTEA MODELIND PLANURI UTOPICE C-O
MISTICA CREDINTA INTR-0 LUME MAI DREAPTA 51 MAI BUNA».

Conelucis eatn una pozitiva. Jean Bart poate aponne despre sine, co justificat
orgoliu: ¢ IZBUTIND SA INFAPTUESC O PARTE DIN CELE CE-AM
VISAT[,] CE AM OINDIT, AM SIMTIT Sl INTENSA MULTUMIRE
A IZBINDEI, IMPACAREA DE GUGET A CELUI CARE 131 FACE
DATORIA §I POATE 8A ADUCA MACAR O CARAMIDA LA ZIDIREA
CE BE INALTA IN VIITOR.

Latura principali o prefejel o constiinie eveecdrile de acest fel, desl no
lipsese nicl considerafil de ordin tesretie, referiri la aistoria socialismulul [el-
tegte utople m.n.] Irancezs, Carpetele sale de Insemmiirl ne dovedess cd nu
eate vorba de citdrl intimplitoare, el de rodul unor sistematice lesturl din
diverse lucrdri de sociologie sau de istorie & doctrinelor politice.

Sl in leghturd cn aceste cirfl, s meptionim un fapl biografie inedit, care
Imboghjesie statele de servicin militantist ale gerlitorulul. Dinir-o agendd ®
aflim & ofiferul Eugenin I, Botez & fost acuzat ek « ar fmphefi cdefl revo-
Inflonprew printre marinael, Tald ée oo deelarst comizarul regal: « EL [un
sgent informator; n.n] MI-A ADUS NISTE RAPOARTE IN CARE 8E
VORBEA DE O MISCARE PE ELISABETA 81 CA BOTEZ AR IMPARTI
CARTI REVOLUTIONARE, 8E DA 81 O LISTA DE CARTI: REVOLU-
TIA FRANCEZA, SPANIOLA, O CARTE ENGLEZA DE PREIS ETL
CAZ GRAV, AM CHEMAT PE BCODREA SI ISBASESCU. AM STAT
§ ORE DISCUTIND CE-I DE FACUT.. YOIA 8A VA IARESTEZE.
SA VA CHEME AGI 81 IN LIPSA 8A INCEAPA CERCETAREA », Comen-
tariul lni Jam Bart: « §1 EU CARE NICI CU BPATELE NU STTAM, BU-
BIECT DE COMEDIELl]ls

Anfologls de fajd iocepe eun fragmenie din juroalul lui Gala Galsction
in eentrol insemnibrilor: Ogurs loi I. €. Frimu. Niej ou g-or I putot o alegere
mal bund, efel sint pofine parinl In publicistica literard ntit de miscitoare
prin patosul lor simplu, prin expreslvitates sl prin cildura lor inviluitoare,
de confesiune, precum cele dedients de Galn Galaction seestul mucenic al
misedrll muncitorestl, A produs o vie Impresle, In epocik, articolul siu din
wEhemarea”, La mormintul lul Frimu®, Fapiul ed Galn Galaction revine asupra
aublectulul in fnsemndrile intime dovedeste oit de mult & fost rewdoit pufle-
teate, 4l cit de intensd & Tost combusiinnea sa liuntricd.

Nimle mai firese, dachk jinem eeama de entuzispmul cu eare cutreers, o
acel anl, elnburile goclallste, gan de cerend lul de prietonl cape nu o datd I-an
aplrat — ¢o un curs) rar in spocd — toemal pe L C. Frimu. ( Facla® din 12

* MLR, 15210/1. _ ]

4 Pus la dispozifie de filcels seriitorului — Muaria Galaclion-Tueulaseu gi
Elena Galaction-Stdnciulescu — carora finom 52 le mulfumim § pe ageasli
gale.

& Chemarea”, 2o aprilie 1919,



AL. OPREA

fabruaria 1911 spirea pe coperth cu portretul acestuin, portret sub care era
geris: Rovolta ) ne N, B, Cooes l-a sonsacraf, in acecasl  Facla™, un gir de
articole.)

Fata do artieolul din Chomarea”, paginile de jurnal, in chip firese, e
diferenfinzd: transeriu simpimintele mai direet, mai abrupt, fiiri acea Nitrare
orl supraveghere o exprosiel— cerutld, ordeum, de oficieren in publie. A,
eum wm gpus, un carseler seat intim, de spovadanie, (Nu lipseae roaefiils tiples
ala nnul temperament romantio, vizibile In rdevedtivile sale la ndress posivi-
g g n lgonorantel insuloi de pe sleoda).

Niel vorbd, prin profilnl gindiril lui, Goala Golaction se singuloarizeazd,
viielnd in secialiem  intruchipares acelol justifil umane reclamate gl visate
i do unil profetl iluminati din istorfa cregtinismulol primitiv. Dar focem i
prin mecaste Infelegem oit de varlath este geogralia spirituaki a comexiunilor
literntorii nonstre oo migecarca socislisti.

Serisorile lui Anten Bacalboss prezints peoatrn pei o semnpificafie apartie.
Nu numial pentra ed o oferd o priviee dinlduotra ssopes digpozijiflor aufle-
tostl ale aceatol temorar millitant socialisl, dar g pentron cd ne incdduis 58 in-
fologem — o datih in plus — cit de oedeepte au fost aeoeagiile eo [ g-aun adus
in epoch. Astfel {se stiv); colabuririie 1nf Tony Bacalbagn ln | Adevarul® i,
mui aled directeratol  Adevirulul literar” (1588 1306) au Tost vizots cd un
act de tridare, de subminare a gazetel partlduled (( Muonea") ga.mad, Pind
in anii ooetei toate studiile care a0 refeeean o respectiva perlondf repetau
aeuzafille proferate ca on sdevir sine gqua oon, impdrjindo-i-ae biogralin
in doud parfi vielent opuse, une beneficlind de mijloncele mogiel slbe; cealalii
de vole sle maglei negre.

Cereotirlle mud nol (chrorn oe aliturim) sa precizal adevirn] el seeste
eritie expriman cenceplii mgoste, o viglone secfurk (promovatd mal sl
de Lon Nidejdel, colaborfrile lui Dacalbaza la giarele do mare tira] urmd-
riond o penetrafie mai adincd a ideilor socialiste in paturils largl ale publiculol.

Serigorile do fald decumenteard cd nicl vorbk ou poste N de o rheire n
adesiuniler sale politice, atenfin sa ncordatd Muonchi® san | Democeaticd
Socialisle® rimine intactd (o Trage o mie de injuritori luf fanen Hadovie
protrn lenow doveditd, Lonm ropad g dea pigte motljs lo Bocialiste Jsiet] st
nlel mu g-a gindit -0 Taeds], prascopirile 2ale foviclindu-20 pumai in  jurel
neceRitdfi de-n ge gdsl mijlowee mal largh, de-o mai mars audien}d in propa-
gares crozarilor soeialiste. Do alel bucarla lof cd un oarecars Ing avat ¢ dispus
4d lo peorde un ajutor finnocier pentro geonteres anel gazete tilniee (aBucnrd-te
gl e verelegte! Cind om fost ln Boeurestl, am descoperit un june eaplinlist
care ¢ dispus s na dew 200000 loi pentra fundaren unel gezete xilnies in ca-
pltali. Am gosil co el ln Pleiesti gi partidul o declarat oi pune i el 20,000,
asi eh sint sporante s-v scoalem probabil insiote do 1 Neembre|...] Sunt wnii
care sovidess, dar ered -0 vem scoale In capit. Bucurin maa {i-o poji inchi-
puiteenl

Criticile aglomoerate In adress luf fivegle cd-1 wmidrdse pp cel care so suto-
delinegte undefs won eord atlns de dofogies, Drept eare ge aruncd fnle-o seti-
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vitale gazetirenset s oratoricopsed de-a dreplul istovitoare, regretind inef
« plientely neurasteniel » eo a oo mil Insd sf serlo eit ay vren, s muncese,
#ib Urfiede, s oil pustiel sufletului s, Dar, o aceeas] weridoare, o hooiris
Intened il invadeasd In gindal succeselor nomiralod literar nl “ Adevirolei™,
gueepse care o ne stnjese do minune s i nol proiects rojese in minles Deo-
bositului 51 censtantolul franeéiror {(« Dar in privinfa oste, i vol spune In
curind lueruri marl »}.

Cn textele Ini Panalt Isirati inchelem ocest capitol legat de incepuolurile
migedrii muncitoresti. Noi documents Inedile Istraci, dups fot ce s-a poblicat
in revistele nonstre gi In cela siedine? 8§ nol care pe-am Ceupst wtit de
rldruitor de acest periltor rkminem oimiti In fafa sirolol de adeseoperivis
care amenin{i gi nu ge urai terming, e fotr-un wutentlo basm sl Sehorezadei!
Nu esfe vorba athl de discursol rostit in faje definufilor comunigtl graci din
Inchisonren Singre — disours pe cure l-am eitat g en (fragmentar) in mone-
prafio — ol, mai oles, de serisorile trimise eizmarolul porizion  Gheorghe
Tonesen ca i altor prieteni, socinlisti, Despro acesten aveam o vagi ennostingi
gi Ie erpdeam definitiv plerdute. Inth fosi of intregul lot sl corespondenged
fese In dveald, geafie unei corcetitosre de lo Arhivels Statulol (Moris Seveja).
Descwmdati, (dim spre publicars owmal serisorile care reinvie figara lumi-
nosd o [ui Sitefan Gheorghio.

Benr putas cug in fnfe sweestor lexte (de un paletism sgoduitor), unil citi-
forl, care au suzit de erorils ¢e-ao mareat ollimii ani din vlaja lul Panait
latrati &8 inceree un sentiment de omefienjiis, i vadh in cle dosr profeciia
UROE o migtin.

Nimie mul gresit. Lisind o o pacte crftieile cxagerate de care a avol parte
finnlul biografiei acestni seriitor, finem gd sublinicm cd {otdeaunn, in tonte
imprejurhrile existenfei sale, Istrati n fost profund sincer; diruindue-se inte-
graly, cu alit mai mult evenimentelor pe care consliinga-i geosroasi le enosi-
dore unlee, da oeuitul, in neineetatul eforl do desdivirgive al smaniiligii.

Ca o completurs u adesiunilor sale din acest numir g, peotro o dovedi
efl de serloase g grave 11 eran projectols do creajie inchinate unor militangi
rominl (prolecte nemoterinlizate din motive pe care oo @ caxul =& le disen-
tim sici), vom nminti serigogres (de asemenca inedifik) adresatd lof Bomeain
Belland (22 cctombrie 1988), Oferim cieva oitate elocvente. Istrati il lsoodagte
pe marele giu prieten doeit o avol cenzin §3-1 cuncased po luptitorti revolu-
flonart in core vede ¢ MARELE SPECIMEN AL TIMPULUI NOSTRU ».
Ca o caraelersticl ol refinn tupiul el aeestin ¢ SUNT LA FEL DE UMANI CA
D-VOASTIRA SAU CA MINE » (caracteristici subliniati probabll ea rispuns
atiter calomnil debitate pe seama revolufionarilor in press burghezi), Dar
e FHND MAT PUTERNICE CA NO1 3 el ig0 Infring proprin enndlfie umand
« CU COPUL DE A PUTEA FAURL VIITORUL, YLITOR CARE NU
VREA NICIODATA SA SE NABCA FARA CHINURI», Istratl se simte
atrus de infAfiswres acestor Upuri nmane in adevirate lor Iomindg — desi,
lis weadtd duth, ap arath neincrezitor in puterils sale fizlee. «5-AR AFLA AICI
O MARE DATORIE DY IMPLINIT LA ADRESA ACESTOR MARI
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FAURITORI Al VIITORULUI, ASTAZ] IGNORIL INCONJURATI DE
NEINTELEGERE, DAR &1 O STRIVITOARE BARCINA PENTRU
CREATORUL CARE 8- AR SIMTI TENTAT SA-1 PUNA IN ADEVARATA
LOR LUMINA,

ACEASTA IDEE MA PASIONEAZA PINA LA PUNCTUL DE A MA
DEZGUETA DE TOT CE-MI PROPUN INCA 84 SCRIU, DAR, RECU.
NOSC CA NU MA SIMT INCA IN STARE FENTRU O OPERA DE O ABT-
FEL DE ANVERGURA, SANATATEA MEA SUBREDA IMI VA SCURTA
VIATA INAINTE CA EU SA PARVIN LA O COMPLETX STAPINIRE
A SUBIECTULUL..

*

Nu oxislil nicl un motly de indolali: 3 datoritsd faptulul od, Ined din ncepu-
torl, liealueile soeinliste an Eemcinat gl au cigticat unele dintre spiritele do
elith ale pirii, in elipele do cumpitnik distre cole doulk rdzboale mondiale ¢ind
gu fost ameninfate ne oumai eulturs, ol chiar filofa nafionalé & RomAniei,
majoritaten intelectualitifli g-n gAuit in chip firesd pe o cimpurile martiene »
ale loptel — eondusd, din aspré flegalitate, de Partfdul Comunist Romin.
Lo flacdira acegtel votre g-an clarificat si g-au cdlit congtiinge, creatoril legajl
de popor apirindu-gi ou closte gl consfingindu-gi titlurile de noblefe ale cre-
garilor lor uwmaniste §i demoeratics.

Nu infoemim nick o evidenfd a tuturor « [aptelor lor de armew eare Bu
Muminat fstorls eulturii vosslre. sDestainuiriles en eare deschidem numirnl
da fafih, o Tae en prisosinfd, aducind precizirl ¢ completiri importante, venite
din cea mal aotorfzatd sursi.

In econ oo no priveste, nu dorim decit sa dim citeva relajii in legiturd
eu forilegiol de texio inediio din acesi numir.

Diatre aeesten, vor Interess, deslgur, dosarele, objinute cu sprifioul tovard-
gilor de ln Arhiva C, € al P.C.R.-ulul, dosare cars constliule vil Imagini ale
prizoanei silbatice suferite de wnil seriidord, pentru acilvitatea lor militanti,
din parten organelpr represive nlo statului burghezo-mogierese, Maleriniul
cel mal nbundent ge referd la N. D. Coren. Acesta s-0 bucurat in dess rindurl
dee w abwnfiar organelor polifienegtl, 54 ne amintim oumal do arestures gide
clansiraren lui in lagirul de lao Negresti — tmodial dupd fnfosrcerea din Po-
trogradul lul 1917 — ca o bolyevie primejdloss. (Alel va redacts ol on intreg
volom eu Tallelo logii revolufionsre i co alte ginduri gl proiecta privimd
crearea unal noi NomBuil, seeialiste. Deocomdats, publichm pumal paginile
de inceput, urmind co, altddatd, sd4 Incredinfim iiparulul gl wile capltols
Importante peniru injelegerea gindirli acestul neinfricat combatant).

Rapoartele gi fisele de la Sigoran{i lusireazid eloevent — deaigur, cu gens
invers, ea in cligecle Totografles negative — viul ecou stirnit, in acegtl ani,
de revistale ,Era noud®, Reporter* si sltele. Tudor Vieno oves dreptate
cind gpunes « Rovistele Iui Cocen funt aceles care ne Tac & slmjl vio roticen
yremurilors, Citetul este soos dintr-u Sehitd de istorie a literaluril romine,
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publicatd postum fn  Tucealdrul®® Iml N. D, Cocen ca gi « emulilor luoi,
Tudor Arghezi gi Gola Galactons, Tudor ¥ianu le acordd un loo Important
in cadrul processlor do innoive a vigiunii literelor romfnegtl pentru o ATITL-
DINEA MAI CLARA 81 MAT RASPICATA, ASA CUM O PUTEA PRODUCE
INSUSIREA UNEI CULTURI SOCIALISTE 8! LEGATURILE CU M18-
CAREA MUNCITOREABCA...»

Eudts o leed care ar merila sd fie lowtd o seamd de apecialisti, co si acocn
a coboririi in acenstd periondd w serlitoruful — lo on mod mei constent gi
profeatonallzat — in « elmpurils mortknes ale gazetiric..

Firegla nu esle yorba numal de N, D, Cooea, ef g1 do mol{i alfii. Tn acest
gens, dossrele de ln Sigurania Generald ne pot servi drepl un util lzvor de in-
formare. La 28-1-1043, o adrosld atrdgoa atenfle asupra misurilor eo trobuleso
luata pentri & g0 preveni ovadires Jof Mihail Hales. O notd alituratd confing
carnolerizaron: s MIHA1L RALEA, DES PROFESCR UNIVERSI-
TAR, BE OCUFA CU ANGAJAREA DE AVOCAT] PERTERU APARAREA
COMUNISTILOR JUDECATI DE INSTANTELE MILITARE. In con-
tounare, earacterizaren (mat exact: liga) alior gerilior] sau oumeni de colturd:
e . YICTOR EFTIMIU, DEJL I 8-A DAT AVERTIBMENT PRIN
FARCHETUL MILITAR DE A INCETA RABPINDIREA DE STIRI
FALSE 31 TENDENTIDASE, A CONTINUAT ACEASTA ACTIVITATE,

OCTAV LIVEZEANU, PENTRU PROPAGANDA DEFETISTA
81 RASPINDIRE DE STIR]I DAUNATOARE INTERESELOR STA-
TULUL

CONBTANTIN NEGULESCU, PAUL DUMITRIU,
ADOLF VENICHER 8 1. MAURER, FACEAU PARTE
DINTR-0O ORGANIZATIE CE BIMPATIZA CU COMUNISTIL # 7 g.aaum.d,

Aconstd tezd a nnul front larg al Intelectualitifll, en adinel chdicinl in su-
Hletul colsetiv ol pafiunii, o dezhate in articolul sdn (inclus in antologia noastri)
gl Tuder Teodorescu-Broniste. Este vorba, in faply, de o conferingd, radio-
diluzuli parflal, in marginea woel o Istorli o, Cuvinlului libers. Chiar ideen
serleril aceatul maferinl pornegta de la dorinja de o pleda impotriva orledror
cumpartimentirl forjate, subliniindu-ge ¢4, degl ultima eerle &  Cuvinlulud
liber* beneficinzd de wn profil proprim, accasts ge leagi de periile anterfoars
gi le doce experienje moi departe. £n o vervi pe care inch pufini stin s& i-o
aprecinza In justa yoalowrs, ol invie erimpeie din aceastd eronled o militantis-
mobul calurdl romfnegtl, neocolind picl momentele de un comic trist (ser-
vindu-1 eo conlaenrl franjuzest! gi oun fighel cspeciales, oxtrem de amabll;
e o un gles micros gl [ou] un zimbet blsjinw, ministrul de interns 5 des-
thioule cd & interzis publicapin la cererea expresh o legajiei germane din
Bucuresti). i

8l in slicgit, nu putem [nchels preventaren panoramicolui nostru de do-
vumenke, lirh o ominti pumels scelula eare, ripus in plind epocd de alirmare

o Luceafdrul, anul VII, or. 45 (148, 18 julie 106, .
? Arhiva C.C. al P.CGHR-uloi, fond nr. 85, Unitatea de pasirare o
BO60/497, 1, 1.
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o forfei hui literare 51 militantiste & devenil un  simbol al toerelor generalii
revolojionare: Alexandru Sshis. (In pomira] viiter vom publion 18 serisord,
dar eare dateazi din fozels de ineeputl, eind ined no se decantasert definitiv
virtejorile pufletesti, momentele de dezbinare lRowmtried.)

Pentru u prezentn informafil inodlie in plus, ne vom adresa dariig] dosarelor
de la Slguranfd, care, prin rapoariele agenjilor informatori, sint demne de
Juat fn pewmid (micar din punctul de veders al metienlozitdfli corute de ohlar
regullle murdarel lor meserii).

0 prompid kemnalure @ ioijlativelor gazetiresti ale lul Sahia,

i aprilie 1832: Nold despre aparlfin zlaruiul | Veae nou" (en supozijia
ch ar Il o continusre a  Viitorului social*).

28 angust 1932 noti despre atipidritorn intitulath | Buletinol"», un buletin
peod in vederem Comgresulul mendial pentro pace, care lrebuin sd wibi loe
intre 27 gi 30 auguost, la Amsterdam ¢ ZIARUL (1] A FOST COMANDAT
DE ALEX, BAHIA, CUNOSCUT COLABORATOR AL ZIARELOR DI
NUANTA COMUNIETA, AFARUTE IN ULTIMUL TIMP s

11 octombrie 1982: noth despre o revistd | Cult Mod" eare n-a apirot decit
cn un singur numir (s-ar putes spune, chiar o un gingur exemplar: eel
anexal dosaraloi de la Sigoranid odel n-avem stire sd mai exlste altul intr-
alth parte): « CUNDSCUTUL COMUNIST ALEXANDRU BAHIA, A TI-
PARIT LA TIPOGRAFIA VREMEA DIN STR. CAROL NR. 10, 1000
EXEMPLARE DIN REVIATA INTITULATA CULT MOD* NO. 1, CU
DATA DE 15 OCTOMBRIE A.C. CARE 1§1 ARE REDACTIA IN 8TRADA
SCHITU MAGUREANU NO. 6 (SALA TRANSILVANIA] 31 CARE VA
APARE BILUNAR IN LIMBILE ROMANA 51 UNCGARA,

E VOHRBA DE INFI[NT_-‘.HE_-"IL UNULI NOU CERC, DE EDUCATIE
MORALA 81 FIZICA, CU SCOPUL DE PROPAGARE A PRINCIPL-
ILOR COMUNIZETE =,

Benunféim s ne muai oprim §i asupre altor raponrte care dovedeso atenta
supraveghere 8 « cunoscotulol comunists {unele serise de mind, co o cali-
grafie gi vu intorsdturi de Irase de tot hagul, prin ignoranje elalutd).

Actele din dosar eulminensd cu cele care trideazd spaima polifiel gl a Si-
guranfel ok inmormintares loi Alexandro Sebin (le 18 august 1987) se va trang-
Torma intr-o periculonsd manifestajie cu caracter comunist. Intd textul nobel:

« ZIARISTII COMUNISTI CARE FAC PARTE DIN COLEGIUL
PRESE! LEGALE A PARTIDULUI COMUNIST, INTENTIONEAZA
A DA UN CARACTER POLITIC INMORMINTARIT ZIARISTULUI
COMUNIST ALEXANDRU SAHIA, AUTORUL CARTI U.R.5.5. AZI,
CE VA AVEA LOC ASTAZL, 15 AUGUST 1937, 1IN COMUNA MANAS-
TIREA DIN JUD. ILFOV,

IN ACEST SCOP PARTIDUL COMUNIST A LUAT HOTARIREA
CA INTREG CORPUL DE ZIARISETI BA 8E DEPLASEZE IN ACEA
COMUNA, BPRE A PARTICIPA LA ACEASTA INMORMINTARE.

CU ACEASTA OCAZIE INTENTIONEAZA SA PARTICIPE §1 O
DELEGATIE DE CEFERISTI, BAU CEL PUTIN UN REPREZENTANT
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AL LOR, CARE VA TINE O CUVINTARE, IN CARE BA RELEVE ME-
RITELE ZIARISTICE ALE LUI AL, SAHIA, PENTRU MUNCITORI-
MEA CEFERISTA, CAREIA I 8-A FACUT CUNOSCUT MAI ALES PRIN
ARTICOLELE ASUPRA PROCESULUI CF.R. GRIVITA 81 PROCESUL
ANE] PAUKER DE LA CRAIOVA.

MOARTEA ZIARISTULT | ALEXANDRU SANIA VA FI EXPLOA-
TATA IN SCOP PROPAGANDISTIO PRINTR-O LABRGA PUBLICI-
TATE &,

A i temut chinr 3i dupd moarte de adversarii politicf — no oste acesta
eel mal mare emagiu eare se poate adoee memoriel vnul seriitor militant?

Ultimnl « decomentars  valorificd investigafiile inireprinse in  Arhiva
Acalemini RH.5.K.

Acte de reparafie morsli: mard creatori din treeut, ignorefi seo owlraei-
il pentru opera 8l pentru atitudinile lor progresiste sint agezafl, in nonl re-
glm, la locul pe care-1 merild in acest Funtheon sl ¢ulturli romAnesti, Mibail
Sadoveanu este eel care adrescazhk coreren de & ge declara in chip exeepiional,
drept membri de onomre post-mortem ai Academiei: Mihai Eminescn,
lim Creangd, LL. Carggicle, €. Dobrogeanu-Gherens, AL Vishujd, $t. Luehian,
Tandor Necoluld, Ton Paun-Piocio, T. Andressew, Aurel Visicu, Dr. 56 Stined,
6. Ibriileann, Al. Sahia, Dr. @. Baglasar.

Ali raportori vor propune pe unii crenfori confemporani sk intre in he-
micicTul « nemuritorilors, Te rind sint tofafigati yenerabilel ingtitufll: Vietor
Ettimiu (raporior: Gals Galection), Al Philippide, Ion Cllugiru, Mibai Be-
mige (raportor: G. Cilinegen), Tudor Viawu (raportor: Mibail Rales), Faba-
rin Stamew (raportor: FPerpessicius).

fn acest fel, prezentul ge leagh en trecutol, reallzindu-ge un supsrb are
dn boltd al cullurii rominestl. Zilele de azi materializeazf ideainrils Inaintagl-
lor, fiecure genernfie trecindo-gi mai departe stafets credingelor §i & visuriler
imtr-un conlinuwe lung &l lsmpadolorilor.

Aceat adevir nu-1 poteny exprima mai bine decit prin cuvindele rostite de
tovardzul Nieolae Ceausescu I intilniren cu oamenil de lileraturd gi artis
« TOTUL ESTE REZULTATUL LUPTEI, AL JERTFELOR INAINTA-
SILOR. CEEA CK AU DE FACUT TINERII DE AZI, COPIII, NEPOTII,
STRANEPOTII NOSTRI ESTE 8A DUCA MAl DEPARTE ACESTE
REALIZARI, BOGATELE TRADITIH DE LUPTA ALE POPORULUI,
8A PACA TOTUL PENTRU A DEZVOLTA 51 INTARI UNITATEA JI
FORTA NATIUNIL S8OCIALISTE ».
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1919 FEBRUARIE!

Prin[re socialigtii samavolnic arestati la 13 Decembrie ® a fost si 1. C. Frimu. Nu pentru

cii luase parte la manifestatie, ci fiinded, stind acasd, cupetase sau plinuise lucruri crimi-
nale impotriva neprihdnitei noastre burghezii stipinitoare. Frimu gi ceilalti arestafi au fost
silbatec bituti in beciurile polijiei, atit de silbatec, atit de fioros, ¢ vreo citiva dintre ef

sunt in ceasul morfei. Fri- trebuie? Cijiva  martiri,
mu, mai slab sau mai rin cijiva apostoli, injunghiati
batut, a §i murit. Moartea £, o pe movila infamiilor noas-
lui a produs o oarecare ,,...MHMa care asiazl tre si focul cerului in fur-
impresiune, dar destul de tuna nimicirilor ver izhi
palidd, pe lingd uraganul : = ; -; in noi, ca in criminahi din
de revoltd i de razbunare dormiteazd se va trezi vremurile biblice!

pe care l-ar fi cdsunat, in 3 5 : Bl Pt e i ]
oricare {ard de pe pamint, vijelioasd intr-o0  Zi

afard de fara romineased, in  fiecare dimineatd,
in anii 1918—1919. Sunt ST inainte de ora sase, sar din
incrediniat, fnsd, ca minia  dpProplatd. pat (in oddijfa mea de sus
care astdzi dormiteazd se totdeauna rece) mi imbrac

va trezi vijelioasd, intr-o zi . e paltonul peste zdrenjele
apmpiatﬁ,JTmu] in aceasta Galn GALACTION mcll: de haﬁm si alerg la
societate oligarhica e inve- centrul de piine or, 25, ¢a
ninat i putred, Ce ne mai si iau cele sase rafii, adica
cele trei plind, legiferate pe cartela mea. E frig, bate vintul, zipada se topeste, ghetele
mele sunt sparte.. dar trebuie i ridic de la centru cele trel plinisoare, Atita, insd, nu
ar fi prea mult, Trebuie, in fiecare dimineatd, sd astept in sir cu toatd lumea, pind si-mi
vie rindul la ferestruicd, Sunt triste si instructive aceste immersiuni in apele volgului
romidnesc, Auzi vorbe, observagi, lucruri petrecute cari sunt caracteristice vremurilor venite
peste noi. Suspinul ¢ greu in pieptul tuturor; rafia de pline ¢ cu totul insuficientd si kilogramul
de mailai a ajuns intr-un moment — cind se didea numai un sfert de piine — 6, 7, 8 5i 9 lei.
Pe cine sd scoatem vinovat, pentru toatd aceastd ticdlosie pe care o indurdm? Aici pirerile
sunt imparfite. Dupd unii, sunt de vind Nemtii, care au luat din {ard toatd demincares. Al

L Aceste pagind aw fost extrase din Jurnofud medit ol lul Gala Galaction {caietul V, p. 164 5i pp. 165—169),
aflat in poscsfe familicd scriitorulul, Redactat intre 1898 5i 1955, cind scritorul s-a Imbololvit gray, Sermalul
conjing prefioase marturii ale leghtirilor lui Galaction cu miscarea socialistd, imortalizind momente semmi-
ficative din lupta clasei muncitoare, dezviiuind convingeri progresiste ferme, Increderes sa nestrimutald
intr-o lume noud. Pregitit pentru tipar de Teodor Virgolici, Seemaful Toi Gala Galaction va apdrea inocuring
la Edilura | Aimerva,™

* Este stiut faptul ci, mai ales, dupd pr[mu] raznol mondial, Gala Galaction & desfisurat v ampld 5i deo-
gehit de importantd activitate publicistica in presa socialistd si demncmljcﬂ in ziare si In reviste ca |, Socis-
lismul™, Chemarea™, dvintl™, (Luptdtora™, Cuvidnial ber™

Solidarizarea sctutarului cu :mpresmnuntu manifestare pasmcﬂ a munciorimii l:lucurq.lenu din ziua do
de 13 decemnbrie 1918 i totula sa aversiune impotriva  celor care au indbugit prin singe manifesiaren din
piafa Teatrului Najional, despre care vorbese paginile Jursafufed sint identice cu sentimentele si cu atitudinea
exprmeate in articolul, intitulat cu un vers eminescian, Botalivane o' plebel prolefare, nparut In riarul | Socta-
fivmal™, din 26 decombrie 1919, reprodus pentru prima oar® In Gameni 5 gindurl din vearw! mew (oo un covint
inainte de Teodor Virgolici), ES.P.L.A,, Bucurcsth, 1955, prezent apol g in volumul al 1l-lea din edijia
de Opere alese (ingrijitd de Teodor Virgolici), Bucuresti, E.P.L., 1961,



oy  CGALA GALACTION.

B T A R g o S e e T o nu se sliese s apere pe Nemti si sd sus-
» tind ¢d era mai bine pe timpul Nemtilor,
o sl i i el fiindcid toate lucrurile erau mai ieftine si
= ; se distribuian cu mar multd dreptate. Cei
mai mulfi, insd, desgustafi si pesimisti,
declard [drd inconjur: — « 8int de vind
ai nogtri, Domnule! Rominul ¢ pungas!
Tofi se invirtese, (ofi ciopesc, tofi trag
spuza pe turta lor ... La piine, la came
ta unturd, la zahdr. jaf, furtisag s
pungisgiil..n

E dureros s8 constati cit de uriasd e
credingn omului nostru ¢ Roméinul e o
fiind fonciarmente immorald, Mahalagi[i]
cu cari stauw cot la cot, In fiecare
dimineaii la impdriirea piinii, Imi dau
prilejul s& revid, din zorii zilei, toald
mizeria moastrd sufleteascd. Ne gisim
intr-o stare de dezagregare §i de puire-
faclie de cuget care inspdimintd pe spec-
tatorul social,

Vorbesc vecinii intre ei, Eu stau lingd
zid, cu capul in ciciuld, cu miinile in
buzunar. Sirul celor ce-si asteaptd piinea
e lung si convorbirile prind ici 51 colo,
Unul se plinge de culare nedreptate ce i
s-a ficut, la lemne, la zahdr, la cartofi...
— & Invirteald Domnule, numai invir-
teald ..., Se indoapd ei cu de toate i
dacd mai rimine ceva ne da si novd, ca
54 ne batem pe <2 a rdmas..» Un altul
i raspunde: — « Apoi, de, daci are pii-
nea 5i catitul,,, Cum vrea aga face, En
dacdi ag fi in locul lui, n-as face tot
asat..n

Prin wrmare ¢ numai indignarea celul
ramas cu buzele vmflate, este revolta
celui exclus de la praznic, nu este minia
nobild impotgiva exploatatorului, spriji-
nitd pe constiinta cd tu In locul lui, ai
fi uman s drept. De loc! Constiinta ta
cea pribdinitd iti spune cd esti la fel cu
despoetorul tiu, clei de-ai avea situafia
Gala Galactkan i sojis lul, #oe Marcecl-Cocen, in 1904, lui, ai dcspuia $i al E’EEUPJ'I la fel, Iatd
Foiogralie comunicats de prectsl prafesor Gh, Cunesco, unde ne EﬁSim- Nﬁindurﬂl:jt nﬂ$Eri SPE"
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culanji pot si-si [acd meseria inainte, fiinded In fiecore victimd a lor e tot atita lipsd de
constiin{a si de omenie ca si in e — tgri mdlaivlui, cartofilor, zahdrulur etc.

In dimineata de 9 Februarie mi-a fost agteptarea mai lungd §i mai amard ca origicind. Ce
se intimplase? Venise contrelul! Ce insemna acest control? Un domn bitrin, cu barbi si cu
pintece, sedea mut pe un scaun si tot nota cu creionul cite ratii de piine iescau prin ferestruicd,
Treaba mergea incet, domnul 351 Tacen slujba, dar wconteoluls era o siciiala de prisosl.. Ce
putea sd jasi din ce nota domnul cu controlul! Am stat asa aproape doud ore, de la 10
pind la 12 din zi. Cind a fost ora 12, controlul n-a mai avut ribdare gi-a lisat pe soldaii
distribuitori s se controleze singuril Astfel s-a terminat trista farsd a lungei noastre asteptiri
cu picioarele in zdpadd.

Tovarisii mei de pedeapsd vorbese intre ei. O cumdtrd cu broboadd, povesteste ce-a vilzul
eri la inmormintarea lui Frimu? ... «Dricul era rosu, cosciugul era rosu. Potop de lume,
dar fard popa... La cimitir, au vorbit vreo cifiva. In loc de cruce i-au pus la capatii un stilp
rosu...» Cine a fost Frimu? Mai nimeni nu stie bine, A fost un timplar, dar era socialist. Un
iscusit isi dd piirerea cu importanid: — « Era socialist! Jgi punen pielea pentru alfii,.. Atita
pagubd! Era socialist pentru punga luil..»

Aceastd judecati neroadd, rostitd asupra unui om atit de cinstit gi de idealist, md mihneste
ca o micd nenorocire personali, E mort sufletul romanese! Romfnul nu-si cunocaste alte
imbolduri si alte principii de actiune decit sarlatania §i agonisita ruginoasd. Poli sd s
mori pentru dreptate, popi sd-pi dai viata pentru oropsifli neamului tdu... Ce folos! acesti
injosifi, acesti oropsifi nu vor intelege nimic din jertfa-ti sfintd §i pe mormintul tiu g vor
scrie recunostinia ca pdsdrile 5. ca vacile lui Faraon!

1 Evocarea caldd, pateticd pe cure Gala Galaction -2 rerervat-o Jui 1, ©, Frimu, in intimitétes jurnaboloi
sdw, & comstituit in epocd 5i substania articolului La merminiml Gl Fris, apdrot in zerol Chemarea®,
din 20 aprilie 1919, articol in cere # relust o senc de detalii conwemnale fa jucnal. Articolul a fost
retipdrit de Gala Galaction in volumul @ fume nowd, apdrot in 1919, si apod reprodus, aliturl de 0 mare
parte din articolels publicate de scriitor o prose socmlista @ demacraticd, In volumele Oamiend §f ginduri
din vearml men 51 Opere alese, 11, 1961,




[varianta I]: FAUST-NADE JDE, !
[Fir"] Actwd | din Faust, Retorte, alambicuri,

[A]

El infrunta dumnezeirea...
< Sufletul (Mintea se shitea Intre pirintele Ivancin si Ton Nidejde) md atrigea >.
Unii erau indrisneti si declarau cu fali: Eu nu cred. 53 vedeti cind veti ajunge la

Geologie...

(Bietul acesta nu poate
si ajungd decitun scelerat,
dacd nu crede in D-zen).

Ne rugam si ne ficcam
cruce cu Hmba si nu ne
scoatd la lectie. S ne
scotea. Dect D-zeu nu ne
asculta...

(1]

Anticrist  demoniac
(Larousse). Athecism. Ni-
hilist — Popa cu 21 infii,
De ce a fost dat afard

., 0 viapd, un caracter

de stoic si un ultim

enciclopedist romdn"

Jean BART

Ne clitina credinta..,
Stinte oculte ca de un
vrdjitor,

larna mi se pdrea ci
ese un fum de pucioa-
sd pe cosul casei lui
Nidejde... (Faust).

chilug. Mi-am ficut o
bituld rozd tupind un
colf de perdea. [F,v°].

(Le Génie Religieux.)

Cele doud elemente:
mistic §i  moral. pag.
11—12.

din profesorat. Cum as d
fi vrut si en sd-mi las
plete. Dar mi tundea

Un mesianism. Masonica sectd. [pasaj scris €u creion]

Aveam nevoe de o altd religie, un alt idial. De D-zeu ni era fricd sd-1 iubim. Era
vindicativ. Problema suferintei. Mizeriile lugubrului Univers. O revoltd sufleteasci.
Notiunea unui I-zeu absolut, omnipotentul universului in haosul primordial.

Nidejde era un supraom (Nietzsche) un campion curajes al adeviirulu contra super-
stifiei gi eroarei. Original si Indriznef. Altd datd ar fi fost ars pe rug. Acum a fost
dat afard din invifimint. Metafeza dogmaticd. 2 [Fyr®)

Ce strimtd conceptie asupra divinititii,

Fiecare scoald metafizicA are conceplia sa despre Univers, esenfa lucrurilor, ist
formeazdl o idee despre infinit,

Ce a zis Laplace unuia care l-a intrebat de ce nu se giseste numele de D-zeu in
mecanica cereasci.  Nu am avut nevoe de ipotera asta.”

1 Manuscrignl pe care vi-l prezentim fragmentar, allat In fondul M L R (nr. 15204) coprinds 3 variants
ale articolulul Misterad cased din Sdrdrie, publicat la moarteg loi fon Nadejde, in |, Adevdrul liferar 5i arfis-
tic”, din 10 ianuarie 1929, Transcriem cu vgnars interventii, cernta de cursivitatea textulni[A ], prima varianta,
urmind ca Intr-un numdr virtor sl reprodocem integral si eu o strictd exsctitate manuscrisul bineconoscu-
tulwi articol &l lni Jean Hart, spre a releva ceva din fascinantul laborator de creafie al scrittoruloi. Inter-
venjia noastrd 5-a redus doar, laintrodecerea Intre llndl orbzontale a unos pasaje lipsits de un infeles clar [B],
in locul unde au fost intercalate de aotor, Ingrounind Intelogerea.

¥ Citeva rinduri scrise on cerneald in golurile paginil redactstd en ercion: | Milostiv, bon gi drept. Nu
avea ahilitate politicd. Stolcism antice, Un nedreptifit,” .. Jetorda ({oldectiva)) critich a culturel Rom,
vii [i mai dreaptd decit contemporanti ¢ i va da locul covenit®,
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Filozofia pozitivil i5i mirginea orizontul fird a se intinde in speculatii transcen-
dentale, () fortd infinii& 5i eternd de unde procedd toate lucrurile.

[Al

La scoald — luptd intre cei ce cred si atei. Citeam noaptea ca si pot combate pe
credinciosi, Principiu suprem, obiectul metafizicei.

Noi ateil eram mai tari ¢i citeam. Ei credinciosii stiau numal ce era in cdriile de
scoalid..,



i3 JEAN BART

De ambitie se puneau §i ei sd citeascd si unii se convertean ajungean atei.., 51 boala,
molima se intindea,

Noi veneam cu dovezi cosmologice, cu principiu cauzalitdtei le invitam ((stiam})
buchea clirtei, fird si intelegem adesea... Origina lumei, finalitatea... demonstram
in chip matematic ¢i D-zeu nu existi.

[B]

Ultimul enciclopedist Romédn. Nidejde brava ((cu violentd)) Divinitatea. [Alsupra
Tui aruncase anateme de Antichrist. |'fas care pdsea sic!] Era o bravadi, Cirti pdgine.
Era o betie. Scoala pozitivismului. Se clidea ceva miref in sufletul nostro., Intram
in sfera gindirii universale. Aprinsese o flacird mistuitoare, Ne deschidea un nou &
larg orizont, Indrizneam sd muscim din fructul oprit. O metodd, o disciplind. Ne sco-
tea dintr-o lume de fic{iuni si ne introducea in lumea realitafilor stiingifice.

Dacd a murit nitat de dusmani si de prieteni[,] noi ((o parte din)) generatia de pe
atuneci nu-l vom putea vita... orizont de stiingd sijindescifrabil] mare dascil invatat.

Ne inifia in nofiunea siinfifoasi a cauezei 51 efectului.

Nidejde (despre) pe care mahalava il socotea i A [sic!] fdcut un pact cu diavelul.
El stéipinea mintea generatiei. N-avea talente strilucitoare. () aberatie a spiritului.
Cu impietate ataca, Pentru noi atunci se punea net problema existenfel. Nu poteam
crede cd este insolubild, n-o banuiam. Ne emancipam. Eram ((si netoleranti)) agresivi.
Ne pasiona ((desi)) activitatea lui Nidejde era reprimaté cu rigoare [sicl] — ana-
tema — el scos din scoald, totusi molima se intindea... Curentul ateismului.

[A]

Discutiile incepute in scoali se prelungeau pe stradd, se reluau. Esind de la scoald
ne opream la o bragagerie Sultanovici in Tirgul de Sus — 5 1. braga 5i 10 caimacul
— 5i discutam metafizicd cum se discutd azi curse, sportul, box sau cinema — fe-
care generafie are alte preocupdri s idiale.

Partea a Il[-a

[Fyr'] Eram in clasa 1 gim{naziald]. Locuiam inlstr. Saririei. In drumul meu spre
coali treceam pe lingd casa < ({lui Nidejde}>. O casd ((veche)] in fundul curiei,
joasd, batrineascd, cun geamlic < de sticli >... la stradi in dreptul poriei era (o))
tabld ({mare)) neagrll ((pe care era scris cu litere albe)): Condemporans.

— (Asta-l) <Era> casa lui Ion Nidejde... Aici ii cuibul. Se aduni Nihilistii, imi
spuse misterios un bdet ((mai mare din cl. 11)}) <din mahalaua mea >

In mahalaua noastrd, pe vremea aceea, (la inceput) nu se fdceau nici o deosebire
intre diferitele nuante: socialist, anarhist, revolufionar, ateu... toate nuantele se con-
fundau pe atunci intr-un singur termen Nhtlist,
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Aurisem adesea prin casi vorbind pe cel mai mari < despre > de Nihilisti ca de o
sectd cindati: bidrbatii purtau pirul lung, femeile cu pdrul retezat, scurt, nu respectan
nici traditiai nici moda, simplu imbricafi, nu se spilau §i nu-si tdian unghiile, nu se
inchinau, nu credean in D-zeu, nu-si botezan copn sic!] si umblau citind pe strada
=<citind gazete >,

[Fyv°] Intr-ozi ((pe cind)) veneam de la scoald, tovarisul meu de drum, imi didu
un ghiont {(scurt)) in coastd,

— Uite-11... vezi... aista-i Ton Nadejde.

M-am oprit in loc citind emolionat, cu ochii mari, curiogi la omul care venea in
spre noi caAlcind greoi... (pe trotuar in fala noastri). Mi se piirea un colos. Cilea greocin,
indoit de spate, tinea capul in jos, citind {din mers) o carte groasi. <C-un palton
ros. Purta pe umeri>>. ((Un baston gros cu noduri)}. Cu haine cenusii foarte larg,
c-un palton tos aruncal neglijent pe umerd. ((Arfmin, intunecat, straniu, sinistru))
la fafd, <cu> barba si parul de-un negru lucios. In dreptul nostrn si-a ridicat o
clipd ochii de pe carte. Mi s-a parut ¢ ne-a aruncat o privire sumbrd prin sticlele oche-
larilor. Am <inghetat > privit lung in urma Jui. Ce stranie impresie mi-a fdecut la
prima vedere a acestui despre [care] se zicea cicd ¢d-1 muorise un copil s in loc s&-1
ducd la cimitir crestineste il ingropase in grddind <sub un- la rddfcina unmi copac.
Acesta era straniu omul despre care circula in mahalava noastrd fot felul de gtiri fan-
tastice. Cum apirea I.[on] N.[ddejde] in ochii mahala< giilor> jegeni cari creeazd
mituri fantastice,

[Fyr"] <Cicd € asa de invdfat > parci ficuse pact cu diavolul. ({Socotit)] Un fel
de {(vestit)) vracin, ((un alchimist)) asa de-nvitat incit se incumetase < cu mijloacele
lui stiintifice > s faci prin stiinfa lui un mar. A rensit. Dar n-a putut si-i dea gus-
tul ({ea)) unui mir din copac. Se sustineca de unii ¢i a fAcut <si> chiar un om dar
((ce folos cd)) n-a putut sd-i dea si suilet,

De cite on ((cu ce curiozitate)) treceam prin dreptuol casei mistericase = ({din 53rd-
rie)) =, priveam pe ascuns printre zibrelele zaplasuhii 58 pot < pri> surprinde ceva
din misterele casei din Siririe. Popa cu zi intei ocolea casa, La poarta asta nu se oprea,

La geamlicul din fatd <“casel > se vedeau seara in penumbra mpei cn glob verde,
ca niste umbre chinezesti sﬂueteﬂ%aﬁce]ur cari se adunau)) citean, scriau, fuman.
Ce n-as fi dat =4 pot fi si eu acolo. S4 mi fac o muscd 53 intru binisor =i stan deo-
parte, s aud ce s& vorbea acolo, ce s punea la cale. Ce si complota. Aveam eredinga
fermd cd se complota ceva impotriva lui D-zeu.

[Fv"] Stiam sigur cd acolo e un titan un supracm ((are curajul sd intre)) in luptd
cu D-zeu, Un fel de antecrist. [sicl]

O for{dl <-demoniac >, oculti, ma atrigea ca un magnet spre casa aceea (tainici).
Nu stin de ce inchipuirea mea copilireased imi prezenta ({in chip bizar, straniu)) casa
aceea plini de mistere, ({0 vedeam parcd)} incdrcatd cu rafturi de carli, borcane,
retorte si eprubete (baloane, bisici de sticld, cranii insiraie pe polife <si> reptile
si plsir] fmpdiate prinse in plafon...) §i in mintea ({mea)) se confundau atunci imagini
cn < tablourile > prima scend a act I din Faust, prima piesd pe care o vizsem la T.[ea-
trul] N.[ational] din Iasi si care imi ficuse o impresie puternici.

4 = Manuseriptum - ¢, 1#
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[Fsr®] Uneori se oprea la poarta easel cite-o efirufd, un camion inclircind pachete
de ciirfi 5i gazete, Se ficea expedifia revistei Cont, i a gazetei S[indescifrabil] {se tri-
meteau, expediean in provincie, la postd). Urmiream cu ochii mersul edrufilor
incireate...

O fatd servitoare la N[&dejde] venea si ia apd de la fintina din curtea noastri. In
schimbul numai [unei] perechi de minugi vechi de mitase < gdsite > in scrinul mamei,
fata mi-a adus intr-o seard sub sorf un pachet de cirfi, Zece <numere > reviste din
Contemp. oranul toate acelas numdr. Le Inase din pachetele pregitite pentru expeditie.
Am oprit un numir & celelalte le-am impiir{it a doua zi ((bietilor)) l1a scoald la bieti.

[Fyv®] <Citeam > fncepui sd citesc en aviditate. Stiinta aceastd pdgind ((era fructul
oprit care)) ma atrigea ca un magnet ((puternic)). Cirtile nepermise <oprite > in
scoald circulan Tn ascuns pe sub bineci in orele de clasi. Acasa citeam ((tirziu)) pe
ascuns ((loatd}) noaptea. < CAutam >NAzuiam cu pasiune, =I¢i> e sete de adevir,
delegarea enigmelor Universului.

< Réaticiti intr-o metafizicd dogmatic intr-o lume de fictiuni, intram ((in ?cmﬂa
pozitivismului cu)) disciplina realitatilor stiinjifice, ne inifiam in nofiunea sohdi a
caunrei & a efectului>,

Citeam cu aviditate, Ce nu intelegeam cu mintea erudd a virstei Invifam cu incd-
patinare pe de rost ((devorind cu licomie)) teoritle lui Darwin [sic!], forta §i materia
Iui Bfichner popularizate cu mestesug in paginile Contemporanulni, Era o aberatie
a spiritului ((unei noi generatii de atunci)) sau ({o sete de adevir)) o inijiere in sfera
pozitivistd a gindirei (universale)? Un lueru era sigur. C4 ne emancipam prea de vreme.
Nimic comun cu realitifile. Cu ce ((profurd}) dispret priveam, <gtiinfa oficiali a
scoalei > programul scoalel, cu ce ironicid ((impietate)) ascultam naivele argumente
oficiale in lupta deschisd pe acea vreme intre stiinfd si religie, ?

[For] ((La scoald)) clazele se impir{ean in partide: ddf-ﬂ parte)) credinciosii, ((de
alta}‘f ateti-revolutionari. $i mul{i erau atei numai din vanitate. Agresivi, intoleranti
ne hidrfuiam continuu. Discotiile aprinse urmau fira sfirsit in scoald, pe drum si-n
bragageria lui Sultanovici din Tirgul de Sus — cinei bani braga si zece caimacul de
bragi era pe vremea ceea,

Stiam pe dinafard articolul seris de Nidejde , Este san nu D-zeu?”, $i cu emfazi,
cu fald repetam cuviniele, rispunsul dat de Laplace care fusese intrebat...[...] *

[B]

(Fev®] In seminar frumos, miret.
Cartea postali. sacrificiu... Stepniac... oare eu
Cum era viizut I, N. ay putea suferi.. nevoia de martir,
O lacrimi. apostol,.., o religie noud..,
Istoria critici. Preocupdirile noastre, a biefilor de liceu,

in speculatii transcendentale despre infinit
¢ esenta lucruriler, In bragagerie.

B Referindu-se la aceeasi perioadf, Tean Bart nota In Prefaja™ la Tetoricu! socialismului fn Romidnia
{manuscris MLE, nr, 15198): ,Miscarea mcoea de idei gi avinturi generoass a fost o gooald de disciplini
a mintil ¢ sufletului, care & Msat wrme adived ca o pécete megtearsd pind Ia sfirgitul vietil®

4 Am eliminat nn pasaj care s& repeta, reluat de autor de la pagina 5 a manoscrisului sio,
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[A]

Epidemia ajunsese pind si In seminar sau cum §i ziceam noi pe atunci fabrica de
popr. Mulli dintre viitorii slujitori ai altarului erau atei, ®

Un biet din el 1IL ((Tudor)) spusese ((in gura mare}) in mabalana lui cd nu este
D-zeu, ® Strul circiumarul auzise. Scandalizat se simfise obligat sd ia apdrarea ((Bisc-
ricii ortodoxe)) Crestind:  Iaca ((Frumos, halal de invitdtura ce-a cipitat in scoala de
preuti bietul Tuduroaiei)], spunes <la toald lumea > care intra in privilie. Ji indig-
narea circiumarului a ajuns pini la urechile - Directorului > Directiel Seminarului.
Conferinta profesorilor fu convocatii penfru judecata cazului. — Sanctiunea era hoti-
ritd: < darea a > izgonirea necredinciosului din toate seminariile din tari.

[Fr"] Noroc de ((Smolit)) ¢i era acolo si un ((bitrin)) cuminte: eruditul elenist
Erbiceanul care venea cilare ((s3-5i find corsul)) la Seminarul de la Secola.
— I... ra... bre oameni buni, doar suntem batrini si nu ne-ar side bine si ne punem
mintea cu mucosu ((aista)) de bdet ({care invaji bine dar)) a spus si el o prostie,
auzitd de la al{iil.

$i vinovatul dupd o aspri probozire gi-a cipétat ertarea urmind cuvenitele cancane
({de pocdintd)) < prescrise de lege .

Un biet din cl. ITI scria unui prieten? de cl. IT ({pe-o carte postald deschisd)) aflat
in vacantd Ia tard: ,Cit despre D-zeu, acum dupd {ot cit am citit, pot si spun precis
cl nu existd", [...]%

[F,v°] Contemporanul era evanghelia ({acelel vremi)).
[. Nidejde era profetul care propaga o noud religie. < El pusese stipinire pe mintca
unei generatii >, [...;* Ciiei El a;:rin&cﬁe o flaciri mistuitoare in sufletul ((unei)) gene-

rafii visionare ((imbitate de avintul)) eternei iluzii a unei lumi noui mai buni si mai
dreapta. 1,

b Pasajul a trecut identie in articolul pobiicat,

® Addngat uiterior printres rindwi: Vechiol mew prieten aei profesor de licor, pe-atundi elev in ¢l ITL"

* In articolul publicat: «... liceanel H, Saniclevici scria vErolud ste C Grade la Botogani et despea
Di-zem, te anont precis i no exista” »

N Urmegzd un pasaj reluat, pe care cin necesitiil de spafiv, l-am eliminat

¥ Un nou pasaj repetat, la care am renungat.

W Tn | Prefata” o Tsforicwl socialismulud n Romdwia ;¢ Interesant. instructiv, este a cerceta imbol-
dul, Nu-i caut meritnl — cfci ers dator 5-0 fach. Acozdr, fronif, degmini, nue-l abituse din cale,
_I-.:itﬂmTr:rq.i timpul 8 placerile tinersfii urma con persistentd, suportind pind la depling realizare a pla-
nulul  sku s
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[F; 1r]

Dragd Fenied*

Trimiterea ciriei — pentru care-ti muliumese — f&rd si-mi scrii un rind, 'mi a
dat de gindit ... S-ar pirea ¢d e un réispuns la sineeritatea cu care-fi am vorbit gi
ti-am scris toemal fie. — Cartea o datd fagiduitd, no puteal si nu-mi o trimifi, — dar
atita tot. —

De-ar fi aga, 'mi ar piirea riu cff te-am pierdut gi pe tine ...

LI B
Cu toate astea, 'fi soriu. $i nu numai atlta, dar am si-{i fac 0 serie derugiiciuni.

1) Trage o mie de’njurfituri lui Tancu Radoviei * pentru lenea doveditd.L-am rogat
54 dea niste notite la Socialiste si nici nu s-a gindit s-o0 facd.

2) Precum vel fi vii- gd-mi o (rimili.. aga i
zut, dacd citesti Munca explici marcile postale
gi Dem[oeratia] Soc[iali] ce-li aldtur. Dacd ai M

am finut o conferinld  Toate acesiea ne slujesc Dbilat bun, —n-al si mi
wdespre greve™. " Lucra- desminti, — te-agi ruga
i:_'ﬁa vé e;il zilele asLe; {i!n sf-mi o trimili airndn!m
rogurd. Inainte insd de ; o pentrn cd tipografia nu
] c? tipdri, am sd mai de minune... If1 voi spune ..y agteapli.

adaog cite-va lueruri, pe Lucrarea mea are sd
care nu le-am pus in " : ., fie miricic gi.. ai s-0
gnnfﬁr’intﬁ pentru ca s n ﬂurfﬂd fucruri mari Vg,

nu iash prea longh. Intre [F;¥°] Bururd-te g te
altels, asi vroi 4 citese veael‘egtu[ Cind am fost
La Republique et les gré- Anton BACALBAS4 18 Bucuresti, am desco-
ves, o brogurd a lui perit un june capitalist
Guesde. Si cum aiei nu care ¢ dispus i ne dea
e giseste, te rog pe line 20.000 lei pentra funda-

rea unei gazete zilnice in capitali. Am sosit cu el Ja Ploiegti gi partidul 4 declarat
cd pune gi el 20.000, aga ci gint speranfe s-o scoatem probabil inainte de 1 Noembre.
Dem[ocratia] Soc[inld] sdptiminald va-neeta atunci g va egi tot cu numele dsta cea
zilnicA. Director va fi tot Al G, Radovici — care rdming-n Ploiesti, — jar prim
redactor tol subserisul.

*

T Berisorila ||au cara la publichm alel sinl adresals de Anlon Bacalbasa, doclorului Stefan
Trimescn, de-a lungul & trei ani, Intre 1892—18%%. Rle ofer® noi date ssmpra activitdtii sooie-
lista a seriitorolui, In transeriorea textulul s-an phsteat parlicutaritifile de Imbi s orlografie
ale lui Pacalbass. 3-a conserval de asemensa allernanta sunt-sint.

* | vorba de doctornl I. Radovici gi do fratele sho avocatul pleiestean A, 0. Radovied,
directorul revistel | Democragia sociald™,

¥ Conferinfd tinutd la Glubul muncitorilor. Publicatd In | Munea®, 111, 33, 1892, p. 2.
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Sunt unii cari soviiese, dar cred e-o vom scoate la capiit. Bucuria mea *fi-o poh
fnehipui? Pin-acum tratativele merg bine.

Pregitesc o noud lucrare desl:;ra & ore de muned. Te rog, deci, si pe tine sf-mi serii
ce luerdri cunogti asupra &stui subiect. Eu am pin-acuma un teanc intreg de carli;
dar dac’agi mai gisi, asi mai lua,

Georges Diamandy cind vine? Dalziel ce face?

Pe aivi toate bune. Muncim, cfici a venit toamna. Tu ee faci? Cum 1L merge sind-
tatea si examenul ?

Despre mine ... aceleasi necazuri gi acelasi nenoroc. Incd n-am vizut pe Aurel!

Cu dragoste gi lritis
Tony

Otal Europa 3.
P. 8. Un eseadron de galutidei Companiei. — Tony.

11
ML E 311770

[Fyr®]

lubite sarmantule,

Te-am ociirit de geaba, — dar n-a fosl vina mea ei a dorului de Line.

Ti-am primit scrisoarea gi am fost mai mult decit incintat cd te-ni gindit la mine, -~
si incd asa de repede! Ai fost, esli si ve:r {i cel mai garmant dintre toti copiii pﬁmlm
tului, —

Ce [e] now pe la tine? Eri a trecol prin pasajul Karageorgevici [F;v"] batrinul tiu
pirinte. Am dat fuga, I-am intilnit gi mi-a spus ¢ Mme Irimescu este in tard impreund
cu neintrecutul Aurel.

Te-am Intrebat dacd ai primit Adepdrul cu intervievul lui Gherea si Nadejde. 4
Primesti regulat gazeta? La Jastice o dau s o Many.

Mi-am apring pae-n cap cu literarul. Toti m& Injurd din toate pérfile i — vail
n-am vreme s4 dau la cap Luturor acestor oribile gingini [Fr°].

In ¢it timp crezi cé-mi va sosi Larousse? Fiind legal cum se face cu vama? Ta spu-
ne-mi ce mal lucrezi tu gi cum ifi prieste? Constat cu durere cd esli foarle sgircil la
sorisori: rar si putin. Zilele astea o 24 soseascd in Paris tingrul loan N. Roman, care
vine eu 0 subventiie tare geirnavii, Cred cd ai 84 auzi, — dacd I'li vedea, — berechet
pe socoteals noastrd — a mea in special,

i Convorbtre cu Gherea: Dobrogeany In Adevdrnl”, V1, 1657 — 4401883, p. 1 i Convorbire
cu fon Nddejde, In  Adecdrul” VI, 1664 — 11101893, p. 1 [semnate ambele — Faol.).
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Fiind-ca egti un biiat de [Fyv"] zahiir, — iti amintesc de o oarecare Neurastenie, —
parci-l chiama Bouvré, ®
... 51 mé tot gindese: cind i cum am si md pol achita de atita gentilete ce-mi
[aci, de alitea osteneli ce-ti dau?
Micule copil, primegle de o cam datd toetd dragostea care poate ineipea intr-o
inimé, — intr-un cord ating de duiogie. —

Toni
20/1 oct. 93
111
MLR — 11730
[Btampild pa hirlia serisoriil; Direclin ziaruloi Adevirul.
[F ]
142611, 94

lubite garmantule,

Dacéi {i-ai putea Inchipui bucuria nebund ce mi-a ffieut primirea serisorci tale,

cu adevirat ai fi un geniu,
Eram desperat. Singur in vremea aia la gazetd, nenorocit de muned gi de necazuri,

gindul ¢fi te pierdusem & pe tine, ¢ol mai drag dintre baietii iubiti, ma distrugea.

M-ai invite,— gi nu gtii citéd putere gi cit curaj chiar imi dau serisorile tale, la care
tiu atita. In intunerieul vietei mele nenorocite, ele cad ca o lumind dititoare de viatd.
Tu ma cunogti, tu mi gti, — mi 8¢ pare cd {i-ai platit luxul de & mi studia, — g poli
crede e e abszolut sincer tot ce-li seriu,

Ce {i-agi spune nou g carve In acelasi timp s& te intereseze? Sint necdjit si sint dis-
trus. Munca pe [F,v®] care o due, e mai grea decit ori cind. Cind m-am demenat, cit
m-am surmenat de la o vreme’noeace mai ales, m-a wmimit in sfirsit i pe mine,

Sint zile eind mi intreb eu singur, dacd e adevéral ¢d se poate munei atita. Arti-
cole nesfirgite gi nesfirgit de multe, tol soiul de diseursuri, de conferinje g de orga-
niziri toate astea [Acute cu o nervozitate extrema, zapdeitd, distrugdtoare.

latd omul care nu-{i poate scrie tie celui mai iubit copil, decit articole telegrafice.

Dupéi toate aslea, la ce nu {i-asi gpune trislul adevir ed einl bolnav ca un mize-
rabil ¥ Toate picatele neurasteniel se Lin de capul mieu gl nu mi lasi s serin cit agi
vrea, si muneesce si traese, sd uil pustiol sufletului. e doud siplamini mai ales, mi
gimt distros.

b Fete vorba, probabil, de wun peodus farmaccutic,
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Cind i{i serin rindurile astea ma [ Fyr®] agleaptd tiparul i conferinta pentru Ateneu.
lnulupme—{n el toemai astdzi Luni ramolitul de Esareu imi face cunoscut 3 trebuie
si vorbesc poimiing Joi, In loc de Simbitd ¢um anunfasem. Sint dezolat, nepregitit,
in imposibilitatea cea mai absolutd de a ma pregati.

Ce am st fac? E-ntiia uarﬁ cd partidul pune mina pe mhuna Ateneului g iatd-n
ce conditii mi prezint! ...

De un gingur lucru nu-mi pare rilu: vezi ¢e rezultat a avul muneca asta. Adepdrul
a lual o directie admirabild, — gi apoi merge gi escelent, De la o vreme, avem un
tiraj ne mai pomenil in tara asta: maximum 16,000 gi minimam 12.000. Vezi bine
succesul 8i nu-{i mai vorhese de numiirul literar. — Toale astea ne slujesc de minune.
Dar, in privinta asta, i{i voi spune in curind lueruri mari.

Tu, dragul meun sarmant, ce mai faci? Ce [Fyv"] mai spui? Ce mai luerezi? Egtitu
fericit, — cit putem fi pe Inme fericifi? —

Primesti regulat Adevdrul ?

Mai serie-mi de line, — edeci eu Le-am omoril cu perspana mea, numai ca s nu-mi
mai giel od nu-ti daov destul, Fa gi tu jertfa de a-mi serie mult si mult despre tine.

Toatd dragostea men, sgarmantule adorat,
primeste-o In nenorocita asta de scrisoare.

Tony

. Lﬂnfmnt.:l finutd la dtenee, joi 17 lebruarie 1894, inlitulald Arta peatru ertd —apars In

aMunca", ¥, (1894) — 1, 2.:. 2. pp. 2—3, apoi In brogurd cu scelagi titln tn Bucuresti, Editurd
Carol Miller, Bucuresti 1894



Dragd prietene, *

Sint fericit si aflu ci
marele Stefan Gheorghiu
traieste mereu in sufletele
de elitd ale acelora pentru
care el si-a sacrificat viata.
E poate singura rdsplatd
care j-ar fi plicutd dacd
ar vedea fubirea ce i s-a
acordat memeoriel lui %

Afli decd i nu numai
cd mi asociez [a ideia
voastrd de-a reda pe Ste-
fan, dar chiar md insirci-
nez cu editarea ciirfii. Va
opresc 5-0 facefi voi, cu
mijloacele slabe si fard
material indestulitor. Aci
nu trebuie s& intre nici un
fel de orgoliv ori vanitate,
Trebuie si ne sacrificim

... marele Stefan
Gheorghiu trdiegte
mereu in sufletele
de elitd ale acelora
pentru care el si-a
sacrificat vigfa."'

Pannit ISTRATI

Nisa 9.I0L1925

tofi  succesului  Intreprin-
derii.

Fu am infiintat o edi-
turd in Romainia, asociat
fiind cu un mare prieten?
care pune la bitaie doud
milicane de lei ca s ne
dezrobim de sub jugul edi-
torilor lacomi de cigtig.
Vom edita pe pre| rezo-
nabil 1ot ce e mare si fru-
mos, generos, In literele
mondiale.

Cartea despre Gheorghiu
¢ voi edita-o ey, iar bene-
ficiul net, dupd ce se vor
deduce cheltuielile casei de
editurd, wva fi wvirsat in
fnfregime unui fond nobil
de ajutorare a clasei munci-

Loare, sper sd adun sumele necesare ca sil Tac la Brdila, apoi aiurea ospdidrii populare unde
si plseascd hrand 31 adipost aceia care mai sint gi a2i pe drumurd, ase cum am fost eu pind

ieri,

Vom face cirfii o lansare din cele mai rdsundtoare. Nici un muncitor nu trebuie sd se

lipseased de ea.

latd, de ce vd rog pe toli s8 adunaji ori ce bucdjicd de hirtie unde Stefan & scris o slovi,

scrisor particulare ori imprimate, ori unde se vorbeste de €l, in fine, tot ce mid poate documen-
ta". Apei voi realiza cartea si vom edita-o cu cit mai putine cheltuieli, si cit mai mare cigtig.
Totul va fi controlat de vel, de nol muncitori, ¢icl ev am rdmas 51 azi acelas sclav al capi-
talulud,

Scriefi deci peste tot unde gtifi ci se afd urmd a lui Stefan, §i trimiteti-mi materialul reco-
mandat.

Yom menfiona inir-un tablon de la sfirsitul cartii numele tuturor acelorn care au con-
tribuit la nceastd operd.

! Diirccjia gemerald a Arhivelor Statului pdsireazd un numdr nsemnat din scrisorile lui Panait Tsteati tri-
mise lui Gheorghe Toneseu 4i Ton Stinescw, in pericada 1922~ 1933, care cuprind informatii prefioase despre
viata si opera scriitorulul, Prezentdm pentru inceputl doud dintre aceste epistole, semnificative pentra oti-
tudinea sa fajd de miscarea muncitoreascd, *

¥ Destinaturul incert, :

* B4 amintim ¢ In volumul Trecat § viitor (1924), Panait Tstrati cucerit de ideea resliziril s epopeii mun-
citorimil romdnes intenjions si-1 proiecteze ca personalitate centrald pe Siefan Gheorghin, considerat vcea
mai reprezentativit figurd de apostol fesich din rindurile lucritorilor nostris,

! E vorba de editura , Renagieren” si de prietenul siu I Rosentlal,

B Acclasi apel il adresa scriitorul 51 Inarcticolul Tntra pomenire cu prilejul comemoririi lei $tefan Gheorghiu,
de la a cdmi moarte s implisean 10 and, publicat In |, Oueed e nr. 1516 din 1925,
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Coricefurile luy FPuneid fefrofd (vlinga) core i@ viwiel in ischisonre pe defimadii

eamunlgil gl In artiesbede sale din | Lupfe™ a demmnfst feolzmentol inumon la eare

fuseserd supiuyl wrestafli— gl Luordfon Fdicd pzamu {dreapta), o pdcaicn princips] in precesul

comnnkstilor de la Timisoare (Werl g [ Drapefad eoru, ne. 732, simbdtd 7 iooke [16H9
— arficalul; Pawgi Jatpady la Timijaaral,

Dupd rragicele evenimente de la Bucu-
resti, din decembrie 1918, 1. C. Frimuw a
fost arestat de  organels represive  ale
statului.

Schingiuit s&lbatic in detenfiune, s-a
imbolndvit grav si o murit,

Muncitorimea, care-si pierdea  unul
dimtre fruntagi, a preschimbal partcipu-
rei la inmormintirea lui Frimu  infe-o
vehiementd manifestutie.

intre vorbitoril indureeati st indignati
care %¢ pecindau prin fofa  catafaleulod,
sv afla i un clev al cursuloi superior,
— prémizniul pe scoala al Beeulol Matei
Basarub din  Bucuresti, Subjire, inalt,
viah, cu ochi albastri, uneori nostalgic
shomeditativ, findrul o rostil, ransfigo-
rut, un necrolog patetic, in care fromu-
-'Sl'i!i th'ipnlui rl;llral.| e ||r|1.|:='|.l|1rJ_:|'| dis-
phratalui, cra evocald vibrant, iar erin-
duirea eare-l ucisese era inficratd cu o
duritale 5i o violrnii care-i depasend felul
de-a [,

Lel care inmdrmurise i apol wleckr.
zasc adunareg se numes. Lunectie Pdtras.
AN, Ve 18 ane ll'.l mamiesta cufvin-
geri socialiste s reveolutionsce ferme.

Urmiarea nu s-a Ksat mull asteptati:
Ministerul Invatiminiolui & crezol de
cuviinmd sd-1 - elimine din toale  liceele
jarit, pentruy sgitatic =ocinlista”, . .

In wrma interveniiilar repetate ale
fomii el $} “il‘l;nﬂ‘llnﬂ".. weama e Pnﬁh‘it‘i—
tatile indclectuale exceptionale ale cleva-
hol, acelasi Mindster, prin adresa pr. SE8T0
din 22 mai 1919, it modilici pedeapss, aya
dipd ciom & poate ¢itl in documentul carc
vede awi, primo oard, Jumina fiparolui.

Acesta poate fi considerat drept actul
de maslere” al wiefil de luplator o boi
Lucrefiu Patrdgcanu,

Andrel PARKDREA
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CULT-MOD, nr. 1, din 15 octombrie 1932, al publicatici inifiatd de Al. SAHIA si interzisi de SIGURANTA.

1 leu

15 Oct. 1932

CULTHﬁODJUU%

Organ informativ al cerculul popular de culturd moderna

APEL

JLult-menlil”® sste organul informativ al
cercului popular cu aceiapi denumire. Meni-
roa hai ssie de a sducs i distra masisle
rgl din toate piturile sociale ca: mun-
qiu.n, fenciiomari, tavani pi intslectuai de
mate virstels

Uoli-mesdul™ brebue s fe condus ¢ com-

i de eitra [madgl colectivul masssler
o mai sms. Activitmbtes lui trebus i Fie
foariy intemsi gl In domenil cit mal rami-
Fcats.

LCult-modul” se magts tormai in moments
dy erizh sufletsasch, orgamizaboricd, econo-

mied, politici i idicloglci

SOult-modul® trebus ok devie prim wr-
mare focarul de culturi cinstitl de manse
= peltrivit timpurilor actuals..

In acest scop sl in scest sens .Cudt-mo-
dul® face apel la tcate estagoriile de cetd-
tenl ¢i muncitori nsorganizati, precam g la
ewi organizati in diferits organizatiomi, ete.
fird decssbire de napiomalitate saw religie

Catitoni din loate calegoriils grupaii-va
B jrul cereulai ,, Cult-modd™,

~CULT-MODUL"

PLANUL
de activitiate al cerculul:

" Educatie morald gi Fzicd.
1
EDUCATIA MORALA

1) sevpwm de literatord

Z) = - Acend
) i - cimferinge
4] 2 . canto
=) - B T T |
i} 5 - st arter mioal
7) iy MU
1
EDUCATIA FIZICA
Py Seepmmi de Fewat-hall
Z " - Bimnagiied siedezd
. ) S o atletiel
". = A I'er
5) = . haet-hal,

Programul se va reclisn in bEmits powibili-
titilor malevinle, morale ¢ techmica

INFORMATII

@ Comitetul de inigiativi a cerc. Calt..
mod’ apeleazd la tofi prictenin can do-
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MARELE STEFAN GHEORGHIU TRAIESTE MEREL.. 41

Duy-te la Alexandru-Yodd®, du-i scrisoarea asta -0 citensed si lucrafi impreund, cu forje
unite,
Si comsiderati-mid devotatul vostro pentro totdeauna,

Panait ISTRATI
adresa: 5 rie Maverbesr — Nice.
Dupd finele Iui martie, adresa mea este, 24 rue du Colisée — Paris VIIL.

Misderbruck — Longenfeld
prés’ Masevaux Ht. Rhin
12 —NYI— 1925
Dragd Stinesoule, 7

Muljumese pentru toate informatiile ce-mi dai.

N-am vreme sii-ti rdspund cum a§ voi, cici desi mé scol la patru dimineaa ca 58 mad pun
la masa de scris, tot nu ajung sa prididesc. Acum tradie pe mog Anghel, seriu pentru editorul
francez, pentru aljii din Austria 4l Germanig, ba chiur 41 pentru comunistii de la |, Degrep-
farea" ® din Amernca,

5i tot sunt hulit de chiriagul d-tale I. Marin. Spune-i ¢d nu i-am ridspuns §i nu-i vol inapoia
scrisoares cea plind de insulte pe care le crede adeviruri cici am de pind s-0 pun intr-o zi
sub ochii muncitorilor, asa cum mi-a cerut el s-o fac, in Adevérnul™ atunci cind ew ma cer-
tasem cu  Adev@rul”, Mai spune-i cd-l iert de nedreptatea ce mi-a ficut cici eu stiu ce in-
scamnid un om acrit. Poate ca gtie i el, poate ¢ cunoagte pe faimosul Nae Pdcald, plipa-
marul din Bucuresti, care ca gi dinsul, insultd in plind sald pe cament ¢ca Frimu, Marnnescu
si Cristescu,

Spune-i din parte-mi toate acestea, Sunt multumit cd batjocura imi vine de la el §i nu de
la un om care mi-¢ scump §i pe care-l binuiam avtorul indirect al acelor insulte asa cum ii
scrisesem, §i aga cum aveam destule motive s banuiesc.

Cit despre dorinta durnitale de-a pleca, de, ce sd-1i spun? Ficcare e condus de steaua lui,
Unul ajunge rdu chiar de la inceput. Altul o tiriste cum poate, iar al{ii se instiresc, totul
depinde de intimplare, de ceva gologani gi mult mai mult de temperamentul omului. Fu n-as
fi putut s mid procopsesc niciodald, cdci nu sunt in stare s& stau 3 luni de zile la un loc. Si
gtii. vorba aia: piatra care se rostogoleste nu adund mugchi (dar mugchiul e morticiune
vie 8i ey n-am finut la asa ceval)

Saluti-1 pe Vodd, pe Marin cel cu inima albastrd §i pe Chivaran.

Spune-i lui Yodd sé spinzure cartea asta de vizitd pe tabloul care-i place lui mai mult s
5d-] declare vindut mie. Tl voi pliti si-l voi lua cind vei veni in fard, ori daci vrea si-1 pund
in sa'a editurei noastre  Renasterea™ de la Bucuresti, S3-mi scrie cit costd.

Al d-tale
Panait ISTRATI

* Pictor din Ploieyti, Ved scrisoarea frimisd revistei Facle” si publicaid la 4 funie 1928, in care Panait
Istrati povestesie despre prietenia sa cu Stefan Gheorghiv g co Alexandru Voda.

7 Jean Silinescu, unul dintre ol mai intimi 5i mai constanji prieleni #) scriftorului, Provenit din cercurile
socialiste ploiestene, ajunge la Paris fascinat de miraculosul destin ol loi Panait Tearati (asa com dovedeste seri-
soarea de fagd). Se stabileste definitiv in Franta, chinr in locurile indrigite de « sinucigasul de In Nissa», in
localitatea Roguebrune-Cap Martin, lingd Menton, Este si In mementul de fafd un fervent si generosanimator
al perenizdrii memoriei lui Panait Istratd

® Ziar al rominilor din Detreit (3.U,A




Cuvintarea rostitd de Panait ISTRATI in fata incar-
ceratilor comunisti de la inchisoarea ,,SINGRO**'

rea iubifii mei prieteni,®* Vg spus cd stin si se afli deportatii. Am aflat

iubi(ii mei tovardgi, v-am cd autoritdjile §i au lisat pe
cunoscut, vd stiam foainte . ¢ dipsii si familile lor in
chiar de a v vedea. I}upﬂ N e INSEME voia soartel, Credeti-mi.
cum v-am scris deja, céal- tovarisi, cd plecind de aici
cind pe pamintul pdrinte- 0o, ceon voi face tot ce va fi cu
lui meu, * intiiol mew gind, = putinid si fac peatru voi,
primul meu cuget era in- ] ) spre a vii fi folositor, spre
dreptat la voi, la voi, incar-  curay, priefenii mei” a va wsura prin toate mij-
ceralii, luptitori ai cauzei loacele cu pulingd situatia
proletariatului, g la tova- voastri.
rigii nostri deportapi, WNu Pansit ISTRAT In perscana mea nu tre-
voi pleca din Grecia inainte buie =8 vedefi pe scriitorul
de a cluta §i a izbull 3 sau pe meégterul, ci pe mun-
vizitez insulele sterpe unde citorul. Cu aceste doud

miini ale mele mi-am agonist si-mi agomisese pinea. lati doud degete pe care le-am
pierdut la lucru. Ci de, stiu si eu ce e inchisoarea. Tn mai multe rinduri am fost aruncat

1 Textul cuvintdril, comunicat de Legajia Romind din Atena, [n 100111928, se afli actualmente in arhiva
C.C. ol P.C.R. fond 95, dosar 5796, volumul I, If, 163—164,

® La 15 oclombrie 1927, Panait Istrati este invitat | prin YV.OLKLS., de governul sovietic Ia Moscova, pentru
a lua parte la sdrbitorirea aniversirii Marii Revoluii Socialiste din Octombrie, de la care se Implincau
10 ani. 1l informeazii despre asta pe pristenul sio M. Constantinescu din Brails, printr-o ilustcatis pe care
o expediazd din Berlin, ls 17 octombrie 1927, « Am sosit azi akel, Miine plec 1a Moseova, invitat la sirb3to-
rile celel de a 10-g aniversiri de la revolufies (Al Opres, Porait Tsieati, Editura pentn literaturd, 1964, p, 247,
Impreund co Karanizikis, Panait Istrati intreprinde apod, o calftorie In Grecia, pentru a-si verifica mutu-
samentul dezinteresate fafdh de revolujie. Tn scrisosrca pe care el doi i-=o trimit lui Stalin (25 decembrie
19273, se afiemi ci merg in Grecie peniru 2 striga entuzissmul lor despre cele vizute In URLS.S. [op. eif.,

. 2500,

" Tn 1927, sosind In Grecig, impreuni cu prietesul sfu Mikes Kazsantzakis, Istrati, dopd com mérturisen
in suita de reportaje din  Le Monde™ (Nefer ef reporfoges d'un vagabond du monde), ar fi avat aceastd do-
rin{d: « .., 4 cunose Cefalonia $i 52 merg la Foraclaia, locurile tatdlul mew, 22 mi documentez asupra ori-
ginii mele paterne, despre care nu gtiv nimic.» Dar Istratl, datoritd atitodingi sake politice, a fost repede expul-
zaf, lar alth dati nu a moi revenit pe acoko,
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in temmnitd. !, Urmele degetelor mele au fost luate la sectia antropometricd, Mi s-au luat foto-
grafiile. Mi-adue aminte de Injurdtura ce mi-z tras comisarul de politie francez, % nestiind ce
sd pund in locul degetuloi ce-mi lipsea. Pune insulta ce mi-ai adresat, i-am rdspuns.

Y-am spus ci stiv si eu ce insgamnil Inchisoareq, de aceea s@-mi dati voie sd adaog ceva:
curaj, prietenii mei. Ardtafi-vE mal presus de farele in care suntefi Incitusay, aritall cd
stifi =3 digprejuiti lanjurile i mai cu seami no Kizati 53 patrondd nici o altd indoiall in gindul
vostru, in mintea voastrd, S md iertafi dacd insist asupra acestui lucru. Stin cu citd viclenie,
in momente grele, in momente de lipsuri si de dorerd, precum si in acele de izolare, indo-
iald pindeste sd intre in inima voastrd, in mintea luptitorului,

Mi intrebafi de impresiunea ce¢ am din Rusia Sovietici. Se infdptuiegte acolo ceva de
neinchipuit, ceva de minune. O parte din ceea ce am vilzut o voi expune in conferinta mea de
poimiine. %, Nu stiu cum va fi reprodusa de ziare, in orice caz insd va voi aduce textul, Oricit
as incerca 53 vaA arft in linii generale aceastd operd, nu as izbuti, fard indoiald, Am vazut,
am auzit, am cercetat si am judecat. Am vizut in mod ohiectiv, peinfluentat si am examinat
lucrurile rece. Nu va puteti inchipui ceea ¢e se face. Qricine ar tigAdui acest adeviir, oricare
ar fi mobilul ce«i ar impinge la aceasta, un lucru nu ar putea si o tigiduiasci: Clasa mun-
citerilor si fardnimea au fost dezrobite, Ele au puterca in miint, Cuceririle lor pe tarimul
cconomic, politic, social, nu au mici inceput, nici sfirsit, Am vizut atitea lucruri, atitea ...
incit imi masor puterile inainte de a incepe greaua operd de a povesti munca victoricasi
facitoare de minuni a proletariatului, Am {dcut societate si am stat de vorbd cu muncito-
rii rusi. Am venit in contact direct cu dingii, Mi-au spus multe $i multe am refinut. Ceea ce
insd sunt dator s3 nu uit in momentu? de faid, este ¢i dingii au staruit s3 v tansmit voud pre-
cum %i tovardsilor din Europa urmatoarele:

— « 5% nu vA descurajaji in momente de restrigte. Victoria ¢ a noastrdl, Suntem otrava care
va otrdvi si nimici exploatarea.» Acestea le reproduc aproape textual. S8 md credefi [ard
inconjur, {ard rezervi, cd sunt al vostru, plecind de gici, am de gind =3 vizitez diferiie {dri.
Gindul meu, condeiul mew, cuvintul meu suni puse in serviciul luptei, 5i dacd va i nevoie
5a incetez de a mai scrie, spre a incepe si lucrez cu miinile, voi face-o si aceasta. Oricum ar f,
privese cu singe rece $i cu hotfirire noua rédspintie a luptei ce se aratd in faja mea. Pina

4 Prima datd la 19 febroarie 1909, Participk la o Intrunire a cercului Rewndnia mueacilogre care protesta
impotriva prigonirii socialistilor, Polijia u srestal vn gmp de munciton, printre care se afla g1 L C. Frmu.
Din |, Calendarud muncii™ pe anul 1910, afidm ci arestalii ar A fost tortarafi, ceea co & declansar «0 miscare
de indignares. La proces, Istruti o denunjal rolul provocator pe care l-au avut politisti, In funie 1910, in
timpu! desfdsurhrii grevei hamalilor din portul Brivla, Remdeia mumcitoare anumid ¢ « tov, P, Istrati & fost
arestat din nou de parchet, apol pus din nou in libermtes, (Op, e, p. 36),

¥ Fetinut in citeva rindun pentru neconformarca la unele dispozign privind executarce profesici de foto-
grafl « Am gustat 5 eu inchisoarea, acum doi ani, trebuind de pated orl 88 suffr condamndri de drept comun
la Cass Celulard a acestui orage [e yvorba de Nisal, (op, cit, p. 73)

® In numdirul siu din 11 ianuariz 1928, ziarul comunist . Rizaspasis” reproduce textul conferinjei despre
Uniunea Sowieticd, tinutd in imba francesd in sala teatrulol  Albambra™ din Atena, Data de mai sus ne con-
duce la stabilirea aproximativd a gilel cind a fost roetitd conferinga de la |, Singre™; 9 ianuaric 1928,
o Conferinia a stirnit vn entuziasm uriag S-a intonatl feternofionsls. Pe scend, Panait Istrati s-a ridicat
in picioare 5 a strigat:  Proletar] intre proletan™, apol cu lacnmi in ochi s-a addugat corului celor care
cintan imnul revolufionar al munctorilor. Mulfimea o luat-in brage s astfel au pornit citre calea Uni-
versitjil. D). Fontama ¢yeflul polijiel secrete din Alena) 5 hafieriile” (agenfii) ou vrut s3-i opreasca, dar
mulfimea i-a dat ka o parie s i-a tirlt in ;uvniul demonatragiel. Antomobilele i tramvalele an fncetat sd cir-
cule. In faja Universitdtii s-a {inut un miting la care s-au rostil discursuri, s-au strigat lozin contra fascis-
mului 5 In favoarea Uniunii Sovietices; (op. cir., pp. 252—253)
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in ziua cind voi fi 5i eu urmdrit, voi fi prins 5i bigat in dubd. Aceasta ar i cea mai mare
cinste ce mi-ar putea face clasa burghezi,

Asoultati deci, tovarisi. Nu va ascund si nici nu e vorba citusi de pufin sd ascund cd astizi
terorismul cel mai silhatec nu este nici in Bulgaria lui Siapceft si Tzankoff, nici in Italia loi
Mussolini, nici in Jugoslavia a ,,Mimei Albe®. Terorismul cel mai sdlbatec, cel mai inver-
gunat s-a dezlinjuit astdzi in Grecia

Ziceti cil vii voi uita, Intelep la ce faceti aluzie. Este adeviirat cd astdzi clasa biirghezi prea
mii rasfajd. O vid, Se pare ci aceasta no va continua mult timp. Aceasta nu inseamnd cd
un om care a ajuns virsta de 40 de ani, dupa atitea lupte, ar putea si-si piteze fruntea. Istrali
g al vostru, Istrall nu linge acolo unde a scuipat. Nu-mi voi pleca capul. Nu. Altii sunt tri-
ditorii, ca I... M et e m... Sunt in rindurile voastre si rdmin. Dacd as pierde vreodatd cura-
jul, cel mai bun serviciu ce mi-ar putea face cineva ar fi sd-mi spulbere creierii impiedi-
cindu-md de a linge unde am scuipat. Grea mi-a fost viala pind acum, dar ea va fi 5i mai
grea in villor, Clici anevoioasd e i Jupta ce am de dus. Tncd o datd: Cind va fi nevoie si
périsese condeiul spre a lua ciocanul, voi face-o. 84 fiu intrebuinjat in luptd dupd cum se
va crede mai folositor. Cel dintii sau cel din urmi sunt, voi rdmine soldat in rindurile voa-
stre 7.

? Incheierea popasufui lui Panait Tstrati In Grecia este semnalatd de polijia din Constanga (la 28 februarke
1928): « In ziua de 23 februarie, ora 14, & fost imbarcat la Pireu, pe vasul sovietic |, Cicerin®, comunistul Panat
Istrati, izgonit din Grecia. Merge la Odesa gi Moscova, unde va sta doi ani, apoi intenfioneazd 54 vind In
fard. Mumitul a fost lzgonit ca indezirabil din Franja, Anglia gl acum din Greciaw (Arhiva C.C. al P.CR,,
fond 95, volumul I, [. 69),
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Tudor TEODORESCU-BRANISTE despre CUVANTUL LIBER

In vremea din urmi s-a vorbit adesea despre ,,Cundnfid fiher”, revisti pe care am con-
dus-o intre anil 1933—1936.

De la inceput teebuie s8 spun insd, pentru o buni informare a cititorilor ¢ aceastd
publicatie, a avut doud serii anterioare, astizi pe nedrept date uitarii. ?

Tn adevir, ,Cuvdanttd liber” a fost intemeiat in 1919 de Constantin Granr, avind
ca principali colaberatori pe Gala Galaciion, Iosif Nidejde, pictorul si scritorul
N. Tonitza, F, Aderca, Grigore Graur §i alfi publicisti de stinga, Din canza eenzurii,
dupi dei ani de viata chinuitdi, in 1921, revista a fost nevoita si-si inceteze aparifia. ®

Fn 1924, , Cuvdniul liker" a veapirut sub directia lui Engen Filotti si cu colaborarea
unui grup aledtuit din Mihai Ralea, lon Vinea, Perpessicius, Camil Petrescu, Paul
Zarifopol, Dem. Teodorescu, M. Sevastos, C. R, Ghinlea, Manuel Menicovies, Victor
Rodan ete. Dupd doi ani, in 1926, revizta s-a vizut iarfs silitd si-si incefeze aparifia ®

Am colaborat gi en, atit ln prima serie, cit si la cea de-a dona.

Dupi o intrerupere de sapte ani, in 1933, ,Cuvdndul libes™ o reapirul sub conducerea
mea, 4 Toate trei seriile acestel publicatii au avut acelasi program, schifat in 1919 de
Constantin Graur: « Cuvdwtul liber" | — spunea atunci Graur — Ce ironic sund aceasti
imperechere de worbe!7...] Titlul pe care l-am ales, n-are pretenfia =4 infatizeze o
realitate, ci o dovinfd ; ¢l nu spune ce este, ci spune ce am vrea si fie, Cicl aici am ajuns]
Dupd atifia ani de viatd zisi constitufionaldl., Ne zbatem in lipsa oricirei libertdti ».

(Emstantin Graur avea dreptate. ,Cuvdnful liber” n-a fost niciodatd iber. El a api-
rut totdeauna sub cenzurd. Niciodati n-am putut si ne spunem gindul nostru intreg.
Titlul revistei era, de fapt, un protest impotriva acestei triste realititi.

1 Acosts pagind sint sdspunsul Ini Tedor Teodorescu-Braniste la Insemobrile” noastre desprs | Cu-
widmtul Hher”, radiodifysate viner] 10 mal 1968, in smisiveeag Matines Hierar, la rahrica | Din radifiiie
presei literare cominesti”. Intrucit ne ocupam acolo numai de con de-a trefa serie a nceatei publicatii sip-
timinale, de  politicd, literaturd, teatrn, arte”, fArA a sublinia profile]l militant oocar al reviste] de-a
lungul celor trel perionde de aparitie succesivi, remarcabilsl jurnalist si serittor s-g simfit dator, fird
nici un fel de intentie polemicl, gd corecieze parecum perspechiva, procielnd scopul, preceaplirils 9i carac-
teryl idealogic — ilustrate de | Cucdetel fiber™ de 1a origini pind la disparifle. D aici, aspectul strictinfor-
matiy, mul putin confesiv-evocator de elt ne-an 0 asteptat, &l articolulul pe care Teodorescu-Branigte
l-a citit la Hadio, Intr'o varantd redoed doar la donf pagind dactilo, o lund ¢ ceva mal tiraio, vineri
28 funie 1968. i publickm acom integral, sub tithl pe cars autorn! -a inscris nlterior pe manaserisal siu:
Povestsa wned veviste in loe de Awdabe! d2 la  Covdntil Iiber™,

¥ Prima sfrin & fost publicatd fntre 24 apgost 1919 5i 16 mai 1921,

% Seriz a dous a apirut Intre 26 fanoarie 1924 5 6 isnoarie 1926, «Ne-an doborit dificnititile materi-
ales — g2 explichd intr-o crorsed din ultimul nomis al acestsl serid.

¢ Primul numdr apare la 11 nolembrie 1933, ultimnl: an LI or. 48, 3 octombria 1936.



{De la silnga la drespta) George Maen-
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In toamna lui 1933, situajia politicd se agravase, In Germania, Hitler preluase
puterea. ® In tara noastrd, propaganda hitleristi se desfisura in toat4 voia. Mi-aduc
aminte cid apireau vrep 60 de ziare si reviste de extremi-dreaptd, stipendiate masiv
de marea finan{d si de marea industrie, &1 ocrotite pe fafd de autoritatea de stat.

In aceste condifii, ,Cuwintil liber" a incercat si a izbutit si realizeze o largd con-
centrare a scriitorilor de stinga, st de extrema-stingd, incepind cu comunistii 9, conti-
nuind cu socialistii si sfirsind cu elementele progresiste din partidele burgheze. La
wvechea gardd", In frunte cu cel ce intemelase revista in 1919, s-a adiugat generatia
tinard: Miron Radu Paraschivescu, Eugen Jebeleanu, llie Zaharia, George Maco-
vescu, 1. Cristureanu, Octav Livezeanu, Gogu Ridulescu, Gheorghe Dinu, care a
detinut si secretariatul de redactie?, Mircea Grigorescu etc,

Alexandru Sahia, in afard de articolele sale, a publicat in ,Cuvdntul liber" & un
ciclu de nuvele bine primite de cititori®, Vechiul luptitor socialist, M. Gh, Bujor,
dupd lunga si nedreapta lui detenfiune — 15 ani de temniti grea — diidea amintiri
de la Doftana si versuri. Profesorul Petre Constantinescu-Tagi, abia iesit si el din pus-
cirie, Igi relua cu energie campania antifascistd. Demostene Botez 14 aducea pe aceeasi
linie prefioasa lui colaborare, ca si Felix Aderca, Scarlat Calimachi, Marin Simionescu-
Rimniceanu, F. Dima, prof. The Cristea de la Brasov etc.

Al Philippide ne da cronici literare de {ind si pitrunzitoare analizi. N, D. Cocea,
L. Peltz gi alti scriitori * publicau fragmente din romanele lor, De la Giurgin, ne veneau
articolele semnate de Maria Arsene, pe care le-am republicat apoi in brosura fwda.

Pe frontul politic, ca si pe cel literar si artistic, se ducea aceeasi campanie
impotriva extremei drepte. Revista lovea fird crufare. Viaja ei a fost o lupta
neintrerupti ¥,

¥ Revista a desfiigurst in aceastd perivadd, incd de la primuol ¢ numlr, o virulentd campan’e Impotriva
iteclogiet fasciste, dervdluind cititorulni roman adevirata ffd a regimnloi dictatoriz] hitlerist. 1at
clteva titlurl: F. Aderea, Goardng, marstral d2 baled, T, or, 13, 3 februacie 1934 T, T. Branlyte, Sepotriva
goviniimuleed, I or. 6, 16 decembrie 1933 Trienghid soxfid, 1, 14, 10 febroaric 1934 Dicfatura pederag-
tilor, 11, 35,7 inlie 1934 F. Dima, Proceisd d2 le Dipeen, T, B, 1ianvarie 1934; P, Pandrea, Pafen inted
in actiune, T, 47, 20 septembrie 1934 Colemelul Heck 5 Alfred Rosenberg, 1, 4B, 6 cctombrie 1934,

® Vesi Luerstiu PAsrlgcany, Go vor comumighie?, 111, nr. 47, 26 septombria 1936,

T Alfituri de Mircea Griporescu i de Horia Roman,

¥ 1o eei trei ani de aparigie ol ultimei seri a  Cuddatului liber”, Suhia semneazd urmitoarele moteriale
mai importants: Eveewia de primdvazd, 1, 1, 11 nolembrie 1933; Ghifaféne, 1, 2, 18 noiembrie 1933, Mogriea
fimdrulud cu termen rodus, I, 4, 2 decembrie 1933 ; Moaripe Enghdfitoraind de sdbid, T 26, 5 mai 1934 Citimad
acl In pracegul ceferigtilor, 1, 36, 14 iulie 1934 Un car de mishificare macabrd, 1, 37, 21 tulie 1934 Tntoarcerea
fated din rdsbod; 1, 38, 28 iolic 1934, Pe ofmpia de singe o Mdrdgestifor, 1, 41, 18 aogust 1934, Henrd Bar-
besse [ Vorbimd cu el I Moscova ), 1T, 46, 21 septembeie 1935 Horig Pibwiak, De vordd oo seviifornl govisiio,
11, 49, 12 pctombrie 1935; Anlsemitisorul, 11, 51, 26 octombrie 1935; Nordhal (risp, seridforul frolelar al
Norvemm, IT, 52, 2 noiembrie 1935 ; Siheafia femesii meunsiipare, 111 3, 23 noiembcie 1935: 1907, 111, 4, 30
noiembrie 1935; Crdetunud segen, 111, 7, 21 decembrie 1935 Frond wnig, front popuiar, 117, 26, 2 mai 1936

¥ Au colaborat mai statornic cu prozd si on versori; Victor Eftimin, Inn Minolescu,.Claudia Milkian,
Sanda Movild, Stoian Gh. Tudor, George Lesnes, I, Corben, D, Trost, Paul Piun, Lucinn Boz, Semnobtim,
de asemenea, prezenta lui Anton Holban ¢ Fege de oqmend, 11, 21, 31 martie 1935}, 81 a lui George Mihail
Zamfirescu.

1 La inchelerea primolui an de aparitie, Tuder Teodorescu Braniste scris: « Lumea s-a eonvins cB
dreptatea este de partea noastrd, Mile de cititor care se gribesc in ficcare siptiming sd afle cuprinzul
revistel acesteln, o fac findc’ $ho cd vor glsi intr-Insa un Indreptar ginstit in cercetarea problemslor giin
aprecierea camenilor o, (Vezit U'w en de Ingdd, 1, 52, 3 nolemboie 1934,
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Am dat o largd dezvoltare reportajului social. Geo Bogza M zuprivea ingrozitoa-
rele conditii de muncd ale lucritorilor tibicari. Brunea-Fox zugrivea viata micilor
orase de %)mvincie cufundate in somnolenta lor, cu ilustratii de I. Gherman, creatorul
reportajuli fotografic in presa noastri.

JCuvdntul Bber” s-a intemeiat, de asemenea, pe o valoroasd echipi de pictori si
graficieni: Iser, Anestin, Jiquide, Kazar, Eugen Drigutescu — cu imaginile lui din
mahalalele coplesite de sirdcie §i tristete, Nicolae Cristea, Aurel Mirculeseu — cu
aspecte din vechile tirguri moldovenesti. Se adiugan adesea reproduceri dupid marii
graficieni striini.

Am consacrat o pagind speciald tineretului universitar, redactati de Miron Radu
Paraschivescu si de Radu Stoicescu.

In scurtd vreme, ,Cundntad liber™ a ajuns la 25.000 de exemplare, tiraj cu totul
neobisnuit pentru o publicatie s3ptdminalA pe vremea de atunci. A trebuit 53 renun-
tim la masina pland si sd trecemn la rotativd, revista apdrind in format de ziar. 12

Cenzura ne ficea muite 5i mari mizerii. Articole intregi i multe desenuri erau supri-
mate. Cu toate acestea numiml cititorilor crestea merew. Vizind ¢l nu poate s-o ucidd
prin cenzurd, guvernul a hotdrit s34 interzicd aparifia, Prietenii mei stiruian &
viid pe ministrul de interne. Stiam il otice demers era inutil, Am cerut totusi audienta.

Ministrnl m-a primit in aceeasi seard la el acasd. A deschis o sticld de coniac fran-
tuzesc si o cutie de figirni ,speciale”, care nu se gisean pe piatd, fiind rezervate numai
atotputernicilor zilei. [-am explicat ¢i revista a respectat cu strictefe toate indicatiile
cenzurel, chiar pe cele mai abuzive, $i ¢d deci, nu existd nici un motiv pentru supri-
marea €. Mi-g rispuns ¢ am dreptate. Avea nn glas mieros si un zimbet blajin pe
care si-] fixa pe fatd dimineata si-] purta toati zina, ca pe o masclt a ipocriziel. Apci
mi-a mirturisit, fard prea multe ocoluri, ¢i interzicerea revistei a fost cerutd nu numei
de fractiunile de extremi-dreapti, i 4 de legajia germand din Bucuresti, din canza
atacurilor directe impotriva lui Hitler,

Asta este, pe scurl, povestea ,Cuvdafulug ither’

In cei trei ani de aparitie, in conditiile cele mai grele, cred cd aceastd revistd si-a
adus apertul ei in lupta pentru democeatie, adeviir si libertate.

L Din materinlele pe core Geo Bogza l2-a publicat zici, semnaldm @ Fafd divers — Spdldloresele, 1, 23,
14 apritie 1934; Rafindvia din Compiina, 1, 27, 12 mai 1934 O fadusieie fedd, T, 33, 23 junie 1934 Seene
din piata tdbdearilor — Condiftile de muncd fn tdbdcdrid, 1, 36, 14 tulle 1934 Induwsiria neagrd a peivolului,
T, 37, 21 iglie 19347 Horta geograficd i seorald o indiesietel petrolifers rominegi, 1, 39, 4 august 1934 I'nfa-
mia salariifor peivslifere, 1, 40, 11 aogust 1934 Tatreduzerd dn lumea munciforilor, 1, 42, 25 august 1934
Rancu, schala pairaliferd, 1, 44, B septombrie 1934 Richoinl froapd, 1, 45, 15 septembric 1934, Jevarkia
wuncls i rebausulnd, I, 48, 6 ootomlcie 1934 Busfenari, leagdunl petrolulu, 1, 50, 20 octombrie 1934
Sonda 51 wofoars asasine, 1, 52, 3 colembrie 1934 ; Bir sow duenria safanicd, 1T, 27, 11 mai 1935,

13 Tare pe drepfaten cauzei pe eare o sustino, Cuodndyl liSer™ i5i va continua dromul convins cf 1z
binda e no numal sigurd, ef o fonete apropiatd o (Vewi: Dupd g5 gond, 11, 52, 2 nolembric 1935].

&



Cocea in dosarele de la Sigurania

Documentar de Nicolae FLORESCU

Iotr-un jurnal inedit, plstrat in arhiva famihel, datind din febroarie 1918,
Cocea mbrturisea hirtiei; » Simt bine cfl singura mea chemare & scrisul. Dar tot
n3a de bing cu pceeasi intensitate, simt in acelasi timp oA maren chomare & viefi
mele ¢ o operd vastd de luminare si de foricire a altora, Doud idealuri se bat cap
In cap In sufletol meu: literatora 5i propaganda ».

Afirmatin meritd a fi retinutd, nu somal peotro natura o confesivd, dar §
fiindcd oferd singora ecuatie posihill asupra extstempei extrem de agitate a omului
acesta, In wvegnicd tenslune spivituald, filtrind eveniments §i idel curente, prin
prisma unei congtiinte ferme, desivirsit polemici,

Recapitullnd suceint aspectele majore ale prodigioasei loi activitifi de gaze-
tar [nndscut, si fecunbastem el Scriitorul a stiut 88 resolve maghtral « dilemn ¢
ciutinlor sale intericare, ghsind formula optimd, capabilda =& pund in lumind
valentele escntiale ale unui talent prea putin lucrat,

E greu de imaginat asticl, romansiern! Cocea, firh a-i fsocia instinctiy pro-
ikl Famflelaruiui, Gazetarol 1 face i 11 justifich aici, pe scriitor. Dealifel struc-
tura intimd o coiui ce a ssmnat Feolor de slugd, presupunes fupfdtorad, iegirea In
arend, protestul vehement la hard,

Prea pitimas pentro a fi un mare romancier, Coczea a lsat In coltura noastrd
modernd, efigit nobilil a.ziaristulul angajat, triind plenar cotidiatal, dominng de
Incredecea Intr-un wiitor mai drept, 'mai cinstit,

Dieatiniul socialistului Cocea este tn goners cunoscub. Mo stdriim, Vom tran-
serie spre edificare, primels pagini din furnalul amintit la fncepotal soestor rin-
durd, Insdilat fn perioada detentiunii sale In lagirul de la Negresth, dopd Intoars
cerea din Rusia. Ele constituio o milrturlo televantd pentro ideile el animau
pe scriitor Inch In aces epocl, dupl contactul direct, 1a fata locolui, cu atmosfera
gi cu dezideratels Marii Bevolatid Socialiste,

JLI-H FRIOA DE TOT OB SE MISCX,
OE TOT CE 8INDESTE, DE TOT CE
NoA MURET INCK IN TARA ASTA,
I-AM YAZUT |»

W. D. COCEA

Floricel iubit, nu fi-am scris de-o luni. Cred Insd cd In vremea asta ai primit stiri
de la mine. Printr-un om de incredere am trimis vorbd lui Bacher, care ¢ la Petrograd,
si-fi comunice cd sunt arestat, cd nu gtiu citi vreme inci voi mai fi finut la duba,
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dar cd nu trebuie sd ai nici un fel de grija si si fii linigtitd pind ce voi reusi sd-mi reca-
pit libertatea. fati, in amidnuntele pe care le cunose pind acum, ce anume a motivat
hotirirea guvernului si cum s-au petrecut lucrurile.

Cind am ajuns la Iasi, acum o lund si jumdtate, am gésit atmosfera politicd extrem
de Incircatid. Bolsevicii mari de la noi ameninjfau cu o miscare revolufionard, armatele
rusesti de pe front incepeau si se retragd 5i teama era generald [...], factorii responsabili
pierduserd capul si stiteau in fafa vremurilor astea revolutionare ca vifelul la poarta
noud.

Am vorbit cu toti imbecilii nostri politici. E inutil si-{i mai spun ¢ n-am gisit nici-
ieri nu vreo simpatie oarecare pentru cea mai vasti si mai profundi miscare sociald
din cite a cunoscut omenirea, dar nici mdcar cea mai elementard intelegere a evenimen-
telor ce se petrec totusi aproape sub ochii lor si din desfisurarea cirora Romidnia ar
putea si tragi foloase ilimitate. Nu, nimic., Doud sentimente numai: o urd stupidi g
ingustd Impotriva rusilor si o sfintd teama pentru pielea lor de ciocoime cd vor fi silifi
sa-si ia catrafusele si si fugd prin republica lui Lenin.

Fireste, eu mi-am ficut datoria si strig adevirul in gura mare, am prevenit pe cine
am putut ci politica in doi peri a lui Britianu duce fara spre un dezastru definitiv dupa
dezastrele de pind acum.

Desgustat de tot ce vizusem la Iasi, convins ci nu se poate face si incerca nimic,
eram hotirit sd plec la Petrograd, cind in dimincata de 13 decembrie, comisarul regal
al Curtii Mar{iale, insofit de vreo cinci agenti secrefi m-a declarat arestat si a procedat
Ia cea mai minutioasad si inutili perchezifie din lume, Au ridicat citeva teancuri de jur-
nale, citeva scrisori dintre care doud de-ale tale, un caiet cu note §i impresii §i alte citeva
mirun{isuri fird insemnitate, Polifistii erau mofluzi. Probabil cd se asteptau la descoperiri
senzationale. Niscaiva bombe, masini infernale sau micar un pistol dacid nu un revolver.

Pec la orele zece a.m. cu tot alaiul dupd mine am ajuns Ja poarti unde m-astepta
un automobil. M-au suit intr-insul, am ficut turul Iasilor si am descins la unul din
hanurile lui Panaitescu, o cocioabid infecti, murdard, pierdutdi undeva in funduol unei
mahalale si populati numai de vardisti, agenti, purici, plosnite si alfi piduchi. Ziua
si noaptea de 13 spre 14 decembrie le-am petrecut in acest infern vulgar. Ziva ascultind
ghiontii, palmele si urletele din odaia alituratd; noaptea la un fel de birou, de teama
insectelor §i ca i termin un memoriu de vreo 5 coale in care mi se cerea sd ardt ispri-
vile mele din Rusia si ce ciutam nechemat, in dulcea mea tari.

A doua zi de dimineatd, o cilitorie destul de plicutd cu automobilul. Comisarul regal
imi spusese ci ma duce pentru doud zile la Vaslui ca si md confrunte cu nu stiu ce
alt criminal din barida mea. Pe drum insd mi-a mdrturisit ci scopul cilitoric
noastre e altul si ¢d din ordinul guvernului ma va lisa pentru citeva zile intr-o comund
Negresti, din judetul Vashui, unde voi avea de toate la dispozifie, minus libertate.

[t VT = i I . ]

1i spuneam cd potrivit figiduielii comisarului regal trebuia si fiu pus in libertate
dupd cel mult o siptimind de anchetd. Trecuse de mult siptimina, desperasem aproape,
cind Intr-o zi tirgul a rdsunat voios de goarna automobilului rechizitionat de Eomnul
comisar regal. I-am iesit vesel in Intimpinare, dar am infeles imediat din privirea care-mi
evita ochii, cd nu-mi aducea nici o veste imbucuritoare. §i-n adevdr, asa a fost. Dupd
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un dejun copios luat impreund, ne-am inchis amindoi In biroul generalului si a-nceput
interogatoriul. Vai, Floricel, cind ai sti pentru ce crimd sunt acuzat. Nici mai mult,
nici mai putin decit un complot impotriva guvernului! Dovezile, o declaratie a lui Octa-
vian Goga, céruia i-as fi anunfat apropiata revolutie in Romfnia! Si-o mirturie a lui
Stefan Antoniu, a lui nenea Antoniu in carne gi-n pase, al inefabilului nostru prost,
al slugei familiei Cincu, Mille, Scully ete. precum cd m-ar fi auzit proorocind intr-un
cere de cunoscufi acea iminentd revolutie [...] Cea mai odioasd acuzatie cu putinia,
cladita pe spusele unui biet azvirlit 5i ale unui poet lamentabil de mediocru,

Ghicesti rdspunsul meu, Am declarat cinstit c-am vorbit despre revolujia viitoare,
nu numai cu cei doi preopinenti, dar cu tot Iasul pe care-l cunose, cu deputali, cu ministri,
cu ziaristi, si printre al{ii chiar cu un judecator de instructic [...]

Declaratiile mele, marturisirea comisarului regal ci toati afacerea asta i se pare o
aberatie curati, neghiobia invinuirilor [...] toate astea la un loc, Floricel iubit, nu-
indeamnd insid pe Britieni sa-si recunoascd leal prostia si si mé lase in libertate, Lu-
crul ¢ de altfel explicabil. fmpotriva mea nu e o pornire speciald de urd sau de rizbu-
nare. Nici unul din ministri, afard poate de Duca, nu-mi viseazd disparifia sau moartea.
Dar bietilor cameni li-e fricd. Li-e fricd de tot ce se miscd, de tot ce gindeste, de tot
ce n-a murit incd in tara asta, I-am vizut, Le tremuri cimasa pe dingii ca gelatina
Li-e fricd de rezultatele rizboiului, li-e fricd de viclorie ca si de infringere, li-e fricd sdi
rdmind sub pemfi, li-e groazd s3-si caute scdpare in striindtate, i se zbirleste parul
pe cap de fricd numai la gindul ci vor fi neveifi 53 treaca prin Rusia. Se lem unii de
altii si tofi la un loc pind §i de umbra lor.

Asemenca opini, tridind o congtiin{d matur revolujionars, cooturcazd preg-
nant rolul pe care l-a jocat mai tirzdu ziarisiul o mijlocol luptelor politice din
Rominia intorbeiicd.

Misurile polifienssti als guvernslor succedate li puters pentro a stfivill to-
rentul exploziv al campaniilor de presi sostinute de Cocea Impotriva regimmloi
n-gu remsit declt of cimontezo convingerile sale forme,

Tn vremea cind directorul Faclei” ere arestat la Craiova, Intr-o scrisoare ine-
dith clitre Cocea, Ion Vinea relata amar: =

In cele din wrmd a trebuit sd intrn la  Adevirol”, wunde spivitul 5i reputaia de la
WFacla” pare cd md wrmdresc; am lual wn inderviu inferesant ui Maniy — g1 ziarul a
Jost confiscat. Vezi dar, suntem osindifi sd luptdm si sd suferim impreund.

Cifiva ani mai tirzin, Intr-o alld epistold 2 antorolui Lunstecilon gisim:
A fost Dina eri la mine. [...] Mi-a spus c-ai Irimis trei arlicole: nu am primit

niciunul ! Am reclamat la pogtd, am sd proleslez si in gazeld, fiindcd e vorba de un
sistern care m se aplicd. Ce rdu imi pare! N-ai pdsiral copie?
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Tn arhiva Cocen s-au phstrat gi doudl scrisord ale loi Octav Livegcann, care i
solicitl cuncscutulul gazetar colaborarea la Opinie’ Publicd”. La 15 decombrie
1932 i so scris:

Iulbite Domnule Cocea,

Imi dan indrvisneala de a-fi scrie, dupd ce m-am inarmat gi cu aldturatele rinduri ale
dus Tudovel Branigie. Tatd despre ce este vorba. Scof cu wn grup de pricteni revista ,Opi-
nia Publici” — Indreptar ne este ,Facla" dumitale de-actem dowdzeci de ame. Ne esli
in fiecare moment asa de aproape 5i inlotdeawna, lupta d-tale 51 amintirea ei ne dd curaj,
De anul now, scoatem wn numdr in 40 de pagini. Te rugdm dect frumos sd ne ajuft, dri-
wifindu-e un arlicol. Poale o va tnsemna aceasta, o vetnlrare @ d-lale in miplocul atiloy
Priclent cari fe dovesc st fo agteapld.

O Junf mai rzia, In 9 janearde 1933, Octav Livereano i povestea lni Cocea
imtilniren sa cn Panait Tstrati:

La Mindstirea Neamfulud, f-am vdzut pe bietul Panait Istrati, E bolnav prapddit.
Citise 5i el romanwl [e vorba de Fecior de slugd; nan.) 56 prima vorbd cu care m-a intim-
pinat a fost: we face Niew Cocea? E singurid om care ar mai putea azi, ou scrisul lui,
sd mat stirneased o migeave. Dacd i vesi, spune~ din parlea med mulld sdndtate §i toald
dragosteas,

Publicim [n conticuare o anitd da docomente semnificative, eflate astizi in
Arhiva CC. al P.CH-ului, Sint wele duformative §1 rafoarte, ce au figurat In dosa-
roie Directiondi Polifiel $1 Siguranfei Generale”, privind direct persoana lui
Cocea, sctiunile politice la cars a luat parte,

It transcrieren texielor wm pespectat cronologin ca g o sewmi de indicajid
5 adnotdrd trecute pe dactilogramit. Din necesitiil de spatiu, ori de cite ari an
exiztat referiri adiscente, san speciticiri 1418 lopSturd directi co o eirul ¢ Codi,
le-am rezumat incadringd interventille noaste in paranteze dreple

I

[Arhiva C.C. al P.C.R.]
[Fond 95, volumul 1, fila 17

Directiunea Politiei gi Sigoraniei Generale
o Anul 1228, luna ifufie, zing 27
Brigada 1V-a -
NOTA

Ziaristul N. D. Cocea liberat de la lnchiscarea din Craiova deelard efi la toamnd
va face sd reapard ziarul sdu ,Chemarea™.
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I1

[Arhiva C.C. al P.C.R.]
{Fond 95, volumul 1, filele 288—280.]

Sectiunea G-a
12 Iebruarie 1934

Conferinta lni N. D. Coean
organizati de comitelul antifaseist
gi antirizhoinie din Bucuresti.

leri 11 februarie cor., a avol loc In sala Baragewm, din Capitald, conferinta loi
N. D. Cocea despre ,Nouri in Extremul Ovient® organizatéd de cdtre comitetul anti-
fascist gi anlirdzboinic la care au participal aproximaliv 800 persoane, majoritatea
muncitori ceferisti si din celelalte intreprinderi, fiind observati prezenti s numitii
VICTOR GHEHRASIM avoeat, reprezentantul comitetulut antirdzboinie, NITULESCU
STELIAN si VIZMAN MARCU ambii membri ai partidului comunist din Remdnia,

Intrunirea s-a deschis la orele 17 cind conferenliarul incepe prin a4 examina pro-
blemels ce [rimintd asliz Bouropa Centrali si Exleemul Orient, arfitind o4 din cauza
oligarhiei guvernelor capitaliste, suntem in pragul uwnoi nou rizboi.

n continuare spune cd {drile invinse U'ngeria, Bulgaria, adunate in jurul Ger-
maniei, cauld a reveni la vechile forme Lleritoriale, jar pe de altd parte téirile in
supraproducliune cari cauld a cuceri nouil debugeari, adunate In jurul Japoriei, sunt
doi factori iminenti de rizhoi in timpul de fata.

Aratd cd seinteia unui nou rizboi poate 54 nascd dintr-o imprudentd a o1 Hitler,
care are In momentul de fatd peste 6.000.000 someri, sau dintr-o imprudenti a
Japoniei, in dorinta de expansiune coloniald.

[Este rexumaid in conbinuare unakiza pe care Locea o face siluajlei oeo-
nomice $i politice din Asla, nsislind asupra pericolulul japones, revangard.]

Figind paralsla din punct de vedere economic Intre Japonia si Soviete, aratd starea
nenorocitd in care se gisegle proletariatul japonez, criza economicd ce o stipineste
din cauza supraproductiei, lapl ce a determinat-o la dumping-ul de azi, pentru a
atrage ¢l mai mulb aur In fard, pentru pregitirea riizboiului capitalisto-imperialist.

Conferentiarul proslaveste in En]?imh situatiunea economicd posthelici a Sovietelor,
gratie noulvi regim instalat acolo, argumentind aceastéi aserfiune cu date compara-
tive — ardtind ¢d progresele obiinute, in toate domeniile de activitate, au fost inze-
cite gi e Rusia esle singura fard din lume unde nu existd gomaj. Arati cii =i din punet
de vedere militar, Sovietele sunt superioare Japoniei, dispunind de tot utilajul rée-
boiului modern §i de una din cele mai puternice forfe aeriene. Aradéi de asemeni
ch datoritd bunel stdri la care o ajuns firannl rus, datoritd regimului sovietic, care
i-a asigural un trai bun si plenitudinea drepturilor, acesta este gata oriclnd si-si
verse ultima piciturd de singe, pentru apfrarea teritoriulul sovietic, Spune ci dacd
In prezent nu a izbucnit Ined rizboiul ruso-japones, aceasta se datoregle faptului cd
Japonezii nu sunt pregitili in ceca ce privegte avialia militard. [si exprimd pirerea
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personald ¢, un viitor rizboiu insemneazli inevitabil izbucnirea revolufiel proleta-
riatului mondial.

[Stnt indicale In continuars elemeniele ce Ao compus un program  ede
cor &1 declamationi », care a urmat conleriniet lui Cocoa,)

Dupd terminarea serbdrii si a conferintei, organele Prefecturii Politiei Bucuresgti
au procedat la arestarea unui numdr de 54 indivizi, adicd acei cari au manifestatl In
salli In spirit revolujionar, In frunte cu comunigtii DOBRE MARIN, VLASCEANU
STEFAN si FARLADANSCHI.

La Prefectura Politiei fiind triati, 18 indivizi an fost ldsati in libertate, rdminind
un numir de 36, cari vor fi definuti pind dupd data de 16 februarie 1934, ca o misurd
de prevenirea actiunilor ce comunistii prolecteazd in aceastd zi,

111

[Arhiva C.C. al P,G.R.E
[Fond 25, volumul I, fila 311]

Secliunea 4-a
10 ianuarie 1936,
< Semnalarea unei > O revistd de siinga va apare in eorind.

N. D, Cocea, Impreunsi cu inginerul HERBERT SILBER, zis SERBULESCU,
GHEORGHE DINEI, zis STEFAN ROLL s avocatul ALEXANDRU JOJA, vor
scoate la finele lunei ianuarie o revistd intitulati ,ERA NOUA“.

In aceastd revistd, se va face critica tuturor evenimentelor la ordinea zilei, prin
prizma ideilor comuniste.

v

[Arhiva C.C. al P.C.R.]
[Fond 95, velumul 1, filels 321—325.)

Sectiunea 4-a

Revista ,ERA NOUA% organ
deghizat de doctrind marxisti

Dupd cum s-a semnalat la timp, a incepul si apard lunar in Capitald, de la 5
februarie 1936, un nou organ de doctrind comunists, sub formi de revistd, denumit
+~ERA NOUA®, sub dirccfiunea cunoscutului scriitor Nicolae D. Cocea din Bucuregti.

Revista ,Era Noud" tipdritd cu fondurile strinse prin abonamentele facute in cercul
intelectualilor comunisti a aparut in 1800 exemplare, cu aprobarea Cenzurei, impri-
matd fund la tipografia Modernd din Calea Victoriei nr. 31, sub direcliunea formald
a lui N. D. Cocea Insé in realitate conduciitorul ei este identificat comunistul Stefan
Forig, fost condamnat pentru crimd contra sigurantei statului.

9 fehruarie 1936.
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Dupd cum s constatd este o publicatie de doctrind pur comunistd pentru prega-
tirca cadrelor gi cistigarea elementelor intelectuale simpatizante in migcarea revo-
lutionard a partidului comunizt din Romania.

Articolele in intregime se referd la studii marxiste gi leniniste, scrise sub o formé
moderatd s stiinfificd, eu permanentd elogiere a regimului din Uniunea Sovielica.

Peniru a se aprecia fapturnii in realitate este un organ comunist deghizat dim mai
jos numele colaboratorilor identificafi ca seriitori doctrinari comunigti.

[Urmeaz o Ketd de nume, din care reflnem po D, Trosl, Al Bahia,
Virgil Teodorescen, Andrel Serbulescu, Petre Nivodaru, 1lie Constantinovschi,
Artur Dumbrava.]

— ST. VOICU, este condamnatul comunist Stefan Iorig, care a ispigit o pedeapsid
de 5 ani inchisoare corectionald pentru crimd eontra sigurantei statuloi; vechi membru
in partidul comunist din Roméania.

Actualmente este conducdtorul presei deghizate a partidului comunist din Capi-
tald g1 provineie rfi directorul de fapt al rvevistel ,Era noud”, finded Nicolae D. Cocea
este pus numai de formi.

— H. ROSENBERG este comunistul Haim THosenberg, licentiat in matematici
si [lilozofie, fost presedintele Asociatiei studentilor evrer in 1931 —1932, colaboratar
de doetrind comumsld la publicatia  Era nond".

Activeazd gi in comitetul mouii organizafiuni eomuniste deghizatd, intitulata
# acliunea evrelascd » care este in curs da formatie in loen] celei dizolvate eu denu-
mirea Pro-Biro-Bidjan de sub conducerea avocatului Lascir Saraga.

— RADU POPESCU eate funciionar la Banca Nationald 8 Bom#niei, simpatizant
comunist, colaborator la  Cupdniul liber”,

— STEFAN ROLL este una §i aceeagi persoand en Gheorghe Dinu, redactor la
giarul , Adevdrul”, cunoscut comunist, fipureazd si ca secretar de redactie la ziarul
oCundniul libert,

— A, HOTARNICG, este cunoscutul comunist Matei Sceor, fosl presedintele tine-
retulvi antifascist din Homénia, crganizalie dizolvald pentru caracterul ei revolu-
tionar, actualmente igi face sfagiul militar in parnizoana Bueurestii.

— ADRIAN SCHILERU, este numitul Adrian Schiller, originar din Briila, sto-
dent la Litere, Filozofie gi Drept, colaborator la Cucdntul liber”, recrulatl de curind
in migcarea comunistd,

— MIRON CONSTANTINESCU, este student la Filozofie in Bucuresti, activeazd
in comitetul frontului studenbimei democratice, organizalie camuflati ecomunistd.

— M, R. PARASCHIVESCU este cunoscutul comunist Miron Radu Paraschi-
vescu, originar din Cluj, secretar de redactie al revistei Era noud” s omul de legi-
turd dintre membrii colegiului presei legale a parlidului comunist pus-sub conducerea
lui Stefan Forig; colaboreazd si la | Cupdntul liber®,

Se anexeazd un exemplar din revista ,ERA NOUA", care este pusd in vinzare pe
la chioscurile si librériile din Capitali contra cost 25 lei exemplarul, cunoscind cid
in situatia expusd mai sus se prezintd aceastd publicatie, prin care se [ace o propagandi
comunisti deghizatd de instruire a cadrelor gi atragerea membrilor In migcares revo-
lujionard a partidului comunist.
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[Arhiva C.C. al P.C.R.]
[Fond 95, volumul 1.]

Secliunea 4-a

15 martia 1986,

Aparifia numirului 2 al revistei
~Era noud®, organ deghizat de doetrink marxistd
al parfidului ecomunist.

Miine, luni 16 martie eor., apare nr, 2 al revistei \ERA NOUA" organ deghizat
de doctrind marxistd al partidului comunist din Roménia, imprimatd fund la tipo-
grafia  Moderni® din Calea Vietoriel, euw un tiraj dublat de 4.000 exemplare, fiind
eeratd g1 in provincie

Spre decsebire de primul numdr, in care problemele marxiste erau iratate intr-o
manierd gtiintificd, academicd, iar elogiile la adresa leninismuloi gi a VLH.5.5.-ulm
erau strecurate in chip subtil; in numirul 2 se observd o vadita evolufie gpre tonul
agitatorie, propagandistic si organizatoric,

[le semnalat in special este articolul fruntagulai comunist, avecatul Lucretiu
Pitrigcanu, tratind despre formula ¢ statului tardnese s

Pe marginea acestei teme din programul partidului nalional-lirinese, Luecrelin
Patragcann dezvoltd un studin asupra folosinlei formulei gtatului {drinese pe care
o apitd national-{Arénistii — despre eare spune ¢l desi uparenl are o suprafatd revo-
lutionard, totusi ea nu poate rezolva problema speeciflicului social al Rominiei gi
indiedl ea gingurd izblivire 8 muncitorimei §i {drAnimei creerea unui regim sovietic In
Roménia, aseminitor celui din U.H.8.5,, de care se serveste in repetate rinduri pentru
ilustrarea tezei zale.

[In continmare esle dutd o noud listd a colaboratorilor comunisti ai re-
vistel, rma alla decil cea indicatd mai sus.]

Socotim necesar si aritdm ef aceastd revietd este cu totul daundtosre ordinei gi
sigurantei statului, prin aceea cd serveste interesele partidului comunist din Romad-
nia inlocuind presa ilegald si clandestind en serieri de docrimi comunista.

Stocul eelor 4.000 exemplare ge afld in pregent ined neridicat la tipografia  Mo-
derni®, imprimat fiind ecu aprobarea Cenzurei.

Mentionfim gi laptul c& dl. Prim Comisar Regal al Consiliului de Razboi Corpul
Il Armatd s-a sesizal personal de serierile en caracter revolufionar apirute in aceasta
revistd s in consecinifi a semnalat cazol d-lui geperal comundant.
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Vi

[Arhiva G, C. al P.C.R.]
20 marlie 1936

[Raportul Directorului General al I-‘uliE!iui, ciitre Minisiral de Interne,
referitor la mparifia nr. 2 al revistei ,Ere nowd”, Intrucll sint preluate
Intocmai frazels raporlului anterior, firi nici o modificare substanfiald
gy nimic addogal, ou-l mai reproducem.]

V11

[Arhiva C.G. al P.GR.]
[Fond 95, volumul (1]

Sectiunea 4-.a

28 aprilie 1936
Sedinta comitelului de redacfie
al ziarulwi ,Chemsarea®
organ camullat comunist ee va apare in Capitald.

In vederea aparitiei pentru miercuri 29 aprilie ert., a ziarului Chemarea®, organ
deghizat al partidului comunist, a avot loo aseard in strada Cimpineanu 7, gedinta
comitelului de redactie pentru aranjarea materialului care urmeazd sd fie tipdrit in
primul nymdr,

Au participat la aceastd gedingd seriitorul Nicolae D). Cocea, sub direcfiunea céruia
va apare ziarul gi comunisti Stefan Forig, Lucrefin Pitrdscanu, Tilli Abramoviel,
Gheorghe Ripd, Miron Radu Paraschivescu, Bendel Eagen wi Stefan Voien, toh
colaboratori la ziarele de stinga si revista , Fre noud”, membril gectiunei de agitatie
gi propagandd a partidului comunist,

Comunistul Stefan Forig a adus la cunogtintd celor prezenti cd Cenzura nu permite
aparitia acestel gazete pind dupd data de 1 Mai & s-a hotéirit ca dl. N. D. Coeea &
meargl astdzi la Ministerul de Interne pentru a stérui din non in cavzd.

In chestiunea colportajului s-a renuntat la ideea ca ziarul si fie vindut prin oamenii
din migcare, §i s-a hotirit ca vinzatori sa fie recrutafi dintre figinusi cari vind gi
celelalte gazete.

Sefii de echipfi ai vinzditorilor acestei gazete vor fi insi oameni din miscare, care
vor avea responsabilitatea colportajului. .

S-a mai hotdrit a se depune in acest sens toate elorturile pentru a se asigura un
tiraj zilnic de 10.000 exemplare.

Din personalul de redaclie nu vor fi platii declt Stefan Forig gi Miron Radu Para-
schivescu.

Se vor mai angaja i un numar de gazelari simpatizanti ai misciirii comuniste,
dar cari n-au fost compromigi, cari s poatd fi acreditali pe lingi Perfectura Poli-
tiei Municipiului Bueuregti, Ministerul de Interne si celelalte institufiuni publice.



58 MNICOLAE FLORESCU

VIII

Arhiva C.C. al P.CR.]
Fond 95, velumul 1L, fila 27,)

Direcfiunea Generald a Polifiei
foarte urgent
16.X1.37

Am onoparea a vi Inainta cererea Domnului I). Cocea care solicild aprobarea apari-
tiei ziarului zilnic intitulat , TERRA", rugindu-va tolodata si bineveiti a ne informa
asupra antecedentelor petitionarului, ecolaboratorilor eventuali, caracterul publica-
tiei, oportunitd{ii acestei publicatiuni, asupra dispozifionilor art. 575 din Codul Penal,
precum g1 asupra sursei fondurilor cu care intenfioneazd a scoate aceastd publicafiune.

Rom. HOTTINEANU

[Arhiva C.C. &l P.C.R.]
[Fond 95, volomul 17T, fila 44.]

Sectia 2-a
Referat

Potrivit delegaliunei primite raportez:
Din supravegherea diserel efectuati la hotelul Athénde Palace cu privire la acti-
vitatea Iui N. D). Cocea, s-a stabilit pind in prezent urmétoarele.
In ziua de 10 decembrie 1937, intilnindu-se in holul hotelului en LOPEZ REY,
ministrul Spaniei puvernamentale la Bucuresti, a schimbat eu acesta clteva cuvinte,
A luat contact en ziariglii francezi venili in Capitald cu ocazia vizitel lui IVON
DELBOS ministrul Afacerilor Stridine al Franfei.

[Urmeazil relatarea altor Intilniri lipsite de imporlan}a.]

In ziua de 22 decembrie 1937 N. D. Cocen a stat de vorbé in holul hotelului cu luliu
Maltfli_u, Sergin Lecca gi alfi partizani politici national-{driinigli, discutind chestiuni
politice.

In ziua de 28 decembrie 1937 N. D. Cocea impreund cu HD]EIH ga au stat de vorbd
in holul hotelului cu ziaristii romani care-l agteptan pe Tuliu Maniu.

[8e cere primirea unor noi instrucfiuni.]
Rugim sd binevoili a dispune
Comizar ajutoer
C. GRIGORIU
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X

[Arhiva C.C. al P.C.R.]

[Fond 95, volomul 1T, lila 48 his-varso]

{Antet]: Ministernl de Interne, DI RECTIUNEA OENERALA A POLITIEIL Serviciul de Infor-
maliuni,

31 ian, 1938

Catre Serviciul Cenzuarel de Pe ling#
PRESEDINTIA CONSILIULLIL DE MINISTRI

Am onoarea a v aduce la cunogbinti urmitoarele:

In Capitald apare ziarul siptiminal ,Reporter” avind ca redactor responsabil pe
N. D. Cocea, iar ca secretar de redaciie figureazd sotia sa Gina Strunga Cocea degi
in realitate este comunistul David Herscovicl, care semneazd si arficolele ¢u psendo-
nimele P. Serbanescu si W. Dan. —

Mentionatul ziar, dupd activitatea publiciatici ce desfasoard, este socotit ca fiind
oficiosul camuflat al partidului comunist din Roménia, aceasta in urma hotirirei
colegiului de presd al aceluiugi parlid, de a-l achizitiona de la fostul director—
proprietar A. Grama, in schimbul unei sume de bani cu seopul de a-1 lolosi ca organ
deghizat al misclrei comumniste,

%uate articolele care apar In ziarul ,Reporter” in numele partidului comunist,
sunt redactate in stil camuflat & din confinutul lor se desprinde perfect tactica ofi-
ciald a acestui partid, in diferite probleme de actualitate,

Toti colaboratorii sunt membri ai partidului comunist i igi scriu articolele dupa
sugestiile §i directivele comitetului central al partidului.

Responsabili fatd de partidul comunist la ziarul , Reporter® sunt comunigtii Matei
Socor gl [...] Stefan Voicu.

In afard de acestia, mai colaboreazi Constantin Trandafirescu fost condamnat
la 5 ani Inchisoare, Alexandru Antohi, Juju Grimberg cu pseudonimul Ilie Zaharia,
D. Trost, Miron Radu Paraschivescu, Stefan Foris, care a executat o pedeapsd de
5 ani inchispare pentru activitate comunistd, Lucrefiu Patriiscanu, Ilie Pintilie, Emil
Hauszar, Zolman Locher, care semneazfi articolele cu pseudonimele Gherasim Lueca
gi Novae, st altii, to}i membri ai partiduloi comunist.

[Bint date in contingars exemple de articole co caracter afisgat politic.]

Pentru a evideniia gi mai mult earacterul subversiv al acestei publicatiuni,
relevim Nr. 2 gi Nr. 3 din acest an, in care se giseso o serie de ameule care au un
substrat comunist.

Mai mentionim ¢ nu mai pulin in domeniul artistic i literar, unest giar publicd
in mod regulat, fragmente din operile [sic!] seriitorilor si artigtilor revolutionar:,
reproducind clisee cu caracter de propagandd impotriva fascismului gi rdzboiului

Aduecindu-vi la cunostinfd cele ce preced, cu onoare v rugdm s binevoiti a apre-
cia 8i hotéirl asupra oportunititii apariliei mai deparle a acestui ziar gi a comunica
[sic]] s1 noud rezultatul,
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XI

[Arhiva C.C. ol P.GR.]
[Fondul 95, volumual 11, fila 51.]

Corpul detectivilor,
Brigada Mobild.
Comisar ajutor S.M.

7 febroarie 1538

Ziarul ,REPORTERY, condus de N. D). Cocea
a incepul o vie campanie la adresa lui
Corneliu Zelea Codreann.

Fostul socialist, N. 1. Cocea, conducétorul ziarului , Reporterul® cu redactia in
strada Oteteleganu nr. 5, in numfirul apirut eri 6 februarie; a inceput 0 vie campanie
contra jui Cornelin Zelen Codreanu i a partidulni,

In nr. 6 se publici articole intitulate: ,Omul si pogonul®, , Intre fierul vechi si
milaiu] tAranului®,  Cine g ce vrea Legiunea?", ,Primejdia cea mare: Garda de
Fier*, ete.

»Hai 8d diim mind cu mind®, din aldturatul cliseu, reprezintd pe Corneliu Codreanu
cu mina ridicati, reprezentind garda, iar cu cealaltdl primegte bani de la toti.

Eri un numir de legionari colindau pe la chiogourile de ziare, somind pe depozi-
tari si inldtore acest numdr al ziarului | Repoteruf”, unde intre altele se aratd cd,
Ciapitanul este in legiturd cu Max Auognit, amenin{ind pe acei cari nu se vor executa.

XII

{Arhiva €.C. al P.C.R.)
{Fond 95, volumul I1, fila 75,)

i februarie 1940
Va apare o noudt revisti.

Cercurile ziaristilor din Capitald anuntd c¢d N. D. Cocea, T. Simionescu-Rimni-
ceanu, Petre V. Hanes si Mihail Sevastos au constituit o societate anonimi pentru
editarea unei reviste siiptdminale de politicl externdi §i probleme economice.

. N. D. Cotea urmeazi a cere aulorizalia pentru aparitia acestei reviste, care se va
intitula Observatorud" gi ve apare la inceputul lunei martie. [...]*

* fexl eliminat do editor,



RECUNOSTINTA PATRIE

ISTORIE ACADEMICA

file comentate de
Petre POPESCU-GOGAN

eforma adusd in anul 1948 vielii academdice romdnegti avea

rolul s angajeze si forum-ul celor mai strélucite cadre ale
culturii noastre, in munca de constructie si dezvoltare a noii
societiti. Ea a marcal astfel un Ineeput ln opera de recunoca-
stere g concentrare a tuluror forlelor intelectuale ale poporalui,
transformind o institufie academicd, dominaid In acel moment
de principii rigide, redusi la un cerc inchie, intr-un organ de
culturd, cu imporlanid maximd in vasta migeare ideaticd a
Rominiei contemporane.

«lntelectualitatea patriel — spunea Secretarul general al Parti-
dului Comunist Romin, in 1966, la Centenarul Academiei — in-
minunchind savanyi, artigti, cirburari, specialigti, aparfinind
celor mai diferite generatii, romdni, maghiari, germani si de alte
nalionalitifi, urmeazi cu Incredere partidul comunigtilor, participi
cot la cot cu ceilalli oameni ai muncii la Inbreaga viald sociald g
politicd a {drii, aduce prin munca sa avintatd un aport de seamd
la ndicarea edificiului sociahst, la inflorirea Romdnier noi, la
fdurirea viitorului fericit al poporuluin !

Inc# In 1948, inaugurind seria sesiunilor sale stiintifice de lucru,
Academia a trecut la valorificarea in epirit revolutionar a moste-
nirii tulturale. Printr-un act de justitie intelectuald fa{d de pos-
teritate, g-a urmirit totodati o mai dreaptd sgezare in patrimo-

! Nicolae Ceaugescy, Cuctniul de salut rostit la Sesiunen solamnd consa-
cratd sdrbdtoririi Centenarului Academiel R, &, Homdnin, In ,Contemps-
ranul®, or. 39 (1042) din 30 septembrie 1966,
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niul academic national a acelor mari personalitafi care, din motive
de ordin social gi politie, fuseserd lizsate in umbra, pardsite in voitd
uitare oficiald.

Publicim citeva din rapoartele de recomandare pentru recu-
noaglerea academicd, prezentate in sesiunile din 1948—1951 ale
acestel inalte instituli, aflate astdzi in Arhiva Academiei. Ele
vid pentru prima oard lumina tiparuloi

REGIMUL DE DEMOCRATIE POPULARAR DE
ASTAZI, CARE CINSTESTE STIINTA, LITE-
HELE 51 ARTELE, VINE 81 ASEZE LA LOCUL
CF L1 SE CUVINE VALORILE NETIREPTATITE
DE ODINIOARA.

(M. BADOVEANU)

Acum ? cind Academia Republicii Populare Roméne, dupd luerdirile preliminare,
pliseste la organizarea activitifii ei ca institutie de stat, socotim cil @ bine 8d ne aducem
aminte cu recunostin{d de acele perzonalitéti de valoare, pe care regimurile din trecut
le-au impiedicat 88 facd parte din fosta Academie.

Regimul de democralie populard de astdzi, care cinsteste gtiinta, literele si artele,
tine sd se aseze la locul ee i se cuvine valorile nedreptdtite de odinoars.

In acest spirit propunem onoratului plen urmitoarele nume de osmeni, unanim
recunoscuti ca valori permanente ale gtiintei, literelor gi artelor poporului nostru,
spre a [i declarali, in chip excepfional, membri de onoare post-mortem ai Academiei
Republicii Populare Homane, legind astfel gi pe aceastd cale, ce a fost sdnitos in tre-
cut, cu prezentul i viitoral patriei noastre.

Mihai Eminescu, lon Creangd, I. L. Caragiale, C. Dobrogeanu-Gherea, Al. Viahuti,
5t. Luchian, Teodor Neculotd, lon Paun-Pincio, I. Andreegeu, Aurel Viaicu, Dr. 5t
Stined, Garabet lbrdileanu, Al. Sabia, Dr. G. Bagdasar 9,

[sz) M. BADOVEANU

* Raport prezental la sesiunea Academici din 28 oclombrie 1948, In Arhiva Academisi: Dosar
Ay — 1968213,

* y Ti putem socoli aga, ca pe stele. Una are huciri ce variazh, alta este frumoasd prin mirimea
ei, alta are anumite caracteristici » — va spune Sadoveanu intr-o gedin{fi n Bechiet literare 8 Aca-
demiei, cam In aceeagi perioadi.
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ESTE OPORTUN SA MENTIONAM, PENTRU
DEPLINA NOASTRA EDIFICARE 51 PENTRU
MULTUMIREA NOASTRA ROMANEASCA ..

{Gala GALACTION)

Seriitorul Vietor Eftimin — propus asiéizi plenului Academiei Roméne, de citre
forul statutar, pentrn unul din locurile vacante ale Seefiel Literare, este un autor
fecund, cu o vastd operd, ce se ramificd prin toate sectoarele scrisului, poezie lirica,
dramaticd, roman, nuveld, eseu, aforism, memorialistic.

Dar locul sfu, in istoria literaturii roméne, pare deplin asigurat In genul dramatio,
unde Vietor Eftimiu a produs o lungd serie En opere, consfintite In cea mai mare
parte, de un succes rdsundtor s duragi].

Dacl aruncim o privire asupra creafiunilor dramatice romAnesti din aceastd primd
jumitate a veaculul XX g, mai ales, dacd ne restringem la operele poetico-roman-
tice, va trebui si recunoastem ci trei sunt autorii care s-au evidenlial deasupra celor-
lalti si au cistigat sufragiile publicului spectator: Alexandra Davila, cu Vigicn Vodd,
Barbu Delavrancea en trilogia sa istoricd si Vietor Eftimiu cu legendele-i dramatizate
ca: Ingir'te mdrgdrite, Cocogul negru, Prometeu, Atrizii, Mesterul Manole, Thebaida.
Am putea chiar spune ¢d din punctul de vedere al duratei succesului, Vietor Eftimiu
ii intrece pe ceilalti ale edror luerdivi, la reluare, nu mai fac declt foarte restrinse seri.

Degi Vielor Eftimiu a scris g1 piese in gen realist — izbutind gi aiei cu eel pulin doud
lucrdri impresionante Marele Duhoonic 51 Akim — acolv unde g-a impus mai puternic,
creind aproape o geoald, a fost In dramatizarea basmelor si a legendelor.

In domeniul acesta, in literatura noastrd, Victor Eftimiu a avut cijiva precursori
sporadici, dar bazsmele lor, dramatizate co stingdcie si cu abuz de supranatural copi-
laros, n-au trecut niciodatd dineolo de cadrul feeriei. In schimh, Vietor Eftimiu pre-
lucreazd materialul popular, 1l utilizeazi cu mare dibdcie tehnicl gi di acestor basme
o solidd osaturd, ceea ce le tempereazd supranaturalul gi le sporegte coherenta. Ver-
surile In cari Victor Eftimiu toarnd dialogul siu dramatic au poezie si vervi, o vervd
cuceritoare prin care isi depfiseste adesea modelul sdu literar, adicd teatrul in versuri
al lui Vasile Alecsandri.

Suceesul acestui gen de teatru, inaupurat temeinic de Vietor Eftimin a produs
emulatie §i prozeliti si putem eita un sir de aotori care s-au fixat pe acelasi fagas,
tinindu-se, intr-o privintd, de pasii initiatorului, prin dramatizare de basme si
printr-o carecare imitatie a stilului, Trandafirii rogii — ai lui Zaharia Birsan, Redia
de Aur a dlor Maniu gi Teodoreanu, Pdeald a lui Horia Furtund ... fiecare, desigur,
eu calitdti si individualitate distincts, se regisesc in aceeasi atmosferd gi an un aer
de familie, cu opera dramaticd a lui Vietor Eftimin, cel ce a precedat in timp pe
autorii lor, si le-a arilat calea succesului. Poate cf, de la Caragiale, care a influenfal
necontenit literatura noastrd dramatics ulterioardi, nu se constatd, istoriceste, la noi,
o inriurire atit de vizibild ca aceea pe care a exercitat-o maniera lui Viclor Eftimiu,
asupra unora dintre seriitorii mai tineri,



Este oportun &4 men{iondm, pentrn deplina noastrdl edificare i pentru mulfumirea
noastrii roméneascd, faptul ci opera dramaturgului Victor Eftimiu a pitruns si in
straindtate unde a fost jucat pe diverse scene importante, in Polonia, in Jugoslavia,
in Cshoslovacia i in wltimul timp la Boma. La Roma, actealmente se reprezintd
piesa Akim, difuzatd si Ia postul de Radio Paris. Budapesta, la rindul ei, se pregh-
teste sd monteze piesa Prometen, inserisfi In repertoriul teatrulni national ma;libi&r.

Revenind la cuvintul nostru de la inceput, constatim cu admirativa satisfactie
cd opera literard a loi Vietor Eftimiu nu se restringe numai la genul dramatic. Victor
Eftimiu a luerat cu roads (mbelgugatX gi in alte ogoare ale "plugdriei literare. O men-
fiune speciali meritd carlea sa de aforisme, in care acelasi spirit viu gi plin de curio-
zitate izbuteste sa formuleze, nimerit, concis, fie observatii ingenioase, fie ginduri
cu adincime [plozoficd. De altfel dimensiunea filozoficd nu lipseste nici din opera sa
dramaticd — mascatd uneori de presliginl versificirii, dar tobugt presentd, le frag-
mentar, fie mai bogat, ca de pildd in drama Prometex (tradosd in limba germani
gi prefatats de m:lngrul Hugo von Holmannstahl). Aceasidi drami, wna dintre cele
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mai ambitioase luecrdri ale autornlui, are profunde viziuni asupra problemelor eterne,
dar nilucirea lor nu vatdma nici dinamismul scenio, nici interesul spectacular,

In sfirgit, la fel ca in Prometen vom chema Inaintea noastrd pe Vietor Eftimiu
romanciernl, cronicarul dramatic, eseistul totdeauna interesant, ziaristul fecund si
variat, pe care-l primim lingd noi gi-l citim de vreo patruzeci de ani Incoace...

Pentru aceste considerente, condensal exprimate i tinind seama cé pind azi Secfin
noastrd literard n-a avut wn reprezentiant al genului dramatic — ceea ee a constituit
desigur o lacund — forul statutar — adicd Seclia literarii uniti eu Delegafiunea
supune votuloi plenului Academie, alegersa dlui. Vietor Eftimiu, in locul rimas
vacant prin moartea seriitorului Ion Briteseu-Voinegti 81 v roagd sd-i acordali
ratilicarea D-voastre, ¢

Prin vocils unite — a coleguiui Petrovici (lon n. n.) §i a mea.

(as] Gala GALACTION

VEEMURILE NOI PE CARE LE PETRECEM
VA VOR DA RASPLATA CUVENITA

(Victor EFTIMIU)

Pomnule Pregedinte, domnilor membri, v exprim gratitudinea mea emolionaidl
pentro marea cinste pe care mi-ali facul-o, primindu-ma in rindurile domniilor voastre,

N-ag [i sperat o rdsplatd mai generoasd pentru cele patru decenii pe cari le-am
consacrat literaturi si featrului,

Cucernicul périnte Gala Galaction, in paginile care m-au recomandat domniilor
voastre, a pus accentul pe opera mea de om al scenei gi-i sunl adine recunoscitor.

Vi multumese gi-n numele colegilor mei de dramaturgie, in numele actorilor, al
regizorilor, al tuturor slujitortlor Thaliei gi ai Melpomenei, al ciiror 8ol vé rog s ma
socotiti in templul acesta de culturd, unde literatura, artele, gtiinfele sunt reprezen-
tate de alitia ilugtri scriibori sl savanti.

De la catedrele domniilor voastre afi luminat generatii intregi, iar din acest
inalt cimin ati iradiat focul sacru care purificd gi invioreazit sufletele tuturor cetate-
nilor acestel {iri.

Vremurile noi pe care le petrecem v vor da risplata cuvenitd. Marea noastra
vecind de la riisdrit a proclamat gloria Academiei gi a academicienilor 'pe cari ii ono-
reazd Inaintea oricui. Statul Remén se pregiteste si el s34 v acorde résplata cu care
n-au fost incd recompensate meritele domniilor voastre.

L Originalul raportulol prezentat de Gala Galaction 'n Arhiva Academiei Romine, Dosar
A —3 — 1948/288—240,
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Nu esle pare un gimbol faptul cd-n fruntea Republicii Populare Romdnesti se afld
excelentels lor profesor Parhon gi seriitorul Mihail Sadoveanu, iar la vicepresedentia
Consiliului de Minigtri, ilustrul nostru coleg Traian Sévulescu?

Intrarea mea In acest inalt areopag se face sub cele mai favorabile auspicii.

Privegheze asupra muncii domniilor voastre — Indrdiznesc s spun acum asupra
muneii nogstre — ilugtrele figuri card au fovit collura (irii, chipurile acestea auguste,
care ne privesc din ramele lor de aur, cei ce v-au trecut ficlia pe care o purtati cu
atlta vrednicie, ca s-o incredintali, nestinsd — si biruitoare, lampa de flori de miine.

Y mullumesc!®

(ss} Victor EFTIMIU

SE YA AUZI ASTFEL CA FORTELE NOASTRE
INTELECTUALE 51 PROGRESISTE SUNT IN
PLIN EFORT IN MUNCA PENTRT CONSTRUI-
REA VIETII XOASTIER, ADAPTATA NOILOR
REALITATI 51 LEGATA DE TOT CHR RSTE
BUN IN TRECUTDL NOSTRU.

(Dr. Petro GROZA)

Am atras atentia factorilor politici i responsabili din seclorul eultural, incd in anul
trecut, asupra [aptului cd poetul, autorul dramatic gi seriitorul Vietor Efti-
min, membro al Academisi R.P.R., a implinit in 1956—1957, 50 de ani de activi-
tate rodnicll, imbogifind patrimoniul nostru literar i artistic.

Inainte de toate, a avut in timpul de oprimare nationali a RomAnilor din Ardeal,
sub regimul sovin feudal maghiar, rostul animatorului nostruo.

In lupta care s-a deschis activi — dupd o pasivitate politicd de decenil a unei
generatnn de conducitori oportunigli, care cilutau compromisuri cu conducerea oli-
garhicd govind — aparifia |, Luceafdrului® din Budapesta, cu Octavian Goga, lon
Agarbiceanu, Zaharia Birsan, Ion Lupas si altii, impreund cu Victor Eftimiu, a con-
stituit o importantd cotiturd. Aceastd avangardd intelectuald a generatiei de atunci
s-a constituit intr-un stat major, care a inspirat o minunatd luptd, a ciirei epopee
este sipatd si astdzi adine in sufletele poporului romfn din Ardeal

Este un motiv mai mult pentru ca si nu renuntiim de a insista ca acest literat,
in plind activitate gi astizi, care gi-a avul partea gi In lupta contra regimului fascist,
alituri de intelectualii democrati, ce au cunoscut Inchisorile gi laglirele antones-
viene — si fie apreciat la valoarea operei lui cu ocazia acestul semi-centenar al acti-
vittii lui gi aproape 70 ani ai vieii lui.

Creatiile lui sunt inspirate gi Juvorfisc din ot ce este tradifia vechiului nostru
popor dacie, legind de trecutul nostru glorios munca noastri de astizi.

* In Arhiva Academiet Boméne, Dosar A —3— 1948/299—3290,
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Piesele sale de tealruo, prezentate astdzl cu mare succes pe scencle noastre si
aplaudate de popor, tore inainte firul revelatiilor noastre culturale, atit de necesare
unel continuitafi sindtoase gi folositoare congtroirii wnei noi forme de viatd pentru
poporul nostra,

Sdrbétorirea cuvenitd si legatd de acesstd aniversare va avea rdsunet nu numai
la masele noastre care i cunose opecele, dar 51 dincolo de granitele tari, contribuind
la zdrobirea deformarilor i calomniilor care inundd aproape zilnic presa reaclionari
gi posturile de radio.

Se va auzi astfel cd forlele noastre intelectusle gi progresiste sunt in plin efort
in munea pentro construivea vietii noastre, adaptatil noilor realitéti g1 legatd de tot
ce este bun in trecutul nostru. ¢

{ss] Patru GROZA

wPABTRIND NECONTENIT LEGATURA SCHI-
SULUT SAU CU NAZUINTELE POPORULUL
MITNCITOR.

(Emil PETROYICI)

Aparitia lai Emil Isac? in literatura roménid — prima sa culegere de poezie
a iegit de sub tipar la Cluj, in anul 1908 — a insemnal. un momen! important in
viata sociald g1 literard 8 Ardealului. Esit din mediul citadin — s-a ndscut si o triit
toatd viata in capitala Ardealului — in opogzitie en ceilalti seriitorl ardeleni, fii ai
satelor, Emil Isac este primul care oglindeste in opera sa nu numai frimintérile
sociale gi najionale din sinul paturii tarfinesti de peste munli, ¢i si revolla sociald
a magelor proletare de la orage. Simpatia pentra cei mulli st oropsiti 0 are comund
Emil Isac eu tofi scriitorii de pind atunei ai Ardealului, dar aderarea Iui, la ince-
putul acestui veae, la lupta proletariatului congtient pentru eliberarea omenirii de sub
jugul exploatéirii omului de citre om, cdreia i-a rimas credincios in tol cursul celor
40 de ani de muncd pe tirimul literar §i oullural — a fost Limp Indelungat inspector
al teatrelor din Transilvania — ii rezervi un loc aparte in istoria literard a provin-
ciei de dincolo de Carpati. Orientares nouf sociald a poelului clujean a determinat
i orientarea noud, modernd a livicei sale, manilestatd prin fdrimarea vechilor tipare
poelice,

Atit in calitatea sa de ecetitean g de slujbas al statului, cit si in aceea de seriitor
gi publicist, Emil Isac a fost un hotdrit & ecurajos luplitor pentruegalitatea in
drepturi a najionalitiitilor conlocuitoare, participind la toate actiunile menite sé pro-
moveze cunoasterea reciprocd sl intelegerea i‘r§[-saacﬁ intre popoarele care locuiesc
in tara moastrd.

* Dr. Petru Groza, Scrisonre, dataté 20 februarie 1957, adresata lul Tratan Savulescu, Prege-
dinfele Academiei RP.R. In arhiva Academiei Romfines, Dosar A-7-1357,

? Raport prezentat in sedinfa din & noiembriz 19458 & Academiel B.P.R., Dosar A— 3—4948/276,
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Pentro faptul de a i fost un indoit precursor in literalura Ardealului, ea poet
al revoltei sociale a maselor populare de la orase i ca innoitor al formei poetice,
pentru faptul de a fi cintat printre primii 0 ¢« doind noud s, de a i privit Impreund
en cei mal conglienti si cel mai buni lii ai maselor muncitoregti, spre viitor, pastrind
neconlenit lepitura serisului siin en ndzuinlele poporalui muncitor,

Sectiunea de gtiinta limbii, literaturd & artd il propune pe Emil Isac pentru a fi
ales memhbrn corespondent al Academier Hepublicii Populare Romine.

Bueuresli, ® eclombrie 19848,
(ss) B. PETROVICI

«HEXIETA PE TERITORIUL PATRIEI NOA-
STRE O OMENIRE, FARANEASCA 31 TIRGO-
VYETEASCA, STRINS LEGATA DE ACEASTA
GEOGRAFIE 81 DE MOTORUL ROMAN

{G. CALINESCU|

Ce este maj trainic sl mai artistic in opera lui lon Cilugira aparfine poeziei rea-
liste de evocare a lumii aevea din Moldova de sus. Fara nici un fel do predica,
autorul, prin simpla realitate a operel sale, izhuteste pi discrediteze atit najiona-
lismul sionist ¢it §i pe cel govin romin. El ne va dovedi prin evocare, ci existd,
pe teritoriul patriei noastre o omenire, {drdneascd gi tirgoveleased, strins legald de
aceastd geografie si de poporul romén, de care nu se deosebeste declt prin particu-
luritatea quasi dialectald de a eultiva ritva]l memoria unei strivechi patrii pierdute
aga cum de altfel cregtinii suspind confesional dupdi Edenul din care intliul om a fost
izgonit, Lumea lui I. CAlugfru e aledtuitd din cotigari, morari, hamali, birjari,
sacagii, oleri, copii hoinari, babe limbute, hahami, ceausi de sinagogd, biiasi de la
fumﬂﬂ. croitori. Mos Nichifor Cotcarn harabajiul care o iransportal pe Malea ar
putea apare in mijlocul ei farf nici o stridentd. Afard de unele elemente abia per-
ceptibile, Inumindri ce se zéresc prin case pe ulifele pe care trec domoale vitele,
biitrini intorcindu-se de la Sinagogi cu ceaslovul subsuoard, sluziile tuturor la vre-
mile biblice, Ia neamul lui Israel, oamenii sunt mdoma celorlalti si In concordantd
cu mediul rural moldovenesc. [ §i Saomd, nigte strengar, furd pere, simburi de
hostani g caii lui Cibicioe. Vaca igi viri capul pe fercastra unei case, $trul Par-
tache, User si Moisi Lungn pindesc la usile mortului ca s fie tocmili sd-i voasid
straiul, Nagtere, logodnd, nuntd, moarte, datini trec in tablouri trase de o pensulid
gigurd In tonurile semi-umbrite ale rembrandtianvlui Grigorescu, Bitrinele dau in
sinagogl spectacole de bigoterie, la rugiciunea de Kol Nidve, suspinind si boeind
intempestiv, asijderi ca @i babele din bisericile noastre. De altminteri pentru strin-
gerea muerilor este folosit un crestin Mihalache, care, simbol al universalitilii cre-
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dintei, supravegheazi luminarile israelililor, de afard, vitindu-se din cind in ecind
la o stea g [dcindu-gi semmnul crueii.

Aldtori de acesle fenomene coleclive, vin eternele mirunte drame omenegli, in
care analistul poate prea bine studia oglindirea momentului sociologie. Tipra s-a
supdirat pe fata ei Blima care de la maritis n-o mai bhagi in seama, devenind astfel,
# dugmanca », «mai ru ca moartd », Aceeagi Tipra {ine ca feciorii =8 nu i se risi-
peasch, =i inslinctul ei de unitale biologicd se exprimi in dorinfa de a [ purlatd
la groapid de cei patro bidieli ai ei cite unul la fircare vapidt al nisiliei

Numai atit ar fi un title de a chema pe Ion Cilugdru in sinul Academiei B.P.H.|
opera sa fiind esenfial democraticd. In ultima vreme, prin multe serieri, in deosehi
prin (Mel gi piine, lon Cilugiry a cliutal 84 ajule construirea socialismulul zogrivind
lupta dinlre veritabilii comunigti gi reaclionsa ascunsd In formule socialiste din
primii ani de dupd 1944, Desi creatia sa este in sensul prozei poetice, gestul sin
de disciplind si de voin{d construetivil trebuie sf atirne si el in cintarele noastre. 8

(e8) G. CALwEescy

RETINEM CA PROORESISMUL IN IDEGLO-
BIE S8E UNESTE ¢U IDEEA NATIONALITATIL
FORMALE A ARTEI

(Ch, CALINESCH)

Dintre poelii maj tineri din ultimele doud decenii, unind cultura inaltd cu elanul
liric gi preocuparea ideologicd [4rd a trece eu vederea regulele ariei, este Mihai
Beniuc caracterizat in prima productie, pind la un punct ilegald, gi deci forjat
hermeticd, prin messianism, spirit de revendicare sociald g aer ameninitor, idolatru
al lui Eminescu, asemeni cdruia formuleazi fraza livicd de o indrizneatd nuditate,
infruntind fird spaimi prozaismul. Poetica sa e virulenld:

Cind ool bl odatd en en barda,
Aceasid stingd ore sd s¢ ofape
§i va pland din eo puped de ape )
Baieps, acewstu csie arte !

E un fel de a spune céd arta & o interventie activd in wviatd, nu contemplatie
indiferentd. In 1943 astepta izbinda maselar,

Cind totul va fierbe, va arde
&t fluturind din steagurl §i plocerde
Fa Meui biruitoorea mossd.

¥ Originalul, In Arhiva Academiel Momdne, Dosar & — 7 — 1951/17/205,
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E comunist, spunea aceasta [ard Inconjur in poezie, incéi de mult, spre nedu-

merirea parintilor,

Pe unde tres, pe wnde md due
Lumea privesie, soptagle:
dAcezta ¢ poetnl Henrne,

Suie pople linhi 51 rusegte

Tap mama mi oplecpid-n sal
Fo nu-mi cuncasfe nied un vers
Numni totdl men ¢ supdrat
Cd-ndrug ussale §i vars,

£ Tn nemi ojuns nisd gef de cabinet s
Fmi geria eltendard eriee.

e lenfd are un poetle

I 50 muil spus ci-r comunisi..

Retinem ra progresismul in ideologie se uneste cu ideea nalionalitd{ii formale

a arkei:

Pegazul meu ¢ murgul romduese

Temperamentul liic al poetului e gllgiitor si siniitos. Intr-adeviir, de-a lungul

paginilor risund chiote,

gi un fel de melancolie

N[ oail mei,
Nu wva [deare
Shurafi co smet
Inaripui,

focoasd a vagabondajului pe pustd ln slil Lenau-Liszt:

Pg drururi pielrogss §i raple
Seirjita edrifa mes

Mi-ntore din pierdute (upte
Si ma due iar undece

Ce boarfe gi zdenfe-n edrupd f
Asta e trecutul men?

Niei cea mai sdrmand ohivafa
Near plitf pe els-un lew.
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Versurile memorabile sunt acelea In care poetul aratd o nesitietate livicd infinitd,
nesdturatd nici mécar cu prestigivl lui Eminescu:

Pe. Eminescu nei poegii tineri,
Zadarnic inceredm, nu-l pon efunge,
Cintocale Iut fdrd seamdn

Sunt pentru noi miraj de neating...

Dar Eminesen nic exprinde tot

In stihurile fui dummnezosgn

Llurerca romdneased-0 mult mai more
FE e cuprinde toatd niod un efates,

Acum in urmé poetul a arat, com zice, cu pluguri trase de tractoare farina vechii
sale poezii incd prea contemplative gi incepe cintece mai eonstroetive, socialiste. El
pune mai presus de toate satisfactille meschine ¢o remurd de laur, gi mai presus
de lauri un viitor poem »,

M. Beniue este gi un erudit !n materie de psihologie. El si-a inceput cercetiirile
la scoala biclogului hamburghez J. von Ueschiill. Studiile sale Invdfare gt inteli-
gentd la animale (1934), Medin, Preajmd, Vatrd (1938) l-an prepatit In pindirea mate-
rialistd. Céci psihologia comparaté in chipul studiului inteligibilititii animale, inlaturd
spiritualismul g indicd puntele de trecere istorice de la animal la uman. Pe de altd
parte nu ge face niei gregeals behavioristd de a se cerceta psihicul exclusiv mecanic-
obiectiv. Obiectul cercetdrii e un subieet, psihisul constituind o fenomenologie supe-
ricard proprie evelufiei materiei. Interesantd este si teoria vetrei unui animal, a
# patriei ¢ Jui prin raport la o ¢ striinitate », teoria deci a specificului spafial corelat
al psihicului.

Intr-un cuvint, M. Beniue & un invatat & un poet. valores si combatant, motive
pentru care il recomandéim cildoros ca membru ecorespondent al Academiei R.P.R.

{ss) G. CALINESCU

HTOTDEAUNA FARA ABATERE IN TABARA
DEMOCRATICA

(G. CALINEBCL)

Intre poelii apérudi dupd primul rizboi mondial, unul din cei mai strilucifi este
Al A, Philippide, din grupul . Vietit Hominestt", apol ani de zile colaborator la
nAdevdrul literar®, totdeauna [4ri abatere in tab#ira democraticd. In mod simplist
unii l-au elasifical la Inceput printre modernigti, Insd N. Jorga insugi ohservase

® Tdem, Dosar A-7-1951TT7200,
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in Istoria literaturii romdnesti contemporane cd Philippide didea oceu mai dreapld
si mai aspra calificafie a ,modernismului romdn® » 8 cita: « Modernismul roméinese
este imitat, bucatii cu bucatd, dupd modernismul francez. Ultima retetd este imediat
aplicatdi eu strictefd, in agteptarea retetel de miine ». De fapt, poetul, fard a tdagidui
miscarca istoricdi In cimpul artelor, suslinea un elazicism pe temeinl umanitétilor.
Totdeodatd profesa o liricd de conceptie, de atitudine fatd de problemele vietii g
ale universului In general. Unii, sclavi ai prejudeciifii plastieului pur, riminean
inadmisibili la o astfel de poesie ce i e pldrea aridd fiindcd nu era senzusld, Pentru
astfel de « contemporani » Philippide deschidea atlase mai vaste:

Deschidei vard eechile atlase ;

Pornum spre zirile mirocwloose

Dar nier wn vers pentre confernporant !
Si podte-apa din hou ne vom deprinde
& gocolimg cu CeRCUTT R CH ORE

Altminteri, poezia lui Philippide nu e de loe abstrasd, e asezatd cum sugereazi
eu titlul unei culegeri Tn puetnl vremii, in viata substanfiald, adincitd prin idee,
mohilatd de creatia durabild. Ceea ce este mai nobil la poet este setea de a clgtiga
vesniria prin permanenta marel opere de artd:

Mewtbrn de (ine, Poesie,

Ca un eopil de poala meumil
& dres vuw line puntea humii
Spre insela de vegnicie

Lo eapdul de dincolo al lumif
Ma pei Wsa ooole singur
Aldturi de tofi morjii Lumii 7

Ll wrea s se sustragd morfii furind coasa Timpuoloi:

Sifi fup sinistrd coasld, — Timtp, mi-a fost meren
Cea mai nepstolitd din doringe ...

D ced Ma simt ln centrid oft gi-mprefurigd mew
Asement wned Iargi: ﬂ:r'zrumfrrfﬂ-}c,,,

81w mat am nevole de apwlorud e/

Prestigiul acestor versuri, atil de simple in aparenid, st in absoluta lor gravilate
confesionald. Poetul isi foce examennl de constiingd in numele omenirii intregi,
de unde g tonul sententios, gnomic, atit de nimerit in poezie cind, cain cazul de fali,
lirismul apare obiectiv in perspectiva universalii:

Dar ew, vidster ol wnei lumi bilrine,
Hog de-ndoieli, bolnay de nestalgri,
Zadarnie caul o cereased pdne

In sufletul vechilor mirologii,

L3
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Am fort mai singur decl? niciodatd
Un Robrnsot cu {nsula in sufle

Foiw [i wtunpes prul dinirg
Acels ancnime duhure

Care ge-ngheeuie s inire

Pe poarta marifor pizduhure.

In Visuri in vueiwl vremii §i in poemele publicate in ultima vreme indecsebi
Philippide apare in plind maturitate ca un livie de o mare vigoare, stipin pe gin-
durile, cuvintele si cadenfele lui, auster in strofele care cad totusi solemn ea mari
falduri de o singurd eoloare. Cartierul dezolat s scos din eiclul naturii este descris
cu mijloace grandioase.

Ag wren nomai wlic; 54 pot rosi

I'n vorbs irjelese umj{: gieslor strdsi
Fiorcy de rdsuniiivars noaplsa

&0 spasma pe cord fi-o deu acesle oladirs
Cu ferestre sdbrolile,

Ghemuite tn wmbrd ca nige belisi gigantiel,
Mad mult ingrdmddiri de pistre decit case,
&i pared nu-g fleute pentru comend

Ci pentru nigte foarte vechi divinitdpi
Ameninjdtoars pi rduldeiease,

Co monstrit din povepti apsungi In pegteri,

Cu aceeagi gravitate vibrantd e regretatd neglijarea evenimentelor eongliinle
semnificative pentru poesie:

Freau ad-mi adue aminfe goum oll de ugor
Ldsam alliea clipe dragi sd-mi scape

Clnd de pa pirmad eremii selrleam nzpdsdtor
Sulfing eotsului In tulburs ape.

Despre Al. A. Philippide incheiam In fstoria Literaturii Romdne, astfel: «Cu lirica
lui somptucasd §i neagrd [...] AL A. Philippide are aspecte de poet marer. Nu
este o judecatd prin care md singularizam. Toti criticii, In frunte cu N. lorga,
imbritisan aceeagl opinie. Unul din ei scrie: «Cine aseultd simfonia intericard a
noului mare poet, care ni s-a ivit [...] rimine captivul unui univers moral inedil ».
Si ohservd la fel prezenfa unui profund confinut uman. ¢ Visuri In vuietal vremii
realizeazd atit de rara intilnire a unul admirabil ideal de artd, cu o frumusete eticd
de aceeagi calitate ». Intr-adeviir, Philippide este vitat de mulli dintre contemporani
fiinded unitd si reclame un loc. El insd nu trdieste intr-un turn de fildes. A Juat
parte la lupta politici in P.NJP. [...] De aceea propun din toatd inima pe
Al. A, Philippide ca membrn activ al Academict R.P.IL. convins ¢df el va face cinste
acestel institulii gi i va luera, nemaisim{indn-se singur, pentru infdptuirea Lelurilor
noastre progresiste, 10

tss) G. CALINESCU

W Idem, Dosar A — 7 — 1951 (T17220,
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LUFTATOR ANTIFASCIST, A CUNOSCUT RE-
GIMUL LAGARULUI, PE CARE L-A DESCRIS
(U O PENITA NUANTATA..

{(PERPESBICIUS)

Autornl romanului Desenlf, care a preocupat atit de mult publicul cititor gi oritica
noastrdi literard, §i care, d¢ curind, in versiunea francezdi, primea §i elogiile con-
fratilor galici; Imbind in personalitatea sa doud fire, altminteri inrudite, ale ace-
luiagi temperament: livic si pamfletar.

Romanul insugi, primul dintr-o serie, urmdrind s4 reconstituie fizionomia vechii orin-
duiri sociale, din ale cdrei injustitii si reactiunl eronl autobiografic ajunge si desprinda
gensul luptei, apeleazd continuu la cele doui izvoare ale temperamentulul amintit.

Simpatia cu care autornl evocd locurile natale si anii copildriei pune in lumini
sensibilitatea poetului in timp ce vigiunea sumbrd a agezérilor {&rdinesti exploatate
de feundalismul nostru agear, culminind cu singeroasa represiune din 1907, folosegte
un seris cu duritdfi realiste, animate de simfdmintul puternic al pamfletarului.

Poezia lui Zaharia Stancu a praclicat, de preferinfi, stanta calmé, reflexivi,
concentratid. Asa ¢ In volumele: Poeme simple (1927), Albe (1937), Clopotul de aur
{1937}, Pomul rogu (1940), vnde, daci peisajul variazi, atitudinea poetului gi arta sa
poeticd se meniin pe aceeagi linie, de discretd confesiune. Abia daci in Antologia
poetilor tireri (1934) si, mai ales, in Tdlmdciri de Serghei Essenin (1934) patrunde,
gratie preferinfelor manifestate in selectia textelor antologizate sau 1&lmicite, o adiere
mai rAzvrititd, de frondi.

La antipodul extractului lirie, care este poezia originali a loi Zaharia Stancu,
s¢ situeazii proza sa politicd, Temperament, prin excelentd militant, a dus campanii
risunditoare (precum aceea impotriva lui Stelian Popegeu, rechinul najionalismului),
in giare pe care le-a condus, precum: | Lumes Homdineased®, , Azi®. Luptitor anti-
faseist, o cunoscut regimul lagirului, pe care l-a deseris en o penild nuantati in
volumul Zile de lagdr (1944). Drumurile sale in Uniunea Sovietica gi-au aflat expresia
literara s politicd in volumul: Cdldlorind in U R.8.58. (1850).

Fost pregedinte al Uniunii Scriitorilor din B.P.R. si actual direclor general al
Teatrului National a luptat cu succes, pentru apirarea inlereselor de bresld, ale
seriitorilor gi artistilor. 1
20 funie 1951

{zs) . I. PANAITESCU-FPERPESSICIUS

L ESTE MENIT 8& ADUCA SERVICII IMI'OIt-
TANTE INSTITUTIELI NOASTRE $I CULTURIL
INTREGULUT POPOTR

(M. RALEA) ;

Tudor Vianu, profesor universitar, membru al Uniunii Scriitorilor din R.P.R.,
este una din personalitifile cele mai cunoscute §i mai apreciate ale viefii noastre

1 [dem, Dosar, A —7— 193111204,



Tudor Vienu wvisliimd o geoabl din Tmills, cu o delegsjie romioeescd, condosd de Mibail Hsleo,

literare s stiintifice, Doctor in stiintele filologice, profesor si conferentiar public
dintre cel mai ascultajl, Tudor Viaou esle g1 autorul unel opere intinse, cu un ol
foarte Insemnat in migcarea gtiintilich gl bterard a wlfimelor tret decenii, Flrd a putea
intra in analiza intregei bibliografui & Ini Tudor Vianu, care cuprinde peste 30 de
volume i un numdr foarte mare de studii g1 contribuini mai mici in reviste, cu
care 4 ammal gl 8 lmbogdtit miscarea noastrd culturald in domeniul istoriel gi cri-
ticii literare, al lingvisticii, al esteticii, al flozofiei, ne mul{umim &4 amintim studiul
siinu asupra Poezier fui Eminesci, 1930, sistemul siu de Estelied, doud volume 1934
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1936, Ed. 111 1945, Influenta lur Hegel in cultura romidnd, 1933, Filezofie gi poezie,
ed. 11, 1934, Arta prozatoridor remdn, 1941, fdealwl clasie al omului, 1934, Figuri
gi forme literare, 1946, Transformdrile ideii de om, 1946 ete.

rin multele sale contributii, profesorul Tudor Vianu a imbogifit considerabil
cireulatia ideilor In migcarea noastrd culturald. Dupd 23 August 18944, Tudor Yianu
a aderat 1a noua indrumare o Ydrii noastre, A condus Teatrul National din Bueuresti
din 19451946 gi a foet Ambasador in Jugoslavia in 1946—1947. Inapeiat in (ard
o contmuat sd se consacre catedrei ca si luerdrilor gale stiinfifice si literare. Cunos-
citor eminent al literaturilor etrdine, a dat tradueeri din Shakespeare [ Antoniv
si Cleopatra, fulin Cezar) 51 Goethe (Peezie si Adevdr) 51 numercase studii azupra
limbii g stilului seriitorilor nostri, dintre care unele au apirut de curind in volumul
Probleme de stil gt literaturd (ESPLA), De asemenea o edifie eritici a operelor lui
Al. Odobeseu, cu un valores studin introduoetiv, face parte din roadele ultimei acti-
vitdti a Jui Tudor Vianu,

Luptitor pentru pace, umanist §i democrat, devotat cauzelor poporului, profesorul
Tudor Vianu este o eminentd personalitate culturald, care, ca membru al Acade-
miei R.P.IL., este menit s aducd servicli importante institufiel noastre si cullurii
intregului popor. .

Propun pe Tudor Yianu ca membro titular al Academim R.P.R. 12

{as] Acad. Mihai RALEA

W Raport asupre scieisdpii lui Tudor Vienu, presentot In gedine din 20 iunie 1955 o Acade-
piter R0, in Arhivele Academisi Romdne, Dosar A -—g — 1955, vol, V]SS,
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ANVAAOAYS TIVHIN

MIHAIL SADOVEANU
ANVIAOAYVYS TIVHIIN

Stiteam aliituri si nu ne puteam spune nici-o vorbd; stiteam aldturi cu pri-
virile atintite innainte; lampa atirnatd in bagdadie parci-si micsurase lumina; lem-
nele se topiserd in sobd & un pumn de jiratec mai licirea din cind in cind supt spuza
groasd ; un frig iute parcd trecea pe dedesupt, mi se ridica in spete, in piept ; si aveam
simtirea grozavd cd in clipele acelea totul se duce, totul se sfirsestel

»Totul ge duce, totul se sfirseste, Dimitrie ., Deacuma poate nu ne mai vedem™

El imi cuprinse decdatd mina, o inil{a spre buzele lui gi simfii cd degetele-i
tremurd:

WD e vorbesti asa? Al incredere, o 8 md intore, o & te ian cu mine, o &4 te
ripesc dacd va trebui. %I'I afard de logodna care va fi o formd, nu sintem noi cu su-

*) Vezi , Manuscriftum®’, oo 1 /1870 s ax. 1 (2) 1871
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0 i MIHAIL SADOVEANU

fletele logoditi? .., Nu Le Intrista, e scrisi undeva si pentra noi milcar cit de pufinid
fericire ..."

fi stringeam mina; voiam si sirut mina aceia care tremurase; lacrimi fier-
bin{i cdzurd pe ea din ochii mei arsi.

Mama intrd, md privi lung cum plingeam, apoi rosti, dupd obiceiuri, vorba
care credea ea cd se cuvine 3-0 Spue:

»Hei, dragi, ce s3-i faci? Socoteala de-acasi nu se potriveste cu cea din tirg ...

M4 ridicai tdcutd, esii repede zguduiti de plinsete, intrai in oddita mea ca s
mi linistesc. Aveam acuma nevoe de ricoare, o cilduri bolnavd md inndbusea. Des-
chisei mare fereastra gi riimisei innaintea ei privind in umbra posomorita care se
intindea ocarbi, in necunoscut. Ce se va intimpla? m#& gindeam. Nimeni nu putea
sd gtie ce se va intimpla, nici Dimitrie nu putea sa stie ...

Un fior md scuturd. Asa, cu fereastra deschisd, poate este mijloc sd scap de
amar ... Asa peoate o boali grabnici, de moarte il va opri, pind la sfirgst. Dar al
doilea fior mi se strecurd prin trup; intinsei scurt mina, inchisei fereastra, si ma
intorsed,

In salon, Dimitrie vorbea cu mama: o mul{ime de nevoi il chinuiau! Se tin-
guia cu glasul unui om nevoias, vorbea despre vremuri grele, despre bani, despre
Atanasie ... Si atunci simt{ii ¢ era o putere care va indruma intimplarea in care cu
o clipd innainte tot mai niadajduisem: era birbosul domnul Atanasie, un om foarte
cum se cade, s5i foarte, foarte serios)

VII

Insfirsit veni §i zina logodnei. Logodna oficiald, mirturisitd atitor cameni cari
asa de mult se interesau de viata noastrd!

Stateam lingd Dimitrie, amindoi ticeam, ca Intr-o asemenea zi de despiir{ire,
Bitrinul preot Gheorghe, preotul cirnia fi sirutasem mina in cisufa Ini scundi, cind
intrasem intiia oari in Costesti, isi tremura barba albii, murmurind rugiciuni pe can
en nici nu le Infelegeam, nici nu le bigam in seami. Musiw Henri era cel mai bitrin
dintre cei de fafd: el intinse mina §i scoase inelele de supt o grimadi mare de bom-
boane, Murmurind innainte, preotul ni le trecu in degete. Si toti invitatii fncepurd
si se miste in juru-mi cu veorbe, cu felicitari, cu fe{e zimbitoare. Eu sim{eam ca to-
tul nimic, abselut nimic nu inseamnd ; forma aceasta nu se putea sa insemne nimic:
era o jucrie de care unii pdrean a se bucura. Nu-mi trebuia logodni, nu-mi trebuia
nimic | Fericirea mea, singura mea fericire se ducea, asta stiam! Dragostea mea asa
cum fusese, zbuciumata, chinuitd, amiriti, — dragostea mea se duceal Ea mid in-
niltase o clipl din lume, ea imi diduse multd putere &i nidejde, era singarul meu
bine, singura mea avere; i acuma dragostea aceia nu mai era, se pierdea, se irosea
cu minutele pufinelor ceasuri care mai riminean pind la despirtire .., Ce insemna
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logodna in durerea mea mutd ? Ce Insemna rugiciunea asta facutf la marginea unui
mormint? Era o vesnici pomenire, nimic altceva nu eral

Dintr-odatd incepui 58 rid in mijlocul veseliei tufuror; si rideam cu obraznl
incretit, cu ochil plumb topit in orbite, rideam en durere s1 cu disperare.

l.a masd, Dimitrie imi coprinse mijlocul si-si 1dsd capul pe umdrul meu. Isi
lisa capul pe uméirul meu, in faja tuturora. Stateam nemiscati totusi, nu voiam i
turbur clipa aceia care-mi aducea aminte de Jumina mare din urma, de la care pu-
find vreme trecuse si care acuma se depfrta, se depdrta, se cufunda in neguri nesfir.
site.

Imi aduc aminte de o intrebare a domnului Niculescu care cerceta cu ochii lui
pitronzidtori in jury-i:

+Pe cind munta, domnule Corbu?

~- Apol sd v spen, rdspunse Dimitrie, asia depinde de afaceri... Dupd eum
voiu sfirsi mai curind ... Am de recepfionat o mul{ime de masini, am de cildtoril..,
In sfirsit, imediat ce se va putea .. cit de curind...”

Domnul Niculesen ne privi cercetitor si didu domoel din eap in semn ci a in-
teles foarte bine: desi si en presimieam ceva, incd un fior ghejos mi se strecurd prin
suflet: acuma eram ca si sigurd cd nunta aceia nu va fi wiciodafa!

Incilziti putin cite putin de vin, caspetii Incepurd a vorbi mai tare. Acum un
vuet neintrerupt imi bdtea la urechi. Eram tot mai nelinigtitd, mai (remuritoare,
cu riasufletul mai fierbinte, eu cit vremea trecea. Veni cafeaua, Luai de pe tabla o
ceascd, voiam si o asez innaintea logodnicnlui meu. Dar Imi tremura mina prea tare,
ceasca se clitind, se viirsd peste fata de mash,

Slobozii un strigit usor. Apoil soptii:

Loint foarte neindeminatec ...

— Nu face nimicl...* zise Dimifrie, intinzind mina spre altd ceasci

Tar eu, cn obrazul rizimat In palmd stingd, priveam spre pata neagrd. Din ce
in ce mai deslugit se lamurea un desen negru pe pinza albf, o inimd stripunsa, O
aratai lui Dimitrie:

o Vezi? {i soptii, Nu-i nevoe cred =4 ai fantasia afitatd ... Nu seamdini cu o ini-
mi stripunsi? Ce intimplare curioasd!

— De ce esti copild? Crezi tu in fleacuri de-acestea?

— Nu, nu mai cred in nimic, in nimicl am gemut eu.

Cele citeva cucoane din jurn-mi se aplecau, priveau de-aproape, incepeau a
vedea tot mai deslusit asemdnarea. Madam Fradel se ridicl tocmai din cellalt capit
al mesel.

ola stai, Mariand, stai putin, 58 viu i en ... 5i-mi gisesc intiin ochelarii ... Un-
de-s? A, da! 1-am ghsit ... Asa ... Unde-i? si vid 51 en ... Ce? aiei? aici parcd i-o cru-
ce... Zici cd e o imimd ... Da, pare si fie 5i 0 inimd ... Bine ... Dar en nu inteleg de
ce? Pe vremea mea fetele nu virszu la logodnd ceasca de cafea pe faja de masi ..
Hm! parci nu prea seamind, Mariand ..*

Tirziu, tirzin de tot plecard ocaspetii nostri, Dimitrie se simtea cam obosit:
»Md duc si mi las pufin pe-un pat...”

En egii in riceala balconulii, cu paltonasul pe mine. Micar in ceasul din urmi
ma ‘asteptam si fiu singurd, si and un cuvint care va fi numai de mine auzit ... A-
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cuma stam singurd, neclinfiti, In neaptea umedd de inceput de ijarnd. Tirgusorul
era ticut, dormea cu luminile stinse, intr-o negurd usoard, Din cind in cind de la
gard venea {ipitul unei masini, un {ipt ascufit, inspaimintat, care sfigia negura s
ticerea nopfil. Stam gi agteptam. Parci-mi murise cineva scump. Asa, cu inima frie-
ti stam g1 asteptam lesietica lumind a zilei de despirtire.

Nu stiz cind au trecut ceasurile grele. Am simtit in juru-mi miscare, am auzit
glasul lui., Pe urmi s-a intimplat, s-a petrecut si despirfirea care atita vreme imi
strinsese sufletul. — $i cu trenul de dimineaji Dimitrie a plecat, a plecat pentru
totdeauna !

Zdrobiti de durere intrai in odiija mea. Acolo, pe miasufd, vedeam rimasi-
tele gustirii pe care el o luase innainte de a pleca; pe patul meu se cunostea urma
odihnei lui. Dupd noaptea aceia de nesomn $i atijare, truditd greu, mid lisai pe pat
si incepui a plinge incet-Incet, ca si cum lacrimile nu avean si se mai opreascd pind
la intoarcerea lui; imi plecai capul pe perna pe care el isi odihnise fruntea, gi, plin-
gind, adormii, mi cufundai in somnul chinuit al nenorocitilor.

De-abia md trezii, 5i cel dintii gind, care si-n somn parci mi stdpinise, isi ficu
loc. M4 agezai la masd s scrisei cu inima in flacari logodnicului meun. Vestea aceasia
a durerii trebuia =i ajungl pe Dimitrie la Bucuresti, unde avea 2 se opri o zi innainte
de a pleca in striindtate.

Sub seard, domnu Popazu 51 domnul inginer Vileanu venird cu zimbete §i c-o
vorbd bund, Cum §i viizui izbucnii in Jacrimi. Dar la vorbele lor de mingiiere ma sti-
pinii pe cit puteam, imi chemam micar pe fald o liniste ingelitoare, — Peste vizita
aceasta cizu si prietena mea Eva Stempel, Din virful buzelor imi murmuri citeva
vorbe, care pdrean a fi o urare de fericire. Apol se ageza lingd mine §i vorbi pufin
pina la plecarea celorlal{i musafiri. Dar cum rimaserim singure, Eva se intoarse
spre mine, imi ¢uprinse minile 51 md privi deept in ochi, cercetitor:

»Vra si zicd, dragi, acesta a fost sfirsitul ... La inceput nu mi-am inchipuit
niciodatd cd o s-ajungl la aceastd logodna ... Foarte frumos ne-ai jucat pe toate ..*

In glasul ei pitrunserd deodatd lacrimile, pe cind en o priveam neclintita:

»Multd amdriciune ai pricinuit cu asta pnora ... da ... dar cel pufin nici tu nu
esti eu totul ... en totul fericitd... S-a dos logodnicul tiu, — nu-i asa?”

In adincul snfletului meu se invilui un fior de durere gi de urd, Dar trebuia
si am putere, trebuia s raspund cu linigte:

»Da, s-a dus ... dar numai logodit a vrut si plece Dimitrie.... numai cu con-
difia asta .., Dar mult n-o si slea.., atita doar cit trebue ca-sd vedem cit e de greu
¢ind sintem departe unul de altul..*

Palidi, Eva mi pdrisi, pe cind en mi lisam zdrobitd pe un scaun, acoperin-
du-mi eu palmele reci fruntea in flicari.

O singuri datd dupd aceasta mi mai scoborii la gard si intrai in casa Evei. Cum
intrai, mi simtii fmpresuratd de un aer ghefos. Doamna Stempel mi privea cu niste
ochi carl parci nu vedeau nimic; Eva avea tisuri in care parcd isiardta dintii ascu-
}iti ca de soarece. O clip rédmdsei chiar singurd; si cum mi apropiam de piano, zdrii,
c-0 tresdrire, o foae de note pe care era iscdlit logodnicul men. Fard si stau pe gin-
duri o clipd, o trisei repede spre mine, o filcul bot si o zvirlii pe foc.

Lungi ceasuri de melancolie gi de ticere urmard in iarna aceia.
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Mi agezam la piano, cuceriti iar de dorul de cintec, si cintam ceasuri intregi
pind ce md simt{eam obositd. Altedi{i citeam fird intrerupere zi $i noapte cir{i care-
mi adormean gindurile; dar deseorl md trezeam fugiti cu dorurile, cu sufletul spre
el, cu cartea aliituri, cu ochii in bagdadie in lumina pilpiiteare a lumindrii, Domnu
Niculescu méd privea deseori cu ochi cari parca se gindeaue la ceva adine, depértat.
Acum, trezitd din visul meu de fericire chinuitd, vedeam iar pe domnu Niculescu,
incepeam iar si bag in seami, in parte macar, din ce se petrecea in juru-mi. Vedeam
g-acum, dar sufletul imi era amortit din spre partea asta. Eram cu totul nepdsitoa-
re dacd domnu Niculescu vine, sau daci vine mai rar, dacd planurile lui de cucerire
pe deplin an izbulit. Ba eram nepdsitoare chiar cind ma privea lung si-mi spunea
cite ceva cu un zimbet rece,

oDudue, imi zise el intr-o zi, asa inadevir trece vremea, cu cdrfile sicu pianul...
Dar en am auzit, stiu sigur ci domnu-Corbu, logodnicul matale, se pindeste ci pen-
tru asemenea vieatd trebue venituri mari .. Nu, nu, nu te supira ... eu cred ci nu
e rdu si-fH spun lucrul acesta ..

Eu il privii o clipd finti.

SNu mé supir, dar de ce si mi supidr? Numai {in si spun cd pentru dinsul ag
face bucate si ay spiila podelele ... $i mai mult as facel ..."

Domnul Niculescu didu din cap in semn cd a inteles foarte bine si zimbi ca
si cum simifise o mare fericire la vorbele mele.

La zile anumite ale sdptiminel primeam scrisori de la Dimitrie. Eram induio-
satid citind slovele lui pe foile acelea, care, ca si vie la mine, si-mi aducd o clipd de
mingiiere, cilitorean din asa de mari depirtiri ale striindtitii. Eram fericitd o zi,
imi pregiteam incet rispunsul gindindu-md cu drag la ochil mari, negri, eu gene
catifelate; infriguratd scriam cuvinte arzitoare, apol, in noaptea de ticere care ve-
nea, clilitoream cu iubire in depdrtate locuri, spre dinsul.

In vremea asta cuconu-Filipache se pregitea si indeplineasci una din dorin-
tele logodnicului, sd facl adici formalititile de infiere. Eu, fata niminui, fiinta care
cizusem asa pacoste, multe vreme, in casa aceia, deveneam fiici leguitd in fata legii
zi a oamenilor, aveam in adevir un nume, 5i insfirsit puteam si nidijdoiesc cd s
eu voiu putea si am odati s-odati un drept — despre care oamenii mai ales se in-
teresau, de care mie prea pufin imi pdsa.

Plecarim la Roman. Acolo, la tribunal, in imbulzeala de cameni, in murmu-
rul de glasuri, aflarim cd procesul nostru e cel din urmi. Trebuia si asteptim cite-
va ceasuri, — si asteptarim in sala de sedintd, ascultind dezbaterile lungi si rosti-
rile obosite si plictisite, ca-n apropierea somnului, ale Sre_sed.intelui: privind ciscd-
turile celorlal{i judecdtori, infitiserile sfioase ale sitenilor, uluiti in atita mul{ime,
in fafa unor boeri care vorbeau cu el destul de ristit, minuninde-ma insfirsit de in-
driznetele cuvintiri ale advecatilor, lungi, minunate si incurcate cuvintiri, dupi
care curtea in adeviir avea nevoe si delibereze, 51 se mai dezmeticeascd, si se mai
lumineze ... Pentru intfia oari in viatd vedeam &i eu cum se face dreptate in fard.

Cineva, ,domnul substitut®, imi trimise prin aprod citeva jurnale franfuzes-
ti. Mi preficeam mai mult ci citese si cu urechea afintitd ascultam tinguirile site-
nilor. Mi se pirea ciudat cd {ofi domnii aceia in negru ascultd toate mirturisirile
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acestea de durere eu o nepésare adincd. Totdeauna, cind trebuia 53 se rosteasci o
sentinfd, mi se siringea inima.

In sfirsit numele noastre izbucnird din gitlejul aprodului. Indati ce mi ridi-
cai, viizui cum se fintesc asupra-mi ochii unuia dintre judechitori: un om cu umerile
ridicate, cu capul mic, cu doi ochi albastri stersi, necontenit miscindu-se pe scaunul
lui. Auzeam vorbe, anzeam rostindu-se numele meu, advocatul Tud cuvintul si ince-
pit a vorbi inclinindu-se peste bard, cu capul pufin aplecat in stinga. Domnul acela
cu ochi albastri gterst mi privea ca o stimin{d obositoare. M3 aplecai Ia urechea
mamei:

nUite mami cum se niti la mine judecitorul celal ... De ce ma finteste asa?
ce sint en?

~ Cum? taci din purd! .. sinute-audi! ... Nu infclegi ci ai interes? ci totul
de dinsii atirna? poate chiar de cel ce te priveste ... Ce? doar nu te minined ...*

Dupd ce-mi strecurd intr-un suer vorbele acestea, mama se indreptd cu un zim-
bet, cu o lnare aminte neturburatd. Parcd era cu sufletul si cu mintea la ce se spunea;
pe cind advocatnl incepea si dea din mini §i sd-gi scuture capul.

«Nu, dommnilor, nu! aceste sentimente sublime nu se Intflnesc pe toale drumu-
rilel ...

Judecitorul meun ficea necontenit semne din cap, parcd zicea: nu, nu. Apoi
deodatd, dupd ce advocatul sfirsi, se apleca spre ceilalii doi oameni in negru, le sop-
ti ceva si incepu a risfoi prin hirtii. Adoptiunea fu admisi repede. Felicitari urmard,
pe cind omul cu capul mic ma petrecea cu ochii.

Cum infrardim Ja otel, cuconu-Filipache fu impresurat de un viloros stol de
Ovred, cari vorbean asurzitor si dddeau din mini. Era vorba despre o moginard pe
care cuconu-Filipache voia si mi-o diruiascd mie. Eram miratd $1 migcatd in aceias
yvreme, ma gindeam la o casufd, in care voiu petrece veri de fericire cu e, si abia a-
steptam ¢a lucrurile =3 se ispriveascd, si mid apropil de cucomu-Filipache, sé-i spun
ceva, s4:1 fac si ingeleapi cit mi-e de miseat sufletul.

Din vorba repede a misifilor, din hirdiala lor in bidrbile amestecate, intelesel
ca proprietarul scizuse pretul pind la o suticincizeci de mii de franci, iar tatil men
hotirise si dea en cinel mil mai pufin.

$i cum se cioroviia el asa, apirindu-se parcd de niste cini cari-l latrau din toa-
te pirtile, - - deodatd vizui cd intrd pe ugd, gribit, domnul Niculescu cu o privire
tdjoasd, care strilucea mai mult decit onicind a ban de aur. Dintr-odatd Injelesei
cd se va petrece ceva deosebit, Domnul Niculescn ficu un semn de prietenie tatilui
men §i intrd de-a dreptul in odaia mamei; acolo, cind usa se deschise o clipa, il zirii
incovoiat pufin din gele, vorbind repede, tainic, Si-ndatd dupi ce esi €l, mama deschi-
se uja si zise scurt: :

(Filipache, vind o leaci-ncoace ...

— Ce vrai, frate? am treabd ...

— Tocmai de asta te chem; vind-ncoace..."

Usa se inchise in urma lor, si dintr-odati auzii innil{indu-se, crescind in{ipet,
glasul mamei.



MARTANA VIDRASCU 5

V1t 53 zicd pimint vrai sd cumperi ... bani vrai si dai ... peomesie? Cui vrai
5-0 cumperi? unei striine! ce fi-i fie fata asta? nu-i destul c-ar infiat-o7 .. Pentru
ce atita banet pentru fata asta a niminuie?,."

Cuconu-Filipache incepu a mormdi.

wNu vreau! nu vreau! tipd deodati mama. Cu nici un pref, — ma intelegi?...
Am muncit, eu am muncit ca o roabd atifia ant, si cu ce m-am ales? ha? ¢u ce m-am
ales? Cu mincare 3i cu imbriciminte? Asa? 51 acuma sd dai asa banii s3-1 arunci
pe fereastri? De ce? mai bine-i viri in tovirisie... mai bine-i speculezi... Banii nostri
sint, s-ai mei, ed si eu muncesc... Nu wreaul.."”

nfelesei indatd de ce venise asa de grabit tovardsul lui cuconu-Filipache.

) clipd se ficu tdcere, glasul mamei contenise dintr-odatd,

»Bine, frate, bine, zise cuconu-Filipache, §i deschizind usa esi in odaia cea mare
a otelului unde-l asteptan samsarii. — Am 58 mi mai gindese... zise el tare citrd
dingii. Deocamdati vreau si md mai gindesc...

— Dece, cucoane Filipache? dacd-1 pentru cei cinci mii, — iaca se duc s-acela
dintr-un condeiu... Nici acuma nu sinteti mulfimit?

— 54 mi mai gindesc, si mi mai gindesc!® zise scurt cuconu-Filipache,

Owvredl il privicd o clipd lung, apoi isi facurd un semn de intelegere si esirll,

Nu stiu de ce, n-am sim{it absolut nici o pirere de riu cind am vazut ci fimin
tot siraci ca si innainte vreme. Dar cu sufletul plin de amar mid gindeam la vor-
bele mamei, si parcd nu puteam si cred urechilor mele. Multe zile In urmi nici n-o
miai puteam privi in fafa,

Incepui iar viata obisnuitd. Un sir de zile moarte, din care tresireau ca lumini
acelea care-mi aducean o veste de la Dimitrie. Atunci, citeva ceasuri triiam in ade-
vir ¢u amintirile si cu nadejdile, ceasuri de fiori, de bucurie belnavi.

Dar intr-o bund zi monotonia zilelor mele fu turburati. Mama intr-un suflet
esi in cerdacul de dindos, unde stiteam privind migcarea ograzii intr-o frumoasi
z1 de jarnd, si incepu si strige cit putea:

pMariani! Mariand! — aici esti? Vino mai repede, a venit domnu-Cezdrescu...
stii judecditorul cela care se uita atunci la tine... Hai, a venit 5i ne facd wizitd. .®

Fard sl zic o vorbid, intrai in casd, Vorbirim pufin despre una, despre alta,
apoi c¢uconu-Filipache avu dorinta 1 m-audid cintind, la care dorin{d cu cea mai
mare grabd si bucurie se aliturd $i domnu-Cezirescu.

Dupa ee cintai ceva ce nu-mi mai adue aminte, mi ndical si demnu-Cezd-
rescu imi ficu un compliment din cap.

.Imi inchipui, dudue, ci aici la tari nu te plictisesti...

— Nu, domnule Cezéirescu, nu mil plictisese, pentru cd pliceri se gisesc destule.

— A, vrai 53 zici de aceia pireai cam plictisitd la Roman, la noi?...

— Da, tocmai de-aceia... Mi se pirea discujia cam lungi, «— si priveam,,. ve-
deam ci dumneavoastrd aritali de altd pérere..

— Cam asa, domnisoard... dar insfirsit,.. s4 zicem,., Dupd cit am auzil era ceva
la mijloc... era o conditie sine gua wom..*
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Eu tacui deodati, Ma mal intrebd de citeva on domnu-Cezdrescu, dar en ris-
pundeam scurt, si trebui 54 confeneascid. Mama insa igi inndl{d sprincenele, mad pri-
vea cu stdruin{d si pirea nemulfumiti; esi apoi pentru citeva clipe si se intoarse:

oWMariand, du-te ¢i te chiamd Filipache, tatu-tin..*

Esii. In sald mi simiii cuprinsit de brat, si cuconu-Filipache eu obrazu-i sta-
cojin se aplecd asupra mea. Minda tresirea in glasul lui:

oAscultd,,. Mi-a spus maicd-ta cd ai de gind.sd te porfl rin cu omul ista... S
nu cumva... ma infelegi?... 54 te porfi frumos, si vorbegti frumos, si fii politicoasa,
si nu-l lagi singur... $1 mini, duminici, are si petreacd la noi, pentru asta a venit...
Intelegi?... Eu am nevoe sd fiu prieten cu dinsul, infelegi? am nevoe; eu am afaceri,
am daraveruri.., Si pe urmd... cine stie ce se poate intimpla..."

Drezgustatis 1l privii o clipd ; apol intrai rizind in salon. Peste citeva clipe insd,
dusel mina la cap.

~Grozav mi doare capul... ma duc sA md odihnese pafin..."”

Cind esii, insotitd de pirerile de riu ale domnului Ceziirescu, bigai de seami
cu ce minie, cu ce privire fulgeritoare se uita mama la mine,

Prietenul acesta al casei noastre veni si dupd o siptimini, veni i a {reia oard,
regulat in ficcare sirbdtoare. Apoi intr-un rind, simbita, ne sosi o telegrami de
la el, o telegramii care mi se piru cam prea familiari: ,Sosesc deseard flimind.*
Cuconu-Filipache in fata unei asa dovezi de prietenie, nu mai putea de bucurie,
si porunci sd se facd toate pregitirile ca sd poatil stimpira foamea aceia mirturi-
sitd, stripatd la atita depirtare.

Mama crezu de cuviinii si md discileascd putintel:

»la seama, draga mea, nu face pe bosumflata ca-n alte diti.., Pentru gustul cu-
conasului aceluia care bate toate drumurile din lume n-am s-astept eu pind ce-i
impleti cozi albel.. La urma urmei, —nu-i cum vrai tu; avem noi deosebite
leacuri, ¢ nu degeaba am imbatrinit de niduf §i de necazuri!®

Seara, cu domnu-Ceziresen incepud a vorbi ca nealtidatd, mult, mult, ca si cum
trei zile in sir tdcusem. Dar in adevar ci trei zile in gir ticusem si-n dupd amiaza a-
ceia primisem o scrisoare din Paris, de la Dimitrie. Oaspetele nostru prinse curaj si
incepu a-mi spune o muljime de ,istorii nostime®, de care vieata lui de magistrat era
plind, ,Nici nu-ti faci idee, dudue, eite mis-au intimplat mie in vieati. Ceva cu totul,
cu totul excepfional, spun serios...*

Risturnat pe scaun, scotind pe gurd fumul {igirii, domnu-Cezirescu era foarte
mul{imit de sine, tuns, ras si frezat, in haine nowd, gata de bal ori de nuntd parcé.

Seara trecu fard nici-o supdrare. Mama era mul{amiti. Eu, cum pusei capul
pe perind, uitai si de cdrarea dreaptd, absolut prin crestetul domnului Cezéirescu, uitai
si de nostimele lui povestiri — st pornii cn gindul spre {ara incintati, spre valurile
acelea mari de lume, care purtau in sinul lor tot ce aveam eu mai drag pe lume.

Dimineaja eum md sculai, enconu-Filipache trimise dapd mine: avea si-mi spue
ceva foarte grabnic, Intrai c-o presimfire privind cu luare aminte si la mama si la
ochii Tui care nu prea puteau ascunde simirile luntrice. Cuconu-Panaite * era des-
tul de wvesel,

* Filipache — formd Initiald, simasl nemodificatd,
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»Uite ce-i Mariano... Eu am stat de vorbd cu domnu-Ceziirescu... Trebue =i stii
¢l e un bdiat foarte cum se cade.. $i-nchipue-fi ce-mi spune... (Aici cuconu-Filipa-
che incepu a ride). Inchipuefi: Domnule idragen, zice, dumneata crezi ci pentru
ochii dumitale viu eu la Costesti asa de des?... Eu am holbat ochii. Nu, nu, zice,
nu pentru dumneata, poti sd-fi iai de-o griji... Intelegi cd eu, zice, cu duduia Ma-
riana am ce am... De aceia indrdznesc sd va cer mina ef..."

Cuconu-Filipache ticu si md privi zimbind, tintd. Eu md stipineam pe cit

uteam.
P »Bine, nu i-ai spus ci sint logoditiy...

— Cum nu? cum nu? $tia si el... Ei, —a zis ci s& te intreb ce zici tu...*

Tar tlcu §i md privi cu ochil lui turburi,

WEd, ce zici tu?” intrebd el incet. Mama mi spiona, cu ochii pitrunzitori,

Deodati incepui a ride. ,Bine, bine, eu cred ci glumeste...” Si esii repede, In
salon, domnul Cezarescu era gata: astepta, invingitor, foarte sigur de rispuns:

»Vra 54 zich cu aceastd meserie vd indeletnicifi dumneavoastri, domnule ju-
deciitor?...

— Da, dudue, da... zise €l repede, bucures de risul meun.

—Da? eu credeam cd-i o glumi... 8i dintr-odatd il privii intunecati. Eu cre-
deam ¢l numai prietenia dumneavoastrd pentru tata va aduce aici... Altfel gtiaji prea
bine de logodna mea..*

Domnu-Cezdrescu mi privi o clipd uimit. Apoi un zimbet batjocoritor i umplu
faja mich,

»Le logodni| ce logodni! asta n-are a face... Esti bund si-mi spui cine-i logod-
nicul dumneavoastra? Cine? un inginer de la cdile ferate... un inginer... un fierar..,
Ce are a face?..."

Dar deodatd se opri inghefat, Tot sufletul meu nivilea in privirile-mi marite,
cu atita dezgust, cu atita urd, cu atita minie, —incit se ingdlbens, apai se inrosi ca
izbit de o palmi. Pe cind el se ridica in picicare ca la vederea unei iazme, eu ii sue-
ram cu indignare, cu din{ii clinfinind, trigindu-mi spre usi: ,Acuma inteleg cil
pe aici nu mai ai ce ciuta, domnule Cezirescu?..."

El nu zicea nimic, Esii repede, intrai in odala mea, cu sufletul gemind, en
o cutremuritoare izbucnire de lacrimi, cu un dezgust care mi coplesea, un dezgust
mare de tot ce ma impresura, de toatd viata aceasta in care oricine, asa, nepedep-
sit, putea si-si arunce umbra-i necuratd.

Domnu-Cezérescu isi conteni deodatd vizitele; o izbucnire grozavd a mamei,
cu blesteme amare {inu o zi intreagd, dupi aceia jar imi incepul cintecele la piano
gi citirile lungi, asteptind scrisori de departe.

Dar vestile de la Dimitrie acuma se rirean, Primdvara incepea 58 se simitd eu
adieri moi; se implinea aproape anul de la inceputul dragostei noastre si oo durere
induram povara zilelor mihnite, care incet, incet, prea incet se strecurau, in pustiu-
mi suflefesc,

Nopti intregi nu puteam s3 dorm. Austrul gemea adine in livada, suera in cer-
cevelele ferestrelor, prin pod, cu {ipete care rdspundeam ascufitelor dureri din fiinta
mea arsd de chin, Apoi venird zilele cu soare ale fluturilor si ale rindunelelor. Sim-
tind vintul invierii pe fafa-mi slibiti, lacrimile imi abureau luminile ochilor, Totusi,
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asteptam o scrisoare care nu mai venea, Ma gindeam cd ¢ belnav §i n-a putut s3-mi
scrie; apoi cu gindul boalet lui nu mi putni impidca. De bund seami ci serisorile
s-au pierdut. Catam si aceastd din urmd copilireascd mingiiere, micar pentru o clipa.

Si intr-o 2i sosi ca o izhiturd de vint sfirsitul. Mama navili ca intr-un virtej,
cu pérnl vilvoin, eu ochii aprinsd, In salon, unde stiteam gindindu-mi, la o fereas-
trd deschisd. Cu un strigit pe care nici nu-l infelesei, fmi zvirli o scrisoare in fagd.

O apucai tremurind. Slovd necuncsentd, Chtai iscilitura: Atanasie Corbu. Cu
o privire inte, intr-un falger, peirecui rindurile; infelesel deodatd ci scrisparea aceia
e sfirgifel; si-n rAcnetele de minie ale mamei, cu un gemit, ca injunghiati, inte-o in-
véluire a luminii, a lumei, ma pribugii la pimint.

Ostenitd, ea dupd o lungi boald, nu stin dupd citd vreme m-am trezit. Scri-
soarea era lingd mine, O priveam niucitd, fard de nici un gind, ca pe ceva veninos,
ca pe un animal murdar, nici nu-mi venea s-o ating, Se sfirsise, totnl ze sfirgise | , Nici
nu via mai ginditi la dinsul..." Cuvintele acestea ale domnului Atanasie mi se invi-
luiau in minte. Erau scrise cu slove de foc, imi ardean creerul. ,5-a sfirsit] totul s-a
sfirgit,..* abia sopteam cu buze arse. Si-n durerea-mi nemidrginitd nici nu puteam
plinge. Imi amor{eau brajele, intelegerea lucrurilor se intuneca gi simfeam cum mi
cucereste un somn bolnav de plumb.

Multd vreme am dormit, Cind deschisei iar ochii §i cind intelesel iar, soptii in-
cet: ,Vreau si mor..." $i atunci lacrimi, de venin parcd, incepird a curge pe perina
fierbinte,

JDoudzeci de ceasuri ai dormit — zise mama, lingd mine. De-acuma, bine ci
n-ai murit, ce si te mai gindesti la moarte?... Las—A se gisesc alfii, n-ai grija...
Cit pir in cap, Stiam eu ca asa are sd se Intimple.."

Imi ingropai in perind fruntea. Trebuia si mor, ou mai aveam de ce trii! No
mai aveam nimic pe lume, eram singurd, numai ¢-0 durers, c-o durere fioroasi care
trebuia si-mi pAzeascd ca o fantomi toate ceasurile lungi ale zilelor si ale noptilor...
Nu mai aveam nici o mingiiere; nu se putea si mai am vre-o mingliere.., Ca-ntr-
un morming, de vie ingropati, cu ochii inchisi plingeam, plingeam intr-una §i nu-mi
inchipuiam ¢i o sd mi pot opri vreocdati!

CAPITOLUL 111

Incepe in vieafa mea vremea unei adeviirate mucenicii.

Nici unul din vechile mele cintece nu mai risuna. Eram hotdritd si nu mai
deschid niciedati clavirul; si nici n-aveam putinia, simteam cd nu mai aveam pu-
tinta sd ating o clapd. Era mai presus de puterile mele, Md tiram din odae in odae,
ritdceam ea un suflet pedepsit. Nu mai puteam citi nici cirti, Incercam citeodata;
deschideam o carie; citeam cele citeva cuvinte de la Inceput §i nimic nu intelegeam;
rosteam tare vorbele, de mai multe ori, fird intrerupere, dar in mintea mea era gol,
un intunerec gol, o sfirseald grozavi; lisam cartea, méd asezam grimdditd in colful
meu obismuit, in odii{a sufegntelor mele, si incepeam si md gindese la ceva cu totul
indiferent, cu o cumpliti stiruin{d, cu ochii neclintifi atintifi in gol. $i asa sedeam
ceasuri intregl, fird o tresinre, fird o oftare. Citeodatd intunericul inserfrii mi gisea
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asa, mi impresura firi si-mi dau socoteala. Eu nu puteam, nu voiam si mi cobor,
si mi mige din amor{eala care mid cuprindea. Inchideam ochii, adormeam acolo:
mi desteptam a doua zi si incepeam jar si rdtdcesc pindla vremea nemiscirii. In
ulifd imi era fricit sd ies, Incercasem de citeva ori, 5i fusesem apucati de ameteli;
in virtejul men insi avosesem vreme si bag de seamd ¢ mulfi ochi apringi de cu-
riozitate mi priveau prin ferestre deschise, peste garduri de ostrete, de la portiti.

Gura mahalalei micina strasnic. Ochi cercetiitori se arlitau de multe ori la gea-
mul meu, prin cerdac, pasii tirifl ai pogtelor se simjean pe la usi. Auzeam ca-ntro
depiirtare linguirile mamei, vaetele si blestemele ei. $i din miniile ei aprige, care de-
seori ge revirsau asupra mea, aflasem ce se vorbeste despre suferinfele mele,

Numai din pricina ta am en atita de ribdat|... Mai bine nu te nisteai, fiin{d
nenorocitd ! Ma vorbeste lumea, de ris am ajuns... Toate nevolnicele, toate calicele
numai grija mea o anl."

Eu plecam capul. 5i glasul ei minios trecea parcd pe deasupra.

Multe, multe se spuneau. Intii o veste trece ca un fulger: am nebunit! M uit
intr-un singur loc, stau intr-un col{ legatd de mini §i de picioare; am sarit la mama
s-0 muse si sd-1 seot ochil cu cufitul... Dar asta nu mulfamise pe nimeni. De ce si
pue aga de curind cruce afacerii? Era vorba de altceva, era vorba s se stie numai-
decit adevirul, era vorba dacd nu mi s-a slutit mijlocul, daci mama n-a trimis la
croitor rochiile, micar o rochie; era vorba, cu scipiriri de priviri, cu zimbete si su-
bintelesuri, de alt menorocit care va veni pe lumea asia §i care, §-acela, va fi asa,
un copil al niminui! Dar fird mild se ficeau presupunerile, cu o bucurie asprd, —
ca si cum eu eram cel mai mare dusman al tirgulm... In sfirgit trebuia si mai fie
ceva pe lingd asta: Era vorba de cilugirie. Ce aveam si mai fac? Trebuoia si ispi-
gesc atitea picate gi necazuri, la mandstirel. ..

LJAuzi? striga mama. La méndstire, acolo ai s& te dueil.. Crezi cd n-al 53 te
duci acolo? Ce-aj si faci aici, in spatcle meu, ca o momiie?... Acolo si te duci si
si te tiristi de colo-colo ca un vierme... Mie, aiel, cameni imi trebue... Ce-atita boald
5f jilanie? M-am sdturat pind-n git, pind-n git m-am siturat, spun drept!... Ce pacat
mare am ficut, Doamne, pentra atita pedeapsid?... Nu stiu ce si mai fac; imi vine,
zdu, séi-mi jau lumea in capl.”

Nici vorbele acestea multe, nici blestemele nu mi scotean din amorfeald, Pri-
meam totul ca o piatri, nimic din lumea asta nu mai avea darul &3 aprindd méicar
o scintee in privirile mele turburi.

Insfirsit, disperatd, mama mi sui intr-o bund zi pe sus in trdsurd, md plimbi
prin tirg, imi cumpirid o pilare noud si porunct la croitor o rochie bund gi scumpd,
de matasi... Cu rochia nond, cu piliria noud, dupd o saptimind, md urcai din nou
in trisurd, si mi scoborii de multe on la toate cucoanele care avean minunatele pi-
reri despre mine, acele pireri care innebuncau pe mama,

Seara, mama era mai veselil si vorbea tare ciltre cuconu-Filipache ‘de fati fiind
sl o pogtd, una din cele mai agere, care-si indeplinea slujba cu cea mai mare hirnicie.

nAsa.,. Acti mi-a venit inima la loe!... Se uitan, holbau niste ochil... Asa rochie
si asa pilirie n-an avut nici ele §i n-au sd aibd nici fetele lor ¢it or fi g-or trdil...
Asa, sa se uite, si vadd, s3 vadi prostia din capu! lor, nemernicia lor, nu li-i rugine
obrazului si le fie, femel bitrine gi nebane ...
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Eu md gindeam, in oddila mea, la atifia ochi care md priviserd stripunzitor
si la atitea guri care rostiseri atitea vorbe, care ciinau, pe cind ochii fugeau peste
cap, slibiciunea mea, gilbeneala mea, fruntea lucie si pleoapele cernite,

Mama zicea cn minie, desi era mulfumita:

svezi? tot pe mine a cizot greul! Ce ficeai tu fird mine? Vezi? eu {i-am scl-
pat cinstea..,

—— Care cinste? care cinste? soptii en.

— Cum care? Dar nu stii cum vine tirgul?... Auzi dumneatal... Tie poate prea
putin ifi pasd... Asa-i cd prea putin ifi pasi de ce spune lumea?...*

Da, — mie prea pufin imi pasa despre ce putea s& spue lumea! Prea putin imi
pasa, — §i durerea ma toropea tot mai mult, razbitea acum aprinsi, cu unde de fri-
guri,

Doctorii hotlirird scurt: liniste si aer curat, Cuconu-Filipache rosti si el, incre-
dintat: ,La Viratic!®

$i la Vidratic, in linigtitele chilioare de unde odinioard priveam nasterea ste-
lelor in nemdrginire, de unde auzeam cintarea adincd a clopotelor, in chilicara dul-
cilor amintiri, nimeni nu mai era. Se innilltaserd la cele vegnice si sufletul mamei
Tica si sufletul mamei Efi. Tn humi vegnicd odihnean trupurile lor inghetate, fefele
lor asa de albe Ti de triste, minile lor cu degete subtiri 51 lungi incrucisate pe piep-
tul uscat de multe, de multe tainice 5i vechi suferinti. Nimeni nu mi vestize, in feri-
cirea ori in durerea mea, despre aceasta. Mama oprise vestea: en nu era nevoe si
stin nimic! $i acom rdtdceam prin cerdacul larg, mi asezam la vechea mea fereas-
trd, mad culcam in vechiul meu pat, intr-aceiasi adincd liniste, bitrineascd liniste,
care pregitea parcd safleful pentru nemiscarea cea mare,

Si plingeam incet cu fruntea rézimatd in palme, cu o adincid duiogie, la amin-
tirea zilelor de demult. Mirezme dulci, abia simfite, de stinjinei 5i de lcrimicare su-
ian pind la mine cu mingiieri de dincolo de morminte, Ma impresura delicata lor
aburire, imi inchidea ochii, imi pdtrundea in piept, incet-incet ma ametea, si umbre
parcd tremurau innainte-mi in amurgul de primévard, umbrele duicaselor batrine
moarte, $i umbra inviluitd, in veci necunescutd a aceluia cliruia nicipdatd nu-i zi-
sesemn tatd. Si un dor mare md incerca strecurindu-mi-se in suflet cu dorinta ves-
nicei singuritifi si repunfiri, mi ficeau si mi duc mai des la slujba dumnezeiasea,
md impingea spre icoane s spre umbra rece a zidurilor de piatrd, ori de cite ori an-
zeam cintarea arimii in turn,

Dar cu curgerea zilelor calde, cu adierea vinturilor invierii, cu sparele de aur,
primdvara incet-incet inchidea riinile si md intorcca spre viatd, Un zimbet azi, un
dor de plimbare pind-n marginea pidurilor mari, o tresirire la fulgerarea unei raze
in cernerea stropilor la moard, la cintecul, la chemarea unei paseri nevizute in frun-
zisuri, un zimbet depirtirilor de unde wenean zvonuri-de viatd, cintiri pierdute
de fluer, —toate crau fire nesimilite care fuseserd rupte, care se innodau acum si
md fintorceau indirdt pe drumul pufinelor bucurii 5i multelor suferinfi ale vietii,

Si-n spre Costesti cu toatd dorinta mea de a rdmine innainte in raiul acela
al linistii, md chema mama, cu nestrimutatd hotirire: cici mal avea de indeplinit
o datorie; trebuia si mi aduc aminte ci sint o sarcind inir-o casii care nu era a
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mea, ¢ drumul trebuia si mi se indrepte in spre o casi care era a altuia, a cuiva
care trebuia si-mi fie sof, a cuiva pe care nu-l cunogteamn si nu doream si-1 cunosc
niciodatd, niciodata |

IT

In vremea aceasta, domnul Niculescu sfirsise intinderea retelelor sale. Stipinul
mogiei, Costescu, dupd lungi petreceri in strilinditdfi, dupd pierderea averi, murise in
tll::ilugue Acum era vorba ca o tovirdsie si ia in arendd pimintul acela intins. Si
cuconu-Filipache ? i domnu-Niculescu dintr-odati se vizurd pregatifi pentru asa ceva;
domnu-Niculesca in seurt ,puse mina pe afacere”, si mama zise cu un zimbet ciudat:

.Yom mai fi si noi stipini pe curtea veche..."

Stapin in adevdr pe curtea stdpinului s8u era acuma cuconu-Filipache. Si eu,
intoarsd de la Viratic, Incepui a ma plimba prin odii pustii, prin lungi coridaare
acuma goale. Glasul cucoanel Sefiica risuna mai puternic §l mai .l';cunt acurma in
clidirea aceia mare, rasuna cu putere de stipinire, mai minios i mai neindu-
plecat decit totdeauna.

Dar sfirsitul pnmﬁv-l:tn acelein fu nenorocit, Incepu si ploud necontenit, Trei
saptimini de zile curseri siroae, 51 apele Siretului se umflara, névalira afard din
albia largd si prinserd a se arunmca in lalazurl mari, lrc:uut'ﬁlua:e, minioase, spre
tirgusorul gérii. Caprinserd {otul, stinsed focurile atelierelor si pustiird toatd ingra-
midirea aceia maruntid de locuinfe omenesti, Cimpiile acoperite ramaserid de horbota
de otel a apei, si cuconu-Filipache nu mat putea s iasd la clinp s&-5i facd obiceiu-
rile si sd facd presupusuri asupra roadei. Acoma lanurile innecate eran pripddite.
Amirit, nu iegea zile intregi din odaia lui, nu vroia 53 vadd pe domnu-Niculescu,
si degerta, ca sd-gi inece necazul, cAni dupd céni de Cotnar. Cu ochii turburi, cu
fata ca postavul cel rogu, iesea din cind in c¢ind §i Incepea sd invinuiascd pe mama:
Wil &‘ztl de vind.., Tu cu ideile $i prostiile tale... Iaca, am luat mogie mare...
Ce folosesc? Iaca tnvi.lifie, iara siricie curatd!"

Dar mamei nu-i sufla nimeni in bors. Ca o closcd miniatd, en penele zbirlite,
asa se repezea la cuconu-Filipache, fulgerindu-l, cu ochii rotunzi, strilucitori. Si
ricnete asurzitoare, un clocot de cuvinte felurite, de blesteme ncmalpamﬂmtt- 5o
revirsan. i cuconu-Filipache ze minia, gemea ca-n lanturi o fiard, si prindea =4
farme dintr-odatd tot ce intilnea in juru-, invirtindu-gi pumnii uriag ca pe nigte
buzdugane,

ugeam ingrozitd prin oddile goale pind in capdtul cellalt al casei si md inchi-
deam in odaia mea, imi astupam urechile ca s& nu mai aud. Totusi prin ziduri riz-
biteau si fipetele §i bubuirile surde, ca zvonul unui vint de groazi.

Din ce in ¢e mai chemati acuma de glasurile dulei ale wvietii, cercam citeva
acorduri la clavirul care atita vreme .dormise witat. Dar cucoana Sofiica izbucnea:

wAsa? tie-Hi vine a cinta? 5i noi murim de scirbd si de amarl... Asa-i, ce-ti
pasd tiel,,, Calicia bate la usd si fie-ti vine a zburda | Ofl de te-as vedea dusi de
pe capul meu! de te-as vedea o datd méritatd, si nu te aud, 33 nu te mai vid...”

Nu stiam ce 53 mai fac, Acuma umblam in tridsurd, priveam lumea din jurn-
mi, priveam la deosebitele privelisti ale tirgusorului amortit, cufundat ca-ntr-un
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ocean de noroi, mi coboram in vale si de departe priveam la pinza de apd care a-
coperizse cimpiile ¢i care cucerise tirgusorul de jos. Niciodatd nu mi se ardtard Cos-
testii mai nenorocifi si mai de ris decit in zilele acelea, in care-i cercetam, nu stin
de ce, cu o curiozitate nestapiniti, Asa poate toate gindurile de nenorocire fugean,
asa poate uitam trecutul; asa nu mai auzeam zgomotul iadului de-acasd, asa, pri-
vind la necazurile celor multi, infelegeam cd nefericirea mea are multe, multe to-
varise in lumea asta.

Cu ochi care abia acum se deschideau parcil, priveam in juru-mi. Sus, in (ir-
gusorul din deal, foia ca-ntr-un mesiroi al mizeriel, in trei wliti strimte, in césule
scunde si murdare, nenorocitul si ratdcitornl neam al lui Israel, Numai intr-o Dumi-
nicd, prin ulitele noroicase, am vazut trecind hainele albe ale sdtenilor din impre-
jurimi ; crismele se umplurd de zarva adined, prin care rizbateau fipetele ca de moarte
ale liutarilor tigani. In celelalte zile ale sdptiminii oameni birbosi, in laibire sli-
case, treccau repede furisindu-ce printre dugheni, dind din mini uneori si privin-
du-se piezis. Belferi palizi, ginditori, i3i duceau Invifdceii in spate in spre locur
depéirtate, in spre vizuini negre, unde Ii asteptau cazne mari. Tar Simbitd o tdcere
mare se intindea pretutindent ca-nir-o cetute pustie, gi pe ulitele goale se strecuran
cini Jigdrifi, cu boturile adulmecind fata pdmintului, cu ochii arzind de foame.

Primiiria parea mai saracd decit oricind, in jalea prim@verii de innec si sardcie.
Cu peretii plini de riini $i cu geamurile clrpite cu hirfie, sta topilatd intr-un capat
de ulitd. Un vardist, cu opinci, ¢u suman, ¢-un chipiv vechiu s1 ¢-0 bitd zdravina,
dormita lingd usd. Funcfionari neobisnuiti, ca de pe alte tdrimuri, se ardtau din
vreme in vreme, vorbind o limbé care suna strdin si curios In tirgul accla care era
al altei natil, Intrau in oddi pline de praf, cu dosare rivigite, ieseau plictisiti ca de
la o spovedanie la care-si mdrturisiserd picate grozave; negustori treceau pe lingd
ei, i salutan repede, cu-n zimbet de ingelegere, treceau pe lingd vite lihnite care-si
tirau nenorocirea prin santuri pline de apd, dincare ridicau capetele scai voinicesti
si spini uriasi; se pierdeau deodatd, inghifiti parcid in apd ori de cdsufele neguroase.
8i treceam singuratecd, ea pe tdrimuri striine, prin sdrdcia viermdtului de oameni,
— mé intorceam cu sufletul strins, spre parcul vechiu al Costescului, spre sat, ve-
chinl Costesti al tocuitorilor pimintulni, cu cdsufe curate ifiindu-se din livezi verzi.
() adiere de racoare imi dezmicerda obrajii; triluri de paseri veneau din intunericul
paduricii; si intram in odaia mea intunecoasd, plind de lumina cenugie a norilor de
ploae, oboesitd, eu ochil fmpainjeniti de somn,

Altediti, pe drumul privilatec, pe lingd piadurice, coboram la tirgusorul din
vale: citeva dugheni, citeva rinduri de clsufe grimidite prieteneste in jurul atelie-
rului. Odinioara, mi se parea mult de-atunci, innaintam veseld prin soare pindla
Eva Stempel. Acuma, sub cerul plumburiu, apd, apd pretutindeni, pind-n Siret,
pind-n dealul Bourului, Acuma nu mai intram In Ingrimidirea peromului plin de
strdinii, pe care-i virsau pentru un sfert de ceas toate trenurile, acuma stam de-
parte pe malurile unui lac vrias in care un popor al altor tirimuri isi clidise locu-
inti. Buhaiul care mugea la inceperea si la incetarea lucrului acum se innecase; lu-
critorii cu bluze albastre nu se mai reviirsan spre crisme; acuma, in urgia aceia
a lui Dumnezeu, voinic era cine putea rizbate prm marea moarti, Lumea ingrozitd
se trisese In podurile caselor si pe acoperisuri; doud zile incheiate nimeni nu se clin-
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tise din sdlasurile acelea subrede prin care suera victul ; cumetrele vorbeau de la casa
la casii scofind capetele si minile prin spirturile acoperigurilor, ge tinguiau si clitinau
amar din cap, pe cind copiii, prin praf, prin toale si prin ingréd madirile pinzelor
de piianjen, incepeau, indirit, o muzicid fioroasd = jalnicd de plinsete. Barbatii
stdtean toldniti in vre-un celf, plictisiti, nu-si aritzu la lumina fetele, asteptau mu-
getul de desteptare al fabricei. Unii numai, cu cizme nalte pind peste genunchi,
invilniau apa, trecean de la casi la casdi, intrebau de neveoi si dideau ajutoare.

Din trdsura mea priveam pe ginduri jalea aceia, suferintele acestea ale tuluror
imi alinau durerea mea; uitam de multe ori de-ale mele: o simtire noui, necunos-
cutd parcd, neincercati incd, mila de oameni, imi aducea neasteptatd mingiiere.

Si asa, cu o bucurie de mare prietenie parcd, primii intr-o zi nidvala sfintului
soare, si privii apoi cum se tirdsc spre lumind gospodinele triste cu viermitul de
copii, cu sfiald, cu ochii mari, esiti ca din inchisori, ca din hrube, unde suferiserd
si asteptaserd vremea buni ca pe singurul dar al viefii!

Setea de vin a lni cuconu-Filipache pe de altd parte, si grozavele-i minii ze
potelird. Acuma in zori de ziud se scula cuconu-Filipache, sirea in trdsurd si pornea
in goand pe cimp, Acolo zvoand, lucritori, muncd si bitae de inimd in argifa vizdu-
hului si-n aburul pdmintului plin ca un burete de api.

Dincoace, la noi, in curtile vechilor boieri, mama e-o singurd derintd, care era
ca o prigoanid: miritisul meuw, Despre altceva nu voia si stie. Prietenele de-aproape
§i de departe, cunostintele noi si vechi teate trebuiau sa-i asculte tinguirile.

Domnul Gheorghiu, seful garii noastre, dommnul Nitescu procuror la tribunalul
din Iasi, veniri, fmi privirA mutra, ascultarid cintecul men, se interesard, natural,
de zestrea mea. Cintecul meu, — ce le pisa de e]? Zestre era asa ca si-i mulfu-
meascd, — dar mutra mea era ceva mal presug de inchipuirea lor. Vorbe simple,
vorbe curate anzird: ,Scurt si hotdrit... Ew nu vrean s md mdrit; atit..."”

Grozavd urgie atunci trecu peste capul meu. Mama cu deasila fmi smulse ine-
lul logodnei, 11 ascunse, il zvirli, niclodatfi n-am stiut ce-a ficut cuel. Apoi zbir-
litd, cu ochii bulbucati, incepu sA-mi tremure ca pe niste obisnuiti zurgaldi vechiul
_cintec: Ai =i te mériti! ai s4 te maritil

w384 md mirit? De ce s mi mirit? Niciodatd, — gindul men il stii: niciodatdl...

— Sice-ai s8 faci? ce-aisd faci tuin lumea asta, fiintd nenorocita? Ce-ai s faci?

— Ulte, o sd invit muzica, Imi dati micar o parte din zestre... cit voiti... cea-
laltd nu-mi trebue... Mi duc la Viena 58 invif... gi cn asta o si-mi pot eu cistiga
o bucati de pine pe lumea asta...

— Bani? la Viena? izbucni in hohote mama, Iti inchipui tu c-o si te las si
te plimbi aga prin lume? Da-ce? esti de capul tdus... N-ai tatd, n-ai mamd? Ce
esti? S3 nu pot egi din casd de riul lumii? Ce? ce vrai? spune, ce vrai?.., Zestre?
bani? Auzi dumneata! Nimic nu-ti datoresc, nimicl Ai infeles? Nici-o pdrdlutd...
Bani, bani cit lumea, am cheltnit cu tine, s-ach sd mi faci de ris?... De pomani
al fost crescuti s-acuma-fi iei nasul la purtare?”

Eu rispunsei incet:

oDacd vi-i grea de mine, iatd, md duc! MA duc undeva intr-un pensionat...
Oin gisi en acolo o bucdticd de pine.. De foame n-am sd mor!...
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— Ce spui? S3 te duci f si calicesti?... A! i te duci la Bucuresti si te in-
tilnesti cu Vintura-lume care gi-a bitut joc de tine? care ne-a ficut de ris? Asa?
Asa? Oamenil ce-an sd zicd? Ci en te-am trimis! cii eu te-am alungat! 5i tot eu
o sd fiu cea real Tot eu o sd rAmin de risu-chicarei! Tu chinuitd, tu horopsitd, —
da! pentru cid ai o mutrd parcd ai venit de pe altd lume!

— Ba am =3 mi duc, mamd, daci mi-i tot vorbi de mdritiy, am si ma
duc undeva in Tume!

—Da d:ﬁgu&ﬁ. si te ducil i am si te aduc afed cu polifia, m3-nfelegi? Cu
politia te-adue... Nu esti de capul tdu; al un stipin, ce crezi? Asa merge socoteala?
Aici ai =8 vii gi ai si faci ce-oiu zice e, fiintd nenorocitd ce egtil

~—— Aici n-am s-0 duc mult n-ai grijil..

— Cum? cum? ai s mori?... Si in a ride. Al si mori sfintd Paraschivil
Da? S& mori dragd, da; ori mori, ori te m’;i. asta sd stit de la mine!l... Pe capul
meu mult s nu stai! 54 te doci, — da nu de capul tdu... 53 te duci cu stipin, aga
cum vreau eu.,, Numai cum vrean en, — altfel nu! 5 cit de degrabi, cit de degraba!l
— ah, cit de degrabd, pedeapsi ce-mi esti! cit de degrabd, batjocurd| cit de degrabi,
beleal 5S4 mori, s4 te miriti, — dar sl esi cit de degrabi, cum se cuvine, din casa
asta l..."

Disperati md inchisei in odaia mea. Cesd fac? Cui si mi tinguiese? clrei inimi
prietene? Cine si mi audi, cine =i ma inieleagd in jalea mea?... Md apucam cu
minile de timple si mi clitinam, cu creerul fierbind: ,Ce sA fac? ce 53 fac? ce sd
fac?..." Trebuia s mor... Ori rimineam in casa aceia, ori mi duceam cu cineva,
c-un striiin, pe care dinnainte il wram, tol moartca! tot moartea rece, ingrozitoare,
vesnic,,, Altfel nu se poate! Care va fi vieata mea? Otravd in fiecare clipd, in
fiecare clipd! 5i piatrd de-ar fi inima, s-ar sfirimal Dar inima mea, sirmana, era
slabitd de crunte dureri si mult nu-i trebuia! Nadejdi vechi si bucurii scurte in urmi,
in rful turbure i nesfirsit al vietii, —si eu nu voiu fi avut parte si ma impirta-
sesc c-0 razd din lumina lumei, eu voiu pulrezi dupd o sclipire care n-a fost decit
o zidirnicie! Si iar plingeam, eu cutremuriitoarele chinun intoarse, intr-o izbire
noud de furtund. "

Dupd citeva zile domnu-Popazu se abdtu in treacéit ,prin raiul nestru, prin °
palatul nostru..”

Citeva clipe rfimase singur ¢t mine &i zimbind mé Intrebd ca §i cum voia =i
facd o glumi:

.Dai este durere? mai este? ori totnl s-a sfirsit?.."

Eu 1l priveam cu tot singele fugit spre inimi.

#Ei, ce si- faci? zise el incet, privind cu Iuare-aminte in jos, cu obisnuitu-i
zimbet., Asa-i in lumea asta,.. Chiar de pe atuncea aveam eu o indoiald... $i dupd
ce a plecat... Veneau scrisori la noi la atelier... §i spunea o mulfime de nestimade:
bere buni, fete frumoase... Ce si-i faci? — O clipd md privi. Il {inteam Incremenit.
— Asa, asa, zise el plecindu-si ochii... Uite, eu, dudue, am fost siptimina trecutd
la Bucuresti si m-am intilnit cu domnu-Corbu... Nu stii? Da, m-am intilnit! Ei,
s-am stat de vorbi, in berdirie.., $-asteptam i eun un cuvint, si intrebe mdcar aga,
ce mai este pe aici, pe la noi.., Nu, nici-o vorbd, dudue, nimic n-a zisl... Parci nu
s-ar fi petrecut nimic, nimic..., $i-mi ziceam eu: Vezi cum e lumea asta! Cine-ar
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fi crezut vreodatd... Vezi, mata, dudoe, decit ai umbla asa chinuiti si no ti-ai mai
gisi astimpdr, mai bine sd te gindesti asa: ce-a fost, s-a trecut... De-acii bine cd
te-ai ficut bine... Sindtate si dea Dumnezeu, ed dupd necazuri vin gi bueurii.,."

Dupd ce resti simplu si miseat cuvintele acestea, domnu-Popazu tieu si mi
privi. Eu nu puteam si md clintesc din loc; eram inghetatd. Dar in gind, deslusit,
foarte deslusit, mi se adunan, ca din vinturi aspre, ginduri tisipite si se inchegan
in unul: mearteal In clipa aceca cram absolut hotiritd sd-mi curm viata. De ce
si mai triesc zadarnic? — Dar cind ramidisei singurd in fata parcului plin de lumina
amurgului, lingd zvonul vietii mici care umplea ierburile, sub cerul nesfirgit, mi
simtil micd si fird o clipd de curaj. Eram cn desivirsive neputineioasi. Viata pared
alunga toate hotdririle neguroase cu o izbucnire de lumind; viata mi ficea lash,
viata md cerca, desi nimic nu mai aveam de nadijduit de Ja dinsal

In parcul acela strivechin nmite ceasuri de singuritate petreceam acuma, ca
¢l innainte vreme, cind inima Imi era fecinard. Dupd moartea stdpinului, care odi-
nipard venea din cind in cind §i petrecea prin aceste locuri, cu o darnicd nebunie,
-— tufisuri sdlbatice tot mai mult cucercau colfurile cu umbra lor tainici; iarha mare
ndvillea pe cirdrile altd datd cu grijA curfifite zi cu zi; in eurtea veche a bitrinilor
boeri de odinivard se cufunda vintul prin ferestre sparte, prin ganguri negre; piatra
zidurilor se acoperea de catifeava verde a muschivlui, Umblam ratdcitd prin acest
tinut in care patura invingea ; viafa teinicd izvorind din pdmint, coborind din soare,
stergea urma bratulul omenese de tirinid. Cuiburile wvechilor iubird, vechilor duoreri
se pierdean, intrau in sufletul marii vieti, in fluviul care curge-n vesnicie.

Riticeam si en pe supt batrini arbori, pe sub wartd, pe lingd oglinda unui
romantic lac, cu Tuntrea fird visle, putrezitd, la malul ndvilit de erburi sdlbatice ;
raticeam prin mireazma florilor, co fiinfa mea neinsemnati, cu micul men suflet
indurerat. Citendati ma intovArdgsa si batrina TFradel, tot mai imbitrinitd §i mai
tristd, pierind zi cu i, lingd cumplita zpgireenie a fratelui sfin. Numai ei puteam
sd md tingui, aproape strigindu-i chinurile mele. $i ea md infelegea, ea incerca vorbe
de mingliere,

wN-ai ce face, drapd fetitd... Trebue s& te obisnuesti cu viala... Nol sintem
fiinfe slabe, pe noi durerile ne-nving... (:indeste-te cum ai si triegti in iadul acesta?
cum? Mai ai ani de zile, ia seama, —ce te asteaptd, daci nu esi de amici?..."

Dar eu eu niei un pref nu puteam i mi mpac cn ideea unei clsnicii. Sim-
team insd Tn mine curajul slibind; foarte usor, foarte Incet slibea, si mi infioram
gindindu-md la clipa invingeri deslvirsite a sufletului meu.

[IL.

In imprejuriirile acestea unchiul Constantin, care triia acuma la Iagi, sosi la
noi cu nevasta lui. El era tot omul bun de odinioard, cu infifisarea blajind, gras
acuma, cu putinid birbie. Ersilia, nevasti-sa, rimisese tot fatd, micd si subtire, cu
ochii ei albastri, cu pdrul bilai, cu glas moale, invinsd indatd de lacrimi la cele
mai usoare adieri de mild si durere,
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Cileva zile, cit stidturd la nod, inima tmi mai veni la loc: mai anzeam o vorbi
blajind, mai aveam pe cineva care-mi gtia vechile dureri si pricepuse din citeva cu-
vinte, dintr-o aruncaturd de ochi, pe cele noud. Chiar mama pdrea mal domoald,
invinsd de prietenia vorbei lor, de glasul lor care niciodatd nu se avinta spre tonuri
inalte, spre strigite,

Inainte de plecare un sfat lung se tinu, un sfat tainic intre mama $i dingii.
Stiam sigur despre ce e vorba; dar cind plecard, Ersilia mi linisti cu citeva vorbe:

WDragi Mariand, trebue 53 impdcam lucrurile... Tu taci § lasd 54 vie impre-
jurdrile... Acuma o dorintd am, i se potoleascd maicd-ta.., 53 cigtigim timp, dragi...
Din partea noastrd n-ai nici o teamd..."”

Mama in adevir pirea domolitd. Isi incetase riacnetele, $i eu acuma eram
bucurcasd ci pot avea ceasurile mele de linigte.
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Intr-o zi sosi insd o telegramil: | Trimiteti doud trisuri Iu gard, sosesec musa-
firi.” — Telegrama era de la unchiul Constantin, Imi inchipuii ¢i vin cu neamuri
de-ale noastre, poate cu mosul Hasnas pe care de mulid vreme nu-l vizusem, si
simfii oarecare bucurie, M4 fmbricai chiar eu Ingrijire in zina aceia g asteptam cu
destuld neriibdare sosirea trenului,

Cind tridsurile se oprird Ia scard, esii gribitd in usi. Din cea dintii trisurd se
cobori unchiul Constantin cu un striin, un tinir frumos, voinic, insd cu fafa palidd
si cu ochii in cearciine cernite. Indatd prin suflet imi trecu o umbrdl de indoiald, Ma
uitai spre mosu-meu, spre Ersilia. Ei mi sdrutard cu dragd inimd i se grabird si
recomande pe tindr:

,,‘Dnmnu-hrmﬂﬁésru, judecdtor pe lingd tribunalul Tasi..."

Tindrul pir ¢d nici nu mi bagi-n seamd ; strinse cu 1irie mina lui cuconu-
Filipache, sirutd mina mamei. Dupi aceia cu totii ne asezarim afari in chioscul
de verdeatd. Pentru mine era o mare mirare capul de bolnav pe trupul voinic al
paspetelui nostru, $i mid gindeam: s fie s-acesta un preiendent? Se poate. Dar deo-
camdati vid cd mi lasi in pace. Priveam insi binuitoare spre Ersilia,

La mas3, bdnuiclile mi se risipird. Tindrul destul de stingaci, toati vremea
isi rdsucise musticioarn neagri si vorbise puiin, mai mult rdspunsese la intrebdri.
Era din Oltenia, fecior de arendas cu dare de mind si, de curind venit in Iagi, se
cam plictisea.

LDe-aceia am venit noi aici, zise el 2imbind dupd ce sorbi un pihirel de vin,
Prietenul Constantin mi-a spus cd aveti un parc, o frumusete, 51 un vin cum nu
se gasesie in toatd fara...

— In adevir, vinul armas e destul de rar! rosti cu mindrie cuconu-Filipache.

— Al despre asta stiu,.. De-aceia fmi pare bine ci lam gisit... Pentru citeva
pithirele si de la capidtul lumii ag fi venit..."

Inveselit, cuconu-Filipache porunci si mai vie o sticli, & vorbind, ¢l despre
greutdfile pe care le intimpina in anul acela cu mogia, domnul Armisescu despre
afacerile din Oltenia, de-acasd, desertari piihirel dupd pdhirel, pind infr-un tirzio.
Cufundat in plicerile lui, tindrul mi ldsa in pace. Cintecul meu din piano pdruse
¢d nici nu la auzit, cu toate ¢l ticuse si el ca ceilalti, privind la pdhirelul de vin
chilimbarie. Eram cu totul linistitd, gi-mi pirea mai cu seamd bine cind vedeam
nelinistea mamei, usoara e pemultimire.

A doua zi dizdedimineatd domnul Armisescu plecd, Ar mai fi stat, dar mir-
turisea cli e fmpovirat de luerdri.

JDar voin mui vepd, despre asta n-aveti grijil... Am petrecut minunat la dum-
neavoastra,.. "™

Mama, mul{iimitd de figiduiald, se linisti. Eu, pe nesimfite, dusei pe Ersilia
in pare, la o baned singuratecl, supt un tein uriag:

LSpune drept, Ersilia, ——si tu complotezi? ..

Ea incepu a ride, aratindu-si dintisorii rari:

oD ce esti copili? N-ai viizut pentrn ce a venit omul?,.. E drept ¢d cucoanei
Sofiica nu-i era tocmai indemind.., Dar si tu, dragi, trebue si incepi a te deprinde...
Doar n-ai s3 triiesti asa pe lume, numai ca-ntr-o vizuniel ™
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Si mil privea cercetitor cu ochii el albastri, in care se strecura o razl de lumind
printre ramuri.

Eu avui o izbuenire de hotarire:

«Nu intelegi tu ce-i in sufletul meu? Nu intelegi tu cit de arsd de durere am
fost? Nu intelegi tu ce cumpliti dezamigire? cii de-acuma nu se mai poate, nu se
mai poate?... Ar trebui si fac un nencrocit pe lingd mine... Nu se poatel... Pricepe
td inima mea e-ntr-un mormint 1"

Ersilia mi privi nimitd. Dar in capul ei mititel pricepeam eu ci cloceste o
idee:

HDragd Mariand, dar ce-al si faci?....

Eu oftai adine, inchisei o clipd ochii.

o5tiu, urmi ea, cuprinzindu-mi mina, stin ¢ tu nu vrai, eu nici-un pret si
te mdriti,..

— Asta ar fi moarteal... soptii eu si-mi simtii Jacrimile sub plecape.

— Da, dar si asta tot moarte este: si stai aici,., Clci maici-ta nu glumeste...
Tu prea bine o cunogti... Otravd picfiturd cu piciturd, moarte zi en 21"

Eu nu-mi puteam opri lacrimile, imi stringeam filcile; apoi izbuenii:

~Ce vrai? ce vrai 51 tu?... Stiu, stiu, cd moartea e sigurd, asta stiu... Ce vrai?
Ce sfat? Nici un sfat nu pofi sé-mi dail... abspolut nici-unull...”

Ea se aldturd tainicd de mine;

LDragi nu se poate; moartea aceasta e sigurd.., Cealaltd nu... Dacd s-ar gisi
un biiat cuminte, en zic 52 fugi, si fugi! oriunde tot mai bine-ti va fi decit aici...

— Nu! nu! nu} nu pot! — $i acuma priveam fintd innainte, cu ochii incruntati.

— Gindegte-te dragd, cd mai ai trei ani de suferit,..

— Bine, voiz muri; mama mea mi va ucide; dar voiu muri aici, tare..

— Gindegte-te, dragd, cd mdritisul te scapd... Ce? pe urmd, dacd nu merge cu
nici un chip, {1- ugor sii te desfaci, si rimii liberd...”

Eu deodatd indlial capul si incepui a ride. 58 nu mail vorbim despre asta,
dragi... lasd... Lasd-ma pe mine in gindurile mele,..” Dar in mine, in Intreaga mea
fiintd, tresdrise adinc ideia scipdrii. Era o portitd; puteam si scap. Aya — puteam
si scap in chip legiuit; aga puteam sid rimin stipind pe mine; asa, trecind prin-
tr-o simpld formalitate intii, prin alta dupd scurt timp, puteam rdspunde cu legea
atunci, cum md ameninfa mama acum, — 51 mama nu glumea, stiam en prea bine
ci nu glumea; dar nici gindul acesta al meu, al disperiirii, nu era o glumi; se
imputernicea cumplit; intr-o noapte intreagd de nesomn f5i ficu loc cu furtuni care
se zbiitean cerindu-l eu indirdtnicie; intr-o noapte intreag insfirsit veni impicarea,
gasii insfirsit portifa lasului, de sca din gindul sinuciderii, la fulgerarea ciruia
md trisesem indirdt fird curaj; gg];:h insfirsit ceva, puteam fugi, puteam si ma
impac cu mine insd-mi;-—s5i gindurile mele giseau indreptitiri, clici, socoteam,
decit si nenorocesc dupd o cisnicie mincinoasi, pe acela tare se va intimpla si-mi
fie sot, nu-i mai bine sd-1 scap si ip-e el de o unire care i-ar fi o urgie? —cici viata
mea amdritd, fird clipd de mul{dmire, ar fi fost o pacoste si o urgie pentru dinsull
Cercetam chestia pe toate fetele; imi puneam intrebiiri si rispunsuri; cu mulfd-
mire intirziam asupra ei; si cu o bucurie copilireascd fafelegeam acuma abia ci
aceasta e sciiparea, cll alta nu este, nici nu poate si fiel
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Din cele mai indepértate vremurt imi chemam in minte purtarea mamei fafd
de mine, Nici-o razi de mili ¢ de dragoste adeviratd, nimic! Eram o sirfiind, eram
ca o piedici in viata el 51 atungi. Blestemele ei nu le uitasem. Tar vremea trecind,
cu eit ma suiam mai sus, luminatd de scoald st de o eld intelegere a lumii, cu atit
ea mai jos rdminea cu cuconn-Filipache, en atit pormirea el impotriva mea se in-
venina, Totul ce ficuse pentru mine, de ochii lumii ficuse; asta cu amar dintru in-
ceput o simfisem §i acuma eram sigurd, cu desdvirsire sigurd. Tot incitusarea acestei
robii, acestei groaze de ce vor zice cei cu cari trida impreund, tot mindria aceasta
de a se fine mal sus la addpostul clevetirii ,calicelor”, tot aceasta o purta pind la
disperare in hotdrirea s mi vadi luatd odatd de pe sufletul ei, In noaptea aceia
de atitare si de ginduri blestemele ei, hotiririle md izbean din nou ca sufliri de
foc. Si ldmurit ca o lomind lind se desficea gindul sfirsitului. Mai am trei ani. In
acesti trei ani unde voiu ajunge cu o impotrivire zi de 21?2 Mii de ceasuri de chin si de
groazd in sute de nopfi de mesomn, Nu voin avea o clipl a mea, Nu se putea si
mai fin suferitd in casa aceiz; clci pentru ce fusesem crescutd? ca sd se indepli-
neascd o vornfd. Altfel, stipind en pe mine, In casa aceia nu mai puteam si fiu sufe-
ritdi! Foarte limpede, foarte simphu, In fata mea se intindea nemdsuratele ceasuri
ale chinurilor felurite, si wnw! din acele ceasuri frebufa sl fie al mortil. — Nitdejde
sd fiu inteleasi vreodatd in zdrobirea sufietului meu nu era.

Atunci? ce si fac atunci?

Se va gisi un om care i caute o femee varccare? care sd facd o cisitarie
ca multe altele, [Grd dragoste? un om care s¢ va gindi mai mult la putina zestre
vare mi s¢ hiirdzea? — Al da, se va pisi. Afunci 54 Indeplineascd omul acela sar-
cina aceasta, Kl =i mi scoatd de unde ma aflam. 5i pe wrmd un asa om nu va
suferi cind voiu spune sincer: 8i ne despirtim cille. Noi Impreund nu putem trai. A,
atuncea va fi usor, prea usor; ori ma va infelege, ori nu mi va intelege, tot o cale
e de urmat. Si atunci voiu scipa, voin fi liberd, voi trai ca lasul, singuratecd, din
prezent pujin, din trecut cu toatd puterea, voiu [i in sfirsit slapind pe mine; asa,
zdrobitd, dar voiu trdi, clel viata md {inea cu mii de fire nevizute incid, pe care
eu le simteam fird si le inteleg, m3 lega printr-atita suferinid cu trecutul, —si
printr-o nadejde, slabd, slabd, o plrere, — dar totusi o nddejde, cu necuncscutul
viitor.

Luminarea de mult se stinsese ; zorile rumenean zarea departe, dincolo de cres-
tetele copacilor pidurii i en tot nu sfirgisem dezbaterile acelea Infrigurate. Hoti-
rita, cu totul hotdritd, mi primidii in pal, cercaisi adorm, si mé odihnese. M
usturau pleoapele si de atitare tremuram toati, ldeile de zeci de oeri desfisurate,
fird legiturd, iar mi se fnvirtejau in cap. M3 trezeam murmurind cuvinte rizlete,
md trezeam cu ochil deschisi, afintifi asupra peamului. — M3 ridicai deodatd din
culeus, deschisei fereastra. Negurile noptfii stipineau incd parcul, In desisuri se des-
chideau bolti adinei de umbrd. mirezme de trandafiri veneau in riicoarea suflarii
zorilor. Risdritul spintecat ca de o sabie de foc, dadea drumul valurilor singeroase
de lumind, tot mai vii; paseri neviizute, in ramusi tesute ca-nir-o retea aurie, ince-
purk a cinta subtire si dulee, ca o rugiciune a diminefii, Un fior de frig ma seu-
turd ; mi intinsei jar in pat, — si dintr-odatd truda mi coplesi, md cufundi intr-un
somn adinc.
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IV

Pomnul Armésescu se finea de cuvint, nu ne uita. Venea din cind in cind co
unchiul Constantin, ca si guste din vinul acela ,cum in toatd lumea nu se giseste”,
sl ca sd maninee cite un pul fript bine, cu ecajd rumdnd. 51 chiar venirile acelea sim-
team eu cd nu le face atit pentru plicerea lui cit pentru ¢i-l lua mai mult s
mose-meir. Din vreme in vreme venea-si Ersilia cn infafisarea el sireati si dulce de
pisicii, cu ochil e plini de o lumind aurie pe jumdtate inchisi. Cerca si mai vor-
beased vu mine, s md convingd, dar en ma feream acuma de lungd vorbd zadar-
nicd. Eua mi hotidrisem acuma intr-un fel si asteptam pumai omul potrivit, — Cu
cit se inmulteau insd vizitele domnuloi Armisesen cu atit incepeam a binui cd afa-
cerea se va face, si pentru mine si pentru périntii mei, — mai ales pentru ei. Nici
mosul Constanting, nici Ersilia nu biiteau zadarnic drumul incolo si 'ncoace. Era plan
la mijloe, Eu lasam si fie orice. Eu observam pe domnu-Armasescu.

Il incercam. [l Jdsam ceasuri intregi cu ceilalfi ai casei, md inchideam in odaia
mea, — i cind ma vedea din nou, cind mi ardtam, imi spunea un cuvint care parca
rispundea unei intrebiri a mele cu o clipd mal innainte rostitd, Lipsa mea il lisa
cu totul nepdsitor, — Cintam la piano; el asculta ¢n gindurile duse aiurea, De multe
ori imi venea si mi oprese in mijlocul bucdtii. Eram sipurd ci-si va Intoarce cu
liniste spre mine aceiasi ochi cermifi ¢i va spune aceleagi cuvinte, cu acelasi ton,
nici mai tare nici mai fncet: ,E frumos”. Incepni a-l lna la vale. [ sfichiuiam; de
multe ori imi biteam chiar joc de el. Intelegea, — dar primea totul cu liniste, cu
un zimbet resemnat, si eind veden pihirelul umplindu-se din non cu Armasul Juif,
pieptul i se umfla intr-un oftat de multdmire gi-n clipa aceia uita toate nedreptd-
tile mele,

Astfel incepeam s mil conving cd am de-a face cu omul cel mai putin pornit
de pe lume. La toate miscarile vietii, aceiasi ochi fard luciri de energie. $icu cit mai
mult intelegeam aceasta, cu atit mai tare o bucurie ascutitd imi cucerea sufletul. Planul
men, planurile mele se vor indeplini, cum imi erau dorintele! Fiinfa pe care o ciu-
tam, o gasisemn. Domno-Armisescu trebuia ¢ primeascd cu linigte g1 clsiitoria de-
acum si despirfirea de pe urmi, Da, — eram de o bucurie nespusd cd, insfirsit, gd-
sisem ! Gasisern omul care niciodatd no md va fnfelege si niciodatd nue md wa iubi.

Fird nerdbdare, asteptam si se desfisure imprejuririle. 51 domnul Armisescu
ne era credincios. Aduse chiar un buchet de flori pe care mi-l intinse cam cu fe-
reald, si-i plicea din ce in ce mai minll vinul de Cotnari al Tui cuconu-Filipache,
In sfirsit, intr-o #i carecare, mosu-men Contantin crezu ci a venit viemea s3 vor-
beasell ; s vorbeascd ef, cdci domnul Armégescu era ocupal cu cuconu-Filipache.
Eu, mama, Ersilia cram asezate pe scaune. Unchiul men erezu de cuviintd cd trebue
82 Inceapd printr-un mic discurs, Tuosi, d&3du drumul cilorva covinte de care nu-mi
mai aduc aminte; cind deodati ev ma midicai In picioare cu destuli ceremonie §i
rostii limpede:

Jotin, dragd unchiule, e domnul Armisescu, prietenul dumitale, imi face cins-
tea si-mi ceard mina.. Ti mulidmese de atentie... (Airi privii zimbind in juru-mi.
Mama fncruntase din sprincene si mi strdpungea cu ochii). Ii multimesc de atentie
st primese cu toatd bundvoinfa pe care o pot avea... Numai si ne putem infelege...”
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Mosu-men slobozi un strigit de bucurie. Ersilia se repezi. Intr-o clipd eram
inlintuitd de brate care mi stringeau, pe cind firitisirile si siratdrile curgeau. Mama
mai ales parcd din cer clizuse, asa era de bucurcasf. Strigite prelungi chemard pe
cuconu-Filipache si pe domnul Armigescy, -— g din nou felicitiri $1 o nond undd
de bucurie In juru-mi.

A deoua zi, eum stam pe ginduri in salon, in faja planului, deodatd, fira s
bag seama, simt pe domnul Armiisescu drept lingd mine, Nici n-avul vreme =3 md
aﬂdr: fard nici o altd formd, intinse minile, imi cuprinse capul §i mi sirutd pe un
obraz.

Diidui drumul unui tipdt aspru, salbatec; lacrimile imi navalira in ochi si in-
cepui a plinge fird stipinire, cu amar, — Dar trebuia gi-mi domolesc pornirile ; tre-
buia cu orice pret sd fiu tare, Strinpgind félcile, gemind din adine, md hotérii sd
fiu tare. Trebuia si fin tare pentro o bucati de vreme, vremea incerciri. Dar multe
nopti de lacrimi se scurserd incet in lupta aceasta cu mire insdmi, multe nopfi de
lacrimi in care trecatul luminos mi se infitisa inainte, limpede, cural, fird mincin-
nii, — pind la vremea cind intimplirile imi rupsera asa de nemilos, cu o izbire furtu-
noasll, linistea. Dar chiar si-n aceastd irbire de furtuni, in dragostes mea turburatid
si chinuitd, in cele mai amdrite ceasuri, tot giseam clipa care mi indlfa de-asupra
Iumii acestia. Dar acum spre ce méi indreptam? Spre ce intuneric? Spre ce vieatd
de inselicinne, de adincdi coborire sufleteasci? Ma zbateam in furtuna gindurilor,
gercam 53 mid limurese cit era vreme. —Nu, alt chip no era; calea aceasta era
singura spre scipare. Trebuia s inchid ochii g &d piigesc inainte. Dincolo de dureri
sl injosiri, era hbertateal

v

Dar pind atunci mai aveam de trecut prin multe incerciri, Mai aveam de in
durat chiar minia mamei, Un timp domnul Armdsescun na mai d2du semn de viaté,
Unchiul Constantin intr-o scrisoare aduse carecari deslusiri: din pricina ingrima-
dirii de lucriri prietenul siu era foarte impovirat. 83 avem nificd ribdare g1 totul
se va sfirsi com se cuvine,

,Astea-s vorbel striga mama. Il am eu colea, in palmi? No-l am! Atunci
ce-am fdcut? Asa- c-o sid riminem bdtind in buge? 5i asta numai din pricina ta!l
Asa se face? Aga? Mai-mai era sd sarl in gitul omuluil M& mir cum nu l-ai cerut
tu pe dinsull...”

In fiecare zi aceleasi si aceleagi vorbe gi aceleagi océini, Citeodatd imi venea
si mil pilesc cu capul de ceva, si nu mai aud|

Intr-o seard, pe o vreme rece de toamni, cu vint care se strecurd murmurind
pe la geamuori, cu Invilairi de frunze moarte din cind in cind, stam in odaia mea
pe ginduri, inaintea focului, doboriti de o jale de moarte. Stincesem lampa, — i
din jil priveam in lumina tremurfitoare a jaralui o lume fantasticd, care izvora
5i se stingea intr-o clipire a unui ticiune, ce-5i ridica si-si lisa geana de spuzll ca-
ntr-o fulgerare, .
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Melodiile vintuhii de-afara, cu inmladieri duicase, imi strecuran fiori de riceald
in piept, imi amorteau inima intr-un sloi de ghiatd. Ma gindeam Ja multe din ale
trecutului; md gindeam la dinsid, la Dimitrie, la dragostea lut apusd, la dragostea
mea chinuwitd §i durercasa, care-mi riimésese tare, impietritd de amardciun, care-mi
bintuia ca o fantomi acest piept otriivit, acest mormint al durerii,

in linistea mea inghetatd deodatd incepui a prinde, de afard, din alte odéi,
zvonuri neobisnuite. Glasun veneau ca din depirtare, risete rdsunau; pagi lreceau
incolo si-ncoace. Incet-incet ma desteptam, dar n-aveam curiozitatea si ma nidic,
s es, sd vild ce este. Pasil mamei se apropiard, glasul ei insuflefit peste mésurd,
tremurind de bucurie, ma sfichivi, mi scoase afard: ,Haide, domnul Armisescu a
sosit ¢u maici-sa... Mine vine si bdtrinul... Ce stai aga? Misci-te, frate, — parcd esti
de lemn"|

Intrai in salon. Domnul Arméasescu imi intinse mina cu zimbetu-i domel, pri-
vindu-mid cu ochii lui cerniti. Maicd-sa mi privea {intd, cu ochii micgurati, — si
intelesei dintr-o privire cd se astepta de bupd seamd la ceva mai bun, pentry fe-
ciorul siu! Vorbea tare, intreba multe de toate si cu coada ochiului biga de seamd
la toate miscirile mele,

En, din parte-mi, turburatd din visirile mele triste, ciutam pe cit puteam s3-i
dovedesc ¢d nu se ingeald, S-asa in jumatate de ceas grasulia ei fiind cu ochi cam
speriati era pitrunsd de netrebnicia mea, Mincare nu stiam si fac; despre gospo-

drie habar n-aveam, abia stiam sd trec ata prin ac; imi plicea s dorm pind tirziu
dimineata; imi mai plicea si cheltuesc bani, vite-asa, pe toate nimicurile. Toate
aceste se intelegeau din réspunsurile mele nu tocmai binevoitoare, $i cucoana arunca
cite-o privire lungd tindrului Armdgescu, care pirea cd nimic nu bagi-n seama. Cu-
coana isi freca minile, parcd ii era frig, apoi $i le aseza pe genunchi; tusea, fecioru-
sdu pirea stdpinit de ginduri grele. Oftind, bdtrina incepu cu glasu-i cam ascutit
sii-mi vorbeascd indelung despre felul lor de vieajd acolo, in finutul oltenesc, despre
obiceturile feciornlu s3u pind in cele mai mici am3nuntimi. Si oftind si en, ascul-
tam sfaturi dupd sfaturi, pind si despre cirpitul ciorapilor, pe cind mama incrunta
din sprincene, 1si musca buzele gi sta gata sd izbucnescd dintr-o clipa-n alta.

Dupd aceastd dintil probd, a doua zi dimineata trecui prin alta. Domnul Ar-
masescu, batrinul, sosi grav, plsind rar i mingiindu-si favoritele, Cu un glas care
era deprins si strige, si stipineascd totdeauna, incepu gi domnia-sa si ma intrebe
despre multe, i s pard nemulfumit cit de degrabi. Ba chiar §i o undi de lacrimi
ii muie glasul, privind pe tindr: cagicum gtia ¢d se pregiteste pentru odrasla sa jubitd
o mare primejdie si nencrocire!

A doua z1 — ziua logodnei, — avu grijd s se scoale dizdedimineatd i de multe
ori 1i auzii pagii indesati si greoi pe la usa mea, Tntr-un tirziu, nu mai putu ribda.

wDar bine, dragl, scoald-te si-ti mai vedem ochisorii... Asa ai sd faci si la dum-
neata acasi?" ’

Dumnezeu stia ce aveam si fac eu la mine acasil. In odaia mea, in asternutul
men plingeam toate durerile trecutului si incd necunoscutele dureri ale wviitorului.
Toati ziua aceia o petrecurim in planurile de viitor ale Latrinilor, din care se
riticea din cind in cind spre mine cite o sigeati de nemuitumire. O primeam gemind
si tAceam. Iar seara, ¢ind preotul incepu si murmure in barba-i deasii cuvinte ne-
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intelese, cind inelele se schimbard, cind primii sirutiri §i felicitari, cind cu tofii se
sirutari si felicitard, cind vinul sticli in pihare, atunci dintr-odatd glasurile bLitri-
nilor si priviride lor se muiard. Acum eram copila lor. O rugiciune s-un sghimb
de inele indepliniserd o minune. Acuma md priveau cu ochi calzi, acoma dupd citeva
pahare din vinul lui cuconu-Filipache, incepurd a ciuta chiar oarecare asemindri
intre mine i Nicolae al lor. Se potrivea nasul, se. potriveaun chiar ochii; incepeau
sa se indrepte lucrurile, — numal Dumnezen de sus s8 dea noroc |

Diin seara aceasta inima jmi sta prinsd ca-ntr-o ghiard., Fiecare zi venea cu
amarurile el,

Intii drumul la Iasi pentru cumpardturile de nuntd. Mama mi Hra prin toate
magasinurile, vorbea tare, se mira grozav de prejuri. Din cei cinci mii de [ranci
pe care i-i diduse cuconu-Filipache, nu cheltui nici jumdtate: ceilalti intrau in col-
tunul tainic de lind, cu oftdri si tinguiri. Tmpovarate de zeci de cutii, de rochii,
de pilarii, de multe, intrardm in trivmf, dimineata, in tirguser, ,Mind incet..." po-
funci mama vizitiuloi. ,Asa, si vadad calicele... si infeleaga ci cheltuesc §i am de
undel...”

Dupd asta, drumul la Roman, pentru foaia de zestre, Seara, in ajunul ple-
cirii, bgai de seami cd enconu-Filipache si cucoana-Sofiica s-an cufundat intr-un
colf al odin lor intr-un lung sfat tainic. Asta era o minune; se intimpla rar de
tot asa ceva; §i numai decit binuii ¢d mama pune la cale o loviturd. [i auzisem
chiar incheerea: ,las c-are si fie bine cum spun eu... Numal s4 ma Jagi s& potri-
vesc en totul... S& nu cumva s te amesteci..." Pe de altd parte, batrinul Armiasgescu,
care hotdrise s plece la Bucuresti, dintr-odatd se rdzgindi: ,, Avem vreme pentru
Bucuresti.,, Fac si eu un drum la Roman". Ji-si mingiia favoritele carunte plimbin-
du-se ginditor, cu pasi indesati, strecurind din cind in cind privin furise in juru-
si mai ales spre simbitoarea cucoani-Sofiica, — Se ea cd rizgindirea aceasta a
bitrinului nu vine de loc la socoteald plringilor mei. Prindeam lungi priviri dispe-
rate; la cafeana de dimineatd, inainte de plecare, cucoana Sofiica avea o infitisare
foarte indcrita,

La tribunal, infelesei pricina pentru care se didea lupta aceasta tdcutd. —
Eram cu gindurile duse in altd parte; pe cind cuvintele citite aproape de mine imi
vijliau ca de departe la urechi, priveam pe fereastrii la o vrabie care se zbieguia
prin ramurile unui saleim.

.Domnisoard, vid rog iscdlifi...”

_ Ma aplecai 5i 1scilii, Logodnicul meu iscdli 5i el cu liniste, apoi md privi cu

ochi blajini, linistiti. Apoi deodatd tresirii, Bitrinul Armisescu avea de zis ceva:

+Hm! Apdi mu ne-a fost asa infelegerea... Noi am vorbit aga: banii deodati

in palma biietilor, aga... Acl scrie ¢d dupd doi ani... Nu, asta nu se poate... S3 se
adaoge colea, jos, cum spun eu, ¢d asa-i bine...” !

Maici-mea se ficuse ca varul la fafd, cuconu-Filipache era rogu-vinit. Auzii
citeva murmure indbusite despre lipsd de incredere, despre cinste; apoi c¢ind notita
fu adidogiti supt ochii batrinului, — nimeni nu mai cricni.

«Asa, biiete... zise bidtrinul Armdgescu. Cind sint §i bitrinii, altfel merg lucru-
rife:
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Era vesel, i, mingiindu-si favoritele, privea zimbind cu infeles spre maicd-mea.
Invinsese el. De la inceput pricepuse ci va avea de furcd ecu cucoana Sofiica.

In sfirsit, ziva nuntii veni. O asteptam cu durere, dar ca pe ceva scris in
cartea sorfil. Veni ziua aceia posomoritd 5i ploioasd ; si prin cernerea piciiturilor reci,
invaluitd in haina albd, in wvilul fluturitor, mi coborii din trdsurd, intrai alituri
de soacri-mea in biserica luminatd de putine ficlii, nalti, adinc-risundtoare, umpluta
de riceala zidurilor. Incet, pdsii pind la locul cuvenit ; ametitd ascultai rugdciunile,
soaptele din juru-mi; imi plecai in piept capul i e5il prin ploaia de bomboane intii,
prin ploaia rece a cerulul pe urmd. Se sfirsise| O tristefe de moarte md birni cu
desivirsire; intrai in odaia mea, cum ajunserdm acasd, si acolo, stipinindu-mi plin-
sul, muscindu-mi buzele, imi zmulsei de pe cap vilul si beteala, le aruncai in toate
partile; nici nu viizui ee fete se stringean fluturind in juru-mi eca si m-ajute si
mi schimb. Socacrd-mea avu o rugdminie: ,Dragi Mariano, micar un firisor de 1a-
miitd pune-ti in par,.. De ce te superi asa ¢i ploud?.., Lasd, dragd, numai 51 dea
Dumnezeu si aveli noroel”

in salon, in sunetele muzicii, in murmurnl mul{imii, deodatd imi oprii ochii
tintd asupra Ersiliel. Imi inchipui ¢ cram palidi ca o moartd, un virtej de aburi
imi ascundea lumea, Simta um brat, tresdril, Ersilia md docea spre odaia mea, A-
colo mA asezd intr-un jilf,

oLt ai tu, dragd Mariand?... Esti galbend ca o moartd... Ce este? Esti bol-
navaz... "

Eu o priveam, ca ¢ nebund, cu ochi de flacdri,

»Fil cuminte, dragi, de-acuma totul s-a isprivit... Nu vezi tu ce biiat cumse-
cade & Nicolae? E frumoes, € bun, — ce mail vraif... Te gindestila altcevar... Lasi
dragd, gindurile... Bine cd scapi acuma de-aici..."

Gindurd mii mi se ciocnean in creer, nedeslusite; o durere sidlbatecd sta gata
s se reverse in cuvinte din pieptul meu, Gemind, mi oprii. Inchisel ochi, pe cind
acordurile muzicii parcd se depdrtau, se departau.

Auzii pasi. Usa se deschise 51 intrd bdrbatul meu, i1 privii miratd, Ersilia zimbi,
incepu a ride, apoi se scnld si esi Tepede fluturindu-s rochia wsoard. — Euo stam
ca o rinitd s priveam cum birbatu-meu cerca si-mi spue citeva cuvinte care cu
gren izvoran, ca din adineurd, si pe care e de loc nu le intelegeam. Ficu apol un
pas, ma cuprinse si mi sdrutdé pe un obraz. Un fior de rdceald md cotremurd, —
De-acuma, ma gindeam, fard nici un pic de simtire, trebue sa ma supun $i 8 mi
injosese ca o roabdl

5i cinta muzica, fefe vesele de birbati, de femei, cltau, cum se cuvine si in-
vioreze, s umple de bucurie nebuni serbarea aceia. Dar era ceva in aerul serii,
ceva in lumina odidilor, era eeva nesfirsit de trist, mi.se pirea ci pluteste ceva nes-
firsit de dureros ; bubuirile muzicei pentru urechea mea atunci nu putean =i fie decit
hohotiri de plins, :

Indatd dupd miezul noptii petrecerea se sfirsi. $i-mi aduc aminte cit de repede
am intrat in odala mea tinind strins de brat pe Ersilia. Nimic nu-i mai puteam
spune; dar toati fiinta mea era coprinsd de tremur. Ochii el en luminiti fosforice
se Induiosard deodatd: , Dragi fetitd, dragd Mariana... Lasd, cd totul are si se sfir-
seascll cu binel..." Imi caprinsese capul, mi-] asezase pe genunchii ¢i, i din cind
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in cind cn neobisnuitd lumind de mild in ochi, se pleca asugu‘i—mi%i mi siruta usu-
tel pe fruntea fierbinte. ,Dragd Mariand, nu tremura asa; de ce tremuri? Se poate
si suferi tu asa de tare?... Uite, esti cu mine.., Mid mild de tine, imi esti dragd
acuma mai mult ca oricind! Ce ai, drdgutd de tremurir”

A doua zi, aceiasi cumplitd inclestare de suflet, Pind ce plecari, socrii mei
md intrebau si se minunau: ,Ce ai? Eu nu pricep de ce poate cineva sa fie asa su-
péirat... Aicl nu poate {1 sopdrare, dimpetriva!"”

Cu un tremur de groazd asteptam seara. Dupd masd, intrai in odaia mea §i
mi aruncai pe pat, cu fata in jos. Stam asa fira si ma pot gindi la mimic, strdina
de tot ce se intimplase si cu o nedeslusitd simpire de groazd in fata viitorului ne-
cunoscut.

Deodatd nsa se zgudui si se deschise, Tresdril, mi ridicai st mi asezai pe mar-
ginea patulul., Mama mi privea din prag.

wAici esti, cucoand Mariand? Ce faci tu aici singured, in odaia ta?

— Uite, mi odihnesc, sint obositd...

- Cum? Dacd vrei sd te odihnegti si sd te culcl, apoi pofteste in altd parte...
Hai, mai repede, birbato-tdu te asteapti... Nu mai ombla cu mofturn...”

Vedeam negru inaintea ochilor:

~Mami, te rog... mami, mai lasi-mi aici. Te rog, mami dragl, mai lasi-mi
noaptea asta micar., Nu _pot, nu pot... Uitd-te cum tremur... Nu pot 51 mi duc...
Noaptea asta 1artd- ml..

Mama incruntd din sprincene, apoi mi {inti, cu un zimbet ciudat:

oCe face? Ce fleacurd sint acestea?... Cum? Pn-'ll&-: adeviirat ce spune lumea?...
Si glasu-i suera repede, — Ce EstF? 1'. adevirat ? Spune, mirturiseste repede ... Acuma
la moment! Ce-ai sf-mi spui?...

Innebunitd, cu lacrimile secate deodatdi, mi repezii cu capu-nainte, prin usa
deschisd, spre odaia barbatului meu.

Vi

Cind ne desparfiram, mama incepn a-si sterge ochii cu batista si a scinei sub-
tire. Nn stiu ce m-a apucal atunci; am inceput a ride privind-o drept. Sjmtll in vagon
fulgerul ochilar ei, bimuiam cfi-n sofletul ei se gramideste furtund. — Apoi porni-
ram, intii incet, pe urmi ca-ntr-un virtej, pe drumui necunoscut care ducea Inainte,
tot inainte.

Barbatu-men, cu oarecare veselie, incercd si-mi spue eiteva cuvinte gingase.

Ma cuprinse de mind, mé privi in ochi, Apoi, de la 0 vreme, se 1dsi in colful cana-

lei, lingd geam, inchise incet-incet plecapele in .Egina:rea vagonulud, 5i adormi,

iu stam cu ochii deschisi, neputincicasd s mad pot gindi la ceva, cu’inima fmpie-
triti de wvenin,

La Bucuresti ne esird inainte biltrinii, socrii, ¢u multe rubedenii. Vorbd multi,
veselie in jurnl mieu, s5i vizite necontenite in cele trei zile cit stituriim acolo, Din
cind in cind bitrinul se uita la fata mea albd si-ncepea a ride. La masd, ghiontea
pe birbatu-meu, apoi is5i mingiia favoritele:
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wNicolae dragl, sileste-o si minince.,, Daca i-a placut si vie la noi, si-i placd
si mincarile noastre, ce?

In risetele tuturora, eu imi stringeam fileile si-mi stipineam cu greu lacrimile.

In ziua 4 doua, prin ceapa zilei de sfirsit de toamnd, cum mergeam incet la
bratul bdrbatului meu, prin ingramadirea Lipscanilor, deodatld tresirii. Un fipit
salbatec mi sc stinse in gitle], Pe trotuarul cellalt, printre lume, il zirisem pe ce-
lalt, pe Dimitrie. O péarere era; fusese o pirere a mintii mele infierbintate? Ori
era adevir 7 El mergea incet, printre atifia .a.l}'ii care se grabeau, si-5i atintea inainte,
pe ginduri, priviriled adinci, Ametitd, cu picioarele slibite, mi sprijinii de zid ca
i nu cad. N-auzeam nici intrebarile sperioase ale birbatului meu, nici nu bigai
de seamd cii fugeam intr-o bitja spre otel, nimic. In sufletul meu gemea o intrebare:
Mi s-a pirut? — Da, desigur cd mi s-a parut; trebuia 53 md conving cd mi s-a parut;
tremuram si-mi sopteam incet: Da, de bund seamil ¢l mi s-a parut!

Plecaram apoi la Giurgin, unde Nicolae, fiind fnaintat, fusese stramutat chiar
pe cind se sarbitorea nunta, Boclucurile noastre veneau in vrmi incet, intr-un gre-
oiu tren de marfd, cine stie cit mai aveau pind sd ne ajungd. Pin-atunci biirbatu-
men gisise o odae mobilaid la o ruda depirtatd, o cucoand bitrind, viduvd, foastd
institutoare, pensionurd acum.— Pe o vreme umedi si rece, printr-o ccafd groasi,
intrarim in casa aceia striind, intr-o odae frigaroasd, in care abia 1o sosirea poastri
se ficu focul, Madam Guin, vaduve, imbricatd, infoiatd cu multe fuste vechi, cu
tigara in gurd si cu obrazul unsuros, afumat parcd, grasd si greoae, cu doud barbii,
ne primi cu vorbe ascufite, care puteau si se audi s de lu a treia caslt, Intr-o
odiitd in care deabia mi Invirteam printre lucruri la intimplare zvirkite, descintati
de madam Gufu care cerca sd-mi ldmureasci multe lueruri i mai ales nenorocirile
ei trecute, imi incepul cdsnicia, tristd, siracd si rece casnicie

lar cind imi grimidii cum putui intr-o cldsuid scunda lucrurile sosite asa de
grew, multe ranite, multe sfarmate, cind le grimAdi ca pe niste bolnavi prin col-
turi, Incepui 55 md gindese mai limpede la vieata ce aveam de indurat.

Ce aveam de ficut? In singuritatea odiiifei mele intunecoase, in lumina tristd
a zilei de iarnd, clutam si-mi croesc un plan de viagd. Supusd si umilitd trebuia
=i trdese, si observ de aproape pe birbatul meu, =i mi incredintez ¢d sufletele noas-
tre nu se vor putea niciodatd intelege, si-mi pregitesc, insfirsit dupd aceia, cu drep-
tate, zina libertdji. Sufletul men rdnit si dureros, il inchideam, il apdsam in intu-
nerecul lui. Trebuia 538 agtepte. N-avea drept de-acuma multi vreme la bucurie i
la lumind |

Datoriile mele deocamdati trebuia sd mi le indeplinese. Dar cite mijloace pen-
tru ca durerea inchisd totusi s se reverse| Plingeam pentru cd oddifa era micd si
tristd, plingeam pentru cd nu md puteam deprinde cu mincirile de-acolo §i cu felul
striin 5& viatd. }Ei inselam eu singurd, ca s& pot sii dan drumul stavilei ce inchidea
prea multd si amard durere. :

Cu cit se scurgeau monotonele zile, cu atita mi Incredinfam c¢d sofletul men
si al brbatului men niciodatd nu trebuiau si se intilneased, Il observam cu cruzime,
ii judecam vorbele pind-n cele mai nsoare inmlidieri; migcdrile, privirile, bucuriile
= plictiselile Iui, nimic nu-mi scipa. — De cele mai multe ori venea de la tribuna-
lul Ini plictisit, se intindea pe pat lingd soba lungd, care cuprindea aproape jumi-
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tate de odae, nu rostea nici-un cuvint, Intunccat, privea in bagdadie ceasuri intregi.
Intr-un tirziu se intorcea pe-o coastd si adormea.

Cercam si-i aprind privirile, il intrebam despre multe lucrur, il rugam sd-mi
vorbeasci, De multe ori nu-mi rispundea. Altedafi, ca =i fac sd treacd vremea mai
iute, ca sii mai umplu pustiul nostruo al amindurera; ma ssezam la plano s cintamn
ceasuri intrf:gi. Biarbatul meu asculta cu liniste melodiile ; pe ounele le mormura s
el cu glas incet; apoi, duph ce ispraveam, soptea: ,Frumos frumes...”, si iar ticea,
ca-n apropierea somnului, Orice era frumos, si bucd{i minunate gi fleacuri, si bine
si riu cintatel

M# silii sd citesc ceva, Deschideam Rewista marilor prrocese, singura foae la care
eram abonati; citeam cu luare-aminte sl priveam din cind in cind la barbatul meu,
cu dorinfa de a-l vedea cu un interes cit de mic pentru ceva, cu un interes care
ar mai rupe pustietatea aceia jalnicd a traiului nostru, Dar somnul, cu citirile acelea,
mai curind A)e cit oricind wvenea.

N-aveam nimic in juru-mi. Gol si ticere. Dezgustati, ma simfeam murind
de phctiseald. Atunci, fnsfirsit, - socotil ¢d 4 venil vremea si mid hotdrise la pre-
gitirea desnodimintului, Cu riceald, stam & judecam, Imi puneam intrebiri, imi
cintiream rispunsurile. Trebuda s sfirsim. Eram linistita ; nu puteam si am in urma
nici-o remuscare. Nu bdnuiam intre mine si birbatul meu nici cea mai slaba legitura,

Dar era greu de tot. Cum si incep? Cum sd duc la Indeplinire planul? Md zbi-
team cu ginduri furtuncase, cdutam o iesire limpede, din care amindoi s3 esim sim-
plu, cn intelegere, dacd s¢ va putea, Cutam si nu gaseam ; mijloace mari nu indriz-
neam si incerc. In neputinta mea, de multe ori rdzbateau lacrimile. Plingeam amar,
Si-ntr-un rind, barbatul men intorcindo e acasld, md gdsi ase zdrobitd. Dintr-odatd
—¢u totul, cu totul mai presus de inchipuirile mele il vizui cizut intr-un cu-
tremur de durere.

JLe-ai? Ce este? Ti-a ficut cineva ceva! Spune, pentru Dumnezeu! Vrai sd
nebunesc P

fi tremurau minile, §i tremurau buzele vorbind. Eu ticeam, si turburarea luoi
crestea, se schimba in minie.

Atunci crezui venitd vremea sd incerc, Mai mult o sim{ii venitd; ciici aproape
fird s3-mi dau seama incepui a vorbi; incercai, cu vorbe invidluvite, sd-i dau a in-
telege, cercetiirile si constatirile mele, si-n sfirsit credinja mea In zadirnicia vietli
noastre. Vorbeam cu sfiald, cu tremur de inimd, cu o ceatd Inaintea ochilor. —Si
dintr-odatd minia lui erescu gemind., Spumind Incepn a se invirti prin casi, zvir-
lindu-si in toate partile pumnii, Cu strigite de nebunie se apropia de mine, se de-
pirta. ,Mi uncid! incd o vorbd spune i mid ucidL.." 5 eu stam Inlemnitd, gramadita
de groazd in fundul patului, pe cind ¢l, pornit intr-o furie cumplitd, parcd niei gind
n-avea 84 s¢ mai opreascl. Dintr-odatd infelesei cit de pren imi va fi simi due la
indeplinire hotirirea & planurile. Trebuia s-astept. Plecai capu-n piept, uvmilitd si
supusd, imi luai, in cisnicia aceasta ciudatd, rolul de lucru in coltul meu de umbri,
cu inima iardisi inghefatd, cu ochii iardgi neclintiti.

Cu totul strdind de ce midl impresura, straind mai ales de cdsnicia aceasta pe
care cu statornicie o socoteam trecditoare, md inchideam in mine insimi, mi strin-
geam, md micsuram, Miscindu-mi acuma ca o maging, — cu ochii tot atintifi in -
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untru stiteam. Catam sciparea, libertatea: incepeam si am boala acestui gind. Pen-
tru alteceva pe lume nu mai tediam,

Incercai chiar minciuni 5i nebunii copiliresti, pind acolo mi duse disperarea.
M& gindii citeva zile — infricosaid de izbucnirea trecuti — ma gindii s fac o incer-
care desdvirgitd, sd inteleg in sfirsit dacd pot incerca fuga.

In peretele oddii noastre era zidit un dulap mare, larg. Dupd ce stitui la in-
doiald multi vreme, ca-n friguri imi ingrimadii toate lucrurile mele in cufere, jar
eu ma agezai in dulap, triset dupd mine ugile subtiri 51 cu inima batind asteptai.

Trecurd ceasurd lungi, simteam ci amorfesc, Dupd aceia portita de la ogradi
se izhi, auzii pasi, intii depértaii, apol tot mai aproape. Se oprirdi. Un glas mirat
striga: Mariana | — Pagii se departard ; auzii glasuri la buciitirie, deosebeam in glasul
slujnicei nedumerire. Auzii chiar limpede: Nu stiu, n-am vézut-o cind a plecat ! —
Pasii rdsunard iar, ceva mai grabiti, Auzeam, cu ¢it vremea trecea riiscoald in jurul
meu, Servitoarea alerga prin vecini. Apoi glasul, glasul a clirui minie o cuncsteam
crescu dintr-odatd: bagase de seamd ¢d luerurile mele lipsese. Usile ce izbird de pe-
rete; pagi gribiti duduiau in jurul zidubo ; frigul intra asprn ma cistiga, md amor-
tea, $i deodatd auzii pagi incefd, cu fereald, S-un glas, un glas sfirsit, un glas in care
tremura o disperare nemarginitd, un glas de copil care moare, care-mi fringea inima,
incepu si mi cheme incet:  Mariani! Mariani! Marianil..."

Giffind mi repezii de la locul men... Biarbatu-meu, cu pdrul vilvei, ca-ntr-o
izbire de furtund, cidzu inddrit pe un scaun, cu ochii largiti de spaimi asupra mea,
istovit cu desdvirsire. Ma cuprinse apoi in brate, incepu si se tingue cu glasu-n lacri-
mi, cu vorbe fard sir, arzdtoare, intretiiate de gemete: | Nu, nu, nu mai face glume
de acestea... Dacd {i-i greu de mine, spune, — mai bine-mi zbor ereerii.,." 5i mi pri-
vea tremurind cu ochi de nebun.

Plecai iar capul, in vieafa-mi de minciund, in viata-mi pustie. Cizutdca-n
lanturi nenumiirate, infelesei acuma adeviirul grozav, robia voitd in care md arun-
casem cu ochii inchigi. — Ce 53 fac? Ce puteam si fac? Nici-o scipare nu era, Tre-
buia sd scap intr-un fel. S-atunci dar imi fulgerd in minte gindul sinuciderii, e in-
tiri incet, incet, in nopti de nesomn 5 de zbucium. — Ma hotaram cu groazi, in-
cercam cu groazd, nu indrizneam.

Atunci ma cuprinse dispreful de mine insi-mi. 5i intr-o clipd, cu capul vijiind,
singurd, seara, in haina-mi useard, deschisei ferestrele oddii, diadui drumul vintului
friguros al lui Fevruarie §i incepui si clinginese, cu mintea Intunecatd ca-ntr-un
virtej de nebunie. Cu foe, in Intreaga-mi fiin{d ticiloas, rdsuna un glas al dispe-
ririi, un glas al chinurilor, al fngeldrii, al minciunii, al sfirsitului| Trebuia, trebuia
sit sfirsesc |

Nu mai aveam intelegerea Incrurilor, cind brate pe care nu le simteam m-au
ridicat pe sus si m-au dus repede in pat cald, Totusi in arsita frigurilor mele parci
tot rizbiteau strightele chinuite si durercase de fiarll injunghiatd, ale birbatului meu

Multe-multe zile mi zbitui in frigunile mortii. Apol o razd de soare, jar raza.
primfverii de ecare n-avusesem niciedata parte, pitrunse pina la mine, in patul sufe-
rinfelor. Slabd, pierdutd, primii ca o {ulgerate de bucurie aceastd solie a vietii. Nici
o pdrere de riu nu era in mine dupd mormintul pe care mi-1 pregitisem ca nebunie
si cu cruzime. Primeam acum iardsi fiorul marelui necunoscut, ca o plantd, ca o fiinia
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varecare, neinsemnatd fiintd a pimintului, {resdream si ceream vieafa prin tot tru-
pul meu,

Siin lungi ceasuri de mutenie, stam deseori in fata ferestrei deschise, cu ochii
tintiti spre piclele luminocase care se ridican de pe Dunire in fundul zirii. Birbatul-
meu, la care abia acum intiia ocard priveam cu luare aminte, tdcea cu privirile in
gol, cu fata palidd si suptd, Stam asa asteptind primdvara 5i ma gindeam la tre-
cutul meu, Calde amintiri de demult, de pe vremea bidtrinelor mele dragi, imi in-
tlorean ca luminifi de aur in suflet; aspre cutremure de jele nivilean apoi ca-ntr-o
noapte de spaimd gi amar... Sacuma cercam 54 viid in viitor ce m-asteapta. Neno-
rocitd si singurd eram, intr-o lume ca o mare neprietenoasi; florile primaverii ce-
aveau sd vie trebuian sd infloreascd lingd o cruce, pe un mormint supt care dormea
sdrmana-mi inim4.

Inainte-mi zilele viitoare mi a,qt::lpmu. Cum puteam insd sd vad in viitorul meu?

Nimic, nici-o adiere de duiogie si de mild in sufletul meu pentru copiii care poate
aveau 54 se mascd din durerile mele cumplite; si un desgust amar pentru patul co-
mun al ciisniciei, un desgust ca de ceva josnic, murdar. — Robie! tremura un stri-
git in toatd fiinta mea, Robie, in incdtusarea lanturlor pe care necontenit si trep-
tat lumea si zilele vietii trebuian 5 le ferece, O zilungd, lungd de toamnd, in care prin
negurd, pascrca avintati a wisurilor a cizut cu avipile pentre totdeauna frinte ; —
0 zi lungi s1 ploinasd de toamnd, in amurgul cireia sfirsitul poate veni, poate fi pri-
mit fard pdrere de rau.

Fditicony, Tunie 1004
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un roman descoperit

Preambul

Descrierea
fizicd

INTR-UN SAT PE
BARAGAN
de
CRISTIAN
SARBU

Inocenta sintaxei

P.'rin 1961—62, cind pregiteam pentro tipar (extol editiel de poegii Cristian

Sirbu?', Rozalia Sirbu, sofia poetului, mi-a incredintat si un manoscris de
prozd, Tntrun sat pe Bardgan (Roman), un eplstolar”, compus din 19 scrisor,
§i pirind a avea un caracter aulobiografic.

Manusorisul se afld intr-un caiet seolar (co pdtrigele), din cele de 200 de file,
brosat, cu coperte aibastie (azi decolorate) si cu pinzd neagrd la color, caiel editai™
de « . Carfea Romineascd’, S.A. — 20, 2680, potrivit fextului informativ de pe co-
pefla o IV-a, Pe coperta I, In chenarul m*—v!qiniil al unel etichele imprimate, ti-
thut: Intr-un sst pe Birigan {Koman) Cristian Sirbu, serls eu cerneald neaged
(aceeasi ca a textului din interior), precum si —scrisd cu creion negrn — cifra 40,
In afura chenarului, §i dedesabtul lof, de astd datd, cu cerneald albastrd: Cristian
Sarbu g, cu un rlod mal jos, Rozalia Sdrbu.

Pagina 1 (r°) pagind ds titln interior — reix titlul de pe copertd. Textul incepe
de la p. 3 (£ 2r") 51 continud pind 1o p, 358 (F 179c"), fHind scris nomai pe recto-ul
filel {[); verso-ul fiind l&sal alb, cu puotine excepiii (pe care le-am mentionat gi la
locurile lor), consacrate anor scurte adaosuri sau corecturi: £F 17, 20, 39, 80, 104,
132, Paginjle nu sunt numerolate,

De asemend, filele 6, respectiv, 10, 13, 26, 65, 66, 68, 69, 74 si 126 au fost inlo-
cuite de autor co allele, serise (ot pe hirtie cu pdtrdfele (de o calitate inferivard celei
a caiciului, mai cenusic si de format ceva mai mic), Hpite pe o suvild pistratd la
cotor dupd tidicrea si Indepartarca celorlalte.

Pe verso-ul filel 179 (pe recto se iermind romanuel) se afld clorna unei poezii
inedite, fird Htla.

Pe I 180 gi 181 (r" i v") = Incepatul unel naratiuni (nuveld sau roman?), frd
tithu, al cérei eron pare & {i un enume Agustin, cioban picat in nlld.tlll'\::ﬁﬁ de un
10 Mai, ca sd-i dea regelul o jalbd,

1 Cristian Strbu — Poesii — Papi spire fumind — Poewme de feri i de ari, edifie
Ingrijitd de Romutus Vulpesco, en oo cuvint Inainte de Ton Binof, Editera panten
literaturd, Bucurcgti, 1963, 436--X1T pp. + 2 hors taales, tiaj 2300+ 3990,
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Ipoteze (1)

Argumentes

Ff 182, 183 5i 184 sunt goale.

Pe £ 185 (v7) 5l pe £ 186 (") — prima (ormd o poeziei Mai 1925 (I, II, 101}, din
volumul Slove descelie?

Pe f 186 (v') — conlinuind pe coperla a Hl-a — o poerie ineditd, fdrd ttlu.

Texiul este nedatat i iy existd nici un indicin menit s34 inlesnenscd macar cir-
cumzerieres, anulul ipotetle, Orlcum, (rdsdturile Tizice ale ms.-lui (caletul, calitaies
hirties, corneala si resctia el la invechire) imi Ingdduic 24 consider e manuscrisul
(copia ¥} aparfine unel pericads de creatie anterioare anolul 1944 nu mai devreme
de 1921 (data aproximativd s cloboririi unor poezii apdrude in primul volom de
wversarl?) ; nu mal tiesiu de 1944 (data aparitiel volumulul Daruri pentry ¢ociaabed),

Nu sunt un parlizan sl geolii® de istoriografic literari, cure aeondid o mare pon-
dere biagrafiei in analiza operei. St iardsi cf, adesea,  trdsdturile” sau ecourile’
autehiografice nu sunt — Intr-o Gpard de Flctiune — decll piste modalitdtl de expre-
sie lilerard (cind nu sont simple cochetdrii gl hirjoneli de-a v-at ascunselea™ spre
beneficiol critici!): niste rafinamente de construcile (simulacre ce tin de fictiune
si care nu lipsese din arsenale) nici unod Creator cit de cit hirgit Intr-ale moseried).

Mai stic msd cd, In cazul In spetd — Cristian Sacbu, creator | naiv®, comparabil
{rrutatiz motandie) & vamegul Henrl Roussean — tod meest profecol creator de
Jocur feconde in oglinzi peralele o pofin proababll (chiar dacd, teoretic, posibil)

Unul dintre cele doudt criterli de valopre ale poezicd I de notajie este antenti=
eilalen neconbralfcatd, oelraostigurares”, refuzul {din instinct EEII'EI.'III] de-a
interveni seleciiv in materia poctivd, banalitalea® (iruisticd) a faptuloi-divers;
celilalt eriteriu (find inorenfa sinfacticd. cursivitalea crald, o anume | neglijenfis
in exprimdre, (oale caracteristicl ol ciror formec i nastere din contrastol intre
juxiapunecroa (sau corclarea) sintapmei obgtesti co tecmennl neologistic orl co eapre-
sl radicald neasimilald.

Aga stind lTocrurile, ce? pofin in poezia lul {4i, dupd cum s¢ vo vedea, 5i in tlen-
tativa de proxi), sunt Inclivat si cved ci adel, autabioprafismuol” nu ¢ un true serii-
toricess,

Mut woll, romeaoul find Socd in locre (chiar dacd Intr-o fazd de elaborare
avansatd), deci ocdefmitivat (odmitind cd In forma findsatd, pentru tpar, aulorel
i-ar [ modifical radical structurs, schimbindu-gl erileriul eompozitional), prezumiin
€ Alexundru Vilvoreanu — eroun ou nome simbolic (vilvoare], cizinar, comunist,
luptitor social, aitodidacl ete. — este fmaginea literard, proectia in universul
invenfiel (principie de eliberare din obsesiz personalitifii prin exorcism creator,
cu virtufi magice), ,umbra” de Gofione, dublel®, (peesonajul™ persoanel Sirbu,
nu mi se pare prea riscatd,

¥ Slove désculfe — Poeme, Bucuresti, 1939, Coleclia Adonis®, nr. 36, 23 pp.

2 Pagi speg unind — Poeeii — Din coractel wred muncfer, Bucursgti, 1935,
Tipografin , Sporanta”, T4 pp.

4 Diarari pentru cocioabe, Versorl, Bocuregti, 1944, Colectia [Adonis” firk no-
mir, 30 pp. Teond ale temel Biriganulyi” — predilectd pertru Sdrbu, dupd cum
ae va vedea mai tncolo — revin in peezd ca Ninsoare pe Bdrdpan, Seard oo visool
fe Bdrdean,
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Ipoteze (i)

sArheclogia®
textului

Prin urmare, comparind ctapele naratiunii co unele poezii din volumul Past
spro lomind (ciclurile Frogment de jurnal®, respectiv, Rurale® sl Nostalgi), pre-
cum 5t cu grupajele de stanfe Mai 1925, Mama, Co Inlomita..., Dalis 1527, La Slo-
boria, August 1930, din volumul Slave desculte, S8 poate constati un surprinziltar
paralelism de sitvatil. Acfiunea romanului pare o fi sincrond cu |, insemndrile™
in versuri, insemndri datind din perivada 1921—1925, Nue este exclos, agador,
Sarbu tiind un poet al imediatulul inspiratici, ca ,comancierul” =3 i pus pe hirtie
textul, intr-o prima formé presupusi, enm In vremea contemporand cu intimpli-
rile relatate, deci prin 19211925,

Fireste, speculafiile sunt seducdtoare, dar nu depigwsc, In oeea oo md priveste,
sladiul de supozitie.

Texiul cu care avem de-a face, g pe care l-am numit versionea A, pare o fi trac-
sericren pe curnl” a unel ciome sau @ unei versiund anterioare (dacd nn chiar a
originalului). E scris cu cerneald neagrd, Gare si-a pdstral ovanta inchisd. Ster-
siaturile, descifrabile incd, din sceastd redactiune, au fost marcae cu paranteze
duble ({ )}, inr adacsorfle aulorului cu crogele duble [ ]

Aceastd versiune A — pe care o consider de bazd — a suferit o scamd de inter-
venfii, de corecturi si de adassuri {evident ulterioare peimel ef transcrier, si la date
indepirtate sensibil In tmp, dacd este i judeclm dupd aspectul cemmchii),

— a) Primul rind de corecturd, efecioat prin cdzuirea hictiei i folosind o cer-
neald tol neagri {pulin mai diluatd decit cea ,de bazd"), pare destul de apropiat
in timp de versiunea A, Acest tip de corectur] — verslunea B — au fost marcite
prin doud bare vertcale | |,

— b} Primelor doud rédactiri (A si B) H se adanpd putine interventii, In creion
negru (sau chimic), pe care le-<am mentinut, indicindo-le, in text, Cind aparifia
lor anuleazd wn text anterior, descifrabil, acesta din wrmd apare |, intre
wBhlare™ { 5.

— ) Ultima serie de corecturl, cen mal recentd (supozifie justificatd de carde-
terul modificireilor de confinul), e fGcutd cu cerneald albastrd. Textul anulat sao
inlocuit de acest din urmd Gp de interventii este inchis intre duble  ghlare™s 3.
In razul unor addugirl (fird anulare de text), pasajol nou-apieut este fnchis inice
iluble bare verticale [ ||.

ta textul tipdrit, locul in care se termind paging de ms. corespunzitoars este
marcat eu duble bare oblice /) [/

Crogetele  simple™, [ ], cit s textul din interdornl lor, aparfin editorolol.

Peotro & marca incepulul unvi nou alineat, Cristian S&rbu n-a folosit procedeal
indeobgte in ox, al ,starii® (fexiol poimuolod rind din alineat, cetras pe o anume
distanfd]). Asadar, in cozal de fafa, accest mod de paginare nu este un troe lehno-
redactional. g .

Am respectat intocmal ortogealie i punctoatia ms-ulol, moreind Intobleauna
restabilirile pe care am fost obligat =i le fac peotru & evite cchdvocuri sintactice,

¢ Poezia & aprilio 7237, de pilda,
& Wearald, Gard pe Bdvdean, Calitoro] s-a oprit dindram .., Lund pe Bdrdgan,
Dwvum de jard, Salchn ruval, Amurg po Bilrdgan, Mivos d¢ Tup pe Bdrdgan,
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Metoda
de
editare

Dincolo de enboxigsmul (jestificat) ai editoruloi de texie pentro | editaiol”
siku, s¢ observd lesne oi forfuna literard a lui Cristion Sirba nu-l Inscrie prinire
pmongtrii sacri® ai bterelor romine, Dhesigur, no mi pol opri g4 no constat cu
aumiriciune cf este un bun scriitor ignorat saw, In ocaxii festive, enumerat In veci-
nitates comodd gi uniformizania o sintagmel eolective g alth”, Congideringd calm
chestiunea, adevirul pare & fi intre oceste dowd extreme: pe cit ar fi de exngerat
s beneficieze de primele locori; pe atit de nedrept ¢ sd Tie relegal pe ultimele. Vorba
poctolui: i cet excer A*honneur, ni cette indignite,

Daci as fi incredinfal mxtul onel editurl (5 poate cd, dupd aparitia In revistd,
g2 vag#sl una dspusd o tipdel cartea lul Sirbu), as fi optat pentru o formuld sim-
plilicatd — tramscricre sinleticd, si-1 gleem — fixindu-mi la olima (saw la cea mai
realizaif, dupd mine) variantd; destinatia volomulei or justifica procedeul: citi-
forii de Hicraturd nu frebuic indepdrtet] de confinat prin ,sicane” de aparat critic
gl prin abuz de Jaborator™.

Pablicindu-] inktr-o revistd stiinfificd, de speclalilate, destinatd mal cu seamd
cercetiitorilor (profesionisti sau amatori), celor familiarizafi co varianlele si co
notele, rranscrieren poalitich — asa cum am aplicat-o ftextului — se imponea
implicit.

Tinind seama insd de aserjivnile de mai inainle (privitoare Ta docul lol Sdrbu
in ierarhin veloriler literare), , Integrala™ wvarlantelor, transcrierea ,rcartulard®’,
carhivistied”, a textulod, | fotoprafierea®™ lui, frizeawd fetigizarea.

Neabdicind de Ya precepiele unel publicafii gtiintifice de finutd (rigoare, acura-
tepe, cxactitate, integralitate, informatie), pe de o parte, pe de alta, Manoseriptum®
trebule si tindid — cred ew — & interesa cercuri cil mal largl de cititord, Ta care
54 destepte pustul penten document, pasiunea pentron conmcesteres la | Sursd” &
ternoralul de valoari fisat de ctitovitorii literaturii romfnestl, dar nu cu preful unei
ariditdfi — lesne evitabila, cind materia este atit de vie.

e aceea, ciolind o solutie care s& poatd satisface, pe cit e cu putingd, atit exi-
geofa metodologicd o edithril, cfl ¢ lectura lesnicioasd, fluentd, agreabild, am ho-
tirit si public — experimental — primele doud sceisorl, potrivit procedeulni trans-
erierii analitice,

Rowwhus VOLPESCU



CRISTIAN SARBU

INTR-UN SAT PE BARAGAN

roman

INTIIA SCRISOARE

Tn dupd amiaza unei simbete |cdtre sfirsitul| lunel Cctombrie 2 anualui 1924, pe drumul
care duce de la para Ghimpati spra satul Butimeni, se vedea o cirujd plind de boarfe trasi
de doi cai slabi si pipernifi [stc!]. Din toatd grimada aceea de vechituri ifi izbea atenfia un
garderob de mahon s intr-o mai mare masurd dowd < trej® tablouri acftate pe de laturi, ce
reprezentau pe Marx Isi Engels <si Las[slalle®, Restul boarfelor se compunea din
marunfisuri caznice amestecate cu scule de cismdrie,
|Dimoftache Dinu!, sdteanul care mina caii, un bitrin < bitrinels cu fafa uscatd, prevenit
ci are de incircat de la gard toate cioroboaiele unei case de om, puscse drugn pe ciruff
si ((durase)) injghebase deasupra lor un pod de scinduri, astfel |c& lucrurile incipuserd destul
de bine ca-nir-un adevdral camion . El mergea pe jos, in dreptul cailor, § din cind in
cind ecoul vocii lui se ingina cu linisted pitith printre buruienile Bariganului.
— Hait, hait... di sargal
In virful calabalicului din ciruja stitean cncn%zlci, {{ [indescifrahil])) ardtind o 'mutrd sifo-
natd de indispozijie, un birbat si o femee. Tmbriicat intr-un palton vechiy de culoare ce-
nusie, ros 14 guler i minicl, birbatul, un om gu virsia trecutd de treizeel de ani, rostogolea
peste cimp, prin ferestrele ochilor, oboseala unui [/suflet incercat. Femeea cu mult mai ti-
nird decit el, ignora voit parcd silbatic{{a)) |ul peisagio al cimpului co singurdtifi de mi-
riste fepoasd, infdsuratd sirips intr-o haind verde care se dovedea cumpdratd de curind.
Dupd tlcerca ce-i inconjura se putea deduce cu wsurintd cf Tntre ¢i avusese loc o nelnje-
legere. El se numea: Alexandru Vilvoreanu. Fa: Amalia Hofman. El era slab g brun, Mus-
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tata lui rivasitd de necazuri si ochii-i de un negru lucios Ii mirea [sic!] tristélea de care
pirea cuprins. Ea era blondd. Talia of subfire contrasta izhitor, (drd sd displacd insd, cu
miinile-i cam mari dar albe §i elocvente. La timple §i fluturau cirlionti de par aurin iar dupd
direcjia privirilor ei albastee, intoarse induntru [ se ghicea ca-§i cautd in sine un punct
de reazem, Pe git avea o patd rozd ca o petald de floare de piersic. [ntinderea nesfirsitd
a Birdganului, cirpitd roz g galben cu petice de coceni nesecerati, sufla in inimile ticupilor
cilatori cu adieri vinete de plumb. In depdrtdn, de jur imprejur, se zirean sate cizlefe, apd-
sale de cupola unui cer scund, incdrcat cu nori bolovdnosi., Vintul isi 1irsh picioarele reci
pe drum, ridicind valuri de pral. Miaricinii pe rdzoare dddeau din cap ca nigle babe ingin-
durate $i arar ¢ite-o cioard stingherd infepa timpanele vizduhului cu (ipele asculite. [/Pand
[ sic! De fapt: Pind] la Butimeni mai era mult. Caii inaintau anevoie, Puful unei seri ursuze
incepuse sd se cearnd de sus. Cirezi de umbre pasteau uvltimile [sic!] fire de lumind ale zilei,
umplind nemdrginirea cu acel fiorl de groazd ee te cuprind la apari{ia nopfil pe stepele pustii.
Amalia Hofman se cutremur 5i nemai [sic!] putindu-si suferi  |polul|  inimii, rupse bariera
ticeril,

— M simt atit de siriiing [, ] [Sandil|

Alexandru Vilvoreanu care binuise ¢d Amalia if cautd sprijinul, incid inainte de a deschide
gura s3-i vorbeascd, §i intimpind ingrijorarca cu bundtate,

— Ai incredere in mine [, ] Maleo. Fii linistitd. Ce crezi fu ¢l pecarul o i se |ie ca scaiul
dupd noi?.. O mai avea si altd treabd. Duecd-se... I-o ajunge!

Amalia clipi sceptie, privind spre cer, apoi isi ficu mina dreaptd cordon pe dupid mijlocul
barbatulul si sufletul e ceru ajutor prin mii de fibre, de la omul acesta care odatd luase

proporiii mitice pentru ea,

Precum am vizut din felul sculelor hurducate de ciruta lui mos Dimoltache, Alexandru
Vilvoreanu era un lucriter cismar, fost membru marcant al partiduloi social-democrat,
In ultimul timp insd evoluind spre stinga isi ddduse demisia st trecuse in tabdra comunisti.//
Ultima fraza rostitid de el la despériirea in cancelaria partidului pArdsit sunase astfel, ,Bald-
cifi-vi ciocul in ligheanul Jasitigi [, ] tovarasi, findcd Vilvoreanu pleacd mai departe.” Prin
apeste cuvinte voise i spund o social-democralii i1 atrofiaserd elanul revolujionar, ol se
domesticiserd, cd deveniserd piste de ogradi, de frica guvernclor reacfionare. Dar se vede
treaba ¢ nu ii este dat unwi om ({[text indescifrabill)) asa de user |sd intreacd pasul|

(( [text indescifrabil])) contemporanilor sii, deoarece cu o jufeald de necrezut il ajunse din
urmd urgia stipinirii. Egrasia [sic!] catacombelor de la Jilava, grevele foamel si alte nenu-
mirate persecutii polijiencsti it zdruncinard pentru totdeauna sdndtatea de care se bucura,
La inceput dinsul indepirtase cu brutalitate gindul ¢i ar putea fi bolnav. Insd o accentuare
din zi in zi mai progresivd a unei moliciuni, ale [sicl] unor dureri de cap st ale [sic!] unor
junghiuri ce-i {ineau respirajia, il indemnase serios sa se ingrijeascd §i 54 admitd idefela ¢d
de acum, el, temerarul luptitor al caurei celor obidifi, va trebui si pund punct cirdrii spre
mai departe, dupd cum spusese ci pleaed in cancclaria social-democrafilor,

— Tii trebuie hrand multé, aer si liniste — il sfdtuiserd doctorii.-Luind de bune pirerile [lor!

si grafie//! unui pricten, cazangiu de singe rural In uzina Volf [sic! in loc de Wolf]. care i
indicase périntii sii, gospodfri feic!] in satul Butimeni, drept gazde — < unul dintre ei era
chiar mog Dimoftache » Alexandru Vilvoreanu cu entuziasmul infrint, | | deslegat de partid | |

! Pagina care incepe cu i priefen ., ete, face parte, probabil, dinte-un ms. al unel redactini anterinare.
A fost tiintd din ace] caiet (fof cu , pdtratele”] g lipitd in ms~ul pe carc-l puhblic,
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se hotirise 54 pund in practici o viajd nouwd, Yroia [sicl] sa se stabileasca la jard. 5a-51 locreze
meseria i s3 trifascd linistit, in afard de viteza gi curentele « schimbdnles ideologice ale
timpului.

Avusese discufil cu nevasti-sa pe aceasti chestie 51 acum binecuvinta in gind cimpia Biri-
ganului care o infricosase, fdcind-o 53 se alipcasca de el. < Singura dragostes. Singura lui
avere cum o numea in clipa de bund dispozijie, era Amalia. Ortodoxd habotnicd, aplecatd
spre misticism, Amalia Hofman [...J* se sim{i atrasil de capitala firii §i se aruncase orbesic
in ghiarele unei lumi necunoscute. Inifiatd slab insd in arta croitoried, pe baza cirefila ple-
case din tirgusorul ei natal, deveni repede sord cu ndluca mizeriei, Atelierele din Bucuresti
aveau cerinfi occidentale, cirora ea [,] calfd de capoate ] nu le putuse rezista. Datd afard
din usd in vsd, acivindu-se abea citeva zile jci colo, se strecurase cu mare greutate pe dru-
mul incileit al citorva ani de foame.

— Amalio, tu tragi dupd tine dorul unui trai mai bun, €a pe-un cidfel cociriat — Ii ziceau
colegele intilmind=o pec strada.

Suflet nevinovat ({si cam uguratec)) fusese amanta /fmultor haimanale fardi obraz cari o
avuseserdl dragd atita timp cit nevoile e nu se incumetasers s ceard nimic. In ultima vreme
ge glsea intre gindul de a trdi gl Intre pindul mortii, Vizita des cimitirile [sicl] orasului jar
noapten plingea, cu inima inconjuratd de primiveri |ofilite|, Inainte de a se binui bolnav
si cu aproape un an in urmd de inceperca acestei povestiri, Vilvoreanu a cunoscut-o intr-o
noapte de iarnd, In ciudate Imprejurdri: ca de obiced, trecind tirziu de la club? spre casi,
in dreptol scuarului statui lui Protopopescu Pache, pilniile urechilor 1 se umplu [rd| cu alajul
unor suspine indbusite. Tmpins de curiozitate, traversd strada s se opri inmidrmurit. Reze-
matd de gardul bisericii grecesti o femee | palidd |, imbricati subtire, plingea suflindu-si
in miini[,] 1ar lingd ea un vidjgan desirat cu o gapcd virgatd trasd peste ochi, care mirosea
de departe a stilp de cafenea, o ghiontea in coaste indemnind-o sd-1 urmeze, Printre sughi-
furi, femeea rispunden incet invitafillor insistente ale tipului.

— Nu merg, nu mai vrean si fiu salteava ta.

Yilvoreanu nemaipotind s indure cele ce se petreceau sub privirile lui intrebd ristit.

— Ce insemneazd asta mi [] biliard? — dar (/vocea sa de bas, ¢izutd ¢a un whiu in spatele
vinzdtorului de ghionti [,] nu reusi s intimidere bestia,

— Nu te-a poltit nimeni si te amesteci in chestiuni conjugale, clempani vidjganul, punin-
du-5i agresiv miinile in solduri.

Atunci Vilvoreanu isi cumpiini puterile inraport cu ale derbedeunlui 31 gésindu-gi-le superioare
replicd,

— Ce conjugale |,] md? Eu trec peste tine 5i mid amestec. Ce ai cu femeza de-o baji? Unde
vrei 8-0 duei? Ti-e barbat [,] cucoand?

Amalia care incetase din pling, privind ulvitd la interventia lai Vilvoreanu, stita puiin
intre doudl alternative i articuld. ¢in cumpind,?

— Nu [] domnule.

— Ce-ai zis? — izbucni indirjit stilpul cu saped gl cit ai sedpfira un pind, ¢ lamd de cufit
luci in razele globului electric.

® Tex{ eliminnt de sditor.
1 Evident, clubal partiduloi  social-democrat,

* Adaos in crelon, in spatiol liber de 1a finele sindufui, fird indicafie ¢ Ioculul din text pe care-1 corectestzdl,
urmind & inlocul, probabil, sintpgma intre doud alernative” .
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Amalia, |albd de spaimd, in mod| instine-
tiv, se inghemui jos pe trotoar, tremurind
sFirsita.

— Doamne, ((sfintul meu!)) Oh!

—Maui 2 odald cd nu sint birbatul tdu
tirfd — scrisni din nou fliegmatic tipul, [min-
dru parci de efectul| ce credea ca-l facuse
cufitul, Deodatd insd sim{indu-3i mina des-
tinat# crimei apucatd ca intr-o menghind de
citre Vilvoreanu, vijelios apasul prinse cu
cea libera taioasa (Juneltd [sic!], voind sa
repeadd  [sisul  in pieptul Indraznetului
trecitor care ameninga s4-1 zmulgd fubita din
juvap, Dar in momentul cind isi lansd brajul
pentru agerime, Amalia se ridicd de jos si=1
imobilizd intenjia cu toatd puterea de care
era capabild, In felul acesta, criminalul cu
miinile strinse in patru clituse vii, se potoli,
zvircolindu-se neputincios. Dezarmat gi fcind
apoi cunostingd cu pumnit lui Vilvoreanu,
el se 1353 pagubas. |Scena de [mai] sus| se
petrecu asa de repede incit nimeni n-a putul
si vadd umbra mortii dansind In preajma a
trei suflete omenesti, Statuia lui Pache doara
s-3 cutremurat sub tichia ei de zdpada,
auzind scrisnete de luptid. Din noaptea accea
s-a inchegat o prietenie arzfitoare Intre cura-
giogil cistigtori ai unul <ais> cufitculuiy pof-
titor de singe, |si f]drd a fi cdsdtoriti lepal,
in virful acelw trofen se sprijinea unirea
lor. | in scurtd vreme, de atunci,| Vilvo-
reanu i-a intremat Amaliei echilibrul moral,
iar in | obrayia [Gcut s8i [sic!) infloreasca ((au
inflori)) bujori din din [sic!] petalele | cirora
mai are §i acum.| Opt |lumi de zile| au
trdit intr-o Inqelegere desdvirgiti, De citva
timp numai icoana dragostii [sic!] el pentru
el (([text indescifrabil])) se cam jegirise
((inegrise)) la fatd. MNervositatea o cauzata
de boala ce i-o. thinwia, (([text indescifra-
bill)) de teamd s nu fie pérdsit, §i indrepta
citeodat# gindul pe cfi lituralnice. Dar ea

i Compari, penlro obsesia tematicd (statuia®™),
co poezia Statula fribemelel, din Darerd penire co-
clvabe (1944). CT, edifia citasd (1963}, pp. 193—194,



INTR-UN 5AT PE BARAGAN 118

continua totusi sd-si Ingrijeascd birbatul cu acel [[* devotament caracteristic femeelor
[sic!] permane. Pe cimp se Inlunecase bine. MNoaptea crestia [sic!] de|la pimint In| sus
¢a o jarbd peagrd. Vintul i ondula tremurdtor spicul plin de funtazme [sicl], ce se ridi-
case pind la cer. Dupd o ciscituri lungi mos Dimoftache aritd satul cu coada biciului.
— lacd mai avem nifel. Hait, bait, di Sarga!
Intr-adevdr citeva luminije rosii ca niste flori de mac pe un ocean de picurd, o hirmilaie
rasunitoare de ciini $i un freamit metalic de frunze uscate da de injeles oricui ed in apro-
piere trebuie sd fie o agezare omenecascd. Cdrufa intrd in sat, coti la dreapta apoi la stinga,
trecu pe langd [sic! in loc de [ingd] o circivmd cu gopron sub care motiea un felinar cu pa-
lirie de tinichea in cap, mai 1358 in urmd ined vreo patru cinci case 5i se¢ oprl dingintea unei
cocipabe invelitd cu stul, Sotii Vilvoreanu coborird ((jos)) |pe o scard adusd In grabd de un-
chias. |
— Esi afard babo! — |zise el.| «atunci Imbietor spre cocioabd ». O batrind abea viizuta
prin _intuneric se apropid de cei sosifi, linisti pufin latratul unui cline infunat si dupa ce
urd bun venit ((voe bund)) strdinilor Ii conduse In ,casa noud”, Mos Dimeftache rimase
s& dehame [sic!] caii 5i 53 intindd un polog peste bagajul din cirufd ce urma sa fie des-
cércat a doua zi.
— Ni garli! — se auzi glasul lui adresat aceluiag duldu, robotind pe batdturd,
.Casa nowd" in limbajul satului Butimeni € una din camere In care se pistreazd zesirca
fetelor impreund cu lucrurile mai de pref ale unei familii. Desi mai avusese fete de méritat,
{fea o vrednicd gospodind ce era, mama Chiva — aga se chema bdtrina tovardsd de viaja
a lui mos Dimoftache — finuse mor}is si aibd aceastd casi noud, La Jumina vegtedd aunei
lampi cu petrol sofii Vilvereanu, intrind in acea camerd, ziirird in fund un pat pe capre de
lemn vopsite clirimiziu, in care s&¢ odihneau citeva perne albe, cusute cu pasarele de arnici
rosu. Pe perete, de la pat in sus, pind aproape de tavan se intindea o scoar{d stacojie cu un
buchet de drigaicd uscatd acifat in mijloc. In stinga lingd pat o masd, Deasupra ei la indl-
{imea wnui om, o oglindd micd imbroboditd cu un servefel de borangic ifi aducea aminte
de chipul unei fete in drum spre hord, In ambele par{i ale oglinzii, doua ilustrate, Pe una
din ele, patru iepuragi inhdmali trigeau un cdruf plin cu oud multicolore, Pe cealaltd o du-
zind de purcei invirteau o sirbd, vidjifi de lduta unui porc mai mare. Sub oglindd atirna
o barbd de spice de griu 5i jos pe masd un znopujor de busuioc alimenta asrul cu mirosul
lui pitrunzitor. Aceste lucruri impreund cu trei scaune fard rezemdtoare, o ladd §i un pres
de coade alcatuiau toatd mobila ,casei noud". Amalia gi Alexandru rdmaserd tare sur-
prinsi in faja | atitor | imagini ale sufletului jirdnesc. Amalia in special nu mal contenea
cu intrebiridef/,
— Si cum métusicd, toate astea sunt dichisite de gindul dumitale?
— Tot ce |vezi maicd, numai barba de spice e truda unchiasului — ii rdspunse| batrina zim-
bind, {inindu-si miinile imprevnate deasupra pesteleii. Am vrut 83 fiu in rind cu lumea gi
am asteptat mereu sd-mi dea | puternicul de Sus| o fatd, urmi ea, cu plecapele incretite
[sic! fapsus calami] imprejurul ochilor ca §i cind ar fi | jinduit | ‘sd Intrezdreased | sirul |
zilelor din vremea cind | alesese | scoarla si cususe pasdrele (([text indescifrabil]}) pe | obra-
zul | pernelor, Mama Chiva pirea una din acele femei in | sufletul cdrora | bundtatea i5i
are intotdeauna (( [text indescifrabil])) la dispozifie paharul ei de miere, {([text indescifrabil])).
& Pagina care Incepe ou devolament cardcleristic..” ele. , apar(ine unai redactdri anterioare i a fost Hipia
in noua wversiune; cf. nota 1.
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Putinticd (([text indescifrabil])) dar vioae, mai didu citeva |ldmuriri| in legdturd cu lu-
crurile (([text indescifrabil])) din casd i |inched, | tdrdgd nind cuvintul.
— Mizdrivana de tinerete ..ce nu face pe lume!
Amalia Hofman si Vilvoreane, ((care luard loe pe scaune)), i dadurd dreptate, privind-o
infelegitori. Batrina se interesd apoi de [felul | cum o mai duce fiu-siu Fani 1n ferdria
lui domnu Volf: asezd in mijlocul | camerii [sicl]|, o misujd rotundd si joasd si puse pe
ea, in cinstea celor doi venifi, | mimiligd bors 51 | fripturd de pasdre, mincare gititd anume
pentru | dinsii, |
Luati ma((ic)ima si bucurie de oaspeti.
Sofii Vilvoreanu infulecard cu poftd bucatele gustoase si dacd | stomacul li | se gisea oare-
cum in sirbitoare nu tot asa le era 3 inima.//®
— Hm! Mda, Intotdeauna omul pornit intr-¢ direcfie necunoscutd e dispus 53 hrineascl
idei roze despre limanul ce-si inchipuie ci-l va atinge intr-o z, dar ajuns la {intd vede cd
fericirea e onunde numai acolo nu — reflectd cu amdrdciune Alexandru Vilvoreanu,
Fireste ¢ Amalia din cauza increderii ce o mat avea in prietenul siu de cliznicie, se simfea
scutitd in mare misurd de asemenea gindur, desi frica de pustietatea Bardganului nu incetase
5a-i {ie aten{ia sub panicd. Trecu astfel o bund bucatd de vreme. Dincolo de ferestre salcimil
fisiian jalnic in wint,
Dupd masd mama Chiva se stridui s pund la curent tinira pereche care arita cam des-
curajatd, cu wviala de la tard.
— Sat mare [,] dragi[i] mami [sicl]. Oameni Dumnezeifi [sic!]. De ce 83 fiji tristi? Dupi
tristete nu umbld nimeni, dati-o pirjolului. | In acest timp| insd Mos Dimoftache (([text
indescifrabil]}) zise de undeva.
-— Haide [,] babo, haide, c-or fi bietii obosifi
Bitrina care socotea gl ea acelas lucru relud firul intrerupt al vorbei, pregitindu-se de ple-
cure.
— Si-aza® [.] maici [] dormiti in noaptea asta aici. E cam frigusor pentrucd n-avem decit
o sobid unde stau cu unchiasul, insd o neapte nu moare omul. De miine v mutafi in odaca
dumneavoasird §i 0 sd trdiji dupd cum vd e placul, Am vdruit-o, am lipit-o, am Facut-o
boboc, Noroc 53 aveli ¢d veselie ¢ destuld pe lume ... 5i acum sd va aibd Dumnezeu in pazi.
Somn ugor [,] mitusicd [—] o petrecy Amalia dulee cu glasul, voind pared si infloreascd
si mormditol moricdnos [sic!] al [ui Vilvoreanu ce jinuse s cdspundi si el un cuvint de
bine gazdei. Rdmagi singuri newit locatari a1 Butimmenilor ge culcard.//
Afard o | voce| pocitd de ((om)) om, incepui{se)) 34 huiduiascd ceva neldmurit,
O uvpn a! O upy 3!
Aceste huiduieli (( [text indescifrabil])) clzurd ca niste lovituri de mat pe timpla | linistei
din casd .| Sofii Vilvoreanu se strinserd unul intr-altul infioragi.
— Ai auzit ceva [,] Sandi?
— Da, Ce noapte neagrd [] Maleol8//

¥ Paping urmatoan: este adiveatd: of. nota 1, ,— Hm Mda" —adaos ¢o cernesld neaprii, de aceeagi
nuarfd cu aceea folosith la transcricrea vorsiunii A. i ;i

Intregul alineat, pind ln _reflectd cu amidrdcivce Alexandro Vilvoreanu®, este incercuit ¢u creion negra,
probabil in vederca wnel refaceri ulterioare.

7 fnrrepul alineat, ping fa ... Dumnezea fa pazi” — incercuit cu orclon chimic,

! Cuvintul — incercuit oy creion chimic.
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A DOUA SCRISOARE

A doua i [[duminicd de dimineaja]] Amalia se desteptis [[din somn]] cea dintii. Alexandru
incd dormea. ((Frémintarca mintii Jui din ajun, | oboseala cildtoriei| la «pline de strdi-
nitate ale Bariganului ce le primises | jard | In ajun impreund cu acrul lare)) Clldtoria
la fard, il culundase((rd)) intr-o oboscald ({toropeald)) dulee, Transpirase, La Bucuresti de
cite ori il intreba Amalia de ce asudd in timpul noptii, el o mintea imbujorindu-se. ,,Eu gtiu!...
Probabil ¢d am rdcit [,] Maleo..." Ea il credea pe cuvint si lucrurile mergeau inainte, fard
pic de banuiald din parte-i, ¢i Sandi ar i ating de ((cea mai necrufdtoare prietendl a morfii))
tuberculozd. ((Desigur ¢ Vilvoreanu avea sentimentul ed infdptuieste 0 crimid ascunzindu-si
boala, dar o iubea ((pe Amalia}) atit de mult pe Amalia, incit simtea ci fard femeea pes-
cuitd in bulevardul Pache n-ar mai putea rezista loviturilor soartei, ea fiind pentru ¢l o sursd
de niadejde din care sufletul lai s¢ primenea in fiecare 2 cu iluzii noi))® Stind intinsd in pat,
Amalia Hofman ¢ra stipinitd de un vis ce-l avusese despre [sic! echivoe; in realitate fnspre]
#iufd sl cu toate ¢3 stia cd ((Sandi)) birbatu-sio e descotorisit de | prejudecdti| babesti,
se pindea & il [sic!] destdinuiascd. [l mai lasd ((deci)) citva timp si doarmd, privindu-l cu
{{dragostea}) zimbetul mamelor care isi// alintd ou adevdrat odraslele, numai atunci cind sunt
furate de vraja somnului. Din toatd infdyisarea lul, din vincle incordate ce-1 brizdau fruntea,
ca ii ghicea zbuciumul inimii § voinga de a se rizhol cu mizeriile viefil. Fira 53 yrea ii veni
in minte scena cu vidjganul din ((de lingd biserica greceascd)) bulevardul Pache si ((nipadita))
inundatd de un ((exces de iubire suprema)) val de duiosie, il sdrutd apdsat pe gurd. Se cre-
dea atit de lericita! Melancolia ce-1 Inegurase ochii in drum spre Butimeni, se evaporase ca
atinsi de-o baghetfi magicd de indatdl ce teama el de riticire fdrd cpitii se simpise imbri-
tisati de linistea unui silas. ((Umbra firului de neinléturat al citorva nefinfelegeri caznice
merente conviejuirii intre un bdrbat si o femee | s¢ pdru ci i se sterge (( [text indescifrabil]))
din sufiet.))

Vilvoreanu se trezi gi-5i cuprinse nevasta de dupd git. Ea il incinse cu bratele-i moi si calde
gi [[inima §i]] tresiri brusc ca o pisiricd prinsd in laf

- Ulite vezi? lar ai rdcit! st lecarcd de sudoare, Sandi!

Aceste cuvinte nevinovate, repetate a nugtin [sicl] citea oard, Il lovi pe ¥ilvoreanu ca nigte
tirndcoape in (easta capului.

- Cu venirea asta [, ] Maleol... N-ai vdzut ce vint bitea pe cimp?//

- Da, dar ai avut paltonul pe ting [|] Sandl — exclamd tindra femee {8cf 55 piardd din
dispﬂzilr:'e.
Atunci un oftat care n-g mai putut i finut in friv i5i lud zborul din pieptul ftizicului § lo-
vindu-se de perafi ciizu i se stinse in ungherele cameril unde incd mai stdruia cite-o zdreanjd
din mantaua noptii, stropitd {(ciuruitd)) de zimbetul ((sdgetile)) de <aur al zorilor.»
Neinjelegind nimic din tragedia sojului e, Amalia ciripl mai ciripi, ciieva cuvinte de dra-
goste < fraza uneil melodii nemiesti,» ((rise indelung [Ard metiv dupd aceea)) si adunindu-si
gindurile se grabi si-i dest@inuiascd lui Sandi visul ce-l avusese (([text indesciffabil] aproape
de ziod)), ¢u rizicul cd el ii va wmple iar capul cu teorii incurcate cum ficea Intotdeauna
cind o prindea ((pre))ocupatd de (([text indescifrabil])) asemenea lueruri,

U Pe verso-ul paginii anterioare — In deeptul acestai Jung pasaj anulat prinir-un mare % ¢u cerneald nea-
gri, ceva mal deschisi (variants B) — insemnares 3¢ v vedea™,
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— Stii ce-am visat [] Sandi?

Vilvoreanu o infisuri intr-o privire usor dojenitoare, intrerupind-o. [—] lar ai visat?
Nici aici nu te lasi de obiceiul tiu [,] Maleo?... Infeleg $i viseze omul, dar si
({trage)) stringi ([::unctum}] semne Idc bine sau de riu| din orice nizbitie ce-o vezi in
somn cum faci to s cum crcd c-ai fAcut §i acuma e ceva care md scoate din ((cochilia
nepdsdrii)) fire. Visu-i vis §i viaja-i viad, fatd, intre ele nu este nici o Jegiturd, (([Text
indescifrabil])) Visul e un fel de cinematograf fard parale al omului.

— Eil — gonglni ((tandrd)) drigilas Amalia gl Incepu sd povesteascd: ,Mi s-a aritat []
Sandi [] cd mergeam [/ amindoi pe un drum ((5i cd [text indescifrabil] ambele parii
ale drumului, erau pline)) marginit de copaci negri, pirliti de foc. Printre ei niste cdprioare
impiedicate cu lanjuri, pasteau ({cenusd s5i ramuri carbonizate)) iarba de ((scrum)) ru-
gind. Aerul plrea (([text indescifrabill)) vindt si ineclicios. ((Jale mare peste tot)) [[A-
proape de noi ({risirea)) apdrea §i dispirea un armuriag in zdrenje, in care simgeai
parcd un prieten.]] Dupd o bucati buni de mers tu ai rdmas in urmd s stai la taifas
cu o cucuves care te-a strigat din virful unui plop. Erai palid si ochii ifi dogorean ca doud
nitori de jar. Eu |mi-am wvlzut de drum $i m-am intilpit ¢-un [[alt]] om cu barbad
alba. Zdu, parci-mi vine 53 rid, dar n-am gdsit altd vorbd. Stii cum i-am zis? Omule
cu barbd unde e ((gara)) casa linigtei mele? Bucuros parcd de Intrebarea mea, mosul m-a
sirutat pe frunte si mi-a rdspuns: [,,] Mergi inainte [] femee [[] si dacd n-o gdsesti crede
mereu in gindunle tale. [*] Mergind inainte, dupd spusa lui, si simfindu-ma descurajatd
mi-am intors capul (([t. ind]}) spre ({[idem]})) popasul tdu, sé-mi vii in ajutor, Ce-{i inchi-
pui? Pe tine te gonea o haitd de ciini. Atunei am wvrut s-alerg s te apdr dar nu m-am
putut intoarce. Tu fugeai tusind $i asa de | tristd| mi-a fost inima [,] Sandi [,] pind cind
m-am desteptat!... (54 nu mai trijascd nimeni, ce=am trait eu azi poapte.")) [ *]

Vilvoreanu ascultd cu atenyie cuvintele Amaliel si zise temitor,

— D, si ce vrei 83 dedoci tu din asta?

{([Text indescifrabil])} |/

Amalia ™ care in timpul povestirii visului se contaminase din nou de tristefea ce-o avusese
in somn si ubserwnd ci Vilvoreanu se lupti cu efectul acele[ifagi tristefi, ist | imprumutd
scincete | de flaut in voce si rdspunse.

— Nimic [,] Sandi. Ce gtiu eu din tainele lui Dumnezeu? ! [[Tn orice caz clinii sunt dusmani
51 tu esti din ce in ce mai slab.]]

— Copilini [,] Maleo. Taci, | Lasd-ma! — replici enervat | Vilvoreanu, voind (( [text indesci-
frabil])) s& ((s3 se scuture de umbra unor cugele intunecate)) indepdrtere asaltul unei ((in-
trebiri)) intrebiri ce ([ [text indescifrabil])} tindea((u)) 48 puni stapinire pe ¢el. ({Or fi co-
pildrii, nu zic nici eu altfel Sandi. [[De ce sd fugd tusind 7)) Tugind.. De ce si fugd
tusind 7 ((mai murmurd Amalia, dar vad c& gi aici gura [[esti din zi In zi mai slab]] ingin-
duratei femei ticu chinuitd [text indescilrabil] dc réscrucea intrebdrilor ce si le punea in
sine.)) ((Prima datd in cirufd spre Butimeni)) ticurd apoi acum, pentru a doua oard deci,
ticerea, de cind se cunosteau, lud intre ei vreme indelungald un caracter atit de material,
incit dacd ar fi intins mina ori ar fi dat de o a tre[ija persoand care §i privea din apropiere,
cu catastivul destinelor la subsoari.

oW

18 Pasajul, pind la inceputul dialogulului — incercuit cu creion chimic.
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Afard ¢ Se luminase bine » ziva se ardta ({frumoasd)) senind ¢ o volburd » soarele strilucea
pe-obrazul albastru al cerului, ca o rotundd ({cicatrice [[aluni)] [[cicatrice]])) patd de aur.
Vintul care vijiise toatd noaptea prin salcimii satului, minase turma norilor spre sud, Desi
bintuifi de ginduri negre ({[text indescifrabill)), sofii Vilvorsanu esind in curte, constatard
cu plicere cd Butimenii aveau [[peisagii destul de atedgitoare]] ((privelisti croite [[peisagii
lucrate]] cu mestesug)). Agezat pe malul drept al lalomitel, // mal® ce mdrgineste, brizdat
de ripe adinci pline cu dracild [,] miselarifd 5i cocutd platoul Bariganului, satul i5i indlta
turla bisericii in lumind. Din batiturn casei Iui mos Dimoftache ce se gisea ((ridicatd)) si-
tuatd chiar pe |ceafa| malului, [[zorea chema privirea spectatorului ((perspectiva unor
zdri nesfirsite)) pind cdtre muntii Buzdului ((se deschidea ochiului cercetdtor)). Tot in aceeasi
parte ([ [text indescifrabil])) se Intindea ({[idem]}) o pddure Ingustd, despdrfitd de sat printr-o
« ciirdrue » cdrare limpede de apd — girla Ialomilei — ce curgea domoali spre Piua Petrii,
cialivzitd de batalioane de plopi si slcii despletite. Dincolo de padure se desena o oglindd
de safir — lacul Fundata — jar aliitun rdsdrea parcd o moard care arunca fuioare de fum
{( [text indescifrabill)) pe cos. Mai departe cimpul schita sate si cantoane | rosii | prin([tre]]
({mijlocul cirora trecea ca un sarpe sclipitor calea)) care un sir de stilpi de telelon fugedu
ca niste derbedei de-a lungul calei [sicl] ferate Ploesti — Slobozia. ({Pretutindeni unde ifi
ciddea privirea din zbor intilneai mina aspri a naturii. [[fantezia dezordonatd]] ))

— Aga ci-l frumos Ia noi? | i intrebd | mos Dimoftache in treacit. Da s vezi | taica |
vara ¢¢ minunatd-i pAdureal Acud toamnd, de.

r Frumos unchiule! Aer curat. De aeeeq esti dumneata asa de rumen la fatd — plumi Ama-
ia.

— 0i fi, pdi... 51 baba zice Ia fel — rise batrinol, dispirind dupi treburi.

Casa lui mos Dimoftache se compunea din cinci camere insirate una lingd alta, patru dintre
ele avind o sinpurd vyl de comunicat cu ograda [/ afard de a cinced care avea esire sepa-
ratd. Aceasta [sicl] a cincea camerd din coada clidini fusese pusi la dispozifia sofilor Vil-
voreanu,

— Dacd ne-o da ceva chirie [] babo, bine, dacl nu sf-i molfumim lui Dumnezeu ci suntem
sandlosi — zise mai firziv vnchiagul in goaptd citre mama Chiva, | pregitindu-se de ple-
care | Ta  biserica,

{{— Cum [text indescifrabil] vorbesti de lucruri de astea cind te duci $a te inchini?

— Apdi [text indescifrabil] crestinul la pdcate e bun, ¢i altceva...

— Haidi dute [sic!]. N-auzi ¢d sund? il indemnil atunci mama Chiva,

Clopotul bisericii chema credinciogii, raspindind valuri de armonie peste sat))

Bétrinii duceau o viall sedentard. Prin curlea lor srdcia nu era ¢ucoanii mare dar nici sluj-
nici de rind. In afarid de cei doi cai si ciruta cu care adusese de la pard pe sotii Vilvoreanu,
se mai vedea sub un sopron un plug, o grapd, niste drogi si alte (([text indescifrabil])) scule
agricole, Doud sirl de pae 5i un stog de coceni populan Tundul oborului jar in dreapta casei
un porumbar phin pe jumitate cu ({[text indescifrabil])} stiuleti, ridea in soarg. Cel mai mic
copil al lor, Fani, pe care voi | se [rd s3-1 {ind lingd ef, il pardsi §i se faco licarus la Bucuregti.
Ceilal{i mai mari erau insurafi, aveau casele lor si nu se mai interesau (( [text indescifrabil]))
deloc de piiringi, intrebindu-i // doar eitcodatd de sinftate, si asta npumai cind calendarul

" Cuvintul este marcat de un semn cu crefon chimie, Insafit de cuvintul _sters”, scris In stinga, de-a curme:
zigul spagivlui alb din capul poginii.
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le arunca in minte vreo zi de sdrbitoare cu sfinfi dintre cei mai ardtogi. In aceste condi-
fiuni sosirea tinerilor bucuresteni fu pentru bdtrini o adevdrati ((bucurie)) placere:
Dupd masd Amalia ajutatd de mama Chiva incepu 5i-5i mobileze camera in care avea si
locuiascd de acum incolo. Vilvoreanu plecd in sat, ndicd la circiumd sd facd act de prezenji
in faie viitorilor lui cliengi.

— Lacirciuma ({e concentratd)) [,] taica [,] ¢ adunat duminica ((toatd viaga)) tot satul ({ui}) —
[[ii spuse mos Dimoltache.]] Acolo se pune {ara la cale, se hea juicd, s¢ fumeazd si se bate
seaua c¢a sd priceapd japa dacl camenii au ceva de rifuit intre ei. ((Circiuma intr-un sat e
un fel de supapd de sigurantd prin care rasufld necazurile obstesti.)) Vilvoreanu o gisi dupd
zgomotul caracteristic 4l acestor localuri de fard in fala cérora sirbiloarsa stafioneazd
tdifdsuind grupuri de siteni. | Tnduntro intr-o| incfipere scundd féranii asezafi cot la cot
pe scaune comune Fird spate {([text indescifrabil])), comentau in jurul meselor incircale
de {oluri, Intimpldrile siptiminii ce trecuse, dind friu liber plumelor de tot felul. [[Unul™
se luase swhiect ((haz)) de ris — Vilvoreanu asculta,

— Am fost la {(tirg)) Slobozia [] méi frajilor — povestea siteanul — $i m-am pozat cu
Rada. Pe drum spre sat a bigat muerea de seama ¢a m-a scos buzat §i stifi cum ¢ Rada im-
piedicatd la vorbd, mi pomenese cd-i da zor in fundul suianului 3,

— Buzaastule. Auliu! Ccum de n-am bidgat de seamd ci ((esti)) ai esit asa buzat cind erai
ginericd [] buzatule [] ¢ nu te luam de loc. De loc nu te luam,

— Ce-ai T [] muere [] nu-fi e a bund []

— Nu md [] nu [,] ¢d esti buzat,

Am vrut si-i dau ((vreo doud)) una dupd ceafd i mi-afu] si intrat roatele suianului in san-
tul soselei!

— He he! scarpini[-Jte Ghifi ({dupd)) in cap. De hine de rdu am scos roatele la drum §i
haide {(inainte)) mai departe. Cind iatd i scoate dracu un goaldr d[-Jdia c-un motomoghil:
Riiit, rifit in faja cailor. S-au sperist [[enii]] si 3 te tii Ghitd. Au sdrit peste sanj. A esil
cuiul de Ia inima suianului si m-am dus ca trinu cu roatele de dinainte ((pe doud roate))/
pe iziazol statului pind cind s-ou sdturat talanii** de {ogé.

Ha ha ha ha — gilgiird risete prin acrul ((localului)) circiumi [.]

— Da pec Radas unde ai lisat-o [] Ghitdi — intrebi cineva []

— A ramas in san{ cu roatele de dinapoi $i cu poza. Ha, ha, ha ha — se repetard risetele.
— Tu esti bun numai de rele [] ma Ghiti!

— Pai. S8 md bage muecrea-n padmint nu altceva])

[[Entr-un col{ lutarul satului]] ((un Fuiar)) c-un ochiu plin de albeatd ((le)) cinta acompa-
niat de-o vioard hodorogiti.

LLine te-a fdcut pe tineg

Mititico nenc

Parci m-a-ntrebat pe mine

Mititico nene,™

— Hi, hil.. — s¢ auzea, printre strofele cintdretului |/ rdemnd dragostea in flicdi care

" Trcepe un amply parsgraf, addugat pe verse-ul paglnil anterioare. - ;

¥ Dinlectalism muntengsc — o cirugd, hine ferecatd, .ouw un singur cul, Inteebuinjati prin porton sau
prin giri la dus marfd (cereale, coloniale s.a)"* Se mai numeste ghioel sau dicean, Apud, August Scriban
Dicpionary  fimbif rumdnegsd, lag, 1939,

W Talan — dalac; (muntenisni). ,Epllet injurios adresat unui cal” (Avg. Scriban, op, ¢ff),
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isi aveau masa lor aparte. {(Afarf)) In ulifd, rezemate de uluci fetele chihotean, asteptind
sd inceapd hora.

Desi fire sociabild, Vilvoreanu in mijlocul acestui tumult de voci se sim{i stingherit dar nu
s¢ didu batut fiinded ¢l zicea adesea: Aruncd undita criunde in sufletu]l omului i dacd n-ai
sd scofi un peste, un mormoloc tot ai 3 scoli.

Asaca se pomeni vorbind cu sitenii de parcil s-ar fi cunoscut de cind lumea, Iiintrebd de
necazuri §i s¢ prezentd ca viitor cismar al satului. Mai mult chiar el fdcu haz peste tristefea
in care se afla, desertind din traistd citeva znoave cu popi §i cu figani care plicura
%{[text indescifrabil])) in mod deosshit Butiminenilor,

n yremea asla, acasa, mama Chiva care ajuta Amaligi la mobilatul ¢camerii lui, da dovadd
de mult gust i voe bunid

— Asta maicd (([text indescifrabil])) pune-o aga, ¢d dacd intri om striin pe ugd o vede pe
partea cea mai curati — isi didea ea cu pirerea cind era vorba de asezat vreo | trean(d
undeva. | Se socotiri unde s&  pund gardercobul |siinstalard | patul si masina de gitit, neos-
tenite intr-un du[-Jte vino pe ugd. Dupd acen [sic!] bitrina cu chipul plin de lumind, aduse
| o] oald cu muscate si punind |-o| pe tocul lerestrii [sic!] grii.

— (0 casd fard flori la geam npeare mici un Dumneseu, parci-i pustie. |/

Muljumese mdtusicd — o raspliti Amalia si astfel cele doud femei trebidlui inainte, ce-
dindu-gi una altefijea tot mai mult teren sufletese. Cind ajuns insd Ja fixarea in perete ale
[sic!] celor doud <ftrei® tablouri ce reprezentau pe fondatorii dectrinei socialiste, bitrina
nu se putu opri de a nu infreba.

— Da dstia cine sunt maici?

- Sfipp mdtusicd — ii rdspunse Amalia in gluma — sfintul Marx s sfintul ((Enghels))
Engels < i sfintul Las[slalle &,

Mama Chiva privi tablourile mult timp contrariati, ({cugetind in sinea ei.)) [[mormiind ({ca
pentru ea)) in barbd]] ,De, ori fi[,] dar asa sfingicu freaza [sic!] n-am maivazut de cind sunt.™
Totusi aceasti nepotrivire a fimonomict ginditorilor socialisti cu faia sfinjilor bisericii creg-
tine, nu fu pentru ea un obstacol prea greu de trecut, ci uitind repede, ((secondd)) intovardsi
pe Amalia mai departe pind cind crezu ci se poate retrage muljumitd de ajutorul dat.

Spre seard lingd mai multe sdtence, venite &3 1a apd de la girld, printre care s¢ gisea §i mama
Chiva, se putea ({[text indescifrabil])) asculta urmitoarea discufie.
— Ce-am auzit [,) mamd Chivo?, ¢d afi primit in gazdd p-un dla, p-un bolsevist d-ila...
0 a doua femee inicd in vorbd./{

D-iiia tato Gherghino, care vor si ne ia averle?
~ Asa cici! — Fico prima femee.
Mama Chiva care avea pe Fani la Bucuresti, tot socialistru [sic!] §i €], se simti in méasurd
si descurce femeile, ;
— Mu {4, stiu de Ja Fani c¢d bolsevistil dstia or fine tu ({crestini)) rumfnii. Fanmi doar 1[-]a
trimis pe domnu Lisandru si tragd la nei
Bitrina injelegea prin covintul ({crestinii)) ruminii, poporul sirac. Apoi urmi, Vid cid
au i sfinfi.
— Pi naiba! Ce sfinfi an?
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— Pa sfintul Mas gi pe Ghels, <si pe Lasil, unul mai tindr. » [[focu sd-i arzil ¢ nu pot sd
le zic bine.]]

— Le, Ie, le, le! — s¢ mirard toate femeile intr-un glas.

— Ce-o fi 0 fi [ — mai addogd mama Chiva — dar ¢ vorba cd ea (adicd Amalia) mi-¢ tare
dragd, parci ar fi fata mea.

— Asa-i ¢i are §i nevastd, biatd-l s3-1 batd de pigin — bodogini incd o codand bilae §i un
scirtiit de cobilitl puse capdt discupiei din malul gidi[i].

Femeile urcarii in sai, tirind dupi ele umbre lungi, semn i soarele se pregiten sd coboare
de pe cer. Cam In acest timp Amalia isprivise cu deretecatul camerii. Ultimul lueru ce-l
pusese in perete, in partea dinspre rasirit fu o icoand care ardta pe Crist. Ca 5i la Bucurest,
din respect pentro ideile birbatolui siu, o acoperi ¢-un gervetel. |/

Vilvoreanu®® nu intirzie si se intoarcA acasi,

Din cele ¢e auzise si din cele ce vizuse in sat el isi Formase pirer destul de plumburii despre
un viitor mai alb. Dar gtiind ¢d de buna lui dispozifie atirnd linistea casei i3l impromutd o
figurd veseld fatd de Amalia.

— Fi ce-ai facut? — il intimpind ca obositd,

— Oameni de ispravd [,] Maleo... Cred ¢i are 53 fic bine — articuld el forfindu-se sd-5i im-
priistie ‘jngrijorarca, Dupd aceed §i povesti cum (@rgnil amestecd in vorbe cuvinte radicale,
trecute prin gurz mahalalelor,

— Unul imi hodotogea la ureche ((puicd)y Fatd: Ne ((apgascasd)) aganscazd domnule poli-
ticianii dstia cu dragostes lor.

Amalia rise cu poftd i Vilvoreanu simii o bucurie nemai [sic!]gustati, ascultind la clopofeii
risului e ce ({isiy) ii picurau boabo((le)y de cristal pe ruina inimii.

Ceaja gindurilor i se risipi 5i speranta intr-o viatd mai ((trandafirie)) bund i3 indla [runtea
spre lumind.

Totusi o patd de intuneric continua 8- locuiased intre sprincene, dindu-i un aer de vidita
dezolare 5i cugetd un moment aparte, ticind, [a sufletu]l de copil negtiitor [sic!] al Amaliei,
— Sandi tu parcd mi-ascunzi ceva — Il Intrerupse atunci citinel ca, din deprinderea lui de
a pleca prin el de-o vreme Incoace, privind-o, cu remuscarca | de | mind, pentro o nu
putea si-i spund cd e bolnav si cd toate §i merg impotrivi.

— ¢ s8-1i ascund [.] Maleo? [[Crezi cd]] Am vreo fericire thinuith undeva si lu nu stil pimie,
oftdi Yilvoreanu.

— Nu vorbesc de | fericire | Sandi

— Atunci despre ce?//

— Nustiu [sie!] despre ce. Dar ochiul meu nu md minte.

Umbra serii @i surprinse soptindu-si astfel. Culcindu-se acclag ({[text indescifrabil])) miste-
rios cineva ca-n noaptea trecutd huidui a8 pocit afard prin apropiere.

— O upy 4l o upo i!

I3 Pagind lipitd, provenind dintr-0 versiune antericand, <f. nota [,



EPISTOLAR
Mateiu 1. CARAGIALE

CELALALT MATEIU

upini seriitori, ra Muatein Caragiale, g odror biografie 54 fie, intr-0 asemensa

mdsurd, estompard, daed nu deporatd, de poeria faseinantd a propriei lor
apare, Fatd, dees, ineersal mitul precese : eapiil mineindu-gi tardl ),

Atireq gl atiter eeoedri refin aspertele bizare, oricam da un particulorism
gocent din comporiamentul autornlni Crailor: preccupdrile heraldice, ambipeile
in cduturea weei 2encalogil tustre, faplul of lo propriclates so din Slenw gi-a
nrborat stindordu-1 eprde ff galben, ori od pi-o confectionat o emblemé aristo-
craficd [dof Engeri fncadeind o eoroand sub care sirljuiesie deviza : cave, age,
teee™ ). Pontre o ne Miei pomeni osstimentofie sa de o eleganjd ostentativ do-
modate (melon, guler tare, ghete cu nagturs, luciol cu reflece in cerde sgu in
cenugin-ficros al invariabilidui costum §.a. ).

Agadar, un Materu alagit universulul noeturn (misteriog pind la ﬂ'ﬂ:.‘r..re},,
identificabil personajelor sale fantomatics yi pufin Wereghl, nu cratlor din incons:
parabilul sdu roman (unde tdrimel imogingr g2 conjugd eu col de un realism
brutal ), ci unor aparifii tegile, ey propriile-i cuvinte, dintr-o etrimbd de vedeniiy,
de tipud lui Aubrey de Verre din Remamber,

Dar care este celdlalt Mateive, cel odzut lo luminag zile ?

Paradozal rdmine faptul od senzajionelul biografiel acestui seritior zoordste
net din hogdfia lururiantd o aventurtdor sala In fume, of, am spuns, din absenpa
unel biografii propriu-siee.

Nu-t vorbd, gi varii tmprejurdei din elmpul cercetdrilor de istorie liferard
concird In perpetuares acestet situafii de exceppie, Ofef ceen oo avemn ca documente
biografice Mateiu Caragiele este, oai ! ineredibil de pupin. De fapt, tolul s¢ resumd
la cele cuprinse In magistrala edifie a lui Perpessicius, sconsd la Fundofie, In
1936, Acolo, ludm cunoptingd gi de faptul of ar axista mai madic mdrierii,
tned nedivulgate. Ar fi vorba, mai Intli, de pagini de jurnal, redoctate Intre 1928
gL 19035 — numai o parte publicindu-se (h ancra edipiei,

Deaosabit do asestea ar mai exista 14 agende anuale (perivade de timp afectard :
19231936 ).

Dar, aza dupd cum se glie, primele rinduri als menfionsiulus jurnal ne trimit
la Pﬁgl‘ﬂ-f anferioare, cumP!elﬂe epentrie @ {reim oarde i care ar ﬁ avud wn codre
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inai amplis, mdrturisind o preveupare literards Y. Insemnidri ee ar i reprezeniat
un alt jurnal (saw alte jurnele ! ] & vare aw dispdrut fded niel o wend,

In studinl introductiv al edified, Perpessieius declara, congeminingd diverse
reflere ale blografiel lui Metein Caragiale, ol foale Irebute avwie in vederc poniru
sportrelul, tn mirime naturald, of cirud ceas n-g sosil ineds 9,

D atrined aw trecut 35 de an gl aclul deshumdeid de docwmente referitoure la
arest seriitor n-avem gicre 54 fi incintal ew ceva {ehiar matericlele foloxite pargial
i eiditia de fn Fundapie ne se moi gisesc). Misterul se incdpitineasd, i pe
aceastd eale, ad-l refing captie, saw, alifel spuy, ceub pecetea faineir (titlul celug
de al dotlea reman profectas, din trilagia Crailor, conjinind, s-ar sice, o semanifi-
cafte fatidied ).

8e Inteloge, dect, moticul pentru care seofind din fondul dociementar al Mu-
zewelul liberoiierii rorndne spre publicare, serisorile de fopd, o facem cw sentimerdul
ol comaniicd (§d, Indr-ien sens, Ingtrdine ) wno i tesaur, mdrturitle da fafd
adiugindi-se celorinlie met eechi, In total o sestre desiger ne festidisasd, dar
singtire In stgre i e ayute gd-1 (deniificdn. pa celilalt Mateiw, smuds din coti-
tectul ugio ¢ poctizenl ol opéret, pe Matein col de toate silele,

Serisoride sinl adresate sofier, Mariea, ndsentd Sion (filea poelulut Gheor-
ght Nion ), eare-i adwce ca 'zestre proprietalea se de la Fundulea (Hfov). Tare
acesien, wA corp aparts prin dimensiun: (eite S—6 pagini, fapd de cele obignuite :
stmple bilegele ) i prin Intreaga lor tonalitate 1 constituiz cele trimise din Ttalia
cw seasia edlitoriel sale do Son Remo. Fmprejurdrile acesiel edlitorii sint cu-
nascule - Matein Ui face o vizitd lud N, Titulesen care-gi stabilise aici temparar
cartiernl mzjor — fn hotelul Miramars — pantrwg-1 golicita un post tn diplo=
mutfie, Fegniment iesel din eomun (eare acusd actele polifionale brugte ale unuc
timtid, conforon faimoases dafinific o lui Jules Laforgus) dar care, seopindu-!
din habiudene fea pu.un mele don cochilie ) ne did Pus.l:ﬁih'!::ltaﬂ 8- perecidn cuw
miei prinll folos structira sufleteased,

Mei intii, fapt curios ! romanticelul evocator al Wweor peregrindri romontice
{5d mal aminiim oxodurile orientale ale lut Pegadia ?) nu-i prea plac, s-ar spune,
edbitoriile, suu e preferd pe cele imoginare, fiind mai mult un spirit gedentar
gi retreciil, prizonier al unor labieluri, cu alte cuvinte, nu edle un spiril migra-
tor prin excelenid ez, bundoard, Ponait fetrati (pentra e-l folosi pe acesta od
termenr de comparagie ).

Prima lue scrisoure —oSimbdtd, & fdrd 20 searn (org de Bucurestijy este
plind de inguirs, Suﬁu esle n.'n'gum-!:i cid sdacd nu ag |I'¢' wirud amdbijie penir -
nedta fnu personal penteu mine) nu ay [§ intreprins acest rawd core placere o
fost deparie de ad toef facds, Saw: srwr m-a inleresol cepa aga de putin: e aceastd
edldtorips. Nu-i place San Remo, of pumai hotelul Hoyal, N6, in sfirgit ; sedld-
toria 'in clasa a Fi-a In falie e ceva mortad din foate punciele de pedere.s

Promite, peste elieva ore, o oltd seriguare care nu ge comile [nsd desit peste
doud zila, datd notadd cu ecocagt weticuwlozitate ! +Lunl & gi If4. Dupd amiazd..

! Mateiu 1. Caraginle, Opers, Fundatia pentru literatord i artd  Regele

Carol 11", 1936, p.-313.
¥ Ibidem, p. 111
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Sehimbare brused de dispezejii, Cdlftoria n-g fost ehiar atit de obositoare gl de
nepldcutd, cAm-zuportaf foatd aveastd edldtoris mai ugor declt tmi agi fi tnchipui
tar condifiile tn card am fdeut-o an fost satisficioare..s {Deci nu smariald, din
toate pupctele dé vederer). Ziua ntli se fost splendidas, In Jialia, citesa gi
wsotlafiile trenulut i-an produs mict nepldcsrt {notate minufiss : ann mult a
lipude #d finw dat eu capul de perepi (n cobinetul do toalerds ), Ceea oo nue o (me
piedicat sd admire defilarea priveligtilor. Castelul Miramare co-am gdsit prednia
da pon'i!r'a-. Trisat soran monymantal g1 e un cocke™ proprfrn. &1, ehiar
receptind acaste impresit poematice ! vJn dimineafa aceea privelistea mdrii, din
port, en Alpi acoperijt de sdpadd gi strdlucind de toate nuanjele trandafirilor
ageq cepa feerin, apreape real.

Serisogrea dd pe fopd gi modificdrile subiic de wmoare core marchensd §i
pizita sa la N. Tiulesew, Nt.'rcupl'.nd ui-1 abordeze, |‘ﬂ:|-lI In rﬂﬁcuﬁi. tonwd Dooam-
wei T, parindu-i-se svemi-ostils (mai suspecteasd § pe o anume cucoand ¢d
Lar cam tneondeta 1o fofa antweafelud minstralue ), Mateiu Caragiale cete gata
ad renynte (are bune justificdr! pentru g se retrage in cochilie ). Dupd o ultima
tentativd, ic trimite o scrisoare, Inifiativd noroconsd, odci, la 3 gi un afert,
rorn de arers este taeifal In audienfd. Din geest moment, Itul o o Intorsi-
turd de 00 de grade : desic T. ette mbsurat (chiar — se poate afirimg — Sircum-
spect) In promisiund, ardtindu-i of lagagiile sfnt date, dar rugindu-l sd-i mai
aminteased de probiemd la Bueuwrejie, Maletw exulld de satisfacpee. Amabiliaten
ministrodud g cucerit, Tnir-o parantazd glearsd, s8 arabi migeat od i-a fransmis
complimente sopiei: reactii tipice ale wnwi timid orgolios. Fundamentald pore
¢ fi nu atingereq scopulue propriv-nis, ot afteierea actului volifionsl precelat,
Eliberat sufleteste — o fileut oo gi-n propus — pared este un alt om, Intreprinds
ercursit atihniter, admird smares §1 floriles, consumd meniu wrile sew mars
pofds eto, Ba este atit de sigur do postul golicitat — lulnd drepl realitate dorinja
care nit ¢ ¢ vn Impling afeiodard — tncft dd asigurdei formale wnui conte ito-
lian Odetti ed-I va numi viceconsil onorific la San Remo.

Serivoarea, dupd cum so poole vedea chiar din rezumatul nestru, el pling
e amdnunte wil, care trddeazd prezenfas unur freat spirit de observufie, e se
faloarce necrajpdior 3¢ avupri-pl, oferindu-ne autentice fise psifologice. Adevdred
& o aceastd corespundentd ne comunicd date in plus, care confirmd 3i Intdresc
acele trisdluri ale omulud Matelu Caregiale, schifate atit de sugestiv de Perpes-
sigius pe beza materialulul din anere edifiel amintite. Sensibilitaiea ln variaficle
almosferice (reeditind, cum serminaleazd Perpessicius, posiunea meleorologiof
a fui fon Liea Caragiale), in special oroarea de limpul pluvial @« Toatd Lom-
burdia era sub apd; o igrasic cumnplitd care la Voghera s-a schimbat In frig,
sdpada era groasd gi peisajul aspriv..» Sldbiefunes fapd de titlurila nobiliare : tafi
eel  pe ogre-i cuneagte lo hotelul Royal stnn congi: ebdtrinul conta Festetics de
Tolna, contele Calvd i contesa, o pereche da o distincjie rard, contele Mastrelli  »
Pogiune care nu atinge forme coricoturale, din moment o2, alr-o altd scrisoare,
el este cel care obsered tronie : eew nw cred o sunt mulll itelieni neconfi i o
exceppie fac nwumal marckizii gt prinfiis.
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£} fiintd fareaald In sine, urausd gi fantastd, nereceptiod la soltcitdrile oblsnuile
ale oiegii ? Tatd-l creindu-gi la hotelul Royal, un core de cunogtinge {nu prea mare,
dur constont § foarts Dntim). Totd-l conversingd pind lz ore tirzii de moapis,
depl picd de gomn [so-a eclimatats, ciwm scrie el fnsugi ) sew puntndu-l pe con-
fede Mastrelld s3-1 recite din Bante, ecolo, pa eorsdorul hotelulie, episodul Pier
da Tolomel (sfoarte migedtors ). Tntr-o 30, oferd flori contesel Odatti o font
foarte miycatds ). Aliddatd, periicipé lo un bal in restaurant — este drept o
parlizipare pasivd — bnpromutindu-gi esaeis [gic ] ey confeltiv unor cucoans
pare & douwe =0 o esalubal geafios els fatli,

Nu regidsim atel ceva din fireg conulud fancw, oeea fire meridionald, solard,
miaf precis orfentald ? Cdes un oriental ¢ Mateiu clnd desorée e voluplate oz-
pefeie (e fost Duminicd seara friptund de eurean eu sos de mandarine yi banane,
le fiecare Imbuotturd md gindoam cum Ifiar fi plécut de multn). Ori etnd e
npreste amepit de pldcere in faja cupoenelor de mélose lombardd, mdiase care amd
& fdenut 8d renase gi sd md oplimizemn, mdicse ymagnificd oo nuanfe pi calitater
{ oam edswel wn expon verl-jude cure mea fdewl 58 md lntere din drums ), Tar
aeenstd coracterizare, pe cil de gtrengdreascd, pe alll de compelentd, referitoare
Ly moda co ge poartd in fralin: ssd-ji explic: ¢ un jupon de mdtase pind ceva
mai joo dp mi-cutese’ gf pe deqsuprg seu o gesd sau o guipurs core losd cel
pifin gl ga dezenaze precur ce e dedesupt &

Frregte, din relaririle sala nu fipsegie st ceva mister, & doamnd seamdnd efudat
de mult sln fromess éo sercifornd, priléj pentri o ge wite unwl fe altel fiald
eind ge {ntflreze (dar parcé Ton Lucs nuw ereded 6 deocki gt En colnerdengele migie-
ripeee ale hoasarduing ? ).

Fagpiul cd anzlogiile dentre tatd §i fin (vepniol seductte pentru un istorie Literar )
nu pot fi Impinge prea deparis exte seca o 0 dovedese 51 serizorile de fojd, Erxtelid
To Motein, o devoratooare luciditate, mai precis, un eutocontrol riguros, nevralgic,
pegnde se sludiozsd in eduwlares wnui sl oft mai estetic [In pfapd si In croafic].
Aspiratii care censureasd chior gi copresia weestor epistole (intime ), Tatr-una
se piinge: +Ror am soris maf prost, §i promile grae co prmfiearen «5d fig
mag fertcitd ea stib. Din fericire, aceastd imprejurare depsebitd din vinfo luf
{intregul pote} capdid proporjiile unet evenluri), prin yocul ei emofional ne
ingiiduis sd surprindem wnele mirturisirs revelatoare pentru construcpia sufle-
tensed notied a seriitorului, Lo wn moment dat, Mateiu 3 amindeste sofiei:
wtii of en dacd nu mi stipinese plings.

Agadar, 0 stricturd sentimentald comprimatd sou reprimatd prin eforturi ds
voind? Anct elnd, pocestind odisefa demarsurilor pe ling® Titulescu, T58 pro-
puns o principin fundomental de morald practicd edoptarea acestei conduite
snu trebule &3 doregty nimic e pn.sium, riicd & Lo l'dcnll'ﬁcl' et dorinfa..v nuw
mai avem ndoieli cd cenn co wneord a fort luat drepd erenfd @ fiinfel hii fnte-
rivitre i era declt o mased, oricum ceca construit, conform wnei scheme presta-
bilits, in vederea protejirii unei alodtuwed suflelepti fragife, (G. Cdlinesou aven
dreptate atungi elnd, in morga sa de arigtocral arheslogic pi plin de ceramo-
nie, descopered cova artifioted, o safectars reces).

Celelalte serisori sint czpediote de la Fundulea, propristaiea Sionu. Acest
nume ne ecocd gutomar maenifestdeile ambigiilor solo nobiliere (arborares stin-
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dardului, emblema introdusd gi In blasonul cu armele sale ete ), de cars 5-a
fdeut mtita eas In fatorie nodsird lilerard,

Ne-gm aplepta, deci, pd deccoperim simptome ala grandomaniei, dacd nu
chiar ale unet imaginafis In delir saw, mdcar, ercenlricitdy grave de atitudine ; cu
atlt mai mull cu clt serisorile sint datata fntre 1937 g 7834, anii de dinainton
margii, Nimic din toate asten, fnedrindu-ne bdneiala od in portretul care § s-a
fcut, adesen wnels drdzdturt aw fost oxcesiv ingrogate, In doringa de a-T identifica
complet au o parte a opersl sale, de wn romentism  shordio.

Corespondenta are, de astddatd, un cargcler sirict ufilitarist, simple bilepele
miznite gd rezolve chestiunt de ordin gespoddrese, O sourtd epistel® o Ingtiinfeaad
pe softe of f-a teimiy 309 {ed pentry o-f cumpdra: 2 kg cerne, 4 pling albe §i
3 negre, I kg de ores (calilatea o 20} 5.o.md. Alta trece pe listd : 4 kg de sare,
o sticld de vin cpeniry not i cu o jumdoate de Otre.. 6 ele., toful notat ou melic-
lozitatea eunozcutd, Dneord, sint abordate gi prescupderi generale de administraia
agricold ; prefurile la bursa. pieii, perapectivels finanefare, ¢u wn optimism
repade pedus la o buourie mijlocie sou lo un ton de o resemnnre stolcd, alunci
clnd ne eitupersass ci apostrofa cohements Lo adrese insulud din Fundulea care
wp-a dovedit la fal e eetlalfi din gpaged...s

Pe sourt, plictiseli de mic proprictar sauw mizeril, aga cum 0 mdrlurisegis
gaplei, tntrebindu-se ofne poutee fi indioidul cb mustdoroard core l-a cdutal—daed
nu Creinte saw Pillat atenci sun fort coleg do licew pi actual coleg de miizerie
fadied preprictar de pdoingls, Probebil pentre o lnnobile putin aceste secvenfe
din existenfa et edomestiods, bilelele vor fi aerisa tn francezd, Cind Insd redae-
teasdl o epistold mat mare g2 va folosi tet de buna limbd romdnessed. Din lntreaga
corespondend reiese of posiunes wirgilianuluts din Fundules nu este atil
de acaparatoars Inell sd et lase &3 se Infeleapd ¢ oarecare grebd de a-gi Indepling
mel repeds misinnile agricole 5i a ge Intearce In Bucuresti : +Voi grabi treieratul
tn limitele posthilulud pentrw co, In sffrglt, 2d termin odaids,

Degigur, tn mijlocul naturil, interesul meteorologic ea fi solicial, In chip no-
tural, consemnined slores vremii, dupd cum Inire socotelile de gospodirie nu witd
s ineludd 3¢ vepti dezpro starea flordor sale, enumerate cu vdditd pldcere ;. eAiei
timpul o fost superd, mai ales feri; toale florile sunt intocte, micsunclele, petuniile,
garoafele, crdifele, vechiul saschiu a-nosput §i ol sd-nfloreascds,

Epistola mui ampld despre care am vorbit poarid pe plic datn de 4 nofembrie
1031, De fapt, wici ni se comunicd imaginea cea mafi completd a unui Matein
Pn‘ns in ritualul nl:'l:'blillI]':'-Evr sale de l_prnprn':.!ur de pdmlnts, Controverse de ordin
agricol cie Cheorghe greeul, In legdiurd en ditutels porumbelef si en transportal
la gard, dar gi miei divegdri romantice : aparifia unwi edlirel-emisar § evocd
sprermurile bunes, de eltddasd. %

Frdmintdel anxionse fapd de starea sdndidpd fecdstente tn Intreage cores-
pondengd, dar alel edpdtind enrasterul grav al unor preseptimente) gi, lolodatd,
schiparea vle, prin clteca trdsdturi de.condel, a portretulul unor persoane pieate
In vizild (nopinatd, cum ar fi deamne Calr [«fitea lui Cair, care & fost asa-
sinal, tndrd digorfatds), ceracterizatd prin ealitdfile of maseuline («E o per-
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soand g care pofi 8d plece la drum, of nu te prerzis ). 5§ 1a legdturd cu nceasil
doamnd, un gest cavalerese, dovedind clt de pujin ¢ Matein Corggiale un bun
administrator de mogia gf eft de mult rdmine romanticul de totdequns (11 eedeasd
batoza penlru o ziodegi, adacd miing ne vin odruje suficiente, sunt wn ome dis-
trus,. v},

LU buletin ou starea cartoftlor, a cepei gi @ altor produse egroalimentare gi,
Inir-un emesten care-t di ot farmecul, situafia florilor g1 o Inteegulii peigaj
wlici, gerul de noaplia trevutd o gehimbat pelgagiul @ rosetele au degerat in cea
muai mare poarie ) so puteds ineell; mezendrele resestd pind tarna tirsiu. Ter
salctmilor parcd i s-au prdjit frunzele.s (Dincolo de tonul contabilicess o
degajd o undd poeticd, ultimu espresie fifnd admirabild prin conciziunea ei
sugesiied ).

Adevdrul & ed aceste scrisori poartd o pulernicd amprentd confested, cind
are rdgaz scrittornl foloseste prifeful conversaliel cu cineva apropiat peniru a se
autpcontempla e un ochi fucid, de aiei earacterul lor dual @ deserierd de o meti-
culozitetle §i de o wsedelune birocratied, dor gi resonanfe inlerionre de docunent
e,

In fapt, corespondengs de foyd se odawpd pogindor dé jurnel publicate fn
edifin de o Fundagie, completind parjial locuna pe care o losd disparifia intre-
gului furnal, e i o celorlalte Insemndri intime,

Al. GPREA
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scrisori cdtre Marica

[PLIE — HEOTH)
ROUMANIE

[BTAMPILA POSTEIL
Ventimiglhia, Pavia, 21.1.25

Madame

Madame Marica M. Caragiale

9 a, Robert de Flers

Bucarest

[f 4]
Himbiti: § [ird 20 seara (ora de Bocuresti)

[VERED]

[Antetul plicului]

ROYAL HOTEL BAN REMO

[BTAMPITLA DTOSTEL]

Bucuresti, 26 fan. 28

ML, B4

Dragd, draga mea Marica,
14i inchipui ugor eu eitd emotie 5i plicere am
gisit g1 am citit scrisoarea ce imi ai trimis.
Tatd cinei zile de cind vointa de a intoarce
imprejurdrile in sensul ce ne convine ne au in-

depiirtat pentru intiia card de aproape cinei
ROYAL HOTEL ani pentru atita vreme si la aga distan(i si te

BAN REMO

asigur o dacd nu asi [i avot ambitie pentru

dumneata (nu personal peniru mine) nu aszi fi

intreprins acest raid care plicere a fost de-
parte 84 Imi Tacd. Com scrisoarsa de [a{d o Incropesc ln grabé, intre dovd alergituri
#i un ras, 11 pot spune pe scurt’ ¢d rar mé 8 interesab ceva asa pulin ca aceastd
cildtorie (pe care de altlel am fdcut-o in bune gonditii) cd nu imi place la San-
Remo (im1 place pumai la Royal) i ed daca fmi pare riu cd nu Le am lingd mine,
imi pare bine cd nu esti cu mine, ¢ nu te am luat: cilitoria in claga [a] 1l-a in
Italia e ceva mortal din toate punctele de vedere. Peste citeva ore I{i seriu o altd
L 1 v°] serisoare, careia aceasta ii servid numai de prolog. Sarutiivi de mtini Florichii

gi te sdrut cu mult mult drag.

MJ
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[PLIC — RECTO) [PLIC = WEREBD]

[STAMPILA POSTE])

Antotul pliculai
Feantimiglie, 24.1.29. [/ ul plicului]

ROUMANIE
ROYAL HOTEL SANREMO

Madame

: X [STAMPILA POSTRI]
Madame Marica M. Caragiale

Hucuregti
9 4, str. Roberl de Flors 28 1099
Burearest cursa I11
ML R, #9111
Luni 5 gl 1/4 dupd-amiazi.
A, B — Citeple gi Florichil.
Draga mea Marica,
[r1 Se Implinegte astiiseari ¢ sdptimini de cind
ROVAL HOTEL ne am despdrfit §i abia acum i pot scrie
RAN REMO pe larg. Am suporiat toald aceastd cildtorie

mai ugor decit imi agi {i Inchipuil iar con-

dittile in cari am fdcut-o au fost salisfdcdtoare,
grafie In bund parte norocului ed pind la Mestre am fdcut drumul cu inginerul
Gambara, un om intradeviir bine din toate punctele de vedere sl nici mécar fumétor.
M'a mirat cind am aflat ci ti-a fost fricd si nu pierd trenul: am ajuns la gard
cu 20 de minute Inpinte de plecare! Zina intii a fost splendidd: in Banal ma asi
fi crezut in ltalia &4 nu fi vizut numele girilor. A doua dimineatd (Mercuri), am
suferit. dupd ce am intrat in Italia; fie din cauza <trenului>> mecanicului, fie din
a terasamentului [,] wagonul lits eu toatd greutatea era smucit g svienit ca un
tramway c¢n cai; nu mult a lipsit ca sd fin dat oo capul de perefi in cabinetul de
toaletd. Cu toatd amefeala gi greala am iesit sd vid castelul Miramare pe care l-am
gigit vrednic de pozitie. In compania lui Gambara am {fcut o plimbare prin Trieste,
oras monumental si en un ,cachet” propriv. In dimineata aceea priveligtea mdrii,
din port, eu Alpi acoperili de zdpadd i strilucind de toate nuantele trandafirilor
avea ceva feeric, aproape ireal. Mi-am cumpfrat loc de sleeping pentru 27 seara

L Ante seriptum ; n. ed.
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cind voi pleca la 8 gi 20 seara spre [{ 1 v°] 9 & Robert de ,Fleurs™ * (céruia fi due
teribil dorul). Dupd dejun, am schimbat trenul la Mesire gi mi am despiriit de
Gambara care a mers inainte, spre Parma. Am ajuns la 8 s 20 seara la Milan,
am petrecut o noapte la hotel Italia gi Joi dimineata am plecat spre San-Remo.
Toatd Lombardia era sub apd; o igrasie cumplitd care la Voghera s-a schimbat
in frig, zipada era groasd gi peisajul aspru. Nu am mai schimbat trennl la Genova
gi am ficut drumul pe toatd Riviera Incet, cu opriri peste opriri, la cele mai mici
halte, i cu intirzieri aga ci in loc de 3 g1 15, cind am ajuns era 6 g 15. Am
descins la Royal, care e 0 adeviratl minune i md mir cum de m-gu primit in halul
de negrealfi in care ajunsesem. Mi-am dat camera no 107 ¢cu pensiune: 100 lire
pe zi. M& am prezintat a doua zi (Vineri) la hetelul  Miramare®. Iti Inchipui un
~palace" american, numal in oglinzi gl in cristaluri, en covoare dela Sultanul, en
sere i piscine, nu e asa¢ Ei bine, nu e decit un hotel vechiu care in nimic nu se
poate compara ocu ,Royal"-ul, a clrui gridind mai sles e curat paradisiacd, Tot
anturajul manistrului era plecat sd dea o raitd la Nizza, rdmasese numai inginerul
Lalchiny, de la C.F.R. Acesta mi-a spus sd incere 38 il vid pe ministru dupd masd,
inainte =& vie Comnen dela Berna. Comnen o sosit [nsd imediat §i a rdmas eu
ministrul dela 2 dupd masi pind la 12 noaptea. Simbitd, la 12 ziva elnd am mers
iar, ministrul dormea. Am petrecut [ 2 r°] dimmmeaja cu Comnen, care a fost fafd
de mine mai mult decit perfect; nugtiu daca e din {amilia Impiratilor, dar in ce
privegte lealitatea si caracterul, ca descendent le ar face cinste. S-a interesat de
afacerea mea §i ii 4 vorbit lui T. despre mine cu edldurd. T. & a spus cd ma va
primi, {4r& a preciza Insi nimic. Spunindu-mi s¢ eri (Duminic) cf T. coboard, am
mers la 2 dupd amiazi la ,Miramare®. Cind am intrat, {3rd 53 md mai anunf, in sala
de mincare, Doamna Nadia Hogea era ,en train® si vorbeascd despre mine, adicd
despre noi, intelegi, La aparifia mea neagteptatd s-a fisticit, iar ascultdtorii, printre
cari era §i Comnen au inceput sd rizfi, Md am dispensat s md eobor la nivelul ei;
un moment am voit s4 1i spun cd mi simt migulit ¢ se ocupd de persoana mea,
dar mi-a fost sild 4 mi-a fost pe urmd §i mai sild, <<cind > cind a devenit gi amabila.
Nu m-a surpring tonul semi-ostil al Doamnei T. care imi a spus ¢d rdu am fdcud
si intreprind o asa lungd cidldtorie numai pentru ca si il vid pe barbatul sféu care
g atit de ocupat ci gi ea abia 1l vede. Ti am replicat cd, in afard de diferenta de
cost, pentru mine o asemenea deplasare nu a insemnal mal mult decit o cursd dos
gi intors cu tramway-ul. Am scurtal convorbires si m-am retras. Intoreindu-mi
acasfi am apreciat ironia soartei: sd [ 2 v°] fac dus-intors drumuol Bucuresti —
San Remo ca sd fac cunoglinfa Doamnei Nadia R. pe care agi fi gasit-o ori cind la
Elisa. Stoenesti! Trecu dar gi zina de Duminicd facd sd il vid pe T. — adicl s nu
mint: Simbitd a apirul un moment: Dalai Lama in pyjama albasied, la baleonul
lui dela al 4-lea etaj, fipind lui Comnen care era cu mine si se suie. Am luat
atunei hotdrirea si nu mai pun piciorsl la Miramare® g i il scrin. Experienfa
vietii imi a dovedit ¢l nu trebuie si doregll nimic eu pasiune, niei si te identifici
cu dorinta. Astézi Luni, dupd o noapte rea — sunt declimatat aici — fiind o zi de
ploaie, dup#i dejun, m# am culeat ca noaptea. La 3 gl un sfert (ora de aiei) aud

! Probabil calambur al lul Matein: nod
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hétdi in usid. Sunt anuniat ¢d minstral imi telefoneazd sd viu. ME imbrac in citeva
minute §i o pornese spre Miramare (care e ceva mai departe de gridina publicd)
sceplic Insd pind In momentul cind am intrat in cabinetul lui. Contrar pirere
Doamnei T., a spus cd hine am procedat, cfi 1 a plicut cd mé am adresat Jui,
personal, direct, c¢d va face tot ce ii va sta in putinid 58 mA satisfacd s imediat
¢e se va intoarce in lard s viu la el. Legalitle sunt date, dar lipsa de fonduri le
face si riimile pentru moment pe hirtie numai. Contrar jardgi a ce mi se spusese
ci @ loarle nervos, ed nu te lasd 24 vorbesti si vorbeste numai el, m-a ascultat,
m-a intrebat, a cerut amdnunte gi <<ce m-a Impresionat =, [[' 3 "] la plecare mi-a
spus 8d Iti prezint respectels ln. L-am rugat, despirfindo-ne, 838 nu ia in nume de
riu demersurile ce eventual a2 ar mai face pe lingd dinsul pentru mine 51 de alte
persoane, pentro ed intelegi bine, anume propiele nu sunt toemai de prisos. $i
contrar inrﬁgi agtepliriior mele (com eram neodibnit s irital, credeam cd am sA
formulez §i sa expun cu dificultate) am fost mai elar, mai ferm gi mai precis ca
oricind ; & 0 Invital pe dinafard nu a1 [i vorbit mai bine.

Acum chestia e pusd. Inainte de a trece la altele mai banale {in & adaog ed in
afard de Comnen, care a fost mal presua de lauds, toate eelelalie persoane din
anturajul mimstrului; dectorul Frumuganuo, inginerul I.nlchiny gi un diplomat de
carierd Athanasiu, aflator sici In congedm, ((acestora doi din urmd acum le-am facut
cunostinta,)) 1i au vorbit de mine. Sergiu Nenigor, nepotul ministrului, m-a primit
fparte amabil. Lalehiny mt-a spus ed vizind ef, < cu loate ed == ({degi)) i aun vorbit
toli, nu migcd nimic, nu-a mai indrasnit 83 i reaminteascd. Sideodatd, azl a pus
54 mi se teleloneze.

Am cunoseul pe Madame Bertolini. Extrem de amabild. 14i va scrie i ea la viitoru
curier, Cu toate cif am evital 84 fac cunostinle, lob m-am ales en citeva, bitrinul
conte Festetics de Tolna, contele Calvi i contesa, o pereche de o distinctie [f 3 v°]
rard, contele Mastrelli $i o domnisoard levanlind care seamdnd leitd [sic /] eu un
cobay. Asearii fiind pring de gala cu surprize, conletli, serpentine, ((baloane,)) dans
in restaurant, eu =am>> nu m-am < dat > balut eu confelli g cu serpentine,
oferind sacii &l paeheta]a mele unor cucoans cari astizi m-au salutat gratios ele
intii. Si Ineinte sd termio, o curlositate: e in hotel o deamné cu barbatul ei g

o fatd de miritat (sau mﬁ.nLaLu',I nu ghin cum ii cheamd, Doamna aceasta, grash Fl
bmefﬁrutﬁ voluptoasi cum se spune la noi geamani (in frumos) asa de mult cu
mine in EH cind ne vedem, ne witdm tol meren unul |a altul. Pentro intita osrd
am regrelat ¢f no am un aparal de fologralie.

Serimndu-t1 aceste rinduri, privese din cind in eind rozeta de Bene-Merenti i zimbese,
Rar am scris mai prost, E carvecil de vind s muzica din holel <nervii mei>;
rindurile cele mai proaste le-am ticluit cind ((infernald)) cinta, Poate scrisoarea
<de miin> ((urmitoare)) #d fie mal fericitd ca slil. Miine merg la cimitir, iar
poimiine dupd amiazi plee, aranjindu-mi aga fel margrula ca si am o zi mmprnia
la Triest pentru & Imi viza pasportul, Am renunfal la Genova.

Sdrutart de miini < Doamnei > Florichii, Te sérot mult s dolee, dragd Ursulicd,

Ti-am dus en multd greutate lipsa de Hngh mine,
M_.z
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[PLIC — RECTO] {Plic — versu]
[STAMPILA POSTEI] ’
[Antotul plicnlai]
Ventiniglia gentiva
25.1.k%
ROUMANIE ROYAL HOTEL BANREMO
Madams
Madame Marica M. Caragiale Bueuregti
% n, str. Itobert de Flers 28 ian, H2%
Bucarest Cyrea 111
MELR, $112
Marti seara

DHAGA MEA MARICA,

Astéizi a fost prima mea 2i liberf, Dupid o

L | noapte bund am fdeat o plimbare tihmitd,

am admirat marea gi florile, am dejunat cu
ROYAL HOTEL pofta (buedtiria de aici e ,hors de pair, a
SAN REMO fost Duminicé seara o fripturdi de curcan

cu 208 de mandarine si banane, la fiecare
imbucdturd mi gindeam cum i ar [t plicut de mull, Dupl dejun am luat nigte
garoafe splendide (dintre cari 2  prenet” uriage) gi mimosa si am mers la cimitir.
Numiéirul mormintului e 589, lnscriptia e ,Eliza: Sion 1807" (Eliza eu z), iar in
registru e trecut numele Marculeseo Elisa. Monumentul care e simplu si frumos
cerg oarecari reparatii; lespedea supericarid s-a deslipit g cased pulin la 0 margine,
iar cea din fund e desfdcutd de Lot gi se poate scoate, actualmente monumentul
servegle de adipost pentrn sapele proparilor. Dacli agi [i putut merge din prima zi,
pind astiizi ar fi fost dres la loe, nu e insi ceva urgent gi aoum cd am constatat
in persoand cum merg treburile pe aici pot 8f imi permit pd sper el vom veni aicl
si impreund. Cind mé gindess ¢d ln 1926 am cheltuit 10.000 de lei la Sibiu in zepe
zile gi cd aici am pensiune ocu odaia la intliul cu 100 de lire pe 2i g [I 1 v°] se
pot face gi aranjamente! Ti-am seris eri ¢d am cunoscut o pereche Calvi, am pgresit
numele, sint Odetti (tot conti bine-inleles, eu nu cred cd sunt mulli italieni ne-conli
gi ¢i exceplie fac numai marchizii gi printii. Le-am ficut cunogtinta b#trinului Fes-
tetics care a petrecut mult: contele trintegte cite o bouclind gi nevasld-sa care e uriti




dar foarte simpaticd i ceartd ca pe copii in italienegie. Fiind liber si pe ducH, am
cerut &8 se telefoneze D-nei Bertolini ((c# dorese sd o)) vid. A fost extrem de
amabild g mi-a spus s3 fac tot posibilul 8 mai te vadi la ,Royal®. Am luat cu
ea ceaiul (5i cu muzied bineinteles care m-a innebunit in toatd puterea cuvintului,
cind ispriveste continui si imi cinte incd in cap). Dupd intrevederea cu mine de
eri, Tituleseu a hotdrit, plecarea la Roma, a intirziat plecarea trenului; s-a crezut
cft ({nu}) mai pleacd s insfirsit a plecat. Am avut cum vezi dar o bund inspiratie
grabindu-mi plecarea la San Remo, iar plecarea In sine a fost, vei vedea, o inapi-
ratie gi mai fericitd. Nu am cheltuit nici gumﬂt’ate din suma destinatd reugitei pla-
nului meu gi treaba e ficutd mei mult de jumitate. I{i voi explica prin viu grai
totul la intoarcere. Nu stiu incd exact eind plee de aici, studiex incd orarnl, nu
agi vrea s mai mid opresc [[ 2 r°] pind la Trieste, unde ¢ hine =4 fiu ajuns in
ziva de 27 dimineata. Miine pind la dejun decid. Trenul (Simplon cred) plecind din
Trieste la & si 20 seara si ficind pind la Bucuresti 2 nopti ¢ o =z, Duminicd 20
lanuarie de dejun sunt acasd. Sarntdén de miini Florichi. Te sdrut. 53 w4 ghsese

giindtoase., Ined odald te siirut:
aXozie .
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|
[PLIO—1LECTO] | [PLIC — VERRO]
Frosle Tialiane | . {Antetul pliculsi)
Fentimiglie Genopa [
25 Gen, 28 i
oy NIE
ROLMASE ROYAL [HOTEL SAN REMO]
Madame
Madame Marica M. Caragiale Stampila poglei
9 @, sir. Roberl de Flars [Hfir:‘ilmjii:, [?]J.EE'S]
Rucarest Cursa 11,

MLE, 3113

Mereuri seara

Draga mes Marica,

Am rimas gi astiz In San Remo, plen
miine lu 3 & 15 (imi pare). Am preferat sd

{48 4 oot slau pe loc declt s& m& mai oprese pe drum

58 mai schimb trenul si hotelul =i apor, in dis-
ROYAL HOTEL pozitia de acum galeriile de tablouri gi arhitec-
SAN REMO tura nu mi solicitd destul ea si fac sacrificii

de orice maturd. Daca se ar putea ca de aici
s merg direct la Duouregti [ard s& mi mai seol din pat ar fi idealul. Am fost astdzi
iar 1o crmitiv dupd dejun, din cauza nervilor probabil am fost mot emotionat ca leri,
gtiit ¢4 eu daca mm ma stépinesc pling wsor, Am chemat gridinarul eimitirolui, i
am exprimat surprinderea efi dintr-un monument dislocindu §i se lespezile esentiale
sr face un garde-ustensiles. Mi-a riispuns ¢d nu credea ofi se mai interezeazd de
mormint nimeni § dupd ce l-am boegisuzt mi-a promis cil va spiila bine lespedea
superioard pe care a Inceput ad o atace muschinl acela foarte mérunt care géureste,
I-am spus cd reslam daca dispare lespedea desficutfi; mi-a spus cd nu [f 1 v°] se
va intimpla nimie, ar trebui cineva si fie nebun sid fure aici marmord. M-a impre-
sionat, cind am vazut cd florile oo am depus ieri erau absolut la locnl unde le
lisasem, sub frintura cructi. Dragd Marica, dacs venim aici eum sper cu inedpd-
finarea mea cunogscutdi, trebue &§ ne facem eleganii; #e vinturd aiel un lux {{a))
cirni vedere mé a fAeut si renase gi sl mid oplimizez; nuglin cenm se pliteste Jla
main d'cenvre” dar matasea ce am wvizut expusi e daca nu de pomand chiar ca un
wilemi-cadean”, magnilicit ca nuante s calitate. Mussolimi libereazd foarte gren pas-
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poarle italiencelor ca s nu chelluiased pe mode in Franja. Cu blinurile ce ai, si
cari aici sunt de o scumpete revoltiloare, g ou ]m]ginele bijuterii ce mai ili au
riimas, cu 2—3 rochii facute la San Remo ai trece onorabi] sezonul, it repet matasea
lombardd e eftind si de o frumusete rard, am vAzut un cupon vert-jade care m-a
fdcut a8 md intore din drum, Rochiile de seard de aici er pérea scurte la Bucuresti,
¢ ¢ modi foarte frumoasd, gasese; sa-l1 explic: # un jupon de métase pind ceva mai
jos de micuisse™ 3 pe deasupra sau o [[ 2 r°| gazd sau o ginpure care lagd cel
putin s8 se deseneze ((pracis)} ce e dedesupt. Apol ined un lucru: toate cucoanele
italiene vorbesc aproape numai englezesle; daca nu gtii cum le cheami sau cine
sunt erezi ¢d sunt anglo-saxone, Eu m-am mdérginit la societatea bitrinulm Fes-
tetics si a menajului Odetti. Aseard (se vede o m-am aclimatizat) cideam de somn
dar nu am voil 24 md relrag ca sd nu silesc si pe conlesd {care ar fi rdmas singurd
cu Festotics) sd plece. E o femes foarte cum-se-cade, intelipents, elegantd, eo al-
lura® — ei, i cu cine crezi cd ar avea agemanare daca nu ar avea o gurd umandl..
n-ai erede| — eu Dica, inefabila Dica. Odetti m-a [dcut 83 1i promit ed nu am si
neglijez nimic ca sd [ie numil vice-consul romdn cnorar la San Remo, intr-un post
eventual creat. li am redactat un brouvillon de cervers, gi ghsese cd un conte, cavaler
de Malta, rentier ar {i mai la locul [ui decit un undelemngin oarecare. Astiizi ii am
oferit contesei citeva fori; a fost foarte miscatd. Am fost foarte hine [T 2 v®] privit
gi tratat aici, am sd ({i dau toale detaliile la intoarcere. Aceasta e ultima mea
serigoare, O lncheiu Inainle de a wmple pagina, voind sd mai fac ciliva pagi, sd ma
mai wit la vitrine. Astdzi, pe ((timp)) noros, marea a lost [oarle [rumoasd, Asté-
seard, am rupat pe contele Mastrelli Sienez, care vorbeste  loscann” cn o admira-
bild dictiune sd& ne recite ceva din Dante, (Trebue sd lie gi bogat, are o splendida
villa In {ara lui). Desi eram po coridor, -4 execulal pulin chiar alunci, si la cererea
mea, mi-a recitat episodul Piei da Talomei care e foarle migodtor. Acum regret
e nu ai venil cu mine, dar nu ai fi putut suporta acea asteptare de aproape patru
zile ca mine. Sdrutdri de miini Florichit s te sarut mult, zicindu-fi la revedere

cu drag,
X2z
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ROMANIA
Cartd Postals

Doamnei

Doamnei [sic!] Marica M. Caragiale

U7, MLR

[STAMPILA POSTEI]
Constanfa — 16 — & — 980,
Bucuresti

no @ a Blr. Robert de Elers (I, Burorilor)
Bucuresti 111

(v}
Fundulea [1929]°

8§i quelgue  empéchement imprévu  pe
s'améne, je serai de retowr Vendredi soir,
det, il a cessé de plewvoir. Je presserat
le battage dans les limites du possible afin
d'en finir une fois; les achetewrs feront
de leur mieux ausesi,  foul esl arrangé.
Passez chez Madame Jeanne et choisisses
un joli modéle.

Au reooir:

M.

Co Lundi

T Dratd stabilitd dupd stampila postei.

Fundulea [1%249])

Dacd nu sa iveste vreo piedicd nepre-
vizuld, am ed mi-ntore vineri seard.
Ajci, a-neetat 84 mai ploud. Am sa gra-
bose batutul cit am si pof, ca 84 termin
o datd cu treaba asta; cumpdritorii au
s fach g el tot ce le sta-n pulinié,
totul e aranjat. Treci pe la Madame
Jeanne si alege un model (rumos, La
revedere;

Ma
Azl luni
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= = MELR, 8177
OB Fasolea pentru maici e in sacul marcal cn un
- " 0 erusaon. v
Doamnei Marica M. Caragiale M.

Dragd Marics,
9 a. Robert de Flers

(fosta Surorilor) Eri, Luni, am Inceput bitaia porum-

bului i pentru intlia oard, anul fsta,
. m-am Impacientat. Costea Bratu s-a virit
Bucuregti 2l hatd si el la mine, o micd cantitate
gl agla mi-a mincal o jumilate de zi;
am ispedvit prin a mi intreba dacd eu
FUNDULEA — GARA gunt aici stipin ori familia Bratu! E
& Noe. 531 drept cd en am pus sd- batd meai intii
i pe al loi ca s vld cum merge magina;
— - ~ dacd ar i merz tol aga ca primivara
anului acesta, renuntam. Din fericice,
bate admirabil, eri §i azi s-a balut tot ce era In magazie, a mal rimas ce este in
uscitor. Oameni au venit destui. Astazi dimineata eram iardsi in scidere; seara
trecutd am avul un aeces foarte curios de friguri, peste trei ore am fost complec-
tamente inghetol, alari de cap care-mi dogora de cildurd s cu niste dureri in
spete 5i sale teribile. Am strinutat de citeva ori teribil si apoi guturaiul a Incetat,
{rigurile au dispérut i eapul mi s-a uwsurat, dar dimineata cind m-am dat jos din
pat, eram ca dupd o noapte in tren, fdrd sleeping, Vizind cd Gheorghe grecul
n-a venit eri, nici n-a trimis 88 ee infeleagh cu mine cind 88 vie cdrutele, i-am
trimis o serisoare cu un caldref. 1{i inchipui marea mea plicere cind azi, pe la 10
dimineaa, am vizut, ca pe vremurile bune, un cildret intrind in buestru in curte
eu rdspunsul grecului, doud piini albe §i o.. serisoare dela ,conifa®. Miine incep
predarea. In ce priveste preful vinzérei, eu am spus cdl dau la 10.000 vagonul
dar, riminea bine-infeles cd, dacd intre timp, pretul creste, mis are s mi se pli-
teasch la pretul zilei, minus transportul g cistigul grecului la vagon. Cu fasolea,
tot aga: am dat-o la 30 lei; pind la liveare, urcindu-se preful, mi di 32. Altceva
mi plictiseste: Gheorghe nu poate sd inteleagd modul cum luerez eu; degeaba i
explic. El imi gpune: bateli, puneli la magazie si en trimit cérufe. Eu i spun:
bat dar nu pun la magazie, Incare direct dela masgind. Eu nu am posibilitdfi sd
incare, si #icem 9—10 vagoane, In cirute ca sl le traneport la 10 metr: distanta,
cind livrarea se poate prea bine face cel mai tirziu a dova zi; e o munci enormi
de prisos gi, chiar avind posibilitdti tot n-asi face-o. Dar, inchipuie-{i rd, in sezonul
acesta, cum timpul se poate schimba intr-o ord, ce mi fac eu en citeva wagoane
aub cerul liber? Si voi atrage serios atentia ci dacid pe vitor nu depune diligentd
la ridicarea mérfei, renunt de a-i mai vinde.

* [nsemmare co orefonul, pe £ 1, sus,
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Chiroiu mi-a trimis azi perceptorul ca si-i achil impozitul pentru drumuri al D-nei
Florica Voinescu pe 1930, l-am spus cfi nu eu sint casierul plétitor al persoanei
in chestie. Mi-a cerub apmi mie acelagi impozit pe 1930, I-am spus cd e neconsti-
Lutional: Casalia In seclil unile s-a pronunjat formal. Am aranjat afacerea in sensul
ca el 88 facd un proces verbal, si en a8 mé descurc cu administrajia financiard de
lalomilta, Pe dind pertractam (petractam) cu perceplorul; & intral in curte o limu-
zind-taxi, plind de cucoane si de copin — figum necunoseule. Am inteles ed nu eran
pentru ming. Fra Intradevar pentru Costeseu, adicd mai bine zis pentru batoza lui
Costeseu — Doamna Cair fiica Iui Cair care a losl asasinat, tindrd divortatd. E o
persoand cu care poli s pleci la drum, od no te pierzi. Bate gi dinsa porumb, dar
pentru cd n-a socotil bine timpul si nu ispravise dijma, a inlirzial gi a rdmas cu
porumb nebitut. Conform angajamentului luat fald de mine, Costescn a lasat-o
Nen plan® gi a venit &8 bald la mine. Alunei ea i-a seris cd dacd nu vine sd-i bati
imediat restul, aduce ald magind si costul il scade din ce datoreste ul Costescn.
Vizind c& niei eu amenintarea aceasta nu-l1 decide, a venil sd-i spuie ¢ dacd nm
vine miine sd-i batd, nu-i mai pliteste nimic. Bielul Costescu, subit transformat
in migarul lui Buridan, nu glia cum i se descurce. Am trangat eu chestia renunfind
pentry miine la batozd. Am g3 am mult de inedrcat gi prefer 83 nu se si ( ) batd.
Dar dar & miine nm vin clrufe suficiente, sunt un om distrus si sper cd nu mé voi
lizga mai prejos ca energie decit Doamna Calr.

Marti, 10 noemvrie, te sgtept ki dejun, la 12. Sper ed vremea s& nu deranjeze
acest modest plan. 53 adael o sticld de vin g tice-bouwchon, Nieuleseu care a martor
al pértei adverse in procesul nostru, e destituit pentro falsuri si dilapidare — am
allat-o pozitiv. M3 intreb: idiot sau nebun e acel care propune un atare martor?
Si mi tem acum e¢d arc s} se retragd. Dar nu ered; ci destept nu e nici el, Al

gerul de noaptea trecutd a schimbat peisajul: rozetele au degerat In cea mai mare
pdﬂ-E ge puteau Inveli; mixandrele rezistd pindl iarna tirziu. lar saleimilor parca
li s-au prajit frunzele, Miine caut pe cineva si desgroape cartolii. Al s4 vezi cind
ai it vii ceapa, Poate n-are sd fie nevole 53 mai cumpdrdm. Te sirul, La revedere.

Matein

Marli seara
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CARTA POSTALA
ROMANTA
Diomnizi-Sale
D-nei Marica M. Caragiale
v

Ma ehére Mariea,

Lo cuele a marche lenfement, guel-
quues paysans ne 'ont pas méme commencés,
mais la dime va par conire assez vite. Ly
mais est trés beaun, see el lourd, je ne peux
pas en évaluer lo guantité, n'ayant erncore
dimé que guarante et un pogones [gic!]
sur cent-guarante deuz. Quant au prix
d' Urzicent, il reviendrait a diz-sept mille
cingeents diz huit mille le wagon. Je mar-
chanderai. — Les tiges, dont J'ai fizé cetle
annde-ci le prix a4 cent-cinquante, par rap-
port & la hausse pénérale des priz, n'ont
troupé Jusqu'aujourd hui gqu’un genl ama-
teur. Le bonhomme de Furdulea c'est
révélé tout parell anx autres de la bande,
cest ¢ dire un dangerens salaund ; il m'a
lutesd apee loute la paille et dowtl le [our-
rage sur les bros et n'a plus donné signe
de wvie. Cretle année les paysanz ont tous
labouré leur lot sans rouspéter, lev le temps
a ¢ superbe, hier surtout; toutes les
fleurs sant intactes, giroflées, pétunies, oeil-
fete, opeillets et roses o Tade, les ancienries
perperches ont commence aussi d fleurir,

#1s, MLE

[STAMPILA POSTEID
Butnresli 3 — & —Nov — 934 — Cursa 1

Bucurestt 111

9 & Hoberl de Flos
{Toet. Buarorilor)

Draga mea Martea,

Culesnl a mers Ineet, eifiva {arani niei
micar au l-au incepul, dar, dimpotrivi,
dijmuitul merge destul de repede. Porum-
bul & foarte frumos, useal gi gren, nu pot
sd evaluez canlitates, nedijmuoind pind
atum decll patruzect gi unu de pogoane
din o sutd patruzeci si doud, Inprivinga
prefulei de la Urziveni, ar ajunge cam
la saptesprezece mii cinel suta — opf-
sprezece mii vagonul, Am 83 mi tocmese.
Pentru cocend, al cdvor pret l-am fixal
anul dsta la o sutd cincizea [de lei], in
raporl cu cresterea generald a prefurilor,
n-am gisit pind acum decit wn amator,
Individul de la Fundulea s-a dovedit la
fel cu ceilalli din gased, adica o secdturd
primejdicasd; m-a ldsat cu toale paiele
s cu tot noteetul pe cap s n-a mai dat
nici un semn de viatd. Anul dsta ldranii
gl-au muncil bucata de pamint Fard s
elrteased, Aiei timpul a fost superb, mai
aleg jeri; toate flovile sunt intacte, mie-
gunelele, petuniile, garoafele, erditele, ve-
ehiul saschiu a-neeput gi el sd-nflorcasch,
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Ma chére Marica dés que j'achéve a bal-
tre, je commence la lipraison ef je me fois
payer sur le champ mon dit. Comme [ai
pewr  de  faire lrois  hewres de  chariol
en campagne sawvage avee tant dargent,
veres me ramener @ Bucarest en aulo avee
une bouteille de vin pour nous et un demi-
litre achetd towjours a FBucarest. Nous
déjennons et et sommes de retour a trois
heures de 'aprés midi. Je vous télégraphic
le jour guand il fauwdra venir. Espérons
gu'tl ne sera pas eloigné et qu'il fera bean
temps. Bien des choses a M™ Voinesco.
Je vouns embrasse:

Draga mea Marica, indald ce termin
batutul porumbului, incep vinzarea si inu
pe loc ce mi se cuvine. Fiindu-mi fricd
sd fac trei ore cu ciruta prin clmp sélbatic
cu atitia bami, vino a8 mé jei la Buoeu-
resti eu magina, cu o sticld de vin pentru
noi §i cu o jumitate de litru cumpdrat
tot la Bucuresti. Luim prinzul aiei si
ne-ntoarcem la trei dupd masa. 4 tele-
grafiez in ce zi va Lrebui s vii. 54 speram
ed are sd fle-n corind s ch are sd
fie vreme bund. Complimente doamnei
Vaoinescu. Te sirut:

Mathieu Mater
g/ X184 2 XI 34
| 1
4188, MEW | AIRE, AL
rﬂ
|
Madasmne Doamna
Mme [sie!] M. Caragiale Denei M. Caragiale
el main in mind
v
Chliére Marica, envoyes-mol, je pous Dragd Marica, trimite-mi, te rog, luni

prie, Lundti 26 novembre une bonne auto
danet le chauffeur connatsse bien le chemin
et Tda, mais de trés bonne heare (7—0, 1),
afin que je puisse rentrer de méme (fai
supprimé les ennuyeuses haltes a Cauberoe ).

I Bilet

26 noiembrie; o masind bund cu un gofer
care sa gtie hine drumul g pe Ida; insa
devreme de fol (T—7Yy) ea s pol sl
mii gi-ntore (am suprimat haltele plie-
ticoase la han). [{i trimit prin baiatol
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Je vous envote par le fils du vienx trois
cents Iei powr mlacheter 3 kilos de praisse,
2 de viande, 4 pains blanes el 3 noirs,
I kilo de riz de seconde qualité, 1 kilo
de sucre, I kilo de farine blanche et <1
en reste quelque chose un pew de [fromage
Blane. S'il pleut, n'achetez el n'envoyesz
rien jusqu'au® = la — anulat > premier
jour de gel. Je vous embrasse:

M.
19 X1 34

+187; MLR 2

[r"]

Chére Marica, Je vous envole aulres
trois-conds Iei, dont veus acheterez gquatre
kilos de gros sel of en donnerez a lda
soizante pour qu'elle m'apporte dans le
grand bidon gui es! d Bucares! vingt lilres
de petrole. je ne gaig qui peut dtre le
petit Monsiceur @ petite moustache, parmi
cenr que je me rappelle aveo ces signale-
ments, tl 7'y a que Crainie ai [sic! lapsus
calami — ,wnde”, in loe de on — | sau®]
Pitlat, @ moins gue ce ne soit Panalfesco,
un ancten collégue de lyede eof actuel col-
féeue de misére (c'est @ dire propriélaire
de terre. [)] Je fais vendre le fourrage e
ta paile de millet a Bucarest par le fils de
mon vienx voleur. —

On me dit, auw dernter moment, gque la
provision de poisson salé touche @ sa fin,
Ou'on en ackéte ausst deux Fkilos, mais
vidd et pas_trop petit. Jeo vous embrasse

M.
22, XI. 34

batrinului trei sute de lei ca sd-mi oom-
peri 3 kilegrame de unturd, 2 de carng,
4 plini albe gi 3 negre, 1 kilogram de
orez de calitatea & dova, 1 kilogram de
zahir, 1 kilogram de [Gind alba g, daed
mai ramin eeva bani, un pic de brinzi
telemea. Daed plond, sd nu cumperi §i
®E mu brimifi nomie  pind-n prima 2
ife-nghel,

Te sérut:

M.

19 X1 35

Dragi Marica, iti trimit al{i trei sute
de lei din care ai g3 comperi patra kilo-
grame de sare neagrd g ai si-i dai Idei
gaigeci ca sd-mi adoecd in bidonul mare,
care # la Bucuregti, doudzesi de litri de
gaz. Nu stiu cine poate fi domnnl mirun-
tel cu mustafa micd; prinlee cei pa
care mi-i amintest cu aceste semnalmente
nu e decit Crainie sau  Pillat, daci n-o
fi Panaiteseu, un fost coleg de licen s
actual coleg de mizerie (adicd proprietar
de pamint. [}] Vind nutretul s1 paicle de
met la Bocuresti, prin fiul vechiului men
Jefuitor.

Aund, in ultimul moment, cd provizia
de peste sarat e pe sfirgite. 54 cump#rati
si doud kilograme de peste, dar fira
male s nu prea mic. Te sirul;

M.
22, X1, 3%

! In lext, acdent grav pe a, tdial de aceeasi linie care aouleazd articolul fa, provenind dinte-o
formulare intentionatd anterior: jusqu'a la (probabil) prescdee jowends, abhandonatd,

* Drilat,
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[*]
CARTA POSTALA
ROMANIA

Dommniei-Sals

Doammnei

Marica M. Caragiale
& a4 Robert de Flers

[¥]

Sionn, 9 mai [1935]°

Ma ehire Marica,

Le battape el la Doraizon ftand aflerdés
par la plate, mon retour le sera aussi de
dewr jours. Faites dire aw chauffeur qu'il
vienne m'emmener Lundi 13 mai. Le mais
ext motns fameux que mous ne e sommes
imaging, heureusentent je Uai cependant
bien vendu. lLa queniidé laisse aumssi o
désirer. Au revoir:

M.

LTvatd stabilith dopd stumpila poste

Z180, MLR

STAMPILA PFOSTEI
10 Mo — 935 — Cursa [

Bucureetl TIT

Tiraga mea Marica,

Batutul si vinzarea intirziind din pri-
cina ploii, intparcerea mea are sd-ntlirze
g1 en cu doua zile. Spune-i soferniui sa vind
gi mi ia luni 13 mai Porumbul nu e
aga de grozay cum ne-am inchipuit; din
fericire, totusi lam vindut bine. Si
cantitatea lasd de dorit, La revedere:

M.
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PER ASPERA...

I. L. CARAGIALE

Tramscreem integral, aici, unol dintre caietele
berlineze ale Wi I L. Ceragiale, cuptinzind: diferite
schije i incerciini sumare, de atelicr, ale piesel Title-
od, Soticesew ef Cie, comedie rimasdi plnd o ormi
In stadiul de proiest necristalizal.

Tirziu dupd incetarcd dim viald o lwl Cuoragiale,
unul din fostii s&i apropatl, din anil merilor leerdn
dramatice, I. Suchlanu, pretindea a $1i ed margc
satiric confepuse prolestul “aceslel piese [mea din
1HES. Afirmagia nu se verificd fned documentar gi
nu pare mici verosimild,  In realitate, chiar @ cei
mai apropiafi dintre prictenii Jui Caragiale nu ersu
Incunostiinjagi, prin relatiri orale sau prin seris,
decit abia prim ami 1905 — 1986, de inifierea accstui

profect, menit 3 se (ronsforme — asa cum il seris
Coaginle lui Dobrogeanu-Gherea (corindu-i spris
jinnl, em 53 poati duce treaba By bun slirgil) — Intr-o
piesii Tacutd — intr-ading 43-(i plick (e artd cu
tendinji, de latiral th, $i actd penlro ard de ha-
firnul ei*t

Sociahilul seriitor mo ficea o teing din proes-
tele sale? s, prin 1910, Emil Girleanu ¢ra in mdsurd
sl comunice unele date peivind tlextura si perso-
nujele noil comed)i, cubse direct de la surs3® In
s(Trsid, inventariind, n vederes edifiei critice a Ope-
riefor lul Caragiale, aulografels rimase de la scriiror,
P. Zarifopol desviluia existenia a — .sase  caiete
#au foi rarlete coprinzind schife g proiecte pentru o

L Brrigoarca catre Gherea (of. 1. Lo Caragiale, OQpere, VI, Coreepondentd, editie ingrijila de
Horban Cioculescu, Fundatin regald penien literalued i artd, Bucuresti, 19&2,(}:. 1) este din
oolambrie 1906 {irimisa find, prin P. Zarifopol, o dald eu rindurile cdtee avesta, dalate 24.10.1906

thied.,, p. 5i): dar imtensy prescupare, 4 dramatorgului, co nous 23 piesd este consommald de
P, Zarifopol Ined din mal 1905: Caragiale a venil aiel (la Loipzig —noon,) de 1o Rerlin pentry
cileva ceasuri. Este in vervd maro g foarle preccupat de piess pn care o pregiteste. Se apropio
furia serigulud, Nu mai poate dorme. Il spune ci zilele ucestea -a rouslt o scend de mure insemni-
tate, — un fruc de teatru sirasnte, —care va (i chiar inceputul pissel, — Piesa are doudd aclioni®,
(Serban Cinouleseu, Corespondenfa dintes I, L. Caragiafe 3¢ Paul Zarifopol (1005 1912), Fundalia
pentru literaturd gi artd | Hegele Carol 117, Bueuregti, 1935, p, 71). Acewsla cste, probabil, cea
mal wvecho pefeciee la proiectul Fiiieed, Sefieesea..., ale cirui inEEP‘.![LLI‘i g0 pob silua, gsadar, in
primele Tuni ale lul £905. : i :

B Aluziile sau roferivile preciso da noua comedie, lo confinutil, oroii saq caracterul of (de ox —
w0 pesciomrd med spdidpied, Tueratd pe mdsurd, eo aliipe gi bialere" — serisoare chlre De. Aleew
Trrechin, 31010907, ef. 1, L. Caragiole, @pere, VT p. 4547 sau la dificultdile elaborinii, apar
adesea In corespondenta cu prietenil din iflreaga perioadd berlinesd, indeosebi in anik 1907 —f 604,

*E. Girleaou, A petre duminded, in Falehge — literard §i arevereed, T, 8 — 28021910, p, & (B, Gir-
leamn 43 o listd a2 ru-.n;rumjulur, imal micd decil va apirca mal jos, virsta [op, otol).
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comedie, care avea sa se intituleze Titfred, Sotni-
resen et Co, sau Hiph-Life®. 4

Cele mai ample i mal valoroose date privind
projectul de comedic de |3 Berlin se datoresc insi
abia i Serban Cloculescu, autorizatul succesar
al lui P, Zarifopaol lo alcituives menjlonatei edifii
critice. Serban Cioculescu g avol in ming s a cer-
cetal sapte caiese, pe care Caraginle le sbordase
succesty, scriind i transeriind de mai multe o5
diferitele eboye ale comedicl sale, In ureeala e,
preciza Serban Cioculescu, urmau 54 apard din nouw
la 25 de anl de lu prima lor aparifie 50 parveniti
potrivil cu evolutin copitalismului 5 dervoliaren
burgheoe romanesti, la man situaiuy  muterale §i
politice, oy eroil din £ nogpie furtunogyd, Tmpreund
cu citeva personaje din & serivoare plecdutd 5i co
cllgva Aguri noi*

Serban Cioculescu di ttlunle tr care 8 poposir,
succesiv, Caragiale, de la Curfosul pedepeir, Pedeapra
curfpsulul, ele. in catetul presupus cel mal wechi,
pind & tithul ¢e ne-a rdmas 31 coare stiruie In patry
din cecle- sapte caiete  menjionate — crorologic,
prohabil cele mai recente: | Dintr-unol din aceste
carete mai din urmd este luar tabelnl perronscfor,
cu sitvagiile sl ocupajiile lor, cu vicstele lor de alta
datd (1879 g cele de azi" (aproximativ — 1904},
precum si citeva date, schematice gi uneori obscuge,
psttel cum §i apar ele in caierele caragialiene, re-
fertoare b locul s tramaz acfiuni; Jupin Dumi-
trache, devenit . mare agricultor, mare proprietar,
capitalist pulernic, petrolist’” esle senulor gEuverni-
mental s are, astazi {(deci— ccp 1903) 70 de-ani— _re-
precentind, pratd Serben Cioculeseu, vechea Romanie
mgrard, dar 5 pe cea noud, capitalistd s industriald,
Chiriac, Spiridon g Nag Iplagiscu nu-s decit mari

' Paul Zarifopol, Prefapd, la |,

proprictari {urbaniy, capitalisti puternici s peiro-
listi. Ricd Venturian s-a dedicat parctiricl, are
ziarul lul propru si g opoanl. Acjiuned & peirece
in actul [ la Bucuresti, siin oolelalte doud, la mosia
de la Trobreni, o ful Tiirch, probabil™

Intr-un calel, presupus a fi anterfor celul men-
fionat mal sus, piesn erd conceputd in Cincl acte,
iar personajele se completan cu fiin, al lu Duo-
trache 30 al bui Ipingescu, cu citeva personaje din
O gerivoare plerdurd; Calavencu, apei lonescu . gi

Popeicu (acestis devenili inspectori pentru cursul de
Istoria remmdnilor n Tnviiamintul primar 4 secundar,
public st privat} si in sl cu citeva personaje
nod—sofia i Cajavencu, wun gencral ... Tot din
#cesd caiet ma vechi eate extrasa §i o schemd sumard
it actiunil, dispusia sub forma unui scenariu, pe acle,

Incaiete— arald in incheiere Serban Ciloculescu—,
n=au Ajuns &3 fic transcrise replicile, scrise pe mic
buch|ele de hiletie; care au fost distrase; ne-a rimas
una siogerA, al cdrel inceput a fost scrig de autor
pe un presse-papier, In pdsirarca d-nei Caragiale:
WEFORRES.. mgre Progrey, w-avem of sice; dor gi
lichale mulre.. . destale! de par epzemply cumnato-
rren o, Riedw, ¥

Diocumentul origingl pe care i1 {ranscriem mal
Jos® confirmi aceste date, adivgind, fnsd §i cilevo

M.

Este un cajet de dictando, de format scolar clasic
{16 = 21 em.), cu coperle tari, carfonate, imbri-
care pe fafa lor exterioard cu loifd marmoratd ros-
cafinic ¢ desprinse, atit de la cotor, de fascicolul
de file din interior, ¢it-$ intre ele, una de alta. Po
coperia primid, pe fafd, e affd o etichetd albd, ce
poartd, serid de mina autorahs, titlul pleseit | Tirfred,
Koriresce &t Ciaf Comedle fn 3 acte” Fascicolul

L. Caraginle, Opere, [.., 1930, p. X111,

* Bwerban Cioculescu, Introducere, la 1. L. Caragialy, Gpers, VI, Traren, . 1938 pp, X XXX X,
# 1ALl dupd Berhan Clotuleson, ipostazele suceasive ale tithului comedici: ot Curiozud pedepsin,
Pedeapsa curwsulur (probabil, pe coperld — o0, in inlerior: Garden parly, Reporterul-poet, Fore.

cimernato-graf, Calavencd si Titired,
de petrecere sau No,
#ird,

T lhid,

Milidiescn g Cap. — 2, Bupid rert, asidar,
8 High-Life. In lumea mare,
- 4. Titiried, Sottresen &t -2, Comedie In 3 acta® [ibed, )

Astiizi, O uoaple
ifirnd, Selirescw af Comp. € neapie stedlu-

ML R, 6410, Acest prefios document 8 foslt diiruit MR de edtee [ica seriitorulul, d-na

Reaterina Logadi, cu prilejul ar
ten lui Ceraglale [iunie 1962),

izdrii expozitiel comemorative solemne, a 50 de ani de la moar-
n sirisoarea de donatie, d-nma Ecaterina Logadi prociza ¢ accsta

esle gingurul cajet pe care 11 pesedd, celslalle find dispdesie,
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interior a fost despuiat, poate incd din timpul cind
se ufla in ming scriitorulei, s ou mal are (0 prezent
decit 18 file (hirtie velind-dictando), dintre care
mumai primele pateu 3 ultima poarcd  nolagil frag-
mentare, discontinuig, ale piesei, restul find conar-
tuit din filele rfimase albe, Pe filele scrise, notagiile
ocupd, fie ambele fete, fle numai cite una din ek
frecte sau verse), In sfirsit, intre filde propoil ale
caietului se mai gaseple un pumir de fle detugale,
libere, de formate, provenienje si calivligl diferite si
deci sirfiine de textura Jui proprie, purtiod Insid, s
ele, toaie, schije si insemniri (ragmentare aparfinind
aceluiasi subiect,

Cuprimsul caietulul are o Infifigace tipich de
atelier. Numai lextul agtemul inijial pe flele fixe (ale
caietului  propriv-zis) aparjine, probebil, accluiasi
moment genetic; imsemnarie de pe fhlele libere
sint, dupd toate atributele lor, de continut 5l formale,
ale unor momente de claborare diferiie, situate,
poate, la distanjdl de ani, unul de altol. Grafia, in
primul moment  supravegheati, caligrafici, tipic
caragisliand; devine uncori neingrijith i In cileve
locuri aproape indescifrabild, (Serisul uneod tromural
prilejukeste reflecthi  asypra condifiilor fn care =-a
produs.) Notajiile an fost fdcuie cu cerneald (neagrd
sdu, uneor, violeld) sau cu creionul (negri san rosu);
virstele lor sint diferite. Pe o ascecam fila §i peste
acelasi text inifial apar adesea aplicajil ultecicare, in
siratur] suctesive, coea ce complicd leciiunea gi mai
nles transcrieren si face cu neputingd ordonarea crono-
logick, fie gi clt de sumacd, a tesielor Tragmentare
(uncori, bundoard, peste 0 insemnare inifiali — oo
cerneald — seriitorul  a aplicat wlterior — cu org-
ionul — o notatie de un conjinul co total diferie),

Cu toate ¢l nu este de naturd 54 modifice sub-
stanjial ceed ce =& stie, in peneral, in prezent, despre
proiciul de piesi de la Berlin, publicaren o extensc
a cuietului Tinrcd, Sefiresce.., veriablid mostod
de Iaborator caragialian, aduce citeva elemoenie inci
necunoscule, prileiuind In acelagi timp s unele
reclificiri de aminunt,

Locul de desfisurare o acjivni in 3 acle este
fixat de la inceput (tabel, pe prima FilE, versol:

wactud I la Tivived fn Buciregil

= Il o Chiriac in Baobrenf
w A1, Chiriae ,, Dobreni®.

Asadar, Chiriag nu este numai propriclar ueban,
ci yi posesorul unci insemnate propriesii rerale,
ciigi’ Trobrenii (undeva este notat:  Castelul de a
Dobreni®y 1 apartin lui, si nu lui Titiccd, asa cum
s presupunes anterior. Situatia de  mare agricultor®
w lui Chiriac Sotirescu reraltd, dealtfel, s din cer-
cetarea mai aplicatd a tabelului de persoane (aflal
in cact faffi-n fafd cu cel de mai sus), unde numai
printr-o scipare evidentd avtorvl l-a trecut de doud
ori ,mare proprictar”, in loc sl scrie mare agri-
cultor, mare propoietar...”. Intr-un alt tabel de per-
soane, ailat pe una din [ilele libere 31, cronclogic,
probabil anterier, Chirisg apare in mod clar ca
~mare sgriculior”. Trebule observat, In sfirsit, d,
pe llngi Dumitrache Titired g Chiciac Solirescu, se
miai afld in situsjia de mare agricultor * 3i Spiridon
Tonescu 51 Mae Ipingesou. Asadar, — toli eroii Nopri
Surtumoase, micli burghezi de altidatd, au devenit
peurn mar  agriculion®, Amdnuntul are Insem-
nilates lui, ¥n el s¢ poaie Intreveden acca ten-
den(i™ decure li pomenea Caragiale lui Dobrogeanu-
Giherea — atitpdine novid a scrutorubm fatd de
marea proprietate agracd si fatd de depindtorii el
Autorul pune asifel un semn de egalitate Inire
Jmarele apricultor”  tradifionnl si parvenijpn  din
Titieed, Sotireren ef Co (acum membri & partidului
conservator), Dealifel, Spiridon Tomescu, ¢l mai
tindir dintre ci, pe lingd situnjin do ,,mare agricultor,
mgre proprigtar, capitalist puternic, petrohst, deputal
guvernamental™ mai este investal 31 cu atributele -
racteristice, in-acel moment, ake unul veritabil fiu al
protipendadei: Sportman, automobil, cal curse,
Daoctar In drept de la Ligge." Aicl, critica nu sc mai
miargingste la liberalism — calul de biitaie de alid-
datd —, ca sd devind larg-coprinzitoare, imbrifising,
dect, intreagn oligarhie, Comedia Titieed, Sotirescy ef
Cia, asa cum o putem Intrevedes alcl, aparfine
momentului 1547 5 face parte din familia Mmimosulul
pamilet anti-olipariic din anul riscoalelor.

Wumai Ricd Venturian o rimas la condifin lui
initiald de avocal §i publicist, cu toate cd §i el eue
acum director-proprieiur al unui mar (@il —, Alarna®,
Intr-0 schijd anterioari — ,Lumina™) §i deputat in
oz ie.
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Dintre personaple nou-aparule, cel mai insemnat
— prin frecvenfa cu care se prezintd In nodapiile
fragmuntare, prin imteresil ce-i acordd serittarol -—
eite Pulseria (Pulchérie—Chérie) Sotirescu, solin
lui Chiriac. Intr-un tabel anterior, probabil din 1906,
ea apare ca sora lul Ricd 5i se numeste Mija, Devenind
apoi Polcheérie, ca este immvestith cu sumedenia de afri-
bute ce se pot citi In liste de persodne: nepoata urich a
bogitasulul Ivanciu Ganciu (,ndsoutd de Gantscho™),
care i-2 ldsat prin testament 5 milioane, o fost cres-
culd fa Paris s e mare amaitoare de sport efc, Unchiul
sl g miritat-o cu Chiriae, pe care nu e dubit,
spune ga, decit lasnceput de tof., vreso douds
trei lumi®, Tatal copilului ei este, de fapt, Spiridon
{anterior s in masurk potrvitd siin prezent, om de
incredere al lui Chiriac — asa cum acesta fusese
omul de incredere al Jui Dumitrache). Ca s fiica
lui Dumitrache, Chiriachija-Ninon (anterior — Es-
meralda), Pulchérie, femein  dath naibii!, asculti-ma",
face mult caz de Prince Arthur, {un personaj pobi-
liar, care apare i in (abelul de persoane), ceca ce
exaspereazi pe Dumitrache. Inte-o discuple cu Nue
Ipingescu, Titired o maimui@resie; .— Prens Artir,
hi, hi. Prince Siktir, ha, ha, prens in sus, Actir in jos!®.
Adresindu-se lul M. Drapomirescu, dramatorgy] se
plinge cl este perseculat de acesi personaj femenin, ®
Alei, pe una din filele libere, Caragiale poate fi sur-
prins notindu-gi cu grija felol cum va trobul prezen-
tuld Pulyeria: a evite orice nuanjd de trivialitate sau
de ridicul — poartd cu cleganjd costumul de uliima
modi pariiond. Fard nicl o recherche — mulia
distincfiune - tipul poetic al geaulul enfant giide —
mondaine acomplic — parisiene du plus haut chic,®

Tntitnim i in scest cabet schine ale seffunit seenice
— mal Intil zece, apol unsprezece scene, cu indicajin
perannajelor co dirlogheazd, a unor frinturi de replict
&1 civ sporadice precizin peivind pozifia si atitudinea
unor personaje fuld de altels, Considerate, loate,
fackalid, ajungem la concluwia ¢d aicl, in Tirircd,
Sotiresen ot Cfa, 3= cepetll, In esenfd, situajia din
€ wngpte firtuncand, locurile respactive fiind ocupate
acum de alte personaje. Relagia Chiriac-Veta, din
MNoaptea furtunowsd a devesit aici relagin Spiridon-
Pulcherie, Spiridon ocupind, cum $-a vizul si mai sus,
fajd de Chirine Jocul pe care ncesta il aven fafd cu
Tupin Dumitcache. '™ Fiion acestuin, Chiriachija, este
de fupt copilul lut Chiriee, Fulseria o descoperit acessti
taind. Curagiale precizessd: | soenid mare oo explis
calil intre Chiriac =i nevastd, Ti spune 101 ce stie
de Veta, de Chiriachija ete, 1l pune cu batul pe labe™,
Un Il (roman) aratd ci nceastd scend de explicatic
g2 pelrece in nctel 1T, O aplicatie ulterioari indici
pentre actul 11—, Duelul™,

Ansamblul clemeniclor sugeteazl ca pivol cen-
tral al acjiunti confliciu! Tntre Ricil Yenturiano 5
restul personajeior, care graviteazd in Jurul lui Dumi-
trache Titired: Chiriac, Pulchérie, Spiridon... Tofi
acestia sint. dealtfel, politiceste — guvernamentali,
gonseryatori (in tabelul de personaje, datind probabil
din 1908, '* Chiriae Sotiniu spare ca deputal liberal,
tovardy cu  scmatorul  guvornamental Dumitrache
Titired), in Ump oz Ricd este opozant §i o rimas, pro-
babil, hheral. Cind Ziju, sofia lui Rich cate ,mal-
tratati de Sotireasca®™ {Pulserin), barbatul izbucnesie
{ atunci — notenzd Carnginle — Incepe a spune boata
genezn casel — o szeie de groarnice pamflele unde

P Past geriptum lo serisoarca din 15.1014907:  Nu fi-am mai seris ) ng-mi dd poee Pulcheripe. .,
.‘l_-r ea esle agn de Hindrd i de nelipnd [ §i i — alll de cuminte gi de.. batrin/* (Serban Cioculoscu,
Dn corespondenpa Eweditd o [ui Corapiele co Mihail Drogomiresew, In Heeista Mundatidor Hegale,

XU, 7 — 1071346, pp. 6B1—B82).
W Vezi mal jos: [XXTXI p. 164,

" BEsle remarcabild £ plind do segasti yechimea sl porenitaten visionii aeestel siludri o lol
Spiridon fath de Chirige (edpie-a relajiel Clirize-Jupla Domiteache din O ncaple fertunbasd). Ea
il stiipineste ps dramaturg pe tot parcursul indelungatei olaporiel a piesel. P, Parifopol noteazd

inci

in mai 1905: Carpgiale o lueral (nolife) la nowsa lui comedig, — Chiviae a ruinat pe nenea

Dumitrache i a ajuns senalor conservator, In sehimb, ol @, acum, le cocn de la piges .
{Ferban Cioculescu, Corespondenfa dintre 1. L. Caragiale g Paul Zarifopol..., ibid))
1 Aceasli listd de personaje, mai veche, se afli pe una din filele libere — v, mal jos [XVII]
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divulega cele mai intime secrele ale scested Of-—Titicea;
Sotirescu el C=fe* — poate cff dici s prezinth pentro
prima oari 2utorulel tidul din urmi al comediei):
WCherestegii, seandalosi usurari de la Dobreni, rdi-
cull erol ai scandalurilor cu prinjul misscal la Nizs.,,
dar au trecul miasura! Oamenii acestia cred o totul
le e permis— odati pe cipra cArugil cu cherestea
81 aslps  chloim i wcidem camenil cu amtomg:
bilul — 120 k., pe ord. Ce oo pasa? Avem cu g
plitit. =1

In fond, Tnsd, pecsonaiele nu apar evoluate (dupi
25 de ani), repalind In bund masurd pe erail de
aliddatd, Caraglale noteazd din nou ticul verbal a
lui Ipingescy — acum mai complex: #— N gt ? —
Stil, — M-ai rezon!s — la care, Rich probabil, fice
refleciia: .~ Acest prefect trebuse pus la rezon!®,
Si Ricd, cu toatd distriba loi icopoteiva usuratilor
de la Dwobreni™, rimine cel de altddatd (in discutia
cu Catavencu saum intr-o revdrsare reforicd sonord,
de cel mad pur gen Moaptea furfunpasd). Caragiale
rimine prizonjerol vechilor si1 erod —ceen ce 52
ponte intilni si in corespondenta lui berlinesd '*— iar
neputingn de o obsarva direct si nelntrerupt nool, in

izolarea inevitabild de la Berlin, explicd indeéajuns sl
lipsa de inventivitate, si piedicile de netrecul in
ceea ce priveste cristalizarea piesel. Chiar la in-
ceputul caietului (f. 4, recte) Coragiale a netat:
Jaotul 1, & nelal personajele primel scenc (,Du-
mitrache — Ipingescu™) si w0 impérjit  pagina In
doui printr-o mediand trasd de sus pind jos. Micl
o replicd nu s-a prezentat 5i fila a rimas albd, Pe
wria din filele libere se poate Imilni, apernutd cu
creionul, recomandares ¢g §i-0 face sorbitorul: O
revolld (iraneascd — dacl posibil”, Indicatis aceasta
deschide, si ca, o poartd spre fondul inengional
al acesiel piese . cu tendenid”, dar @ rémas §i ea
fira urmare,

Privita in ansamblu, repeaua notatiilor, a replici-
lor si indicalillor scenics rimine insk prea rard 5i prea
Vuxa." Caietul Titircd, Sotireseu ef Cig este prea lacu-
nar, c& 4 s¢ pooatll-avansa mai mult, Poate ¢ redes
ooperires eclorlalie & caiete va Impinge lucrurile mai
departe, luminind mai deplin frlimintarea scriito-
ruliif, care, desigur, nu va fi fost micd. Alune cind
este vorba de Carapiale nimic nu poate 1§ privit drept
inutil i de prisos.

CORIN GROSU

Transcriem, asa Cum am arftal, integral, caietul auvtogral Titiced, Sotirescu...,
incercind 43 reconstituim procesul de efaborare: text iniflal, aplicagn din prima
fazd, aplicatii ulterioare, (respeciind, 1ofusi, ordinea fragmentelor, existentd in
mementul cind documentul a ajuns ln M.L.R.). Cuvintele sterse de auter au
fost pnnse in crosete ascujite « », cele reprezentind aplicajii vlterioare, pe cit
posibil, in duble paranteze rotunde (0 3. Diferitele fragmente aulonome au Tost
[nsemnate cu cifre romane in paranteze drepte! (1], (11 elc. Am chutat sd obii-
nem un text cit mai explicit, cees ce nu eliming — dimpotriva] — dacd nu arbis
trarul, in orice caz, intérpreturca — intr-o misurd, subiectivi, Pentru cercetidtorul
interesat dempronpe parcurgeres manuscrulul original rdmine, desiger, Imperativ

necesard.

1w, mai jos;

XXl

c. g

" Unde apar aluzii la personajele vechilor comedii sau expresii Lipice ale acestora,
2 Unele elements par sd desvaloie intentin dramaturguolni de a se vifui cu vechii conservatori
{gi ou junimiglil] —eees eo lo-ar situa prin anol 1908, &l aderari seriitorulun Ja noun grupare puo-

fitica, fakisia,
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COMEDIE iN TREI ACTE

(1K) 1]

La Chiriac - Bucuresti

Dumitrache st cu Veta au fost la Pa
La Dobreni —
La Dobrenl.

“Itj 1d

Dumitracke 5i Veta au fost la «Paris» «Mizzns Ostenda Impreund eu Sotirescu
% Sotireasca de la <8 januvariey «Craciuns ipicd las,

Piguli

E Puwioroanss

Piciorong **

Il\ll 2
Actul 1 la Titrcd in Bucuresti
w I Chiriac in Dobreni
- W, Chirac

AR

PHREOANELLD

C-lA

eri az

Dummitrache Titircd (mare sgricultor, mare proprieiar, capilalist puternic, potrolise,

senutor) guvernomental (43) — 70
Chirlac Sotirescu  (mare proprictar, mare prapriciar, capilelist puternie, petrolist

deputit) governamental  {24) — 4%
Spitidon Tonescu {(mare agriculior, mare proprictar, capitalist pulernie, petrolist,

deputat, guvernamental (10 — 33

sportmen, automobal, cal [, curse;

W Tithe, pe fafa exterioard a primei coperle (v. facsimil).
W Py [m{n interivard a copertel,

W Py prima fild a calelulul propriv-zis — co aceeasi grafie on s nolatie antertoard. Initlal, acessta

fild [usese ldsabd, probabil, albs.

B UMimele treei covinte —pe acesasi (00 (ersion — prohabil, ullerior),

w Pa 1 — rerso,

B Pg f, — 2 pecto, Tuti-n fath co precedenin, cv aceeasl grafio [veg Pacsimilul). Mai jDSI:p...I
un tabel de perscone, probabil anterior, fur mai departe (p..] o schitd ined 51 mai  veche,
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Buetor in' drept din Ligge),
Mac Ipingescu (mare agriouitor, mare proprcter, capitalist polermic, petrokist

prefect de jude]) [y — 55
Ricii Venturian[,] Director proprietar 8], Alarmel™, avocat, publicist, deputat

in o opexel|be {25) — 350
Prince Aribur 23
Un mic groom 11
Vet Titired (tante Lizi) (30) — 55
Zija Venturian (lante Zaé) (7 21) — 46

Pulchérie (Chéried Sotirescu (niscutd de Gantsche, wnica «fiicd» nepoficd a lui
iHagls Dvancly Ganciu, mare bogatas rdposat, (1-a Esat prin testament
5 milloane — ol & miritat-o cu Chirfac, Crescutd In Paris (bituicsie ¢d <265 27 de chrels patru ani
Chiriachifn este Rica lui Chiriagy), Mire pmatoure de sport. Habitude dela  miritafd — aavul partide—
Excelsior Reging Nizza Clméez, [oarle bund prieting i fostd comoradd de (feopilul de 4 ani 1o Paris,
ponaion cu al lui Spiridoa)).
Nina, Miniche, MNinon
Minette, Michette, Ninichette (Chiriachifa) Trircd, fiica lul Dum. & a Ve-
tii, fina lul Chiriac— i vacan)d. Cresle Ia Paris 1n acelasi pensionat pnde
a erescut si Puleheria
({Un fecior francez}). 21
[VI.*=
Mirea LT
Oatende:
Spiridon sade [n casa cu Chinac.
b 4Dwm,» (Chirine: Dumitr, Iping. Expuncren aventura de la Mizza.,. cAs-
teaptd s, Mersese s-o vadi pe Chitdachijn, Pulcheria nu vrea elg. Dum si
Veta gi Chirischila sint pe drom, Ipingeseu’ii spone de Fura lul Ricd,
2, Dum. ITpingeacn. Vetn (Chiriachila-Nicen) ((jubeste pe Chiriae, p2 nasul)) ((vea micul 000 apilpisita de

3. «Chiriacy Vetao Ninon, Duams apropos de Spirlidon curse bduii de [ lorf—prinful —
unde-1 lasi Pulcheria . tomletele 10 toalete din Paris —
Chiripc e datd naibii! Ascultd-mE)).
Chirine nogul «dui: Chirlachijii
Dommicn

4. Yoo Pulch. — Vine oo auto de {a Dobreni,* Spirideon. Ninon Ce-x fost Is Mz ? La Osterdal

5. Bpindon, «Yetur Ninon
Chiriae mirturisires Priaju-n sus

wow JO8
6. Rich, Veta, «Zifnsy. Spir.
7. Ricd. Spiridon . prinfusn sus
PRy = -
8 Py f 9 — pprso, Paoaceasth D08 seosuprapun cal pupn e steolurt succesivo,

e Duh'\c'ml apar gi In proza lui Caragiale: Popa Nijd din Dobreni (Pdeal), Pidarea Dubrenilor
ffn vreme de rdzhac ), De notal, tncidental, ¢d Dobront este numels pnei mari 51 bogate comune
din judeful Neam{ — pr Lauﬂuaul wjadet de munte” al Serisorii pierdute — unde dramaturgul fosess
ravizor goolar clbava lund, In 1HEI—1RRY,
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8. Chirdac, ({Dumitrache. Ipingescu)). Spiridon, Ricd

9, Dum. Chiriac, Spiridon,
Ipimgescy, Rica eclateard bine s ese
1. Dum. Chiriac es. Casd tare d-lc

bine, nene, cum am pical, nu
mi lasi nici 58 rasuflu 51 mi na-
vilesti cu parapoancle d-tale.
Ei comedic! Ce mitocinie, d-le !
({Tot ageamii o 88 rimind pind
la moaree))

11, Spiridon singur — apei Pulcheria explicalle. Prostii de-ale lui Chinac, Banueli neroade. 11 voit toul-cxoepté

Ah! le prince
({Un fecior lrancez)}

11

Pulcheria singurd, I'amour est un efant de boheme., scend cu portretul,
Chiriac. Spriridon.
Scend mare de explicatic intre Chiriac si nevasti 1 8¢ spune Lol ce glie de
Veta de Chiriachifa ete. Il pune cu botul pe labe

Telefonul

T

Duelul

r\.r“J 1]
XX

ajunge Chiring i convingi pe Spiridon

s=0 lase-n pace pe Pulcheriz
Meaparat

scena Ricd Tpingescu

Rici — impuidri de principiu

{{reamintirea istorici Noplii
furlunpase apropos de gevs
2ecia lui Ricd))

{{Imputari — prinful trebui=
eliminat}y

((la al 3 act Ricl invitat mi=
nistrul b rugat)y

Ipingescu - Alta am en pe sufletul mew, ((Tu (d-ta) esti independent, etc. ai organ ete.)) ((de publici-
tate ... estl o forfd d-le, o mare fortd, O lumc se teme de d-tal)) Eu oce sa fee? sint

({prefect)) legat — ¢ 0 nenorocire. '
Cesi fac, Dar... helbet «Topl aji ajuns nomai eue
tic. stii
TTZON
rezon

i Fila 3 — recto, Crefon,
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seiu
nu &7
— stii
M-ai rezon
— Rezon
Acest prefect trebuie pus la rezon!

[wiLL]=

ACT 1.

1. Dumitrachz — Ipingescu

[Ex]*

Chirfac (dind intr-0 parte perdeava si privind ading in gradind). — Nu viiz nimie,
Spirtdon {uitindu-se asemenca) Cum nimic?

|K| 2

Cagavency cu Ricl (dupid impdaciucire)

M rog dii-mi voie; ol aveam dreptate, ori n-avem drepiate, din aceastdl dilemi nu patefi iesi. Or, daci avem
dreptate ...

Ricd dd-mi voie... Asta poate i din punctul de vedere «etcy ({al d.voastrd)), ned..

—Inst ce?

— Inzd... (dupd multd reflectic) di-mi vole: mol zicem asa: ori aveli dreptate, orl si-avei dreptale, din aceastd
dilema nu putefi desi! Or.. dacd n-avefi dreptate

— Ba, pardon

—Ba pardon, eu

— Afunci nu rimine decit sd facom apel la opinia publicl efe,

{{Chiriac mai-njelegi

Si nevricale mi-njelegi

i neam poftd pentru 2 s=o <plictisescs suple, 5§ &8 sup> & e su- supers plictiseasch dumnaeaei 41... nevricale
mid-nieleg)) =

% Fila 4 — recto.

® Poopltima NlA o caietulal propriv-zis, verso.

1 Fragmentele ce urmeazd, pind la sfirsil, sinl notale pe flede libere, menflonate in nola lminars.

¥ Pasajul intre paranlese duble | Chirfiac ma-njelegi”... elo.) — aplicatie ulterioard [creion), peste
Lextul precedent.
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[

Aer I. La Sotirescu

Un salongs intim, elegant si laxoz, Usd-n fund dind inentrée; <isds 2 ugi in dreapta dind In apartamente;
Ja stinga In planurile 1 sl 11 feceastrd mare dind o gradind; in planul H1 uga de intmre dind intr- wn» o
aantreu » enirés special ((3)) a salogulpi prin pridind

11| ®

Ricd. ((Nu mi-a placut niclednti in vialn mes politicd acele fraze sforiitoare care denold

prin Urmarg voi spune pdrarea mea o)) Con pafers 5 velubilitete pl emopile crescingd) Dal am apirat, o
viapi-ntreagd Tl soviire principiile mele (naintates ((ideile progresiste)), institofiunile Constitu)iunea, acel
pact fundamentat al nostru al tuturor, pentri care mm virsat atitea secole e singe s ((generoase sironie)),
da! le-am apdrat oo un amor sincer iy desi desinteresat ¢ o adevErata tigresd care sentineld nendormitd
sif «gas lotdeauna gata fa postul sio de onoare spre a-pi apdrs ca o leoaicd desperali micii el puisori favo-
Tifi, care meau, precum ne spune stiinfa modemnd sioa evolotiundi ((eenerale)), (o o peraniie)) in der-
hilay combaterea luptei pentru existengd, decit pe ga mama: lor,

Printul «{epatati, 11 est vraiment remarguable 7 animal?
6,73, 675 BT

|x1i|

Pulseria no o poste suferi pe Zita.

Ea n-a vrot 5o mvite

Ea g expulzat-o

Sicu Chiriae 51 Veta si Dom. cautd 83 exples €3 ministrul,

De aminteri Chiriac mirturiseste asio i et Ipingescu $i Yetli

Ve, Chiriac 1 so plinge de asta, 51 In gencre de purtarca Pulsecie.

Veta §i recomandd ribdaren.

Me-are ce face — clinindu-l

Conflidenje depline. 5i chinr soenil amoroasd

— Mumzi cu le-am fobit

— Mumai tu m-ai jvhit! Asa e —ui am fosl prost

51 mr confdente

Femeia astal... dar.. & M-me. Sotirescu, n-ai ce-i face

Seenidl de reminiscengd absolul semimentali, Tot romanul co tol regrewl."Ti-aduci aminte? Dac tu? pind
isbucrese In lacrimi amindoi. Se aude vocea lul Duas. St! Vine penca! Se fac yeseli, contenanti, Aici scena lui
Dumitrache cu ridiculul,

2 Eild libeed, acenasi hirlio, acoeasi linkalord s acelasi formal cu filele eaietuluil — vozi facsimil,
cu sehita de sceml.
M Pyooacesagh (115 —verso,
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X1V

Dumitrache repretd i n-a avutl biiat s3-1 fach avucat
Dt nu vl -—doci nu e
Chirine ur fi minunat ministru
Dar dacii nu ¢
-Tu mai plingl
- Mu zie! Slava Domnului dar nod nepustosi sufery sintom huni numai $8 facom e g3 (inem statul —- serios
si ‘chiar sever pentru i moi [ finem d-le, si stit d-ta. Dar de ministri nosintem buni- ete.

[%v]

« Dinvoluls Mindria 5 minia diavolul le insufd omuloi; smindrias minis, ca ei-1 facd deplorabil; mindria, ridicul

— Eu ..on om fost meloos de Chirise, de birbati-meu

3

— Da, de d. Chir. Maliiescu! (rizind) Dar asta Ja-neeput de tot, dar o-a {inut mai mult de vreo dowd-trei funi
(ride tare).

[NV

Incai de familie; ce s mai vorbim ?... Uite — aici o avem de fatd.
Acy despre Chirlac si Pulseria — e chior, e orb, or, doamne farti-ma... & am mai vizut, dar ca Gsta... prima!
53-1 duc la expozitie.

[XWVIT]
1906 1579
1879 25
—77 1904
Dumitr, 42 O6T— 65372y
Chiriac L 505 | 4T —edd» 49y
Fich o . B | 48— 49 350
Iping. 28 25— 53 55
Spir. 11 13 s— 3 a1
Vela L 35— 63 60
Zita 0 45 45 49

67. Dumitr, Titirch. <enator: mare proprictar, mare agriculior, senalor conservalor
47, Chiriac Setifiu, mare proprietar, {(mare)) agricultor tovarsul siu... deputat liberal
48 «Ricd Venturianu, proprietarol ziarolui | Luomina®, avocat, publicists

53 Woe Ipingescy, inspector fimangiar.

¥ Spiridon <. «Nijescus Gheorghin omul de incredere al loi Chirlac

% P peosns (04 — varso,
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(55 Veta sofla lul Dumliirache) e la «Paris) Mizza

(45 Zita ,, , Ricd) sint la Nizza

26 Mila ,, . Chirinc dsors Iui Venturisnu)» fogrte bogutd — foarie,..
18 Lija fiics loi Dumitr, i 2 Veli— in vacangd (crescutd la Paris)

29
24 «Studentul sofiahil> Tindrul parizian Paris
La affezit Chirlac se consulti la o parte cu Spricidon: ferneil... de fi trebuie 3-0 pard
acesta a isprivit in reguld cu toatd mosgia ambasader
Atunci du-te 5l tu cu ea Chiriac — Ma! stii ca te-al gindit bine,.. !
— Toemai Apdi tu vrean s mergi ci un alul,..
amindol vor sd zicd asta cu cine ¥

pleaca cu Spicdon

XYL
Berlin TAS
Stralsund’ 11,28 Cind ajunge Cajay,
11,30 0 aga combingiie! e semnalol sfirgitulud
Bergen 1235
9 E ricit riu,
Ruthus 219 peticeald — cirpeald — umpluturd — cusdturd groasd, efc
150
Sellin w. 4.9
0. 4.19
IX1X]|
D. Chiriac
Ipingescu Chirtee Ipingescu
prefect al judejului
Am trecut prin ponturl mari, noi, domnule.
Am apuecst vremun poroace |
[XX1™

St sd gil la secret . . . Odatd l-aveam pe Chirlac. <acus Wiel cu Vela nu prea inteu insecrete ., Dé femcia . . .
Mu gtie ¢ ménine labe de pisicd

Zita maltratatd de Sotireasca cere risbunare

Eclateazi Ricd

Eu sint ce-am fost & nu mi-¢ rugine 54 spun de unde am plecat, pentro ¢ prin meniele melg 5 pe cale onora-
bild am ajun: unde siat.

Dar (stunci Incepe & spung toatd gencsa casel ((o serie de groarnice pamfiefe unde divolgd cele mai intime
secrete ale acestei C1))

Titircd Sotirescu et Cle,

2 Pa preeasi fild — verso.
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Cherestegii ((scandalosl usurari de Ia Dobeeni, ridicull erai ai scandalurilor cu prinjul muscal la MNizza ...
dar au trecut masore. Oamenmi sceglia cred od totul le e permis — odald pe capra clrufii cu cherestea §i
astizi cileim «oameniiy 9 ucidem Dumenii cu automobilul
120 k. pe ord. Ce ne pasa? Avem cu e sd-i plitim» ce-i platiz))

po accst scandal se deschide scena i pe molivele care au determinat pe Chiriac & pirdsi Nizza
Chirac, — Eu nu sint cu ¢f (cu clocoli) nu e vorbd siot angajal — n-ai ce-i face principiului — dar vrel

s3-{i spun drepl (face semnul <i-l siringe de git).

[Actul 1 s 111 ... Hotelul in Bucuresi
Actul 11 Ia Cestelul din Dobreni

o

Bataille des Fleors la Nizza (aristocrutul), Acum la Bucuresti five o'clock
(T (o revolth (feineasca) (Y

Dac posibil
((Accident de sutomobil

M-me Sotiresca

Spiridon))

[xxim)

Chirtae. La halelul de la Legatiune
Iping. Subreprefectul plisi
Spiridon omyl de-ncreders al o Chiriac
Mitici A. Venturlanu, prezidentul societati studentesti «Virtutes romands Dacia Rediviva
iEameralda» Chiriachijs, fiica lui Dumitrache Titired i a coanei Vetii; fina lui Chirioc
Zitar Mile nevasta Iui Chirjac
La tacd «a wiusy la Révelllon
Se comandd hilelele pentriy expresul Pasiz la telefon
Invitati kv wrmi:
Dy,
Rica
Veta
Zija
Stil ... o cravald
Ce cravatd (aducindu-5i pe departe aminte de ceva Incepe si rizi)
Bati-te nens Mae, stragnici memaoric ai!

Pulseria ¢ foarte supiratd de afacerea de §a Capsa; Cu ce drept «faci» aperi cu scandal reputajia mea. Nui
permit,

# Pe aceeast fili — perse. Creion,



TITIRCA, SOTIRESCL ET C-1A 165

[XXIV)
Kneazul — cum 1l cheamid — . .,

Scenu 1 am un proverh
Titired Iping
Titircd (urmind o vorbd Inceputd, pe care o sseultd cu zimbet)

[XXV]

Tping, pal atunci
L. Pe el nu-l sthu, da-1 stin istorin (imitind, singeant pe Pulserind Prens Artir hi hi. Prince Siktir ha ha
aprin Arti prens in sus Artir In jos
Iping. . =

. Despre Riclk paraponul lil Rici. E botos
L. Ori sl cit condute opinia publica (pulerea prese expusi a Ta Ipingescu)
0. Olen! eic

Dupd expunerea grielelor lun Rich acum & veénim — la

Expozifie despre Chinac

Intervine Veta — nene estl purd fea

Laudi pe Veta fa1d-cu Chiriac
Veta Femeie tinacd . .. iducatie de asta de acuma, nuo ca pe vremea mes elc
Apai Chiriac .
Apol Dum. Spune-i de Ricd
Eclatarea Pulgericl cu Veia
Ce mai tura vura de geaba

[XXYI]
Putrefactiune
XXV
Dar tot nu-mi pasd! 1i cumpir pe tofi
[XX VL]
({Indelicat ... s1 <plin dex)) cu =
— cponversatier ({51 cu convesalie))
—5i plin de complimente
[XXIX]

A evita orice noan(l de trivialitate sau de ridicul

poarti oo eleganfd costumul de ullimd modd pariiand. Fard
nici o recherche

multd distinejiune

tipul poetic ab penului enfant. gatée

mondaine accomplie parisienne do plus haut chic,
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Menumerale (XXM

Menumerate plugarl s-au pus de-a curmerisul <drumiluis sl stan dirze si-nchizi dromul

Vi speriati atitea, de un tun

Suntefi atitea, atitea numeroase

m fi noi proaste, dar el & nebun
Pluguri multime d'acormesizol s-pu pus
S onu lasd pe nimeni
Un tun In goand ¢ .. ving &iv urlind de depante
0! Proaste vnelte atites de multe vi-i fricd de-un tun
Mu proaste atita, dar tunu-i nebun

WV fv— v—y fy—v fv—
«Rispund In g»
Poate em (i noi proaste

{{Chiriae eclaleazi conira tutulor care o sfijie. Clnd to]i sint de fajd Ia plecarea ei la Paris))

[XXXT]
Actul I1
Incepe scena cele 2 femel
Apoi fata
[XXXIN
Actul I

Titircd — Ipingescu

Titiecd, <Eus Ingeleg eu ce spul d-ta <. . .> nu ma fac si-njeleg

™ Duet—ebogd a fubulei expediate ide la Berlin| lui Mihail Dragomiresou (serigoare din 16.06,1907)
§i apiruld in Comvorbire {1, 18— 1,07,1907], Peste acesl texl, Caragiale a agternut notui,ii Ty
craionil despre izbucnirea lui Chiriac {este, desigur, vorba de plesarea la Paris o Pulseriei),
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Victor Ion POPA

* AUTOPORTRET

aed Vietor Fan Papa ipt eretona chepul in linet g¢ naghiurl — 4int

cunoscute auldgporiretele sale —sé pore ol dendr-o geuraiepd tufletegicd
eviie gd comunice pedlic relefiu, mai ales de corocier perseinl, despre
ol, sau deapre mudiiplele | preocapdri 54 aetivibde,

slorrrne c'ent ginanl ef pew ageeable powr wn ,,Mu-f-ya'e:gnm" de ;'rﬂﬂn"?
de sofs ) — gpune Vieter Ton Popa fatr-o corespondengi? core, prin
conjinul §i mserd, Ipi depdpeple Limiele, devening o adesdrald profe-
siune de credingd,

i totupt pentru a ofert o zerie de dote awtebisgrafive gi bidliagrafice
carute de corespondentul giu, serittorud transmite delidlit asupra vieffc gi
weiveldpie sole, gi, B¢ caled pe inimd — ew promiziunes sd nu recidivese —
strecurind deca fungul rindurtlor wnele mdrtarcsiei, pa eare e rostegte
e are fneredere in confratele eeh, dar, @ bosse poiz® B

Confesiwmile eint de naterd diverse, Cipd provied pasienile sale peetea
regie, pemiri artorie (in core eomstarid, ne fied pmdedeiune, cd nu §-o
realizal ), eind shibieinnd fufd de propria-o ereajie (piesa de foatre Moartea
pristenz mes ), eind pricind apfitedindg,  prefercife, simpatii de oedin
genernd, Toate teddeasd imtune cibrdee sufletssi odinuile adine, sonfesate
au fend, discrofie go o modesiie.

Reddme integral docomentul respeetee, imapine o wnoar ceffecfin iniee-
mante ale pubiorelue de ertd Picter fon Pope,

Liizien MUSATESCU

PGl este do stingenilor g de lput'ln pliacul penten un non-livie” sa
vorheased despre sines — Uriginalul in Hmba franeezi,

! Heriseare Viclor lon Popa cdlre Jan 3. Kvapil, profesor 1o Kladne,
traduchtorul romanulul Velerim gt Velar Doamze in limba cehi,

Documentul este on concepl autegral — asa cum obiznuia =d
aleituinscd 5i g3 plistrese soriilorul — po ooud pagini de hirtie veling,
cu eorecturl de fond, de formé 5i - fiind coneeput infr-o limbi striing —
gi de ortogralia, . .

Uorespondenta nu este dalabd, Dupd investigatite noasire, soco-
Lim i a fost serisa in vars saua loamna anuloi 19368, MLL.E, —13, 848,

# Ineot*,  soplit* — originabul in Hnba francezi,

MARTURISIRI

Portrel @z zall 1935=1937, M L R 13871,
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Citre Jan 8. KVAPIL
prof. la Kladno

Cher * Monsicur le Professeur,

Votre letire 5'dtant égarée parmi mes adresses — Je suls asses riche en celle matiere —
Jai tardé g vous réporndre.

M'en excuser? .-V{mT J'y renonce, parce que ce serail accwser volre leflre st oatmable
et &1 fonchanie pour un pauore écripain rowmain, qui pa conne jusguict qulun sewl
visa sur son passeport [iticraire : une piece de thédtre joude — il y a quelgues années —
sir la scéne du Thédtre Nalional de Sophia.

Done, je suis, cher monsieur, trop enchanté de velre propesilion, pour fatre des
difficultés & une tnitialive dont la réalisation me sera trés atile a mor-méme. Failes
done lraduire Velerim si Veler Doamne — &£ vous le croyes, Kt si eela vous dit quelque
chose, traduisve: ausse Slirleazd cu fofeaza, wn ocotre roman de moet, moIRs roumain
peut-Btre que le premier, maiy trés eeluel — c'est un roman $aviation celui-la, livre
d'initiation dans les mystéres et les beautés du vol,

La guestion des droits d'auteur dépasse mes préoccupations. Fatles done comme vous
voulez el eomme bon vous semblera, aprée entente préalable avee la maison & édidion
JLultura Najionela" de Bucarest.

Néanmoins, si vous désires connaitre mon epinion lo-dessus, m'est avis que pous
deviez songer @ récupérer d'abord lous les frais de cette premidre ddifion — asses risgude
e somme — el de voir ce que le [iwre pawl ehes vous comme public, 5i o muorche,
les guestions o argent commenceront avee la denxiéme édition. Voila /

Pour répondre d U'autre question, sache: gue je suis né le 29 juillet 1894 a Birlad —
petie ville de Moldavie, d'un pére instituteur de village, dont les modestes origines n'em-
pichent pas d'ére irés anciennes. En verité, elles remontent @ 1350 par ma famille de
WFazigi® | petite noblesse campagnarde d'aillenrs extrémement paysanne, mais fort carac-
téristigue en Moldavie.

Far fait mes dtudes secondaires ef untversitaires @ Tagi. F'y ai swivi méme les cours
‘dn Conservatoire dramatigue, faits par le grand poéte Mihail Codreanu — jouant par-
ct, par-ld, des rdles assez importants dans les ensembles du Thédtre Natwnal de lagi,
Jusqu'en 1916,

La grande guerre m'a va officier dans les tranchées de Mdrdgti, de Outuz et par-
courant @ pied les montagnes et les wvallées de Transylvanie jusguw'a la Tissa, méme
au-deld, 4 Kerskemet (Hongrie ).

Aprés la puerre, encouragé dans le voie littéraire par le pienx Alexandru Viahutid,
poéte de grande renommee de la fomeuse phalange des éerivains du XIX-éme siéole,
Jje me suis établi 4 Buearest, en travaillant quelques anndes de swile @ une revne pour
les enfants — la premidre de ce genre — publide par (. Costa-Foru.

* Toala erorile do ortografio §i de econstruclie gramatieald ale lui Victor lon Mopa au fost
corcctate tacit de redscfia revistel,



Dragd Domnule Profesor,

Serizoarea dumneavoastri ritdcindu-ge printre hirtiile mele — sunt mare speecia-
hst in aga ceva — am intirziat cu raspunsul.

SA-mi cer scuze! Nu, renunl -0 fae penlru cd ar insemna si subestimes scri-
soarea Dumneavostrd atit de amabild g do emofionantd peatru un biel seriitor
romin, care n-a primit pind acum decit o singurd vizd ssupra pasaportulul sdu
literar: o piesd de teatru jucatd — sunl cifiva ani de atunei — pe scena Teatrului
National din Sofig.

Prin urmare, sant, dragd domnule, [oarte incintat de propuneres dumneavoasird
ca 88 lae greutdti unel inifistive a cérei reafizare imi va fi foarte folositoare chiar mie
insumi. Traduceli deei Velerim gi Veler Doamne daed dorili. Si Leadueeli deasemeni,
dacd acessta vad spune ceva, Sffrleazd eu fofeazd, un alt romoen al meu, poate mai
putin rominese decit primul, dar foarte aetual — un roman de aviatie, carte de ini-
tiers in misterele 51 in [rumusetile zborolol.

Problema drepturilor de autor depigegte preccupirile mele. Veli fuce aga cum veli
dari gi cum veli socoti cd @ mai bine, dupd infelegerea prealahila cu editura Cultura
Nalionald™ din Bucuresti.

Dar daca totost vreti 88 stifl plrerea mea in aceastd chestiune, cred o va trebui
s vA gindifi sa recuperati mai intii toate cheltuiehile acestei prime editii — in defi-
nitiv destul de riscantd — gi 838 vedem et va valora cartea in fata publienls dum-
neavoastrd. Daca merge, problemele biinesti vor Incepe cu a doua edifie. Asta este!

Pentro a raspunde eeleilalte intrebdri, jatd: m-am niseut la 29 julie 1895, la Bir-
lad, — tirgusor din Moldova, dintr-un tatd invititor de fard, ale eirui modeste ori-
gini nu le impiedied s fie foarte vechi, Intr-adevér, els ured pind in 1350 prin familia
mea de ,razisi®, micd nobilime {irineascd, dealtfel extrem de rurald, dar foarte carac-
teristicd In Moldova.

Mi-am fiicut studiile secundare zi universitare la lagl. Aici am urmal chiar gi
cursurile  Conservatorului dramatic, ale marelui poet Mihail Codreanu — jueind
iei-colo roluri destul de importante in angamblurile Teatrulul Najional din [agi, ping
in 1916, :

Marele rizhol mondial me-a gisit ofifer In trangeele de la Mirdsti, de la Oituz i,
strabatind pe jos muntii si viile Transilvaniei pind la Tisa si dincolo de ea, pind la
Kecskemet (in Ungaria).

Dupd rigboi, incurajat pe thrimuol fiterar de batrtnul Alexandro  Viehutd, poet
de mare renume al faimosser fulange de seriitori ai secolului al XTX-loa, m-am sta-
bilit Ja Bucuresti, luerind eiliva am in gir la o revisld pentru copii — prima de acest
gen — editatd de G, Costa-Foru.
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En méme temps, le Thédtre National de Bucarest, aprés un rapport faverable signé
par Uilustre prosafenr don Alerandre Brdtesce-Voinegte, regoit ma premiére piéc'r
Ciuta (La Biche). jonde le I3 sept. 1022 avec un succes inatiendu. Ce succés m'a
valu cette année — lo mime, cing priz dicernés par la , Socicté des Critigues” el par
les thédtres roumains. _

L‘unm'e- 1925 me trouve emballé dans la voie de la régie thédirale. Clest un vice
dont je n'al puas encore guéri. Pes Irop fameuse, cetfe passion m'a comte de longues
années de trovail £urrﬂn# et de souffrances, muw Jjai .mu.;nun,. trouné dans cefle sur-
charge de travail thédtral, lo soupape nécessaire pour le réve trréalisé de lacleur gue
Je dédgirats devenir,

Me poila done, mellewr en geénd an Thédtre Populaire divigé & Bucarest par le
g and historien Neewlai Torga. Test 1o gue j'ai introdurt, pour la premiére fois en
Roumante, une pidce tehégue, (Tétail e comeédie de Frantisek Langer Le chameau passe
par le trou de Paiguille.

(Quelgues années aprés, je fuis la pavette comme régisseur, éntre (e Thédtre National
de Cratova ef celut de Ceérnduft — e dernier me fire en 19268 par décrel royal. Peu
aprés j'y suig nommé Directeur. Tdche azsez difficile ottendu que la ville dv Cernd-
ufl, trig cosmopolite, se montre méfiante pour toute manifestation roumaeine et prodigue sa
tendresse a n imporie gui el @ v'ipiporte guot (ul cient o Oeraine, de Pologne ou de Vienne,

Par un travail acharnd, avee un répertoire chotst parmi fous les réperioires des nations
voisines, jlai réussi quand-méme & papner la confiance ef Uamitié de ces ennemis
déclarés du thédtre roumain. Apres deux onndes d'efforts je peux compter 7% d'é-
rmngfrs' dans la salle.

est d f'rmrmr: fue, aprés avoir repris la comédie de Langer — que ['avats doillears
jﬂi{.ﬁ!:‘ [IHS.EI R: 'I'rl".lil'}l’ﬂ —J-l" Pﬁ‘."’.‘:‘{‘ﬂ.!ll“ EReore pr.rur Irﬂ- Fﬁ'ﬂ‘”-?f{' rf.ll.h' eri Hﬂﬂ.mﬂ-ﬂl? id
fameuse RALR. de Karel € upﬂ’t

Et c'est towjours iei que j'éoris Le géranjum dans la fenélre, la comédie en Irois
acles, qui, en 1928, a mm:pr.rrr' e Stwden du Thédtre National bucarestots, oltenand
un suecés qui a nalu a la préce d'une part un Priz de U'Académie Roumaine et d'autre
part gon (useription dans le répertoire permanent de notre premiére seéne.

Inpité par la grande ragédienne de la Comédie Francaise, Maria Ventura, a prendre
fa direction artistique du thédtre qu'elle fonduit en J'?.E.'J, dans (g capitale roumatne,
je quitte Cerndufi. La troisiéme picee que je prépare c'est Périphérie de Fr. Langer.
{'n an aprés, je reprends sa comddie qui refrouve toujours son suceés.

Depuis 1932, je reste loin des thédires. On trouve toujours Uhomme qut, en vous
chassarnd d une place, vous force a faire micur, Me voila done sans engagement, Tonute
ma clienttle d'autrefois — je puagneis beagcoup aver les dessing et les caricatures (on
disail méme gue o'est men fort [) — était perdue. Que farre? Creper de faim? En
Houmanie? Mais choz nous on dil gue personne ne saurait se permetire une sem-
blable infamie! ... Moi, nen plus. Travaillons done. Mais comment 2 Et quoi?

Alors je commence a écrire des mémoires de guerre — Vremea" a des paiements
maigres, mais réguliers. Bt puis, je penx en tirer un petit volume,

En méme temps je public de petits entrefilets daps Ordinea”. La-has, an motns,
c'est plus a.tmph* On promet et on ne pawe rien du towt. Mais, enfim, | ieres. (st
d-dire | je fais™ ma plume.



“AUTOPORTRET — MARTURGSIRI i7i

In acelasi timp, Teatrul National din Bucnresti, dupa un referat favorabil semnat
de ilustrul prozalor lon Alexandru Britescu-Voinegti, primi prima mea piesa Ciula,
jucatd la 13 septembrie 1922 cu un succes neagleptal, Sucees eare mi-a adus, chiar
in acesl an, vinei premii decernale de catre Societatea Criticilor™ i de cilre teatrele
romiinesti.

Anul 1925 mi gaseste ambalat in domeniul regiei teatrale. A fost un viciu de care
incd nu m-am vindecat. Nu prea striluciti, pasiunea m-a costal am lungi de munca
aprigh gi de suferinte, dar intoldeauna am gasil in aceasld corvoadd teatrald, supapa
necesard pentru visul nerealizat al actorulun eare dorisem s& devin,

lat@-ma deci, ragizor la Teatrnl Popular din Hucuresti conduos de marele istorie
Nicolae lorga. Aici am introdus in repertoriv pentruo prima datd in Romania o piesi
cehd. Era comedia lul Frantisek Langer, Odmile trece prin ureehile aculut.

Dupd citiva ani, fficenm naveta ca regisor, inlre Tealrul Nafional din Craiova si
cel din Cernanti — ullimul m-a fixat in 1926 printr-un decret regal. Pulin dupd aceea,
tot aici, am fost numit director. Treabd destul de grea, tinind sesma cd oragul Cernduti,
foarte cosmopolit, se dovedes rezistent Fafd de Loale manifestdrile romanesti, oferin-
du-si sulletul pentru oricine g pentru orice ar §i venil din Ucpaina, din Polonia
sau din Viena.

Printr-o muncd inversunald, cu un reperforin ales dintee Loale repertoriile naliu-
nilor inveeinate, am reugit totugl, s cistig Increderea gi prietenia acestor dugmani
fatisl a1 teatrulul roméanese. Dupd don ani de eforturn, poteam s& numfr in sald 75%,
straini,

La Cerndnti, dupd ce am reluat comedia lul Langer, pe care o jucasem dealtfel
si la Cralova — am reprezental tot pentru prima dald in Roménia) celebra H.U.R.
de Karel Capek.

51 tol wiei am seris comediz in Lrei acte Muageata din fereastrd, care In 1929 a inau-
gurat Studioul Teatrului Nafional bucurestean, oblinind un sucees care a (osl recompen-
sal, pe de o parte cu un premiun al Academiei Romine, pe de altd parte, prin inserie-
rea @i in repertoriul permanent al primei nostre scene.

Invitat de citre marea tragediand de la Comedia Francezi, Maria Ventura, sa
preiau directia artisticd a teatrului pe care il inflintase in 1929, in capitala tril noastre,
am plrdsit Cerndulii. A treia piesi pe care am pregitit-o a fost Periferie de Fr.
Langer. Dupd un an, j-am reluat comedia care oblinea mereu sucees,

Din 1932, m-om indepartat de teatru. Se giscse intoldeauna oameni care rivoin-
du-ti loeul te silese 28 realizezi mai mull.

latd-mé prin urmare [8rd slujbd. Toatd clientela mea de altddald — cistigasem mull
cu desenele gi caricaturile (s-ar fi epus od aici era forfa mea!) — era prerdula. Ce =3
fuc? S4 crdp de foame? In Rominia? Dar se spune el la noi nimeni nu-gi poate per-
* mite o asemenea infamie...! Eu, cu atit mai putin! Pe lueru deci. Dar cum? Ce?

Am Inceput atunei sa seriv memorii de rizboi. Vremes* platea pulin, dar regulat.
Si-apoi, puteam sil scol 8 un mic volum,
In acelagi timp, publicam mici foiletoane in Ordinea®. Aici miicar era mai simplu.

Se promitea dar nu se plitea deloc, Dar, in sfirgit, seriam. Adicd, imi fdceam
meseria.



72 i ) VICTOR ION POPA

Et, au fond d'une pauvre et triste nuil, je trouve mon sujel. Il s'est formé lentement,
péniblement, parmi de lointaing souvenirs d'enfunce.

Jéspérais tirer de tout cela une petite pouvelle, Au bout d'une semaine, j'ai constaté
que cela devait 8tre une prande nouvelle, peut-8re mime un pelil roman.

Mauis, lorsque je me suis penché sur ma pauvre fewille blanche en téte de lnguelle
Jlavais derit de ma minuscule éeriture timorde La damnation de Manlache Plesa
— le premier titre — la plume m'a résisté, édait plus long que ¢a. Et c'dtail aussi
plus diffieite.

Et, d'un trait, ['ar vu mor bonhomme de Plega, le brave péant, poursuivi par son
destin, comme une paupre béte de la fordt, traguée par des chasseurs impitoyables,
m'imposant son cadre & luwi. Il se senlait trop gramd pour la petile vitrine que je
lut préparais,

Lai repris ce travatl. Et Velerim g Yeler Doamne o vewle accomplir le désir
de son heros.

A-t-il réussi? Qu'en sais-je? Le professenr Alexandru Rosetli, directeur de la Cul-
tura Nagionald”, qui a éditd le livre, fut enchanté. Le public épuisa dans une trentaine
de jours la premiére édition, la critigue fut favorable et la | Société des gens de lettres"
couronna le roman du priz  Bratescu Voinegti®.

Ce fut un peu de lumiére aprés fous ces tristes détours de la vie.

Coup sur coup Nremea" édite maintenant le recuctl TFloarea de otel — pour lequel
I' Académie MNoumaine décerne le priz Const. Kirifescu® et le maison d'ddtion |, Ade-
vdrul” mi'offre un contrat pour mon prochain livre Sfeleazd eu Fofeazd (, girouette & tour-
niguet® .., on gquelgue chose comme ¢a.)

{'es jours-ci, nous aurons une dewzieme édition de ce roman of une troistéme de
Velerim, de grosses éditions a raison de 4 el 4§ mille volumes. Mais par-ci, par-
li, jlat publié dans Gindirea”, ,Vremea", ,Viala romineased”, un pen partoul, des
nouvelles, el J'ai éerit quelques pidces de thédire.,

Lune entre toutes m'est particuticrement chére: La mort, mon amie, fragédie mo-
derne en quinze tableauz, Cette faiblesse s'expligue aisément, C'est une piéce trop dif-
fictle @ jouer, vu son sontbre sujet, trop loin le pauvre, due goiit actuel. A quor bon
terter U'épreave ?

J'ai encore La vengeance du soulfleur, une blogue de coulisses en 3 acles o, en
collaboration. avee ITon Marin Sadoveann — actuel directenr général des thédtres — Le
mirier de I'Ilmperator Trajan, pamphlet dramatigee en 3 actes.

Vous pouvez compter aussi: Tache, lanke #i Cadir une comédie jouée au Thédire
Ventura en 1932, avee un trop discutable succés, guoigue j'aie le sentiment qu'une
disiribution plus réfléchie et moins approximative en auwrait fait un succés. Mais, ne
voyes la que des opinions d'un autenr. C'esl-d-dire, justement ce dont il faut se méfier
davantage.

Mettez encore les quelgues eomédies en un acte : Shakespeare aux Enfers; 1.'ldole;
L'aceord dans la famille — celle-ci couronnée du Prix de lo Société des Auwteurs
Dramatigues”, Cendrillon; Petite Publicité; Efraim, le ture et son avion; Le
clon de Pepelea — d'aprés un motif de Tudor Pamfile ; Vicleimul, mystére populaire,
adapté pour la scéme — et une dizaine de saynétes pour les enfanis (comme régisseur
J'at pris Uinitiative des spectacles spéciaux pour les enfants el je suis heureur de voir
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Si In miezul unei triste nopli, am gisit, wn subiert, Se forma Incet, greoi, printre
indepiirtate amintiri din copilarie.

Speram si scol din ele o micd nuveld. Dupd o sdpladming, am constatat ci aceasia
trobuia 84 fie o mare nuvelii, poate chiar un mic roman.

Dar cind m-am aplecat pe biata hirtie albi in capnl efireia scrisesem e grafia mea
timoratd si mdaruntd Condamnarca lui Manlache Plesa — primul titlu - penito
s-2 oprit. Era mai mult decit atit. $i deasemeni mult mai complicat.

Si dintr-o ochire, l-am vizutl pe bunul meu Plega, bravul uriag, vrmérit de destinul
sdu, ca o biatd fipturd a pidurii, hirtoitd de vindtori nemilogl, impunindu-mi el
insugi personalitatea sa. El se simfea prea mare pentro micul cadru pe care i-l pre-
it izam,

Mi-am reluat munca. Si Velerim gf Veler Doamne a vrut si implineascd dorinta
eroului el. Reusize? Nu stiam. Profesorul Alexandru Roseiti, director la Cultura
Nationali*, care a editat vartea, a fost incintat. Publicul epuiza in treizeci de zile prima
edilie, critica fu favorabild s ,Societates Oamenilor de litere® Incunund romanul
en premiul  Brilescu-Voinesli®,

Aceasta a Insemnat putind lumind dupa loate tristele meandre ale viefii.

Una dupd alta, ,Vremea" editeazd acum culegerea Floarea de ofel, pentru care
Academia Roménd mi-a decernat preminl ,Const, Kirifescu® i casa de editord | Ade-
viirul®, imi oferi un contracl pentru urmdétoarea carte Sfirleazd eu Fofeaza. Lilele
acestea vom avea o o doua editic din acest roman §i o a treia din Velerim, in tiraje
mari de patru si cinel mii de volume.

Pa ici, pe colo, am publicat In ,Gindirea”, In ,,Vremea", In Viafe Romdneascd”, cile
pulin peste tot, nuvele, si am scris citeva piese de teatru, Una dintre toate imieste
deosebit de dragd: Moartea, prietena mea, tragedie moderné In cincisprezece tablouri,
Aceasld slibiciune se explici ugor, Este o piesd greu de jucat, avind in veders
subiectul ei sumbru, prea departe, bietul, de gusturile actuale, La ce bun sd incere
dovada?

Mai am Razbunarea suflewralui o gloma de oulise in trei acte si in colaborare cu
lon Marin Sadoveanu — actualul director general al teatrelor — Dudul 'lui Traian,
pamllet dramatic in trei acte.

Puteli s addugali ined Take, Tanke yi Cadir, o comedie jucatd la Teatrul Ventura
in 1932, cu wn prea discutabil succes, cu toute ¢d am sentimentul cd o distributie mai
hine ginditd §i mai putin Intimplitoare i-ar fi adus suecesul. Dar, sd nu vedeli
aici, decit piirerile unui autor. Adicd toemsi acelea de care trebnie sa te [eregti
mai mult.

Addugati incd  citeva comedii intr-un act: Shakespeare in Infern; Idolul;
Avord familial — aceasta incununatd de premiul ,Societéifii Autorilor Dramatiod®;
Cenugdreasa; Mica publicitate; Efrem, turcul gi avionul sdu; Cutul lui Pep -
lea, — dupd un motiv din Tudor Pamfile; Vieleimul, mister popular, adaptat pentro
scendi — 21 citeva scenete pentru copii (ca regisor am luab inilialiva unor spec-
tacole speciale pentru copii si sunt feriett a3 vid astdzi cfi propaganda mea a reugit



Awtoparinet  Victar lon  Piga (20,%.0017),

aujourd'hui que ma propagande a pleinement réussi: méme le Thédtre National de
Bucarest nrganur matnterand de sepdlallos rzprésmmemns}

Cet hiver, j'espére finir la hiographie-romancée du premier constructeur d avions et
avialenr rowmain Aweel Vieicw. Le livre sere infitulé Maistorasul Aurel, uecenicul
Imt Dumnezeu (Petit-maitre Aurel, 'apprenti du Bon-Dien).

Aa fur el @ mesure, f'éerirei: "une cumddie ; Apd vie — comment traduire ga?
Tichons avec : Source de vie mais c'est loin d'exprimer la méme chose — ; un roman :
Le [rére Patopie, le Saini-Mendianl; — une auire comédie: La sainte imperti-
Oence, CF QUi Deul — miats ne réussit pos — d tradnire Uintraduizible : Sfinta obréz-
nicie du roumatn.



Desen Vietsr Ton Fopa, dim T9L6,

din plin; chiar Teatrul National din Bocuresti organigeazi arum asemenea reprezern-
Lalii).

In aceastd iarnd, sper si isprivese hiografia romantald a primului constructor de
avivcane gi avialor romdn, Aurel Vleicw, Cartea va [ Intilulald Maisidragul Aurel,
ucenicul lui Dumnezen.

Treptat, voi scrie o comedie Apa ¢ie, — cum s traduc aceasta? 3@ incercim cu
Source de ete, dar este departe de o exprima zensul corect; un reman: Fratele
Patopie, Sfintul-Cergetor — o alld comedie: Sfinta impertinenid, ceea ce veea — dar
nu reuseste — sd traducd intraduclibilul Sfivta ebrdsnicte din romaneste,
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Suivra peut-ftre ; — Le Bon-Dien, une troisidme comidie...
("en est trap, n'est-ce pas?
Et puis, nous aurons tout le temps de parler sur celte paste oeuire win futurum",

Et maintenant, puisque je livre mon dme a un Tchéque, accordez-mm la fierté de pous
informer que, ce printemps méme, je fus décoré par son Excellence le Président Beneg
atvee  Le lion blane™, lors de ga visile ¢ Buecarest. Ce n'est pas pour des mértles Litteé-
raires. Jai eu, comme Inspectear des Fondations Hoyales, @ organiser Le Musée du
village roumain®, musée qui @ eu honneur d'étre visité par Son Excellence — ef, d'en
dtre fort apprecié — occasion a laguelle notre Rot m'a fait la haute faveur de me présenter
d votre Président en termes qui m'ont valu sa parficaliére attention.

Savez-vous pourquot je vous faw cet avew ! (Mest pour VoS dire — mais a poix basse
cf seulement pour vous — gue c'est la seule décoration que j'ate regue.

Et, bien entendu, parce que je considére votre letire et volre trés touchante proposition
comme la deuziéme — une vraie, celle-la.

Er puis, parce que, pendant la guerre, dans un village de Transylvanie, ou je suis lombé
malade — et ¢'dtait les fites de Pdques — je fus Uhote, le malade et lenfant — c'est du
moins ce que témoignait la tendresse avee laquelle jo j"t.ts soigné — d'un pauvre, bon et
douz vienx gue je n'oublierat _;am-::w Et velui-fd ful ausst un tchéque.

I se nommatt Diesel et me conjurait de Iut dire ,.Pupa Diesel®... #i, de sa maigre biblio-
thégue, petite étagére ornée d'une dizaine de volumes (il m’a tiré un bouguin, un tout petit
bouguin, en fendant Uair avec lui comme avee un dmpeau "en dtait peut-dire un, O étart
la Descriptio Moldaviae livre derit par Dimitrie Cantemir, le savant prince moldave,

Cétait le premier livre raumain traduit en tehégue.

Et maintenant j'ai fint. Comme c'est génant et peu agréable pour un non-lyrigue"
de parler de sol.

Pardonnez-mot tout ce qut peut paraitre insipide et gauche — et comment ! mon man-
yue d'habitude ¢'est mon excuse. C'est la premicre fois que je le fais ef je vous promels de
ne plus récidiver.

En biographie, bien entendu parce qu' er feltres je le voudrais bien, st cela vous
donnail envie ow st je puis vous servir de telle on telle autre maniére, aver tout ce gui
paturrart pous infdresser sur (o lttératire ef la pie rogmaines.

Mais, dites-maoi, est-ce que je seral loujours obligé de vous éerire en frangaiz ? Jai
COMUNE Wne mzpresxmn gue pous lisez le roumatn. Suts-je en fau.re St mon, ayer obligegnee
et dégagez-mot de cette difficulté. En roumain, je tous assure, je paurmm DS ECELRE MIERT
méme — peul-fre — avee talent par-ci, pﬁr—ia En tout cas, avec e je ne Sais-quot qun
me permetira d'#tre moi-méme, ce moi-méme trop roumain, d'avoir en méme temps la
possibilité d'ére un peu frangats aussi.

En attendant — et avee quel grand plaisir | — votre réponse, 'est-d-dire volre décision
et en pous demandant pardon pour tout le mal que cette initiative vous infligera, je vous
prie, cher monsieur, de bien vouloir aceepter I'assurance de mes sentiments les plus dis-
tinguds.
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Va urma poate: Bunul Dumnezen, o a treia comedie ...
E prea mult, nu-i aga?
51 apoi, vom avea timp =i vorbim despre aceastd vastd operd ,in fuburum®.

Si acum, decarece imi Ineredintez sufletul unui ech, acordati-mi mindrin de a va
informa, cit foemal in aceastd primﬂ vart, am fosl decorat de cétre Excelenfa sa Pre-
sechintele Beneg eu | Lenl alb®, in wrma vigitei lur Ja Bucuregti. Nu pentru merite lite-
rare, Ca inapactor ‘al Fundatiilor Regale am organizat  Muzeul satului rominesc®,
mugen care & avub onoarea si fie vizitat de Excelanta Sa — gi de aici sa fin foarte
apreciat — prilej eare a {dcut pe regele nostru s&-mi faca inalta favoare de a fi prezen-
tat Presedintelnl dumneavoasted in termeni care mi-au adus deosebita sa atentie.

Stiti pentru ce vé fao accastd mirturisire? Ca sl vil spun — dar cu glas incet si
numai domniei-voastre, — ¢ aceasta este singura decoralie pe care am primit-o.

$1, bine infeles, decarece conzider serisparea dumneavoastrd gi impresionanta dom-
niei-voasire propunere, ca pe 4 doua — vna adevirati.

Si apoi, pentru cé, in timpul razboiului, intr-un 2at din Transilvania, unde ma imbol-
nivisem — gi era tocmai de Pagte — am fosl oazpetele, bolnayul g mplh:] 0f BrAm —
cel putin asa dovedea cdldura eu eare am fosl ingrijit — al vnoi biet, bun si cumse-
cade bétrin pe care niciodatd nu-l vei uita 81 acesta era tol un eeh. Se numea Dhiesel,
gt mi implora si-1 spun Papa Diesel” .. g1 din sdraca lui bbliotecd, o micd etajeri
impodobitd cu vren zece volume, mi-a scos o céirfulie, o cérfulie foarte micd, despi-
cind aerul cu ea ca si cum ar [i fost un deapel. Poate cd si era! Era Deserierea Mol
dovet, earte serisi de Dimitrie Cantemir, savantul print moldovean.

Kste prima carte romdneasca tradusi in limba ceha,

Si acum termin, Cit e de stinjenitor g de pufin pleut pentru un ,non-liric" s&
vorbeased despre sine.

Vi rog sfi-mi tertati tot ceea ce ar fi putut 88 vi se pardi de prost gust sau stingaci
— vail Lipsa de obisnuintd mi seuzd, Este prima datd cind o fac g vl promit 83 nu
mai repet.

Bine infeles, in biografie, fiinded in seeisort, ag dori 8.0 mai repet, dacd acestea v-ar
face placere sau dacd as putea s vi servese inte-un fel, sau altul, cn tot ceea ce v-ar
interesa asupra literaturii gi asupra viefii romAnesti.

Dar, spuneti-tm, voi fi meren obligat s vA serin in francezd ? Am impresia ci
citifi roméinegte, Greseso? Daca pu, aveli bundvointa si scutifi-ma de aceastd gren-
tate. In roméneste, vd asigur, ag putea sd vA seriu mai bine §i poate chiar — e talent
pe ici, pe colo. [n orice caz, cu acel eeva, eare imi va permite sfi fiu eu insumi, un eu
insumi prea romén, ca si pol fi In acelasi timp g pulin frances.

In asteplarea — gi cu eitd plicere — a rlspunsului dumneavoastrd, - adicd a ho-
taririi dumneavoastri, g cerindu-vi iertare, pentrn tot. rinl pe care aceastd inifiativa
vi-l va pricinui, va rog, dragd domnule, si binevoili a accepta asigurarea sentimen-
telor mele cele mai distinse,
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Hermiona
ASACHI-
QUINET

personalitate remarcabild a secolulai al XIX-lea,

figurd reprezentativd  [pdeosebl pentru mo-
mentul curopean 1848 si epoca ce i-a urmat, este
compatrinaia noasird Hermionz (uinet.

Tmpictisind destionl Htetar ol multora diniee seri-
itarii bilingvi, Hermiona (Juined cste astizi apronpe
ignuratd de ambele calturi — romand si francerd —
cérara lo aparfine prio scriccile ei.

Lucrdrile de debut o se rexumid la un mic aumis
de tradoceri, care insi §5i ao importania lor cicl
#int printre peimele transpunerl din slle dmbl In
Moldava, o sltueaza pe Hermiona Asachi in cadrual
literaturii romfine. Prin opera de mai firziu, pos-
terinard anuloi 1BAS, pe care o va scrke In sirdind-
tate, In limba frascesi, scriitoarea se infepreard
culturii francere.

Coescutll In casu parinfeasch intr-o ambinogd de
intelectualitate profundd, sub inrfurirea muliifate-
ralulul siu pirinte Gheorghe Asachi gia mamel sale,
compozitoarca Elena Asachi, wilscutd Tayber, Her-
minna i5i insugeste cunoptinge temeinice in domeniol
literaturil, al istoried nationale i al muzicli gi wa
participa de timporiu la. marea migcare culinald
din Maldova din prima jumdtate a veacelol frecat.

Mai fitwiu, cind Franja ii va deveni a dous puirie,
Hermiona (uinet, formotd incd din jara sa in spiri-
tul ideilor de progres si de libestate nafiooald, va
milita prin cérti si articole de presd, alitord si in
sprijinul conceptiilor politice si ideologice ale sojubui
el, — istorical gi scrillorul frunce: Edgar Quinet,

150 de ani

de la nastere

republican convins (la Camerd, ca deputat, se afla
pe banca stingil repoblicane) — pentra cuceririle
revaolotiei franceze de 1o 1848, Ia care ea participd
indirect,

Hermions Quinel Asachi s-u miseut 1o 16 decem-
Bric 1E2L" in Tasi, in fimpuol primei chsitordi o Eleqg-
norei Tayber, cu Kiriaco Melirato, Cind in 1823
Elconora sc desparten de soful slu, acests consimiea
ki divory, ba, mai mull, hmpelernicea pe Gheorghe
Asachi si adopic pe cel trei copii ai s&i: Dumitro
(V820—18ER), Gllekeria (care emai tleziu va luwa
numele de Hermiona) si Alexsndro (LE22—1875)%,
fapt coce, coofrunial co date din studil mai vechi
asuprn vicjil g1 operei lul Asachi ®, unde se indico
drept an al clsdtoriel sale ca Eleonora Tayber 1817,
ar putes doce fa concluria cd legdlura seriltorulul
e viltearen sa eofls eraanterioard anului 1B23,

Crea: ce esie sigur, este cd Hermiona l-a iubit sl
pretuit pe Asachi ca o fiicd adewirata,

! Dupi piatra tombali de la cimitirul Montpar-
nasse din Paris.

! Data nasterii i Alexandri Asachi o comuni-
cim dupd Jurmafe! intim al lui Gheorghe Asachi,
inedit, care se va publica inlegrul In volumul ol T¥-les
al colectiei de Documente §i manuserie fiterare, edi-
tatd de Puul Cornen si Elena Piru, Ed. Acad. K.5.R.
Gh. Asachi nota miercun 31 octombrie 1863 Ani-
versgla [wiel] nasterii de mama [5i€!] 5ig lef Alecu
18221 La mulgl bond ani”

' E. Lovinescy, Gh. Asachi.
Bucuregth, 1927,

Viapa 5f opera sa,
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Casfitoritd la 18 ani cu Alexandra Morwed de In
Pechea, cu care va aven un fiu, Gheorghe*, Hormiona
no se infelege cu soful e si pleacd la Pards, cu copilul,
unde s¢ (ixenzd din 1845,

Din anul 1846 frecventeasd cursorile lui Edgar
Quinet i nle Ini Joles Michelet In Collége de France,
dovenit in acel ani o adevirata tribund de propeagane
a ideflor de libertale nafionald g democratie, care
pregitesn revologia de la 1848 din Franta g reinstau-
rarea repablicii.

La 2 decembrie 1831 insd; idealurile revolutionars
de In 1848 sint sdroncinate prin lovitura de gal care
instaleazi cel de al Il-le imperiu sub Napoleon al
IHI-lea.

Revolufionani francezi vor lum drumul exilului.
Piirdsesc acum Fraota: Vietor Huge, Alexandree
Dumag-pére, Edgar Quinet si numerosi alfii. Cei
mai mulfi trec frontiera, co pasapearie false, la 12
decembrie 1851, =spre Belgia. Fdgar Quinet se
instald ta Broxelles, unde avea 54 locniascd pind in
1858 cind igi va schimha farn de exil, trecind In
Elvetia, Ia Veytaux. 1i murise, in martie 1851,
prima: sofic, Minn, niscutd Moré. Hermionn -Asochi
il fusese acestefn prielend bund. Tn noaptea anvlul
now 1852, osa dar lo scurtd vreme dupd fuga lud
Quinet din Franta — fugd pregiditd de Hermiong —
ea 11 urma la Bruxelles, cu fiol ef. Inainte de ple-
carc, Hermiona Incredingd foate manuoserisele Ind
Edgar Quinet, impreund eu difecite alte hicti si
obiecte, bunulul pricten al acestuia, Jules Michelet,
care n-a pirdsit Franja In timpol imperinlo lud
Napoleon al TH-lea. Inliturat de la caledra de la
Collége de France g de la directia Arhivelor Nafio=
nale, Michelet pleacd temporar, Intr-un semi-exil,
la Nantes, In iunie 1852, Refozase jurdmintol cifre
imperiu,

La 12 julic 1852 avo loc, ln Bruxelies, cisdtoria lui
Edgar Quinet cu Hermions Asachi. De aci ioeinte
aceasia va Imphrtdsi viata de exil o sefului ei, tiop de
apronpe nouEsprerece wni, In toatd sccustd veeme,
Hermiong @ seris neintrerupt  momoril § articole
pe care le-o rispindil in diferite publicajii perlodice,

4 Yezi mal departe Seriveorea [, nota 3.

In prima pericadd o sederii In Frania, intre
1846—1851, WHermiona frecventass cercurl ale
inalici intelecloalitdfi franceze, ior o urma revolo-
fiei de ln 1848 din Principaiele Romfne ea se va
intilni co revolufionarli rominl exilofi Tn Pards —
Muria 5i C.A. Hodetti, fratii Golesti, cvi doi Britieni
et — precum gioco tinecll afTufi acl le studii, indeo-
sebi cu Alexandre Odobescn — pe care Il veden in
caza lul Alfred Dumesnil — pinerele loi Michelet,
unde slodiosnl din Valahia era ghedult spre slirsital
verii Jui 1850, Aldtuc de acestin, Hermiona s fost
o azidud g entuzlasid apdientd a corsurilor celar
tred profesori celebrd de la Collége de France, luptd-
torl pentru ideile de likerfate gi unitale nafionald pri-
vind toate popoarele Europei, Michelet, Quinet s
poetul national al Poloniei, Adam Mickiewics.

Pegte cifiva anl, in 1856, Edgar Quinet 15 va
gerle studiul Les Rowmains, Este neindoivg ek fosie
datele necesare 1-nu fost furnizate de cdtre sofin =a
gi de citre socrul sdu, Gheorghie Asachi, pe care l-a
cunoscot In 1855, Despre Homdnii lul Quinet,
Hermlona vanota in lucrares sa Edgar Quinet depuis
Vexil [Paris, 188%):  Acecastd carte este o medalie
pusi Ia temeliile nooloi stal ramin®. Cluinet primi
gorlsori de mulinmire din partea multor roméni.
Uno, indecsebd, core purta sapteseci gi doud de
semniuri ale unor pursnnu]lt.ﬁﬂ din furd, trimisi de
ciilre episcopul Meletie Tsirati “geful cleralui patriot™
esle refinutd de Hermdona {op. cit.):  Reconogtinga
noasied, u Remidnilor, este mul profundd decit o
putem exprima pentro cd dvs. afl reloviat o naflune
uitatd g pérdsitd i fiinded afi atras asuprea el, prin
pang dvs. clasicd, atentia intregei Europe, Nicl wnul
dintre fiil patriel noastre nu-i potea aduce un servicio
alit de folositor in sceste moments critice, De accea
pé drept cuvint noi finem s onoarea de a vii considera
i p primul dintre compalriotil nostrl; datoris oe
obligd i vd portdm o recunogtingd nesposd g =@
spunem copiilor copiiler nogtri cd murele si celebrul
seriitor w avet dragostea, cmonia de '-I susfine natin-
ned romdnd vxact in memenful in care i putea fi
salvator®.

Tonul acestei serisori va [ mai Tesne inpeles ducid
reamintim cii numal cu un an fooiote, o 1853, fa
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conferinta de la Views ou se stabilise mimic in favon-
rea fdeli de onire a Romdniler,

0 mare parie din scrlerile Hermioned Qoinel sinl
eonsacrate victii gl activitdtii creatoare a sofulul sdu
pentra care a avet admiratie Gied limitd: Mémoircs
d'exil {(Paris, 186%), Ldgar Cumet avanct 'exil
(Paris, T8ET), Edpar Quinet depuis exil (Poris
LBED). Seriifoarea nrmiareste =i dovedveascd patrioiis-
mul dezinteresat ol loi Quinet, demonstral de cliee
acesta oeineetal in (impul color mai bine de aptspre=
ween ani de exil, in care isforicn] lecreasd neintre-
rupl, creind operd dopd operd, militind pentro idea-
lurile generomse penira cure luptase si la Colegiul
Franfei, vdinfoard. Republice ndddjduitd de exilafi
st Infiiptul in cole din urmd, dupd izbuonires rdcho-
iuloi franco-german {la 4 sepiembrie 1870). Pesic
doud zile, sofii Quinet— la & seplembeie LATO —
reinird in Franja dupd o absenfd de gproape doud
decenii, Hermiona Quinet va lisa o operd interésanti
din punct de vedere docurnenlar privitor la scest eves
niment din fstorie Franjei: Paris. Jowrnal do siem
{(Puris, 1875).

Bucorie repatrierii va i, insd, dv scurid duracd
pentru Edgar Quinel. La 27 martie 1875 el moare,
la Versailles. Hermiona trdl ined 25 de ani—se
stingea din viatd la Paris, in 1900 — timp pe care 1-a
consacral. aproape in inteegime reeditdedl operelor
lui Quinet gi Intrefinerli amintici lui In constilnga
posteritdgil.

in cimitirlul Mentparnasse, Impreond oo alid
remini, nu departe de Catinca (dohescu, mama
scriitorului, fifca lui Gheorghe Asachi odihneste ali-
turi de sojul e, in cavoul pe care sint sdpate cuvintele
rostite de Qoinet, inainte de a mori: | Héunls pour
U'dternité el dang In vérité™,

Hermioma (Juinet a fost prefuitd de personalitdil
ilustre ale Frantel, Intre care Hugoe, Michelet,
Louis Blune o care o intrefinut corespondentd ® i
diipd modrtea lui Ouinel. Scrisorile =ale, In mare
purte inedite ned, se alld in difecite bibloteci publice
gl particulare, din fara noastri si din Paris. In
Bibtioteea iftoricd o caplialel Franjei, unde se con=-
servid arlivels Michelet 5i Dumesnil se pistreasd un
fond de vreo 70 de piese. Dintre acestea poblicim,
mai |os, patew: doud adreesale loi Jules Michelet gi
doui sofiei acestuis, Athénsis. Mures prictenie din-
tre Michelet 5i Qoinel — intingd pe o duratd de
50 de pnd — este cunoscutd. Emil Faguet spunes, in
Revie Blowe (13 octombrie 1900, articolul Michalet of
(rainet) ©, Une des plus belles amitiés de ' homanite®.
Hermiona, cart pastrase nealieratd admiratia pentro
fustul prefesor de la Collige de France, colfiva acea-
sth Jegiturd, Cdrfile el amintite mai sus precom si
volumul Cinguants ans d'amitlé, Michelet Chuinet
(1825—1875), Paris, 18E9, rimin i astizd instro-
mente de cercetare indispensabile pentru biografii
eelor doi istorici, Tn al sfu Michelet par lui-méme,
Roland Barthes o cileazi.

Serisorile pe care le-am seléctat ilustreazd accastd
prictenic fondatd pe gtitea idealuri comune & reveld
lotedatd afectunea Hermioned pentro pirintele gdu,
Gheorghe Asachi. Este si motival pentru care ne-am
oprit asupra for.

Am socotit, lotodatd, cd Iz eri 1530 de and de Iz
nagderen &a, s cuvine si one omintim de aceasid
personalitate de clitd & spiritualitaii romancsii.

Elana PIRT

b Yezi wrticolul nostru Fieror Hugo 5 Hermiona
Quinel-Asacki, in Gasera lterard”®, an XIV, nr. 48
din 1967,
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Catre Athénais Michelat

Spa, le- 2 sepremire [1455]°
{Chez le receveur)

Chidre Madanie, depuls onze jours mowd respirdid
l'air pur des mentopres) nafre ami eree Toire fo mor=
mde swr les sonnnels s vastey horizons, e calme,
fa sdrdinité e la nuture fe pénétrent ef Jépronve ume
Jole praternielle @ voir sa chire santé fortifide aant
le reronr de la musiveise salson. Pode mow chey Georger
oF sejour sl by salitoive ousei ) e bowrs parents
il 0N avec Nous nese dottent Fuerri ies ﬁ'ﬂgﬂﬁi}'ﬁ's
qie fe viems dle froverser ) guelgues foars avant e
arrivée mtow pauvee enfont avail ex une rechute, malt
e vould décidément miaux, ef lex Eoux-Bopmes gue fa
lui faix prendre dins Tes Ardenney (faure de Pyrinder)
le resmetiront eniiérement, je 'espére,

Mais vous, Modame et Momsieier Micholet, qui
neiws dlirg ot vous Eres el conmreni voun Vous frovez P
Lol cherché vainemeint un maHeRE BONE Vius CORIrer
de nous donmer de vor mewvelles, of we saehan
frap of vous premdee,  adresse o mef oG Paris
vaes  frier  souffrante, chéve Mo, puibvsent ley
being de mier vy foire auranl de bich que nous en
Jfort les baiws ooir! Nous  aofmons ve coin de lerre
(efe el £) si frangais, o ganloix par fa roce, fo lenpue;

% Anul 1855 stabilit de editor,

Spa’, 2 scpicmbrie [1E55]
{Din biroul divgmtelui pogtern).

Jubitd doamni, de unsprezece ile respirim aerul
cural al muniilor; prietenul ® nosiru ratdceste in-
freagn dimineatd pe culmile co orizonturi intinse;
linigrea, senindtatea norarii [ patrund, dar e simt o
bocurle maternd viriod scompa-l sandlate Intaciid
inninte de weniren lemmi.

Si pentra deapul meu George ¥ gederea xici este
salutari; bunii mel parinti, care se afld co nod, nu
banuiesc deloc prin ce nelinisti am trecut oup oo
citeva zile Inatute de sosiren lor bletolul copll l-a
revenit booln 10, dar iala-) cu siguranlsd mai bioe si
wApeln bone™ " pe care-1 pun s& le is in Ardeni (in
lipsa Pirinvilor), il vor insdodtosi, sper, definitiv.

[bar, dvs,, deamnd si demnule Michelet, cum vom
afla unde sintet] si cum v simiii?

Am edutat inoesdae wn moment cu 5§ vl rog sione
dati vesls despre dvs. i nestiind unde puteti i, v
trimit aceste rinduri la Paris; crali bolnavi, jubitd
doammna ; fie ca biile de mare sid vi fack tot atll de
bine cum ne fac ooud bdlle de aer! Iubim acest
col| de pimiot (din exill}, atit de framcez, atit de
galic prin rasd, prin limbd: pdstoril de capre de la

T Localitate in Belgia, in regiunca Lidge, cunoscuti pentra apele sale mincrale,

" Este vorba do Edgar Quinet,

* George Moruzl, eopliul unic al Hermionei Quinet, rezultat din prima sa clsitore, co belzadea Ale-
xandriz Morezi, Miscut in [asi, 1o | seplembrie 1839, Dupd chzilorio Hermionei oy Edgar Quinet deveni
fiul ndoptiv al pcestuia, pistrindu-si s numele de Moruzi, Tnﬁfqimiu-}‘i parintt in exil, ia Hroxelles, urmi,
din 1852, cursurile institutalul Dupuich din localitate, Mugi fizc 1a 14 mactic 1856, In Bruxelles. Exhumat
lm 28 april 1888 fu reinhumat 1o Pars, In cimitien) Montparnasse, in cavoul olilor Quinel. Pe piatra tombo b
$¢ citegle inseriptia: A notre cher enfont Gieorpes mort pendant Pexil. 14 mam 1856, Edgar Ouinel 1-a
d - icat lucrared za Ler Rowmafns (Paris 18568): A la mémoire de mon beau-fils Georges Mourouzl, né-a Iassy
le 1 sepiembre 1839, mort & Broxelles le 14 mars 1886, agé de selze ans et densi el quatoree jours™,

" Dwipi vizila la Broxelles o soilor Michelet, intolie 1855, Georpe Moniz are o hemopline. Edgar Cruinet
il comumice lui Micheket — cane plerduse Intre timp, la 15 julie, pe fiica =a Adéle, cisitonti cu istorcul
de artd Alfred Dumezsnil: Monstonia linistitd n viejil nossire a fost Toarte tulburati de trei sdptimini
de o bosld prava & ficlul meu adopiiv, A scuipat singe Intr-un fel foarte alarmant. Astizi tiul pare frecut,
Hc:gg;cdin;,ﬁm incetul cu-ncetul, dar ne o grew sh regdsin linistea de altd doti™, (Letsrer & Micheler, tome 1,
p. i

11 Alogie la localitatea Trancess Eauc-Honmes din Basses-Pyréndes, vesiith prin apele sale termale.



182

T SCRIITORI ROMANI IN ARHIVE STRAINE

les chevriers de la montagne parfent o lanrue de Frofe-
sart et méme un pen celffe de Chant de Roland, Er
Puis, fe paws est si pittoresque, on ¥ foudt une i
berté parfaite; nous fpnorony 5i & quelgues pas de
nous guelgue aimable anglair se pead en quittant lo
rouletie, noiis me voyons gue roches, Fuisseans, fOrefs
Stlencienx, notre ami paste dex heures entidgrer couche
au pied des méfdzes, confondant sa vie aver lo séve
dey arbres. Je Jouls du bonheur de revolr mon pére
donl fe sule bien fieve, chére Madame, car inl honuwe
n'a rendy @ o paye ples de gervices sdrieue, aves
une  moderne, ano ddsnrdressemenr aue Dantiguind
et notre Révelution senles ont commus ! Man pére ne re
doute pay qu'll a &t¢ pour fa Maldavie tme sorte de
Conventlon pacifigue, avanl créd foute chote, dates
foures fes branckex de o civillsotion, opposant un
ardent patriatisme auws dif ficeltés imexriricables, aux
manrsirer sans cesie remafssanis. Mo ambition fili-
ale et soffsfuite aufourd" i que mon pére esé apprecis
par Edgar (hiinet, mais je ne puis dire combden
je seraic henrense ST omom pére avail e bomhewr
d'®tre conma de Morsieur Michelet; il en est bien
digne.

Mon pére qui a véou pour [sex]™ comeftopens pen-
danl guarente ons, prend ses premidres vacances a
Spa; c'exf, pour ainsi dire, nolre premidee pdunion
de famiile, elle durera encore guinze fours.

munte vorbesc limba loi Froissart ™ 51 chiar potin,
pecea din Cintecul Jui Holand '8, Si-apoi fara
este atit de pitoreascd alci te bucuri de o lbertate
deplind; nu ne pasd dacd la cifive pasi de noi yroun
engles amaibil 4e spingned duph o2 a pleisit raleta,
nu vedem decit slinci, piraie, pdduri tacute ; priclennl
nosiru peirece ceasurl intregi culeat 1a poalele zade-
for, confundindu-g1 viija co seva copacilor, Bu mil
bucur de fericicen de a-1 revedea pe tata de care sinl
fparte minded, lubitd doamnd, cdcl oicl un om n-a
afus Tarki sale mai mulie servichi insemnade, ou o me-
destie g1 un dezinteres pe care numai antichitatea si
Fevolufia ' noastrd e-io conoscol !

Tata nu-gi di scama ed a reprezeniat pentru Mol-
dova on fel de Convenfie % pagnics, creind totul,
In toate ramurile civilizatied, opunind un patriotism
arcitor dificultdfiler de neinvins, monstrilor ce remdi-
steau mersno,

Ambifia mea [MHald esie astiizl satisficntd cind
tital - meu edle apreciat de Ddgar Quinet 17, dae an
pot spone cit de bocuroasd as i dacd tata ar avea
fericirea =4 fie conoscut de citre domnul Michelef 195
meritd cu prisosingd acest lucro.

Tata, core 3 WL penbrt coneetifenid a3l Hmp de
patrizeci de ami, 51 ia, Ia Spa, prima vacanta; este,
e 54 spon aga, Intlia noastrd reuniune de familie,
care va mai dura cincisprezecs  zile,

18 Covintel dintre pardantezs aparing editorulul.

13 feun Froissart, cromicar francez din secolul al XiV-lea, ndsout la Valencienoes In 1333 sau o 1737,
mort dupd 1400 la Chimay (Hainaut, Belgia), A scris romanul in versuri Mélindor, penitro unul din’ protec-
torii 53, Wenceslas de Lusemburg, duce de Brobant, precumn i pocedl, Dar notorietatea i-su adus-o Toimos-
sele  Chronigues,

I Celebra epopec nafionali francezd La Chonson de Reodawd,

% Este vorba de revolufia de I 1848 din Franfa la pregilirea cireia au contribuil prin cursurile de ka
Collépe de France, precum si prin scrieri 5t acjioni politice Edgar Quinet 3 Michclet, aliituri de alte mari per-
sonalitiji ale Franjol

1® Se reford la Conventia nationald, adonares revolutionsrd care & ormat eelet legislative — dupd Revo-
lutia Francezd (1789) — guvernind de In 21 seplembrie 1792 — 26 oclombrie 1795, Conventin a londat
numeroase institufii de culturd: Scoata Mormali Supericard, Seoala Politehnict, Conservatorul de Muzicd,
Mugzeul de istorie natorald, etc., eic .

W Edgar Quinet isi cuncscu soerii — pe Gheorghe Asschi 51 pe Elenn, niscutd Tayber in 1855, lu Spa,
El comunica prietenolul s5u Jules Micheler:  Tai &1é fort heureux de fairs 1o connaissance de mon beau-pére.
Son défaut o5t d'8tre trop modeste™ ( Lerfres d'exil, p. 245) .

W Tol in 1855, toamna, va cunosste f Jules Michelet pe Asachi, Tatd o¢ serie Hermiona In lucearea sa
Edgar Quiner depuir Pexdl, Paris, 1889, p. 105: «Pirisind orasul Bruxelles, Gheorghe Asachi trebuin 83 stea
citva timp la Paris. DI Michelet || pslepts o scrisese soliel prietenului s8u [Hermione Quinet, n.n.l, ci va i
fericit si-i primeascd tavil ale chrud merite nensmirate Ie conoagte, termina astfel; ot ce ¢ in legiturd cu
dvs., doamni, ne este foarle scump si-1 vom primi cum afi fi fécut-0 dvs. sau Quinet™s,



HERMIONA ASACHI-OUINET

1E3

Man mari devira & Monsiewr Michelet au premier
Jour; recevez touv deix nos amitiés er mos voewx;
puissions nowus opprendre biensde gue vouy affez bisn,

Faotre foute dévouse,
H. QUINET

Dans le cas o cette letire vous trouverait a Paris,
veuitles faire remettre e cher dessin de Certimes &
Mr. le capiimin Laupecdist gid demenre o deix pay
e vous, rue e POwerf, 48

Orginalul francez Hibhothéque historique de
tome XXI, £, 3-4 v.

Botul mew i va sceie d-Iui Michelet in curiod: pri-
mi{i amindoi prictenin gi urdrile noastre; dea Dome-
nul 54 aflim peste potin fimp cd sindeti bine,

A d-voastrd foarte devetald,
H, QUINET

Yot caz ol aceastd scrisnare va giseste la Paris, vilrog
sd Incredinfatl scompul desen de la Certines®  d-lai
cipitan Lavpedat, care locueste la dod pasi de dvs.,
in rue de UVDuest, nr. 48 4%

la ville de Puris, Paplers Michelet, Correspondance,

11

Catre Jules Michelet
{17 mui 1556)

de voudrais wous remercier, muals quelle parole
diva ma profopde protitude ponr votre profection
prorale dans la dolenr ?

Fai traversé (o mort, ce depred supfrienr  de o
wle quil trans fignre €f concentpe fows fex senfimenits forty,
enravinds. pour Uéternitd) el fe vour frouve parmi les
chery objets de mon culte, ples haut - encore dany ma
vémdration, dans mon pienx attachement.  Vous aves
plenrd mon  fils, vous Uoimiez, voss gvez prommcd
I mot jacréd de parenté, o i guel avenir (o été arcache !
Je div mal, o s'ext #Hancd aie devart de Favenir qol
Sair motre force. Er pourtant ceétte ferre g5t @ncors
helfe pour Uamour, mows Courione remdu oo !
Joffre & Diew ce sacrifice sams murmurer e fe le
bénis de se5 dons infinls, du plus prand de fows  cefuf
de vivre préc d'Edpar. Avee lul, le couvage et faclle,
la. terre o des sourires & dex printemps. Afa wvie,

II

(17 mai TES6)

A4 vrea sd vd muljumese, dar ce cuvint powte
fpune profunda men recungptingd fafd de protectia
mprali pe care mi-aji scordat-o in soferingd? .

Am traversat moarlea, aceasid treaptd superioard
a vietil care transfigureavd sl concentreazd toate
sentimentele pulernice, Inridicinate peniru vesalele.
gl vil regisese printre oblectele soumpe ale oulfului
men £ incd mai sus in venerajia mes, in afeclionea
mea ploasid. Afi pling pe Clul mew, 11 iubeagd, aji pro-
nunfal cuvintul sacre de ciedende, o, cirad viitor i-a
fout ¥muls! Nu md exprim bing: el s-a aruncot Inain-
tea viitorulul care face (lheia noastrd.

Si, totusi, pimintul csle incd fromos peotru iubire,
I-am fi facut fericit] Ofer acesl sacrificlo [ui Dom-
nezed fArd st murmur gl-l binecuvintez pentro
darurile sale infinite, pentra cel mai mare dintre
tonte: acela de 3 irdi in preajma lui Edgar, Lingd el

W Certiner, proprietate rurald a piringilor lui Edgar Quinet, in apropiece de Bourg-en-Bresse, oragul
natal 8l Eoroulul o ginditoruloi Francez, La Certines si-a petrocut Qiinet anil copildnies; mai tirziu, In exil,
la Bruxelles, in caza din roe Traversidre, nt. 1, pdstea doud sfesnice si un covor, aduse de [a Certines,

20 Jules Michelet locuia in rue de I'Ouest — nctoaln rue d'Assas — la nr, 44, din august 1854, cind sefn-
toarce la Paris dupd ce, obosit de o munci excesivi, petrecose farna in Italia, la Nervi, aproape de Genava.

I Be referf la scrisonrea Iui Jules Michelel, de participare 1o suferinja sofilor Quinet, priciouitd de

moarten coprlulul Hermionel.
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ma raivon {vom aeuvre 8 ful) Sabsorbemt dans s
pgrande et chére vie qui affirme la France en exil,
comme vous affirmer dans vetre exil e Paris,
{ Puissions mous revoir blentdt motre chére Framce,
5a tEte faute et le coeur pacifiél).

La samtd de notre Edgar est raffermie; e travail

ef la promennde (2 reposent ) auwx hesres o0 Fon
craint lo defoillance, nows appelons en aide vorre

senvenir, vos paroles of ey plus  chers souvenirs
di paxsé,

€est aver voire iseau que jai retrouvé la voix
Quel refiipe vous m'aviez prepard fous deux dony ee
monde d'innocence, de saintetd e révdld dams um el
mament] Vaila mes Contemplations !

Adiey et au revoir cher frére @'Edpar, malire
chérif Soyez béni dans (o parrie, sovez beénl dans
wetre chire eompagne gue Fafme of admire profon-
dément.

Receve: Pexprission de mon dévonsmens fe plus

FEFFECINENX,
Hermione OQUINET

Votre ami qui vour derirg Mentdt vous prévient que
vous recevrer ut trés bed ariicle sur V'Ofsean,
g le 17 mai 1856

eate ugor s3 ai curaj, pdmintul are surisuc s primi-
verl, Vinfa mea, rafiunca men (opera lui) se conto-
pesc in marea gl scumpa su viafd, care afirmi
Franta Io exil, dupd cum dvs o afirmapl In exilal
dvs. la Paris, (54 dea Dumnpezeu i vedemn i curind
Franta noastrd lubitd cu capul sus si inima linigtitd ).

Sandtater lul Edgar al nostru este Intérild ; lecrul
5i plimbarea il edihnesc; In ceasorile in care ne le-
mem de deznddejde chemim in sjuter amintires dvs.,
vorbele dvs., gi cele mai drogi amintiri din {recot.

Cu Pasirea™ dvs, mi-am regdzit glasul, Ce refugiu
mi-ati pregatit amindod in aceastd lume de inocenfd,
de sfintenie 5i dezviluiti inir-un astfcl dc moment!
Iatd Conternplatiile mels ¥,

Adio si la revedere, frate drag al lui Edgar, profe-
sor jubit! Fifi hinecuviniat In patrie, fifi hinecuvintat
in scumpa dvs. lovarisa pe care o iubese 5 o admir
profund.

Primifi expresia
respoctuos,

devolameniolel mea ool mal

Hermiona QUINET
Prietenul dva. care vi va serie In curind v& previne

it yefi primi un artico] foarte fromos despre Fosdiren,
17 mai 1856

Originalul francez Bibl. hist. de la ville de Paris, Papiers Michelet, Corresp:, tome XX, F. B r s v.

111

Ciitre Athenais Michelet
Veytaux, 21 sept. [1861]
Bien cheve Madame ! Sallais vous revair, fe devais

accompagher mon pére, v al renoacd an dermier

moment, me sentant frop souffrante. Dailleurs com-

111
Citre Athenais Michelet
Vewtaux #, 21 septembrie [|861]

Mult jubitd doamnd! Era cit pe-acl sd vl revid,
trebuda sd-1 Insotesc pe tata ™, dar am reounfat
in uwltimul moment, simfindu-m3 prea rio. De

¥ L'Qiveau, prima din cele patru cirfi care alcitoese | poemu! naturii® de Jules Michelet, apirutd la 12
martie 1856, Ti urmeazk: I'Tnsecte (17 oclombrie 1857), La Mer (15 innuarie 1861) §i La Montagne {februarie,

1E6E),

N Alurie la volumul de poceii Les Comtemplations, de Vielor Hugo, scrise in exil, pe insula Jersey,

aplrut in 1856,

8 Tocalitate In FElvetia, In cantonul de Vauwd, pe tirmal lacolui Leman, nu departe de Monfreme si

In apropiere de celebrul castel Chillon imortalizat de Byron In

pocmul The priconer of Challon, publicat In

1816 (tradus fn Tominesta 13 1833 de Ton Heliade-R&doleson). Aci 13t pelrecurfi aproape doisprezece ani,
din cei oplsprezece de exil, sofil Quinet (1858 — & seplembriz 1869,
3 Asadar Gh. Asachi se afla din non In vieitd la fiica sa, de datz aceasta 1o Elvefia
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ment quitter mon mard? ¥ oa-t<if une seule fole loin
de fuf? Anfourd hd, gu'il est ou Bois deé Céry' chez
M. Duverpier de Haouwranne, Pauvgis pi focilement
me doaner e matinde avec vous, maiy Caime miesx
conserver Cimage de noire chire réumion de Veytaux
d gquatre, gue de renoaveler nos odienx sons mon
bon eher ange. En antendeant, je relis votre leitre,
motre iedror. Vous saves dire, guand vous lz voulez *,
des parofes tendres, délicienses. Peur-fire avez-vous
raivan de fer conserver ponr fex remps de la séparation !
poir mol, de lofn, de prés, I mlert dotx de vous ré-
Mler gue vous m'aves falt um bien infind, ecar [lai
v votre vie imtinie. JJ'ai pu me péndtrer du charme
ef de la vémération gqu'elfle lnipfre. Ma pensée ef
mes werfs mualades se calment én songean d vous;
d cotd de ce miroir un pew miohotone du lae,
vous m'avez laissé un herizon de paix, de sereine
ragesse; onl, Ccerfainement VoOuT Fesiar avec MIuy
d Vepfaux! Je vous ai envayé par mon pre déux
lettres er e matin poste-restamte, dne letire char-
pde de Parfy,

Dites=moi bientdt 51 vous prolgngez volre sejour
d Geneve.. Que je vondrais entraimer moan mard! [l
a rami teaeaillé pendant 48 hewrex | sany defeuner,
sans promerade), qu'tl o ei ded cawchenirs. Toajours
le méme: on e rewmetiait ou Collgpe! Ei cetie fois,
cent M, Guizor gui fui desmandait de réciter sa
legom en ajoutant; Al fouwl vous lever i gualre
henres™,

altfel, cum sd-mi pirisesc soful? Existd ocare o
singurd bocurie departe de o el? Asidzi, pentru ol
¢l este la d. Duvergicr de Hauranned *%, la Bois de
Céry, as 1l putet sd-mi ofer cu wsuringd o dimi-
neatd oo dvs,, dar prefer ad pistrez imaginea scumpel
noastre reuniuni §n patru de lo Vevlaus, decil sd
reinnoirse rimasul bun In abseota ingerului meu
bun s drag. In asteptare secitese scrisparca dvs,,
comoara noastrd, Cind vretl, stfl =4 spunetl cuvinte
mingiictnare, delicioase. Poate cd aveti dreplate
53 le pdstrati pentru momentele despdriirdi; pentro
ming, de departe, de aproape Imi place s4 vd vepet
cd mi-agi fdcol un hine firk margind, cici am
vizut viaja dvs, intimd. Am potul 53 mé pitrund
de farmecul 5i venerajia pe care ca le inspird.
Mintea mes gi nervil mei bolnavi se linigtese elnd
mi gindese la dyvs.; mi-ali lasat, lingd oglinda potin
cam monotond o lacului, on orizent de pace, de
infelepeiune zenina; da, fird doar sl poate riminefl
cu npi |l Veylaox!

Veam trimis prin taln doud serisori si oz dimi-
neali, post=resigod, o scriscare recomandati. Spu-
nefi-mi indatd docd va prelengifi gederen la Gene.
va ¥ Cit ag wvrea sd-1 conving pe soful meu! A
Buerat atit die mull timp de 483 de ore (fird masd,
fira plimbare), Incit @ avel copmarurs, Mereu acc=
lagit era rechemat la Colegin *, 5i de duta aceasta
d. Guizot®™ era rel curesd ceres sil-gi (in& lectia,
adiugind: . Treboie sd ke scoli la orele 47,

* Sobliniad in textul ongingl,

B Thivergitr de Hauranne, republican democeat, exilat in Elvepia dupd lovilura de stat din Frania
din 2 decembrie 1851, Tnci din 1848 i comparase o proprictate finglh Lonsanne; I Bais de {',L"'ry. Coleg, in
Adunyres constituantid, apoi [0 cea legislativa on Edgar Quinet, deving prioten al acestula In timpul exilu-
lm1 comn.

& Sopii Michelet sosese din now la prictenii din Elvetin in toamna anului 1861 Dupé o gedor 1 Yeytanx,
unde petree zile de newitat penten familia Quinet, ramin citva timp si la Guneva do unde pistreaza legiatura
cu cei do la Voviaux prin:-scrison,

M Michelet 5i (Juinet fuseserd Inliturati de la catedrele lor de ln Collége de France la  inceputul anulu
1848 5i rechematl dup® revolufia din 24 februarie 1848 Dar in urma lovituris de stat din 2 decembeie 1851,
printr-un decret ol Toi Nepoleon al 111-lea din 12 april 1852, Jules Michelet  profesor de wstorie 51 moralh®,
Edgar (uinet ,profesor de fimbile gi literaturile Enropel meridionale” § Adam Mickiewics, ,confereniine
provizario 1a catedra de limba st litoratordsiavd”, sint  revocai din functinnils lor” de laCollége de France.
Edgar Quinet fusese numit profesor aci in 1841, far cursal § 1-a deschis in 1842,

8 Prangois Guizot [1787—1874), om de stat ¢ istorie [rancee, Refusul s8u s de revendiclhrile libe-
ralitor fu capza izbucnici révolutiei din 1848 In Franto.
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Nos derniéres fprewves sont parties. Mr. et M-me
Charrar sonf arclvés, Dol vev Meome Armaud, Foila
les derniéres  nouvelles.

Mille tendresses pour vous, chere Madare, § allais
dire chére belle socur. N faudralt un aurre nom pour
la ehére femme de ce [rére plus qu'on frire.

Feuifler fui exprimer tomte me respectuense affec-
Him,

H. QUINET

Boberld rive d som tout petit bouveguil!

Ultimele nonsire corecturl au plecal, D, 5 D-na
Charras ™ oy sosil, Am revizui-o pe-d-na Arnsud.
Iatd ultimele stiri.

Ml de alenfii gingase pentro dvs,, lubitd doamna,
eram &3 spun lobitd cumpati, Ar brebui oo all
nume pentru sofin fubild & acestui fente mal mult
ca on Irate,

Binevoifi a-i exprima Intreags mea afecliune
respeciuoasd,
H. QUINET

Bubezld ¥ viseazd o micein]l siu botcosl.

Orig. francez. Bibl, hist. de o ville de Paris, Papigrr Mickelet, Correap., tome XXI, . 59 r-60 r.

In%
Catre Jules Michelet

Veylaux, 4 décembre 1369

Monsieur ef o,

La donledr gui s obsorbe vous exspligie sune
infprise dont fe m'aperpois a [ingtant,

Mean mari vous @ donid fler; I vous g envoyé
i fetire destinde d M. er M-me Rerperon [ d laguelle
il devalt afourer quelgues fimnes), et la sieane, ponp
vons, Maonsieur, est restée sur sa lapde; la voici,
et retard de 24 heares.

Veiilles, fe vous prie, me resvoyer celle gul éil
artendue -an  Cairve,

ll

1V

Feviaux, o decembrie 1859

Domnule §i priclens,

Durerea ™ care ne coplegeste vid explicd o eroare
de care imi dau seama scom.

Soful mieun v-a seris deri] v-a trimis o scrisoare
deslinatd d-=lui si d-oel Bergeron (lo care trebuis
53 adunge citeve rinduri}, inc @ s2 citre dvs.,
domnule, a rdmag pe masd; iat-o, o o intirziers
de 24 de vre,

Binevoiti, v rop, si mi-o Ithmitefl indirdl pe
aceed care e agteptaid la Cairo.

M Colpnelul Charras, republican, deputat in Constituanti, coleg op B, Quinet, Exilat dupd 2 decomlb je
1851 Ia La Haye. Vizita des pesofil Quinet affagi in exil la Bruxelles {decembrie 1851—1858), deve-
nindu-le pricten apropiat. Hormiona 1) oomegto | cotte dpde an service du droit” | exidatii ar fi vazul in el
pe viitorul pregedints al Republicii franceze. Dar murd inainte de prabogirea celu de-al doilea imperin, la
25 lanuare 1865, Fu inmormintat la Bile, Edgar Quinet il fiou discursul fonebru, Sotia Tel Charras era
fiica lui Charles Kestaer, coleg cu Cuinst in Constituanti, Matuga lui Chagles Kestner, Charlotte, cra fica
eroined loi Geathe si locuia [a Bale, unde o vizitaw, In 1857, sofii Choinet.  L'aimable fille g« la Charlotte
de Werther”, aoteard Hermiona despre ea, (Mémoires d"exil, Paris, 1868},

3 Boberly san Boberld, micl pasice ce intrd, In 1861, pe fereastrd in casa sojifor Ominet In Veytavx,
Sttu eprospe un un aci, fAcknd oblectnd interesalul si alecfionii eclor doi exilafi. Pricteoii familiel Cheinst
ge informeasd despre micul graor (fr. senzommed) in scrisord, intre &i, Michelet, Eaurent Pichat a soris chinr
un articol in Reeus lilldraire despre faimoasa pasine, Intro bunf zi tnsd, glsind o fereastrd deschish, Bo-
berly 5 relud libertatea,

31 Murise Gh. Asachi la 12 noiembris 1869,
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DARSH

GDpamen Asachi'’

Ls Cablnrtul ds Stampe al Niklin-
beeil Academicd B W, ve pRafieazd
un dagheratip care Infipgeazd o
femele: imhehicadd. Infr o eleganti
rochie de epock; o menfjinnn laco-
mich ndinh

wHANMNA ASACHI
DAR SPIRT O HARET-

Bagherotlpidl, bisll 12 9 cm. gl
lat e 650 cen, wme Sild Intr-uwin
paspaifa mebalic aorid, sob sticld
fd exte dxei intre-p mooturd s
Cililea werde, A losl doool Bihlie
tecil  Academigl de cdlre Spize
Harel Todall dapd 10K

Nu wvem el o certiludise cd
daghemtipul o reprexintd ps 5o ln
lil Cheaighe Asachl, Elema, nds-
cutd Tayher., Singurul orgument,
deocamdati, tn sgrijimnl acesiel
Ipetoeee we fi Tepiul el Spirn Haer,
ca om de coliord, oo ar I} olerit
pebimed Bikliateci & f@rd,  spre
viigaraafe,  dhipil unel  iloamae
Asachi navecare, cl pe al uncls
anome, care 831 S [l disfing in
wermen b5 prin ceva. Be gile o
Eienm Asachi femivie coltd sl com
pozitenre, era fearfe prejuitd de
Chle coflemporapl.

cena PIRE
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Four porlerai-je de mon Pére, Monilewr? Vous
saver v qu'il dtaltf Un grand citopen, wne grande
inteltigence, fo suprdme boned, Vour Inl avez tdmoignd
de la avinpathie en 1861, rceite hewreuse année
on noks avons eu (e bonheur infinf de réunir en e me
temps les dewy homvees gue nows aindfons le plus
ol pére e Monstenr Michelet!

Lo cruelle mort mous ravit cenx que meire affection
voudrail irvnortels ;o oh ! e permetlans par d Cabrence
d'érre ansyi cure gue lo mort

Sonvenez-vous gue mulle part sur fa ferre on ne
vois a @imé, fanoréd, almé aussl plenvement gu'd
Vevraux! Et fe ne parle par sewlentent de cetie dne
toute de temdresse e de fRdENite, votre ami, votreé
frére; muais moi aussi, Morsieur, laissez-mal invaguar
ces anmder dy Colldge de Fromee ol J¢ recus ofe vy
wne parole de vle qut vous rend & Jamals chey of socrd
pour  muol.

Madume Mickeler gui o tant aimé ef plewrd son
pére doit comprendree ce gul se passe en mal. . Ou'elle
durtne awssl ywe pensde @ ma pavvre dme qui e parle
souvert d'elfe bien affeciwisement,

Recever fous les dewx, Je vouy prie, les voswe
g forme pour Vows wn coewr affiied,

H. QUINET

Nowus lisons Te roir Nos Fils, ce livee plein de feaneise
el o ‘espdrance ] NONS VNS relrowvons o chogue Nrite...
it mous semble vous volr, vous entendrel...

S& wi vorbesc de tata, domnule? Stifi cine & fost
ell Un more cetifvan, o mare inteligenfd, bund-
tafea supremd. IT-atl ardiat simpatie In 1861, acel
an fericit In eare am avul bucuria infinitd de a reund
In acelasi timp pe cef doi bdrbati pe care @i iubim
mai mult: fata si d. Michelet]

Moarea crudd ne rdpeste pe acei pe care fubires
tioastrd i-ar veea aemoritori; oh! 55 oo ingdduim
absenfei =& fie Ja 61 de duel ca moarten, Nu vita)i
cd in mici un log de pe pdmint oo afi fost atit de
inbit, de onorat, de iobit in chip pies, cz la Vey-
fmux! 5i no vorbese numai de woest suflel plin de
afectiune si Cidelitate, priefenul, (raléle dva: ol
i de ming, domnule; ingdduifi-mi 3 invoc anii
de In Colibge de Franoe ™ unde am primit de 12 dvs,
cuvinte despre visfd care va fac pentru toldeauna
scump sl sacru pentru mine.

Ir-na Michelet, care gi-a iubil 51 gi-a plins atit
de mult (atdl trebuic s34 infeleagd ce se petrece in
mine... 54 s¢ gindeastd o clipd 51 la sirmanul
mien suflel care=mi vorbeste despre ea ades, cu mulia
afecflune,

Frimiti amindoi, wririle pe care vi le face o inimd
indurerati.

H. QUINET
Citims seara Fidl noglel ™, gecasid carle pling de tine-

rele 3l de nfdejde; v3 regdsim in fiecare rind...
ol ¢ pare cd vid vedem, cd vA auzim...

Orig. frances Bibl hist. de la villo de Paris, Paplers Micheler, Corvesp,, tome XXI, T 123 r-124 1.

¥ Hermionk Asachl a Theeput #3 audieee corsurila Ini Michelee la Collége de Franee n 1846 aducea ¢u
ea 51 pe finl sdn, Goorges Mornei, pe atenel in vicddd de 10 ani
M Noe Fils, opeahop lud Jules Michelet care apare Iz 12 noiembrie 1869,
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Benedetto CROCE

corespondenti cu

Mihail DRAGOMIRESCU

S=lu cunoscut in 1931 la Congresol loternational
de [@storie literard de la Budapesta. Era prima
{si ultima} lor intilnire, De fapt, se rcunosteau,
si incd destul de Bine, cu mull inainte.

Dragomiresen citise opera lad Croce (in 1918—
1825 seminariile Institotului de literalucd din Bucu-
resti an studial, sistematic, opera lui Croce), isr
eslelicinnul italian lopse cunogtingd de opera Iud
Dragumirescu care gi-a poblicat la Paris (in 192K
g in 1929) primele trel volume din La science ds
I8 litterature (wal IV, 1938)

S¢ priveac O oarecare simpatie, cn estebcieni
cu un fond de opinii comune, partizani, deopo-
trivd, ai sutonomismulul in acli s sdversar ng-
impirati al istorismuluei, Oricom, la  Congresul
din Budapesta, Drogomirescy 31 Crove fuseserd
invitafi — pregedinie & fost sorbonardul Balden-
sperger — in calitatea lor de adversarl al istoris
mului, prezentaserd comunicdrl in care i5i afirmau

' Citeva preciziund, asa zicind tchnice, sint, en
slguranfi, necesane. Noi am intrat In posesia ver-
siunil rtalione a scrisorflor ol Dragomirosco clitro
Lroce,  Scrisorile sint  dactiloprafinte in [imba
ituliand, Dragomirescd interveningd [6u cernealsd)
pe alocuri e unele micl corectury, [Acesteadin urmi
sint evidentiate aici prin paranteze unghinlare < = ).
Cn siguran{d, inlfial sérsorile au fost redactate In
limba romind, traducerca (san traducerils, pentro
cd, no ne Indoim, au fost mal muite versiuni) sdu-
cind corectiiri formei concept, (M. Dragomirescn
I5i concepea de reguli, In ciornd textul sorisorilor
sale, chiar cele adresate unor interlocutart romind,
e care, dopd ce Je corecta, le transcria , pe curat”™.
i Juralel modit al lul Dragomiresco wm' gasit
nuemeroase -gemenes texte de serisort in cioTndl,
Mai meafionim cf In frunten Hecdrel scrisord, Dira-
pomirescn g notat, co o cernepll, In margines el

= polemic — aceste puncte de vedere =i, datd
fiind aceastd comunitate de convingerl, s-au simfit,
cu acest prilej, aproape.

Probahil cd relajiile epistolare imire cel dol este-
ticieni s-au stabilil inca din 1931 5 au continuat —
poite — ping Aireiy  Io pedl  edeboiulod  (Drago-
mirescu 8 murit in 1942). Nu cunoastem decit
citeva scrisori din acest dialog eplstolar. Scrisorile
sint, cum se wvede, din anil 1937—1938! {(vorfi
cxistind — dar unde 7 —sintam  incredingafl i
gerisori din  esilalti and), & ne-an  forfE puse
la: dispozitie, cu o bundwoingd infinild, de dogmoa
Laura Depgomirescy, sofin profesorulei, tlltimplil.rru
de & potea citi toemai scrisorile (probabil cd nu sint
tonte!) dioire cel dol esteticlen] din anil 1937 —
1938 ne-a fost noroonasd. Sint, probabil, imtere-
sante g scrisorile schimbate in cellalfi ani. Bar
acesten, pe care le incredinfdm tiparuloi, prezintd
un interes densehit, S8 ne explicdm, Tn 1937, Mihail

din dreapta, data expediens scrisorii, uncorl  pre-
cizind i cdrei sorisari & lui Ceoce §i rdspunde {ccea co
indich — cert —un dislog vpistolar). Aceste men-
Huni manuscriae vor fi semnalate do nol prin paran-
teze drepte. Nuo-avem apol deloc convingeren el
yarianta scrisorilor noastre reprexintd si forma lor
finali, expedint® lui DBenedetta Croce. Numai
peatta o singurd scrisoare (aceea datatd nnuanc
1938} am ghsik =i clorna of, manaderisd, 1o Umbi fo-
mank, Ciorna nu e inchelati jar In varianta & ita-
liand, avtorol a intervenit cu destule corectur,
Tocmui de aceeq publicAm ambele texte (versiuni)
ale aceleipst serisori. Tn sfinsit, scrisoarea lni Croce
este dactilografiath in limba staliand, nepurtingd
semafitura expeditoulul, S-ar putea &3 fie o copis
& originalului, transcrisd de Dragomirescy pentrg
cino stie ca méval de locru.
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Dragomirescy  pregitea pemtru  fipar cel  de-al
IVelea wolum al versiunii franceze din Stiinga
lteraturil, Conceptul de psihofizic (operele de artd
represéatad, potrivit conceptiel deagomiresciene,
lumea psihofizich, ca valoare wonificatoare, Intr-o
sintezd  superioard, a8 fizicoloi si & sofletului)
era marea degcoperire a profesorulul bocuresican
pe care se sprijinea intregul sdu sisiem esietic.
(Veel i studiul nostro despre Dragomirescu in
volumul Trei esteticieni, Editura pentra litera-
furd, 1968), Or, tocmai acest concept fusese supus,
din varii direcfii, nwnor critici §i contestdri repetate,
Incii Dragomirescy incepuse chinr el sd se indoiascd
de solidititea parametrilor psihofiziculul, binuindu-§,
san descoperindu-i fisurdri. Se consuma, in consecingd,
In infinite efortur de a~i afla nol suprafete sau puncte
de sprijin. In 1937 (o dovedeste jurnalul profese-
sorului) credes o fi gisit o noud modalitate de a
explica aceustd a trela lume (psiholizicd) conside-
ratd de el idenld, pe caré o voia prezemtafd cit
mai convingdtor in volumal al IV-lea ce urma
58 apard.

In aceastd perioadd de cumpdnd gi de cdutare
i=a scris Il Croce, sondindu-i opinia, Rispunsul
nu £ insd — cum e wede — deloc  incurajator.
Dimpotrivd, verdictul cade ascufit si definitiv, ca
o ghilotind (noi, repetdm, nu conoastem decil o
gingurd scrizoarc din cele trimise de Croce). 54
fi contribuit oare avizul negotiv al esteticianului
italian la hotdrirea eroicd” a lui Dragomiresco
nolatd in Jurnalol s8u la 17 awgost 19377 No
esle exclus ca oplals i Croce =4 11 contelbuil la
adoptarea acestei decizii: « M-am hotdrit si Inlo-
culesc  peihofizicnl cu intuitin misticd sau  pur
§i simplu cu misticale, (Cf. Jurnal de loorm, I,
Bugtenl, lolle—seplembrie, 1937, p. 73). Preve-
nim cititornl, cd « Misticals, In concepfia esteticd
2 lui Dragomiresco, era o altd expresie pentru jne-
fahil, peotra misterul insondabil g inanalizabil
el operei de artd.

Deslgur, din perspectiva conceptiei sale filozofice
hegeliene, Croce, desi adept ol aceloragi convingeri
sutonomisie, n-a putut wceepla In general tendinga
Iui Dragomiresco de & gliintifiza §i de & pozitiva
estetica. Sirddania esteticianulul roméin de a trans- Beoedettn Croce In 1938,
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forma estetica intr-o stiin{d, asemeni unei discipline:

a gtiinfelor vaturil, altkl spus de & pune la inde-
mina cercetdtorului instrumente sigure (1) §i perfoct
ohiective pentru analiza fenomenulul estetic, | se
pdrea lui Croce o neiertatd erezie (vezi gl obsers
vatiile despre opera Ini Drogomiresco in amplul
capitol de nole din locrares Jui Croce din 1936,
La Poesia).

acd Benedetto Croce avea dreptate sd-i reprogeze
lul Dragomirescu ignorarea spocificititil esteticulud,
din fericire putem sstdzi consemna ed dreptafcen
n-4 fost In Intregime de partea esteticianului itallan,

Serivoare (din 19170 = lml Mihall
Drugnmiresen clire Benedeito Croce,

In lumina unor teorii estelice actuale, intuifiile g
opiniile estetice ale lui Dragomiresce apar — unele —
iudicloase §i valide, infirmind blamul croceian aruncat
urlciror  incerciri de n stiintifiza  investigatiile
eetellee. Opinlile lul Dragomiresco aminlese clti-
torului ovizat de punciele de veders structuraliste
in estebicd si In erillea de weidl. Iar ordentdrile
structuraliste sint peste tot fratate cu seriozilate,
se bucurd de siimd gi de pretuire deferentd, chine
atunci cind sint cobtestate. Dragomirescu  este
wstfiel, cel potin parfial, rizbunat pestum.

£, ORNEA




102 SCRIITORT STRAINL IN ARHIVE ROMANESIT

[Scemoarea lul Benedetto Croce, la care mi-a rhspuns in Maou 1937])

Caro Maestro,

Da maolto tempo mi proponevo di scriverLe una lettera pit lunga, ma un'insidiosy malatiia
mi ha impedito fin*ora di rifletiere a cid che volevo comunicarle. Giacché & nella mia inten-
zione di farle prescnte gh argomenti che mi determinano g non accettare « listorismo »
dei capolavor, s2 non come clemento di corollario; non come elemento esplicative del loro
stesso contenuto, B Le volevo scrivere cid, anche per pregarla di scusare il mio atleggiaménlo
non [avorevale ally evia di> tendenze verso il detto wistorismos, (aporta) manifestate dal Suo
Dante, Shakespeare e Goethe,

Per me Dante, Shakespeare & Goethe, in quante hanno scritto dei capolavord, altro non
sono se non delle semplici etichette, atte a far identificare un capolavoro rispetto all'altro,
Storicamente ¢ssi non vanno studiati, s¢ non in quanto hanno scritto in un dato tempo ed
hanno compesio varie opere di virtwosith e ditalento. 81, in quanto Dante ha scritto La Vira
Nuova, lo Shakespzare Tito Andronico o il Geethe Clavigo, sono da studiare dal punto di vista
storico. Ma in guanto Dante ha seritto La Divina Commedia, lo Shakespeare L' dmleto, Goethe
il suo Fausto, lali geni cessano di essere womini, che si debbono studiare da rale punto di
vistd, [ loro nomi sono le etichette Diving Commedia, Amlieto, Fausta, 1 capolavori come questi,
superanc i loro stessi autori @ vanno studiati in loro stessi, senza alcun riferimento alla loro
esistenza  mortale.

La vita umana dei grandi geni & di natura fisica ¢ di natura spirituale. La loro vita artistica,
cosi come trasparisce nei propri capolavori, @ invece di natura psico-fisica. Essisono ciog
di tale natura, che il fisico (la forma), non ha esistenza senza la parte psichica (il fondo) e questa
(il fondo) non ha esistenza senza il primo (la forma). E siccome allorquando studiamo dal
punto di vista fisico una pianta, un animale, un minerale, siamo obbligati 8 rimanere sola-
mente sul terreno fisico e a non far partecipare per niente 4 simile studio la parte psichica
di noi stessi; e siccome allorquando studiamo uno stato d'animo siamo obbligati a rimanere
alla introspezione, senza mescolarci per niente il nostro fisico; cosi, allorquando studiamo un
capolavoro (il quale non & né fisico, né psichico), siemo obbligati a rimanere, con tutte le
nostre considerazioni unicamente sul terreno della ..riflessibilith psico-fisica®. La storia quin-
di, riferendosi alla vita fisica e psichica dell'uomo, non c'entra nella spizgazione dei capola-
vorl. Evidentemente, lo studio del capolavoro va fatto in modo diverso, non come si usa
oggi correntemente, Occorre un metodo speciale, il quale richiede poi un lavoro diverso, non
simile al comune. Ogegi ci contentiamo di leggere il capolavoro una due volte e poi osiamo scri-
verel sopra. Secondo me, tale cosa & del tutto insufficiente. 1] capolavoro, essendo un essere psi-
co-fisico, dobbiamo averlo, oltre il gusto estetico, nell'anima quale essere psico-fisico, al quale
rivolgere [a nostra riflessibilitd, proprio come nel mondo fisico dirigiamo la nostra attenzione
verso un oggetto, che vogliame descrivere, per cogliere le sue pin salienti carattenstiche, Per
cid fare, <bisogna> occorre perd molta ed attenta lettura, Un capolavoro alla Jettura non
si annulla, come una semplice opera di talento, Anzi, pia lo leggiamo, pid vi scopriamo altre
sfumature di fondo, altre modulazioni di stile, altre risonanze di meledia. La letiura non pud
essere fatta solo coll'apparato intellettivo. Va fatta con tutta la nostra anima, anche coll’
affettivitd, anche colla nostra volonti. Dobbiamo averla nel profondo della coscienza, pilt
compiuta ¢ completa di quanto sia stata nella coscicnza del creatore stesso, E cid non possiamo
fare se non attraverso una memoria integrale, non solo intellettuale. Dopo averla colta nell*
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Scumpe maestre,

Dz mult timp imi propuneam si v scriv o scrisoare mai lungd, dar o boald insidioasd m-a
impiedicat pind azi s reflectez la ceea ¢ voiam 38 va comunic, Pentru ¢i'e in intenjia mea
si vi fac cunoscute argumentele, care mi determind 58 nu acoept « istorismul » capodoperelor
decit ea element adiacant; nu insd ca element explicativ al proprivlui continot. $i mai voiam
& vl soriu asia pentru a scuza atitudinea mea nefavornbila fatd de zisul «istorism » manifestat
in lucririle dumneavoasirdi Shakespeare, Dante si Goethe.

Pentro mine, Dante, Shakespeare si Goethe, in misura in care au scris capodopere, nu sunt
alteeva decit simple etichete menite s identifice o capodoperd fatd de alta. Din punct de
vedere istoric, ¢ nu trebuie studiati decit in misura in care au scris intr-un timp anume $i
au compus unele opere de virtuezitate gl de talent, Da, n misura incare Dante a scris La vita
nuova, Shakespeare  Titus Andromicus sau Goethe — Clavigo suni de studiat din punct de
vedere istoric. Dar, in misura in care Dante a scris Diving Comedie, Shakespeare — Hamlet
si Goethe al sdu Fawst, asemenen genii inceteazd si mai fie cameni ce trebuie studiati dintr-un
asemenea punct de vedere. Wumele lor sunt etichetele: Diving Comedie, Hamlet, Fause,
Capodopere ca acestea isi depidsese autoril si trebuie studiate in ele insele, Fard nici o referire
la existenta pieriloare a acestora,

Viata marilor genil ¢ de naturd fizicd si de natucd spirituald, Viaja for artisticd, asa cum trans-
pare in capodoperele lor, este de naturd psthofizicd. Acestea sunt agadar de o asemened nalurd,
incit fizicul (forma) nu are existentd (Erd aspectul psihic (fondul), jar acesta (fondul) nu existd
fard cea dintii (forma). §i, dupd cum. atunci cind studiem din punct de vedere fizico plantd, un
animal, un mineral suntem obligaji sd rdminem numai pe tarim fizic §i s& nu facem sa participe
cu nimic la un asemenea studiu partea psihicl din nod Insine; s, dupd cum, atunci cind studiem
o stare sufleteascl suntem obligati si rdminem In stadinl introspectiei fard & amesteca cu
mimic fizicul nostru, tot astfel, atunci cind studiem o capodoperd (care nu ¢ mici fizicd, nici
psihicd), suntem obligali sa riminem cu toate considerafitle noastre doar pe terenul « refiexi-
bilitatil psihofirice ». Astlel, istoria, referindu-se la viaja Rzicd si psihicd a omului, nu are ce
ciiuta in explicarea capodoperelor. Evident, studiul capodoperei trebuie facut in chip diferit,
nu asa cum se uziteazdazi in mod curent, E necesard o metodd cpeciald care pretinde la rindul
ei 0 muncd diferitd, deosebitd de cea obisnuitd. Astizi, ne muljumim i citim capodopera o
datd, de dovd ori, si apoi indraznim si scriem despre ea, Dupd mine, un asemenea proceden
este cu totul insuficient. Capodopera, fiind o existenid psihofizicd, trebuie, dincolo de gustul
cstetic, si existe in sufletul nostru, existentd cdreia si-1 adresam reflexivitatea noastrd, tot asa
cum in lumea fizicd ne Indreptam atentia citre un obiect pentro #-i stabili caracteristicile de-
finitorii. Peotru a face asta, trebuie insd lecturd multd g atentd. O capodoperd nu se anuleazi
prin lecturd ca o simpla operd de talent. Dimpotrivd, cu cit o citim mai mult cu atit i desco-
perim alte sensuri, alte modulatii de stil, alte rezonanfe melodice. Lectura nu-poate fi ficutd
numai cu aparatul intelectual, Trebuie fAcutd cu tot sufletul nostru, cu toatd afectivitatea, cu
toatd voinfa noastrd. Trebuie s ne fie in adincul constiintei, mai desdvarsitd $i mai
completd decit va fi fost in chiar constiinja creatorului insusi, Dar asa ceva nu putem
realiza decit printr-o memorie integrald, nu numai intelectuald. Dupd ce am cupring-o in
intimitatea sufletului nostro trebuie s-0 analizim st s-0 sintetizim in acelasi timp, intrucit
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intimo della nostra anima, dobbiamo saperla penetrare, Dobbiamo analizzarla e sintetizzarla
nello stesso termpo, giacché opni parte analizzata trae il suo vero sipnificato dal tutte, mentre qu-
esto trae il proprio significato dalle <sues> parti componenti, Tale analisi-sintesi non si pud attuare
senza avere profonde conoscenze di Estetica Letterarid, €' bisogno in modo speciale deli
analisi-sintesi del fondo, in cut traspariscono anche gh effetti della forma, come pure guelli
dell'armonia, Solo dopo, bisogna studiare Ia forma e 'armonia. Alla forma vanno distinte,
come elementi: 'originaliti dell’idea, quella dell’anima dello scrittore, quella della combi-
nazione delle imagini, la plasticith che le da esistenza oggettiva. Queste orginalith hanno
aspetti variabili, nelle singele parti dell’'opera. Le caratteristiche dimosirate dall"originalith
dell'idea, dell’anima ¢ delle imagini, posso essere mutabili da parte a parte. Vanno quindi
studiate profondamente. Cid si pud ottenere considerando le varie originalith dal punto
di vista dell’intensita, della qualita, della tonelith, Cosl, originalith dell’idea come inten-
sith, pud essere sublime, bella o praziosa; dal punto di wista della qualiti, pud essere
umoristica, ingenua o patetica; come tonalith pud essere ottimistica, pessimistica od olim-
piana. Cosi pure U'originalith dell’ anima pud essere retorica, equilibrata o primitiva; ime-
ginativa, rappresentativa o astratia, serena, deprimante, esultante. Similmente, Moriginaliti
della plasticith pud essere ingegnosa, artistica o naturale; fantastica, realistica o incisiva;
esplosiva, contemplativa o nibitoria.

Ho enumeralo tutte queste caratteristiche, giacche il loro raggruppamento ci conducea
stabilire 1 « tipi ».

A guesto riguardo, & da notare che molto difficilmente possiamo trovare det tipi puri.
Tutt 1 tipi — guello classico, come guello realistico, o quello romantico — hanno delle note
comuni a tutti gli alte tipi € non si pud quindi stabilire un dato tipo, s= non secondo la pre-
ponderanza delle varie caratteristiche.

Cosi il tipo romantico, il quale ha alla base il sublime, come tipo puro dev’essere retoricn
ed ingegnoso; ma pill spesso ¢ equilibrato o primitivo, come anima; ed artistico o naturple
come combinazione delle imagini. Il tipo realistico, che ha alla base I patetico, come tipo puro
deve gssere rappresentativo in guanto ad anima e realistico in guanto a plasticith; ma pid
spesso, 1l patetico si congiunge colligegnositi ed il naturale della plasticith € coll'imaginati-
vith e Iastratto dell’amma,

1l tipo classice, il quale ha alla base 'olimpianismo, come nrpu puro si deve congiungere
colla serenith dell’amima e con la contemplativith defle imagini; ma sl pud unire anche coll’
esplosivitd o la deprimanle dell’'anima, come anche coll'esplosivith o Tlinibizione della
plasticita,

Tali variets di caratteristiche rappresentano allrettante sfumatore che danno varieta all’
unita fondamentale del capolavore ed accrescono la sua atiratliva.

Mi vorri scusare, caro Maestro, se sono entrato in fanti particolari, abbastanza spiacevoli;
ma ho dovute farVi entrare un po’ nel mio laboratorio, per dimostrare cosi che ¢'¢ molio da
fare per poter { penetrare ) intuire il vero significato dei capolavori e che abbiamo realmente
con che sostituire |' «istorismow, Giacché dopo aver determinato i Lipi, segue la classificazione
secondo il fondo: i generi letterari; secondo la forma: le forme letterarie; secondo "armonia
i tipi letterari. Coll’aiuto di tali classificazioni, si pud ottenere ( uno spechio ) un quadro
prospettico o meglio tre dei capolaveri letterari universali.

Come vede, nel mio programma sta la costituzione di una Letteratura, al di 14 delle esigenze
nazionali, che si confanno con "storismo delle opere di talento o delle opere di virtuosimo.
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ficcare parte analizatd Isi trage adevirata semnificajic din intreg, dupd cum acesta isl trage
propria semnificatie din pdrjile componente. O asemenca analizd-sirt:28 nu se poate inldptui
Firf a avea suficiente cunostinje de csteticd literard; E nevoie, in mod special, de-o analizd
sinteticd a fondului, in care se reflecti atit efectele fondului, cit si cele ale armoniei. Abia
dupd aceea trebuic studiatd forma st armonia. La formd trebuie sd se distingd, ca elemente:
originalitatea ideii, aceca a sulletulu seriitorului, acesa a combinafiel imaginilor, plasticitatea
care-i conferd existenid obicctivi. Aceste originalitsfi au aspecte variabile in diferitcle péri
ale operei. Caracteristicile demonstrate de originalitatea ideii, de cea a sufletului si de cea
i imaginilor, pot fi variahile de la caz la caz, Trebuig deci studiate in profunzime, Acest lucru
se poate obiine luind in considerare diferitele originaliti{i din punet de vedere al intensitiiii,
al calitd(ii, al tonalititii. Astfel, originalitaten ideii ca intensitate poate [ sublimi, frumousi
san grafionsi; din punct de vedere al calitigli, poate Ti umoristic, ingenuvi sau pateticd, ca
tonalitate, poate i opfimisid, pesimista sau olimpiand, Astfel chiar originalitatea sufletului
poate i retoricd, echilibratd sau primitivd; imaginativd, reprezentativd sau abstracti; senind,
deprimanti, exultantii. De asemenca, originalitatea plasticititii poate [ ingenioasa, artisticd
sau naturald; fantasticd, realistd san incisivii; explozivd, contemplativi sau inhibitorie.

Am enumerat loale aceste caracteristich, intrucit groparea lor ne duce la stabilirea « tipu-
nlor ».

In aceastd privintd, trebuie remarcat ¢ foarte greu pot fi gisite tipuri pure. Toate tipurile —
cel clasic, precum cel realist sav cel romantic — au note comune tuturor celorlalte tipuri s,
deci, nu se poate stabili on tip dat decit potrivit prepondereniei diferitelor caracteristici,

Asifel, tipul romantic, acela care are la baza sublimul, trebuie s3 fie, ca tip pur, reworic,
sl ingenios; dar, cel mai adesea, ca suflet, ¢ echilibrat sau primitiv; jar ca ingemdnare a ima-
ginilor, artistic sau natural. Tipul realist, care are la bazd pateticul, trebuie si fie, ca tip pur,
reprezentativ in ceea ce priveste sufletul si realist, In ceea ce priveste plasticitatea ; dar, cel mai
adesea paieticul se conjugd cu ingeniozitatea si naturalul plasticititii si cu imaginativitatea si
abstractul suffetului.

Tipul clasic. acela care are la bazd olimpianismul, trebuie $8 s2 conjuge, ca lip pur, cu seni-
mitatea sufletului si cu contemplativitaten imaginilor; dar se poatc uni i cu cxplozivitates sau
cil elementul deprimant al sufletului, ca §i cu explozivitatea sau cu caracterul inhibitor al plasti-
citdgin.

O asemenca varietale de caracteristici reprezintd tot atitea nvanje care dau varietate uni-
idjn fundamentale a capodoperei si il sporese alractivitates.

Vi rop si mi scuzati, scumpe maestre, dacli am intrat inatitea amdnunte, indeajuns de
neplacute; dar a trebuit i vi fac s intragl putin in laboratorol meuw, pentru a demonstra
astfel cdi e mult de fiacut pentru a putes intui adevdrata semnificatic a capodoperelor si cd avem
realmente ce substitul « istorismului » Pentru ¢d, dupd ce am terminat determinarea tipurilor,
urmeazi clasificarea: din punct de vedere al fondului: genurile literare; din punct de vedere
al formei: formele literare; din punct de vedere al armoniei; tipurile literare. Cu ajutorul unor
asemenea clasificiri, se poate cbjine un cadru de perspectivd, sau mai mult, chiar, trei, al
capodoperelor literare universale,

Dupd cum vedefi, in programul meu se afld constitwirea unei literaturi, dincelo de exi-
genjele naponale, care se confundi cu istorismul operelor de talent sau ou al celor de virtuo-
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Yoglio fare <della> Letteratura solo con i capolavori del mondo psico-fisico, come si fa ncl
monda fstco Ta Zoologia, la Botanica, la Mineralogia,
Pregondol.e di voler scusare le proporzioni delin presente, sarei felice avendo il Suo
parere <inmerito > inlorno a questo mio tentativo di rendere universale la Letteratura.
Giradisca intanto, caro Masstro, i sensi della mia pia profonda stima ed alta considerazione,

(M. DRAGOMIRESCL)

[Raspuns la scrisoaren din Apribe 1937 1w Henedetio Crocel,

Caro Maestro, !

Grande & stata la mia gioia nel ricevere la Sua letiera, dalla guale apprendo che sta comple-

tamente bene ¢ che vuole, senz'aliro, soddisfare | miei aubbi,

vero che della Letteratura italiana non conosco se non i grandi poeti, Non sono
affatto al corrente del movimento critico e lellecrarno. Mon ho conosciuto il De Sanctis. Ma
anche s& lo avessi conoscinto, credo che of sin una sfumatura fra le sue opinioni e le mie
lo scarto la Storia solo quando si tratta del capolavan letieran ed artistici; ma ["ammetto,
trattandost delle semplici epere di lalento ¢ di wvirtvositds, le quali non sono esistenze
vere e proprie, bensi vanno messe in rapporto alla vita degli soritlori, per essere comprise.

Ma cid che mi stupisce, & il fatto di veder respinta I'idea del mondo psico-fisico, guale
terzo mondo, accanio a quello fisico ed a guello psichico, Giacché mi domando: che differenza
¢'e fra 1l marmo di un capolavoro della statvaria ed il marmo di vna cava? 11 marmo della
statua & marmo animaro. Non ¢ quindi né puramente fisico, né puramente psichico. E
altra cosa. 11 marmo ha assunto un'anima, mentre il concetlo psichico € diventiulo marmo.
Il fisico ed il psichico si sono fusi in una sintesi, per dare nascita al psice-fisico del capola-
VOro,

Certamente, tale psico-fisico non va confuso col fisico-psichico di tutti { nestri movimenti
volontari. Fra il pensiero di serivere qualche cosa ¢ lo serivere ¢’¢ una sovraposizione fisico-
psichica. 1l pensiero é pensiero € la mano che scrive € mano. Non c'é sintesi fra loro,
Ma [ra il coneetto che presiede alla composizione di una statup ed il marmo che lo concre-
tizza, vi & una sintesi assoluta. La sintesi psico-lisica del capolavori letterari ed artistici ¢ reale
ed & diversa dal mondo fisico ¢ da quello psichico, 1 capolavori letterari ed artistici rappre-
sentano, come la veritd della Scienza ¢ lo prescrizioni della vera Storia, un mondo nuove,
il mondo psico-fisico. .

Di pib. Senza concepire il mondo psico-fisico, non abbiamo nessuna hase reale per res-
pingere « I'istorismo » del capolavoro letterario ed artistico. Giacche, se il mondo psico-
fisico non esistesse, tale capolavaro dovrebbe essere o fisico, o psichico. Ma fisico non pud
essere, visto che il suo fisico & compenetrato dal concetto. Come non pud essere neanche
psichico, visto che 1l suo psichico ¢ compenetrato dalla materialitd. In un capolavoro lette-
rario ed artistico il fisico diventa psichico ed il psichico diventa fisico. Inoltre, un tale capo-

U () versione primari a-acestel sorisort, de asemenga in eaducere, purta Urmdionres preciaune-manuscrisi,
a Tui Dragomirescu: «Scrisoare trimisd In fonie 1937 loi Benedeito Crooss, Ceéa oz Inghduie 53 stabihim cd
Dirapomirescu 8 rdspons cu o inticziere de doud Juni lul Croce, La aveastd scrisoare (din iunie- 19377 i-a rispunsg
filozoful italian (In avgust 1937} cu scrisourea pe care o publicim afci.
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atate. Yreau sa fac llteralurd numai cu capodoperele lumii psihofizice asa cum se face in lumea
fizicil, cu zoologia, cu botanmeca, mincralogia,

Rugindu-vi siiertafi proportiile acestel scrisori, ag fi fericit 53 cunose opinia Domnigi-voastre
despre iceasta incercare a mea dz a face universald litecatura. In acelasi timp, scumpe maestre,
vii rog sa primifi sentimentele mele de adincd prejuire 51 de inaltd consideratie.

[M. DRAGOMIRESCU]
[iunje  1237]

Scumpe Maestre,

Mare mi-a fost bucuria la primirea scrisorii dumneavoastrd, scrisoare prin care aflu ¢d
suniefi complet restabilit §1 ¢d suntefl dispus sd rispundefi neintirziat indoielilor mele.

E adevarat ¢i din hiteratura italiand nu cunose decit marii poefi. Nu sunt deloc la curent
cu miscarea critich § cu cea literard. Nu l-am cunoscut pe De Sanctis, Dar, chiar dacd
l-ag fi cunoscut, cred ci existd o nuanid intre parerile lw si ale mele. Eu nu recunosc istona
decit atunci cind este vorba de capodopere literare 31 artistice. Dar o admit cind este vorba
de simple opere de talent si de virtuozitate, care nu sint existenge propriu-zise si care, pentru
a fi infelese, trebuie puse in raporl cu viaja epocii §l & senitorilor,

Ce méd wimeste insd e faptul de a vedea respinsi ideea lumii psihofizice, ca 0 a treia lume,
aldturi de cea psihicd si de cea fizicd, Eu imi pun intrebarea: care e diferenja inire marmora
unei capodopere a sculptoni §i marmora dintr-o carierd? Marmora statull @ marmord ani-
matd. Nu ¢ deci niei pur fizicd, nicl pur psihicd, E alleeva. Marmora a primit un suflet, in
timp ce conceptul psihic a devenit marmord. Fizicul s psihicul s-au contopit intr-o sintezd
pentru a da nastere psihofizicului capodoperei.

Desigur, un atare psihofizic nu trebuie confundat cu psihofizicul tuturor actelor noastre
voluntare. Intre gindul de a scrie ceva si scrierea propriu-zisd existd o suprapunere fizico-
paihicd. Gindul ¢ gind, si, mina care scrie ¢ mind. Nu existi o sintezd intre cle. Insd intre
conceptul ciare determind compunerea unei statul §i marmera care-] concretizeari exisid o
sinterd absolutd, Sintera psihofizicd a capodoperelor literare si artistive ¢ reald si ¢ diferita
de lumea fizicd 5i de cea psihicd. Capodoperele hiterare si cele artistice reprezintd, la fel
ca adevdrul stiinjei 5i ca prescripliile adevdratei istorii, o lume npud, lumea psthofizica,

Mai mult, Fird a concepe lumca psihofizicd, nu avem nicl o bagd reald pentru a respinge
wistorismule capodopere literare 51 arlistice.  Astfel fncit, dacd lumea psiho-fizicd n-ar exista,
o asemenea capodoperd ar trebui si fie sau psihicd, sau fizicd, Insd fizicd nu peate fi,
dat fiind ¢& fzicul @ e Tntrepatruns de concept. Dupd cum nu poate fi mict psihicd, dat find
ca psthicul ei este intrepitruns de materialitate. fntr-o capodoperd literara si artisticd, fizicul
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lavoro & diverso dal fisico e dal paichico per la sua stessa natura essenziale, Giaccheé € variabile
nel fondo (dato che il suo concelio varia da vomo a womo); ma invariable nella forma (dato
che non vi possiamo cambiare i rapporti di espressione, che rimangono gl stessi). Ma il mondo
fisico, sotto Patto di congscenza, nmanc assolutamente invariabile; mentre il mondo psichico
¢ assolutamente variabile. Una differenza fra il capolavoro letterario ed artistico ed il
mondo fisico, da un lato; ed il mondo psichico dall'aliro ¢%¢ ed incontestabile. E solo per-
ché ¢’é tale differenza, abbiamo il diritto di respingere « Uistorismo » del capolavoro, Perché?
Perché opni wistorismos & o fisico, o psichico, o fisico-psichico, di altra natura cioé in
confronto al capolavoro letterario ed artistico. Questo € reso vile dalle considerazioni fisiche
psichiche, o fisico-psichiche. «L'istorismo» va quindi scartato, Come?

Con i pilt distinti sens: di amicizia
[M., DRAGOMIRESCL]

Meana (Torino/ 15 agesto 1937,

Gentilissimo signore ed amico,

Mi perdoni se non le ho subito risposto, e solo ora, proffitando della tranquillita della came
pagna, Te dico gualeosa sul guesita che mi propone nella sua lettera. Qualche cosa soltanto, per-
ché I'argomento & tale da impegnare tutta la filosofia; e a capo di tutta la logica ¢ la gnosec-
logia. Dunque, la dualith di psichico e fisico, come di due entitd e di due ordini di fatti, &
stita corrosa o distrutta dalla critica delle scienze; e di conseguenza € caduto anche il vuoto
e tantologico concetto di psfeo-fisfee che non era uni uniti ma rimaneva una Jdualith, neppure
celata dalla parola adoprata. Un mondo psico fisico (il terzo monda) € il mondo di chi non é
riuscito a intendere bene i concetti di psichico e di fisico e[d] il loro rapporto, ¢ percio li lascia
uno accanto all'altro, Ma nella critica delle scienze si dimostra che il mendo fisico non &
altro che una costruzione o astrazione del soggetto (psiche o spirito che si chiami); donde
risulta che vi ha una sola realtd, quella spirituale, che non € mia una realia sstratta e incor-
porea, ma é tutt'insieme corporeitd, ossia concrelezza. La distinzione, a cui clla giustamenie
tiene, di cio che € poesia ed esprime "universalmente umana, da cio che € storia, non viene
intaccata, ma confermata in guesto concetto della spiritualitd e realth, perché la forma
estetiva ¢ «in s essa distinta dalla forma storica, che appartiene, secondo i varil sensi dells
parola, o all'inteletto (historia rerum gestarum) o alla prassi (res gestae ipsae).

M1 abia con cordiabl safut
. CROCE]
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devine psihic s psihicul devine fizic. In acelagi timp, o asemenea capodoperd e diferitd
de fizie i de psihic, prin chiar natura ej esentiali. Din aceastd cavzd e variabili [capudopcm
n.n.] in fond (dat fiind ci nu putem schimba raporturile de expresie, care rimin aceleasi.)
Insi lumea fizicd sub efectul, supusd actului de cunoastere, ramine absolut invariabili;
in timp ce lumea psihica ¢ H.!:rs-ullll. variabild. O diferentd intre capodopera literacd sl artistica
si lumea fizicd, pe de-o parte; §i lumea psihicd, pe de alta, existd, §i incd incontestabil. $i
numal pentru cd existd o asemenea diferentd, avern dreplul 58 respingem « istorismul » capo-
doperei. Pentru ce? Pentru cd orice « 1storism » ¢ sau fizic, sau psihic, sau fizicopsihic, de
altd naturd adicd decit cea a capodoperei literare si artistice, Consideratiile fizice, psihice
sau fizicopsihice minimalizeazd capodopera. « [storismul » treboie deci indepdrtat. Cum?

Cu cele mai distinse sentimente amicale
|M. DRAGOMIRESCL!!

Meana Toring/, 15 august 1937
Mult-stimate domnule si prietene,

Ma ieriafi cd nu v-am raspuns imediat, sl cd abia acum, cind profit de linistea satului, am
sd vd spun cite ceva in legiturd cu problema pe cdare mi-o propuneli in scrisoarea dumnea-
voastrd. Numai ,cova®, pentru ci subiectul ¢ atare incit necesiti o incursiune in toatd filosofia;
¢ la inceputul intregii logici si-a intregii gnoseolopii. Asadar, dualitatea de psibic si de fizie,
ca doud :::ntit:iti 5[ ca doud nrdine de fapte, a fost macinati si distrusd de critica 'ﬁIfif‘IEEi, 5,
in consecinta, & cizut chiar ;u mnc:plul gol si laulolngu. de peiho-fizic care nu constituia

o unitate, ¢i continua 53 rimind o dualitate, nicl micar asconsd de cuvintol wtilizal. & fime
p.:ahuﬁazm (a treia lume) e lumen acelui care n-a izbutit 58 inleledgd bine conceplitle de psific
side fizie si raportul dintre ele gi, din aceastd cauzi, le lasd upul alaturi de celilalt, Dar in critica
stiinjelor se demonstreazd cd lumea fizicd nu cste alteeva decit o cunatruc{ie saLl 0 abstmﬂie
a subicctului (psihic sau spirit, com se numeste; de unde reiese i nu existd dedit o singurd
renlitate, cen spiritualid, care nu este inci o realitate abstracti & acorporalii, dareste in totali-
tatea ei Lnrpnm'illule sau mal degraba concretele. Deosebiren, la care pe drept cuvintea [eri-
tica stiinfelor; n.n] {ine, dintre ceea ce csie poegie §i exprimd universalul uman st ceea ce
este istorie, nu este atacatd, of confirmatd in aceasta concephie a spiritualitdji sau realitdti,
pentru e forma esteficd se distinge prin ea insisi de forma istoried, care tine, polrvit diferi-
telor sensuri ale envintului, Tie de intelect (historia rerum gestarum), fie de practicd (res geste
ipsaegl.

Cu zalutari cordiale,
[B. CROCE]
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Carissimo amico ¢ Maestro,

La Sua ultima lettera mi ha sorpreso. Ed in modo non piacevole. Giacché sono anch'io
un pochino filosofo — ho tutto un sistema filosofico mio, estetico, critico ¢ lelierania, che
intitolo I'Integralismo — & dovevo quindi pur sapere che tutte le manifestazioni del mondo
recano il sigillo della coscienza umana. Colore, peso, elettricita — tutte fisiche — sono perd
reducibili allo stato psichico, perché cadono sotto i sensi: Nonostante ¢id noi facciamo la
distinzione tra fisico e psichico propriamente detto. E siccome facciamo tale distinzione,
possiamo fare anche quella tra queste due ¢ psicofisico. Pur essendo tante le teorie che vo-
gliono dimostrare la differenza Ira fisico e psischico, non esiste nessuna pil sicura del loro
riferimento all'atto di conoseenza, 11 fisico non eambin sotto tale atto; lo psichico propria-
mente detto cambia invece, senz'altro; mentre lo psico-fisico cambia in guanto a fondo ¢
rimane invariabile nella forma. Ella non accetta 'esistenza dello psicofisico, rimanendo alla
vecchia distinzione tra fisico ¢ psichico. Ed io desidero palpare gli argomenti per cui le mie
formole non sono giuste. MNon pil.

Con i pit fervidi auguri per Capo d"Anno,

Devotissimo Suo

Bucarest .o READAJO 1938
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Prea scumpe macstre i amice,®

Scriscarea Dv. din urmi m-a surprins. Fireste nimensa nu neagd cd, desi vorbim de fizic
si de psihic, cle se reduc la wna sinpurd, la constimia noastrli. Culoarea e fizicd si totus
e sufleteascd; tot asa greutatea, exhalafiunile electrice, sunetele sunt fizice §i totusi sufle-
testi. §i precum fizieul si pshicul se redue 1a una —la psihic —tot afa se reduce $i psiho-
fizicul meu. Fondul e psihic, forma ¢ fizicd, armonizare fizich i psibicd In acelasi timp,
dar toate sunt sufletesti. E o singurd universala categerie de fenomene, dar aceasta nu le impie-
dicd si se deosibeased in mai multe categorii secunduare. Poale ca toate farmele matematice
din Geometrie, Alpebri si Mecanicd si [e finee) poate ca < intreaga Fizicd, cu > toate
fenomenele Fizicii din Fizica propriu zigd, din Chimic 51 Biologie, sd [ic fizice; poate sd fie
fizice toate concretele din Cosmogeografie, Stiimtele Naturale §i Sceinlogie, < insa » 51 lotugi
toate reductibile la < fizic > psihic, asta nu impiedici 54 fie una Matematica < alta Fiy
cu subdivizile ei; alta Fizica cu subdiviziile ¢i ¢ alta Stiin{a naturald, cio subdiviziile i,

* Original awtogral Mihail Dragomirescy, neterminatd. Ciornd oelerminald a uncl epistole.
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EXPEDITORI: SCRUTORII

Serban CIOCULESCU: Imi scriau VORONCA si IONESCU

Scrisoure prin care HNarle Voromen se plinge de Fundofanu, recendicludu-gi
prioritaics in privings peerului ydu Ulysse. Nu gtin care au fost relaficle lor
ulteripare, Suarta tragied o oodnduror [0 Inpideunchived in goelape redalivn
al camiiaticic, _

Serban CIOGULESGU

Virdun-sur Garonne — Tarn ot Garonng
Paris. 38 Rug Claude Terrasse, XVI
= 22 Martis 1933

‘Mult inbite Demnule Cioeulescu,

Tarii-mé ef, bizuindu.md pe bundveinly pe care loldeauna mi-ai ardtat-o fmi
voi inghdui 84 ma pling de on fapt ce ma nedreptilegte grav: Dupd cum ghil cartca
men Ulise”, serisd intre anii 1925—14926 (la Paris) a aparnt in rominegte in 1927,
Aceastd carte mi-a adus prielenia si admirvalia l&rd limita a Ini Foodeiann care mi-a
scris o serie de serisori en neprecupefite elogii — a publicat & un articol in , Bilete
de papagal® — i ligaduinta Ini de a-mi traduce acest poem in franfuzegte. In 1930
ingd a seris §i el un poem — cu acelagi schelet al peregrinariior 1 ncelagi titln Ulise™.
Intre timp a publicat versurile lui vechi ,Privelisti* cu o multime de poeme reficute
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g1 cu doud Lrei pagini serise in chiar anul aparitiel, pagini influenfate do mine — cum
ai avut buniiveinla 84 remarci chiar D-ta In recenzia serisd cu acra ocnzie. -

[n ultimii ani tratam meren cu prietenii mei din Fran{a posibilitates tradueeri
in franfuzeste a volumului . Ulise®. Coincidenla o [ieul ca aceasta traducere si apard
— la un mare editor parizian — in acelagi timp en volumul lm Fondane (Fundeianu)
in eoleclia unei reviste necunoseute din Belgia. La rngamintea Ini Fundoiann, am facut
marele sacrificiu de  a schimba — pentru edifia francezd — titlul volumului men,
Com gtit volomul se numeste acum Ulysse dans la eilé™ jar acel al lui Fundoianu
{scris 5 ani dupd mine §i avind lo bazd aceeagi ideie) a apdrot cu tithal  Ulysse™, Totugi
dusmiinia lui Fundoianu mi-a fost definitiv edstigatd. Nemultumit, de calomniile pe
care lg debiteazi probabil asupra-mi la Paris, strecoard nolile ambigue gi in presa
roméaneasca. In ,Adeviirul® de eri a apirul o nolild din care s-ar {i putut deduce ed
ey am seris i publicat volumul mew drept Fundoanu.
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lartd-md cd ifi vorbesc de toate acestea dar cum mi-aminlesc bundvoinia D-tale
la aparifia volumului in romdneste, nu m-am pulut opri si solicit in D-ta un prieten
gi un intelegitor.

Cu deoschite sentimente
da prietenie
Tario VORONCA

Am fose legak cuw o grrinsgd prictenis de Fugen fonesen, degi votasem contra
premicrit ofrfii sale de frondd, Nu (1934, Editura Veemea, Promiul soriitoridor
tenert al Fondofitler ffegale ). Lo plocarss so fn Fraeje, ne-o neiel ou sofecls
nogatra laoun dinew, agasd, numar pe Tudor Vienn, care votgse g1 el contrag
giope witng | D0 Keanje, mi-a trim clissn fourte frumoose seriseri, din core
detagez Lo initmplare pe oceasta, alit de variefd g0 de ropeloteare. L-om revdsnt
lz Paris, by fel de natural gi de cordial, ew toped foima Lei mondiall, Omul e ot
utit de fermecdtor e g sorittorul.

Serbun CIGCULESCU

Verdun-sur-Garcnng
4 julie 1946

Mult jubite Domnule Serban Cioeuiescu,

Mé aflu (cu familiall), in vacand, intr-un sat admirabil, la patruzeci de kilometry
de Toulouse, — fost capitald @ unut comital §i care pdsireazd incd ramigyele nobile,
intdrituri, clddiri de stil, pe o indlfime dominind Garonpa. Cerul gt soarele meridional
ne mingiwe gt amintirea morfilor poglri e mat lesne de suportal. Mi-au muril rudele, prie-
tenil, dugmanit. A murit 38 Pomptliv Constentinescu, fostul men profesor gi critic. Scrin
teancuri de foi, imi umplu sertarele, — dar md-rireb pentru cine mai geriu, devremece
incep sd nu mai am pe nimeni. De fapl, se serie peatru o ambiangd restringd, pentra o
sociclute foarte Fimitatsd, pentri un grup de elliva oament pe care-i RUmer: pe degele
gi ale edror figurd le ai in fapd, prezente, clnd seril. In definitic, na serii decit pentra
cafenea; g, tald, canapelele cafenelet s-au tof golit de comeseni: an plecat Dragomirescu,
Lovinescu, Ihratleanu, Densugiann, lorga, Zarifopol, Bogdan-Duied, fon Pillat, Minu-
feseu gi n an venit alfii ; acwm s-a ridicat g1 Pompilin Constantinescy ; pind i pe Pizont
il regret. Ce fel de cafenea mat este localul dsta gol ?

St dacd au murit Mikail Sebastian i Emil Gulian in cine mai pot spera cd nud va
asculta cu infelegerea caldd pe care numai prietenii eed mai apropiaft {t-o pot de? Numai
el te pat ,pricepe’” gi explica. Am sentimentul od soriu in vind f ed arine o sticld, in mare,
€ wn manuserté pentri cameni care i md intereseazd (nigte strdini pevdiufi, — ene
sunt dta? Ce am eu cu ei?) si pe eare nu-t inleresez, In fond, nici ew: ni le pot
fi decit o inutild problemd suplimentard ; ce sd-gi mai batd eapul 3i cu mine/

Dumneata, dragd Domnule Clocalescw, cum te porti? Am mare griji de sdndtatea
dumitale, S@ nu cumoe sd piert, gi d-ta ! Aft rdmas asa de pufini, pament fomiliars mie
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printre sutele de milivane de chipuri necunoscute gi dugmane. Cind am sd md Intore
in Nomdnia, ag vrea sd nu gdsese un pustiu total ... Dar nu gtin cind md voi bntearce ...
pentru ed, degt sunt chental insistent pentru onorarea unui confract pe mai mulit an:
cu ¢ serioasd institufie de stat, ew, — nu gtin dacd al sd@ md erezi, — (dealtfel, contractul
e unilateral ; eu nu f-am semnat ) nu mid simt fned destal de atras. Evident, sunt convin-
gdtoare garanfii de stabilitate, — institufra e solidd, — vittornl apropial mi-este asigu-
rat, — dar afard de faptul ed nu sunt prevdzute drepturile la pensie, iti mirturisese ed
ag trebui sd due o viatd prea regulati gi programul de luerw ime pare cam monoton. Surt
alte si'uafti care ifi daw mai multd libertate. Eu sunt cam boem din fire gi-mi place
sd rdtdcese, hai-hui,de capul meu. Uite, de pildd, acum citeva zile, am fost in Impre-
Jarimi, la Moissae, unde se afld o faimoasd mdndstire din secolele X1 51 XIII, — 51
la Montauban, pée unde odinioard a trecut ¢ [Vartagnan [sic!] st unde se poate vedea un
Musée Ingres ; am mai fost la Cahors unde am fost incintat de grafia podulut Valentré
(medieval ), — i am admirat catedrala (cu cupole bizaniine; ciudatd pentru arhitce-
tura din Occident ). Am mai vdsut si Jancien Chatean de Roi®, transformat astdst in
pugcdrie, prin gratitle cdruia se poate contempla peste, Lot, o priveligte superba. {a
vous donne envie d'aller y voir ... St cite 5t mai cite | ...

Dar tmi place sd stau gi pe loe, inchis intr-o elasd plind de rdeoare $t a edrel pionifd
(fe-itd de hoft, cu laedte) e inzestrald cu nigte damigene de pin din regiune ... un vin rogu
simplu, pirdnese, dar savures (§i ce bine se potrivegte cu cassoulet-ul locului, cu rafa
grea ¢ cu gunea grasd). Digerez leneg gt dorm mull dupd masd, — la rdeoare, — cu foate
ed am un mie inconvenient @ toemat cind mi-¢ somnul mat dulee, alunct imi sparg urechile
trompeta jandarmulut (prin ne gtiv ee bizard intimplare stdm nas in nas cu |, jandar-
meria rafiorald" ), — edei jandarmul din V. sur Garonne e o perspand, mustdcioosd
(binelnfeles ) i liricd, st trompeteazd toate romangele la Modd (,mon amant de Saint
Jean®. | Jesuls un vagabond" ) gi altele mai veehi |, Dans tes bras je me sems si petite”,
o Parlez-moi d'amour™). Am totugi sentimentul obscur ed md persecutd, ed e un fol
de simbol caricatural al Ingerului JTudecdfir.

Omagtt profunde Doamnei. Rodica i fetifa mea (dot anigori: Anne- Marie-Thérése
France, — dacd prerde un nume sau doud, o sd-1 mai rdmine destule), vd complimen-
feazd.

Complimente fiulut domniei-tale : desigur, a auzit multe luerari bune, la licen despre
fostul sdu profesor. Ce sd-t faci, — profesorud trebue sd dea cele man buno exemple elestlor
sdi. Eu am congtiinta impdeatd : am [deat pentri asta tol ce-am putut.

C'w adincd prictenie,
af d-tale

Bigen [IONESCU



EXPEDITORI: CITITORII
Titu MAIORESCU

Si
enciclopedia ,,ASTRE[*

La elaborarea primet epciclopedii roménesti, inifiatd de Astrp®, in sedinfa din 7 febroarie 1895, se preco-
nizm o conlucrare a cirturarilor nostei dit toate mmurike stiingel s ale culturi, prin contribujille cirora tre-
buin ¢i se realbrere prima noastrd incercare de reunire a {zvoarelor culturii $i ale constiinfei de neam, indr-o
singurd operd de propagare, in limba romind 4 cunojtinjclor folositoare.

Printre realizatorii de renume ai Enclelopediel romdne, care de la inceput au injeles inerentele greutdfi si
insemnitates acested acfiuni, se remarcld s Titn Maloresco.

La solicitarea doctorulut C. Diaconavicd, redactoril enciclopedisi, el acceptd i colaboreze cu articole de
specialitaie, desi este vidit nemuljumis, de lipsa de obiectivitate a publicistilor nostri.

Cu unele rererve formulale in domesiul apreclerilor literare, se crede tolugi dalor 84 acceple colalsorarea,
+Cum s pot refura colaborarea —sére criticul — la o aga insemnoth intreprinders nationald Te.

Din corespondenta intrefineli cu enciclopedia roménd, fald doud mteresante scrisord, inedite, din pericada
de inceput 5i din cea de inchelere a colaboriirli sale cu doctomil C©. Diaconovici,

Mireea STOIA

Bucuresti, 26 molembrie J395%
Iubitie domnule Diaconavich, ,

Infeleg insemnatatea intreprinderii dumneavoastri si infeleg sl greutatea ef, mai ales din cuuza lipscl de
isbigctivitate o publcistilor nogtel, 1a a cror colahorare sinteli totosi siliti a w3 adresa.

Cum vetl puten plstra acel rmic grad de onitate de vedesi eire trebule s4 existe in asemenea publicationi?

Tmi scricti, ci afi 5i cigligat coloborarea a 15 membri ai Academiel Rombine Wem Goll ein Amt gegeben,
dem hat cr nech lange nicht den Verstand dazu gegeben (eul Dumneren 1-a dat o slujhd, nu ingramnd ok
i-a dat gi minte) a flmembro ol Academici Bomiine (de alminteri gi al altor academii) nu ¢ Incd o probd
de valoare intrincect, mal nlés nu de impartialitate ytingificd, liternred, politicd.

In aceste imprejurdri no pot primd apelul d-voastrd decit ¢u urmitoarea rezervii: si-mi comunicatl,
inuinge de publicare, =i In timp ol pentro modificdni de introdes, toate articolele relative 1 bterafura
romdnd de la 1870 incoace. Eu inswmi nu-mi voi permite o medificare directd, dar vl vol aimge atenfia
d-voasted asupra medificarilor de introdus, mal ales dacd articolele euprind judecdii llerare si apoi vl ved
propuiie poate arficolele de introdus scolo, unde colabortort] d-voasicd, alegi pentry aceastd parte, au omis
cu intentie pe unli sutori. (58 vd dou dovd abychronkende Beispiele —) — din experionta mea g vetl infelege
$i mal intensiv necesitatea precaufioniler in conlra unor asemencs patanil, fn ,dizionario biografice” de
Gulernetis — pe cine Dumnezew 11 va fl Insireinat Gubernatis cu parlea romaneascd!! — st o lungd bio-
grafie ou portret (1) despre Haralamb Grandea, care ¢ste weolo relevat o purtators] miseari politice anti-
dinastice in Rominia, ohscural Grandea, astizl discalau in provinele, o absolutd nulitate politied, este astizi
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peniru Italia matadorol unci periculoase tendinie politice, pe cind in realitate nicl cd a fost vreodatd
deputat saw senator, nicl cd existi midcar politiceste,

2) Ministeral Cultelor o ordonat acum 4 ani compunerea clrgilor de citire — model” pentro literaiura
romBnd, dar a pus Intreprinderea sub auspiciile d-lui Hagdew, dusmanul pasienat al junimistilor literari.
Firegte, d. Hasdeu a introdus dramele sale lipsite de orloe valoare literard ca maodel literar romén, a introdes
pe lon Gihica drept literat mode! ¢ a exclos pe Eminescu, Coragiale, T, Negroeed, Malorescu,

Cu aceastd rezeryd ma ored dator o primi propunerea d-voastrd. Cum sd pot refuza colaborarcs la o o
de Insemnafd intreprindeee nafionald ?

Diati-mi insd vole 52 vd atrag alentia asupra D-luil Anghel Dumitrescu (adrese; Bueunresti, Directorul
Licenlui 81, Gheorghe, Calea Victoriei}, care a cules mulie dale bografice. El a publicat biografin lui
Barbe Catargiu, o tradus discursorile lol Macanlsy, cto.

Adresafi-vi la cl, in acelagi mod in care v-afi adresat la mine, tot peniru bicgratiile peliticienilor comini
conlemporani, spuneji-i =4 se infelcagd cu mine s sd-gi impartd cu mine sarcina, dar articolele lul =3 mi le
fncredinfeze mie de-a vi le trimike.

Adaug de pe acum: dacd primifl rezerva de la Inceput gl prin uwrmare intre g eu intre colaboratorii
d-voastrd, vi avlorzee anume, nu @ introduce alie pirern in articobele mele, dar a sterge din aceste articole
tet e v-ar pidrea prea subjectiv ssu nepotrivit cu unitatea de tendinge o intregii opere san prez lung.

In astepiarea cdspunsulul d-voasted, vd rog s primifi focredingares fecsebitel mele stime,

T. MAIORESCU

PS5, Pe cine afl insdrcinal cu articolele asupra bileraturii romidne coentemponmne ?

Bururestt, 1 octombrie [o03®
Stimate domnule Diaconcvich,

Sper ca de 1a colaborarca mes la enciclopedia d-tale ji-a ramas impresia cd sunt din categora pumenilor
exactl, Nici odatd nu am intirsiat, nici micar o =i, trimitered artcolelor {biografii politice), cu care m-am
insdroinat,

Dar se vede ©d ocum, spre sfirsitul insemnatei lucrard, ati loal 1o secreiafiatul ¢i pe vreun necunoseitor
sau nepriceput, cic de vreo trel sapldmind primese indemnurl urgente sa mal teimit nigte arlicole, despre care
n-a fost nici odatd vorba ca sd e lucres eu. Am primit trei ascmenca Indemnurd : unol imi cerca dowd articolke
despre nigle pegtl, se vede cd ma confunda cu d, Antipa, pe al doilea gl al treilea ti le aldtur: fmi cerer un
articol despre Téaran", care au cade in sarcing mea, s apol deodatd o degpre Vernesen, pe care insd, deoarece
era in sarcina mes, fi l-am trimis cu o recipisd (0 am) impreunt ou toate biografule politice din litera V
inc& de ln ineeputul luni junie,

Tti scriu toate acestea, stimate domnule Biaconovich, ca s chemi In ordine pe noul ajutor ce vei i silit
gi=1 fei la seceelariat, si peniru ca mares lucrare sd ojungd la hunnl el sfirgit eu aceeagi reguli demnd de
landd, ru care a fost condusd pind weum.

Salutiri amicale de o al D-tale,
T. MAIORESCTT

L2 Arhivele Statului Sibiu, fondal Astra®, coresponden)a enciclopediel romane, litera M, cutia 621,
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Raicu IONESCU-RION si I. C. VISSARION

date noi

ar,

L4 )
= — ?'-"' Colaboreazi la numeroase ziare g reviste SoCia-
% SR EE Tiste sau progresiste din epoch (printre care , Muaca®™,
i'lRA?PA ! wEverimenful firerar™, | Critica socialg”, Limea
[ = v noud™, L Orieninl™, Adevirul™, | Revisfa socialg®,
y y { o) — Wocala mrond” etel), sémnind sub diferite pseudo-
1l CARTE vt LECUFINATIE nime, ca Nair, Bulgarul, Faust, Th. Bulgarul, cel
_ = y mai frecvent fiind cel de Rion, pe care ulierior si-1

'QJCI‘““‘?‘ v adiugs numelui.

Tn 1893, dupd terminarea stadiilor, s stabileste
prramd e e e Ia Tirpoviste ca profesor soplinitor 13 Crimnaziul
eifeneis of W {ﬂ‘r . Sesndchipd Vackrescu™ unde predd; fimp de doi ani

1] "t_-.r-"" B gy bl fomdng, grepca s latina,

Wmwewpssd il #r A vy o Moare la 19 aprilie 1895 In virstd de numai 23

P TG ——— de ani. .
AR s i Y bl In majoritatea lor istoricii literari care ssau oprit
P Y Tl it asuprs hiografiel lul Raicu-Tonesce Rion, consem-
HIRECTUM, necaza. insd, giva de 20 aprilie, ce dati o morii.
Pentru a impristia onice dubiv, reddm mai jos, in
')j copie, un leagment din actul de deces existent in

i Rl Py o Arhiva primdriei ormgului Ticgovigte,
-~

RAICU JONESCU-RION repretatul profesor”,

Desfisurindu-si activitatea la sfrsitul secoluhii
al XTX-lea, atunci cind in cercurile socialiste s& acce-
lera procesul de clarificare deologicl 51 de rispindire
a idellor marxiste, Raico lonescu-Rion este unul
dintre intelectualii ool mai activi in publicistica
romineascd a vremii.

[Mr. de inregistrare]: 107

& for anul wng mie opt sute nowizect §i cinel Tt
aprille, Ziua doud zeci') ora rece dimineapd.

Act de fncetarea din vigpd @ Inl Ralca Tongscn
de religle orfodoxd in efate de dowd zeci i frei, de
profesiune Profesor din acest oray Tirgovigiea, -
burbia Tirgulul fiu af fwl Vasile fonescu, de religie

1y Ziua neocmiri  actului.
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orfodoxd de eni cingl zec @ cinel de profesiune
Agricuftor g al Joipli fopescn de -relipie artodoxd
de ani patrw zeci g cfoci de profesfine Camicd ambii
domicifiati in comuna Tacute plave Crasma fudsful
Vasiul, mort la Noud aprezece Aprilie V) curent ora
sare dimincapd, In casa din cisse swburbie, ngcdnd-
Toril .

Totodatd din condica de prezenid a glmnaziului
Jlendchitd YEcirescn® reproducern urmdlodrss in-
SAMDATe:

An scolar |B94—1895,

& Astdzi 20 Aprilie 1895, din couga moefli D-fuf
R. V. loneicu profesor la acesr gimmazia, ame jus-
pendat cursorile atfi cele de dimineafd cit g0 cefe
dupd amiazd, pentry ca efevii (mprepmd ca corpul
didactic of acestul Glmparie, sd asiste la fomorin-
tarea regrefatulul profesor, Immormintare ce se va
face aziw

I. C. FISSARION, redactor la  Rampa®,

O pericadd rodnict in activitatea hut I, C, Vie-
serion poate i socotitd cea dintre 19101925,
cind scriitornl tipireste citeva dintre volumele ui
cele mai importante de schite gi de nuvele: Neverrels
fui Moz Drdpan (1913), Privighetoareg neagrd (1916)
Sl eglefi (1916), Forica (1916), Muaria d= alid
datd (19213,

In ncesta epoca, Vissarion se aprople de miscarea
socialistd, colaborind la publicatii cu un pronungat
caracter  democratic,

Mai pufin cunoscutd este prezenia profificalud
prozator in redacfin |, Rompei™,

%y Iatd datn reald,

O serisoare imeditd a lui M, I Cocea ¢ ret-l:vanqi
in acest sens. A 1

w Bucuregti, 30 seprembrie 1943,

Stimate D-fe  Vissarion,

Iatd pe scurt propumeres pe care f-p fac:

I afer wn loe lg ziarele Rampo 30 Facla. Ne
vl da Witerorerd 31 din efnd in cind, articole paniru
witimul riar. Tii trimit bani de drum;. Fire cu fof
miererialul fiterar pe care # ai. Vom sta de vorbd
gl dacd e Infelegem, vol face fof ce-mi va sig in
patinfd ea sa-pi desehid dramul pe core talentul detafe
[l axigurd 50 o care cred.

Privitegte o bund  stringere oo mrind,

. Covens

Tntee 19141918, I. C. Visarion devine unul
din medactori , Romped®, Tatd textul  legitimegice:

o Carte de legitimayle
D ... L C. Visarion

veprezintd ziarul | Rempa” Inocalitate de redacior.

Rupdm roate autoritifile s& binevolosed o= da,
la cor de rebuingd, sprifinul necesar,
Frezenta este valuhild pind fa | fomuarie 1915

Erector,
N. . Cocea

Bucnuresti, | danuarie J9140

La  Rampa™ Vietarion e prezent, in epoca res-
pectivil, cu schife, cu nuvele s oo numeroase articole
pe o leme diverse,

Fictor PETRESCL
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Octavian GOGA si Ady ENDRE

Evocarca personalitdfili marelui poer maghiar
Ady Endre, ndscut pe meleagurile Salajubui, a preo-
cupat de-a lungul anilor penerajii de lobifori as
vergurilor nemiuritoare, Un asifel de prilej a (oot
oferit de sirbfitorirea . nuntii de aur® 8 parntilor
Iui Ady, inanul 1924, Ea a fost transformati de
admiratorih romfénr & maghiar intr-o sirbitorice
a iflustrului fiu. In articolul © manifertare a prie-
temiel  romdno-maghiore 1, 1. Micu, pe baza unor
documente selacfionate din culegerea Ady erdk-bi=
zet 5 din revista Szifagysdp, oduce informafil
bopate despre acest cpisod,

Cercetarea filelor dosarelor Ministerulul Arfe-
lor pistrate la Arhivele Statulei din Bucuresti¥
oferd  posibilitatea  largirn docuomentagiel: Afam
astfel cine au fost organizatorii, programul moani-
festdrilor, corespondentsn purtati cu factorii cane
au contribuit la reusita ac)iumii.

Manilestirile au fost organizate Jde  redacfia
gazetel  Szilapysde,” ou prilejul aniversar al implinirii
a 50 de ani de la cisiitoria lui Andrei-Lavreniiu
Ady co Poszlor Maria, plringii loi Ady Endre_
Actiunile s-au desflsurat in slele de 20—21 julie
1924 la Zaldu si ta Mecenjin, Cuo gcest prilej, 1o Me-

v Mapazin Tieoric® anul I, 9 (11) septembrie
1968, pp. T7—79.

cenliu, a fost dervelitd plact comemorativid asezutd
pe casa natald a lul Ady Endre.

Ined de la inceputul lunii ufie, Octavian Goga,prie-
ten ¥ admirator al poetului maghiar, =e adresa prin=
tr-o scrisoare relevatoare * ministrulul artelor, Al La-
pedatu, invitindu-1 3 participe la patronarea acesior
serbiri care urmau =3 @ibd foc In & dova paric a
lunii fulie Iz Satu Mare. Exprimindu-si satisfaciia
cAd pe aceasii cale, & acplunitor culturale, se va
aduce o contributic la apropicrea elementelor ma-
phiare de cele romdnesti, ctavian Goga face o
pilduitoare apreciere o rolului Jui Ady Endre in
apropierea dintre maghiari 51 romini. Al. Lapedatu
acceptd  patronajul i numele Ministerului Arielor
si-1 numeste ca reprezentant la serbir pe poetul
lon Minulescu, director general In cadrul Ministe-
rului Artelor, *

La 15 julie, Ogavian Goge telegrafia anuntind
cd g adus la cunostinla ofganizatorilor patropajul
Ministerolui Artelor.

Virgilie TECDORESCU
{(Muzeul Arhiveler Statpluiy

% 8 Arhivele Statului Bucuresti, fond: Minivterul
Artelor, dosar B761924.

! Rezohyjille de pe serisoares din 3 iulie si de pe
telegrama din 15 julie 1924,
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Cincen 3 fufie [924

DI I Minwlexen va telegrafia d-lui Goga in numele men od docd acceptid
d-ya patronajul, accepid 5i Ministernl Arietor. In acest caz DI Minulescu
vit  reprecenta Minfsrerul la serbdrd,

Al. LAPEDATU

Tubite domnule Lapedatuo,
I]i scriu intr-o chestiune care mi se pare interesantd sl pe care regret cf nu §i-0 pot ardte cu vorbe,
Tat-o: In silele de 20—21 sc aranjeasi de ciire societaten ungureasc §i presa ungureascé o scrbare in amin-
tirca poetuloi Endre Ady pascol in Sdlaj. Secharen ¢ la Satu Msre. Se va face coméemoraren poetului,
se vor spune din versorile lui si in satul natol se wva desveli o tabld comemorativid. Cel cure o aranjeizd ao
venil la mine $i me-gy rugel si primesc voly] de potron si s8-1i fac g D-tale, in calitate de Ministru gl Areelor,
rugdmintes sd primesti sé le fi [sicl] patron. Evu din paste-mi cred o ar face o bund impresie on asifel
de gest care ar indica toleranta voastra o malerle — de culturd gl artd — cu deoschire fiind vorba de Ady —
care ¢ toate cd ¢ cel mai mare poet al ungurilor, € pios la index astizi la Budapesta — pentro ideile
Iui lerg omanitare [...]. Dacd primesti — dupd ce vel vedea Intreg programul — ar [i interesant
sd vi [sict] acolo, — apirind intr=0 lumind simpaticd de pricten al artelor. Eo dacd no voi lipsi din tard,
fiind vorba 54 merg la Harlsbad, probabil vol merge.
lnﬁl:ihr;aa:.i—mi, te rog, sd stin ce ai decis!

Al D-tale cu drageste 5@ prietenfs
Ociavian i34

. 3 b
Arhivele Statulun Bucurcsti, fond: Mimiiterw Artelor, dosar 8761924, I, 7, 28
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Inaugurind in nomiral trecut al revistei, o robricd ds | econri™, rezervabd

cititorilor, confrantani diverselor opinii, dezbaterilor pe gare e poate andma
CHMANUSCRIPTUM ia radul eeler e au ghsit in paginile sale un mijioc de
informare oecegar, ne obligam totodatd — co scuzela de rigoare pentro intirsieri

independente de voints redackici — si semnalim on altd ocazie, articolels sl

natels oritice inserate In cotidiesele sirevistele care au relevat sparitia seestel

pulilicatii de istorie fiterard, in peizajol caltural &1 firid

Este ny nwmal o datocie eolegiald, dar g o plicuti sarcind =& ormbramn oobro-

spectiv pulsul presed, soblinind acom in mod special, lestiv, roverbeérafia pe care

a awyut-o in publbe revista noastrd. Spicuim decl, mai jos, In ording cromologic,

citova din aprecierile cooau vizet lnmow Gparalol:

CJMANTTSCRIPTUM®, lati fitlul revistei do
istorie lterard, editutd de Muozeol lieratuni ro-
mine, gl cirel prim tumir, apdrot de curing, co-
prinde documents dio mare inberes, atlt penton
specialigti, olt §i pentru largul public aositor de
literatnrs.™

{ROMANIA LIBERA" itin 4.X75.0950)

wlote-adevir, necesifaten de maximum interes o
nnel asemenea publicatil, de profil cu totul distinct;
precum. MANUSCRIPTIM, nu poate £ pusi sul
semnul indeicli de nimeni [...] Salutlm deci cu
entuziasm aparifia revistei i urdm redacfiel el
cit maui mulle i mai trainice succese,”

fLLUCEAFARIDLY, XEIL, 48, din 5 XEL 1000, po X2

SMANUSCRIPTUM  shapunde unor necesitiii
si degiderate culturale exprimite ou oodatd in
decursol anilor, in publicagiite literare”™

[WSCENTETAY, din 6. X1 19675, ¢ 2)

wAccentul publicatiei, nsa cum ne putem da
seama chiar din aces! numir, cade pe tipdrirea
docymentului literar peotru a-I Introduce in cie-
cuitul culturli de specialitate...”

(WTOMIS®, ¥, 12, decombrie 1970)

olmportania [..] mevistel pentro istoricii  litersrd
esle T afard de orice discufie; Prohlema ce se puns
¢ duocd, In cercal de cititori a1 MANUSCRIPTUM-
ulol incap sl nespecialisti, cu alte cuvinte, amatorii
obignpifi d& literaford. Primul numsdr, foarte inte-
resant, di un rdspuns clar, spulberind §i aici even-
tuale Indoieli.*

[CCONTEMPORANULY, din 10X 10870, . 3]

JProgramul  variat al  pablicatiel coprinds [..]
mhrenrei liternre, pogini memorinlistioe st inker-
witiel, care &b ofere julormagd  pretionse asupra
migclrii literare st & framintarilor actiatice din
fmra noasted [L.), mirtirii de arhive auwtohtone
sun strddne legate de elatiile opmelor de culturd
raomini on celelalto cwitur earopene’”

[HOMANTA EITERARA", TIT, 50, din 10 XEF1570)

il apropiere creald de tonul general, de moduol
firese, meemfatic al prezentdci, de interesel si
ineditul nu numai &l documentelor, care-l fao pe
cititor s& parcurgd pe necdsuflate scrisorile loi
Punait Istrati si poeziile lui Jonel Teodoreanu,
destdinuirite lui Al Philippide $i conferinga lui
V. Voiculescu, scrisorile lui G, Ihridileana gl "

(W INFORMATIA BUCURESTIULETH,
dim P X 1070, v 3D
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s debut remarcabil al omei publicafii co aduce
o poth originald 3 profundid In viafe culturald a
tarii",

feASTRAY, ¥, 12, decambee JR20)
WMANUSCRIPTUM se dovedeste a fi, astfel, plind
de mteres, rdspunzind wnor ceringe moderne ale
publicisticil de specialitates

[WSTEAUAS, XXIF, janiana 7071}

woumarnl bagat, continind manoscries, corcetir!
yi comentaril dintre cele mai prestigioase confir-
mi pe deplin promisiunile,, .

{oVIAT 4 STUDENT EASCA*, XV, 42,-16.-X11-1070)

+Revigta MANUSCRIPTUM constituie o prerenfd
necesard In cimpul ceroetinlor actuale de istorie
liverard.”

{ATENED,, VIII, 1, vaddans 1971 )

Un amplo articol analitic, apirut sub semnitora loi Mirceas Zaciu in , Tribana” din 31 decembrie 1970,
a fost consgcrat primolo numils o] sevistel nogstre,

Remarcind buportenta pablicatiel o contextul studiilor fstonografice actusle ( Fiund uncd o falal
ei, aceastd revisth — chiar astfel niscuti, sub egidd muzeistici — ar putea daveni vocea amtorizatd a
unei improspitate misedn istorico-literare.”), recearentul ridich unels obisclii de amdnunt, Jdempe de
refinut.

Sintem intrutotul de acord cf rubricide Crestersa colacfiilor g1 Fipior dibliografic, finind seama de moris
lor utilitate pentru specialisti, pretind o  maxima exigenfd®, atit In eeen co priveste indicarca perioadel de
referintd oft 31 cuprinderea totald 8 materialolui inregistrat. S-a putut constata dealtfsl ¢ in ar. 1{2)71971,
am procedat in mod tocit (o indreptatrea luorurilor. Fard a ciuta souzo co orice pret, im o mai poufin ade-
viarat cd majoritates sciipdrilor sempalate la Fiperw Mbiiografze s-au datorat proverbialei Intirsien de
aparifie 2 periocdicelor noastre lonare. La data cind materialul & mbtrat in tipegrafie. o cerie din revistela
citate nu apimserh inck Dbservind inconvonicatol, vom rovent, dupd pum am anunfat, en un Figer biblio-
grafic genersl la finele fiecirol an pablickatio

Dedoe indreptdtiti ni s-a pirot insi romarca, aruncatd in [ugd, oi L accentul proa fablicishic al unor
articole inserate la rubrica Spacwdrs {Fu in prezantared unor materggde de arhivd)” ar daona rigoriy gtiin-
fifier, Ne mirk & asemenea opinis, venitd tozmw din park=a unni eereetitor ca Mwresd Zacio, cara stie
foarte bine ¢il de cenugin pot deven| documentele dacd ny boneficiazd de o tratare varati, capabild s3 le
luminezs semaificatiile, E reversal anfepubloeislic al aceled  tortan dulct a mangscrisulu” do care vorbea
Perpessivius In Pragramul revister noastrs,

.

Acorddm In continuare un doosebit interes scrnisorilor sosite pe adresa redactied,

Dintre acegtea, epictolei profesoralul preot Gh. Conesto Nl facem loo chiar
in acest mwmar,

Dommnin-sa, excelent cunoscitor al vietn §i operei lui Gala Galacton, ne scrie:
oV felicit, cucelé mai cordiale sentimente, pe dv. personal 5i intreoga echipd
redacfionald [...] Este o sirdlucitd. victorie istorico-literard, In toate privinjele —
fond g formd. Revista a2 presintd excelent, Infijisare ¢ euprins, divers,
intercsant i instroctiv. Este hine ginditd, cu baxe largi si tcmeinice, docu-
mentare gl informative iztorlco-literare, §i superior realizatd. Nu mi indoiesc
de suceesul ei binecuvintal. 5S¢ nagte in zodie prielnic.”

Sublmiind apor wtilitatéas revistel (o Afla ceea oo nu cuncsteam, i Gala
Galaction a luat parie la decorarea lul K. H, Zamhbaeclan, probabil, invitai de
ministrul Ton Pas. Com éste cu o hirtie in mind, poate a si vorbit. Trebule sd
vid In presi. Jatd cf MANUSCRIPTUM incepe si-ml fie de folos.™) cores-
potidental nostro ne atrage totodatd atenpin ci fotografin nr, 4, reprezentind
pe Gala Galaction, Stefan Voiteo $i Jon Pas, publicatd fn cadrol Filelor de
athum ' din primul tumir, nu este ineditd, ea apicdad In ziagel | Liberiatea™
{or: 310, din 27 nugust 1945, p. 6).

O alth rectificars privind materialul fconorafic se impune a fi operatd 5i In ne. 10201971, Prosatorul
Stelian Groia, lector universitar fa Facultates de limbi g8 literaturi slave, ne.a comunicat o legenda fotos
grabiei Eusebiu Camblar, pusi la dispozitie de filca seritoriulut, Ellsabets Godan, ou este exactd, Auobarul
1ui Cordun, nu se afla atoncd 12 Vargovia, ci intr-o vizitd la Kiev,

REDACTIA
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{1 octombrie — 31 decewndese 1970 ) *
|

A

ALECSANDRI (Vasile)
Popescu-Gogan {Petre) — Vasile Alecaandr ma pufin cunoseut, [0 notd biegrafick din Arhiva
Academiei Romine], , Romdnra fiferard™, 111, or. 42 (106), joi 15 ectombeie 1970, p, 13
rubcica! Tsiortd liferard,

AMARU (Bogdan)
Mircea {(C) &
Mitrana T3 — Bogdan Amary — inedit |Corespondentil Bogdan Amary ctre fgmilie, 1924—
1936], , Hehinoas™, 11, mr. 4, Clo] 1970, p. 8, rubrice Arkiva.

ARGHEZ] (Tudor)
® = * — Recomandatia lui Tudor Argheri pusid pe cererca poctulul Gherghinescu Vania, de
inscriers In Socictetea Seriitorilor Hom dni, Asra”, V, or 10 {33}, pctombrie 1970, p, 7.
Maoldovan (Arigtid) — O sersoare a lub Arghes [cltre A Moldovian, 13 octombre 1959], | Con-
fempovgnud”, mr. 31 (1258}, vineri 18 decembrie 1970, p. 5. eobrica Cimdima,
Pani (Sagal — Din eorezpondenta Ini Tudor Arghen [2 serisori din 1960 31 respectiv din 1962],
witomsinis Mierorg”, ILI; or, 53, joi 31 decembrie 1970, p 13

BASSARABESCIT (1. A.)
Curticeanu [Mircea) — Centénnrul ragtesil lul T. AL Bassarabescu. Treb scrisori ¢litre Emil Tsae
[Ploiegti, 1930, 1936, 1937], , Tribwsa™, KIV, nr. 52 (726), 24 decembrie 1970, p. 14,

rubrica: Fatorse lferard, docwmente:

EBIANLU (lon)
Mircea (G} — lon Bianu — inedit — O serisoare citre Alexe Yicin, Fehiswea®, T, nr. 3, martis
1970, p. 11, rubricaz Avbise.

BEAGA (Lucian)

* = 0 Serisard din pecigada unicie Ardealulut eo Tara, (11 sorisori inedite, reproduse fragmentar,
unelo datate din 1918 st 1919, altels Mk datd], | Tmfifeatrd”, V¥, oro 11 (59 noiembrie
1990, pp. 16~=17.

Pele (Gheorghe) — Blaga diplomat la Viens, |Hapoartole sale citre Dirccfin Prosei de pe lingh
Consiliul de Ministri g cltre Ministerd]l Afacerilor Extarne, 1934 si o conferinfd despre
Nicolas Titulesecn, tinutd In 1945 (1946], fa Claj], , Fasafie™, ¥, ar. 8 (106); 10 {63},
actombrie 1970, pp. 7, 12-=13.

* Materialele semnalaly in afava perivade indegate, sind incluse fnxdiv, i acest fiper indrucil ampamile
reveste an apdrul wai Hrgw
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Gruia {Bazil) — Piso (Lucia): Blaga, [portret [nedlit], | Tribara®, XIV, nro 41 {715), joi 8 oe-
tombria 1970, p. 4

BRATESCU (Voincgti I. Al)
Curticeann  {M) -4
Cavril (T — Scrisori citre T. AL Bratescu-Voinest, (3 o ddresd de o Academia Romana, 1918],
wBohiwos' 11, nr, 6—7, unie-iulie 1970, p. 24, rubrica: Avkieg,

BUCUTA (Emansi)
Curticeanu [Mircea)  Emanoil BuculE ingdit — 4 serisori citzz Ton Breszu [datate 1927],
o2 ribuma®, XIV, or. 40 [714), joi 1 octombric 1970, p. 14, robnéa: Felforie (ierard.

C

CARAGIALE (1, L)

* ® & Berjanare inedith T. L. Camginle citre Dotavian Goga, 1/14 septembrie 1911, Berlin,
wdribina, XIV, nr, 46 (702], 12 noomboe 1970, p. 14, rubrica | Tatorie Sievard, docu-
wmenle,

Curticeanu (M) sl

Gavrll (1) — Scnsorl citre [, Al Hratesco-Voinestl, | Eckimox”, LI, nr. 67, funie-iulie 1970,
P- 24, mibnea: Arkiva.

CARTOJAN [Nicolan)
Curticeanu (Mircea) — Saventi In corespondenta (1), |5 scrisori M. Certojan citre ¥ Driganu,
whchinmgz™, 11, nr. 10, octomybeie 1970, p. 14, rubrica: Axhiva,
Corticeanu (Mircea) — Savanti in corespondenti (151), (6 scoson primite do Micolae Drigann
de la Micalae Cartojan], Eelipes”, 11 pr. 11, npocmbrie 1970, p. 17, rubrica: Arkiva,

CAZIMIR (Otilia)
Curticeanu (M) st
Gavril (I} — Serisori citre T, Al Britesco- Voinesti 1934, | Eckimos”, 1l nr. 6—7, junie-iulie
1970, p. 24, rubrica: Arhiva,
CHELARIT (Traian)
* * ® [Vorsurd dinociclul , Sonete pentru tine”™. Comonicate de Dena Featering Chelarin], . Ate-
nen', VIE, nro 11 (76), neiembnoe 1970, p. 6, robrica; fsedife.
CHENDT {Thrle)
Sinpior (Elena) — Tin artical inedit al lui Tlarie Chendi, | Revista de dsforie g teavie liborara™,
tom. 19, nr, 4, 1970, pp. 62T—635, robricds Tesfe §i docuninmtel !

D

DENSUSIANTT (Dwvid)
Curticensin (M) — Savanti In corespondentd (1), [Scrisorl Oy, TDensugianu elitre ¥, Thrilganu],
WEekinoy™, 11, nr. B—9, augoest—septembeie 19700 po 11, robrica: Arbdog.
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E

EMINESCI (Mibal)
Sohinu (Octavian) — Eminescu — vardants inedite, Pe urmele loi Mite Kromintz, | Tribuma",
XIV, nr. 42 (718), joi 15 octombrie 1970, pp. 1—13

G

GALACTION (Gala}
Cuonesco [Gh) — Gala Galaction, desen Inedit de E. Drigultescn, . Triksma’, XIV, or, 47 (721),
19 nolpmbrie 1970, p. 14.

IORGA (Micolic)

Curticeann (Mircea) — Nicolan Torga — inedit. O scrisoare citre Ton Breazu (1930},  Eckinge",
Il or. 5, mai 1970, p, 19, rubrica: Arkiva,

Popesco-Gogan (Petre) — In micmoriam, [Manuserise inedite datind dip perioada 19311941},
pRomdniag litevard, 11T, nr. 48 (112}, joi 26 noiemboe 1970, pp. 13-- 23, Documéndar,

£, — Corespondentd inedith — N, Iorga §i Artele; [2 serisori ale luf Liviu Rebréann adresate
Iui M. Torga, 25 1 1929 g respoctiv 2 W 1929, o scrisoare & loi George Enescu, 11 no-
iemhbhrie 1931: o scrsoare 2 lui Ton Manolescu din 4 aprbe 1938],  Cronica”, nr. 48
(251), simbits 28 noiembels 1970, p. 5

ISTHATI {Paoait)
Stoice Ton si Bretoo Sihviu — Pan Panagaki, Pooait (Documente inedite de la Panait Tsteati),

Revidta de istorie gi teiwip liferard”, Tom 19, nr. 4, 1970, pp. 637 — 643, robrica: Texis
58 doctiwenle,

M

MACEDONSET (AL)

Nedeen (Tudor) — O serispore ineditll a loi Al Macedongki, [Bucuresti, 1902 octombrie; adresath
de Al Macedonski primarploi orayeiei Craiovi, M, P. Romancsoul, . Rawurd”, VII,
nr, 124(78), 15 decembrie 1970, p. 14,

Pion (Octavian) — Documente Al Macedonski [{) scrisoare adresadd de Al Macedonski lui
Spiru Haret, 1 apnlis 1907 ; donll scrisori citre Em. Porombaru, Presedintels Atenealul
Homdn ; prima nedatatd; a dova: 12 mai 1920; proces verbal e sedinga Biroulni Ate-
neoloi Homan, 12 martie 1920; o scrisoare adresath Pregedintelui Comitetului Ateneulul
Romidn, 197], Luceafdrad”, XITT, 48 (448), simbith 28 noiembrie 1970, p. 7 — 50 de
ani de la moarfes poefului,

MINULESCU (Ion)
® & ® — Romuntd tropicalf”, [O pomtie comunicatd de Mioara Mimulescul, . Afenen™, VIT,
ar, 11 (76), noiembriec 1970, p. 7, tobrica; Fuedils.
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P

PAPIU-ILARIAN (Alexandru)
Chandrig (Ton) — Alexandra Papiu Tlarian despre un voiaj evropoan, [Scrisoare necunoscutd
a tui Al, Papin llarian, jod 31 avgost 1865], Triduna™, XIV, nr, 40 {714), joi 1 octam-
Briz 1970, p. 14, rubrica: Jalorie lelevard.

PARVAN (Vaiile)
Curticeanu (M) = Savanti In corespondentd (1), [Scrizoars 'V, Pirvan cifre N, Driganu, 1924],
JEekinos™, 11, nr. 8—9, augnst-septombrie 1970, p. 11, mbrica: drhiva,

POPOVICL (A)
*= & & _ Jon Codru Drhgusanu, [Artcel inedit], Limbd 5 Sfereburd”, or, XXIV, 1970,
pp. 103—110, rubrica: Taovie, sviticd i istorie Hisrard:
# s 8 _ Syl in concepfia fol 1. L. Caraginle, [Acticol inedit], , Eimbd g Nferaturd”, ne, XXIV,
1970; pp. 110=115, rubrica; Teorde, criticd gv istorie lsvard.

R

RADULESCU (Matru €)
Curticeann (M) — Savanti in coresponcentd (I3, [Serisoare G Ridulescu-Motru clitre N, Dri-
ganu, 1939], .Eckines", I, nr. B—%, aupust-scptembirie 1970, p. 11, rubrica: Arhkiva,

REBREANU {Liviu)
Oprea (AL) — Rebreann s masca impasibalitagih, [Fragment distr-o serisnare Livio Rebreanu
cAtre Mihail Dragombirésen, ZIX1920], , Fomis”, V. nro 11 (533), noiembrie 1970, ro-
brica: Acta lierayia pp. 7—1%
£.A, — Corcspondenta ineditd — M, Torge 5 artele, [2 scrison ale lui Livio Rebreana, 25 aprilie
1920 wi respectiv 2 mai 1929, adresate lui Nicolae Jorga], oCronsea”, ¥V, nr, 48 (251), simbath
28 noiembrie 1970, p, 5

S

STANCA {Raliuj
= == _  Epigrami”, .Ghemul”, [2 poezil comunicate de D.na Dorina Stancal, Alenen”,
VIL nr. 11 (76}, nolembrie 1970, p. 7, robrica! Feedite.

STERE (Constantin)
Iftimovici (Hadno) s
Curticeany (Mircen} — Contribotii la istoricul revistei ,Visla romineasch”. Un dlalog opis-
tolar inedit Intre C, Stere si T}, Woinov, , Febimas®, 11, or. 13, decernbrie 1970, p. 14,
rubrica: Avkiva,

STOLNWICU  [Simiom)
= s e Pepversi.”, ,Spovedanie la miezul nopfi®, [2 poesil comunicate de Simion Bir-
buleseu]. oAtemen”, VII, nr, 11 (76), noiembrie 1970, p: 8, rubrica: fneduts.
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T

TEODOREANU {Tonel)

* =& % . 51 vie Bararcdl — frapment, [Roman inedit S5 vie Bazarch 1], . Tribura”, XIV,
or. 44 {T18), joi 2% octombrie 1970, p. 8.

Curticeanu (M)

Gavnl (1) — Scrisori clitre 1. Al. Britescu-Voinesti (1934),  Eebiwox”, TI, nr. §—7, ionie-iolis
1970, p. 24, rubrica: Arhjva,

Tomus (Silvia) — lopel Teodoreano inedit, ., Tribuma”, XIV, nor. 44 (T16), joi 290 octombrie
1970, p. %

v
VINEA (Ion)
* %% _ [2 poerii comunicate de Gh. Sprintfroin], . Afenen”, VIT, nr. 11 (76), noiembrie 1970,
p. B, rubrica: Imedile.

VLAHUTA {Alexandru)
*= = _ [Sprisoare ineditd — A, Viehutl catre O, Goga — Pliinegt, 18 febroane 1917), ,, Tri-
buma”, X1V, nr. 46 (T20), 12 noembrie 1970, p. 14, rubrica: Tslorie lierard, documanie,

VLADESCU (G, M.)
Mircea (C) s
Mitrana {I) — G. M. Viidescu — inedit, O serisoare clitre Bogdan Amaru,  Eehines", 1T,
5 mad 1970, p. 10, rubrica: Arkiva.

VOICULESCU (Vasile)
¢ ® e — [2 poezil comunicate de I Voicnlezcw’, Atensu”, VII, nr, 11 (76}, noiembrie 1970,
. 6, tubrica: medile,
Apetroate (lon) — Controversa shikespereand, un articol de V. Volcolescu, (Textul unei con-
ferinte rostitd la Radio]. .Cromiga®, ¥V, nr. 41 {244}, simb&td 10 octombrie 1970, p. 7.

YOINOY {D‘uﬂ:litrur "
Htimoviel (Hadu) si
Curticeann (Mircea) — Contributii 1z istoricul revikiel | Fiafa Romdnedsed”. Un dialng epistolar
inedit intre C. Stere g I Voinov, , Eckisey”, 11, nr: 12, decembrie 1970, p. 14, rubrica:
Arkiva,
VARIA
SORBAN (Raul} — Dowd documents inedite privind Infiinfarea Academiel de Arte frumoase din Cluj,
[Emil Isac, profesor de estetich 1z Academia de Arte frumoase din Cloj], | Steeua”, XXIT,
nr, 11 (250), noiembrie 1970, pp 120-—-123.




cresterea colecitiilor

BIBLIOTECA ACADEMIEI R. 5. ROMANLA

Octavian Gogs — manuscris: versuri  dedicdte
Cellei  Delavrancea,

Alexandre Mecedonski — manuseris: Catren™,

Theedor Solacolu — manuscriz: sistorioard pen-
tru | fing"n.

George Cilinescy — manuscris: . Eminescu crea-
tor de limba",

Artur roroved — manuoscris: | Armantic®,

Coreapondenid aparfinind scriftoriior:
Mihail Sadoveanu, Lucian Blaga,
Octavian Goga,  Alexandru Odo=
bescw, lonel Teodoreanw, lon Ma-
rin Sadoveanu, George Topirceanu,
Gala Galaction, Emil Girleanu,
Mihat Ralea, George Calinescu,
larie Chendi, [. A. Bassarabescu.

Arhivi: Titu Maiorescu [materiale relative
la pctivitates in  cadrul Girzii
civice], Cezar Petrescu, Artur Goro-
vei,

Ciartle roméncascd veche:  Bocoavnd
peniru  pruncii  cei  romanegti®,
Sibii, 1810, nedescrisd in |, Riblio-
grafie roméneascd veche"; ,.Cin-
tecul celui ce boleste de dragoste™,
Buda, 1800,

Carte rarfr Juan del Enzina, ,Cancionero
de laz obras”, Salamanca, 1496,
urmat de A la dolorosa muerte
de! principe Do Juan de gloriosa
memoria” (Salamanca,1478—1497},
incunabule facsimilate, Madrid,
1928:

{Stavrinos Vistierul), Faptele ercice
ale preacredinciosuluf $i preavitea-

rului Mihail voeved®, Venegia, 1710
[in greccste), urmatd de Matei al
Micelor, _Alth istoric 8 Ungro-
viahiei®, Venetia, 1710 [in grecestel;
Ferniol, monseigneur de,.. Wah-
reste unde nevesie Abbildung des
Tirkizehen Hofes®, MNiomberg,
1721 —1723, [cuprinde informatii
despre {ara noastril.

D, ARAMA

MUZEUL LITERATURII ROMANE

Micolae Torga — manuscrise; | Cea mal bund®,
<Doamna  Avezeanu™ — piese  do
leatru.

Al Macedonski — manuseris: Cerere pentru ob-
finerea de burse pentru copil,

Alexandry Davila — manuseris: Caicl deo regie,
la montarea piesel | Mino".

Gala Galaction — manuscriz:  Amintivl literare®
(Conferingd despre lulia Hagdew,
la  Ateneul Romin, In  1943).

lon Yinea — manuscrise: . Simpld poveste® .Gin-
duri pentru Lipatti®, , Sub cetatea
lui Tepes®, .De vorbd cu Ane
Boghind®, ,Cettificat de impor-
lanjd", . Flor i clopote® (reportaj
despre Bragov), referat psopra tra-
ducerii  romanulul WTarami® de
Reymond, — proze  scurle, publi-
cajii — reportaje, foiletoans,

Duiliv  Zamfiresey — manuscris: una  paging
din ,Tinase Scatin®.

V. Yoiculescu — manuscrise: | Pirga”, Amurg”,
waearat, Lo poarta Paradisului®,
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SMormintul stegarulul®, | Singuri-
tute”,  Fanterie de seari”, _Cins
tecul lebedei” — versuri.

Pistorel Teodorcanu — manuscris: Epigrame.

F. Adlerca — manuscris: memoriu in apdrare,
depus la Cabinetul 7 Justijie
IMow, fa 16 aprilie 1934, in legiturd
cu epncheta referitoars la romanul
Al doilea amant al d-nei Chatcr-
ey de Lawrance.

Corespondent{d apacjinind scriitorilor:
Liviu Rebreanu, George Cogbue,
Gala Galaction, [. Al Bratescu-
Voinesti;, Radu D. Rosetti, Victor
Eftimiv, Crear Petrescu, Victor
Viad Delamaring, 1. C Vissarion,
Senlil Puscariu, C. Riadulescu-
Motru, Al T, Stamatiad, D. Nanu,
P Mihfiescu (SArmanul Klopstock),
Claudia  Millian-Minulescu, Elena
Viciresou, Salvatore di Glaccomo,
Jean Jaques Bernard, Gaston Ro-
geol.

Fotografii: Mihai Eminescu, B. P, Hasden,
lulin Hazdeu, Barbu Stefinescu
Defavrancea, Al Belteseu-Voinesti,
Cezar Petrescu, Victor Viad Dela-
marina.

V. CALNICEANU

BIBLIOTECA CENTRALA DE STAT

lon Pillat — manuscrise: Satul men”,  Riserica
de altd dapd" — versuci.

Vasile Voiculesco — manuscrise | Lirica in poe-
zia populard®™ (stodiv); | Propie
siraca®, ,Inscriplie pe nisip®,
Wlear®, Orfen”, . Cartea®, , Matu-
ritate™,  MichelAngelo®, MNoc-
turnd 4 la Debussy”, Cimitir in
sat sdmmc”, LArca din wurma®,
oTristejea umbli-n jard®, ,Sym-
posion®, ,Schijd pentru o medita-
fie™ — versuri.

—
= -

D, C, Istratli— manoseris:  Jurnal, 1905—
1908 (memorii; relatin asupra
ultimelor zile ale lui B. P. Hasdew,
mpartea 51 inmormintarea lui).

Coresponden|d aparjinind scriftorilor:
T. Arphesi, Gala Galaction, Panait
Istrati, Mircea Elinde, Visile Woico-
lescy, . Topirceanu, Ofilin Car-
imir, Sextil Pugcarin, Y. Pirvan,
Ririg Xenopol.

Carte racd:

Alexandru Ipsilanti, . Mic- manual de legt® [in
fimba greacd s roménd], Bucu-
reesti, Tipografia Mitropoliei, 1780

Macarie lieromonahul), , Anastimatariu  biseri-
cesc™, Viena, 1823 JIrmologhion
sau catavasieriu musicese™, FH23,

LViata siopildele preainjeleptulul Esop®, Sibig,
Ton Bart, 1802;

SFenticestacion™, Blaj, Tipoprafia Semimarului,
1808,

o Psaltire®, Miandstingn Neam{, [817.

wlrum  posterum  elegantissimorum, Porcelli,
Basinii et Tebanl opuscu la...”,
Paris, Simon Colin, 15390

- Yit®, pesti, costumi, discors, lettere i Marco
Aurelio  imperatore..'’, Yencfia,
Aldus, 1546,

M. T. Cicero, ,Rhatoricorum ad . Herconium
hbri ‘Quater..”, Seb. Gryphius,
1555,

Q. Horatius Flaccws, .Cum Aldi Manuti et
M. Antopii Murati adnotationibus.
Ejusdem ‘Manuiii de metris Hlora-
tiani®, Lion, Ant, Gryphivus, 1586

JProsodia Henrici - Apostani...”, Lion, L. Odin,
1638,

[oannes Cinnamus, De rebus gestis imperatores
Lonstantinopol loantis et Manuelis
Comnenorom.,..”, Utrecht, 1652,

Fotogralii: N, Jorga, Marcel Pagnol,
Antoine Bibesco, Plerre Benoil,
Titw Liviu Slavici, Lavinia Slavic,

V. SECARESCU
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DIRECTIA ARHIVELOR CENTRALE
Corespondentd: Vasilée Alecsandri, Elena
VicAnescu,

FILTALA ARHIVELOR STATULUIL JUD, LASI

Fotografii: Tuliu Zane, [on Miclescu,

FILIALA ARHIVELOR STATULUI
JUD, SIBIU
-

Fotografii: Nicolae Bileescu, Eftimie Mur-
gu, Lucisn Bilaga.

M. SOVETA

ICONOGRAFIE

2(3)[1971

AUTOGRAFE: 1. L. Caragiale (149, 157, 161);

Maielu 1. Caragiale {133, 136, 139, 141);
N. D Cocea (210):; Mihail Ivagomirescu
(191); Eugen lomesco (205, 206); Panaii
Istrati (XII1); Octav Livezeano (XV); Miron
Radu  Paraschiveseu (X, XI); Lucretiu
Patrdscanu (V1); Perpessicius (XVII, XVEILI,
XIX, XX, XXII, XXIIT): I. Rexenthal (XIIT):
Mihail Sadoveanu (79); Cristian Sarbu (110,
118); Ilarie Voromca (202, 203).

FOTOGRAFLL: Eleaa Asachi [2] (187): Jean Bart

[Engenin P. Hotez] (31); Octay Boten (31});
Scarlat Callimachi (XTI} ; Mateiu I. Caragiale
{137); N. D. Cocca (IX, XII, XIV, XVI);
Benedetto Croce [(190): Gala Galaction (28,
64); Grigore Grawr (VIII}; Fanait Istratl
(1, 11, TII, XIII}); Eugen Jebeleanu (46);
George Macovescu (46): Lucia Mantu (9%6);
Miron Radu Paraschivescu (X); Lucretiu
Patrdgcanu (1, IV, ¥, VI}; Perpessicius

(XVIL, XVIIL, XIX, XXI, XXII, XXIV);
Victor lon Popa {(167); Grigore Preoteaza
(VIHI); Stefan Roll [Gheorghe Dinu] (46);
1. Rozenthal (XI111); Mihail Sadoveanu (96);
Alexandru Sahin (26, VII}; Marica Sion
Caragiale (137); Emil Socor (VIII); Tudor
Tedorescu-Branigle (VIIT); Tudor Viaouw
(75); 1. C. Vissarion (210},

DESENE: Viclor Ton Popa (174, 175)
Faofoprafinle din acest nomidr -sint realizate de

Magdulena Husd

Din lpsi de spatiu, o serie do materiale, amim-

tate enterior m-aw mal intrat In sumarul acestud
numir., Ne cerem souze colaboratoriior nostri
pentru aminares survenits,

REDACTIA



SUB TIPAR ;
MANUSCRIPTUM

TUDOR ARGHEZI » GEORGE BACOVIA
e DAN BOTTA = OSCAR WALTER
CISEK * ANTON HOLBAN e G. IBRAI-
LEANU « NICOLAE IDRGA « ADRIAN
MANIU ® RAMIRO ORTIZ ® AL. SAHIA *
MIGUEL DE UNAMUNO » PAUL VALERY

\‘a Abonamentele se fac direct sau

prin mandat postal la adminis-

D
Bho“ tratia noastri.

Abonatii vor beneficia de pri-
vilegiul de a primi, odatid cu nu-

&
m n n u s E n lPI“ m merele revistei, 5i texte facsimi-

late, numerotate, dupd unele

4 numere — anual 40 lei opere literare importante.




... Vi cunosc fara din cérfi 5i din convor-
birile pe care le-am purtat la Paris cu difes
riti rom&ni — meolo l-am intiinil pe Torga —
cei mal mulfi din Trunsilvanks, sf din ceea ce
mi-a povestlt Gntii dl. Multado, ambassdor
al Spaniel in fara dumneavoastrd gi apol din
ceea ce gtin de In defuncinl Ramdn de Bas-
terre, pricten s concetdjean al men — din
Bllkao ca si ming — care In timpul rdzhoiulo
mondial se el la Tugi in misiune diplomatica.

D¢ mulfe ori m-a bitut gindul ca, dacd
voi foce o plimbare prin JArdle baleanice
— am mulji prieteni buni, mal alcs In Tugo-
slavin — s vin 538 v cunosc fura, dar cioe
poate gt in wemyrile de astizi ce-i va [i dat
i fach miine...»

Migunel de UNAMUNO

Fragment dintr-¢ scrisoare a lui
Miguel de Upamuono cdtre Acade-
micianul Torgu Iordan, care ormeazrd
=3 apard In oumdrul vijtor al revisiel
noastre.

Coperta & IV-a: Fild din caletol manuscris
Titired, Sotirescu ef C=ia,

Lei 10
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