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HORATIV

Tubite doctore, mi fartd

Dar bind mai mult de-un sfert de litru,
‘Eri, tocmai la matale-n poarts,
Pierdut-am liberul arbitru.

Cand l-am gisit era tirziu
i iatd, piesa st jucase. “
Dar to de~aceia-11 scelw
Aceste rinduri cuvioase.

Ce-i drept, bdut-am cu nesatiu,
$i alfli au pigit ca mine.
Chiar gi confratele Horafiu,
Dar origicum, e de rugine.

De-aceia eu te rog frumos,
S& uifi aceastd zi nefastd

$i fapta unui picitos

Din cea mai picitoasd castd.

Sperind cd-1 vei ierta pre el
$i comportarea lui barbard,
Eu fti inchin un pahdret
§i-aceastd strofd lapidard.
Al dumitale
Pistorel

Jartd dar nu uita. Fii aspru, incepind cu tine insuti, ca sd
poti fi bun cu ceilalfi.

— Dati-mi un punct de sprijin §i voi urni Pimintul, — se
ruga Arhimede, cu pirghia in mfini. §i nu-1 gisea el Invatatul,
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CENTENAR HELIADE

ION HELIADE RADULESCU FACE PARTE
din familia rari a inteligenfelor gi mai ales a
vointelor titanice, risdrite la viaji in mijlocul
unel societdfi tinere, care se doregte luminatd
§1 condusi. Abia fegit din gcoala Jui Gheorghe
Laziir — ce e drept, dupd ce trocuse prin invi-
tdmintul grecese —, tinirul Heliade ia condu-
cerea ei eu fermitate si se impune pe toatd viafa
ea invitatorul nafiunii. Avea vocatia deschizd-
tornlui de drumuri, a inceputurilor rodnice. Pro-
fectul sdu de a pune proaspita culturi romfni
in curent cu cea ecuropeand a dat nastere
impulsului uriag de traduceri din literatura uni-
versald, operd desivirgitd, fireste, cu alte metode,
in zilele noastre. El insusi rivalizeazd in tonte
genurile ¢u marii inaint de la R t

in toati Europa? De buni seamd ci nu. Acti-
vitatea rodnici a lui Heliade a fost intreruptd
timp de zece ani, printr-un exil in care fostii
tovarisi, cu exceptia lui N. Biilcescu, gi-au irosit
cu tofii fortele prin regretabile stigieri reciproce.
Autorul Sburitorului, cea mai frumoasi baladd
cultd din literatura noastrd, a fost lipsit de stinca
de la Guernesey a lui Victor Hugo, ca s#-gi
amplifice ca acesta, prestigiul, gi si se intoarcd
in fard triumfitor. El igi reia in 1859 cu febrili-
tate activitifile, fsi reface avutul, mistuit in
urma inndbugirii revelutiel, ia parte la luptele
politice, fird sii se mai poatd impune pe primul
plan, in afari de acela al Societdfii Academice
(viitoarea Academie Romdna), care-i oferd pre-

incoace, prin projecte grandioase, in ecare su
zbate un geniu tumultnos, strifulgerat de lumini
si inconjurat de temebre. Caracterizarea lui, la
modul poetic, din Epigonii, printr-o hiperbola
mireath, rimine portretul siu spiritual ce! mai
veridic.

Un amestee ciudat de pozitiviem i de jdea-
lism, de seriozitate yi de spirit aventuros, de sim}
al realitagli gi de fumegos spiritualism surprinde
5l descumpiineste pe cttitorul care se aventu-
reazd in hatisul operelor lui, mai ales a celor de
dupé 1848. Anul revolutiel il rupe de la munca
lui pozitivd de tipograf, editor si ziarist, profec-
tindu-1 fntr-o luptd fird sorfl de izbindd, de al
cdrel esec s-a temut din primul ceas, incercind
si-1 imprime o notk progresisti mal temperati.
Este cert ca a t sd frineze miy
fard si-5i dea seama cd masele populare, o datd
dezlinfuite, in mare parte la apelul siu, ou vor
putea i oprite din mers §i ci puterea suzerani,
dimpreund cu cea profectoare, vor avea fajd de
revolutie una si aceensi atitudine. Intrebarea ce
trebuie si se pund, inainte de a-1 judeca gi con-
damna, este urmitoarea: putea reugi revolujia
in tarile noastre, ¢ind eguase sau avea si esueze

gedentis, in timp ce statul cel nou il pensioneazit
generos, Helinde n-avea insi neveie de genero-
zitatea nimiinui. El suferea cumplit ci glasul
siu riguna acum in degerf, confirmind adagiul
dupd carc nimeni nu este profet in fara lui.
Teoriile lui sovial-filozofice, umnele dintre cele
moi umaniste, inspirate din invifiturile lui
Fourier gi mai in genere de ale socislismului
utopic i nlimentate de cel mai cald patriotism,
in megaje la portatival sublinului, nu mai aveau
ascultare, agn cum se niiruiserd sl incercirile lul
puriste gi italienizante, in ale limbii. Ion Heliade
Ridulescu cunoscu, dupd un surghiun soldat
negativ, umﬁmcmmle su]:mvie@uxtomlul care
nu-gi r t 1 de ism gi de creatie
al tineretii gl al maturitatii. ()norurlle nu-j putean
echivala biruinfele de altidatd. Creatorul era
stirgit inainte de a-gi fi sleit puterile. Ziua mortii,
din 27 aprilie 1872, fu §i aceen a 1zb§vlrli celui
ee se auzea numit «pirint ii roménen.
Fie ea acest prim cenienar al morfii lui, si fie
si ceasul Jmpdcdrii definitive, la lumina fnge-
legerii inimii lui celei marl, care a biitut pentru
luminarea i gloria lul siul

Serban CIOCULESCU



citre
generalul Gh. MAGHERU

Tubitul “men Domnu,

Trebuintele si interesele najionale grabird lucrurile peste voinfele noastre. De nu se
incepea acum, toatd causa era perdutd. Aga ifi vestesc cd aseard picaiuin Islaz §i in nu-
mele Domnului incepem. Tot intr-acea vreme se incepe de altd parte la R[imnicu] Vilce
si de alta la Ploiesti. In Bucuresii sunt toate gata. Sunt peste 3.000 cunosculi ce asteaptd
semnalul nostru. Om s-a trimis in Constantinopole, altul la Paris §i la alte cabinete. Pro-
clamafia cunoscutd s-a tipdrit, pe temeile ei se face scularea. Eu de nu m-as fi traz din
Bucuregti, eram arestal. Prin urmare sd nu md defaimi ¢d m-am grabit. Izbinda e sigurd;
in Bucuregti nu e om, nu e boier sd nu priimeascd principele reformei. Insugi turcul co-
misar, ce este in Bucuregti, nu le-a aflat nici copildresti, nici pdgubitoare Portii. Vodd or
priimegte, or nu; de va priimi[,] causa e cigtigatd, de unde nu, cade, perde domnia, §i
fericirea romdnilor nu se poate perde pentru interesele unui om.

Aga, bunul meu amic, dupd cuvintul ce mi-ai dat, adund indatd dorobantii §i alfi ar-
mafi. Noi pornim d-aci spre Craiova, vino $i d-ta a ne intini in drum, unde sdé
formdm guvernul provizoriu. De Comitetul din Bucurestl s-a hotdrit canoi cite-patru sd
facem Guvernul st in numele nostru sd se dea proclamafia, adicd M[aiorul] Tel, dumneata
st Golescul, ce e tot act in Islaz, si eu. Sd nu mai stai in cumpdnd cd isbinda este a nafiei.

A revedere
al domniei tale frate gi serv[,]
1. ELIAD

1848 lunie 8
lslas, din tabdra naflonali.



INTRE MEMORIALISTICA S| DOCUMENT

Pentru cunoagterea faptelor revolutionare de
la 1848—1849, sursele documentare sint nume-
roase. Pentru perioada post-revolufionars, s-a
spus pe drept cuvint, ci problema grea pe care
o ridicd restabilirea adeviratei istorii a anilor
zbuciumaii, din tard si din pribegie, este supra-
abundenta de date gi de informatii, de toate genu-
rile, de toate provenientele.

Nu fatilnim, in schimb, nici una din cele doud
situalii pentru pericada premergitoare revo-
lutiei. Conspirativitatea pregitirilor a implicat
aici de la sine cit mai putine urme scrise. De
altfel, tnaintea marilor evenimente nu primeazd
rigazul; numai iesit din focul luptei si prins
in alte actiuni, omul se simte inclinat spre
bilanturi, evocdri sau rafuieli. Carenta miriu-
riilor contemporane autentice se fmplinegte
atunci prin amintiri §i memorialisticd. In
majoritatea cazurilor, acestea din urmi sint co-
lorate cu puternice tente subiective gi, caurmare,
desprinderea realitdtii din fabulatie se va face
destul de anevoios.

Corespondenfa gi memorialistica exilafilor de
la 1848 sint gi ele incadrcate cu pledoarit pro
domo. Uneori pentru revendicarea meritelor con-
testate, mai des pentru crearea sau hiperbo-
lizarea lor; i nu rareori pentru puneri la punct,
dar nici atunci nu intotdeauna de dragul ade-
viarului,

Curentele si opiniile din sinul emigrafiei au
influentat aprecierile de mai tirziu ficute asupra
evenimentelor §i a oamenilor de la ’48. Nici pini
astazi nu se poate spune ci fmprejuririle petre-
cute cu peste 120 de ani in urmai sint pe deplin
clarificate. $i, Intre cei care au contribuit la
tncilcirea firelor a fost insugi ¢ parintele litera-
turii romine moderne s, unul din conducitorii
mischrii nationale,

Polemicele lui Heliade Ridulescu, disensiunile
provocate de el, sau din pricina lui, au des-
par{it pe multi oameni ai revolutiei. Pe sine
fnsusi, In ullimd instan{d, l-au izolat de toti

scdzindu-i merite incontestabile, agravindu-i pind
la limit4 unele cusururi, evidente si altfel; con-
turindu-i in fine alte dimensiuni politice, dimi-
nuate fatd de cele reale.

Memoriile sale despre revolutia de la 1848
si anii care i-au urmat au fost interpretate si
de contemporani gi de posteritate ca autobio-
grafie ostentativ hiperbolizantd. Argumentele
sint intemeiate pentrn multe situatii; dar nu
pentru toate.

Scrisoarea pe care o reproducem oferd fin
acest sens o posibilitate de confruntare a docu-
mentului autentic contemporan cu izvorul nara-
tiv, postum evenimentului. Relatarile corespun-
zitoare din Mémoire sur Uhistoire de la Rége-
nération roumaine ou sur les épénements de 1848
accomplis en Valachiel, scrise de Heliade la
Paris intre anii 1850 §i 1851; din fnsemndrile
colonelului revolutionar Nicolae Plegoianu, unul
dintre principalii organizatori ai adunirii popu-
lare de la 9 iunie 1848, la Islaz — tnsemndri
datind tot din anii de exil?; sau asa numitele
Note scrise sub dictarea lui N. Bilcescu... 18523
sint exemple elocvente. Confruntarea lor aduce
o seami de certitudini acolo unde fisi fdcuseri
loc pind acum indoiala sau ignorarea.

Avem in fajd o secvenid autenticd din marea
fresci a inceputurilor luptei sociale si nationale
la 1848, in care rolul lui Heliade nu a fost din
cele minore,

Cdrnelia BODEA

-

. Op. cit., Livre II, Préparation, pp.

29—~61.

. In curs de aparitie, in Studia et Acta
Musei N. Bdlcescu, I1, Bilcesti pe
Topolog, 1970-1971,

. Publicate de Gh, Georgescu-Buziu, in
»Studii®, 1956, nr. 1.
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«..pentru cauza Tdriis

(1

o MLR 16411
[F.1 #

[Antet imprimat]: Paris 3 martie 1849
Dreplate

Friie

Fratilor Eliad §i Tell[,]

Astdizi nu vi pot scri mai mult decit aceste putine rinduri[,] miine voi fi mai prolix.

Brogurile ce-mi cerefi vi le-am trimis astdzi. Credeam si maij primesc astizi inci o
scrisoare de la D[umnea]voastrd dar prea mult ne lisati fird novele nu stiu de ce.
Ghika mi-a scris ¢4 Turcia ar fi dat Prusiei al siu ultimatum in terminii urmétori:
(ayant référé & Y'Angleterre et 4la France, la Turquie ne croit devoir prendre aucune
nouvelle détermination avant de consulter les cabinets, mais que la condition sin[e]
gua non de toute négociation était d'dvacuer les Principautés.) Aceasta s-ar fi rispuns
la noile propuneri ale lui Tittoff carele n-ar fi altele [ f.7 v°] [decit] tot cele cunoscute
dar modificate ceva sau mai bine intoarse.

Vedeti de cistigati confienta lui Mehmet Pagsa. Am vizut pe Crezzulescu; incd n-am
vorbit indestul despre Britianu dar stiu ci Britianu s-ar fi retractat. Miine vom vorbi
mai mult despre aceasta. Protesturile noastre pentru Francfort, Berlin si Viena stau si
acuma la noi neavind bani ca si trimitem pe cineva cu dinsele, de ag avea eu vreo 304
m-ag repezi eu insumi ciici doresc mult a ne apropia de teatrul evenimentelor din
Ardeal si din Croatia. Este de nevoie a<(ne>pune bazuri pentru o strimpti legiminte

1 Cele doui epistole pe care le publicim aici, adresate din Pans in martie 1849 de citre A. G. Golescu
lui Eliade gi Tell — aflati la Londra, seria de referitoare la activitatea emigra-
tiei pasoptiste romﬁnesh care, in penoada imediat urmitoare infringerii revolutiei, a initiat o intensi
propagandi culturald gi politicd pentru cunoagterea tirilor romane in Occidentul Europei.

Ele autentifica, totodats, in ciuda unor divergente de ordin personal ivite pe parcurs fntre unii dintre
conducitorii migcdrii, ¢4 nici un pentru d le {irii nu a fost abandonat.

Existd aici o frimintare continua, o zbatere tragicd, in condifii materiale precare, de a gisi calea si
cele mai eficiente metode pentru afirmarea acelui spirit revolugionar, capabil s& transforme o migcare
de emigratie intr-o acfiune eficienta, de important4 capitald in istoria Roméniei moderne.

Eliade si Tell erau informati aproape zilnic de situatia politici din tara si de initiativele celorlalti membri
ai emigrafiei. E $i numele lui Bilcescu intr-una din aceste epistole, al acelui Bilcescu «supirat de impre-
jurdrile politice » dar care nu contenea si lucreze «+pentru cauza Tirii». Erau, de asemenea, urmirite
evenimentele din Ardeal ¢i Croatia.

In transcrierea scrisorilor, am adoptat normele ortografice curente, corectind tacit gregelile de ortografie
i unificind inconsecventele de forme, precum: Vienna— Viena, Francfort— Franfort. S-au transcris modern
formele de grafie etimologizantA, precum: Terra, facie, brosiurile, siedu elc., mentinindu-se formele speci-
fice epocii.

N. R,
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«...pentru cauza
Thrii»

cu Croatii etc, etc. i mult ag dori si pipai eu insumi lucrurile §i posibilitdtile. Am
recomandatii [f. 27°] bune pentru toti oameni[i] insemnati croati si ceci (chteci) [sic /
corect: cehs (ichéques)].

Scriti-mi cind veniti s& tim cum si combindm o ultimd buni infelegere pind a nu
ne raspindi p-aci §i p-acolo.

adio Salutare si fritie
A. G. GOLESCU
(1]
MRL 16413
[F.1 79
[Antet imprimat]: Paris 6 martie 1849
Dreptate
Frdfie

Fratilor Tell si Eliad[,]

Ne mai certarim o dati dar astd dat¥ bine, Cearta a fost cu Balcescu §i cu noi tofi
a proposito de plata chiriei. Comerajurile lui cu stipina casei s-au dat pe faf; el ne
exploata pe noi tofi; cind i[-Jam trintit in fa}d «D[omnuJle[,] esti un om necinstit »
stil cum mif-Ja rispuns? Nu cu minia omului indignat nici cu calmul preficut al unui
stoic ci cu jena unui culpabil «stii[,] Golescule[,] c& esti ciudat? » Asta a fost tot rispunsul
lui. De ag avea timp si pierd in judecifi as trage pe stipina casei la judecatd si pozifia
este aga cd sau ea <Cori> sau el vor iesi de minciuna, dar lasi[-]i dracului; bine ci
ne veni si asta ca si se determine tofi a nu mai da bund ziua lui C. Bilcescu. Mi-este
mild nu pentru dinsul[,] ci pentru frate[-]Jsdu [f. 1 +°] carele va fi foarte afectat de aceste
fmprejurdri; mi-este foarte greu si cinstesc §1 si iubesc pe un frate iar pe celdlalt si-1
urdsc dar ce si fac? Asa vru soarta cu noi i inci o datd eu pling pe bietul N. Balces-
cul, precum va plinge si el pe frate[-]sdu, cind va afla despre faptele lui; pini acum nu
i[-Jam scris nimic despre asta cici destul este el supdrat de imprejurarile politice,
n-am vrut si-i mai dau gi alte cauze de consternare ca si poatd deocamdati si lucreze
mai linigtit pentru cauza Tarii.

Peste o ord ne mutim de aici i ne risipim prin Paris. $tefan s-a i mutat de trei zile
la Hétel National $i eu tot acolo voi merge si acolo si-mi trimiteti de acum inainte
scrisorile — ceilalfi merg prin alte locuri —. Acum am dat depozitie de nevoie. Suntem
siliti a ne muta dupi cearta ce avurdm [ /. 2 »°] aseard $i nu mai avem para frintd nu
stiu cum s3 gisim undeva credit pentru o lund; acum fsi mugcd to}i degitile pentru
nebunele cheltuieli ce au ficut cu petreceri.

Acum fncepe drama cu noi, pind acum confratii nogtri nu erau depringi cu neaverefa] ;
acum si vedem cum vor purta lovitura soartei?... Pentru mine rimine si vi rog ca
s mai insistati pe lingd Britianu ca si-mi dea cei 30 3 ce-i are depusi la dinsul pentru
mine ; spuneti[-]i ¢4 de azi incolo nu mai am ce s& mininc. Nevoia este mare, si-mi dea
banii. Am uitat si v <{scriu> ardt ieri un mijloc de a giisi ceva bani. De ce nu vi
rugati de Mehmed Pasa si dea el chezigia lui pentru o sumd mici de 100 sau 2004
ca si-i puteti lua de la vreun bancher de acolo cu dobindd buni §i si vd putefi cila-
tori cu vreo doi [f. 2 v¥] al{i pin¥ la Constantinopol ? *

Cine stief,] poate ci veti izbuti si gisiti cu mijlocul acesta vreo sutd de galbeni.
Altd resursd eu nu vid[,] aici nimeni nu vrea si dea imprumut nici chiar cu garantia
P. Chalimachi la care insi nici am cercat si o mai cerem vizind ¢4 n-ar fi de nici un
folos; acolo la Londra poate si meargd lucrurile mai bine, cercati i aga.

N-ati mai isprivit pe acolo? $i de ce nu ne serifi? Cu Britianu cum afi sfirsit si
nu uitati s3-i scoateti banii mei §i redingota.

adio Salutare si fritie
A. G. GOLESCU
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NUMAI
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SE SIMTE COVIRSIT
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DE

O MARE
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NE-AM OBISNUIT SA VEDEM IN GEORGE
Mihail Zamfirescu pe scriitorul care promoveazd
pitorescul lumii de mahala, cu tot ceea ce presupune
caracterizarea: gustul pentru particularism, neinfri-
narea sentimentala §i metaforici (i, desigur, ca un
corolar: ohsesia, sub raport stilistic, singularizarii).

Iati-1 insd, 1o conferinfa de fatd, profesind con-
vingeri estetice nu numai echilibrate §i deferente —
sintem departe de actele sale verbale din romane,
de un patetism frenetic si gratuit — dar chiar mir-
turisind apetente citre o poeticid a clasicismului,
George Mihail Zamfirescu, declarindu-se adept al
specificitatii nationale in literaturi gi-n artd,
se desprinde de sub vraja particularismului nu doar
local ci §i regional, pledind pentru opere care si
sintetizeze trisiturile generale ale romanului, indi-
ferent dac# e ardelean, oltean sau moldovean, pe
scurt « suflelul romdnesc infegral, sub toate aspeclele
lui, tn spirilualitalea modernd ».

Dar s3 citim un alt exemplu §i mai elocvent;
abordind chestiunea scolilor §i a curentelor ce se
perindd de-a lungul istoriei literaturii, el conchide
rezolut: dincolo de diversitatea lor caleidoscopica si
adesea antagonicd «a rdmas §i vom regdsi, tol ce sfard-
md sufletul omenese $itmpinge viaja mai deparie s,

Diferena dintre Eschil $i dramaturgii contem-
porani? Una singura. s Eschil a avut calilalea $i mo-
destia geniniui. Cei de azi au,uneori, mai mult sau mai
pafin talenf. Fondul, tnsd, din fericire, ca sd necon-
vingem ce vagd e leoria originalildfil {sic!n. n.},
a rdmas acelagi: dragoste §i moarte, nefericire §i
iluzie a fericirii, ridicol si tentativd numai de cava-
lerism, {n cazul cel mai onorabil peniru prestigiul
moravurilor actuale — muncd §i nedreplale, azi  ca
$i acum clteva mii de ani — impertinenfd, lene §i
tmbuibare, azi ca §i acum clleva mii de ani...»
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G. M. Zamfirescu — desen de Anestin.

G. Cilinescu nu pleda 1in fond pentru altceva
atunci cind combitea erugsinea » scriitorutlui romén
«de a fi universal», cerind literaturii si ne edifice
asupra ¢ calegoriilor morale ale umenitafiis (apo-
teozind, in felurite acte, «acelasi om elerns).

Cum se explicd la George Mihail Zamfirescu astfcl
de adeziuni teoretice? S& se afle In legaturd cu
unele componente ale creatiei sale, mai putin dis-
cutate? O evolutie In timp a principiilor lui literare?
Probabil ci o explicatie adevirata trebuie s includd
ambele supozitii.

E pi#cat ci, pind In prezent, nu au fost cercetate
— Intr-un studiu de ansamblu — programele poe-
tice ale scriitorilor dintre cele doud rizboaie mon-
diale, acea s critici esteticd » a creatorilor, cireia 1i
acorda atita importani3 un Thibaudet.

S-ar putea observa astfel daci i In ce misurd,
dincolo de dialectica diversitatii si, fireste, a elemen-
telor oponente, existi anumite trisituri comune
care i tnd un ton al sau o coloraturi
specified, marcheazi totodati gi altitudinea con-
stiintei estetice a literaturii. Trebuie si convenim
ci marea creatie romineascd dintre cele doud rdz-
boaie nu se constituie pe o bazi pur intuitiva, ci
sub semnul unor ample clarificiri teoretice care au
loc In epoci.

Observdm, bunioari, ci unul dintre crezurile
pe care le Implrtigese, in acei ani, cei mai muli
dintre scriitorii nostri de valoare — cum am
putut sd ne dim seama si din confesiunile ine-
dite aparute, pini acum, ln ,Manuseriptum®, sub
semnéturi ca: Liviu Rebreanu, Cezar Petrescu,
Panait Istrati, Tonel Teodoreanu §. a. — afirmi,
cu aproximirile de rigoare, riaspunderile creato-
rului in calitate de propoviduitor al adevirului
si al frumosulul,

George Mihail Zamfirescu 15i ia ca mollo al con-
ferintei versul lui Cogbuc: «suflel din sufletul nea-
mului ». Este interesant si retinem distinctiile pe
care le face el pe aceastd temd mult dezbituti.
Din capul locului, autorul Demnisoarei Nastasia se
ridici impotriva punerii talentului «fn slujba unor
calcule politicianisle », fapt care ar duce la smuti-
larea inspirafiei s, Fireste, combitind s+ exclusivismul
de partid », George Mihail Zamfirescu are In vedere
partidele burgheze care, indiferent de titulatura lor,
nu reprezintd «o quintezenfé [sic!] a sufietului colectiv
pe care acum nu-l mai poale (nfelege §i prin urmare
nici servi In adevdratul tnfeles al cuvintuluis. Acest
aspect este subliniat cu obstinentd, citlnd exemplul
negativ al Iui Al Cazaban, «{alental prozafors
care — se cunoaste Inregimentarea acestuia in rin-
dul gazetarilor , Viiforului* liberal — a devenit
«un simplu funclionar pelitic ». Pentru ca un scriitor
sd poatd servi «fn adevdralul Infeles al cuvtniului»
el trebuie — stipuleazi George Mihail Zamfirescu —
sA reprezinte o constiintd liber3, Inaintatd, «sd
simtd §i sa tnfeleagd (n contemporaneilale, sd se iden-
tifice cu preocupdrile si mai ales cu ndzuinfele colecti-
vitdfilor ; sd fie polrivit temperamentului §i idealului
sdu estetic — o quinfezenfd a vremii lui sau un des-
chizdtor de drumuri, Primului { se va spune seri-
itor realist, celuilalt revolufionar si amindorura le va
[sic!] surtde riscurile pe care le initmpind orice faptd
de curaj si de demnifale, agadar orice mdrturisire a
adevdrului de dragul adevdrului s,

Observim elementul important pe care-lintreduce
In dezbatere George Mihail Zamfirescu: relul artis-
tului revolufionar care e « un deschizdlor de drumuri »,

identificindu-se cu ¢

iiv — teo-
rie pe care o Imbritigeazi nu fard a fi influentat



de ideile «social-democrafieis (pe care In mod
gresit, conform unor prejud i poporani dmé
nitoriste, considerid ci n-ar fi prins la noi).

In sprijinul tezelor sale, conferentiarul nu invoci
autoritdti din rindul teorcticienilor — fald de care
manifestd, acum §i cu alte prilejuri, o atitudine
distant-ironicd — ci tot scriitori, tn spe{a citindu-l
amplu pe Octavian Goga, cu o confesiune publicatd
mai de mult in ,Floedra® din 1914,

Iata citatul luat ca prim punct de reper: ¢ Su-
fletul unui arlisl e un receptacol al durerilor celor
din jurul lui, numai pind tn momenlul cind se simte
covfrsit el Insugi de-o mare suferinfd. Din clipa
aceasta [,)In opera [ui nu se va mal deslugi pltnsul
altora : se fvesc lacrimile lui. Ca un ostas tn avinful

luplei sirapuns de un glonle dugman va rdmine
pironit loculul spunind: luafi-mi steagul din mind
5i-t ducefi voi la izbIndd, pe mine ldsafi-md la margi-
nea de yanf, cu visul meu fulgerat §i cu ranele mele... »

Niciieri n-am Intfinit o formulare mai expresivd
a raportului dintre obiectivitatea artistici §i per-
sonalism. Problema ca atare ofera, desigur, intr-un
plan teoretic, varii implicatii. Nu e vorba ca unui
artist sa i se refuze dreptul de a trai cu intensitate
§i sentimente personale, ci ca el si nu rimini la eta-
pa aceasta, ridicindu-se la nivelul obiectivirii (cind,
cum se exprimé tot G. Calinescu, + pofi lopi subiec-
tul cu obiectul tn conceptul mai larg de umanilale »).

Dealtminteri, i Octavian Goga (pe care nu-l
interescazdi declt relatia strictd dintre scriitorul-

«SUFLET
ROMANESC
UNITAR,
PUTERNIC

Jl
CONSTIENT... »

CONFERINTA *

[1931] *

{r° 1] Mérturisind ci e ¢suflet din sufletul
neamului lui», poetul George Cosbuc a
exprimat un adevir valabil pentru orice
creator de valori morale ori estetice, in-
diferent de scoala literari <din care>?
sau grupul social din care face parte acest
creator si mai presus de simpatiile ori
credintele lui politice, admitind — prin
absurd — ci un artist prin excelentd
poate sid-si mutileze inspiratia §i s-o puni
in slujba unor calcule politicianiste.

* Manuscrisul se afli la B. A. R. S. R. (III

ms. 30, — Politicd §i Artd), fiind alcituit din 17 file,

Primele 13 (format 15/21 em.), In numerotarea
autorului, sint scrise cu cerneald albastri, avind
raturdri gi adiugiri cu aceeasi cerneald si cu
cerneald neagrd. Celelalte 4 file (format 16,5/21
cm.) sint scrise cu cerneali neagri §i numerotate
de autor de la 10 la 13, inclusiv. Degi numerotarea
filelor nu merge in continuare, ele se pot alitura,
dupa continutul logic al textului, primelor 13.

Presupunem existenfa unei versiuni anterioare
(cea scrisi cu cerneald neagri §i numerotatd de la
1 la 13) reluata apoi (cea scrisd cu cerneald albas-
trd), pe care de altfel o considerd definitivi, [4-
cindu-i chiar un semn ce indicd sfirsitul.

1 Data conferintei se poate stabili datorits unei
aluzii pe care G. M. Zamfirescu o face la Danion
de Camil Petrescu «scrisi de acum, 6 ani s, [, ince-
puti In 1924 si continuati pini in toamna lui 1925",
dupd cum declard Camil Petrescu insngi, in
Addenda la Falsul tratat, tiparit In Teatrn, III,
Fundatia Regali pentru literaturX si arti, 1947,
p- 512]si s apirutd in Editura ,Vremea“ [tn 1931] »,
ctt §i a unei referiri la drama istoricd Stngele lus
Danton (Le Sang de Danton) de Saint-Georges de
Bouhélier (1876—1947), reprezentati de curlnd la
Paris ¢ adic, la 20 mai 1931, la Comedia Francezi ».

2 Cuvintele sau sintagmele sterse de autor an
fost marcate prin < >.
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exponent al maselor $i scriitorul-victimd a narci-
sismulul) seziseaza dialectica imanentd a confe-
siunii 1n artd, declarind, cu acecasi vigeare meta-
forici: o+ Arla e implacabil. Oricll
am Incerca sd-i ascundem realilalea, ea va smulge
adevdrul inlreg. Oriclt ne-am da silinfa, nu izbutim
sd ducem minciuni (n lemplu, Ele rdmin In poartd
§i noi trecem pragul cu sufletul dezgolil ».

un duhovnic

afld ratiunea In misura In care devine un crainic
al unei onoi elape suflelesli s si al noului ideal
colectiv al societdfii. Apropierea de teoria «selec-
tarii» pr 4 de G. I nu se cele a
mai fi doveditd. Conferentiarul o va aplica in chiar
cazul « Viefii Romlneglis, care yi-a justificat exis-
tenta atita timp cit a promovat ¢o lupld de afir-
mare a unui adevdr ascuns de obrocs, dar atunci

cind sdeslinul a fost tmplinil » revista — subinte-
legind programul ei estetico-ideologic — a « murit s,

Teza va fi aplicatd cu consecventd plni la ul-
timele — §i actualele — ei consecinte, postulind
necesitatea conjugirii scriitorilor contemporani la
noul ideal al epocii: «S-a cdutat un nou ideal, al
vremii de acum — iar scriilorii {n versuri §i prozd
tsi vor face din nou daforiav.

Pe George Mihail Zamfirescu nu-l atrag astfel
de nuantdri de ordin teorctic orl simplu psihologic,
preluind formula In generalitatea ei: artistul-recep-
tacol al sentimentelor colectivitatii $i a cirei vala-
bilitate catd a o verifica Intr-o confruntare cu istoria
scolilor §i a curentelor care marcheazi dezvoltarea
in timp a litcraturii. Fiecare directic literard 15i

« Suflet romanesc
unitar, puternic
ti constient,..»

Asadar, precizim de la inceput ci o operd <si in deosebi> sociali ori artisticd
nu poate fi altceva decit <<exprimarea > exprimarea sufletului colectiv din care face
parte autorul acestei opere, aga cum este, in egald misurd, oglinda <bine > care nu
minte a timpului in care a fost ginditd si realizati 3.

Mai mult, <nu avem nici un motiv si nu exprimim intregul adevir, recunoscind
¢4 > fenomenul acesta de oglindire a sufletului national, in opera de arti se petrece in
conditiuni egale, indiferent daci artistul cinti virtutile si eroismul neamului siu
<<sau > ((ori)) ¢ descopers, cu < mizeria > toat} revolta pe care o resimte fatal, mizeria
in care se zbat cei multi i nedreptitile pe care le indurd fird murmur.

Asadar, nu e vorba de o idee in sine [,] ci de un proces psihologic, cu imperativele
lui categorice,

Dar, ca si ne putem apropia adevirul acesta in deplina lui lumin3, vom fi nevoifi
si facem citeva diferentieri tot aga de categorice. ]

Politician <istul > ul de profesiune sau de vocatie, cu sau firi program, najionalist
ori democrat, liberal ori tirinist, este un exclusivist, prin ideologia §i prin disciplina
de partid, pe care e obligat s-o respecte.

Toti suntem romani si oameni. Pentru un politician insi tara asta mare, frumoasi,
si nec#jitd a fost si va rimine impdrtitd in doud: in partizani si in inamici ai partidului
<Caga dar > si cum un partid venit la putere, indiferent de mijloace, crede ci se poate
intotdeauna identifica cu interesele si aspiratiile neamului, <cet#tenii vor fi carac-
terizati in raport cu listele electorale apiritori sau triddtori > «ai nogtri » vor fi carac-
terizafi apiritori ai <lintereselor vitale ale > natiunei [,] iar ceilal{s triditori pur si
simplu. <<Deco >.

Decorat si adulat cit timp a fost la putere, ca si fie — din clipa cind trece in opozitie,
calomniat si uneori pus la stilpul infamiei, de presa i de partizanii altui partid <ajuns
la putere>, ((chemat si conduci fara)), omul politic gi-a format, fatal, o psihologie
speciald, Vede si intelege, apreciazi si condamni, simte — numai dintr-un anumit
punct de vedere. A inceput si reprezinte o mentalitate gbtuzi, deci o racili a contem-
poraneitiitii, si fie o expresie justi a unor moravuri politicianiste, nu o quintezentd
a sufletului colectiv, pe care acum nu-l mai poate infelege <si prin urmare nici servi
in toate >, in multiplele lui ipostaze si <manifestatiuni > ((manifestiri)) si prin urmare
nici servi in adeviratul inteles al cuvintului,

3 fa dreptul aliniatului, autorul face ulterior o acoladi §i mentioneazil in colful sting al paginii:
«G. L. M. [lectio incerta] comentariu o,

4 Toate cuvintele din text fntre ({ )) sint reveniri ultericare ale autorului: unele sint cu aceeasi
cerneald cu care este scris textul, iar altele, probabil mai tirzii, cu cerneald neagra.



A reiegit §i din expunerca de pind acum c3
George Mihail Zamfirescu nu se arati preocupat,
in conferinta de fat3i, de chestiuni stricte de atelier.
(Desi ne-ar fi interesat si cunoagtem soluliile de
ordin artistic pe care el le propune {n cazul pro-
blemelor generale dezbatute. Cum concords, de
pildd, apeteniele clasiciste de-acum cu orgo-
liul divagaliilor metaforice, cu aga numita de
George Mihail Zamfirescu metodida « muzicalizirii »
§.a.m.d).

Totusi, mai ales In partea dedicatd teatrului
— care, gbservim ugor, 1i std mai mult la suflet —
din modul 1in care conferenjiarul manevreazi
judecatile de valoare Intrevedem g§i optiunile sale
in materie de literaturd. Va fi elogiat Lucian Blaga

deoarece, «in opera lui dramalicd clocolesie un
temperamend, se framintd suflele coplesite de marile
lor adevdruri §i se ciocnesc caraclere pe carl le vom
{ntlini poale numai tn tealrul nordicitor v. Danlon
ise pare cd «reprezintd lot ce a scris Camil Pelrescu
mai vigaros, mai adevdral, mai unifar.» Asadar,
aspiratiile sale merg In directia unui realism,
a§ spune, patetic — care oferi spatiu liber desfi-
gurdrii temperamentului autorilor, antrenind carac-
tere puternice, frimintate de mari pasiuni ete.
De unde §i repudierea altor tipuri de creatie, In
chip mai mult sau mai putin justificat.

Tudor Musatescu — ca dramaturg — primeste
aceastd caracterizare: «abil fabricant de glume
fard @ §i de situafiuni car sli, pe care

Artistul i indeosebi scriitorul inregimentat intr-un partid politic, oricare ar fi el,
nu va scipa de pericolul acesta al despersonalizirii, cu alte cuvinte, a((l)) anuldrii
eforturilor sale de stil §i gindire. <Am sd v4 dau un singur exemplu: prozatorul Ale-
xandru Cazaban. Vedeti, asa dar, cid > ((Fireste ci)) nu-i vorba de un trepidug oare-
care, cu usurinta [t°2] scrisului <Cci de un talent real.>>. ((Ne gindim la talentele
reale. 0]

Liber i prin urmare sirac, la inceput, cu alte cuvinte infri{it cu omul care suferi
dar §i capabil de elanuri <,Alexandru Cazaban a scris acel admirabil Bdsat al lui
Mos Turcu §i nuvelele din cele citeva volume ce i-au consolidat >, ((scriitorul si-a
consolidat)} prestigiul literar. <De aproximativ 20 de ani, cu alte cuvinte > ((D))e
cind nu mai ((e)) sirac dar nici liber, talentatul prozator de odinioard a ajuns un
simplu functionar politic. Scrie pentru partid dar pentru nici un critic, pentru parti-
zani dar pentru nici un <Ccetitor > adevirat cetitor de literaturi.

Domnul Octavian Goga a publicat <Cciteva cugetiri, in iarna anului 1914, aga dar
intr-o > Iniarna anului 1914, deci intr-o vreme cind era inci sirac dar stipin pe gind
<ul>> si pe sentimente, citeva cugetiri. Le gisim in revista ,Flacdra™ <pe care
a editat-o d-[omnul]l Constantin Banu, fost i rimas partizan al liberalismului roma-
nesc. >

<Ne vom permite s transcriem > ((Am si vi spun)) numai doud din frumoasele
cugetdri ale d-fomnu]lui Octavian Goga.

Prima:

« Sufletul unui artist e un receptacol al durerilor celor din jurul lui, numai pini
in momentul cind se simte covirsit el insugi de o mare suferinti. Din clipa aceasta[,]
in opera lui nu se va mai deslusi plinsul altora: se ivesc <Cale lui> ¢ lacrimile lui.
Ca un ostag in avintul luptei stripuns de un glonte dusman va rimine pironit locului
spunind: luati-mi steagul din mini si-1 ducefi voi la izbind4, pe mine lisafi-mi la
marginea de san{, cu visul meu fulgerat §i cu ranele mele... ».

Secunda cugetare a d-[omnu]lui Octavian Goga[,] publicati in acelag[i] numir al
revistei ,,Flacdra® :

«Arta e un duhovanic implacabil. Oricit am incerca si-i ascundem realitatea, ea
ne smulge adevirul intreg. Oricit ne-am da silinfa, nu <isbutim > izbutim <si>
si ducem minciuni in templu. Ele rimin in poartd si noi trecem pragul cu sufletul
dezgolit. De aceea, operele noastre sunt singurele biografii adevirate... .

¥ Flacdra” (revisti condusi de C. Banu), anul 1II, nr. 14, 18 ianuarie 1914, p. 113, Iusemndsi de
Octavian Goga.
* Ezitarea interpolati apartine Jui G. M. Zamfirescu.
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Suflet rominesc
unitar, puternic
i congtient...»

tnsugi autorul Scrisorii pierdute Il-ar disprefui pro-
fund ». (Dincolo de temeiurile subiective sau obiec-
tive ale judeciijii, vedem aici o continuitate de
program poetic. SA ne amintim — «toute pro-
portion gardeée » — ca i un Camus va scrie referitor
la arta lui Giraudoux: « Toald arfa domnului
Giraudoux consid tn a tnlocui marile teme ale fala-
litdfii prin acrobafii ale inteligenfei ».)

De-a lungul peroratiilor sale, 11 vom surprinde
pe George Mihail Zamfirescu si in culpa unor
citéri total neconcludente (un Sandu-Aldea enu-
merat imediat dupid M. Sadoveanu, creatia unui
debutant in teatru: Valeriu Mardare — supraesti-

transformindu-se Intr-o vibrantid pledoarie In fa-
voarea valorilor literare nationale si, mai ales,
discutind problematica specificititii romdnesti in
directd corelatie cu exigentele istorice ale epocii.
La un moment dat, deplingind lipsa de interes
ce se manifestd faii de spectacolele menite si
ridice valoarea ideaticid §i inalt-pcdagogici a tea-
trului roménesc, George Mihail Zamfirescu sub-
liniazi, cu un patetism stipinit, ci Incurajind
astfel de manifestiri in artd «nu ne manifesidm
numai solicitudinea faftt de un aulor care are ceva
d ne spund, dar Inodfdm sd ne regdsim sufle-
tegle, sd ne idenlificdm cu loale problemele ce preocupd

mati) dar, in articulatiile ei f ale, con-
ferinta se Infatigeazi de o justete In idei remarcabila,

spir porand s.

AL. OPREA

Fird indoiald ci ar fi fost tot aga de usor si invocim, in sprijinul <ade > adevirului
pe care voim s3-1 promovim acum, opiniunile < unui > unuia din cei citiva teoreticieni
cu prestigiu ai procesului de creatie artistici.

Am preferat, insd, aceste doud cugetdri, poate uitate, ale domnului Octavian Goga.
Le lipseste, <<poate> cu sigurantd, mirosul de naftalini al formulelor didactice.
<Mai ales pentru noi au in plus > Ele au, mai ales pentru noi, o valoare mult mai
importanti: sunt mirturisirile unui creator ce a unit <Carta > talentul cu inteligenta
si spiritul de perspicacitate, sunt adeviruri triite, smulse din inima unui om care
a trecut prin inchisoare decit si intre cu minciuna in templul artei.

Domnul Octavian Goga a spus, in esentd, urmitoarele:

Sufletul artistului este un receptacol al durerii celor multi si in lacrima lui este
plinsul <Ccelor mulfi > ((tuturor)). Asadar, creatorul estc purtitorul de cuvint al
celor multi, expresia <elanurilor > gindurilor contemporane si a intregului complex
<din care a fermecat suf > de elanuri $i pribusiri, de necaz §i generozitate, de eroism
si lasitate, de revoltd si de renuntare, din care e format sufletul colectiv. Un artist
nu poate si mint4, in opera lui, pentru ci arta ne smulge, ca si transcriem cuvintele
domnului Octavian Goga, adevirul intreg. Nu numai ¢i nu-i admisd, dar nu-i posibild
frauda. Sentimentul nu poate fi falsificat, asa cum nu pot fi falsificate <<adevirurile >
in tine, pentru tine, marile adeviruri [r°3] ale vietii ¢i ale mortii.

Sinceritatea absoluti fiind una din conditiunile vitale ale operei de artd, rezulti in
mod firesc ci artistul <gi mai ales scriitorul > in genere si scriitorul indeosebi este
obligat si trdiascd viata cit mai intens si sub toate aspectele ei, si cunoascd omul
sub cele mai ascunse cute ale sufletului, si simti <(in contemporaneitate > si si in-
teleagd in contemporaneitate, si se identifice cu preocupirile si mai ales cu ndzuintele
colectivititilor; si fie potrivit temperamentului si idealului siu <Carti> estetic —o
quintezentd a vremii lui sau un deschizitor de drumuri. Primului i se va spune scriitor
realist, celuilalt revolutionar si amindorora le va [sic!] suride riscurile pe care le
intimpind orice fapti de curaj si de demnitate, asadar orice mirturisire a adevirului
de dragul adevirului.

Avem impresia cd ar fi necesar, aci, o parantezdi, pentru nedumerirea unui tinir
ascultiitor, care in logica anilor lui de adolescentd, se poate intreba cu drept cuvint:
din moment ce in artd si literaturd sunt mai multe curente §i <Cscoli care > ({avind
in vedere ci)) fiecare creator < [indescifrabil]>> e o personalitate bine definitd, cum
pot, toti scriitorii laclaltd, si se considere, in egald misurd, reprezentanti ai sufletului
colectiv <sau s vorbeascd > sau si oficieze, cu drepturi tot aga de egale, in numele
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sufletului national, care e unic §i existd mai presus $i uneori in ciuda gcoalelor ar-
tistice sau a <(ndzui> elanurilor sociale?

Mai intii si eluciddm un adevir elementar.

Nici una din grupdrile literare cari au fost sau din cele existente, nu a urmdrit falsi-
ficarea adevirului. Toate au rimas preocupate numai de forma cea mai <Cperfectd >
subtild, mai perfectd din punct de vedere estetic, in care poate fi exprimat acest adevar.
Un realist intransigent < va fotografia viata> se va mulfumi, in romanele sale,
sa fotografieze viata cu fidelitate — un spiritualist nu va govii si transfigureze aspec-
tele reale ale existentei. Un simbolist ne va cinta in versuri «chefilea de la poarta
verde » a speranfei[,] iar traditionalistii vor privi cu trac, in multicolorul amurgului,
strimosii cu palogele lor grele, pe caii lor sprinteni. Un <Cdramaturg > pirandelian
va <incerca si ne>> face risipi de vorbd si de spirit, ca s ne convingd in cele din
urmd cd viata, in definitiv, poate fi «asa cum ni se pare », iar un modernist <[indes-
cifrabil] > va impinge gluma asa de departe[,] incit va incerca si onomatopeizeze
zgomotul motorului ori clocotul de iad al ,,Incendiului de la Moreni“. <:Dincolo >
((Dar dincolo)) de aceste forme, mai mult sau mai putin vremelnice, <(insi au ramas >
<au>> a rdmas si vom regdsi oricind, tot ce sfardmi sufletul omenesc §i <impinge
viata mai departe, peste nol: nefericire si iluzie a fericirii; dragoste $i moarte, incrin-
cenare in muncd §i in jug> impinge viata mai departe, peste noi — broderia senti-
mentelor etern omenesti, pe care au tesut-o Aristophan, Sophocles <, Eschyl> si
Euripide, <s-0>> ca s-o stropeasci Shakespeare cu singele <tuturor regilor > virsat
pe treptele tuturor palatelor, s-o facd Corneille si Racine $i[,] in umbra lor, neastim-
pdratul ucenic Schiller, un stindard al credintei, al generozititii si al cavalerismului —
s-o fluture Moliére pe la nasul tuturor pretioaselor ridicole, al tartuffilor si al bolnavi-
lor inchipuifi — s-o astcarnd romanticii in calea lui Victor Hugo, al cdrui prim succes
teatral a insemnat izbinda certd a scoalei romantice — s-o transforme dramaturgii
din jurul patetlculul 1900 in agternutul de pat, acest unic accesoriu — cum I-a numit
Fermin [sic/ in loc de Firmin] Gémier — care a asigurat rdsunitoarele succese ale
lui Bataille [r°4] si ale celuilalt rege al banalititii, domnul < Henry > Bernstein —
si, in sfirgit, s-o faci Simon Gantillon? fundal pentru decorul in care se petrefce]
drama simbolici $i totusi de un crud realism, a <trist ferici{i>> trist-fericifilor
robiti de eterne « Maya »...

S4 nu ne facem iluzii.

S3 fim siguri cd intre Eschyl si dramaturgii contemporani <{nu>> e o singurd dife-
rentd. Eschyl a avut calitatea si modestia geniului. Cei de azi au, uneori, mai mult
sau mai putin talent. Fondul, insd, din fericire, ca si ne convingem ce vagi e teoria
originalitdtii, a ramas acelagi: dragoste si moarte, nefericire si iluzie a fericirii, ridicol
§i tentativd numai de cavalerism, in cazul cel mai onorabil pentru prestigiul moravuri-
lor actuale — muncd si nedreptate, azi ca i acum citeva mii de ani — impertinent,
lene si imbuibare, azi ca $i acum citeva mii de ani..

Asadar, prietene adolescent, paiata <Cride > plinge tot asa de sincer3 si de inconsola-
bild si ride tot aga de strimb. Scolile literare nu au ficut gi nu fac altceva decit si-i
schimbe, din cind in cind, panglicutele...

Panglicute cari, in fond, nu au absolut nici o important...

Dar, si revenim la a doua parte a intrebirii. Banuind cid sufletul colectiv — preci-
zim: al unei natiuni, deci national — poate fi inchis <(intr-un > intr-o formul4, intr-un
om sau intr-o carte ori in nu gtim cite zeci de cirti, facem greseala voitd a politicia-
nistului care se crede sau se denuntid fird si se creadd uns cu sfintul mir al unicitdgii,
transformi nationalismul in rozeta i o poarti la butonierd prin toate silile de intrunire
publici.

Adevirul este ci sufletul unei natiuni este tot asa de divers si de complex ca si
viata, ((cd)) se supune acelorasi legi de evolutie i <<nu>> cd nu poate fi prins in tipare

7 Dramaturg francez (1890—1961).
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«Sullit rophsasn
unitar, pratemie
si constieat...»

anume, cum nu putem prinde viata — care e migcare, continuu efort, drum spre per-
fectiune — progres...

Ori[sic /], doamnelor si domnilor, sufletul acesta nu poate fi luat in antrepriza,
asa cum nu poate fi anchilozat ori ucis. S3 ne gindim numai cite furtuni au trecut peste
sufletul roméanesc. Fireste ci, din punct de vedere istoric, deci al <fen > manifestdrii
ca atare a <Ccolectiviti{ii > unei colectivitdti romanesti, gindul nu zboard prea departe.
Ca structurd si dominanti psihici, insi, ne putem ciuta mult maiin adinc, in vreme giin
preistorie, <dincolo de Pelasgi>> poate ((pini)) in epoca infloritoare a Hyperboreeni-
lor din imbelgugata insuld Leuce, leaginul luminii i al florilor, al albinelor si al celor
noud altare <ale > ({din)) templul lui Apollo. Navilirile au mutat agezdrile omenesti,
rizboaiele au sleit sau au umplut visteriile, au ciopirtit sau au rotunjit hotarele, re-
volutiile au schimbat conditiunile de muncd i de trail,] dar in ciuda tuturor acestor
<fenomene > vremelnicii, sufletul s-a pistrat §i si-a <urmat > desdvirsit evolutia,
pe axa dominantei lui caracteristice. L-am mostenit si nu-1 putem contesta, in felul
cum privim $i reactiondm in fata <v1etn> tuturor manifestdrilor de VIati Suntem
«suflet din sufletul neamului nostru » prin tofi mortii pe care-i purtim in noi — pre-
zenti in fiecare cintec si in orice lacrimi.

Sufletului acesta — dupid cum a spus domnul Octavian Goga — arta {i cere tot
adevirul. Prin el se diferentiazi si se valorificy literatura popoarelor — diferentiere
care implici, ((in primul rind,)) o problemi de sensibilitate §i alta <de conceptie
asupra vietii> de intelegere i de tridire.

Iatd in ce senz [sic /] <<apar este > ({0)) oper} literari sau artistici <Ce chintezenja
sufletului > este si trebuie s fie nationald.

Nu putem uita, fird indoiald, ci sufletul unei nafiuni, <expresie a>> ((care este))
[t"5] la rindul lui, expresia unui destin istoric si a((l)) <unui>> unui climat geografic,
are — ca orice organism vin — etapele lui de cristalizare §i momentele lui fatale de
<ambitie > efort spre perfectiune.

Nimeni nu se poate I3uda sau mai poate fi invinuit ci a 1mpus colectivititii, o
atitudine anume in fata unui fenomen social sau o fapti menitd si ristoarne unele
ageziri consfintite §i si modifice condifiunile de <munci si folosire > muncd si de
trai ale indivizilor.

<O natiune ce se conduce singurd prin instinct >.

Dupd cum un animal i alege, prin instinct, stipinul 5i culcugul, hrana si buruiana
care-i face bine — popoarele au <intuitia, in momentele hotaritoare ale > intuitia
<<oamenilor > momentelor istorice si a valorilor sociale. Isi <cauti> pregitesc si
impun<e > conducitorii, dupd ce si-au ales, singure, drumul spre o noui formi de
viatd.

Marele merit al conducitorilor <spirituali ori> politici ai unei najiuni este acela
de a intelege in timp si de a alege cele mai <fericite condifiuni > sigure condifiuni,
menite si faciliteze §i si desdvirseasci procesul de transformare — aga cum meritul
conducitorilor spirituali, deci al tuturor creatorilor de valori literare sau artistice,
culturale sau ideologice, a fost acela de a privi si a intelege peste timp, de a anticipa
viitorul, de a se face <purtitorii> crainicii unui ideal social sau ai unei etape sufle-
testi. Asa nasc <Ccure> indeosebi curentele in artd si literatura.

Adevirul acesta i5i gdseste confirmarea in istoria oricirui popor (si ne aducem
aminte, de_pildi, de Jean[-]Jacques Rousseau si de rolul covirsitor al enciclopedisti-
lor irancea) si poate fi <de asemeni>>, confirmat, de <etapele>> asemeni, chiar de
istoria noastrd moderni.

Social-democratismul de la noi datoreazi foarte mult intelectualilor generosi de
la ,,Contimporanul”. « Siminitorismul » literar si mai ales poporanismul grupei de
la ,,Viata Romineascd" au chemat la viatd, deci la datorii dar si la drepturi, o noud
clasi sociald: tiranii, Indiferent daci <s-au pus>> au militat pentru unul din cele
dou# idealuri sociale, scriitori[i] si intelectualii din cele doud curente au exprimat ten-
dinta colectivititii de a cunoagte ideologia i noul adevir omenesc <ridica > apirut



la orizont. Social-democratia a rimas in posturd dificild: actiune redusi, romantism
revolutionar, pentru c¢i <nu s-a putut contopi in psichologia poporului romAnesc, >
ideologia si formele sale de viatd nu s-au potrivit nici cu psichologia si nici cu conditi-
unile de viatd de la noi.

Reactionarismul politicianist <<de la noi>, care vedea in marea proprietate, ele-
mentul de bazj al existenfei noastre nationale si politice, a intrebuintat, impotriva
celor doud curente de stinga, mijloacele egale de intimidare si uneori de oprimare. $i
totusi ideea {drdnistd a invins, s-a impus, a statornicit al[t]e norme de viatd pentru
obiditul de la coarnele plugului. Prin aceasti nouid cucerire, existenta statului roman
nu a fost cu nimic periclitatd cum b#nuiau ciocoii. Dimpotrivi, sufletul romanesc a
ficut un pas mai departe...

Ni se impune de la sine, acum, o noud precizare.

Am spus ci artistul in genere nu <trebuie > trebuie si se pund in slujba unui
partid politic. Dar tdrdnismul <,astdzi, nu-i o realitate > pe care l-a anticipat
<grupul > si l-a consolidat grupul de la ,Viafa Romineascd” nu-i astizi o realitate
politicd? Fird indojald ci da si tocmai de aceea a inceput si fie compromis. Pentru
scriitorii de odinioard < promovarea> chemarea tirinimii la viati <era un> si
libertate era <un adevir>> o datorie de congtiintd, un act de generozitate, o luptd
de afirmare a unui adevdr ascuns sub obroc. [r°6] Din moment ce adevirul acesta a
fost cunoscut si impus, grupul de la ,,Viafa Romineascd” a inteles ci destinul a fost
implinit iar revista, dupd citiva ani de agonie, a murit.

Trebuia si moari.

Astézi se vorbeste din nou, de o mare revisti ieseand® . Vor colabora toti cei ce
au scris odinioard la ,Viafa Romineascd”. Totusi, cind a fost vorba de program, nu
s-a mai gindit nimeni la ideologia poporanistd. S-a ciutat un nou ideal, <in care>
ale vremii de acum — iar scriitorii in versuri si prozi isi vor face din nou datoria.
Nu vorbim si de autorii dramatici pentru ci teatrul de la noi, pini acum, foarte rar
a putut fi recunoscut teatru roménesc. Ma refer in primul rind < Fenomenul acesta,
destul de caracteristic > la scriitorii de teatru, dar si la actori — voim si spunem,
la maniera lor de interpretare.

%< Acum patru sau cinci ani, o mare publicatiune italiand ,,Ji Giornale di Politica e
di Letteratura’® a inchinat un numdr tirii romanesti. Pentru adunarea si selectionarea
studiilor referitoare la spiritualitatea romfineasci — a fost insircinat un devotat
prieten al {&rii noastre, scriitorul si profesorul universitar Ramiro Ortiz. Era necesar,
fireste, alituri de studiile despre proza si poezia romaneasci, un studiu poate tot asa
de cuprinzitor despre literatura noastrd dramaticd. L-am rugat, cind m-a invitat si
scriu acest studiu, sd se adreseze criticului Lovinescu, care ne anuntase ci lucreazd
la o istorie a dramaturgiei roménesti. Nu stiu daci d-fomnu]l Lovinescu il refuzase, dar
e fapt cert cd din Istoria Literaturit Contemporane, pe care a scris-o, nu a fost publicat,
nici pind azi, tocmai volumul despre teatrul rominesc. Am primit, fird indoiald, in-
sdrcinarea sd scriu studiul <despre teatrul roménesc > ((cerut de d-fomnu]l Ramiro
Ortiz)) dar abia dupid ce am inceput si mi gindesc la un plan de elaborare si <la
adunare > si adun materialul informativ, am inteles refuzul d-fomnu]lui E. Lovinescu
si Intirzierea aparitiei volumului siu despre literatura dramaticd originald. Nu existi
nici un model, nici un indreptar — nimeni, pind atunci, nu scrisese un istoric al teatru-
Iui roméinesc. Mai mult, tot atunci am aflat ci foarte multi profesori striini
si oameni de teatru dornici si ne cunoascid §i poate si incerce un schimb de piese

8 Probabil, ,Insemndri tesene”.

® De aici, $i pind la paragraful marcat cu nota 1l — text raturat cu cerneali neagri.

10 11 Giornale di Politica ¢ di Lelteratura‘‘, Decembre 1929, a VIII, anno V, vol. XI, Quaderna 12,
Roma; n. red,
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O altd ipostazd a lui G. M. Zamfirescu In vizinara Ini Anestin,

ceruserd Ministerului de Arte un istoric
al teatrului roméanesc iar aceastd distinsa
autoritate, cu fonduri de milicane desti-
nate propagandei culturale, in loc sd se
adreseze unui om <(de competintd > de
competenfd si sd-i ofere un onorariu
oarecare pentru un studiu de acest fel
— repet, cerut, insistent de foarte multi
intelectuali  strdini — se mul{umise si
puni aceste cereri «la dosar, deoarece o
carte de acest fel nu existd ».

A fost necesard o muncd de citeva luni,
ca si putem face acest istoric. Un fapt
amuzant. Publicatiunea ,Il Giornale di
Politica ¢ di Letteratura” a tipirit, in
citeva sute de exemplare, un extras al
acelui Il featro romeno contemporaneo],]
pe care-l scrisesem si le-a trimis onoratului
Minister al Artelor, ca si poatd in sfirsit
satisface cererile pe cari le pusese, cu
atita dezinvolturd, la dosar...

Am povestit acest amdnunt, ca si
intelegem in ce conditiuni, cu totul ne-
favorabile s-a manifestat scrisul roma-
nesc de teatru si de ce lipsd de solicitu-
dine se bucuri din partea oficialitatii
culturale — desi teatrul este cel mai bun
si cel mai eficace mijloc de promovare
a gindului si a sentimentului romanesc.

Teatrul, de altfel, a fost de la primele
lui inceputuri,>“ [r°7] ((Teatrul, de alt-
fel, a fost de la primele lui inceputuri)),
copilul de pripas al culturii noastre, desi
a cunoscut citiva dramaturgi de mare
((talent)) si o intreagd pleiadd de actori
si de animatori de prestigiu indubitabil.

Literatura pentru scend, in orice jard
cu o traditie <Cartist teatrald, > artistica,
a mers mini in minid cu teatrul —a
cunoscut toate capitolele de evolutie si
de afirmare in arta scenici.

De la mistere si pind azi, teatrul fran-
cez, de pildd <si-a impletit destinul cu
literatura dramaticd > a impus scriitori-
lor de teatru anumite mijloace de impre-
sionare, pe gustul contemporanilor, dar
s-a ldsat la rindu-i influentat de toate
inovatiile <Ccare>> autorilor respectivi.
Ambele destine s-au impletit. Actorii fiind
expresja gustului public, deci a mentalitatii

11 Aci se incheie textul raturat de autor cu cer-
neald neagri, care incepe la paragraful marcat cu
nota 9.



contemporane, dramaturgii au scris pentru interprefi, cari erau, ca §i ei «sufletul
[sic /] din sufletul neamului §i al vremii lor » si pentru spectatorii cari gdsean, in text
si in joc, reactiunile §i elanurile <sincere > sincere ale sufletului colectiv.

Autor, interpret si spectator formau un singur <gust > suflet, animat de sentimente
la fel, marturisind gusturi la fel.

Toatd literatura jucatd era francezi. Elevii, viitorii actori, invitau si exprime
sentimente ca atare, si Intruchipeze caractere franceze, Decorul si plastica de scend
in genere realiza o ‘atmosfers < nationali > specifici — toate eforturile de interpre-
tare gi plasticizare urmdreau si aduci sensibilitatea, moravurile §i atmosfera <fran-
cezés> < In teatrul francez > caracteristici vietii si peisagiului de pe cele doud maluri
ale Senei.

In teatrul francez, ca in Scripturd: la inceput a fost cuvintul.

La noi s-a inceput invers: a lipsit de la inceput, cuvintul care si exprime sensibili-
tatea i moravurile roménesti sau si realizeze atmosfera caracteristici peisagiului
autohton — a lipsit, cu alte cuvinte, esenfialul. Cunoastem inceputurile teatrului
roménesc, aga ci nu mai scocotim necesar si stiruim.

iIn toamna anului 1927, cind s-a ficut distributia plesel mele Domnisoara Nastasia,
d-fomnujl V. Maximilian a distribuit o actriti tinird in rolul uneia din mahalagioaice.
Viitoarea mea interpretd, si-i spunem dfomnigoajJra X, ambitiona si joace in altd
piesd, strdind, rolul unei contese — de altfel un rol mult mai secundar decit acela
ce-i fusese incredintat in D-{omnisoalra Nastasia.

Revoltatd ci i se face ((0)) nedreptate ((asa de mare)) d-[omnigoaJra X a venit la
<minfe] autor > d-[omnujl Maximilian si protesteze.

Dialogul a urmat asa:

— Domnule Maximilian, nu inteleg de ce mi s-a luat rolul contesei i am fost distri-
buitd in Nastasia. Contesa e cineva, imi oferd ocazia si fac un tip, s am morgi, pe
cind rolul din Nastasia... ce pot si fac eu dintr-o mahalagioaici?

— Domnigoard, i-a rispuns d-fomnu]l Maximilian, cred ci te ingeli. Te asigur ci
o sd ai un succes frumos in rolul mahalagioaicei pentru simplul motiv cd personagiul
pe care urmeazi si-l interpretezi seamini — si la vorbd si la port — cu mimitica
d-{umijtale...

Tindra actritd n-a ficut altceva decit s3 exprime o mentalitate de care a fost mult
timp stdpinitd lumea teatrald de la noi.

Pina acum <trei-patru decenii > doud decenii, nici un director de teatru nu s-a
gindit, efectiv, la necesitatea unui repertoriu national. Elevii lui Ion Heliade Rddulescu
<invidtafi meseria> au mvitat mestesugul actoricesc <(invitind > ((memorizind
papagaliceste)) anumite scene si roluri din marele repertoriu strdin. Voim si spunem:
au fost obiigati, de la inceput, s& triiasci, sentimente ce nu erau ale lor, si se miste
intr-o atmosferd in care nu triiseri, si <schimoneascd > ((schimonoseasci)) figuri si
caractere [1°8] cu care nu aveau absolut nici o inrudire. Fird indoiald <datoria §i >
talentul unui actor <<consti > se rezumi in posibilitatile lui intelectuale de intelegere
i dedublare, in usurinta cu care se transpune in personagii cit mai diverse, din climate
si medii cit mai felurite, dar tocmai de aceea actorul are absolutd nevo[ile de o experientd
a viefii sau cel pufin de o intuire exactd. Ori [sic /], aceastd intuire nu poate porni
decit de la tine, prin tine §i in mediul imediat fnconjuritor <[indescifrabil] >.Cu-
noasterea in sine ne impune un antrenament intelectual si <Co>> informare, mai ales
{(0)) acomodare in atmosfera medinlui studiat. Ori[sic /], ni-1 putem inchipui pe tinirul
Ion Tinase, elev al lui Heliade Ridulescu, dezbricindu-gi haina lui modestd de surtucar
in prima generatie citadind si imbrécind straiul cernit al principelni Hamlet? $i totusi
oamenii acegtia aga au jucat, aga au ajuns actori mari ¢i in urma profesori ori directori
de scend — aga, mai ales, au diformat gustul §i au falsificat cele mai frumoase senti-
mente.

Compromisul acesta artistic a dus la o falsi tradifie, mai precis: la perpetuarea
unor greseli cari, la un moment dat, au fost declarate si recunoscute calitifi de <<un>>
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niste spectatori formati la scoala <acelea aceleasi aceleeasi>> unei intelegeri tot asa
de false.

Dupi citeva succese rasunitoare, Ion Tdnase a inceput si se creadd nidscut anume
pentru roluri de conti, de printi, de regi <Curldtoare in git> sau in cazul cel mai
trist, pentru el, de baroni, iar atunci cind a fost distribuit in <Cacel rol de sem >
rolul unui personagiu care «semina cu titicu », actorul a strimbat nasul, l-a refuzat
ori l-a jucat de mintuiald. Acest dispret, aceastd totald neincredere in piesa romaneascd
a tinut pind in pragul rdzboiului.

Fir3 indoiald, au fost, printre actorii de odinioar3, citiva boieri cari au adus pe
scend o atitudine frumoasi, un gest elegant, o ilustrare perfectd a personagiului inter-
pretat, dar au fost prea putini ca si poatd salva ceva. S nu uitim c4, pind acum citiva
ani, conservatoarele — aceste academii de artid nationald — nu <Cau fost> ((erau))
obligate <(si inscrie in program > si-si formeze programul de studiu in cadrul re-
pertoriului romanesc. Nu e mai putin adevirat ci un Vasile Alexandri [sic!], un Hagdeu
sau Caragiale, un Delavrancea sau Alexandru Davilla {sic /] au fost jucati pe scenele
romanestl $i au avut succes. Dar Caragiale fusese sufleur $1 in urmi director al Tea-
trului National, era prin urmare din familie[,] iar ceilalti ficeau parte din protipen-
dadd. Reprezentarea operelor lor dramatice nu era condifionati ((numai}) de talent.

< Abia > Mult mai tirziu, Teatrul National din Bucuresti <Ca deschis> l-a jucat
pe Haralamb Lecca si Victor Eftimiu, ((pe)) Mihail Sorbul i Caton Theodorian,
{(pe)} Octavian Goga i Ronetti-Roman pe Zaharia Bérsan si Jon Minulescu. Dar
greutitile pe cari le-auintimpinat cu trecerea pieselor prin comitete siin urmi cu repre-
zentarea lor, au fost asa de mari, ci multi dramaturgi, din generajia <Ccelor amintite >
Eftimiu — Sorbul <au rdmas la > si-au redus activitatea la o smguri <piesd. Dar
ceilalti mai persistenti, au fost totugi obligati si scrie > piesi — in orice caz la o
singurd piesa buni.

Alexandru Davilla [sic /], acest mare scriitor de teatru roméanesc, ca actor gi mai ales
ca director de trupi partlcularé a rdmas credincios mentalitatii din lumea tui actori-
ceascd: nici n-a vrut si audi de piesele romanesti.

Singur profesorul Pompiliu Eliade, dintre fostii directori ai [r°9] primei noastre
scene oficiale, a fost constient de rolul precumpinitor pe care trebufile si-1 joace reper-
toriul ongmal in <<istoria > evolutia teatrului roménesc. De altfel, sub directoratul
lui, literatura dramatici originali s-a bucurat, in adevir, de incurajare. Pompiliu
Eliade a intocmit chiar un raport detailat, inaintat ministrului de resort atunci, prin
care preciza care-i adeviratul rost al unui teatru de stat, ce operd <Cartistici gi sociald
e chematd sd > sociald si artistici e chematd si realizeze $i ce importantd capitald
are piesa scriitorului romén, <pentru o institufie > in activitatea unei institutii de
culturd nationald. Clar-vizitor, Pompiliu Eliade a luptat si a rdusit [sic /] si treacd
in lege <<a>> obligativitatea reprezentirii repertoriului original, pe scenele teatrelor
subventionate de stat. Desi legea nu a fost respectatid, din acest punct de vedere, de
directorii ce i-au urmat, recunoasterea oficiald a principiului In sine a constituit, totusi,
un <cigtig > prim succes.

12 <~ Succesul acesta a fost speculat ((abia)) dupd rizboiu, cind o campanie indirit-
nici de presd < sustinutd de Camil Petrescu i Victor Ion Popa>> ne-a apropiat in
sfirsit de o izbindi efectivd. S-a demonstrat €4 repertoriul romAnesc, clasic $i modern,
poate susfine o stagiune <Cde > de teatru national. Experienta a fost ficutda de Liviu
Rebreanu si desivirsitd de Alexandru Mavrodi. Teatrelor particulare, de asemeni,
ca si joace doud piese roménesti pe an, li s-a acordat o subventie care varia intre 3 si
5 milioane. Calculul a fost simplu §i — iertati-ne cuvintul — pur si simplu abject:
minimum un milion si jumitate ca un teatru roménesc, condus de actori ((romani))
cirl au pretentia si li se scrie numele in istoria teatrului romanesc, ca si joace o

12 De aici, §i pind la nota 15, text raturat cu cerneals neagri.



piesd romaneascd. Un teatru unguresc de la Buda-Pesta a cerut mult mai pufin, ca
si reprezinte o plesa. de Victor Eftimiu...

< Am repetat in fraza penultimi, de patru ori cuvintul roménesc >.

Doamnelor si domnilor, am depdsit, prin citeva spovedanii, <[indescifrabil] > cadrul
unei conferinte pe care d[umnea]v[oals[tri] o asteptati, poate, mult mai academici. Nu
<{am sdl > ((vom)) cere scuze, pentru aceastd inselare a asteptdrilor. Dimpotrivd, vom
marturisi ¢i am ficut dinadins, Intentia omului de teatrusia <<scriitorului > autorului
dramatic, pe care-o serveste acum conferentiarul, a fost, de lainceput, s se puni in fata
unei probleme de congtiintd, in <(sndescifrabil] > calitatea d[umnea]v[oals[trd] <de
intelectuali > de <Croméni> exponenti ai < marelui suflet colectiv, din care ne-am
smuls si in care ne vom Intoarce > spiritualiti{ii roménesti contemporane.

Un popas, in drama istoricd sau in Inceputurile dramei scociale romanesti ar fi fost,
fireste, pldcutd [sic /] pentru noi — aga cum ne-ar fi incintat, poate, si transcriem si
si cetim versurl din cele citeva fantezii dramatice in versuri, in cari s-a cristalizat
perfect sufletul popular.

13 < Am tresirit ascultind Viaicu Vodd cu intrarea spitarului Dragomir, am valori-
ficat in Vlaicu cu perfecti realizare a voievoduiui roman $i am recunoscut in Romén
Grue prototipul tiranului de totdeauna, credincics, rob, firid cuvint, murind pentru
stdpin, fard murmur $i trecind in moarte tot aga de mut. Indubitabil, Romdn Grue
este o figurd dramatici de calitate shakespereiani. Eroii din teatrul lui Alexandri
[szc /] vd sunt tot asa de familiari. > 14

Dramaturgia contemporand a relevat, de asemeni, citeva talente viguroase. Preo-
cupati de problemele ce frimintd societatea actuald §i novatori in arta lor de a trans-
pune viata pe scend, dramaturgii de azi au gisit, la conducitorii de azi al scenelor
romane@tl o lipsa totald de mtelegue fata de tot ce nu-i dramd istoricd, fantezie > 1%
[1°10] in versuri ori drama scrisi dupd gablon — asadar, pentru tot ce nu-i pastisi
dupd Davila si Caragiale, dupd Eftimiu si Horia Furtuni, dupi Bataille sau Arnold
si Bach. Singurul dramaturg pe care l-au promovat teatrele bucurestene, in ultimul
timp, a fost d{omnu]l Tudoricd Musatescu, acest abil fabricant de glume fira inteligentd
si de situafiuni caragialesti, pe care insusi autorul Scrisorii pierdute l-ar disprefui pro-
fund.

Nimic nu poate fi mai ugor, mai ales pentru un profesionist de talent, decit si scrie
o piesi <Zde succes > pe <Cactual > placul actualilor directori de teatru, o banalitate cu
sfordrii de culise §i scene patetice, repetate de la o lucrare la alta. Acolo unde e absen-
t4 gindirea, intervine tirada cu situatii, invective gi suspine, cu tremoldri si lacrimi.
Procedeele de impresionare sau hilaritate pot fi repetate, nimeni n-o si te invinuiasca.
<<Scopul > Interesul e si-1 faci pe negustor si ridd sau s-o induiogezi pe conita senti-
mentald §i grisund. Dar, doamnelor si domnilor, aceastd industrializare a literaturii
dramatice poate <(si te>> si-{i aducd un venit destul de frumos dar nu te va conso-
lida, niciodati, in adevirata literaturi. In artd intereseazi numai o personalitate noui,
un glnd nou, un procedeu nou de realizare, o lume si un mediu inedit, tot ce poate si
insemne un pas mai departe, tot ce poate si deschidd un orizont nou, in gindire, in
sensibilitate sau in tehnicd. Pastigele nu sunt altceva, in orice manifestare artistici,
decit pasi in loc iar anchilozarea, intr-o anumiti formulé, inseamni moartea talentului.
Dramaturgii cari vor, in adevz‘ir, in opera lor, sd se pdstreze pe linia temperamentului
si a principiilor lor artistice, sunt sistematic indepartati,

Lucian Blaga, chiar atunci ¢ind 2 fost jucat pe o scend oficiald §i numai subventio-
natd, a fost considerat un nepoftit, in orice caz un scriitor care nu are nimic comun
cu teatrul — desi in opera lui dramaticd clocoteste un temperament, se < frimintati
o lume > frimintd suflete coplesite de marile lor adeviruri si se ciocnesc caractere

13 14 Textul cuprins intre aceste note a fost raturat de autor in redactarea cu cerneali albastri,
anterioard raturdrii cu cerneald neagra.
16 De la nota 12 pind aici, text raturat de autor cu cerneal neagra.
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Dupi succesul avut cu Céieks{,] dar mai ales cu Mugscata din fereastrd, piese de atmos-
ferd gi de facturd siminitoristda — asadar lucrdri cari ne pot oferi cel mult posibili-
tatea verificirii talentului <<dramatic > cu care e inzestrat autorul dramatic, Victor
Ion Popa a scris o drama modernd Moartea, prielena mea 18 in care originalitatea de
gindire, de expresie si de plasticizare e infinit superioard. Victor Ion Popa a scris piesa
de acum trei ani si incd n-a reusit si convingd un teatru si i-o reprezinte.

Drama Maestrul'?, jucatd la Teatrul Popular de odinioard, a evidentiat talentul unui
debutant aga de valoros: Mircea $tefinescu. A doua lui piesd, in care nu era prezent
nici arhicunoscutul triunghi: deamna, domnul, amantul — $i nici mijloacele de impre-
sionare ale industriasilor teatrali de la noi si de peste grani{d, a parvenit — dupd o
mare asteptare si serioase insistente din partea citorva prletem din presd si (r°11] se
fixeze premiera, pentru acel admirabil cintec al tineretii si al dragostei care e Comedia
Zorilor, intr-un matineu <din zi > dintr-o zi de lucru. Teatrul care i-a adus aceasti
nemeritatd ofensd tinirului dramaturg, era condus de d-[omnigoalra Ventura, care
primea atunci 5 milioane subventie, pentru mcura]area literaturii dramatice urxgmale
O altd piesd de valoare a lui Mircea Stefincacu, o satird a moravurilor contemporane
transpusi in cadrul unei povestiri fantastice si anume: Fdt-Frumos in genunchi, a
fost <de doud > doi ani la rind anuntatd in repertoriul teatrului ,,Ventura® dar nici
pind azi nu a vizut lumina rampei.

Una din cele mai <bune > putermce drame semnatd de Camil Petrescu, Danion,
scrisd de acum 6 ani si apdrutd in editura ,,Vremea®, a fost sistematic indepdrtatd din
repertoriul primei noastre scene oficiale, desi-—la lectura — a fost primit elogios, cu
unanimitate de voturi. Mult superioard piesei lui Georg Bfichner si incomparabild faa
de Singele lui Danton, reprezentati de curind la Paris sub semnitura lui Saint-Georges
de Bouhellier [sic!], <(piesa aceastd > drama Danfon reprezintd <'maximum > tot
ce a scris Camil Petrescu mai viguros, mai adevidrat, mai unitar, Opera, fireste, nu s-a
jucat si nu se va juca...

Valeriu Mardare este numele unui tindr dramaturg. Prima lui piesi Omul fdrd iden-
titate 18 a trebuit mai intli si fie experimentatd pe scena unui teatru de cartier, de o
companie de teatru popular condusd de subsemnatul si abia in urmd jucatd pe scena
teatrului ,Regina Maria”. Dupd cum vedem, conducitorii de trupe particulare nu
<au>> sunt numai neincrezdtori in productia dramaturgllor roméni[,] dar nu aun nici
intuitia talentului, atunci cind li se oferd un manuscris. <A doua > ((Nefrebnicul,
a doua)) piesi a lui Valeriu Mardare, mult mai interesantd ca facturd ((decit opera
lui de debut)), impletind o actiune de un realism <(crud > necrutdtor, intr-un cadru
observat cu preciziune aproape diabolici, nu va fi, cu sigurantd, jucatd, desi a fost
prezintatd de acum <(trel ani>> doi ani tuturor scenelor bucurestene. Probabil cd se
asteaptd o noud experientd, < pe scena alt > la un alt teatru de cartier...

Doamnelor $i domnilor, <{vd pot cita > exemplele sunt mult mai numeroase $i tot
asa de dureroase. <_Nu-i vorba numai>

S% nu credem ci numai incepidtorii au surprize. Dramaturgi de experientd si pres-
tigiu, cari au imbogatit patrimoniul literaturii ongmale cu opere de valoare incontes-
tabild, nu se bucurd de un destin mai frumos.

Simpli anonimi, pentru directorii de odinioard ai teatrelor romanesti, considerati
in urmi intrusi intr-o <(preocupare > manifestare artistici si culturald cu care se
bdnuia cd nu au (1°12] nici o legiturd si nu-si pot gdsi nici o intrebuinfare(,] iar in

18 Scrisd in 1932; vezi Victor Ion Popa, Autoportret — Mdrturisivi, ,Manuscriptum®, 2 (3) 1971, pp.
167—197.

17 Reprezentatd pentru prima dati la 30 octombrie 1925.

18 Jucatid pe scena Teatrului National din Tasi, in directia de sceni a Jui George Mihail Zamfirescu,
la 13 aprilie 1935,



urmi acceptati cu titlu de sacrificiu, de agezdminte de culturd cari erau ale {érii lor,
infiintate si sustinute de stat pentru promovarea gindului lor, sentimentului si sensi-
bilitatii lor romanesti, dramaturgii de la noi au dus, aproape o sutd de ani, de cind
existi teatrul romanesc, o luptd inegald dar cu atit mai eroici pentru recunoasterea
dreptului lor la manifestare, la viatd. Tocmai atunci cind erau mai bucurosi ci au
invins, in sfirgit, au fost pusi in fata unor piedici mult mai mari: imposibilitatea de
a se realiza, de a formula un gind <Ctemerar > sau de a insufleti un erou cu o sensibili-
tate care sd treacd dincolo de sfinta si aurita mediocritate. Au infeles ¢d lupta, pe
acest teren, e pierduti de la inceput. S-a petrecut, atunci, un fenomen incé nefntilnit in
istoria literard: Mihai Sorbul si Camil Petrescu, Horia Furtund si Ticu Arhip, Lucretia
Petrescu si chiar Sandu Teleajen, Anton Holban si Caton Theodorian au cdutat o
noud posibilitate de manifestare: romanul. $i odatd cu retragerea dramaturgilor din
arend, Ministrul a retras subventia acordatd pini atunci teatrelor particulare.

Doamnelor si domnilor, avem impresia ci in acest moment aga de critic pentru
teatrul romanesc, ar trebui si aibi §1 spectatorul roman de spus un cuvint.

Am cunoscut-o, intr-un cenaclu literar, acum citva timp, pe d-[oam]na Jindra Hus-
kova-Fleischhansova — Bratislava Cdmila trecea prin urechile acului® disc. Fran-
tisek [sic /] Langer:® — Carl Ceapek [sic/ corect Karel Capek].

Avem impresia c3 noud ne lipseste tocmai aceastd cunoastere si deci acest entuziasm
fatd de valorile noastre nationale.

Suntem oarecum urmasii spectatorilor ce l-au aplaudat, in timpul Iui Ton Heliade
Ridulescu pe surtucarul Ion Piun®, transformat peste noapte in principe nefericit.
Poate am ramas si noi la mentalitatea cd un teatru romanesc poate sd existe in adevir
fird sd exprime, <Ctot ce > in primul rind, tot ce este simfire, peisagiu §i gindire roma-
neascd. Teatrul este, prin insdsi natura i posibilititile lui de exprimare, o artd populara,
sau cum a spus Firmin Gémier, un altar de pe care preotul-actor propaviduieste
frumosul §i adevirul. Mai ales in acest[e] vremuri de marasm moral, de incertitudine
si de ridsturnare a valorilor intelectuale si etice, teatrul gi indeosebi un teatru al adevidru-
lui cristalizat in <Cgindul si in > inspiratie cari sunt «suflet din sufletul neamului lor »
si nu pot spune altceva decit tot ce simt si infeleg, tot ce presimt, ar facilita mult
procesul <(de determinare de clarificare > [r°13] de sudare a elementelor sufletului
roméanesc, de epurare a moralitdtii i poate de limpezire a apelor tulburi <ce ame-
nintd > ce ne amenintd. Dar, ca si poatd exista si indeplini menirea lui de scoald a
frumosului si de monitor al moralitdfii si sensibilitdtii colective, teatrul acesta are
nevoie de gestul nostru de ingelegere si incurajare. Incurajind un spectacol romanesc,
nu ne manifestim numai solicitudinea fatd de un autor care are ceva si ne spund,
dar invitim si ne regisim sufleteste, si ne identificim cu toate problemele <de
simtire >> ce preocupd spiritualitatea contemporand.

Fird si ne gribim si aplauddm ori si apirdm <(tot ce e romanesc, pentru simplul
motiv > tentativele de realizare ale scriitorilor de la noi — fatale in orice carierd
artisticd — ar trebui si avem ceva din mindria cu care d-{oam]na Jindra Huskova
vorbea de valorile spirituale ale tirii sale, de constiinta cu care se identifica cu toate
visurile poetilor §i creatorilor ce-i cristalizau sufletul, din indéritnicia cu care lupta
sd apere prestigiul unui dramaturg pe care ea il binuia chemat si spund un cuvint
hotiritor in spiritnalitatea contemporani.

18 Jindra Huskova — Fleischhansova, romanisti slovac, traducitoare din literatura roméini.

20 Frantifek Langer (1888-—1966), medic, publicist $i dramaturg, autor, intre altele, al unei comedii
Camila prin urechea acului (1923); bun prieten cu fratii Capek, incit insemnarea lui G. M. Z. —
obscurd pentru noi— este, probabil, o aluzic la o discutie intre Langer si Capek; n. red.

2l Tnadvertentd a lui G. M. Z.; in paginile anterioare (22 si 23): Ion Tanase.
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Pledoaria profesoarei de la Universitatea din Bratislava era in primul rind, un act
de patriotism constient, constructiv $i demn — singurul patriotism pe care-1 recunosc
si-1 doresc tuturor intelectualilor si spectatorilor din fara mea %2,

[r°10]* Am ficut popasul acesta mai lung in teatru, pentru cd — prin el — s-a
putut dovedi mai usor ci < fata > sufletul roméinesc, ca sd se poatd exprima in arti,
intimpind dificultdti chiar de la specialisti sau de la agezdmintele de culturd nationald.
Vina este numai a mentalititii politicianiste, care se interpune, cu lipsa ei de intelegere
a fenomenului creator, intre artist i cei chemati si-l asculte si si-1 aprecieze. De altfel,
istoria literaré sau artistici a unui popor — si a poporului romanesc indeosebi — nu
este altceva decit un lung sir de lupte cu <Cautori >> mentalitatea contimporani, cu
scolile literare ori artistice potrivnice $i uneori chiar cu propria constiin{4 a creatorului.
Dar aceastd luptd, durcroasi, care macind nervii artistului, este absolut necesard.
Prin rezistenta, pe care o are in lupti, se verifici potenta artistici si rezistenta pe care
0 s-0 aibd In vreme un curent literar sau artistic.

Este istoria spmtuahtatu roménesti un sir de lupte, pentru impunerea valorilor
creatoare autohtone in fata multlmu si a cdrturarilor de scoald veche, conservatori
in gusturi §i in familie? Rispunsul, la aceastd intrebare, nu poate fi decit afirmativ.
Din fericire, aceste lupte au impus opere si autori cu cari sufletul rominesc se poate
mindri oricind. Dar ni se impune o altd intrebare: s-a realizat sufletul roméinesc, inte-
gral, sub toate aspectele lui, in spiritualitatea modernd? Un rdspuns sigur nu poate
fi dat cu prea multi usurinta.

Fapt cert este cd arta populard il exprimd, indiferent de provincie $i de asupririle
pe cari le-a indurat, in decursul vremil. Tdranul care n-a stiut carte, a tinut totusi
si~si scrie gindurile si uneori necazurile, preocupanle sociale si chiar clémentele esenfi-
ale ale credinfei lui strimogesti, in semne si in desene simbolice.

Cusaturile si Incondeierile pe ouile de Pasti, troifele presirate pe tot intinsul pid-
mintului romanesc, covoarele §i imbracimintea, crestiturile in lemn si jocurile, daci
le studiem atent, ne spun adevirata poveste a sufletului romanesc din primele ince-
puturi ale manifestdrii lui. <Cca > <<Sin > [r°11] Singura arta populari a pistrat acest
suflet $i ni-l1 poate ilustra.

Firi indoial3, cultura modernd nu e mai putin nationald, mai pufin romaneasci —
dar in operele marilor nostri scriitori, apele au inceput si se despartd. Singur Mihai
Eminescu a fost, in tot ce a scris, 0 quintezentd a sensiblititii si a elanurilor noastre.
Nationalist si revolutionar, trist de toatd tristefea pe care a adunat-o sufletul romanesc
in decursul acelor veacuri de asuprire si de lupte singeroase pentru mosie si credinia,
Mihai Eminescu a fost, la un moment dat, glasul cel mai ascultat si mai autorizat al
idcalurilor romanesti.

Dar el a fost unic.

Celelalte mari figuri ale culturii romAnesti nu au avut respiratia marelui Eminescu
si nici posibilitatile lui de a cuprinde, sub aripa inspiratfiei, tot <{inutul > sufletul
tinuturilor romanesti. Ion Creangd a fost < un mare > ¢i rimine un mare povestitor
((moldovcan)), Ton I.. Caragiale cel mai mare satiric al-moravurilor din viata politicd
sl sociald munteneascd, iar Liviu Rebreanu, ca si dim si exemplul unui ((mare))
scriitor contemporan, (r°12] romancierul viguros al sufletului ardelencsc. Caragiale,
cum era st firesc, nu prea ¢ gustat in Moldova si nu-i de loc apreciat in Ardeal sau in

*

22 Ajici se incheie textul scris cu cerneald albastri deschis, pe hirtic de calitate mai bund, format
15/21 em. (file rupte dintr-un bloc notes), numerotate de la 1 la 13.

2 Incepe textul cu cerneald neagrd pe cele 4 file format 16,5/21 cm, hirtie de calitate inferioard
ingalbenitd, si numerotate 10 i, respectiv, 11, 12, 13.



Basarabia (ne referim, fireste la marele public), iar Creangi, ca si poatd fi gustat in
toatd savoarea lui, va impune lectorului de dincolo de hotarele Moldovei, o cercetare
prealabild a moravurilor si a vocabularului popular moldovenesc. Liviu Rebreanu,
in Jon, nu a scris romanul tiranului roman in genere. Toti am luptat si ne simtim legati
de pamint, dar nu orice tiran roman trdieste in atmosfera morali si sociald a eroului
lui Liviu Rebreanu i nu orice {3ran reactioneazd ca Ion. Tdranul si boierul moldovean
poate fi gdsit numai in operele lui Mihail Sadoveanu <Casa cu> ({iar pe cei munteni
in operele unor Sandu Aldea, Britescu-Voinesti, Bassarabescu...))

Firi indoiald ci aceastd varietate de atmosferd si moravuri, in care s-a dezvoltat
sufletul rominesc, e o dovadi de vitalitate intensi si evidentiazi elasticitatea, bogitia
de nuante, posibilititile de < pistrare > rezistentd <(si de pistrare a elementelor >
si de adaptare. Dar nu-i mai putin adevidrat cd o floare suavd de Luchian, de pildi,
poate fi [r°13] intilnitid pe orice coltisor de plai roméncsc si ¢ turmele si pistorii, carele
cu boi si dromurile lui Grigorescu au aistalizat tot pitorescul pimintvlul romanesc.
Revenim la adevirul ¢i numai peisagiul si arta populard au realizat, sub toate aspectele
lui, sufletul autohton. Pentru arta §i literatura contemporand problema reprezentirii
acestui suflet romanesc nu-i ugoard de loc. Va {i solutionatd numai dupi ce, din punct
de vedere social <4 >> vom ajunge la o contopire a tuturor elementelor actuale ale
sufletului roménesc (elemente oltenesti $i muntenesti, ardelenesti si moldove-
nesti[...]), intr-un suflet rom&nesc unitar, puternic si congtient.

Transcrierea materialului si note
Lidia MUNTEANU

G. M, Zamfirescu



Alfred
Margul
SPERBER

i¥ ALFRED MARGUL SPERBER SE CUMPANEAU IN CHIP
admirabil doud iniugin care nu morg fintotdeauna bine fmpreuni:
o inteligent steril §i o sensibilitate pocticd profandi.
Amindouﬂ aceste insugiri se fmbinau prielnic pentru formarea si
dezvoltarea unei personalitiiti de om gi de scriitor, de-o rari bogifie
gi delicatetd sufleteascid.

Lecturi imense §i sistematic Intreprinse, in literaturid, in filogofie,
in istorie, cu ochiri curioase §i in gtiinfele naturii, il dideau lui
Sperber posibilitatea, nu prea des intilnita, de-a judeca cultura
omenirii fn perspectivi istoricd (il indruma, desigur, la aceasta si
o finclinare a firfi sale iubitoare de jocul dezinteresat al ideilor). El
aplica nceasti perspectiva si la judecarea actualitifii (luern iariisi
destul de rar), tintind mereu spre descoperirea in prezent a fenomenelor
de durats. Iatd de ce, desigur, a cultivat el mai putin poezia gi litera-
tura ocazionali.

Cunostea in adincime mai multe literaturi, incepind cu antichi-
tatea greco-latini, gt ge plimba prin ele ca Ja el acasii, comparind §i
stabilind, in treacit gi {ird insistente pedante. apropieri si deosebiri
ilustrate cu citate din memoria sa, pugin obisnuita. Ar fi putut si scrie
studii de literaturi{ comparati extremde interesante, pline de idei
originale. Nu le-a scris, poate dintr-o prea mare rigoare fafi de el
insugi, poate, desigur, 81 din cauza imprejuririlor care l-au silit sd
se foloseasci de faptul ci cunostea la perfectie mai mulfe limbi
numai pentru a face traduceri, de versuri in primul rind. A tradus
fn germani din poezia populari romfneasc, interpretind-o nefnai-
pomenit de bine, iar din Eminescu a dat o versiune germani a Lucea-
farului, la \ i originalulul. In Weltstimmen (Voci
din lumea intreag), apdrut in 1968, un an dupi moartea lui, sint
adunate o parte din traducerile sale din poezia francezii, englezi,
rus#, toate cu o mare mlidiere de expresie si cu o adaptare excelentd
Ia orlginal. E destul numai s mengfionez aici strilucita transpunere
fn germani pe care a ticut-o Sperber poemului celebru al luj Sté-
phane Mallarmé, Dupi amiaza unui faun.
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Tot dintr-o mare rigoare fati de el fnsugi,
Sperber n-a publicat prea muit. Doar citeva vo-
lume de versuri. Tuturora insi o'mare conden-
are liricé le di o adincime gi 0 greutate care
parcd le inzocegte. Versurile an totodatd o fluenti
§i o armonic care lo fac ugor memorizabile,
Luerul cu totul remarcabil esto ¢d, in poezia lui
Sperber, marea lui culturd literard nu se face
simfitd, cum se intimpli deobicei prin reminis-
cente livregti. Cultura lui se face simfitd, ca gi
la Eminescu, in felul cum raporteazi el totul,
chiar cea mai simpld §i mai elemerd tema, la un
ideal de duratd gi de permanen{di. Sperber este
un ciutitor de absolut poetic. El merge cu pre-
dilectie citre adincimi, ciitre esente. S-ar putea
crede cd aceastdi ciutare a absolutului il impinge
pe poet ciitre expresia abstractd. Nimic n-ar ti
mai lipsit de adevdr. Gindirea sa poetici se
exprimi intotdeauna intr-o formad artistics, de-o
mare armonie verbali. Lucrul acesta se ohserva
imediat §i atunci cind poetul citea sau recita
poezii de-ale lui gi de-ale altora. Cu voce groasé,
dulce si mlidioassi, de violoncel, Sperber era un
admirabil interpret de poezie, §i totodats, cum am
mai gpus, un comentator original al poeziei din
toate timpurile.

Sperber avea, cum putini an in lumea contem-
porand, un gentiment adine al paturii i in deo-
sebi al naturii {irit noastre. Nu degeaba titlul
primufui siu volum de versuri, din 1984, este
Geheichnisse der Landschaft (Parabole ale pei-
sajului). In acest volum poetul ecerccteazd si
prinde corelafii subtile dintre sufletul omului
¢i lucruri, aiei, mai ales, Incrurile din natori.

Poezia lul Sperber este intotdeauna rezultatul
unul adine eveni t r 1 acelui
fenomen pe eare germanii il numesc Erlebnis
si care nu se poate exprima in altd limbd deeit
printr-o parsfrazi, de exemplu: faptul de-a
trii in chip foarte profund o intfmplare, un sen-
timent sau un eomplex de sentimente, accentul
in acest fenomen punindu-se pe actiunca de-a
triil, de-a participa la ceva cu tot sufletul, nu
do-a contempla. Contactul cu peisajul este, deci,
la Sperber, ca gi contactul cu oamenii, eu viafa,
e Eelobals Tn oveniant sulet i
susceptibil de-a dovedi o experientii afectivi, ceea
ce exclude indiferenfa §i nepéisarca. O rard §i
minunati identitate intre seriitor §i om se observil
in aceastd privinf{d la poetul nostru. nsetat, ca
om, de libertate, de dreptate, dugman al riului
sub orice Tormi, el aspird citre un absolut uman
aga cum, ca scriitor, aspird ciitre absolutul
poetie. Urmele, sau mai bine zls, risiringerile
ncestel aspiratii se vid adeseori fn poezia lui i
formeazii chiar una din trdsiturile ei cele mai
vitdite, de un dramatism fniltat in frumusefe
poetici de marele siu {alent.

in finchel acestor iderafii prea scurte
despre un mare poet german, care, niseut §i
triiit pe pamintul f#rii noastre cste totodatZ un
poet de mare valoare al literaturii romine, voi
cita o poezie inediti de Sperber pe care, ca
§i multe altele ale lui, mi-a plicut si o transcriu
in versuri romdnestiz
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DAS SCHWEIGEN

In meines Wesens Tiefe ruht

— Dort, wo das Wort den Wahn nicht stillt —
Wie eine alte Brunnenflut

Ein Schweigen, das aus Dunklem quillt.

Es ist in mir so streng und schwer,
Ein fremdes Blut, etn kiihler Bann,
Ein Rest von jener Stille hey,
Die war, bevor die Zeit begann.

Und alles, was cinst schomer war
Hat noch in seiner Tiefe Raum
Es st wie Wasser keusch und klar
Und in ihm spiegelt sich mein Trawm.

Nachis, wenn des Lebens Unrast schweigt,
Und bang das Herz dem Dunkel lauscht
Hov'ich es, wie es langsam steigt
Und wie die Flut verworren vauschi.

Und manchmal sinkt es bis zum Grund
Wenn ich tm Taumel und im Tanz
Hintreibe mit der Zett, im Rund
Der Welt — doch nie versiegt es ganz.

Wie rauscht es tomend meinem Ohr,
Wenn seine Flut verborgen schvillt!
Und einmal steigt es hoch empor
In mir, bis es mich ganz erfullt.

TACEREA

in adincimea mea— acolo unds,
Firave, n-au cuvintele putere—
Ca un stravechi izver cu mute unde
Musteste-n intuneric o tdcere.

E-n mine asprd, limpede §i grea,
Singe strdin, menire-n veci adinci,
Ceva rdmas din pacea ce domnea
Atunci cind Timpul nu-ncepuse Tncd.

Si tot ce-a fost frumos cindva incape
Si-acum Tn hdul ei, viind mereu;
E-asemeni unei clare, caste ape,
Si-n ea se oglindeste visul meu.

Cind, noaptea, larma vietii Tnceteazd
Si inima de veghe-n beznd bate,

Aud cum urcd-ncet ticerea treazd,
Si goapta ei prin mine lung strabate.

lar cind mi prinde-adesea ca o nada
in joc si-n zbucium lumea incordatd,
Ajunge unda pind-n fund s& scadd,
Si totusi ea nu seacd niciodatd.

0, cun Tmi sund in urechi mocnit
Tnvolburindu-se din adincime!
Si-odatd-n mine va spori cumplit
Si md va coplesi in intregime.

In romaneste de Al. Philippide
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Magda ISANOS

«un suﬂet
trist
si-o fire

ne'mpdcatd»

INTRO NOTK LA EDITIA DE VERSURI ALE MAGDEI
Isanos, apdrutd tn 1964, Marin Bucur, ardtind cd volumul respectiv
inglobeazd aproape toatd opera liricd a poetei, intuia de asemenea
posibilitatea de a exista « unele omisiuni inerente, precum $i unele
lucrdri manuscrise, pe care nu am ayut posibilitatea si le consulidm ».

Poeziile, publicate acum, completind sirul ineditelor comunicate
de Marin Bucur in edijia sa — pind asitizi cea mai completd — sint
o dovadd, credem elocventd, a faptului cd munca de depistare a poe-
melor Magdet Isanos, provenind din diverse etape de creatie, nu a fost
definitiy incheiatd.

Aparpinind anilor 1933 si 1934, adicd primei perioade a unei ca-
riere poetice extrem de scurte, dar de maximd intensitate, cele patru
poesti reproduse mai jos, Mi-a fost, se vede, scris asa... {septembric
1933}, Macabrd (1934), Sarutd-ma... (aprilie 1934), Pentru tine
(noiembrie 1934 ), contin in germene citeva din temele lirice fundamen-
tale dezvoltate mai tirziu in Cartea muniilor si fn Tara Iuminii.

Magda Isanos a aout incd din adolescentd constiinga creafiei, o
misiunii et de poetd, purtind un mesaj profund umanist si social.
«Cind m-am niscut intocmai ca-n poveste, /O ursitoare gtirbi de
la ospét vitatd / Un car de rime mi le-a dat drept zestre, / Un suflet
trist gi-o fire ne’mpicatdi » — se autodefinea tindra poetd in acest
catren (rdmas tn manuscris) din 1931.

Seriind versuri de la virsta de 15 ani, Magda Isanos a debutat la
revista ,Licurici (an I, nr. 2, 28 mai 1932), cu poezsiile Ay vrea
un basm... gi Primdvara. Tot aici, publicd la 1 aprilie 1933 poezia
Gelozie. fn revistele ,,Crai Nou“ (31 martie 1934) si ,,Ghiocei”
(nr. 3, 1834} ii apar poeme de facturd bucolicd. Ele se remarcd prin
siguranta prozodiei clasice, iar ca atitudine liricd, ekrprimd regretul
de a se rupe de « copildria cimpeneascd », age cum o va numi eq insdsi,
copildrie solard, tréilé in peisaj curat de naturd, ocrotiti de bunicul ei,
cu mact apringi §i cu toporagi albastri, pe care nu i-a rupt pentru a-i
aseza «in’sicriul unui pahars, preferind sd-i poarte tn suflet.

In toamna anului 1934, Magda Isanos devine studentd a Univer-
sitaii din lagi, la Facultatea de drept. Incepe etapa iesand a afirmdric
ei, cind colaboreazd la revista ,,Insemniri iesene®, apreciatd fiind de
marii seriitori din cercul ,Vietii rominesti®, in frunte cu Mihail



Sadoveanu. Publicind apoi la ,Jurnalul literar®,
s-a bucurat de girul lui G. Célinescu.

Poezia Mi-a fosi, se vede, scris aga.. este
semnificatiod  prin  viziunea ei tragicd, prin
{ncapacitatea poetei de a-si depdsi condifia.

Credinja cd mogteneste un suflet pdtimay de
la  stramosi — pierduti fn strdvechea Heladd,
care i-au transmis peste veacuri chinul artistic
$i pasiunea drogostei — antmd poemele Stri-
bunii si Sapho (edifia Bucur, pp. 368 5i
377).

Evocarea Heladel, «minunate caldd fards
{ «Grecia ars@ de soare» din poezia Stribunii),
este prezentd si-n poezia ineditd Pentru tine.

O altd poezie, Macabri, e interesantd mai ales
pentru evolufia lecturilor poetei, atunci elevd in
cursul superior al liceului, si peniru modul cum
prelucreazd un motiv esential al lui Baudelaire.
Sint numai trei strofe in aceastd poezie de incepul
a Magdei {sanos, care concentreazd, mimind,
imaginea baudelairiand din Une charogne, sen-
timentul dragostei umbrit de presentimentul mor-
it vdzute ca o descompunere a materiei.

La Magda Isanos, ceea ce e propriu, este cadrul
unui cimitir floral, plin de soare, asa cum l-a
vdzut totdeauna in versurile ei, cimitirul luminos
in care ¢ mormintul bunicului, aldturi de care se
viseazd i ea, printre trandofiri,

De altfel, poezia Magdei Isanos, a cdrei sensi-
bilitate vibreazd pe strunele olefii si ale wnui
presentiment acut al sfirgitului timpuriu, nu are
nimic macabru in substanja ei. Pind $i poezia
de spital e surizitoare : febra e un dans stralucitor,
iar moartea o ¢ fard a luminiis, in care fiinjele
intrd intr-un proces de reintegrare in elementele
naturii eterne ca-n balada, de un tragic senin,
a Mioritei.

Poezia Sirutd-mi... a fost scrisd in luna apri-
lie 1934. Zece ani mai tirsiu, in toamna ploioasd
a anului 1944, anul prematurului sfirgit al
poetet, in fotoliul de lingd fereastra unde agiepta
lu amiazd iesirea copitlor de la gcoala primard,
Magda Isanos a« (inscris intr-un caiet citeva
rinduri, un gind, un sprijin...

«Glasuri de copii, ajutafi-mé ! Amintigi-mi in
fiecare zi cd lumea nu se sfirgeste cu mine! Voi
asteptatt din minile noastre o lume mai bund.
Nu putem zabovi. Ceasurile trec, Si lucrdm
pentru copii. Fiecare si s-aplece si sd-gi ridice
uneltele, sapa, ci ! deiul, armele pentru
prabugirea celui din urmd zid de intunerec gi urd
ridicat de cei ce urdse vittorul si vlaja».

G, G. URSU




MI-A FOST, SE VEDE,
SCRIS ASA...

Mi-a fost, se vede, scris asa,
De la-nceputul Iumii chiar

S4 fie plinsul partea mea

in lungul zilelor calvar,

Mi-a fost, se veds, scris sd pling
§i pentru cel ce nu stiu pltnsul,

Doar spini in viala mea si string
Nu bucurii ce-aduc surfsul.

Mi-a fost, se vede, scris din veac
in dragoste si n-am noroc,

La nimeni rdul si nu-l fac

$I nicdierea sd n-am loc.

S& n-am prieteni, nicl odihni,
Cu chinul vietii ce-o tréiesc,
Stramogilor ce dorm in tihnd
Pécate sd le ispdsesc.
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PENTRU TINE

Tn neamul meu femeile-s ciudate
Cu pirul brun de tot si fata pald
Le place mult iubirea, Tnsd toate
Tsi witd jurimintele gi-ngeald.

De-aceea nu-ntreba cit poate fine
lubirea noastrd — nimenea nu stie,
lubeste-mé §i nu-ntreba; cd-n mine
E inima strdbunilor mai vie

$i miine poate totul si dispard
S4-mi pari urit si prost si s te las,
Cicl vin din minunata caldd tard
§i sufletul fierbinte mi-a rdmas,

Dar schimbator ca vintul si ca marea,
S4 nu te-ncrezi in mare, nici in vint,
G4-n mine port paragini si uitarea
S&-ntelensascd-al inimii pamint,






MACABRA

Azi, un gropar a dezgropat
Un craniu ce rfnjea la soare,
Macabru, trist si deplasat

fn tintirimul numai floare,

Cu maxilare descirnate,

Cu ochii goi de orice gind,
Pdrea cd-§i bate joc de toate
Seninul cerului sfidind,

$i m-am gindit, atunci, iubite,
Ca gura cu-ochii tdi ce rid,
Vor fi de-asemeni oseminte,
Un craniu descdrnat si hid,

SARUTA-MA..

' Sarutd-mi ochii grei de-atita plins,

Doar sdrutarea ta ar fi in stare
S& stingd focul rdu ce i-a cuprins,
Sé-I umple de iubire si de socare,

Sérutd-mi gura, buzele-nclestate
Ce vorba §i surfsul si-au pierdut,
Tti vor zimbi din nou Tnseninate
Si-ndragostite ca si la-nceput,

S#rutd-mi fruntea, gindurile rele
Si toate Tndoielile-or s& moar4,
in loc vor naste visurile mele

De viatd noud si de primdvard,
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Panait ISTRATI

Doud suflete

[ povestire]

[F. 1]
i

Radu se retrisese in odiita lui si de un ceas $i mai bine
citea intr-o carte. O astfel de oddid avusese $i acasi si
nu se putea lipsi de ea nici acum cind era insurat de o
jumitate de an. Asta fi era viata de cind s-a pomenit in
lume si numai moartea l-ar fi putut despirti de ea. <CCam >>

Camera era micufi, strimti de nu inciipea[u] patru
oameni intr-insa; dar, privind iniuntru, uitindu-te cu
luare aminte la cele trei teancuri de cir{i de pe masi, la
hirile de pe pereti ¢i la ilustratele ce impodobeau peretele
din fata mesei si cari cuprmdea[u] pe cei mai mari Invitati
din lume, fotografiile celor mai de seamd scriitori, cu
drept cuvint 1ti ziceai: «act loculileste un om ».

$i, intr-adevar, Radu era wn om, un om ce se ridicase,
singur, prin vointa liuntrici ce-l impingea necontenit —
la gradul de culturd in care se gisea. Era un copil de oameni
nevoiasi. Tatdl siu murise de timpuriu, atit de timpurin
cd el nu-avusese nici fericirea de a-l cuncaste. Mama sa
isi indreptd toatd dragostea de care era stipiniti asupra
singurului copil ce-l avea, «sprijinul bitrinetelor » ei si,
din cele ce scotea spilind rufe striine, il crescu[,] si la
etatea de 7 ani, il dddu la scoald.

[F .2] Dupd patru ani de muncd sirguitoare, Radu
termind gcoala. Fusese bidiat silitor si-i plicuse cartea.
Devenise insi de o seriozitate neobisnuiti bi[ijetilor de
seama lui. O seriozitate ce se oglindea foarte ciudat pe
fata lui de copil. Vorbea rar, cu mare cumpdtare si in
miscdrile lui nu se vedea acea sburdilnicie copildreascd;
nu se juca niciodatd cu baliletii. Nu era insd posac, din
contra, daci stiai ce si vorbesti cu el, il cﬁpital de «prie-
ten» §i nu te pirdsea decit atunci cmd incepeai si spui
«fleacuri». Era milos si de o blindete nemdrginiti. i
plicea si stea singur ceasuri intregi in gridinita din fundul
curtii unde gedeau, urmirind cu atentie miscarea vreunui
furnicar, a unei pisirele de pe pom sau a vreunui gindac.
Seara, cind cerul era instelat, nu se putea sdtura privin-
du-l. Era o fire studioasa si cercetitoare,
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fnvita tapiteria, [ilesind bunisor mestesugar si, din
putinul ce cistiga la inceput, mai didea si acasi usurind
{ntrucitva < munca > sarcina mamei sale care pisea
spre bitrinete §i mai oprea si pentru dinsul cumpérindu-~gi
un jurnal, o revistd si, din cind in cind, cite o carte, pe
caré o citea si o pastra cu ingrijire. Pentru cirti pistra el
in fiecare siptimind cifiva gologani, rupea de la gurd si
punea la o parte, iar duminica isi cumpdra o cirticicd
nous, pe care o cintdrea mult pind si dea banii. [F. 3)In
cursul saptiminii o citea, §i <<asa>> astfel, incetul cu
incetul, isi transformase iatacul lui, unde si dormea, intr-o
camera de lecturd. In citiva ani isi agonisise o mici biblio-
teca pe care o iubea atit de mult, incit nu s-ar fi despartit
de ea pentru nimic de pe pémint.

Mama lui il certa citeodatd c& de ce di bani pe cirti,
¢4 acum a isprivit scoala si la ce mai sunt bune cirfile;
dar el o ruga asa de frumos incit ea, nemaiavind alt copil
se induiosa §i il sa in_« voia Lui ».

ntr-o duminics dup4 prinz, Radu veni acasd intovirisit
de alti trei tineri de seama lui, afari de unul care era,
dupi infitigare, cu vreo 4—5 ani mai mare ca el; toti
imbricati simplu, dar curati $i aveau niste fete inteligente
si binevoitoare. Radu fi duse in iatacu[l] lui i acolo in-
cepurd si vorbeascd.

Mama lui se mird grozav cind vizu pe fiul siu venind
cu acegti tineri, cu acegti « prieteni» dupd cum ii spusese
el. Si era lucru de mirare: pentru intiia oard Radu fu
vizut intovirisit de cineva. Cind a mai ficut el asta?
Ce si fie asta? «Mdtuga Maria» se intreba mereu §i nu
putea si giseascd un raspuns. Dar cu incetul se linigti
zicindu-gi: « nu, Rdducu n-are nici un dar rau si bifilefii
cu cari a venit pare si fie oameni de treabd ».

De aci incolo, Radu era nelipsit de acesti « prieteni »
si de alfii pe cari ii aducea in fiecare duminici dupd
prinz, [F. 4] si cu care sta de vorba un ceas sau doud de
reguld,



Timp de un an de zile «mitusa Maria» se obignui asa de tare cu ei incit, intr-o
duminic3, vizindu-1 ¢ vine singur se mira tot aga de mult ca i atunci cind il vizuse
intiia oard insotit.

Din aceast4 zi incetard de a mai veni « prietenii », afar de cazuri rare c¢ind mai ve-
deai pe cite unul. In schimb, Radu, intirzia o dati pe siptimini, venind seara tirziu
de tot, la 12 ori la 1 din noapte tot asa de regulat. « Mitusii Mariei » nu-i plicu noua
purtare a fiului ei cici lumea il stia de un « fliciu tare cuminte » §i ce-ar fi zis vecinii de
l-ar fi vizut cd vine asa de tirziu? Unde umbli el? Dar omul se obignu[i]este cu toate
si «mdtusa Maria » se obisnui si cu noua reguld cici, ce si facl, avea «numai unul»
si finea la el «ca la ochil din cap». Dinsa il intreba de multe ori de rostul acestor
intirzieri ¢i el ii explica ceasuri intregi; dar « mituga Maria » nu le pricepea pe toate, doar
atit stia si ea ci bidiatu[l] ei se aduni cu altii la un loc unde vorbesc de «nevoile lor ».

— «Da[’] ce nevoi aveti voi, mami, ci suntefi bd[i]eti tineri, nu oameni cu o casi
de copii? »

El nu rispundea, o mingiia pe obraz si zimbea cu bunitate.

Dar vezi ci omul multe are de vizut in viata lui §i « mitusa Maria » nu le vizuse
pe_toate.

Intr-o dimineati, dimineata ce urma serii in care fiul siu intirzia — intrd ca de
obiceiu in iatac si vadi ce face « Riducu ». [F. 5] Cari nu-i furd insd {ipetele cind vizu
patul gol. Alergi prin curte plingind si intrebind pe tofi vecinii cart se adunase ci ce
si se fi ficut « Raducu», ce si fi patit?

Pe la noud ceasuri intrd in curte un om cu o mutri posomoritd si intrebd restit,
cine este mama lui Radu Ene? [I]Esind inaintea lui «mitusa Maria » cu ochii plini
de lacrimi, acesta ii zise cu o voce plini de cruzime: — «Tu esti mama lui? Sa stii
ca ficioru-tu e arestat §i o si fie bigat in puscirie ».

Dupd aceste vorbe intoarse spatele si plecd.

Bitrina cdzu ca trisnitd la pamint; toatd ziua si noaptea urmitoare aiurd si spre
ziud isi dete sfirgitul.

Pe la prinz veni Radu. Nu stia nimic, era pufin palid gi nu intelegea de ce e atita
lume strinsd in curte; ferestrele de la cisuta lor erau deschise $i un miros de timifi]e
il isbi In fatd. Simti c3-i trece un fior prin spate. El trecu serios printre femeile cari
se boceau ¢ intra grabit in casd. In prag se opri i rimase incremenit nestiind daci e
treaz sau viseazd. Pe masa intinsi si intre lumindri, dormea somnul de veci iubita lui
mamd, singura fiint4 in lume cari il iubise cum nu se poate iubi mai mult. La colful
buzei din stinga [ilesise pujin singe subtire striveziu. Fafa ii era frumoasi, o frumusefe
bitrineascd ce-ti insufla respect,

[F. 6] Dintr-o privire infelese totul si indepirti cu blindete pe femeile ce se inghesu-
iau si-i povesteascd intimplarea. Se apropie cu pasi tiriginati si[,] aplecindu-se, sarutd
amindoi obrajii §i miinele impreunate ale acelela ce plecase de pe lume, lovitd de
moarte de cuvintele unui tiran, fird a-si putea vedea gi zice adio aceluia pentru care
a triit si pe cari il iubise fird seamin.

[IJEsi in curte. Fata ii era uscatd i palid ca de mort. Singele ii clocotea in vine
urcindu-se in valuri la cap. Ochii i se sgiisera, sticlogi si plini de un dor de rizbunare;
figura intreagd i se schimonosise aga de tare incit, insdgi mama lui de ar fiinviat, nu
l-ar mai fi cunoscut. Se duse in fundul gridinei, lipi un moment fruntea de un copac,
apoi, ca ars de o sigeatd, ridici in sus privirea i pumnii stringi §i mugi printre dinti:
— «omoritorilor, vd va veni gi voul ceasull» .,

Dupi ce reguli tot, asa cum trebuia, Radu mai stete citeva zile de-si ciiutd hirtiile,
actul de scutire al serviciului militar si celelalte, strinse cirtile si ce-i mai trebuia
din casi, le puse pe toate intr-un cufir si acum era gata de plecare. Lisi in voia
soartei tot ce mai rimisese; lui nu-i mai trebuia nimic.

* Liniile punctate apartin autorului; (n. red.),
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Fiinta pe care o jubise si de care se simtea legat, nu mai vietuia. Iar singurul lucrn
ce mat iubea si de cari era stapinit, il gdsea pretutindeni

[F. 7] Acum il vedem pe Radu, om in toati firea si insurat. Umblase mult in acest
timp, vdzuse multe si invidtase si mai multe. Citise nemisurat de muit §i vedea Jumea
<sli societatea > sub adevirata ei fata.

Stituse mult la cumpind inainte de a se hotdri si se insoare. Nu atit din cauza
greutdtilor de familie, ¢it din cauzé cd nu putuse gisi o feme(ije care sd se potriveascd
caracterului si felului lui de viatd. Dorea femeia cari si-1 infeleagd, si priceapd cele
ce 1i va spune el si cu timpul si facd dintr-insa o tovarisd de viati, dar de viata
ce o infelegea el; si acea femefile nu i se ardtase incd, femeia serioasi si aplecata
citre invatdturd.

«Intr-o lume putredd si plind de <Cprejuditii> prejudeciti, imi voiu putea gisi
eu pe aceea ce 0 doresc? » Aceasta era intrebarea ce si-o punea totdeauna.

Dar in cele din urmi, impins de nevoia ce avea de a fi ingrijit, de [a] avea o fiinfd
mai apropiati cu care si inceapd o <f> via{d noud de familie aga cum dorea, il ficu
si aleagd pe aceea cari azi ii era sofie.

Avea numai mami i dinsa[,] dupi cum avusese si el[,] si duceau o viatd chinuiti,
neavind alt ajutor decit bratele mamei care lucra intr-o fabrici de tricotaje. Mai
[F. 8] scotea si dinsa cite ceva cosind albituri.

Cu mijlocul acesta a cunoscut-o Radu; §i pdtruns de suferinfa ce se vedea intipa-
ritd pe <frun>> figurile celor doud femel se hotiri si observe mai de aproape si
in cele din urma si devie sprijinul acestei familii in mizerie, ceea ce s-a si intimplat.

Doud lucruri l-a[u] atras pe Radu. Tincufa era serioasi si nemisurat de simfitoare;
atit de simtitoare incit, Ja cea mai neinsemnati observatie a mi[-jsei i cind se intimpla
sd fie Radu de fata, se ficea rosie de rusine i nu mai ridica capul din pimint. $i
Radu nu mai era acum musafir; el venea des de tot i le didea tot sprijinul ca si
nu sufere. Vedea bine ci nu rimisese indiferent fetei dar, Tincuta prin purtarea ei
finea prea la distan{d pe acela care era ca si barbatul ei, Acest fapt Radu il atribuia
sfiiciunii cari, zicea el, va dispare. Nu putuse niciodati si o prindi intr-o convorbire
mai lungi si vada cam ce o talile capul. El vorbea si-i spunea multe lucruri frumoase,
dar ea raspundea rar de tot {inind capul aplecat deasupra lucrului. De multe ori
insid riminea cu ochii {intd la el neintelegind ce fel de om e 4sta ci nu vorbegte
niciodatd de lucruri <de>[ F. 9] de cari auzise ea cd vorbesc tinerii, fetelor. Era un
om ciudat pe cari ia [sic /] nu gi-l putea explica.

De multe ori, Radu lasa in aproplerea. ei cite un ]umal o tevistd ugoard sau vreo
brogurd micd, si vadd[,] pune dinsa mina pe ele, i place si citeascd? 1i pliceau
revistele literare ugoare pe cari ins3, le citea foarte greu.

« Nu-i nimic, isi zicea el, se va deprmde cu incetul ».

Acum triia de gease [sic /] luni cu dinsa, In cari timp nu o putuse clinti cu o iotd
din ceea ce era c¢ind a cunoscut-o. Incercase el in acest timp in toate felurile si o
faci [sa] inteleagd despre ce-i vorbeste, si o faci curioasi, si vadi la ia [sic /] in-
trebiri sau acea dorintd de a afla ce ginduri, ce idei preocupé pe bérbatul siu, Dar
nu-i era cu putingi. Daci ii didea vreo cirticici din acele cari voia el si citeascy,
rdminea deschis3, la prima sau a doua fild, sipt@mini intregi. $i nu era nepisitoare;
vedeai bine ¢ se munceste cu mintea, se stridu[i]e$te a ghici ce fel de fire e dinsul si
riminea cu fata inspiimintati, <(si>> tremurind de multe ori cind il vedea ci se in-
tristeazi din cauzd ci nu-l pricepe §i nu-i rispunde. Vedeai spaima intipiriti pe
fata ei, se uita fix la dinsul, cu privirea intrebdtoare si dacd-l vedea ci [F. 10]
s-a supirat §i nu mai vorbeste, 11 ruga si o [iJerte. Lucrul dsta il ficea totdeauna cind
vedea ci el cade pe ginduri.
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Nimic nu-l supdra pe Radu mai mult decit atunci cind ea il ruga s-o [ilerte.

— «¢Dar n-am ce si-{i [ilert, copild ce esti, i spunea el inciudat. Eu nu-{i cer
decit lucruri cari iti vor {i de folos i cari ne vor face pe amindoi fericiti. Lumineazi-te
cd al cu ce. <Cuite incordatd >. incordeazi—ti atentia cind fsi vorbesc, intreabd-mi
la cele ce nu intelegi §i deschide ochii si vezi adevérata fafd a lumei in care trafilesti.
Tu nu stii pe ce lume tra[ilesti ¢i nici pentru ce tri[ilesti. Esti o moart4 intre vii cum
sunt mulfi ca tine si pentru care lucru, zac in suferintid nepisitori. Cind vei infelege
<Zdespre >> toate aceste lucruri ce ti le spun necontenit, cind i{i vei da seama de ce
e in jurul tiu, vei fi o altd fiinta, §i se vor deschide alte orizonturi de viati, noi,
necunoscute incd si cari te vor impinge citre o lume de care nici nu visezi: o lume
dreapti si plind de inalte simiiri.

Tinea in tot timpul privirea atintitd in jos gi cind el termina, i rispunde[a] pe un
ton plingétor, aproape scincind: — « Dar, dragd, nu inteleg ce vreitu. Ce vreisi faceu? »

[F. 11] Asti-seard Radu era mai trist ca totdeauna. Venind de la lucru o gisise
plingind cu capul in pernd. Vedea bine ci plingea de mult cici fata $i ochii fi erafu]
rosii i perna uda de lacrimi. Il cuprinse o mild nespus de mare, o mild amestecata
cu amirdciune. A mingiiat-o, a sirutat-o pe obraz $i a rugat-o si nu mai plingd cici
altfel se va simti nespus de nenorocit.

El stia de ce a plins. Se simtea nenorocitd, ea, care trebuia si fie cea mai fericita
feme[i]e.

Se puserd la masi dar dinsa nu lud nici o imbucéturd; rdmdsese cu ochii pironiti
la el, fraimintindu-se si inteleagi ce este cu omul dsta? I se piruse om bun, si bun
era Radu. Dar de ce tot ii spunea nigte lucruri cari nu aveau nici un farmec, cari nu
se potriveau cu viata a doi oameni tineri luati de curind. Ea nu vedea la Radu firea
sburdalnicd i copildroasd ce o vedea la bdrbatii prietenelor ei miritate de curind. Nu
vedea glumele, minglierile neincetate, sirutarile si cuvintele dulci de dragoste, ca
intr-alte cisnicii — proaspete. < Ea nu era >

Ea nu era o fire svipiiati si nici Radu nu era un om rece. Dar, se deosebea mult
viata lor de oameni tineri, de-a altor noi cdsitoriti. Ea nu vedea pe Radu jucindu-se
si sbenguindu-se cu dinsa, nu-l vedea s-o tie ceasuri intregi pe brate si si~i spufile
cuvinte dulci de dragoste, cum ficeafu] soii < p> amicelor el.

[F. 12] O mingiia si <'Radu > pe ea Radu, i spunea si el cite o glumi; dar acestea
erau rare si de scurtd durati si tocmai aci vedea ea cit e de nefericita.

— «Doamne, isi zicea ea de multe ori, aga o si rimi[ile Radu totdeauna? »

Se sculard de la masi si Radu, dupd cum ficea de obicei, se retrase in oddita lui
de citit, unde riminea doud sau trei ceasuri regulat; apoi se ducea de se culca.

Citea intr-o carte, dupd cum am spus, vreun ceas i ceva dar, vizind cd il ndvilesc
fel de fel de ginduri, inchise cartea si se rezemd de speteaza scaunului, <Iprivin>
pironind ochii in tavan..

Nu era el omul care si se descurajeze cu unaf-Jeu doud. Intimpinase multe in viata
lui, era un om incercat i lupta ce o ducea spre a-si forma o tovardsd model, era un
zero pe lingd lupta in care se aruncase din fragetd [sic /) copilirie si din care cauzi
avusese multe de indurat. Dar tot ce indura el de pe urma acestei lupte, toate <sufe-
rin > loviturile ce le primea — erau nimic fatd de suferinta lumei intregi si ii era chiar
rugine si se gindeascd la ele. Nu, el era un om ofelit si, in fata celei mai indriznefe
lovituri, nu se da niciodatd inddrdt. «Prietenii» il stiau de cel mai energic om i
puneau multi nddejde intr-insul.

[F. 13] Dar, vezi, oricit ai fi de tare, sunt lucruri cari de multe ori te pun pe ginduri
si te fac si te ingrozesti; si Radu se ingrozea la gindul c¢i nevasta lui va riminea
totdeauna asa cum era azi.

— «Cum, asa si tri[ijesc eu toati viata? Suflet deosebit de sufletul ei? 54 nu mi
mai infeleagd niciodatd si si n-aibd cine-mi spune un cuvint de imbirbitare la timp
de trebuintd? Dar acesta a fost scopul meu? $i, o astfel de viatd, n-ar fi atunci un
curat jad? »



ITT

Se scurserd astfel vreo trei ani de zile. Trei ani, lungi cit trei veacuri pentru bietul
Radu.

Tincuja rimdsese aceeagi. Ba ceva mai mult, in timpul din urmi se indobitocise
aga de tare, incit incepuse si nu mai priceapd nici lucruri neinsemnate de naturd
casnicd ce o intreba Radu citeodati. Riminea cu privirea fixi la dinsul §i nu ris-
pundea nimic.

In acest timp Radu nu-i spusese o vorbd rea, nu o jignise cu un cuvint aspru. Se
temea sd nu se intimple ceea ce s-a intimplat fird ca el si fie brutal.

Din aceasti cauzi se produse o schimbare in firea Ini Radu. [F. 14] In casi era
acelag(i], dar in afary nu mai rimasese nimic din trecut. Din cmul linistit si calm, de-
veni un nervos ambitios; din pagnic si de ordine cum era odatdi — un nibiddios, un
rizbundtor. Devenise crud, ura pe omul prost si, din nimic, era gata de ceartd; el
care nu se certase cu nimeni in viati.

Cu toate astea « prietenii» il respectau ca $i mai inainte. Avea largi cunostinte st
ajutase «conducerea » cu un tact admirabil. Ii stiau tofi supirarea, ii cunosteau du-
rea i il compitimeau.

— «Prieteni, zicea el uneori, am ficut pe mulfi oameni; pe nevasti-mea n-am putut
s-o fac feme[i)e! »

n acel moment, fata i se umplea de durere i ochii <i se> ii sticleau ca la un lup.

Apoi, reculegindu-se:

— «Ferice de voi acei cari ati putut si face{i dintr-un pamint, o fisntd viel »

Se declara greva tapiterilor.

Radu lud o suti de frfanci] din cei cinci sute ce-i avea stringi acasd §i timp de o
sdptdmini nevastd-sa nu l-a mai vizut. Ea scrise acasi la mi[-]sa, care, de la maritigul
€i, se retrisese la un frate ce stitea ceva mai bine i ficea ce putea pe acolo, numai
«s& nu supere pe Riducu »; ii scrise s vie la dinsa ci e singurd, «e trei zile de cind
n-am vizut [F. 15] pe Radu» ii spunea ea mi[-Jsi.

A doua zi, mid[-Jsa veni cici, sedea intr-un origel departe numai de trei ceasuri cu
trenul de Tincuta.

Cum intrd pe ugd, i se arunci in brate i plinse, plinse cu hohot de rimase bitrina
incremenitd — negstiind ce si creada.

— «Da['] bine, maic3, ce ai, ce s-a intimplat? A murit Riducu? »

Dupd ce se mai linisti, Tincuta povesti ma[-si toat] viata ei cu Radu.

— «Mami, dragi mami, tare sunt nefericitd. Riducu nu-i om r3u, da[’] nu stiu
ce ginduri poartd. El nu este un om ca tofi oamenii i eu nu-l infeleg cum este ».

Dupi opt zile de lipsi, Radu veni acasi pe la 12 din noapte. Era schimbat si la fata
si la vorbd si cind bitu la usd <cerind > cerind si deschidi, Tincuta cu greu il
Tecunoscu,

Inchise jardsi usa si fird si spufile un cuvint intrd drept in odiita lui si rimase
acolo.

Cu o zi inainte il ciutase politia si nu-l gisise.

Trecuse ca vreun ceas de cind intrase Radu si deodat3 se auziri niste bitai repezi
in ugi.

Radu [ilesi iute afard in sali si trase zivorul de la usd. Era cu pirul vilvoi [F. 16]
si ochii injectati.

Stia cine vine.

Era parchetul[.] Procurorul sta in fruntea tuturor.

— «D[umnea]ta esti Radu Ene? » intrebd procurorul.

44

Panait Istrati



‘«éiug‘gm
,Z.';.z,,.ﬁmh{ Z"t-?

- -zo e g, ?‘;f Z Erda

ar g
m“max.,’.,

” r&zu‘. .z,ﬁg'h ———ty
41 G 4?"‘{"‘7'@“-- T e

ﬂoé fmdhzw-uhm‘q{

n&-&,t—éﬂumﬂém.
lF, Bigpne iy mig s mg
-dC *M“"‘M {f

ma-af-‘wl"

— «Da, eun.
— «In numele legii, te invitim sa ne urmezi».
Radu isi ceru vo[ile si-si ea [sic /] piliria. Intrd in casi
unde zibovi vreo doud minute. Cind [ilesi tinea ceva sub
minecd ce nu se putea observa pe intunerec.
n prag se opri drept in fata procurorului si cu o voce
tunitoare 1i zise:
— «Na, tirane, tine aceasti mici risplati pentru
nelegiuirile voastre ».
i impunse cufitul in piept pind in plisele, un cufit mare
de bucitirie,
Apoi, dind cu amindoud miinile un brinci la ceilal{i,
dispiru in negura noptii.
De atunci nimeni nu la mai vizut.
P.[ANAIT] ISTR.[ATI]

Doud sufiete este o lucrare de inceput a lui Panait Istrati. Atit con-
tinutul, cit §i rezolvarea artistici amintesc preocupirile de tinerefe ale
scrittorului.

Daci avem in vedere faptul ci tentativele literaro-gazetiresti ale
autorului ei s-au dezvoltat sub directa influentd a migclrii mun-
citoregti, in cadrul cireia a desfigurat in primii ani ai acestui secol
o intensd activitate alituri de $tefan Gheorghiu, giisim, in parte, expli-
catia alegerii subiectului §i a personajelor.

Evocind o grevi a tapiterilor, povestirca se apropie de tonalitatea
auto-biografici existentd, de altfel, §i in alte schife si povestiri din
aceastd perioadd, precum: ! Mai, Calul lus Bdlan, Méntuitorul (Aminlire
de la un Criciun), Nostra famiglia (Dintr-o sorisoare veche}.

Spontaneitatea exprimirii, impdviratd de stingdcii retorice, nu
anunii povestitorul de mai tirziu. Efortul artistic se videste insa, in
intentia de a da o dimensiune in plus personajului, impletind con-
flictul dramatic din viata lui familiald cu rezolvirile anarhice la care
il conduce o constiin{id revolugionard neformata.

Manuscrisul povestirii se pistreazi in fondurile ,Mucewlui de
istorie a partidului, a miscdrii revolufionare 5i democratice din Romdnia™
si face parte din donatia scriitorului Ion Pas, care, dupi propria rela-
tare, a primit acest material fie de la familia militantuloi I. C, Frimu,
cu care a avut vechi legituri, fie de la N. Deleanu.

Stela  SIMION
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PRINTR-UNUL DINTRE GESTURILE GENEROASE — DIN
ullimit ani ai viefii lui alll de pasional dedicald literaturii — Mihail
Dragomirescu mi-a Incredinjal un teanc de lucrdri mai vechi, de licenfd
§i mai cu seamd de seminar, ale foglilor sdi studenfi, in momentul cind
incaperea Seminarului de literaturd romand wurma sd fie amenajatd
pentru altd destinalie, prin iesirea la pensie a profesorului. Am seleclat
dintre exfrem de mullele caiele, care urmau sd fie supuse distrugerii,
pe acelea ce purtan semndiuri care consideram cd vor inferesa In viilor
istoria culturii §i a liferalurii noastre. Tin sd precizez folugi cd tncdperea
mai micd, a cancelariei, i-a fosl rezervatd, si dupd iesirea la pensie,
profesorului M. Dragomirescu de cdlre D. Caracostea, tifularul catedrei
de Istoria literaturii romane §i folclor. Mihail Dragomirescu a continual
sd vind In aceasld cancelarie ca de obicei, seara, citind §i scriind acolo
pind trziv. N-a lipsit nici tn ajunul morfii tui, tdstnd (nirerupld, pe
biroul cancelarief, pagina la care scria.

Imi fac o placutd datorie tnerediniind acum liparului unele dinire
aceste lucrdri. Penliru Incepul, am ales leza de licen{d alui Pompiliu
Constaniinescu, dafaté Mai 1924, deoarece subiectul, Critica lui Titu
Maiorescu §i influenta ei 1in literatura romani, e fncd de mare
aclualitale. Mai pdstrez de la Pompiliu Conslanlinescu 3i doud dintre
Iucrdrile Iui de seminar, din anul I (1921) si din anul IV (15923), cu
urmdloarele filluri: Analiza poeziei EPIGONII de M. Eminescu §i
Alexandrina Scurlu: SONETE. Vor vedea wllerior lumina tiparului.

Lucrarea de licenfd — « prezenlatd diomnullui profesor de lileralurd
romdnd, Mihail Dragomirescu », asa cum sund tnsemnarea de pe coperia
inlerioard — se cuprinde Inlr-un caiel geolar, desfdgurtndu-se pe 43 de
pagini, scrise foarle ingrijit, fdrd corecluri, cu un duet caligrafic care
nu s-a schimbal prea mult In anii maluritdfii tui Pompiliu Conslan-
tinescu. De allfel, nici stilul si nici conceppiile de baza ale criticii sale
de mai lrziv nu diferd mull de atitudinea manifestald aici de incd foarte
tndrul candidal la licenfd. Bine (nfeles, lonul prea calegoric al unor
afirmafii — precum cele referiloare la evolufia gi la slarea cullurii 5i a
literaturii romdne pind la intrarea lui Titu Maiorescuz fn arend, excesiv
de aspre uneori — aparfine unei tipice §i aproape generale, Inloldeauna,
febre a tinerefii, acelei sele de absolul §i de adevdruri indubilabile, d
adolescenfei gi a primelor ei afirmdri tn public. Astfel cred c& e semni-
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ficativ faplul cd — tn leza sa de licenfd — Pompiliu
C i stdruie 1 bi asupra funii
adevirului fn leoria §i eritica lui Tilu Maiorescu :
« Spiritul ,directiei noud e spiritul adevirului cul-
tural cu caracter de universalitates (p. 4* ), pre-
cizlnd tnsd c& + prin acest criteriu al adevirului
absolut, Maiorescu nu comite o eroare de simt isto-
ric... (p. 10 ). Aceasld afirmafie esle ¢ de Pom-

o inlreprinde pentru demonslrarea afirmajiei sale
de mai sus. Cind tnirebuinfez termenul de extins,
mé refer la raporful dinlre spajiul aceslei analize
§i arhiteclura infregii luerdri. Obisnuit, lerele de
licenfd la Facultatea de filozofie i litere din pe-
riocada inlerbelicd erau mulf mai ample, ajungind
uneori pind la ordinul a sute de pagini. Pompiliu
C i — fdetnd fie, de alifel nu uni-

piliu Conslanlinescu pe analiza a ceea ce el numea
alunei «critica generalds a lui Titu Maiorescu
corespunzind fazei dinlli q operei lui, de judecald
severd a vechii direc}ii fn cultura §i tn lileralura
romdnd — spre deosebire de faza a dona, in care
Pompiliu Conslantinescu considerd cd « Malorescu
a faeul §i eriticd literard propriu zisd: critic este-
ticd » (p. 30), observind ed— si n aclivilatee anterioard
a promovalorului directiei noi — «de fapt gi lupta
de principfi generale, {n literalurd fusese condusd
{ol de criterii estetice» (p. 30). Titu Maiorescu
«luptind pentru adevdr literar, luplase peniru fru-
mos !e (p. 31). Elogiind «simful istorics al lui
Tifu Maiorescu, Pompiliu Constanlinescu se {n-
scria — cu 0 {ndrdzneqld pe care imensa bundlale
a profesorului Mihail Dragomirescu a Ingdduit-o
filor sai i — tmpolriva con-
cepliilor estelice §i critice ale profesorului tnsugi.
Astfel, Pompiliu Conslantinescu nu ezild sd afirme :
« Importanja sociologicd a criticii maforesciane e
precumpiniloare s (p. 3). Tin s& precizez cd sub-
linierea 1i aparfine lui Pompiliu Conslantinescu,
de allfel ca si loale celelalle sublinieri din citalele
pe care le-am exiras aici din leza sa.
In schimb, nu iot alit de independent se dovedesle
Pompiliu Constanlinescu [n extinsa analizd pe care

* A cailetului original; n. red.

ed — nu se dezminle. N-a fosl, {emperamental, un scrii-
tor de largd respirafie i de duratd tn efort, care sa-i
permild realizarea unor cercetdri de amploare, a unor
vaste sinteze. Pina la sflrsilul aclivitdfii sale, Pom-
piliu Constantinescu si-a transformat aceastd limilald
lungime de und& a structurii Iui intelectuale tnir-o
calitale apreciabild, realiztnd un lip aproape ideal
al foilelonistului tn crilica literard. Chiar volumul
sdu despre poezia lui Tudor Arghezi este supus
aceleiasi legi a slructurii lui inlerioare.

Dar sd revin la subiecl. Ne suprinde aici nu
numai acceptarea integrald a polemicii duse de
Tilu Maiorescu Impotriva scriilorilor pasoplisti,
dar gi supralicilarea acesteia plnd la acle de injustifie
nemeritald faja de M. Kogdlniceanu §i de Alecu
Russo, pe care ti acuzd cd s-ar fi «mdrginil la un
poporanism romantic incolor» (p. 4), rdminind
«abia nigle diletanfi s (p. 5). §i mai mull: pind
la afirmafia al ‘cdret lon categoric nu-l putem atribui
declt febrei juvenile de care vorbeam: s Cullura
romdnd ere, Inainle de 1867, in generalitalea ei,
o ,formd fdrd fond*, un spiril mort Inlr-o aparenfd
Ingeldloare s (p. 5).

Polemizind tn acest conlext cu afirmafiile lui G. 1brd-
ileanu din Spiritul critic In cultura roméneascd,
tindrul Pompiliu Censtanlinescu — {mpins probabil
si de focul polemicii (nsdsi — greseste evident, cu
{oate cd pleca de la o intenfie onorabild: aceea de



a demonstra ¢d Titu Maiorescu avea dreplale ctnd
lua atitudine fermd, criticd si polemicd, fajé de ceea
ce Pompiliu Constanlinescu numesle «tendentio-
nismul nationalist al vechii direclii» (p. 16). Ori-
cam fnsd, a afirma cd Titu Maiorescu si-ar i
«cdleal peste congliinfa lui crilicd s (p. 28 ) menajlndu-l
pe Alecsandri — pe care {indrul Pompiliu Con-
slantinescu 1l considera alunci un « superficial scrii-
for »(p. 28} — e un exces pe care numai ceea ce a scris
mai ttrziu, tn acest subiect, maturul Pompiliu Con-
stanlinescu {-ar pufea compensa,

$i mai suprinzitoare ne apare polemica cu E. Lo-
vinescu In aceastd feza de licenjd din 1924, sliind
ed — nu mall dupd aceea — Pompiliu Constanti-
nescu a fost unul dinlre stilpii crilicii tn cenaclul
»Shurdterului* si e fost proclamal de menlorul
acestuia drept cel mai fidel nrmag al siu tn erilica
literard. Pompiliu Conslantinescu I judecd pe
E. Lovinescu cu o calegoricd severitale: « Vadil,
d. Lovinescu se conlrazice pe aceeasi pagind, de la
un rind la oltul ! v (p. 34). Evident, sinfem {fardgi
pe lerenul exploziv al lemerildfilor juvenile, In ceea
ce privesle tonul. Dar in ceea ce priveste obieclul
polemicii, Pompiliu Conslantii nu era deparle
de adevdr. Astfel, Hl nemulfumeste afirmafia lui
Lovinescu din Critice (IV, 1920), care definea
s aclivilalea » Iui Maiorescu drept s o criticd cul-
turald, ce se opresle la pragul criticei literare, fiiri a-1
i pasit decit rar i Intimplitor» (p. 34). Pe temeiul
aceasla, Lovinescu — dupd pirerea lui Pompiliu
Constanlinescu de alunci — «in baza unei concepfii
w§tiinfifice* ti conlestd [lui Maiorescu] meritul de ¢

cd, tn ullimele sale ludri de atiludine, a fdeul Iran-
zifia de la «crilica esleticd]...} Indrumitoare, adicd
calturald» la critica esleticd  « valorificatoare a
operelor v (p. 35). In fond, cu toald impetuozitalea
Jjuvenild a lonului polemic, pozifiile pe care sldtean
$i el 3i Lovinescu nu erau atll de depdriale una de
alla. Ar fi inferesan! de urmdrit cum au evoluat
cei doi — erilicul de la ,Sburitorul® si tolusi uceni-
eul sdu de mai {rziu — tn atitudinea lor fafd de
Junimism si fald de Tilu Maiorescu insusi. Poale
cd Ul va tenfa pe cineva mai trziu i, cred, cu oarecare
folos peniru ldmurirea unor aspecte ale tumaulfoaselor
decenii inferbelice la noi.

Deocamdald, In {eza sa de licenfd — fdrad a-gi
permife accenle de adulafie fafd de profesorul séu
de alunci — Pompiliu Constantinescu opleazd en-
tuziast penlru Teoria poeziei semnafd de Mihail
Dragomirescu : « Degi mdrginild voluntar la pro-
porfii didactice [...} e fundamentul crilicii noastre
estelice » (p. 36). E drepl, Pompiliu Conslanti-
nescu nu wilase sd afirme, In aceeasi pagind, cd
« Maiorescu ne-a dat 5i cel dintli lralat de eslelicd
literard », subliniind (nsd, ceva mai deparle, cd
«ideile cuprinse in el se pol urmdri textual In este-
tiea i iand », (mpr d de la filo_
zoful german  «suportul metafizic al esteficii
sale » (p. 39). Nu a uilal Insd niei si adauge ¢d «ori-
ginalitatea criticului romdn consia tn puferea cu care

a asimifal acesle idei, pe care apoi lrecindu-le prin
prisma inleligenfei sale, le-a dal forma personald
u falentului luis. (p. 39).

Asa cum esle, credem cd leza de licenfd a {ui Pom-

fi infemeielorul criticei noasire literare, atribuindu-|
lui Ghereas (p. 32). Explicarea acestei alitudini
a lui Lovinescu esle considerald de Pompiliu Con-
stantinescu, (n leza sa de licenfd, a fi fost o «con-
fuzie Inlre critica explicativd este — a operef
in sine — i critica explicativa sliintificd, a corela-
jiei operei cu faclorii sociologici » (p. 34). Pentru
Pompiliu Constantinescu, Maiorescu a fost [nir-
adevdr intemeielorul criticii {iterure romdne pentru

piliv C nu ar inferesa numai biografia
Jui spiritualé. Cu toate afributele unei personalitafi
tned neconsolidafe, acest document al tinerefii crilicii
lilerare a lui Pompiliu Conslaniinescu cred cd ar
pultea inleresa si pe cei alenfi la dispulele lilerare
ale epocii, in jural loi Tiu Maioreseu, $i chiur
pe interprefii lui de astizi,

Ovidiu PAPADIMA
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TITU
MAIORESCU

ACTIVITATEA
SA™ET
CRITICA

[p. 1] INTR-0 CULTURX TINARA, STABILIREA
principiilor directoare o de o importanyd vitalad.

De punetul initial a1 unei directive culturale
atirnd intreagn dezvoltare intelectuald a unui poper,
direetivit din eare va decurge si valoarea specilicsi
a contributiei acestuia in coneertul culturii uni-
versale. Caliti(ile native de energie creatoare nle
unei nnjioni nu-gi pot gisi expresinnea ndeviratd
deeit pe bazn unor principil adevirate.

Sub presiunca enlturii apusene — in specinl a
eelei franceze — cullurit remind, rémasd in urma
eu eitova veacuri, din eauza unui vitreg determinism
istorie, plind junitste a veacului al XIX-lea,
se striduia sii-gi caute fiigasul de dezvoltare.

p ora
un izvor de imitajie si un imbold de inaintare.
Surprinsd  de progresul literaturilor
streine, intr-un timp in eare nu-gi clarificase
ined iuni e de directivl, cultura
romfind o ]p. 2] voit sd fack un salt istoric peste
un fintreg abis de ignoran{d si primitivitate,
Am spus cil situngia inferioari a culturii romane

organic al

oi nu

sd-n fuadamentnl gi exprosiunea ei. Spiritul acesta
si devie o gravi pentru viitorul
culturii noastre. In politics, in literaturd, in eches-
tiunile ¢i de linguisti d ul era
simulaerul adevérului, forma imitati era loctiitoarea
fondului original si puternic. Se simfea mevoia de
o revizuoire critici a ceen ce formd gnbreda constiingd
a [p. 3] eulturii romanesti, la inceputul ei.
Migearea izvoritd din atitudioea ,Convorbirilor
literare* n fost decisivdi pentru constituirea directivei

gi pe care si se spiritul
roménese.
Reprezentantul  teoretic al «directiei noud»,
Titu Maiorescu, este focarul in jural cirnia converg
Loate i ale r i moastre

culturale. In Criticlle lui giisim condamuurea drastici
a vechii direcfii si totodatd un sistem eomplet
pentru orientarea «directiei noud ».

Momentul e deci hotéritor pentrn cultura romani,
iar iti ie fatii de tot
ceea ce s-a produs anterior lui pe acest tarim.
Importanta sociologicd a ecriticii maioresciane e

se explied isloricogte; i 1
puten fi justifient decit po propriile noastre forye,
aga cum i cite se giiseau utunei.

Precum minlea fragedd a copilului e izbita de
forma atrigiteare a unui lueru — neb#inuied lunga
evolujie orgamicd pe eare acestn a stribiitut-o
pind a primit aspectul definitiv-— tot aga spiritul

Ne vom opri mai ales asupra
acestui aspect al aetivitafii lui Maioresen, ii vom
sehita liniile lundamentale si-i vom ardta romdele.

inainte insa de u expuno vederile sale proprii
finem a face o lAmurire necesardi, tocmai in pri-
vinta valorii sociologice a eriticli coe ne preocu-
pi in aceste pagini.

putin fri de i al cér! il
nostri, de In inceputul veacului trecut, a fost faseinat
de formele culturii apusene; §i, de unde pini atunei
fusese striind de marile manifestiiri ale inteligentei
creatonre, deodald, generafia premergitoars mig~
clirii literare c¢e s-a Dnumit « junimism » — g-a
trezit cu o gi produetie « »y
cu pretentii de egald valoare cu wodelele imitate
san eontraficute. Astfel s-a stabilit o directie fal-

[ ]I Ibriileanu?® a edutat a statorpici ideea
el Maioreseu nu e decit un simplu continuator al

1 Spiritu critic In cullura romdneascd, 1909.
{N.a.]. Toate notele de subsol numerotate cu cifre
arabe apartin autorului. Semnalim ci, In caiet,
P. C. 15i reincepe de la 1 numerotarea notelor
in fiece pagini. Pentru e evita confuziile, In tran-
scrierea noastrd, numerotarea este neintreruptid
pind la sfirgitul lucrdrii; {n. red.).
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geoalei eritice din Moldove, [p. 4) reprezentatd prin
Kaogiilniceanu si Alecu Russo, 1a care se aliturii si
Alecsandri gi €. Negruzzi, uniti prin lupta eomuni
in eontra « pedantismului » filologic al
ardelens.

geoalei

In volumul amintit, d{omnia]-sa spune: «Asadar

d[nmnul] Maiorescu cel de pind la 18381 (data ecind

critica sa

de a fi unul §i nltimul — dintre aeeia eare aun pre-
zidat Ia formarea eulturil roménesti»3.

Tnsug[i] Maiorescu m recunoseut ed a gasit eiteva

elemente de sprijin in lupta sa eriticii i ¢d «directia

) £ a avat marele rol

publicut intii in ,,Convorbirile literare* din 1868,
i i punetele ale cugetdrii in buza
citrora condamunid ass zisa eulturd modernd n noastra:
«Vitiul radieal [...]* in toati di-[p. [6~rectia de ustiizl
u eulturil inonstre, este neadevirul, pentru a nn in-
trebuin{a un cuvint mai eolorat, neadeviir in aspirdri,
neadevir in politied, neadeviir in poezie, neadeviir
pind in gromaticd, neadevdr in toate formele de
mapilestare a spiritului public »4,

Si unai departe explici acest fenomen cultural
prin adaptarea mimetied la noi a formelor stratuei-~
toure ale eunlturii imprumutate din Apus:

noud» a primit tot ce coresp i ef de «C pind la inceputul secofului XIX
la inaintagii veehii direetii; dar ceea ¢e face in i i i romdnd pe Ia
murea d bi dintre K i gi Russo 1820 incepu a se trezi din letargia ei, apueati

pe de o parte i Maiorescu pe de alta — e cii acesta
a avut o concepfie culturald unitard i integrald,
pe principii filosofice, de la indljimea cdrora au
judeeat en si 0o

Spiritul «directiei noud» e spiritul
cultural cu caracter de universalitate.

Kogidlniceanu gi Russe mai mult instinctiv au
dus lupta in contra «striciitorilor de limbin, iar
din punet de vedere al aprecierii estetice a literaturii,
desi au sim(il marea veloare a productiei populare,
totugli]}, in directin eritied, s-au mirginit la un
i ie incoler,
latura nationalisui a inspiraiei, nu latura adevirului
estetic [p. 5].

Maiorescu e cel dintli critic al nostru care
introduce-n literaturd notlunea valorli estetice,
ca suprem criteriu de judecati. Pe linga el, Kogal-
niceanu i Russe riimin abia nigte diletani i nigte
cupete in eare spiritul politic militant nu se diferen-
{iase incil de spiritul iv al artei, D
hotaritoare intre politica si literaturi, Maiorescu
o face pentru prima oarid.

C#i, mai ales in privinfa luptei eentra [lilologilor
ardeleni, el a avut yi sprifioul altora e drept; conceplin
culturald, pe baza de adevar, ii aparfine insid pe
de-a-ntregul.

Cultura romind era, inainte de 1867, in ge-
neralitatea ei, o «lormit fidrd lunrl » un  spirit
mort intr-o ap ade-
viirului treee drept adevdr, uberatiile lingugitilor
ardeleni drept teorii gtiingifice, nesfirgitul numér
de versilicatori de felul lni: Pelimon, Sion, Aricescu,
Pralea gi aljii — drept poefi, iar bietul Viefirescn
considerat de unii ea emul al lui Goethe?

Contra acestui spirit fals so indreapti atacurile
Iui Maiereseu, cu o vigoare neobignuiti. Artieolul
In contra directiei de ast#zi In cultura romani,

eultura®
adevirulal

ind mai ales

2 Paranteza € a noastri.
3 Op. cital, p. 63.

poate de-nbia etunci de igearen vontagioasd, prin
care ideile luti au pind
in extremitifile geografice ale Europei. Atrasda
de lumind, junimea noostri intreprinse acea emi-
grare extraordinara spre fintinele ytiingei din Franga
gi Gersuniy, cure pind ustizi u mers tot creseind
$i cure m dat nini ales Rominiei libers o parte din
Lustrul societdtilor striine. Din nenerocire numai
lustrul din afari! Ciei nepregitifi, precum erau gi
sunt tinerii noytri, uimiti de femomenele mireje
ale culturii moderne, ei** se pitrunserd numai de
efecte, dar nu pétrunserd pind la cauze, vizura
numai formele de deasupra ale civilizatjunii, dar
nu intrevizuri fundamentele istorice mai adinci,
care au produs cu necesitate acele forme si fiira
a ciror preexistentd ele nici nu ar fi putut existax» 6,

Fapi de aceustii direefie falsd, eare-si gidseste,
in cele din urmi [p. 7] explicaren istoried, trebuie si
luilm insit o atitudine de strict criticism, eiiei: «veen
e surprinde ¢i intristeazi in aceste produete, nu este
eroarca lor in sine, edici zu.euslu 50 exphcn gi uneori
ve Justific prin 1 p dur este
eroarea judecdtii noastre de astdzi asupra lor, este
tauda yi suficienta, cu eare se privese de iuteligentele
romine en adevirate fapte de gliin{a valabild, este
orbiren de u nu vedea eil zilirea nagionalitifii roméane
nu se poaie agezu pe un fundement, in nijlocul
cdruig zuee neadeviirul »®.

Astiel, dupd ce lMaiorescu aratld eronren pe care
incenrcdl a v fundn enitura roménd, dupil ee explied
istoriceste - germenii stabilegte od

I ii le ale unei nafiuni

neeslei erori,

* P.C. nu marcase in citatul siu trunchierea;
(n. red.).

4 Critice, 1, p. 155, editia “Minevra,“ 1915,

*+ Sublinierea apurtine lui P.C.; iar citatul
fncepe in p. 155 si sfirseste n p. 256; (n. red.)

6 Idem, p. 156.

® fdem, p. 159.




se Judecd nu numai dupd adevirul ce ele cuprind,
ei gi dupdl universalitatea lor: «Ceea ce are valoare,
se aratd la prima sa Infatisare in meritul siu si
nu are trebuintd de indulgentd, cdci nu este bun
numai pentru noi §l deocamdatd, ci pentru toti
si pentru totdeauna »?.

taul, il en sp cih so va indrep
de la sinen 1,

Intre utilitatea temporari — orieit de mare ar
i ea sub raportul tendingelor practice — gi univer-
salitatea unei enlturi, Majoreseu se oprogie la cea
din urmi, ca singurul element etern al eulturii
eo vrea sii fle integratd-n eultura umani:

Asadar cei doi poli ai a2 Jui
Maiorescu sunt: adevirul ca fundament al culturii
nationale §i universalitate In expresiunea acestui
fond adevirat, edei, continui el: «1#rd culturi
poate Inci trii un popor cu niidejdea ci la momentul
firese al [p. 8] dezvoliirii sale se va ivi gi aceasts for-
mi bi n vietil i3 dar cu o culturit
falsd nu poate trii un popor, gi dacad stirufiJegte
in ea, atunei d4 un exemplu mai mult pentru vechea
lege a Istoriei: e4 in lupta intre mv:hznrea adevirnli
9i intre o Dagiune i 50
dar nieiodaté adevarul» ®.

Lupta e deei deschish de acum; pe baza acestor

rineipii de adevir gi e va judeca toate
formele de manifestare epirituald pind in zilele

«a infelege necesitatea unui lueru, nu va si ziek
{numai a provoca o judecati mai blindi pentru
persoanele) a-1 primi fird Impotrivire, ei ar putea
st ziei numai m proveea o judecatk mai blinda
pentrn persoanele ecare au mareat vinfa publied a
poporului » 11,

Peste cauzele ce explied i
culturii romane, Maiorescu inaltd prineipiul adevd-
rului absolut, singurnl eriteriu [p. 10] deplin de a
judeca valoarea unei culturi: « dack istoria seris
admite expliedr], adevérul de realizat nu admite
tranzacfiuni. El neagd eroarea absolut, orieare ar
i fost motivele ei, precum se neagl In dezvoltarea
omenirii orice popor, care nu a gtint sii-si insugeased

sale; va lovi in bloc o 1 ga directie
in numele acestor doudl mari prineipii.

Cum am vizat, la aparifia Ini Maiorescu in
publicistiea, literatura romand se afla intr-o desiivir~
¢ith dezorientare principiala; era deci nevo[l]a de o

de eulturd 1o timpul priineios» 3,
Dar sd se ohserve ei prin acest eriteriu al ade-
virului absolut, Majoreseu pu eomite o eroare de
sim{ istoric; el vrea numai si sddeascd germenele
organie al ndovirulul in brazda oriedirei culturi eu

criticd generali. In codrul acestei i se
dezvoltli gi cea mai mare parte din nctivitatea sa.
Mai Intli era necesard o critici negativd ecare sa
puritice i { viciatd de ¢i sit redued
la neant Legitimi

eritieli o deci indi il
seos la iveald din toate

numai sii fie

de ili «Un Inceput de cull\ul’
in orice ram al ei s-ar intimpla, trebufi]e sa cuprinda
intii ceva ce nu a fost pind atunci in viaja publied
a acelui popor, dar al doilea [totdeodatis ceva
ce poate servi de fundament pentrn o elddire
§i urmare mai departe. Numai eu aceste ;dond

De aceea Maiorescu se vede obligat a explica pozi-
fiunea gi utilitatea criticii in mijlocul unei eulturi?,
mai ales al unei culturi ears Junec# pe panta neade-
véarului, FatA de indulgenia gresitd a celor ce sub
vilul «epoeli [p. 9] de tranzifien , prin care trecea lite-
rnturn roménd la mijlocul veacului trecut, invocau

Pr ilor slube, face urma-

este un finceput. Din eel dintli se vede,
pentru ce la prima sa ivire este mic, adeed mie
extensiv » 13,

Ilin aceastd observare decurge o alta, asupra
fundamentului psihologic §i social al adevirului,
« Progresul adevirului » — intrebuingind un termen
al autorului, se face prin sforjarea eroiei a unel

toarea 1 Inti «Si eil este
aga*. Ce dovedeste aceasta in contra eritieli? Oare
din starea imperfectd a unei epoci, poporul s-a
ridicat liudindu-gl fmperteeflunes, sau s-u ridleat
eritieind riiul pentru a prepara binele? Din mo-
mentul in care 88 recunoagte ¢ suntem ln tranzi-

ritifi. Un element mou de inaintare in de-
meniul ideal al adevidrului e totodats gi o reaegin-
ne p ied fagh de obgteas-[p. 11]es.
El se impune prin tiria organieitigli lui interioare,
in ciuda tutoror opozifiilor massei. Ca un izvor
proaspidt ce-gi sapit cu indiritnieie albia, din fundul

giune, din acel se
eritieli gi se ind eare
binele in viiter fiirs niei o lupl.ﬁ gi care, v&zlnd

? Idem, p. 162, [Sublinierea lul P. C.; n. red.]

® Idem, p. 164.

® Qbserviiri polemice, 1869, Critice, I.

* Citatul Ini P. C. este gregit: «5& admitem ci
aga este..»; (n. red.)

al i spre lumina gesului neméir-
ginit, tot aga si unda adeviralui se Intinde euprin-
zind, incetul eu ineetul, gl nu Iird opunere, majo~
ritatea eapetelor contemporane. Nu eunose, in seri-

10 7dem, p. 146,
11 Jdem, p. 1486.
1 Idem, p. 147.
12 Idem, pp. 147—148.
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erile nonstre de earacter filosofic, o pagind mai Enmil a glisito fericitd si lapidard
caldd, si mai plind de senin decit ta, a pliei i i «nafionali in margi-
in care autorul isi increderca & nmile adevirului». In literaturi, Maiorescu n-a

in cucerirea straturilor prin care ﬂduirul se infil-
trenzd, i o i iali:
«Este o adevarald mingiiere de a se pitrunde de
acest fapt al p lui culturli, tre~
buineioasd in contru prea multor sarcini ale si-
tuatiei impuse. Ciei uu firk lupte grele pofi rupe
roadele din pomul cunostinfei, si indiritul fiecarui
adeviir, la ecare ai ajuns, lagi o iluzie pierduti.
Cu simjiminte de recunogtin{lt §i eu inima plind
de sperantd ai iotrat in templul tutulor, si in loe
de statu[i]e ai gasit idoluri, §i in locul templului visat
te-ai desteptat intr-un haos de ruine, ferieit daed
afli in wijlocul lor o inteligen{d amied, care s simti
eu tine dezolarea generali. In nsemenca momente
este bine sd nu ecaufi inapoi niei imprejur, ei
pigind inainte si-fi péstrezi increderea ca pro-
gresul adeviirului [p. 12] trebu[ije s& se faed i ed
formula lui este aceasta: Multi din cei ce astizi
sunt in riiticire, vor veni miine pe calea adevirului,
dar nici unul din cei ce au infeles odati adevirul,
nn se va mai intonree la vechile erori» 14,

Adeviirul abselut, etern gi ubiversal — acesta
este criteriul de la care supune
cultura romand in pragul veaeului al XIX-lea,

De la aceastdt inalth conceptie nimeni pinad la el
n-a mai privit literatura la nei; afirmagia
dfomnu]-lui Ibriileanu, care fnce din Maioreseu
un eontinuator egal aproape eu Kogilniceanu gi
Russo, ramine un neadeviir insinuant -—— dar — o,
necrujitoare ironie ! — tot dfomnia}-sa furat de en-
tuziasm... politic isi d& pe fafi adevirata simpatie
pentru scoala eritied moldoveneasedis «vechea geonll
este poporanisti si istoricd, pentru eil eriticii vechi
au fost romantici, democrati §i aparitori ai orlglna—
litétii limbii §i spiritului roméanesc».

prefuit nationalitatea, exprimati-n formé poetied
decit in misura in care simtimintul intrupat,
izvorind de la un anume poet, al unei anume na-
fiuni, se ridici la universalitate.

Forma cea mai pe care a ul
~— ¢ vicinl fundamental al eulturii romine » — o im~
briica (indeobste} era aceea a patriotismului bol-
niivieios. Tot era bun, cu conditia sit aibii o intenfie
patrioticdi, sau, mai just, trecea drept bun orice
produs literar, politic, sau stiintific toemai fiindcd
avea la bazd o tendin{di neinfrinatd de preamirire
a « Roméanismului».

In contra acestui tendenjionism falsificator al
adevaralui Maioreseu; si
1-a atacat nu pentru cd era pationalism, ei, fiiuded
sub ap: tele lui i cele
mai groselane erori: «Pentru noi (cei de la ,.Con-
vorbiri literare*) *[p. 14] patriolismul nu putea fi
identic eu imperfectiunea, si o lucrare slabd nu
merita lauda prin aceea ci era romineascd» 17,

Cultura rominé nu putea si-si pufi]e un funda-
ment temeinic ereindu-~gi drepml pls Dreptul publlc
al lni Barnutiu, o
pe teoriile lui Cipariu, sau o literaturd serioasd
pe producfiile unui Pralea, Tichindeal, Tidutu si
alfii de acelag[i] fel.

Adeviirul e universal; ceea ce pentru popoarele
culte ale Apusului este eroare, pentru noi nu poate
fi adevdr, numai fiinded ¢ un produs national:
«Ce este riu pentru alte popoare, este ram gi pentra
noi, §i frumoase si adeviirate nu pot sit fie decit acele
serieri roméne, cars ar fi frumoase si adevirate
pentru orfi]ce popor cuit» 13,

Lupta vehementd a lui Maiorescu fin econtra

s-a ridicat eu energie

erau

sunt nle autorului) 5,

Pared ar fi fost &
tagii gi apiritului rominease » ! — ParcaA nu el ne-o
spune atit de limurit ci: «Noua directie, in deose-
bire de cea veche si edizutii, se caracterizeazi prin
sim$imint natural, prin adevir, prin [p. 12] ln;elsue-

« ol originali-

« i i » ocrotitor al tuturer medioeritati-
lor culturale (roméne) tinlegte a separa sfera
politich de slern stiinfifich §i literard, Adeviirul
nu se poate dezvolta decit |Ie sine stiitdtor; orice
tendentd §i i i gi-i

deei caracterul de universalitate ee-l1 impune eu
egalil putere atit nafiunii din sinul edrein izvoriiste

rea ideilor ce intreagi le
iei apuseme, §i totodati® prin pistrarea §i chiar
accentuarea elementului nafional» .

Decit cii d[omnu]-1 Tbrdileanu pune mai presus de
istorie,

adeviir pop ie gi... politie!

14 Jdem pp. 149-150.

B Op. citaf, p. 91.

* Sublinierea lul P. C.; (n. ved.).
18 Direcfia noud, p. 168, Critice, L

eit gi popoare. Maioreseu se striidu-
[ileste insd & ne ridien eultura la nivelul inalt al
veacului al X1X-lea, [p. 15] atrigind atenfia numai

*Paranteza explicativd din citat aparfine lui
P. C.; de asemeni, el citeazd eronat: ¢ perfecfiuneas
in loc de simperfectiunea» §i «pentrus in loc de
eprins; (n. red.).

17 fdem, p. 137.

18 Jdem, p. 138.



asopra realelor calitiili creaioare ale spiritului pa-~
{ional; acum el pune mares problemi a mistunii
creatoare a poporului roman. Fajli de ritdeirile
semnnlate gi combitule §i pe poteca edirora se
abituse cultura romidnd inainte de 1867, Maio-
reseu se intreabii eu drept cuvint: « Sunt bari

lovise atit de nspru « forma f&rd fond» i tenden-
Vionismul nationalist al veebii direefii.

De fapt, el intemeiazii «directia Douii» tocmai
pe un puternie substrat etnie, insd in limitele ade-
viirului universal. Coneluzia cerceliirii asupra lite-

eare in starea normald a upei socitifi nu existii,
dar care, odatii niscute, se impun atenfiei tutulor
gi cer neapirat un riispuns de la cei ce se gindesc
la interesele publice.

Va avea Roménia un viitor? Se mai afli in
poporul ei destulil putere primitivéi pentru a ridica
gia purta sareina culturii? Ciei eultura e o sarcinii,
care cere si consumi neintrerupt puterile vitale *
unei nagiuni. Va putea i pigessed in luerarea
pagnicéi pe acecasi cale, pe care civilizafia ap

raturii spiritul «directiei noud» sub-
{p. 17]liniazdi acest principiu: « Indatd ee in
apropicrea unui popor se afli ¢ culturd mai inalta,
inrirreste en necesitate
semnele indl{imei culturli este tocmai de a parasi
mirginit al intereselor mai individuale
¢, fird a pierde elementul national ®, de a des-
coperitotngi i de a formula idei pentru omenirea
intreagd »22,

Acelasi pnnelpm, ol nationalitdfii astfel infelese,

asupra lui. €#iei unul din

cercul

a adus atita bine omenirii?» 1°

Raspunsul la aceastd intrebare il di totel in felul
urmdtor: «@ parte a rispunsului atirnd de la
directia spiritelor** din secietatea de astizi, directie,
a céirei este li in i@ cel

il §i eu oenzin studiului De.
spre scrierea limbei roméne: «Seecolul XIX se va
numi n Istorie eu drept cuvint vecolul pationali-
tagilor.
eil poponrele sunt chemate a se intdri** in cercuri

In el s-a lAmurit gi se realizeaza ide[s]a

mai larg al cuvintuluin %,

Directia spiritelor spre respectul adeviirului —
iatad fundamentul pe care se va clidi edificiul culturii
romanegti {

« Direcjia noudin igi pornegte eurentul intemeintd
pe ucest spirit. Remur-[p. 16]cind pe Alecsandri gi
pe Euinescu, pe Bodnirescu yi pe Matilda Cugler,
pe Serbanescu si Petrino in poezie, pe Odobeseu,
L. Negruzzi, Gane si Vargelici in proza estetici,
isr in proza stii[n]{ifici pe acelag[i] Odobesen cu
ale sale, «studii arheologicen, apoi pe Strat, Slaviei,
Burli, Xenepol, Lambrior, Panu, P, P. Carp si pe
Th. Rosetli — Maioreseu stabilegte granitele dintre
vechea si noun dlrec],w gi recunoagte implicit posl-

de a se

1+%* fiecare isto-
ried dupii propria sa naturi. [..]****

Noi suntem ***** viti latind — iaca punctul de
plecare al eivilizafiei ****** noastre, ined adevirul
¢o estp menit sii devie ******* ¢el mai important
in ziua, inecarepe toate sferele dezvoltirii noastre
vom §ti sii~l tragem urmérile ******** practicen %,

Tot aga cu prilejul eriticiirii limbii jurnalelor
romdfine din Austria. Se ponte o mai calegorich si
fagigd afi a § i nemstre
decit in rindurile citate? Se mai poate indoi cineva
de neadeviirul de a-l considern pe Maioresen un
incolor i utopie ecosmopo-[p. 18]11!?

puternic gi original, intr-o0 formi ce poate atinge

universalitutea.
Ayadar fond original gi puternie, turnat intr-o
form# auleusd care sit-i asigure dainuirea — sunt
ifiile adevaratei «Cea mai scumpd

ingrijire pentru curdtenia formei este atuncl *** o

datorie a poelullu, ca astiel coneeptia lui sd ramloa
° i a viitoare » b,

Si sub ueest uspect, cultura romAnd eru, la 1867,
atit de inapoiatil

¥ i i i, inspi de reaf-] 1,
au neuzat pe Maioreseu de cosmopolitism, filndea

* Omisiunea lui I,
19 Jdem, p. 167.

** Sublinierea Ini P. C.; (n. red.).
 Idem, p. 167.

*** Omisiunea lni P. C.; (n. red.}.
2 Direcfia noud, p. 174, Critice, 1.

C.; (n. red)),

Filonul ieiz i in
adeviirului» — poate fi urmirit mai departe,
cu i eoleetia de Poesii
populare strinse de {de) Vasile Alecsundri,

Maiorescu le lnudd pentru originalitatea fireasch
a inspiratiei, pornita din adineul sincer al caracte-
rului nostru etnie, §i pentru limwba de o mare hogdjie
poeticl,

La exernplele de adevirutd artd, eitate in «diree-
tin nouiin, el aliturd gi neprefuita comourd a pro-
ductiei noastre populare.

* Sublinierea lui P. C.; , (n. red.) |

22 Direcjia noud, p.

»e In P.C.: cconsollda», (n. red.).

#*% In P. C.: sspeclalizindu-gis; (n. red.).

*+##+ P, C. nu marcheaz trunchierea; (n. red.).

#s#3% Iy P, C.: ode vitd...»; de asemeni, subli-
nierile 1i apartin; (n. red.).

#wvee% In P, C.: ¢civilizatiunii; (n. red.).

*ersess In PG, ca devenis; (n. red.).

seessssx In P, C.: ea-i trage consecinieles;
(n. red.).

23 Critice, 11, pp. 13 §i 14,
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Prin acoste doud conmtribujii poporul roméo
— lu inceputul culturii sale — a fcut deci dovada
hotiiritoare de viubile §i mari ealitifi artistice.
Droptul de a fiinja, ca o nafiune civilizatéi, ineepe
a i se infiripa cu destuld térie,

In il sincerd a i din poezia

i giiseste i eelei mai
inalle cerin{i a artei: spontaneitatea inspiratfiei gi
generalitatea uman3 a continutului emotional:
« Ceea ¢e nbundanta iristejei sau bueuriei (adied
spontaneitatea® fondului) i-an scos din adincul
inirei sale (al poetului popular) nu este nictodata
al lui; in toate inimile isi afla un rdsunet gi la toate
le devine o proprietate: fapta lui devine fapta lor,
[p. 19] el insug|i] piere necunoscut. Cea mai adincd
simfire numai il silegte astfel a se arunea afard
din gine, gi de aceea din poezia lui (n poetului
popular) 1}i** vorbeste tnsig[i] durerea $i insdgi bucu-
ria, dar nu un individ care sufere, un individ care
se bucura »®.

Iar atunci, cind comoara poeziei populare a fost
tratatd cu atita asprime nemeritatd de Duilin Zam-
firescu *, in discursul siu de receptie la Academie,

in parten cen wni alensd a firii lui etnice. Acest
element original al materiei, imbriécat in forma
estotied a artei universale, pﬂsl.rind gi in neeaslﬁ
formii ea o it din 1 siu p

a trebuit sii ineinte pe tot omul luminat pi 83 atragi
simpatiea lui luare aminte asupra poporalui nostru.
Ciiei orice individualitate de popor 15i are valoarea
ei absolutd, §i Indatd ce este exprimatd in puter-
nica forma# a frumosului, Intimpini un rasunet
de fubire In restul omenirii ca o parte integranta
a ein?

Triumful spiritului rominese creator a devenit o
realitate netigiduiti; eu vremea — e numai o chestie
de evolugie la mijloe — prin operele nouti ¢e se vor
adduga, e noastra
in panteonul eul(nm si humnuru universale; sun-
tem o notd in a
popurelor ee se stridufl]esc si inalte edificiul ei-

prin energiei lor
Din ade-
virate a romane, Mai: a gio

aga 2isA «teorie a romanului po-[p. 21]porann, pe
care noi o eredem insi exageratd in limiturea ma-

Maiorescu, eidtre apusul vietii gi al sale,
a apdrat-o cu toatd cdldura ce i-o da convingerea
lui intemeiata.

Acum, odatd stabilit adevirul ci poporul romén
are un fond original de simtire pe care-l exprima
in forma n e a artei , ol devine
cel mui sincer susfindtor sl acestei originalitdi.

$i asa, cind peste 15 ani 2° de la publicaren artico-
lului Asupra poeziei populare va ariita cu satisfac-
fie ecoul favorabil pe care literatura romind l-a
produs in strdinditate, prin traducerile in limba
germand ficute de Carmen Sylva si Mite Kremnlll.

de inapi a i epie: « subi
propriu al rnm-mllui este viafa speeilic nationald
gi p bu[iJe s& fie tipurile
unor eclase intregi, mai nles a faranului g a claselor
de fos» 26,

Desigur efi aceastii formulare — pe care dealtmin-
teri finsug(i] autorul p-o erede absoluti — poate fi
ugor de opere de o i valoare,
care n-au ea subiect, adica ea material de inspiragie,
niel viata specific nationali si niei persoanele
principale tipuri mal ales a taranului §i a claselor
de jos. Astlel sunt La chartreuse de Parme at lui
inspirat din societaten italienemsca,

M stirufile ind bi asupra
spei najlonule n acestor productii eare au izhit
strdinétatea: «Ceea ce a trohml. ni plack sl.rilmlor
in poesiile lui A
i Serbdnescu gi novelele lui Slaviei, l\ogmul §i Gane
[p- 20] este, pe linga misura®** lor estetlcs, originali-
tatea lor nationald. Toyi autorii acestia, parisind oar-
ba imitare a coneeptiunilor**** striine, s-au inspirat

sau —eu tot marele defect de eompozitie — Ana
Karenina lui Tolstoi, ale cirei persoane prineipale
nu sunt din elasele de Jos.

Romanelerul, novelistul — ea si in yenere puetul —
iji poate lua materialul din orice steat social, ew
singura eondifie de n ne du ereatii poetice vbiective,

Ingriidiren inspiragiei poetice — fie gi sub forma

de viata proprie n poporului lor §i ne-au

— e nef gi poate deveni chiur

ceea oo este, coea ce gindeste 9i reen ce simte

* Toate parantezele explicative din acest citat
apartin lui P. C.; {n. red.).

** Sublinierea apariine lui P.C.; (n. red.).

24 Poesii populare romdne, p. 75, Critice, 1,

.0l In chestia poeziei populare, Critice, III.

2)a 1882.

*** Sublinierile Intregului citat apartinlui P. C.;
(n. red.).

*¢*s In P. C. «concepiillorn; (n. red.).

ugor poartu tendenyionis-
mului seetar !

[p. 22] In neeeny[i] ordine de idei — a caracterului
etnle al noastre — ¥ 8- oprit eu o
deosebith atenfie asupra neologismelor.

Ined de elnd s-a ocupat cu «dircefia wousn,
printre alte semne ce o densebenu de direcfin

¥ Critice, 111, p. 18.

20p  20. Critice, 1I1.



veche era 5i acela al puritatii limbii pe eare critienl
1] remarcase la serlitorii grupati in jurul ideilor
sale, §i pe care-i diidea ca model de fond si formi,
Mal tirzis, peste 14 ani®*®, Maiorescu consaerd
un fintreg studin neologismelor. El pleacii de la
ideea, doveditd gtilnjificeste de filologii straini,
ca Diez gi ceilalli, ci substratul limbii romdne e
ic cu toate it ea origind,
infiltrate §i absorbite in organismul ei. De acees,
e¢ind e vorba de

si-gi piordd ecaracterul gemeral de romanitate gi
nici aspectul specific de limb# neo-latind. Din contra,
prin acest proces, s-a imbogitit cu o mulfime de
nuange §i de sensuri noud.
Era firese ca direcfin « junimistin, care lovise
cu atita vehemengdi in medioeritiifile vremii, si-gi
d i i, Contra[ ile au
ours de Dintre H P
in contra ,,Convorbirilor literare*, aceea eu ,Re-

Smpr
sustine ci cele mai firesti eu structura limbii noastre
sunt cele de origind latind si francezil.
Acesta e un punct de vedere indeohgte primit, ea fiind
i limbii i. insd
e atit in contra neologismelor pentru care avem
un euvint autohton, eit gi pentru ing

vista Cont “ din sti a oprit mai ales
atenfia gl incisivilatea lui Maioreseu.

Convins de principiul ed o polemicd nu-gi are
folosul decit atunci eind prezintii un interes general,
cind deci e prilejul pentru stabilirea sau apirarea
unui adevéir, Maioresen se ocupd de literatura re-

unor slavonisme, eare, degi au intrat in eongtiinja
totuslil} [i] in-[p. 23]lo-
euite cu vorbe de origina latind.

Iatdi propriile sale cuvinte: «Pentru ce sif zieem
die] e[xemplu]: este suficient, euvint pe care nu-l
ingelege niei un firan roman, gi 84 nu zicem ,este
deajuns, euvint de origine amsemenen latind, insi
inteles de toatid lumea? Tot aga va trebui si zicem
.,a ajunge la ceva in loc de a parveni, sau cum
seris djomnul] I. Popescu?® din Sibin, a parveni
la eeva; ,,agerime in loc de sagacitate; ,,adineit’*
1n loc de aprofundat; ,dinadins‘* in loe de cu in-
tentiline; ,degterticiune’ im Joc de vanitate; ,.a
aiuri in loe de a delira, a divaga; u ,.inapoia‘®
In loe de a restitui; ,aprig in loe de avid si
impetuos; ,,aspru‘“ in loe de sever; ,,a

vistei spre a evidentia un f literar
patologic: [p. 25] «betia de euvinte». Termenul a
rémas elasic in critled, designind precumpdnirea
formei asupra fondului.

Cele doua articole, serise «in contra ,Revistei
Contemporane“» %2, sunt modele de polemied vigu-
roasdi, de o coplesitoare incisivitate gi o perfeetd
inl&nfuire logica.

Cu acestea, lupta culturali a eritictl lui Maioresen
a fincetat, prin « triumful adevirului», reprezentat
de noun direcfiune in literaturd.

Valoarea sociologici a eritiel lui, pind Ia 1881,
® imensdi. A incerca s& stirimi o concepiie falsd,
adine infiptd in constiinta culturald a vremii, e
o indrizneald pe care numai o mare personalitate
gi-0 poate ingdidui; gi atunei, curaglul trebuli]e sa

in loe de a confia; ,,2 lua asupra-si” in loe de a

asuma; b in loe de 1 e st
sute de alte exemplex 3,
Din cele 13 euvinte citate de 12 au

dintr-o i A gi o
mints puternie inzestrati. Maioreseu a fost un talent
si o inteligentdi diseiplinate de o senind eredini
tilosofiedi: triumful! adevirului. Spiritul sdu, arhi-

rimas ca neologisme impimintenite in limbi,
Intrebuingindu-se cu aceeag(i] frecventd ca si nofiu-
nile lor corespunziitoare mai vechi, si numui unul
singur, a confia, a fost izgonit, ea un franfuzism
prea vidit!

Aiei, cerina eriticului a fost respinsi de insus[i]

toet: n-a goviit o clipd in faga misinnii
eulturale a edrei sareini grea gi nobild si-o luase.
$i a biruit!

Din acest punct de veders, Maioreseu e deosebit
de mare; mai mare poate decit asa eum ne apare
azi, din opera Iui putin [p. 25] voluminoas#, dar de o
netighiduita valoare internd, de o limpezime §i o

procesul [p. 24] organic de asimil a
in struetura limbii roméne. Astézi intrebuintdm tot
atit de bine si des aspru si sever, a tnapola gi a
restitui, adincit gi aprofundat, este suficient gi
este de ajuns, ea yi nenumirate alte cuvinte.
Limba roméni a dat dovadd de o mare capaei-
tate de absorbfie si translormare, prin fmpiminte-
bire, a atitor elemente striine, fardi c¢a prin aceasta

2] 1881,
% Autorul unui manual de Psihologie.
¥ Neologismele, pp. 167—68, Critice, II.

izii clasied §i de-o perfectd unitate de
vederd.

e, i lui ritsare eu
acelasfi} i prestigiu ea si
adeviirate ce servesc §i astiizi de baza eriticii noastre
literare.

In articolul Poeti si critici®® Maioresen constata

eu «

i noudi» yi

3 Critice,
8 Critice,

1, 1873.
111, 1886.
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ardtind sporirea lui eu personayii ea: Duiliu Zam-
hrescu, Caragiale, Delavrancea si eeilal{i — miir-
cii misi eritichi el sau — eum
zice el insusfi] —a criticii generale s-a slirgits
«In proparfia eresterii acestei misedri (a directiel
noud)*, seade trebuinta unei eritiel gemerale. Din
momentul in eare se face mai bine, acest fapt fnsus[i]
este sprijinul cel mai puternic al directiei adevii-
rate» 34,
$i mai departe: «Sinteza gemerali in atae, iz-
birea unui intreg curent periculos o credem acum
stearsa de la ordinea zilei pentru pirtile esentiale
in literatura proprie si in stiinga teoretied» 3. Addu-
gind apoi indatii: «Nu e vorbii, apretierile critice
izolate nu vor lipsi §i nu vor trebui sii lipseased
niciodata dintr-o miscare intelectuald...» %. [p. 27]
Ciei— eonumla el: «Misiunea eriticli — misiune de
dar nu tard impor-
tan{a in modestia ¢i — ne pare a fi in de

ineit insug|i] Maiorescu care spusese, cu o rard
vehementd, adeviiruri crude altoru, gi-a eiileat pe
congtiinfa eritied numai si nu umbreascé erepuseulul
senin al «bardului de la Mircegti » !

Sunt i care ne , fageinin-
du-ne prin partea lor omeneascd fintr-atit ineit
dintr-o elegantd de neinvins ne ferim a-i arumea
mihnirea-n suflet, chiar daei ne-am indbusi
o parle din propriile convingeri!

Dar Maiorescu, eare era un spirit de idei generale,
a gisit prilejul gi in acest incident literar, de a se
anina de o pmhlemi foarte interesanti: a edutat
a stabili i 2 arti de
& fi eritic lu rindul siu, adie#t de a Judeca cu obiec-
tivitate operele altor scriitori ce ies din felul infe-
legerii lui subiective: «Criticul este din fire trans-
parent; artistul este din fire refractar. Esenfa eriti-
cului este de a fi flexibil la impresiile poetilor;

faid mai mult de a lirgi cercul aetivitafilor indivi-
duale, de a destepta tinerimea inci prea amortitd de
picla trecutului i de a imbirbiita spiritele spre luera~
ren roditoare» ¥, In sfirsit, printr-o abild tactied, con-
chide: « Firh indoiald reetificdirile, mai ales in
materie de stiin{4 **, nu vor putea *** lipsi uneori
din o aprejiare a operelor celor mai bumexn.

Inséi: «de aci nu rezulti ci ar fi bine si se piardi
acum **** timpul cu o tendinj# eritie in contra
aeelora care au meritul de a reprezenta astizi insigfi]
migearea eea bund in o parte esenfiald a ein.

In toat# neeastd argumentare e mai mult un simg
de oportunitate §i o eleganti tacticd, in judecatln
istoricA — nu estelichi! — po care Maioresen o dii
asupra bogatei gi variatei activititi literare a lui
A dri, a eérui e de o covirsi
valoare culturali, dar mult micsorati in eea
esteticd !

Combétind pirerile lui Delavrancen gi Viahufd,
care s arate iori artistiea a
Iui Eminescu fati de Alecsandri — astiizi un adevar

— i in [p. 28]
armonia unui period o judecati asupra totalitatii
manifestitrilor literare ale poetulni Rodicii, il eruta
de un adeviir vaidit. Atit de mare a fost prestigiul
acestui superficial scriitor, «vegnie tiniir gi fericen,

* Paranteza explicativi apartine P. C.; (n. red).
3 Poefi §i eritici, p. 62.

3 Jdem, p. 63

% fdem, pp. 62—63.

37 Jdem p. 63.

** Sublinierea apartine lui P. C.; (n. red.).
*++ Omisiunea lui P. C.; (n. red)

»see Sublinjerea apartine lui P. C.; (n. red.).

38 Jdem, p. 63.

esenta p lui este de a fi inflexibil in propria sa
impresie %, [p. 29] Asupra earacterizirii —de o
splendidé lapidaritate — n-avem nimic de zis; se
poate insi in contra iei
citei, dacit in majoritaten cazurilor, artistii sunt atit
de putin ai op altora,
nu pot fi i Cntu.nl ideal e acela
care, en egald obiectivitate, gustd frumesul intrupat
de temperamentele artistice ecele mai variate si
contradictorii, avind o sford eritiedl lary compre-
hensiva.

Niei creatorilor nu le putem insd nega total
spiritul critic; e drept cd sfera lor de ingelegere
o mai Ingustd, cii sunt judecitori priceputi numai
ul [sic!, in loe de #] unor manilestéiri mai aproape
de temperamentul lor. Creatori mari, care sa fi dat
dovadid de simt eritic, se giisesc in istoria litera-
turilor; amintim numai pe Goethe, a ciirui injelegere
penlnl Moliére sau Shakespeare ® de o justefe si

fata de multer
eritiei intr-ndeviir refractari!
deei for a

antagonismului fintre poefi §i eritiei.

L * -

[p. 30] Odatir incheiath faza criticii generale,
Maioreseu a fdcut gi eriticlt literard propriu zish:
criticA estetica.

Neginind in seamii corelatiunile secundare ale
operei de artd eu factorli ambianti — ea societalea
ete. ele. — Maiorescu s-a oprit uumai la aspectul
oi estetic.

® P, 66, Critice, 1.



Astiel a reloevat marea originalitate a poeziilor
i E; gin 1ui Ci iale, a semna-
lat primele i; P iti ale lui Pop
Biniifeanu, n atras atentia asupra poetului dialectal
V. Vlad (Delamarina), iar intr-o serie de « rapoarte
neademice» a incurajat cu bueurie tinerele talente
originale: pe 0. Goga, pe Sadoveanu gi pe Brite-
seu-Voinegti.

Slguranfa i finefa gustului estetie eit gi forma de
o frumusefe si eonciziune clasied fae din aceste
articole modele de criticli. E drept edl aceasta e
partea ¢ea mai putin numercasd din activitatea
lui Maiorescu.

Marele lui rol se mmuie in lupm aroiei penlm

PPe orator il stipinegte scopul, pe retor degerti-
ciunes, pe guraliv mincirimea de limbi. De aceea
oratorul poate avea o valoare permunenti, retorul
numai una treciitoare, limbutul niei unanil.

Dup# seeastdi seurtd privire nsupra activitdfii
de eritie literar a lsi Maioreseu, ne oprim la o obiec-
tiune pe care unii cnucx pasl.ennn an adus-e ncaslum.

Noi eram obi i a-l pe
—gi pe drept euvint — ca pirintele criticii Hterare
romane.

Pleeind de la alirmafia lui ea: « aprefierile critice
izolate mu vor lipsi 3l nu vor trebui si lipseased
niciodatd dintr-o migeare intelectuali [...] Dar
aceasta sunt luerédri de mminunte...»*? — d[omnul]

Lovi in baza unei conceptii « gtiintiticen
ii contestd meritul (lui Maioreseu) de a fi inte-
meietorul criticli noastre literare, atribuindu-1 lui

indrumarea li It
[ in il pe § | eritie.
Aeeasm in nparen;ﬁ mai mult, edei de fapt gi
lupta de pri in fusese  Gherea.

condusi Lot de criteril estetice. [p. 31] Luptind
pentru adeviir, luptuse pentru frumes!

Pe acelag[i] temei se ocupdt apoi gi de valoarea
literari a oratorilor nogtri.

Pornind de la definigia clasicéi: Vir bonus, dicendi

peritus *, fazele de lutie alo

84 ecitim propriile sale
Ia formele abstracte ale eugetirii logice gi la eadrele
culturii i nu s-a Ia critiea

literardt (?1). * E o sarcind pe [p. 33] care un-a voit
8-0 primeasedi (?!). Pregiitit safleteste, prin simf
nuiue #i eunlturs universali, Maiorescu gi-a socotit

noastre parlamentare, arati cum lipsei
de realism politic de dupi 1848, elocinta romand e

de indath ece am inceput s avem
© buni literaturdi, presupunind ea inchide fn sine gi

d atit ice u
torilor, eit gi unui publie mulfuinit eu o asemenea
viaja politicd.

Pe misurit insd ce gi viata publied a
earacter mai realist si exigenjele publicului cult au
devenit mai mari, iar oratorias a suferit o evolutie
sim{itoare, in sensul imbunatdgirii.

Degi nu gisim o pren adincitd analizé literard
asupra i nogtri, i i in studiul
eousacrat genului oratorie 4, totugfij, dupi ldmu-
rirea mai mult a unei evolutii sociologice — ra-

luat un

portul dintre public si orutor i dintre aceste gi
viaja politicd — ni se precizeuzd nofiunile in baza
eiirorn trebufijese judecate mauilestirile acestea:
dupa seriozitatea si seopul politie preeis ca fond
§i dupa frumusejea formei: w«Atit cit

eritiea i rele. Nu gi-a inehipuit Insii ed operele
de valoare au mai ales nevo[i]le de eritici. Critiea
explied. Neerezind in critiea explicatividl, a Lisat
altuia (adicdi lui Gherea) marea cinste de # intemeia
adevdrata eritici romaaii» 43,

Prin « eriticd expli L
intelege «eriticd gtiintificd», nu criticd explicativa
esteticd,

iocti Iacuta lui cade deci aldluri;

acestn n-a erezut in critica explicativa stiinifica,
de aeeen n-a practicat-o; a fient insad criticd expli-
cativi estetici (Emineseu, Caragiale); e drept cd
pufjinéi, dar a ficut.

Nu i se poate dar nega meritul de intemseistor
al eriteli literare romdne, reducindu-l, cum faes

i retorul i Hmbutul au darul vorbirii: dar oratorul
vorheste pentru a spume eeva, retorul pentru a se
auzi vorbind, limbutul pentru a vorbi. Motival
orato-fp. 32]rului este precizaren unei situagii
publice, alirmarea sau combaterea umei idei, con-
vingerea unui auditor. |...]**

* Un om de bine, preceput sd vorbeascd — de-
finitie a autorului, propusi de citre Cato cel
Batrin fivlui sdu; [n. red.].

4 Oratori, refori i limbufi, Critice, I11,

** P.C. nu men{ioneaza trunchierea; (n. red.).

da[: ] Lovi 1{ de termeni,
numai la relul l.ullum] care deaftminteri ¢ imens
~gi-o ste §i d[omnia)-sn — i

in literaturd tot pe principii estetice.

Insa tot d[omnul] Lovinesen adauga citeva rinduri
mai jos «A ta [p. 34] e activi lai §i
aceste sunt in care se § d o eritieq

41 Qralori, retori i limbufi, pp. 203—204,

42 Poefi §i eritici, [vezi mai sus, n. 36, p. 59;
n. red.].

* Parantezele de comentariu si cele explicative
din citat apartin lui P. C.; (n. red.).

%3 Critice, 1V, 1920, pp. 112—113.
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culturald ce se opresle la pragul criticei literare,
farad a-1 fi pasit*® dectt rar §i Intimplatorn 44,

Adica l-a depisit! — Ce are a Ince dach rar sau
des?

Mai 1] Le peste
alte citeva rinduri: «In intreaga activitate a lui
Maioreseu vom gisi primatul** estelicei. Critica lui
culturald fusese In funciiune de literaturd si de
frumos in generents.

Vidit, dfomnul] Lovinescu se contrazice po aceeas|i]
pagind, de la un rind la altul?

Caei: ori Maioreseu n-a fdcut eritich literard si
atunci

continudl 8]

[p- 36] ey

Ne mai rimine a ne ocupa de teoriile eslelice
ale lui Maiorescu.

De fapt sunt ale lui numai prin forma persenald
pe care le-a dat-o, cfici un sistem estetic original
n-a avut. Toate ideile sale sunt imprumatate din
Vischer §i mai ales din Schopenhauer.

Supunind pentru prima oard, in mod sistematic,
poezia rowdnd la lumina analizei eritice, Maioreseu
no-a dat gi cel dintii (ralat de estelicd literard.

Degi mirginith voluntar la proporfii didactice,

cade,

«primatul esteticei» n-are miei un rost, «teoria poeziein o fundamentul erilicti woastre

ori a fiicut gi atunei prima afirmatie a criticului ®©stetice.
ea o iefi sl izbi ! E incipiil 1 de artd si
1) I face 1 lor 1a jud poeziei romdéne, pind

tucd o data: d[
intre critica cxplicativd cstetici —a operei in
sine — gi critica explicativd stiinifici, a corelatiei
operei cu factorii soeiologiei.

In insus[i] eadrul criticii estetice i se poate lotusfi)
aduce lui Maiorescu o obiectiune, privitor la rolul
secundar po care il di eriticli estetice, dupi cea
colturald, de aprocintoare izolatd gi de [p. 35]
aminunte.

Dacdi astéizi principiile genernle pentrn care el
# luptat s-au implintat adine in vonstiinga noastrd
literard, in bazn lor rimine de ficul o judecatd
estetich pentru fiecare operd in parte; pe misard
ee cantitatea acestora croste, eresle si nevoia unel
eritici estetice individuale.

Misiunea estetich a eriticli sporeste in raport
direct eu mulfimea operelor ce apar, ciiei critiea
estetici — ne mai fiind Indrumitoare — adied cul-
turald, devine valorificatoare a operelor.

Singura ebiectiune ce se poate face lui Maioreseu
este deei limltarea rolului criticii estetice, lueru
pe care —pinii la un punet — il considerdm ca
pe o curioas#i abdicare.

Insé a-i contestn mieritul de intemcliletor al
criticii literarc ni se pare cu totul gresit, cu atit

la 1867, poartd peceter minfii clare, organizate
¢i A gustului sdu rafinat si sigur.

In cele mai multe privinis, acest tratat esto
¢i mstdzi un indreptar temeinic pentru studiul
poeziei.

Dat fiind eonfuzia ce domnea intre tele mai felu-
rite ii de ivil i importanga
acestui opuscul o de a fi determi-[p. 37]nat precis,
in eultura noastrd fragedd, domeniul propriu al
poeziei, deosebit de domeniul stiintei si al politicli.
Ciéici cea mui primejdioasd eonfuzie esie nceen ce
rezalti din amestecul feluritelor thrimuri de mani-
festare a energiei { intelectuale) omenesti.

Astlel, Maioreseu accentucazii cd fondul poeziei
sunt simfimintele gi pasiunile, intrupate in imagini
sensibile, avind ca unie scop incintarea estetica.
Finalitatea artei e in ea insiig[i], sau eu alte cuvinte,
in pliiceren estetici ee ne-o procuri.

Spre deoschire de reflectia stiinfified sau de aeti-
vitatea practicdi, caraeteristicn artei e contempliafin
senind.

Prin estetics, Maiorescu infelege o diseipling
formald, normativit de & judeca productiile artistice,
precum e logicn pontru garantarea adevirului

iinti ea nu este o gtiintd, ei o disciplini constitu-

mai mult, eu cit i tui Lovi-
nescu porneste dintr-o confuzie ce-1 pune-n contra-
dictie cu d[omnia]-sa insus[i], aga cum re[iJese din
citatele reproduse din studiul sdu asupra lui Maio-
reseu.

Asadar, Iz meritul eriticli
importanta i icd am —
i pe acela de inteme[i]etor al eriticli literare roméne.

culturale — a ciirei

“Qp, cital, p. 113.

* In P.C. ¢depigit »; de asemeni, sublinierea 1i
apartine; (m. red.).

48 Ibidem, p. 113.

** Sublinierea apartine lui P. C.; (n. red.).

ité din eiteva regule indeobgte primite de sp tii

i in acest ju: « Scopul lor (al
rogulelor estetice)* nu este i nu poate fi de a produce
poeti; niciodath estetica nu a ereat frumosul, pre-
cum niciodatd logica nu a creat adevirul, Dar
seopul lor este de a ne feri de mediocritdfile, care
fiird nici o chemare interioard pretind a fi poetl,
i acest scop il poate ajunge estetica. Ciici asemenan
discipline [p. 38] au doud mari foloase:

* Paranteza cxplicativd apartine lui . C. Stu-
diul lui Majorescu, Poezia romdnd, este in Critice,
I, {n. red.).



Ele indeamni intii pe acela, care are talentul
In[n]éscut, s& se perfeciioneze in arta sa, desteptin-
du-i atenfia asupra multor particulariti{i impor-
tante pe eare le-ar fi trecut cu vederea;

Ele coutribufile al doilen sii dea publicuiui o
maésurii mai sigurd pentru a deosebi adevirul de
eroare §i frumosul de urit» 4.

Nu vom analiza cu de[-Jamniinuntul teate prinei-
piile cuprinse in teoria poeziei; ar 1i si nefolositor
¢l in afard de scopul general al luerdrii neastre.

Vom face totugli] o singurii observatie: Maiorescu
& luat din estetica lui Schopenhauner ehiar unele
punecfe contesiabile, asa de pildi teoria sugesti-
vitaghi,

Schopenhauer scrisese: «Opera de arti nu tre-
bufi]e s& incredinfeze totul direct pereepfiei sensibile;
ea nu trehuli]e si dea decit e spre a U

vorith din aceastd «indlfare impersonaliy —
eit gi Ideea Platonied in varianta interpretdrii
schopenhaueriane.

[p. 40] e

Marele merit al Criticelor Jui Maioreseu e de a fi
intors o culturd eronatd la matca adevirului.

Pentru aceasta o trebuit si-gi consacre cen mal
mare parte din aetivitate negagiei; ins# pe uegatia
necesard — criticisti dar nu  anarhieli —a pus
temelia trainicd a literaturii estetice. Superba lui
indriiznealii intelectualid de a fi curifat terenul de
buruiana falsifiedrii ¢ un act deosebit de iwsportant
Pentru cultura noastri; opera lui, izvoritd intr-un

jmaginatia pe calea cea buni, trebufife sii-i rimi[i]e
ine# i acesteia ceva de spus, si ei trebu[i] sd-i apartie
ultimul cuvint» ¥,

De fapt, sugestivitalea e o forma incompleti
a creatiei, deci mai mult un defect decit o calitale
pozitivi.

Maiorescu, adaptind nceeas[i) idee, zice: «Dar sim-
timintul, (p. 39] pentru care eu n-am aflat expresie
in cuvinte, reprodu-{i-1 tu prin propria simtire, si
cu i inati inviata prin mele indiedri,
scoate la lumina congtiingei lale eocn co este aseuns
in cugetul meuntt.

Cu alte euvinte, cititorul s adauge ceen ce crea-
torul n-a desitvirgit!

Cu acenstid rectificare, micul tratat teoretic al
lui Maiorescu asupra poeziei riimine intreg in fiinth,
desi, cum am spus, ideile cuprinse-n el so pot urméri
textual in estetica schopenhauerianii.

Originalitatea criticului remén consti in puterea
cu care a asimilat aceste idei, pe care apoi trecindu-le
priu prisma inteligenfei sale le-a dat formn personald
a talentului Juoi.

Mai mult chiar, el imprumuti de la filosolul
german si suportul metafizic al eosteticli sale pe
care-l deslagoard in diferite prilejuri, en o comple~
tare a unui sistem intreg de esteticd.

Astfel, Maiorescu adoptit teoria contomplaiei
extatice, a negatiei i prin i
— de unde yi moralitatea superioard a artei iz-

48 Poezia romdnd, p. 69.

4T Le monde comme volonté el représenialion,
trad.[uction] fr.[ancaise] par Cantacuzéne, p. 614,
vol. TI.

48 Teoria poeziei, p. 48. In realitate, este vorba
de acelasi studiu maiorescian Poezia romdnd;
{n. red,),

decisiv al neeslein, prezintdi un mare in-
leres saciolegic: fiirii ea nu putem intelege transfor-
marea spiritulai rominese, in a doua jumiitate
a veacului al XIX-lea.

Judecind cultura rominid de la inilfimea eivill-
zaliei europene, bazate pe adevir si universalitale,
relevind posibilitifile de creator original ale popo-
rului nostru — in marginile evolutiei sale istoriee
reale — Majoreseu a stivilit-o prin digul puternic
al criticismului de a luneca pe elina primejdioasi
«# neade-[p. 41]viirului.

Recunostinta noastrd, a urmagilor, care am cules
roadele nenumdrate ale aclivitiitii sale, ¢ mai mare
decit a contemporanilor pe care nu j-n erufat.

Dar velementa lui se explicd gi a fost bineffied-
toare, eiici in luptelo noastre literare dacii Maioreseu
a avut vreo pasiune neinfrinati i consecuentd,
apoi aceea a fost numai pasiunea adevirului.

Toca dio timpul viefii sale, aljii s-a straduit si-i
inlature directiva culturald.

E cunoscutdi lupta lui Gherea in contra « juni-
mismuloin. Polemicele dintre cei doi critiei sunt
insad o miirturie mai muit de trivmmful yeoalei maio-
resciane.

Spiritul « direefiei noud» fecundase mintea atitor
generajii; condueiitorul ei isi asigurase nu numai

vietorin (eoreticd n unui [sic!] dectrine, ¢i asistase
§i culesese rondele ei reale, intrupate-n operele lui
Creangd, Emi A i, © 0do-
bhesen gi atitia alfii...

De-aci gi relativa indiferentd a i Maioreseu
fagi de ata-[p. 42Jcurile lui Gherea; vizind re-
zultatul pozitiv al ideilor sale era ca si nefolositor
s#é le mai apere.
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Interesul polemicii e deci um simplu incident
cnltural, cdei « direcfia noud» a continuat a diinui
¢8> neelinliti ea uu bloc de mannuri.

Punctul de plecare gi posibilitatea de dezvoltare
a erilicii moastre sti iu opera lui Maiorescu.

Cu toate atacurile, unele mai vehemente §i cu
mai multd aparen{i de adeviir, alicle mai meschine
§i condamnate mstfel prin insugli] gestul din eare
au pornit, eritica maioreseiand gi-a gdsit totug[i]

Intr-o vreme, eind discipoli infideli gindirii ade-
viirate 2 masstralui 1 — sau numai i

Acela ¢ df 1 Mihail care prin
miscarea de la ,Con-[p. 43]vorbirile critice” a dat
o moud vigoare formulei ecriticei majoresciane
atinsd de o sliibiciune treciiteare.

a" .

Si cu aceste considerafii inche[ilem acest studiu
general in care me-am stréiduit a prinde schema
indirii maestrului eriticii romdnesti, aritindu-i
marea importan{i asupra mersului literaturii noastre
in jumitatea ultimi a veacului al XIX-lea.

Totodatk am rdmas cu pirerca de riu de a nu fi
dat dezvoltarea cuvenitd unui studiu limitat la o
necesitate mai mult eit §i cu i

sk abati i pe poteca gi striiind
a politicli, fringind deei linia de condniti a unei
jomititi de veae de aectivitate obiectivd —— s-a
ridieat din rindul acelorasi discipoli unul care a avat
tiria de cuget st mér e aceastd
e i de la principiil

pimismuluin,

ale «ju-

e# acel ce incearcd a scrie despre Maio-
rescu, prin chiar faptul meesta, e osindit a fi atit
de departe de (valoarea) acest{ui) neintrecut
maestru al serisului roménesc!

SFIRSIT
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«Toti vorbim si scrim
roméneste, dar cu aceeasi
ugurintd uitim ce s-a scris
cu mult inaintea noastri.
Au fost pe vremuri mai
multi scriitori de bunid
limba roméneasci fird
titluri, iesifi din popor, dar
cu o viditd vocatie pentru
literaturd. fngilbenind subt
lampd sau la opait, ei au
dat limbii roménegti

frumusefi neintrecutes.
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TABLETE
RADIOFONICE

TUDOR
ARGHEZI

SCRIITORII §I RADIO-UL, 1ATA UN
pasionant capitol de istorie a culturii romdnegti
din acest secol, care-si asteaptd incd cercetdtorii.

Este un fapt tn afara oricdrei indoieli, cd de
aproape cinei decenic, de cind in spafiul carpato-
dundrean a fnceput difuzarea — mai intii cu
caracter ezperimental, apoi, de la 1 noiembrie
1928, fard incetare — a emisiunilor radiofonice,
cel mat de seamd scriitori au imbrdfisat cu cél-
durd aceasié invenfie a stiinfei §i a tehnicii, vizind
in ea, in spiritul tradifitlor publicisticii romd-
nesti, un mijloc de luminare a celor mulfi, de
tnnobilare spirituald a acestora.

Printre cei mal fnfocaft susfindtori ai radio-
foniet din para noastrd, a fost i Tudor Arghezi.
In reviste culturale si tn cele de popularizare a
radiofonici, din deceniul al II1I-lea, autorul
Cuvintelor potrivite era adeseori prezent cu
articole care-l arat@ drept cel mai preocupat dintre
serittorii eremii, de rosturile §i de specificul
acestu mijloc de informajie §i de educapie. Multe
dintre considerajiile sele de atunci i5i pdstreazd,
de altfel, si astdzi actualitatea.

Dupd ce la 2 decembrie 1928 se citeau la postul
nagional de radio nou infiinjat, poemele Duhov-
niceascd si Litanie, la 17 ale aceleiagi luni, T.
Arghezi tinea prima sa conferinjd radiofonicd :
Mestesugul literaturii. Clteva zile mai tirziu,
Biletele de papagal® consemnau fntr-o tabletd
momentul debutului la microfon al marelui poet.
Era — dupd Horla Furtund gi I. Al. Britescu-
Voinesti — cel de-al treilea seriitor din fara
noastrd prezent inir-o emisiune radiofonicd 1.

T. Arghezi depine, in scurt timp, autorul unor
rubrici prejuite de ascultdtori: «Am colaborat
cu Radioul incid din primele momente ale
infiin{arii i, ficind parte activi din redactia
lui de literaturd, artd si culturd. M-ag numi
poate ¢ §i mai mult decit un colaborator, de
vreme ce am facut parte din prima echipi de

1 Potrivit unei cronologii intocmite de Victor
Criciun.

gazelari mai mult auzifi decit vdzu}i de public
~— madrturisea poetul. Ne pusesem in gind si
facem, §i am ficut, o serie de emisiuni pentru
ascultdtorul de toate calegoriile ciruia cuvintul
cu tilc §i ideea clard gtiam cd nu-i displac. in
ce mi priveste, am ales, dintre genurile pe care
se cam biteau confrafii poeti si esteti, Cronica...
Cronictle-Radio s-ar putea alitura, pind la un
punct, Tabletelor sau Biletelor de papagel, atit
prin substan{d, cit si prin expresia dati de
condei... Consider momentul Radio incd o uce-
nicie a condeiului de gazetar, pe care as reco-
manda-o fiecirui tin&r scriitor, cu conditia si
incerce, firjd teami, stilul concis §i exprimarca
simpld, care-i o condifie a Radio-ului».?

Trecutd mai intotdeauna cu vederea in lucrdrile,
oricit de Entinse, ce i s-au consacral, T'. Arghezi
socotea activitatea sa radiofonicd yrednicd de a fi va-
lorificatd, de oreme ce in aprilie 1966, mdrturisea
in edifia inaugurald a ,Revistei literare”:
« Angajat in ispravi, am tinut i eu, destuld
vreme, cite una sau doud conferinfe siptimi-
nale cu toate subiectele inchipuite. Probabil
cd mi-au mai rimas din ele citeva oseminte,
pe care m-as gindi poate si le prezint cindva
In vitrinele libririeis. Nu ne indoim, cd autorii
edifiei de Scrieri vor fine seama de aceastd mirturie
a poetului.

Din tndelungata colaborare a Iui T. Arghezi
la Radio, au rdmas nu numari zeci si zeci de con-
ferinte st tablete — care ar merita §i o cercetare
de sine stdtdtoare — ci §i numeroase inregistrari
cu glasul sdu. Dupd inregistrdrile sadovenienc,
cele cu glasul lui Arghezi reprezintd cel mai vast
st mai valoros fond, aperfinind unui scriitor,
din arhiva sonord a Radiodifuziunii. Este un
titlu de mindrie pentru aceastd institufie, cd
tntre 1956—1967 Arghesi a fost prezent, in
permanenid, prin oiu grai, {n emisiuni, cu lec-
turi din volumele sale, cu tablete, cu mdrturii gi
cu evocdri literare. Nu o datd, poetul a citit mai
intti la Radio poeme si tablete pe care avea sd le
tipdreascd ulterior in paginile recistelor. Evo-
carea lui Eminescu — poate ar fi mai potrivit
s& se spund poemul despre Eminescu — memo-
rabilul cuvint rostit la Ateneul Romdn, cu prilejul
sdrbdtoririi ce i s-a fdcut, in 1960, la tmplinirea
a 80 de ani, cuvintdrile pinute la trei recitaluri
de poezie organizate de Radiodifuziune — doud
dintre acestea fiind recitaluri din opera sa — mdr-
turiile despre felul tn care a scris pamfletul anti-
faseist Baroane, prefefele unor emisiuni literare,
tatd citeva dintre cele mai prefioase documente
sonore din fonoteca Radiodifuziunii, rdmase
de la Arghesi.

ITulius TUNDREA

2 Barufu T. Arghezi: Dincolo de microfon —in
wStudioul de poezie al Radiodifuziunii®, 25 Mai
1970.
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TUDOR ARGHEZI: MARTURII

RlTVISwTA VORBI_TA‘

Acum vreo patruzeci de ani — zic vreo patruzeci pentru ci nu mai tin cifi sint —
postul de radio din Bucuregti, previzut cu o singurd lampid de transmisiune, a con-
stituit o gravi problemd, nestiindu-se ce-i un post de emisiune, confundat cu tot ce
vrei. Dificultitile de a intra in concertul emisiunilor europene erau infinite. Se mai
credea ci un asemenea post era cind in pilérie, cind in incdliiminte, cind in virful
bastonului de plimbare.

Am ficut parte din grupul putin luat in serios de ingineri-electricieni, hotiriti si
infiinteze o statie cu orice pref.

Dar trebuiau colaboratori. Angajat in ispravi, am finut si eu, destuld vreme, cite
una sau doud conferinte siptiminale cu toate subiectele inchipuite. Probabil ci mi-au
mai rdmas citeva oseminte, pe care m-as gindi poate s le prezint cindva in vitrinele
libririei. Acolo, la Radio, am ficut cunogtintf de aproape cu Paul Zarifopol, care
venea si mi asculte. Fusese colaboratorul meu din Sinaia, la revista mea ,,Cronica”,
dupi o activitate foarte remarcatd in Germania la revistele literare berlineze.

Paralel cu aceste conferinje vorbea la microfon, dar strilucit, Nicolae Iorga. A
rimas din toati activitatea lui literard * un volum de mari frumuseti, Sfafuri pe
intunerec 8, care exprimi toati poezia unei inimi contrariate si in vegnici disputd cu
sine insisi. Cdutafi aceastd frumoasd carte si dacid n-o mai gisiti, cereti editurilor si
o publice din nou.

Astiizi, milioane de ascultitori urmiresc emisiunile de radio. In fiecare casi, in
orage si la tar¥, se afli cite o cutie de cintece si graiuri $i nimeni nu se mai infricogeazi
de talazul undelor sonore de pe glob.

Tubiti ascultdtori, imi face plicere si vi incunostiintez ci odatd cu introducerea de
faji se inaugureazi pentru auzul dumneavoastri o rubtici noud literard, , Revisia
Radio" care pe vremuri apirea tipdriti siptiminal.

La buni vedere si buni ascultare, scumpii nostri auditori!

1 La 9 aprilie 1966, se inaugura ,, Revisia literard Radio”. Prefata acestei emisiuni o semna cu o generoasd
intelegere a evenimentului, T. Arghezi. Era inci un prilej de a evoca momente din colaborarea sa cu
Radio-ul. [Notele explicative apartin editorului].

2 De la Radio

3 Fundatia pentru literatura si arti ,Regele Carol II”, Bucuregti, 1940, 2 volume.



«NATURA INTREAGA CONCENTREAZA—RITMUL»

DE CE PRIMUL MEU VOLUM DE VERSURI POARTA TITLUL DE CUVINTE
POTRIVITE?

In expresia «cuvinte potrivite » a vrut si incapi definitia versului. Cuvintul vers
nu e roménesc. E imprumutat. E o potriveals a rimei. Eu n-am conceput vers fird
rimi. Cu toate ci Verlaine vorbind de rimi a spus: «ce bijow qui ne vaut pas un sow »
Aceasti bijuterie care nu face doudl parale. Asta n-a impiedicat pe Paul Verlaine si
practice versul cu finalitatea in asemenea bijuterie. Nu stiu versul alb, e o proz3 in-
cilcitd de obicei, evident ci a scri fird ritm gi fird rimd e si faci o prozi oarecare.
E mai usor, desigur, si scrii fird potriveald decit cu potriveald. Scapi de-o greutate
i bati ctmpii poeziei asa cum i place fir4 nici o reguld si fird ceea ce natura intreagi
concentreazi — ritmul. E un ritm — secolul, un ritm —anul, un ritm — ziua, un ritm—
noaptea i ziua. Totul este ritmat ca o necesitate a naturii. Prim4vara intrd in ritm,
iarna in ritm i toat literatura fn versuri e un ritm pe care-l cere, am impresia, insisi
literatura.

A apdrut la virsta de 47 de ani. Pini atunci am avut o sfiali care nu m-a pirisit
cu toate astea nici pind ast¥zi de a publica, de a da pe fajd ceea ce lucram in ticere
si-n Intuneric.

Socotind ci e o virstd destul de evoluatd pentru a indrdizni si te infitigezi cu o
carte, s-au {inut cifiva prieteni ai literaturii mele inc inexistente, si public un volum
si l-am publicat §i mi-am luat, cum se zice, drumul.

De ce a fost o carte de versuri i nu de proza?

M-a interesat totdeauna versul mai mult decit proza. Cu toate ci si proza are ritmul
ei i proza poate si conie tot atita poezie citi si versul; dupi cum niei versul n-are
totdeauna poezie; este o formi de care te achiti In adolescentd. Versul e concentrat,
versul nu di loc la biliceala povestirii de cele mai multe ori fird sens, sau cu un sens
stiut numai de autor.

La un an dupd Cuvintele potrivite, am scos ,,Biletele de papagal”. Primul meu volum
a fost o carte de versuri gi a iegit din tipar la virsta de 47 de ani.

4 Cuvint pentru patru decenii de la aparitia Cuvintelor potrivite, rostit la microfon la 5 februarie 1967.



« SE CUVIN MAI MULTE LUI VISSARION..»'

Vissarion ...

M-am pomenit cu el odatd in Mirtisor unde locuiam cu familia mea — §i care Marti-
$or era creatia nostri, cu gindul, cu bratele, cu sapa, cu grebla — asa ci se intercalase
Vissarion in familia mea sufleteasci.

Nu venea niciodata in Bucuregti fird si mi viziteze. Totdeauna avea si-mi poves-
teascd un vis al lui, controversat si totdeauna explicat in termeni astrologici ca $i cum
venea totul dintr-alti lume.

Mi s-a povestit & in domiciliul lui rural s-au gisit la moartea lui sau chiar in timpul
vietii Jui, o sumedenie de caiete pline de penita lui, care n-au apirut nicdierea §i care
nu stiu ce-au devenit. C3 el imi spunea cind il intrebam: «unde ti-e biblioteca, biroul
de lucru? » — « Manuscrisele mele, spunea el, sunt bigate unele peste altele intr-un
c?lltﬂ al grajdului ». Aceste caiete nu trebuiesc pierdute. Trebuiesc publicate unul dupd
altul,

A avut o serie de inventii care risturnau in buni parte teoriile de fizicd de atunci,
Cunogtea fizica pe degete, la perfectie. Cunostea chimia §i mecanica, de care se ocupa
paralel cu literatura lui.

Era prieten frifesc cu Galaction. El putea la orice ord din zi §i din noapte s¥-1 viziteze
pe Galaction, care-i cerea, ii spunea: « Mii Ioane, cind vrei, cind iti aduci aminte de
mine i faci un drum pind la Bucuresti, nu mi uita!»

$i nu l-a uitat niciodati.

In ce privegte atitudinea lui politici, sau mai bine zis, social-politici, el a fost unul
din obscurii fiuritori ai riscoalei din 1907. $tiu ci [mai tirziu] venea la mine, in Mirfi~
sor si se plingea cu lacrimi reale de persecutiile pe care le indura firinimea. Era
revolufionar inainte de 1907, inainte de a se rosti revolutia riscoalelor.

La Costegti-Vale era patria de familie a lui Vissarion. Nimenea n-a auzit de lucrul
4sta, sau daci a auzit a trecut peste el, ¢4 acolo a locujt un om care gindeste. Ar
trebui casa lui pusd in toatd evidenta® I se cuvine lui Vissarion cel putin o tabld
comemorativi pe cisuta in care a triit el. Nu zic mai mult. I se cuvine mai mult lui
Vissarion |

Cultura roméineascd poate si fie — si literatura in special — mindri ci din intuneri-
cul satelor, Intunericul vietii, au iesit oameni de calitatea lui Vissarion, care n-aveau
nici gcoald fnaltd, nici familie bogatd, nici trecere politicd | Nimic! $i cu toate astea,
dstia §i Vissarion, au sublinjat geniul poporului roménesc.

& In emisiunea , Prictenii mei scristori”, din 16 februarie 1967.
® Astizi, casi memoriali.



SALUT LIMBII ROMANE’

Mi se comunici pe soptite, ci postul de Radio si-a pus de gind si inceapd o noud
emisiune de limb3 roméneasci. Ideea o gisesc, desi tardivi, bine venitd.

Toti vorbim si scrim romaneste, dar cu aceeagi usurint¥ uitim ce s-a scris cu mult
inaintea noastri. Au fost pe vremuri mai muli scriitori de buni limbi romaéneasci
fArd titluri, iesiti din popor, dar cu o v&diti vocatie pentru literatura. Ingilbenind subt
lampi sau la opait, ei au dat limbii roménesti frumuseti neintrecute.

Fericitul gind trebuie salutat, as zice, cu entuziasm. Vechii nogtri scriitori ne-au
I3sat o limb4 mostenire pe care nu stiu daci o meritim cu totii. E de dorit ca noua
emisiune si puni in valoare autentici toate frumusetile celor care s-an striduit si le
gdseascd.

Tn marii nostri vechi cirturari se gisesc surse de inspirafie care intrec virtos si
definitiv micile surse pe care le intrebuintim noi astiizi.

Avem astizi toate mijloacele, si materiale si intelectuale, pentru a stiliza definitiv,
pentru monumentalitatea limbii noastre, vechile izvoare. Evident, la vechile izvoare
se adaugi izvoarele mai proaspete i mai noi. Noua emisiune de la care agteptim lucruri
inci nebanuite, incepe chiar in programul de ast4zi.

? La 13 iunie 1967, se transmitea la Radio salutul lui Arghezi, la inifierea emisiunii ,,0dd Fimbii romdne“.
Prejuirea pentru fAurarii de slovd care ¢au dat limbii roménesti frumuseti neintrecute s, indemnul siu
<a Radio-ul si puni in valoare aceste fraumuseti, iatd mesajul patriotic al acestei ultime fnregistriri cu
glasul scriitorului. La 14 iulie 1967, T. Arghezi se stingea din via{a.



In vederea
unui

portret
(1961)

lon VINEA

A sunat telefonul. O datd, de doud, de tr

Scribul ridicd receptorul.

Glasul amical §i Umpede al ,Secvetariatului de Redactie”
i se pare deodatd de o implacabild asprime, in clipa in care
il aude imbiindu-i acest subiect: un portrel al lui Tudor
Arghezi, cu prilejul implinivii a optzeci de and.

Un port  al lui Tudor Arghezi!

La capdtul de aici al firului, colaboratorul tresare.

Prins intre panicd §i ispitd, incearcd sd se sustragd.

E chiar pe punctul sd invoace, femeieste, o cumplitd
migrend.

. Cine-o fi ?

*In 1961, cind Tudor Arghezi implinea 80 de ani, Ton Vinea era
solicitat de redactia unei reviste literare bucurestene, si scrie — ceea
ce se cheami in termeni gazetiresti un « portrets. Prezenfa lui Vinea
printre cei onorafi si omagieze personalitatea sirbatoritului de atunci,
ne apare azi in tot firescul ei (chiar daci articolul n-a aparut in publicatia
respectivd, ci — fragmentar — cu o luni mai tirziv, dupi aniversare,
in revista ,Sicaua”).

Din perspectiva anilor din urmé, portretistul scruta acel trecut in-
depirtat, pe cind nutrea o tipici admiratie de licean, pentru poetul
Litaniilor, fericit atit de sansa de a-l fi vdzut in fata unui stand de carti
12 Libriria ,,Socec”, cit §i mai fericit apoi de a {i putut lucra in preajma
sa la ,,Cronica”. El surprinde succesivele imagini ale infitigirii poetului,
aya cum s-au succedat in timp, impartisind opiniile sale atit asupra
ziaristului cit si asupra artistului desivirgit.

A rimas din ceea ce Vinea a agternut pe hirtie despre Arghezi la
80 de ani, o pagini ineditd, pagina de inceput. Dar tocmal aceste rinduri
exprimi poate tracul, poate indoiala — sentimentul sfielii de a scrie
despre Arghezi. Fiindca nu e vorba de a disimula neputin{a in spatele
unei precautii. Se ivise clipa in care Vinea a fost obligat si reflecteze
sincer Ia hotarul dintre ucenicie gi confraternitate.

Constandina BREZU
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13 vin pe buse cuvintele supremului martivaj : — Oh, faceli si treacd de la mine acest I Vinca
pahar | Dar nu le rosteste. Ar fi exagerat si vidicul.

Cautd apoi sd se explice. Suspine cd i-ar fi cu neputinid sé scrie fie st un singur vind,
fard sa-l simid pe Tudor Arghexi lingd el, in picioare, cetindu-l peste wmdr st vizind cu
argheziana lui poftd de vis la fiece inceput si sfirsit de frazi... Oridectte ori il va fi sur-
prins in flagrant delict de admiratie si sentimentalism. Numas cel ce n-a auzit niciodald
acest vis sdndtos si molipsitor, acel hohot vobust care in plind veselie te confruntd cu tine
insufi, viset cu tlc 5t care parcd te 4 de gol — n-ave sd-i dea dreptate.

Asa dar, intreabd el: cum sd recuze un atare martor, cu desdvirsive irecuzabil ? Si mai
intreabd apoi : crede cineva ci e posibil a lucra in asemenea condifis ? Cu cft se gindeste
mai mult, cu atit mas disproporfionald & apare misiunea cu care a fost onorat.

Si tot reflectind cu rvecepiorul in mind, 1atd cd piedici noi se tvesc : desigur, il cunoagte
destul de bine pe Arghezi (cel putin asa i5i inchipuie) — dar nu pe unul singur ci pemai
mulfi. Ce e de fdcut ? Silit s sintetizeze §i sd se rezume, i-ar putea reduce —dar cu mare
caznd — la un numdr de trei. Ca intr-un triptic bizantin, iatd-i : un Arghezi in primd-
vara viepis, un altul in floarea ei, §i[\] in sfirsit],] un Arghezi pe culmea anilor si a gloviei.
Pe care oare sd §i-l aleagd de model, férd a-i trdda pe ceilalpi ?

Un sfat, ar implora un simplu sfat, dar nu indrizneste.

Un ,Secretariat de Redacfie” e infelegdtor si gribit totdeauna. Cunoaste §i tartd toate
desertdciunile i toanele, sfielile §i pifnele, complexul de inferioritate si orgoliul insuporiabil
al colaboratorilor pe care i1 minuieste delicat 5i expeditiv. Ce-ar putea insd el oferi in
aceastd tmprejurare declt un mdnunchi de fraze uzuale, cuprinzind un elogiu dozat §i
prudent cu referive la priceperea profesionald a colaboratorului, ca sd incheie la urmd
cu un scurt : descurcd-te I[...J**

w¢ f1 continuare, textul evocirii 4 nu da cdrfi cu Imprumut, apirut in ,Steaua”, anul XII, ar. 6, 1961,




Destainuiri: Mihai BENIUC

«am boala documentelor...»

1. De unde veniti, Mihai Beniuc ?

R. Din muntii Apuseni, de pe Crigul
Alb. Satul meu natal este Sebisul, astdzi
un adevirat orisel cu viatd activi, fier-
binte. N-ag mai putea scrie acuma «fin-
toarcere», cci satul meu nu mai este
cel care a fost pe vremuri. Socialismul a
determinat §i aici, ca pretutindeni, schim-
bdri fundamentale.

{. Daci bine imi aduc aminte, marturisiti
undeva, in Cintecele de pierzanie: ¢ Sint copilul
unui neam sirac |/ Bie{i roméni ce scormonesc
pamintul / Vor si-si facd mai comod mormintul...»

R. Pirintii mei erau tdrani sdraci,
Tatil meu, Atanasie, a emigrat la in-
ceput de veac in America, si poatd tri-
mite de acolo bani la banci, si pliteasci
datoriile, cred. A rimas acasi mama,
Veselina (este femininul de la Vasile
— Basilina), cu trei copii. Opt ani a
stat tata in America. Izbucnise intre
timp rdzboiul prim mondial. S-aintors
fn perioada cind si acolo incepuseri
greutdifile economice; deci, practic vor-
bind, tot sirac s-a intors. Atunci a luat
hotirirea si mi trimitd la invdfituri.
Eram copilul cel mare, dar §i cel mai
slab, mai necdjit dintre toti. Nu eram
apt pentru muncile agricole si apoi
prin plecarea mea se ugura situatia
celorlal{i. Trei ingi la trel hectare de
pidmint se socotea ci-i prea mult. Celor
doi le revenea in parte, cite un hectar
5i jumitate, iar prin cdsdtorie Isi Inj-
gheba fiecare o gospodirie de trei hec-
tare, ca gi parintii nostri. $i Stefan i

Sidonia au rimas in sat. Pe Sidonia ai
vizut-o trecind pe aici. E in viziti la noi.

i, Cind afi plecat din sat?

R. Prin 1921. M-au dus la Arad, la
liceu. Au contribuit la aceasti ispravd
si preotul si fnvititorul satului, ce-au
stdruit foarte mult pe ling4 tata, soco-
tind ci am o deosebitd capacitate pentru
invitdturd. Dintre colegii mei de atunci
imi amintesc de Petre Pascu, coleg de
clasi. Tot la Arad au ficut liceul
in perioada respectivd Miron Constanti-
nescu, Tiberiu Popovici, astizi un cunos-
cut matematician, Valer Novac, fizici-
anul si altii.

1. Imediat dupi primul rizboi mondial au functi-
onat ca profesori la liceul ,Moise Nicoard” din
Arad, Perpessicius gi Al. T. Stamatiad.

R. Perpessicius a stat putin si a plecat
curind. Pe Al. T. Stamatiad, in schimb,
l-am avut profesor de limba romani,
din prima pini in ultima clasi de liceu.
Ti pistrez cele mai bune amintiri. Avea
curiozitdtile lui. Nu-i prea plicea si se
tind de programa analitici. Prefera si
analizeze aminuntit cite o carte. Asa,
tin minte, in clasa a V-a de liceu, noi
n-am ficut dupd manual, (a spus si-l
citim singuri daci vrem), dar am anali-
zat de la un capit la altul Iliada, timp
de un an de zile.

f. De cind dateazi primele dumneavoastrd
incercdri literare ?

R. Chiar din prima clasi de liceu.
Mizgileam in fiecare zi citeva pagini
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cu versuri, pirindu-mi-se asta o ocupafie
plicuti. Adunam astfel an de an o
cantitate serioasd de caiete, cu diverse
poezii, pe care, mai tirziu, eu insumi le-
am distrus, gc’xsmdu-le echivalente unor
simple exercifii. Or fi fost intre ele si
unele versuri pe care le-as fi putut refine.
Poate! Un coleg de-al meu, de clasi,
Ton Cidariu, a ficut odatdi un fel de
selectie din unele din aceste caiete. Multd
vreme am pistrat paginile cu versurile
pe care el le considerase cele mai reusite,
dar pini la urmi le-am pierdut sau
distrus si pe acelea.

1. Ati debutat in ,Biletele de papagal” ale lui
Tudor Arghezi.

R. De obicei, acolo imi fixez debutul,
si in alte imprejurdri aga am declarat.
Nu numai din dorinfa de a ardta ci am
debutat la Arghezi, ci st pentru ci am
primit atunci si prima lectie de poezie,
in sensul ci din versurile pe care le-am
trimis, el a ales numai acele strofe care
puteau trezi un interes artistic oarecare.
Publicasem insi inainte, o traducere
dintr-un poet englez, intr-o revisti a
elevilor. O reprodusese si Stamatiad
in revista lui ,Salonul literar”, insotin-
d-o de un scurt calificativ: «versuri
semnate M. Beniuc, care denotdi un
frumos talent», ceea ce a constituit
pentru mine un adevirat certificat, in-
curajindu-md si stdrui pe acest drum.
De altfel, Stamatiad cunogstea incercirile
mele poetice deoarece era presedintele
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cercului literar al liceului. Mai mult
decit atit, mi criticase destul de aspru
de citeva ori, cind i se piruse cd versurile
mele nu corespund. Nu era de loc milos
din acest punct de vedere.

1. Ce puteti sia-mi spuneti despre ,cenaclul”
lui Victor Papilian, pe care gtiu cd l-ati frecventat
o vreme?

R. Venisem la Cluj, la Universitate,
in 1928, dar pe Victor Papilian l-am
cunoscut personal prin 1931. Auzisem
de el inci elev de liceu fiind. Il citeam



in ,,Universul literar”, unde publica din
cind in cind sub pseudonimul Sylvius
Rolando, numele a doi anatomisti celebri.
Stiam cd este profesor de anatomie al
Universititii din Cluj. Prin 1931, cred,
a infiinjat o societate literard, «cenac-
Iul» de care vorbeai, cu sediul la el
acasi. Ne intilneam siptiminal, seara.
Isi trata participantii cu inghetats. Era
un om ponderat, cald sufleteste, fird
nici un fel de intentie de a se erija in
«asef » de scoald. In casa lui i-am cunos-
cut pe: Ion Vlasiu, sculptorul si scri-
itorul, pe poetii Ion Th. Ilea, Grigore
Popa, Olga Caba, pe psihiatrul de mai
tirziu Eduard Pamfil, pe biologul Victor
Preda, pe Eduard Menzincescu... Aveam
24 de ani nefmpliniti. Prima oard m-am
manifestat acolo nu ca poet sau prozator,
ci in ipostazi de critic literar, tinind o
expunere despre poezia lui Ion Barbu,
Apiruse de curind Joc secund.

Am frecventat «cenaclul» destul de
putin timp, pentru ci in 1932 plecam
in Germania, la studii. Preocupirile
stiinfifice m3 hotdriserd si mi las de
literaturd., N-am reunsit insi niciodatd
s-0 fac.

1. Nu plecati din Cluj, Mihai Beniuc, inainte
de a aprinde citeva cuvinte in amintirea lui Pavel
Dan!

R. Eram vecini de cameri in «Ci-
minul Avram Iancu»s... Imi vine greu
s& vorbesc despre el, acum, cind fintre
noi s-au adunat patru dceenii. Triia
izolat. Il intilneam, cu servieta doldora

de cdrfi grabindu-se citre Muzeul limbii
romdne. Izolarea lui era determinatd de
boali. Avea cumplite dureri de cap si
ades, cind il vizitam, ne primea cu pro-
sopul in jurul fruntii. Mi atrigea spre
el originea neaos tirdneascd, asemiini-
toare aproape cu a mea. Venea din fri-
mintata Cimpie a Transilvaniei, acel
podis ciudat, cu coline i vii care taie
si deschid ritmic orizontul. Dirzenia ace-
lui omenesc ce clocotea acolo, mi atrigea.
Nu mai gtiu cum se numea spitalul din
Cluj, unde l-am vidzut ultima oard.

Il vizitam cu bunul i inteligentul
meu prieten, Ion Chinezu. Pavel Dan
ne vorbea de planurile lui de viitor.
Aflase ci exista In Italia un leac i pen-
tru boala lui fird leac: un cancer ce se
generaliza. Ce puteam sd-i spunem? Ci
ne vom zbate si plece. Era cu o zi sau
doui Inainte de moartea sa. Mi-a cerut
sd-i recit ceva. I-am rostit o poezie din
Esenin. De cite ori imi vin in minte
versurile acelea, imi apare chipul Ilui
Pavel Dan, indepédrtat ca troica lui
Esenin in stepi...

f. La ce publicaii t i afi colab
maj statornic in acea perioadd?

R. Atunci Teodor Muresan scosese, la
Turda, revista ,, Pagini literare”. La Cluj,
Emil Giurgiuca edita publicatia ,Abece-
dar”, iar profesorul Ion Chinezu ficuse
sd apard in condifii deosebite tipogra-
fice ,,Gind romdnesc”. Erau apoi o serie
de reviste §i de gazete mai mirunte.
Dupd cum vedefi, o viatd literard sus-
tinutd in care un rol principal a jucat
Ion Chinezu, un om de o mare agerime
mintald si de foarte mult gust literar.
Scria o excelentd romaneasci. Te cucerea
prin claritatea cu care gtia si-si expund
ideile. Nu s-a pretat niciodatd la vreun
joc care si-i scadd din autoritatea si
intransigenfa morali sub care ni s-a
infitisat. Datoritd lui, ospitalititii lui
proverbiale, desi ,Gind romdnesc” nu a
avut un cenaclu, un cerc determinat de
colaboratori, viata literard a Clujului
a cunoscut un suflu nou.

Tot atunci venise la Cluj Lucian Blaga
si in casi la Chinezu l-am intilnit.




1. Care an fost, de fapt, relatiile dumneavoastri
reale cu Blaga?

R. Destul de bune. Mai bune chiar
decit ti-ai putea inchipui. S-au afirmat
atitea incit doar documentele singure ar
fi in stare si faci lumind acum, asupra
acestui capitol. Firegti divergente nis-
cute intr-un anumit moment au fost
amplificate de riuvoitori. Cind l-am
cunoscut, Blaga mi-a apirut ca un om
de o rari corectitudine si eleganti. In-
dati ce s-a stabilit la Cluj a ciutat si
aibi relatii cu mai toti cei care scriau.
Asupra tinerilor scriitori a exercitat de
altfel o influentd rapidi, covirgitoare.
A fost un generos. Tin minte ci inainte
de ultimul r¥zboi, cind au fost in Cluj
cideri masive in rindurile Unsunii patrio-
tilor, Blaga a intervenit la autorititile
locale pentru cei ce fusesery arestati.

Intre noi a fost cindva un mic incident,
dar nici nu a fost un incident propriu-
zis, mai curind o mici neintelegere,
determinatd de sentimente deosebite, de
conceptii artistice diferite.

Prin 1948, dupi intoarcerea mea din
Uniunea Sovietici, ne-am revizut la
Cluj. Citeodati il cutam eu, alteori eram
ciutat de el. Pistrez din perioada aceea,
o strinsi corespondentd. Ti-am aridtat
citeva scrisori.

> &rmns, Y
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1. S reproducem una dintre ele:

«Scumpe Beniuc,
am primit suma de la Fondul literar
pe luna Iulie 1951. Ifi trimit aldturat
continuarea traducerii din Faust, cu rugd-
mintea s-0 adaugi la dosarul chestiunii.
Totul merge potrivit programului.
Cu loatd prietenia §i dragostea

Lucian BLAGA
Cluj 19 Iulic 1951»

R. Supdrarea cea mare a jesit dintr-o
neintelegere, a Iui fireste, considerind ci
in romanul meu Pe muchke de cufit el
trebuie si se iee, drept pe sine, unul din
eroii negativi de acolo. Acum, adevirul
este cd orice scriitor cind scrie prozi isi
adunid materialul din toate directiile
si-1 sintetizeazi cum crede.el. Asta il
privegte personal.

. Deci, Pe muche de cutit nu e un roman
autobiografic?

R. Este un roman.

$. 1o Antologia poetilor tineri ardeleni, Emil

i dindu-vi cel mai i capitol,
stiruie asupra ecoulul pe care I-a avut in epoca
aparifiei ei, poezia Cintecelor de pierzanie.

R. Trebuie si-ti spun ci volumul meu
Cintece de pierzanie, predat in 1937,
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apdrut in 1938, il datorez lui Cocea.
Giurgiuca improvizase, impreuni cu libra-
rul Miron Neagu, un om de suflet, spri-
jiniti moraliceste de sfatul lui Cocea, o
editurd modestd, la Sighisoara. Odati
ajuns manuscrisul meu la Cocea, el a
considerat ci neconditionat trebuie si
apari aceastd carte i a stiruit ca volumul
si apard in forma lui initiald, cu lucruri
care nu prea puteau si circule atunci.
Cocea a intervenit pe lingd cenzura locald
si oﬁterul care se ocupa cu aceastd treabi
i-a dat in cele din wmi drumul, stiind
cd in cel mai rdu caz avea si fie mutat
in alti parte. Titlul cirtii mi l-a dat
Giurgiuca, tinind scama de ideile mele
de stinga. A fost un titlu inspirat, care
a prins. Apoi numeroasele titluri de
cir{i care au urmat, am ciutat pe cit
posibil, en si mi le aleg. Asta cu atit
mai mult cu cit alte doud sau trei titluri
sugerate de al{i prieteni n-au mai mers.

Dar revenind la epoca Cinfecelor de
pierzanie imi amintesc ci la Sighigoara,
la Miron Neagu, l-am cunoscut pe Octav
Sulutiu, criticul de la ,Familia“. Am
pidstrat cele mai cordiale relatii pini
prin 1949, cind intr-o zi de jarni am
aflat, surprins, de la sofia lui, ci a murit.
Ea venise si-mi comunice imediat, ca
si facem ce se mai putea face pentru ea.
Intre timp insi i-am pierdut urma.

f. Ce a fost Asociatia scriitorilor ardeleni ?

R. Nu cred ci-ti pot da multe indicii,
desi am figurat acolo. Mi se pare ci o
infiintaserd Victor Papilian si Al. Dima.
In ce scop? Exista si o asociatie a scri-
itorilor bdndteni. De ce si nu fi existat

si una a scriitorilor ardeleni? Ea a dat
satisfac{ie acelora care erau nemultu-
mifi de Societatea Scriitorilor Romdni,
mai severi in selectionareca membrilor
ei, ceea ce, bine infeles, nu constituia
un element criticabil, dar oricum discor-
dant.

f. Cum se explici prezenfa dumneavoastrd in
grupul revistei , Mesterul Manole“?

R. Nu prea mult am colaborat, dar
am fost prezent si in paginile acelei
reviste care apirea la Bucuresti. Era
scoasd de un medic pe care eu il intilnisem
ca militar numai. Am colaborat Ia fel, la
»Cadran®, la ,Viala romineasci”,la  Vre-
mea®, la ,,Remsta F undatitlor", la ,,fnsem-
ndri egene”, cam pe unde mi se cerea ceva.
N-am avut un loc fix unde si colaborez
in permanenti. Singur nu trimeteam
nimica. Nu riscam asa ceva. Preferam
si mi se cear}.

1. Vorbifi-mi despre Cocea, Mibai Beniuc! I-am
intilnit numele alituri de al dumneavoastrd intr-o
listd a comitetului de conducere al S. S. R-ului,
datind din aprilie 1946,

R. Cind am preluat Societatea scri-
itorilor, ce trebuia pusi pe baze noi,
el a jucat un rol important. Se iviserd
dezbateri destul de furtunoase in jurul
modului cum aveau si fie reprimiti o
serie intreagi de scriitori pe care vechea
sottetate, din motive rasiste, ii eliminase,
in timpul rizboiului. Cocea a gtiut printr-o
cuvintare patetici — era un foarte bun
vorbitor — sd arate ci nici nu se poate
pune macar problema realegerilor, ci
intrarea tuturor care au fost, fird discutie.
El a continuat si actioneze in condu-
cerea Soctetdfii Scrittorilor pind la moarte.
Ne-au legat insi lucruri mai profunde
in epoca aceasta. Activam amindoi in
aceeagl organizatie, la Uniunea patriofi-
lor, in sectorul publicisticii $i al propa-
gandei. De multe ori plecam impreund,
in tari, oriunde se cerea.

1. Avetl o intinsa activitate literard. Ati semnat
numeroase cdrfi de poezie. Ce este poezia pentru
dumneavoastrd ?

R. Cel mai bun mijloc de a-mi echili-
bra viata. M-am deprins de prin 1933
si scrin in fiecare zi. Versurile au fost
totdeauna pentru mine, o delectare. Marea
satisfactie consider cd ew o am, prin



scris. Afari de lucrurile care mi s-au
comandat cite o datd. Scriu mult. De
aici fluctuatiile ce caracterizeazd scrisul
meu. Sint cazuri cind scriu un poem
intr-o primd formi si ea este cea defini-
tivd, Alteori insi se poate intimpla ca
o temd si md urmireasci ani i ani de
zile. Asa a existat un proces intern in-
delungat, ce nu s-a ridicat intotdeauna
la nivelul elaboririlor, in ceea ce pri-
veste Mdrul de lingd drum. Opt ani de
zile am purtat cu mine ideea, fird a gisi
metafora adecvati. Am in orice moment
o cantitate destul de mare de versuri.
Inainte, cind adunam in volun, pro-
cedam conform unei tehnici arhitec-
tonice. Ciutam si dispun poeziile in
aga fel incit si constituie un intreg si
din punct de vedere al organizdrii lor
in carte. Am procedat astfel in cazul
Cintecelor de pierzanie $i al Cinlecelor
noi. La fel, cind mi-a apdrut la , Fun-
datii”, volumul de Poezit. Acum nu mai
tin asa de mult la acest lucru. La urma
urmei, bucitile care rimin in picioare,
rimin individual. Ceea ce-i de buni
calitate rezistd tlmpulux indiferent ci
alituri se gisesc §i poezii mai _putin
izbutite. Nu trebuie trasi de aici con-
cluzia ¢i e as ciuta si public dintr-un
bun inceput §i versuri slabe, Le adun
pe acelea care reprezinti ceva pentru
mine in perioada respectivd, care mi
reflectd mai fidel intr-un anumit mo-
ment. Nu mi intereseazi ce are si se
intimple ulterior cu o carte, ci marea
satisfactie a lucrului izbutit, in sensul
finalizdrii. Poezia este o surprizi mereu
relevabili. Cred ci daci un poet ar
sti dinainte poeziile pe care le scrie,
nu le-ar mai scrie. E ca §i cum fi-ar
inflori in fata ochilor ceva, dintr-o dati.

f. Pastrati documente lterare Mihai Beniuc?

R. Mai mult decit atit. Am boala
documentelor. Sint un colectionar de
manuscrise, corespondentd, cir{i rare,
opere de arti. Am multe scrisori Emi-
nescu, Macedonski, Caragiale, Goga. Por-
trete i fotografii unicat s-au adiugat,
prin ani, colectiei mele. M4 bucur citeo-
datd si regisesc prin mape rinduri de
Arghezi sau Quasimodo, Camil Petrescu

sau Cilinescu. Am risfoit impreund nu-
mai o parte din vasta corespondentd
personald, inci neselectati g1 clasatd
de sotia mea. Multe altele le-am pierdut
la Cluj, pardsind Clujul aga cum l-am
parisit, adicd in calitate de soldat, N-am
putut si jau atunci nimic cu mine.
Retin acum dintr-un intreg stoc de
corespondentd argheziand, provenind din
ultimile decenii, o scurti epistoli:

« Iubite Domnule Beniuc,

Am incercat sié bat manuscrisul la
magind... Merge prea grew cu un singur
deget, si dureazd prea mull.

Insd foile aldturate sunt prea murdare
st incdreate, ca sd fie lizibile convenabil.
Pentru cazurile de exitare pumne te rog sd
fin chemat la telefon de cdtre dactilograf,
sau ldsindu-se locul in alb sd implinesc
intervalele en, cind mi se va trimite copia
dactilografiald, evident miine.

Fii bun §inwwita cd-mi trebuie 2 copit,
una de rvestituit corectatd §i alta ca sd-mi
ramiie mie, dupd care sd citesc Simbitd,
nu sttw incd la ce ord.

Cu dragoste

T. ARGHEZI
3 Dec. 1952+

Documentele sint firimiturile, rimi-
sitele materiale, palpabile, ale unei exis-
tente. Mie imi spun totul nu numai despre
altii, dar in primul rind despre mine.

1. Ati privit vreodatid fnapoi, peste umarul
anilor ?

R. Oamenii se deosebesc cel mai mult
intre ei cind sint tineri. Viafa 1i aduce
la numitor comun. Unii au o tinerete
zbuciumati. Alfii mai putin zbuciu-
maty. A mea a fost in orice caz dintre
cele mai zbuciumate, mai cu seami ci
a fost dirijati in permanenti si de idei
politice. Acum ag putea spune cd suportul
meu in viati e o platformi de amintiri,
de amintiri din acei ani care nu erau
tocmai usori pentru noi, cei ce eram
legafi de migcarea revolutlona.ri

(Convorbire consemnatid de
Nicolae FLORESCU)
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Heliade RADULESCU

Filele scoase acum la lumind constituie incd o
mdrturie asupra ultimtlor ani de vigjd ai lui
Eliade Rédulescu. Ele aduc o serie de pracizdri
$i detalit in legdturd :u activitatea academicd a
poetului care isi leagd astfel numele gi de institui-
rea celui mai inalt for de culturd al térii.

Ales pregedinte al noii Societdfi academice in
1867, Eliade avea si expund intr-o scurtd cuvin-
tare rostitd la 27 septembrie in acel an, cu ocazia
tnchiderii primei sesiuni de lucru, citeva din dezi-
deratele §i scopurile primordiale pe care trebuia
sd le inscrie in statutels ei Academic roménd
pentru a rdmine definitiv marcatd in destinele
culturii noastre saw — cum spunea fnsugi vorbi-
torul — tn 1 Analele literaturii nagionale .

Poetul avea vocufia inceputului, fireascd, de

Dimitrie Cantemir si viziunco. integralistd o unui
Hasdeuw sau Iorga.

Mindru de a fi fost chemat «spre a lua parte
la acest inceput de o Academie roméni », Eliade
finea sd aminteascd In acel moment festiy, cu
deosebitd satisfactie acd ceea ce din copildria
noastrd cu totii am dorit fird a spera si-i
vedem realizarea, triim si-i vedem si sanctio-
narea » Sd nu uitdm cd aproape cu mai mult de
patru decenii inaintea evenimentului pe care-l
consemnim prin aceste pagini inedite pdstrate
in arhive Acedemiei, Eliade «se incurcas sd
elaboreze statutele Societdtii filarmonice, urmdrind
promovarea teatrului notional $i deschizind la
20 ionurie 1834 o scoald de « muzicd vocall, de
declamatie si literaturii» dar in acelasi timp

altfel, pentru tofi pagoptigtii. Se
siditor, un stilp fundamental la consolidarea Ro-
madniei moderne, un ctitor si un pirinte indrumd-
tor fajd de mai tinerii sdi discipoli. Febrilitatea
gazelarului, patetsmul romanticului, profilul de
medalie al tribunardului, pe care gi-l diltuise cu
atfta grijd ined din anii de avint revolujionar ce
aw culminat cu revolujio din 1848, erau susti-
nute de un spirit enciclopedist — e adevdrat, dezor-
donat, superficial adesea, utopic si ridicol uneori,
dar covirgitor in polivalenta manifestirilor sale —
ceea ce-l determina pe Cilinescu sd-1 considere
puntea de legdturd intre sersul stotuar al unui

a un

desfasurind §i o intensd activitate politicd militan-
tistd, luptind pentru egalitate, vot universal, eman-
cipare,

Alocupiunea academicd la care ne referim,
afirmd rdspicat o idee esentiald, comund tuturor
oamenilor nogtri de culturd, de la marii cronicari
pind la marii clasict, ce au contribuit la formarea
Uimbil romdne literare, aga cum o cunoaglem astiizi,
anume ci limba este un factor indispensabil in

lid 1

ea unitdtic nati Tatd teztul cuvin-

wirti lui Eliade, din care am eliminat doar for-
mule si fraze protocolare, obligatorii in epocd :

[...] venind din toate pdrtile de pe unde se aude si se intelege vocea Roma-
niei, ne-am intrunit spre a stabili §i armoniza, ca si zic aga, rodul cel sacru al uni-
tdtii nafionale care este limba; si dupd ce cu tofii ne-am pus toate puterile si ela-
borind ca si fim demni de inalta chemare, acum, consolat de constiinta implinirii

1 Apud G. Cilinescu, I. Eliade Rdadulescu
si scoala ei. text stabilit i adnotat de

Al,  Pirn, Bucuresti, Editura tineretulut,

1966,
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datoriilor noastre, dupd invoirea ce am avul cu tofii, v anunt cd aceasta este ultima
sedintd a sesiunii anului 1867. $i fac urdri ca la a doua noastrd intrunire a anului
viitor 54 aflim patria ferice dupd dorintele tuturor i prin elaboririle noastre de peste

an si putem corespunde la agteptirile[...] natiunii intregi.
Crezind c4 ar fi in datele academice spre a se prezenta cite un operat de artd,
cutez inaintea unei gedinte publice a citi un cint din poema Fingal a lui Ossian.
Roménii ce sunt de fatd vor judeca etatea sau gradul pini la care ajunse limba

noastrd prin aceastd scriere 2.

Aceatd conceptie 0 va exprima gi mai explicit
Eliade tn lucrarea sa Echilibrul intre antithesi,
pe care autorul o definitiva chiar in perioeda
respectivd : « Limba singurd unegte, intireste si
define natiunea, ocupafi-vit de dinsa mai-nainte
de toate si nu veti face prin aceasta decit cea
mai fundamental politicd, veti pune fundamen-
tele nationalitatii».

Activitatea ocademici a lui Eliade Rddulescu
nu a fost insd de lungd duratd. Doi ani mai
tirziu, poetul va pdrdsi incinta Academiei, demi-
sionind. Vina o poartd, desigur, Eliade gi docu-
mentele pe care le publi acum aduc el 1
pretiouse in ldmurirea acestui aspeet, determinat
— ca gt alte acte politice §i culturale din vremea
senectutit serittorului — de atitudini contradictori,
gratuit opozifioniste. In noiembrie 1869 demisio-
neazd din Comitetul teatrelor, acuzind un articol
din ,Trompeta Carpatilor”, in care se reluau
«intrigile deplorabile de pe la 1832», dupd
spusa poetului ®. O lund mai tirziu, el pdrdseste
Academia invocind un articol injurios lo adresa
operet sale, apdrut in ,,Ghimpele”.

Se considera un nedreptdfit, o victimd a epocii,
desi realitatea a fost cu totul alta. Suspiciunea lui
ia forme caragialesti pe alocuri. Ar fi dorit si
Joace un rol capital in istoria cultural politicd a
firii. Vremurile &l depdsiserd tnsd. Nu le mai

Onorabilii Delegatiuni, a Societitii

intelegea. mersul. Nimeni nu uitase pozitia elia-
distd postpagoptistd (degi in martie 1866 poetul
primise din partea statului o recompensd najio-
nald si apol o pensic).

N legerile sale cu Acad pe care lofi
monografistii lui le-aw pus pe seama divergenjelor
de ordin lingeistie, av, dupd cum putem constala
acum, un substrat mull mai personal: alegerea
lut M. Kogdlniceanu ca membru al Societitii
Academice,

Printr-o scrisoare din 14 decembrie 1869, Eliade
inainteazd demisia sa « Onorabilii Delegatiuni
a Societitii Academice». Poetul idera cd
au avut loc «citeva abateri i cilciri ale Statu-
telor si Regulamentului acestei Societifi». El
facz alusie de fapt la primirea tn sinul Academiei,
tn  august — septembrie 1868, a lui G. Sion,
Al Papiu-Ilarian si M. Kogélniceanu. Ripostind
vehement, dar §i fidrd argumente, impotriva alegerii
acestora, Eliade provoacd conflictul cu Kogalni-
ceanu, de altfel mai vecht de cit 1 tndicd aceastd
epistold, conflict toit din insdgi atitudinea soviiel-
nicd, antiunionistd a outorulut Echilibrulul intre
antithesi, (fntr-un prim discurs parlamentar, de
dupd sesiunea din 1868 o Academiei, Kogilni-
ceanu va ironiza celebra mante eliadescd.) Eliade
isi justificd demisia cu frazeologia specificd :

Academice 4,

Dupéd citeva abateri gi caledri ale Statutelor §i Regulamentului acestei Socie-

t#i, §i dupd necumpiinita sau exagerata expresiune de apotheose ce a aprovocat pro-
testul tacit al Preainaltului cler 5i al Domnului fost Ministru de culte ce s-au crezut
datori lor insusi de a nu asista la aceastid apotheoze anormal¥, urmind a mea demi-
siune in ultima gedintd a sesiunii anului curent si citind a o retrage pind la retur-
narea Mariei sale Preainaltatului si gratiosului nostru Domn cu scop de a prevedea
mai in urmi cum s-ar putea repara necuviiniele.

Supravenind acum in urmé, dupi cum vi veti convinge din procesele verbali
[sic /] sau dezbaterile adundrii generalt a deputatilor],] atacul incurabil al Domnului
M. Kogilniceanul,] ales in contra statutelor membru al Societitii Academice[,] ce

? Originalul in Arhiva Academiei Roméne,
dosar A-3-1867.
* Apud G. Cilinescu, op. cit.

¢ Originalul in Arhiva Academiei Romdéne,
mapa A-7-1869. [Numdr de inregistrare]: « 48,
Primit 21 decembrie/69 ».
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din disgratie este posedat de duhul necurat al togo-fobiei sau al turbirii despre cele
candide s nemaculate;

Fui nevoit, onorabilii mei colegi, si mai virtos pentru ci aceasty functiune a
mea §i a Dommel Voastre este pe viat, a-mi da demisiunea definitivé, a cdrei copie
se aldturd aci spre a se depune la dosar; gi vi rog a face cunoscut tuturor onorabi-
lilor membrii[sic /] ai Societdtii Academice despre aceasty tmpregiurare, comunicindu-
le simtimentele [sic /] mele de afectiune §i de gratitudine, 5i marile §i legitimele spe-
rante ce am in Dumnezeu §i nafiune[,] ci peste curind iardgi ne vom intruni inaintea
atriului unei adevirate Academie Roméne.

Cind un edificiu amenintd ruind din viciurile construetiunii lui, nu se afli, ono-
rabilii mei colegi, nici un tntelept care 83 nu se retragd indat¥ spre a prevedea despre
reedificarea gi consolidarea lui.

Aceastd institutiune{,] conceputd mai dinainte in sinuri cildurcase gi adevirat
roméne §i prin minti organisatoare, ava disgrafia de a intra pe miini neincercate
5i de a se executa prin directia unor capete slabe in nigte zile fatali de agitatiune.

Sper in Dumnezeu c¢i birbatii, in mintea cirora s-a conceput aceastd inailtd,
salutarie §i nationale idee, vor fi chema{i a pune fundamentele adeviratei Academii
pe pamintul sacru al Roménieil...].»

Totodati, la 18 decembrie 1869, Eliade adre-
seazd o scrisoare de demisie, asemdndtoare, Mini-

cd este vorba de pamfletul Colacii pentru sufietuld
riposatului teatru gi politich, unde erau reactua-

strului Cultelor si Instructiunii publice. Se simfea
dator si aducd o motivare mat detaliatd a hotd-
ririi sale. Adaugd astfel un nou argument, articolul
din ,,Ghimpele®, care i-ar «viola», spune el,
« proprietatea literard i a o batjocori.» Se pare

lizate aceleagi tntimpliri de prin 1832, ironizate
st de ,Trompeta Carpatilor*.

Referitor la togd, explicafia lui Elicde nu
diferd cu nimic fajd de cea lansatd de poet tned
tn toiul evenimentelor din 1848,

Domnule Ministre 5,

Ca President al Societdtii Academice[,] pentru motive foarte grave, inci din
toamna trecutd, relative la numirea noilor trei membri, prin care s-au c#lcat statutele,
am ardtat Domnului fost ministru ¢4 sunt decis a-mi da demisiunea din sarcina de
membru i de president al acestei Societdfi. Si demistunea fiind deja fdcutd, a-mi
[ste f] 51 anuntat-o colegilor in ultima gedintd <Ccind s-a ficut > ((a sesiunii trecute[,]
cind s-a celebrat)) apotheosea unui riposat de ritul unit, ]a cari n-au putut asista
fnaltul nostru cler g insugi Domnul ministru al cultelor ce erau invitatil,] ({si din
care cred, dupd probele invederate ce am, cd s-a gi agravat neinvoirea ce exista intre
minigtri)).

Dupi stiruinfele ins# ale dfomnu]lui M. Kogélniceanul, pe care il consideram
ca birbat serios, fird a-l1 propune de complicitate la acel scandal, m-am induplecat
a rdmine incd in <acel post> ({aceastd fonctiune))[...]; tac[,] de modestie[,] expre-
siunile <insinu&toare ale > ((mulfumitoare pentru mine g1 fulgerante in contra altora))
ale Domnului Kogilniceanul[,] onorabilul meu coleg §i discipol[,] cutez a zcel[...]

Atunci, Domnule ministre[,] pe cind imi inecam depresiunea impresiunii natu-
rali ce <<mi s-a ficut > ((am incercat)) i pentru decor nu voiam a respunde ci in
secolul noudisprezece chimera nu mai este o putere decit numai pentru cei smintiti,
i ol pe Domnia sa il stiam cu totul in starea normald, care nu-mi fu mirarea cind <l
auzii adueindu-mi> ((printr-o [indescifrabil] imi aduse)) aminte de o manta albi,
un ceva uitat de doudzeci gi doi de anil

Istoria acestei mantale este narati de to}i cronicarii nogtri, a fost mantaofa]
unui ofiger de cavaleriei [si¢ /], ce mi-a pus-o pe spate dup3 nigte sudori ((tropicale))
<obositoare > in riceala diminetei.

5 QOriginalul In Arhiva Academiei Romine, mapa A-7-1869,
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De-ar fi fost a mea, ag fi crezut-o ca o togd romand intr-o epochd de regenerare
a clrei albea{d sau candoare reprezintd starea [indescifrabil] prin care fiecare este
dator a debuta in viaja socialf. <$i>> Nu gtiu cum sd calific impufinarea mintii
acestui vir sau bdrbat, numit M. Kogilniceanul, ce se sperie atit de candoarea togii
virile? Nu gtiu dacd ti lipseste din togd, sau c4 ii lipseste toga intreags ? N-am cunoscut
pind acum riul (departe de st loc) ce s-ar putea zice togo-phobie[,] sau albo-phobie[,]
sau candoare phobie.

. Pe lingé acesteal,] fiindes am auzit din disgratie ¢4 din dfomnii] minigtri ar fi
zts c& Cintarea cintdrior este o pamfletd, §i fiinded aceastd calomnie intinzindu-se
a dat [indescifrabil] inamicilor guvernulul si apoi curagiu si redactorului ,,Ghimpelui®
spre a-mi viola proprietatea literard si a o batjocori, puind-o intr-un jurnal pamiletar
de caricature, 1 fiinded in tot zgomotul acesta scandalos numai o scrisoare anonima
din partea unei dame <<mi se ramin > ((imi mai amin))td despre manta albd <si
de > ((ca gi)) dfomnul] Kog#lniceanul, imi di dreptul a crede ci acea < dami > ({scri-
soare)) nu poate fi decit din partea vreuneia din demnele amice ale acest[ui] vir togo-
phob, care turbeazi inaintea a tot ce este nemaculat.

<Te rog> ((Implor)), domnule Ministru, ajutorul D[omniei] tale, a veni in
ajutorul meu, intii a primi a mea demisiune de membru gi de prezident al unei <Cinsti-
tufiuni > ((Societditi)) unde pot lua loc nigte individe togo-phobe, si caril,] ca oameni
de litere < care [indescifrabil] sau taxeazd > ((taxeazd)) sfinta scripturd intre pam-
flete. <[indescifrabil]> [...]

Rugindu-te a da publicitd{ii aceasti a mea demisiune <<motivatd>>[,] te rog
asemenea, Domnule Ministre §i preadistinsul meu domn, a agreda ineredintarea despre
inalta mea consideratiune §i stima.

(SS) I. HELIADE R.[ADULESCU
Bucuresli, 1869, decembrie 18

Tonul viclent al epistolei, trideezd veleitdjile
pamfletarului, ale polemistului virtuos, dar nu
odatd nedrept.

Societatea Academick {a in discutie cererea lui
de demisie la 3 septembrie 1870 i hotdrdste «a se
adopta demisiunea... fara discussiune » & G. Sion
cerea potrivit statutelor si fie discutatd cererea de
demisie, deoarece «membrii actuali... sunt pre
viatd si nu pot fi exclugi decit in cazuri grave i
dupa deciziunea motivatd a doui treimi din

¢ Vezi , Analele Societdfii Academice Romdne®,
Seria 1, Tomul al-IlI-lea, 1870, p. 47.

7 Semnétura Heliade aparfine ultimilor ani
de viat ai poetului, cind excesul etimologist

membri». Propunerea nu gdseste insd adepti,
V. A. Urechia socotind cd «asa zisa demisiune
a dlompujlui I. Heliade-R&dulescu?, fiind mai
jos decit si merite onorurile discufiuniis. In
locul lui Eliade, pregedinte al Academici este
ales August Treboniu Laurian. Peste doi ani,
la 27 aprilie 1872, Eliade-Rddulescu se siingea
din viajd.

Petre POPESCU-GOGAN

era impins la extrem, Am adoptat in tot cursul
articolului  semndtura obignuitd, cunoscutd
initial.



PER  ASPERA...

Al

CU 0 SUTA DE ANI IN URMA —1872—
a fesit din ,, Typographia E. Petrescu-Conduratu,
Bucuregti, str. Colfei-Batigte 42, o chrticicd:
Prima Verba, enumerind 4 + 68 pagini (primele

otate), fintiia Il de versuri pe
care Alexandru Macedonski « student in litere»,
0 oferea literaturii roméine §i care va reprezenta
mai tirziu un punct de plecare in analiza operei
sale poetice. Grupajul celor 82 de bucati eft
ouprindea volumagul, reprezintd doar o selecfle
— dupd cum vom vedea-— din nolanul unor
ample preocupdrl lirice cultivate stiruitor inci
din ecopilirie.

Ambifia de a se atirma public ca poet (tinarul
implinise 18 ani) a gribit Insi « culegerea de
fneerciiri din care nu putem refine nimic §i care
nu aminteste in nici un fel de poetul de mai
tirziun, (Vezi Tudor Vianu, Introducere la
Al. Macedonski, Opere,'vol. I, Bucuregtl, Edi-
tura Fundafiilor Regale, 1989, p. 88).

S-ar piren cit Macedonski nu gi-a rep
totugi mai tirziu aceste pretimpuril veleitati,
cum vor face alfil in atarl fmprejuriri, ci le-a
privit eu o anume melancolie, congiderindu-le
« bagajul siu de drumb».

Editind, in 1939, cunoscutele patru volume
ce stringean laolaltii o buni parte a operel mace-
donskiene, Tudor Vianu s-a ferit a incorpora
in ele ceva din Prima Verba. Criticul socotea —

MACEDONSKI

inceputd in 1966, de Adrian Marino, care a dat
pind in prezent 6 volume din opera acestul
scriitor, nedreptdfit in multe privinte de istorla
noastrii literard.

Tmplinirea unui veac de la aparifla numelul
Macedonski pe o carte, ne indeamna a crede ci,
agemeni trudei pind la jertta de slne a lui Per-

icius, cn sale i se va
batitori in continuare dramul deschis, dirdu-se
luminif, pe misurd ce se va afla, si « ultimul
rind» al poetutui nopiilor.

*

Nu ne puteam fnchipui atunci — ou eiteva
decenii in urmi — ci darul unui prieten, dar
ciruia nu-i acordasem decit o atenfie sentimen-
tald, va alla, redescoperindu-l scum, un sens
mafjor. Am gisit, astfel, printre hirtil gt diverse
acte, doud subirele caiete cu versiticari incipiente
ale adolescentului Macedonski, versiliciri ante-
rivare aparitiei volumulul Prima Verba,

Pasi de colecti pentru file i
sutografe, scrisori etfc, ne-o gtia serittorul

George Dorul Dumitrescu care ne-a oferit aceste
caiete Macedonski. La rindul sdu, el definea
manugcrigele de la Nikita Macedonski, pe vremea
cind finl poetulni conducea ,Universul literar,
George Dorul Dumitrescu igi semna pe atunei
proza: George Dumitrescu-Urzicenl gi avea acces

in prefata amintiti — ea bl
integrald a productiel poetlce a lai Mmedonski,
inegald in 1 ef, aplicind un principi
selectiv,

Munca de « instaurare» Integrali a creafiei

macedonskiene in « congtiinfa obgteasei» a fost

in revistel, introdus de George Mihail
Zamfirescu.

Caletele pe care le prezentim acum sint
confectionate prin indoirea unor coale de hirtle
groasd, de culoare crem, cusute pe la mijloe cu
afé albd, primul, gl cu afi neagré, celdlalt.



Doud caiete din ,laboratorul”

volumului PRIMA VERBA

Primul caiet are formatul 19/, x 24!/,. Este
oumerotat de autor pe ambele fefe ale fecdrei
file, de la 5—52, lipsind primele doua lile, adicA
paginile 1—4,

Hirtia ugor ingilbenitd, cerneals neagri aratd
ochiului o caligralie cursivd, atenti oarecum, cu
penifds subtire. Doar pagina 48 si uitima preves-
tese grafia viitoare, isticit lui Macedonski
Versurile provin din perioada 1869—1870.

Cafetul cuprinde 31 de titluri. Le Indicim
aci, mentionind pagina fieciirel poezii in parte:
Dedicatie — Ora mortii [datati: 1870 nolembrie,
Bucuregti. Peste « Bucuregti» e serls cu o peniti
groasd: Pometesti], pp. 5—6; Dedicafie —La
umbra defunctului meu parinte. Pe patul mortii
[nedatatd], p. 7; Tempesta [Craiova, 1870],
pp. 8—9; La culoarea rogie [nedatatd], p. 10;
Presimtire [Craiova, 1869], p. 11; La moartea
**+ {1869, octombrie 20, Bucuresti], p. 12;
In revirsat de zori |Slatina, noiembrie 1869,
Mentiune; « Inspirafia 0 am din Craiova»], pp.
13—14; Suvenire [nedatat], p. 15; Tinguire
[idem], p. 16; Trec zile senine. Dedicatie [idem],
p. 17; Nataliei [idem], p. 18; Judecata din urma
{Craiova, 1870], pp. 19—20; Confiden{i. Epis-
told [idem ], pp. 21—22; Od, D-nei C.P. [Craiova
1869, noiembrie 10], p. 28; Odi la D-na C.P.
[Craiova, 1869 noiembrie], p. 24; La o pidure
[1870, Craiova, ianuarie. Menfiune: « pidurea
Tecuci-Furceni»], p. 25; Providenta, poemi
[Martie 1870, Craiova], pp. 26—28; La.. G
[1870 ianuarie, Craiova], p. 29; Pe lac [1870,
Craiova, Martie 17, miercuri seara, ora 8/,],p. 30;
Nefericirea [Craiova, 1870, Martie 13, vineri
la 6 ore seara], pp 81—32; O intilnire [1870




Martie 15, Craiova. Mentiunea: «in odaia
verde»], p. 88; Noaptea [Craiova, 1870, martie
16] pp. 84—85; O mica calitoric [Craiova, 1870
Martie 17, miercuri], p. 86; La douleur [Craiova,
1870 martie 21.— Subsemneszi: A. A. de
Macedonski de Geniadetzki], p. 87; O suvenire
[1870 Craiova, martie in 29, ora 6 seara, luni. —
i: A. Macedonski de Geniadetzki],
p- 88; Departul {Martie 1870, Filiag. Menjiunea:
« In han de la Filiag, 6 ore seara»], p. 39; So-
sirea [Viena, 1870 martie], p. 40; Convorbire
intre rozi si crin [Viena, 1870 martie], p. 41;
Elegie. La o jun# fiintd [1870, Avril 10, Viene
(sicl), Landstrasse et Hauptstrasse nr. 72, Ur-
meazi un rind anulat cu penifi subfire, dar
bine descitrabil: « In pensionat (sic!) du proftes-
seur {sic!) Vlisser], pp. 42—43; Plingi si suspini
(Elegie) unui june decedat, pe albumul logod-
nicei sale [Viena, 1870 aprilie 10], pp. 44—45;
Ruinele Memphis, poem3 fantastica [Viena, 1870
aprille], pp. 46—61.

Caietul lasi si se vadi stersiturl, corecturi,
adfugiri sau notdri la paginile 10, 12, 14, 16,
22, 29, 80, 33, 85, 37, 39, 41—44, 48—49. Inte-
resante desenele ce ilustreazd unele poezii, in
deosebi cele de la pp. 6, 14, 22, 24, 25, 28 si 36.

Ultima pagini (52) constituie sumarul. Sint
inregistrate insd numai 19 titlurl din cele men-
tionate, intr-o ordine inversii, de la sfirsitul spre
inceputul caietului. Printre fitlurile inscrise aici
gisim indicat i pe acel al poemei: Jidovul
riticitor, lipsi in caiet, indrituindu-ne convin-
gerea of paginile pierdute (1—4) cuprindeau
versurile astfel intitulate.

Pe ultima pagind se afli de asemenea, in mij-
locul ei— despirfind lista de titluri in doud— tre
desene dintre care unul reprezinti schifa unui
blazon (5%, x 8'/;) alciituit dintr-un scut, cu
un saltol in interior mai mic, sprijinind o coroani
deasupra a doudl spade incrucigate, striijuiti de
doi porumbei. Pe armoarie, in partea superioari,
e fnseris: « 1870 Mars». Nu lipseste, evident,
nici deviza, dar in alegerea ei poetul imbitat de
aburi nobiliari, rimine nehotdrit, Gisim vreo
trei inscriptii, atit in interiorul armoariel eit si
in atarn ei: Jamais ou jamais —— Jamais ou pour
jamais — Qui veut, peut.

Semniéitura « A. A, de Macedonski de Geniadet-
zKkin, intiinita in citeva locurl avea nevole de un
blazon corespunzitor. Mania unui Matelu Cara-
giale nu distoneazi fn acest context.

Caietul IT (formatul 17 x 21) e seris pe aceeasi
hirtie §i cu aceeagi cerneald ca gi primul. E pume-
rotat §i el pe amhele fefe ale filei, cu o eroare

insd: pagina 52 este siiritd, Numerotarea gregitd
continud pind la pagina 72 (in realitate, 71).
Urmeazi 11 pagini numerotate!,

Caietul inscrie c¢a atare 83 pagini. Nu mai
oste Impinzit de desene ca primul, ¢i de semnele
unor gtersituri, notdri, corecturi ori adausuri
ficute cu creion si cerneald.

Sint insumate aici 23 de pocme:

Introductie [1870, Viena], p. 1; Dedicalie
[Viena, 1870], pp. 2—8; Pusnicul {Ermitul) —
poemd — partea 1I, cap. 2 [Viena, 1870], pp.
4—32; Cugetare |Vicna, 1870 (...) mai], pp.
83—34; Lasai tard in urma-mi [Viena, 1870 mai],
p- 35; Repaus ¢ in juru-mi [1870, Viene (sic!)
mai], pp. 36—88; La lyra mea [Vien (?), 1870,
9 mai], pp. 89—40; Invocagie [Viena, 1870 mai,
duminicii], pp. 41—43; La douleur [Craiova,
1870 murtie 21], pp. 44—45 (aceeai de la p. 37
din primul caiet, cu unele corecturi de ortogralie.
Persisti aici numai apelativul Eléne, care in
caietnl I coexisti in doud forme ortogralice:
Eiléne gi Héléne); Plingi si suspini [Viena, 1870
aprilie 10], pp. 46—47; Ruinele de Mephis
(poemi fantasticsi, aflati gi in caietul I la pp.
46—51) [Viena, 1870], pp. 48—G56; Dedicalie
[ Viena, 1870 mai], p. 67; Adio la Mari [Viena,
1870 mai], p. 88; Tirziu [Viena, 1870 mail, pp.
69—60; Cintul pistorului [idem], pp. 61—62;
Adio [Viena, 1870 mai], p. 63; Pe un album
M... {idem], p. 64; Ermitul (Pusnicul) — poem3,
cap. I, partea I [nedatati}, pp. 65—71; Sur
Ialbum de Jeannette [Viene, 1870 mois de juin
71, pp. 72—74; Ultimul moment — poema
[Viena, 1870 funie 10], pp. 76—77; Inconjurarca
Vienei — Ioan Sobietzki [idem], pp. 78—79;
Chansson [gic!] polonaise [idem], pp. 80—81;
Cintec popular, marg [nedatat], pp. 82—83.

Datele ca gi notele de la unele versuri ale am-
belor caiete, pot ajuta fintr-un fel la stabilirea
unei cit mai veridice cromologii a viefii si a
operei poetului, degi, pe undeva, stirnesc nedu-
meriri, Astfel, gtim ed Macedonski obfine prin
prefectura judefului Dolj, la 30 martie 1870
{avea 16 ani) pagaport pentru o cilitorie peste
grani{i in vederea continuirii studiilor. Cum si
infelegem insi ci tot din martie 1870 sint datate
de la Viena, firk specilicarea zilel, doud din

1 Am reluat numerotarea de la pagina siriti
fnscriind aldturi ugor cu creionul negru, intre
paranteze, cifra corectd. Cele 11 pagini neindicate
le-am notat cu ambele numere: primul e cel ero-
nat, cum ar fi fost el continuat de autor, iar al
doilea, In parantezd, este cel real.
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versiticirile sale: Sosirea... (De scumpn mea
patrie eu sint departe...) (Caietul 1, p. 46) sl
Convorbire intre rozi si crin (p. 41) 7 E greu de
crezut ed in ziua cind gi-a ridicat pagaportul
poetul a si pornit la drum, pus pe lungd cildto-
rle, in aga fel incit ajums — sii zicem — a dous
zi 1a Viena a avut riigazul sii agtearnd pe hirtie
eele doud poezii.

In ceea ce priveste perioada geolarizdrii lui
Macedonski, Tudor Viapu ne informeazi® eid
tindrul poet gi-a inceput studlile citre stiryitul
anulul 1870 « intr-una din geolile renumite ale
oragului» (Viena), dupd ce a petrecut o vreme
ingrijindu-gi sindtatea yubredi in muntii Stiriei
(la Gleichenberg). Nota anulatd uger cu penifd
fubtire de la Tinele elegiei: L.a o juni fiin{% (Ca-
fetul I, pp. 42—43) indici insd cd Macedonski
se afla focd de la 10 aprilie 1870 la Viena, in
pensionatul profesorului Vlisser (Landstrasse

2 Op. «at., vol. I, p. XXXI.

et Haupistrasse, nr. 72). Si tot la Viena il giisim
in luna mai §i o parte din luna iunie 1870, daci
atribuim datelor, ingcrigse sub diverse poezii din
aceste caicte, valoare de document cert.
Plecarea 1a Gleichenberg s-a petrecut, probabil,
jntr-una din lunile verii, in vremea vacantei,

Caletele pe care le inlafigim acum, deschid

privirli - cercetitorului perspectiva asupra unui
spirit fantast, exaltat, romantic. Poetul suspini,
se tinguie, yi se destiinuie unui amie, desigur
inchipuit; invocd lira s#-i sune intristata vegretul
dupil junelea ce o «lisa in depirtare»; inchind
ode uner doamne; e elegiac, chinuit de « juna
fecioarii ce gi-a pierdut iubituln; declami gran-
dilocvent, patetic. Moarten tatalui sdu, sur-
veniti se erede, din cauze nefiregti, il impresio-
neazii pind la delir, calificind pe cei ee i-ar [i
pricinuit-o de « mirgavin, clamind: rdzbunare,
Ecourile poeziei romantice se recunose din plin



afcl, L d, poetul i poeme
ample, precum: Ruinele Memphis, Pusnicul.
Exercitii goviielnice de Limbd francezd, incireate
de piicatele gramaticale gi de expresie ale incepii-
torului, nu-l impiedies s fncerce a-gi tilmici
poeziile mal vechl in limba marilor romantici
sau chiar a versifica direct in francezd [vezi:
La douleur (Calet I, p. 87 si calet IT, pp. 44—45;

Fafi de «calete», Prima verba marcheazi
o evidentd evolufie. La un an dupd aparifia
acestei plachete, poetul revine asupra unor
poeme cu substanglale rectificiri, dovadi eci
gustul giu artlstic, implicind o altd etapa, nu se
mal recunogtea in ele. Asta n-a impus insi in

Chanson polonaise (II, p. 80); ecatrenele ce
preced poezlile: Adio la Mari (I, p. 58) gi Sur
Ialbum de Jeannette (I, p. 72)].
I ta lui Ion Heliade Ridul gl a poe-
;.ﬂor pnqopﬂ;tl asupra liricil in fagd a lui Al
o dovedeste g1 abundenta de particu-

larititi lexicale ale epneil ortogratia urmind
aceeagl misuri. Notim la fntimplare: Assa
pentru aga; fin{4 pentru fiin{i; pre pentru pe;
si = §i; insse = Insd; lassu = las; marssavi =

mirgivii; coldrea = culoarea; rossie = rogie;
den = din; gundire = gindire; vini = vani;
acia = aceea §.aan.d. Apoi: a in lec de i i,

uneorl, in lo¢ de 4; ¢ = uneori pentru z; ¢ = in
loo de ea; i pentru i; 6 pentru oa; s pentru §;
ui pentru o; t pentru } ete.

Lipseste punctuatia, iar cratima nu e intre-
buingats. Pe misurd ce vremen rimine in urmi,
unele asperititi i pnﬁoululﬁiti de limb# dlsl)ar,
or fia se mai
timide igi apropie un spor de expl'etzlea

® Mentiondm c# am adoptat metoda unei
transcrieri « fotografice » a textului numai in
cazul poeziei Noptea (pentru exemplificare),
cit i In cazul poezlilor Ud voce, respectiv, Tene-
rul-batrenu (din grupajul Corrigenda). In cazul
celorlalte poezii din grupajul Addenda, am pais-
trat numai particularititile de Jimba ale auto-
rului, renunind 1a «modele» si la « curioziti-
tile » ortografice ale epocii; (n. red.).

N

ptia lui Macedonski repudierea resp u
Jui volum.

Au fost, in parte, moditicate structural
poemele: O voce {pp. 1—38) cu cinci strofe co-
rectate, iar ultima anulati gi inlocultd de 14
versuri nol (potrivit notei pe care o gitsim aeolo,
interventia poetului s-a produs la 18 nolembrie
1878); de asemenen: Roméneasci (pp. 4—b,
corectatii la aceeagi datd) precum giz O durere
(pp. 16—17), unde sint inlocuite versurile 3—4,
suferind modificdri gl ultimele doud strofe.
Alte corecturl giisim in textele poeziilor Tinirul-
batrin (pp. 21—24, 51 Ultimul cint (pp. 34—386).

Tudor Vianu, dupi enm se gtie, n-a selectat
nimie din Prima verba in edifia sa.

Adrian Marino s-a oprit numai asupra a opt
titluri, intre cars tigureazi gi poema: Tindrul-
batrin.

In intenfia de a aduce sub ochii cercetitorulul
si al istoricului literar aceste contribujll mace-
donskiene, reproducem textele aga cum su fost
ele elaborate, pistrind toate particularitifile de
exprimare ale poetulul, atunci foarte tinar.

Am indicat, intre paranteze unghiulare >
cuvintele gterse de autor, iar intre duble paran-
teze ({ )), pe aceles addiugate cu cerneald sau
eu crelon megri.

Mihail STRAJE

— én |

:rxy»
e
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ADDENDA

Ndptea

In seara addncd, ugoridi in tdcere
Zefirii ce sufld, misteridse tonuri

Pe malu unei ape, en sunt in veghere
Si vdntu-mi aduce, cerestele sonuri.

Aci lungd mine, de lund streluce

Apa cea limpede, de vdnturi miscatd
Den malul opusii, zefiri-mi aduce
Oddrea de flori, de vdnt scuturald.

Si in sussit mai departe, o casd albindd
In negura nopjei, indoioasd lumind
Atunci  filomela, nota murindd
Fireste in aerii, caci doru-si alind.

Fingele tote, in grea adormire
Si passeri si ¢meni, se odihnesci
Luna descinde, cu strdlucire
Stelele tote, Incetii palescll.

8i o recoreald, pe frunze resfird
Si resdritul, s’au luminatii

Passerile téte, vocea-le inspird
A canta vitorul, trecutu-i uwitalil.

Umbrele nopei, incetii dispare
Gonite de ziod, nu potii a lupta

Caci raze de sdre, pe dealuri apare
Atunci noptea fuge, de sdre a scdpa.

Passerile tite, cu o armonie divind
Faci se ressune cimpii inflorite
Dulcile voci s'ardicd se'nchind

La zei, cdci de rele, n’an fost mahnite.

Cralova
1870

Martle 18,  fn odaea verds



I1

O micda cdldtorie

Soseana sef-Jntofa]rce, in jur serpufijestef,]

Se suie[,] descinde, pre muchiaf-Junui
dealf ;]

Flori felurite, pre ripd creste

In care se scurge, [sicl] un riu de cristal.

Arbori de o parte, mare pddure

Unde gisofa]rele, [sic]n-au mai pdtruns ;
Icif,] mai la vale, prin ardturef,]

La glas de turme, echof-]au respuns.

Un podisor colea se intinde
St o cdsupd se au zdritf ;]
Caii de postd schintei aprindef,]
Lovind in pfiJetre, noi am sosit.

Craloval,]
1870(,] marife 7.}
M([1jereuril]

Ultimul moment

Poerna

Eram pre piaja mare, poporul s-adunase

Si armata conjine, [sicl] dst fluzx ce naintaf.]
Poporul staf-]n tdcere, g-un june naintase

Care naintea morei, tare mai cuvintaf.]

Era-n flofajrea etdjii, si pdrul seu ce cade

Pre umerii sei tineri, usor [1]i ascundeaf,]

Iar pref-]a sa dulce fajd, o flamd pare [sicl] arde
Si chiar si lingd mofajrte, el tot se veseleaf.]

Dar fata sa se schimbd, g-un nuor [sicl] de/-]ntristare
Coperef-]ja sa mindrie, ce nu s-au sfdrdmatf ;]
Cuvintd cu incetulf :] — ,Ak[,] rude-n depdrtaref.]
Departe def-a] mea mumd, euwmor, vaif,] intristat],]
St n-am aici pre nimeni amici md deldsardf,]
Sunt singur lingd mo[ajrte, tristarea m-au coprins/ ;]
Den luptaf-Jaceea cruntd, ei cu tofi/i] scdpard
Sif,] vaif,] ew numaif,] singur, aiuncea am fost prins(“.]
Coprins de intristare, naint [sicl] spre acel june
Si cu dulce cuvinte, vofijam « indulceste [sic!]
Momente ce mai are, dar tristele resune

De clopote s-aude, ca cefajraf-ngdlbenestef :]
WAR[,] viafa este scurtdf,] nu te-ntristaf,] amice[,]
Cdct desi ew acuma, acum te-am cunoscut/,]

Dar sunt amic cu line, cdci esii in nefericef,]



~

Si vel peri ca flofajrea, desi abia ndscut[!]

Viaja este nimica, ci numai intristare

Gustd pref-]aceastd lume sermanul muritor| ;]

Ea remine in urmd, ca visu-n depdrtare],]

Cavisul cel teribil, ca visu-niristdtor[...“.]

lar junele m-asculld, faja lui se-nsenind

Sif,] stringind a mea mind, pre mine md ruga

Sd scap eu a lui tard, care cu grew suspind

Subt sclavie ce[-]Jo apasd, subt caref-ngenunchiaf :]
— [»] Luptai pentru[-Ja mea jard, insdf,] luptd desartd/...]
Mai sunt dofu]d secunde, s-acuma voi perif ;]

St armia-mi ce fugef,] respinditd si spartdf,]
Nefericea pre dinsa, amar o respindif /]

— []Ce vorbestif,] june[,] ofa]re a ta {ard pre[a] dulce?
Este s-a meaf,] copile, pentru dinsa/-Jam luptat[ /]
Acumaf,] pentru mine, simt fericea cd luce

Cdci afld c-a mea {ard ew nu o am uitat/ !*]

Dar clopotul resund, cuvintarea-mi opreste[ :]

[— w]Adiof,] dar[,] amice, pofi sd te-ncrezi in minef ;]
Sdf-Jmi spui cdire[-]Ja ta mumd, o vorbd veselesle
Pre[-Jacel ce se cufundd, amar(,] vaif,] in suspine/..“.]
Atunceaf,] el [i]Jmi spune, sd spui c¢d el den lume
Plefajed cu intristare, de pdrinji depdrtaif ;]

Sd spui cd Il-al seu fine, gindit-au l-al lor nume

St chiar la a sa feard, ce nu o au uitat].]

St clopotul resundf,] iatd soldajii vinef,]

Rdpegte pre amicu-mi la egafod condus[ ;]

Se sufije el acolo, fdrd lacremi, suspinef,]

Aplefajed a sa frunte, ahf,] viafa-i s-au dus.

Trecu def-Jatunci §i anii, §i {ara-mi in tristaref,]
Remase in sclavie, in van md am luptat{ /]

Cdutai mofajrteaf-]n lupte, dar[,] vaif,] of,] disperare/,]
Cu mo[ajrtea celui june, faraf-]mi s-au mormintai/ !]

Viena[,] 1870[,] lunie 10[.)

* Cele patru rinduri de puncte aparfin autorului; (n. red.)



Cintec popular

Marg

Sd luptdm cu vitejief,]

Tara nofajstrdé sd scdpdm/,]
Cdet < sermana > tubita Romdnie
Ne ordond, [sicl] sd luptdm[.]

Mergeji dard inainte

Cel ce credef-Jn D[umnejzen[ !]
Topi sé& ne rugdm f[iJerbinte[,]
Tofi pentru cdminul seuf !]

Merge-n lupti[-]a no[a]strd[- Jostire
St soldatu-t fericit

Cdct el cautd nemurire

In lupta cea de-ngrozit].]

N-are tefajmd vindtorul

Cind[,] cu calul, isi ta zborulf !]
N-are tefa]jmd Rogioru<l>
Cdct o fatd-i duce doru<<l>[.]

N-arfe] tefa]md vindtorul
St pre nemici au zdrobit[ /]
N-are tefajmd Rogiorulf,]
El se luptd, cd-i iubitf.]

Sd luptim[,] dar[,] vitejestef,]
Tara< , §i tofi ne> fiifi] isi iubeste
< Cdei > Si vei scdpa/,] Romdnief,]
Prin a nofa]strd, [sicl] vitejie.

Finele calijetului
de 10 co[a]le. 1870
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CORRIGENDA

Ua voce

Popole Romine << hai>> scol §i te ridicd

Anima domnésedti-este inemicd !

Popole Romine tu ety ldnpuit,

Drepturile-{i téte, vail fi s'a répit!

Nimeni nu cutédid nici se-'{i mai vorbéscd,
Tremurd<m> de frici<’n> {éra Romdnéscd !

Bucurescii<<u> nostr((i))<<u>>, vechia capitald
< Vai se stdpdnesce c’o forjid brutald,>

((Si-A uitatii marirea gi strévechia fald))

<< Cdci Romdnul nostru este obosit™>

((Vat Romdnul nostru < lrist §i> pare obosit

St in lanjuri grele séde lanjuit !/

O Romidne unde’i vitejia ta,

Cind Romdnul singur, dece << invingea ! > sfdardima!

Popole Romdne, nu cum-va vei plinge? 4

((Plansu)) Asta mai lipsesce, < cind lanju ne stringe >
((lanfu cdind se sirdnge))

8d vedem Romdnul plingend ca femel

< In loc ¢a lui spadd se scotd scdntei,>

((In locu, ca sd scotd spada lui schintei) ).

Sd indte'n singe << omorind pe hofi> ((negru de despofi))

< Sd gonimu din {érd pe tiranii tofi!>

((Asvirlind tn Iaduri pe tirapii tofi!))



Omul ce cutedid ca se ve vorbescd

FE dnimd verde cdei e Romdnéscd !

Este un brap forte cdci ¢ Romdnesc,

Si Romdnul are singe vitejesc !

El nu dd prep viegii, cdci este Romdn

<< §i nu recundsce p’un infam stipdn !>
((Si nu se inchind, Uast-fel de stdpdn) ).

< Oh! ne jefuird §i ne prdpddird,>
< St rebdord lofi, nimeni nu sdrird>
< Pdn’ la tyranie ce se'si facd loc>

< Cdnd ne-a luat cenugia si de lengd foc | >
< Ensd-acuma timpul étd c’a sosit {>
< V’a rébdat Romdnul der vi s’a’mplinit | >

1866, Ianuariu.

(( Popole Romdne, sai de te'narmédia /..))

(( Tara ta dinlanfurt scol de liberédid /})

( Piard tofi tirani spulbere-se'n vint)})

(( Piard precum piere apa in pamint!))

( (0! Romdni,la arme ! timpul asositii...) )

((In destul <despotul> Tyranul a banchetuit!))

( ( Mortea peniru {ard é 0 morte dulce.— })

( (Dumnedeu din ceruri p'asuprifi conduce))
( (Dumnedeu din cerurt nu ne va ldisa))

(Pe oprimatore el va spulberal))

(Ins¢ déed dinsul all-fel va voii.))

((De va ldsa {érra prad'-astor stafii,))
((Mord atunci jera dér cu ea §i not))
((Se pierem cum piere popolii deroi!))

((A. A. MACEDONSKI)}
({coreciatd)) 1878 Buc. Nov. In 13[']




Tenerul batrenu

<

4 4 < =

V.

. 2 Cind luna lumindsd incepe-a

se pdli, |
.7 Ce mit de dulce sopte...|
. 8 Ce mii de dulci figure...|
. 14 Cind cu Isabela...|
. 18 Intr-o ugioard barcd noi
undele idiam|
. 20 Ce-n timpurile acelea
din dnimd-mi iubeam/|
. 23 Trecute §i acelea cind cu
Elisabeta
. 28 De ce asia de lener eu
se-mbdtrinesc ?
. 34 ... suvenire|
. 35 Verginele in juru-mi gi
tandre si graciose/
. 46 Der vedi décd la viciuri
tu nu ai pus un [rin/
. 51 Der dioa sd apropie..|
53 Visiunea si ea fncepe.../
. 58 Idem v. 46

Cind luna lumindsd incepe-a
pdli,/
Ce mit de voci tubite...]
St cdte dulei figure...|
Cind cu Isabela-mi...|
Intr-o ugioard barcd pe
mare lunecam|

Ce-n vremile acelea din
suflet adoram|

Trecute gi acelea cind eu cu
Elisabeta |

De ce asia de tener acum
se-mbdtrinesc|

.. suvenir/.

Verginele in juru-mi si tandre
gracidse.

Dér vedi decd la viciuri n-ai
vrut a pune frin/

Dér dioa e aprope.../

Visiunea incepe...



..AD ASIRA

Camil PETRESCU

EVOC CU ADINCA EMOTIE FIGURA LUI
Camil Petrescu, aplecatdi Ja masa lui de leru,
deasupra unui vraf de manuscrise i de cirfi. Pirea
un adolescent insetat de erudifie.

Meticulos si exigent cu sine, analiza lieeare euvint
al interlocutorului si-1 sfredelea eu ochii sii, cind
ironiei, eind de o franchefe blajind, cuceritoare.
Miinile sale fine implineaw mici volute punctind
gindurile prin gesturi scurte, febrile, dar eloevente.
15i chinuia ideea spre a o fduri exterior perfect
accesibild, intr-o formulare Impidard, fird infloriri.
1i placea simplitaten in expresie. In micul siu
cabinet de lucru, coplesit de cirfi gi de periodice,
Camil Petrescu arita ca un alchimist medieval
care combind in nenumirate retorte subsianfe
chimice eiudate in céiutarea pietrsi filozofale. Cu
un naiv orgoliu a desehis un dulap spre a-mi ariita
ticseala citorva mii de fige, note, decupiiri, extrase,
constitnind un amalgam de informatii in care
zelul séu spiritual evada in scopul de a cren vasta
lume abstracti a procesului siu de creatie.

Toemai pentru a-gi dezvilui acest proces, venisem.
Urma eca la 15 mai 1943 si vorbeascd publicului
in sala Ateneului Romén.

Primele cuvinte ce le-am sehimbat, in acest sens,
eu Camil Petrescu, l-au speriat. In afard de totala
sa aversiune pentru postura de econferentiar, il
tulbura faptul de a vorbi sub ametitoarea eupoli
a silii Ateneului Roman. Spunea cii rosul pompeian
alternind eu aurul dragonilor ii dii o stare de extaz,
de hipnoza care-l1 neutralizeazi.

Dupéi multe discutiuni, l-am convins si aceepte
o confesiune literard §i nu o expunere teorstici,
o conferin{a,




Capriciile unui
conferentiar

Am inceput, deci, o convorbire pe care am con-
venit imp s o i ca un
§i 8di constituie un articol pentru o revistd eu titlul
In ce cred eu.

A doua zi, m-am prezentat din mou Ia Camil
Petrescu. Primea prietenegte gi-i plicea si sineopeze

uluitoarea sa muned prin eite o diversiune, in eare
elasticitaten sa spirituald contura cele mai surprin-
zhtoure interpretiri. I-am reamintit despre confe-
ringéd. L-am it mai pufin ivist. Tmi
spuse ¢i ar prefera ca inainte de a apiirea in fata
publicului, 8 aibd cu mine un dialog — gen peri~

patetic — iar acest schimb de opinii sd fie steno-
grafiat, ca pe haza stenogramei sii-gi formuleze
conferinfa. Altfel ii este imposibil sit conferentieze.
Degi mi s-a parut ciudatii aceastd singularii proce-
durd, stiindu-I eit este de dificil, am acceptat.

Dupd citeva zile urma sa se findi conferinga.
Publicul avizat agtepta cu neridbdare confesiunile
eelui ce scrisese Ultima noapte de dragoste, prima
noapte de rizbol. Mai ales publicul feminin gl
tineretul avea si se inghesuio spre a-1 asculta.
L-am vizitat din nou pe Camil Petrescu. Era agitat.
Tritin febra emotionabililor.

Mi-a destilnuit el in afara fobiei conferinelor,

mai are si unui

L-am rugat s& faci abstractie de cadrul in ecare,
in mcea elipd, se afla — simplitatea camerei sale
de Iucru — i s# focerce & schifa spontan conferinta
pe care —de fapt —o pregitise intr-o lungd gi

T i avutd cu mine.

La inceput timid, Camil Petrescu aluneca elegant

si it in i i i, Ficea digre-

siuni, desigur i dar ele

ideilor, red al unui lung proces de meditagie.
In slirgit, in ziua sorocitii (simbiti, 15 mai 1943,
orele 18,30), sub fascinanta cupolii a sillii Ateneului

Romén, eu ei decor g
cromatie atit de tulburiitor pentru Camil Petrescu,
s-a tinut con!e‘rin;u in fafa unoui publie rafinat,
venit in numir surprinziitor de mare ca si audieze
pe acest mizantrop vorbitor. Aparifia sa a fost
timida, gi degi citits, a stirnit

al cdrei text

inedit me-a riimas integral in pistrare.

Dan SMANTANESCU



procesul
de creatie

al operelor

oo ¥

proprii

Mirturisesc ci obiectul sau subiectul
conferintei noastre de astizi, ca si incep
cu o controversi comici, m-a cam speriat.
Este vorba de procesul de creatie in
operele proprii.

Mirturisesc cd nu inteleg prea bine,
nici ce este proces §i nici ce este creatie;
si asta nu de acum, ci de multi vreme.
De lungd vreme imi bat capul ca sd
stiu ce poate fi acest proces, ce poate
fi aceastd creatie, pentru ca apoi si pot,
in cunostintd de cauzi, si limuresc
pentru altii ceea ce in fond nu sunt
limurit pentru mine insumi.

Dupi cite stiu, toate incercirile de a
da un confinut termenului «creafie»
au esuat in estetica moderni. Rispunsuri-
le artigtilor, cind s-a procedat la o anche-
td, au fost aga de variate si atit de lipsite
de orice semnificatie, incit pind la urmi
s-a renunfat aproape la el.

Despre termenul «proces », bineinte-
les, iar nu se poate spune nimic. De alt-
minteri in ordinea psihologici nu existd
absolut nici un termen, nici un termen
cu continut.

Nu numai ideea de «process, ideea
de «creatie» nu stau in picioare, dar
nu sti in picioare nici méicar ideea gene-
rald de «atentie ».

La un congres de psihologie in anul
1920, s-a propus scoaterea capitolului
despre «atentie » din tratatele de psiho-
logie, sub motivul binecuvintat, ci nu

* Conferintid tinuti la Ateneul romin, 15 mai
1943, orele 16,30; stenografiati de Ioan Boia.

existd nici o entitate psihologicd care si
corespundi acestui concept de atentie.
Vi inchipuiti bucuria elevilor care au
rdmas corigenti la psihologie, din cauzi
ci n-au stiut ce este atentia. In alti
parte vedem cd Bergson spune cd dacd
am cerceta mai cu atentle, am vedea
cd in fond termenului de gindire nu-i
corespunde nimic.

Domnilor, nu vd cer si ludm lucrurile
acestea asa cum sunt spuse, dar se cere
si rimineti la marile nedumeriri care
sunt prezente in stiintd astdzi, atunci
cind este vorba despre orice referinte
psihologice.

M-am gindit foarte serios cam ce ag
putea sd spun, intr-o sald de conferinte
ca aceasta, in legiturd cu procesul de
creatie.

Intii si intii acest proces de creatie
vizeazd probabil, foarte vag, conditiunile
in care se produce o operd de artd; dar
opera de arti nu este ea insdsi un orga-
nism independent care si aibd un inceput
si un sfirgit, o crestere, o culminantd si
apoi un sfirsit? Opera de arti este numai
punctul terminus, numai valoarea ex-
terni a unei deveniri concrete asa de
complexe si cu implicatii In totalitatea
concretd nu numai a individului, dar
a societitii, a existentei, a cosmosului
insusi.

Si atunci unde si te “opresti? S-au
incercat, cum vi spuneam, fel de fel
de apropieri, de ocolire a problemei,
solutiuni care micar si dea directiunt
generale de gindire. S-a ajuns la rezul-
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tate contradictorii, in asemenea condifi-
uni dupd ce se renunfd la miezul insusi
al chestiunii si se rimine in circumstantele
exterioare ale problemei., S-ar pirea ci
este o glumd acest proces de creatie,
de vreme ce conferinte s-au finut destule
pind acum, despre arti. In realitate,
dificultatea incepe din clipa cind vrei
s4 faci lucrarea, v spun sincer, oarecum
in serios, pentru ci In clipa aceea vezi
ci nu rimine absolut nimic. De altmin-
teri trecind peste aceasti mare dificul-
tate, iscatd nu numai de procesul de
creatie al operelor, v-as intreba ce
reprezintd si la ce corespunde conceptul
de scriitor?

Domnilor, controverse sunt si aci atit
de extraordinare si despre acelasi obiect
vederile sunt atit de diametral opuse,
incit cred ci este foarte comod si enuntl
procesul de creatie al operelor proprii
ale unui scriitor, firi a sti ci in reali-
tate dificultitile sunt nebdnuite. Tot-
deauna solutiunea in asemenea impre-
jurdri este o solutiune de bun simt, adicd
este solufia aceea care trece peste pri-
pastie, firi si se uite in dreapta si in
stinga si fird si se intereseze pestece
trece aceasty punte de scinduri, foarte
subredd, de la un mal la altul. Pentru
ci daci are curajul cineva si priveascdl
in acest incomensurabil al oricirei date
stiingifice, atunci ajunge in adincimi atit
de ametitoare, incit nu gisegte niciodatd
nici 0 urmd de rdspuns. Toati stiinta
moderni este intr-o fazi de incertitudine,
care merge de la relatia de incertitu-
dine pindi la incertitudini de ordin
absolut, in sensul unei vederi, micar con-
ceptuale despre lume. Totul este pus in
discutie.

Prin urmare, si ne intelegem, nu voi
explica astdzi, in nici un mod, procesul
de creatie al operelor mele. Nici eu nu-l
cunosc si mi s-ar pirea curios si ldmu-
resc pe altii despre lucruri care pentru
mine insumi sunt un mister.

De altminteri, trecind mai departe la
o intrare in aminunt, ar fi si m3 intreb
in definitiv daci procesul de creatie
este o abstractie si micar si vedem daci
exist o realitate care s& ne dea mai multd
lumini. Daci ne mirginim si considerim
scriitorii asa cum sunt §i mergem la ei

—nu la adevidratul scriitor, pentru ci
nimeni nu stie ce este un adevirat scrii-
tor — mergem la cei ce numeste bunul
sim{ scriitor, adici la acei cari in mod
curent se numesc sccriitori, trebufile si
observim cd nici vorbd nu poate fi de
procese de creatie identice. La fel, la
acelagi scriitor nu poate fi vorba. Eu
mi intreb la mine fnsumi. Opera mea
este de o diversitate voitd, dar aga de
mare ci nici un moment nu-mi ingidui
sd stiu care este <motivul > momentul
la care m-as putea referi, ca la un mo-
ment de centralizare organici. Care este
procesul de creatie care corespunde in
opera dramatici, poezie, roman, eseu,
in toate celelalte preocupdri? Ce si
limuresc aci? Si limuresc cum se scrie
o poezie? Mi se pare o glumi. Cum se
scrie un roman de soi, de autenticitate
realdi? E cu neputinti. De altminteri
cred cd este o neputintd lucrul acesta
intr-o conferinti in fata unei asistente.

Domnilor, mai curind ar fi realizabil
acest lucru, daci un scriitor ar fi inchis
undeva intr-o cugci de sticli, scriind
romanele acolo si lumea ar pliti o taxd
oarecare ca si defileze in dreptul custii,
pentru a vedea cum scrie gi care este
procesul de creatie al scriitorului. Cert
este ci rimine un domeniu de intimitate
absolutd. De altminteri in aceasti dificul-
tate de a g3si un moment mai semnifica-
tiv al carierei mele, mi gisesc mai ales
atunci cind caut si dau o realizare con-
cretd acestei explicatii.

Domnilor, cred ci ar fi mai simplu
decit si ocolim atit, daci este vorba de
procesul de creatie al operelor proprii,
s& vedem care este procesul de creatie
al unei conferinte.

Ce probleme concrete pune o confe-
rintd? Si pentru ci nu este vorba de o
discutie abstracti, si ne mirginim la
conferinfa de astizi. S&i vedem mai
de aproape cum se realizeazi o conferin{d
sl si v3 mirturisesc sincer, ci bucuros
ag fi si impArtisiti $1 d[unmea]v[oa]s[tré.]
pufin necazurile unei conferinfe. Oricine
spune ci este mult mai plicut parcd,
sd stai in banci §i si agtepti si explice
altul care este procesul de creatie, decit
sd stai aici §i s explici pentru altii care
este acest proces de creatie.



Deci, domnilor, intr-o buni zi organi-
zatorul acestor conferinte, care este dealt-
minteri i un publicist remarcabil, mi-a
propus si vorbesc despre procesul de
creatie al operelor proprii, la Ateneu.
In primul moment ideea m-a inspiimin-
tat. I-am spus ci eu nu tin conferinte,
cd nu vid cum un proces de creatie
s-ar putea dezvilui in fafa unei Iumi
pe care nu o cunogti. I-am spus ci dificul-
titile sunt atit de mari, fncit nu pot
accepta aceastd conferintd. Dar dinsvl
a insistat atit de mault, incit, asa cum
se intimpli intotdeauna, a trebuit si
accept. L-am ficut atent insi cd in
primul rind la o conferintd mi repugni
ceea ce constituie abstractul ei, adici
ideea de a fi prezent la o ordi fixatd
cindva, undeva, intr-o clipd in care nici
nu poti si gtii cum vei fi, intr-un mo-
ment in care nu poti si stii daci va ploua,
dacd ai chef si vorbesti sau nu. M3 gin-
desc ci dacd vrei te duci intr-o vizitd
la un prieten, ci-fi face plicere, sau de
nu, ai libertatea de a amina vizita; dar
si fixezi un asemenea rendez-vous de la
care nu te pot_l sustrage, este un lucru
care constituie o presiune permanent3
asupra ta. Tot timpul de la acceptare
pind la executfie, constituie o orientare
a tuturor preocupdrilor in sensul acestei
conferinte. Prin urmare, iati un motiv
de iritare in procesul de creatie al unei
conferinte. Acceptatd situatia, se pune
intrebarea, cum realizezi o conferin{i?
Aci sunt noi dificultifi. Nimic nu este
mai abstract decit o conferintd. Tati de
ce. O convorbire se adreseazi unei lumi
pe care o cunogti, unui cerc in care sunt
doi parteneri, in care sensul merge de la
unul pind la celilalt ca o suveicd intr-o
urzitoare. Dar unde este al doilea parte-
ner cind vorbesti intr-o sald de conferinte?
E foarte ugoard o convorbire cind sunt
doud, trei persoane, dar de indati ce in-
tervine un numir mai mare de ascultitori,
dintr-odatd nu mai este posibild stabilirea
unei legituri concrete, nestiind pentru
cine vorbegti, cum trebufile si vorbesgti.

Domnilor, privesc aceasti sald acum.
E pentru mine o nedumerire complecti.
Este formatd intr-un mod asa de variat,
incit sunt intr-o mare incurcituri, de-
oarece nu §tiu pentru cine si vorbesc.

Sunt figuri mai prietenoase care te urmi-
resc mai de aproape, altele mai putin
prietenoase, care probabil ci se agteptan
la altceva. Iatd dificultatea ce se ivegte,
gluma este putin elegant¥, dar nu poti
si prinzi o sald de iepuri dintr-odatd,
trebufile si te mirginesti a discuta de
la om la om, de la inteligentd la inteli-
gentd, fiindcd asa poti ajunge la stabili-
rea unui fir concret. O conferintd este o
absurditate, fiindci este debarasati de
toate elementele ei concrete si redusd
deci la o abstractie. Oroarea aceasta fati
de conferinti am explicat-o domnului
organizator, aritindu-i cit de furios am
fost intr-o anumitd imprejurare cind am
fost silit si rostesc o conferintd. Am fin-
ceput prin a spune ci este un adevir ci
am un soi de oroare si de conferinti, si
de conferenfiar §i de cei care ascultd
conferinfa si iati de ce. Conferinfa in
sine am aritat ci este o abstractie. Sunt
lucruri infinit mai interesante scrise pe
indelete si chiar infinit mai interesante
decit cele mai strilucite conferinte. Este
prin structura ei gi prin fempo [-ul] care se
imprimi o banalitate redusi la conven-
tional. Gindifi-vd ci sunt pagini care
se scriu In decurs de siptimini, de luni,
de ani de zile, gindifi-vd la 10 ani, si
totusi trebuie si se creieze un numir de
pagini care merg desirindu-se ca de pe
un mosor, in decurs de o ori. Prin ur-
mare, este condamnatd la o superficiali-
tate.

In ce priveste conferentiarul, nu vid
ce sens are si caute o expresie atit de
nepotrivitd, o expresie redusi la o cheie
« passe-partout » care si se potriveascd
la toate usile pe care le intilneste, cind
ar putea si scrie foarte bine o lucrare pe
indelete, temeinic, la ora de cea mai buni
dispozitie a lui, in momentele de gratie
ca si spun aga, $i nu ¢ind este condamnat
si tind conferinta cu orice pref. In
asemenea condifiuni, o ‘conferintd se
reduce la un cuplet, adici domnul con-
ferentiar stie de obiceiu ce are si spuni,
fiinded a mai spus de nenumdirate ori,
fiindcd nu se mai pune chestiunea gindirii
concrete, a unui proces de creatie, ci a
unei virtuozititi de execufie, de reali-
zare. Dar aci apare, in sfirgit, cu totul
opus Insugirilor de creator, pentru ci
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poate si fie un foarte bun executor absent,
fard participare la creatiune si dovedind
ugurintd, dexteritate, fantezie superfici-
al3, adicd seductie. Pe urmi o conferintd
este plicutd; ori [séc/] nici o operd ade-
viratd nu poate fi plicutd. Toate operele
adevirate contin fin ele ceva care cutre-
muri.

Prin urmare, o conferinti se va re-
duce in cele mai multe cazuri la acest
cuplet. Astfel sunt actori care in toatd
cariera lor, au avut un succes o singurd
datd. Ei isi aduc aminte de un pasagiu
pe care l-au spus gi au fost aplaudati si
ca atare in toate piesele pe care le vor
mai juca pind la sfirgitul vietii lor, vor
ciduta si plaseze exact acel moment de
atunci i si reprezinte piese potrivite
acestui canon. Exact ar fi situatia cind
la un examen, in fata unei comisiuni
debile, s-ar prezenta un candidat mai
siret si cind profesorul ii cere si spunid
Luceafdrul, el nestiind decit Latina ginid,
o spune, ci o stie perfect. Dacd comisiu-
nea este indulgentd si uitucd §i nu stie
ce a cerut, atunci fird indoiali cd are
un_succes enorm.

In aceeasi sitnatie sunt conferentlam
dacy sala uitd ceea ce a cerut si se mulfu-
megte cu ce dau conferentiarii, succesul
este foarte mare. (Ilaritate).

Renuntind la fondul insugi al ((unei))
conferinte care nu are ceva concret, un
discurs e in legiturd cu toate momentele
date, o pledoarie, este ce poate fi mai
complect pentru cd impértdseste un anu-
mit moment istoric i un obiect; vedem
cd o conferintid nu are obiect, ea este o
abstractie. Prin urmare, deosebirea aceas-
ta care caracterizeazi procesul de cre-
atie al unei conferinfe §i procesul de
creatie al unui discurs, este fundamentald.
Discursul este o expunere concretd chiar
fird obiectul unei convociri anume, intr-o
sali, la un moment dat, in faja unei
asistente care te urmdireste cu intreaga
personalitate. Cum vedem avem vn mo-
ment concret aci, iar conferinja cautd
s4 instruiasca fard s meargi la. Universi-
tate. Aci este dificultatea ei. Prin ur-
mare, mai toate conferintele se mir-
ginesc la ceea ce numim circumstanie
exterioare, la anecdote si la imprejurdri
din afari.

Am urmdrit parte din aceste conferinte,
care ar fi vrut si aibi un aer confesional,
si evite abstractia recurgind la confi-
dente.

Eu vi intreb, ce sens poate si aibe
o confidentd, o confesiune, ficuti unei
sdli intregi? Nu e nimeni care si nu fie
nemulfumit cind un cuvint mai frumos
nu i se adreseazi personal, ci se adreseazi
tuturor. E o glumi curentd, un rdspuns
tipic — al oricdrei femei care nu vrea
si i se spuni lucruri care s-au mai spus
si altora. Prin urmare, este o confidenti
adeviraty, este prin structura ei o legd-
turd de confidente, deintimiti{i, contine
nenumirate momente de indiscretie.

Credeti sincer ci se poate [sic /] face
de la aceast} tribuni, de la acest pupitru,
confidente micar in ce priveste scrisul?
Credeti sincer cj se pot face indiscrefiuni?
C4 un scriitor vi poate spune tot ceea
ce gindeste, ceea ce a trdit §i cum a
triit referitor la opera lui? Desigur ci
nu, domnilor, f4r4 discutiune, nu.

O conversatie intr-un salon are un
sens cind sunt doud, trei persoane care
se cunosc perfect; daci vine un striin,
atunci se pierde ceva din concret, cici
cu cit este mai intinsi asistenta, cu atit
caracterul de confidentd se pierde; carac-
terul de concretitudine se pierde i de-
vine general pe misuri ce este mai larg
aplicabil. Prin urmare nu poate avea
acest caracter de confesiune.

Rimine, cum am spus, si ciutim o
solutlune pentru a iesi din Incurcituri,
in domeniul glumei, al anecdotei §i al
distractivalui.

Vi mirturisesc sincer ci eu contez si
pe bunivointa d[lumnealv[oals[tr}] si pe
complicitatea d[umnea]v[oals[trd] putin,
ca sd trecem cit se poate mai ugor de
aceastd incurciturd. De altminteri pru-
dent §i nedumerit, am recurs la un mijloc
care mi s-a pirut eficace pentru a birui
dificultitile. Am rugat pe dfomnu]l or-
ganizator si-mi spund ce crede dfomnia]-
sa, care are o oarecare experien{d in
acest sens, ci ar interesa sala, o sald
care nu existd pentru mine decit sub o
formi abstracti. $i pentru o mai precisd
limurire l-am rugat si-mi scrie chiar
sub formid de intrebdri, ceea ce cred,
dfomnia]-sa cu experienta sicunostingele



ce le are, cd ar putea interesa aceasti
asistentd de astizi **,

Am aci intrebirile dfomnujlui organiza-
tor. Le-am cerut aseard, mi le-a dat azi
dimineati, si vreau s4 credeti ¢4 nu le-am
citit pentru a pistra caracterul de con-
cretitudine. Se va impune probabil cons-
tatarea ci dacd nici solufiunea aceasta
nureugeste, e putin probabil si se gdseascd
o solutiune mai buni.

Iatd intrebdrile domnului organizator,

—Cind ati inceput a scrie poezii ¢l in ce Impre-
Jurari?

Poezii proaste am inceput devreme,
dar nu stin ce se infelege prin poezie.
Nu stiu de cind am Inceput si scriu poezie
propriu-zisi ; nu stiu dacd am scris poezie
cu adevirat. Imi amintesc ci am scris
prin clasa a V-a de liceu o poezie pe care

am iscilit-o cu un pseudonim si am tri-
mis-o la revista ,Sdmdndtorul” unde era
director Cetori, care este consul pe un-
deva acum. $i naiv am adfugat acolo
ca si indrepte ceea ce va fi de indreptat
in poezie si si o publice in revistf. Am
primit rispunsul dupi doud luni de
agteptare, sub forma obignuiti: «d[om-
nuJlui Godeanu — acesta era pseudoni-
mul — ci am fndreptat versurile d[um-
nealvloa)s(trd] spre cos». (Ilaritate) .

Dacd ar fi de Iimurit ceva mai adinc
cind am finceput a scrie, am si arit ci
am inceput a scrie versuri in alt sens, pe
front, deasupra Casinului, la Cotul Un-
gureanu, deasupra Viii Oituz, in vara
lui 1917, sub un umbrar, chiar in fata
adipostului care communica cu trangeul.
Am inceput si scriu versuri de riizboiu,

»* Anterior conferintei {inutd la Ateneul roman,
Camil Petrescu, pe data de 9 mai 1943, a avut o
discutie cu D. Smantinescu, discujie care a fost
stenografiati tot de Ioan Boia. Din textul acestei

pusd la di itia noastra de Geo
Serban gi din care domma-sa a publicat citeva
pasagii, vom reproduce in notele de subsol cele
mai interesante fragmente inedite.

1 ¢Pe urmi revista , Flacdra” a organizat un
concurs printre elevii de liceu, pentru cea mai buni
compozitie Mterard, cu fintrebarea: care v3 este
idealul, care este scriitorul preferat de d[umnea]v[oa]-
s[tri]? Am luat premiul 3 in valoare de 15 lei, dupi
doi alfi tineri care au luat premiile 1 si 2 si care nu
gtiu ce au devenit astizi. Aceasta era prin 1912,
cind eram !n clasa a 7-a sau a 8-a de liceu. Ar putea
fi un debut §i aceasta?»

care au apdrut sub titlul Ciclul mortii.
Am scris o parte din ele, atit de siclit
de bombardamente, si-mi aduc aminte
de un bombardament infernal din 26
iulie, care m-a zipicit tocmai cind eram
mai mult preocupat de versuri i am vizut
cd este mai bine de scris din memorie
decit asa.
Trecem la a doua intrebare.

—Sub ce influente spirituale sau literare afi
simtit implusul spre creatie ?

Cu asta mergem inapoi spre pozifiuni
té.giduite pind acum, ar trebui si vorbim
in loc de floare de copac §i de ridicinile
copaculul. Cer dreptul si ocolim fintre-
barea si sd trecem mai departe.

— 1n ce condifiuni ati scris versurile de rizboi i
in ce misurd participarea la rizboi a format sau
modificat structura d[umnea]v[oa]s[trd] sufle-
teasca ?

Am povestit, nu cred ci este timp sufi-
cient ca si povestesc mai mult, dar este
o intrebare neinfeleasd. Cu ce sentimente
le recititi in cadrul actualului rizboi?
Cu un sentiment de coplesitoare friti-
etate pentru cei care sunt pe front,
pentru cei care dupi [sic /; de pe] front
trimit versuri, pentru toti cei care $t1u
ci a trdi e mult mai mult decit a scrie,
Cu sentimentul ci acum, cei care scriu
versuri pe front si cei care vor scrie din
amintire, pe urmd, vor avea un material
nesfirgit mai complex si chiar ca emotie
nesfirsit mai adinci, decit noi din rizboiul
precedent. Conditiunile rizboiului actual,
sunt parcd mult mai deosebite, sunt
literalmente infioritoare, intrucit inter-
vin elemente care nu au fost in rizboiul
trecut, de la avion pini la tanc, incit
problema existentei si experienfei de
rizboi, cu siguranti ci vor [sic /] creia
poeti care si treacd in umbri tot ce s-a
scris in legdturd cu precedentul rizboi.

—De ce ati inceput prin a scrig versuri cind
atmosfera operei d[umea]vfoa]s[trd] — atit de
diversd — va destdinuiegte ca un analist subtil al
rationalului §i nu al fanteziei ?

Nu sunt un analist al rationalului, nu
sunt un analist al fanteziei. Cred cd ag
putea si vorbesc despre mine cu mai
multd libertate, numai cind ar apirea
lucririle mele, care traduc preocupdrile
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din ultimii ani, despre cunoagtere in
genere, adic¥ atunci cind as putea si
ma ocup si si fac si circule lucririle mele
de filosofie, Pind atunci nu pot si accept
nici o caracterizare a felului meu de a
reactiona si deci nu pot accepta nici
pe aceasta. Pot spune ¢i am renuntat
la poezie, spunind ci poezia este una,
si versul alta; poezia este o existenti
universaly care depiseste cu mult haina
versului — am renuntat la forma poeziei
confirmind indoiala care sti la baza
acestei intrebiri.

— Imi amintesc aminiesc cu plicere de poemul
Luminis pentru Kicsikém si Transcendentalia,
imi permit a v ruga si ne spunefi geneza lor ?
Cind afi creat aceste poeme, erafi dominat de o
stare de expansiune lirici, sau ele exprimd vizi-
unea abstracti a unei obsesii filozofice ?

<Cred c# am ardtat prin explicatiunea
de adineaori §i ce ne cere aceastd intre-
bare >

Geneza, lor este un lucru cu neputinti
de realizat in intregime. In Luminis
pentru Kicsikém este de fapt un moment
de intrerupere, un luminiy in adeviratul
sens al cuvintului in totalitatea unor
preocupdri cari in fond erau dramatice,
nu teatrale in seriozitatea cu care ar
privi viata, in reactiunile violente in
faja vietil 2. Acest moment din Luminis
pentru Kicsikém, in care cei care cunosc
versurile stiu ci este vorba de o glumi,
este de fapt un moment cu totul trecitor
si dacd ar interesa cel mult anul in care
a fost scris, s-ar putea preciza ci era
vorba de Timigoara, prin 1919 sau 1920,

Transcendentalia reprezintd cu totul
altceva. Prin anul 1925 s-au iscat fin
cercurile tinerilor scriitori de pe atunci
mari discutiuni despre metafizica ((exis-
tenfei)). $i au apdrut in acel an o serie
intreagd de sisteme metafizice. Mai fie-
care tinidr a publicat prin gazete pro-
priul lui sistem metafizic si [se] comentau
cu toatd seriozitatea. Astfel in foiletonul

2 «{...] ce ar fi de retinut din versurile acestea,
este un soi de melancolie luminoasd, care era ficuti
i din faptul ci era vorba de o femeie din alt neam
3i din sentiment de oboseald nesfirgitsi — gi am
ajuns la confesia exagerati — dar si din darul de
lumind pe care-l aducea o zburdalnici fipturd
gratioasd §i inconstientid ca o mifA s

de joi se vorbea de sistemul metafizic
al lui X, in cel de vineri de sistemul
propriu metafizic al lni Y 5. a. m. d.

in imprejuririle acestea, ca o reactiune
impotriva solutiunilor metafizice, am vrut
si subliniez ci singura realitate pentru
poet, in ce priveste Transcendentalia,
este sentimentul metafizic al existentei,
adicd este faptul cd noi trdim intr-o
neliniste care merge spre etern, dar
cit aceasta nu este un motiv de cunoastere,
ci este o realitate, care trebu[ije accep-
tati ca atare. Prin urmare existd senti-
mente care intovirisesc conceptele meta-
fizice. Metafizicul in sensul acesta este
obiect de poezie, mai mult decit obiect
de cunoagtere conceptuald.

Poemele au apirut intr-o vreme in
care n-au fost remarcate, nimeni nu s-a
oprit asupra lor. Erau prea abstracte.
Mai ofereau ceva care md amuza pe
jumitate ; pe vremea aceea se scria fird
punctuatie, era una dintre cochetiriile
scriftorilor de pe atunci. $i atunci am
publicat si eu fard punctuatie si asa erau
destul de abstracte. Am reluat aceste
7 poeme scrise in 1925, dupd ce au fost
publicate in ,Cetatea literard“ §i au fost
editate numai in 100 exemplare in 1931.
Recent au apdrut in , Revista Fundafii-
lor Regale",

— Cum i in ce tmprejurdri scrieti ? Anumite
cirfi le elaborafi fntr-un anumit cadru ?

Care sunt condifiile materiale ale scrisului
d[umpea]v[oa]s[trd] ?

Este o intrebare mai cumsecade la
care am si rispund, aga, tot aproximativ,
putin ocolit §1 tot atit de pufin mulfu-
mitor in fond, ca i rispunsurile la cele-
lalte intrebiri.

Bineinteles ci mi gindesc ci intre-
barea se referd la operd de oarecare sub-
stantialitate. Vreau si spun ci poezii
se pot scrie oricum; o piesi de teatru
si un romarn comportd dificultdti atit
de mari §i mai ales o concentrare materi-
ald cu totul deosebiti. Din cauza acesata,
tdrile mici nu prea au scriitori mari. O ca-
rierd de scriitor mare necesiti neapirat o
anumitd punere in sceni materiali. Ro-
mancieri mari au dat numai popoarelemari,
pentru ci este un intreg complex material
absolut necesar creatiunii unui roman,



Intii si intfi in ce mA priveste, am o
oroare de a lucra la un roman. N-am
scris decit doud romane si fac tot posibi-
lul ca si evit si scriu pe cel de al treilea.
Este o oroare mai intii fizici. Cea dintii
nemultumire este ci scrisul cere o con-
centrare atit de mare, incit devii putin
neom, este o stare de gratie, care in
fond este de ingratie. Nu cunosc ceva
mai zipicit decit pe mine fnsumi cind
scriam roamne. Intli imi inchipui cd
este o mare dificultate de suportat pentru
prietenii mei. Toti romancierii sunt plicti-
sitori, sunt obsedati de personagiile lor
si nu vorbesc decit de ele. Nu mai vreau
si scriu romane.

Imi aduc aminte cind scriam la Dan-
ton; o persoany binevoitoare invifase
toatd Revolujia francezi pe dinafard
numai ca si mi poati asculta si [sd se
poati] certa cu mine pe anumite incidente
ale piesei. $i astdzi imi dau seama cid
era la acea persaoni binevoitoare multd
siretenie, pentru ci se ficea ci micon-
trazice tocmai ca si mi fack si vorbesc
cu mai multd pasiune de personagiile ce
mi interesau. Pentru mine aceastd stare
ingratd, este penibild. Comportdi mo-
mente caraghioase i ridicole, e ceva
care imi repugni. Este o scidere din
demnitatea de om in sensul brutal. Prin
urmare, faptul de a trdi un an de zile
intr-o lume ficfionald, este agreabil doar
cind se intimpld altora, dar pentru tine
care treci ca un niuc printre automobile
si care te duci la un cinematograf in loc
s4 te duci la un curs universitar, sau la
o revistdi unde ai obligatii, este destul
de neplicut.

Anecdota ar fi mult prea confidential
de povestit si toate s-ar putea publica
sub forma de jurnal. O serie intreagd de
romancieri au ciutat si publice odatd cu
opera, si jurnalul operei. $i mi gindesc
indeosebi la Gide care odatd cu opera
sa a publicat $i juranlul.

Nici forma aceasta nu mi intereseazi
prea mult, fiindcd am sentimentul cd
niciodat3 nu pot da decit o atit de infimi
cantitate din ceea ce solicit, incit numai
cu un sentiment de jertfi accept ase-
menea lucrare.

n ceea ce mi priveste scriu romane
fntr-o prim¥ fazi care este agternutd in

fuga condeiului pe hirtie, si pentru cid
suntem aci si ocolind unele indiscretiuni,
si vd povestesc cum am scris Ultima
noapte de dragoste, prima noapte de rizboi,
pentru a incheia o abstractie prelungitd,
cu un fapt concret.

Din motive care rimin numai pentru
mine, aveam nevoie in anul 1929 de
bani si atunci m-am adresat celui mai
luminat dintre editorii nostri, profesoru-
lui Al Rosetti, care pe vremea aceea
dirija editura ,,Cultura Nationali”. I-am
spus c& vreau si scriu un volum de nuvele.
Ideea l-a incintat, dar am spus ci am
nevoie cit mai repede si scriu. Mi-a
explicat ci este ceea ce vrea, deoarece
fiind la inceputul lui martie ar fi vrut
ceva pentru mai. M-a intrebat care ar
fi prima nuveld, pentru a-i da titlul volu-
mului, Mi gindeam adesea ci prima
nuveld s-ar petrece in preziua declaririi
rdzboiului §i in noaptea declaririi rizboiu-
Iui si atunci i-am dat acest titlu care a
rimas. Ne-am inteles prin urmare, va
apare un volum de nuvele. Am dat
aminunte despre alte nuvele care ar fi
putut apare acolo. Am scris in 15 zile
prima nuveld, dar n-a fost nuveli fiind-
cd s-a intins atit de mult incit a luat
150 pagini. M-am dus la profesor gi i-am
explicat marea incurciturd. A fost de
pérerea mea de a-i mai pune inci 70 de
pagini si si-l fac rcwan de 220 pagini.

Intr-adevir s-a tipdrit textul si as
putea si adaug, si aceasta ar fi poate
interesant ca trisiturd psihologici, faptul
pentru mine esential ¢ nu pot lucra
decit asupra corecturii. Prima versiune
este un pretext, numai ceea ce e tipirit
are o realitate pe care pe urmi se poate
atasa toatd nuanta pe care vreau s-o dau.
fntr-un anumit sens ag putea compara
aceastd primi versiune, aceastd tehnicd
a unel versiuni initiale, cu acea tehnicd
prin care se pescufijesc stridiile in Bre-
tania. Se aruncd In lacul réspectiv de pe
malurile oceanului, crici de copaci care
dupd citva timp sunt incircate de stridii
si scoase asa afari. Acesta ar fi rolul unei
prime versiuni care este ficutd cu foarte
multi neglijentd, care reprezinti traiec-
toria cdrtii, din ea urmind si se rami-
fice incidentele care formeazi substanta
cartii.

Camil Petrescu



Am venit peste citva timp la dlomnu]l
profesor Rosetti cu cele 200 de pagini
si era incintat cd le-am dat la timp sd le
citeascd si a si fixat data aparitiei cirfii.
Mi-a venit o noui corecturi §i l-am
anuntat c& vreau si pun incé 45 de pagini,
expllcmdu-l cd abia acum personagiile
imi apar neintregi; daci le privesc de
aproape, cum vi spuneam ci privesc
orice realitdti psihologice, lucrurile par
mai profunde decit daci nu le privegti.
Personagiile apireau cu necesitatea com-
plectdrii. Am dat inapoi de data asta
300 de pagini si Rosetti mi-a conditionat
si nu mai adaug nimic, fiindeX am pro-
dus o adeviirati exasperare la tipografie.
As putea spune ci au fost si alte corecturi.
Cred ci romanul cu adausurile venite la
fiecare corecturi, s-a incheiat la 560
de pagini fiindcd am fost silit. Cred ci
l-as fi continuat dacd ags fi avut posibili-
tati fizice pind astizi, fiindci nu vid de
ce m-am oprit acolo,

Poate bine am ficut ci l-am intrerupt
fiindcd trebuia si urmeze partea [a]
doua; ag fi fost obsedat de continuare.

Cu totul altele au fost imprejuridrile
care au determinat structura romanului.

Debutul meu de prozator in sensul in
care mi intreabd d[omnu]l organizator,
coincide cu o carentd tipograficd a lut
Liviu Rebreanu si iatd cum. Am pomemt
adesea de o revisti ,,Cetatea literard” pe
care o scoteam eu in 1926. In primul
numdr aveam promisiunea colaborarii
lui Liviu Rebreanu cu o bucati de prozi.

Liviu Rebreanu, ca un mare scriitor,
promite mai ugor colaborarea decit o di.
Mi amina intotdeauna ci-mi trimite
bucata, dar a trecut timpul si a venit
joi, vineri i simbidti trebuia si apard
revista. Atunci vineri seara am finteles
cd nu voi avea colaborarea — de fapt
a colaborat la numirul urmitor — si
atunci neavind cu ce si se complecteze
locul rezervat, m-am apucat §i am ficut
un fel de farsi literard, care a ficut mult
zgomot pe vremea aceea. Am scris ru$te
scrisori imaginare ca din partea unei
femei, pe care le-am semnat mdirunt
de tot cu litera « T ». Au produs oarecare
senzatle, au stirnit multi curiozitate,
chiar in numirul urmitor — dar n-am
spus la nimeni cine este scriitorul. Au



fost fel de fel de ipoteze. In numirul
urmitor chiar E. Lovinescu a scris un
articol in revisti, un articol intitulat
« T », in care salutd aparitia in literaturd
a noii scriitoare pe care pentru moment
o numea doamna «T».

Nu s-a stiut ani de zile cine este cel
care a semnat, exact trei ani, mai ales
cd a continuaf cu inci doud bucétl.

Dificultatea foarte mare a fost pentru
mine cind am integrat in romanul Patul
lus Procust, acest capitol, ci trebuia si
dau un nume in roman acestei eroine
care mi-a scris scrisorile. $i atit de mult
era fixat in mintea scriitorilor din cercul
nostru numele doamenei «7T », incit nu
puteam si-i dau nici un nume decit
doamna «T» Am ardtat ci totugi i se
spunea numai doamna «1». A trebuit
si dan $1 o expllcatle §i am cdutat una
care mi s-a pirut ingenioasi. Am spus
cd avea un nume foarte banal, se numea
in scoald Nicolae T. Maria gi mai era inca
o colegd, tot in aceeagi clasi, care se
numea Niculescu M. Maria, sau nu-mi
aduc aminte cum, erau aceste doud initi-
ale si ca si le deosebeasci colegele, le
spuneau uneia «T», alteia «M» $i
astfel am limpezit 3.

% 4 Avind nevoie de bani, dupa Ultima noapte...
m-am gindit s scriu un roman nou. Dar pentru
ca si mai cigtig timp, §i pentru ca aveam tipui
doamnei «T » creat, §i pentru ci acest tip lisa
un loc liber pentru trei [persomaje] care apireu
in acest roman, l-am intregit cu alt manuscris
inceput mai de mult, cu care nu avea nici un fel
de conjuncturd initiald, cind[,] intr-o dupd amiazi
de august[,] apare alt tinir pe care l-am identificat
§i care se numea Fred Vasilescu.

Toate personajele acestea sunt ficute in Patul
lui Procust, spre deosebire de Ultima mnoapte...
exclusiv cu incidente de viafs, nu auteatice, ci
autenticitatea are dupi mine alt sens, ci strict
adevirate; adici[,) propriu zis, nu este nici un
incident in toatd lumea aceasta, care si nu fie
luat dintr-o intimplare din viati, Insi distributia
acestor incidente este ficuti dupi legile de organici-
tate ale personajelor.[...} in Patul lui Procust,
Ladima este iar un om care este in lupti cu aceasti
viatd rom&neascé prin care cred ci intelegi socie-
tatear ginu cea cea intelec-
tuald bucuregteand, §i cred c nn are nici o valoare
[estetici] aga cum am fnfitisat eu acolo[,] cind
ii pui oglinda dinainte §i da peste ea. Daci vrei
sd faci intelectualul adevirat §i daci-l [rejdai cum
estel,] foseamnd satird. Am spus in Suﬂzt& tari
sd fie i ul p jul 1 si mi s-a
spus cd nici un boier Tomén nu are bibliotecs. Ce

S4 trecem mai departe, cici mai sunt
intrebdri pe aici si s& dim o satisfactie
mai complectd domnului organizator.

— Ce lucrati cu mai muitd plicere ?

Nimic. < (Ilaritate) >

N-am plicere sd lucrez deloc, n-am
lucrat in viata mea cu pldcere, asa ci
iat4 un rispuns precis, mai precis decit
toate pe care le-am dat pind acum.

— V& lisafi In voia inspiratiei, scriefi cu faci-
litate, sau g §i mult timp motive
care vi obsedeazi ?

Ar fi muite de spus. Un singur lucru
insi este ci nu concep scrisul decit in
doui faze distincte, precise. Adici intr-o
epocd in care elanul sufletesc este totul,
este un fel de scris « 4 chaud » i inteleg
ca versiunile acestea si le am citiva ani
in sertare. N-am publicat nici o lucrare,
nici de teatru, nici de versuri, nici un
roman care si nu fi agteptat intr-o anu-
mitd formid cifiva ani in sertare. Chiar
Ultima noapte... avea o serie enormi de
fige pe care en le pregiteam pentru teatru,
personagiile erau revizute de acolo si cu
toate acestea a mai intirziat incid 6 luni
dupd ce am scris-0 in corecturd 4.

eram si fac? Vorbind despre un romin prin 1924
[ardtam] ci4 mentalitatea unui ministru din acea
epocd e mentalitatea unui yef de gard din Franta.
$i ce poti scoate din mentalitatea vulgari[!] Acum
imi dau seama cA Ema devine Emilia din Paul
lui Procust, §i ca fizic §i ca prostie, ca tot.»

¢ ¢ Adunarea materialului imi ia cifiva ani.
Zece ani pentru cel din 1930, De zece ani adun
material pentru romanul inceput acum i nu stiu
cind se va sfirgi, avind obligatia prin contract si-1
predau la toamnid. Pentru acest roman adun tot
ce-mi cade la indemini, incit ]a mine acasi fie-
care lucrare are cite un dulap al ei, cu figele ei,
materialul documentar, cirfi, tiieturi din ziare,
magazine ilustrate, tot ce constituie atmosfera
unei epoci, fotografii, cirfi pogtale. Sunt o mulfime
de lucruri care contribuie mai tirziu ca si-mi inles-
neasci realizarea, daci nu a unor momente de
efectivd creafiune, micar a atmosfereil...] una
din condifiunile fird care nu pof si lucrez, este
sentimentul ¢ nu trebuie si ma repet In nici un
caz in cefe]a ce scriu. Nu pot suporta nici ideea ci o
imagine dintr-o carte se gasegte in alta dup4 10 ani,
pe cind alfi scriitori au tendinta de a-gi relua la
nesfirgit temele. Eu dimpotrivi, am un fel de oroare,
nici micar romanul[,] nici tehnica nu maij seamini,
nici o carte nu mai seamind una cu alta,

Din cele doui romane, unul reprezinti o tehnici
i celdlalt e pe alt plan. $i romanul [de] acum va fi
cu totul altfel. $i fiecare pagini din fiecare carte
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In asemenea conditiuni, nu se poate
s4 scriu romane in serie gi si public intr-un
ritm automat citeva romane pe an cum
se obisnuieste in alte {3ri.

— Intr-un timp v-a stdpinit teatrul, in cadrul
cdruia afi stdruit.

Ce sens are titlul primei incercdri dramatice:
Jocul ielelor gi care este tema acestei opere ?

Domnilor, ar fi prea complicat lucrul
si s-ar prelungi prea mult aceastd expli-
catie, dacd ag lamuri tot ce mi se cere.

Dar Jocul ielelor imi aminteste un
lucru ¢i vreau si-1 spun aci §i daci nu
ar fi decit atit si tot ar avea un sens
conferinta de astizi. Am scris Jocul
ielelor prin 1916, adicy in momentul cind
terminasem stagiul militar §i agteptam
si fin trimis «pe zoni », cum se spunea.
Am continuat in timpul rdzboiului cind
am fost rinit si l-am continuat apoi
imediat dupi rdzboi.

Ceea ce voiam si vd spun este ci am
citit aceastd piesd unui prieten a cdrui
amintire mi obseda totdeauna. Era un
student in anul ultim de la cursul pro-
fesorului Mihail Dragomirescu, era inteli-
genta critici cea mai striluciti pe care
am intilnit-o, cel pufin in lumea inci
neformatid. Se numea M. Iliescu. Ca fizic
era cu totul opus asteptirilor pe care le
provoca scrisul siu, istefimea critici §i
inteligenta scipiritoare. Era oltean si

este ficuti s& nu semene cu altele. Din cauzi ci
nu mi pot repeta, nu pot citi la o conferinti ceva,
deoarece mi repet. Am impresia ci lucrul nu mai
are prospetimea si autenticitatca pe care am ciutat
s# i-o Yau prin intelesul dintii.[...]

De aceea [,] cind aud cite un admirator care
imi spune cu candoare, de ce nu ne mai dai ceva
nou, rispund §i eu[:] de ce si dau ceva nou fiindct
asteptafl, 5i spun ci §i d[lumneajta mergi pe jos pini
la postd, 14-mi deci plicerea §i mergi pe jos pind
la Sinaia. Imi ceri prea mult pentru plicerea d[umij-
tale ca si scrin un roman, care este o sursi de
suferinfe pentru mine. Numai o corecturd cit de
mult m% exaspereazi gis-a creat aci un fel de legend
datoritd corecturilor numercase pe care le fac.
Adeviarul este cd niciodatd n-am priceput de ce un
scriitor nu are dreptul si faci oricite corecturi vrea,
pentru c¢i nu s-a infiintat scriitorul pentru tipar,
ci tiparu] pentru scriitor. $i eu daci ay avea bani
a§ scrie romanele mele §i nu le-ay publica decit
fntr-un singur exemplar.

Cum am spus am un fel de fobie a tiparului. De
aceea se face acum atita caz de manuscrisul pe
care l-am depus la biblioteca Vaticanului, tot aga[,]
ca si nu am grija tiparuluif...]»

avea infdgisarea literalmente a unui pre-
cupet; negricios, cu dintii albi, de o
cordialitate si jovialitate extraordinare,
de o inteligentd critici admirabild, intr-o
volile buni de nedescris.

Nenorocul a fost ci se imbolndvise in
timpul rdzboiului chiar, de o tuberculozd
a coloanei vertebrale. A stat trei ani in
gips. Doctorii prieteni spuneaun ci daci
ar fi putut merge la bii la Techirghiol,
era un an in care Techirghiolul era interzis,
ar fi putut fi salvat. Eu cred c& ar fi fost
salvat nu numai omul M. Iliescu, dar
si[,] probabil, cel mai de seami critic
care ar fi fost intre cele doud rizboaie.
Lui i-am citit prima mea lucrare Jocul
delelor $i mi-a impirtdsit-o cu multd cil-

- durd. Daci pomenesc acest lucru il fac

pentru ¢i nu l-am ascultat. In prima
versiune erau patru acte. In vremea
aceea insi era foarte citit §i apreciat
Bataille §i mai ales Bernstein. Eram
sfituit de cercurile teatrale de atunci sd
reduc piesa la trei acte. Marin Iliescu a
fost revoltat gi astdzi constat ci el a avut
dreptate.

Lucrarea a fost prezentati la Teatrul
National unde a fost admis3. Am retras-o
de acolo pentru a o duce la un teatru
particular si pusi apoi in repetitie pind
in siptimina premierei. Era o distributie
destul de interesanti cici jucau acolo:
Storin, Mihalescu, Ton Manolescu, Ianco-
vesct i dloam]na Bulandra si incd un
stol intreg de tineri cari au devenit pe
urmi, mari vedete.

Spre marea mea pirere de rdu, pentru
ci mi se cerea modificdri pe care astdzi
le-ag face, am refuzat si le fac §iin sdptd-
mina premierei — era in anul cel mai
greu pe care l-am triit in viata mea,
aproape tot aga de greu ca anul de rdz-
boi — mi-a venit foarte greu s renunt
la aceastd premierd. Venisem din Moldova
numai in tunica militard, firi nici o
situatie, firi nici un ban i locuiam intr-un
soi de bucitirie care devenise camerd
mobilati pe strada Plantelor cred, si
cum terminasem piesa si cum o repetam,
nu aveam alti posibilitate de hrand decit
un sac de pesmeti dat de un prieten. A
fost atunci un an ingrozitor si din picate
nu mi-a trecut prin cap si nici directiunii
teatrului, ci exista un obicei in ase-



menea imprejurdri ca si se acorde un
soi de acont unei lucrdri care este in
repetitie.

n orice caz v& arit ci procesul de
creatie nu este aga de abstract cum s-ar
pdrea. (llaritate ).

5 «Cind am scris Suflete fari intenfiunea mea
a fost alta, pentru ci imi dideam seama ci Jocul
ielelor era o piesi de dificultdfi pentru scend gi
pentru ci era o piesd de idei, m-am hotdrit si scriu
o piesd de adevirat teatru. Era o hotirire luati
la rece. $i atunci ceea ce m-a pasionat in Suflete
tari n-a fost ideea §i nici tema[,] cum gregit s-a
inteles, ci teatrul pur, situatia dramatici in sine;
am ciutat o situatie dramatici[,] aga[,] la maximum
de eficacitate teatrald. Si chiar glumeam cu admini-
stratorul Teatrului Bulandra de atunci, dfomnu]l
Alexandru Buzescu, spunindu-i ci daci voi face
teatrn mai tirziu, am si fac o piesi ca un automobil
Ford, adici daci se rup doui rofi si pot merge pe
celelalte doui. Nici nu gtiam ce adevir spun, pentru
cd Suflete tari a mers totdeauna firi o roati[]
§i fard cea principald. Niciodati n-am gisit pentru
el interpretul necesar, incit a biruit prin celelalte
roate, rolul fetei bitrine gi Culai Darie. Este ceea
ce s-a intimplat la Mioara mai tirziu, cind iarasi
n-am gasit un interpret pentru rolul principal,
care de fapt este interpretul intregului meu teatruf,]
si care astizi infeleg cd nu va veni aga curind in
teatrul roméanesc, incercind si duc piesa prin cele-
lalte roluri, firi axi §i ruptd. A mers cum a putut.
in orice caz se poate spune ci Suflete tari rezisti
la orice accident de teren. Celelalte citeva reludri
au dovedit ¢4 merge oricum,

Tocmai ca s& ispigesc pacatul cu Suflete tari, am
si scriu mai tirziu o piesi care si nu aibe teatru
in ea, ci numai jocul de idei gi confruntiri de idei
§i am scris deci Mioara. Ruginat de excesul de
teatrn din Suflete lari, am vizut acum insi cd nu
gtiu s& scriu teatrn, aga ci am fnfeles ci nu este
chip si fiu de acord {n nici un mod c¢u contemporanii
mei de atunci[...]

O experient4 fir4 actualitate nu este experientd,
este numai patanie.

Eu am aritat tntr-un articol pitania ¢i experi-
enta. Sunt oameni capabili de patanie gi [altii]
care fac experientd; experienta inseamni o lucidi-
tate. Mioara poate fi o pifanie a unui om, care a
patit, devine insi experientd fiindcd incepe sd
reflecteze asupra oamenilor.

Toti care nu inteleg Mioara fac acest lucru din
cauzd ci nu gtiu si deosebeasci intre pitanie si
experientd. Ei nu fnteleg decit pifania, nefiind
capabili decit de patanii ei ingigi.[...]

Procesul Mioarei este o confluentd dintre doud
surse. Este o intimplare reali[,] din afard de oame-
ni[,] §i experienta mea personald, omeneasci.

Voi povesti din nou, degi am mai povestit cuiva
imprejurarea in care mi-a incoltit in minte ideea
de a scrie piese §i nu m-a pirisit ani de zile dupd
aceea.[...}

Eram la Techirghiol in 1920, citiva invalizi de
rizboi si ficeam acolo [bdi], pentru ¢i nu erau alte
instalatii atunci, intr-un soi de barici, pe malul

Domnilor, este ora 6 si 2 minute,
pirerea mea este ci nici o conferinfd
nu trebuie si se sfirgeascd, nu are nici

lacului, iar in barfci cizile erau despirtite prin
paravane. $i o datd m-am pomenit strigat pe nume;
am ciutat in toate pirfile i am vizut deasupra
mea un cap in care nu exista oarecum partea de
deasupra. Am rimas cutremurat gi nu stiam ce si
spun, ma bilbliam. Atunci cel care mi intrebd a
insistat: cum[,] Camil Petrescu[,] nu m# cunogti?
El nu-yi didea seama c4 fiind in baie $i neavind
bandajul i fiind intors cu partea stingd spre mine,
eu nu vedeam decit rana. Mi-a spus numele luil...].
Era un cu care lup p Eu
plecasem ranit de pe front gi-l lisasem acolo, cdzind
rinit apoi §i el de o schiji de obuz care i-a retezat
partea ochiului.

Am plecat de la baie fmpreun3 §i a doua zi el
m-a prezentat uneia dintre cele mai frumoase femei
pe care am vizut-o in viata mea, pe care o vizusem
numai in treacdt inainte §i o admirasem; mi pre-
zentase sofiei lui. Ei bine, un an de zile am fost
obsedat de ce trebuie si fie viafa in acest cimin.

Nu lam mai revizut multi vreme gi nici nu
stiu ce se va fi intimplat in c¥snicia lui. Eu fnsd
am tras experienfa mea din alte imprejurdri §i
am crezut ci este o problemd sufleteascd asupra
cireia trebuie si se aplece toati lumea din acea
€poca.

Eram indigonat de desfriul unei societiti care
intelegea acum[,] dup¥ ce scipase de necazurile
razboiului, ¢i nu are altceva de fiacut decit si
petreacd fird nici o consideratie pentru nimic. Am
vrut si-i pun inainte propria ei oglinda.

A dat peste mini si oglinda s-a spart. Mioara
a cazuat.[...]

Este un proces etic, nu literar. Socictatea ro-
maneasci a dat un examen i a cizut in 1923 si
a saferit consecintele in 1940, 41, 42 si 43, In 1943
piesa s-a reluat, §i trebuie sj marturisesc ci nu este
aceeagi situatie ca in 1926. Alta este infelegerea si
pentru problemi §i pentru tot. Dar nu este mai
pufin adevirat, ci descendentii spirituali ai in-
telectualilor de la 1923 au tinut insi si-gi spund
cuvintul cu orice pret §i I-au spus ficind un zgomot
si un exces de risipA a candoarei, care mi jeneazd
numai pentru ci suntem in rizboi.

Sincer vorbind, am precizat inci o dati, ci
nu Mioara di examen in 1943, ci societatea ro-
maneasci. In sensul acesta este indirjirea mea de
a sublinia din toati productia mea aceastid piesa.
Ea are cea mai mare valoare etici peutrn mine
§i[,] pentru ¢4 nu pot concepe o-valoare de artd
nefundatid pe o valoare etici, spun asta [acum]
in forma asta, pentru ci dezbaterea insisi e mult
mai complexd i ar necesita alt loc si alte mijlo-
ace.[...]

Cred ci piesa va fi inteleasi cu adevarat la o
eventuald reluare dupd alti 17 ani si va fi subiect
de teatru cind va avea interpretul principal cum
cere textul.[.

Sunt modific¥ri care privesc numai rolul femeii,
rolul birbatului a rdmas absolut intact. Existid
o editie 1927 tipirits, §i edifia asta. Cred ¢3 s-ar
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Procesul de creafic
al operelor propril

sens, trebuie intreruptd, altfel ar putea
continua. Dealtminteri, nimic nu sfirseste
si hotdrirea mea este lnati ca la ora 6 si
inchei.

putea si fie jucati in viitor edifia veche. Aceasta
noua P i de

Eu vi mulifumesc pentru rdbdarea
cu care ati urmirit aceasti conversatie,
care n-a fost conversafie propriu-zisi,
aceste explicatiuni care n-au fost explicati-
uni $i aceastd conferintd care in fond n-a
fost o conferintd nici ea.

ap i. Am cam ing t trasiturile
§i aga am cam menajat intelegerea publicului, renun-
tind la unele subtilitifi; au rimas altele care pro-
voach bitaie de cap unor oameni care nu pricep
nimic. Printre cele mai rele observatii care mi se
fac, este c& mi se atribuie mie lipsa de intelectuali-
tate a personajelor pe care eu le denun{ pentru
lipsa lor de intelectualitate. Anumiti oameni cu
condei fac pe progtii sif,] cind eu pun un personaj
s3 spunk o prostie pentru dorinta de a-1 pedepsi —
ca de altfel Caragiale pentru acelagi lucru — ei
imi atribuie mie acest lucru ca gi cind eu ag fi
personajul, sau la Caragiale cum el ar fi Pristanda.
Mi se pare c4 aceste condeiuri [sic /] ar fi sub nivelul
de la 1923 cind cel putin influenta lui Maiorescu
jalnice L.

“Actul venefian a fost scris, ca $i Suﬂete tari,
din dorinta de a face teatru. Miticd Popescu, din
contrd, din dorinta de a opune moldovenilor §i
ardelenilor, care prea aduc un spirit original, un
tip din Muntenia ¢i chiar din Bucuregti. Apoi nea-
vind interprefi principali pentrn lucririle mele,
am spus ci mifici voi gisi In Bucuresti cifi vreaun.
Am gresgit ins4, l-am ficut prea profund fo felul lui
pe MiticA Popescu §i propriu-zis n-am gisit inter-
pret pentru el, pentru ci unul este Miticd §i altul
Mitici Popescu. Am impresia ci intr-o zi totusi
poate Vasilache, poate Scirliteascu, poate altul
la care in clipa asta nu md gindesc, va da un
bun Mitica Popescu, care, incd o datd, este tocmai
opus lui Mitica, fiind o dimensiune tn plus. Dar
nu-l pot reprezenta acum §i din alt motiv, fiindcd
ar trebui si modific unul dintre personajele se-
cundare §i nu accept, aya ci-1 las pentru mai
tirziu.[...]

Sincer vorbind de 10 ani nici nu mi gindeam
sd fac literaturX gi nici n-am ficut din 1938 fncoace
mici un soi de literatur, desi ag avea material
adunat pentru oricite romane ag vrea si fac. Pro-
priv-zis nu m-am gindit si scriu romane. M-a
obligat de la Fundafie geful meun de acolo, dfomnu]l
prof[esor] Caracostea, care mai in glumi, mai in
serios, m-a declarat mobilizat pentru roman.
Precum §titi[,] scriitorii socotesc ci literatura este
tot §i ci filozofia este o pierdere de timp. Punctul
meu de vedere este tocmai pe dos, liferatura este
o pierdere de timp §i filozofia este singurul lucru
care meritd si te ocupi de el mai aproape. Eu am
explicat profesorului pe de o parte, ci existd §i o
dificultate de fapt de a mai scrie literaturd §i aci
venim la un alt soi decit al procesului de creatie.
Acest proces de creatie implici o participare[,]
pe care o Inteleg din ce in ce mai adinci $i mai

a subcongtientului, nu in sensul ci s-ar
crea ceva in subcongtient, ci in sensul ci acolo[,]
in subconstient(,} se elaboreazi o dispozitie pentru
scris, 0 mobilizare interioari a tuturor datelor care
constituie structura noastrid sufleteascid la un mo-
ment dat. Ceea ce se vede la suprafatd este flacira

care se ridici luind formele cele mai colorate. Or
tot acest subcongtient al meu de 10 ani era in mod
firesc orientat spre problemele de filozofie, era un
fel de rezisten{d la orice altceva; orice hofiune
striini de filozofie era expulzati de acest subcongti-
ent. In cazul cel mai fericit, acest subcongtient ifi
furnizeazi ceea ce zic, numai dispozitia de lucru.
Si lucrez deci cu enormi plicere orice lucrare de
ordin filozofic sau gtiintific §i cu o reald repulsie
orice intrusiune literard. Ca o glumi spuneam
profesorului Caracostea ¢4 un scriitor este ca o uzina
si tot utilajul lui este pregitit pentru o anumitd
productiune, ¢A nu pofi si incalzesti un cuptor
de uzinid luni, si-l ricegti marti, si-l reincilzesti
joi §. a. m. d,, ci il incélzegti pentru un an de zile.
Prin urmare, nu puteam acum si md fncilzesc
pentru roman, pentru ci ar fi trebuit intii s& ma
ricesc pentru preocuparile de filozofie. Totugi,
pini la urmi a trebuit s& cedez. Am inchis toate
cartile de filozofie in dulapuri §i am scos toate
figele de roman g§i tot materialul documentar.

Povestesc asta mai ales, dintr-un soi de recunog-
tin{4 pentru profesorul Caracostea, pentru ci prima
datd in viata mea, de 25 de ani de lucru, am cunos-
cut o vacantid, Pini anul trecut lucram neintrerupt
iarna §i vara, pentru ci vara lucram poezii §i iarna
prozi[,] §i ceea ce vreau si spun este ci n-am avut
nici o vacan{d niciodati. Vacantd ag fi avut[]
insd eram aga de obsedat de ceea ce trebnia s fac,
incit nu puteam si nu lucrez. Daci eram singur la
Predeal, mai riu Jucram ca la Bucuresti.

Ei bine, in timp de trei luni de zile, pentru acest
schimb de utilaj in ient, in care
de lucrdri gtiingifice erau anulabe deci de intenti-
uni de lucriri literare — in acest timp s-a creat un
soi de echilibru, fn care luni de zile, In viata mea
pentrn prima dati, nu aveam pofti si fac nici
filozofie, nici literaturd. A fost cea mai frumoasi
odihni pe care am gustat-o $i pe care nu mi-am
fnchipuit ci o fac pind la sfirgitul vietii mele, cici
eram necontenit intr-o ardoare, fird nici un soi
de perspective de intrerupere. Partea mai neplicuta
este cA acum n-am utilizat timpul acesta pentru
roman. Dupa ce am lucrat patru luni la acel frag-
ment numit Moartea pescdrusuiuil,] antrenat de
prietenii din zona stiintificd gi filozoficdi am vrut
si dau pentru taietul de filozofie un volum de
puncte de reper. Peste aceasta a venit invitafia
dfomnu}jiui Livia Rebreanu de a inscena Micara
§i aga mi s-au luat vreo doud luni de zile, pini ce
astdzi nici eu nu stin ce si mai fac.

Daca voi incepe si lucrez romanul va trebui
mult timp §i n-am nici mijloacele materiale ca si
mi izolez cu adevdrat, si fiu independent],] i apoi
nici nu §tiu dacd sinitatea mea ar putea rezista —
acum dupi cele 2 000 de pagini ale manuscrisului
de filozofie — la un nou efort de cel putin 500—600
de pagini pentru roman. Dar cine gtie? »










TUDOR ARGHEZI

Mirtisorul e patria literaturii mele. De acolo au iesit CUVINTELE POTRI-
VITE si toate serierile adunate acama fintr-o multime de volume, gindite la

‘PATR

e opera sotiei mele, Paraschiva Burda, eare, venind din Bueovina eu toate

0 masid dintr-o camerd mici pe care mi-o
/A\ rezervasem pentru reverie. Mértigorul aga

cum se giseste, dupd ani si ani de muned,

apuciturile tdranesti, a cdutat si facd din Marfisor o gradina. Ea a muneit-o

LITERATURI

tor, pe iei pe colo, dupi micile mele priceperi. Tn Mirtigor am triit

eu sapa gi eu lopata,
cu bratele ei, dind

si eu efle un aju-

vreme indelungati in tovirigia nevesti-mi si a efinilor nogtri care au
* disparut efte unul. In Mirtisor copiii nostri au
M E l— E »  devenit oameni mari, mari in sensul maturitatii.
... In Mairtisgor mi-am seris, ca si intre-
buintez un cuvint delicat, i amintirile §i impresiile de la o zi la alta,
Polemiea stiuti fmpotriva ocupatiei germane la Bucuresti a cizut
neagteptat in rindurile tuturor cetitenilor. Mi-adue aminte ¢i am seris
BAROANE ecu ereionul, in timpul noptii §i eontra obieeiului meu de a nu
citi niciodatd nimic familiei, am invitat pe sotia mea si pe copii si le citese
o nizdriavidnie. La mijlocul articolului, creionat pe o hirtie oarecare, ne-
vasti-mea mi-a spus:
— Ti s-a fdeut, dragi, de pusgeirie.
— Ei, ee facem atunei?
— Dé-i drumul, au zis §i nevasti-mea gi copiii. Fie ee-o fi.
Mirtisorul aflat peste drum de inchisoarea Viciregti fiisese ales de
nevasti-mea, obignuitd cu nchisorile mele depirtate de domieilin. Sa se
apropie. In schimb, stipinirea m-a trimis mult mai departe, ¢a totdeauna.
Arestindu-mi, m-a expediat la Tirgu-Jiu, in lagirul detinutilor politiei.
Pentru mine, Mirtisorul e un lueru de nemitat. Cred ei acolo mi s-a
plimidit cerneala §i mi-a inviat oarecum condeiul.

* Emisiunea ,Amintirife caselor«, realizati in 1966—1967 de Victor Frunzi, a evocat si Mirtisorul,
leaganul atitor pagini devenite clasice, din opera lui Arghezi. Interlocutori i-au fost, in martie 1967,
Barugu si Mitzura Arghezi, iar prin intermediul magnetofonului, insusi scriitorul,



«Te-am ridicat pe o coastd cu izvoare
Si-mprejmuindu-ti linistea cu astri,

Te las albind prin pomi din depértare,
Cuib fermecat, ca de cocori albastri.»



‘l

«,.Voi, cresteti, dragii mei, sanatosi,
Voinici, zglobii, cu voie bunj,
Cum am apucat din mosi stramosi...»




«...N-au mai rdmas prea multe de-nvins si de stiut.»

«...Ne vom ijubi, negresit, mereu...»




B

«...Tot Tnmultite florile, -ntrebai «...Céci neamul trebuie si-ti fie drag.
Cite mai sint ca nu le mai stial.» §i casa ta sa-i fie zilnic sfinta.»

«...Cdci darurile toate aduse tie {-is,
Primind in schimb o floare, fragilul tau suris.»




«Amintirile grdmada

Vin in cirduri sd ma vadd
Ca I-i dor si lor si mie
De condei si de hirtie...»

«..Cdmin al dorurilor mele,
fintina setii-nversunate.
Pamint figaduit de ceruri
cu turme, umbrd si bucate.»

«...Ghici, (minca-o0-ar tata)
Cine era fata?»



«..Pur trandafir batut Tn cuie
de diamant pe crucea mea

si care-n fiece miscare

pierzi cu-o petald cite-o stea.»




MAITORESCIANA

UN
NEVINOVAT
AMUZAMENT

TITU MAIORESCU — POET? NU. SEM-
NUL de tntrebare infirmd, de alifel, caracterul
de aserfiune al titlului de mai sus : marele nostru
critic lterar, primul teoretician romdn care a
formulat o conceptie coerentd despre poesie, n-a
cultivat « arta versurilor » decit ca pe un divertis-
ment al spiritului. Fie cd au fost scrise in perioada
vienezd a studiilor, la Paris sau — mat trziu —
la Iasi, versurile lui Titu Maiorescu sint ceea ce
Mallarmé a numit — tn sens cu totul anti-goethian
— eversuri de circumstanjd». Atunci cind tm-
bracd forma gravd a unor expresii aforistice, ca
#i atunci cind se ezercitd cu mai mult sau mai
pufin umor asupra unor situajit concrete de viafd,

¢ productiunile » maioresciene tn versuri n-au

pretenfia de a i altceva decit un nevirovat amuza-
ment. « Poezia este repaosul inteligenfei» spune
undeva Maiorescu. Or, este evident, versurile pe
care le-am tradus aici sint departe de a marca
un asemenea repaos. Dimpotrivd : ceea ce sare in
ochi e tocmai inteligenja criticd (in sensul cel
mai larg al cuvintului), aceea care supune unui
necrutdtor ezamen diverse atitudini sau afirmafii
umane. Ca §i tn opera de criticd literard propriu-
zisd, Maiorescu judecd aici oamenii §i fapiele
lor, de pe pozitie eticd riguroaséd, abia imblinzitd,
probabil, de contextul concret in care igi exercita
pana, context pe care, de altfel, nu-l cunoagtem
pe deplin. Criticul disociase mult prea clar va-
loarea esteticd, pentru a se amdgi cu ideea cd
inocentele sale ironii, oricft de incdrcate de gravi-
tatea intransigentd a unui tindr studios, ar putea
sd se constituie tn poezie adevdrati. De aceea,
versurile de faid au doar rostul de a demonstra
ed severa congtiinid, mereu in stare de veghe, a
celui ce ni s-a infdfisat atit de incomodant serios
st intolerant, ba chiar lipsit de umor uncori, in
Insemniri ziloite, stia, din ctnd in ctnd, sd se
tnsenineze §i sd zimbeascd, férd a renunta prin
aceasia la ascupimea sa criticd, Un copil mare va
fi ddinuit, poate, tot timpul, sub masca impund-
toare a mentorului eulturii noastre: un copil care
stia tnsd «sd devind foarte serioss atunci cind
era cazul...

Stefan Augustin DOINAS



Titu MAIORESCU

poezii in limba germand

SURORII MELE

Cel ce gindeste nu-i nicicind fericit: mirginitd e sfera gindirii.
Nicicind nefericit si nu fie: ii rdmine fird de margini speranta.

INDOIALA

27 oct[omb ls] 1856[.]

Doar indoiala cunoagte-adevarul, spui tu, Renatus;
Da, dac# din indoiala nu s-ar nagte curind deznidejdea.

LUI I. K.

Dar, dragul meu, cit va mai tine ?
Tot mic vrei sd fii, mofturos ?
Cit timp va mai trece, ca-n fine
S-ajung si te vid serios ?

A fi serios si cuminte
Inseamni a fi bucuros.

Tu vrei sd rdmii ca-nainte
Copil, nicidecum serios ?
Pruncia cu timpul mai scade,
Tar graba n-aduce folos.

Acum ti-s potrivnice toate.
Nu vrei si devii serjos {

de[combrle] 1856[.]

Sa afli-n pldceri bucurie
Nu-i lucru deloc rugines.
Dar omul mai trebui’ si fie
Micar uneori serios.
Ti-am scris doar: « Gindegte-te bine, »
Ai rupt ce fi-am seris, minios ?
Un om, cit de vesel, devine
O dati, si el, serios.
Ce mult te-am iubit eu pe tine!
Acum de-ndoiald sunt ros
Cd si tu, la fel, tii la mine,
(GA p-o faci nicicind serios.
Yiens, 7 fobr[uarle] 1857[.)



iN INFIRMERIA
ACADEMIE! THERESIANE
DIN VIENA

Nu stiu, ziu, ce se petrece,

Orice chef de viatd-mi trece;

Chiar umorul mi s-a stins,

El — de obicei — ne’nvins.

De trei zile incheiate

Gust aici nigte bucate

De pe vremea lui Adam;

Poftd — nici de spaimd n-am.

Zilnic miged ceva-n supd,

Ceva mic, viizut prin lupd;

Insi nu §i de mincat.

Ah, spitalul blestemat!

Dupd supd vine-o ceagcd

Cu zeam# de pruni fleasca,

Rosie-vindtd de tot:

Zer de apd, zis «compot !

Citeodatd-i zarvd mare

Pentru doud gvarturi chioare.

Altceva nu mi s-a dat.

Ah, spitalul blestemat!

Cu-atitea lipsuri gi-amar

Imi omor timpul micar.

Ah, nicicind n-am scris mai prost

Rime-atit de fard rost!
Vlens, funio 1857].1

Talmaclri de $¢. Aug. DOINAS

CLAREI $I EMILIEI

Voi, fete dragi, cdrora nimica nu
v-agcund,
Sufletul meu privifi-1 acum
cit mai profund.
Era curat si pasnic, cristal sau strop
de roud;
Cindva ca o oglindd era
pentru-amindoud.
Dar astdzi nu mai este, cristalul lui
e mat;
O apé rea, amard, lucirea i-a brumat.
Dar voi, stind imprejuru-mi, salvati
incd o dati,
Voi, fete dragi, cristalul meu cel fird
de pati.
Voi il priviti cu ochii plini de vipdi
si har,
lar apa lui se avintd gi-oglinda-i clard iar.
Parls, 20 nov[embrie] 1857[.]
aka
Mi-e striin, oricit ar fi de invitat,
$i nu pot sd-i diirui iubirea.
Ati gonit morala din inimé-afari,
In trup i-ati menit implinirea.

$i ce mare vi este succesul!
Tn inimd pustiul v bate.
Tar trupul vi este, ca gi-nainte,
Trupesc cum nu se mai poate.
Tagl, 10 sept|embrie] *741.]

(1Y)

De ce forfezj sufletul tdu
S&-i zmulgi o exprimare ?
Pe firul vorbei nu patrunzi
In lumi interioare
Sufletul d&-n afara lui
Doar restul lamentabil.
Esenta lui adincd e
Un lucru inefabil.
Tagh, 10 pept[embrie] *71[.]



poezii in limba romdnd

[E DESTINUL SCRIS PE FATA..]

E destinul scris pe fata
Fieciirul muritor,

$i din el toatd viata
Curge ca dintr-un izvor.

De ai ochi vioi si galesi,
Alergind dupd vederi,
Buze pline ce in cale-si
Caut-o gurd de pléceri:

A vrut soarta si te facd
Purtitor de fericiri!

Gindul tdu atunci se-mpacd
Cu-ale lumii n#lueiri;

Unde unii simt durere,

Tu privesti nepisitor,

$i cind liniste-altul cere,
Tu cuprins esti de amor.

$i amorul te cunoagte,

11 prefaci adeseori,

Deabia moare, iar se nagte,
Treci ca fluturul prin flori.

Insi tu, cu fruntea mica,
Frumuse{ea-anticilor,

Cu ochi negri ce despicd
Lumea din adincul lor,

$i-ntr-o linie subtire
Gura plind de mister
Tar a fefei mirginire
Asprd ca ciopliti-n fier:

A iubirii vei fi pradd

Si iubirea-ti va fi chin,
Lumea toat-are si vadd
Cum beai cupa de venin.

Din vechimea omeneascd
Al durerilor delir

Are-n tine sd renasci:
Esti menit a fi martir!

(In drumul de fler de la Iagl 1a Pagesn)
4/16 sept[smbrie} 1B85)



[DE CE LUNA E FEMEIE...] DE CRACIUN, 1882.

De ce luna e feme[ile,
De ce-i soarele birbat ?
Ea regina noptii negre,
El al zilei imparat?

E mai rece a ei lumind,
Si el arde-n veci nestins:
Ea in negurd viseazi,

Ll spre viatd e impins.

Si rdbdarea e femefile,
Dar curajul e birbat:
Ea tr3[ileste-n zi de astdzi,
El spre mine-i indreptat.

Cdcl tristela e feme[ile,
Iar norocul e barbat:
Ea-n sfiald vede lumea,
El se luptd ne’ncetat.

Ea-l admird, el se mird,
Amindoi sc intregese,

Cind in pace, cind in ceartd,
$1 fac neamul omenesc.

(Bueurestl, 5/17 sept.fembrie] 1885)

Baby dragi,

Nu-i de sagd,
Dobitoacele vorbesc.
Fii cuminte,

Tine minte

Ceea ce iti povestesc.
Azi e sirbdtoare,
Zice-un goarec mare.
S8 mergem la bal,
Necheazd un cal.
Ba, hai la sosea,
Latrd o citea.
Numai in cédruta,
Zice o maimuta.

Ba eu vreau in car,
Zbiard un migar.
Da, in car cu boi
Tipd-un pitigoi.

Ba eu in corabie,
Ciripeste-o vrabie.
Nu vezi cd ingheatd ?
Mécé[ile o ratd.
Sanie s-aducé,
Mormi[ile o stfiJucd.
Sanie de aur,
Su[iJerd-un balaur.
Ba de diamant,
Zice-un elefant.

Asa vreau gi eu,

Bibfirtera Munfelputul Deve |
Saio. OE LECTURA



Urld domnul leu.

Ce si luim cu noi?
Intreabd-un vulpoi.
Eu ag vrea o blani,
Zice-o cotofana.

Mai bine merinde,
Cere-un pui cuminte.
Atunci cagcaval,
Zice-un papagal.

Eu vreau mamaligs,
Pigcd o furnici.

Eu flori de sulfini,
Bizi[i]Je-o albina.

Mie dd-mi o piine,
Miri{ile un cfine.

$i mie fdina,
Cotcode-o gaini.
S&-mi coacd un ou,
Mugegte un bou.
Pépard si-mi faci,
Rage mama vaci.
Ba eu vreau covrigul,
Cintd cucurigul.

Eu ay vrea spinac
Tipd-un pitpélac.

Eu foaie de nuc,

Se aude-un cuc.

Eu vreau pitringel
Bed[iJeste-un miel.
Eu fag*, dar nu scurs,
Mormdie un urs.
Eu ag vrea zahar,
Tiu[iJe-un {intar.

Eu vreau zer cu cag,
Minte-un fluturag.
Lu vreau cozonac,
Zbirniie-un gindac.
Ba eu vreau o tuicd,
Zice-o nevistuica,
Eu nu vreau nimic,
Soptegte-un melc mic.
Stdm mai bine-acasd,
Zice-o giscd grasd,
Ma doare si capul,
Ofteazi-acum tapul.

* BDvident, fagure; (n. red.)

Pe mine tot trupul,
Se vafijera lupul.

Eu imi pling de mild,
Sufld o cdmila,
Haidem la culcus,
Cintd-un gre[ijerus.

E si ora zece,

Strigd un berbece.

« Noapte buni, Elica»
Zice rindunica *.

* Poeziile pe care le comunicim aici, fac parte
din manuscrisul nr. 11.298 al Bibliotecii Centrale
de Stat, El cuprinde, pe lingd traduceri si scri-
sori de album, o serie de 29 de poezii originale,
scrise fn limbile germana gl roménd. Dintre cele

te in limba au fost
ublicate intr-o cuTegere omaglala de I. E.
oroutiu, in 1944, §i reproduse fragmentar in
traducere roméaneasca de Florin Manolescu, in
volumul Poefi gi critici, apirut in 1970,

Grupajul de fata, selecteazd unele poezii din

rerioada 1856—1859, cind Maiorescu era elev la
iceul therezian din Viena, §i din anii 1871 —1885,
cind criticul junimist agterne doar sporadic pe
hirtie versuri, tird a le face cunoscute intimi=
lor sai.

Poeziile elevului Maiorescu sint meditagii
juvenile asupra dragostei, a prieteniei sau a
tineretii, infuzionate de idei filosofice. Versurile
din vremea maturitiii reflectd o mai deplind
stapinire a megtesugului, nelipsite insd de o
anumitd dozd de naivitate atii in forma cit
5t in continut. Degi criticul nu le acorda impor-
tantd socotindu-le un divertisment, ele semni-
ficd peatru cercetitorul de astizi capacita-
tea lui Maiorescu de-a fntelege si de-a prefui
poezia,

Al. RONAI



UN TEZAUR NEEXPLORAT

UNUL DINTRE CELE MAI LIMPEZI $I
cuprinzitoare izvoare pentru cunoasterea activi-
tatii i pentru injelegerea personalitatii Ini Titu
Maiorescu — este vorba de Jurnalul siu intim —
continud si rdmini in mare parte neexplorat si
necunoscut publicului larg. Unica tentativd de a-l
publica, initiatd de un devotat discipol, s-a oprit
dupi al trellea volum, la anul 1891. Alte citeva
zeci de cajete, continulnd Insemnirile pini in pre-
ziua morfii lui Majorescu, In 1917, isi asteaptd
editorul in fondurile de manuscrise ale Bibliotecii
Academiei §i ale Bibliotecii Centrale de Stat.
Este suficient si deschizi oricare dintre aceste
caiete, la Intimplare, pentru a te sim{i captat
imudiat de spectacolul unei existente multilaterale,
care prinde consistentd din succesiunea regulatd
a notelor zilnice. Un spectacol este chiar constanta
cu care sint fixate pe pagina de caiet evenimentele
diurne comune, sugerind In continuitatea lor rit-
micd un stil de via{d §i o voinid de a-1 respecta.
Stilul maiorescian se dezviluie, cum era de ait-
minteri de ghicit si din opera sa scrisii, determinat
de nevoia imperioasd de ordine, tradusa prin con-
fort material §i, mai cu seami, prin sup

« examen de logicd; 14 candidati, in parte surprin-
zétor de buni: se vede ci a Incoljit siminta sufle-
teascd: adincd multumire s. Personalitate mar-
cantd a vremii sale, Maiorescu era nevoit s Intrefie
intinse raporturi sociale, nu putea evita o anume
trend de viatd mondeni, cu dese reuniuni la el
acasd §i la aliii, asupra cirora raporteazi nu firi
o secretd plicere in Jurnal. Dar, iat4, o Insemnare
din 28 ianuarie 1904 ne edificA exact asupra ati-
tudinii sale: o In definitiv m-am obignuit cu acest
fel de plictiseald sociald, dar totugi cursul univer-
sitar de azi imi apare ca o Inilfare §i odihni su-
fleteascd ». Asa stind lucrurile, fireste, profesorul
se va Impica greu cu ideea pirasirii catedrei odatd
cu Inaintarea In virsti. Era de 69 de ani Implinii
cind consemna cu vizibild tristefe cea din urmn#
lectie de logicA. La 13 martie 1909 nota: « Ieri,
joi Intre 5—6 1/2 seara la Universitate, nltima
lectiune de logicd In viata mea. Eram de 17 ani
clnd am scris prima logici elementard, in Teresia-
num, nemteste, sunt 52 de ani de atunci ».
Jurnalul constituia totodatd un refugiu, cind
judecati ce nu puteau fi ficute publice se cereau

ea

totusi e. «Cenzura» la care era nevoit

tuturor Intimplirilor, relatiilor, deciziilor proprii
unul scrupulos examen critic. Notind zi cu zi ce-a
ficut, cu cine s-a intllnit, ce-a discutat, Maiorescu
se controleaza astfel pe sine, 15i verificd respectul
fatad de principiile adoptate. Se supraveghea cu
aceeasi exigentd cind era tinidr studios in gimnaziul
Vienel i peste ani cind devenise el indrumitorul,
mentorul noii generatii. Desfdgurarea cursurilor
sale paralele de istoria filozofiei §i de logicd, poate
fi urmiriti pas cu pas in Jurnal.

Deschidem caietul inedit cu insemnirile anului
1903, La data de 10 mai, profesorul consemmna:

si se supund in societate, dispirea In prezenta
carnetului pentru note personale §i nu o data,
pagina albd a acestuia devenea confideniul celor
mai intime credinfe, reflectii, concluzii, imposibil
de mdérturisit cu glas tare. Dacd, bundoard, se
vedea obligat si facd «bonne mine » la diversele
manifestiri de arta ale Palatului, in carnet isi
putea mérturisi, imediat, intreaga iritare: «Re-
gina — nota la 27 septembrie 1904 — are acum
mania picturei in ulei, hraniti de tinira printesa

de 8, indous mizgalind. Un ridicol
tablou cu un Christ pentru biserica protesianti




si altul, regele alrigind cu privirea un vultur si
avind un fluture pe umir — o monstruozitate
unde nu s-a recunoscut regele. Regina indignata,
plingindu-se de aceasta lui Jarca. s

Lectura Jurnalului dezviluie, o datd mai mult,
interesul, devotamentul investit de marele critic
in sprijinirea §i in stimularca tinerilor pe care-i
considera inzestrati. In acelasi caiet inedit al anului
1904, il descoperim adunind in jurul sdu lineri
care aveau si devie exponenii de seamd ai vieii
noastre intelectuale, Unul dintre acestia, profesorul
de pind mai icri, Ion Petroviel, era invitat la 15
octombrie 1904 sa participe la un dejun In casa
Maiorescu, cu care prilej citeste poezii proprii,
dupa ce in prealabil discutase Indelung cu dascilul
siu o luerare filozofick. In aceeasi perioads, Maio-
rescu exprimd aprecieri entuziaste la adresa lui
Sadoveanu. Sub data de 19 octombrie 1904, sta
scris in Jurnal: « Cetit o schitd din bunul scriitor
Sadoveanu de la ,Samdndlorul” lui Jorga» La
26 octombric, il invitd pentru lectura, fiind de fa{i
¢i Dimitrie Onciul, P. P. Negulescu, dupi ce o
seari inainte criticul discutase pe text cu promita-
torul prozator: «Aseard Intre 61/2 §i 7 1/2 am
observat bunului §i originalului povestitor Mihail
Sadoveanu inadvertente de stil §i citeva nepotriviri
in schitele sale din rizboiul de la 1877 ». In vacanfa
de iarni pe care o petrecea lIa Sinaia, criticul citea
Cozma Rdécoare — dovadd cd tindrul prozator il
cucerise cu mult {nainte de a-l recomanda pentru
premiu academic In raportul din 1807,

Pe temeiul insemnirilor din Jurnal este posibil
si se recomstituie harta mai largd a lecturilor lui
Titu Maiorescu. Asa, de pild%, 11 vedem notind,
la 27 januvarie 1903, reluarea lecturii lui Marc-
Aureliu, apoi a «frazeologului », spune el, Montes-
quien si, In fine, informindu-se despre viata i
activitatea lui Taine. Unii comentatori se Intrebau
daci Maijorescu a acordat credit lui Sainte-Beuve,
despre care nu pomeneste In operi. Din Jurnal,
sub data de 14 ianuarie 1905, se constatd cd, In
orice caz, se interesa de raporturile dintre criticul
francez i familia Victor Hugo, e drept, cu oarecare
predispozijie citre anecdotica de culise. In atenjia
sa intrau lueriri din domenii fearte variate. Memorii
de diplomati, tratate filozofice, culegeri de scrisori,
romane contemporanc mai ales nemtesti. Iata-l
miirturisind, la 26 octombric 1908: s Citesc cu
Incintare Fromentin[,] Malires d'auirefois » — Maeg-
trii de altfdatd — lucrare tipiritd la noi abia in
anii din urmi. De un mare interes sint notele despre
lectura autorilor autohtoni. Un singur exemplu
de lecturs criticd, consemnati la 20 mai 1904:
tam citit Lydda de Duiliu Zamfirescu: Insugi

romanul Intre tinar §i Lydda frumos §i cu tensiune;
restul (marea majoritate) absurd cu pendanteria
sa filozofich — literaro-eruditi. Bund insd cald-
toria In Grecia de la inceput ».

Un interes constant esle aritat fafd de arte,
mai ales muzica i teatrul. La 26 septembrie 1904
retinea satisfdcut prilejul de a-1 fi ascultat pe Encscu
In recital ocazional la Sinaia. La 20 octombrie
1907 asista la debutul unei viitoare excelente
pianiste, lulnd act cu incintare de finzestrarea si
aptitudinile sale remarcabile. Se¢ numea Cella
Delavrancea!l { « Foarte bine executati Appassio-
nata lui Beethoven+) Nu rata ocazia de a audia
concerte §i In timpul vacanielor curente in striini-
tate. Dar aceste !mprejurdri erau mai fructuoasc
in spectacole teatrale. In 1908, tntimpinind la
Viena fnceputul anului, vedea cu mare incintare,
la 5 ianuarie, Iulius Cezar al lui Shakespearc —
si tot acolo, In deccmbrie, asista la Judecdlorul
din Zalameea de Calderdn de la Barca.
dupi un vechi obicel, servea §i pentru improviza{ii
festive chiar acasi la el. Astfel, la 14/27 februarie
1904, serbindu-gi ziua de nagtere, se organiza o
reprezentatie de amatori cu Conu Leonida: « Foarte
vesel §i reusit s, nota sirbitoritul de 64 de ani.

Exigent cu ceilal{i, Maiorescu nu se crufa nici
pe sine. Deseori il vedem declarindu-se nemulfu-
mit de ritmul lent al lucrului siu. El Insusi vorbegte
dezolat de  «dureri de facere » referindu-se la un
oarecare articol de ziar. 1i venea greu si se obig-
nuiascd cu gindul ci apisarca anilor este o realitate
inexorabili. La 67 de ani voia sa fie tot ca la 30,
dupi cum rezulti din insemnarea din 13 octombrie
1907: « Sculat In sfirgit la 6 ore dim[ineaja} dupa
o noapte bunid. Asa ar irebui si fie toate zilele,
dar de cltva timp regula vielii mele s-a modificat
gi eu nu mai lucrez nimic afard de cele obligatorii
ale Universitdtii ». Cu obstinatie, Maiorescu se
va refuza sedentarismului pind {n ultima clipa.

Sint peste 50 de ani de cind a dispirut, $i lectura
Jurnalului sdu ne arati cit de putin s-a facut inci
pentru a cunoagte Intreaga dimensiune a persona-
lit#tii lui Titu Maiorescu. Nu numai Jurnalul
Insugi agteaptd si fie tiparit integral dar, cum rezultd
din paginile acestuia, o mulfime dg articole rispin-
dite In ziarele vremii (In ,Timpul“, in ,Epoca®,
in ,,Conservaforul”) apoi cursurile sale §i, In fine,
uriaga cantitate de corcsponden{i s-ar cuveni si
vadi lunina tiparului, nu numai pentru a intregi
imaginea activitatii maioresciene, dar mai cu
seami spre aintra in posesia unor piese documentare
esentiale in explicarea epocii ciireia Maiorescu i-a
fost mai mult dectt martor, judecidtor incoruptibil,

-

Teatrul,
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Geo Serban
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losemnari zilnice

Pentru raie, rep afci un numar
oarecare de pagini culese din caietul 23 (sectia de
manuscrise & Bibliotecii Centrale de Slaf), limitate
la primul trimestru al anului 1903, pind la obis-
nuita plecare in vacan{a de primdvari. Am ales
aceasld perioadi pentru ci implicd intr-un spatiu
redus absolut toate laturile preocupdrilor maiores-
ciene $i deci notele pot furniza o idee destul de
completi despre «stiluls In ansamblu al Jurna-
lului, Apoi am preferat o epocd mai apropiata,
prin culoare §i prin protagonisti, de o perspectivid
contemporand, Incit si nu se nasci ideea chiar a
unei exhumiri. Majorescu nu trebuie considerat
si nici nu estec un om de demult. In ciuda ¢ tabie-

turilor » cam vetuste penlru noi, dalvrale mal
mult meliculozitdtii riguroasc deprinse in anii
de studii tn mediul germanic, notele Jurnalului
sint ale unui spirit mobil, curios la tot ce se intimpli
in jur, relationind in permanentd si ghicind precis
subtextul int!mplirilor, atent la birfa, destul de
pregitit spre a-gi disimula gindurile la nevoie,
intolerant cu orice fel de mistificiri, aidoma unui
observator eveluat, trecut prin experienta lumii
moderne. De aici, §i plicerea cu care se parcurge
Jurnalul, caiet dupi caiet, in cinda stereotipiilor,
invinse mereu de o dinamicid liuntrici inepuiza-
bild.

Geo SERBAN

insemndri zilnice (1903)

Miercuri 1/14 ianuarie. — Dupd violenta ploaie de
i ne duceam $i ne intorceam de la pomul
iun al Joichii Bengeseu, azi dimineatd ninge
intr-una si reincepe, dupii o intrerupere do 14 zile,
cea grea. La 8 ore dim{inea(a] termometrul —

epem anul nou veseli gi fericifi cn de obicei.
Aniecuta siiniitonsd mai in toate, dar suferind ceva
de reseajd si menstruare neregulnti din cauza pe-
rioadei climmaterice, care {ine acum de aproape
doi ani.

Eu asemenea aproupe eu totul sdinitos si destul
do aetiv, afard de furunculoza nu toemai tare, mici
pren dureroasii, care md fine de aproape trei ani
§i asupra eciireia voi consulta peste efteva zile pe
dr. Romalo, dupd ce voi fi pus s& mi se facd analiza
urinei, eare pind acum a fndepirtat orice teami
de provenientii a furunculozei mele din vreo dispo-
zifie diabetied.

Joi 3/15 ianjuarie] — La 8 ore dimf[ineafa] — 4°R.
Nu mai ninge, dar o multd zipadd grimiditd. —
Cu buboiul meu de la brajut drept tot eontinuu
compresele valde eu api boricath schimbate de 4 ori
pe zi §i Ia liecare schimb stoarcere de materie. Azi,
a 13-a zi de la prima aparifie, e foarte redus, nu
mwui doure de loc, si i-a iegit cu ceva stoarcere si
fitilul cel aib.

Stmbata 3/16 ianfuarie] —La 8 dimfineata} —
7°R.de la 7 1/4 la 8 seris iute un articol pentru
»Epoca“ sub titlul Explicabil[,] contra i
Ini Naeu Hallier la colegiul universitar pentru Senat,
dar Carp I-a gisit prea agresiv si prin urmare im-~
prudent inainte de alegere, si aga l-am pus in saliar.

Seara la mine la masi Gheorghe Teodorescus
Kirileanu (mai are un frate 5. T-K), ocupat acum

. tu o monogralie asupra sutului Brogteni (pe Bistrita),

de unde e niiscut, si cu o editie a scrierilor economice
ale lui Emineseu (N. Filipescu ii fiinpramuti pentru
acenstn coleefia ,, Timpului* pe vreo 4 ani), §i
eu eontribuiri fa o nous edifie a lui Creangi (vezi
in ultima ,$ezétoare buna lui criticd in contra
relei editii ficute de Chendi si C. St. Tosif). Eu i-am
dat 2 foi glosar al uner i

din Amintiri, glosar seris de insugi Creangdi dupi
o insemnare de euvinte scvasdi de Anicuta (de pe
In 1882-—~83). Mui crau la masd Miss. apoi (invitagi
pentru a se intiini eu Kirileanu) C. Krupenski
cu nevasta, ¥. Robin si Oneiul (care i-a dat o eurti

de recomandare pentru Torga). Seara la 9 ore m
venit gi Mehedingi. La 10 ore au plecat cu totii,
gtiindu-se obiceiul e la noi nu se face din zi noapte
gi din noapte zi. Neul autor ne-a lisat o impresie
hand.



Joi 9/22 ian[uarie] — Azi la 8 ore dimin[eata] —
13°R. = —16°C., ieri—12 1/2 R. Cer senin amin-
doui zilele. Ieri vreo patru vizite electorale (C. Boe-
rescu, dr, N. Manolescu, lorga, Ovid Densusianu),
apoi la Biblioteea Academiei, unde lucra gi Ovid
Densusianu, de la 3 1/2—5 copiat din ,,Roméanul®
(1883), ,,Vointa“ (1895) si ,Monitor¥ (1899)
pasaje de discursuri V. Gridigteann gi N. Fleva
pentrn partea [a] III[-n] Orato: ele..

Vineri 10/23 ian[uarie] Seculat in sfirgit iarisi la
6 1/2, spilat pe jumitate, apoi gimnastica miinilor
dupii indicirile lui Wolff, de 12 ori fnvirtit fiecare
bra¢ dupid slatul din Baden-Baden
gi de 12 ori la spate si la ceald dupi gindul meu,
de 12 ori plecat genunchii dupa sfatul lui Leyden —
toali aceastii gimuastied fiecutd in odiita de toaleta,
tine 6 minute. Apei 10 minute exercifii de seris,
indieate de Wolil. $i astiizi vreau si reincep a serie
la articolul III Oratori..., eare-mi std pe suflet
si a eciirui intirziere din cauza buboiului m-a ticut
foarte 10 zile.

Lan 7 1/4 ore dim[ineaja] nu pot incd distinge
yradele termometrului de afard, desi a criipat de zi.
La 71/2 eitese insd bine —12°R. = —15°C,

maseurului

de mine in

Simbiitd 18/31 ian[uarie] — Senin, diminfea¢a] la
71/2 vreo 0°. Se tlopeste pretutindeni zipada, dar
mai e fned mulld prin curli gi pe strade.

De marti inconce tribulafiuni electorale pentru
balotajul de marfia viitoare. Eu miercuri i joi
curs la Univ[ersitate] (vioi, vesel, animat §i animant),
apei eri bund explicare personfali] cu prof[esorul]
deeanul teoloyg Chiriceseu, ucusd ln el (Princip[atele]
Unite (i0), eu Felix; Ia Acad[emie] mi-n spus Hagdeu
textual: «eu stiam eu 5 zile inainte rezuitatul;
eu am raport stiinilic cu unele spirite 5i aga am avut
seris sara; ndoch nu  votezi pentru Maioresen,
jese Nacu. Rugine! Alexaundru®, adied tati-meu!
De aceea te-am votat si te voi vota si Marti.n Apoi
aseardi C. Olfl)dnescu Ja mine ca sii-mi spuie ed a
ohtinut parola de onoare a lui Obreja eil it va vota.
Dar eu pemulfninit de mine, liinded dorm riu, am
udesea ca un cere de metal peste frunte, mi exciti
prea tare partea inconstientd din mine eu toatd

i it ied a pirgii Bine eit
am ecel pufin reaetiune.[...]

[N - TOR S .

Luni 27 ian[uarie] /7 febr.[uarie] [...] Ar trebui si
seriu art.[icolul al] ITI[-lea] din Retori..., dar nu
merge. Cetese mult in ,,Revue des Deux Mondes, la
care ni-nm ahonat din nou de la T innfuarie],apoi reiau

pe Ringe, Mare-Aurel, pe frazeologul Montesquieu,
aeum in urmé volfumul] I din Taine, sa vie et sa

pond de putind inti
pentru spiritul servil si habotnic francez la 1852,
la ivirea d i brutal al lui Napol[ al] HI
[-lea], dar Taine rémine i aici o foarte inteligentd
nedioeritate]...]

Corr

Vineri 31 ian.[uarie] /13 febr[uaric] — Sealat la € ore,
seris la art]icolul] I Oratori.

Luni 3/16 febr[uarie] — Euf,] ieri, duminiei 1la
5 1/2 p. m. dupil plecarea doetorului, am iesit I plim-
bare pind la easa Carp si innpoi, fiinded nu iegisem
de 3 zile. Era vint rece, probabil de Nord, dar fiind
eu bine imbricat, imi era foarte plicut; insad spre
searidi am simfit o narinii atinsié si guturai; azi
guturai in lege, putind durere la inghifit. Am luat
20 centfigrume] ehinini gi gargara de la Abbazia
(sure eu rhum). Am terminat insd astizi purtea
[o] III[-a] Oratori, cu exceptia pasaginlui final cu
crizn finantinrd §i economied de la 1899 ea expli-
care a sehimbirii judeeitii publice in vremea de azi...

Mati 4/17 febr[uarie] — Senin. Dimineata la 3 ore
—5°R. N-am dormit aproape toatdi neaptea, deabin
31/2 eu intreruperi. Ma doare ecapul, guturaiul
foarte tare, n-am [riguri, dar sunt abitat. Influenga ?
Gaorgarizez la fiecare ori eu chlorat de potassium
10 gr.[ame] /apit distilatd 300 gr.ame] [...]

Eu pe Ia 51/2 searn mni bine, dar pinii atunei
asn de «mal & mon aise», cum D-am mai fost
altddatd la guturai.

Miercuri 5/18 febr[uarie] —[...] Discujie vie cu
Carp; el nu vrea ¢u nici un preg eartel ¢n fevruaristii,
ci mai bine eu Sturdza ciléi vreme vrea regele si-l
fie, edici prin luerarea noastrd contrn vointei regelui
la 1899 ne-am stricat i nu trebuie si mai repetim
asa ceva.

Lu azi mult mai bine; guturai, dar ea de obicei;
astfel ag tine cursul la Universitate, dar mergind
cu earelil.

L-am tinut,
prea multi.

hiografin Schelling. — bine; lume

Joi 6/19 febr[uarie] —[...] Azi 5—8 1/2 curs de
logicd. Si miine vreau si termin eu desivirgire
art.[icolul] 3 Oratori.

Duminica 9/22 febr.{uarie] — La 7 1/2 ore dimineaga
+ 1°B. Cer ncoperit. Merye aproupe bine de lot cu
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") i tot ceva ingreuiere la auz; azi e a $-a
zi, s& agtept dupi a 9-a, vonform ecuriosului ritme
al multor boale. — Anienfa hine; de 2 zile iese.
La buboi firegte tot coajd bruni (ied) cu collodium
deasupra. leri seard am terminat articolul Ora-
tori. Azi i miine poleiren finali.

Miercuri 12/25 februarie — La § ore dimfineata]
+ 2°R. Peste noapte a plouat tare, ieri fusese foarie
cald, in soare | 20°R, leri vizitd intoursii la noul
agent dj i¢] bulgar, I, fost proff ]
de limba elendi i apoi de dreptul counstit[utienal}
la $coala Superioard din Solia. Apoi de la 7 la 8
eitirea articolului meu 3 Oratori ete. lui Mehedingi
gi [. A. Ridulescu; ei foarte miseati si eu migeat
de miyearea lor.

>
//M;/ 5%,
Simbatd 15/28 febr[uarie] — Zi fram|onsd], la &

c:vfd/ , - af > imli i
__/ = . _____4/4“,‘—- ore diw[ineuta) {1 1/2°R. Ziua mea de nagters,

L a 63-a, ne ghseste pe amindoi sinditesi (afard de
sojele Anieufei gi de mica mea iritugie a pielei la
Bt wea it p‘i’_’ A X}é{,ﬁ rosolg
\7‘5 ¥ :7‘?'44— - /f U > petitrire al meu) si veseli.
Teri ln mash Ia noi 2 Saveyti, 2 Negruzzi -- Cos-

09/‘/ 74 Lo /(/{, = {ﬁrﬂ‘r- /xx_.. a7 /(’-r tuche N., Natalia N. si Lisette Mavrocordat, 2 Mitica
"7'?{’ M @g ﬁ_ﬂ“‘t é}«_ Hosetti yi Miss. Cetirea urt]icolului] III din Qratori;
.‘m /,,_—;‘_, %—( St et —

Negruzzestii (dugsmanii lui Carp) e¢u spirit contrar,

5 entili Lisette M., atent Savescu si Miss, destul de
S hesosa, 4«%&7 .Jufaﬂ,.—h ! P g

atent Mitica. Iu total nu toemai plicut, dar eu atit

% 1’4{ mai sever as {i eu ln ultima revedere a lucrérii
. ““‘“f - y Lo

p L F T . ™ go]]

. .
%_/ﬁ.g’_ & 4%"‘ > cee Lo Mar{i 18 febr{uarie]/3 martie. —[...] M-am seulat

la 6 ore, studiez reforma procedurei propusi de
Stuvri Predescu, In 8 baie cu ceva sublimat coutra
furunenlozei.

Do la 51/2 Ja 7 discutut cu Stavri Predesen re-
formu proeedurei, de la 7—7 1/2 vorbit cu G. Dima,
prof[eser] de muzied neumn ln Brasov, despre un
nou concert ul chorului siu pe la 10 mai, apoi cu
acestin i eu 2 [rafi Buiuclifu] i cu fum.[ilia] Robin
Ia masd, apoi cetit artic[olul] Oratori, totdeaunn
spre folos, ¢u ceyn indrepldri conseculive.

Miercuri 19 febr[aurie] /4 martie. — Vint si ploaie.
La 8 ore dim[inenta] +4°R.

Fag¢ ultimele peleiri In articolul meu duph eetiren
de aseard, apoi recetit eu Anicutu 5i trimis la tipar.
Dau azi curs la Universitate.

Duminicd 23 febrfuarie]/8 martie, — Timp e¢am
posomorit de citeva zile. Azi la 8 ore dim[ineaja]
+3°R. Am gi fiicut )-a corecturii la zatul articolului
Oratori ete. Apei am scris (ridspuns) lui T. Rosetti
Pagini dintr-un celet menuscris Titu Maiorescu. M.E.R. 11654, Ia Caunes, nuvelistului Ionn Bassarabescu la Ploiesti,




ieri lui Lupu Kostrici la Birlad (despre imprumutul
lui la creditul belgo-roman, rezervit din partea mea),
lui G. Teodorcseu-Kirileusiu la Grumdzesti prin

‘Tirgul-Ne ¢ (folklor, L ior, Lreangii,
la , Timpul“)[.] Aeum imi rdmine raport despre
ciir{i de premii ia A ie, litera T la Enciclopedi

din Sibiu, 2 teze i apoi ajung Ia reluarea vol[umului)
4 spre poleire.

De la ,,Belgo-Itoumain® am avut 3100 lei tanticnie
pe anul treeut, mai mull deeit asteptam.

Fizieegle suntem bine, moraliceste totdeauna.

Miercuri 26 febr[uarie] /11 mart[ie] —[...] Am ter-
minat si expediat ieri lit[era] T pentru Enciclopedia
din Sibiu. Azi curs la Universitate (am refuzatsi
asist seara la 8 ore la bunchetul Societitii Arhitec-
tilor — prezident Mincu — unde sunt membru de
onoare cu Kalinaeru, Nicu Filipeseu, Take Ionescu,
Delavrancea, llagdeu) §i printre piciituri raportul
pentru premiul cdrtilor geolare din partea Acad-

miei.
La 21/2 ore p. m. eova soure, termom[etrul]
+6°R., zipadn topiti si dispirutd de protutindeni.
1

Miercuri 5/18 martie. — Tot vreme posemoriti;
azi la 8 ore dimfineata] -+1 1/2°R. Ieri, 4 martio
(ziua de balid a Anicufei) a fost a 23-a aniversaril
de cind ne-am dat jurnalele. Un mirfisor cu cheifi
de aur (descuietoarea imimilor) a fost de astidati
semnul extern al aducerii aminte.

Tet ieri la 1 1/4 p. m., a inceput sesiunea generali
a Academiei Romine pe 1903. Veniserii de dincolo
Iosif Vulean si Atanasie Marienescu, iar din Iasi,
Naum, litul de A u] X gi
« binehréinitul» Carafani.

Am terminut ieri « consultajia» asupra alegerii
pitropi A i Bra i de ecitre
«cei mai alegi hoeri din neamul» Bridncovenesc;
au iegit 12 pagine in 4°. Azi discutarea ei eu pringul
Dimlitrie] S$tirbei.

Luni 10/23 martic. — Dintinjenfn] la 7 1/2 ore
+31/2°R.; incepe a fi primiviratic. Peste zi
+21°R. in soare.

Azi la 2 ore p.nu am convoeat secfin literaril
n Acad[emiei] Rom[ine] pentru a lua din nou in
discufie (dupdi 23 sau 24 de ani) chestia unei noi
reforme de introdus in ottografia romani.

S-a fiieut. S-a ales o comisie vompusi din mine,
Hagdeu, Quintescu (acesti trei fuseserd si in eomisia
de la 1880, atunci impreund c¢u V. Aleesandri gi
G. Barif), Bianu §i Jaeques Negruzzi eare si se




Tanemniel

nsupra de propus in planul
Academiei pentru viitoarea sesiune generald.

Duminicd 23 martie/5 aprilie. — Teri, simbati, an

fiei Rominia de M i si Popa-Burei
eu cealultd 1/2 din premiul de 1500 lei al Asociagiunii
Craiovene([...]

Duminici 30 martie/12 apr.[ilie] — Ploios, Ju 7 ore

fost Ia noi In masi L Vulean cu L

(inteligentd, euminte, cu sprineene probabil vopsite)
din Oradea Mare, Florea Marian din Suceava (fol-
kloristul), Anton Naum din Iagi, membrii cores-
pondenti MraZec si Oneiul; a mai fost gi Juren
(euw on manuscript al reginei pentru Fl. Marian)
si Gr., Buiucliu. Seara a fost si Carp. Interesantii
povestire a lui MraZec despre Ural, unde a fost el
vara trecutii timp de peste 2 luni cu prof[esorul]
Dupare (de la Geneva) pentru exploriri de edrbuni ete

Luni 24 mart[ie}/6 apr[ilie] —[...] Yeri am seris
Emiliei — dupii o intrerupere de 7 luni a corespon-
dentei — & propos de 2 poezii ale ei publicate in
»Convorb[iri]“ de la 1 martie.

Azi isprivese raportul literar asupra celor 22 vol
[ume]} liter[are] (pe ling# 13 stiingifice) trimise la
eoncursul Academiei de 1500 lei dati de Craiova.
Miine e vorbn s se adune In sfirgit comisia (Erbi-
ceanu, Haret, eu).

Joi 27 mart[ie]/9 aprlilie] — Sculat la 5 1/2 dimin
[ea;n]. Afar§ cer acoperit, term[ometrul] numai
+3°R. Teri a plouat. Copiez raportul premiului
academie. Teri ultima lectiune din Istforia] Filozof
[iei] germ[ane] (Ed.v. Hartzman si Fr. Nietzehe),
azi ultima din Logica.[...]

Vineri 28 martie/10 apr[ilie] — Diminfeata] la 6 ore
-+ 5°R. Peste zi soare cald. Ieri la Acad[emie] asupra
raportului meu (literar) si al lui Haret (gLiinifie)
s-au premiat « cursul de limba rominii» de Mih[uil]
i si Gh. A ceu 1/2 gi cartea

dimin[eaga] +6 1/2°R. $i ieri a plovat mai toatd
ziua,

Yeri dimin[eaga] 91/2 —121/2 la Academie a
trecut cu 2/3 la primul serutin . Bogdan (17 voturi,
contra  §§ — acestia Tocileseu, Stelineseu, Quin-
tescu, N. Ioneseu, Hepites sigur, probah.[il] Babes,
Istrati, etc.); dar eca membru corespend[ent] Ovid
Densusianu a intrunit 16 veturi, contra 9 — cei
de sus §i Carajuni au votat eontra lui — gi neavind
2/3 se mmai voteazdi azi, poate si miine. Impotenta
urd aritatd prin tertipuri anti-regulamentare de
Hasdeu si Gr. Stefinescu contra lui Densusianu,
de Tocilesen, Quintesen, Stelinescu eontra lui
Bogdan.

Azi a trecut Ovid Densusianu la al doilea serutin
(votn pentru prima oard §i noul membru L. Bogdan
i lipsea N. Jonescu) cu 17 sau 16 voturi, contra 7.
Dar la premii discutia mea cu Sturdza; el eonira
romenului Iui Duiliu Zamlireseu (In Rizboi) eu
pentru; dar a edzot Duiliu.

Apei am intors vizitd la minpistrul german von
Kiderlen-Wiichter.

Luni 31 martie/13 aprilie. — Timp urit, vint rece,
pe la 11 ore dimineata de abhia +9°R.

Eu toatid dimin[eata] pe la Baned, Sleeping, in
viziti#t la mine Carp, Nicu Filipeseu si fiul mai mare
(in vacan(d din Geneva), Lilly Floreseu. La dejun
M-me Moyen. Azi la 5,55’ p. m. pleciim prin Vareio=
rova-Budapesta la Viena. C[iiile] F[erate] ceva
scumpit (eu vreo 8 fr. de hilet) ; un bilet els. I Buc
[uregti]-Varc[iorova]-Viena & 92 franei 15 bani..
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8 mars

Je viens de me lever aprés une nuit pleine de vous et... de Guiguine ! Que cherche-t-elle dans
mes réves? Enfin! Elle me parlait de vous, je I'autorise & y revenir. J'ai voulu tout de suite
vous dire bonjour comme le fait ce beau Dimanche ensoleillé], ] qui chante gaiement le printemps
et la vie dans mes fenétres. Et c’est le printemps et le bonheur que je veux vous dire ici, mon
Anna toute [sic! in loc de tout] aimée, et C'est tes caresses ct tes étreintes que je veux évoquer
encore, et cest tes baisers fous et brilants dont tu m’as bercé toute la nuit. Pauvre chérie;
le réve de bonheur qui me poursuit avec la douce persistance d’un ami fidéle, ploie-t-il aussi
ses ailes sur ton dme et la séparation s’en est-elle[,] comme & moif,] consolée? Je t’aime
et ’embrasse longuement comme la caresse d'un rayon de soleil,

Théodore Capitanovici — encore un ami des heures pénibles — avocat distingué(,] est arrivé
[pour] plaider mon procés demain. J’avais lintention de me défendre en deux mols et de m’en
rapporter a Péquité du tribunal. Une jolie boulette que j’allais faire laf !] Théodore m’apprend
qu'on ipte déja ma cond ion @ Bucarest ; que le ministre Mic< hel > est allé dire au
roi que je voulais vous enlever de force — toi de force!; que vos oncles sont en train de for-
mer un dossier d’un tas de bétises qui flottent dans mon passé et dont ils veulent faire
des vilenies ; qu’ils accusent Jean Perticari, d’avoir prété les mains a un enlévement
qui a raté et qu’on vous a sauvée d’un guet-apens de ma part — tu vois cela: moi te dressant
des embiiches pour t’embrasser de force! pourquoi pas la réciprogue/,] pendant que nous
y sommes?

Aussi, s’cn est fait : puisque de se conduire en gentleman et de faire le chevaleresque c'est
leur perincttre de me tendre d’abominables traquenards a chaque tournant du code, ma réso-
lution est prisc: je descendrai sur le terrain ou ils grouillent. Je vais m’armer de dépositions
de témoins oculaires écrasantes et je vais mettre sous jugement[,| & mon tour[,] les agents
qui m’ont arrété ici et votre oncle Michel comme auteur responsable de leur agression. S'ils
veulent la paix, qu'ils me la donnent[ !] C’est la paix armée que j’aurai et celle-ld est siire. Mon
Dieu! dans quelle boue il me faut patauger, les yeux sur mon étoile ! Et comme ces combats
a coups de fumier sont contraires @ mon caractére ! Décxdément[ ,] je ne suis pas un homme
de combat ; et le réve et ton amour empli. ma vie parfai et suffisent aux asplratums
de mon dme. Réver et t’aimer, C'est tout un, moins action. Je ne saurais réver & quelque
chose ol tu ne serais de rien et lorsque j’écris autre chose que ce journal, tu es toujours
1a, penchée sur mon travail, critigue doux, aimable, mais dont la moue me fait chasser au
loin une pensée douteuse, raturer sans merci un mot vulgaire, arracher sans la discuter une
page qui éteindrait 'éclat de tes yeux charmants. Hélas! comme tu es loin, toi que je sens
si prés! Et combien cela durera-1-il et avec quoi fléchirai-je le sort qui nous sépare et nous
meurtrit?
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Continuare din nr. 1(6)

JURNAL INTIM

8 martic

Tocmai m-am sculat dupd o noapte in care te-am visat pe tine gi.. pc Guiguine.
Ce cautd ea in visele mele? in sfirsit! Imi vorbea de tine, asa cd-i dau voic si mai
revind. Am vrut sd te salut numaidecit, asa cum face minunea asta de duminicid inso-
ritd, care cintd veseld primdvara §i viata la ferestrele mele. $i primivara si fericirea
vreau sd ti le pomenesc aici, Ana mea scumpd, mingiierile §i Imbratisdrile tale vreau
sd le evoc §i sdrutdrile-fi nebune §i aprinse cu care m-ai legdnat toatd noaptea. Sirmana
mea iubitd! visul de fericire, care ma urmdreste cu blinda statornicic a unui prieten
credincios, isi pleacd aripile peste sufletul t3u, ¢i te-ai mai mingiiat, ca mine, de durerea
despdrtirii? Te iubesc §i te imbrafisez mult ca minglierea unei raze de soare.

Theodor Capitanovici — un alt prieten de zile grele — avocat distins, a sosit ca s mi
apere miine la proces. Aveam degindsi ma apdr in doud vorbe §i sd mad las in scama
spiritului de echitats al tribunalului. Ce gugumdnie era sd fac! Theodor imi spune cila
Bucuresti mi se di drept sigurd condamnarea; cd ministrul Mihai s-a dus si-i spund rege-
Iui ¢i eu voiam sd te rdpesc cu de-a sila — pe tine, cu de-a sila!; c& unchii tai sint pe
cale sd intocmeascd un dosar cu o multime de prostii, cite stiruiesc in trecutul meu i
pe care vor sd le prefacd in mirsdvii; cd-l acuzd pe Ion Perticari, ci mi-a dat o mind
de ajutor la o rdpire nereusitd si cd ai fost salvatd dintr-o capcand pregititi de mine —
iti dai scama?: cu Intinzindu-{i curse ca si te sdrut cu de-a sila! Dacd am ajuns aici, de
ce nu §i reciproc?

Drept care, gata; dacd purtindu-ma ca un gentleman si dacd fiind cavaler, inseamni
cd le ingadui sd-mi intindd curse groaznice la fiecare cotiturd a codului penal, m-am hota-
rit: voi cobori pe terenul pe care misund ei. Am si mi inarmez cu depozifii zdrobi-
toare de martori oculari si am sd-i chem, la rindul meu, in judecati pe agentii care
m-au arestat aici §i pe unchiu-tdu Mihai, ca rispunzitor de agresiunea lor. Dacd vor
pace, si mi-o dea. Am si am o pace inarmatd §i asta-i siguri. Doamne! In ce noroi
trebuie sd ma bilicesc, cu ochii fintd la steaua mea! Cit de contrare caracterului meun
sint luptele astea cu balegarul. Hotdrit lucru, nu sint un luptitor; iar visul i dra-
gostea ta imi umplu toatd viata si-mi satisfac aspiratiile sufletului. S& visez si s te
iubesc, e totuna, mai putin actiunea. N-ag putea si visez ceva la care tu si nu
participi, si atunci cind scriu altceva decit jurnalul Ista, tu esti totdeauna prezenti,
aplecatd peste lucrul meu, critic blind, amabil, al cdrui chip ma face si indepdrtez un
gind indoielnic, sd sterg, fdrd mild, un cuvint vulgar, sd rup, fard nici o discutie, o pa-
gind care ar mohori strdlucirea ochilor tdi incintdtori. Vai! cit esti de departe si cit de
aproape te simt! Cit va mai tine situatia asta §i cum si imblinzes¢ soarta care ne
desparte §i ne striveste?



Bu<ont>>((dsp))est, # Mars,

« Ce pauvre chiffon de papier vous parviendra-t-il, mon pauvre cher, cher aimé? mon oncle
prend peut-étre soin aussi de votre correspondance. Je ne vous écris pas longuement, je ne
sais si vous aurez ma lettre, mais encore un peu de patience et de courage, laissez-moi arri-
ver a Nice, au haut de mon calvaire. Oh! pourquoi ne suis-je pas descendue avec vous, hier
au soir, quelle force irrésistible m’a retenue[ ?] C’est pour que mon Pére ne puisse pas me
dire: [,]tu n’es pas venue @ moif I"] Encore un effort et puis a la grdce de Dieu, mais qu'on
va nous semer de ronces et d’épines sur notre pauvre cheminf!] Nous y marcherons quand
méme et toujours dans le droit, nest-ce pas, Alexandre? Nous arrivons & Pesth, il faut m’en
tenir l&. Que faites-vous, ou étes-vous? Je vous demande, je vous prie, d’étre trés raisonnable
et, cela va sans dire, de ne jamais dire que je vous ai écrit. Mais je vous sens trop malheu-
reux pour ne pas q a ma pr de ne pas correspondre avec vous.»

Voild la letire que je trouve sur mon bureau en rentrant tout & I'heure. Vous dire que j'ai
tre'mblé a la vue de cette enveloppe, que j’ai senti mon sang refluer au coeur, que j’ai failli
crier, vous le savez du reste, of,] la plus exquise et la plus tendre des créatures de Dieu. Que
J'ai lu et relu ces pauvres petits feuillets, écrits péniblement sur le genou, aux secousses du
train, que j’ai pleuré de vous savoir si triste, et de joie, oui, de joie, car I'égofsme humain
retourne et dénature ainsi nos sentiments, vous le savez aussif !] Que j’ai crié votre nom comme
une supplication, ma Nouca toute [sic!]aimée, que je me suis répandu en invectives et en menaces
contre vos bourreaux et les miens, que j’ai pour la milliéme fois juré que vous serez & moi
ou que j'en mourrai, vous devez vous en douter(!] Et puis, ma mignonne, j’ai mis ma téte
sur le bras replié, comme & I'école quand [tais petit, et j'ai sangloté; et c'était bon comme
vos caresses et les secousses de mon coeur jettaient au loin toute amertume et ne laissaient
au fond de ce creuset bouillonnant que P'or pur, ton amour, ton merveilleux, délicieux et poé-
tigue amour. Oh ! comme je t'aime[ !] Je n’aurais pas cru hier qu’il me fiit possible de t'aimer
aujourd’hui davantage et cette surprise que m’apporte chaque jour mest toujours nouvelle
et toujours charmante.

Et je me suis endormi en révant a vous, et en essayant de me ressaisir el de tracer un
plan de conduite. La fatigue de ces quelques jours d’affreuses secousses qu'il fallait suporter
sans Jaillir m’abat aujourd’hui et je suis dans Pimpossibilité de réfléchir et d’agir. Je me sens
faible. Chez Héldne — oix tous vous aiment maintenant, vous chdrissent, vous adorent — on
m’a dit que je couvais une jaunisse. Cela me serait assez désagréable et j’hésite de me mettre
en route pour tomber bétement malade a Nice. Je voudrais au moins te voir, te regarder(,]
sinon te parler et étreindre et te manger de baisers/!]

10 Mars

Jai ajournd hier mon procés au 26 et j’ai bien fait: il fallait mettre de Iair dans cette
affaire et se reculer un peu pour en embrasser Uensemble. Ici tout le monde désapprouve
le ministre et votre mére. Le fait est qu'ils ont fait trop ou trop peu. Le conducteur du slee-
ping a dii bavarder([,] car on savait que nous avons causé — causé? — en t8te-d-t¢te. Une foule
d’amis sont venus me serrver la main. Une foule[ !] Parmi ceux qui m’ont évité il faut compter
R. Cor<<nesco>> C. M<ano> pére a é1é froid. Compte-t-il replatrer gréce a ce scandale le ma-
riage de son fils C. qui a 816 un de vos premiers... aspirants? Ce serait assez corsé comme
projet. Vous souvient-il, ¢ ce sujet, que jai été votre confident alors, il y a quatre ans[,]
et que vous tiez trés fort en coldre parce qu'il vous avait défendu de danser avec je ne
sais plus qui ? Nouca dragdi | Quelle jolie petite moue vous faisiez et comme vos narines(nasul l..
Jrémissaient gentiment ! J'ai une envie folle de vous embrasser, de vous serrer trés fort et de
rééprouver cette ion d'é i de fIn de tout, que nous avons bien éprouvée
quelques minutes{,] Mercredi dernier[ |] Mercredi!... Déjd sept jours! Et que de faits!...

11 [Mars]

J'ai été fort penaud hier d’avoir mangué le train. Je ne voulais le prendre que pour me
Jaire arréter & la frontidre par les agents de votre oncle et mettre un arbitraire de plus & son
actif. A quelque chose, paraft-il, malheur est bon, car j'apprends qu'on m’aurait laissé passer

128
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Jurnal intim

Budapests, » martie

« Biet petecul dsta de hirtie o sd-{i ajungd, oare, sdrmanul meu iubit, scumpul meu
iubit? Poate cd unchiul meu are griji §i de corespondenta ta. Nu-{i scriu mult, nu gtiu
daca vei primi scrisoarea mea, dar ai incd putind rdbdare gi curaj — lasi-md sd ajung
la Nisa, pe culmea Golgotei mele. Oh! De ce n-am coborit cu tine, aseard, ce for{d irezis-
tibild m-a refinut? Numai ca si nu md intrebe tata: — ,De ce n-ai venit la mine?" —
Inci o incercare §i apoi, Doamne-ajuti, dar citi maracini §i citi spini au si ne presare
drumul! Dar noi o si ni-l urmam, §i mereu pe cel drept, nu-i aga, Alexandre? Am sosit
la Budapesta, trebuic s mid opresc. Ce faci, unde esti? Iti cer, te rog si fii foarte cuminte
si, asta se intelege de la sine, sd nu spui niciodatd, nimdnui, ca ti-am scris. Te simt prea
nefericit insd, ca sd nu-mi calc promisiunea de a nu-ti scrie».

lata scrisoarea pe care o gisesc pe birou intorcindu-ma mai adineaori acasi. Sa-ti spun
cd am tremurat la vederea acestui plic, ci am simtit singele invadindu-mi inima, ¢4 am fost
cit pe ce sd strig, astea le stii, de altfel, da, tu cea mai delicatd §i mai duioasa fapturd a
Domnului. Ci am citit §i cd am recitit aceste file mici, scrise cu greu, pe genunchi, in
zdruncindturile trenului, ¢ am plins i de bucurie, da, de bucurie, stiindu-te atit de trista,
cici egoismul omenesc reapare §i denatureazd sentimentele noastre §i lucrurile astea, tu,
le stii prea bine! Cd am clamat numele t3u ca pe o rugdciune, Anuca mea iubitd, cd m-am
ndpustit cu injurdturile §i cu amenintérile asupra calailor tdi §i ai mei, cd am jurat pentru
a mia oard cd tu vei fi a mea sau c¢d voi muri, nu trebuie sa te indoiesti de toate asteal!
$i apoi, micuta mea, mi-am plecat capul pe bratul indoit, cum ficeam la gcoald cind eram
mic, si am plins in hohote; §i era frumos cd mingiierile tale si tresaririle inimii mele alungau
toatd amariciunea §i nu lasau pe fundul acestui creuzet clocotitor decit aurul curat, dra-
gostea ta, minunata, incintdtoarea §i poetica ta dragoste. Oh! cit de mult te iubesc! Inainte
n-as fi crezut cd voi putea si te iubesc atit de mult astdzi, si surpriza asta, pe care o
aduce fiecare zi, este pururi noud si pururi incintitoare.

Si-am adormit visindu-te si incercind sd ma reculeg si sd-mi fac un plan de conduita.
Oboseala acestor citeva zile de cumplite zguduiri, pe care trebuia sd le-ndur fird si cline
tesc, md doboari astdzi si mi-e cu neputintd si reflectez i si actionez. Ma simt slibit,
La Elena—unde toti te iubesc acum, te iubesc mult, te adord — mi s-a spus cd am si dau
in gdlbinare. Lucrul dsta mi-ar fi cam neplacut §i ovidi sd pornesc la drum ca nu cumva
sd mi-mbolndvesc prosteste la Nisa. As vrea sd te vid cel pufin, s te privesc, dacd nu
sa-fi vorbesc §i sd te string in brafe si sd te acopir de sdrutari.

10 martie

Mi-am aminat ieri procesul pentru 26 §i bine am facut: trebuia sd aerisesc putin prin
daravera asta §i sd capat putind perspectivd pentru ca s-o pot cuprinde-n ansamblu. Aici,
toatd lumea fi condamni pe ministru $i pe maicd-ta. Adevirul e cd au ficut prea mult
san prea pufin. Conductorul vagonului de dormit a flecirit probabil, cici se stia cd am
stat de vorbid-—stat de vorbd? — intre patru ochi. O droaie de prieteni au venit si-mi
stringd mina. O droaie! Printre cei care m-au evitat trebuie sd-1 numdr pe R. Cornescu:
C. Manu, tatil, a fost foarte rece. Sperd si mai dreagd, datoriti scandalului asta, cisd-
toria fiului sau C., care a fost unul dintre primii tdi... pretenden{i? Ca plan, ar fi destul
de indraznet. §ti mai amintesti, apropo de asta, ci atunci, acum patru ani, eu fi-am fost
confidentul, si cd erai foarte supdratd, pentra ci {i se «interzisese» si dansezi cu un nu
mai stiu cine? Nouca dragi! Ce mutrigoard ficeai gi ce drdgdlas ifi fremitau nirile (nasu-
lui...) ! Mi-e un dor nebun si te sdrut, s te string tare-n brafe si si incerc din nou senzatia
aceea de lesin, de sfirsit a toate, pe care am incercat-o amindoi, timp de citeva minute,
miercurea trecutd. Miercuri l... Au si trecut sapte zile de atunci! $i cite intimplari !

11 martie

Teri am fost foarte plouat, fitndci am pierdut trenul. Nu voiam si-l iau, decit pentru
a ma lisa arestat la frontierd, de agentii lui unchiu-tiu si pentru 2 mai adiuga un act arbi-
trar la activul lui. Pare-se ci §i nenorocirea slujeste la ceva, fiindcd aflu ¢i mi s-ar fi



bien tranquillement(,] mais qu’on vous aurait enlevée de Nice. J'ai donc résolu de ne plus partir
et, tout au contraire, d'attendre patiemment, Et puis, il y a cette idée dans votre chére lettre
que je relis et que j'efface avec des baisers : « mais encore un peu de patience et de courage,
laissez-moi arriver d Nice...». Et j’attends, que vous me donniez de vos nouvelles ou des ordres
que j'exécuterai ponctuellement, vous pouvez m’en croire. Ce qui me féche, c’est de n’avoir
pas de nouvelles de Zoé qui a di recevoir ma lettre, faire tenir le rondeau a votre mére et
me télégraphier. Aurait-on arréé son télégramme? Ce serait le comble et du coup le grat[t]age
ne pourrait plus étre empéché. J'ai tout juste obtenu de Fleva qu’il w’adresse pas d’interpellation
d votre oncle a la Chambre. Assez de scandale commenga autour de notre pauvre et discret
amour. Et dire que c’est encore votre mére, encore et toujours elle, qui a fait éclater cette
bombe. Ah! pour une gaffeuse, c'en est une, et de la meilleure école. C’est un avis unanime,
M-me Chrissoveloni me disait ce soir qu’'elle est impardonnable de trainer ainsi son nom dans
des scandales qu’elle est seule 6 créer et de mettre le monde et méme la foule au courant du
roman du coeur de sa fille. Elle n’a donc aucune pudeur? Le fait est qu’elle manque de déli-
catesse dans sa touche. J’ai appris @ cette source une nouvelle qui m’a comblé de joie : que,
loin de vous séquestrer, ce que je craignais, elle vous raméne et quelle a déja annoncé votre
retour. Mon Dieu, pourvu que ce soit vite, vite, car j'ai tant de peine & patienter, et tant
envie de vous et de vos chers yeux et de vos chers baisers[ !]

12 Mars

1l est 10 heures du matin. Radu G<olesco> sort d’ici. Votre famille désapprouve votre mére
et votre oncle. M-me Duch<Cateau>> qui était feu et flamme au premier jour(, ] nous est subitement
devenue tout-a-fait favorable. Ils sont d’avis qu'il faut faire cesser tout ce scandale et nous
marier! Jen tremble comme une feuille, ma Nouca tant mignonne ! Est-ce que vraiment pareil
bonheur nous arriverait? Et je suis sans nouvelles de vous et je me désespére.

Radu me disait que je ne devais pas pousser @ fond le procés. Je lui ai répondu que je
me défendrai ¢ outrance sur wimporte quel terrain. — « Tu leur en veux donc beaucoup?»
— «Pas le moins du monde; il i’y a pas de place dans mon coeur pour d’autre sentiment.
Mais je défends aujourd’hui plus que ma personne, c’est Anna et c’est mon amour que je dé-
Sfends. Et je me sens capable de férocité pour quiconque viendrait y toucher[ I]». Il parait, tou-
Jjours & en croire tdu, que c'est son beau-plre qui a tout fait dans I'évolution de M-me Du-
ch<<ateau>. Allons, que Dieu le bénisse! — R. Cor<<nesco> a fait amende honorable.

Je viens de rentrer. Il est 2 h. du matin. J'ai assisté ce soir[,] en grande tenue[,] @ la con-
ference que Perticari a tenue a I'arsénal [sic!] devantle Roi, sur son canon. Naturellement,
Iélé; militaire a désapprouvé la duite du civil — qui n'en a eu que le nom.— Puis/,]
nous avons été chez les Negruzzi qui recevaient. J'y ai beaucoup été interviewé et i’ai beaucoup
de fois raconté Paffaire. Par-ci, par-1d, quelques regards embarrassés, mais la majorité favo-
rable. Les mamans, parait-il, sont contre vous ; et votre grand/’ /mére Iréne — d en croire Lamo-
tesco — est contre moi. En revanche[,] Nic n’est pas d’accord avec sa femme qui vous fait mille
reproches. 1l parait qu’Anna Vac. fait une propagande active pour nous. Décidément[,] ce nom
m’est de bon augure; qu'en pe Mademoiselle? Au fait, Anicoutza Odobesco m'a
Jait dire par sa fille d’aller déjeuner demam chez eux. Elle veut me remettre ma place pour la
représentation de I'Obole. Y serez-vous? C’est dans huit jours. J'ai rencontré aujourd’hui P. qui
a pary étonné de me voir. Mais son regard &tait plutdt souriant. Je I'aime plus que Jean, parce
qu’il vous ressemble. Je me rappelle un soir[,] au thédtre, I'avoir longuement lorgné, si lon-
guement qu’un voisin, ayant suivi mon jeu, s'est étonné de me voir lorgner un homme. Il ne
savait pas que cet homme était ton frére et qu'il y avait un peu de ton regard dans ses yeux.
Oh! ’mi-e dor, *mi-e dor! {sic!]

Hier soir{,] Gabriel Mit. m’a fait un accueil des plus chaleureux. Le lundi 2 Mars, chez
ma soeur, presque chez moi, il me saluait d peine! Je ne I'ai pas trop taquiné. Je me suis
contenté de lui dire que ces deux ans de prescriptions m'avaient servi 4 trier mes amis, les vrais,

et que j'étais stupéfait, depuis huit jours que les choses changeaient de tournure, de m'éire trompé

sur le compte d’un si grand nombre, que mon triage avait écarté. Il a un peu rougi, un peu
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dat voie sd trec linistit frontiera, dar cd tu ai fi fost ripitd din Nisa. M-am hotirit, prin
urmare, si nu mai plec, ba, dimpotrivd, si astept rabditor. Si apoi, in scrisoarea ta,
pe care o recitesc §i pe care o sterg de-atitca sarutdri, existd aceastd idee: «incd pufind
ribdare si curaj, lasi-m3 si ajung la Nisa...». De aceea astept sd-mi dai noi vesti sau
ordine, pe care eu le voi executa cu promptitudine, poti fi sigurd de asta. Ceea ce mi
supdri, este ¢4 nu mai am stiri de la Zoe, care ar fi trebuit sd primeascd scrisoarea mea,
sd inmineze mamei tale rondelul §i sd-mi telegrafieze. Sd-i fi interceptat telegrama? Asta
ar fi culmea gi-atunci scandalul n-ar mai putea fi impiedicat. Abia-abia am obtinut de
la Fleva promisiunea si nu-l interpeleze pe unchiu-tiu la Camerd. Destul scandal se face
si-asa in jurul bietei §i discretei noastre iubiri. Si cind te gindesti cd tot maicd-ta, ea §i
numai ¢a, a ficut si explodeze si bomba asta. Ah! Ca specialisti in gafe n-o intrece
nimeni, ¢ de mina-ntii. E pérerea tuturor. Doamna Chrissoveloni imi spunea asti-seard
cd este de neiertat cum isi vird numele in scandaluri, pe care le iscd singurd si cum pune
lumea, ba chiar gloata, la curent cu romanul de dragoste al fiic3-sii. N-are nici un pic
de rugine? Adevirul e cd este lipsitd de delicatetd, in stilul ei. Din acelagi izvor, am aflat
o veste care m-2 umplut de bucurie; cd, departe de-a te fi sechestrat, asa cum ma temeam,
te readuce in fard si cd fi-a §i anungat intoarcerea. Doamne, numai si vii repede, repede, fiindca
nu mai am rdbdare §i mi-e tare dor de tine §i de ochii tii cei dragi §i de scumpele tale sarutiri.

12 martie

Este ora 10 dimineata. Tocmai a plecat de la mine Radu Golescu. Familia ta ii dezaprobd
pe mami-ta si pe unchiu-tdu. Doamna Duchateau, care, in prima zi, era foc i pard, ne-a
devenit dintr-o datd de-a dreptul favorabild. Ei sint de parere cd trebuie intreprins ceva
ca si inceteze scandalul §i ca sd ne cdsdtoreascd! Tremur ca o frunzd, micuta mea Nouca!
Oare o sd avem parte de asemenea fericire? Dar n-am nici o veste de la tine gi-mi pierd spe-
ranta.

Radu imi spune cd nu trebuie si imping prea departe procesul. I-am ridspuns c¢d am si
mai apdr cu inversunare pe orice fel de teren.— «Le porti pici?» — « Nicidecum; in inima
mea nu-i loc pentru alt seatiment! Dar ast3zi imi apdr altceva decit pe mine, le apir
pe Anna si dragostea mea!» $i ma simt in stare de ferocitate fati de oricine s-ar atinge
de ele! Pare-se, tot potrivit lui Radu, cd in evolujia doamnei Duchateau un rol important
l-a jucat socru-siu. Fie, si si-i ajute Dumnezen! — R. Cornescu §i-a cerut iertare.

M-am intors acasi. Este ora 2 dimineata. In seara asta, am asistat, in mare finuti, la
conferinta pe care Perticari a tinut-o la Arsenal, in fata regelui, despre tunul siu. Fireste,
clementul militar n-a aprobat conduita civilului, care n-are decit numele. Apoi ne-am dus
la Negruzzi, care avcau zi de primire. Am fost mult chestionat §i am povestit de multe ori
intimplarea. Pe ici-pe colo citeva priviri incurcate, dar majoritatea favorabild. Se pare cd
mamele sint pornite impotriva ta; iar bunica ta, Irina — dupd spusele lui Lamotescu — este
impotriva mea. In schimb, Nic. nu este de acord cu nevasti-sa, care-{i face mii de repro-
suri. Se pare cd Ana Vic.{drescu] face o propaganda activd pentru noi. Hotdrit lucru, nu-
mele dsta imi este de bun augur; ce crezi despre astea, domnigoard? Intr-adevir, Anicuta
Odobescu mi-a trimis vorba prin fata ei s ma duc miine la prinz la ea. A venit s3-mi aduca
locul pentru reprezentatia Obolului. O sa fii §i tu acolo? Spectacolul va avea loc peste opt
zile. Azi m-am intilnit cu P., care a pirut mirat ci mi vede. Dar privirea lui era mai degrabi
surizatoare. Il iubesc mai mult decit pe Jean, fiindca-{i seamini. Imi amintesc ci intr-o
seard, la teatru, l-am privit indelung, atit de mult, incit un vecin urméarindu-mi privirea s-a
mirat ¢ mi uit aga de insistent la un barbat. El nu stia ci birbatul era fratele tiu §i ci
in ochii lui eu desluseam ceva din privirea ta. Oh! mi-e dor; mi-e dor!

Aseard, Gabriel Mit. mi-a ficut o primire dintre cele mai cidlduroase. Luni, 2 martie
la sord-mea — aproape la mine-acasd — abia mi saluta! Nu l-am siciit prea mult! M-am
mulfumit sd-i spun ci cei doi ani de prescriptii mi-au servit ca s3-mi triez prietenii, pe cei
adevirati, si ci de opt zile, acum, cind lucrurile au luat un alt aspect, descoperam cu uimire
cd m-am fingelat asupra multora pe care alegerea mea ii indepirtase. A rosit putin, s-a bilbiiz
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baffouillé, mais il m’a regardé si gentiment que je ne me sens pas la force de lui garder rancune.
Mais vous! vous! que faites-vous? ot étes-vous? Je meurs ici d'impatience et d’inquiétude. Et
cette linotte de Zoé qui ne m'écrit pas!

Vendredi[,) 13 Mars.

Quelle journée pleine d'événements et que j'ai de héte & vous les raconter[!] D'abord, il m’est
presqu’impossible de vous écrire, parce que je vous regarde [!] Oui, vous étes la, sur
mon bureau, deux splendides portraits, celui de Spirescu, avec la robe gris-bleu que j'aime tant et
que vous portiez aussi le 4 Mars, et puis le polichinelle, mon cher polichinélle, qui était si
méchant chez Chrissoveloni et si joli! C'était le pantin, nest-ce pas? Et pourtant(,] pas un
regard, pas un sourire ; des yeux froids, indifférents, qui glissaient, fuyaient, comme des lueurs
dans des tenébres et semblaient & mon dme morne des feux follets voltigeant sur des tombes.
Et/,] la douleur cuisante au coeur, je prélassais impassiblement mon habit rouge ! Que de men-
songes dans la vie, que de masques dans les salons! Vois-tu, ma bien aimée, d’avoir si lon-
guement fait grimacer le mien, d’avoir soulevé le tien aprés tant d’angoisses, m’ont mis a I'dme
un affreux doute : je ne crois plus au sourire. Le tien, dans ce portrait de Mandy, est large-
ment gai, et pourtant les yeux le démentent, le regard se voile, s'embrume d’une tristesse.
Mais Uautre portrait me charme, évogue les plus émouvants souvenirs, les premiers pas, les
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un pic, dar m-a privit atit de drdguf, incit nu pot s3-i mai port pici. Dar tu! tu! tu ce
faci? unde esti? Eu mor aici de nerdbdare §i de neliniste. $i gdgduta asta de Zoe, care
nu-mi mai scrie!

vinerl, 13 martle

Ce zi plind de evenimente §i ce gribit sint sd {i le povestesc! Mai intii, Imi este aproape
imposibil sd-fi scriu, fiindcd te privesc! Da, tu esti aici, pe biroul meu, in doui minunate
portrete, unul de Spirescu, cu rochia gri-bleu, care mi-¢ atit de dragd si pe care-o purtai
si la 4 martie, i apoi paiata, scumpul meu polichinelle — care, la Chrissoveloni, era atit de
rautdcios, dar atit de frumos! Era pdpusica, nu-i aga? $i cu toate astea, nici o privire,
nici un suris; ochi reci, indiferenti, care lunecau, care fugeau ca niste liciriri in beznd si care
pireau sufletului meu mohorit niste fliciri pilpiind pe morminte. $i, cu inima arsd de du-
rere, eu imi expuneam nepisitor fracul rogu! Cite minciuni in viata. Cite misti in saloane!
Vezi tu, draga mea, dupi ce atita vreme mi-am silit masca sa se strimbe, dupd ce ti-am scos-o
pe-a ta, dupd atitea spaime, o groaznicd indoiald mi-a cuprins sufletul. Nu mai cred in su-
ris. Al tdu, in portretul lui Mandy, este nespus de vesel si, totusi, ochii ti-] desmint, privirea
ti se intunecd, incefosatd de tristete. Dar celdlalt portret md incintd, imi recheama in minte
cele mai emotionante amintiri, primii pasi, primele gingureli ale dragostei noastre. Asa erai



premiers bégaiements de notre amour. Telle vous étiez alors, les regards noyés dans la joie de
I’dme, la bouche entrouverte d’une langueur que le sourire ne réussissait pas a secouer, et
toute la pose abandonnée, lasse un peu et comme se refusant a troubler le réve intérieur. Cétait
du temps ou nous ne disions rien que des riens{,] mais oit nous écoutions chanter @ nos dmes
Phymne éternel, plus jeune que le printemps, plus beau que I'azur étoilé, plus puissant que
le concert de 'harmonieuse nature. Oh! comme c’était divin et comme je me sentais pdlir sous
certains de vos regards, d certaines notes éteintes de votre voix/[ l] Que de souvenirs, et comme
ma mémoire s’éveille a vous ¢ wpler dans ce délicieux passé! Vous rappellez-vous un soir
oit nous avons regardeé des images, au salon, sur la table oi votre grand’mére faisait une réus-
site? Je vous expliguais le livre, avec beaucoup de sérieux et vous, tout prés de moi, tout
prés, tout prés, vous suiviez mes explications et nous tournions les pages ensemble, et de
longs silences survenaient quand nos doigts s’étaient rencontres, et j'entendais battre votre coeur(,]
tellement vous étiez pres, et votre haleine me rendait fou. Eh! bien, je n’ai jamais pu me
souvenir de ce quétait ce livre et des images qu’il renfermait. Et voila de quoi était fait alors
notre amour/ !] Je vous aimais @ en mourir, je sentais que vous m’aimiez de tout I'élan, de
toute la fraicheur de votre jeune amour et je tremblais de le savoir et j'aurais voulu que cela
ne fur pas. Pauvre oncle B/indescifrabil]! Plus tard, M[indescifrabil] parla. Oh! parla! il
bredouilla tout juste; méme aujourd’hui il ne parle pas encore comme il convient, car rien
ne saurait dire tout I'amour de son coeur, toute la joie revivante de son dme. Un baiser, mon
adorée, un regard méme t’en diraient davantage.

Ce portrait a été mon compagnon. Lorsque je navais plus rien de toi pour me consoler, j'al-
lais & la vitrine de Spirescu et je I’y regardais. Il y était, le buste seulement, sur un carton
carré, et posé en losange. Que de fois j’ai serré ma paupiére sur une larme devant ce portrait!
Cet hiver Spirescu a changé sa vitrine et je t'ai perdu, de nouveau! Et tout--I'heure... Au
fait, il faut que je te dise comment ces portraits se trouvent sur mon bureau et qu'ils me
sourient. Eh bien, c’est Est< her>> qui me les a donnés. Je devais diner chez elle — c’est Ven-
dredi — et je n’y ai ét¢ quapres/-]diner. Ella n’a recu avec une affection réelle et des repro-
ches trés doux. Puis, au salon, j’ai pris le porirait — qu'autrefois je guignais a peine, du coin
de Poeil — et jai dit : « Je puis le regarder a présent». Il faut croire que j'ai eu de I'émo-
tion dans la voix, car Est<her>> s’est assise sur le canapé, a coté de moi, trés cdline... et a
pleuré. Voila des larmes qui laveraient un crime, Anouca, et qui ne seront pas assez payées
de toute notre affection. Donc, nous avons causé. Elle n’a demandé de n’étre pas méchant
avec son oncle Mic<<hel> et ceux qu'il représente. J’ai répondu, votre portrait toujours en
mes mains : « Tant qu’on wa frappé que moi, je n'ai pas bougé. Je n'ai proféré ni protesta-
tion[,] ni plainte, et voild deux ans que cela dure. Aujourd’hui c’est elle qwon atteint. Qu’on
prenne garde. Je n’ai fait que montrer les crocs, ils sont longs et forts; j'avertis que ma mor-
sure est vénimeuse de tout le venin dont on m’a abreuvé» [.]Alors, ils m’ont dit : « Et si on
vous laisse tranquilles, tous les deux, serez-vous raisonnable?» — « Parbleu! je veux la paix
avec Anna. Que m’importent leurs affaires? Je n'attaquerai personne, mais je me défendrai
avec rage» [.]JEn fin de compte, Est<<her>> m’a donné le Spirescu etf,] comme nous partions,
Nerva et moi, je la vois que lui glisse un grand paguet. Dehors, je dis & Nerva comme je
trouve charmante et pleine de délicatesse la conduite d’Es<<ther> ; et Nerva tire de son pale-
tot... le grand polichinelle de Mandy!...

Est<her> m’a dit que vous étes malade, d en croire une letire et un télégramme adressés
4 Elise M[indescifrabil] et ¢ M<Cichel>. Mais elle n’est pas sire qu’il s°agisse de vous. Ce
peut-étre aussi bien votre mére. Helas[,] ma douce Anouca! Que ne suis-je ptés de vous pour
vous soigner et vous bercer dans mes bras!

Lamotesco m’a dir qu’avant-hier votre gr[and’Jmére a recu une lettre de sa fille[,] ou elle
lui apprend que vous allez tous rentrer et que vous avez déclaré vouloir faire a vos parents
les sommations respectueuses ; qu’elle ne sait ce que vous deviendrez pendant ce temps/,] parce
que vous ne pourrez pas habiter chez elle!... Et voila les moyens employés contre vous! Si
tout cela est vrai, ce n’est pas une mére que vous avez la; elle w'en mérite plus le titre auguste
et sacré. Oh! ton calvaire! ton calvaire! pauvre enfant. Ou trouves-tu la force de le gravir?
et le bonheur de toute une vie effacera-i1-il les iraces des profondes blessures qu'ils t'y ont
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tu atunci, cu privirile strilucind de bucuria sufletului, cu gura intredeschisd de-o melancolie
pe care surisul nu reusea s-o alunge, fard nici o afectagie, putin obositd §i refuzind parcd
sé-ti tulburi visul lduntric! Era pe vremea cind nu ne spuncam nimic altceva decit nimicuri,
dar cind ascultam acordurile imnului nemuritor din inimile noastre, imn mai tindr decit
primdvara, mai frumos decit albastrul instelat, mai puternic decit concertul armonioasei
naturi... Oh! ce divin era, §i cum simjeam cd pdlesc sub anume priviri ale tale, la anumite
note stinse ale glasului tau! Cite amintiri §i cum mi se trezeste memoria cind te contemplu
in acest incintator trecut. Iti amintesti de seara in care priveam o carte cu poze aflatd pe
masa la care bunica ta ficea pasienie? Iti explicam cartea, cu multd seriozitate, si tu, foarte
aproape de mine, foarte aproape, foarte aproape, imi urmdéreai explicatiile i dideam pagi-
nile impreund si lungi tdceri se agterncau dupa ce degetele noastre se intilneau, si-{i auzeam
inima bitind, intr-atit erai de aproape, si rdsuflarea ta md innebunea. Ei bine! Niciodatd
nu mi-am putut aminti ce carte era, §i nici ce fel de ilustratii avea. Iati din ce era ficutd
dragostea noastrd pe-atunci! Te iubeam la nebunie, simjeam c i tu m4 jubeai cu tot sufle-
tul, cu toati prospefimea tinerei tale iubiri, tremuram de dorinta de a afla-o si ag fi vrut
sd nu fie aga. Bietul unchi B.! Mai tirziu, M. a vorbit. Ah! A vorbit! Mai bine zis a bil-
biit ceva; nici ast3zi nu vorbeste cum trebuie, cdci nimic n-ar putea reda toatd dragostea
inimii lui, toatd bucuria reinviatd a sufletului siu. O sidrutare, draga mea, o privire chiar,
fi-ar spune mai mult.

Portretul tdu m-a insotit pretutindeni. Cind nu mai aveam nimic de-al tdu ca sd ma
mingiie, m3 duceam la vitrina lui Spirescu §i-l priveam. Era acolo, numai bustul, pe un car-
ton patrat, pus ca un romb. De cite ori nu mi-am strivit o lacrimi sub pleoape, in fata
acestui portret! Iarna asta, Spirescu gi-a schimbat vitrina §i te-am pierdut, din nou! $i, mai
adineaori... De fapt, trebuie sd-ti spun cum de-au ajuns aceste portrete, care imi surid, pe
biroul meu. Ei bine, Estera mi le-a ddruit. Trebuia s cinez la ea — era vineri — dar n-am
ajuns decit dupd cind. M-a primit cu o reald afecfiune §i cu dojeni foarte blinde. Apoi, in
salon, am luat portretul — pe care alti datd abia-l zdream cu coada ochiului — §i i-am
spus: « Acum pot si-l privesc!y. Probabil ¢i vocea imi era emofionatd, fiindcd Estera s-a
agezat aldturi de mine, pe canapea, foarte calmd... §i a plins! Astfel de lacrimi ar riscumpira
si-o crimd, Anuca, si n-ar fi rdspldtite indeajuns cu toatd dragostca noastrii. Asadar, am
stat de vorb4. Ea m-a rugat sd nu fiu rdu cu unchiu-siu Michel §i cu cei pe care ii repre-
zintd. Cu portretul tiu in mind eu i-am rispuns: « Citd vreme n-am fost decit eu lovit, nu
m-am sinchisit. Nici n-am protestat, nici nu m-am plins §i uvite ci treaba asta tine de doi
ani. Astdzi, cea lovitd este ea. Si se pazeascd domnii. N-am facut decit si-mi arat coltii,
care sint lungi §i puternici! dau de gtire cd mugcitura mea ¢ inveninati de tot veninul cu
care am fost addpat». Atunci, mi-au spus: «$i dacd veti fi ldsafi in pace amindoi, o si
fiti rezonabili?» « Zdu! Vreau si fiu linigtit impreund cu Ana mea. Nu mi intereseazd
socotelile lor. N-am si atac pe nimeni, dar am sd mi apdr cu strisnicie!» Pind la urmi,
Estera mi-a diruit portretul lui Spirescu, si cind sd plecim Nerva i cu mine, o vid cum
jii strecoard un pachet mare. In stradi ii spun lui cit de incintitoare si de plind de delica-
tetd mi se pare comportarca Esterei, iar Nerva scoate din palton... pdpusica lui
Mandy!

Estera mi-a spus cd esti bolnavi, daci e s3 ddm crezare unei scrisori §i unei telegrame adre-
sate Elisei M. si lui Michel. Dar nu-i sigurd cd este vorba despre tine. La fel de bine poate
fi vorba de mama ta. Vai, scumpa mea Anuca! De ce nu sint mai aproape de tine ca sd
te ingrijesc §i sd te leagdn in bratele mele!

Lamotescu mi-a spus ci alaltdieri bunicd-ta a primit o scrisoare de la fiica ei, in care-o
ingtiinta cd v3 inapoiafi cu totii si cd tu ai fi spus ¢ vrei s3-i somezi, foarte respectuos,
pe pdrintii tdi; ¢ nu stie ce-ai sd faci, in vremea aceasta, fiindci n-ai s poti locui la eal...
Si acum, iatd, mijloacele folosite impotriva ta! Daca toate astea sint adevarate, atunci ma-
ma ta nu-i 0 mami; nu mai meritd titlul august §i sacru. Oh! Calvarul tiu! calvarul tiu,
biet copil! Unde-ai si afli puterea ca si-1 poti urca! $i bucuria unei viefi intregi va sterge,



Jaites? Oh! je les panserai de mes caresses, mon cher, cher amour, et les cicatrices qu'elles
laisseront a ton coeur seront les objets de ma dévotion et de mes baisers idoldtres. — Tiens, j’en
ai pleuré!

Enfin, Zoé m’a telégraphi¢ : « Tout va bien, lettre suit, mille tendresses». C’est laconique,
mais, lettre suit! Et toi! tu ne veux plus m'écrire? A propos. J'ai dit & Est<her> : « J'ai
une idee bizarre : c’est qu'Anna ne sait pas Uorthographe» — « Pourquoi cela?» — « Je ne
saurais m'expliquer autrement qu'elle ne m’ait jamais écrit une ligne I » Et cette bonne Est<her >
m’a rassuré sur ce point et m'a affirmé, m'a presque juré, que tu sais I'ortographe. Cet animal
de Nerva se tordait/,] tandis que j'étais, moi, grave comme un dne qu'on étrille. Cela te fait
rire? Pour la peine, donne que je me blottisse la figure dans tes deux mains.

14 Mars,

Enfin, une lettre de Zoé datée de [sic!du] lundi dernier. Rien d’intéressant sinon que tu es aI’hotel
de la Méditerranée [sic !] et que ta mére a regu mon rondeau... ou a di le recevoir. Elle m’annonce
qu'elle va essayer de vous voir le lendemain, c.d.d. Mardi. Et nous sommes a Samedi et
pas de nouvelles!

Jean et Hélene m’ont mené au thédtre olt Van D yck et Schliger ont chanté Hernani. J'avais
le coeur & m’y trouver comme & me faire moine. Mais je m’y suis beaucoup plu, malgré tout.
D’abord j'ai pensé a vous en écoutant de la musigue; et puis, c’est un peu notre situation,
ma Dorna Sol adorée, brave, loyale et tendre comme la sublime héroine du drame. Et puis,
dans les entr’actes, j’ai causé, j'ai piaffe et j'ai surtout moniré les crocs. Jean, qui ne dérage
pas, en montre de formidables et vos oncles ministériés et ministériables n’en sont pas rassures.
En parlant au fumoir avec un libéral[,] il a dit textuellement : « Cest la honte du parti libéral
que de pareil/le]s infamies se puissent passer sous son régime. Et si leurs auteurs ne font
pas amende honorable, je vous affirme qu'il se trouvera assez de gens d’honneur pour leur
casser les reins sous le baton». 1l parle haut et I'on entend d’ou lui vient la note. Viadesco,
le général, est venu a moi et m’a serré les mains, avec ces mots: « Mare porcdrid/sic!]
ti-au fdacut! Dar cel putin dacd le-ar fi fost cu folos! Dar au fost asa de progti/,] incit
tot tu te folosesti de ce au fdcut ei»n. Madame Darvari m'a reproché d’étre au thédtre :
«Qu'y faites vous, puisque votre coeur est ailleurs?» Et/,] de fait, il nétait pas laf,] mon
coeur, ma chére, chere aimée, mais tout entier prés de vous, ld-bas, se glissant entre les pierres
et vos pieds endoloris par le dur chemin de votre calvaire, et pleurant son sang & vous voir
souffrir. 'Mi-e dor, ’mi-e dor!

Comme vos portraits ont une expression différente! et comme pourtant c’est la méme dme
qui palpite derri¢re les yeux. Et je ne me lasse pas de sourire @ 'un avec joie presque, et
avec presque de la tristesse & Pautre. Ce m’est une jouissance continuelle et je ne sais laquelle de
ces deux formes je préfere. Je t’aime bien, va, et je sens que je mourrais si je ne t'aimais pas!

15 Marg, Dimanche

Ce gaffeur de Goutsi a dit & la mairesse que j'avais regu le consentement de vos parents.
Cela va se répéter, et on va se faire un plaisir de donner & ce racontar une fausse origine
en disant que c’est moi qui le lance pour vous compromettre et m’imposer. Heureusement
que Caton Lecca Pavait le premier dit & M-me Robescu qui wa cherché qu’a confirmer son
information auprés de Goutsi. Lui, naturellement, pour avoir Iair d’en savoir autant que
tout le monde, s’est empressé de confirmer la nouvelle. C’est par Titi Cireshano que je sais
la chose, depuis tantot. Il m’a reproche de ne I'avoir pas averti des premiers. J'ai démenti
catégoriquement et je Pai prié de couper vivement les ailes @ ce canard.

Jean P. a pris part aujourd’hui d I'assemblée générale du Jockey, réunie pour statuer sur
lopportunité de la construction d’un vaste hotel qui deviendrait un rapport pour la société[,]
tour en étant un local digne d’elle. Votre oncle Alexandre a préconisé U'idée et surtout I'achat
du terrain Filitis, vis-a-vis du palais, en disant que, la maison faisant le coin et devant étre
splendidement éclairée le soir, elle attirerait les membres et donnerai ainsi lieu @ de grandes
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oare, urmele rdnilor adinci pe care {i le-au ficut? Ah! le voi ingriji cu mingiieri, scumpa
mea, dragostea mea, si cicatricile pe care au sd le lase in inima ta, vor fi odoarele devo-
tiunii gi-ale sarutarilor mele idolatre! Uite, am i plins!

In sfirsit, Zoe mi-a telegrafiat: « Totul merge bine, urmeaza scrisoare, mii de ginduri bune »,
Laconic, dar... «urmeazi scrisoare»! $i tu! tu nu mai vrei si-mi scrii? Apropo. I-am spus
Esterei: « Am o idee ciudatd: cd Anna nu stie si scrien. — « De ce?» — « N-ag putea
sd-mi explic altfel de ce nu mi-a scris nici o dati — méicar. Dar buna Estera m-a asigurat,
mi-a afirmat §i aproape mi-a jurat ca tu stii sd scrii. Animalul 3sta de Nerva se pripidea
de ris, pe cind eu eram grav ca un migar pe care-l {esdlezi. f{i vine si rizi? Drept pe-
deapsd, lasd-md sd-mi cuibdresc fafa in miinile tale.

14 martle

fn sfirsit, o scrisoare de la Zoe scrisd lunea trecutd. Nimic interesant, afard de faptul cd
tu stai la hotelul Méditerranée, iar mamaé-ta a primit rondelul meu... sau trebuia si-1 pri-
meascd. Ea ma anuntd cd va incerca sd te vada a doua zi, adicd marfi. Acum este sim-
batd §i n-am incd nici o stire!

Jean i Elena m-au dus la teatru: Van Dyck §i Schlager au cintat in Hernani. Aveam un
chef sd fiu acolo, cum ag fi avut chef s3 ma fac popd! Dar, cu toate astea, m-am simtit bine.
Mai intii m-am gindit la tine, in timp ce ascultam muzica; §i pe urmd, este ceva din situa-
tia noastrd, adorata mea Dolia Sol, brava, leald si tandrd precum sublima eroini a dramei.
$i apoi, in pauze, am stat de vorbd, am nechezat §i, mai cu seamd, mi-am aratat colfii, Jean,
care nu se mai potoleste, scoate nigte colfi formidabili, iar unchii tii, ministeriafi sau minis-
teriabili nu se prea simt in siguranid. La fumoar, un liberal mi-a spus textual: « Dacd
asemenea ticilogii se pot petrece sub regimul sdu, sd-i fie rugine partidului liberal. Iar dacd
autorii lor nu-si cer iertare in public, eu vd spun cd se vor gisi destui oameni de onoare,
care sd le rupd salele in bitaie!» El vorbeste tare si are coarde vocale puternice. Viddescu,
generalul, s-a apropiat de mine, mi-a strins miinile si mi-a spus: « Mare porcérie {i-au
facut! Dar cel pufin dacd le-ar fi fost cu folos! Dar ei au fost asa de prosti, incit tu te folo-
sesti de ce au facut ei». Doamna Darvari m-a dojenit ci sint la teatru: «Ce faci aici, sin-
gur, cind inima ta este in altd parte? ». $i, intr-adevdr, inima mea nu era acolo, scumpa
mea, scumpa mea ifubitd, ea era lingd tine, dincolo, strecurindu-se intre pietrele i tdlpile
rdnite de asprul drum al calvarului tdu, golindu-se de singe de cit te vedea suferind. Mi-e
dor, mi-e dor!

Cele doud portrete ale tale an o expresie diferitd! si, cum, totusi acelasi suflet palpitd
inapoia acelorasi ochi. $i nu mai obosesc si-i surid — unuia, aproape cu bucurie §i altuia
aproape cu tristefe. Este o placere continuZ §i nu gtiu pe care, dintre cele doud forme,
o prefer. Te iubesc mult i simt cd as muri dacd nu te-as iubi!

15 martie, duminles

Guti, specialist in gafe, a spus primdresei cd pdrintii tai gi-au dat consim{dmintul la
cdsdtoria noastrd. Cuvintele astea se vor repeta i unii isi vor face o plicere sa dea acestor
trancdneli o origind fals3, spunind ci eu le-am lansat, ca sd te compromit §i ca s&-mi
impun vointa. Din fericire, Caton Lecca i-a spus primul doamnei Robescu, care n-a cerut Jui
Guii decit confirmarea informatiei. Acesta, natural, ca si nu pard neinformat, s-a gréibit
sd-i confirme gtirea. De curind, eu am aflat informatia de la Titi Cireganu, care m-a dojenit
cd nu l-am ingtiintat de la inceput. Am desmintit svonul cu toatd energia i l-am rugat si
combatd cu vigoare asemenea inventii.

Jean P. a participat astdzi la adunarea generald de la Jockey, intruniti ca si hotirascd
asupra oportuniti{ii constructiei unui mare hotel, care va aduce venituri societifii, fiind,
in acelasi timp, si un local demn de ea. Unchiu-tidu, Alexandru, a preconizat ideea $i mai
ales cumpdararea terenului Filitis, care este peste drum de palat, spunind cd aceasti casd
se afli la coltul strizii §i, luminatd din plin, seara, ar atrage lumea, ar addposti multe



parties de cartes, ce qui ferait gagner la cagnotte. Jean s’est empressé de prendre la parole
pour dire: « Jaurais voulu discuter la question & d’autres points de vue, mais Ma., habile
dans la psychologie du vice, s’entend si habilement & dresser des traquenards aux pauvres
promeneurs qui se risquent @ sa portée, que je me vois battu d’avance. Pour immorale que
soit sa fagcon de voir, je me rends compte qu'elle est le fruit d’une mire réflexion et, tout en
érant d’une opinion radicalement contraire, ce dont je Pavertis loyalement, je ne discuterai
plus la sienne». Ceci, dit en appuyant sur les mots et les yeux dans les yeux, a été parfaite-
ment compris par tout le monde et par votre oncle par dessus le marché. Ah! ma chérie,
nous avons quelques braves parmi nos défenseurs/ !] Quoique je sois décidé a vous tout dire,
Jhésite a écrire certaines choses. Scripta manent, et tout ce qui n'est pas notre secret propre
doit éire respecté.

Savez-vous quel est notre plus ardent partisan? C’est Madame Rioshano la mére[sic.!]
Elle dit partout que votre mére est folle de vous rendre la fable de la ville; quil faut qu’
elle rentre d’urgence, qu’on nous fiance et quon aille nous marier & Vorniceni. Pourquoi Ia-
bas? Enfin! Puissé-je atreindre ce moment, linstant sublime dont parle Faust; que m’importe
le décor.

Comme vous lirez tout ceci plus tard, quand vous serez rentrée, je puis vous dire ce qui
suit : je suis malade. J'ai un accés de bile, un commencement de jaunisse dont je me suis déba-
rassé vivement, mais la fiévre me tient. J'ai eu aujourd’hui un assez gentil accés. Maintenant,
cela va bien. Votre vue (mes chers portraits) me calme, me raffraichit les iddes, je sens
moins les battements des artéres et une induiosare (c’est intraduisible) exquise me pénétre
et me détend les nerfs. Pourtant, je voudrais bien un mot, un signe. Dites, chdre aimée, m’enten-
dez-vous dans la nuit vous appeler, vous supplier, vous adorer, en longues litanies bercantes
comme des musigues, caressantes comme des baisers?

(La suite dans le prochain numéro]
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jocuri de noroc §i ar aduce caniotd in casd. Jean s-a gribit sd ia cuvintul, ca si spuni:
«As fi vrut sd vorbesc din alte puncte de vedere, dar Ma., dibaci in psihologia viciului,
se pricepe atit de bine si intinda curse bictilor trecdtori care se aventureazi in preajma
lui, incit ma dau batut dinainte. Oricit de imoral ar fi felul lui de-a vedea, imi dau seama
ci el este rodul unei mature reflecfii §i, cu toate cd sint absolut de o pdrere contrara
— fapt despre care il instiintez in mod cinstit — n-am s-o mai discut pe-a lui». Astea toate,
spuse, apasind pe cuvinte si privindu-l ochi in ochi, au fost infelese, in intregime, de toatd
lumea, ba chiar §i de unchiu-tdu. Ah! scumpa mea, noi avem citiva oameni de treabd prin-
tre apdratorii nogtri! Sint hotdrit si-ti spun totul, dar stau la indoiald dacd trebuie si-i
scriu anumite lucruri. Scripta manent §i tot ceea ce nu apartine propriului nostru secret,
trebuie sd fie respectat.

Stii care este cel mai infocat partizan al nostru? Doamna Riogano — mama. Ea spune,
in toate parfile, cd maicé-ta este nebun fiindcd te face de batjocuré in orag; cd trebuie
sd se Inapoieze cit mai curind, ca sd ne logodlm si apoi sd ne cdsdtorim la Vorniceni,
De ce acolo? In sflrslt' Maicar de-am putea trii acest moment, clipa sublimd despre care
vorbeste Faust; nu mi mai intereseazd decorul.

Fiinded tu vei citi rindurile astea mai tirziu, cind te vei fi inapoiat, pot sd-{i scriu cele
ce urmeazi: sint bolnav. Am o crizd de bild, un inceput de gilbinare de care am scdpat
repede, dar febra mi mai supdrd incd. Astdzi, am avut o dragutd de crizd. Acum, totul
e in ordine. Vederea ta (scumpele mele portrete) mi linisteste, imi improspiteazd ideile:
simt mai putin batiliile arterelor §i o «induiosare» (este de netradus) aleasd ma cuprinde si-mi
destinde nervii. Totugi, ag vrea si eu de la tine, un cuvint, un semn. Spune-mi, dragostea
mea dragd, nu-mi auzi chemdrile in noapte, n-auzi cum te rog, cum te ador in lungi litanii
legdnitoare ca niste muzici, minglietoare ca niste sdrutari?

{Urmarea in numdrul viitor.]



EPISTOLAR: SCRISORI FAMILIALE

DESPRE O PARTE DINTRE ACESTE SCRI-
sori a vorbit, tn 1931, Alexandru Talex, cu ocazia
comemordrii lui Vasile Pdrvan, de la a cdrai moarle
se tmplineau patru anil, In suita de arlicole dedi-
cate savantului arheolog §i filozof de culmi solitare,
unice la noi, scrisorile acestea si altele de care noi
nu avem cunoglinfd declf din aceastd unicd sursd
— erau izvoare de informafie §i de cilate, nu docu-
mente {n sine, integrale.

Alexandru Talex pomenea {n articolele din
wVremea® de «cele 24 scrisori» frimise de Pdrvan
de la Berlin st de la Iena celor doud surori ale sale,
Lucrefia gi Elvira. Noi nu avem In fajd declt aplspre-
zece serisori, plus una din 1924, trimisa

lor apropiat, sincer, care e gata sd coboare la virsla
tnfelegerii lor, sd le asculle rdbddtor, si le povdfuia-
scd necrufdlor, sd le tndemne mereu spre o implinire
armonioasd a fiinfei lor. Se afld in acesle scrisori,
un Pdrvan din tinerefe, aplecal spre reflexie adined
asupra lucrurilor peniru a a_;unge la o depagire a

tui §i a ! an  batrin
tindr gi un Hndr imbdtrinit infre cdarfi.

Cald, sentimenlal, pufin profesoral, cicdlifor blind,
grijuliu, invajindu-gi surorile sd biruie prin puterea
minfii 5 a sufletului, ridicindu-le aldturi de el Intr-o
sferd a preocupdrilor de desdwvirgire inlerioard. Fra-
tele igi marluriseste atraclia pentru mari aulori,

G

sdu de la Bucuresti, Astfel, o scrisoare din 13 ia-
nuarie 1907 cdire Elvira, o scrisoare citre prietenul
sdu Marin Simi R alta di

la 31 decembrie 1906 sau la 24 ianuarie 1905 (fac-
similatd cu prima pagind de Al. Talex) nu se afld
in fondu! nostru, pierdule, instrdinale sau dosile
cine slie prin ce colecfii particulare. Atllea clle sinl
am gindil cd trebuie facule bunuri publice §i repro-
duse inlegral, eu aiit mai mult cu cit asupra lui
Pdrvan se cunosc prea pufine dale gi prea mulle
legende. Stnt, In acesle pagini de caresponden{d,
un suflu patern de protecie a surorilor sale mai mici,
o grija $i o rdspundere de duhovnic penliru viaja
lor sufleleascd. E confesorul lor, prietenul lor, fratele

1 Scrisori inedite ale lui Vasile Pdrvan, In ., Vre-
mea*, an 1V, 1931, nr. 197, 26 iulle, continui plnA

}: i, filozofi, cd el fusese un viclorios
asupra viejii, asupra lui Insusi. Imaginea gindi-
forului de mai Urziu nu se va umbri cu aceste pagini
de mdrturisiri ale lindrului doctorand de la Berlin
gi de la Iena. Nimic din ceea ce esle sincer nu dimi-
nueazd niciodald din prestigiul vreunei personalitdfi
§i nu o compromile. Agadar, Vasile Pdrvan face
abstractie de convenfionalul corespondenfei in general
si se lasd In voia indaloririlor sale morale fald de
familie. Pdrvan stie ce inseamnd singurdtatea ameste-
catd cu privajiunea, tinerefea jerififd unui idecl,
zbaterea pentru ajungerea la farm. Vorbesle despre
dalorie §i despre crez, despre muncd, despre generafia
Hndrd $i Instrainatd a (drii, cresculd tn afara sufle-
tului poporului romdn, despre datoria de a se Implini
prin muncd, prin tnedfdlurd, prin artd. Din aceastd
perspectivé a moralei acfiunii $i a armonizdrii
noastre suﬂele;li, desigur, lui Pdroan li repugnd

la nr. 200, apoi se reia de la nr. 206, 27 sep ie,
p. 4.

. fs: ire, Verlaine, revenind Ia
Goethe gi la Eminescu, la Zola §i la Turghenief,



V. Parvan i sofia.

2 Aducem pe aceasti cale, mulfumirile noastre
profunde, impreund cu o deosebitd deferents,
doamnei Elvira Ap#teanu, In pastrarea cireia se
afli acest fond de corespondenti.

Aa Gluck §i la Becthoven, la Shelley si la Torrison.

Scrisorile ne familiarizeazd cu un Pdrvan modest,

it de ctf stie cilind la un momenl
dal numai tn englezeste pentru a deprinde bine limba,
Ingrozil de feza de docloral. Dar folul trebuie lual
ca v lupld cu sine, cu destinul, cu greul. Biruinfa
tnscamnd cforl §i sacrificiu, dorinfa de lupld. Vasile
Pdrvan crede tn «scoala de energie a voinfiiv §i
accasta se concretizeazd {n planul muncii §i al acli-
vitalii programate conform unui ideal, singurele
modalitdfi care duc pe «calea cea mai bund de
Indreplare §i de sdndtate sufleleascd ». Efortul uman
este un eforl de Implinire, dobindind acea congliinfd
a superioritdfii speciei, si aceasta numai prin muncd,
prin culturd. Format (nfr-un climat de austerilate
inlelectuald, Pdrvan esle un muncilor al ideii si al
spiritului. Acesle serisori «de families au un fior
de itafie, de nelinigle, o nobild bundtale $i ddruire,
o intimilale a sufletului sdu copl de experienfa
viefii. Unele preferinfe 5i gusturi ale lui sun{ amen-
dale fn mulle cazuri de imp. Esle [ribuful pe care
!t plateste vremii sale. Sd ni-I apropiem pe Pdrvan
prin acest poriret de epocd nerefusal convenfional,
cu o figurd ndrd, tnculafd pe ttmple, cu surfsul
adolescentin de bundtale, cu glasul de predicator.
Serisorile pe care le publicim infegral® deschid
o poartd spre sufletul adine §i adincit de ginduri
ale acestui savard. Cei care ! cautd pe Pdrvan Inir-o
iposlaza clt mai aulenticd de viajd, Hl pot afla, cu
siguranfd, §i In aceste pagini.

Marin BUCUR
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CATRE
SURORI!

26 lan[uarie]st[il]v[echi] 1905
Jena
Dragd Elviri,

Portretul colegii tale pe care n-o poti «defini», e cu mult mai interesant decit
ti l-ai putea inchipui. $i iati de ce: el nu e portretul numai acelei colege — asa cum
o cheami — ci e portretul unei sume enorme de «colege » sau ne « colege » ale ei, e
portretul unei tot atit de mari sume de tineri, liceeni sau studenfi — e in sfirsit por-
tretul unei intregi par{i din societatea noastri roméaneasci contimporani, botezati,
ca atare, dar riu botezatd, cu vorba franfuzeasci «mondaine ».

Reprezinti-ti o intreagd lume de ciutitori de senzatii, de doritori de manifestiri
in mediul inconjurdtor, de puteri nehotdrite asupra directiei in care trebuie si se
desfigoare, de sperante $1 visuri mai mult fantastice de cit ideale (te rog si bagi bine
de seamd deosebirea) — si intreaga aceastd lume crescuté pe un teren fals ori propriul-]
zis incolor, educatd pentru a-si avea mintea intii si intii la satisfacerea nevoilor materi-
ale — la cagtigarea unui post gras in serviciul inci asa de elastic al statului — lipsitd
in sfirgit inci de la inceput de steaua ciliuzitoare a unui ideal... idealist, ideal care
sa fie (ia sama) in legiturd cu adevdratul suflet creat de imprejurérile ideale nationale
si sociale in care acea lume ar fi trebuit si se dezvolte.

Mai ai apoi in vedere ci toati aceastd lume tinird a fost dlmpotrlva. crescutd intru
admirarea streindtifii si desprefuirea Roménismului; mai ai in vedere ci era o lume
bolnavi, doritoare de senzatu pitrunzitoare ca parfumul de mosc si imbititoareca
patima nemfnna.ta. mai ai in vedere ci limba streind de care dispunea era numai
limba francezi (vorbesc in gencral) si in sfirsit cd, fiind lipsitd de ideal, conducerea
sufleteascd a acestei pir{i din societatea noastrd trebuia fatal si fie luats de modd:
si anume de moda aceea pe care o urmau de la cumpdirarea, ghetelor, cravatelor si
paldriilor, pﬁna la alegerea materialului trebuitor pentru nevoile estetico-individuale.

$i acum si trecem la cazul nostru special: vei avea prilejul, pe de-o parte, si apro-
fundezi cele de mai sus, iar, pe de alta, si le controlezi prin pilda aceasta insisi, ce
mi-ai dat-o.

DlomniJsoara X. «a citit literatura francez3 toatd ». Lucrul desi material imposibil,
intrucit sd tri[ijesti 80 de ani si sd nu faci altd decit literaturd francezd §i tot n-ajungi
s-0 citesti foatd, dar nu asta ne intereseazi, ci ceea ce adaog1 mai departe: «admird
pe Zola, Baundelaire si Verlaine ». Tare-as i curios si stiu de ce admird pe Zola?

Cici dacd admiri pe Zola alituri de Baudelaire si Verlaine, cred ci cel mult pentru
partea... picantd, bietul Zola e admirat. Altfel, acest uriag poet epic, cu imaginatfia
totdeauna plind de tablouri intense $i zguduitoare, cu inima vesnic furatd de mal[i]es-
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tatea omenirii triumfdtoare, si de strilucirea dumnezeiasci a domniei « Dreptatii»
si « Adevirului » pe pimintul «fecundat » de bratele vinjoase ale « Muncii» cinstite
si ddtdtoare de viatd — altfel zic acest poet vizionar, care n-are ca realism in roma-
nele sale decit partea curat externi a lor— nu poate fi admirat aliturea de Baudelaire
care nu giseste alt ceva mai interesant decit si cinte «la charogne», «stirvuls —,
unui cal mort pe care i-1 aratd jubitei sale spre a... i face plicere.

Zola e un om sinitos si voinic in scrienile lui, Baudelaire, Verlaine, Moréas si tot
neamul lor sunt niste bolnavi, sufleteste ca i trupeste, niste oameni Indcriti, cari pentru
a face efect asupra unei socteidfi blazate, recurg §i ei la mijloace mai drastice. Atit
numai c¢d acum in Fran{a moda decadentilor a trecut de mult i acum iar ideile sand-
toase si romanele cari propividulijesc dragostea de viatd si de ideal sunt plicute
publicului. Astdzi in Frania lumea citeste pe Henry Bordeaux, si Maurice Barrés,
iar Academia {ii incoroneazi tocmai pentru cd readuc nota senind si curatd, sina-
tatea, in literaturd.

Da[,] desigur[,] D’Annunzio e un scriitor foarte la modi nu numai in Franfa dar in
toatd Europa. E bine sd-1 cunoascd cineva asa pentru a avea §i aceastd fatd a litera-
turii italiene: dar maestrii italieni mai sunt si alfii 5i anume mult mai vrednici «de
divinizare » decit D’Annunzio: e divinul Carducci, e delicatul Cesareo, e realistul
Fogazzaro — acesta nu de divinizat — etc. Dar jar3si trebufile si ne intoarcem la
cele de la inceput. Cum s nu divinizezi pe D’Annunzio cind numai el ii tradus cu in-
grijire in fr.[antuzeste], 5i numai el e la modd in Franta ?

$i aliturea cu D’Annunzio s pui pe Tolstoi merge desi foarte greu cici ca ideal
artistic cei doi autori sunt departe ca cerul de pimint: cel dintdi e pdgin, cel de-al
doilea crestin. Dar bietul Goethe, olimpianul Goethe, si-1 cobori in aceastd lume pi-
timagd si bolnavi, si cu el §i pe Schiller. Iar ca culme: si intelegi pe Eminescu, pe
cel mai mare nationalist pe care l-au avut Roménii, pe cel mai idealist visitor, mai
nefntrecut versificator si mai genial cugetdtor, si-l intelegi asa de fals incit s crezi
cd 31. _ar putea sta in admirafia cuiva la un loc cu Baudelaire, Verlaine §i alte
jigodii.

$i contrazicerile se urmiresc in lan{ neintrerupt: ceea ce inseamni ci mozaicul
intelectual al Dlomnijsoarei X. e tot asa de ciudat — pestrif, pe cit e de superficial.

Dac-ar fi si-ti dau un exemplu culinar, precum nu se poate si faci ciorbi cu zahir,
si aceste doud elemente nu se pot impica, tot aga intr-un spirit bine organizat,
autorii de mai sus nu pot sta la un loc, firi ca si nu produci cea mai regretabild
harababurd in ideile literare si estetice ale persoanei ce crede sd-i poate admira si
diviniza la un loc.

Imi spui ¢4 D[omnijsoara X. cunoaste bine muzica $i ci e « pasionati pentru cea
Wagnerian4 ». Inainte de a-ti spune daci in adevir o intelege si o simte, ar trebui si
stiu iard aliturea cu cine sti Wagner? Aliturea cu Beethoven ori aldturea cu muzica
italiand? Cici n-ar fi 0 minune fa{ de gusturile asa de ciudate ale acelei D[omni]soare,
ca Simfoniile lui Beethoven si fie puse in urma cutirei ori cutirei opere sonante de
scoala francezi ori italiand. Asta nu pentru ci in muzica francezi g1 italiani nu sc
giseste nimic de admirat. Dimpotrivi. Dar pentru c¢i Wagner nu merge decit cu Beet-
hoven, bitrinul Gluck, si rar cu Liszt.

Faptul cd vrea si devie actri{3 nu e o notd buni fajd cu felul cum vid ci intelege
arta. Actrifi a fost i Wilhelmina Schroeder-Devrient, dar... cite Devrient au fost
in secolul al XIX-lea?

La urmi tu exprimi judecata: «sub masca seriozititii [se ascunde] un suflet ugor
de actrifd ».

Aceastd judecatd transformati intrucitva gi-ar avea partea ei de adevir in caz
cind portretul pe care mi l-ai schifat e perfect credincios originalului. In acest caz
vezi acum ce ciudat portet: citi superficialitate contine, si cum el nu constitu[ile
decit o icoand generald a intregei acele pirti din societatea modernd, roméaneasci,
de care-ti scriam la inceput.



Dacd D[omni]soara e frumoasi sau uriti aceasta nu intereseazd decit din punct
de vedere curat subiectiv. Poate fi cineva frumoasi si totusi si n-aibd deloc pofta de
a [se] expune pe scend la admiratia ieftind dar nerusinati a publicului.

Daci crezi ci colega ta e o fati de caracter i-ai putea spune si ei ce contine aceastd
scrisoare: altfel, fi-ai face o dusmani stragnici, aritindu-i cele de-aici.

Sdrutiri
VASILE

N. B. Citeste scrisoarea ce-o trimet tot azi Lucretiei: sunt sfaturi cari te privesc si
pe tine. De asemenea di aceastd scrisoare gi Lucretiei.

Pdstreazd acesie scrisori i 27 lan.[uirle] 1905. Jena
citegte-le de clle ori ai
vreme pe zi, mumai asa
sfaturile de aici vor deveni
parte proprie a sufletului
tdu.
VASILE

Dragi Elvird,

Ti-am primit scrisoarea si pentru ci vid cd ai devenit in adevir un copil cuminte
s destept cu «descoperirile » tale, iatd ifi rdspund numaidecit.

nainte insi de a trece mai departe, trebufile s¥-1i pun citeva intrebiri la care {in
mult si-mi rdspunzi. Scrisoarea ce ti-am trimes ai dat-o gi Lucretiei s-o citeasci? Ea,
la rindul ei, ti-a dat si ea scrisoarea ce i-am trimes acum in urmd, si pentru tine? $i
in legiturd cu aceste doud intrebidri iti fac o rugiminte, pe care daci n-as sti c-o
vei asculta — fiind acum incredinfat ¢4 devii o fatd serioas, 1asind mofturile $i fleacuri-
le la o parte — nu ti-ay face-o.

Anume e vorba de purtarea ta fatd cu Lucretia. §i cu cei de-acasd. $tiu cé la cetirea
acestor rinduri o si cam incrunti din sprincene: poate-asa as fi ficut §i eu cind eram
ca tine; dar nu te speria, n-o si-{i {in aici o adormitoare lectie de morald in cinci
capxtole cel putin. Ci numai o s¥-ti dau un sfat, pe care precum iti poti inchipui,
l-am pus eu insumi in practicd i mi-a reusit perfect,

Ai nevo[iJe de linigte sufleteascd, nu-i aga? Pentru aceasta e absolut necesar si nu-ti
provoci singurd nepliceri. Lumea nu se preface dupd voia ori porunca noastri; am
incercat-o eu insumi de multe ori foarte nepldcut. Asadar, pentru a fi linistiti,
trebu[ile si privim lucrurile aga cum ne sunt date. Bunitate, foarte multi bunitate,
fatd de toatd lumea — evitarea pirtilor supdritoare pentru cel cu care ai de-a face
chiar daci nu-l iubesti — putin scepticism, adici pufind indoiald asupra tuturor ni-
micurilor ce i s-ar povesti ori da ca pilde: minunile nu pot si fie, acolo precum vezi
numai actiunea inceatd a puterilor firegti poate face ceva trainic. In sfirgit, fereste-te
de a-tx pune fnainte personahtatea ta; tine-te in umbri: astfel nu vei ]1cn1 pe nimeni,
$1 in aceiagi vreme aratd interes $x nu desgust ori despret, pentru orice {i s-ar pre-
zinta ca vorbi ori ca faptd de la cei de-aproape ai tdi. Voie buni ca si judeci inlduntrul
cugetului tiu cit de sever acele vorbe ori fapte; dar nici cel mai mic semn extern si
nu trideze gindurile tale. Asta nu pentru a invita arta preficitoriei: cici ai cidea
din lac in put, dar pentru a te deprinde s3-ti stipinesti manifestirile de ordin sen-
timental, pentru a te deprinde adicd cu energia voinfei.

Acum vei intelege de ce eu n-am avut in timpurile din urm# niciodatd prilejul si
fac inimd[-Jrea alor no$tn pentru micile ori marile lor lipsuri: stiam ci predicele mele
n-ar avea nici un rost, si de asemenea nici supiririle tendentioase si manifestirile
de dezaprobare ori plictisealé.. Atunci cind a fost vorba de lucrat, ai vizut, am fost

144
Vasile Pdrvan
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energic, scurt, concis: argumentele linistite sau cu neputin{d de inliturat, si ceea
ce trebuia ficut s-a ficut.

Tu n-ai incd nici virsta nici experienta §i nici puterea de actiune. Asa dar nu-ti
trebu[ile a doua parte a scolii de energie a vointei; pentru tine sunt de studiat si de
pus in practici sfaturile din prima parte a ei. Astfel numai iti vei avea perfecta linigte
si nici altora nu le vei produce nepliceri.

Acum trecind la cele ce-mi mai scrili], observ acestea. Imi scrifi] «mi-e sufletul
sdrac de cunogtinte si de-aceea nu pot judeca lucrurile mari». Eu n-ag fi putut si-ti
rispund intr-alt chip: tu, jubit copil cuminte, ai spus-o aga de bine. Dar eu pot si-{i
adaog aceasta: judecata asupra lucrurilor mai mari vine firi si alergdm noi dupi
ea; cici atunci cind am cetit mult, mult §i bine §i riu — dar totdeauna cu o nuan{d
de curiozitate stiintifics, de scepticism si de ugoard ironie, pentru ca si nu ne 13sim
prinsi de autori in mrejele povestirilor lor fantastice: ifi po{i inchipui cit de scandalos
de ridicol ar fi dac3 intr-un moment de entuziasm estetico-literar am gisi de cuviinfd
sd ne purtdm ca eroii din cutare roman ori povestire fantastici romantioasi ori reali-
std, putin importd — asa dar atunci cind am cetit mult, mult, si-n chipul ce-{i aritai,
judecata e deja veniti: de la primele rinduri vedem dacd e opera unui maestru ori
a unui cirpaci, daci e in adevir capabili de a ne imbogiti mintea §i inima ori nu.

$i iatd cd i pagina a 4-a e gata §i tot n-am spus nimic de sedinta muzicald: iati-ti
scriu dard telegrafic: stai de-o parte retrasd, cind se cintd, perfect atenti la sunete,
urmirindu-le in toate modulatiile lor §i inliturind aici orice idee preconceputi de
frumos ori urit, de ironie ori admiratie; o bucatid odatd ascultatd, nu caufi si treci
la alta, ci o asculfi pe aceeasi pani o gtii aproape pe de rost: adici pini ce-o infelegi
deplin. Cind muzica a incetat, vine a doua parte a utilizirii sedintei: asculti toate
parerile §i impresiile celor ce se cred chemati a le exprima: nu te amesteci intr-o
discutie, ci numai cauti si controlezi ce spun ei sau prin ceea ce ai simtit gi infeles tu.
In sfirgit a treia parte e, pentru a zice astfel, literatura muzicali, cauti a sti diferiti
autori clasici ori moderni muzicali, a asculta bucifi din fiecare $1 a cduta prin mij-
loacele aritate si stabilesti deosebiri dintre ei.

Al tiu frate

VASILE

3 Februar [siil] v.[echi] 1905

Dragi surori,

Am primit scrisorile voastre aproape una dupi alta $i cuprinzind acelag[i] lucru:
amdriciune una impotriva alteia — neputinta de a-mi urma sfaturile,

Daci nu vi puteti iubi, sau, mai mult, dacd nu puteti trdi ca prietene micar, daci
nu ca surori, eu numai un singur sfat vi mai pot da — mai bine zis, numai o rugi-
minte v& mai pot face: si nu vi facefi riu una alteia, nu vd vorbiti de riu fati
de a treia persoand, i dati-mi vo[ile ca dacd intre voi direct nu mai poate fi nici
o legdturd, atunci micar prin fratele vostru si fie una.Scrieti-i dar separat, cum
veti pofti, dar nu-i faceti nedreptatea de a nu avea incredere in el.

Pentru aceastd tristd si ciudaty stare de lucruri intre voi, nu sunteti vinovaty nici
una, nici alta. Vinovatii sunt al{ii. Vinovati insi f3ri si vreie si fird si gtie — de-
oarece din felul cum erau croiti de firea lor proprie nu puteau si se schimbe.

Singurul lucru ce-l mai pot addoga in aceastd scrisoare ce v-o trimet de-odatd la
amindoud, e acesta:

Daci inimile voastre sufir, apoi activitatea voastrd intelectuald si nu sufere. Dim-
potrivd, munciti inzecit pentru a uita supiririle ce v-ar apisa §i pentru a fi gata §i
in stare de a birui in lupta ce o veti da in curind.



Cind vremea v3 ingddu(ile, citifi lite-
raturd, dar nu mult si ripede ci mult
si cu reflexie.

Acum pentru fiecare:

Dragd Lucretie,

Scrisoarea ce mi-ai trimes, m-a mirat
si m-a intristat. Cum se poate si-{i cu-
nosti asa de putin fratele? Imi scrii: me-
gresit ci sunt o proasti care iti fac ru-
sine » Nu, dragi Lucretie, nu esti proasta
precum nu e nici Elvira. Dar si tu si ea
aveti o altd mare lipsi. Daci intelectual
voi sinteti cu mult deasupra altora, apoi
inima voastrd n-a primit inci educatia-i
absolut de nevo[iJe. Elvira vrea si si-o
facd. Tu o ai deja ficuti intr-o anume
directie, dar intr-o directie pe care eu nu
o cred cea mai nimerit3.

Dac-a fost cineva care si greseascd in
aceastd fmprejurare, apoi eu sunt acela.
Scrisoarea pe care v-am trimes-o, adici
ti-am trimes-o, trebuia s-o scrin mai
putin sentimental §i mai mult rational.

Concluzia pe care-ai tras-o in urma pri-
mirii ei, ai consemnat-o in scrisoarea ce
mi-ai trimes. Fiindcd judecasesi intelec-
tual o scrisoare sentimentald — ai conchis
c eu cred pe Elvira superioard tie — peste
tot — cd pe tine te nedreptitesc; rezul-
tatul? M-afi intristat §i una §i alta — pe
mine.

Dragi Elvira.

Te rog si-mi faci un fel de memoriu
asupra stirii tale sufletesti (nuatunci cind
esti perfect indiferentd, ci cind esti misg-
catd sufleteste aga ca s poti descrie chiar
sentimentele ce te stipinesc Intr-un mo-
ment oarecare). Asadar un fel de ziar
intim.

11i cer aceasta deoarece ultima ta scri-
soare m-a incurcat cu totul. Vreau si fiu
perfect limurit intrucit te priveste inainte
de a sti care-i calea cea mai buni de
indreptare si de sin¥tate sufleteascy.

Al vostru
VASILE

Lucretia



Elvira

17 Febr.[uarle] 40.{8] v.[ech1] 1005
Jona

Sper cd-mi pdsirafi
scrisorile
VASILE

Dragi Lucretie,

Scrisoarea ta in general m-a mul{imit,
cici ea Imi aratd cd i tu egti acum dori-
toare de a afla alte lucruri, mai putin
«banale » decit cele din manuale si din
cirtile de suti. Te aré.tl asadar dispusd
si te ridici putin si in domenii mai ideale.

n scrisoare sunt insi trei expresii, din
cari refijese ci ai infeles absolut fals cores-
pondenta Elvirei cu mine:

I Intrebi: «De ce-ai ales numai pe
Elvira? » Rispunsul e acesta: nu eu am
ales pe Elvira ci Elvira pe mine. Nu eu
i-am scris intdi, poftind-o la aceast3 cores-
pondentd, ci ea mi-a scris intdi, sim{ind
nevoia de a mi se mirturisi §i de-a avea
astfel un sprijin $i ajutor moral in mine.
I-am rdspuns, imbritisind fireste cu toatd
dragostea propunerea ei: intdi pentru ci
era o propunere foarte cuminte i al doilea
pentru cid nu putea fi pentru mine o mai
mare bucurie decit si vid pe-o sord ci in
sfirsit cipitind incredere in mine, vine
sd-i ajut §i s-o limuresc.

Asadar ea a cerut intdi, ei i-am rdaspuns
intdl. Cei §i tu acum. Cu aceeasi bucurie
si grabd iti voi rdspunde.

II. Intrebi: «Nu m-ai vizut capabild
ca si intrefin cu mata o coresponden{d
mai pufin banald». Relativ la aceastd
capacitate, {i-am rispuns deja ceva in
scrisoarea precedentd. Repetind in parte
cele de-acolo, iatd ce am s3-ti rdspund:
Nu e aici chestia de capacitate intelec-
tuald sau de nepricepere, ci de nevoia sen-
timentali de a te destdinui cuiva cind
esti necdjit — de nevoia estetici, de a
impirti cu alful plicerea ce-ai simtit la
cetirea unei cir{i, la vederea unei opere
de artd, la ascultarea unei buciti muzi-
cale - in sfirsit de nevoia sent.[imental]
-estetico-intelectuald de a cere ldmuriri
cind intimpini greutiti la injelegerea
unei opere, unor Imprejuriri, unor per-
soane. Elvira a simf{it aceste nevoi, §i
in special pe cea dintii; mi-a scris, §i
i-am rispuns,



Tu incd nu mi-ai comunicat nimic in acest sens. Comunici-mi ce anume te neciijeste,

te nelinigteste, te intereseaz¥, te incinti, ori nu fi-i deplin infeles — si eu sunt gata
s3-ti rispund Prin urmare, precum vezi chestia de capacitate §i incapacitate aga pre-

cum ai pus-o, e foarte departe de-aici.

III Cu privire la cele doui intrebiri de mai sus adaogi: ¢ N-ar trebui si-{i spun
lucrul acesta, pe care l-am ascuns pind acuma », cu binuiala c eu voi fi ghicit fard
si-mi spui nimic, si cu completarea: «am tinut s fiu foarte sincerd ».

S3-mi dai vo[l]e sd te intreb si eu? De ce tocmai acum te hotdrdsti a fi «foarte
sincerd » si de ce ai tinut ascunse acele intrebiiri. Nu aveai destuld incredere in mine
si in bunitatea i iubirea mea? Te temeai cd astfel de intrebdri m-ar supdra? De ce?
Chiar din precedentele mele scrisori puteai vedea c¢i eu sunt gata a primi cu drag
§i a rdspunde dupd puten alinind $i limurind.

$1 apoi: nu era oare in mai toate scrisorile de mai inainte mentmnea — la urmd —
cd primitoarea si le comunice si celeilalte: ori crezi ci era numai o formalitate politi-
coasi. Afld dard ci nu prin politetd, ci prin sinceritate mi veti cistiga tot mai mult
$1—m1 veli cistiga deplina incredere: eu doari vi-s frate, i fratele mai mare §i fratele
in Sflr?lt care vd poartd griji si dragoste. Pentru ce dar si vi purtati cu el ca cu un
strein?

Iatd de ce faptul cX fn sfirsit te hotiristi si-mi ceri o astfel de coresponden{d m-a
bucurat.

Scrisoarea de faf, chiar o poti considera inceputul. La ea ai destule de rispuns,
astfel ca viitoare[a] ta scrisoare si nu mai facd parte din ciclul acelora de cari mi te
plingi. -

Faptul ci Elvira ar face caz de $tiinta ei exista mali inainte, precum ea singurd imi
spunea intr-o scrisoare; acuma insi, imi scrie ci vede foarte redusd aceastd stiintd —
dar lucreazi ca in adevir s-o creasci. Si stii prea bine ¢4 nu numai prin manuale,
ba nici decum prin manuale se cistigd stiinta Vietii.

Tatd dar, corespondenta noastrd nebanald a inceput. Astept rispunsul. Acum cred
ci nu mi te vei mai plinge. Al tiu frate.

VASILE

Cind cad Pagtele, 22 Martle s.[tI}] v.[echl] 1905

i cind fncepe Vacanja? Berlln N., Invalldenstrasse 106, IIL 1.
$i 2

Eu pe-aict habar n-am.
VASILE

Dragi Elviri,

Ceeace-mi scrii cu privire la lupta pentru ideile noastre, imi aratd ci eu n-am fost
destul de clar in scrisoarea trecuti. Nu numai ci nu-i vorba de a incepe aceastd lupti
acum, dar nici mai tirziu. Pregitirea ce ti-am recomandat nu e pentru altii si de gustul
lumindrii altora, ci pentru tine insutifsic /] si anume iat4 cum. Cind ne aflim in fata
unei persoane oarecare ce vorbeste despre anume lucruri de interes general ori roma-
nesc (fie literaturd, fie artd propriu[-Jzisi, fie chiar stiintd popularizatd), dacd noi ne
aflim sub nivelul intelectual al vorbitorului, vom fi foarte impresionati de talentul
ori cunostintele lui — aparente — si nu numai ci vom lua ca bune lucrurile spuse de
el, dar, cind va veni prilejul si se vorbeasci despre aceleasi lucruri, noi vom sustine
tocmai ceea ce a sustinut acel domn sau doamn3, chiar de-au fost lucruri necomplete
sau false. De ce? Pentru cd noud ne-a lipsit m1]10cu1 de control.

Asadar pregitirea de care ti-am vorbit in acest fel trebu[ile inteleasi. Adic¥, intdi,

si-41 dea mijloace de control, pentru a nu mai fi expusi la astfel de triste deziluzii
in cazul cind ai afla §i « adevarul » adevirat, §i al doilea — aceasta e partea esenti-

Vasile Pirvan
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ald— s¥-ti dea congtiinta superioritdtii tale dacd nu i intelectuale, dar cel pufin morale,
in acest sens cd nu vei primi nici o afirmare necontrolats.,

Congtiinta perfectiondrii tale treptate, in afari de orice alte consideratii oportuniste,
te va face si nu te injosesti, moralmente, pind acolo incit nu numai si nu primegti
cu riceald parerile pe care tu le stii ci-s neintemaiate, dar si si dai sustindtorului acelor
pireri argumente in favoarea lor, desi convingerile tale intime sunt cu totul altele.

Aceasta se cheami lagifate « morald » in domeniul intelectual. Inteleg foarte bine
s nu faci pe apostolul: e in cele mai multe cazuri un rol foarte neplicut, §i daci esti
nedibaci, chiar ridicul. Dar nu ti-i iertat si faci pe lingusitorul si parazitul, asa de
bund dimineata, numai pentru a avea incd un prieten mai mult,

Acum credem ci suntem intelesi, Lupta consti in a fi absolut pasiv, a stringe cunog-
tinte si pilde practice, a-{i mdri cit mai mult cercul puterilor tale intelectuale §i a-{i
intdri cit mai mult congtiinfa independenjei tale morale.

Imi spui ci Cristina ta practici principiile lui Max Nordau. Vorb4 si fie. Ea prac-
ticd, dragd Elvird, nu principiile ui Nordau, ci principiile societdfii moderne, prefi-
cute, perfide, ticiloase, fird simful demnitdtii personale.

Nordau, care-i [...]* destul de inteligent §i siret, n-a ficut in Paradoxele lui precum
si in Minciunile convenfionale, decit si expund cu spirit §i pricepere anume contra-
ziceri gi scdderi ale societdtii moderne. El a utilizat cu siretenie, ag putea zice, proble-
mele mai la ordinea zilei §i a reusit a-gi crea o republici — foarte problematici —
de sociolog. Dar si nu vi treaci cumva prin minte ci Nordau e un adinc cugetitor,
un filozof pitruns de convingeri nestrimutate, un apostol, ori un profet, un bicinit
fird mild al picitosiei societdtii moderne. Tine minte aceasta: Nordau e o mediocri-
tate in domeniul filozofiei sociale moderne. O mediocritate de contrabandi inci,
deoarece nu odatd a recurs la mijloacele ieftine ale succesului folosindu-se de vorbe
si judecdti de un spirit si o logicd foarte indoielnics.

Ati citit ceva de el: foarte bine. Puneti-l insi de-acum la o parte §i pentru a cu-
noagte societatea moderni sub toate fetele ei nu incetatidea vi adresa la literaturi.
Cetiti pe Fogazzaro si pe France, pe Daudet (de pildi fack) si pe Bourget (in operile
mai vechi, cici cele din urmi sunt toate tendentioase: clericale, Bourget fiind un ca-
tolic proaspit convertit si deci cu atit mai fanatic). $i deasemenea, iari si iard, cetiti
pe Thackeray, Dickens, Swift, Tennyson, si ca ideal poetic... geniul genielor Shelley.

Trec peste judecata asupra lui Hawthorne, D’Annunzzio si... Sophocles, cu care
{judecatd) nu mi impac decit in parte. $i pentru ca si nu las pe Schopenhauer si
din scrisoarea de azi, iatd ce-{i pot spune Intrucit te priveste: Schop[enhauer] e bun
de cetit pentru a te deprinde cudeceptiile din viatd. Dar daci il citesti prea de vreme
nu-l vei infelege, iar pesimismul lui ifi va incetini energia §i ifi va slibi curajul. Asadar
la o parte cu el si anul acesta si la anul.

Sarutiri

VASILE

Berlin N.
luvalldenstrasse 165. IIT, 1.
24 Martle s.[tll] n.[ou] 1005.

Dragi Lucretie,

Nu mi se pare de loc curios ci depui atita stiruin{i pentru concursurile si analizele
de greceste si lat.[ineste], ci émi pare bine ci te ocupi cu atita silintd de ele. Dac-ar
fi si adaog ceva in aceastd privin{d, apoi n-ar fi decit asta, cX iti doresc ca in cel
mai scurt timp si te $i poti bucura de roadele acestor concursuri i analize: practic,
scipind de liceu — si ideal, cetind si infelegind in original literaturile celor dou#
popoare vechi.

* Text eliminat de editor



Intrucit priveste egoismul anume dintre colegile [sic /] tale, lucrurile imi sunt foarte
stiute. Dar precit imi scrie Elvira, ea de pildi va avea prilejul si capete Pécheurs
d'Islande a lui Loti; cel mai bun lucru e si cititi cartea odati amindoui.

$i tot aga si cu altele, schimbindu-vi reciproc cirfile ce fiecare in parte reuseste
a imprumuta de la colegile ei.

Imi comunici ¢4 ai cetit Han @' Islande a lui Hugo. Scurta critici ce i-o faci la inceput
mi-a plicut. Dar nu-s de loc pentru lunga analizd a cuprinsului pentru a-i zice astfel
— de fapte brute, pe care-ai ficut-o.

Totusi si aceastd lungd analizd isi are partea ei bund, cici imi di prilejul si mi
opresc ceva mai mult asupra literaturii romantice[,] nu numai franceze dar §i uni-
versale.

E un principiu indeobste admis in judecarea unei opere de artd cd subiectul nu e
decit ceva accesoriu, informativ, iar principalul e cum, prin ce mijloace, sprijinit pe
cari principii estetice, a «executat » autorul acest subiect. Aceasta in general. Dar
daci ne oprim in special la gcoala romanticd, gisim lucrul dus si mai departe. Nu numai
ci subiectul e ceva neimportant, dar autorul precum in cazul lui Byron isi ironizeaza
subiectul, isi bate joc de el. Subiectul nu- decit un prilej de vorbi. Incolo scrie ce-i
place. C3, vrind[-Jnevrind se va ocupa si de aceea ce constitufile scheletul de lucruri
al compunerii lui, lucrufl] e incontestabil. Dar tot personalitatea lui artisticd e deasupra
subiectului, mai presus de el, in afard de el, ca si inliuntrul lui, pretutindeni §i tot-
deauna.

Ce ne intereseazi pe noi mai mult la Pugchin? Subiectele ori poetul insusi? Care-i
caracteristica chiar a intregii gcoli romantice internationale europene de la inceputul
secolului trecut, gi chiar caracteristica preromanticilor ca $i a postromanticilor? —
Libertatea nemarginitd a alegerii i [a] tratirii subiectelor, independent de orice cligeu
si traditie. Tardsi dard nevoia de lucruri noi, dar nu ca #nirigd céci tot oameni au si
clasicii $i romanticii §i naturaligtii gi realistii, ci ca posibilitate de noi situatis, sufletesti
ori artistice.

Asa fiind lucrurile pufin ne pasi de aminuntele materiale ale subiectului, cu atit
mai mult ci ele sunt niscociri de-ale autorului, citeodatd poate chiar neverosimile,
cind de pild4 autorul s-a amestecat unde nu-i fierbe oala cunogtintelor lui despre
lume ori despre oameni.

Acum cred ci intelegi cum doresc eu o criticd asupra unui autor oarecare, pe de-
oparte ca scriitor in general, pe de alta, ca autor al unei anumite opere ce ni se di
s-0 judecim.

Sirutdri
VASILE

Rispundeti §i de primirea filozofiilor.

Berlln N.
Invalldenstrasse 105, 111 1.
24 Martle s.ftil] n.[on] 1803

Dragi Elvird,

Scrisoarea ta cu Florica i Cristina e ca-n poveste: « erau odati doud fete:
una asa $i una pe dincolo... »[.] Decit, si vezi, nu-i deajuns faptul ci de pildd Cristina
ar fi cam in ideile noastre, $i impotriva ideilor Floricdi, ca si te poti hotiri pentru
mai multd seriozitate ori putere de intelegere a uneia ori a celeilalte.

Avem noi dreptate si credem aga cum credem in materie de literaturd, muzici
si arte plastice? Noi suntem convingi ci da. Dar si cei ce sustin ideile din sensul
Floricii sunt convinsi, poate, de ele. Atunci? Atunci, iatd care-l proba. Acela dintre
protivnici care-si va simti in sine puterea sufleteasci nu de a sfirima pe celalalt ci
de a-1 convinge §i la urmi de a-l converti, acela va avea dreptate in adevir.
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Piginismul a fost convertit de crestinism. Ideile Nazarineanului au triumfat. Creg-
tinismul a avut atunci dreptate. Dar cind ideile lui create au fost intinate de patime
lumegti, cind Biserica a injosit Religia, $i cind a inceput discutia cu Reforma, Reforma
a avut dreptate. Ea a invins pentru cd a cistigat inimile $i mintile, i le-a cistigat
pentru ci adevdrul ii ddduse puterea sufleteasci deplini pentru a convinge §i a converti.

Dar imi vei zice: ia vezi poate ci egti cam optimist cind crezi in triumful adeviru-
lui, in acest fel: — Se poate, §i stiu eu insumi probe destule in care avintul pitimag
a cucerit mai mult decit adevdrul cu convingeri mai potolite. Da. Dar... patima §i
forfa care pot convinge si converti, si ele, sunt mirginite, foarte mdirginite, in
timp, ca si in spafiu: adevarul e etern, unul i nemirginit de nici un fel de conside-
ratie de ordin extern?

Asadar? Asadar, daci Cristina e mai solidi ca Florica, s treacd la luptd. Hezitarea
e mirturisirea slibiciunei. Jar in acest caz, Florica avind pentru ea avintul §i patima,
va invinge, va sfirima, adevirul riu reprezentat intr-o astfel de luptd de idei. Tu
fnsufi [sic /] in acest sens, de mai sus, esti datoare a te pregiti.

Imi scrii ¢ ai cetit in frantuzeste La fighia di Iario a lm1 D’Annunzio. Ai sciipat,
intrucit mi priveste, onoarea gustului tiu estetic, in chip foarte dibaci. $i anume
ai privit opera mai ales din punct de vedere utilitar, ldsind judecarea poezies din ea,
la o parte. Foarte bine ai ficut.

Cici altfel nu stin 28u cum ai fi justificat o apreciere estetici favorabili din toate
punctele de vedere operei.

Eu unul iti recomand si faci o micd comparatie intre Hawt[h]orne i I’Annunzio.
Amindoi se folosesc de cadrul extern al naturii, numai de un decor in care si poati
convenabil l¥sa si se desfisoare luptele sufletesti aga de duioase ori de grozave ale
eroilor lor. Cum tri[ilesc insd $i cum simt §i cugetd intruchipirile puritanului Haw-
t[hjorne, si cum ale piginului — de porunceald — d’Annunzio! Pentru tine (ca s§i
pentru mine) sper ¢i Hawt[hjorne va birui.

Si tnainte de a-l 1isa pe d’Annunzio s¥-ti dau inci doud Jdmuriri asupra lui, 1¥muriri
pe care totdeauna trebufile si le ai in vedere cind iai in mini o carte de-a lui.
D’Annunzio vrea ca prin frumusetea neintrecutd a limbei ce-o intrebuinteazi, prin
dramatizarea in gen i spirit antic grec, al [sic /] subiectelor sale, si obtind rezultatele
cipitate de megterii greci, Eschyle §i Sophocles. El introduce dari o parte artificiald
in operele sale, cici isi impune anume tinte si modele. Cit priveste felul cum intelege
el a cipita rezultate satisficitoare, il stii deja: de o parte (extern), prin limbi, gesturi
si decor, de altd (intern), prin alcituirea sufleteascd ce-o di personajelor. Cea de-a
doua parte ar fi partea de for{d a operei: lucru e clar. Ei bine, D’Annunzio a avut
nenorocirea si nu-~si cunoasci bine puterile in aceastd grea directie. El care scrie una
dintre cele mai frumoase italieneste[sic /] care s-a scris vreodatd §i care pentru partea
extern a operilor lui e neintrecut, pini azi n-a reusit §i cu partea internd a planului.

Asadar Schopenhauer pentru altidati.

Sérutdri

VASILE




SCRIITORI ROMANI IN ARHIVE STRAINE
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B. P. HASDEU

—1in corespondenti cu
GUSTAV WENZEL

In fondul de manuscrise al Bibliotecii Naii

Qréch,

scrisoare adresatd de B. P, Hasdeu lui Gustav Wenzel (1812—

la Universitatea din Pesta:

Monsieur,

La bienveillance, avec laquelle wvous
m’avez acueilli perdant mon séjour a
Pest, me fait prendre la liberté de Vous
adresser une priére.

Je travaille actuellement a un ouvrage
sur Viadislas Bassaraba (1360—73) et
Je viens de voir dans la nouvelle édition
de Fessler (1. 2, p. 150 note), que Vous
avez publié dans le ,T8rténelmi Tar“,
11, 186, un document irés important,
relatif & ce Prince et découvert & Lelesz.
Comme je ne posséde pas cette publication
et comme le document en question ne squ-
rait étre long, j'ose Vous solliciter pour
une copie ausst bien que pour celle d’'un
autre petit document, publié dans le jour-
nal ,, Tudoménios Gnthemény 1835,
1V, 116, que je connais par une citation
de Kemeny {(Kurz, Magazin, 11, 29).

Comme j'ai déjié mis sous presse mon
ouvrage, la plus grande obligation possible
pour moi serail d’avoir ces copies le plus
ot possible.

yi“ din Budapestz se afli urmit
1891), profesor de istoria dreptului

Domnule,

Bunidvoinfa cu care m-agi primit in
timpul gederii mele la Pesta! mai face si
indrdznesc si vd adresez o rugdminte.

In prezent scriu o lucrare despre Vla-
dislav Basarab (1360—73) si gisesc in
noua editie a lui Fessler? (v. 2, p. 150,
notd), cd dumneavoastrd ati publicat
in , Torténelmi Tdr“, I1, 186, un foarte
important document, descoperit la Lelesz,
cu privire la acest prin{. Deoarece nu
am aceastd publicatie §i cum documentul
respectiv nu poate fi lung, indriznesc si vd
rog pentru o copie; de asemenea, pentru
un alt document scurt, publicat in ziarul
»Tudomdnios Giiyjtemény“ 4, 1835, 1V,
116, de care am aflat dintr-o citare alui
Kemény (Kurz, Magezin, 11, 29).

Cum am dat deja la tlpar lucrarea,
v-ag ridmine foarte indatorat dacd as
avea aceste c6pii cit mai curind cu
putinti.

1 Cei doi savanti se cunoscuserd in august 1871, c¢ind B, P. Hasdeu a ficut o vizitd de studii in

capltala Ungariei.

Ignnpu Fessler, istoric maghiar (1756—1839).

wMagazin istoric" apare intre 1856 —1877 cu titlul ,,Magyar Térténelmi Tar“, apoi, tntre 1878 —

19“ cu titlul ,,73rtenélmi Tdr.

,,Colec[m gtitngificd” — apare la Pesta, din 1817, (La Biblioteca Academiei existd colectia pini in
1).



Ezcusez mille fols cette inoportunité, et
veuilles bien agréer mes considérations les
plus distinguées,

Monsieur,
Votre trés humble serviteur
B. P. HASDEU®
12/24 sept. 71

Adresse:

B. P. Hasdeu, directeur du
journal ,,Columna lui Traian®
Bucarest, Strada Dionisie, nr. 9.

Mii de scuze pentru acest deranj si
binevoiti, domnule, s& primi{i gindurile
mele cele mai alese

Al dumneavoastrd umil servitor,

B. P. HASDEU

12/24 sept[embrie], [18]71

Adresa :

B. P. Hasdeu, directorul
ziarulut ,,Columna lui Traian®,
Bucuresti, strada Dionisie nr. 9.

Rispunsul lul Gustav Wenzel® — in latinegte, limba pe care profesorul din Pesta o cunogtes mai
bine decit limba franceza, il atlam la Bibliotees Academiei R. S. R. (Scrisoarea este datatd: « Pesthini,
pridie Kalendas octobri 1871».) 6. Wenzel i-a trimis lui B. P. Hagdeu Informatiile solicitate, in schimb,

S Scrisoarea este insofitd de o fotografie a Ini Hasdeu, din anii cind lucra la Istoria criticd a romd-
nilor, cu dedicatia: « A. Mr, le professeur Gustave Wenzel, hommage, B. P. Hagsdeu». Nu este cu-

noscuta,

5
¢ B.A.R.S.R., mss, coresp. S 254)
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il roagd si-i expedieze volumul al IXI-lea din Arhiva istorici aJRomaéniei i, de asemenea, mai multe
numere din ,,Columna lui Traian“. Este o mirturie a prestigiului cigtigat, in vremea aceea, de stiin{a
istorici rom&neasch peste hotare. De alifel, G. Wenzel era de multd vreme in legiiurd cu miscarea

noastrd culturald?,

Spectatissimo viro
domino B. Petriceicu-Hajdeu [sicl]
omnibus titulis ornatissimo

Gustavus Wenzel
antecessor pesthanus S. P. D.

Ad  aestimatissimaes Tuas, quas heri
accepi, ad me 12/24. Sept. exaratas litteras,
festino copiam diplomatis in ,Tudoma-
nyos Gyujtemeény® 1835, editi Tibi hisce
transmittere. Aliud documentum, quod pe-
tis, a me in ,Tortenélmi Tar“ tom II,
p. 186. publicatum, sic optime recipies,
st totam illam publicationem ad Te ex-
pedio ; quam moz sub forma crucis colli-
gatam (Kreuzband) ad te posta mediante
dimitto. Est istud separata pars tomi
annotati, qualem editores nancisci consue-
verunt, numero solum paginarum acco-
modo provisa. Litterae Ludovici I Regis,
anni 1365, ibidem pag. 18. XI1II, inve-
niuntur; quarum breve argumentum itam
prius per Georgium Fejér publicatum fuerat.

Et haec de tuis.

Una Tibi nuncio, amici filium, domi-
num Franciscum Stockinger qui in Con-
sulatu Generali Austriaco Hungarico, qui
Bukurestit  fungitur, officium gerit, ex
invitatione mea Te proximis diebus saluta-
turum esse. Altamen non puto me errare,
si pr ti quoque duplex me-
um petitum  Tibt transmitto. Rogo Te
namque :

1. In quantum dizeras operis Archiva
Istorici a Roméniei @ Te editi, cuius
duos tomos possideo, tertium quoque
tomum in lucem publicam editum fuisse:
velis hunc 111 tomum mihi vel imediate
vel per dominum Stockinger miltere.

2. Praemissis gratiis pro numeris 31
usque 34 h. a. scripti periodict ,Columna
lu1 Trayanu“, gquas mihi {transmisisti:
rogo Te iam nunc, ut totum exemplar anni

Tustrului
domn B. P. Hasdeu,
distins cu toate titlurile

Gustav Wenzel,
prietenul lui din Pesta S. P. D.

La pretioasa ta scrisoare din 12/24
septembrie pe care am primit-o ieri,
mi gribesc sd-{i trimit cu aceste rinduri
copia documentului publicat in ,,Tudo-
mdnyos Gytijtemény“ din 1835. Celdlalt
document pe care-l ceri, publicat de mine
in , Torténelmi Tdr", tom 11, p. 186,
il vel primi in cele mai bune conditii
dacd-{i expediez intreaga publicatie,
pe care }i-o trimit imediat prin postd
cu banderold (Kreuzband). Aceasta re-
prezintd o parte de sine stitdtoare din
volumul mentionat, dupd cum editorii
obisnuiau sd procedeze, aranjind-o doar
potrivit numirului de pagini.

Tot aici, la pagina 18, XIII se gilseste
i scrisoarea regelui Ludovic I, din 1365,
a cdrei scurtd introducere a fost publi-
catd incd dinainte de George Fejér.

Acestea in legiturd cu tine.

Te anunf, totodatd, cd fiul unui prie-
ten, domnul Francisc Stockinger, carefunc-
tioneazdi la Consulatul General Austro-
Ungar cu sediul la Bucuresti, te va saluta
in zilele urmditoare, trimis de mine.
Totugi, nu socot ok gregesc, transmifin-
du-i chiar cu aceastd ocazie, doud do-
rinte. Rogu-te, deci:

1. Dupd cum imi spuneai, relativ la
nArhiva Istoricd a Romédniei” din care am
2 volume editate de tine, chiar gi al treilea
volum a v#zut lumina tiparului. Dacd
aivrea sé-mitrimiti acest al treilea volum,
fie imediat, fie prin domnul Stockinger.

2. Multumindu-{i pentru numerele 31 —
34 din ,Columna lui Traien* din acest
an, pe care mi le-ai trimis, te rog, de
asemenea, si-mi expediezi intreaga colec-

7 Tot la Biblioteca ,Széchenyi* se glisesc cinci scrisori ale firmei C. A. Rosetti et Winterhalder

(din 16 iulie si 8 octombrie 1850, 20 august, 416 octombrie i 15 noiembrie 1854) prin care profesorul
maghiar era {inut la curent cu ultimele aparifii fn limbile romani si francezi, referitoare la romani

(mai ales relativ la istoria dreptului).
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Gustav Wenzel

praeteriti, et huius quoque anni numeros
31 — um_ praecedentes ad me ‘expedire ;
in futurum quoque eiusdem scripti perio-
dici continuum praenumerantem me re-
cipere velis.

Et Avchivi (tom. I11) et ,Columnae“
velis una pretium mihi perscribere, quod
mox Tibi vel medio postae, vel modo ad
Ubitum Tuum definiendo resignandum
dimittam. Si tamen dominus Stockinger
petitum meum Tibi proposuil, serto, eum
meo nomine egisse; hocque casu digneris
cointelligentiam fovere cum eodem.

Qui omni tempore Tibi servire paratus
maneo. Vale

Pesthial, pridle Kalendas Octobris 1871,

tie a anului trecut si chiar numerele care
preced nr. 31 pe anul acesta; pentru
viitor, te-ag ruga sd ma consideri abonat
in contmuare, cu plata anticipatd.

Dacad vrei si-mi comunici totodatid si
costul tomului 11T din Archiva si al ,Co-
lumnei”, pe care imediat ti-l voi ex-
pedia sau prin postd sau in ce mod do-
regti — dupd cum vei binevoi si-mi in-
diei.

Asadar, dacd domnul Stockinger, ifi
transmite dorinta mea, il imputernicesc s
actioneze in numele meu; in acest caz
te-ag ruga sd cazi de acord cu el.

Rimin mereu la dispozitia ta. Te salut.

Pesta — 30 scptembrie 1871,

Corespondenta dintre B. P. Hasdeu §i G, Wenzel a continuat gi in anii urmétori, pistrindu-se numai
scrisorile ultimului, tot la Biblioteca Academiei R.S.R. In vara anului 1874, fieind o e#litorie de
stadil fn Transilvania, Hasdeu il roagil si intervind la Ministerul de Interne din Budapesta, in vederea
obginerii unul permis pentru cercetarea arhivei din Alba-Tulia,

B.A.R.S.R.
75(2)
LXXIII

Mr. B. P. Hasden
Gyula Fehérvi
Budepesie ]lllll:t 13. 1874

Le 9 aprés dinée [sic! corect: diner]
j'ale [sic! corect: j’ai] regu un telegram
[sic! corect: télégramme] de wvous, ou
[sncl corect : ou] vous me donniez la com-
mission d'obtenir du ministere [sicl co-
rect : ministére] de Uinterieur pour vous
la permission, de fair [sicl corect: faire]
des recherches historiques dans Uarchive
capitulariste de Gyula Fehérvdr.

M’étant totalement impossible tout [de]
suite de chercher outrouver Mr. le ministre,
le 10 matin, je lui ate [sic! corect: ai]
adressé une lettre, ou [sic! corect: ol] je
lui communiquaie [sic! corect: communi-
qué] votre telegram [sic| corect : telegram-
me] et votre demande. Et parce que Je n'ai
recue aucune reponse, je pense, qu'il vous
a repondé [sic! corect: repondu] imme-
diatement.

Cependant  permetiez[-1moi, de Vous
écrire, qu'a présent est le temps le plus
défavorable, chez nous fair [sicl corect:
faire] des recherches archivales. Parce
gqu'on a commencé fair [sicl corect : faire]

Dlui B. P. Hasdeu

Alba Iulia
Blldnpcsh, 13 iulle 1874

In dupd amiaza zilei de 9 am primit
de la dumneavoastrd o telegramd, prin
care mi rugati sd obtin pentru dumnea-
voastrd, de la ministerul de interne, apro-
barea pentru a face cercetdri istorice in
arhiva capitulard din Alba Iulia.

Fiindu-mi imposibil si aflu imediat
unde se gisegte domnul ministru, in
ziua de 10, dimineata, i-am adresat o
scrisoare, prin care i-am comunicat tele-
grama gi cererea dumneavoastrd. Si,
deoarece nu am primit nici un rdspuns,
cred c¢d v-a rdspuns imediat.

Totusi, permiteti-mi si v scriu ed
in prezent este timpul cel mai defavo-
rabil pentru a face cercetdri de arhivi la
noi. Aceasta deoarece au inceput si se faci



des plans pour réguler de maniére neuve
les archives, sans qu’on a obtenu jusqu’au-
Jourd’hut encor [sic! corect: encore] au-
cun succés. Il me semble aussi, que sur
les archives capitulares et conventuales
le ministre dfel)’intérieur n'est pas [sicl
corect: n’a pas] la compelence, et que
vous aviez fait bien mieux vous adresser a
Gyula Fehérvdr au président du tribunal.
Parce qu'il y a un an, qu'on a commencé
Venquéte pour la réorganisation des ar-
chives publiques du royaume, lesquels
seront confiés auw ministre de Uintérieur.
Mais les archives municipales resteront
chez les comiés et les villes ; et les archives
authentiques des Capituls et de convents
sont reglés par § 557 de la procédure civile
Hongr. selon la maniére jusqu'ici ob-
servee.

Mais quoiqu’il en soit, je ne souhaite,
que le succés favorable de votre demande ;
et je reste avec beaucoup de respect votre
trés humble

G. WENZEL

B.A.R. 8. R.
75(3)
LXXIII

Mr. B. P. Hasden

4 Bukarest
Budapest 5. scpt. 1874

Je vous remercie bien pour la confiance
avec laquelle vous m’avez envoyé juillet 9.
urn telegramme [sic! corect: télégramme]
@ cause de vous procurer la permission de
faire des recherches dans Varchive Capitu-
laire de Gyula Fehérvdr. Je faisait [sicl
corect : faisais] alors mes efforts le plus
possible; mais j'étais bien surpris, quand
Jje vous informate [sic! corect informais]
du résultat, et quand un jour aprés Mr.
le Ministre de Uintérieur me donnait infor-
mation, qu'il a envoyé ¢ Gyula Fehérvdr
ses dispositions, que Uon vous donne la
possibilité la plus applicable pour fair[e]
votre recherches — aprés deux semaines
ma letire rétournait par poste, parce que
vous étiez déja parti de Gyulafehérvdr et
de Kolozsvdr. Jusquw'é présent j’attendais
encore, si je ne regusse quelques avis de ce

planuri pentru a aranja intr-un mod nou
arhivele, fird a se fi obtinut pin¥ astidzi
vreun rezultat. Mi se pare, de asemenea,
cd pentru arhivele capitulare si m¥ndsti-
resti, ministrul de interne nu este compe-
tent i cd afi fi ficut mai bine adresin-
du-vd la Alba lulia, pregedintelui tri-
bunalului. Acum un an a inceput ancheta
pentru reorganizarea arhivelor publice
ale regatului, care vor fi incredinfate
ministrului  de interne. Dar arhivele
municipale vor riimine la comitate si la
orage; iar arhivele autentice capitulare
si ale manistirilor sint organizate prin
§ 557 al procedurii civile ungare, ca §i
pind acum.

Dar, oricum ar fi, nu doresc altceva
decit succesul cererii dumneavoastrd, si
rimin, cu mult respect, al dumnea-

voastrd prea plecat
G. WENZEL

D-lui B. P. Hasdeu

1a Bucuresti
Budapesta 5 sept. 1874

V4 mulfumesc foarte mult pentru
increderea cu care mi-ati trimis la 9 iulie
o telegrami pentru a vd procura apro-
barea s3 efectuati cercetdri in arhiva
capitulard din Alba Iulia. Am ficut
atunci tot ce mi-a fost posibil; dar am
fost foarte surprins cind, la doud sipta-
mini dupd ce v-am comunicat rezultatul
si dupd ce, in ziua urmitoare, domnul
ministru de interne mé informa cd a dat
dispozitie la Alba Iulia pentru a vi se
acorda posibilitatea cea mai potrivitd
de a face cercetdri, scriscarea mea se
intorcea prin postd, deoarece erati deja
plecat din Alba Iulia i din Cluj. Am mai
asteptat pind acum sd primesc vreo
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B, F. Fmdan
[

Cowlir Wil

que s'est passé; mais comme cela n'arrivai
pas, je wvous écrit [sic! corect: écris].

1) Que le ministre vous a donné la
permission selon votre désir; et

2) A cause que vous pouvez vous con-
vaincre, que je fatsais en conséquence de
volre telegramme [sic! corect : télégramme]
tout [le] possible pour satisfaire @ votre
desirs [sic! corect : désir] je vous envoie ma
lettre mé&me, laquelle m'est retourné de
Gyulafehérvir et Kolozsvdr.

Permettez m’encore [sic! corect: Per-
mettez-moi encore] de vous offrir un
exemplairfe] des ouvrages de Verancsics
(4 1573) dont U'édition en commission de
U Académie Hongroise commengait Mr. La-
dislaus Szalay, et que j'aie [sicl corect:
ai] continuée aprés sa morte [sic! corect:
mort]. Verancsics a écrit beaucoup des
choses lequels sont d’intéret pour Ihistoire
de la Roumanie. Ces ouvrages forment
12 volumes, dont je enverraie [sic! corect:
Jj'enverrai] les premieres [sic! corect: pre-
miers] 9 par le navire de vapeur [sic!]
le reste suivera [sic! corect: suivra] si le
12-éme volume paraitra. Ayez la bonté de
Daccepter en témoignage de mon dstime le
plus sincére; avec lequel je me signe
[sic] corect: je signe]

volre serviteur irés humble
Dr. GUSTAVE WENZEL

ingtiinjare despre ce s-a intimplat; dar
cum aceasta nu a sosit, vd seriu

1) Ci ministrul v-a dat aprobarea,
potrivit dorintei dumneavoastrd gi

2) Peniru a vil convinge, c¢i am ficut,
ca urmare a telegramei dumneavoastrd,
tot posibilul pentru a v satisface dorinta,
v trimit chiar scrisoarea mea, care mi-a
fost returnatd din Alba Iulia si Cluj.

Permiteti-mi, de asemenea, si v ofer
un exemplar al operelor lui Verancsics
(4 1573}, a c#ror editare, din insirci-
narea Academiei Maghiare, a inceput-o
Ladislau Szalay, si pe care am conti-
nuat-o eu dupd moartea sa. Verancsics
a scris multe lucriiri care prezintd interes
pentru istoria Roméniei. Aceste luerdri
formeazd 12 volume, dintre care vd voi
trimite primele 9 cu vaporul; restul va
urma, in caz c va apirea al 12-lea vo-
Ium. Fiti atit de bun si acceptati-le ca
mérturie a celei mai sincere stime; drept
care mi semnez, prea plecatul dumnea-
voastrd servitor,

Dr. GUSTAV WENZEL

Dupi cum se vede, in urma interventlel, cererea este aprobati, dar, nu gtim de ce, Hasdeu pirdsegie
mai inainte Alba Iulia. Putin mai tirziu, fn septembrie 1874, G. Wenzel fi trimite noud volume cuprin-
zind lueririle cronfcarulul maghiar Anton Verancsies (cu gtiri asupra istoriel noastre), rugindu-1 sd
le accepte « ¢ca mirturie & celei mai sincere stime». Cu aceastd scrisoare se fnchele sirul documentelor

referitoare la colaborarea eelor doi istorici.

Lucian BOIA



SCRIITORI

STRAINI IN ARHIVE ROMANESTI

ii scrie lui
George OPRESCU

IN CALITATE DE SECRETAR AL COMISIEI
de Cooperatie Intel 14 a Ligii N . George
Oprescu a avut rarul privilegiu de a irdi, din 1923 5i
pind in 1931, in vecindialea imediatd a unova dinire cele
mai de seamd personalitdti ale lumii. Funclia sa —
care-i solicita si un mare efort de abilitate, pentru
a pune de acord si a estompa inerentele situatis deli-
cate, susceptibilitdfile unor oameni pe cit de alesi
pe atita de dificili tn raporiurile lor cu ceilalfi —
i-a creat prielenii trainice cu mai lofi membrii Comi-
siet.

Din 1931, fiind numit profesor la Catedva de
Istovia artei a Universitdfii bucurestene, a trebuit
sd yenunte la postul de secrelar, fiind numit, in semn
omagial, membru al accluiasi tnall for. In chiar
acel an, 1931, apare pentru prima dald si numele lui
Thomas Mann, ca membru al aceleiasi sub-comisti
de litere 5i de artd, de la fnceput dect,

Eva Thomas Mann care vorbea la Weimay, unde
venise, cdlcind din nou, dupd 16 ani de exil, padmintul
patriei, ca sd omagieze bicentenarul nagslerii lui
Goethe. I-au uwrmat la tribund André Gide §i, dacd
nu md ingel, Jules Romains. Sunetul acelei voci
aspre, cu tnflexiuni elegante si cu cdderi aproape
complete, mi-a revenit in auz cind am gdsit in fondul
de corespondenjd depus de George Oprescu la Biblio-
teca Academiei (ms. 108. 784) o scrisoare din 1937
adresatd de Thomas Mann, profesorului. Cred cd,
dacd o fi citit-o cu glas tare dupd ce a scris-o, vocea
sa trebuie sd fi avut aceleasi vave tonalitdfi dominate
tusd de revoltd, dar 5i de o mold ivonicd, ascunsd sub
aparenta ingrijovare. Acuzat de
desigur doritor de popularitate si de scandal, de a-i
fi plagiat o inexistentd epopee cu titlul Visul faraoni-
lor[21] in romanul Yosif si fratii sii, Thomas Mann

un  necunoscul,

intre el si George Oprescu, relatii de colegialitate.

Acela cave publicase, fn 1901, aproape ca debu-
tant, la nici 26 de ani, Casa Buddenbroock, venea
la Liga Natiunilor nu numai cu aureola unuia dintre
cei mai insemnati scrittori ai epocii — un fel de

g rave P ia temubi 2

— dar §i cu suprema consacrare la care poate aspira
un om de artd:@ premiul Nobel pentru litevaiurd,
decernat in 1929,

M leagd de Thomas Mann o amintive de neui-
tat: era In vara anului 1949 si, intimpldtor, aud la
vadio o voce cu un timbru inimitabil cave oscila
tntre tonul autoritar al perfectei stdpiniri de sime i
acea sugrumare daiid doar de marile emofii. Am fost
atit de fascinat de muzicalitatea strawic a acestes
cuvintdri, inclt am urmdrit pind la sfirsit emisiunea.

s¢ & twi George Oprescu cu rugdmintea de
a-l ajuta 5i de a-i suspine cauza in eveniualul proces
care urma sd se judece (dupd cum fusese informat)
la Timisoara. I se adresa nu numai ca wnui coleg
de la Liga Nafiunilor sau ca wnui romin apt si
inlervind prin scrisul sdu pentru a aduce lumind
tnir-o situatie abit de ciudatd, dar 5i ca aceluia cu
care colaborase indeaproape la un ciclu de dezbateri
publice, patronate de Ligd, sub numele de Convorbiri
(Entreticns) publicate apoi in volume. li intilnim
astfel comemorindu-l pe Goethe la Frankfurt fn 1932
{Sur Goethe), discutind la Paris fn 1933 (I’Avenir
de V'ésprit européen), la Venefia in 1934 ('Art et
la réalité; I'Art et 'état), la Nisa fn 1935 (La forma-
tion de I'homme moderne} sawx la Budapesta, tn
1936 (Vers un nouvel humanisme).
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Thomas Mann

George Oprescu

Informindu-ne 1a cifiva dintre scriitorii romdni
buni cumoscdtori ai literalurii germane si ai vealafi-
#lor scriitorilor germani cu fara noastrd nu am aflat
detalii velative la aceastd chestiune. Stntem fnclinafi
deci sd socotim scrisoarea pe care o publicdm cu
atit mai prefi . Ne totodatd sp f

Kilsnacht—Zdrich
7. L37
33 Schiedhaldenstr.

Lieber Herr Professor Oprescu:

Vielleicht haben Sie von der sonderbaren
Plagiatsklage gelesen, die gegen mich ger-
ichbet worden 1st oder werden soll und die,
wie ich hore, die rumdnische Presse schon
beschiftigt. Es handelt sich um  einen
Mann namens Awrelian Pacurariu, der
ein Hexameter-Epos namens Der Traum
der Pharaonen geschrieben hat und die
Behauptung aufstellt, durch einen Dritien
sei mir eine Uebersetzung des Manuskrip-
tes verkauft worden das ich literarisch
geplindert  hatte, um meinen  Josephs-
Roman daraus zu machen. Ich hore jeizt,
dass eine gerichiliche Klage, so unwahr-
scheinlich “es klingt, talsichlich anhingig
ist, Man muss wohl annehmen, dass der p.
Pacurariu, der personlich entweder ein
Narr oder ein dusserst reklamebediirftiger
Mann sein muss, von gewisser Seite vor-
geschoben wird, um mir woméglich Unan-
nehmiichkeiten 2u machen.

Ich habe auf Anraten rumanischer Zei-
tungsleser, die mir einen bosartigen Arti-
kel aus einem rechisradikalen Blittchen
zuschickten, schon vor Monaten eine Er-
klarung an die wichiigsten Bukarester Blatter
geschickt, weiche meines Wissens auch von
mehreren abgedruckt worden ist und an
Klarheit, glaube ich, nichts zu wiinschen
abrig liess. Das hat, wie gesagt, nicht
gehindert, dass der Prozess angekiindigt
worden ist, sodass sich sogar ein Rechisan-
walt in Temeswar, wo er anhing ist, an
mich gewandt hat mit Anerbieten, meine
Vertravung zu Ubernehmen.

Ich kann mir immer noch micht recht
vorstellen, dass es iiber eine solche Narretei
iiberhaupt zur Verhandlung kommt. Auch

ed cei carve detin dale fn legdturd cu vespectivul proces
le vor comunica revistei spre publicare.

Radu IONESCU

Nota. Traduccrea texiulni aparjine Yvonnei Oardd.

Kiisnacht-Zirich
7.1.37
33 Schiedhaldenstr.

Dragid domnule profesor Oprescu,

Veti fi citit poate despre bizara acu-
zatie de plagiat care a fost sau care
urmeazi a fi adusi impotriva mea si
care, dupd cum aud, preocupd deja presa
romdneasci. Este vorba de cineva, pe
nume Aurelian Picurariu, care a scris
o epopee in hexametri intitulatd Visul
Faraonilor, i care afirmi ci printr-o
tertd persoani mi-ar fi fost vindutd
traducerea manuscrisului siu, pe care
l-am jefuit din punct de vedere literar
pentru a face din el romanul meu despre
Tosif. Aud acum, oricit de neverosimil
ar suna, c¢i este in curs o plingere in
instantd. Presupun ci acest Picurariu,
care personal imi pare si fie ori un nebun
ori un om peste misuri de insetat de
reclamd, este instigat de cineva spre a-mi
crea pe cit posibil nepliceri.

La sfatul unor cititori ai ziarelor ro-
ménesti, carc mi-au trimis un articol
riuticios dintr-o foitd radicald de dreap-
ta, am adresat inci de acum citeva luni
celor mai importante ziare bucurestene
o explicatie care, dupd cit stiu, a i
apirut in mai multe din ele §i care, cred
eu, nu lisa nimic de dorit in ceea ce
priveste claritatea. Aceasta nua Impiedi-
cat, cum v-am spus, ca procesul si fie
anuntat, astfel incit un avocat din
Timisoara, unde se va judeca, mi s-a i
adresat chiar, cu propunerea de a md
reprezenta in instanti.

Totu.$1 nu pot inci si-mi 1nch1pu1 ci se
poate ajunge la o actiune in jurul unei
asemenea nerozii. De asemenea, nu sint
inci pini acum in posesia unei recla-
matii scrise. Stiu doar din presi ci au
fost formulate pretenjii de despigubire
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bin ich bisher nicht im Besitz einer Klage-
schrift. Nur aus der Presse weiss ich,
dass phantastische Schadenersalz-Ansprii-
che wn Millionen-Hdohe gestellt werden,
auch an eine Londoner-Filmgesellschaft,
die aus meinem Roman einen weltberithm-
ten Film gemacht haben soll, der in Wirkl-
ichkett garn nicht existiert. Das mir zugegan-
gene Material habe ich zundchst an meinen
Verleger in Wien, der mitbeklagt sein soll,
weiter gegeben, damit er sich informiert
und gegebenen Falles die notigen Schritle
tut. Was ich von Ihnen erbitte, ist nuy
Ihre Meinung dariiber, wie ernst oder
spasshaft die ganze Sasche zu nehmen ist,
und wie man 1w Rumdnien dariiber denkt.
Wenn es zu einer Verhandlung kommen
solite, so wird ja wohl ein literarischer
Sachverstindiger notig sein, und ich brau-
che nicht zu sagen, dass es mir besonders
lieb wdre, wenn Sie diese Funktion #ber-
nehmen wollten. Ich habe auch daran
gedacht, dass es vielleicht gut wire, wenn
Sie oder jemand, dem Sie fir geeignet
halten, in der ruminischen Presse ein
aufklirendes Wort diber diesen ganzen
Unfug sagen wirden.

Soviel fir heute. Ich denke, wir sehen
wuns im Sommer in Paris. Mit den freund-
lichsien Griissen bin ich, licber Herr Pro-
Sessor,

Ihr ergebener
Thomas MANN

fantastice, in valoare de milioane, si unei
societdti de filme londoneze care ar fi
realizat dupd romanul meu un film de
celebritate mondiald, §i care in realitate
nici nu existd. Materialul ce mi-a parvenit
a fost predat de mine editorului meu din
Viena, care se pare ci va fi coacuzat,
spre a se informa §i a intreprinde even-
tual cele necesare. Ceea ce doresc de
la dumneavoastri este doar pirerea dum-
neavoastri despre cit de serios sau de
neserios trebuie tratati toati povestea
si despre cum se gindeste despre ea in
Roménia. Dacd va fi si se ajungi la o
acfiune, atunci va fi desigur nevoie si
de un specialist in literaturd i nu mai
e nevoie s spun cd ag dori in mod deose-
bit ca dumneavoastri si preluati acest
rol. M-am mai gindit ¢} ar fi poate bine
dacid dumneavoastri sau o alti persoand
pe care o veti socoti potrivitd, afi spune
in presa romaneascid un cuvint explicativ
in legiturd cu tot acest scandal.

Atit pentru azi. Sper si ne vedem la
vard la Paris. Cu cele mai prietenesti
salutdri, rdmin, dragd domnule profesor,

al dumneavoastrd supus,
Thomas MANN
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FONDUL CINCINAT PAVELESCU (MANU-
scrloe, tdieturi de press, fotografii), aparfi-
{inind Muzeului literaturii romine (MLR) sl
provenind din variate donatii sau achizifli, cu~
prinde, intre altele, un corpus organizat (relatly)
de epigrame autografe— ciorne sau transcrierl
»pe curat‘ — corpus destinat, probabil, includeril
in volumul selectiv, Cincinat Pavelescu, Epi-
grame, ,Ramurl, Inst.[itut] de Arte Grafice
8. 8., Craiova [160 pp. nenumerotate, 1. a., in
realitate, 1925'].

Dintre epigramele (51 variantele) inedite —
unele datate — am selectat citeva, adresate wnor
personalitidfi literare (Caragiale, Macedonskl,
Goga, Damian Stinoin) san artistice (sculpto-
rul Qscar Spithe)? .

Corpus-ul de epigrame mss. este alcituit din
fol volante, categorisibile in patru formate:

a) 18 file, format , mioisterial® (84,8/20,9),
numerotate, cu eifre arabe, de la 1 la 18, numai
pe r° (dar, in cazul primelor patru, scrise gi pe v°),
cuprinzind 65 de epigrame, scrise cu cerneald
neagri (dintre care, numai primele 61 numero-
tate, cu clfre arabe); cota MLR 12994/1—
12994/18; coditicate, in editin mea, F1r° res-
pectiv, F1v%, F2r° F181° ote.

b) 14 fle, format ,redus” (21/19,2), avind
tipirit, pe una dintre laturile inferioare, un text

. csoport.
maghiar: —————— Kir. ité13tdbla &ltal min-
6, rakt. szdm

1 Apud Perpessicius: Cincinat Pavelescu, Epi-
grame; editura ,Ramuri“[,] Craiova, (cronicd
publicatd in ,Universul literar“, XLI, 51, 20
decembrie 1925, reluatd, farad datarea volumului,
in Menjiuni critice, seria I, Editura literard a
Casei Scoalelor, Bucuregti, 1928, pp. 152—155.

* Epigramele sunt incluse in edifia eritici
{in pregitire), Cincinat Pavelescu, Epigrame
vechi gi noi (titlu provizoriu), volum tipirit de
Muzeul literaturii romdne, sub ingrijirea lui
Romulus Vulpescu.



den f{igyh8z hasznalhaté elGadvdnyi Iv., nume-
rotate, cu cifre arabe, in continuarea celor 18 F,
de 1a 19 1a 23 si de la 29 1a 87 (pp. 24, 25,
26, 27 si 28 lipsesc), numai pe r° (eu excepfia
eplgramei adresatd lui Al. Macedonski, f 36 r°,
serisd cu creion negru ,moale), si cuprinzind
26 de epigrame (nenumerotate); cota MLR
12994/19—12994/23 5 12994/25—12994/34; codi-
ticate, in edifia mea, [ 19, 21 ete.

¢) 1 fild volantd, format ,ministerial (33.7
20.8), numerotati, cu cifre arabe, 41, scrisi cu
creionul negru (numai pe r°), gi cuprinzind 2
epigrame; cota MLR 12994/35; coditicatd, in
edifia mes, F* 41,

d) 1 tili volantd, format ,miec“ (16,8/10,2),
probabil, sfert de eoald , ministeriald, nenumero-
tatd, scrisi numal pe r° cu cerneali neagrd
(destul de bine conservati chimic), §i cuprinzind
2 epigrame nenumerotate, firi numele adresan-
talui; cota MLR 12994/29; codlficati, in edi-
tia mea, {* 1.

fo acelasi lond, oxisti 93 de file volante
€20,8/17), scrise numai pe r°, cuprinzind frag-
mente® dintr-o piesi fiird titlu* (probabil, pagina
pe care era scris s-a pierdut), aflate intre niste

3 Distribuite astfel: Actul I, scena &ntdia
[1—13]; Scena [a] II[-a 13—16]; Scena [a]
III-a [16—22]; scena [a] IV[-a 22—35]; scena
{a] V-a [36—46]; Scena {a] VI[-a 47—57]; Scena
[a] seaptea [58—66]). P. 67 — lipsi.

Actul al II-ilea [sic /]. Scena I [68—79]; Sce-
na [a] II-a [79—86]; cotele MJR 7652/2—
7652/84

8 pp rézlete: [5—10; probabil scena 1 din
actul al IIl-lea si !nceputul scenei a Il-a, din
acelagi act; lipsi pp. 1—4; cota MLR 7652/85-

scoarfe, tip ,.calet (viginii, de mugama), pe al
ciror vorsatz 1 v°, serise cu creion chimic, esto
epigrama (cu variante), adresatd wunui poet
« nespilaty, oit §i cea impotriva ini Damian
Stinoiu; cota MLR 7652/1; codificarea, in edi-
tia mea, V1v°,

De asemeni, din acelagi fond (cota MLR 2422),
face parte sl scrisoarea de 4 pp. (fird plic), adre-
satd de la Paris, 1a 2 funle 1923, lui Corneliu
Moldovanu, scrisoare din eare extrag fragmentul
autoblo- (pi biblio-)gratic.

Scrisé cu cerneali neagri (bine conservati
chimic), pe r° gl ps v° & patru pagini (format
21/18,8), purtind pe {1 v® (deci, p. 2 a hirtiei),
in dreapta sus, en téte-ul: 15, AVENUE HOCHE/
TELEPHONE: ELYSEES 88-87, epistola (cu
paginile nenumerotate de expeditor) este dispusd
astfel: incepe in f1 v° (p. 1 a textului, p. 2 a
hirtiel); continua in {2 r° (p. 2 a textului, p. 8
a hirtlel}; apol, in f 2 v° (p. 8 a textului, p. 4 a
hirtiel); £1r° (p. 4 8 textulul, p. 1 a hirtiei);
sl stirgegte cu doud rinduri, scrise de-a curmezigul
albiturii, in f 2 r° (p. 2 a textului, p. 8 a hirtiei).

R. V.

7652/90]; o fili rizleatd (nenumerotati), pur-
tind indicatia act III; [cota MLR 7652/911;
doud file, numerotate 47—48, ,scena sése*
[cota MLR 7652{92—7652/93).

¢ Personajele principale: Lucian Ormescu
{autor dramatic], Radu Vulf)ean [prietenul siu],
Dfoam]na Paraipan [iubita lui Radu), D{oamna]
Hainangiu, Anna Vrdjbeanu [sora Iui Radu,
iubita lui Lucian], D[oam]na Villara, D[omm]
soara Gella Villara [mai tirziu, iubita lui Lucian},
domnul Vrijbeanu, domnul Villara.

Cincinat PAVELESCU
Scrisoare citre

Corneliu MOLDOVANU

[MLR 2422]
[f1v°:p. 1 text]

2 Iunie 1923

Tubite Corneliu[,]

15, AVENUE HOCHE
TELEPHONE: ELYSEES 33—37

Tartd-mi, te rog, c4-fi rédspund cu intirziere [ dar a trebuit si fac o conferinila
Lidge[,] cu / prilejul unui festival al studeniilor.[...]

Tti multumesc pentru foiletonul lui M. Dragomirescu. / Paltdneal] in hatirul
meu, a modificat, indulcind / mult, un articol ce privea pe Clojn[ul] Mihalache[,] din

Romulus Vulpeson

Cincinat Pavelescu

Corneliu Moldovanu
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Cincinat Pavelescu

Corneliu Meoldovanu

[.JMercure de | France[”]. De acest foileton[,] PaltAnea n-a fost mulfumit. / Eu da —
fiindci nimic nu mai mi [sic /] miscd[,] nici in bine[,] nici / in rdu. // Probabil ci
scrisoarea ta din Monte Carlo s-a ritdcit / pe timpul cit am fost la Antibes, la D[oam]-
na Carolina / Franklin Grant, nepoata marelui Flaubert (fosta de Commenville)[.] //
[f 2 1°: p. 2 text]

Ti sunt recunoscétor ci in <timpurile — anulat > vremile astea aprige | de egoism,
ai timpul si te mai gindesti la poeziile / unui om uitat de toti. Gestul tiu riscoleste
in sufletul / meu emotiuni pline de frigezime. Ai rimas tot poetul / plin de sensibili-
tate si duiogie. Viata nu te-a indirjit / si ti-a mai l3sat in suflet colturi nevestejite. /
Eul[,] azi, nu mai am puterea, nici si mai mi [sic /] revolt. // Tot ce mi se intimpld
mi se pare firesc, din moment / ce mi-am dat seama cd norocul n-a cizut in lotul meu. /
Nu stiu ce fotografie si-ti trimet. Nu prea am. Iti voi / transcrie pe un petec de hirtie
aceste 4 versuri[,] cari mi-an / servit drept devizi:

Eu am trdit de azi pe miine,
Far['] sd md gudur(,] nici sd cer...
M-am mulpumit c-un colf de piine,
Si-un colf de cer !

Ca biografie: sunt niscut la 20 octombre 1872[,] in Bucuresti. / Pe vremea acele]a[,]
tatil meu[,] inginerul Ion Pavelescu[,] era director la [/ Tarapana, unde se fabricau
banii. Ce ironie! am fost emotio[-]/nat zilele acestea[,] vizind Litjul [séc /][] unde
tata si-a ficut studiile / de inginer. Am vdzut pergamentul diplomelor lui. Bietul
tata / fusese o somitate. Pe acel pergament ornat cu coroana regelui / Belgiei ]
era scris in toti anii i la to[aJte materille numai cuvintul | eménent! Un detaliu din
viata lui, Pe cind era Director la Sco[ajla / de arte si meserii, pe care a creat-o elf,]
erala C. F. R. seful biroului de / Studii. El ficea planul maginilor pe care le executa
Krup{p]. Trimes si [ le primeasci[,] avea 1 sau 29, asupra intregei comenzi. Tata[,]
desi avea 6 / copiif,] n-a primit niciodati sumele acelea mari pentru un om sirac |
si cu 6 copiif,] ci le-a lsat fabricei ca si se intrefie din ele 10 elevi ai / Scofa]lei[,]
care veneau si fac practicd in fabrici 2 ani. // Toti elevii lui astfel s-au perfectionat
in striindtate nu cu bursa / statului — ci a directorului. Mai e nevoie de comentariu? |/
Mama. era fata unui boier roman[,] D. Bucsan. Am si azi o icoand /

[f2 v°: p. 3 text]

de argint[,] pe care tata mare <pe care — fext anulat>> (eu nu l-am cunoscut) a /
cumpdrat-o cu galbenii primei sale lefi de magistrat. // Fratele siu era casier general
al Eforiei Spitalelor civile. Nasul mamei / fusese generalul N¥sturel Hierdscu, care
se inrudea cu Bucsanii. / Mama mea era o femeie mititicd si cu talia find de domnigoard
pind / la moarte. S-a pripiddit tindrd. N-avea nici 40 de ani. La moartea | eif,]
bietul Macedonschi i-a {inut un discurs in strada Teilor 38 | actuala casi a Dfoc-
tojrului Vladoyan[,] care era casa nofa]stri pirinteasci. / Pe cind eram in striinitate[,]
s-a vindut casa pentru o datorie la / credit si la o D[oam]nd Bostaki. // Intr-un
portret de familie la mosia Parepu a D[oam]nei Colonel / Mateescu[,] niscuti Buc-
san[,] vara bunid a mamei[,] am vizut un portret vechi. Era un / bétrin boier cu
barbi albi i cu o cXciuld enormd in cap[,] in genul / celei pe care o avea Enichiti
Vicirescu. El ardta cu degetul o [ carte pe care erau scrise versuri de el, un fel de
maxime de viati. / Din nenorocire[,] portretul bitrinului Bucsan a ars odati cu /
castelul de la Parepa. [/ Un domn Greceanu[,] care s-a ocupat cu genealogia[,] a
spus mamei c4 / familia ei este veche si ilustri. Un spitar Bucsan a fost decapitat
| de turci pe la 1549. // $tii ins3[,] dragul meu[,] ¢X en n-am ficut niciodatd caz de
strimosi. / Tata odatd ne spunea, $i mi-a aritat <<odatd — anulai>> niste docu-
mente pe care [ le tinea ctitorul unei biserici din Focgani[,) ¢4 el se trage din Banul
[ Manta. Mogia pe care a recumpirat-o de la stat, fusese ddruitj Sfintului Ion din
Focgani de un stribun al tatei[,] care se ficuse cilugir,/ §i era in familie din tithpul



lui Mihai Viteazul, diruitd pentru vitejie in rdzboi si cumintenie in timp de pace.
/ Numele nostru de familie e altul. Dar in sco[a]la din R. Sdrat[,] / un profesor a
schimbat numele tuturor elevilor. Daci pe tat-siu /il chema Pavel il inscria Pavelescu.
Pe fratele tatei, ca /sd nu se confunde l-a inscris: Paulescu. Doctorul N. Paulescu /
este virul meu fiind fiul senatorului C. Paulescu, fratele tatei. / E de remarcat cd nea-
mul tatei e plin de intelectuali. / Mama lui Vezpasciu Pella era vara tatei. Mama lui
Octavian Goga /de asemenea era vard cu tata. Dare inutil s¥-ti insir pe / toti nepotii.
// Mama[,] care vorbea admirabil frantuzeste[,] nemteste si italieneste[,] /invidfase
greceste si latineste ca si ne prepare lectiile: Ea a fost / singurul nostru medita-
tor. // De mine ce si-fi spun? Am inceput si scriu versuri / de timpurin. Dar
n-am publicat decit dupi ce luasem bacalaureatul. [

ff 1 1°: p. 4 text]

Am [i]esit la bacalaureat cel dintii din 280 de candidati la concursurile in scris. /
Am inceput dreptul in tard si l-am continuat la Paris. Licenfa mi-am / trecut-o in
Bucuresti. Am fost inscris la Paris la Doctorat, dar nu / l-am dat. // (Am uitat
si-ti spun ci am si singe grecesc in mine[,] intrucit mama / mare era niscutd
Filality. Georges Filality, ministru[l] plenipotentiar[,] este / vir bun cu mamal,]
ca si C. Contescu, ale ciror mame erau surori.) / Disescu m-a chemat din strii-
nitate pentru a md numi in magistraturd. / Am fost numit intii supleant la Trib
[unalul] Ilfov. Peste noapte[,] Take [ Ionescu[,] care avea nevoie de acest loc[)]
mi-a rupt decretul i am / fost trimes la Pliinesti, unde era un castel. D-acolo
am /[ plecat la Briila, apoi la Corabia[,] si St3tescu m-a numit la / Piatra Neamt
supleant. Am trecut apoi la R. Sirat, Bucuresti[,] / Buftea[,] Slinic[,] Sinaia,
Constanta, Sinaia si in fine fiind destituit in / timpul r#zboiului de ministerul
Marghiloman fiindci ficeam propa-/gandi la Paris. Dupd rdzboif,] am fost
numit consilier la / Curtea de apel din Cluj de consiliul divigent! [/ La Sinaia[,]
mi s-a distrus tot[:] casi, bibliotecd, mobile, manuscrise / si nici o despdgubire. La
mosioara de la R. Sirat, acelag[i] lucru. / Azi primesc de la mosie[,] la 6 luni[,] 2300
lei! $i nici un ban alt / de nicdieri! Cu toatd propaganda pe care am ficut-o[,] nimeni
nu[-J/mi di nimic. D.[omnul] Duca vrea si-mi trimeatd 3000 fr[anci] ca si [ md
intorc in tari. Bine[,] dar cu ce s4 triiesc la Cluj? / Culeafa de consilier[,] de 3000 lei?
Nici micar nu suntem asimilati [ cu cei din fard!/ Aici am ficut datorii pe carenun
le pot lisa in sarcina / bietel mele neveste, cdreia i-am ipotecat vila de la [cuvint —
probabil nume franpuzesc de localitate — indescifrabil] les | [idem] pentru a scoate
[.JCurierul Franco-Romdn[“]. Zilnic vinde tot / ce are. // Stii ci in tard am publicat
timp de 30 de ani / in to[a]te revistele si jurnalele principale. // Am condus cu d[om-
nul] Mihalache [,,]JConvorbirile critice[“] si [, Literatorul[] | cu Macedonschi, cu care
am scris tragedia in 5 acte, in versuri, / Saul. Strinsesem in doud volume poezii pe
care le reffcusem [ la Sinaia, ca si le public. Au dispirut in virtejul invaziei. [ $i
epigramele la fel. Aveam si niste piese care-i pliceau / lui Garleanu si lui Anghel.
S-au dus si ele. // Rézboiul nu mi-a <ma — anulat > l¥sat in picio[aJre decit mor-
mintul / pirintilor mei de la Bellu. Tati de ce am plecat. / Acum sunt bolnav de
oboseald si de griji. Pe cind su[b]prefectul Tonescu, delegat din Filiasi, primeste de 3
ani 3600 franci pe luni, / eu n-am putut obfine nici micar un schimb-'de student.
Dragi Corneliu, [ag] vrea si mor. Nedreptatea mi copleseste. /f

[f 1 r°: p. 4 text]

S-ar putea face[,] dragi Corneliu[,] niste editii de lux, pe hirtie de olandi si
japon? In loc de banif,] as prefera 100—200 de volume / frumo[ajse. Scrie-mi tu.
Culege ce crezi din poliloghia asta. // Cu to[aJti iubirea, admiratia si recuno-
stinta, // Cincinat Pavelescu [/ [P. S.] Alice ifi trimete gindurile ei cele mai
prieteno[a]se.

Cinclnat Pavelescu

Corneliu Moldovanu



Epigrame

[Lui Octavian GOGA]

[MLR 12994/4)
{F 41°)
281

Lui Octavian Goga < pentru> pe volu-
mul [ Cintece fird fard ?[.]

Cu ironia ta amard(,)
Tlustre Gogal,] ne inveps
Cd tu esti cintec fard fard[,]
Noi[—] tard fard cintdrefs.

[Probabil 1916]*

1 Pe F 4 »°, sunt transcrise 5 epigrame: 25, 26,
27, 28 si 29. Epigramele 25, 26, 28 §i 29 poarti,
pe albitura paginii, in stinga, in dreptul numdirului
de ordine, un x fncercuit cu creion negru.

2 Volumul Ilui Goga a apidrut la Editura C.
Sfetea, Bucuresti, 1916.

3 Pe F 1° in fruntea paginii, inaintea epigra-
mei 1, data 29 aprilie 1920. In fruntea paginii
F 57°, data 30 aprfilie) 1920[,] Ciuj. Nu este exclus
ca epigrama si fi fost scrisi indati dupid aparitia
volumului Cintece fdrd fara, adici la finele lui 1916
san, cel mai tirziu, la inceputul lui 1917, datele
de 20, respectiv, 30 aprilie 1920, §i locul, Cluj,
circumscriind perioada {#ranscrierii, nu pe cea
a creafies. Compary, pentru analogia posibili de
situatie, cu epigrama 44, datatd 5 aprilie 1920
§i transcrisi pe F 9 #°, fili care poartd, in marginea
din stinga, sus, datarea (transcrierii, probabil},
2 mai. De altiel, daca epigrama 28 ar fi datat din
perioada aprilfie 1920, este de presupus ci autorul
ar fi grupat-o alituri de epigramele 44, 45,46, 47, 48,
dedicate aceluiagi Goga.

[MLR 1299¢/9]

[F9r°]
141

Poetului Goga[,] cu prilejul unui /
banchet international la Cluj[,] /

pe rimele date de amicul / Iancu
Demetriu [lectio incerta: poate
Demetrescu][,] consilier la [ Curtea
de Apel din Cluj[:] // Goga — Toga
— Cluj — Shuj[.]

De ce nu s-a zdrit i toga

Lui Cincinat[, ileri[,) lingd "Goga[?]
Fiindced poetul|,) desi-n Cluj[,)

Nu e-nvdjat sd facd sluj.

5 aprilie 1920*

L Pe F 97°, sunt transcrise 3 epigrame: 42, 43
§i 44. Tustrele poartd, pe albitura paginii, in stinga,
in dreptul numrului de ordine, cite un x incercuit
cu creion negru. Epigrama 44 este marcati, pe
aceeagi albiturd, sub semnul de creion, cu un x
deasupra unui R subliniat cu doui linii, », R §i
subliniere cu cernealy albastri.

2 Pe F9r° in stlnga paginii, sus, aga cum
ardtam si In nota 3 a epigramei 28, data transcri-
erii: 2 mai [1920].

[Mir 12994/10]

F101)
451

Lui Gogal,] cu aceiagi [sic /]
ocazie[,] 30 apr[ilie].

De te-ar vedea Clicasii®[,] bardel,]
Volumul mincinos fi-ar arde,
Cdet ei n-au straie|)] nici mdlail...]
Tu crapi tn frac §i bei Tokai.

{30 aprilie, 1920]

1 Pe F10¢° sunt transcrise 4 epigrame: 45,
46, 47 si 48, adresate citegipatru lui Octavian
Goga. Epigramele 45 §i 47 poart3, pe albitura pagi-
nii, in stinga, in dreptul numirului de ordine, cite
un 2z incercuit cu crejon negru.

2 Aluzie la poezia Cldcasii, tipdritd la 1 octom-
brie 1905, la Budapesta, in revista ,Luceafdrul”,
§i inclusi in volumul de Poezif, din 1905, apirut
tot la Budapesta, la Institutul tipografic §i de
editurd ,Luceafirul” (volum purtind pe coperts
anul 1906},
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[MLR 12994/10] [Lui oscar SPathe] Cincinat Pavelescu
[F 101°)
46 [MLR 12994/21]
Aceluiagi, cu aceiasi [sic /] 21
ocazie[,] 30 aprfilie]. g
Lui Spathe 2[,] la Dumbriveni[.] / Se

La banchetud dfumi)tale] )] stie cd eminentul sculptor poseda [

Vid trimisi din wmahalalel,) pe lingd talentul cu care s-a ficut
: g cunoscut / si-o mare aptitudine sugativi,
Doamne, Consuli, popi, zdduh|...] Astfell,] // Dutofalie in]iregi de besel ]
Alu] lipsit numai sarmale sosite pentru [ o[ajspetii invitati la desveli-
Si vreo dot oameni de duh. rea bustului lui/Eminescuf,] au rdmas
fird un pahar de / bere[,] din cauza setei
[30 aprilie 1920) incomen surabile a /[ artistului gi-a unor

mosafiri nepoftiti[,] cari(,] / condusi de
sculptor[,] cintau coruri & la maniére alle-

(MLR 1295410} mande [ $i sugeau romaneste.

(F 10x7] Fantesia-i vagabondd
. Pentru ce-n butoi s-afundd|?)
Varianti Fiindcd berea este blondd

La banchet],) figuri cinstite.] EL cu bronzul o confundd|.]

Goga s-ardtd prudent 1 Cu epigrama 61 (F 16 r° — MLR 12994]16),

Ne'ndrdznind ca [SiC V] sd tnvite numerotarea lui Cincinat Pavelescu tnceteazi. in

partea a doua a corpus-ului de epigrame, f21

Magishﬂﬂi de talent. cuprinde 2 epigrame: [70], scrisy pentru doul
surori, Marta §i Victoria, §i [71].

3 1 1 Epig (1925), ptorului

n
[30 apritle 1920) Spithe ii sunt dedicate 2 epigrame: XXIIIgi XXIV.

1 Epigramele 47 §i 48 sunt variante ale epigra-
mei 46.

[MLR 12994/10]

[F10:°]
481

Variantd =

De banchetul dstal,| vorba \ -
O si meargd in vdzduhl,)
Goga nevrind sd mdnince
Printre oamenii de duh.

[30 aprilie 1920]

1 Epigrama 48 (variant}) este anulati cu creion
negru, prin doud linii Incrucigate.



Autoportret M, L. R. 10,704

[MLR 12994/22]

[£221°)
[723*

Aceluiagi

Fard sd fac pe pesimistul],]
Ce face Spithe nu-i de soi;
Cu ce talent insd artistul
Sculpteazd berea din butor.

1 Pe f22+°, dupi epigrama [72], urmeazi, cu
o explicatie mult mai amply decit in volumul
Epigrame (1925), epigrama XXIII: Cu prilejul
dezodluivii  bustului lui Eminescul)] | o mulfime
de candidayi la nemurire veniserd din | foate colturile
Romdniei],] intocmai ca §i craii | de la vdsdrit,
fn loc de daruri, cu ode improvizate. | Pentru a se
curma ndzuinjele nechemafilor]J am fost | Ensdrcinat
eu s& improvizez o poezie[,] care sd fie citiid [ a
doua zi. M-am 5i executat. Oda mea a avut un mave |
sucees, dar Spdthe a susfinut c¢d poemele nu pot
s& | duveze decit vremea wmei gemevalii sau <.cel
mult — text anwulat>> doud[)) | pe cind operele
sculpiovilor  vdmin  mepievito[alve. Awmintin-|du-i
de Horafiu, Omer §i Virgiliu, care-si | permit sd
conirazicd teovia lui Spithe, la | masa de seard i-am
fdout epigrama | wrmdioare la insdgi cererea lui. [f
Gloria lui Eminescu | O sé aibd doud pete: | Polalle
versuvile mele(;] | Sigur statuia lui Spdthe. Pe
F8r° (MLR 12994/8), ccupind cam 1/2 de pagina,
se afli epigrama 41, purtind urmitoarea explicatie:
Sculptorului  Spithe[,] cave fusese insdir-fcinat
de Prinjul Leon Ghika sd ridice la | Dumbrdveni
o statwie-bust poetului genial | Eminescu[,] dar
cave mu prea réusise ase-fmdnavea. Epigrama a
fost scris& la | somatia sculptoruluil,] cave asistase
la suc-[cesul unei ode pe care o improvizasem st eu |
marelui Eminescul,] cu prilejul desvelivii acestei |
statui.

Pe £237° (MLR 12994/23), o alti epigrami
([74)), (epigrama XXIV, din volumul de Epigrame,
1925), dedicatd tot lui Spithe, precum si epigrama
(73], (XXXVII, in volumul de Epigrame), inchinati
prinjului Leon Ghika.



[Lui Al. MACEDONSKI]

[MLR 12994/33]

{t36r°]

891t
Poetul Macedonschi invitase / mai multi literati la dinsul[,] cu /
prilejul Sf. Alexandruf,] ziua sa onomastici. Cineva [ a propus
sd se declare print al poefilor <(pe — anulat> acela care / va
putea improviza cel mai frumos catren in onofa]rea sirbitoritu-
lui. / Eu vizind ci din biblioteca din fund lipsea un <wvrafde —
text anulat > [ raft de cirti[,] inlocuite prin o colivie[,] am fi-
cut aceasti epigrami:

Maestrul nostru are o bola)ld|.]
Ii plac sticletid],] dar in dulap
< Dar in dulap> Vdd colivia cd zace go[alld
Fiindcd sticlefii 5 are-n cap.
1 Pe f367°, sunt 2 epigrame: [88], scrisi cu cerneald neagri, §i [89], scrisi cu creion negru
»moale”.
? Epigrama a apirut tn F. Aderca, Mdrturia unei gemerafis (S. Ciornei, Bucuregti, 1929): De
vorbd cu D. Cincinat Pavelescu, p. 233. in convorbire, ,limurirea circumstantei e mai scurtd. Tntre

ms gi textul tipirit existd anumite deosebiri: v. 2 li plac sticlefi, dar in dulap; v. 3 V&d colivia
sade goald...; v. 4 Poate sticletii 1i are-n cap!

[Lui I. L. CARAGIALE]

[MLR 12994/29] [MLR 12994/29)
[y f 1
933 [94]
E tot asa de-adevdrat E tot asa de potrivit
Cind zici cd eu as fi furat Sd <Cind> zict, cd en as fi ciupit
O epigramd de Petron|,] O epigramd de Petron,]
Ca si cind eu te-as acuza Ca i cind ew te-as acuza
Cd d{umnealta Pe d[umnea]ta
A1 plagiat pe Caion. C-ai plagiat pe Caion.
[Dupk 1902]2

1 Pe f'1, sunt scrise 2 epigrame: [93] si [94),
de fapt, varianti a precedentei. Aluzia la Caion
si la plagiat Indreptitegte supozifia ci adresantul
ar putea fi I. L. Caragiale.

* Data probabils a creatiei este oricum dupi
1902, anul in care se incheie «afacerea Caionn.

Cipcinat Pavelescu
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zpgame  [Lui Damian STANOIU]

[MLR 7652/1)

vV 1ve]
[95)*

Ven[,] S. S. R.-ul’ n-a gregit
Cind pe Stinoinw <l-a bigat

< Pe Stanoiu, fost prelat —>

Ca sd-i ierte imediat

—> membru l[-] a bagat

<Timpenia —> Prostia de a[-]l fi primat].]

1 Pe vorsatz-ul 1 al scoarfelor de caiet (intre
care sunt plstrate filele volante ale plesel de teatru
incomplete), in stinga, sus, este scns, L5 crexon

Epigrama [95] este situatd in josul paginii, in
coltul din dreapta, spre cotor. Textul gi corecturile
sunt scnse cu creion chimic.

Scriitorilor Romani. In arhivele

negru, un nume: Tifu Bumb un
altul: Dfoam]n(a] Cici Nicolescu; in fine, mai jos,
un al treilea: Pompilia Opran. Cele trei nume ocupi,
de sus in jos, prima treime a paginii. Par a fi incer-
ciri onomastice pentru piesa.

[Unul poet murdar]'
IMLR 7652/1]

V1iv]
[96)1

Corpul lui indezirabil

E fnchis intr-un sicriu:]
Miroase-acum mai agreabil
Dectt atunci cind era viu[.]

1 Neidentificat.

2 Pe vorsatz-ul 1 al scoarfelor de caiet (intre
care sunt pistrate filele volante ale piesei de
teatru incomplete), in stinga paginii, spre centru,
sub cele trei nume, scrise cu creion negru (Tsfu
Bumbdoescu, Dloam]nla) Cici Nicolescu, Pompilia
Opran ), incadrat intr-un chenar (ce pare a indica
forma ,definitivd”), se afli, scris cu creion
chimic, textul epigramei [96). In dreapta ei, putin
mai sus, textul anulat al epigramei [97], Epitaf |
Unui nespilat, pirind a fi prima varianti
a epigramei [96]. Sub epigrama [96], un catren,
de asemeni anulat, Epstaf { Unuia murdar,
probabil o a doua varianti a aceleiagi epigrame
[96]. De asemeni, in dreapta acestei variante (epi-
grama [98]), deasupra epigramei [95], scris tot cu
creion chimic, un text neanulat, incadrat intr-un
chenar (spre a se indica intentia de a-l pistra?),
textul unui distih ce pare a se referi la acelagi per-
sonaj speriat de ablutii, colaborator probabil la
ziarul citat, la , Timpul".

Socnetitu lipsegte actul de admisiune al scriitoru-
lui, indicatie ce-ar fi putut circumscrie data proba-
bild a creatiei.

[MLR 76352/1]
V1ve]

91

<Epitaf

Unui nespilat

Corpul lui voimic §i marel,]
Sigilat intr-un sicriul,]

Pute tol asa [de] tare

Ca st-atunci cind era vin|.]>

[MLR 7652/1]

[V1ve]

[98)

< <Epitaf <unui poet murd[ar] >
Unuja murdar

Descompus|,]| zace-n sicriu
Corpul lui voimic st mare[:]
Pute tot asa de tare

Ca si-atunci cind era viul.] >>

[MLR 7652/1]
[V 1v°)

[99]

Fiindcd certat e cu Olimpul],)
Scrie sd omoare ,, Timpul“[.]



RESTABILIRI

Ion BARBU — un nume devenit pseudonim

IN JURUL NUMELUI SOTULUI MEU S-A
discutat destul de mult. Lumea s-a introhat de ce
Dan Barbilian a luat in literaturd numele de Ion
Barbu. Intrebarea ar fi trebuit si fie pusd altfel:
cum g-a ajuns la Dan Barbilian, eiici numele fami-
Iiei mu era altul doeeit... Barbu.

Tatial lui Dan Barbilian, Constantin Barbu,
era fiul zidarului Ion Barbu si al sotiei lui, Datsa.
Locuiau in Bucuregti, in suburbia Manea Brutaru,
nr. 21. Copilul, Constantin, s-a niseut la 20 mai,
ora 12, in anul 1866. Zidarul si uantreprenorul
Ion Barbu si-a clidit mai pe urmi o casi pe locul
de zestre al Datsei, in strada Sculpturei, unde soacra
lui Ton Barbu, sotia bitrinulni Ciulei, avea pro-
prietéfi intinse.

De unde atunci Barbilian?

Cind baiatul s-a inseris la Seminarul Nifen,
dirigintele eclasei, prefesor de latind, s-a vizut
in fata mai multor elevi eu numele de familie Barbu.
Ca si-i deosebeascd, profesorul, al efirui tie eunoseut
era acela de a-si mingiia barbia (in latineste bar-
bilia), a inscris in cutuleg, in dreptul lui Constantin,
numele Barbilian. Trecut mai pe urmi la Siintul
Sava, biliatul a terminat eu acest nume liceul si
tot sub acest nume s-a finscris la Facultatea de
Drept din Bucuregli, iar mai tirziu e intrat in
magistraturil.

Cine a fost ins& tatil Iui Ion Barbu, zidarul?

Legenda familiei spune c# venise in fara de ohirsie
« cu cilimiri la briuy din Albania san din Blacedo-
nis. Era deei om eu carte. Nu trebuie sii fi fost
prea tindir ¢ind s-a stabilit in Bucuresti, cfiei Con~
stantin Barbilian isi aducea aminte de hunicul siu
doar din primii ani ai copiliriei cind il silta pe
genunehi spunindu-i « arbanasul tatein §i ecduta
sii-l distreze jucindu-i un dans popular cu batista.
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Ion Barhu, zidarul, era gi el om cu carte, ceea ce
i-a permis sil ia In antreprizd diferite luerdri publice.
O arip#i a spitalului Colfea si cladirea Morgii au fost
clidite de el. Ajunsese om cu stare, cu mai multe
perechi de cose, oameni de serviciu, triisurd ete.

Era intr i 8i eo~
rect. Cauza nenorocirii lui a fost elidirea Morgii,
pentru care incheiase un eontract eu un inginer.
In timpul executiirii fundatiilor, pe malul Dimbo-
vitei, a dat de un teren slab, nisipes. A higat atita
material cit era necesar pentru ea si ridice o clidire
solidd gi dupd cum se vede, en dureazd si astiizi.
Inginerul n-a vrut sit recunoasci sumels investite,

DU erau p in

Judecata a fost, aga eum se¢ intimpla de multe
ori pe vremea aceea ::eel cu trecere politics, inginerul,
a gtiut s se aranjeze cu judeciitorul. N-a fost nici
o expertizh tehnied, nici o evaluare a lueririlor
efectuate. Antreprenorul nu s-a mai refieut dupz
aceastit loviturd si a murit la cincizeei i ceva
de ani.

Din canza sirdciei tatilni s#iu, Constantin Barbu-
Barbilian n-a putut urma facultatea imediat, A
ntrat dupd hacalaureat ea funcfionar la Casn de
Depuneri, inseriindu-se mai apoi la Facultatea de
Drept. $i-a luat licenya in ianuarie-fehruarie 1894.
In mai 1894, a' fost numit judecitor la Ruedr.

Cu gapte ani in urma, cunescuse in casa colegului
de studii, i i din C pe
sora i o fatd fr inalts,
cu ochii albagtrli si eu pérul castaniu. Tinitral
Constantin Barbilian venise intre timp de mai
multe ori Ja Clmpulung, fiind invitat de un alt
irate al fetei, Sache Soiculescu, care era ofifer si
ciruia poetul i-a dedieat masi tirziu poemul Dupa
melef,




Cisﬁlnn(i foarte tiniird cu procurorul Constantin

mama S ir vaduvé,

en cinei copii (Smaranda, mama peetului, era cea
mai mieii), la virsta de 27 de ani.

Coostantin Seiculescu fusese niiscut la Bucuresti,
si in easa de unde se trage familia, in str. Duzilor,
or. 2, locuieste gi astdzi o nepoatit a lui Constantin
Soiculescu, fata sorei lui, Zina Nicolau, pe care
poetul Ton Barbu a inbit-o tot asa de mult ca pe
mama lui gi la eare a gisit intotdeauna intelegere
in multele dificultifi, ce s-au ivit, mal ales in anil
de geoald §i in timpul studentiei lui. Din actele
familiei reiese ei tutil lui Constantin Soiculeseu
fusese ciipitan de « militie» i nevasta lui finea
fete la gherghef. Aiei, in strada Duziler, nr. 2, n
locuit o vreme c¢a student poetul Ion Barbu, sub
obladuirea maternét a métusii lui, Zina Nicolau.
Cununia civilit intre G Barbu si
$oiculeseu ® avut Joe la Cimpulung in ziua de 11
mai 1894, cea religioasdi — citeva zile mai tirziu,
la 15 mai 1894.

Era de la sine ingeles eii tinarul magistrat, Con-
stantin Barbilian, nu s-a putut eununa decit sub
numele de Constantin Barbu, conform actului siiu
de nagtere. Dar copilul niscut din aceastd cisitorie
la 19 martie 1895, la Cimpulung, in ecasa bunicii
Zoe $oiculescu, a fost inseris in registrul Ofiterului
Stirii eivile sub numele Dan Barbilian,

Socrul meu mi-a mirturisit odati: «Nu se putea
sé-mi inseriu biiatul sub numele Barbu, e¢ind eu
in magistraturd purtam numele de Barbilian»-

Mai tirziu, eind Dan Barbilian trebuia si giiseasci
pentru Iui literard, ca
tatéil lui s& nu gtie cdi seria versuri, a ales numele
bunicului dupi tatd: lon Burbu. Nu-i pliicen numele
lui: Dan Barbilian. Imi spupea adesen: « Are
eeva lautdrese. Mi-as fi schimbat de mult numele
in Barbu, dnr cum sunl cunoseut in striinatate
ea Dan nu este posibiln.

*

Cind socrul meu era aproape de pensionare,
s-a gindit lo difieultitile pe care le va avea depu-
nind actul de nastere pe numele de Constantin
Barbu si actele de functionare pe numele de Con-
stantin Barbilian, gi atunei a cerut la (‘impulnng
un act de care sii stabil
Iui Constantin I. Barbu eu cea de Constautin Bar-
hilian.
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Un nume devenit
pseudonim

Act de autint.f.core a numelw Ton Baclu, eliberat Smarandei Barbilian
de i s scel.

ale oragului Ci

Carnetul de pensie al soacrei mele era emis pe Sper ci prin documentele publicate aiei s-a limurit
numele de Smaranda Barbu, zisi# Barbilian, Jucru  pentru totdeauna diseufia in jurul numelui: Dan
de care am ficut mult haz. Numele Barbilian 1-a  Barbilian — Ion Barbu.
primit oficial abia in 1950, cum reiese dintr-o men-
fiune ad: la de ie or. 51 din
aoul 1894, luna mai, ziva 11. Buourestl, 4 lanuarfe 1972.

Gerda BARBILIAN




CRONICA

EDITIHLOR

o mistificare: editia

Ion Vinea e dintre acei scriitori pe care un
destin literar vitreg continui s¥-i urmdireasci
si dupd moarte. Faptul ci si-a aminat mereu
editarea poeziilor, act de auto-injustitie, n-a mai
putut fi reparat. Cici Ora fintnilor, apiruti
in momentul stingerii autorului din viaa, n-avea
cum sd-1 mai consoleze, oricit, potrivit mirtu-
risirii doamnei Elena Vinea, poetul muribund
a mai apucat si duci la buze volumul fnaintea
mariit treceri. El nu-si imbritisa astfel decit
0 parte a poeziilor, edifia din 1964 si cea —
amplificatd — din 1967 nefiind identice cu ma-
nuscrisul operei, cu Cartea visati., Din picate,
nici actualele Opere! nu ne restitue integral
creatia poeticd a unuia din cei mai interesanti
seriitori roméni. Lucru ciudat. Scrijelat’ cu cufi-
tul, lipitd si cusutd, edifia aceasta mai e submi-
nati de pretentiile unei «ingrijiri» suspecte.
Asistenta «stiintificd » pare c-ar vrea si-l asa-
sineze pe poet, drogindu-l cu epitete si cu aso-
ciatii fanteziste, i s3-1 «salvezes apoi, cind
aduni in juru-i baloane de oxigen cu false argu-
mente de valoare. Angajat din adolescenti in
batdlia estetick a unei epoci, spirit nelinistit
si contestatar, Jon Vinea a fost o prezen{a
extrem de vie fn migcarea literars, sociald, poli-
ticl, de la ,,Stmbolul” 1a ,,Facla®, la ,,Chemarea®,
la ,,Contimporanul®, triind intens tn inima « vea-
cului nostru de aburi, benzini si electricitate »,
cum spune undeva, siluetd familiary a mediilor
boeme si a celor ce conspirau pentru dreptate

1 Ton Vinea, Opere, 1, Poezii, 11, Venin
de mai, edifie ingrijitdi de Mircea Vaida §i Gh.
Sprinteroiu. Studiu introductiv de Mircea Vaida,
Editura ,Dacia“, Cluj, 1971.

I. VINEA

si revolutie. Portretul lui, cu un desen limpede
fn memoria confrajilor, nu are nimic misterios.
Participarea deschisd in arena publicd (literard
§i gazetdreascy) il Indepirteazd, fie §i numai
ea, de efigia mateind, cu incircitura ei de
«tain¥ », de care a fost apropiat abuziv, dintr-
un snobism al interpretirii, Omul isi rostea gin-
durile in for, articolele si pamfletele sale sint
modele de militantism far¥ ascunzisuri, poezia
lui chiar ¢ o lungd confesiune de o gravi since-
ritate. El nu era un personaj «al umbreiys,
cum fncearci si-l eticheteze autorul introducerii
la Opere. « lubea misterul — aflim din pome-
nitele pagini — infisurat fn aceastd pelerini de
umbrd, pe care a purtat-o cu grafie si [cu] ele-
gantd o viafd..»; esingele lub, impreund cu
opera i «gusturile rafinate », erau «o rispin-
tie»; «ii placealu] umbra gi misterul, intr-un
fel gi-a agezat destinul literar sub un vil de
enigm#, de pecete a tainei». In ce ar consta
— acceptind prin reducere la absurd atari e for-
mule» — taine scriitorului? Rispunsurile sint
mai multe si de o veseld uguritate: odatd «enig-
mas aceasta e «pronuniat afectivd, exoticis
{subl. ns.); altd dati, raportatd la Blaga, unde
wmisterul Poemelor lumii[sicl] e o entitate meta-
fizici», «la Vinea, misterul e, mai intii un dat
esteticy; in cele din urmi, factorul fiziologic e
si el invocat: poetul e «tip alergic»; antichi-
tatea nu e nici ea lisata in pace: Vinea descinde
din «mitul lui Petronius»; sau: «prin} ticut
al poeziei, menestrel deghizat in dandy modern »
el sne-a venit dintr-o ciudati legenda s. Care?
incepem si strigim exasperati, cici fn citeva
biete pagini (5—12) Vinea o rind pe rind «aler-
gic», « Petroniue, « prin{» « menestrel», «dan-



Croniea ediffilor

dy», «mag». Scrupulele estetice {Arghezi nu
procedase oare pini la un punct la fel?) care-i
dictau aminarea Ciriii, capild o lamurire de
un involuntar umor: «o avaritie de mag, tema-
tor c& dezviluirea formulei sacrale distruge mira-
culoasele puteri ale pietrei filozofale ». Explicatia
e pur fantezistd: cine e de vind c¥ poeziile au
fost publicate ahia in 19647 De vind e, fsi
riaspunde editorul cu tot seriosul, « Nimeni —
acest personaj fird chip, Neantul din Vineas
(p. 11) si «acel demon chinuitor de estet absolut
(subl. ns.}, blestemul lui Petronius, arbitrul ele-
gantei romane, cu al cirui stigmat, neindoielnic,
Vinea era atins de la nastere » (p. 12). Iat¥-ne
deci la capitul acestor elucubratii: Vinea era
«un estet absolut, os din osul lui Petronius»
(p. 40). Mai departe, poetul e «un apostol
avangardist », situatie in care l-ar fi adus «blin-
defea » sa ¢ clasicd », ¢ omenia si talentul ». Evo-
lutia internd a poeziei sale e vizut¥ cind «sub
semnul nostalgiilor antices (p. 15), cind sub
« pecetea unui simbolism elegiac » (p. 24), uitfn-
du-se cd asupra ambelor directii verva polemici
a lui Vinea insusi i§i exercitase acizii: neocla-
sicismul era sancfionat ca o tendin}a artificiali
si anacronicd, fird legituri cu veacul si cu
framintérile lui; «poetul care-si compune cinte-
cele cu dicfionarul mitologic sub pupitru» e
respins ca « dispretuitor al veacului nostru de
aburi, benzind gi elecricitate 5i inamorat de
pure siluete de marmor » (Clasicism, in ,,Cronica*
11, 1916, nr. 64, p. 181}; iar tehnica simbolistd
luatd astfel in riispdr: «anume neologisme si
elemente de comparatie si alegorii, citeva cora-
bii de pilds, porturi, rade, niste droguri si colo-
niale, cacao, eucaliptus, opium, ether si hasis,
cirpesc la spate pantalonii versificatorului cu
un petic violent: simbolism ». {Poemele, in ,,Cro-
nica®, 1, 1915, nr. 50, p. 944), N-ar fi, prin
urmare, «absurd », cum sustine editorul (p. 24)
«sd Incercdim o delimitare puristd, un gramaj
al simbolismului, romantismului, realismului ete.
lui Vinea» — citd vreme lucrurile au g§i fost
foarte limpede stabilite de cifiva comentatori
avizati? Rimine fn afara oricirei discutii ci
exegeza cea mai clard si mai echilibraty, intru
totul convingdtoare, a intreprins-o profesorul
Serban Cioculescu {Aspecte lirice contemporane,
1942}, fixind toate coordonatele operei, chiar
fnaintea culegerii ei tn volum, §i dezviluind
o «drami» a acestui liric in «conflictul nere-
zolvat dintre inteligenta sa artistici excepfio-
nald si tot attt de rara sa capacitate smotica »

{op. cit., p. 40). Iat¥, in schimb, cum ne «poves-
teste » M. Vaida despre poezia in chestiunc:

« 0O aducere aminte, cosmica, lind, doare tot-
deauna lent, adinc precum un fluviu subteran,
surfs melancolic, zimbel care ascunde un suspin
nedefinit, vagi... - astfel s-ar putea povesti des-
pre lirica poetului Orei fintintlor. Poetul spune
putine vorbe, mereu incircitura afectivd intrece
sfinenia asccticd a cuvintelor, cuvintele apar,
astfel, ca umbre ale unor existenfc reale, sufle-
testi desigur, misciitoare pe suprafetele unor
spafii oblice »; {p. 12).

Silit sd treaci la formuldri mai putin «lirice »,
comentatorul afirmi c poezia lui Vinea e erme-
tici (dar nu geometric3), vagi, irajionald. Ime-
diat apoi {p. 14) se dezice: « niciodatd sensi-
bilul, vaporosul Vinea n-a pirisit relatiile armo-
nioase ale realului spre a se abandona in iratio-
nal»] Fird a se demoraliza, afirmi indati ci
ne-am afla in fata unet poezii incongtiente, nati-
v4, tisnitd irational, «naivw, «[ird interventia
estetului » — degi cu o pagini inainte Vinea era
un «estet absolut », «os din osul...» etc. Obosit,
in fine, ne spune ci la urma urmelor aceastd
poezie nu e « bronz dacic » (ca la Barbu si Blaga),
ci «numai sunetul metalului atins de scinteie »
{p. 13) §i prin urmare, «nu poate fi misurat
fn uncii » (sunetul? metalul?), ci e aici o chestie
indefinisabild: «esenfa liricii lui Vinea rdmine
vagd, in sufletul nostru ea se miscd precum
ceata prin zibrele poleite, nu poate fi captivatd
intr-o notiune, intr-o schemi, intr-o cifrd sau
un sistem. Este poate cea mai lipsitd de impuri-
tatile rafionalismului poezie roméaneascd ». Deci
— totugi — jrationald! Mai mult, «esenta reald
a versurilor sale i-a scipat poetului fnsusi, deoa-
rece ea tiynea din el inconglient, ca un izvor,
inainte de a o fi gindit, spontan...» etc., ete. {p. 12).
Nu sint de altfel singurele misciri de «passo
doble» ale comentatorului: dupd ce ne spune
ci Vinea era in egald mdasurd poet, prozator,
gazetar de talent, M. Vaida revine asupra cali-
tiii poetice prin excelentd, lucru limpede, supra-
licitat insd, pretinzindu-se ci scriitorul ar fi
respins celelalte modalitati: «logosul §i epica
sint aruncate cu scirba celui care a auzit muzica
sferelor » {p. 58); la p. 23 se contestd jurnalului
intim o «autenticitate a sufletului», pentru ca
peste o pagini si se arate ci tocmai aici Vinea
atinge «autenticitatea de flux a subconstientu-
luis; in prozi, Vinea e e¢cind simbolist cu
serioase infuzii suprarealiste, cind suprarealist
cu adinei implicatii simbolice », iar in ultimele
scrieri, «un psihanalist» gi un «simbolist rea-



list »; niste insemnéri dintr-un carnet sint consi-
derate drept o «pagini de excelent jurnal lite-
rar» (p. 55), iar in nota de la subsol se afirmd
cii s-ar putea gisi «argumente serioase» ci
acelasi text nu este de fapt un «fragment de
jurnal »! Considerat ¢ind un poet funciar clasic,
cind drept un simbolist etc., nu se pomeneste
nici un cuvint despre un moment semnificativ
al liricii lui Vinea, cu puternice accente de
rezisten{d in anii de teroare fascisti. De altd
parte, apropierile cu pretentii comparatiste, de
un snobism dubios, sint din cele mai dilatate:
ce legiturad si fie intre Paradisul suspinelor §i
Si le grain ne meurt, confesiunea lui Gide, deschis
autobiografica? Evident, nici una. Modalitatea
«jurnalului » gidean estc ea insigi diferitd de
proza cu certe note suprarealiste §i expresioniste
a lui Vinea, astfel ci tot pasajul de la pp. 25—27
nu se sustine. « Structura intimi» a poetului
e asociatd cind lui Valéry, Mallarmé, Oscar Wilde,
cind lut Poe, Beaudelaire, Lautréamont, Rim-
baud, Vinea fiind raportat si la Trakl, Rilke,
Shakespeare, Eminescu, Scott Fitzgerald, Vil
liers de I'lsle Adam, Régnier si alfi cifiva...
Cind aplicarea la operi a acestor zburdilnicii
i-ar pretinde sa scoati din text argumente dove-
ditoare, analiza cea mai rudimentari e fnlo-
cuit® cu euforii lirice §i cu o Ingrijoritoare
batere-de-cimpi. Un vers clar ca acesta: « Sin-
gur veghez. Nici un zvon, Lumea/ ¢ de mine
departe» e «comentats aga:

« Contemplativ, izolat prin amintire, prin arta
sa care e amintire si iluzie, se las¥ zidit tn muri
si se ridici lent cu zidul, tot mai sus, mai departe
de lume pin# in zarea celor alesi»; (pp. 20—21).

tn Paradisul suspinelor i se nizare ci vede
nici mai mult nici mai putin decit «introspectia
dezghioctnd un liman de aparenti fantastici,
cite un spatiu oniric individual, un castel sus-
pendat in cadrul unui eu individual. »; (p. 23)}.

Alty dati, <oniricul nu alcituieste doar os-
troave ori smircuri luxuriante in apele unui
lirism de abundent3; de cele mai multe ori
naratiunile sint, in intregime, delte cu ndmoluri
aurii §i imbalsimate [sic /] care simt si sun3
prin degetele [sic /] trestiilor sensibile §i sono-
res; (p. 22).

Dar comentatorul nu se muliumeste cu pos-
tura ¢poetick »; jati-1 i « teoretician »: pentru
el «creatorul e emisarul direct dintre obiect
§i cuvint. Stmburele clasic, ascuns, e un semn
de vitalitate al unui trup dispus sd experimen-
teze exercitii fizice gi sufletesti numai in limi-
tele esteticului, deoarece are o inima sinéitoasi »;

{p. 14). In acelasi stil, aflim ce este arta: «arta
e plasmi de idee si suflets; (p. 48). Mai incolo
ne spune si cum lucra poetul: comentatorul
il aude «icnind surd cind loveste cuvintule;
(p. 83). Iatd si o considerajie despre pamilet,
in tradifia aceleiasi gcoli a befiei de cuvinte:
« Biciul lui fmpletit din fire de sarcasm §i inte-
ligentd ascutitd lasi pe pielea celor atingi, flori-
legit [subl. ns.] stilizate baroc, de vinitii..s;
{p. 49). $i noi care credeam, dupid Larousse,
ci  «florilegiile » sint nigte culegeri de poeziil

Nici capitolul despre moartea lui Vinea in
critica romineasci nu-i mai clar, ingrimadire
de citate i nume neselectate, dintr-o armati
de pedestragi cirora li se vimuiesc din cind
in cind ranitele, deposedati de cite o idee...
Autoritdti critice se invecineazid cu opinii de
grafomani, fird nici o noimi. Hazul e ci, re-
luind unele citate in Note, M. Vaida pune califi-
cative, belferegte. Un comentar critic al lui
L. Oarciisu la poezia Tuzle, unde acesta vorbea
despre «ordinea cosmici obscuri a luminiis
{p. 484) e considerat de M. Vaida drept «cea
mai completd si sensibild analizd», pentru ca
indatd dupa producerea citatului si ni se spunit
ci nicidecum n-ar putea fi de acord cu inter-
pretarea finului analist! (vezi p. 484).

Dincolo de sumedenie de erori tipografice,
de care foieste literalmente toatd editia, multe
alte sciipiri se cer indreptate: Poemele luminii
si nu Poemele lumii (p. 5); Descintecul gi Flort
de lampd o datat cind 1925 {p. 10), ctnd 1929
(p. 56); Les Liaisons dangereuses §i mu ,Les
liesons..." (p. 44} ; Chronique villageoise, nu ,,villa-
geuse” (p. 60); un manuscris nu poate fi nici-
odatd «nefinalizat s; termenul nu-i totuna cu
neterminat, nelncheiat.

Ajungem acum la partea tehnicid a edifiei.
Raspunderile celor doi « ingrijitori » sint declarat
impartite: lui M. Vaida «i-au revenit cu intfie-
tate enuntdrile de principii teoretice, interpre-
tarile critice §i adnotarile de naturd esteticis,
in vreme ce Gh. Sprinferoiu «a realizat mai
cu seami evaludrile [sic /] filologice, pe text,
majoritatea detectdrii surselor, verificarea date-
lor cronologice »; {p. 86).

Proiectatd tn gase volume (1. Poesii, 2. Venin
de mai, 3. Lunatecii, 4. Prozd scurid, povestiri,
5. Publicistica, 6. Cugetdri, aforisme gi documen-
te. Bibliografie) seria Operelor lui 1. Vinea ridicd
in primul rind o problemi de conceptie. Este
cel putin straniu ci, dupd Poezii, editorii au
inclus in locul operei antume un roman ramas
in manuscris §i cu un statut foarte neclar. Oricit
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interes ar prezenta Venin de mai (pe care edi-
tura l-a scos de altfel si intr-o edifie indepen-
dentd, concomitent} locul Iui nu putea fi altul
decit in urma prozelor scurte, a Paradisului
suspinelor i a Lunatecilor. De altlel, editorii
insisi afirmi in mai multe locuri ci Venin de
mai e un « manuscris nefinalizal » (citeste: nefi-
nit, neincheiat) si intr-un «avertisment catre
cititor », precum si in notele si documentele
reproduse la sfirsitul volumului al II-lea se vor-
beste despre situatia absolut precard a manuscri-
sului, aflat intr-o formi incd amorfd, nesudati,
ceea ce ar fi reclamat «in mare misurd liberul
arbitraj {sic! subl. ns.] al intuitiei» si unde
« precumpdnitoare e contribufia lui M. Vaidas
{volumul I, p. 87). Las la o parte bizarul prin-
cipiu « teoretic », potrivit ciruia stadiul primar,
neordonat si neincheiat, al unei opere i-ar con-
feri un plus de «autenticitates. Ceea ce stir-
negte insd de-a dreplul stupoarea este ci desi
se face mare caz de o « metodologie stiintifici »
(volumul I, p. 86), nimic nu i-a impiedicat pe
editori si ne dea o versiune a lor din Venin
de mai, ordonind materialul dupd criterii discu-
tabile, inglobind par{i despre care ei insigi se
indoiesc cd ar face parte din acest roman si
arogindu-gi dreptul unei colabordri postume cu
autorul. Asemenea procedee numai gtiintifice nu
se pot numi, $i e picat ci un text de cert inte-
res literar a avut o asemenea soartd.

Nu avem de nicdieri certificarea ci editorii
au respectat vointa ultimd a scriitorului nici
in privinta poeziilor. Manuscrisul Cirtii sale,
doar partial reprodus in editiile din 1964, 1967,
este el restituit micar acum? Nu se face vreo
mentiune {obligatorie fn orice condifii) micar
asupra sumarului Orei fintinilor, agsa cum l-a
definitivat poetul inainte de moarie, nici nu
intilnim vreo notd explicativi asupra omisiunilor.
Lipsesc totusi §i din poeziile publicate in ,,Cro-
nica“, in ,,Contimporanul® (Crin) sau chiar din
Antologia poepilor de azi a lui 1. Pillat — Perpes-
sicius, exceptionala Zarnd. Vinea a fost, pind
in 1964, un poet de antologie. Poeziile lui au
circulal exclusiv, in afara revistelor, prin Anto-
logia toamnet (1921) a lui Ion Pillat {despre
care nu se aminteste in aparatul de Note), prin
Antologia poetilor de azi a lui Ton Pillat si Per-
pessicius (volumul al II-lea, 1928} si prin Lite-
ratura romdnd contemporand. Antologie, de Vla-
dimir Streinu (aparutd in 1944 gi nu in 1943—
1944 cum e datatd in Notele edifiei Vinea, §i
cum nici o carte nu se poate bibliografial).
Aici se reproduc: Declin, Toana, Vilegiatura, Miez
de noapte, Steaua morgilor, Asteptind, Prund,
Filtre, Don Juan, Cosmopolis, Seripturi. Ordinea
apariliei fiecdrei poezii trebuia agadar si res-
pecle aceastd cronologie, in Note : revisti, anto-

logie, Ora fintinilor 1964 si 1967. Or, Notele
furnizeazi datele cu totul capricios, intervertind
adesea arbitrar ordinea si lisind dese neglijente
si omisiuni. Astfel, fayd de Antologia lui Via-
dimir Streinu (unde Vinea figurcazi intre pagi-
nile 161—169 si nu 161171 sau 101—171,
cum se aratd in Note), poezia Filtre a fost exclusi
tird vreo motivare, iar despre Declin §i Vile-
giature nu se face nici o menfiune ci ar mai
fi apirut in culegerea din 1944. In ,nota* la
poezia Cosmopolis citim ci ea «incheie ciclul
care il reprezintd pe Vinea in antologia lui
Vi, Streinu» (p. 510), cind simpla deschidere
a cartii i-ar fi convins pe editori ci ciclul se
incheie cu Scripturi. In schimb, nota poeziei
Destin indica eronat — pe baza unei confuzii
cu Declin — ci ea ar fi prezentd si in Aniologia
lui Streinu! Despre poezia Sonet se spune: « Da-
tatd 1912, publicati in volumul din 1967 . In
continuare, se di un fragment din comentariul
critic consacrat poemei de Serban Cioculescu
si se face trimiterea la Aspecte lirice contempo-
rane {1942}, {ard ca editorii s3 se mire de unde
cunogtea exegetul un text ce avea sid apard
abia in 1967 gi fara si-si ia osteneala de a observa
cd, reproducind Soretul in studiul sdu, Ser-
ban Cioculescu ficea si trimiterea corectd: api-
rut in ,,Simbolul®, 1l {1912), 15 noiembrie...
Sint apoi omise pur gi simplu, fard vreo justi-
ficare, din aparatul de Note poeziile Panteli-
mon 11 $1 Tu singur, prezente totusi in editie. Cit
privesie comentariile critice, ele se rezumi ades
la o insdilare de citate din diversi comentatori,
unii cu totul obscuri, fird vreo contributie rea-
14, la care editorii adaugd cite o remarcd ano-
dind, aplicd un calificativ, formuleazi rezerve,
Incit textul e mai adesea neconcludent pentru
cititorul neavizat. In cazul poeziei Praf sintem
trimisi cu nongalanti la un articol al editorului
M. Vaida, care nu se mai osteneste si repete
cele comunicate acolo. Alle poezii sint lisate
f4rd nici un comentar §i — lucru curios — chiar
cele mai semnificative ca atitudine, infirmind
viziunea exclusivistd a unui Vinca «estet abso-
luts, cum ar fi. Rechizitor, Ruga robilor, Laus
odii, Rugd, Ntike, Proorocul, scrise in timpul
5i imediat dupa al doilea rdzboi mondial. lata
nceputul la Laus odii: «Ticuld e si rece ca
un garpe ura mea, §i e cuminte./ Culcusul eie
agteptarea, iar laptele/ un gind sorbit in taina »...
etc. Aceste versuri erau suficiente pentru ca
— scrise in contextul istoric din 1941 — sii ateste
o congtiintd ce numai « estetism » gi « dandysm»
nu era, Nu putine sint interpretirile abuzive,
strdine de text. [atd citeva numai: poezia Ho-
tare, initial si mai adecvat intitulatd Drumuri,



datatd 1945, a fost comentatd incidental ca o
imagine a unui Ardeal «aproape sacralizat»
(vezi p. 495, Opere, 1). Editorul citeazi pe larg
aberatia articlierului (V. Fanache, Doud poeme
transilane, in ,,Tribuna®, nr. 30/1969). Dar poe-
zia nu-i decit o «impresie » fugard a unui prim
contact cu peisajul transilvan, fir nici o inten-
tie politicd, nationald, A o integra unui curent
atunci puternic, de exaltare patrioticd, cind se
cunoagte prea bine pozifia din acel moment
a lui Vinea (5i a grupului de la ,Cronica“) e
1als, Tot astfel, Whiski- Palace consideratd « prin-
tre citadinele de virf » ar {i — se aratd la p. 518
— o «imagine a oragului metropol, unde ritmul
halucinant al destinului se aude Ja fiecare cil-
citurl de pas», cind orice elev si-ar da seama
ci motivul poeziei e altul, iar cadrul ei precis
— un cazino la {irmul mdrii... Poezia Pante-
timon II e comentatd printr-un pasaj din pre-
faja Iui M. Petroveanu la Ora fintinior {1964)
care n-are nimic comun cu versurile lui Vinea,
unde e vorba nu de spatiul rural, ci de cunos-
cutul ospiciu { « ocol zidit», «ora salilor albes,
«nici un bolnav printre arborii in rugiciune »
ete.), lucru ce reiese si mai clar din Panteli-
mon 11 {« romantic parc«, salaiul albelor ospicii»
etc.). M. Petroveanu observa cu totul inadecvat
ci ar fi vorba aici de o sfarimare a « machia-
jului poleitor al satului» si de o spulberare
a unei «idile f&rinestis, confundind probabil
poemul. Nici vorb asadar despre vreo «Trebe-
liune impotriva s@imin&torismului» in Pante-
limon, iar concluzia lui M. Vaida e de doud
ori falsi: « versurile — se spune — constituie fi-
ri indoiali un exemplu elocvent, ilustrind su-
gestiv ideea criticului». Din picate, lucrurile
ar trebui s stea exact invers: ar fi de dorit
ca ideile criticului si se supund materiei lirice.
Cit priveste raporturile dintre studiul introductiv
al lui M. Vaida si textul prefetei lui M. Petro-
veanu la Ora fintinilor, mai intervine un fapt
straniu, Expunerea despre 1. Vinea gazetarul
$i pamfletarul (studiul introductiv, paginile 47 —
—52) este o diluare i un imprumut abia « para-
frazats, ca si vorbim eufemistic, a pasajelor
referitoare la aceeagi problemd din prefata lui
M. Petroveanu. A se compara, spre pildd, pa-
gina 51 din ¢studius cu pagina XXX din
prefad. Ordinea comentariilor §i a citatelor din
Vinea este indeminatic intervertitd (fatd de mo-
delul M. Petroveanu), firi ca dispersarea si
poatd totugi induce in eroare o lecturd para-
lels mai atentd. Intli de toate, e curios s3 cons-
taji cum din sumedenia de articole ale lui
Ion Vinea, M. Vaida (1971) se opreste tocmai
la citatele furnizate de M. Petroveanu (1964).
Tatd un exemplu: M. Petroveanu: «¢... réspun-
2ind anchetei ziarului ,,I’Italie*, Vinea scria
ins#, nedecis Intre convingeri: ,po{i fi orice

deodatd daci dupd o zi de munei silnicd mai
pistrezi energia si reincepi in celilalt senms...
sdi te fmbraci pentru o gald de imagini“ (26nov.
1926) » (p. XXXI). M. Vaida: «.. rispunzind
anchetei ziarului ,,L’Italie“, Vinea igi pirisise
convingerile initiale, afirmind putinta complexi-
tatii valentelor talentului: ,poti fi orice deodati
daci dupd o zi de munci silnici mai pistrezi
energia si reincepi in celilalt sens (..) sd te
imbraci intr-o gald de imaginis {p. 48). Cu
trimiterea: «vezi ,,Contimporanul®, 26 noiem-
brie 1926 ¢ §i o mai «gtiinjifici punere intre
paranteze a punctelor de suspensie marcind o
omisiune din citat. Daci insi cineva, imboldit
de o blestemat3 curiozitate, se va duce la sursj,
la colectia revistei ,,Contimporanul”, va desco-
peri ¢ sub semnatura I. V. gi sub {itlul Jurne-
Ust §i romancier (,Contimporanul®, V, nr. 70,
noiembrie 1926} Vinea nu rdspunde la o ancheti
a ziarului ,.L’Italie*, ci comenteazd rdspunsul
lui Paul Souday la suszisa anchetd, iar ideea
enuntatd de scriitorul roman e intrucitva alta
decit asa cum a inteles-o M. Vaida apud M. Pe-
troveanu. Iatd citatul integral: «Poti fi orice
si totodatd si scriitor, daci dup# o zi de munci
silnicd mai pistrezi energia si reincepi in celi-
lalt sens. E preferabil, fireste, si fii numai
scriitor, §i ¢it mai lenes cu putin{d... Suprimi
deosebirea intre gazetar si literat; rdmine dis-
tanta intreagi intre genul acestora i poem.
Poate fi cineva autor de reportaje si poeme?
Iar prin poeme nu intelegem doar strofe si
compozitii verbale ci si construcjiunea oricirei
realitdti estetice. Numai in felul acesta problema
putea fi formulati. Condifiunea rimine aceeagi:
vitalitate. E vorba si treci prin inci un avatar
dupd migtile cdzute si costumele zilei. Mai ai
puterea dupa cele 8 ore din regulamentul mun-
cii s4 te imbraci pentru o gald de gindire gi
imagini? Poate ¢ numai in acest caz meriti,
neindoios, cartea de faire-part a muzelor®. » {p. 9}
Orice comentar e, credem, de prisos. Din pagi-
nile lui M, Vaida isi scoate capul Calomel, per-
sonajul invocat de Vinea in pamfletul siu Livreg-
tii {,Cronica“, an. II, 1916, nr. 66, p. 215),
unul care «rumegi, ciupeste, compilie, cum
se plingea odinioard poetul.

Cercetarea atentd a recentei editii Vinea atesta
cd ,Ingrijitorii“ ei — M. Vaida i Gh. Sprin-
teroiu, — gi-au asumat o sarcind peste modestele
lor puteri. Tehnica edifiilor e i ea problemi
de invit i — ca orice «tehnicds — igi are uce-
nicia ei. Pind la Vinea, a ciirui operd ridici
la editare atitea probleme ce ar fi pus pe ginduri
pe orice specialist, nigte diletan}i puteau si-gi
incerce veleitdfile pe un alt scriitor, mai pe
misurd. Cici existd si pentru amatorii de edifii
Hstiingifice® un re supra crepidam.
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»CUTIET ™«

EXPEDITORI
SCRIITORIN

Serban CIOCULESCU

«@mi scria Mircea Eliade din Indii...»

Cartd  postald trimisd de Mivcea Eliade din
India, in decembrie 1928, curind dupd ce $ncepuse
sd se inifieze fn yoga, disciplind §i doclrind cdreia
i-a consacrat teza sa de docloral.

(Comunica profesorul Serban Cioculescu)

Verso-ul cartii postale—foto,

(Stampila postei— expedierc]
6 dec.[embrie] [19]28

[$tampila pogtei—primire]
16 fan[aarle] [19]29

Adyar, 22 declembrle]

Teosofia are un singur lucru bun:
Adyarul, cu biblioteca vastd i manu-
scrise orientale. Am inceput sanscrita gi
Yoga... Am si mi intorc « aerians.
Scrie-mi, te rog, la prof. 8. Dasgupta®,
104 Bakulbagan Road, Bhowanipore,
Calcutta.

Mircea ELIADE

* Numele acestui savant revine in India si
in alte cir{i ale lni Mircea Eliade.



LIVIU REBREANU CATRI

Vineri 17 decembrie 1971 (Intre orele 17% i 19),
a avot loc, in sala de conferinte a Muzeului litera-
turii romine, o dezbatere stiintificd, Documentul
5t istoria literard, la care au participat cercetitori
¢i istorici literari de prestigiu, printre care, $erban
Cioculescu, Ovidiz Papadima, Paul Cornea, Marin
Bucur, Cornelia Stefinescu, Geo Serban, Mihai
Novicov, Margareta $ipog, Lucian Rogu gi altii,
cit $i muzeografii si cercetitorii Muzeului.

Ca o ilustrare a di il ice, in
dezt ilor, profesorul demician Serban Cio-
culescu a citit o scrisoare ineditd (din colectia
personald), scrisoare adresatd de Liviu Rebreanu
lui Mibail Dragomirescu. Iati, transcris de pe
banda de magnetofon a dezbaterilor, textul pre-
zentdrii §i pe cel al comentariilor profesorului.

[R.V.]

Ag vrea, inainte de-a ne despdrfi, sd vi citesc un
document, pe care-l cred inedit... il cred inedit...
nu sunt sigur, dar dacd cineva {l cunoaste, ay fi
Inclutatat sd-mi spund cd nu este inedit, dar, in
orice caz, ¢ interesant. In 1909, apirea ,Falanga”,
© a doua revistd a lui Dragomirescu, unde, secretar
de redactie era $i intr-o scri-
soare citre D i fi aratd iril
redactorilor. Scrisoarea e scrisd cu creionul, da’
e autografi, a lui Rebreanu, §i ¢ foarte interesanta
pentru cd aratd fierberea unei redactii, revoltate
impotriva directorului. (Risete. Incepe lectura
textului, pe care-1 publicim, in transcrierea Dianei
Cristev, dupi originalul, pus la dispozitia redactiei
de profesorul Cioculescu}.




MIHAIL DRAGOMIRESCU

[F. 1%
Tubite Domnule Dragomirescu,
©$ G Pentru Comvorbiri critice; Am fost de am adus pentru ,C. C.“* un manu-/scris
el scrie C. C.; vasa zick, ,Convorbiri
pihosin al lui Moldovanu. Vi l-am lisat.

As fi avut de vi spus [sic /] mai multe lucruri [ ce
privesc mersul pe viitor al , Falangei“. Sunt / o mul{ime
de fincurcituri.

Mai intii, cum vedeti in ,, Véstorul” de astiizi, / Garleanu
este mihnit din pricina notitelor din / ,C. C.", acea cu
cocardele si mai ales un pasagiu [ din Un pas inainte,
acolo unde D{umnea]v[oastrd] spuneti / ci ati avut mai
multd indrizneald $i curaj decit / Majorescu cind afi
lansat pe Cerna. Motivarea / acestei afirmatii,] spun ei
tofi, este o insulti / la adresa lor, care astfel sint descon-

© % o desconsiderati sl (Panzd) - siderati [ i rapu$1"‘ la rolul unor oameni de pa[ile[,]
woredust el spune sdpusi... mici / si inculfi, in jurul D[umnea]v{oastrs]. Gérleanu
deci imi / spune ci el nu mai vrea si faci parte din comi-
tetul / de redactie; o si dea bucitile inainte, dar nu mai /
vrea si iea [sic /] parte la redactarea revistei si nu /[ iea
[sic /] asupra sa nici o rispundere de cele publicate.
Minulescu deasemenea e finfuriat din pricina /[ f 27°]
notifelor si a pasagiului din articolul prim al ,C. C.“(.] /
Pe dinsul il infurie mai mult notita in care [ se spune
cd ,Falanga" are aceeasi directie si acelagfi] pro-/gram
casi ,C. C.“. Astfel, zice, , Falanga” devine o sucur-/sald
ridicold a ,,C. C." El vrea si publice i el / o scrisoare
in ,,Vitorul” de miine[,] cu acelag(i] continut / ca Gér-
leanu. Afari de asta[,] o si se retragd prin / publicitate
din fruntea ,Falangei”, zice ci trimite / o scrisoare
WCumpenei”*[,] unde anunti ci nu mai/ face parte din
~Falanga“. Numai supt [sic /] o singurd / condifie e in-
clinat 5% rimi[ile, si conditia aceasta | vrea si Vi-o spufije
i D[umnea]vloastrd]: adeci si nu mai / scrife)fi D{um-
¥ (5. C. rlde. Risete genorale). nea]v[oastri] nici un rind* in ,Falanga”. El mai e mi-/

* $.C: ,Cumpdna® era scoasa de
Sadoveanu... 5i de Chendi.



* Geo Serban: Teohari Antonescn,
probabil? O voce: Nul Al Oprea:
Dal §. C.: Da, da!

* §. C.: Adic simultan!

* (Risete.)

©§. C. Deci este ficut dupd numi-
rul paten din ,Falanga®.

®§. C: ..sh se (Ezifare) s3 se.
iele... (Exitare.) s3 se ia; el scrie
vam_,

*§. C: ... S3mi... si-mi... (Pausd.)
alrag, 8-au Du §tiu cum, nu e clar
cuvistul. R. V. (aplecat peste umdrul
profesorutui): ... si-mi awd.

#45.C.: ... pentrna... {Pauad lungd.)
inconjura. Nu stin ce-l asta. R. V.:
Da, da: a inconjura. S. C.: a Incon-
jura aceasta, adich spre a evita asta.
C. Grosu: a comjura. R. V.: Ca fn
franfuzeste, conjuree? Nu, nu, a in-
conjura, pe romineste. §. C.: Da, da,
el spune frconjura.

nios §i din pricind ci s-a pus necrologul lui / Teoharij *
in ,Falanga“.

Ieri[,] m-am intilnit cu Cincinat Pavelescu | care si
el imi declard c& nu mai vrea si stie / despre ,Falanga”.
Motive: a fost bolnav, n-avea [ nici un ban, a scris lui
Garleanu si VA [ ceard onorariile pentru cele 2 poezii,
dar el / nici nu i-a scris méicar un rind. Apoi zice ci gaze-
ta [ s-a compromis cu scrisorile acele{a] ale lui Stamati-
ad / sif,] in sfirgit[,] pentru ci nu i s-a trimis regulat /
[f. 37°] revista. Mi-a dat totug[i] vreo zece epigrame [
rugindu-m# si VA cer si-i trimiteti onorarul / pentru
bucitile ce le-a dat. Probabil o sid ne dea | si o poezie
care si se publice deodatd la noi / ¢i la ,Universul” *.

Z. Barsan m-a insircinat deasemenea si [ Vi spun
c4 are nevo[ile de parale * si cd nu vrea [ si fie mai des-
considerat ca ceilalti[,] cari to{i gi-au / Inat onorariile.

in aceste imprejurdri nu-mi rimine decit / si Vi aduc
la cunostintd toate aceste si s V4 / rog si aranjati oare-
cum lucrurile[,] cdci alt-/mintrelea anevo[ile o si se
poati scoate $i numdr-frul 5* Ar fi bine, cred, si
ne intilnim { intr-o / zi apropiatd toti undeva si si se
dezbatd gi / limureascd lucrurile aceste. Cu asa incurci-
turi / continue nu poate si meargd revista, cdci la |
fiecare numidr am nepliceri de tot soiul cu / dingii. Eu
cred ci ar trebui limuriti odatd [ toatd afacerea. Ori
sintefi <Dv.>> solidari[,] ori / nu. In cazul din urmi,
mai degrabd sau mai tirziu, revista tot o si moard, sau
cel [/ pufin si-gi schimbe sau transformeze comitetul /
de redactie. Ei sint prea de tot pretensivi [sic /] [ [f. 47°]
si susceptibili in mai multe privinte. Ar trebui / si se *
iea [sic /] o atitudine hotdriti: ori asa, ori aga. [ $i[,]
in sfirsit[,] au marele picat cd nu Vi spun D[umnea]-
v{oastri] // in fatd nimic, ci lasi si umblu eu §i si-mi
<[text indescifrabil, anulat] > faci* si-mi aud reproguri
si de la D[umnea]v[oastri]. / Tocmai pentru a inconjura **
aceste ar trebui si gtim odatd / cum stim.

Vi rog deci si hotdriti cum faceti. Despre |/ aceasta md
avizati prin o clartd] plostald] sau telefonati / lui Mol-
dovanu care o si-mi spufile miine ce-i / de ficut. O intil-
nire insd mi se pare inevita-/bild, nu importi unde
<[text anulal, indescifrabil]>>, numai [ si fie cit mai
ingrabd [sic /].

mi pare riu ¢ nu V-am gisit acasi, [ V-as fi putut
spune mai multe,

. Salutare[,]
Liviu Rebreanu

(La sfirsitul lecturis — riscie). Al Oprea: Siinedits, i revelatorie. §i, si stiti, c2 dacd mu me-o datl pentru revistd ea
e-nregistratd pe band de Vulpescu! (§. C. side. Risete generale.) Al 0.: $i cu comentariile Jumneavoastrd, §. C.: Eu nu gtiu

dacd este ineditd.,.
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Un autograf Fmile FAGUET

Unul dintre primii comparatigti ai literaturii
noastre, N. I. Apostolescu (1876—1918) s-a afir-
mat prin numeroase lucrdri de criticd literard, de
esteticd, de filozofie, de folcloristicd, lucriri cu
caracter istoric, versuri, prozi etc.

Dupd studii strdlucite in fard si in Franta,
la Hautes Etudes si la Sorbona, obfine titiul
de ,.docteur &s lettres” cu cea mai inalti mentivne
trés h ble“ a T i de litere
a Universititii din Paris.

Jsuoﬁm-u'

Mowsitgy

*J

Lucrarea sa, L’Influence des Romantiques
Frangais sur la poesie roumaine, a fost prefafati
de Emile Faguet, membru al Academiei fran=
ceze.

Reproducem mai jos o scrisoare, dintr-o co-

dentd mai vastd, ad td de N. I. Aposto-
lescu lui Emile Faguet, pe marginea cireia
profesorul francez a finscris rdspunsul siu.

Ion M. DINU
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[Notat, tn stinga sus, pe scrisoarea
lui N. I, Apostolescu.}

Cher Monsicur, Je sevai certaine-
ment encore & Paris dimanche pro-
chain. Je vous verrai avec plaisiy.

Votre trés dévoue
Emile FAGUET

Monsieur le professenr,

Je ne voudrais pas me permettre de vous
déranger par ma d . Mais ne ¢
pas si vous serez encore & Paris Dimanche
prochain, 3’ose vous prier vespectueusement,
Monsieur le professewr, de m’accorder,
un de ces jours, une minute d'audience,
avant votre départ. Je tiens beaucoup &
vous dive dans quel esprit ai-je congu
et travaillé ma thése de L'Influence des
Romantiques frangais sur la poésie rou-
maine, d'autant plus que UIntroduction
nécessaire qui se rapporte aun plan que je
vous ai présenté il y a trois ans n’accom-
pagne pas le texte de la thése.

Agréez, je vous prie, Monsieur le pro-
Jesseur, Uexpression de mon plus profond
respect

N. I. APOSTOLESCU

Parls, 39 Boulevard de Fort-Royal
le 21 julo 1908,

Dragd Domnule, voi fi In mod
sigur inci la Paris, duminica viitoare.
V& voi vedea cu plicere.

Al dumneavoastra foarte devotat.
Emile FAGUET

Domnule profesor,

N-ag vrea si-mi permit a vi deranja
cu cererea mea. Dar negtiind daci veti
fi incd la Paris duminica viitoare, in-
driznesc si vi rog respectuos, domnule
profesor, si-mi acordati intr-una din
aceste zile un minut de audientd, inain-
tea plecirii dumneavoastrd. Tin mult
s vi spun in ce spirit am conceput si am
lucrat teza mea Influenfa romanticilor
francezi asupra poezier romdne, cu atit
mai mult, cu cit Inlroducerea necesari
care se refers la planul lucrdrii, pe care
vi l-am prezentat acum trei ani, nu inso-
teste textul tezei.

Primiti, vd rog, domnule profesor,
expresia celui mai profund respect.

N. I. APOSTOLESCU

Paris, 39 Boulevard de Fort-Royal
21 iunle 1908.
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Kirileanu, 1930.] ,,Tribuna“, XV, nr. 45 {777), 11 noiembrie 1971, p. 14, rubrica: Docu-
mente.

R

RAMURA (Dinu}
Vezi Pavelescu, Cincinat (Jucan, Grajian)
REBREANU (Liviu}
Curticeanu (Mircea) — Liviu Rebreanu in coresponden{d cu C. Saban Figetel. [10 scrisori
din anii 1912, 1916 si 1932.] ,,Tribuna“, XV, nr. 49 {781), 9 decembrie 1971, p. 14, ru-
brica: Documente.

S

SADOVEANU (Mihail)
* % * _ fnselapi de-aceleagi zile calde...[Versuri.] , Steaua®, 12, X X1I, serie nous, 16—31
octombrie 1971, p. 20.
Angelescu (Ioana) — Documente: Mihail Sadoveanu elev al Liceului national din Iagi.
[Certificat de absolvire a studiilor liceale: 1900, 27 iunie.] ,,Cronica®, VI, nr 43 (298),
simbétid 23 octombrie 1971, p. 11.
Marian B. (Paul} — Documente: Mihail Sadoveanu, director al bibliotecii ,Minerva®.
[Fragmente din scrisorile lui M. 8. citre P. B. Marian; 9 februarie 1910.-Falticeni i, res-
pectiv, 17 martie 1910.] ,,Cronice®, VI, nr. 42 (297), simbita 16 octombrie 1971, p. 8.
vezi Pavelescu, Cincinat (Jucan, Grajian).
SARBU (Cristian)
R. V. — «DPoezia» ciornelor de poezie. [Oragele pdmintului..], [V4 ospitati...] si [Am
riticit o zi Intreagd.] ,, Manuscriptum®, anul II, 1971, nr. & (5}, pp. 186—189.

T

TASLAUANU (Octavian)
Poenaru (Daniela) — Scrisori primite de Octavian Goga. [5 scrisori Octavian Tislduanu
citre Octavian Goga. ] ,,Argeg®, anul VI, nr. 12 (67), decembrie 1971, p. 18.
THEODORIAN (Caton)
Netea (Vasile) — Ilarie Chendi intre prietenii sii, [Scrisoare Caton Theodorian fn legiturd
cu moartea lui Ilarie Chendi. Bucuregti 8/25 iunie 1913.] ,,Romdnia literard”, IV, nr,
46 (162), joi 11 noiembrie 1971, p. 15.
vezi Pavelescu, Cincinat (Jucan, Grafian).
TUTOVEANU (George)
vezi Perpessicius {Popescu, Ion).
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VINEA (Ion)

Purcaru (llie) — Un interviu restant cu lon Vinea. Fiecare epoci spune: ,Poetul are
cuvintul®. [Versiunea primi, compleid, a interviului apirut partial in , Luceafdrul”,
1962.1 ,,Ramuri®, VIII, nr. 11 (89), 15 noiembrie 1971, pp. 8~—9.

Sprinteroiu (Gh.) — Contributii la cunoagterea vietii si activititii lui I. Vinea. [Fragmente
scurte din Jurralul lui I. Vinea; rispunsul Biroului M.O.N.T. din 18. 05. 1943 — la
repetatele cereri alelui I. V. de a demisi de la cond ea ,E lui“.],,Revista
de istorie §i teorie literard®, tom. 20, 4/1971, pp. 623—630.

Varia
Graimadd (Livia) — ,,Aurora romdnd“ §i ,Familia®, — Contribufii documentare. [Pro-
grame, acte oficiale pentru obfinerea autorizajiei la publicarea , Aurorei romdne“.]
wEchinoz®, 111, nr, 7, Cluj, octombrie 1971, p. 22, rubrica: Arhiva.
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Cresterea

{octombrie — decembrie 1971)

colectiilor

BIBLIOTECA ACADEMIEI R.S. ROMANIA

Manuscrise:

I. Agirbiceanu — Pdrinte i fiu,
Povestea unei viefi {fragment).

I. Scurtu — Eminescu gi teatrul.

N. Milescu — Texte ecleziastice {in limbile
roménd, greacd §i slavd) scrise in 1669
pentru Thomas Smith, profesor de teo-
logie ({fotocopii dupid originalul existent
in Bodleian Library din Oxford).

Camil Petrescu — Pygmalion, Stridiile, Cro-
nict teatrale.

C. Sandu-Aldea — fnsemndrile unui ofifer
de rezervd.

lustin Iliesiu — Folelor din munfii Rodneil
g Tara Nasdudului, Trepte de aur, De
vorbd cu anii (versuri).

G. T. Kirileanu — Culegeri de folclor.

O. Tisliuanu — O. Goga {amintiri; contri-
butii la istoricul revistei ,Luceafdrul®).

Liviu Marian — Bdiate de joc.

Const. T. Stoika-Delaziligte — Versurt.

Sorana Topa — Noi... wrmasii lui luda.

Gr. T. Coandd — [fnsdildri de amintiri din
viala mea.

Corespondenti: C. A. Rosetti, T. Maiorescu,
N. lorga, O. Goga, L. Blaga, I. Agirbi-
ceanu, Camil Petrescu, G. Murnu, Sextil
Pugcariu, Henri Poincaré, C. Stere, Const.
Briiloiu, Emil Gdrleanu, Emil Isac, D.
Karnabat, Otilia Cazimir, Eugen Carada,
1. Ciocirlan, I. Cimpineanu.

Autografe: G. Enescu, Maurice Ravel.

Arhlivid personal#: Testamentul olograf al Elenei
Vicadrescu (1945).

Nica,

D. ARAMA

MUZEUL LITERATURII ROMANE

Manuscrise:
Anton Holban — Scatiul §i stdpinul sdu
(nuveld).
Cincinat Pavelescu — Flori risipite, Gelozie
(versuri),

Album de familie Elena C. Cornescu cuprin-
zind autografe ale scriitorilor: I. Eliade-
Ridulescu, V. Alecsandri, Gr. Alexan-
drescu, Al. Davila, O. Goga i alle
personalitifi de la sfirgitul secolului al
XIX-lea, precum gi schife, desene, afige,
programe ale unor reprezentatii de epoci.

Acte §i documente

L. Rebreanu, M. Sadoveanu, I. Minulescu
— propunert pentru un proiect de lege
privind acordarea drepturilor de autor.

Polife citre Societatea scriitorilor romani,
semnate de: L. Rebreanu, Corneliu Mol-
dovanu, Cezar Petrescu, V. Voiculescu,
Mircea Damian, Dimitrie Nanu, D. lov,
Natalia Negru, Ana Chendi.

Cereri de imprumut citre Societatea scri-
itorilor romani, semnate de: Mateiu 1.
Caragiale, Perpessicius, L. Rebreanu, Ca-
mil Petrescu, Cornelin Moldovanu, Ana
Macedonski, Nikita Macedonski

Corespondentd: 1. H. Radul A. G. Golescu,
Barbu Stefanescu-Delavrancea, Ion Bar-
bu, L. Blaga, M. Breslagu, Coca Farago,
Miron Grindea, George Enescu, Aris-
tizza Romanescu.

Tipariturit * * * Leziconul de la Buda, tom II,
Buda, 1825.
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Cregtarea coleotillor * % % Statutele  Societdyii scriitorilor ro-

mdni pe anii 19221937,

Autografe: Mateiu I. Caragiale si Mircea Da-
mian pe volumele: Craii de Curtea-Veche,
Editura ,Cartea Romaeeasci“, 1929; Re-

member, Editura ,Cultura Nationaly®,
1924; Celula nr. 13, Editura ,Vremea“
1932,

Donatil:

Jon Negoifescu — manuscrise: Lucian Blaga
(ciorna unei traduceri din Goethe), Tudor
Vianu (versuri), Ion Agirbiceanu (Date

biografice).
Emanoil Safir : 2 albume de grafici de Aurel
Mirculescu, Ulita  evreinscd, Coleciia

»Orizont®, 1946 ; Alb-negru, Editura ,,Cu-
vintul liber*, 1935 (ambele cu dedicatii).
C. N. Negoité — manuseris 1, Agirbiceanu
— G. Ibrdileanu.
Eusebiu Camilar — carte postald.
Liviu Cazin: manuscrise Al. Robot: Im-
blinzitorul de cuvinte, Plecdrile gi popasu-
rile poetului (versuri), Music-hall (roman).
tipdrituri : Somnul singurdtdjii (poeme).
V. CALNICRANU

DIRECTIA GENERALA A ARHIVELOR
STATULUI BUCURESTI
Manuscrise:
M. Eminescu — La mijloc de codru des.
Ion Slavici — !mpdcare, Rdsbunarea la-
nului, Om de caracter, La balamuc, Castelul
singuratic, O mogtenire grea, Din pdecat
tn pdcat, Ctte mai gtia Duduia (nuvele).
I. Agéirbiceanu — Aga de singur, Pana
precupeatd (nuvele), Calea Victoriei (im-
presii).

Aurel Muregianu — articole.
Cincinat Pavelescu — versuri (dedicate Ha-
ricleei Darclée).
Veronica Micle — versuri.
lacob Negruzzi — versuri,
Pely Andras, Kény és vér (Lacrimi de singe ).
Corespondenti: T. Maiorescu, M. Kog#lniceanu,
1. Creang4, Veronica Miele, N. Iorga, M,
Sadoveanu, H. Sanielevici, Rédulescu-
Motru, Elena Vicrescu, P. Pogonat, V.
Conta, Emil Gérleanu, Ionescu Gion,
Tzigara-Samurcag, Plstorel Teodoreanu,
Bogdan Duicd, C. Gane etc.
M. SOVEJA

FILTALA ARHIVELOR STATULUI TIMI§

Manuserlse {colecfii personale)

Emilia Lungu Puhkallo, Nicolae Ttreoonicul,
El 3 ea, Jos gi sus, Din ale viefii {nuvele) ;
Toamna, Post (schite).

Emanoil Ungureanu, Corespondent cu Va-

leriu Braniste, Vasile Goldig, Horia Petra-
Pet , Societatea demic4 ,,RomAni
juna® din Viena,
Diplome acordate lui Em. Ungureanu de:
Societatea ,,Astra” In 1896, Societatea
literars ,Petru Maior“, din Budapesta,
tn 1894, Societatea pentru fond de teatru
romén, 1897.

Lucian Costin, Corespondentd cu: lon Bianu,
Camil Petrescu, Cincinat Pavelescu, Al
Rosetti, Aron Cotrug, Elena Farago ete.

Colectli parfiale din perlodice: ,,Universul®,
Vointa Banatului®, ,,Drumul nou, , Ba-
nater Deutsche Zeltung™:

M. PETRISOR
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THIS SECOND ISSUE OF THE
1972 oyele of the journal "Ma-
nuscriptum® reveals anew genmuine
documents and proofs from bygone
litevary epochs, establishing thus an
wnceasing stream thai links the
past with the present — a necessary
prevequisite  for the growth of a
i . The 1 d £

CE DEUXIEME NUMERO DE
la revue , Manuscriptum du cycle
annuel 1972, nous présente de
nouveaux documents et des té-
moignages inédits qui s’accumu-
lent dans le Musée de la litté-
rature roumaine ot qui sont con-
fiés, en vue de leur publication,
par différents chercheurs et pos-
sesseurs — des documents et des
qui se référent A des

P
have been gradually in
the Museum of the Romanian Li-
terature or have been supplied for
publication by a number of research-
ers and private owmers.

Let us first mention two mate-
vials connected with that phase of
Romanian literary affirmation cal-
led heroic”, mamely a text by
Ion Heliade Rddulescu — an out-
standing cultural militant of the last
century and first rank personality
of the 1848 revolution — in relation
o the popular meeting held at Islaz
on the 11th of June 1848, the
date that mavked a crucial moment
in the develop of the I

époques littéraires passées et qui
réalisent un courant continuel et
vivant entre hier et aujourd’hui,
condition précieuse pour le déve-
loppement d’une littérature.
Nous signalerons, parmi les
plus émouvants, deux témoignages
provenant d'une période qu'on a
appelée ,héroique” l'affirmation
moderne de la littérature rou-
maine. Il est question d'un texte
de Ion Heliade Ridulescu — grand
animateur culturel de la premiére
moitié du siécle passé, personna-
1ité de premiére main de la révo-
lution de 1848 — portant sur l'as-
blée populaire de Islaz du 11

Under the sign of UNESCO celebra-
tions the journal "Manuscriptum™
also publishes pages from Heliade
Rddulescw’s Academy "file”.

Secondly and of an almost equal
importance are the genuing exceypts
from Titw Maiorescw’s ''Diary”
that provide valuable additional in-
Jformation vegarding the epock of
classical consolidation in the Roma-
nian culture. Further on we are
presented a gathering of verses writ-
ten by Maiovescu in German and
Romanian.

Turning now io the intevesting
rubric Foreign writers in the Ro-
manian Archives we bring to the
attention of our veaders the letter

juin 1848, moment opératif trés
important de la révolution.

Sous le signe des fétes cultu-
relles UNESCO, ,, Manuscriptum"
publie également le , dossier” aca-
démique de Heliade Radulescu.

Dans lordre de limportance,
se situent, sans doute, les ,,pages
de Journal“ inédites de Titu Ma-
iorescu, qui complétent un mé-
morial quotidien connu par la va-
leur de ses données sur la pé-
riode de la consolidation classique
de la littérature roumaine. Le ma-
nuscrit est accompagné de vers
écrits par Maiorescu en roumain
et en allemand.

Dans I'importante rubrique Ecri-
vains étragers dans des archives

addressed to the well-k art

nous signal la
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DIE ZEITSCHRIFT MANU-
scriptum®  stelll in Nu.mmzr
des Jahrgangs 1972 dm Leser vor

BTOPOM HOMEP J>XVPHAJA
«Mauyckpunmym» TCIOBOTO LMKNA
1972 rona 3HaKOMHT HAC C HOBBIMH,

neue, unverof
und Zeugnisse, die emerse(ls im
Maseum der rumdnischen Lilera-
fur gehorfet werden, andererseils
von den einzelnen Forschern oder
Besitzern zum Druck freigegeben
sind. Dies Malerial beziehl sich
auf verschiedene vergangene Litera-
turepochen und schafft durch seine
Veroffentlichung jenen forldauern-
den, lebendigen Strom zwischen ge-
stern und heule, der far die Ent-
wicklungder Literatur so wertvollist.

Wir verzeichnen hier das Vor-
handensein zweier markanter Per-
sonlichkeilen, deren Namen eng
mit der sogenannt |, heroischen®
Phase des sich durchselzenden mo-
dernen rumdnischen Schrifttums ver-
knapfl sind; Ion Heliade Ridu-
lescu, der bedeutende geistige Anre-
ger um die Mille des porigen Jahr-
hunderts, der auch wdéhrend der
Revolution von 1848 eine hervor-
ragende Rolle gespielt hat. Von ihmn
wird ein Text veroffentlichl, der
sich auf das fiir den Ablauf dieser
Revolution so wichlige Ereignis der
Volksversammlung von Izlaz vom
11, Juni 1848 beziehl, Auferdem
erscheint im Zeichen der UNESCO
— Gedenktage auch dessen ,Aka-
demie-Akte”. Auf ihn folgl, auch als
Bedeutung, Titu Maiorescu, der mit
bisher unveroffentlichten Tagebuch-
blittern verlrelen ist; somit wird
dieses Selbsizeugnis, das wegen seiner
werlvollen Daten bexiglich der Zeils-
panne, in der sich die klassische
rumdnische Kultur gefestigt hat, be-
kannt geworden ist, durch weifere
Seiten bereicherl. Das Manuskript
wird von einigen Gedichten be-
gleifet, die Maiorescu in ruméni-
scher und deulscher Sprache ge-
schrieben hat.

In der Rubrik Aus]éndxsche
Schriftsteller in  ru

Heomy MH A0 HacTOs-
MEro BpPEMEHH TOKYMEHTAMH M
CBUICTENBCTBAMH, KOTODhIE IHEO
oboramaroT komiaekuuio Myses
DYMBIHCKOH  JIMTEpaTyphl, W60
NOCTYAIOT B ICHATh HO KEJIAHHIO
pPa3’nngHEIX HCCNENOBATENEH Moy
BIAJIENbUEB, DTH NOKYMEHTE], Kaca-
IONIEECA MPOMUIBIX JHTEPATYPHBIX
3N0X, CO3AROT HENPEPHIBHYIO, KH-
BYIO CBA3b MEXIY OPOUUIBIM H
HACTOSWMM — LEHHOE YCIIOBHE pas-
BUTHS JIHTEPATYDHI.

Mpt ofpaTvM BHUMaHME 9UTa-
TeNed Ha [Ba BOTHYIONMX MaTe-
pHana, CBA3aHHBIX C TaK Halbl
BaeMOH «repontecko» dasol yr-
BEPKAEHAST COBDEMEHHON PYMBLIH-
cKkolt nMTepaTypel. Peub umer o
Texcre Mona Ommane Pamynecky
— BBIIAIOIErocs OpPeACTaBATENs
KYNBTYPBl CEPEOMHBI  HPOMIIOTO
BEKa, OIHOro M3 BAIHEHHX y4a-
CTHWKOB peBoJirouMH 1848 ropma
— o maponHoM cobpanun B Mcnaze
11 Viionst 1848 — BaxcHoM cOGRITRI
DEBOMEOITHH,

B nopsaxe ToOBUIME, OTMe-
waempix no nEuuuaTupe HOHECKO,
«Mauycxkpunmym» nyGIHKyeT H aKa-
nemmveckoe «leno» Ommage Pa-
JyTIeCKy.

Msbl He omubemcs, eCnd oT-
BEJEM BIOPOE MO 3HAYEHHIO MECTO
«cTpanuuaM Jueenuxa» Tuty Ma-
HOPECKY, KOTOPBIE HOMOJHSIOT YXKE
M3BECTHBIE LCHHBLIE JAHHLIE O Me-
DUONE YTBEPKNCHHS DYMBIHCKOH
KIIACCKYECKOM  KyJIbTyphl.  Pyxo-
IHCh CONPOBOXIAETCH CTHXAMH,
HamicauubivM Matfopecky Ha py-
MBIHCKOM M HEMELKOM A3IBIKAX.

Tlepexonas X CBHAETENLCTBAM,
conepxaluMces B pasacne  Huo-

6 p.
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historian Gh. Oprescu by Thomas
Mann who comments on some
“strange accusalions of plagiarism™
that had been brought against him
at some time by a ceriazin Aure-
lian Pdcurariu.

The central part of the present
issus comprises a series of Mally

lettre adressée par Thomas Mann
au bienconnu historique d'art
Gheorghe Oprescu, o il est ques-
tion de certaines ,bizarres accusa-
tions de plagiat” qu'un certain
Aurelian Picurariu avait portées
contre Thomas Mann.

La partie centrale du présent
numero comprend des témoignages

exciting proofs regarding

ing Romanian writers such as:
the poet Al. Macedonski (repre-
sented here by two "laboratory no-
lebooks" of thevolums Prima verba ),
the playwright Al. Davila whose
wPrison Diary"” comtinues the evi-
dence brought forward in the pre-
ceding issue of "Manuscriptum”,
and Panait Istrati (with a shoyi-
story emtitled Two Souls nspi--
red by the struggle of the Roma-
mian socialists). Published for
the first time is also Pompiliu
Constantinescw's  diploma  thesis
Titu Maiorescu’s criticism and
its influence upon Romanian
literature — in whick one maey
already fovesee a future disciple.
We are indebted to the novelist
and playwright G. M. Zamfirescu
Jfor his theoretical comsiderations
on Art an politics.

Let us also welcome the inclusion
in this issue of pamphlets in a
nutshell originally delivered by Tu-
dor Arghezi on the vadio which
now come fo envich the precious
posthumous Arghezian heritage and
a literary porivail of the poet
signed by the prose writer Ion
Vinea.

The sevies of conferemces deli-
vered on different occasions by great
men of letters is this time repre-
sented by the confessions made under
the title The creation process
of my Writings by Camil Petrescu

appartenant
é de trés lmportants écrivains rou-
mains comme ce serait le podte
Alexandru Macedonski, présent
par deux cahiers du ,Jlaboratoire”
du volume Prima verba, comme
I'auteur dramatique Alexadru Da-
vila dont le Journal de prison
a commencé A paraltre dés le
numéro precédent, ou comme Pa-
nait Istrati, présent par la nou-
velle inédite Doud suflete (Deux
dmes), dont le sujet est inspiré
par les combats des socialistes
roumains. C’est toujours ce nu-
mérode ,, Manuscripium* quipublie
pour la premidre fois la thése de
licence du critique littéraire Pom-
piliu Constantinescu — La critique
pratiquée par Titu Maiorescu et
son influence dans la littérature
roumaine — importante par son
sujet et par les observations de
Pompiliu Constantinescu en tant
que futur disciple de Maiorescu.
An romancier et auteur drama-
tique G. M. Zamfirescu on doit
une série de considérations théori-
ques A propos du théme: Ar¢ et
politique.

De I'inépuisable héritage posth-
ume de Tudor Arghezi la publi-
cation des tablettes lues 2 la Ra-
dio est bienvenue, de meme qu'un
portrait de l'autcur fait par le
potte et romancier Ion Vinea. En
récupérant des conférences te-
nues dans différentes occasions par
nos grands écrivains, cette fois-ci
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Achiven erscheint ein Brief Thomas
Manns an den bekannten Kunst-
historiker Gh. Oprescu, worin von
einer ,bizarren Anschuldigung des
Plagiats* die Rede isl, dessen der
Schreiber von einem gewissen Aure-
lian Pdcurariu geziehen worden ist.

Den Hauptieil des vorliegenden
Heftes bildet eine Reihe #berra-
schender Zeugnisse von namhaflen
rumdnischen Literaten. Hier er-

apxuéax Mbl OTMETEM [HCBMO
Tomaca Manna H3BECTHOMY HC-
kyccrposeny I, Onpecky mo uo-
BOJY KakHX-TO CTPaHEBIX «oGBH-
HERMH B Nuaruate», KOTopke 6po-
CHN eMy HEKHE Aypeiman IIsky-
papuy.

LenTpansyas 9acTs 3TOT0 HO-
MEpa OTBEICHA MOPA3HTENLHEREIM
BOCNO] 0 TaxKux H3BECT-

scheint der Dichter Al. M i
mit zwel , Arbeilsheflen“ zu seinem
Band Prima Verba, der Drama-
turg Al. Davila mil der Forisetzung
seines Gefingnistagebuchs, dessen
Veriffentlichung bereils im vorigen
Heft begonnen hal ; weiler isl Panait
Istrati verlreten mit der Erstver-
offentlichung  seiner  Erzéhlung
Zwei Seelen, in der die Kampfe
rumdnischer Sozialisten das Sujet
bilden, Erstmalig heint auch

HBIX DYMBIECKEX IHCATENAX, Kak:
uost A. Makenouckult — asTop
onyOMY¥KOBAHELIX B XYPHAME IBYX
TeTpaged 3 «rabGopaTopHm» TOMa
Prima Verba apamatypr A. Ha-
pana (Twopemuviit OuebuHK, TIPO-
JOTKEHWe H3 NpPENSIAYIIro HO-
mepa), Ilanant MICTpaTH (ero mepy
TPHHAINEXAT EEOYG/MKOBARHLIH
0o CHX mop pacckas «llse mymm»,

die Diplomarbelt des Kritikers
Pompilin  Constantinescu Titu
Maiorescus  Kritik und deren
EinfluB auf die rumanische Lite-
ratur, die bedeutend ist sowohl
durch den behandelten Stoff als
auch wegen Constantinescus Be-
merkungen als kitnftiger Anhdnger
Malorescus. Dem Romancier und
Dramaturgen G. M. Zamfirescu
verdanken wir einige theovelische
tberlegungen zum Thema Kunst
und Politik,

Aus dem unerschopflichen Nach-
laf Tudor Arghezis begrufien wir
die Verdffentlichung seiner im
Rundfunk gesprochenen Belrachiun-
gen, sowle sein, vom Dichler und
Schriftsteller IonVinea gezeichneles,
literarisches Porlril. Von den zu
verschiedenen Anlissen gehallenen
Vortrigen grofer Schriftsteller wer-
den in diesem Heft Bekenntnisse
wieder zuginglich gemacht, die Ca-
mil  Pelrescu, unter dem Titel

# Gopp6oi pyMeIH-
CKEX colmanucTos). Buepsrie omy-
6mukopapa guiuoMuas  paborta
kpaTuka ITommamiy KowcraaTa-
necky — Kpumuxa Tumy Maiiopec-
Ky U ee 8AuAHUE HA DYMBINCKYIO
aumepamypy. PaGora Br3bBaeT
HHTEpeC choeil TeMol H 3ameda-
HWIAMH GYIymero nocneacpaTens.
B kypHarne oODYGIMKOBaHEI TEO-
PETHUECKAE PACCYRICHHA Ea TeMY
”CK}’CL‘”IGO U nosumuxa THECATEIA
u gpamarypra I'. M. 3amdbupecky.
W3 HEHCYEPmAEMOTO [OCMEPT-
Horo wHacnemua Tymopad Apream
QUCHE KCTATE NyGIHKYIOTCH «1a-
GrreTRI?, KOTOPBIC NHCATENb TATAT
00 pajHe H «MTEPaTyPELI# mop-
TPET», CO3TaHHbIA TO3TOM H TIPO-
3auxom Horom Brms. Cepus Jiek-
1M, OPOYHTANHBIX N0 pPa3mHi-
HBIM IIOBOXAM H3BECTHRIMH DHCa-
TENAMM, NDPEICTABACHA HA ITOT
pa3 o»,
15 man 1943 ropa B PymsIECKOM
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at the Romanian Athaeneuwm Hall
on the 15th of May 1943.

And last but not least let us
point out the inclusion in this num-
ber of "Manuscriptum® of several
letters among which the one sent
to Gustav Wenzel by Bogdan Pe-
triceicu Hagsdeu — a document to be
found in the archives of Bud

on nous en présente celle pro-
noncée par Camil Petrescu le 15
mai 1943 dans la salle de I'Athénée
roumain, intitulée Le processus de
création de mes oeuvres.

A part les épistolaires étrangers
avec lesquels la revue , Manuscrip-
fum” a fait un si heureux début,
nous signal finalement les let-

— deserves special mentioning. Stiv-
ving ave also the family letiers writ-
ten by the remarkable historian and
archeologist Vasile Pdrvan while in
Berlin, and which contain his affec-
tionate advice addressed to his sisters
at home. We should ke to signal
also the correspondence sent from
India by Mircea Eliade to Ser-
ban Ciosulescu and a letler that
the movelist Liviu Rebreanu had
sent to Mihail Dragomirescu in the
period when the journal , Falanga*
{"The Phalanx"} used to appear-

Even the brief skelching out of
the summary of this issueof "Ma-
nuscriptum® is enough in order to
illustvate the imporiance of the ma-
terial it makes avaslable to its vead-
ers. Besides the ilems already
mentioned we find in it informa-
tion about the growth of the collec-
tions of the Museum — another
proof of the diverse, steady and
well-grounded activity carvied out
in this institution that occupies a
special place in our contemporary
literary movement and which cele-
brates this year iis fifteenth anni-
versary.

Dragos VRANCEANU
writer and visiting Professor at
the Unlversity of Urbino

tres signées par Bogdan Petri-
ceicu Hagdeu et adréssées & Gus-
tav Wenzel, provenant des archi-
ves de Budapest, de méme qu'une
serie de lettres de famille du grand
archéologue et historien Vasile Par-
van, contenant d’émouvants con=
seils que celui-ci donnait, pendant
ses études a Berlin, & ses soeurs
qui se trouvaient au pays. C'est
toujours 1A que nous allons men-
tionner la correspondance que Mir-
cea Eliade adressait, des Indes, &
Serban Cioculescu et une lettre
du romancier Livin Rebreanu a-
dressée a2 Mihail Dragomirescu
dans la période de la parution
de la revue ,Falanga* (,La Pha-
lange”).

Une simple récapitulation de la
table des matidres suffit pour nous
convaincre de I'importance des do-
cuments que Manuscriptum offre
2 ses lecteurs, table des matiéres
complétée par un compte rendum
sur I'augmentation des collections,
ce qui illustre les myltiples et
serieuses activités de cette insti-
tution ayant un profil trés spe-
cial dans notre mouvement litté-
raire contemporain, institution qui
féte cette amnée son quinziéme
anniversaire.

Dyagos VRANCEANU
Lerivain, chargé de cours
de PUniversité 8'Urbino
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Der Schaffensvorgang eigener
Werke am 5. Mai 1943 im Saal
des Athendgums gesprochen hal.

Von den Korrespondenzen mit

PN D, i

Per

durch deren Verdffentlichung die
Zeitschrift ”Manuscriptum*  ei-
nen so guten Anfang gemachi hat,
heben wir hier die aus dem Buda-
pester Archiv stammenden Briefe
hervor, die Bogdan Pelriceicu Has-
deu an Gustapr Wenzel geschrieben
hat, sowie einige Briefe, welche der
grofe Archdologe und Historiker
Vasile Pdroan wxhrend seines Ber-
tiner Studienaufenthalls mit rith-
renden Ralschlagen an seine in der
Heimat verbliebenen Schweslern ge-
sandt hat. Hier wverzeichnen wir
auch ein aus Indien kommendes
Schreiben von Mircea Eliade an
Serban Cioculescu und, aus der Er-
scheinungszeil der Zeitschrift  Fa-
langa” (" Die Phalanx“), einen Brief
des Romanciers Liviu Rebreanu an
Mihail Dragomirescu.

Schon aus dem Inhallsverzeichnis
gehl die Bedeutung des Maferials
hervor, das pon  "Manuscrip-
tum‘ seinen Lesern zur Verfii-
gung gestelll wird. Hinzu kommt
ein Rechenschoflsbericht diber das
Anwachsen der Sammlungen, die

Ateneyme Kammmom Tlerpecky
Oua osarmaenesa Ipoyecc cos-
Oanun cobemeennbix npousgedenull,

Musysi MHOCTDAHHEIE JIMCTO-
JIADHBIE 3AMACKH, KOTOPBIM XYD-
Had  «Manyckpunmym»  TOIOXHIT
CTOJNL yNAYHOE HAYANO, Ml Ha-
POYHO OCTABHJIM HATIOCHENOK [HCh-
ma Bornana Tlerpuueiixy Xamney
x I'ycrasy Bennemo u3 Bynanemt-
CKOTO apxWBa, a TAKKe PN TH-
CEM, HATIMCAHHBIX CEMbE BBIAIO-
IIMMCA  APXEOTIOTOM H HCTODHKOM
Bacune Ilsippan ¥ COAepXKaLOAX
TPOTATENBHLIE COBETHI, KOTOPhIE
oH BO Bpema yueOsl B Bepmure
JaBaj CBOMM CECTpaM, TNPOXH~
BalOMMM B CTPAaHE. 37eCh K& MBI
HANOMHAM © mepemicke Mupua
Onnage, KOTOPEIA HAXOAHICA B
Wugvm, ¢ llepGanom Yokynecky
u 0 muceMe mAcatens JIEeny Pe-
Opany Muxauny JparoMHpecKy
BO BPEMA BBIXOIA B CBET Xyp-
nana ,,Falanga®.

0O630p COMEPKAHNT CBUICTCIh-
CTBYeT O 3HAUCHUH MaTepHana,
KOTOpHE  «Manyckpunmym» Tpe-
noctasnaer ydrartessiM.  Cojuep-
KaHMe INONOJHEHO OTYeTOM 08

fir die vielseilige und griindlich
Arbeit des Museums der rumini-
schen Literatur zeugen. Diese Insti-
tution, deren 15-fZhriges Beslehen
in diesem Jahr feierlich begangen
wird, nimmi in unserer gegenwdr-
tigen literarischen Bewegung eine
Sonderstellung ein,

Dragos VRANCEANU

Scriftsteller und Gastprofessot
an der Univeraitit Urbino

oGor KONJNEKLMM, CBUIE-
TENBCTBYIONIEM O Da3HOOGpPasHO#
¥’ OOOCHOBAHHOH IEATEILHOCTA
3TOTO YHPEKICHVSA, KOTOPOE Hrpa-
eT GONBLITYIO PONIL B HAIIEM COBpe-
MEHHOM JTHTCPATYPHOM  [JBHXKE-
HAX W KOTOPOS B 3TOM Tony Gy-
[ET Opa3gHOBATh c¢Bo¢ 15-meTme.

Hpazowmw BPEIHYAHY
nucamess, npusamusii doyexm
¥ pbunckoz0 ykugepcumema

Biblisteca Munlcipiuhsi Pl
SALA OE LEC,Ura
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MANUSCRIPTUM

— intr-un tiraj sporit la cererea cititorilor —
se giseste la
chioscurile de difuzare a presei
si in reteaua de librérii.
Abonamentele
se fac, atit la
MUZEUL LITERATURII ROMANE,
expediind costul abonamentului
prin mandat postal sau prin cont
virament 64.53.08.96,
BNRSR, Filiala Sector I Bucuresti,
cit si la toate
oficiile postale.
Redactia pune
la dispozitia colectionarilor
unele
numere epuizate
in comert.

inlers Munfelplobil [

saALA UE Lio. A




Pagind din scrisoarea adresata def
Vasile PArvan surorii'sale Elvira,
la 27 ianuarie 1908, din lena.

el tngeleptul, fiindcd nu-i da prin gind cd punctul cdutat]
era chiar in el insugi.

L
E trist dar adevdrat: cuvintul de al
experienfe indeamnd la cumpitare in toate celea. Odioasal
cumpitare, — da.

Ion VINEA

Domnule Administrator [,]
Am onocarea a vi face cunoscut ci[,] cu ordinul Domnieif-]
voastre No. 14951 din 31 Octombrie 1905, am primit suma
de lei 200, parte din ajutorul ce mi s-a acordat din fondu!
Riducanu-Simonide, pentru a[-]Jmi continua studiile de
sculpturd la Paris. -

Primiti vd rog[,] D le Adminij: L]

i ce vd p .1

€. BRANCUS(I]

16 Place Dauphine
Paris 17 Noiemb{rie]
1905

Poezia lui Al. O. Teodoreanu, maximele lui Ton Vinea si
scrisoarea lui Brincusi fac parte din sumarul numirului
viitor, din care mai spicuim:
Mateiu CARAGIALE miniaturist
O «eroind » a lui MIRCEA ELIADE ?
EMINESCU glosat de TUDOR VIANU
Camil PETRESCU — ipostaze multiple
Duiliu ZAMFIRESCU dramaturg
laborator poetic minulesciaa
din «dosaruls CARAGIALE-CAION
coresponden(d: BLAGA, VALERY, PARVAN.
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I DE TINERETE,

AL LUI AL, MACEDONSKI
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