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Studiu emblematic Mateiu 
Caragiale, din colecția profe­
sorului Șerban Cioculescu.

Coperta fi prezentarea grafică 
VICTOR MAȘEK

.. . Vin destul de deprimat din București relativ la la chose 
littdraire. Bărbosul nostru amic a vorbit la Radio jubilind că 
cenzura ne-a pus botnite; și mai multe alte lucruri. Transcriu 
romanul in mers foarte domol; cînd la 1 sept[embrie] 
va fi gata copiat, îl voi pune în saltar. Nu-l voi publica, cum 
nu voi publica nimic altceva, multă vreme. Am ajuns la con­
vingerea că în împrejurările actuale e inutil. Totul ne e advers 
și e păcat să aruncăm în vid rodul muncii noastre. Mai bine 
nimic. [. ..] Asta nu înseamnă că nu mă voi apuca chiar din 
sept[embrie] de o mare lucrare critică. Nu mă pot face geambaș.

Cu toată: afecția
' ? Efugen] L[OVINESC U]

întrebarea I-a: Se află anunțat în „Foaia" românească, care 
apare aci — No. 19 din 4 decembrie 1850 — un jurnal, „Ro- 
mâniea Viitdre", publicat la Paris; cum ați ajuns Dumnea­
voastră la cunoștința faptului că jurnalul acesta există?

— Nu-mi amintesc acum defel, dacă am luat cunoștință de 
jurnalul „Româniea Viitdre", care apare la Paris, printr-o 
înștiințare de corespondență sau printr-o revistă oarecare. 
Mă ofer însă să caut printre documentele mele scrisoarea res­
pectivă sau revista, din care am scos știrea aceasta și să o 
prezint onoratei Căpitănii cezaro-crăiești a orașului, 
întrebarea a Il-a: Cu ce intenție ați anunțat jurnalul acesta, 
„Româniea Viitdre" în „Foaia" Dumneavoastră, No. 19 din 
4 decembrie 1850?

(Din dosarul de anchetă Iacob MURF.ȘANU)

Deosebit de suvenirile istorice ce ne suscită vederea acestui 
munte, deosebit de mărimea peisajului, de felurite coloare, de 
nenumăratele tonuri carele se joacă pe coastele lui și schimbă 
tabloul pe toată secunda ca într-un caleidoscop, după înălți­
mea soarelui, după albastru[l] cerului, după vînt, după tempe­
ratură și după timpi [i] anului, vederea lui are pentru călător, 
fie pe mare, fie pe uscat un ce fioros și solinel; este vestitor de 
peire sau de mîntuire...

Ion GHICA
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1957-1972

SĂRBĂTORIND, ÎNTR-O ATMOSFERĂ LABORI­

OASĂ, 15 ANI DE EXISTENȚĂ, ACUM, CÎND 

ÎNTREGUL POPOR TRĂIEȘTE EVENIMENTE DE 

IMPORTANȚĂ ISTORICĂ CUM SÎNT CONFERINȚA 

NAȚIONALĂ A PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN 

ȘI ANIVERSAREA UNUI SFERT DE VEAC DE LA 

PROCLAMAREA REPUBLICII, MUZEUL LITERA­

TURII ROMÂNE ADUCE CAPACITĂȚII CREA­

TOARE A GENIULUI ROMÂNESC VIBRANTUL 
SĂU OMAGIU.

INSTITUȚIE CARE LA DATA CTITORIRII EI-SUB SEMNUL DEVOȚIUNII 

PERPESSICIENE - A MARCAT UN MOMENT INEDIT ÎN MIȘCAREA CUL­

TURALĂ A ȚĂRII, MUZEUL LITERATURII ROMÂNE E UN DEZIDERAT 

ORGOLIOS ÎMPLINIT AL UNUI POPOR CAPABIL SĂ-ȘI PRIVEASCĂ PLIN 

DE SIGURANȚĂ VIITORUL ÎN FAȚĂ, ASOCIIND FAPTELOR EROICE ALE 

PREZENTULUI, ZESTREA SPIRITUALĂ A TRECUTULUI MEREU VIU ÎN 

CONȘTIINȚE.

ÎN ZILELE CE-AU ÎNCUNUNAT MOMENTUL ANIVERSAR, GÎNDUL TU­

TUROR CELOR ADUNAȚI LA TEMELIA ACESTUI SANCTUAR AL LITERELOR 

ROMÂNEȘTI - MUZEOGRAFI, CERCETĂTORI, ISTORICI LITERARI, SCRI­

ITORI - S-A ÎNDREPTAT CU AFECȚIUNE ȘI CU NESPUSĂ RECUNOȘ­

TINȚĂ CĂTRE CONDUCEREA DE PARTID ȘI DE STAT, CĂTRE SECRETARUL 

GENERAL AL PARTIDULUI, TOVARĂȘUL NICOLAE CEAUȘESCU, PRIMA 

PERSONALITATE A ȚĂRII, CARE, PRINTRE MULTIPLELE ÎNALTE PREO­

CUPĂRI SPRE BINELE ÎNTREGII NAȚIUNI, A GĂSIT TIMPUL SĂ SE OCUPE 

PERSONAL ȘI CU DEOSEBITĂ CĂLDURĂ ȘI DE DESTINUL MUZEULUI 

LITERATURII ROMÂNE: ÎI ÎNCHINĂM CONDUCĂTORULUI NOSTRU UN 

SENTIMENT DE ADÎNCĂ GRATITUDINE - GENERATOR DE RESPONSA­

BILITATE ȘI DE ABNEGAȚIE - SPECIFIC ÎN ACESTE CLIPE ROMÂNIEI.

MANUSCRIPTUM



MINISTERUL INVATAMINTULUI ȘI CULTURII

ORDIN
AX

MINI3TRULUI INVATAMINTULUI ȘI CULTURII 
din anul 1957

Privește organizarea unul 
Muzeu al Literaturii Romîne, în cadrul 
Ministerului Invățămîntulul șl Culturii,

21 mal 1957 București.-

In temeiul art.49 din Constituția Republicii 
Populare Romîne ;

Ministrul Invățămîntulul și Culturii

Dispune :

1. - Se organizează, ou înoepere de la 1 Iunie 
1957, un Muzeu al Literaturii Romîne, care va funcționa 
în cadrul Ministerului Invățămîntulul șl Culturii, ca 
unitate bugetară, avînd sediul în București, Șoseaua 
Klseleff nr.lo (localul fostului Muzeu Toma Stelian).

2. - Activitatea Muzeului Literaturii Romîne se 
va desfășura în Bcopul realizării următoarelor obieotlve:

a) adunarea, conservarea șl expunerea mate­
rialelor originale, legate de viața și 
opera scriitorilor noștri șl a criticilor 
literari, din trecut și din prezent, pre­
cum șl a revistelor șl oricăror publicații 
literare j

b) popularizarea vieții și operelor scriito­
rilor noștri reprezentativi.

3. - Pentru realizarea obieotlvelor de mal eue, 
Muzeul Literaturii Romîne va colabora cu Institutul de 
istorie literară al Academiei R.P.R. precum și ou Uniunea 
Scriitorilor din R.P.R. oare-1 va pune la dispoziție șl 
materialul documentar adunat în scopul organizării aces­
tui Muzeu.
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4. - Funcționarea acestui Muzeu va fi asigurata 
prin planul de muncă și salarii și planul de cheltuieli, 
aprobate Ministerului Invățămîntului și Culturii.

5. - Prlntr-un regulament elaborat de Direcția 
Generală a Artelor Plastice în termen de 3o zile de la data 
prezentului Ordin și aprobat de Ministrul Invățămîntului 
și Culturii, ee va stabili modul de funcționare a Muzeului.

6. - Direcția Contabilității, Direcția Organizării 
Muncii șl Direcția Administrativă vor lua măsurile necesare 
pentru aducerea la îndeplinire a prezentului Ordin.-

VICEPREȘEDINTE AL CONSILIULUI DE MINIȘTRI
ȘI

MINISTRUL INVATAMINTULUI ȘI CULTURII

Miron Constantinescu



MUZEUL LITERATURII ROMÂNE, PRIN COLEC- 
tivul său de lucru, pe cît de talentat și bine pregătit 
pe atît de însuflețit, și prin rîvna colaboratorilor săi 
apropiați, desfășoară o intensă activitate, care nu poate 
atrage decît prețuirea și stima scriitorimii din țara 
noastră.
Uniunea scriitorilor din România își exprimă, prin 
mine, gratitudinea față de importantele realizări ale 
Muzeului literaturii române (este de ajuns să amintim 
admirabila publicație „Manuscriptum") — și, totodată, 
omagiază amintirea acelui care poate fi numit ctitorul 
acestei nobile preocupări, marele cărturar și subtilul 
poet Perpessicius, care, împreună cu cei de-o seamă 
cu el, fiindu-i companion, printre cei de față, Șerban 
Cioculescu, oameni cu minte luminată și iubitori ai pro­
gresului, s-au străduit să dureze un monument nepie­
ritor literaturii române.
Muzeul literaturii române s-a dovedit a fi o instituție 
cu caracter deschis, preocupările sale cuprind o arie 
largă, sfera manifestărilor sale este diversă și multiplă; 
el nu s-a transformat nici într-un templu auster, nici 
într-un simplu tezaur de rarități, fiind guvernat de un 
spirit modern, aflat, în permanență, în centrul actua­
lității, izbutind să fie o sursă vie a fenomenului literar, 
așa cum o cere, de altfel, etapa superioară de dezvoltare 
a societății noastre socialiste, atît de efervescentă și 
diversificată în toate domeniile sociale.
Uniunea scriitorilor, dorind o cît mai strînsă și fertilă 
colaborare cu Muzeul literaturii române, urează colec­
tivului său de lucru și conducerii sale, noi și strălucite 
succese.

Virgil TEODORE SCU 
Vicepreședinte al Uniunii scriitorilor 

din R. S. România
Redactor șef al revistei „Luceafărul" 

(Din cuvîntul rostit la festivitatea inaugurală a SĂPTĂMÎNII 
M.L.R.)



DUILIU ZAMFIRESCU
SĂRBĂTORIRI UNESCO

«Fie ca tinerii scriitori să priceapă 
cît de mare este farmecul ce stă ascuns 

în simțămîntul „patriei” 
și cîte emoțiuni artistice, 

de o rară puritate, 
pot încolți în sufletele 

celor ce își iubesc 
țara ».

■O



răsură

Un copil cu ochii-albaștri, cu figura rîzătoare
Și un flutere [sic!] sburdalnic, dus de vînt din floare-n floare, 
S-alungau printr-o livede, fluturul ușor sburdînd, 
Copilașul pălăria după dînsul anincînd.
Cum mergeau, copilul vede o răsură înflorită, 
Legănîndu-și lin la soare fața sa cea rumenită, 
Și atîta de frumoasă, cu atîtea grații vii, 
Încît el lasă pe flutur, călător peste cîmpii, 
Și se duse lîngă floare, vrînd de-aproape s-o privească, 
S-o miroase — și cu dînsa pălăria să-și gătească;
Bine însă n-o atinse că ea se și scutură, 
Iară creanga cea ghimpoasă mîna i-o însîngerează.

Furios, plecă îndată către tată să se plîngă.
« Ei, copilul meu, pe lume multe au să te ajungă . . .
Te-a-nghimpat... Are să-ți treacă . . . Dar să știi că-ai să-ntîlnești 
Pe întinsul cîmp al vieții și răsure omenești.
Ele cat numai să placă și să-nșele cu coloarea, 
Ascunzîndu-și, cît pot, ghimpii, arătîndu-și numai floare[a,] 
Dar de-i vrea mai de aproape inima să le-o măsori 
Ai să vezi că sub răsure sunt măceși înțepători . . .
Pentru ele pe prieteni nici o dată să nu lași ...»

Și-a lăsat firea prieteni pe copii și fluturași.
Focșani 1879

Arhivele Statului, București. Colecția scriitori: Al. Macedonski, nr. 142.
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ADEVĂRATUL DEBUT POETIC AL LUI 
Duiliu Zamfirescu este marcat de apariția poemei 
Levante și Calavryta (în numărul 4 al „Literato­
rul"-ului din 10 februarie 1880), însoțită de o 
entuziastă prezentare semnată de Al. Macedonski: 
«Avem de introdus astăzi un nou nume în arena 

publicității literare: Duiliu Zamfirescu, a cărui 
admirabilă poezie o dăm mai jos».

Colaborarea la „Literatorul" se prelungește 
pînă la mijlocul anului 1882, putînd fi considerată 
ca perioada fixării profilului său poetic, conturat 
sub influențele romantismului apusean și mai 
noului, pe atunci, parnasianism, după ce preluase 
rezultatele artistice autohtone.

Cele șapte scrisori din anii 1880—1881, aflate 
în arhiva Al. Macedonski1, mărturisesc frecventa 
prezență a viitorului autor al Vieții la țară 
în paginile „Literatorul"-ui, precum și legăturile 
cu marele poet, care vedea în tînărul discipol, 
protagonistul școlii lui literare. Trebuie să bă­
nuim un oarecare «concurs» al poetului 
Nopților — manifestat prin intervenții asupra 
producțiilor literare prezentate de Duiliu Zamfi­
rescu „Literatorul"-ui, intervenții pe care acesta 
le suportă cu greu, necruțîndu-1, la rîndul lui, 
pe maestru de unele observații critice.

Unele nencfulțumiri legate de începuturile 
carierei în magistratură sînt mărturisite cores­
pondentului prin prisma unui pertinent și ironic 
observator al provinciei, cadru nepotrivit pentru 
evaziunile sale poetice.

®C/$4VW 
h

1 Arhivele Statului, București. Colecția scrii­
tori, 1880, nr. 139—144 și Colecția scriitor 
Al. Macedonski, 1881, nr. 2.
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înscriindu-se în seria «catagrafiilor» trimise 
prietenului Duiliu Ioanin în aceeași perioadă, 
corespondența adresată lui Al. Macedonski 
contribuie la ucenicia « debutantului», anunțînd 

epistolograful distins de mai tîrziu, precum și 
valențele realiste ale prozatorului.

Maria SOVEJA

8
Maria Soveja

If- 1 r°]
Focșani, în iunie 1880

Domnule Macedonski,
îți scriu din Focșani, adică dintr-un orașiu tip printre orașele de provincie, care-și 

are Tribunalul său, foișorul său de foc, casarma sa, Curtea sa de apel — și prin urmare 
și un batallion [sic/] de advocați — teatrul său: o miniatură, în scîndură și cărămidă, 
a teatrului de Bucureșci, cu două rînduri de loji, parter și galerie; în sfîrșit [,] provincia 
în toată puterea cuvîntului.

Lumea, cu excepțiune do cîteva familii, lume de provincie: caraghioasă, pretențioasă, 
săracă de spirit și de gust, în care, cîțiva nătărăi de membri de curte, or[i] de tribunal, 
se învîrtesc ca niște păuni, admirîndu-și unii altora penele, cînd sunt de față, și rîzînd, 
toți de fiecare și fiecare de toți, cînd își privesc picioarele. Cei ce se deosebesc nițel, 
stau mai la o parte.

Cîteva femei frumoase, care știu prea mult ace[a]sta, sunt punctul de tragere la 
semn a tutulor grațielor [f. 2 r°] domnilor membri. Noroc că și dumnealor sunt bine 
apărate prin convingerea cea mare pe care au despre datoriele femeii creștine, prin ci­
tirea de două ori pe săptămînă, a psalmilor lui David și a celor 10 porunci.

Iată cercul care mă așteaptă.
E natural ca această societate care arată spiritului perspectiva unui trai hiberna- 

tic, să mă facă să tră[i]esc mai mult în mine însumi. O să vă scriu cît oi putea mai 
des, ca să am cît s-o putea mai multe răspunsuri.

Chiar a doua zi după ce am venit în Focșani, am făcut cunoștința d[omnu]lui 
Pruncu. Am afectat o completă neștiință a soartei versurilor dumisale trimise ,,Lite- 
ralorul“-vÂ și i-am spus să cugete la noi, căci tot ce se va găsi bun se va publica. 
Avea aeru[l] de a fi foarte-ncîntat de această scrupuloasă supraveghere. Puteți să-i 
publicați ce[e]a ce va mai trimite, avînd în vedere, între altele, abonați! cari ar putea 
să vi-i facă în Focșani, deoarece d[umnea]lui trece în localitate de [f. 3 r°] autoritate. 
„Literatoru[iyi îl citea pînă acum d[om]nu[l] Pruncu în serate literare.

Scrie[-]i cîteva rînduri, ca confrate de arme, și sunt sigur că-ți va face abonați.
Sper în septembrie să viu în București [sic! inconsecvență ortografică] spre a aduce 

manuscrisu[l] meu.
îți trimit a doua scrisoare din romanul început1.

1 Probabil, Romanul Elizei.

Duiliu Zamfirescu
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Scrie-mi cînd se pune în repetiție piesa 2 dumitale și cum te-ai învoit cu Ghica 3. Dui 

Ai bunătate și-mi dă No. casei just. Adresa mea e foarte simplă: Duiliu Zamfirescu, 
Focșani.

2 Este vorba de piesa scrisă de Alexandru Macedonski Le Bonhomme Misere, travestit în 
Vnchiașul Sărăcie, o adaptare după E. d’Hervilly și Grevin, prezentată Teatrului Național împreună 
cu o scurtă piesă originală Iadeș, și acceptată la 22 septembrie 1880. Premiera, într-o distribuție 
strălucită: Aristizza Romanescu, Constantin Nottara, Mircea Demetriad etc., are loc la 15 noiembrie 
și se bucură de un mare succes.

3 Ion Ghica, directorul Teatrului Național.
4 Bonifaciu Florescu, vechi prieten al lui Macedonski și colaborator al „Z,iîeratoruZ“-ui.
6 Anton Bacalbașa.
3 Carol Scrob, poet, discipol al lui Macedonski, colaborator statornic al revistei „Literatorul".
’ Credem că este vorba de poezia Djali, publicată în „Literatorul" din 10 august 1880.
8 Este vorba de poezia Desgust, datată 13 aug[ust] 1880.

Comunică te rog lui Florescu4 și lui Le Rolio complimente din parte-mi.
Așteptînd răspuns, sunt al dumitale bun prieten.

Duiliu ZAMFIRESCU

[P. S.] Fiindcă nu știu ce dată o fi pus Florescu la cealaltă scrisoare a mea, te rog pe 
aceasta dateaz[-]o dumneata după cealaltă.

II
[A 1 r°]

Focșani, în 2 august 1880.

Domnule Macedonski,
Nu v-am scris de mult. Am fost la țară. Am citit cu multă plăcere numerele „Litera­

torul1'' -ui 21 și 22. Poema poemelor este o adevărată poemă, demnă de pana unui maestru. 
Am observat genu[l] plăcut al d[omnu]lui Dâmboviceanu și-i fac complimentele mele 
pentru o parte din poesia sa. Poesia: Fără titlu îmi place, dar aș avea de observat auto­
rului o prea mare străduință spre a găsi cuvinte. Dacă această lăudabilă muncă ar fi, 
cel mult, egală cu aceea de a căuta idei, am avea mult de sperat de la d[om]nu[l] 
Bacalbașa 5. Nu știu care e părerea dumitale.

Scrob6 văd că nu mai scrie. De ce? — Apropos! Am auzit un doctor în Focșani 
entusiasmat de mica d[umi]tale poesie: Erai tu făr-a fi tu.

Te-am rugat rîndufl] trecut să-mi scrii. Dacă această mică osteneală nu-ți poate 
procura nici o plăcere, [f. 2 r°] nu te iubesc de loc; îți mărturisesc numai că mi-e atît 
de urît, îneît cînd primesc cîte-o scrisoare de la prieteni, îmi fac sărbătoare.

îți trimit o poesie7, și cu dînsa complimente colaboratorilor „Literatorul11-ui cunoscuți 
mie.

Cu totul al d[umi]tale[,]
Duiliu ZAMFIRESCU

Vă voi trimite urmarea la scrisori în curînd.

III
[A 1 r°]

în 20 august 1880, Focșani

Domnule Macedonski,
îți trimit o poesie8 asupra căruia [sic/] am stat mult la-ndoială dacă trebuie s-o dau 

publicității sau nu, din cauza genului său prea intim, și poate prea expresiv și prea

Zamfirescu
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AiS<Ma°edonski expansiv. Te rog citeștc[-]o, cu puțină atențiune, și vezi dacă simți ce[e]a ce am simțit 

eu scriind.
Am observat că, în poesia9 din numărufl] trecut, ai făcut o îndreptare. Atențiunea 

aceasta îmi arată că ții serios să nu treacă nimic slab. îți mărturisesc însă, că cuvîntul 
« Sumbru » nu-mi place de loc. Aceasta e o chestiune [f. 2 o°] de gust fonetic. Nu am 
pretențiunea a impune nimănui gusturile mele, dar iarăși țin să nu mi se impu[i]e 
gusturile altora. De ace[e]a, fii bun și ori de cîte ori ți se va părea că e ceva de-n- 
dreptat, scrie-mi. Prefer chiar să se întîrzie publicarea bucăților mele, decît să se treacă 
astfel.

9 Este vorba de poezia Djali, apărută în „Literatorul" I, nr. 25, din 10 august, 1880, cu unele 
modificări față de manuscris. (Vezi: Duiliu Zamfirescu, Opere, vol. I, Poezii, ediție îngrijită de Mihai 
Gafița, Editura „Minerva", București 1970, p. 20).

10 Este numit în calitate de supleant de ocol la Hîrșova, la 13 septembrie 1880.
11 Nuvelă publicată în 1880 sub titlul Orfanele.
12 Dramă romantică de Victor Hugo. Duiliu Zamfirescu traduce această piesă a lui V. Hugo, pu- 

blicînd primul act în „Literatorul".

Sfîrșitufl] din Logica poesii dumitale e prea bine, atît ca styl, cît și ca idei: plină de 
spirit și adevăruri, e una dintre rarele bucăți de critică aleasă.

Sper, în curînd, să-ți trimit un tablou în prosă.
Nu-ți voi ascunde că unele strofe din Mîngîerea desmoștenirei nu mi-au plăcut, pre­

cum iarăși [f. 2 r°] altele me-au [sic!] încîntat sau, mai bine zicînd, me-au des- 
încîntat prin sălbatica lor frumusețe.

Salutărif,]
Duiliu ZAMFIRESCU

IV
CA 1 r°J

Hârșova, în 11 oct[ombrie] 1880
Domnule Macedonski,
Nu ți-am scris mai de mult fiindcă nici nu puteam. Toată ziua îmi bat capu[l] cu 

petiții, cu dosare, cu apeluri și cu tot felul de lucruri displăcute10 11. în astfel de companie, 
înțelegi bine că musa nici legată n-o mai poți ține.

îți trimit o mică prosă. Și-o mică poesie. în privința titlului celei de-ntîi am avut 
puțin de cugetat; însă fiindcă a ajuns prea comun Orfelinele și fiindcă nu-i nici destul 
de corect, am preferat Orfanele n. Acestea, lucruri scrise din trecut. De ce nu mai scrii? 
La revedere.

Duiliu ZAMFIRESCU
[Scris pe marginea filei]
Am auzit că un jurnal a vorbit ceva de Hemani12. Ce? și care?

V
în 24 iunie 1881, la Tîrgovișto

Domnilor Redactori ai „Literatorul"
Domnii mei,
Trebuie să-ncep prin a vă cere iertăciuni pentru lunga tăcere ce am păstrat pînă 

acum. Pricina a fost că n-aveam nimic terminat cu care să mă presint domniilor-voastre.



Duiliu Zamfirescu, la Focșani [1905].

Astăzi vă trimit aceste trei pagini, pe cari le veți publica în numărul viitor. Sper că le 
veți pune în capul jurnalului, nu atît pentru meritul lor, cît pentru cuvîntul că sunt 
adresate lui Macedonski13, colegul nostru; și iarăși vă rog să credeți că nu sunt adresate 
lui Macedonski pentru ca să aibă locul de onoare al jurnalului, ci pentru că voiam să 
fac o scrisoare de natura aceasta.

13 Paginile dedicate lui Macedonski, n-au apărut. în 1883, în perioada polemicii cu Duiliu Zamfi­
rescu, Macedonski declara în legătură cu dedicația: « directorul revistei noastre nu voi s-o primească, 
simțind bine că era interesată ».

Mihai Gafița precizează că între manuscrisele scriitorului, nepublicate, s-a găsit un fragment dintr-o 
poezie dedicată lui Macedonski. (Vezi: Duiliu Zamfirescu, op. cit. p. 899).

11 Scrisoarea a fost scrisă în 1881, întrucît în vara anului 1881 își dă demisia de la Tîrgoviște, 
înscriindu-se ca avocat în baroul Focșani.

Primițif,] domnilor[,] expresiunea viilor mele sentimente.
Duiliu ZAMFIRESCU

VI
[1881]* 11

Domnule Macedonski,
După cum vezi nu mă supăr de loc și prefer, dacă găsiți cu toții că e slabă poezia mea, 

să n-o publicați.



13
Scrisori către

Al. Macedonski V-aș trimite altceva, dar n-am nimic terminat. Fiindcă mi-n [sic!] gind să-mi dau 
dimisia, sau, cel puțin, să plec în congediu [sic!], o să am timp mai mult și o să pot 
lucra cu mai multă atențiune.

Vă rog numărul[l] viitor al „LiferaforuZ“-ui să mi-1 trimiteți la Focșani.
Primiți salutările mele.

[Notat pe colțul din stingă, jos].
Cred că săptămîna viitoare să ne vedem în Bucureșci.

Duiliu ZAMFIRESGU

VII

Domnule Macedonski,
Pînă acum n-am primit jurnalu[l].
O dată cu trimiterea lui fii bun și-mi răspunde dacă nuvela Cum a iubit Depârățeanu 15, 

pe care am terminat[-]o se poate publica, în întreg, cu partea care mai e o dată publi­
cată16, ca să fie un tot complect. Am nevo[i]e de 15 sau 20 de pagini de-ale jurnalului.

16 Nuvela va apărea în întregime în „România liberă", V, 1308—1321, 23 octombrie — 8 noiembrie 
1881. La publicarea în volum, în 1883, îi schimbă titlul în Ăminh'ri din vremuri ș. a.

16 „Literatorul1', II, 2, 15 februarie 1881.

Totodată doamna Simionescu trimite 10 frfanci] pentru prelungirea abonamentului 
pînă la sfîrșitu[l] anului. Administrația jurnalului va binevoi a-i trimite chitanța.

Așteptînd răspuns, sunt al d[umita]le cu totul.
Duiliu ZAMFIRESCU

în 27 iulie [18J81.
Focșani.



DOSAR ACADEMIC

Duiliu ZAMFIRESCU

Cele trei scrisori ale lui Duiliu Zamfirescu, dallnd 
din perioada 1900—1010, tși păstrează interesul 
pentru noi, deoarece luminează mai bine raporturile 
scriitorului cu Academia Română, cit și sensul mai 
adine pe care dorea să-l dea scriitorul mult-discuta- 
tului discurs de recepție la Academie, Poporanismul 
In literatură.

S-au rostit in epocă opinii — și opiniile rostite 
atunci mai au și astăzi ecouri — precum că Duiliu 
Zamfirescu s-ar fi aflat printre cei persecutați, o 
vreme, de « Metropola culturii și a literelor române ». 
Argumentele au fost două: faptul că n-a fost premiat 
și alegerea sa ttrzie ca membru plin al Academiei.

Prima dintre scrisori, adresată lui Kalinderu, 

exprimă linele nemulțumiri tn privința felului tn 
care tși împlinește rolul său această instituție 
reprezentativă pentru spiritualitatea română. Dar 
observațiile sint făcute tocmai din credința unei 
înalte meniri patriotice hărăzită Academiei; așa 
cum mărturisesc și amintirile lui Al. Zamfirescu 
despre tatăl său1. Ne întrebăm dacă n-ar trebui 
să luăm tn considerație acest interes viu pentru 
valorile morale ale neamului românesc atunci etnd 
analizăm fondul contradictoriu al intervenției sale 
academice despre Poporanismul în literatură și 
unde încerca să ia atitudine împotriva unei înțele­
geri „îndulcite" a caracterului nostru național.

1 « încredințat că Îndeplinesc astfel un ultim 
deziderat al aceluia care gustase altădată clipe de 
reculegere intelectuală de o esență atît de rară în 
mijlocul Domniilor[-]Voastre, îmi veți da voie 
să evoc, amintirea unei după amieze de vară de 
demult: venisem, precum obișnuiam adese, să-l 
iau pe părinte de la lucrul său la Academie. După 
o așteptare destul de lungă, părintele meu Ieși 
din umbra scării, cu privirea sclipitoare de o rază 
lăuntrică ce părea că-i luminează Întreaga față. 
Dar el, care simțise tăcuta mea întrebare, îmi spuse 
atunci, oprindu-se In poarta Academiei: „Da, voi 
nu vă dați seama de farmecul și de liniștea sufle­
tească ce mă cuprind In zidurile acestea și nici nu 
cunoașteți îndeajuns valoarea minunată a neamu­
lui nostru, de la podgorenii din Faraoane și pînă 
la cărturarii de aici, toți Înzestrați, tăcuți din plin, 
echilibrați și blajini; nu uita virtuțile esențiale 
ale rasei latine. . . și vezi tu, la noi, Academia nu a 
avut numai rolul ce-1 au pretutindeni semenele 
sale de a înălța nivelul intelectual ci, precum în 
literatura trecutului nostru vei găsi vibrlnd coarda 
lirică sau epică a patriotismului, tot astfel în casa 
aceasta nu s-au împărțit numai premii beletristice, 
ci s-a plămădit bună parte din sufletul românesc". 
Aceasta — scrie Zamfirescu, fiul — se petrecea în 
anul 1914 ».

Petre POPESCU-GOGAN
Scrisoarea prin care se comunică președintelui Aca­

demiei că moștenitorii au hotărît, potrivit cu do­
rința fostului academician, să doneze manuscrisele 
romanelor din seria Comăneștenilor, a fost trimisă 
de Alexandru Zamfirescu din Haga, la 27 mai 1932. 
Originalul In Arhiva Academiei Române, mapa 
A-7-1932.
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Duiliu Zamfirescu I

[/. 7 r°]
[Adresa imprimata] Via Condotti 61 Roma, 14/27 aprfilie] 1904

Scumpe Domnule Kalinderu 2,

2 Președintele de atunci al Academiei Române.
Scrisoarea de față se găsește la Arhivele Statului București, Colecția Scriitori, Zamfirescu Duiliu, 

nr. 12/1904, aprilie, 14/27.
3 Ion Kalinderu urma să țină o comunicare științifică la Academie (și apoi să publice în Memoriile 

Secțiunii Istorice): Din viața romană — podoabele, toaleta și petrecerile unei elegante — lucrare pentru 
care ceruse bibliografia secretarului legației noastre de la Roma.

* Dictionnaire des antiquites grecques et romaines, Hachette, Paris.
4 Duiliu Zamfirescu propusese Academiei spre premiere, volumele: Viața la țară (apărut în 1898) 

și în război, pe care le-a prezentat în 1903. La apariția volumului Tănase Scatiu, scriitorul era deja 
membru activ al Academiei și, potrivit regulamentului, nu mai avea dreptul să concureze la premiu. 
Sentimentul de nedreptățit poate avea însă o altă justificare la Duiliu Zamfirescu. Discuția asupra 
volumului în război putea fi extinsă asupra a tot ce dăduse el în douăzeci de ani, cum se mai proce­
dase la Alecsandri și la Odobescu, la Coșbuc și la Vlahuță.

V-am fost trimis opera lui Ferrero, nu ca să găsiți detalii relative la îmbrăcămintea 
și obiceiurile Romanilor 3, ci pentru vederile originale ale autorului cu privire la întreaga 
viață a acelei epoci, care, din legendară și clasică, devine istorică și umană, micșorînd 
pe unii, reabilitînd pe alții, și punînd peste tot un suflu de viață reală ce farmecă.

Întrucît privește lucrarea D[omniei-]Voastre în sine, cunoașteți desigur opera lui 
Guhl și Koner, Viața Grecilor și a Romanilor (cu 864 de inciziuni), Dicționarul de 
antichități grece și romane de Rich, precum și Dicționarul de antichități, idem, idem 
de Daremberg [sic Z corect: Darremberg] și Saglio*. Eu am pe cea dintîi tradusă în 
italienește și din cea de a treia am o bună parte din broșurile tipărite pînă acum din 
1877. Le țin la dispoziția Dfomniei-JVoastre, dacă din întîmplare [/. 1 »°] nu le aveți.

Am primit cele 4 volume românești, pentru care vă mulțumesc foarte mult. N-am 
putut să le citesc pe toate, dar iar bine că se lucrează și se tipărește!...

Am frunzărit prin volumul lui Nenițescu asupra Dunării și sunt de acord cu D[om- 
nia-JVoastră, că, deși e o lucrare de compilațiune, totuși e folositoare și se cuvine să 
fie răsplătită.

Chestiunea Academiei față de literatura românească modernă e foarte importantă 
și foarte umilitoare, și ar putea forma obiectul unui studiu care s-ar chema scandalul 
timpului. Cînd te gîndești că cei mai mari scriitori ai neamului nostru, Eminescu, 
Creangă și Caragiale nu au fost și nu sunt membri în Academie; cînd mie mi se neagă 
un premiu; cînd se face politică de sectari din fiecare numire, din fiecare sprijin; 
cînd totul este organizat pentru susținerea și încurajarea mediocrităților — te întrebi 
dacă n-ar fi drept să se revizuiască [/. 2 r°] întreaga alcătuire a acestei Instituțiuni, 
care, desigur, nu mai răspunde astăzi pioaselor gînduri ale donatorilor, acelora ce 
și-au lăsat averile pentru crearea unui Institut de onoare, de litere și științe, iar nu 
pentru crearea unei arhive moarte și a unui azil de invalizi intelectuali.

Cînd am văzut că ați fost ales Președinte al Academiei, negreșit, m-am bucurat, 
căci, cu D[umnea]v[oa]stră, cel puțin politica și sectarismul vor dispărea, și un sens 
de dreptate, de estetică și de pudoare va lua locul bunului[-]plac.

A fost o vreme cînd eu disprețuiam asemenea lucruri. Azi însă nu le mai disprețuiesc. 
Vreau să intru în Academie, pentru că cred că este dreptul meu și pentru că sper, cu 
timpul, să întoarcem această instituțiune la adevărata ei menire, chiar dacă va trebui 
să așteptăm ca Domnul Sfînt să cheme în sînul său pe acei ce n-ar fi trebuit să iasă 
niciodată de acolo 4.

Dar să lăsăm aceste triste lucruri.
Zilele astea, Președintele Rep[ublicii] franceze e în Roma. De mult n-am fost de 

față la o demonstrațiune publică atît [/. 2 v°] de sinceră. Este evident că amîndouă



16 
popoarele se întorc la legăturile lor de prietenie de înainte de 1870, ceea ce nu poate r,osar academ‘° 
decît să bucure pe toți amicii păcii — căci apropierea dintre Francia și Italia nu 
însemnează [ijeșirea acesteifa] din urmă din Tripla Alianță, după cum acordul dintre 
Anglia și Francia nu însemnează [ijeșirea Franciei din Dubla Alianță.

Binevoiți a primi, scumpe Domnule Kalinderu, încredințarea prea[-]înaltei mele 
considerațiuni.

Duiliu ZAMFIRESCU

II
[/. 1 r°]

Roma 10/23, septțembrie] 1904

Scumpe Domnule Kalinderu 5,

5 Duiliu Zamfirescu, fiind la Roma, face unele aprecieri critice asupra lucrării lui Ion Kalinderu, Din 
viața romană.

Originalul se găsește la Arhivele Statului București, Colecția Scriitori, Zamfirescu Duiliu, nr. 12/1904, 
septembrie 10/23.

întors la Roma de 20 de zile, nu mi-am dat pace pînă n-am cetit lucrarea D[omniei-J 
voastre — Din viața romană — de la un capăt la altul, și sunt fericit de a vă putea 
scrie în fine, pentru a vă mulțumi că mi-ați procurat ocazia de a mai învăța cîte 
ceva din viața strămoșilor noștri.

Luna lui septembrie este în general pentru mine o lună de pace și meditațiune, 
cînd întors singur la Roma, tră[i]esc de dimineața pînă seara numai între cărți.

Nu vă veți mira dar dacă vă voi spune că am cetit lucrarea D[omniei-]V[oa]stre 
înconjurat de texte originale, de dicționare și reviste, parcă aș fi fost chemat să-i 
acord un premiu.

Vă spun numaidecît că atențiunea mea a fost de la început atrasă de partea a 2-a, 
și, cetind, am constatat că, în adevăr, aci stă partea organică a lucrării, aceea adică 
asupra căreia se poate discuta [/. 7 D°j cu opinii proprii. Partea întîi este interesantă 
ca informațiuni, dă acel «sentiment particular de satisfacțiune ce ne procură contactul 
cu antichitatea», cum ziceți D[omnia-]V[oa]stră în prefață. Prin urmare să-mi dați 
voie a insista asupra părții a 2-a.

Nu înțeleg de ce exclamați « Trist rod al tiraniei! » la pagina 192, acolo adică unde 
se vede scopul moral al lucrării D[omniei-]V[oa]stre. Adică explicați la pagina urmă­
toare, dar nu destul de convingător. Nu ca rezultat al tiraniei și ca dovadă de nesi­
guranță în stat erau aduse scheletele la mese, ci ca un concept filosofic de nimicnicia 
vieții: cârpe diem !

Nu mă unesc în toate cu concluziunea lucrării D[omniei-]V[oa]stre că tirania a ros 
și a dărîmat tăria neamului roman. Mommsen afirmă cu drept cuvînt că Caesar a 
răsturnat republica, fiindcă ea se clătina de la sine și era putredă. Tirania este rezul­
tatul, iar nu cauza decadenței. Cauza stă tocmai în acele detalii studiate de D[omnia-J 
V[oa]stră în partea întîi a lucrării, în podoabele, toaleta și petrecerile unei elegante, 
în molipsirea caracterului roman de putredele obiceiuri orientale, în îmbogățiri colo­
sale pe calea cuceririi și a fraudelor proconsulare, în vițierea sîngelui.

[/. 2 r°] Dar în schimb toate citațiile sunt de o exactitate ce face onoare erudițiunei 
D[omniei-]V[oa]stre. Din întîmplaref,] eu sunt un foarte vechi amic al lui Pliniu cel 
tînăr, fiindcă avusesem cîndva ideea de a scrie o monografie a împăratului Traian 
(idee de care m-a curarisit dușmănia neexplicabilă a d[omnu]lui Sturdza) și aveam 
nevoie de mărturisirile lui Pliniu, mai cu seamă pentru a răsturna acuzațiile ce Tertul- 
lian aduce lui Traian, cu privire la ordonanțele sale contra creștinilor. Am început 
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Duiliu Zamfirescu a-1 citi din nevoie și am sfîrșit a-1 citi de plăcere, ca pe cel mai amabil, cel mai echili­

brat om al timpului său. Așadar am vrut să controlez traducerea D[omniei-]V[oa]stre 
și am luat scrisoarea către Genitor: e perfectă și ca interpretare a ideii pliniane și ca 
frază românească, și mai bună decît a traducerilor franceze (Sacy-Pierrot, Cabaret- 
Dupaty), care pe quia nequaquam me ut inexspectatum [sic! corect: inexpectatum] 
festivumve delectat îl dau cu cela ne me fait aucun plaisir, parce que cela ne me cause 
aucune surprise, pe cîtă vreme este corect așa cum puneți D[umnea-]v[oa]stră: nici 
o plăcere, nici o mirare, deoarece ve din festivumve este alternatival, iar nu argumen- 
tativ, ca în traducerea franceză.

Ce minunată activitate aveți! Eu mă socotesc pe mine ca un neobosit lucrător 
— și cu toate astea nu fac nimic pe lingă ceea ce faceți D[umnea-]v[oa]stră. [f. 2 v°] 
Aș putea zice cu Pliniu: Vi\yum\ remittere aliquid ex rugiși

Dar înțeleg prea bine că omul în puterea facultăților sale sufletești ar vrea să 
îmbrățișeze universul (mai cu seamă că s-ar putea să fie și blonda Cintia pe acolo) 
și ce păcat că nu trăim în medie o sută de ani sănătoși6... Așa să fie!

Binevoiți, vă rog, scumpe Domnule Kalinderu, a primi încredințarea prea înaltei 
mele considerațiuni.

Duiliu ZAMFIRESCU

III
București 23 decembrie 1909 [stil vechi]

5 ianuarie 1910 [stil nou]

Stimate Domnule Protopop7,
Răspund scrisorii D[omniei-]V[oa]stre din 1 ianuarie stil nou, mulțumindu-vă de 

osteneala ce v-ați dat. Vă voi trimite în curînd informațiuni suplimentare, pentru a 
găsi, în Registrele bisericii greco-catolice, actul femeii ce servește la mine.

Întrucît privește cealaltă chestiune, a colaborării mele la numărul comemorativ 
al „Răvașul"-vă, pentru părintele Bunea, sunt gata a vă servi, deși în general, nu mă 
prea amestec în asemenea promiscuități literare. Vă rog să-mi spuneți cam ce doriți 
de la mine — dacă bunăoară — numai un aforism literar, sau un întreg articol. Pentru 
aceasta, vă rog să-mi comunicați de cîte pagini de tipar dispuneți.

Graba cu care răspund este datorită faptului că revista „Răvașul" a fost, mi se 
pare, singura, care, în discuțiunea ridicată de discursul meu de recepțiune, a păstrat 
o notă demnă, în presa din Transilvania.

Primiți, vă rog, încredințarea înaltei mele considerațiuni.
Duiliu ZAMFIRESCU 

Bulevardul Colței nr. 35

6 Entuziasmul lui Duiliu Zamfirescu avea o dublă motivare: una — interesul pe care-1 arăta față 
de preocupările președintelui Academiei, căruia îi ceruse să facă totul pentru a-1 aduce membru activ 
în Academie și, a doua — interesul real față de «latinitatea noastră adîncă » invocată neîncetat.

7 Scrisoarea a fost adresată protopopului Elie Dăianu, la Cluj, întemeietorul și directorul revistei 
„Răvașul" (1903 — 1910, Cluj, Gherla). Originalul scrisorii se află în Arhiva Istorică a Filialei din Cluj 
a Academiei R. S. R., fond A. Bunea, cota 1015.

Biblioteca MunlefpW Der»
SALA OE LECTURA



DESTĂINUIRI: «...am începui

Continuînd seria de « indiscreții» prin care revista noastră a provocat și a obținut « destăinuiri» 
de la personalități de prestigiu (Ai. Philippide, Șerban Cioculescu, Ion Pas, George Macovescu, 
Szemldr Ferenc, Victor Eftimiu, Andrei Oțetea, Mihai Beniuc), personalități care ilustrează viața 
culturală românească, fiind nu numai martori ai evenimentelor, ci și făuritori ai capitolelor ei, 
am solicitat profesorului academician Iorgu IORDAN răspuns la următoarele întrebări pe care i 
le-am adresat:

1) Cine v-a fost «nașul literar»? (Cînd, unde și în care împrejurări ați debutat?).
2) Ce «tabiet» de creație aveți? (Se poate vorbi de o disciplină a scrisului?)

N. R.

1. începuturile mele publicistice se leagă exclusiv de numele lui G. Ibrăileanu, 
în calitatea acestuia de redactor-șef, cum spunem noi astăzi, al „Vieții romînești“ 
(încă de la apariția primului ei număr, 1 martie 1906). I-am fost elev, timp de patru 
ani, la Liceul Internat din Iași (1904—1908) și apoi student (1909—1911) la Universi­
tatea din același oraș. Ibrăileanu obișnuia să îndemne, cu moderație, și chiar să ajute 
pe elevii săi la manifestări de ordin publicistic. Pe unii, fiindcă avea încredere în apti­
tudinile lor literare (în sensul foarte larg al cuvîntului, și mai mult în vederea dezvol­
tării lor ca istorici și critici ai literaturii decît ca « creatori » — a fost cazul, între alții, 
al lui Ernest Triandafil și Constantin Alexandrescu, ambii internatiști, morți prematur), 
pe alții, pentru temeinicia pregătirii lor să zicem profesională și în scopul de a-i avea 
colaboratori la revistă (în primul rînd, cel puțin la început, cu recenzii și cu note biblio­
grafice).

Eu am făcut parte din această ultimă categorie. Mai întîi, am fost «introdus » în 
redacție, aș putea spune dus de mînă, de profesor. Sediul ei era într-o curte interioară 
din strada Golia (devenită ulterior Cuza-Vodă, dar redenumită, nu de mult, tot Golia), 
la vreo sută de pași de Piața Unirii. încăperea principală era imensă, destul de întu­
necoasă și puțintel dezordonată, ceea ce nu-i stătea de loc rău. Am avut, bineînțeles, 
emoție, dar una curioasă, întrucît mai mult mă temeam de cît mă bucuram că Ibrăileanu 
îmi făcea această cinste. Teama, atenuată cu vremea, s-a transformat în jenă, care n-a 
dispărut cu totul nici mai tîrziu, după ce aveam oarecum o situație, dacă nu chiar un 
nume, în cercurile intelectuale ieșene.

La început, mă simțeam foarte stînjenit din cauza prezenței profesorului meu (acest 
lucru nu mi se întîmpla niciodată la examenele date cu dînsul!) și a lui Sadoveanu. 
Cum puteam participa eu la discuțiile provocate de Ibrăileanu în legătură cu manuscri­
sele primite la redacție, ce puteam spune eu, presupunînd că aș fi știut de mai înainte 
despre ce este vorba, să spun ceva care să intereseze cît de cît pe cei de față ? Stăteam 
pe un scaun mai retras, ca un școlar cuminte, ascultam foarte atent tot ce auzeam și 
rețineam mai ales aprecierile redactorului-șef, admirînd fără nici o rezervă spiritul lui 
combativ, care, în momentele « bune », era extraordinar și mă surprindea, căci la liceu 
și la universitate mai mult i-1 bănuiam în ce privește « aprinderea » și virulența. Cred 
că putea concura cu al lui Caragiale, judecind după cele aflate, tîrziu de tot despre



u în 1911...»

acesta de Ia îbrăileanu însuși. Venind o dată la Iași, autorul Iui Kir Ianulea a făcut 
o vizită la redacția revistei care-i publicase această operă. Vizita a durat aproape toată 
noaptea și s-a transformat, destul de repede, într-un fel de spectacol sub forma unui 
monolog: tot timpul a vorbit aproape numai Caragiale. îbrăileanu povestea scena, 
încercînd să redea, firește, extrem de stîngaci, și gesturile, mișcările etc. ale musafirului 
(acesta n-a stat o clipă pe scaun), și fiind încă stăpînit de uimirea și încîntarea stîrnite 
de acest spectacol-fenomen, după care adăugă: « Scriitorul Caragiale, oricît de mare 
este și oricît îl prețuiesc eu, n-a fost niciodată la înălțimea causewr-ului și artistului 
Caragiale din noaptea aceea». N-am uitat și nici nu pot uita una dintre afirmațiile aces­
tui mare satiric, reproduse de îbrăileanu. Referindu-se la « eroii » comediilor și schițelor 
sale humoristice, spunea, apăsînd pe verb: «îi urăsc, mă I îi urăsc!»

Jena de care aminteam mai sus se amesteca încet încet cu o nemulțumire care creștea 
pe zi ce trece. îbrăileanu era ajutat în munca sa redacțională, pentru treburi mai mă­
runte, de cîțiva tineri, care, bineînțeles, veneau la redacție înaintea șefului și plecau după 
el. De asemenea se găseau acolo aproape zilnic, și ore întregi, oameni mai în vîrstă, care 
nu se remarcaseră și nici nu se remarcau prin nimic deosebit în ce privește manifestările 
lor publicistice. Erau fie foști colegi, fie prieteni ai lui îbrăileanu, foarte atașați atît 
de dînsul, cît și de revistă. Colaborarea lor la mersul revistei era mai mult orală, în 
sensul că-și exprimau părerea cînd se punea în discuție publicarea unei contribuții 
oarecum îndoielnice din punctul de vedere al valorii. Cea scrisă consta mai totdeauna 
din rezumate de articole apărute în periodice străine pentru alcătuirea foarte prețioasei 
rubrici Revista revistelor. Această participare activă mai mult decît modestă Ia marea 
reputație, pe deplin meritată, a revistei, nu-i împiedica să se considere ca membri de 
categoria întîi ai redacției și « să se uite de sus » la alții. Este evident că în nemulțu­
mirea mea intra, chiar dacă nu-mi dam bine seama, o anumită doză de subiectivism, ca 
să nu spun orgoliu, nejustificat, firește, dar faptul în sine exista, obiectiv vorbind, și 
nu putea fi trecut cu vederea.

Dintre personalitățile autentice ale vremii (mă refer la epoca dinaintea primului război 
mondial), legate într-un fel ori altul de revistă, am cunoscut sau, mai des, am văzut, la 
redacția ei, destul de puține. Și aceasta, din cauză că vizitele mele erau foarte rare, 
(îbrăileanu a simțit, la un moment dat, rezerva mea, și o dată, coborînd împreună 
de la Universitate spre redacție, în apropiere de sediul acesteia, mi-a spus, după ce s-a 
oprit puțin în loc, deși eram înțeleși că mergem împreună acolo: «Te temi că te... 
corup ?! » (Semnificația justă, din punctul de vedere al psihologiei neuitatului meu 
profesor, am sesizat-o mulți ani după aceea, cînd ajunsesem să-i fiu coleg la Facultatea 
de litere. Cu ocazia alegerii unui decan am susținut candidați diferiți. îbrăileanu, om 
funciarmente onest, își simțea cam slabă poziția, fiindcă era de partea fostului decan, 
vechi prieten al său. La argumentele mele, bazate pe fapte, contra acestui candidat, 
mi-a reproșat, spre marea, dar trecătoarea mea surprindere, că sînt prea obiectiv. El 
era un fanatic, și în toate; în convingerile sale social-politice și în cele literare, în munca
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sa, în îndeplinirea obligațiilor, în prietenie etc. Fanatismul i-a fost mai totdeauna o bună Iorgu IordaB 
călăuză, și aceasta, pentru că și cauzele în slujba cărora îl punea erau drepte. Dacă 
„Viața rominească" a fost între 1906-1916 cea mai bună revistă pe care au avut-o românii, 
acest lucru se datorește, înainte de toate, lui Ibrăileanu, adică fanatismului său.

Pe Constantin Stere nu l-am întîlnit niciodată la redacție, unde cred că nici nu venea, 
nu numai din cauza ocupațiilor sale profesionale și politice, care îi luau foarte mult 
timp, ci și pentru că prezența lui acolo nu era necesară. Problemele mari ale revistei 
le discuta, cu Ibrăileanu, probabil și cu frații I. și C. Botez (în special cu primul), 
acasă la dînsul. Pe Stere l-am cunoscut bine ca profesor al Facultății de Drept. (Am 
publicat, la moartea lui, în 1936, un articol despre acest aspect al complexei sale perso­
nalități, în „Viața rominească11.) Ibrăileanu, o mare figură el însuși, avea pentru 
directorul revistei o admirație apropiată de aceea a unui elev pentru cel mai strălucit 
profesor al lui. Timid prin temperament, el nu putea să nu se simtă « mic » în fața 
covîrșitoarei personalități a prietenului său, care impunea, cu o forță aș zice elementară, 
oricui. Sînt convins, fără a putea veni cu probe, că renunțarea lui Ibrăileanu la socia­
lism în favoarea poporanismului se datorește lui Stere, care n-a fost niciodată (cum 
s-a afirmat, uneori, pe la noi) socialist.

Pe celălalt co-director al „ Vieții romînești“, Paul Bujor, profesor la Facuitatea de Științe 
a Universității ieșene, n-aveam cum să-1 cunosc. I-a apărut numele pe coperta revistei 
un singur an, la începuturile ei, cînd eu eram elev de liceu. Nici pe succesorul său, 
Dr. loan Cantacuzino, de la Universitatea din București, n-am putut să-1 văd, nici 
chiar după terminarea studiilor mele, din cauză că venea, cu singuranță, extrem de 
rar, la Iași și, poate, nu în primul rînd la redacție.

Dacă trec peste cei mai mulți membri ai grupului care constituiau adevăratul 
spirit al revistei și contribuiau la crearea atmosferei caracteristice ei (frații I. și C. Botez, 
amintiți deja, Octav Botez, Mihai Carp, G. Pascu), m-aș opri numai la un singur cola­
borator din primii ei ani, și el bucureștean, dar întîlnit de mine, cu totul întîmplător, 
chiar la redacție. Este vorba de istoricul Badu Rosetti, cel mai temeinic cunoscător 
al problemei agrare la români, cel puțin în primele decenii ale secolului nostru. Este 
curios că lucrările lui sînt rareori citate, mai cu seamă în discuțiile privitoare la originea 
proprietății de pămînt. Acest învățat, cercetător neobosit al documentelor, a dovedit, 
după mine, în mod absolut convingător, că ideea de proprietate a apărut la noi foarte 
tîrziu (oficial, pentru prima dată, în Regulamentul Organic, 1834) prin abuz din partea 
clasei boierești. De fapt, precum și pentru conștiința atît a țăranilor, cît și a « stăpînilor 
de sate », pămîntul aparținea obștei, care îl cultiva, prin atribuirea unei anumite por­
țiuni fiecărei familii, cu titlul, dacă pot spune așa, de posesie. (De aceea de la an la an 
porțiunea dată nu rămînea obligatoriu aceeași, nici ca întindere, nici ca situare, ci putea 
varia după împrejurări.) într-un prim volum, Radu Rosetti studiază problema agrară 
de la începuturile ei documentare pînă la 1834; al doilea, pe care îl publică în 1907, 
după răscoalele țărănești, și-l intitulează semnificativ, ca să nu spun demonstrativ, 
Pentru ce s-au răsculat țăranii, după această dată. Autorul, nepot, după mamă, al 
domnitorului Moldovei Grigore Ghica și mare proprietar el însuși, a fost acuzat de 
publicistul «democrat» Gheorghe Panu (fost șef al unui «partid radical»!) că fal­
sifică istoria! A trebuit să se... apere, și apărarea, la fel de serioasă ca documentare, 
a apărut în mai multe numere ale „Vieții romînești“.

Așadar, am început să scriu la această revistă, și anume în 1911, cînd eram student 
în anul al IlI-lea. Colaborarea, cerută de Ibrăileanu, care mi-a pus la dispoziție și cărțile 
trimise de autorii lor la redacție, cu mai multe recenzii, foarte felurite ca conținut. (în 
realitate, erau simple dări de seamă, cum nu se putea altfel în condițiile obiective și 
subiective date.) Recenzie propriu-zisă, deci critică, ba chiar foarte critică, am publicat 
în 1912 despre o broșură minusculă (în toate sensurile) consacrată lui Caragiale și 
semnată de un celebru agramat și scotocitor de gunoaie arhivistice numit Octav Minar, 
care, cînd « cerea cazul », falsifica sau chiar inventa documente. (Unele asemenea apu-
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Destăinuiri cături n-au dispărut cu totul nici astăzi.) Fiind semnată numai cu inițialele numelui 

meu, regretatul I. Grețu, mare admirator al lui Ibrăileanu, mi-a făcut onoarea, nemeri­
tată, de a atribui această recenzie fostului meu profesor.

între 1912 și 1914 am trăit în « provincie », cum spuneam noi ieșenii pe vremea 
aceea, iar de la 1914 pînă în 1919 am lucrat la teza de doctorat. Cu o singură excepție 
(un articol — i-am zice azi de cultivare a limbii — apărut într-o modestă revistă locală, 
1916), activitatea mea publicistică a stagnat, spre a fi reluată, destul de curînd, tot 
la „Viața românească", dar și la „Arhiva" (organul unei Societăți științifico-literare 
ieșene, anul 1889 și următorii), care, după primul război mondial, a devenit o revistă 
de filologie și istorie. în 1934 am început să public „Buletinul Institutului de Filologie 
română « Alexandru I. Philippide »“, cîte un volum pe an (pînă în 1947 inclusiv). 
La toate acestea se adaugă colaborările, unele relativ timpurii (1922), la reviste străine 
de filologie, ca să nu mai amintesc de cele românești din celelalte centre universitare 
în afară de Iași.

2. Răspunsul la întrebarea a Il-a va fi mult mai scurt. (Se și impune, de altfel!) 
în cazul oamenilor de știință, problema «tabietului » se prezintă, judecind după mine, 
cu totul altfel decît la scriitori. (Căci « chestionarul» dumneavoastră îi are în vedere 
pe ei.) Și la noi se poate vorbi de ceea ce se numește, de multă vreme, just sau nu, 
inspirație, de o idee în legătură fie cu o problemă nouă, fie cu una deja dezbătută, dar 
nerezolvată. Realizarea ei într-o lucrare care să satisfacă exigențele științifice ale disci­
plinei respective privite din punctul de vedere al concepției și metodei actuale în acel 
moment cere nu numai o documentare în ambele sensuri (cunoașterea studiilor pre­
cedente și acumulare de fapte noi), ci și o informare teoretică, de ordin general, dacă 
se poate cu contribuții proprii, cel puțin în ce privește prelucrarea teoriilor emise de 
alții. Toată această muncă impune eforturi îndelungate care suferă în mod firesc 
întreruperi și cer, deci, reluări, întoarceri etc., toate cu rezultate, pentru moment, 
parțiale și adesea provizorii. Aceasta însemnează că lucrezi, trebuie să lucrezi, 
și cînd îți place și cînd nu, pentru a nu pierde continuitatea preocupărilor și șirul 
legăturilor logice dintre diversele aspecte ale problemei. Forma oarecum definitivă 
a lucrării se obține după ce ea a străbătut, de-a lungul elaborării, mai multe etape din 
ce în ce mai apropiate de definitivare. Această operație complexă are loc în cazul 
rezolvării unei probleme care implică o cercetare foarte dezvoltată, să zicem aproxi­
mativ exhaustivă. în comparație cu un roman, a cărui realizare nu diferă esențial 
de a unei opere științifice, căci și el presupune din partea autorului o « documentare » 
(de altă natură, firește), o monografie lingvistică, de exemplu, prezintă facilități de 
ordin tehnic, în sensul că, chiar după ce a ajuns definitivă, poate primi adaosuri, cînd 
împrejurările pretind, sub forma notelor marginale sau a unui întreg paragraf final de 
addenda et corrigenda, fără ca unitatea ei să sufere.

întocmirea unor studii relativ întinse, care ar corespunde, pe plan literar, nuvelelor, 
seamănă, teoretic vorbind și în linii mari, cu aceea a cărților propriu-zise, adică a mono­
grafiilor. Deosebirea față de acestea este, în general, de ordin cantitativ. în ce privește 
articolele, notele și recenziile, situația e mai ușoară, din cauză că chestiunile supuse 
cercetării sînt mai puțin complicate sau cer să fie abordate numai din anumite puncte 
de vedere. Afirmația este valabilă mai cu seamă pentru articole și note, a căror realizare 
poate fi considerată, de obicei, drept produsul unei «inspirații» în accepția curentă 
a termenului. Recenziile au un obiect precis: autorul pornește de la lucrarea altcuiva, 
o analizează, o apreciază și — cerință obligatorie, zic eu — o completează sau o îmbu­
nătățește, indiferent cu cît.

Spre a termina, ating, din fugă, o latură, probabil strict personală, a stării de 
spirit care mă stăpînește în momentul cînd am în fața mea prima foaie albă a viitorului 
manuscris. Simt timp de cîteva minute, o dificultate, care mi se pare insurmonta­
bilă, de a o umple, deși am în minte destul de clar ce vreau să spun. Și totdeauna întîia 
pagină, adesea și a doua, au nevoie de retușări și numeroase, și serioase.
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Camil PETRESCU
Sînt născut în anul 1894 în București. Rămas 

fără părinți încă de mic am crescut într-o casă 
de muncitori, la marginea cea mai îndepărtată a 
Capitaleix. Am terminat clasele primare, liceul, 
facultatea de litere și mi-am luat doctoratul în 
filosofie în București

Am început să scriu la ziarele „Facla" și 
„Rampa" ale lui N. D. Cocea în 1914. Am făcut 
războiul din 1916—18 întreg 1 2, am fost rănit și 
mi-am pierdut considerabil auzul, fiind apoi re­
format și clasat ca invalid de război. După război 
am făcut gazetărie profesionistă. în 1923 am 

1 Afirmația nu e în măsură să contribuie cu ceva în 
plus la limpezirea misterului ce înconjoară originea socială 
a părinților săi. Dimpotrivă. Totuși, dacă trecem peste 
aspectul generic al sintagmei «casă de muncitori», egal 
cu a spune, de oameni săraci, restul se probează. Mai 
mult. Nu găsim o contradicție între ceea ce scriitorul 
afirmă aici și ceea ce a afirmat altădată. De pildă, în anul 
1928, în lucrarea Substanțialism, una din cele mai auto­
biografice scrieri ale lui Camil Petrescu și în care autorul 
face, printre primii la noi, sociologie literară: «Adolescența 
următoare a fost o adolescență a aceluia ce scrie aceste 
rînduri — ieșită din mahalalele orășenești și cartierele evreiești 
[. . .] Tineri și bătrîni erau adunați în jurul publicațiilor 
d-[omnu\lui N. D. Cocea. E adolescența care la optsprezece 
ani a devenit revoluționară, violent revoluționară — pam­
fletară deci. Subt zodia socialistă, a atacat semănătorismul 
sentimental și reacționar și în același timp și clasele oligar­
hice». Cît privește debutul sub zodie socialistă, facem tri­
mitere la articolele Revelația începuturilor de Crin Teodo- 
rescu („Teatrul", nr. 2/1965) și Prezența lui Camil de 
M. N. Rusu („Săptămîna", nr. 24/971).

2 .. . «întreg», firește, dacă avem în vedere faptul că 
între 26 iulie 1917 și 10 aprilie 1918, Camil Petrescu este 
prizonier de război internat în lagărul de la Sopronyek 
(Ungaria).
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Fișă autobiografică scos „Săptămîna muncii intelectuale" 3 în care am militat pentru o politică anti­

capitalistă și antiburgheză, paralelă cu a muncitorimii manuale4. Am revenit de 
cîteva ori asupra doctrinei muncii intelectuale, pînă am ajuns la formula NOOCRA- 
ȚIEI așa cum apare din volumul Teze și antiteze.

3 Primul ei număr a apărut la 5 ianuarie 1924, 
iar ultimul — nr. 11 — la 15 martie 1924. Să 
punem pe seama modestiei, omiterea celeilalte 
publicații de autor, mult mai ambițioasă, „Cetatea 
literară", înființată la 19 decembrie 1925 și 
sistată în iulie 1926?

4 Și în această formulare este vizibilă poziția 
lui Camil față de rolul intelectualilor în societate,
într-un spirit utopic, scriitorul escamotează rapor­
tul forțelor sociale în epocă și, implicit, ajunge 
în încheiere (asupra căreia el însuși va reveni în 
Puncte de reper) la rolul director al intelectuali­
tății, căreia îi atribuie statutul unei clase sociale 
constituite. El imaginează un falanster spiritual 
peste partide și orientări politice. Deși, în esență,

Nu am făcut parte din nici un partid politic, și am combătut îndeosebi în decurs 
de 25 de ani așa[-]zisele partide istorice 5. Firește, colaborarea mea a fost foarte risi­
pită, e cu neputință să memorez toate articolele pe care le-am scris. E o sarcină pe 
care o las vreunui viitor doctorant [stc/j în litere. Ceea ce pot să afirm e numai că atît 
cît mi-au permis împrejurările și cît omenește mi-a fost cu putință, am fost conse­
cvent cu mine însumi. Cine a trăit cele două războaie mondiale și împrejurările legate 
de ele poate înțelege mai bine sensul celor de mai sus.

Am împărtășit cu mulți oameni de bună credință, o parte din legendele întreținute 
de o propagandă prostească și interesată, care prezenta cu ură viața din U.R.S.S. 
altfel decît era în realitate și de cum ne-a apărut după 23 August 1944. De altfel[,] 
am arătat aceasta de cîte ori am avut prilejul, continuînd și după 23 August 1944 
să denunț în scrisul meu rapacitatea și inconsecvențele burgheziei capitaliste.

Autobiografia olografă a scriitorului nu are menirea 
a ne aduce date noi, sau precizări suplimentare, 
asupra vieții și a activității sale literare. Dar, precum 
se vede, ea împrumută nota distinctă a epocii în 
care a fost scrisă, probabil 1952—1954. Astfel, în 
cazul lui Camil Petrescu, rațiunea publicării sale 
ține de farmecul autocaracterizării. Pentru că și 
în acest tip de document se reflectă consecvența cre­
dințelor teoretice ale lui Camil Petrescu, așa cum 
s-au manifestat ele în dialectica evoluțiilor. Este 
poate relația biografică cea mai exactă pe care ne-o 
oferă rîndurile autorului. Ele nu sînt numai o reca­
pitulare în termeni esențiali ai biografiei sale morale, 
ci și o invitație pentru posteritate (« E o sarcină 
pe care o las vreunui viitor doctorant în litere ») 
străbătută de un sincer și discret apel la afecțiune.

M. N. RVSU

La un banchet. între alții Mihail Sorbul (al 4-lea din dreapta). 
Fotografie comunicată de Barbu Cioculescu.

obiectivul critic al doctrinei sale noocrate nu poate 
fi negat, el este însă « paralel» și nu integrat în 
acțiunea politică a clasei muncitoare. Valoarea 
tezelor și a antitezelor ideologice ale lui Camil 
rezidă din atitudinea (teoretică, polemic-antibur- 
gheză) adoptată de scriitor, dar mai puțin din 
finalitatea lor practică.

5 Nu mi se pare de prisos a invoca părerea con­
temporanului și a prietenului său intim, Vladimir 
Streinu: «Negase societatea burgheză în total
și mai ales cu de-amănuntul, denunțîndu-i semeața 
alcătuire de platitudini, dar analitic se negase 
și pe sine în afirmații contrazicătoare, deși toate 
absolute» („Gazeta literară", nr. 28, 1963).



afinități elective

Mihail SADOVEANU 
si bursierul 
BRÂNCUȘI»

Leatul «descălecatului» — cum s-ar cuveni 
parcă să spunem — lui Mihail Sadoveanu din Mol­
dova în Țara Românească este anul 1903, cînd, 
chemat de Șt. O. Iosif, vine pentru întîia oară să se 
stabilească la București.

Un an mai tîrziu va fi numit «copist» la direcția 
„Artelor și Clădirilor" din cadrul Ministerului Cul­
telor și al Instrucțiunii publice.

în 1905, datorită lui Constantin Banu, este 
avansat la rangul de « sub-șef de birou»; iar în 
postul eliberat — unde « copistul » Sadoveanu se 
făcuse recunoscut și prin admirabila, prin cuno­
scuta sa caligrafie— va fi angajat un alt artist: 
pictorul și criticul de artă Abgar Baltazar (1880 — 
1909) l.

1 Anuarul Bucureștilor (editat de Carol Gobi) 
pe anul 1906, anuar cuprinzînd adresele «tuturor 
autorităților, funcționarilor și oficierilor superiori 
din garnizoană, persoanelor particulare » etc. — 
confirmă faptul că la Departamentul Cultelor și 
al Instrucțiunii publice (cu sediul în strada Diaco- 
neselor nr. 8) funcționau cei doi artiști: Mihail 
Sadoveanu, cu locuința în strada Toamnei nr. 87, 
și Abgar Baltazar, în strada Aurel nr. 8; (op. cit. 
p. 115).

2 Devin perfect verosimile mărturisirile făcute 
de sculptor în 1938 lui Petru Comarnescu, atunci 
cînd își amintea cum a trăit la Paris, cu 20 centime 
pe zi. « Nu m-am plîns nimănui, n-am făcut ni­
mănui nici o reclamație. Puteam avea bani, dacă 
m-aș fi îndeletnicit cu altceva. Dar am vrut să 
fac sculptură, și tot pentru că am vrut eu, am ajuns 
la Paris. Mon jeu est â moi ...» Și Petru Comar­
nescu adăuga: «El nu socotea drept ca marile 
începuturi să se facă ușor și fără sacrificii, de aceea 
a îndurat mizeria ca mijloc necesar unui începător 
ca dînsul».

De la modestul său post de sub-șef de birou, 
Mihail Sadoveanu va desfășura — după cum firesc 
și era — o activitate culturală rodnică privitoare 
la scriitori, redactînd referate, întocmind memorii 
în favoarea lui George Coșbuc, D. Anghel, Al. 
Vlahuță, Șt. O. Iosif, Em. Gârleanu și alții.

O împrejurare cu desăvîrșire necunoscută este 
însă aceea prin care numele lui Mihail Sadoveanu 
apare pe un document legat de viața sculptorului 
Constantin Brâncuși.

Se cunoaște lupta dîrză, țărănească, purtată în 
acel timp de Brâncuși cu sărăcia: el mătura ate­

lierul lui Jean Al. Steriadi la Paris; noaptea spăla 
vasele în restaurantele Chartier și Mollard; sărbă­
torile curăța și spilcuia biserica ortodoxă română, 
trăgea clopotele și apoi, îmbrăcat în odăjdii de 
paracliser, cînta în strană; mai dădea, lecții de 
sculptură lui Ion Pillat, precum și surorii și fratelui 
poetului, Pia și Nicolae Pillat.

Abia la 5 mai 1905, Brâncuși va obține de la 
„Casa Școalelor" din legatul particular al unor 
binefăcători (Răducanu-Simonide) o modică bursă 
de lei 600, bursă care îi va fi servită cu țiriita — 
neexpediindu-i-se pînă la sfîrșitul lui octombrie 
1905 decît 150 lei.

Lipsit așadar de orice alte mijloace materiale, 
Brâncuși era — în principiu — silit să se restrîngă 
la un venit lunar de 50 de lei; ceea ce face zilnic: 
lei 1,60! în fapt însă (nu « pe hîrtie»), pe o perioadă 
de 6 luni: mai-noiembrie 1905, a avut parte numai 
de 24 lei pe lună, adică de 80 de bani pe zi 2.

Nu e de mirare că au fost epoci cînd Brâncuși, 
amețit de foame, se rezema uneori de pereți și 
cădea istovit.

în septembrie 1905, Brâncuși va adresa o nouă 
suplică Ministerului Cultelor și Instrucțiunii, rugind 
să i se trimită cea de-a doua tranșă a minusculului
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stipendiu. La 28 septembrie petiția era înregis­
trată — iar la 31 octombrie, după împlinirea tutu­
ror formelor legale, i se va ordonanța, de la capi­
tolul III, art. 55, suma de lei 200.

în fine, la 17 noiembrie ale anului aproape 
expirat, sculptorul va confirma primirea și va 
mulțumi protocolar « Domniei[-]sale Domnului 
Administrator al Casei Școalelor».

în această anevoioasă operație birocratică Ia 
a cărei reușită au trebuit nu mai puțin de opt apos­
tile, rezoluții și referate întrunite pe o singură 
pagină — adresa care a declanșat expedierea frag­
mentului de bursă la Paris, această adresă finală 

este iscălită (și probabil și concepută) de Mihail 
Sadoveanu, care de astă dată apare sub titulatura 
nu de «sub», ci de «șef de birou» plin, contra- 
semnînd pe inspectorul general și director al Artelor 
și Clădirilor.

Insolita episodică întîlnire Brâncuși-Sadoveanu 
stă consemnată pe fila 315 a dosarului nr. 149, 
cuprinzînd scriptele defunctei „Case a Școalelor" 
pe exercițiul 1905—1906 — dosar șnuruit, parafat 
și păstrat în niciodată îndestul cercetatele Arhive 
ale Statului din București.

Barbu BREZIANU

26
Barbu Brezianu

[Hîrtie cu antet]

MINISTERUL CULTELOR
ȘI

INSTRUCȚIUNII PUBLICE

INSPECTORATUL GENERAL 
ȘI DIRECȚIUNEA

ARTELOR ȘI CLĂDIRILOR

No. 57066
[Rezoluție]
Cu referatul biroului ss. Vlădescu
[A doua rezoluție]
13 oct[ombrie 19]05
Se va ordonanța

ss. Indescifrabil
[A treia rezoluție]

20 oct[ombrie] [7] 905
Se va ordonanța încă 200 lei

ss. Indescifrabil
[Referat]
Prin decisiunea [în]reg[istrată] la
No. 9767/905, i sa [sic 7] aprobat D[omnu]lui 
C. Brancusi pentru continuarea studiilor 
de sculptură la Paris, un ajutor de lei 600 
din fondul Răducanu-Simonide. —
Din această sumă i sa [sic 7] liberat numi­
tului lei 150 adecă a patra parte din aju­
torul ce i sa [sic 7] acordat.

ss. Velcescu
[Ordin de plată]
ord. 3969
cap. III[,] art. 55
Exerc[ițiu] financiar [l]905 — [l]906

ss. Indescifrabil
[Notat marginal]
Gu două scrisori.

[Stampila de înregistrare]

MINISTERUL INSTRUCȚIUNII 
PUBLICE ȘI CULTELOR

No. 21180-28 septembrie] [l]905

REGISTRATURA CASEI ȘCOALELOR

Domnule Administrator^]
Am onoarea a vă înainta aci alăturat, 

un certificat din care se constată că d[omnu]l 
Const. Brâncuși, stipendist al Statului pentru 
Studiul Sculpturei, urmează cursurile Școalei 
de Arte-Frumoase din Paris, precum și 
scrisoarea care dovedește că D[omnia-]sa își 
exercită profesiunea pentru care Ministerul 
i-a acordat subvenția.

Totodată vă rog ca pe temeiul acestor 
acte să binevoiți a mandata și expedia 
susnumitului bursier, suma ce i se servește 
drept bursă.

Să ni se înapoieze anexele.

Mihail Sadoveanu 
Ș>
bursierul Brâncuși

Inspector general și director
ss. G. STERI AN

Șef de birou
ss. M. Sadoveanu

Domniei[-]Sale Domnului 
Administrator al Casei Școalelor

La 17 noiembrie 1905, Brâncuși confirmă pri­
mirea ajutorului acordat.



[Rezoluție]
22.XI.1905
Se ia act. La dosar.
ss. Indescifrabil

[Stampila de înregistrare]

MINISTERUL INSTRUCȚIUNII 
PUBLICE ȘI CULTELOR 

No. 25687 - 22 No[i]e[mbrie] [l]905 
REGISTRATURA 

CASEI ȘCOALELOR

Domnule Administrator^]

Am onoarea a vă face cunoscut că[,] cu ordi­
nul Domniei[-]voastre No. 14951 din 31 Octom­
brie 1905, am primit suma de lei 200, parte 
din ajutorul ce mi s-a acordat din fondul Ră- 
ducanu-Simonide, pentru a[-]mi continua stu­
diile de sculptură la Paris.

Primiți vă rog[,] Domnule Administrator^] 
asigurarea considerațiunilor ce vă păstrez[,]

c. BRÂNCUȘ [I]

16 Place Dauphine 
Paris 17 No\i\emb\rie} 

1905

Domniei[-]sale

Domnului Administrator al Casei Școalelor Bucu- 
rești[.]

(Arhivele Statului București. Fond Casa Școalelor, dosar 
149/1905, f. 345).



REVELAȚIA DOCUMENTULUI
9

DOSOFTEI

TRADUCĂTOR 
DIN 

DRAMATUGIA 
CRETANĂ

CU NUMĂRUL DE FAȚĂ, „Manuscriptum", 
revistă bibliologică și bibliofilică unică în felul 
ei, adaugă la profilul cunoscut, o sarcină nouă: 
editarea unor opere literare necunoscute, de certă 
valoare, din literatura noastră medievală, în trans­
crierea în litere latine corespunzătoare. Alegerea 
textului din opera poetică a lui Dosoftei, de la 
sfîrșitul secolului al XVII-lea, este fericită, 
fiind vorba de o lucrare versificată prea puțin 
cunoscută, a mitropolitului poet. Cînd profesorul 
Alexandru Elian ne-a semnalat-o oral (într-o 
ședință a Societății de Științe filologice, 1964) 
și apoi în scris (Dosoftei poet laic, în „Con­
temporanul", 26 mai 1967, p. 3), specialiștii au 
considerat-o, cu drept cuvînt, ca o descoperire 
senzațională și ca o contribuție importantă pen­
tru completarea caracterizării literare a lui 
Dosoftei. Pe baza celor 54 de versuri (în total, 
opera are 154 de versuri) reproduse și analizate 
de profesorul Elian, Dosoftei a fost prezentat 
apoi «și ca traducător de literatură laică» 
(Al. Piru), iar această traducere (căci traducere 
este) apreciată ca realizare majoră «de care 
va trebui să țină seama, de aci încolo, orice 
istorie a poeziei românești» (G. Ivașcu). Totuși, 
micul giuvaier poetic a rămas în afara unei cer­
cetări speciale sub raportul versificației (mă 
gîndesc la ampla lucrare a lui Ladislau Găldi, 
Introducere în istoria versului românesc, 
1971), ca și a unei cercetări sub raportul limbii 
literare (mă refer la admirabila lucrare de sin­
teză a colectivului academicianului Al. Rosetti 
și a profesorilor B. Cazacu și Liviu Onu, Istoria 
limbii române literare, 1971).

Meritul editorului în reconstituirea textului 
prin transcrierea științifică în litere latine, pentru
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Traducător din 

dramaturgia cretană cunoașterea acestei opere, aparținînd unei peri­
oade de început a literaturii noastre artistice, este 
important. S-ar putea vorbi chiar de o redescope­
rire a lui, pentru că, în 1967, profesorul Al. Elian 
vorbea numai de o «inventariere » a manuscrisului 
existent în Biblioteca Academiei R. S. România, 
în timp ce publicul cetitor descoperă fondul biblio­
tecii numai prin catalog. Acum, cînd cunoaștem 
cota lui, traducerea poetică a lui Dosoftei devine, 
prin această ediție, obiectul cercetării și verificării 
științifice publice.

Cele 154 versuri ce apar acum în primă ediție 
sînt introducerea (prologul) unei drame, Erofili, 
scrisă de poetul cretan Gheorghios Chortatzis 
la începutul secolului al XVII-lea. Subiectul dra­
mei însăși este luat din antichitatea Egiptului, 
împăratul Egiptului Filogon crește cu grijă pe 
frumoasa lui fiică Erofili. Ea curte, alături de 
Erofili, împăratul crește și pe copilul Panarit, 
părăsit de părinți, ei înșiși împărați, dar găsit 
«niștiut», de Filogon. Copilul devine un tînăr 
viteaz, un adevărat erou (hatman), care sal­
vează Egiptul și pe Filogon, însuși, de dușmanii 
invadatori. Dar iată că Erofili se apropie de vîrsta 
căsătoriei, la care Filogon veghează pentru cea 
mai fericită alegere. Erofili însă, anunță tatălui 
său refuzul de a se căsători cu altcineva decît 
cu Panarit, deoarece în taină «erau amîndoi 
împreunați și dragi». Mîniat de neașteptata veste, 
Filogon arestează pe Panarit și-l omoară în chi­
nuri. Erofili aflînd de uciderea iubitului ei, 
își împlîntă un cuțit în inimă. Filogon, nebun de 
durere, vine să-și vadă fiica moartă, dar doica 
fetei, împreună cu roabele curții ucid pc Filogon. 
Sîngeroasa tragedie a avut loc în cetatea Memfis.

Drama lui Chortatzis (ediții 1637, 1676, 
1772; D. C. Hesscling, Histoire de la littărature 
grecque moderne, Paris, 1924, traducerea lui 
N. Pernot) descinde ca subiect și metodă literară, 
din tragedia Orbecche (numele eroului din dramă) 
a lui Giambattiste Giraldi Cinzio (1504—1573), 
autorul mai multor piese dintre care unele au in­
spirat și pe Shakespeare. Girai di, potrivit poeticei 
aristotelice, era teoreticianul și susținătorul tra­
gediei de spaimă și de milă. Chortatzis a reușit din 
plin să trezească în Erofili groaza spectatorilor și 
mila lor pentru protagoniștii piesei. Era prin 
secolul al XVII-lea, în spiritul opiniei publice, 
în Occident, ca și în Creta (comedia venețiană 
între anii 1204—1669), ca la un asemenea su­
biect tragic, zguduitor, să se asocieze ideea că 
asemenea nenorociri cad asupra tuturor oamenilor, 

lovesc mai ales pe cei mari și puternici, pe cuceri­
torii popoarelor, pe tiranii celor umili și săraci. 
Și pe aceștia mari, nenorocirile îi lovesc cînd 
sînt ei mai în culmea fericirii: Fortuna vitrea 
est, tum cum splendet frangitur*. Motivul poetic 
al labilității soartei omenești a generat multe opere 
literare, începînd încă din antichitate pînă în 
perioada preromantică. De aceea, Giraldi și, după 
el, Chortatzis, pune înaintea piesei acest prolog. 
Charon (Giraldi), moartea (Chortatzis) iese 
înaintea spectatorilor în chip de schelet, cu o 
coasă în mină și se recomandă «nemilostiv- 
nică» față de bogați și de calici, de puternici 
și de țărani. întrebarea «unde» (Ubi sunt?) 
revine în repetate rînduri pentru a arăta contrastul 
dintre gloria de odinioară a împăraților, a țărilor, 
a orașelor și starea lor de acum, cînd toate « în 
țărînă sînt uitate» (v. 1—92).

După acest îngrozitor preaviz, autorul își 
liniștește spectatorii, îndreptîndu-le atenția spre 
vechiul Egipt, unde, într-un palat mîndru, s-a 
întâmplat odată trista și nevinovata pieire a unui 
« viteaz de rod bun» și frumos, svelt « ca o mlă- 
diță». (vv. 93—112). Apoi, ca și cum ar avea 
în față spectatori «memfiani», îi sfătuiește ca 
în viață să urmeze «izvodul bun»: « nu asupriți 
săracii», «nudespoerețipemișei» (vv. 113—140). 
Ultimele versuri (vv. 141—154) încheagă tema 
tragediei, stingerea a «tustrei într-o perire». 
Manuscrisul, după fragmentul versificat, con­
tinuă cu povestirea în proză, și pe scurt, despre 
hatmanul Panaret, iubirea lui pentru Erofili, 
opoziția lui Filogon la căsătoria lor și tragica 
lor moarte.

în manuscris nu este indicat numele autorului, 
nici al traducătorului. Este indicat numele copis­
tului și anul copierii: Gavriil diacul, 1732 
(apud Alex. Elian). Acest fragment poetic se 
află inserat într-un manuscris care cuprinde 
alte două texte care sînt certe ale mitropolitu­
lui Dosoftei al Moldovei: poemul istoric despre 
cronologia domnilor Moldovei (publicat de Dan 
Simonescu, Cronici și povestiri românești versi­
ficate — secolele al XVII-lea, al XVIII-lea, 
București, 1967, pp. 49—53) și traducerea ro­
mânească a cunoscutului cronograf al lui Matei 
Cigalas, sub titlul Novă adunare de istorii, după 
ediția grecească, venețiană, din anul 1650 (în 
titlu, greșit: 1637). Identificarea autorului în 
persoana lui Dosoftei, precizarea timpului cînd

♦ Soarta este ca sticla: cînd strălucește mai 
mult, atunci se sparge. 



a tradus în jurul anului 1690, cînd scriitorul 
se afla la Zolkiew (azi, orașul Nesterov, în 
R. S. S. Ucraineană, apud Istoria limbii române 
literare de Al. Rosetti, Boris Cazacu, Liviu Onu, 
p. 134, nota 3) sînt perfect demonstrate de pro­
fesorul Alex. Elian.

In sprijinul paternității lui Dosoftei pledează, 
de altfel, șl structura versurilor, ca și limba și 
arta traducerii. Versurile lungi de 15 silabe, 
«eambicești» (așa le numește însuși Dosoftei), 
cu cezura care desparte emistihul prim de 8 silabe, 
de al doilea, de 7 silabe, sînt versurile obișnuite 
ale lui Dosoftei, din unii psalmi (1673) și din poe­
mul cronologic -).

De altă parte, limba prologului păstrează în 
copia din 1732, cu « o rară fidelitate» (observă 
și profesorul Alex. Elian), particularitățile ling­
vistice — pînă și pe cele grafice — ale origina­
lului.

Exemple (urmează în ordinea versurilor): fie- 
ratică (v. 1, sălbatică, adjectiv din hiară), steje 
(v. 15, grabă), sirepi (v. 19, barbari), drăjăile 
(v. 20, cred derivare din dărjie, v. 30, încăpățî- 
nare, sumeție), smintă (v. 40, turburare), foaie 
(v. 44, pîntece), șuvăiască (v. 47, pun la îndoială), 
moncuri (v. 64, din context: grații), strălucoare 
(v. 66, strălucire), sățiu (v. 72, nu se satură), 
becisnicii (v. 73, netrebnicii), lăutile, cobuzele 

(v. 85, instrumente vechi muzicale), primenesc 
(v. 86, schimb), răguriule (v. 91, cred, în loc 
de rădiuriule, păduri întinse), pre-acici (v. 98), 
să prăviți (v. 98), fericiune (v. 100, fericire), 
rod (v. 105, neam, obîrșie), singur (v. 105, 
însuși), mișei (v. 120, nenorociți), topsăc (v. 125, 
otravă), să custe (vv. 76, 130, să trăiască), 
pospai (v. 138, strat subțire de pulbere), prăvăsc 
(v. 139, urmăresc), ghizdavă (v. 148, frumoasă). 
Aceste elemente lexicale — ca să nu mai citez 
și pe cele fonetice (numeroase) și sintactice 
(«țara di Moldovă» genitiv, v. 23, adaos al lui 
Dosoftei, nu traducere; în versiunea « Aceasta 
m-au mănat să fac domnul» v. 107).

Particularitățile lingvistice din micul fragment 
poetic editat acum și aici, sînt similare cu cele 
indicate cu minuție în citata Istorie a limbii 
române literare (compară cu v. p. 133—167).

Arta poetică a traducătorului este, și ea, cea 
cunoscută din Psaltirea în versuri, din Poemul 
cronologic scrise de Dosoftei: imagini originale 
(scrisoare «pre năsip», gloria este «ca scân­
teile ce să stîngu» ș. a.), ritmul solemn, grav, 
adecvat fondului sumbru.

Să lăsăm, însă, pe editor să ne spună ceva mai 
mult despre manuscrisul din care a extras frag­
mentul poetic respectiv.

Dan SIMONESCU
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Dan Simonescu

NOTĂ ASUPRA

EDIȚIEI

Șl

OBSERVAȚII

DE

LIMBĂ 

CEA MAI MARE PARTE A CREAȚIEI 
necunoscute a lui Dosoftei a fost înfăptuită de 
ieromonahul moldovean in timpul șederii sale în 
Polonia, după ce, In 1688, a părăsit pentru 
totdeauna Moldova, însoțind trupele în retragere 
ale lui Ioan al Ill-lea Sobieski.

Biblioteca Academiei R.S.R. păstrează in fon­
durile sale (sub numărul de inventar 3456) ma­
nuscrisul românesc Hronograffi alu împăraților. 
Novă adunare de istorii, începînd di la faptul 
lumii pînă în anul ci-i 7194 [1686]... Intr-un volum 
în 4°, alcătuit din 382 foi numerotate.

Manuscrisul la care ne referim a fost semnalat 
pentru prima oară de episcopul Melchisedec in 
anul 1883 cu ocazia unei comunicări despre 
Grigore Țamblac, ținută la Academia Română l.

1 Cu mult înainte însă, manuscrisul a circulat 
în epocă și a fost cunoscut, după cum ne indică 
semnătura lui Constantin Greceanu, aflată pe 
fila 369 v°, posesor în 1763 al prezentului volum.

Rodica Io van
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ervațli Vorbind despre epitaful lui Alexandru cel Bun 
limbă din 1429, pomenea de un « letopiseț » (de fapt, 

cronograf) tradus In românește și scris de Gavriil 
dascălul, în care a descoperit «o notiță istorică 
despre epitaf».

Manuscrisul se afla pe atunci în biblioteca 
Seminarului de la Huși, depus de Melchisedec 
în perioada anilor 1856—1861, pe cînd era rectorul 
acelui seminar. El va mai fi amintit și în 1934 
de Constantin Bobulescu în studiul său Pentru 
Pomenirea lui Alexandru cel Bun în legătură 
cu vestitul Uric de la Pobrata din 1592, despre 
care se vorbește intr-o scriere al cărei autor, sau 
traducător, nu este identificat.

Ultimele cercetări ale profesorului Al. Elian 2 
stabilesc că în cea mai mare parte, manuscrisul 
citat (ff. 1 r° — 372 v') tăinuiește în filele sale 
strădaniile de cărturar ale lui Dosoftei, realizate 
în timpul exilului său polonez și necunoscute nouă, 
recurgînd in sprijinul acestei afirmații la argu­
mentarea de rigoare.

2 Al. Elian, Dosoftei — poet laic, „Contempo­
ranul1, nr. 21 (1071), 1967, p. 3.

3 Versurile la Stema Moldovei au apărut în 
articolul citat al profesorului Elian.

4 Fragmentar, prologul a fost publicat. Vezi
art. cit.

E vorba de un miscelaneu care cuprinde tălmă­
cirea renumitului cronograf al lui Matei Cigalas, 
Nouă adunare de osebite istorii (ff. lr° — 365 r°), 
versuri originale închinate Stemei Moldovei3 
(ff. 371 v° — 372 v°) și traducerea prologului 
piesei Erofili (ff. 365 r° — 369 v°), una din cele 
mai vestite producții ale dramaturgiei neogrecești 
aparținind cretanului Gheorghios Chortatzis și rea­
lizată către anul 1600, prolog asupra căruia 
ne oprim cu rîndurile de față, reproducîndu-l 
integral4.

Este prologul patetic al unei creații dramatice, 
rostit spectatorilor de personajul a cărui înfățișare 
cunoscută — un schelet cu coasa în mină — repre­
zintă moartea. Tirada ei moralizatoare dezvoltă 
ideea egalității oamenilor în fața morții și a zădăr­
niciei slavei pămîntești.

O adevărată revelație este « cuvintul către citi­
tori », alcătuit de Dosoftei din 14 versuri originale, 
din care izvorăște, impresionantă, atitudinea pro­
fund umană, de concepție renascentistă față de 
patetica și de gingașa poveste de dragoste a trage­
diei Erofili, atît de asemănătoare cu aceea a lui 
Romeo și a Julietei, atitudine surprinzătoare pen­
tru o înaltă față bisericească.

Să fi tradus mitropolitul moldovean și piesa 
despre care știm de la suedezul Borje Knos5 
că este alcătuită din « 5 acte între care se găsesc 
patru coruri și patru intermedii » ?

Oricum, Dosoftei a citit în întregime drama pe 
care a rezumat-o simplu și pe-nțeles în cele cîteva 
rînduri de proză cu care își încheie pentru moment 
munca, dezvăluindu-se viul său interes. Chiar și 
fragmentară, traducerea lui Dosoftei a rămas, 
pînă în prezent, unica tălmăcire de la noi din 
dramaturgia lui Gheorghios Chortatzis, considerat a 
fi unul dintre cei mai mari poeți cr etani6.

Ce anume îl va fi determinat pe poetul moldo­
vean, izolat fiind în Castelul de la Strij, unde 
moartea îl va găsi la 13 decembrie 1693, să tăl­
măcească în limba română din creația lui Chortatz­
is ? Anume speranțe de reîntoarcere în cetatea 
Sucevei, preocuparea permanentă pentru destinele 
culturale ale țării, intenția de a da la iveală o 
nouă tipăritură românească?

Cert este că Dosoftei era un bun cunoscător al 
limbii grecești, el realizind numeroase alte traduceri 
din această limbă ’, că piesa lui Chortatzis a fost 
la indemîna lui prin ediția din 1676 a cretanului 
Aloiso Gradenigo, că manuscrisul traducerii a fost 
curînd transmis în Moldova, de vreme ce, 40 de ani 
mai tîrziu, este cunoscută copia deținută de noi 
și realizată la Focșani6, iar gîndul exilatului nostru 
va fi fost fără îndoială îndreptat către țară, dovadă 
prezența versului « Și to[a]te țările se tem și țara 
di Moldova ».

Ar mai fi de evidențiat izbutita realizare sub 
raportul limbii și al tehnicii versificației a acestei 
tălmăciri, semnalînd — așa cum observa și pro­
fesorul Elian — un talent literar, ale cărui posi­
bilități sporite depășesc uneori frumusețea versu­
rilor redate in Psaltire, îndemnîndu-ne să căutăm 
ecouri în creația eminesciană.

6 Borje Knos, L'histoire de la litterature neo- 
grecque. La periode jusqu’en 1821, p. 237. Referiri 
despre creația lui G. Chortatzis găsim, de ase­
menea, la K. Th. Dimaras: Istoria literaturii 
neogrecești.

6 Borje, Knos, op. cit., p. 237.
7 Printre altele, traducerile de scrieri teologice 

din limba greacă în limba slavo-rusă executate 
de Dosoftei la cererea lui Varlaam Iasinski, mi­
tropolitul Kievului.

8 Copia este lucrată de Gavriil Diacul la 1732 
după indicația de pe f. 339 r°: « Această carte o' am 
scris, eu, Gavriil di[i]acul, sin lui diiacul ot tîr- 
gu[l] Focșiani, în zilili preluminat[u]lui și în 
[n]-ălțatului nostru domnu Io Grigorie Ghica 
v[oe]v[o]du la văleat 7240 [1732], cînd era 
d[um]nealui Neculae vel cap[i]tan de Grecei.
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DosofteiIf. 365 r°]
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[f. 365 v°]
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[f. 366 r°]

Sălbatică-s, fieratică, întunecată-m față;
Și co[a]sa care-m țîiu a mănă, ciolanifi] mi-s cu greață. 
Cu fulgere, cu tunete, din iad di la prăpastie 
Mă sloboziră de-am eșit să fac lumii năpaste.
Și cine-s eu, fără de spus a mă cunoști po[a]te, 
Că de pre chip știută sint prin țărăle prin to[a]te. 
Dară totuși îmi este în gănd să-mi fac și eu pre vrere, 
Ca să v-arăt cine sint eu și cini mi-i în puteri.
Eu sint aceia, caut acmu ci mă toți văd cu ură, 
O[a]rbă-s, nemilostivnică, surdă și fără gură. 
Că eu pre domnii, pre-mpărați, boeri și pre vlădicii, 
Bogății și puternicii, țăranii și calicii, 
Și toți bătrînii, tineri, mari și mici depreună 
Și pre-nțălepții și-nvățați și căta ca nebună
Cu steje-i tai în co[a]sa me și-i trag cu neagra mo[a]rte 
Și-n flo[a]re tinereților, eu-dintr-a vieții s[o]arte — 
Stricu-i și răsăpescu-le nume, cinste și slavă;
Pre frații și prietenii disparțu fără zăbav[ă], 
Pre cei sirepi îi domolesc și le premenesc gândul. 
Drăjăile, mîndriile pre gios le culc de-a rîndul, 
Și-n cătro îm[i] voi arunca ochii cu gre mănie, 
Orașe, satele să stăngu, nu cată să rămăe. 
Și to[a]te țărăle să tem și țara di Moldovă.
Unde doi oamini să tălnisc de mine faci vorbă.
Undi-s a elinilor împărații, chesarii,
Și-a Rămului avguști, bogați, puternicii și tarii? 
înțălepciune unde li-i și minte lor ca plină, 
Slava, scriptura ș-armele, vestiții dintr-Athină ?
Lui Alixandru Machidon unde i-i vitejiia? 
Undi-i cinste chesarilor, putere și dărjie, 
Cu care ei au biruit de-au stăpînit pre lume, 

Și s-au vestitu-su supt ceriu lățindu-și al său nume ? 
Toți sint di co[a]sa me tăeți, de mine sinft] stricate 
Cetăți, orașe, împărății și-n țărnă sint uitate...

Textul, reprodus de noi într-o transcriere exactă, 
consemnează particularitățile de limbă caracteris­
tice, in general, scrisului moldovenesc din a doua 
jumătate a secolului al XVH-lea, mai frecvente 
fiind particularitățile fonetice și de vocabular — 
cele două laturi ale limbii supuse permanent 
schimbărilor:

— prefacerea în o deschis a lui oa — (cosa = 
coasa, pote = poate, tote = toate, orbă — oarbă, 
morte = moarte, flore — floare, sorte = soarte, 
războie = războaie, puhoie = puhoaie, gole — 
goale, fole = foaie, sore — soare, vostră — 
voastră) ;

— prefacerea lui e în ă după consoanele labiale, 
dacă in silaba următoare nu se găsește un sunet 

palatal sau muiat — (rnărg = merg, prevăsc— 
prevesc, rumănă = rumenă) ;

— schimbarea in ă a lui e mai ales final și a lui 
i in ă precedați de r (cătră = către, să = se, 
lacrămi — lacrimi, împărățăi = împărății) ;

— transformarea în palatală a consoanei la­
biale f urmate de i (hi = fi, hiică = fiică, hie = 
fie). Fenomenul este astăzi absolut general în 
toate graiurile moldovenești;

— gi pentru j din graiurile muntenești și din 
limba literară (giocuri = jocuri, gios = jos, 
giunghe = junghe);

— terminația e pentru fea accentuat și neaccen­
tuat (me = mea, gre = grea, minte = mintea, 
cinste = cinstea, vreme = vremea) ;

— pronunțarea dură a consoanelor șuierătoare 
(j, ș, s, z, dz, ț) al cărei rezultat este prefacerea

Rodica Iovan
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Prologul la Efofili •feroce*

*fără vorbe*

*pe voie*

•mă uit acum*

•degrabă*

•schimb*

•stau de vorbă 
despre mine*

♦Atena*

Sălbatică-s, *fieratică*: întunecata-mi față
Și coasa (cea pe care-o țin ciolanii-n mînă) mi-s cu greață. 
Cu fulgere, cu tunete, din iad, de la prăpaste, 
Mă sloboziră, de-am ieșit să fac lumii năpaste.

5 Și cine-s eu — *fără de spus* — a mă cunoaște-orZcare poate, 
Căci după chip știută sînt prin țările toate.
Dar, totuși, mi-este-n gînd să-mi fac și eu *pe vrere*, 
Ca să v-arăt cine sînt eu și cine mi-e-n putere:
Eu sînt aceea — *caut acum* — pe care toți o văd cu ură,

10 Oarbă-s, nemilostivnică, surdă și fără gură: 
Că eu — pe domnii, pe-mpărații, pe boieri și pe vlădicii, 
Bogății și puternicii, țăranii și calicii,
Și toți, bătrînii, tinerii, pe mari și pe mici dimpreună,
Și pe-nțelepți, și pe-nvățați și ceata cea nebună,

15 *Cu steje*-i tai în coasa mea, și-i trag cu neagra moarte, 
Și-n floarea tinereților, eu — dintr-a vieții soarte — 
li stric și risipescu-le nume, cinste și slavă. 
Pe frați și pe prieteni îi despart: fără zăbavă; 
Pe cei sirepi îi domolesc și le *primenesc* gîndul;

20 Dîrziile, mîndriile — pe jos le culc de-a rîndul; 
Și-ncotro îmi voi arunca ochii cu grea mînie, 
OrașeZe și satele se sting, nu cată să rămîie. 
Și toate țările se tem, la fel, țara Moldovă. 
Unde doi oameni se-ntîlnesc, *de mine își fac vorbă*.

25 Unde sunt împărații elinilor, cezarii, 
Și-ai Rîmului auguști bogați, puternicii și tarii? 
înțelepciunea unde li-i, și mintea lor cea plină, 
Slava, scriptura și-armele vestițiZor din cea * Ațină* ? 
Lui Alixandru Machidon unde-i e vitejia?

30 Unde-i cinstea cezarilor, puterea și dîrzia, 
Cu care ei au biruit de-au stăpînit pe lume 
Și s-au vestit subt cer, lățindu-și al lor nume ? 
Toți sînt de coasa mea tăiați, de mine sînt stricate 
Cetăți, orașe,-mpărății... și-n țărnă sînt uitate.

Notă asupra ediției 
și observații 

de limbă
lui e următor în ă, a lui i în î și a lui ea în a 
(slobozără — sloboziră, țărăle — țările, răsăpes- 
cu-le = răsipescu-le, prietinii — prietenii, înțălep- 
ciune = înțelepciune, dăsparțu = disparțu, în- 
șălătoare — înșelătoare, năsăp = nisip) ;

— dz în loc de z intr-o. serie de cuvinte (astădzi= 
astăzi, dzua = zuă, dumnedzău = dumnezău, 
cadză — cază, dzic = zic, găteadză = gătează, 
lucreadză = lucrează;

— transformarea în i a lui e neaccentuat, atît 
în interiorul cuvintelor, cît mai ales la sfîrșitul 
lor (di — de, ești = este, puteri — putere, faci = 
face, undi — unde, li — le, duci = duce, cari — 
care, atunci — atuncea, bocite — bocete, faciți = 
faceți, ci = ce, cini — cine, celi = cele, treci — trece, 
pad = pace).

Alături de aceste particularități fonetice moldo­
venești apar și unele muntenești sau literare. Se 
întîmpla des ca unul și același cuvînt să aibă ambele 
aspecte fonetice.

Afară de particularitățile fonetice mai sînt de 
notat cîteva, care, pot fi caracterizate, din punctul 
de vedere al limbii actuale, drept arhaice sau 
populare, în sensul că au aparținut în vremea lui 
Dosoftei ambelor graiuri (moldovenesc și munte­
nesc), iar astăzi se mai întîlnesc sporadic în 
diversele vorbiri locale:

— u final, terminație caracteristică altădată 
pentru cuvintele care se sfîrșeau într-o consoană, 
s-a mai păstrat încă, deși în genere fenomenul de 
amuțire a lui u se răspîndise in plenitudinea sa, 
în special la persoana a treia plural a indicativului, 
cu funcțiunea unui element distinctiv al formei
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Dosoftei35 Unde li-i a handeilor scriptura handiiască 

Ce găndiia fără mo[a]rte în lume să trăiască ? 
Și pentr-aceia siliia scriind to[a]te războ[a]ie 
Ce și ei încă și-au perit de vănt și de puho[a]ie. 
Undi-i avere 5a multă, mărire ca vestită,

40 Acii țări ce găndie c-a sta fără de smăntă? 
A Seramidei, spuneți-mi, unde-s și cei măestri 
Mari și înțălepți și mare crai, că-s toți acmu pedestri, 
Nice-ș să văd că sint în pămînt di zac ciolane go[a]le, 
Numele lor și slava lor topite-ntr-al mieu fo[a]le.

45 De-aSasta, căți cu meșterșug din minte lor le pare 
Că-și vor afla încătrova di co[a]sa me scăpare, 
Nebuni sint, fără minte sint, că-ș stau să șuvăiască 
De mo[a]rte și-și pun gândul tot mai mult să-mbogățească. 

[f. 366 v°] Că avuțiia tuturor, viața cu sănătate,
50 Vreme le duci la fărșit și rămăn des uitate. 

Spuneți-mi, carii și-au zidit mari cetăți bogătașe 
Sint vrunii de-acie bogătași să-și trăiască, vrunii în sălașe? 
Turnul cel mare a lui Nevrud, aciia ce-1 făcură 
Și cei cu piramide mari de-atunci să trecură,

55 Că să trudiră cu zădar, avere le rămasă, 
Numele lor acel vestit s-au stinsu dintr-a lor casă. 
Să găndie că vor trăi și nu-i va strica mo[a]rtea; 
Acmu li-i trupul în mormânt și-n iad li iaste so[a]rtea. 
Dar acmu c-aș mai povesti din izvodea bătrâne

60 Ce sintu departe di la noi la celi țări streine? 
Spuneți-mi, astădzi undi vă-s prietinii și frații, 
Unde vă sintu acei iubiți, aleșii și giurații, 
Unde vă-s cei împodobiți ce iașia la giocuri, 
Ce-m irosie la strămtori cu dragoste și moncuri ?

65 Unde sintu cei cu budzili di miare undăto[a]re 
De putea face nopțile să verse străluco[a]re ? 
Toți fără gură lăcuiascu, în gropfi] li s-au stănsu graiul, 
Fără de so[a]re supt pămîntu la-ntunerec li-i traiul.

acesteia față de forma persoanei întîi singular, dar 
se păstrează uneori și în aceste cazuri, tot așa cum 
se înlîlnesc forme la persoana a treia plural fără u, 
precum și cite un u în afara formelor verbale, 
un u silabic după un grup de consoane (sintu, 
lăcuiescu, desprețu, ajungu, stîngu, lungu, văntu) ;

— păstrarea lui î inițial la unele verbe (intru) 
dar și afereza lui (tilnesc) ;

— in anumite condiții fonetice pronunțarea lui 
r final muiat (ceriu — cer) ;

— prefacerea lui a neaccentuat în ă (căftan — 
caftan, căzaci = cazaci, pahar — pahar).

Nu totdeauna particularitățile fonetice inexis­
tente în limba literară actuală corespund realității 
lingvistice din vremea lui Dosoftei. Astfel, den 
(din) trebuie socotit ca produs al respectului exa­

gerat pentru grafia de tradiție literară din partea 
copistului.

Transcrierea tn litere latine a urmat următoarea 
normă: -î = î sau în; k = 6; u și a. = ia; 
cf și u8 = iu; r și 8 = u; 0 și w = O ; h și i 
sau I = i; qi = șt; y înainte de o vocală moa­
le — ge, gi; m înainte de o vocală dură = 6 ; n = ț ; 
iu = ș, j ; s = dz ; 0 = th' etc.

Pentru apropierea formei textului de limba 
modernă, am adăugat vocalele finale subînțelese 
(i, ă), iar între semnele [ ] am completat lipsu­
rile din original.

De asemenea, am restabilit, în mod tacit, punc­
tuația conform normelor ortografice actuale.

Rodica IOV AN
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Prologul la Erofili

♦anacolut*

♦magiștrl*

♦pîntece*

♦să-ncerce a se 
feri, a ocoli*

♦efori bisericești*

♦munci, chinuri*

♦strălucire*

35 Unde li-i caldeenilor scriptura caldeiască
De care-n lume, fără moarte, gîndeau c-o să trăiască, 
Drept care, s-au silit a scrie tot șirul de războaie, 
*Care* și ei încă-au pierit de vînt și de puhoaie? 
Unde-i averea multă, mărirea cea vestită

40 A țării ce gîndea că va sta nesmintită,
Țara Semiramidei? Spuneți-mi, unde-s și acei *măieștri* 
Mari și-nțelepți, și marii crai, că-s toți acum pedeștri? 
Nici nu se văd că-s în pămînt, de zac ciolane goale: 
Numele lor și slava li-s topite-ntr-al meu *foale*.

45 De-aceasta, cei, căror, cu meșteșug din mintea lor, le pare 
Că-și vor afla-ncotrova de coasa mea scăpare, 
Nebuni sînt, fără minte sînt, că stau să *șovăiască* 
De moarte, și-și pun gîndul tot mai mult să se-mbogățească. 
Că avuția tuturor — viața cu sănătate —

50 Vremea le duce la sfîrșit și rămîn de-s uitate. 
Spuneți-mi, din cei care și-au zidit mari cetăți bogătașe 
Sînt vrunii din/r-acei bogătași să și trăiască vrunii în sălașe? 
Turnul cel mare al lui Nemrod, acei ce-1 făcură 
Și cei cu piramide mari — de-atunci se trecură,

55 Că se trudiră-n zadar, averea le e rămasă, 
Numele lor cel vestit s-a stins dintr-a lor casă.
Se gîndeau că vor trăi și nu-i va strica moartea; 
Acum, li-i trupul în mormînt și-n iad le este soartea. 
Dar acum, de ce-aș mai povesti din izvoade bătrîne

60 Ce sînt departe de la noi, în cele țări străine ? 
Spuneți-mi, astăzi unde vi-s prietenii și frații? 
Unde vă sînt acei iubiți, aleșii și *jurații* ? 
Unde vi-s cei împodobiți, care ieșeau la jocuri, 
Ce-mi iroseau la strîmtori cu dragoste și *moncuri* ?

65 Unde sînt cei cu buzele de miere undătoare 
De puteau face nopțile să verse *strălucoare* ? 
Toți — fără gură — locuiesc în gropi, li s-a stins graiul; 
Fără de soare, subt pămînt, la-ntunerec li-i traiul.
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36
DosofteiȘi priste tote căte-am dzăs, toți stați cu mine-m pară, 

Nime nu-și bagă-n minte sa iadul c-a să-i umo[a]ră. 
Ce cum ar hi lume a lor legată cu urice, 
Așe n-au sățiu de nemică, tot caută să mănănce. 
Amar di ei, becisnicii, că nu caută să-ș vadză 
Cum li să scurtă dzilele, anii să-npuțineadză. 
Alaltaeri și ca di eri și dzilele ce vine 
Nu văd că nu să mai tălnisc să-i custe pre lungu bine. 
Căt clipitura ochilor tot omul sa schimbasă, 
Fără de milă-n co[a]sa me va fi tăiat din casă. 
Frămăsețe nu-i va folosi, că eu nu cautu-n față. 
Nice mi-i milă de mișei, nici de bogați greață. 
Nu pot scăpa ciia ce fug nice la plain de munte, 
Că nechemată mărgu la toți, întru și pre la nunte. 
Cosăscu mirese și pre miri, nuntașii di la nunte, 
Le schimbu și bucuriile în plăns și-n lacrămi multe. 
Lăutele, cobuzele, la veselii de giocuri, 
Cu bocite le primenesc, de plăngu în to[a]te locuri. 
Pelița albă, rumănă și fața mîngăiuoasă 
De vîrsta di ca tânără, o fac di-i viermăno[a]să. 
Și pieptul acil dismierdat, dragostia și dulcață 
11 fac de iaste împuțit de țî-i de dânsul griață. 
Case, răguriule-mpărății și lumi precum să cade 
Cu dreptatia Dum[ne]dzău de pre pământ le rade. 
Iară voi astădzi stați încă și fiți fără de frică 
Carii v-ați prilejit pre-acici, nu vă temeți nemică, 
Că acmu D[o]mnul m-au trimis nu să vă fac scădere. 
Părinților, cuconilor, fiți toți cu mângâiere! 
Scrisă vă ești celor buni să trăiți lungu veață 
Și-n ceriu pre lăngă Du[m]nedzău să-i prăviți sfîjnta față. 
Acmu mă-ntreabă: c-am venit la casa la ca naltă, 
Vestită-n multe fericiune și-n frumo[a]să poiată 
Și pînă-n dzuă să umor pre-mpărat și pre hiică;
Să i s[e] curme slava lui, să hie într-o nimică, 
Pentru greșeli c-au făcut pre măna mea să cadză, 
Și numele lui cel vestit din lume să să radză. 
Și un viteaz ce-i de rod bun singur ca o mlădiță, 
împărăție răsturnînd nu-1 las di rămășiță. 
Acasta m-au mănat să fac D[o]mnul, cu dreptate, 
Că fără plată nu lasă nice o strămbătate. 
Și-acmu cu toții v-așteptați cu inimă amară, 
Cu lacrămi să vă vârtejiți cătră a vo[a]stră țar[ă]. 
Vă dzic la țără-vă, drepțt] ce nu sinteți cum vi-i gândul, 
în Memfis, ce la Eghipet pămăntu căleați în rândul. 
Asculați-mă, Memfiani vestiți și-n slăvit nume, 
Pentr-ale vo[a]stre piramizi, ci să văd multă lume 
Undi pri-acii ci v-ați aflat di v-au dăruit D[o]mnul 
Izvodul bun să vă luați precât puteți tot omul. 
Di patima lui Filogon foarte să v-aveți teamă! 
Strămbătatia, pre căt puteți, urăți fără de samă! 
Părăsiți strâmbătățîli, nu asupriți săracii, 
Nu despoereți pre [mijmișei, nu faciți, cum fac dracii! 
Căutați, că sinteți învățați lumiei înșelăto[a]re 
Și fără vestia să petrec o[a]menii de suptu so[a]re.
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Prologul la Erofili •jroce«, dispută*

•contracte*

•s tine In viată, a 
lăsa să trăiască* 
•al clipi*

•săraci*

•trupul, carnea*

•le este*
•regulile: neamuri, 
din lat. regula — 
statut, apoi, 
familci.

•nimerit*

•fiilor*

•mă-ntrebațl*
•fericiri* 
•palat*

•locul unde se va 
desfășura acțiunea 
piesei*

Și peste toate cite-am zis, toți stați cu mine-n *pîră* :
70 Nime nu-și bagă-n mintea sa iadul ce-are să-i omoare, 

Ci, parc-ar fi lumea a lor, legată cu *urice*, 
Așa n-au saț de nimic, tot caută să mănînce. 
Amar de ei, becisnicii, că nu caută să-și vază 
Cum li se scurtă zilele, anii li se-mpuținează.

75 Alaltăieri, și cea de ieri, și ziua ce vine
Nu le văd că nu se mai întîlnesc să-i *custe* prea lung bine. 
Cît *clipitura* ochilor, omul se schimbase: 
Fără de milă,-n coasa mea va fi tăiat din casă.
Frumsețea nu-i va folosi, că eu nu caut la față:

80 Nici mi-e milă de *mișei*, nici de bogați — greață. 
Nu pot scăpa ceia ce fug, nici la plai de munte, 
Că nechemată merg la toți, intru și pe la nunte, 
Cosesc mireseZe și pe miri, nuntașii de la nunte: 
Le schimb și bucuriile-n plîns și-n lacrămi multe.

85 Lăutele, cobuzele, la veselii de jocuri,
Cu bocete le primenesc, de plîng în toate locuri. 
*Pielița* albă, rumenă, și fața mîngîioasă 
De vîrsta cea tînără o fac de-i viermănoasă.
Și pieptul acel desmierdat — dragoste și dulceață —

90 îl fac de este-mpuțit, de *țiu* de dînsul greață. 
Case, *răgurile*,-mpărații și lumi, precum se cade, 
Cu dreptate, Dumnezeu de pe pămînt le rade. 
Dar voi, astăzi, stați încă și fiți fără de frică 
Cei care v-ați *prilejit* pe-aici, nu vă temeți de nimică,

95 Că acum Domnul m-a trimis nu să vă fac scădere. 
Părinților, *coconilor*, fiți toți cu mîngîiere! 
Scrisă vă este celor buni să trăiți lungă viață, 
Și-n cer, pe lîngă Dumnezeu, să priviți sfînta față. 
Acum, *mă-ntreabă* ce va veni la casa cea naltă,

100 Vestită-n multe *fericiuni* și-n frumoasă *polată*: 
Pînă-n ziuă, să omor pe-mpărat și pe fiică; 
Să i se curme slava lui, să fie într-o nimică; 
Pentru greșeli ce-a făcut, pe mîna mea să cază 
Și numele lui cel vestit din lume să se rază.

105 Și pc-un viteaz, ce-i de rod bun, singur ca o mlădiță, 
împărăția răsturnînd, nu-1 las de rămășiță. 
Aceasta m-a mînat s-o fac Domnul, cu dreptate, 
Că fără plată nu lasă nici o strlmbătate. 
Și-acum, cu toții v-așteptați, cu inimă amară

110 Cu lacrămi să vă-nvîrtejiți către a voastră țară.
Vă zic la ce țară vă-ndrept pe cei ce nu sînteți cum vi-i gîndul: 
în *Memfis*, ce-i la Eghipet, pămîptul căleați cu rîndul. 
Ascultați-mă, memfiani vestiți și-n slăvit nume 
Pentru-ale voastre piramizi ce se văd de multă lume,

115 Unde pe-aici v-ați aflat de v-au dăruit Domnul, 
Izvodul bun să vă luați, precum puteți tot omul! 
De patima lui Filogon, foarte să aveți teamă! 
Strîmbătatea — pe cît puteți — urîți-o fără de seamă! 
Părăsiți strîmbătățile, nu asupriți săracii,

120 Nu despuiați pe mișei, nu faceți cum fac dracii! 
Căutați — că sînteți învățați — la lumea înșelătoare: 
Și fără veste se petrec oamenii de subt soare.
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De nuntă și de veselii împăratul găteadză 
Și-ș giurueștea cu năroc dzile bune să-și vadză 
Și pre dănsu topsăc și cu foc asupră-i să lucreadză, 
Niște copile tinere cu mo[a]rte vor să-l piardză. 
încă și ceia împărați ci stăpânesc în lume 
Putere mia toți o cunosc și știu și de-a mieu nume. 
Cini din lume va găndi cu meșterșug să fugă, 
Să scape de la cofajsa mia, să custe viață lungă, 
Nemică nu-i va folosi avere ca cu slavă,
Că eu pre toți, cu co[a]sa mia, agiungu fără zăbavă. 
Și cele ce le apucați, le pierdiți și de-a mănă 
Cele ce strângeți și zidiți să răsăpăsc în tină.
Ca scânteile ci să stăngu, slava vo[a]stră să treci. 
Vî să rășchiră numele de sofajre, de văntu rece.
Și ca scrisoria pre năsăp, pre margine de mare, 
Și ca spumele de pre pospai să trecu și-ncă mai tare. 
Dară vă las, că eu prăvăsc pre hatmanul să ias[ă] 
Cu repede, către mofajrte în iad să-i aflu casă.

Și pre-mpăratul Filogon de-a sa nesocotință 
Ce nu vru cătră fiică-sa să-nto[a]rcă cu priință 
Că nici-ntîi nici apoi n-au făcut socoteală
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Prologul la Erofili

♦îl otrăvesc, din 
lat. intoxicare*

♦să trăiască*

♦se resfiră, se 
risipesc* 
♦scrierea*
♦pulbere fină 
de nisip*

♦repeziciune*

De nuntă și de veselii împăratul gătează
Și-și juruiește cu noroc zile bune să-și vază,

125 Și pe dînsul îl *t6psecă* și cu foc asupră-i lucrează 
Niște copile tinere, cu moarte vor să-l piarză. 
încă și-acei împărați ce stăpînesc în lume 
Puterea mea toți o cunosc, și știu și de-aZ meu nume. 
Cine, din lume va gîndi cu meșteșug să fugă

130 Să scape de la coasa mea, să *custea* viață lungă, 
Nimica nu-i va folosi averea cea cu slavă, 
Că eu pe toți cu coasa mea ii ajung fără zăbavă, 
Și cele pe care le apucați — le pierdeți, și din mînă, 
Cele pe care le strîngeți și le zidiți — se risipesc în tină;

135 Ca seînteile ce se sting viața voastră se trece, 
Vi se *rășchiră* numele de soare, de vîntul rece, 
Și ca ‘scrisoarea* pe nisip, pe mărgini de mare, 
Și ca spumele de pe ‘pospai* se trec, și-ncă mai tare... 
Dar să vă las, că eu privesc pe hatman așteptindu-l să iasă,

140 Cu *repede* către moarte, în iad să-i aflu casă.
** *

Și pe-mpăratul Filogon, asemeni, pentru-^ sa nesocotință, 
Ce nu vru către fiica-sa să se întoarcă cu priință;
Că nici întîi, nici apoi n-a făcut socoteală



Spre Panaret, fiu de-mpărat, ce-1 pierdu cu sminteală,
145 Și cinste casii și-au pierdut pentru nesocotința 

Și viața sa; și hiică-sa pierdu cu nepriința. 
Așe periră tute trei, ginerile și hiică, 
lerofila ghizdava, tatăl în clipa mică 

[f 369 r°] Socrul tăia pre ginere, fiică-sa pintru mire
150 S-au umorît și tatăl ei, tus-trei, într-o perire. 

Decii, tot omul pre pămînt tot ceas să socotească 
Sa slujască lui D[u]mnedzău și bine să gîndească! 
Cu priință de-apro[a]pe lui și-n curată nedejde

154 Să să ro[a]gea lui D[u]mnedzău să scape de primejde!

40
Dosottei

Aciaste versuri sintu pentru Filogon împăratul di Eghipet, carele mu- 
rindu-i împărăteasa, i-au rămas o hiică, lerofila, pre numele maică-sa și 
o creștea tată-său, aștiptăndu-i nărocul. Ș-avănd dese războ[a]e și neodihnă 
de doi d[o]mni puternici de la Africa, crescând pre un cucon nemerit de 
împărat și neștiut, și fiind den împărații Africăi care perisă, ș-acel cucon să 
amistuisță] neștiut. Nemirit la Filogon și crescut și deprins cu războ[a]ele, 
stătu hatman la Filogon pentru vitejie lui, și băte de înfrăngea pre toți. 
Și stătu păci lui Filogon de cătră toți pentru vitejie lui Panaret.

Și crescăndu-i hiică-sa de măritat, o pețiia 2 tineri crai; iar Ierofili cu 
hatmanul Panaret, ficorul de împărat, neștiut, cu taină era amândoi 

[f. 369 v°] împreunați și dragi. Și oblicind bătrânul, nu vru să-i erte, ce umoră pre 
ginere și fiică-sa să giungho de-asupra mortului.

Iar pre împăratul, manca hiică-sa și cu ro[a]bele l-au dus gios din poli- 
mari și l-au umorăt, că venise să-și vadză mofajrte hiică-sa.

Codi[n] GREGE[ANU] stolnic la le[a]t 1763.

Transcrierea textului din chirilică Rodica IOV AN

«MODERNIZAREA»

VECHILOR

TEXTE

DE
LIMBĂ

ROMÂNEASCĂ?

pentru a Înlesni tuturor 
cititorilor contemporani cursivitatea lecturii și 
accesul nestînjenit la ideile unui text bătrîn, în 
care, în dese locuri, strălucesc diamantele reușitelor 
stilistice, am purces — deși cu destul preget, seamă 
ținlnd de păcatul de imixtiune i.n «laboratorul 
poetic » al unui defunct ilustru — la o anume 
« modernizare ». Mai degrabă, o « simplificare », 

ce-a constat, fie, cîteodată, din înlăturarea unor 
piedici de ortografie, de punctuație (mai rar, lexi­
cale și sintactice — modificarea topicii, de pildă), 
fie, altădată, din adăugarea cite unui cuvînt, 
menit a lămuri un înțeles obscur sau a întregi o 
sintagmă prea sibilină ori o locuțiune a vremii, 
deplin limpede atunci, uitată astăzi.

Romulus Vulpescu
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Prologul la Er ofili ♦omori*

♦frumoasa* 
*într-o clipită*

•dispăruse*

•lupta*
♦capătă, avu 
parte*

♦descoperind*

♦doica* 
♦pridvor cu 
stilpl*

Spre Panaret, fiu de-mpărat, pe care-\ *pierdu* cu sminteală 
145 Și cinstea casei și-a pierdut, pentru nesocotință,

Și viața sa, și pe-a fiică-sii, pierdu cu nepriință.
Așa pieriră tustrei, ginerele și fiică
— Ierofila *ghizdava* — și tatăl, *în clipă mică*: 
Socrul tăie pe ginere; fiica sa, pentru mire,

150 S-a omorît; și tatăl ei la fel, într-o pieire.
De aceea, tot omul, pe pămînt, in tot ceasnZ să socotească 
Să slujească lui Dumnezeu și bine să gîndească, 
Cu priință de aproapeZe lui, și-n curată nădejde 
Să se roage lui Dumnezeu să scape de primejde!

Aceste versuri sînt pentru Filogon, împăratul din Eghipet,/ 
carele, murindu-i împărăteasa, i-a rămas o fiică,/ 
Ierofila, pe numele maică-sii, și o creștea tată-său,/ 
așteptîndu-i norocul și avînd dese războaie și neo-/

5 dihnă dinspre partea a doi domni puternici din Africa, 
crescînd el, Filogon/, un cocon, nimerit a fi 
de împărat și neștiut a fi atare, și/ fiind coboritor din 
împărații Africii, care pieriseră, și-acel/ cocon se 
*amistuise* neștiut. Nimerit la Filogon,/ și crescut și

10 deprins cu războaiele, stătu hatman/ la Filogon pentru 
vitejia lui, și *bătea* de-i înfrîngea/ pe toți. Și-t 
*stătu* pace lui Filogon dinspre partea tuturor,/ datorită 
vitejiei lui Panaret. Și crescîndu-i fiică-sa/ de măritat, 
o pețeau doi tineri crai; dar Ierofila,/

15 cu hatmanul Panaret, feciorul de împărat neștiut, cu taină/ 
erau amîndoi împreunați și dragi. Și *oblicind*/ 
bătrînul, nu vru să-i ierte, ci-Z omorî pe ginere,/ 
și fiică-sa se înjunghie deasupra mortului.// 
Iar pe împăratul Filogon, *manca* fiică-sii și cu roabele 
l-au/ dus jos din *polimari* și l-au omorît, că venise 
să-și vază moartea fiică-sii.

Transcriere modernizată dc Romulus'\VULPESCU

'Modernizarea» 
vechilor texte 

de limbă 
românească?

Aceste adaosuri au fost tipărite cu un corp de 
literă diferit, ca să fie puse, in acest fel, in evidență.

Notele marginale glosează arhaisme (în text, 
încadrate de asteriscuri) ininteligibile azi.

Textul neștirbit de intervenții explicative poate 
fi urmărit in paginile «cu soț».

Semnalez — pentru acel « lirism al deșertăciunii 
plin de mireasmă biblică» (G. Călinescu, Istoria 
literaturii române de la origini pînă în prezent, 
Fundația regală pentru literatură și artă, București, 
1941, p. 53, col. I) — tema «nestatorniciei» 
sorții, a fragilității lucrului lumesc, prezentă 
și la Miron Costin, în Viiața lumii. n-o fac 
pentru a sugera eventuale influențe între cei doi 
scriitori (motivul biblic al deșertăciunii fiind pre­

dilect de secole, mai ales în antichitate și în Evul 
mediu occidental, cărturarilor), ci pentru înrudirea 
de procedeu, «expunerea psalmodică a trecerii 
împăraților» (ibidem), și unul și altul prefirînd 
ca la catagrafie, numele de regi și de cezari faimoși 
ai trecutului:' «Unde-s ai lumii împărați, unde 
ieste Xerxses,/ Alixandru Machidon, unde-i 
Artaxerses,/ Avgust, Pompei și Chesar? Ei au 
luat lumef, Pre toți i-au stins cu vremea, ca pre 
niște spume... » ; (Miron Costin, op. cit., in Opere, 
ediție critică de P. P. Panaitescu, E.S.P.L.A., 
București, 1958, p. 321, vv. 22 — 24; comp. 
Dosoftei, vv. 25—44).

R. V.



Liviu REBREANU
un roman
cu 
cheie

După propriile însemnări, Rebreanu a început să lucreze la ela­
borarea romanului Șarpele la 1 august 1917, după stil vechi, deci în 
timpul refugiului la Iași. (Două săptămini mai tîrziu, «la ora trei și 
jumătate», redactarea lui Ion era încheiată.)

Romancierul încerca să se afirme prin abordarea cu mijloace 
proprii a romanului sentimental și de senzație, inspirat de data 
aceasta dintr-un domeniu inedit dar familiar lui — viața scriitori­
lor români. Ceea ce i-ar fi asigurat publicarea în foileton, așa 
cum se va întîmpla aproape un deceniu mai tîrziu cu romanul Adam 
și Eva, solicitudinea editorilor, un proces dc creație mai rapid și un 
ipotetic succes imediat.

în plus, la adăpostul manierei de roman popular și-ar fi putut 
îngădui să abordeze o problemă acută a vremii, aceea a intelectua­
lului care trăiește din scris într-o societate coruptă și strîmb alcătuită, 
în care viața lui se scurge între nevoi mărunte și patimi ncizbăvite, 
iar glasul i se curmă de timpuriu fără răsunet.

La baza intrigii noului roman început urma să se afle o dramă 
pasională care zguduise profund opinia românească în preajma izbuc­
nirii primului război mondial — aceea a căsniciilor succesive ale scrii­
toarei Natalia Negru cu poeții Șt. O. Iosif și Dimitrie Anghel, dramă 
încheiată prin moartea timpurie și tragică a doi dintre creatorii de 
prestigiu ai vremii.

Liviu Rebreanu îi cunoscuse pe cei doi prieteni și coautori întru 
A. Mirea încă de la stabilirea sa la București. Familia și intimii 
romancierului și-l amintesc participînd alături de ei la ședințele 
cenaclului din casa lui Mihail Dragomirescu. Documentele atestă 
colaborarea lor la înjghebarea Societății Scriitorilor Români, unde 
Liviu Rebreanu figurează ca secretar, iar Dimitrie Anghel, pînă în 
1912, ca vicepreședinte. Ceea ce explică în parte de ce în textul păs­
trat, figurile eroilor masculini sînt mai apropiate de realitate, iar caietul 
de creație consemnează numele lui Iosif și pe cel al lui Anghel pînă la 
redactarea definitivă.

în schimb, conturarea personajului feminin al triunghiului pare a 
se fi făcut prin acumularea unor trăsături fizice și psihice eterogene. 
Ele aparțin tipului comun de femeie fatală sau soție necredincioasă 
din romanele lui Liviu Rebreanu, de la Rosa Lang din Ion sau Ileana
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Un roman cu cheie 
i lui Liviu Rebreanu

din Adam și Eva, la Nadina din Răscoala sau 
Cristiana Belcineanu din Gorila. Nu lipsesc nici 
ochii verzi evocați mai tîrziu în relatarea genezei 
romanului Adam și Eva, obsedind pe romancier 
în urma unei intîlniri intîmplătoare pe străzile 
lașului, nici scena în care eroina își admiră goli­
ciunea în fața oglinzii, receptivă la aprecierile 
slujnicii.

Ca și Ion, sau ca și versiunea inițială a Răscoa­
lei, romanul Șarpele urma să fie divizat, nu fără 
semnificație, în 13 capitole.

Primul capitol era rezervat prezentării fizice 
și morale a personajelor principale. Divorțul făcea 
obiectul capitolului 6; moartea eroului, al cărui 
prototip era Iosif, intervenea în capitolul 9; tenta­
tiva de a-și pedepsi soția și sinuciderea celui de-al 
doilea soț, în capitolul 11; moartea copilului din 

prima căsnicie în capitolul 12. Ultimul capitol 
avea misiunea de a răzbuna dragostea eroilor și 
a satisface sentimentul moral al cititorului: eroina 
eșuează în brațele unui bădăran, posesor al unei 
înalte situații sociale.

Capitolele poartă, mai toate, titluri de roman 
foileton: 1. Goliciunea; 2. Primejdia fericirii; 
3. Bestia; 4. îmbrățișarea; 5. Prăpastia; 6. Amur­
gul și zorile; 7. Chinurile; 8. Roata norocului; 
9. Prăbușirea; 10. Iadul iubirii; 11. Revolverul; 
12. Bomba; 13. Ochii verzi.

Caietul de creație cuprinde, pe lingă lista lor sau 
liste de persoane, și o dezvoltare a conflictului cu 
subcapitole, scene și replici, care denotă mai de 
grabă vocația unui dramaturg. Pentru primul 
capitol există chiar două variante. Dăm în conti­
nuare «scenariul» detaliat al romanului Șarpele1:

1 B.A.R.S.R., Arhiva Liviu Rebreanu, I (1) 
Ms. 22.

«GOLICIUNEA

[^4] Alina în fața oglinzii. Reveria. 
Goală. Oglinda i-e o tovarășe. Plicti­
seala. Mulțumirea de corpul ei.

Iosif aduce pe Anghel și-l prezintă. 
Tresărire reciprocă.

Scenă între cei doi bărbați: Iosif e 
mort de fericire, îi povestește cum a 
întîlnit-o etc. Anghel n-o poate suferi. 
Cînd merge acasă îl urmărește vedenia 
femeii.

Scenă între Alina-Iosif: Ea îl des- 
coasă cine e Anghel etc.

Scenă de iubire Alina-Iosif. — Alina îl 
mîngîie, îi face declarații:

— Urîtule, ce mult te iubesc...
Izbucnește în plîns.

[B] 1. Alina în fața oglinzii. Se admiră, 
întinde brațele. Acuma s-a sculat. Plicti­
sită: Of, ce viață... Se gîndește puțin.

Vine Marta, fata în casă. A, tu ești? 
Pentru tine nu mă mai vopsesc. — Ce 
nevofije aveți, coniță... Frumoasă mai 
ești. — Da, îți plac?

Bătaie la .ușă. Cine-i? — Eu. — Nu se 
poate. — Nici pentru mine? — Nici, nici.
— E conașul, coniță. — Dar vorbești cu 
cineva? — E gelos coniță... — Aș, el 
gelos... (Ea ar vrea un bărbat care să 
ucidă pentru ea). — Vreau să-ți prezint 
un prieten. — Cu plăcere... Vin îndată.
— Cine o fi? — Vreau să fiu frumoasă...



Se vopsește. Vopsindu-se, gînduri.
2. Alina — bărbatul — Anghel. Scurtă. 

Efectele reciproce.
3. Iosif, Anghel — vorbesc despre ea, 

îi spune tot.
4. Anghel pe stradă, cafenea — mereu 

ea. I-e urîtă.
5. Alina, Iosif — despre Anghel.
Scena de iubire.

PRIMEJDIA FERICIRII

Amănunte din viața și iubirea Alina- 
Iosif.

Cine vede pe Alina, o poftește. Mulțu­
mirea lui Iosif.

Fratele lui e amorezat lulea de ea, ea 
îl excită înadins.

Dușmănia tăcută Alina-Anghel.
Alina e însărcinată.

PATIMA

Alina naște o fetiță. Iubirea ei de mamă 
fără margini, ceea ce n-o împiedică să-și 
păstreze firea. Iosif culmea fericirii.

Anghel și Iosif colaborează. Anghel 
musafir zilnic, dar rare întîlniri cu Alina.

O scenă: Anghel vine, o găsește trîn- 
tită pe canapea, în cămașă, aproape 
goală. Scenă mută. Se privesc amîndoi. 
Anghel pleacă fără o vorbă. Frămîntarea. 
Plînsul.

Îmbrățișarea

Scena dintre Alina-Anghel. Posesia, 
fără vorbe. Patima Anghel. Ea aceeași. 

prăpastia

Iosif îi prinde. Desperarea. Minciuna ei.

Iosif povestește prietenului nou:
— Oricum ar fi fost, simt doar că o 

iubesc ... Nu mă iubește ? Ce-mi pasă ? 
Eu o iubesc ... Din ce în ce mai mult... 
Ea e viața mea. în definitiv iubirea nu 
caută trecutul... Care caută, nu-i iu­
bire.

AMURGUL ȘI ZORILE

Divorțul. Gelozia amîndorura. Gelo­
zia retrospectivă a lui Anghel.

nu

CHINURILE

Durerea lui Iosif.
Gelozia Anghel.

Ce poți să faci? Ce poți să faci?

ROATA NOROCULUI

Iosif revine în favoaref.J

PRĂBUȘIREA

Iosif se omoară, deoarece Alina 
mai vrea, iar Anghel închide ușa.

IADUL IUBIRII

Geloziile lui Anghel. Alina poartă 
doliu.

REVOLVERUL

Anghel cu revolverul.

BOMBA

Moartea fetiței.

OCHII VERZI

Vine porcul. »

în listele care însoțesc planul romanului găsim 
subliniate numele de Urban cu explicația alăturată 
Anghel și Matei Tomșa cu explicația Iosif, iar 
dedesubt Mugur. De fapt, așa cum vom vedea mai 
departe, personajul al cărui prototip e Șt. O. Iosif 
poartă în versiunea realizată numele de Miron 
Mugur.

în sfîrșit, faptul că însemnările din caietul de 
creație al romanului debutează cu portretul Șar­
pelui, cu alte cuvinte al Alinei, femeia nestatornică, 
cu ochii verzi, poate fi pus în legătură cu măr­
turisirea de mai tîrziu a romancierului referitoare 
la așa zisa obsesie care a determinat geneza roma­
nului Adam și Eva. Plecînd de aici ne-am putea 
întreba în același timp, dacă nu cumva Rcbreanu 
și-a conceput romanul de care ne ocupăm acum, 
începind cu ultimul capitol.

Iată această schiță de portret:
« Alina — tipul femeii, numai corp, fără cap, 

frumoasă, voinică (— Mie îmi face impresia deseori 
că nici n-are cap, că e un singur și imens morman 
de carne vie, trandafirie dacă vrei, excitantă, 
otrăvitoare . . .)

Durdulie, ochi verzi ca marea, schimbători.

Nicolae Liu



(Ochii n-aveau o culoare stabilă: în general 
erau verzi, dar verdele deseori se stingea atît de 
mult încît de abia se mai deosebea de albeața 
ochiului, iar alteori se întuneca atît de mult încît 
părea că lucește ca ochiul pisicii în întunerec; 
așa cum erau însă, veșnic ademeneau . . .)

Ea nu iubește, de fapt, niciodată. Aceasta nu 
din perversitate, ci din instinct, fără să-și dea 
seama. Ea crede că iubește chiar mult și doar 
uneori își simte sufletul gol, dornic de altceva.»

Faptul că scrisese cu doi ani mai înainte o come­
die, Revolverul, reluată, publicată și reprezentată 
mai tîrziu sub titlul Cadrilul, unde tratase tema din 
Șarpele parodistic îi dă romancierului certitudinea 
că noul roman va putea fi lucrat repede: «Eu 
scriu mult, fiindcă ceea ce scriu vreau să fie defi­
nitiv, Șarpele e pe calea cea bună. Capitolul întîi 
e aproape gata »— își anunța Rebreanu soția, la 
6 octombrie 1917. Iar într-o altă scrisoare: «Mi-a 
venit poftă mare de scris. Să vedem,' dau gata 
Șarpele?»

Romanul a rămas însă la faza inițială. In 
același caiet de creație, se găsesc și însemnările 
pentru volumul de nuvele Catastrofa și pentru 
povestirea autobiografică Calvarul. Iar mențiunea: 
Apostol din listele de nume aflate aici, ne duce cu 
gîndul la eroul din Pădurea Spînzuraților. Dacă 
Rebreanu a abandonat definitiv proiectul Șarpelui, 
faptul se datorește, fără îndoială și apariției după 
război, sub titlul Helianta. Două vieți stinse, și 
sub semnătura Nataliei Negru, a unei relatări ro­
manțate asupra tragicelor întîmplări cărora le 
fusese eroină.

Cînd, peste șapte ani, Camil Petrescu îi solicită 
lui Rebreanu colaborarea la revista „Cetatea lite­
rară", romancierul nu a ezitat totuși să-i încredin­
țeze, spre publicare, subcapitolul I al primului 
capitol, ca pagini de sine stătătoare. Fragmentul 
a apărut sub titlul Resfringeri alături de Scriso­
rile Doamnei T. din Patul lui Procust.

Un alt fragment din Șarpele, poate subcapitolul 
doi sau trei din capitolul I, și-a așteptat pînă azi 
publicarea cu mențiunea finală:

« Dintr-un roman care va apare cîndva».
Le reproducem împreună, deoarece se comple­

tează reciproc și reprezintă dacă nu singurele pagini 
realizate, singurele ajunse pînă la noi dintr-una 
din încercările romanești necunoscute, dar pline de 
semnificație, ale ctitorului romanului românesc 
modern.

Nicolae LIU

Liviu Rebreanu și Victor Eftimiu. Cișmigiu f1940].



LIVIU REBREANU

șarpele
I. GOLICIUNEA1

1 Fragmentul a apărut sub titlul Răsfrîmgeri în 'revista „Cetatea literară", București, I (1926), nr. 2 
(15 ianuarie), pp. 11 — 12. Paginile de după asterisc apar pentru prima oară.

Stătea în fața oglinzii...
Prin perdelele coborîte, se furișau razele soarelui, aurii, îmbrăcînd dormitorul, 

somnoros încă, într-o lumină blîndă, moleșitoare, din care de abia se desprindea patul 
răscolit. Zgomotul străzii pătrundea ca o aiurare -sugrumată, sporind parcă tăcerea 
adîncă, întretăiată numai de tic-tacul sprinten al unui deșteptător...

Era aproape goală. Cămașa de noapte îi atîrna pe umeri, descheiată de tot, mîn- 
gîindu-i corpul, reliefîndu-i rotunjimile calde. Părul castaniu, răsturnat pe ceafa-i 
catifelată, se revărsa în bucle grele printre faldurile de dantele și părea mai curînd 
negru, alături de albul viu al cărnii și de luciul mătăsurilor.

Se privea nemișcată, prelung, pierdută. Se admira cu deamănuntul. Era îndrăgo­
stită de sine însăși. în ochii ei verzi, adumbriți de niște gene dese care le înduioșau 
strălucirea, ardea o dorință veșnică, o chemare nerostită ce părea că tremură mereu 
și pe buzele umede și puțin întredeschise... Nu se mai putu stăpîni. Șopti cu patimă.

— Alino!
Tresări auzindu-și numele. Glasul i se părea străin. Apoi fața i se umplu de lumină 

fermecătoare. Zîmbea. Și avea zîmbetul cel mai frumos din București.
Rămase așa cîteva clipe. Gropița în bărbie i se adîncise ușor.
Încet-încet însă, surîsul se stinse. Pe frunte i se ivi o cută fină. Se posomori. își 

strînse cămașa pe corp ca și cînd ar fi cuprins-o frigul. întoarse spatele oglinzii. Patul 
larg o privea umilit, ca un rob cu spinarea plecată. Culcușul era călduț încă... Se cutre­
mură.

— Ce viață! murmură suspinînd.
Clipea foarte repede. De-abia își înăbușea lacrămile.
Nu-și dădea seama ce-i lipsește și totuși, se simțea nenorocită. Rîvnea ceva, fără 

să știe ce? îi trebuia ceva ce viața ei de azi nu-i putea oferi.
Se măritase de-abia de doi ani cu Miron Mugur, care căuta să-i ghicească gîndurile 

și să le înfăptuiască. O iubea atît de mult că nici prin gînd nu-i trecea să se întrebe 
dacă ea îl iubește. Alina simțea instinctiv egoismul acesta și suferea. Siguranța lui 
o amăra și o micșora.

Se aruncă în pat, cu fața în jos, își ascunse fața în perne. Umerii îi săltau. Plîngea...
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Șarpele Ușa se deschise scîrțîind ușor. Zgomotul o făcu să-și vie în fire. Sări jos speriată. 

Cămașa îi alunecă de tot jos de pe corp. își acoperi sînii cu brațele. Gropile îi erau 
umede de lacrămi. Se uită rușinată și înfricoșată, ca un copil răsfățat.

— Tu erai, Marto? zise apoi ușurată.
Era fata în casă, care rămăsese uluită văzînd-o așa și izbucni, apucîndu-se cu pum­

nul de gură, cu o sinceritate prostească:
— Frumoasă ești[,] coniță, nu-ți fie de deochi I
Alina zîmbi, se aplecă repede, își ridică haina. Corpul se îndoi ca o nalbă. îmbră- 

cîndu-se zise mulțumită:
— Ce tot trăncănești?... Parcă acum mă vezi întîia oară... Slavă Domnului, de doi 

ani de zile m-ai văzut și răzvăzut la toate felurile...
— Io-s de vină dacă te faci tot mai frumoasă ? porni fata cu o supărare caraghioasă. 

Că doar eu n-o să te lingușesc, coniță, vai de mine! Dar așa-i cum zic... Ești picătură, 
nu altceva. Și cu cît te vede omul mai mult, cu atît te vede mai bine. Ferice de cona- 
șu[,] zău[,] cruce! Are o femeie cum nu-i alta în țara românească... Dar lasă că și 
dumnealui... mai rar bărbat... nu că vreau să mă amestec. Mie ce-mi pasă?...

îi torui [sic /] gura cîteva minute pe nerăsuflate. Alinei îi plăceau vorbele acestea. 
Admirația îi ungea inima, ori de unde venea.

— Ce folos, Marto, ce folos? zise apoi cînd fata conteni, cu un glas care înadins 
voia să provoace altă năvală de cuvinte măgulitoare. Ce știi tu ce se zbate în sufletul 
meu?

— Ce se zbate — mormăi Marta aprinzîndu-se iar. Ce să se zbată ? Tinerețea se 
zbate, coniță... Ea n-are astîmpăr nici răbdare...

Fata oftă. Avea treizeci de ani, dar părea de patruzeci ca toate țărăncile care se 
ofilesc fără vreme. Tinerețea o însuflețea și o înduioșa, poate tocmai fiindcă ea o 
pierduse atît de repede. Era confidenta Alinei. O descoperise Miron undeva, pe vremea 
frigurilor logodnei. Ea a îmbrăcat pe Alina cu rochia de mireasă, i-a făcut bagajele 
pentru călătoria de nuntă, i-a ascultat impresiile lunii de miere petrecute prin străi­
nătăți, iar pe urmă, de doi ani de zile, îi împarte bucuriile și supărările, grijile și nădej­
dile. Credința adîncă îi era zugrăvită pe față, în glas, în toată înfățișarea. De aceea 
și Alina avea mai multă încredere într-însa decît în mama și [în] sora sa, care de 
altfel veneațu] doar s-o vadă din cînd în cînd, pentru că Mugur nu se prea înțelegea 
cu ele.

Vorbăria Martei avu darul să schimbe gîndurile stăpînei. își strînse părul, fredo- 
nînd, legănîndu-se alene din șolduri. Fața i se luminase. Ochii îi jucau mari și luceau 
ca două nestimate verzi aprinse.

— Să mă gătesc, Marto... Vreau să mă fac frumoasă. Auzi?
— Ce-ți mai trebuie să te faci, coniță ? Nu ești ?
— Nu, nu... azi trebuie să fiu mai frumoasă... Nu știu de ce... Hai, haida, ce stai 

așa?
Se așeză în fața oglinzii lălăind, aranjîndu-și mereu părul, cu brațele ridicate. Fata 

îi aduse cele trebuincioase, se învîrtea împrejurul ei ca un cîine cînd stăpînul pleacă 
la vînătoare. îi vorbea mereu, o dojenea să nu dea prea multă pudră, prea mult roșu, 
că-și strică obrajii. Alina rîdea încîntată. Se simțea cuprinsă de o veselie ciudată. 
Mișca mereu picioarele, parc-ar fi pornit să danseze...

Deodată se auzi un ciocănit în ușă. Tresăriră amîndouă.
— Nu-i voie!... Cine-i? strigă Alina, strîngîndu-și haina.
— Nici pentru mine? răspunse un glas mulțumit.
— Tu ești, Miroane? ... Nu se poate . . . mă îmbrac.
La ușă afară, bărbatul rîse scurt și stărui:
— Nici măcar un minut?
— De loc! ... Să nu cumva să intri că mă fac foc! strigă Alina sculîndu-se.
Marta se amestecă, în șoaptă.
— De ce nu-i dai drumul, coniță? ... Lasă-1 să intre că doar n-o să te mănînce ...



— Ia mai taci și tu din gură — se supără Alina. Nu vezi că sînt goală de tot ? Ce 
vrei, să mă găsească așa?

— Parcă nu te-a mai găsit așa . . . între bărbat și nevastă nu mai încape vorba de 
goliciune . . .

Miron auzi șoaptele. Glasul îi tremură cînd zise:
— Vorbești cu cineva, Alina?
— Vezi, îl bagi la gînduri de pomană, clătină din cap Marta.
— Aș, Miron și gelos. Ți-ai găsit — șopti Alina cu un dispreț ușor în colțurile gurii, 

apoi adăugă mai răspicat: Cu Marta vorbesc . . .
Tăcu o clipă și reluă cu altă voce, dulce, lingușitoare:
— Te superi, bărbățele? ... Să nu te superi, auzi? Dar sînt dezbrăcată și. . .
— Nu-i nimic, puiule. Cum să mă supăr?... Voiam doar să-ți spun că ți-am adus 

un musafir care îți va face plăcere . . . Un prieten vechi, cel mai bun ... A picat 
acuma . . . Țiu foarte mult să ți-1 prezint . . .

— O, foarte drăguț . . . Scuzați-mă numai cîteva clipe . . . Am să dau zor . . .
— Bine . . . Nu te grăbi de loc . . . Pînă vii tu, noi trăncănim . . . Avem destule să 

ne spunem ... La revedere, micuțo!
— în curînd 1
Alina rămase nemișcată, cu puful de pudră între degete, îngîndurată deodată.
— Vezi, cum mi se împlinesc mie presimțirile — murmură pe urmă mai mult pentru 

sine. Cine să fie? Cine?
Nu putea ghici. Privirea îi căzu în oglindă.
— Oricine ar fi . . . Trebuie să fiu frumoasă — își zise închizînd ochii galeș.
Marta stătea ca un stîlp, aștepta.
— Ce stai fato — se răsti la ea Alina, brusc. N-auziși că a venit un mosafir? Repede, 

repede . . . Nu-ți spuneam că trebuie să fiu frumoasă? Dă drumul transperantului2 
să vie lumina. . . Mă înăbușe întunerecul ăsta.

2 în text: transparentului.
3 Fragmentul care urmează, nepublicat pînă astăzi, se reproduce după o dactilogramă fără titlu 

păstrată la B.A.R.S.R., Arhiva Liviu Rebreanu, V. Varia. Manuscrisul autograf s-a pierdut.

Fata ridică perdeaua. Soarele năvăli în odaie umplînd-o de raze albe, vesele. Alina 
închise ochii. Lumina [o] îmbrățișa. Gîndurile îi alergau fără frîu, învîrtindu-se neîn­
cetat în jurul unei întrebări care începuse s-o frămînte.

— Cine crezi c-o fi, Marto?
Marta nu răspunse. Se bosumflase3.

*
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Liviu Rebreanu

[f. 1] — Iată imperiul fericirii — șopti Miron Mugur, palid de emoție.
Fața totuși îi strălucea și-i jucau ochii în cap. Cuprins de o așteptare stranie, se uita 

la Urban cerîndu-i parcă să-i înțeleagă fericirea sau cel puțin să i-o pizmuiască.
Erau în odăița de lucru a lui Mugur, luminoasă, cu mobila ieftină, aranjată cochet 

de o mînă de femeie și mai ales plină de o intimitate amețitoare. Biroul gemea de cărți, 
asemenea cîteva etajere și o bibliotecă fără geamuri.

— Stau, mă uit și nu mă dumiresc — mormăi Urban, așezîndu-se într-un fotoliu, 
lîngă masa de scris. Tu, însurat? Mi se pare că visez.

Miron rîse zgomotos, dar puțin gol și prefăcut, ca și cînd îndoiala prietenului l-ar 
fi jicnit.

— Cu toate astea, uite-mă — se mîndri dînsul cu glasul declamator.
Urban ridică fruntea. Se priviră cîteva clipe în ochi.
— Da, ești de nerecunoscut, parcă ai purta o mască; poate că e masca fericirii! — 

rosti rar, dînd din cap[,] Urban.
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Șarpele Cellalt rise iar, acuma cu mai multă inimă. îi plăcea mirarea și mai cu seamă invidia 

ce o simțea în glasul tovarășului. Murmură cu ochii mari:
— De doi ani sînt omul cel mai fericit din lume . . . Invidiază-mă, nu mă supăr. 

Invidia îmi îndulcește plăcerea. Nu te mira de atîta egoism. N-am crezut că fericirea 
e egoistă. Azi îmi dau seama că nu se poate altfel. . .

— Te-ai schimbat cu totul, ești alt om — aprobă Urban mereu potolit și încurcat.
[f. 2] — Sînt altul, firește ... Ai să-mi dai dreptate și [ai] să înțelegi după ce vei 

vedea-o pe ea . . . Dar s-o vezi, e prea puțin. Trebuie s-o cunoști! Numai atunci vei 
simți poate . . . Deși fericirea nu e comunicativă. Ți-am arătat cuibul nostru, te-am 
observat, n-ai avut nici o tresărire. Ce ți-ai zis? O casă ca oricare alta, confort burghez 
agonisit cu sentimentalism de roman popular . . . Te-am înțeles. Tu nu poți respira 
sufletul ei care învăluie fiecare lucrușor din casa asta ca oricare alta. Nu-ți fac nici 
o vină. Așa aș fi vorbit și eu odinioară. Acum însă tot ce vezi aici îmi amintește neîn­
cetat că ea e aproape, pretutindeni simt urmele privirilor ei catifelate, iar în aer fîl- 
fîie și mă mîngîie parfumul ei ca un suspin de dragoste . . .

Urban ascultă tăcut, cîntărindu-1. Cu cît vorbea, cu atît Miron se înflăcăra mai mult. 
I se iuțeau mișcările și lumina ochilor i se umplea de sclipirile patimii. Avea un cap 
simpatic, deși ceafa colțuroasă și părul zbîrlit și creț. Sub fruntea dreaptă vrîstată 
de trei dungi adînci, ochii albaștri pîlpîiau ca două luminițe sfioase de candelă, dîn- 
du-i o înfățișare de blîndețe permanentă.

— Ți-ai ras mustățile? întrerupse brusc Urban.
Miron se opri uimit și aproape jicnit. Răspunse totuși zîmbind:
— Da . . . Iacă, eu și uitasem, de aceea m-a mirat întrebarea. Mi se părea că nu 

asculți. . . Le-am ras. Alinei îi place mai bine cum îmi șade fără mustăți. . .
— Alina, da . . . murmură Urban mîngîindu-și bărbuța castanie cu amîndouă 

mîinile, parcă ar fi vrut să o apere de o primejdie.
întreruperea însă astîmpărase însuflețirea celui[f. 3]lalt. Se lăsă pe un scaun. 

Tăcură un răstimp ocolindu-și privirea. Apoi Urban reluă:
— Erai închis odinioară, trebuia să-ți scoată omul cu cleștele vorba din gură . . . 

Iar acum ai devenit guraliv îndată ce vine vorba de . . . N-am priceput cum ai amuțit 
deodată. Te invinuiam că nu știi să prețuiești prietenia. Nu-mi închipuiam că . . .

Mugur se însenină iar.
— Nici eu nu-mi închipuiam, mărturisesc! Dar s-a întîmplat și mulțumesc lui Dum­

nezeu că s-a întîmplat.
— Aștepți să te trag de limbă? făcu Urban deodată aproape ursuz.
— Vrei să-ți povestesc? se bucură Miron. Te previn că e tot ceea ce se poate mai 

simplu . . . Cîți ani sînt de cînd ai plecat tu în străinătate ? Trei... da. . . Rămă­
sesem stingher. îmi lipsea cumplit prietenia ta. Nu știi cît sînt de sălbatec. Am trăit 
aproape un an de zile ca un sihastru. Am scris mult în vremea asta. Pe atunci te bom­
bardam și pe tine, îți amintești, cu scrisori kilometrice la care tu răspundeai din cinci 
în cinci[,] cu cîte cinci rînduri. Ce vrei, tu ești altă fire... în sfîrșit! îl cunoști peTătaru, 
nu? Descoperitorul și protectorul meu cum îi place lui să se înfățișeze. Izolarea mea 
se vedea că a început să-l îngrijoreze. Atunci și-a pus în gînd să mă scoată în lume. 
Pe unde nu m-a purtat ? Prin cîte case ? Eram numărul lui de atracție: « Poftiți, cel 
mai mare poet al noii generații! » îmi era rușine, dar trebuia să mă supun. Așa m-a 
tîrît odată și la Universitate. Aranjase o lecție specială să vorbesc despre poezia mea, 
iar drept ilustrație, eu aveam să citesc din operele mele în fața studenților. A fost 
un [f. 4] chin tantalic. Citesc infam. Nu-s actor. Eu simt și scriu și atît . . . Totuși m-am 
executat. Pe urmă[,] Tătaru mi-a prezentat pe băieții, care zicea dînsul, mă admiră. 
Ce să-ți mai spun? Un fel de teatru prost și anost. ... Dar mi-a prezentat și o studentă. 
Era Alina mea. M-am zăpăcit. Se uita la mine și zîmbea. Tu însă n-ai văzut-o și 
n-ai putea înțelege . . . Nu i-ai văzut nici ochii, nici zîmbetul. . . Din clipa aceea 
s-a isprăvit cu mine. Am început să rog eu pe Tătaru să mă ia la seminarii, firește 
numai ca s-o pot întîlni. Ea a simțit că vin de dragul ei. Era foarte modestă, foarte
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simplă. Tătaru îmi spusese că era o studentă bună, printre cele mai silitoare . . . Mă Liviu Rebreanu 
învîrteam prin Universitate ca un zevzec, toată ziua. Trebuia s-o văd cel puțin, 
altfel aș fi î[n]nebunit. Dar eram atît de timid că așteptam parcă să se apropie de 
mine. Nu știam cum se cucerește o femeie . . . într-o zi apoi mi-am luat inima în dinți 
și am pîndit-o la scară. Tremuram de sfială și de nerăbdare. Cînd am văzut-o 
singură, m-am oferit fără să-mi dau seama s-o întovărășesc pînă acasă. A roșit și 
a primit. Toată vremea mi-a ciripit despre poeziile mele. Le știa pe dinafară și mi 
le recita cu glasul ei metalic care-mi răsfăța inima. Eu tăceam și nici s-o privesc 
nu îndrăzneam decît pe furiș. Pe urmă s-a topit la o poartă, în fața unei căsuțe 
cam dărăpănate, într-o stradă din dosul gării. Mi-a întins mina. I-am apucat-o cu 
amîndouă și am izbucnit prostește: «Domnișoară, vrei să fii nevasta mea?» Nu 
știu ce mutră voi fi făcut, dar răspunsul ei îmi sună și acum în urechi, neprefăcut, 
dulce și duios: « Vreau » . . .

Atîta a fost. S-a hotărît. I-am sărutat mîna de vreo zece ori pentru acel « vreau » 
mîntuitor. Și exact peste două luni ne-am cununat. Tătaru ne-a cununat.

[f. 5] Miron tăcu, își petrecu degetele prin păr și începu deodată să umble de ici- 
colo prin odaie, cu obrazii palizi și genele umede, ca și cînd ar fi vrut să-și ascundă 
tulburarea ce-1 cuprinse retrăind clipele care au pus temelia fericirii lui de azi.

— Bine, bine, asta-i poezia — zise Urban mereu rece și puțin disprețuitor. Dar 
proza? Dacă n-aveai tu singur ce să mănînci, cum te-ai încumetat să-ți iei o tovarășe 
de post?

— Iubirea-ți dă toate îndrăznelile, și te face să uiți sărăcia . . . răspunse Mugur, 
oprindu-se în fața lui parcă ar fi așteptat întrebarea și ar fi avut răspunsul pregătit 
de mult. Adevărat[,] era o nebunie să încurci o fată tînără într-o mizerie fără perspec­
tive ... îți aduci aminte unde stăteam, în strada Imprimeriei ? Cu chiria veșnic neplă­
tită cel puțin pe două luni în urmă. Și totuși am îndrăznit! Din momentul cînd a zis 
ea « vreau » s-a făcut în mine o schimbare uriașă. Nu mai eram în joc eu, ci Alina, iar 
pentru ea aș fi fost în stare, aș fi fost în stare să fur, să ucid, să fac orice crimă . . . 
Dacă mi-ar cere Alina să mă arunc din turnul unei biserici, cu capul în jos, fiindcă 
îi face ei plăcere, m-aș arunca fără nici o șovăire . . .

— Noroc că nu-ți cere — tuși Urban ironic.
— Noroc — murmură Miron cu un surîs amar. Degeaba, sînt nerozii astea, dar 

neroziile astea alcătuiesc farmecul vieții mele. Fără de ele n-aș mai avea nici un rost 
pe lume . . .

Glasul i se înmuiase și pe față apăruse o umbră. Apoi se cutremură ca să izgonească 
din suflet un gînd dușman și urmă cu o veselie silită și supărătoare.

[f. 6] — Mi-am dat seama îndată că trebuie să o feresc de atingerea sărăciei. Am 
simțit că în mizerie nu poate înflori iubirea trainică. Și m-am pus deocamdată pe 
cerșetorie! Să vezi ce fel de cerșetorie . . . Aveam două volume de versuri: am găsit 
editori și le-am vîndut. Am propus altui editor să-i traduc un roman stupid: a primit 
și am încasat onorariul cu anticipație.

Astea pentru cheltuelile preliminare, ca să zic așa. îmi trebuia însă ceva durabil, 
ceva sigur . . . Tătaru a fost incomparabil. A alergat, s-a zbătut și mi-a‘ găsit la repe­
zeală o sinecură de cîteva sute de lei pe lună ca să nu fac nimic. Tot prin străduința 
lui am fost numit nici nu știu bine ce la Camera Deputaților, de unde primesc de 
asemenea o leafă lunară. Pe urmă eu însumi m-am oferit să muncesc la un ziar. Am 
avut noroc și acolo . . . Iată dar proza! Firește nu mai stau cu ochii în tavan, căutînd 
rime miliardare. Muncesc mult, dar muncesc cu drag, ca niciodată. Toată ziua robo­
tesc la redacție, iar seara scriu pentru sufletul meu. Nu cunosc bucurie mai mare decît 
cînd pot face vreo plăcere Alinei mele. Pentru ea trăiesc .. . Am uitat să-ți spun că 
am fost și în călătorie de nuntă! Tătaru, nașul nostru, a scos din buzunarul lui o sumă 
frumușică și ne-a trimis pentru o lună să ne plimbăm fericirea prin Italia ... Va 
să zică[,J vezi, ne-am așezat serios, ca niște adevărați burghezi.. .
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Șarpele Urban clătină din cap, nemulțumit:

— Și totuși nu mi-ai spus încă de loc cine-i nevastă-ta?
— Cum adică? se miră Miron.
— Adică ce neam, ce familie? Pînă acum n-am înțeles decît că e săracă și roman­

tică . . .
— A, familia! făcu Miron atins. Ce întrebare! Ace[f. 7]eași întrebare o puneți toți, 

mi-a pus-o pînă și Tătaru . . . Parcă familia ar avea vreo importanță! Ce-mi pasă mie 
de familia ei? Nici nu m-am interesat bine, iacă! în cele două luni pînă la cununie, 
mi s-a șoptit toate grozăviile din lume; că mama ei a fost așa, că sora ei e așa, că 
tatăl ei a fost așa și a murit așa, că ea e așa și așa. . . N-am vrut să aud și nici 
azi nu vreau. Nu mă interesează ce a fost, numai ce este!

— Asta e un fel de a vorbi — se încăpățînă cellalt. Dar cînd e la mijloc femeia 
pe care o iubești cu adevărat, te interesează toate amănuntele trecutului.

— Nu, nu-i așa! sări Miron parcă l-ar fi înțepat. Nu mă interesează decît ea 
așa cum este! Crezi că, dacă tatăl ei ar fi fost bancher, aș iubi-o acum mai mult 
pe Alina?. . . Tu care ai frați moșieri și deputați, care te mîndrești cu arborele 
genealogic și ești sigur că strămoșul tău cutare a luptat alături de Mihai Viteazul 
la Călugăreni, firește că te oprești totdeauna la familie. Dar eu? N-aș fi ridicol să 
caut strămoșii altuia, cînd pe ai mei nu-i știu ? Un biet băiat de țară colea și eu . . . 
Cum mi-ar sta să mă apuc acum de strămoșii oamenilor.

— Iubirea nu umblă cu ochii legați, băiete! stărui Urban.
— Da, pentru că are ochii plini numai de iubire și astfel nu găsește nici timpul, nici 

nevoia să scormonească în dreapta și în stînga, să caute pretutindeni pete de noroi...
Urban își mușcă mustața și se apucă iar de bărbuță. Ar fi vrut să mai zică ceva, 

dar se stăpîni. [f. 8] Miron, aprins, se uita la dînsul și parcă aștepta o împotrivire. 
Era atît de sigur de fericire, că se credea în stare să înfrunte o lumea întreagă de 
vrășmași.

Deodată însă Miron tresări și se ridică, șoptind cu fața luminată:
— Vine! ... Vine Alina mea! . ..
în glas îi flutura o vrajă albă.
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Gib. I. MIHĂESCU 

don juan 
de
mârsani»

« DOSARUL » MANUSCRISELOR DE DRAMATURGIE ALE LUI 
Gib. Mihăescu păstrează probele unor susținute eforturi și încercări, 
desfășurate de-a lungul întregii sale cariere literare. Meritele proza­
torului au lăsat însă mereu în umbră ambițiile dramaturgului, frag­
mentele teatrale păstrate putînd fi judecate astăzi ca reflexe ale crea­
ției epice, ca « exerciții» într-o altă manieră artistică.

Perpessicius (și nu e singurul) atribuia nuvelistului un anume simț 
dramatic: « Concentrarea dramatică a nuvelei — nota criticul — se va 
fi văzut silită să lîncezească pe distanțele romanului ? Observație care ar 
trebui verificată pe îndelete și chiar la lumina modelelor sale anterioare.»*.

Am încercat să discutăm această idee în articolul nostru: Gib. I. 
Mihăescu — dramaturg veleitar?, publicat în „Manuscriptum" 1(2/1971, 
pp. 90-113.

Ne oprim astăzi asupra textului piesei Don Juan, bucată mai împli­
nită, cu valoare oarecum autonomă.

Deși rămasă în stadiu de laborator (nefinalizată sau incompletă?) 
piesa dezvăluie, totuși, cititorului calități reale de ordin stilistic și 
compozițional. Așadar, manuscrisul1 2 dezmembrat al unei piese de 
teatru, al cărui demers artistic s-a cerut recompus din file inegale ca 
valoare, reflectînd un mod dezordonat de lucru.

1 Gib. Mihăescu: Brațul Andromedei; Mențiuni critice, III, 
1936, pp. 230— 236.

2 M. L. R„ 15247.
3 < Actul I țț Cules de vii. // Scena I. Primăreasa. Notărița. / 

Rămîne via neculeasă. / între cei doi. // Scena [a] II[-a], < Geta și > Emil și 
Diodor/și Geta. // Scena [a] III[-a] — Diodor și Adelfina. // Scena [a] IV[-a] 
— Diodor, Adelfina, Alin. // Scena [a] V[-a] — Diodor, Adelfina / Nu 
pot să-l sufăr / Dacă l-aș înșela cu nevasta / Nu crezi să poți / Mi-a și 
făcut curte. / El crește în ochii ei. >

Actul I cuprinde filele 1 — 60 (în numerotarea autorului), plus 2file 
cu mențiunea: «Don Juan — continuare» și este conceput în 5 scene 
(conform planului notat pe verso-ul filei 54, pe care-1 transcriem în 
notă)3. Celelalte pagini ale piesei se supun ordinii numerice numai 
după conținut. Din actul al II-lea s-au păstrat doar 2 file.

Trei calități de hîrtie (imprimate de la Ministerul Instrucțiunii 
și al Cultelor, tipizate în limba maghiară și hîrtie de ambalaj), scrise 



cu creion chimic, cu fluctuații de redactare 
(actul al II-lea într-o primă notație), cu puține 
reveniri și cu transformări de pasaje, dau po­
sibilitatea datării manuscrisului4 *. Primul act, 
mai atent redactat, păstrează chiar variante la 
scenele: a 3-a, a 4-a și a 5-a.

* Pe verso-ul f. 27 a manuscrisului se află răs­
punsul dat de Ministerul Instrucțiunii și al Cultelor, 
«.Domnișoarei Elena Pantelimoniu», educatoare la o 
grădiniță de copii sătească. în răspuns este menționai 
ordinul de numire în postul respectiv, emis în anul 
1919. Mențiunea ne îndreptățește opinia asupra 
elaborării piesei într-o primă formă în perioada 
1919—1920, perioadă în care Gib. Mihăescu a fost 
funcționar la Ministerul Instrucțiunii.

Prima variantă, scrisă cu creion negru, pe 
imprimate ale Ministerului Instrucțiunii și al 
Cultelor, cuprinde lista de «persoane », precum și 
ff. 21 — 28, în numerotarea autorului.

Varianta a doua, scrisă cu creion chimic, pe 
hîrtie de ambalaj .și pe imprimate de la Ministerul 
Instrucțiunii pînă la fila 54 (tot în numerotarea 
autorului) continuă pe tipizate în limba maghiară, 
fapt care ne conduce la ipoteza continuării manu­
scrisului la Cluj.

O a treia reluare a textului este probată de inter­
vențiile operate asupra primei redactări.

6 Sat de lîngă Drăgășani. Pe lista de personaje, 
păstrată din prima variantă, protagonistul este 
prezentat: «Alin Glogovan — Don Juan de Mâr­
șani » — specificare ștearsă ulterior de scriitor.

în transcriere am căutat să menținem «mo­
mentele de atelier» ale textului printr-un sistem 
de semne, încercînd, pe cît posibil, să nu împie­
dicăm cursivitatea lecturii.

Gib. I. Mihăescu văzut de Dragoș

Scăpînd de tentația de a confrunta pe acest 
Don Juan de Mârșani6 cu modelul clasic, pentru 
un cititor cît de cît familiarizat cu proza lui Gib. 
Mihăescu, se lasă lesne descifrate resorturile comune 
cu creația lui epică.

Urmărirea cronologiei nuvelei La Grandiflora 
(prima apariție în „Viața Romînească" nr. 3 și 
4/1926, apoi în volumul ce-i poartă numele — Cra­
iova, Editura „Scrisul românesc", 1928) — în raport 
cu ipotetica datare a manuscrisului piesei, ridică o 
serie de întrebări în legătură cu textul inițial care 
a fost mai apoi metamorfozat de scriitor, asupra 
modului în care personajul principal a fost conceput 
scenic sau epic.

Am putea spune că Don Juan valorifică într-un 
fel, cu mijloacele dramaturgiei, problematica 
cunoscută din nuvela La Grandiflora, oferindu-ne 
posibilitatea stabilirii unor identități cu «figura 
acelui violent Don Juan de provincie, Manaru »— 
cum îl numește Perpessicius. Se impune discutată, 
de asemenea, o evidentă rudenie între acest text 
dramatic și nuvela respectivă. De altfel, printre 



«exercițiile» de dramatizare ale scriitorului se 
află și transpunerea dramatică a nuvelelor Sfâr­
șitul și Tabloul, așa Incit, nu este exclus ca reușita 
nuvelei La Grandiflora — deși impusă cu greu în 
conștiința artistică a epocii8— să-l fi atras pe autor 
să încerce o altă tratare artistică.

8 Cf. „La Grandiflora" și dosarul ei critic, în 
volumul 5 prozatori iluștri — 5 procese literare 
de Al. Oprea, Editura „Albatros", București, 1971, 
pp. 203— 232.

Argumente există — atît în ceea ce privește 
subiectul, cît și maniera de lucru.

Același cadru — orașul obscur de provincie 
( « orășel nereședință de județ »), același « decor », 
aceeași atmosferă bîntuită de duhul lui Bachus, 
fie că acțiunea se desfășoară în « grădina domnului 
Alexandru Cocoșel, la „Grandiflora" », fie într-un 
chioșc, la cules de vie, în ajunul unui chef cu 
lăutari. Aceleași personaje și același tip de relații; 
grupul glumeț de amici, vesel și indiscret, dispus 
oricînd să comenteze aventurile «Don Juan»-ului, 
ocolind însă, cu resemnată ipocrizie, în graficul 
aventurilor, propriul acoperiș. „Don Juan"-ul 
este sabia Damocles care poate lovi pe oricine 
și fiecare cîntărește cu grijă amenințarea după 
calitățile consoartei.

Atenția tuturor este captată de personajul 
central. Toți sînt buimăciți de jocul înșelător 
de oglinzi, stîrnit de bănuiala degenerată în gelozie, 
care-și mută focarul asupra fiecărui personaj. De 
aici, nucleul dramatic — amplificînd starea de 
tensiune. Ea declanșează aventurile donjuanești 
ale lui Manaru — în nuvelă. Tot ea emite săge- 
țile-i otrăvite dintr-un punct (Alin), rănind vani­
tatea întregului grup. Sînt în cele două lucrări 
momente diferite de intensitate și de intensifi­
care a efectelor, realizate cu mijloacele specifice 
genului.

Sub impulsuri diferite, cei doi eroi se mișcă la 
fel: Manaru devine un «Don Juan » al urbei, 
replică nouă a fostului « crai» (Ramură) și nuvela 
se constituie pe expunerea acțiunilor lui. Aven­
turile lui Alin — de fapt, trama piesei — sînt 
mimate, repovestite; conflictul dramatic se con­
sumă în exterior, în mare parte fiind întreținut 
de lucruri petrecute cîndva, ale căror reflexe în 
conștiința celorlalți se arată acum. Procedeul, 
ținînd mai mult de posibilitățile epicului, antre­
nează evoluția și modul de portretizare ale perso­
najului principal, conturat de propriile-i relatări 

sau ale celorlalți (comportînd doze diferite de 
fantastic). în consecință, autorul va lucra mereu 
cu un unghi scenic redus. în primul act (singurul 
care poate fi supus unei analize), el intră în scenă 
cu toate personajele, pe care le retrage rînd pe 
rînd, menținînd dezbaterea, de obicei între 2—3 
eroi.

Paralelismul se poate extinde și asupra unor 
personaje secundare; pe Zambiloiu, victimă a 
ravagiilor donjuanești ale lui Manaru îl identificăm 
în Iliuț sau în Griguț — soții «încornorați » din 
piesă. O mai mare extindere capătă, însă, episodul 
«conjurației» soților, prilejuind autorului con­

turarea unui reușit personaj scenic: Diodor. Emfa­
tic și belicos, mediocrul « judecător » vrea să uzurpe 
locul lui Alin — pentru a «întrona cultura», 
provocîndu-1 la probe de rezistență intelectuală, 
dar ignorînd farmecul personal al Don Juan-lui, 
pentru că, oricît ar fi de provincial și fără să poarte 
semnificațiile eroului clasic, «Don Juan-ul de 
Mârșani» deține, totuși, elixirul secret al cuceri­
torului de inimi.

Conspirația se soldează cu o bătaie bună (în 
nuvelă) și o tentativă de răzbunare, cu mijloacele 
la îndemînă, în piesă (Diodor: «oare nu s-a
gîndit nimeni să-i facă și lui la fel? »).

Dar nu schița de conflict ar putea să capteze 
interesul lectorului, pentru că, în fond, intriga e 
foarte simplă, ci curgerea părții anecdotice a pie­
sei, susținută pe plan stilistic de un haz suculent. 
Substanța umorului — care face din Don Juan 
o comedie de moravuri — se extrage atît din comi­
cul de situație generalizată asupra tuturor perso­
najelor, cît și din comicul de limbaj (Alin-Mălin, 
Diodor-Miodor; de asemenea, numele străzilor: 
Sapienței, Prudenței), toate exprimate într-o 
replică vie, firească. Verva dialogului, replica sus­
ținută dau textului rezistența dramatică. Remar­
cabilă este în acest sens prima scenă a piesei (du­
elul Iliuț-Griguț), sau discursurile bombastice, 
— stil Cațavencu — ale lui Diodor.

Dincolo de aceste puncte de incidență, stabi­
lirea unei ecuații echivalente între cele două texte, 
nu este posibilă. Care vor fi fost intențiile autorului 
în ceea ce privește deznodămîntnl piesei? Păstrarea 
aceluiași final ca în dramatizarea nuvelei Tabloul, 
sau modificarea lui, precum în adaptarea scenică 
a nuvelei Sfârșitul ?
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Gib. I. Mihăescu în fața Cercului Militar, în 1934





GIB. I. MIHAESCU 
Don Juan



[1]
Persoanele

ALIN < GLOGOVAN>,1 < Don Juan de Mârșani.>

1 Text anulat de scriitor.

GEORGEL MĂRUNȚEANU
DIODOR TEOHARESCU
BO[I]ERUL TAKE< GAZAN > NĂSTRUJAN
ILIUȚ NĂSTURESCU
GRIGUȚ BERLESCU
D-NA EMILIA GLOGOVAN
D-NA ADELFINA CIULIN
D-NA OTILIA NĂSTRUJAN
< D-RA GETA NĂSTRUJAN>
< UN ISPRĂVNICEL>
FROSINA NĂSTURESCU
GETUȚA BERLESCU
UN ISPRĂVNICEL



Pl
[f. 1]

ACTUL I

Cules de vii la boerul Take Năstrujan, lingă Mârșani. Amurg dulce de 
toamnă la început. Conacul în dreapta. în fața conacului, aproape de 
rampă, scaune de nuiele < vopsite în alb > vopsite în alb. în stînga chioșc, 
în fund crama, șoproane cu butoaie; în fund de tot via. <în> în față și la 
mijloc pajiște, pe care < s> coboară scara conacului. în chioșc servitorii 
pregătesc masă mare. în fund[,]2 animație. Culegătorii vin, depun struguri. 
< Sunet de butoaie> Linul și teascul în activitate. Răsunete prelungi de 

butoaie <isbite> lovite.

2 Parantezele drepte aparțin editorului.
3 Modificările ulterioare ale autorului sînt cuprinse între duble paran­

teze.

[Scena] 1
Alin, Georgel, Diodor, Iliuț, Griguț, <Take Nă>, Bo[i]er Take. (Pe scaunele 

albe de nuiele din [f. 2] fața conacului)

ALIN; < în ușă> ... în ușă necontenit boc, boc, boc. Bătăile se întețeau. 
„Deschide nevastă, n-auzi!" Primăreasa se prăpădea: „Ce să mă fac[,] 
domne Aline, ce să mă fac[,J domne Aline?" „Hai de-i deschide", îi zic. 
„Aoleo, cu dumneata aci?" — Aveam planul meu. O trăsăi mai mult 
moartă în tindă. Și deschisăi ușa din dreapta. — „Eu m-ascund aici" 
îi <spusei> zic. „Tu du-te, deschide-i și să-i spui că ai auzit sgomote prin 
casă . . ." „ — Săracan de mine, păi dacă dă de dumneata." — „Proasto, 
tu fă așa cum spun eu. Altfel el tot caută. <D-așa> Da, așa ... să creadă 
că <am fost> sunt hoț-"

[f.3]
DIODOR: (ironic) <Mă rog, dar> Se vede că v-a zăpăcit rău <venirea> 

((de tot))3 apariția primarului de vreme ce ați uitat <de fereastră,> 
că se poate sări și pe fereastră . ..



ILIUȚ: Ba se vede că n-ai fost ((d[umnea]ta)) la Răstoaca. Are primarul 
<două rînduri de ză> cite două rînduri de zăbrele, la fiecare geam.

ALIN: împing pe <notăriță> primăriță pînă la ușă. Ea tremura și vrea 
să fugă înapoi, în odaie.
— „Stai, fă[,] că te omoară hoțomanu’. . . stai aci și fă cum îți spun eu . . . 
„Ha[,J Ileana, focu’ și mînia lui Dumnezeu, că te mănînc de vie . ..“ 
urlă deodată bărbatu-său .. .
Eu bătui în ușă dinăuntru [f. 4] înspre afară. Micșorai glasu’. „Tu ești[,] 
Năstase . . .“ „Eu, mînca[-]te-ar toți dracii, de ce nu deschiziț,] nevăstuico, 
cine e la tine ..." — „Taaaci[,]mă, nu mai urla așa ... că nici eu <nu șt> 
nu-ș’ cine e . . . da s-a închis în <cas* a mare> cas’ a mare și-mi jefu­
iește zestrea." — „Ce zici[,] scorpie?" o muie el puțin... —„Taci[,J 
măi, că iese și mă omoară. Eu credeam <că-i unu’ de-ai lui, că-i> ((că 
ești tot)) vreun ((hoț)) de-ai lui... Iaca-ți deschid ...< Să te duci 
cu> binișor . . . <mă duc și repede la pușcă . . . bătu-m-ar Dum-Pușca 
e la el acolo în cas’ a mare . . . mormăi el de afară înjurînd . . . da’ ia 
toporu’, toporu’> — „Mă, da nu mai nimeresc ((de frică)) mă prefăcui 
<că> ... greșind cheia. <Aoleo> Și imitînd glasul țărancelor tot ge­
meam: ,,Aoleo[,] Doamne, Dumnezeule, aoleo, Doamne, Dumnezeule, 
da’ eu ce să mă fac, bo[i]erule", seinei de lîngă mine primăreasa . ..
— „Taci și deschide", o împinsei eu [f. 5] la ușă . . .

DIODOR: Mă scuzi că te-ntrerup iarășiț,] domnule! Povestea d-[umi]tale 
se apropie foarte mult de verosimil, însă sunt unele lipsuri, care întregite, 
ar face din ea o frumoasă < anecdotă... și / Griguț> și veritabilă anec­
dotă.

GRIGUȚ: Ai avea aerul că nu creziț,] domnule Diodor ...
DIODOR: Vreau să spun, bunăoară, că primarul, admițînd că n-ar fi distins 

dialogul șoptit din dosul ușei, dintre domnul Alin și primăriță, in schimb 
ar fi putut bănui că <hoțu’> [f. 6] un hoț nu-i chiar așa de prost încît 
să nu tragă cu urechia <la> ce se petrece în restul casei în timp ce el 
operează...

BO[I]ER TAKE: Apoi nu știi cum vine acolo, casa primarului. .. 
DIODOR: îmi dați voie ...
BO[I]ER TAKE: Pardon, <hoțul> presupusul hoț nu putea opera decît 

în casa mare, un fel de salon al țăranilor, unde-și < țin ei> [țin] lucrurile 
mai de preț. ((Casa)) <la> primarul((ui)) din Răstoaca ((are o tindă 
Ia mijloc, două odăi în dreapta și două în stingă. Alin și primăreasa au 

[3]

ieșit din dreapta, iar presupusul hoț trebuia să opereze în odaia <din 
stînga> cea din fund, în partea din stingă.)) Fiind deci, încă o odaie 
<cameră> între casa mare și tindă.

[f. 7]
DIODOR: Pardon, admițînd chiar acest punct... și nu mă îndoiesc că 

<curajul> indiscutabilul curaj al d-[omnu]lui Alin l-ar fi pretat [sic!] 
la această situație dificilă, dar cred că primarul ar fi căutat să se armeze 
<din> de afară . . . <se mai putea să aibă o> cu vreo secure cu ceva; 
se mai putea intîmpla să aibă un pistol la brîu, așa că mi se pare că d[om- 
nul] Alin a procedat cu prea multă ușurință, ceea ce nu face cineva, 
avînd în <pers> vedere pielea proprie, care pentru orice individ e mai 
scumpă decît orice ....

ALIN: Apoi[,] domnule <Diod> Miodor . . .
[f. 8]
DIODOR: Diodor . . .
ALIN: Sau așa. .. Cam cum ai fi procedat dumneata în locul 

meu [?]...
DIODOR: O[,] cu totul altfel. . .
ALIN: Dar cum? <Pard>
DIODOR: M’m . . .
ALIN: Pardon, să vedem, admitem că erai în locul meu, zăbrele la toate 

ferestrele, cu primărița în casă, primarul cu armele pe care le spui, bătînd 
furios la ușă ... Te rog . ..

DIODOR: Hă... păi... în orice caz [f. 9] < da într-adevăr era > ((mă rog, 
recunosc)) situația era <dificilă> . . . ((într-adevăr)) oribilă . . . totuși. . . 
s-ar fi putut găsi, cred, ceva . .. ((în general, în astfel de situații grele, 
omul rămîne fără inițiativă; ar fi fost mai verosimil dacă. . . ))

ALIN: <Vezi că <^nu^> 4 n-ai ști să scapi de o astfel de împrejurare [?] 
Ascultă colea la mine, ca să știi cum să procedezi în împrejurări la 
fel cînd ți se va întîmpla la fel. Dacă ți se va întîmpla vreodată . ..

4 Dublele paranteze unghiulare indică ștersăturile autorului în inte­
riorul pasajelor anulate.

Domnule, să știi de la mine: mai furios>
Rămîneam fără inițiativă. Bravo[,] domnule, asta s-o faci d[umnea]ta 
de dragul verosimilului... însă dacă ți se va întîmpla cîndva ceva la fel,

[4J



[6][5]
ceea ce nu cred, să știi de la mine: mai furios e un <b> soț înșelat, decit 
un cetățean care surprinde hoțul în casă. Eu cred că pentru primar, a 
fost o surpriză plăcută vestea nevesti-si[i] . . . Așa că, în loc să dea buzna 
pe ușă, a intrat cît se poate de precaut. . . apoi a trîntit ușa de părete 
de la odaia <care desparte > dintre tindă și casa mare, dar n-a îndrăz­
nit să intre ... eu [f. 10] stăm in dosul ușii intre părete și ușa ce-mi 
trîntise în nas ... a ezitat el, așa, ca la vreun sfert de ceas . . . apoi a 
intrat binișor ... și s-a apropiat de ușa <de> de-a doua de la <sal> 
casa mare. Dintr-un <salt> salt l-am și apucat <pu> de gît și l-am 
și pus jos . . .

DIODOR: Altă ne verosimili ta te: <de> (Murmure) Mă rog, pardon . . . 
De ce la urma urmei, n-ați profitat de faptul că țăranul n-a fost tocmai 
(apăsînd cuvintele) așa de precaut să dibuie în dosul ușei, înainte de a 
înainta... cu toate că ar fi putut aduce și o lumină . ..

ALIN: Pentru că <nu> eu nu prea sunt așa de prompt la fugă[,] domnule[,] 
și pentru că bănuielile lui împotriva nevestei ar fi putut să se întoarcă.

[f. 11]
Pe cînd așa, după ce l-am trîntit <și> [,] l-am ((dezarmat)) și 
[l-am] astupat bine cu niște perini, am răvășit pe acolo, am <pus mina 
pe un șo> svîrlit prin toate colțurile lucrurile ca să închipui încercarea 
jafului neizbutit. . . apoi m-am întors la el și i-am pus cuțitul în tîmplă . . . 
Banii! i-am <țipat. Unde-le> șoptit răgușit la ureche ... Și înainte 
ca el să-mi răspundă, am sărit în picioare și-am luat-o la fugă . . .

DIODOR: ( (Dacă ai făcut așa ai dovedit mult cavalerism[,] domnule < Alin> 
Mălin, sau cum îți zice . ..

ALIN: Cum vrei.. . n-are importanță.
DIODOR: Totuși, cu toată)) falsa ei intenție, [fapta] ar putea fi încă pa­

sibilă de codul penal. . .
ALIN: <S-a> ((O[,] nu[,] s-a)) prescris domnule, sunt [f. 12] cincispre­

zece ani de-atunci. . . și, cum spun,pun-te pe fugă ... în crîng m-aștepta 
vătafu’ cu caii . . . Eram departe cînd am auzit împușcăturile ... A doua 
zi[,] primarul a venit să-mi povestească spăimîntat, cum l-au călcat 
hoții ... E, acuma să vedeți partea nostimă . ..

< ILIUȚ: Ia, ascultați, aici e aici.
GRIGUȚ: Domnule Diodor, vă rog eu ^numai)> frumos, nu mai intreru- 

peți. Vă spun pe onoarea mea, eu ... e perfect adevărat ce spune ... eu 
știu tot, toate aventurile omului acestuia . . .

ILIUȚ: Afară de una^> Da într-adevăr>
[f. 13]
NĂSTRUJAN: Ia stai, ia stai puțin. Uite[,] domnule, cu poveștile 

ăstuia am uitat culegătorii. .. am plecat...
ILIUȚ: Stai[,] bo[i]er Take, s-auzi, că aici e aici.. .
TAKE: Ba să mă lăsați în pace, să-mi văd de treabă. Nu începe[,] Aline. 

Altfel încremenesc aici cu gura căscată la snoavele tele ...
DIODOR: Precum văd eu, domnule Alin[,] aveți puteri fascinante prin 

partea locului).]
TAKE: Nu începe[,] c-am plecat. Aoleo! Dacă vrei să sfîrșim devreme și 

să începem tărăboiul la timp. Dacă nu[,] eu[,J uite[,] stau...

[f. 14]
GRIGUȚ: Sfîrșesc ei și fără dumneata[.]
TAKE: Am plecat, am plecat. Mai am poalele de după deal, pe lîngă gard. 

Dacă nu le dau zor mi le lasă pe mîine. Altă zi, altă plată (Către isprăv- 
nicelul care trece) Ai telefonat, măi ? Vin ăia[ ?]

ISPRAV[NICUL]: Da, boierule. . . <au și pornit trei> banda lui Ccstică. 
Au și pornit trei trăsuri.

TAKE: Cîte[,] mă?
ISPRAV[NICUL]: Numai basul a încăput [f. 15] într-una, bo[i]er Take. 

Da[’] țambalele . . .
GEORGEL: Cîte cîntărețe, Gheorghe ?
I SPRAVfNICUL]: Toate cîteșitrele .. .
TAKE: Hai cu mine să dăm zor la oameni . . . <Pînă vin> (Clipind ironic) 

Pînă vin lăutarii mai zi-le <dumneata> tu cîte ceva, Aline . . . ([i]ese)

Scena [a] 2-a
(Fără Take)

DIODOR: He, he <eu> și eu care credeam că <la> domnul Năstrujan 
e fermecat <de> cu tot dinadinsul de încîntătoarele <d-[umnea]voastră> 
[f. 16] dumitale povești. Precît văd < le ia cam în glumă.> nu prea le 
acordă creditul pe care le-ar merita. . .

ILIUȚ: Hă, hă, bo[i]er Take nu prea crede multe (face cu ochiul)[.] 
GRIGUȚ: Nici n-a avut ce să creadă, vintul i-a suflat pieziș <pe la urechi> 

pe lîngă urechi.



ILIUȚ: Ba se zice că i-a intrat puțin și prin ureche, dar i-a dat drumul pe 
partea cealaltă.

GRIGUȚ: Mare filosof bo[i]er Take. Pe [f. 17] vremea aceea să fi avut el 
ca la 50 de ani.

ILIUȚ: Și coana Geta 40.
GRIGUȚ: Dar <nu dai pe> n-o dai pe una de douăzeci. . .
ILIUȚ: Iar Alin al nostru șaptesprezece anișori. . .
ALIN: He, he ... ia, vă rog ... Ce[,J nu vă e rușine ... Sunteți în casa 

omului*  ... Lăsați fleacurile și ascultați colea ...

* Fila 8 din prima variantă, mai comprimată, după cum indică con­
ținutul, corespunde în versiunea a doua, filelor: 18, 19, 20 și, respectiv, ju­
mătate din 21.

«... [sunjtem doar în casa omului. // Diodor: Precum văd eu, dumneata 
ai fost un fel de Don Juan al Mârșanilor . . ./ Georgel <Mârșan> : și încă 
ce mai Don Juan[l] / Alin : Ia să mai lăsăm[,] frate, vorba asta. A fost 
odată . .. acum . . . / Iliuț: Acum ce ... Vrei să zici că de cînd te-ai însurat 
a doua oară nu mai știi nimic de ce se întîmplă noaptea prin tîrg?»

GRIGUȚ: Ei hai, vă rog ascultați... [f. 18] Domnule Diodor, vă rog eu 
frumos, nu mai întrerupeți. Vă spun pe onoarea mea, eu . .. e perfect 
adevărat ce spune ... eu știu tot, toate aventurile omului ăstuia...

ILIUȚ: Și eu îl iau pe garanție pe domnul Griguț. Da, într-adevăr le știe 
pe toate, afară de una (clipește <șiret> cu înțăles către ceilanți.)[i. 19] 
<el știe tot, afară de una . .. domnul Griguț știe tot, toate aventurile 
lui Alin afară de una (clipește cu înțăles spre ceilalți>

ALIN «îi> aruncă o privire întunecată lui Iliuț): ... ee ... cum vă 
spun . ..

GRIGUȚ (Apăsînd cuvintele): Da, domnule Iliuț, îi cunosc toate aven­
turile pe care mi le-a povestit ca unui bun prieten ... și aș ști să ți <le 
povestesc> le repovestesc și dumitale <cu plăcere>, de-a fir a păr . . . 
afară de una. .. aceea <la care faci aluzie> <la> ((pe)) care <pro- 
babil [f. 20] faci aluzie cu o dezinvoltură care mă uimește .. .> ((nu eu, 
dar d-[umnea]ta n-o știi...))... ei bine, pe aceasta nu ți-o voi povesti, 
oricît m-ai ațîța d-[umnea]ta.. . (clipește spre ceilalți)

ILIUȚ: Păi te cred .. . (clipește spre ceilalți) Dar <dar> te înșeli, o știu 
foarte bine.

GRIGUȚ: ((N-ai mai vorbi atunci cu atîta sînge rece.
ILIUȚ (după o scurtă gîndire): <Cum mă crezi> Ce vrei să zici [?]...

[7]

GRIGUȚ (după o scurtă gîndire): Ce vrei să zici?))
ALIN (îngrijorat): He, he ... da’ ce vă e, măi... Ia lăsați... da[’] ce 

<mă> v-am pus contabilii aventurilor mele . . . S-a terminat. . . Ascul­
tați colea sau nu vă mai povestesc... Ce-a fost odată s-a dus ... acum 
tihnă, [f. 21] tihnă și bătrinețe ...

GRIGUȚ (<scormonitor> scormonind cu răutate): Zi, acum de cînd 
te-ai însurat a doua oară, <vrei să> vreau să zic a 3-a oară, vrei să mai 
zici că nu <m-ar> mai vrei să mai știi nimic de ce [se] întîmplă noaptea 
prin tîrg . . .

ILIUȚ (la fel): Că adică te-ai lăsat de toate posnele ...
GRIGUȚ: Că n-o mai pornești la vînătoare după stinsul <vînă> felina­

relor .. .
ILIUȚ (batjocoritor): Că n-o mai <agale> iei agale, cîteodată, cînd cei­

lalți simt încurcați la [f. 22] Club <spre> pe o străduță liniștită . . .
GRIGUȚ (rîzînd batjocoritor): Cu gărduțul scund, <te> de-1 sări <tot> 

doar mutînd piciorul.
ALIN: Ascultați, mă lăsați să povestesc sau nu . ..
ILIUȚ: Ba gardul <acum> e cam înalt... ((dar are o poartă ascunsă)) 

Exact. O străduță cu nume latinesc, mi se pare că-i zice Prudenței.
ALIN (puternic): Iliuț!
GRIGUȚ: Zi <la> l-ai întilnit și dumneata pe-acolo, domne Iliuț? Și eu 

l-am întilnit. . .

[f. 23]
ILIUȚ: Și te pomenești că l-ai fi și pupat. . .
GRIGUȚ: Desigur, îmi zicea că se duce pe Sapienței și i-e mai aproape 

drumu* .. .
ALIN (din ce în ce mai forte): Griguț!
ILIUȚ: Apoi, dragă Griguță, eu știu ce se petrece în mahalaua mea. L-am 

întilnit și eu pe acolo .. . Dar te-nșeli amarnic ... nu pe Prudenței se 
ducea dumnealui la Sapienței[,J ci pe Sapienței la [f. 24] <dumneata> 
Prudenței . .. <dacă e pe vorbe>

ALIN: Tăceți odată[,] imbecililor!
<GRIGUȚ: Ce?
ILIUȚ: Pardon>
GRIGUȚ: Ascultă-mă ce-ți spun eu ...

[8]



[10][9]
ILIUȚ: Ba ascultă-mă ce-ți spun eu . ..

<(Tac amîndoi, apoi deodată se scoală amîndoi privind într-o parte, 
apoi deodată se ridică>
(Se uită crunt unul la altul: apoi se scoală amîndoi în picioare în aceeași 
clipă.)

[f. 25]
GRIGUȚ ȘI ILIUȚ: Adică, <ce> vrei să zici? . . .
ALIN (interpunîndu-se): Amîndoi sunteți doi [sic!] dobitoci.. .
ILIUȚ: Nu-ți permit...
GRIGUȚ: Și crezi că eu am să-ți permit. . .
ILIUȚ: Trebuia să nu permiți lui Alin.
GRIGUȚ: <Auzi!> Aaauzi? Ba tu nu trebuia să-i permiți. ..

[f. 26]
ILIUȚ: Aaauzi ? (furios) Aa . . . Pardon . . . Păi să ne punem de față . ..

Aline, te rog să lămurești imediat această chestiune.
GRIGUȚ (furios): Și eu <te rog> insist. ..
ILIUȚ (agresiv): Așa ții la prietenii sinceri...
GRIGUȚ (agresiv): Așa <iubeș> stimezi pe cei ce te stimează ...
ILIUȚ (la fel): înțăleg să te pretezi cu una care . ..
GRIGUȚ (revenindu-și): Desigur. Să nu faci vreo aluzie nerușinată . . . 

măgarule...
ILIUȚ: Măgar ești tu (se reped [f.-27] unul la altul)
ALIN (despărțindu-i): Stați[,] măi gogomanilor! De unde știți voi la cine 

anume mă duceam eu pe strada Sapienței sau a Prudenței?**

** Reproducem pentru exemplificarea similitudinii de situații și a 
atracției de exprimare, pasajul corespunzător din nuvelă: «... — Mi se 
pare, șopti Gorunescu, că-1 văzui spre seară apucînd-o pe Tudor Vladimi- 
rescu. / — Cum ți se pare ? tresări nervos Goruneanu. / — Adică, vorba 
ta, nu mi se pare deloc . . . / — Ți s-a părut. / — Nu mi s-a părut deloc. 
Era pe strada ta și da tîrcoale cam prin împrejurul tău. /[...] — Adică 
vrei să spui că eu, întrerupse Gorunescu. / — Nu tu I Goruneanu are drep­
tate. De cîteva zile dă necurmat tîrcoale pe Regina Maria . . . / — Trebuie 
să fii nebun și tu. .. Păi cînd îl văzui eu pe Vladimirescu. L-oi fi văzut__
Eu îl văzui pe Regina Maria, dinaintea porții tale ...» Gib. I. Mihăescu, 
Nuvele, vol. I E. P. L., 1967, pp. 258—259.

ILIUȚ și GRIGUȚ: Dar nu mi-ai spus mie?
ALIN: V-am spus eu? V-ați tîmpit complet. Voi ați scornit-o. Fiecare mă 

întrebați rînjind dacă nu cumva mă duc la nevasta celuilalt.
ILIUȚ: Și tu rîdeai.
GRIGUȚ: Ca și cînd ai fi zis: la ea [f. 28] <mă duc> mă duc.
ALIN: Rîdeam, firește, parcă trebuia să vă dau vouă cont unde mă duc.
ILIUȚ: Juri că n-ai fost la nevastă-sa . ..
GRIGUȚ: La vreuna din ele...
ALIN: Asta-i acum!
ILIUȚ (înfuriat): Păi nu așa, bo[i]er Aline ... Te rog . . . Aici e onoarea 

unui om în joc ...
ALIN: La urma urmei, <uite> și jur . . .
<ILIUȚ și GRIGUȚ: îți mulțumesc nene>

[f. 29]
GRIGUȚ: Juri pe sănătatea . ..
ALIN (energic): încetează odată, Griguț. Vouă nu vă e rușine să insistați 

într-o chestiune . . . care ... în sfîrșit. . . mi-e penibilă . ..
ILIUȚ: Dar <mie> trebuie să înțălegi cît de penibilă-mi este mie . ,,
ALIN: Să lăsăm acum. . . Dacă vă îndoiți de jurămîntul ((meu șl vă spun 

eu, aveți perfectă dreptate — cică mai crede cineva acum în jurămînt. 
Altfel n-așfisupărat.)) Dar alte probe [nu] vămaipotda. în afaceri de-ăștia, 
dacă nu crezi pe om pe cuvînt, <cum> nu înțăleg cum poți să te convingi 
altfel, de ceva ce te interesează. Luați-vă și voi nevestele la cercetare, 
slugile ... eu ce pot să vă mai spun . . . însă vă spun sincer ...

[f. 30]

GRIGUȚ: Aline, ești om ca să zic așa, zburdalnic dar ... de onoare, mă 
încred pe cuvîntul tău. Va să zică n-ai fost. ..

ILIUȚ: <Ne încredem> Da. Spune pe cuvîntul tău de onoare.
ALIN: Acum, v-am spus odată . . .
ILIUȚ șUGRIGUȚ: îți mulțumesc, nene Aline.
GRIGUȚ (singur): Ești un brav om (îl sărută amîndoi în același timp 

unul pe-un < parte> obraz și altul pe <alta> celălalt. Apoi se privesc 
crunt, își întorc spatele [f. 31] și-o ia unul prin stînga și altul spre fund.)



Scena a 3-a
(Fără ei. Nevestele le [sic!] apar din fund. Vin înlănțuite, legănîndu-se.)
GEORGEL: Hait! uite-le și jumătățile ...
FROSICA5: Iliuț!

6 Repetă numele soției lui Manaru.
— Variantă: (f. 27] Scena [a] IlI-a/ /Georgel (bufnește în rîs) / Alin: 

Sst... Mi-e frică să nu se înca[i]ere iar, nebunii... mă duc după ei, mă scu­
zați .. . (Iese.) [.] / / Scena [a] IV[-a] / / Georgel (cînd Alin dispare bufnește 
în rîs) : Ei),] asta a fost mai nostimă decît toate. Să se împungă încomorații 
și mai multe nu! Mare om și Alin ăsta[,] domne[.] Uite, eu stau așa și mă 
gîndesc și-l admir. Ăsta om)!] Știi cîte femei a avut el aici[,] în orașul ăsta? 
Pe onoarea mea dacă am păr pe cap. Nu e nevastă, nu e cocoană să n-o 
fi avut-o. P-ici, pi colo [f. 22] < Scena [a] III[-a]> vre-o excepție. Urîțenia 
le-a scăpat! încolo tot, tot a avut. Tot orașul știe. <Toți bărbații știu de 
ceilalți și fiecare de sine habar n-are, ca și ăștia: Iliuț și Griguț.> // 
Diodor : Și cum[,] domne, nu s-a găsit vreunul să-i vie de hac . . . / Georgel: 
Da ' cin’ se-ncumetă cu ăsta, domne! Doboară un taur cu pumnul. E de-o 
putere nemaipomenită . . . / Diodor : Bine, dar mai sunt mijloace. / Georgel: 
Or fi. .. dar ... pe urmă toți bărbații știau de [f. 23] ceilalți; dar de ei 
habar n-aveau. Ca și ăștia: Iliuț cu Griguț. Zău, eu stau deoparte și-l admir. 
Dumneata nu? / Diodor: Eu nu ... / Georgel: Un om care a avut atîtea 
femei... ? / Diodor: O fi avut. Dar e provincial rău ... / Georgel: Ce 
provincialf,] domne . .. da['] toate bucureștencele care au vii p-aici.. . / 
Diodor: Se laudă. Și pe urmă, admițînd c-a avut atîtea succese la femei 
nu-i chiar așa de admirat... / Georgel: Ce vorbești),] domne)?] / Diodor: 
Fără nici o altă calitate mai [/. 24] nobilă, mai aleasă ... un tip incult cu 
desăvîrșire. . . / Georgel: Cum incult)?] Că doar are și el șase clase de liceu. . ./ 
Diodor : Limita studiilor tuturor provincialilor . . . / Georgel: Dumneata ai 
(((mult)) mai mult? / Diodor: Firește, un judecător ca mine),] domnule, 
trebuie să fie cel puțin licențiat.. . / Georgel: Nu-i prea așa de mult; uite 
și eu sunt student la drept; dar aș schimba cu Alin . . . Pentru feme)i]e[,]

GETUȚA: Griguț! (Cei doi, <fac semne> fără să întoarcă privirile fac 
semne de furie din umeri și dispar. Cele două femei s-au apropiat.. .) 

FROSICA (privind dulce la Alin): Dar ce au[,] oameni buni ?
ALIN: A . . . nimic . .. mofturif.]
[f. 32]
GETUȚA: Dar parcă Griguț părea supărat.
GEORGEL: Nimic... s-au împuns puțin...
FROSICA: S-au împuns?
DIODOR: A fost doar o simplă ne înțelegere [.] 6

(H]

GETUȚA: Dar pe ce motiv . ..?
ALIN: < Asta-i acum> A ... fleacuri . . . bărbătești . ..
FROSICA: ... bărbătești?
GETUȚA: Mofturi de-alelor politice... Nu știi tu[,] Frosico, cum sunt 

amîndoi. . .
[f. 33]
FROSICA: Vai, nici aicea nu se mai potolesc!
GETUȚA: E o nebunie cu al meu. <Tot> Toată ziua: spiritul de castă, 

spiritul de castă. Tradiția trebuie păstrată ... Și dă-i toată ziua cu tra­
diția și cu <fam> moravurile și cu <familia> onorabilitatea fami­
liei . . . dar),] știi),] m-a plictisit într-un mod îngrozitor. ..

FROSICA: Parcă al meu nu tot așa; nu îngăduie la nimeni nimic . . . Dar 
parcă eu stau să-1 ascult ? El vorbește și eu mă uit într-altă parte ...

GETUȚA: Hai să-i împăcăm.

domnule, pentru feme[i]e, în general, aș face minuni. Aici, <converge> 
în jurul lor, converge, [sic /] domnule, toate străduințele, toate iluziile, 
toate gîndurile noastre. Ele, [/. 25] domnule, marchează succesul; în jurul 
lor ne îmbulzim ... <și uite, și... și de ce învăț > pentru ele muncim, 
învățăm ... și uite, domnule . . . nici o procopseală . .. iar Alin stă lini­
știt, domnule, și ele, domnule, ele . . . se îmbulzesc în jurul lui ... / Dio­
dor ; Concepții de provincial. Eu),] care vin de la București, sunt sătul. 
Caut aici liniștea . . . Femeia nu mă preocupă deloc. . . Georgel <Alin> 
... acuma, vorba dumitale, e și el sătul. . . aici nu le mai bagă în seamă. / 
Diodor : <Am venit> Cîte aventuri am avut eu),] domnule! Dacă <ave> 
mai aveam gust [/. 26] de ele, rămîneam la București, nu veneam aci. . . 
Georgel: De exemplu),] Adelfina Ciulin . . . / Diodor: Vrei să zici că-i fac 
curte. Aș! Așa),] ca să-mi treacă timpu' . . . îmi pare rău dacă-ți închi­
pui ... și pe urmă din obișnuință eu sunt curtenitor cu femeile . . . / Geor­
gel : Ei bine, Adelfina Ciulin se prăpădește după el... / Diodor: După 
cine ? I Georgel: După Alin. Și el nici nu vrea să știe . . . / Diodor: Ba dum­
neata nu știi ce vorbești. . . / Georgel: Cum),] vrei să zici că-i răspunde 
[f. 27] Alin la tîrcoalele ei)?] / Diodor: Ce tîrcoale [,] domne ... O fată 
așa de mîndră ... / Georgel: Phf . .. mîndră ... / Diodor: Te rog ... II 
Scena [a] V[-a] Geta : Ia mai lăsați discuția . . . / Emilia : Georgel),] unde 
e bărbatu-meu)?] / Georgel: E prin vie. Ca să împace pe . . . A . . . să vezi 
e o nostimadă. / Emilia : Da? Ei, lasă nostimadele lui Alin. Mergi cu mine 
să ne plimbăm prin vie)?] /[/. 28] Geta: Noi nu mergem),] domnule Dio­
dor. / Diodor : Da),] cu plăcere . . . Dar domnișoara Adelfina . . . / Geta : 
E, mai lasă pe Adelfina, mai hai și cu mine ... Ce tot ai cu Adelfina ... 
ai, domnule Diodor)?] < Scena [a] VI[-a]> nu cumva ești amorezat)?]/ 
Diodor: A, domnișoară, da cunosc astfel de bizarerii. // Scena )a] VI[-a],

[12]



[14][13]
[f. 34]
FROSICA: Haidem. Hai și dumneata, domne Alin[,] să ne ajuți. ..
ALIN: Vai de mine. Nu se poate . . . duceți-vă singure, doamnele mele ... 
<FROSICA> GETUȚA: Cînd te rog eu?
FROSICA: Mă refuzi...
ALIN: Nu știți ce <repede l-ați> puțin i-ați împăca dacă m-ați duce și 

pe mine acolo ...
GETUȚA (apucîndu-1 de-un braț): E, lasă glumele.
<FROSICA> ALIN (Se scoală în picioare): [f. 35] Dar, doamnele mele ... 
FROSICA (apucîndu-1 de celălalt braț): Haideți odată ...
ALIN: Doamnele mele . . . dar . . .
GEORGEL: Du-te, nene Aline ... <Auda> Audaces fortuna adjuvat6 
FROSICA: Ce-a spus ... ?
GETUȚA (ducînd amîndouă pe Alin): A, e o vorbă latinească pe care o 

spune și bărbatu-meu adesea ... Mi se <vorba> pare că e vorba de 
< îndrăzneți > îndrăzneală . . .

FROSICA: E nostim de tot... <Junele> Copilul sfătuiește pe Alin să 
fie [f. 36] mai îndrăzneț cu noi (amîndouă rîd).

Scena [«] 4-\a\
(Fără ei)

GEORGEL (după o tăcere mai lungă): Mare om Alin ăsta, domnule. 
DIODOR: Mare?
GEORGEL: Uite, eu stau așa și mă gîndesc și-l admir. Ăsta om! Știi cite 

femei a avut el aici în<orașul> orășelul nostru[?J Pe toate le-a avut. 
Nu e nevastă, nu e văduvă — și chiar foarte multe fete! •< n-au scăpat 
de el.. . Cele care> Toate au trecut prin patul lui . .. dacă n-a trecut 
el prin patul lor. Și dacă or fi scăpat cîteva [f. 22- prima variantă]*** Urî­
țenia le-a scăpat! încolo tot, tot a avut. Tot orașul știe. Toți bărbații 
știu de ceilalți și fiecare de sine habar n-are, ca și ăștia: Iliuț cu Griguț.

8 Proverb latin: Norocul ajută pe cei îndrăzneți. Proverbul este citat 
și în nuvelă (p. 303, ed. cit.).

**♦ Întrucît f. 37 lipsește din manuscris, am completat textul cu 
cel corespunzător din prima variantă.

DIODOR: Și cum, domne, nu s-a găsit vreunul să-i vie de hac...
GEORGEL: Da’ cin’ se-ncumetă cu ăsta, domne! Doboară un t_ur cu pum­

nul. E de-o putere nemaipomenită . . .
DIODOR: Bine, dar mai sunt mijloace.
GEORGEL; Or fi. . . dar ... pe urmă toți bărbații știau de ceilalți; dar 

de ei habar n-aveau. [Se prefac] [f. 38] toți că n-au habar. Cum i se întîm- 
plă cîte unuia, <dacă se preface că nu vede — se înfurie de obicei numai> 
în majoritatea cazurilor, se înfurie între cei 4 păreți ai casei.. . atunci 
odată dispare, nu-1 mai vezi pe la cafenea, pe nicăieri... Și cum pacostea 
se abate de pe coperișul său, pe coperișul vecin, odată îl vezi apărînd 
din nou, mai vesel ca niciodată, admirînd și comentînd aventurile lui 
Alin, cu o vervă de parcă ar fi aventurile lui. . . E fericit, a scăpat de 
<năpastă> năpastă. Iar [f. 39] Năpasta surîde <triumfătoare> modestă, 
discretă și sigură de sine ... și trece mai departe . . . Dă-mi mie puterea 
asta și renunț la toate învățăturile și bunurile lumei. . . Dar să vezi pe 
bieții burghezi în defensivă . . . Sau să-i vezi ce <fericiți> vanitoși <se 
simt> sunt cînd Năpasta nu-i bagă de seamă pentru că n-are motiv . ..

DIODOR: Mă rog, dar nu s-a întimplat să-i vie nimeni de hac .. . ?
GEORGEL: E de o îndrăzneală [f. 40] rară, domnule, Auziși cum a procedat 

cu primarul din Răstoaca . . . <Iar a avut> Văzuși cum tranșă cu cei 
doi Iliuță . . . Dar a avut el a face cu oameni mai voinici ca el. .. l-au 
pîndit, de vreo două ori l-au prins chiar . . . dar a scăpat ca prin minune ... 
Și de aceea e atit de temut. Țăranii și cei slab[i] de înger ii atribuie chiar 
puteri diavolești.

DIODOR (surîzînd șiret): Nu asta am vrut să <spun> zic[,] tînărul meu 
<amic> prieten . . . însă . . . he, he . . . he . . . cum aș putea să-ți 
spun . . . Mă rog . . . ceea ce a făcut el altora, nu s-a gîndit cineva să-i 
facă [f. 41] la fel și lui. . .

GEORGEL: Ce vorbești [,] domnule?
DIODOR: Vezi că ți se pare curios ? Vezi că nu s-a gîndit nimeni ... 
GEORGEL: Dar dumneata vorbești imposibilități^] domnule . . .
DIODOR: Să știi de la mine acest mare adevăr[,] tinere (sentențios). Nimic 

nu-i imposibil pe lumea asta . . .
GEORGEL: Ei [,] uite [,] acest lucru de care vorbești e cu totul imposibil.

[f. 42]
DIODOR: Ți se pare . .. bunăoară eu mă fac forte . . .



GEORGEL (gînditor): Mai întîi de toate că n-ar îndrăzni nimeni . . . L-ar 
face bucăți Alin . ..

DIODOR: E just asta .. .
GEORGEL: Just, nejust, el te face bucățif,] domnule.
DIODOR: A, mă rog, aici am vrut să te-aduc... va să zică ... din punct 

ae vedere moral. ..
GEORGEL: Din punct de vedere moral [f. 43] nu-i de făcut nici o obiecție, 

de bună seamă. însă tot din acest punct de vedere, riști să-ți transformi 
spinarea într-o gelatină foarte flexibilă.

DIODOR: Precum văd eu, ești cam speriat de această perspectivă. Sunt 
însă alții cari pun acest lucru pe un plan cu totul inferior. Domnule (sen­
tențios), ca să ai succese în dragoste trebuie să <fii> fii <îndrăsneț> 
îndrăzneț. Uită-te la mine.

GEORGEL: La Alin vrei să zici.

[ t 44]
DIOD[OR]: Și la el, de ce nu. Ce-i al omului i-al omului. Trebuie să-i recu­

noaștem . .. < însă domnule> Da, da[,J perfect, uită-te la el. . . ca să 
afli acest mare adevăr pe care ți-1 enunț: ca să ai succes în dragoste tre­
buie să fii îndrăzneț. Domnule, cum crezi d-[umneata]ta că am repurtat 
eu succesele mele ?

GEORGEL: Care succese?
DIOD[OR]: Păi, asta, vezi, căd[umnea]v[oa]s[tră] cunoașteți pe Alin n .mai. 

Credeți că numai el [f. 45] există pe suprafața pămîntului în acest gen? 
Domnule, a avea succese într-un orășel de provincie care nu e nici reședință 
de județ și în cîteva comune rurale, fie ele chiar în număr de 25, asta nu e 
nimic. A avea succese la Bucureștif,] domnule, în capitală... și eu nu 
vreau să mă laud . . . dar . . . acolo unde-s cele mai multe, cele mai fru­
moase, cele mai fine femei... și cele mai grele de obținut. . . Păi ce-ar 
face acolo Alin [f. 46] al d[umi]tale, acest absolvent),] am auzit, doar a 
6 clase de liceu? Domnule, <doj> dumneata, care ești băiat la facultate, 
care mîine, poimîine ai să fii ca mine licențiat, trebuie să-mi dai mie 
dreptate. Noi facem parte din altă tagmă de oameni, din tagma oamenilor 
culți, și dacă am fost nevoit să părăsesc Bucureștiul, și dacă am fost nevoit 
să primesc această catedră de provincie, asta nu înseamnă [f. 47] că tre­
buie să ne < încalece, să ne> stăpînească, să ne încalece un semidoct 
ca Alin . . .

[15]



1 -

[16]



[17]
GEORGEL: Păi dumneata nu ești însurat.
DIODOR: Ascultă-mă[,] să vezi unde vreau să ajung ... spun așadar, că 

noi suntem chemați ca să restabilim lucrurile, ca să dărimăm astfel de 
idoli <de pe soclu> falși de pe soclurile șubrede pe care repauzează și 
[f. 48] să <re>întronăm cultura...

GEORGEL: Unde s-o întronămf,] domnule?
DIODOR: <De ce faci pe copilul> în locul pe care-1 merită ... Și cul­

tura va birui[,] domnule. Crezi dumneata că-mi va putea rezista mie, un 
Alin, domnule, cînd l-aș lua pe o discuție literară. . .

GEORGEL: Trebuie să știi că citește foarte mult. ..
DIODOR: Ce citește domnule... <cele mai> ce poate el să citească? 

Ș-apoi într-o discuție ... El nu citește, domnule, după o metodă [f. 49] 
bine stabilită. El citește anapoda ca orice semidoct. Neavînd un fir con­
ducător în lecturile lui, și adaug iarăși, cine știe ce lecturi vor fi fiind 
acelea (Georgel vrea să spuie ceva). Pardon ... în prima discuție literară 
pe care voi angaja-o cu dînsul, în primul salon ce se va deschide la toamnă, 
îl dărîm din cîteva smucituri.

GEORGEL: Mai întîi de toate e problematic dacă o să-1 dărimi așa ușor, 
pentru că Alin a cetit foarte mult.

DIODOR: Aha, a cetit? Eu cetesc, [f. 50] domnule ... el habar n-are de 
ultimele creațiuni ale cugetării și artei <românești> universale . ..

GEORGEL: Dar ce are aface asta ...
DIODOR: Cum ce-ar’ aface asta, domnule? Dar d[umnea]ta care ești 

student și care nu poți fi decît de partea mea, trebuie să știi că în ultimul 
timp, arta, literatura a[u] luat întorsături...

GEORGEL: Bine, bine, dar ce are aface asta cu umilii locuitori și cu umi­
lele locuitoare ale orășelului nostru nereședință de județ? Crezi că astea 
le [f. 51] interesează pe femeile noastre ?

DIODOR: Cum[,] domnule, dar tocmai aicea e necesară intervenția noastră 
și noi trebuie să ne ajutăm unul pe altul că să facem să înțeleagă publicul 
de aici <femeile> și bărbații chiar ... și ei, da și ei. . .

GEORGEL: Ca să nu-și mai lase femeile să iubească pe Alin, ci cultura 
reprezentată prin domnul Diodor .. .

DIODOR: Păi vezi cum ești? Asta a fost răul <societăților> cel mare, 
care a mușcat de la rădăcină toate ideile generoase ((de-a 'lungul timpu­
rilor)). Lipsa de înțelegere. Or, în [f. 52] orășelul acesta, în primul rînd 
dumneata ești chemat să-mi dai ajutor să dărîm pe acest mic tiran local...

[18]
GEORGEL: <Pe Alin> Care tiran[,] domnule?
DIODOR: Vai de mine! Dar pe acest <pe> tomnatec Don Juan care tero­

rizează un întreg orășel nereședință de județ și douăzeci și cinci de sate 
împrejur ...

GEORGEL: Cum le terorizează?
DIODOR: Dar dumneata singur mi-ai spus. Făcînd pe bieții bărbați și 

părinți să-și ia lumea în cap, punindu-i [f. 53] in situații ridicule, de a 
se preface că nu bagă de seamă că sunt înșelați, <la, prin urmare> 
uite pină la ce josnicie ii expune . . .

GEORGEL: Bine, foarte frumos <Dar pe cît am înțăles> gîndul d[umi]- 
tale . . .

DIODOR: <în> Așa e? în sfîrșit.
GEORGEL: Dar pe cît am înțăles, dumneata n-ai urmări doborirea cum 

spui a tiranului de pe soclu, decît pentru a-i lua locul. ..
DIODOR: Eu nu, dar și dumneata, [f. 54] Dar mă rog, noi suntem oameni 

culți[,] domnule, înainte de toate. Și cum admiți dumneata ca acest . .. 
acest... acest...

GEORGEL: Zi <în loc de o> pe ruinele <unei> unui autocratism nele­
gitimat decît prin forța fizică, să întronăm o <re> republică de înță- 
lepți!. . . Așa ca noi. ..

DIODOR: <Și pentru asta> Și mai am vreo doi <trei> colegi la gimnaziu, 
că ceilalți profesori sunt bătrîni. < însă> De aceea, în primul rînd am 
nevoie de concursul dumitale. în primul rînd[,] subliniez . ..

GEORGEL: Bine, dar nu înțăleg cum te-aș putea ajuta . . .

[f. 55]
DIODOR: Cum? Cum? Asta-i acum . . . Cum te-aș ajuta și eu la rîndu-mi. 

De ex[emplu] vine vorba despre dumneata într-un salon. « Cine ?» mă 
amestec eu în vorbă atunci. « Domnul Georgel ? Dar acela e un băiat 
excelent, un bărbat cult, fin, distins, admirabil, nu ca <toți> oricare 
înfumurat, pretențios, semidoct, care își dă aere c-a cucerit femeile ora­
șului acestuia, un lăudăros, și-un mincinos, care vrea să insinueze că 
femeile de aici n-ar fi atît de fine, atît de subtile incit să nu poată aprecia 
cultura, încît să cedeze oricărui bădăran, îndrăzneț, prost[-]crescut. 

<Nici nu se poate face comparație> Tocmai pentru că e prea [f. 56] îndrăz­
neț <prost> și prea prost[-]crescut__Pe cînd ce are a face. .. Diodor...
dar Diodor . . . vreau să zic Georgel. . . dar Georgel e unul din cele mai



<inteligente exemplare > mai. . . inteligente exemplare ale Mârșanilor 
și dă[-]i cu Diodor . . . vreau să zic cu Georgel in sus, dă-i în jos . . . pînă 
cînd începe lumea . . .

GEORGEL: Să se ia de ginduri.
DIODOR: Tocmai. . . dar înțălegi... ei uite [,] cam în felul ăsta trebuie 

procedat. . .
GEORGEL: <B> Uite, domnule Diodor, e foarte [f. 57] frumos ce zici 

dumneata, dar asta ar fi de făcut in cazul cînd am avea un Alin antipatic. 
DIODOR: Dar nu e?
G[EORGEL]: Incult.
DflODOR]: Dar nu e ?
GfEORGEL]: Imbecil.
DflODOR]: Dar nu e ?
GfEORGEL]: Nu, nu e nimic din toate astea! Mie personal mi-e cît se 

poate de simpatic, îl [f. 58] stimez și-l admir... și nu aș putea să vorbesc 
vreodată rău de dinsul. . .

DIODOR: Ești tot copil, ești tot copil. (Apoi sculîndu-se brusc) Perfect. 
Nici nu e nevoie. Deocamdată, dumneata <nu-ți> n-ai decît să faci 
partea cealaltă, adică ... să începi să-mi faci mie atmosferă . . . ințălegi ? 
Cu partea cealaltă mă angajez eu . . .

GEORGEL: Domnule Diodor, dar nici măcar nu mă pot vîrî intr-un con.- 
plot de astea împotriva lui Alin, pe <care> care-1 iubesc mult și care 
mi-e ca un frate mai mare.

DflODOR]: Nici aceasta nu mă descurajează. Ești docil și te voi convinge 
cu [f. 59] vremea, dacă nu te vei convinge dumneata, de la dfumneajta . . . 
Eu te socotesc ca și ciștigat.

GfEORGEL]: Cît privește < intenția ce-o ai> planul ce-1 ai de a te <vîrî> 
amesteca puțin în menajul lui Alin, te sfătuiesc să nu-1 încerci, căci vei 
pierde timpul degeaba.

DflODOR]: Domnule, dar nu mă cunoștif,] domnule . . . Păi crezi că eu 
n-am atîta curaj, cel puțin [tot] atîta ca individul acesta . . . Păi să-ți 
povestesc eu[,] domnule, să auzi de la mine povești <â la Alin> nu 
ca la el...

[f. 60]
GfEORGEL]: <Nu e vorba de asta. însă> Admitem că e așa. De la ((înce­

put însă te vei izbi de o altă)) piedică pe care n-o vei putea trece pentru 
nimic în lume . . .

[19]

DflODOR]: Care?
GfEORGEL]: Ca și prima, care <și-a tras> s-a otrăvit, ca și a doua care 

s-a aruncat într-un puț din cauza lui, și această a 3-a, <femeie> Emilia ♦ 
il iubește cu o pasiune . . .

[F. 7]

[Scena a 5-a]

DON JUAN (continuare)

[Georgel, Diodor, Adelfina]

GEORGEL: Pentru că ea-și iubește soțul.
DIODOR: Încercarea aduce multe surprize...
GEORGEL: Povestea cu Adela Ciulin și încurcătura . . . (((Adelfina chiar 

a vrut să ia de bărbat pe Alin. Rivală înfocată cu nevasta lui Alin.)))* 7 
DIODOR: Se supără dar i-e teamă ca acesta să nu spună lui Alin. (Geor­

gel și soția lui Alin îl iafu] și pleacă cu el prin vie cu cuvinte de simpa­
tie.)

* Apare numai în lista de personaje [/. 54 u°].
7 Textul notat ulterior pe marginea foii este marcat cu triple paranteze 

rotunde.

DIODOR și ADELFINA [Sic! de fapt, numai Diodor.]: îl iubești pe Alin. 
[Adelfina:] Eu? Mi-a făcut in atîtea rînduri curte și nu i-am cedat.

(Diodor fericit. Adelfina vede pe Alin și trimite pe Diodor. în conver­
sația cu Diodor, Adelfina tot întreabă: «se interesa el de mine?» 
Diodor la început spune nu. Apoi spune că Alin s-a lăudat, [sublinierea 
autorului] Ea cînd vede pe Alin expediază pe Diodor că-i caute ceva).

[Scena a 6-a]

ADELFINA și ALIN (Adelfina sigură de sine, intră în vorbă cu Alin. 
Acesta, după ce glumește cu ea — din care reiese adevărul că Adelfina 
[îi] face curte lui, o lasă înfuriată. Vine Diodor. Ea înfuriată): E de-o 
obrăznicie și de-o mitocănie acest Alin[!]

[20]



[21]

[Scena a 7-a]

(Diodor, Adelfina)

DIODOR (satisfăcut): D[umnea]v[oa]s[tră] l-ați ridicat la rangul de Don 
Juan.

EAfADELFINA] (furioasă): Numai niște femei tîmpite poate [sic!] 
să se uite la acest nemernic, la acest. ..

DIODOR: Ei bine[,] îmi pare nespus de bine că l-ai respins <Vrei să-l> 
<DIODOR: Se crede așa de grozav și e atît de sigur de nevastă-sa. 
EA [ADELFINA]: îl iubește.
DflODOR]: Pentru că nu s-a găsit unul.
AfDELFINA]: Și nu se va găsi.>

Vrei să-l ațiț că l-ai respins și să-i deștept amorul propriu.
AfDELFINA]: Vreau.
DflODOR]: De ce vrei așa repede ?
AfDELFINA]: Ca să rîdem de el.
D[IODOR]: Ei bine, îl voi turba.
AfDELFINA]: Să faci asta.
D[IODOR]: însă[,J scumpa mea, ai să fii cuminte.
A[DELFINA]: Am rezistat eu pînă acuma.
DflODOR]: Să-1 doborîm. Se crede [f. 2] așa de grozav și < pretinde că> 

e atît de sigur de nevastă-sa <nu va ce>[.]
EA [ADELFINA]: îl iubește mult.
<EL> DflODOR]: Pentru că nu s-a găsit. . .
ADfELFINA] (pe gînduri): Și nu se va găsi. Orice femeie ar face la fel. 
DflODOR]: De ce vorbești așa . . .
ADfELFINA]: Pentru că femeile de aici sunt proaste. (((Și mai ales această 

nevastă a lui Alin care e așa și așa.)))
((DflODOR]: Totuși se spune c-ai fi vrut să-1 iei și că erai geloasă. 
AfDELFINA]: Ea a scornit-o de gelozie.))
DflODOR]: Asta e[,] nu s-a găsit unul!
AfDELFINA]: Nu se va găsi fiindcă nu îndrăznește.
DflODOR]: Vrei să încerc eu[?]
AfDELFINA]: De prisos.
D[IODOR]: O[,] nu, scumpă Adelfină, să nu-ți închipui că <mă vei uita 

pe mine> te voi uita pe tine.

[22]
AfDELFINA]: O[,J nu, nu m-am gîndit la asta.
DflODOR]: A, ți-ar păsa așa de puțin dacă aș putea cuceri o altă feme[i]e .. • 
AfDELFINA]: Desigur că nu.
DflODOR]: <Vorbești> Asiguri c[u] atîtasînge rece.

((Asigurările astea se fac . ..
AfDELFINA]: Cum?
DflODOR]: Mai nervos.))
AfDELFINA]: Vai[,J ce copil ești, dar aici e vorba de-o prinsoare. (Nervoasă) 

(Dar dacă ar fi serios ... Dacă și de data asta.) Prin urmare a mai fost 
o dată. Așa își închipuie ea și dacă acum realitatea i-ar confirma închi­
puirea ... (în glumă. Pe urmă din ce în ce mai serioasă.)

DflODOR]: Perfect! Ne-am înțeles. Soția lui Alin va fi a mea...
ADELFINA: Dacă vei izbuti asta <îți voi da> vei fi pentru mine un zeu. 
DflODOR]: Mă mulțumesc să fiu sclav, cum sunt acuma.
ADfELFINA]: Nu[,] atunci voi fi eu sclava. Să vadă domnul Alin pe cine 

a luat. Să vadă cum s-a înșelat, să vadă cît a greșit.
DflODOR] (încremenit): Că nu te-a luat pe tine.
ADfELFINA]: €>[,] asta n-aș fi vrut să știu de el. (Invitații sosesc grupuri, 

grupuri din vie și din casă. Muzica cîntă marșul în chioșc.)



[f. 1]

[ACTUL AL] II[-LEA]

[Scena 1 ]
Iliuț și Griguț dimineața la spartul chefului ((împăcați)).

IfLIUȚJ: Mi se pare că numai noi am mai rămas. Alin s-a dus la culcare 
demult.

GRfIGUȚ]: Alin e un nemernic.
ILfIUȚ]: Un lăudăros, asta e.
GRfIGUȚ]: O canalie.
ILfIUȚ]: Nu, nu vezi cum lasă să se înțăleagă că e așa cum vrea el. Eu 

cred că jumătate din aventurile lui sunt minciuni. Da[,] minciuni.

(Alin iese din casă. Amîndoi îl văd.)

[GRIGUȚ]: Uite-1, se duce la un rendez-vous.
<GRIGUȚ> <Amîndoi> AMINDOI: Să vedem unde se duce! 
GR[IGUȚ]: Parcă ziceai că nu ți-e teamă.
ILfIUȚ]: De loc.
GR[IGUȚ]: Nici mie.
IL[IUȚ]: Să vedem cine [ijese după el.
GR[IGUȚ]: Dar dacă o fi ieșit înainte și noi n-am văzut[ ?]
IL[IUȚ]: Ce ne privește, <nouă> mie nu mi-e teamă.
GRfIGUȚ]: Nici mie.
IL[IUȚ]: De soția mea sunt atît de sigur, cu toate că atîți măgari vreau s-o 

birfească.
IL[IUȚ] [sic I]: Și pe-a mea. Dar el e vinovatul, el lasă să se-nțăleagă. Dracul 

să-1 ia cu aventurile lui.
GRfIGUȚ]: Să ne facem că nu băgăm de seamă.
ILfIUȚ]: Să bem.
GRfIGUȚ]: Să bem . .. Dar e tîrziu. E ziuă. Ce-o să zică nevastă-mea care 

s-a culcat devreme.
[ILIUȚ]: Și-a mea care s-a culcat imediat după a ta. Alin parcă a mai stat. 

Dar ce-are a face Alin ... De ce s-a retras el devreme ? ... imediat după 
gazdă ... Cu nevasta gazdeif,] imposibil, cu nevastă-sa e nevastă-sa . ..

[23]
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[25]
Pentru că știa că <noi> unii sunt <em> damblagii. Și c-o să ne culcăm 
tlrziu. Și c-o să ne sculăm tlrziu. Iar el <s> [s-a] sculat de dimineață. 
Cu nevestele damblagiilor. (Iliuț a șters-o spre vie).

[t 2]
GRIGUȚ: Unde te duci?
<GR.> IL[IUȚ]: Să vedem ce face el pe-acolo.
<IL.> GR[IGUȚ]: <Stai că merg și eu> Eu nu-s curios ...
GR[IGUȚ]: Nici eu.
ILȚIUȚ]: Ce ne interesează pe noi nevestele altora.
GRFIGUȚ]: Așa, ca să rîdem.
IL[IUȚ]: Poate că așa ...
IL[IUȚ]: Așa da. Hai mai repede.
GRflGUȚ]: Stai, stai mai metodic. Tu o iei p-aici și eu pe dincolo de conac. 

(Griguț o ia prin vie. Iliuț o ia pe după conac. Pe locul unde <au fost> 
sunt băncile. Se întîlnește față în față cu Alin.)

[261
[Scena a 2-a]

(ILIUȚ, ALIN)

[ILIUȚ]: Sunt cu Griguț la un pahar de vin.
AL[IN]: V-ați împăcat.
IL[IUȚ]: Desigur. Nu luăm noi în seamă toate calomniile.
AL[IN]: Păi voi v-ați calomniat... Eu n-am afirmat nimic.
IL[IUȚ]: Șiretule, da[,] spune sincer, așa că te duceai la a lui? Acum spune 

sincer.
AL[IN]: Ia lăsați-mă[,] domne, în pace, nici la una [,] nici la alta.
IL[IUȚ]: Ia uită-te la mine. Șiretule, am înțăles, am înțăles totul. Acum 

sunt liniștit.
ALIN: Ești prost (rîzînd).
IL[IUȚ]: Rîzi, ai . . . acum am înțăles ... îți dau dreptate. Nu puteai să 

spui în față omului. însă he, he, he. (Alin pleacă, Iliuț rîde.) Știam eu. . . 
Adică de ce m-a făcut prost[ ?] (Pleacă pe după conac. Alin se întîlnește 
în fața conacului cu Griguț.)
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Mult mai puțin căutate și mult mai puțin folosite în 
comparație cu alte piese documentare cu caracter inedit, 
adnotările de lectură lăsate pe cărțile adversarilor de idei 
reprezintă singurele confidențe realmente nedestinate 
tiparului, singurele prilejuri în care textul nu suferă în 
nici un fel autocenzura impusă de ideea comunicării — fie 
și într-un viitor îndepărtat — cu un eventual lector. Spun 
singurele prilejuri, deoarece jurnalul, în special cel ținut 
de critici, nu constituie neapărat, întotdeauna, un text 
redactat pentru sertar și deci, liber de orice constrîngere; 
destinat de multe ori apariției postume, însoțit chiar de 
indicații precise cu privire la data tipăririi, jurnalul nu 
«dezvăluie » în asemenea cazuri, decît imaginea dorită 

și construită pentru uzul posterității. Cît privește cores­
pondența, și aici surprizele pot fi oricînd posibile: epistola 
cea mai degajată poartă adesea, voit sau nu, pecetea 
raporturilor psihologice cu un interlocutor prezent, în 
fața căruia se poate întîmpla să intre în acțiune un 
autocontrol mult mai sever decît în fața tiparului, sau 
o foarte puternică tendință de bovarism. în schimb, 
comentariile pe marginea textului citit, în special atunci 
cînd sînt provocate, așa cum spuneam, de opiniile ad­
versarilor de idei, constituie expresia pură, de nimic in­
hibată, a unei stări de spirit neinteresate nici de strategia 
și tactica polemicii, nici de eventuala influență exerci­
tată asupra preopinentului.

Firește că valoarea unor adnotări cu un asemenea carac­
ter este determinată în mod esențial de personalitatea 
celor care prilejuiesc această tacită confruntare: iată de 
ce credem că însemnările lăsate de Ibrăileanu pe filele 
cîtorva volume lovinesciene suscită un interes deosebit.

înainte de a le prezenta, iată cîteva informații asupra 
provenienței lor. Volumele adnotate au aparținut lui 
Ibrăileanu. Ele au fost incluse, fără a purta vreo mențiune 
specială, în « fondul Ibrăileanu » pus la dispoziția Biblio­
tecii Centrale Universitare M. Eminescu din Iași, prin
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bunăvoința profesorului Gh. Agavriloaie, ginerele criticului. Am cercetat în ianuarie 
1964 acest fond, examinînd filă cu filă și cîteva din volumele lovinesciene trecute 
prin mîna criticului „Vieții românești". Observînd însemnările lăsate de Ibrăileanu, 
le-am semnalat existența în 1965, în primul volum al monografiei consacrate lui 
E. Lovinescu. Ne-am mărginit atunci să comentăm doar una dintre însemnări, legată 
în mod direct de problematica studiului nostru, reproducînd în facsimile în cadrul 
materialului inconografic al cărții, 4 dintre filele adnotate de Ibrăileanu. Dar în­
semnările manuscrise observate de noi și copiate în facsimile după originalul aflat în 
Biblioteca Centrală a Universității din Iași sînt dispuse pe un număr de 28 de pagini 
de carte 1 și merită, credem, toate, în egală măsură, atenția cercetătorului.

1 Aceste 28 de însemnări selectate de noi figurează pe paginile următoarelor volume lovinesciene: 
Pași pe nisip, 1906, vol. I, p. 79; Pași pe nisip, vol. II, p. 176—177; Critice I (Istoria Mișcării Sămă­
nătorului), ediție definitivă, vol. I, 1925, Editura „Ancora", București, pp. 3 — 4—5 (textul manuscris 
ocupă tot spațiul alb pe cîte o jumătate de pagină, la începutul și la sfîrșitul prefeței, precum și la 
începutul introducerii (Mișcarea „Sămănătorului") ;pp. 208 — 209—210 (textul manuscris ocupă tot spa­
țiul alb al paginii și al contra-paginii care anunță Tabla de materie); pp. [214—215] (textul manuscris ocupă 
tot spațiul alb pe o pagină și jumătate, nenumerotate, dispuse după Tabla de materie); Istoria literaturii 
române contemporane (Evoluția ideologiei literare) vol. I, [1926], Editura „Ancora" S. Benvenisti, Bucu­
rești, pp. 167, 183; Istoria civilizației române moderne (Forțele revoluționare), vol. I, [1924], Editura 
„Ancora", București, pp. 82 — 83, 111, 130, 132, 134 — 135, 136, 138 — 139, 165, 170; Istoria civilizației 
române moderne (Forțele reacționare), vol. II, [19251, Editura „Ancora", București, pp. 191, 209, 211. 
Textul adnotat în creion negru, este foarte bine păstrat.

însemnările lui Ibrăileanu, multe foarte minuțios formulate, pot fi grupate în 
trei categorii: cele concentrate în jurul opiniilor lovinesciene asupra unor scriitori 
încadrați în Istoria mișcării Sămănătorului: Goga, Gârleanu, Sadoveanu; în jurul 
demonstrației din Istoria civilizației române moderne cu privire la caracterul revolu­
ției de la 1848; o categorie aparte o formează notațiile în jurul fragmentelor consa­
crate propriilor sale idei, sau aflate în tangență cu ideile sale. Aceste însemnări ni se 
par cu atît mai interesante cu cît atingînd probleme asupra cărora poziția celor doi 
critici era realmente divergentă, au rămas totuși la stadiul exercițiului polemic tacit, 
consumat în notițe manuscrise, în timp ce polemica publicată s-a cheltuit și în contro­
verse de mai mică importanță.

Trebuie să precizăm de la bun început că cercetarea unor asemenea note nu poate 
fi concludentă dacă ne mărginim să le raportăm doar la textul în dreptul căruia au 
fost scrise. Procedînd astfel, riscăm să avem o imagine fragmentată, să acordăm 
credit unui comentariu în aparență judicios, dar în fond infirmat de argumentarea 
generală a textului adnotat. O relectură a ansamblului în lumina unor asemenea 
note marginale, raportarea acestor note la textul întreg al volumului și nu numai 
la fragmentul adnotat, sînt deci obligatorii, dacă urmărim spectacolul unei confrun­
tări de idei, și nu pur și simplu transcrierea unor note manuscrise.

*
« ... NU-I ȚĂRĂNESC, E ȚĂRANOFIL »

Se știe, că în volumul I din Critice (Istoria mișcării Sămănătorului), după ce între­
prinde o excelentă analiză a « caracterului specific ardelenesc al poeziei patriotice » 
a lui Octavian Goga, Lovinescu integrează în concluzie opera poetului în mișcarea 
revistei „Sămănătorul". Ibrăileanu, în dezacord, notează:

Goga format de Sămănătorul ? Nu de ceva specific Ardealului ? Intelectualismul lui 
Goga nu e sămănătorism ! Goga nu-i țărănesc, e țăranofil.

Goga nu-i tradiționalist. Goga e revoluționar [ — nu-i vorbă —] ceea ce nu era sămănă­
torismul. Culoarea, limba bisericească, vigoarea, legătura cu pămîntul nu-s sămănă­
torism".

însemnarea referitoare la Goga, începută pe prima pagină a volumului, este con­
tinuată pe ultima pagină, după sumar și extinsă asupra prozei sadoveniene, încadrate



de Lovinescu în aceeași categorie: De fapt, (vezi pag. 206)*, țărănist n-a fost nimene, 
nici Sandu Aldea. Țărănist a fost Iorga cu „lacrimile sătencei" cu liter.[aturd] despre 
și pentru țărani. (înțeleg: și mai ales că se simte nevo\f\e de înjosit) să se spună: sim­
plism, instinctualism, realism rudimentar etc. Dar țărănism? Parcă „țărănismul", 
dacă țărănism înseamnă subiecte țărănești, simpatia p.\entru\ țărani nu s-ar împăca 
și cu psihologia complicată și fină și hiperintelectualistă a lui Turgheniev.

Observația lui Ibrăileanu, deși ocolește, așa cum vom vedea, principala obiecție 
adusă de Lovinescu prozei sămănătoriste, rămîne totuși, în sine, o subtilă și bineve­
nită disociație, care completează cu un element esențial demonstrația articolului 
Influențe străine și realități naționale, articol citat și combătut de Lovinescu în Istoria 
Mișcării Sămănătorului. Această completare anticipează, într-o formulare pe alocuri 
identică, ideea pe care o va dezvolta peste 14 ani G. Călinescu, într-un binecunoscut 
articol apărut în 1939 în paginile „Vieții românești" 2 3; «Ecuațiile țăran — om rudi­
mentar, orășan — ființă complexă, dovedesc o judecată falsă și un snobism caracte­
ristic nației noastre de rurali. »

2 Ibrăileanu se referă la pagina 206 a volumului I din Critice, unde Lovinescu îi citează in extenso 
un fragment din studiul Influențe străine și realități naționale („Viața romînească", an XVII, nr. 2, 
p. 276), în care disociază «țărănismul» de literatura sadoveniană.

3 G. Călinescu, Camil Petrescu, teoretician al romanului, „Viața romînească", nr. 1, ianuarie 1939, p. 82.
4 Istoria civilizației române moderne, vol. II, pp. 173 — 174.
6 Critice, ediție definitivă, vol. I, p. 204.

Spuneam că observația lui Ibrăileanu ocolește totuși, principala obiecție formulată 
de Lovinescu la adresa literaturii sămănătoriste: (obiecție demonstrată cu minuțio­
zitate în volumul II al Istoriei civilizației române moderne, apărut înaintea Istoriei 
Mișcării Sămănătorului și invocat deseori în argumentarea acestei lucrări) « Nu e 
vorba de dreptul la expresie estetică a sufletului rural» — preciza Lovinescu4— « el 
e legitim și cîțiva din cei mai de seamă scriitori români sînt rurali; e vorba numai 
de ideologia produsă în jurul unei astfel de literaturi, în care se fixează un ideal artis­
tic cu caracter reacționar ». în Istoria Mișcării Sămănătorului ideea e reluată fără nici 
un fel de echivoc: «Ideologic, după cum am mai spus, sămănătorismul a fost una din 
formele rezistenței sufletului național față de revoluția formelor sociale »5. Ibrăi­
leanu trece însă fără comentarii peste aceste precizări esențiale. Singura dată cînd se 
oprește asupra acestei observații — prin care Lovinescu vizează în mod direct și 
ideologia poporanistă — replica lui Ibrăileanu cade totuși alături de problema esen­
țială: la pagina 211 a volumului II din Istoria civilizației române moderne, în dreptul 
fragmentului referitor la «lipsa de sincronism dintre prefacerea revoluționară a insti­
tuțiilor [...], și prefacerea înceată și evolutivă a sufletului omenesc », la «ura față 
de revoluția socială și de noile clase orășenești care au schimbat cu totul aspectul 
politic și juridic al țării noastre », la rolul de frînă al « unei ideologii anacronice, urînd 
prezentul, lăudînd cu fanatism trecutul» — Ibrăileanu notează:

« Și eu am luptat contra romanelor cu subiect din trecut». Replica este mai mult o 
disculpare decît un argument, căci nu «subiectele din trecut » sînt în discuție, ci 
o «ideologie anacronică, urînd prezentul, lăudînd cu fanatism trecutul ». Nu subiec­
tele din trecut au constituit în sine ținta criticii lovinesciene, ci atitudinea scriitorilor 
față de aceste subiecte. După cum nu « țărănismul» — atît de judicios și de subtil 
disociat de Ibrăileanu în nota manuscrisă citată mai sus, de asimilarea simplistă 
cu literatura rudimentară — a constituit în sine motivul recuzării unui întreg curent 
literar, ci atitudinea scriitorilor față de mediul social și moral aflat în discuție. Ibrăi­
leanu amintește de Turgheniev, în comentariul lăsat pe marginea volumului lovi- 
nescian, fără a se opri însă asupra faptului, că același Turgheniev este citat de Lovi­
nescu în sprijinul propriilor sale obiecții critice la adresa «ideologiei anacronice », 
a «sentimentalismului romantic al scriitorilor moldoveni»; fragmentul acesta se 
găsește chiar pe pagina următoare celei pe care Ibrăileanu notase « și eu am luptat 
contra romanelor cu subiect din trecut ». Spiritul activ, contemporan, al literaturii
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însemnările Ini G. îbrăileanu pe volumele lovinesciene: Critice (1) și Pași pe nisip (11).

ruse a secolului al XIX-lea, impregnată de problematica unei societăți care și-a păstrat 
« ca și noi, vechea structură agrară ca temelie a vieții naționale » este invocat de 

Lovinescu în opoziție cu «literatura anacronică și fără orizonturi intelectuale ». La 
lectura acestui volum din Istoria civilizației române moderne — în care îbrăileanu 
identifică o reluare a unor puncte de vedere afirmate și de el, pe lîngă replica citată, 
referitoare la combaterea romanelor cu subiect din trecut, notează iritat, subliniind 
o afirmație de minimă importanță în demonstrația lucrării (« valoarea unei limbi stă în 
capacitatea ei de absolvire și de asimilare a neologismelor »).

Am spus. Ne-o spune nouă !
în același mod impenetrabil în fața argumentelor de fond ale demonstrației lui 

Lovinescu, îbrăileanu notează pe ultima pagină a Istoriei Mișcării Sămănătorului, 
încercuind concluzia referitoare la « procesul firesc » de « evoluție spre obiectivare » 
pe care îl străbate proza românească prin Rebreanu și Hortensia Papadat-Bengescu:

Dar Duiliu, Brătescu, Jean Bart ? Nu trebuie să existe, pentru ca „evoluția" asta să 
fie mai garantată.

Săgeata ironiei lui îbrăileanu nimerește însă alături de țintă: Lovinescu nu face 
o demonstrație stilistică, ci formulează o opțiune ideologică și estetică. Se știe că în 
întreaga argumentare a Istoriei Mișcării Sămănătorului, ideea evoluției prozei româ­
nești spre obiectivare este indisolubil legată tot de ideea atitudinii scriitorului în fața 
problematicii sociale; între literatura lirismului romantic, impregnat de nostalgia 
formelor sociale revolute și « creațiunea epică, vastă și implacabilă », iradiind « obiec­
tivitatea incisivă » a observației sociale, Lovinescu distinge nu numai pur și simplu 
între o formulă stilistică și alta, ci în primul rînd între două atitudini față de proble­
matica socială, optînd pentru atitudinea analitică, «incisivă » și împotriva atitudinii 
contemplative a lirismului evocator. în acest sens, o dată formulată disocierea, neci- 
tarea literaturii lui Brătescu-Voinești sau a lui Jean Bart, nu constituia deci o omi­



siune, așa-zis strategică, cum lasă se se înțeleagă reproșul formulat de autorul Spiri­
tului critic . . . (proza lor nu putea umbri, nici « construcția faraonică a lui Rebreanu », 
nici « minuțioasa putere de analiză » a Hortensiei Papadat-Bengescu), ci reflecta pur 
și simplu o opțiune pentru direcția prozei obiectivate de vastă observație socială 
și psihologică. Pentru a-și formula această opțiune, Lovinescu nu era obligat să ope­
reze cu statistici, sau să insinueze inexistența altor direcții, ci doar să demonstreze 
caracterul reprezentativ și semnificația direcției pentru care a optat.

Evoluția literaturii naționale a confirmat vitalitatea direcției preconizate de Lovi­
nescu, proza românească și-a conturat valorile reprezentative pe făgașul epicii obiec­
tivate, de largă investigație socială.

Reacția lui Ibrăileanu în fața unei realități care-i confirma în ultima instanță și 
valoarea propriilor sale teze estetice, dar îi stînjenea în mod manifest interesele pro­
priei grupări literare în raporturile cu o grupare rivală, reflectă în fond, forța de loc 
neglijabilă cu care acționează uneori fenomenele extraliterare, legate de coeziunea 
grupărilor; ele își impun preeminența asupra convingerilor estetice, nu numai în pole­
mica publică, dar chiar și în judecățile nedestinate tiparului: fără martori, față în 
față cu el însuși, Ibrăileanu ajunge să reacționeze în virtutea poziției adverse adop­
tate în viața literară, ironizînd sensul unei evoluții estetice aflate în concordanță cu 
propriile sale îndemnuri și principii.
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*
«DAR DACĂ AR FI ARTĂ ? ... »

Există însă o serie de alte comentarii, care string nu o dată textul în plasa unor 
observații de natură a completa în mod fericit argumentarea criticului „Vieții româ­
nești", împotriva unor poziții lovinesciene vulnerabile.

O notă lăsată pe pagina 177 a volumului II din Pași pe nisip (1906) ridică una 
din problemele cele mai interesante dezbătute într-un mod foarte divers și foarte con­
tradictoriu în critica literară a vremii și rămase actuale și astăzi: ce poziție adoptă 
criticul în fața unei opere literare strălucite ca realizare artistică, dar situate prin 
ideologia pe care o apără sau o propagă, la antipodul concepției sociale și politice a 
criticului ? Răspunsurile date în critica literară aplicată — includem aici și atitudi­
nile adoptate în viața literară — au fost în genere în contradicție cu răspunsurile date 
în tezele programatice. Gherea, deși preconizează o literatură pătrunsă de ideile cele 
mai înaintate ale veacului și enunță drept criteriu esențial al aprecierii operei, valoarea 
idealului social pe care îl îmbrățișează artistul, își închină studiile prin care întemeiază 
critica analitică românească, nu versurilor lui Neculuță sau Păun-Pincio, adepți ai 
idealului socialist, ci lui Eminescu, Coșbuc și Caragiale, ale căror concepții sociale și 
politice erau fie în contradicție, fie la certă distanță de idealurile sale. (Sigur că acest 
exemplu constituie o contradicție fericită, care trebuie să ne amintească mereu înțelep­
ciunea replicii adresate lui Horatio: Cerul cuprinde cu mult mai mult decît poate 
cuprinde raza ochiului nostru.) Ibrăileanu, preocupat după cum se știe de acest raport 
între tezele programatice și critica literară aplicată, interesat ca și Gherea — și chiar 
mai mult decît Gherea — de promovarea unor idealuri sociale și naționale în artă, 
trăiește, spre deosebire de înaintașul său, o epocă de mare diversificare a literaturii 
române, de apariție și confruntare a curentelor și grupărilor literare, adesea strîns 
legate de confruntările ideologice și politice. Operația de selecție și de opțiune a cri­
ticului, de aplicare consecventă a principiilor programatice devine mult mai complicată. 
De aceea și capitolele importante ale literaturii epocii sale, asupra cărora a ezitat 
să se pronunțe, sau s-a dovedit reticent, sînt mult mai numeroase decît omisiunile 
care se pot imputa lui Maiorescu sau lui Gherea. Iată de ce, întrebarea pe care o notează 
Ibrăileanu pe marginea acestui text al lui Lovinescu din 1906, ni se pare semnificativă 
și demnă de atenție și astăzi. Să urmărim textul care a provocat-o. Lovinescu, criti- 
cînd ideologia conservatoare care se degajă din schițele lui Gârleanu, și în același
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timp insuficiența artistică a prozatorului, conchide astfel: « Să nu-și închipuie, că 
vorbind cu evlavie de boierii dispăruți, face eo ipso și literatură adevărată. Ar putea 
să placă conservatorilor noștri romantici [. ..] dar celor ce au în vedere numai arta, 
nu ». Ibrăileanu, sezisînd « comoditatea » cazului comentat de Lovinescu (este evident, 
foarte ușor să negi valoarea unei literaturi ale cărei implicații ideologice le respingi 
atunci cînd se poate demonstra și mediocritatea artistică a textului) schimbă datele 
problemei: schița care face elogiul « boierilor dispăruți» și ridiculizează ideile revo­
luționare asimilîndu-le cu «impietatea », cu «bonjurismul » nu ne. poate cuceri — 
subscrie Ibrăileanu la concluziile lui Lovinescu, dar adaugă: pentru că nu e artă. Dar 
dacă ar fi artă și D-[umnea]ta ai fi bonjurist, și ai ști și istoria bine, și Gârleanu ar 
alege veșnic tema asta ? 6

întrebarea nu era de loc ușoară și Ibrăileanu o lasă în această notiță fără răspuns, 
în întreaga sa carieră critică însă, atît el, cît și Lovinescu, vor trebui să caute un 
răspuns, ori de cîte ori se vor găsi în fața unor opere împlinite artisticește, dar aflate 
(fie prin implicațiile sociale, ideologice, fie prin apartenențe cenaculare), în contra­
dicție cu principiile pe care le-au promovat în viața ideologică, în viața literară.

Unul din prilejurile în care Lovinescu a trebuit să răspundă la această întrebare, 
l-a constituit comentarea operei lui Sadoveanu.

Se știe că Ibrăileanu nu a combătut niciodată în mod direct rezervele formulate 
de autorul Istoriei Mișcării Sămănătorului la adresa structurii morale a eroilor lui 
Sadoveanu. Primul exeget care a intuit particularitatea artei sadoveniene a polemi­
zat însă tacit cu adversarul său de idei, notînd pe filele Istoriei Mișcării Sămănătoru­
lui :... pe tema d[omnu]lui Lovinescu (cu țăranii răi). Dar d[omnul\ Sadoveanu e foarte 
complex. E și Zola, dar e și Turgheniev. Apoi pune probleme cu ocazia țăranului 
și atunci e altceva. (Intr-un sat, odată). D\omnul} L[ovinescu] confundă tradiționalismul 
cu țărănismul. Mai confundă cu țărănismul plăcerea lui Sadoveanu pentru poezia pri­
mitivului (natură, țărani [indescifrabil] și trecutul). D[omnu]l. Sadoveanu e prea multe. 
D[omnu]l. Lovinescu nu-l poate pricepe, nu-l poate simți. Instrumentul d[omnu]lui 
Lovinescu e prea mic. D[omnia]sa vrea să măsoare Europa cu un centimetru.

Este Sadfoveanu] realist? Este! O spune și el, pfentru] ca să știm. Este romantic? 
Este. Este epic? Este. Este descriptiv? Este! Marea noutate a lui Sadov.[eanu], origi­
nalitatea lui, (fond, formă, limbă, stil) nu există la Lovinescu.

Rezerve justificate notează Ibrăileanu pe marginea prezentării introductive la 
Istoria Mișcării Sămănătorului. Analiza i se pare incompletă, fără o prezentare a fazei 
de început a curentului, a țelurilor programatice, a condițiilor economice ale epocii: 

Vlahuță — Coșbuc ?
Programul lor?
Evoluția lui Vlahuță?
Cauzele ei?
Țăranul Coșbuc?
Criza 1900 ? Toate faptele sociale, economice, politice ?
întrebările înconjoară întreaga pagină, vizînd în genere, insuficiența raportărilor 

istorice. în dreptul afirmației «... mișcarea Sămănătorului reprezintă un moment 
apreciabil din istoria dezvoltării noastre culturale», Ibrăileanu notează:

Dar de ce-a dispărut?
De ce a prins așa tare ? Dar ce-a rămas în inventarul nostru literar ? Evoluția lui, 

definirea prin gen și școală.
După cîte se pare, Ibrăileanu a citit acest volum consacrat istoriei sămănătoris­

mului paralel cu volumul II al Istoriei civilizației române moderne (apărut anterior), 
căci în dreptul notelor de subsol, prin care Lovinescu trimite cititorul la prezentarea

• Ibrăileanu reia aici argumentarea din textul lui Lovinescu potrivit căreia, știind istoria bine, 
nu poți decît să condamni pozițiile potrivnice mersului istoriei. 



curentului inclusă în Istoria civilizației . . ., Ibrăileanu înconjoară trimiterea, notînd: 
nimic. într-adevăr, nici în Istoria civilizației nu sînt tratate problemele semnalate 
de Ibrăileanu; nemulțumit de faptul că în paginile volumului la care trimite nota, 
Lovinescu reproduce și conținutul unor recenzii mai vechi, Ibrăileanu remarcă:

Cîteva recenzii scrise atunci sînt istorie ? Istoria o faci cînd arunci o privire asupra 
trecutului !

*
« IDEILE A U FOST ADUSE DE UN SÎMBURE DE INTERES »

Reproșurile cele mai drastice sînt notate pe marginea volumului I al Istoriei civi­
lizației române moderne; comentariile fac imposibilă orice replică și ating adesea, che­
stiuni mai importante în comparație cu unele dintre obiecțiile publicate în paginile 
„Vieții romînești", axate mai mult asupra lipsei de originalitate a ideilor «sociolo­
gului » Lovinescu (paternitatea unor teze fiind revendicată pe drept cuvînt și de către 
Ibrăileanu și de către alții). Notațiile lăsate de Ibrăileanu pe filele volumului ating 
în primul rînd latura cea mai vulnerabilă a demonstrației lovinesciene: teza conform 
căreia revoluția de la 1848 nu ar fi fost «expresia unui conflict de forțe sociale, ci 
ecoul unei ideologii umanitare, fără nici un substrat economic » — teză cu atît mai 
absurdă cu cît Lovinescu însuși o infirmă în cursul demonstrației, prin citarea unor 
fenomene economice care o contrazic. Ibrăileanu detectează fără excepție toate aceste 
fragmente (în unele chiar Lovinescu afirmă: « vorbeau oamenii limba diferită a inte­
reselor de clasă»), repetînd în dreptul fiecăruia una și aceeași întrebare:

Nu e contra boierilor?
Singurul argument prin care Lovinescu încearcă să-și sprijine ideea inexistenței 

unui « substrat economic » este nereușita programului pașoptist cu privire la împro­
prietărirea țăranilor (program prezentat de Șt. Zeletin drept o dovadă a intereselor 
economice speculate de revoluționari pentru « a ațîța masele de revoluționari împo­
triva marilor proprietari »). Lovinescu combate acest punct de vedere, ironizînd tocmai 
modalitatea în care « revoluționarii au căutat să ajungă la înfăptuirea împroprietă­
ririi pe cale de conciliațiune». Ibrăileanu atinge însă miezul chestiunii:

Dar revoluția n-a fost țărănească, ci mic meseriașă și burgheză ! Că n-a fost țăranofilă ? 
Ei și 1 Dacă Zeletin n-are dreptate, urmează că e [revoluția, n.a.~\ ideologie pură?

De altfel, Ibrăileanu găsește, repet, chiar în textul lui Lovinescu, contra-argumen- 
tele necesare: «E neîndoios că revoluționarii s-au sprijinit pe masele urbane » — 
scrie Lovinescu la pagina 170. « în acest sens, revoluția pașoptistă a fost negreșit 
burgheză». Ibrăileanu subliniază masiv fragmentul, exclamînd: Cui prodest!

Cînd Lovinescu afirmă: «Fenomenele sociale și culturale se explică în genere prin 
influența mediului de formație », criticul „Vieții romînești" remarcă caracterul incom­
plet al demonstrației:

Apoi da! Asta am spus eu! Numai cu un plus: ideile au fost aduse de un sîmbure 
de interes.

Cînd Lovinescu afirmă: « Ideile au, așadar, o forță de penetrație mult mai mare; 
pentru a se propaga, nu le trebuie de altfel existența unui substrat economic », Ibrăi­
leanu adaugă:

Și Eschimoșii pot duce idei în Eschimoșie. E vorba de realizare de mediul propice. Și 
mediul a fost propice după 1829. Atunci mulți au devenit «ideologi ».

*
» SCHIMBÎND ATMOSFERA MORALĂ A VREMII»

Nu se poate să nu remarcăm, în încheiere, un amănunt de ordin psihologic, reve­
lator pentru ținuta etică a animatorului „Vieții romînești"-. faptul că toate aceste 
notații — reacții spontane, nedestinate tiparului, uneori nedrepte, ocolind nu o dată 
răspunsul direct, alteori contrazicînd adversarul cu argumente esențiale — se carac-.
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G. îbrăileanu 
comentînd pe 

Eugen Lovinescu
terizează în genere printr-o urbanitate desăvîrșită, ba chiar printr-o politețe excesivă. 
Nu numai absența totală a invectivei ne impresionează aici (și vai! cîte urme ale unor 
asemenea suave reacții nu se întîmplă să ne cadă sub ochi, citind cîteodată vreun op 
contemporan, trecut mai întîi prin lectura unui confrate!), dar în primul rînd, tonul 
protocolar, păstrat chiar și în cele mai severe observații; să ne amintim că atît numele 
adversarului de idei, cît și al scriitorului comentat, este însoțit de cele mai multe 
ori de apelativul politeței: D-l Lovinescu, D-l Sadoveanu — scrie criticul „Vieții 
romînești" în aceste comentarii destinate doar sieși.

O singură dată, paginile cercetate de noi înregistrează o izbucnire de mînie, trădată 
doar prin tonul familiar: cînd Lovinescu se întreabă, în fața unui comentariu al lui 
Iorga, « de unde această nedreptate și inegalitate de judecată », îbrăileanu răspunde, 
însemnînd cu litere mari pe toată marginea de sus a paginii:

Și tu o faci !
Exclamația (evident, fără nici o legătură cu textul în dreptul căreia e notată) 

este determinată de asociația de idei pe care i-o trezește: într-adevăr, pe lîngă diver­
gențe reale, cîtă « nedreptate și inegalitate de judecată » cuprinde critica lovinesciană 
la adresa operei lui îbrăileanu! Dar, întărind această exclamație a criticului „Vieții 
romînești", trebuie să spunem că și reciproca este tot atît de adevărată. Demn, ele­
gant, urban, chiar și în notațiile ferite de ochii cititorilor, îbrăileanu a ignorat cu 
aceeași nedreptate suferită de el însuși, meritele contemporanului său.

în 1906, la 14 aprilie, Lovinescu îi dăruia lui îbrăileanu primul său volum de studii 
critice, pe care scria următoarea dedicație:

în semn de colegială apreciere, cu toată deosebirea de vederi, stimate domnule Ibrăi- 
leanu !

Pe una din paginile acestui volum, în dreptul afirmației lui Lovinescu «... nu 
intră în atribuția criticului de a face curente », se află înscrisă replica lui îbrăileanu: 

Ba da ! Schimbind atmosfera morală a vremii !
Este țelul către care au tins de fapt, fiecare dintre cei doi critici, « cu toată deose­

birea de vederi », în ciuda programului diferit, în ciuda a tot ceea ce i-a putut despărți 
în viață; prin opera lor, prin influența personalității lor, ei au lucrat deopotrivă în 
sensul acestui nobil deziderat, contribuind la « schimbarea atmosferei morale a vre­
mii ».

Ileana V RAN CE A



CORESPONDENȚE

AR TREBUI SĂ NE PREOCUPE, ÎNTR-0 
mai marc măsură, reconstituirea dialogurilor care 
se înfiripă, în epocă, între personalitățile de seamă 
ale vieții literare și artistice.

Epistola, din acest punct de vedere, se vădește 
mijlocul neîntrecut — cel mai veridic și cel mai 
eficace — de receptare a variilor corespondențe 
existente între protagoniști, de insinuare în lumea 
secretelor de culise care motivează atitudinile afișate 
în avanscenă.

In cazul lui Blaga și al lui Cisek, interesul e cu 
atit mai maro cu cit avem do-a face cu scriitori caro 
au fost in același timp și teoreticieni, primul avind 
pasiunea construirii dc sisteme filozofice și estetice, 
celălalt atras mai mult do formula eseului, a dezbate­
rilor do Idei, oameni, fapte (cum se intitula rubrica 
la caro subscriu uneori în „Gândirea'*), <lnr ordo- 
nîndu-și opiniile pe structura metalică a unor prin­
cipii directoare inextricabile.

Firește, nu ne mai aflăm în epoca de glorie a 
genului epistolar, cînd, pe pagini întregi, se revărsa 
— pînă la istovire — tot elocotul vieții pasionale, 
sau, cînd, eu aceeași minuție, se povesteau aventurile 
spirituale. Oamenii sînt acum grăbiți (epocă emi­
namente modernă). Epistola revine Ia scopul ci 
primordial, cel utilitarist. Uluite dintre scrisorile 
schimbate între Blaga și Cisek au menirea de a cerc 
sau dc a aduce servicii. Nu o dată și unul și altul, 
precipitați, aruncă frazele pe liîrtie, cu spaima că 
textele nu vor îi inteligibile, plingîndu-se, la unison, 
de această pacoste a omului modern: lipsa de timp. 
Bar o dată acordați la aceleași unde intelectuale, 
se creează un cîmp electric al afinităților elective 
care facilitează actul eonfesiv, provoacă schimburi 
de păreri și reflecții literare. Propriu zis, scrisorile 
devin niște antene cu care cei doi se investighează



reciproc, recunoscîndu-se repede ca făcînd parte 
din aceeași familie de spirite, tovarăși do arme 
care-și permit să fie între ci pe deplin sinceri și să se 
intr-ajutoreze. Căci, oricît de mult literatul modern 
s-ar fereca ambițios între granițele atelierului său 
de creație, el simte nevoia de totdeauna a creatoru­
lui de a-și mărturisi frăminlările și angoasele, de 
a-și verifica propriile ginduri eonfruntindii-le cu ale 
altcuiva. Epistola își recapătă astfel unele dintre 
atributele uzurpate.

Pe traseele epistolografc care acoperă o mnrc 
suprafață de timp, natura protagoniștilor se dezvă­
luie eu însemnele specifice de temperament, for­
mație literară ș. a., tot atîtoa elemente utile pentru 
recompunerea portretului lor interior.

Lucian Blaga se arată mai tumultuos, intr-o 
continuă aprindere și ascunzînd o sensibilitate do 
mimoză, ceea ce explică și salturile do umoare.

Tudor Vianu, într-un articol din „Cuvîntul“, 
trece, eu o privire expeditivă și reticentă, peste 
două dintre piese: Fapta și Daria, utilizând termenul 
de « naturalism». Blaga este destul do iritat, din­
colo do amorul-propriu de autor, lezat, neinulțu- 
mindu-1 lipsa de aderență a judecăților estetice Ia 
intențiile Iui artistice. Lui Cisek îi mulțumește 
pentru că a «găsit formula»: «Asta înseamnă că 
nu sunt singurul care o înțeleg așa». Aprecierea 
comprehensivă nu anulează sinceritatea și obiecti­
vitatea, « earc mă incintă cu cit o mai aspră fiindcă 
c dezinteresată».

In epistola cu pricina, Cisek considerînd că iu 
Fapta « substanța vieții s-a concentrat enorm», și 
că, preluind formula lui Benedetto Croce, «e 
identică cu ca însăși, fiindcă este o bucată do viață 
trăită» semnalează, totodată, «construcția mai 
slabă», mărturisind că, din punct de vedere teatral, 



preferă Tulburarea apelor. Nu naturalismul va fi 
folosit ea termen <le comparație ci vag « suprarea- 
lismul», și, în subsidiar, expresionismul, amintit fiind 
Georg Kaiser (« prin aceasta na-ș vrea să spun 
că ar fi influențată, ci că există o afinitate 
lăuntrică între tine și el»).

Alte aprecieri Ia adresa Eonului dogmatic îi 
smulg Iui Blaga mărturisirea: «cuvintele tale despre 
Eon mi-au făcut de asemenea mare plăcere — și în 
tăcerea generală în jurul acestei cărți — îmi sunt 
și astăzi o mîngîiere. (Să știi că am disperat de 
scrisul meu. Mă întreb do multe ori dacă mai are 
sens să scriu.)».

Cum să înțelegem aceste cuvinte? Veșnica — și 
sfînta — nemulțumire do sine a creatorului ? Ezi­
tările — și disperările — care survin firese în efortu­
rile trudnice de materializare a unor planuri do 
ereație idonle?

Altă scrisoare îl arată oxtrein de grăbit să cu­
noască «hotărîrea» lui Cisek în privința piesei 
Daria, avansînd și un termen: «Joi sau Vineri 
săptămîna aceasta voi fi în București, așa că dacă 
pînă atunci îți poți rupe din timp să citești piesa 
dintr-o răsuflare, mi-ai face o deosebită bucurie». 
Adevărul e că Blaga face parte dintre creatorii 
care simt continuu nevoia unui climat afectiv 
stimulator. O particularitate care se eere a fi bine 
înțeleasă. Nu este vorba dc o atracție către un regim 
sufletesc al chietudinii sau al satisfacției dc sine 
faeile. Nu elogii de circumstanță așteaptă Blaga
— să nu uităm că, încă do la apariția primelor sale 
două cărți, ci irumpe spectaculos în fastele literelor 
române, Nieolae Torga acordîndu-i cununa elogiilor 
încă în 1919 — ci aprecieri sincere, drepte, care 
să-I aiute în clarificarea multiplelor întrebări pe 
care i le suscită multiplele Iui eforturi în variate 
planuri de croație.

Să nroeizăm. în plus, că, nedesmintindii-și stirpea 
transilvăneană, nil o dată enistola lasă să scapere 
tăișul combativității: Lucian Blaga concepe existenta
— firește, si ne cea de creație — drent un teren de 
luptă. La un moment dat. îi scrie lui Cisek: « Avem 
nevoie din eînd în cînd do eîte nn succes, ca să tur­
beze imbecilii ...» Prieteniei salo cu Cisek pare a-î 
da uneori sensul unei asociații cu caracter mili- 
tantist.

Desigur, frămîntările sînt mutate cel mai adesea 
Intr-un plan ontologie, dar să ne amintim că el era 
cel caro scria: «Nici o suferință nu-i așa de mare/ 
să nu se preschimbe în cîntare».

Și, oare, suferințele generate dc demonii croației 
nu sînt' comparabile celor cauzate de demonii exis­
tențiali ?

Oskar Walter Cisek acuză un temperament mai 
echilibrat. Poate și pentru că este abstras, practic, 
din vălmășagul vieții literare românești — cu con­
flictele ei inerente — și apreciat de un Thomas 
Mann sau de un Theodor Daiibler, drumul lui de 
creație pare mai liniștit, mai lipsit de sinuozități.

80Operele i se inșiruie ca mărgelele intr-lin șirag, ori, Al. Oprea 
pentru a folosi o comparație mai nobilă, elaborarea 
fiecărei noi cărți are ceva din siguranța cu care un 
fizieian caută elementele fixate deja in tabelul lui 
Mendeleev. (Singurele anxietăți mărturisite sînt 
do ordin material: continua hărțuială la care-1 
obligă existența cotidiană, neacordindu-i suficient 
timp pentru realizarea operei.) Drept corolar, 
apreciază cu mai mult calin propria-i valonre. 
într-o scrisoare, își exprimă dezacordul față de 
modestia excesivă a Iui Blaga care, intr-o antologie 
a lirieii românești la care lucra, voia să nu apară 
numele său. Cisek nu se sfieșto să-i spună tranșant: 
« cunosc și înțeleg modestia ta dar eu n-aș face așa, 
dacă aș fi Lucian Blaga. Cum vrei ca cineva să ia 
cunoștință de lirica românească, fără să citească 
ceva din Blaga! Ar fi ea și cum ai vrea să vorbești 
do proza est-germană din România, fără a vorbi de 
Tătăroaica. E o falsă modestie.».

Diferențierile eoboară pînă la chestiuni mai parti­
culare de umoare. Blaga e mai rapid, mai vioi, el 
știe să treacă cu nonșalanță de Ia nn subiect Ia altul, 
nedîndu-se înapoi de la o ironie jucăușă. Este, 
într-un cuvînt, mai meridional. Din Varșovia îi 
«raportează» Iui Cisek: «Varșovia îmi pare o 
părticică din Viena. Peisajul monoton. Multe pădur 
de pini pe nisip galben: Polonia...» Urmează obser­
vația: «limba se sfarmă între consonante parcă 
intenționat îngrămădite una în alta. Cred că limba 
polonă e una din limbile care nu s-au sehimbat 
de Ioc de cînd D-zeu a binevoit să încurce graiurile 
Ia turnul din Babilon», și, cu o notă șăgalnică 
« Femeile au ochi albaștri subt sprîncenele negre, 
ceea ce ar putea să însemne că sunt pline de con­
tradicții demonice».

La Cisek întîlnim o succesiune lină de idei și de 
sentimente. E și mai reținut. Cînd trebuie să comu­
nice date din viața-i intimă o face cu o vădită 
stinghereală. La 3 iulie 1928. se află în concediu Ia 
Porțile de Fier. Și iată cam tot ce află Blaga: « Aci, 
regiunea Cazane e foarte frumoasă. Lucrez la o 
nuvelă mai lungă, fac baie în Dunăre, gimnastică 
și respir cît pot mai mult. Nu am încă vești din 
străinătate.. .». Urmează referiri la viața intelec­
tuală română și germană.

Acolo, însă, unde cei doi nn se mai deosebesc, 
este patosul lucid cu eare dezbat problemele de 
ereație. Blaga își decantează pornirile tumultoase 
(sau flacăra lor o transportă prin eonducte rezis­
tente, la mare adîncime), iar alura apoloniană 
— mai exact, ar trebui poate spus, goetheană — a lui 
Cisek se încălzește pînă la incandescență. Amindoi 
văd idei. La această altitudine spirituală, sinceri­
tatea este absolută ca și sentimentul reciproc adine 
camaraderesc. Este de-a dreptul mișcătoare bucuria 
eu care fiecare salută victoria în creație a celuilalt 
(dovedind că invidia, micimea sufletească nu con­
stituie cusururi congenitale ale iritabilei bresle). 
Cuvintele cu care Cisek îl felicită pe Blaga pentru
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Dialog epistolar intrarea în riadul « nemuritorilor», reete la Aca­

demie, n-au nimic conventional, exultînd de satis­
facție și de mindrie: « ești mindria și fala generației 
noastre, iar Academia se poate socoti fericită că 
printre atiția pseudo-nemuritori se găsește și un 
creator care merită pe drept numele de nemuritor. 

Iar generația noastră nu putea să aibă un reprezen­
tant mai demn și mai strălucit...».

Corespondența dintre Blaga și Cisek, dincolo de 
valoarea ei strict documentară*,  interesează și 
prin aceste sensuri etice de exemplaritate umană.

* Scrisorile Blaga aparțin fondului documentar M.L.R. Scrisorile lui Oscar Walter Cisek ne-au fost 
puse la dispoziție de Dorii Blaga-Bugnariu, căreia îi mulțumim și pe această cale.

în intenția noastră nu intră publicarea întregului lot al corespondenței. O asemenea ambiție ar fi, de 
altminteri, vană, în condițiile în care înșiși protagoniștii se plîng că unele sau altele dintre scrisori, din 
varii pricini, nu le-au parvenit. Prezentăm însă o selecție cît mai amplă, ordonată interior de ideea recon­
stituirii unui dialog.

Probleme dificile ne-a ridicat datarea epistolelor lui Blaga, cu atît mai mult cu cit nu sînt însoțite 
de plicurile care le-au conținut. Ordinea am cătat s-o stabilim orientîndu-ne după ecourile lor în cores­
pondența lui Cisek (datată cu meticulozitate).

Să mai spunem, în privința notelor de subsol, că n-am găsit necesar să explicăm titluri de publicații 
sau de opere ș.a. de-acum notorii în literatura de specialitate, mulțumindu-ne să intervenim cu precizări, 
îndeosebi acolo unde materialul documentar ne oferă date suplimentare.

Al. OPREA

I
M.L.R. 16063

Lucian Blaga
& 

Oscar Walter Cisek
[F. 1 r°]

Lugoj 26 Iunie 1925
Dragă Cisek,
îți trimit o cărțulie pe care probabil ai văzut-o deja la Fundație. — Zilele tre­
cute am fost la Craiova unde regizorul Daniel (poate-1 cunoști) vrea să-mi joace 
la toamnă Tulburarea apelor. Cu ocazia aceasta am făcut unele tăieturi și mici 
schimbări în textul acestei piese, despre care mi-ai spus că ai vrea s-o traduci 
în nemțește. Lui Daniel i-a plăcut foarte mult piesa și zice că ar avea succes și la 
teatrele germane. Eu am isprăvit încă o dramă în patru acte Daria pe care o 
cred cu mult mai bună, și mai bună și decît Fapta care s-a poticnit la Funda 
[f. 1 t>°] ție. Dacă ai răgaz și ești dispus s-o citești în manuscris, ți l-aș trimite cu 
plăcere. Țin foarte mult la părerile d[umi]tale, și dacă ți-o plăcea, poate o 
traduci pe aceasta; dacă nu — atunci rămînem la Tulburarea, sau la Fapta. 
Răspunde-mi te rog pe adresa următoare: Lionel Blaga, notar public, Sibiiu [sic/], 
Cisnădiei 30, pentru mine. Anume, voi pleca la Sibiu pentru două săptămîni, la 
fratele meu.

Sărutări de mîini Doamnei 
și d[umi]tale multă prietenie

Lucian BLAGA



II
M.L.R. 16049

Dragă Cisek,
alătur pe Daria. Cred că îmi poți citi scrisoarea. Am scris-o și la mașină, dar 
a ieșit și mai neciteață. Te rog să-ți dai părerea asupra ei fără nici o reticență. 
Dacă piesa îți convine, o poți ține și eventual să începi traducerea, fără să mai 
aștepți citirea Faptei, care în nici un caz nu atinge nivelul acesteia! Manuscrisul, 
te rog să nu-1 mai arăți nimănui!! Și să-i păstrezi secretul! Piesa, de altfel, o să 
apară la toamnă la Ardealul în ClujL Sper să mi-o joc și aceasta în iarnă la Craiova. 
Eu am fost dus la Sovata, și-acum sunt pînă la 10 Augțust] la Brașov. Scrisoarea 
d[umi]tale am primit-o foarte tîrziu. Am nădejdea că o să ne împrietenim așa de 
bine ca să ne putem fi reciproc de folos. Aș fi oricînd dispus să-ți traduc și eu 
din lucrările d[umi]tale la cari — întrucît le cunosc, țin așa de mult. Te rog să-mi 
răspunzi la Lugoj — și-ți mulțumesc că-ți iei osteneala să mă citești! Cu sănătatea 
cred că ești bine acum. Te salut cu prietenie

L. BLAGA 
5 Auyjusl] 1925

82
Corespondențe

III
București, Strada Viitorului 65

Iubite Blaga,
am primit astăzi manuscrisul Dariei și te asigur că-1 voi ceti mai curînd, pentru 
a-ți da un răspuns definitiv în privința traducerii. îndată ce voi începe cu tra­
ducerea, mă voi pune din nou în legătură cu Max Werner Lenz, directorul „Teatru­
lui German din România". Dar cred că și în străinătate vom ajunge la un bun 
rezultat.

Cezar Petrescu e încă la Agapia, Crainic în Țara Moților.
Și eu cred că ne putem fi de folos unul altuia, iar dacă ți-au plăcut versurile 

mele scrise acum cîțiva ani, adică atunci cînd nu prea puteam avea pretenții, 
poate că cele noi, îți vor spune încă ceva mai mult.

îți voi scrie din nou peste cîteva zile, cînd voi alătura și cîteva versuri.
Salutări și prietenie, 

Oscar Walter Cisek 
10 August 1925

IV
M.L.R. 16062

31 Au(/[us/] 1925 
[F. 7 r°]

Iubite Cisek,
îți mulțumesc pentru elogioasa amintire ce mi-ai făcut-o în „Prager Pre$se“1 2. 
Ți-am așteptat hotărîrea în ce privește piesa mea Daria, dar pe semne ești prea 
ocupat și încă n-ai avut răgazul s-o citești. Joi sau Vineri săptămîna aceasta voiu 
fi în București, așa că dacă pînă atunci îți poți rupe din timp să citești piesa

1 Daria, « dramă In patru acte », apare, în 1925, la editura Institutului de Arte grafice „Ardealul".
2 Din păcate, puținele numere din „Prager Presse" care există la Biblioteca Academiei nu ne instru­

iesc în legătură cu această referire și cu cele conținute în alte scrisori. Poate cu vreun prilej — feri­
cit — vom putea face o investigație în arhivele pragheze și vom putea completa lacuna documentară.



83
Lucian Blaga

&
Oscar Walter Cisek

dintr-o răsuflare, mi-ai face o deosebită bucurie. Am să-ți cer atunci să-mi jert­
fești și mie cîteva clipe citindu-mi din nouile d[umi]tale poezii. Cred că priete­
nul Crainic a sosit, — am cîteva lucruri [f. 2 r°] de aranjat cu el. I-aș scrie, dar 
nu-mi răspunde. în caz că încă n-a sosit, te rog foarte mult pe d[umnea]ta să-mi 
trimiți o telegramă, ca să nu vin degeaba. Dacă e la București, ceea ce presupun 
din articolele din „Cuointiil11, atunci te rog să nu-mi telegrafiezi.

Salutări prietenești
L. BLAGA

Adresa simplu: L. Blaga
Lu</o/

P.S. Tocmai primesc o scrisoare de la îl. Zillich3 de la „Klingsor“ — nemțește... 
Ce scriitor e ?

V
Ic

Cerere de înscriere în repertoriu a piesei Daria 
(Arhivele Statului București, Fond Teatru.

[/< 1 r“]
M.L.lt. 18089

fl-f+nXir aJ-

1.

Iubite Cisek,
îți trimit pe sfînta Ioana. Cărțile ce mi 
le-ai împrumutat le mai țin pînă le ispră­
vesc pe toate. Dintr-o ilustrată ce mi-ați 
trimis-o văd că ați avut deosebita plă­
cere de a-1 vedea pe Dăubler4. îmi venea 
aproape să mă reped și eu pînă la Bucu­
rești! — să-i văd barba de vizionar!

Săptămîna viitoare mă duc la Cluj, 
unde mi se va tipări Daria. Critica ta (eu 
cred că între oameni ca noi nu se mai 
potrivește cuvîntul « D[umnea]ta ») mi-a 
ajutat mult. Am făcut schimbări impor­
tante [f. 2. r°]: patologicul a dispărut

3 Heinrich Zillicli, directorul revistei săsești din 
Brașov „Klingsor". O notă din „Gândirea" (an X, 
nr. 1—2, p. 59) il prezintă drept «poet, nuvelist 
și esseist [sic /] remarcabil».

4 Theodor ‘Dăubler, ilustru scriitor german 
(1876 — 1934). Cisek li consacră un amplu articol in 
„Cuget românesc" (nr. 8 — 9/1923). între cei doi au 
existat strînse relații prietenești. Un articol din 
„Gândirea", (an X, nr. 1 — 2, pp. 51 — 53), elogiind 
ipostaza de nuvelist a lui Cisek, înscrie următoarea 
mențiune: « Întîia oară ne-a vorbit cu încredere 
despre viitorul nuvelist marele Theodor Dăubler, 
care-i cunoștea o parte din ascunsele manuscrise ».

în 1925, Theodor Dăubler vizitează România, 
ca invitat al P.E.N.-clubului,

)



aproape complet! Actul II. și-a pierdut balastul «introductiv»— «epicul știin­
țific ». E vioi și face o foarte bună legătură. în actul ultim, am redus de asemenea 
cit am putut detaliul bolnav. Și piesa a cîștigat fără îndoială mult!

Țin mult să-mi trimiți pe Wallenstein.
Sărutări de mîini Doamnei.

VI
[E. 7 r°]
lAntet]
FUNDAȚIA CULTURALĂ 
„PRINCIPELE CAROL"

București, 30 Oktober 1925 
Str.[ada] Latină, 10

Sehr lieber Blaga!
Verzeih mir, bitte, wenn ich auf Deinen 

herzlichen Brief und all die schonen Be- 
zeugungen Deiner Freundschaft erst heute 
mit diesen Worten antworte. Die Lasten 
und das druckende Kleinliche des tăglichen 
Jammerlebens haben mich abgehalten und 
machen ja auch sonst manche andere 
Absicht zunichte. Ich mufite mich schon 
sehr aufraffen, mit der Ubertragung Deines 
Stiickes zu beginnen. Es gelingt ganz gut. 
Crainic und ich mochten zur Erstauffiihrung 
gerne in Craiova erscheinen. Vielleicht 
teilst Du uns also das Notige rechtzeitig 
mit. Die „Gândirea11 — Angelegenheit 
lăjit sich nicht leicht bewirklichen. C. Pe­
trescu scheint ziemlich gleichgultig, seitdem 
er nicht mehr Căsar sein darf. Nun, 
vielleicht wird doch noch etwas getan. Ich 
danke Dir auch fiir die Ubersendung der 
Johanna und der Daria. Dein Stiick habe 
ich noch nicht gelesen. Ich wollte es schon 
seit Tagen immer wieder tun, um Dir 
auch wieder meine geringwiegende Mei- 
nnung aufzutischen. Aber ich kann durch- 
aus nicht dazu. Ich werde Dir auch so 
bald als nur moglich die versprochenen 
Biicher senden. Im Rahmen der von Dir 
gedachten „Societatea r[omână] de este- *

° In legătură cu activitatea de conferențiar a lui Cisek, iată un pasaj elocvent dintr-un text inedit 
pe care-1 deținem (o proiectată prefață la volumul de Cronici plastice, scrisă in ianuarie 1966): « Cînd auto­
rul mai ținea și conferințe în ciclurile grupării „Poesis", ale Sindicatului Artelor Plastice sau ale „Socie­
tății de E tetică", vorbind despre Rembrandt, Poussin, Luchian, pictura impresionismului francez sau 
despre tendințele clasiciste în arta contemporană, se șoptea deoseori că urma să fiu bătut cumplit chiar 
în incinta Fundației Universitare. [...]

Dar aveam în apropierea mea și cîțiva adepți convinși și amici inițiați în tot ce susțineam cu atîta 
încăpățînare. Printre ei se găseau prietenii Lucian Blaga și Tudor Vianu ......

Ție îmbrățișări frățești 
L. BLAGA

VI
[F. 1 r°]
[Antet]
FUNDAȚIA CULTURALĂ
„PRINCIPELE CAROL"

București, 30 octombrie 1925 
Str.[ada] Latină, 10

Mult iubite Blaga!
Scuză-mă, te rog, dacă îți răspund abia 
astăzi, prin aceste rînduri, la scrisoarea 
ta cordială și la toate mărturiile frumoase 
ale prieteniei tale. M-au împiedicat greu­
tățile și meschinăriile apăsătoare ale 
vieții de toate zilele, care și așa distrug 
atîtea inițiative. Trebuia să-mi adun 
puterile, ca să încep traducerea piesei 
tale. Reușește destul de bine. Crainic 
și cu mine dorim mult să participăm la 
premieră, la Craiova. Poate că o să ne 
înștiințezi la timp. Problema „Gândirii11' 
nu se lasă așa de ușor rezolvată. De cînd 
nu mai poate fi Cezarul, C. Petrescu pare 
destul de indiferent. Sper că totuși se 
va face ceva. îți mulțumesc și pentru 
expedierea Ioanei și a Dariei. încă nu 
am citit piesa ta. De cîteva zile vreau s-o 
fac, pentru a-ți servi din nou modesta 
mea părere. Dar n-am ajuns încă s-o 
citesc. Iți voi trimite cît mai curînd cărțile 
promise. în cadrul „Societății române de 
estetică", inițiată de tine, țin duminica5



Cisek în biroul lui de lucru (1965)

tică“ halte ich năchsten Sonntag einen 
Vortrag liber den Impressionismus. Spricht 
man dabei von Entwicklung, wird die 
Sache sehr langweilig, will man von geisti- 
ger Grundeinstellung sprechen bemerkt man 
das es solch eine fast iiberhaupt nicht gab. 
Ich halte die Leute viei besser [f.l v ] liber 
die Essenz- nicht Substanz — des Expre- 
ssionismus unterhalten konnen, doch erging 
die Einladung zuerst an Sân-Giorgiu, der 
im Literarischen hăngen bleiben wird, 
dann erst an mich.

Hoffentlich gedeiht wieder Deine neue 
Arbeit. Du bist ja, schlieflich zweifellos 
unser Zukunftsreichster, von dem man 
noch viei erwarten kann. 

viitoare o prelegere despre impresionism. 
Dacă vorbești despre legile dezvoltării, 
devii plictisitor, dacă vrei să vorbești 
despre orientarea ideologică, observi că 
aceasta aproape nu există.

Aș fi putut să întrețin auditorii 
mult mai bine asupra esenței, nu a sub­
stanței expresionismului, dar a fost invi­
tat să vorbească mai întîi Sân-Giorgiu, 
care se va împotmoli în literatură, și 
abia pe urmă eu.

Sper că lucrarea ta cea nouă prosperă. 
Tu ești în definitiv, fără îndoială, omul 
nostru de viitor, de la care putem aștepta 
multe.



Dăubler war, auf einem rumănischen 
Schiff kommend, einige Tage hier in 
Bukaresl, und wir fuhrten Ihn auch nach 
Sinaia und Curtea de Argeș. Er ist ein 
herrlicher Mensch von ganz ungewohn- 
lichem AusmaB, einer der aus dem. Vber- 
flusse schafft. Man fulilt in seiner Nălie 
so sehr die Giite eines ruhigen geistigen 
Auges. Es wurde auch von Dir gesprochen. 
Er will noch einmal nach Rumdnien 
kommen, und zwar wahrscheinlich im 
năchsten Jahr. Dann mufit Du unbedingt 
dabei sein. Mir war sein Besuch ein 
unsăglich wundervolles Erlebnis.

I ch schrieb auch noch dies und das. 
Aber was liegt vorlăufig daran?

Ich grufie Dich herzlichst, bleibe mit 
den schonsten Griifien Dein aufrichtig 
befreundeter,

CISEK

86
Dăubler, care a venit cu un vapor corespondențe 

românesc, a fost cîteva zile în București 
și l-am condus la Sinaia și la Curtea de 
Argeș. E un om minunat, o mare forță 
creatoare. Simți în apropierea lui căldura 
unei priviri inteligente și calme. Am vor­
bit și despre tine. Intenționează să mai 
vină în România, chiar anul viitor. Atunci 
neapărat trebuie să fii și tu de față. 
Vizita lui a fost pentru mine un eveni­
ment extraordinar.

Eu mai scriu una și alta. Dar ce impor­
tanță are ?

Te salut din inimă, cu cele mai bune 
urări, al tău sincer prieten,

CISEK

VII
[Antet]

Bukaresl 9 No[i]embrie 1925 
Strada Latină Nr. 10

Iubite Blaga!
Am ținut [i]eri conferința la Fundație și se poate spune că am avut succes.
Vianu a primit o scrisoare de la tine și-ți mulțumește. Ar avea însă urgent 

nevo[i]e de volumul Michelangelo al lui Georg Simmel. Presupunînd că-1 ai, te 
rog mult să mi-1 trimiți cît se poate mai curînd prin poștă. Despre ce articol din
„Prager Presse“ i-ai scris lui Vianu? Eu, pînă acum 

La Tulburarea lucrez încet, dar totuși cu oarecare 
prezenta traducerea. Cărțile promise vor urma.

nu l-am găsit, 
spor, astfel că în curînd vom

Salutări și prietenie
CISEK

VIII
[F. 1 r°]

M.L.n. 18050

Iubite Cisek,
mă bucur foarte mult că Tulburarea apelor se traduce. Cînd o fi gata — te rog 
să-mi trimiți și mie un exemplar bătut la mașină (în socoteala mea!). Cu repre­
zentarea piesei la Craiova, drept să-ți spun că nu mai am nici o încredere, de 
cînd a plecat de acolo Daniel, directorul de scenă! A fost un scandal și o intrigărie 
acolo, despre care o să-ți povestesc eu odată cînd ne vom întîlni. îmi pare rău 
că nu pot să țin și eu o conferință în cadrul „Societății de estetică11. . . dar nu 
am tăria să mă apuc de-o conferință. Mă bucur însă că [f. 2 r°] ție ți-a reușit așa 
de bine. . . Mi-a scris și Mateescu. Articolul din „Prager Presse“ vorbește despre 
Critica literară românească', a apărut chiar azi.



Lucian Blaga în aula Academiei române.

Eu am început iarăși să lucrez. Dar sunt cam neliniștit și enervat — de multe 
lucruri. Ca să mă răzbun asupra situației scriu o « grotescă » în trei acte.

îți trimit Rembrandt de Simmel; eu nu știu să fi scris Simmel o carte: Michel 
Angelo. Probabil e o confuzie la mijloc pe care o face Vianu; presupun că ceea 
ce dorește e deci: Rembrandt. Mai roagă-1 pe Crainic să dea odată drumul Faptei 
mele de la „Cartea Vremii11, că atîta așteptare îmi scoate peri albi. In genere 
se pare că lucrurile de la Fundație s-au poticnit al dracului. „Gândirea11 ? Eu mai 
aștept cît mai aștept și-o să-mi caut rostul în altă parte, [f. 2 u°] Din cărțile 
ce mi le-ai dat am găsit foarte bună Klingsorsletztere Sommer \ Aștept cu 
nerăbdare pe Wallenstein.

6 Klingsorsletztere Sommer de Hermann Hesse.

Salutări prietenești numai ție îți trimit fiindcă ceilalți nu-mi mai scriu nici un rînd.
BLAGA 

P.S. Dacă ai timp treci te rog pe la expoziția d[omni]șoarei E. Popea — și în 
caz că ți-o plăcea scrie în vr-un ziar un cuvînt bun. 6



IX
88
Coresponden țe

M.L.R. 100511
[F. 7 r°]

Dragă Cisek,
credeam că mă pot repezi pînă la București înainte de Crăciun, dar mi s-a zădăr­
nicit planul. îți scriu deci cîteva rînduri, într-o chestiune care te-ar putea interesa. 
Și anume: la Timișoara o să apară o revistă „Banatul11, cu care am oarecari legături. 
N-ai vrea să trimiți cîte-o cronică artistică «în românește » pentru fiecare număr ? 
Lungimea unui foileton obișnuit de ziar de patru picioare. Cred că ți s-ar plăti bine. 
Am să le scriu să-ți dea o mie de lei de articol. Revista o să apară lunar. Sper că 
aranjez încă și altceva: să dai articole în [f. 2 r°] nemțește despre literatura româ­
nească ; propagandă pentru Șvabi. Răspunde-mi deocamdată dacă ai fi de acord să 
scrii. Restul îl aranjez eu.

’ Carte cerută cu insistență de Blaga,în cîteva scrisori. Autor: Alfred Dublin. Romanul (în două volume) 
Wallenstein a apărut în 1920. Cisek în articolul Germania de azi. Considerațiuni preliminare. Aspecte. 
Omul german. Arta. Drumul spre Răsărit („Cuget Românesc", nr. 5, iunie, 1922), emite această apreciere: 

« două volume pline de sucul pămîntului și brutalitatea vieții în război — o capodoperă cu proporții extra­
ordinare și cea mai mare înfăptuire a literaturii germane de azi».

8 Nu știm ce anume s-a întîmplat, colecția consultată la Biblioteca Academiei nu conține colaborări 
ale lui Oscar Walter Cisek.

De asemenea te rog să-mi trimiți pe Wallenstein'’ deoarece nu mai am ce să 
citesc.

Piesa nouă am schițat-o în întregime. Rămîne s-o cizelez.
Cu îmbrățișări frățești

BLAGA

X
[Antet]

Bukarest, 
Strada Latină Nr. 10 

ÎS Decembrie 1925
Iubite Blaga,
am primit astăzi scrisoarea ta și-ți mulțumesc că te gîndești la mine. Eu 

ți-am scris acum vreo trei săptămîni o scrisoare detailată Ia al cărei conținut 
însă nu se referă nimic în scrisoarea ta. Sper totuși că ai primit-o. „Gândirea"" 
va apărea negreșit în ianuarie și ești rugat a scrie regulat o Cronică a ideilor, 
de care revista va avea nevo[i]e. îți voi trimite cît mai curînd Wallenstein și am 
întîrziat pînă acum numai fiindcă volumul I pe care-1 împrumutasem dispăruse 
împreună cu prietenul căruia îl împrumutasem. Acum însă am aflat că prietenul 
se află în redacția „Adevărului" astfel că în cîteva zile voi avea și volumul pe 
care ți-1 voi trimite cît mai neîntîrziat.

Propunerea ta de a scrie regulat o cronică artistică pentru revista „Banatur 
o primesc cu plăcere * 8, dacă voi fi într-adevăr bine plătit, adică lei 1000 de cronică. 
Și aș lucra și pentru acea propagandă despre care-mi scri[i] mai pe scurt, dacă 
pot cîștiga ceva în modul acesta. Firește că o fac numai dacă nu trebu[i]e să fac 
un compromis rușinos față de mine însumi. Despre literatura românească aș putea 
scrie lesne în nemțește. Comunică-mi, te rog, ceva mai pe larg despre ce este 
vorba. împreună cu Wallenstein îți voi trimite și Zauberberg-xA și Rembrandt-u\ 
lui Simmel. Aș putea să-ți trimit și romanul de Sigrid Unsed, al cărui prim volum



Lucian Biaga a apărut în nemțește. Ai aflat ceva despre succesul lui Panait Istrati în Germania ? 
Oscar waiter cisek S-ar putea numi aproape fenomenal. Sper că Tulburarea Apelor va fi terminată 

cel mai tîrziu într-o lună. Transcrierea la mașină o voi face chiar eu, pentru ca 
să-i dau „den letzten Schliff". Voi face pe semne și cronica artistică pentru 
„CuvîntuT1.

9 „Kulturnachrichten aus Rumânien" (decembrie, 1925). La rubrica Lileratur, Cisek consemnează 
apariția pieselor lui Blaga: Fapta și Daria, cu aprecieri elogioase.

De sărbători îți doresc mulțumire și belșug. Tot astfel și pentru anul nou ce 
vine. In ,,Kulturnachrichten“9 voi scrie despre Daria și Fapta. Fapta o citesc 
astă seară.

Mulțumiri, salutări și prietenie
CISEK

S/r.fada] Viitorului 65.

XI
[Antet]
Bukarest, den 19 Dezember 1925 

Strada Latină Nr. 10

Sehr lieber Blaga
Ich schrieb Dir gestern einen ausfiihr- 

licheren Brief, schreibe Dir heute nur 
diese Zeilen, weil ich das Bediirfnis fuhle, 
Dir fur die Fapta, die ich gestern Abend 
las, wărmstens zu danken. Das Stuck 
hat mir wirklich sehr, sehr gefallen. Es ist 
irgendwie auch uberrealistisch, und erinnert 
mich zuweilen auch an Georg Kaiser, 
womit ich durchaus nicht sagen will, daU 
es beeinflufit sei, sondern da fi eine innere 
Verwandsschaft zwischen Dir und ihm 
bestehe. Hier lasse ich es gelten, dafi das 
Gefuge des Aufbaus schwăcher ist, weil 
die Worte ungleich starker als diejenigen 
aus Daria erlebt und gestaltet sind. Dies 
Stuck ist tatsăchlich — wie B. Croce sagt — 
mit sich selbst identisch, weil es ein krăftig 
empfundenes Stuck Leben ist. Als Theater- 
stiick und vom Standpunkt des Biihnen- 
măssigen aus ziehe ich Tulburarea Apelor 
vor, doch hat sich in der Fapta die Substanz 
des Lebens unerbittlicher noch verdichtet. 
Es ist jedenfalls ein starkes Erlebnis fiir 
mich gewesen. Sicherlich das stărkste, das 
mir bisher ein rumănisches Stiick gab. 
Ich danke Dir dafiir und bleibe, viei Gutes 
wilnschend, mit den schonsten Griissen 
Dein aufrichtig befreundeter

CISEK

XI
[Antet] 

București, 19 decembrie 1925 
Strada Latină Nr. 10

Mult iubite Blaga!
Ți-am scris ieri o scrisoare amănunțită, 

azi îți scriu doar aceste rînduri, pentru că 
simt nevoia să-ți mulțumesc călduros 
pentru Fapta pe care am citit-o ieri seară. 
Piesa mi-a plăcut într-adevăr foarte, 
foarte mult. Este cumva și suprarealistă 
și amintește uneori și de Georg Kaiser, 
prin aceasta n-aș vrea să spun că ar fi 
influențată, ci că există o afinitate lăun­
trică între tine și el. De data asta admit 
ca structura să fie mai puțin închegată, 
căci cuvintele trăiesc și se modelează 
mult mai puternic decît cele din Daria. 
Această piesă este, într-adevăr, — cum 
spune Benedetto Croce — identică cu ea 
însăși, pentru că este un fragment de 
viață trăit intens. Ca piesă de teatru 
bine construită prefer Tulburarea Apelor, 
în schimb în Fapta substanța vieții apare 
neînduplecat de condensată. A fost, în 
orice caz, un mare eveniment pentru 
mine. Desigur, cea mai puternică emoție 
provocată pînă acum de o piesă româ­
nească.

îți mulțumesc pentru aceasta, cu cele 
mai bune urări și cele mai frumoase 
salutări rămîn al tău sincer prieten

CISEK

Sir. [arfa] Viitorului 65. Strada Viitorului 65



DOSAR

Pe marginea unui document din procesul

CARAGIALE — C AION

Dincolo de procesul, care nu vizează decît pe 
calomniatorul Const. Al. Ionescu-Caion, acțiunea 
infamantă apare, în desfășurarea ei de cîteva luni, 
mai mult ca o mașinație a lui Macedonski. 
«Afacerea Caion» este mai curînd o afacere 

Macedonski — Caragiale, izvorîtă din recrimină­
rile poetului împotriva parodistului său de la 
„Moftul Român". Chiar și învinuirea adusă lui 
Caragiale de a fi plagiat Năpasta, deși are ca 
agent nemijlocit și declarat pe Caion, este de 
sorginte macedonskiană. Cu cîțiva ani înaintea 
lui Caion, poetul Nopților, acoperit, chipurile, 
sub pavăza pseudonimului Sallustiu, insinuase că 
«două din intrigele comediilor sale [ale lui 

Caragiale] sunt numai o decalcare a unor alte 
comedii franceze» și prelinsese, de asemenea, 
că «Năpasta a scris-o înaintea dumnealui, 
Tolstoi, în La puissance des tânăbres »1.

1 Sallustiu, I. L. Caragiale și opera sa, în 
„Liga Ortodoxă", Supliment literar, I, 3 — 3. 11. 
1896.

2 Caion a fost prim-redactor al „Revistei 
literare" în perioada 30 noiembrie — 10 decem­
brie 1901.

3 Șerban Cioculescu, Viața lui I. L. Caragiale, 
Fundația pentru literatură si artă, București, 
1940, p. 336.

Prim-redactor al „Revistei literare" în mo­
mentul cînd îl calomniază pe Caragiale1 2 3 — în 
chiar paginile acestei publicații macedonskiene — 
Caion nu putea fi cu totul străin de aceste alegații 
ale maestrului. în capitolul din Viața lui Caragiale, 
consacrat acestui moment, Șerban Cioculescu a 
putut chiar ajunge, în chip de concluzie, la prezum­
ția că — « însăși plăsmuirea „documentelor"' Kem.6- 

ny poate n-a fost străină de Macedonski »’. Dar 
oricum vor fi stat lucrurile în această privință — 
în cadrul faptelor cunoscute pînă în prezent nu 
se poate merge mai departe — un lucru este cert: 
secvențele « afacerii Caion » înfățișează un Ma­
cedonski ferm-angajat, din primul moment în 
acțiunea defăimătoare pornită împotriva creatorului 
Năpastei. Și încă angajat cu atita energie, 
mereu sporită, Incit, in timp ce Caion se estompea­
ză, oarecum, și devine « cantitate neglijabilă », 
Macedonski își asumă, el, toate riscurile și, fără 
a ține seama că totul se întemeiază pe un fals 
(chiar și atunci cînd, curînd, acesta a devenit 
evident pentru oricine), trece, el, pe primul plan, 
amplificînd progresiv atacul și dînd lucrurilor 
caracterul unei adevărate campanii moralizatoare. 
De unde, în prima clipă, lovitura era îndreptată 
exclusiv împotriva lui Caragiale, ajung pînă la 
urmă să fie vizați, atît Titu Maiorescu (deși de 
zece ani nu mai avea nici o legătură cu drama­
turgul), cît și A. Vlahuță și George Coșbuc, și 
chiar (din nou!) defunctul M. Eminescu — toți 
cei care vor fi gravitat cîndva în orbita junimistă.

Astfel, filmul «Afacerii Caion» ne pune în 
fața unei veritabile întreprinderi donquijotești 
— căreia nici un element de pe tărîmul realității 
comune nu i-ar putea oferi o explicație mulțu­
mitoare și suficientă — în fața unei mișcări pe 
de-a-ntregul dereistice.
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Un document 
din procesul 

Caragiale — Caion
Iată principalele momente 4:

6 Adrian Marino, op. cit., passim., încearcă să 
explice și chiar să justifice incredibila campanie 
macedonskiană prin parodiile lui Caragiale și 
prin atitudinea dramaturgului față de poet. 
Este totuși vorba de planuri cu totul diferite. 
De altfel, contactul lui Macedonski cu viața 
reală, cu oamenii și cu societatea stă în perma­
nență sub semnul structurii sale dereistice — ceea 
ce nu afectează și judecata asupra valorii crea­
ției sale.

1. Caion îl acuză pe Caragiale, în două articole 
succesive din „Revista literară" 6, de a fi plagiat 
Năpasta. Furtul ar fi avut drept obiect piesa 
Nenorocul — o dramă a unui scriitor maghiar, 
Kemeny Istvan, tradusă în limba română de un 
oarecare Alexandru Bogdan și publicată «cu 
litere chirilice », la Brașov, în anul 1848. Acuza­
torul face in același timp și « dovada » plagiatului 
descoperit, transcriind în coloane paralele frag­
mente corespunzătoare din cele două drame.

2. Din primul moment, încă înaintea apariției 
celui de-al doilea articol, mai incisiv, al lui Caion, 
Macedonski se situează deliberat de partea acuza­
torului, înfierînd pe « celebritatea de contrabandă » 
(Caragiale), precum și pe toate celelalte «false- 
glorii» ale literaturii române (Caion, Caragiale 
și alții, în „Forța morală", I, 7—9.12.1901).

3. Caragiale ripostează prompt la incriminare, 
și la 18 zile de la primul atac (8 zile de la al 
doilea), cheamă în fața justiției, atlt pe calomniator, 
cît și pe Th. M. Stoenescu, directorul „Revistei 
literare". (Se poate presupune că marele satiric, 
mereu dispus să se considere prigonit de soartă 
și să vadă lucrurile in negru, s-a temut, în prima 
clipă, de o coincidență fatală; reacția lui nu pare 
în nici un caz tardivă și nici nu se vede de ce ar 
fi fost determinată de neîncrederea sau de îndem­
nurile celor din jurul său. Prima sa mișcare nu 
putea fi decît în direcția cunoașterii dramei ma­
ghiare, în traducerea ei românească, și cele 18 zile 
vor fi fost consumate în această direcție).

4. Constrîns să prezinte dovada materială a 
aserțiunilor sale, Caion nu se sfiește să pună 
sub ochii lui Th. M. Stoenescu două file (coperta 
și o pagină de text) din „cartea" tipărită de 
Alexandru Bogdan — patente plastografii naive.

4 Principalul izvor de informații, privind cam­
pania desfășurată de Macedonski este publicația 
sa, «„Forța morală", diar encyclopedic septă- 
mînal. București », care apare în perioada 28.10. 
1901 — 17. 02.1902. De consultat, de (aseme­
nea, Șerban Cioculescu, op. cit. (capitolul 
„Afacerea Caion" — cu bibliografia respectivă); 
1. L. Caragiale, Opere, 3, Editura pentru litera­
tură, 1962 (cu reproducerea in extenso,la pp. 733— 
771, a pieselor din dosarul „Afacerii Caion", 
cuprinse în Biblioteca marilor procese — v. mai 
jos — și a altor cîteva referințe); Adrian Marino, 
Viața lui Alexandru Macedonski, Editura pentru 
literatură, 1966, capitolul Campanii de presă, 
cu o bogată bibliografie).

0 Primul articol: Domnul Caragiale, în 
„Bevista literară", XVII, 16 — 30. 11. 1901; al 
doilea: Domnul Caragiale n-a plagiat, a copiat, 
ibidem 10. 12. 1901.

Drept urmare, falsificatorul este concediat pe loc 
de la „Revista literară", iar directorul Stoenescu 
se desolidarizează de acuzația calomnioasă stre­
curată în paginile publicației sale.

5. Din acest moment, în loc să abandoneze cauza 
sortită eșecului, a ciracului său, și să bată în 
retragere, Macedonski se avîntă, cu armura cră­
pată, într-o campanie multilateral desfășurată. 
Mai întîi îl dă la o parte pe « lașul» Stoenescu. 
Apoi se înscrie printre viitorii apărători ai calom­
niatorului, în fața instanței judiciare. Totodată, 
Caion este declarat o « fală a literaturii » de mîine— 
« sînt ani de cînd un suflet ca al lui este așteptat »— 
iar Caragiale este somat să răspundă acuzației. 
Caion este ajutat să descopere, pe linia vechii in­
sinuări a magistrului, un nou plagiat al lui 
« Caragiale — Kemeny »: Scrisoarea pierdută nu 

este altceva decît o copie a piesei Rabagas, a fran­
cezului Victorien Sardou. Organele de presă care 
au luat apărarea lui Caragiale sînt batjocorite...

6. La 24 ianuarie 1902, cu prilejul unei con­
ferințe la Ateneul român, a lui Gr. Tocilescu, uns 
de poet cu titlul de campion național împotriva 
cosmopolitismului, Macedonski se arată ostentativ 
în public, alături de Caion. „Forța morală" relevă, 
triumfal, că cei doi eroi au fost aclamați, că publi­
cul a manifestat împotriva «lui Maiorescu, a 
kemeniștilor, pentru Caion». Bevista lui Mace­
donski desfășoară larg campania de « asanare » 
a literaturii române: sînt demascați, pe lingă 
cei amintiți (Eminescu, Vlahuță, Coșbuc), și 
alții.

7. « Bepertoriul kemenist » suferă o nouă ampli­
ficare : « ni se semnalează că D-ale Carnavalului, 
piesă semnată de Caragiale-Kemeny, este copiată 
după piesa franceză Le Carnaval d’un Merle Blanc, 
de Chivot et Duru ». Se promite chiar o viitoare 
« expozițiune » a întregii « literaturi keministe ».

8. Macedonski ține la Ateneul Român confe­
rința Teatrul și literatura, îndelung pregătită. 
Ne aflăm la două luni și jumătate de la primul 
articol al lui Caion și cruciada atinge apogeul. 
Grindina unui aspru rechizitoriu se abate asupra

« plagiatorului", Caragiale. Întreaga direcție ju­



nimistă este supusă din nou unui tir susținut. 
Dar publicul, edificat între timp, reacționează. 
Se produce scandal. Se strigă «jos calomniatorii I » 
După conferință, în Piața Teatrului Național, se 
face o manifestație de simpatie lui Caragiale. 
In zilele următoare, presa stigmatizează cutezanța 
calomniatorilor ; de acțiunea lor se desolidarizează 
public și unii macedonskieni declarați. Silit să 
înceteze cruciada, Macedonski se lamentează 
intr-un ultim articol din „Forța morală" (care 
își încetează apariția), cu titlul demn de „Vocea 
patriotului naționale": Litteratura română de­
clarată Vachs și Spanac de Karagiale-Kemeny. 
Huiduirea Marelui Poet Macedonski de kelneri 
acestui miserabil, pentrucă a denunciat infamia 
de la Tribuna Atheneului".

9. Procesul Caragiale — Caion* 1, care are loc 
peste trei săptămîni (5 și 11 martie 1902), nu 
constituie decît un epilog întîrziat. La prima înfă­
țișare, apărătorii lui Caion încearcă o diversiune 
(ceea ce explică de ce Caion «își asumă răspun­
derea ») : Kemeny nu este decît «pseudonimul 
lui Tolstoi », opera plagiată de Caragiale fiind de 
fapt La puissance des tenebros (așadar, și aici 
vechea insinuare a lui Macedonski) — și cer 
amînarea, pentru a prezenta traducerea dramei 
tolstoiene. « Dțomnujl Caragiale — arată Procesul 
Verbal nr. 9, din 5 martie 1902 — nu se opune 
[ ... ] ». La a doua înfățișare, faimoasa pledoarie 
a lui Delavrancea trece în revistă toate aspectele 
afecerii, spulberînd și calomnia cu Puterea 
întunericului. Caion este condamnat. Cît despre 
verdictul final, dat de jurați în opoziție, la 10 iunie 
1902 — lucrurile se explică. Piesa fusese jucată, 
calomnia dezvăluită, iar vinovatul își ispășise 

7 Vezi Procesul Carageale — Caion, Calomnie 
prin presă, în: Biblioteca marilor procese (Director
I. Gr. Periețeanu), anul I, 4—5, Mai—Iulie, 
1924. Ironia soartei face ca în publicația aceasta 
procesul plastografului Caion să fie agrementat 
cu note biografice datorite unui alt plastograf: 
Octav Minar.

8 Deci — există Kemeny Istvân. Nu există 
însă un dramaturg cu acest nume.

oarecum pedeapsa. în schimb, Macedonski, al 
cărui rol în întreaga afacere era de notorietate 
publică, nu fusese menționat în proces și nu putea 
fi condamnat. Caragiale, clement, nu extinsese 
acțiunea și asupra lui. De aici — achitarea lui 
Caion.

Se poate considera că întreaga « afacere Caion » 
cu toate întorsăturile ei, a constituit pînă la urmă 
o victorie pentru Caragiale. Ea nu poate constitui 
o « explicație » pentru demersurile din anii urmă­
tori, ale marelui scriitor — în speță pentru ple­
carea lui din țară. *

Documentul inedit, pe care îl publicăm mai jos, 
constituie una din piesele incluse de acuzare în 
dosarul procesului. Este vorba de un extras din 
ceea ce biografii numesc Dicționarul scriitorilor 
maghiari, cuprinzînd, în traducere, toate numele 
Kemeny, aflătoare în această lucrare exhaustivă, 
precedat de o mică prezentare, în text autograf, a lui 
Caragiale. Extratul din Viața și operele scriitorilor 
maghiari (care este titlul propriu al lexiconului 
menționat) a fost tipărit ad hoc de Caragiale 
(așa cum și arată în scurta sa notă introductivă 
autografă) și legalizat la Consulatul Austro- 
Ungar din București, la 2 martie 1902. El cuprinde, 
la filele 9—11, doi autori cu numele Kemeny 
Istvân 8, nici unul din ei nefiind autor al vreunei 
piese de teatru — necum una cu numele Nenorocul. 
Nu considerăm necesar să reproducem această 
tipăritură de 19 pagini, format 12°, cu toată 
unicitatea ei. Ea stă oricind la dispoziția specialiști­
lor. Publicăm în schimb mica notă autografă a 
lui Caragiale, scrisă probabil în mare grabă, 
cum lasă să se presupună o mică inadvertență 
gramaticală — lucru neobișnuit la un autor atît 
de atent în mînuirea limbii, cum a fost scriitorul 
nostru.

C. Gr.
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în acest caiet, conținînd 19 (nouăsprezece) file tipărite pe o singură față fiecare, se cuprinde, tradus 
exact [sic!], în ordine alfabetică, toți autorii maghiari cu numele de Kemeny în număr de 33 (treizeci 
și trei), împreună cu lista operelor lor, așa cum sînt trecuți în lexiconul intitulat Magyar Irdk, Elete 
es Munkăi (A[leJ scriitorilor Maghiari — Viața și operele), lexicon publicat « din însărcinarea Academiei

I. L. Caragiale



Nota autografă prin care I. L. Caragiale prezintă extrasul (cuprinzînd pe autorii cu numele de Kemenyj din Lexiconul scriitorilor 
maghiari.

de Științe Maghiară » de Dl. Sinnyei Iozsef, Consilier regal, Custodele Bibliotecii și Publicității Mu­
zeului Maghiar național. Fascicula 46, coloanele 1411 — 1452 inclusiv.

*
Urmează paginile tipografiate, extrase din lexiconul lui Sinnyei Iozsef, cu legalizările următoare:

[Pe fila 19, recto]
No 1880/902

Văzut la Consulatul Imperial și Regal Austro [—] Ungar pentru certificarea prezentei 
traducții după alăturatul act din limba ungară [.]

Bucuresci [,] 1902 [,] Martie 2/15 [.]
în numele Legațiunii Imperiale și Regale Austro-Ungare

CRETZOI
Secret. Cons. Ces. și reg. 

ss. [locul sigiliului]

[Pe f. 19, verso.-]

Ministerul Afacerilor Străine
Certifică semnătura și sigiliul
pus de către Consulatul I.R.A.U.
No [.] 1345 [,] Bucuresci [,] 2 martie [1] 902 [.]
p. Ministru

M. BURGHELEA
ss [locul sigiliului]



PER ASPERA...

Ș-A ACREDITAT IDEE A CĂ ION MINULESCU 
e un poet al momentului liric, al contactului 
spontan și nercversibil cu prima expresie a emo­
țiilor sale poetice; versurile lui Minulescu ar 1’i 
o transcriere directă, fără corecturi și variante, 
a unei stări poetice, mai mult sau mai puțin 
profundă. Conceptul sau liric se pretează — sus­
țin unii comentatori — la acest gen do poezie, 
aproape orală, o poezie de simplă comunicare, 
la nivelul estetic al romanței.

Eroarea pe care au făcut-o și o mai fac isto­
ricii și criticii noștri literari față de acest poet 
vine numai din modul în caro a fost receptată 
poezia sa. Imaginea unui Ion Minulescu care a 
trubadurizat simbolismul, dizolvîndu-i esențele, 
s-a împămîntenit, deși nicicînd publicul n-a gus­
tat și nu gustă în romanțele minulesciene simbo­
lismul, ci filoanele romantice, catalizate de sim­
bolism, reabilitate în această poezie voluptuoasă 
și tonică, în chiar melancoliile ei.

Ion Trivale în Cronicile literare din 1915, 
recenzînd cel mai minulcscian volum, De vorbă 
cu mine însumi (1913), reducea originalitatea lui 
Minulescu la Romanțe pentru mai tîrziu și 
socotea al doilea volum o simplă pastișă. Trivale 
gusta în versurile noi, evoluate de la tiparul 
«romanțelor», arhetipul minulescian al prime­
lor impresii, singurele originale, în accepția pu­
blică.

în revista „Versuri și proză", publicație de­
clarat simbolistă, se vorbea, plecînd de la Minu­
lescu, de un « simbolism popular», concept im­
posibil și incompatibil cu esența curentului, 
după opinia lui E. Lovinescu.

Și N. Davidescu a consemnat, în epocă, exis­
tența unui asemenea simbolism popular de Iar-



[on MINULESCU— laborator poetic
gă audiență, denumit minulescianism ’. La rîndul lui, Arghezi reducea contribuția lui Minulescu la 
automatismul versificației («o literatură de versuri în zig-zag»)1 2.

1 N. Davidescu, Aspecte și direcții literare, vol. I, 1921, pp. 44 — 50.
2 Tudor Arghezi, Tablete de cronicar, București, 1960, p. 40.
3 Ion Minulescu, Banchetul meu, cîntece și romanțe. Culegere și prezentare de Emil Mânu, p. 186

Lucrurile s-au schimbat ulterior; chiar Argliezi a revenit asupra temperamentalei salo caracterizări. 
(1. Călinescu, Tudor Vianu, Vladimir Streinu, Pompiliu Constantinescu — pentru a cita numai cîțiva 
din exegeții săi—ne-au oferit o altă imagine a lui Minulescu. în mare, critica mai apropiată de 
noi, a descoperit în Minulescu o depășire a simbolismului, indieîndu-ne și locuri de poezie erme­
tică și dc meditație, oferindu-ne chiar postura unui precursor, fără de care evoluția lui Arghezi, 
a lui Blaga sau a lui Barbu n-ar fi fost posibilă. Este notabilă în acest sens opinia lui Eugen 
Ioncscu („Floarea de foc", I, nr. 7, 20. II. 1932, p. 2).

Ilar în toate aceste considerații, unele încă insuficient acoperite cu argumente, nu s-a reformat 
ideea unui Minulescu preocupat do conținutul și de forma poemelor sale, nu s-a dovedit că în vo­
lumele cunoscute se află numai o parte din opera sa, că în periodice și chiar în manuscrise au ră­
mas variante mult mai interesante decît «textele definitive».

Există astfel un alt Minulescu, un poet care-și selecționa versurile, care-și modifica textul inițial 
ajungînd la una, două sau chiar mai multe variante, care transcria în caiete imagini și fragmente 
de versuri, pe care le utiliza ulterior, în ore de răgaz, care-și cîntăroa cuvintele în funcție de valoarea 
lor estetică. N-am intenționat, în ediția recentă de la „Cartea Românească" 3, prin publicarea versuri­
lor de debut, repudiate de autor, să deformez imaginea poetului, ci numai să schimb o prejudecată 
privind arta sa. Din cercetarea arhivelor diverse în care se întîlnesc manuscrisele poetului (arhiva 
familiei în primul rînd) și din confruntarea textelor definitive cu cele din periodice, se poate 
constata aplecarea lui Ion Minulescu spre detaliul semnificativ conținut într-o poezie, spre modifi­
cările do esență ale poemelor, relevîndu-se într-o formă cît mai puțin acribică, farmecul de bazar 
sentimental, violent simbolist, al manuscriselor minulesciene.

Un studiu al variantelor păstrate nu s-a făcut din păcate pînă azi, iar noțiunea de variantă 
la Ion Minulescu poate fi considerată o curiozitate. Ea apare pentru prima dată în volumul 
Nu sunt ce par a fi, în 1936, Cînd însuși poetul adaugă în sumar „șase variante" la poemele: 
într-un bazar sentimental, Sosesc corăbiile, Crepuscul la Tomis, Pastel banal, Marină estivală, Spre 
insula enigmă. Acestea sînt printre cele mai evidente și programatice modificări aduse poemelor 
din periodice, modificări ce constau, mai ales, în modernizarea unor termeni sau în concentrarea 
temei poetice și numai în subsidiar în compuneri și în descompuneri prozodice.

Ion Minulescu își retușa versurile numai cu ocazia publicării lor din periodice în volumele prin- 
ceps; reproducerea în edițiile obișnuite nu comportă mari diferențieri; dc-abia la stabilirea textului 
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definitiv apăreau alte intervenții ale autorului. Cîteva variante rămase în manuscris, după apariția Ion Minulescu 
edițiilor definitive din 1939 și din 1943, dovedesc, de altfel, pregătirea unei noi ediții definitive, despre 
care Claudia Millian vorbește în cartea sa, apărută în 1969.

Vom analiza aici o singură variantă din cele tipărite, continuînd apoi studiul pe variantele ma­
nuscrise.

Prima poezie, din perioada debutului editorial, cu modificări de structură este Spre insula enigmă, 
apărută în „Viața literară și artistică", II, nr. 4, 27 ianuarie 1908, p. 1, cu titlul Spre țările enigme, 
formă în care se păstrează, adăugîndu-se dedicația lui Iser, și în primul volum. De abia în 1936, 
în ciclul « șase variante» (volumul Nu sunt ce par a fi) apare titlul definitiv cu o altă dedicație: Lui 
N. M. Condiescu. Diferențierile dintre cele două forme ne obligă la o transcriere paralelă a fragmentelor 
sau a versurilor modificate:

SPRE ȚĂRILE ENIGME
LUI ISER

Un șuierat prelung salută sosirea zorilor 
Pe yacht semnalele aprinse în vîrful pri­
mului catarg...
Și călătorii se deșteaptă pe bord
Și ancorele grele,
Apar cu ghearele-ncleștate ca-n spasmul 
mut al disperării

Forma ultimă e mai condensată:

Și yac[h]tul alb se mișcă-alene
Și-n juru-i albele inele
De apă,
Tremură, și parcă voiesc să-l țină-n loc.

SPRE INSULA ENIGMĂ
LUI N. M. CONDIESCU

Un șuierat prelung salută ivirea zorilor. 
Lumina roșie se stinge în vîrful primului 
catarg,
Și Matcloții se deșteaptă pe bord

Apar cu ghiarele-ncleștate
Ca niște fiare-nfometate

Și bricul alb se mișcă-alene
Cu grația unei sirene
Ce se răsfață-n plasa de inele 
Și de brățări lichide
Ce dispar
Pe poarta larg deschisă lingă far.

în locul unui singur « adio», în versiunea ultimă poetul concepe un comentariu extrem de semnifi­
cativ și de sugestiv. Aici, în Ioc de condensare sau de rezumare a unor simboluri aplatizate, textul 
este extins cu scopul de a fixa mai emblematic momentul plecării în larg, dar și cu intenția de a 
crea atmosferă:

Adio!... Adio, port...
Adio, cuib de veselie trecătoare
Adio, cabareturi...
Adio, dansatoare...
Adio, cioc.net de pahare...
Adio, tot ce-a fost...
Adio!...

Imaginea statică de tablou marin a plecării e înlocuită cu o sugestie muzicală:

Pornim...
în urma noastră portul cu-ntregul țărm

De-acum, pornim...
Pornim din nou...
Pornim!

cioc.net
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Pictat pe-o pînză ne’nrămată...
Și-n urma noastră marea 
își împletește respirarea 
Cu al sirenelor ecou
Eternul nostru semn de întrebare.

Schimbări esențiale apar în final:

Cînd ne-ndreptăm spre țări enigme 
Spre țări, în care, mîinc-n zori, 
Găsi-vom poate-Aureola eternei noastre 

sărbători!...

Cînd ne-ndreptăm spre Insula enigmă 
în care nu știm nimeni încă ce va fi 
Dar știm cu toții că-ntr-o bună zi
Noi cei născuți din tată-n fiu navigatori, 
Vom acosta la rîndu-nostru-nvingători 
Și-atunci —
Stăpînii Mării Negre noi vom fi.

Modificările textului ca și schimbarea dedicației se datoresc, poate, unei împrejurări biografice, 
în 1936, apăruse ediția a doua, refăcută a volumului Peste mări și țări de N. M. Condiescu, volum 
plin de exotism și de invitație la evaziunea geografică. Poezia lui Minulescu se atașa ca emblemă 
mai exact descrierilor marino din opera lui N. M. Condiescu. în arhiva familiei se află o scrisoare 
inedită de mulțumire, pentru dedicație, a lui N. M. Condiescu, datată 22 august 1936, insula Brioni, 
unde prozatorul se găsea în căutare de noi « insule enigme ».

în manuscrisele poetului, se păstrează puține variante, dar suficiente pentru a demonstra interesul 
pentru o formă cît mai modernă, realizată chiar cu riscul unei depoetizări. Aceste transformări 
pe care unii cercetători le-au numit tendințe de prozaizare programatică, de apropiere a poeziei do 
tehnica ziaristicii—sînt, în realitate, cînd epurări ale unor minime elemente romantice, cînd treceri 
spre o fază apropiată de expresionism.

Romanța zădărniciei, apărută direct în ediția definitivă (Versuri, Editura fundațiilor regale, 1943, 
p. 357), oferă acest argument printr-o variantă manuscrisă, dedicată «confraților mei mai tineri», 
dedicație ce lipsește în textul edit:

Versuri, 1943
Toți vă grăbiți să vă luați înainte, 
Deși știți că-n viață stați pe loc 
Iar singurul vostru mare noroc 
E doar același veșnic «blid de linte » 
Toți știți că v-admirați cu ură, 
Sorbindu-vă cu ochii-nduioșați

Manuscris
Zadarnic vă grăbiți să-mi luați-nainte!... 
Nu știți că toată viața stați pe loc 
Iar singurul vostru mare noroc
E să cerșiți același blid de linte. 
Nu știți că toți vă întîlniți cu ură 
Urîndu-vă în schimb vă-nduioșați

Modificările din restul poeziei sînt neînsemnate, repetînd schema celor din primele strofe: «Toți 
știți» devine Nu știți; « Cînd nebunia» devine Cu nebunia etc.

Jalea paznicului din Versurile definitive (1943, p. 364) e o variantă a romanței Cîntecul parcului 
(Saint Cloud), publicată în „Viața nouă“, I, nr. 6, 15 aprilie 1905, creație din epoca pariziană. în 
manuscris, există și o a doua variantă cu titlul Jalea paznicului oferind un text intermediar:

Textul 1905

v. 3 Cîte-un strein mai vine cum ar veni 
la patul

v. 4 Vreunui grăbit ce pleacă din lume 
mai curînd

Manuscris

Turiști din țări streine se-nchină ca la patul

Unui venit ce pleacă din lume prea curînd.



v. 7 Și vîntul glasul toamnei...
v. 9 Cîndva p-aici fu viață și dragoste 

și glume
v. 11 Nimic... o cioară cioclu venit din 

altă lume
v. 12 Privește-n juru-i mîndră de-așa 

măreț popas

Iar vîntul...
Cîndva p-aici fu cintec și dragoste și glume

Decît o cioară — cioclu venit din altă 
lume 

Ce croncănește mîndră de-așa măreț palat.

O interesantă variantă oferă romanța Celei care pleacă, apărută inițial în „Convorbiri critice1*, 
nr. 20,15 octombrie 1907, p. 802. Varianta a fost elaborată la cererea compozitorului Gabriel Egony 
care a folosit-o, probabil, ca text de muzică; cum partitura lui Egony nu s-a tipărit, textul aflat 
în manuscris este inedit și are titlul primului vers, Tu crezi c-a fost iubire adevărată?

Prima strofă este identică, dar cele două strofe următoare formează cu totul altă poezie, mai ușoa­
ră, mai puțin încărcată, spre a putea fi cîntată.

CELEI CARE MINTE (Ediția Versuri, 1943)
A fost un vis,
Un vers, 
0 melodie,

Tu crezi c-a fost iubire adevărată 
N-a fost decît un vis de primăvară 
Mai scurt ca visul primului păcat
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Schița lui Ion Minulescu pentru monumentul poetului-erou Mihail Săulescu, realizat de sculptorul Oscar Han.

Ce n-am cîntat-o poate niciodată...

Tu crezi c-a fost iubire-adevărată ? 
Eu cred c-a fost o scurtă nebuniei

Și-un duo mut ce l-am cintat o seară 
Și-a doua seară nu l-am mai cintat. 
N-a fost decît un strop de apă vie 
Ce l-am simțit pe buze doar o dată 
Ah!... De-ar fi fost iubire adevărată! 
Dar, vai!... N-a fost decît o nebunie!.

l*e textul apărut în ediția princeps, compozitorul polon R. Wisloki a scris muzica prezentată în primă 
audiție la fi decembrie 1944, în cadrul unui festival Minulescu în sala „Aro“: Pofemes, opus 12, pentru 
tenor și orchestră.

Poema de debut, Unui cîntăreț, publicată în „Viața nouă", I, nt. 13, 1 iulie 1905, a fost reluată 
într-o variantă datată «august 1940».

Diferențele sînt esențiale și ne dovedesc dorința poetului de a-și face o revizuire stilistică a poemelor 
de debut, probabil în vederea unei ediții definitive, mai cuprinzătoare. Se remarcă și tendințe de 
descompunerea versurilor.

Textul din 1905 
Îmbătrînești și versul tău 
Imbătrînește ca și tine;

Manuscris
Îmbătrînești!...
Și versul tău



Cîntai odată mult mai bine 
Iar astăzi tot ce cînți e rău

Alt’ dată cîntecele tale
O lume-ntreagă le-nvăța
Și satul tot te îndrăgea 
Dar astăzi cine-ți iese-npale?

Îmbătrînește ca și tine
Tot cc-ai cîntat alt' dată bine 
Azi cînți din ce în ce mai rău..

Alt’ dată cîntecele tale
Grădinile-mprimăvărau 
Și-ndrăgostiții toți le-aplaudau 
Dar azi ?
Cinc-ți mai iese-n cale?
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De menționat citadinizarea atmosferei și utilizarea neologismelor. Finalul este aproape identic, 
în „Adevărul literar și artistic", XII, seria [a] II [-a], nr. 651, 28. V. 1933, Ion Minulescu a 

publicat romanța de inspirație baudclairiană, nereprodusă în volume, Moartea amanților. Printre 
manuscrisele din colecția „Ion Minulescu" se păstrează cîteva versuri ce amintesc începutul acestei 
poeme:

Textul din 1933
La marginea apei, cu sălcii și plopi
Trei gropari, azi noapte, au săpat trei 

gropi...
Una pentru mine,
Una pentru tine,
Și-alta pentru cine nu se știe încă.

Manuscris
Pe dealul cu plopi
Groparii sapă patru gropi
Una pentru mine care scriu
Una pentru tine care mă citești 
Una penlru-aceea pe care-o iubești 
Și-alta pentru cine nu mai știu.

O variantă manuscrisă inedită a poemei Qui pro quo păstrată în colecția familiei Octav Șuluțiu, 
comunicată de Nicolae Florescu, ne oferă încă un document în favoarea tezei noastre. Romanța 
Qui pro quo a apărut în „Familia", III, seria [a] III [-a], nr. 7-8, septembrie-octombrie 1936, p, 12.

Cu o altă aranjare a versurilor a fost reprodusă în ediția definitivă din 1943 în ciclul Nu sunt 
ce par a fi...

Varianta este datată: «Bușteni 3 august 1936», dată la care poetul se afla în această localitate, 
la Vila Scriitorilor. Aici l-a întîlnit po Octav Șuluțiu, așa cum atestă șl o scrisoare din această 
perioadă, și i-a dat textul, trimițând ulterior pentru „Familia" forma cunoscută.

Textul din „Familia"
Azi nu-ți spun decît că te, iubesc
Dar cît timp te voi iubi nu știu
Mîine noul meu roman pe care-1 scriu 
Poate nu voi mai fi dornic să-l sfîrșesc.

Manuscris
Eu nu-ți spun decît că te iubesc, 
Dar cît timp te voi iubi nu știu, 
Fiindcă noul meu roman pe care-1 scriu 
Numai <dracul poate spune> drăcu-ți 
poate spune cînd
<îl voi> am să-l sfîrșesc.

Dar <?um eu voi fi-nțregit de tine 
Marea bucuriede-a mă ști iubit , 
Va lungi romanul meu la nesfîrșit 
Numai dacă tu mi-1 vei citi la fel ca mine.

Dar cum sper că mă-ntregesc cu tine 
Marea bucurie de-a mă ști iubit
Va lungi romanul meu la nesfîrșiț ... 
Deși-ntreg, va fi cetit numai de mine...

Modificările din finalul poemei nu mai șînt atît de radicale, de exemplu: «spune-mi tot ce știi, 
că eu te-ascult» a devenit Spune-mi tu ce <crezi> - ai vrea să știi, și eu te-ascult sau: Ca să nu-mi 
mai pot sfîrși romanul ca răspunsuți mut; „Poate-mi voi sfîrși romanul / Fără să te mai iubesc".





102
Ion MinulescuRîndurile pentru nechemata, publicate în „Revista Fundațiilor regale", IX, nr. 6, iunie 1942, 

sînt o variantă a unui text mai vechi păstrat in manuscris. Stilizarea ultimă avantajează și ideea 
și fluxul liric al poemei:

Manuscris
Surpriza ta
Și-a tuturor de-aici
Este sosirea celei ne-anunțate
Fie că-ți bate-n geam în zori de zi
Fie că-ți intră-n casă pe-[n]noptate

1942

Și oricine-ai fost
Sau vei mai fi,
Sosirea celei nechemate —
Fie că-ți bate-n geam în zori de zi
Fie că-ți intră-n casă-n miez de noapte
Exact în clipa cînd ți-apare
Doar te sărută și...
Dispare...

Cele mai multe variante manuscrise le are poema Undeva, publicată inițial în „Flacăra", nr. 17, 
din 6 februarie 1916. Prima variantă, păstrată în colecția familiei, este datată 1916.

Vom reproduce pentru comparație începutul poemei, notînd cu cifre variantele (1—4) și textul de­
finitiv (5).

1 2

Hotelul cu firma „La Wilhelm cel Mare“,
Hotelul din vechiul burg teuton, 
Hotelul cu clopot deasupra intrării 
Și poarta sculptată în chipuri bizare 
Și hall-ul geometric — perfect hexagon 
Și geamuri albastre culoarea-nserării...

Hotelul cu firma „La Wilhelm cel Mare“ 
Hotelul din vechiul oraș teuton 
Cu sfînta Maria deasupra intrării 
Și scara-ncadrată în opt lampadare 
Iar hall-ul geometric — perfect hexagon 
Cu geamuri albastre culoarea-nserării...

3

Hotelul cu firma „La Wilhelm cel Mare“
Hotelul din vechiul burg teuton
Hotelul cu clopot
Și trei felinare
Deasupra intrării,
Cu poarta sculptată în chipuri bizare, 
Cu hall-ul geometric — perfect hexagon 
Și geamuri albastre — culoarea-nserării.

5

4

Hotelul cu firma „La Wilhelm cel Mare“, 
Hotelul din vechiul oraș teuton, 
Cu Sfînta Maria deasupra intrării 
Și scara-ncadrată de opt felinare 
Hotelul cu hall-ul perfect hexagon 
Și geamuri rotunde și-albastre...

Hotelul cu firma „La Wilhelm cel Mare“ 
Din medievalul oraș teuton
Cu Sfînta Maria deasupra intrării 
Scăldată-n lumină de opt lampadare, 
Hotelul cu hall-ul, perfect hexagon 
Și geamuri rotunde și-albastre.



Un alt fragment ne edifică asupra unor operații de adecvare a expresiei sau chiar asupra 
zări extreme:

1

Hotelul în care stătut-arn o vară
De vorbă cu Heine și Nietzsche 
Traduși
în limba-nflorată și-n stilul sever, 
în limba-nflorată din sfircuri de bice 
în care pe vremuri scrisese Voltaire 
Pe care-1 citise și Heine și Nietzsche.

2

Hotelul în care citisem odată 
Pe Goethe, pe Heine, pe Nietzsche 
Traduși
în limba-nflorată și-n stilul sever, 
O limbă-nflorată din sfîrcuri de bice 
în care pe vremuri scrisese Voltaire 
Pe care-1 citise și Heine și Nietzsche.

3 4

Hotelul în care stătut-am o lună
Alături de Heine și Nietzsche
[la fel]

Hotelul în care trăisem o vară
Cea mai plăcută și sfîntă povară
Cetindu-i pe Heine și Nietzsche traduși 
Ca două viori sub același arcuși [sic!] 
[la fel]

Ultima versiune o o sinteză a celor anterioare, marcînd predilecția poetului pentru formulele mai 
simple și, în același timp, mai semnificative, ajungînd la o descripție de-o austeritate rar întilnită 
în poezia lui Ion Minulescu. Undeva e un poem aparte în tematica minulesciană; așa se explică de 
ce a fost republicat abia în ediția definitivă deși fusese scris cu aproape trei decenii mai înainte. Pe 
a doua variantă manuscrisă găsim foarte multe însemnări marginale ce dovedesc efortul constant 
al poetului de-a ajunge la o formă lirică adecvată temei; astfel, versul: «Povestea cea nouă e lungă 
și tristă» devine mai întîi Azi noua poveste e lungă și tristă. «Spital—nou depozit de lacrimi a- 
mare/Și-o veche poveste prea lungă și tristă», ca să ajungă în final Răspunsul același — un 
semn de-ntrebare. / O veche poveste, ce lungă și tristă!

N-am enumerat, desigur, aici toate variantele minulesciene. tn intenția noastră n-a fost decît 
demonstrarea unei alte realități interioare a poeziei acestui trubadur modern, și anume, existența 
unui laborator minulescian. Descoperim astfel un poet preocupat de forma poeziilor sale, preocu­
pat de legătura dintre conținut și formă și, mai ales, preocupat să-și modernizeze perpetuu versurile.

S-ar propune, așadar, o altă lectură a poetului, scoțindu-1 din zona liricii spontane, a improviza­
ției redusă la o retorică muzicală, bazată pe o poetică simplă, de « simbolism popular». Rămîne de 
demonstrat, printr-o comparare a textelor, existența unor fluxuri și a unor refluxuri expresioniste 
în faza ultimă a poeziei lui Ion Minulescu, și de subliniat aspectele romantice și parnasiene ale primelor 
poeme publicate.

Emil MÂNU

Reproducerile, comunicate de Mioara Minulescu, fac parte din Colecția „Ion Minulescu".



AD ASTRA

Ion AGÂRBICEANL
LA 14 APRILIE 1962, CA DECAN AL 
Facultății de filologie din Cluj, l-am invitat pe Ion 
Agârbiceanu la o tnttlnire cu studenții. Voiam ca 
Universitatea să fie cea dinții care să deschidă seria 
sărbătoririlor octogenarului. Deși cam suferind, 
scriitorul a acceptat să răspundă la cîteva Întrebări 
ce i s-au prezentat cu puțin înainte. In afara adunării 
festive din septembrie, același an, la Cluj, tnttlnirea 
din amfiteatrul arhiplin „N. Iorga“ al Universității, 
este ultima apariție publică a autorului Arhanghe­
lilor. El avea să se stingă din viață nu mult după 
aceea, la 28 mai 1963.

Textul rostit de Agârbiceanu in fața studenților 
a fost înregistrat pe bandă de magnetofon, de unde se 
transcrie și se publică acum pentru tntlia oară. Deși 
confesiunile privitoare la începuturile sale literare, 
la biografia sa spirituală, la afinități și la influențe 
literare etc., nu aduc dale noi, repettnd uneori lucruri 
conținute și In alte texte, in special In Mărturisirile 
din 1932 de la Seminarul de literatură al lui D. Cara- 
costea, interesul primei părți a confesiunii din 1962 
rezidă tn oralitatea sa, In structura absolut țărănească 
a narațiunii și a rostirii, mult deosebite de stilul scris, 
folosit de Agârbiceanu tn alte pagini memorialistice.

Fondul țărănesc, extrem de rezistent, al acestui 
creator, iese tn relief prin varii sensuri (inclusiv 
cele fonetice, stilistice) ale acestui text. Am păstrat, 
de aceea, numeroase particularități regionale, de 
vocabular și de pronunție, corecttnd tacit altele, unde 
am optai pentru echivalentul cult al unor forme (tn 
special verbele) corespunzătoare celor folosite curent 
de scriitor In textele sale scrise, tntructt nu intențio­
năm să dăm tn paginile acestei reviste o transcriere 
riguros fonetică. Au fost retușate, de asemenea, unele 
inadvertențe, scăpări sau incongruențe ale frazei, 
în afara interesului particular, mărturisirile din
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rații de un cald patriotism, atesttnd interesul viu și 
atașamentul cu care marele prozator urmărea lot 

ceea ce, tn ordine socială și literară, însemna creștere 
adevărată, istoricește fără precedent, a Țării.

M. ZAC IU

«mă tem numai de aceia care nu 
au sinceritate deplină în scris...» 
MIRCEA ZACIU: Iubite maestre, dați-mi voie să-mi exprim bucuria noastră comună <Ie a vă avea în 
mijlocul nostru. Nu c totuși pentru îutiia oară că vă alinți printre noi: de ani de zile, in cursurile și semi- 
nariile noastre, opera dumneavoastră e prezentă. De ani de zile, operele dumneavoastră sînt citite de 
generații întregi de studenți ai acestei Facultăți, care au luat aci cunoștință poate pentru primu oară 
de mesajul realist și umanist al povestirilor dumneavoastră, dueîndu-1 apoi mai departe, elevilor lor, in 
nenumăratele școli ale patriei. I)e ani de zile, dumneavoastră sinteți prezent in pagina de carte, și în cea 
de revistă, comentînd evenimentele istorice pe care Ie trăim, împărtășind din vasta dumneavoastră expe­
riență, dindu-vă sprijinul competent la făurirea culturii noastre noi. Această prezență ideală am dori s-o 
schimbăm acum intr-una directă, fizică, am dori să vă avem in mijlocul nostru intr-un colocviu, 
poate obositor pentru dumneavoastră, instructiv și drag nouă, care vă iubim opera, o studiem, o inter­
pretăm. Și tocmai pentru a fi mai aproape de Înțelegerea adevărată a acestei opere, dialogul cu autorul 
ei ne este prin excelență necesar. Avem fericirea, pe de altă parte, de a fi primii care, în acest an al aniver­
sării celor optzeci de ani, să deschidem seria sărbătoririlor ce veți binemerita. Cum luna septembrie este 
pentru noi o lună a vacanței, ne-am gîndit că nu vă veți supăra dacă urările noastre calde vă vor fi pre­
zentate anticipat, că nu veți lua în nume de rău dacă vom deschide noi, Universitatea, seria manifestărilor 
festive. Rostul aeestei intilniri nu este insă unul protocolar, ci Înainte de toate unul instructiv. Nimeni 
altul nu poate desluși mai bine ascunzișurile, tainele și mesajele unei opere, deeit Însuși creatorul ei. 
lată de ce, vă mulțumim că ați acceptat cu atîta bunăvoință invitația noastră. în numele Universității 
noastre, a Facultății de filologie, care a inițial această întilnire, in numele Catedrei de literatură română 
din această facultate, in numele studenților, vă urăm din inimă: bine ați venit in mijlocul nostru! [Aplauze 
prelungite],

ION AGÂRBICEANU: Mă simt foarte mișcat de felul cum dumneavoastră, întîia 
oară în anul acesta pentru mine așa zis «jubiliar », v-ați gîndit să luați un contact 
mai de-aproape cu mine ca persoană a scriitorului, ca să pot desluși unele lucruri de 
care poate că dumneavoastră ați avea încă nevoie și pe care eu, după putința mea, mă 
voi sili ca să le împărtășesc cu toată sinceritatea.

MIRCEA ZACIU: Pentru buna desfășurare a acestei intilniri, conducerea facultății, consfătuindu-se 
cu un grup de studenți și cadre didactice, a hotărit să pună maestrului un număr limitat de Întrebări. La 
unele din aceste Întrebări, maestrul a răspuns de nenumărate ori în mărturisirile pe care le-a făcut 
domnia-sa, dar chiar repetind anumite lucruri pe care le-a mai scris, noi vom profita din acest contact 
nemijlocit eu domnia-sa. Și anume, prima întrebare pe care dorim să i-o adresăm, este legată de începutu­
rile literare ale maestrului. Am dori să ne vorbiți, maestre, citeva cuvinte despre începuturile dumneavoastră 
literare.

ION AGÂRBICEANU: Onorat auditoriu, ca să vorbesc de începuturile mele 
literare, socotesc că mai întîi de toate trebuie să pomenesc cadrul acela în care am
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trăit copilăria mea și [pe] care îl socotesc ca un factor determinant pentru scrisul meu Ion Agârbiceanu 
literar. Dacă n-aș fi avut copilăria în mijlocul și în sînul naturii, așa cum am avut-o 
de mic copil, cred că multe din emoțiile [pe] care mi le-am păstrat de atunci în legătură 
cu frumsețea naturii și cu toată frumsețea vieții, n-aș fi putut să le deștept mai tîrziu 
cu aceeași sinceritate. Așadar, cadrul prim al scrisului meu este traiul meu în mijlocul 
naturii, în mijlocul firii. Eu, de la vîrsta de șase-șapte ani, am petrecut mai mult în 
singurătatea naturii, lingă o turmă mică de oițe, de miei mai mult, pe care-i păzeam 
la o pădure unde tata era pădurar. Toată ziua eram complet singur, numai cu natura 
din jurul meu și cu oițele acelea tinere care ciuguleau mugurii tineri de pe costișele 
unde le purtam la păscut. Cred că din singurătatea aceea a intrat în mine, fără să-mi 
dau seama, fără să știu ce comoară bogată se leagă în sufletul meu, a intrat cea mai 
mare parte din frumsețea firii pe care o cunoșteam, și n-am simțit, deși petreceam, 
cum spun, singur, numai cu mieii, n-am simțit niciodată, nici într-o singură zi, singu­
rătatea. Eram încontinuu [sic/] ocupat, fără să-mi dau seama, sorbind mereu din ceea 
ce era în jurul meu. De multe ori stăteam minute și ceasuri întregi singur ca să admir 
gîzele mici pe care le descopeream în iarbă în jurul meu, să le admir frumsețea, să mă 
uit la strălucirea penițelor lor, să mă uit la felul cum umblă, cum își mișcă piciorușele 
subțiri, și cum se grăbește fiecare după legea vieții ei, ca să-și îndeplinească un rost în 
lume. Era la poalele pădurii unde am început să cunosc mai întîi cîntecul păsărilor, 
pasări de tot felul, așa cum [sînt] primăvara mai ales, cînd își fac cuiburile, cînd se 
pregătește viața cea nouă a lor; era plină pădurea de toată încîntarea acelor cîntece, 
care-mi intrase în inimă și [în] ureche, cred că prin toate simțurile mi-au intrat în firea 
mea. Ș-apoi nu aveam de ce să mă obosesc, nu aveam pentru ce să mă simt singur. 
Nu-mi era frică-n veci, am umblat ca copil de șase-șapte ani singur cu oile prin pădure 
zile întregi. Firește că s-apleca ziua și s-apropia înnoptatul și [nici] atunci n-am știut 
niciodată ce este frica. Nici de lup, nici de alte gadine sălbatice n-am avut idee c-ar 
putea să-mi strice și ca să mă speriu să umblu singur prin pădure de frica lor. Tot 
cadrul prim al scrisului meu este această înzestrare spirituală, inconștientă în mai 
multe cazuri decît conștientă. Și aceasta mi-a trezit acea sensibilitate artistică, mi-a 
descoperit, mi-a trezit acele simțuri oarecum ascunse de care nu-mi puteam da sama, 
și-n chipul acesta parcă m-am înarmat cu simțămintele fundamentale cred că pentru 
scrisul meu literar, mai ales pentru ceva care era în legătură cu calea mea naturală. 
(Să mă scuzați că vorbesc cam greu, fiindcă nu sînt chiar în toată prosperitatea sănă­
tății.) Ca să scrii și să ajungi scriitor, cred, acum, la bătrînețe, că trebuie să citești 
mult, și întîiul cetit, cel mai fundamental, e cetitul în cartea naturii.

Ceea ce îl impresionează pe om mai întîi e mediul acela mare, universal, care-1 
copleșește și care, cu toate acestea îl înalță și îl ridică de multe ori într-o viață care 
nu mai samănă cu nimic cu ceea ce vedea pe pămînt. Dacă mai tîrziu a[u] răbufnit 
aceste simțăminte de aderare și de frumseță a naturii, cred că [o] datoresc în primul 
rînd acestui cetit adînc, fără nici o greutate, în cartea naturii.

Al doilea cetit care e absolut necesar mai departe unuia ca să poată fi scriitor, e ceti­
tul în jur, în inima și-n fața și-n atitudinea oamenilor care te încunjură. Din indife­
rența aproape firească oarecum pe care o ai în fața naturii și care intră în tine fără să-ți 
dai seama, indiferența asta se schimbă cînd începi să privești și să cetești în om, 
ș-atuncea începi să descoperi alte frumseți ale vieții, alte flori care au răsărit pe 
pămînt și stau gata să se deschidă tot mai tare în fața ta: sufletul omului.

Această conștiință că ești în mijlocul unei societăți, în mijlocul unei vieți în care 
tu nu ești un singuratic, ci o parte dintr-un tot mare și universal, aceasta e a doua 
tărie care-i dă, cred eu, scriitorului putere ca să observe și să cetească și în cartea 
omului din jurul său, să cetească și partea frumoasă și de multe ori să cetească și pagi­
nile urîte, ca-n chipul acesta să-și facă o cunoștință tot mai completă despre viață.

Iar a treia carte în care cetește și trebuie să cetească artistul peste tot, este o carte 
mai înaltă, superioară, e cartea gîndirii noastre individuale, cartea care ne descopere 
tainele vieții, sau ni se pare că ni le descopere, dar în tot cazul care ne înalță și deasupra
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«...mă tem numai de 
aceia care nu au sin­

ceritate deplină în 
scris... »

cunoștințelor din natură și deasupra cunoștințelor din cetania oamenilor — și-asta 
e dezvăluirea rațiunii noastre, a minții noastre, a puterii noastre de înțelegere, a atîtor 
și atîtor probleme care intră în viața ta și în viața societății întregi. Cu acestea trei 
cetanii merge apoi omul mai departe la cetania a patra [pe] care o face în literatura 
pe care o găsește creată înaintea lui și pe care trebuie s-o cunoască și s-o studieze 
de-aproape și îndelungat, începînd cu ceea ce a scris poporul în cartea literaturii 
poporale și pe urmă artiștii în cărțile lor de literatură sau de gîndire filozofică sau 
ocupîndu-se cu alte probleme, care te preocupă și pe tine.

Eu, după ce am ajuns la școala încă elementară, în clasa a treia, în Blaj, alealalte 
cîteva clase le-am făcut în satul meu natal, am început să cetesc deja în clasa întîi 
ș-a doua de liceu; am cetit tot ce am găsit ca poveste, ca creație poporală, fie în doine, 
fie în balade, fie în povești. Am parcurs toate colecțiile de povești care erau pe vremea 
aceea tipărite și era deja atunci colecția cea mare a lui Ispirescu, era colecția cea mare 
de poezie poporală a lui Demetriu Theodorescu, iar acestea au fost o încîntare supe­
rioară, pare-că, la tot ceea ce m-a încîntat pe mine înainte, din viață.

Și așa, cu atîtea adausuri la sufletul său, nu-i mirare că de la o vreme tînărul începe 
să se simtă și el oarecum că e gata să exploadeze, să spună și el din sufletul său ceea ce 
simte. Dar e curios că eu, cetind toată literatura poporală publicată pînă atunci și 
toată literatura noastră cultă (pînă în clasa a patra de liceu am dat-o gata toată) 
n-am simțit pe vremea aceea nici un fel de îndemn încă, de a lua condeiul și să scriu 
și eu. N-am simțit nici un îndemn, nici chiar atuncea cînd încă în clasa întîia ș-a doua 
de liceu mergeam cu alți colegi și cu alții și mai mari din clasa a cincea, a șasea chiar, 
la un mare povestitor care locuia în Blaj-sat, chiar în curtea cvartirului unde eram eu, 
la un povestitor, un om mărunțel, care era veșnic cu pipa în gură, și care pentru un 
pachet de tutun de trei bani ne ținea în fiecare seară cîte-o expunere, cîte-o povestire 
dintre cele mai frumoase pe care le-am auzit în viață. L-am pomenit eu, am scris eu 
odată despre omul acesta, pe care-1 chema Minea, și mă gîndesc acum ce pierdere 
mare a avut literatura noastră poporală că n-a fost pe vremea aceea cineva ca să-l 
asculte și să-i prindă povestirile lui, să rămînă alăturea de celelalte mari povestiri și 
povești pe care le-am găsit pe urmă în literatura noastră poporală.

Eu am cetit pe Slavici, pe Gane, pe Duiliu Zamfirescu, cît era scris pînă atunci, pe 
urmă cînd a ieșit Coșbuc, pe el, înainte, pe Eminescu, toate poeziile cîte le-am putut 
atuncea să le apropiez, și am rămas încîntat de cele mai multe, da’ nu mi-a venit încă 
nici un îndemn ca eu personal să mă apuc să scriu. A trebuit să ajung în clasa [a] 
șaptea ș-a opta de liceu unde aveam o societate literară, noi, cele două clase din urmă, 
a șaptea ș-a opta, sub conducerea profesorului nost’ de limba și literatura română, 
ș-acolo, la îndemnul altora, și din pilda altora, văzînd că se scoală unul și altul și cetește 
un vers sau cetește proză, atunci mi-a venit și mie în minte: haida să încerc și eu, să 
văd, eu aș putea să scriu așa ca ei ? Ș-am încercat cele dintîi versuri atunci, între pro­
dusele acestei societăți culturale sau literare [pe] care o aveam la liceu. Se-nțelege că 
erau încercări, atîta tot, n-aș putea să le spun altcumva, și întîiele poezii pe care le-am 
scris și le-am publicat, le-am publicat prin foiletoanele gazetelor noastre de atunci, 
mai întîi prin foiletoanele ziarului „Unirea" din Blaj (era un ziar al mitropoliei din 
Blaj, unde am învățat și eu) și în foiletoanele lor am publicat mai întîi încercări de 
versuri. între altele, mai întîi în versuri [l]-am scris pe Cula Mereuț, pe care mai 
tîrziu l-am scris apoi și-n proză, în volumul meu cel dintîi, De la țară, care a apărut 
la Budapesta. Dar blăjenii au început să mă ieie în serios și m-au pus să fac un imn, 
să serbeze unirea de 200 de ani, adică aniversarea a două sute de ani de la unirea unei 
părți din biserica românească din Ardeal cu Roma, mi-au cerut ca să scriu o odă 
pentru evenimentul ăsta. Și cînd mi-au cerut-o? Mi-au cerut-o cînd eram în drum 
spre Budapesta și m-am oprit pe o jumăta’ de zi în Blaj. Ș-atuncea n-am avut încotro, 
n-am putut scăpa de ei, și le-am tras o odă de vreo douăzeci de strofe, de o trebuit 
săracii teologi care au recitat-o să se străduiască mult, și să se frămînte mult ca s-o 
poată învăța pe de rost. [Risete.~\. Pe urmă, ajungînd la Seminarul din Budapesta, am 



continuat tot cu versuri. N-aș putea să spun că am scris ceva reușit, decît două cîntece 
de pe Someș și o baladă intitulată Balada slavă care s-a[u] publicat, și unele și altele, 
în „Sămănătorul" din vremea cînd îl conducea Iorga. Bucata aceea, Legenda slavă, 
am scris-o așa, într-o ruptoare, într-un « silentium », cu colegii laolaltă, unde învățam 
sara și, cum am scris-o, am pus-o la poștă și am trimis-o la București; am publicat-o 
în „Sămănătorul" și pe urmă, Iorga în Istoria literaturii a încrestat-o și a spus că e 
una din celea [mai] reușite balade vechi scrise de vreunul din noi. Asta a fost culmea 
începutului meu literar cu versuri. Atuncea am văzut că nu mai merge, ceva mai mult 
decît atîta nu pot face, și-atunci am încercat cu proză. Cum am încercat cu proză? 
Pe vremea aceea trăia la Brașov directorul Oniț, care era un fel de literat și scria niște 
schițe satirice, niște povestiri satirice, și se iscălea «Sorcova». Ș-atuncea eu m-am 
apucat să scriu cîteva foiletoane și le-am trimis la ziarul „Drapelul" din Lugoj, pe care-1 
conducea doctorul Valeriu Braniște, unul dintre oamenii de cultură ai noștri din vremu­
rile mai vechi, și mi le-a publicat pe rînd acolo, pînă a ajuns la o bucată, la o schiță, 
în care descriam pe un coleg de clasă, de-acolo din Seminar, și care-așa s-a supărat 
de ceea ce am scris despre el, încît cînd am ieșit în grădină m-a luat la fugă și m-a fugă­
rit pînă m-a ajuns și mi-a dat cîțiva pumni. [Rlsete.]. Ș-atuncea am lăsat și partea asta 
de proză satirică. în vremea aceea, cînd eram eu în anul al treilea la teologie, apăruse 
de un an-doi „Luceafărul" și am început să cetesc, se-nțelege, „Luceafărul". „Sămănă­
torul" îl ceteam, că ne venea regulat cu poșta; și în „Luceafărul" am dat de povestiri 
de-a[le] lui Sadoveanu. Și după două-trei povestiri de-a[le] lui, și mi se pare că și de 
Sandu-Aldea, [mi-am zis]: Ei, da, de-acuma trebuie să scriu și eu așa ceva, parcă aș 
putea, cred eu . . . Da, am simțit așa un imbold pe care nu l-am simțit pînă atunci, 
cred mai ales farmecul limbii lui Sadoveanu, farmecul acela nou, frăgezimea icoanelor 
pe care le scria el m-a mișcat mai adînc și mai mult, și în cazul acesta mi-a fost de foarte 
mare folos traiul meu de acolo din copilărie, din singurătate, mi-au înviat deodată 
toate amintirile din trecutul acela nu așa îndepărtat atunci, și mi-am simțit sufletul 
încălzit, m-am apucat să scriu, să scriu proză literară. Și cea dintîi bucată, am scris 
una intitulată Mistrețul, care a apărut în volumul cel dintîi. [Era vorba acolo de] un 
porc sălbatec, [pe] care a mers un cumnat al meu să-l hăituiască, și am pornit și eu 
cu el, era iarna, da’ n-aveam pușcă, am luat un revolver. Dar cînd a început porcul 
să fugă, gîndeai că o turmă întreagă, o stavă întreagă de cai a pornit-o cu ruptu', așa 
suna de tare, așa-mi părea mie cel puțin. M-am speriat cu revolverul în mînă ș-atunci 
m-am cățărat repede într-un stejar. Ș-atuncea am scris povestirea asta. Și la povestirea 
asta, fie-iertatul Sextil Pușcariu — pe atunci încă era student în Germania — mi-a 
trimis o scrisoare la redacția „Luceafărul"-ui, în care a zis: ei, în sfîrșit, a dat și Ardealul 
de-un povestitor al lui. Și asta pe mine m-a îmbucurat foarte mult și mi-a dat . . ., la 
tot cazul, mi-a dat curaj ca să scriu mai departe.

începuturile mele literare n-au mers însă pe aceeași linie. Vro cîțiva ani, pe urmă, 
din amintirile acestea din care scriam mai mult icoane, scene, din vederea asta numai 
în exterior a unui tablou, am ajuns rînd pe rînd ca să mă cobor în psihologia omului 
și să mă preocupe mai mult această psihologie decît mediul extern în care trăiește 
omul, natura însăși. Așa că deși în primele volume am făcut multă descriere de natură, 
în celea care au urmat mai tîrziu, tot mai puțină și mai puțină și pentru faptul că 
ajungînd preot în Munții Apuseni, lingă Abrud, în comuna Bucium, am dat acolo de 
o natură cu totul nouă, dar și de oameni noi, de oameni foarte deosebiți de aceia de la 
țară, pe care-i cunoșteam eu. Niște oameni închiși, niște oameni năcăjiți, cît am stat, 
patru ani, în comuna Bucium Șasa, eu n-am auzit niciodată într-o sară vrun flăcău 
trecînd pe stradă cîntînd și hăulind, cum știam pe flăcăii de la noi. Nici dumineca nu 
era joc ca-ntr-alte sate pe la noi la țară, nici o petrecanie nu era, așa că era o viață 
închisă de tot. Eu nu m-am gîndit atunci numaidecît la sărăcia care era în sat, m-am 
gîndit pe urmă și la aceea, da’ m-am gîndit așa, că oamenii ăștia care trăiesc și muncesc 
sub pămînt, în minele de aur, ăștia nu pot să cînte, că acolo nu-i lumină, munca lor 
nu poate fi împreunată cu cîntec. Munca ușoară numa’, aduce și cîntecul cu sine și
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bucuria vieții; însă munca grea, aceea nu. te face capabil ca să te bucuri de tinerețe 
chiar, și de jocul tinereții. Era o singură dată pe an, și anume la Paști, cînd se făcea 
în satul meu, în care păstoream, se făcea o petrecanie homerică, să-i spun așa, de 
trei zile și de trei nopți continue, cu joc, cu dansuri continue, cu beție continuă, așa 
încît se răzbunau la sărbătorile Paștelui, se răzbunau, pare-că era toată plăcerea lor de 
peste an la acești oameni închiși și năcăjiți. în felul ăsta ajung la...
MIRCEA ZACIU: La întrebarea a doua.
ION AGÂRBICEANU: Cea a doua, cu ...
MIRCEA ZACIU: Despre geneza Arhanghelilor.
ION AGÂRBICEANU: Despre geneza Arhanghelilor. Eu cred că două motive externe 
în rîndul cel dintîi, m-au determinat să scriu această lucrare. Întîi, chiar petrecania 
asta mare, homerică, de la Paști, pe care eu încă n-am văzut-o niciodată pe [la] satele 
noastre. Și în rîndul al doilea, natura nouă, brazii, Dealu’Mare cu fagii săi admirabili, 
pe care i-am descris de cîteva ori, erau un cadru de-a[l] naturii așa de proaspăt și așa 
de viu, încît a întunecat pe celelalte cadre de natură din copilăria mea, și astea m-au 
îndemnat, oarecum m-au determinat ca să mă opresc mai mult asupra unui subiect 
pe care l-aș putea scrie din comuna aceea. în rîndul al doilea, și mai puternică decît 
aceste două motive, a fost realitatea aceea tristă și întunecată, care domnea în satul 
acela de munte atunci, în satul acela de băieși. Eu am ajuns în Bucium Șasa, în ținutul 
aurifer al Munților Apuseni, după ce băile de acolo sărăciseră. Eu n-am mai apucat 
viața aceea de mare splendoare, cînd era aur mult și se făceau petrecaniile acelea mari 
pe care eu le-am descris unele, pentru că mai trăiau încă dintre bătrînii care au ajuns 
vremurile celea bune, mai trăiau încă destui, și i-am ascultat și pe ei. Și m-am gîndit 
că în felul acesta pot să atrag și atenția altor cercuri asupra vieții necăjite, suferinde, 
pe care o ducea lumea de acolo. Exploatarea, care era în mîna cîtorva, a băilor de aur 
(că nu toată lumea de acolo era proprietară de mine, cei mai mulți erau muncitori la 
mine) dar eu pe-aceia care erau proprietari [voiam să-i descriu]; între aceia s-a petrecut 
cu douăzeci-treizeci de ani înainte acele mari petrecanii care au rămas de pomină pînă 
pe vremea mea, și și după vremea mea încoace se mai povestește de ele. Și atunci am 



văzut că acolo unde omul își are comoara lui, acolo e și inima lui. Și ăștia care aveau 
[aur], care au avut pe vremuri cel puțin, puțini au fost care să-și păstreze din bunuri; 
fiindcă pedeapsa asta a avuției rapide de aur, pedeapsa acestei avuții este că se duce 
printre degete, curge printre degete și se duce in toate părțile, nu rămîne nimic din ea. 
Și atunci am văzut că dacă comoara lor e acolo, atunci comoara celor care-s năcăjiți 
și suferinzi unde poate fi ? Aceea nu poate fi nici unde decît numai în inima lor; iar 
inima lor era pustie, era săracă, era necăjită, și atuncea am descris partea asta și de 
necaz și de suferință și partea aceea a celorlalți de aici, care au trăit vremuri bune. Am 
avut ca subiect acolo, sau cum să spun, ca un punct de plecare chiar o familie a acelui 
zis notar Rodeanu, care avea trei fete și una dintre ele a fost mai cuminte: cînd a văzut 
că în ce fel horlește la viață tată-său și celea două surori mai mari, care erau foarte 
luxoase și le trebuia cal de călărie, și trăsură, și sanie iarna, și toate ce le-au văzut ele, 
că pot să trăiască mai bine, aceea, fata cea mai cuminte, ea s-a măritat cu un cleric 
și a rămas în viață și cinstită și fericită, căci și-a pus comoarea ei în iubirea aceea față 
de tînărul cu care s-a căsătorit, iară celelalte două au ajuns vai de capu’ lor, fiindcă ele 
nu iubeau decît luxul, le trebuiau advocați și le trebuiau doctori, oameni cu situații 
înalte, și cum a căzut tată-său de pe tronul de aur, au rămas și ele vai de capu’ lor 
și nu s-a mai ales nimic de fericirea lor în viață. Eu în vremea asta cît am stat, patru 
ani, la Bucium, am cunoscut foarte multe tragedii miniere, ca să le zic așa, din viața 
diferitelor familii de acolo și am văzut că vine toată tragedia asta în primul rînd din 
sărăcie, din trai rău, și am cunoscut așa de multe astfel de cazuri, încît de la o vreme 
a început să mi se întunece și mie oarecum viața și ziceam în mine așa: eu trebuie să 
plec, de aici, să scap, pentru că altfel o să ajung și eu un pesimist sau un bețivan, nu 
mai știu ce, dar nu mai puteam să mai înmagazinez toate năcazurile [pe] care le vedeam 
atunci. în chipul acesta am ajuns de am scris romanul Arhanghelii, dar nu atunci cît 
am stat în Bucium, fără după ce m-am mutat în Orlat. Am avut mereu sentimentul 
că la o lucrare mai mare trebuie să mai îmbătrînesc nițel ca să pot să m-apuc de scris, 
că aceea mă va țintui pe scaun zile, și zile și luni și luni, și pînă nu am simțit puterea 
asta internă a mea, pînă atuncea nu m-am apucat să scriu romane mai largi, romane 
mai mari sau povestiri mai mari. Și chiar pînă la a ajunge să scriu Arhanghelii, am 
încercat cu altele întîi, cu o povestire care a rămas pînă in ziua de astăzi necunoscută 
și nereeditată, intitulată Căsnicia lui Ludovic Petrescu, era din viața intelectualilor, 
pe care nu o cunoșteam prea bine, și de aceea, în timp, n-am mai retipărit-o. Și tot 
atunci am scris, înainte de Arhanghelii, Povestea unei vieți sau Legea trupului. Arhan­
ghelii i-am scris numai în 1912—1913, atunci a apărut în „Luceafărul11, și de acolo l-au 
retipărit pe urmă și într-un volum. Era [printre] întîiele romane publicate într-o revistă 
din Ardeal, adică au fost înainte romanele lui Iosif Vulcan în „Familia", da, [în] revistele 
ăstea nouă romanul meu Povestea unei vieți a fost cel dintîi care s-a tipărit în revistă 
așa de la număr la număr, și după aceea Arhanghelii. Iară romanul celălalt, Povestea 
altei vieți sau Legea minții, aceea am scris-o numai după ce s-a început războiul mondial 
întîi, într-o toamnă, într-o vară și-ntr-o toamnă, cînd simțeam nevoia ca să mă izolez 
oarecum de toată nenorocirea care s-a abătut peste Europa și peste omenire și ca să nu 
mă mai gîndesc la toate fronturile de luptă și la toate nenorocirile ce se întâmplă acolo, 
care încă îmi venea foarte greu să le suport. M-am adîncit în romanul ăsta, Legea 
minții, care are și o parte de filosofie creștină și aceea m-a mîngăiat oarecum și m-a 
determinat ca să lucrez romanul acela mai mare. Ce-aș mai putea să mai spun ? Despre 
Arhanghelii nu mai am ce mai spune, alealalte se cunosc toate.
MIRCEA ZACIU: Dacă vreți să ne vorbiți acuma despre afinitățile literare: ce scriitori v-au influențat, 
ee datorați scrisului altor prozatori, români și străini ? La ee prozatori străini și români vă place să reveniți 
chiar și ia virsta înaintată?

ION AGÂRBICEANU: D-apoi, dintre scriitorii români, vă spun, cum am și spus 
pînă acum, cel dintîi care m-a atras mai mult a fost Sadoveanu. Și Sadoveanu mi-a 
rămas scriitorul principal autohton, pînă acum. Și acuma îl mai citesc de multe ori, 
și acuma încă observ ceva, că limba lui, așa de bogată, și așa de armonioasă, și așa de

no
Ion Agârbiceanu



Ill
«...mă tem numai de 
aceia care nu au sin­

ceritate deplină în 
scris...»

împodobită, de la o vreme pare că mă obosește, mă tulbură [oarecum ?], nu știu cum 
să spun. întru în ea, și întru în povestirile lui, care în mare și în multe privințe-s poves­
tiri romantice, istorice, dar romantice, se-nțelege, spre romantism am fost atras și eu 
de multe ori, dar totuși mi-a rămas dintre scriitorii români, prozatori, cel mai apropiat. 
Da’ ce să spui de Caragiale ? Cînd am cetit întîia oară Pastrama trufanda, cred c-am 
rîs vro două ceasuri, pînă cînd m-am putut liniști. Iară Kir Ianulea, nu știu dacă dum­
neavoastră l-ați cetit, eu cred că-i una din cele mai splendide povestiri care s-au scris 
în românește. Limba lui nu te obosește: limba lui e, cum să spun, mai scurtă ca a lui 
Sadoveanu. Sadoveanu mai lungește, dar el, Caragiale, el termină repede, mai ales 
în schițe și povestiri pune punctul repede acolo unde trebuie. Vorbind adevărul, eu 
chiar prea mult nu simpatizez cu critica socială pe care a făcut-o Caragiale bietului 
nost’mahalagism. Mie mi s-ar părea că ar fi trebuit să-i fie oarecum mai multă milă 
de mahalagismul de la noi, mai ales de cel din București, pentru că, în sfîrșit, mahalagiii 
aceia încă erau numai c-un picior pe scara culturii, pe treapta ai’ dintîi dacă s-au 
ridicat, și de unde să știe ei mai multe, să poată ști mai multe decît ceea ce pot? Da’ 
el i-a ras complet, el n-a avut, cred că n-a avut milă de ei deloc, deși a spus într-un 
rînd că el nu-i un scriitor satiric, ci un scriitor sentimental.

MIRCEA ZACIU: îmi permit aici o întrebare suplimentară: l-ați cunoscut personal pe Caragiale?
ION AGÂRBICEANU: L-am cunoscut în treacăt numa’. Numa’ chiar în treacăt. 

Și anume, cînd a zburat Vlaicu întîia oară în Ardeal, pe Cîmpia Libertății la Blaj, a 
venit lume multă, c-au fost atunci și serbările jubiliare ale „Astrei". Și din București 
au venit mulți, dintre ăștia a venit Iorga, a venit Coșbuc, a venit Caragiale, și mai 
mulți alții. Da’ de Caragiale nu puteai să te ții în vremea aceea aproape, decît dacă 
erai în stare să ții cu el în lupta cu paharul, așa că dacă n-aveai tăria asta, puteai să 
mergi deoparte că nu-i plăcea de tine dacă vedea că nu bei [Rîsete.]. Era o ceată de pro­
fesori și mi-ar fi fost ușor să-i urmez, vro cinci-șase, pînă la doisprezece, cari se țineau 
coadă după el, din crîșmă în crîșmă, din restaurant în restaurant, de la familie la familie 
de la o grădină la alta, ș-apoi mai ales îi plăcea să-și petreacă în grădina Seminarului 
de teologi, c-aveau ăia vin bun în pivniță [rîsete]. Era un contrast mare între el și 
Coșbuc. De Coșbuc nici nu știa nimeni că-i în Blaj. El trăia, se ținea așa deoparte, nu 
se punea în evidență de loc. Iar cînd vedeai pe stradă cortegiul acela de zece-doisprezece 
inși, apoi toată lumea: aicea, zice, îi Caragiale în frunte. Știu atîta că cei care au avut 
tăria să ție cu el la pahar, erau încîntați grozav de felul cum povestea. Și spuneau că 
păcat că nici unul din ei nu știu să stenografieze; zice[au] că dacă am fi putut noi să 
stenografiem tot ce ne-a vorbit omul ăsta în decurs de vro patru-cinci zile, aici, apoi 
am face alte volume de Caragiale, poate mai bune decît acelea [pe] care le-a tipărit. 
Eu l-am întîlnit întîmplător pe Cîmpia Libertății, în mulțimea aia mare de oameni 
care aștepta atunci să se ridice Vlaicu în văzduh. De cunoscut, îl cunoșteam, așa, din 
vedere, se vede că mă cunoștea și dînsul, nu, nu-mi aduc aminte, poate că chiar am făcut 
odată, mai înainte, cunoștință cu el, da’ eu de asta nu-mi aduc aminte. Destul [că 
atunci], cînd a început să se ridice Vlaicu cu aeroplanul lui, am văz’t că cineva de lîngă 
mine îmi ia mîna și mi-o pune pe pieptul lui, la inimă: „Vezi cum bate? Ui’ cum bate!“ 
« Păi, zic, bate, că aicea toate inimile bat acuma cînd văd această minune, [pe] care 

o face un rumân aici, pe Cîmpul Libertății ». Alte vorbe eu n-am schimbat cu Caragiale 
în viața mea. Apoi afinități literare, ca stil de proză, ce să mai pomenesc de ăl dintîi, 
de Creangă? Păi, Creangă ș-acuma-i neîntrecut. Că-i neîntrecut! Eu am scris despre 
el acuma, mai pe urmă, pare-că-n „ Tribuna" am scris un articol. ..

MIRCEA ZACIU: Da.
ION AGÂRBICEANU: E cel dintîi autor-creator popular care se păstrează cu 

numele adevărat, că ăilalți, autorii Mioriței și-ai celorlalte balade, una-alta, nu-i știm 
cine-au fost. Da’ de Amintiri din copilărie și cele ce le-a scris Creangă, le cunoaștem 
autorul, și autorul e cel dintîi care a creat tipul românesc în așa măsură încît a dat 
de minciună statistica oficială, că[ci] cu cîte persoane a creat el, sînt mai mulți 



rumâni în țară decît dădea statis­
tica oficială. Ce să mai spun de 
Slavici, care încă mi-a plăcut 
mult, mi-a plăcut proza lui și 
mi-a plăcut foarte mult Mara, 
și m-am mirat incontinuu [sic /] 
de ce nu mai retipărește nime’ 
romanul ăsta în decurs de atîtea 
decenii și acuma văd că a dat 
Dumnezeu de se retipărește și 
ajunge tot mai cunoscut și cred 
că e foarte bine, pentru că e 
unul din cele mai bune romane 
ale noastre, după părerea mea, 
se-nțelege. Apoi dintre scriitorii 
străini care, cum să spun, m-au 
impresionat mai mult, ce să spun, 
au fost scriitorii ruși: Tolstoi, 
Dostoievski, Gorki și în rîndul 
din urmă însuși Gorki pare că 
mă impresiona mai tare decît toți 
ceilalți, prin faptul că descria 
niște tipuri din lumea porturilor, 
din lumea muncitorilor, tipuri de 
muncitori, în așa cadre, cu atîta 
pătrundere, cu atîta dramatism, 
încît în privința asta cred că i-a 
întrecut pe ceilalți scriitori ruși, 
și pe Dostoievski, și și pe Tolstoi. 
Dintre autorii francezi, mai mult 
mi-a plăcut Balzac, unele [ro­
mane], nu toate, că multe dintr- 
a[le] lui sînt numai niște cronice, 
cronici sociale din vremea în care 
a trăit el, grozav de bogate și 
grozav de — cum să spun — per­
fecționate sau — cum să spun — 
aproape autentice ca istorie. A 
fost o putere de muncă de tot 
mare, da’ ca artist în proza fran­
ceză mi-a plăcut mai mult Flau­
bert. Apoi dintre scriitorii străini 
trebuie să-i pomenesc pe mai 
mulți scriitori englezi, cu care eu 
văd că s-a cristalizat romanul 
social, cu mult înainte de a fi 
început baremi în alte țări. Lite­
ratura engleză cred că-i cea mai

1962, la 80 de ani, după decorarea cu Steaua 
R. P. Române, clasa I.
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bogată în romane reușite, în romane literaricește [bine] scrise, pe care le are Europa 
Mi-au plăcut.

MIRCEA ZACIU: Daeă vreți să ne vorbiți acuma despre problemele prozei actuale, succesele ei, și despre 
figuri de prozatori care v-au interesat In ultimii ani.

ION AGÂRBICEANU: Mă rog!
MIRCEA ZACIU: Și poeți ...
ION AGÂRBICEANU: Ca să răspund la întrebarea asta, ar trebui întîi să arăt 

cum am înțeles eu proza mea, în rîndul cel dinții. Eu proza mea n-am înțeles-o niciodată 
ca plutind în văzduh, în aer, făr’ care se nutrește cu rădăcinile în pămînt adînc, 
afle] societății în care trăiește scriitorul. Eu m-am silit ca să văd cît pot și părțile bune 
și părțile rele ale societății și ca să fiu folositor societății și neamului. Cît am putut, 
am creat oameni întregi, de caractere frumoase, și unde am dat de caractere urîte, 
slabe, le-am combătut. Âșa numiții « eroi negativi», cum se spune astăzi, au fost 
totdeauna un fel de obiect pentru satirele mele personale. Eu am lăudat tot ceea ce 
era bun, și [ceea ce] am văzut bun în viața societății românești de-aici, mai ales [că]' 
atunci era lupta aceea mare la noi, în Ardeal, pentru drepturile naționale, și scriitorul 
l-am socotit obligat ca să deie toată contribuția lui la acele lupte. De aceea, eu am pu­
blicat cîteva schițe și povestiri în care ridicam pe aceia care făceau fală poporului, 
care se interesau de școala românească, de biserică, peste tot de viața rumânească 
întreagă.

[Pasaj neînregistrat datorită schimbării benzii. Scriitorul amintește aci cîteva opere 
— între care, Sectarii — unde atitudinea sa față de societatea românească interbelică era 
ascuțit critică.']

E o satiră sau este o judecată a acestei clase culte din Ardeal. Așadar, eu ca scriitor 
m-am simțit obligat să fiu alăturea de neamul și de societatea în care trăiesc, să-i 
ajut la făurirea părții lor bune din societate, la creșterea caracterelor întregi, iară pe 
de altă parte, să-i dezgust pe cetitorii mei de tipurile acelea urîte, egoiste, care au înce­
put să se ridice și la noi în Ardeal. Atunci, dacă eu, pe vremea aceea încă, am urmat 
această datorie a scriitorului, ce-oi putea zice de datoria scriitorului de azi, din socie­
tatea de-acuma ? Eu cred că tot așa e și datoria scriitorilor de astăzi. încă mai mare și 
mai multă decît a noastră, pe vremuri, pentru că ei se află în fața unei schimbări sociale 
așa de radicale, care se va umplea complet, se va-mplini, peste poate cincizeci de ani 
sau poate o sută de ani, să se arate în toată puterea — această nouă mișcare socială, 
această nouă atitudine, nouă luptă pe care o duce poporul întreg. Scriitorul de azi, 
mai puțin decît cel de demult, nu se poate izola de zbuciumul vieții de azi, și de aceea 
trebuie s-o cunoască, s-o aprofundeze, s-o cinstească, să fie cu toată seriozitatea cu 
gîndul la ce se poate și cum se poate ajuta ca societatea cea nouă să meargă cu un pas 
înainte, și ca legile cele nouă ale vieții sociale să triumfe cu un ceas mai devreme 
pentru mulțumirea, pentru fericirea întregului popor. Niciodată — asta cred că toată 
lumea o știe și o spune — niciodată viața românească n-a făcut un salt așa de funda­
mental deosebit de salturile ei anterioare, cum s-a făcut prin mijlocirea politicii de 
astăzi a partidului și prin guvernarea care ni se dă și care — consolidîndu-se din an 
în an — va fi cred și o bucurie pentru scriitor. Se vor găsi tot mai multe subiecte de 
scris. Dar și acuma cred că [scriitorii] găsesc foarte multe, trebuie numai să le cunoască, 
trebuie să simtă împreună cu ele, să scrie sincer pînă în adîncul sufletului. Că dacă la 
transformările astea fundamentale de azi se apropie un scriitor nesincer, oricît talent 
ar avea, el nu face decît o crimă, pentru că nu se apropie cu sfințenia aceea care se cere 
în fața acestor schimbări radicale din viața poporului nostru și a țării noastre. Scriitorii 
de azi cu atît mai ușor pot să îndeplinească acest lucru, (care au talent, se-nțelege 
că numai despre aceia poate fi vorbă) pentru că li se pun la dispoziție mijloace de a 
cunoaște în toată puterea cuvîntului, cît de aproape, schimbările acestea nouă care 
se fac, și la orașe și Ia sate, mediul acesta nou în care trăiesc oamenii. Și [scriitorul de 
azi] nu-i lăsat în părăsire ca un scriitor de demult, să scrie și să scrie, și la zece ani să



cetească o cronică sau o dare de samă despre scrisul lui. Astăzi, abia apare o carte, 
abia apare chiar și o schiță sau o povestire, ca să nu sară deodată zece ori mai mulți 
critici ca să încresteze cartea. Și-i arată și scăderile, îi arată și ceea ce cred că-i pozitiv 
în ea, dar în rîndul cel dintîi îl fac să se intereseze pe însuși scriitorul tot mai mult 
de ceea ce a scris, și să-și facă o autocritică, și să se dezvolte și să crească și-n talent, 
și-n exprimarea vieții pe care o descrie, din an în an. E scriitorul de azi într-o situație 
neasemănată față de cel din trecut. Eu am trăit douăzeci de ani cu literatura mea, 
da’ cred că n-am cetit trei-patru dări de samă despre ce am scris eu. Atuncea, har 
Domnului, am dat și eu înainte cît am putut. Dar cu mult mai bine și mai ușor vor 
progresa acei scriitori de astăzi, care au la îndemînă atîtea ajutoare și ușurințe, 
pe cari cei din trecut nu le aveau. Eu cred că e folositor și e drept ca statul să se 
îngrijească în felul ăsta de un scriitor, ca să-1 facă factor activ în dezvoltarea societății 
actuale. [,..S]-a spus la un congres că scriitorii sînt bateriile lui care bat departe, 
adică tunurile celea mari, care deșteaptă viața și-n aceia cari încă nu credeau că pot 
ajunge la o biruință a ei. Dar și aicea la noi, în congresul pe țară al scriitorilor de acuma, 
și în cuvîntarea pe care tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a ținut-o la conferința 
aceasta, e un program, e o rețea de lucru și de muncă cum nu se poate mai potrivit 
pentru scriitorii de azi. Numai de-un lucru mă tem, să nu fie astfel de talente cari să 
se creadă că sînt genii de cînd iau condeiul în mînă, și să nu le mai pese de nimeni, să 
scrie cum vreau ei, mă tem numai de aceia care n-au sinceritate deplină în scris. Că 
cine-i sincer față de mișcările mari de azi, transformările astea radicale, acela nu poate 
să scrie decît cu dreptate, cu cinste, nu poate decît să arate părțile bune care trebuie 
urmate, să se încunjure relele care pot fi îndepărtate, și în chipul acesta să ajute ca 
factori activi și vii în dezvoltarea societății actuale. Și, din fericire, putem spune că 
avem în toate provinciile românești, de zece-cincisprezece ani încoace, avem scriitori, 
astfel de scriitori, buni scriitori, talentați scriitori, sinceri scriitori, cari pot fi de mare 
folos în dezvoltarea vieții sociale pe viitor. Aicea la noi, în Ardeal, eu l-am apreciat 
de la început mai mult pe Titus Popovici și pe Francisc Munteanu. Acuma se mai 
ridică cîțiva dintre povestitorii de la „Tribuna11, în frunte cu [Vasile] Rebreanu cred, 
pe urmă se ridică prin alte reviste niște povestitori mai noi, cred, Lăncrănjan și Sălcu- 
deanu, nu știu care dintre ei sînt mai talentați, dar mi se pare că amîndoi au un frumos 
talent. Ce să mai spun de autorii Moromeților și a Bărăganului sau de Șoseaua Nordu­
lui"? Așa că avem scriitori talentați cari pot să zugrăvească situația de astăzi a țării 
și a poporului, în lucrări care să rămînă, și de o frumoasă ținută artistică. Pentru că 
talentele acestea sînt și ele, nu pot fi decît sincere. în felul acesta, scriitorii vor fi fac­
tori activi, așa cum îi vrea conducerea de azi a țării, și care bine-ar fi fost să fi fost și 
în trecut. Dar în trecut, știți bine că cei mai mulți scriitori erau lăsați la o parte, nu 
se interesa nimeni de ei. După ce s-a făcut România Mare, în anii ’20—’22, cînd am 
ajuns eu (ba nu, că înainte am fost, încă de la Sibiu) director la ziarul „Patria“, atun­
cea am ajuns într-o situație că nu se îngrijeau [conducătorii] de fonduri, nici de gazetă, 
nici de nimic. Cînd am spus eu la unul din conducători că mi-ar trebui un salar mai res­
pectabil, fiindcă sunt cu patru copii și familie grea, — « păi, zice, dragă, da’ de unde ? 
Oare, zice, Papa de la Roma n-ar putea să-ți dea un salar lunar, un ajutor lunar ? » 
[Rîsele] Mi-am făcut cruce cu limba și n-am mai zis nimic. Adică ei în felul ăsta soco­
teau pe scriitor. Nici nu, cum să spun ? nici nu citeau mult conducătorii de odată [de 
altă dată, n. ed.] politici, nu ceteau mult din scrierile noastre literare.’Unul dintre ei 
m-a întrebat odată pe mine, foarte serios, într-o gară: «da’, zice, dumneata crezi 
serios că Goga are talent ? Că-i chiar poet ? » — «Vai de mine, zic, dumneata nu l-ai 
cetit? » Zice: — « Am mai cetit și eu cîte ceva, da’ mie nu-mi pare, zice, de speriat... » 
— «Asta, te privește pe dumneata cum o vezi... ». Iară cînd a apărut la Budapesta 
colecția asta literară a „Luceafăru^-m, ăl dintîi volum a fost un volum de-al lui Ciura, 
de-al lui Alexandru (am mai spus eu lucrul ăsta, poate l-am și scris), și el, vezi bine, 
s-a gîndit și el la o leacă de cîștig. Zice: « Hai să-l trimit la cîțiva din fruntașii noștri,

114
Ion Agârbiceanu



115 
«...mă tem numai de 
aceia care nu au sin­

ceritate deplină în 
scris... »

să le trimit cîte un exemplar că mi l-or onora cu ceva, nu numai chiar cu prețul de o 
coroană și nu știu cît». Hm! Și l-a trimes în mai multe părți, și unul, care poate era 
ăl dintîi, i-a trimes cartea înapoi și o scrisoare în care spunea că el nu se ocupă cu lite­
ratura. Da ... Ei!
MIRCEA ZACIU: în felul acesta ați răspuns, maestre, și Ia ultima întrebare, la locul scriitorului în societate.

ION AGÂRBICEANU: Da, da, asta am mai spus-o și în Mărturisirile alea de mai 
demult. Că eu am zis atunci acolo că după părerea mea o carte care nu adauge nimic 
spiritului tău, nu merită nici s-o scrii, nici s-o citești. Și ce se adauge la spiritul tău nu 
poate fi decît partea bună din ce îți dă scriitorul, se-nțelege. Dar ați avut aicea. . . 
mai este o întrebare: cum am scris Faraonii. . .

MIRCEA ZACIU: Dacă nu vă obosește.

ION AGÂRBICEANU: Da’ Faraonii ăștia sunt soriși nu de-acuma, sunt scriși 
de vro două decenii. Cînd eram la Sibiu, că după ce am plecat de aicea la Sibiu, prin 
anii ’41—’42, cînd era o situație foarte îngrijorătoare și foarte grea, nu mai puteai să 
te recreezi sufletește, m-am gîndit (mergeam la Biblioteca Asociațiunii și scriam acolo) 
să mă bag într-o scriere romantică: acolo apoi nu mai văd din ziua de azi nimic, face 
fantazia mea acolo ce crede. . . Așa am scris-o. Și apoi după ce am scris-o, mi s-a părut 
că ar fi poate bună de-un film. în volumul ăsta [apărut în 1959, n. ed.J era nu numai 
Faraonii, erau acolo și bucăți care au apărut mai demult, Popa Man, Păscălierul. Tot 
materialul ăsta a stat douăzeci de ani nepublicat. Așa că materialul nepublicat, har 
Domnului, că mai am și acuma destul. Om vedea ce-o mai fi cu el.

MIRCEA ZACIU: Toemai aceasta era ultima întrebare, dacă vreți să ne spuneți ceva despre lucrările 
care le aveți în manuscris și pe care intenționați să le mai publicați.

ION AGÂRBICEANU: D-apoi eu am în manuscris în rîndul cel dintîi două volume 
din Vremuri și oameni, din primul război mondial și din petrecerea mea și a familiei 
mele în Vechiul Regat, în Moldova, și pe urmă în Rusia, cînd ne-au evacuat în Ucraina, 
însemnări din război. Vremuri și oameni se-ntitulează. Au fost trei volume și numai 
volumul ultim l-a aprobat cenzura de pe vremea lui Antonescu să apară. Dar alelalte 
două, care erau din cursul războiului, acelea nu s-au publicat. Am apoi în manuscris 
încă două romane, ori trei: Frămîntări, Prăbușirea și Valurile, vînturile... Astea erau din 
ciclul unor romane de cinci volume, [pe] care am vroit eu să le scriu în legătură cu viața 
românească și cu scăderile ei de după Unire. Așa că am scris și s-a tipărit în volume 
Domnișoara Ana, s-a tipărit In pragul vieții, s-a tipărit Viitoarea și au rămas nepublicate 
astea două. Erau cinci. Am apoi nepublicate, un volum de meditații, mai mult filozo- 
fico-literare, întitulate Din pragul marei treceri, cu care credeam să îmi iau rămas 
bun de la lumea asta. Acela stă, e nepublicat încă. Eu mai am apoi alte lucrări, de altă 
natură, nepublicate, multe, de natură religioasă. Atuncea, dacă-mi dați voie, să ispră­
vesc, că m-am cam obosit. . .

MIRCEA ZACIU: Vă mulțumim, maestre, și ne iertați că v-arn obosit poate prea mult cu atitea între­
bări și cred că sînt în asentimentul tuturor cînd mulțumesc pentru bunăvoința cu care ați răspuns la 
toate.

O STUDENTĂ: Iubite maestre,în numele celor care v-am ascultat cu dragoste și cu admirație, vă rog 
să primiți aceste flori, ca semn al recunoștinței noastre.

ION AGÂRBICEANU: Vă mulțumesc foarte mult, vă mulțumesc la toți. Și eu vă 
mulțumesc și pentru răbdarea cu care m-ați ascultat, fiindcă eu de obicei pot vorbi 
mai ușor, dar acuma nu-s prea bine cu sănătatea și de aceea am cam dat chix [Aplauze 
prelungite}.

(Originalul: Bandă magnetică tn Fonoteca Facultăfii 
de filologie — Cluj)
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16 Mars.

Je viens de vous ecrire et j'envoie la lettre ăZoe.Il paraît qu'on vous trompe, qu'on vous berce 
d'illusions. On vous promet le consentement, mais c’est pour gagner du temps, pour machiner 
Dieu sail quelle nouvelle infamie. Ils veulent vous garder ă l'etranger un an, escomptant qui 
sait quelle situation qu'ils creeront specialement pour vous donner le change. Je Ies crois capables 
de tout, meme de me faire jeter du vitriole (I'idee aurait ete proposee). Alors vous ne m'aimerez 
plus et qu'est-ce que je deviendrais? Je n'en puis plus. Il est 4 h[eures] 1/2 du matin etquand 
je serai couche tout â I'heure, les cauchemars de lafievre ne me laisseront pas dormir. Du moins, 
je pense ă toi et j'etouffe dans I'oreiller les cris de desir et le vol des baisers qui s'echappent de 
mes levres. Oh! je t'adore,je t'adore, et[,]dut mon coeur en eclat er[,] j’y entasserai sans repit 
ma passion, toujours, toujours!

17 Mars.

Il y a aujourd'hui 15 jours[,J j'etais au theâtre et Lili B. m'apprenait votre depart, votre enle­
vement plutot. Quelle nuit j’ai passee! Je suis rentre, j’ai fait mon sac et ă 5 heures du matin 
j'etais â votre porte. Je ne savais pas si vous ne partiriez pas avec Vexpress Ostende de 
9 heures 1/2 du matin. Comme je n'avais pas d'argent ă la maison, j'allais reveiller mon frere 
et luipris 500 francs. L'apres-midi fen pris 500 autres ă la banque. Quelle nuit, quelle journee 
le lendemain et quelles minutes le soir suivant!

Je suis un sauvage. J'ai si fort embrasse votre portrait//,] que je Vai desatine. Vous avez une 
taie sur I'oeil droit et une balafre sur le grain de beaute de la levre.

Je remarque ă cette occasion que Mandy a efface le grain de beaute du polichinelle, il aura 
cru ă une tâche sur sa plaque.

J’ai ete ă la gare ou j'ai recommande ma lettre pour Zoe. La votre s’y trouve. Vousparviendra-t- 
elle? Le silence de Zoe est inexplicable. Je commence ă croire qu'on a intercepte sa lettre. C'est 
du joii. J'estime que jamais votre oncle ne se vantera de ces hauts faits-lă; mais je me reserve 
de les lui rappeler.

J'ai forme aujourd'hui un projet magnifique et hardi. Vous y preterez-vous? Tout est la. 
Je ne Vecrirai pas ici, car je me mefie. On peut trouver ce cahier dans mon tiroir et tout serait 
a refaire.

J’ai eu un drole de cauchemar la nuit derniere. Aussitot que je m'endormais, vous vous penchiez 
sur moi et me souffliez doucement au visage; Je m'eveillais les bras tendus... Dix fois j'aicru 
vous saisir, mais, au moment meme, votre souffle m'eveillait. Je suis tres fatigue. Il est 
quatre heures. J'ai cause avec vos portraits, j'ai fait trois strophes pour une cantate avec 
solo et choeurs [sic\][,J dont Lexi fera la musique et qu'il s'agit de chanter chez les Morouzi, 
le 15 Avril, â Voccasion de leurs noces d'argent. Je vous ai ecrit ceci et je vais attendre sur I'oreil- 
ler votre apparition habituelie. Comment viendrez-vous me visiter aujourd'hui] Serez-vous
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JURNAL INTIM
III

16 Martie

Abia am terminat scrisoarea pentru tine, pe care o trimit Zoiei. Se pare că ai tăi te amă­
gesc, îți dau iluzii. Ți se promite consimțămîntul, dar numai ca să cîștige timp, ca să ur­
zească, Dumnezeu mai știe ce nouă mîrșăvie. Vor să te țină un an în străinătate, contînd 
pe cine știe ce situație pe care au s-o creeze ca să te poată trage pe sfoară. îi cred ca­
pabili de orice, să pună chiar să-mi arunce vitriol în față (ideea ar fi fost propusă). Atunci 
tu nu m-ai mai iubi și eu ce m-aș face? Sînt la capătul puterilor.

Este ora 4 și jumătate dimineața și cum am să mă culc, numaidecît coșmarele febrei 
n-au să mă lase să dorm. Cel puțin mă gîndesc la tine și-mi înăbuș în pernă strigătele 
de dorință și sărutările cîte-mi alunecă de pe buze. Oh! te ador, te ador și chiar dacă 
mi s-ar face inima bucăți, tot mi-aș aduna în ea, fără încetare, mereu și mereu, pasiunea.

17 Martie

Acum 15 zile eram la teatru și am aflat de la Lili B. de plecarea ta, mai curînd de 
răpirea ta. Ce noapte am petrecut! M-am înapoiat acasă, mi-am făcut valiza și la 5 di­
mineața eram la voi, la poartă. Nu știam dacă vei pleca cu expresul de Ostende, la ora 
9 și jumătate dimineața. Cum n-aveam bani în casă, mi-am trezit fratele și am împrumutat 
500 de franci. După masă, am scos alți 500 de la bancă. Ce noapte, ce zi a doua zi și ce 
minute seara următoare!

Sînt un sălbatic . . Ți-am sărutat atît de nebunește fotografia, încît i-am șters luciul. Acum 
ai o albeață la ochiul drept și-o tăietură pe alunița de la buză.

Observ cu ocazia asta că Mandy a șters alunița păpușii: o fi crezut că-i o pată pe clișeul 
lui.

Am fost la gară și am trimis recomandată scrisoarea pentru Zoe. E și-a ta în plic. O 
să-ți ajungă? Este inexplicabil de ce tace Zoe. încep să cred că i-a fost interceptată scri­
soarea. Foarte frumos! Presupun că unchiu-tău n-are să se laude niciodată cu faptele ăstea 
nobile; dar eu am de gînd să i le reamintesc.

Astăzi mi-am făcut un plan măreț și plin de îndrăzneală. Vei fi de acord cu el? Toate 
sînt acolo, dar nu pot să scriu nimic aici, fiindcă mă tem." Caietul acesta poate fi desco­
perit în sertarul meu și atunci totul ar trebui refăcut.

Noaptea trecută am avut un coșmar ciudat. îndată ce adormeam, te aplecai asupra mea 
și-mi suflai ușurel în față; eu mă deșteptam cu brațele întinse ... De zeci de ori am crezut 
că te voi cuprinde în brațe, dar, în aceeași clipă suflarea ta mă deștepta. Sînt foarte obosit. 
Este ora patru. Am vorbit cu portretele tale, am făcut trei strofe pentru o cantată, cu solo 
și cor, la care Lexi va compune muzica și care e vorba să fie cîntată la familia Moruzi, 
la 15 aprilie, cu prilejul nunții lor de argint. Ți-am scr’s asta 5* v°i aștepta, cu capul pe pernă, 
apariția ta obișnuită. Cum vei veni să mă vizitezi astăzi? Ai să mă tachinezi mai puțin
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Al. Davilamoins taquine qu’hier et, si vous ne me rendez pas mes baisers, me laisserez-vous en poser 

quelques-uns, au hasard, des levres! Au coin de la bouche, sous le grain de beaute, veux-tu?
Bănănai, 18 Mars 98

Jean, m’a emmene chasser la becasse. J’ai refait — sans vous — ce voyage de Bucarest ă 
Pitești. Ce diner dans le wagon restaurant, il a fait servir du champagne et a leve son verre: 
«â elle[!J » II t’aime beaucoup et ne te connaît pas. Que fera-t-il quand il te connaîtra[?j 
II ne derage pas. A Pitești, en gare, il y avait un agent, une sorte de brute. II l'a un peu mal- 
mene. L’autre[,J qui m’avait reconnu, ne me quittait pas des yeux. II ne connaît pas Jean 
(en bourgeois) et a păru stupefiat.

E(sther) m’a dit aujourd'hui que votre grandf Jmere I(rene) s’est prononcee contre vous 
tres violemment. J’ai fait une sortie feroce contre votre oncle Mi (chel) et toute la familie. 
Menaces en l’air[,J du reste, je ne ferai rien de ce que j’ai dit. Cela n' empechera pas mes paroles 
de porter leur fruit.

J’ai su aussi que vous etes malade. Ma pauvre chere adoree, quel epouvantable calvaire que 
le tien[l] Je Ies hăis dans l’ăme pour toute Vamertume dont ils t’abreuvent et j’en conseverai 
assez de fiel, je le sens, pour empoisonner leurs meilleures minutes. Et pourtant, je ne suis 
pas fait pour la haine et la rancune m’est plus penible que le pardon. Oh! comme j’oublierai 
vite dans tes bras tous les chagrins, toutes les rancoeurs, tous les degouts! Pardonner? Vraiment, 
y aurait-il encore quelque chose d’eux dans mon âme que n’aurait pas balaye l'haleine de ton 
premeir baiser ? Il y a quinze jours, exactement, tu me donnais tes levres et le monde me paraissait 
trop petit pour contend mon bonheur. Le lendemain, les valets de Mic (hei) M., le laquais 
de ta mere, me jetaient en prison, et la liberte, le del, [’univers, me semblaient inutiles dans 
la creation, puisque tu m’aimais. Aujourd’hui, je remonte le cours des heures, je touche nos 
blessures, je compte nos cicatrices, et pourtant je ne comprends pas que tout cela puisse etre 
(puisque j’ai) et se rappeler ă ma memoire puisque j’y ai mis ton souvenir. Je suis plein de 
toi, plein ă en deborder et je serais heureux, n’etait Vebranlement de mes nerf qui grattent ra- 
geusement de leur plumes les voies sauvages qui nous separent. Tu n’es pas venue l’autre nuit. 
Viendras-tu ce soir?

Bucharest, 19 Mars

Je rentre, fatigue, surtout endolori. D’avoir refait ce voyage, dans le meme train, un meme 
jour, le Mercredi, et sans vous, et si loin de vous, m’a bouleverse. Oui, tu es venue, cette nuit. 
Mais si triste, si changee, si decouragee aussi, que j’en ai souffert affreusement. Je t’ai jure 
de te delivrer et[,j te tenant dans mes bras, je te sentais lourde d’un poids qui m’ecrasait 
la poitrine et tes joues etaient brulantes, tes levres seches, tes yeux, tes beaux yeux limpides, 
etaient femes. Je te disais: « regarde-moi!» et tu secouais douloureusement la tete sans repon- 
dre. Tu finis par dire: «j’ai promis!» Et je me recriais que tu ne devais pas tenir de pareilles 
promesses, que tu n’avais pas le droit d’en faire', je te suppliais, je te grondais, que sais-je...[?] 
Alors, tu as ouvert Ies yeux; ils etaient pleins de larmes, mais je n’ai pas meme eu le temps 
de Ies regarder, parce que tu as mis tes mains sur mes yeux ă moi. J’ai voulu me degager...et 
la vision a dispăru.

Aujourd’hui, j’ai chasse en foret. II faisait un temps superbe. Ai je chasse? J’ai tue deux be- 
casses, mais je n’ai pas chasse. Pendant les battues, je restais couche sur le dos ă regarder le 
ciel. J’ai vu deux papillons qui se poursuivaient, et j’ai dit ă la papillonne [sici]: «Pourqoui 
fuis-tu[ ?] Ton but ici-bas est de plaire et d'aimer et Dieu te donne ă peine, pour ce[tte] grand[e] 
oeuvre, quelques heures de vie. Ne Ies perds pas, ne les gaspille pas[!] Plais, puisque telle este 
ta destinee; aime, puisque tel est ton droit[!] Prends garde, le soir descend: le premier rayon 
du soleil t’a donne la vie, le dernier l’emportera et tu ne l’auras pas remplie < jusqu’a > tout-ă- 
fait, tu n’auras pas accompli ta tâche.» Je parlais â la papillonne et je pensais â vous, ă toi, 
mon ange, dont on trouble l’ăme cristalline, qu’on oblige â gaspiller â des luttes steriles Ies 
plus belles annees de la vie, Ies heures qui seules la rendent enviable, les heures de Vamour.

A la grâce de Dieu! t’ecri[e]rai[s]-tu: je vais y aider, ou je mourrai ă la peine.
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jnrnai intim ca jer; șj dacg n.aj să-mi înapoiezi sărutările, mă vei lăsa barem pe mine să te acopăr 

cu sărutări la-ntîmplare. în colțul gurii, sub aluniță, da?
Bănănai, 18 martie 1898

Jean m-a luat cu el la vînătoare de becațe. Am refăcut — fără tine — călătoria asta, de 
la București la Pitești. La cina din vagonul restaurant, el m-a tratat cu șampanie și-a ri­
dicat paharul: « în sănătatea ei!» Ține mult la tine, cu toate că nu te cunoaște. Ce-o 
să se-ntîmple după ce te va cunoaște? Mînia nu i se mai potolește. La Pitești, în gară, 
era un agent, un fel de brută. Cumnatul meu l-a cam bruftuit. Celălalt, care mă recunoscuse, 
nu mă slăbea din ochi. Nu-1 cunoștea pe Jean (în civil) și-a părut uimit.

Esther mi-a spus astăzi că bunică-ta, Irina, s-a pronunțat foarte violent împotriva ta. 
Am avut o ieșire cumplită împotriva unchiului tău Michel și a întregii familii. Amenințări 
în vînt, de fapt, că doar n-am să fac nimic din ce-am spus. Oricum, vorbele mele au să 
dea rod.

Am mai aflat că ești bolnavă. Biata mea iubită adorată, ce înspăimîntător ți-e calvarul! 
îi urăsc din suflet pentru paharul de amărăciune pe care te silesc să-1 bei și simt că voi 
păstra destul venin ca să le otrăvesc cele mai frumoase clipe ale vieții lor. Și totuși, nu-s 
făcut pentru ură, iar răzbunarea este mai obositoare pentru mine decît iertarea. Oh! cît 
de repede aș uita în brațele tale toate supărările, toată ura, toate nemulțumirile! Să ierți? 
Crezi oarecă-n sufletul meu va mai rămîne urmă de ei nespulberată de boarea primului 
tău sărut?

Exact acum cincisprezece zile, îmi dădeai buzele tale și lumea îmi părea prea mică pentru 
a-mi cuprinde fericirea. A doua zi, slugile lui Michel M., lacheul maică-tii, mă aruncau în 
închisoare și libertatea, cerul, universul, îmi păreau inutile pe lume, fiindcă tu mă iubeai. 
Astăzi, retrăiesc scurgerea orelor, ating rănile noastre, număr cicatricele noastre, și totuși 
nu pricep că totul a putut exista și că-mi revine în minte, de vreme ce acolo-i amintirea ta. 
Sînt plin de tine, plin mai presus de limită și aș fi fericit de n-ar fi nervii mei zdruncinați 
care zgîrie furibund cu penele lor căile sălbatice cîte ne despart. Noaptea trecută n-ai ve­
nit. Diseară ai să vii?

București^ 19 martie

Mă întorc obosit acasă, mai ales îndurerat: sînt distrus, pentru că am făcut iarăși același 
drum, în același tren, în aceeași zi, miercuri, dar fără tine, și-atît de departe de tine. Da, 
ai venit și astă noapte. Dar atît de tristă, atît de schimbată și atît de descurajată, încît 
am suferit groaznic. Ți-am jurat să te eliberez și ținîndu-te în brațe, te simțeam grea de-o 
povară ce-mi strivea pieptul și obrajii îți ardeau, buzele-ți erau uscate, ochii, ochii tăi frumoși 
și limpezi, erau închiși. îți spuneam: «Privește-mă!» și tu clătinai cu durere din cap, 
fără să-mi răspunzi. La sfîrșit mi-ai spus: « Am promis!» Și eu protestam că nu trebuia să 
respecți asemenea promisiuni, că n-aveai dreptul să le faci, te imploram, te mustram, nici 
eu nu mai știu ce făceam. Atunci, ai deschis ochii; erau plini de lacrimi, dar nici n-am 
avut răgazul să-i privesc, fiindcă mi i-ai și acoperit pe-ai mei cu mîinile. Am vrut să mă 
smulg., și viziunea a dispărut!

Azi am vînat în pădure. Era un timp minunat. Am vînat? Am ucis două becațe, dar n-am 
vînat. Cît vînau ei «la bătaie», eu am rămas culcat pe spate, privind cerul. Am văzut 
doi fluturi care se fugăreau, și-am spus fluturiței: «De ce .fugi? Rostul tău pe lume e să 
placi și să iubești, și Dumnezeu abia îți dă, pentru împlinirea acestei meniri, cîteva ore de 
trăit. Nu le pierde, nu le risipi! Fă-te plăcută, fiindcă așa-ți este hărăzit; iubește, fiindcă ai 
dreptul! Ia seama, se lasă seara; prima rază de soare ți-a dat viață, ultima ți-o va răpi 
și nu ți-ai îndeplinit pe de-a-ntregul menirea, nu ți-ai făcut datoria!» Vorbeam fluturiței 
și mă gîndeam la tine, la tine, îngerul meu, al cărui suflet de cleștar e tulburat, la tine, 
care ești constrînsă să-ți irosești, în lupte sterile, cei mai frumoși ani din viață, singurele 
ceasuri care-o fac vrednică de trăit, ceasurile de iubire.

« Cum o vrea Dumnezeu!» ai să exclami tu: am să dau și eu o mînă de ajutor la asta 
sau am să mor.
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Al.Davila20 Mars.

Les nouvelles que je rețois sont deplorables. Ton pere aurait cede d’abord, puis, sur les ins­
tances de ta mere, refuse de nouveau. Tu serais alitee depuis ton arrivee ă Nice et aurais 
garde un mutisme absolu ă l’adresse de ta mere. Demain on doit t’emmener ă Paris, oil vous 
descendrez chez M<ichel>.

Zoe a-t-elle reții ma lettre? T’a-t-elle remis la tienne? Ma tete se perd, mon cirur se crispe. 
Je souffre le martyre. Comment rester raisonnablef,] comment surtout garder sa raison 
devant des procedes pareils et sous des coups si multiples, si brut aux? Cette oie de Madame 
Carp qui a dit dans un salon que je me vantais par tout que j'avais le consent ement de vos 
parents[!] De la calomnie[,j ou pour le moins du mensonge, voila les seuls moyens quon 
sache employer. Les honnetes femmes s’en servent avec une insouciance effrayante. De quoi 
diable peuvent bien user les autres? Les lâches! les laches!

Oh I ma chere Anna, ma fiancee cherie, sepeut-il que vous souffriez et que je sois loin de vous? 
Je consentirais âmourir si je pouvais<voir venir la mort>, la J ete sur votre epaule, murmurer 
dans un dernier baiser une consolation â votre oreille[!]. Je ne peux plus ecrire, je ne peux 
plus penser. Le malheur etreint mon cerveau, etouffe mon cceur, et seul ton amour palpite 
en moi, pauvre flamme luttant desesperement contre les orages de la vie. Ah! malheur, malheur! 
Ta mere elle-meme serait apitoyee au spectacle de mon âme flottant eperdue comme un vaisseau 
desempare dans cette abominable tourmente[!]

21 Mars

Je sors de la repetition generale. Pic etait parfait. Les autres, je ne sais plus. Le bruit court 
ici que tu te serais empoisonnee. Dieu preserve! Nouca mea, vois-tu, și tu mourais, je ne sais 
pas quelle abominable chose je ferais avant de te suivre, mais il est sur que fen ferais une. 
Que Dieu nous protege! Mais je jure que rien ne les protegerait de moi si ce malheur ar- 
rivait[!] Cette nuit, j’ai reve que Michel me disait: «Regarde ce papier, j’ai donne mon 
consentement». Et[,J dans ma reconnaissance, j’ai oublie tout ce qui’il avait fait contre nous 
et je lui ai serre la main avec affection. Mais les reves mentent. Ni lui ne nous aidera, ni 
moi je n’aurai I’occasion de lui pardonner.

Dimanche
J’ai ete voir la generale Falcoyano, qui nous est tres favorable. Votre grand’mere sortait 

de chez elle. Elie a deblatere sur mon compte, que je vous obsede, vous poursuit, vous impor­
tune, tout cela pour faire une fin, pour mettre la main sur votre dot; que si je savais combien 
la votre est petite, je ne me donnerais pas tant de mal. Et la bonne generale de repliquer: « Eh! 
bien, demasquez-le; faites-lui dire que votre petite fille n’a pas de dot, il n’en voudra plus et 
du coup tout le monde lui tournera le dos.»

Ils savent bien qu’ils feraient la un pas de clerc irreparable. Alors votre grand’mere a ajoute 
que I’on ne fait rien sans vous consulter et que vous ne voulez pas de moi, que vous m’avez 
en horreur, qu'on vous a emmenee ă Nice sur votre demande, que sais-je? Les sourires scepti- 
ques qui ont accueilli ces declarations ont du faire reflechir votre grand’mere.

Je Tai revue tout-ă-l’heure au theâtre, avec Nic et sa femme. Elies etaient onze, les choristes. 
Il n’en manquait qu’une et pour moi c'est comme si le rideau ne se fut jamais leve. Quel sup­
plice, cette soiree! Je me tiens â peine debout, je suis tres faible et il me faut piaffer, toiser 
les gens, intimider les malveillants et faire sonner sur le parquet les talons de mes amis. J'en 
connais qui hesiteraient si je ne les soutenais pas. Quel role! quel metier! J’en suis las, las 
comme le naufrage qui nage desesperement et sans but visible. Mais its veulent gagner du temps 
et tourner les esprits; j’en fais autant. Ils ont la haine pour source d’energie et Tamour- 
propre; moi, je n’ai que Tamour, tout simplement; nous verrons â qui la victoirej!] M’as-tu 
ecrit depuis ton depart de Nice? Une ligne de toi, un mot, et je reprendrais courage. Et toi, 
qui ne rețois de moi aucune nouvelle, aucune evidemment, quelle doit etre ta souffrance! Dire 
que j’ose me plaindre!

Lundi, 23 Mars
Votre mere a ecrit â ma tante Felicie, par I'entremise de M-me Du <chateau>. Douze pages. 

Elle lui explique notre situation. Elle m’y trăite comme aux halles et declare que jamais elle
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Ju. ai intim 20 martie

Veștile pe care le primesc sînt jalnice. Taică-tău ar fi cedat la început, pe urmă, la stă­
ruințele mamei tale, ar fi refuzat din nou. Tu ai fi bolnavă în pat, de la sosirea ta la 
Nisa, și ai păstrat un mutism absolut față de mamă-ta. Mîine au să te ducă la Paris, unde 
veți trage la Mihai.

Zoe a primit scrisoarea mea? Ți-a dat-o pe-a ta? îmi pierd capul, mi se strînge inima. 
Sufăr îngrozitor. Cum să rămîi rezonabil, cum să-ți păstrezi rațiunea în fața unor procedee 
asemănătoare și sub lovituri repetate și atît de brutale?

Și cața asta de madam Carp, care a spus într-un salon că eu m-am lăudat pretutindeni 
că am obținut consimțămîntul părinților tăi! Calomnia, ori cel puțin minciuna, iată singurele 
mijloace pe care știu ei să le folosească. Femeile cinstite se servesc de ele cu o nepăsare 
înspăimîntătoare. De ce naiba s-or mai fi folosind celelalte? Lașii! Lașii!

Oh! scumpa mea Anna, logodnica mea scumpă, se poate ca tu să suferi și eu să fiu 
departe de tine? Aș consimți să mor dacă aș putea <să văd moartea venind> cu capul 
pe umărul tău, să-ți murmur la ureche, într-o ultimă sărutare, un cuvînt de mîngîiere. 
Nu mai pot să scriu, nu mai pot să gîndesc. Nenorocirea îmi stoarce creerii, îmi zdrobește 
inima și numai dragostea ta mai pîlpîie în mine, biată flacără luptînd cu disperare împotriva 
furtunilor vieții. Oh! nenorocire, nenorocire! Chiar și mama ta s-ar înduioșa văzîndu-mi 
sufletul plutind deznădăjduit asemeni unei corăbii fără cîrmă, în vijelia asta-ngrozitoare!

21 martie

Ies de la repetița generală. Pic era perfect. Ceilalți — nu mai știu. Pe aici, se-aude că te-ai 
fi otrăvit. Doamne ferește! Anuca mea, vezi tu, dacă ai muri, nu știu ce lucru groaznic aș 
face înainte de-a te urma în moarte, dar sigur aș face ceva! Să ne ferească Dumnezeu! 
Dar îți jur că dacă s-ar întîmpla nenorocirea asta, nimic nu i-ar mai putea scăpa!

Azi noapte am visat că Mihai îmi spunea: « Uită-te la hîrtia asta, mi-am dat consimță­
mîntul». Și, în recunoștința mea, am uitat de tot ce ne făcuse înainte și i-am strîns afectuos 
mîna. Dar visurile mint. Nici el n-are să ne ajute, nici eu n-am să am ocazia să-l iert.

Duminică
Am fost s-o văd pe doamna general Fălcoianu, care ne este foarte favorabilă. Bunică-ta 

ieșea de la ea. A clevetit pe socoteala mea că te sîcîi, te urmăresc, te supăr, numai ca să 
mă căpătuiesc și să pun mîna pe zestrea ta: că dacă aș ști cît de mică e, nu m-aș mai 
osteni atîta. Iar buna doamnă general i-a răspuns: «Ei bine, demască-1; anunță-1 că ne­
poata dumitale n-are zestre, el n-o să mai vrea s-o vadă și deodată toată lumea o să-i 
întoarcă spatele!»

Ei știu bine că ar face o greșeală boacănă. Atunci, bunică-ta a adăugat că ei nu fac nimic 
fără să te întrebe și că tu nu mă mai vrei, că ți-e groază de mine, că te-au dus la Nisa 
la cererea ta și cîte altele. Surîsurile sceptice care au întîmpinat aceste declarații au făcut-o 
probabil pe bunică-ta să reflecteze.

Am revăzut-o după aceea, la teatru, cu Nic și cu soția lui. Erau unsprezece coriste. Lipsea 
numai una, dar, pentru mine, e ca și cum cortina nici nu s-ar fi ridicat. Ce chin, seara 
asta! Abia mă mai țin pe picioare, sînt foarte slăbit și trebuie să-mi dau aere, să măsor 
oamenii de sus pînă jos, să-i intimidez pe răuvoitori, să-i îndemn pe amici să calce ferm să 
răsune parchetul de ecoul tocurilor lor! Cunosc destui care ar șovăi, dacă nu i-aș încuraja 
eu. Ce rol! Ce meserie! Sînt obosit, obosit ca un naufragiat care înoată cu disperare și fără 
nici o țintă. Dar ei vor să cîștige timp și să schimbe spiritele în favoarea lor; eu fac la fel. 
Ei au ura drept izvor de energie, și amorul-propriu; eu n-am decît amorul, pur și simplu: 
vom vedea cine va fi victorios! Mi-ai scris de la plecarea ta din Nisa? Un rînd de-al tău, 
un cuvînt și mi-aș recăpăta curajul. Și tu, care nu primești nici o veste de la mine, nici 
una, evident, cît trebuie să suferi de mult! Și cînd te gîndești că mai îndrăznesc să mă 
și plîng!

Luni 23 martie
Mama ta i-a scris mătușii mele Felicia, prin intermediul doamnei Duchateau douăsprezece 

pagini. îi explică situația noastră, se poartă cu mine ca la piață, și declară că n-o să-mi dea 
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Al. Davilane vous donnera â moi. Que je vous ai fait manquer un briliant parti cet hiver (ou l’autre, 

je ne sais pas au juste) et qu'elle fait appel ă ma tante pour ma faire cesser la poursuite dont 
je vous importune. Comme votre grand’mere Dud. a fait une visite ă [ma] tante, celle-ci a ete 
la lui rendre et, ă cette occasion, a pris connaissance de la lettre. Elle l’a rețue devant Es 
<ther> et la tante Catherine Golesco et, apres I'avoir silencieusement lue, l’a dechiree et 
a prie Es<ther> de la jeter au feu. Puis elle a dit ă M-me Du<chateau> : « Cette lettre 
n’a pas de reponse, Madame. Vous pouvez cependant ecrire ă M-me Th. ce que je vous ai 
dejâ dit, que mon neveu ne saurait reculer, puisque M-selle Anna Taccepte pour mari. Y renon- 
cer dans l'etat de choses actuel ne serait pas l’action d’un gentilhomme, et Alexandre est un 
gentilhomme. C’etait[,j du reste[,J I’opinion de M-me Th. quand elle le recevait chez elle. 11 n’a 
rien fait depuis <indescifrabil> qui lui fasse perdre cette qualite, au contraire. Dites aussique 
si je ne reponds pas ă cette lettre, c’est que sa teneur n’est faite ni pour mon âge ni pour 
ma situation. J’aime mieux, pour M-me Th. et pour moi, l’avoir oublie.» Toi, qui as l’âme 
d’une grande dame, ma Nouca cherie, baise ces lignes: c’est de l’evangile pour nous autres.

Marie Nicole este venue voir Helene tantot. Elle a ete charmante pour moi. « — Cette af­
faire vous a mis une aureole» m’a-t-elle dit. « —Helas! — ai-je replique — une aureole qui 
masque la couronne d’epines. C’est la payer trop cher!» Ma pauvre mignonne! quelle souf- 
france doit etre la tienne[,j si moi, que Ton console, que Ton encourage, que Pon rassure, 
je souffre miile morts! Oh! les miserables! les miserables!

Mardi 24

J’ai commis I’imprudence d’ecrire ă une amie < indescifrabil > qui habite Paris pour lui 
demander son concours. Elle refuse et son mari pousse les hauts cris. Je viens de lui adresser 
une lettre ou je le supplie de me pardonner, « en consideration . . de l’etat d’esprit ou je me 
trouve apres deux ans de tortures morales, deux ans pendant lesquels j’ai subi, faisant violence 
ă mon coeur, les calomnies les plus odieuses, les insuites les plus lăches et les plus brutales, 
deux ans qui ont vu s’eclaircir les rangs de mes amis, mais qui m’ont <fai> permis d’apprecier, 
ă la difficulte de la tâche, la force d’âme et le courage de ceux qui me restent.» Voila des 
termes qui glaceront ceux ou nous sommes, ces amis de jadis et moi. Je m’en fais des ennemis. 
Je les prefere ainsi.

Je travaille ă vous joindre. Je prevois tant d’obstacles, que tous les miens, qui vous adorent 
et qui me soutiennent, n’oscnt vraiment m’encourager ă tenter ce qu’ils regardent comme I’im- 
possible. Et pourtant je la tenterai, pourvu que vous soyez retablie ou au moins assez forte 
pour m’aider.

Mi<chel> est parti Dimanche. Il vous a vue ce soir. Quelle infamie a-t-il encore racontee 
sur mon compte[?J Ici, il desapprouvait la conduite de votre mere[,] qui compromettait 
tout par ses coleres, tout en lui donnant raison de se refuser ă nous marier. Votre tante 
<Elise> jubile et sa face sue la mechancete satisfaite quand elle me voit. Et dire que je 
me suis battu en duel avec un imbecile qui parlait d’elle irreverencieusement[!] Il est vrai 
qu’elle n’en sait rien. Nic. cligne toujours de V ail vers moi[,J mais il fait semblant de ne pas 
voir ma saur H. pour ne pas avoir ăla saluer. Ce qu’il manque de caractere aussi, celui-lâ[!] 
Barbo Stirbey lui, c’est le contraire. Il m’aperțoit, quitte le groupe oil il etait, et s’avance 
vivement vers moi, la main tendue, la figure ouverte. Quelle difference avec <Elise>. Vois-tu, 
Nouca cherie; ces deux etres, issus du meme sang, eleves dans les memes idees, sont pourtant 
aussi dissemblables que des etrangers quelconques: Tun est genereux, loyal,-bon, c’est qu’il 
est heureux; I’autre est mesquin, sournois, mechant, c’est qu’il a entrevu I’amour, la joie de 
vivre, le bonheur et qu’il en est reste â la vision, helas! irrealisable. Les desirs de la jeune file, 
de la jeune femme, n’ont pas trouve â se repandre; restes enfouis au fond du c aur, ils se sont 
aigris, ont tourne ă I’envie. <Elise> est envieuse. Est-ce que le bonheur serait le principe de 
notre morale? Je le croirais volontiers. Il est vrai de dire que les etres vraiment superieurs 
mettent le bonheur au-dessus des joies assez mievres de la jeunesse et meme de la vie et 
le font decouler de cette divine morale meme qu'ils considerent comme Torigine et la source 
de toute joie pure et inalterable. Eh! bien, ma tant mignonne, soyons heureux tous deux, en­
semble, Tun par Vautre, et si le coeur vous en dit, nous fouillerons notre bonheur, nous remon-
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Jurnal intim fata niciodată. Că te-am făcut să pierzi astă iarna (sau iarnă trecută, nu mai știu exact) 

o partidă minunată și că face apel la mătușă-mea să mă convingă să nu mă mai țin de capul 
tău că te plictisesc. Cum bunica ta Dud. a făcut o vizită mătușii mele, aceasta s-a dus să-i 
întoarcă vizita și cu acest prilej a aflat de scrisoare. Mătușă-mea a primit-o de față cu Esther 
și cu mătușa Caterina Golescu, și după ce-a citit-o în tăcere, a rupt-o și a rugat pe Esther 
s-o arunce în foc. Apoi i-a spus doamnei Duchateau: « Nu așteptați răspuns la scrisoarea 
asta, doamnă. Puteți totuși să-i scrieți doamnei Th. ceea ce v-am mai spus, că nepotul meu 
nu va da înapoi, fiindcă domnișoara Anna îl acceptă ca soț. A renunța, în actuala stare de 
de lucruri, n-ar fi o purtare de gentilom, și Alexandru este un gentilom. Era, dealtminteri, 
părerea doamnei Th., pe vremea cînd îl primea pe Alexandru la ea. De atunci, n-a făcut 
nimic care să-l facă să-și piardă calitatea asta, ba, dimpotrivă. Spuneți, de asemenea, că nu 
răspund la scrisoarea asta, pentru că n-are un cuprins potrivit nici cu vîrsta, nici cu situația 
mea. Prefer ca și doamna Th. și eu, s-o uităm.» Tu, care ai un suflet de mare doamnă, Anuca 
mea dragă, sărută aceste rînduri: pentru noi, sînt literă de evanghelie.

Adineauri, Marie Nicole a venit s-o vadă pe Elena. S-a purtat fermecător cu mine: 
« Întîmplarea asta ți-a pus o aureolă pe frunte» mi-a spus ea. «Vai! i-am răspuns — o 
aureolă, sub care se ascunde cununa de spini. E scump plătită.» Iubita mea! cît de mult 
trebuie să suferi, dacă eu, pe care toți îl consolează, îl încurajează, îl liniștesc, trec prin 
chinuri nesfîrșite! Ah! mizerabilii! mizerabilii!

Marți 24.

Am comis imprudența să-i scriu unei prietene care locuiește la Paris ca să-i cer ajutorul. 
Ea refuză și soțul ei țipă. Tocmai i-am trimis o scrisoare prin care îl rog să mă ierte, « ținînd 
seama de starea de spirit în care mă găsesc, după doi ani de torturi morale, doi ani în care 
am suferit, călcîndu-mi pe inimă, calomniile cele mai odioase, insultele cele mai lașe și mai 
brutale, doi ani, în care am văzut rărindu-se rîndurile prietenilor, dar care mi-au îngăduit 
să prețuiesc, datorită dificultăților, forța sufletească și curajul celor care-mi rămîn credin­
cioși. » Iată niște termeni care vor răci, termenii în care ne aflăm, acești prieteni de odinioară 
și cu mine. Mi-i fac dușmani. îi prefer așa.

Mă zbat să fim împreună. Prevăd atîtea piedici, încît toți ai mei, care te adoră, și care 
mă susțin, nu îndrăznesc într-adevăr să mă încurajeze să încerc ceea ce ei socotesc imposi­
bil. Și totuși, eu voi încerca, numai să te fi restabilit sau cel puțin să fii destul de tare ca să 
m-ajuți.

Mihai a plecat duminică. Astăzi te-a văzut. Ce mîrșăvie ți-a mai povestit pe seama mea? 
Aici, dezaproba comportarea mamei tale, care compromitea totul cu accesele ei de furie, 
dîndu-i în același timp dreptate că refuză să ne căsătorească. Mătușa ta Eliza jubilează, iar 
fața ei, cînd mă vede, oglindește răutatea satisfăcută. Și cînd te gîndești că m-am bătut în 
duel cu un imbecil care vorbea necuviincios despre ea! Este adevărat că ea nu știe nimic 
despre asta. Nic. îmi face mereu cu ochiul, dar se preface că n-o vede pe sora mea, H., ca să 
n-o salute. Ce lipsit de caracter e și el! Barbu Știrbey, din contră. Cînd mă vede, părăsește gru­
pul în care se află, și se apropie repede de mine cu mîna întinsă, figura deschisă. Ce deo­
sebire e între el și Eliza! Vezi tu, Anuca dragă: aceste două ființe, născute din același sînge, 
crescute în aceleași idei, sînt totuși atît de diferite una de alta, ca niște străini oarecare: el 
este generos, leal, bun — pentru că este fericit: ea este meschină, prefăcută, rea — pentru 
că a întrezărit iubirea, bucuria de-a trăi, fericirea, dar a rămas numai cu viziunea ei, vai! 
irealizabilă. Dorințele fetei, ale tinerei femei n-au putut înflori; rămase îngropate în fundul 
inimii, s-au înăsprit, s-au transformat în invidie. Eliza este invidioasă. Oare, sursa moralei 
noastre este fericirea? Tare-mi vine să cred lucrul ăsta! E drept că ființele cu adevărat su­
perioare pun fericirea deasupra bucuriilor destul de dulcege ale tinereții, ba chiar alor vieții, 
și o deduc din morala asta divină, pe care o socotesc originea și izvorul oricărei bucurii 
curate și inalterabile. Ei bine, micuța mea, să fim fericiți amîndoi, împreună, unul datorită 
celuilalt, și dacă-ți dă inima imbold, ne vom explora fericirea, ne vom întoarce-n sus pe 
cursul ei, spre sorginte, și vom reveni, coborînd, pînă la ultimele lui consecințe, așa cum am 
face-o cu un pîrîu zglobiu, cu un rîu frumos, cu oceanul sublim.
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terons jusqu'ă son principe et nous le desc- 
endrons jusqu'ă ses ultimes consequences, 
comme nous ferions d'un joii ruisseau, d'un 
beau fleuve, de l'Ocean sublime.

Nouca, tes portraits me font peur. Tes 
yeux, tes beaux yeux que j'adore, y sont tristes 
et comme marques du sceau fatal d'un in- 
sondable malheur. Une epouvante me saisit. 
Oh 1 si tu pouvais me sourire, meme en reve! 
Cette nuit Je me suis reveille dans un cau- 
chemar; j'etais dans mon lit, mourant, et toi, 
jetee sur ma poitrine, tu sanglotais effroya- 
blement. Ta chalcur mc penetrait peu ă pen 
et je te sentais devenir de plus en plus froide. 
Je compris que ta vie passait en moi et que 
tu mourrais de cette transfusion, mais je ne 
pouvais pas remaer, je ne pouvais pas te 
repousser; I'angoisse m'etreignait; je fis un 
effort surhumain et je ne pus qu'articuler un 
cri, un mot bizarre, Olt! olt! et je me 
trouvais assis, ruisselant de sueur. Je n'ai pas 
vu tes yeux; mais j'ai bu tes larmes ameres 
ă <les paupieres> meme tes paupieres.

Pitești, 25 Mars

C’est aujourd'hui I'Annonciation, Buna-Ves- 
tire. 11 y a 37 ans, mon pere arrivait ă 
Golești, par un temps epouvantable, pour voir 
sa fiancee qui ne I'attendait plus, les depeches 
annonțant que tous les ponts etaient emportes 
par les innondations. Lui, fidele et exact, 
franchissait tous les obstacles pour ne pas 
manquer le rendez-vous qu'il avait pris avec 
son Anica cherie. Et, il y a deux ans, c'etait 
un Lundi, nous nous sommes enlaces les doigts, 
un peu plus longtcmps que de raison, dans 
I'entree, ap;uyes ă la porte du salon, pendant 
que nous combinions des trues de soi-disant 
suggestion hypnotique. Vousetiez un peu pale 
et le naif matsic fit cesser le jeu, disant que 
cela ebranlait vos nerfs. Comme tu m'as 
regarde projondement ce soir-lă, comme tes 
levres fremissaient de paroles etouffees et 
comme nos âmes se prirent et se donnerent 
avec joie.

Le Vendredi suivant, tu me parlas pour 
la premiere fois. Et ce matin, ă 6 heures, 
I'abominable cauchemar qui m'avait secoue 
depuis ă peine deux heures que j'etais au lit, 
m'eveillait tout-ă-fait. J'etais ă Paris, chez 
Mi<chel>, dans une chambre-ă-coucher ou 
j'avais penetre violemment; autour de la 
piece, des domestiques avec les tetes des poli- 
ciers d’ici et tears attitudes honteuses, le

A nuca, fotografiile tale mă înspăimîntă. 
Ochii tăi, ochii tăi frumoși, sînt triști și 
parcă pecetluiți de sigiliul fatal al unei ne­
norociri insondabile. Spaima mă cuprinde. 
Oh! dacă mi-ai surîde, cel puțin în vis! 
Azi-noapte m-am deșteptat dintr-un coșmar: 
eram în patul meu, muribund, și tu arun­
cată la pieptul meu plîngeai în hohote. Căl­
dura ta mă pătrundea încetul cu încetul și 
simțeam cum te răcești, treptat. Am înțeles 
că viața ta trecea în mine, că tu mureai în 
urma acestei transfuzii, dar eu nu puteam să 
mă mișc, nu puteam să te resping, mă cuprin­
dea groaza; am făcut o sforțare supraome- 
neacă și n-am putut decît să articulez un 
strigăt, un cuvînt ciudat: « Oit! Oit» și m-am 
trezit în capul oaselor leoarcă de sudoare. 
Nu ți-am văzut ochii, dar ți-am băut de pe 
pleoape lacrimile amare.

Pitești, 25 martie

Astăzi este Buna-Vestire. Acum treizeci 
și șapte de ani, taică-meu sosea la Golești, 
pe-o vreme teribilă, ca să-și vadă logodnica; 
ea nu-1 mai aștepta, fiindcă toate telegramele 
anunțau că podurile fuseseră luate de inun­
dație. El, credincios și punctual, trecea peste 
toate piedicile, ca să nu rateze întîlnirea cu 
scumpa lui Anica. Iar, acum doi ani, într-o 
luni, noi ne-am împletit degetele, ceva mai 
mult decît ar fi fost nevoie, în vestibul, reze- 
mați de ușa salonului, pe cînd puneam la 
cale niște figuri de așa-zisă sugestie hipno­
tică. Tu erai cam palidă și naiva ta mămică 
a pus capăt jocului, zicînd că-ți zdruncină 
nervii. Cît de adînc m-ai privit în seara aceea, 
cum îți tremurau buzele de cuvinte nerostite 
și cu cîtă bucurie se cuprinseră și se dăruiră 
unul altuia 'sufletele noastre.

Vinerea următoare, mi-ai vorbit pentru 
prima dată. Și azi dimineața, la orele 6, groaz­
nicul coșmar care mă trezise la numai două 
ore de la culcare, mă deșteaptă de-a binelea. 
Eram la Paris, la Mi<hai>, în dormitorul 
în care pătrunsesem ca o furtună; în jurul 
camerei, servitori cu fețele unor polițiști de pe 
la noi și cu purtările lor rușinoase, mama ta,
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linges blancs, les yeux clos, morte.
J’ai ete embrasser vos porraits et vous sourire, comme pour vous prouver que je ne croyais 

pas ă ces balivernes qu'imaginait mon cerveau un peu surmene et que je suis de force ă tenir 
tete aux pires augures, mats je n'ai plus pu dormir et une inquietude vague m'a domine toute 
la journee. J'aurais donne beaucoup pour avoir une bonne nouvelle de lă-bas. Mais rien, ni bon 
ni mauvais. En viile, les uns me marient, les autres vous empoisonnent, tout le monde parle 
et personae ne sait rien.

Voici la 3-e fois que je fais, dans ce mois de Mars, ce meme trajet Bucarest-Pitești, par 
le meme train, et un Mercredi. Cette fois, il m'a semble que je n'ai pas ete file. J'ai parle 
de vous ce soir avec Tinea et Lucie. Ces âmes droites et pures m'ont fait du bien. Je t'aime, 
mon Anouca, je t'aime tant 1 Și 'mi-e dor! 'mi-e dor I...

Bucarest, 26

Le plus ignoble des outils que les forts aient inventes pour ecraser les faibles, e'est la loi. 
La force prime le droit est un aphorisme d'autant plus vrai que la loi, dont le but est de de- 
fendre le droit, est entre les mains de la force le lacet qui droit I’etrangler. J'ai done compăru 
aujourd'hui ă Pitești: trois malandrins m'ont accuse de les avoir outrages et frappes dans 
I'exercice de leurs fonctions. J'avais ă prouver: 1) qu'ils n'etaient pas dans Texercice de leur 
fonction puisqu'ils n'avaient pas de mandat pour m'arreter et que, des ce moment, leur arres- 
tation etait arbitraire; 2) que je ne pouvais pas avoir connaissance de leur qualite puisqu'ils 
ne portaient aucun signe distinct if et qu'ils ne I’av aient par declinee; 3) que leurs 
depositions etaient forgees de toutes pieces et faites en vue du proces qu'ils m'intentaient. 
Pour faire ces trois preuves, quelques temoignages me suffisaient: le tribunal a refuse 
d’entendre mes temoins. C’est un deni de justice. Decidement, votre familie, ma douce 
aimee, m'a mis hors la loi. Le dernier des criminels a droit ă la defense: moi, je ne 
Tai pas, parce que cela pourait gener vos oncles. Soit. Il n’y a pas de juges ă Pitești, 
mais j'en trouverai â Bucarest; et si les juges me font defaut, si la justice ne defend pas 
l'innocent contre les tendeurs de traquenards, il y aura la force. Et je ne parle pas de la 
force brutale, mais de celle que produit Tindignation des honnetes gens contre les pâles gre- 
dins qui guettent les passants aux tournants du code comme les ignobles voyous aux coudes 
des rues. Et je lâcherai la bonde â tous ceux qui criaillent et bavent, et puisque e'est avec 
de I'opprobre qu'on m'attaque, e'est avec du scandale que je me defendrai. Que les eclabous- 
sures en retombent sur les fronts des provocateurs. Pour toi, mon amour, je saurai te mettre 
ă I'abri de ce fumier, de cette ordure, de cette ignominie. Tu as assez souffert, ma pauvre 
cherie, pour du moins d'etre pas atteinte par toute la honte et tout le ridicule ou ta mere 
patauge â grandes guides.

27

Des amis m'ont mene au cirque. J'y ai vu Nic avec sa femme. Elie m'a longuement lorgne. 
On m'a dit que j'ai I'air malheureux et que j'ai beaucoup change. Cela a du lui faire plaisir. 
Elie l'ecrira ă votre mere qui se roulera de joie.

Lamotesco veut me tirer les vers du nez. Il me fait des avances dont je me mefie, parce 
qu'il ne ne m'apprend rien de ce qui pourrait m'interesser. Apres cela, il est assez naturel qu'on 
se mefie aussi de lui. Est-il vrai que vous etes toujours malade? Oh! je les prends en horreur 
et finirai par quelque coup de folie. Je vais me laisser condamner par defaut ă Pitești et 
j’interjetterai appel ă la cour de Bucarest. Tant pis pour eux.

Toi, toi seule me consoles de tout, rachetes tout, effaces tout. Est-il une misere assez grande 
pour qu'un regard de tes grands beaux yeux ne la rende supportable, pour qu'un baiser de tes 
cheres levres n'en fasse un paradis?

Samedi

Hier, tante Felicie et les petites cousines ont dine chez E<sther>. J'avais oublie. Je n'ai 
plus la tete ă rien. Mes travaux dorment dans I'oubli. Mes pauvres heros reculent lentement 
dans I'ombre d'ou je les tirais; <les> quelques-uns, ă peine entrevus comme dans le fond de
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chiși, moartă.
M-am dus să-ți sărut fotografiile, ți-am zîmbit, ca și cum aș fi vrut să-ți arăt că nu cred 

în bazaconiile astea, născocite de mintea mea cam obosită, și că am puterea să înfrunt cele 
mai negre prevestiri, dar n-am mai putut să dorm și o vagă neliniște m-a stăpînit toată ziua. 
Ce n-aș fi dat să am o veste bună de la tine. Dar nimic, nici de bine, nici de rău. în oraș, 
unii mă însoară, alții te otrăvesc, toată lumea vorbește și nimeni nu știe nimic.

Iată, în martie ăsta, refac pentru a treia oară, același drum București-Pitești, cu același 
tren și tot într-o miercuri. De astă dată mi s-a părut că n-am mai fost urmărit. Am vorbit 
astă seară despre tine, cu Ținea și cu Lucia. Cît de mult m-au îmbărbătat sufletele acestea 
cinstite și curate. Te iubesc, Anuca mea, te iubesc mult! Și mi-e dor! mi-e dor!

București, 26.

Cel mai josnic instrument pe care cei puternici l-au inventat ca să-i zdrobească pe cei slabi 
este legea. Forța primează asupra dreptului este un aforism cu atît mai adevărat cu cît legea, 
al cărei scop este să apere dreptul, reprezintă în mîinile forței ștreangul care trebuie să-l 
gîtuie. Așadar, astăzi am compărut în instanță la Pitești: trei haidamaci m-au acuzat de in­
sultă și de lovire în exercițiul funcțiunii. Trebuia să dovedesc: 1) că nu erau în exercițiul 
funcțiunii, fiindcă n-aveau mandat de arestare și că, prin urmare arestarea era arbitrară; 
2) că nu le puteam cunoaște calitatea, deoarece nu purtau nici un semn distinctiv și nici 
nu și-o declinaseră; 3) că depozițiile lor erau mincinoase și ticluite în vederea procesului, 
pe care mi-1 intentau. Ca să administrez aceste trei probe, mi-ar fi fost de ajuns cîteva mărturii, 
dar tribunalul a refuzat să-mi asculte martorii. Era un refuz de a judeca. Hotărît lucru, scum­
pa mea iubită, familia ta m-a scos de sub scutul legii. Și ultimul dintre criminali are drept 
la apărare; eu, eu nu-1 am, fiindcă asta ar putea să-i supere pe unchii tăi. Fie! Dacă nu sînt 
judecători la Pitești, îi voi găsi la București; iar dacă judecătorii lipsesc, dacă justiția nu-1 
apără pe inocent împotriva celor care întind curse, atunci mai există și forța. Nu vorbesc 
de forța brutală, ci de aceea pe care o iscă indignarea oamenilor de treabă contra haimana­
lelor sinistre, care pîndesc la cotiturile Codului penal ca niște josnici derbedei la colțurile 
străzilor. Și am să dezlănțui furia celor care țipă într-una și mînjesc totul, și, deoarece sînt 
atacat cu necinste, mă voi apăra prin scandal! Iar noroiul împroșcat cadă pe frunțile provo­
catorilor! Cît despre tine, dragostea mea, am să știu să te pun la adăpost de această murdărie, 
de acest gunoi, de această mîrșăvie. Ai suferit destul, scumpa mea, ca măcar să nu fii atinsă 
de toată rușinea și de tot ridicolul în care maică-ta se bălăcește în voie.

27

Cîțiva prieteni m-au dus la circ. Acolo, l-am văzut pe Nic cu soția sa. Ea m-a privit îndelung. 
Mi s-a spus că am un aer de om nenorocit și că m-am schimbat mult. Probabil toate astea 
i-au făcut plăcere. O să-i scrie mamei tale, care se va da peste cap de bucurie.

Lamotescu vrea să mă descoasă. îmi face tot felul de avansuri, în care nu mă încred, deoarece 
nu-mi spune nimic din ceea ce ar putea să mă intereseze. La urma urmei, e destul de firesc 
să nu mai aibe nimeni încredere în el. E-adevărat că tot mai ești bolnavă ? Vai! Am început 
să-i urăsc și-am să ajung să fac cine-știe-ce prostie! Am să mă las condamnat în lipsă, la 
Pitești, și am să fac apel la Curtea din București. Cu atît mai-rău pentru ei.

Tu, numai tu mă liniștești, tu răscumperi totul, ștergi totul. Este oare o nenorocire atît 
de mare, pe care privirea ochilor tăi să nu mi-o facă suportabilă, pe care o sărutare a scumpelor 
tale buze să nu mi-o transforme într-un colț de rai?

Slmbiti

Ieri, mătușa Felicia și micuțele verișoare au cinat la E<sther>. Uitasem. Nu-mi mai stă 
capul la nimic. Lucrările mele zac în uitare. Bieții mei eroi se retrag încet, în umbra de unde 
încercam să-i scot; cîțiva, abia întrezăriți, parcă în străfundul unei viziuni întunecate, se estom-
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plus et mon esprit m' ecarquille vainement dans Ies tenebres.
Aujourd’hui Lamotesco m’a dit que j'ai tort de blâmer votre mere d’avoir cause de scandale; 

que je devrais garder Vattitude reservee que j'ai prise il y a deux ans. Un instant apres, Gogu 
Robesco me disait la meme chose, mais provenant d'une autre origine. C'est clair: on esperait 
me gar otter proprement, comptant sur mon silence. fa les gene que je me' defende, [sic! defends}. 
C'est de I'imprevu. Comment! il a la pretention de nous empecher de lui taper dessus? Il 
s'avise de crier et de montrer les dentsI C'est vraiment inoui1. .. fale sera rudement 
plus quand je taperai â mon tour.

Votre tendre mere, ma delicate amie, a ecrit une bonne demi-douzaine de lettres ici racon- 
tant que je vous obsedais, que vous ne pouvez pas me souffrir, etc. Entre autres, â Lili Cerkez. 
J'ai ete aujourd'hui chez la dame et lui ai decoche quelques pointes. Si elle s'avise de jaboter 
sur notre compte, je prierai son mari de la museler. Mais quand done votre mere oubliera-t- 
elle de mentir! Elie fera preuve ce jour-lă d'une fameuse distraction.

Il parait: 1) qu'elle cherche un logement â Paris pour s'y fixer et vous y fixer; 2) quelle 
doit revenir apres les fetes pour se rendre directement ă Vorn<iceni>, oil vous serez encore 
mieux gardee. Ma pauvre cherie! Pourvu que j'arrive aupres de vous avant qu'elle ne vous 
ait sequestree!

Dimanche, 29 Mars,

Il y a deux ans, ce soir, que vous m'avez offert la seule chose de vous qui ne vous appar- 
tenait pas, votre main. Vous m'aviez donne votre c oeur, votre âme, votre pensee, votre amour; 
ce soir-lă vous m'avez signifie ce don auquel je n'osais pas croire. Vous rappelez-vous les 
details? Coralie este venue â moi, au cours de la soiree, dans le grand salon, chez Lili Mano, 
et m'a dit que vous seriez prete ă m'epouser si je prenais un metier, si je me creais une si­
tuation. J'etais aneanti de joie et de surprise. Puis nous avons valse tres peu; j'etait trop 
trouble et vous m'avez donne un bouquet: des roses et du mimosa. Je l'ai toujours. Il est 
dans une enveloppe avec la carte d'invitation des Mano. Avons-nous cause ce soir-lă? Evide- 
ment, mais qu'avons-nous dit? Je me rappelle seulement que vous me disiez de faire quelque 
chose, n'importe quoi, d'entrer dans I'armee, par exemple, de faire mon droit. Je vous le 
promis. Le lendemain. je priais Jean Perticari de me preter I'argent pour payer mon profes- 
seur de droit. Je n’avais pas de quoi. Il y consentit, apres miile difficultes. Il le paya un mois, 
puis ne voulut plus. J'ai travaille seul des lors, â Golești; mais E<sther> est venue au mois 
de Septembre et le doute qu'elle mit en moi m'abattit, ă la longue m'atterra. J'abandonnai 
mes livres de droit; cet ete[-Jia, je ne fis rien, litteralement rien. En hiver, je vous revis, 
mais vous n'etiez plus mon Anna. Vous passiez, froide et indifferente. Dans une farandole, 
chez les Mano, dans cette meme maison oil vous m'aviez promis votre foi un an auparavant, 
vous avez<re> ecarte votre main, pour qu'elle ne touchât la mienne. Comment ne suis-je 
pas tombe ă terre, ă ce moment-lă? Comment ai-je eu la force de rester? J'ai danse le cotillon, 
avec Elise, ă deux pas de vous. Et je vous ai meme dit, ă un moment donne, que je voulais 
vous rendre votre portrait. M'avez vous seulement entendu? Mon Dieu! rien qu'au souvenir 
de ces douleurs mon pauvre cceur se recroqueville, se fait petit, cherche un abri, un refuge. 
Ah! laissons cela, c'est insuiter notre amour que d'evoquer en sa presence autre chose que ses 
Hans. Je t'aime de toutes les fibres de ce cceur endolori, de toutes les forces de mon âme 
torturăe, de tous les atomes de mon corps qui retrouve pour toi et la conserve, toute sa jeu- 
nesse, toute sa vigueur. Et je t'envoie, â [occasion de cet anniversaire, ma douce aimee, ma 
pensee la plus caressante, la plus attendrie, la plus adoratrice.

Lundi, 30 Mars,

Le tribunal de Pitești m'a condamne par defaut â un mois de prison. Je m'attendais ă un 
an. Est-ce que ces gens-la auraient une conscience que certains heurts reveilleraient? J'ai eu 
avec Jean une scene violente qui m'a peine. Il veut m'empecher d'aller vour rejoindre. Je 
suis si abattu de cette nouvelle opposition, de ce nouvel obstacle, que je n'ai pas la force de 
vous ecrire. Je t'aime pourtant et je voudrais tant te le dire.
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în întuneric.
Astăzi, Lamotescu mi-a spus că n-am dreptate s-o condamn pe maică-ta că a dezlănțuit 

scandalul; că ar trebui să păstrez atitudinea rezervată pe care o adoptasem acum doi ani. 
După o clipă, Gogu Robescu îmi repeta același lucru, dar provenind din altă sursă. E clar: 
sperau să mă lege de mîini și de picioare, scontînd pe tăcerea mea. îi deranjează că mă 
apăr! E neprevăzut! Cum! are cutezanța să ne împiedice să dăm în el? îndrăznește să strige 
și să-și arate colții! E-ntradevăr nemaiauzit!... Va fi și mai și cînd o să dau eu în ei! Blajina 
ta mamă, delicata mea prietenă, a scris pentru cei de aici o droaie de scrisori, povestind că 
nu te mai slăbesc de loc cu insistențele, că nu mă poți suferi etc. între alții, i-a scris lui Lili 
Cerkez. Am fost astăzi pe la ea și n-am cruțat-o de cîteva înțepături. Dacă va îndrăzni să 
trăncănească pe seama noastră, atunci o să-l rog pe bărbatu-său să-i pună botniță. 
Cînd însă va uita mama ta să mai mintă? în ziua aia are să dea dovadă că era foate distrată!

Se pare: 1) că ar căuta, la Paris, o locuință, pentru voi amîndouă, ca să vă stabiliți acolo; 
2) că trebuie să se întoarcă, după sărbători, aici, ca să se ducă direct la Vorniceni, unde 
tu vei fi și mai bine păzită. Biata mea iubită! Deie Domnul să sosesc lîngă tine înainte ca 
ea să te sechestreze.

Duminică, 29 martie

Astă seară se împlinesc doi ani de cînd mi-ai dat singurul lucru care nu-ți aparținea: 
mîna ta. înainte, îmi dăduseși inima ta, sufletul, gîndurile, iubirea ta; în seara aceea tu mi-ai 
făcut cunoscut darul la care nu îndrăzneam să visez. îți mai amintești amănuntele? Coralia 
s-a apropiat de mine, în seara aceea, în salonul cel mare de la Lili Mânu și mi-a spus că ești 
gata să mă iei de bărbat, dacă mă apuc de-o meserie, dacă-mi fac o situație. Eram zăpăcit 
de bucurie și de uimire. Pe urmă, am valsat foarte puțin amîndoi; eram prea tulburat și tu 
mi-ai dat un buchet: trandafiri și mimoze. îl mai păstrez încă, într-un plic, împreună cu 
invitația de la familia Mânu. Om fi vorbit noi oare în seara aceea? Desigur, dar ce ne-om fi 
spus? îmi amintesc numai că tu îmi spuneai să fac ceva, orice, să intru în armată de pildă, 
sau să urmez dreptul. Ți-am promis-o. A doua zi, îl rugam pe loan Perticari să-mi împru­
mute bani ca să-mi plătesc profesorul de drept. Eu nu aveam cu ce. După multe șovăieli, 
a consimțit. L-a plătit timp de-o lună, apoi n-a mai vrut să continue. De atunci am învățat 
de unul singur, la Golești, dar E<sther> a venit în septembrie și îndoiala pe care mi-a stre- 
curat-o în suflet m-a abătut, iar în cele din urmă m-a doborît la pămînt. Nu m-am mai apro­
piat de cărțile de drept, în vara aceea n-am mai făcut nimic, literalmente nimic. Pe iarnă 
te-am revăzut, dar nu mai erai Anna mea. Treceai rece și indiferentă. într-o farandolă, la 
familia Mânu, tot în aceeași casă în care-mi juraseși credință cu un an mai-nainte, ți-ai re­
tras brusc mîna, ca să n-o atingă pe-a mea. Cum de n-am leșinat în clipa aceea? Cum de-am 
mai avut puterea să rămîn? Am dansat cotilionul cu Eliza la doi pași de tine, și chiar ți-am 
spus, la un moment dat, că vreau să-ți dau înapoi portretul. M-ai auzit oare? Doamne, Dum­
nezeule! Numai la amintirea acestor dureri, biata-mi inimă se strînge, se face mică, își caută 
un adăpost, un refugiu. Dar să lăsăm astea; ar însemna să ne batem joc de iubirea noastră 
dacă-n prezența ei am evoca altceva decît elanurile ei. Te iubesc din toate fibrele inimii mele 
îndurerate, din toate puterile sufletului meu torturat, din toți atomii corpului meu, care și-a 
regăsit și-și păstrează pentru tine, toată tinerețea, toată vigoarea. Iar cu prilejul acestei ani­
versări, îți trimit, dulcea mea iubită, gîndul meu cel mai desmierdător, cel mai înduioșat, 
cel mai plin de iubire.

luni, 30 martie

Tribunalul din Pitești m-a condamnat, în lipsă, la o lună închisoare. Mă așteptam la un 
an. Oare oamenii aceștia or fi avînd și ei o conștiință, pe care anumite șocuri o trezesc? Am 
avut cu loan o scenă violentă, care m-a mîhnit. El vrea să mă împiedice să vin să te întîlnesc. 
Sînt atît de abătut de această nouă împotrivire, de această nouă piedică, îneît nu mai am putere 
să-ți scriu. Și totuși te iubesc, și cît aș vrea să ți-o spun!
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Je viens de savonner fort emerit le chef de Rfodolphe] Vacaresco, â qui votre exquise megere 
de maman voulait vous livrer l’annee derniere. Il s'est defendu d'avoir prete les mains ă ces 
combinaisons et m'a dit que lui et tous Ies siens m'aiment trop pour etre du parti de vos pa­
rents. II m'apprend que ceux-ci ont pris ă Paris un appartement pour trois semaines et qu'ils 
doivent rentrer dans une quinzaine. Avec vous? II n'en sait rien.

2 Avril

Je n'ai rien eu de neuf â vous apprendre hier si ce n'est que j'ai rencontre LI. Riosliano, qui 
m'a chaleureusement serre les mains. C'est un homme loyal et droit. II est possible que la 
balance penche un peu de mon cote lorsque dans l'autre plateau se trouve le moindre hout 
de doigt de votre oncle Alexandre, mais je crois volontiers que c'est plutot son bon sens qu'un 
esprit vindicatif qui en est la raison. Mon Dieu! que de gens, que de gens qui remuent leurs 
haines autour de notre amour ă nous, deux etres inoffensifs et effaces! La haine est[,] de- 
cidement[,j un puissant et inusable levier. Mais notre amour est grand, n'est-ce pas[,J ma Nouca 
cherie ; il est plus grand que le Monde, puisque le Monde ne nous est de rien; et Archimede 
a declare qu’il ne suffisait pas d'un levier pour soulever le mode, qu'il fallait encore un point 
d'appui. Et voilă une demonstration mathematique prouvant que notre amour est plus fort que 
toutes Ies haines. C'est beau la science. Je ris, tu vois, mais j'ai la gehenne au ca?ur et je l'ai 
surtout de penser ă ta souffrance, ă ta solitude, ă ton abandon. Pauvre martyre cherie, martyre 
de sa propre mere, mais martyre d'une foi plus belle et plus incontestable que toutes, de I'amour.

Helene et Jean sont partis pour Constantza. Ils y passeront les fetes. Je les accompagnerais 
volontiers, mais j'attends de vos nouvelles et j'ai peur de n'etre pas la pour les recevoir. J'em- 
brasse tes portraits, faute de toi et te dis lâ miile choses douces et caressantes. Je suis sur 
que tu les entends. Je sens meme, depuis quelques jours, comme une plus grande intensite 
de ton amour autour de moi. Je pense que tu es mieux portante et que tes pensees, tes baisers 
sont plus vigoureux, plus puissants.

Bonsoir, mon bon ange qui murmures mon nom dans tes reves, dans tes prieres, que Dieu 
doit noter comme des cantiques exquis de purete, d'harmonie, d'ineffable tendresse, de sublime 
con fiance.

[La suite dans le prochain numerO]
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Jurnal intim 31 martie.

Tocmai l-am săpunit bine pe R<udolf> Văcărescu, după care încîntătoarca zgripțu- 
roaică de maică-ta voia să te dea anul trecut. A tăgăduit că ar fi fost complice la aceste 
aranjamente și mi-a spus că și el și toți ai lui mă iubesc prea mult, ca să fie de partea părin­
ților tăi. Mi-a mai spus că părinții tăi au închiriat, la Paris, un apartament pentru trei 
săptămîni și că trebuie să se înapoieze, în țară, peste cincisprezece zile. Cu tine împreună? 
Despre asta nu știa nimic.

2 aprilie.

Ieri n-am avut să-ți comunic nici o noutate, am întîlnit numai pe domnul Rioșanu, care 
mi-a strîns, cu multă căldură, mîinile. Este un bărbat cinstit și drept. Este posibil ca balanța 
să încline puțin de partea mea, cînd pe celălalt taler se află chiar și vîrful degetului mic al 
unchiului tău Alexandru, dar tare-mi vine să cred că asta se datorește mai curînd bunului 
său simț, decît spiritului de răzbunare. Doamne, Dumnezeule, cîți oameni, cîți oameni nu-și 
dezlănțuie dușmăniile în jurul dragostei noastre, ființe îndeobște inofensive și șterse! Ura 
este, cu siguranță, o pîrghie puternică și solidă. Dar și dragostea noastră este mare, nu-i 
așa scumpa mea Anuca? Este mai mare decît lumea, deoarce lumea nu există pentru noi; 
și Arhimede a declarat că o pîrghie nu era de ajuns ca să ridice lumea, că mai trebuia și 
un punct de sprijin. Și iată o demonstrație matematică care confirmă că iubirea noastră 
este mai puternică decît toată ura din lume. Frumoasă mai este știința! Vezi tu, rîd, cu toate 
că am iadul în inimă mai ales cînd mă gîndesc la suferința ta, la singurătatea ta, la pără­
sirea ta. Biata mea martiră scumpă, mucenică a propriei mame, dar în primul rînd martira 
celei mai frumoase și mai necontestate cauze, martiră a iubirii.

Elena și loan au plecat la Constanța, unde-și vor petrece sărbătorile. I-aș însoți bucuros, 
dar aștept vești de la tine și mi-e teamă că nu voi fi aici ca să le primesc. în lipsa ta, îți să­
rut fotografiile și le spun cuvinte dragi și mîngîietoare. Sînt sigur că tu le auzi. Simt 
chiar, de mai multe zile, cu o mai intensă tărie, dragostea ta, care mă înconjoară. Cred că 
te-ai însănătoșit și că gîndurile tale, sărutările tale sînt mai tari, mai puternice.

Noapte bună, îngerul meu, care-mi șoptești numele în visurile tale, în rugăciunile tale 
pe care Dumnezeu trebuie să le considere ca pe niște cîntări alese, de puritate, de armonie, 
de inefabilă tandrețe, de sublimă încredere.

{Urmarea în numărul viitor"]



RESTABILIRI

Mircea ELIADE și «romanul» eni
Despre tineri, Mircea Eliade notează într-unul din eseurile sale: «Originalitatea lor 

constă în faptul că nu înțeleg bine anumite lucruri pe care mai tîrziu le vor înțelege 
precis și atunci nu le vor mai spune, pentru că nu-i va mai interesa » \

La prima vedere, o asemenea concluzie pare izvorîtă dintr-un soi de scepticism, în 
funcție de care, în planul potențialului creativ, creșterea amină la absolut finalitatea 
actului. A înțelege are aici sensul de a cunoaște; iar cunoașterea presupune experiența. 
Tinerețea ține de vîrstă, de perioadele biologice ale creșterii, ca și apetitul cunoașterii, 
ca și instinctul de conservare, ca și percepția materială a realității. Tinerețea e o 
posibilitate, o șansă, într-un proces al devenirii și al perfecționării, în care maturita­
tea este doar trecerea spre senilitate. De aceea tinerețea e tragică, în înțelesul absolutist 
al lui Mircea Eliade, pentru că tot ceea ce îi rămîne sînt frămîntările interioare, zbate­
rile existențiale, nevoia de certitudini, individualismul acerb.

Cînd încă în Itinerar spiritual afirma că « rolul scriitorului ar fi pentru mine acela 
de a exprima temeinic și perfect, lucid și ispititor poziția și drama sa actuală », tî- 
nărul Mircea Eliade își fixa cadrul investigațiilor sale literare, pentru ca să precizeze 
mai apoi, peste cîțiva ani, egotismul artei în care credea: « Singurul lucru important 
în literatură ești tu, creatorul. Ființa ta interesează, gîndirea, experiențele, reacțiile, 
terapeutica ta »1 2.

1 Despre tinerețe si bătrlnete, în volumul Oceanografie, Editura „Cultura poporului", București 
1934, p. 163.

2 Despre scris și scriitori, volumul citat, p. 100.
3 Șantier, Editura „Cugetarea", București, 1935, p. 158.

înțelegem, așadar, că o asemenea literatură implică substanțial nu numai elementul 
strict autobiografic, dar își constituie, din înregistrarea autenticului, a realității dure, 
necontrafăcută și nestilizată, însăși rațiunea ei de a fi. îndemnul devine astfel: «să 
facem din fiecare pagină a noastră un fapt ». Teoretic, arta ocupă în concepția lui Eliade 
un rol minim, acela de a lumina realitatea, a o « reda ». Nu din modestie, ci din orgoliu 
prozatorul declară ostentativ că nu știe să scrie. A scrie are aici înțelesul de a re-scrie, 
adică a transforma. Calofilia, ca și tehnica scrisului, îi displace autorului lui Maitreyi. 
Negînd ficțiunea în virtutea ideii că nimic nu trebuie comunicat în afara trăirii, tînărul 
romancier se limitează la sondarea propriilor reacții, așa cum au fost percepute 
în momentele unice, irepetabile, ale cunoașterii: « Poate cele mai frumoase locuri 
pe care le-am văzut [...] au rămas nescrise. Nu le-am scris atunci și nu le-am mai 
putut scrie după aceea »3. Tendința de a surprinde și de a obiectiva stări sufletești



ascunse, imprecise, generează subiectivismul, reducînd materia epică, în ultima instanță, 
la o proză de notație, la dimensiunile jurnalului intim. De obicei, autorul transcrie direct 
din caietele cu însemnări. Dominat de conștiința că orice se petrece în viață poate consti­
tui un roman, Eliade reactualizează la dimensiunile literaturii noastre opțiunea cunos­
cută, potrivit căreia aventurile spirituale, cerebrale și intelectuale ale unui om — deși 
nu apar la toți — pot constitui materie de artă întocmai ca și obișnuitele aventuri 
sentimentale, amoroase, donjuanești, spadasine ori sportive. Astfel stînd lucrurile, 
e de la sine înțeles că orice detaliu particular capătă aici semnificații cu totul aparte. 
Pentru istoricul literar devine tentantă operația de a confrunta viața interioară a operei 
cu subiectul real al existenței autorului. Undeva ideea l-a fascinat pe Eliade însuși, 
căci în Șantier — cea mai sinceră, cea mai autentică și cea mai interesantă carte lite­
rară a sa, de pînă la Amintiri — prozatorul opune tensiunilor spirituale din Maitreyi 
și din Isabel și apele diavolului, cazuistica reală a jurnalului, din care a fost extrasă 
materia epică a celor două romane.

Dar cîte alte « romane » nu coexistă aici, în subsidiarul acestor notații selective din 
jurnal! Iată, bunăoară, povestea enigmaticei R..., se pare, eroina a tot atît de enigmati­
cului roman Gaudeamus, nu o dată anunțat de Eliade, dar niciodată publicat, despre 
care prozatorul avea să vorbească mai pe larg, cu oarecare nostalgie, în primul volum 
al Amintirilor sale.

Confruntînd cele cîteva date, frînturi de gînd și de informații mărunte, aruncate 
discret, fugitiv, în pagini, refacem în bună parte atmosfera incertă, cadrul spiritual 
și sentimental în care s-a complăcut, în anii debutului său literar, acest scriitor scor­
monitor, atras îndeobște spre indiscreții. Nu știm ce ar fi fost Gaudeamus, dar reținem 
din Amintiri faptul că era urmarea firească a Romanului adolescentului miop — altă 
carte scrisă dar nepublicată — și ca atare sensul lui era evident autobiografic, consa­
crat cu exclusivitate vieții de student. Ar fi trebuit să fie romanul « marii pasiuni», 
singura capabilă să transfigureze, prin împlinire totală, sau renunțare, jertfă, condiția 
banală, ștearsă, a unei tinereți incandescente. Tragisimfl izvora din ruperea brutală 
a oricăror legături cu un peisaj sentimental îndrăgit, din evadarea sufletească și inte­
lectuală spre lumea mirifică, tăinuită, ce-1 aștepta « undeva în India ». « Cred că au 
fost pagini pe care ]e-am scris cu ochii împăienjeniți de lacrimi» — mărturisește acum 
Eliade.

Romanul conceput pentru R. și avînd-o drept eroină, se încheia cu căsătoria ei 
nefericită și cu despărțirea definitivă. în realitate însă, despărțirea nu a fost 
atît de «definitivă». Primele fragmente de jurnal din Șantier păstrează încă 
vie, prezența amplificată de depărtări a obsesivei R. Bănuim, chiar, în această



1

R (3) cu două prietene (1,2). Fotografia este semnată și datată de Mircea Eliade.
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perioadă, la cîteva luni numai după povestea din Gaudeamus, o febrilă co­
respondență între autor și eroină. Adresa cunoscută era desigur cea a profesorului 
S. Dasgupta, indicată de obicei de Eliade prietenilor săi apropiați. Romancierul afi­
șează o atitudine distantă. R este cea care « așteaptă, speră ». Motivul posibilei căsă­
torii, imaginată în finalul din Gaudeamus, îl persecută totuși, îl zbuciumă dureros: 
« îmi scrie că oricine ar fi făcut la fel în locul meu, adică ar fi plecat. Eu sunt convins 
că nimeni n-ar fi fost atît de nebun — dacă ar fi iubit cum am pătimit eu — ca să 
renunțe la fericire pentru o aventură care îi suprimă pentru totdeauna fericirea. »4. 
Cel ce relatează își dă seama de inutilitatea întreținerii acestor raporturi epistolare, dar 
este incapabil să se smulgă. Visează călătorii « în mările Sudului » ca să uite, să topească 
în dorul de ducă miracolul revelat al devorantei lui pasiuni.

4 Șantier, p. 64.

R. dispare brusc din caietele Șantierului, înțelegînd poate ceea ce autorul ar fi 
vrut s-o facă să priceapă prin propriul sacrificiu, atunci cînd scria Gaudeamus, că 
«zarurile fuseseră aiun<ate mai de mult». Ea lasă locul poveștii de iubire din Mai- 
treyi, dacă e să-l credem pe Eliade, cel din Șantier, dar asta ar implica de acum un mod 
simplist de a privi și de a interpreta lucrurile, căci oricît de mică ar fi distanța dintre 
realitate și ficțiune ea există totuși pretutindeni, precum există la acest adept fervent 
al autenticității, capacitatea de transfigurare, forța de a crea personaje și întîmplări 
neobișnuite. Dacă Eliade n-a publicat Gaudeamus, atunci sau mai tîrziu, e — credem — 
și din cauza unui prea pronunțat caracter biografic, mult mai pregnant aici decît do­
cumentul psihologic urmărit inițial.

Episodul R. cuprinde anii 1926—1928, ani de căutări, de afirmare intelectuală și de 
precară situație materială, din existența lui Mircea Eliade. A lui Mircea Eliade, tipul 
literar, alter ego-ul scriitorului, pentru că e de la sine înțeles, la el, și numai la el, se referă 
însemnările de față. Este perioada în care eroul, ca și prozatorul, frecventa cursurile 
Facultății de filosofie din București, unde se înscrisese în octombrie 1925. Despre pro­
fesorii săi scrie mai tîrziu pagini elogioase.

în ianuarie 1926, începe colaborarea la „Revista universitară11, încă de la primul ei 
număr, publicație care «apare lunar sub îngrijirea cercului studențesc iîfovean». 
Contribuția lui Mircea Eliade la închegarea acestei publicații este substanțială. Sem­
nează recenzii, cronici, însemnări și adnotări diverse, susține conștiincios o revistă 
a revistelor. De remarcat preocuparea constantă pentru probleme de istoria religiilor 
și pentru viața literară a timpului.

Cam tot pe atunci o cunoaște pe R. în Amintiri, romancierul fixează momentul 
cu cîteva luni mai devreme. O fotografie, datată însă 25 aprilie 1926, îi surprinde 
pentru prima dată împreună, într-un grup de tineri, undeva în apropierea mănăstirii 
Pasărea, alături de: Tea Muza, Comati Erifili ș.a.

Nu știm de ce grupul acela ascuns între arbuști ne-a dus cu gîndul la eroii și la în- 
tîmplările din Șarpele, povestire scrisă mult mai tîrziu, prin 1937. Vorbind acum despre 
această carte, Eliade ținea să precizeze că « este, fără îndoială, produsul pur al imagi­
nației », « scrisă fără plan, fără să știu cum se va desfășura acțiunea și fără să-i cunosc 
sfîrșitul ». Dar cine ar putea spune cu exactitate dacă nu cumva cadrul și grupul acela 
de tineri« burghezi», porniți în excursie spre mănăstirea Pasărea, nu s-au suprapus 
pe alocuri întîmplărilor închipuite, într-o identică excursie, cu stranii revelații, spre 
mănăstirea Snagov?

Romancierul a fixat în Amintiri imaginea personajului său de atunci: « O chema R., 
avea o voce gravă, joasă, senzuală, contrastînd cu chipul ei de personaj de roman 
englez ».

Tot în aprilie 1926, Eliade a înscris însă pentru Sufletul Duduiei Rica Botez — iată în 
fine numele complet al eroinei — un portret mai amplu, mai concret —reprodus aici 
pentru prima oară — poate cel care a trecut în paginile necunoscute din Gaudeamus, 
cuprinzînd în liniile Iui contorsionate, acel inefabil feminin care unifică, de altfel, la
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absolut, toate eroinele lui Eliade, de la Isabel și Maitreyi, pînă la Una și Ileana din Nîcolae Fioresca 
Întoarcere din rai și din Nuntă în cer:

[F. 1 r° ]« Nestatornică în sentimente; inconsecventă în gîndire; grăbită în acțiuni, 
promptă, acerbă, nepăsătoare, afectînd un dispreț care nu corespunde totdeauna ade­
văratelor sentimente ascunse în suflet; iubitoare de absolut, de viziuni infinite, fantastice, 
pe cari nu le poate concepe cu mintea, simți cu sufletul și îndeplini cu fapta: din această 
pricină e străbătută ades de înfricoșate deprimări, e copleșită de o melancolie pe care 
nu o poate izgoni decît cu alte [indescifrabil] fantezii, cu alte porniri spre absolut; 
trebuie că în visele obicinuite se repetă imaginea unui povîrniș cu perspective pe care 
ochiul nu le poate coprinde și de-a lungul căreia se coboară alergînd nebunește, cu 
ochii închiși, cu mîinile larg desfăcute, cu dorința vie de a se zvîrli în vid, de a-și simți 
pămîntul dispărînd de sub călcîie.

Ambițioasă, mîndră, și totuși lipsită de voință, de perseverență: mai mult încăpă­
țînată, de o încăpățînare ce trece, însă, foarte repede.

Nervoasă, neastîmpărată, răutăcioasă în aparență, blîndă în realitate, de o blîndețe 
capricioasă, pe care n-a priceput-o [F. 2r°] niciodată și pe care o ascunde, cînd poate; 
ar vrea să batjocorească și[-i] emilă; dar atunci cînd are conștiința milei, batjocorește; 
cîteodată regretă, dar niciodată nu recunoaște, nu se căiește în public; senzuală, de 
o senzualitate pornită mai mult din inteligență, decît din vulgara voluptate.

Independentă, sinceră, iubitoare de lumină, de adevăr, de nestînjeneală; obraznică, 
dornică de rupturi directe, pe față, atunci cînd o persoană sau un lucru o Lsupără; 
senzuală, și necăjită pe această senzualitate, care izbutește cîteodată s-o stăpînească.

Ochii alcătuiesc caracterul cel mai prețios. împreună cu sprincenele dovedesc un 
sentimentalism ironic. Două tendinți se găsesc în suflet: aceea de a fi mișcată pînă la 
lacrimi de o senzație sau un eveniment și aceea de a ironiza aceste senzații, de a le 
nesocoti învăluindu-le cu o ironie ușoară [,] superficială; o ironie care izbutește să în­
vingă adesea, dar care aduce după sine regrete. Ochii arată: necunoașterea de sine, 
căutarea de sine de-a lungul idealurilor, căutarea absolutului dacă nu în realitatea îm­
prejmuitoare, cel puțin în lumea imaginației, a fanteziei poetice; arată nestăpînirea 
de sine; niciodată nu va putea înfăptui un ideal, tocmai din această nestăpînire de 
sine: va luneca, va pierde echilibrul, direcția, calmul, sîrguința: va naufragia. Ochii 
arată o naivitate straniu îmbinată cu o putere de intuiție a lucrurilor care înșeală pe 
mulți, făcîndu-i să o confunde cu o sclipitoare inteligență. Inteligența e în adevăr 
desăvîrșită, dar ochii dovedesc o intuiție [F. 2 a°] rară a lucrurilor, a realităților ascunse, 
un bun[-]simț care uimește. în același timp [,] ei oglindesc întreaga fire romantică și 
neastîmpărată; în privirile piezișe se întrezărește independența și batjocura; în privirile 
drepte, sinceritatea; în privirile pierdute, blîndețea sufletului, dorul arzător după ori­
zonturile largi și inedite, nostalgia după o dragoste ideală, nedefinită încă în suflet. 
Vădesc dorințe stranii la un loc cu idealuri comune: lumină de lună, aventuri, succese, 
sacrificiu pentru o idee sau pentru un om, viață modestă, cinstită, onorabilă.

Capul plecat pe umeri: cochetărie, alintare, drăgălășenie.
Ovalul feței: caracter mascul, virilitate, poftă de a se juca cu bărbații ca cu păpuși, 

pofta de a pălmui pe imbecili, revolta în fața prostiei, o dragoste ciudată, aproape mater­
nă, pentru fete, preocuparea vie de a fi de folos colegelor, prietenelor. .

Gesturile dovedesc o ființă care nu s-a găsit pe sine, cu o viață interioară puternică, 
cu idealuri și slăbiciuni mari, în veșnică luptă cu o senzualitate ce năzuiește să predo­
mine, gata de lupte, hotărîtă pentru sacrificii și dureri.

P. S. Această schiță sufletească ar fi putut fi mai completă, aș fi pătruns adică și 
în subconștient — dacă aș fi aplicat metodele freudiene asupra viselor, asupra așa 
numitelor « actes manques ». De asemenea, dacă m-aș fi folosit de tabelele astrolo- 
gice.
Aprilie, 1926

M[ircea] EfLIADE]»
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Mircea Eliade 

și romanul 
enigmaticei R.

Peste doi ani, în iunie 1928, Eliade mai adaugă un post .scriptum acestor pagini. Era, 
de asemenea, cu cîteva luni înaintea plecării sale spre Indii și între portret și post scriptum 
se consumă un întreg roman:

« Hotărît să transcriu acest portret — n-am izbutit...
Anumite trăsături se pot modifica. Există în sufletul duduiei Rica Botez o impre­

sionantă capacitate germinativă, nebănuite energii potențiale, posibilități și elanuri 
reținute. Sufletul Duduiei așteaptă sămănător.

Accentuată — atitudinea fatalist pasivă. De ce nu cere, de ce nu ia ?
Fantasticul ajunge subteran.
Causticul frazei reținut.
Cursivitatea, verva, promptitudinea — dispar, ajung rotunde, grave, profunde, 

gotice.
Leg de viața Duduiei Rica Botez — fapte mari.

Mircea ELIADE »

în iubirea aceasta, prea puțin dezvăluită în cuvinte, bărbatul e un orgolios, dublat 
pe alocuri de un spirit demonic, ca mai pretutindeni în proza lui Eliade. El are con­
știința superiorității, a vocației nedesmințite, a unei inteligențe, ieșită din comun. 
Domină totul, este stăpînul absolut. Femeia își urmează destinul în umbra bărbatului, 
pe care-1 învăluie ca o iederă, îl supune prin simțuri. Ca și în proza lui Holban sau în 
cea a lui Călinescu, narcisismul nemăsurat al bărbatului, mai mult cucerit decît cuceri­
tor, tinde aici permanent să-și plămădească femeia ideală, s-o înalțe la el, la nivelul 
cunoașterii lui. Ar vrea s-o particularizeze, s-o individualizeze prin cerebralizare, să-i 
releve miracolul iubirii dincolo de simțuri.

în povestea din Gaudeamus, el oferea, probabil, cărți iubitei, îi dirija lecturile, îi 
descoperea lumea profundă a creației, îi educa gustul artistic. Pe un volum de însemnări 
papiniene, caligrafiază o succintă dedicație: « Prietenei mele, Rica, — pentru că i-au 
plăcut, și în nădejdea că va ajunge o cerebrală. Mircea, noiembrie, 1926 ». Pe cartea 
lui Franz Toussaint, L'amour f'arde, alte cîteva rînduri: «Prietenei mele Rica, pentru 
1991, și în amintirea celorlalte... Mircea Eliade, 19 mart[ie], [1927] ». Alcătuiește pentru 
B. lungi liste de titluri ale unor cărți pe care atunci le socotea obligatorii lecturii. 
Pe baza lor am putea reface în parte imaginea preocupărilor intelectuale ale lui Mircea 
Eliade, în acei ani. Reținem doar cîteva titluri și cîțiva autori: « Literatură: Blasco 
Ibanez, Voyage d'un romancier autour du monde, 3 vol. [...]; Gide, L'imoralisle [...]; 
Ibsen, Brand-, P. Valery, Variete [...], Dostoewski [sicI], L'idiot (2 voi.); [...] Ch. Lalo, 
Introduction ă festhetique (A. Colin); [Filosofie]: Freud, Introduction ă la psychanalyse 
(Ed. Payot, 30 fr.); Bergson, Essai sur Ies donnees immediales de la conscience (Alcon, 
20 fr.); [...]; Platon Le Banquet (trad. Mario Meunier, Ed. Payot), [...]; Commaras- 
wamy, La danse de Shiva (Rieder) [...] ».

Uneori indicațiile bibliografice sînt adnotate: «Istoria Bomânilor. Toate cursurile 
D-lui Prof. C. C. Giurescu care sunt în număr de 6. (șase) <afară>. Plus lecturi parti­
culare. », sau « Hanelock Ellis, Psychologie sexuelle (7 voi. se vînd separat) ».

Spre sfîrșitul anului 1926, prin noiembrie, autorul și eroina sa întreprind, cu ocazia 
unui congres studențesc, o călătorie la Iași. Era, poate, în intenția lui Eliade de a aranja 
cu „Viața romînească“ publicarea Bomanului adolescentului miop. Revista ieșană se 
bucura în ochii tînărului prozator de un prestigiu deosebit: «Din an în an se face tot mai 
grea sarcina celui ce încearcă să recenzeze „Viața romînească11 ca pe o simplă revistă. 
Se publică aici studii și pagini literare cari necesită comentarii întregi și discuții, nu o 
recenzie »5. îl vizitează pe îonel Teodoreanu, pentru care, de asemenea, își manifestase

Revista universitară“, I, nr. 2, februarie 1926, pp. 74—75. 



admirația, cel de-al doilea volum al Mede­
lenilor fiind comentat într-un amplu arti­
col, încă de la apariția sa în paginile 
„Vieții romlnești“. Din manuscrisul Mede­
lenilor, autorul desprinde pagina 23, ofe­
rind spre amintire « Domnișoarei R. Botez, 
acest minuscular manuscris. Ionel Teodo- 
reanu, 29.XI. 926 ». Pelicula fotografică îi 
păstrează alături de Topîrceanu și de 
Ibrăileanu. Trec prin casa ospitalieră a 
profesorului Ion Simionescu6. Tatonările 
publicistice la Iași, rămîn însă fără re­
zultat.

în primăvara lui 1927, Eliade face un 
scurt voiaj în Italia, îi solicită lui Papini 
un interviu, apărut mai apoi în „Univer­
sul literar11. Din Veneția cumpără pentru 
R. o carte, Alfredo Panzini, Il padrone 
sono me, A Mondadori, Milano, 1925, pe 
paginile căreia transcrie o amplă dedicație: 

« A mia amica Rica, ricordo di una ma- 
lincolica gira [sic /] in Italia, il sogno dei 
noștri sogni, il sogno, forse, dei noștri 
comuni sogni.

6 După întoarcerea din India, în 1932, Eliade 
solicita sprijinul profesorului Ion Simionescu 
pentru tipărirea unei cărți de impresii, la editura 
„Cartea românească". Volumul a apărut de abia 
în 1934, la editura „Cugetarea". Iată epistola din 
13 martie 1932:

«Mult stimate Dfomnujle Profesor,
Ați mărturisit cîndva că vă plac causeriile mele 

asupra Indiei, și aceasta îmi dă curaj să vă scriu 
și să vă rog ceva.

Am stat trei ani în India, așa cum puțini albi 
au avut norocul sau privilegiul să stea. Ăm scris 
o sumă de impresii, din care am risipit o parte 
prin ziare și reviste. Cred că aș putea compune 
o carte destul de proaspătă și, în același timp, 
destul de densă asupra Indiei, [f. 2 r°J. Asupra 
acestui punct îndrăznesc să vă cer o lămurire 
și o încurajare. Socotiți că editura „Cartea 
Românească" ar accepta o asemenea carte? Poate 
că ar avea și oarecare succes de librărie, și aceasta 
ar însemna mult pentru jena financiară într-ade- 
văr penibilă în care mă zbat de la întoarcerea 
mea din Orient. Recunosc, am fost imprudent 
să mă întorc, deși aveam la Calcutta o situație 
materială sigură și excelente posibilități de 
muncă științifică dar așa s-a întîmplat [f. 2 v°J. Vă 
rog sincer să mă iertați pentru cutezanța mea. 
Știu că sunteți membru în C. de A. Cartea 
Românească ; pe profesorul și publicistul I. Simi­
onescu îl cunoșteam de mult.

Dacă ați crede că se poate publica o carte 
asupra Indiei — veți avea bunăvoința să mă 
ajutați?

Cu toate mulțumirile al D[umneavoa]stră
MIRCEA ELIADE
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Lei, che â una ardua vergine, palpitante non soltanto di [sic/] impulsi comuni Nicolac Fiorescu 

al Suo sesso, ma anchi com[m]ossa da vaghi,tentanti e smisurasamente doici turbamenti 
interni — amerâ questo libro tristo [sic/] e gioioso fedele specchio dei noștri giorni triști 
e gioiosi.

Suo amico, che e enormamente piu tristo [sic/] e piu adolorato che non pare,
Mircea ELIADE

Venezia, 23 April, 1927 ’’n

Dedicațiile pe cărți și pe reviste capătă cu timpul un caracter pregnant confesiv. 
Se succed la intervale din ce în ce mai scurte 8. în 20 martie 1928: « Pentru Rica... în 
ceasul al șeaselea [sic/]». O săptămînă mai tîrziu: «prietenei mele Rica, această carte — 
cu prilej stupid, cu dedicații multe. Mircea Eliade. 28 Martie, 1928, înainte de al treilea 
drum italian».

Căutările eroului din Gaudeamus9 cam aici ar fi trebuit să se sfîrșească. Acum sau mai 
tîrziu, R. dispărea, topindu-se în viață, pe alte drumuri, mult depărtate de cele ce du­
ceau în Indii. Lasă doar ecoul pașilor ei, reverberînd nostalgic în Amintiri.

Nicolae FLORE SCU

’ Prietenei mele Rica, în amintirea unei melancolice treceri prin Italia, visul viselor noastre, poate 
visul viselor noastre comune.

Dumneata care ești o fecioară arzătoare, ce palpită nu numai la impulsurile obișnuite sexului, ba 
chiar emoționată de fermecătoare, atrăgătoare și nemăsurat de dulci tulburări interioare, vei îndrăgi 
această carte tristă și înveselitoare, oglindă fidelă a zilelor noastre triste și vesele.

Prietenul Dumitale, care e cu mult mai trist și mai îndurerat decît pare,
MIRCEA ELIADE 

Venefia, 23 aprilie 1921

8 în seara de Moș Ajun a anului 1927 îi dăruiește lui R. volumul al II-lea din La Medeleni, 
«această carte de două ori prețioasă» pentru că avea înscrisă pe filele ei atît semnătura au­
torului, cît și dedicația lui Mircea Eliade, atunci fascinat de literatura lui Ionel Teodoreanu. 
Pe alte cărți dăruite lui R., fixează doar momentul, împrejurarea în care a oferit volumul: 
«12 Maiu, ieșind de la Facultate. Mircea».

9 Un fragment, sub titlul Furtună la schit, din partea I, capitolul 12, a apărut în „Viața 
literară", anul III, nr. 79, sîmbătă 24 martie 1928. Eroul și un prieten «blond, și înalt, și palid» 
poposesc în miez de vară la «schitul cu peștera». Dezlănțuirea unei furtuni în munți determină 
o discuție cu substrat metafizic. O undă de poezie plutește peste întreg fragmentul, dealtfel 
destul de stângaci scris.



SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE

GOLEȘT1I și THEODOR DIAMANT
elevi

Ia Munchen

CÎTEVA DOCUMENTE DESCOPERITE 
in ultimul timp în arhiva militară muncheneză 
aduc date noi — referitoare la studiile fraților 
Golești in școlile din apusul Europei, in primele 
decenii ale secolului trecut.

E vorba de Radu și de Alexandru — cei doi fii 
mai mici ai lui Dinicu Golescu, înscriși la cursu­
rile de cădeți in capitala Bavariei. Poate mai mult 
dccit faptul că un tabel școlar privind situația 
generală a elevilor «de rit bisericesc ortodox» 
piuă in 1830 atestă prezența celor doi, alături de 
fiii domnitorului Țării Românești — Grigore 
Chica și de Theodor Diamant, renumitul creator 
de mai tlrziu al falansterului de la Scăieni, im­
portantă ne apare grija atentă și preocuparea 
efectivă a celui care ne-a dat însemnare a călătoriei 
mele, pentru îndrumarea sănătoasă a copiilor săi.

Dacă în împrejurările cruciale ale anului 1848, 
cei patru frați Golești: Ștefan, Nicolae, Radu și 
Alexandru (Albu) vor fi militanți de seamă ai 
revoluției, nu trebuie uitat spiritul democratic al 
părintelui precum și atmosfera liberalistă în care 
au crescut, contactul cu ideologia iluministă în 
perioada formării lor intelectuale.

La rindul său, Theodor Diamant, ieșit din Școala 
de cădeți de la Munchen, își va continua studiile 
la Paris, unde întîlnirea cu Ch. Fourier și socia­
lismul utopic îl va transforma intr-un adept pate­
tic, pasionat.

Tabelul despre care vorbeam mai sus indică 
numele lui Diamant, transcris Diamanthides, 
ceea ce se explică prin faptul că în acei ani de 

febrilă propagandă europeană pentru independența 
Greciei, tinerii români, alături de alți elevi veniți 
din răsăritul Europei, erau înglobați sub denumirea 
generică de «Griechen».

Cind, unde și în ce împrejurări s-a decis ple­
carea din capitala Bavariei a celor doi fii mai mici 
ai lui Constantin Golescu ? în monografia sa 
consacrată Goleștilor, G. Bengescu 1 nu precizează 
lucrurile mulțumindu-se doar să remarce că: 
«mai tlrziu ei au plecat să-și desăvirșească edu­
cația în Elveția.»

1 G. Bengescu, Les Golesco, Paris, 1922, p. 238.

Un raport al generalului von Tausch, coman­
dantul Corpului de cădeți, adresat «Maiestății 
sale regele din Bavaria », cu privire la «permi­
siunea acordată celor doi români, Alexandru și 
Radu Golescu, spre a pleca din Corpul de cădeți », 
atestă mutarea fraților Golești la Geneva, unde 
loan Șuțu se însărcinase « să le poarte de grijă ».

în ceea ce-l privește pe Theodor Diamant, o scri­
soare în limba greacă, datată 19 iunie 1834, în care 
acesta se adresează Obșteștii epitropii din București 
în legătură cu un împrumut de 120 florini-argint, 
este o nouă dovadă despre permanenta jenă finan­
ciară în care a fost nevoit să trăiască fourieristul 
român în perioada studiilor sale, și după. Suma 
respectivă o primise prin frații Vlasto — prezen- 
tînd o scrisoare din partea lui N. Nicolescu 
de la Paris — iar nu din partea Căminarului 
Ștefan Moscu, care se pretindea creditor pentru 
această ultimă sumă și o solicita.

Ion COJOCARU



Uebersicht

der in koniglich. Gadelen Korps zur Ausbildung sicii befindenden 
griechen.

Andreos

Alexander

Aristides
Sertorios
Demetrios

Karl

— Kozza

— Riso

— Rendi
— Rendi
— Schinos

— Sutzo

Alexander — Cholescko 1 
Robertfstc!]— Cholescko J 
Konstantin — Diamaly 
Konstantin — Carpuni 
Iakovaky — Rhiso 
Theodor — Diamanthides 
Pietro — Calogeropulo

— Im Jahre 1827 ausge- 
treten

— Als volontăr ins le 
artill. Rgt.

— anno 1828 |.
— 1st ins Cadet. Corps 

niclit eingctreten
— Als volontăr ins le 

artill. Rgt.
— Entlassen anno 1830, 

no 7722
— Nicht aufgenommen

- no 1618/1829
Constantin — Di Nicolo Sturnary
Giovanni — Cozzia
Panagiotti i 
und 1 — Ghikas
Demetrius J
2 Sohne — Miaulis

— Sachturis

1830

Giovanni — Cozzin

Demetrius — Bozzaris
Georgius — Bozzaris

[Kriegsarchiv Munchen, 
griechische Zoglinge]

— Sohne des Fiirsten der 
Wallachey.

— Griechischer Admiral
— Griechischer Vize- 

Admiral

— Aus dem Instil, des
Desjardin. Konigl. 
Kosten.

— Auf konigl. Kosten.
— Auf eigene Kosten.

Kap. VIII, Lit. alV, no 146,
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Goleștii

Și
Theodur Diamant

Situația generala1

1 într-un alt tabel din aceeași arhivă, intitulat: Vebersicht der in das konigliche Cadcten-Corps 
aufgenommenen, aus demselben abgegangene entlassene Junglinge, la nr. crt. 12 este înscris « Theodor 
Diamanthides », cu observația:« ausgetreten n-ro 1426, 25. Febr. 1830 ».

Se remarcă repetarea numelui „Giovanni Cozzin" (cu o deosebire de grafie numai la litera finală).

a școlarilor de rit grecesc (ortodox) ce se găsesc la studii în Corpul de cădeți.

Andreos — Cozza — ieșit în anul 1827.

Alexander — Riso — Voluntar în Regimentul 1 artilerie.

Aristides — Rendi

Sertorios — Rendi — mort în anul 1828.

Demetrios — Schinos — n-a intrat în Corpul de cădeți.

Karl — Șutzu — voluntar în Regimentul 1 artilerie.

Alexandru — Golescu
Robert [sic! de fapt: Radu] Golescu — plecați în anul 1830, nr. 7722.

Konstantin — Diamaly — neadmis.

Konstantin — Carpuni

Iakovaky — Rhiso

Theodor — Diamanthides

Pietro — Calogeropulo - no 1618/1829.

Constantin — di Nicolo Sturnary

Giovanni — Cozzia

Panagiotti und 1 
Demetrius — Ghikas — l'iii domnitorului Țării Românești.

2 fii — Miaulis — amiral grec.

— Sachturis — viceamiral grec.

1830

Giovanni — Cozzin — Provenit din Institutul „Desjardin", 
pe cheltuiala statului.

Demetrius — Bozzaris — pe cheltuiala statului.

Georgius — Bozzaris — pe cheltuială proprie.
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Muuchen am 26 Sept. 1830 
no 673.

Dus Cadeten-Corps-Commando
An Seine Kbnigliche Majestăl von Bayern

Die Entlassung der beiden Wallachen 
Alexander und Rudolph Golesko 
aus dem Cadeten-Corps betreffend

Allerdurchlauchtigster Grossmăchtigster Kdnig 
Allergnădigster Kdnig und llerr!
Der in Bukarest wohnende Vaier der beiden Wallachen 

Alexander und Rudolph Golesko, welche sicii seil 2 Jahren 
als Super numerărs auf clterliche Kosten im Kadeten 
Korps befinden, hat, da ihm der Geschaftgang im Kade­
ten Korps unbekannt ist, an seine beiden Sohne geschrie- 
ben und ihren aufgetragen, sich um die Entlassung ans 
dem Institute zu bewerben und beygefiigt, dass in einigen 
Tagen ein Verwandter erscheinen wiirde, der sie nach Genf 
zu dem Fiirsten Johann Soutzo bringen solite, welcher sich 
erbethen hat, fiir ilire Verpflegung und weitern Unterricht 
Sorge zu tragen.

Da dieser Entlassung gar kein Grunt entgegensteht, 
selbe vielmehr, wiinschenswerth ist, weil beide Zoglinge in 
ihrem Alter schon so weit vorgeriickt, aber ehngeachctet 
ihres grossen Fleisses und guten Betragens in ihrer wis- 
senschaftlichen Bildung noch sehr zuriick sind.

In allertiefschuldigster Ehrfurcht geharrend
Euer kbniglichen Majestăt 
allerunterthănigst treu geliorsamster

v. TAUSCH gen.

Kriegsarchiv Miinchen, Griechische Zoglinge, Vom Jahre 1829, 
bis 1896.



MUnchen, 26 septembrie 1830. 
Nr. 673.

Comandamentul Corpului de Cădeți 
către Maiestatea sa regală din Bavaria

Privitor la permisiunea acordată celor doi români,
Alexandru și Radu Golescu, spre a pleca 
din Corpul de cădeți 2.

2 La 4 octombrie 1830, Kriegs-Ministerium (Ministerul de război) avizează favorabil. La 5 octombrie 
1830, șeful statului Bavaria dă încuviințare pentru eliberarea din școală a fraților Golescu.

Preaînălțate și preaputernice rege,
Preamilostive rege și stăpîne!
Aflat cu locuința în București, tatăl celor doi români, Alexandru și Radu Golescu — care 

se găsesc de doi ani în Corpul de cădeți, în categoria de « supranumerari » pe cheltuiala 
părintească — deoarece nu cunoaște rînduiala din Corpul de cădeți, a scris celor doi 
fii ai săi și le-a pus în vedere să-și ceară plecarea din Institut, adăugind că în cîteva zile 
se va înfățișa la ei o rudă, care i-ar duce la Geneva la prințul loan Șuțu, care s-a obligat 
să le poarte de grijă în ceea ce privește întreținerea și continuarea învățămîntului.

De vreme ce acestei plecări nu-ipoate sta împotrivă absolut nimic temeinic, ba din contră, 
ea este de dorit, pentru că ambii școlari sînt deja atît de înaintați în vîrstă, dar cu toată 
marea hărnicie și buna purtare pe care dovedesc, sînt încă foarte în urmă privitor la cul­
tura lor științifică.

Rămîn cu cel mai profund respect,
al Inălțimii-voastre preasupus

General von TAUSCH
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Kopsvov Kvpiov NtKoXâov NikoXeokov 
6oxig YpâcpEi pr|xâ5g xoîț K[vpi]otc; BXaa- 
xoîț 6xi ps xâ xpEcoaxEt avxâ xâ ypocna 
Kai oxi T) âvxipoxriț x®v vâ uspăcr] filg 
Xoyapiaopov xfjg EvyevEiag xov. Kaxâ XâOog 
Xoinov pf] £i]xoBvxai avxâ xâ ypooia. Mevco 
xfjg âvxipov 67uxpo7rfj<;

TanEtvog 8oBXog 
©eâSmpoț AIAMÂNTOY 

xfj 19 ‘Iouvlou 1834

Către Cinstita Epitropie 
a boierilor
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Mi se prezintă o scrisoare a domnului 
Hristodul către Cinstita Epitropie prin care 
cere de la aceasta 8621/2 groși pe motiv că la 
Viena mi s-ar fi numărat de la Casa arhon 
căminarului chir Ștefan Moshu 120 fiorini 
de argint.

Am onoarea să vă răspund că cei 120 
fiorini, despre care este vorba, i-am primit 
la Viena de la frații Vlasto cu scrisoare 
din partea lui Nicolae Nicolescu, aflat la 
Paris care, scrie clar domnilor Vlasto că-mi 
datorează acești groși și că domnia-lor să le 
treacă în socoteala lui. Din greșeală mi se 
cer acești groși. Rămîn al cinstitei Epi- 
tropii

umil serv[,] 
Theodor DIAMANT

19 iunie 1834



SCRIITORI STRĂINI ÎN ARHIVE ROMÂNEȘTI

Paul VALERY 
către
George OPRESCU
OCUPÎND TIMP DE DECENII UN LOC DE PRIM 
rang în viața culturală a țării, profesorul George 
Oprescu a făcut, cum era de așteptat, să se vor­
bească mult despre el. Și, totuși, aspectul cel mai 
important al carierei sale, care i-a conferit și auto­
ritatea din țară, a fost acela de înalt funcționar și 
apoi membru al Ligii Națiunilor. Vorbind despre 
sine, profesorul socotea întilnirile cu unii dintre 
oamenii cei mai de seamă ai contemporaneității, 
transformate adesea în calde și trainice prietenii, 
drept darul cel mai de preț pe care i l-a hărăzit 
soarta. Dar pe care, am completa noi, l-a amplifi­
cat prin sentimentul prieteniei care-i era propriu, 
prin conversația sa de un farmec ciudat și foarte 
personal și prin cultul corespondenței. Scriind ca 
și cum ar fi vorbit, fără să-și caute expresiile sau 
o formă literară aleasă, scrisorile sale plecau către 
destinatari zilnic, într-un număr care pe noi, ce 
Comunicăm mai mult prin telefon, ne uimește. 
Pierderea în timpul ultimului război a unei impor­
tante părți din arhiva sa, ne face să nu mai posedăm 
multe din epistolele primite, cît și cele mai multe 
copii ale scrisorilor expediate. Totuși, din ce s-a 
păstrat —- în parte la Academie, în parte în depozit 
la semnatarul acestor rînduri, încredințate de 
profesor în scopul studierii, selecționării și a publi­
cării — putem completa portretul celui care s-a 
considerat toată viața un permanent ambasador 
al culturii și al intereselor românești în lume.

Obișnuit în tovărășia marilor oameni, George 
Oprescu era evident măgulit de compania și de 
prietenia lor, dar adesea tonul devenea mai sever 
atunci cînd interesele Ligii Națiunilor, pe care le 
servea în calitate de Secretar al Cooperației Inter­
naționale, o cereau. Mărturie ne stă scrisoarea sa 

către Valăry pe care o publicăm aici și în care, după 
ce se scuză pentru o formulare care îl nemulțumise 
pe autor, îi cere în încheiere cu autoritate să se 
supună unei hotărîri a Ligii. într-o altă scrisoare, 
din 1928, G. Oprescu îi atrage atenția lui Valdry 
asupra unui articol dintr-o revistă recomandîndu-i 
totodată pe Henry Focillon și pe Paul Jamot cu 
tonul omului chemat să dea note chiar și unor 
confrați de mare reputație. Instructive ne par și 
acele scrisori ale lui Valery, în care poetul cerîndu-i 
unele lămuriri, recurge la un cu totul alt ton decît 
acela al scrisorilor anterioare, semnîndu-le cu «Dra­
gul meu Oprescu», « Scumpul meu Oprescu» etc.

Alături de scrisori, am socotit utilă și publicarea 
dedicațiilor autografe ale lui Valâry către Oprescu, 
drept o mărturie în plus a unei trainice prietenii.

în numărul 3 (4) al acestei reviste, pentru a 
cărei ospitalitate ne mărturisim gratitudinea. Marin 
Bucur publica cu bune intenții, dar cu grabă și cu 
omisiuni de neînțeles, cîteva din scrisorile adresate 
de Paul Valdry lui George Oprescu. Lăsînd la o 
parte chestiuni de detaliu (G. Oprescu a fost secre­
tar al Comisiei de Cooperație Intelectuală a Ligii 
Națiunilor pînă în 1931, nu pînă în 1930 cum s-a 
afirmat, omisiunea cîtorva cuvinte în chiar prima 
scrisoare publicată, data exactă a scrisorii cu nr. 4 
este 10 aprilie' 1931 — data poștei — etc.), ne 
simțim datori să completăm această primă in­
cursiune în corespondența Valăry-Oprescu în primul 
rînd cu cele patru scrisori (chiar neesențiale fiind!) 
aflate tot la Biblioteca Academiei — Secția de 
manuscrise — donația G. Oprescu și pe care, volun­
tar sau involuntar, Marin Bucur le-a omis. Cu 
acest prilej, pentru a nu se bănui că aceste scrisori 
se află într-o colecție sau arhivă particulară, sau
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că ar constitui o descoperire, socotim ultil să dăm 
numerele de inventar sub care ele figurează la 
Biblioteca Academiei (108.796—108.802, în ordinea 
publicării lor de M. B.).

în acest număr al revistei adăugăm celor patru 
scrisori omise (inv. 51.476—51.479), textele dedi­
cațiilor oferite de Valery lui George Oprescu — 
cărțile se află în Biblioteca Muzeului de Artă 
„G. Oprescu" al Academiei—cît și două desene 
ale poetului, donate de profesor Bibliotecii Acade­

miei. Celelalte scrisori și fotografii pe care le publi­
căm fac parte din arhiva particulară Oprescu. 

înainte de a încheia aceste rînduri ținem să 
emitem ipoteza că existența unei catedre Eminescu 
la Nîsa a fost ideea profesorului George Oprescu, 
bazîndu-ne pe faptul că și traducerea în engleză 
a lui Eminescu, făcută de Sylvia Pankhurst, în 
1929, a fost patronată tot de George Oprescu, căruia 
traducătoarea i-a cerut și prefața.

Radu IONESCU

Paris, le 19 Octobre 1928 
40, Rue de Villejust

Cher Monsieur Oprescu,
J’ai trouv£ en rentrant â Paris la 

lettre par laquelle la Commission de C. I. 
me demande d’accepter la prolongation 
de mon mandat de Membre-Adjoint 
jusqu’en 1931 etc.

Mais je lis (ou crois lire) dans cette 
lettre que cette decision tient surtout 
â ce fait que la Commission veut dif- 
fdrer «Ies difficulty qui surviendraient 
si elle procddait des maintenant â de 
nouvelles nominations ».

Je ne goute pas â l’exces cette for­
mule, et je crois devoir vous faire part 
confidentiellement de l’etonnement qu’elle 
m’a causA On semble me dire: Nous 
ne vous maintenons que comme un 
pis-aller.

Je vous serais tres obligi de me dire 
si ce texte est exact, s’il represente le 
sentiment de la Commission, s’il a ete 
ddlibdr^ par elle. Je suspends, en atten­
dant, ma r^ponse.

Je vous remercie d’avance de me don- 
ner les moyens de prendre ma decision 
en connaissance de cause, et je vous 
prie de croire ă mes sentiments les meil- 
leurs.

Paris, 19 octombrie 1928 
40, Rue de Villejust

Scumpe domnule Oprescu,
Întorcîndu-mă la Paris am găsit scri­

soarea prin care Comisia de Cooperație 
Intelectuală îmi cere să accept prelungirea 
mandatului meu de membru-adjunct pînă 
în 1931 etc.

Citesc însă (sau mi se pare a citi) în 
această scrisoare că decizia ține în special 
de faptul că Comisia vrea să amîne « difi­
cultățile ce ar surveni dacă ar proceda de 
pe acum la noi numiri ».

Nu sînt prea încîntat de această formulă 
și cred necesar să vă împărtășesc în mod 
confidențial mirarea pe care mi-a provo­
cat-o. Are aerul că mi se spune: Nu vă 
menținem decît ca o ultimă soluție.

V-aș fi foarte îndatorat să-mi spuneți 
dacă acest text este exact, dacă reprezintă 
sentimentul Comisiei, dacă a fost deliberat 
de ea. în așteptare, amîn răspunsul meu.

Vă mulțumesc dinainte că-mi dați posi­
bilitatea să iau o hotărîre în cunoștință 
de cauză și vă rog să credeți în sentimentele 
mele cele mai bune.

Paul valery Paul VALfiRY
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Geneve 
Le 26 Octobre 1928

Mon cher maître,
N’imputez, je vous prie, qu’â moi- 

meme la redaction de la lettre que vous 
avez rețue et qui dtait, du reste, une 
lettre circulaire. II n’a ete nullement 
question d’interpreter la prolongation du 
mandat des membres de la Sous-Com- 
mission comme un pis-aller et rien n’a 
ătă plus loin de la pensie de la Commission, 
surtout en ce qui concerne des person- 
nalităs telles que la votre.

Voici exactement ce qui c’est passe: 
le mandat des membres des sous-com- 
missions, comme vous le savez, expire en 
juin 1929, c’est-â-dire avant la prochaine 
session. Le mandat des membres de la 
Commission pl^mâre, c’est-â-dire de ceux 
qui ont le droit de prolonger le mandat 
des membres actuels ou d’appeler d’au- 
tres membres â singer dans Ies sous- 
commissions expirera dans deux ans 
seulement. Ces derniers ne se sont pas 
crus en droit de faire du d^finitif et de 
nommer d’autres membres des Sous- 
Commissions dont le mandat se serait 
ainsi prolong^ par-dessus celui des mem­
bres qui auraient procede â ces nomina­
tions — et ils ont recouru â une mesure 
provisoire, â savoir celle de prolonger 
pour deux ans encore, c’est-â-dire tant 
que durerait leur propre mandat, le 
mandat des membres des Sous-Commis- 
sions. D’autres raisons qui militaient en 
faveur de cette procedure ytaient: 1° 
dYviter les difficulty qui surgiraient des 
qu’on devrait faire une trentaine de nomi­
nations (soit que l’on conservât quelques- 
uns des anciens membres, soit que l’on se 
d£cidât âen appeler de nouveaux); 2° d’dvi- 
ter la rupture qui se ferait entre l’activite 
passde des Sous-Commissions et son acti­
vity future, s’il n’existait pas un noyau 
d’anciens membres repr^sentant la tra­
dition et les methodes. Cependant, comme 
il se presente tout le temps des competi­
tions nouvelles, il fallait tout de meme 
trouver un argument pour expliquer aux 
Gouvernements pourquoi, bien que le 
mandat des anciens membres fut arrive 
ă expiration, on avait pr^ferd le prolonger 
plutot que de faire de nouvelles nomi-

Geneva 
26 octombrie 1928

Scumpe Maestre,
Vă rog să nu-mi imputați decît mie 

redactarea scrisorii pe care ați primit-o 
și care era, de altfel, o scrisoare circulară. 
N-a fost cituși de puțin vorba de a inter­
preta prelungirea mandatului membrilor 
sub-comisiei ca o ultimă soluție și nimic 
n-a fost mai străin de intenția comisiei, 
mai ales în ceea ce privește personalități 
ca a dumneavoastră.

Iată exact ce s-a petrecut: mandatul 
membrilor sub-comisiei expiră, după cum 
știți, în iunie 1929, adică înainte de viitoa­
rea sesiune. Mandatul membrilor Comi­
siei plenare, adică a celor care au dreptul 
de a prelungi mandatul membrilor actuali 
sau de a apela la alți membri pentru sub­
comisii, va expira deabia peste doi ani. 
Aceștia din urmă nu s-au crezut îndrep­
tățiți a face un lucru definitiv numind 
alți membri ai sub-comisiilor al căror 
mandat s-ar fi prelungit astfel mai mult 
decît cel al membrilor care ar fi procedat 
la aceste numiri, și au recurs la o măsură 
provizorie, anume de a prelungi pentru 
încă doi ani, adică atîta vreme cît va dura 
propriul lor mandat, mandatul membrilor 
sub-comisiilor. Alte motive care pledau în 
favor ar ea acestei proceduri erau: 1° de 
a evita greutățile ce ar surveni în momentul 
efectuării a treizeci de numiri (fie că ar 
fi păstrați cîțiva din vechii membri, fie 
că s-ar lua hotărîrea de a chema alții 
noi) ; 2° de a evita o ruptură între acti­
vitatea trecută a sub-comisiilor și acti­
vitatea lor viitoare, care s-ar produce dacă 
nu ar exista un nucleu de' vechi membri 
reprezentînd tradiția și metodele. Totuși, 
deoarece mereu se prezintă noi competitori, 
trebuia găsit un argument pentru a explica 
Guvernelor de ce, cu toate că mandatul 
vechilor membri a ajuns la expirare, s-a 
preferat efectuării unor noi numiri, pre­
lungirea lui. Iată în ceea ce privește spi-



151
Paul Valdry

&
George Oprescu

nations. Voila l’esprit. Quant ala formule 
maladroite qui vous a choqud ă juste 
titre dans la lettre circulaire, elle est 
de moi, et je vous prie de bien vouloir 
m’en excuser. Je vous serais tres recon- 
naissant de ne pas en tenir compte et 
de m’envoyer votre lettre d’acceptation.

Croiyez, je vous prie, Cher Monsieur, 
â mes sentiments les meilleurs et les plus 
devours.

Le Secretaire de la Commission
de Cooperation Intellectuelle

Georges OPRESCO 

ritul. Cit despre formula neîndemînatică, 
care pe bund dreptate v-a șocat în scri­
soarea circulară, ea îmi aparține și vă 
rog să mă scuzați. V-aș fi foarte recunos­
cător de a nu ține seama de ea și de a-mi 
trimite scrisoarea dumneavoastră de accep­
tare.

Vă rog să fiți convins, Scumpe Domn, 
de sentimentele mele cele mai bune și 
devotate.

Secretarul Comisiei
de Cooperare Intelectuală

George OPRESCU
Domnului Paul VaWry
40, Rue de Villejust,
Paris

M. Paul Valery
40, rue de Villejust,
Paris
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Cher Monsieur Oprescu,
Je vous remercie de m’avoir donne 

des clart^s et des apaisements au sujet 
de cette prolongation.

Voici done mon acceptation officielle 
que je vous envoie avec l’expression de 
mes sentiments les meilleurs

Paul VALERY
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Scumpe Domnule Oprescu,
Vă mulțumesc pentru lămuririle și asi­

gurările date cu privire la această prelun­
gire.

Iată prin urmare acceptarea mea ofi­
cială, pe care v-o trimit o dată cu senti­
mentele mele cele mai bune

Paul VALERY

GENEVE
26 Novembre 1928

Cher Monsieur,
Je ne sais pas si vous avez lu Le Ro- 

mantisme et l’art, volume que la Sorbonne 
a public pour commdmorer ce grand 
courant de l’art frangais. II y a lâ une 
conference sur Delacroix, donnde par 
M. Paul Jamot et qui vous interesserait 
tout particulierement. En effet, quelque 
etrange que ce rapprochement puisse 
vous paraître, il a parle de vous en 
parlant de Delacroix. C’est unhommage 
inattendu, et je l’estime, pour ma part, 
assez pr^cieux. Jamot est, avec Focillon, 
le critique le plus comprehensif et le 
plus artiste. Un eloge de sa bouche a, 
pour beaucoup de gens, une grande valeur, 
mais voici le texte tout entier:

«II sera toujours permis â un artiste 
original de reprendre les grands sujets 
religieux, historiques ou ldgendaires et 
d’y faire revivre, ă l’exemple d’Eugene 
Delacroix, cette poesie de la tradition 
qui atteste l’antiquity et la p£rennit£ de 
la race humaine, des ses aspirations et 
de ses epreuves, en lui dormant cet 
accent de nouveaute sans lequel il n’est 
pas veritable oeuvre d'art. Qu’ont done 
fait d’autre Cezanne et Renoir avec 
leurs Baigneuses et, puisque la mytho- 
logie grecque est aussi loin de nous que 
la sentimentality romantique, serait-il 
defendu ă un poete d’etre original et

GENEVA 
26 noiembrie 1928

Scumpe Domn,
Nu știu dacă ați citit Romantismul și 

arta, volum publicat de Sorbona pentru a 
comemora acest mare curent al artei fran­
ceze. Există acolo o conferință a lui Paul 
Jamot despre Delacroix care v-ar interesa 
în mod deosebit. într-adevăr, oricît de 
curioasă vi s-ar părea această apropiere, 
a pomenit de dumneavoastră vorbind des­
pre Delacroix. Este un omagiu neaștep­
tat și pe care, în ceea ce mă privește, îl 
consider destul de prețios. Jamot este, 
împreună cu Focillon, criticul cel mai 
profund și cel mai artist. Un elogiu din 
gura sa are, pentru mulți, o mare valoare, 
dar iată textul în întregime'.

«îi va fi întotdeauna îngăduit unui 
artist original să reia marile teme reli­
gioase, istorice sau legendare și să facă 
să retrăiască, după exemplul lui Dela­
croix, această poezie a tradiției care atestă 
vechimea și perenitatea ras’ei umane, a 
aspirațiilor și a încercărilor sale, dîndu-i 
acest accent de nou fără de care nu poate 
exista o autentică operă de artă. Ce altceva 
au făcut Cezanne și Renoir cu Baigneu- 
se-Ze lor și, de vreme ce mitologia greacă 
este tot atît de departe de noi ca și senti­
mentalitatea romantică, este oare interzis
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Desen Paul Valery, cu o dedicație către G. Oprescu.

moderne en prenant pour theme Nar­
cisse et la Jeune Parque? »

Cezanne, Renoir, Delacroix, vous n’etes 
certainement pas en mauvaise compagnie.

Avec l’expression de mes sentiments 
les plus ddvouâs

Georges OPRESCU
M. Paul Valery
40, rue de Villejust,
Paris 

unui poet de a fi original și modern luind 
ca temă pe Narcis și Tînăra Parcă?»

Cezanne, Renoir, Delacroix — intr-ade­
văr nu sînteți în proastă companie.

Cu expresia sentimentelor mele celor 
mai devotate

George OPRESCU
Domnului Paul Valery
40, Rue de Villejust,
Paris
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Desen Paul Valgry.

Paris, lundi 
49 Rue de Villejust XVI

Mon cher Oprescu,

Je n’ai aucunes nouvelles de Geneve, 
si ce n’est celle de la nomination de 
M. Bonnet, que donnent Ies journaux.

Personne ne m’a dcrit ce qui s’est 
passe ou ne s’est pas passe ă la Commis­
sion et dans les coulisses. II est pro­
bable que j’ai et£ plus ou moins jou£. 
Vous seriez bien aimable de me rensei- 
gner un peu sur la cuisine qui a du se 
faire, car j’aurai peut-etre quelque deci­
sion ă prendre.

Croyez, mon cher Oprescu, ă mon 
meilleur et bien amical souvenir

Paris, luni 
40 Rue de Villejust XVI 

Dragul meu Oprescu,
N-am nici o veste de la Geneva, afară 

de cea a numirii domnului Bonnet, pe 
care o dau ziarele.

Nu mi-a scris nimeni ce s-a întimplat, 
sau nu s-a întimplat, la Comisie și in 
culise. Este probabil că am fost mai mult 
sau mai puțin tras pe sfoară. Ai fi foarte 
amabil dacă m-ai informa asupra ițelor 
care sigur s-au tras, căci voi avea poate 
de luat o hotărîre.

Te rog să crezi, scumpul meu Oprescu, 
în amintirea mea cea mai bună și prie­
tenească

Paul valTry Paul VALERY
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Je n’ai pas pus r^pondre ă votre tdl£- 
gramme et vous envoyer mon rapport 
â Geneve car je l’ai fait ce matin ă 
5 heures.

Je suis accabld, d^bordd 
Excusez moi

Paul VAL&RY

Nu am putut răspunde telegramei dumi- 
tale și trimite la Geneva raportul meu, 
căci l-am făcut azi dimineață la ora 5. 

Sînt copleșit, doborît
Te rog să mă scuzi

Paul VALfiRY

Les communications que je rețois de 
la Com0" me seront toujours adress^es 
indirectement.

J’aimerais que mon adresse 40 Rue de 
Villejust, Paris XVI — soit notde ici

Paul VALERY

Comunicările pe care le primesc de la 
Comisie îmi vor fi întotdeauna adresate 
indirect.

Aș dori ca adresa mea 40 Rue de Vil­
lejust, Paris XVI să fie notată aici

Paul VALERY

Traducerea textelor în românește a fost făcută de Ivonne OARDĂ

$



Care e partea fiecăruia dintre coautorii care 
semnează împreună o lucrare literară ? Cit e 
Anghel și cit Iosif în A. Mirea? Dar în Legenda 
funigeilor și în Cometa? Cit e Pillatși cit Mircea 
Dem. Rădulescu în Pe-aicea nu se trece? Cit e 
Adrian Maniu și cît Păstorel Teodoreanu în 
Rodia de aur?

Lucruri greu de stabilit și, intr-o privință, mai 
puțin interesante pentru cititori — pentru ei opera 
e totul, repartiția paternității intre autori fiind o 
chestiune de resortul cercetărilor de strictă specia­
litate.

Piesa Prea tîrziu de Ștefan Vellescu și de 
Duiliu Zamfirescu ne prezintă un caz întrucîtva 
mai complex — deși nu mai clar — deoarece o 
parte din substanța ei provine dintr-o nuvelă și 
trece într-un roman, care aparțin, ambele, numai 
unuia dintre semnatarii piesei — Duiliu Zam­
firescu.

Drama Prea tîrziu a fost scrisă în vederea parti­
cipării la concursul anual al Teatrului Național. 
Prezentată la concurs, ea a fost nu premiată, ci 
doar admisă, împreună cu o alta: Grandomania, 
de Sava N. Șoimescu, urmînd ca, așa cum a hotă- 
rît juriul (Steriade, Ed. Wachmann, V. A. Ureche, 
Buescu, Ventura, Cantacuzino, Stăncescu) și 
Comitetul Teatral (intre alții: Hașdeu, Maiorescu) 
— să fie jucate ambele la Național și « cea care 
va ieși mai bine în scenă să ia premiul » („România 
liberă", 20 septembrie 1883). Prezentate, la dis­
tanță de o săptămînă una de alta — la 12 și la 
19 ianuarie 1884 — ele sînt deopotrivă înlăturate 
de la premiu, iar sumei respective (1200 lei) i 
se dă altă întrebuințare: se cumpără un baso­
relief, executat de sculptorul I. Georgescu, repre- 
zentînd o scenă din Fîntîna Blanduziei, pentru a
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fi oferit omagial lui Alecsandri, și se comandă 
aceluiași un bust al poetului, pentru foaierul 
Teatrului Național.

Critica n-a fost deloc favorabilă spectacolului — 
nici jocului actorilor (în distribuție, fruntașii 
scenei românești in acel moment: Aristizza 
Romanescu, C. Nottara, Șt. Iulian, Petre Vellescu, 
ș.a.) dar nici piesei, astfel că neacordarea premiu­
lui se explică, deși Duiliu Zamfirescu a intervenit 
cu o sofisticată argumentare, nu lipsită de violențe, 
solicitînd, în numele ambilor coautori, acordarea 
distincției și a sumei.

Din ruinele acestei piese, scriitorul va extrage 
tipuri de bază și va alcătui cu ele scheletul roma­
nului Viața la țară, părăsind linia primă a 
subiectului, dar păstrînd problematica socială și 
dîndu-i chiar proporții.

Astfel, nuvela Jeana („România liberă", 
23 ianuarie 1883) în întregime romantică, se 
constituia din drama tînărului Alexandru Leon, 
care, orfan de mic și rămas în grija unchiului 
avut, moșierul Luchianu, purtat de acesta în școli, 
la Paris, se întoarce în țară, hotărît să-și plă­
tească datoria de recunoștință față de binefăcă­
torul său. In cîțiva ani, lucrînd cu nume schimbat 
(Conrad) ca administratorul moșiilor lui, îl scapă 
de la ruină printr-o agricultură sistematică — dar 
nu-și trădează identitatea, nici fetei moșierului, 
frumoasa Maria, care-l iubește, dar care, neaccep­
tată, chiar respinsă de el, se va căsători cu altcineva. 
Cînd își dă pe față adevăratul nume și dragostea 
pe care i-o purta Măriei e prea tîrziu ca să se 
mai renunțe la căsătoria fetei.

In piesă, toate acestea se mențin, cu deosebirea 
că întîmplările dobîndesc dimensiuni și semni­
ficații social-umane mult mai largi. Candidatul 

Măriei e acum un tînăr filfizon, Luca Micronoff, 
al cărui tată, Sotir Micronoff, e un fost arendaș, 
proaspăt îmbogățit, ajuns deputat, ca viitorul 
Tănase Sotirescu-Scatiu, din Romanul Comă- 
neștenilor. Luchianu, senator, e un fanfaron 
bogat și inconștient, dintre aceia care compromit 
o categorie întreagă. El îl sălta pe parvenit, deschi- 
zîndu-i drum și către familia lui, sedus de el, 
insensibil la efortul constructiv al tînărului 
administrator care, ca și în nuvelă, se prezintă 
travestit sub numele Martinian. Datorită lui 
Martinian se introduc tehnici moderne, amenajări 
funciare etc. — adică ceea ce vor face cu succes 
în roman Sașa Comăneșteanu și Matei Damian, 
dar nu se va pricepe să practice Dinu Murguleț 
din care cauză se va și ruina, ajungînd la discreția 
lui Scatiu.

în piesă, Maria îl va respinge în cele din urmă 
pe sclivisitul, ratatul fiu al parvenitului; dar în 
roman, sub numele Tincuța, se va căsători cu 
Scatiu însuși, individul vulgar, pătimaș al averii, 
fostul Sotir Micronoff din piesă. .

Totodată, o Elena frivolă nu anticipează din 
viitoarea Sașa Comăneșteanu decît spiritul ager, 
inteligența, distanța față de categoria Scatiilor.

Mai multe elemente din drama Prea tîrziu vor 
fi valorificate în roman, unde se va declanșa în­
fruntarea dură între țărani și parvenit, înfruntare 
existentă în piesă numai in stare latentă, alimen­
tată de spiritul de echilibru al lui Alexandru- 
Martinian. Scatiu însuși va fi clădit in roman 
numai din ceea ce e mai abject în cei doi Micronoff, 
tată și fiu ; hrăpăreția primului, prostia celui de-al 
doilea etc. Reducția va fi totală, la liniile caracte­
ristice clasicismului; în piesă, personajul are 
încă oarecare rudimente de umanitate, attta vreme 
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autorul își dezlănțuie din plin fulgerările miniei 
împotriva tipului, înfierat de el și în scrisori.

Toate aceste componente, și altele încă, trecute 
din piesă în roman, unele provenind din nuvelă, 
ar trebui să ducă la concluzia că partea lui Duiliu 
Zamfirescu în elaborarea piesei este esențială — și 
probabil că așa și este, tn ceea ce privește desfă­
șurarea subiectului și construcția personajelor.

Dar acțiunea dramatică, dialogurile, mișcarea 
în scenă, acestea să fie partea lui Ștefan Vellescu ?

Manuscrisul păstrat, unicul, fără să mai avem 
alte texte intermediare intre hîrtiile rămase de la 
Duiliu Zamfirescu, e caligrafiat clar de Vellescu 
și numai cîteva intervenții aparțin romancierului 
de mai tîrziu. Să fi existat, totuși, o primă variantă, 
realizată de tînărul scriitor (atunci de 25 de ani), 
definitivată apoi de Vellescu (atunci actor re­
numit, în vîrstă de 47 ani, profesor la Conserva­
torul de teatru)? Lucru foarte cu putință, după 
cum e posibil ca toată construcția scenică să fie 
a lui Vellescu. Nu-i mai puțin adevărat că, 
țn acel moment, însuși D. Zamfirescu era autor 
de teatru ; publicase în „Literatorul*1 (nr. 4, apri­
lie 1882) sceneta în versuri O sărutare și tradusese 
libretul operei Haiducul de Fr. Dami și Cavalerul 
d’Ormeville, pe muzica lui Oreste Bimboni.

Evoluția subiectului de la nuvelă la piesă, nu 
aparține lui Vellescu, de vreme ce numeroase ele­
mente vor fi valorificate de Duiliu Zamfirescu în 
romanul său. La rîndul lui, Vellescu va trece peste 
cîțiva ani în caietele-program ale Teatrului Națio­
nal piesa Prea tîrziu — drept numai a sa. E cu 
neputință ca un exemplar cel puțin să nu fi căzut 
și în mina lui Duiliu Zamfirescu, care ar fi putut 
solicita, rectificarea de rigoare. In același timp, tn 
cronica — plină de obiecții — pe care Sphinx (D. D. 
Racovitză), coleg de redacție cu Duiliu Zamfirescu, o 
dedică spectacolului, prezentat la 19 ianuarie 1884, 
finalul atribuie net piesa numai lui Duiliu 
Zamfirescu (după ce pe parcurs vorbise de ambii 
autori, în egală măsură): « Colegul meu, care, 
sunt sigur, nu va lua în nume de rău observațiile 
mele — fiind dotat cu o inteligență afară din comunul 
fiecărui muritor — va fi gata, din contra, a se 
felicita că am găsit ocaziunea d-a nu aproba 
tendințele de admirațiune mutuală... Lucrarea sa 
dramatică rămîne cu valoarea ei proprie, chiar 
dacă nu s-ar învoi să-i aplice măcar unele din 
remediile ce am propus eu și, dacă mă pot servi 
de un joc de cuvinte, niciodată nu se va zice că 
a produs prea tîrziu, ci fără îndoială că a scris 
prea devreme lucrări de merit, ca piesa Prea 
tîrziu, de exemplu, și ca alte producțiuni cunoscute 
deja publicului. » („România liberă", 23 aprilie 
1884).

Se vorbește de « lucrarea sa dramatică » și se 
propun unele «remedii », din care manuscrisul 
atestă cîteva, operate chiar de mina lui Duiliu 
Zamfirescu, nu și a lui Vellescu. E util să se 
menționeze în același timp că, prin 1896, solici- 
tîndu-i lui Duiliu Zamfirescu o piesă pentru 
Teatrul Național, D. C. Ollănescu-Ascanio, 
prieten apropiat și deci cunoscător probabil al 
unor împrejurări ca aceasta, care dăduse de vorbit 
lumii literare, sugera într-o scrisoare către scriitor 
că slăbiciunile piesei se datorau lui Ștefan Vellescu. 
Poate e numai o amabilitate, dar poate fi pentru 
noi un indiciu că elaborarea ultimă a dramatizării, 
a formei scenice, nu e a lui Duiliu Zamfirescu, ci 
a lui Vellescu — deși cel care semnează apărarea 
lucrării și în presă (in polemică cu Sphinx^ și 
în scrisoarea către Comitetul teatral, e numai 
Duiliu Zamfirescu singur, chiar dacă subliniază 
că o face și în numele lui Vellescu. Și o ultimă 
ipoteză: poate că piesa e a lui Duiliu Zamfirescu 
— deși transcrisă de Vellescu în manuscrisul pe 
care-l avem (dar care va fi fost necesar pentru 
regizor, sufleur, actori, ca să învețe rolurile). 
Cum tînărul dramaturg mai fusese o dată respins 
de la premiu și de la reprezentare pe scenă (cu 
piesa în versuri O sărutare), își luase drept aliat 
un om de teatru, cu amiciții în juriu și în Comi­
tetul Teatral. Așa s-ar explica în acest caz de ce 
Vellescu nu contrasemnează și apărarea piesei, 
după ce acceptase să semneze piesa însăși, și de 
ce Sphinx, prieten cu Duiliu Zamfirescu, se adre­
sează pentru modificări numai acestuia. Ce-l 
determină atunci pe Vellescu să și-o atribuie 
ulterior, ca și cum ar fi numai a lui?

Oricum s-ar prezenta lucrurile, piesa nu poate 
fi restituită sigur numai unuia din cei doi, deși 
toate elementele principale din compoziția ei, le 
întîlnim mai înainte sau mai pe urmă, transfor­
mate, dezvoltate, în opera lui Duiliu Zamfirescu.

Actul prim al piesei e cel mai bine construit, 
iar în el se află în întregime atît intriga romantică 
a nuvelei Jeana, cît și componentele viitorului 
conflict social din Viața la țară, aducînd in scenă 
toate personajele și caracterizîndu-le suficient : 
Alexandru-Martinian își declară jubirea nefericită 
pentru Maria, are loc și confruntarea dintre ei 
și refuzul tînărului de a se da pe față ; parvenitul 
îl învăluie bine pe moșier, care e gata să-i dea 
fiica în căsătorie; se conturează adversitatea 
Micronoff-Martinian, se definesc și personajele 
de al doilea plan: Stroe, Elena, Luca Micronoff 
ș. a. Reproducem, pentru edificarea cititorului, 
prima scenă a actului I.

M. GAFIȚA



PREA TÎRZIU
*

piesă originală
Ain

trei acte

de

ștefan VELLESCU și [de] duiliu ZAMFIRESCU

persoanele

D[OM]NU[L] luchianu, senator 
alexandru LAZĂR, sub numele <Tiberiu 
CONSTANTIN STROE
sotir micronoff, deputat
LUCA MICRONOFF, fiul său
maria, fiica D[omnu]lui Luchianu
DfOAMJNA LUCHIANU,
ELENA FRĂȚINU
DOCTORUL
UN LOGOFĂT DE MOȘIE
JOHANtN], STAHL—MAISTRU 
ileana, servitoare țărancă 
UN LACHEU
[AL-] 2-LEA LACHEU
Țărani, slugi

D[om]nu[l] P. VELLESCU 
— Conrad > Martinian C. NOTTARA

I. CHRISTESCU
ȘT. IULIAN 

D. ROȘIANU 
D[oam]na A. ROMANE SCU 

[Doamna] I. POENARU 
A. NOTTARA 

< Leont> DAVIDESCU 
I. PETRESCU 
AL. CATOPOL 

D[omnișoa]ra P. DUMITRESCU 
D[om]nul I. JIANU 

[Domnul] V. ALEXANDRESCU

Acțiunea în zilele noastre, la țară [,] la moșia D[omnu]lui Luchianu.



ACTUL 1
La d[om]nu[l] Luchianu, un salon elegant [.]

Scena I-a
STROE, MARTINIAN, JOHANN T

MARTINIAN calculează la masa din dreapta 
publicului pe un registru mic de buzunar; el 
nu observă pe Stroe care intră vorbind lui Johann. 
Acesta stă la ușa din fund cu pălăria în mînă, 

într-o atitudine respectuoasă.

STROE (lui Johann) : Să fii d[umnea]ta sănă­
tos, n-am fost ștal-maistru niciodată, dar... cc 
naiba! Călăresc din copilărie.

JOHANN: Aber., gnădiger Herr...
STROE: Nu, nu... negrul e de rasă arabă. Și 

numai peste cîtva timp poate fi călărit fără pri­
mejdie.

JOHANN: Aber... eu tresat pun.
STROE: în sfîrșit... (văzînd pe [Martinian].) 

A! Bună ziua. (Lui Johann, fără a-1 privi, pe 
cînd coboară ca să dea mîna lui Martinian.) 
în sfîrșit, asta este părerea mea. (Întorcîndu-se 
către Johann și făcîndu-i o reverință exagerată.) 
Așa! așa! Zum Wiedersehen Herr Stal-maister!

JOHANN (încurcat, se retrage după ce s-a 
închinat respectuos): So ist... bardon gnădiger 
Herr! (Iese).

STROE: Te credeam pe cîmp.
MART.[INIAN] (după ce a închis carnetul, 

strînge mîna lui Stroe cu amiciție): Am primit 
chiar acum niște bani de la Luchieni și notam 
sumele.

STROE (rîzînd): A! a! bravo! la bun sfîrșit 
te-au dus studiile tale profunde.

MART.[INIAN] (surîzînd): Administrator la 
moșiile d[omnu]lui Luchian.

1 Față cu numele purtate de personaje în 
spectacol (așa cum rezultă din cronicile apărute 
în presă), manuscrisul prezintă o deosebire: 
inițial, eroul central se numea Conrad, înlocuit 
ulterior cu Tiberiu, apoi cu Martinian. Anumite 
semne (unele cu creion verde) restabilesc pe 
Conrad, acest lucru se petrece mai ales în lista 
inițială a personajelor, iar pe parcurs se păstrea­
ză și Conrad uneori, cel mai adesea însă fiind 
Martinian. în transcriere am păstrat Martinian, 
fiind cel mai frecvent, ba chiar rezultînd clar 
că păstrarea lui Conrad este o scăpare a corecto­
rului.

Textul prezintă grafii specifice, de epocă: 
resbunare, pote, esse, essasperat, facia, ușiă, 
repâdă etc, pe care nu le-am păstrat în transcriere. 
Unele nume, cuvinte sînt scrise și prescurtat; 
ele au fost întregite în transcriere.

STROE: Bine, omule, o să-mi explici odată 
pentru ce ai luat un nume străin ? Din Alexandru 
Lazăr, Martinian (Oferindu-i o țigară.).

MAR.[TINIAN] (refuzînd): îți mulțumesc.
STROE: Ia spune-mi, te rog: acum șase luni 

cînd m-am întors din streinătate, te văd, vreau 
să mă arunc în brațele tale — să te chem pe 
nume — și tu-mi spui să-ți respect secretul. 
Am făcut-o... Dar, ce naiba!... Cred că o să-mi 
spui și mie ce însemnează acest mister? în loc 
dc Alexandru, Martinian. Și în ce hal! Logofăt 
la moșiile lui Luchianu!

MART.[INIAN]: Știi că sunt și absolvent al 
școalei de... (Irignon [.]

STROE: Foarte bine — aceasta justifică gustul 
tău pentru economia rurală... dar eu tot nu-mi 
explic pentru ce stai aici de patru ani, sub un 
nume strein... Uite... conspirator nu te cunosc, 
și de aceea nu înțeleg... (După o pauză.) Sau mă 
tem eă înțeleg prea mult.

MART.[INIAN]: Pentru ca să nu mă bănu- 
iești [,] îți voi destăinui totul.

STROE (oferindu-i o țigară): A! în sfîrșit!
MART.[INIAN] (refuzînd): îți mulțumesc, nu 

fumez.
STROE: Omul acesta n-are nici un vițiu!
MART.[INIAN] (șezînd pe canapea în stînga 

lîngă Stroe): Ți-am spus încă de la Paris, că 
d[om]nu[l] Luchianu este unchiul meu prin 
alianță. Ți-am spus că el a îngrijit dc copilăria 
mea. La opt ani [,] am rămas orfan, d[om]nu[l] 
Luchianu, cu mari cheltuieli [,] a îngrijit de in­
strucțiunea mea, căci la 20 ani, cînd am sfîrșit 
liceul, m-a trimis Ia Paris.

STROE: Ei, dar atunci nu înțeleg...
MART.[1NIAN] (scoate o scrisoare din porto­

foliu și o dă lui Stroe): Citește; dacă nu vei în­
țelege [,] îți voi explica.

STROE (zîmbind):, Da, mă așteptam... Un 
amor din copilărie... ha! ha! ha!... ai și 
obicinuita poză a îngerașului? Paul și Virginia 
la Luchieni... ha! ha! ha!

MART.[INIAN] (fără a rîde): Citește [,] te 
rog!

STROE (citind): « 1876, inai 10, Luchieni. 
Alexandre, în ultima mea scrisoare, îți recoman­
dam să te grăbești a te întoarce în țară. Am făcut...»

MART.[INIAN] (urmînd cu durere): « ... pen­
tru tatăl tău și pentru tine...»

STROE (urmînd): « ... mai mult de cît trebuia 
să-mi permit a face. Oricît de avuți suntem, ne-ați 
costat prea mult și o fac aceasta, știi prea 
bine,...»
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Prea tîrziu MART.țINIAN] (întrerupînd): «... fără să

vă fiu dator nimic...»
STROE (vorbit): Hei?
MART.țINIAN] (ridicîndu-se cu indignare): 

Urmează! Urmează!
STROE (continuînd): « întoarce-te în țară, 

îți fac eu căpătîi și cu puținul ce ai învățat... 
Am procopsit pe atîți alții, dar pe tine, nepotul 
femeii mele». (Sculîndu-se.) A! da’ mi-aduc 
aminte. La Paris [,] mi-ai spus într-o zi [,] dispe­
rat [,] că renunți la diplomă, că ți s-a tăiat bursa.

MART.țINIAN]: Da, și după aceea... am luptat 
ca un martir!... Sărac... bolnav... neajutat de 
nimeni și [,] mai ales [,] bolnav. Nu voiam cu 
toate acestea să mă întorc în țară [,] decît după 
ce-mi voi termina studiile.

STROE: Știu. Boala ta de inimă.
MART.țINIAN]: A trecut.
STROE: Dai Iecțiuni? Tristă meserie! Vin- 

deai adjective și verbe cu luna... pe 20 de lei... 
Dar ai izbutit! — Nu înțeleg însă ce raport poate 
avea tot ce ți s-a întîmplat, cu stăruința ta de-a 
rămînea necunoscut?

MART.țINIAN]: în locul meu ai fi făcut tot 
astfel. Scrisorile d[omnu]lui Luchianu mă revol­
tau. Știam că nu am mijloace, și că niciodată 
nu mă voi putea plăti de dînsuțl], și de aceea 
aveam o vecinică greutate pe conștiință. Dorința 
mea, visul meu — era să mă pot plăti de d[om]nuțl] 
Luchianu. El a pierdut 40.000 [de] frțanci], 
garanția ce depusese pentru tatăl meu, căruia i 
se furase o sumă însemnată pe cînd era casier 
general al județului.

STROE: De ce-ți mai reamintești această 
durere!...

MART.țINIAN]: Vrăjmașii tatălui meu— care 
ținea la cinste mai mult decît la viață — au 
exploatat acest furt... și l-au pierdut. D[om]nuțl] 
Luchianu a avut milă de mama mea și de mine 
și ne-a sprijinit. Dar mi-a amintit prea des 
această binefacere, și înțelegi foarte bine că 
trebuie, într-un chip sau altul... trebuie să mă 
plătesc de această datorie. Iată pentru ce mă 
numesc Martinian... iată pentru ce mă aflu aci 
subt un nume strein!

STROE: Ciudat om este acest d[om]nuțl] 
Luchianu: grija de a aminti o binefacere, oricît 
de mare ar fi, denotă pe fanfaronul bogat și,

fără supărare, cam așa îmi pare că este unchiul 
tău și nobila mea rudă. Mult mă tem că binele 
îl făcea îndemnat de mătușa ta, care este o femeie 
superioară. Ei, dar cum se întîmplă de nu te-a 
cunoscut nimeni?

MART.țINIAN]: Reîntors în țară, observ că 
amicii mei din copilărie nu mă mai recunosc — 
se înțelege după aproape 10 ani petrecuți în 
Franța. Pe Iîngă aceasta [,] aflu că d[om]nu[l] 
Luchianu stă rău. Găsesc mijlocul de a-i fi re­
comandat de agronom. Ne înțelegem. însă, 
crede-mă, el încă nu avea conștiință de ruina sa 
apropiată. Mă lua mai mult spre a putea zice: 
« Directorul meu de exploatare, intendentul meu 
de la moșie». O! nu-ți pot descrie fericirea mea, 
cînd am constatat dezordinea și ruina de care 
era amenințat. De atunci [,] muncesc ca un rob, 
numai ca să-i pot mîntui averea. Astăzi [,] primej­
dia e înlăturată.

STROE: înlăturată? Dar atunci de ce îmi 
vinde pădurea?

MART.țINIAN]: Iată de ce: sumele de care 
dispune astăzi și cu banii pădurii, l-ar scăpa de 
toate datoriele — și o dată averea sa mîntuită 
prin mine, sunt plătit de dînsuțl] și mă voi re­
trage.

STROE: Hm!... dar... Maria?
MART.țINIAN]: Cum?
STROE: Nu mi-ai spus-o, dar am gliicit-o... 

0 iubești!
MART.țINIAN]: Pentru ce ți-a venit aceasta 

în minte? Cînd am plecat era o copilă ca de 
14 ani; am trăit cu vara mea ca doi frați — îmi 
inspira o simpatie vie, este adevărat, dar atît... 
simpatie copilărească, iată totul.

STROE: Nu zic altfel... dar... simpatia de altă­
dată a crescut și s-a schimbat într-un adevărat 
amor. (Văzînd pe Martinian că voiește a-i vorbi.) 
Da, da... Știu eu ce spui... într-o zi, vorbind cu 
Maria, i-am surprins secretul; tu nu știi poate... 
dar am simțit: în această casă numai Maria bă­
nuiește că Martinian este Alexandru Lazăr.

MART.țINIAN]: Dar...
STROE: Fără dar... Spune drept: o iubești! 
MARTI.țNIAN] (după o tăcere): Ei da!... 

o iubesc. O iubesc ca un nebun... O iubesc cu tot 
sufletul meu; fără speranță... fără margini...

STROE (urcînd): Tăcere... iată d[om]nu[l] 
Luchianu.



CRONICA EDIȚIILOR

LITERATURA DOCUMENTELOR*

* Scrisori către G. Ibrăileanu, II, Ediție în­
grijită de M. Bordeianu, Viorica Botez, Gr. 
Botez, I. Lăzărescu și Al. Teodorescu. Prefață 
de N. I. Popa, Editura „Minerva", 1971, Studii 
și documente.

— Mărturisiri literare, organizate de D. Cara- 
costea in anii 1932—1933, Ediție îngrijită și 
introducere de Iordan Datcu, Editura „Minerva", 
1971.

Inițiativa de a continua publicarea arhivei epis­
tolare a mentorului „Vieții romînești", în seria 
de „Documente" a editurii „Minerva", care 
ne-a obișnuit cu ediții riguroase și de bună cali­
tate, trebuie salutată printre evenimentele de 
istoriografie literară ce au marcat anul 1971. 
Sînt puține, din păcate, asemenea corpuri de 
documente, legate de o personalitate do prim 
ordin, păstrate și transmise cu grijă, îmbinînd 
interesul strict istoric cu acela al unei literaturi 
sui generis, îndeajuns de gustată azi. Corpul de 
scrisori incluse în acest al doilea tom nu mai are 
însă aceeași savoare și bogăție diversă care for­
maseră deliciul de lectură al întîiului volum, 
unde regăsisem portretul intim revelator al unor 
mari spirite ca Mihail Sadoveanu, Hortensia 
Papadat Bengescu, Gala Galaction, Paul Zari- 
fopol etc., toți epistolieri pasionați, dezbătînd 
cu aprindere în colocviile lor cu «magul» 
de la Iași probleme de creație. De data aceasta 
«bucatele» servite la un banchet cu con­
vivi mai modești, sînt mai sărace—cu cîteva 
rare excepții, și mă gîndesc în primul rînd la 
scrisorile lui Brătescu-Voinești, Mihail Balea, 
Constantin Stere, Ionel Teodoreanu, și la excep­
ționala epistolă, unică în toate privințele, a lui 
Păstorel, spumoasă și insinuantă analiză a manu­

scrisului Adelei. Majoritatea volumului îl ocupă 
relațiile secretarului de redacție cu întinsul clan 
Botez (Constantin, Eugen, Iancu, Octav și De- 
mostene) ori cu alți familiari ai revistei, comuni- 
cînd — mai ales în momentele de absență esti­
vală a lui Ibrăileanu — mersul trebilor redacțio­
nale. Sub acest raport, un istoric al „Vieții 
romînești" va găsi o mină de elemente informa­
tive, sursă de precizări și corective capabile să 
nuanțeze ori să fixeze mai clar profilul grupării 
ieșene, peste deformările unei memorialistici 
partizane, între care cartea amendabilă a lui M. 
Sevastos bate probabil toate recordurile. Pentru 
geneza revistei, raporturile cu mai vechiul „Curent 
nou", proiecte, aprehensiuni, dificultăți, eșecuri, 
scrisorile lui Spiridon Popescu, spre pildă, sînt 
de tot interesul, ca și acelea ale lui N. Tofan 
pentru relațiile cu românii din imperiul austriac, 
semnificative ca și cele cu ardelenii, la care re­
vista pătrundea totuși, peste opreliștile oficiale. 
Semnalarea apropierii lui Agârbiceanu — pe a- 
tunci preot în Munții Apuseni — de cercul 
ieșean, în epistolele lui Eugen Botez și Mihai 
Carp, cît și aprecierea prozatorului, cu toată 
«stîngăcia lui» (Izabela Sadoveanu) putea fi 
însoțită de publicarea, tot aici, a scrisorilor lui 
Agârbiceanu însuși, aflate în aceeași arhivă 
ieșeană, și a căror absență nu știm cum s-o expli­
căm. locul autorului Arhanghelilor aici era, 
printre acoliții din epoca antebelică ai „Vieții 
romînești", revista de care s-a simțit cel mai 
mult legat în toată cariera sa (cu excepția, 
poate, a „Ramurilor"). Intimii criticului, scrii­
tori lansați de el și promovați cu sistemă în 
revistă, cum ar fi 1.1. Mironescu, G. Topîrceanu, 
Constanța Marino-Moscu, Izabela Sadoveanu,
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nează și epistolar ca o «generație de cult», 
subiectivă și înduioșătoare prin unele accente 
naive, confirmînd încă o dată fascinația exerci­
tată de Ibrăileanu asupra unor personaje foarte 
diverse.

Tonul scrisorilor lui Constantin Stere, abrupt 
și intempestiv, cu o francheță ades bru­
tală, maschează de fapt un timid. Luptătorul 
înăsprit nu-și recunoaște sentimentalitatea, ori 
cîtă afecțiune pentru prietenul de idei transpare 
printre rînduri. El preferă s-o ascundă sub 
ironii derutante și apelative în maniera drume­
țului din Munții Neamțului către dascălul Alecu: 
«Hustrule tînăr», «Ilustrul meu furnizor de 
subiecte», «La anul, băiete!», «mutra ta și 
a lui Chierenbach [sici] le cunosc de mi-e acru 
sufletul» etc., etc. înțelegem că stilul de disi­
mulări verbale ale lui Hogaș era o atmosferă 
mutual acceptată și practicată la „Viața romî- 
nească". Pînă și în asemenea forme ale rela­
țiilor grupul urma, chiar dacă mai sprinten și 
mai suplu, tradiția tiranică a Junimii, mereu 
invidiată. Salvgardarea, solidaritatea întru ani­
mozitate, declarațiile de fidelitate necondițio­
nată, împărtășirea antipatiilor șefului unic și 
necontestat, Ibrăileanu, rămîn un fapt do istorie 
literară — cu tot zîmbetul îngăduitor ce ni-1 
trezesc astăzi. Citind o Miscellanea, un cores­
pondent o nerăbdător să vadă cum «Iorga a 
în[n]ebunit de ciudă»; altul narează bilios tri­
bulațiile concurente ale lui E. Lovinescu la Uni­
versitatea ieșeană; al treilea reproduce cu pre­
meditare un dialog cu Duiliu Zamfirescu, ca să 
pună în lumină orgoliul stupid al adversarului 
etc. Lectura scoate ades Ia iveală talentul veleitar 
al corespondenților, relatînd impresii de lectură 
ori peisaje din peregrinările prin țări străine, 
supunîndu-se cu bună știință judecății criticului, 
împărtășindu-i gusturi, ambiții, tentative de 
literaturizare. La Postdam, Iancu Botez vede 
«minuni feerice»; arborii tunși, boschetele, 
statuile, căderile de ape îi stîrnesc curiozitatea: 
« Un zgomot tot crescînd te previne și deodată... 
din mijlocul unui basin mare țîșnește glonte în 
sus o coloană groasă de apă, care la vreo 50 de 
metri se răstoarnă în năhlapi spumoși, subțiin- 
du-se în cădere în pînzi și pulbere do argint, pe 
care se joacă curcubeie proiectate pe capetele 
sălciilor plîngătoare mai din depărtare. Rămîi 
înmărmurit alături de statuele de Carara, care 
de o sută cincizeci de ani stau privind la miile 
de peștișori roșii-aurii alergînd la suprafața apei 

din bazin, speriați de căderea și de clopotarea 
apei din înălțime. îți mărturisesc că m-am sim­
țit literalmente aiurit...». Cu opt decenii în urmă, 
uimirile lui Dinicu Golescu la Schonbrunn nu erau 
altele... Impresiile de călătorie din diverse puncte 
ale Europei unde acoliții „Vieții romînești" erau 
trimiși la studii, diligenți în frecventarea biblio­
tecilor și a muzeelor, ar putea singure să formeze 
obiectul unui mic studiu de sociologie literară. 
Interesante sînt scrisorile lui Brătescu-Voinești. 
Ca mai toți scriitorii minori, el e de o locvacitate 
ieșită din comun cu privire la propriul laborator 
de creație. Confesiunile se țin lanț, explicînd 
geneza nuvelelor, proiectele, reflecțiile pe mar­
ginea structurii talentului. O anamneză fidelă, 
utilă pentru istoriograf, se reconstituie astfel 
de-a lungul anilor. în același timp, simți că 
acest dialog epistolar (întregit cu lectura mai 
veche a scrisorilor lui Ibrăileanu către autorul 
Lumii dreptății, publicate de profesorul Crețu) 
tinde să se constituie într-un pandant al celebrei 
corespondențe Titu Maiorescu —Duiliu Zamfirescu. 
Ca și acolo, dialogul critic—creator, cu ingerințe, 
sumisiuni, controverse, mărturisiri, se transformă 
într-un adevărat «jurnal de creație». Dar reve­
lația tomului o constituie fără doar și poate 
scrisorile lui Mihail Ralea, tînărul discipol, mai 
apoi confrate și succesor la conducerea revistei, 
încă din anii studiilor pariziene (1922—1923), 
Ralea se pregătea diplomatic să preia frînele 
redacționale, capta noi energii, toate tinere, 
absorbea orientarea cu un abil teleghidaj, mo­
difica sensibil gustul estetic (pînă atunci cam 
«provincial» al ieșenilor, incita curiozitatea 
lui Ibrăileanu pentru valorile contestatare ale 
literaturii (Arghezi întîi, apoi Proust!), trezea 
ambiția, ațipită după război, a unei hegemonii 
literaro. El prezicea „Vieții romînești“ o atitu­
dine «militantă», nevoia «să dirijeze, să con­
ducă», presărînd astfel de stimuli nervoși între 
rafinate impresii de drum, reluate mai tîrziu în 
Memorialul său. Sensibilitatea nou-veniților era 
alta, îndemnînd la ieșirea din recluziunea mol- 
doveană: „Pentru mine Parisul e mănăstirea 
Varatec a matale". Tinerii invadau astfel vechea 
redută și o vor administra riguros după 1933. Și 
pînă atunci, ceilalți corespondenți ai lui Ibrăi­
leanu, majoritatea din «vechea gardă» de la 
1906, ne apar ușor dosueți, nevoiți să cedeze pasul. 
Meritul lui Ibrăileanu este că a știut să-i asculte 
pe toți, afabil, prietenos sau numai condescendent, 
iar cînd și-a simțit sfirșitul aproape a înțeles 
că salvarea nu putea veni decît de la tînăra



generație, pe care s-a priceput admirabil să și-o 
apropie. Tactica era, încă o dată, în buna tra­
diție maioresciană.

*
Nu altul este interesul, istoriografie și de lec­

tură pur literară, al Mărturisirilor adunate în 
volum de Iordan Datcu. Textele acestor confe­
siuni de creație, produse la solicitarea Seminaru­
lui condus de D. Caracostea, în 1932—1933, 
nu-s necunoscute, ele au fost aduse mereu în 
discuția operelor, și nu provoacă vreo surpriză. 
Frumusețea textelor, aparținînd (cu minime 
excepții) unor creatori de primă mărime, nu 
scade plăcerea reîntîlnirii noastre cu aceste 
voci bărbătești și leale dintr-o epocă ce ne rămîne 
prin excelență apropiată afectiv. Vibrația vati­
cinară a lui Goga, afirmînd un crez estetic întru 
totul fidel materiei lirice din Poezii și din Ne 
cheamă pămîntul («Am văzut în scriitor un 
element dinamic, un răscolitor de mase, un 
revoltat, un pricinuitor de rebeliuni».); combustia 
mocnită a «ternului» Rebreanu; lumina fran- 
ciscană a spovedaniei mereu tincturată etic a 
lui Agârbiceanu; sclipirea ironică, euforia de 
alcooluri subtile a verbului minulescian — își 
păstrează toată savoarea diversă. Nicăieri poate, 
ca în intimitatea epistolară și în sinceritatea 
«mărturisirilor», literatura documentului nu 
concurează mai primejdios creația însăși. Abso­
lut toate aeeste texte stau sub semnul unei idei 
de răspundere, pătrunse de ea aproape hieratic, 
așa cum Goga o spune nu numai pentru sine, 
dar și în numele celorlalți: « Socot că nu avem 
dreptul să intrăm în pămînt, înainte de a spune 
cuvîntul nostru sincer asupra contemporanilor 
noștri». Valoarea testamentară a unei atari 
obligații, reamintită astfel, se confirmă reconfor­
tant pînă în recentele fragmente de Memorii 
ale lui Zaharia Stancu, continuînd consolidarea 
acelorași straturi de credință de care o literatură 
are atîta nevoie! Valoarea și oportunitatea 
publicării în volum a unor asemenea texte cade 
prin urmare în afara oricărei îndoieli. Dar o 
discuție critică a «edițiilor» (indiferent că e vorba 
de opera împlinită ori de documente și de texte 
auxiliare, de interes istorico-literar) trebuie să 
țină seama de modul cum edităm și de concepția 
ce dirijează selecția, opțiunile, criteriile și jude­
cățile editorului. Din acest punct de vedere, 
Mărturisirile literare adunate în volum și îngri­
jite de Iordan Datcu trădează o contradicție 
abia disimulată. Subtitlul culegerii nu lasă loc 
nici unui echivoc: e vorba de colocviile, pe baza 
unui chestionar, «organizate de D. Caracostea
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în anii 1932—1933». Introducerea editorului Mlrcea Zaciu 
este și ea categorică în a afirma că « mărturi­
sirile literare din acest volum, susținute în anii 
1932—1933 la Facultatea de litere și filozofie din 
București, au fost organizate de D. Caracostea, 
titular al catedrei de istoria literaturii române 
moderne, și publicate tot de el în „Revista Fun­
dațiilor Regale"»; (p. VII). Justificarea pro­
cedării criticului, explicațiile teoretice ale actului 
său, analiza valorii complexe a textelor furni­
zează, în continuarea Introducerii, toate datele 
necesare și lămuritoare. Nota asupra ediției, 
enumerînd numele scriitorilor care au susținut 
în acel context « mărturii de credință lirerară» 
(Octavian Goga, Liviu Rebreanu, I. Al. Bră- 
tescu-Voinești, Gala Galaction, Cincinat Pave- 
lescu, Mihail Sadoveanu, Ion Agârbiceanu, 
Cezar Petrescu, Ion Minulescu, Jean Bart, Ion 
Pillat, Ion Barbu, N. Davidescu, G. Bacovia, 
D. Nanu, Nichifor Crainic, Tudor Arghezi — 
ultimul într-o participare foarte personală — 
relevă însă cîteva abateri de la norma liber 
aleasă și enunțată de editorul însuși: 1) nu 
toate textele înșirate sînt reproduse în volum 
(se omit astfel mărturisirile lui D. Nanu, fără 
vreo justificare explicită și ale lui N. Crainic, 
unde motivarea tacită nu-i greu de ghicit, deși — 
cu explicațiile științifice de rigoare — s-ar putea 
pune în discuție și polul negativ al literaturii 
interbelice; 2) nu toate aceste confesiuni au fost 
publicate — cum se și arată în continuare — 
în „Revista Fundațiilor Regale"; 3) nu toate 
paginile culegerii fac parte integrantă din ciclul 
organizat de D. Caracostea. Editorul ne spune 
că mărturisirile lui G. Bacovia, M. Sadoveanu 
și Cezar Petrescu « nu s-au păstrat, nu știm din 
ce motive». în cazul lui G. Bacovia « se pare că 
nici n-a existat un manuscris». Ca atare, I. 
Datcu suplinește această lacună reproducînd 
« o relatare a desfășurării confesiunii poetului» 
din cartea Agathei Grigorescu-Baeovia apărută 
în 1962 (pp. 251—256). Or, «amintirile» 
Agathei Grigorescu nu fac decît să deformeze 
encomiastic episodul, ele nu pot fi luate în consi­
derare ca un document și nici nu pot suplini 
absența confesiunii poetului însuși. Date în 
Anexă, ele rămîn mai mult mărturia unei psi­
hologii. Mai discutabilă încă mi se pare proce­
darea editorului în cazul lui Mihail Sadoveanu, 
din care se reproduc pur și simplu capitolele I, 
II, III, IV, V, X, XI din Anii de ucenicie. Iată 
și motivarea: «Lui M. Sadoveanu, D. Cara­
costea a preferat să-i publice nu forma restrînsă
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ucenicie, apărută integral în revista amintită. 
Ne-am luat îngăduința să dăm din cartea lui M. 
Sadoveanu cîteva fragmente care ni s-au părut 
a îi în spiritul confesiunilor ce apar acum în 
acest volum. N-am putut concepe să lipsească 
unul din cei mai mari scriitori ai epocii»; (p. XX). 
Afirmația comportă oarecare discuție: 1) nu 
avem certitudinea că D. Caraeostea « a preferat» 
să publice Anii de ucenicie și nu textul din 
1932—1933, nici nu știm în ce împrejurări și 
din ce motive acel text a fost retras (sau a dis­
părut) din «mapele Institutului»; 2) fragmen­
tele reproduse sînt numai parțial « în spiritul 
confesiunilor» celorlalți autori din volum, Anii 
de ucenicie, cum indică și titlul, avînd altă 
structură și finalitate; 3) dacă prezența lui 
Sadoveanu e reclamată pe criteriul că nu putea 
lipsi « unul din cei mai mari scriitori ai epocii», 
de ce atunci să nu extindem argumentul și la alte 
valori majore, un Camil Petrescu, Hortensia 
Papadat Bengescu etc. î Cu alte cuvinte, editorul 
avea de ales între a se limita exclusiv la ciclul 
«mărturisirilor» (cîte s-au păstrat) rostite în 
seminarul lui D. Caraeostea (așa cum o afirmă 
fără echivoc în subtitlul culegerii) și atunci nici 
un alt criteriu antologic nu se putea invoca; ori să 
alcătuiască o selecție de confesiuni literare produse 
în ocurențe diverse, pe criteriul valorii auto­
rilor și al reprezentării epocii, incluzînd și ceea 
ce s-a făcut din inițiativa lui Caraeostea dar și 
fapte paralele, în care caz patronarea criticului- 
profesor trebuia să cadă și am fi avut o altă 
antologie. I. Datcu a preferat să îmbine cele 
două « soluții», fără ca gestul său să aibă vreo 
acoperire convingătoare. în adevăr, fragmentele 
alese din M. Sadoveanu dintr-o carte scrisă cu 
altă respirație și alte țeluri, rămîn dispropor­
ționate față de restul textelor, concepute unitar 
și într-un spirit comun. Creînd acest precedent, 
am putea să-i obiectăm de ce n-a asociat, cu 
aceeași motivare, pagini de autobiografie spiri­
tuală din Addenda la „Falsul tratat" a lui

Camil Petrescu, Autobiografia Hortensiei Papa- 
dat-Bengescu publicată de G. Călînescu în „Ade­
vărul literar și artistic", seria a IH-a, anul 
XVIII (1937), numerele 886 și 887 sau excepțio­
nalul text lovinescian, semnat în 1942 sub pseu­
donimul emblematic «Anonymus Notariuswî 
Și exemplele s-ar putea înmulți, pînă la a-i 
«reproșa» că n-a ales (ca în cazul lui Sado­
veanu) și cîteva fragmente din Hronicul... lui 
Lucian Blaga! Firește, nu aceste omisiuni (echi­
valente cu «vina» de a nu fi făcut o altă 
antologie) i le obiectăm lui Iordan Datcu, ci 
tocmai încălcarea granițelor foarte precise pe 
care și le-a impus prin intenția de bază a pre­
zentei antologii. Indicațiile finale, cu izvoarele 
bibliografice despre «alte mărturisiri» sînt 
bineînțeles foarte utile, deși, în cazul unor 
scriitori — departe de a fi complete. în în­
cheiere, fie-ne permisă o ipoteză cu privire 
la absența mărturiilor lui Cezar Petrescu: retrase 
de autor sau pur și simplu improvizate oral (ca 
în cazul lui Bacovia), ele pot fi — credem — 
regăsite în substanța Cuvîntului înainte la 
romanul Plecat fără adresă, datat «aprilie 
1932». Se știe că acel text nu este o simplă 
prefață la un roman care la urma urmelor nici nu 
avea nevoie de așa ceva, cît o densă confesiune 
asupra itinerariilor spirituale ale prozatorului, 
a genezei operei, a articulațiilor ideologice și de 
arhitectură epică, cît și a proiectelor. Ne aflăm 
în fața unei meditații foarte semnificative asupra 
propriei creații, întru totul în spiritul celor 
provocate de D. Caraeostea, chiar dacă omite 
aspectul pur biografic. Că o atare confesiune 
putea să aibă la bază textul comunicat în cadrul 
acțiunii Seminarului bucureștean, e numai o 
ipoteză pe care documente ulterioare o pot 
infirma. Kămîne însă o certitudine că preambulul 
la Plecat fără adresă, scris din impulsuri înru­
dite, poate suplini fără teama de a greși, celă­
lalt text, rătăcit ori pierdut.

Mircea ZAC IU
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în patrimoniul Muzeului literaturii române, 
se află, printre alte manuscrise ale lui Emil Gâr- 
leanu, și un carnet de însemnări (MLR 16497), 
din vara lui 1913.

Carnetul are caracteristicile papetăriei obișnuite 
a vremii: coperți de mușama cenușiu-închis (cu 
un motiv ornamental ordinar), vorsatz-uri ponosite 
la culoare, o sută de foi (cu „pătrățele"), dintr-o 
hîrtie de calitate inferioară și dimensiunea de 
110 x 118 mm.

Textul lui Gârleanu, scris cu două rînduri de 
cerneală (neagră și, respectiv, violetă), acoperă 
primele 19 file (numai recto), numerotate, de la 
1 la 19, cu un creion roșu, în dreapta, sus, pe fiecare 
foaie. Acest text se sfîrșește la f. 19, ocupînd 2/3 
din pagină. Odată cu f. 20 (care mai este încă 
numerotată, și tot cu creion roșu), numerotarea 
încetează, iar pe următoarele 7 file (de astă dată 
r° și v°, deci, 14 pp.), apare, scris cu un creion 
negru și cu o grafie „feminină", un text vădit 
contemporan (consacrat unor comentarii, destul 
de naive, despre cartea lui K. Stanislavski, Viața 
mea în artă. București, Editura „Cartea Rusă", 
1950, 408 pp.), și datorat, probabil, deținătoarei ( ?), 
din acea perioadă, a carnetului.

Pe copertă, centrat și la baza jumătății supe­
rioare, următorul text autograf: însemnări [subli­
niat de autor], / Em. Gârleanu / 1913. Iulie.

Pe vorsatz (r°), de-a curmezișul paginii: Em[.] 
Gârleanu [semnătură] / Locotenent din rezerva 
Batalionului I Vînători. / Director al Teatrului 
Național / din Craiova. / 1913. Iulie. / București. 
Berzii [sic!] — 17.

însemnările încep Miercuri 17 iulie 1913. Bucu­
rești și se sfîrșesc M[i]ercuri 31 iulie 1913[.]. Indi­

carea primei zile, mi-a permis fixarea celorlalte, 
care nu sunt decît datate.

Sumarul acestor «șarje» amicale, «bîrfe», 
«anecdote» și « înțepături» colegiale prefiră nume 
ca Mitif (Dimitrie Anghel) — visînd premonitoriu 
moartea lui Șt. O. Iosif — Duiliu Zamfirescu, 
Ion Bianu, Pârvan, Bassarabescu, Dimitrie Guști, 
Rădulescu-Pogoneanu, Nerva Hodoș, Corneliu Mol- 
dovanu, Minulescu, A. de Herz, Panait Cerna, Al. Th. 
Stamatiad, G. Tutoveanu ș.a.

Gârleanu, a cărui proză «e un ecou sintetic 
din N. Gane, M. Sadoveanu, Brătescu-Voinești și 
I. Bassarabescu» (G. Călinescu, Istoria literaturii 
române de la origini pînă în prezent*,  p. 561), 
autor care „e departe de a avea mijloacele poetice 
ale lui Sadoveanu» (op. cit., p. 562), dar, care, 
« dovedește în operele următoare o tehnică nara­
tivă mai strînsă, întemeiată pe criteriul dramatic» 
(ibidem), se dezvăluie în aceste pagini — printre 
ultimele scrise (moare la 2 iulie 1914,1a 36 de ani), 
și destinate, probabil, revistei „Proza", pe care 
o scria singur — un observator vivace al « faunei» 
literare a vremii, corectînd (postum) portretul în 
pastel, pe care l-a lăsat literaturii delicatul minia­
turist renardian al «lumii celor care nu cuvîntă».

* Fundația regală pentru literatură și artă. 
București, 1941.

• R. V.



«bîrfe» de Emil GÂRLEANU

[F. 2 r°]
[Joi], 18/VIIJ1913. S. S. S. •

Pentru „prețiozitatea" d[omnu]lui Duiliu Zamfir eseu. D[omnu]l Racotă Vasile, loco­
tenent mobilizat la S. S. S., în ministerul de război, ne povestește o hazlie întîmplare[,J 
petrecută cam pe la 1885, și-al cărui [sic /] erou, chneazul [sic /] Cantacuzino[,] șifo­
nase mult prețiozitatea d[omnu]lui Duiliu Zamfirescu, tot atît de snob și pe atunci 
ca și acum: îmbrăcat după ultima modă, tînăr, frumos, cu trecere la . . . doamne, 
căuta să-și păstreze, ca și azi, aerele de aristocrat cu rădăcinile genealogice adînc 
împlîntateîn cîteva zeci de decenii a[le] nu știu cărei familii vestite. într-o seară, după 
teatru, Duiliu veni, cu o doamnă, într-un local de petrecere, unde astăzi e birtul lui 
Andrei Dumitrescu. în local, din obișnuință: Kneazul Cantacuzino! Cum îl vede pe 
Duiliu[,] îl și apucă: — „<Dragă Duiliu, > Don Padil \ don Padil, dă-mi o <sticlă 
de vin > litrișoară de pelin!“ Duiliu[,J rușinat că-1 apostrofează unul care[,] deși Kneaz[,J 
era vestit de bețiv[,J se face că nu aude. Atunci Kneazul îi strigă în gura mare: [-]„Duilă, 
Duilă, ai noroc că ești cu doamna, da’ ți-aș f... p ... mă[-]tii * **! “ își poate închipui 
cineva ce duș primise prețiozitatea hiperestetului poet! ***

* La f. 4, la „anecdota" Cafeneaoa [sic!] literară S. S. S. (Serviciul supravegherii știrilor. Biroul 
Presei), Gârleanu explică semnificația inițialelor.

1 Pe atunci[,] Duiliu scria la „România liberă“[[\ supt pseudonimul Don Padil. [Nota autorului. R.V.]
** Punctuarea aparține lui G. Ulterior, aceeași mină, care-a marcat, cu creion negru, inițiala D[a?J, 

în dreptul anumitor „anecdote", a șters, cu același creion, cele trei cuvinte de ocară.
*** în dreptul „anecdotei", pe albitura din stînga a paginii, scris paralel cu cotorul, un text, anulat 

cu cerneală: < 1 D-lui Racotă îi istorisise această întîmplare simplul [lectio incerta} Dumitrescu.>

[F. 3 r°]
S. S. S. [Vineri] 19 iulie 1913

Tot „prețiozitatea" d[omnu]lui Duiliu Zamfirescu. îmi povestește I. A. Bassarabescu, 
că Duiliu singur i-a spus următoarea întîmplare a cărei victimă a fost mai acum un 
an. Plecînd din București[,] în vagon era atîta lume[,] îneît stăteau ca sardele[le] 
— d[omnu]l Duiliu în culoar, în picioare, la cot cu ceilalți muritori... el[,j nemuri­
torul ! Exasperat, la Buzeu[,J în gară[,] se dă jos, se duce la șeful stației cerîndu-i 
să adaoge un vagon. — „N-am vreme să mă ocup de asta!" îi răspunse șeful gării. 
La aceste cuvinte, d[omnu]l Duiliu își dă numele, poruncind, acum, să se adaoge 
vagonul. — „Da’ lasă-mă în pace[,J domnule!" ripostă și de astă dată șeful, nevrînd 
pe semne să ție seamă, sau neauzind încă de acest nume vestit. D[omnujl Duiliu se ia
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după șeful care-1 lăsase în mijlocul peronului și, după alte grațiozități prețioase, îi Emil Gârleanu 
trage și o-njurătură curat românească. Apoif,] s-a suit în vagonul-cutie de sardele 
și-a călătorit în aceleași condiții catastrofale pentru hainele dțomniei-j sale prea bine 
călcate. *

* Absența virgulei după domniei-sale poate fi o simplă scăpare de punctuație, prea bine călcate 
referindu-se, evident, la haine. Nu este însă exclus ca autorul să fi intenționat, cu maliție, un echivoc 
gramatical, menit să adauge încă o trăsătură caricaturală „portretului" și așa lipsit de amenitate pe 
care i-1 face lui Duiliu Zamfirescu: domnia-sa prea bine călcată 1

** Atît „anecdota", cît și epilogul sunt marcate sus, în dreptul primului rînd, pe albitura dinspre 
cotor a paginii, cu un n, probabil un nu, sugerînd intenția lui Gârleanu de-a nu publica textul.

*** în ms., „anecdota" urmează celei cu șeful de gară, nu este datată, dar precede alte două (De-ale 
d[omnu\lui profesor universitar Ion Bianu și, respectiv, Cafeneaoa [sic 1] literară S. S. S.), adunate sub 
data de 20/ VII 1913, indicație care autorizează certitudinea datării.

**** Bucata este de asemeni marcată de inițiala n, scrisă cu creion negru.
***** Aluzie la faimosul discurs de recepție la Academie, Poporanismul în literatură, rostit de Duiliu 

Zamfirescu la 16 mai 1909 și tipărit, în același an, la București, Carol Gobi. Titu Maiorescu publică 
în chestia poeziei populare — Răspuns la discursul de recepțiune al d-lui Duiliu Zamfirescu rostit la Aca­
demia Română la 16 mai 1909, mai întîi, în „Convorbiri literare", XLIII, 1909, nr. 7, pp. 716 — 727, apoi, 
în Critice, III, ediția [a] Il-a, cu un adaos, București, „Minerva", 1915, pp. 279 — 294.

Epilog:
Șeful gării dă pe dțomnujl Duiliu Zamfirescu în judecată pentru insultă în <tim- 

pul> exercițiul funcțiunii. Aleargă d[omnu]l Duiliu în sus și-n jos, și-n sfîrșit[,] direc­
torul general al C. F. R.[,] d[omnu]l Cottescu, l-a scăpat de dandana. Al dracului șef 
de gară! ** ***

[F. 3 r°]
[S. S. S. 19 iulie 1913] •••

Și-n sfîrșit /****  într-aceste zile de entuziasm[,J numai d[onmu]l Duiliu Zamfirescu 
s-a găsit să facă ofițerimea noastră: „gloată de mămăligari /“[.] Nenorocul prețiosului 
academician a fost că-n acelașți] compartiment al vagonului în care călătorea și 
rostise aceste cuvinte se afla și un colonelț,] care i-a cerut să-și retragă cuvintele. 
Firește[,] dfomnujl Duiliu refuză, colonelul vine la București și arată cazul generalului 
Hârjeu, ministrul de război, care, [/. 4 r°] la rîndul lui[,J cere dțomnujlui Titu Maio­
rescu, prim-ministru și ministru de externe, dimisia [sfc /] d[omnu]lui Duiliu Zamfi­
rescu din înalta demnitate de ministru plenipotențiar al României în Comisiunea 
Dunăreanu \sic /]. Pe semne[,] „moșul" și-a adus aminte de complimentele cu care-1 
„gratulase" Duiliu în discursul de recepție al Academiei *****,  șî( foarte diplomaticț,] 
i-a cerut să-și dea demisia!



desenator

_______________________
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Cu prilejul publicării cîtorva documente ine­
dite (o petiție adresată conducerii Societății Scri­

itorilor Români și o epistolă către Paul Zarifopol, 
care vor permite biografilor să adîncească studiile 

de detaliu privind pe acel care a îmbogățit mitologia 
literaturii noastre cu Craii de Curtea Veche), redacția 

revistei „Manuscriptum"'' a avut amabilitatea să-mi 
solicite un comentariu pe marginea unor desene ivite 
de sub condeiul lui Mateiu Caragiale, desene ajunse, 
întîmplător, în posesia mea.
Ce-aș putea spune ? Pe bucățele de hîrtie, de 

numai cîțiva centimetri pătrați fiecare, sînt 
așternute, cu migală de giuvaiergiu, analize 

de elemente heraldice, compoziții de costum
de paradă, indicațiile de culoare 
comentate numai cu 
legende marginale. De 
dimensiuni mai mari (pe 
spatele unui plic căruia i 
s-au smuls clapele), un 
desen în acuarelă înfăți­
șează trei siluete — aluzie, 
poate, la cei trei crai — rîn- 
duite egal, ca pe o pagină de 
album documentar, 
înainte de orice, desenele în discuție

fiind notate cu acuarelă sau

c*
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atestă, o dată mai mult,



Rîndurile de față nu 
rîvnesc să fie mai mult 
decît o invitație pentru 
adunarea sistematică a 
desenelor lui Mateiu 
Caragiale și alcătuirea 
unui studiu capabil să 
facă evidente convorbi­
rile de taină ale acestuia 
cu linia și cu culoarea. 
Sînt convins că rezulta­
tele acestui studiu ne 
vor descoperi o nouă 
dimensiune a marelui 
prozator contribuind 
chiar la precizarea unor 
calități ale stilului său 
literar, stil definit, între 
altele, și prin șlefuirea 
de bijuterie rară a 
imaginilor.

Vasile DRĂGUȚ



pasiunea de heraldist a lui Mateiu 
Caragiale. Fără alegere de dimen­

siune sau de calitate, eerso-uri 
de plic sau bucăți de file 

parțial imprimate, hîrtiile 
pe care sînt realizate 

desenele vorbesc sin­
gure despre natura ob­

sesivă a preocupării lui 
pentru heraldică, preocu­

pare bine cunoscută criti­
cilor literari, ale cărei ecouri 

răzbat atît de frecvent în so­
marelui scriitor. Fiecare petec de hîrtie, 
fost investit cu noblețea unui desen în-

netele sau ia proza 
oricît de modest, a 
grijit, remarcabil prin 
armonie compozițională și 
prin acurateță. Aparent 
neînsemnate, micile bucăți, 
cuprinzînd tot atîtea studii 
emblematice, au fost tezau­
rizate cu statornicie, tre- 
cînd apoi în colecția 
harnicului Alexandru Sîngeorgiu- 
Saint Georges, de unde foarte 
multe se vor fi risipit fără urmă*.  
Se știe că Mateiu Caragiale 
năzuise să-și ilustreze singur 
sonetele din ciclul Pajere, două 
miniaturi — pentru Domnița și 
pentru Prohodul războinicului — 

* Desenele publicate aici au fost găsite 
într-o carte cumpărată de la un anticar de 
ocazie, în talcioc.



fiind reproduse în ediția din 
1936, îngrijită de Perspessi- 
cius. O întreagă lume de 
amintiri pare a fi topită în 
culorile celor două ilustra­
ții, lăsînd să se citească 
dragostea reală și profun­
dă pentru epoca voievo­
dală, pentru strălucirile 
pline de taină ale moște­
nirii bizantine. în același

timp, emblemele heraldice pe care 
scriitorul și le făurise cu deviza: Cuce, 
age, tace**, vin să precizeze voluptatea pentru 
imaginea cu valoare de însemn al virtuții, pentru 
imaginea păstrătoare de tradiție.
Fără să reprezinte creații autonome de certă calitate plas­
tică, desenele pe care le publicăm acum sînt în măsură să con­
vingă de resursele nevalorificate ale autorului Crailor... în

** Păzește-te, acționează, taci.



domeniul atît de gingaș al limba­
jului semnelor grafice. Cursivă și 

elastică, linia sa are siguranță, 
știe să fie incisivă în delimitarea 
conturelor, știe să se topească în 

albul hîrtiei sugerînd valorile 
cromatice. Deși este vorba despre 

desene cu un vădit caracter do­
cumentar, nu pot fi neglijate 

implicațiile sensibile ale duetului 
liniilor, dacă dorim să înțelegem 

cît ar fi putut depăși Mateiu 
Caragiale, în condițiile unui efort 
organizat, stadiul unui amator 

de calitate în arta de a construi 
imagini plastice.

<-r



elogiul

Intre al. o. teodoreanu și păstorel, 
istoria literară a preferat pseudonimul, imaginea 
sub care a fost de obicei proiectat scriitorul, rămtntnd 
fidelă unui anume « gastrobachism »1 inițial, culti­
vat cu o rară perseverență, ptnă la dedublare.

Era de altfel firesc ca fantezia ireverențioasă, jovia­
litatea rasată, frenezia improvizației să împingă in 
umbră anecdotismul periferic, caragializînd minor,, 
amabil, pe temele predilecte ale marelui Ion Luca.

Și parcă intuindu-și destinul, scriitorul însuși 
a avut grijă să-și definească profilul, să-și modeleze 
masca ptnă la ultimele detalii, masca aceea de păstor 
tomnatic peste licori de vin și cuvinte, intr-un peisaj 
de patriarhalitate bltndă cu miros de strugure zdrobit 
in teasc și veche sfătoșenie moldavă.

Păstorel l-a aneantizat pe Al. O.; fi nu știu dacă 
un amplu dicționar de autori ai culturii noastre 
— încă văduvită de un asemenea instrument — n-ar 
trebui poate să-i încadreze in viitor contribuția scriito­
ricească la litera lui Camil Petrescu și nu la aceea 
a familiei Teodorenilor.

Modelul a fost aici mai tare decit creatorul lui și 
vechea poveste a lui Pygmalion, capătă in acest 
caz noi semnificații. E undeva tn subtext, drama 
«fiului risipitor», a descătușării spiritului tn 

nocturne aventuri funambulești, amintind popasurile 
«crailor de curtea 'veche » tntr-o lume cu irizări de 
sublim și de grotesc. Așa ne-a fost fixat pe ecranul 
memoriei și de fratele său, Ionel, sub chipul impertur­
babilului Luchi, din Bal mascat.

Păstorel e personajul unei epoci, nu în înțelesul 
ei istoric, ci tn valoarea ei sentimentală. El poartă

1 Vezi Perpessicius, Mențiuni critice, vol. II, 
București, Editura „Fundației regale pentru lite­
ratură și artă Regele Carol II“, 1934. 



pecetea ultimilor t poeți blestemați», dar i-a lipsit 
totdeauna suflul poetic transfigurator. Rafinamentul 
bachic de aici l-a căpătat, dominat de un spirit ver- 
lainian, deși nota pastorală reverberează mai ales 
ecouri antonpanești.

Decorul melancoliei lui e parcul samainian; 
peisajul căutat e cel al nopților de toamnă, cu ploi 
de lună și cu fum de frunze scuturate. Ctntecul lui 
subtil, monocord, atinge sonorități madrigalești, 
străbătute de un candid libertinaj descinztnd din- 
tr-un temperament liric înrudit cu cel topărcenian. 
De altfel, cultul cuvîntului la acest ironist nevinovat, 
face posibilă orice apropiere cu universul poetului 
Migdalelor amare 2. Discreției lui ti lipsește Insă 
tragicul, acel tragic care cristaliza la Topârceanu 
seninătățile adinei din Balada morții.

2 în acest sens, reproducem și una din epistolele 
adresate de scriitor profesorului Ion Simionescu, 
consilier al editurii „Cartea românească", prin 1931, 
credem, cînd Păstorel Iși pregătea volumul de schițe 
și de povestiri, Mici satisfacții :

« Iubite cucoane Ionel,
Mă grăbesc să-ți mulțumesc pentru că desigur, 

numai In urma intervenției matale mi s-au trimis 
[ijeri corecturile In coală. Le-am terminat astăzi 
și diseară vor pleca la București, Împreună cu 
această scrisoare.

De data aceasta greșeli de tipar propriu zise am 
găsit puține, dar am găsit in schimb erori din acele 
pentru care nu există semne. în rezumat: negli­
jență, incompetență, lipsă de gust. în fața acestei 
jalnice stări de fapt am alăturat textului un plic 
pe care am scris cu caractere mari: Atențiune! 
înăuntru se află o notă în care îmi expun deside- 
ratele, ca domnul Iuliu Maniu, pe puncte: 1, 2, 3, 
4, 5. Pe românește asta se chiamă a da mură-n 
gură. Dacă nici în felul acesta nu voi izbuti să mă 
fac înțeles de junii Turci care conduc atelierele, 
nu-mi rămîne decît să ung volumul cu gaz și să-i 
dau foc.

Ca să nu-ți închipui cumva că exagerez îți dau 
clteva exemple:

1) într-o schiță, intitulată: Un precursor sunt 
clteva note marginale. Animalul care a cules 
bucata, a deslegat această gravă problemă grafică 
în felul următor: a pus In dreptul fiecărui cuvînt 
care trimetea la notă cite o steluță (ce nu era pier­
dută In neagra veșnicie), iar notele le-a Îngrămădit 
pe toate în josul altei pagini, numerottndu-le. Se 
vede clar că autorul acestei ingenioase inovații nu 
e cu nimic mai prejos de energumenul care între- 
bînd la poștă dacă nu are vreo scrisoare, cînd poș­
tașul l-a întrebat Ia rîndu-i cum îl cheamă, a răs­
puns furios că e scris pe plic.

2) într-o bucată (Manevre j, compusă din scri­
sori, estetul editurii culege fraza finală cu litere 
cursive. Dacă ar fi logic, ar fi putut culege cu alte 
caractere cel mult semnătura. Dacă ar fi numai 
idiot ar fi reprodus întocmai textul care i-a servit 
de model și ar fi făcut bine. Prostia în fază statică o 
suportăm, dar în fază dinamică ne stingherește.

3) Pentru bucata finală, cari e dialogat[ă], am 
dat nu numai indicațiuni precise, dar am adăugit 
pe foaie separată model, de felul în care trebu[i]e

Complăctndu-se tn ipostaza măscăriciului Vălătuc, 
Păstorel — fața ultimă și cea mai cunoscută a 

«hronicarului » de ingenioase fantezii lexicale, nu 
o dată elogiate de Perpessicius și de Călinescu — tși 
dezvăluie darurile sale de improvizator3 nu numai 
tn catrene și epigrame, sau tn cronici rimate, ci și 
în proza polemică, în articolul de gazetă. Să nu 
uităm Cronica gastronomului, risipită o vreme prin 
„Contemporanul", nu cu mult înaintea ultimei sale 
«improvizații». Dar mai ales să nu uităm, suita 

de portrete și de caricaturi din Tămîie și otravă, 
în ambele ei tomuri.

Ca orice improvizator de clasă, Păstorel deținea 
darul autopersiflării pînă la negare, ptnă la caboti­
nism. Și totuși niciodată n-am ris zgomotos, niciodată 
nu ne-am amuzat deplin citindu-l. Buna lui dispo­
ziție, omenia lui românească, ne-a smuls doar zîmbete. 
Pentru că mereu presimțeam dincolo, reveriile sen­
timentului.

Nicolae FLORESCU

să se imprime titlul. Inutil! îl trimit din nou și 
spre edificare îți trimit și matale pe foi separate 
două din modelele trimise. O aruncătură de ochi 
te va convinge că nu cer lucruri imposibile. Pentru 
că în ultimul moment am scos din volum o bucată 
înlocuind-o cu altele două, cred că am complicat 
puțin lucrurile, întîrziind apariția. De aceia îmi 
permit să-ți mai adresez o mare rugăminte: Spune-i 
mata lui Toneghin să pu[i]e pe cineva de-acolo să 
facă o corectură a bucăților noi înainte de a mi 
le trimite odată cu restul volumului. Și operația 
aceasta s-o facă pe cît posibil mai repede. Aș vrea 
ca volumul să apară înainte de Paști. Dacă în timpul 
sărbătorilor s-ar vinde bine, aș scoate imediat 
altul, măcar că epoca nu e propice. Dacă Toneghin 
ar da oarecare atențiune lucrului, în cursul săptă- 
mînii viitoare mi-ar putea expedia un text pe care 
să pot scrie, chiar dacă ar trebui să închid dintr-un 
ochi: bun de imprimat. în cazul acesta, în două 
săptămîni, cartea ar fi în vitrină. Dacă însă mă 
întîrzie și se procedează cu același tembelism orien­
tal, sunt hotărît să scot la Ciornei un volum înain­
tea acestuia (asta ca să i-o spui lui, nu ca să o crezi 
mata).

Și acum, pentru că am vorbit de editură, țin 
să-ți atrag atenția asupra unei erori care o privește 
exclusiv, dar care n-ar strica să se îndrepte. Pe 
colile care le trimite e scris:

In caz de nu sînt multe greșeli etc. etc... între 
atlția autori români care defilează zilnic pe-acolo, 
se poate găsi unul care să traducă în românește 
această frază. In caz de nu se găsește s-ar putea 
recurge Ia un filolog străin, ca de ex. Mario Rocque.

Acestea spuse sunt nespus de nerăbdător să-ți 
pot trimite un volum în care tot ce nu ți-ar plăcea 
să-mi aparție numai mie, nu zețarului. Ar fi pentru 
mine o mare satisfacție.

Respectuoase sărutări de mini Doamnei Simio­
nescu.

Cu cele mai afectuoase salutări.
PĂSTOREL»

3 Același Păstorel a redactat în 1935 un Isvod 
de mîncări și beuturi «cuprinzînd și mai multe 
însemnări și stihuri despre ospețe și meremetul 
lor, privind rînduiala mesei, cuviința și alte ase­
meni », pentru Hanul Ancuței, « divanul meșterilor 
și cărturarilor », strămutat în tîrgul Bucureștilor 
spre amuzamentul lui G. Călinescu.



Al. O. Teodoreanu

catrene

I. Rodia' cea fermecată
Nu a fermecat poporul 
însă cea adevărată
Fermecat-a autorul.

II. Am dispărut ca printr-o trapă
Și semn de viață n-am mai dat
Nu crede nimeni că beau apă
Și totuși e adevărat2.

III. De noul an3 să aveți parte
De sănătate și noroc
De vin bătrîn la poloboc
Și de menu-wri... după carte*.

1 Feeria dramatică Rodia de aur, scrisă in cola­
borare cu Adrian Maniu, a apărut in „Via/a romt- 
nească", nr. 7, 1920. A fost reprezentată In stagiu­
nea 1923 — 1924 pe scena Teatrului Național din 
Iași, bucurîndu-se de oarecare succes. în cursul 
anului 1923, Comitetul de lectură al Teatrului 
Național din București respinge insă propunerea 
de includere in repertoriu a Rodiei de aur. Păstorel 
va povesti cu haz Împrejurările și modul în care 
i-a fost respinsă piesa, într-o Cronică documen­
tară : «Teatrul Național din București, comitetul 
de lectură, D-l Victor Eftimiu și Rodia de aur », 
publicată in „Gândirea", anul III, nr. 3 — 4, 1923. 
De abia în stagiunea 1929 — 1930, sub direcția lui 
Liviu Rebreanu, basmul dramatic Rodia de aur 
vede lumina rampei pe scena Teatrului Național 
din București, dar nu obține succesul scontat de 
autori. Din această perioadă provine, se pare, 
catrenul de mai sus, adresat profesorului Ion

Simionescu; (scris cu cerneală neagră, pe un sfert 
de coală și semnat cu creion roșu: Al. O. Teodo­
reanu).

2 Carte poștală ilustrată, adresată «Domnului 
I. Al. Brătescu-Voinești. Clubul Tinerimea. Pasa- 
giul Mayestic. Bukarest. Roumanie». Catrenul 
este semnat Păstorel. A fost publicat, cu următoa­
rea indicație: «Maestrului Br. V. », în volumul 
de versuri Vin și q.pă, Editura „Cultura Națională", 
București, 1936.

3 Felicitarea respectivă, scrisă cu cerneală neagră, 
pe o carte de vizită ( (Al. O. Teodoreanu. Consilier 
literar al Fundației Regale Carol II»), semnată 
Păstorel, a fost trimisă de asemenea profesorului 
Ion Simionescu. Scriitorul se afla la Praga pentru 
un tratament medical.

4 Aluzie la Cartea de bucate a Sandei Marin, 
pseudonim al Măriei Simionescu, fata profesorului 
Ion Simionescu.



Prof. I. Simionescu. Desen de J. Steriadi. Pe verso, o epigramă de Păstorel.

D\octo\rului Mircea Iliescu3

6 Cunoscut în casa profesorului Ion Simionescu, 
medicul Mircea Iliescu lucra la Institutul Canta- 
cuzino.

6 Catrenul este scris cu creion negru și semnat

IV. Să nu-ți fie o surpriză 
Dar după așa demers 
Nu-ți voi scrie nici un vers 
Că mi-1 pui la analiză6.

Păstorel, pe spatele unui dreptunghi de carton, 
pe care, cu cerneală neagră, creion roșu și albastru, 
este schițat portretul lui Ion Simionescu. Semnă­
tura în colțul din stînga, jos: Steriadi 1940



D[omniei] sale

Domnului Profesor d[octo]r Stoicescu Sergiu.

Iubite doctore, mă iartă
Dar bind mai mult de-un sfert de litru 
[IJEri, tocmai la matale-n poartă, 
Pierdut-am liberul arbitru.

Cind l-am găsit era tirziu
Și iată, piesa se jucase.
Dar tocmai de aceia-ți scriu
Aceste rinduri cuvioase.

Ce-i drept, băut-am cu nesațiu. 
Și alții au pățit ca mine.
Chiar și confratele Horațiu, 
Dar orișicum, e de rușine

De-aceia eu te rog frumos, 
Să uiți această zi nefastă 
Și fapta unui păcătos 
Din cea mai păcătoasă castă.

Sperind că-l vei ierta pre el 
Și comportarea lui barbară, 
Eu îți închin un păhărel 
Și-această strofă lapidară.

Al dumitale
PĂSTOREL

TU LENE TORMENTUM INGENIO ADMOVES 
PLERUMQUE DURO.

HORAȚIU

Iași [1930] . I. A1. Brătescu-Voinești [1], Ion Simionescu [2], Demostene 
Botez [5], G. Topîrceanu [3], Mihail Sadoveanu [4].



»curier«
Victor EFTIMIU—Scrisori de la Ilarie CHENDI

Pe Ilarie Chendi l-am cunoscut prin 1906, 
L-am văzut prima oară la Cafeneaua „Imperial" 
de pe Calea Victoriei. Era un om zvelt, cu profilul 
tăios, care călca sigur de el și avea aerul că spintecă 
văzduhul cu prestanța lui și cu familiaritatea care 
se degaja din întreaga sa personalitate.

Venisem de curînd din Albania la subțioară cu 
un volumaș de versuri în care nu imitam pe nimeni, 
fiindcă poeții români pe care-i cunoșteam nu mă 
impresionaseră pînă la imitație. Știam poezii învă­
țate în primele clase de liceu făcute la București, 
înainte de plecarea mea în Albania. Erau poeziile 
patriotice ale lui Alecsandri și Bolintineanu.

Acest volum care se chema pe atunci Zări 
senine îl trimisesem la Editura „Minerva", unde 
era referendar literar poetul St. O. Iosif. Iosif 
îmi trimise volumașul înapoi însoțit de o scrisoare 
în care mă sfătuia să renunț la literatură fiindcă 
n-am nici o vocație pentru poezie.

M-am dus cu cărticica la redacția revistei 
„Viața literară și artistică", ai cărei directori erau 
scriitorii ardeleni George Coșbuc și Ion Gorun, 
iar secretar de redacție Ilarie Chendi.

Sediul revistei era în strada Enei, în casa picto­
rului Satmary, casă care nu mai există astăzi, 
înlocuită fiind de un bloc.

Redacția „Vieții literare și artistice" era la 
primul și ultimul etaj într-un «salon» întunecos, 
unde am aflat mai tîrziu că locuise un timp și 
Eminescu.

In penumbra acestui «salon» am zărit, înfun­
dat într-un fotoliu, un domn puțintel, cu bărbuța 
căruntă, care citea un ziar și care nu s-a uitat 
nici o clipă la tînărul intrus care viola liniștea 
Încăperii.

Nu-1 văzusem pînă atunci pe acel domn mărun­
tei, care nu era decît marele poet al țărănimii, cum 
îl botezase Dobrogeanu-Gherea.

Era Gheorghe Coșbuc ale cărui poezii le recitam 
în școală și care era — alături de Alexandru Vla- 
huță, Delavrancea și Caragiale, fruntașii literaturii 
române — recitat de toți elevii cu oarecare dar 
actoricesc.

Mai tîrziu, mi-a părut bine că George Coșbuc 
nu mă remarcase fiindcă aș fi fost tare emoționat.

Ilarie Chendi m-a primit cu brațele deschise. 
După ce a citit cîteva din versurile mele, mi-a 
arătat o deosebită simpatie și a început să le publice 
uneori chiar pe prima pagină a revistei.

în același timp, mă învăluia cu un zaimf de 
simpatie în care se vedea o încredere sinceră și 
o apreciere favorabilă. Erau primele poezii pe care 
le iscăleam cu numele meu adevărat. Pînă atunci 
semnam cu pseudonime printre care cel mai frecvent 
era Athanaes sub care nume semnam în revistele 
de a doua mînă.

Colaborarea cu poezii, schițe și parodii Ia „Viața 
literară și artistică" m-a făcut repede cunoscut. 
Pe atunci nu existau atîtea reviste care să ocupe 
atenția cititorilor și să împartă ca astăzi interesul 
lor. Mulțimea colaboratorilor la aceste reviste 
împiedică astăzi să se statornicească un nume al 
unui debutant.

Acest fapt i-a prilejuit Iui Octavian Goga marele 
succes al primului său volum de poezii, tipărit în 
Editura „Luceafărul" din Budapesta. Tot cam pe 
atunci a debutat și Ion Minulescu. în epoca semă- 
nătoristă el a surprins prin noutatea versurilor, prin 
vocabularul său îndrăzneț și imaginile violente cu 
care publicul țării nu era obișnuit.
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Curier La „Convorbiri critice", profesorul Mihail 

Dragomirescu voia să continue tradiția „Convor­
birilor literare", să fie un nou Maiorescu și să 
impună scriitorii preferați. Printre aceștia era 
Panait Cerna, un dobrogean de cultură germană, 
ale cărui poeme nu semănau nici cu ale lui Goga, 
nici cu ale lui Minulescu, care cucereau vertigi­
nos « opinia publică».

Căldura ce mi-a arătat-o de la primele noastre 
întilniri Ilarie Chendi, m-a încurajat să scriu și 
să public în multe ziare și reviste ale timpului, la 
București și în Transilvania.

Scriam la „Tribuna" din Arad, „Lupta" din 
Budapesta și la „Țara noastră" a Iui Octavian Goga, 
publicație politică-literară, care apărea la Sibiu, unde 
Goga m-a luat și pe mine să fiu secretar de redacție.

„Viața literară și artistică" încetase să ma 
apară. Ilarie Chendi conducea împreună cu Octa­
vian Goga „Țara noastră" din Sibiu. Ilarie Chendi 
fugise din Ardeal fiindcă nu voia să fie cătană în 
oștile lui Frantz Iosif.

Colaborarea mea la „Țara noastră" și la cele­
lalte foi din București a continuat și după ce am 
plecat la Paris, în 1909. Făceam corespondențe 
din capitala Franței — marele oraș Paris, fără să-l 
fi văzut — de la Viena, unde ajunsesem și unde 
citeam „Le Figaro" și combinam scrisori din 
Paris cu evenimentele zilei, în special informații 
teatrale din orașul feeriei în care voiam să mă duc, 
încă de cînd am deschis ochii în lume.

Corespondența mea cu Ilarie Chendi a durat 
și cînd eram la Sibiu și cînd eram la Paris. « Zap- 
ciul», cum îi spuneam, ținea foarte mult la tînărul 
căruia îi deschisese drumurile literaturii și cu care 
s-a purtat totdeauna ca un frate mai mare.

Cînd eram la Sibiu se împliniseră și cei zece ani 
de exil în România ai lui Ilarie Chendi. EI a putut 
veni deci în frumosul oraș transilvan, fără să se 
mai teamă de represaliile autorităților maghiare.

îl mai văzusem pe Chendi înainte de a veni el la 
Sibiu. Ne-am dat întîlnire la Rîmnicu Vîlcea, oraș 
intre Sibiu și București. Era Ilarie Chendi palid, 
melancolic, nu semăna cu veselul nostru com­
panion din restaurantele și cafenelele bucureștene. 
Cît am scris la „Viața literară și artistică" el mă lua 
prin birturi mici de la periferiile capitalei și chiar 
în satele din jurul Bucureștilor, unde ascultam 
lăutari autentici cîntînd doine vechi. Lui Ilarie 
Chendi îi plăcea folclorul și în multe dintre lucră­
rile sale critice se ocupă de această latură a litera­
turii.

Din nefericire nu m-am putut bucura de prie­
tenia lui Ilarie Chendi, care s-a stins prea devreme, 
odată cu poetul St. O. Iosif, de o boală care-1 
nimicise.

A fost un mare doliu în viața noastră, a lui 
Octavian Goga și a mea, această pierdere a unui 
prieten devotat, cald, fără nici un fel de ipocrizie 
și care a rămas în inima prietenilor săi ca o licărire 
de lumină și de duioșie.

Văduva Iui Ilarie Chendi trăiește și astăzi și 
cunoaște o bătrînețe favorabilă în mijlocul unei 
familii iubitoare, fiind înconjurată de copiii și 
nepoții ei iubitori.

Dintre vechii prieteni ai lui, rareori se duce s-o 
vadă cineva, fiindcă acești prieteni au plecat pe 
calea maestrului și animatorului cu suflet atît de 
românesc, patriot ardelean, luptător pentru cauza 
națională și ridicarea maselor. Bucureștii i-au 
consacrat o stradă în jurul Foișorului de foc, iar 
Sighișoara de asemenea i-a dat numele lui unei 
străzi. Numeroase instituții culturale din țară îi 
poartă numele. în Transilvania se ridică monu­
mente care-1 nemuresc, iar tinerii critici îi vîntură 
numele cu drag în publicațiile lor în care, încetul 
cu încetul, vorbesc de talentul său incisiv, pătrun­
zător, de dreptatea care reieșea din scrierile sale. 
Amintirea lui Ilarie Chendi e din ce în ce mai 
proaspătă și mai vie. Spirit caustic, Ilarie Chend 
a scris la noi cele dinții articole despre Oscar Wilde 
și Bernard Shaw, scriitori cu care se înrudea prin 
curajul și umorul său, prin largile perspective de 
umanitate pe care le propaga în fiecare rînd.

Dacă o vreme Ilarie Chendi n-a mai preocupat 
pe cititorii noștri, acum el intră în plina lumină 
ce i se cuvine. Mi se pare o frumoasă pildă de recu­
noștință din partea tinerilor transilvani admirația 
pe care i-o poartă strălucitorului lor înaintaș. 
Criticile lui Ilarie Chendi vor rămîne între pagi­
nile de seamă ale esteticii noastre literare. Limba 
lui viguroasă, clară și melodică, va fi o pildă per­
manentă pentru toți cei ce vor cultiva eseul și 
memorialistica.

Istoricii literari, zeflemiștii formelor vetuste, 
vor vedea în claritatea și în lealitatea operei lui 
Ilarie Chendi, precum și în fraza lui lapidară, în 
sarcasmul și în lirismul care se despri nd din articolele 
lui, din studiile lui despre scriitorii din trecutul 
vechi al literaturii noastre și din paginile consa­
crate contemporanilor săi, un model ce trebuie dat 
totdeauna celor ce se exersează în acest domeniu.

Victor EFTIMIU



[Bilet - fără dată]

Puiule,
Mîine foileton! Ține loc.

Te sărut
IL[ARIE] 

[Același bilet a însoțit manuscrisul foiletonului cerut, cu 
indicația autorului]: «Nu arăta nimănui manuscrisele! Distru- 
ge-le!»

[Bilet — fără dată]
Eftimache,
Oprește mașina și pune acest foileton negreșit, ca 

să nu iasă foaia bercă.
Dacă Goga a trimis poezele, le pui pe alea în 

frunte și al meu urmează.
Cu norocfj

CfHENDI]

[C. p. recto]
Eftimicule,
De ce ești ticălos și nu-mi scrii nimic despre căile tale? Crezi tu că puținele cărți 

poștale, ce mi le svîrli de la distanțe mari, sunt suficiente pentru a mă informa despre 
rătăcirile noului Ulise?

Pe-aci valurile s-au mai potolit și plictiseala e mai mare. Cazaban s-a mutat la 
Turnu-Măgurele. Demetrius e la Viziru (lîngă Brăila), s-a însurat și e pe cale de 
a deveni părinte ferice. Davidescu face haz de foiletoanele tale și spune că tu tot 
de tine vorbești. Lui Giulă îi e dor de tine. Și lui Tempea asemenea.

Zilele aceste a sosit la Paris, Zaharia cu nevastă-sa. V-ați întîlnit ? Goga vine prin 
octombrie și o să vă regăsiți din nou! Ce mai [e] nou ?

Zapciul

[C. p. verso]

[Stampila poștei — expediere]

29 iun[ie] 1909
[Destinatar]
M.fonsieur] Victor Eftimiu, publiciste
20 rue des Carmes [notat ulterior Cu 
creionul]
Hotel Brest, IV Rue de Brennes 124

Paris

22 rue de la Victoire [notat cu cre­
ionul pe marginea din stînga]
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Eftimicule,

Ești tare mincinos tu. Cele șapte cărți poștale, cu cari te lauzi, erau goale, ca și 
cele șapte vaci slabe din Biblie. Simple bon jour-wi, la cari ți-am și răspuns. Dar 
cine te pune să-ți tot schimbi adresa? Iată, cu adresa ta am dat de belea și cu 
Zaharie. Acesta, împreună cu Olimpia (Mici) se află la Paris (Rue de Faubourg Pois- 
soniere 52, chez M-me D’Armenia) și m-a întrebat de tine. Eu i-am scris că stai 
la Hotel Brest. Du-te și-l caută negreșit. Cu treaba de care ți-a scris Caton nu e 
nimic precis. De-o fi ș-o fi, vei afla tu cel dintîi. Aici zăduf, plictiseală și nopți de

[C. p. verso]
[Stampila poștei — expediere]
8 iul[ie] 1909
[Destinatar]
Monsieur Victor Eftimiu publiciste 
20. Rue des Carmes 20 [sic /]

Paris

vară. Te salută Duiliu Zamfirescu.
Cu drag[,]

IL. [arie]

Eftimicule,

[C. p. recto]

[Notat în colțul din 
dreapta sus]:
Dacă Dadalie n-a ple­
cat, spune-i că ne vedem 
la Sibiu, în August.

Nu fi supărat, mă, că nu trimitem vești mai pe larg. Căci nu e nimic nou sub soare. 
Bani cu chefuri și cu mu[i]eri pe la începutul lunii, sărăcie și Nae Ciuflete (te salută 
Marioara) în jumătatea a doua a lunii. Iar la două luni odată întîlniri cu Tăvi, 
fotografii la Fotoglob, 48 de boale pe zi la amicul nostru, planuri în grădina „Pari- 
siană" și alta nimic. Tu mi se pare te-ai plictisit de Paris. Cînd ți-o fi destul, fă-te 
încoace, că mai e loc și pentru tine în monotonia asta. — La toamnă ne întîlnim, 
sau la Pesta, sau aici. Nu-i așa?

Te sărutf,]
. . IL.[arie]

[C. p. verso]
[Stampila poștei — expediere]
București — 28 iul[ie] 1909
[Destinatar]
Monsieur Victor Eftimiu, publiciste
Rue des Carmes 20

Paris



[C. p. recto]
178 
Curier

In 26 Oct[ombrie] [1J909

Măi Picolo dragă[,J de-ai ști tu ce zice Chendi despre tine! Te-ai trezi o dată și-ai 
da dracului Parisul.

Eu, care te iubesc, îți scriu. De la chef și-ntr-o plăcută tovărășie ne gîndim la tine 
și-ți trimitem frățești salutări.

[. . .] suntem beți.
Chendi Jiulescu Caton

E ora 2
CRadulesco

îmbrățișări
CRăduJesco Istrate Jiulescu

[Scris de Caton Theodorian, în colțul din dreapta, jos]: Ora 2 noaptea. Acum [. . .] ne îmbătarăm,
[. ..] și, cu drag gîndim la tine Caton Pif.

[C. p. verso]
[Data poștei — sosire]: 9 nov.[embrie] [19]09 
[Destinatar]

Monsieur Victor Eftimiu
publiciste roumain

Rue des Carmes, 20. Paris
(France)

[Pe colțul din stînga sus]:
« Pișicheru de Ilarie a iscălit cu pseu­
donim cînd devenise Kefir Rumensis

Caton»

Documentele fac parte din colecția Anca CHENDI, nepoata criticului.

URMUZ: «Știu foarte bine să mă păzesc 
de tot ce trebuie.»

Urmuz nu este o legendă, deși are contururile ei. 
El a rămas tngerul rezonabil, care, cu mișcări pro­
fane, tși tnotrtea {cam năbădăios) aureola din jurul 
capului, ctnd i se părea că o caută rugina. Ba, la 
un moment dat, i-a tras chiulul definitiv, a șters-o 
de sub nimb, lăstndu-l să se rotească mai departe 
nestingherit. A fost o mișcare cu ecouri de împușcă­
tură; se presupune că tn clipa aceea s-a sinucis. 
Mediul de dincolo de aureolă nu-i priise.

Nu Importă dacă a fost sau nu contestat. E sigur 
insă că posteritatea l-a păgubit tntr-o vreme, re- 

fuztnd să-i cerceteze dosarul, arhivat, de altfel, cu 
dichis. Un renghi al justiției jucat magistratului ce 
fusese.

Admirator tnttrziind îndelung asupra meditației 
urmuziene, am simțit nevoia unei omagieri de taină 
a omului și a operei. Am apropiat astfel acel ctndva, 
tn care Urmuz va trebui să fie neapărat eroul unui 
roman, la fel cum este eroul unei perioade de lite­
ratură. In această întreprindere am stat de vorbă 
mai mult cu el, dectt cu mine însumi. Cred că există 
tn viața fiecărui om o epocă Urmuz.



Și tot tn vremea asimilării lui Urmuz am avut 
îndemn și reazim in înțelepciunea doamnei Eliza 
V. Vorvoreanu, sora lui Urmuz.

Ea făcuse să apară unele spicuiri — relevante 
și indestructibile — din adevărata existență a lui 
Urmuz („Argeș", II, nr. 3, martie 1967, p. 11), 
sub titlul Amănunte inedite despre Urmuz. Tot ea 
mi-a dăruit o copie (a doua), cu note adăugate, a 
articolului apărut tn „Argeș" și mi-a arătat un 
număr, redus, de cărți poștale adresate familiei, 
consimțind chiar să se despartă pentru totdeauna 
de una dintre acestea.

Încredințez lectorilor revistei „Manuscriptum" 
această epistolă a lui Urmuz. E vorba de o carte 
poștală expediată mamei sale, cu trei luni înaintea 
tragicului eveniment, petrecut la 27 noiembrie 1923. 
Regretul este de a nu fi făcut-o mai din vreme. A fost 
pierdut astfel prilejul de a integra acest document 
printre cele, puține, publicate de editorul acestuia, 
poetul Sașa Pană (Urmuz, Pagini bizare, „Minerva", 
1970). George CORBU

[Carte poștală ilustrată]: CETATEA ALBĂ

[Adresa destinatarului]:

Domniei[—'] sale D[oam\nei Eliza D[oct]pr Ionescu-Buzău

Str. Apolodor 13. București

[Data poștei]: 11 august 1923
Budaki — 7iVIIIțl923

Iubită Mamă,

îți scriu tot din Budaki, unde am rămas în continuare de cură. Am pînă 
acum la activ mai mult de douăzeci de băi de nomol [sic /] la soare.

Efectul curei e minunat deși pentru moment mă simt slăbit, obosit din cauza 
iodului. Te rog nu te neliniști de mine. Știu foarte bine să mă păzesc de tot ce 
trebuie. Cauza întîrzierei primei mele scrisori se datorește împrejurărei că am 
ajuns aici după 3 zile de drum, iar scrisoarea mea a trebuit să facă alte 3 zile 
pentru a-ți parveni.

La 13—15 cor. voi sosi în București.
Pînă atunci îți zic

La revedere și
Te îmbrățișez cu drag

MITICĂ.



MERIDIANE
BRÂNCUȘI în Marea Britanie

Ne face o deosebită plăcere să publicăm în paginile revistei noastre cîteva docu­
mente C. BRÂNCUȘI, provenind de la Muzeul din Cambridge — Marea Britanie. 
Scrisorile Brâncuși (și versiunea lor românească), o parte din fotografii, cîtși 
notele lămuritoare, ne-au fost puse cu amabilitate la dispoziție de Constantin 
ROMAN: Peterhouse, Cambridge, căruia îi mulțumim și pe această cale.

N.R.

Deși restrînsă din punct de vedere tematic, 
opera lui Constantin Brâncuși apare astăzi răspin- 
dită aproape pe fiece meridian, și, mereu se ivesc 
alte surprinzătoare mărturii ale prețuirii univer­
sale de care s-a bucurat și se bucură arta sculpto­
rului român.

încă din 1913 — cînd abia era cunoscut — 
Brâncuși expunea la Londra, în cadrul celei de 
a Vl-a manifestări a grupării „Allied Artists", trei 
lucrări, considerate atunci, de marele critic de artă 
englez Roger Fry, drept «cele mai remarcabile 
opere de sculptură de la Royal Albert Hali».

Mai tîrziu, Tate Gallery achiziționa o Danaidă 
de bronz aurit (1913), care este de fapt o primă 
formă a vestitei Mile Pogany. Alte trei sculpturi 
sînt semnalate în colecții particulare engleze de 
Sidney Geist în monografia consacrată în 1968 
artistului: Primul țipăt (colecția C. E. Gamborg); 
un Pește de bronz aurit (colecția E. John Power) și 
o singulară versiune în ciment a capului lui Pro- 
meteu (colecția J. C. Moore)*.

*) Brâncuși, A study of The Sculpture, Grossman 
Publishers, New York, 1968, pp. 220, 228, 23ț.

Privitor la această ultimă lucrare, cum și la 
alte împrejurări legate de prezența sculptorului 
român în Marea Britanie, revista „Manuscriptum" 
a primit din partea compatriotului Constantin 
Roman cîteva importante documente din care 
aflăm că Prometeu a trecut din colecția J. C. Moore, 
în patrimoniul Muzeului Kettl's Yard al Univer­
sității din Cambridge. în acest mic muzeu univer­
sitar mai pot fi văzute opere de Henry Moore, Juan 
JWir6, Barbara Hepworth, Ben Nicholoson, Cristopher 
Wood, Henri Gaudier-Breska, Barbara Hepworth 
și, proaspăt achiziționată din Expoziția de artă 
modernă română de Ia Edimbourg din 1971, o lucrare 
a sculptorului Ovidiu Maitec.

Directorul Muzeului, domnul H. S. Ede, după 
cum rezultă din corespondența purtată cu Brâncuși, 

și din unele date suplimentare furnizate personal 
de « Resident»-ul instituției din Cambridge — a 
fost un foarte bun prieten al lui Brâncuși : îl 
cunoscuse la Paris în 1924, anul cînd îi achizi­
ționase din atelier Le Poisson d'or, sculptură care 
în perioada cînd era asitent la Tate Gallery îi 
împodobea biroul; deseori H. S. Ede era vizitat la 
muzeu de ilustrul autor al Celor șapte stîlpi ai în­
țelepciunii ; Thomas Edward Lawrence— Lawrence 
al Arabiei — care « se desfăta » admirind această 
lucrare.

Sculptura — despre care va fi vorba și în 
scrisorile inedite tipărite în prezentul număr al 
revistei — a fost expusă în 1936 la New Burlington 
Gallery, cu prilejul manifestării intitulate „The 
International Surrealist exhibition", împreună cu 
alte opere ale lui Picasso, Picabia, Klee, Mir6, 
Arp, Calder, Dali ș. a. (în Catalog, sub nr. 35: 
The Fish, Metal. Lent by H. S. Ede Esq.)

Ulterior — după cum ne informează compa­
triotul nostru din Cambridge — domnul H. S. Ede 
vinde exemplarul Muzeului de arte frumoase din 
Boston; iar din suma realizată, la 17 martie 1958, 
înființează, în memoria sculptorului, în cadrul 
Universității Cambridge, prima bursă din lume 
„Constantin Brâncuși" — stipendiu destinat celor 
mai merituoși studenți ai Facultății de arhitectură 
și de arte frumoase, în scopul ca aceștia să poată 
« călători și vedea operele lui Brâncuși din muzeele 
de peste ocean». Mărindu-se fondul inițial, bursa 
care poartă astăzi numele: "The Kettle's Yard- 
Brancusi Travel Fund”, a fost atribuită pînă în 
anul 1970 la 69 de studenți cărora li s-au atribuit 
8825 lire.

Din documentele trimise de Constantin Roman 
reiese cît de cordiale erau legăturile dintre 
H. S. Ede, soția lui, Helen Ede, și artistul român.

în ajunul Crăciunului 1933, încheind o scrisoare 
și săruțîndu-i din țoată inima pe amîndpi,
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mentele de afecțiune, schițează pe o pagină, dubla 
ideogramă a Sărutului — lucru pe care, cîțiva ani 
Înainte, 11 mai făcuse pentru o elevă de 14 ani, 
Fănuța Ionescu; aceasta, rugîndu-1 să-i aștearnă 
cîteva rînduri pe o filă de album, sculptorul s-a 
executat, terminlndu-și dedicația cu același simbolic 
desen, a cărui semnificație credem că depășește 
anecdoticul.

Creat In același an in care Picasso pictase Le 
Demoiselles d’Avignon, Sărutul din 1907, va fi 
reluat în 1937, la Tîrgu-Jiu, în Poarta Sărutului

și, in cele din urmă, sintetizat în emoționanta 
sculptură monumentală intitulată Piatră de hotar 
(1945). Piatră de hotar și in istoria artelor plastice 
contemporane, Sărutul apare, sfioasă metaforă, 
și intr-unele dintre scrisorile artistului.

Documentul de la Cambridge și fila de album din 
București, vin -— ca un simbol heraldic — să con­
firme această înclinație intimă și statornică revenire 
a lui Constantin Brâncuși pentru tema sa predi­
lectă.

B. B.

Atelierul lui Brâncuși. Copie după fotografia executată de sculptor (1921 ?). Fotografia, este comunicată de Constantin Roman, prin 
amabilitatea doamnei Helen Herklots.
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autorul monografiei Henri Gaudier-Brezeska, intitulată Savage Messiah, de curînd reeditată (Gordon 
Fraser), și după care regisorul Ken Russell a realizat un film.
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I
Paris 2 Aut [sic! corect: Aodt] 1928 

11 Impasse Ronsin
Mon cher Ede[,]
Je regret[te] de vous repondre si tard 

mai[s] c’est de votre faute — pour- 
quois [sic / corect: pourquoi] vous m’d- 
crivez en anglais? C’est â peine que je 
vien[s] de d^schifrer [sic Z corect: dechif- 
frer\ votre lettre.

Envoyez[-] moi le poisson (sans pla­
teau), je vais l’ar[r]anger — ne vous tour- 
mentez pas — si vous l’envoyez par la 
poște specifiez que c’est un objet â 
r^parer et si on «Ixige la declaration de 
la valeur ne mettez que la valeur du 
metal 150 fr. Il sera preferable que vous 
l’envoyez par quelqu[’j un 

bien cordialement votre[,] 
________________ BRÂNCUȘI 1 2 3

I
Paris 2 august 1928 1 

11 Impasse Ronsin
Dragul meu Ede*,
îmi pare rău că vă răspund atît de 

tîrziu, însă este din vina dumneavoastră, 
de ce îmi scrieți in englezește? Abia v-arn 
putut descifra scrisoarea. Trimiteți Peș­
tele (fără tipsie) îl voi aranja eu* — nu 
vă îngrijorați — dacă îl trimiteți prin poștă, 
arătați că trebuie să sufere reparații, iar 
dacă vi se cere să-i declarați valoarea, nu 
puneți decît valoarea metalului 150 franci. 
Ar fi preferabil să-l trimiteți prin cineva.

Cu cordialitate al dumneavoastră,
BRÂNCUȘI



Brâncuși în vacanță la Villefrance (Alpii Maritimi). Din colecția Ioana 
Brâncuși, nepoata sculptorului.

H. S. Ede, directorul Muzeului „Ketlle’s Yard“, dînd explicații cu prvire 
la Prometeul lui Brâncuși. Foto C. Roman.

II II

Dimanche

Mon cher Ede[,J
Le miracle est acomplit [sic ! corect: 

accompli] — mais il faut faire atantion 
[sic ! corect: attention] par la suite que 
rien plus [sîc /] n’ar[r]ive de mal, car Ies 
miracles n’arrivent qu’une fois — vous 
pouvez envoyer le chercher ou venir le 
prendre. Je suis content de vous revoir 
bientât — â Paris il fait merveilleuse- 
ment beau. Mon grand atelier est tou­
jour^] en panne[.J

Bien sincerement ă tous deux[,]
C. BRÂNCUȘI

Duminică

Dragul meu Ede,
S-a împlinit minunea — dar băgați bine 

de seamă să nu se mai întîmple apoi 
nimic rău, fiindcă minunile nu se întimplă 
decît o singură dată — puteți trimite pe 
cineva să-l ia sau să veniți chiar dum­
neavoastră. Sînt bucuros să vă revăd în 
curînd. — La Paris vremea este minunată 
— iar atelierul meu este tot răvășit.

Cu sinceritate, amîndurora,
C. BRÂNCUȘI



III
22 Decembre 1933 Paris

Mon cher Ede[,]
Je vous remerci[e] pour la plus belle 

fleure [sic ! corect: fleur] et d’une [sic Z] 
autre part je vous dois un mot en rdponse 
â votre lettre ă la suit[e] de votre der- 
niâre visite — j’explique ă [la] charmente 
[sic ! corect: charmante] Vera que je 
voulei [sic! corect: voulais] vous faire 
une [sic ! corect: un] poâme en rdponse— 
et voilă! le [sic ! corect: la] montagne 
a acouchi, [sic Z corect: accouche] d’une 
sur is [sic Z corect: souris] [.] Je vous envoye 
[șic! corect: envois] par Vera un cata­
logue] de mon exposition â New York[.] 
II paret [sic Z corect: parait] que c’est 
un succes [d’]apres ce qu[’]on dit, mais 
j’ai eus [sic! corect: eu] beaucoup du 
[sic Z corect: de] mal pour le [sic Z corect: 
la] faire et de l[’]avoir fait. Bon Noel 
aussi et je vous embrasse tous les deux 
et. de tout coeur[,]

BRÂNCUȘI 
[P.S.], Je vous enver[r]ai aussi des photos 
—r ii me samble [sic Z corect: semble] 
que vous Ies avez.

III
22 decembrie 1933 Paris

Dragul meu Ede,
Vă mulțumesc pentru cea mai frumoasă 

floare și pe de altă parte vă sînt dator un 
răspuns ca urmare a scrisorii și a ultimei 
dumneavoastre vizite. Explic fermecă­
toarei Vera4 că voiam să vă trimit un 
poem drept răspuns — și iată ! s-au căznit 
munții și au născut un șoricel. Vă trimit 
prin Vera un catalog al expoziției mele 
de la New York5. După cit se spune, se 
pare că este un succes, insă mi-am dat 
multă osteneală ca s-o fac și pentru a fi 
făcut-o. Crăciun fericit și vă sărută din 
toată inima pe amindoi,

1 Pianista Vera Moore, originară din Noua Zeelandă. Sculptura Prometeu, astăzi în colecția Muzeului 
Universității din Cambridge, aparținuse lui J. C. Moore.

8 Este vorba de cea de-a patra expoziție personală din noiembrie 1933, organizată de Marcel Duchamp 
a Brummer Gallery din New York, al cărei catalog conține 58 de opere (însumînd 24 de tone).

BRÂNCUȘI 

P. S. Vă voi trimite și fotografii — mi se 
pare că le aveți pe toate.
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Drăgan (Mihai)—Aderca despre Ibrăileanu: «Am citit cu emoție rîndurile Dumneavoastră... » 
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ASACHI-QUINET (Hermiona)
Piru (Elena) — Corespondență: Hermiona Asachi-Quinet — Victor Hugo (II), [din perioada 

1875—1883.] „Manuscriptum", III, 1(6), pp. 143—151, rubrica: Scriitori români in 
arhive străine. *



186
Fișier bibliografieB

BARAC (Ioan)
Papp (Enea) — Loreti de la Marmontel. Prelucrare în versuri de loan Barac [după Marmon- 

tel. Fragmente.] „Steaua", anul XXIII, 2, serie nouă, 16—31 ianuarie 1972, p. 18.
BARBU (Ion)

Pillat (Dinu) — Din tinerețea de boem dionisiac a lui Ion Barbu. [Fragmente din scrisori 
adresate lui Tudor Vianu și Simion Bayer, datate: 21 septembrie 1921, 18 mai 1922, 
31 august 1922, 27 octombrie 1922, 16 aprilie 1923, 27 noiembrie 1921.] „Luceafărul"'', 
anul XV, nr. 8 (512), sîmbătă 19 februarie 1972, p.4.

BAYER (Simion)
Vezi: Barbu, Ion (Pillat, Dinu).

BLAGA (Lucian)
Bugariu (Voicu) — Blaga și Arghezi către Domnița Gherghinescu Vania. [Dedicații.] 

„Manuscriptum", III, 1(6), pp. 175 — 176, rubrica: Spicuiri.
BOTEZ (Iancu)

Poenaru (Daniela) — Octavian Goga și „Viața Romtnească". [Două scrisori I. Botez către 
Octavian Goga, datate: 10.V. 1909 și, respectiv, 18.11.1910.] „Viața românească"", anul 
XXV, 2, februarie 1972, pp. 49-55.

BRĂTESCU-VOINEȘTI (I. Al.)
Teodorescu (Al.) — I. Al. Brătescu-Voinești și M. Ralea către G. Ibrăileanu. Scrisori ine­
dite. [Două scrisori Brătescu-Voinești din 1906.] „Cronica"", anul VII, 6 (314), vineri 11.II. 

1972, p. 4.
BUDAI-DELEANU (Ion)

Bodea (Cornelia) și Mitu (Mihai) — Ion Budai Deleanu — scrisoare către Petru Maior 
[13 mai 1815], „Manuscriptum"", III, 1(6), pp. 57 — 69, rubrica: Revelația documentului.

O
CARAGIALE (I. L.)

Grosu (Corin) — Scrisori către I. Al. Brătescu-Voinești, Alceu Urechia... și Octavian Goga. 
[2 scrisori expediate din Berlin la 14. 01. 1906 și, respectiv, 15. 07. 1907.] „Manuscrip­
tum"", III, 1(6), pp. 38-39.

Smântânescu (Dan) — Scrisori către I. Al. Brătescu-Voinești, Alceu Urechia... și Octavian 
Goga. [C. p.] „Manuscriptum"", III, 1(6), p. 40.
Vezi: Zarifopol, Paul (Șerban, Geo)

CARAGIALE I. (Mateiu)
Vezi: Goldiș, V. (Popa, Mircea).

COCEA (N. D.)
Florescu (Nicolae) — N. D. Cocea. Alt jurnal inedit — I, februarie 1918, „Convorbiri literare"", 

6, 30 martie 1972, p. 10.
CREANGĂ (Ion) 3

Popescu-Gogan (Petre) — Creangă la Academie. [Cerere de premiere a manualului Metoda 
nouă.} „Manuscriptum"", III, 1(6), pp. 34 — 35.
Vezi: Ibrăileanu, G. (Drăgan, Mihai).

D
DAN (George)

***— Efigie lui Cyrus [versuri], „România literară", anul V, nr. 3, joi 13 ianuarie 1972, p.3.



187
Fișier bibliografic DAVILA (AL)

Panaitescu D. (D.) — Jurnal intim (I), „Manuscriptum", III, 1(6), pp. 96—105.
DRAGOMIR (Mihu)

***— Sărbători vechi [Versuri, 28 XII 1944 — Brăila.] „România literară", anul V, nr. 14, 
joi 30 martie 1972, p. 3.
***— Inedite. [7 poezii]: As-noapte..., Colectiv, Viață, M-am întors..., [^Se ofilesc, în glastre, 

mușcate de Harlem], Cînd palmele flacără, îmi odihnesc dragostea. „Viața românească", 
anul XXIV, nr. 12, decembrie 1971, pp. 34—37.

EMINOVICI (Gheorghe)
Stoia (Mircea) — Un document despre familia Eminescu. [Scrisoare adresată de Gh. Emi- 

novici Iui Constantin Balș; Botoșani [1]864 Decembrie, 14.] „Manuscriptum", III, 
1(6), pp. 168—169, rubrica: Curier.

F
FĂGEȚEL (C. Ș.)

Vezi: Agârbiceanu, Ion și Arghezi, Tudor (Firan, Florea); Iorga, Nicolae; Petrescu, Cezar; 
Sahia, AL; Săulescu, Mihail (Curticeanu, Mircea).

FUNDOIANU (B.)
Daniel (Paul) — B. Fundoianu — Liviu Rebreanu. [3 scrisori B. Fundoianu din 1929, 

1930 — Paris.] „România literară", an V, nr. 3, joi 13 ianuarie 1972, p. 5.

Q
GHERGHINESCU (Vania)

Vezi: Gherghinescu Vania, Domnița (Bugariu, Voicu).
GHERGHINESCU VANIA (Domnița)

Bugariu (Voicu) — Blaga și Arghezi către Domnița Gherghinescu Vania. [Fragment dintr-o 
scrisoare către Gherghinescu Vania, f.d.] „Manuscriptum", III, 1(6), p. 179, rubrica: 
Spicuiri.

Vezi: Blaga, Lucian (Bugariu, Voicu).
GO GA (Octavian)

Smântânescu (Dan) — Cînd vin..., [Pe bolta ceriului senin...], [Azi noapte-o rază coborînd...], 
[Azi am clipe...], [Versuri.] „Manuscriptum", III, 1 (6), pp. 72—75. \

Vezi: Caragiale, I. L. (Smântânescu, Dan)
Botez, Iancu; Ibrăileanu, Garabet; Stere, Constantin (Poenaru, Daniela).

GOLDIȘ (Vasile)
Popa (Mircea) — V. Goldiș, primul critic al lui Mateiu I. Caragiale. [Scrisoare V. G. către 

Mateiu Caragiale din 28 iunie 1912, Arad.] „Vatra", inul II, nr. 2 (11), 20 februarie 
1972, p. 6.

H
HASDEU (B. P.)

Păcurariu (Dimitrie) — B. P. Hasdeu — Franz Miklosich. [Scrisoare B. P. Hașdeu către 
Franz Miklosich; Karlsburg 15/7 [18]74.] „Manuscriptum", III, 1(6), pp. 154—155, 
rubrica: Scriitori români în arhive străine.



188
Fișier bibliograficHOLBAN (Anton)

Beram (Elena) — Anton Holban. [Două scrisori A. H. către Tache Soroceanu și către 
Ion Argintescu; 23 ianuarie 1930, Galați și, respectiv, 1930 — Fălticeni.] „Ramuri", 
anul IX, nr. 2 (92), 15 februarie 1972, pp. 16—17.

Florescu (Nicolae) — Holban sau refuzul copilăriei.[Fragment din actul al III-lea al piesei 
Oameni Feluriți, Explicații (note despre Marcel Proust); Corespondență: 3 scrisori către 
O. Șuluțiu din anii 1932—1934.] „Convorbiri literare", h, 29 februarie 1972, pp. 4—5.

Florescu (Nicolae) — [Divagațiuni]. [Piesă într-un act.] „Manuscriptum", III* 1(6), pp. 81 — 
95.

Gr. I. — Anton Holban. Corespondență către G. Stino. [Scrisoare nedatată A. H. către 
profesorul G. Stino.] „Convorbiri literare", h, 29 februarie 1972, p. 5.,

I

IBRĂILEANU (Garabet)
Drăgan (Mihai) —Ion Creangă un scriitor necunoscut. „Manuscriptum", III, 1(6), pp.31—32. 
Poenaru (Daniela) — Octavian Goga și „Viața românească". [3 scrisori G. I. către O. G., 

datate: februarie-martie 1907, ianuarie 1910, februarie 1910.] „Viața românească", 
anul XXV, 2, februarie 1972, pp. 49—55.

Vezi: Aderca, Felix (Drăgan, Mihai);
Brătescu-Voinești, I. Al. și Ralea, Mihai (Teodorescu, Al.)

IORGA (Nicolae)
Curticeanu (Mircea) — N. Iorga — inedit. O scrisoare către C. Șaban Făgețel, „Echinox", 

anul III, nr 8, noiembrie 1971, p. 22, rubrica: Arhiva.
Firan (Florea) — N. Iorga în corespondență cu revista „Ramuri". [8 scrisori din perioada 

18 aprilie 1916—24 august 1923.] „Ramuri", anul IX, nr. 2 (92), 15 februarie 1972, p. 17.

ISTRATI (Panait)
Talex (Alexandru) — Panait Istrati. Autobiografie. [Scrisoare autobiografică Panait 

Istrati către Romain Rolland — 23 martie 1923, Nisa.] „Ramuri", anul IX, nr. 2 (92), 
15 februarie 1972, pp. 8—9.

K

KOGĂLNICEANU (Mihail)
Huzum (Virgil) — Scrisori familiale [către fiul său Constantin și către nora sa Adela, 

din perioada 1880—1888.] „Manuscriptum", III, 1(6), pp. 122—127 ; rubrica: Epistolar.

M

MAIOR (Petru)
Albu (Nicolae) — Date privitoare la viața și activitatea lui Petru Maior. [14 scrisori Petru 

Maior, protopop al tractului Gurghiu, din anii 1785—1805.] „Revista arhivelor", anul 
XLVIII, voi. XXXIII, nr. 4, 1971, pp. 575-593.

Albu (Nicolae) — Petru Maior la Reghin. [Proces-verbal din 1795 întocmit de Petru Maior 
protopop al Reghinului; două scrisori către Conzistoriul din Blaj și către Episcopul Bob, 
datate: 27 octombrie 1798, și, respectiv, 16 ianuarie 1788.] „Vatra", anul II, nr. 1 (10 
20 ianuarie 1972, p. 16.

Vezi: Budai-Deleanu, Ion (Bodea, Cornelia și Mitu,-Mihai).
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Olariu V. (O.v.) — Inedite: Titu Maiorescu despre „Monumentul Eminescu". [Scrisoare 
T. M. către I. Slavici — 31 octombrie 1889, București.] „Contemporanul", nr. 4 (1315) 
vineri 21 ianuarie 1972, p. 2.

Massoff (loan) — Inedit. Maiorescu și trilogia lui Delavrancea. [Fragmente din Însemnările 
zilnice ale lui T. Maiorescu.) „Caiet program", Teatrul Național I. L. Caragiale, stagiunea 
1971 — 1972, caietul nr. 11, pp. 4—5.

P
PARASCHIVESCU (Miron Radu)

Purcaru (Ilie) — Povestea vorbii de Miron Radu Paraschivescu. [Fragmente inedite din 
interviul din 1962; un editorial (1966); fragmente din scrisori adresate lui Ilie Purcaru 
în perioada: 25 mai 1965—29 august 1966] „Argeș", anul VII, nr. 2 (69), februarie 1972, 
pp. 2—16, Biblioteca Argeș.

PERPESSICIUS
Panaitescu D. (D.) — Addenda la Jurnalul unui editor. [Fișe la volumul M. Eminescu 

— Teatru.'] „Manuscriptum", III, nr. 1(6), pp. 17—27.
PETRESCU (Camil)

Stoica (Ion) — Camil Petrescu — student la Filosofie. Despre atenție. [Teză la concursul 
de burse, organizat de Fundația Universitară din București, la 21 decembrie 1913.] 
„Manuscriptum", III, 1(6), pp. 180—182, rubrica: Spicuiri.

PETRESCU (Cezar)
Curticeanu (Mircea) — Cezar Petrescu inedit. Scrisori către C. Șaban Făgețel. [6 scrisori 

din anii 1924—1928.] „Echinox", anul IV, nr. 1, ianuarie 1972, p. 14, rubrica: Arhiva. 
Motroc (Dinu) — începuturile literare ale lui Cezar Petrescu. [Apre cămin, fragment din 

jurnalul intim al scriitorului, datat: 27. V. 1905; o dedicație C. P.] „Ramuri", anul IX, 
nr. 3 (93), 15 martie 1972, pp. 14—15.

PILLAT (Ion)
***— Inscripții la statuia lui Eminescu (III). [Scrisoare Ion Pillat din 1933, către preșe­

dintele comitetului Pro Eminescu.] „Tomis", anul VII, nr. 2 (68), februarie 1972, 
pp. 7-9.

R
RALEA (Mihai)

Teodorescu (Al.) — I. Al. Brătescu-Voinești și M. Ralea către G. Ibrăileanu. Scrisori ine­
dite. [Scrisoare Mihai Ralea, probabil din 1928.] „Cronica", anul VII, 6 (314), vineri 11. II. 

1972, p. 4.
REBREANU (Liviu)

Liu (Nicolae) — Cum am scris Răscoala. [Conferință rostită la Ateneul Român, la 26 iunie 
1943.] „Manuscriptum", III, 1(6), pp. 107—120, rubrica: Per aspera ad astra.

Liu (Nicolae)— «Eminescu a trăit aevea trecutul și viitorul neamului românesc...» 
[Conferință din 1925.] „Manuscriptum", III, 1(6), pp. 14—20. 
Vezi: Fundoianu, B. (Daniel, Paul).

s
SADOVEANU (Ion Marin)

Muntean (George) — Fișă autobiografică Ion Marin Sadoveanu. „Manuscriptum", III, 
1(6), pp. 50-51,
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Popescu-Gogan (Petre) — Fișă autobiografică Mihail Sadoveanu. „Manuscriptum", III, 
1(6), pp. 48-49.

SAHIA (Al.)
Curticeanu (Mircea) — Alexandru Sahia inedit. Trei scrisori către C. Ș. Făgețel. [1935] 

„Echinox", anul IV, nr. 3, Cluj, martie 1972, p. 22, rubrica: Arhiva.
SANIELEVICI (H.)

Pas (Ion) — Scrisori de la H. Sanielevici [datate: 20 februarie 1946, martie 1947 și, respectiv, 
6 mai 1947.] „Manuscriptum", III, 1(6), p. 167, rubrica: Curier.

SĂULESCU (Mihail)
Curticeanu (Mircea) — Mihail Săulescu inedit. Două scrisori către C. Ș. Făgețel. [1912], 

„Echinox", anul IV, nr. 3, Cluj, martie 1972, p. 22, rubrica: Arhiva.
SLAVICI (Ion)

Cucerzan G. (Eugen) — Ion Slavici. Cugetări filozofice — I — VI, „Tribuna", XVI, nr. 6 
(790), p. 14; nr. 7 (791), p. 13; nr. 8 (792), p. 14; nr. 9 (793), p. 14; nr. 10 (794), p 14; 
nr. 11 (795), p. 5.

Vezi: Maiorescu, Titu (Olariu V., Ov.)
STELARU (Dimitrie)

*** — Dimitrie Stelaru — Poeme inedite. [14 poezii: Trecere tn pămlnt, Neliniștea, Nu 
în dureri, Mie îmi spui, Reverse, Noi luăm, Nomazi, Mă apropii, Însemnare, Tot căutind, 
Orașul vechi, Cum să te uit?, Are buze, Au încă.] „Luceafărul", anul XV, nr. 13 (517), 
sîmbătă 25 martie 1972, p. 3.

**♦ — Ultimele poezii ale lui Dimitrie Stelaru. [4 poezii:: Mult, E o casă, Dar eu?, O clipă.'] 
„Argeș", anul VII, nr. 3 (70), martie 1972, p. 1.

STERE (Constantin)
Poenaru (Daniela) — Octavian Goga și „Viața romînească". [5 scrisori C. Stere către Octavian 

Goga, datate: 25. VIII. 1907, 28 august 1908, 9/22 octombrie 1910, 7 martie 1912, și, 
respectiv, (1912).] „Viața românească", anul XXV, 2, februarie 1972, pp. 49—55.

Ș

ȘULUȚIU (Octav)
Vezi: Holban, Anton (Florescu, Nicolae)

T

TEODOREANU (Al. O.)
*♦* — Catrene scrise la Cotnar. [5 catrene: Un sfat, Grasa de Cotnari, Profesie de credință, 

Dilema, Lui Mihai Codreanu.] „Cronica", anul VII, 3 (311), vineri 21. I. 1972, p. 14.

’ TEODORESCU-BRANIȘTE (Tudor)
*** — Inedit. Tudor Teodorescu-Braniște. Întîlnire Nottara-Iancovescu. [Fragment din 

volumul Scara vieții, în curs de apariție.] „Caiet program", Teatrul Național I. L. Caragi- 
ale, stagiunea 1971—1972, caietul nr. 11, p. 5.

TONEGARU (Constant)
Cioculescu (Barbu) — Constant Tonegaru. [3 poezii: Eden, Începuturi, Spălătoreasă.] 

„România literară", anul V, nr. 11, joi 9 martie, 1972, p. 5.
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VIANU (Tudor)
*** — Inscripții la statuia lui Eminescu. (II) — Tudor Vianu — inedit. [Scrisoare T. V, 

din 17 martie 1931, către I. N. Roman, președintele comitetului Pro Eminescu.] „Tomis", 
anul VII, nr. 1 (67), ianuarie 1972, pp. 1, 19.

*** — Inscripții la statuia lui Eminescu. (III) [Scrisoare T.V. din 1933, către președintele 
comitetului Pro Eminescu.] „Tomis" anul VII, nr. 2 (68), februarie 1972, p. 7.

Vezi: Barbu, Ion (Pillat, Dinu)
VINEA (Ion)

Brezu (Constandina) — Ion Vinea — Inedit. Din jurnalul unui roman postum. „Tomis", 
anul VII, nr. 2 (68), februarie 1972, pp. 7 — 18.

VULCAN (Iosif)
Grămadă (Livia) — Iosif Vulcan și „Familia" — Documente inedite. [Acte oficiale privind 

apariția revistelor „Familia11 și „Umoristul"; programul „Familiei".] „Echinox", 
anul III, nr.8, noiembrie 1971, p. 22, rubrica: Arhiva.

Fotografiile din acest număr sînt realizate de 
Magdalena BUZĂ

z
ZARIFOPOL (Paul)

Șerban (Geo) — Caragiale — scrisori de la Paul Zarifopol. [14 scrisori către Caragiale din 
perioada 1905 — 1919] „Manuscriptum", III, 1(6), pp. 40—47.

ICONOGRAFIE
Iconografie AUTOGRAFE : Lucian Blaga (78, 83) ; Constan­

tin Brâncuși (27, 182); I. L. Caragia­
le (93) ; Iiarie Chendi (176) ; Oscar Wai­
ter Cisek (79) ; Al. Davila (124) ; Dosof- 
tei (28), 35, 38, 39) ; Mircea Eliade (183, 
189) ; Emil G&rleanu (166) ; G. Ibrăilea- 
nu (73) ; Iorgu Iordan (18); Gib. I. Mi- 
hăescu (56, 64, 68); Ion Minulescu (94, 
98, 99); Al. O Teodoreanu (169, 172); 
Urmuz (179); Paul Valdry (148, 153, 
154); Ștefan Vellescu (156); Duiliu 
Zamfirescu (7, 9, 14, 156).

FOTOGRAFII: Ion Ag&rbieeanu (104,109,112); 
Lucian Blaga (78, 87); Demostene Botez 
(178) ; I. Al. Brătcscu-Voinești (173) ; 
Constantin Brâncuși (25, 27, 181, 183); 
Oscar Walter Cisek (79, 85); Al. Davila 
(124); Theodor Diamant (142, 144); 

H. S. Ede (183); Victor Eftimiu (45); 
Frații Golești (142, 144); Gib. I. Mihă- 
escu (55) ; Gheorghe Mihăilă (200) ; Ion 
Minulescu (94,101) ; Florica Moisil (200); 
Camil Petrescu (22, 23); R. (134, 138); 
Livu Rebreanu (43, 45); Mihail Sado- 
veanu (173); Ion Simionescu (173) ; Al. 
O. Teodoreanu (169); G. Topîrceanu 
(173); Paul Valery (148,151) ; Dan Zam­
firescu (200); Duiliu Zamfirescu (12).

DESENE: C. Brâncuși (182); Iser — Ion Minu­
lescu (98); Dragoș —Gib. I. Mihăescu 
(53); Ion Minulescu (99); Neagu Radu­
lescu — Duiliu Zamfirescu (13); J. Ste- 
riadi — I. Simionescu (172); Paul Val5ry 
(153, 154); Duiliu Zamfirescu (5). *

N.B. Portretul Ion Eliade Răduleseu, reprodus pe coperta numărului trecut al revistei 
noastre, se găsește la Muzeul Universității București.



Creșterea colecțiilor

(ianuarie-martie 1972)

BIBLIOTECA ACADEMIEI R.S. ROMÂNIA

Manuscrise
**♦ Antologhion adecă Floarea cuvintelor. Prescris 

In Transilvania, 1742.
Maria Cunțan, Răzbunare — dramă in două acte. 
Barbu Nemțeanu, Ctntecul lebedei — versuri.
G.T. Kirileanu, Materiale despre Dicționarul româ­

nesc proiectat de Iordache Golescu.
Corespondență
N. Iorga, L. Rebreanu, Al. Vlahuță, T. Vianu, 
Gala Galaction, Cezar Petrescu, Corneliu Moldo- 
vanu, M. Sebastian, Henriette-Yvonne Stahl, 
Sergiu Dan, T. Teodorescu-Braniște, Dragoș 
Vrânceanu.

Carte românească veche
Catavasier, Rlmnic, 1734.

*** Rugăciuni tn toate zilele săptămtnii, București, 
1747 — lucrare necunoscută bibliografiei româ­
nești vechi.

*** Învățătura creștinească, 1755 — fragment.
Petru Pavel Aaron, Soborul de la Florența, Blaj, 

1762.
*«» Ceaslov, Blaj, 1778.

Carte rară
G. Reychersdorff, Moldaviae quae olim Daciae pars 

chorographia, Viena, 1541.
G. Reychersdorff, Chorographia Transsylvaniae, 

Viena, 1550.
P. Scarron, Le Vergile travesty en vers bourlesques, 

Paris, 1648.
Firdousi, Șah-name, Teheran, 1971 — ediție de 

lux, facsimilată.
D. ARAMĂ

BIBLIOTECA ACADEMIEI R. S. ROMÂNIA— 
FILIALA CLUJ

Manuscrise
*** Molitvenic, secolul al XVIII-lea.
*** Cuvinte adunate din sfintele scripturi, Căldăru- 

șani, 1835; copist — Clement Ierodiacon.
Vasile Popp, Diplomatariu, vol. II, secolul al XIX-lea 
Fondul Nicolae Drăganu; George Coșbuc — confe­

rință; Recenzie la Manualul de practică al lui 
I. Rațiu și Al. Ciura; Curs de istoria literaturii 
române vechi; Grafie cirilică; Formarea cuvin­
telor ; Notițe și texte paralele din Noul Testament, 
Catehism — 1648 și Psaltirea — 1651; Pagini 
de literatură veche; Istoria sintaxei; De undef 
cum și clnd s-au răsptndit românii și limba lor — 
conferință, 1933.

Corespondență — Sextil Pușcariu, Petre V. Haneș, 
Oct. C. Tăslăuanu, N. Cartojan, O vid Densu- 
sianu, Iorgu Iordan, Al. Rosetti, C. Tagliavini, 
M. Ruffini.

*** Biblia latina, Niirenberg, Anton Kaberger, 
mai 1478.

Schedel Hartmann, Liber chronicarum, Niirenberg, 
Anton Kaberger, iunie 1493.

Carte românească veche
*♦* Antologhion, Tlrgoviște, 1713.
N. A. Mavrocordat, Liber de officiis, Lipsiae, 1722, 
**♦ Supplex libellus Valachorum, Cluj, 1791.
*** Psaltirea proorocului și împăratului David, 

Iași, 1802.
Vasile Aaron, Patima și moartea mtntuitorului, 

Sibiu, 1808; Vorbire tn versuri de glume tntre 
Leonat și Dorofata, Sibiu, 1815.



Fenelon, înttmplărilelui Telemach, tom. I, traducere 
de Petru Maior, Buda, 1818.

*** Necrologul mitropolitului Dositei Filitis, Brașov, 
1826.

Carte maghiară veche
Laurentius Toppeltimus, Origines et occasus Trans- 

sylvanorum... Lugundi, 1667.
I. GABOR

MUZEUL LITERATURII ROMÂNE

Manuscrise
T. Vianu, Glossa lui Eminescu — lucrare de seminar 

la catedra M. Dragomirescu, 1919.
G. Călinescu, Cinci lucrări la seminarul lui M. 

Dragomirescu.
Pompiliu Constantinescu, Critica lui Maiorescu și 

rolul ei in literatura română — lucrare de licență, 
1924.

Anton Holban, Jocurile Daniei — dactilogramă 
originală; Rătăciri — piesă intr-un act (dacti­
logramă inițială); Oameni feluriți — piesă in 
trei acte (text de regie); Studiu despre Marcel 
Proust (șpalturi revizuite de autor).

V. Papilian, Cabotinaj — nuvelă; text dactilogra­
fiat, cu corecturi autografe.

Versuri: Aron Cotruș, I. Ciorănescu, G. Gregorian» 
Dimitrie Stelaru, D. Ciurezu, Mircea Streinul, 
Ovid Caledoniu, Matei C. Alexandrescu, Grigore 
Popa, G. Boldea, Z. Stancu, Radu Boureanu.

Corespondență — Perpessicius, Tudor Vianu, Ion 
Barbu, Coca Farago.

Fotografii — Anton Holban, H. Bonciu.

Autografe — Camil Petrescu, H. Papadat-Bengescu, 
F. Aderca, Camil Baltazar, Dan Botta, George 
Enescu, Petru Comarnescu, Nicolae Labiș, 
Victor Eftimiu, Geo Dumitrescu, Ion Lăncrăn- 
jan, Ion Vlasiu.

Donații

Vasile Drăguț — Miniaturi Mateiu I. Caragiale. 
Croisnie Dimitriu — „Convorbiri literare" — număr 

jubiliar din 1892.
Constantin Mănescu — Scrisoare Gala Galaction, 

datată: 19 martie 1949.

BIBLIOTECA CENTRALĂ DE STAT

Manuserise
M. Sadoveanu, Urare de Anul-Nou, Șosele, O ediție 

nouă a bibliei din 1S36, Perspective nouă, Drep­
tatea țărănimii (1834 — 1837).

Cezar Petrescu, Carlton — cu variante, Sămtnța 
înțelepciunii — basm cu ilustrații în acuarele 
de M. Teișanu.

Carte rară
*** Penticostarion, București, 1783.
*** Bucoavnă pentru învățătura pruncilor, Brașov, 

1843.
*** Catullus, Tibullus et Propertius ex recensione 

Ioannis Georgii Graevii, cum notis integris yos 
Scaligeri. M. Ant. Mureti, Achil Stafii..., 
Utrecht Rudolphus a Zyll, 1680, legătură 
marochin roșu cu inițialele și cu armele lui 
Napoleon I.

Miguel de Cervantes, L’ingenieux Hidalgo Don 
Quichotte de la Manche, traduction Louis Viardot, 
prâcedee d’une preface de Miguel de Unamuno 
dessins de Gus Bofa, 4 volumes, Paris, Simon 
Kra, 1926, ediție bibliofilă, exemplar nr. 126.

Georges Duhamel, Deux hommes, lithographie de 
Berthold Mahu, les livres modernes aux edi­
tions G. Cres et Co., Paris, 1926, ediție biblio­
filă, exemplar nr. 11, cu autograful autorului.

V. SECĂRESCU

DIRECȚIA GENERALĂ A ARHIVELOR 
STATULUI

Manuserise
V. Alecsandri, Dimineața, Tunelul, Noapte de pri­

măvară, Floriile, Poștele, Scrinciobul, Plugurile, 
Semănătorii, Rodica, Astăzi cu bucurie, Marș 
vtnătoresc — versuri.

I. Creangă, Mare lucru este blagoslovenia domnului 
— nuvelă.

D. Bolintineanu, Către unele femei, Către boieri 
(blestem).
Mihnea și baba (legendă) — versuri.

Ștefan Baciu, Teodosie fiul lui Neagoe — poeme. 
Gheorghe Balgiu, Freamătul clipelor — poezie.
Corespondență
I. L. Caragiale, Ion Creangă, Panait Cerna, Gala 

Galaction, Șt. O. Iosif, V. C. Bilciurescu.

Arhivă
Chitanțe și scrisori primite de G. Coșbuc de la dife­
rite perse ane.

V. CÂLNICEANU M. SOVEJA
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ȘERBAN CIOCULESCU ȘERBAN CIOCULESCU
presents the reader’s a lu pour vous
digest

THIS ISSUE THE Pu­
blication of which coincides 
with the fifteenth anniversary of 
the Museum of Romanian Li­
terature — an institution hold in 
such a high esteem by specialists 
as well as by the public at large 
fond of literature — stands out by 
itself due to the genuine materials 
it comprises and their remarkable 
graphic presentation.

In the framework of UNESCO 
commemorations, the number 3(8)1 
1972 of the journal "Manuscrip- 
tum“ pays homage to the writer 
Duiliu Zamfirescu by publishing 
a suite of documents resulting from 
his relations with the poet Mace- 
donski and from Zamfirescu’s aca­
demic activity.

Academician Iorgu Iordan 
has committed to the journal some 
very interesting autobiographical 
notes.

The publication for the first 
time of the translation of a Cretan 
play which we owe to the Metropo­
litan Dosoftei (1624—1693) —the 
translator of the Psalms — is a de­
light for all those who enjoy ben­
ding over pages of ancient Roma­
nian texts.

’’Elective affinities'1 that lead 
to the coming together of great spi­
rits adjoin in the pages of "Manus- 
criptum“ the resourceful myths-crea- 
tor Sadoveanu to the unequalled in­
novator Brîncuși under unexpected 
biographic circumstances, and the 
poet of the ’ ’mioritic space", Lu­
cian Blaga, to the German novelist

CE NUMERO DONT LA 
partition coincide avec le 
XV-eme anniversaire du Musee 
de la Litterature roumaine, si 
cher autant aux specialistes qu’au 
public amateur de litterature se 
recommande tout seul paria signi­
fication de ses materiaux, tous 
inedits, et par son l’exceptionnelle 
realisation graphique.

Le no. 3(8)/1972 de la revue 
,,Manuscriptum" rend hommage, 
dans le cadre des commemorations 
de l’UNESCO, ă la pcrsonnalite 
de l’ecrivain Duiliu Zamfirescu, 
par une suite de documents ayant 
rapport â ses relations avec le grand 
poete Macedonski et ă son activi­
ty academique.

L’academicien Iorgu Ior­
dan a confie ă la revue de fort 
interessantes dates autobiogra- 
phiques.

Ceux qui aiment s’attarder 
longuement sur les pages des an- 
ciens textes roumains trouveront 
une veritable revelation dans une 
version inconne du theatre Cretan, 
due au metropolite Dosithee 
(1624 — 1693), le traducteur des 
Psaumes.

Les „affinity Electives" ,qui 
president â la rencontre des grands 
esprits, joignent dans nos pages 
l’inepuisable createur de mythes 
que fut Sadoveanu â l’incompa- 
rable novateur Brancusi, dans une 
rencontre fortuite, et le poete de 
,,1’espace mioritique" Lucian Bla­
ga au romancier allemand de
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ȘERBAN CIOCULESCU IDEPEAH HOKy/IECKY
liest fiir Sie MHTaeT ajm Bac

DIESES HEFT, DESSEN 
erscheinen mit der Feier des 
15 jdhrigen Bestehens des von 
Fachleuten und interessierten Le- 
serkreisen geschatzten Museums 
der rumdnischen Literatur zusam- 
menfdllt, empfiehlt sich von selbst 
nicht nur durch den Wert seiner Ma- 
terialien, die durchwegs aus bisher 
unver offentlichten Texten bestehen, 
sondern auch durch die aufieror- 
dentlich gelungene graphische Aus- 
stattung.

Nr. 3(8)11972 der Zeitschrift 
„Manuscriptum" ehrt im Rah- 
men der UNESCO-Gedenktage die 
Schriftstellerpersonlichkeit Duiliu 
Zamfirescu, indem sie einige Do- 
kumente bringt, die fiir dessen 
Beziehungen zum groflen Dichter 
Al. Macedonski und fiir seine Td- 
tigheit in der A kademie aufschlufl- 
reich sind.

Interessante autobiographische 
Daten hat Akademiemitglied Iorgu 
Iordan der Zeitschrift anvertraut.

Die Verbffentlichung einer 
Vbersetzung des Metropoliten Do- 
softei (1624—1693), des Vber- 
setzers der Psalmen, aus der kre- 
tischen Dramendichtung bedeutet 
fiir jene Leser, die gerne uber alten 
rumdnischen Texten verweilen, 
eine iiberraschende Offenbarung.

Durch die „elektiven Affi- 
nitdten", durch welche grofle Gei- 
ster sich begegnen, werden in den 
Seiten unSer er Zeitschrift in gliick- 
lichem Zusammentreffen der uner- 
miidliche Schopfer von Mythen, 
Sadoveanu, mit dem unvergleich- 
lichen Neuerer Brancusi vereinigt. 
Von der innigen Freundschaft zwi- 
schcn dem Dichtet des „mioritischen 

flAHHblH HOMEP, IIOBBJIE- 
HHe KOToporo coBnaaaeT c npaaj- 
HOBaHMeM 15-JieTHH OCHOBaHMa 
My3ea pyMMHCKOM nHTeparypbi, 
nonyawa Bbicoxyio oueHxy He 
TOJIbXO CO CTOpOHbl CneUMajlHCTOB, 
ho h HiHpoxMx xpyroB HHTaTejieii. 
HoMep oTjnwaeTca npexae Bcero 
HOBH3HOM H UCHHOCTblO OnySjlH- 
xoBaHHbix MarepwaaoB, a Taxsxe 
HcxjiJOHHTejibHOCTbio rpa<|>MMec- 
xoro ocjiopMJieHHB.

H° 3 (8) 1972 jxypHajia ,,Ma- 
nycKpunmy.M", no pexoMeHflauHH 
IOHECKO, htht naMflTb nucaTeaa 
flynjiio 3aM$npecxy paaoM aoxy- 
MeHTOB, xacaiomMxca ero otho- 
ineHMiî C BbiaaiOUIMMCSI n03T0M 
Aji. MaaeaoHCXHM, a Taxxe ero 
AesTejibHOCTH b AxaaeMHH Hayx.

HHTepecHbie aBTo6iiorpa<j>HHec- 
xire aaHHbie neaaTaeT b stom 
jxypHaae axaaeMHx Wopry MopaaH.

Ony6nnxoBaHMe nepeBO.ua xpe- 
TaHCXoii apaxiaTyprHH, npMHaaae- 
xamero MtirponoaHTy Zțoco(j>Teio 
(1624—1693)—nepeBOOTHxy Ilcaa- 
MOB, HBJiaeTCH HaCTOHlHIlM OTXpbl' 
THeM ana Bcex nonnTaTenefi apeB- 
HHX pyMbIHCKBX TeXCTOB.

O6lHHOCTb H3bICXaHHbIX BXyCOB, 
OTJiHHaromaa 6ojibnmx aHiHOCTeii, 
ofibeaHHaeT Ha CTpaunnax acyp- 
Hana „MaiiycKpunmyM" naoao- 
TBopHoro co3aaTeaa mh<J>ob Caao- 
BaHy h HecpaBHHMoro HOBaTopa 
BpbiHxynib, no3Ta «MHopHTHaec- 
xoro npocTpaHCTBa», Jlyanaiia 
Baary, h HeMeijxoro nncaTeaa H3 
PyMbiHHH Ocxapa BaabTepaHme- 

nepeBO.ua
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who lived in Romania, Oskar 
Walter Cizek, by means of a cor­
respondence proving their close 
friendship.

The present issue adds a ge­
nuine piece to the famous Caragi- 
ale-Caion trial that sprang from a 
false accusation of plagiarism brou­
ght against the great writer.

In the literary compartment 
we get sight of some uncompleted 
literary works having the oppor­
tunity to meet Liviu Rebreanu in 
a novel fragment and the prose-wri­
ter Gib. I Mihdescu in the hypos­
tasis of a playwright.

The interesting rubrics Per 
aspera ad astra that have set them­
selves the task to reconstruct the 
tremendous adventure of literary 
creation in its supreme moments 
of tension and splendour, bring evi­
dence on Ion Minulescu’s poetic 
laboratory and Ion Agdrbiceanu’s 
confessions on his own literary cre­
ation. New proofs of Romanian 
presences in the great European 
schools are to be found in the docu­
ments revealed under the heading 
Romanian writers in foreign ar­
chives in which we get information 
on Dinicu Golescu's sons and on 
the, Fourierist Theodor Diamant.

The participation of the art 
historia’n Professor G. Oprescu in 
the League of Nations occasioned 

Roumanie Oscar Walter Cisek, par 
une correspondance qui temoigne 
de ler eutroite amitie.

Le numero ajoute une piece 
inedite au dossier du fameux pro­
ces Caragiale-Caion, autour d’une 
fausse accusation de plagiat, por- 
tee contre le grand ecrivain.

La câte litterairc du nume­
ro s’attache ă la destinee de cer- 
taines oeuvres demeurees inache- 
vees et nous offre l'occasion de 
la rencontre avec Liviu Rebreanu 
â travers un fragment de roman 
et avec Gib I. Mihăescu sous l’as- 
pect d’auteur dramatique.

Les rubriques Per aspera 
ad astra, qui se proposent de fai- 
re revivre la grande aventure de 
la creation dans ses supremes mo­
ments de tension et de sublime, 
apportent des temoignages sur le 
laboratoire poetique de Ion Minu- 
lescu, â c6td des confidences lit- 
teraires de Ion Agârbiceanu.

Les documents publics dans la 
rubrique Ecrivains roumains dans 
les archives etrangeres offrent de 
nouvelles preuves de la presence 
des representants de notre culture, 
tels les fils de Dinicu1 Golescu et le 
fouricriste Theodor Diamant, dans 
les hauteș ecoles de l’Europe.

Un ^change de lettres entre 
Paul Valery et le professuer d'his- 
toire de l’art, George Oprescu, 
temoigne de leur presence â la 
Lingue des Nations.
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Rautns", Lucian Blaga, und dem 
deutschen Romancier aus Ruma- 
nien Oscar Walter Cisek, zeugt 
der hier abgedruckte Briefwechsel.

Wir vermerken hier auch das 
Erscheinen eines unver offentlichten 
Dokuments zur Akte des aufsehen- 
erregenden Prozesses Caragiale- 
Caion, worin der grofie Meister 
des Plagiats bezichtigt wurde.

Der belletristische Teil dieser 
Nummer gewdhrt Einblick in das 
Los einiger unvollendet gebliebener 
Dichtungen und ermoglicht detn 
Leser mittels eines Romanfrag­
ments die Begegnung mit dem 
Schriftsteller Liviu Rebreanu und 
mit dem Prosaautor Gib. I. Mihă- 
escu in der Hypostase eines drama- 
tischen Dichters.

In der bcdeutungsvollen Ru- 
brik „Per aspera ad astra", die es 
sich zur Aufgabe gemacht hat, das 
grofie Abenteuer dichterischen Schaf- 
fens mit seinen Momenten der Span- 
nung und Verfeinerung wiederer- 
stehen zu lassen, erscheinen Selbst- 
zeugnisse des Dichters Ion Minu- 
lescu aus seiner poetischen Werk- 
statt neben den Bekenntnissen von 
Ion Agârbiceanu Uber sein eigenes 
Schaffen.

Neue Belege fur die Anwe- 
senheit einiger bedeutender ru- 
mănischer Personlichkeiten in den 
grofien europdischen Schulen, wie 
beispielsweise die Sohne von Dini- 
cu Golescu und der Fourieronhanger 
Theodor Diamant, erscheinen in 
der Rubrik Rumanische Schrift- 
steller in auslăndischen Archiven.

Das Wirken des Kunsthi- 
storihers Professor G. Oprescu beim

b nepennexe, CBn;ieTenbCTBy- 
potneii 06 hx xpenxoii h ropaneii 
flpyx6e.

B xypnajie BnepBbie noMema- 
eTCs aoxyMenT k npecnoByTOMy 
cyne6HOMy aeny KapanxHajie- 
KaiioH no noxHOMy o6bhh6hhk> 
BejiHKoro apaMaTypra b nnarnaTe.

XyaoxecTBennas nacTb Hoxiepa 
pacKptiBaeT cyjbGy iiexoTopbix 
HCOKOHHeHHblX npoM3BeneHHit. 
PeHb naeT 06 OTpbiBxe powaHa 

J1hbk> PeSpMHy m nbeebi npo3anxa 
4>xh6. M. Mwxaecxy.

MHTepecHbie py6pnxn „Per aspe­
ra ad astra" pacxpbiBaiouwe npo- 
uecc TBopnecTBa c ero MOMeHTaMH 
HanpxsxeHHOCTM n npexpacHoro, 
CBMfleTenbCTByioT o nosTMMecxoit 
jia6opaTopnn HoHa MnHynecxy, 
Hapany c McnoBe/WMH MoHa 
Ar3p6nMaHy o CBoeM jihhhom 
TBOpHeCTBe.

.HoxyMenTbi, ony6jiMKOBaHHbie b 
py6pnxe PyMbincKue nucame.iu e 
uHocmpaHHbix apxueax, npnBoasr 
HOBbie CBiiaeTe.nbCTBa o npncyi- 
CTBHH HeKOTOpbIX BbiaatOlUHXCH 
pywbiHCKHx aesiTeneii xyjibTypbt, 
xax cbiHOBba J^HHUxy roneexy M 
<j>ypbepncr Teoaop JJaaMaHT, b 
H3BecTHbix eBponeilcxHx uixonax.

npHcycTBHe npo<j>eccopa mcto- 
pnM HccxycTBa T. Onpecxy b Jlnre 
HauHil npHBOflHT x nepenitcxe c 
noaTOM lion Bajiepn. 
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him to enter in correspondence with 
the poet Paul Valery.

The journal has the privilege 
of publishing several documents re­
lated io C. Brâncuși, descovered at 
Cambridge Museum, submitted for 
publication through the kindness of 
our collaborator Mr. Constantin Ro­
man.

The rubric Hypotheses raises 
for discussion the paternity of 
a play likely to be attributed to Du- 
iuliu Zamfirescu.

A series of documents leads 
us to the prototype of a heroine of 
the novel Gaudeamus — a piece of 
inedita signed by Mircea Eliade, the 
outstanding historian of religions.

The humorous nerve of Ro­
manian writers is revealed by some 
amusing excerpts taken from one 
of Emil Gârleanu’s notebooks, from 
some youth letters sent by Victor 
Eftimiu to Ilarie Chendi and from 
the wealth of humoristic verses writ­
ten by Al, O. Teodoreanu (Păsto­
rel).

We bring to the attention of 
our readers the way in which this 
issue is illustrated and which suc­
ceeds in showing us one of the writers’ 
big passions: the drawing.

The admirers of Matei Cara- 
giale will recognize the master’s 
touch in a few heradic sketches —pre­
cious proofs of his ’’violon d’Ingres“.

La revue s’honore de pub- 
lier quelques documents C. Bran­
cusi, decouverts au Musee de Cam­
bridge et dus ă l’aimable atten­
tion de notre collaborateur Con­
stantin Roman.

La rubrique Hypotheses pro­
pose une discussion sur la pater­
nite d’une piece de theâtre qui 
pourrait bien etre attribute â 
Duiliu Zamfirescu.

Une s<Srie de documents pre­
tend retablir le prototype d’un 
personnage de Gaudeamus, le ro­
man inedit de Mircea Eliade, l’il- 
lustre historien des religions.

On retrouvera la verve hu- 
moristique des ecrivains roumains 
dans quelques textes amusants, 
detaches d’un calepin d’Emil Gâr- 
leanu, de la correspondance de 
jeuneusse de l’academicien Vic­
tor Eftimiu et de la foison d’im­
provisations de Al. O. Teodorea­
nu (Păstorel).

Nous attirons specialement 
l’attention de nos lecteurs sur l’il- 
lustration de ce numero qui soulig- 
ne une fois de plus l'une des pas­
sions des ecrivains, ă savoir, pour 
le dessin.

Les zelateurs de Mateiu I. 
Caragiale retrouveront la griffe 
du maltre dans ces quelques es- 
sais de heraldique, rares echan- 
tillons de son „violon dTngres". 
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V olkerbund war Anlafl zu seinem 
Briefwechsel mit Paul Valery.

Die Zeitschrift hat die Ehre, 
einige im Cambridge-Museum be- 
findliche Dokumente Uber C. Brân- 
cuși zu ver off entlichen, die ihr 
freundlicherweise von ihrem Mitar- 
beiter, Herrn Constantin Roman, 
zugesandt warden.

Die interessante Rubrik Hy- 
pothesen regt cine Diskussion an 
Uber die Frage der Urheberschaft ei- 
nes Theaterstuckes, das Duiliu Zam­
fireseu zugeschrieben werden konnte.

Das Urbild einer Heldin aus 
dem unveroffentlicht gebliebenen 
Roman „Gaudeamus" von Mircea 
Eliade, dem beriihmten Religions- 
historiker, wird in einer Folge von 
Dokumenten erstellt.

Die humoristische Ader der 
rumdnischen Schriftsteller erscheint 
in einigen amilsanten Texten, die 
teils aus einem Notizbuch von Emil 
Gărleanu, teils aus dem Jugend- 
briefwechsel zwischen dem Aka- 
demiemitglied V. Eftimiu und Ila- 
rie Chendi stammen, sowie aus dem 
an humoristischen V er sen so rei- 
chen Werke von Al. O. Teodorea- 
nu ( Păstorel).

Ganz besonders machen wir auf 
die graphische Ausstattung die ser 
Zeitshriftennummer aufmerksam, 
durch die nocli einmal die beson- 
dere Vorliebe rumănischer Litera- 
ten fur das Zeichnen hervorgehoben 
wird.

Die Bewunderer von Matei 
I. Caragiale werden die Hand des 
Meisters in einigen Wappenskiz- 
zen erkennen als wertvolle Zeug- 
nisse seiner Liebhaberei.

XypHajr oxotho neiaTaeT He- 
CKOJibKO aoKyMCHTOB K. EpsHKymt, 
Haxoflamnxca b My3ee KeM6piWKt> 
m noJiyneHHMx ot Haniero coTpya- 
HMKa KoHCTaHTHHa POMaHa.

MuTepecHaa pyQpnxa runo- 
me3bi npeurtaraeT ancKyccmo 06 
aBTOpcTBe nbeCH, xoTopyio MoatHa 
GtiJio 6bi npMtiHcaTb flynjiio 
3aM<j>npecKy.

Pa/t AOKyMenTOB BoccraHaBJiH- 
BaeT o6pa3 reponHH HOBoro poMa- 
Ha raydeaxiyc, HariHcaHHaro H3- 
BeCTHBIM HCTOpMKOM pejIMrHfi 
Mnpaa Sunare.

HyBCTBO KiMopa, npncymero 
pyMMHCKMM nMCaTejIHM, npOBB- 
JiaeTCH B HeCKOJIBKHX 3aHHMaTejlb- 
HMX TeKCTaX, B3HTMX M3 3anMCCH 
3 mm Ji a rapjiBHy, M3 nepenacKH 
aKaijeMHKa B. E<i>TMMMy c MjiapneM 
KeHflH b rojibi MOJioflocTM, a Taxate 
M3 MHOrOHHCJieHHMX WMOpHCTM- 
HecKHx cthxob Aji. O. TeoflopaHy 
(PbcTopeji).

Oco6oe BHMMaHMe cjiejjyeT o6pa- 
thtb Ha MJuiiocTpaiinjo flaHHoro 
HOMepa, KOTopaa no.a'iepKHBaeT 
eme pa3 ouho m3 yBneaeHnfl niica- 
Teneîî — pacoBaHne.

noHMTaTejin MaTea K. Kapa- 
jpxHane y3HaioT nepo Macrepa b 
HecKOJiBKMx repajibjjHHecKHx oaep- 
Kax — peflKHx flOKa3aTejibCTBax 
CBoero „viollon d’ingres".



LA UREA ȚII PREMIUL UI 
pe anul 1971 
al revistei
MANUSCRIPTUM

Gheorghe MIHĂILĂ — DATA ȘI LOCUL NAȘTERII: 7 septembrie 1930, satul Dăișoara 
jud. Brașov. STUDII: facultatea de filologie a Universității din București, candidat în științe filologice 
al Universității Lomonosov din Moscova. OCUPAȚIA: profesor universitar dr., șef al catedrei de limbi 
slave sudice, redactor responsabil al „Analelor Universității din București — limbi slave" și al publicației 
„Romano-slavica". TITLURI: vicepreședinte al Asociației slaviștilor și al Societății de științe filologice, 
reprezentant al țării noastre în Comitetul Internațional al Slaviștilor. LUCRĂRI: împrumuturi vechi sud- 
slave în limba română. Studiu lexico-semantic, 1960; Literatura română veche, 1969, introducere, ediție în­
grijită și note în colaborare cu Dan Zamfirescu; colaborator la numeroase lucrări filologice colective 
(Dicționarul limbii române moderne, Tratatul de lingvistică generală ș. a.J.

Florica MOISIL — DATA ȘI LOCUL NAȘTERII: 13 martie 1909, Tulcea. STUDII: licențiată 
în istorie și diplomată a Școlii superioare de arhivistică și paleografie. OCUPAȚIA: arhivist șef la Arhivele 
Statului din București (1927—1949); paleograf principal la Biblioteca Academiei R.S. România, Serviciul 
de manuscrise, (1949 — 1964). în prezent, pensionară. LUCRĂRI: studii, articole și comunicări în domeniul 
numismaticii, al paleografiei și al bibliologiei.

Dan ZAMFIRESCU — DATA ȘI LOCUL NAȘTERII: 21 decembrie 1933, București. STUDII: 
specializare în bizantinologie, după absolvirea Institutului teologic, apoi Facultatea de limbi slave. 
OCUPAȚII: redactor la revista „Contemporanul" (anterior redactor și secretar științific de redacție la 
„Romanoslavica"). DISTINCȚII: premiul de critică și istorie literară al revistei „Luceafărul" în 1964 și 
premiul de critică și istorie literară al revistei „Argeș", 1971, împreună cu prof. G. Mihăilă. LUCRĂRI: 
studii și articole de literatură română veche, 1967 Literatura română veche, 1960 (ediție îngrijită, introducere 
și note în colaborare cu prof. G. Mihăilă); România — pămînt de civilizație și sinteză, 1969; Atitudini, 1970; 
Spre noi înșine, 1971; N. Iorga — Sinteză bizantină, 1972, antologie,prefață și note.

învățăturile lui NEAGOE BASARAB către fiul său THEODOSIE.
(Editura „Minerva", 1971) — text ales și stabilit de Florica Moisil și Dan Zamfirescu, cu un studiu introduc­

tiv de Dan Zamfirescu și G. Mihăilă. Traducerea textului slavon — G. Mihăilă.



Desene In acuarelă Mateiu 
Caragiale provenite din colec­
țiile lui Șerban Cloculescu și 
a lui Vasile Drăguț.

UPTON SINCLAIR
Stațiunea A. Pasadena
California

22 martie, 1937 
Domnului Eugen Relgis
Strada A, No. 24, Parcul „Mica" • 
București, România.

Dragul meu Domnule Relgis,
Am primit extrem de amabila dumneavoastră scrisoare.
Cred că exemplarele din No Pasaran sînt în drum spre 

dumneavoastră acum și sper că o să vă parvină.
Aparent puteți fi sub impresia că această carte este în 

spaniolă, dar textul, in afară de titlu, este in engleză.
Voi lăsa in seama dumneavoastră problema publicării și a 

condițiilor. Singurul lucru pe care il vreau este s'ă mi se publice 
cartea cit mai repede cu putință.

Al dumneavoastră devotat
SINCLAIH

Epistola lui Eugen Lovinescu către Hortensia PapacTat- 
Bengescu, fragmentul documentar din dosarul de anchetă 
al lui lacob Mureșanu, pagina de proză Ion Ghica și scri­
soarea lui Upton Sinclair către Eugen Relgis fac parte din 
sumarul numărului viitor, din care mai spicuim:

Mihai EMINESCU —r teoria poeziei dramatice;
T. VIANU comentînd pe EMINESCU în 1919 și în 1961; 
N. D. COCEA — contra monarhiei;
Pagini dintr-un roman neterminat al lui PERPESSICIUS; 
Stolnicul CANTACUZINO în arhivele budapestane;
Paul ELUARD îi scrie lui Șasa PANĂ;
TOPÎRCEANU — o altă versiune a Bacilului Koch; 
Theodor PALLAQY — poet și epistolier.

Lei 10



c Y7......W ne, s-a instituit premiul „M“ al revistei
A T „ Mânuse riptum", premiu onorific decernat

Bp} l anual celei mai bune ediții critice literare.
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