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Lucian BLAGA —acuareli
de Magdalena RADULES-
CU (din colectia academi-
cianului profesor Aurel
Avramescu). Detalii in le-
giturd cu data §i cu im-
prejuridrile realizirii por-
tretului, in articolul colec-
tionarului din acest numir.

Coperta sl prezentarea graflci
VICTOR MASEK

Migurele, 20 Ianuaric 1907
Iubite amice,
M-am si cam mira¢ cind am vizut, ci vi avintati la edi-
turi ficute pentru marele public romén, care ¢ amator de
cdrti primite in dar. M3 bucur deci, cd tot afi vindut vreo
300 de exemplare §i astfel avefi destul temei spre a ud-
dijdui, ci o sd v3 scoateti odatd cheltuielile de tipar, ceea
ce eu n-am reugit si ob¢’n prin cirfile editate de mine

tnsumi.[...]
g

Un glas de afari: Vine furtund grozavi... Ce negru e
cerul... Tot mai cere marea un om...

Sanda (inspiimintatd, dupd o clipd) : Vladimire... cine a
vorbit asa?...

Vladimir (§i el inspdimintat): Cine?... Un trecitor... Acum
trebuie si fie departe...

Ion SLAVICI

M. SAULESCU: La pdrmwi mdrii

AS VREA SA FIU GIND

Gindirea-mi ugoard
Nu zbcard

Decit 1-al tdu sin
$-acolo-ngelatd
Se-mbatd

De-un farmet divin.

Ah! ea-i fericiti,
Lipitd

De siny-ti pldpind;
Iar inima-mi plinge,
Se stringe...

As vrea si fiu gind,

Allexandru] V[labuta)] (iluziunea)
Tirgoviste, 6 fevruar 1830.
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REVELATIA
UNUI
MANUSCRIS
EMINESCIAN

TRADUCEREA DE CATRE EMINESCU A
tratatului lui Theodor Rétscher, Arta reprezin-
tatiunii (reprezentdrei) dramatice (Die Kunst
der dramatischen Darstellung in threm organi-
schen Zusamenhdnge wissenschaftlich, entwikelt
von... Leipzig, Verlag von Otto Wigand, 1864),
evidentiatd de D. Caracostea cu toatd competenta
in Arta cuvintului la Eminescu si de Perpessicius
in ale sale Mentiuni si... Alte mentiunt de isto-
riografie literard i folclor, pentru implicatiile sale
de ordin intelectual §i pentru deschiderile de nci
perspective asupra formdrii personalititii poe-
tului gi a capacitafii sale teoretice, rdmine, cu
toatd tristetea confesiunii, o operd ignoratd, cu-
noscutd de o mind de oameni care au putut merge
in decursul vremii direct la manuscrisele de la
Academie.

Doud manuscrise eminesciene agteapti si fie
fncredintate tiparului: doud traduceri §i totusi
doudl opere in egald misura si ale lui Eminescu ;
traducerea sa din Kant si traducerea acestei
lucridri clasice a lui Theodor Ratscher.

Mi-amintesc ci acela de la care am aflat intiia
datd de soarta acestui manuscris a fost Per-
pessicius, In timpul cind igi gisise adipost vre-
melnic fn preajma lui G. Cilinescu la ,,Institutul
de Istorie literard i Folclor*.La un moment dat,
mirturisea chiar cid aceastd traducere meriti
onoarea de a fi publicati fntr-un volum din seria
Operelor complete ale lui Eminescu, §i poate ci
in aceastd exagerare se ascundea un griunte
de adevir. Perpessicius, care avea o panorami
completd a scrisului eminescian, putuse aprecia
importan{a unei asemenea lucrdri pentru bio-
grafia spirituald a poetului.

fnceputd din obligafii de slujbi, cind se afla
pe postul modest de sufleur i de copist 1a Teatrul
National din Bucuresti (in septembrie 1868),
continuatd, cum se crede, mai tirziu, la Viena,
cind stidptnirea limbii germane este la un nivel
calitativ superior fatd de prima parte a traducerii,
Arta reprezintatiunii dramatice, desi rimasd in
manuscris, a fost pentru poet o indeletnicire care
l-a pasionat yi l-a preocupat insistent. Manuscrisul
traducerii lucriirii Arta reprezintagiunii dramatice
este un document de o rard valoare filologici si
intelectual, fiind o sursid de culturd universald
$i germand pentru poet, dar si un mijloc de a me-
dita prin intermediul acestui reputat volum de
teatrologie, la conditia materiali si ideald a
reprezentdrii teatrale, deci a artei dramatice, teo-
rie a teatrului, curs de mimic3, regie, spectacol,
istorie a teatrului etc. Eminescu fisi insuseste
intr-un mod organizat conceptia despre teatru
de la greci pind la romanticii germani si la cei
francezi, cartea lui Rotscher fiind o poartd
deschisi spre méretia teatrului grecesc antic,
a teatrului lui Shakespeare si a teatrului clasic
francez. Pentru epoca debutului la ,,Congorbiri
literare* i a conferintelor populare ale membrilor
wJunimis“, traducerea Artei reprezintatiunii dra-
matice are o semnificafie de culturd. Cum a dove-
dit si Constatin Noica pentru traducerea din Kant,
limba romdneascd, neiegitd din « momentul»
de expresie Alecsandri, este indltati de Eminescu,
cu un geniu al intrevederii liniilor de forta ale
dezvoltdrii ei ulterioare, la un potential de matu-
ritate a expresiei, fn misurd si comunice, ca,
limbile marilor culturi, opere filozofice universale
intr-o specificitate anume. E un adevirat salt
al limbii noastre de la limbajul literar la unul in-



telectual, spre un stil strins al ideilor si al tuturor
demonsiratiilor teoretice §i abstracte. Existd
aici un sim{ al modernitdtii limbii cum nu a
mai avut atunci in domeniul filozofiei i al logicii
decit Titu Maiorescu, dar pe care Eminescu
il depiseste prin rezultatele la care ajunge in
efortul siu de abstractizare a limbajului. Cele

doui traduceri efectuate de Eminescu constituie
una din aventurile cele mai de continut ale limbii
romanesti care prefigureazd limbajul modern
filozofic din perioada interbelici. Poetul avea la
indeminid un bogat material lexical, ciruia fi
lipsea insi uzanfa limbajului de dezbatere filo-
zoficd, propozifiunea de concepte. El trebuie si
traducy, s caute cuvinte gi sd nu giseascd, sd
le formeze, si le imperecheze, si cuteze a lisa
in sonurile limbii sale parintesti, corespondente
ale unor opere de o aleasd expresie teoretica.
Ca si in poezie, Eminescu este un creator de
limbaj, de data aceasta de un limbaj ideativ
in misurd sa satisfacd cerinta textului filozofic
kantian sau a celui teoretic specializat intr-un
domeniu care la noi abia se infiripase ca insti-
tutie. Sint, cum este si normal la o atare virstd
a dezvoltarfl limbii noastre, formuliri derivate
dintr-o traducere mecanicd, uneori nerevizuitd
si neslefuitd cum era in deprinderea mestesugu-
Iui sau sd procedeze, momente de zdbovire, re-
nuntare, pauze ldsate in suspensie pentru mo-
mente mai fericite de inspiratie lexical4, asa cum
este de agteptat s& apard intr-un manuscris
de traducere neterminati pentru tipar. 1n rest,
insd, si urmirim examenul tin&rului Eminescu
intre textul original cu o limba slefuitd printr-o
culturd intelectuald pluriseculard, cu logica ei
lIatin&, cu o terminologie intraductibild nici in




imbi cu tradifie de culturs, precum limba france-
23, 51 o limbid care abia scipase de sub chingile
alfabetului chirilic si de tranzitiune. $i totusi,
poetul creeazd un limbaj intelectual, al abstrac-
tiunii, rulant al unei terminologii filozofice si
teoretice, in general, formulind pagini de o expre-
sie ideativd uimitoare. E un curaj in aceastd
tentativd de a nu arunca in lituri cuvintele vechi,
arhaice, regionalismele, de a prelua neologisme,
franfuzisme, de a combina formele intre ele, de
a le cintiri fird grabi, de a le alungi sau contrage
pentru o mai propice unitate muzicald a propo-
zitiunii. Apar expresii socante, franfuzisme mon-
dene, dar si cuvinte foarte folosite, familiare chiar.
Persisti forme pumniste, grafii conventionale
paralel cu formuliri de o claritate si o moderni-
tate a expresiei ce deconcerteaz prin frumusetea
si eleganta frazei intelectuale. In virtutea unei
traditii sau din pur divertisment, traduce rareori
cu grafia latinizanta (de starea aquesta neci insugi
quei mat buni; plastica tranquild; aenima etc.)
Anume cuvinte germane sint traduse de zeci de
ori si de fiecare datd le trece originalul intre
paranteze sau il adaugd deasupra cuvintului
roménesc, nemul{umit de corespondentul aflat.
Nici chiar pentru Weltanschaung nu are o echi-
valentd satisficitoare dupd ce i-a g#sit cores-
pondente precum: lumea sa cosmicd, §i nu o data
fl va lisa netradus. Dar poetul intemeiazi forme
roménesti neintilnite pind atunci, cu o putere
a expresiei nealteratid pind astdzi — si aceasta
muncid a sa de pionerat, de confruntare intre
arhaic §i modern, intre inventie si mostenire, di
manuscrisului un pret inestimat de interes.
(Exe mplu: In depling congruentd cu aceastd
demandajiune — pentru ultimul cuvint, a avut in
vedere si cuvintele pretenfiune si cerinfd, pe care
le abandoneazd, cdutind unul cu o sonoritate
mai sobrd si abstracti —a poporului grec...).
Expresii de o plasticitate frustrd a notiunilor
abstracte: commembrare, supratriieste, amdsurare,
movibilitatea devenirii, forme incd in fasd: sen-
sibilizd, degenérd, profésd, apelul la forme neo-
logistice: routinierul, ensemble, accomplissement,
vis-d-vis, en vogue, fa1d manc (defect), suleveazd,
cuvinte create de Eminescu in spiritul cuvintelor
germane: artizanie (Kunstlerthum), idealitate,
naturalitate, nenaturd, verisimilitate. Naturwahr-
heit este tradus cu adevdr natural, veritate naturald
ceva mai departe se adaugd intre paranteze
cuvintul italian naturalezza, alti datid ii spune
naturalitate, punind in parantezd prima traducere.
Apar forme proprii unui limbaj filozofic sigur
pe proprietdti: simyul simbolic, materia sensibild,
mediu al ideei, nature lucrurilor, condifiune abso-

lutd, stimpul ideal, afectele sufletului, iluziune sen-
sthild, idealitatea formei, specie abstractd, perso-
nalitate concretd, congtiinja de sine, realitate sen-
sibild, conceptiunea poeticd, mecanismul abilitidfit
scenice, iluziune congtientd, tipul ideal. Originalul
trece intr-o formi de limba care nu-i degradeaza
confinutul. Traducerea, la rindul ei, ia o for{a
de expresie proaspiti. O enciclopedie de termeni
noi, de definitii pentru un cimp de activitate
intelectuald abia inifiatd la noi, va fi reconvertiti
din germani in romineste. Anume cuvinte sint
traduse in cuvinte moldovenesti sau cuvinte de
o ginglgie poetici care tempereazi duritatea
termenilor consacrati, frazele greoaie, incircate
de arborescente. Arta reprezintafiunii dramatice
nu e un document complementar la biografia
poetului, ci o operd, si ignorarea ei este o ciu-
ddtenie a istoriei literare, dacd nu mai mult si
mai grav.

Mi-a fost greu si m¥ hotdirisc care anume frag-
ment s fie reprodus integral in ,, Manuscriptum*.
Textul manuscris prezintd o valoare egali de la
un capit la altul, atit prin tematica dezvoltati
de Rotscher, cit si prin formele si formulele
propuse de Eminescu pentru traducerea in
roméneste a originalului, a marginaliilor sale
in afara textului, provocate de wvarii situatii.
Fragmentul de fatd: Ondolatiunea ritmicd (Vieata
ritmicd ). Ritmul in prozd; Ritmul poesiei mi-a
apdrut mai propriu pentru initierea in tainele
acestui tezaur din care poetul s-a alimentat in
vremea tinerefii sale. Pornit de la o lectie de
dictiune pentru viitorii actori, Rétscher — si cu
el Eminescu—face o foarte moderni demonstrafie
asupra migcdrii interioare si exterioare a scrierii
iterare, bazati pe ritm, pe o geometrie perfecta
a ansamblurilor §i asamblirilor de sunete. O ade-
varatd «stiintd a literaturii» la vremea aceea,
formal4, o artd poetica actoriceasci. Eminescu,
care va stdpini la limita maximi cunoasterea
tehnicilor poetice, di textului german o expresie
Tomdneascd, maturd, cu o mare siguranti pe
nofiunile de specialitate. E ocazia de a-1 simii
pe poet fnvatind, dar §i exprimind pentru ai sii,
secretele unui arsenal de culturs moderni. Mai
tirziu, Macedonski a cultivat in ,,Literatorul®,
studiile de poeticd §i de teorie literard, f4cind
caz de efortul cerculuisiu de admiratori de a vorbi
publicului nostru despre mecanismele «instru-
mentaliste* ale artei. Numai si citind aceste
pagini, apoi intregul op al lui Rotscher, tradus de
poet, la care vom reveni nu o dati in viitor, ne
convingem cit putuse realiza in taini Eminescu,
pregdtind, aldturi de Maiorescu, limbajul teo-
retic literar, conceptualistic pentru cultura
nationald a secolului al XX-lea.

Marin BUCUR

Marin Bueur






ART(E)A (REPRESINTATIUNEI) REPREZENTAREI
DRAMATICE DESVOLTATA SCIINTIFIC SI
IN (COHESIUNEA) LEGATURA EI ORGANICA

de Professorul Dr. Enric Theodor Rétscher

Dupa Edifiunea a doua (Sciinfa artei dramatice)
[Biblioteca Academiei Roméne, Manuscrisul 2254, pp. 310—446]

Ondolatiunea ritmica (Vieata ritmica)

1. Ritmul in prozd Accentul logie ii dd auditorului intelegerea vorbirei. El isi are
temeiul sdu pe aceleasi legi, pe carl se bazeazi si structura
constructiunei dupd raporturile ei logice, pe care accentul

nu face decit a le oglindi prin ton. — Accentul simbolic intrupeazi in noi prin ton

intuitiunea, pe care vorbele, aceste semne a notiunilor, o trezesc in noi.

Insid amindoud elementele acestea nu reproduc vorbirea in sufletul nostru ca un
intreg artistic. Accentul logic nu indestuleazi decit cugetarea noastri abstractd. Accentul
simbolic reproduce in noi prin ton diferitele intuitiuni; el trezeste intuitiunea noastri
poeticd ; insd de sine el nu produce o unitate spirituald. Amindoud momentele acestea
ni dau avizarea unei unititi (monade) mai naltd alor. O unitate care face si ne nasci
inainte-ne un intreg organic in forma. Prin aceasta noi cdp#tdm o impresiune
artisticd §i prin ton suntem transpusi intr-o miscare amdisuratd coprinsului vorbire[i].

Aceastd migcare o implineste ondolajiunea ritmicd. Asta ni se prezintd de-o camdati
in doud forme: Ritmul prozei si acela al poeziei.

Accentul logic predd mintii noastre constructiunea in conexiunile ei interne ; — rit-
mul prozei ni descopere perioada ca pe o unitate <<pe un intreg> rotunziti si
vie pentru simtul intern. Perioada e un intreg organic, in care membrele au intre ele
un raport intern corect, care raport se impune sim{amintului artistic. Perioada dupd na-
tura <<ei >, ar trebui s4 fie aga dar mai mult decit un simplu conglomerat de constructi-
uni, care nu au si facd altceva decit s& ia in consideraiune pretenfiunile mintii logice
abstracte gi sd le indestuleze. Aceastd unitate produsi numai pentru minte, perioada o
predd iardgi <mintii §i > fantasiei §i sufletului prin arta cu care ea coordineazi i im-
pérteste membrele eilogice. Declamatiunea perioadei presupune cunoagterea fiinfei ei,
prin urmare declamind trebuie si fie pe deplin initiat cu preceptele periodologiei?, el
trebuie sd aibd deplind cunostiintd de legile structurei < constructiunei > sale.

Un sistematic §i amplu institut pentru artisti dramatici va trebui si consacre acestei
ramuri o deosebitd ingrijire (solicitudine).

Noud ni-i de ajuns, <_ne-ajunge > cd am insemnat locul acestui studiu preliminar.

Aceastd viatd internd a perioadei, atit in antitezele el generale a propozifiunei ante-
rioare §i posterioare cit gi in diferitele sale cezure singulare — toate astea artistul are
de-a le reproduce, si de-a le face pricepute urechei prin fluxul gi refluxul ondulirilor
<Cundoierei > tonului, puse in consonant{d cu membrele perioadei. Accentul logic,
— care n-are altd ditorie decit de-a reda complect sensul celor vorbite — e subordinat

1 Acest capitol se afli in manuscrisul citat mai sus, la pp. 400—405.
% der Periodologie (in original).
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declamatiunei ritmice a perioadei. Decla-
mafiunea ritmici isi zideste pe aceastd
temelie indispensabili, un alg edificiu, care
nu e accesibil decit numai sim{ului ar-
tistic.

Despértirea marilor membre generale ale
perioadei — impirtirea pauzelor<<intr-o>
in constructiuni < construcfiune > dupa
valoarea si insdmnitates acestora — (con-
ducerea) 3, vocei si o corecty impéartire a
respiratiunei spre a ilumina in parte
tocmai cugetirile cele mai eclatante si
intorsiturile cele mai surprinzitoare — in
fine dominarea acestor momente prin care
intrd in intuifiune o viatd unitars, cu
toatd varietatea — toate aceste Ia un loc
constituiesc cerinte pe care o artistici
declamatiune a perioadei pretinde a le
vedea implinite.

Prin ondolatiunea ritmicd, cu care ajung
perioadele de lovesc auzul nostru, intra ele-
mentul muzical in declamatiunea prozei.
Un artist care <'ntr-o> in cugetare,
<< care > ce peste tot domnegte in prozé
poate sd aducd ined i euforia Ja dreptul ei,
care << imblinzind > imblinzeste aspri-
mele intimplitoare din colisiunile vorbirei
si dimpotrivy derandji < elementul > mu-
zicalul din structura diferitelor elemente,
acela transmite prin arta auditoralui
o gingasi adiere de simtdmint, cici el
lasd ca prin viata gindirei s transpard
incd si ceva sufletese, care de sine deja
indestuleazd simful estetic.

Ondolatiunea de ton insi cu care e a se
declama proza, atirni de la constructiu-
nea perioadei.

Espresiunea ritmica va fi cu atit maj
grea cu cit se va dezvolta si perioada mai
lungi i mai intr-un suflet, si cu cit va fi
totodatd mai plasticy intreaga formatiune
& espresiunei. Cici cu mul{imea membre-
lor si a mai micelor lor cezuri creste si
cerinta atit unei misuri corecte a ondo-
latiunilor tonului in impértirea lor, cit
§l a unei puteri constante, cu care si poti
face ca cu toate subordinatele ondolatiunii
de ton, prin cari se miscd membrele inci-
dente, totusi si iasd pe de-asupra ondo-
lattunile principale,—si, la ciderea perioa-
dei s-0 lasi in fine si se incheie ca o unitate
pentru auz.

® das Haushalten (in original).



Dacd proza prezintd incd st o hotéritd evidenta plasticd (ca cea a lui Gothe d. es.
atunci pe lingd o deplind frumusete a declamirei se mai adaogi §i pretentiunea
de-a ldsa sd patrundd prin accentele simbolice importanta espresiunii.

Cultivarea unei nobile declamatiuni de prozd trebuie s fie un studiu esential al vii-
torului actor. Cine esersd arta vorbirei pe culmea poesiei, de la acela se poate < pdtrunde
si> pretinde mdiestrie si-n declamarea compozitiunilor prozaice. Accentul logic e
numai prima si indispensabila conditiune pentru asta. Progresind — cineva si ia spre
declamare perioade clasice, suindu-se de la cea bimembri la cele multimembre. Mai
intii sim{ul estetic sa-si aducd la congtiintd raporturile frumoase din comembratiunea
perioadei, si apoi s le reproducd cineva in ritm, in deplina lor varietate. Si aicia e
< simful > organul artistic busola proprie a lucrarii, care nu se lasd inlocuit prin ratiunea
abstractd. Ba incd, simtul pentru frumusetile periodologiei, sunt in genere o simani-
turd atit de rard, cd o declamafiune care ar prezinta misterioasa lege ce se deschide audi-
torului intr-o asemenea compozitiune — apartine celor mai mari rarititi. Complecta
implinire a legilor accentului logic nu ni d& decit o corectd declamatiune prozaici.
Frumusefea declamatiunei prozaice insi se-ncepe abia cu acel profund simt, pentru
arte, care prin ondolatiunea ritmicd-i comunicd intregului corp al constructiunei un
spirit ideal, ce pluteste de-asupra intele[ge]rei simple si care nu se descopere decit
iar numai simtului artistic §i pentru care e anume calculati.*

2. Ritmul poesiei In linia[a] doua ni se apare< prezinti > ritmul in poesie, unde
ni se prezintd sub forma unui metru anumit. Declamatiunea
perioadei presupune ca stadin preliminar < cunostiin{i>>

cunoasterea fiintei periodologiei §i a compozitiunei ei — i tot astfel ritmul poetic

reprezintat prin metre anumite cunoagterea diferitelor ritme gi a caracterelor lor.

Actorul va trebui de-o camdatd sd se familiarizeze cu esteriorul lor, in urm$ insd

va trebui s caute a-ntelege si natura diferitd a ritmelor. O instrucfiune sistematica isi

va face dintr-asta unul din obiectele sale cele mai esentiale. Nimenin-a avut o congtiin{d
mai perfectd asupra efectului etic al ritmelor decit Grecii. Cine pricepe opiniunile lor asupra
caracterului diferitor ritme, acela a priceput intr-adevér 1 natura lor cu deplindtate.*

Desi e de dorit pentru actor o mai esactd cunostiintd a ritmelor mai rare, totusiar fi

suficient pentru el cunostiinfa eu deosebire a ritmelor iambice si troheice, iar dintre

cele trisilabe a celor anapestice, dactilice §i oare-cumva a celor cretice. Degi drama
noastrd se margineste in cele trocheice gi iambice, totusi < actorul, trebuie sd se ocupe >
trebuie ca, pentru cultivarea declamatiunei ritmice, actorul s& se ocupe fundamental
cu recitarea anapestilor si cu deosebire a hexametrului, edci nimica nu e mai folositor
pentru declamatiune de versuri decit tocmai tratarea artistici a cestor din urma.

Va reminea totdeauna un defect mare, cind arta aceluia, care de-a reprezenta propriu

declamatiunea ritmic#, nu se va margini decit <<in>> numai in desteritatea cea siracd

a unor simple 1ambe si trohee si se va purta ca un biet scolar la declamatiunea ritmelor

anapestice sau dactilice sau anume la exametru [sic].

Nimica insd nu e mai apt de-a dezvolta in toate partile simtul fin pentru dezvoltarea
versului decit esercitiile in citirea exametrelor. Acest vers, care s-a ndscut ca <dintr-o >
printr-o internd necesitate naturald ca ((drept)) forma cea mai amésuratd pentru epopeea
greacd §i care a crescut < oare> cum am zice organic cu aceasta din urmi— acest
vers esprimi <Ccaracterul epic>> intr-un mod admirabil caracterul linigtitei descrieri
a progresului®. In acest vers se unesc ca si-n epopee linistea contemplativi si retardi-
mentul cu progresul si cu migcarea. Nici pasionat sirumpditor cu sine ca ritmul troheic,

* Notd, insd nu este tradusi de Eminescu.

4 fncepind cu aceastd frazi, D. Caracostea a reprodus, intr-o lectiune liberd, un lung pasaj
demonstrativ (op. cit., pp. 29—31).

* Eminescu nu traduce nota din original.
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nici imbulzitor la actiune, ca cel iambic, ci el se tine de mijlocul cel frumos dintre
amindoud antitezele §i uneste totodatd in sine cea mai mare varietate, astfel prin
aceastd din urma calitate el devine cu deosebire apt pentru un intreg atit de amplu cum
e epopeea. Greutatea spondeica ni reflectd cu deosebire linistita intirziere asupra unui
punct, elementul intirzietor al naratiunei epice; — din contra dactilele reprezintd mo-
mentul migcdrei i a dezvoltirei progresive. Astfel induntrul compozitiunei sale hexa-
metrul e accesibil de cea mai mare schimbare a acestor antiteze si cigtigi o sumi din
cele mai varii puncte prin multimea cezurelor, cirora 1i poate [supple da] cea mai
varie putere ritmicd; — astfel in el se pitrund reciproc antitezele tinutei cele mai
necldtite i a maiestiitii cele mai nalte cu movibilitatea cea mai fugitivi. Aceastd
bogitie il face cu deosebire apt ca sd serve de studiu pentru artistul reprezintitor. O
tratare unitd cu sim{ artistic a declamatiunei acestui metru de la ponderoasa® greu-
tate a epopeii eroice pind la compozitiunea ugoard a epopeii idilice, il face pe actor si
cigtige un tact atit pentru frumuseti ritmice in genere cit si pentru acea indispensabild
problema a sa, de-a lisa si vind la dreptul lor ritmul, sensul si patosul de o datd. Caci
dintr-asta consistd in urmi <C tot > misteriul a toatd recitatiunea adeviratd a versului.

S-a ficut <Cadesea s-a sulevat chestiunea > adesea o intrebare, cea mai importanta
pentru recitatiunea versului, daca ritmul trebuie si se-auda sau nu,si daci arta adevirata
nu consistd tocmai intr-aceea ca si-i faci pe auditori sd-si uite cu des¥ivirsire ¢d au a face
cu vorbire ritmicd. Si aicia ca si-n tot ce e organic, solutiunea std in impreunarea anti-
tezelor. Cine eleveazi < prea > prea tare ritmul in declamatiunea sa, acela ni enumara
§i elementele ritmice §i nu ne pune decit intr-o simetrica miscare in timp. Prin unifor-
mitatea tactului ritmic, care sund la urechia noastrd, noi nu ne-am putea deda cu totul
coprinsului spiritual a celor vorbite, cdci acesta ar fi subordinat. unei ondolatiuni mis-
catd cu o uniformd regularitate.

Recitatorul ne reduce astfel pe un stadiu inferior i produce prin asta in noi <je-
nanta simtire a contradictiunii>> un simtemint sup#rdtor, contradictiunea: ci vedem
simpla formd a ritmului preficutd in esentialul declamatiunii. Cine ni discompune in
declamatiunea sa versul in elementele sale — si aceasta o face ori i cine care-i impune
auditorului ondolatiunile sale ritmice — acela stricd cu necesitate orfijce efect artistic
si mai cu seamd or[ijce efect dramatic. Dar oare pentru aceea ritmul s fie sters cu de-
sdvirsire si scopul declamatorului si nu fie altul <ca> decit ca sd dizolve versul cu
desdvirgire <[indescifrabil] > pentru auditori si sd-1 reducd la vorbirea neritmics ?

Aceasta va {i o distructiune a vietii ritmice, care nu e de loc o purtdtoare numai
<Cocazionald > intimplitoare a coprinsului siu — i ag insemna a-1 scurta pe poet
cu un element esential.

Cum e dar de evitat acest indoit pericol ?

Artistul trebue s facd din ritm purtdtorul coprinsului poetic, insd astfel incit s& ne
impresioneze numai [efectul] siu etic, fird <<ca>> ca sd fim siliti a ne aduce aminte
de elementele compozitiunii sale.

Numai aceastd lege rezolvii greutatea coprinsi in dilema: <Cca nici> ca versul
nici sd se-audd, dar nici si fie distrus.

Aceasta coprinde totodatd in sine cea mai mare varietate a intrebuintdrei. Cu cit
se bazeazd mai otiirit [sic/] efectul coprinsului < asupra naturei> pe natura ritmica
a versului, cu-atit va trebui s& transpard aceasta prin declamatiune gi s condifioneze
recitatiunea. Cu cit e asta mai mult, cu-atita ni se impune mal pregnant cerinta de-a
nu discompune versul §i de-a nu face prin asta si predomine miscarea ritmicé ca atare.

Nimdrui nu i-o fi trecut din vedere, cum c¢i ritmul troheic, de care se servd
drama spaniold std in cea mail intimd legdturd cu natura internd acestei din urmaé.

Caracterul pasionat, multimea imbulzitoare a < simtemintelor>> revérsirilor-
lirice §i repede schimbitoarea somptuozitate de imagini cu esecutata lor zugrd-
vire, toate astea sunt purtate cu preciziune de ciitrd ritmul troheic, care unit cu carac-

5 gewichtig (in original).



terul] intreg al poesiei las3 in urmd-i toatd
propria ilusiune dramatici. Declamatiu-
nea acestui ritm trocheic cere asadar un
avint estraordinar, care sd ni poatd
reproduce pasionata lui coloare. Insi toc-
mai acest < [indescifrabil] > ritm repede
fugitor face gi mai presantd evitarea
acestui tact auzibil, c¥ci e prea ugor ca
declamatorul prin natura jucdtoare a rit-
mului troheic si cadd intr-o dirdiire® a
picioarelor de viers.

Arta va consista dar in puterea rezis-
tintiei cu care actorul va sili oarecum pe
acest ritm, ca sd piriseasci aceastd mig-
care monotond, in care ar cidea desigur
daci ar fi abandonat in propria sa natura.
Ins# elanul, coloritul sensibil, pe care el il
da coprinsului sdu, trebuie sd 1 se pistreze.
Asta am insemnat-o noi cu efectul siu etic.

Metrul propriu al dramei noastre este
jambul de cinci picioare. Deja Grecii au
declarat cum c& misura de vers, care e mai
aproape de natura dialogului e trimetrul
lambic. Asta a fost cauza care[,] dupi ates-
tarea lui Aristotel, a ficut sd se schimbe
tetrametrul troheic cu trimetrul, cici acela
unit cu jocul ni aratd natura corici? a
dramei antice. * Cu asta era unit efectul
etic, caritmuliambic, dupa spusalui Aristo-
tel, e acela care-i mai apt pentrureprezen-
tarea actiunii. Dacid dupd opiniunea celor
vechi deja trimetrul cu legile sale de com-
pozitiune atit de stricte, era acela care
se apropia mai mult de forma <vorbirei >
conversatiunei, cu cit e ((aceasta)) mai
mult cazul la iambul nostru de cineci
picioare atit de ugor in structura sa. Cu cit
e mai plin de avint coprinsul vorbirei,
cu cit e purtat mai mult de patos, cu-atita
mai lesne trece vorbirea fard sd vrea in
ritmul iambic. O pildd bitdtoare la ochi
e Ifigenia lui Gothe [sic/] in prozd, apdrutd
de curind in forma el primitivd unde avin-
tul poetic l-a dus pe autor adesea pe ne-
simtite in metrul iambiec.

Caracterul dialogic al iambului de cinci
picioare nu trebuie insd sd-1 ademeniascd
pe declamator ca sd dizolve cu totul
caracterul ritmic. Efectul siu etic, pe

¢ Klappen (in original).

7 uns den chorischen Urfprung (in original).

* Eminescu nu traduce nota din subsolul
paginii.
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e
M. Eminescu

care noi cu deosebire intr-aceea, cd ne transpune in genere in regiunea ideald, acest
caracter trebuie ca declamatiunea si i-l pastreze.

O nimicire totald a ritmului ni-ar transpune iardsi in forma prozei, fard insi de-a
ne da cu asta esteriorul cel mai ugor al prozei incompozitiunea propozitiunilor, in con-
stelatiunea vorbelor gi in intrebuintarea epitetelor. Ritmul iambic risuflat in vorbire
si redus la simpld prozd ni-ar rumpe din directiunea ideald, pe care o trezeste in noi
ritmul in genere, pe ¢ind intreaga compozitiune a vorbirei ar contrazice acestei rele
impresiuni. Dupd intimplitorul coprins pe care-l inchide in sine, iambul de cinci picioare
cere din partea artistului dramatic una din cele mai varii tratdri. Acea lege generald
a declamatiunii pusi in frunte: ca versul ca atare si nu se auda si cu toate astea totusi
puterea gi caracterul ritmului si fie piistrati — aceastd lege igi are firegte valoarea sa
§i aicia. Insd multilateralitatea situatiunilor dramatice si vicisitudinea simtemintelor,
care toate sunt invilite in haina largd a iambului cinquiped, << cere > toate astea cer ca
in declamatiune 84 i se dea ritmului totdeuna caracterul acela pe care-1 pretinde patosul.

<[indesctfrabil] > Ritmul trebuie neapirat ca si-i fie subordinat patosului in decla-
matiune. Artistul are de-a manipula cu el ca cu o haini plind de falduri care sa se aco-
modeze fird greutate tinutei si intregei pozitiuni a corpului, fird de-a atinge incitva
legea frumusetei plastice.

Tambul cinqueped va putea in recitatiune s se urce prin gradafiune de la declamarea
mai atins3 de prozi pind la ponderoasa $i misurata espresiune a ritmului, si va trebui
sd parcurgd scala intreagd de tonuri intermediare care sunt intr-aceste doud estreme
dupd cum se va-ntimpla in fia [sic/] caracterul coprinsului. Linigtea <<daca>> cea
sublimi a Ifigeniei cere o postare a ritmului fird disolutiunea lui in elementele sale
constitutive; — un coprins insd, care e aproape de conversatiune va pretinde o tratare
ugoard a ritmului, care mai s volatilize ritmul. Wallenstein, cind vorbeste cu ai séi,
gi tot el cind vorbeste cu o energicil eloquentd fati cu Pappenheinezii, pretinde conform
cu situatiunea cind o tratare mai grea[,] cind una mai ugoard a ritmului iambic.

Cind dupi o conversatiune in prozi a unor individe din regiunile de jos, ne anuntd
de odaté o figurd din lumea mare cu ritmul iambic ca: Benvolio de pilda, in scena intii
din Romeo §i Julia sau ca Ducele de Cornwall, despdrtind in Lear, pe Kent si pe $am-
belanul Curtii, atuncia greutatea ritmului trebuie sd ni sensibilizeze aceste antiteze.
Iambul, in situatiuni de felul acelora, unde el esersd si influintd simbolicd, de-a ne
transporta dintr-o sferd anterioard — va trebui s se prezinte cu o alti greutate, decit
cind am auzi aceleagi pasagii in mijlocul dialogul{ui] metric.

Pentrucy tragedia francezi e mult mai departe de adevirul natural, decit drama fran-
cezd si germand, de-aceea imprejurarea aceasta conditioneazd o recitatiune mult mai
grea a alexandrinului, §i o mai tare perceptibilitate a versului, de cum la iambele cin-
quipede. Tragedia francezd are un lueru comun cu cea greacd, acela cd amindoud se
vestesc prin ritm a fi creatiunile unei lumi contrapuse realitéitii ; de aceea atit trimetrul
cit si alexandrinul pretind o mai energicd sulevare® a accentelor ritmice decit iambul
cinquiped. Trimetrul grec? insd poate prin frumoasa variatiune a spondeelor sia iambelor
g1 prin cezurele ce impreund totodatd si dezvolte o bogdtie de varie schimbare i de
frumuseti caracteristice, pe cind alecsandrinul cel desficut in doud fatd cu cel dentii
ni se prezintd monoton; §i de-aceea trebuie o artd mare in declamatiune de-a acoperi
prin recitatiune aceastd uniformitate imanentd caracterului versului.

Monotonia lui insd se nagte cu deosebire dintr-o continud auzibilitate a diairezei?;
de-aceea e de ditoria artistului ca si suleveze cit se poate de putin cezura alecsandri-
nului gi s-o subordineze cu totul intelesului.

8 Erhebung (in original).
% Ambele cuvinte sterse initial.
10 der Diairesis (in original). Eminescu nu traduce nota din subsol.



Dacd nu se-ntimpld aceasta, atunci neobservabil se intervine la fiecare capit de cezuri
un fel [de] ridicare a vocel, care repetindu-se mereu produce in declamatiune cintarea ™
cea mai uritd.

Pe cit de putin trebuie si auzim ritmul in elementele sale, pe atit de putin si rima.
Precum. are artistul ditoria de-a 14sa si rdsune impresiunea etici a ritmului i inv&lui
in el sensul ca cu un val des, tot astfel trebuie sd reproducd urechei noastre si elementul
muzical al rimei — fir# insd de-a sili urechia noastra ca si stdruie asupra rimei. Numai
acolo unde rima e intenfionatd si esprimd v-o greutate a cugetdrii or[1] o gfichiuire epi-
gramaticd, numai acolo poate si se facd mai pregnant distingibild pentru urechia
noastrd %, Cind rima provine citeodatd in tragedie, precum nu rar la sfirgitul scenelor,
sau pentru a zugrdvi o dulceati sau insufletire deosebitd, cum in Romeo gi Iulia, atunci
si artistul are de-a-] lisa si pdtrunzi sunetul rimei, fird insd de-a cdde intr-o decla-
matiune cintdtoare 13. Misterul acesta se-ntemeiazi ca-n toatd arta pa[sic/] pitrunderea
antitezelor, prin care se depirteazi unilateralititile §i se pistreazi ce-i esential. Prin
declamatfiune ritmul nu are decit si intindd dinainte puterea sa plasticd si prin
alipirea sa la coprinsul vorbirei are si eserciteze acea influintd artistic#, ca prin reci-
tatiunea versului si nu vedem purtate decit cugetirile si sim{emintele dupi greutatea
lor specificd; — si tot astfel si rima are de-a descoperi urechei puterea sa muzicald,
fird insd de-a-si face scop sunetul gi de-a respinge cugetarea din sufletul auditorului.
In rimd voim s& auzim sunind spiritul in forma plind de simtire, ce si-a creat-o el in
migcarea sa; — insd spiritul trebuie 2 s# ni vorbeasci distingibil din acest sunet si sd
nu fie intunecat de accidenta formei sale proprii.

11 Singfang (adaos de Eminescu pe margine).

12 Subsolul din original a fost abandonat. Nici m#car nu mai este indicat cu asterisc ca alte daii.
3 Rienzi (unele locuri). Vielenie gi amor (unele). Text adiugat de Eminescu pe margine.
14 Se repetd cuvintul.
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SCRIITORUL —CONSTIINTA EPOCI

N. D. COCEA impotriva monarhiei

IN PATETICELE LUI AMINTIRI DIN PUSCA-
rie, apiirute la citiva ani dupi consumarea eveni-

Lé€ €15

mentului pe care singur I-a comentat si paginat in
coloanele ,Faclei*, sub titlul magnific: PROCESUL
COCEA — REGELE FERDINAND?, autorul Vinu-
Iui de viald lungi, demusca en o rard virulenfi
« complotul » urzit in umbra asa-zisului act de
lez-majestate, ediruia era sortit si-i eada victi-

mi gazetarul tribunard, neconformist, vesnie

rézvriitit impotriva oriciiror manifestiri oli-
garhice, antidemocratice. Este clar ustizi,
pentrn cel ce urmireste presa timpului, ed
motival condamnirii pentru ultragiu ln adresa

« persoanei» regale nu a fost decit o insce-
nare, un mod de a inchide gura si a stavili
atacurile demascatoare ale pamfletarului de la
»IFacla* st ,Chemarea*. Cu intuitia Iui deosehitd,
Cocen realiza ¢d trimiterea sa in inchisouren de la
Craiova adiluga o nouit verigd lanfului de samavol-
nicii prin care guvernarea liberalo-briitienistd
incerea « si lege dreptatea la gard », si compromiti
—aga cum o mai ficuse de eileva ori in decursul
activititii gazetarului, si avea s-0 mai facit—o
earierd literarit gi politied prestigioasi, care prin
chiar fond itul ideil ialiste, revolutionare,
eiirora le diidea glas, ameninta si devind, prin popu-
Iaritate si adeziune, extrem de « periculoasi ».

La fel se petrecuserii luerurile in martie 19073
asemanitoare pind Ia un punet a fost desiiisuraren
fuptelor in periouda detentiunii sale la Negresti-
| ipivli Dave Iasi, in februarie 1918. « Vina mea [. ..] ¢ nemitsurat
L&"'I '_"\ de mare. Am seris limpede, ritos, pe gleau ce cred

si ee gindese. [...] am strigat in gura mare: ,,Siriti?
Tlotii! Hoti de bani. Hoati de urne. Hoti de leyi, de

1 Loc, eif. VII, nr. 19, 12 mai 1923,



constitutii §i de congtiinfe‘.» marturisen eu amari
revolti gazetarul. Situafia avea sl se perpetueze
si dupfi aceem, ciici, in anii rebeliunii legionare,
numai refugiul temporar al seriiterului, In Sighisoara,
f-a salvat viata nu ¢ datd nmeninfati.

Cil era vorba de o incercare de compromitere so-
eiald — mai tirziu se va inscenn gi una morali —
se poate vedea si din nota de Sigurantd adiiugatii
dosarului sfiu de politie? la 27 iulie 1926, adicd

repoti fraza ece delerminase fiucetarem aparifiei
»Chemdirii*, gi fisa de interogatoriu pistreazi in
dreptul i risp I riispicat al pamfletarului:

« Eu concep greu fictiunea etatistd care face din
asemenea oameni diviniti{i iresponsabile. [s. n.J»*

Pozitia socialistului Cocea continua o traditie,
citei niciodat# forfele democratice, progresiste,
n-au admis ideea regalisti, combitind earacterul
Inviolabil al monarhiei. Un vis republican animase

foarte curind dup# eliberarea lui din hi e,
notii in care agentul Sigurantei consemna faptul ed
pedenpsa suferitd il Impiedica pe Cocea, « care
aspird st mai fie deputat », si-si reia in mod firesc
activitntea politick gi ziaristici. Nu trebuie uitat,
de asemenea, el numai cu un an inaintea procesu-~
lui de lez-majestate, Cocea apiruse ea apiritor
in procesul din Denlul Spirei, aneantizind falsul act
de acuzare intentat comunistilor.

Atitudinea afigat antimonarhic# a celui eare a scris
Fecior de slugd era de altfel cunoscuta cu mult
inninte ca in coloanele ,Faclei“ sii apard pamfletul
Rispunzitorul, care, in ciuda tonului destul de
retinut avea si-l1 determine pe Ferdinand si declan~
seze actiunea penald impotriva revistei si a direc-
torului ei. S-ar putea spune ci antiregalismrul lui
Cocea constituie o tem# esentiald, un fir rosu care
striibate intreagn existen{ii a scriitorului. De-a
lungul a trei domnii hohenzollerniene, inversunarea
Iui Cocen fatit de plosnita regald, nu eunoaste mar-
gini. In Raspunzitorul, glasul pamfletarulni acuza
pe cel care «a provocat snu a tolerat suprimarea
tuturor libertifilor publice »3, dar intr-o seami de
alte articole mai acide, dinainte gi de dupii primul
riizhoi mondial, Cocen ariita absurditatea, atemn-
poralitatea gi inutilitatea statului de tip monarhie,
parazitismul gi expresin profund reactionarii a re-
galitiifii care se afla « in rdzboi declarat » cu
propriul popor, incurajind cea mai odioasi guver-
nare din cite cunoseuse

istorin acestui neam.

In noiembrie 1919, cenzura suprima aparitia
»Chemirii“ pentru cii in articolul Triiasci Tiegele,
gazetarul indriznise sfi afirme deschis, cu tenaci-
tate, eii: « republica e coa mai bunit si mai plienti
formii de guvernimint. [...] Minten mea refuza sit
conceapil simbolul etatist care face dintr-un befivan,
dintr-un muieratie, sau dintr-un lamentabil cretin,
un fel de divinitate iresponsabilit ». Aunchetat in
aceensi periondd de maiorul C. Cernat — nume
nelast, predestinat — comisar regal raportor, Cocen

2 Vezi, ,Manuscriptum*, II, nr. 4(5), 1971.
3 .Facla®, VIT, nr. 12,514 martie 1923.

inimil gtilor gi tot el devenise o clauzii
a libertiitilor sociale in constiinga soecialistilor ro-
mini.

patr iop

Crezul socialist al lui Cocea este indeobste eunos-
cut. Legéturile hui cu Iobrogeanu-Gherea, Constan-
tin Mille, I. C. Frimu, C. Stere, adiei eu o parte
dintre cei de la ,Contemporanul”, sint, de asemenea,
stiute. In 1925, la o nouil suprimare a ,Chemirii4,
Camil Petreseu, protestind impotriva aeestui act
antidemocratic, reamintea opiniei publice prin
+Cuvintul liber* rolul jueat de Cocea in viaia poli-
tiedi, sociald si eulturald a epocii: « Lovituri de
tirndcop nu fost date in toate piirfile. Izvoarele s-au
destupat, biiltoncele s-au seurs §i zviipiata simtire
romineascit a inceput si curgd »°

La suita de documente, referitoare la activituten
soeialistului Cocea, addugidm aici incii o seammdt de
file — inregistriri in negativ — desprinse dintr-un
dosar de politie, datat 1910—1911, argumentind,
o datd mai mult, identitatex de scop §i de actiune
dintre ,Facla®, ,Viata sociali* si eercul soeialist
al ,Rominiei muncitoare"s.

Subliniate cu rogu de organele polijiei, referatele
si notele informative Inaintate de agentii pusi sii-l
urmireasedi pe seriitor, mentioneazii initiativa de
ereare Si consolidare n tipografiei ,Poporul“, de
importanta decisivia in intensifiearea migeiirii pro-
pugundiste a socialistilor din Rominia, la inceputul
neestui secol.

»Dimincata* din 23 februarie 1910 consemna
intr-o notét el inaugurarea tipografiei s-a fieut in
prezenta lui N. D. Coeen si a lui I. C. Frimu, printre
usistonti numirindu-se gi Vasile Demetrius. Acelasi
zior anunta, in numiral siu din 14 mai 1911, eonvo-
caren actionarilor tipografiei in loealul revistei
»lFacla®, Dar si lisim docu tele sii vorb hH

4 ,Manuscriptum®, nr. citat.

s wCuvtnlul liber*, S. II, an II, nr. 16, 18 apri-
lie 1925.

6 Dosarul se afla astdizi Ja Arhivele Statului din
Bucuresti, Fondul Politiei.

N, D. Corma
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1

[Antet]

REGATUL ROMANIEI

PREFECTURA POLITIEI CAPITALEI
DIVIZIA DE URMARIRI SI CERCETARI

21 ianuarie 1910

Referat

Facind cercetéri privitor la Tipografia Cooperativd ,,Poporul® a muncitorilor socia-
listi, cu sediul in strada Silfidelor nr. 2, am putut si capit urmé&toarele informatiuni:
c& sus-numita tipografie este condusd de D[omnul] Nae Georgescu, zis (trei mustiti),
avind ca Director pe D[lomnu]l G. Marinescu, redactor al ziarului , Rlomdnia] M[ur-
citoare]®.

Are un capital de 50.000 lei, formindu-se in societate pe actiuni. Se crede ci are
capital in aceastd tipografie gi Dr. Racovschi impreund cu D[omnul] N. Cocea, avocat.

Tot materialul $i masinile tipografiei sunt aduse din strainitate.

Personalul tipografiei: toti sunt sindicaligti.

Privitor la tip#rirea ziarului , R[omdnia] M[uncitoare]“, manifestelor i a brogurilor
socialiste, §i in special tot ce priveste miscarea socialistd se va tipéri in aceastd
tipografie.

Lucrul nu a inceput, acum se monteazd masinile si aranjarea materialului.

II

[Antet]

PREFECTURA POLITIEI CAPITALEIL

12 februarie 1910
BIROUL DE CERCETARI

Nota

Sunt informat in mod sigur cd pentru infiintarea tipografiei ,Poporul“ din Bul.
Elisabeta a Socialigtilor, D1. Dr. Robin presedintele societitii Experantiste[sic/]din Tard
a incredintat Comitetului executiv al partidului Social[-]Democrat suma de 50.000 lei
(cinei zeci mii) in schimbul cdrora s-au emis actiuni ale Tipografiei in valoare de 20 lei
actiunea §i impdrfindu-se lucritorilor de prin toate atelierele indiferent de brange
pentru care fiecare lucrdtor pliteste cite 4—5 lei pe luni.

N.B. De mai multe ori am v#zut intrind si [i]egind de la laboratorul Dlui Dr. Robin
din Str. I. C. Britianu lucritori care frecventeazd cercul R. M.

V.
111

[Antet]

PREFECTURA POLITIEI CAPITALEI
DIVIZIA DE URMARIRI SI CERCETARI
BIUROUL DE CERCETARI

13 Noli]lembrie 1910

Referat

Am fost astd seard prin Piata Amzei unde a avut loc gsedinta obignuitd siptdminald
a clubului social-democrat.

Asistd lume multd, mai multd ca oricind pind acuma. Mi se pare ci pe de[-Jo parte
din pricina frigului (in salg era cald binigor), iar pe de altd parte pentru cé se agteptau
s# se iea [sic/] ceva hotériri in privinfa tinutei lor la deschiderea parlamentului.



Nimic nu sa [sic/] hotdrit insd deocamdatd. Sedinta a decurs domoaldl si linigtita,
iar la orele 11 1/3 lumea s-a impréstiat. Numai membrii din comitet au rdmas pentru
un consiliu intim in care s se iea [sic /] decisiunile definilive.

Intre cei de fatd se gdseau si mulfi inlelectuali, gazelari etc. Vom vedea astilzi ce
hotériri vor fi Inate.

Cred insd cd este interesant si comunic urmitoarele:

D. Cocea cu societatea anonimé, cu capital de 20.000 lei, a deschis biuroul de expe-
ditie ce voise s§ faci de prin Flelbr[uarie] in legiturd cu tipografia ,,Poporul® in a cirei
editurd iase [sic!] revista ,,Viafa Sociald si in legiturd cu ,,Facla“.

Deschiderea acestui biurou de expeditie se face zilele acestea. Biuroul are sediul
principal in Capitald, Strada Brezoianu No. 14, iar in provincie are in 50 orage
sucursale, chiogcuri ete. [...]

N. D. Coeca fn compania lul Constaniin Stere gl a sotiel acestuln,

20
N. D. Cocea
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[Notd]

In Tipografia ,,Poporul® a socialigtilor, se tipireste revista ,Viafa Sociald®, al cirei
director e avocatul N. D. Cocea, care in prezent a deschis in Str. Brezoianu No. 14 un
biurou de expeditie, cu mai multe sucursale prin diferite orage din provincie, fiind
in legdturd cu depozitele ziarelor , Adevdrul® si ,,Dimincafa® $i cu organizafiile sindi-
caliste si social-democrate.

Revistele ,,Viafa Sociald“ si ,,Facla“, ziarul ,Romdnia Muncitoare* precum si cele-
lalte cérti socialiste vor fi distribuite prin voiajori speciali mai ales la sate intre tiirani,
invatdtorl. Conducdtorii socialistilor pretind cd ei dispun astdzi de 30.000 lucratori
organizati intre cari 759, sunt alegitori. Cu mijlocirea biuroului de expeditie ei sperd
ca numdirul aderentilor s se dubleze in fiecare an [...]

v

[Antet]

PREFECTURA POLITIEI CAPITALEI
DIVIZIA JUDICIARA DE URMARIRI
BIROUL DE CERCETARI

1910 Nolilembrie 6

Referat

Din cercetdrile ficute rezultd cid in strfada] Brezoianu No. 14, se afla biroul de
expeditiel [sic!] al editurei socialiste ,,Poporul“. Dirigintea acestui birou este Rosalia
Frimu, sotia socialistului I. [C.] Frimu. Tot in acest birou lucreazi si D1. Nora, la
expeditia revistei si romanului siu. — In acest birou impreund cu Rosalia Frimu,
lucreazd gi DI. Cocea avocat.

F.
VI
PREFECTURA POLITIEI CAPITALEI .
SERVICIUL DE CERCETARI 23 Mai 1911

Nota

In localul de administratie a[l] revistei ,,Facla® din str. Sf. Tonicd No. 7, a avut loc
adunarea generald a societiitei cooperative: ,Poporul®. S-a aprobat bilanful societitei,
s-a hotirit a se impar{i actionarilor dividentele [sic/] rezultate in cursul anului 1910.
Comitetul a adus laude directorului cooperativei, N. Georgescu de modul cum a condus
societatea pind in prezent; se complecteazd comitetul cu D-nii G. Rubin, D. Mari-
nescu si A. Cocea [sic/], ca cenzoril ;] se aleg 1. Gardescu, 1. A, Nijeanu si Dr. Vranalici
iar ca supleanti se aleg Toma Dragu, D. Pop si G. Putneanu.

Sedinla s-a terminat la orele 12 1/2 p.m.

D.



Ciiutat de politie in 1910—1911, internat in Lagi-
rul de la Negregti-Iagi in februarie 1918, arestat
in 1923--1924 1a Craiova, fiiri a consemna suita
de interogatorii si de detentiuni limitate la care este
supus gazetarul, Cocea ilustreazi unul dintre cele
.mai eloevente cazuri de ziarist socialist militant.
O congtiingd fermd, un spirit luptitor, dublat de o
vitalitate a expresiei rar intilnitd, Cocea se impune
in literatura mnoastrdi interbelici mult mai mult ea
gazetar decit ca scriitor. $i totugi, niciodata artistul
din Cocea nu a tri#idat cauza i patetismul gazeta-
rului. Satira la adresa hiei este o dovadii

In inchisoare la Craiova se plimidesc pagini
literare incendiare la distangi de citeva decenii dupa
un debut scriitoricesc incert. Aluziile privind viata
politici din Romdfnia gi, bineinteles, sarcasmul
antimonarhie sint nelipsite. Le remaredm nu numai
in nuvele, romane, povestiri, fragmente autobio-
grafice, dar gi in literatura lui dramatieii, mai pugin
canoscutd pind astizi.

Sub coasa mortil, comedie dramatieii in 3 aete,
datatii: Craiova, 1924, fisi plaseazdi actiunea in
Iagul maeinat de contradictii §i de tifos al primului
rlizhoi mondial. Seriitorul denuntli imoralitatea,
viata de desiriu gi iresponsabilitate, dusii in spatele
frontului de un politieianism veros, in clipe grele
pentru istoria RomAniei.

Intr-o intrigd eroticli, scandaloasi — amintind
prin implicatii Neamul Cotofenesc al Ilui D. V.
Barnoschi — circuléi, ca un amplu simbol al des-
friului regal, numele reginei. Iati dou# scene rele-
vante prin violenta demaseiirii:

ACTUL 1

Scena a V-a

[...]

Despa: Da[,] Roro... E-adevirat... Md logodesc...

Sultana : Felicitérile mele, Despa... Tot ce doresti... Din toatd inima...

Togi: Si pe ale mele... $i pe ale noastre... .

Alexandru: $i casa casd, §i masa masi...

Toto: ...5i sinul leagin de pruncugori.

Despa: Al,] nul... Asta nul

Alexandru : Mai tirziu.

Dorel: Peste doi-trei ani.

Despa: Niciodatd. [...]

Maruca : Al uitat sd ne spui un singur lucru, scumpa mea prieteni. Cine e fericitul,
dacd nu sunt cumva prea indiscreta.

Despa : [...] E comandantul Jacques de Beausejour.

Maruca : Oh, te felicit! $i-1 felicit §i pe el pentru minunata alegere. $i cind are loc
fericitul eveniment ?



Rispunzitorul Ferdinand:in interprotarea grafici a lul
Bell, eare I-a surprins gl redat caricatural aerul prusac.

Carlutad al III-lea — Bine al venit, tatil... Replica
este scrisié cu crefon negru de Cocea. Carlcatura
vizeazd fintoarceres lul Carol al Il-loa in Roménia,
adus de Maniu dintr-o lungd excapadd sentlmentuld,
ca 8i «salveze» fara gl tronul.

Despa : Dar astil seard chiar! De-aceea am cdzut ca o bomba in mijlocul vostru. Am
venit sd vd invit pe toli. Astd seard toli sunteti invitati ai mei. Jacques a organizat
ceva extrem de original. La rizboi ca la rizboi. Cum nu mai avem saloanele de la

Bucuresti si stim cu totii clafi]e peste grimads, vom face logodna intr-un local
public.

Maruca: Natural!

Despa : Mai scandalos decit atit. Intr-un local de perditie... Un fel de varieteu mi se
pare... Chiar aici, aldturi, in col{ul strizii, la doi pagi de casa voastri...

Toto: ,La foaia de vitd“.

Despa : Nul... Nul... Jacques a platit patronului si-gi schimbe firma. De azi inainte
se va chema ,La generalul Foch“!

Maruca : $i foaia de vitd?

Toto: Bucurd-te, coand Marucal... A cizut! [...]

Despa : [...] Veniti atunci? Nu-i asa? Suntem intelesi... $i dumneata[,] domnule erou.
Cu totii, cu totii, la 12 noaptea...



Maruca: Asa de tirziu?

Despa : Ora misterelor!

Maruca : $tiu §i eu... la un varieteu... dumneata ce crezi [,] coanid Sultani?

Sultana : Daci...

Despa : Nici un ,dacd“. Puteti veni fird griji...

Maruca: La un gantan?...

Despa : Te-asigur, Maruca, cd n-o si-{i cadd ndsusorul tdu fin... Vine si cineva cu
mult mai sus decit noi toti...

Maruca: Cine?

Despa: Regina!

Maruca: Malilestatea Sal

Topi : Ma[ilestatea Sal

Despa: Ma[ilestatea Sa,ea insiigi. Ea ma logodeste. (Emotie, uimire; capete lungi st
nasuri de-un cot. Despa dupd ce a savurat o clipd triumful ei) La revedere prin
urmare... la tofi... la tofi... Pe diseard, nu-i aga, pe diseari... (Pleacd fdcindu-le
bezele.)

Roro (rupind tdcerea): Ei!l Ce ziceti de asta?

Maruca : Al vizut-o! A venit numai ca s& ne striveascd cu prezenja reginei.

Alexandru : Exageratil... De ce sd fim rai gi sd-1 bdnuim intentiile. A venit pur si
simplu si ne invite. E-un gest drigut din partea ei.

Maruca : Dragut? N-o cunogti... Eu o gtiu cit ii plateste pielea. N-o gtii ce intrigantd
si ascunsd e. Te incredintez eu [.] Domnule Rogoz, a venit sd ne infrunte, sd ne
umileascd. N-a venit sd ne invite, De-atita lucru putea doar si ea s-5i dea seama
— e destul de inteligentd pentru asta — cé nici una din noi n-am putea si ac-
ceptdm o invitatie la... un varieteu, la... un cabaret, la... un gantan oarecare.

Toto : [...] Dar mai serios decit atitl... Cind la noapte vine si Regina.

Maruca: Oh, Reginal... Stim noi pentru ce vine Regina...

Toto: Tstl... Stim s§i noi. [...]

ACTUL [AL] II[-LEA]

(Salonagul unui varicteu provincial. Pere{i dati cu var §i zugriviti recent, cu pretentioase §i oribile chenare
nationale. [. . .} Doud usiin stinga, si-o usa joasa in fund, pe care e scris cu mina: ¢ Camera rezervati pen-
tru M. S. Regina », care di intr-un alt salonas impodobit la fel. [. . .]).

Scena a V-a

[...]

Toto: V-am spus eu! O sd avem pe Ciolac! Ne cintd Ciolac! Ce chef o sd-i tragem,
dragii meil Ce joc! (Cdtre Maruca.) Ce foc! (Celorlalfi. ) Il aduc pe sus. Dorel, mer-
gem impreund. li trezim si pe ceilal{i din somn. Si cind o veni Reginal..,

Despa: Trebuie si vie acusl. .

Sultana: Dar logodnicul ?

Despa : Mi-l aduce Majestatea Sa.

Alezandru : Cu propriile ei miini.

Maruca (aparte cdtre Roro): Din propriile ei brate...

Toto: Vedeti dar ce receptie!

Alezandru: Ce alai [!]

Toto : Cu Ciolac in fruntel Nici o clipd insd de pierdut. Noi plecim, voi degtepta}i
babele din somn. Faceti zgomot ! Ciocniti tacimurile! Spargeti pahare! Nu ldsati
pe tigani sd rdsufle. Pregititi sufletele, inil{ati inimile!

Toti ( plecind spre usd pe cind Tolo vorbegte): Asteptdm!.. Ciocniml... Spargem ...
S& t{ipe viorile!l... Pregitim! Inal{gm! [...]

24
N. D. Cocea
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Scena a I1X-a
[..]

Toto (izbind paharul de pdmdnt, urld) : Ati murit {&rd gloante §i srapnele! Un pahar
de vin gi-un cintec v-au dat gata! Nu mai avefi inimd? Nu mai aveti singe? Atfi
uitat ca sunteti roméni? Cite vieti are roménul in pieptu-i de aramd? Cinti-le,
Ciolac: desteaptd-te romane [sicl] Cinld-le de glorie, de dragoste, de biruintd!
Un dans! Vreau si joc!

Despa: Cu mine! Un tango!

T'oto : Prea linced! Prea macabru! Vreau un joc nebun, silbatec!

Roro: O sirba!

Sultana : O chindie!

Despa: O bituta!l

Maruca (care apare atunci zvirlindu-se aproape, in brajele lui Toto) : Cu mine! mécar
un dans cu mine [...]

Toto: Ai gasit-o! Ura! Cu tine joc! Maruco! Ciolac! O batula!

(Dansul se incinge nebun. Un vals pe ritm de bdtutd. Tinert, bdtrini, babe, joacd cu
tojii. Singuri Serban st Ruja stau nemiscalt i rigisi lingd usa din stinga. Deodatd, un glas
puternic st sonor, anunjd: MAIESTATEA SA REGINA! Toli ramin o clipd impie-
rifi. Apot, in invdlmdseald nebund se reped spre a doua ugd din stinga, inclinafi pind
la pdmint.)

Ruja: Uite pentru cine luptati...

Serban : Da.

Ruja : Pentru &dstia muri}i.

Serban : Ah, da!

Ruja: Vinol... Vinol...

(Amindoi pleacd incet, drep{i, parcd lunateci.)
Cortina se lasd repede.

In Petite princesse d’Orient, eomedie in trei ucte,
redactatdd in aceensi perioadi, ideea monarhiei este
asocialdi viziunii grotesti a marelui cnpital agresiv.
Casa regala devine aici expresia ultim# a afaceris-
mului care nu vrea sii piardd nici un joe, participa
la toate aetiunile de bursd, ii urmiireste tenace
interesele monstruoase. Marele capitalist incura-
jeazdt fruuda, amaneteazi resursele naturale ale
tiirii, vinde concesiuni monopoluriler striiine, profitd
de pe urma unci specule ordinare, cu un cuvint
specific lui Cocea-pamfleturul, « sconte Romdnia

la mezat». Acfinpen se petrece imediat dupa primul
razboi mondial, futr-o perivadd de erizi economica
acutd, cind finantele si econmmnia (drii sint total
compromise, iar singura salvare se cauti in impru-
muturi economice strdine. De la o asemenea partidi
reprezentantul casei regale, evident, nu trebuia sa
lipseascii. Ceen ¢e stricd ourecum araujumeutele
acolitifor, a profitorilor, politicieni de duzini. Casa
regali, marele fi , i intotd, crema
acestor mirunte afaceri,
Reproducem un scurt fragmment reprezentativ:

ACTUL 1

Scena I

[...
Pehlvan : E lume multid?
Bran: Plin salonul.
Pehlivan : Intimi?

Bran : Mai tofi. Aceiagi. Dan cu nevasti-sa, Andrei, coana Maruka, vesela §i nelipsita
noastrd Branduga, ministrul de industrie. . . Alteineva? Nu, nimeni.. . Al ba da,

uitasem. .. §i ministrul casei regale.



Pehlivan (plictisit) : Tiil. .. cine i-a spus cd primim astdzi? Cine l-a poftit?

Bran (cu gest comic) : Nasull I-a mirosit a franci francezi. . .

Pehlivan (rizind) : Vezi. . . cel putin fii abil. . . Pot conta pe tine? Tine-1 de vorba cit
o fi baronul aici. Nu-l sl§bi din ochi. Agati-te scai de dinsul. Nu-l ldsa sé intre
cu nici un chip. Ne-am inteles? [...]

Scena a V-a

Bran: V-am scépat... Mi-a mincat sufletul pind si-1 hotdrdsc si plece... Tinea
mortis s4-1 vadd pe baron. .. Nu vroia s plece in ruptul capului. Dar v-am scé-

at.

Pehlg)an: A plecat in sfirsit ?

Bran: S-a dus ...

(In momentul acesta, prin uga din dreapta, intrd un bdtrin apocaliptic, in redingotd,

cu cilindrul uriag pe cap, c-o imensd batistd vdrgatd, atirnindu-i din buzunarul de la

spate. E excelenfa sa H. A. Halere, ministrul casei regale. Bran dd cu ochii de dinsul.

Pehlivan, tofi, igi intorc capul dupd privirea lui.)

H, A. Halere: Dal... dal... eu sunt... Uitasem cd nu [&cusem cunostinii cu fran-
tuzul. . . Bund ziua[,] Pehlivan. .. Bund ziua {,] Domnilor. . . Sirut minusitelef,]
coand Zamfird... Da[’Junde e franjuzul?

Laroche : Asta-i ministru[ ?]

Zamfira : $i ministru al casei regale incél...]

H. A. Halere: $tiu, stiu. .. Despre imprumut. Tocmai vroiam sid vorbesc §i eu cu
frantuzul. .. Unde e frantuzul? [...] Dumneata egti partizanul imprumuturilor
de stat?...

Laroche : Firegte. . . Depinde. . .

H. A. Halere: Sunt mai sigure, nu-i aga? Capitalul mai bine plasat. .. S$i comisioane
mai putine. .. Cif{iva financiari. .. citiva cameni politici de prima mind. ..

Bran : Ministrul casei regale, de pilda.

Pehlivan : Bran|

Tancred : Chestie de principiu. Nu e vorba de nimeni dintre noi. .. Nu facem perso-
nificdri. . .

H. A. Halere (cdtre Bran) : Ministrul casei regale, tinere, e servitorul supus gi devotat
al dinastiei. . . Interesele maiestétilor lor sunt gi singurele lui interese. . . Cind se
face un imprumut de stat, el nu are in vedere decit dorinfele gratiogilor lui suve-
rani. . .

Zamfira: Din fericire suveranii nogtri sunt extrem de bogati.

H. A. Halere: Si cheltuielile, vail. .. extrem de mari. .. Cind triia rdposatul nostru
rege, nevoile erau mai mici §i cu toate astea gloriosul defunct primea cu augusti
bunévointd, consecvent principiilor democratice, ca §i cel din urméd burghez,
actiuni, parte din fonduri, participiri la beneficiu gi rente de stat. Inteleptul
nostru suveran a t{inut si pastreze aceastd nobild traditie, care se confundi, de
altminteri, cu inséigi tradifia de echitate si de dirnicie a poporului romén. De
aceea mi-a pirut bine cind. .. Sunt sigur ¢d un francez n-o si uite niciodata ce se
datoregte regelui unei fari surori §i aliate. Mai ales cd Maiestatea Sa iubegte din
inim# pe francezi. $i Maiestatea Sa Regina e la fel. $i ea adord pe micii francezi.

Zamfira: S& nu insistim, excelenti. ..

H. A. Halere: Ba s§ insistdm. .. Si insistdm.

Pehlivan : Cred cd e mai bine. .. Mai prudent.. .[...]

Tancred : Dacd imi dai voie, scumpul meu coleg, socotesc ¢i oricit am dori si fim
agreabili Franiei, datoria noastri, inainte de toate, e si didm Cezarului ce e al

26
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fmpotriva monarhiei

Cezarului si s¥ recunoagtem c¢# inima Suveranilor nu are, nu poate si aibd pre-
ferintd fa{d de aliati.

Pekrlivan : latd adevdrata doctrind de stat.

Bran : Concludents si decisivi.

Tancred (ambalat) : Sila afirmatia dumitale cd M. S. Regina adord pe micii francezi,
eu i1 rdspund cd adord deopotrivd pe gragii americani.

Zamfira: Dar nu insistati. .. nu insistati, pentru numele Jui Dumnezeu !

H. A. Halere : De ce nu? Doar nu e o crimi si recunoastem cé M. S. Regele are o sli-
biciune pentru sora noastrd latina.

DPehlivan, Tancred, Bran: Ahl Regele. ..

Documentar de Nicolae FLORESCU,
tn colaborare cu Virgil TATOMIR.




REVELATIA DOCUMENTULUI

lon GHICA
citre

Grigore ALEXANDRESCU

SINT CUNOSCUTE IMPREJURARILE IN
care Ion Ghica, la tndemnul lui Vasile Alecsandri,

s-a hotdrtt — dupd propriile mdrturii ¥ — sd-gi scrie

aminlirile folosind modalitalea nu o dald artificioasd
S C R I S 0 A R E si convenfionald a epistolel, cu o desdvlrsild arld «
cuvtntului, capabild sd-l afirme drept cel mai de

seamd cronicar al epocii lui, Judectnd dupd data
primei dintre cele 30 de Scrisori cdtre Vasile Alec-

L E R A R sandri, Bucuresti, mai 1879, Ghica avea pe alunci
63 de ani, iar prietenul sau, §8. Apdrule inifial {n
publicafiile periodice ale vremii, paginile memoria-
listice ale lui Ghica au fosl adunale de aulor In
volum fnceptnd din 1884, cea dinili edifie crilicd
fiind realizald de abia dupd moarlea acesluia, In
1902, de Ilarie Chendi.

Organizarea arhivei personale a lui Ion Ghica din
colecjiile Bibliotecii Academiei R.S.R. si cercetdrile,
tntreprinse de noi acum mai bine dc un deceniu
penlru Inlocmirea Catalogului corespondenfei lui
Ion Ghica, ne-au dus la descoperirea unei ample
scrisori similare, datatd 20 mai 1838 §i avind carac-
terul unui memorial de cdldlorie. Memorialisiul o
redaclase pe 26 file de hirtie subjire 2, pentru cores-
pondefd 5i, asa cum menfionam atunci, aflal pe bordul

& vasului Ziveri Derie, «descria cu lux de amdnunie,
ﬂf/';' %'ZE o 2 probabil tn vederea publicdrii scrisorii»3 cdldtoria

§i locurile vizitate din Arhipelagul grecesc §i de pe

coasta Asiel Mici. Plicul original cu adresa se
/ pierduse, ca {n multe alle cazuri, fiind Inlocuil cu
L}
=] — s

1 Introductiunea la Scrisori cdire Vasile
Alecsandri, in lon Ghica, Opere, vol. 1, Bucu-
resti, 1956, p. 115.

2 Azi B. A. R. 8. RR,, coresp. inv. 81381,
3 Nicolae Liu, Catalogul corespondenfei lui
Ion Ghica, Bucuresti, 1962, p. 30.
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Prima scrisoare
litcrard a lui
Ion Ghica

un altul aproape distrus de timp, pe care se mai
pulea citi numele lui Vasile Alecsandri ca destinalar,
scris de mlna i fon Rianu, fostul director §i orga-
nizalor al Bibliolecii Academiei, prielen inlim si
colaboralor al lui Ion Ghica, la publicarea ultimelor
luerdri ale acestuia,

D. Pdacurariu, {n excelenia sa monografie asupra
tui lon Ghica%, considera de asemenea cd dalorild
aceslei scrisori din 20 mai 1858, Incepulurile cores-
pondenfei literare cu Vasile Alecsandri {rebuiau
[izate cu 20 de ani mai devreme.

Reexaminind asldzi textul epistolei menfionale,
in vederea pregdtirii peniru tipar si confrunfind
tolodald diferite surse, stntem Inelinafi sd afirmdam
un punct de vedere sensibil diferil fafd de cel anlerior
expus.

Fdrd tndoiald ed ne afldm tn fafa unei corespon-
denfe urmdrind nu informarea slrictd ci delectarea
esleticd, degi inlenfia epislolierului s-ar pulea sd se
fi limilat inifial la cercul familiei si al prielenilor
din fard. La ea se va fi referit Ion Ghica tnlr-o scri-
soare cdlre sofia sa dattnd probabdil din 1862: « Dis
& ta soeur Marie que je lui ai remis une lelire sur les
tles de la Gréce el comme je suis décidé @ me fuire
auleur je le prie de me le rendre si elle n’a pas fail
quelque usage » 5. Publicafia la serviciile cdreia se
gindea s apeleze pentru a deveni seriilor, ar [i pu-
tul i ,Revista romina* de sub conducerea lui
A, I. Odobescu, tn care apdrea In acea vreme §i o suild
de poezii ale lui V. Alecsandri, prin inlermedinl
amicifiei lui Ion Ghica.

In schimb, identificarea destinatarului, «poel
ndseut i crescul infre ruinele slavei noasire sira-
mosesti », cu autorul Doinelor §i Lacrdmioarclor,
propusd de Ion Bianu, ni se pare lipsild de lemel,
singurul corespunzind indicafiilor din text! fiind,
consideriim acum {n ceea ce ne privesle, Grigore
Alexandresen, « carui sincerd amicilie, memorialis-
ful o va evoca mai tirziu, nfr-o celebrd Scrisoare
ciitre Vasile Alecsandri. Ndscul si crescut la Tir-
govigle printre ruinele fostei curti domnesti, vesligii
ale unui lrecul glorios pe care le vor cinla atil el clt
$i prielennl sdu Vasile Clrlova, Alexandrescu se
imprietenise cu Ion Ghica pe bincile .gcolii* lui
Vaillanl, recitindu-i cu acest prilej poemul Adio. La
Tirgoviste. Devenil bucureslean, prin adopfiune,
el nu va mai parasi orasul dectt fortuil saun pe relaliv

4 D. DPacurariu, Jon Ghica.

P. 284 si urm.

5« Spune-i surorii tale Maria ¢i i-am {irimis o
scrisoare despre insulele din Grecia si cum m-am
hotdrit si devin seriilor o rog sii mi-o Inapoicze,
dacd a pistrat-o.»

Bucuresti, 1965,

scurte inlervale de timp ptnd la sflrsitul viefil. Asa
s-ar explica {n parte lipsa oricdror aluzii la Moldova
sau amplele referiri din inlroducerea epistolei res-
peclive asupra mediului si ambianfei Bucurestilor
tneeputului de secol lrecul. F acea epoci In care
autorul satirelor si epistolelor tn versuri locuieste
In apropiere de Cismigiu, unde Irebuie sd fi ocupal
o odaie — ca §i cu ani tnainie In casele lui Tache
Ghica, talal memoriatistului — frecventind cu asi-
duifale numeroasele baluri i soarele, dinire care
mulle aveau loc tn sala Momulo, mai tlrziu Sldli-
neanu. In vara anului 1842, Alexandrescu, care,
dupd propria madrlurie, cunostea toate ulifele §i
mahalalele Capilalei, {ntreprinsese (n {ovdrdsia lui
lon Ghica o cdldatorie de o lunda $i jumdlate, ca sd
vizileze mindstirile de peste Oll, excursie In care scrie
Umbra Iuni Mircea. La Cozia, dar §i Mormintele.
La Dragisani. Cei doi prieteni coboard (n minele
de la Ocnele Mari, moment la care face aluzie scri-
soarea din 1858 si despre care fabulistul va relala
pe larg, mai tirziu 8, In sfirsil, Grigore Alexandrescu
este poale principalul corespondent, din fard, nu
numai literar al lui Ton Ghica ptnii la reinioarcerea
sa din exilul de dupd 1848. Aceasla corespondenfd
se inlensificd tn preajma convocdrii Divanurilor
ad-hoc, si mai apoi tn epoca Infdpluirii Unirii.
Multe scrisori cucerese si azi prin vervd, ironie,
plasticitatea unor descrieri, incisivilalea unor earac-
terizdri. Slim, de din corespondenfa
pdastrald, e cei doi prieleni si tmparldsean reciproc
proiecle si lucrdri lilerare.

Inca din 1855, Ion Ghica 1l invilase pe Grigore
Alerandrescu sd-i viziteze insula, provecind refuzul
glume} dar ferm al acesluia?. In toamna lui 1857,
«prinful v de Samos relua invilajia, promifind o

asemened,

calatorie in Siria si Palestina. Friguros, invitalul
proiectului pentru primdvara
anului urmdator 8. Momentul in care ITon Ghica ti
scrie epistola de care ne ocupam, dovedegle cd poelul
nu s-a {inul de cuvinl. Ca si Vasile Alecsandri, de
allfel, Grigore Alexandrescn n-a vizilal niciodald

propune aminarea

insula Samos.
Singurul, dinlre poelii prieleni ai beinlui de Sa-
mus, eare au raspuns invilafiei sale, este D. Bolinli-

8 Aemorial de caldlorie, in Grigore Alexan-
drescu, Opere complele. Poczii si prozi, Editie
fngrijitd de George Baiculescu. Bucuresti, 1940,
p. 262 si urmitoare.

7 Scrisoarea din 29 iulie 1855, ILugen
Lovinescu, Scrisorile lui Grigore Alexandrescu
calre ITon Ghica, 111 (,Convorbiri lilerare", LY,
1911, nr. 10, oclombrie, p. 1122},

8 G. Calinescu, Gr. Alexandresci,
1963, p. 73 si urmatoarcle.

Bucuresti,
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neanu. In tovdrdsia lui Ion Ghica, auforul Legen-
delor istorice si al Orientalelor Infreprinde o cild-
torie tn Arhipelag si Asia Micd. S-a pdstrat rela-
larea acesteia, publicald dupd 1867, dar redaclald
tnainte de Unirea Principalelor Romdne®, Dru-
mul eslte, tn linii mari, asemdndior cu cel descris de
Ton Ghica tn scrisoarea ineditd de care ne ocupdm,
pe care Bolinlineanu pare sd o fi cunoscul, ceea ce
explicd apropierea izbiloare a cliorva comparajii
fuu referiri istorice. De alifel «bricul de rdzboi
oloman de zece tunuri §i opt zecl de oameni de echi-
pagiu s aflat «in dispozifiunea Domnului de Sa-
mos» s-ar pulea sd fie chiar vasul Ziveri Derie,
Exisld, desigur, §i deosebiri subslanfiale, ca de pildd
tnltmpinarea vizilalorilor la Halicarnas de cdire
consulul englez Newlon, care (l ia pe D. Bolinti-
neanu, la tnceput, drep! arheolog francez, traltndu-l
cu rdceala corespunzdloare.

Aparifia Tnsemniritor de cilitorie ale lui Bolin-
tineanu !l va fi determinat pe Ion Ghica sd renunfe
definitiv la publicarea primei sale scrisori lilerare.
De-abia o dald cu fncheierea ciclului de Scrisori
ciitre Vasile Alecsandri, el I§i va reaminti de propria
descriere a cdldtoriel {n Arhipelag §i pe coaslele
Asiei Micl. De aceea d& publicitdfii namai un
asa-zis Fragment dintr-o scrisoare ineditd citre
Vasile Alecsandri 1°,

De dala aceasla, cdldtoria deserisé de memoria-
list ar fi avul loc intre 1 §i 8 mai 1855, pe corvela
francezd Le Chaptal, comandatd de edpitanul Pou-
thier, unul dintre pufinii supraviefuilori ai naufra-

¢ D. Bolintineanu, Cédldtorii, vol. 1I, ,Minerva®,
Bucuresti, 1915, p. 178 si urm.

30 In: ,Conwvorbiri lilerare", XXV, 1892, nr, 11
si 12, martie 1, pp. 915—920.

Fragment din f. 25 v*.

giului Meduzei, imorializat (n celebra picturd a lui
Géricaull. Fragmentul evocd {ntlinirea la Budrun,
anticul Halicarnas, cu ,vechiul amic* Charles Newlon,
consul britanic la Mililene, «!insdrcinal de Muzeul
Britanic sd descopere §i sd facd excavafii la locul
unde a fost mormintul lui Mausole», Esle tnfdfisat
cu amdnunie procedeul ingenios prin care arheolo-
gul englez a reusil sd descopere In decurs de Irei ani
sloale bucdfile §i bucdfelele care fdcuse parte
dintr-acel mor Ly, g tnd munca mi-
gdloasd depusd timp de 15 ani tn vederea « coordo-
ndrii » aceslora, pentru a cdror conservare «s-a zidit
tn Muzeul Britanic o aripd inir-adins».

Sd fi reprezental cu adevdral texful publical tn
1892 un fragment dinfr-o scrisoare necunoscutd,
adresatd lui Alecsandri? Ni se pare improbabil,
Poale si fiinded descrierea cdldloriel prin strimfoarea
care desparte insula Samos de coastele Asiei Mici
se face pe alocuri tn termeni similari cu scrisoarea
din 1858 cdire Grigore Alexandrescu. Pe de alld
parle, amintirea celor 15 ani de muned depusd de
arheologul englez pentru reconstituirea pieselor
Mausoleului de la Halicarnas, precumsi menjiunea
sdlilor din Muzeul Britanic tn care acesle piese
arheologice se pdstreazd ne duc cu gindul la vizitele
frecvenle pe care Ion Ghica le va fi fdcul aci tn ullimii
ani ai viefii, etnd tl gdsim ambasador al {dril la
Londra. Ne aftdm cu cerlitudine, {n cazul Fragmen-
tului, tn fafa unei contrafaceri trzii, avind la bazd,
probabil, scrisoarea inedild din 1858.

Ca aceasld scrisoare nu esle cu nimic inferioard
din punct de vedere literar gi documentar textului
publicat de aulor, lectorul se va pulea convinge
singur,

Nicolae LIU



«dacd-ti mai aduci aminte
de limba lui Omer..»

[F. 119] Pe bordull] lui Ziveri-Derie
20 mai 1858}

[ti scriu, prietine, ca si-mi rizbun de refuzul tdu de a veni s petreci cu mine citeva
sdptdmini. Citind searbdda-mi descriere a locurilor ce ai fi vizitat <cu mine> te vei
c#il, sunt sigur, de frumoasele impresii ce ar fi gisit bogata ta muzi in < locurile in >
((tdrmurile pe)) care mad aflu. Printre tédrina civilizatiel < celei > vechi inspiratiile gi
cugetile sunt mai mari §i mai curate, [f. Zv°] orice m#rime limpezitd de fumul si de
aburul ce exal[d] patimile unei societdt: in viatd ni se aratd < acolo > in toatd splen-
doarea gi frumusetea ei.

Mi-ai zis c¥ egti friguros si cd te apucd unghigoara numai la ideea unei calatorii de
toamnd. Scriindu-mi, nu te-ai gindit la frigu[l] ce ai strins ((estimp)) de la vizitele de
sfintu[l] Dumitru pin# la cele de sf{in]tu[l] Gheorghe, ti-a scipat din minte ajunu[i]
Criciunului, geru[l] Bobote[f. 2 r*Jzi[i], Anu[l] Nou, intrérile gi iegirile dupi[sic, in loc de,
de pe] la baluri, nunti §i teatruri, ai uitat pe sluga ta adormit de plicerile vreunui
l4sat-de-sec[,] care ti-a < lisat > ((uitat)) odaia ghetérie, ai scdpat din vedere noroiufl],
zipada si lapovita, caleagca stricatd, calufl} gchiop, vizitiu[l] lovit la cap, birjile care
nu se gisesc de cite oriai trebuintd de dinsele, imprejuriri care ((unite sau)) in parte
< sau unite > te osindesc sd inoti cu cipicifi] prin noroi de la Momolo pind la Cigmigiu.
Dar de ce s# socotesc de ne[f. 2 v"]pldceri episoduri ale vieti[i] dup4 care am oftat de o mie
de ori §i ciitre care memoria mea si intoarce adesea cu plicerea gi cu intristarea unui
bédtrin cdtre zile de desmerdare gi de iubire. Reminiscente cu atit mai plicute, cu cit
ploaia[,] frigu[l] 5i umezeala alu] pitruns mai adinc. In locurile unde triiesc, baluri,
nunti, teatru, ger, ziipad¥, noroi, sunt numai nigte ziceri, oamenii le intrebuinfeazi
adesea fird insd sd cunoascd adevirata lor valoare §i putere. Nuntd va [f. 3 r®]sa zicé
o fatd g-un fldciu ((ascunsi cu)) < §-> un popd < ascunst,> intr-o odaie intunecoasd, bal
insemneazi trei oameni §-0 dam#jand de rachiu, zdpadd va si zicd ploaie rece.

Degteptarea dupd intiia noapte de cilitorie este todauna o surprizii; trezindu-te din
somn nu intelegi de ce cipitiiu[l] {i-e la picioare, fereastra mutati de la locul ei; stri-
gitul lasca scota care inlimba materosilor? Sultanuluiinsemneazi dafi drumul fringhife]i

1, Scrisd cu caractere latine, In epoca de formare alimbii roméne literare moderne si de tranzitie de la
alfabetul chirilic, fapt la care trebuie si adiiogim neglijentele ortografice gi de punctuatie, obignuite §i
altor lucriri ale lui Ion Ghica — scrisoarea literard pe care o publicim prezinti pe alocuri, in forma ori-
ginaly, deosebite dificultd{i la lecturd pentru cititorul de azi. Ceea ce ne-a indreptitit 1a actualizarea orto-
grafiei, cu pistrarea formelor fonetice §i lexicale specifice, In conformitate cu normele de transcriptie uzuale.

2 De la germ. Matrosen — marinari.



mi-a adus in[f. 3 %] minte ¢& de sase ceasuri eram pe mare si luind indatd papuei[i]
in picioare §i cabanul pe cap am iesil pe pod; manevram s ludm vintul la babord s1
cu suflarea ce scoate coasta todauna la apropierea dimineti[i] si intoarcem cotu{l]
canalului care desparte isola Samos de Asia Micdl, Dar-Bogas nuinit sau gitul strimt.
La stinga, printr-o poartd [de] doud dealuri se vedea ca un amfiteatru[,] din fundufl]
ciirnia venea gerpuind prin mii de [f. 4 %} incolocituri vechiul Kaistru[,] pe malurile
ciirnia albese multime de ruine. La prua® cordbi[e]i ge ridica pe un fund de aur gi de
scintei luminoase < de > ((in)) rdsdrit de soare muntele Cimila, cu doud virfuri ca spi-
narea dobitocului de la care g-a luat numele((.)) < dacd numele Cimila nu este un ana-
gram al numelui siu celui vechi sau dacd Micali in limba veche nu insemna Camila »>.
Turcii il numesc Semsun Dagh, muntele Samson, Micali, martur atitor fapte mari;
odinioard [f. 4 1%] centrul celel mai frumoase i mai inaintate civilizatii.— Astdzi soarele
rddicindu-sd intre coarnele acelui munte nu mai lumineazi flota biruitoare a grecilor,
nici capodopere a[le] lui Praxitel si Appel, viile lui nu mai risuni de invit&turile hu
Eraclite si Thales. Singura rdmasitd a atitor mirimi este un zid de piatra in ocolu[l]
ciiruia un pastor isi adund seara oile de frica ciacalilor*; aceastd urmi de zidire d-asupra
ordsilului Tziangli, subt poalele [f. 5r°] virfului celui mai inalt a fost odatd Panioniul,
templu puternic citd vreme intre acei ce trimitea[u] deputatifi] lor ca si se sfituiasci
impreund despre interesele comune, a fost iubire, unire §i virtute; astizi lectie tristd
acelor ce se dezbind si se corump.

Inaltimile virfurilor Micali sunt: a celui mai despre miazinoapte si mai inalt 4130
de picioare si a celuilalt 3966. — Mai tot muntele este compus de un calcar compact
[f. 5 v"] semicristalin, un fel de marmurd proasts, grosolani si vinitd, avind mare ase-
ménare cu bulgirifi] de sare pe care incilicam cind ne suiam din Ocna Mare. Deosebit
de suvenirile istorice ce ne suscitd vederea acestui miunte, deosebit de méirimea peisa-
jului, de feluritele coloare [sic f], de nenumiratele tonuri carele se joacd pe coastele lui si
schimbd tabloul pe toatd secunda ca intr-un caleidoscop, dupid indltimea soarelus,
dupd albastru[l] cerului, dupd vint, dupa temperatura i dup# timpi[i]anului, ve-[f. 6 r%]
derea lui are pentru cilitor, fie pe mare, fie pe uscat un ce fioros si solenel ; este vestitor
de pieire sau de mintuire. — Coriibiile[,] 50 de mile imprejur[,] se indrepteazi zi si
noapte dupd pozitia intre dinsele a coarnelor acelui munte. Vin despre miazizi si
puind capu[l] spre virfurile impreunate intri in canal, viind de la apus si alergind drept
intre acele virfuri intri in portu[l] Vathy, cel mai adapostit al Arhipelului. Asft]fel acest
munte cu doud capete si doud fete este un far de nidejde a batutilor de [f. 6 ¢°] vijilii
de la Chio pind la Cos. — Nu este o familie in Arhipel care sd nu-i fie datoare viata
vreunui de-ai sdli; precum nu este nici una care s nu plingd un sot, un frate sau un fiu
inghitit de rafalele ce aruncd el pe o mie de guri in mare. — Marinaru[l] nu trece pe
lingd dinsul decit in picioare si cu mina pe fringhii, gata a cobori toate pinzele intr-o
clipd. Citi nenorociti, jartva tigrilor sau a piratilor ce addiposteste si apird in nenumé-
ratele lu incretituri! Pe cite orin-am[f. 7r°] ajuns in liman ((dind lauda)) < laudind §i
slivind numele > acelui ce 1-a riadicat acolo si de cite ori iardsi n-am scipat numai ca
pintre urechile acului de a fi inghitit de valurile ce mi-a trimis perfidul fira veste peste
frela ® mea imbarcatie. De cite ori putin n-a lipsit sd fiu jupuit si fript ca un miel
»& la palicar de Eaurta, Papu, Moru, Nigozara si alti vesti{i banditi ce giizduia
intr-insul 8,

Dar pin-a nn trece, si-ti [f. 7 v%] vorbese de cillitoria mea din anul trecut pe malul
Kaystrului, rin care adineaori se ariita printre papura verde pe un cimp §i mai verde,
ca un sarpe a[i] cdrui solzi de aur pe tot clipilul imi trimitea[u] scintei de soarc. —
In fundul tabloului stau in cere munii[i] Mimas, Solmisus si Corisus pintre careiese

3 De la fr. proue — prori.

4 Tlalienism, din sciacallo — sacal

5 De la fr. fréle — subredd, Iragili.

8 De fapt era vorba de corsari, luptitori pentru eliberarea insulelor din Arhipelag si pentru unirea cu
Grecia, care amenintau transporturile anglo-franceze In timpul rizboiului Crimeiei,

32
Ion Ghica



33

« Daci-{i mai aduci
aminte de limba
lui Omer . ..»

ne’ncetat riul ce izvordste din muntii Lidifeli si curge lisind pe malul sting ruinele ce
albesc de la mare. C¥ acest riu este [f 8 r°] Kaystru si nu ai nici o indoiald céiciam o
medalie cumpdérata chiar pe ruinele Ephesului, pe care poti vedea oricind vei voiun
bdtrin cu barbi lungd résturnat c-un urcior la subtioard si pe care poti ceti ldmurit

EQEZION KAYXITPOX

Tureii il numese Kuciuc- Mindir. Acest nume si pausa? intr-o rind a batrinului din
medalie a dovedit destul mligtindtatea riului, dacd Kuciuc-Mindir nu s-ar tdlmaéci
mai bine Meandru mic, nume ce-i dau casi-l deosebeascd de [f. 8 v°] Meandru cel ade-
viirat, care decurge de cealaltd parte a Micali[ei] si pe care il numesc Buiuc- Mindir—
Meandru mare. — Pe Kaystru tureifi] il mai numesc si Carasu, apd neagrd, fiindcd
apa lui este tulbure. Satul ce se vede pintre giganticile rdmaisite de templuri i de tea-
truri este Aga-Suluc, care nu insemneazd Suluc-Aga, dupd cum a crezut-o un célitor,
¢l “Ayiog 8e0Adyog printr-o transformatie foarte lesne [f. 97°] de inteles. Prefaci pe a in
vsi adaogi un os, pe

s in & pe
u in ¢ g-adaogi un o, pe
u in o, pe

k in « si la sfirgit pui un os dupd regula vulpei grecesti:
alopiz in lopix, opiz, piz, puz §i fuz, vulpe nemteascd.

Am vizitat Ephesu[]] cu prietenu[l] meu < Commandant > Bastard, ofiter francez
<care> [,] ((comandantufl] avis[oJului ,,Solon“, tindr care))negresit iti este cunoscut
prin antipatia ce-a gtiut si inspire unei mari dame grece [f.9¢%], care intilnindu-lla
Patisia nu lipsea a intreba: ,est-ce que ce Bastard ne s'en ira pas? §i addoga ,soit dit
sans calambour®, [sic, in loc de calembour]® precum si prin limba §i condeiul unui
scriitor atenian.

De la Samos, in doud ceasuri am fost la gura Kaystrului, am muiat® cu ,,Solon*
la un mil de malul Asiei §i in zori de ziud am legit lingd malul sting al riului, unde ne-as-
tepta o multime de armisari de Anatolia; colegul meu Abderahman Bey, cai-[f. 10 r°]
macamul de Cugadasi[,] ne inlesnise din vreme cai ca si ne poarte gi cavasi ca sd ne apere
de turuci, de uzbegi si al{i nomazi. Desi cu alai si pe cal cu hasa di zece oca de fir nu
poti calitori ca un adeviarat turist, dar apoi acolo sunt atitea lucruri de viizut ci de
nu ti-ag descrie decit o micd parte, tot o povestire cit de proastd poate avea interes.

Citind de la mare spre continent, in dreapta se vid [f. 10 ¢°] ruinile Ortigiei si in
stinga Talianul (pescdria) de unde, fird sd binuiesti poate, au iegit toate icrele de
chefal ce ai mincat. Aceastd pescérie era in vechime vestita Selinusia. — Daca-ti
mai aduci aminte de limba lui Omer gtii ¢d Optil va si zicd prepelitd si cd
Ortigia era pidurea in care licuia zeita vinidtori[i] Aptepig Optiyia (Diana prepeli-
cara)desi arta ne-a transmis-o pintre veacuri cu un ogar lingd dinsa [f. 11r%]. — Acea
pidure de ciparisi nu mai existd, ddrvari si ciobani greci, dusmani neimpéicati a[i] copaci-
lor, a[u] ficut-o pajiste si se vede numai ruinele fortei[i] ridicate de genovezi. — In
fund, pe o movild, std méreatd si frumoasd giamia Aga-Suluca, odinioard bisericd
crestineascdl, ridicatd cam tirziu in cinstea §i memoria acelui ce scria biserici[i] Efe-
sului, una din cele sapte ale Asiei: ,,Aduci-si aminte de starea din care a ciizut, poca-
iascd-s3 si intoarcd-sd la faptele cele [f. 11¢°] d-intii, cict de nu, piste putin voi <stinge>
((rddica)) sfegnicul din locul lui“... Astizi lumina s-a stins, precum a zis-o Apocalip-
ticul si intunericul este complet.

Dupd un ceas de cildtorie pintre mlastini si papurd pe < cimpia formata > ((sdsu[l]
format)) de < laystru > ((vasal® ciruiti de laystru)) in timpi istorici, < depértind pe >
((depozit care depirteazd pe)) tot anul mai mult Efesu[l] de mare, am ajuns la ruinele

7 De la fr. pause, pentru poza.

¢ ,,Dar acest Bastard nu mai pleaci?*. ,Si-o spun fiard joc de cuvinte®.
% De la fr. mouiller {aici, termen tehnic mariniresc) — a ancora.

10 D¢ Ja fr. vase — mil, ndmol.



ce vedeam de la mare. — Niciodatd n-am vdzut ruine mai triste si mai numeroase,
o cimpie de trei-patruoricit[f. 22 r°] orasu[l] Bucuresti acoperitd de bucéti de marmura
siipatd si sfirdmatd, de coloane sparte, de bulgdri de statuie, fird cap, fird picioare,
fird brate, de cornige, piedestaluri, inscriptii. . . Intr-un cuvint cadaverul unui oras,
cum zice Ciceron. — Pe deal se vede la dreapta forteta ziditi de imparatul Diocletian
cu marmurd i cu var scoase din monumentele pe care a trecut dalta lui Praxitele
si penelul lui Appel. Pe o poarld a cetdti[i] se vede incd trei bas-reliefi in foarte proasta
stare, pe unul se deo-[f. I2v°] sebeste incioobad& de roatd, o ureche de cal s-un picior
de om rddicat in sus gi lasd cimpul deschis la orice interpretatie, de la Ector tirit de
carul lui Ahil, pind la martir[iJul vreunui biet crestin. Ceea ce pot zice de aceastd
marmurd este cd nu poate fi o sipdturd din vremea cea frumoasd a artei. — Pe zidul
cetdti[i] se mai vede un alt bas-relief, un cap parc-ar fi o lund, d-a dreapta un sarpe
si d-a stinga un arc: Proserpina in iad, < Luna > ((Ecate)) pe cer[f. 13r°]si Diana pre
padmint. — La tot pasul te imp[iJedici de inscriptii eline, romane((,)) < si > crestine si
turce < sti >, care dovedesc ¢i cu adevdrat acest loc a fost martur afl] tutulor eveni-
mentelor care au preficut fata lumei. In zidurile < eni > ((acestui orag)) au trecut
Medor si Cyru ca < conqueranti » ((cotropitori)), Lysandru g1 Agisilau ca mintuitori,
Alexandru domolit de admiratie, Scipion si Anibal disputind < cu prietenie > ((prie-
tenegte)) si ((cu)) nepdrtinire [f. 13 v°] meritele lor respective ca cépitani, Pavel si Ion
propovaduind legea lui Cristos si puind bazele societdti[i] regenerate prin religie, familie
si proprietate, Mahomet i Timur Leng.

Pe malul coastei se afla pestera in care au dormit 300 de ani acei sapte coconi per-
secutati de Deciu si desteptdrii cdrora suntem datori mdrturisirea invieric morfilor. Eu
pot povituli pe oricine sd nu prea seadd mult intr-a-[f. 14 r®Jcea pesterd somnifers, cdci
umezeala poate sd-1 adoarmd pentru totdauna... Sinodul al 3-lea a preficut((-o))
< acel loc > in bisericd, precum se cunoaste dupé forma tdiatd in cruce si dupd doua
coloane, ce se mai afld pe loc.

De aci ne-am dus la giamia sfintului Jon Theologu in care nici Ion nici Pavel nu au
putut nici propovidui nici boteza. Acolo suni patru coloane de granit foarte mari de
ordin compozit. Arhitectura moscheifei] este arabi, [f. 141°] zidire mare gi frumoasi.
Dar unde sunt crestini[i], unde sunt musulmanifi] care umpleau unii dupé altii acest
ldcag al lui Dumnezeu? Astdzi vreo zece, cincisprezece < case proaste > ((cdsufe))
lacuite de citiva turci sdraci aledtuiesc toatd populatia satului Aga Sulue, odinioard
Efesul.

Intovérisit de un subasd si de muhtar am sizut cu ofiteri[i] ,,Solonului“ pe prispa
unei alte giamii pardsite, si aceea o veche bisericd cres-[f. 15 r°]tineascd, ne-am odihnit
acolo fumind narghelea si tdrguind medalii antice §i marmuri intre care o statud nalta
de un cot care negresit slujise de cariatidd la mormintul vreunui Erou. Cu o jirtvi
de un galben, ea impodobeste astiizi gradina mea dupd [sic, in loc de, de, de pe] Bosfor.

Dupd un ceas de kef acolo am trecut valea d-a curmezigu[l], pintre < acele > doud
dealuri. Se vede incd apiductulroman dirimat numai p-alocurea. Indatice[f. 15 7]
am ajuns pe coasta despre apus, am intdlnit ruinele Gymnasiuluiunde perora demoni-
acul Apollonius in minutul in care Domitian cidea sub loviturile ucigagului. Apollo-
nius vedea de la Efes ceea ce se petrecea la Roma.

De la Gymnasiu luind drumul spre mare, < suindu-ne > ((ne-am suit)) pe un virf
de movild < am gédsit > ((unde este)) o groapd ca crateru[l] unui volcan, in pintecile
ciruia se vedeau multime de marmuri prefioase; < toate > coloanele, architravele
[f- 16 ] siboltele Odeonului ciizute grdimada unele peste altele ((stau intregi subt acel
tumulus)). Rédicate si puse fiecare la locul lor s-ar putea restaura vechiul monument
< astfel > ((intoemai)) precum a fost. -— Mai la dreapta se vede Teatru[l]; intre teatru
st Caystru s afld rdmdsitile unui cire roman, vechiul stadiu grec. De acolo inaintind
tot spre mare < este > ((se afld)) o dirdméturd de turn care poartd nu stiu de ce nu-
mele de temnita Sfintului Pavel; la picioarele acelui deal era negresit templul Dianei,
una din cele sapte mi-[f. 16 v*Inuni a[le] lumei de atunci. Culuménarea <in min&> si
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Fragment din f. 20 ve°.

cu un ghem de sfoard ne-am scoborit pe o scard rizdmati in zid §i inaintind cind in
genunchi, cind d-a busgile ne-am ratdcit, luptindu-ne cu ((stoli de lilieci)) pintr-o mul-
time de bolte[,] unele mai mari[,] altele mai mici. Acest labirint[,] dupd zisa lui Plin[,]
a costat mai mult decit tot templu[l]; zidit cu ciment de ulei sluja negresit de cisterna
la apa trebuincioasé slujbei templului; doud galerii mai mici si mai strimte par [f. 17 r%]
a fi fost apdduc[tluri. — Acum < prin toate crdpdturile > ((piciituri de apd)) se stre-
coard < picdturi > ((prin crapituri)) si mentine umezeala si noroiul[l]. Cit despre templu,
tot ce iti pot spune este ci destructori[i] ulteriori, au luat mai bune masuri decit nemu-
ritorul Erostrat, atit < se mai > ((nu mai se)) poate ghici cd zidirea a fost in patru col-
turi ca de vreo 400 de picioare in lung si 200 in lat[;] pe unde si mai giseste rdmisite
de zid, se vede cdrpitura cu cdrdmida s1 < cu> [f. 17¢°] ciment roman. S& mai gésesc §i
doud coloane de ordin doric culcate si ingropate; am avut curiozitatea a sipa si a
misura: una dintre aceste doud coloane nu are mai mult de patru zeci de picioare,
cu un diametre de 7 picioare. Plin zice c¢d ar {i avut acel templu 127 de coloane, fiecare



de cite 60 de picioare, dar acele ce se vdd eunlcate la facia locului, precum si acele ce
impodobesc giamia Sf[inJtei Sofii ne dau s banuim c# <istoricul > ((geograful))
le-a facut [f. 18 r%] ceva mai mari deci[t] <ar fi> ((au)) fost in adevdr. Unul din capiteli[i]
coloanelor < este > ({(se afld)) lingd giamia cea mare scobit in cap. Bunii crestini iti
spun fird teamd de anacronism cd Theologul boteza intr-acea colimbithri'. Ci acel
capitel a slujit de baptiser nu poate fi nici o indoiald, dar ci Ion sau Pavel s3 fi muiat
vreun copil intr-insul noi profani[i] ne putem indoi fir# leac de picat.

Dupé cum gtii templu[l] Diane1 Efesii la inceput cind[f. 18 v*]1-au ridicat stribunele
noastre Amazoanele, nu era atit de mare si nu indestula vanitatea si ambitia zeitei,
care prin feluri de mestesuguri si minuni a silit pe bunii cetdteni si-i ridice acea vestita
zidire pe care a lisat-o de a ars-o Erostrat; vicleanul a profitat de noaptea nasterii
lui Alexandru, ((cind)) zeita sd dusese sd mogascd pe Olimpia, faptd pentru care Eroul
recunoscétor a propus, ¢ind a trecut pela Efes, si restaureze templul [f. 719 /%I mai mare
i mai bogat decit fusese; dar bunii negustori efesii stiind din mai multe pilde ¢i cu
viteji[i] e mai bine si nu aibi < cineva > nici in clin niei in minicd acei ce voiese a-si
péstra libertatea, au refuzat cu sul subtire, dind de cuvint cii nu se cuvine zeu ((fla-
cdu)) si rddice templu < unei > ((la 0)) zeitd ((fatd mare)).

Luna plind s& rddica din dosu[l] giamiei Sf{intu]lui Ion i ne lumina calea spre mare.
— Omul tréieste necontenit intre obiecte ce au avut viatd; din talpi pind in crestet
este infdgurat de pielea ce acoperea un frumos gi mindru taur, de lina ce incélzea o
blind& oaie, de mitasea in care se preficea in fluture un < vierme > ((insect)) ce o tinfird
fatd crestea cu atita ingrijire, masa pe care scrie, parchetu[l] pe care caleii erau un nalt
brad sau un stufos nuc < ce > ({care)) umbrea si legina cu atitea iluzii copilaria si tine-
retea lui. Tot [f. 20 r*] in preajma-ne este destructie si ruine, dar nici o rdmaisita de viatd
nu patrunde de intristare ca ddrdmaiturile unui vechi orag. Vezi trecind in minte una
dupd alta umbrele gi faptele eroilor, megterilor, poetilor si filozofilor ce s-au succedat
i au ilustrat treizeci de veacuri... Dar uit cd vorbesc cu un poet niscut si crescut
intre ruinele slavei noastre strimosesti si care mai bine decit oricine a simtit si cu-
noagte acele .im-[f. 20 r®Jpresii.

La miezul noptii beam teai in salonul meu din Vathy recapitulind cu tovarisgi[i]
mei de cédldtorie peripetiile plimbiri[i] noastre. In 24 de ceasuri trecusem piste trei
mii de ani de mirime si de decadentd. — O zi bine intrebuintatd in viata |

Dar s ne intoarcem la corabia mea care d-abia sd leagind pe fata oglindie a mari[i].
Vintul a cdzut cu totul si numai din cind in eind[f. 27 r%]linii de incretituri mirunte iesite
din cite o vale a Micali[e]i vin de ne cleatéind un minut. — La amiazi vedeai inc foarte
bine citadela de la Scala-nuova (Cusadasi) sau (insula pasirea), nume ce-i vine de la o
insuld mic¥ ce s afl¥ dinaintea portului gi cdria cu o leacd de imaginatie si de buni-
vointd i se poate gisi asemédnare cu o pasire, precum poti géisi in nuori si pe geamuri
inghetate [f. 21 v°] lei paralei, balauri si zmei. Turei[i] au multe numiri de acest fel, au
Sicean §i Kedi Adasi[,] insulele Soarecele si Pisica, Taugan si Kiopec Adasi, insulele
[T]epurile si Ogaru(l], iar grecifi] la cite stinci in mare nu le pot gisi nume le zic Cara-
vopetra, fiinded de departe orice in mare poate sdmina cu o corabie.

Cusadasi, Scala-Nuova sau Nea Efesos este un prost orag p-un deal, §-0 vale, sus
turei, jos crestini, vreo zece steaguri de toate coloarele [sic] fil-[f. 22 r°]fiies = pe
casele consulilor gi<-i > dau < oragului > fizionomia obisnuitd a schelelor. Impre urul
orasului si pe ulite nu te poti migca de cimile legate una de alta cite douiizeci in sir,
tirite toate de un mindru mégar; incércate de smochine si de ghind4, ar crede cineva
cd lumea intreagd si hridneste numai cu aceste doud mezelicuri. Urcind ulita mare la
deal giisesti poarta bazarului, unde ca in toate bazarele se afli galaria [f. 22 v°] giu-
vaergiilor, besestenu[l] si bidbazaru[l] (tirgu[l] p&duchilor).

La patru ceasuri ne aflam dinaintea loculul ce s3 numeste Spilia, acolo unde Leo-
tichidas viind de la Delos desbarcd pe Xantip si unde p[ileri cea dupi [sic. inloc de, de
pe] urmd armatd a lui Xerxes, chiar in zioa batdliei de la Plateea, zi mare i in-

1 Grecism, existent §i In rom., colimvilrd — cristelniti.
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semnatd pentru libertate ,Limba oamenilor nu va mai [i in lanluri, poporufl] dezrobit
va risufla liber gindirea sa, cdci jugu[l] puteri[i] s-a zdrobit®, zice [f. 23 r*] Eschil.
Aci Sahturi arde intiiul siu vrulot'? infipt in vaselul amiralului Cara-Ali $i pune
cea dintii piatrd a neatirnarifi] Greciei.

Soarele apune in facia imbocdturi[i] Meandrului, riu ce se coboard la mare incovoios
si turbure; addogind Asiei pe tot anul trei sau patru pogoane de pdmint ce-i di din
mare a format ((as[t}fel)) roditorul cimp Baladouvasi, care se intinde pind la Aidin.
Vasa depusd pe tot anul de Meandru a unit cu continentu(l] una dupé alta o multime
de insule care incd in timpi istorici se aflau [f. 23 1°] dinaintea Miletului si intre care si
vestita insuld Lada care astézi este un deal pe continent cu o bisericd inchinatd Sf[in-
tului Ion Theologu si numitd Patniotico. — Inainte de gura Meandrului spre miazézi
se intinde o piagie!® de nisip care se unegte pe nesimtite cu marea; un copaciu moroden-
dru crescut de veacuri in punta cea mai inaintatd ingtiinteazi pe nautonier si nu
< prea > s-apropie. Acest cedru bineffcdtor este respectat religios de ltoli camenii buni
saurdi. In departare se viid albi ca zipada pe albastru[l] ce-[f. 24 rJrului munti[i] Lidiei
si ai Phrigiel, munti cu virfurile de < marmurd albd > ((granit alb)) pe care timpul i
apa i-a lucrat ca acile unei catedrale gothice. Din jos de monodendru incepe golful
Mandaliei cu o mie de porturi incepind de la promontoriu[l] Geronda care formeaza
sinurile Caracuja i Covelo, unul deschis spre miazénoapte s-altul < deschis > spre
apus; deasupra acelui promontoriu §i intre acele sinuri se vad trei coloane si o archi-
travd, rdmisitele templului lui Apolon Didimian, in care slujeau branchiti[i]. Satul
[f- 24 v°] din deal precum si moara de vint care sd invirteste pitoresc intre acele coloane
se numeste Geronda, nume ce dupd pirerea dascidluflu]i satului insemneazd leron-
Dios, desi nu se afld citat astfel in niciun autor; eu insd bénuiesc cd Geronda va sd zicd
curat satul Bdlrinu. Templu[l] cdzut de cutremur se afld intreg la pamint si a format
o movild ca un munte.

La dreapta, spre apus, piste trei sprincene de nori auriii de razele soarelui care se
uitd inapol si ne vestegte pe mine vint de pinze,se vede pe [f. 25 %] cimpul Chorei
coloana lercul[ul]ui de la Samos, templul Junfonlei carele judecat dupd mérturia
acelel rdmasite trebuie sd fi fost cu adevidrat zidirea cea mai colosald din lume.

Apusu[l] soarelui este[,] ca orice sfirgit[,] plin de melancolie ca o recapitulare a vietii.

Ce legiturd misterioasd sé fie oare intre fara mea §i o insuld 600 de mile departe de
gura Dundrii, piste trei mdri, sau numai un joc al intimpliri[i] a adus acum 2400 de
ani un dacoget la Samos, < ce cautd aici dupd 24 de veacuri > un samiot venit din
Roménia [f. 25 v°], <logofatul > Lycurg, < care > se poate zice intemeietoru[l] stari[i]
politice de astdzi a {dril lui®. < Cum numai > un rumén, generalul Coletti, < si poatd >
((singur izbuteste a)) guverna acest popor aspru si nedomolit*®. < Eu rumén » Ce caut
((eu rumaén)) aici[,] ce soartd m-a aruncat pe aceastd stinci. M4 va invrednici Dumne-
zeu si las o memorie pldcutd si respectatd ? Cad la pdmint gi cu umilintd dau laudd
celui cc m-a scipat de atitea nevoi si primejdii < in viata mea > si mi-a ajulat a traiin
pace cu congtiinta mea, fdrd urd gi fard patimi si implor de la Atotputernicul [f. 26 r]
fericirca si pot petrece zilele ce-mi mai rimin libere si linigtit in patria mea iubita.

Echipagiul tot ingenunche imprejurul imamului, face namasul® de seard, vintu[l]
s-a riidicat gl ne impinge repede spre insula Patmos, neaplca a acoperit cu vilul ei
cenusiu Lol orizonul si eu m¥ cobor in odaie ca sd petrec seara conversind cu tine.

Al tiu prieten[,]

Ion GHICA

2 [ (. adapleazi un termen de marind franjuzese, bralot (mic vas tncdrcal jcu materii combus-
tibile, care, in sccolele al XVI-lea si al XVIl-lea cra folosit in bitiliile navale, ca un fel de torpild,
menilid sd abordeze si si incendieze vascle inamice, arzind odatd cu ele).

13 Tialianism, spiaggia — plajd

14 presupusa origind dunireani sau traci a legendarului legivitor al Spartei nu este confirmata istoric.

15 Jvocirii acestuia Ion Ghica li dedicd una dintre Scrisorile calre V. Alecsandri.

16 Rugaciunea (lurce.)
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DINTRE LUCRARILE LUI TUDOR VIANU,
ca student al lui Mihail Dragomirescu, nu am
putut-o salva, din pdcate, decit pe cea dintii:
lucrarea de seminar din anul I, datatd 1919 si
constind din analiza Glossei lui Eminescu.

De la inceput, lectura acester lucrdri a tindarului
Vianu — ndiscut in ultima lund a anului 1897
(implinise, deci, in 1919 virsta de 20 de ani),
ne oferd o surprizd : contrastul dintre maturitatea
stilisticd si foarte respectuosul conformism fajd
de profesorul siu, faii de categoritle stabilite de
acesta in teoria capodoperel, cu atit de rebarbativa
el trichotomie. Maturitatea expresiel este ezplica-
cabild, nu numai prin temperamentul echilibrat,
sigurania de sine st ponderea in judecatd, care l-au
caracterizat stalornic pe T. Vianu, ca o trdsdturd
distinctd a personalitatit lui. Mai mult — indife-
rent daci T. Vianu gi-ar fi inceput studiile uni-
versitare incd din 1915, asa cum se afirmd, intre-
rupindu-le din cauza razboiului, ca si ne apard
aici ca inscris doar in anul I — studentul de acum
nu era de loc un tneepétor. Incd dinainte de rizboi,
publicase in ,Flacdra“ — anii V (1915—1916)
si VI (1916) — nu numal poezii, ci §i criticd
literard, neezitind sd ia atitudine impotriva lui
E. Lovinescu, tn apdrarea urgisitului sdu maestru
de pe atunct, Al. Macedonski. Iar in 1919, colabora
chiar la ,Sburitorul*
despre Blaga. Mai greu de explicat ar fi supunerea
totald la sistemul analitic al lui M. Dragomirescu.
Ea apare oarecum contrastantd faji de primele

lut Lovinescu, scriind

lucrari, la acelagi seminar, ale lut G. Cdlinescu

st Pompiliu Constantinescu. Din intimplare,

lucrarea de anul I a lut Pompiliu Constantinescu
— care va vedea $i ea in vittor lumina tiparului,
are ca temd lot o poezie a lut Eminescu: Epigonii.
Pompiliu Constantinescu insd, manifesid un spirit
acut de independentd fatd de maestru, marginindu-se
sd constate c¢d — « fiind un adevdrat caz de cau-
zalutate sintetied » — Iipigonit «este o creatiune
geniald », din « punct de vedere al concepyier » st
prin «armonia ce se degajd din unitatea indiso-
tubild a fondului cu forma». Totusi, Pompiliu
Constantinescu nu ezitdé si demonstreze cd — in
pofida acestei «armonii» — «din punct de ve-
dere al formei [...] Epigonii are unele greseli
care {...] &L diminueazd superioritatea foja de alte
productiuni »... §t insemneazd o lungd listd a gre-
selilor «de vocabular, de morfologie gt de sintard ».
Incheierea apare brusc, prin elogiul « suflului cald
al frumusefii lirice» din Epigonil. Ceea ce o de-
termind pe asistenta Constanja Marinescu — con-
taminatd de indulgenga si chiar de simpatia cu care
M. Dragomirescu accepta asemenea afirmdri ale
personalitdtit studentilor sdi — sa elogieze in re-
feratul ei « calitdtile remarcabile » ale lucrarii, gi
«eurajul opiniei», degi la sfirgitul lucrdrii lui
« Dar

studiul literar? », subliniind afirmagia din referat

Pompiliv Constantinescu tof ea noteazd :

cd lucrarea «nu e completd », lipsindu-i tocmai
aplicarea categoriilor dragomiresciene.

La polul aproape opus se situeazd lucrarea lui
T. Vianu. Incepe prin a formule principiul de
bazd al teoriei dragomiresciene a capodoperei :
« Fond si formd s-au integrat deplin, intr-o indi-
vidualitate independenti de personalitatea auto-
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rului, independentii de imprejurdrile de timp si
spatiu in care ea a fost produsd». « Eternitatea»
poemulut Epigonii «este garantatd » prin aceasta.
« Prin urmare, o constatdm, geniald, justificind
astfel trecerea la studiul critic gi literar»; (cf.
M. Dragomirescu, Teoria poeziei, editatd 1927,
cap. 11, §9, pentru a se vedea fidelitatea studentulut
Vianu fald de invdfdtura profesorului ). Metodic —
cum a obisnuit toideauna — T. Vianu trece la
« analiza » capodoperel, aplicind riguros categoritle
esteticit lui M. Dragomirescu. Ca «originalitate
elementard » a ideii, Glossa ar ft astfel « mult mai
gragioasi» (cf. M. D., § 28 si § 36) din punctul
de vedere al intensitdyii ; tar din punctul de vedere
al calitdjii ideii, este «umoristica» (c¢f. M. D.,
§325i § 33); ca «tonalitate», este «pesimistd »
(cf. M. D., § 36 si § 37). Cit priveste « origina-
litatea subiectivd », ea este identificald, pe rind,
a fi « precumpdnitoare », «abstractd» gi « depri-
mantd» (c¢f. M. D., § 43, § 47, § 49). «Origi-
nalitatea plasticd », este definiti succesiv, ca fiind
« purd», «nofionald», «artificioasd» §i «con-
templativd» (cf. M. D., § 54, §61, § 65, § 69).
In fine, din punctul de vedere al «originalitdpii
mistice », Glossa « nu are nici puritatea internd,
nici puritatea externd a iipului literar», stind
astfel «intre tipul romgntic gi cel realist» si fiind
prea pujin «clasici» (cf. M. D., §81, §82).

Dacd vom compara aceastd lucrare de seminar
din 1919 cu analizele din Poczia lui Eminescu —
volumul care, in 1930, l-a impus pe T. Vianu
in ipostaza criticulut gi a istoricului literar —
diferenta de conceplie si metodd este imensd. De

astd datd, T'. Vianu situeazd poezia lut Eminescu
in timp st in spapiw, identificindu-i izvoarele
st neuitind si contureze, din ea, personalitatea
poetului. Din ideile lucririi de seminar, a rimas
ceea ce-i era propriu lui T. Vianu. In primul rind
vasta lui culiurd — intemeiatd pe o solidd cunoagtere
a culturii greco-latine, incd din adolescend —
care-t dd tindrului student posibilitatea sd rapor-
teze Glossa lui Eminescu la Manualul lut Epictet
s sd marcheze ataraxia, ca o permancnid a « filo-
sofiei antice» in gindirea poetului romén. In al
doilea rind, eleganta, concizia st precizia stilului —
abstract gi totugi cald — al lui T. Vianu. In
lucrarea de seminar, terminologia e a lut M. Dra-
gomirescu, dar motivarea it aparjine — gt stilistic
T. Vianu.
« calitatea gratioasd gi cea umoristici» a «ori-
ginalitdgii elementare » a Glossei, ca idee, teztul
sund asifel:

st ideatic — lui Pentru a motiva

«Este ideea suspenddrii fiinget
noastre active in virtejul creajiunei ; este ceea ce
s-ar putea numi, cu un termen imprumutat filo-
sofiei antice, ataraxia. Sufletul cedeazd, astfel,
in faja vietel, [...] Dar daci in conflictul dintre
lume si idee, aceasta din urmd cade invinsd, in-
trucit ideea se afirmd numat ca [uncfiune cunos-
cdtoare, ea se ridicd cu mult deasupra realitafii,
lasind sd cadd o razd de suris in care disprejul
nw are partea cea nai micd .

Citatele s-ar putca inmulfi — ispita e mare —
dar prefer si las cititorilor pldcerea de a descopert
frumusegea textulur.

Ovidiu PAPADIMA
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[F.1]

« Toate-s vechi si noud toate». La ce bun speranta? La ce, zbuciumul, ndzuinta,
lupta? Totul e neschimbat. De mii de ani lumea, schimbindu-§i numai actorii, repetd
aceeasi piesd. Fil infelept! Retrage-te in tine; priveste totul cu nepé#sare; nu te zbu-
ciuma...

Din sentimentul monotoniei universale a existentei, din indemnul la abdicare fatd de
toate ambitiunile degarte ale vietei, Glossa lui Eminescu se infiripeazd, cu o minunata
adecuare a formei la fond. Cici, in adevir, technica speciald a acestei buedti, cu imbi-
narea initiald a unei serii de adevaruri morale, cu desfacerea acestora intr-un numér
de versuri ce subliniazi — ca un refren — sfirgitul fiecdrei strofe, in sfirgit, cu impreu-
narea intr-o ordine inversi a adevirurilor morale postulate la inceput §i presdrate,
mai apoi, in tot cursul buc#tei; intregul aparat technie, intr-un cuvint, al poesiei lui
Eminescu [f.2] reugind si ne creeze in constiintd o surdd impresie de monotonie, pre-
lungeste si exprimd, intr-un chip neintrecut, natura continutului acestei buciti.
((Formd fizd.))

Armonie desivirsitd. Fond si formd s-au integrat deplin intr-o individualitate in-
dependentd de personalitatea autorului, independentd de imprejurdrile de timp si
spafiu in care ea a fost produsd. Eternitatea el — posibilitatea de a comunica, oricui
sl oricind, emotiunea ce tri[iJeste virtual in aceastd operd — este garantati. O constatim
geniald, justificind, astfel, trecerea la studiul critic si literar.

Glossa lii Eminescu este o creatiune de gen poetic; cici, desi cuprinsul ei constd
intr-o serie de formuliri morale cari ar putea figura si intr-o altd operd — o operd
morald, ca Manualul lui Epictet d[e] p[ildd] —, totusi interesul pe care ea il prezintd
nu e de naturd intelectuald (nu vrem si gtim dacd judecitile exprimate de Eminescu
corespund unor raporturi reale) [,] ¢i de naturd afectivd (ne ldséim sedusi, si noi, parcd,
de farmecul renuntirei ce se desprinde din aceastd poesie).

[f. 3] Poesie, deci; si poesie liricd, in spetd, cici elementele sale sunt imprumutate sufle-
tului poetului si rdmase ca alare, nu obiectivitate [sic! obiectivate] intr-o povestire
sau acfiune, ca in poesia epicd sau dramatica.

Poesie liricd cu un confinut filosofic. Dar, incid o dati, factorii afectivi precumpénesc
factorii intelectuali; migcdrile sentimentului, raporturile inteligentei. Ba chiar acesta
(sentimentul) are o insemnitate, o adincime si o intensitate ce conferd o mare superio-
ritate poesiel pe care o animi. E interesant de comparat in aceastd privinti Glossa lui
Eminescu (pe care presupunind-o cunoscutd mi dispensez de a o reproduce) cu Gazel
a lui G. Cosbuc (pe care o reproduc in intregime) — produecfiuni cari sunt susceptibile
de a fi aliturate, ca unele ce, deopotrivi, isi trag materia din anumite adevéruri morale



si ca unele ce < la fel > tind s& comunice, desi cu deosebiri insemnate, sentimentul unei
inrudite indiferenle morale. )

Aldturarea lor pune in lumind, insd, superioritatea netigiduitd a poosiei lui Eminescu.
— lata Gazel de G. Cosbuc:

[f. 4]

Picurii cu strop de strop Nu uita, trdind, de corbul
Fae al mdrilor potop — Si de vulpea lul Lsop.
Zilnic cite-un spic adund Duacd esti cinstit, n-ai teamd
Si-n curind tu av un snop. De dusman, de-ar fi ciclop.
Merge incet si las’ s-alerge Fd cit poti, si las’ sd ridd
Al cit or vrea-n galop. Cei ce sar vieata-n hop.
Ie stejar, sd cresti in laturi, lar de n-are scop vieata,
Nu inalt st slab, un plop. Fd sd aibd clipa scop.

Cita deosebire intre aceastd insiruire de sfaturi versificate, < [ard > lipsite de o legi-
turd organicd, lipsite de insufletirea unui sentiment puternic care sd le comunice si s
le impuliJe sufletului nostru — gi Glosse lui Eminescu. i, iardsi, citd deosebire intre
utilitarismul mai mult sau mai putin strimt ce stau [sic!] la baza acestor versuri ale lui
Cogbuc si sentimentul, amplu g1 adine, al desdrtdciunei existentei ce animé poesia lui
Eminescu, strecurind [f. 5] in sufletul nostru, pentru clipa contemplatiunei, renuntarea
totald. Superioritatea acesteia din urmi rezultd limpede din comparatie.

Ne rdmine [sicl] de studiat, acum, caracterele cu cari se prezintd cele trei feluri
de originalitdti in creatiunea poeticd geniald care este Glossa lui Eminescu.

$1, mai intii, originalitatea elementari, a ideei, a atitudinei (daci termenul acesta
e ingéduit) pe care poetul o are fatd de vieatd si care comandi, subordonindu-si, toate
elementele poesiei. Pe aceasta am vizut-o: desvoltarile de pind acum s-au oprit mai mult
asupra ei. Liste ideea suspendarei fiintei noastre active in virtejul crealiunei; este ceea
ce s-ar putea numi, cu un termen imprumutat filosofiei antice, ataraxia. Sufletul ce-
deazd, astfel, in fata vietei si intensitatea cu care ideea din Glossa se prezinti e mai
mult gratioasd. Glossa e o poesie a resemnirei, dupi cum ((<form?>)) Evangheliile
preconizeaza morala aceleiasi atitudini. Dar daci in conflictul dintre lume g1 idee,
aceasta din urma cade invinsd, intrucit ideea se afirmi numai [{. 6] ca funegiune cunos-
citoare, ea se ridicd cu mult deasupra realititei, 13sind sd cadd o razi de suris in care
dispretul nu are partea cea mai mici. Glossa se prezintd, astfel, cu o originalitate ele-
mentard de calitate umoristicd. Caracteristicd, din acest punct de vedere, este strofa:

()

Cact aceloragi mijloace Alte mdsti, aceeasi piesd,
Se supun cite existd, Alte guri, aceeagi gamd,
St de mii de ani incoace Amadgit alit de-adesd,

Lumea-t veseld st tristd ; Nu spera si nu ai teama.
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fn lupta dintre lume si idee, aceasta se poate intovirdsi cu plicere sau durere, dupi
cum lumea se lasi dominatd de idee sau, dimpotrivd, ideea trebuf[ile s sufere domina-
tiunea lumei. Ideea, in Glossa lni Eminescu este de o tonalitate pesimistd : )

Nu spera cind vezr miseil
La izbinzi fdcindu-gi punte,
Te-orintrece ndtdrdii *

ete.

Ideea, insd, rdsare dintr-un suflet deosebit care [f. 7] rasfringe, imprumutindu-le
o coloraturd particulard, impresiunile din lumea externd. E vorba de originalilatea
intuitivd. Ea are, din punet de vedere al confinutului, dupd cum am ardtat i mai sus,
0 afectivitate precumpdniloare.

Dupéd modalitate §1 din punctul de vedere al intensititei, Glossa se prezintd cu insu-
§iri reforice. Elementele imprejurdrilor curente de ((?)) vieatd sunt astfel elaborate de
vointa poetului, incit, in poesia sa, la fiecare pas, ele conlirma o vedere mai gencrald



pe care poetul cautd s-o impu[ile. Citatiile ar fi inutile. Caracteristica aceasta rezultd
din fiecare strofi.

Pe de altd parte, si din punctul de vedere al calititei, originalitatea intuitivi din
Glossa este abstractd. Impresiunile lumei pélesc si se videazd de continutul lor concret.
Chiar versurile cari vor sd sensibilizeze o anumitd idee ramin, cu toate aceste[a], ab-
stracte:

Alte mdgti, aceeagi piesd
Alte guri, aceeasi gamd
etc.

[f. 8] Incolo — «Toate-s vechi si nou# toate»; « Vreme< a>> trece, vreme vine»
etc. — intreagd poesia dovedeste o calitate deplin abstracti.

Sufletul poetului cade invins la impresiunile lumei i originalitatea intuitivd a Glossei
din acest punct de vedere — al tonalitdtei — este deprimantd :

Multe trec pe dinainte, Tu ageazd-te deoparte,

In auz ne sund multe, Regdsindu-te pe tine,

Cine tine toate minte Cind cu zgomote degarte

Si ar sta sd le asculte?... Vreme trece, vreme vine...

Ne-a mai ramas sd caracterizim originalitatea plastici a poetulul in aceasti poesie,
puterea sa de combinatie, de prelucrare a materialului dat prin simturi si aflitor printre
reprezentdrile sale. — Aceasta, dupd continut si ca fond este purd intrucit isi are inte-
lesul in sine, nu atirnd, cu alte cuvinte, de o idee exterioard, in care caz ar fi alegoricd.
Tot dupi continut, insé ca imagini, originalitatea plasticd [f. 9] a Glosset este nofionald :
sentimentul ni e comunicat prin raporturi de notiuni abstracte (vreme, gami, viitor,
trecut etc.).

Dupéd modalitate i ca intensitate, Glossa prin insugi faptul cd este o forma fix# de
poesie, o formd in care materialul poetic trebu[ile sd se dea dupd anumite exigente
ale unei technice speciale, are o originalitate plasticd artificioasd. Dupi calitate
((? forma — fond!)) originalitatea plasticd din Glossa, este incisivd, intrucit, in prelu-
crarea sa, materialul poetic respectiv n-are nici libertatea fantasticdi, nici fidelitatea
realistd, ¢I numai aparenta schemanticé, logicd i precisd a < ins> calitdtei denumite
(incisivd).

In sfirgit, tonalitatea originalititei plastice din Glossa mi se pare mai mult con-
templativd. Nici inhibitiunca durerei, nici exultanta veseliei: o stare intermediarg si un
echilibru — ceea ce am denumit mai de mult — atarazia.

Vedem din analiza de pind acum c& Glossa[f. 10]lui Eminescu — desi este o creatiune
geniald — n-are nici puritatea interni, nici puritatea externd a tipului literar. Glossa
nu e nici deplin romanticd, nici deplin realistd, cu atit mai putin deplin clasici. Ea std
intre tipul romantic gi realist — participind la cel dintii ca retoricd si artificioasd; parti-
cipind la cel de-al doilea ca deprimanid, absiractd si incisivd. Ea e chiar mai mult
realistd. De tipul clasic ea nu tine decit prin tonalitatea contemplativd.
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CITINDU-L PE EMINESCU

O ALTA IMAGINE A LUMII

Ne-am adunal aici, pentru a asculla versuri de Mihai Eminescu. Este o imprejurare
cum nu se poate mai polrivitd cu fivea poeziet care a fost ndscocitd in vremuri imemoriale
pentru a fo spusd i cintatd. Actul citiris poeziei, adicd al parcurgerii e cu ochii §1 al
tnvierii er cu gindul, este un fapt tavdiv al istoriei, un fapt care n-a apdrut decit atunci
cind s-a produs transcrievea poezzez pe fmnze de papirus, sau pe pergamente, apor in
cdrti tiparite. Atunct s-a tvit st cititorul ei singuratic, inchis in cdmara luv 51 stind de vorbd
cu cineva care nu mai este de fayd si al cdrui glas a putut amuti de mult. Invenfia scrisului
§1 apoi a tiparului au fost fapte hotdritoare prin care masele omenesti, popoarele in iniregi-
mea lov aw fost chemate treplai la viaja mai inaltd a simfirit si a gmdznz Progmmul acestei
chemdri unanime la culturd se gaseste astdzi in plind desfa;mare st in fara noastrd ; prin
larga difuzare a cdriis, in editii de multe zeci de mii de exemplare, face ca tofi marii scrittors
romdnt saw strdini sd fie fnsusztt de multimile cele mai numeroase. Dar desi raspindirea
cdrpilor tn locuri care altddatd nu jmteau ﬂ alinse de ele este un fapt dintre cele mas tmbucurd-
toare, tot ne place, mai ales atuncea cind este vorba de poezie, sd ne intoarcem la forma
strdveche si originard a primivis ei, adicd la ascultarea ei din guri iscusite. St atci, vrean
sd adaug indatd un sfat practic pe care il adresez mai cu seamd tineretului. Deci, tubifi
ascultdtori tineri, nu vd muljumifi niciodatd sd strabatefi numai cu ochii rindurile egale
saw neegale ale poezier. Citifi versurile cu glas tave, asa cum se cuvine. Facefi sd rdsune
din pieptul vostru st sd vd fisneascd de-a dveptul din inimd versurile pomlor Numai
asa vefr ajunge la adevdrata lor infelegere. Asa vefi putea yestitui in inireaga lus realitate
smmm pe Eminescu, chiar atunct cind nu vett avea sd vd ajule, asa cum se va intimpla
astuzz atifia recitatori i cintdveft de seamd. In ce ma priveste, nu pot sd vd fiu de ajutor
dectt prin unele concluzii generale ou privire la Eminescu, pe cave indrdznesc sd le trag
Jfiindcd tovdrdsia mea cu cariea acestui mare poet a inceput in ani destul de indepdriati
st pentru cd de atunci n-am incetat s-o citesc §i s-o recites¢, s-o observ tn amdnunte §i s@
mi-0 veprezint tn intregul ei ; sd incerc a infelege firea omului care a scris-o si imprejurdrile
lui de timp.

Mihai Eminescu este scristorul care a dai roménilor in ultimele decenii ale veacului
trecul, ideea cea mai inaltd despre posibilitdfile intelectuale, morale si artistice ale poporu-
lui lor. Romdnii avuseserd si mai tnainte mulfi scriitori, invdtait, artisti si patriofi de
seamd, dar abia o datd cu aparitia lui Eminescu ei au dobindit incredintarea cd facultdtile
lor an atins punctul cel mai tnalt al expansiunii lov, §i cd in forma manifestdriv acestor
Jacultdpi ei au inzestrat omenivea Intreagd cu un bun de mare prep.

Prefata celui dintii recital public de poezie organizat sub egida Radiodifuziunii, la 12 martie,



A trecut de mult vremea cind popoarele
isi inchipuian cd lucveazd in cimpul cul-
turit numai pentru nagionalic lov. S-a
impus, treptat, ideea cd toate fapiele de
culturd sint adresale oamenivii intvegi, si
cd printre acestea sint unele care nu numai
cd reprexintd sintexa cea mai expresivd a
tnusustrilor unui popor, dar si darul cel
mai prefios pe care acesta il face omenirii.
Toate marile popoare ale lumii pot invoca
numele spiritului celui wmai nafional st
celut mar universal, ales din vindurile
creatorilor de culturd.

Italienii pe Dante, spaniolii pe Cervantes,
englezii pe Shakespeare, germanii pe Goethe,
Sfrancezii pe Voltairve, rusii pe Tolstot, polo-
nezit pe Mickiewicz, unguriic pe Petofi,
romdnit pe Eminescu. Insemndtatea lui
Eminesciy se poate preciza, asadar, din
doud puncte de vedere: nagional §i uni-
versal. Insemndtatea nagionald a lui Emi-
nescu provine din felul in carve el a intrupat
luptele si ndzuingele poporului, simiivile
lui cele mai cavacteristice, cadrul lui natu-
ral de viatd.

Dnprejurarea aceasta wu trebuie inteleasd
ca 5t cum toate aceste date ar fi fost gata
st pentru totdeauna constituite in momen-
tul ivirii poetului si cd acestuia nu i-a
revenit decit rolul de a le exprima, de a le
imprumuta glasul sdu. Un poet isi vepre~
zintd poporul, dar in acelasi timp, ficind sd
treacd prin el ndzuinfele vidicate din clasele
lui fundamentale si orientate cdtre vittor, il
agita in adincimea lui si-l innoieste. Asa
stind lucrurile, Eminescu a fost ca o ade-
vdratd cumpind a apelor de unde a pornit
un viu torvent inroditor. Intr-un fel a ardtat
cultura romdneascd inainte de Eminescu,
altfel dupd el. Nici un alt poet sau scriitor
al trecutului nostru nu trimisese gindul sdu
atit de departe si atit de adinc cdilve ovigi-
nile si vittorul lumii, cdtre puncte atit de
Indepdriale ale timpului i ale spajiuluz,
cdtre principiile cele mai genevale ale uni-
versului. Dupd lunga noapte a feudalitafii
romdnesti, iruptia de forte proaspete ale
claselor trezite la comstiinta drepturilor so-
ciale si nationale objine in poezia Ilui
Eminescu o altd imagine a lumit, inzestratd
cu dimensiuni care 11 lipsear mai {nainie.
Icoana lumii se extinde, se inalid si se
adinceste indatd ce romdnii aud versurile
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poetului. St in acest spatiu considerabil ldrgit, aw putut sd se desfdsoare inifiative
ale gindirvii si ale arlei mai curajoase, mav vaste, indrumate citre finte mai inde-
pdrtate si mai inalte decit acele cunoscute tn tot trecutul farii. Eminescu std astfel
la originca marilor progrese intelectuale si artistice, moderne §i contemporane, ale
poporului nostru. N-ar fi putut obfine acest rezultat hotdritor, dacd wn-ar fi lucrat prin
puterea tivanicd de seductie a limbii si artei sale. Un poet nu este un filozof, un orvator
sauw un moralist, desi confinuturile de gindive ale acestora pot intra in versurile lui. Intoc-
mai ca patronul deapururi al breslei poetilor, ca Orfew din vechime, sldvit peniru cd
imblinzea flarele st misca stincile, marii poeti trezesc noi curenle de sensibilitate, puiernice
emolii colective prin care gldsuitorii aceleiasi limbi ajung a se infelege mai limpede si
mai adinc pe ei insist st timpul lov. Felul actiunti unws poet std deci in legdturd cu particu-
larititile limbii lui. Toate mdrturiile contemporane cu Eminescu ne avatd cd marea impre-
sie fdcutd de acesta asupra primilor lui ciirtors venea din sunetul special al limbii poetu-
lwi. Niciodatd limba romdneascd wu mas sunase in acelasi fel. Cuvinte, niciodatd intre-
buintate in trecut, dobindesc acum dvepturi de cetaie literard, termeni §i forme scoase din
Sfondul arhaic, din cel regional i din cel statornic si general al limbii, locutiuni si expresit
SJamiliare 51 populare gdsesc putinja asocierit lov cu expresia neologisticd a gindivii celes
mai inalle. Cuvintele se inldnfuiesc tn cupluri sau in sintagme mai lungi, atit de originale,
inctt nimeni nu le putea semnala in vorbirea comund, sau in scrisul vrewnui autor maz
vechi. Limba lut Eminescu nu ¢ prea bogatd dacd {inem seama numai de unitdiile lexice
pe care le foloseste. Autorss Dictionarului limbii poetice ale lui Eminescu 2 in curs de
elaborare la Institutul de lingvisticd al Academier R.P.R. au numdrat abia vreo cince
mii §i ceva de cuvinte. Dar semnificatiile date de poet fiecdruia din aceste cuvinte sing
atit de numeroase s legdturile dintre aceste cuvinte sint wneori atit de surprinzdioare,
incit e cu totul explicabild impresia de noutale si aceea cd prin Eminescu limba romdnd
a dobindit puters expresive meegalate tn trecut, impresia trditd cu atita putere de citiforie
din primul ceas al poetului. Si mai addugdm cd inflexiunile acestes imbi legate de formele
constructitlor ei §i ale versificaiei se inmlddiazd atit de strins dupd continuturile emolive,
fac unul $i acelasi lucru cu ele, incit ascultindu-le, cititorii de ieri $i de azi ai poetulur
par a auzi de-a dreptul ritmurile fundamentale ale unei inimi care plinge si se bucurd,
se minie §1 se insemineazd, asteaptd, atinge un fel, intirzie, se gribeste, ndzuicste, venuntd,
se dezndddjduieste si sperd. In acelast fel nemijlocit nu vorbeste ascultdtorului decit muzica.
Eminescu a fost un mare muzician al limbii noastre. A fost un mare poet al tuturor lilera-
turilor lumii din secolul al XIX-lea. Dupd prabusivea absolutismulus sau cel pupin dupd
zguduirea i la sfirsitul veacului al XVIII-lea si la inceputul celui uwrmdtor, iruptia
fortelor populare, noua constiintd de sine a nagiunilor fac sd se prabuseascd si vechea
conventie literard. Incepe epoca romantismului. Si o datid cu el, o serie de mari poeti livici
cum popoarele Europer nu mar ddduserd de citeva sute de ani. Seria acestora incepe insd
sd se istoveascd curind dupd mijlocul veaculuwi trecut. Dispdaruserd Byron si Shelley,
Goethe si Heine, Puskin si Lermontov, Musset 1 Baudelaire, Leopardi st Vigny, Mickie-
wicz s1 Petdfi. Trdia Victor Hugo cave gdseste incd unele din accentele cele mai puternice.
Murise Edgar Poe, dar trdiaw incd Walt Whitmann si Paul Verlaine. Rimbaud va scin-
teia o singurd clipd. In general insd, marele val al lirismului romantic — acea imensd
protectie a sentimentului wman in care se sfarimd literatura vegulilor §i a modelelor —
acest val tinde sd se linisteascd. It urmeazd o poezie eruditd, rece sau ermeticd, incapabild
a face sd vibreze scoica wriasd a sensibilitdtii popoarelor [...] Atunci apare Eminescu,
wltimul mave poet livic al secolului al XIX-lea. Poate cel mai de seamd al generatier lui
din orice parte a lumii. Asociat cu toate aspiragiile poporului sdu, si vorbindu-i din aceastd
pricind inimiv lut intregi i de totdeauna. E veprezentaniul poporulut romdn. E veprezen-
tantul lut in fafa lumai. Titlul drepturilor lui de a trdi in libertate si justitie, dupd vocatia
lui ; de a tmbogdli cultura intreagd a omenirii.

* Initiat in 1956 de T. Vianu si apdrut in 1968.



CELEBRIND CARTEA:

«...,un izvor mai bogat al stiintei si artei...»

Unul din faptele de culturd cele mai caracteristice ale {irii noastre in epoca pe care
o stribatem este inmultirea cirtilor intr-o proportie necunoscutd trecutului. Au cres-
cut in chip verliginos nu numai titlurile de cérti, dar si tirajele lor. Bogatei produectii
stiintifice i literare, ii corespunde interesul public cu care este intimpinatd. O carte
bund apédruti in zeci de mii de exemplare se epuizeazd in citeva zile, astfel incit edi-
turile sint asaltate de necontenita cerintd a inmul{irii tirajelor si editiilor. Fecunditatea
autorilor si setea de culturd a publicului sint doud din trdsiturile cele mai izbitoare
ale vietii noastre sociale, in epoca de construire a socialismului. O activitate atit de vie
se insoteste statornic prin comentariul ei. Ziarele, revistele, publicatiile bibliografice
si documentare aduc cu fiecare numér al lor, informatii despre ciirtile apirute si ana-
lize ale acestora.

Mai rareori s-au oprit insi comentatorii in fata problemelor generale despre firea
cdirtii, despre chipul in care se alcituiegte si circuld in lume, despre trecutul §i rolul
ei in prezent. Ce este acest mic obiect apédrut prin efortul succesiv al unui autor, al
unui artist decorativ, al unui grup numeros de tehnicieni? Ce virtuti se ascund in micul
paralelipiped de hirtie silitere imprimate, incit oameniajunsi la un grad mai inaintat de
dezvoltare a constiintei lor, il agteaptd cu infrigurare, il cautd cu aviditate, se dezoleazd
cind nu-l gésesc i par a afla in el satisfacerea unei nevoi profunde? Meritd intr-adevir
a ne intreba ce mesaj poartd cu sine cartea, din ce ipostaze ale trecutului a apérut
in forma el actuald, prin cite etape trec compunerea, imprimarea si rdspindirea ei, care
au fost cartile hotiritoare ale omenirii, ce rol ii putem recunoaste in vremea noastrd ?

O carte este un produs intelectual, un obiect tehnic, o operi de artd. In ce raport stau
intre ele aceste diferite aspecte ale cdrtii ? Iati intrebirile pe care gi le vor pune vorbitorii
noului ciclu anuntat de postul de radio Bucuregti, raspunzind desigur, unei nevoi
publice de ldmurire, explicabild intr-un moment in care s-a inmultit, intr-o proportie
cu adevirat impresionantd, numarul cirtilor i al cititorilor. O carte preSupune scrisul,
dar inventia scrisului este anterioard alcituirii primelor cdrti. Cind s-a simtit nevoia
comunicirii unei sliri, a8 unei porunci a stdpinirii, a imortalizirii unui eveniment din
viata obsteasc#, a apdrut inscriptia. Oamenii treceau prin fata pietrei care primise
inscriptia, pentru a lua cunostintd de ea. Dar cind obstea s-a largit si membrii ei réspin-
diti in agezdiri indepértate unele de altele nu mai puteau lua cunostintd cu ugurintd
de mesajul adresat lor, a trebuit ca acesta si fie deplasat cdtre cititorii lui. Atunci,
a apdirut cartea. Inscriptia fisi astepta cititorii, cartea ii giiseste oriunde s-ar afla ei. Si
pentru cd in cirti au fost insemnate de timpuriu ginduri care meritau si supravietuiasci

Acest text a fost radiodifuzat la 6 decembrie 1962, ca prefati a ciclului: Ce stim despre cdrfi.
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clipei — legile obstei, precepte religioase
gi morale, opere frumoase ale imagina-
tiel — s-au c#utat si folosit materiale
durabile sau care asigurd pentru multi
vreme urma materiald a gindirii; cdrd-
mizile bibliotecilor asiriene, papirusurile
Egiptului, pergamentul. Folosul cirtii a
devenit atit de evident si nevoia ei atit
de intinsd, incit a trebuit si se gdseascd
gl materialul capabil a fi fabricat in can-
titdtl mari, ugor transportabil, apt pentru
a conserva semnul grafic. Chinezii inventa
atunci hirtia gi arabii o rdspindesc.
Dar cartea in forma ei modernd, adicd
drept un ansamblu de file imprimate prin
mijloace mecanice, n-a apirut decit dupa
ce tiparul cu litere mobile a urmat aceluia
prin gravarea unei tabele. Inventia tipa-
rului de citre Gutemberg, in secolul al
XV-lea, este unul din faptele cele mai
hotédritoare ale civilizatiei moderne. Nevoi
milenare pentru care se giisise pind atunei
numai solutii imperfecte, afli acum solutia
lor cea mai adecvatd. Aceste nevoi cereau
insemnarea gindirii si transmiterea ei
dincolo de timpul si locul formuldrii ei.
Apoi, transmiterea ei generald, in condi-
title fabricdrii unui obiect transportabil,
lesnicios a fi alcdtuit, capabil de multi-
plicare indefinitd. Toate aceste nevoi gi-an
gisit indestularea lor in inventia lui Guten-
berg. $i cum un mijloc tehnic nou indatd
ce apare se intoarce asupra conditiilor care
l-au generat, modificindu-le in sensul dez-
voltarii lor, asa s-a intimplat si cu tiparul.
Cerut de nevoile intelectuale gi morale ale
popoarelor moderne, tiparul a devenit
izvorul imbogdtirii treptate a mintii §i
inimii maselor populare, Rispindirea cuno-
stintelor gtiintifice gi morale a inzestrat
aceste mase cu mijloace noi in luptele lor
pentru libertate. Indatd ce stilnta n-a
mai fost un bun rezervat unui cere ingust
de iniiati, $i in momentul in care s-au
generalizat adevirurile stiintelor, ca si
creatiile frumoase ale inchipuirii, s-a pro-
pus si descompunerea miturilor care, men-
tinind masele in ignoranti si primitivitate,
facean posibild supunerea §i exploatarea
lor, existente de altfel si astdzi acolo
unde singura difuzare a stiintei n-a ajuns
la toate telurile libertitii. Cartea tiparita
a devenit principalul izvor al instructiei
publice §i una din armele de c#petenie



ale libertdtii popoarelor. Istoria libertdtii in ultima jumitate de mileniu nu poate fi
inteleasd fird a tine seama de rolul jucat de citre carlea tipirita.

Inmuliirea cirtilor ca si producerea lor in conditii estetice din ce in ce mai perfecte
prin progresul tehnicilor gravurii de toate felurile au creat tipuri omenegti noi, pe care
istoria culturii le semnaleazd. Au aparut, astfel, eruditii si bibliofilii. Cel dintii sint
oamenii care-si string stiinta din multe izvoare si nu dispretuiesc niei stirea cea mai
modestd consemnata in cdr{i, cercetdtorii harnici gi atenti ai marilor biblioteci, ai pro-
priilor colectii unde se afli mediul lor de viatd, rareori parisit. Ceilalti, bibliofilii,
pretuiesc cartea pentru raritatea sau pentru frumusetea ei artistici si se consacri
uneori cu o pasiune runinidtoare stringerii de exemplare iesite de mult din circulatie,
de texte curioase prin continutul sau prin interventia manuscrisd a vreunuia din vechii
lor cititori, de obiecte tipografice frumos impodobite prin desenele, miniaturile si gra-
vurile lor, sau prin inveligul somptuos care le conservi. In munca eruditilor si a biblio-
fililor s-au format caractere omenesti pline de interes, oameni invidtati, sensibili si
puri. Uneori, in formele lor extreme, ei par retragi din luptele vietii si instrdinati
de nézuintele cele mai generale ale omenirii. Intentia primordiald a c&rtii a fost s atinga
masele cele mai largi. Eruditii si bibliofilii leaga insd de carle un alt interes decit acela

UN IN AMINTIRILE DESPRE PARTICIPAREA

sa, vreme indelungald, la emisiunile radiofonice,

MESTER criticul Peiru Comarnesc_u [dcea cileva considerafii
despre conferenfiarii de fnall prestigiu de la poslul

nafional de radio: « Dupd tumullul si stilul sim-

AL fonic al conferinfelor lui Iorga, cei mai eleganfi

vorbitori, alil in sdlile de conferinte, ¢!l si la Radio,

CU VTNTULUI au fosl, dupd pdrerea mea, Ion Marin Sadoveann

st Tudor Vianu, nu numai oameni de idei, dar §i
ROST[T desdwlrsifi conslructori ai formel, oralori cu adevdiral
clasici. 1 » Intr-adevir, din galeria deosebil de bogalt
a scriiforilor, oamenilor de stiinfd, profesorilor,
arliglilor §i cdrturarilor din {ara noasird, care s-au
numdral printre colaboralorii si susfindtorii Radiou-
lui, numele celor doi prieleni apropiafi, Tudor
Vianu i Ion Marin Sadoveanun, au intral in con-
stiinfa publicului audilor drepl modele ale conferen-
fiarului captivant, de o mare tnaljime a gindului,
exprimat insd cu arla accesibilitdfii depline.
Autorul Artei prozatorilor romani, fn {nlinsa si
stralucita aclivitate pe care a desfdsurat-o pe tdrimul
radiodifuziunii a Imbrdfisal, cu precddere, domeniile
principale ale cerceldrii §i preocupdrilor sale de
o viafa: literalura universald, estetica, lileratura
romdnd. O coniribufie la cunoasterea aceslei activi-
tafi, ca de allfel a isloriei de aproape o jumdiale de
veac a radiodifuziunii noastre, a adus-o In ultimii
ani Vielor Crdciun, care a §i publical clteva dinfre
conferinfele radiofonice inedile ale ilustrului profesor

! Cultura la Radio, Radioteleviziunea romdnd,
Redactia emisiunilor literar-teatrale, 1967,
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al rispindirii ei. Rolul lor social se mirgineste, deci, numai la functiunea de descoperire
si conservare a tuturor izvoarelor culturil, ca §i la mentinerea acelei iubiri a cartii, fird
de care nu este de conceput niei entuziasmul pentru stiintd. Pentru aceste motive, tipul
omenesc al eruditului s1 bibliofilului meritd, desigur, toatd pretuirea.

De la un timp, au apdrut tehnici gi mijloace noi ale rispindirii culturii. Ultimele de-
cenii ale veacului nostru au aflat in Radio §i Televiziune posibilitdti de comunicare
a adevitrurilor stiintei si ale creatillor artei, capabile si atingd un cerc incii mai larg de
oameni si cu o inlesnire superioard aceleia de care dispune tiparul.

In progresele actnale ale democratiei, (...) in formarea vointei de pace gi cooperare a
tuturor popoarelor lumii, trebuie sa recunoagtem, cel putin in parte, dar nu intr-o mésurd
neglijabild, si un efect al rdspindirii culturii prin noile mijloace ale tehnicii moderne, prin
Radio si Televiziune.

Dar dacd Radio si Televiziunea duc cultura mai departe, mai adine si cu mai multd
inlesnire decit a putut-o face cartea tipiritd, nu cumva soarta acesteia este pecetluita?
Nu cumva emisiunea radiofonici este menitd a inlocui cartea ? Cine s-ar simti indemnat
sit dea un rdspuns afirmativ acestei intrebdri, ar face o mare gresald. Valoarea ciirtii este
de neinloeuit si fiinta ei nu este deloc amenintatd de noile mijloace ale rispindirii cul-

si estelician 2. Dale ulile — desi incomplete — eu
privire la prelegerile |inule la Radio de T. Vianu,
aflém si tn Bibliografia publicald de Biblioteca
Centrald Universitard.

Nu vom starui, de aceea, acum, asupra complexitifii
si delaliilor aceslei aclivildfi de rdsptindire a unui
adevdral lezaur de idei §i cunosfinfe prin interme-
dinl microfonului — aclivilale ale cdrei momente
limitd stnt 24 marlie 1929 (conferinfa despre
L. Rebreanu }, §i 26 aprilie 1964 (difuzarea in lecturd
proprie a poemului inedit Shakespeare), ¢i ne
propunem numai sd scoalem [n relief caraclerul de
pionierat al cllorva dintre conlribufiile si manifes-
tdrile sale radiofonice tn ultimul deceniu de viafd.
La tncepulul anului 1956, redacjia emisiunilor
literar-tealrale inifia un ciclu de emisiuni dedicale
poeziei eminesciene3. In prima emisiune, a rdsunat
glasul de o mare expresivitate gi distincfie al pro-
fesorului Vianu : « Directiunea generald a Radiodi-
fuziunii doreste si consacre mai multe emisiuni

poeziei lui Eminescu. Ascultitorii se vor bucura,

pentru ¢i putine sint operele literaturii romanesti

2 V. Créciun: Eminescu la Radio; lucrare api-
rutd sub egida Comiletului pentru cullurd si artd
al judetului Botosani, 1970; si: Tudor Vianu
despre Eminescu, in ,Conlemporanul®, nr. 49 (1206),
5 decembrie 1969,

3 Intitulat ,,Luceafdrul* — acest ciclu s-a bucu-
rat de colaborarea lui M, Sadoveanu, T. Arghezi,
Perpessicius, E. Camilar, G. C. Nicolescu, Mihu
Dragomir, M. Banusg, E. Jebeleanu etc. Emisiunea
inaugurald, sustinuta de T. Vianu, s-a transmis
la 16 ianuarie 1956.

care si fie regisite cu aceeasi plicerc de ciitre
straturile cele mai intinse si cele mai adinci ale
publicului nostru. [...] Cred cd Radiodifuziunea
a pornit de la astfel de consideratii atunci cind s-a
hot#rit si consacre mai multe emisiuni poeziei lui
Eminescu. Inceputul se face astizi cu ,Luceafirul® »
8i Tudor Vianu — a cdrui primd conferin{d radio-
fonicd despre Eminescu daleazd din anul 1929 —
a analizal cu profunzimea si finefea ce-i eran carac-
teristice, universul Luceafdrului, Iocul acestei capo-
dopere {n literalura romdnd si in cea universald,
conchizind : « In Luceafirul avem opera lui Emi-
nescu intreagid, in bogata inflorire a tuturor frir-
musetilor sale. »

Dupd opl ani de la prefalarea ciclului ,Luceafirul®,
Tudor Vianu era invital sd deschidd o altd manifes-
tare radiofonicd, consacrald $i de dala aceasla «as-
trului polar al poeziel roménesti », cum I-a denumit
pe Eminescu edilorul si exegetul sdu erudit §i devolal,
Perpessicius. De ,Editia radiofonici Eminescu“4—
penlru cd acesta este titlul amplei suile de emi-
siuni — numele lui T. Vianu se leagd nu numai
tn calitalea de autor al unei admirabile conferinfe,
¢i i In aceea de susfindlor convins al unei noi specii

4 Prima emisiune a ,Edifiel radiofonice Emi-
nescu* s-a difuzat la 14 ianuarie 1964. Ciclul con-
sacrat implinirii a 75 de ani de 1a stingerea poetului,
a cuprins 20 de emisiuni, fiind sustinut de scriitori,
profesori, critici §i istorici literari. Textul emisiu-
nii lui T. Vianu este publicat — ca de altfel si
conferinta despre Luceafdruf, in volumul citat,
Eminescu la Radio.



turii. Este necesar a afirma un principiu limpede i pe care nimeni nu-1 va contesta: cartea
este un izvor mai bogat al stiintei si artei. Ea este §i un izvor statornic. O expunere radio-
fonicd nu va inlocui niciodatd o carte fundamentald a stiintei i a literaturii. O astfel
de carte este apoi un izvor la care se poate reveni pentru asimilarea lui treptatd si pentru
regdsirea unui adevir sau a unei impresii de artd. O emisiune radiofonici este ascultatd,
o carte poate fi studiatd. Pentru aceste motive, sintem in drept a spune, cd valoarea
cértil nu se va perima niciodatd. Ba chiar, apare cu totul evident faptul ed, intrucit
sint mijloace eminente ale rdspindirii culturii, rolul Radiodifuziunii si al Televiziunii
este si acela de a semnala cartea bund, de a o comenta si recomanda si ci, prin aceste
functiuni ale lor, noile mijloace tehnice au tocmai rolul de a stimula gustul public
pentru lecturd gi de a ajuta procesul de difuzare a cirtii. Aceste noi mijloace ajutd
cartea, ii deschid drumuri mai largi §i mai intinse, dezvoltd cultura intelectuald
indrumind interesul general citre izvorul cirtii.

Este ceea ce au inteles organizatorii noului ciclu de la postul de emisiune Bucuresti,
care va expune pe rind toate problemele in legdturd cu firea gi valoarea cértii, cu istoria,

prodnctia si rdspindirea ei.

radiofonice. Dar, sd reproducem mai bine actul de
naglere al aceslei « cdrfi vorbile », a cdrei viabililafe
au confirmat-o cele aproape 20 de edifii difuzate
pind acum: «De data aceasta, vi se va Infitisa,
Intr-o serie periodici de audifii editia radiofonici
a poeziilor lui Eminescu. Este o editie de un tip
nou, deoarcce fiecare grup de poezii precedat de
comentariul unui critic, va fi oferit nu ochiului
care citeste, ci urechii care asculti, Asa Juau cu-
nostin{ii de poezie stramosii nostri cei mai Inde-
partati. [...]

Nu vreau de loc si anticipez asupra impresiilor
primite pe rind $i adunate la sfirgitul acestor audi-
tii. Voi spune insid ce stiu mai dinainte §i mi-ar
plicea s#& regdsesc la termenul final al acestor se-
dinie radiofonice §i si mi simt imbogatit prin ele,
ca unul din ascultitorii lor. s

In acest an, care este — la inifiativa U.N.E.S.C.O.
— Anul infernational al cdrlii, se cuvine a vorbi
despre conlribufia cdrfii si tiparului din lara noastrd,
la civilizafia mondiald, despre rosturile fundamen-
lale §i destinul acestui principal insirument de
cunoastere. Aclualul ciclu de emisiuni radiofonice
avind acest scop si datoral isloricului Virgil Cdndea,
are un tnainlas de seamd. Esle vorba de suita emi-
siunilor grupale sub titlul ,Ce stim despre carti*
inifiatd la sftrsitul anului 1962. Ca si {n alle tmpre-
Jjurdri, Radiodifuziunea s-a adresal alunci profeso-
rului §i esteticianului Tudor Vianu pentru a prefaja
ciclul i pentru a {ine un expozeu despre ivirea pe
lume a cdrfii, despre constituirea si inflorirea civili-
zafiei cdr{ii, despre raporlurile ei, asldzi, cu mij-
loacele moderne de expresie. Acea conferinfd radio-
fonicd, intitulatd Firea §i valoarca cirtii, pe care

nu ezildm s-o0 socolim un adevdral imn inchinal edrfii
si tuturor fdurilorilor ei, reprezintd unnl dinire cele
mai valoroase eseuri difuzale la postul najional de
radio. Relevind fapiul cd Radionl si Televizinnea
«duc cultura mai departe, mai adinc §i cn mai
multd inlesnire decit a putut-o face cartea tipi-
riti », T. Vienu dd un rdspuns plin de Incredere in
viitorul cdrfii, celor care, tn mod cu tolul gregil, ar
[i indemnafi s-o socoteascd ameninjald de noile
mijloace de rdspindire a culturii. El fdcea, totodald,
tn acea emisiune, considerafii deosebit de perlinenle
despre raportul real dinlre carte si mijloacele moderne
de rdsplndire a cullurii, despre conlucrarea lor fn
opera de tnnobilare spirituald a omului. In concluzia
fui Tudor Vianu cd «valoarea cartii nu se va
perima niciodati», {ar «aceste mijloace ajutd
cartea, 1i deschid drumuri mai largi §i mai intinse,
dezvoltd cultura intelectuald indrumind interesul
general citre izvorul cirtii», esle sugerald o cerce-
tare necesard celor care-si desfdsoard activitatea {n
domeniul mijloacelor audio-vizuale. Nu ne Indoim
cd se va ivi cerceldtorul pasionat care sd i se dedice.

De numele lui Tudor Vianu stnt legale si primele
speclacole publice de poezie ale Radiodifuziunii,
pe care le-a onoral, tn doud rinduri, In calitale de
conferenfiar. Este un lillu de mindrie pentru Radio-
difuziune faptul cd la recitalurile ,Eminescu* si
wCosbue 8, a vorbit profesorul Vianu,expunerile sale

5 Recitalul ,,Eminescu* — cel dintli organizat
sub egida Radiodifuziunii — a avut Joc la 12
martie 1961 in sala de concerte a Radioteleviziu-
nii, reunind actori prestigiosi, In frunte cu George
Vraca. Recitalul ,Cogbuc“ s-a tinut la 17 iunie
1963.
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Un mester al
cuvintului rostit

insemnind adevdrale desfdldri ale spirilului. Firesle,
in arhiva §i in fonoleca institufiei amintite se afld
si alle prelegeri sau tnregistrdri cu glasul sdu, despre
clasici ai literaturii universale, despre Tudor Ar-

ghezi, Mihail Sadoveanu, Camil
Marin Sadoveanu, Nicolae Labis.

Nu pulem sd nu evocdm {n incheierea aceslor
rinduri, ullima fnregislrare a lui Tudor Vianu.

1964. Inceput de primdvard. Inlr-unul din stu-
diourile Radiodifuziunii, {Inregistreazd profesorul
Tudor Vianu. De astd datd, nu finea o prelegere
de literaturd romdnd ori de lileralurd universald
si nici nu trala un subiect din domeniul esteticii.
Tudor Vianu cilea versuri. Aflasem cu cileva zile
in urmd, ca distinsul colaboralor al Radio-ului fsi
exprimase dorinfa sd {nregistreze un poein nou al
sau. Iatd-l, asadar, dezvdaluind microfonului, in acea
dupd-amiazd, meditafiile sale de o viald asupra lui
Shakespeare, asupra semnificafiei operei dramatfee
a acestuia, Ascultam, cu nestdpinild emofie — poate
prinltre cei dint{i — poemul Shakespeare §i in minle
Imi apdrea imaginea profesorului de lileraturd uni-
versald la catedra amfiteatrului Odobescu. Era un
curs despre Shakespeare ; erau apoi obignuitele discu-
fit cu studentii, seminariile §i examenele.

Oare de acolo, de la acele de neuilal cursuri, mi se
pdrea cunoscul poemul? Ori, poale, din cdrlile pro-
fesorului? Magnetofonul s-a oprit, semn cd poemul
s-a terminat. Aulorul doresle s asculle inregisirarea.
La fel procedase si alta dald.

— Ti-a placul? ma intreabd profesorul, la capdtul
ascultdrii poemului.

Petrescu, Ion

Modalie onorificd acordald
lul Tudor VYianu Ia Venetia.

I-am mdrlurisit ncinlarea cu care ascullasem
versurile, tn care gdseam o sinlezd a crezului sdiu
artistic de umanist $i om de culturd.

Tudor Vianu mai Intirzie fn studio. Disculdm
despre Arghezi, Sadoveanu, Iorga.

— Dupd emisiunea de la Radio, de acum ciliva
ani® — spune el — Arghezi mi-a trimis o scrisoare
cu acesle cuvinle mdgulifoare: « Sdrut condeiul care
a scris $i mina care l-a finuf »,

Texiul radiodifuzat al lui Tudor Vianu despre
Arghezi a fost ulterior publicat tnlr-o revisid din
provincie, creindu-se impresia cd autorul Cuvintelor
potrivite se referise la arlicolul din revistd. M-am
bucurat aflind din gura profesorului ca rindurile
ti fuseserd Irimise dupd emisiunea de la Radio.
Difuzat In premierd, in seara zilei de duminecd 26
aprilie 1964, poemul Shakespeare avea sd fie ullima
inregistrare radiofonicd a lui Tudor Vianu. O lund
mai tirziu, el se stingea din viald.

Clfi dintre cititorii numdrului 4, din acel an, al
revistei ,Secolul' 20" gtiau fnsd cd poemul Shakes-
peare fusese {ransmis mai {ntli la Radio? Cd aulo-
rul {inuse mult sd fie difuzat in lectura sa?

Acesle rtnduri, insofind texlele radiofonice care se
publicd in ,Manuscriptum®, cafd a fi, impreund
cu ele — la cei 75 de ani ctli se Implinesc de la nas-
terea lui Tudor Vianu — un modest omagiu adus
stralucitului magistru i literat care a contribuil
cu prestigiul §i cuvintul sdu la afirmarea Radio-ului
pe lartmul vielii spirituale.

Iulius TUNDREA

8 Tudor Vianu a vorbit la Radio despre Ar-
ghezi la 7 iunie 1959,



fili| om de cuvint si> Nu fi lim-
but. Fd-te cunoscut ca <atare> om

de cuvint. Niciodatd nu te desminti,
asa incit nimeni sd nu se indoiascd de tine, de

cinstea, de caracterul si de integritatea ta. < Acest >
Toate la un loc alcdtuiesc marele tdau capitall,] pe care nu ti-e permis

MAXIME .

IN ARHIVA 10N VINEA SE AFLA, INTRE
scoartele unei mape, un grupaj de file manuscrise
si dactilografiate, continind maxime pe care le
adunase sub titlul Célduza nerdbdirii, transfor-
mat din subtitlul: Cdlduza omului de treabd.

Voia, oare, Vinea si alcituiasci un volum de
maxime?

Cert e ci aceastd intentie l-a preocupat, titlul
Cdlduza nerdbddrii figurind pe o listd alcdtuitd
de autor (pe coperta unui dosar portocaliu)
care cuprinde si sumarul intregii opere — prozi
si memorialistici — realizatd partial pind la
acea dati.

Alte indicii cd avusese demult in vedere o
astfel de culegere, sint §i insemndrile dintr-un
Jurnal (1935—1936), sub mentfiunea Pour
le manuel, unde apar frecvent si maxime in
limba francezd (aga cum de altfel obisnuia sa-si
faca insemndrile zilnice). Iatd citeva dintre ele:
Il ne faut jamais devenir 'Ami de celui qui Uon
est tout-a-fait sur, le chien fidéle qui se trémousse
méme quand on le frappe; sau, Ceea ce e desgustd-
tor in decadentd e cd vrea sié mai fie gt magulitd.
Mai mult inca, acelasi Jurnal ne informeazi ci
Vinea se intorcea adesea la moraligti, {ranscriind
aforisme din Chamfort, Vauvenargues, Joubert,
Bacon si un B. G., care ar putea fi Buffon
(Georges-Louis Leclerc); alteori, comenteazi
reflectiile lui La Rochefoucauld si Nietzsche.

A avut Vinea aptitudinile unui moralist? in
viata de toate zilele, omul era departe de a fi fost
un sententios. Amintirile despre el mi#rturisesc
fnsugiri care-i dideau distan{a necesard obser-
vérii manifestirilor umane si a posibilelor norme
de conduitd — recomandate din punctul de

ON VINEA

vedere al unor reflectii. Intervine apoi in enunt,
concizia §i firescul gazetarului, interferat uneori
cu rafinamentele scriitorului, fmpingind formu-
larea dincolo de tiparul prea fix al genului.
De altfel, publicistica lui Vinea cunoaste multe
incerciri de a fixa anumite tipuri, Astfel, el
a cultivat portretul, a ini{iat chiar o rubrici
intitulatd Caractere!, in care a publicat un fel
de microeseuri intitulate: Prostul, Imbecilul,
Cel care urdste, Visdtorul, Cameleonul, Arivistul
elc. Toate aceste subiecte etice nu sint pure
jocuri ale spiritului, ci dezbateri, pentru mo-
mentul respectiv — de cea mai actuald extractie,
vizind atit cit o poate face scrisul, reabilitarea
unor valori morale pierdute. ,8¢ fim mai treji
ca oricind peniru cd soarta nu are vestitori si nici
nu cade la invoiald ; se impune sau o tmpunem®,
incheia un articol pe tema pledoariei pentru
luciditate.

Pentru Vinea rimine, oricum, dificila definirea
genului — maxima, aforism — intre sentinfd si
cugetare. Ceea ce a avut in vedere a fost omul
si valentele lui morale. Primul titlu al eventua-
lului manual Cdléuza omului de treabd, implici
§i sensul cd existen{a trebuie astfel dirijati, incit
oricind si pofi depiisi un eventual impas.

O carte de pravile (in sens arghezian), de pilde,
te invatd nu doar cum trebuie si te porti tu
insuti, ci i cum s& stii s§ preintimpini raul care
ar putea veni din partea semenilor tii. Sentintele
lui Vinea par si emane dintr-o experientd care
nu l-a crutat.

Constandina BREZU

1 Evenimentul zilei”, 1941.
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Maxijme

sd-l rigti decit pentru suprema pdcdleald: aceea care-ti va ingddui
sd trdiesti, pe urmd, linigtit, fdrd sd-fi mai pese de comoura pierdutd.

¥

Cu sd iei cutva pinitul cea mai bund armd e ciocanul de pisld, care te ame-
teste st nu doare

¥

Arta de a ingela pe semenii tai, dacd ar fi bine formulatd in cuvinte, ar servi
mul degrabd naivilor decit scelerafilor.

¥

lTurtd dar nu uita. Fili] aspru, incepind cu tine insuti, ca si pofi fi bun
cu cetlulgl.

¥

< Nu ldsa urme pe unde treci — ¢ tactica ce >
Intelepciunca cotoiului: nu ldsa urma pe unde treci. Intoarce-te si trage

tdrina deasupra.

Cind se agitd, omul pare mult mai ambigios decit e.

Dacd esti atit de calic incit nu pofi sta deoparte cind stdpineste un regim
nedurabil atunct multumeste-te cu o slujbd modestd, care nu sare-n ochi §t
nu stirneste invidia. La cdderea regimului vei putea face parte din echipajul
<Zcare > viitor: dar tot intr-un loc modest, prin forta lucrurtlor. Rezervd-{i

posibilitatea de a te da drept victimd, ca sd-fi salvezi pretengiile si si obtil salis-
factiile.

! Cu mentiunea marginald: «De reficutl».
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Ionel TEODOREANU

NU O DATA AFOST REMARCAT CARACTERUL AUTOBLOG RAFIC
al prozei lui Ionel Teodoreanu (G. Ibriileanu mai ales), discutindu-se
prezenta pregnanti a ewlui liric in majoritatea romanelor sale. Com-
ponentd constantd a naturii lui artistice, eliberat de aluviunile nara-
tiunii, lirismul irumpe violent, precizindu-si conturul, intr-o alti
arterd vitali a talentului siu — poezia, firi si schimbe cu nimic
fizionomia creatorului.

Ce a determinat insi, in ultimii ani ai vietii cireia ii apartine
productia poematicd, resuscitarea motivelor originare ale creatiei,
optiunea pentru vers, pe care-l incercase, de altfel, la inceputurile
scrisului sin? Este, firi indoiald, modul cel mai direct de a exprima
nelinistea dureroasi a umei congtiinte stribdtutiy de presentimentul
mortii, sau, poate, sentimentul acut resimtit de scriitor al trecerii
peste un prag al vietii — motivul reintoarcerii intr-un spatiu geogra-
fic mai degrabi sufletesc, o chemare dictati de o nivalnici sete
de viatd, o noud gi ultimd intoarcere citre sine, citre ceea ce a iubit
mai mult. Asadar, sentimentul dominant al zbuciumatelor poeme ale
lui Ionel Teodoreanu ecste nostalgia copildriel — tdrimul care-l mai
fascineazi fnci.

Metafora adolescentel, a tineretii cu toatd mistica ei, cu zburdilnicia
ugor contemplativi, prezideazd intregul univers poetic al lui Ionel
Teodoreanu: «Ahl Dar de ce pe toate-ale portii albastre sclipes-
te[,] ca bruma, melancolia? »

Descoperim in poemele sale portretul liric al autérului, tridind
o modificare, in circumstanfe schimbate, a sidrii poetice existentd la
Teodoreanu ca stare esentiald, un alt mod de a gindi lumea si de a
se «povesti pe el insusi». Versul inegal, dc multe ori rupt, prozodia
capricioasd apartin unei poezii de notatie si de confesiune, consemnind
migcdrile sufletesti, de multe ori tulburi, strdbitute de un fior sum-
bru, de renunfare, ce se distanfeazi de elanurile entuziaste ale
scriitorului. Autenticul notatiei este dat de fixarea primelor impresii
poetice, izvorite dintr-un sentiment adinc, pasionat, care triieste din-
colo de smalful strialucitor al imaginilor,

Temperament eminamente romantic, Ionel Teodoreanu giseste in
naturi analogii cu dialectica afectelor, supunind insi totdeauna cadrul
(parcuri, giri pustii, noaptea, toamna, aparatul {unerar), tumultuo-



sului sau continut sufletesc. Nu lipsesc clemen-
tele obignuite arsenalului simbolist cultivat in
cpocd - ce se dizolvd insi in reteaua pro-
blemelor existentiale, incercind uneori, firi si
izbuteasci, unele modalitifi lirice expresioniste.

Dar poezia lui Ionel Teodoreanu este, mai-nainte
de toate, o neobositd aventuri a metaforei, consub-
stantiald autorului, ce nu s-a lisat temperatd de-a
lungul drumurilor sale de creatie. ¢ Zestrea » liricd
a scriitorului, spontaneitatea reactiei artistice se
desfisoard aici pe un teren propriu. Transparenta
cu care i se infitigeaz3 ceea ce-linconjoari, preface
totul intr-o monturi neagteptati de imagini; ce

altceva este o poczie ca Poarta albasira sau
Tristete ? Evident, metafore traducind: casa pirin-
teascd, copildria, existenta. Ncepretenfioasd, meta-
fora tisneste din imediata recuziti. (Belsugul
legumelor de toamni adunate in gospodirie de-
clangeazi o avalansi de imagini in poemul Poaria
albastrd). Poetul cintd soarele, gridinile, albinele,
muntii, pidurile, dar tot ce este strilucitor in
aceastd bogitie de metafore aparfine amintirii;
brusc, metafora sumbrd alungid imaginea acclui
Teodoreanu senin, striin de crispare. Dominanta
devine luciditatea in fata acestui univers surpat,
fird posibilitate de regdsire: «Numai in mine.../
L numai tristete $i numai melancolie », (De altfel,
poemul Autoportret fixeazd starea sufleteascd a
autorului, devenitd motiv poetic fundamental al
intregului ciclu).

Epilog al creatiei sale, ciclul de poeme* din care
publicim, aici, trei, vine si-i adauge autorului
Medelenilor o noud dimensiune, surprinzind senti-
mentul elegiac al anotimpului din urmi al scri-
itorului. Notatii dictate de unimperios impuls liric,
cunoscind variante in citeva transcrieri (fird a fi
aduse la ultima forma), poemele lui Ionel Teodo-
reanu iyi pistreazi interesul pentru ¢ retrospecti-
va. » liricd pe care o intreprind. Refuzind realitatea
care-i oferd dureroase aspecte, eroul se refugiazi
in zona amintirii pline de farmec a virstelor trecute
pe care le cheamd zadarnic, neputind si le reactua-
lizeze.

Din pécate, meditatia pierde uneori lcgatura
cu punctul de plecare liric, provocind o suiti debor-
dantd de imagini care dilueazd intensitatea con-
fesiunii, favorizind constructia liric-epicd vidita,
de altfel, si in formd. Expresia poetici nu este o
transpunerc posterioari a impresiei, ci apare con-
comitent cu senzatia.

Pagini ramase in manuscris, scrise, poate, fird
intentia de a fi publicate, poemele lui Ionel Teo-
doreanu sint autentice mirturii, sugerind printr-un
limbaj
si a bogatici imaginilor, o stare de gratie si de

poetic colorat, in ciuda impetuozitafii

prospetime a emotiilor,
Diana CRISTEV

* Poemele fac parte din fondul documentar
al Muzcului literaturii roméne (16.470).



autoportret

Ascultd, loand, sunt grew de pdcate
Ca poarta inchisd cu sapte lacate
Stin bine.
Un lut
Adesea m-apasd
Posac st stdtut ;
St parcd-s cu mortul in casd
Cind std inflorit la fereastrd
Vara, in aurul ei,
Prefirind prin vestedul wmiros de racld, galbend, floarea de tei.
Imi vine si spun:
Destul !
Sunt sdtul !/
Vrveau s-adorm.
Dar dilatafii mei ochi nu awn genecle-n somn.
St tar fug,
Risipind dupd mine stele st musle —
Vorbe indrug
Cini indirjiti vdsar sd md wuste;
lar cad,
Tipdrind cu genunchiz rdnift in fdvind pecete de singe nomad.
St-mi vine sd fip asculit,
Aruncindu-md hrand tntr-un vivf de cufit.
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Auto portret

Si totusi, Toand
De aur, smirnd si wmiere,
Cldditd din zovi de miratd tdcere,
Tu, odihna mea lind,
Cu tine ew nu-s decit crengi inflovite roind cu albinele lor in lumind.

®
ES *

Ti-aduct amine, loand,
De-un drum intr-o woapte ploicasd ?
In vintul din Nord fisiia o lugubrd mdtasd
Asteptam pe-un peron printrve oameni de picld, rdzbifi de frig si udealdl,]
Cu ochii in noa;btea fdrd de stea
Ca orbii cu mina intinsd st bdtul in ea.
In ploaia-ndesitd parci-ncepea si albeasci-nspre smfn 0 mea.
Apoi ne-am wurcat imbrinciti de wmbre cu coate de piatrd
St vorbe ldtrate
Ducindu-ne noaptea in spate,
In trenul mai negriu compact decit bezna.—
Compartimentul in cave-am intral
Miroasea a om adormit imbrdcat lingd om,
A fum, a cdrbune, a zgurd/,]
A lampd care-a filat[,]
A bocanc, a mahorcd, uniurd...
Oh ! trist !
St cit de ciudal i pdrvea sd vieze pe lume si substantive cu vard-n silabe:
Floare, wmare, soarve-vdsare, boare...
Ai fi vrut sd spargi geamul
Sd intre ingerul nopfii cu crinit din lund i vindt azur
Dar nu indrdznear sd-l aduci cu ariptle lui liliale in spafiul impur.
Totul era oprit ca sub lavd asa si-n veci tot asa.
Lumina de sus ingdlbenea
Ca fruntea fiintei wmincatd de boald.
In ferestre, opacd, noaptea de smoald.
Cdldtorii dormean rdsturnati
Chinuit, ca plumbul topdt.
St sfordiaw, horcdind firndis.
Agoniz,
Fierdstraie,
Gilgtiri de uluce in ploaie,
Rdsunau ca poate-n infern.
St parcd etern,
In gaura neagrd a gurii
In loc de glasul stiut al fapturii.



poarta albastrd

Atit era de albastrd incit lumina
Dulce ca stingerea nopfit cind filfiic ultimma siea.
La inceputul viefis
In ochii adinci ai copilului nou
Crestea ca un obraz al diminefit,
Stdtea tnchisd st ferecatd
Cu felinar, vegheatd de cine
Da toamna cu wmind de aur
O apuca de ldcatd
Si-0 descuia
(Numai La, Toamna, Mdria Sa).
Muzical §t in cor scirfita ca o moapte cu greeri.
Apoi deodatd parcd ograda spunea cuiva:@ vind[ !]
Si pe poaria albastru deschisd inira chiar sldvita Luwmind,
In toamna de aur spre cdmara noastrd.
Venind de deparie, tncet, legdnat st alb
Ca niste line cordbii pe mare blajind
Care cu boi potolifs
St fdrani cu zeghile sure
Aducean bustent cu mivos de ciupercd-n pddure
Cdrufe cu prune albastre
Ca briul de sineald, vopsit la tard, pe casele albe, de sfintele Pagte.
Patlagele vosii
— Mai incinse-n culoare decit in zori sunt in cintec si creastd cocogii —
Venean sd tncingd-n cazan
Bulionulin clocot de 1ad st Satan.
Se tveau st verzele grase,
Pline ca luna, incinse cu fuste-nfoiate si pintecoase.
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Movrcovi cu nas ascutit de patatd
Ca cetv de la iarmarocul din piad.
Sfecla cu vin in culoare,
St trompa ei mare.
latd cartoful grdmadd
Rostogolit prin ogradd.
Cosuri cu struguri bdlani,
Ca surisul luminii pe dealuri, in linerti ani
St nucile veneau acasd sd me vadd
Zbircite st negrit in verdea lor broboadd,
Dar mervele domnesti
Cu obrazul lor ca al luminii, dimineata, pe la somnoroasele fevesti !
Si perele de miere
Care picurd cind musti, ca ciutura pe o fintind
St marele bostan cu gusa lur blajind
St sacti cu fdind.
Adusi de nigte oament cu rdchie si belele.
St papusoti care par facuti numai din grdunidri de stele
Gutuile de aur verde,
In lumind
Cum e citeodatd cind rdsare printve plopi la fard, luna plind...
Day chiar st soarele
Marele soare
Incins cu toate razele,
Intra, cind Toamna deschidea poarta albastrd
Si se ducea cu ftot alaiul inspre beciul §i cdmara noastrd...

Apoi poarta s-a deschis
Altfel
Si a trecut dricul
St tar s-a inchis
(Albastrul ostenise),
Bunicul, Bunica —
Vis.

Cu tine, fatd cu pdr de soare, din nou s-a deschis
St a intrat cu tot alaiul de fructe, lumind si vis,
Bucuria.
Al ! Dar de ce pe toate-ale porfii albastre sclipeste[,] ca bruma, melancolia ?



lristete

E-atita bucurie tn mavele hohot de awr al caldului soare !
Cd simpi prezenfa risului bun pe obrazul lumii
St tot bucurie-s
In cerul albastru si lin cu odihna depling !
In puii de aur piuitor
Ca niste luceferi de puf.
Stind cu mama-gdind pe iarba de mai
Pe smayraldul ei fraged st naiv ca $i cu o mie de raze
Mdrunte
St gize cu murmurul lor de argint: tin-tin §i zov-zor
In toate e bucuric.
Numaz tn mine
Cel aldturi de toate, ca lampa aldturi de templu,
E wnumai tristefe st numai melancolie
Copacul cu frunze si corul de glasuri
Md doarve
Banca pe care stau cu tine aldturi
De aur st tu ’
In suris si tacere,
Ca st marele soare
Mad doare
Orasul acesta cu noi dot pe toate strdzile lui
St umbrele noastre albastve ca un pdr despletit
In noapte, sub stea, sub lund

Sau izbucneste un tumult tineresc de fintine
Tineresc tn marile mdri.
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Tristete Mad doare
Totul md doare
St totusi aceastd tristefd pustie,
Aceastd melancolie,
Cu care vorbesc prin lumea de afard,
Nu creste din mine,
Totul din lumea de-afard imi vine
Copacul acesta cu vard
Stie
Cd-n ziua cind voi intra in pdmint
Si el va muri.
Nemaitrdind in sufletul men
Rdminind singur, orfan
Fdr a insofirii din timpul Amintirii.
< Si-1 trist> 51 el st toate la fel
Si aceastd tristete tot mie mi-o da
Si el
Si toate ce-s ca el.
O bucurie a lumilor
Fraged scdldate in soave,
Toatd noaptea din vis
Tot amarul
Creste in mine.
Eu sunt tulpina tristetilor tale,
Lume din vale,
In lume, tuf,] lume, aduni
Moartea ta.
Astfel lingd aurul tdu, lngd visele tale, alegre,
Lu sunt moara weagrd trudind sd macine < cave macind > grinele negre.




poezie

PERPESSICIUS

LA 21 OCTOMBRIE 1972, SE IMPLINESC 81 DE ANI DE LA
nasterea lui Perpessicius. Ce s-ar putea spune — acuma — despre
romanul postum al lui Perpessicius, Fatma sau Focul de paie, mai
mult decit scriitorul insusi a consemnat, cind a publicat un capitol,
in ,,Romdnia literaré* (11, nr. 6(18), 6 februarie 1969)? Credem cit
succinta fisd a autorului, este — pentru moment — suficient de li-
muritoare, pentru a da o idee asupra temei romanului, pentru a-1
afilia—daca vreti—literaturii noastre de razboi, tn fine, pentru a-l
situa in ansamblul preocupéirilor de literat ale lui Perpessicius:

« Roman prin excelentd autobiografic — Fatma sau Focul
de paie este fn acelagi timp §i un roman al primului rizboi mondial,
limitat fireste la meridianul nostru politic §i de tot ceea ce in ordine
internationald, Pentapolin, eroul romanului, ar {i putut avea cu-
nostinti. Implicatiile de la Vatcani §t din Iasul refugiului, intretesute
cu reminiscentele ciminului lisat la Bucuresti, vor lua sfirsit odati
cu tipérirea in ,,Arena“ de la Iasi (redactor principal: N, Porsena,
Demostene Botez) a paginii intitulatd Veninul, in care eroul, e loco-
tenent invalid de riizboi, se confeseazdi si odatd cu intoarcerea lui
Pentapolin la Bucuresti in prezilele armistitiului din 11 noiembrie
1918. »

Romanul a fost scris, cel putin in parte, in anul 1917~1918, au
fost publicate apoi fragmente in presa timpului, mai mult chiar, au-
torul i anunté in 1934 aparitia pe verso-ul paginii de titlula Mentiuni
critice, 11, Fundatia pentru literaturi si arti ,,Regele Carol 11%, 1934,

Pind la cercetarea tuturor caietelor pidstrate in arhiva familiei
— presupunem ci trebuie si fi existat o prima formd, integrala, a ro-
manului, din moment ce se divulg4 intentia tiparirii lti. Nepublicindu-I
atunci— Fatma sau Focul de paie reintri, sporadic, in preocupirile
lui Perpessicius, pind in anii din urma.

Caietul dupi care s-a tipirit capitolul I, in ,,Romdnia literard“,
si dupd care reproducem acum acest capitol al II-lea, este un caiet
dictando de tip oarecum recent.

Scrisul ordonat, lizibil, cu o cerneald albastr3 deschis3 este—cre-
dem — o transcriere pe recto de prin 1950, pe 26 de pagini, numerotate
27, de autor. Peste textul transcrierii au survenit interventii, desigur
in urma unor lecturi. O prima lectur3, pare si fi fost ficutd imediat
dupi transcriere, intrucit interventiile cu creionul—altminteri mi-
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nore — au o grafie aproape similari cu aceea a tex-
tului de bazi. Revelabild ar fi doar o adnotare
pe verso-ul paginii 17, vizind lirgirea evocirii
casei natale a lui Pentapolin.

O altd serie de semne de lecturd, ficute cu
creion rosu sint desigur, potrivit grafiei lui Per-
pessicius de prin anii 60, posterioare acelora cu
creion negru. Nici din aceastd lecturd nu rezultd
modificdri substantiale in text, ci numai alinierea
unor paragrafe, o adnotare pe verso-ul paginii 24,
avind poate intentia unei reveniri asupra de-
scrierii de citre Pentapolin, a « Silagurilor din
fundul cur{ii». Ar mai fi de relevat, pentru
aceastd etapd, incercuirea cu rosu a unui scurt
pasaj, de unde reiese cd autorul propune o altd

ordine frazelor in context. Totusi, la o ultimi
corecturd, acelasi pasaj e rescris in forma ini-
{iald. Posibil s fi fost facuti in vederea selectarii
acelui capitol pentru ,,Romdnia literard”. Tot
atunci si fi fost notatd pe contracoperta caietu-
lui si o referin{d la epigraful romanului? (un
fragment din Cervantes, Don Quijote), cum si
atestd fascicolul de file dictando introdus in
caiet. S-a transcris fidel textul manuscrisnlui
inclusiv pasajul §i lectiunile hasurate de autor,
mentionate intre paranteze unghiulare. Cele in-
descifrabile s-au indicat ca atare, inire paranm-
teze drepte.

C. BREZU
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roman

[Capitolul al] II[-lea]

INFANDUM REGINA, IUBES RENOVARE DOLOREM...
VIRGILIU

(IMI PORUNCESTI, CRAIASA, SX RE'NNOTESC NESPU-
SELE DURERI...)

Pentapolin vizuse lumina zilei in mahalaua Ceti{ii sau, si mai simply, in Cetd{uie.
Era una din cele mai vechi agezéri ale Briilei gi-si trdgea numele de la «malul » de
padmint din marginea suburbiei, unde strijuise <<ca> o tabie turceascd pind dupid
inceputul veacului al XIX-lea. Mai tirziu, cind datele istoriei i devenird oarecum
< mai > familiare, dupd ce auzise de cele sapte coline pe care era agezati Roma si
cind incepurd si-i mijeascd intiiele tuleie de aspirant al Muzelor, malurile Bréiilei,
paralele cu Dunérea §i tdiate de tot atitea vaduri ce porneau din inima tirgului ca sa
sfirseascé la chei, se in[n]obilaserd gi Pentapolin numai vorbea decit de « promontoriul »
Cetdtii. Insd schimbarea aceasta la fat, dictatd fie de cerintele < regulele> epistolare,
fie de metaforele de circumstantd al versului, avu loc ceva mai tirziu. Deocamdat,
in celelalte imprejurdri de zi la zi, cuvintul plebeu igi pastrase, intregi, toate drepturile
conventionale gi-1 intilneai in gura muritorilor de toate virstele <rin[d]> ai maha-
lalei. In coasta de[-]a dreapta, unde malul cobora spre vadul cirutelor gi fati-n fatd cu
malul Gradinii Publice, gropi adinci ardtau gropile de unde gospodinele scoteau lutul
galben cu care muruiau peretii sau lipeau podeaua de pamint a bordeielor. Din cind
in cind[,] cazmalele dddeau peste oase desperecheate, ce puteau fi ale fogtilor pensionari
ai taberei, pe care le azvirleau deoparte, spre uimirea copiilor rdticifipe acoloin jocurile
lor. La mal, unde vinturile béiteau mai puternic si din atitea directii, din crivit sau dinspre
baltd, eralocul preferat pentru niltatul smeelor. Turcalete nevertebrate, dintr-o pagini
de caiet, fragile si cu shorul efemerid, sau smee, dintr-o coald de hirtie albastrd, cu spetezele
de trestie, ce-gi jucau cozile multicolore in inaltul cerului, umpleau vdzduhul ca tot atitea
pésiri dirijate. Pentapolinnu-gi aminteste sd fi avut vreodaté, pe seama sa, vreunul din
acele smee gildgioase, atit de rivnite dar pe care le temea totugi din ziua cind, lisat si
{ind locul pentru citeva clipe, fu trepidat de intermitente gocuri elastice, care-i ardeau
pumnul de era cit p-aci si dea drumul smeului, salvat in minutul din urmé de impru-
dentul proprietar. Nu era o fire sburdalnicd si nu se simtea la largul lui in mijlocul
unui cird de copii sgomotogi. In locul forfotei si zarvei de afard, prefera spectacolul de
la fereastrd (in anii aceia, gardul hain, care avea si-i intunece adolescenta, nu fusese
incdridicat)[.] <<de era cit p-aci si dea drumul smeului salvat in minutul din urm3 de
imprudentul proprietar. In locul forfotei, §i zarvei de afari prefera spectacolul de la
fereastrd (in anii aceia, gardul hain care avea si-i intunece adolescenta nu fusese
incd ridicat). Nu era o fire sburdalnicd i nu se simtea la largul lui in mijlocul unui cird
de copii < <prea>>> sgomotogi. [n zilele linigtite > In zilele linistite[,] cind malul
era pustiu, Pentapolin se instala in mugetelul ce crestea din belsug, in tufe inalte, si cu
miinile sub cap privea departe nemé&rginirea albastri. De jur[-]imprejur, blondele capete
minuscule ale mugetelului, imbricat totdeauna de Duminic, la git cu albele lor gule-
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rage scrobite, il vegheau cu aromitoarea lor mireasmd. Erau[,] dimpreund cu trandafirii
i mérul domnese din dreptul ferestrei, cei mai buni gi mai credinciogi dintre prietenii
lui. Pe pdmint, la tulpina tufelor, troscotul <loboda>> si talpa[-] gistei ii agterneau
< [asternu]serd >preguri, <[presu]l>> imbiindu-1 cu lipii miniaturale, ca pentru un
adevirat Neghinitd, ce se afla rdticit in impardtia mugetelului. Ridicat in capul oase-
lor, incepea inspectia portului. Departe, in fund, banda vindti a Dobrogei, dedesupt[,]
laticlava verde a baltii Dundrii si sub dinsa egarpa Dunirii cu scinteierea de argint a
undelor. Nu-i displiceau bdrcile negre ce tdiau apa de la un <din> tirm la altul,
dar, mai cu seamai il incintau marile bastimente, inaintind agale dinspre cotul Galatilor,
cu joase < rare> si grave chemari de sirend, la rastimpuri. Era un salut de bunivenire,
un consemn, §i-1 invatase pe de rost. Ascunse pe jumitate de acoperigurile cu olane sau
tinichea rosie ale magaziilor, catargurile alunecau pe nesimtite ca ardtitoarele unui
ceasornic public, pe care numai ochiul dedat le poate urmadri in imperceptibila lor tre-
cere de la un minut la altul. Acum erau in dreptul docurilor, in curind prin fata Ghe-
cetului §i cum locurile erau ocupate de alte vapoare <<din>> sosite din ajun si mai
dinainte, lisau in urmi pichetul pesciriei de[-]Ja dreapta < sau stinga > Corotigedi si
lunecind prin dreptul malului, mergeau si acosteze la una din danele vacante, din
preajma <[preajm]d > debarcaderului. Pe atunci nu-1 preocupa nimic din biografia
acestor ciudate edificii plutitoare. Se deprinsese si le vada sosind la rastimpuri anumite,
asa cum se invitase cu aparitia intiielor rindunele i cu intiii fulgi de zipadd. Nu vedea
nicdieri nici o taind. Totul i se pdrea firesc s1 potrivit unui calendar in care toate erau
asezate dinainte la locul lor. De aceea agtepta cu hotdrire §i rdbdare zilele <zina>
acele <aceea > insorite <[insorit] > cind toate vasele niltau intre catarte i de[-]a lun-
gul lor, pe fringhii oblice, ca tot atitea frinturi de curcubeu <[curcublee > multicolor
< [multicolor]e >nenumirate stegulete, pitrate sau in trei colfuri, cu felurite insemne i
litere pe ele. Nelinistite in bdtaia vintului, stegulefele se sbiteau toatd ziua ca nigte
fluturi captivi si nu se potoleau decit odatd cu ultimele aripi ale amurgului, cind mlini
neviizute le scoborau in culcugul vaporului. Dar in locul lor, alte curcubee prindeau s
brizdeze cerul. Focurile de artificii, lansate de pe punti, se incrucisau pe deasupra Dunérii
cu cele pornite din Gridina Publicd. Ploua cu stele cizitoare de Bengal, in timp ce
muzica militard din pavilionul Grédinii isi debita repertoriul de marsuri si potpuriuri.
Dar somnul nu-i ing#duia s3 astepte ultimul mars. Si in timp ce mami-sa §i vecinii
urmau si stea de vorbd in curte, Pentapolin isi pregitea culcusul pe intuneric, de
teama tintarilor, in patul de sub covorul brodat in anul nasterii lui, ce privea spre mal.
Murmurul de voci, neinteles, cite un fulger de zinc din focurile de artificii, pilpiind fn
fereastrd, cite-o frinturd de vals adusi de vint din Gridina Publici se intretdiau cu
vedeniile somnului i cortina de intuneric se ldsa deodatd, pind a doua zi, peste ochii
lui.

Casele din mahalaua Cetitii, gi in deosebi cele ce pastrau caracterul oriental al pri-
melor agezdri, se ingirau paralele pe toatd lungimea dintre stradd §i vadul dinspre
Gridina Publicd. Fusese, de buniseam4, o parcelare sistematica (< cdci > orasul fusese
multd vreme plin de maidane) si fiecare gospodérie isi ridicase din paiantd césutele
modeste, cu calcanul spre curtea vecinului gi curtile inguste, abia s# incap# o ciruta,
de trebuia, cind nevoia mutatului in vreo alti mahala o cerea <C o impunea > impinsi
«nazat » pentrucd n-avea unde intoarce. Ca si lirgeascd ingustimea ogriizii, unii isi
ficuserd casa mai la fund, spre vad, cel mult pind la jum#tatea curiii, lisind partea
dinspre ulitd slobodd. Aga va fi fost gi la ei <<ei>> un timp, deocarece intre oddile de
paiantd, din fund, cu galerie cu geamlic, ce dideau una intr-alta ca vagoanele unui
tren si casa de zid si cu altd dispozitie a camerelor dinspre stradd, era o totald deosebire
de stil, ceeace inseamnd c# aceasta fusese ridicatd mai tirziu. Cind anume? Pentapolin
nu-si aminteste gi nici n-a inut vreodats si afle mai mult decit ii rim#sese pe fundul
constiintei din aluzii sau deductii intimplitoare. Asa cum luna, ascunsd dupd nouri
subtiri, nu-gi desminte prezenta si o simfi trecindu-si suveica de argint prin urzeala
riritd, amintirile acestea tulburi insd nu mai putin insistente, scoteau din ceata lor



i !

1

S
imprecisd existenta unui }ersonaj misterios, denumit sumar: Englezu, de numele
< persoan[a]> cdruia era, pare-se, asociatd agezarea lor in mahalaua Cetitii. O teamd
instinctivi 1-a retinut intotdeauna si l-a ferit sd afle mai mult. Genealogia, cu surprizele
arborescentelor, nu i-a suris niciodati. Precizérilor intemeiate pe documente de familie
(cu toate cd maicd-sa t{inea intr-un cilindru de cositor hirtiile de proprietate ale casei,
ratele ipotecilor, chitantele funcierii §i ale maginii < Sin > de cusut Singer), Penta-
polin le-a preferat intotdeauna vagul si incertitudinea. Dispozitia aceasta de spirit
isi trage, de buniseamd, radacinile din copildrie. Nu-i trebuia prea multd fantezie ca
s3 banuiascd, incid de mic <de mic>,ci-n viata a lor sdi e o vind bogatd de mister.
Pe tatil sdu abia de la vdzut in anii aceia ai primei copildrii <<copildriei > odati sau
de doud ori. Nu se prea vorbea de dinsul §i copilul prindea intimplitor din vorbele
maicd-si, §i din tinguirea celorlalte femet, cind se adunau la o cafelu{d, atit cit trebuia
ca sd nu incerce a afla maimult. Din astfel de crimpee intelesese ci tatal siu zicuse riu de
reumatisme, cd fusese ingrijit cu devotament, dar cd dupd ce lichidase, pare-se, de-
pozitul de cirbuni, pe care-l administra in numele Englezului si unde totul sesoldase cu
pierderi se mutase in altd mahala la vreo {iitoare cu care se incurcase gi de care nu avea
curajul sd se despartd. De ce mai venea totust din cind in cind pe la vechiul cdmin? De
dorul copiilor ? Era greu de crezut. Atunct
nu i-ar fi pardsit in mari lipsuri, pe cari
maicd-sa n-avea cum sdle implineascd din
cei citiva lei, luati chirie, cind nuerau di-
nainte si de cele mai multe ori sorti{i ipo-
tecelor, despre care auzea vorbindu-seintr-
una, ale ciror rate nu iertau st care se
intrupaserd in perscana domnului Ghitd
Cucu, functionar la perceptie, om intre
doud virste, imbrdcat totdeauna in negru,
cu lant de alpaca de la un buzunar la altul
al jiletcii, ca i cum ar fi prezidat in per-
manentd o impértire de premii §i care-si
facea de citeva ori pe an aparitia in ma-
halaua Cetatii [Cetatuie], probabil cind ra-
tele intirziaserd sau cind o noud ipoteca
urma sd se aplice, ca o noud cataplasmi,
peste cea veche. Altminteri, in cazuri nor-
male, dl. Cucu era servit la domiciliu gi Pen-
tapolin igi aminteste cu oarecare incintare
de o astfel de vizitd in tovaridgia maicd-si.
DL Cucu locuia departe, pe bulevardul al
doilea, intr-o casd de zid, patratd, scundé si
albd, in fundul unei ecurti incipatoare.
De la poartd incepea o cdrdrusi ingustd pardositi cu funduri de sticle de sifon,
albastre, albe, galbene s§i cirimizii, dispuse dupd o foarte curioasd geometrie
in chip de mozaic. De o parte si de alta [a] ingustului drum, infipte in t{arusi
subtiri vopsiti in verde, globuri sferice de toate culorile, poleite, rasfringeau florile
din straturi, trandafirii agitdtori si pe oaspefi. Se privi cu nesa} si rind pe rind
in toate globurile prin fata cdrora trecea, mic, poleit si vioi, ca un ciribusg stralucitor
la lumina lunii pline. Dupd jocurile de artificii, cu < pe > cari era inviitat <le cunostea >
era a doua siirbatoare de culori cu cari ficea cunostintd. Asa dar, aiei, in casa asta fru-
moasd ca o vitring stdtea dl. Cucu; aici isi {inea hainele negre, lantul de pe burtj,
paldria {eapdnd si turtitd, bastonul cu miciuca de sidef, ca 0 masea i[n]negritd de tutun,
si tot aici si ipotecile alea ca neadormite < blestemate > de care tot auzea vorbindu-se,
<51 > pe care maicd-sa le blestema cu lacrimi amare si de pe urma cirora ar fi putut
sd-gi piardd si casele de astéizi, bordeiul bétrinetelor, cum spunea, &sa cum pierduse
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cisuta dinspre mal, care tinea cam pind la jumaétatea caselor de azi gi a cirei curte era
cit §1 malul. La ce ar mai fi fost nevoie de gard inspre rasirit cind malul era, sau cel
putin fusese pini la un timp, proprietatea lor i la ce ar mai fi fost nevoie de gard intre
cele doud rinduri de case < propriet&{i > citd vreme ar fi fost <erau> ale aceluiasi
proprietar ? Dar fericirea aceasta sta pururi sub amenintarea ipotecelor d-lui Cucu
§i a sechestrelor pentru plata funcierei, la Perceptie ceea ce-iridica spaima << Perceptiei >
la o putere indoitd, cdci dl. Cucu era tot de acolo. Avizele galbene de sechestru <de la
Perceptie >, in care erau ingirate pe verso, cu cerneald violetd §i cu o distinctd caligra-
fie, mobilele ce aveau si fie vindute la licitatie, erau unul din cele mai statornice semne
de corespondentd cu oficialititile si care avea s& dureze pind tirziu si dupi ce Penta-
polin <Cse > plecase la Bucuresti. Bufetul cu geamuri, in care stiteau inchise, in raftul
de sus, chiselele cu dulceats, ascunse dupd o perdelutd deasd de tifon, dulapul de nuec,
cu intunericul lui masiv gi aromind a iarbi[-]mare, scrinul cu siltare, in care stitea,
ingropat intre rufe, ispititorul cilindru de cositor, < zine >, unde maic3-sa {inea actele
si chitantele, dobindiserd, gratie primejdiilor ce le pindeau la tot pasul, o personalitate
mai mare chiar decit a rubedeniilor, nenumdratii mosi si mituge ai neamului Dara-
banilor din nordul Putnei, despre care se vorbea in orice caz mai putin. Cit despre ru-
dele tatdlui, se vorbea si mai putin ca despre dinsul. Nimeni nu-i stia nici un soi < fel >
de rudenie, decit doar cé era de fel din Ianina, unde, de buniseami, avea si neamuri
g1 avere. Deocamdatd era nevoit si apeleze la imprumuturile pe cari le ob}inea, graie
ipotecelor, biatd maicd-sa. Casele erau ale ei, de zestre, daci se poate spune, cici zestrea
gi-o ficuse singurd, dupd ce-§i vinduse fratilor partea de vie <(ze [stre]> dela Cucora.
Cind se intimplaserd toate acestea, §i mai ales cum de ajunse o fatd de rdzds (cdci
neamul Darabanilor avea acte din vechi) din nordul Putnei tocmai intr-asti scheld
a Dundérii, cum si unde cunoscuse pe tatdl sdu, cu care cildtorise si la Bosfor (erau zile
cind minunile Cornului de Aur inviau in amintirea maicé-si, dimpreund cu cele citeva
giuva[iJeruri orientale, pusela pastrare insiculete de catifea rogie in siltarele scrinului),
erau detalii pe care Pentapolin le-a ocolit intotdeauna, dintr-o sfiald innidscutd, ca si
cum n-ar fi vrut sd ingusteze peisagiile cu vastitatea lor nesigurd, agezindu-le in rame
de dimensiuni modeste. Se imbr#ca mai bine cu < prefera> atmosfera lor difuzi.

Ca s3 implineascd nevoile zilnice si mai ales dobinzile ipotecarilor, mami-sa nu avea
de ales decit intre doud cdi: sau s¥ munceascd undeva, pe la vreo casd, bucitirie sau
altfel de slugireald, sau sd incerce sd scoatd un ban in plus peste chiriile meschine ce
avea de la oddi <Ccasd>.Siea le-a incercat, rind pe rind, pe amindous. Pentapolin
isi aduce aminte perfect, parc-ar fi ieri, imaginea acelei ulicioare dosnice — nu-i
spunea strada Neagrd ? — urcind pe sciri de piatrd din vadul Imparatului Traian, ce
coboard <[cobJora> din centru la debarcader si pe unde depozitele de coloniale se {in
lant §i mica odaitd, in care a dormit citeva nopti, pe saci de zahir, dimpreuns cu maic3-
sa. Ea se scula cu noaptea in cap ca si faci curdtenie. Dar somnul de dimineatd, scumpa
si molcoma navigatie pe apele cdldute dintre noapte si aurord si, dupd aceea, sigetile
inofensive ale primelor raze de soare, trimise de pe culmile dobrogene ale Prico-
panului pind in patul siu de sub miraculosul covor din perete, nu erau de <reneg>
inchipuit in scunda odiitd intunecoas# din Strada Neagré. Nici n-apucau si presimt#
lumina de dimineatd, si mustele, sdturate de somn, se népusteau in falange, ca o plasi
compactd, pe doud si trei rinduri, si selipeaucuriutate, pe sacii de zahir, pe dulcele praf
de pe jos si pe oricine ar {i indrdznit simai doarmi. Orice tentativi de impotrivire era
inutild. Sibiata maici-sa, care obicinuia si dea afard, inainte de aiesi dupd treburi, in
curte, cele citeva muste, ce ar fi putut tulbura somnul de dimineatd al copiilor | Dar stagi-
ile acestea ancilare nu {ineau mult i maic-sa se intorcea din nou la sistemul cu mult
mai comod, ce-i ingiduia si-5i vada si de copii, al stimuldrii chiriilor. Cu exceptia casei
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Fatma

sau

Focul de pase

de zid, de la fatd, care a stat cit mai mult
sub regimul ipotecelor §i nu a produs ni-
mie, oddile de paiantd ce se tineau lant,
de-alungul curtii, alcdtuiau trei silaguri
(apartamente — ar fi <era >un termen nu
numai necunoscut la vremea aceea, dar gi
impropriu)—intiile doud din cite doud odai
pe o sald si ultimul aproape de fundul
curlii, o odafi]e si o silitd, in afard de gale-
ria cu geamuri, comuné citorgitrele silasu-
rilorsi care slujeadeloc pentru cufere sau
de recreatie, vara, pe inserate, la adi-
post de furia tintarilor, opriti de geamlicul
galeriei sau de plasa de sirmi acoperind o
fereastrd deschisd. Dupd al treilea silag
< veneau > urmau, pitite, doud cocioabe
servind de bucétarii pentru ultimele doud
(primul silas avea buc#tirioara improvi-
zatd peste drum), in care abia de era loc
pentru magina de gitit si pentru o lavita.
Totul sfirgsea cu o a treia chichineatd si
mai micd, insd mult mai veseld, totdeauna
viruitd in alb, cu peretii de paiantd, in
care se rdtdcise g1 vreo tabld, de rdsunau
cind ii atingeai <<ca o> cu vibratiile
unei comori ascunse, < si>unde Penta-
polin avea si-si petreacd una din vacante-
le studentesti s1 peste care se intindeau
coroanele, din an in an mai resfirate, ale
celor doi salcimi din marginea gardului
dinspre vad. O portitd totdeauna activd
< actu[ald] > te scotea pe o micd prispa
de pamint, cu o lavitd de odihnd — pe
care sedea mai cu seamd in serile cind,
peste drum, in Gri#dina Publicd cinta
muzica militard — dupd care incepea sd
coboare malul spre Fabrica din dreapta
si spre vad si de unde privelistea era
totdeauna bogatd spre debarcaderul din
fund < malul grddinei Publice>, in
diagonald, la stinga malului Gradinii Pu-
blice, spre baltd, peste magazii. Cit timp
chichinetele astea din fundul curtii nu
fuseserd ridicate, peste gardul ce despar-
tea fundul curtii de curtea vecinului din
dreapta se intindeau cricile unui zarzdr,
ce trebuia sd fie intotdeauna incdrcat ecu
roadd aurie, de Sf. Petru, cind Pentapo-
lin se intorcea, ¢ind mai mult[,] cind mai
putin victorios la imp#riirea premiilor
§i < zarzirul era scuturat de> nasu-siu,
cdci el era vecinul, punea sd scuture
zarziirul in cinstea sérbiitoritului.
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- Ion Vinea
#, Mazxime
< Mincinosul sd ia seama ca >
A minti e una, a ingela e alla.

»

Nu uita cd esti buricul
pdmintului, dacd vrei
sd fi[i] drept cu tine insuti.

o

Nu uita ¢cd Dumnezeu
a creeat coincidentele
ca sd justifice superstifiile.

y- 3

Nu te ingimfa cu biruinjele
stungei asupra filozofiilor si a religiilor,
cd sunt sdrdcie curatd.

o

Lucreazda mai ales
in pauzele dintre lucru,
st in pauzele dintre ele.

o

Tdcutului v se atribuie totdeauna mai
multe decit stie. Tdcerea e deci o0 pozd
<folositoare> care poate folosi timidului
<§i neruginatului deopotrivd >
§i obraznicului deopotrivd.

»



Gh. BRAESCU

iN COLECTIA DE MANUSCRISE A ,MUZEULUI LITERATU-
rii romane* se afld si piesa lui Gh. Briescu Poker-surprise. Satird
in trei acte. Sint patruzeci si opt de foi de un gri-bleu palid, scrise
numai pe o faj#, detasate probabil dintr-un blocnotes de format
mare. Foaia de titlu, nenumerotati, are trecut in partea de jos anul
1948, Piesa este scrisd ingrijit, citef, cu cerneald neagrd si albastri.
fn unele locuri apar adnotari greu de descifrat, ficute cu creionul
de-a lungul si pe verso-ul foil, mirturisind intentia autorului de
a relua si perfectiona manuscrisul.

incercirile dramatice ale lui Briescu au fost cunoscule mai ales
prin satirele Vine doamna si domnul gheneral §1 Ministrul si au fost
socotite intotdeauna ca zone mai mult periferice in scrisul acestui
maestru al genului scurt. Piesa pe care o publicd acum revista
»Manuscriptum* ca pe un interesant document de istorie literari,
demonstreazii cd preocupdrile pentru teatru ale lui Brdescu au avut
totusi continuitate, prelungindu-se pind in ultimii ani ai viefil.

Poker-surprise se inscrie in sfera tematicii inspirate din existenta
micii burghezii, pe care o gasim §i in proza lui Braescu fara a constitui
insd filonul ei cel mai rodnic. Critica s-ar adresa aici unui mod de
viati usuratic, iresponsabil, irosit de pe o zi pe alta la jocul de car{i,
si a cdrui filozofie este rezumati in urmatoarele fraze: « Viata escurtd,
trebuie petrecuta vesel, cum vrem noi, nu cum vor fitarnicii. E atita
deosebire intre ideal si realitate, incit bufoneria iese fara si vrea la
iveald. Nu poti uita dezamagirea decit in vin, in pocker sau in bratele
unei femei». Mai virulent este Braescu fatd de cinismul afisat de
femeia modernd i intruchipat in cazul de fati de Mona, tinira pre-
matur si nejustificat dezamigitd de existentd. Apar la un moment
dat unele aluzii la viata micilor afacerigti care-si triiesc ultimele zile
de profitori ai vremurilor tulburi de dupé rizboi. '

Dialogul este indeajuns de spumos gi, furat de jocul replicilor,
autorul nu-si sustine pind la capidt promisiunea din titlu, satira
transformindu-se intr-o glumd de salon.

Ce mai putem remarca este firul de tristele care se strecoard in
piesd prin persoana lui Cacialmagiu «rentier, 60 de ani, om de
ispravd », dar obosit §i singur, in care putem bdnui cd Braescu s-a
vizut pe sine. $i, totusi, piesa marturiseste o mare dragoste de viati,
pe care o gisim in complicitatea ascunsi dintre autor si neo-
bositii sai cheflii si pe care o regisim incédrcatd de regret in replica
aceluiagi Cacialmagiu: « Credeti-mi, traiul e pe pamint ».

Manuela TANASESCU

bl

D0ezie

Droi



. BRAESCU » PONER — SURPRISE

Satird in 3acte
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distributia :
DOMNII:
Popescu  Jaz

avocat, 40 ani, chefliu.

Jean Gdind
medic, 30 ani, crai.

Nitd Cacialmagiu
rentier, 60 ani, om de ispravi.

Misu Dendrino

40 ani, om de afaceri.

Serban Niculescu
25 ani, avocat stagiar, cinic.

DOAMNELE:

Coana Sulidnica
80 ani.

Lily Dendrino

27 ani, pokerista incorigibila.

Mona
26 ani, licentiald in drept.

Maria
jupineasa, transilvineanci enormd.

Lina
bucdtireasi, 40 ani.

1948

Bucuresti

[F. 7] [2)
ACTUL 1.

Hall-salon, la d[oam]na Lily Dendrino. Usi in fund si pe lituri. — Mobild
confortabili. Mese de joc, bar, pian, telefon.

Scena 1
MARITA, LILY.

MARIA, costum ardelenesc, ba‘te la usi.

LILY (apare prin usa intredeschis#, enervat4, in pijama): Cine ¢ ? Ce vrei [,]
Mario ? Nu ti-am spus si nu mi deranjezi?

MARIA: Apoi numai pentru ¢ii o venit duduia Monga, altfel nu te teme. ..

LILY: Si pofteasei.,

MARIA: No, hai pofteste.

Scena [a] I1-a
MONA, LILY, MARIA.

MONA (fard, ciorapi, posetd-sac): Tu n’as pas honte? Acum te-ai seulat?

LILY: Ba, daci nu te superi, voiam si mi eule.

121

MONA: Veneam de la coafor si nu m-a rabdat inima sa tree fird si te viid.
Dar dacdi e asa...

LIL.Y: Te-a aranjat bine, unde te servegti?

MONA: La Nuti si Ionel, sunt coaforii mei.

LILY: Seump?

MONA: Spilat, vopsit, coafat, adicdi un complet cu manicuri, pedicurd
si masajul formelor...

LILY: Cum, ce?

MONA: E foarte igicnic.

LILY: Mais non, ee n’est pas possible!?

MONA: Pourquoi? 3 Nu se vede nimic, stai inir-un hallonseide si visezi.

LILY: Seump?

1 Nu ii-e rusine ? ; ? Zdu, nu se poate! ; 3 De ce nu?



MONA: Nv, doudl mii (e lei, plus bacgisul, bineinteles.

LILY: Vaail

MONA: Da, dar eind pleci d2 acolo te simti asa de uyoarii! i{i vine pared
sit zhori. Spune diejt, esti obositia?

LILY: Nu, stai te rog, nu pot dormi, sunt enervafa,

MARIA: No hedinit toati noaptea... Uite numai ce ochi are.

LI1LY: Hai, Mario, lusi-ne si oricine o veni...

MARIA: No ghini, numai eati si te hodine. Cafele fac?

MCNA: Nu, ¢i plee.

MARIA: Apoi, ¢a ghine faci. ([ese)

1/.3]

MONA: Au stat mult?

LILY: Doar ee plecard, ma mir ci nu v-agi intitait (I5i ofera {igdri, rastur-
nate In fotoliu.) Sers-toi.l

MONA: Merei. Poker?

LILY: $i ce poker!l...

MONA: Cum ti-a mers?

LILY: Prost! Sunt intr-o pasd de ghiniop stubilizut, Cind Tue¢ chinti dao
peste full, eind fae full, cad pe culoare.

MONA: Sau pe eculu-oare.

LILY: Dis done!? Tu ce-ai mai facut?

MONA: Bridge.

LILY: Nu-mi place bridge[-]ul.

MONA: Ba e foarte sic. Am jucut la Athenée-Paluce cu niste englezi. I-am
rugat si-si lepede smokingul... Era o elldurdl.. A fost imposibil si-i
eonving, au riimas London-tailor pind la ziud. Am biut cinei eoktail-uri.
De mult n-am jueat asa bridge!

LILY: Pe mine bridge-ul mii enerveazi. Se giseste totdeauna un domn
eare se declard prolesor, te repede, vrea sii reconstituie jocul §i ineurea
socotelile.

MONA: Ori ce-ai spune, un thea-bridge...

LILY: Prefer un spri{-poker, joe eu intilniri...

MONA: Intilnirile au si te piardi.

LILY: Ne sois pas néchante® — Pokeru) e viaja eu deceptiile ei, cu variagil
de sansdi, eu dor de revansin..

[1.4]

MONA: T’es pas folle 24

1 Serveste-te. ; 2 Taci, tu!; ? Nu i riuticioasi!; * Fsli cam

nebuna,” tul

[3]

LILY: $i, la mizii mare e o nebunic. A jost un poker formidabil, cu hleina
[ste, in lo2 de blind — o:h, in enjl.jerois¢ si invitation obligatorii.

MONA: Invitation?!

LILY: <Un> ((Citeva)) tur((uri)) eu miza
5i deschidere numai de la brelan in sus.))

MONA: §i la eit ati jucat?

LILY: Am inceput la o sutd de lei, hineingeles, Ja culoare si earté tar dublu.
Dar pe urmi a rimas la doud sute.

MONA: Formidabil! Ai pierdut mult?

LILY: Nu mai mi-ntreba. ¢ind ma gindesc ma apued groaza.

MONA: Nu mai juca.

LILY: Daci n-as juea as muri.

MONA: Non!’

LILY: Si!®

MONA.: Ei fugi!

LILY: Crede-mi.

MONA: $i barbatul tiu ce zice?

LILY: Joaca si el.

MONA: Pierde?

LILY: Ba el mai eistigd uueori, dar e¢ folos! Daed nu s dpat ultimal tram-
way, §i nu e ultim tramway pe care si nu-l scape, ramin pina dimiaeati.
Il faut leur servir quelque ehose, suned, brinzd, oui. Ils dévorent comme
des opres.?

[£.5]

MONA: Le jeu, ca creuse.?

LILY: N’est-ce pas?? Apoi vin, liqueururi... Sibiu nu se mai giseste <si
de peste > ((si de icre)) nu te poti upropiz. Pe urma ealele, iar cafele, alt
rind de calele... Et les cigarettes [,] dragd, te omoard... Asearii mmn avat
patru mese de poker, in einei, fi-{i idee... (Ofera {igari.) Prends, ce sont
des cigarcttes anglaises.

MONA: Je les adore.!” Fumezi mul(?

LILY: Enorm.

MONA: Lasi-te.

LILY: Sa vreau nu pot si s pot nu vrean, Poker [iirdl figiri...

MONA: Adevarat, Dar nu se seot la canioti?

LILY: Ba da, dar ce folos, minearea, cartile, cameristele...

<danlezistd>> ((repefuld

((1"ortiireasa))

? Trebui’ si le dai cite ceva... Infuleci parci-s
® Te cred!... Si tigirile... Ia, sunt

5 Asl;
cipeduni ;
ligdri englezesti: ;

8 Zau! ;
8 La joc, fliminzesti ;
10 Le ador.

[



Numai ele eistigi. Muncese saracil [sic!], nu-mi pare riu. Aseart au luat
eite <<doui> ((patru mii)) mii de lei fiecare.

MONA: Vrai 2!

LILY: Si alaltdieri la fel.

MONA: Fantastie!

LILY: Tu ce-ai mai ficut?

MONA: Acelagi lucru. Bridge, dans, dans si bridge ia liecare seari. M-am
plictisit. Ay vrea si cilitoresec undeva, aruncati de o putere atomieci,
intr-un trib de siilbatici...

LILY: Petite folle... Et ton fiancé?2

MONA_: Serban a plecat cu avionul.

[1.6]

LILY: $i nu te-a luat?

MONA: N-am insistat.

LILY: Ei eum, era ceva nou,

MONA: Nu cu el

LILY: Dar esti logoditi, nu-1 mai iubegti?

MONA: M-am obisnuit.

LILY: Il est gentil si tine la tine.

MONA: Amor oficial. O strold de poezie, logodna, citeva pagini de proza,
cisdtorin 3i un fapt divers, aruncarea de la eta] in stradi. C’est vieux
feu.4

LILY: Sigur ¢d amorul e vechi daelt vine de la Adam, dar pind azi nu s-a
plins nimeni. Cind faceti nunta ?

MONA: Nu stiu, si viid, n-am hotirit.

LILY: Coana Sultinica ce spune?

MONA: Bunicufa il aderd, ii zice deja Serbinel.

LILY: Draga de ea, ce mai.face?

MONA: Coase scutece la fereastrd si imi da zor si mi miri¢, nerdbditoare
si mi vada fericith eum a apueat ea: birbat cu eununie, sarmale de pur-
cel la Boboteazi si prune in leagdin.

LILY: Asa repede?

MONA: Da, si e sigurii ¢} are sit fie biiat.

LILY: Griheste-te, fi-i plicerea.

MONA: Passe-moi une cigarette... > Ma ehére [,] cisitoria visati de noila
Notre-Dame, cu inaintare [f.7] triumliald, veal de trei metri, lingd alesul
inimii noastre, in catedrala auritd, intesati de lume, a trecut in impiri-

1 Serios?; 2 Nebunateco... $i logodnicul tiu?; ® E driguf...; * E de
modi veche. ; ® Da-mi o figard...

16]
tin basmelor, a devenit o negustorie pe fati. Cumperi ((un crai)) sau te
vinzi unui biirbat, plinuind deja, si-1 inseli la eintar.

LILY: Aecest « deja » e adorabil, Serios, ti-ai pus in minte de Ia i:ceput...
MONA: Sunt ferm hotiritd. Vremea i mulfumirea in cisnicie nu se pot
preveden cu ecertitudine. Cine zice « iubire »,zice « durere ». Amindouna
se exprimd eu lacrimi, Adulterul, cum I-au numit domnii care nu se pri-
veazdi de nimie, corecteazd d dgirile fecioarelor. De altfel [,] nici un
birbat nu e mai fericit ca soful ingelat pe care nevasta il alintd ca pe
un pekinez, dacd stie si facd p¢ chinezul. De ¢ind e lumea birbatul cauti
o femc[i]e datd dracului si femeia un slint <edruia> si-i puna coarne.
Casiitoritd, te mulfumesti cu aproximativul, de la amant asgtep{i amorul cu

A mare...

LILY: Si vine cu amar... E gren si refii birbatul care stie ei-l iubesti.
Priveste in jurul tiu, amorul dintre soti nu este, in adevir, eel fiigiiduit
de Biserici miresei din Liban, dar e suportabil... Se transformii eu timpul
intr-o prietenie devotati. [f.8] Majoritatea femeilor... ((miiritate))

MONA: Ofteaza...

LILY:... §Si se resemneazi.

MONA: Faute de mieux.*

LILY: Ce vrei... sofie, mamii <gi> bunied <eu>> ((35i)) seaun [a poarti,
e toatd povestea fetelor. Se repetdi de veacuri, o eriticim mereu, 5i repre-
zintdi totusi fericirea. Asa s-a intemeiat ciminul.

MONA: Cel eare convenea birbatilor: nevasta la bueitirie si domnii la che-
furi. Ma chére, timpul, morala si moda au transformat femeia; banii,
artele si sportul au liberat-o de prejudeciti. Azi, ¢ind se mirit, fetele au
deja un trecut si daed nu sunt multumite plenci pe bicicletd .,dring-dring“...
,pardon-pardon®... Credc-mi[,] e bine si n-ai niei sof, nici amant, unul
se prosteste, celilalt te-ncurci. Amorul e o poveste... nici unul nu e
sigur de dragosten celuilait... simte moren nevoia si-1 intrebe: « ma
iubesti? »

LILY: Fiinded e mai usor sad schimbi zeee amanti decit si refii un biirkat
eu cununie.

ATONA: Pentru ed viaia a devenit publici... intereseazii numai prin varie-
tatea seunzatiilor care le proeuri... nu mai avem ecasd, locuim un colf
de dancing. In eurind vom lisa rufe de sechimb la garderebi. Care femeie
nu se revoltd eind i se anun{d ora inchiderii [f.9] si eare birbat nu este

8 In lipsi de ceva mai bun.



ispitit si se intoarcA la dancing dupd un scurt cireuit prin casele de rendez-
vous|?].'

LILY: Ecoute[,] ehérie...! suntem prietene din pension. N-am virsta si-{i
fac, nici tu si primesti[,] morald, Dar nu mai suntem copile. Stim cu cite
greutiili se cuceregte un loc in lumea de paradd <gi> ((singura eare con-
teazd)) ((si)) in care ai norocul sii strilucesti prin Irumusetea si averea
ta, sii fii respectati...

MONA: Respectul barbatului este cea mai jignitoare ofensi adusd femeii.

LILY: Fugi... gi vrei sii saerilici totul unui caprieiu?

MONA: Toemai pentru ¢4 sunt independenti prin avere, vreaun si fac din
amorul meu o distractie ideald, un sentiment de arti cu inspirafii eopili-
resti — amorul exclude seriozitatea — cu inspiratii copilaresti, repet, dar
gingase, captivante, prin sinceritatea lor. Mi-ai amintit de mog Adam...
ti-ai inchipuit vreodati cildtoria de nunti a primei perechi de amanti prin
Paradisul in care au desehis oehii? Cum s-au minunat de la primii pasi
de soare, de flori, de fructe... fermecati de murmurul izvoarelor, de
cintul privighetorilor, de imnul viefii eterne, sirutindu-se pdtimag la
orice descoperire noufi? Amorul este o satisfactie de moment, nu trebuie
ingrepat in ciisitorie ca o plachie de crap in frigider, sd [f. I0] gisesti la

leasi ore, in lagi cadru, lasi tip, ecu leasi idei, gesturi gi mara-
feturi... Dar iartd-mdi, m-am intins Ia vorbd si tu esti obositi.

LILY: Nu, continuii, mi intereseazi.

MONA: Atonei mai passe-moi une cigarette...? Femeia minati din instinet
spre ideal, se gitegte sii placd, si cucereascd dintr-o privire birbatul eare
ar interesa-o, dar care, potolit de morala <eliciali> ((ipocriti))
intoarce capul, priveste mai interesat vitrinele. Craiul de azi este un voiajor
de comerf, cautli si-si plaseze marfa la pretul zilei. Apartament in bloe
sau fermi la Bineasa. Crede~-mii, sunt umiliti cind Ia coalor tineri prezen-
tabili se joacd cu buclele noastre indiferenti ca statuia Pache, eind doctorii
<hbanuind apendicita> me pipiie cu singe rece, sau cind dupi o serie de
dansuri enervante, eavalerii se retrag sirutindu-ne mina protocolar, in
loc sii ne lase amintirea unei clipe de amor unie, ag zice mai degrabd
hunie.,.

1 Ascultd, dragd... ; 2 ..Di-mi o {igard...

LILY: Exagerezi.

MONA: Nu, deloe. ((In trecut ernu mai multi hirbati decit femei.))

LILY: Ei, cum, ed riazhoaiele erau mai dese?

MONA: Dar nu distrugiitoare ca cele moderne. fn schimnb femeile murean
pe capete din nasteri infectate <lipsite de ingr> la virste prea fragede,
lipsite de < orice>> ingrijire.)) Amorul e un cult primitiv, idolatru, trebuie
celebrat spontan, harbar, cu aceeasi ardoare de cei care s-au plicut din
ochi, oriunde s-ar gisi. ((Primitivii pindeau femeile la strimtoare, arunea
[sic]] eu parul dupd ele < [indescifrabil] >))3
Amorul n-a fost pruncul nevinovat, ingeragul cu bucle si are, vinitor de
gisculife. Era omul de cavernd, piiros, tiiat in piatrd, care te infiora, ifi
sorhea viaa, [f. 1I] te scotea o clipd din hora universald, lisindu-te in
extaz, eu ochii dupa el, pind iti veneai in fire.

LILY: Vai, dragd, ce idei!

MONA: 1ti par nebuni ? Stii de ce poartd silbatecii talere de arama sub nas?
Ca s# nu-si miinince buzele in furia dragostei. In fine, si lisim asta. Cum
te-ai mai distrat?

LILY: Am fost la cinema.

MONA: Frumos?

LILY: Banpal. Tu?

MONA: Aga e, nu ti-am spus, am fost apiiritoare la Curtea Mar{iali.

LILY: Quelle horreur!*

MONA: Vai, dragi, n-ag {i crezut... Jafuri, <chinuri> ((schingiuiri)),
asasinate si violuri, ma chére, violuri...

LILY: Asta s-o creadd ele...

MONA: Nu vorbi asa.

LILY: Ba [,] ziiu daei m-as teme... I-ag trage o palma!

MONA: Cind te-amenintii eu revolverul...

LILY: Vezi edi eu am un true, sd ti-l spun i tie, m-a inviifat o poloneza:
faci doudl degete cornite si i le bagi mereu in ochi, si pe urmi al dracului
si lie el daci...

Cind nu vrei, nu vrei, gata!

Scandal la intrare, vociferiri, batdi catastrofale in usi.

4 Ce groziivie!

(8]

3 Notat ulterior cu creionul pe verso-ul paginii 9. ;
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Scena [a] I1l-a

(f.12) LILY, MONA, MARIA.

MARIA (apare speriati): No ei fac?
MONA: Hotii! nu deschide[,] Mario!

<Voei de afari:>

Bucurogi de oaspefi?
Acasi-s boierii ?

in numele legii, deschide!
(Cintare in cor:)

La mulfi ani eu s#énitate,
Am venit In tine[,] frate
De se poate si mineim
Si-apoi poker sd jucim.

((Voci de afara))

Scena [a] 1V-a
ACELEASI. POPESCU JAZ, Dr. JEAN GAINA, NITA CACIALMAGIU.
Lily descuie usa. Apar deodati Popescu Jaz, Dr. Jean Gind i Nitd
Cacialmagiu, tofi cu chef.

LILY: Aaa, dlfom]nul aveeat... Bunii dimineata...

POPESCU (ciupit, solemn): Popescu Jaz, mi eunoasteti si vdi eunose.
Dati-mi voie séi vii prezint in bloc pe S.P.V.— Societatea Dokeristilor
Veseli. Domnilor, aveti in faja dumneavoastri pe doamna Llly Gainion.

[1.13] .

LILY: Ha, ha, ha... Merei, asa reclami[!]

POPESCU: Pardon, dati-mi voie, 2 ¢istiga e usor, a pierde §i a rimine zim-
bitoare ea o floare... Domnilor, un cor de onoare pentru doamna Dendrino.

TOTI: Mulfi ani triiased,

Muli ani trdiased, La multi anil

LILY: Merci si bine afi venit... M:i rog, dar cu ce ocazie ?

POPESCU: E poker-surprise, madame. Suntem trei: Eu, doctorul Jean
Giindi, domnul NitA Cacialmagiu proprietar si eu dumneavoastri, patru.

GAINA: Doamni, vi rog si eredeti, nu mi-as fi permis...

LILY: Nu face nimic, doctore...

CACIALMAGIU: Nici eu[,] doammni...

[10]
LILY: Les amis de nos amis...! (Prezentind.) Prietena mea Mona.
POPESCU (formidabil, singur): Multi ani trdiasci, mulfi ani... (Calm
subit, aritind fileul.) De mincare si nu va ingrijiti, avem eceapd verde,
telemea si Grasi Britianu.
LILY: Merei, dar nu trebuia (Strimbind din nas.) Desehide fereastra, Mario,
si du-le la bueitirie. (Maria iese.) Atunei mineafi ori jucati?
POPESCU: Ba[,] daci nu vii supirati, juciim si pe urma...
LILY: Vai, ee stricat egtil... Asa de mult iti place?
POPESCU: Doamnit, si vi spun. < (declamind)>
La noi ca si-n alte pirti,
Viata-i poker, joe de edirfi.
Cum te nagti, in seilditoare,
Te framinti §i faci culoare.
Mai tirziu[,] poveste veche,
Alergéim dupid pereche.
Dar ecum o iei de la mama,
Inghiti prima cacialma,
N-are inim# sub bluzi,
E doar < fard, ciorapi> ((ciorapi Nea Ion}) si rouge de buze.
Sau nu deschizi, ed n-ai eu ce,
Si-atunci cine <-i> ((e)) de vind, de!
Dac# toate se {in lang,
Brelan de dame fird sliant,
fotilniri cu <erai> ((mosi)) galanti,
Carré de valeti, fulll] de eopii,
Pe care Dimbovita, apd dulee,
Numani ea stie unde-i duce.
$i cind zeii, din greseald,
fti dau vreo chinti royala,
E tirziu. Fie si de as,
fnehizi ochii si zici... passe!
Risete, aplauze, strigite de bravo.
LILY: Acum{,] destul. Domniler, m-afi surprins in pijama...
POPESCU: Stai asa!
[f.15]
LILY: Nu, daji-mi voie, va las pe Mona, fatd nostimi, crescutii la Neapoli.
POPESCU: Joacii? Atunci ne ia polii.

1 Prictenii prictenilor nostri... [sunt prietenii nostri].



TOTI: Ha, ha, ba...

LILY: Mona, aranjeazi tu. Un moment, domnilor, $i vii servese dejunul.
Iese.

GAINA: Daed e asa, hai sa incepem. Doamna?

MONA: Domnisoari...

GAINA: Vai, <de mine>> domnisears, e eaz grav daci nu cazi..

MONA: Ei[,} nu mai spune!

GAINA: Domuiyoara si floarea daed nu sunt eulese la timp...

MONA: Merci, iau aet.

GAINA: Juenfi?®

MONA: Joe, dar nu mare.

POPESCU: Mie.

MONA: Cit?

POPESCU: Deoi poli.

MONA: Vai, e prea mult!

POPESCU: Douit mere.

MONA: E mult, ziu e mult.

POPESCU: $i daea cistigi?

MONA: §i daea pierd?

POPESCU: Pe raspunderea mea.

MONA: Daed e asa...

Suna.

Scena [a] V-a
[£.16) ACETASI, MARIA.
MARIA: Dumneavoastri ati sunat?
MONA: Eu. Ajuti-mad si intind masa.
POPESCU: Ce faci, Mario? (O cuprinde In brate si o joaci, iu, iu, iu...)
MARIA (zbitindu-se, cu bereta strimbi): Vai, lua-te-ar fuya... Sezi ed ni
vid oamenii...
MONA: Ha, he, ha! Lisafi-o, va rog!
MARIA (fals supdratd): No lasia-ma dracului in pace...
MONA: Hai, Mario, apuei de colea..,
MARIA: Cafele lae?
TOTI (In cor): Vrem ca-fe-le, vrem ea-fe-le...
MONA: Fa cafele.
Maria iesc.

[11]

GAINA: Gata? si impirtim fisele. Eu zie si le facem pe cele <lungi>
((rotunde)) de einci sute, pe cele patrate de o mie si sd Iniim fiecare <<de>>
((eite)) einei mii.

MONA: Vai, ¢ prea mult!

POPESCU: Nu e mult.

GAINA: Ei, ce Iacefi, platiti lisele?

CACIALMAGIU: Le plitim la urmai.

POPESCU (jucindu-se cu cirtile): Atunei si tragem locurile. Eu am asul,
stau pe loc.

CACIALMAGIU: Bun; eu lingd tine, deoctorul lingd mine, domnijoara
lingii doctorul gi cind o veni Lily jucim in cinei...

MONA: Ba ii cedez locul. In cinei n-am jucat niciodata.

[r17t

GAINA: E mai animat, avefi si vedeti.

POPESCU: Eu [ae cartea gi mizez.

CACTALMAGIU: Bleind.

GAINKA: Ower [sic, In loc de over — peste, in engl.].

MONA: Cit trebuie si pun?

CACIALMAGIU: O sutdi saizeci de lei dacdi mergeti si trebuie si mergeti
pentru ci s-a deschis pe Ne Ve...

MONA: Poftim.

POPESCU: Si stam pe cinci sute.

MONA: Vaai!

CACIALMAGIU: Lasid, domnisoara, c¢i-1 aranjez eu. Pe o mie cinci...

GAINA: Serios?

CACIALMAGIU: Am mizat.

GAINA: Bun, se aproba. Domnisoara?

MONA: Am zis ,A%, zie gi ,,DB“

CACIALMAGIU: Merg si eu.

POPESCU: Cite dorifi?

CACIALMAGIU: En sunt servit.

GAINA: La fel. Dommisoara?

MONA: §i eu.

POPESCU: Ia uite dricie! Servit si eu gi zie cip.

CACIALMAGIU: Asa eeva n-am mai pomenit.

GAINA: Mai hat o mie de lei.

CACIALMAGIU: Am platit.

{12]



[13]

POPESCU: $i eu. (Citre Mona.) Dumpeavoastrd?

MONA (antrenati): Plus douid mii, daeii e agn vorha.

[f. 18]

GAINA: Platit see.

CACIALMAGIU: Si eu.

POPESCU: Hai si eu. Ce aveti?

MONA (triumfitoare): Culoare.

GAINA: La baie. Am ecarré de popi...

CACIALMAGIU: Pierd cu full de asi.

GAINA: Dati-mi eite patru mii einei sute §i retrageti-vi fisele ca sii avefi
cu ce juea...

MONA (enervat#): Nu dau nimie. Cind ¢ auzi hunicuia ¢i am pierdut cinei
mii la ecirti...

GAINA: De ce ati jueat|,] domnisoara ?

MONA: Am ecrezut, mi-ati spus... Dacit dumneata ne iei asa, de Ia doi
poli la mii de lei...

GAINA: Vi rog si-mi dafi banii.

MONA: Trebuie si mi due acasi.

GAINA: Merg cu dumneavoastri.

MONA: Nici n-am. Banii sunt la bunicuta.

GAINA: La plus belle femme du monde...2

MONA: Craiule! Fii prudent eéi sufér de inimd.

GAINA: Atunei si trecem nldturi. Trebuie sit vi dezbriicafi.

MONA: Spirit? Sau obriznicie ?

GAINA: Consultatie. Sunt specialist in boli de cord.

MONA.: $i vrei sii stabilesti un reeord, vizut, plicut, ciizut de acord?

GAINA: Nu, sunt foarte eonstiincios, am sa vi examinez de aproapa.

f. 19)

MONA: Nu te slitu[i]ese, logodnieul meu nu §tie multe.

GAINA: Sunt decorat eu ,,Birbitie.

MONA: El are ,Mihai Viteazul®.

GAINA: Parol? Cum il cheamii, trebuie si-1 cunose,

MONA: Serban Nicolaescu.

GAINA: Avocatul? Suntefi logoditi cu Serban Nicolaescu de la aviatie,
en care am fdeut rizhoiul ?

MONA: Da.

1 Cea mai frumoasi femeie din lume... [nu poate da mai mult dectt are].

[14]

GAINA: 1o bratele mele, domnisoarii, suntem cei mai buni prieteni, nu-mi
datorati mimic.

POPESCU: E cavalerese, dar inutil. Renunti la ce nu eistigasesi. E 1 April,
v-am juecat o farsii, am potrivit eiirtile,

GAINA: Te tii de fleacuri, asta nu se face. Ai noroc i esti tu, altfel pavestea
eu sase cdrfi...

MONA: Uif! Din ce am secdipat! S4 mai poltesti gi altadati.

GAINA: In orice caz, merit o compensatie, trebuie si vi sarat.

MONA: Mina, nu te urea in avion.

GAINA: Domnisoari, n-aduee viata ce aduee aviatia.

POPESCU: Eu propun si vi siirutim toti ((e)) ea §i ecum nu v-ar siruta
niciunul...

MONA: Dacit ¢ absolut necesar...

GAINA: Fu intii.

MONA: Cu toale femeile esti asn grébit?

GAINA: Domniyoarii, cine nn iubeste toate femeile, nu meritd niei una.

MONA: Atunci meritd una pe care sii o iubesti, domnule... Ti-am [f. 20]
uitat numele.

GAINA: Jean Giind.

((MONA.: Ce idee... De ce nu-{i spui tot numele pe Iranjuzeste ?

TOTI: Ha, ha, ha, a, a, a, hahaha... aha, ha, ha, ha [!]

[MONA:] Ce vi este, ce rideti? Nu e mai frumos farine deeit fiini?

POPESCU: Giini, domnisoari, nu fdind.

MONA (dupi o clipi de reculegere): Ia ldsati-mi in pace.

GAINA: Zi-mi, Jenicd, d[omni]soard)) 2 < Dar toti imi zie Jenied, aga ei... >

MONA: Adevirat, tot am pornit pe glumi. Insurat?

GAINA: As! Periculoso sporghezi [sic! Pericoloso sporgersi]. Lupti mai ugor
cu toate femeile decit eu una,

MONA: Insoari-te, si te cununim noi, dacd esti asa prieten cu Serban.

CACIALMAGIU: Poftim, ti-ai gisit nagé, ce mai agtopti?

MONA: Ba nu zilu, de ee nu te insori, Jenie&?

GAINA: Ce s mit insor[,] nisica? Cisitoria complicii viata, nuntd, voiaj la
Venetia, eopii...

CACIALMAGIU: Nema! Copiii nu mai sunt la modi.

2 Pe verso-ul f. 19; 3 E periculos si te-apleci in afard! Recomandare,
in ital., Inscrisdi la ferestrele vagoanelor de cale ferati.



GAINA: Pardon, uitasem, niei n-ar avea unde si-i poarte. Si ce zor ai s-o
imbraci mireasd ? Azi e destul si faci un gest, dai hon si vine aeasd dupi

rest, Este? Este, nu-i poveste. $i dumneata imi vorbesti de insurat. Ce-am
cépiat?

Scena [a] Vli-a
ACEIASI, LILY, MARIA SI MAI PE URMA MISU.

Maria aduce tava Incircatd cu bunititi, o aseazd pe masa si se retrage
cuviincioasi Intr-un colf.

LILY: Poftiti, nu intind masd, luati asa, la repezeali.

[f. 21) POPESCU: Si triiesti, Misu n-a venit?

LILY: Trehuie si vini... Uite-l... Vorbesti de lup...

POPESCUE: §i-i vezi conda. Unde umbli domnule ? Vin [’] s te pup. Si tri-
iesti[,] sa faei afaceri.

MISU: S-a isprivit eu afacerile. Cind toatii lumea face afaceri nu-i alacere.

GAINA: fn definitiv, ee inseamnii alacere ?

POPESCU: Si prevezi nevoile gi si tunzi olle,

MISU: Exaet. Foamea, doliul, moda, amorul intrefin specula. Negustorul
scumpeste ata, tdranul rata...

POPESCU: §i pe femei tata. Cea mai bunil afacere e bacsisul.

CACIALMAGIU: Niciodati. E firea noastrii si ne boierim. Nu esti mulju-
mit, n-ai petrecut, daci la plecare nu s-au repezit trei insi si-ti {ini pal-
tonul, daed lMutarii nu ti-au zis: «sd triiiesti, hoierasule » si portarul
« Dumnezeu si-ti dea siniitate » cind ti-a deschis usa.

MISU: Asa-i roménul, mini largé, di la toti i toti dau in el.

POPESCU: Este o afacere mai buni: politica; ((lauda, aplauda si frauda))
in citeva zile ai bloc in Pareul Jianu, masini la seard si gagica la un
teatru particular,

GAINX: Ag! a fost... Astaera in epoca dinastiilor; citi frati, ati{ia generali.
Trei feciori, tofi ministri; unul decreta, altul finanja gi celilalt ineasa...
Azi nu se mai joaed nimeni eu focul fird si se ardi.

[f. 22]* CACIALMAGIU: Cer cuvintul.

1 Pe verso este trecut un pasaj a cirui indicatie pentru plasarea in text
lipseste. «In timp ce tofi sunt ocupati si improspiteze masa[,] Popescu
Jaz vorbeste <in clandestin la telefon> In <surdini> ((ascuns la tele-
fon)) Allo!l... <[indescifrabil]>> Aici avocatul Popescu. Da-mi [legiitura}

[15]

POPESCU: Voie ea de la Banul Ghica. Ne-am niiscut cu vintul din cer
si voma muri din cer cavintul.

CACIALMAGIU: Vi mirturisese cu melancolie ed am implinit saptezeel

de ani.?

TOTI: Cei mulfi inainte.

CACIALMAGIU: Multumese, numai cii cei multi sunt inapoi.

MISU: Ce are a face, esti inck tindr.

CACIALMAGIU: Tinerete-n doud bete...

POPESCU: In orice caz, ai trait.

CACIALMAGIU: Prost, ca oriee om din zilele noastre. Credefi-mii, raiul
o pe pamint.

POPESCU: Asa rai, cu paharele degerte.

LILY: Toarn& vinm, Mario!

Maria umple paharele.

POPESCU (ridicind paharul): Aseculti, sefule, in lumea asta sunt trei lucrurd
bune: vionul, liutarii si femeia altuia.

CACIALMAGIU: $tiu, asa ziceam §i eu, nu degeaba am fost botezat « Re-
gele spritului ». Credeam cd un rol gi doudizeei de ani dureazd eit lumea.
Au fost alte trei lueruri mai hune, domnule avoeat: mimica cu pérul alb,
bunicul cu seaun la eap si nepoteii la gura sobei. Dar daed in trecut oamenii
se mulfumeau cu o piine, o femeie 3i un pahar de vin, azi vor cozonae,
sampanie gi toate femeile.

POPESCU: §i e riin. qindegti? Ce-am avut $i ce-am pierdut.

[1.23]

CACIALMAGIU: Am pierdut tot ce-am avut: credinga, dragostea de muned,
eiaminul din eare priveam zdrile albastre, brazii de pe munte...

POPESCU: Nu ne pisa, selule; spune unde vrei s-ajungi.

CACIALMAGIU: Si vii intreb.

Ce-i viata? ce-alegi din ea?
Doar praful si pulberea.

Dar ca si vedeti ce am in gind
Dati-mi voie si le iau pe rind.

Tu esti? Aurel. Nu trimite dupd. . . N-a plecat cu <mama>> sora lui [indes?
cifrabill di-mi-1 la aparat. Tu esti Jean? Ai venit? Parfumului 4 bis. Ne
Intelegem noi...»

1 La distribu}ie, G. B, indici pentru Cacialmagiu, 60 de ani.

[16]
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Din albie[,] dupi ee te-a curiitat ca Falk! [,]
Mama te pudreazd cu un praf de tale
§i eum ai inceput s#i mininei pilaf,
Prin eurte iti proclami sexul stirnind nori de praf.
Mai tirziu, in armatif,] ea leul in eungedl,]
Faei eunostintd eu praful de puged
Sau bati talpa inghitind pe gosea
Toati pulberea.
Noaptea de [sic de fapt, te] faci praf, einfi alene
In cor eu tiganii « Tudori{i nenen.
Impiegat sau magistrat in robd,
Te-alegi 1a biitrinefe eu praful de pe tobd.
Fatdi cuminte (chiar de aiei, din sald)
Dacéi n-ai avere,
Stergi oftind praful de pe etajere.
Deputat, mindria mumii
Arunei praf in ochii lumii,
Senator neastimpiirat cu fata livida,
(f.24]
Tei in zadar praf de cantaridi,
Pind eind, galben ea o limdtie,
Pierdut in fumul de timfiie[,}
Te duci eu patru cai, printre morti in vraf,
Sit te prefaci la Belln, intr-un pumn de praf.
Cind pleci lasi tot, fete, vin, taraful,
Rob sau prin{ mogtenitor
Ne-aduce la acelagi namitor,
Praful.

Apoi in averea ta e jaf,
Te-alegi cu o cruce, o lalea gi-un epitaf:
« Aici odihnegte tindrul Pol,
Absolvent al Aeademiei de foot-ball,
Sau X de la Comenduirea Pietii
Care~a seciipat de grija vietii. »

Atit,
Falnied deasupra humii
Eternii-i doar prostia lemii.

! Vestiti curititorie chimici bucuregteani.



(18]

POPESCU: Ia asculth, nea Nifi, te-ai apucat sii maturi cogul?
CACIALMAGIU (oprindu-1 cu mina): Dar azi...
POPESCU (luindu-i vorba): ... cind pornind ea valul
Voinieii nogtri-au cucerit Ardealul
$i nu se mai aude tunul,
Uitafi tot.
Faeeti cum ficeau strimogii:
Beti unul ea toli i tofi ca unul,
If. 25)
Pind vor einta eocogii,
Iar eu[,] in siiniitatea dumneavoastrd Inchin,
Cind bei, te-nveselesti [,] faci glume,
Ziei fiecdiruia pe mume,
Egti Cresus, impdarat, Centaur,
In fieeare strop de vin
Vezi praf de chilimbar si pulbere de aur,
Beji dar pind in pinzele albe...
LILY: Ba nu, destul... stringe[,] Mario... < Vai, ziu, nu mai pot.>

Scena [a] I1I-a

< Acord prevestitor de jaz[z], la ugi.
POPESCU: Intra!
Jaz[z}ul intrd grimadi.
POPESCU (prezentindu-se solemn): Pop Jaz, e noblefea meoa.
GAINA (invitind pe Lily): Noblesse oblige.?*
LILY: (rizind cuceritd, danseazX): Ei nu, asta nu.
CACIALMAGIU (dansind cu Mona): Asta-i trecutul meu.
POPESCU (dansind cu Maria): $i asta-i slibiciunea mea.
MARIA, No, hai dar!
Se danseazdi clteva momente.
LILY: Acam|,] gata, destul, nu mai pot...>>
MONA: Un moment[,] chérie... Vid eit suntefi biieti de viati... De Siintul
Gheorghe serhez nunta; sunteti invitafii mei.
((TOTI: Ura, ura... Sit ne agezam la masi. tmi ingrop iluziile)) Vi prezint
pe nagii mei, pe Lily i Migu.
TOTI: Bravo, ura, s triiasch!
((MONA: «<S§i miine seard vil poltesc la masi...>> S triiascil geful < care
ne-a Inlesnit eheful.>>))

1 Nobletea obligi.



<ACTUL [AL] II[-LEA]>

Sufragerie, mobild sculptati. Sfirsit de masi, Lily, Misu, Popescu,
Dr. Giin3, Cacialmagiu vorbesc, fumeazi obosi{i stind cu coatele pe
masd sau rdsturnati pe scaune. Maria serveste,

((GAINA: Ati auzit? un strigiit de alarmii. In Germania numirul biirbatilor
e deficitar. Pind in prezent lipsese, pare-se [,] 7 milioane la apel la sex
apel [indescifrabil] feministelor < fecioarele>> cu edsitorii temporare.

POPESCU: Nu face nimie, dacid hiirbafii din Deutschland {ber alles nu
rdmin [indescifrabil] Le-ag siatui mai bine sii urmeze o ciilitorie de moment
in Europa. Ar [i timpul sii ne intoarca vizita. Tn 1916 soldatii nostri le-uu
servit la domicikiu, le-au [indescifrabil].

GAINA: Menirea femeii este sii fie frumoasi, atit.

POPESCU: §i datoria...))

GAINA: Brave, imi placi.

POPESCU: Menirea femecii este si [ie frumoasi.

GAINA: §i datoria bfirbatului e si i-o spunii. Dar atentie miriti: frumu-
sefea este primul dar pe care ni-I da si cel dintii pe eare ni-l in Nutura...
$i daci femein frumoasd plaee ochilor, o femeie buni merge la inima,
una-i o hijuterie, cealalti o comoari...

<CACTALMAGIU> MONA: ...De care-si bate joe hirbatul.

POPESCU ((Asa e viata, ce sil faci.)) Cit triiesti lupfi cu cele patru opera-
{iuni < invafate in gcoald> : aduni < prieteni> ((pieate)), scad puterile,
te-nmulfeste <fiseul>> ((nevasta)) si te-mparte <  nevasta > ((liseul)).

CACIALMAGIU: Stribunii <negtri>- triiiau bine pentru edl nu stiau carte
<gi> ((niei tramwaiul)), nu cunosteau bloeul. Pescuiau, vinau, munceau
pimintul, se eulcau cu giinile ((pe care le < alegeau> prindeau din fugi,
se seulau cu soarele si mineau de diminea(d miei fripti ciobiineste)), < se
insurau devreme > si mincaun de dimineatd < peste, sarmale, [ripturi>,
sciilldati in vinuri vechi, gustate omenegte, pe indelete [f. 27] tinute pe
limbii sit le simtd aroma <edei> ((pentru ¢d)) nu se inventase inca sifo-
nul, inghigi-l-ar patronul.

[19]

MONA (se ridicd In picioare §i bate in pahar):
Dragi prieteni,

Cind se insoari, hirbatii ((sfirgese siiculi de joacii)) < ingroapd, pretind e¢i,
strengiriile primei tinerefi. > ((Cind se mirita[,] femeia abia porneste la
drum)) fn mijlocul vostru am finut s& ingrop primele iluzii. ((A triii inseam-
nd abirfi. Numai fetele cred cii a triii inseamni a iubi, inseamni a se arunca
de la al 7-lea etaj in stradd. Bifi]etii le las# si creadd si sit eadid)). Nu
existi amor. Din doi hotiirili sii ofteze impreund, numai unul <iubeste >
doregte, celilalt se lasd iuhit, dacii amorezatul nu-l plictiseste prea mult
<<Cea mai duioasi> ((Prima)) amintire o pistrez de la un coleg de hanci,
un tiniir eun obraz de fecioarit care mi-a cerut « pardon» fiinded mi atin-
sese cu piciorul. Eu i-am riispuns, < nitingd> « nu face nimie», <<dom-
nule> gi am simtit imediat ¢d-1 iubese.

GAINA: <Ei> Cum?

MONA: Imi venea si pling. Aven, ea si mine, optsprezece ani. Cind ma
vedea se rosea ca sapea unui sef de gard.

LILY: $i tu?

MONA: Imi plieea sii-] stiu ling# mine, si-l studiez — e tot ce stadiam ((de
altfel noi fetele in facultate)) < pe-atunei> — si ghicese gindurile, pre~
ferintele... Dar dupa citeva zile, treeind in Cismigiu spre casi, I-am vizut
pe lae eu o colegi si am infeles ¢d o <iuheste> ((plaee)).

LILY: Ei, cum ai inteles?

MONA: Stringeam din mdsele sii nu pling.

LILY: $i ai dedus?..

[f. 28]

MONA: ...Ci suntem flori si suntefi Uuturi. De-atunci m-am declarat
hiietanii. \reau si triiese ca voi, birbajii, cu eine-mi place si ((eind imi
place)), it imi place... N-am si jur nimiinui amor < etern> niei n-am
st primese juriminte ((eterne)). < Omul> Ca si musea ((omul are))
<au>> facultaten de a se iubi tot anul: vizut, plicut, dispirut.

GAINA: Atunci de co te ciisitoresti?

MONA: < De formi> ((Pentru amicul casei)).

GAINA: <(Ce faci eu amieul casei 2> ((Si eu noi ee fuci?))

<MONA> LILY: Sunt contra ({(amicului casei < Suntefi amiei> Vi {in
in rezervi)).

<GAINA> ((MONA)): <De ce?> E un articol de primi neeesitate. Veti
fi tofi <amieii> ((rezerva)) casei mele.

[20]
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CACIALMAGIU: <Nu se poate, unul ¢ amicul casei.>> Departe de a fi
nesocolit, trebuie protejat, sii se bucure de avantagiile acordate eroilor,
carnet C.F.R., scutit de impozit si oprit la export.

POPESCU: Cisitoria nu mai e }Ja modi.

GAINA: Cu amicul casei devine o modalitate.

CACIALMAGIU: Amicul casei s-a ivit ¢u primul menaj. Cel dintii prieten
al edminului, nebrevetat, fiinded in Rai nu era niei tribunal, niei primdrie
a fost Cain. Abel murise. Adam n-a avut fete. Eva a invi{at pe fiul ei si
zhoare. Daei ea n-ar {i olerit al doilea mir lui Cain, n-am fi avut pe Amicul
Casei. Cind zic « casei » ¢ un fel de a vorhi; in Rai nu erau case, Era Para-
dis pentru ¢i nu se pliteau chirii. Primii parin{i n-au cunoscut nici [f. 29]
pe Sfintul Dumitru, nici pe Siintul Gheorghe. Cum vedefi, amicul casei
e o mostenire sfintd, nu vi ridieati impotriva lui. <E foarte praetie.>
E ea <si>> nasturele automat, se fixeazi cingur. Ciisiitoria este un trafie
oficial de earne vie. Asa a fost de ¢ind lumea.

A variat doar pretul. in trecut, o barha la purtiitor se muljumea eu doui-
trei 0i. Un ras de mustiti pretinde azi un imobil ((mobilat pentru ed))

< ¢i mobile daci> la donn e mobile.

MONA: Dar tirgul trebuie si se facii ((pe)) <cu> «ece-i in mind nu-i
minciund ». Cind mijlocitorul anunti zestrea, candidatul trz huie si-gi
prezinte gi el amieul ea si vadi dacii convine fetei. E o garantie de duratii
a menajului. Insurati-va, domnilor. Nu intrebati cu cine. Important
e sii ai un amie driguf eu eare < ai silabisit impreuni alfahetul > ((ai edizut
la baealaureat)), un coleg de birou sau un camarad de rizhoi. Ce urmeazi
e previizut in program: va intilniti neasteptat, il prezinti nevestei, il invifi
In dejun «la ce se giiseste ». Nevasta i-a ficut <la iugeald doi ochi>
((ochiuri)) el i-a ficut < numai> cu ochiul si s-a instalat.

GAINA: Amorul e un sport. Fetele de azi sunt sportive, < provocdtoare>.
Au tot ce le trebuie ca si fe scoati din minti: <<ochi si te agate, dinti
((de portelan)) scumpi si le impodobeascd surisul. urechi s-asculte pro-
punerile> ({Nea Ion siluetii perversil)) ciorapi < de sticli>> sit trezeascit
in noi gorila; deschizi ochii <si eazi>> sau cazi cu ochii inehisi in prii-
pastie. [f. 30] Cici e imposibil si nu eazi, si nu dapsezi <ultimul
tango>- : ((slagiarul Ia meodi))

Caterino, vedeaf-]te-as moarta...
<«Ce sit fac daed-mi plaei...»>>

(22]

CACIALMAGIU: Viata e scurtdi, trebuic petrecuti vesel, eum vrem noi
nu eum vor fifarnicii. E atita deosebire intre < vis>> ((ideal)) gi realitate,
incit bufoneria iese fird si vrea la iveald. Nu pofi uita dezamigirea decit
in vin, in poker, sau in bratele unei femei.

POPESCU: Deprinderile sunt ca gi hainele: o moda,. Ciisitoria s-a demodat,
trebuie schimbati.

CACIALMAGIU: Casiitoria este o loterie. ((Birbatul joaedi femeia la cap
sau pajurdt §si < preferi> cere pajuri. Femeia joacd barbatul Ia pat, nu
fird sd prefere fird sof)).

GAINA: Este ahsurd... Pentru ce si joei la <<cap sau pajurd> ((intim-
plare)) putina fericire de care ne hucuriim pe piimint. In oriee eaz[,] loteria
s-n ameliorat eu anexele. Dacit priviti ciisiitoria ea o loterie, considerati
amicul casei o anexil a edsiitoriei, ((un hiirbat adjunct la interne)).

POPESCU: Credeti in experientn mea. Cheful in doi n-are haz, ahia astepti
sih intre cineva pe ugi. Cind sunt mai multi. devine oribil: incep toasturile,
pupiturile intre hirba(i si plimbarea vinului prin local. Chelul in < patru>
((trei)) este ideal; n-ai sit (e ocupi de nevastii 5i nevasta n-are sii se ocupe
de tine; n-are sfi-fi in cu furculita rinichiul din farfurie ca sii-{i dovedeasea
cii te jubeste, n-are si-ti soarbi eaimacul de Ia cafea dupii ce a deelarat
eil nu doreste, delicatese [f. 30] pe care i le prezintii amicul easei. Dar ce o
pliicut in acest chel < cadrilater>, e c¢ii petreci admirabil <in doi>
((in trei)), desi stai in patru. <Tu te ocupi de prietenul nevestei si>> Ami-
cul casei se ocupd, se preocupil chiar, de nevasta ta, ((si tu <faci in pe>
iei eontact partial cu doamna adulterii)).

CACIALMAGIU: Chinezii si Tureii erau poligami. Dar felul lor de a recruta
femeile era diferit. Turcul le cumpiira prin tirgurile de sclavi propor{ional
cu averea §i ca si zic asa, cu puterea lui de muncd, pentru ¢i veli conveni
si dumneavoastri ¢i nu este o sinecurii sii impaci o sutd de femei, cum

bisnuiau pas Dar infelept. pe miisurii ce imbdtrinen, turcul solda
marfa, vindea nevestele in loturi eu pret de desiacere la oameni siraci,
reducea electivul la einei, trei, in cele din urmi la doui femei, una in casa
gi alta la bueciitirie.

MONA: Haremul e o rusine a frecutului, sii nu mai vorbim de el. Bietele
cadine, indopate toati ziua eu duleeturi si cafele, hriinite numai cu sarailii
si baelavale, trdiau holnave de diabet.

GAINA: Chinezii ernn mai pracliei; nu stiu cum or practica-o astizi, dar
in trecut au practicat-o foarte bine. Chinezul Jua prima nevastii si cind se

Tel




séitura de ea, lua alta fird sd se despartd de cea dintii, nici de cea de 8 doua
eind lua pe a treia, niei de ete. ete., avind grij& sa le aleagd din ee in ee
mai tinere, si le zdrobeasci picioarele ca sii nu se depiirteze de easi.

If.32)

MONA: Conagii noytri sunt mai expeditivi. Tineri, triiesc azi cu una miine
cu alta, le lasii cu prunc la sin gi nu le pasii dacé se otridvese de rugine,
se gpinzurd din gelozie sau de mizerie.

LILY: $i eind li s-a riirit pirul se insoari, cauti o legitimi eu zestre confor-
tabilii, un apartament de lax rezervat numai pentru el.

POPESCU: §i e ri#u?

LILY: Asta nu-l impiedicd, ca dupi eiteva luni sii se intoarci la coneubine.

CACIALMAGIU: §i sit justifice pe amicul casei.

[23]

(7. 53] ACTUL [AL] III[-LEA]

La Coana Sultinica. Holl cu mobild bitrineasci, iconostas cu candeli,
perdelute, usd tn fund si pe lituri. Coana Sultiinica — pér alb, obraz
plin, rochie demodati — vorbegte cu buc#tireasa.

Scena 1
COANA SULTANICA, LINA.

COANA SULTANICA: Na, stai sé ti~i numir in palma, si no ziei pe urma
e fi-am dat mai putin.

LINA: Vai, Coand Mare, se poate!

C[OANA] SULTANICA: Mi rog, lucrn cinstit, ined, cinei, zece, douiizeei,
acuma numdrd §i tu.

LINA: Am numirat.

C[OANA] SULTANICA: Mai numiri o dati.

LINA: Inca...

C[OANA] SULTANICA: Numiri, numiri...

LINA: Da’ i-am numirat, Coand Mare.

C[OANA] SULTANICA: $tii eit ai?

LINA: §tiu.

C[OANA] SULTANICA: Cit?

LINA: Cit mi.ai dat mata.

C[OANA] SULTANICA: Ei, spune, si vedem, gtii?...

[r.34]

LINA: M tem cii doufizeci de lei.

C[OANA] SULTANICA: Asa! Trebuie si-{i dai seama, si nu fii proast,
s# gtii in tot momentul ce fel $i cum. S3 cumperi morcovi, o ridieind de
hrean, doudi sfecle, vezi si fie din cele mari, rogii, bune, nu putrede ori
degerate sii n-aibiA fata ce minca la rasol. Dii-fi seama, femeie[,] pe ce
lume triliesti. Réispunde, ce stai eca o mutd ?

LINA: Da, am infeles Coani Mare.

[24]
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C[OANA] SULTANICA: Eiaga. Atunci si iei doi moreovi, doui sfecle mari,
bune, cum ti-am spus, doui lumindrele de ceard gathenii. Vezi si ti le
inveleasedi intr-o hirtiuti gi deschide ochii hine sit nu (i le dea rupte sii nm
Ie pot lipi, una la Sfintul Nicolae si alta la Maica Domnului, ori fird
mucuri, eumva, si nu le pot aprinde, ci mii fac foe §i to trimit cu ele
inapoi, auzi?

LINA: Aud.

C[OANA] SULTANICA: Cumpiird si o oca de perje si uitd-te bine la cintar
ea sfi vii ajungi.

LINA: Perjele-s pentru nei?

C[OANA] SULTANICA: Pentru voi, ce nu vii place ? ((Tociinifii de perje
cu earne de oafije nu vi place ?))

LINA: Ba ne place.

C[OANA] SULTANICA: Credeam ci nu vii place. Si iei doar o leack de
carne de oaie, vezi, sii nu fie slabii dar niei prea grasi, aga, potrivitii, si
ai griji si nu-{i den numai ciolane. Sd iei gi o cutie de chibrituri, si am
eu ce aprinde eandela. [f. 35] Ai sd {ii minte?

LINA: Atita lucru, ce Dumnezeu!

C[OANA] SULTANICA: Stai, bine c& mi-am adus aminte... Si ieio giind
mare, grasit, buni, si cumpiiri doud, trei ridichi, cii eu postesc, na, iaca,
sii i le insemn ea sii nu uii.

LINA: ((Las’cd nu uit)), Nu te teme, <<eii nu uit> sfecld, chibrituri...

C[OANA] SULTANICA : Las’ mai bine si ti le-nsemn.

LINA (aritindu-i ziarul): luseap‘lna'n-le dar colea.

C[OANA] SULTANICA (dupi un timp): laci asa, citegte.

LINA: Dacd nu gtiu carte... Si mi fi dat mamiea la geoald gindese ca ag fi
eitit cu ochii inchisi, dar dacd am ramas proastid §i n-avea cine paste
vaea...

C[OANA] SULTANICA: Sii pui dar pe cineva si-{i citeascii. Apid de ploaie
ai strins?

LINA: Am strins in lighean sgi-n oala mare. |

C[OANA] SULTANICA: Acoperi-le bine si nu-si bage einii botul in “ele
el vreau si mé spil pe cap.

LINA: Nu te eculci?

C[OANA] SULTANICA: Parca pot si dorm? Abia astept sa vina mireasa.

LINA: Se cununii la Sf[intul] Spiridon?

[26]

C{[OANA] SULTANICA: Apéi ci-n alta parte unde ? Acolo m-am cununat
si eu, acolo am ingropat pe riposata’, am hotezat pe Moniea...

LINA: Mata nu te-ai putut duce,”pe semne.

C[OANA] SULTANICA: Daei nu mé tin picioarele; am plecat pe optzeci
ds ani. M-am miritat Ia 14 ani, §i eind a venit sii [f. 36] mi ceardi, m-am
aseuns in pod de rusine.

LINA: Acum nu li-e niei. Eu, si ierti, ed mata, stii, am {icut unsprezece
eopli, dar daca n-o trait niciunul, si-o murit tofi, ce foles, de-am rimas
singuri la bétrinege. Unsprezeee copii am ficut si nu mi-ngelegeam cu
birbatul deloc.

C[OANA} SULTANICA: Hai, du-te! <Si nu te cule neinchinat®, auzi
tu?> ((si te odihneste oleaci)).

LINA: <Nu, vai de mine> Siru’ mina, cii buna mai egti.

C[OANA] SULTANICA: Du-te, cii de-ncum trebuie si vini.

LINA: Mi tem cii se-aude o maging...

C[OANA) SULTANICA: Hai, fugi!

LINA: Siiru’ minaf!]

Iese.

Scena [a] 1l-a.

COANA SULTANICA, MONA.

MONA (in rochie de mireas3, voal si limiits): Sirut mina, siruti-ma
¢i mata.

C[OANA] SULTANICA: Vino sii-ti fae eruce; Dumnezeu sii-fi dea noroc,
s fiti sitnditosi §i s4 vd dea Dumnezeu eopii...

MONA: Bine, hine...

C[OANA] SULTANICA: A fost lume multi®

MONA: Plin.

C[OANA] SULTANICA: V-a cununat Popa Petrache?

MONA: Trei preoti am avat.

C[OANA] SULTANICA: Ati avut si cor?
ONA: §i eor §i muzicd militard, gi doi artisti de Ia Opori...

MANA] SULTANICA: Cum ai scipat asa devreme?

MONA: Am venit fiiri si ne vada.

C[OANA] SULTANICA: Serbinel unde e?

MONA: A rimas la garaj, vine si el.



C[OANA] [SULTANICA (emotionatd): Sezi, vino lingdi mine, fetifi scumpi
gi dragdi, puisorul mamii[,] 2 venit vremea si-{i d piir taina cdsiitoriei
Menirea noastri... Noi[,] femeile... nu gtiu eum sii-}i spun...

MONA: Nu mai spune eii gtiu. Bunicutli dragd si scumps, ciisitorin e o
come die.

C[OANA] SULTANICA: Iacaal. ..

MONA: Mata joci ultima seend din rolul mamei.

C[OANA] SULTANICA (plingind cu hohote): Copilul meu adorat...

MONA (cizindu-ila picioare): Taci, nu plinge... R&#min recunoseiitoare mimi-
edi ¢ & suportat mizeriile sarcinei gi nu m-a aruncatla canal. 1ti mulfu-
mesc si matale, cu toati dragostea ce-{i port, pentru’cd m-ai erescut
hrinindu-mii eu toate bunitiitile, m-ai imbricat ca pe o pipusi, m-ai
invdfat si mi-nchin Jui Doamne-Doamne, si cer saniitate miamicdis
lui titieu, ((la toatii lumea,)) gi mie[,] piiciitoasa. M-ai ferit de foe, de ciini
¢i de pisici... De Motinel iti aduei aminte ?

C[OANA] SULTANICA: Cum si nu, puisorul mamei, acuma...

MONA: Acuma fii euminte.

C[OANA] SULTANICA: Bueuria bitrinetelor mele (Hohotind.) Cind ma
gindesc e tu, ¢d voi, cii astiiseari... (Plinge amarnic.)

MONA: Taci, nu mai plinge... Rolul tidu s-a ispridvit. Te sirut cu ultima
nevinoviigie.

C[OANA] SULTANICA: Dar, draga mea, trebuie sfi-{i spun...

MONA: Nimie!

C[OANA] SULTANICA: Sint lueruri pe care voi, fetele...
Noi[,] femeile...

MONA (impingind-o binisor spre usi): Bine, hine, destul. E noaptea unirii,
hai s dim mind eu mina §i sterge-o. Zi-i acuzatului si intre.

C[OANA] SULTANICA !(crucindu-se in prag): Doamae fereste...ce si
gtie ea, mititica ?

Iese.

Amorul...

Scena [a] {11l-a

MONA, LINA.

LINA: Saru’ mina, ati venit? Noroe si siniitate si vi dea Dumnezeu, si
trilti amindoi, sa fiti siniitosi §i si triiti zile bune...

MONA: Mulfumese, mul{umese... Hai, spune degrabi, ce vrei?

[27]

LINA: Sid-mi spui ce sii gitese miine gi sii-mi dai bani de piath, eid Coana
Mare hii, h#, hii, mi-a dat douiizeci de lei sii ¢
gtie cum a apucat dinsa eind era tin ird.

MONA: Am dat goferului.

LINA: Si ce giitese?

MONA: Are si-fi spuni el.

LINA: Atunei, bine, noroc §i ferieire sii-ti dea Dumnezeu si sié nu-fi fie
teamd cii nu-i cine gtie ce... Eu, s jerti] ci esti tindrii, unsprezece copii
am fieut...

MONA: Bine, bine, pleacii, lasi-ma.

LINA: S# fii sinitoasd, dar, §i vezi, lasi-te in voia lui.

MONA: Hai, cari-te!

pir de toate... Ea, vezi,

Scena [a] IV-a
SERBAN, MONA.
SERBAN (din afari, bate la usd): E voie?
MONA: Da, da, poflim...
SERBAN (patetic): Enfin, seuls!!
MONA: Vai, zitu nu mai pot, biserica, felicitiiri, toastari...
SERBAN: Finita la com[m]edia...?
MONA: Ineepe tragedia...
SERBAN: Nu ingeleg.
MONA: Viaga ipoeritd in doi.
SERBAN: Nu {i-e rugine?
MONA (listndu-se in fotoliu): Nu, sezi, am sii-ti vorbese.

SERBAN: Aeum, aici ? Resping incidentu) de pe scaun. Egti a mea. Ne-am
eciisiitorit.

MONA: Ca s#i triiim separat.

[f. 40

SERBAN: Dragii, pierdem vremea, e tirziu.

MONA: Ai dreptate, am sii expun pe seurt situafia. Sunt eum ai cerut
prin Miea Publicitate, fati de familie eu imobil si numerar. Tu n-ai nimie.

SERBAN: Sunt avoeat.

MONA: Apiirdtorul viiduvelor gi al orfanilor, §tiu. Dar numirul orfaniler
scade, pentru edi nu mai vor doamnele si aibd copii, iar viiduvele se

rirese pentru ci nu se mai milrith fetele.
1 tn sfirgit, singuri!l; 2 S-a sfirsit comedia...

(28]



[29]

SERBAN: Nu mii iubesti de loe?

MONA: Nu m-am intrehat. Felul cum ne-am cunoseut...

SERBAN: Sunt singur pe lume.

MONA: Ce ehilipir!

SERBAN: Fata e hine miritati cind n-are niei soacri, niei cumnatii. Spune,
nu mi iubesti de loc? Amorul...

MONA: Sant scene iu doi.

SERBAN: Atunei lasd-mi si-mi joe rolul.

MONA: L-ai studiat?

SERBAN: Am fdcut atitea repetifii.

MONA: Cu Veta Pitigoi?

SERBAN: Cine te-a informat?

MONA: Ce-{i pasii. Stie cii te-ai insurat?

SERBAN: Ne-am despiirtit prin bunii intelegere.

MONA: On revient toujours...!

SERBAN: Nu te teme.

[f. 1]

MONA: Fii fdra griji. Nici nu-mi inchipuiam altfel. Eu nu cunose nimie.
Vreau sii urmez conservatorul iubirii ¢i pe urmi si-mi aleg partenerul
delinitiv eu eare si plec in turneul viefii.

SERBAN: Pardon. dii-mi voie, ai cerut en si mine la Mica Publicitate
maringe en medie, inginer sau avoeat, ((hrunet)) sub patruzeci de anmi.
M-am prezentat la cea dintli chemare si am fost admis firi opozitie de
ofiferul stiirii civile si de un sobor de preofi in fafa cirora ai rispuns,
ferm hotiritk « Da » la toate intrebirile. Ce te-a indemnat ?

MONA: Plietiseala, grij8 ce-mi purta bunicuta si nu mor fati[-]mare, si
mai mult, ea si fiu sincerd, dorinta de a mi imbrica mireassi, inaintea
colegelor mele de facultate. Dar vorhele, tocmeala, ai pretins ¢d imobital
daruit de bunicuta sii fie trecut si pe numele dumitale, apoi rizhoiul,
formalitiitile, mi-au tdiat poita.

SERBAN: Poita vine mincind.

MONA: Delicatesse.

SERBAN: Poftiti la masi.

MONA: Cu ce ai cumpiirat din comer{? Merci, Amorul e arti nu marfi.
Ca sii iubesti, exelusiv un hirbat, trebu[i]le si ai puncte de eomparatie.

1 Ne-ntoarcem totdeauna... [la vechile iubiri].

{301

Nu poti i sotie ideald, daeii n-ai fost de mai multe ori amanti, daci n-ai
gitsit, in birbatul definitiv, complementul naturii tale... Femeile fiard
trecut sunt fard viitor.

f. £2]

SERBAN: In orice caz initierea...

MONA: E o dezamiigire.

SERBAN: Ai incercat-o?

MONA: O miirturisese ecodanele care se Jertlesc pe altarul moralei publice
si al conventiilor soeiale.

SERBAN (ciscind): Dragd, nu-ti bate joc de mine. Te-am ascultat de
glumda. Ce astepti?

MONA: Si cad...

SERBAN: Atunei...

MONA: Plocon-surprise in brafele unui tinar driguag,
ametitii de sampanie intre douii melodii de jazz.

SERBAN: Vai de voi, jazzul are si va piarda, jazzul, nebunia zilei care
vil invirteste cu priviri riiticite pe doi metri de parchet, exasperate de
apropieri indriznefe, de ineptii erotice, modulate tinguitor, de cintireti
selivisifi, jazzul, care tulburd sommul fetelor de pension, cu lamentiri
disperate. Iubeste-mii Tubeste-mi  eit vrei... Iubeste-ma 'eum stii
tu. . . difuzate de aparatul deschis zi §i noapte. la eapul patului.

Draga mea, continui si cred ed glumesti. Aceastd discufie in antreul
lunii de miere, nu e lipsiti de picanterie. Ma complac in situatii paradoxale.
Domnigoar#, vai! nu din vina mea, edsatoria asiguri continuitatea raset,
intemeiazii ciiminul, atrage respectul societitii, pentru ea dai din viata
ce ai primit, ea luminarea care se aprinde de la luminare, in moaptea
Tovierii. Pirintii nostri serbau nunta [f. £3] de argint, de aur gi chiar de
diamant, apogeul ferieirii.

MONA: Sau culmea riihdiirii... Conferin{i?

SERBAN: Pledoaric. Sint ineulpat, trebufile si ma apiir.

MONA: Atunci di-mi veie sid aprind o tigari... Continud, mi distreazi.

SERBAN: In trecut{.] via{a era lamiliali. Tinerii nevinovafi amindoi se
intilneau in saloane, la cofetirie sau in griidina publicii, unde se plimhau
leginati de melodia valsului An der schonen blauen Donau eintat de

elegant, sportiv,

muziea militari si...

MONA: ... Si dupid doua, trei intilniri fata era diruitd de veei unui nditiflef
prezentat de tanti, care se amesteca unde nu-i fierbe oala. S-au rupt
ziigdzuirile rohiei.



SERBAN: Inainte vreme...

MONA: ..Se dansa cadrilul, azi se danseazi conga, se cilitorea cu dili-
genta, apoi au venit pe rind, trenul, automebilul, avionul si sper sii eild-~
torese aruncatii de o rachetd in Marte,

SERBAN: In trecut, birbatii...

MONA: ...Se insuran la deuiizeci de ani, umpleau casa de copii, se inve-
seleau la zile mari. Azi[,] birbatii impun sotiilor sii avorteze, le doc de mind
pind la sala do operatie, unde dacii nu-gi géisese totdeauna moartea, riimin
adeseori infirme, in orice caz pierd orice iluzie.

SERBAN: Pardon, di-mi voie. In treeut[,] eratifemei de easdi.Azi sunteti
pictorite, vii pictafi toatd ziua, seriitoare, seri[e]{i zi §i noapte gi mai ales
actrite eu pretentii de vedete.

MONA: In treeut{,] birbatii erau protectorii naturali ai femeilor [f. 4] dar
ati pierdut deprinderea de a munci. Suntefi salaria¢i nu pentru munca
ce depune’i,fei pentru vremea [pe] care o pierdeti pindind ceasul-britara care
degird lenes monotonia existenfei prin aeeleasi <loeuri> ((localuri)),
cu acelagl suhiect de birfeali: femeia. Azi femeile intretin birbatii care
fumeazi...

SERBAN: Voi nu fumati?

MONA: ...Joacil edrti...

SERBAN: Voi nu jucati?

MONA: ...Beau...

SERBAN: Voi nu beti?

MONA (exasperati): Bem, fumiim, jucim de urit. Cu ee sii ne oenpim
in casii? Ciminul eu sofia gi eopii[i] strinsi iarna la gura sobei a dispiirut.
Formula vietii de azi e un divan, o scoart#f, o salati-hoeuf la repezeals,
in orag[,] pe colful mesei[,] pentru eit domnii s nu scape Austriacul.sau
intilnirea tarifati. Barbatii sunt Iefegii, au venituri limitate, c¢ind vitrinele
sunt pline de podoahe gi din cele patru puncte eardinale riasuni trimbiga
plicerilor usoare. Bordeiag eu iederd, radio! Vivat Sodoma!

SERBAN: Asta este! Vi seoate din minti luxul §i zgomotul. Ce aveti o firi
valoare, oltati la vitrine 5i dupd treciitori. Superticial instruitfi, deprinsa
sii se giiteasedl, si ciripeased §i si nu gindeascdi, femein modernd trece
din seoalil intr-o lume pe care n-o eunoaste, fnceared toate dezamigirile,
face din sufletul ei sentimental, cimitir de [f. 5] iluzii moarte.

[31]

1 «Dumnezeu §i doamna mea»;

MONA: Ipocritilor! Striibunele v-au creseut bravi gi aji fdent din deviza
« Dien et ma dame »...! Dumnezeu madamei.

SERBAN: Cind ne pune coarne.

MONA: Pentru eii vii neglijati sotiile, in intimitate [—] eitifi ziarele.

SERBAN: Sau ne trimitefi si dim drumul eiielului pe care l-ati uitat
in buciitirie.

MONA: Voi ne-ati dat defectele voastre, noi v-am dat curajul, v-am inspi~
rat ((poezia, muziea,)) sculptura...

SERBAN: Cind piirul vi era mantou...

MONA: V-am dat ee era mai scump pe lume: eredinia, si afi ficut din
« Nihil sine Deo» « Nihil sine leo ».?

SERBAN: Pentru ciéi s-a seumpit astrakanul.

MONA: Nn-i adeviirat; de eind tribunalele, apirii avutul, garanteazi pro-
prietatea unei femei-tip, <garantati™> oricirui ((tip de)) nitafles.

SERBAN: Ma chére, in vremile de care-mi vorbegti ((pirul,)) oehii,
tenul, talia, vocea, mersul, gesturile, fiiceau din fiecare femeie o ispitd
gi din biéirbati rivali de moarte. Varietatea amantelor intrefinea amorul,
intentia dominantii a naturii. Nu exista femeie uriti. Cea mai frumoasi
era femein eare-{i plicea fiird si stii de ee. O modé stupidd a creat azi
un singur tip de femeie mutilaté <in formi de> ((un)) scaun pliant
< inb>> indil{at pe pantofi, < ortopedici ritieind>> ((care fumeazi)) cu
pogetii de moagi comunald, litrind dupd ea un ciifel saide’mpingi. O
intilnesti unde vrei, eind vrei, eu eit vrei. Bancherul a detronat mugche-
tarul.

[f. 46]
MONA: V-a devirilizat progresul.

SERBAN: Pardon. V-a devalorizat amorul venal. Cocoseii au invins cocosii.
Uite ee, dragi, hai si isprivim. In concluzie, spune ee vrei. Ne-am ciisi~
torit...

MONA: Sit triim desparfifi. Pentru familie, rude, prieteni, pentru galerie
in fine, suntem e#sitorifi. Vom merge impreuni la vizite, la petreceri
gi premiere, intelegi?

SERBAN: Inteleg. Sunt un domn de compaunie, un salariat...

MONA: Te mirii? Biirbatul legitim este un funetionar easnie trecut im
bugetul nevestei de cind lumea.

2 Joc de cuvinte: « Nimic fird
Dumnezeu », « Nimic firi... leus.

[32]



(33]

SERBAN: Ca si tolereze amantii ?

MONA: Aman{ii sunt diurnigti,

SERBAN: Atunei o si am §i eu pe ale mele.

MONA.: Sigur. Nu e frumes?

SERBAN: Frumos uu, praetic.

MONA: Toemai, tu o sd ai camera ta gi eu dormitorul meu. Cei mai ferieifi
in edsnicie sunt meleii pentru eii fae eamerd separati. Impdrfim venitul
tird a avea sit dim socoteali de felul cum il cheltuim. Ne vom satisface
capriciile fiiri eontrol, dar eu perdea, ca sii nu dim de vorbil lumii. 4
convine ?

SERBAN: Vrei s-ajungi femeie pierduti?

MONA: Femeile pierdute sunt acelea pe care le edutafi.

SERBAN: Dar te iubesc!

MONA: Mi doresti. Dar dupa ce vi insurati vd plac toate femeile afard
de ale voastre. Si apoi si-{fi spun drept, nu-mi [f. 47] place menu-ul fix,
prefer sA miininec & la carte.

SERBAN: De polifie?

MONA: Spirit? Sunteti vanitosi gi cind vi diim fos de pe piedestal vii riz-
bunati primitiv.

SERBAN: Cit e tiniir, pisica zgirie cotoiul, ¢ind a mai imbiitrinit il scaipa.

MONA: Amanti, alergi dupii ea, sofie, o cari dupi tine. Poate si intilnegti
amorul in césnicie, dar il giisesti mai sigur stabilizat pe Calea Victoriei.

SERBAN: Bravo! Am oroare de amorul fijarnie, dar respect o indiferenti
gincerdl. Suntem fdcuti si ne-ntelegem. Ai fost mai curajonsi decit mine.
M3 foream si-{i spun. Egti femeia pe care-o doream si sunt biirbatul
pe care-l ciiutai.

MONA: Bine, atunci uite ce: am sd-{i deschid un credit limitat, o lunid de
miere cu acoperire. In urmd, daed vom mai simfi nevoie... In orice
eaz, vom rimine prieteni, ne vom eonsola impirtisindu-ne dezamdgirile,
gfirgind... poate... cine stie... Iti convine, vrei?

SERBAN (repezindu-se ca un tigru, o ridici in brate si se indreapti spre
ugé).

MONA: Incet ci-mi rup voalul.

CORTINA
(pag. 74) Gh. Brdescu, profesor Ia gcoala militaré de ofiferi din Bucuregtl, 1912.






DESTAINUIRI

Dovenlin bty

povesteste

«,Viata Romineascd*“ er

UNA DINTRE CELE MAI INDRAGITE MANIFESTARI ALE ,MUZEULUI
literaturii romane este Rotonda 13 unde, la data de 13 a fieciirei luni, perso-
naliti{i de seamai ale viefiinoastre literare isi dau intilnire cu publicul in rotonda
Muzeului,

Mirturisirile oaspetilor nogtri, uneori surprinzitoare prin noutate, sint o
adevirati contributie la cunoasterea mai profunds a unei intregi epoci literare.

Profesorul §erban Cioculescu a inaugurat in luna aprilie a.c. seria de amintiri
literare, evocind personalitatea greu de cuprins a lui N. Iorga. In continuare,
Romulus Vulpescu a desprins din volumulEpigrame vechi si noi, pe care-l
pregiteste la M. L. R., citeva ,piese de Cincinat Pavelescu.

Simbitd 13 mai a.c., invitatul Rotondei 13 a fost maestrul Demostene Botez
care gi-a propus si reinvie atmosfera de la ,,Viaja Romineasci“. Cu acest prilej,
neobositul critic Serban Cioculescu a obtinut raspunsuri la unele ,,nedumeriri*
ale domniei-sale incitate de aparitia volumului de Amintiri al lui Demostene
Botez.

mat,) 71972

AL. OPREA: — Ca s& indepiirtim temerile superstitioase legate de datele de 18, cred ci cea mai
bund dovadi o va constitui alocutiunea maestrului Demostene Botez care, 1a darul de maestru al seri-
sului, adaugi gi pe acela de maestru al baroului. Acum, dacii maestrul §erban Cloculescu nu are nimic
de spus, nici chiar un calambur, o sii-1 rugim pe maestrul Demostenc Botez si inceapil si destisoare
caierul amintirilor,

$. CIOCULESCU: — Eu mi-am fdcut botezul cuvintelor aicea, acum urmeazd maestrul.

AL. OPREA : — Vorbiti, maestre.

DEMOSTENE BOTEZ: — Tovardsi, eu am avut cifiva ani, la telefon, un numir
care incepea cu 13! Si nu mi-a fost de prost augur. Asa cd eu sper sd ies bine si cu acest
13.

In cursul anului 1970, pe la sfirgit, am scos un volum de Amintiri. De atunci am fost
declarat un fel de specialist al amintirilor. In tinerefea mea, cind am scris nigte poezii
in care ciutam sd dau ceva din atmosfera Iasgilor, eram declarat poet al Iagulu. Exista,
deci, o tendintd de stampilare a oamenilor care se ocupa de chestiuni literare! Se uit4,
ins#, cd in literaturs, dup# pérerea mea, scriitorii au «sezoane ». Existd un sezon al
scriitorului. Un sezon care nu corespunde cu acel al naturii: primdvard, vard etc. Un
sezon care are dimensiunea virstei lui. Este sezonul priméveni, sezonul ciruia eu i-a§



JrbanAisealipen

gloseaza

1u o0 redactie... ci un salon literar...»

spune sezonul poeziei, in care neapiirat, dacd se ocupd de poezie, va scrie poezie. Si nu
vi inchipuiti ce mul{i prozatori celebri in Franta au inceput prin a scrie poezie. Mi-a
cdzut odatid in mind un ghid al autorilor din Franta, gi am constatat acolo nigte lucruri
uluitoare. Nu-mi trecea prin cap vreodatd ¢d Anatole France, care-l stim asa, cu un
fel de cinism al lui, a putut sii fie un poet in tineretea sa...

SERBAN CIOCULESCU: — ... Poet parnasian...

DEMOSTENE BOTEZ: - ... Parnasian. Existd apoi un sezon al maturitdtii. Un
sezon, in genere, al romanulul, in care nuvela este consideratd ca o creatie minord, nu
numai ca dimensiune, dar chiar ca preocupare. Poate ci astdzi, cu dimensiunile pro-
blemelor care se pun in viata oamenilor, in aceastd idee este ceva adevirat, si a cipitat
orealitate mai pronuntatd, desi mentalitatea aceasta este mai veche. $iexistd un sezon
al amintirilor, echivalent in alternanta lui, cu toamna. De aceea este sezonul oamenilor
in virstd. Sint, deci, trebuie s-o mirturisesc, nu este nevoie s-o mirturisesc, ci se vede,
la sezonul de toamn3, si la sezonul acesta de toamnd, cind cad frunzele, cind este
evidentd trecerea lucrurilor, e fireascd tendinta spre memorii, adicd spre agétarea de
ceea ce a mai rdmas din trecut, amintirea fiind in fond o dubluri a vietii, una iluzio-
nistd. Goana aceasta dupd amintiri este, in fond, goana speciei de a se mentine inc#
si dupd ce trece toamna sau cursul toamnei. Amintirile se scriu din mai multe motive.
Unii, dupd cum spuneam, se caut# in ele pe sine, adicd, cauti un fel de bilant al propriei
lor existente. Cautd o justificare a existentei lor, cautd si aibi un fel de satisfactie
cd nu au triit degeaba. Dar sint si altfel de amintiri. Sint amintiri ale unor oameni
pentru care ele constituie un prilej de manifestare a unor foarte multiple ranchiune,
adunate timp de o viati intreagd. Acest fel de amintiri este foarte frecvent, atit de
frecvent incit maestrul Cioculescu, cind s-a ocupat de volumul men, dupi ce i-a adus
nigte laude care m-au migulit enorm, a ajuns la concluziunea cd totusi, ele au un cusur,
cd l-au dezamigit prin aceea cd nu am criticat pe nimeni. Deci, era oarecum ceva in
contra genului §i in contra substantei genului chiar.

SERBAN CIOCULESCU: — Dumneavoastrd credeti cd dsta a fost un repros? (Risete.)
Fu v-am fdcut un alt reprog acolo, dar am sd vd spun la urmd.

DEMOSTENE BOTEZ: — Bine, eu l-am luat cum imi convenea mie. (Risete.) In
volumul meu prim din Memorii am ciutat si raspund la mai multe imbolduri ale genu-
lui, dar n-am avut intentia de a m& ridzbuna, de a-mi spune tot niduful, la sfirgitul
vietii, contra unor oameni care m-au deranjat o viatd intreagd. Acest lucru nu l-am
facut. $i, s& va spun drept, nu l-am ficut filnded nu am prea avut ocazia si motive si



filnded m-am gindit c&, in definitiv, prin memoriile acestea intr-o oarecare m3suri mai
prelungesc cu ceva existenta fictivi a respectivilor, dupd mésura artisticd a memoriilor.
$i atunci de ce s le mai fac reclamd unor ticdlosi care m-au otrdvit o viatd intreagd gi
sd le prelungesc existenta si dupi ce ei vor fi dispirut ? De aceea, in majoritatea memo-
riilor mele m-am preocupat de mine insumi, adici m-am cfutat pe mine g-am incercat
sd ardt, si cu aceasta dau un fel de explicafie alcdtuirii memoriilor, am cdutat si arit
care sint elementele care au constituit constructia mea sufleteasci. M-am ocupat de
viata de la tard pe care am considerat-o ca un prim dascél al meu, un foarte bun dascil
prin acea térie sau acea filosofie a tdranului, prin acea delicatete a {¥ranului moldovean.
Si, m-am mai referit la un al doilea dascil care a fost Liceul internat, unde am avut
nigte profesori cu totul exceptionali si in al treilea rind la, ca sd spun asa, invdtdmin-
tul superior al educatiei mele intime, la cercul ,, Viefii Rominesti®.

Au rimas in afard de acestea o serie intreagd de lucruri, pe care nu le-am spus, dar
care poate meritau. Nu stiu dacd v-a}i gindit odati cit de putin rimine din viata unui
om atunci cind o iei la doud parale, cind incepi sd o judeci. Mai este acest hain asasin
care se chiamd uitarea, care este o prezentd felind a mortii, care iti distruge ceea ce
iti mai rimaésese din viatd, adicd iluziile, momentele pe care le-ai triit. Deodatd ele sint
sterse cu totul. A venit o ceatd, un nour, nu stiu ce a venit, cd nu-{i mai aduci aminte
o multime de lucruri, tipuri de oameni chiar dac# ti-au fost foarte dragi, imprejuriri
pe care le-ai triit si viata se-ngusteazd zi cu zi prin aceastd uitare care progreseazi
necontenit, nevizut s§i tragic.

De aceea, atunci cind mi-am luat viata — in volumul al II-lea — la doi bani, am
vézut ol toate intimpldrile unei existente destul de intinse poti si le stringi, asa, intr-o
mind, intr-un pumn, cd nu se pierde prea mare lucru.

Las’ cd in primul rind am avut o profesiune dezastruoas#, care nu mi-a plicut, dar
imprejurarea cd trebuia si-mi cigtig existenta de la inceput, fiindcd altfel nu puteam si
rézbesc, m-a dus intr-o profesiune care nu mi-a plicut niciodatd, m-a introdus intr-o
atmosferd, intr-un climat cu totul strdin mie gi preocupérilor mele de care nici nu vreau
sd-mi amintesc gi de care oricit mi-ag aminti, nu mi-adue nimic bun.

Acuma, eu am vizut cd in convocarea dumneavoastrd pentru astiizi, sint trecut cu
amintiri de la ,,Viaja Romineascd®. N-am stiut de aceastd convocare, m-am trezit cu
ea astiizi. Asta nu inseamnd ¢4 eu nu am amintiri de la ,, Viaja Romineascd®, dar vreau si
vi spun cd ceea ce era valabil ca amintire din aceasta redactie, am pus in primul meu
volum. Nu ag dori deci sd repet, nu as dori s§ viu cu lucruri mai mérunte.

Poate c& ar trebui si gterg o anumitd conceptie despre cenaclul ,, Viefii Hominegti“.
Toatd munca de acolo este vizutd, in genere, dupd sistemul redactiilor de astizi, sau
poate de totdeauna la alte reviste gi anume, ca un fel de adunare a colectivului redac-
tional care vedea toate manuscrisele, fiicea obiectiunile, respingea sau admitea manu-
scrisele ete. Nimic din toate acestea. Am fost in redactia ,,Viefti Rominesti incd din
liceu, din 1912, si sint 8i astdzi ; nu mai departe decit ieri am fost la redactie gi niciodatd
in trecutul ei nu a existat aceastd metodd de lucru.

»Viaja Romineascd“ era nu o redactie gi un cenaclu literar in sensul acesta cvasi-
didactic, ci ur salon literar, i-ag spune, un salon cu un causeur strilucit, extraordinar,
Garabet Ibrdileanu — care era matca, cum este la albine regina, matca roiului de scri-
itori din Jasi. In ce sens? Venea la redaciie cineva, gtia ci Ibrdileanu vine pe la vreo
patru, patru si cinci la redactie, si atuncea venea si deschidea usa: dacd Ibrdileanu era
acolo, réiminea gi incepea o discutie care era in afard de problemele revistei, o discutie
culturald — ultima carte apirutd, vreun autor la mod4, in genere, atunci era la modd
Anatole France, si el era acel ce constituia calul de bitaie al marilor discutii. Dar daci
nu era Ibrdileanu, acel care venise, pleca. Dac# el nu era acolo, nu mai exista nimic care
si-nchege acel colectiv de oameni de culturs.

Acest obicei, dusese la un fel de glum4 a lui mog Niculai. Mogu Niculai era portarul,
adicd usierul redactiei ,,Vietit Rominesti“. Era un om foarte ardtos, cu o barbitd, asa,
in doud, scurtd, ciruntd, scund, foarte respectuos gi care bigase el de seamd lucrul
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acesta, ci dac nu e Ibrdileanu, nu rimine nimeni. Bigind de seami gi scriitorii au
inceput la un moment dat sd scrie pe pereti. Daci venea Topirceanu ficea o strofd in
care ardta cd el a fost, dar c& Ibrdileanu nu este. Daci venea P#storel Teodoreanu i
rdspundea lui Topirceanu. Asa ci, la un moment dat, toti peretii ,, Viefii Rominesti®
erau plini de strofe ficute de poetii care in loc s& tie ceea ce se cheamd un cenaclu
redactional si s& facd o treabd de redactie a unei reviste, faceau versurile acestea oca-
zionale. Si atunei noi veneam jos, redactia era la etaj, dideam de mos Niculai, si spu-
neam: « Mog Niculai, ¢ cineva la redactie?» « A, nu, e vreo doi poeti, d-dia de scrie pe
pereti». (Risete. ).

As fi vrut si ardit, nu ca o denigrare, nu ca si complac neapirat eminentului meu
prieten domnul Cioculescu, ci ca o statornicire a adevirului, si deci, nu ca o critici
a conducerii unei reviste, acest fel original, cu totul aparte, de lucru al revistei ,,Viafa
Romineascd“. Din cauza aceasta, nu erau de fatd numai acei interesati, care erau, ca si
spun asa, chiar nucleul redactional. Erau foarte putini: era Topirceanu, care avea un
salar, §i era Sevastos i mai era unul, Soroceanu, care la un bombardament din primul
rizboi mondial a murit. Maierau gi o serie intreagd de iubitori ai revistei §i pe care ii
satisficea spiritul enorm, cozeria lui Ibrdileanu, veneau si rdmineau acolo. Dupd
vreo patru ore de discutii ne trezeam acolo, doudzeci-douzeci si cinci de oameni
veni}i aga, nu de pe strada, c& erau cunoscufi de-ai nogtri ; Ibrdileanu le spunea « amici »;
erau doctorul Cazacu, doctorul Slitineanu si al{ii din Bucuresti. La sfirsit, tot grupul
acesta iegea din redactie si o lu&ype trotuar spre casa lui Ibriileanu, si pe drum se mic-
sora din ce in ce. Rimineam cei care eram vecini. Eu m# nimerisem vecin cu Ibrdileanu.
De la mine pind la casa lui nu gtiu dacd erau cincizeci, saizeci de metri. $i atunci eu
eram cam cel din urmi. Mincam repede si pe urm# mergeam din nou la Ibriileanu,
fiindcd stiam cd el nu doarme noaptea si atunci m# duceam si-i {in de urit, si stim
de vorb. $i ca mine mai erau altii. Erau Mihai Carp, era Topirceanu, un batrin pensio-
nar, un om revolutionar pe vremuri care a jucat un rol important cu doctorul Chinezu,
la 1907, si al}i « amici », in genere colaboratori la ultimele rubrici ale revistei. Ibraileanu
stitea intr-o casi cu o gridind foarte intinsd, care avea — de la porti{d pind la usd —
o cirare de scinduri gi cum se auzea cleampa de la portitd tacénind, noi ne vitam pe
geam — Ibrdileanu, fereascid Dumnezeu, nu avea perdele — noi, de la masa lui Ibréi-
leanu ne intorceam si vedem cine vine gi deodat¥ auzeam paca-paca pe scindurile
acelea: ¢ Al vine Mihai Carp ! » §i ne adunam jar#si §i stiteam pind tirziu, cind Ibrdileanu
se ducea la culcare. Asta era activitatea , Viefii Rominesti“.

Acum pot s-o spun, fiindcd sper cd nu mai triieste nici un client de-al meu de cind
eram avocat, pentru ca si afle astiizi cit de triddtor eram, gi cui i-au incredintat in-
teresele lor, de multe ori foarte mari. Pe la ora 4, cind stiam c3 vine Ibriileanu, ardeam
sd plec, nu mai puteam si stau. Si atunci, toti colegii mei care aveau interes s& amfie
procesele, dar nugi clientul meu, toti, daci le venea rindul pe la trei, spuneau: — «(Dom-
nule pregedinte, v& rog s¥ 13sati mai pe la sfirgit, ¢ vite, nu mi-au venit martorii... » sau
alt motiv oarecare, stiind c& dacd rdmine la sfirgit, ex am si cer aminarea, nu el care are
interes. (Risete. ). Trebuie si mirturisesc acum, cind sint absolvit, aceastd tréidare care
era cam zilnici si destul de deasi gi de neplicutd, fiindcd aminam toate procesele de
dupi ora patru jumitate, chiar daci interesul era s# se judece neapirat. Dar, in fine,
asta n-am pus in Memorti, cici as fi fost singurul ponegrit din toatd cartea gi m-ar
fi luat cineva drept ipocrit; pe nimeni nu critic, numai pe mine m-am apucat s mé
critic.

Vara, toat redactia se deplasa la min#stiri. Preferate erau Neamt i Viratec. Ca
o anex4, era si Agapia. Trebuie si vd povestesc ceva interesant. Erau in gara Pagcani
douil civilizatii fatd in fatd. In partea aceasta dinspre Siret, veneau trenurile pentru
striinitate cu ,pacificurile“ mari care suflau din greu si rar, dind o impresie de forta
nemaipomeniti. $i cum ficeai citiva pagi, dincolo de gard, giseai o caleagcd a nu gtiu
cirei contese sau a boieresei nu gtiu care si care a stat intr-o gurd unde au ouat géinile
nu gtiu eiti ani i pe urmi s-au pus nigte scinduri lungi in locul scaunelor, i aceasta



era caleagca care te ducea pind la mingstire. In drum se ficea un popas mai lung la
Tirgu-Neamt, la o circiumd a lui Segal. Segal ¥sta pe urma s-a mutat la Iasi. La acest
Segal, coboram din caleasca celebrd si aflam imediat cine este la mindstiri: « A! dom-
nul Ibriileanu este la Maica Paraschiva (risete ), domnul Stere este la maica Evdochia...»,
tot aflam de la dinsul, i unde stau si unde mininca, si de cind au venit, §i cit au de gind
sd stea, si ce excursii au facut... Totul se afla la Segal inainte de a intra in Mindstire,
aga cd intram acolo ca intr-un fel de familie al cirei istoric il gtiam ca nigte membri
foarte evlaviosi ai acestui colectiv familiar i bineinteles cd la min#stiri incepeam ace-
leasi seri, aceleasi discutii. Numai peisajul era schimbat. Mi-aduc aminte c¢d aveam un
patefon cu celebrul Trio al lui Schubert si cu Simfonia a VI-a de Beethoven, care era
marea simpatie a lui Ibréileanu, si-o luam pe riul Azuga spre amonte, ca si mé exprim
stiintific, sl unde vedeam dou# sau trei pietroaie mai mari, linse de apa si rotunjite,
ne opream acolo, puneam patefonul si Ibrdileanu conducea Simfonia a VI-a, el era
dirijorul, si prin unele locuri spunea: — « Ai vézut, aici este exact ca izvorul asta, de
icea, de la Agapia, aga este vioara asta, exact asal» Cind intra vreun violoncel: « Asta,
vezi tu, asta e la bulboani, cind cade apa de la bulboani asa suni ».

$i in afard de asta mai erau si excursiile care se ficeau cu céruta la mindstirile mai
putin cunoscute, mai putin accesibile... Dar mi se pare ci m-am cam intrecut, asa este
cu batrinetea. De asta eu iubesc memoriile.

S. CIOCULESCU:... Not vd consideram incd in iTSoducere. (Risete.)

D. BOTEZ: — Excursiile erau anuntate, cum se anunti si sedintele acestea, fird
zile nefaste in anunt, §i in zilele acelea venea si Sadoveanu de la Filticeni, si cdruta
se mai ingreuna destul de simtitor cu prezenta lui. Eu am trdit o intimplare, probabil
cd este petrecutd pe drum spre ministirea Secului, probabil c& este adeviratd si alta
versiune, dar eu am trdit-o pe aceasta. Sadoveanu avea impreund cu Gorovei o moard
la Filticeni gi avea mari plictiseli cu reparatul, pentru ¢d nu gésea scindurd de nu gtiu
citi toli, nu gésea cuie de nu stiu cit etc. 31 mergind aga cu cdruta prin paduri, piddurea
fiind despértitd cu acea cdrare a virfurilor copacilor foarte mari, am vizut soarele cum
merge spre apus dintr-o parte in cealaltd, am vizut o veveritd care ne-a zirit si ea pe
noi si care a inceput si se joace cu noi, si se ascundé pe dupi copaci, am vizut-o sarind
de pe o creangd de sus dintr-o parte a drumului in cealaltd, si in timpul acesta Sadoveanu
d4-1 inainte cu scindurile de opt toli, cu cuiele care nu existd, cu maestrii care nu vin la
lucru ete., ete. Ceea ce l-a fiicut pe Ibriileanu la intoarcere s manifeste o uimire extra-
ordinard. El nu-l cunostea atit de bine pe Sadoveanu, fiindeci Sadoveanu scria la
Filticeni si venea cu pachetelul de manuscrise legat cu atd ca sd nu se desfacd — pachete-
lul lui de manuscrise era exact cit un pachet de carti de joc, fiindcd el scria foarte mirunt
sl oricare roman, chiar in doud volume, incipea in tot atita hirtie. Si venea cu pachetelul
acela, care era manuscrisul lui, sau trimitea prin postd, asa cd Ibriileanu nu stituse
cu el prea mult de vorbd intre patru ochi g1 nu-l cunostea bine. Si-mi spune mie:
— «Ma4, Demostene, ce este cu Sadoveanu 4sta ? Pe tine nu te-a cutremurat frumusetea
amurgului acela ? Tu ai vizut veverita aceea, tu ai auzit cintecul acela de seard, tu ai
vizut fumul acela departe, cum iegea §i se indlta, cd nu era nici un vint? Tu ai vizut ¢
Sadoveanu nu a vizut nimic din toate acestea, ci el nu stia nimic decit scindurile si
cuiele lui ? Ce fel de scriitor e #sta? » Bineinfeles, am rdmas amindoi foarte nedumeriti,
foarte ,.critici“, domnule Cioculescu, cind dupd vreo doud sdptamini, primeste Ibrdileanu
pachetelele, cu excursia ficuts la mindstirea Secu in care era trecut sisoarele care apune,
si veverita care se juca cu noi, tot ce am vézut. Ibrdileann a spus intotdeauna ci
Sadoveanu scria mai frumos decit natura si spunea c# si descrierea acelei excursii a
fost mai frumoasi decit a fost excursia insdsi. Nenorocirea excursiei dstia este cil a
trebuit s-o redau eu astizi §i eu n-am posibilitatile lui Sadoveanu, chiar ajutat de ceea
ce a scris el, s-o fac nici pe departe atit de frumoasa cit a fost ea atunci.

Acestea sint o parte din amintirile de la ,,Viafa Romineascd” pe care nu le-am pus
in volum si au rimas inci o serie de amintiri care nu sint de acolo, pe care le-am scris
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degeaba, dupd cum m-am ciznit o noapte intreagd cu teama c& vine si Gioculescu,
§i ce-0 sd spuie el de ce spun eu aici. (Risete, aplauze. ).

AL. OPREA — Neoi multumim maestrului cu cildurd moldoveneasei, pentru a fi in tonul aminti-
rilor, si inainte de a asculta replica maestrului $erban Cioculescu, am dori si aseultim omagiul a trei
actori bucuresteni eare vor citi, pentru ¢t maestrul ne-a evoeat ,,Viata Romineasci®, poezii apirute
in succesivele edifii ale revistei.

Dupd recitdri, profesorul Serban Cioculescu si-a tinut promisiunea, exprimindn-si citeva nedu-
meriri referitoare Ja volumul de Amintiri al maestrului Demostene Dotez.

S. CIOCULESCU: — Eu am citit cu foarte muli interes amintirile maestrulut si l-am ur-
mdrit cu §i mai viu interes astd seard, peniru cd in foarte pufine cuvinte, dar pline de
miez, domnia-sa ne-a ardtat gi etapele viefii si ale genezet literare, si sensul adinc uman al
amintirilor, st momentul ternii, cind amintirile dispar. Maestrul s-a supus cu bund-
vointd invitatie; tovardgului Oprea de a-si depdna citeva amintiri de la ,Viata Romi-
neasci“. Eu as dori ca maestrul sé mai adauge ceva. Fird indoiald, Ibrdileanu a fost
spiritus rector al cenaclulut, dar cum domnia-sa spune cd a participat la aceste reuniuni
tned din anul 1912, as fi vrut sd stiu ce rol juca in acea vreme Constantin Stere, peniru cd,
vedefl dumneavoasird, in aceastd primd perioadd, unii zic de glorie a ,Vietii Rominesti®,
intre 1906—1916, personalitatea cea mai obsedantd a fost aceca a lui Constantin Stere.
Il domina pe Ibriileanu, tot el a dominat ,Viata Romineasci“ timp de 10 ani, iar Ibrdi-
leanu, cu toatd personalitatea Ini foarte pulernicd, era fascinat de Stere. In romanul
sdu aulobiografic, Stere comite o indelicatete la adresa lui Ibrdileanu.

DEMOSTENE BOTEZ: — Daci-i stii cheial

S.CIOCULESCU: — Da, ii stin cheia. Bundoard, zice: Ciorbagioglu — acela era Ibrdilea-
nu— it corecta proza lui I. Rdutu, care nu scria foarte bine romdneste, dar in schimb,
I.Rdutuii corecta ideile lui Ciorbagioglu. Prin alte cuvinte, ca gt cum profesorul Ibrdileann
ar fi avut o gindire sovditoare §i incapacitatea de a-gi exprima ideile, ceea ce era un
neadevdr. Pe urmd ni-l mai aratd Stere venind sd-l vadd in timp ce lucra. Prima sotie
a lui Stere il oprea: « Profesorul lucreazd !'» Si atuncea Ciorbagioglu se multumea ca
un fetisist numai sd-l vadd lucrind. Miscdtor lucru ! Astdzi tinerii nu mai au fald de
macgtry acest respect; cel mult se achitd spunind cuvintul maestre, pe care-l distribuie
in dreapta si-n stinga, uneori st persiflant; dar Ibrdileanu respecta in Stere un cdlduz
spiritual, dest el insusi era un cdlduz spiritual, st posteritatea i-a dat lui dreptate. Cine
spune azi ,Viata Romineascd” nu mai spune C. Stere, spune Ibrdileanu. Posteritatea
are totdeauna dreptate, Stere a iras spre el ,Viata Romineascd“ in acest roman, dar
astdzi, cind spunem ,Viata Romineasc3“ spunem Ibrdileanu si de aceea noi l-am inteles
pe maestrul Demostene Botez care gi-a exprimat admirajia, recunogtinia, venerafia pentru
incomparabilul causeur, care rdspindea un farmec deosebit.

Acuma, tubite maestre, eu nu mi-am permis sd fac dintr-o virtute a dumneavoastrd un
cusur, adicd faptulut cd-n memoriile dumneavoastrd nu birfiji pe nimeni n-as fi putut
sd-i opun un repros. Eu am ridicat o singurd intrebare fald de o atitudine permanentd
pe care afi avut-o fatd de viala urband, citadind. Al afirmat in memortile dumneavoastrd
cd loatd viata att avut nostalgia satului, cd toatd viate v-afl intors cu jind la un paradis
pierdut. Intr-o mdsurd, locul copilirier noastre este pentru fiecare din noi un paradis
pierdut, dar dumneavoasird nu afi spus-o in cadrul acesta general, ci ca un caz particular
§i eu mi-am permis sd am o indoiald : nu cumva este o temd poelicd, nu cumva este, ca sd
spun asa, o atitudine, mai mult decit un sentiment profund gi permanent? Faptul de a fi
fost rupt din viata de la tard pentru o fi proiectat la orag, v-a aruncat intr-un mediu unde
aptitudinile dumneavoastrd s-aw putut desfdsura mult mai bine. Ia sd ne inchipuim ce
ati fi fost dacd ati fi rdmas la tard. Cogbuc spunea cd dacd ar fi rdmas la tard ar fi fost
un aed anonim, ar fi fdcut versuri populare care s-ar fi raspindit. El a recunoscut mult
mai tirziu, dacd v-aducei aminle, citeva strigdturi, citeva cimiliturt ale lui, repetate in


maimultdec.it

Demostene Botez (primul din stinga)
impreund cu pirintil si en fratele siu,
(1905).

La masa de luern,

Transtlvania prin alte locuri. Acelast lucru afi fi fost si dumneavoasird. Dumneavoasird
afi fost un strdlucit poet, un profesionist strdlucit, ali condus cu autoritate si conduceft
st acum ,Viata Romineasca“. Sinteti un caz unic de statornicie pe o pozitie timp de
60 de ant. Ce-afi ft fdcut la tard? Asa cd la « provocarea » dumneavoastrd, permitefi-mi,
nu sd vin cu o contraprovocare, ci cu un semn de intrebare. Ce desfdsurare plenard a posi-
bilitdgilor, a velentelor dumneavoastrd sufletesti st intelectuale vi le-ar fi oferit satul natal
dacd afi fi rdmas acolo ? Aceastd intrebare v-afi pus-o? Asa cum am fost pdtruns de cu-
vintele infelepte ale prelegerii dumneavoastrd in care afi fdeut ps.hologia amintirii, sint
convins cd-mi vefi rdspunde $t vefi curma aceastd nedumerire a mea cu acelasi talent,
cu aceeast justefe, cu acelagi farmec. Aceasta a fost singura obieclie pe care am adus-o
memortilor dumneavoastrd, tar nicidecum faptul cd n-ai birfit. Dimpotrivd. V-am feli-
cttat si vd felicit cd spre deosebire de comilitorul dumneavoastrd de la ,,Viata Romineascd®,
Sevastos, care avea gura foarte, foarte veninoasd, si care povestea anecdote pe care redactia
trebuta sd le taie — erau inconvenabile — dumneavoasird nu afi publicat nimic ‘nconve-
nabil si v-aft abjinut de a spune rdul pe care l-afi gindit. Incd o datd, o mare virtute. En
ridic i dezvolt aspectul pe care dumneavoastrd l-afi eludat §i mi-am permis sd vi-l amin-
tesc. Atit am avut de spus.
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fo_blroul sau (1969).

DEMOSTENE BOTEZ: — Sentimentul de veneratie fatd de Stere si Ibriileanu tre-
buie inteles in mod istoric, adied in imprejurdrile create de acel timp. Daci citim bine
»Viaie Romineascd“ de la inceputurile ei gi dacd ne vitdm la semnéturile celor care au
seris chiar la inceput de tot, vom vedea cd, din punct de vedere literar, revista nu a
avut de la inceput prestigiul de mai tirziu. ,,Viaja Romineascd“ a fost tot atit de mult,
sau poate mai mult, o revistd politicd decit una literard. Nu uitati cd Stere a incetéfe-
nit la noi lupta pentru expropriere i lupta pentru votul universal. El a dus aceasti
luptd, el 1-a convins pe Ionel Britianu, prin autoritatea ce o avea asupra lui, si pe o serie
intreagd de boieri care erau proprietari de mosii, si consimta la expropriere si si voteze
pentru ca. In momentul in care s-au sivirsit idealurile politice ale ,, Viefii Rominesti*
—votul universal, exproprierea si improprietdrirea {3ranilor —in 1921, a scdzut influenta
lui Stere si s-a niiscut altceva, chiar o urd politicd impotriva lui. Dar prestigiul a rdmas,
fiinded era legat de cultura lui si era legat incd de ceva si vd spun sincer cd il admir si
eu astdzi cind ma gindesc. Dupd ce am citit de vreo citeva ori volumul lui §i l-am eitit
si acuma, de curind, am ajuns la concluzia cd noi toti fusesem revolutionari in cuvinte,
in scris, dar niciodatd in fapte, nu suferisemn niciodatd ceea ce a suferit el pentru ideile
revolutionare. Aveam pentru dinsul un sentiment de stim#, de profundd veneratie
fatd de tot ceea ce a putut si suporte, si sufere omul acesta pentru o idee. Oameni de
acestia nu au fost multi in tara noastrd. Dacd v3 aduceti aminte din romanul séu, ce
deceptie are intorcindu-se din Rusia, dupd inchisoare, in Romaénia, unde nu giseste



un om in stare si se sacrifice pentru o idee. Giseste o serie intreagd, iertati-mi expresia,
de lichele, de cameni care se-nvirtesc ; si o spune cu durere. Vi spun lucrul acesta fiinded
am simtit gi eu veneratie pentru Stere din mai multe motive, pentru ci este singurul
om politic, poate, care in trecut a realizat dorintele democratice pentru care a luptat,
exproprierea si votul universal. 11 stimez pentru marea lui culturi, il stimez pentru
suferinta pe care a-ndurat-o pentru o clasd care nu era alui, pentru neintelegerea pe
care a avut-o in familia lui. Mata cunosti din roman care este conflictul cu mama, cn
tatdl lui. Eu mi-l adue aminte pe Stere spunindu-mi pe cind eu citeam nu stiu ce
autor englez: «Bine faci ¢d citesti englezi, englezii sint singurii scriitori in care vei gisi
viata de familie si eu pentru asta ii citese». El neavind viatd de familie, o cduta in serii-
torii englezi. Astea sint explicatiunile pe care le am eu. Explicatiunile cu «vindea idei
lui Ibraileanu », ma refer, cred, la cele politice, le-as vedea astfel: Stere avea o culturd,
cred, mai mare decit a lui Ibrdileanu, in orice caz din punct de vedere marxist era mult
mai documentat si mai stdpin pe consecvenia ideilor lui. Asta este pentru mine
taina; cd Stere a avut fatd de Ihriileanu in romanul siu o atitudine cam glumeata,
ca sd-i spun asa...

S. CIOCULESCU: — Dispretuitoare.
D. BOTEZ — Eu spun glumeatd, nu umblu cn chestii prea tari.

S. CIOCULESCU: — E mai grav lucru.

D. BOTEZ: — Eu umblu cu eufemisme. Nu stiu, s-ar putea interpreta cd Stere nu
ar fi cunoscut bine sensul cuvintelor roménesti si cred cd aceasta este explicatiunea.
Altceva e sd stii o limba de totdeauna, de acasd, din mijlocul multimii, si este altceva
a o invita, nu stiu cum, pe de rost mai mult. Si el are in romanul lui 0 multime de
cuvinte intrebuintate impropriu tot din cauza aceasta. Prin urmare, nu cred, ehiar
pentru faptul ca el cunogtea munca lui Ibrdileanu si devotamentul lui pentru revista,
cd putea sd-1 dispretuiased.

n ceea ce priveste a doua problemd, nu am argumente obiective sd v adue. Obiec-
tiile mele, adicd argumentele mele — pentru a vi ridspunde — sint ale mele, {in de
sufletul, tin de configuratia mea, de structura mea sufleteascd, de copiliria mea, de
oamenii pe care i-am cunoscut in sat, de oamenii cu care am muncit in sat, de muncile
pe care le-am dus acolo. Nu mi gindesc la ceea ce s-ar {i intimplat dacd rdmineam
acolo; nu m-am gindit niciodatd astfel cind am dus acest dor de sat, pe care-1 due si
astézi, ti-o spun. Eu mi simt la oras un exilat, tovardse Cioculescu. Aicea, unde am auzit
poetii acestia moldoveni citind, méd simt in patria mea mai mult decit oriunde pentru
faptul cd ei sint moldoveni. Nu mi-am pus aceastd problemi: ce-as fi devenit acolo.
Mi-am pus numai problema din ce ag fi scdpat. Dumneata uiti un lucru; esti istoric
literar, dar nu esti tinut si cunosti rasunetul fiecdrei fapte de viald a unui scriitor in
el insusi. Dumneata trebuie sd stii ¢4 plecind de la tard, am fost dus iarna cu ciruta
unui om, culeat in asternutul lui, ca s nu mé muste gerul, pind la Bots#ni; ¢ la Botsdni
m-a virit in fin fiinded era incd vamd acolo, la intrarea in Botsani, si incd venea va-
mesul si vira un fel de spangé de fier prin tot ce era acolo $i ma temeam s& n-o vire-n
mine sl aga am ajuns la orag. Am ajuns la oras, tovardse Cioculescu, un strain ca men-
talitate, intr-o mentalitate cu totul alta, pe care nu am adoptat-o nici astdzi. Dumneata
uiti altceva, uiti ci eu am fost in internate cum am plecat de la tard, din libertatea
de la tard, de la munca pe care-o ficeam cu plicere; am fost luat de-acolo, si virit
intr-un internat din cursul primar, incd dintr-a doua primard si pini in a opta liceal4.
Zece ani de zile am fost intr-un internat lipsit de viafi. Singura mea epoci fericiti a fost
aceea cind am iesit din internat, eind am fost student, cind stiteam la o gazdd neno-
rocitd, de la care iegseam cind voiam, veneam cind voiam. Mi duceam noaptea, luam
Baudelaire in buzunar, ma instalam pe partea de beton a unui gard de fier, sub un feli-
nar ca si citesc Baudelaire noaptea, ¢ ziua n-aveam timp, si venea gardianul gi ma-
ntreba: «Da’ ce faci dumneata aici, domnule? » — « Citesc pe Baudelaire ». — «Ce,
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Destaimviei  dumneata iti batt joc de mine. Ce-mi umbli mie cu de-astea? » Zic: — « Ascultd aicin,

gi-1 citeam si nu intelegea dar cdutam si-i explic i lui ca sd-nteleagd ceva. Nu fac
deloc poz# in chestia asla, n-am [dcut niciodald gi am avut cea mal mare oroare in viata
mea, de artificiu si de pozi, de oamenii artificiali. Nu fac in chestiunea asta, ti-o spun
foarte sincer, as vrea si méd jur, dar nu sint mistic, sint ateu, si nu stiu ce s fac...

S. CIOCULESCU: — Pe onoare si constiintd.
D. BOTEZ: — Asta este rispunsul meu. larti-mi ci m-am emotionat.

$. CIOCULESCU: — Noi am fost emoionati de emofia dumneavoasird i incd o dald

faw de timbrul sufletesc al dumneavoastrd. Nu mai am nimica de spus. De la suflet la
suflet, vd infeleg.

o

Observa maniile, viciile
st predilectitle aproapelui. Sunt
sldbiciunile prietenului <<sau>> si ale
adversarului. Prinde mai ales principalu
lut preocupare, adicd ce-ar vrea sd fie si
ce-ar vrea sd pard.Oamenti pot fi
dust de nas <<cu>> prin
acest amdnunt.

Din fericire, individul are
la indemind scuza nebuniel, ca
sd-gi <<uite>> lerte unele pdcule.

Descintecul: «am fost nebun»
adoarme remugcdrile.

S

Vanitatea garanteazd prosperitatea
lingugitorilor. Lingusirea ¢ urma omulul
reptild, dar e o armd sigurd, dacd lingusitorul
e destul de iste} ca sd descopere punctul
vulnerabil al vanitdtii fiecdruia.

o

Ton Vinea

Maxime
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CORESPONDENTE

Reludm dialogul epistolar inceput
in numarul trecut.

Publicarea scrisorilor lui

Oscar Walter Cisek are ca scop

sl omagierea aniversdrii

a 75 de ani de la nastere

(23 noiembrie/6 decembrie 1897),
in acest numir atit de bogat

in sarbdtorirt (amintim pe aceea a

lui Tudor Vianu, celebrat cu

acelasi numir de ani). Ne folosim
de prilej pentru a aduce incid

o data vii multumiri fiicei poetului,
Dorly Blaga-Bugnariu, precum

si vaduvei lui Oscar Walter Cisek,
pentru informatiile si pentru materia-
lul documentar puse la dispozitie,
inlesnindu-ne reconstituirea uneia
dintre cele mai importante con-
fruntdri spirituale din epoci in
toate implicatiile ei.
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XII*

[F. 1r°] . M.L.R, 16048 1
Sibiu 29 Declembrie], 1925

Tubite prietene Cisek,

Sunt de-o sdptdmind la Sibiu, unde mai
rdmin pind la 6 Ian[uarie]. Scrisorile tale
din urmd m-au ajuns aici, dar aceea de
acum trei sdptimini despre care imi
amintesti, n-am primit-o. Pe semne s-a
pierdut pe drum. M-am bucurat mult de
rindurile tale, cari mi-au venit tocmai
intr-un timp de mare depresiune sufle-
teascd. Cdci vezi: nu mi asteptam la cine
stie ce primire din partea criticii noastre,
dar drept sd-{1 spun nici la atita técere
din partea ei nu mi asteptam. Am scris
trel piese la cari tin ( Tulburarea, Fapta
si Daria), si nici un cuvint nu s-a scris
despre ele. Al citit articolele lui Vianu
din ,Cuvintul*? Eu cred cd in felul
acesta totusi nu se poate trece peste
[f- 1 v°] cele doudl din urméa! Dar s spui
((ca Vianu)) cd Fapta e «naturalism »°

* Fiind vorba de un corpus documentar, nu-
merotarca notelor continua de unde a fost intre-
ruptd in paginile numirului anterior.

10 Articolele lui Tudor Vianu, sub titlul Tea-
trul d-lui Lucian Blaga, apar drept «cronica lite-
rard» in ,,Cuvintul* din 1925, numerele: 331,
vineri 11 decembrie, si 337, vineri 18 decembrie.
Calificativul de «naturalism» — si, mai grav, «na-
turalism decadent» — este emis cu adresa la autorul
Filosofiei stilului care ar trebui si-l instruiasca pe
poet: «Naturalismul decadent, pentru care a gisit
cuvintele potrivite, felul propriu al vremii noastre
de a-l privi, in Filosofia stilului, nu poate ramine
stilul sdu definitiv».

Tudor Vianu elogiaza piesele Zamolxe i Tulbu-
rarea Apelor, unde deasupra faptelor se aruncd « o




inseamnd sd n-ai habar ce inseamnd cuvintul acesta oricitd esteticd ai invitat! Tu
i-ai gisit formula, i asta mi-e de ajuns. Asta inseamnd ci nu sunt singurul care
o inteleg asa. Trebuie sd §tii cd am primit scrisori de la oameni «inteligenti» cari
imi spun indignati cd nu inteleg nimic. Era aproape si desnddijduiesc. Prin
urmare simii ce-au putut si insemne pentru mine scrisorile tale §i in primul rind
sinceritatea gi obiectivitatea ta, care md incintd cu cit e mai aspra fiinded — e dezin-
teresatd. Piesa cea noud la care lucrez are si fie o grotescd. Vreau si mi incerc si
in latura aceasta inainte de a incepe o drama de [f. 2 r°] dimensiuni mai mari.
Acum in chestia colabordrii tale la ,Banatul“. E o revistd, si nu te sperii,
care va semina pufin cu ,Cultura®. In doud limbi, romaneste si nemtegte. Eu sunt
simplu colaborator, dar mi cunosc bine cu redactorul ei. Mi-a fagaduit cd iti
d&d 1000 Lei de articol, fie roménese, fie german. (S& nu fie lung! Cit un foileton
de la ,,Cuviniul®, scurte cum le scriun eu!) Gi#sesc ci e asa de bine plitit incit, de
nevoie, poti si colaborezi, chiar dacid nu ti-o[r] fi pe plac multi alti colaboratori.
E o revistd ,regionald® a Banatului. Cred cd ai articole mai vechi despre lite-
ratura roméneascd, le mai intregesti, le mai refaci, si le dai — cu titlul de infor-
matie pentru $vabi. (Fircste, asta nu trebuie sd se stie!) Mi gindesc numai
cé nici tu nu o ducl usor cu [f. 2 v°] scumpetea asta, i cd t{i-ar prinde bine un
cistig suplimentar care nu te-ar costa prea mult timp. Trimite, dacd egti de
acord, o cronicd artisticd in roméneste gi una literard in nemteste pentru Nrul 2,
imediat, la adresa aceasta: Grigore lon, Timigoara, strada Giurgiu 12. In ce pri-
veste continutul articolelor esti liber si scrii ce vrei §i cum vrei. Nu {i se cere
nici o concesie. — La ,Gindirea” fireste, am sd scriu, dar numai platit, fiinded
altfel ar insemna si mor de foame. Si pentru asta incd nu sunt hotdrit.
De-aici plec pe-o zi §i la Bragov; o si m# duc gi pe la Eder. Nu mi-ai mai scris
ce ai mai lucrat. Ah, dragd Cisek, ce grea-i viatal Dar si vedem ce ne mai
aduce anul nou! Pe care Tie indeosebi ti-l doresc cit mai bun si mai frumos.

L. BLAGA

X111

M.L.R., 16052

[F. 7 7r°]
Iubite Cisek,

inainte de a pleca din Bucuresti voiam sid mai dau odatd pe la tine, dar in ultimul
moment a intervenit o piedecd ce m-a fiacut cu pirere de rdau sd renunt. Acum sunt
1ar acasd — in ritmul obisnuit. Cred c& articolele pentru ,Banatul* le-ai trimis: la
timp. In ce priveste publicarea articolelor tale de criticd artisticd i-am scris lui Cotrus;
astdzi i-am primit raspunsul. Sunt dispusi sd-ti tipareascd volumul, dindu-ti un onorar
de 3000 Lei.[F. Iv°] Te rog prin urmare sa-ti aduni criticele $i conferinta despre care imi
aminteai, si [sd] le trimifi fdrd intirziere lui Aron Cotrus, Arad, stt.ada] Avram
Tancu 2. Dacé zic « fard intirziere » nu inseamna insi cd volumul va apirea tocmai asa
de curind, deoarece au multe manuscrise, — dar e bine si dai manuscrisul ca si-ti
primesti NVrul in bibliotecd. Aldturat iti dedic volumasul meu, ca sa-{i faci o idee de
felul cum sunt cirfuliile bibliotecii. In al meu, s-au strecurat, poate si din vina mea,

purd Iumind pornitd dintr-un focar inalt». Daria $i Fapta, in schimb, nu-i plac. Le consideri « drame
psihoanalitice », ilustriri ale teoriilor lui Freud, iar «Dependenta poeziei de teorie o resim{im invariabil
ca o sciddere». Ce justificd insd incriminarea de naturalism? «In Daria §i Fapta avem lumina verzuie a
fosforescentelor din subterane». Sau: « Dionisianismul s-a pozitivat...»

E cert cd Tudor Vianu judecd lucrurile excesiv prin prisma poeticii clasicismului. (Acuza principala
rezidd in «inliturarea idealititii».) Tn fond, criticile trebuiau si priveasci strict planul estetic, rezultatele
pe care le inscrie respectiva experientd literara.
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unele greseli de tipar. [f. 2 r°] Semnul acesta misterios de pe coperta:
Lt €3

Mg ades”

pare a i limbricul heraldic al bibliotecii, aga ¢d nu-I am eu pe constiinti.

Ce mai aveti nou la Bucuresti? Mi interesecazd indeosebi soarta fundatiei. $i a
,Gandirii“, Mi-a spus cineva cd ar fi apdrut o traducere de a ta in ,,Prager Presse”
(dupi o poezia de a mea), eu n-am gisit-o. Nu te superi daci-ii cer iar pe Wallenstein !

Cu frifeasca dragostel,]
BLAGA

X1V
M.L.R. 16070
[F. 17r°

Draga Cisek,

o gripa infectioasd (plus politicd) m-a trintil la pat o sdptdmind, ceea ce mi-a prilejuit
fel i fel de ginduri. Tin indeosebi sd-4i multumesc incd o datd pentru osteneala ce ti-ai
luat dimpreund cu Doamna de a traduce Tulburarea. M-am gindit mult la expresia
« Isus-Pdmintul » — dar n-am gésit nici un alt termen cu care s-ar putea iraduce. Eu
cred ci expresia lesus die Erde, ar fi neinteleasa in titlul [f. 1 »°] tabloului, dar in dia-
log, care e clar, merge... Prin urmare: toate tablourile s& le lasi fira titlu: . II.
I11. etc. M-ag bucura mult dacd — fiind traducerea pe isprivite — ai face retusdrile
cit mai curind, ca si incepem «actiunea ».

Concursul pentru catedrd s-a aminat pentru la toamna.

Stii ce am pldnuit cu sotia mea? Un lucru foarte simplu: n-ati putea veni la noi pe
vreo doudl sdptdmini, tu, Doamna si fetita ? Familia noastra are o vie cu cas#l in apro-
pierea Lugojului, e foarte simpatic locul — si nu méi indoiesc cé v-ar face plicere.
Rimine numai sd ne infelegem asupra timpului cind sd veniti. In Julie i August
nu se poate liindcd plecdm la munte. Dar ar {i foarte frumos in jumitatea a doua a
lui lunie sau intiia jumdatate a Iui Sepiembrie.

Ce ziceti?

Sirutéri de mi[ijol Doamnei

i tle toatid prietenia
L. BLAGA

XV

Bukurest, Strada Viilorului 65].]

Sehr lieber Blaga,

ich erhielt rechizeitig Deinen so freundli-
chen und entgegenkommenden Brief und
danke Dir herzlichst dafir. Ich will mir
die grofite Muhe geben moglichst bald
mit der endgiiltigen Fassung der Ubertra-
gung fertig zu werden, will mir auch noch
eine richtige und organische deuische Form
far  « Isus-pdmintuly auskliigeln. Fiir
Deine Einladung, mit Kind und Kegel
nach Lugoj zu kommen, danke ich Dir
sehr, doch weiss ich wirklich nicht, ob

Bucuresti, Strada Viilorului 63,

Mult iubite Blaga,

Am prfmit la timp scrisoarea ta atit
de prieteneascd si de prevenitoare §i i}i
multumesc din inimd. O sd-mi dau cea
mal mare silintd ca sd termin cit mai
repede cu definitivarea traducerii, am
sd md mai gindesc la o formuld potri-
vitd in limba germand pentru «Isus-pi-
mintul ». Iti mulfumesc pentru
tatia ta la Lugoj adresatd familiei, dar

nvi-



es uns méglich sein wird, auch dafir Zeit
zu haben. Dafi es freilich schon wdre,
zwei  Seplemberwochen in einem Wein-
garten des Banates zu zubringen, ist selbst-
verstindlich. Und noch dazu in so lieber
Gesellschaft! Sollte es uns moglich sein,
wollen wir Deiner fast zu herrlichen Einla-
dung folgeleisten. Du liest nun hoffentlich
schon den Wallenstein, lebst in diesem
grolien schweren Rhytmus. Ich habe mich
aufrichtig gefreut, daB Dir meine Frau
den ersten Band endlich doch verschaffen
konnte. Ich mdchte Dich aber bilten, diesen
erster Band — den mir gehorenden zwei-
ten nicht! — nach dem Genuss des Werks
ar mich zurickzusenden.

Stelian Mateescu sagte mir, dali Du
thm gesagt hittest, Du habest die von mir
an Dich gesandten Statutten der ,Societa-
tea de esteticd” nicht erhalten. Warum
hast Du mir davon nichts gesagt? Der
uneingeschricbene Brief muss verloren ge-
gangen sein. Ich hatte Dir im gleichen
Brief auch die von Dir gewiinschte Uber-
tragung Deines GroBen Ubergangs, der
in der ,Prager Presse® erschienen ist,
zugesandt und Dir fir Deine Vermitie-
lung beim Verlag des ,,Semdndtorul® ge-
dankt. Wie hatte ich Dir fiir Deine so
grofle Freundlichkeit nicht danken sollen ?
Ich tue es auch jetzt und mit diesen Wor-
ten noch etnmal. Anbei sende ich Dir
auch eine andere Abschrift, eine ging auch
schon an Eder ab, der sich fiir Deine
Gedichten sehr interessiert. Ich arbeiie an
der Fertigstellung meiner Novellensam-
mlung, will aber noch vor Beendung die
bedeutend leichiere Arbeit an Deinem Stiick
erledigen. Nenijescu habe ich noch nicht
wieder gesehen. Ich werde ithm die Gesch-
ichte der antiken Literatur sickerlich ver-
langen. Crainic ist, wie Du weisst, General-
sekretir. Er wird Dir sicherlich betreffs
der Auffihrang Deiner Stiicke behilflich
sein kommen.

Mit den schonsten Griillen, bleibe ich
bis auf weiteres

Dein Freund(,)
CISEK
Den 20. April 1926.

incd nu gtiu dacd o s putem veni, Desigur,
e foarte frumos sd petreci doud saptd-
mini din septembrie intr-o vie din Banat.
51, mai ales, intr-o astfel de societate
placutd. Dacd ne va fi cu putintd, vom
rispunde invitatiei tale atit de atriga-
toare. Sper ca citesti deja Wallenstein
si simti din plin acest ritm grav si dens.
M-am bucurat sincer cd sotia mea ti-a
putut face rost de primul volum. Te-as
ruga sé-mi trimiti primul volum dupa ce
l-ai citit, pe al doilea, care-miapartine, nu !

Mi-a spus Stelian Mateescu, cd i-ai
fi comunicat, ¢d n-ai primit incd statutul
»Societdtil de esteticd® expedial de mine.
De ce nu mi-ai spus nimic despre asta?
Scrisoarea nerecomandatd s-a pierdut
probabil. In acecasi scrisoare, ti-am tri-
mis si traducerea cerutd la fn marea
trecere, care a apdrut in ,, Prager Presse”,
si {i-am multumit pentru interventiile
tale la editura ,,Semdndtorul.“ Cum as fi
putut sd nu-ti multumesc pentru marea
ta amabilitate? Iti multumesc din nou
prin aceste cuvinte. Aldturat, iti mai
trimit o copie, am trimis una si lui Eder!?,
care se intereseazd mult de poeziile tale.
Lucrez la definitivarea culegerii mele de
nuvele!?, dar mai inainte voi lace un lucru
mal usor, voi termina piesa ta.

Pe Nenitescu nu l-am mai vizut. Am
sd-i cer Istoria lileraturii antice. Crainic
este, dupa cum stii, secrelar general. El
0 sd te ajute precis sd-{1 poll reprezenta
piesele.

Cu cele mai calde salutdri, rdmin pe
veci prietenul tdu,

CISEK
20 aprilie 1926.

11 Hans Eder, pictor din Brasov, prietenul de-o viatd al lui Cisek. Despre opera lui Eder, Lucian Blaga
scrie un entuziast articol in ,,Cuvintul* (nr. 379, 11 februarie 1926).
12 Este vorba de volumul de cinci povestiri Die Tatarin, care va fi tiparit in 1929,
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XV1

[F. 7 r7]
Iubite Cisek,

M.L.R. 16086

iti multumesc de traducerea poeziei, foarte frumoasd. Trebuie sd slii ¢d scrisvarea
despre care amintesti n-am primit-o. E a doua de la tine care s-a pierdut. {Avem aici
o postd!) M3 bucur c¢d-mi dai cel putin nddejdea cd in Septembrie petrecem citva
timp impreund la vie. Wallenstein-ul incd nu l-am inceput. Am fost tot bolnav, dupd
gripd — o sinusitd. Dar zilele viitoare cred cé voi ispravi cu volumul I.

[F. 2 r°] De numirca lui Crainic m-am bucurat foarte. I la locul lui §i are sd facd
lucruri frumoase!! Cum e cu Praga? Te duci?

Astizi plec pe doud zile la Sibiiu. [sic]

Cred ¢d in primdvara aceasta o si mai viu §i pe la Bucuresti.

Cu dragoste fréteascal,]

L. BLAGA

Te rog statutele Societdtii plentru] estetica!

XVII
Bukarest, Struda Viilorului 65].] Bucuresti, slirada Viitorului 65.
Sehr licber Blaga, Mult iubite Blaga,
fiir deinen lieben DBrief sage ich Dir iti multumese pentru afectuoasa ta scri-

schonsten Dank und freue mick, dafi Du
wieder einmal in unsere Hauplistadl kom-
men willst. Um die Mitte des <Mdrz>
Mai werde ich mich in Kronstadt aufhal-
ten. Mit Steliun Mateescu habe ich ges-
tern gesprochen. Er will Dir die Statut-
ten schicken. Mit Stefan Nenifescu habe
ich wegen des Literaturbuchs gesprochen.
Er behauptet, einige Handbiicher aniiker
Literatur zu besilzen, kann uns sie aber
erst in 4—06 Wochen zur Verfigung stellen,
da er sie, schwer erreichbar in der Wohnung
eines auf dem Lande lebenden Bruders hat.
Wie ich sehe, hat Minulescu auch Deinen
Namen auf dem Spielplan des ndchsten
Jahres siehen. Glickauf! Ich will mich
inwenigen Tagen endlich an die Uberschrift
der Ubertragung machen.
Ich habe viel zu tun, bin sehr miide,
bin Dein Freund[,]

CISEK.
der Dich herzlichst griisst.

Den 28. April 1926

soare si md bucur cd vei veni din nou in
capitald. Spre mijlocul lui mai voi poposi
la Bragov. Cu Stelian Mateescu am vorbit
leri. Vrea sd-{i trimitd statutul. Cu $tefan
Nenitescu am vorbit in legdtura cu tratatul
de literaturd. El afirm& cd posedd unele
manuale de literaturd anticd, dar nu ni le
poate pune la dispozitie decit in decurs de
4—6 saptamini, deoarece sint greu acce-
sibile, aflindu-se in locuinta unui frate,
la tard. Dupd cum vid, Minulescu a
inclus i numele tdu in programul stagiunii
pe anul viitor. Felicitéri!
Peste citeva zile vreau sd méd apue, in
sfirgit, de transcrierea traducerii.
Eu am mult de lucry, sint {oarte ostenit,
prietenul tdu,
CISEK
care te salutd cordial

28 Aprilie 1926



Xviil

M.L.R. 16067

[F. 7 %]

lubite Cisek,

nu ti-am mai seris de mult fiindcd credeam cd te intilnesc la Bucuregti, unde in vara
asta am umblat de citeva ori. Dar ai fost plecat — si sper cd ti-a mers bine la mare
si — mai departe!

Stil cd am serioase promisiuni de la Mitilineu si Goga sa fiu trimis in striindtate
ca alasat de presé (poate c¢d la Var%ovid) Fireste, va trebui sd stau de ei, dacd vreau
ca promlslunlle sd se reali[f. 2 r°Jzeze, 5i de aceea in Septelnbrle indatd ce se-ntoarce
Goga (nu stiu ziua) voi veni la Bucuresti. Imi pare rdu deci cd planul nostru si veniti
la Lugoj, unde aga de bucuros v-am vedea, trebuie sd-i amindm pentru altddatd. Cum
zic, insd, e foarte probabil si v invitdm la noi, undeva in striinitate. In rdstimp se
vor cunoaste si doamnele noastre, asa c¢d se vor inlatura anume sfieli cu totul nejusti-
ficate ale Doamnei Cisek.

Chestiunea catedrei de la Cluj — se amind pentru mult timp inca.

Ti-a vorbit Vianu de planul de a scoate [f. 2 v°] un volum impreund cu tine?

Cu piesa cea noud stau relaliv bine, cu toatd agitalia prin care am trecut in ultimul
timp.

Te imbratisez cu toatd prietenia[,]
L. BLAGA

XIX

ALL.KR. 16064

[F. 7T r°)
Iubite Cisek,

am asteptal scrisoarea ta in chestiunea piesei mele, dar pind azi n-a sosit. Ti-am dat
5i 0 depesd in privinta aceasta. Te rog deci s-o citesti de indatil ce ai rigazul, si pe urmi
sd trimiti plesa la adresa aceasta: Dr. Lionel Blaga, Sibitu[sic] str[ada] Cisnadiei 30.
— Sunt in orice caz foarte curios de pdrerile tale asupra acestei piese. N-as vrea s-0
public fird s stiu parerea ta dacd piesa std onorabil sau nu intre mcercarlle cu acelagi]
subiect.

In ce priveste colaborarea la ,Gdndirea® incd nu am luat nici o hotdrire. {F. 2 r°,]
Prietinului Crainic i mai dau putin rigaz de a-mi juca pe Daria! Nu gisesti si tu ci
un Secretar General are puterea sd dispun & asupra juc#rii unei piese? Daci nu direct
indirect — prin presiune. Cred cd am dreplul sd cer lucrul acesta, fiinded Daria e cel
putin aga de buna ca st celelalte piese originale ce se joacd la National. Ori[sic] Crainic
nu m-a invrednicit micar cu un rispuns dupd atitea solicitdri. Si-acum incep si-1 urisc
filndc#-1 jubesc §i tin nespus de mult la el. Ne-am plins de multe ori unul altuia
amarul vietii, ori[sic] acum nu sufir si ma priveascd de sus. Nu-i aga ci tu imi rispunzi?

BLAGA
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XX

M.L.R. 16054
[Carte postali]
o

KARTCA POCZTA [Data postei — expediere]: Warszawa, 17 X1 1926
[Data postei — primire]: Bucuresti, 19.X1.1926

[Destinatar] D[omnu]lni

Oskar Walter Cisek
publicist

Bucuresti | Viiforului 65 | Roumanie

Dragé Cisek, imi pare foarte rdu cii nu ne-am mai intilnit inainte de a pleca spre
Vargovia. Am fost pe la tine, dar nu erai acasd. Vargovia imi pare o pdrticied din Viena.
Peisajul monoton. Multe paduri de pini pe nisip galben: Polonia. Sunt puiin cam
zdpdcit — pini md voi orienta in noua situatie. $1 pe urmi limba se sfarma intre
consonante parcd intentionat ingriméadite una in alta. Cred ca limba polond e una din
limbile cari nu s-au schimbat deloc de cind D[umne]zen a binevoit sa incurce graiurile
la turnul din Babilon. Femeile au ochi albastri subt sprincene negre, ceea ce ar [v°]
putea si insemne cd sunt pline de contradictii demonice. M-ag bucura s primese gtiri
de la tine — §i daci poti sd-mi trimiti toate numerele din , Kulturnachrichten* apirute
pind acum. Cu toatd dragostea[,]

BLAGA
[Notat marginal]

Tntervino, te rog, s mi se trimitd si ,Gindirea®.

Adresa: Légation de Roumanic [ Wicjska 10/ Varsovie

XXI

M.L.R. 16051

[F. 17r°]
Tubite Cisek,

la sosirea mea aici ti-am scris citeva rinduri, pe urm& am tot voit si-ti scrin mai
multe, dar drept si-ti spun — am fost foarte ocupat cu organizarea serviciului de
presd aici.

Varsovia nu are prea multe de vazutl $i auzit, o poti islovi in scurt timp, si pe urmé
te simti in « provincie ». Literatura polond mi-ar oferi desigur mai mult decit viata
aceasta in umezeald nordicd, dar mi-e imposibil sd invdt limba poloni; e grea al
dracului.

Cunose citiva scriitori simpatici, am vizut gi citeva expozitii (le suntem fird indo-
iald superiori!) )

[F. 1 v°] Problemele se pun aici cam in acelasi fel ca si la noi. Bineinteles, Polonii
au altd traditie!

De la voi, gruparea ,Gdndirii (Cezar e tot in diaspora?) nu mai am nimic. Lui
Crainic i-am seris, dar nu mi-a raspuns.

Sunt indeosebi mihnit din pricind cd nu mi se joacd piesa la National, care a reintrat
in vechea traditie. — Am sperat mult de la interventia lui Crainic, dar e desigur aga
de ocupat cd nu mai am dreptul sd sper nimic de la el.

La ,Gdndirea“ ai rdmas tu, singurul la care m# gindese des, Dar nu stin, [f. 2 r°]
imi face impresia ¢ i tu te simti cam izolat acolo,



E trist, dar e aga. Oamenii cari au alcdtuit-o — nu si-au fost prieteni cu adevirat
(ca sit nu vorbim si de alte lucruri urite.) Urmarea va f desagregarea complecta.

Am citit in ,,Hampa” c¢& in curind veti primi vizita lui Keyserling la Bucuresti.
Ii vei face desigur cunostinta; in cazul acesta m-as bucura sa-i dai din partea mea
volumasul men Fenomenul originar —unde ultimul capitol' ii este inchinat. Ar putea
si vadd din asta ed e cunoscut si in Romdnia.

Alatur noua mea piesd. Te rog s-o citesti odatd in liniste, si s-o piistrezi pind cind
[f. 2 v°] ti-o01 serie ce sii faci cu ea. (Probabil am sd trimit la tine un cunoscut de-al

meu s-0 ia).
Al fost iarisi bolnav?

Daci da, atunci doresc ca rindurile astea sd te giseascd deplin restabilit.

O scrisoare de la tine m-ar bucura mult.

Sdrutdri de mini Doamnei

pe tine te imbritisez cu cea mai friteasci dragoste(,]

BLAGA

Adresa: L. B./ Varsovie [ Légation de Roumanie | Wiejska 10.

XXII

Mina Cosla, Posta Drdncova|,] Banat.

Sehr lieber Blaga,

vor meiner Abreise aus Bukarest erhielt
ich Dein Telegramm und Deinen Bricf,
das mir ja sofort in der Marti- Angelegen-
heit Einhalt gebot. Ich hdtte ihm ohnehin
nicht gleich geschricben, da ich hinsichilich
meiner Novellen gerade eine Antwort aus
Berlin erwarte, von der dann die Wakl
eitner Novelle fiir den ,,Bund“ abhingt.
Von Gib werden wir die Cosnita aus der
»Gandirea® abertragen, von Teodoreanu
habe ich bereits ein lingeres Prosagedicht
fertig. Was wir von Bucuja Ubertragen
werden, wetss ich noch nicht genau. Jeden-
falls halte ich Dich auf dem Laufend.

Hier in der Gegend der «Cazane» ist
es sehr schon. Ich arbeite taglich an einer
lingeren Novelle, bade in der Donau und
turne und atme, so gut ich es vermag. Nur
habe ich noch keine Post aus dem Ausland
erhalten, weiss noch nicht, ob meine Tatarin
bereits erschienen ist. Das leben ist also
dennoch gut. Und es ist unsdglich angenehm
weit von allen Malern, Bildhauern und
Zettungsschreibern zu sein.

Empfehle mich, bitte, Deiner Frau Ge-
mahlin und set Du herzlichst gegriilit
von Deinem

Aufrichtigen Frennd[,]

Den 3. Juli 1928].]

CISEK

Mina Cosla, Posla Drdncova, Banat

Mult iubite Blaga,

inaintea plecdrii mele din Bucuresti,
am primit telegrama si scrisoarea ta,
prin care mi-ai cerut intreruperea pro-
blemei Marti. Eu i asa nu i-as fi scris
imediat, pentru c# astept un raspuns
din Berlin referitor la nuvelele mele, de
care depinde alegerea unei nuvele pentru
wBund“. Vom traduce Cognifa de Gib.
din ,,Gdndirea*,am terminat deja unpoem
in prozd mai amplu de Teodoreanu. Dar
incd nu stiu precis ce o sd traducem de
Bucuta. In orice caz, am si te tin la
curent.

Aici, in pirtile Cazanelor, este foarte
frumos. Eu lucrez zilnic la o nuveld mai
ampld, md scald in Dunire, fac gimna-
sticd si respir cit pot de mult. Numai c&
n-am primit pind acum niei o corespon-
dentd din strdindtate, inc# nu stiu dacd
a apdrut Tdtdroaica mea. O duc totusi
bine. E nespus de plicut si te simti
departe de toti pictorii, sculptorii si
ziarigtii.

Transmite, te rog, complimente sotiei
tale, iar pe tine te salutd cordial,

al tdu prieten sincer,

CISEK
3 iulie 1928,

18 Fenomenul originar f. a., Editura Fundatiei culturale Principele Carol. In capitolul mentionat
(pp. 87—97), se schifeazi portretul lui Keyserling pornindu-se de la Jurnalul de caldtorie al unui filozof.
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14 Hugo Marti, scriitor elvetian al generatiei de
dupd primul rizboi mondial, redactor la supli-
mentul literar al ziarului ,,Der Bund“, In aminti-
rile-i literare, Lucian Blaga pomeneste cu cildura
de ¢prietenul meu Hugo Marti, spiritualul scriitor
elvetian, care citiva ani mai tirziu s-a sfirsit tragic.
Marti fusese cindva, de pe la fnceputul celuilalt
rdzboi, in Romdnia, §i a scris §i doud cdrfi cu
amintiri din fara noastré» (,Saeculum*, 1, nr. 3,
mai-iunie 1943). Moartea tragicd survine in 1935.
Cele doud cirti care-si au ca subiect Roménia sint:
Rumdinischer Intermezzo si Rumdnisches Mddchen.
Lucian Blaga va traduce si prefaia [ntermezzo
romanesc (Editura Adevirul, 1930),

XXI

Mina Cosla[,] Posta Drincova,
Banall.]

Tubite Blaga,

am primit scrisoarea ta si iti multu-
mese din suflet pentru toate stirile tale,
precurn si pentru informatia referitoare
la faptul ed nuvela mea n-a apirut incd
in ,,Deutsche Rundschau“. I-am comu-
nicat si sotiei mele dorinta ta de a primi
un , Durchschlag® al textului definitiv
a[l] traducevii Trnlburdrii apelor. Peste
citeva zile md intorc la Bucuresti de
unde voi expedia i Marti!* o nuveld
pentru ,, Bund“15. Pind acum avem tradusi
pentru numdrul inchinat literaturii noas-
tre prozi de Gibhi si de Teodoreanu,
precum si versuri. Am aflat din ziare ci
Bucuta s-a intors din strdindtate, astfel
cdl voi discuta chiar cu el ce si traducem.
In timpul vacantei noastre m-am ocupat
cu aceastd chestiune, dar n-am gésit
nimic potrivit. (Toate buedtile sunt prea
lungi!) Cu Nenitescu voi termina repede,
astfel ¢d numdrul va putea sd apard
neapdrat in Septembrie. Sper cd tradu-
cerea ta a Mesterului [ Manole] va reusi.
Imi inchipui ca realizarea ei va fi in legi-
turd cu multe greutdti si nu stiu daca
Marti, pe care nu-l cunosc, e omul care si
inoculeze cuvintul tdu cu acel «Klin-
gende », care sd fie totusi caracteristic
plen]t{ru] Lucian Blaga, adicd indestul
de adincit. Salutdri prietenesti si din
partea sotiei mele! — de la Cisek

28 Iulie 1928[.]

[P.S] -

Cind imi rdspunzi, trimite scrisoarea
din nou la adresa mea din Bucuresti.

18 Ziarul ,,Der Bund* apare la Berna (Elvetia).
Colaboririle lui Cisek privesc suplimentul literar
al acestuia ,,Der Kleine Bund“. La 12 mai 1929,
va publica traducerea unei povestiri a lui Ema-
noil Bucuta sub titlul Das Kloster im Schwem-
mland. Acesta este numirul (inchinat literaturii
romane) la care se va referi si in alte scrisori,



DOSAR

Tacob MURESANU interogat
de politia habsburgica

CIND IN 1855 MIHAIL KOGAINICEANU
vedea tn Iacob Muresanu un slab wmilitant pentru
canza nafionaldt — el opunea vedactorului de atunci
al ziaveloy de la Bragsov, timpurile apuse ale dinamis-
smului si revolutionarismului lui George Barifiu.
Subestima  prin reprogul sdu abilitatea, iscusinia
st prudentia de care trebuia sd dea dovadd un redactor
de gazetd vomdmeascd in Avdealul ameninfat la tot
pasul de duvitatea absolulismului habsburgic vefn-
tronat. Dimensiunile, orizoniul geniului barifian nu
evaw usor de atins nici in conditii normale de dezvol-
tare. Cu atit mai grew in situatia speciald in cave
fusese Ingdduiid reaparitia fotlov brasovene, dupd
suspendarea lov vepetatd din 1849 si din 1850 2. Dar
nici omul indrdznelilor dinainte de Restauratlie
nu le-ar mai fi putut face fajd acum, cind pentru
fiecave vind scvis in afara canoanelor, trebuia pregitit
din vreme §5i avsenalul cu explicatii de circumstangd.

Coloanele ,Foil pentru minte, inimi schi litera-
turd” si ale ,,Gazetei Transilvaniei” de dupd
9 septembric 1850 au aparenfe modevate si supuse 2.
T locul aviicolelor de pozifie, seinmultesc stivile oficiale
sau cele agreate de oficialitdli ; colabordvile de dincoace
de mumii se rdrvesc si ele sau stnt suplinite prin simple

1 Jurnalismul romdnesc si D-lui Iacob Murasianu
redactor vdspunzdtor a ,Gazetei de Transilvania®,
in ,Romdnia Lilerard“, 1, 1855; Iacob Muresianu
1812—1887. Album comemorativ de A. A. M[ure-
sianu], Brasov, 1913, pp. 34—38.

2, Foae pentru Minte” si ,,Gazeta de Transilvania'
nu au apirut in 1849 intre 17 martie §i 1 decembrie ;
ci in 1850, intre 13 februarie — 9 septembrie. De
la a treia reluare (9 septembrie 1850), foile apar sub
redactia lui Jacob Muresanu, pina la 30 decembrie
1877.

3 Amindoud foile trebuird si poarte insemnele
pajurei bicefale habsburgice. Titlul ,Gazetei de
Transilvania™ se schimbi in ,,Gazeta Transilvanies”.
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reproduceri din presa si publicistica oficiald din
fard, ea tnsdsi controlatd de vegimul contrarevolufio-
nar al domnitorilor iti prin Co tia de la
Balta Liman.

51, totuss, printre vindurile cu simple informafii se
gdsesc destule mesaje inalle, cu reverbevalii largi
si intense trecind barierele politice ale Carpatilor.

Un exemplu de singeniozilale gazetavd pornitd
din stimulul luptei nafionale se afld consemnat tn
dosarele Cancelariei imperiale de la Viena, la numai
cfteva luni de la reaparifia foilor. Ancheta deschisd
in ianuarie 1851 fmpotriva lui Iacob Muresanyu si
fmpinsd pind la un pas de primejdia suspenddrii
din nou — a ireia oard §i poate irevocabil — a
ambelor foi, a fost declansatd de o stive discyet inseratd
fn ,Foae pentru minte, inimi schi literaturi”,
la 4 decembrie 1850. Pe ultima pagind, ultimele
doud rinduri ale numdrului comunicau laconic §i
potolit ; «La Paris [iJese un jurnal roméanesc titulat
»Roméniea viitére” fn brosure ugore». Affta tot.

Anunpul vedactat in lermeni atit de incolori eva
semnificativ §i elocvent numai pentru cine stia sd-l
citeascd. El ar fi putut trece neobservat de cdtre
oficialitdfile habsburgice dacd pe alte cdi §i din
alte divectii nu s-ar fi cumulat semnalele de alarmd
fmpotriva acfiunilor conspirative roménmesti vizind
libertatea §i unitatea nafionald a fnlvegului popor
din interiorul granitelor vechis Dacii.

Contribuise la aceasta §i un complot wrzit la
Bucuresti, in vara ce trecuse, de cdive reacfiune i
cu sprifin farist, impotriva domnitorului muntean,
Barbu $tirbei, si a politicii turcesti fatd de Principate.
Tentativa esuase. Day veusise cu atft mai mult s&
compromitd — printr-o  perfidd stratagemd — ele-
mentele progresiste, ardlate ca fiind aulorii complotu-
i, La ameninjdrvile direcle Sndveplate Tmpotriva

Entre-flllet din rovista ,Foale pentru minte,
inimi si literaturi" (1850) care anuni{d aparijla
revistel ,Romania-viitoare”.

prosevisiloy, ripostele acestora nw s-au fdcut astep-
tate. O adevdrail campanie de propagandd e deschisd
astfel, urmdrind deodatd doud obiective : de o parite,
precizarea atitudinii fald de recemlele evemimente,
de alta, programul revolufionar de viitor. In luarile
de pozitie se disting de asemenea doud curente:
unul reprezentat de cei mulfi sau grupul vadicalilor
stringsifn fuyul lui N. Balcescw si al revistei ,, Romaniea
viitére" proiectald atunci ; altul, veprezentat singular
aproape de Eliade Ridulescu. Im ochii reactiunii
din Principate, ca §i ai celei habsburgice, aceste
diveclii nu se disting. Proscrigii sind toji considerafi
prin aceeasi prismd. De altfel, nici elementele progre-
siste rdmase in fard, mililanie sau in stare de potenfi-
alitate, nu sint preocupale tn aceastd fazd de discri-
mindri 51 de nuanje programatice.

Prigoana impotriva literaturii revolutionare roméine
a fost, fiveste, mult mai activd n cupyinsul Imperiu-
lus deckt in Principate. Si nu-i de mirave cd a fost
asa, dacd se ave in vedeve cd ideea unificdrii statale
promovald In acele scrievi constituia in sine un liant
pentru toate pdturile aceluiagi popor, 5t cd, dimpotrivd,
ea reprezenia o reald primejdie de dezagregave pentru
imperti elevogene.

In cazul ,Roméiniei viitére", fendinfele ei de
subminare a integritdfii imperivlui habsburgic au
fost descoperite la lectura primului exemplar intercep-
tat in capitala Austriei. I vorba de un exemplay sosit
pe adresa agemtului aulic, iransilvanul Petru Man,
rezident la Viena.

Brosura, dupd cum se stie, are 75[—77] pagini
purtind pe copertd cuvintele Intreitului scop revolufi-
onar: Dreptate, Frdjie, Unitate. Men-
tiondm si sumarul: Poporului roman (pp. 3—35),
manifest dalat: « Paris 20 scptembrie 1850 » si
semnat de C. Bdlcescu, N. Bdlcescu, D. Brdtianu,




C. G. Flovescu, S. Golescu, N. Golescu, G. Magheru,
B. Malinescu, A. Paleologu, C. A. Rosetti, 1. Voi-
nescu ; Mersul revolutiei in istoria Roménilor de N.
Bdlcescu, pp. 7—15; Flamura (Stégul) Rominilor
de Malinescu, pp. 16— 19 ; Precuvintare la Cintarea
Romaniei de N. Bdicescu, pp. 19—22; Cintarea
Romaniei [fdrd autor], pp. 23—40, Cheltuelile re-
volutiei §i ale reactiei in Teara Romaneasci de
C. Balcescu, pp. 41 —46 ; Noul cabinet Argiropulo
de I. Voinescu, pp. 47—49; Epistoldi Domnului
Stirbei de C. A. Rosetti, pp. 50—61, Cintec hai-
ducesc, poezie de A., pp. 61— 62 ; Pompierii roméni
de G. Crefeanu, p. 62; La o pasere trecitoare,
poezie de Dl[imitrie] Blolintineanu), pp. 63—64;
Cronici politicd de D. Brdtianu, pp. 65—75.

Cit despre confinutul ei incendiar este suficient,
credem, sd citdm citeva pasaje. Din comentariul
fdcut de N. Bdlcescu manifestului adresat Poporului
romin: ¢« Vrem sd fim o nafie, una puternicd si
Iiberd prin dveptul si datoria moastrd, pentru binele
nostru si al celovialte natii, cdct voim fericivea noastrd
st avem o misie a implini tn omenive ». Mersul
Revolutiei in istoria romanilor: «Este vremea
astdzi, cind nationalitatea si exislenfa politicd ne
sunt tdgdduste, cind vedem cd de la 1848, mai cu
seamd, cuvintele unitate §i nationalitate sunt in
toate gurile n Europa, simtimentul lov fn toate
inimile §i au armat toale brajele, au vdrsat singe in
acesti doi ani din urmd, singe ce va curge merveu,
pini ce carta Europei se va preface, staturile
intemeiate pe concuistd, pe cilcarea drepturilor
uatiilor se vor sdrobi, natiile se vor reintregi in
libertatea lor si sfinta alian{i a popoarelor se va
intocmi [s.n. C. B.] (p. 13). «Ziua izbindirii, ziua
dyeptatii se apropie, in cave se vor vidica popoarele
ca sd mdture vamdsita tivanilor de pe fata pdmintu-
tuir.. (p. 15). Din Flamura (stégul) Romaénilor:
« Dreptate, Fritie, Unitate e flamura romdnilor ;
cu dinsa vor scutura jugul streinilor; cu dinsa vor
dobindi dyepturile, cu dinsa se vor pume tn rindul
neamurilor... cu dinsa vor sterge numirile de muntean,
bandean,[...], bucovinean,
pentru ca sd fie numai romani $i o singurd Roménie »
(p. 17). Din Cronici politici: « Rabdare §i curagiu,
roméniloy ! ochii Europei sunt fintati asupra voastrd.

moldovean, transilvean,

Topi populii stiu acuma cd dommnilorii lumei, cd
romanii au fost strdbunii vostri, stiu cd voi sunteti
fiti ui Huniad, lui Stefan cel mave, si a lui Mihai
Viteazul...» (p. 75).

Continutul revistel, adus la cunostinia comisarului
civil pentru Transilvania — Eduard Bach — devenit
intre limp consilier intim imperial, a fost tradus
in limba germand cu deosebitd subliniere a tuturor
pasajelor incendiare.

La 28 decembrie 1850, informavea compleid era
gata §i era tvansmisd ministrului de tnievne, dv.
Alexander Bach, atrdgindu-i-se in mod special atenfia
asupra primejdiei pe cave o prezemta vdspindivea
unei asemenea literatuyi in Bucovina i fn Transil-
vania... In prezentarea sa, Eduard Bach relata
Ministrului de Interne (fratele sdu), ca despre un
lucru bine cunoscut, cd acel « Comitet de revolufionari
romdni din Moldova §i Valahia care se afld la Parisy
(« Das in Paris befindliche Committée von Romani-
schen Revolutions Mdannern aus dev Moldau und
Walackein) trimitea « pentru a fi transmise mai
deparie » brosuri vevolutionare wrmdrind « ridicarea
romdnilor tn tdrile locuite de ei st cucerivea indepen-
dentei lor». Cu totul grav in situatia de fajd eva
faptul cd aceastd brosurd s apucase
drumul spre Bucovina, Transilvania, Moldova si
Valakia», de vveme ce «in suplimentul ziarului
roméanesc ,Gaseta Transilvaniei” care apare la
Brasov, scrierea aceasta a fost anuntatid formal,
ca o noutate apiruti la Paris» (s als eine in Paris
evschienen Novitits). Se adduga insd, ca o circum-
cd anuniul nu dddea nici
o mentionare amdnunfitd a confinutului.
Staruim anume asupra acestei wultime pdrfi din
informarvea fdculd, fnirucit precizavea constituie
un amdnunt cu un vol esential in desfdsurarea anche-
tei de care ne ocupdm.

Cu raportul lui Eduard Bach, datat 28 decembrie
1850, un now dosar se constituia asadar la Politia
secretd a Imperiului Austviei 8. Noi piese megative
la activul yoméanilor transilvani, mdvind suspiciunea
$t asa vdditd a auloritdfilor imperiale fatd de mult
tnvocata « Kaisevireue» sau « cvedinfa cdive drd-
gutul de impdrat». Noi pretexie pentru neconienita
tdragdnare a solufiondrii ceveriloy lov legitime de
egald indrepidpive mafionald.

Stivea o datd imivatd in colimatorul habsburgic
va sirdbate intreaga rvejea de stat — administrativd,
diplomaticd §i polifieneascd — de la un capdt la
altul al teritoriilor cu populatie majoritard yomdneas-
cd. deopotrivd si in provinciile  administrative
limitrofe. La 6 ianuarie 1851, guvernatorii : Wohl-
gemuth (al Transilvaniei), Goluchowski (al Ga-
Uigiei), Hemminger (al Bucovinei}, Coronini (al
Banatului), Mayerhofer (al Voivodinei sirbesti)

subversivd

stangd  diminuantd,
mai

4 Materialul — de la Haus-Hof-u. Staalsar-
chiv din Viena, Informationsbiireau A Akten,
K 11, GZ1 4336/A — se afld in xerocopii la Avki-
vele Statului Bucuresti (Xerografii Viena...). Face
parte, de asemenea, din lucrarea noastri privind
Emigrafia vomind dupd 1848 si unitatea nafionald
(in ms.).
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si Geringer (al Ungariei) erau Incunosiiinfati
de cele infdtisate mai sus, ca despre un nou exemplu
de activitate subversivd a asa-numitului ,,Comitet
al revolupionarilor romdni de la Paris". La circulara
semnatd de ministrul Al. Bach, era anexat cite
un extras tn traducere germand din ¢ perviculoasa
scrieve v, Se cereau mdsuvi urgente si severe pentru
fmpiedicarea rdspindivii ei fn  regiunile vizate.
Se sublinia, de asemenea, cd revista fusese anunjatd

No —6-7— ad ——4336
A

Hochwohigeborner Herr Minister !

4

Mut Erlass vom 6" Jinner l. J. Amis
haben Euer Hochwohlgeboren meine Auf-
merksamkeit auf die vor Kurzem 1in
Paris erschienenen Brochiire ,,Rominiea
Viitore" geleitet. In Erledigung dieses Evlas-
ses beehre ich mich Euer Hochwohlgeboren
zu berichten, dass mir #iber das Bestreben
der Umsturzparthey, diese in Paris verfer-
tigte gefihrliche Flugschrift auch in Sie-
benbiirgen unter den Romanen zu verbrei-
ten, unlingst bereits Nachrichten zugekom-
men waren, und dass ich schon friiher
theils auf Grund dieser Nachrichten, theils
aus Anlass der in No. 19 der romanischén
Zeitschrift  enthaltenen Annonce dieser
Brochiire, schon unterm 6“°® und 13"
Jéanner d. J. besondere Vorsichtsmassre-
geln wegen Beschlagnahme und Verhin-
derung des Verbreitung dieser Schrift ge-
troffen habe. Aus dem Inhalte der beiden
in Abschrift beiliegenden FEvldsse wollen
Euer Hochwohlgeboren ersehen, worin diese
Priventivverfligungen bestehen, wie nicht
minder versichert seie, dass ich mnicht
unterlassen werde was geeignel ist, derley
withierischen Umirieben tn welch immer
Richtung zu begegnen. Schliesslich werde
ich micht ermangeln das Resultat der
angedeuteten Vorkehrung seiner Zeit Euer
Hochwohlgeboren zur Kenntnis zu bringen.
Genehmigen Euer Hochwohlgeboren die
Versicherung meiner auzgezeichneten Hoch-

achtung.
WOHLGEMUTH FM
Hermannstadt am 15 Janner 1851

An
Se des Heyrn Ministers des Innern

Dy Alexandey BACH
Hochwokhlgeboren

in ,Foaec pentru Minte”, adicd in suplimentul
ziavului ,Gazeta Transilvaniei” de la Brasov,
stdruindu-se asupra concluziilor megative ce devivau
din acest fapt.

De la Sibiu, guvernatorul Wohlgemuth, prevenit
$t prin rapoarie locale despre eforturile vevolufionari-
lor vomdni de a tniroduce revista pe tevitoriul transil-
van, ordomase mai din vreme toate mdsurile de
rigoare, prin wrmdiovul vaport :

4336
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Mult stimate domnule ministru !

Prin ordinul din 6 ianuarie a. c. oficial,
domnia-voastrd mi-ati indreptat atentia
asupra brogurii , Romdnia viitoare' api-
rutd recent la Paris.

in indeplinirea acestui ordin, mi ono-
reazi si vi anunt cd asupra efortului
partidului subversiv de a rdspindi si
printre romanii din Transilvania acest
pamflet periculos, nu de mult mi-au i
parvenit stiri, asa incit, atit pe baza
acestor incunostiintiri, cit si in urma
anuntului acestui pamflet inserat in No.
19 al revistei roméne, incd de la 6 si 13
ianuarie a. ¢. am luat misuri de precautie
speciale pentru confiscarea si impiedicarea
rispindirii acestei scrieri.

Din continutul celor doud ordine, ane-
xate in copie, domnia-voastrd wveti
binevoi a vedea in ce constau dispoziti-
unile acestea preventive si veti fi nu mai
putin asigurat ci nu voi omite cele de
cuvinti pentru a preintimpina din toate
directiile aceste uneltiri subversive. In
fine, nu vdi neglija si aduc in timpul
cuvenit la cunogtinta domniei-voastre
rezultatul mdasurilor trasate.

Primiti, vd rog, domnule ministru,
asigurarea stimei mele desdvirsite,

WOHLGEMUTH
General-locotenent
Sibiu, 15 januarie 1851.
Domniei-sale domnului ministru de interne
Dr. Alexander BACH



Investigatiile speciale au fost intveprinse la Bragov, pentru aflareatmprejurdrilor cave favorizaserd inseravea
amintitei notife. Au fost efectuate perchezifii la locuinfa lui Iacob Mureanu. S-au lual intevogalorii §i lui
Johann Gott, tipograful-editor al celor doud foi. S-au gdsit si unele corpuri delicte, piese de dosar
acuzatoare din care veiesea vinovdfia redactorului vomdn... Nu au fost descoperite §nsd toate. Si mai ales
pissa nr. 1 care ar fi alvas in mod cert dupd sine vezolufia pessimd,

Piesele de dosar invelerate, §mpreund cu documentul revelator medescoperit de anchetatori, dar identificat
de not, constituie substanfa paginilor ce urmeard.

Interogal, in primd confruntare, cum aflase de existenfa acelei veviste, Iacob Muresanu nu-si aminteste
nimic precis. Pentru a cistiga timp, promite sd-si verifice hirtiile acasd ca sd veconstituie filiera prin care
ajunsese la cunogtinia ei. Cu ce inlentis insevase un astfel de anunf tn foaia sa? Rdspunde cd l-a inclus ca
o simpld exemplificare, suplimentard si de uitimd ovd, la o lisid bibliograficd de tipdrvituri roméne cu litere
latine, publicatd in acelasi numdr... Numita listd — pe care a avut prudenfa s& nu o citeze textual — prevedea
fnsd Insemnarea scrierilor cite s-au tipirit pin4 la anul 1848 roméneste cu litere latine. Astfel, nu s-a putug
sezisa nepotrivirea de date : 1848 din #itlul enuntal, cu 1850, data revistei. Muvesanw stvecoard §i o motivare
— tmportantd pentru noi—cd trebuise sd umple cu aceastd stive un spajiv rdmas neutilizat tn coloand. La
Inivebarea, repelatd in diverse variante, dacd nu posedd totusi... numdrul din ,, RomAniea Viitére,“ interogatul
se mentine cu grijd in cea mai categovicd negafie. Dar cum de nu-i eraw cunoscute tendingele acelei reviste ?
Raspunsul este usor tncurcat... Isi amintea, cum mai spusese, cd citise undeva, exact atita : ¢4 ,Roméniea
Viitére" ar fi apdrut la Paris. Nimic mai mult...

La peychezitia de la domiciliu s-a aflat nsd un corp delict: o scrisoare trimisd la 1 decembrie 1850 de
cdtve un cdlugdy ce semma A. Teron, de la 0 mandstive numitd Schitul, din vegiunea de granifd munteand. Sub
pretextatul interes despre costul abonamentului pentru anul ce urma, mesajul secret al scrisorii fusese altul.
Anchetatorii nu i-au tdimdcit cifrul. Au luat informatiile ad litteram. Nu s-a vemarcat cd, pentru a-si ascuunde
intentiile politice reale, advesantul se punea la addpostul banuielilor de complicitate, ardtindu-se indignat de
avalansa de scrieri vevolutionave ce pdtrundeau §n fard. Stilcise chiar §i numele unora dintve semnatari. Parcd
unul ar fi fost «Liliad saw Iliad »... altul « Rosete » etc. Stivea urmdritd de anchetators e anunjatd totin teymeni
defdimdtori cu vddit thlc peniru cel ce stia sd injeleagd : «O nebunie, Romunia viitoare, gazetd tn brosurd.
Ce ticdlogie... ».

Strins cu uga, Iacob Muresanu §si amintesie acum abia ¢d aceastd scrisoare fusese irvoyul sdu de informatie.
Dar tot acum recunoaste cd mai auzise vorbind despre yevistd pe mai multi cilitori striini... Amdnuntul ni
se pare a fi un atestat revelator despre intensitatea legdturilor vevolufionare dintre transilvani si moldo #
Nufncape nici o tndoiald ck faptul a fost rejinut ca atare si de cdtre autoritdfile habsburgice. In fata anchetatan-
loy, intevogatul, evident, nu-si aminteste nici un nume. Nici al jdvanului cave-i adusese scrisoarea de peste
munfi, si nici vreunul al asa-zisilor caldtori stydini, cu cave stdtuse de vorbd despre publicatiile yomine de la
Payis.

Fabulafia fn jurul conpinutului incendiar al vevistei, de care, chipurile, afla tot atunci prima oard, e stin-
gace, si nici nu e cyezutd, Invocase scrisul stflcit al scrisorii care il impiedicase s& parcurgd intveg textul, mulfu-
mindu-se deci numai cu inceputul, si acesta luat pe sdrite.

Reddm in extenso consemnarea oficiald a intrebdriloy cu rdspunsurile lov

Pr. Z. 11)[1]851

Von der k. k. Stadthauptmanneschaft

Kronstadt den 15. Jan. 1851
Protocoll

aufgenommen in folge hohen Gouverne-
ments Erlasses vom 9= d. M. Pr. Z.
51 |[C.M.G.|] 851 mit Jacob Mureschanu,

Pr. No. 11/851

Din partea Cipitdniei cezaro-criiesti a orasului
Bragov, 15 ianuarie 1815.

Proces-verbal

dresat ca urmare a Inaltului ordin
guvernamental din 9 ale lunii crt. Pr.
No. 51/ C.M.G./ 851, lui Tacob Muresanu,

Professor am hiesigen rom. Katholischen
Gymmnasium u. Redaktor der hievorts ers-
cheinenden vomdnischen Zeitschriften ,Ga-

profesor la Gimnaziul romano-catolic din
localitate si redactorul revistelor roméane-
sti care apar aci — ,,Gazeta Transilvanies*
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interogat de politia

zeta Transilvaniei wu. ,Foaie pentu
minte, inime schi literature” riicksichtlich
eines 1n Paris erscheinenden, in  dem
hiesigen Blatte ,Foaie” vom 4. Dezember
1850 No 19 annoncirvten Journals ,,Romi-
niea viitdre®,

Der constituirte Jacob Mureschanu wird
nach  gemachter  Nachrichiserinnerung
vernommen, wie folgt:

1. Fr. Es komt in dem hierorts erscheinenden ruma-
nischen Blatte ,Foaie* vom 4 Dezember 1850
Nr. 19 ein in Paris herausgegebenes Journal ,,Roma-
niea viitore” annoncirt vor; wie sind Sie zur Kenntniss
dessen gekommen, dass dieses Journal bestehe?
— Ich erinnere mich dermalen durchaus
nicht, ob ich zur Kenntniss dieses 1in
Paris erscheinenden Journals ,,Romaniea
viitore" durch briefliche Mittheilung oder
durch drgend eine Zeitschrifi gekommen
bin. Ich erbiethe mich aber, den betref-
fenden Brief oder die Zeitschrift, aus
welcher ich diese Nachricht geschopft haben
kOnnte, sogleich unier meinen Papieren
hervor zu suchen, w. der Lobl. k. k. Stadt-
hauptmannschaft vor zu legen.

2te Fr. In welcher Absicht haben Sie dieses Journal
,,Roméniea viitére’ m Ihrem, Blatte ,,Foaie” vom 4.
Dezember 1850 No. 19 apnoncirt?

— Indem ich unter No. 19 der ,Foaie*
ein Verzeichniss mehrerer rumdanischen
w. lateinischen Druckwerke eingeschaltet
haite, so nahm 1ich, wegen Mangel an
sonstigem Stoffe, keinen Anstand, auch
dieses in  Paris erscheinenden Journals
,RomaAniea viitére* als einer literarischen
Novitit zu erwohnen. Ich betheuere ibri-
gens feierlichst, dass ich keine Absicht
hatte, das Lese Publikum von dieser lite-
rarischen Neuigkeit vorsatzlich in Kenni-
niss zu setzem. Ich habe blos die Liicke
dieser No. mit dieser Anzeige ausfiillen
wollen.

3te Fr. Besitzen Sie irgend eine Numer dieses Journals
.RomAniea viitore”?

— Ich besitze gar keine u. habe auch
keine 2u Gesicht bekommen.

4te Fr. Ist Ihnen die Tendenz dieses Journals
bekannt ?

Ich erinmere mich irgendwo, wie schon
gesagt, nur soviel gelesen zu haben dass
das Journal ,Romdniea viitére” in Paris
erscheine ; die Tendenz desselben weiss ich

si ,Foaie pentru minte, inimd §i litera-
turd”, privind anuntarea unui jurnal

»Romdnia Viitoare care apare la Paris
si care a fost anuntat in ,,Foaia” de aci
la 4 decembrie 1850 No. 19,

Interogatul Iacob Mureganu este audiat
dupd incunostintarea {adcutd, precum ur-

meazi:

futrebareal: Se afli anun{at in ,Foaia™ roménea-
scd, care apare aci— No. 19 din 4 decembrie 1850 —
un jurnal, ,Roménia Viitoare” publicat la Paris;
cum afi ajuns dumneavoastri la cunogtinta faptului
cd jurnalul acesta existd?

— Nu-mi amintesc acum defel, daca
am luat cunostin{d de jurnalul ,,Romdnia
Viitoare”, care apare la Paris, printr-o
instiintare de corespondentd sau printr-o
revistd oarecare. Ma ofer insi sd caut
printre documentele mele scrisoarea res-
pectivi sau revista din care am scos
stirea aceasta gi si o prezint onoratei
Céapitdnii cezaro-crdiesti a orasului.

fotrebarea a II-a: Cu ce intentie ati anuntat jurnalul
acesta, ,,Roméania Viitoare" in ,,Foaia“ dumnea-
voastrd, No. 19 din 4 decembrie 1850?

— Inserind in No. 19 al ,Foaier“ o
listd cu mai multe tipdrituri romanegti
si latinesti, in lipsd de alte materiale nu
am ezitat si mentionez §i jurnalul acesta,
»Romédnia Viitoare”, ca pe o noutate
literard ce apare la Paris. Vi asigur insd
in modul cel mai solemn, c¢i nu am avut
nici o intentie de a pune precugetat publi-
cul cititor in cunogtina acestei noutdti
literare. Am vrut numai sa umplu un gol
cu anunful acesta in numdrul respectiv.

fntrebarea a III-a: Avefi vreun numdr al acestui
jurnal ,Roméinia Viitoare"?

— Nu am si nici n-am vizut vreunul.

fntrebarea a IV-a: Vi este cunoscutd tendinta

acestui jurnal?

— Asa cum am spus, imi amintesc
doar de a fi citit undeva, cd jurnalul
»Romdnia Viitoare” ar apidrea la Paris.



aber, da ich von demselben gar nichls ge-
lesen habe, micht an zu geben.

Es begibt sich sofort Inquivent mit dem
Constituten in die Wohnung desselben, um
den angeblichen Brief oder Zeitschrift,
aus welcher die fragliche Nachricht iiber
das Erscheinen der ,,Roméniea viitére”,
geschopft worden, gemeinschaftlich auf zu
suchen u. von seinen Papieren u. Journalen
2ugleich Einsicht zu nehmen. Es fand sich
jedoch blos der der subbetliegende rumi-
nische Brief, unterzeichnet durch A. Jieron,
vom 1. Dezember 1850, adressirt an den
Redactor Jacob Mwureschdnu, vor, Inhalt
dessen Iievon, sich um den Prenumerations
Preiss der hiesigen romdnischen Zeitung
erkundigt w. auch mittheilt, dass in Paris
eine romdnische Broschiive ,,Romaniea vii-
tore” erscheine. Dieser Brief wurde mit
Beschlag belegt w. kehrie als dann Inqui-
rent mit dem Constituten in die Amiskanz-
let 2uriick u. befragte thn weiter :

5te Fr. Auf welchem Wege haben Sie diesen
Brief erhalten, u. wer u. woher ist dieser A. Ieron?

— Ich habe diesen Bryief duvch einen
mir dem Namen nach ganz unbekanten
romdanischen Bauer, welcher aus der Wala-
chei diber den Tomdscher Pass zugereist
kam, erhalten. A. Iieron oder Archiman-
drit Iieron ist ein Monche, der im walachi-
schen Grinz Kloster Szkit wohnt.
6te Fr. Haben Sie die Nachricht iber das Erscheinen
dieses Pariser Journals ,,Roméaniea viitore” blos aus
diesem ven Ihnen eben abgenommenen Briefe des
A. Tieron geschopft?

— Ich habe diese Nachricht riicksichi-
lich des fraglichen Journals, aus diesem

Tendinta lui nu o pot insd ardta, intrucit
n-am citit absolut nimic din el.

Anchetatorul se deplaseazi de indati
cu interogatul la locuinta acestuia, pen-
tru a cduta fmpreund pretinsa scrisoare
sau revistd, din care s-a scos stirea care
formeazi obiectul anchetei privind apari-
tia ,, Romdnier Viitore” §i totodatd pentru
a cerceta si hirtiile si jurnalele lui. S-a
gdsit numai scrisoarea romaneasci anexa-
td subsemnati A. Ieron, din ! de-
cembrie 1850 si adresati redactorului
Iacob Muresanu* — din continutul cdreia
reiese cd Ieron se intereseazd de pretul
prenumeratiei ziarului roménesc de aci,
comunicind totodatd cd in Paris ar
apirea o brosurd roméneascd ,,Romdnia
Vistoare”. Scrisoarea aceasta a fost con-
fiscatd si apoi anchetatorul s-a intors
cu anchetatul la cancelaria oficiului, si
a continuat si-l1 interogheze.

Intrebarea a V-a: Pe ce cale ati primit scrisoarea
aceasta, si cine §i de unde este acest A. Ieron?
— Am primit scrisoarea aceasta prin-
tr-un tiran romin care dupd numele
lui imi este cu totul necunoscut, si
care a sosit din Valahia pe la pasul Timis.
A. Ieron sau Arhimandritul Ieron este
un cilugdr care locuieste in ministirea
romaneasci de granitd, Schitul.

Intrebarea a VI-a: Atiluat cunogtin{4 despre aparitia
acestui jurnal parisian , Romania Viitoare” numai
din scrisoarea lui A. Ieron, care vi s-a confiscat
acum ?

— Am aflat stirea privind jurnalul in
discujie din scrisoarea aceasta si dease-

* [Copie] Abschrift zur Stadthauptman. Pr. Z. 11/851

Cu pleciciune.

Domnule Redactor, m& mir Domnul mieu ¢4 nu mai faci ingtiinjare de prenumeratie pe anul viitor;
si luna lui Dechemvrie este la ugd. M4 rog si ma ingtiintezi daci o vrai si o dai si pe anu[l] viitor, ca sa
ma prenumir. $i imi scrie si pretu[l]. Pe la noi numai ursii ne mai aduc o novitate; nu citesc [sic]:
citim], nu auzim nimic, decit ce ne impirtisesc cilitori incoace §i incolo. Intre altele ne spun,ci refugiati[i]
de la Paris trimit brogure, apeluri, provociri de Liliad sau Iliad, St. Golesco, Rosete §i alti{i]; ba mai
pomenesc o nebunie, ,, Romunia viitore", [sic), gazeti in brogure. Ce ticilogie de ca, nu pot si-si vazi
de treabd, mai umbld si nefericeascd si pe alti[i]. Pe la noi[,] drum bun de¢ sanie. De aveti plicere,
faceti bunitate a ne cerceta, ca si pot sti. Impreuna al Domnului binevoitor

. A. JERON
1850 Dechemvrie 1.
(Von Aussen:)
Onorabilulvi D. D. Jakow MURESCHANU
Redactor Gazetei Transilvaniei
Kronstadt
Die Richtigkeit gegenwartigen Abschrift hestatigt

Fr. SCHNELL

Kanzlist
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lacob Mureganu
interogat de politia
habsburgica.
Dosar.

Briefe geschopft u. habe zu Anfang Dezem-
ber d. J. auch von mehveren fremden
Retsenden, die ich mit Namen dermalen
gar micht nenmmnen kann, hieriiber veden
gehort.

7te Fr. Es komt in diesen Briefe vor: « man erwihnt
auch einer Thorheit ,,Romanica viitore” welche
Niedertrichtigkeit, sie kbnnen ihr eigenes Geschift
nicht besorgen u. versuchen auch Andere unglicklich
zu macheny. Nachdem Sie diese im fraglichen Briefe
gelesen, wie haben Sie als ein gutgesinnter Staats-
biirger, dieses Journal ,,Roméniea viitére"” in ihrem
Blatte vom 4 Dezember v. J. No. 19 ankiindigen
Bénnen ?

— Nach Empfang dieses von A. Iieron
aus dem walachischen Grinz Kloster Szkit
mir zugeschickien Briefes habe denselben
nur fliichtig schon aus dem Grunde gelesen,
weil er sehy wundeutlich u. wunleserlich
hier u. da geschrieben war, Wie ich mich
2 erinnern weiss, habe ich im Drange
metner vielen Geschifte mir blos den
Punkt wegen der Praenumeration gemerkt
w. zufdllig auch die Mittheilung riicksichi-
lich des fraglichen Journals erblickt ohne
den ganzen Brief mit Bedacht uw. Musse
durchlesen zu haben.

8te Fr. Auf die 4te Frage haben Sie ausgesagt,
dass ihnen die Tendenz dieses Journals unbekannt
sei; aus dem fraglichen ihen abgenommenen Briefe
geht jedoch hervor dass die Tendenz dieses Journals
eine verwerfliche ist. Nachdem Sie diesen Brief
gelesen haben, so muss ihnen auch die schlechte
Tendenz dieses Journal hiedurch bekannt geworden
sein. Sie wurden aufgefordert, sich iiber diesen
Wiederspruch zu rechtfertigen.

— Ich muss auch desmalen auf meiner
frither zu Protocole gegebenen Aussage
beharren, indem ich von der wahren Ten-
denz dieses Journals bis heutigen Tages
wichis gewusst habe. Nur heute habe ich,
wihrend des gegenwdrtige Verhors, u. nach
genauer Durchlesung dieses Briefes vom
Monchen A. Lieron einsehen kénnen, dass
dieses Journal in der That verwerflich
sein misse.

Nach der Albesung:
ist richtig aufgenommen.
JACOB MURESIANU

eigenhdndig unterfertigt u. amtlich bestatiget

FR. SCHNELL
Kanzlist

menea, la inceputul lui decembrie anul
trecut, am auzit vorbind despre aceasta
mai mulfi cildtori strdini pe care nu-i
stin indica pe nume.

intrebarea a VII-a: In scrisoarea aceasta st scris:
¢ se mentioneazd o nebunie, ,Rominia Viitoare”;
ce ticilosie, ei nu pot si-si vadd de treaba lor si
mai umbl3 s3 nefericeasci §i pe al{ii». Dupa ce ati
citit aceasta in scrisoarea impricinatd, cum ati
putut, in calitatea dumneavoastri de cetdtean
leal, s3 anunta{i jurnalul acesta ,,Roménia Viitoare”
in ,Foaia" dumneavoastrd No. 19 din 4 decembrie
anul trecut?

— Dupi primirea acestei scrisori tri-
misd mie de A. Ieron din ministirea
romaneascd de granitd, Schitul, am citit-o
numai fugitiv din simplul motiv ci era
scrisd, ici, colo, foarte nedeslusit si necitet.
Dupi cite pot si-mi amintesc, sub presi-
unea numeroaselor mele treburi, am
retinut numai punctul privind jurnalul
in discutie, fard sd fi citit toatd scrisoarea
cu atentie i pe indelete.

fntrebarea a VIII-a: La intrebarea a IV-a dumnea-
voastrd afi declarat cd tendinta acestui jurnal va
este necunoscutd; din scrisoarea confiscati de la
dumneavoastrd, reiese insi cd tendinfa acestui
jurnal este reprobabild. Dupd ce ati citit scrisoarea
ar fi trebuit si vi devind §i dumneavoastrd cunoscutd
reaua tendin{d a acestui jurnal. Ati fost poftit sa va
justificati in privinta acestei contraziceri.

— Trebuie si-mi mentin §i acum de-
claratia anterioard consemnati in pro-
cesul-verbal, in sensul ci pind in ziua
de astdzi nu am stiut nimic de adevdrata
tendintid a acestui jurnal. Abia astizi,
in timpul prezentului interogatoriu si
dupd citirea atentd a scrisorii cdlugirului
A. Ieron, am putut constata cd jurnalul
acesta ar trebui si fie intra-devar reprobat.

Dupi citirea procesului-verbal:

Consemnarea este exacld.

IACOB MURLSANU

Redactat manu-propria si confirmat oficial
FR. SCHNELL

grefier



Editorul ,Foii”, Johann Gott, luat la Snirebdri, §5i declind d'a capo rdspunderea, motivind ritos cd nu
cunostea nici o vorbd roméneascd. El vedd totugsi titlul revistei, ca fiind ,Romainiea viitére, Dreptate, Fritzie,
Unitate", contopind numele propriu-zis cu deviza inscrisd pe copertd. Dar afirmd cd despre existenta ei auzise
numai, ulterior, la 8 ianuarie, cind fusese chemat intfi la Polifie { Sg fie oare asa ?...

Pr. 2. 1111851
Die k. k. Stadihaupimannschafi su
Kronstadt, den 15. v. Januar 1857

Protocoll

aufgenommen in folge hohen Gouvernements
Erlasses von 9ten d. M. Pr.Z.51|/C.M.G.|
851 mit Johann Gott, hiesigen Buchdruc-
ker u. Verleger der hierorts erscheinenden
rumdnischen Zeilschriften ,,Gaseta Tran-
silvaniei” «. ,Foaie pentru minte,
inime schi Literature” riicksichilich eines
in der , Foaie“ vom 4 Dezember 1850 No.
19 annoncirten, in Paris erscheinenden
romdanischen Journals',Romaniea viitére".
Der Constituirte Johann Gott wird sofort
nach gemachter Nachrichtserinnerung be-
fragt, wie folgt:
1 Fr. Es komt in dem hierorts erscheinenden rumi-
nischen Blatte: , Foaie” vom 4. Dezember 1850
No. 19 ein in Paris erschecinendes ruminisches
Journal ,Romainica viitére” annoncirt vor. Wie
sind [Sie] zur Kenntnis dieses Journals gekommen ?
— Indem ich der rumdinischen Sprache
ganz unkundig bin, so habe ich gar kein
Wissen davon, dass dieses Journal:
,Romaniea viitore™ in dem heisigen Blaite
»Foaie” vom 4. Dezember v. J. annoncirt
worden 1st. Der veranlwortliche Redaktor
dieses Blatles, Jacob Mureschanu, wird
allein 1m Stande, hieriiber die erforderliche
Auskunft zu geben.

2te Fr. Ist Ihm bekannt, in welcher Absicht dieses
Journal ,Romdiuiea viitérc” in dem Blatte ,Foaie”
annoncirt worden ist?

— Aus gegenwdrtigem Verhire erfahre
ich zuerst, dass dieses Journal im hierorts
erschetnenden vomdnischen Blatie , Foaie®
angezeigt worden 1ist. Von rgend einer
Absicht, dieses in Frage stehende Journal
in etnem Offentlichen Blatte an zu zeigen,
ist mir gar nichts bekannt.
3te Fr. Haben Sie hierorts von diesem Journal
»~Roméniea viitore” sprechen gehort, oder ist Ihnen
bekannt, dass Jemand im Besitze dieses Journals
sei?

— Von dem Bestehen dieses Journals:
»Romaniea viitére, Dreptate, Fratzie, Uni-

Pr. No. 11/1851
Capitdnia cezaro-cridiascd a oragului Bragov,
la 15 japuarie 1851,

Proces—verbal

dresat ca urmare a Inaltului ordin
guvernamental din 9 crt. Pr. No. 51
fC.M.G./ 851, lui Johann Goétt, tipograf
din localitate si editor al revistelor roma-
nesti ,Gazeta Transilvanies” $i ,Foaic
pentru minte, inimd i literaturd“, care
apar aci, privind anuntarea unui jurnal
wRomdnia Viitoare ce apare la Paris, si
a fost anuntat in ,,Foate”, No. 19 din
4 decembrie 1850.

Interogatul Johann Gott este audiat
indatd dupi incunostiinfarea ficutd, dupi
cum urmeazd:

Intrebarea I: In ,Foaie” No. 19 din 4 decembric
1850, din localitate, se afli anunfat un jurnal ro-
ménesc ,,Roménia Viitoare”, care apare la Paris.
Cum ati ajuns dumneavoastrd la cunogtinfa acestai
jurnal ?

— Intrucit nu cunosc deloc limba
romind, nu am avut nici o cunostinti
ci jurnalul acesta ,,Romdnia Viitoare"
a fost anuntat in ziarul local ,Foaie"
din 4 decembrie anul trecut. Redactorul
responsabil al acestui ziar, Jacob Mure-
sanu, va fi singur in misuri si dea re-
latiile necesare.

Intrebarea a Il-a: Cunoaste dumnealui cu ce
intentie s-a anunfat jurnalul acesta ,Romé&nia
Viitoare” in , Foaie*?

— Din prezentul interogatoriu aflu
pentru prima datd, cd jurnalul acesta
a fost anuntat in ziarul romanesc ,,Foaie”
care apare aci. Nu am nici o cunostinti
de vreo intentie anume cu care s¥ se fi
publicat jurnalul impricinat intr-un ziar
oficial.

Intrebarea a INl-a: Afi auzit vorbindu-se fn oras
despre acest jurnal, ,Romdnia Viitoare”, sau
aveti cunostintd cd cineva ar fi fn posesia acestui
jurnal?

— Despre existenta acestui jurnal ,,Ro-
mdnia Viitoare, Dreptate, Frifie, Uni-
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tate bin ich blos durch die L6bl. k. k. fate", am fost incunostinfat numai de

Stadthauptmannschaft am 8Sten Januar

d. J. in Kenniniss gesetzt worden. Von

sonst Jemandem habe ich iber das Bestehen

dieses  Journals bis jetzt friiher wnichis

reden gehbri. Auch weiss ich Niemanden

der im Besitze desselben sein konnte.
Nach der Ablesung:

das vorstehende Protocoll ist richtig au-
fgenommen

Johann GOTT
eigenhinding unterfertigt u. amtlich bestdtiget

Fr. SCHNELL
Kanazlist

onor, Cipitinia cezaro-crdiascd a oragu-
lui, la 8 1anuarie anul curent. N-am auzit
vorbindu-se pini acum de citre cineva
despre existenta acestui jurnal. De ase-
menea nu gtiu pe nimeni si fie in posesia
lui.
Dupi citirea procesului verbal:

Procesul-verbal de fajd a fost fntocmit
corect.

Johann GOTT
confirmat oficial
Fr. SCHNELL

grefier

Redactat manu-propria §i

Ancheta s-a oprit aci, consialindu-se numai vinovdjia vedaclorului romdn de a fi publicat un anuny prin
cave «leza intr-un grad foarte inalt savcina ce-i incumba » in vremea de stare exceptionald in care se gdsea
fara. Se opina insd, 5i aceasta reprezinid pdrevea guvernatorului comunicald la 31 ianuarie ministrului de
interne, Al. Bach, cd avindu-se in vedeve comportarea bund de pind atunci a redactorului, i se irecea de astd
datd greseala comisd. Dar i se punca in vedere cd prima recidivd aducea dupd sine aplicarea legii martiale...

163 Ad 4336
851 —
C.MG. A

Prds. No.

Hochwohlgeborner Herr Minister !

Im Nachhange zu wmeinem Berichic
vom 15. Jinner . J. N. 67 mit welchen
ich Ewre Hochwohlgeborn die getroffenen
Vorkehrungen, wegen der Beschlagnahme
und Unierdriickung der in Paris erschie-
nenen revoltutiondren Flugschrift ,Roméa-
niea Viitére” [sic!] zur Kenniniss brachte,
erlaube ich mir Euer Hochwohlgeboren das
von der Kronstidier Stadthawptmannschaft
mit dem verantwortlichen Redakteur der
romanischen Zeitung. ,,Gaceta Transil-
vaniae” Jacob Maruschan [sicl] und dem
Verleger dieses Blattes Johann Gott auf-
genommene Protokoll mit dem Bemerken
vorzulegen, dass Ersterer, Zeuge seiner
eigenen Aussage, die Anzeige der gedach-
ten Flugschrift in der ,Foaie” vom 4.
Dezember v. J. auf Grund des berliegenden
Briefes des wallachischen Monches Jero-
manach veranlasst habe. In diesem Briefe
wird, unier Anderen, die erwihnie Flug-
schrift ales ein hochst gefihrliches und
aufreitzendes Pamphlet bezeichnet, ein Um-
stand welcher die Redaktion halte bestimmen
sollen, die Ankiindigung derselben zu un-
terlassen. Aber ihr verantwortliche Redak-

163 Ad 4336
Pres. No. ———— 851 —
C.M.G. A

Stimate Domnule Ministru

in continuarea raportului meu din 15
ianuarie anul curent No. 67, prin care
v-am adus la cunostin{d misurile luate
pentru confiscarea §i suprimarea pam-
fletului revolutionar ,,Romdnia Viiloare”,

care apare la Paris, imi permit si Inaintez
domnieii-voastre procesul-verbal intoc-
mit de Cépitidnia oragului din Bragov cu
prilejul interogdrii redactorului respon-
sabil al ziarului romanesc ,,Gazeta Transil-
vantei”, lTacob Muresanu, si editorul
acestei foi, Johann Gott, cu observatia
cd primul, conform propriei sale declaratii,
ar fi dispus anuntarea pamfletului men-
tionat in numirul din 4 decembrie anul
trecut al ,,Foti", pe baza scrisorii anexate,
a cilugirului valah ieromonah. In scri-
soarea amintitd, scrierea in chestiune
este indicatd, printre altele, ca un pam-
flet extrem de periculos si atititor, fapt
care ar fi trebuit si determine redactia
[,Foix“] de a evita anuntarea acestuia.
Dar redactorul ei responsabil, Mureganu,



teur Maruschan hat das Gegentheil, und
hat somit seine aufhabende Pflicht, wenn-
gleich er nur den Titel der Brochiire
annoncirt hat, wit Riicksicht auf den
Ausnahmezustand der Provinz in einem
weit héheren Grade verletzd.

Ich wunterliess micht, den Redakteur
hiefitr zur Verantworiung zu ziehen, und
in Rilcksicht seines bisherigen guien Verhal-
tens das diesfillige Vergehen wmit dem
Beisatze zu rviigen, dass ein wiederholter
Fall die kriegsrechiliche Behandlung zu-
versichtlich mach sich ziehen wiirde.

Die beiliegende Brochiire Un mot sur le
Manifeste de M. Stirbey etc. par Stephan
Golesco wund die Flugschrift ,Frafilor
Romani” v. J. Eliade wurde der Kronstid-
rer Stadthauptmannschaft von dem Buch-
drucker Johann GOtt mit dem Beifiigen
tibergeben, dass thm diese Druckwerke von
Paris im Postwege zugekommen seien.
Wegen der gemannten Flugschrift habe ich
Euer Hochwohlgeboren bereits unterm 6.
Dezember v. J. No. 1336 berichiet, und
ich glaube gegenmwariig nur noch des Ums-
tands zu gedenken, dass dieses Pamphlet
mit No. 1 bezeichnel ist, was vermuthen
lisst dass seit dem 15 August 1850 mehrer
ahnliche Schriften in der Pariser Druckerey
Preve et Comp. unter fortlaufenden Num-
mern erschienen sein dirfien. Die gedachte
Brochiire bespricht die Zustinde in der
Wallachei in einer Avé und Weise, dass
sie die Romanen zu einer offenen Empo-
rung gegen die regierenden Filrsten geradezu
auffordert, und die Evkimpfung der Frei-
heit in Aussicht stells.

Ubrigens wimmelt thr Inhalt von Aus-
fallen auf Osterreich, Russland und die
Tiirkes. Ich bringe Euer Hochwohlgeboren
wur Kenninis, dass ich nicht untcrlassen
habe, die beiden Osterreischischen Consulate
in der Moldauw und Wallachei den Lan-
deschef der Woivodina und der Bukowina
auf das Vorhandensein wnicht nur der
Eliadschen und Golleskoschen, sondern auch
der in Paris unier dem Titel « Unitate,
Dreptate u.s.w. » erschiencnen Flugschrift,

a procedat in mod contrariu si a lezat
astfel intr-un grad foarte inalt obligati-
unea sa de serviciu, chiar dacd el n-a
anuntat decit titlul brosurii, aceasta
avind in vedere starea exceptionali a
provinciei.

Nu am omis si trag pentru aceasta
la rispundere pe redactor; si avind in
vedere comportarea lui buni de pini
acum, si-i critic greseala ficutd atrigin-
du-i atentia ci un caz repetat ii va atrage
dupd sine, in mod inevitabil, aplicarea
legii martiale.

Brogura anexati, Un mot sur le mani-
feste de M. Stirbey etc., par Stephan Go-
lesco si foaia volantd |, Fratilor romdni‘
de 1. Eliade, au fost predate de tipograful
Johann Gott Cipitdniei orasului din
Brasov, cu mentiunea ci aceste tipdri-
turi i-au sosit prin posti de la Paris.
In privinta foii volante mentionate, am
raportat domniei-voastre, inci de la
6 decembrie anul trecut, sub nr. 1336,
si acum cred ci trebuie si vd atrag
atentia numai asupra faptului ci pam-
fletul acesta este numerotat cu Nr. 1,
ceea ce lasd de presupus ci dela 15 august
1850 probabil au mai apirut in continuare
mai multe numere din aceste tipdrituri
in tipografia lui Preve & Comp. din
Paris. Brosura mentionati [a lui $tefan
Golescu] comenteazi situatia din Valahia
intr-o formd prin care incitd pe romani
la rdscoald fitisd, impotriva principilor
domnitori, deschizind perspectiva cuceririi
prin luptd a libertdtii.

De altfel, continutul brosurii abunda in
atacuri impotriva Austriei, a Rusiei si
a Turciei. Aduc la cunostinta domniei-
voastre cd n-am omis si atrag atentia
celor doud consulate din Moldova si din
Valahia, guvernatorilor Voivodinei si al
Bucovinei asupra existentei pamfletelor
lui Eliade si Golescu, cit si a pamfletului
care apare la Paris sub titlul Unitate,

122

Cornelia Bodea



123

Tacob Muresanu
interogat de politia
habsburgici.
Dosar.

mit Angabe thres Inhalls aufmerksam zu
machen.

Genehmigen Euer Hochwohigeborn die
Versicherung meiner vollkommenen Hocha-
chtung.

Hcermannstadt, 31. Jinner 1851

WOHLGEMUTH FML

An Seine des k{k. Herrn Minister des Inncrn
Doctor Alexander BACH
Hochwohlgeborn

Dreptate etc., cu specificarea continutu-
lui lor.

Rog pe domnia-voastrd si primeascd
asigurarea stimei mele desdvirsite.

Sibiu, 31 ianuarie 1851.
WOHLGEMUTH
General-locotenent
Dommnici-sale
domnului minisivu cezavo-crdicsc de interne
Dr. Alexander BACH

Adevdratul corp delict a vdmas nedescoperit. Desi eva la indemina ovicdrui anchetator perspicace ! Piesa

vevelatoare se afld chiar in numdvul incriminat al ,Foii“. Pe acceasi pagind si coloand, de dveapla, chiar

deasupra anunjului carve fuses inserat — dupd spusele lui Muresanu insusi — in spapiul liber ce vdmdsese

neutilizat... Poexia La o paserd trecitoare — cintind dorul instrdinatului de fava sa §i al cdvus autor ¢ indicat

prininifialele D. B. — este aidoma celei din ,Rominia viitoare” de la Paris. Diferd numai caracterele grafice :

,Foaia"” de la Brasov era culeasd cu chirilice...

Tacob Muresanu susfinuse cu ldrie senind cd nu vidzuse, nu avusese in mind niciodatd un atare exemplar,
5t nict nu stia ce confine. Mai e nevoie sd ne intrebdm ce s-ar fi intimplat dacd, prin confruntarea celor doud
reviste, s-ar fi identificat similitudinea in cursul anchetei...?

Cornelia BODEA
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UNUI
SEPTUAGENAR

SERBAN
CIOCULESCU

7 septembrie 1972

SERBAN CIOCULESCU IMPLI-
NESTE 70 DE ANI. Mirturisim ca
atit de mult ne obisnuisem cu pre-
zenta-i vie in toate momentele si
fastele culturii contemporane, in-
tr-o asemenea masurd eruditia-i cir-
turdreascd se aratd a fi infuzatd de
un spirit dinamic, tineresc — recent
a acceptat rolul de prezident (si
actor!) intr-un proces literar dedicat
lui Caragiale si calomniatorului siu,
Caion — incit, practic, niciodatd nu
ne-am intrebat citi ani numard. Ser-
ban Cioculescu ne apirea, cumva,
fara de wvirstd.

Agil, vinos, cu trisdturi fiziono-
mice ascutite, cu o iuteald a spi-
ritului (cu vorba cind mucalitd, cind
malitioasd si mugscdtoare), omul a-
minteste de stirpea lui Tudor Vla-
dimirescu. (Intr-un breviar din ,Ga-
zeta literard”, lepddindu-se de «ol-
tenism », ca aspiratie de castd regio-
nalistd, isi mdrturisea cu o anume
superbie obirsia olteneasci.)

Unii au vdzut in Serban Ciocu-
Iescu un spirit iremediabil criticist,
un pdtimas cusurgiu. Nimic mai
fals ca impresie. Ceea ce se ia drept
rdutate este, in fapt, scrupul
Serban Cioculescu are cultul ade-
varului: nu al unui adevir abstract
si himeric, cial unuia incarnat in reali-
tatea literard, relativizat si, mai ales,
controlabil. Din acest punct de ve-
dere, criticul face figura unui Toma
necredinciosul, nu credé decit ceea
ce poate pipdi cu «triburicele » de-
getelor sale (pentru a folosi o expre-
sie argheziand, pe care adesea o
citeazd, savurind-o). Si, dupd cum
unui astronom i-ar pdrea bizar si
nu comunice ce vede prin instru-
mentele optice perfectionate sau ce-i
spun calculele astrofizice efectuate
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— intentionat folosim comparatia din acest domeniu care nu ignord ele-
mentul ipotetic si imprevizibil — tot astfel criticul nu poate concepe sd
ascundd sau si « ajusteze » rezultatul cercetédrilor sale. De unde nonsalanta
si chiar candoarea cu care expune verdictele-i literare. (L-am vizut, nu o
datd, minunindu-se de arta scamatoriei cu care unii critici incearcd sd umfle
valoarea autorului analizat, mintindu-i pe altii si mintindu-se pe ei ingisi.)
Este implicatd, fireste, aici, o viziune gravi, de ordin etic, asupra profesiei,
pe care a expus-o si teoretic, in ultimii ani, cu prilejul unor «mese rotunde »
sau a unor dezbateri.

Admiratia fatd de un scriitor nu ofer3 nici un fel de alibi moral pentru
sucombarea spiritului critic — iatd unul dintre principiile sale ferme.

Oricit de mult l-a apreciat, si chiar venerat, pe Liviu Rebreanu, bundoard,
scriind un studiu in , Revista Fundatiilor Regale”, la citeva luni dupi ce
intreaga presi sirbdtorise implinirea a 50 de ani de viatd ai ctitorului roma-
nului romanesc, Serban Cioculescu n-a sovdit si semnaleze, cu franchete,
si unele minusuri ale operei, unele «infringeri»*.

A pledat ca apiritor in procesul intentat romanului lui Camil Petrescu,
Patul lui Procust, de junele teribilist de-atunci, Eugen Ionescu, dar, tot-
odatd, in cronica din ,,Adevdrul” 2, a oferit o radiografie criticd exemplard a
cdrtii, dezviluind §i aspectele neimplinite, dupd opinia sa, din punct de
vedere artistic.

Dar iatd un exemplu si mai elocvent : se cunoaste prietenia lui, de-o viata,
cu Vladimir Streinu. Ei bine, cind i s-a pirut ci exegeza amicului inchinata
lui Calistrat Hogas este, prin unele consideratii, aliturea de obiect — exage-
rind procesul de regresiune primitivistd hogasiand — n-a goviit si se inscrie
impotrivi, publicind o replicd, pe cit de spirituald pe atit de fermd (arti-
colul Un clasicist baroc: C. Hogas).3

Nu afigarea unei atitudini de superioritate constituie miza atitudinilor
sale polemice: pozele aristocratic-intelectuale sint departe de Serban
Cioculescu atit desimplu, de plebeu — in sensul cel mai curat al cuvintului —,
de bonom. Disputele care-i plac in chip vidit sint acelea purtate cu coldgi
pe care-i stimeazd si care, ca adevidrati oameni de culturd, trebuie sd stie
sd aprecieze argumentele «adversarilor» (ca si vorbele de spirit reusite).
Pe aceastd disponibilitate a preopinentului se bizuie $erban Cioculescu in
exercitiile-i de scrimi literard. Dincolo de micile vanitdti personale existd
un interes comun ce-i leagi (sau trebuie si-i lege) pe toti cei care au pornit
pe drumurile labirintice ale ciutdrii adevarului...

Cineva l-a numit «ultimul cronicar muntean ». Fericitd caracterizare.
Nu este vorba, cum lesne se intelege, de elementele documentarist-crono-
grafice din studiile sale. Acceptia e mai largi, incluzind aspecte de optici
si de umoare. Intilnim la Serban Cioculescu un viu spirit participativ ca si

1, Revista Fundatiilor Regale”, I1I, nr. 2, 1936.
2 Adevdrul“, nr. 47, din 9 februarie 1933.
3 Varietdti critice, Editura pentru literaturd, 1966.



o comuniune plind de firesc cu cititorul. Pe de altd parte, ca toti invatatii
nostri din trecut, el nu este un purist, luindu-si argumente din toate disci-
plinele inrudite. Aici il gidsim delectindu-se, cu multd acribie, in chestiuni
de detaliu filologic, dincolo, schitind, din citeva trisituri energice de con-
dei, un portret; intr-un loc, face incursiuni in domeniul istoriei, in altul,
depune ca martor ocular al unor evenimente literare s.a. m. d. Va trebui, o
datd, si meditdm cu toatd seriozitatea la faptul ci astfel de profiluri spi-
rituale complete (animate de ideea « totalititii ») incep si fie din ce in ce
mai rare in peisajul criticii noastre,

Hoindrind cu viditd pldcere, prin osebite domenii, Serban Cioculescu are
posibilitatea si-si etaleze remarcabilele virtuti eseistice. Unii, ingelati de
aparente, exagereazd latura-i de « documentolog ». Trebuie insd si fie per-
ceputd arta comentariului sdu, o artd plind de un rafinament secret, ca si
umoarea-i inimitabild. Serban Cioculescu este un «degustitor » al litera-
turii, el incearcd o adeviratd voluptate in a descoperi un aspect neobservat
de altii sau in a valorifica, exultind de satisfactie, un document ignorat.
Orice investigatie a sa este incdrcatd de «empatie», este trecutd prin
filtrul unui spirit iscoditor si de o verva nedomoliti.

Sint putine articolele erudite care ne oferd intr-o asemenea misuri, ca
articolele sale, o lecturd de-a dreptul reconfortanta.

Am vorbit de un rafinament al artei comentariului. Adevidrul e ci Ser-
ban Cioculescu stie, ca nimeni altul, si comunice si sd prelungeascd plicerile
discutiei literare, expunindu-si impresiile cu o anume parcimonie, intorcind
lucrurile pe toate fetele, divagind in jurul unor detalii, jucindu-se cu sen-
surile multiple ale unui cuvint si neocolind chiar calambururile. Si spunem
lucrurilor pe nume: Serban Cioculescu este dotat cu un exceptional talent
conversativ. Dac-ar fi triit pe vremea acelor saloane literare, atit de mult
apreciate de un Sainte-Beuve, ca fiind locul unde se emiteau cele mai fine
si mai spirituale judecdti de gust, nu ne indoim cid domnia-sa ar fi fost cap
de afis, ar fi beneficiat de o regalitate a spiritului neconditionati.

Cine-] cunoagste stie cd e un neintrecut « causeur », imprastiind cu gene-
rozitatea unui nabab, in stinga si in dreapta, vorbe de duh 4. Spiritul meri-
dional se intruchipeazi in persoana lui cu o vigoare care ne aminteste, fie
zis, de Conu Iancu (al cdrui magistral editor este).

Ne-am putea intreba dacd intreaga efervescentd a personalitdtii sale se
transpune total in operd. Tn cadrul unor « destiinuiri », ficute'in coloanele
~Manuscriptum®-ului 3, Serban Cioculescu afirma ci scrisul nu constituie
pentru el o plicere, ci numai cititul (am adiuga si exteriorizirile orale).

4 Sint de domeniul proverbialititii replicile sale, date cu diverse prilejuri. Iati
una, cu valoare istorico-literard. Mihail Dragomirescu, conducitorul Institutului de
Literaturd vine satisficut in aula Fundatiei Universitare si, de la tribuni, il apostro-
feazd: « Ed, ce zici, Cioculescule, teoriile mele se discutd la Congresul de la Copenhagal »
Cioculescu (cunoscut ca adversar al «stiintei literare » a profesorului): «Ce sd zic,
domnule profesor, decit cd e ceva putred in Danemarca !».

5 Manuscriptum®, 1 (2)/1971.
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«In decurs de aproape cincizeci de ani de activitate,
mi-am afirmat neintrerupt adeziunea la expresia
obiectiva si impersonald a judecdii critice, pentru
subordonarea la obiect, si impotriva subiectivismu-
lui, a metodelor impresioniste, a veleitdtii de a face
literaturd in marginea literaturii.[...] Premizele
unei intinse culturi literare si ale gustului artistic
sigur sint insuficiente in lipsa unei structuri etice
in care trebuie sd domine buna credintd, iubirea
de adevdr si neinfricarea in expresia acesteia.»

(Din Cuvintul rostit de $erban Cioculescu,
in Aula Academiei R.S.R., cu prilejul
sirbitoririi a 70 de ani de viatd.)

Se simte ci el isi risipeste cu pldcere virtutile intelectuale in varii articole
sau in cercetdri documentare — parcelare. In schimb, exegezele monografice
il atrag mai putin (poate si din pricina unor constante aprehensiuni la adresa
aspiratiilor romantice si a romantismului in genere) é. Cici, si ne amintim:
avem, intr-adevir, o viatd a lui I. L. Caragiale, dar promisa exegezd a ope-
rei intirzie si apari.

Tudor Arghezi a fost abordat doar sub forma unei introduceri in uni-
versu-i dedalic. Dar cine altul, decit Serban Cioculescu, ar fi fost in madsurd
sd scrie 0 monografie pe misura importantei acestui poet??

Scopul acestor aproximiri (si, de ce si n-o spunem, regrete) este
acela de-a inainta in cunoasterea particularitdtilor sale interioare. S-ar
pirea cd, prin temperamentu-i fugos, Serban Cioculescu este impins
citre un impresionism pe care cauti si-l cenzureze si, uneori, si-1 sanc-
tioneze, investigatia explicit documentard si supunerea strictd la obiect
oferindu-i suficiente mijloace,

¢ Cine citeste cu atentie criticile lui Serban Cioculescu observd usor indispozitia-i
contractatd la adresa a tot ceea ce e extravagant, fantezist, bizar, pe scurt, a tot ceea
contravine, in vreun fel, exigentelor stilului clasic. In disputa, pe toate planurile,
dintre I. L. Caragiale si Mateiu Caragiale, criticul se situeazi totalsi cu intransigen{a
de partea primului. (Se cunosc obiectiille — uneori excesive — aduse creatiei
« mateiene ».)

7 Se stie cd a ficut parte dintr-o asociatie a criticilor, creeatd ad hoc, pentruapi-
rarea poetului in fata campaniilor nimicitoare ale lui Nicolae Iorga. Dupd cum, pe
vremea cind poetul nu-si publica in culegeri sistematice versurile, Serban Cioculescu
i le transcria, pur si simplu, intr-un caiet. Se spune cd, o datd, Tudor Arghezi, in-
curcind unele date referitoare la un poem, a fost nevoit si ceard relatfii criticului.



»,

Sau gresim, si la mijloc este vorba doar de o evolutie In timp a
preferintelor, in sensul cd de la interesul viu pentru cercetarea aspecte-
lor literare generale s-a trecut la disecarea infrastructurii creatiilor — cu
precumpdnirea detaliului filologic? Oricum ar fi, daci vrem si cuprin-
dem toati semnificatia celor aproape 50 de ani de activitate ai dom-
niei-sale atunci trebuie si tinem seama si de bogitia de articole cu care
este prezent in presa timpului, incepind cu ,Facla*“ lui Cocea si sfirsind,
bunioard, cu ,Manuscriptum'; articole ce desfigoard un evantai larg de
preocupdri, cu o virtuozitate a stilului si o scrupulozitate a cercetsrii
exemplare. Reluind o observatie ficuti mai inainte, am spune ci
Serban Cioculescu oferd un caz de fericitdi imbinare a cunoscutelor ca-
racteristici ale spiritului meridional cu exigentele si cu virtufile clasi-
cismului. Dar cit de greu ne vine si scrutim «fata nevizuti» a per-
sonalititii sale!

Ton Biberi, in Etudes sur la littérature roumaine contemporaine 8 avea
dreptate cind remarca: « M. Cioculesco est un homme qui ne se livre pas.
Il n’offre que 'aspect direct et facilement abordable de son étre spirituel.
Il ne présente, pour ainsi dire, que le c6té social et communicable de sa
personnalité ».

Mai departe, prevalindu-se de privilegiul de a-1 fi cunoscut in intimi-
tate: «Nous avons connu alors un homme grave, replié, qui ne jouait plus
sur les nuances et qui dépassait de beaucoup les régions éclairées par la
logique, pour s’aventurer dans le domaine profond d’une vie qui échappe
au mesures et au calcul »

Nu ne indoim cd asa e. Din picate, dispunem de foarte putine puncte de
reper in sondarea fiinfei lui 1duntrice. Se stie ci, spre deosebire de alti con-
frati, Serban Cioculescu n-a putut fi surprins in concubinaj cu muza lite-
rard. Nu avem cunostin{i de nici un proiect de creatie beletristici. Tn cazul

8 Etudes sur la littérature voumaine contemporaine, Editions Corymbe, Paris, 1937.
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Sy
Cu sotia la Roma, in mai 1971.
Medicul sublocotenent Stefan Gherghinescu, fratele
poetului (desen de Serban Cioculescu). 4
in fata Universitidfii din Bucuresti, str. Edgar Quinet, /.af - N
1968. A
La T.V. in 1970 (imagine luatd in casi de Barbu /
Cioculescu).

Ilinca, nepotica mea, in 1970 (la 7 ani). ..






La Vila Minovici de la Sosea (1970).




Serban Cioculescu surprins la Rotonda 13 a Mu-
zeului literaturii romine (Aprilie, 1972).
Radu si Serban la virsta de 3!/, si 2 ani (1904)

Inginerul N. Cioculescu (1863—1912), in 1899,

Constanta Milloteanu inainte de a se cidsdtori cu
ing. N. Cioculescu, tatil lui Serban,

Bunicul matern, Mihail Milloteanu (1844—1924),
in 1906.




fn Jardin du Luxembourg — Paris, 1927
(la 25 de ani).

Maria Cioculescu, ndscutd Iovitoiu, in timpul logod-~
nei.

La Busteni, 1937. Se disting, de la stinga la dreapta:
Ion Minulescu (1), George Al. George (2) si
Ton Valerian (3).

Fotografie Aurel Bauh din 1932,
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i, axioma cd nu existd om care sd nu fi scris, in viata lui, vreo poezie, nu
se verlflca. (Cel putin, ori de cite ori a fost chestionat, a negat cu tirie.)

IEste de-a dreptul paradoxal faptul cd un critic atit de comunicabil si
de sociabil se apird cu atita strisnicie — cu o pudoare feciorelnici —
de tot ceea ce are atingere cu fiinta-i intimi.

Ne considerdm, pentru aceea, privilegiati ca putem, prin filele de
album, si oferim admiratorilor sii secvente inedite din existenta-i privati.
A-1 vedea pe eruditul si malitiosul cirturar in ipostaza unui gingas copil
in rochitd «écossaise » sau, la virsta studentiei, pierzindu-si privirile, me-
lancolic, de-a lungul aleilor unui parc, a privi vechi fotografii, relicve de
familie, este un act de a cirui solemnitate sintem viu patrunsi si ne simtim
adinc onorati de permisiunea domniei-sale de a le face publice.

5S4 mai spunem cd aceste documente ne fac si-1 simtim gi mai aproape,
ca om, pe profesorul Cioculescu, oferindu-ne emotia fireascd pe care-o avem
cu acest prilej aniversar? Domnia-sa depreciazd manifestdrile sentimental-
liricoide, de aceea, ne multumim ca, in numele Muzeului literaturii romdne,
— din a cirui conducere face parte — si-i adresim, conform traditiei clasice,
un simplu, un sincer:

EVODhe



PER ASPERA AD ASIRA

Anton HOLBAN sau prelungirea

EXISTA IN SCRISUL LUI ANTON HOLBAN
o anume brutalitate a frazei, o anume grabd a re-
dactiirii, de unde, uneori, improprietatea termenilor
§i nuanga evazivii a expresiei.

Confundati In majoritatea cazurilor cu o evi~
doutd lipsi de stil, mai mult chiar, cu peglijenta
stilisticA, nu de putine ori, critica i-a imputat serii~
torului o sfirficie a limbajului si un deficit deo ex-
presie, care, bunioarii, avea sii-l exaspereze pe un
Viadimir Streinu, sau si-l1 dezintereseze total pe
un Tudor Vianu atunci eind coneepea ennoscuta sa
luerare despre Arta prozatorilor romini. Nu stim
dupili ce teorie a eriticului de In ,,Kalende”, tot-
deauna pretentios in estetismul lui emfatie, o prozi
de analizi presupune o elegantd stilistiedl, o predi-
lecthi cultivare n insinuiirii frazei si mai ales o deta-
gare olimpiand#, o refragere obicctivaty din fata
subiectnlui.

In realitate Insft, asa cum remarea porspicace
G. Cilinescu inc# Ia aparifia Toancl, ne gisim in faja
unei «intenfionate nfectajiuni prozaice », banalitatea
stilului holbanian fiind nu o inaptitudine analiticd,
ei, dimpotrivii, toemai o aplicare la obiect, 0 modali-
tate artistie obsesiv urmaritdl.

In legiiturd cu romanul Ioanei, Holban insnsi
mirturisea de altfel ¢éi: « am cdutat sit climin adjec-
tival inutil », jar observatia poate i generalizati
asupra intregii snle litoraturi, intrucit spiritul anti-
calolil al unei intregi generagii seriitoricesti — sii-i
amintim doar pe Camil Petreseu si pe Mircea Elinde —
il marcheazd desigur si pe nutorul Jocurilor Daniei,
care avea sii-gi decline nu o datd, publie, orice
unei

vocatie a serisului, E in 1

| ¥

L ,Adevdrul literar §i artistic®, XIV, seria

a Il-a, 739, p. 9.

afirmatii modul siu particular do a rispunde eri-
ticilor aduse sub raportul mestesugulni literar, dar
asta nu trebuie st ne induci in eroare, fiinded,
piitrunzind in Ilaboratorul de ereatie al acestui
orgolios timid, vom descoperi surpringi o consgtiingi
artistieli superioari.

Indiseret eu propriile triiri, Holban este de o
discretie eel putin curioasi in ecea ce priveste ehinul
artei sale. Se stie cii seriitorul gi-a distrus eu osten-
tatio manuscrisele, ciirfile Iui piistrindu-se in daeti-
lograme revizuite, in care doar asupra amiinuntelor
de nnantd se mai revenea inninte de a fi incredintate
tiparului 2. Mai mult chiar, in corespondenta eiitre
prieteni, vom afla detalii si considerafii diverse
precizind o econceptie estetici nparent simplistd.
« Pentru mine literntura nu e grea; mumai mi
transeriu »— afirmd intr-un rind prozatorul. (Carte
postald efitre Ton Argintesem, din 23. IV. 1932).
Altadatit notenzd febril, eu o ugoari undi de ci~
nism, pe marginca unei epistole: « Acum plee,
pentru prima oardi, la mormintul Irinei. $i ca orlce
literat veritabil, care-gi exploateazdi chinurile cele
mai autentice, m-am surprins cu un creion si hirtie
in buzunar. » (Scrisoare din [septembric] 1931).
E o oarecare pozii in aceste rinduri, nu pentru ¢i

2 Putinele pagini manuscrise ce au rimas in-
timplitor in redactiile unor reviste la care cola-
bora, sau in arhiva scriitorului, nu sint elaboriri
injtiale, ci transcrieri pe curat ale unui material
literar deja prelucrat. O nuveld precum Scafiul
§i stdptnul sdu, aflatd astdzi In arhiva Muzeului
literaturii romaine, iIntinsd pe opt coli mari, de
cerere, cu un scris mirunt, inghesuit, dar desci-
frabil, nu poarti decit una sau doud reveniri sti-
listice. Manuscrisul este in acest caz tot o dactilo-
gramd, dicteul ini{ial gisindu-se undeva, in umbra
acestor pagini,
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Anton Holban
sau prelungirea
existentei in operd

Dedlcatle pentru eroina nuvelel Rica? S-ar putea, dacs
tlnem geama cd o Intfinlm pe paginile romanulul O
moarte care nu dovedeste nimic.

>xistentei in opera

s (bll bz

Tows.

O moarte
care nu dovedeste nimic

nun I-am erede capabil pe Holban si procedeze ast-
fel, dar scriitorul vrea parei sdl indice cu orice pret
verosimilitaten triirilor lui artistice, lipsite de orice
inclinare spre atificiu. Ideea de a serie in cimitir,
despre Irina cen din O moarte care nu dovedeste
nimic, desprinsii dintr-un soi de romantism naiv,
implici ea insidsi o atitudine premeditati la urma
urmei, deei nu autenticitatea ee tine mai mult sau
mai pugin de imprevizihil. In fond, Icoane la mor-
mintul Irinei este rezultatul unei reverii, mai
curind decit al unor chinuri.

Ci Holban nu elabora prea usor, sub febra directd
a momentului trdit, asa eum ineerca sii-gi convingi
prietenii, cit literaturn Iui implicét o retriire, o strue-
turalit transfigurarc fatd de evenimente — ¢ adevii~
rat, foarte greu de descifrat in aglomerarea de situatii
realo inregistrate pind la aminunt —o spunea
scriitorul singur eu oeazia unui interviu, contra-~
zicind fird sdi-si dea seama ceen ce declarase in alte
imprejuriiri celor apropiafi: « Se vede cii nu sunt
om de litere inndiscut, eiici daed as aven posibili-
tatea de a pleca la capitul lumii, sau de a asculta
tot timpul muzied, n-n5 mai serie un rind.» 3 Asadar,
nu numai respect pentru scris, dar si un consum
interior eonsiderabil, un efort spre a se « transerie»,
nu o delectare, deei mestesug.

Arta lui Holban nu este cea a redactiirii propriu-
zise, ¢i a tensioniirii acelei redaetiiri, a giisirii tim-
brului specifie, in stare sii dezviiluie febrilitatea
triirii evenimentelor descrise. De aici nelinistea,
trecerea rapidi de la una la alta, revenirea ohsesivil
asupra unui element-cheie, repetarea supiirdtoare
in nceeasi frazii sau propozitie a aceluiagi cuvint,

3 wReporter®, nr. 26, iunie 1934



aparenta neqlijentdl stilistied, asadar, in ultima in-
ind

caraeteral amorf al serierilor sale, urn
infeles poate ci

stantd,
aulenticitaten
Anton lobhan
Viadimir Streinu — ¢« un scriilor care se refuzi»,

in ae

expre

este intr-adeviir — cum  cousidera

ciei tehnien adevirati a construetici In el este
tocmai aceen de a surprinde dezlinarea gindului,
de a dezorganiza materia epicit supusa legilor imua-
hile ale unei subiectivitiiti aprinse.

»

Dacii ar fi lTost atit de dezinteresat, pe cit kisa
s se infeleagdi, de arta scrisului sidu, Iolban nu
s-ar fi ariitat. desigur, atit de afectat de incapaei-
tatea eriticii de a-i pricepe  intenfiile, substanta
fragicia a cirtilor lui, stilul particular al aeestei lite-
raturi. Vesnie este chinuit de gindul ¢i nu-i vor fi

nuentele analizei

sezisate tonalitifile specilice,

sululiu i

va con-
« Unele

sufletesti intreprinse. Lui Octay
fesa dezandigit, en o revoltd abia disimula

eritici asupra romanului O moarte, (hizevoitoare
toate, ceen ee e rar ln noi. cind nu te agiti pe la
redaclii) n-au vorhit nimic despre ohsesia mortii.
care revine lu fiecare pagind. Si alunei. cu tristete

am vizat inutilitaten publieirii volu-

neinehipui
mului, edci rdmintdrile n-au iesit dintre rinduri »%,
Ea aparitin povestei loanei va relata amar, printre
acensi nemultminire: « In genere

vesti de epistol
onmenii nu mé pricep, en si in viafd »%, sau, « Ni-
inteles rolul Achmed. Dar
? Este un simbol. »% 1l agnsenzi enorm

meni n-a motanulini
Djumnea]

obiectiunile stilistice Ia care, dupit opinia sa, so

teduce, pentru croniearii respeetivi ai momentului

literar, touti fintelegeren wunei eirti: « Tofi imi

invinuiese stilul. Desiqur, este neglijent. Te stiu ¢e

minutios ¢itesti si ¢it ai ohservac tosul. Dar, asa nud,

nu e singurul posibil pentru a spune lneruri grave ?»7
woler leoretie mai amplu.

Asertiunes are un ¢u
Holban incereind sd-si fixeze un profil aparte, sin-

gular, in proza romineaseit & timpului. Revine

mereu asupra « inactualititii » edrgilor sale intreun

mediu literar dominat de preocuparea pentru pito-

rescul exterior, peniru euliul aproape exelusiv al

Povestitor  prin  insisi  struetura  lui,

expresiei.
seriitorul remian este, dupi opinia lui Holban, un

contemplativ. Lipsea ntunei vibratia directi, nesimu-
Tatd, a tedirii. « Autorii vei mai mari 3. Aeghezi—

4 Scrisoare din 5. II1. 1932, in posesia Elenei
Sulutin-Simonca.

5 [ntr-o serisoare din [februaric] 1933, citre
Ion Argintescu.

¢ fntr-o carte postali din 26 februaric 1935.

7 Scrisoare di1 mai 1935, adresatd lui Ton Argin-
lescu.

A, Caraginle, sunt prodigiosi prin plasticitatea sti-
declari el lwi Sulufiu

Jului dar sunt calmi» —

in serisoarca citati mai sus. Punclul lui de vedere

este desigur discutabit si ¢ de ajuns sit exemplil:
u sau Hortensia

e un Camil Petreseu, Gib. Mihid
Papadal-Bengescu, pentru a ne da seama de incon-
sistenta lui. Autorul loanei vizeazdi insi. mai ales
predilecfia, in epocit, pentru metalorismul excesiv
seus nu-i mai pufin ade-

ionel teodorean, si in ac
viirat eil insisi seriitorii amintiti de noi nu s-au bucu-
rat de o primire mai ealdi decit proza holbaniand,
it ea

cenzurind stilul unui anali

1 nu-1 numim pe un Ralea care

Lovinesen chiar,

Gib, Mihidescu, ¢
ridica serivase obiectiuni, sub acelasi raport, Hor-
tensiei Papadat-Bengescu. « Critica judecd la noi
jinilor si ames-

numai din punctal de vedere al im
teed in admiratia ei pe Pronst si pe. .. [onel Teodo-
reann » — se va plinge Holbau, nu {ir

r. Cu timpul problema devine esentialk pentru

o dozit de

ade
autorul Romanului lui Mirel. O datit cu agravarea
bolii, sturen de continud surescitare il va impiediea
Torturat

indelung asupra expresie
drilor stilistice care se adaogih aridi-

s staruie m

de gindul

i. se vede nevoit sit apeleze la spriinul
i inter-

i redac
prietenulu

i
sita, Ton Arginteseu, soliciting

it manuseris, spre a climing eeea ce
sit nemultumeased, un spirit

ventia direetid
ar 1i putut si socheze
calolil, estetiz « Va apare [...]
nuvele la ,NVremea®, Bar alegerea si refacerca ar

ant. o colectic de

neeesita prezenta ribdatoare a D umi]tale. Ce pot
faee? » 8. La fel in eazul Jocurilor Daniei, an edrui
&, dupi eam ariitam eu oeazia

daetilogriimil pistrea
publicirii romanului ?, trei rinduri  de corecturi,
seriitorul operind wmele modificiri stilistice suge-
riate de prietenul sdu.

Pentru Iolban, literatura st sub semnul o« difi-
cilului», nu numai in sensul ereatiei, ¢i mai ales in
weela al abordarii unei problematici existentiale, in
stare s surprindi raporturite individului cu semenit
cituldrile interionre. O spune Lunurit
de tragied frumusefe,

si eu el in

confesi

in acen pagind
intitulatd initial Discutii literare si ai]u’lrula’n postant
in LAzi“ (VI, 27, februarie-martie 1937) sub titlal
Testament literar: « A eduta si te exprimi periect,
retriigindu-te apoi in esen(a operei tale: iati un gest
greu de ficut |...]. E mai normal sii profiti de
Hteraturidt pentru a-4i face portreful interior i a
ciiuta existenti.»  In  rindurile

sii-1i prelungesti

& Scrisoare din 1 ianuarie 1936.
® fditura ,,Carlea Romdneased“, Bucuresti, 1971,
Texte alese si adnolate de Nicolae TFlorescu.
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Anton Holban— copil. mama sa Antoaneta  (pe scaun), mituyn Coring Vartan (in picloare) i verigoara
Corlnlea Vartan. Falticeni 1914, Jn gradina buniellor.




eiitre Octav Sulufiul® ideca este si mai elevat
expusii: « o mult mai simplu si mai comod si te
oxaminezi sinqur, efiei te ai la indemina [...] E
si folositor, ciici e caraghios st mori fird si n-ai niei
o piirere justil despre tine. S por{i cu tine un striin...»

Tot in Testament Ielhan revine si asupra ches-
tiunilor de stil, incereind si giiseasedi o explicatie
toemai in nota imperfeetiunii ee-ar facilita un con-
tact direet, o comunieare intimi intre ereator si
cititerul pus in situajia si cunoascit indoielile si
zbaterile unei consliinie toride, proieetate nemij-
locit, neartificializate prin imagini. « O frazi reti-
nutd e mult mai inipresionanti deeit urletul eel mai
desniiddijduit » — crede prozatorul. Conecluzia lui
Pompiliu Constantincescu, cd « literatura lui e o
transeriere mai stilizatd (aiei in infelesul de trans-
figurati — n.n.) a aceloragi nelinigti si indoieli eare
l-au torturat en om »ll, delineste astiel intregul
meeanism al artei Lolbaniene.

Fdara a tine un jurnal propriu-zis, seriiterul a dat
fiecirui rind al siiu valosre de mirturie, de confe-
siune nedisimulatii. Degi nu avem sub ochi diversele
variante ale unuia si aceluiasi manuseris al unei
edirti, il binuim ficcore fazd de elabornre ante~
rioard ultimei redactiiri, care este in majoritatea
eazurilor eea dactilografinti. Corespondenia, incd
nepublicatii, efitre amici, oferi numeroase usemenea
posibilitiiyi de intuire a laboratorului de creajie
holbanian. Obisnuit sd se destiinuie §i sii se explice,
prozaterul igi transformi epistolele in lungi mono-
loguri, inregistrind orice vibratie si orice notid
individuald, mai pulin interesat, ca si in operd,
Ge ceea ce se consumil in preajma sa. Descoperim
astfel in corespondenta prozatorului, nu de putine
ori, etapa inifiali, simburele primar al emotiei din
care s-a zimislit o pagind literara sau alta, trans-
figurind nu datele realitiddii ei substanfa ideaticdi a
personajelor, situate intr-o altii filierdi in viziumea
artistului, faji de cea cunoscutii, cotidiani.

In august 1932, Holban ii seria febril, cu o sur-
prinziitoare nevoie de compasiune, prietenului Iun
Argintescu: « [...} dupd un an §i jumitate de czi~
tédri am reusit si ajung la mormintul Irinei. A fost
o caliitorie halucinantii, pe curi o voi pune-o iariigi
pe Lirtie. Mirturisesc cii la un momont dat picrdusem
nojiunen eternitii{ii eari ne separa §i [incepusem]
si fiu iardgi gelos din pricina ei. De altiel, ceva
ciudat: dupd ce m-a pirisit, din orgoliu probabil
si din spaima unei suferinfe, nu m-am gindit la
o scend precisit de amor intre noi. Acum, de eind
a wurit 5i e a luturor §i a niminui, de eite ori posed

10 Epistola citati. Vezi nota 4.
1 Vremea“, X, nr. 472, 24 ianuarie 1937.

o feme[ie], mii mint ed ar fi en in clipn aceea. Ceia
ce demonstreazi ¢il eu sunt un om fantastic, sau el
nu ered cu fiinja mea (nu cu logica) in moariea
ei. »

Giisim aici, in germene, tontdi substanf{a nuvelei
Conversatii cu o moartd, la eare, citeva zile mai
apoi, intr-o altii episteld, seriitorul va face (rimite-
rea de rigoare, desi ea va vedea lumina tiparului
in ,Viata Romineascd* din mai 1833, asadar, la
aproape un an de la plimiidirea inigialii.

Modalitatea transerierii direete a faptelor poves-
tite cste specified artei holbaniene. Comfruntarea
cu realitatea curentd, infdtisatd in epistole, re-
dimensioneaza  structural injelegerea lucrurilor,
relevind realitdtii estetice a operei analizate, un-
ghiuri noi. Un gest surprins capitii pe alocuri va-
loare de simbol, ciici prozatorul modifieind substania
personajelor, investindu-le cu ecalitiiti si atribute
suiletosti imaginare, schimbid esen{ial raporturile
gi aruncd o alti lumind asupra perspectivei.

Pe un ghid turistic al Bretaniei, tipirit de Paul
Mellottée, Paris, 1927, la pagina 481, Holban noteazi
intr-o margine: « Intre Vannes gi Nantes. Ora 11.
Lume mulid in mieul compartiment: 8 persoane,
cit trebu[i]e. Vis & vis: un domn c¢u mustiti blonde,
lungi si cu batistd rogie[,] un preot bitriior eu dubli
ochelari, o fetijii subfiricd citeste aventuri. [...]
Aliituri, mai putin important.» Substantial ampli-
ficatd atinosfera o regisim in povestirea O aventurd
mica pe o platformi uriaga?, unde « fetita subfi-
riea» care citeste aventuri, lasi locul japonezei « en
fata imebild».

$i mai pregnantd apare notatia de jurnal in ro-
manul Jocurile Daniei. Aga eum ardtam, povesten
gi personajelc ei sint concentrate intr-o scami de
epistole, dintre care, o bunii parte, le-am i publicat
la timpul potrivit. Retin acum un seurt episod dintr-o
confesiune a mnefericitei Milly 13: « Reintoarcerea
mea aici la Bucuresti a fost tristd [...] Am giisit
flori de la Holban (trimise prin serviloarea lor
de-acasd in lipsa lui) si. .. o noutate: l-a clutat o
cucoanit cu o cutic mare de bonboane si cu flori
pentru el. Iati nltd neliniste pentru mine si-{i in-
chipui eite biinuieli avoam. La ora 3 [...] Holban,
intoreindu-se din excursie, ars de soare, cu valiza
si eu noianul de [lori luate chiar din fata casei mele.

12 Publicatd In ,, Vremea“, IV, 184, 26 aprilie
1931. Republicatd in Halucinatii, Bucuresti, Edi-
tura ,,Vremea“, 1938, sub titlul Mica japonezd,
indicat ulterior chiar de autor in vederea publi-
carii in volum.

13 Scrisaore cidtre Ion Argintescu, datind din
2 mai 1935.
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existeniei {n operd

Extrem de entuziasmat, verbiiref, neastimpirat, de
nerecunoscut. Asta m-a indurerat si cu lipsa de
taeticii obicinuitd unel femei binuitoare, 1-am cor-
tat, S~-a scuzat si m-a convins; dar l-a intrerupt
telelonul, si eu am rimas tot geloasi. »

Evident, seriitorul nu a cunoscut aceste pagini.
Si, totusi, intimplarea esto relatati nidoma in
Jocurile Daniei, completati poate doar cu un spor
de gelozie, usor de inteles do altfel, a lui Milly cea
din roman, dar si din reali Unghiul per
individual si interiorizat, pe care prozatorul gi-l
fixeazii, presupune, agsadar, o refiltrare a evenimen-
telor friite, ridicaren lor in planul eonstiinfei gi
reagezarea intr-un cadru spiritual ca arderi de o
intensitate deosebild.

Moartea pisoiului Achmed, desprinsi din eon-
textul atmosferei sufletesti create in {inalul romanu-~
lui Ioana, desi tabloul in sine este plin de gratie,
cum remarca G. Cilinescu, rimine o intimplare
oarecare, firi semnilicajia majord, de simbol, pe
care naratiunea o presupune in intenfia Jui Holban.
Fiird dezolarea care pluteste peste destinul eroilor,
fard chemarea aceea de moarte a unei linigti supre-
me, sfirgitul bictuini Achmed rdmine umbrit.

Atentia acordati amipuntului, capacitatea de
a extrage din cotidian valenjele esentiale, se recu-
noagle la Holban nu numai in literatura propriu-
zisd dar §i in articolul gazetdresc, in reportaj, in-
semnarea de edlitorie i ehinr in epistold. Perspee-
tiva scriitorului este adesea cea reportericeasca in
descrierea eadrului gi in infdfisarea evenimentelor.
1l miyed peste oameni si lucruri, em deosebitd
subtilitnte, un obiectiv de o iare claritate, vegnic
sorlit sii proiecteze in congliinjd imagini iruste,
exacte. laid de ce, spre oxemplu, iragmentele
din Yiala Falticenilor * — notiunea de fragment,
delinegte perfect tehnica detaliului la Holban — se

situeazd undeva la grunifa dintre reportaj gi litera~
turd, mai vizibil deeit restul operelor cunoscute
ale seriitorului. Mai mult decit reportaj prin valoarea
observa(iei gi inclinarea spre portret — ar merita a
fi discutatd odati arta portretului la autorul Ioa-
nei — Viata Falticenilor este in acelasi timp mai
putin literaturd prin lipsa totald de transfigurare.
Reproducem, in continuare citeva episoade din pri~
mul « fragment», intitulnt Cartierele, inch inedit
pind astizi, ce-ar fi trebuit si deschiddi aceasti
bucatii literari. De refinut economia de mijloace,
panoramaren rapidii peste peisaj, extragerea deta-
liului:

W Manuscripium®, 11, nr.
103 —109.

3 (4), 1971, pp.

« Fiilticeni, oras dublu. De la Centru, de peste
drum de eofetiria Baciu, punct de sprijin pentru
toate plimbidirile, incep striizile intortocheate [...].
Cartierul comercial. O vitrind cu eciteva panglici
si cu o pilirie veche: La Voaleta. Alta cu nasturi
gi en ace: La Mona Lisa. Doud edruji cu fruete.
§i apoi mahalaua. Reelame. La Cauciucul, unde se
poate angaja singura trdsurd cu cauciuc a oragului.
[...] La Hergeu, in fereastrd, murituri §i covrigi,
stranie imperechere. Haidem (ot mai departe, pe
Butnari §i Strada Verde. $i garduri; O[,] gardurile
din aceste strizi! Pornifi, de exemplu, pe strada
Teodor, Toate lemniriile din lume, de toate iormele,
inconjoara curtile, in eari baldriile domnese. Dar
totdeauna, murdar si rupt.»

O inmoruintare, eveniment erucial din viata
tirgului ii prilejuiegte scriitorului citeva observatii,
un dialog aler., caricatural:

« — Ce idees minunatd am auzit c¢d are primarull
Vrea sii facd in locul acesta o gridind publica.
— Dar ce ne trebuie noua griadind publied ? De grai-
dind publicid avem noi pevoie acum!

— (Dbar, O si va deu un loc mai bun ca 58 vi facei
case.

— Noi uu vrem sii ne mutim de aici, In locul acesta
m-am niscul, aici vreau si mor.

— Nu-i sanatos.

~— Dar de ce nu-i sidniitos? Uite la eopiii nogtri.
Toji sunt (rumogi ea niste bujori. $i ece i-a folosit
doctorului < Heim> Zwiebel daca are cusa fru-
moasd cu gradind in Strada Mare. Nevasta lui tot
a murit!

— O sd ave|i aer bun!

=— Da co nevoie avein de aer ? Dacil avem nevoic do
aer, ne uitdm la eer. Vine el aer de susl»

Schijat doar din citeva linii, un portret, o masea,
implinegte eudrul: « Un semn de intrebare. Subtire,
cu citeva fire in barbid. Bitrinel. O edmagi cure
n-a fost schimbati pared niciodutd, deschisi la
guler. Haind nemteased, firdi de niei o forma.
Urechi clipiuge. Suris si ochi sirefi. Cine s-a mai
ingrijit de dintii lui? Vorbeste in proverbe: ,,Ne-
poftitul n-are scaun“; Sau: ,,Eu fac, numai si fae
bine*. Saluti de la distan(i. Are ciorapi in ghete?
Dar se spali vreodata?

Se plinge de cei bogati: Eu zie aga: ,,N-ai deeit
s& mininei mult, dar di-mi §i mie o lingurifd®! [...]
Are mulli eopii, vreo zece. Jumiitate din ei sunt la
Paris.»

Asta tine de literaturd cn §i decorul cartierelor
filticenene zugrivite sub lumina toridd, prifuitd,
a unei amiezi de varii: « Avem flori in gridind.
Am trebuit si desfliniim portita. Le furau. $i mai



Intra si cite o vacé streind, care striea (ot. Cici
pe strada noastrid holijereascii. tree in voie vacile.
Nici un primar n-a fost in stare s le cohoare de pe
trotuar. Trebuie sa fii atent pe unde ealei.

— Smeurii, duduie, smeurd! Cite o {iraned anunj
diminenta pe toati strada, Swau:

— Spoiese¢ tingiri!
Grupurile de {igani sunt nelipsite In anumite epoce,
in tirgul nostru. Ce superhi copii. Au fost spilafi
vreodatdi?»n

*

Incercarea lui Holban de a face proza obiectiva
este permanent alleratd de un subiectivism iesit
din comun. Portretele din Parada dascdlilor, ana-
lizate dispersat, {in de pamflet, dar puse in concor-
danfit eu congtiinga zbuciumatd a prozatorulei, in
funcfie de eare se contureazii de nltiel tonte acele
proliluri, eapitii sensul tragie al unor fantose ehi-
nuitoare, circulind intr-un mediu sufoeant. fard
iegire §i fird solufii de evadare. Sonrta personajelor
reale il va inferesa piné la obsesie pe Holban, chiar
si dupd configurarea Paradei dascililor. E aici o
anume teamii ce se impune permanent spiritului
contorsionat al prozatornlui, mai mult decit o
euriozitate cinied fu{di de propriile vietime. Senza-
tia ratarii, asediul « suiletelor mourte» devin, in
viziunea holbanianii, un cosmar, in stare sit altereze
totul in jur. Atmosfera Dbelforistaului prolfesoral,
ineapahil de trdiri ¢i sentimente autentice, o intil-
nim gi in unele pagini din Jocurile Danici, de unde
concluzia ca nota ugreabild, satirn amuzantd din
Parada dascililor, este numai aparenti, en amenin-
{ind vesnie existen{n insulard a seriitorului. Mereu
se va suspecia de mediocritate si mereu va fugi de
imobilitate, evitind si se fixeze in vreun fel anume.
Din popasul la Cernica unde predi o vreme, la semi-
nar, limba i literatura francezi, extrage bunitoard
toemai partea hanali. plictiseala aparentd: « Clo-
potele suni, toaca bate, popii cinti si asta de dimi-
neafii pind seara.» 1% Agitatia congtauti in mani-
festiri, pretinde o perpetud variatie de peisaj, o
nevoie organici de a euprinde spafiul, a-si purta
intr-un alt mediu nelinistile. Gindul proiectarii unei
noi cildtorii il insufleteste mereu. Irecaritatea
wijloacelor materiale genereazit insii, nu o data,
dezoliiri. Renuntiirile dor in icest univers patetie,
unde mobilitatii omului ii corespunde in plan spi-
ritual o perseverenlii intoarcere spre sine. o fixatie
ohsesivii.

Serisul inseamna pentru Holban un examen
sever al capacititii de a trai lueid, disperat, respon-
sabil, fieeare e¢lipid. « N-a fost scris un rind firda o
vihrafic sufleteascd, mereu corespunzitoare» — ii
mdarturisea prozatoral lui Octav Sulutiu. De aici
caracterul fragmentur al notatiilor sale, céici nutorul

15 Scrisoare citre lon Argintescu, din septem-
brie 1931
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mortii care nu dovedeste nimic, refine numai
momentele de virl, culminante, din existenfa lui,
cele care reugese sit declanseze cazuistica intreha-
rilor fdrd ridspuns. Nu e vorba de o concentrare a
esentialulului, ¢i de luminarea acelor aspecte
care nu totdeauna sint si cele esentiale, ee sugestio-
neazii subieclivitatea introspeetiei.

Intr-o fazi inijiald de creajie, se pare e Holban
inregistra minutios totul. Presonuajele chiar, api-
reau fard travesti, eu numele si identitatea lor
renld. Prietenul Conitz din Jocurile Daniei a fost
iulr-o etapa anterioard de claborure « bicismieul
Miron Grindean» gi daetilograma, prin cure ni s-a
trunsmis romauul, lasi loe liber in ureptul acestui
uume, mult mai tirziu prozatorul indicind, in cer-
neuld, apelaiivul personajuiul. Alla data combind,
din aoua perseane reale siuletiziud un caracter 1%
E de asieptal, agodur, ed wutc-o  prind recaciure,
§i nuragiunie aunuauce ae lul Anton oiban, recu-
uuseule prin dinuensiuiRiie lor resirinse, sa ki auns
propor{il Biuli Ml ampie.

ln legaiura ed U moarte care nu dovedegte
nimic — prozutorul tnen sa-yi precizeze lui Uclav
Suluylu: « HUI ca 4 1osl sensa n o um ae e ? Hui
ca liecure rind f-am sulerit? Hlii ca toate morjile
sunt veritubie? Hli cu dintr-un calijet de 4 ori
mai mare am Lidiat tred sferturi? Caca sa nu-fi faed
iluzie tlinerefea Ieu exlerivard: singurataten ea
perfecta m-a lacut toldeaunn mai lucid asupra
odaenuor §l asupra nea.»

Dintre fragmentele eliminate, unele au fost pu-
blicate independeni, sau, modilicate structural,
au devenil bucali literare ae sine stititoare. Refinem
astiel dintr-un arucol al iui lon Argintescu, apirut
in ,Universurl literar”, XVLI, nr. 5, 4. IL. 1939,
ea nuveln Rica, tipdrith in revista ,Excelsior*
(1931), constituise inceputul romnanului si fuseS®
inliturat de autor c¢a urmaure a obiectiilor facute
atit de prieteni cit gi de cenaelul Sburitorului. Mai
tirziu Holban ii va schimba §i titlul, Drumuri as-
cunse, in vederea includerii ei intr-un volum de
puvele.

Deasemenen, hiinuim din interviul ncordat de
seriitor ,Rampei”“ (XVIHI, nr. 5387, 25 decembrie
1935) cit substanta povestirii Melancolii de Sft.
Dumitru se integra, la inceput, romanului Jocurile
Daniei.

Procesul acesta de selectio indicd o munecd de
laborator continud o aplecure constantd asupra
operi, 51 descopera in Holban, un artist autentic
plimidind §i modelind indelung materia epieit.

*

Spuneam la incoputul acestor rinduri cé serii-

torul nelinistit, scormonitor, care este Helban, nu

18 intr-o Scrisoare din [februarie, 1935] citre
Ton Argintescu « In volum [e vorba de Ioana]
dlomnul] Theodoru este o combinatie de D[um-
nealta §i Nicu [Argintescu-Amza]. Fraza ,martu-
risirile sunt indecente* D{umnea]ta mi-ai spus-o, »

schimbii “datelo realititii, ci trunsfigureazdé numai
natura intimd a eroilor sdi, identificindu-i imagi-
nilor reflectate de o cobstiintidi vesnic alertatd de
Juciditate. Dacé intuitia psihologicd a prozatorului
trecc uneori dineolo de paginile eiirtii descoperind
traieetoria evolutiei viitoare a prineipalelor perso-
uaje ce-i traverseazd universul naratiunilor, pu-i
mai pufin adeviirat ¢ii proecfia lor esteticdl este mult
dcosebitd spiritual, faféi de imdividul cotidian eare
i-a sugerat-o.

Destinul Irinei, eea din O moarte care nu dove-
deste nimic, este, buniioard, anticipat uluitor, cu
un neagteplat presentiment al mortii. La fel, dru-
mul vietii Daniei, dupi ce ciriirile ei n-au mai
traversat existenta chinuitorului Sandu. La aproapo
un an de la disparitia seriitornlui, Medy il ingtiinta
pe Sulugiu, ed Lydia, identitatea reald a Daniei,
stabiliti in Anglia, « va avea un copil in iunie.
Mi-a spus la telefon cid numai asta mai lipsea ea
si-i completeze fericirea. »1?

Pind gi neajutorata Milly va rimine insingurata,
sii vegheze amintirea lui Sandu, asa cum prevedea
Holban.

Si totusi ce decala] de strueturil existi in spatele
neestor radiografii psihologice! Este aproape impo-
sibil sit recunosti in terestra §i medioera Lydia, pe
serafica Daunia si aJunge doar sii raportezi portretul
holbanian, celui sehitat de Zaharia Stancu aceluinsi
model, devenit Leda Manolescu, in Oameni cu
joben, ea sii misori distan{a.

$i ce acerbd dar fireasci este gelozia neinfele-
giltoare a lui Milly, cea din corespondenta eiitre Ioen
Argintescu, fati de blinda iertare ce-i lumineazi
prolilul ingelept in paginile romanului lui Holban.

Totul vine dintr-o altd situare in spatiu si din
trasfigurarea perspectivei. Pentru Hollan, Dania
poart o poezie amaridi si amigitoare, un strop de
inefahil si aspiratia necunoscutului. Eu este fagi-
duinfa unei bucurii supreme, iviti in calea dezola-
tului Sandu, eel impdcat eu sine. Dania circuld ca
o chemare in sufletul contorsionat si obosit al erou-
Jui, fird putinja statorniciei. Durerca despar{irii
la care o obligd in finalul romanului impatimitul
maturizat Mirel, strici armonin dansului ei senti~
mental.

La antipod, superficinla Lydia implineste un cir-
cuit existential banal si burghez.

$i iardsi sd apelam la serisorile lui Medy citre
Sulutiu ea sit ne dim seama ed nimic din apropierea
lui Sandu nu a ficut-o si vibreze. Niei chiar moarteal

« Lydia eind a auzit de nenorocire a ris, a pus
radio, ca si eum nimie nu s-ar fi intimplat.» 18

E aici, in subsidiar, riizbunarea crudi dar neputin-
cioasd a modelului, impotriva cutezitorului Pygma-
lion.

Nicolae FLORESCU

17 Epistold din 9. L.
Elenei Sulutiu-Simonca.
18 Epistold din 1 aprilic 1937,

1938, pastratd in arhiva
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INCHISOARE

JOURNAL INTIME

3 Avril Constantza

J'ai rejoint Jean et Heléne. Que faire? La ville est béte et m’est odieuse. Je suis venu ici
contempler la mer, anere et nmonotone comnie mon amour, inexorable et fatale comme le tien.
1l fait dehors un orage épouvantable. Le vent hurle et la mer mugit, démontée. Dans !’obscurité
profonde , elle parle a mon ame. Elle raconte la lutte éternelle et eternelle défaite, ses désirs,
sa passion, son but, a elle, la géante, a elle, I'immense, de baiser doucement une petite
Sfleur qui tremble la haut, sur la colline, parmi des brins d’herbe. Depuis la toute éternité
ses vagues s'ébranlent comme des chevaux fous de baiaille et secouant I'écume a leurs cri-
niéres chargent furieusement en des galopades et des bon[d]s prodigieux pour venir se briser
en un hurlement supréme de rage et d’impuissance contre des rochers immobiles, sombres,
Jroids, implacables, images de I'immuable destin. Et devant tes poriraits, pénéiré de la mé-
lancolie navrante de ton cher regard, je sens mon coeur se désespérer. Mom amour est comme
cette mer, condamné a t’adorer de loin, ma douce fleur, et a briscr de toute vie ses vagues
aux rochers des adversités fatales, des inimitiés inexorables. Et pourtant tu ni'aimes, mon
Anouca, et tu as besoin de mon amour, je le sens, tandis que la fleur de la colline donne son
dme au premier papillon qui passe et ne daigne pas se soucier dec cet amour immense qui
pleure inconsolablement sur le pied de la gréve.

Non, non, il n’est pas possible que nos amours si libres soient @ jamais separés par d’in-
franchissables obstacles comme ceux que les lois inviolables de la nature ont élevés entre
cette mer et cette fleur. Ceux qui nous séparent disparairront, s enffaceront comme des fumées car
ils ne sont dus qu’d la volonté humaine, mobile et périssable comme son origine. Allons, je
me rassure : 'éternelle révoliée qui mugit sous ma fenétre m'encourage, me fortifie. Je t’adore.

J'ai dormi de minuit ct demie a trois heures et demie. Voila bien longtemps que je n’ai
dormi trois heures d’une traite. Réveille, j'ai été a la fenétre et j'ai regardé dans la nuit.
La mer hurle désespérément. Je I'écoutais, faute de la voir. Petit a petit, laube parut, grise,
triste et je distingue I'écume des vagues, puis leurs lignes, puis leurs courbes. 1l est cing heu-
res quand je reprends la plume. Je me suis endormi en te tenant embrassée comme le 4
Mars et il me semble que je t’ai bercée sans discontinuer, jusqu'a mon réveil. Pourquoi m’as-
tu reveillé? Tu m’as dit, comme alors: « Mon Dieu, il faut que je m’en aille. Qu’est-ce que
J'étais bien venue chercher?» Et cela m’a réveille. Comme j'ai é1¢ heureux et doucement tran-
quille cette nuit. Et maintenant je suis tout triste. Quand nous reverrons-nous, mon Dieu, mon

Dieu!
4 Avril
Il y a un mois aujourd’hui, un mois qu’on nous a separés de nouveau. Comme c’est long,
un mois.



continuare din nr. 3{8) 1972

JURNAL INTIM

3 aprilie Consfanta

T-am ajuns pe Toan si Elena. Ce sd fac? Orasul este inexpresiv si nesuferit. Am venit aici
sd privesc marea, amard i monotond ca dragostea mea, neinduplecatd si fatald ca iubirea
ta. Afari este o furtund nemaipomenitd. Vintul urld si marea desldnfuita vuieste. In intunericul
adinc, ea vorbeste sufletului meu. Povesteste lupta vesnicd si eterna infringere, dorintele
sale, pasiunea, nazuintele ei, ea, uriasa, ea, nemirginita, de a sdruta incetisor o floricica ce tre-
murd sus, pe deal, printre firele de iarbd. De la inceputul lumii valurile sale se ndpustesc
ca niste nirdvasi cai de luptd, scuturind spuma coamelor, navilind furioase in galop si in
sarituri uimitoare, ca sd se spargd intr-un urlet suprem de urd §i de neputintd de stincile
nemigcate, intunecate, reci, necrutdtoare, imagini ale neschimbatului destin. $i in fata por-
tretelor tale, cuprins de melancolia mingiietoare a scumpei tale priviri, simt cum inima mea
isi pierde orice speranii. Iubirea mea este asemenea marii, condamnati sd te adore de de-
parte, scumpa mea floare, si sd-si sfarime valurile cu putere de stincile nenorocirilor de
neocolit, de dusmaniile neinduplecate. Cu toate acestea, tu md iubesti, Anouca mea, si la
rindul tdu, ai nevoie de dragostea mea, simt acest lucru in vreme ce floarea de pe colind
isi daruieste sufletul primului fluture care trece si nu binevoieste sa se ingrijeasc de aceastd
imensd dragoste, care plinge neconsolati pe prund.

Nu, nu, nu este posibil ca iubirile noastre atit de libere, sd fie despartite pentru totdeauna
de bariere de netrecut, asemeni acelora pe care legile inviolabile ale naturii le-au ridicat intre
valuri si floare. Acei care ne despart vor dispdrea, se vor risipi ca fumul, cici ei reprezintid
vointa umand, schimbitoare si perisabild, ca si originea ei. Haidem, incep sd ma linistesc:
vesnica revoltatd care vuieste sub fereastra mea mi incurajeazd, mé intdreste. Te iubesc
mult.

Am dormit de la doudsprezece si jumdtate noaptea pind la orele trei §i jumaitate. Este
multd vreme de cind n-am mai dormit, neintrerupt, trei ceasuri. O datd desteptat, m-am dus
la fereastrd si am privit in noapte. Marea vuieste cu disperare. O ascultam fira s-o vad.
Incetul cu incetul, zorile au apdrut cenusii, triste $i am inceput si deosebesc spuma valuri-
lor, apoi liniile lor, apoi unduirile lor. Acum, cind iau tocul in mind, este ora cinci. Am
adormit cu tine in brate, ca in ziua de 4 martie, si-mi pare c¢d te-am legdnat, fard incetare,
pind m-am desteptat. De ce m-ai trezit din somn? Mi-ai spus ca odinioard: « Doamne,
trebuie sd plec. Ce caut eu aici?» Si cuvintele astea m-au trezit. Cit de fericit si de linistit
am fost in noaptea aceea! Si acum sint foarte trist. Cind ne vom revedea? Doamne, Doamne!

4 aprilie

Astazi s-a implinit o lund, o lund de cind am fost iar despdrtii. Cit de lunga este o lund!



5 Avril

Christos a inviat ! — Hier, vers 6 heures du soir, comme je vous écrivais, on m’a interrompu.
Puis j’ai cédé ma chambre a Théodore, qui est venu nous rejoindre ici et j’ai logé dans une
chambre sans poéle. 1l faisait entre 3 ou 4° au-dessus de zéro, je n'ai pas pu vous écrire.
Mais j’ai révé. Nous étions dans une soirée et vous me regardierz a la dérobée, comme cet hiver
< Avez>. (Imaginez )-vous ceci : je vous voyais telle que vous étes dans ce portrait qui se trouve
sur la cheminée de la chambre de votre mére; les cheveux relevés et lisses, la taille carrée
et les yeux toujours tristes. Quelle bizarrerie! Je m’approchais vivement de vous: « Nouca,
Nouca, c’est moi!» Vous souriyez distraitement et disiez: « Il ne faut pas qu’on nous
voie» — « Au contraire, m’écriais-je, vous devez venir franchement @ moi, me tendre la main
et me dire: ,Bonsoir, Alexandre!“» — « Oui? Eh, bien, soit, tout-a-I'heure» Cela m’a fait
mal et mon réve s’est évanoui. Je ne réve que des choses attristantes. Jamais vous ne m’em-
brassez plus comme dans les premiers jours qui ont suivi le 4 Mars. Vous ne m’apparaissez
méme que sous des aspects bizarres, en bacfisch, comme cette nuit. Un soir, vous m’avez fait
une drole d’impression : je vous révais assise sur mon lit, la téte enveloppée d’un madras blanc,
tel qu’en porte un Coquelin cadet dans le Malade Imaginaire. Vous me touchiez I’épaule et
vous me montriez silencieusement quelque chose sur les draps. C’était une punaise. Je la saisis-
sais vivement avec le coin du mouckoir et je faisais des efforts pour I'écraser. Peine perdue.
Au bout d’un instant, la scéne se répétait, identique. C’est béte.

1l s’en est fallu d’un mot pour que je ne m’embarque pour Constantinople. Je ne sais pourquoi,
Jje regrette en ce moment de ne pas ’avoir fait. Je ne pense qu’a vous et j'ai la superstition —
oh! cest la seule! — que toute impulsion me vient de vous. Quand je nai pas le temps de
réfléchir, je la suis comme on se jctte & eau. Hélas! je ne vois pas ot elle me ménerait en
m’envoyant aux antipodes. J'irai bien plutét @ Paris si je savais oi vous étes. Mais Paris est
grand et vous étes bien gardée. Mi-e dor! Mi-e dor! Je marche au hasard dzs rues, je regarde
la mer, le ciel gris, la tristesse monotone de la vague; et tout me reporte vers vous, tout
me parle de toi, de ton amour, de ton chagrin, de ton martyre. Et je souffre dés que je suis
seul et 'envie me prend de me jeter la téte contre un mur, puisque je ne suis au monde que
pour ton supplice et ta douleur. Je ne puis plus ni travailler, ni penser, ni méme reposer. Mon
cerveau moud sans la réduire cette unique pensée : me rapprocher de toi, te revoir, te prcndre.
Et, corume un diamant elle résiste a la meule, gu’elle use, au contraire, qu’elle fatigve sars lui
livrer son secret. Combien cela durera-t-il? J'entends la siréne de la Princesse Marie, en rar-
tance. Dans 5 minutes elle larguera ses amares, elle emportera un vague regret qui me reste
de ne m’étre pas embarqué. Au revoir, élégant bateau. J’irai t’attendre au quai mardi soir. Je
t’embrasse, mon Anouca.

6 Avril

J’ai des excuses d vous faire, ma chére aimée. Je lisais aujourd’hui le livre de Masson sur
Napoléon et sa famille et j’y trouvais I'idylle de Pauline avec le conventionnel Fréron. Elle
avait 16 ans et lui 40. Elle ’aima follenent. Lui I’aima-t-il? J’en doute. Aprés avoir consenti
a leur mariage, Nap[oléon] s’y apposa et le mariage n’eit pas lieu. Quelques mois plus tard,
Pauline épousait Leclerc. Et moi, j’ai eu la vilenie de songer a toi & I’occasion de cette hurlu-
berlue de Pauline! Je t’en demande pardon, ma tant mignonne! g

Cette nuit, tu n’as guére été sage. J’ai révé de toi trois fois, trés diversement. D’abord, tu
étais assise, dans une sorte de bergére, et tu pleurais abondamment. Je faisais I’impossible pour
attirer ton attention comme si d’autres que toi eussent peu me voir, quoique tu fusses seule,
et je n’y parvenais pas. Ta poitrine se soulevait et tu éclatais en sanglots. Cela me faisait une
peine...! Je me suis éveille, j’ai baisé tes poriraits et me suis rendormi. Deuxiéme sommeil,
deuxiéme réve. Dans la salle des mariages de la mairie de Bucarest, tu épousais ton oncle
Alexandre. Tu étais vétue de deuil et tu pleurais. Sans que j’aie rien dit, tu t’es soudain
avancée vers moi, et t’es couvert la face des deux mains en criant : ,,Alexandre, Alexandre,
si vous m’aimez, je vous en supplie, allez-vous-en! Je ne pourrai jamais devant vos cheveux
blancs !“ Il parait que j’avais les cheveux blancs. Troisiéme sommeil, troisiéme réve. Nous
étions ‘dans une cabine de <<de>> wagon-lit. Vous, assise, moi agenouillé devant vous. Je
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5 aprilie

Christos a inviat! — Ieri pe la sase seara, in timp ce-{i scriam, am fost intrerupt. Apoi
am cedat camera mea Teodorei care a venit si ne intilneascd si am dormit intr-o camerd
fard sobd. Temperatura era intre 3° §i 4° deasupra lui zero si n-am mai putut si-fi scriu.
Dar am visat. Intr-o seari eram impreund si tu mi priveai pe ascuns, ca astd iarni. Inchi-
puieste-ti: Imi apareai asa cum estiin portretul de pe semineul din camera mamei tale; cu parul
ridicat in sus silins, cu talia bine facuta si cu ochii trigti. Ce lucru curios! M-am apropiat
repede de tine: « Nouca, Nouca, eu sint!» Ai suris distratd si mi-ai spus: « Nu trebuie sa
ne vadi» — «Dimpotrivi, strigam eu, trebuie sd vii fird soviiald spre mine, sd-mi intinzi
mina i sd-mi spui: ,,Buni seara, Alexandre!* — ,Da? Ei bine, fie, imediat!“» Asta mi-a
facut rau si visul a disparut. Nu visez decit lucruri triste. Nu mi sdruti de fel ca in primele
zile care au urmat lui 4 martie. Nu-mi mai apari decit sub aspecte ciudate: in backfish, ca
astd noapte. Intr-o seard mi-ai ficut o ciudati impresie: te visam asezati pe patul meu, avind
capul infdsurat intr-o pinzi albd, asa cum poartd Coquelin cel tindr in Bolnavul inchipuit.
Imi atingeai umarul si-mi aratai, in ticere, ceva pe cearceaf: era o plognitd. Eu o luam repede,
cu coltul batistei, i mi trudeam s-0 omor. Muncd zadarnici... Peste o clipd — scena se
repetd, identici. Ce prostie!

A lipsit putin ca s3 nu ma imbarc pentru Constantinopol. Nu stiude ce, dar imi pare rdu,
in momentul acesta, ci n-am ficut-o. Nu ma gindesc decit la tine §i am superstitia — oh!,
este singura! — ci orice imbold mi-1 transmiti tu. Cind n-am timp si ma gindesc, te urmez
ca si cind m-as arunca in apd. Vai! nu stiu ce ag fl realizat ajungind la celdlalt capit al
lumii. Mai curind m-ag duce la Paris dacd as sti unde locuiesti. Dar Parisul este mare §i tu
esti bine pdziti. Mi-e dor! Mi-e dor! Merg la intimplare pe strizi, privesc marea, cerul
cenusiu, tristefea monotond a valurilor gi totul md poartd spre tine, totul imi vorbeste
de tine, de dragostea ta, de supirarea ta, de martirajul tdu. $i eu sufdr imediat ce sint
singur; si-mi vine si mi dau cu capul de pereti, fiindcd am venit pe lume pentru chinul
si durerea ta. Nu mai pot nici s lucrez, nici si gindesc, nici chiar s ma odihnesc. Creierul
meu macind Intr-una fird sd schimbe aceastd unicd idee: si mi apropii de tine, sd te
revad, si te iau cu mine. $i asemeni diamantului, ea rezistd pietrei de moard, pe care, dim-
potrivd, o foloseste, pe care o oboseste, fard si-i impartiseascd secretul. Cit va mai dura
treaba asta? Aud sirena « Printesei Maria», gata de drum. Peste cinci minute, va da drumul
parimelor i va lua cu ea vagul regret ¢ nu m-am imbarcat §i eu. La revedere, elegant
vapor! Voi veni si te astept pe chei marti seara. Te sirut, Anouca mea.

6 aprilie

Trebuie sid-{i cer iertare, scumpa meca iubitd. Citeam azi cartea lui Masson despre Napoleon
si familia lui §i acolo am gasit idila Paulinei cu Conventionalul Fréron. Ea avea 16 ani si
el, 40. Ea il iubea nebuneste. O fi jubit-o §i el, oare? M indoiesc. Dupd ce si-a dat consim-
tdmintul la cdsatoria lor, Napoleon s-a opus si cdsdtoria n-a mai avutloc. Citeva luni mai
tirziu, Paulina se cdsdtorea cu Leclerc. Si eu am facut prostia si ma gindesc la tine, cu
prilejul zapdcitei acesteia de Paulina. I{i cer iertare, micufa mea!

Noaptea trecutd, n-ai fost de loc cuminte. Te-am visat de trei ori, in trei ipostaze diferite.
Mai intii, tu stiteai intr-un fel de berjerd si plingeai in hohote. Eu ficeam tot posibilul
ca sd-ii atrag atentia, ca si cum ar fi putut si ma vada si algii, cu toate cd erai singurd
§i eu nu mai reuseam sd ma fac auzit. Pieptu-{i tresdrea si izbucneai in hohote de plins.
Privelistea asta imi fdcea atita rdu! M-am trezit, am sdrutat portretele tale si m-am culcat
din nou. Am adormit §i am avut al doilea vis. In sala de casitorii a primiriei din Bucuresti,
te cdsdtoreai cu unchiul tdu, Alexandru. Erai imbrdcatd in negru si plingeai. Fard ca eu
sd fi spus ceva, tu ai inaintat, deodatd, spre mine, ti-ai acoperit fata cu amindoud miinile
si ai strigat: « Alexandre, Alexandre, dacd ma iubesti, te rog, pleacd. N-as vrea ca tu, cu
pirul albit, si m3 asisti, in momentul acesta.» Se pare ci aveam pirul alb. Al treilea somn — al
treilea vis. Eram intr-o cabini in vagon-lit. Tu stdteai pe canapea, eu — ingenunchiat in



vous avais dechaussé un pied, le droit, que je massais doucement et que je baisais de temps
en temps. Vous étiez trés pdle, avec un air de souffrance et],) a de certains moments, comme
je massais plus fort, vous manifestiez de la douleur. Quant a moi, j'étais haletant, comme
aprés un grand effort ou une longue course.Je ne vous vois jamais gaie et riante en réve, moi
que votre sourire enivre, que votre joie eblouit comme un rayon de soleil. Pourquoi ne m’ap-
parais-tu pas ainsi? Des larmes de la tristesse, du chagrin, voila ce que me disent les regards
de tes portraits.

Et pourtant tes yeux étaient si charmants, quand nous nous sommes enfin rejoints! Oui,
mais si navres une heure plus tard, ma pauvre chere, chére adorée!

Le 7

Mon Dieu, ma mignonne, que cet ouvrage de Masson me met esprit a la rorture. D’un
bout a l'autre il ne s’y agit que d’ambitions se faisant du mariage des marchepieds, que
de inariages étayant des ambitions. De I"amour, du plaisir méme, il nen est presque pas
question. Il faut étre Napoléon lui-méme pour avoir le droit d’aimer. Les autres n’aiment qu’en
vain. A moins que vous ne soyez un peu un grand homme, ma petite Nouca, vous ne per-
suaderez & personne que vous avez le droit de m’aimer. Si: @ moi. Mais cela ne vous avance
guere.

Je suis si plein de vous, de votre amour, de votre charme penétrant, que je suis incapable
de penser & autre chose, d'envisager autre chose sans la reporter @ vous. Et de la vient
que les plus douces choses me sont une amertume, parce que je ne puis pas les partager avec vous,
que les chagrins me pésent double car ils me font penser aux votres. Que deviens-tu, que fais-tu,
comment vis-tu, ma pauvre chere martyrel,] et quel abominable supplice t’infligent-ils, ces laches,
que mon coeur en est saignant et lacere sans le subir, sans méme le connaitre? Cette nuit, tu
n’es pas venue et je n'ai pas eu mon rayon de lumiére. A toi.

8 Avril

La Princesse Marie n°a pu entrer au port que ce matin, @ 11 heures. Toute la nuit, le brouil-
lard I'a tenue au large. Je I'ai attendue au bout de la jetée jusqu'a minuit et demie, en cau-
sant avec des pilotes qui me racontaient leurs miséres, la vie dure, le métier peu rétribué. Et
ils s’en consolaient, parce qu'il y en a d’autres de plus malheureux. Oui, < cette> certes, il
y en a; et davoir quelques louis de plus qu'eux ne retablit pas I'equilibre. Notre souffrance
est profonde, continue, sans un moment de joie ou de repos, sans solution de continuité, pas
comme leur peine et leur labeur. Oh! certes, la mort serait préferable a cette douleur, ne-
tait I'espoir, ce menu objet rest¢ dans la boite de Pandore. Que dis-je? ce n'est pas l'espoir
qui me soutient, c'est la certitude de notre union prochaine, trés prochaine. Pardonne-moi
cet abattement, ce découragement, ma Nouca cherie. Toi, brave, courageuse, subissant les
assauts acharnés de tous les tiens sans plier, sans fléchir, sans une hesitation seulement,
peux-tu comprendre ma faiblesse, ma désespérance, meme momentanée? Non, évidemment.
Eh! bien, voila. J'ai pris une barque ceite apres-midi et j'ai poussé au large. Une mélan-
colie sans bornes m’a gagné au bercement monotone de la houle, large et rythmée. Et sa voix
profonde, caressante comme une vieille chanson de nourrice, m’a penéiré, m’a trouble. Elle
disait : Toi qui as vu mes luttes et mes fureurs, toi qui as deviné mon tourment toi qui
as compati @ mon chagrin éternel, console-toi, le tien ne dure qu’une vie. Chaque automne
meurt pour moi la fleur de la colline, chaque hiver Iensevelit dans un linceul blanc, chaque
printemps, raviveur de ma torture, déchire le suaire, resuscite ma fleur et mon amour, cha-
que été le papillon la hume dans un baiser, boit son dme et s’en va. Ef moi je souffre, je souffre
d'une souffrance toujours la méme et toujours renouvelée, et je me consume en efforts
stériles et éternels comme ma souffrance, comme la création, comme moi-méme. Quand la
roche m’a brisée, quand la terre, ldche, m’a rejeté en boue <ma> d la face ma vague pure
et superbe, je chante ma douleur pour la consoler, je berce mon chagrin pour [Iendormir.
Fais de méme. Cela durera pour toi la courte durée d’une vie, ce qui pour moi est I'infini
des siécles. Et si ton coeur n’est pas assez fort, ou si ta chanson n’est pas assez douce, viens
a moi,; glisse dans ma vague comme en une couche moelleuse et tu t'y endormiras d’un
sommeil bercé, d’un sommeil sans réves, fait de silence, d’oubli, de néant».
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fata ta. Iti scosesem pantoful din piciorul drept, pe care-l masam usor, §i-l sirutam, din
timp in timp. Erai foarte palidi, aveai un aer suferind §i, in anumite momente, cind masam
mai tare, se vedea ci te doare. Iar eu gifiiam ca dupd un mare efort, ca dupd un drum
lung. Nu-mi apari niciodati, in vis, veseld si zimbitoare, mie, celui pe care surisul tdu il
ameteste, pe care bucuria ta il orbeste, ca razele soarelui. De ce nu-mi apari niciodatd asa?
Lacrimi de tristete, de supdrare, jatd ce-mi mdrturisesc privirile din portretele tale.

Si totusi ochii tdi erau atit de fermecdtori, atunci cind, in sfirsit, ne-am intilnit! Da, da
cit de tristi erau o ord mai tirziu, biata mea scumpd, scumpd adorati!

7 aprille

Doamne, micufa mea, cit de mult mi chinuieste cartea lui Masson! In toate paginile ei
este vorba numai de ambitii care folosesc cdsdtoria ca mijloc de parvenire si de cdsdtorii
care sprijind aceste ambitii. Despre dragoste, despre pldcere chiar, aproape cd nu se vorbeste.
Trebuie si fii Napoleon insusi pentru a avea drept la iubire. Dacd nu esti un pic om mare,
mica mea Nouca, nu convingi pe nimeni cd ai dreptul si mé iubesti. Ba da: pe mine.
Dar cu asta nu inaintezi prea mult.

Sint atit de plin de tine, de dragostea ta, de farmecul tdu pétrunzitor, incit sint incapabil
sd md gindesc la altceva, sd privesc altceva, care nu are legdturd cu tine. De aceea cele
mai placute lucruri devin pentru mine pricind de amadriciune, fiindcd nu pot si le impart
cu tine, iar supdrdrile mi apasd mai tare, cici ele mi fac si ma gindesc la necazurile tale.
Ce e cu tine, ce faci, cum triiesti, scumpa mea mucenicd, §i ce groaznic supliciu ifi impun
lasii aceia, incit inima mea singereazi si este sfisiatd fard si-l simtd, chiar fard sia-1 cu-
noascd? Noaptea asta nu m-ai vizitat, si am fost lipsit de raza mea de lund. Al tdu.

8 aprilie

« Printesa Maria» n-a putut intra in port decit azi dimineatd la ora 11. Toatd noaptea
ceata a tinut-o in larg. Am agteptat-o la capitul digului pind la doudsprezece si
jumdtate noaptea, stind de vorbd cu pilofii, care-mi povesteau necazurile lor, viata
grea, munca prost pldtitd. $i ei se consolau, spunind cd sint al{ii $i mai nenorociti
ca ¢i. Da, desigur cd sint; iar dacd unii au citiva lei mai mult decit altii, asta nu re-
stabileste echilibrul. Suferinta noastrd este adinci, nesfirgitd, fird un moment de bucurie
ori de odihnd, fard solutie, nu ca munca si necazurile lor. Desigur, moartea ar fi prefera-
bild acestei dureri, dacd n-ar exista speranta, acest mititel lucru rdmas in cutia Pandorei.
Ce spun eu? nu speranta mé susfine, cit credinta in cisitoria noastrd apropiatd, foarte
apropiatd. Iartd-mi aceastd descurajare, aceastd abandonare in durere, scumpa mea Nouca.
Tu, viteaza, curajoasd, suportind asalturile disperate alor ti, fird sd te pleci, fard s te
supui, fard o soviire mdcar, poti tu intelege slibiciunea mea, disperarea mea, chiar mo-
mentanid? Nu, evident. Ei bine, 1atd. Azi dupd-amiazd am inchiriat o barcd §i am pornit
spre largul marii. O melancolie fird margini m-a invadat la leginatul monoton al valurilor,
puternice si ritmate. $i vocea sa profundé, mingiietoare, ca un vechi cintec de leagidn m-a
patruns, m-a migcat. Ea spunea: « Tu, care ai vdzut lupta §i miniile mele, tu, care ai ghicit
suferinfa mea, tu, care ai compdtimit cu vesnica mea durere, liniste-te: durerea ta dureazd
numai o viatd. Pentru mine, fiecare toamnd ofileste floarea de pe deal, fiecare iarnd o
inmorminteazd sub un giulgiu alb, fiecare prim#vard redesteaptd chinul meu, rupe giulgiul,
reinvie floarea §i dragostea mea, §i-n fiecare vard fluturele o soarbe intr-o sdrutare, bea
sufletul sdu i sboard mai departe. Iar eu sufir, sufdr de o durere mereu aceiasi, §i mereu
reimprospitatd si md consum in sfortdri sterile si vesnice ca mine insdmi, ca §i chinul meu,
ca si creatiunea. Cind stinca m-a zdrobit, cind padmintul las mi-a aruncat in fatd valul meu
curat i mindru transformat in noroi, eu mi-am cintat durerea ca o mingiiere, mi-am le-
ginat necazul ca sd-1 adorm. Urmeazd-mi exemplul. Ceea ce pentru mine reprezintd ne-
marginirea secolelor, pentru tine nu dureazd decit putindtatea unei vieti. Si dacd inima ta
nu este atit de puternicé, ori cintul tiu nu este atit de gingas, vino la mine; alunecid pe va-
lurile mele ca Intr-un culcus moale si vei dormi un somn legdnat, un somn fird vise,
amestec de tdcere, uitare si neant.»



Voila ce que me disait la mer; et j’ai compris aujourd’hui cette fable des anciens, la sy-
réne attirant le matelot troublé, enivré, éperdu, qui se jette par dessus bord pour écouter
4 jamais la voix charmeuse et consolante.

Demain je pars, je rentre a Buclarest]. Je deviendrais fou <et> ou je me noierais si je
restais ici a écouter la mer. Toi, je t’adore.

Bucarest, le 9

En rentrant, Nerva me dit ce soir que vous rentrez demain. je n’en crois rien, mon coeur
me DPaurait dit aussi et avant lui. Mais Pinformation est précise: c’est Mititza Haralamb
qui I’a entendue de la propre bouche de votre grand’'mére < Iréne> chez qui il a diné. Elle
a du reste de nouveau viré de bord, et s’est prononcé pour notre union. Je passe une nuit
abominable. J’ai longuement ruminé sur ce que j’avais & faire: irai-je ou non au devant
de vous? Je voulais me trouver a Pitesti, ou vous m’avez laissé il y a un mois, au moment
ou vous repasseriez. J'ai pensé que vous regarderiez cet endroit ot notre amour s’est vu
dévoilé, mis @ nu aux yeux de tout le monde par la brutale maladresse <et> de votre meére,
et que vous me verriez, que vous seriez la premiére & me voir. Qu'en adviendrait-il?... Mais
Jj’ai pensé aussi que vous seriez accompagnée de votre pére et de votre frére sans compter
le matsic. Qui sait quel nouveau scandale il en résulterait? Ils gesticulent @ travers notre
pauvre roman comme toute une troupe d’acrobates a travers des cerceaux de papier. Mais
toutes ces deéchirures, tous ces éclats me blessent profondément et je vous connais trop pour
ne pas savoir I'horreur que vous inspire tout ce bruit. Aussi, j’ai résolu de ne pas bouger.
Nerva ira & la gare. Méme 1d il est inutile qu’on nte voie. Jentends sonner la diane la-bas,
dans je ne sais quelle caserne. Il fait jour bientdt. Te reverrai-je dans quelques heures? Mon
Dieu! D’écrire cette phrase que je me dis depuis hier au soir me fait battre le coeur comme
a une pensée nouvelle . Ma Nouca, ma Nouca chérie, comme je t’aime.

Le 11 Avril
Jétais si fatigué hier que je n’ai pas pu t’écrire. Je le suis davantage aujourd hui, mais
serais coupable de ne pas t’adresser mon bonjour quotidien. J’ai battu le terrain en quéte
de nouvelles. Rein. Ce soir j’ai vu Mititsa, qui me regoit trés amicalement[,] mais qui ne
me dit rien. Je ne le questionne pas, pour ne pas aitirerson attention sur le tiers qui m’a
Jait répéter par Nerva leur conversation. Je ne ferme pas loeil depuis mon retour. Parfois
Je sens une telle lassitude qu’il me faut tout mon courage pour ne pas m’asseoir au bord
du trottoir. Il parait que tu rentres demain avec I’Express Orient. A demain donc. Je vais
affronter le lit, abominable nid de cauchemars. Si du moins tu y revenais! Mais ce n’est
plus toi qui hantes mes réves; ce sont d’invraisemblables chiméres et d’immondes fripouilles
avec lesquelles je me collette et qui ont toujours le dessus. Je sors de ces luttes les bras rom-
pus, le coeur sursautant, angoissé. Adieu, mon Anna chérie, mon amour, ma seule joie, ma
rédemption.

Dimanche

L’éclair est venu et tu n’y étais pas. Mais ton frére y était. Je deviendrai fou & écouter
toutes ces fausses nouvelles. Ma solitude, ma chére solitude que j’aimais et que je peuplais a
mon gré de tous les superbes héros de mon imagination, je I'ai en horreur. J'ai peur de rester
seul. Il me faut du monde, du bruit qui m’étourdisse, qui m’empéche de penser, ‘fiit-ce a toi. Il
faut que je m’échappe d moi-méme, que je me soustraie & mon obsession, que je sorte de
ma pensée, abominable prison ou mon dme se brise a des barreaux indécelables qui sont
la hantise de tes yeux , la soif de tes baisers,<le>, dorul, dorul douloureux, souffrance con-
tinue et pourtant lancinante.

J’ai été au club. J’ai joué aux cartes. J'ai perdu beaucoup d’argent, mais cela m’areposé.
Et puis j’ai appris que Madame Horbatsky vous a vues a Paris, dans Dappartement que
vous occupez. Votre meére portait une<_cap>> robe de chambre bleue et vous une <<autre>
blanche. Vous écriviez. Voila tout. Je vais tdcher de savoir I'adresse de cet appartement
et puis je partirai pour Paris. Je crois que j’ai la fiévre. Tout mon corps tremble. Je t’aime
et t’envoie mon dme, ma chérie.
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Iatd ce-mi spunea marea, ¢i abia azi am inteles fabula celor vechi, cu sircna care atrage
pe marinarul buimdcit, ametit, innebunit, care se aruncd peste bord ca si audd pentru
totdeauna vocea ei fermecatoare si mingiioasd.

Miine plec, ma inapoiez la Bucuresti. Voi innebuni ori méi voi arunca in mare, daci mai
ramin aici sd-i ascult cintecul. Pe tine te ador.

Bucuresti, 9

Astd seard, Nerva se intoarce acasd si-mi spune ci tu te inapoiezi miine. Nu mai cred
nimic, doar inima mi-ar fi spus-o inainte s-o aud de la el. Dar informatia este precisi:
Miti{d Haralamb a auzit-o chiar din gura bunicii tale, Irina, la care luase prinzul. De altfel,
ea si-a schimbat din nou pérerile §i s-a pronuntat pentrn cisdtoria noastrd. Am petrecut o
noapte Ingrozitoare. Am meditat indelung ce si fac: sd ies sau sd nu ies in intimpinarea
ta? As vrea sd fiu la Pitesti, unde m-ai ldsat acum o lund. Cind vei reveni mi gindeam cid
vei privi spre locul unde iubirea noastrd s-a dezviluit, s-a destdinuit privirilor lumii intregi,
prin brutala stingédcie a mamei tale §i cad mi vei vedea, cd tu vei fi prima care si ma vezi.
Ce s-ar fi intimplat oare?... Dar m& mai gindeam ci tu vei fi insotitd de tatdl tdu, de
fratele tdu, fird a mai socoti §i pe maicd-ta. Cine stic ce nou scandal ar mai fi iesit de
aici? Al tdi se agitd prin romanul nostru, ca o intreagd trupid de acrobati prin cercurile
de hirtie. Iar toate sfisierile, toate izbucnirile acestea ma ranesc adinc §i te cunosc prea
bine ca s nu stiu citd sild ffi inspird scandalul acesta. De accea m-am hotdrit sd stau lo-
cului. Nerva se va duce la gara. Nici acolo nu este prudent sd fiu vdzut. Sund desteptarea
acolo jos, nu stiu la care cazarma. Pe curind. Te voi revedea oare peste citeva ore? Doamne,
cind scriu fraza asta pe care mi-o repet de ieri seard, inima-mi bate puternic ca la inceput.
Nouca mea, scumpa mea Nouca, cit de mult te iubesc.

11 aprilie

Teri eram atit de obosit, incit n-am putut sid-fi scriu. Astdzi sint si mai obosit, dar ag fi
vinovat dacd nu ti-as da binetele zilnice. M-am agitat zadarnic dupd noutdti. Nimic.
Asta seard l-am vizut pe Mitifd care m-a primit prieteneste, dar nu mi-a spus nimic. Nici
eu nu-i cer aminunte, ca si nu-i atrag atentia asupra persoanei prin care Nerva a aflat
vestea. De cind m-am reintors nu mai am odihna. Sint in asa hal de oboseald, incit imi
trebuie mult curaj ca sd nu mé agez pe marginea trotoarului. Se pare cd te inapoiezi miine,
cu Orient Expresul. Pe miine, deci. Trebuie totusi sd infrunt patul, cuib ingrozitor de vise
urite. Macar de-ai reveni! Dar nu-mi mai bintui tu visele: sint néluci de neinchipuit i
ticalosii desgustdtoare cu care md iau la trintd si care ma Inving intotdeauna. Din luptele
acestea ies frint, cu inima palpitind3, inspdimintatd. Adio, scumpa mea Anna, dragostea mea,
singura mea bucurie, mintuirea mea.

Duminici

Fulgerul a cdzut §i tu nu erai acolo. Era numai fratele tiu. O si innebunesc, dacd mai
cred toate zvonurile. Mi-¢ sili de singurdtatea mea, de scumpa mea singuritate, la care
{ineam atit de mult si pe care o populam, dupd placul meu, cu toti eroii semetiai inchipuirii
mele. Mi-e teami sd rdmin singur. Am nevoie de lume, de zgomot, care si ma buimaceascd,
sd ma impiedice sd mi gindesc, chiar si la tine. Trebuie sd scap de mine-insumi, si-mi alung
obsesia, sd mi eliberez de gindurile mele, groaznici inchisoare, in care sufletul meu se iz-
beste de gratiile puternice, care sint niluca ochilor tii, setea sirutdrilor tale, dorul, dorul
dureros, suferinta continud si totusi vibranta.

Am fost la club. Am jucat cirfi. Am pierdut mult, dar asta m-a odihnit. Si apoi am aflat
cd doamna Horbatsky v-a vizut la Paris, in apartamentul pe care-l ocupati. Mdmica-ta
purta un capot albastru si tu unul alb. Asta e tot. Md voi strddui sa aflu adresa aparta-
mentului $i apoi voi pleca la Paris. Cred ¢d am temperaturd. Tot corpul imi tremurd. Te
iubesc si-ti trimit sufletul meu, draga mea.



Mardi

Hier j’ai grelotté de fiévre. Une dréle de fidvre. Et ce matin, je cours voir Héléne qui s’est
alitée avant-hier. Nous croyions @ un refroidissement pris au cours d’une promenade ¢ Con-
stanza. Buicliu disait : une forte influenza. Tantbt, & 2 heures de laprés-midi, il reconnait
la variole. Nous étions atterés. 1l revient ce soir et nous dit que la maladie prend une
tournure trés grave; que les saignements de nez et en général les dérivatifs qui se montrent
empéchent I’éclosion des boutons et pourraient la localiser <da> & Dintérieur, sur les pou-
mons, sur les intestins. En ce cas, la malade pourrait étre enlevée en 48 heures. Nouca,
comprends-tu mon effarement, ma terreur! J'aimais bien Héléne, mais depuis cet hiver je
Padorais. Elle a mené une franche et brave campagne pour nous deux. Elle vous aime comme
une bonne soeur. Elle a pleuré en lisant votre chére lettre. Elle vous bénit pour la joie que
vous déversez a mon pauvre coeur. Elle a été bonne et consolante et brave, brave a tout
braver, <pour>> dans la défense de votre fiancé, de votre aimé. La perdre! Ce serait le
plus affreux, le plus inattendu, le plus épouvantable des malheurs qui pourraient mi’arriver.
Si vous mouriez, mon Anna seule aimée, je n’en souffrirais pas longtemps, car il ne s’écou-
lerait pas un quart d’heure entre votre mort et la mienne. Mais elle! elle que j’ai si long-
temps méconnue, elle qui a été dans ces circonstances si douloureuses de ma vie mon meilleur
soutien sinon mon seul, elle dont le couer était plein de vous, qui vous voyait dans ses réves
comme moi-méme, qui se faisait une joie si grande de vous choyer, de vous gdter, de
répandre dans votre vie toutes les affections que les vétres en <aurait> auraient retirées,
ou bien, dans des temps meilleurs de vous chérir a elle seule autant que tous les vétres réu-
nis, la perdre elle, ma pauvre Nouca, ce serait ne plus vous apporter que la moitié de moi-
méme, ce serait voir s’évanouir la moitié du bonheur que je veux vous domner. Ma douce
chérie, tu aimes un homme marqué pour le malheur et qui porte <p> malheur & ceux
qui Uaiment et qu'il aime. Hélas! hélas! ceci dépasserait I'endurance humaine. Pareéille cata-
strophe terrasserait de plus forts que moi, qui ne le suis guére. Mon bon ange, ne peux-tu
rien?

Mercredi 15

Héléne est hors de danger. Est-ce <.qu>> parce que je t’ai invoquée, ma chérie? Je veux
le croire. Mais voici Ihistoire de ta lettre. Ton oncle < Alexandre> écrit aujourd’hui &
Jean Perticari que lui et <<Michel> [indescifrabil]l ont & lui parler d’urgence. Jean y va.
Ils lui lisent ta lettre et le prient d’intervenir auprés de moi dans son sens. Jean fait la
commission, mais je réponds que ta volonté étant qu’on s’adressdt a moi, on ferait bien de la
suivre. Ton oncle me fait donner rendez-vous chez lui. J'y vais. Il m’explique I’affaire,
devant votre frére <<Jean>>. J'écoute dans le plus parfait silence. <Jean>> le boniment
terminé, lui remet I’enveloppe contenant mes lettres, scellée de trois cachets rouges, et la petite
noix. Cela, tu aurais pu la garder. Enfin, c’est ton affaire. Ton oncle ouvre I'enveloppe, me fait
constater les papiers, puis les brille. J’étais impassible.

— Et maintenant, Monsieur, dit-il, j’attends votre réponse. — Monsieur, lui dis-je, j’ai
en effet requ de M-elle <<Ph>> une letire. Je ne I’ai pas sur moi (je m’en étais désaisi
pour aller au rendez-vous)[,) car je ne me proméne pas avec de pareilles choses 'sur moi. Mais
je ne compte ni la briler ni vous la remettre[,] parce que, ayant déjd été... trompé une
fois, je serais le dernier des naifs de m’y laisser reprendre. — Comment, Monsieur, vous
ne restituez pas une lettre de femme ?—Quand M-elle <<Ph> me dira, 4 moi, de la lui rendre,
Jje la lui rendrai, a elle. Je vous le répéte, j’ai déja été pris 4 ce jeu-ld, et j'ai douté de
M-elle <<Ph> qui, elle, n’a jamais douté de moi. J'ai un arriéré de confiance d lui payer.
C’est presque indélicat @ moi, Mionsieur[,] de vous raconter ces secrels @ vous qui n’étes pour
moi qu’un étranger ; mais si je le fais[,] c’est pour M. son frére, qui sait a quoi je fais al-
lusion. A ce propos, vous disiez tout-a-I’heure au colonel Perticari que si je ne rendais pas
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Marti

Ieri mi-au clantanit dintii de febrd. O febrd ciudatd. Iar in dimineata asta alerg s-o vad
pe Elena, care std in pat de alaltdieri. Credeam ci este o riceald, contractatd in timpul
unei plimbiri la Constanta. Buicliu spunea cé este un guturai serios. Totusi, la 2 dupd amiazi,
descoperd cd este virsat. Sintem uluiti. Seara doctorul se intoarce si ne spune cd boala
ia o intorsiturd foarte gravi, ci singele curs din nas §i In general complicatiile care apar,
impiedicad aparitia eruptiei §i ar putea si localizeze boala in interior, pe pldmini si pe intes-
tine. In cazuri din acestea bolnavul poate s moara in 48 de ore. Nouca, imi intelegi spaima,
groaza mea! O iubeam mult pe Elena, dar din iarna asta o ador. A dus o campanie sincerd
si eroicd pentru noi doi. Ea te iubeste ca o sord adevdratd si a plins citind prefioasa ta
scrisoare. Te binecuvinteazi pentru bucuria pe care o reversi in inima mea. A fost buni,
si blind4, si viteazd, intr-atit a infruntat totul intru apirarea logodnicului tdu, a iubitului
tdu. S& o pierd? Ar fi cea mai cumplitd, cea mai neasteptatd, cea mai groaznicd dintre ne-
norocirile care mi s-ar putea intimpla! Daca tu ai muri, Anna mea, unica mea iubitd, n-as
suferi mult timp, deoarece ar trece numai o clipd intre moartea ta si a mea. Dar ea! ea,
pe care am nedreptdtit-o multd vreme, ea, care mi-a fost in toate imprejurdrile atit de du-
reroase ale vietii mele, dacd nu singurul, cel mai bun sprijin al meu, ea, in inima cdreia aveai
un loc deosebit, care, ca si mine, te vedea in visele ei si era atit de bucuroasd si te rasfete,
sd te razglie, sd risipeascd pentru viata ta toatd dragostea de care ai tdi te-au lipsit, sau,
in timpuri mai bune, s3 te iubeascd mult, muit de tot, cit tofi ai tai la un loc, s-o pierd
pe ea, sirmana mea Nouca, ar insemna sd-ti aduc doar jumatate din mine insumi, ar in-
semna sd vid spulberindu-se jumdtate din fericirea pe care vreau si {i-o daruiesc. Scum-
pa mea iubitd, tu iubesti un birbat ales de nenoroc si care aduce nenorocirea celor care-1
iubesc si pe care-i iubeste. Vai! vai! asta ar depdsi rabdarea omencascd. O asemenea
catastrofd ar dobori si pe altii mai puternici decit mine. Ingerul meu pézitor, nu poti si
faci nimic?

miercuri 15

Elena este in afard de orice pericol. Oare, pentru cd te-am chemat intr-ajutor, scumpa
mea? As vrea s-o cred. Dar iatd povestea scrisorii tale. Unchiul tdu Alexandru ii scrie
astazi hui Ioan Perticari cd el si fratele tdu vor sd-1 vada, cit mai curind. Toan se duce.
Ei i citesc scrisoarea ta si-l roagd sa intervind pe lingd mine. Ioan imi transmite cele
auzite, dar eu riaspund cid dorinta ta este ca ei sd stea de vorba cu mine §i cd ar fi bine
s-o urmeze. Unchiul tdu imi fixeazd o intilnire la el acasd. M duc. Imi spune cum stau
lucrurile, de fatd cu fratele tiu, Jean. Ascult in tdcere perfectd. Jean, dupd ce s-a terminat
vorbdria, ii iInmineazd plicul cu scrisorile mele, sigilat cu trei peceti rosii §i de asemenea
micuta nucd. Puteai sd {i-o pdstrezi. In sfirsit, te priveste. Unchiul tdu deschide plicul,
imi aratd hirtiile, apoi le arde. Radmin impasibil.

— Si acum, domnule, spune el, astept rdspunsul dumneavoastri.

— Domnule, i-am raspuns, intr-adevar am primit de la domnisoara o scrisoare. N-o
am la mine (imi schimbasem hainele pentru intilnire), eu nu m& plimb cu asemenea lucruri
la mine. Dar nu méd gindesc nici s-o0 ard, nici sd v-o dau, fiincd dupi ce am fost... ingelat
odatd, as fi cel mai mare dintre naivi, daci m-as lasa din not picilit.

— Cum, domnule, nu inapoiafi scrisoareca unei femei?

— Cind domnigoara imi va spune personal si i-o inapoiez, o voi face. Vi repet, m-am
mai prins o datd in jocul dsta §i n-am avut incredere in domnisoara F, ea, care niciodati
nu s-a indoit de mine. Am deci si-i plitesc o datorie. E aproape indelicat pentru mine, dom-
nule, sd vd povestesc aceste secrete, dumneavoastrd, care nu sintefi pentru mine decit un
strdin, dar daci o fac, este pentru fratele domnisoarei, care stie la ce fac aluzie. Relativla
aceasta, dumneavoastra spuneati adineaori colonelului Perticari ca daci vi inapoiez aceastd
scrisoare, misiunea dumneavoastrd ar fi terminati si cd lucrurile acestea n-ar mai privi decit
pe pdrintiit domnisoarei F, pe frafii sdi, pe logodnicul siu...*

— Sd am iertare, eu am avut in vedere viitorul si deci un eventual logodnic!



cette letire, votre mission serait terminée et que cela ne regarderait plus que les parents de
M-elle <Ph>, ses fréres, son fiancé...", — Pardon, j'ai parlé en vue de Iavenir et d’un
Sfiancé éventuel. — Il n’importe. Je voulais simplement vous dire ceci: que les fréres de M-
elle [Ph>> seront toujours pour moi les fréres d’une jeune fille que j’aime et qui m’aime. Comme
du reste je n'ai rien fait depuis un mois qui puisse changer les sentiments de M-elle <Ph>..,
— Ah? Vous ne comptez donc pour rien les vers que vous avez adressés a sa mére? —Pour rien
en effer, Monsieur. — Question d’appréciation! — Certes, et je suis habitué a ne pas
apprécier comme vous. M-me <Ph> m’a traité comme son fils autrefois et c’est a ces sen-
timents que je fais allusion dans mes vers. S’il en est autrement, ce n'est pas & moi qu'il
Jfaut vous en prendre. — Ainsi, Monsieur, votre dernier mot?... — C’est le premier, Monsieur.
Je ne rendrai cette lettre gu’a M-elle <Ph>.. — Et vous en ferez quel usage, en atten-
dant? — Je ne suis pas homme a en faire usage, Monsieur. — Oh! un homme qui refuse
de rendre une lettre de femme... — Monsieur, n’oubliez pas que vous étes chez vous... —

x by

C’est donc cela que j’aurai a répondre 3 ma niéce, que vous refusez de lui rendre sa lettre.
— Vous m’obliger a me répéter, Monsieur. (Je me léve et vais vers la porte.) Répondez a

M-elle <Ph> que je lui rendrai sa lettre quand elle me la demandera, ¢ moi. — Et alors,
vraiment, vous croyez... (il rit). — Oui, Monsieur, je crois. — (Riant plus fort et gesticu-
lant). Ah! non, c’est une idée ...<de> qui me vient... — (Glacial) Dites-la donc. Pour peu
qu’elle soit drole, j'en rirais peut-étre aussi. — (Reprenant son sérieux et s’inclinant:) — Je
wai plus rien a ajouter. — En ce cas, bonjour! (Je sors. Il me suit:) — Germain (ou
autrement) accompagnez Monsieur (Je me couvre et descends le perron sans me retourner.)

Et voila I’histoire de ta lettre. Merci, ma bien-aimée[,] de n’avoir pas douté de moi. Je t’aime
et me désespére d’étre si loin de toi qui subis tant et de si rudes asasutrs de tous ces méchants.

Samedi 13 Juin

Je reprends ce journal aprés deux mois de silence. 1l faut que je confesse la faiblesse de
mon coeur : j'ai douté. Le lendemain de ce Mercredi 15 Avril, ou<<Al. Marghi> m’a mon-
tré votre lettre, je n'étais plus que le spectre de moi-méme. J'avais souffert le martyre.
Et la fin de ce supplice fut un affreux découragement. Je w'ai plus lutté. Je me suis abandonné.
Sur le point d’clier vous chercher 15 rue Pierre Charron, j’ai renoncé ¢ tout. Si sa lettre est
une habilité pour calmer les appréhensions de sa famille et faire se reldcher la surveillance,
Jje la retrouverai ici, aussi aimante, aussi résolue qu’il y a deux mois, me disais-je. Si au con-
traire sa letire est sincére, qu'irais-je faire a Paris?

J'ai demandé au jeu des distractions. J'y ai perdu 10 000 francs sans étre distrait par celle
réelle catastrophe. Puis, j’ai été @ Golegti. La j’ai retrouvé le repos, je me suis remis au travail[,]
Jai secoué la poussiére que huit mois d’immobilité avaient amassée sur mes personnages. Ils
se remetlent a agir, & parler, a vivre. Soudain, le Mercredi 5 Juin (décidément[,] le Mercredi
est le jour terme dans ce roman) j’apprends votre retour. Le soir je suis rentré & Bucarest.
Je vous apercoit a la chaussée avec votre mére et la petite Halfon: un pli douloureux vous
barre le front. Et je vous revois encore, souvent, et I'on me parle de vous : enfin, avant-hier|,)
votre regard s’arréte sur le mien. Quoi? Rien? — Si! Je sens la quelque chose. Et voila
que cette nuit je réve de vous a plusieurs reprises; tu m’embrasses, tu ris et je pleure, je
pleure! ma misére m’étouffe et j'écris ces pages.

Golesti. Dernier Mardi de Juin

Je ne sais pas le quantiéme nous sommes. Que m’importe. Voici 15 jours aujourd’hui que
J’ai quitté Bucarest, ot vous étiez, ou vous me voyiez, ou j'ai péli de vous revoir. J'ai été
calme pendant une dizaine et voila que depuis Jeudi je ne dors presque plus. Je travaille
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N-arc importantd. Vroiam numai sd vd spun cd fratii domnisoarei F vor fi totdeauna
pentru mine fratii fetei pe care o iubesc §i care mi iubeste, 5i cum in aceastd lund n-am
fdcut nimic care sd fi putut schimba sentimentele domnisoarei...

— Dumneata nu pui deloc la socoteald versurile, pe care le-ai adresat mamei sale?

— Nici nu mi gindesc, domnule.

— Chestie de apreciere.

— Desigur, am obiceiul si n-am aceeasi unitate de masura ca dumneavoastrd. Doamna
F, altd datd, mai trata ca pe fiul sdu i la sentimentele acestea ma refeream in versurile mele;
nu sint eu de vind daci, astizi, lucrurile s-au schimbat.

— Domnule, acesta este ultimul dumneavoastrd cuvint?...

— Este primul, domnule. Nu voi inapoia scrisoarea decit domnigoarei F...

— Si intre timp cum o s-o folositi?

— Nu sint omul s-o folosesc, domnule.

— Oh, cind un birbat refuzd si inapoieze scrisoarea unei femei...

— Domnule, nu uitafi sd sinteti acasd la dumneavoastri...

— Am sd-i spun nepoatei mele cd refuzati sd inapoiafi scrisoarea.

— Domnule, mi obligati s3 mi repet. (M4 scol si inaintez spre usd.) Spuneti domnigoarei
cd-1 voi inapoia scrisoarea atunci cind ea mi-o va cere,

— Si intr-adevir, crezi... (Ride).

— Da, domnule, cred.

(Rizind mai tare §i gesticulind.)

— Ah! nu, mi-a venit o idee. (Rece.)

— Spuneti-o, vd rog. Oricit de putin caraghioasa o fi fiind, poate ci voi ride si eu.

(Luindu-si tonul serios si inclinindu-se.)

— Nu mai am nimic de addugat.

— Atunci, bund ziva. (Tes. El m& urmeazi.)

— Germain (sau altfel), condu pe domnul! (Imi pun palaria, cobor scara, fird si ma uit
in urmi.)

Aceasta este povestea scrisorii tale. Iubita mea, iti mulfumesc ¢ nu te-ai indoit de mine.
Te iubesc si méd innebunegte gindul ca sint atit de departe de tine, care suferi atitea de la
acesti bandii.

stmbitd, 13 funie

Reiau acest jurnal dupé o intrerupere de doud luni. Trebuie sd-mi mérturisesc sldbiciunea:
m-am indoit. In ziua care a urmat acelei miercuri 15 aprilie, in care unchiul tiu, Al. M.,
mi-a ardtat scrisoarea ta, nu mai eram decit o fantoma. Am indurat chinuri fird seaman.
Si finalul acestui supliciu a fost o groaznicd descurajare. N-am mai luptat. M-am ldsat dus.
Eram pe cale sd md duc sa te caut la numadrul 15, rue Pierre Charron, dar am renuntat la
tot. Tmi spuncam: dacd scrisoarea el este 0 manevrd ca sd linguseascd spaimele familiei
si sd sldbeascd supravegherea, nu o voi gisi acolo, la fel de iubitoare, la fel de hotdritd,
ca acum doui luni. Dacd, dimpotriva, scrisoarea era sincerd, ce voi face la Paris?

Am inceput si joc. Am pierdut 10 000 de franci, fard sd fiu impresionat de aceastd adeva-
ratd catastrofd. Apoi am plecat la Golesti. Acolo am regdsit odihna, mi-am reluat lucrul,
am scuturat praful, care timp de opt luni de zile se strinsese ;peste personagiile mele. Incep
sd se miste, sd vorbeascd, sd trdiascd. Deodatd, miercuri 5 iunie (hotdrit lucru, miercurea este
ziua limitd a acestui jurnal), am afiat ca te-ai intors. Seara am venit §i eu in Bucuresti. Te
zdresc la sosea, cu mama ta si cu micuta Halfon, O cutd dureroasa ifi brizdeazd fruntea.
Si te mai revid, iar, deseori, si mi se vorbeste de tine: in sfirgit, alaltdieri, privirea ta s-a
oprit asuprd-mi. Ce? Nimic? — Ba da! Am simtit ceva. Si iatd cd noaptea te visez de mai
multe ori: tu ma siruti, rizi si eu pling, pling, durerea ma gituie si scriu aceste pagini.

Golesti, ultima mar{i e lunii iunie

Nu stiu in cite sintem. Dar n-are importantd. Se implinesc 15 zile de cind am parisit Bu-

curestii, in care tu esti, unde tu ma puteai vedea §i unde am pilit cind te-am revdzut. Am fost
calm vreo zece zile §i iatd cd de joi nu mai dorm aproape deloc. Muncesc mult, obosesc



beaucoup, je me surméne physiquement et intellectuellement et pourtant le sommeil me fuit.
Tu me hantes. Une douleur poignante m’oppresse. Je sens plus lourd, plus intolérable le poids
de ma tristesse. J'ai la sensation comme d’un malheur en I'air. Je pense les mémes choses qu’d
Constantza, j’ai la nostalgie de la mort, 'envie du suicide. Je relis plus haut les angoisses de ce
8 Avril. C’est bien la méme souffrance inexpliquable qui m’étreint le coeur. C’est demain Mer-
credi. Mercredi! Tu m’as donné tes lévres, un Mercredi. J’ai été si heureux ! si heureux! Hélas,
quelques minutes. Tu ne saurais ’imaginer comme je mourrais volontiers, n’était 'appréhension
de ton chagrin. Si j’avais la certitude que tu ne souffrirais pas de ma mort, que tu ne m’aime
plus, je me tuerais tout de suite, non par désespoir, mais parce que j’aurais é1é heureux comme
Jje ne pourrais plus Iétre et que, dés ce moment, la vie me promet plus de chagrins que de joie.
Oh! que je meure ou que je vive, sois bien sire, mon Anna chérie, que tu < personne> ne seras
Jjamais aimée d’un plus ardent et plus profond amour.

Samedi 29 Aot

Cette angoisse du 8 Avril. C’est demain ma féte. Tous iront a Curtea de Arges, et nous
resterons seuls, la vieille tante et moi. Je ne les accompagnerai pas],] parce que, seul, ma
solitude se peuple de toi et que je tdcherai de comprendre mon angoisse, de te demander ce
que tu veux de moi. Me répondras-tu? Nicolas Grant vient d’arriver. Je vais le lancer sur < Gui-
guine>, qui me fait des avances. Je suis sir d’étre tranquille ainsi jusqu’au départ de cet autre
homme. Elle n’a pas un coeur comme toi, ma chérie, fidéle a son unique amour. Et pouriant
tu es malheureuse et elle nage dans la joie. Serait-elle dans le vrai?

30 Aodt

Seul, tout seul, toute la journée, tu ne m’as pas quitté une minute. Tante Félicie en m’em-
brassant m’a souhaité le bonheur avec toi et m’a demandé si j’avais de tes nouvelles. Hélas!
Je n’ai pu que me rassurer moi-méme en lui répétant le vieil adage : pas de nouvelles, bonnes
nouvelles. Pourtant je suis inquiet. La lecture de tes chers feuillets ne m’a pas comme de cou-
tume rendu le calme. J'appréhende vaguement des trahisons, des mensonges semés autour de
toi. Ton innocence, ta loyauté, ta droiture, si belles[.] si admirables, ne peuveni-elles pas tomber
au piége de tous ces mauvais génies dont 'unique occupation est de battre en bréche notre pauvre
bonheur? Pardonne-moi ces craintes. Ce ne sont pas des doutes, tu sais bien que je ne doute
plus, mais de ces peurs irvéfléchies comme lorsque seul on traverse une forét. Vois-tu, je crois
avoir un jugement sain, mais je le perds totalement quand il s’agit de nous deux. L’amour exclut
le jugement et je t’aime de toute la passion dont je suis capable.

Vendredi 4 septerabre

Six mois! Nous avons été heureux un pauvre petit quart d’heure et depuis six mois la souf-
Jrance d’une abominable séparation. La légende du comte Olaf!

152
Al Davila
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Jurnal intim

trudind din greu st totusi am insomnii. Ma urmdresti. O durere cumplitd ma apasd. Sint
mai greoi, mai irascibil: apdsarea tristetii mele. Am senzatia cd in aer pluteste o neno-
rocire. Gindesc la fel ca la Constanta, am nostalgia mortii, dorinta sinuciderii. Recitesc,
mai sus, spaimele acelui 8 aprilie. Aceeasi suferin{d inexplicabild imi stripunge inima.
Miine este miercuri, miercuri! Tu m-ai sdrutat pentru prima datd intr-o miercuri. Eram
atit de fericifi! atit de fericiti! Dar, vai, numai citeva clipe. Nici nu-{i inchipui cu citd
usurintd m-ag omori dacd nu mi-ar fi teama de suferinta ta. Dacd as fi sigur cd n-ai suferi
din pricina mortii mele, cd tu nu mi mai iubesti, m-as omori imediat, nu din disperare, dar
fiindcd gestul acesta mi-ar aduce fericirea, pe care aici nu mai pot s-o am §i deoarece viata
mi-ar provoca mai multe supdrdri decit bucurii. Vai, viu ori mort, fii sigurd, scumpa mea
Anna, cd nu vei mai fi iubitd niciodatd cu o mai adincd si mai arzitoare dragoste.

simbita, 20 august

Aceastd torturd a lui 8 aprilie. Miine este ziua mea. Tofi se vor duce la Curtea de Arges
si numai noi, bitrina mea madatusd si cu mine, vom ramine singuri acasi. Eu nu-i voi insoti,
deoarece numai atunci cind sint singur, singurdtatea mea se umple de tine, §i voi incerca
sd-mi deslugesc chinul meu §i s te intreb ce vrei de la mine. Imi vei rspunde oare? Nicolaie
Grant a sosit. Il voi trimite la «Guiguine», care-mi face tot felul de avansuri. Astfel voi
fi linigtit, pind la plecarea lui. Ea n-are inima ta, scumpa mea, credincioasd unei singure
iubiri. §i totusi, tu esti nefericitd, iar ea inoati in fericire. O fi ea, oare, pe drumul cel bun?

30 august

Singur, singur de tot, tu nu m-ai pérdsit nici o clipd, toatd ziua. Tanti Felicia, sdrutin-
du-mi, mi-a urat fericire cu tine impreuni §i m-a intrebat dacd am vesti de la tine. Vai,
n-am putut decit s& ma incurajez pe mine insumi repetindu-mi vechiul dicton: pas de nou-
velles, bonnes nouvelles. Totusi, sint nelinigtit. Lectura scumpelor tale scrisori nu m-a calmat,
ca de obicei. M3 tem vag de trdddri, de minciuni, rdspindite in preajma ta. Inocenta, lea-
litatea ta, cinstea ta, atit de frumoase, atit de sublime, pot oare sd cada in cursa acelor genii
rele, a cdror preocupare este sd distrugd biata noastrd fericire? Iartd-mi spaimele. Nu sint
indoieli, tu stii bine ¢i eu nu ma indoiesc, ci sint spaime nechibzuite, ca atunci cind traversezi
singur o padure. Vezi, cred cd am o judecata sidndtoasd, dar ma pierd in intregime, cind este
vorba de noi amindoi. Dragostea indepérteaza rafiunea §i eu te iubesc cu toatd pasiunea de
care sint capabil.

Vineri 4 septembric

Sase luni! Am fost ferici{i o sdrmani clipa si de sase luni indurdm suferinfa unei groaznice
despartiri.
Legenda Contelui Olaf!
traducere de Dumitru D. PANAITESCU
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P O ST SCRIPTUM ACEASTA N.OU.A‘ LEGENDA A CONTELUL OLAF, Dumitra
cum poate fi privit Jurnalul intim allui Al. Davila,
este generatd de opozitia mamei tinerei Ana Phereky-
de, in virstd de 22 de ani (¢« Anouca » din Jurnal)
la eventuala-i cdsdtorie cu autorul lui Vlaicu-Vodi,
de 36 de ani, divorfatde Ortansa Davila, niscutd
Kemingher, cu care avusese si doi biiefi: pe Citta
si pe Dorel (Theodor).

Anouca era fiica lui Charles Pherekyde, inalt
magistrat, §i a Elenei Pherekyde, niscutd Marghi-
loman. Ion Marghiloman, mare agricultor §i parla-
mentar, cdsdtorit cu Irina Isvoranu — amintitd
deseori in Jurnal — a mai avut doi fii: Mihail si
Alexandru, fratii Elenei Pherekyde (mama Anoucii).
Alexandru Marghiloman, politician, fost prim-
ministru al {drii, va apdrea in finalul Jurnalului
(15 martie) cerindu-i lui Al. Davila inapoierea
scrisorilor de dragoste.

fn Jurnalul intim, apare un Limotescu, buni
cunostintd a Irinei Marghiloman, bunica Anoucdi.
Citdm, dupd Almanach du High-Life, pe 1899:
« Ldmotescu, Nicolae, major in retragere §i mme
Limotescu, ndscutid Iavopali, Calea Dorobanti.
Aveau mogia Limotegti, lingd Bucuresti».

Elena Pherekyde, fire foarte energicd, a infiingat
o serie de Societd{i de binefacere, cum ar fi: Obolul
si Plinea zilnicd.

Tatil Anoucdi, Charles Pherekyde (3 martie
1841—19 mai 1914) era frate cu Mihail Pherekyde,
fost avocat si politician, iar, intre 31 martie 1897
si 11 aprilie 1899, ministru de interne in guvernul
liberal, prezidat de Dimitrie A. Sturdza si, intre
19221926, pregedintele Senatului. Deci, ministrul
Pherekyde este autorul moral al detentiunii lui
Davila.

Dupad ce intimplirile din Jurnal s-au consumat,
eroina acestei povesti de dragoste, Ana Pherekyde,
s-a cdsdtorit cu doctorul Dinu Britianu. Citim pen-
tru savoarea §i umorul involuntar, descrierea
nuntii ficutd de cotidianul ,I’Indépendence rou-
maine”, din 5 iunie 1900, la rubrica Lumca si
oragul: ¢ Duminicd 23. V. (3.VI) 1900, la 9 seara,
in Biserica Doamna Bilasa s-a celebrat cisitoria
domnisoarei Anna Pherekyde, fiica domnului
Sc. Pherekyde, cu domnul. Dino Bratianu, fiul
defunctului  Démetre  Britianu §i a  doamnei
Eugenia Bratianu. In ajun a avut loc casitoria
civili la primdrie... Dupa cdsdtoria civild a
avut loc un , lunch® in casa domnului §i doam-
nei Pherekyde... A doua zi seara, biserica Doamna
Bilaga era mici si cuprindd mul{imea de invitati,
care se inghesuiau pini la scuar. Ca si se dea nume,
. ar trebui citat tot Bucuregtiul cunoscut, elegant si
[t s L. ftitrat

Rowma dhda
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Post scriptum

Mireasa, fermecdloare de gratie si de frumusete,
fsi ficu intrarca in bisericd punct la ora 9, la bratul
mamei sale, doamna Elena Pherekyde, salutatd
de cintecele corului §i fin sunetul clopotelor.
Tindra cisitoritd poartd o toaleti empire, in
moire alb, incercuitd de ramuri de floride portocal.
Pe cap o coroand de flori de portocal retine
beteala care cade pe wumeri pini la picioare,
en manteau fulgurant... Nasul si naga erau
domnul s§i doamna Alexandru Marghiloman...
Dupd bisericd, a fost o mare recepfie in casele
domnului s§i doamnei Pherekyde, strilucit lu-
minate, pe terase §i in grddind, unde decorati-
unea §i luminatul erau feerice; toatd inalta eleganta
a defilat de la ora 10 pind la miezul noptii. Un
splendid bufet servit de casa Capsa era instalat in
sala de mincare, unde valefii in livrele purtau tivi
incdrcate cu cupe de sampanic, de bomboane sj
mincdruri alese i circulau in aceasti numeroasi
gi elegantd asistentd. Doud orchestre erau plasate,
una in gridini, alta in salon. S-a dansat. Era o
lume si erau expuse cosuri §i cadourile, care prin
numdrul i bogitia lor ar fi putut impodobi grota
lui Aladin.»

Ana a avut o sord, Irina, cdsitoritd cu Nicolae
Butculescu si un frate, Ion (Jean) Scarlat Pherekyde,
cunoscut, se pare, sub numele de Pik.

Satul Vorniceni, unde ar fi trebuit si aiba loc
cidsitoria Anei Pherekyde cu Alexandru Davila
(cf. 15 martie), era mogia Eleneci Pherekyde.

Printre personajele de plan secundar, vom iden-
tifica pe urmaitorii: Lexi Catargi (Alexis Catargi)s
diplomat §i compozitor; a scris muzica la operele:
Nunta tragici si Enoch Arden — dupid poemul
Enoch Arden de Alfred Tennyson la a cdrui trans-
punere in « libret de operd lirica», lucra Davila,
in 6 martie. Si, fiindci am amintit de aceastd scriere,

si amintim si de legenda Cavalerului Olaf, baladd
nordicd de Heine, tradusd de St. 0. Iosif. Greu de
identificat cu precizie sint d[oam]na Darvari (in
14 martie) si Lili Biliceanv; C. Manu, tatal (cf. 10
martie) si Lili Manu, deoarece in Almanach du
High-Life figurau foarte multe familii cu acelasi
nume. Locotenentul Rioshano era probabil rudi
cu familia Pherekyde §i doamna Zoe Rioshano,
viduvi, niscutd Isvoranu, probabil sord cu bunica
Anoucdi, Ir¢ne Marghiloman (cf.
Moruzi a fost prefect de politie al Capitalei, apoi

15 martie);
deputat conservator de Dorohoi; generalul in
retragere Stefan Filcoianu, impreund cu sotia sa,
Maria Filcoianu (ndscutd Locusteanu), care apare
in ziua de 22 martie a Jurnalului ia apararea cuplu-
lui Alexandru Davila-Anouca Pherekyde. Barbu
Stirbey (vezi 24 martie), industriag, mare proprietar
agricol, era prieten cu eroul Jurnalului; el a fost
cumnat cu Alexandru Marghiloman si cu Ionel
I. C. Britianu prin sora sa, Elisa, « tante Elise »
din Jurnal; Miti{a Haralambie (vezi 9 aprilie)
este doctorul Demetru Haralambie.

Dintre copiii familiei Ana §i doctor Carol Davila,
amintiti in Jurnal, vom men{iona pe surorile lui
Alexandru: Zoe, casitoriti cu inginerul Nicolae
Cufarida si pe Elena, sotia coloanelu lui Ioan
Perticari.

Citeva concluzii se desprind dupd editarea Jurnalu-
lui intim al lui Alexandru Davila: pe lingd interesul
social, pe care-l prezinti zugrdvirea moravurilor
protipendadei roméne de la sfirgitul veacului trecut,
paginile acestea mai vddesc si un interes literar,
fie prin amdinuntele propriei  creatii,
fie i prin faptul cd acest texta imbog#tit memoria-
listica romand si bibliografia scrierilor lui Davila

asupra

cu un nou §i important tithu.

Dumitru D. PANAITESCU



SCRIITORI ROMANI IN ARHIVE STRAINE
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Stolnicul Constantin CANTACUZINO

TIMP DE TREI DECENII, SUB DOMNIA LUI
Constantin Brancoveanu (1688—1714) si sub cea a lui
Stefan Cantacuzino (1714—1716), Stolnicul Constan-
tin Cantacuzino a fost adevaratul condueitor al diplo-
matiei Tirii Romdnesti. In aceasta calitate, a purtat
corespondenfd cu mai multe personalitiiti strdine
de seamii; unele serisori au fost publicate, altele
steaptid a fi d perite prin arhivele europene.
Scrisoarea pe care o prezentim are caraeter oficial,
fiind adresati lui Ioan Radvinszky (1666—1738),
cousilierul principelui Transilvaniei, Francise Ra-
koczi TI (1676—1735).

Pacea de la Karlovitz din 1699 consfinise tre-
cerea Ungariei $i a Transilvanici de sub stiipinirea
sau suzeranitatea turedi, in posesin Austriei. La
seurtd vreme finsd, o riscoald generalii — reunind
toate paturile sociale nemulfumite de noua stipi-
nire, de la nobili ping la iobagi — a dus In inlitu~
rarea, pentru eifiva ani, a dominagiei habshurgice
din ecea mai mare parte a teritoriului Ungariei si
Transilvaniei. Miscarea a fost condusi de Francise
Rakoczi, care, in anul urmitor — iulie 1704 — este
proelamat principe al Transilvaniei. Chiar in zilele
cind dieta de la Alba lulia alegea pe noul principe,
Ia 18 julie 1704, Loan Radvinpszky i serin lui Con-~
stantin Cantacuzino — dovadd a interesului noii
stipiniri pentru stabiliren unor relaii de buni
vecinitate cu Tara Romineascd, dictate §i de inte-~
resul comun de a opri expansiunea habsburgiei.

Documentul ee urmeazii (aflat la Arhivele Sta-
tului din Budapesta, P 566, dosar 24.) este riispunsul
lui Constantin  Cantacuzino adresat lei Toan
Radvinzky; stolnicul se referi Ja misurile ce tre-
bute luate impotriva unor tilhari, capabili s& tulbure
bunele relafii dintre cele doui state. Gralia aparfine
unui seeretar, doar ultimele cuvinte §i sempatura
(« paratissimus et obligatissimus servus Constantinus
Cantacuzenus») sint serise de mina stolniculai.

Lucian BOI'A
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Tllustrissime Domine,

N \\‘/ Domine mihi colendzsszme

P

{’Y\..

Humanissimas Illustritatis Vestrae sub
16 Julii exaratas, plenas eruditione, civi-
litate, et officiosissimis affectibus, quo par
est honore, et existimatione nudius tertius
accepi, quae ex fonle suae bonitatis singu-
laris, videntur in meam tenuem personam
emanasse; atque cum ea depraedicamen-
torum similium, honore elatorum consistat
taniorum respondere imbecillis, affectus
amico — vicinus de me praeconceptus gra-
titudinis competentis supplebit defectam.

Celebratam vero aniiquitus praedeces-
sorum gloriosorum amicam vicinitatem,
qualis nunc revocando restaurart intentione
bona intimatur, grato eadem a nobis sus-
cipitur animo, nec tanium regula vicini-
tatis observari, quin vera amicitiae etiam
methodo colligi desideratur.

Quantum vero interest insolentium latro-
cinationes, per quas bona observantia ac
iranquillitas vicinitatis caeditur, fas esse
Jjustum perspicitur, ad exemplum et cau-
tionem aliorum poena promenta puniendos.

Caeterum officiorum suorum humanitaii
aestimatissimae, cum mea persona con-
gruo, ob tmpotentiam respondere non pos-
sum, its tamen quae pro viribus meis istis
in partibus erunt non impossibilia, prom-
ptissimo et paratissimo animo, dum me
servire devoveo, eius affectut honorato
ettam insinuans maneo.

Tlustritatis Vestrae.

Bukuresti, 30 Julii 704

paratissimus eb obligatissimus servus
Constantinus CANTACUZENUS

Iliustrissimo Domino, Domine Joanni Radvan
Celsissimi Principis Rakoczy Consiliano Intimo,
Domino mihi observandissimo.

\""‘-—.

Prea cinstite Doamne,

Prea luminate Doamne,

Am primit alaltdieri epistola domniei-
voastre din 16 iulie, scrisoare foarte sa-
vantd, curtenitoare si plind de sentimente
deosebit de distinse cdrora le este egald
cinstea si consideratia care par si provini
din izvorul bunit#tii Voastre unice, fatd
de modesta mea persoand ; devreme ce
aceastd scrisoare constd din cuvinte atit
de alese, niscute din prefuirea fa{i de
mine, incapabil si le raspund, un senti-
ment identic din partea mea fatd de un
prieten, va suplini lipsa unei cuvenite
recunogtinte.

Buna vecindtate a ilugtrilor nostri
strdmosi pretuitd in vechime, evocind-o
acum, se afirmi cd este restabilitd cu
buni intentie, si aceeasi prietenie este
continuatd de noicudepling bucurie, gi nu
se are in vedere doar respectarea regulei
bunei vecindtiti, ci chiar ca ea sj se in-
faptuiascid pe calea adevirateiprietenii.

Tn cit de mare m#surd este important
ca pridéciunile nerusinafilor, prin care
bunele relatii §i linigtea vecindtatii sint
sacrificate, se considerd cd pe drept se
cuvine si fie pedepsiti spre exemplul si
avertismentul altora.

Degi personal sint intru totul de acord,
t0t11$1 nu sint in stare si réspund uma-
nititii indatoririlor Voastre atit de res-
pectablle cu toate acestea, promit ca,
prln acele lucruri care nu vor Ti 1mp051b11e
in raport cu puterile mele pe aceste me-
leagum s& v slujesc grabnic si cu dragd
inim4; rdmin, pétruns de sentimentul de
cmstlre supusul prea plecat §i prea obli-
gat al "Inal{imii Voastre.

Bucuresti, 30 iulie 1704

Prea plecatul §i prea indatoratul supus
Conslantin CANTACUZINO

Prea-luminatului Domn, domnului Ioan Radvdnszky,
Consilierul intim al Inaltului Principe Rakdezy al
mull-respectatului meu Domn.



SCRIITORI STRAINI IN ARHIVE ROMANESTI
| !

Upton SINCLAIR
scrisori cdtre
Eugen RELGIS

SCRIITORUL EUGEN RELGIS E DESTINA-
tarul cliorva mii de misive primite de la Romain
Rolland, Uplon Sinclair, Slefan Zweig, Emil Lud-
wig, Henri Barbusse, E. Armand, Marcel von Diest
— nume care populeazd cele peste palru sule de pagini
ale cdrfii lui Relgis, Popasuri la mari europeni.

Inttlnirea dintre Uplon Sinclair si Eugen Relgis
a avut loc tn 1923, cind scriilorul romdn lanseazd
Apelul citre intelectualii liberi §i muncitorii Ju-
minati. Acest documenl a fost semnat de inteleclua-
lilalea progresistd din Romdnia, apoi, fradus in
mai mulle limbi, poartd semndfura unor personalildfi
de prestigiu ale viefii culturale mondiale: Uplon
Sinclair, Stefan Zweig, Rabindranath Tagore.

De Uplon Sinclair {l va lega mai tirziu partici-
parea, prinlre cei dintfi, la gruparea Clarté, fondald
de Henri Barbusse.

Aclivilatea publicisticd si literard a lui Eugen
Relgis tn Romdnia se desfdsoard {n spiritul acelo-
ragi idei pacifiste si umanilariste. Autorul Glasu-
rilor in surdind (1919) este laureat al Premiului
national pentru pace din 1937, tn urma concursului
Cum se poate realiza dezarmarea universald,
organizat de ,The New Hislory Society” din New
York. Din cele 3200 de rdaspunsuri sosile din lumea
tnlreagd, juriul a premiat patruzeci, acordind ciie
o distincfie, peniru fiecare {ard. Din Romdnia, de
unde au participal 59 de scriitori §i de publicafii,
premiul a fost conferit lui Eugen Relgis.

Anii de grea cumpdnd prin care lrecea umani-
tatea tn timpul celui de-al doilea rdzboi mondial,
gdsesc fn Eugen Relgis o congliinfd lucidd, o atilu-
dine fermd, surprinsd n cuvinte elogioase de marele
sdu prielen Romain Rolland. « Nu cunosc vreun all

european !n miinile cdruia sa pot Incredinfa la
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Eugen Relgis

amurgul viefii, cu mai mulld siguranid, ideile mele
pacifiste §i universaliste, ca sd le freacd viitorului,
Cdci nimeni allul nu are o concepfie si o inleligenfd
altl de larg cuprinzdloare pentru aceasla §i nimeni
allul nu simle aceste idei atlt de inlim legale de fiinja
sa spirituald s,

Una din cele mai valoroase lucrdri publicate de
Relgis in limba spaniold in ullimii ani esfe consa-
crald ,solitarului de la Villeneuve“. Ea se inlitu-
leazd Romain Rolland, omul liber fat4 de barbaria
totalitarismului. Un caz de congtiin{i.

[Antet imprimat]
UPTON SINCLAIR

Station A. Pasadena
California

February 15, 1937

Mr. Eugen Relgis,

Bucarest, Roumania.

Dear Mr. Relgis: .

I cut the enclosed out of a magazine,
thinking it might interest you. I was very
glad ineed te see what you look like.

The enclosed circular explains ttself.
Please let me know if you think anything
can be done with this book in your country,
and I can rush a copy to you about the
middle of March.

Sincerly
SINCLAIR

In momentul de fatii, Eugen Relgis se afld la Mon-
tevideo, unde desfdsoard o ampld aclivilate pacifistd
si umanilarista.

Din ampla corespondenfd dinlre Upton Sinclair
si Eugen Relgis, purtald aproape doud decenii,
selecldm 10 scrisori adresale lui de marele scriilor
american, §irul scrisorilor (ntrerupindu-se — dato-
ritd tmprejurdrilor — in perioada 1940— 41, Chiar
daca se referd mai mull la relafii editoriale — acest
schimb episiolar constituie o emofionantd mdrturie
despre prietenia trainicd dintre cei doi scriilori.

Mircea HANDOCA

[Antet imprimat}
UPTON SINCLAIR

Statiunca A. Pasadena

California

15 febrnarie 1937.

Domnului Eugen Relgis,

Bucuresti, Romdnia.

Dragd domnule Relgis,

Am tdiat articolul aldturat dintr-o
revistd !, gindindu-mi cd s-ar putea s&
vd intereseze.

Circulara alituratd se explicd singurd.
Anuntati-mi, vd rog, dacd credeti cd se
poate face ceva cu aceastd carte? in
tara dumneavoastrd si vd pot expedia
un exemplar pe la mijlocul lui martie.

Al dumneavoastrd devotat,
' SINCLAIR

! Este vorba de revista , Principalele migcdri din lume*,
2 Sc referdi 1a No Pasardn — carte pe care o definitiva in acea perioada. .
in rispunsul siu, Eugen Relgis scria: o In privin{a noii dumneavoastrii opere (No Pasardn) ag f!

bucuros si primesc o copie, pe care s-o citeascd in intregime un prieten al meu...

Cred ci aceastd carte

trebuie si prezinte mare interes, tratind despre situatia actuali §i o voi propune unui mare editor. Trebuie
s# stiti ci la noi existd cenzurd nu numai pentru ziare, ci §i pentru cirti de literaturd, Cu toate acestea,

unele opere progresiste reugesc si apard, »
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{Antet Iimprimat]
UPTON SINCLAIR

Station A. Pasadena
California

Mearoch 22, 1037

Mr. Eugen Relgis,

Str. A, No. 24,
Parcul ,Mica“
Bucarest, Roumania.

My dear Mr. Relgis:

I have wyour extremely kind letter.
Copies of No Pasaran are supposed to
be on the way to you now, and I hope that
they reach you.

Apparently you are under the impres-
ston that the book is in Spanish, but all
but the title is English.

I will leave the question of publication
and terms entirely to you. The one thing
I want is to get the book published as
quickly as possible.

Sincerly

SINCLAIR

111

UPTON SINCLAIR

Station A. Pasadena
California

May 17, 1087

Mr. Eugen Relgis,

Strada A. No. 24
Parcul ,,Mica“
Bucarest, Roumania,

My dear Relgis:

Many thanks for your very kind letter,
and for your efforts. I have received, from
an agency in Paris, information that

160
II Scriitori straini
in arhive romanesti

UPTON SINCLAIR

Statiunea A. Pasadena
California

22 martle, 1937,

Domnului Eugen Relgis,

Strada A, No. 24,
Parcul ,Mica“
Bucuresti, Romdnia.

Dragul meu domn Relgis,

Am primit extrem de amabila dum-
neavoastrd scrisoare. Cred c# exempla-
rele din No Pasardn® sint in drum spre
dumneavoastrd acum si sper cd o sd vil
parvini.

Aparent puteti fi sub impresia ci a-
ceastd carte este in spaniold, dar textul,
in afard de titlu, este in englezi.

Voi ldsa in seama dumneavoastri pro-
blema publicdrii si a conditiilor. Singu-
rul lucru pe care il vreau este si mi se
publice cartea cit mai repede cu putintd.

Al dumneavoastrd devotat,
SINCLAIR

I11

UPTON SINCLAIR

Statiunea A. Pasadena
California

17 mal, 1987.

Domnului Eugen Relgis,

Strada A, No. 24
Parcul ,,Mica"
Bucuregti, Romdnia. *

Dragul meu Relgis,

Multe mul{umiri pentru amabila dum-
neavoastrd scrisoare §i pentru eforturile
depuse. Am fost informat de o agentie

3 Imediat dupi aparitie, cartea este apreciati de marile personaliti{i democratice ale vremii, intre care,
Fernando de los Rios, ambasadorul Spaniei republicane: «Profunda mea recunostin{i pentru cartea
dumneavoastrd No Pasaran in numele guvernului meu, al poporului meu, al femeilor §i copiilor care pre-

ferd moartea decit lipsa de demnitate ».



sertal rights of No Pasaran have been sold
in Roumania. I have not yet been informed
who 1is the purchaser.

Sincerly
SINCLAIR

v

UPTON SINCLAIR

Station A. Pasadcna
California

February 20, 1939

Eugen Relgis

Bucarest, Roumania

My dear Eugen Relgis:

I have a new play, Marie Antoinette,
to be published this week, and I am sending
you y copy, as I am sure it will interest
you.

None of my books have been published
in Roumania since 1930, se far as I have
learned, and if you know of a publisher
who might be interested tn my work I
would appreciate your sending me his
name, in order that I may get in touch
with him. I will be pleased to send copies
to a publisher who would care to consider
them.

I enclose a list of my books, and a cir-
cular about them, which you have already
had, but may have an opportunity to turn
these over to a publisher.

Sincerly
SINGLAIR

4 Cartea nu a apdrut niciodaté in limba roméana

din Paris ¢4 in Romdnia s-au vindut
drepturile de publicare ale romanului
No Pasardn. Nu sint inci informat cine
este cumpdritorul. 4

Al dumneavoastrd devotat
SINCLAIR

Iv

UPTON SINCLAIR

Statiunca A. Pasadena
California

20 fobruarie, 1939.

Eugen. Relgis

Bucuresti, Romdnia.

Dragul meu Eugen Relgis,

Am scris o piesi noudd, Marie Antoi-
netie 5, care se va publica siptimina
aceasta si iti trimit o copie, deoarece
sint sigur ca te va interesa.

Dupa cite am aflat, nici una din cartile
mele nu a fost editatd in Roménia din
1930 si dacd stiti un editor pe care l-ar
putea interesa opera mea, v-ag {i recu-
noscitor dacd mi-ati trimite numele lui,
ca si pot lua legitura cu el

Mi-ar face placere s3 trimit citeva
exemplare unui editor care ar vrea sd
le ia in seamd.

Anexez o listd a cirtilor mele si o notd
explicativd asupra lor, pe care le-ai primit
deja, dar s-ar putea si ai ocazia si le
transmiti unui editor.

Al dumneavoastri devotat,
SINCLAIR

. Eugen Relgis li raspunde dezolat, 1a 28 mai 1937:

« Am intreprins cercetiri ca sd fac sd aparad aceastd operd in limba rpméania. Am vorbit cu directorul edi-
turii ., Universala-Alecalay“, dupi aceea cu directorul a douil ziare serioase: ,Adevdrul® §i ,Dimineafa"”,

care dirijeazdi §i publicarea de cér{i.

Acestia, ca §i alte personalititi competente, mi-au dat un rispuns nefavorabil, aratind imposibilitatea
public#rii, in momentul de fatd, a unei astfel de cirtiin Romania, unde cértile sint supuse cenzurii mili-

tare (pentru ci este stare de asediu).

Pe lingd aceasta m-am convins ci nu este posibil si apard lucririle unui scriitor liber. Propria mea
carte, Cosmomelapolis, publicatd la Paris, nu a putut si apari in limba roméini. Este o situatie precari
si sumbrd, ca un nou Ev Mediu. Ca §i cum Europa ar fi in agonie. De aceea am scris o carte Europa de

mfine. Aceasta este singura noastri speranta...

Regret sincer c¢i o operd ca No Pasardn nu poate fi publicata. Cu toate acestea, cred ¢d in curind va
veni o perioadd de ameliorare care va da posibilitatea unei noi incercdri ».
5 Drami In trei acte care prezintd povestea de dragoste dintre Fersen §i regini, la aparitia cireia cri-

tica s-a pronuntat elogios.
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UPTON SINCLAIR

Station A. Pasadena
California

February 14, 1940

Mr. Eugen Relgis

Bucharest, Roumania

My dear Mr. Relgis :

Just a line to thank you for your kind
note, and to say that I have returned
the signed contracts to ,Cultura Romaé-
neasca‘.

The first volume of my long novel about
Europe is to be published this spring,
and you will of course receive a copy
of it

Sincerly

SINCLAIR

VI

UPTON SINCLAIR
Manrovia. California

Septomber 24, 1045

Mr. E. Relgis

IV Street Gh. Manea 24
Bucharest, Roumania

My dear Relgis,

It was a great pleasure to learn from
your friend in Sacramento that you have
survived the two terrible years. This is
just a line to send you my greetings, and
to let you know what I have been doing
through these years. I am working hard on
volume seven of a long series of novels
about which I enclose a circular. I will
send you a set of these books just as soon
as postal regulations permit.

¢ Se referi la volumul Sftrgitul lumii.

\Y

UPTON SINCLAIR
Statiunea A. Pasadena
California

14 februarie, 1940.

Domnului Eugen Relgis

Bucuregti, Romdnia

Dragul meu domn Relgis,

Numai citeva rinduri ca s3-ti multu-
mesc pentru amabila ta notd si si-{i spun
cd am inapoiat contractele semnate la
»,Cultura Romdneascd“.

Primul volum din amplul meu roman
despre Europa urmeazd sd se publice in
primdvara aceasta i desigur vei primi
un exemplar. ¢

Al dumneavoastrd devotat,

SINCLAIR

VI

UPTON SINCLAIR

Monravia, California
24 septembrle, 1045,

Domnului Eugen Relgis

4, strada Gh. Manea 24
Bucuresti, Romdnia

Dragul meu Relgis,

Mi-a facut mare plicere si aflu de la
prietenul tdu din Sacramento ¢4 ai supra-
vietuit acestor doi ani groazmici?. Iti
trimit numai citeva rinduri cu salutéri
si ca s te informez ce-am f¥cut in ultimii
ani. Lucrez din greu la volumul sapte
dintr-o serie lungd de romane despre care
iti trimit o circulard. 141 voi trimite un set
din aceste cirti deindatd ce regulamentul
postal va permite.

7 1In rispunsul siu, Eugen Relgis scria printre altele: « Am reluat activitatea mea — si de la 23 August
1944 ziua eliberdrii Romaniei de sub ocupatia nazistd, am publicat opt lucriri dintre care unele scrise in

timpul trigtilor ani pe care i-am trait. »
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Bugen Relgis

I dor’t know what you are going, and
whether you would care to undertake the
translating of any of these books. Nego-
tiations are going on through an agent
with the Editura ,,Forum“, also with Alec
Peters, both of Bucharest. You might
like to get in touch with these publishers
on chance of doing the translations.

Sincerly
SINCLAIR
VII
UPTON SINCLAIR
Monrovia, California
April 9, 1946

Mr. Eugen Relgis

Strada Gh. Manea, 24
Bucarest (4) Roumania

My dear friend,

I am delighted to receive your letter of
February 22. It long time to come because
something had gone wrong about the label
on the package. The enclosed slip from the
Postoffice explains the matter. Fortuna-
tely, my name and address were on the
contents inside and so it was all forwarded
to me.

I am very pleased indeed to hear that
you are back on the writing job. I have
forwarded the book to your friend in
Sacramento, and I have forwarded the
two letters as directed. I have made note
of all that you tell me about your handling
of my books, and i am very pleased with
what you have dome. I am embarassed
to have to tell you that I had overlooked
the authorization I had given you to handle
my books in Roumania. That was seven
years age, and so much has happened in
the worl since then, and I wasn’t even
sure that you had managed to survive the
seven most terrible years of human history.
I received several cabled applications for
rights to some of the World’s End series,
and, since I was buried in the work of
writing the seventh volume, I put the

Nu gtiu ce faci gi dacid te-ar interesa
si te ocupi de traducerea vreuneia din
aceste cirti. Se duc tratative printr-un
reprezentant cu editura ,Forum® s cu
Alec Peters, amindoi din Bucuresti. Poate
ai dori si iei legidtura cu acesti editori
si, daci va fi posibil, si faci tradu-
cerea.

Al dumneavoastri devotat,

SINCLAIR
VII
UPTON SINCLAIR
Monravia, California
© aprille, 19486.

Domnului Eugen Relgis

Strada Gh. Manea 24,
Bucuregti 4, Romdnia.

Dragul meu prieten,

Am fost incintat sd primesc scrisoarea
ta din 22 februarie. A intirziat pe drum,
pentru cd s-a intimplat ceva cu eticheta
de pe pachet. Nota anexatd de postd
explicdi ce s-a intimplat. Din fericire,
numele gi adresa mea erau scrise pe con-
tinutul pachetului, aga cd mi-a fost in-
minat.

M3 bucur si aud ci te-ai apucat din
nou de scris. Am dat cartea priete-
nului tdu din Sacramento, precum si
cele doud scrisori, asa cum am primit
indicatii. Am retinut tot ce mi-ai spus
despre situatia cértilor mele si sint foarte
mulfumit de tot ceea ce ai ficut. Ma simt
jenat cd trebuie si-ti spun cd am scipat
din vedere autorizafia pe care {i-am dat-o
sd te ocupi de cirtile mele in Roménia.
Asta a fost acum 7 ani si s-au intimplat
atitea in lume de atunci, si nici micar nu
eram sigur ci ai reusit sd supravietuiesti
acestor ingrozitori ani din istoria ome-
nirii. Am primit citeva telegrame solicitin-
du-mi drepturile pentru seria Sfirsitul
lumit §i deoarece eu eram ocupat pind
peste cap cu scrierea celui de al gapte-lea
volum, am ldsat aceste treburi pe seama



handling of these matters in the hands of
a New York agent, Franz J. Horch,
141 West 73, New York City 23. Mr.
Horch arranged for the publication of
Dragon Harvest, with ,Cultura natio-
nald“, 4 Strada Doamnei, Bucarest for
the sums of 100 $ for each 3000 copies. I
authorized Mr. Horch to arrange rights
for some other of the books of the World’s
End series with firme which have made
enquiries by cable. I have not since heard
from Mr. Horch whether other arrange-
ments have been made or not, but I am
writing today to ask him, and I will lei
you krow as soon as I get his reply. I
enclose copy of a letter I am writing to
Mr. Horch so that you may see how I am
putting the matter before him. I should
think he would be very glad to have you
act as his representalive in Bucarest for
the handling of all these negotiations.
As to the 26°/, I owe you on the 100 I
received, I should be very glad to send it
to you, but perhaps it will be casier if I
instruct the bank to turn over to you the
sums whichk you have placed on deposit
for me. I have no idea how much this would
represent in dollars, but it may be along
time before the money can be paid to me,
and it would be much better if you have
the money now before it depreciates any
further. I am sending you a notaried
authorization to the bank to pay the money
to you, but if is not in the form required
by them, lest me know by cable. I want
you to know that I appreciate your inte-
rest tn my books, and I want by all means

unui reprezentant din New York, Franz
J. Horch: 141 West 73, New York City 23.
Domnul Horch a aranjat publicarea
Secerigului Dragonului la ,Cultura Na-
jionald“, strada Doamnei No. 4, Bucuresti
intr-un tiraj de 3000 de exemplare,
pentru 100 de dolari. L-am autorizat pe
domnul Horch s# aranjeze problema
drepturilor de autor asupra altor carti
din seria Sfirsitul lumii cu firmele ce
mi-au trimis telegrame, cerind informatii.
De atunci n-am mai aflat de la domnul
Horch daci a mai aranjat ceva, dar am
sd-1 scriu astdzi ca sd-1 intreb si am si
te anun} imediat ce voi primi rdspunsul
lui. Anexez o copie a scrisorii pe care o
seriu domnului Horch® ca s vezi cum
pun problema. Cred cd ar fi bucuros si
fii reprezentantul lui in Bucuresti la
desfdgurarea tuturor acestor negocieri.

In privinta celor 209, pe care fi-i
datorez din cei 100 de dolari primiti,
ag fi bucuros s ti-i trimit, dar poate va
fi mai ugor dacd voi da indicatii binecii
sd-ti returneze sumele pe care le-ai depus
pentru mine. N-am idee cit ar reprezenta
asta in dolari, dar s-ar putea si treacid
mult timp pind cind banii imi vor putea
fi platiti si ar fi mult mai bine dacd ai
primi suma acum, inainte ca valoarea lor
s scadd si mai mult. I{i trimit o autori-
zatie legalizatd ciitre bancd sd-ti pli-
teascd banii, dar daci nu este in forma
cerutd de ei, anunt{d-mi printr-o tele-
gramd. Vreau sd stil cd apreciez interesul
pe care il porti cédrtilor mele si vreau
neapirat si simti ci meritd si continui

to make it worthwhile for you to continue

8 Sintem in posesia scrisorii lui Upton Sinclair ciitre Horch, datats 9 aprilie 1946, pe care o reproducem.

« Dragi domnule Horch,

Vi trimit o scrisoare de la Eugen Relgis, un scriitor roman al eirui nume poate ci v’ este cunoscut.
Este un idealist, un umanitar §i o persoani superioard. Citeva din cirtile lui au fost traduse in limba engleza.
Nu sint sigur daci au fost publicate aici sau la Londra. Presupun ci citifi in limba francezi si veti vedea
ce Imi spune. Aldtur o copie a scrisorii mele de rispuns. Nu gtiu ce agent aveti, sau daci aveti vreunul
la Bucuresti si cred ci domnul Relgis ar fi pentru dumneavoastri o persoani excelentd cu care si vi con-
sultati si si colaborali. Mi-ar pirea foarte bine si i se Incredinteze traducerea cirfilor mele si ag vrea si
includeti aceasta clauza in orice contract pe care il ve}i incheia In viitor pentru alte volume din seria Sfir-
situl lumii. Sint intru totul de acord si-i plitesc domnului Relgis cei 209, suplimentari pe care i-am pro-
mis in anii trecuti, bine inteles aceasta in plus fatd de ce vi plitesc dumneavoastra. [. . .] Fi{i amabil si
informati-ma dacd aveti tratative in curs pentru alte car{i decit Secerigsul dragonului. Ati aranjat ceva
cu editura sau cu Peters? Poate ii scriefi o nota lui Relgis §i imi trimite{i si mie o copie.

Al dumneavoastri sincer,
Upton Sinclair,
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Upton Sinclair

Eugen Relgis

to give me your time and thought. I am
sending you a complete set of the Worlds’
End series to the address which you give
me, and I will send you vol. VII, A World
To Win, in the next few weeks.

I will send you also a selection of my
other work published since 1938. I have
arranged with Mr. Horch only for the
World’s End series, and the other books
will be for you to handle direcily with
me.

I hope you have managed to preserve
your health [...].

Our poor friend Rolland did not live
to see these better days.

I enclose a list of my books, and I am
sending everything that is listed on page
one of this circular.

Sincerly

SINCLAIR

D S. If the Lie I am turning over to you
should be more than the 20. I owe can
apply the rest lo commissions which I
will be owing you in future.

VIII

UPTON SINCLAIR
Monrovia, California

August 21, 1946

Mr. Eugen Relgis

Str. Gh. Manea 24 Parc ,,Mica®
Bucharest, Roumania

My dear Mr. Relgts,

I have your postcard of July 14.

I received your letler with the other
letters enclosed and wrote you that every-

sd-mi acorzi timpul si considerafia ta.?
Iti trimit un set complet al ceriei Sfirsi-
tul lumii la adresa pe care mi-o dai si
in urméitoarele citeva sdptdmini i{i voi
trimite volumul 7, O lume de cistigat.

Vei primi §i o selectie din alte opere
de-ale mele publicate din 1938. Am aranjat
cu domnul Horch numai pentru seria
Sfirgitul lumii si pentru celelalte cari
vei trata direct cu mine.

Cred cé ai reusit sd-ti pastrezi sand-
tatea[...].

Bietul nestru prieten Rolland n-a apu-
cat sd vadd aceste zile mai bune.

Anexez o listd a cdrtilor mele i iti
trimit tot ce apare pe prima pagind
a acestei circulare.

Al dumneavoastri devotat,

SINCLAIR

P. S. Dacd suma in lei pe care ti-o restitui
e cumva mai mare decit cei 20 de dolari
datorati de mine, poti sd péstrezi restul
pentru comisioanele pentru care iti voi
fi dator in viitor.

VIII

UPTON SINCLAIR

Monravia, California

21 august, 1946.

Domnului Eugen Relgis

Str. Gh. Manea 24, Parc ,Mica”,
Bucuregti 4, Romdnia.

Dragul meu Domnule Relgis,

Am primit cartea postald din 14 iulie.
Am primit scrisoarea dumneavoastrid cu
celelalte scrisori anexate §i v-am scris

9 In raspunsul siiu din 1 iunie 1946, Relgis scrie printre altele:

¢« Scumpe maestre §i prietene,

Cu multd bucurie am citit scrisoarea dumneavoastrd din 9 aprilie §i sint migcat de prietenia cu care
m# onorati. Vi mul{umesc cordial ci imi acordati §i mai departe autorizatia de a mi ocupa de editarea
operelor dumneavoastri in Roménia, si fiti sigur ¢& mi ocup neincetat. Separat, caut sa va trimit cite
un exemplar din romanele dumneavoastrd apirute recent in traducere si despre care v-am iInstiin{at in

precedenta mea scrisoare, . .»



thing had been aitended to, You ask for
the books following Dragon Harvest. There
is only one following Dragon Harvest —
A World To Win and I have sent you
that. I wonder if by any chance when
you say «books following Dragon Har-
vesty you mean those following Dragon’s
Teeth. If so you will have to let me Know
again. For safety I will send you another
copy A World To Win. I do not register
it because it cannot be registered unless
it is sent by first-class postage, that is
letter rate.

Thank you as ever for you kindless.
I am halfway through with volume
VIII whick I am calling Presidential
Mission.

Sincerly

SINCLAIR

IX

UPTON SINCLAIR

Monrovia, California

December 12, 1946

,Cultura Nationali®
Eugen Relgis
Bucuresti

In the last Lanny Budd book, A World
To Win, there is a list under the heading
n»Concerning the circulation of the World’s
End series*. I propose bringing that
list up to date in Vol. VIII, Presidential
Mission, and am therefore applying to
the various publishers for the necesary
information to be sent to me by airmail
as seen as possible, as the book is now in
the hanis of the publishers. This list as

cd am avut griji de toate. Cerefi cirtile
care urmeazi dupd Dragonul. Doar o
singurd carte urmeazd dupd el: O lume
de cigtigat, si v-am trimis-o. M4 intreb
dacd nu cumva atunci cind spuneti « cér-
tile care urmeazd dupd Dragorul» vi
referifi la cele ce urmeazd dupd Dinjii
Dragonului. Dacd este aga, v§ rog si mi
anunfafi. Pentru mai multi siguran{i,
va mai trimit incd o copie din O lume de
cistigat. Nu o trimit recomandatd pentru
cd nu poate fi trimisd recomandat dacd
nu este expediatd cu tarif special, adicd
la tarif de scrisoare.

Iti multumesc, ca totdeauna, pentru
amabilitate.

Am ajuns la mijlocul volumului VIII
pe care il intitulez Misiune prezidenjiald.

Al dumneavoastri devotat,

SINCLAIR

IX

UPTON SINCLAIR

Monravia, California

12 decembrle, 1946

»Cullura Najionald"
Eugen Relgis

Bucuregsti

In ultima carte despre -Lanny Budd
existd o listd intitulatd: « Despre cir-
culatia seriei O lume de cistigat». Imi
propun si aduc la zi aceastd listd in
volumul VIII, Misiune prezidentiald si
de aceea apelez la diversi editori si-mi
trimitd informatiile necesare par avion
cit mai curind posibil, deoarece aga cum
a fost publicatd in volumul VII este
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UPTON SINCLAIR

MONROVIA, CALIPORMIA |

£

Scrisoare autograf Upton Sinclair

published in vol. VII is very incomplete. incompletd. Ag vrea sd gtiu titlul strdin
I would like to have foreign title of each al fiecdrei cirti si, daci este posibil,
book, and the circulat on if possible. circulatia ei 10,

UPTON SINCLAIR UPTON SINCLAIR

10 [ptre anii 1945 —47 au apirut in limba rom4n4 urmaitoarele cirti ale lui Upton Sinelair, sub Ingri-
jirea lui Eugen Relgis: 1945 — Mocirla ( The Jungle) numai partea I, Editura ,,Modernd“; In cdutarea
adevdrului (Samuel the Secher } Editura ,Cultura Romdneascd®, editia a II-a; Casa Tarlelon — (The wel
Parade) Editura ,Vatra“; 1946 — Jimmie Higgins — Editura Partidului Social-Demacrat, Bucuresti;
Petrolul (0il), Editura ,,Valra®, editia a 1I-a; Madona (Our Lady), editura ,, Valra*; Balaurul (Drago-
Harvest) 2 volume, Editura ,Cultura Nafionald*; 1947 — O lume de clsligat (A World to win), Editura
wCullura Najionald*; Asa se fac dolarii (Monlan City), Editura ,, Veritas“; Mi se spune dulgherul (tradu-
cere noud), Editura ,Socec®, editia a II-a.
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UPTON SINCLAIR
Monrovia, California
March 21, 1048
-
Eugen Relgis

Calle Uruguay 1772, apto. No. 16
Montevideo, Uruguay.

My dear Relgis,

It was a great pleasure to kear from you
and to know that you are safe and a long
distance from trouble. I wish you success
in your new land and I send you several
recent things of mine which you have
probably bot seen. Also, I send you a
chech which will help to get you started.
I will always be glad to hear from you.
I am just finishing volume nine of the
Lanny Budd books. The title has not yet
been decided upon.

Answering your gquestions.

1. I think that Europe has a great deal
to give America and America has a great
deal to give Europe. We can give Europe
some political ideas and they can give
us some economic and soctal ideas.

2. I do not feel that I know South Ame-
rican culture well enough to answer this
question. My lack of knowledge is suffi-
clent evidence that South Americs has not
made ils culture as well known in North
America as I should wish to see happen.

3. As you know I am a Socialist, and
I think that the system of competitive

X

UPTON SINCLAIR

Monrovia, California

21 martle, 1948

Eugen Relgis

Calle Uruguay 1772, ap. 16
Monlevideo, Uruguay

Dragul meu Relgis,

Mi-a fdcut mare plicere sd primesc
vesti de la dumneavoastrd. V& doresc
succes in noua tard ! gi vi trimit citeva
Iucrdri de ale mele pe care probabil nu
le-ati vizut. V4 mai trimit gi un cec care
sd vd ajute la inceput de drum. Voi fi
totdeauna bucuros sd primesc vegti de
la dumneavoastrd. Eu sint pe punctul
de a termina volumul noud al seriei
Lanny Budd. Titlul nu a fost incd sta-
bilit.

Ca ridspuns la
voasird.

1. Cred c3 Europa are multe de dat
Americii §i America are multe de dat
Europei. Noi ii putem da Europei idei
politice, iar ei ne pot da idei economice
§i sociale.

2. Nu am sentimentul cd ag cunoagte
cultura sud-americand destul de bine
ca sd rdspund la aceastd intrebare. Lipsa
mea de cunostinte este o dovadi sufi-
cientd a faptului cd in America de Nord
cultura sud-americand nu este atit de
cunoscutd cum ag dori eu.

3. Dupd cum stiti, eu sint socialist'®
si cred cd sistemul comercial bazat pe

intrebarile dumnea-

11 In vara anului 1947, Eugen Relgis se stabileste la Montevideo — Uruguay.

12 Tn scrisoarea din 12 octombrie 1923, Upton Sinclair ii scria lui Eugen Relgis:

«Eu cred c asistéim in prezent, in Eurcpa, la pribusirea culturii capitaliste, §i c¢i orice renastere a
culturii care va avea loc, va trebui si se bazeze pe o formi noud de organizare industriald, cooperatista

sau colectivista.

Daca actuala pribugire are loc in Europa, nu este vina europenilor, ci se datoreazi pur si simplu faptu-

lui cd in acea parte mai avansatid a lumii capitalismul a ajuns la maturitate. [. . .] Capitalismul este un
fenomen autodistructiv; Isi stabileste singur propria-i limita in timp, tot atit de precisd ca perioada in care
puiul sta in ou. Acum puiul iese din ou §i este o perioadi grea pentru cei care jubesc §i cred in fru-
moasele oud albe §i strilucitoare; dar oamenii viitorului vor infelege ca s-a intimplat si dacii vrem si ne
atenudm propriile suferinte, trebuie s infelegem §i noi §i sii ne dedicim aducerii pe lume a puiului, cit
mai repede cu putinti...»

Iar la 30 decembrie 1929, Upton Sinclair preciza intr-o serisoare ciitre Relgis:

« Internationala pacifistd care mi se pare mie ci ar putea fi cea mai eficace estc Internafionala orga-
nizatiilor socialiste din intrcaga lume. Motivul este convingerea mea ca riizboiul modern are cauze eco-
nomice. Acestea sint lupta pentru materii prime §i piefe de care depind industriile capilaliste ale fiecirei
natiuni. »
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Upton Sinclair
&

Eugen Relgis

Ton Vinea
Mazime

commercialism negates or al any rate
weakens our cultural activities and the
spread of all generous and liberal ideas.

&, I think that Europe has to liberate
itself, but of course I know that help has
to be given to fift Europe out of the destruc-
tion of the recent war. The problem is to
prevent another war from ending all hopes
of reconstruction.

Sincerly

Uplon SINCLAIR

concurentd meagd sau, in orice caz, sli-
beste activitifile noastre culturale si
rispindirea tuturor ideilor generoase i
liberale.

4. Cred ci Europa trebuie si se elibe-
reze, dar desigur, stiu cd trebuie ajutatd
si se refacd dupi distrugerile recentului
riizboi. Problema este s% impiedicim
un alt ridzboi sd pund capit tuturor spe-
rantelor de reconstructie.

Al dumneavoastrd,

Upton SINCLAIR

oo

Sd-ti asimilezt toate micile virtuti
pe care le dispretuiesc fanfaronii,
dar sd le practict in secret

(economia, prudenfa, cumpdtarea etc.)

¥ 3

Bineingeles c¢d rdzbunarea

tdinuitd,

ascunsd,

netrimbitald,

gt pierde o mare parte

din tragica et savoare.

s



VIOLON DINGRES

Ar fi riscant s afirmim ci cele trei poezii pe care
le publicim sint mari realiziri ale genului. Dar ele
sint revelatorii pentru complexitatea personalititii
palladyene, pentru fecunditatea geniului siu.
Rezervate in mare misuri dragostei, ele definesc
un Pallady patetic, devorat de pasiunea pentru
Yvonne Cousin®, Expresie de obirsie romantic¥,
de adoratie a femeii, uniti cu scepticism baudelai-
rian.

Poeziile dateazd, judecind dupid continut, din
perioade diferite. Cea mai veche, juvenild si
naivi, cu elanuri de adolescent, scrisi in limba
roménd pe un petec de hirtie ingdlbeniti de vreme,
e probabil din periocada tineretii petrecute la fari,
inainte de plecarea, la studii, in striinitate.

Celelalte doud dateazi din perioada pariziand.
Ele exprimi sentimentele unui om incercat in ale
dragostei §i ale vietii. Declaratii entuziaste, invi-
tatii de manierd romantici in sinul naturii, sub
syare primdviratec, dorinte nesatisficute, gelozii.

I. L. GEORGESCU

1 I. L. Georgescu, Scrisori Pallady, in ,Avia“,
1971, nr. 2.




versuri

B.A.R.S.R. — Cabinetu] de stampe 15130

Dréme [sic, Drame], Comédie, Tragédie *,

Voila ce qu'est la vie

< On part> ((pour celui qui part)) les mains tendues

Espérant atteindre les miens.

Py

Mais & mesure qu’on [patd pe hirtie] avance

On s’apegoit que c’est demence
De vouloir atteidre un But
Que chaque jour se deplace
Et Pon arlrlive a Sa fin
Sans [avoir atteint.

[F.11°]

Ninal,] voici le soleil[:]

C’est le P[rinltemps[.] C’est [Ieveill.]
C’est U'Amour [,] maitre des choses|,]
C’est le nid dans le Buisson |...]

Viens éprouver le frisson

De I'or[,] du Bleu et de roses.

J’aime ton coeur inhumain[:]
Tu me trahireas demain|,]
Mais[,] ce soir[,] je t’aurai toute.

Drami, comedie, tragedie:

Asta-i viata

Pentru cel pornind cu miinile intinse
Trigind nddejde si le-ating¥ pe-ale mele.
Dar pe misurdi ce fnaintezi,

Bagi seama ci-i o nebunie

S% vrei s-atingi un fel,

Ce-n fiecare zi se-ndepirteazi..,
Si-ajungi la capit,

Firi-a-l fi atins.

Nina, uite soarele:

E Primivari, Degteptarea,

E Dragostea, atotstipinitoare,
E cuibul in boschet.,,

Hai, vino, s% simti fiorul

De «aur, de albastru §i de roze,

Ne'nduritoarea-ti inim# mi-e scumpi:
Tu, miine, ai si m#-ngeli,

Insk, diseary, vei fi 2 meacu totul, toati,

# Pallady nu pune decit rar semne diacritice (accentele ascufit §i grav; sedilele etc.); cind o face,
adesea greseste. De asemeni, are curiosul obicei de a scrie anume cuvinte cu majuscule.
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Thcodor Palady

Encore un baisé [sic, baiser] veux-tu bien? Te rog, inc-un sirut, doar unull
Un baisé {sic, baiser] qui n’engage a Rien fnc-un sirut, care nimic nu-nseamni,
Sans qu’on se touche].] Si fird si ne-atingem.

Tu le rendrails] @ ton amant Tubitului tu ai si-1 dirui,

En te figurant un moment Inchipuindu-ti, timp de-o clipi,
Quw’il a[fild ruptd text probabil: embrassé ta] [blouche. Ci buzele ti le-a atins,
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Poet

Les mots les plus tendres jamais Cuvintele cele mai tandre,

Ne diront combien je t’aimais],] in stare n-au si fie niciodati si-ti
spuni cit anume te iubeam,

Chére mailresse, Iubitd scumps!

J'ai tant parlé pour témoniers [sic, témoigner] Ce mult vorbeam, spre-a te convinge,

Lorsqu’en tes yeux je croyais voir Atuncea cind mi se pirea ci deslugesc

in ochii tidi
La Sainte Ivresse. Betia Sfint4!

B.A.R.S.R. 15129
[pe 1/2 de fila]

Del-lag fi vintul de marel,]
Te[-las iubi folalrte tare

Si in brafe te[-las lual,]
pentru a te sdruta

Si a md duce cu tine[,]
pe<<drumuri> vdi §i coline[.]
Cella = Vanorly[.]

Desenele Th. Pallady
fac parte din colectin

de stampe a Biblio-
teell Aeademlel R.S.R.



CRONICA

EDITITLOR

ANTIM IVIREANUL—OPERE

GABRIEL STREMPEL ESTE PRIMUL
editor metodic §i gtiintific al operei integrale a
lui Antim Ivireanul, scriitor romin (1650 —
septembrie 1716). Cercetirile sale, incepute la
Sectia de manuscrise din Biblioteca Academiei
R. 8. Romania (1954), au fost continuate in
Biblioteca Manéstirii Cernica (1956) si comple-
tate de Biblioteca Academiei Ucrainiene de $tiinfe
(Kiev, 1968) sila Tbilisi (R. S. 8. Georgia, 1969).
in fiecare din aceste centre de investigatie, G.
Strempel a descoperit un manuscris, o not4, o
contributie noud. Numai o asemenea cercetare
fndelungd si sistematicd, putea duce la rezulta-
tele semnificative obfinute.

Am citit In titlurile multor editii simple, cali-
ficativul «editie critici », ceea ce denoti o con-
fuzie de ordin textologic. Editiile de texte, por-
nind de la complex la simplu, sint: editii stiin-
tifice cu aparatul variantelor, singurele ce pot
fi numite ¢editii criticer ; editii stiintifice simple,
fard aparat, — cele care reproduc un text trans-
mis intr-un singur manuscris (autograf al auto-
rului sau nu), sau textul revizuit al autorului,
tiparit sau nu, care reprezint ultima lui voin{a
in creatie.

in cazul Operelor lui Antim Ivireanul, ingrijite
de G. Strempel, avem o edifie criticd, in sensul
filologic, pentru cd in editarea a douid dintre
scrierile transmise in mai multe copii, a ales
textul de bazd, 1-a reconstituit §i transeris §i a dat
in aparatul din josul paginii variantele, tnfiti-
sindu-ne tradifia tuturor manuscriselor. Cele
doua texte cu aparatul variantelor sint Didahiile
(predicele) gi Chipurile Vechiului i Noului tes-
tament,

Didahiile, principala operd a Iui Antim, dupi
cum arati G. Strempel a fost transmis3 poste-
ritdii in 6 manuscrise, dintre care numai patru
sint luate in consideratie de autor, pentru ci pe
acestea le-a studiat comparativ: manuscrisul
524, copiat de Grigore Deleanu in 1781, notat
cu sigla C; manuscrisul 549, copiat in 1730—40
de un anonim, notat cu sigla B; manuscrisul
3460, copiat de Efrem grimiticul intre 1722—
1725, notat cu sigla 4 (aceste 3 manuscrise sint
din Biblioteca Academiei R.S.R.); manuscrisul
67, fragment, din Biblioteca Municipald Cra-
iova, notat cu sigla N. Editorul stabileste o
filiatie intre aceste 4 manuscrise, dar ea nu este
destul de clard. Stema descenden{ii manuscri-
sului, care ar fi trebuit s34 ne arate exact sinoptic
traditia lui, lipseste din editie. Cercetdtorul aduce
fn discutie insd acum, incid doud manuscrise
necunoscute lui in edifia din 1962, plus un frag-
ment (manuscrisul Academiei 1244, cu o singurid
predicd), dar acestea n-au fost studiate «ami-
nuntit » (p. XLVI) asa fncit ele nu intrd in filiafia
generali,

Slavistul si bibliologul J. 8. .G Simmons de la
All Souls College (Oxford) a avut amabilitatea
sd-mi comunice si alt manuscris cu Didahiile
lui Antim, nedatat, copiat de un anonim?,
care este in aceasti ordine al 8-lea.

1 Manuscrisul a fost oferit spre vinzare prin
licitatie de firma Sotheby din Londra la data
de 18 decembrie 1967. Vezi Dan Simonescu,
Monumente ale culturii noastre de vinzare la o li-
citaie publicd din Londra, In ,Apulum*, VIII,
Alba lulia, 1971, pp. 215—222.
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Stema descendentii manuscrisului Didahiilor
lui Antim, din cite cunoagtem pini acum, este
urmitoarea:

X1 (autograful lui Antim).

X? («alty carte scrisi de minid », dupd care
a copiat Grigore Deleanu manuscrisul 52&).

A (manuserisul 346Q, copia lui Efrem grimi-
ticul, 1722—1725); B (manuscrisul 549, copiat
fntre anii 1730 —1740) ; C (manuscrisul 524, copiat
de Grigore Deleanu, 1781).

Fiard filiafie stability de editor: o copie <«din
jurul anului 1780», copia semnalati de Paul Mihail
(Tasi), alta semnalat3 noud de Simmons (Oxford},
fragmentul N, didahia din manuscrisul 1244.

fn editie intri A (text de bazi, just ales),
B, C, N. Referindu-m# la afirmatia noastri
anterioard, conchidem: un editor este obligat
sd cunoascd toate manuscrisele unei opere, si le
descrie, si stabileascd interdependenta dintre ele
(filiagia), si argumenteze alegerea textului de
bazi si a variantelor din aparatul critic (cind sint
multe, ele se concentreazd pe familii de manu-
scrise).

Un aparat critic cuprinde variante de limbd
(filologice), in mod obisnuit fonetice, dar pot fi
§i morfologice, sintactice s. a. in cazul Didahiilor,
aparatul restabilit de G. Strempel oferd, in
majoritatea cazurilor, variante fonetice intere-
sante. Sint, totusi, textologi (mai recent,
Alphons Dain) care se ridici fmpotriva variante-
lor fonetice, socotindu-le nefolositoare, in raport
cu munca depusi pentru semnalarea lor. Munci
pe care o compard cu chinul lui Sisif. Cert este ci
cercetiitorii unei editii critice neglijeazd lectura
stiintificy a aparatului critic. Nu cunosc lucriri
(de seminar, licentd, doctorat) consacrate criticii
textologice. Fird indoiald este o conceptie gresiti
pentru ci se pierd din vedere o seam# de aspecte
interesante cu privire la rolul copistilor, care se
credeau indreptafiti, de cele mai multe ori, si
colaboreze cu autorul.

O criticd textologicd relevi fapte in plus, fie
din contemporaneitate, fie din traditie.

fn editia Operelor lui Antim, un aparat cu
multe si substantiale variante de confinut are
al doilea text: Chipurile Vechiului si Noului tes-
tament, lucrare scrisé la Tirgoviste, in anul 1709.
Meritul editorului este total, pentru ci el, primul,
a transcris textul autograf descoperit de Stefan
Berechet (1919) — care nu a sezisat insd impor-
tan{a manuscrisului; pentru ci tot el, primul, a
identificat alte doud copii: Suluri 7, Biblioteca
Academiei R. S, Romdnia, copie de popa Flor

(sigla M) si un manuscris in Biblioteca M#ni-
stirii Cernica (sigla C), pictat de C. Petrescu, in
1847. Tot pentru prima dat¥ in aceastd editie,
G. Strempel face o analizdé completd (a textului
cu pondere epicd), artistici in parte, relevind
eruditia lui Antim, in special cultul lui pentru
operele antichitifii greco-romane, precum si
talentul lui de desenator, numai in parte cunos-
cut pind la aceastd editie.

Toate celelalte texte fiind tipirite de fnsugi
Antim, corectate tipografic de el, sint reproduse
f4r3 aparat, dar pe larg analizate in Note. Textele
sint urmitoarele: Agezdmintul Mindstirii Antim
(manuscrisul din 24 aprilie 1713), adicd regula-
mentul fundatiei cultural-religioase, ridicatd cu
banii lui Antim. Inedjdturd pentru taina pocdintet
(1705), Inodtéturd besericeascd... pentru invdtdtura
preotilor (1710), Capete de poruncd (1714). in
Note (pp. 415—455) si in Introducere toate aceste
lucriri sint prezentate amplu, subliniindu-se
rolul lui Antim in ridicarea nivelului cultural al
epocii. Se insistd — si bine face — asupra acti-
vitafii de moralist a lui Antim.

Edifia este completati cu publicarea unor
prefete, dedicatii si postfete (noud texte) scrise
de Antim Ivireanul in diferite carfi tip&rite
prin ingrijirea lui. §i acestea sint comentate, ana-
lizate in Note si in Introducere. ’

Din cele expuse mai sus, rezulti cd editia
realizatd de G. Strempel beneficiazi de un aparat
de referinte documentat. Nota asupra edifiei
(LXI—LXIII) ar fi trebuit fnsi si fie mai
expliciti si mai completd, pentru a se scoate
pregnant in eviden{d noutatea editiei. Notele
(pp. 415—455) constituie partea cea mai docu-
mentatd si, deci, mai importantd din aparatul
de referinte; stiri numeroase despre scoala tipo-
graficd a lui Antim (discipolii lui); corectirile
greselilor lui Constantin Erbiceanu, cercetidtor
prolific, dar superficial ; despre scoala caligrafici
a popii Stanciu, a popii Flor, cu discipolii si
cu particularititile lor.

O observatie critici avem de ficut in privinfa
Glosarului obignuit la edifia de texte vechi.
Verificarea cuvintului in context descoperi sen-
suri diferite (polisemia). Astfel, obste jitie (ob-
stejitie) inseamnd viatd tn comun, iar nu orice
«adunare cilugdreascd » (p. 459), paretesis in-
seamnd demisie din inalt post clerical, iar nu
erenuntare » (p. 459).

in ceea ce privegte Bibliografia (pp. 463 —468),
am ardtat mai sus omisiunea informatiei des-
pre manuscrisul londenez al Didahiilor. De ase-



menea, Cursul de istoria literaturii romdne al
lui Ovid Densusianu (p. 543), fiind putin cunos-
cut, trebuia descris complet: litografiat de Filip
Drugescu in anul 1898, este primul curs de lite-
raturd romané veche tinut la Universitatea din
Bucuresti, cind aceastd disciplind a fost scoasi
din dependenta istoriei.

Indicic lipsesc din editia lui Strempel. Ei sint
necesari: onomastic, toponimic, dar mai ales la
o editie aga de variatd ca texte, cum este aceasta,
era necesar indicele de lucruri (de materie) :
Antim moralizator, realist, descriptiv, satiric,
clase si categorii sociale, cultul antichitifii, igno-
ranta preotilor ctc., etc. Ce perspectivi ar fi des-
chis un asemenea indice in intelegerea exactd
a activitdtii si operei lui Antim.

Stilul editorului este natural, simplu si clar,
am putea spune adecvat textelor publicate.
Ne mird insi expresia partea dorsald a foii»
{p. 424 si passim), in loc de «verso foii» sau
« pagina verso ».

De neiertat este faptul ci nu s-au dat facsi-
mile de autografe, dar mai ales din desenele lui

Antim care ilustreazi imaginar personaje, teme
si mirturii biblice (mi refer la opera Chipurile...).

in tncheiere, trebuie si mentionez, ¢i in expu-
nerea noastrd teoreticd si aplicativd, editia
Antim, Opere, ingrijitd de Gabriel $trempel mi-a
oferit un model bun de cum trebuie elaboratd
o editie criticd. Este depusi in ea o munci in-
delungaty, o experientd verificati, o cunoagtere
perfectd a paleografiei chirilice — dar mai pre-
sus de toate, acea stiruinti continui si pasionata
pentru restabilirea adevirului. Calitétile edifiei
sint dominante §i observatiile negative facute
sint din domeniul teoriei care pretinde o editie
si mai buni, ideald. Conditia ideald a unei editii
perfecte trebuie inteleasd, insd, si de editurd,
de tehno-redactie si chiar de tipografie. O insti-
tufie editorial-tipograficd ajutd la elaborarea
unei editii ideale si editorul trebuie si convinga
editura, si colaboreze cu ea pentru realizarea
unor astfel de editii.

Dan SIMONESCU

¥

E un erou: a privit moartea in fatd.
Numat atit? Dar viata?

Ao

Nu ride de tine insugi si nu te <<birfi> ponegri
fata de alfii. Semenii tdv <<vor avea o marc pldcere>>
nu-fi vor face nici o dificultate in a te crede pe cuvint.

Sunt chiar in stare sd gdseascd nuoi [sic] motive

sd facd haz pe seama ta.

X

M-a legat fedeles si mi-a pus un cdlugin gurd:
prea s md fericeascd cu orice pref.
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Dan Simonescu

lan Vinea
Mazime



»CUTI'ICT «

Z/W Jacka B
Sl J. ;. Buca , 7Y

Plic gl pagnid cu sem-
niiturd din scrisoarea
1ui Paul Eluard cdtre
Saga Pand.

Paul Eluard.
{Colectla Saga PANA).
Foto Martinle,

Parls, 1932,

O SCRISOARE
DE LA
PAUL ELUARD

IN PRIMELE ZILE ALE LUI SEPTEMBRIE
1938, cerusem lui Paul Eluard incuviintavea sd
traduc tn vomdneste o plachetd de versuri a acestuia,
apdrutd in 1936, la Gallimard-N. R. F.: Les Ani-
maux et leurs hommes — les Hommes et leurs
animaux. Totodatd fi solicitam §i cele 22 (nu 30,
cum se anunid pe coperta cdrfii) de clisee dupd
gravurile Valentinei Hugo, care Insofeau pe cite o
pagind fiecare poem.

Ceea ce luasem drvept edifia oviginald — adicd
princeps — eva (de drept §i de fapt) a doua. Eluard
md vectificd. Rdspunsul a venit foarte curind (la
24 septembrie) si se poale citi mai jos. E scris pe
ambele feje ale unui carton (13/16,5 cm.), introdus
intr-un plic. $i poartd binecunoscuta semndturd
in chip de doud flovete ce se incruciseasd.

La 13 octombrie, manuscrisul era la o tipografie
iesand (orvas in cave fiind medic militar — aveam
atunci garnizoand ), impreund cu exemplayul oviginal,
pentru a se finea seamd si imita cit mai perfect litera,
coperta si aspectul gemeval al acestuia. Peste fncd
o saptdmind, colile erau gata de capsatl

Sasa PANA

1 Paul Eluard, Animalele $i oamenii lor, oamenii i animalele lor, poeme traduse de Sasa Pani,
Unu, 1938 [32 pp. nenumerotate], Colectia unu, Esen, Poeme, Prozopoeme, octomvrie 1938, numi-
rul trei, in 199 exemplare, Tipografia Lucritorilor Asociati, str. Lapugneanu nr. 8 [Iasi]; n, red.



[Adresa destinatarului]: [Data postei]:

Monsieur Sacha Pani Paris 21 IX 1938
Str. 1. G. Duca, 14
Jasi (Roumanie)
20 Septembre 1938

(F. 1 1]
Cher monsteur,

il n'est malheureusemmet pas possible de
se servir des clichés de I'édition des Ani-
maux et leurs hommes, ces clichés ayant
été reproduits sur gélatine.

Je vous signale que Iédition avec les
tllustrations de Valentine Hugo w’est pas
Poriginale, celle-ci ayant paru en 1920,
aux Editions du Sans Pareil.

Je connais depuis fort longtemps votre
activité, je Uapprécie vivement [f. 1. v
et je m’excuse de ne pas vous avoty remercié
plus tdt de votre beaw lvre: Sadismul
adevarului, dont j'ai reproduit la cou-
verture parmi d’aulves documents dans
le no. 10 de la revue ,Minotaure”.

Croyez-moi amicalement vitre

Paul ELUARD

Eluard
54, rue Legendre
Paris XVII-e

Domnului Sasa Pand
Str. I. G. duca, 14
Tasi ( Romdnia)

Paris 21 TX 1938

20 septembrie 1038

Dragi domnule,

din pdcate nu e posibil si mai fie folosite
cliseele editiei Animalele st oamenii lor
deoarece aceste clisee au fost reproduse
pe gelatini. Vi semnalez ci edifia cu
Hlustratiile de Valentine Hugo nu este
originald, aceea fiind apdrutd in 1920,
la editura Sans Pareil. Cunosc de foarte
mult timp activitatea dumneavoastra, o
pretuiesc profund s§i cer scuze cd nu
v-am multumit mai curind pentru fru-
moasa dumneavoastrd carte: Sadismul
adevdrului, a cirei copertd am reprodus-o
printre alte documente in nr. 10 al revistei
yMinotaurul”.
Credeti-md cu prietenie al dumnea-
voastrd,
Paul ELUARD

Elvard
Str. Legendre, 54
Paris, XVII.

AGARBICEANU despre BLAG 4

Agarbiceanu l-a cunoscut pe Blaga la Sibiu,
putin timp dupi unirea Transilvaniei. Fecundul
prozator conducea, in aceastd veche cetate de cul-
turd romdneascd, ziarul ,, Paifria“, al cirui prim
numir vizuse lumina tiparului la 1/14 februaric
1919. Blaga avea atunci 24 de ani §i venise la
Sibin si-si tipdreascd primele volume, Poemele
luminii §i Piefre peniru templul meu. Intilnirea,
in prim#vara anului 1919, cu poezia lui Blaga a
produs asupra proaspitului director al ,, Pafriei®
impresii dintre ccle mai puternice. Suplimentul
literar al gazetei, scos la 20 aprilie 1919, constituie
o dovadi. In cele patru pagini ale ,, Palriei literare”,
Agérbiceanu ficea loc poeziilor Isus §i Magdalena
§i Lumina (din volumul Poemele luminii), unei

suite de cugetdri din Pietre peniru templul meu,
precum i articolului elogios al lui Sextil Pugcariu
(Un poel: Lucian Blaga), aparut in nr. 49/1919
din ,Glasul Bucovinei”, in care savantul filolog
atrdgea atentia asupra noutitii §i g originalititii
stihurilor blagiene. O nota nesemnatd, dar scrisi
nefndoios de Agdrbiceanu, tinea si sublinieze faptul
cd volumele lui Blaga erau cele dintii productii
literare pe care Transilvania le oferea in dar, dupi
Unire, literaturii romanesti.

La mai putin de o lunii dups aparitia ,, Pafriei
literare, Agirbiceanu consacra celor dintii ciri
ale Jui Lucian Blaga un articol de fond in ziarul
a cirui directie o detfinea si care era oficiosul Parti-
dului National din Transilvania. A aduce in prim-
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Ion Aglrhiceanu:

planul unei gazete politice pe un secriilor (si inca
pe unul necunoscut!) era un lucru cu tolul neo-
bignuit, insemna incilcarea unor norme de mult
statornicite in presd (presa polilicd), o indrdzneald
pe care patronii ziarului n-au intirziat a o dezavua.
Articolul, intitulat Lucian Blaga, aparut in numi-
rul 72 din 15 mai 1919, prezenta astfel pe noul
poet: «Un tindr fnalt, palid, cu pirul negru, cret,
cu o infitisare de-o fnaltd distinc{ie, tdcut si li-
nigtit. Din intreaga lui fiinti radiazi ceva imaterial,
parci o viatd de vis, o lumind discreld, bineficd-
toare. De la intiiul contact, simti cid-i un om care
poartid cu el o taini in care crede, pe care o intelege,
in care traiegte ».

Remarcind bogata culturd a tindrului conirate,
Agirbiceanu amintea ci incd din clasa a sasca de
liceu, Blaga cunogtea toate sistemele filozofice,
ceea ce explica, intr-o masurd, orizontul si profun-
zimea gindirii sale., Poezia si cugetarea filozoficd
se asociau alit de armonios in opera tindrului scrii-
tor, incit Agarbiceanu cuprindea cele doud aspecte
ale creatiei sale intr-o lapidara si fericitd caracteri-
zare: «Lucian Blaga e un poet filosof in Poemele
luminii §i un filosof poet in Pieire pentru templul
meu ».

Cele patru decenii de activitate crealoare care
au urmat au confirmat cu prisosintd aprecierile,
sperantele puse de Agarbiceanu — si de altit — in
tindrul scriitor. Relatiile dintre mai virstnicul
prozator si poetul filozof s-au mentinut de-a lungul
anilor sincer prietenesti, senine si afectuoase. Cind
o nemiloasi boald l-a tintuit In pat pe Lucian Blaga,
printre cei care urcau, cu anevoie, dar cu multd
regularitate, treptele spitalului clujean era §i Ion
Aghrbiceanu. Mgartea prea timpuric a poetului,
la 6 mai 1961, l-a afectat profund. Desi foarte
bétrin — avea atunci 79 de ani — Agarbiceanu a
rostit la inmormintarea vechiului sdu prieten un
emotionant cuvint de despirtire, pe care il repro-
ducem integral, dupid manuscrisul autograf, incre-
dinfat noud de autor, in vara anului 1961, la Cluj.

Dupd doi ani, autorul Fefeleagdi urma pe
marele siu prieten pe dureroasa cale a nefiinfei-

C. BOROIANU



[F.I]
LA ADORMIREA LUI LUCIAN BLAGA'

Cu greutatea ce parcd se ridicd dintr-o rand adincd m# apropiu s#-ti spun un cuvint
de bun rdmas. Cind ma gindese cu citd bucurie si entuziasm salutam aparifia ta in
literatura romand inainte cu patruzeci gi doi de ani, cind apidruserd intiiele tale tipi-
rituri la Oriigtie 2: Poemele luminii i Pietre pentru templul meu. Eram atunci, in martie
1919, director la < ziarul tr > primul cotidian ardelean apirut in Roménia mare, la
»Patria® din Sibiu, si incilcasem traditia presei ardelene, publicind ca articol prim
aprecierile pe care le ficeam celor doud volumage ale tale. Nu m-am gindit si supir
pe cineva, dar patronii ziarului mi-au dat de stire ¢ o < criticd > apreciere literard
nu poate fi potrivitd ca articol prim intr-un ziar politic, i incd unul de partid ! Totusi
eu stiam cil traditia acestor ziare a fost incédlcatd incdl o datd de Vasile Goldis, care a
scris o entuziastd apreciere a primului volum de poezii a[l] lui Octavian Goga publi-
cind-o in loc de articol prim in ziarul ,, Tribuna“ din Arad, sub titlul Cintare pdtimirii
noastre.

Adevirat cd eu nu m-am gindit nici la acest antecesor, ¢i am lucrat cum am simtit
atunei: cele doud volumage aduceau dovezile unui nou §i mare talent la ivirea ciruia
trebuia si se bucure toata suflarea din Roménia mare.

Ti-am povestit ulterior toatd patania mea cu plasarea in loc de frunte a articolului
care, dupd cum imi aduc aminte, era intitulat simplu: Lucian Blaga...

Cine s-ar fi gindit atunci c& voi ajunge, dupa [f. 2] patruzeci si dot de ani, si-ti spun
un cuvint si la despdrtirea ta de acest veac, <C al muritorilor > plin de patimile si rau-
tatile muritorilor ?

Nu mi s-a dat in patru decenii sd md sfiesc de prima mea apreciere: < talentul >
marele tiu talent a crescut, s-a dezvoltat mereu, atit in literatura purd — poezie si
drami — cit si in operele de gindire.

Pe simtirea si gindirea omului nimeni nu poate fi stipin decit el insusi in marginile
talentului sau genivlui sdu, citd vreme creatia Ini artistici nu poate ajunge primej-
dioasd umanititii, ci o sporeste.

In prima mea apreciere asupra creatiei tale eram insuflefit de gindul ci vei < aduce
note si nivel mai inalt > ridica la nivel mai inalt poezia scriitorilor ardeleni si vei fi
intiiul cugetidtor sistematic intr-o provinecie care pind atunci nu diduse nici un filosef.
Cé vei bate indl{imi care se cuveneau acum spiritului roménesc din tara uniti...

Si versurile tale au fost mereu grele de gind, iar lucrarile tale filosofice alcdtuiesc
sisteme de cugetiri, < pe care > cdrora n-ai mai ajuns si le dai forma definitivd. Dupi
cum ai spus tu singur mai tirziu:

Saluté tu — anul! — Ldrgeste-{i fiinfa §i peste
cea margine cruntd® care te curmd.
Vezi, pulberea pragului fine de tine
la fel ca i sfera st luna, din urmd.

Sporeste-{i cintarea precum se cuvine,
dd ceasului ingelepciunca ce-o ai...*

1 Primul titlu a fost: Despdrfire (sters si inlocuit cu: La adormirea lui Lucian Blaga.)

2 Inrealitate, ambele volume au vizut lumina tiparului Ia Sibiu, la ,,Biroul de imprimate Cosinzeana*.
3 In volumul Nebdnuilele freple — Crudi.

Din poezia Monolog, care deschide volumul Nebdnuitele trepte. Editura ,,Dacia Traiani®, S. A., Sibiu,
1943, pp. 4—5.
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Asa ai §i facut in creatia ta, sporlta din an in an...

Greu urcam scérile clinicei [f. 3] in care te zdvorise o suferin{dl trupeascd venitd pe
neagteptate, dar care nu s-a mai indurat si te lase din ghiarele ei...

Lumea nu se mira ci nu te maivede in lunile ¢it §i-ai purtat mucenicia. Nu te-ai
imbulzit niciodatd si te vadi, iar in ultimele aproape doud decenii [...] ne-ai dat
intr-o superloaré traducere pe Faust si volumul Din lirica universald, care, dacd n-ai
fi scris nici o poezie orlgmala ar sta dovada marelui tiu talent poetic...

Vizindu-te in chilioara in care indurai cuminte i ginditor nipasta ce se abétu asu-
pra ta, m-am gindit la o poezie a ta apirutd numai in decembrie trecut in revista
,,Steaua ) pe care o puteam tdlmaci drept mare parere de riu pentru tot ce-i frumos
si trecdtor in lume, §i deci $i pentru tine, Odd unei fete: ¢

Precum un ulcior Rdgazuri nu-{i iet?
pe roata olarilor Ingdduie timpului
subt pavdza larilor sd pund temel
cregit, sveltd, ugor. viefii §i nimbului !
Virtuji pdmintesti Sd nu rdsfoiesti
aduni ca o rodie, prea repede filele
mereu te-mplinesti frumusejii ce esti.
subt unica zodie. Te bucure — zilele !

[#. 4] Sa nu treacd prin lume prea repede tot ce este frumos gi bun! Literatura roma-
neascd ar fi fost bucuroasd si mai adune inc# file noud la creatfia ta poeticd, inainte de
a rasfoi pe cele scrise!

Ca, de pildi, pe acestea, apirute in acelasi numdir din , Steaue® din decembrie 1960,
din Cerbul:

De sete ars, cum tremurd in lotul —
ajuns la iezer — cerbul! Dar abia
atinge apa mulcomd cu botul.

Din luciul albdstrui®, precum e fierul,
sorbind, cu grije-alege, parc-ar vrea
sd bea ugor, din apd, numai cerul.

*
* *

Cum te vidd in linistea de veci acum, parcd-mi vine sid-{i spun cit de mult {i se
potrivesc cuvintele din Autoportret:

Luctan Blaga e mut ca o lebddd.
in patria sa

Zdpada fdpturii jine loc de cuvint.
Sufletul lui e in cdutare

in mutd, seculard cdutare,

de totdeauna

st pind la cele de pe® urmd hotare.

1. Agirbiceanu
Cluj, 7 mai 1961.

4 1n editia 1966, ingrijita de George Ivascu, titlul e: Micd odd unei fele. Versul 3 ocupi aici locul 4.
5 In cditia 1966: albastri.
8 In cditia 1966: din.
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Dintr-un carnet inedit! al lui Al. Vlahutd — cu
insemndri autografe — transcriu o fila (f. 44):

Vineri ora 10 seara.

Mline, cu Aradu, soseste Caragiale. Mi-a telegra-
fiat sd chem pentru mline seard la masd pe Cosbuc.
« Sd fim tustrei », zice-n depesd. I-am scris lui Cog-
bue, a venit azi §i mi-a spus cd negresit miine seard
va fi cu noi. Mi s-a pdrut sldbit — se plingea de
niste dureri cronice [n sale gi-n infesfine. L-am po-
vdfuit sd consulte pe Dr. Teohari? gi sd se lase de
fumat.

Azi am lnceput un articol : rdspuns la scrisoarea
{ui Brdlescu-Voinesli. Miine voi $ti dacd merge
sau nu.

Pe verso, Vlahui{i a notat:

Fd binele §i-l aruncd-n mare.

Eacd o vorbd frumoasd, g§i sfintd, §i profund
{nfeleapld.

Cad de ji-e firea sd fii bun,

Tu glasul firei [i-1 asculfi.

Ingrati §i rdi pe lume-s mulfi,

Dar ce fierb ei, ce cred, ce spun,

E-al lor. Pe tine nu te leagd :

Ce faci e faptd — nu-i povesle,

Si fapla ta-i aga cum esle,

Iar nu cum vor ei s-o-nfeleagd.

1 Insemnirile dateazd de prin 1910. Carnetul
original apar{ine doamnei Ana Grigorescu-Vlahuta,
(tiica scriitorului, césftoritd cu fiul lui N. Grigo-
rescu, pictorul nostru national).

Muliumesc §i pe aceastd cale, numitei doamne,
pentru injelegerea cu care mi-a pus la dispozitie
aceste manuscrise.

2 prof. dr. Anibal Teohari,
romin, mort in 1933.

eminent medic

L

Pe o pagini de Blocnotes, atilea felurite impli-
catii! Dorinta acestuia din urmi de a fi « tustrei »,
aluzia la starea precara a sanatdlii poetului arde-
lean, articolul prin care A. Vlahu{i rispunde unei
scrisori a lui Bratescu-Voinesti...

Celalalti fila pAstreazi autografele unor «ginduri»
prin care AL Vlahuta tcoretizeazi, filozofic, asupra
unor teme cu usor sens moralizator sau didactic.
(Este de altfel, un subiect predilect al scriitorului.)

Horia OPRESCU



«...N-AM SX SCAP TEAFAR DIN ANUL ACESTA 1913/

Odatéa incheiatd munca de alcituire a volumu-
lui de Corespondenid !, unde personalitatea lui
St. O. ITosif se oglindea in epistole trimise si
primite, aveam, ipotetic, satisfactia de a fi com-
pletat un capitol ce, in istoria literaturii noastre,
cuprinde atitea mari nume. Deziluzie! Or, mai
precis, bucurie... In colectiile Academiei R.S.R. ®
s-a mai ivit, recent, o scrisoare pe care, gingasul
truver, o trimite devotatului sdu amie, Mihait
Sadoveanu.

Sint rinduri interesante, oarecum in acelasi
ton si stil: lipsuri, boald, traduceri (din Schiller!)
pe care nu le poate plasa, sdricie materiald.
$i, cu totul surprinzitor, previziunea moriii sale:
«...n-am sd scap teafdr dinanul acesia 191315,

Data scrisorii: 3 ianuarte, iar poetul, precum
se stie, s-a sfirgit la 22 iunie, acelasi an!

Horia OPRESCU

1 Corespondentd : St. O. losif, Dimitrie Anghel,
Natalia Negru, M. Sadoveanu, N. Iorga,
C. Sandu-Aldea, Virgil Cioflec, Ilarie Chendi,
Editura pentru literaturd, Bucuresti, 1969.

2 Gota:

g ——.
CCCX XXII

Dragii Mihai,

fti seriu cu toatds increderea in prietenia pe
care mi-ai ariitat-o in zilele cite le-am petrecut
fmpreuna la Bucuregti. $i vin si te rog si-mi faci
un mare serviciu. Am terminat de < mai> citeva
luni pe Wilhelm, gi Davila mi l-a primit la
Teatrul National, dar din motive bugetare nu se
poate juca decit in stagiunea viitoare. Tavi * imi
{iigiduise de mult sd intervind < pe> la Socie-
tatea de fond de teatru, ca si-mi ecumpere manu-
serisul gi sii mi-1 tipiireased. Cind a fost la Bucuregti
mi-a vorbit de acensta ca de un lucru sigur, Cum
insdi el acum e foarte ocupat cu alte daraveri,
mi jenez s mid mai adresez lui. Vin deci si te
rog pe D[umnea]ta, daci nu te deranjeazi prea
mult, sii ma pui in legituri cu cei cari conduc
Societatea si sd stiarui, dacd se poate, si-mi cum-
pere manusecrisul. Eu nu cunose pe nimeni mai
de-aproape, altminteri as face singur oferta.
N-am nici pretentii prea mari: m-as mulfimi cu
800 coroanc la predarea manusecrisului, i 500
exemplare, la tipdrire.

Te rog, dragii Mihai, daci-{i std-n putin{i, fa-mi
acest serviciu, Sint la o mare strimtoare; desi
am muncit anul acesta mai mult gi mai cu spor
ca niciodati, totusi mi gisesc intr-o situafie mi-
zerabili. Am saltarul plin de lucriri pe care nu
le pot plasa, din pricina crizei care bintuie si la
noi. Sint §i bolnav, $i ar trebui si mii caut serios,
dar n-am cu, ce.

Incolo — p-aici — atmosferd apisitoare, nesi-
guranta zilei de mini, svonuri de rizboiu §i mobi-
lizare desmin{ite tot a doua zi, zipadi, ger, plic-
tiseali, siricie. Am o presimtire ¢cii n-am sa scap
teafir din anul acesta 1913 !

Astept un raspuns neintirziat 3i te imbrifisez
cu toatid prietenia

St. O. IOSIF

Str.[ada] 11 iunie 27

Bucuresti, 3 ianuarie 1913.

3 Qctavian Goga.



«...acest portret redi ceva din firea lui Blaga...»

Cred ci intilnim nu o dati personalitifi mari,
fird a sezisa adevidrata lor dimensiune. De aseme-
nea, cd uneori asistim la fintilniri intimplitoare
intre oameni exceptionali fird a ne da seama de
importan{a momentului decit mult mai tirziu, cind
faima lor crescindd ne obligi si ne aducem aminte
de fiecare cuvint pe care l-au spus. $i ne pare riu
cid nu reugim, timpul intinzind o ceatd peste tot
ce a trecut de mult peste noi.

Incerc si refac in memorie intilnirile cu mari
creatori, ca Lucian Blaga, Jon Tuculescu sau sculp-
torul Anghel. Cred c4 ambianta pe care sofia mea,
Dr. Maria Alexiu-Avramescu, a reusit si o creeze
in locuinta noastrd din Str. Sf. Constantin a contri-
buit la atragerea unor intelectuali de seami. Lucian
Blaga ne vizita ori de cite ori venea de la Cluj.
M-a mirat intotdeauna modestia sa, refuzul de a
setala‘ ceva din ce gtia, din ce avea de gind sd faca,
si creeze. Totusi, am asistat in anii 19391943 la
lectura unor poezii i maxime, pe atunci inedite.
Citea cu vocea §i intonatia atit de caracteristicd pe
care o auzim uneori cu totii la Fonoteca dec aur,
emisiune atit de apreciati,

Blaga era un taciturn in societate. Intervenea
numai cind putea plasa o observatie critici, un
calambur, ce producea ilaritate,

Pe mine mi ruga, de fiecare datd cind eram sin-
guri, si-i vorbesc despre ce e mai nou pe tirim
stiintific. Il interesau fenomenele nou descoperite,
nu interpretirile. Domeniul era indiferent, dar pre-
cddere aveau structura atomului §i a universului,
din micro si macrocosmos. Nu intrerupea expunerea.
Asculta atent §i agtepta si continui. Revolutia din
fizici §i era bine cunoscutd, ca §i inceputurile
geneticii moleculare, descoperirea principald a
genelor din cromosomi. Aci trebuie si notim cd

Lucian Blaga a fost licentiat al Facultatii de biologie
a Universitd{ii din Viena, ceea ce explici preferin-
tele sale pentru stiinfele naturii si aplicarea unei
argumentiri proprii sgtiinjelor exacte. Am avut
ocazia de a petrece doud vacante impreuni, dintre
care una la Breaza din Figiras. In serile senine
trebuia sd-i explic constelatiile de pe cer §i migcarea
lor datoritd rotatiei pimintului.

Blaga era un mare amator de picturi. Avea pre-
ferinte clare pentru pictori de avangarda, greu de
infeles, ca, de exemplu, pentru maestrul Ciucurencu
gi pentru Ion Tuculescu. De altfel, pe Tuculescu
I-a intilnit in casa noastrd cu totul intimplitor,
intr-o revisti literard a apirut intrebarea unui
amator curios dacd acesti doi mari artigti s-au cu-
noscut? Acesta este rispunsul. Din pdcate, pe atunci
nu aveam la dispozifie un magnetofon spre a refine
conversatia, care nu s-a purtat, totusi, asupra con-
tinutului artei §i a contributiei roméncsti la patri-
moniul artistic mondial.

Cu ocazia unei vizite ce ne-a ficut, sotia mea l-a
dus pe Lucian Blaga la Magdalena Ridulescu, care
locuia in acelasi bloc cu noi. Cunoscutd ca o exce-
lentd portretistd, Magdalena i-a pictat'doud portrete
dintre care unul se afld in biroul meu de lucru si
este reprodus pe coperta acestui numdr al revistei
,»Manuscriptum. Cred cd acest portret redd ceva
din firea lui Blaga, din capacitatea sa deosebitd de
a cduta si recunoascd esente dincolo de aparente.

Blaga era constient de valoarea operei sale poe-
tice inedite, si astepta cu incredere publicarea ei.
Popularitatea de care se bucurd acum intreaga sa
operd poeticd este un prinos de care el s-ar fi bucurat
mult.

Academician Aurel AVRAMESCU,
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fon Vizea E !
Maxim

lea [sic] seama
cind te cuprinde mila
de aproapele tdu,
dacd nu cumva de tine insufi
ti-e mild.

¥ J)

Foloseste din plin §i cu dibdcie complimentul
care nu te costd nimic
st care-ti poate aduce tot ce doresti.
Catd a nu te umili totugi]
ca nu cumva Sd ajungt
sd te dispretuiesti.
Esti pierdut, dacd te disprejuiesti.

o

Minciuna cere concizie.
Cine minie si dd prea multe ldmuriri, minte prosi.
Minciuna cere sutd la sutd acoperire.
Minciuna e permisd mai cu seamd in « amor ».

g

Filozofia este arta de a-fi face
o viafd intelectuald pldcutd,
inaintind sau rdticind
pe cdile adevdrului
cu ajutorul unor argumentdri
st comentarii subtile,
a unor speculafii megtesugite
st a unor maxime bine aduse din condet.

o
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Nistor (George) — O scrisoare inediti de Simion Stolnicu. [Corespondenti cu Pimen Constan-
tinescu, din 1936.] ,,Eckinox”, IV, nr. 2, fcbruarie 1972, p. 22.

T

TAUTU (Nicolae)
% * * — Mi-efruntea grea... [ ultima poezie™]. ,, Romdnia literard", V, nr. 25, 15 iunie 1972, p. 14.
TEODOREANTU (Al. O)
* * * _ Pistorel Teodoreanu — inedit. Din caietul intitulat Inter pocula [Epigrame.]
»Tribuna, XVI, nr. 26 (810), 29 junie 1972, p. 15.

# Inserim abia acum aceasti referintd documentari, intrucit revista ne-a parvenit cu intirzicre.
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VINEA (Ion)
Vaida (Mircea) — « Carnetul gri» al lui Ion Vinea. [Jurnal din anii 1955-1960.] ,Steaua”,
nr. 7—10, anul XXIII, serie nou3, 1 aprilie — 31 mai 1972.
Brezu (Constandina) — In vederea unui portret [al lui Tudor Arghezi, 1961.] ,,Manuscriptum®,
I11, nr. 2 (7), 1972, pp. 71—=72.

Z

ZAMFIRESCU (Duiliu)
» * ¢ _ Duiliu Zamfivescu — 50 de ani de la moarte — Scrisovi inedite din colectia Serban Ciocu-

lescu [Ctre: Ercole Carini 17.03.1892; M. Dragomirescu — 8/21.05.1910; reprezentantul
ziaruloi ,,L'Indépendence Rowmaine” — 15.11.1900; Cridim, 13/26.10.1912.] , Romdnia
literard", V, nr. 24, 8 iunie 1972, pp. 17—18.

ZAMFTRESCU (George Mihail)
Oprea (Al) — « Suflet rominesc unitar, puternic §i constient, » [Conferinti] ,, Manuscriptum”,

I, or. 2 (7), 1972, p. 14—28.

ICONOGRAFIE

AUTOGRAFE Anton Holban (133, 136, 137); Iacob Muresanu Teono rafie
. (112, 113); Perpessicius (68, 69, 71): Mihai
Ion Agirbiceanu (79); Demostene botez (92); Ralea (43): Mihail Sadoveanu (43); Upton
L L. Caragiale (182); George Calinescu (139); Sinclair (158); Constantin Stere (20); Tudor
Serban Cioculescu (93, File de album); George Vianu (40, 43, 46, 49, 53).
Cogbuc (182); Anton Holban (131); St. 0. Tosif
(183); Paul Eluard (177); Mihai Eminescu (5, DESENE .
9, 11, 14); Yon Ghica (28, 30, 35); Tacob
Muresanu (123); Upton Sinclair (158, 167); Dragos—N. D. Cocea (17); Ion Jalea — Per-

Al Vlahuti (182). pessicius (65); Magdalena Réidulescu — Lucian
Blaga (coperta I); Theodor Pallady (170, 172,
FOTOGRAFIIL 173, coperta a IV-a); Sell (22, 23); Silvan —

. Ionel Teodoreanu (57), Gh. Brdescu (91),
Ion Agérbiceanu (179) ; Ton Barbu (40) ; Demostene Lucian Blaga (102, 111)

Botez (98, 99) ; Gh. Briescu (74); Oscar Walter

Cisek (103); N. D. Cocea (20); Al. Davila Fotografiile din acest numir sint realizate de
(153) ; Paul Eluard (177) ;,Mihai Eminescu (7); Magdalena Buzi




Cresterea colectiilor

(aprilie — junie 1972)

BIBLIOTECA ACADEMIEI R. S. ROMANIA

Manuscrise:

C. A. Rosetti, Tnsemndri (19 sept.— 2 oct., f. a.)

Cezar Petrescu, Cheia visurilor; Ochii strigoiului
{variante).

P. P. Negulescu, Istoria filozofiei contemporane.

Maria Cuntan, Mdrturisiri; O mamd credincioasd;
Icoane.

Nifon Hristache, Istoricul mdndstirii Cernica.

George Buznea, Dante — Infernul, traducere
si interpretare in roméneste.

Carte romfineascd veche:

* * * Eyhologhon adecd Molitvenic, Bucuresti,

1722,

Catavasier, Bucuresti, 1724.

Ceasloo, Rimnic, 1781.

Bucoaynd, Moghilidu, 1800.

Psaltire, Buda, 1802.

Bucoavnd, Buda, 1808,

* ® Teologhie dogmaticd, Blaj, 1811.

Séraphin, Dissertation sur les fiéores bilieuses en
général, Paris, 1815.

* B ¥ % # &
* X % * ®
* ® % ® %

Arhivd personald:

Constantin T. Stoika — versuri originale si tra-
duceri, teatru ete.
Alexandru Cezar Stoika — versuri etc.

Corespondentis

Ilenuta Creamgd, G. Enescu, P. P. Panaitescu,
Dimitrie Goga,
Dalila ARAMA

MUZEUL LITERATURII ROMANE

Manusecrige:

Tudor Musatescu, Floare albastrd, poem, 1919.

Oct. C. Taslduanu, acte, procese verbale, scrisori,
ziare referitoare la polemicile: Oct. C. Tésldu-
anu—M. Popovici gi Oct. G. Tésliwanu —
Dr. Lupu;

Note (caiete, carnete, fascicole din perioada stu-
dentiei), dupi cursurile si prelegerile profe-
sorilor: N. Iorga, O. Densusianu, Pompiliu
Eliad, D. Onciul, Sendrea, Bogdan).

Corespondengii:

T. Vianu, Ion Barbu.

Fotograliiz

Al. Odobescu si C. Cornescu.

Donatiis

Mitzura si Barufu Arghezi — Manuscrise, cores-
pondent#, documente, fotografii, obiecte per-
sonale, mobilier, tablouri.

— 3000 volume din biblioteca lui Tudor Arghezi,
cu adnotiri si cu dedicatii.

Stefanescu Ketty — I. Al. Britescu-Voinegli —
fotografie cu dedicatie autografd.

Eugenia Marian — Camil Petrescu — 3 clisee re-
prezentind pe Maria si pe Tudor Popescu.
(Parintii adoptivi)

V. CALNICEANU



THIS ISSUE OF "MANUSCRIP-
tum”  assembles, under a series
of clear-cut headings, an exivemely
interesting  wmaterial of literary
history.

We have first to mention the
pages from the Romanian version,
worked out by Mihai Eminescu,
of Theodor Rotscher’s treatise The
Craft of Drama Staging.

We showld also point out the
so far unpublished texts (articles,
letters, memoirs) connecled with
names of top-rank writers between
the two wars, such as: Tudor
Vianu, Perpessicius, Lucian Blaga,
O. W. Cisek, Ionel Teodoreanu,
N. D. Cocea.

It may be noted, in this vespect,
the unended novel left behind by
Perpessicius, Fatma or The
Straw Tite, a collection of Ionel
Teodoreanu's last years poems,
the letter exchange bctween Lucian
Blaga and Oscar Walter Cisek,
as well as the most welcome texts
published by Iulius Tundrea and
Ovidiw Papadima
Tudor Vianu on his 75th anni-

in honour of

versary.

LE PRESENT NUMERO DE
wManuscriptum® groupe dans une
séric de rubriques bien distinctes
un matérial d’histoire littéraire
particulidrement riche.

Nous commencerons par signa-
ler les pages éminesciennes de la
version roumaine réalisée par le
grand poéte d’aprés le traité de
Theodor Rétscher, intitulé LAt
de la veprésentation dramatique.

Nous mentionnons dgalement
les textes inédits (articles, lettres,
témoignages) provenant de cer-
tains dcrivains de premidre main
d’entre les deux guerres, comme
ce serait: Tudor Vianu, Perpes-
sicius, Lucian Blaga, O. W. Cisek,
Tonel Teodoreanu, N. D. Cocea.

Dans le méme ordre se situent
le fragment d’un roman inachevé
de Perpessicius, Fatma ou le feu
de paille, le recueil- de poémes
de la derniére partie de la vie de
Ionel Teodoreanu, un dialogue
épistolaire entre Blaga et Oscar
Walter Cisek et de nouvelles don-
nées de méme que les textes, trés
bien venus, publiés par lulius
Tundrea et Ovidiu Papadima,
dédiés & la mémoire de Tudor
Vianu pour les 75 ans depuis
sa naissance.
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DIESE NUMMER DER ZEIT-
schrift ,Manuscriptum® vereinigt
in einer Rethe von gegemeinander
klar abgegrensten Rubrviken etn
besonders veichhaltiges literarhis-
torisches Material.

Zuerst erwéhnen wir die Ewmi-
nescu-Bruchsticke aus der rumdni-
schen Fassung von Theodor Rit-
scher's Abhandlung Die Kunst
der dramatischen Auffuhrung.

Ebenfalls evwahnenswert sind dic
wunverdffentlichten Texte (Avrtikel,
Bricfe, Bekenninisse) von Schrift-
steliern cvsten Ranges der Zwischen-
kriegsperiode : Tudor Vianu, Per-
pessicius, Lucian Blaga, Oscar
Walter Cisck, Ionel Teodorcanu,
N. D. Cocea.

Die Zeitschrift bringt das Bruch-
stilck des wunvollendet beblicbcnen
Romans Fatma oder Das Stroh-
feuer von Perpessicius, eine Sam-
miung von Poemen aus der letzten
Schaffensperiode  Iomel Tecodove-
ani’s, etnen Brief-Dialog zwischen
Lucian Blaga und Oscar Waltcr
Cisck, sowie die Witrdigungen von
Tulius Tundrea wund Ovidiv Pa-
padima anldflich dey 75. Wieder-
kehr des Geburisjahres von Tudor
Vianu.

HACTOSAWMA HOMEP XVP-
Hana «Manyckpunmym» COICPXHT
B LENON CepUM PAIMYHBIX pa3-
IeNoB O4YeHb OoraTeli MaTtepdan
MO JIUTEPATYPHOR MCTOPHUU.

C camoro Havama o0OpaTHM
BHHMaHKe Ha CTpaHuns Emmu-
HECKY, HA PYMBIHCKOM f3BIKE,
KOTOPHEIE BE/IMKHHE TNO03T MNOCBA-
TH] HAyYHOMY CouuHeHHo Teo-
nopa Potmepa Hcxycemeo Odpa-
MaMUuecKo2o npeocmasseHu.

VhoMsHeM Takxke HeomyOm-
XOBaHHBIE TEKCTHI (CTATHH, MUCbMA,
NPU3HAHUA), CBA3AHHBIE C HMEHEM
HEKOTOPBIX [HCATENeH nepBocTe-
NIEHHOH BAXHOCTH, NEPHONA MEXK-
Ay IABYMS MMPOBBIMM BOHHAaMH,
kax ganpumep: Tyaop Buawny,
Ilepneccuunyc, Jlyyswanw bnara,
0. B. Yucex, Uouen Teopopany,
H. O. Kous.

BeromuHas TakMM 06pa3zoM 0T-
PBIBOK M3 HEOKOHYEHHOIO DOMAHA
Ilepneccyunyca Pamma W Co-
Aomennbilt Kocmep, COBpaHUE MOM
HociefiHero mepuona xusuu Ho-
Hena Teopmopsansy, snucTonApHbIA
nuanor mexay bnaroi m Ocka-
poM Banbrepom Uucek, a Takxe
M MHOTOXENAHHBIC OnyGImKoBa-
HHbic TekcThl }Ommyca Ilynaps
v Osuausa Ilanagmyma, urymue
namsate Tynopa Beady mo cayyaro
75-meTHd €O OHA DPOXOCHHSA.




This substantial section is yound-
ed off with the text of a movad
comedy in three acts by Gh. Brdescu.

The Album Pages in this issue
are dedicated o Prof. Serban
Cioculescu of the Romanian Aca-
demy, on the occasion of his 70th
birthday.

Among the hitherto unpublished
documents and literary records
concerning the classical Romanian
literature, ome can find: Ion
Ghica's first literary letter; the
inquiry undergone by Iacob Mure-
san before the Habsburg Police on
the first issue of RomAniea Viitére;
a chancellery document signed by
Constantin  Cant Stolnicul,
come upon in the Budapest arclhives.

This issue also makes public
the last part of Al. Davila's Pri-
vate Diary,; an Anton Holban
creative workshop ; the series of
literary  comfessions goes om to
feature the memoirs of the poet
Demostene Botez.

The relationships between Roma-
nian and foreign writers are illus-
trated by an Uplon Sinclaiy —
Eugen Relgis correspondence, as

well as a letter veceived by Sasa

A ce riche chapitre s'ajoute le
texte d'une comédie de moeurs
en trois actes de Gh. Briescu.

Les feuslles d’album de ce nu-
méro sont dédiées au professeur
académicien $erban Cioculescu,
a Yoccasion de son 70-&me anni-
versaire.

Du nombre de ses documents et
de ses pages littéraires inédites
concernant la littérature roumaine
classique, ,,Manuscriptum” nous
offre dans ce numéro:la premiére
lettre littéraire de Ion Ghica,
une enquéte subie par Iacob
Mureganu de la part de la police
habsbourgeoise au sujet de la
parution de lar evue ,Romdniea
viitére" (,La Roumanie de I'ave-
nir“); un nouveau document de
chancellerie découvert dans les
archives de Budapest, signé par
Constantin Cantacuzino-Stolnicul.

La revue publie, de méme, la
derniére partie du Journal intime
d’Alexandre Davila, un laboratoire
de création Anton Holban et con-
tinue sa série de confessions litté-
raires avec les souvenirs du poéte
Demostene Botez.

Les relations culturelles entre
les écrivains roumains et les
écrivains étrangers sont témoign-
€es dans ce numéro par une corres-
pondance entre le romancier amé-
ricain Upton Sinclair et Eugen
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Zu diesem wmfangreichen Kapi-
tel gehdrt auch die Sittenkombdie
in drei Akten vom Gh. Brdescu.

Die Rubrik Albumsblitter ist
in dieser Nummer dem 70. Ge-
burtstag Prof. Serban Cioculescu’s
gewidmet.

An unveriffentlichten Dokumen-
ten und Texten der rumdanischen
Klassik bietet ,Manuscriptum®:
einen Literaturbrief Iom Ghica's,
eine vor der habsburgischen Polizei
gemachte Aussage Iacob Muvesa-
nu's dber das Evscheinen der
Zeitschrift Romanica viitére (Das
kiinftige Rumdinien), ein neues
von Constantin Cantacuzino-Stol-
wicul unlerzeichneles, in den Buda-
pester Avchiven entdeckies Kanzlei-
dokument.

Die Zeitschrift veroffentlicht aus-
Berdem den letztem Teil von Al
Davila’s Tagebuch ; dic Reihe lite-
rarischer Bekenntnisse wird durch
die Evinnerungen des Dichters
Demostene Botez iber Anton Hol-
ban forvigescizt.

Di¢ Beziehungen zwischen rumd-
nischen und auslandischen Schrift-
stellern  wevden auch in dieser
Nummer unter Beweis gestelit :
in einem Bryiefwechsel zwischen
dem amervikanischen Romanschrift-

Orolt Ooraroli u comepxa-
TenbHOR riaBe cneayer npuba-
BHTB TEKCT KOMEIOHMH HPaBOB B
Tpex axrtax Ieoprms  Bpaecky.

Crpannubl  anbbomMa  1IOCBA-
WeHBl B 3TOM HOMeEpe mnpodec-
copy akagmemuky WlepGamy Yo-
KYJIECKY MO CHYYal0 Npa3gHOBa-
HHAA 70-neTHs CO IHA POXOSHHA.

Cpeod Opyrux HAOKYMEHTOB K
HEU3TAHHBIX CTPAHHI DYMBIHCKOM
KJIACCHYeCKOR  muTepatypsl Ma-
Hyckpunmym UOpEONIaTaeT B 3TOM
HOMepe HalleMy BHAMAHMIO Mep-
BO€ JIMTEpaTypHoe mucsMo Hona
I'uxu; paccrenosanve, npoM3BE-
neHHOoe TrabcOyprckoit mosmMnHel
Sxosy Mypemany B cBf3M C mo-
SBIEHUEM XKypHana ,,Romdniea
vistére” («Bydyman Pymostnua»),
HOBBIH KRHUEIAPCKMHE NOKYMEHT,
HaiiieHHBli B apxuBax Bymanem-
Ta, AOKYMEHT, noanucarnbii Kon-
crauraiioM Kanraxysuaom Cron-
HHUKYIL.

XKypuan ny6nukyer takxke noc-
JIEOHIOK 4YaCTb M3 Humumnozo
ocyprasa Anexcanmpa [Hdasuna;
TBQpPYECKYr0 nabopatopuro  An-
ToHa XombaHa W LENyIo Ccepuio
JIHTEPaTYPHEIX NpPU3HaHUH, comep-
AKaUUX  BOCIOMHHAHMA  HOITA
Jemocrera Botesa.

OTHOMIEHHA MEXIY PYMBIHCKH-
MU M MHOCTPAHHBIMH NHCATENAMHU
YKa3aHbl B 3TOM HOMEpE B OIy-
ONMUKOBAHHOMK DOEpPEIMCKe amMepH-
KAHCKOTO abropa pomanos On-
Toua Cenxymapa ¢ Eyxemom Pen.




Pand from Paul Eluard, concerning
a designed Romanian (translation
from the French poel’s work.

Theodor Pallady's bent on poetry
and the great painter’s qualities
as a poet ave revealed under the
witty and enjoyable heading ,Violon
d’Ingres"”.

As a testimony for the active
publication  of

novel literary malevial, a new

outlook om the

heading, has nade its way in
“Manuscriptum”. It amounts to
the control and checking of the
literary  history data and of the
manney the classical lexls arve
edited. Such a section has become
needed, indecd, on account of the
ervors, normal or less mormal,
which can be come across in the
volumes of literary cviticism. This
heading stands as a debating sequcl
to the ,Critique of LEditions”, de-
voted in this issue o the writings of
Antim Iviveanu (an edition dirvec-
ted by Gabriel Strempel)
Dragos Vrinceanu

Writer, Visiting Professor
at the University of Urbino

Relgis et par une lettre que Saga
Pand a regue de la part de Paul
Eluard A propos d’une traduction
qu‘on projetait en roumain de
T'oeuvre du poéte frangais.
L’ingénieuse et bienvenue rubri-
que intitulée Violon d'Ingres nous
dévoile les qualités poétiques du
grand peintre Théodor Pallady.
Illustrant une conception active
en ce qui concerne la publication
des matériels inédits d’histoire
littéraire, une nouvelle rubrique,
a fait son appartion en ,Ma-
nusoriptum. Il est question
d’une rubrique de contrdle et
de verification des dates d’his-
toire littéraire ct du mode dans
lequel sont édités les textes
classiques, rubrique vraiment ne-
cessaire si l'on tient compte
des erreurs plus ou moins nor-
males qu'on peut deécouvrir dans
les livres, de plus en plus nom-
breux, de critique littéraire. Cette
rubrique, constituant pne conti-
nuation polémique de la Chroni-
que des cditions, est consacree,
dans ce numeéro, a la presentation
des Oecuvres d'Antim Ivireanul
(€dition soignéc par Gabricl $trem-
pel).
Dragos Vrinceanu
écrivain, chargé de cours
de 1'Université d’Urbino
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steller Upton Sinclair und Lugen
Relgis, in einem von Paul Eluard
an Sagsa Pand gevichteten Brief
tiber eine ins Rumdnische geplante
Ubersetzung.

Die einfalisveiche und gut gewdhl-
te Rubrik Violon d'Ingres enthillt
diesmal die poetischen Fahigheiten
des groflen Malers Theodor Pal-
lady.

In der Absicht, die Verdffentlich-
ung neuer litevarhistorischer Materi-
alien zu fovdern, schuf die Zeit-
schrift eine neue Rubrik. Es han-
delt sich hier wm eine Uberprii-
fung der literarhistorischen Da-
ten und der Klassikevausgaben :
dies erwies sich als unbedingt
notwendig, insbesondere wegen dev
mehy oder weniger schlimmen Feh-
ler, die in dem immer zahlveicheven
Kvritikbdnden vorkommen. Diese
Rubrik ist eine polemische Weiter-
fahrung der gewesenen Chronik
der Ausgaben und stellt diesmal
die Werke von Antim Ivireanul
vor (Herausgeber : Gabriel Strem-

pel).
Dragos Vrinceanu

Schriftsteller, Gastprofessor an
der Universitat zu  Urbino

KHC, a TAKKe B IMCbMC, INOIy-
yennom Camelt Tlama ot Iloma
Onyapnsa B CBA3H C DNPOIKTEDPO-
BAHHLIM TIEPEBOJOB TPYHOB MO3Ta
Ha PYMBIHCKM# A3BIK.

Wckyccuplift 1 no6poxenateib-
veilt  pasaen Violon d'Ingres
pPacKpBIBACT MHCPEH HAMH MO3TH-
YecKHe NOCTOHHCTBA BEJMKOTO Xy-
noxunka Teomopa IManmamu.

UnmocTpupya akTHBHBIER 3a-
MbiCe/l OnyOIMKOBAHEA HCM3NaH-
HBIX MATCPHAJIOB JHMTEPATypHOM’
MCTOPUH, B XypHane «Manyckpun-
mym» TIOABHIICS HOBBIH palmes.
Peyr HIET O KOHTPOJILHO-IPOBE-
POMHOM pa3jene ceefnennll o nuTe-
paTypHO¥ HCTOPYH H O criocobe B3-
OAHHS KJIaCCHYCCKHUX TEKCTOB, pPas-
nene, CTapMM HEOOXOOHMEIM 1O
npu4dHe Oojlee HIH MCHCE €cTe-
CTBEHHbIX OMMWOOK, KOTOPHIE MO-
TyT 6BITh OTKPLITH BO Bce Goiee
MHOTOYHCIICHHBIX TOMAax JHTEpa-
TYPHOU KPHTHMKH.

DTOT pa3iiell OPEACTaBIACT CO-
6ot NONEMUYECKOE TNPOAC/DKCHEE
Xponuxu u30aruil  NOCBALICH-
HOE B 3TOM HOMEDE MPEACTaBlic-
HHMIO TpynoB AunTHMa Heupsa-
nyn (M3IgaEHe mnoa  penakuueid
Ta6puena ITpemaens).

Hparom BpyHgany
nécatens, OPHBATHbLIHA  JOLUCHT
Vpbunckoro YHHBEPCHTETA
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Scrisoare cu desen

(Paris, 11 noiembrie 1939)

Theodor PALLADY :

Stilizare nu inscamnd sterilizare. Corpul nu poate rimine
imobilizat mai mult timp, de cit ar putea sta interpretul
subt apd, iar aceastd suspendare nu poate constitui decit
un moment unic in expresie. Orice preocupdri excesive de «fru-
mos» in atitudine §i rostire se fintorc impotriva creatiei
artistice, care trebu[i]le sd aibd pulsatia originard a vietii
concrete. Cu cit un interpret va participa mai adinc orga-
nic la rolu} siu, cu atit vocea sa va fi mai tulburdtoare,
O «bilbiiald» chiar, atunci cind corespunde unei explozii
expresive, capdtd valoare de artd si putere de emofie,

Camil PETRESCU : Directive artistice

Caro Signor Sfetca,

Vogleri scusarmi che ho tanto ritardo a ringraziarvi delle
traduzioni delle mie\poesie e della fatica che Lei ha com-
piuto per me. Silvio| Guarnieri mi aveva fatto avere il
volumetto; oggi ne ho ricevuto un altra copia con la Sua
dedica, che ho gradito moltissimo. Purtroppo non ho alcuno
conescenza della difficile lingua sorella e solo fino a un
certo punto posso rendermi conto delle somiglianze, diciamo
cosi strofiche e morfologiche delle due lezioni. Ma 'la
stima che I'amico Guarnjeri ha di Lei mi fa certo che
nulla & stato tralesciato per far rivivere in rumeno lo spirito
della mia poésia.

Eugenic MONTALE

Fragmentele citate din scrisoarea lui Slavici, din piesa
La fdrmul mdrii de M. Siulescu, din Directivele artistice
ale lui Camil ‘Petrescu si din epistola lui Eugenio Montale,
desenul de Delavrancea §i poezia lui Vlahu{i fac. parte
din sumarul numirului viitor din care mai spicuim:

scrisori Eminovici;

figd autobiografici Timotei Cipariu;

o scrisoare diplomaticd a lui Ion Ghica;
o noud povestire de Panait Istrati;

o schifd a Iuliei Hagdeu;

o posibili confesiune a lui Cezar Petrescu.

Lei

10




Iu cadrul sirbatoririlor prilejuite de cea de-a
XV-a aniversare a Muzeului literaturii roma-
ne, s-a instituit premiul ,M“ al revistei
. Manuscriptum“, premiu onorific decernat
anual celei mai bune edifii critice literare.

-f" fv—r( (£
f ( Vit

-
(8 DOME
APE - BAR AMIGICAIN L TARLL
08, Boulevard du Montparnassa
Taldphone . ODION 33.60

3 ..‘—-M"
Pt e | -

/\[.,‘f' /1A? (ﬁ ‘ (X :'f" P ’r

\0111,‘(‘_"‘
Viexr eSis v

ke
/ { {(W\ ?f-"g:

J1s e /("‘

b t‘l/

par B0

{rh...“uf‘f”}"
)IIM“‘ o
s e

f]_ e _
#M‘&"_f‘-—-’
e Wi

U"(r ] h?l——
Jr; . -‘-' LAY 51.’-;,« R
5 f erntf
L,{ (5' Jff“ nk'-"l_ —

"ajf;”?‘; L!ff? 0{1 I?"‘M
#r?‘-wa'“‘/‘ oo o Nty viefs

3Pau] * IPSU| % 31Pau] * 3IPAU] % IPAU| *k IPaU] # I|PIU| s I PAU| %k I[PAU| % IPAU| % I|PAU| % IPSU| % IAPIU| 3|pau % 31PaU| % I[Pau| % APAU| ¥ 3 Pau| % IPAU] % J|pau

nm,llms ] WI/\"



