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lfon BARBU. Congresul
de matematicd de la Bu-
curesti, 1956. {Fotograma
dintr-un film de 16 mm.,
executat de matematicia-
nul Wilhelm Blaschke de
la Universitatea din Er-
furt.)

Coperta si prezentarea grafici
YICTOR MASEK

Ad lecrorem humanissimum

Parva dicere magna discere sapientum nobilissimam esse artem
recusabisne euharissime Lector ? Cum parva sapientum vel
dictis, vel scriptis omnia prolixitatis superent montium caen-
mina [/ectio incerral, nam infima quasi ab aliis audiri, altissima
autem ab ipsis detonare erumpunt fulmina, f...]

(Dimitrie CANTEMIR — (Compendiolum universac logices institutiones)

Horbota de promoroace

E 'mpletiti ca pe ace:
Firul gros si-un fir subtire,
Doui ite, patru fire,

Sidrdcisera de tot

Pomii negri, ciot cu ciot,
Si cerseau in vintul mare
Imblinzire si ’ndurare.f...]

(Tudor ARGHEZI — Noapte de an)

[...] Dragi Ilarie, desigur c¢ii tu faci ce vrei... Te rog fnsi
sa te gindesti bine. Cred cii lisind din miinile noastre acea-
std gazetd am pierdut cel mai puternic mijloc de propaganda
si ne-am fdcut vinovati de picatul mare al umei epoce noi
de zdpaceald care va domni in ziaristica noastra... Cici daca
tu nu vrei sia mergem aldturi inginte, — eu incd ma trag
la o parte si noul angajament cu ,Lupra® se va face firi
noi, — cu oameni fard rost, adumaji cum da Dumneze...
Iaca de ce te rog sid cumpinesti bine [...]

QOctavian GOGA

Mercredi 6. II1. '35
Cher Monsieur,
je regrette vivement de ne vous avoir pas rencontiré, Toute
ma journée de demain jeudi est prise, sauf la fin de I'apres-
midi (6—7 p. m.) ou je serai shrement chez moi. [...]
Valéiy LARBAUD
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REVELATIA DOCUMENTULUI

«S1 pentru credinta sa ne-an

MIRON COSTIN SAU MIRON COSTIN? RASPUNSUL LA ACEASTA INTRE-
bare il poate da, in mod precis, numai propria semndturd a marelui nostru cronicar
din secolul al XVII-lea (1633 — decembrie 1691).

In studiile si textele vechi, referitoare la Miron Costin, grafia numelui (prenumele
nu ridicd probleme) alterneazi intre Costin §i Costin. Sextil Pugcariu (Istoria lite-
raturii romdne. Epoca veche, Sibiiu, 1930, pp. 137—138) scrie consecvent Costin, ceea
ce corespunde chirilicului (Keerwu). La p.139 a operei citate, Pugcariu reproduce,
in facsimil, sase rinduri autografe ale lui Miron Costin gi precizeazii: de pe «un
document din 1688 »; acestea sint, la rindul lor, o reproducere nu de pe originalul
fnsusi (B. A. R. S. R., doc. 124, LXI), ci de pe albumul lui I. Bianu i N. Car-
tojan (Pagini de veche literaturd romdneascd, Bucuresti, 1921, plangsa 23). Datarea
documentului «din 1688 » trebuie completati: in « 7196 mart 1» (= 1688).

In facsimilul publicat de Puscariu, sfirgitul semniturii este inlocuit cu trei puncte
de suspensie: Cost...; in original, literele finale existi, dar sint greu lizibile, din
cauzd cd documentul a fost indoit in dreptul lor.

Foarte clard este semnétura de pe documentul nr. 86/LXXII (B. A. R.S. R.): Miron
Costin vel log/ofdt] (vezi reproducerea din P. P. Panaitescu, Miron Costin, Opere,
1958, intre pp. 16 si 17 si pe coperta volumului).

Copisgtii cronicii lui Ion Neculce scriu intotdeauna numele Costin (KocTnn), ceea
ce a determinat pe academicianul Iorgu lIordan, editorul cronicii lui Neculce, si
transcrie consecvent si exact: Costin (ed. a II-a, 1959, pp. 45, 66, 86 g. a., si in
indice, p. 429; la fel, cu £, la toti Costinestii; la p.3 si 4: Costin). Clare sint i
alte semndturi ale cronicarului Costin, din facsimilele publicate de subsemnatul
(Iscdlituri de cdrturari in documente, in ,Revista istoricd romdnd“, IV (1934),
pp. 294—296).

In foaia de titlu a Letopisefului Moldovei de la Aaron Vodd incoace, copiat, se
pare, de Axinte Uricariul §i datat: 6 iulie 1710, numele este scris Miron Costindi
vornicul (B. A. R. S. R., ms. 2601, f. 157, reproducere de P. P. Panaitescu, in: Miron Cos-
tin, Opere, 1, 1965, intre pp. 14—15). Tot Miron Costini vornicul este scris si in
ms. 36 (facsimil in: N. Cartojan, Istoria literaturii romdne vechi, vol. 1I, Bucuresti,
1942, p. 158), precum si in copiile semnalate de loachim Crdciun ¢i Aurora llies
(Repertoriul manuscriselor de cronict interne sec. XV — XVIII privind istoria Romd-
niet, Bucuresti, 1963, pp. 58—80).

Prin urmare, iscéliturile autografe ale cronicarului si Letopiseful lut Neculce prezintd
forma veche Costin, in timp ce copiile din secolul al XVIII-lea ale operelor costi-
niene dau formacu i sau cu # (scurt): Costing. Cind autorul iscileste texte polone



s1 1scalit...»

(istorice si scrisori), deci in alfabet latin, numele lui este scris Costyn (cu y si fard
u scurt final), ceea ce pledeazi pentru lectura numelui Costin *.

Istoricii literari romani care s-au ocupat de Miron Costin (N. Iorga, G. Pascu,
N. Cartojan, Al Piru, I. Liudat §. a.) au preferat forma Costin $i cred ¢i nu au
gresit, adoptind-o ca o form# modernd gi curentd, inc# din secolul al XVIII-lea.

Totugi, pentru interes paleografic gi grafologic prezentdm acum — pe lingd cele
cunoscute gi publicate mai dinainte de V. A.Urechia ** si al{ii — mai multe exemplare
de semnituri autografe §i caracteristice ale lui Miron Costin. Documentele citate
sint din Biblioteca Academiei R. S. Roménia (numirul latin indici pachetul):

— nr. 5/CCLXXVI: Miron Costin vel vorrnic, 7176 mai 4 ( = 1667). Pentru o
ceartd (proces) dintre Maria gi Ghiorghi Stircea cu Costandin Macri, pirciilabul, pentru
satul Popeni din tinutul Dorohoiului.

— nr. 68/DCXCV: Miron Costin vel log[ofdt], 7189 noiembrie 1 ( = 1680). Cris-
tina, fata stolnicului Grama, imprumuti cinci sute de lei «b&tuti» de la doamna
Anastasia, sofia lui Duca Vodd. Nu i di banii la termen, dar ii d¥ in contul
sumei satul Pietrigul, din tinutul Romanului.

— nr. 73/CCCIII (deteriorat): Miron Costin vel logofdt [locul cu data este deteriorat],
din vremea lui Duca Vodi. Postelnicul mare Costandin aduce la divan zapis «de
nime silit, nici impresurat ».

— nr. 124/LXI: Miron Costin vel logofit, 7196 mart 16 (= 1688). Ceartd intre
mai multi rizesi i mindstirea Deinesi (?) pentru un loc din Gura Ric#tdului (jud.
Bacdu, la confluenta Ricdtdului cu Siretul). Miron Costin di cistig de cauzd raze-
gilor — gi cdlugdrii m&ndstirii se supun hotdririi lui — pentru cd a gisit, in docu-
mentele vechi, prezentate de Bucium, doud rdzituri care nipdstuiau pe rézesi.
Publicdm in intregime acest document:

«Adecd eu loan egumenul si cu tot siborul de la mindstirea de la Deinesi, anume
Stachie célugirul si Bantdg Vorlan si Gilerie Didndachi gi Nechifor si Veneamin si
Tonichi ce au fost egumin, facem gtire cd aceastd scrisoari a noastrd[-Ji precum am
vinit de ne-au intrebat de fati inainte dumisali logofétului Miron, pentru o mogie din
Gura Réc#tdului, cu Apostul Branigte §i Gheorghi s[iln Stefan gi Alecsandru, ficiorul
Iui Vracnig, si Dumitru Branigti si Arsénii, ficiorul lui Vasili gi Gavril Branigti, si

* Miron Costin, Opere. Editie critici de P. P. Panaitescu, Bucuresti, 1958, p. 10, nota 4 si
pp. 331—332, Miron Costin, Opere, 11, Editie criticd ingrijita de P. P. Panaitescu, Bucuregti, 1965,
p. XV, nota 1, gi pp. 135 si 4136 (E. P. L., colectia ,,Scriitori roméni®).

** V. A. Urechia, Miron Costin, Opere complete, vol. I, Bucuresti, 1886, pp. 782-—789. Acelasi,
Schite de istoria literaturii romdne, Bucuresti, 1885, p. 232.



- Ion Branigti si alti rdzdgi ai lor pentru o a patra parte de loc de Racitidu, cari loc
au cumpirat doamna MHrica, ctitoara a sfintil mandstiri de la Vasili Bucium.

Deci vddzindu noi o méirturie de la Epifani cari le-au fostu egumin la Deinesi,
scriindu pentru acel loc $i mirturisindu la moarte lui cum s-au pirit el pentru acel
loc si ce-au rdmas. Deci la mo[ar]t[e] lui vdzindu el ¢4 li s-au impresurat acel loc
si luindu-s[e] neparte, au facut la moarte lui méarturie cu mari bldstem si cu afuri-
sdnii ca si 1 s# de innapoi locul giumétate din n-a patra parti fir[#] curdturi* ce
scrie intr-aci mdirturie de la Epifan eguminul carile au fostu la Deinesi.

Deci si noi cilugdrii, carii scriu mai sus, vidzindu ace marturie scriindu cu blis-
tdm si apoi gi méirturi sintu un calugdr bétrin, anume Bontdg Virlan, cum au apucat
tiindu acesti oameni carii scriu mai sus ace a patra parte de loc tiind-o in dod cu
cilugarii, cimp si padure.

Deci vddzindu noi aceastd mairturie scriindu blidstdm gi m3rturisin{d] gi acest
cilugir batrin cum au apucat tiindu parintii acestor omeni earii scriu mai sus ace
a patra parte tot in gium[a]tate cu célugdrii.

Deci g1 not < ne-am >>** cilugdrii ne-am agedzat*** cu acesti omeni carii scriu
mai sus, dennainte dumisali logofdtului Miron ca sd-gi tie si el mosgie giumdtati,
precum au tinut si périnti lor.

Drept aceaste pird si nu sd mai pirascd. Si pentru credinfa sa ne-am i iscilit
si ne-[am] pus si degeteli ca si sd stie.

Lfealt 7196 mart 16
Ioan egumenu monah Stachie monah Varlam Bontis
Galer[ghlie monah Apostol sin Enache m-a[m] timplat aicea
Savin m-am timplat

[Nestiutorii de carte au pus degetul:] Galer<gh>ie monah, Varlam Bontis
si Savin.»

Autograful lui Miron Costin, cu cerneald mai spaldcitd:

«31 s-au aflat §i zapisul lui Buciom ras in 2 locuri unde este scris a patra parte,
precum mdrturiseste si Epifanie egumenul la morte sa. S-au aflat impresurare Brini-
chestilor.

Miron Costin log[ofdt], innainte noastrd s-au asiizat.»

Gramiticul de cancelarie a deformat unele nume proprii: Vorlan, Bontds (Varlaam,
Bantds). Buciom, scris de Miron Costin, in textul documentului este Bucium. Numele
lui Galerghie ar putea sa fie Galerie, nume monahal. Logofitul Costirn apare in docu-
ment numai cu prenumele Miror, fiind o personalitate binecunoscutd. Din contextul
documentului reiese marele lui prestigiu gi increderea ce o acordan oamenii hotiri-
rilor lui judecdtoresti juste. Rezolutia finald a lui Miron Costin justifici atitudinea:
descoperise un document fals, cu rdzdturi in text.

Dan SIMONESCU

* Curdturd — loc curatit de padure §i riidacini, transformat in loc arabil pentru a fi folosit.
** semnele < > finchid aici un text addugat de scriitor (autor sau copist) in mod inutil.
#+% gsedzar — sensul de «ne-am fnfeles ».

8

Miron Costin



PRIMUL
RONICAR
MANIST

OLDOVE

U
A
v

N LITERATURA VECHE ROMANEASCA $§COALA
cronicarilor moldoveni a reprezentat un curent
patriotic de luptitori cu condeiul pentru drepturile
la via{d liberd ale poporului romin si in acelasi
timp o eliberare a limbii si a stilului fa& de stilul
bisericesc al carfilor de cult. Intre acesti cromicari
Miron Costin este poate cel mai reprezentativ; se
poate spune cd el a fost primul cronicar umanist
al {arii noastre. Inaintea lui a scris Grigore Ureche
Moldovei cu un subiect
restrins numai la statul feudal al Moldovei, dar

vornicul Letopisetul

cu multe aluzii si la romanii din Tara Romineascd
si din Transilvania, care sint de acelagi neam cu
moldovenii, afirmind originea lor romani. Cu
Miron Costin, in a doua jumdtate a veacului al
XVII-lea, a inceput hotdrit curentul umanist in
istoriografia noastrd, curent care se intemeia pe
rinduiala lapidard a scrisului clasic, pe dragostea
pentru frumos, pe congtiinfa originii neamului
nostru si a dreptului siu la viafd liberd.

Miron Costin era un boier dintr-o familie mai
noul; s-a nascut in Moldova in 1633; tatil siu,
Costin hatmanul, fusese nevoit, din cauza luptelor
civile si a rdzboaielor din acea vreme, sd-§i lase
demnitafile §i mogiile i murise fugar in Polonia.
Fiul siu al doilea, Miron, studiase in aceastd fara,
unde iubirea de invd{iturd era adinc inrddidcinati.

La virsta de 14 ani tinirul moldovean intri in
colegiul de la Bar, nu prea departe de granifele
Moldovei §i indati fu pus in fata manualelor de
limbd latineascd, citind gramatica lui Alvara lsi pe
istoricii §i versificatorii romani si greci, Dar dintre
toti autorii clasici i-au rimas mai mult in suflet
Vietile paralele ale grecului Plutarch, din vremea
lui Traian, in care pe un ton mdisurat erau poves-
tite faptele eroice, greselile si meritele oamenilor
mari ai antichitd{ii, atit greci cit i romani, in cadrul
vremii lor. Din aceastd istorie biografici cromicarul
moldovean a cules pentru istoria farii Iui pilde si
cugetdri asupra viefii istorice. In colegiul din Bar
a invdfat’Miron Costin versificajia in limba poloni
§i latind, mitologia §i filozofia lui Aristotel. Colegiul
se afla intr-o casi de piatra cu grddind de jur impre-
jur, profesorii erau polonezi, cei mai mulfi din ordi-
nul iezuitilor. Ei admirau pe romani si invifau pe
elevii lor si citeasci, si vorbeascd, si scrie lati-
neste. Atunci, in mintea tinirului moldovean s-au
degsteptat apropieri: luna-luna, homo-omul, caput-
capul. Romanii, in fata cirora se inchinau cu
smerenie profesorii lui, erau strimogii nogtri, ai
celor care stiau rispunde la intrebarea: gtii roma-
neste? (scis romanicae ?). Ginduri multe, inci tur-
buri, i-au trecut de pe atunci in minte, de cind i
s-a pus cartea in minad si a invitat si citeascd lite-
rile latine, Din aceasti vreme a pdastrat si pentru
cronica lui citeva amintiri. Atunci, mergind la
scoald, a vizut nivilirea ldcustelor, « nuorul cel
de licuste, cum vine o oaste stol. In loc mi s-au
luat soarele de desimea mugtelor ce zbura mai
sus»,

In Polonia gi-a ficut invititura si de ostag,
in diferite razboaie, apoi, pe la 1652, s-a intors
in Moldova, ';aré. pe care n-o mai vdzuse din vre-
mea copildriei.

La Iagi domnea Vasile Lupu, domn trufag, iubitor
de culturd, dar gi de fast §i de lux. Domnia lui cea
lungd trdgea spre sfirgit intr-un tragic amurg de
riscoale ale celor asupriti, ndvaliri pridalnice, tri-
ddri ale boierilor. Sub urmagii lui Vasile Lupu,
Miron Costin inainteazi incet in rangurile obis-
nuite ale dregitoriilor moldovenesti: mare sulger,
mare paharnic, pircdlab de Hotin, mare comis,



- mare vornic, iar din 1675 ajunge mare logofit,
cea mai inaltd demnitate boiereascd a tarii. In acest
timp a luat parte la mai multe rizboaie §i s-a distins
ca diplomat in solii trimise in Polonia si in Tara
Romaineascd, insemnindu-si in minte fapte si cuge-
tari demne de a fi péstrate pentru stiin{a cirmuirii
tarii si a purtdrii oamenilor de seami. Cind §i cind
mai avea rigaz si deschidd cdrtile cu istorii din
trecut, in limba latineascd, si insemne si el citeva
cuvinte pe margine. Se cidsdtorise cu Ileana Movilg,
nepoatd de fiu a Iui Simion-Vodd Movild, domn
de scurti vreme al Tirii Roménegti si ‘apoi al Mol-
dovei. Avea 29 de ani cind a fost trimis ca sol la
regele Poloniei, la Cracovia, unde urci pe malul
Vistulei in castelul de Renagtere cu balcoane multe
cu coloane subtiri si elegante. (Din tavan se vedeau
in sala tronului figuri caricaturizate care se strimbau
Ia cei de jos.)

Cind a ajuns mare vornic, demnitate pe care o
pastreazd timp de zece ani, Miron Costin se aseazd
la Iasi si cumpdra acolo casele de pe Ulita Strimbd,
spre podul vechi de pe Bahlui, cu pivnife si loc
imprejur. Acolo, in vreme de rdgaz, scria si ver-
suri. Atunci a compus Viata lumii, una din primele
lucrdri versificate in limba roméineascid, o incer-
care de a turna fm clisa grea a limbii bitrinesti
frumusetea aeriand a versului. O face, dupd cum
spune in introducere, ca s aducd dovada cd si in
roménegte se poate alcitui o astfel de scriere. Su-
biectul este degerticiunea lumii, toate sint treci-
tozre §i se schimbd odatd cu vremea. Acest subiect
este imprumutat din literatura medievali si a Renag-
terii,

« Sub vreme stim, cu vremea ne mutim viata,
Imblam dup# a lumii ‘ngelitoare fats..,
Paianjeni sint anii si zilele noastre.»

Versul Iui Miron Costin e de 13 silabe, imitat
dupd versul epic polonez, dar cronicarul a scris
§i versuri mai siltirete de inspirafie populari:

« C3-1 mai buni
Dimpreuni

Viiata cea frifeasci
Decit rica

Care strici

Oaste vitejeasci.»

Cam tot atunci a fost trimis Miron Costin ca
sol la regele Poloniei, Toan Sobieski, pentru a se
pune capit turburidrilor de la granita celor doui
tari. Neputind trece pe calea mai scurtd, el a luat-o

prin Transilvania si de-acolo in Maramures §i a
trecut Carpatii P4durosi in Polonia. Pe drum s-a
oprit in Maramures §i a vizut bitrinele sate roma-
nesti clidite in lemn, a ascultat cuvint in limba
noastrd si amintiri strdvechi despre Dragos, vinitor
de zimbri i despre Bogdan, descilecitorul Moldovei.
Oamenii, Ia cererea lui, i-au ardtat vechile hrisoave
ale voievozilor celor de demult.

Regele Sobieski fl primi pe Miron Costin cu
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multi cinste si-i figidui si retragd ogtile din cetd-
tile Moldovei de nord. Boierul moldovean se imprie~
teni cu acest prilej cu multi dintre fruntasii polonezi,
minunindu-i pe tofi cu spiritul siu ager si invati-
tura aleasd.

Dupi intoarcerea din aceastd solie, Miron Costin
a putut sd isprdveascd Letopisetul Tirii Moldovei,
o lucrare mai mare, inceputdi mai demulf, scrisi

cu intreruperi din cauza vietii lui ce trecea mereu
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Primul cronicar uma-
nist al Moldovei

Miron Costin, Documentul nr, 124/LXI, recto sl ver-
®0, cu semnitura cronicarului intre nlte semndturl de
bolerl gl divanitl.

de la carte la spadd. EI continud istoria Moldovei,
de unde se oprise Grigore Ureche, din vremea lui
Mihai-Viteazul §i cuprinde numai 66 de ani din
viata tdrii.

Cronica Iui Miron Costin este insi deosebiti de
aceea a inaintasului sdu, mai intii pentru ci in mare
parte este cronica celor trdite de autor, nu mai
este o compilafie, ci se bazeazi pe cele vizute
sau povestite de boierii mai bdtrini. Miron Costin

cautd in istorie destinul omenirii. Cartea este amari,
nu mai are avintul rizboinic al lui Ureche, inspirat
de vremile lui §tefan cel Mare. El scrie inte-0 vreme
de descurajare: « Vremile de acmu nu sint in putere
$i nice un sfat nu incape lIa greu ca acesta, fird de
mirturia cd este sositd perirea. Zicem ci de ar fi
cutare §i cutare, acmu ar fi intr-alt chip, iard nu
sint vremile sub cirma omului, ci bietul om sub
vreme». Vinovali de deciderea si de neorinduiala
tdrii, de riscoale i de fuga poporului sint, dupi
Miron Costin, cirmuitorii, in primul rind domnul.
Adresindu-se cititorilor §i (irii, el spune: «O,
Moldovi, de ar fi domnii tdi care stipinesc in tine
toti inteleptii, incd n-ai pieri asa lesne. Ce domniile
negtiutoare [de] rindul tiu si lacome sint pricina
peririi tale». Desi boier mare, el se apleaci cu
intelegere asupra suferinfelor celor mulfi si scrie
cu minie despre asuprirea lor: « Blistemul sira-
cilor nu cade pe copaci, cit de tirziux».

El cauti si fie un istoric impartial, netinind par-
tea niminui, « cd nemici nu strici credinfa [incre-
derea] celor ce scriu letopisefele ca fafaria, cind
veghe voia unuia si coboard lucrul cu hula altuia».

Limba aleasd, portretele oamenilor in actiune,
descrierile de naturd, cugetdrile filosofico-morale
pe marginea faptelor fac din cronica lui Miron Costin
o operd literard, care se ridici mult deasupra concep-
tiei medievale a cronicarilor. Compararea abstrac-
tului prin concret, pentru reliefarea faptelor istorice
este adesea surprinzdtoare: « Ce cum floarea §i
pometii gi toatd verdeafa pdmintului stau ofilite
de brumd cdzutd peste vreme §i apoi dupid lind
cidldurd a soarelui vin iard la fire §i la frumusefele
sale impiedecate de ridceala brumii, asa §i faraf...]
au venit fird zibavi la firea sa §i pind la anul s-a
implut de tot bilsugul si s-au implut de oameni...»

Iatd si portretul pircdlabului Stefan: « Om de
mirat in intregia lui de sfaturi si de intelepciune,
cit pe acele vremi de abia de era pimintean de
potriva lui [...] iar la statul trupului siu era girbov,
ghebos si la cap cucuiat, cit puteai zice ci este
adevirat Esop la chip.»

Scrierea pitrunde pe marginea faptelor, in viafa
boierimii, a curfii domnesti, presiratd cu gindurile
pe care le trezeste in mintea cronicarului vreo faptd
sau vreun chip de om, Este o icoand a vechii Mol-
dove, o evocare mai mult decit o povestire.

Ajungind mare logofit Miron Costin se bucura
de mare faimi de Invitat si de dregitor politic,
in tard cit si in strdindtate,

Ioan Gninski, sol polonez, viziteazi Moldova in
1677 si scrisese din vreme lui Miron Costin cé se



bucurd si discute cu el, nu numai politici, ci si
chestiuni erudite, adici istorie si filozofie. In raportul
sdu asupra soliei el aratd cum a fost primit la pala-
tul din Iasi de cdtre domn si marele logofit si ospitat
la o masd joasi pe care erau asezate dulceturi,
mied si patru sticlufe de rachiu. Miron Costin
primi atunci in dar de la sol doud pahare de argint
aurit §i o solnifd mare, olandezd, de bufet. Fiii
lui Miron Costin finurd solului oratii de drum bun,
in limba latini. In raportul siu solul arati ci
poporul moldovean se trage din romani, cd aici au
intemeiat orage genovezii, amdnunte dobindite de
la inteleptul boier moldovean.

Lui Gninski ii didu Miron Costin i o cronicd a
sa in limba polond,” destinati si facd cunoscutd
fara lui si originile poporului, camenilor finvifati
din fara vecini, In aceasti scriere polond autorul
proclami unitatea poporului romén si originea sa
romani: « Numele cel mai adevirat [al poporului]
romin este de la fintfiul descdlecat din Traian,
romin, adici roman, acest nume l-a pistrat intot-
deauna acest popor pini astdzi, nume comun mun-
tenilor, moldovenilor si ardelenilor [...] dovada cea
mai vaditd despre neamul si obirgia acestui popor
este limba lui, care nu e alta decit limba latineasci,
schimbati cu vremea, intocmai precum este limba
italiand.»

Dar curind Miron Costin a fost nevoit s& schimbe
din nou linistea de seriitor cu viafa turbure a ogtea~
nuluij e nevoit sd ia parte alaturi de turci la asediul
Vienii, cind regele Sobieski a salvat capitala Habs-
burgilor, Cronicarul moldovean vidzuse numai de
departe lucind clopotnitele ascutite ale orasului
imparitesc. La intoarcerea in tard, Gheorghe Duca-
Vodd si marele siu logofit Miron Cestin cdzurd
prinsi in miinile oastei poloneze. Cind prizonierii
furd prezentati regelui, acesta recunoscu pe Miron
Costin, amintindu-gi de soliile lui in Polonia gi de
scrisorile primite de la el. Sobieski gizdui pe cro-
nicarul Moldovei intr-un castel de vinidtoare din
Carpatii Padurosi, la Dasov. Era un loc de odihnd
intre pddurile mari de brad, de unde porneau ciliri
curtenii la vindtoare. Acolo mintea i s-a fintors
incet cdtre trecut: figuri frumoase de legendd se
perindau inaintea ochilor lui: Dragos din Maramures,
vindtor de zimbri, Negru voda din Tara Romineasci.
Se putea intoarce la cirtile pe care le iubise intot-
deauna, pre cit e de adevirat cd dragostea de carte
e un popas de odihnd si intdrire in scurgerea furtu-
noasd a viefii. Acolo a scris Miron Costin o Istorie
in versuri in limba poloni despre originea roma-
nilor, dedicati regelui loan Sobieski, care incepe

asa: « Cint patria inldcrdmata si pe biefii locuitorj

ai Moldovei». Accstia sint urmasii romanilor,
impreund cu cei ce locuiesc in Tara Roméneascd
si in Transilvania, « peste tot Muresul, in Hateg,
in jurul Bilgradului [Alba Iulia], in tfara Oltului
si In tot Maramuresul». Apoi se povestesc legendele
si [se urmireste] descrierea naturii. Miron Costin
inchind un imn entuziast tirii sale; el pune pe des-
cdlecitori si urce pe Ceahldu, de unde se intind la
picioarele lor frumusetile Moldovei.

In aceasti carte, atit din punctul de vedere al
continutului, ca §i din acela al formei, Miron Costin
se dovedea a fi cu adevidrat un cronicar_umanist:
el invocd zeitdtile Olimpului clasic, care zburau
deasupra Moldovei si compari limba roméineascd
cu cea latind subliniind asemdndrile de forma sj
de inteles.

Intors in fari, in timpul domniei lui Constantin
Cantemir, el scrie ultima sa carte, De neamul mol-
dovenilor, poate cea mai frumoasd din vechea
noastrd literaturd. Cronicarul se apropia de vremea
batrinetii, ajunsese stipin al cuvintului; stia acum
sd scrie in grai mindru, bob numirat. Ceva din
siguranta unui mare descoperitor se exprimd in
perioadele care amintesc pe autorii clasici latini.
Cartea care descrie originile poporului nostru, pen-
tru prima oard, este un testament pentru neamul
siu, un strigit de mindrie §i de biruinti. El desco-
perd originile noastre latine, care inseamnd inte-
grarea noastrd in Europa cultd a Renasterii, dreptul
nostru la viatd liberd. Nimeni pind atunci nu se
apucase si scric despre aceste lucruri strivechi,
nimeni nu aritase in roméinegte, limpede, cu dovezi,
ed ne tragem din romani. De la Miron Costin incepe
aceastd lumind, purtati apoi ca o ficlie a culturii
noastre de Dimitrie Cantemir §i de invifatii arde-
leni. Cu ribdare aratid cititorului unde este Italia
§i cum s-a format Imperiul Roman. Despre Italia
din vremea lui, Italia Renasterii §i a umanismului,
el are deplini intelegere. Italienii sint « oameni
scusifi [...] cu mare omenie, subtiri, pentru aceea
le zic gentilomi... Aceia fari este acum scaunul
§i cuibul a toatd discilia si invatitura, cum era
intr-o vreme la greci Athina, acum Padova in Italia
§i de alte iscusite §i trufage megtesuguri». Prin mes-
tesuguri se intelegeau in vechea limbid romineasci
artele; este vorba deci de arta Renasterii. In capi-
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tolul urmitor descrie cucerirea Daciei

de citre
romani §i colonizarea ei. Pentru Miron Costin dove-
zile romanitdtii noastre sint numele si limba noastrd,
urmele podului lui Traian §i ale valului sdpat in
fara noastrd din porunca acestui imparat. Croni-
carul recurge chiar la obiceiurile poporului: de pildd,
moldovenii mininci varza dulce ca s§i italienii,
femeia nu trece Inaintea barbatului pe drum, dupi
obiceiul roman. Socotea deci cd poporul si-a pistrat
fiinfa sa de la daci si de la romani. Programul
acestei cdrti umaniste se vede din introducere:
« Inceputul tfarilor acestora a scrie, multi vreme
la cumpdnd au stitut cugetul nostru. S& incep
osteneala aceasta dupad atitea veacuri, cu citeva
sute de ani peste mie trecute, se sparie gindul. A
lisa iardsi nescris este inimii durere. Biruit-a ginduj
sd md apuc de aceasti trudd, sd scot lumii la vedere
feliul neamului, din ce izvor §i semintie sint locui-

Miron Costin. Documentul nr. 68/DCXCY.

torii tarii noastre, Moldovii si Tirii Muntenesti [...]
tot un neam si o datd descdlecafi sint». Stilul siu
este influentat de topica limbii latine clasice, apli-
catd, fird exagerarile de mai tirziu, limbii roméne,
fird a se stirbi nimic din prospetimea §i originali-
tatea limbii populare. El prevede cd in veacurile
vor veni vremuri favorabile pentru cul-
turi, el insusi fiind un deschizitor de drumuri:
« Iubite cetitorule, sd-ti ddruiascd, dupd aceste
cumplite vremi anilor nostri, cindva §i mai slobode
veacuri, intre care, pe lingd alte trebi, sd aibi vreme
si cu cetitul cirtilor». Ca un adevdrat umanist
el proclamd «cd nu este alta $i mai frumoasd si
mai de folos in toati viata omului zidbavd [ocu-
patie] decit cetitul cartilor».

Moartea 1-a surprins insd inainte de a-gi termina
cartea, la 58 de ani, moarte tragici sub securea
ciliului. Domnul Moldovei Constantin Cantemir si
mai ales sfetnicii sii, cari nu vedeau cu ochi buni
faima de care se bucura Miron Costin in fard si
in striinitate, au pus la cale uciderea lui. Miren
§i fratele siu Velicico hatmanul luptau pentru
independenta Moldovei, pentru crearea unui stat
liber romanesc; boierii fricosi, grijulii numai pentru
paza averilor lor, se temeau de asemenea ginduri.
Ei invinuiesc pe Velicico de a fi intrat in legituri
tainice cu domnul Tarii Roménesti, Constantin
Brincoveanu si astfel fratele lui Miron fu executat
la Iasi, la curtea domneasci. Apoi Miron Costin
el insusi fu adus de la mogia sa, pe cind isi ingropa
sofia si a fost executat la Roman, dar cronicarii

viitoare

de mai tirziu sint unanimi in afirmarea nevino-
vitiei marelui lor inaintas. Se poate spune ci el
a murit pentru Moldova, pentru gindul siu de
eliberare a fdrii, in care crezuse si care lumineazi
intreaga sa operd.

P. P. PANAITESCU
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CERCETARILE LUI P. P. PANAITESCU
asupra celor mai importante cronici roménesti
din secolul al XVII-lea, §i cu deosebire asupra
cronicarilor moldoveni Grigore Ureche si Miron
Costin, dateazi inci din 1925.

Aparifia tezei sale de doctorat, la editura ,,Cul-
tura Nationald", privind influenta polond in opera
si personalitatea celor doi cronicari, marca de fapt
o noud perspectivi de cuprindere §i interpretare
a confinutului ideologic §i a wvalorilor artistice,
a raportului dintre influen{d §i originalitate in
aceste scrieri roménesti, de covirgitoare insemni-
tate in destinul culturii noastre vechi.

Daci studiile sale, de o via{3, despre Grigore
Ureche limuresc definitiv problema paternitatii
Letopisefului Tdvii Moldovei 5i m3sura interventiilor,
a interpoldrilor lui Simion Dascilul, contributiile
profesorului in legiturd cu viata §i opera lui Miron
Costin capiti un aspect exegetic de largi dimen-
siuni, tinzind si configureze o ampld monografie
asupra cronicarului.

La un an dupd sustinerea tezei lui de doctorat,
P. P. Panaitescu publica, In , Revisia istoricd”,
un articol cu privire la data scrierii cromicii in
limba polond a lui Miron Costin; in 1927 aducea
Stiri noi despre Miron Costin si familia sa, intr-un
volum omagial inchinat lui Ion Bianu; in 1928
fncerca o primi sintezi analitici despre Miron
Costin, istoricul Moldovei; iar in 1929 edita critic,
In traducerea sa, Istoria fn versuri polone desprs
Moldova §si Tara Romdéneascd (1684). Numai din
aceastd fngiruire de titluri, reprezentind o prim3
etapid In activitatea savantului, reiese clar in
evidentd predilectia lui pentru subiectul cercetat.
Alituri de contributii documentare, rezultate
din depistarea §i epuizarea unor surse arhivis-
tice roménesti §i striine, — preocuparea pentru
sintezi, pentru interpretarea teoretici a proble-
maticii §i a conceptiei istoriografice a cronica-
rului moldovean.

Studiile ce au urmat dupd 1929, implicind o
ampli cercetare asupra culturii in epoca lui
Matei Basarab, a rolului lui Petru Movili in
dezvoltarea culturii roméinesti vechi, a impor-
tantei operei spitarului Milescu, precum §i asupra
personalitifii marelui umanist moldovean care
a fost Dimitrie Cantemir, par ci il indepirteazi
pentru o vreme pe P. P. Panaitescu de interesul
purtat figurii lui Miron Costin. In 1944, tnsi,
istoricul publica — in ,,Editura Fundafiilor” —
intr-o editie critici cu note i variante, precedati
de o ampld introducere, Letopiseful Tdris Mol-
doves de la Aron Vodd incoac., punind astfel bazele
preocupirilor sale constante pentru popularizarea
operelor capitale ale literaturii romane vechi,
conform opiniei ci literatura si cultura noastri
medievald nu trebuie si formeze doar un obiect
rigid de studiu, ci ea este capabili si intereseze
tn valorile sale perene §i din punct de vedere
estetic. In felul acesta, P. P. Panaitescu isi Inscria
efortul, alituri de cel al lui Jorga — cu care avea

de altfel numeroase afinititi, in ciuda micilor
divergente care i-au desparfit in viatd —, al
Iui Ion Bianu, N. Cartojan, la rispindirea zX%-
cimintelor artistice ale literaturii vechi roméi-
nesti cit si la destelenirea zonelor obscure, a regiuni-
lor intunecate si imprevizibile care formau acest
peisaj, sondat prea putin sistematic §i luminat,
adesea, de un patos romantic, inclinat spre legen-
di si arbitrar.

1i datorim, de asemenea, lui P. P. Panaitescu,
in ceea ce priveste personalitatea marelui cronicar
moldovean, gi prima editie critici, integrald a
Operelor lui Miron Costin. Publicate la E. S. P. L. A.
in 1958, scrierile lui Miron Costin, in ingrijirea
oditoriald a lui P. P. Panaitescu, cu toatd apara-
tura stiintifici necesari, reprezintd un model de
felul in care trebuie tratate textele noastre
vechi, pentru a nu rimine doar etape fnvechile
in dezvoltarea limbii romanegti. Studiul con-
densat care precede edifia este o excclentd micro-
monografie asupra cronicarului i poate cd, daci
timpul i-ar fi 1isat rigaz, remarcabilul istoric ar fi
revenit cu o cercetare mult mai largi despre croni-
carul moldovean.

As indrdzni si cred chiar cd, in slova cumpi-
tatd a lui Miron Costin, in imperturbabila lui
intelepciune, in seninitatea pe care o regiseste
in vremurile tulburi ale tragicei lui existente,
P. P. Panaitescu descoperise un exemplar model de
conduiti morald si filozofick.

Textul pe care il publicim aici a fost scris de
P. P. Panaitescu cu citeva luni inaintea mortii
si era destinat emisiunii radiofonice ,,Oameni de
seamd”, al cirei profil, evident informativ i
popularizator, mecesita o prezentare schifati a
vietii gi activitidtii cronicarului. Istoricul a scris
atunci ceea ce se numeste o evocare, adici o deru-
lare cronologici a unui destin uman exceptional,
privit in momentele lui culminante, din avion,
cum ar fi spus G. Cilinescu. Nu se giisesc aici
lucruri noi, idei noi despre personalitatea lui
Miron Costin, fati de ceea ce savantul expusese
mai finainte. Vechi conferentiar la radio 1,
P. P. Panaitescu stie s4 retind esentialul, inliturind
detaliile i aparatul riguros stiintific printr-o
relatare plicutd, captivanti chiar, in diversele
ei nuante. Fraza sa curge molcom, cu o mare
simplitate in vocabular, cu neasteptate fintorsituri
arhaice, amintind sfitogenia sadoveniand pe alocuri.
Ea are un timbru precis, ugor melancolic, care-i
dezviluie farmecul gi i coloreazi tonurile ample.
Devenea insi unic3, inegalabili, rostiti solemn,
cu sonorititi joase, de glasul profesorului.

Il¢ana CORBEA

! Prima colaborare a lui P. P. Panaitescu la
Radio dateazi din 20 octombrie 1932 cu o confe-
rinti despre Cum scriau vechii mostri scriifori. O
luni si ceva mai tirziu, profesorul conferentia
despre Scriitorii de altddatd, iar fn octombrie
1933 — despre Nicolae Bdlcescu. Dintre celelalte
conferinte, care se gisesc in arhiva Radiodifuzi-
unii, mai amintim: Cum au ajuns Bucurestii
capitala fdrii? din 28 ianuarie 1938 ; Minele si mi-
nierii $n trecutul romdnesc, din 10 septembrie 1939 ;
Mihail Kogdiniceanu, din 10 octombrie 1940 g. a.
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C. A. ROSETTI—ION GHICA
un singur subiect:
PATRIA NOASTRA

X1

Boiadji Koj, 2/14 octombrie 1850.

Rdspunsul lui Ion Ghica la scrisoarea lui
C. A. Rosetti: Rdspunde doringei lui Rosetti de a-i
face critica frajeascd la Apel la toate partidele.
Considerd pe Rosetti ca pe un idealist, nerealist,
care vede «omul inger», tar nu omul real gt care
nu gine seama de realitdjile societdjii romdnegti.

[F.1r°]
Boyadgikeuy 14 o-brie 1850*
Frate Ruset,

1i reproseazii de asemenea cd izoleazd pe romdni
de aliagit lor firesti: poloni, maghiart, turci.
Admird stilul si cildura textului, dar considerd
cé¢ Apelul la camenii liberi e o capodoperd si cd
Apelul la toate partidele este aldturea cu reali-
tatea. Sperd intr-o apropiatd intilnire pentru mai
multe explicajit.
B. C. 8., corespondentd neinventariald.

Ceri sd-{i spui curat pirerea mea asupra scrierii tale. Eu trebuie si stii ci am
patit-o de multe ori, mi-am ficut pe unii scriitori, inimici ne’'mpicati, luind
cererea lor in serios si spuindu-le in cuget ceea ce gindeam despre operile lor.
Stiu cd este o mare hardietd a zice unui tatd ci copilul lui nu este o perfectie:

5 dar nu mi iartd nici dragostea, nici stima ce am cétre tine a nu rdspunde la
intrebarea ta, in toatd cur#fenia inimii. A-{i ascunde p&rerea mea, ar fi o

farddelege impotriva amicitiei.

[F.10°] Ceea ce am simtit citind apelul tdu mi-a adus aminte impresia ce
mi-au ficut tinerii Moldoveni veniti din Germania, cind i-am vizut la Iasi

10 acum noud ani. In ideile lor, in obiceiurile lor, in tonul si purtarea lor si chiar in
costum, pe cit o ierta timpul, mi sd pirea c¢i vid pe un Corrado d’Altamira din
secolul al 13-lea. Intrebindu-m# unul din ei, ceea ce gindesc despre dingii, nu
m-am putut opri d-ai zice cd au venit pe lume cam tirziu, c¢i in patru sau cinci
secoli mai’mainte ar fi putut fi folositori Moldovei, dar c& in imprejuririle de

15 acum, erau oament de prisos. Si tu Ruset p#cat ci n-ai sosit pe lume ceva mai
tirziu; trebuia sd agtepti la pragul vietii acesteia unul sau doud secoli incd. Tu

7 si; scrierei; trebue; si; scii; cl. 2 p#fito; miam. 3 spuindule; gindeam. 4 sciu; ci; ci. 5 me;

eartd; respunde. 6 ati. 8 cetind; mia; impresiea. 9 me;

Germaniea; eam; Eagi. 70 nuoi.

77 erta; si; cf; ved. 72 fintrebindume; gindesc. 73 tirziu; ef. 74 Moldovii; cf; fmpregiu-
ririle. 75 cf. 76 tdrziu; trebuea; sf; ascepfi; acestiea; duoi.
* Toate epistolele aparf{inind acestui grupaj sint scrise in alfabet latin.
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te indrepti cdtre oamenii care ar fi precum trebuie s& fie, cdtre omul inger
iar [f. 27°] nu cdtre omul de astizi, astfel precum l-au facut coruptia care
ne-a apisat atita timp; si asupra cirora au trecut atitea vicisitudini. Cine
ith di dreptul a cere de la omul fir§ mumd, fdrd moralist, fdrd guvern,
precum a fost §i este incd Ruménul, o virtute atit de mare? $i ce! daca nu
are acea virtute, trebuie el sd piard? Dacael ar fi avut acea virtute s-ar
fi sculat ca Lazdr §i ar fi umblat, daca el ar fi avut credinta cit boaba de
mustar, ar fi rdsturnat imperiurile §i lumea, §i apelul tiu nu ar fi avut loc.

De vrei sd fii un om practic, de vrei si faci bine, de vrei sd-ti ajuti patria ca si
poatd [sd] ajungd acolo de unde si
porneascé citre starea de perfectie ce
doresti, ia pe Rumén astfel precum
este, adicd: pe tdran slab si descu-
rajat, invilmdsit in plasa coruptiei
care il incurca in toate pértile, sdrac
de avere [f 2 v°] sdrac de bani, sirac
de disciplind, sdrac de cunosgtinte; ia
pe negustor gi pe artisan egoist gi fri-
cos, ia pe ciocoil lag i infam si cautd
elementele acestea s ajungi la un re-
sultat. Problemul de deslegat nu este
de a aduce pe boier la cunostinta cici
acest problem daca fi l-ai pune, a-i
ciddea in imposibilitate; ar fi ca cum
ai cduta cuadratura cercului. Proble-
mul de deslegat este cum 8% faci,
cum s-aduci aceste elemente proaste
sd slujeascd la edificarea unui edificiu
social mai bun.

Nu c#uta a isola pe Rumén de
singura putere in care poate afla un
reasdim, cdcl nu avem virtutea aceea
pe care o di credinfa, §i pierzind
reasamul cidem in curse grele. Polo-
nii, Maghiarii si Tureii sunt neamu-
rile firegte aliate Ruménilor. Cautd
a dovedi gi unora gi altora cd exis-
tenta gi prosperitatea fiecdruia [f. 3 r°]
este strins legatd de existentfa §i pros-
peritatea tutulor celorlal{i. Cind vel
face-o aceasta, si o infeleagd oamenij
influenti ai fiecdruia dintr-aceste po-
poare, vei fi ficut o mare slujbd
natiei tale.

Stilul si c&ldura cu care scrii, face admiratia mea, dar trebuie s3 fii si om
practic. Egti practic in pamfletul tiu de astd iarnd; gi de aceea pentru mine acea

17 trebue; sfi. 18 ear; asfel; coruptiea. 19 nea; cirora. 20 fird; fird; fird. 22 trebue; si;
peard. 24 resturnat; teu. 25 vei; si; vei: sf; vei; si; patriea; si. 28 doresci; ea; asfel
29 teran. 31 pirtile. 33 cunoscinte; ea. 35. ea. 35 si. 38 boer; cunoscintd; cici. 39 ai. 42
problemu; si. 44 si; slujasci. 48 cici. 49 di; perzind. 51 Poloni; Magdjari. 52 firesce. 53 ci;
esistenta. 54 fieciruea. 55 esistenta; prosperitate. 57 faceo; st. 58 fieciruea. 61 admirafiea;
trebue; si. 62 pamfletu; teu; earna.

6
C. A. Rosetti

&
lon Ghica

C. A. Ronehil.
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scriere este un capodoperd. Calci pe pimint cdci vei cilca mai sinitos.
Aveam multe si lungi de zis, dar trebuie si sfirsesc cici trebuie si duc scrisorile
65 de astd seard. Cind ne-am intilni, piste putin niddjduiesc ne vom certa riu pini

cind ne vom intelege intru toate.

[P. S. in josul foir]

Al tdu amic
Ion GHICA

Nu uita a presenta respectuoasele mele inchinitiuni sotii tale si sirutirile

70 mele copiilor ti.

XII

C. A. ROSETTI cdtre ION GHICA: Ii mul-
fumeste pentru critica sincevd §i asprd fdcutd Apelu-
lui lajtoate partidele, §i-! asigurd de stima sa, chiar
dack vor ajunge adversavi. Crede insé c¢d nu ¢ o
criticd dreaptd. « Romdnii, popol si Uimerii» nu
stnt in stavea descrisd de Ghica, dovada fiind fdcutd
de popoy in cele trei luni de guvernave. Elogii fdva-

vire la «aliatii fivesti ai vomdnilor», respinge
ideea cd av exista o natiune turceasci in Europa,
ci numat un guvern tuvc. Despre conditiile de bazd
ale unei matiuni, aplicate la cazul Turci i Euvo-
pene, a cdrvei dezagvegave o vede tminentd. Inten-
tioneazd sd scrie o brosurd despre trecutul, prezentul
st viitorul Turciei. Now apel la colabovarea lui Ghica.

A+] 957

nului yomdn, dispre} pentru boterul roman. Cu pri- B.A.R., corespondenti inventariatd : 83 612

[F.17°]

71850. Decembrie 15—13 rue Carnot

Nu ti-am rdspuns la epistola ta de la 14 oct., cdci in curs d-o luni de zile
am avut pe pruncul meu cel nebotezat bolnav foarte; apoi alte multe intris-
tari md oprird, nu d-a-mi aduce aminte de tine, ci d-a-t1 scrie.

Te pling c-ai avut a face numai cu oameni ce se supird cind le spui adevirul,

5 si te-ncredinfez, cd pe cit voi trdi, ifi voi dovedi, cd stim si iubesc numai pe
cei ce-mi spun adevarurile cele mai aspre; cdci astfel numai imi dda dovadd cd
md iubeste, astfel numai imi aratd cd md stimid pe mine si pe dinsul, si astfel
numai putem si ne mai imbunétdtim. Cine ne-a dojenit, cine ne-a spus adevi-
rurile cele mai aspre decit mumele noastre? Iti multumesc dar de sinceritatea
10 ta, si te rog sd urmezi tot astfel — mai bine incd decit acum, cdci pe tot rindul
vidd temerea ce aveai de adevir, vdd cd te sileai sd auresti pilulele, [f. 7 v°]
sigur fiind, c& chiar de nu mi vei corija, chiar de voi avea nenorocirea a deveni
vrdjmasul tdu politic, te voi stima insd si te voi iupi ca pe un adevdrat frate —
cit despre mine, nu te teme — niciodatd nu te vei putea plinge cid te-am amagit,
15 ¢4 te-am lingusit, cd nu ti-am spus tot ce cred—d-ar fi chiar o donchisonadi, cum
imi zice adesea in seante publice Alexandru Golescu, fir-a isbuti si ma supere.
Critica ta insd cred cd nu este dreapta.

63 cici. 64 trebue; sf; sfdrsesc; cici; trebue; sf. 65 neam; intdlni; nddejducsc; reu. 69 socii;
sarutirile.

1 respuns; cici. 3 fintristiri; me; opriri; d-ami. 4 supiri; adeverul. § ci; trii; ci. 6 adeve-
rurile; cici; di; cf. 7 me; iubesce; asfel; arati; ci; me; stimi. 8 se; imbunitifim; dojinit.
9 adeverurile. 10 se; inci; cici. 11 wved; adever; ved; ci; se; auresci. 12 c¢i; me. 15 don-
chigonadi. 16 Alesandru; fir-a; se; me. 17 ci.

Biblioteca Municipiulii Dava
SALA DE LECTURA
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Scrierea mea (afard de citeva pasaje), este foarte rea, dar nu in sensul tiu. § A Rosetd
Este rea, fiindcd n-are un sir; fiindcd ici zic prea mult, si colea prea pufin; Ion Ghica
si alte multe asemenea defecte, si primesc cuvintul tiu modificat astfel: «ar fi
fost bund, d-ai fi corectat-o, 2—3 luni inci, cici astfel cum este ar fi putut place
3 secoli napoi, cind oamenii erau mult napoiati». [F. 2 °] Rumanii, populul si
tinerii — nu sunt in starea ce zici, §i prin urmare, un adevir de va fi bine zis,
ii miscd inima, cel putin pentru 10 minute. Dar o si-mi zici ce poate face in
10 minute? Mult, zic eu — surizi d-aceastd amigire a mea, si eu sufdr de ratd-
cirea ta. — A! cdci n-ai fost in tard acele trei luni, cdci ai fi mai nebun decit
mine! Dar n-ai fost, am fost, si prin
urmare nu e vina noastrd de nu ne
putem intelege astfzi; neintelegere
fatald, dar care in curind va inceta,
cici vei vedea toate credintele tale
politice cenusate, s-atunci vei veni
in bratele mele, cici cu mine este
adevirul. Taranul nostru, este bogat
de bani, de disciplind (revolutionars)
si foarte bogat de cunostinte. Crede
cd tu chiar, in comparatie cu dinsul,
esti foarte ne’'nvatat in stiintele re-
volutionare indreptate si-n revolutie,
si pind la oarecare pumct chiar in
chestiile sociale! Te miri? O stiu, dar
adevdrul este acesta. Facd [f. 2 v°]
cerul pentru binele Ruméniei, s-al
tdu mai cu seamd si n-o vezi prea
tirzin. Cici crede, cd nu pismuiesc
pe nimini, si nici pe tine chiar, carele
al merite mai multe decit noi, (in
felul tdu); nu voiesc, nici domnie,
nici chiar slujbe, si prefer mai bine o
zi Intre prietenii mei decit 30 de ani
de glorie ca stadpinitor. Stiu cd gus-
tul meu este prost, dar este natural
si prin urmare este bun pentru mine.
Nu m-am gindit o secundd mdcar
a aduce pe boier la cdintd. Ar trebui
si fiu mai mult decit smintit. Dar
nu mi voi gindi niciodatd cum s-aduc
aceste elemente proaste ca sd slu-
jeascd la edificarea unui edificiu
social; cdci nu ma voi sluji de pu-
tregaie. Cadavrele aceastea awu mi-
sia lor, pe care o-mplinesc acum
foarte bine, fir-ajutorul nostru si fird stirea si voia lor, si cind vor sfirsi-o, [Libertatea, Liby,

5 totul 2 fi t g tndul tru tiica cen mal mare
vor murlt cu ‘totul, $1 va 11 atunci rindul nos 5 a lul €. A. Rosettl.

18 sentu; teu. 19 fiindci; fiindci. 20 priimesc; teu. 21 corectato; inci; cfci; asfel. 23 adever.
24 migci; semi. 25 aceasti; amigire; sufer. 26 riticirea; cici; feri; cici. 29 astizi. 30 fatali;
curend. 31 cici. 34 adeverul; teranul. 35 disciplini; revolufionari. 36 cunoscinte. 37 ci. 38
ne’nvifat; sciintele. 41 sciu. 42 adeverul; faci. 44 teu; seami; se. 45 cici; ci; pismuesc. 48 felu;
teu; voesc. 50 prietinii. 51 stepinitor; sciu; cf; gustu. 54 secundi; micar. 55 boer; ciinti. 56 se;
me. 58 se slujeasct. 60 cici; me. 63 fir-ajutoru; fira; scirea; v'or.
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[F. 3 r°] Si apelul ce fac boierilor are cu totul un alt scop, pe care primesc
ci l-am ficut riu, dar nu cd ideea era gresitd. Despre neamurile ce zici cd sunt
aliatii firesti ai RumaAnilor, voi vorbi altddatd, (de vei voi) acum insd citeva
cuvinte numai asupra neamului turcesc. Vorbesc cu fine, si d-aceea atimg numai
fiece chestie. Poti sd te opui, dar poti sd-nfelegi tot ce voiesc a zice.

1. Neam, adicd natie turceascd, (in Europa) nu existd. Polonii, Rumanii si
chiar Ungurii sint o natie, iar turcii nu. De vei putea f» nega cu temeiuri aceasta,
mi turcesc indatd, Este un adevir atit de pipdit, incit adesea imi vine a crede
sau cd e prefact, sau cd este cu Turcia ceea ce zice Emerson de Englitera « cel
ce va locui Englitera se degradi, afard numai de nu va intrebuinta timpul siu
a o revolutiona ». [F. 3 v°] $tii cite trebuiesc ca sd constituie o natie. Aratd-mi
dar in Turcia una din acele conditii si m&d voi supune. Ba incd nici teritoriu
nu au. Sunt trei milicane de turci rdspindii intre 6—7 milioane de oameni
pe toate natiile si-ntr-o lungime foarte mare de pdmint, s-aceasta in prefacerea
sau naivitatea ta o numesti natie turceasci. Nu Ioane — n-a fost niciodata
natie turceascd, ci numai un guvern, carele este << mort > rdnit de la bdtilia
lui Lepantie, adicd de la jumdtatea secolului XVI, <(si mort > in agonie de
la 1774 si mort la batélia de la Navarin etc. etc. D-atunci este un simplu cadavru
galvanizat de echilibrul european, carele va cidea in putrejime in ziua ce se va
rupe acest echilibru, ziua aceea este departe zici tu. Foarte aproape zic eu si
toatd lumea. <Uitd-te> Citeste bine si vei vedea.

[F. 4 r°] Dar sd-{i mai zic incd citeva cuvinte. Puterea osmanlie, religia, si
toate institutiile erau pentru rdzboi. De cind nu mai poate conkera si birui, a
murit. — In ziua ce cdzu capetele oamenilor acelora ce erau ndscuti d-odati
cu guvernul turcesc; din ziua ce armia lui Orkan fu ucisd pe piata seraiului, cu
capetele ienicerilor cdzu singurul sprijin al guvernului otoman, cici se duse
puterea belicoasd a osmanliilor. Ostirea ce are astizi formatd dupd modul osti-
rilor noastre este o introducere cu totul contrarie religiei si spiritului musul-
man, si este in loc de putere o cauzd de moarte — instrumente unei distructii
brutale in miinile providentii, Turcii, ce nu dreserd nici spdrtura prin care Maho-
met IT a intrat in Constantinopol, ucis prin introducerea sau mai bine prin parodia
institutiilor crestine, nemaiputind cotropi, crea, si inventa nimic, nefiind nici
micar o natie in Europa, 4—5 ani cel mult incd si nu mai pot fi, or cum vor
veni imprejurdrile. [F. 4 v°] Precum sunt carele lor cele de lemn, ce aratd ca
sunt numai niste cortur: vremelnice ruinele, <in care trdiesc>> nestiinta si corup-
tia in care misuesc astfel este si viata lor — si prin urmare, nici inér-un chip
nu pot fi aliatii unei nafii democratice si crestine.

Cred c-am zis destul pentru tine; de nu mi vei intelege acum, apoi piste putin
voi publica o brosurd in care voi ardta Rumanilor pe larg si deslusit ce a fost,
ce este si ce va fi Turcia, s-atunci vei fi silit sau sd ma-ntelegi, sau sd declari
cd cu sederea ta acolo ai pierdut mintea si vederea ta.

Acum sfirsesc, mulfumindu-ti incd o datd de sinceritatea si amicifia ce-mi
ariti si incredintindu-te incd o datd, fard modestie cd sunt Rumanul cel mai

.

65 boerilor; priimesc. 66 ¢i; ficut; reu; ci; idea; erea; gregiti; ct. 67 firesci; altidati; insf. 68 aceia.
69 se; se; voesc. 70 adici; turceasci; esistf. 72 me; indati; adever; pipfit. 73 cfi; ci; ceia.
74 degradl; afarf; timpu; seu. 75 scii; trebuesc; se; constitue; aritim. 76 me; fnci. 77 res-
pinditi. 78 pimint. 79 naivetatea; numesci; turceasci; nicodati. 80 turceascl; rinit; bitilia.
81 adici; jumetatea. 82 bitilia. 83 cidea; zioa. 84 zioa; acea. 85 toati; uitete. 86 se; finct.
87 resboi. 88 zioa; cizu; capetile; niscuti; odatf. 89 zioa; ucisl. 90 capetile; ijanicerilor;
cici. 91 belicoasi; oscirea; astizi; formati; dupe; oscirilor. 93 cauzi; destructii. 94 spirtura;
Maomet. 96 crescine. 97 micar; incl. 98 imprejuririle; arati; ci. 99 nisce; nesciinta. 100 asfel.
101 crescine. 102 me. 103 broguri; arita. 104 se; me-ntelegi; se. 105 perdut. 106 mulfuminduti;
inct; dati. 107 firf; cf.
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vrednic a fi iubit fiindcd voiesc binele futulor. Gindeste-te bine, Toane, calcd pe
pdmint iar nu pe ruine cici Ruménia are trebuin{d de tine si eu as fi fericit si
fiu prietenul si tovardsul tdu.

XIII

C. A. ROSETTI cdire 1ION GHICA: vegreld
nefntelegerea dintre et pe lema velafislor cu
Turcia. Lupta pentru Romdnia £ wuneste, finsd.
Ii trimite primele doud Epistole citre Stirbei.
Felicitdvi pentru nagtevea celui de al doilea copil,
Anunld apropiaia aparific a Epistolei citre Femei.
Intreabd de va veni la expozitia de la Londra.
B. A. R., corespondentd invenlaviatd: 83 613.

Al tdu frate
ROSETTI

10

15

20

25

[F. 1+
Mai 70, 18517

Din scrisoarea ta cea din urmi
am inteles cd nu ne mai putem in-
telege in punctul Turcesc. Suntem
amindoi incdpédtinati si numai viito-
rul ne poate birui. Si 1dsdm dar la
o parte Turcia, pind ce cum zisei
imprejurdrile ma vor aduce pe mine
la tine sau pe tine la mine, si sd ne
ocupdm de Ruménia si de amicitia
noastra.

Cind doi oameni sunt onesti pot fi
vrdjmasi politici i tot deodatd se
pot iubi si stima. M3 voi sili cel
putin in punctul acesta sd-ti dove-
desc cd sunt in adevir Ruméin si
prieten bun. Primeste d’ocamdatid
si aceste 2 epistole — ifi trimit 2
numai fiinded sigur fiind cd n-o sd-{i
placd, si prin urmare cd n-o s voiesti
sd le trimifi in tard, n-ai ce face cu mai multe. Te salut din inimd pentru al
doilea prunc [f. 7 v°] dar fiindcd sunt cam ambitios (cine nu e pe pimint, a
zis Eliade), si fiindcd nu te pot intrece in capacitate si in minte, md silesc a
te-ntrece in copii si d-aceea, plin de mulfumirea unui om ce isbuti a-si rdsbuna
it1 anunt cd-n ziua ce vei citi aceste rinduri voi avea 3... (sic)

Aratd te rog bunei tale tovaridse cele mai respectuoase inchindri din parte-mi,
addogind si-mbritisdrile de jubire si stimd ale sotiei mele, (sunt s-aci ascuns la

108 fiindci; voesc; gindescite; calct. 109 piment; cici; trebuinii; se. 110 tovaresul; teu. 111 teu.

2 ci. 4 amendoi; incipitinati. 5 se; lisim. 7 imprejuririle; me. 8 se. 9 ocupim. 12 vrejmasi.
13 me. 14 se. 15 ci; adevir. 16 priimeste; d’ocamdati. 18 fiindci; ci; se-ti. 19 placi; ci; se; voesci.
20 se. 21 fiindci; piment. 22 fiindci; me. 23 aceia; resbuna. 24 ci-n; zioa. 25 arate; tovarcse;
respectoase; inchiniri; partem, 26 adeogend; si-mbritisirile; stimi; sociei.

20
C. A. Rosetti
&

Ion Ghica

Ion Ghica

gl
Costache Negrl
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pa'fria o spatele ei) si spune-i ci piste pufin vol avea onoarea a-i trimite intfia-mi epistold

citre femei (subt tipar). Nu vei veni oare si te expui si tu la Londra cu sublimul
tdu imperiu?

30 Astfel poate voi avea plicerea a-ti da un pumn s-o-imbritisare de frate. Dar
nu. N-am nidejde. Te-a amortit sublimitatea in care triiesti, de se poate si
trdi in Stamboul.

Al tiu frate
ROSETTI

X1V

C. A. ROSETTI catre ION GHICA: [i a- Ton glumef cu referive la numele comun purtat
nunf{d nasterea fiului sdu, al treilea, purtind numele  de cei doi: Ion.
de Ion Tudor. B. A. R., corespondentd inveniariald : 83 615.

[R°] In numele Republicei Rumane sociale, una §i nedespirtitd, ti se face
cunoscut ci Simbitd, 17 mai la 4 ore si 1/2 dupd amiazd a sosit in lume Ion,
Tudor Rosetti.

Tngimfeazi-te acum, tresalti de bucurie, de fericire, de orgoliu ci fiul meu a

5 luat numele tdu. Eu iti iert toate acestea céci infeleg mindria si fericirea ta,
dar bagd de seami bine, poartd-te bine, cici oameni ca mine cari dupi zisa ta
s-a lui Eliad, prin excesurile noastre stiurdm si pierdem o nafie ne va fi cu lesne
si sugrumidm un om, d-ar fi chiar si Ion.

[V°] Primeste-le fratestile-mi salutidri si bine voieste a-nfdtisa bunei tale tova-

10 rise p-ale sofiei mele. Tot d’odatd roagd a primi din parte-mi aceastd mici
epistold, ca semn de prietenie. Spune-i cd nu este mindrie din parte-mi, céci
prin faptele mele ma voi sili si dovedesc cd merit a fi amicul unei Ruménce
virtuoase. De-i va plicea voi dobindi putere si coragiu a scrie s-a-i trimite si
cele 3—4 ce vor mai urma.

Salutare si frifie
ROSETTI

22 mai 1851
XV

C. A. ROSETTI cdtre ION GHICA: mulpu- comune. Regretd divergemfele de opinit dintre ei
meste pentru priclenia ardtatd mesagerului trimis  doi. Criticd politica Turciei fajd de revolufionarii
de el. Crede cd agstepiaicle evenimente §i vor uni  exilagi. Crede in apropiata revolufie armatd 5i
din nou politiceste. Singura deosebive dintre ei  universald.

constd in  alegerea mijloacelor de atingere a fintei B. A. R., corespondenid inventariatd: 83 616.

6 septembrie 1851, 27 vue de lest.

[R°] 1ti mul{umesc din suflet de primirea cea friteascd ce ai ficut nenoroci-
tului june ce ti-am fost recomandat. O asemenea fratie te onord; este vrednicd

27 spunci; ci; ai; intiiam; epistoli. 28 citre; se; espui. 29 teu. 30- plicerea. 31 nedejde;
triiesci. 33 teu.

1 nedespirtitd. 2 ci; simbiti; dupe. 4 inghimfeazite; tresalti; cf. 5 teu; ert; cici. 6 bagi; seamf;
poarteti; cici; carii; dupe. 7 escesurile; sciurlm; se. 8 se; sugrumim. 9 priimesti-le; frategtilem;
salutiri; voiesce; anfifisa. 10 tovarege; sociei; partem; aceasti; mici. 11 epistoli; spunei; ci; par-
tem; cici. 12 me; se; ci. 13 plicea. 15 frifie.

1 priimirea; friteasci; ficut. 2 fritie; onori; vrednict.
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de tine si de sofia ta de care junele imi vorbeste cu cel mai mare entusiasm,
si cdreia te rog a-i ardta cele mai tinere si respectuoase inchindri, s-a-i da din
partea sotiei mele, o sirutare de iubire. De vei fi dat ]unelul ceva pentru
mine, scrie lui Grant si4 ceard de la Winterhalder, cdci am scris celui din
urmi ca tot prin tine sd-i mai trimitd 7, 8 # pentru cdldtorie.

E! dar tu ce mai faci? Ritdcirea mea politicd seterse oare din inimi-ti
afectia ce aveal pentru mine? Nu cred si d-aceia atribui tdcerea ta la alte
imprejurdri, chiar si la lene, dar nicidecum la indiferentd. Mai avem putin
timp acum si fim despdrtiti in credinta noastrd politicd. Avem aceiasi finta
si dorintd, singura osebire std in mijloace. Piste putin dar imprejuririle vor
dovedi cd unul din noi se amégea, s-atunci unirea vine de sinesi. Stiu cd poa-
te-mi vei zice ca va {i prea tirziu, dar cine poate osindi pe un om de credinfa
lui, cind stie cd n-a fost amigit de interes personal. Il plingem, il iubim si il
iertam [V°] in ziua cind se-ntoarce pe calea cea dreaptd. Crezi oare ci eu nu
sufir mai mult decit tine, de despiir{irea noastrd? Interesul chiar, mi sileste
a suferi, cdci ai mai multe daruri decit mine cu care ai putea folosi Patria.
Dar ce sd fac. De m-ar tdia cineva buciti, tot ag zice cd Turcia este moarts,
si ipocritd. Trei ani, si cu toate 11ngu$1r11e ce-i facurd gefii revolutlonarl in
tlmp de 3 luni cit furd in putere si doi ani in urm&, nu dete cea mai micd
dovadd cd voieste binele nostru, pentru viitor. Afari numai de nu vei voi si
socotesti ca dovadd gratificatiile ce di domnului Eliade, colegului tdu in
turcophilie. Nu fratele meu; acum nu mi voi abate din calea ce pot zice ci
ne-o aratai tu odatd. Revolutie armatd si universald, s’apoi poate ci voi intra
la tocmeald cu Turcia, atunci cind voi fi la largul meu. Ea face astizi intoc-
mai ca Bibescu in 48 « sunt cu voi, dar ldsati-vd pe mine», s-apoi ne-nchidea
si ne vindea. Dar s-o ldsdm incolo, si cum zice Isus, si ldsim mortii sd-si In-
groape mortii st noi si mergem cu cei vii.

Stii oare cd mai am un fiu, anume Jon, Tudor? Vezi dar cd eu tot te iubesc
si sint al tdu frate

ROSETTI

O sdrutare lui Marin Serghiescu.
XVI

C. A. ROSETTI:

ION GHICA, rdspuns lui
Se aratd hotdrit de & nu mai discuta in contradic-
toviu despre wmijloacele folosite pemtru atingerea
tintei comume. Ii avatd, insd, primejdia precipi-
tdrii unes declansdri premature a revolufiei; se
teme de surprize de la novd, tnainte de evenimentele
ce trebuie sd aibd loc tn Franja, de aceea nu aprobd
nici propaganda vevolufionard intretinutd in Tdrile
roméne. In altd ordine de ides, §1 anuntd cd inten-

3 socia; vorbesce. 4 ciria; ai; arita; inchiniri.

tioneazd sd deschiddé «un mare debit de cdrfi ’,
o librdvie mai mare co a lui Walbaum din Bucu.
vesti. I'n consecingd, %i ceve o listd de carfi, ca de vreo
10.000 de franci. (Litevaturd, istorie, politicd, geo.
grafie, probleme wmilitare, instrumente iehnice.)
Reflectii si urdri legate de numele celui de al treilea
copil al lui Rosetri, Ion Tudor.

B.C. S,

document meinventariab.

5 sociei; sirutare. 6 sii; ceari; cici. 7 urmi;

trimiti; cilitorie. & riticirea; politici; scerse; inimiti. 9 aceia; ticersa. 10 impre]urln, 1nd1fe1'ent1

11 se; despirtiti; noastri;
poate-m. 14 ci. 15 scie; cf; amigit.
me; silesce. 18 cici.
22 dovadi; cf;
armati; universali; ci. 26 tocmeali;
30 scii; ci; cf. 31 teu.

largu;

pohtlci tintt. 12 dormti sti; imprejuririle. 13 ci;
16 ertim; zioa; dreapti ci. 17 sufer; despirfirea; noastri;
19 se; tlia; buciti; ci;
voiesce; afarf; se. 23 socotesci;
astizi.

amigea; sciu; cf;

moartf. 20 ipocriti; ficuri. 21 furi; urmi; mici.
dovadi; di; teu. 24 me; ci. 25 aritai; odati;
27 Usative. 28 lisim; se; lisim; se. 29 se.
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[F. 1]
Constantinopol 15 slelpltem]brie 1851

Iubite Roseti,

Suntem intelesi, nu mai discutim impreund pentru drumul ce trebuie sd urmim
ca si ajungem la un resultat care si fie fericirea rumdnului ; desi nu ne aprobim
in reciprocd mijloacele prin care voi si ajungem, dar inima unuia nu bate nici
mai curat nici mai fierbinte decit a celuilalt. Pe drumul nostru sunt primejdii
de acelea care pot si pricinuiascd cele mai mari nenorociri pentru teard, si cea
mai mare din toate este precipitatia; sd nu face}i sd creazd Rumanii cd popoarele
sunt mai pregitite decit nu[/. 7 #°] sunt mai infelese si mai puternice decit sunt in
realitate. Ruméanii sunt nenorociti §i suferd mai mult decit inainte de 1848,
si ceva vint si le facd cineva poate sd creazi cd a venit timpul si s facd vre-o
sculare care si le fie fatald. Puterile Nordului cautd cu orice pref si provoace
miscdri inainte de intimplarile ce pot surveni in Francia ca si le poatd’'ndbugi
si si poatd ciddea cu toatd puterea asupra Franciei.

Sa fereascd Dumnezeu sd cddem in asemenea eroare. Scrierile noastre precum
auz intrd In teard. Eu desi nu aprobes lucrarea voastrd cu toate acestea citesc
tot ce scrieti si oamenii de orice opinie care lucreazd fird preget pentru causa
[f. 2 #°] rumanilor subt orice punct de vedere o inchipuiesc, au toatd stima si
admiratia mea.

Eu petrec in cea mai mare nelucrare, nu crede insi cd sunt pensionarul cuiva
sau in bunele gratii ale Domnului sau ale impdratului; cumnatd-ta iti poate
spune cd interesele mele sunt adesea victima ingrijirei ce-mi poarti dumealor,
sl sunt silit a cduta un mijloc cuviincios ca si umplu, prin oarecare operafii
comerciale, stirbirile ce mi se fac pe tot anul la venitul ce am.

Am hotdrit si te imit si sd Incerc a trece aici ceva carti, deci as voi sd-mi fii
corespondent, dar pind a nu md decide cu totul doresc sd-mi trimiti:

[F. 2 v°])1° O listd de crti de vreo zece mii de franci in felul urmator:

Literaturd. Dictionare, gramatici, cdrti ilustrate precum les fleurs animées,

un autre monde, les animaux parlants, Jérém, Paturat etc. legate cu scoarte
ad-hoc.

Istorie st politicd. Geografii, dictionare geografice, dictionare istorice, Hamez,
Ami-Boné, Vapereau de St. Denis, Mouragea Dosson, Cyprien Robert, Despres,
Degerande, Hurquhart, orice scriere ce atinge Turcia sau de vreuna din piriile
ei. Hirti geografice.

Militare: Ciarti de artd militard care si poatid sluji la scoale si la generali,
geometri, algebri etc. care sd intrebuinfeasd la scoala de St. Cyr.

[E. 3 7°] Obiecte. Cutii de compasuri, ecuere, coloare, penele de la opticianul,
si dupd modelul scoalelor militare.

2°. S3-mi insemnezi costul transportului de la Paris pind la Constantinopol.

3° Pretul curent gsi scdderea ce mi-ar face editorii.

4° Comisionul tdu. :

5° Conditiile ce sd cer pentru plata banilor.

6° Observatiile si sfatuirile tale.

2 discutim; trebue; si; urmim. 3 si; si; aprobim. 4 si; unuea. 5 ferbinte. § si; pricinueasci.
7 precipitatiea; si; st; ¢i. 9 Rumini. 10 si; si; ci; si. 11 si; preci; st. 12 migciri; intimplirile;
Franciea; st. 13 si; Francii. 14 si; fareasca; si. 15 cetesc. 16 scrifi; firid. 17 punt; inchipuesc.
18 admiratiea. 19 ci. 20 cumnatita. 21 cf; cemi. 22 si. 23 stirbirele; si; anul. 24 st; st; cirti;
agi; si. 25 me; si. 26 cirfi. 27 cirti. 32 Urquart; Turciea; pirtile. 33 hirti. 34 cirji; si. 35 si. 38
si. 39 miar; editori. 40 teu. 41 si.



Astept cu nerdbdare rdspunsul tdu si de mi-o veni la socoteald iti scriu indatd
sd-mi trimiti. De ne va merge bine s-ar deschide aici un mare debit de cirti;
45 compar posifia cu aceea a lui Valbaum cind [f. 3 v°] a inceput cu deosebirea

céd aici s-ar face pe o scard mai mare.

Infitiseasa fritestile mele inchinitiuni si ale nevestii mele lui Madame Ro-
seti imbrdtisarile noastre tuturor copiilor tdi de orice sex si mai cu deosebire
lui Ion Tudor jumditatelui de tiz. Ion Tudor — singulard asociatie de erou si de

50  modest cetdfean, dar gata si acest din urmi a se jirtfi la interesele neamului
lui la cea dintii imprejurare precum s-a jirtfit erou; dar la orice intimplare
numele lui rdmiind mic si necunoscut cici aga crede ci se poate dobindi ceva cu

usurinia,

Al t3u prieten i frate
ION GHICA

XVII

C. A. ROSETTI cdtre ION GHICA : [t
Sfelicitdé pentru ideca de a deschide o libvarvie la Con-
stantinopol, dar nu poate primi a-i fi comisionar:
n-a  fdcut-o wmici pentru sine §i persistd sd
creadd ftn isbucnirea iminentd a revolufiei §i
fn volul sdu (al lui Rosetti) de revolufionar.
L-a recomandat insd Ubvarului A. Frank. Amd-
nunle despre prefuri, vemize §i procuravea de cdrfi.
Recomandd i alfi comisionari, la Bruxelles st

[F. 7 7°]

16 oct[ombrie] 1851. Paris, rue de I'Est 27

Londra. Il fncurajeazd fin vealizarea intenfiei
sale. Despre ocaziile de cumpdrare a cdrfilor de
la licitafiile de biblioteci. Propune, §n locul siu,
sevviciile lui Paleologu. Il sfdtuieste sd aibd fnlot-
deauna un fond de rulment. Despre politicd nu mai
vorbeste, fiind de pdreri contrave. Viitorul fnsd
va alege.

B. A. R., corespondenid tnventariatd ; 83 617 (ab).

D-am trecut o espeditie fir-a-ti rispunde crede cd nu e vina mea.

Ideea ce ai d-a deschide acolo o libririe imi pare ideea unui] om care-nfelege
cu deplindtate comerful. Nu-{i fac aceasti mici laudi ca si cazd asupra-mi,
fiindcd de mult incd mi-a trecut prin minte aceastd idee, care poate cd d-ag fi

5 avut timpul trebuincios g-un mic capital as fi ficut-o, ci {i-o spui fiindci este
un adevdr. Viz lucrul ca si tine, carele 1-ai definit asa de bine. Positia lui Valbaum
p-un picior mai mare adaugi numai; antreprisi d-un om cu [¢ndescifrabil] si
definifia va fi completd. Asadar eu te indemn a o pune in lucrare indata.

Eu nu pot primi a fi comisionarul tdu si iatd de ce:

10 Sunt la Paris, d-atitia ani atit'naintea Revolutiei cit si in urmi, si n-am ficut
comisioanele pentru pravilia mea chiar, cind stiam si stiu cd folosul mi-ar fi
fost mare. As fi cistigat mai mult de 600—700 pe an, d-as fi voit si pierd 3 zile

pe sdptdmind,

43 ascept; respunsul; teu; mio. 44 sf; cirti. 45 positiea. 46 ci. 47 frifescile; nevesti. 48 imbri-
tisirile; tutulor; tei; secs. 50 si. 52 cici; ci; si; dobdndi. 54 teu.

1 {fir; respunde; ci. 2 idea; idea. 3 comerciul; acestt; mici;

laudi; se; asuprimi. 4 fiindci;

inci; aceasti. § ficuto; fiindci. 6 adever. 7 adaogi; intreprisi. 8 completi; indati. 9 priimi; teu;
iati. 10 atifea; ficut. 11 privilia; sciam; sciu; ci. 12 ciscigat; perd. 13 septimini.
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[F. 7 v°] Pricina de n-am ficut-o atunci este c8 credeam c-ar fi mai folositor
pentru mine si pentru Patria mea s-adun putind invi{iturd decit mai multe
parale. $-acum pe lingd aceasta mai am una. Cred, persist a crede cd piste putin
va isbucni o Revolutie mare, si prin urmare in asemenea imprejurdri, stii meseria
mea. Tu insd carele esti pe d-o parte mai invitat decit mine, iar pe de alta fiindcd
crezi cd impdratii mai au viatd de citiva ani, si echilibrul european o rold g-o
putere pentru citva timp incd, poti, trebuie, esti dator chiar si te ocupi de comert.
Cind voi pierde credinta mea, de vei mai voi de mine, voi primi aceasta sau
oricare altd ocupatie vei voi si-mi dai, fiindc-am s#ricit, si numai cu munca mea
nu [ma] voi putea hréni,

Tatd dar de ce refus d-a fi comisionarul tdu; jatd de ce n-am fost si nu sunt
nici al meu.

Dar am ficut pentru tine ceea ce fac si pentru mine. Am aci comisionarul
meu, carele se numeste[ f. 27°] A. Franck, rue Richelieu 67. Am la dinsul oarecare
«ipolipsis» si credit. Am ficut portretul tdu fizic si moral frumos cum te vid
eu uneori, i-am spus c-atit in stare cit gi-n capacitate si positie esti cu mult mai
solid decit mine; cd rispund si eu pentru tine cu tot ce mai am, si el a primit
a-ti fi corespondent cu pretul si creditul ce-mi dd mie, adicd 5 la sutd plata comi-
sionului si creditul cu chipul urmitor: ii dai o comandi, el o efectud. Porneste
marfa; si piste vr-o 2 luni adesea si trei de la pornirea ei; adicid dupi ce soseste
marfa, verifiezi factura si mai trec citeva zile ii trimiti banii, i dai altd comanda.

Acum sd vorbim de prefuri:

Stii c3 sunt de cele mai multe cirfi multe edifii. $tii asemenea ci aci nu
este ca in Germania preturi si remize hotdrite. La cutare carte astiizi ai o remisd
de 10 la sutd, si miine de 15. La cutare carte o editie are 20, 30/100 remisi. O
variatie necontenitd. Nu-{i poate dar fixa [f. 2 9°] nici un librar remisa fir-a
te-nsdla pe tine sau pe dinsul. Iat aci in scurt lista ce mi-ai cerut cu pretfurile
curente. Ca si ai o idee pe care si te poti baza poti scidea 20 la sutd, carele
va fi cistigul tiu neto. In aceasti list3 ti s-au insemnat editiile cele mai scumpe.
De vei voi altele poti addoga incd 10 la sutd. Cu mine A. Franck face in altfel.
Cumpird cartea gi-mi insemneazd in parte la fiece carte ce remisi a avut. Am
incercat intr-altfel, adici c-o remisd generali. Dar am vizut ci imi vine mai
bine cu chipul cel'lalt. Stiu bine ci Franck mai pune si el in pungi ceva mai
mult decit cei 5 la sutd. Dar ce si faci. Cum imi spui, mi-a venit mai bine sd
ma las pe onoarea lui decit cu o remizi fixi de 20 la sutd ce aveam mai'nainte
de la alti librari comisionari.

Cind cumperi 12 exemplare ai unul gratis carele este tot al tdu. $-adesea
[f. 3 #°] s-0 remizd mai mare. Este un catalogue al lui Dirlo, care confine toate
cartile ce se publicard pind la 46. De va fi sd incepi comerful acela te va
pune in stare a cunoaste toate cirtile si feluritele editii.

De vei voi asemenea cirti arabe tipdrite in Germania Franck te poate sluji
de minune, fiind in corespondentd cu toatd Germania. Nemtii au cataloguri

14 ficuto; ci. 15 putint; inveteturi. 16 ci. 17 imprejuriri; scii. 18 insi; invefat; fiindci. 19 cf;
imperatii; ekilibrul; roli. 20 inci; trebue; se. 21 perde; priimi. 22 semi; siricit. 23 chrini.
24 iati; teu. 26 ficut; ceia. 27 numesce. 28 ficut; portretu; teu; ved. 29 iam. 30 ci respund;
priimit. 31 pretiul; di; adici, sutl. 32 urmitor; comandi; efecuti. 33 sosesce. 34 alti; comandl.
35 se; pretiuri. 36 scii; ci; cirfi; scii; ci. 37 prefiuri; chotirite; astizi; remisi. 38 remisf.
39 neconteniti; ficsa; librariu; fir. 40 te-nsila; miai; prefiurile. 41 se; se; scidea; sutl
42 ciscigul; teu; listi; s-a. 43 adeogi; inci; suti; alfel. 44 cumpiri; insemnazi. 45 adici; c-o
remisi; generall; vezut. 46 cellalt; sciu; pungi. 47 suti; se; mia; se. 48 me; ficsd; sutl
50 ecsemplare; teu. 51 s-oremizi. 52 cirfile; s-a publicari; pini; se; comerciul. 53 cunoasce;
cirfile. 54 ciri. 55 corespondinti; toati.
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complete de toate publicatiile si prefurile sunt nevariabile. Acolo este o remisd
fizd $i cunoscutd, dar mi-am gdsit cum ti-am zis mai folositor sd ma las in dis-
cretia comisionarului meu.

Pentru transportul cel dintii, fiind c-aci negutdtorii se tem si ei d-o revolutie
trebule sd trimifi d-odatd cu comanda — a peu prés §i suma de bani. Dar
aceasta va fi numai pentru cel dintii, pe urmd cum ti-am zis creditul tdu carele
incepi astdzi 1fi va fi deschis ca si al meu carele am inceput d-atitia ani. Pentru
romante te sfituiesc sd [f. 3 v°] le iei din Bruxelles; si chiar g-alte cdrti delitera-
turd. Cdci pretul este de 2 si 3 ori mai scdzut. Am acolo de corespondent pe
unul din cei mai mari, librarii Macquart. M4 voi duce, voi vorbi cu dinsul si
creditul i{i va fi deschis. Amn asemenea credit in London, la Acquermant. Iti
voi deschide si la dinsul un credit de 5 luni si el ifi va trimite vopseald, hirtie
si orice fel de marfd vei voi. Scii cd eu aduceam bricege, foarfeci, brice, casete de
toaletd, hirtie si orice alt lucru. De voiesti dar, md voi duce la dinsul si-ti voi
deschide indata un credit destul de bumn, carele intr-un an il pofi urca singur
pind la 1000 # poate. Cu englezii comertul este mai folositor, cdci pe tot anul
creditul ti se-ntinde.

Iatd ce pot si-ti spui astdzi. Acum sd-ti dau i cum zici tu, sfaturile mele.

[F. 4 r°] Intreprinderea {i-am zis imi pare de minune de n-as crede ca tine
in Revolutie, fiind numai comisionarul tdu, si sperind pentru tine cu onoarea
cea mai deplind sunt sigur c-as cistiga 7.800 # pe an, Te sfituiesc dar s-o-ncepi.

Chipul ce ti-am propus, este acela ce urmez eu. Dar este alt mod, mult mai
folositor carele eu n-am putut si-1 urmez. Iatd-l si acela.

Cistigul cel mare ce au comisionarii aci este, cd se duc la vinzdri publice de
carti. Sunt pe toate zilele biblioteci Intregi de vinzare. Acolo ei cumpdricu
preturi foarte scazute. Astfel o carte la care de la editori ai avea 20/100 remisa,
o cumperi cu o remisd de 50, 60 la 700. Pentru ca si te bucuri d-acest cistig
trebuie si ai un om onest i inteligent al tdu, carele si aibd totd’auna
500 # disponibili, si sa umble din vinzare in vinzare din chilipir in chilipir. De
poti [f. 4 v°] sd dispui d-acest capital vei cistiga de 3 ori (cel putin) mai mulg
decit mine. D-as putea si ma-nsircinez eu ai cistiga si tu si eu, fiindcd eu atunci
m-a$ ocupa d’odatd si de magasia mea. $i deci cistigul tdu ar fi mare, fiindcd
n-ai fi inselat cu nici o lescaie, al meu ar fi tot atit de mare fiindc-afard de
plata comisionului meu ce-as lua de la tine, as avea plata cea mai mare, cum-
parind car{i pentru magasia mea. Dar ce sd faci. Vina este a acelei Revolufii ce
o vdz ne'ncetat venind ca telegraful electric. Dar in locul meu ifi propui pe Paleo-
logul grecul. Il cunosti. Imi pare un om foarte onest, activ, si destul de inte-
ligent, mai ales pentru un asemenea lucru. De poti dar si-ti faci comertul cu
bani nacht, si sd-i lasi si lui totd’auna disponibili cel putin 300 # ca si poatd
cumpdra des venfes, [f. 5 7°] eu ti-1 propui si te sfdtuiesc sa-l iei. Omul imi pare
onest si cistigul cum ti-am zis va fi de 20 si chiar 30 la sutd mai mare pentru
tine. Zece la sutd de-i vei da lui, tot vei cistiga 20 la sutd mai mult decit cu
modul ce urmez eu. $i el sunt sigur cd se va mulfumi cu 5—06 la suta.

57 ficst; cunoscuti; gisit; se; me. 59 transportu; negufitorii. 60 trebue; se. 61 urmt; teu.
62 astizi; d-atitea. 63 sfituesc; ei; Burcselles; cirti. 64 literaturi; cici; scizut. 65 me. 66 deskis.
67 chirtie. 68 marfi; ci. 69 toaleti; voiesci; me; dinsu. 70 indatf. 71 comerciul; cici. 73 se;
astizi; se. 75 teu. 76 cisciga; sfatuesc. 78 sel; iatil. 79 ciscigul; ci; venzeri. 80 cirti; cumpiri.
81 scizute; asfel. 82 se; ciscig. 83 trebue; se; teu; se; aibe. 84 se. 85 se; cisciga. 86 se; men-
sircinez; cisciga; fiindci. 87 d’odatf; ciscigul; teu; fiindci. 88 afarf. 90 cumpirind; cirti; se.
91 vez. 92 cunosci. 93 se; comerciul. 94 sei; se; poatl, 95 cumpira; sfituesc; se; ei. 96 ciscigul;
suti. 97 suti; cisciga; sutl. 98 cf; suti.
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Iatd fratele meu, opinia mea. De poti sd-{i faci comertul totd’auna cu bani
nacht si sd ai disponibili 300 # ia pe Paleologu (sau pe un altul de cunosti) drept
comisionar. De ai trebuintd d-un credit de 5 luni ia pe comisionarul meu Franck
pentru Paris si Germania, Macquart pentru Belgia si Acquermant pentru London.

Am rispuns la toate intrebarile tale, afard din transport, pentru care nu-fi
pot rispunde astdzi nimic deslusit §i sigur, dar nu este un cost mare. Decit lui
Franck, n-am mai spus nimului planul tdu. Pe Paleologu l-am sondat dar fir-a-i
spune ce fel de comert voiesti sid faci. El a primit cu mare bucurie, fir-a sti
felul comertului.

Acum depinde de tine a hotdri intr-un fel sau intr-altul. De vei incepe co-
mertul, te sfituiesc sd incepi i cu Englitera. Creditul cum ti-am zis {i-1 deschiz
eu, si-ntr-un an doi il poti face tu foarte mare si foarte folositor.

Pentru politicd de prisos si mai vorbim. Ne credem unul p’altul oameni
onesti dar ratdciti. Md plingi si te pling. Care din noi doi s-amigeste? Cine
poate sti! Stiu numai c-as face orice jertfd si te fac sd intri pe calea mea ce-mi
pare cea mai dreaptd atit pentru folosul Roméniei cit §i pentru al tdu. Dar se
vede ci nu se poate. S4 mergem dar fiecare pe calea sa, sd ne stimdm, si sd ne
silim a ne-ntilni odatd. $-a merge apoi impreund, fird multd cdin{d pentru
riticirea trecutd. Al tdu frate

ROSETTI
[Post scriptum pe marginea foii ]

Sotia mea vi-mbritiseazd pe amindoi.

99 se; comerciul. 100 se; cunosci. 101 trebuinti. 103 respuns; intrebirile; afari. 104 respunde;
astizi. 105 planu; teu; fir-ai. 106 comerciu; voiesci; se; priimit; sci. 107 comerciului. 708
chotirt. 709 comerciul; sfituiesc; se. 777 se. 772 ritici{i; me; amigesce. 773 sci; sciu; agi; jertfi;
se; se. 774 dreaptf; teu. 115 se; stimim; se. 776 odatl; impreuni; firl; multi. 777 retecirea;
trecuti. 720 socia; ve.
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MUZEUL LITERATURII ROMANE A INTRAT RECENT IN
posesia unui neagteptat stoc epistolar; scrisorile adresate de Ion Pillat,
in anii studiilor pariziene si ai vacantelor romdnesti, domnisoarei
Florica Rosetti, nepoatd (dupd a doua sofie, Ana) a lui Titu Maio-
rescu. E vorba de nenominalizata (in Mirturisirile fdcute de poet, in
1932, sub egida Institutului de istorie literard condus de D. Caracostea,
si publicate in ,Revista Fundatiilor Regale“, anul IX, I februarie
1942, pp. 263—288) persoand care, posedind un caiet cu {ncercdrile
lirice ale tindrului stihuitor le-a ardlat criticului. Iar acesta a incre-
dinjat citeva ,,Convorbirilor literare*, girind lansarea unut scriitor
care avea si se afirme nu peste multi vreme ca personalitate indiscu-
tabild. Trimise din capitala Franfei sau din alte locuri, misivele au
darul de a furnize date prefioase privitoare la biografia lui Ion Pillat,
viaja sa afectivd, mediul in care se migca, predilecfiile sale estetice etc.
Ele contribuie, de asemenea, la limpezirea unor situafii evocate in
Marturisiri. Dar pe marginea corespondentet voi glosa cu un alt prilej.
Notez, deocamdatd, c¢d unele scrisori sint redactate tn versuri, iar
citeva erau insopite de poesii, si cd prietenia dinire cei doi se desfd-
sura nu numai in raza afinitdfilor elective de ordin sentimental, ci
§i in aceea a interesului comun purtat literaturii. Florica Roseiti
era, pentry Ion Pillat, din acest ultim punct de vedere, $i confidentd,
$t comentatoare, i sprijin moral. Din pdcate, epistolele interlocu-
toaret, care pare a fi fost o fatd cu mult spirit, nu s-au pdstrat. Cum
nu s-au pdstral nict caietul dat de aceasta lui Titu Maiorescu §i,
probabil, nici alte poeme-anexd, decit cele rdmase pind nu prea demult
in arhiva personald a destinatarei §i comunicate acum cititorilor
revistei ,Manuscriptum®. )

Ion Pillat debuteazd la Paris, cu poemul in prozi Povestea celui
din urmé sfint, care ¢ sfirgitu-s-au de tipdrit in ziua de 1 ianuarie
1912 & la Belle Edition», §ila Bucuresti, tot fn ianuarie 1912, cu
poezia Pictor ignotus, inseratd in paginile ,,Convorbirilor literare®.
Seria insd din 1905. Tot in 1912 il apare gi prima plachetd, Visdri
pégine, insumind (se specificid pe coperta interioard) versuri compuse
intre 1910 si 1912. In realitate, unele au fost concepute tn 1909. In
1914, tipdreste Eternitdli de-o clip3, incluzind texte elaborate intre
1908 si 1914. O casetd din volumul Amagiri, scos in 1916, ne
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informeazd ci anumite titluri din sumar au fost
«fdurite» tn 1914 5i 1915, iar altele (indicate),
tn 1909 gt 1910. Acestea din wurmd sint cele
intrate ulterior (nu singurele), sub genericul
Casa amintirii, in columul intii al edifiei
definitive din 1944. Cele patru cdrji, rod in
mare mdsuré al lungului sejur parizian,
apariin etapel parnasiano-simboliste, cind moti-
vele dominante ale liricii pillatiene erau de
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obedientd livrescd, iar limbajul nu-gi gdsise o
matcd proprie, un timbru distinct sau idealul
de perfectie formald recomandat de Maiorescu
tn convorbirea evocatd de poet fn  aminiitele
Mirturisiri. Lecturile §i dirijeazd opjiunile tema-
tice, ii sugereazd solutiile stilistice si ii inriuresc
temperatura participdrii afective. Istoria, geo-
grafia, mitologia, evadarea in timp si spajiu,
mirajul lumilor orientale sau al celor antice

se sublimeazd in stdri de reverie, in tentativa
de a implica episodului sensuri parabolice, iar
exoticulut semnificafii de reprezentare metafo-
ricd a existenfet in valorile el transcendente.
Ctntecul, romanta, tipuri de demers liric arabo-
persan sau japonez, atitudini reflezive ori moduri
de comunicare scoase de sub egida meditatiei,
versul gnomic, cel subjugat ritualulut traditional
si cel chemat sd forieze ferestrele unei inelegert
mai putin obisnuite a flurului emotional se
conjugd in a-l defini, de fapt, pe Ion Pillat al
debuturilor, ca poet al cdutdrilor. Dar si al unor
oscilatii eclectice care vor explica, in etapele
urmdloare, receptivitatea sa la cele mati variate
materializiri ale vocafiei wmane de a izola
« eternitatea » in «clipd» si universalul in par-
ticular. Pind a ajunge aici, se miscd in umbra
a numerogi maestri. Divulgagi in Mdirturisiri.
Fard a oferi insd, peste decenii, cercetdtorilor
satisfactia de a deslugi neapdrat detalii care sd
certifice imprumuturi identificabile in conse-
cintd. Ci doar preba capacitdtii pillatiene de
a crea in orizontul generos oferit de experienta
marilor interpreti ai sensibilitdfii artistice. Tem-
peramental diversificate. Heine, Heredia, Ver-
laine — spre a numi trei dintre zeii tutelari —
sint relativ usor sezisabili tn atmosfera, proble-
matica §i cadenta particulard a unor cicluri sau
poeme datind din anii corespondentei cu Florica
Rosetti. Inclusiv in cele trimise acesteia §i nepu-
blicate vreodatd. Fie pentru starea prea bruio-
nard a expresiei, fie pentru cd aveau caracterul
circumstangial al mesajulut epistolar, fie, pur
si simplu, pentru cd n-au mai putut fi reconsti-
tuite, fie, in fine, pentru cd eraw rodul impro-
vizajiei. Care va fi fost, de la caz la caz, motivul
real al renuntdrii e greu de binuit, De vreme ce,
raportindu-le la primele vcolume pillatiene, e
grew de sustinut cd ezigenfa estetici sau crite-
riul discrejiei autobiografice ar fi funcjionat
totdeauna fard cusur. Adevdrul e cd poctul a
pus in circulatie si texte mai pujin implinite,
asupra cdrora, peste decenii, va reveni nemilos.
E de observat, de asemenea, c¢d irei dintre poe-
mele provenite din arhiva Floricii Rosetli se
tncadreazd in sfere lirice cultivate insistent,
Una,
patronatd evident de exemplul heinian din Roman-

la acea ord, de ferventul ucenic al muzelor.

zero, se inscrie in suita inspiratd de modulatriile
specifice literaturit Orientului Apropiat. Ma refer
la «divanurile» din Visiri pégine. Primul de
aici («din Brusa») e imaginat la Bucurestt,
duminicd 13 martie s. n. 1910 ; al doilea («din



30
Ion Pillat

Ion Pillat 1a un bal mase
incepul

in famille, la
acestui secol.

Basra ») e compus in februarie 1911 la Pa-
ris; al treilea («din Bagdad») e conceput,
tot in Paris, la 29 februarie s. n. 1912, Un
«divan », cu nimic infertor celorlalte, e si cel

datat : «12/25 iulie Sinaia Predeal» semnat
«lon» si ddruit spre lecturd Floricdi Rosetti:
« Era odatd la Medina/ O fatd ca o iasomie/
Era un cintdrej odatd/ Care-si zicea pe strund
dorul» ete. Nu are titlu, Dar s-ar putea foarte
bire intitula: Divan din Medina. Nu am nici
o indoiald cd ¢ scris in 1910. O altd poemd, gi
ea fard titlu, datatd 1910, e inchinatd cordbiilor
ce nu se mat intorc. De fapt, nepulintei de a
rechema cu o amintire «dorul mort». Motivul
ca si atmosfera, sint tipic simboliste. Iar versu-
rile, care ar putea fi intitulate Cor3biile, de o
remarcabild fluenjd. Poema inaugureazd, tematic,
in lirica pillatiand, una dintre cele mai stator-
nice preferinfe: cea pentru miracolul mdrii,
interpretat cind parnasian (in Visdri pigine),
cind simbolisto-parnasian, cu inflexiuni neocla-
sice in Bcouri marine (din Eternititi de-o
clipd) sauw in Cintecele mirii (din Amigiri),
cind tn perspectivd detasat neoclasicd (in Tarm
pierdut saw in Balcic). Tnruditd, ca atitudine
sentimentald, cu poema cdreia i-am dat titlul

Cordbii, dar fdrd insugsirile artistice ale aces-
teia, este cea purtind dedicafia: ¢ A Florica
Rosetti », data: «simbdid, 23 iulie 1910» si
locul :  « Predealw. Nict aici nu lipsese, ba
abundd, elemente ale recuzitei simboliste, Numat
cd, e ugsor de observat, ele sint mai pujin bine
asimilate. Interesul documentar al poeziei constd
fnsd in altceva. In ceea ce si Coribii atesta:
prezenta motivului anamnezei. Motiv care ince-
pind cu Casa amintirii (ciclu tncorporat mai
intii in Amdigiri, dar realizat, cum spuneam,
fncd in 1909—1910) va deveni obsesiv in poezia
lui Ion Pillat. Indiferent din ce unghi oa fi
el pus in lumind. Si rdvasul versificat din 10
februarie 1910 face referire la acest motivo. Tez-
tul atrage atentia, totusi, nu prin.atari insemne,
ci prin coeficientul de umor relevat in stihurile
finale. Coeficient absent in poemele publicate
de-a lungul viefit. Dar nu strdin disposifiei
temperamentale a tindrului Pillat. Dovadd, intre
altele, o tlustratd trimisd peste citeva siptdmini
aceleiast Florica Rosetti. La Bucuresti, vederea
(reprezentind gradina publici din Pitesti) a
sosit la 9 aprilie 1910. Pe verso: cairene avind
ca subiect inceputul de chelie al poetului. Semna-
tari: un (incd) neidentificat «Ghifd» si « Pi-
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Uat». Printre iscdlituri, strecuratd, si cea a lut
Nenitescu. R. M., erou gi el al impunsdiurilor
amicale, Dar iatd versurile: ¢ De-al meu geniu
sunt impuns/ Ion Pillat pe cap e tuns| Nenilescu
e chefliu] Iar eu stau atei gi scriuy. Semneazi :
«Ghitd Poetul». Intr-un col}, raspunsul lui Pillat:
« Pirul meu ce-i drept e rar]/ Insd gindesc cu
mult amar] Ci& mult mai rar e inspirat|
Ghigd, R. M. si ... Ion Pillat». La care « Ghitd»
rdspunde (dacd nu cumva catrenul sdu il pre-
merge lotusi pe cel pillatian?): «Iar cind
citegti aceste versurif Si rimele ce-n grabd-mi
scap] Lui Radu-i trece ameteala/ lui Ion {3
cregte pdru-n capl» De la Viena, peste citeva

zile (dacd am interpretat bine data de pe siam-
pila pogtei: 21.1V.1910), pe o ilustratd repre-
zentind « Schdnbrunn, Glorietie», ii scrie tot
Floricdi Rosetti: «In bahnhoful de la Wien/
Nu gdsestt pahar cu vin/ Nici mdcar un §pri}
crestin.] Doar werkehrt caffé tot vezif Toane barde!
lung oftezi/ Apuci pana §i rimezi: [/ ,,Of, pentru-un
serbet cu apd Pentru-o floare sau o ceapdf
De mult dor buza tmi crapd...“|] Of... lipseste o
riméd-n au/ Psst! chelner! na! bacsis ift dau/
Dar cafeaua nu ti-o beau// Of... lipseste o rimd-n
at/ Tute iscilesc Pillat/ Si md simt tar inspirat|/»

Auvel MARTIN

[Cordbile din port
plecat-au cite una...J

Corabile din port plecat-au cite una

Si nu s-au mai intors, desi pe valuri luna
In urmd zugrdvea lungi pirtii argintate
Ca §i cum ar fi vrut in depdrtari s-arate
O clipa incd drumul care pierea pe mari.

Si norii dupd nori s-au perindat prin zdri[—]
Ogtiri far de sfirsit si farda tel[—], gramadal,)
In stoluril,} au trecut ca pdsdri mari de pradd
Si umbra lor pe veci s-a sters de pe cimpil.

Iar astdzil,] cind pe tarm prin codrii ardmii
Cu vintul infrdtitd pornit-a frunza moartdl,)
Tu iti aduci aminte de vremea d-altd datd
Si vrei c-o amintire sd rechemi dorul mort...

Dar nu s-au mai intors cordbile in port.

Ion Pillat
1910



[Era odata la Medina...]

Era odatd la Medina
O fatd ca o iasomiel,]
Era un cintdret odatd
Care-si zicea pe strund dorul.

Doi ani stapin si rob durerii
Trdi visind o veciniciel,] —
Si seara prin gradini cu lund
In stihuri isi cinta dorinta.

Domnea pe vremuri la Medina
Peste norod un fiu de rege
Inalt, frumos ca un Iluceafir[—]
Cum se cuvine unui- Khalif.

LYCET HENRI 1Y, tioe- a0y

i

Si fata 1l zdri o datd

O seard prin gradini cu lunal,)
Si ea privindu-l fard veste

In piept ii inflori iubirea.

Promoiia 1906—1907 a
liceului ,Henrl IV,
Paris, 1903,

Ion Pillat 1a Paris, In
perioada studiilor.
Tot bate cintdretul struna,

De dorul ei tot se framintdl,] —
Dar ea n-aude si nu vede

Si altul parcd i grdiestel.)

Dal,] altul pentru ea se stinge
Si altul pentru ea suspind,
Iar seara prin grddind cu lund
E umbra lui care se pierde.

12/25 iulie [,] Sinaia [—] Predeal
Ion t :



[Am vrut s-ucid iubirea...]

A FLORICA ROSETTI Simbita 23 Iulie 1910
Predeal

Am vrut s-ucid iubirea o zi de toamnd surd
Cind vintul frunze d-aur din codrii mi le furd
Si darnic le asvirle potecilor pustii...

E mult d-atunci — pe semne nici tu nu mai o §tii.

Dar tot trdia la mine iubirea d-altadatd,

Desi chiar amintirea-i credeam cd-i ingropatd

In cea mai veche groapd din sufletul meu trist
Dormindu-si somnul rece §i vecinic ca un Crist —
Dal,] imi pdrea de veacuri iubirea noastrd moarta.

Si totusi cind prin ramuri se strecura o patd
De lund pe pridvorul unde sedeam tdcut,
Simteam d-odatd-n umbrd re-nviind atit trecut[,]
Incit parcd treceam din nou prin vaduri anii,
Si md pierdeam cu tine din nou, §i iar castanii
Iti conturau in plete flori albel) arginti...

E mult d-atunci — pe semne nici tu nu mai o stii.

Si cite o datd searal,] in trap de telegaril,]
Un fior md cuprindea pe drumurile mari,
Cind singereaz-amurgul prin plopii neclintiti,
Si parcd lingd mine zdream doi ochi cuminti
Ce ma priveau prelung si plini c-o rugdminte...

Si-atunci simfeam {n mine cum se deschid morminte.

Ion Pillat
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M. BLECHER

De 1la
confesiune
la roman

fNTR-UN INTERVIU ACORDAT LA APROAPE DOUX LUNI
de Ia aparifia romanului Inimi cicatrizate ¢i publicat in paginile
,Rampei“ din 17 februarie 1937, M. Blecher finea si precizeze
natura documentard, nota confesivé, de o excepfionald sinceritate,
a demersului siu estetic: « Aveam in fafa mea un material prea
compact, prea coplesitor pentru a-si mai putea face loc intr-insul
influente de lecturi». Recunoscind c# «fin ceea ce scriem suntem
prezenti cu tot ce-am vizut, tot ce-am cetit, tot ce-am triit», pro-
zatorul se simfea dator sii dezvilluie sensul experimenfal, autenti-
citatea expresi a unei existenfe chinuite, purificatd in suferingi,
dominatii de boald si stigmatizati de moarte. «in Inimi cicatrizate
episoadele sunt totusi mai legate de viatd decit de cirfi.» — speci-
fica autorul.

Mihail Sebastian avea si arate, mai tirziu, ci preocupirile de
eaz clinic, explorate cu o hiperluciditate absoluti, depigesc si anu-
leazii aici literatural , Receptarea seismografici a senzatiilor pato-
gene, intensitatea dramatici a scemelor interioare, proiecfia halu-
cinantid a stiérilor de transii il determinau, de asemenea, pe Pom-
piliu Constantinescu si releve caracterul profund biografic al acestui
roman care se reduce exelusiv si exclusivist, totodatii, la « imaginea
unui vast sanatoriu »%

in cariera literard a lui Blecher, cartea marea asa cum observa
de altfel E. Lovinescu — un evident progres epic fa{i de jurnalul
intim, cu problematick si preocupiri metafizice, care alimentase
fntimplirile tn irealitatea imediati. Confesiunea isi pierde acum
valenfele lirice, plasticitatea evociirii discursive, congtiinfa muta-
tillor sentimentale, ce eonstituiau farmecul acelui prim volum incert
ca gen §i specie, dar capiiti in schimb o considerabild cregtere a po-
tentialului faptic, o intensificare maximii a actului epic, pini la
pauperizaren reflexiviti{ii specifice chiar. 5

Fati de fntimpliri in irealitatea imediati, cea de-a doua carte
aborda o alti modalitate esteticd, degi rezulta din acelagi fond spiri-
tual, din aceeasi nevoie disperati de a transforma o condifie exis-
tentialii, singulari si imposibilit, in cadrul firese al unei trdiri obig-
nuite, cotidiene.

1 M. Blecher, in ,,Viata Romineasci“, an XXX, nr. 7, iulie 1938.
2 Vezi ,,Vremea*, an X, nr. 471, 17 ianuarie 1937.




fncercarea scriitorului de a crea viati fin
afara spafiului limitd al dramei sale se dove-
deste insd, in bund misuri, sortith esecului,
§i G. Cilinescu aprecia exact ¢i romanul lui
Blecher — inrudit c¢a substan{@ ecu Muntele
vrijit al lui Thomas Mann-— riimfinea, in
esenfid, la stadiul unui «reportaj superior »
asupra felului de viaf{i al bolnavilor cocsalgici
dintr-un sanatoriu situat undeva pe tirmul
francez al oceanului. Prezentarea directi a
mediului, surprinderea nud#é, uncori brutali,
a reactiilor exterioare, descrierea la supra-
fatd a [lizionomiilor psihologice, cu grija per-
manenti de-a inlitura parcd detaliul analitic,
intirese astizi — cind timpul a impus o detasare
de citeva decenii fati de tragedia existentiald
a autorului insusi, la care eram de obicei ten-
tati si raportim totul — impresia de netrans-
figurare a unui material extrem de bogat, dar
amorf, inregistrat nediferentiat de ochiul atent
al scriitorului, devenit observator placid al
unor zhateri gi contorsiuni insingurate, a eciror
intensitate gi al ciiror dramatism ne scapd finsi.
Ceea ce urmiiregte Blecher in Inimi cicatrizate este
jocul fantastie, neasteptat al situatiilor, hazardul
ce planeazi peste destinele acestor oameni
incercafi de boald, ducind o existen{it bizara,
parcd repetati dupi cea normali, in condigiile
atroce ale extraordinarelor lor convulsii vitale.

Dacii tn intimplirile in irealitatea imediata
lumea interioard a unui indivil— cu o sen-
sibilitate morhidd gi o perceptie acuti a materia-
litdtii lucrurilor inconjuriitoare — se dezviiluia
disecatd anatomic de curiozitatea stranie a
analistului, in Inimi cicatrizate preocuparea
geriitorului mergea spre sondarea mediului
exterior al aceleiasi individualitifi. Jurnalul
intim era agadar reluat §i reproiectat acum,
in dimensiunea sa faptici, la fel cum in prima
ipostazii estetici conservase i transpusese doar
gindurile gi reflectiile unei experienfe de viafi
iegite din comun.

in Vizuina luminati, Blecher va reveni la
formula initiald a [ntimplirilor in irealitatea
imediatd, mai proprie de altfel structurii sale,
viziunii lui de imobilizat, pironit in patul unei
realitdfi mizere.

Romanul Inimi cicatrizate a apirut in decem-
brie 1936 la editura ,Universala — Alcalay*“.
Cartea fusese fncredin{ati tiparului prin inter-
mediul lui Mihail Sebastian, care il cunoscuse
pe scriitor in octombrie 1936, la locuinfa lui
retrasi, din marginea Romanului. O primi

lecturi, in prezenta autorului Fragmentelor
dintr-un carnet gisit, se pare cii a fost edifica-
toare, cdci in 18 decembrie, acelagi an, Blecher
fi seria lui Oc¢neanu, editorul cirtii sale, ingtiin-
tindu-1 ¢d a primit intiiul exemplar al romanului
«si vi deelar cit sunt foarte satisfiicut atit in
ce priveste execujin tipograficd, cit si pentru
coperti» 3,

in realitate, finsdi, perioada aparent scurtd
de timp, ce desparte publicarea Intimplirilor
in irealitatea imediati de tiparirea in volum
a Inimilor cicatrizate, ascunde wun travaliu
seriitoricese susfinut cu o grabd i un efort
deosebit, deloc surprinzitor pentru un om
care-si astepta zilmic sfirgitul apropiat. Tot
Sebastian avea si dezvilluie disperarea proza-
torului, torturat continuu de gindul ¢& nu va
reugi si-gi termine cele citeva ciirfl incepute.
Este o adevirati cursi cu timpul, pe care
Blecher o rtezolvit in favoarea lui, ciici intre
debutul literar, in ,, Biletele de papagal” arghe-
ziene, $i moartea tragici la 31 mal 1938 se
scurg doar opt ani, in care scriitorul a reugit
sit se impuni zgomotos gi distinet in peisajul
literar al epoeii.

Referindu-se la Inimi cicatrizate, Saga Panii
avea sii indice ca argument al congtiintei de
artist autentic — pe care o ilustra din plin,
dupd opinia sa, Blecher, privit in genere mai
mult ca un caz particular de comentator gribit
a imortaliza in seris propriile Ini chinuri si
nelinisti — o revenire obsedanti asupra materia-
lului §i 0 muned covirgitoare pentru realizarea
acestei cirfi, care ar fi avut, de altfel, incd
douit variante fati de cea definitivi. Romanul
g-ar fi intitulat mai intii Berck, dupi numele
loealitdtii unde se consumi actiunea, gi apoi
Tesut cicatrizat, in sensul de insensibil la dure-
rile celor din jur, in raport cu suferinta fizio-
logicit a fieciiruia in parte.

intre perspectiva epicd si semmificatia majori,
ce stii la baza acestor variante intermediare,
gi timbrul individual al Inimilor cicatrizate
am fi inclinati si presupunem diferente minime.

3 M. L. R. 753.
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a Bereck Plage (20 aprilie 1930)

M. Blecher pe plaja de la Berck (20 aprilie 1930)
Fotogratle reprodusd dupi edlfia Saga Pandi.

Si totusi Saga Pand indicd in amintirile lui li-
terare, dedicate lui Blecher, numeroase pagini ce
au fost cenzurate de mutor pe parcurs, pind Ia
publicarea romanului 4, Luind drept reald miirturia
memorialistului — gi nu avem nici un motiv si ne
indoim, stiute fiind relafiile de prietenie dintre
cei doi scriitori — , intrebarea care se impune, in
ultima instanta, curiozitifii istoricului literar, ar
fi aceea privind misura in care a intervenit pro-
zatorul asupra substantei variantelor inifiale ale
romanului siu. Ce a redus de acolo Blecher si
din ce motive, pini a se stabili la forma defi-
nitiva ¢

Raspunsul il gidsim, in parte, cercetind cele
cinei caiete manuscrise ale romanului, insumind,
in varianta pistratd astdzi la M. L. R.5, 481 de
file. Fiirdi a avea vreun titlu — doar cel de-al
doilea caiet poarti in colful din dreapta, jos, al

4 Vezi: Cu inima lingé M. Blecher, in M.
Blecher — Vizuina luminaid, editie finlocmitd
si cuvint introductiv de Sasa Pand, Bucuresti,
Editura ,Cartea romdneascd®, 1971.

& M. L. R. 16 805.

copertei numele Teddy, scris cu majuscule — ma-
nuserisul ni se pare a fi varianta denumitd de
Sasa Pani Berck, adici prima redactare a
romanului, ciici nu numai stilul incert, nepre-
lucrat, dar gi detalierea neproportionati a subiec-
tului, lipsa de compozitie, indici o transcriere
incipienti a materialului, cu numeroase reveniri
§i inerente stingdcii. Ultimele pagini ale fie-
ciirui eaiet confin un plan succint al dezvoltirii
epice, asa cum se realiza ea, etapii cu etapi,
nume de personaje, fapte si Intimpliri disper-
sate, pe care scriitorul le socotea notabile in
euprinsul romanului,

O observafie se impune a fi ficutd de la bun
inceput: Blecher detinea o neagteptati ugurinti
a scrisului, o deoschiti for{i de plasticizare,
o cursivitate a povestirii surprinzitoare la acest
prozator chinuit §i contorsionat, risucit mereu
spre el insugi.

O altii remarcid pe care ne-o oferi manuserisul
o constitnie ciutarea efectului literar, tendinfa
perpetuit de a descoperi semsul gocant al lucru-
rilor, intentia de a atinge un dramatism factice,
dar si psihologic, prin insinuarea unui senti-
mentalism pregnant gi crearea unei atmosfere
sufocante.

Prozatorul este mult mai angajat aici, decit
in versiunea cunoscuti a romanului, gi identi-
ficarea eroului epic cu persoana autorului este
atit de vizibili, ineit numai conventionalismul
relatirii ii definegte ca entitdfi diferite. Dispo-
zifia reflexivid a seriitorului, inclinarea lui spre
comentarea §i analiza disociativi a fintimpld-
rilor infitisate, triirea pe planul constiintei se
resimt din plin in substanta narativi a variantei
pe care o discutim.

Din punct de vedere epic, versiunea Berck
este destul de apropiati de forma definitivd
a Inimilor cicatrizate., Personajul principal,
alter ego-ul autorului, parcurge in general
aceleasi momente esenfiale in existenfa lui
de condamnat incurabil la imobilitate §i singuri-
tate.

Perspectiva romanului o aflim, de altfel,
schitati ined din reportajul Berck — orasul
damnatilor % publicat de Blecher cu aproximativ
doi ani finaintea redactiirii cérfii. Descoperim
aici, expusii succint, si ideea fundamentald din
Inimi cicatrizate: aceea ed bolpavii vin la
Berck nu numai pentru tratament, dar mai ales
pentru ci in pozitia lor orizontald, incorsetatd
in ghips, viaa capitd cu timpul, printr-o curioasi

¢ Vremea*, an VII, nr. 358, 7 octombrie 1934.



adaptare la mediu, 0 perfecti normalitate. Stri-
bate, de asemenea, in paginile reportajului obsesia
eroticdi, nevoia de iubire impinsi pind la paro-
xism, cu « drame gi pribugiri sufletegti ingro-
zitoare», care devin — in romam— o disperatd
ciutare epidermici, o ciidere in extaz, infioratd
de sentimentul neputintei, de ritmul absorbant al
morfii, amplificat de o bizard impécare cu soarta.

In reportajul apiarut in ,,Vremea“, Blecher
aborda si aspectul social al problemelor inti-
{isate: « Lvate hotelurile mari ale Berckului
au peiuze splendide cu flori, terenuri de tenis,
ascensoare si apia curentd. Toate sanatoriile
»CU pref redus™ au perefii umezi, coridoarele
rau mirositoare §i podeiele murdare. Diierenia
de tratament morai §i clinic in aceste doua
categorii de institujii corespunde in totul exteri-
orului». In varianta Berck, observafia a fost
reluata gi amplificatd epic, dar in Inimi cicatri-
zale episodul respectiv nu a mai intrat in vede-
rile seriitorului.

Diferentele structurale dintre varianti gi roman
sint inregistrate mai ales in final, Cel de-al cincilea
caiet al manuscrisului indicd o alti rezolvare
a acfiunii. intors la sanatoriu, Emanuel vegheazi
ultimele clipe ale Teddyei §i descopera deprimat
agravarea propriei sale boli. Planul de a parasi
Berckul, de a-gi relua studiile universitare,
se spulberd o datid cu speranfa de a-gi schimba
viafa. Singurdtatea devine apisitoare, tragicd,
fird solufie. Bolnavii nu mai sint aceiagi; figuri
noi, i implicit drame noi, se perindi pe sub
ochii disperafi ai lui Emanuel, care stie acum
cd trebuie sd-gi agtepte resemnat, pentru tot-
deauna imobilizat §i redus la mediul spitalelor,
rapida derulare a destinului siu atroce. Imaginea
meduzei, senzafia aceea cleioasi i umedi,
materia viscoasii, verzuie, ce alunecd printre
degetele stringe ale eroului, mi se pare extrem
de sugestivid in deznoddmintul versiunii Berck.
Romanul propune o perspectivi mai comoda.
Insinifosgirea provizorie a lui Emanuel, plecarea
lui din Berck, unde nu-1 mai lega nimic, nici
sufleteste §i mici medical, amind cu ined o
etapd existen{iald acelasi final implacabil. Moartea
Isei determini evadarea din peisajul dezolant
al oceanului spre crestele muntoase ale Elvetiei,
la sanatoriul din Leysin, Inimi cicatrizate se
incheie in punctul de unde fincepe aventura
Vizuinii luminate.

Interesant de precizat pentrm geneza si evo-
Jufia ulterioari a ultimelor doud ecirfi, scrise
de Blecher, este faptul ci inifial romanul intim-
plirilor damnate din Berck cuprindea gi sub-

stanfa 'si atmosfera ilumindrilor din vizuina
seismelor lui fiziologice. Povestea Teddyei a
fost despiirfiti, cu timpul, de fragedia_Isei, cu
care se identificd insi ca psihologie. De asemenea,
au trecut in paginile Vizuinei luminate, din
ansamblul mozaicat al manusecrisului Inimilor
cicatrizate, episodul operafiei micului Ioris,
devenit pini la wrmii, prin diverse combinatii
apelative, Boby, ca gi dramatica situafie a polo-
nezei care nu mai are posibilitdfi materiale si-si
achite cheltuielile de hotel si tratament sau
grotescul gest al patronului care, parcid pentru
a recupera prin ceva moartea lui Quitonce, ii
indoaps périnfii necomsolafi cu porfii duble de
« sparanghel gros ».

Din Intimpliri in irealitatea imediatd, vari-
anta Berck aduce acea poezie amari a stirilor
incerte, nediferentiate, oscilatia perpetui intre
atraciie i repulsie, intre buecurie $i durere,
intre curiozitate §i desnidejde; totodatd simful
acut al materiei, perceputi concret pind la
senzafia contopirii definitive. Eroul imbrifi-
seazd pimintul ca pe o iubiti; scurgerea con-
tinut, murdard, a fistulelor di un sentiment
de sfirsealdi, de pierdere a emergiilor interioare;
boala insiigi se materializeazi, devine, in imagi-
natia aprinsd a lui Emanuel, o reptili hidoasi,
feroce, « care se ascunde undeva in corp $i roade...
roade mereu pe sub piele, ca o cirtifi sub pimint,
pind roade toati carnea de sub pielen.

in Tnimi cicatrizate, Blecher s-a oprit mai
ales la descrierea femomenelor si a reaciiilor
biologice, anulind armatura psihologisti in dauna
adincimii gi semnificatiei majore a romanului.
Emanuel intrd in carte rupt de triiirile sale anteri-
oarc. Totul se rezumi aici doar la situafia lui
exceptionald si la adaptarea fortuiti la aceastd
situatie. Nostalgia trecutului, lumea aminti-
rilor dintr-o altd virsti — prezente in versiumea
manuscris — au fost abandonate pe parcurs.
Iati de ce Cilinescu avea dreptate cind idenm-
tifica perspectiva romanului dezideratelor unui
reportaj, ciiei, ciiutind cu orice pre} epicul, autorul
pierdea spatialitatea interioars, eildura relatérii.
Realizind o operd de o stringenti autenticitate,
aproape documentard, prin aglomerarea exclusiv
fapticd, el isi diminua inconstient capacitatea
de vivifiere, ce consti la Blecher in acea di-
mensiune liric#, in acea lucidifate halueinanta,
in acel raport dintre eu si non eu— de care
vorbea Sulutiu? — gi cu deosebire in forfa de
a face pipiibile ideile.

? JFamilia“, 8. III, an III, nr. 3, marlie

936.
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Varianta Berck, in ciuda naivitdjilor, a impre-
giei de jurnal neprelucrat, ii este mai proprie
seriitorului gi intr-un fel e mai fascinanti decit
romanul publieat, fiindcd ea dezviluie, pe lingid
laboratorul de creafie al unui artist cu o inaltd
congtiinti profesionald, §i intentiile lui nerealizate.

Prietenia lui Emanuel cu Milu, concetifeanul
siu boem, dar cu tabieturi, umilitatea tatilui
dezorientat i nipistuit de imbolndvirea neag-
teptatda a fiului, discujiile interminabile cu
Ernest despre condifia tragica, irecuperabild social
a celor care pleaci din Berck, viziunea de cogmar
a sanatoriilor populare, punctiile repetate, inso-
tite de teama paralizanti de moarte, existenja
mizerd a nefericitei Puly, atracfia lfizici pentru
d-na Witts gi revelajia bruscd, sub simptomele
boalei, a bitrinefii ei destribilate, nevoia sufle-
teascd a intoarcerii la Solange, ca spre o dulce
consolare, sint tot atitea elemente venite si
sprijine profilul complex al eroului principal.
Renungind la ele, poate gi datoritd unei tendinge
de concentrare maximi, de restringere a cadru-
lui 1a esential, autorul 1-a schematizat involuntar
in Inimi cicatrizate. In proza de notafie a lui
Blecher, detaliile, am&nuntul banal, gestul coti~
dian, observafia senzafiilor primare conligu-
reazi universul gi mi se pare curios c¢i insugi
prozatorul nu gi-a dat seama de acest lueru.

Ratarea romanului — care ar fi trebuit sd
fie confesiunea zguduitoare, dementiali a unui
condamnat la o moarte lentd, fird speranfd —
vine poate g§i din prejudecata, formulati fin
epocd, referitoare la detagarea analistului fafa
de substan{a analizei sale; obiectivare de care
scriiforul in cauzd — lesne de infeles — nu era
capabil, ca si din necesitatea construcfiei pe care
hipersensibilitatea blecheriand o refuzi categoric.

E de remarcat, de altfel, ci in planurile pe
care prozatorul le schifase pe ultimele pagini
ale fiecdrui caiet manuscris in parte, privind
dezvoltarea epicd ulterioari, el previzuse, pentru
individualizarea personajelor semnificative ale
ciirfil, o serie de episoade, desigur, in strinsi
legiturd cu realitatea pe care o triise sau chiar
conforme acestei realiti{i. Iati, bunioard, ce
consemnase Blecher pentru definirea psiholo-
giei lui Ernest: « Cu familia burghezi la fard.
impodobirea ghipsului., Idila cu nepoata direc-
toruluni. In griading, gol. Cu fata insdrcinatdla
preot. Cu fata care il surprinde». Intr-un alt
loc, sint indicate intimpléri diverse la care ar fi
trebuit s participe Emanuel, dar pe care prozato-
rul n-a ajuns si le mai redacteze: « Sinuciderea
lui Paul. Cinematograful. Vemirea noaptea in

dune a Solangei. Moartea lul Lévy. Cimitirul.
Operajia. In pat, orgia. Alituri, aman{i, rusoaica
si studentul. Ciutares ereionului in_bazin [..].
Criciunul la sanatoriu, Imbolndvirea lui Mab
cu sticla de gampanie. Paul gi Claude. [...]
Paul gi copilul lui [...]. Cind Maurice descopera
ci Edwine are corpul anormal. Edwine delireazi,
¢...t. Bordelul gi amputarea piciorului».

Confruntarea atentd a acestor planuri dez-
villuie, de la caiet la caiet, o clarificare a proza-
torului pe parcursul redactirii: reducfia numi-
rului de personaje care intrd in actiune o data
cu modificarea apelativului; trecerea unor fapte
asupra altor eroi; caracterizari gi descrieri
succinte; deci, un laborafor de creafie intens,
capabil s dea o altd perspectivd asupra jurna-
lului de sanatoriu inmifial.

Rejin profilul unui personaj anonim, ce n-a
mai jueat nici un rol in carte, dar care igi proiec-
teazd silueta inutil, intre notafiile §i schemele
planurilor de elaborare: «Tindrul cu aspect
foarte gters, cu obrazul cériimiziu gi palaria
cirdmizie gi haina de aceeagi nuan{i incit cusi-
turile hainei §i trasiturile fefei pireau ficute
din aceeagi materie. Cu o fa{i rogie, bine coapta,
in care doar sprincenele blonde §i stufoase
puneau o nuanfi mai elari, dar toi ca un element
de maturitate a obrazului, aga cum unele fructe
care plesnesc lasi sd se prelingd din ele o spumai
aurie».

De ascmenea, meriti a fi transcrisi aceasti
epistold neexpediatd citre Katty : «Tot ce luam ieri
drept dragoste pasionatd, nu era decit un acces
de febri, de 39°. Vind sd mi vezi aici la hotel.
Emanuel».

Poate ci aceste fraze s-au gisit in versiunea
Tesut cicatrizat, Ele intereseazi mai pufin
in destinul romanului. Ne apar revelatorii, in
schimb, pentru injelegerea unui Blecher-artist.

Seriitorul a {inut si-gi precizeze singur postura
pentru eternitate. La remarca lui Sasa Pani
(care ar fi observat la lectura variantei Berck,
conform notafiei autorulni din planurile lui
marginale) — « Ce bine inteleg ce-ai spus despre
el in privinta fricei» — Blecher mirturisea
si explica totodatid: « Pentru cii viaja mea este
ceea ce a lost inainte, plus ceea ce ai facut-o
tu 88 devind. [..] In loc de incurajiri si de
un climat calm, am disperiri. Imi trebuie
incurajarea ta pentru a uza toate accste energii
in perlectionarea cirtii mele ».

Viata a fost insii prea aspri cu Blecher. Scriito-
rul n-a mai apucat si o faci.

Nicolae FLORESCU
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Emanuel umbld incet, cu mare prudentd, pipdind umflitura
ca sd nu spargd; nu avea nevoie si urce nici o scard pentru ci
stitea la parter. In odaie, se dezbrici repede si se puse in pat.
f1 dobori senzatia aceea stranie si neplicuti de a sta in cersa-
furi albe in plind zi. Era acelasi vechi ecou de plictiseald si de inutilitate care il
cuprindea si in copildrie cind era bolnav. Portdreasa incepu si aseze pe masi cdrtile
de chimie si ziarele pentru ca doctorul Bertrand si nu giseasci odaia in dezordine.

Trimise sd-1 cheme pe «domnul Milu». Domnul Milu era un coleg romin cu care
se intilnise in tren venind in Franta. Intimplarea ficea ca si meargd in acelasi oras
universitar ca si Emanuel si <de aceea> luaserd camere la aceeasi pensiune. Domnul
Milu stdtea cu trei etaje mai sus, intr-o odaie eleganti cu parchet si lavabo de por-
telan. Camera lui Emanuel, desi la parter, costa mai ieftin pentru c& podeaua era stri-
catd si inclinati pe-o parte de pe urma unui cutremur de pimint. Toate obiectele
avean din aceastd cauzd o instabilitate comicd; scaunele stiteau pe trei picioare,
si orice scipa Emanuel pe jos se rostogolea la vale cu repeziciune.

De-odata cineva bitu in usd. Era Milu, in pijama, gifiind de la scoborisul rapid
al scdrilor. Fata rosie si umflatd de somn strdlucea ca un mir copt. In tot ce ficea
avea atitudini bruste de clown; era mic, gras, cu ochii foarte limpezi, cu picioarele
curbe < incovoiat>, aduse pufin infuntru. Isi cumpirase de citeva zile o pijama
excentricd de madtase infloratd in culori vii, galbene, verzi si rogii; un adevirat costum
de Vasilache. (In ziua cind il luase, fu foarte supirat venindu-i la ureche ci fetita
cea micd de 4 ani a proprietdresei pensiunii o intrebase pe mami-sa: Pentru ce domnul
Milu s-a imbrdcat in costum de paiatd ?)

— Ei, ce este ? Ce ai, iubitule ? Se poate, tu, om serios, si te bagi in pat ?

Avea, astfel, in vorbire formule scurte si banale cu cari intimpina orice eveniment
in viata altora g§i a lui proprie. Emanuel ii explicd in citeva cuvinte totul si ii spuse
cd agteaptd pe doctor dintr-un minut in altul. «Deocamdatd ar fi bine si telegrafiez
tatilui meu si vie cit mai repede».

Milu se repezi la masd, — mai mult se rostogoli pentru ci masa era in partea cea
mai inclinatd a odiii, — pentru a scrie telegrama. Emanuel ciutd o formuld cit mai

* In transcrierea textelor pe care le publicim, am modernizat in mod tacit ortografia lor initiali, pas-
trind doar formele de limbi specifice scriitorului (n. ed.).
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Scene §i fragmente

putin alarmanti. «Si dacd intre timp voi avea curajul si md sinucid? » — gindi el,
dar repede indepirtd acest gind. Acum se gisea in refeaua inextricabild a propriei
lui nenorociri si Intimplarea aceasta, ca si oricare alta, incepea a se organiza. << Era >
Incepuse o scoborire lentd si continud din surprizi in surprizi, dintr-o durere in alta:
acum trebuia si vie doctorul s¥-1 punctioneze si pe urmi va veni tatil lui, si pe urmd
va pleca la Berck... Va pdrdsi universitatea, ambitiile, studiile si visurile la un loc;
era acum un om anihilat de viata lui anterioard si sinuciderea nu mai rezolva nimic,
totul se resorbise in fatalitatea gravi a nenorocirii. « Md gdsesc pe ultima treaptd
a vietii mele, voi continua si triiesc in conditia cea mai mizerabild a unui om, voi
continua si exist, sd mi agit, ca o moard pirisitd care invirte in vid aripile ei exte-
rioare. M4 voi sinucide atunci cind situatia asta nu va mai avea nici un deznodi-
mint; deocamdati vreau si vid cit de jos poate scobori o nenorocire. »

In momentul cind Milu piridsi odaia ca si expedieze telegrama, intri portireasa
ca si anunte venirea doctorului Bertrand.

Emotia §i tremurul din cap pind-n picioare il cuprinserd din nou pe Emanuel. Dir-
diia sub cearsafurile albe, acoperit pind la git, ascuns dupd umbra unei perdele ca dupi
un scut, dar un scut vaporos si inconsistent ce nu-l apara de nimic. Cit priveste [emotia],
era mai mult un fel de cidere pe loc, o pribusire vertiginoasd, dar imobild, intr-o ticere
interioard, deschisd ca un haos, asa ca unele cideri in vis. Inima ii bitea cu putere
si in cap ii vijlia un vid ce continea cu exactitate decorul odiii, dar care nu mai pirea
legat de nici o realitate sigurd.

Doctorul Bertrand {i risipi oarecum temerile. Era un bdrbat incj tinir, inalt, putin
adus de spate, cu o musta{d micd, blonda, asprd, cu pirul dat peste cap, pieptdnat
cu griji. In totul, el avea aspectul unui om de afaceri afabil si priceput. Indata ce-si
dezbrici haina, se apropie de pat si examineze de-aproape abcesul. Privea in gol,
distrat, pirind cd nu-i de loc atent la ceea ce face si cd i pare rdu de tot ce se intimpli.:
cd Emanuel este bolnav, ci el era acolo si cd trebuia ficutd o punciie...

< Citeva zile dupi aceea, doctorul Bertrand muri subit si Emanuel isi aminti foarte
bine de aerul acela complet absent cu care operase. « Actiunile oamenilor incepuserd
sd se detageze de el », gindi Emanuel. Strania alurd a oamenilor in preajma mortii!>
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« Voi trece si te vid miine», spuse doctorul. « Daci ai febrd, si mi se telefoneze ».
— «Pot sd aibd loc complicatii? » Doctorul rimase cu privirea pierduti in gol, fata
lui nu exprima nimic §i Emanuel se iritd la gindul acestei impenetrabilititi care con-
tinea o parte din destinul lui. « Pentru moment totul este foarte bine, punctia a reu-
sit. Stai linistit in pat i fd-{i pregitirile necesare si pleci la Berck. » Doctorul parisi
odaia insotit de asistent si de portdreasi. Emanuel simti deodati toati tristetea dupi-
amiezii in care rimisese singur. In piept persista un mare vid, o mare slibiciune si
din cind in cind in locul punctiei {isnea o durere scurti si foarte acutd. Era singur,
izolat intr-o odaie, cu toatd durerea si toatd emotia ingrimadite in el, neputincios de a
lupta impotriva acestei lumini de dupd-amiazd tristd, care il situa in miezul unei zile
far ingeles. Incercd si citeascd, dar la ce bun fusese scrisi cartea pe care o finea in
mind, la ce bun fuseserd scrise toate cirtile? Privi volumele groase, universitare,
aranjate pe masi. Ce rivni pusese el in a se infunda in exactitudinea lor migiloasi
de forme si experiente precise. Isi desficuse in fascicule cel mai arid volum de chimie
si cetia cu pasiune in fiecare zi cite o fasciculd, pe care o purta cu el in buzunar, paturiti
in dou#, ca pe un roman ieftin de senzatie. «Ca un roman politist, asa voi invifa
chimia, cu interes, cu pasiune », isi spunea Emanuel si deschidea fascicula in restau-
rant cetind in picioare, pind ii venea rindul, sau pe o banci in vreo gridini publici
<din oras>>, ori in catedrala orasului, unde domnea o ticere gravd, in umbra pilas-
trilor inalti, si unde gisea o atmosferd prielnicd si neutrd pentru invitat, in zilele cind
nu era prea obosit (si cind mergea in catedrald si-si faci mai intii somnul de dupi-
amiazd).



f1 cunostea in oras doar pe Milu si pe colegii ce-i intilnea la cursuri si in laborator.
Incolo, se plimba intr-o muljime anonimi si preocupati, intr-o frimintare incolord
de oameni (5i cuvintul lua intelesul lui elementar ca, de pild3, «api» «aer»..), in
mijlocul cdrora se simfea bine inchis, bine apirat, decis in toate gindurile sale si in
toate ambitiile ce le purta intr-insul ca intr-o caseti ermetica.

Toate amintirile acestea recente il ndvidleau cu o imensi tristefe. [...]

<In curind se intoarse Milu cu recipisa telegramei. Avea sub brat un teanc de
reviste ilustrate si de ziare pe care le cumpdrase la sfirsitul siptdminii. Pentru Miln,
in esentd, zilele saptdminii aveau o ordine particulard, erau mai intii citeva zile moho-
rite In cari «nu apdrea nimic» inceputul siptdminii, luni, marti si miercuri, apoi
joi §i vineri, cind siptimina se anima putin, ieseau hebdomadarele literare si politice,
si in sfirsit simbdta, ziua cea mai coloratd si mai diversi a siptidminii, cind se intorcea
de la libririe cu un vraf de reviste ilustrate si vioaie, elegant tipirite pe hirtie cu lustru,
pe paginile cdrora Milu avea o voluptate fizici si-si alunece degetele.>

Emanuel le risfoi si el mulfumit ci gésise o diversiune. In zilele obisnuite de dina-
inte de boald isi refuza micile pldceri mediocre de acest fel, nu pentru ci i-ar fi ripit
prea mult timpul, ci pentru a-gi impune o severitate, o mai mare sobrietate si aridi-
tate in viata ce si-o organizase. Acum insd, confinutul <sever>> aspru al zilei de
lucru se evaporase, in aer plutea inutilitatea zilelor de vacanti... Era si aceasta o
suferintd undeva in piept, o durere in plus, ca un ecou indepirtat si trist al singuri-
tdtii acestei umile dupd-amiezi.

[....... ......... P I R I T A L PRI S ..]

Era in vagon o atmosferd de caldi <comuniune> familiaritate, un suflu comun
de umanitate, o intelegere directd dincolo de orice conventiuni, Pentru ce oare con-
trolorul s-ar fi obosit si mai aibd un perforator si o uniformi solemni ? Pentru ce
oare doamna subtirici, elegantd, ar fi cdldtorit in clasa I ? Pentru ce oare femeia din
fund ar fi acoperit cosul cu alimente, ca sd nu se mai vadd sticla si pachetele ? Erau
mici lucruri de toate <Cvizibile>> zilele, valabile oriunde aiurea, afari de trenisorul
acesta, In trenisorul dsta, de vreme ce cineva stia ce este un abces si un mal de Pott,
intelegea cd restul este fird importanti.

Bitrinica ardtd ceva pe fereastrd lui Emanuel. Erau <primele>> casele din Berck,
o aduniturd de acoperisuri Inalte strilucind sumbru. De cind se apropiaserd de ocean,
cerul avea o altd strdlucire si culoarea zilei, ea insdsi, pdrea schimbati. Exist3 o culoare
aeriand a lucrurilor plutind in jurul lor, independentd de culoarea lor proprie, si care
este insisi culoarea unui anumit moment al zilei. In tren i afar, prin dune, dupa-
amiaza cipitase reflexe reci si cenusii, de luciu metalic.

Trenul trecu prin cartierele de periferie ale oragului. $inele traversau unele strizi
de-a dreptul si se puteau vedea pe fereastrd casele mici, copiii jucindu-se in drum,
ciinii intinsi la umbra zidurilor sau cite o usd deschisd ldsind sd se vada interiorul unei
gospodirii si sid se surprindd o clipd, in cdldtoria ciudatd a acestui trenigor, familia-
ritatea casei, icoana albastri de portelan a Maicii Domnului sub globul de sticld si
ceasul cu ornament de bronz urmindu-si mai departe tic-tacul ca si cum evenimentul
acesta al trecerii unui tren scdzuse acolo in calitate si in excepfional pini la nivelul
domestic al imobilitdtii unei camere de locuit. [

— In casele astea stau pescarii, explici bitrinica. Este oragul vechi, Berck-Ville,
cartierul siracilor si al marinarilor.

Intr-adevir, se vedeau atirnate pe gardurile caselor, intinse acolo probabil la uscat,
plisile de pescuit. Trenul parcurse apoi citeva terenuri pirisite, pline de gunoaie
si moloz.

— Aici, pe cimpul dsta, se aruncd ghipsurile vechi, explicd din nou bétrinica. Cind
vel ajunge la Berck si te vei instala, sd vii si vezi pe bdiatul meu la pensiunea ,,Eldo-
rado®, Intrebi de Jardinier, Louis Jardinier, ai si tii minte?
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Scene §i fragmente

Emanuel fu foarte impresionat de ticerea <Chotelului>> sanatoriului. Cilca incet
pe dusumele de linoleum gros ce absorbealu] pasii. Ascensorul urca lin, ca si cum ar fi
alunecat, fird nici o zbirniiald, fird nici un zbucium. Camera lui Emanuel era la etajul
al treilea, in fundul unui coridor. Culoarul era intunecos si, cind intrard in odaie, lumina
fu ametitoare. Era o camerd obignuitd de hotel, cu un pat de fier si o masi de spilat,
dar prin perdelele subfiri se vedea strilucirea unei vipii arzitoare: linia de foc a
oceanului si cerul indepirtat de aburi luminosi. Odaia pdrea suspendatd in spatiu,
eteriand, independentd, imbibati de aer si lumini, ca un burete inconsistent si vapo-
ros. Emanuel, indatd ce directorul pleci dupi ce predase camera, se intinse pe pat,
ametit, vid de ginduri, plutind parcd aerian in spatiul extraordinar de clar si absor-
bind lumind; atit era intr-insul acum: spatiu $i lumind.

Tatdl lui desficea bagajele si el rdmase aga mult timp cu fafa in sus, imobil, nici
fericit, nici nefericit, inconsistent §i pur ca lumina albi.

[ e ey - ol e e B o L, L SRR ]

In depirtare, soarele scobora in ocean, dar Emanuel nu vizu decit o portiune de
cer, rosie gi aurie, ca o cortind ce-ar fi scoborit deasupra apelor. Coridorul era tidcut;
din cind in cind se auzeau pasi infundati in depirtare sau apelul surd al unei sonerii.
Intr-o odaie, prin apropiere, cineva cinta, din <mandolind> acordeon, o romantd
<la modd>:

Als Saimeront toujours...
Toujours...
Vivre d’amour...

Emanuel se sim$i de-odatd mulfumit, aproape fericit. Era intins pe spate pe pat,
odihna ii pitrundea in toate oasele, aerul era luminos si in zadar incercd si se gin-
deasci la gravitatea abcesului. Era multumit, multumit. In linistea aceea limpede si
insoritd se simf{i despédrtit de o lume absurdi si complexi, cenusie, hibridd, gribita,
zgomotoasd, izolat intr-un colt de univers clar si inteligibil, unde funcfiunea de a
exista a corpului isi gisea parcd intfia oard profundul ei inteles in odihnd si in lumina.
«In fond sunt un lenes, isi spuse Emanuel, un lenes ingrozitor, si un ambitios f4r4 pereche.
Ticerea si odihna de-aici imi convin de minune. A sta intins pe un pat si a fi impins
de la spate... ei bine! e Ingrozitor, e pur si simplu ingrozitor, dar imi place ; am alergat
prea mult, am muncit in mod stupid $i am uitat ci existi liniste, calm perfect... Imi
place si lenevesc, imi place si stau intins pe spate si si fiu {mpins cu un cdrut. Trebuie
sd recunosc cu groazi cd sunt un lenes, un lenes profund, esential, un lenes care a
cizut in insusi elementul lui de lene, s1 se bucurd ca un peste aruncat in apa. Dacd
nu se ivesc complicatii si mi pot vindeca in citeva luni, imi reiau studiile... » Aici
firul gindurilor Iui Emanuel se intuneci. Isi aduse aminte de abces. « Hm... daci nu se
fvesc complicatii... » Emanuel rdmase astfel mult timp, micinind ginduri sumbre si
luminoase. In fundul coridorului se auzird deodatd pasi ce se apropiau §i un amestec
nedeslusit de voci.

Intrd mai intli tatdl lui Emanuel, deschizind larg usa si asteptind in mijlocul odiii,
pietrificat de respect, intrarea doctorului, care rdmisese in urma cu citiva pasi. <<Tatdl
lui Emanuel avea in viatd citeva atitudini bine fixate ce, in imprejurdri identice, se
repetau fird nici o schimbare. Intotdeauna vorbea cu aceleasi gesturi despre afaceri,
putin indoit de spate, cu miinile imprcunate a rugiciune. Avea gesturi fixe pentru a
asculta o piesd de teatru (cu capul putin inclinat pe dreapta, intr-o pozifie de vagd
reverie) si, in fine, o atitudine binecunoscutd pentru primirea unui doctor. Cind tre-
buia si vie un doctor, corpul intreg lua cu atita preciziune aceeasi intensd pozitie de
asteptare si de politete, incit s-ar fi zis ci un buton precis a declangat in trup printr-un
sistem absolut imuabil un mecanism aranjat cu o perfectiune extraordinari. In tot
corpul, daci s-ar fi verificat doud pozitii de acestea la un interval anumit de timp,



nu s-ar fi gisit o singurd fibrd deplasatd cu un milimetru. Existi niste jocuri pe dosul
unor oglinzi de buzunar, cari constau in a face s cadi prin migciri incete si prudente
citeva griunge negre, rotunde, in niste scobituri fixe. Totul este atit de precis, incit
jocul nu permite nici o abatere de un milimetru. In tatil lui Emanuel, daci ar fi existat
asemenea bobite, desigur cd, ori de cite ori astepta sd intre in odaie un doctor, ele ar
fi cdzut cu precizie in aceleasi exacte scobituri.>

Doctorul era un birbat inci tindr, dar cu pdrul cirunt, dat pe spate, o coafurd
abundentd si impresionantd ca o coamd leoniani. Avea ochii albastri foarte limpezi
si toate trisdturile fetei energice, cu birbia patratd si mustata scurts, plini de seriozi-
tate, cdpdtau din cauza privirii blinde si infantile un aer <de contrast> contradic-
toriu, care corespundea, desigur, in firea doctorului intr-un amestec de mare energie
si de mare indulgentd. — Toti bolnavii sunt amorezati de doctorul lor, ii spuse o dati
infirmiera lui Emanuel, dar de doctorul Cériez cum si nu te indrigostesti?

In fundul oceanului soarele se culca intr-o baie de singe si de aur; peretii odiii erau
plini de o lumini rozi si tandrd ca un colorit nuantat de portelan vechi.

Doctorul Cériez se opri in mijlocul odiii, privind afari prin perdele.

— Ei, ce spuneti de acest crepuscul? Grandios, nu-i asa?

Acest inceput neasteptat situd intr-o clipd pe doctor. $i, maiestuos, inalt, cum stitea
privind soarele, Emanuel simt{i ¢i acest om ficea parte aici din elementele naturii,
tot atit de miraculos, tot atit de puternic ca si asfintitul de soare ce se vedea in de-
pdrtare.

Citeva secunde, fu o tdcere completd. Infirmiera privi si ea pe fereastri apusul
soarelui, din deferentd pentru doctor. Doctorul Cériez se intoarse apoi spre Emanuel:

— Ei, ce ai? Unde te doare? Ce putem face ca si te vindecim?

Emanuel nu avu nevoie ca si explice prea mult, radiografiile vorbeau de la sine.
Doctorul le duse la fereastrd si le examind cu atenfie si seriozitate. Incet, trisiturile
fetei i se intunecau ca sub influenta unei mari nelinisti interioare. In timpul acesta
Emanuel isi desficea hainele pentru a arita locul abcesului. Cu groazi, constatd cd
umflitura se reficuse ca mai inainte. Intreaga odaie isi schimba atmosfera ; era acelasi
continut, dar cu o semnificatie mai sumbrd, mai dureroasi. fn cele citeva minute
cit se simtise bine si in scurtul timp de cind venise doctorul, incepuse a prinde curaj,
de a fi plin de incredere si iatd acum, intr-o secundi, totul se intunecase din nou,
totul se despidrtea vertiginos de el si il 1isa din nou singur, izolat, nenorocit.

— Va trebui si-ti fac un ghips, spuse doctorul de la fereastri. Poate c4 {i s-a spus...
dar si nu te sperii... nu-i nimic teribil... este cel mai simplu lucru din lume... si cind
te vei obisnui cu el, vei sta intr-insul ca intr-un fotoliu... abselut ca intr-un fotoliu...

— Pot si vi intreb ceva? spuse Emanuel.

— Ce anume?

Emanuel eziti.

— Iatd, mi s-a vorbit despre abcese ca de ceva foarte grav si asta mi nelinisteste.
Ati putea si-mi spuneti in ce anume constd gravitatea unui abces?

Doctorul incruntd putin privirea, viddit impresionat de intrebare.

— Ai un abces?

— Da, am... dar nu-i deschis, iat3-l... .

Emanuel ardtd umflitura. Doctorul se apropie si o pipdi usor de tot, cu mare atentie.

— Ei bine, spuse doctorul, atit timp cit abcesul nu-i deschis, nu existd nici un peri-
col aproape... trebuie punctionat la timp si scos puroiul din el pentru ca si nu spargd
singur...

— $i... dacd se deschide? intrebd Emanuel.

Doctorul ticu o clipi.

— Eh, atunci totul se schimbi, puroiul se poate infecta in contact cu bacteriile
din aer si bolnavul poate cipita o septicemie... cite o datd... cum si-{i spun?... se
curdtd repede... in citeva zile... altd datd bolnavul rezistd si abcesul curge ani de zile...
bolnavul e si in acest caz pierdut...

44
M. Blecher



5
Scene i fragmente Tatdl lui Emanuel se ficu rosu la fat, apoi foarte palid. Buzele ii vibrau intre-
deschise, semn de mare emotie.

— Cred cd e mai bine si stii toate acestea, <spuse> adiugi doctorul, pentru ca si
stai linistit si s3 te pazesti de orice agitatie inutild, atit timp cit ai abcesul... Cred ins}
cd dupd citeva punctii puroiul nu se va mai reforma si abcesul se va usca de la sine.

Ticerea pluti din nou nesuferit in odaie. Departe, risuna absurd refrenul romantei:

<Ils s’aimeront toujours...
Toujours,

Vivre d’amour,

Vivre d’amour...>

— Cinti Ernest, spuse doctorul pentru a schimba vorba. Il cunosti pe Ernest?
Inci nu ti l-a recomandat nimeni ? Cind voi pleca, voi trece pe la el siil voi tri-
mite aici. E bdiat bun... cam iesit din minti, dar, in fond, b3iat bun... e vindecat acum...
trebuie si pirdscascd sanatoriul in curind.

Doctorul se uitd la ceasornic.

— Tti place si citesti? intrebi doctorul. Si la rispunsul afirmativ al lui Emanuel:

— Atunci timpul o si treaci repede pini la vindecare... In citeva luni apoi, vei
merge din nou pe picioare... deocamdati insd, si chiar din acest moment, nu mai ai
voie si umbli de loc. Ti se va aduce un ciruf — o gutierd, i spunem noi aici — i
te vei intinde pe ea... Asa intins pe ea vei sta la masd, asa vei dormi, asa vei iesi la
plimbare... n-ai voie si te ridici de loc, nici micar in capul oaselor...

Doctorul se uitd din nou la ceas.

— Tmi pare riu ci trebuie si plec. Imi place ca dintr-un inceput si stau de vorbi
mai mult cu bolnavii... ne vom vedea insi miine dimineatd la clinica.

Doctorul se intoarse spre infirmierd.

— Te rog, noteazd, punctie miine la zece dimineafa, si fie totul pregitit.

Emanuel se cutremurd din cap pini-n picioare si sim{i cum fi bate inima puternic.
Doctorul se ridicd si plece.

— Poti s&-i aduci o gutierd, mai spuse el infirmierei, si dacd vrea poate si ménince
chiar astd seard in sala de mincare, impreuni cu ceilal{i bolnavi, asta o s3-1 incurajeze.

« Punctie, miine la ora zece » —lui Emanuel nu-i mai iesea asta din cap. Acum nu
mai avea fricd de durerea brutd a punctiei, era in stare si suporte orice suferinti
fizicd, oricit de covirsitoare, dar fragilitatea abcesului, faptul cd putea si-i spargi
si si-1 doboare definitiv dintr-un moment in altul, faptul cd purta in el germenul unei
fatalitdfi atit de neagrd, 1l coplesea de amdiriciune. Simti cd 1l riclie ceva in git si
fi fu fricd sd tuseasci ca si nu zguduie abcesul; vru si se imbrace gi ii fu fricd si se
ridice ca si-si tragd pantalonii. Stitca imobil, intins pe pat, cu hainele desficute, atit
de rigid fixat in pozifia asta, incit simti cum ii amorfesc toate membrele si cum muschii
incep si tiuie cu infepituri dese si méirunte.

Tatdl lui plecase si conduci pe doctor. Emanuel privea umflitura firi si ridice
ochii de pe ea. Isi aduse aminte de o intimplare pe care o vizuse odati intr-o curte:
un copil inghitise o monedi < de metal>, care intrase in trahee si li oprea <circu-
latia>> respiratia, incit copilul se sufoca vizind cu ochii, invinefit la fatd, trigind
aerul in piept cu din ce in ce mai mare greutate, pe misurd ce devenea mai vinit.
Atunci un servitor din curte, un simplu tiran, fird si ezite o clipi, scoase iute un
cutit din buzunar spintecind intr-o clipi gitul copilului §i, o datd cu singele ce {isni,
scoase din trahee moneda. Copilul incepu si respire si fu salvat, iar doctorul care veni
peste citva timp felicitd pe tdran si 1i spuse ci ceea ce ficuse el era singurul lucru ce
putea salva copilul.

Emanuel si reamintea adesea de intimplarea aceasta si mai ales de lovitura siguri,
adinci, de cutit. Acum insd, in momentul acesta, in pat, ea ii revenea in minte cu o
acuitate <nemaipomeniti>> deosebit de intensi. Intr-adevir, asta ar fi fost o solutie



rapida, precisd si foarte siguri: o loviturd de cutit in abces; o loviturd care si-i fie
fatald si care si rezolve imediat totul. In gravitatea abcesului, ceea ce era de nesuferit
era aceasti ezitare ce putea fi de lungi durati, intre vindecare si pericol. Emanuel
nu vroia si se osteneascd decit cu nenorociri ori pliceri limpede exprimate. Dar toate
gindurile acestea pluteau in el vag, firi nici o putere <de realizare >, fir nici o forti
de realizare. Ce efort extraordinar i-ar fi trebuit micar pentru a indrizni si tuseascd?
$i se gindea la o loviturd de cutit? Zimbi amar. Pantalonii stiteau desfacuti si el
zdcea In intregime abrutizat, doborit de intimplare si de lene. «Mai ales de lene,
gindi Emanuel, o lene in forma ei cea mai odioasi si mai amard ».

...Ernest se apleci peste patul lui Emanuel si ii spuse in soaptd la ureche:

— Vezi femeia aceea in colf, care isi priveste unghiile ?

Era o bitrinicd foarte uscifivi i parcd murdari la fati.

— Stii ce-i cu ea? spuse Ernest abea murmurind cuvintele. $tii ce face? Ei bine...
mainincd excremente... da... da... isi minincd excrementele.

Emanuel avu o bruscd grimasi de mirare si neplicere. Ernest rise din toatd inima.

— Asa-i cd ti-am spus ceva senzational? Trebuie si fii inifiat, nu-i aga?

Emanuel isi reveni din surprizi.

— Cred cd trebuie si fie un simplu zvon, o inventie riuticioasi.

— Inventie rduticioasi? rispunse Ernest si se apropie din nou soptindu-i lui Ema-
nuel la ureche. A prins-o intr-o dimineat3 biiatul de serviciu cu gura minjiti de excre-
mente... Toatd lumea stie ce-i cu ea. Am sd-{i mai spun si altele... acum mi duc la
masd... o si ne vedem in curind... Voi veni dupd masi la dfumnea]ta in odaie...

Emanuel isi dete seama cu amiriciune cit de adinc, cit de iremediabil se scufun-
dase intr-o lume ciudati, intr-o lume amar3, schiloadi. «Da, o lume amard » — gindi
Emanuel. Ce va mai afla? Ce va mai vedea? Ce va mai cunoaste <{in acest subsol
omenesc> in acest univers straniu, solitar si dureros. De multe ori in viati, Emanuel
se supunea unui exercitiu interior care il scotea din ingiruirea monotond si cenusie
a clipelor. Atunci el isi impunea cea mai desivirsitd atentie si cea mai ascutiti nerdb-
dare in agteptarea clipei imediate. Umbla de pildd pe stradd si se intreba brusc: ce se
va intimpla in clipa imediati cu mine? Ce voi vedea? Cu cine mi voi intilni? $i in
clipa urmitoare? Si in clipa ce vine? < In felul acesta>> Intotdeauna la capitul acestui
exercitiu, care il epuiza de altfel repede, gisea ceva inedit, extraordinar. Intotdea-
una descoperea ceva ce nu observase ori se intilnea cu o persoand neasteptatd, ori
ii venea brusc in minte un gind surprinzitor. In viata de toate zilele, exercitiul acesta
era forfat si Emanuel trebuia s3-1 sustind cu toatd atentia pentru a nu se lisa distrat.
Aici insd, in sala asta de mincare, exercitiul pirea si se fi condensat pind la cea mai
cruntd realitate, intr-un fel de fictiune ineditd si naturald a mintii, devenind o con-
ditie speciald si rard a lucrurilor de a se petrece in lume: precipitat, grav si senzational.

n clipa urmdtoare... in clipa urmitoare. Era aici un spatiu incircat de intimpliri
extraordinare si de realitd{i crunte, un spatiu care nistea in dureri surprize si viziuni
teribile.

Era foarte dimincatd si deja un gramofon méicina in vid melodii zbirniitoare, pe
terasa copiilor. Era un gramofon mic, o jucirie aproape, care zumzdia ca un bondar
din pilnia lui de tinichea subtire.

Emanuel fu agezat intre un bolnav complet intins si o femeie mai in virstd, cu parul
cdrunt, inclinatd numai pe jumitate pe gutieri, asezati maiestuos intr-o grimadi
de perne de mitase pline de broderii si inzorzonate cu fel de fel de fundulite si ciucuri.
Bitrina era ea insisi imbricatd intr-o rochie grea si solemni de catifea violetd. Purta
citeva brdtiri de aur, de modi veche, pe mind si avea inele cu pietre sclipitoare pe
degete; de git ii atirnau doud lintisoare de aur, de unul fiind agifat un ceasornic cu
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Scene §i jragmente

capace cizelate, 1ar de celdlalt un lornion cu minerul de sidef. Emanuel socotea intot-
deauna asemenea ornamentatii, vag si in anumit sens, dementiale, dar in fond ele
ficeau parte in mod normal din dementele calme ale lumii, asa ca si la inmormintdri
ornamentatia lugubrd si nebuneasci a coroanelor artificiale si a broderiilor metalice
de sicriu, ori in monumentele funerare bogatele si intortochiatele cornise pline de
hidosenie, de nebunie si de disperare. Era si bolnava aceasta un fel de monument in
gridina aceasta aridd: un fel de idol opulent si demodat, tronind printre adepti schi-
lozi, culcati in cdrucioare. Vorbea cu incetineald, strimbind gura si tuguind buzele
ca si cum ar fi supt fiecare vorbd mai intii, ca pe o pastild, inainte de a o pronunta.

— Sunteti noul bolnav, domnule? intrebi ea pe Emanuel.

— Da, doamnd, sunt noul bolnav, ridspunse Emanuel.

< In acest moment, dincolo de cirutul doamnei in violet, un bolnav, firi ca bitrina
si observe, ficea niste semne cu mina lui Emanuel, ducind degetul ardtitor la frunte
si agitindu-l pentru a spune ci femeia e {icnitd. Emanuel nu observd nimic deosebit
in gesturile si purtarea maiestuoasei doamne. Era totusi ceva nepldcut in ornamen-
tatia aceea bogatd, care decora atit de solemn boala ei. Emanuel avea intotdeauna
impresia aceasta de ugsoari dementd la unele inmormintiri, unde mortul era inzor-
zonat cu fel de fel de flori aurite si broderii incirlionfate din hirtie presatd.>

Citeva minute doamna in violet rimase ticuta.

— Stii cine sunt eu? spuse ea brusc.

Emanuel ficu un gest negativ.

— Aifinvitat istoria? Aiauzit de Tréchamp, in fine, nu de Tréchamp, de Talleyrand...

— Eh, sigur, sigur c¢d am auzit. «Cel despre care Napoleon spunea ci e un excre-
ment intr-un ciorap de mitase», vru si spuie Emanuel, dar se retinu.

— Ei bine, eu sunt o marchizid de Tréchamp, din ramura colaterald a Talleyranzilor,
spuse femeia. Intelegi?

$i se agezd mali corect in perne, luind o pozd de vagi reverie si solemnitate, si pu-
nindu-si lornionul la ochi pentru a privi un punct oarecare in vid.

Emanuel nu avu vreme si se mire indeajuns, lingd bolnavul de alituri venise un
birbat negricios, slab, Impingind gutiera unui copil, adusi de pe terasi. Biietasul
era prins in ghips pind la cap. Corsetul alb, rigid, depdsea gulerul cimadsii si se prelun-
gea pind sub ceafd; capul stitea astfel fixat intr-un suport scobit de ghips.

In oglinda pe care o avea deasupra capului biietasul, se vedeau privirile lui agere
foarte vii. Tatil copilului pdrea bun prieten cu bolnavul intins lingd Emanuel si incepu
si vorbeascd cu el, apoi pe nesimtite se trezi si Emanuel in conversatie. Tatdl copi-
lului era un austriac, Wilhelm Tauber, si bolnavul de aldturi un francez, André Vielle.
1l recomandari si pe biietas — Yoris, care intrebd indati pe Emanuel daci nu are
si-1 imprumute cirti sau reviste despre aviatie.— « Este visul lui, s se facd aviator,
explici domnul Tauber.

Cind scobori in griading, tatidl lui Emanuel gidsi in conversatie de mare prietenie
pe cei trei bolnavi. Emanuel se bucura in sine cu umilitate de dimineata aceea cil-
duroasd, de toamnd. «Cu umilitate, cu umilitate»—isi repeta el in interior pentru a nu
cddea in sentimentul vreunui inutil entuziasm: astepta doar punctia.

In preajma orei zece minutele devenird ingrozitoare. Emanuel continua si vor-
beascd silindu-se si nu arate nimic din tulburdtoarea lui agteptare, dar pe un plan
paralel al congtiintei clipele treceau cu alti densitate si ca altd chinuitoare semni-
ficatie. Pindea usa dinspre clinicd pe unde brancadierul [sic!] trebuie si vind si-l ia.

In acest timp tatdl lui Emanuel uitase cu desdvirsire de punctie si cind veni bran-
cadierul sd-1 ia pe Emanuel, se ficu foarte palid. Emanuel gdsi o clipd, in aceastd
paloare, un mic reconfort, dar indati incepu din nou in piept bdtaia aceea sacadatd
si puternici a inimii si trecerea insuportabild a timpului, secundd cu secundd; fie-
care secundi se umfla haotic, cdpidta o importantd dureroasi, intr-un amestec de
fricd si nerdbdare.



Coridoarele clinicii erau extraordinar de albe si de luminoase; s-ar fi zis ci lumina
de-afar¥ se condensa intre peretii albi si devenea o materie inediti a spatiului, un fel
de aer nou ldptos si strilucitor <care plutea dens in coridor.>> Cu fiecare respiratie
Emanuel simtea insuflind claritate si vid.

Plafoanele erau toate din geamuri ripsate si soarele bitind direct in ele le ficea
sclipitoare ca niste acoperise [sic /] de pure diamante.

— Ce zi tristd... spuse Ernest. In astfel de zile nu poti si iesi cu trisura pe plaji,
nu poti si scobori in gridind, trebuie si stai in odaia ta si si innebunesti lent pri-
vind pe fereastri... $i toatd toamna e asa la Berck... si toatd iarna... numai ci vintul
vijiie mai tare gi ploud mai des.

Era afard o zi acoperiti de nori, dar fird ploaie, cu trotuarele miturate de un vint
uscat, o zi cenusie in care strizile par niste imense saloane pustii.

Ernest isi aprinse o tigari.

— Vezi, asta este viata la Berck, viata celei mai simple expresii; eu numesc asta
«viata cea micd ». Atunci cind e redusi la o anumiti lumind posomoritd si in suflet
la 0 anumitd melodie interioari netd si putin tristd... nici micar tristd de-a binelea.
$tii, cind te Intinzi pe spate si inchizi ochii si stai absolut nemiscat, dupi citeva minu-
te incepi sd simti intr-adevir curgerea vietii in tine ca si cum te-ai afla in apele unui
piriu. Curge in tine o zbatere calmi, nedeslusitd, viata redusi la expresia ei clard.
Este simplul ei contur, profilul ei subtire la care apoi se adaugi culori, umbre, trisi-
turi... si te trezesti.

Ermest vorbea cu o pasiune care prindea incet-incet in farmecul ei pe ascultitor.
Ciuta cuvintele cu tot corpul; fata citeodati se crispa... urma o ticere gi venea cu-
vintul just, care se incadra in frazi ca fragmentele acelea de peisagiu decupate ce le
alitureazd copiii pentru a alcdtui tabloul intreg; fiecare cuvint adiuga un element
necesar gindului, il intregea si il limpezea.

Emanuel era obosit, dar ceea ce-1 spunea Ernest se compunea in cap cu o precizie
uimitoare.

— $i nu numai cind e urit afard mi copleseste aceastd triire elementars, continui
Ernest. Cind stau pe plajd, vara, citeodatd, in plin soare si vid de-o parte mulfimea
aceea de oameni ce se agitd in nisip ori pe Esplanada, iar de cealalti parte calmul
de liniard odihni al oceanului, despdrtite una de alta perfect si net de marginea apei,
am o dorintd absurdi, iluzorie, irealizabili de a stringe intr-o grimadi imensd toati
agitatia, toate miscdrile, toate gesturile de pe plajd, intelegi?... semnele de adio cu
mina... pasii pe nisip,... siriturile... azvirliturile cu mingea... toate aceste misciri
gramadi, scoase din personagiile lor, si si le arunc in ocean, si se inece acolo. Inte-
lege-md bine... nu oamenii insisi. Acestia si rimiie pietrificati pe plaji... doar misci-
rile lor, atit. Ai vidzut poate filmele acelea suprarealiste in cari niste cuburi, spirale
albe, pete imateriale de lumind, se invirt frenetic, neinteles, se incling, ori sar de la
locul lor in mod absurd, fir4 nici un sens... aceea e miscarea purd si miscirile de pe
plajd reduse la o culoare uniformi si executate numai in proiectiune simbolic ar forma
un film tot atit de abstract si de neinteles ca si filmul suprarealist. Pentru ce atunci
oamenii le comit? In fond oamenii sunt esentiali... viata lor inseamni a executa intr-un
interval limitat de timp gesturi pure ce n-au legdturd cu gesturile din trecut si nu
vor avea repercusiuni in timpul ce urmeazi... gesturi pierdute. Cind ridic mina o
migcare se pierde in eternitate, absurdi... purd... perfecta..,

Ernest se rdzimd in cot si privi afard pe fereastrd. Citeva minute rdmase ticut.

— Vezi, continui el, aici la Berck se consumi in zadar, in gol, o cantitate enorma
de dureri, de preocupdri si de iluzii. Pentru a ajunge la un fel oarecare trebuie o canti-
tate anumitd de energie, de vointd, de atentie si de dureri. Cred cd un bolnav la Berck
in timp de un an consumi exact atita putere spirituald cit i-a trebuit lui Alexandru
cel Mare ca s#-si cucereascd imperiul ; atit doar ci energia aceasta este irositd in rdb-
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darea de a sta culcat, in vointa de a nu se sinucide si in extrema atentie pentru mersul
bolii. Eroismul bolnavilor este un eroism negativ, firi {el, ineficace ; e imaginea de pe
cliseu, a eroului pozitiv... fiecare din noi este «cel ce n-a fost Alexandru» si totusi
fiecare din noi il contine in intregime...

< Intr-un tirziu apdru dinspre Esplanadi o trisuri in trap foarte vioi; un cdlut
negru si sprinten o trigea cu repeziciune pe nisipul umed si tare ca un asfalt. In tr-
surd era Teddy si ingrijitoarea ei. Veniserd lingd trdsura lui Emanuel.

Pirul lui Teddy se zburlise in bitaia vintului, In timp ce alergase cu trdsura; rasufla
repede, era obositi de efort, se incilzise si isi ficea acum vint cu un ziar.

— Ce dimineatd limpede! spuse ea. Ia priveste vilele pe Esplanadd. Parcd ar fi
un peisagiu inchis intr-un bloc de cristal... stii greutéile acelea cari se pun pe masd
si in cari culorile sidefate zac presate in toatd frigezimea lor...

Teddy scoase apoi o cutie de sub sciunasul ingrijitoarei si oferi lui Emanuel biscuifi.
— S4 vezi ce tarl sunt, parcd mininci sticld... Erau intr-adevir foarte tari si se spar-
geau in firime ascujite sub dinti; pasta era desigur ficutd cu zahdr ars cristalizat.>

Emanuel isi aminti de ceea ce cetise intr-o descriere de cdldtorie ; un englez povestea
cd, in Mexico, toate statuile Isusilor din biserici sunt in mirime naturald si colorate
foarte viu. Intrind intr-un rind intr-o umild biserici de provincie observd un Isus
redat in culori foarte omenesti, cu trisiturile admirabil reliefate incit corpul acela
slab si pripidit ristignit pirea intr-adevir ci este consumat de o ingrozitoare sufe-
rinti. In jurul coapselor statuia avea un servetel de pinzd care inconjura trunchiul
si ascundea anumite pirti din trup. Curiozitatea il ficu pe cilitor si ridice bucata
de pinzd si spre marea lui uimire descoperi ci sculptorul inzestrase statuia <bir-
batului> omului ristignit cu atribute sexuale normale. Impresia de durere i de umani-
tate se desdvirseau astfel ciudat si teribil prin acest aminunt.

Bolnavii, in anumite dupi-amiezi, puteau si meargi la cinematograf. Ti aducea
brancadierul pind la usj pe cdrut si acolo ridicau cu ajutorul altor oameni cadrul pe
care zicea bolnavul si il transportau infuntru, l3sind afard cdruful cu rofi propriu-zis.

In fundul silii erau insirate niste binci de lemn pe cari se agezau bolnavil intinsi,
unii lingd altii; bincile erau putin ridicate la spate si destul de Inalte pentru ca bol-
navii s& poati vedea ecranul in fata lor.

Emanuel nu se ducea atit la cinematograf pentru a vedea filmul, cit pentru a fi
alituri de alti bolnavi cu cari si stea de vorbd. Veneau, duminica mai ales, bolnavi
din spitale si din sanatoriile populare cari i povesteau lucrurile stranii si dureroase
cari se petreceau acolo. Intr-un rind un bolnav i povesti cum in clinicile populare,
unde toti bolnavii stau 1a un loc in aceeasi sald, existd despdrtituri din pereti de sticld,
chiar in sala cea mare, unde bolnavii operafi si cei gravi sunt «izolati». Izolarea
aceasta nu este insd decit formald pentru ci ceilalfi bolnavi aud tot ce se petrece in
compartimentele de sticli si deseori trebuie si asiste nopti intregi la agoniile ingrozi-
toare ale muribunzilor.

Clinicile acestea populare erau ingirate in Berck la marginea orasului, de-a lungul
unui drum plin de cirute si automobile, incit bolnavii adusi pe terasi inghiteau mai
mult praf decit aer marin. Exista un sistem de plati in comun pentru a iesi cu tri-
sura pe plajd, dar rindul unui bolnav venea o dati pe lun3, sau mai rar, incit unii
bolnavi in sanatoriile acelea erau de ani de zile la Berck si nu vizuserd marea niciodats.

Emanuel se gindi si facd din cind in cind cite o vizitd bolnavilor din sanatorii, insi
vizitele bolnavilor pe gutierd nu erau admise. Emanuel se gindi atunci si pliteasci
o trisurd in fiecare siptimini pentru un bolnav. Ce insemna insi asta pentru cele
citeva mii de bolnavi siraci din Berck? i fu scirbi lui Emanuel de generozitatea lui
neputincioasil. $i apoi, cind spuse proiectul sfu doctorului Cériez, acesta ii rispunse
blind si intelegitor:
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Scene gi fragmente

— Directorii sanatoriilor vor crede ci vor [sic /] si le iei «clientii »... mai bine nu
te amesteca...

— Clientii, domnule doctor?... ce clienti? Cit plitesc? Cit pot pliti oamenii acestia?

— Pldtesc pentru ei foarte bine primdriile oraselor de unde sunt trimisi... nu te
teme, clinicile astea fac afaceri bune...

Emanuel fu profund revoltat si scrisnea din dinti gindindu-se ci revolta lui nu putea
servi la nimic. De cite ori se ducea acum pe plajd privea cu urd sirul de vile de-a lungul
Esplanadei, toate cu ferestrele spre mare; casele acelea greoaie si urite cu grefoasele
lor ornamente academice §i terasele enorme pe care se intindea la soare lifdindu-se
intr-un chaise longue cite un singur burtos cu paharul de sirop lingd el si umbrela
deschisd deasupra.

Toate excrescentele acestea de zidirie dulceagi Emanuel ar fi vrut si le vadd incen-
diate, arzind pind in temelii, pentru ca pe locul lor si se clddeascd sanatorii populare
pentru bolnavii ce n-aveau de unde...

n ziua aceea, Emanuel fu pus alituri tocmai de un bolnav de la o clinicd din margi-
nea orasului. Era un biiat slab, cu capul diform, cu buza inferioard proeminentd si
atirnindu-i umed4, cu o biatd cravatd foarte subfire care i stringea la git cimasa... un
sirman individ anemic si simplu care privea ahtiat ecranul si ridea la scenele comice
descoperindu-si toatd dantura stirbi si gingiile palidfe]. In pauzi, Emanuel intrd in
vorbd cu el. Era din Normandia, biiat de firani, dar cu carte, ficuse un an la uni-
versitate, la filozofie si, fird ca Emanuel si-1 intrebe, ii spuse el singur ci are un picior
bolnav, cu fistule deschise din cari curge mereu puroi...

— Asta m3 seacd, spuse el... in fiecare dimineaj{i atita energie... atitea elemente
organice pierdute...

< Imprumutase probabil cuvinte din vocabularul medicului, cel care-1 ingrijea.>
fsi scoase de sub cuverturd un mir i musci din el cu poft. Citeva scaune mai incolo,
in picioare, o fatd rezematd de perete il privea.

— Eh, buni ziua, Pufy, ii ficu, cind o z#ri, bolnavul semn. Vrei si tu?

fi oferi de departe un mir si fata veni spre banca lui schiopitind. Purta o beretd
de catifea cu o agrafi strilucitoare de cel mai prost gust si era foarte violent fardats,
dar pirea drigutd si timidi.

— Ce mai faci, Pufy?

— Bine... dar tu?... dar pe la Sanatoriu ce mai [e] nou?

— Toate cum stii... adicd stai... Kerst, acela cu barbi, a murit... si bolnavul ingird
citeva nume, dind informatii despre fiecare. Pufy minca avid mirul si la fiecare mugcd-
turd riminea in jurul urmelor de dinti si vopsea rosie de pe buze.

— Unde stai acum? intrebd bolnavul.

— Tot la prietena mea... rispunse Pufy si rise inchizind putin ochii strengireste.

Cind pleci de lingd ei, Emanuel se interesi cine este.

— E o sirmand nenorocitd, spuse bolnavul cu adincd mihnire. Emanuel putu constata
astfel cd, si in ierarhia mizeriilor, nenorocitii isi au inferiorii lor. Insistd ca si afle mai
multe despre fatd si bolnavul ii spuse o poveste foarte simpld si dureroasd.

Pufy venise la 16 ani la Berck cu un genunchi bolnav, atacat de tuberculoza. Pla-
teau pentru ea la sanatoriu niste rudé mat cu dare de minj, dar care o internaser totusi
la un sanatoriu popular, — acelasi unde stitea si bolnawvul care vorbea, — la sectia
de fete. Emanuel cunostea clidirile acelea mari si urite in marginea orasului, unde
bolnavele si bolnavii stau pe terase ce se deschid spre soseaua prifuitd, in paturi
inghesuite unul lingi altul (directorii primesc bolnavi firi limiti si bigau paturile
in sili f4rd nici o reguld, cite treizeci de paturi in sili pentru opt sau zece bolnavi),
in soare si praf, intr-o hdrmilaie ingrozitoare, unde fiecare bolnav tipa, cinta si urla
sau fluiera cind trec din oras bolnavii mai bogati cari isi pot permite luxul de a iesi
la plimbare in trisurd. Emanuel stia <cunostea>> toate acestea, dar nu cunostea
indeajuns mizeria morali ce domnea acolo si teroarea la careii supun infirmierele si
servitorii, de la director si pind la cel din urma functionar. Cert, doctorii erau de treaba,



dar cind vreun bolnav reclama o infirmierd sau un brancadier era sfirgitul linistii
lui in sanatoriu: se forma indatd in jurul lui o conspiratie a infirmierelor si a servi-
torilor cari stiau bine prin lucruri mirunte si exasperante si-i amdirasci zilele. De
altfel doctorii nici nu puteau obtine prea mari imbun#titiri in starea aceasta de lucruri.
Erau si ei platiti de directori si c¢ind vreunul se dovedea cd avea prea mult zel pentru
reforme, il schimbau imediat.

— Mai ales la sectia de femei invidia, lasitatea, tortura meschini si persecutiile
sunt ingrozitoare... spuse bolnavul. Birbatii prin silile lor mai indrizneau si ridice
glasul si si protesteze, dar fetele tac si se mulfumesc si ude perna... plingind... toatd
noaptea.

Cu Pufy lucrurile se intimplaserd acum citiva ani foarte simplu: portarului sana-
toriului i plicu fata si cind fata era oarecum vindecati si avea voie si iasd cite putin
la plimbare, in citeva Duminici la rind, o invit la el in odaie. Citva timp, la inceput,
fata refuzd, dar portarul o coplesea cu daruri, fructe gi diferite mici cadouri, oglin-
joare, pudrd, parfum si Pufy intr-o zi cedi si veni la el. Apoi venea regulat in fiecare
duminicd, iar mai tirziu si noaptea cind reusea si se strecoare afarid din sanatoriu.

Cind directorii aflard se infuriard si o deterd afari... pe Pufy. De portar aveau nevoie...
In acest timp, rudele aflard totul, dar o abandonari si astfel Pufy se trezi intr-o buni
zi pe strizile Berckului singurd, pir#sitd si — ceea ce e mai tragic — si insircinati.
Cineva ii indici o adresd utild. Era o bitrind codosi care provoca si avorturi; baba
se ocupa numai de afaceri de acestea murdare... o bitrind gretoasi care finea «in
gazdd » alte doud fete ce ficeau trotuarul si ii aduceau ei venitul; ba se ocupau si cu
mici furturi prin trenuri. Pufy nimeri la ea si dupi avort rimase ca o a treia pensio-
nard specialistd mai ales pentru bolnavii din spitale, cei care ies cu trisura o singur3
duminicd pe lund si cu care face dragoste chiar in trisurd pentru citiva franci... Tindr4 si
drdgutd cum era aducea bdtrinei cel mai mult cistig. Aceasta era povestea lui Pufy.

In timp ce bolnavul istorisea toate acestea lui Emanuel, fata din colful ei ii privea,
ghicind ci e vorba despre dinsa.

In seara aceea, Emanuel 13sase vorba la hotel si vie trisura si-1 ia de la cinemato-
graf. In momentul cind brancadierii il incircau in trisurd, o vizu pe Pufy venind
lingd dinsul.

— M4 iei cu tine in trisurd? spuse ea indrizneati.

Ploua incet afard, in fata cinematografului trotuarele luceau negre de api, era o
seard tristd si pustie si pind la ora mesei mai era aproape un ceas... Emanuel se gindi
la plimbarea anosti pe care ar face-o singur prin umezeala aceea...

— Bine, vino, spuse el.

Pufy se urcd in trdsurd, sub privirea Intrebdtoare si uluiti a brancadierilor, dar
Emanuel, de vreme ce luase o hotidrire, isi asumase toate responsabilitifile si ii plicea
acum s-o ducd pind la capidt, fird si-si reprogeze nimic.

Conduse trdsura mai intii pe strdzi foarte intunecoase, dar Pufy crezu ci face astfel
pentru a ciuta un loc ascuns unde si poatd face dragoste si se aplecd spre el ca si-l
sdrute pe gurd... Atunci Emanuel o apucd spre strada principala.

Pufy fu foarte mirati, era desigur intfia oard cind un bolnav «mai bine » se plimba
cu ea pe stradd in vizul tuturor. De altfel strada era pustie si numai vitrinele aprinse
de la magazine animau ploaia rece care cidea subtire si deasd. Vorbird despre Berck
si bolnavi, ca doi vechi prieteni.

Pufy il rugd deodatd si opreascd la o bicdnie si se uitd avidi la colful delicateselor
expuse la intrare; pdrea si caute un anumit lucru.

— Ce caufi? Vrei si cumperi ceva?

— Ah, dacd ar avea... stii ce? Imi oferi ce-}i voi cere? E un lucru care nu costi
scump...

— Te rog, cumpdri ce vrei.

Pufy scobori din trdsurd si intrd in bic#nie, apoi iesi repede, foarte veseld.

— Este... am g&sit... costd doi franci...

52
M. Blecher



53

Scene §i fragmente

Emanuel i didu banii.

— $tii ce am in pachet? Ghici? intrebd Pufy. E o bucati de brinzi de Brie, explicd
ea. Dacd ai stie [szc /] de cind poftesc si méninc o bucatd de Brie. $i niciodatd nu-mi
ajung banii pentru asta...

1i ceru lui Emanuel si citeva franzelute cu lapte.

Cind plecari de la brutdrie, Pufy:

— Toate astea vreau si le maninc singurd in tihni; nu le duc acasd pentru cd o sd
mdi certe ci cheltuiesc banii pe lux... $Stiu eu un loc unde si le ascund... M3 duci pini
acolo?

— Unde-i? intrebd Emanuel.

— Hai si-ai si vezi, e «camera mea particulard » — spuse ea cu risul ei putin naiv
si strengiresc.

n marginea unei strdzi foarte apropiate de centru erau niste imense maidan e goale
unde stiteau toatd iarna cabinele de pe plaji. Vara, cind incepeau si vie vizitatorii,
ele erau transportate acolo inapoi, sute de cabine. Stiteau unele lingi altele pe teren
intdrcuite cu sirmi ghimpatd. Citeva Insi rdmdiseserd in afard de gard, pe maidan,
si Intr-una din ele Isi avea «camera » Pufy.

— Am un fier potrivit ca s-o deschid, spuse ea si scoase de sub cabini o unealtd
veche cu care deschidea de obicei usa.

Emanuel aprinse bricheta lui si in lumina ei pdlpdindi, foarte slab¥ in noaptea
ploioasd, in timp ce Pufy deschidea usa, totul lud un aspect neobisnuit si misterios.

— Te rog di-mi bricheta, nu vid bine.

Emanuel intrd si el cu trdsura pe maidan. Pufy deschise uga, lumind mica incipere
si deodatd se retrase cu scirbd.

— Porcii! strigd ea. Ah! Porcii... n-au gésit unde si mai murdireasci...

In lumina slabi a flacirii Emanuel vizuse si el citeva excremente omenesti pe
podea.

Pufy 13si usa balibidnindu-se.

— Hai... si mergem, spuse ea lui Emanuel. Avea lacrimi in ochi §i stringea pumnii
de ciudi.

— Imposibil... sd ai un locgor al tdu... numai al tdu... vin indati porcii... si §i-l
murd&resc.

Emanuel nu indrdzni si-i puie nici o intrebare, dar Pufy 1i spuse singur:

— S$tiu eu cine mi-a ficut-o!... Am fost intr-o seard cu niste baieti... cari nu giseau
un loc unde si mi « ducd » cu ei... $i au tinut minte haimanalele unde am pus fierul
si totul... Ah, ar trebui si fiu mai voinicd, si-i aduc intr-o seard si si-i bag cu capul
in murdirie.

i mai trecuse din furie si incepu si ridi completind:

— Cu porcii dstia... cine stie? Poate cd le-ar place...

Emanuel trebuia si se intoarcd la hotel; se despidrfird intr-un colf de stradi si se
inteleserd si se mai intilneascid. Emanuel ar fi vrut si poati face ceva pentru fata asta.
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Incet se insinua primdvara la Berck. Vegetatie nu era niciieri si n-avea deci cum
sd infloreascd, dar, in locul parfumului de caisi albi, se simfea pe plaji adierea imbi-
batd de iod si de peste putred a oceanului care se incilzeste. In anumite momente
ale zilei, cerul lua culori roze, tandre, ca un efort de fragilitate si de intinerire deasupra
decorului cenusiu si trist. Valurile atunci se irizau si toate casele urite gi Inalte Ingi-
rate pe esplanadid incercau o usoard ndpirlire spre lumini mai vioaie. Asta era pri-
mivara la Berck.

Emanuel sesiza cu o preciziune noui micile intervale ale schimbirilor, intiia oari
constata venirea primdverii in fenomene atit de mirunte si in lumini atit de palide.

Era insd stinjenit de prezen{a vesnicd a Solangei in trisurd, 1ingd el, sau in odaie.
Cert, ii pldcea sd o cuprindd in brate ca odinioard si s-o striveasci pe pat sub povara
lui, dar, de la un timp incoace, evita pe cit putea astfel de destinderi. Incepuse si



creadd cd in posesia aceea zilnici intra prea mult din persoana lui intimi si secreta.

n fiecare zi, dupi plecarea Solangei, ii zumzdiau in cap vorbele ei si anumite atitudini
a cdror viziune nu putea s-o goneascd. Solange il cuprinsese in intregime ca apa unui
riu ce se revarsd si inghite sub valuri peisagiul exact si divers al cimpurilor. Emanuel
tinjea dupd o clipd de adevirati singuritate, de nesfirsit pustiu, in care si se simtad
el insusi, in care si se constate veritabil pind in cea mai mirunta fibrd, in care dispe-
rarea care il cuprindea citeodatd si-1 tortureze cu adevirat in cea mai ascunsi con-
stiin{d a lui pentru ca, poate, din chinul acesta autentic si {isneasci o iluzie, un gind
care si-i reveleze adevidrata lui stare interioard. Ce insemna aceastd vand si continud
micinare de vorbe si pliceri in dragostea cu Solange?

Si nu numai atit, dar i se pirea cd nu se bucurd indeajuns de nimic cind Solange
era lingd dinsul. Inceputul prim#verii, plimbdrile la {ari, gindurile (pe cari i le spune
toate, citeodatd scrisnind din dinti cd imparte cu ea totul si nu mai péstreazd pentru
el nimic), toate acestea i se pdreau ripite pe jumitate de Solange. Era ca o diminuare
a cantitdfii de lume ce-i aparfinea si pe care o absorbea Solange.

In dupd-amiaza aceea i se intimpld ceva fird prea mare importantd, dar care ar fi
putut schimba cu totul prietenia cu dfoam]na Witts.

Usile salonului erau deschise spre ocean; dloamjna Witts venise si-1 vadd o clipd
inainte de a se urca in odaia ei; la un moment dat merse afard pe terasi si, inapoin-
du-se, rdmase in pragul usii.

In odaie era pufin intuneric, afar§ lumina era strilucitoare ; dloam]na Witts purta
o rochie dintr-o stofd subtire si, in contrastul de lumini i umbri din pragul usii, Ema-
nuel o vizu deodatid goald prin transparenta rochiei, ca o radiografie a formelor pline,
a sinilor mici §i rotunzi si a picioarelor cu pulpe bine modelate. Conturul trupului era
atit de precis incit Emanuel putu observa cd d[cam]na Witts nu purta in ziua aceea
de vard, sub rochie, nici micar o cimasa. Il tulburid mai ales marginea vizibild a cio-
rapilor si unghiul inefabil al coapselor, in clipa cind picioarele rimiseserd putin intre-
deschise.

11 cuprinse o sete cumplitd de a o mingiia si de a o stringe in brate. Acum, firi ghips
se misca mai usor $i se ridicd brusc in coate, pe jumdtate aplecat in afard de gutierd;
intr-un elan inutil ce nu-l apropia de d[oam]na Witts decit cu pieptul, care era gata
sd se rostogoleascd peste caruf.

— Ce faci? intrebd ingrozitd dloam]na Witts cind intoarse capul spre odaie.

Emanuel era gata si cadi si ea veni repede lingi el incercind si-1 ridice, putin inspii-
mintatd, crezind cd ii venise 1iu.

Emanuel isi impleti deodatd bratele in bratele ei; pielea ei rogie de soare mirosea
cald a pline si mandarind, fata ei se lipi in efortul de a-l ridica de gitul lui si rochia
legatd doar in jurul taliei ca un halat se desficu putin.

<< Emanuel o sirutd lingd ureche, pe pir si in secunda aceea abia d[oam]na Witts
isi dddu seama cd bratele lui Emanuel strinse in jurul ei nu mai reprezentau efortul
de a se ridica pe cdrut... Dintr-odaté, si ca scurgerea bruscd a unui curent electric,
toatd energia cu care il sustinea pe Emanuel o pardsi si acum Emanuel era acel care
o tinea in brate, putin palidi, putin tremurind4 si uimitd. «$i acum ce-i de ficut? »
se intrebd Emanuel zdpicit de trupul pe care il avea in brate si nestiind cum sd-1
aduci lingi el pe cirnt. In acel moment dloam]na Witts, strinsi de Emanuel si impie-
dicindu-se de roata cirutului, ficu un pas gresit care il trase pe Emanuel in jos.

Emanuel intrevizu fulgerdtor situatia si, sprijinindu-se cu o minid de d{oam]na
Witts, cu o mind de gutierd, se 13s¥ si alunece pe covor unde se trezi lingd dinsa,
culcati unul lingd altul si izbucnind amindoi in ris de aceasti neagteptatd si
comici acrobatie.

Emanuel ii desficu rochia si o sirutd cu violentd pe umeri, pe sini, pe brafe. In
acelasi timp pijamaua sa se desficu si pieptul lui gol se lipi de sinii ei fierbin{i de soa-
rele in care st3tuse afara. Il nivilea mirosul pitrunzitor de piine caldi, ametindu-l;
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dloam]na Witts in dimineata aceea ficuse baie in mare si pielea avea un gust sirat
pe care Emanuel il savura indelung o datd cu senzatia tiioasi si coplesitoare de piele
fierbinte si tare. Extraordinarul fapt ci dloam]na Witts era acum goald in bratele
lui 1i huia ca un virtej in cap, risturnind toate lucrurile, cufundindu-l intr-o inertie
de care nu putea scipa<. Emanuel nu putea cuprinde sentimentul unei intimplari
decit in comparatia vertiginos de rapidd a momentelor prezente cu acelea ce il pre-
cedaserd imediat. Era un mecanism interior ce functiona cu o intirziere asupra mo-
mentului, ca un ecou al clipei ce trecuse, vuind in momentul exact si de nepdtruns al
intimplirii ce avea loc. Intins lingd dloam]na Witts, cu pieptul lui gol lipit de al ei,
in cap {i persista imaginea precedentd a trupului vdzut prin transparenii in pragul
usii si amintirea aceasta imediatd ficea incd mai extraordinard si uluitoare apropierea
lor de-acum.

Emanuel inchise ochii ¢i, cuprinzind in brae pe d[oam]na Witts, cuprindea in
brate imaginea ei de odinioard in pragul usii.>

Deodatd insi si in aceeasi clipd Emanuel simti o impunsitur atroce in burti la
locul abcesului. C3zu palid pe perni, speriat, crezind ci s-a deschis abcesul.

Toatd intimplarea cu dfoam]na Witts cipitd un aspect de indepirtatd si absurdi
realitate. Isi pip4i incet, sub cuverturs, cu groazi, locul abcesului, asteptindu-se si
giseascd in locul acela umezeala puroiului si inainta foarte prudent cu degetele pe toatd
suprafata pielii pind ce descoperi ci era intacti; rdsufli usurat. D{oam]na Witts il
privea uimit3, neintelegind prea bine ce se petrece. «Ce bitrind-i si zbircitd! »—desco-
peri brusc Emanuel si cind fu singur isi scoase haina in ciutarea locului unde era abcesul.
[...] «Bine inchis, in propria mea piele », isi spuse el si simti o bucurie ce-1 coplesea
constatind intinderea ermetici a pielii.
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Cind Katy il ziri, Emanuel era deja aproape jos in iarbi. Ii tremurau mfiinile ingro-
zitor si picioarele nesigure de echilibru atingeau corpurile striine ca pe niste supra-
fete instabile ce s-ar fi miscat mereu.

Cu mari precautiuni si lovindu-se tot mereu de cite ceva, Emanuel mai mult c3zu
decit scobori din trdsurd. Era acum jos, in iarbi, lingd Katy. Contactul cu pimintul
dur pe care nu-1 mai atinsese de atita timp, stirni in el [o] frenezie ametitoare. i venea
sd ridd, si hohoteascd, si nu putea decit si facd grimase oribile cu gura.

— Ce ai? Ce-al pdfit? intrebd Katy speriatd, vizindu-1 cum se strimbi.

Emanuel se intinse pe iarbd cu fa%a in jos. In obraji, in urechi, pe git il pitrundea
atingerea usoard a firelor de jarbi. Isi apdsd capul in ele pini simti tiria si umezeala
pimintului gol. Ii umplea nirile pimintul rece, cu miazme de pline veche si lut. Isi
apisd mai tare fafa in el si sirutd deodata tdrina umedd, rimase asa cu buzele lipite
de tirini. Intinse bratele de-o parte si de alta cuprinzind-o cit putea si apuce sub el,
stringind in brate ca pe o femeie masa aceea intunecati de vegetatie si humi. Tsi
infunda si isi scotea capul din iarbd ca si cum l-ar fi scdldat in verdeati.

— Vezi Katy, spuse el in extaz, e pimintul bun, pimintul ticut, care nu stie de
pansamente si de magnetizéri, pAimintul simplu si indiferent, cu totul si cu totul linistit,
profund calm. Pune urechea lipitd de el si vei auzi ce adinci e ticerea lui.

Emanuel rdmase cu ochii inchisi, cu fafa strins lipitd de pimint.

— Ce buni si blindj trebuie si fie odihna in pimintul #sta, gindi el. In timp ce
afard riminea o zi alb3, decoloratd, care fierbe in clocotul ei boli, prostii omenegti
si inutile descurajiri.

i$i reaminti de ultimele zile, de venirea Solangei in noapte, de camera Teddey, de
piciorul care va trebui tdiat si de hidosul si murdarul omulet bizar. Toate aceste amin-
tiri pluteau acum undeva in aer incomnsistente si usoare, fard sd-1 poati atinge, fird
¢&-1 rineascd, fdrd si-] pdtrundid. Erau toate lipsite de materie si strivezii pini in
fundul am#riciunilor ce le continuserd odinioard. Ce insemnau toate acestea pe lingd
pamintul tdcut si grav? Undeva, in jurul lui, plutea o zi plind de oameni si de gesturi,
plind de o viaji absurdi si lipsitid de inteles. Pimintul singur putea ineca in ticuta
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lui adincime neagrid toate zbaterile si
toate durerile si Emanuel rdmase cufun-
dat in el, zdrobit de odihnd si de beati-
tudine.

Citva timp totul zumz4ii tdcut in jurul
lui. Curgerea apei il pitrundea din cap
pind in picioare, ca si cum piriul rece ar
fi trecut acum prin el, de-a lungul tru-
pului intins.

In aerul inconjuritor, departe, oamenii
continuau si-si dizolve gesturile si acti-
unile inutile. Ernest avea dreptate, tot
ce ficeau oamenii se topea in cdldura
unei zile si dispirea firi urme. In aer,
in pimint, toate actiunile lor se volati-
lizau si le I4sau intacte.

Emanuel se intoarse la vildi ametit si
beat de muitumire. Isi propuse de-acum
incolo o viatd sobrd si elementard, din
care sd excludi toate gindurile chinuitoa-
re si orice cunostinfe siaventurinoi. «In
orice punct al ei viata se poate reinnoi »
— gindi el si isi umplu pieptul de dorinta
vindecdrii pentru a duce de-acum incolo
0 viatd simpld «ca iarba cimpului si ca
scurgerea apei ».

Toate aceste hotariri insi furd ridstur-
nate de-un eveniment neasteptat care
intunecd viata lui Emanuel.

Intr-o dupd amiazi, in timp ce stitea
pe terasi, Emanuel simf{i niste dureri
vii in locul unde fusese punctionat ab-
cesul ; de citeva zile 1l infepau muschii
acolo, dar nu ddduse faptului nici o im-
portantd; acum durerea devenise deodatd
violentd si atroce ca o crampi. Citeva
secunde, Emanuel rimase cu bratele in-
lemnite in pozitia in care il prinsese
accesul, sfisiat de durere. Incet, insi,
suferinta se calm4.

Emanuel dete ]Ja o parte pijamaua si
examind cu atentie locul bolnav; cu sur-
prindere si imensd spaimi descoperi acolo
o umflituid mare cit un pumn, ridicata
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subit din piele si gata parcd si spargi.
Cind se formase abcesul? Era convins cd
dimineata cind se spilase nu era acolo. Cu
sigurantd cd ar fi vizut umfldtura si s-ar
fi alarmat.

Emanuel, de frici, simtea parcia ziua
intunecindu-se; acum nu se mai simtea
deloc stapin pe dinsul, umfldtura iesise din
altd substantd interioard, care isi continua
putreziciunea, in timp ce Emanuel lua
la suprafatd hotdriri eroice si vroia si-si
reinnoiascd viata.

Umf{ldtura ardta subit ¢ nimic in fond
din corpul lui nu-i apar{inea intr-adevdr.
Era o formatie hidoasd si amenintdtoare
care se alcituia pe ascuns, impotriva
tuturor gindurilor si a mulfumirilor lui
constiente.

Emanuel trecu incet mina pe suprafaja
ei si netezimea aceea noud, ce nu-i apar-
tinea, raspundea cu senzatia tactild ciuda-
td a unei atingeri prin grosimea unei
stofe. Era o sensibilitate striinid si grea
ca volumul unei bile apirute sub piele,
intre sold si pubis.

Infrigurat, scrise un bilet doctorului,
apucind hirtia cu o singurd mind, tot
timpul tinind mina pe suprafata abcesului
pentru a-i opri cresterea continui, evalu-
ind secundd cu secundi in diviziuni de
infinitd sensibilitate mirimea lui cu frica
de a nu-1 simti brusc umflat mai tare,
rdspindindu-se sub piele si cuprinzindu-i
din ce in ce mai mult trupul ce rimisese
sdndtos.

11 rugs pe Jack si plece in oras cu bi-
cicleta si sd astepte rdspunsul doctorului.

Isi acoperi burta, de fati cu Jack, dar,
indatd ce acesta fu plecat, se dezgoli din
nou, hipnotizat de umfliturd, f4rd si poa-
td sd-si ia privirile de la ea.

Cind se formase si cum anume?

Era stupefiat de misterul aparitiei
acestui abces care trida acum subit, prin-
tr-un semn vizibil, boala ce continua
tainic, in fundul trupului, sd roadi si sa
distrugé.

.o o

Intra in holul hotelulm ca mtr—un sub-
sol umed si mucegdit; luminile inci nu
erau aprinse si pe coridoare ziua si inse-
rarea se amestecau intr-o claritate albas-
trd si find, ca lumina densd a unei sere.



Ceru vechea lui camer3, dar era ocupati; de altfel trebuia si ia o cameri la parter,
in apropiere de clinicg, pentru ca doctorul si poatd veni si-1 vadd cit mai des.

Era o odaie cu geamurile spre ocean, dar apa nu se vedea deloc, ascunsd de dune.

In virful dunei sticlea cu iluminiri regulate farul.

In odaie lumina lui venea si dispirea miturind < peretfii>> atmosfera si poiectind
o clifd pe pereti umbra perdelelor.

Emanuel rdmase in intuneric pind la ora mesei.

Vara era pe sfirsite; vilegiaturistii incepeau si pdrdseascd orasul. Emanuel stitea
tot timpul in gidding, ii era frici si iasi cu trdsura pentru ca zdruncindrile si nu-i
mdreascd abcesul. Purta acum peste burtd un bandaj de tifon cu o simpld bucati de
vatd peste umfldturd.

— Pentru orice eventualitate, spunea doctorul.

In gridini florile si frunzele se inchirceau in epuizarea care preceda vestejirea
definitivi.

Erau multi bolnavi noi pe cari nu-i cunostea. In fiecare zi Emanuel se aseza lingd
altul. Era mai ales unul care se ascundea aproape in tufisuri, 1ingd subsolul hotelului.

Emanuel intrigat veni o dati lingd dinsul.

— Incet, incet, tipi bolnavul cind vizu pe brancadier apropiindu-se cu caruful
lui Emanuel.

Urmirea pasionat ceva foarte interesant in geamul de la subsol si nu vroia si fie
deranjat. Era un bitrinel cu capul tot alb, cu dintii stirbi, un fost diplomat care desi-
gur in hainele lui cu fireturi putea si pard foarte impozant si demn, dar care pe gu-
tierd, firav, slibut, in hainele lui de pinzi albd, cum era pirea mai degrabd un copil
imbatrinit.

— $i d[umneajta te interesezi de stiintele naturale? intrebd el pe Emanuel.

Ti ariti un colt de fereastry murdari plini de piienjenis.

— 11 vezi? Uiti-te acolo sus, in dreapta... acum std in umbrd, dar iese el indati...

Era un piianjen enorm care isi destinsese picioarele si acum umbla repede pe pinza lui.

— Vei asista la ceva foarte curios... stai si vezi... Hil... hil... o sd fac acum amor
cu nevasta lui... hi! hi!

Vorbea pitigdiat de parci ar fi avut un fluer In gurd si ridea in note subtiri, scoase
din git, in timp ce obrazul riminea fixat in aceeasi grimasi.

Citeva secunde, piianjenul alergd in toate sensurile pe pinzi, nelinistit. In coltul
din umbrd apdru atunci un piianjen mai mic gi mai rotund; pdianjenul cel mare se
fndreptd indatd acolo. Bitrinelul urmérea scena cu extremi atentie, un fir de salivd i
se scurgea din colful buzelor si el nu ficea nimic ca sd-1 stearga.

Emanuel se ridicd putin intr-o coasti. Putea vedea acum perfect tot ce se petrecea
fn unghiul intunecat al ferestrei; piianjenul cel mare incepu si arunce din picioare,
atingind cu extremititile, usor, corpul celuilalt pdianjen, care o clipd rdmase nemiscat.
Deodatd insi acesta Incepu si rdspundd cu picioarele, incercind si pareze loviturile
tovarisului mai mare. Era ca o luptd intre ei, dar si ca un fel de joc, in care fiecare
dorea si-si ostencascd adversarul prin abilitate §i repeziciune.

Toate acestea se desfisuraserd fulgeriitor in Emanuel. Era o simpld clipd trecuts,
care umbrise odaia §i care acum revenea precisi in ora diminetii cu lumina ei tristd,
cu cearsafurile ude si cu burta dezgolitd, intactd, siniitoasd, unde un singur punct rosu
spdrsese integritatea si dezechilibrase totul.

— Ce-i de ficut acum? intrebi Emanuel. 1i venea si plingi, dar i fu rusine de
brancadier. Era ca si cum ar fi comis o faptd umilitoare si josnicd; simfea cum il
arde privirea brancadierului care era sinftos si voinic ; un singur punct rosu, un singur
punct il despidrtea acum pe omul sindtos de cel bolnav si punctul acela, scurgerea
aceea, ii clasa definitiv in dou# categorii iremediabil diferite.

. Blacher
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Ti era mai ales rusine ci provocase in cineva condescendenti si mild, pentru ci
brancadierul nu se putu opri si nu reveleze incongtient gravitatea faptului prin con-
soldri insistente.

— Eh! eh! cite fistule am vizut eu inchise peste noapte... stifi, peste noapte...
vi spun asta sincer... S-ar putea intimpla ca pind miine si n-o mai avefi...

$1 cum cuvintele sonore o datd exprimate 1mphcau mai multd justete decit insi-
rarea lor interioari cu gindul naiv « Ii voi spune c& in 24 de ore se va vindeca si o
s34 ma creadd » ca si faptul ci, in confruntiri, acuzatul cel mai feroce si cel mai hoti-
rit sd-si pdstreze calmul il pierde prin simpla vibratie ce emani din prezenta victimei
si cdreia nu poate rezista, tot astfel brancadierul recunoscu brusc exagerarea frazei
lui si adauga repede:

— Pind in 24 de ore nu cred chiar si se inchida... dar pind intr-o siptimind pot sd
vd garantez... e doar o fistuld mica.... vedeti si D[umnea]jv[oa]s[trd]... o gdurice cit
o gimilie.

1 se aplecd savant peste burtd examinind punctul de scurgere si mormdind ceva
in sine, ca si cum examinarea lui ar fi avut o paraleld interioard de dezbateri medicale
din cari nu pitrundeau afar in lume decit acest mormiit gi cite un hm!hm! plin
de semnificatie.

— Ce-i de ficut acum? intrebd din nou Emanuel.

Era prea devreme pentru a merge la clinicd, nu venise, desigur, nici infirmiera Ia
ora aceasta si era de altfel mai bine sd astepte in odaie descoperit pentru ca acoperin-
du-se si nu atingd locul bolnav. Emanuel se hotdri deci sd astepte in odaia lul.

Emanuel rimase in curind singur in odaie, cu un pansament alb, imaculat in ]urul
coapselor, imbricat cu o pijama noud, in igiena proaspitd si rece a nenorocirii. Era
un lucru grav si totusi pur, o nenorocire curatd, simpld, care mirosea acum a iod,
si aceasty evidentd ii amortea orice durere, il scoase din incurcdtura agasantd a gindu-
rilor si a presupunerilor.

Totul se reducea acum la un pansament extrem de alb in jurul trupului, in timp
ce toate lucrurile in jur cipitau volume si suprafete extraordinar de sigure si de dure.

Era o reimprospitare a oddii, antisepticd si plind de luciditate; o reconstatare ine-
ditd a diminetii, in timp ce, undeva intr-insul, Emanuel simti ci se priabusise ireme-
diabil si tdcut tot ce fusese el pind atunci.

{1 cuprinse o exaltare cumpliti de puritate si devotiune; acum, cind viata lui era
definitiv consacratd bolii, el, Emanuel, riminea in afara trupului care mucegiia,
disponibil pentru o mare generozitate si un mare sacrificiu.

Pentru ci de vreme ce viata putrezea in el si nu-i mai putea servi la nimic, atit
cit rdminea in el energie (restul acesta de viaid cu care nu avea ce face; ii trebuia
infinit mai multd pentru himerele lui) si putere ar fi vrut si [le] poatd inchina cuiva
in intregime.

fsi aminti de Solange si isi spuse ci era momentul de a se devota ei, de a-i consacra
si ddrui ei restul de viatd putredd, dar in minte ii revenird anumite scene de oboseald
precisi si Isi reaminti cu groazd de inconfortul dragostei ei.

fn acest moment, cineva bitu in usd. Era doamna Witts care venea si-l viziteze,
bine inteles, fird a sti nimic din ce se intimplase.

Emanuel n-o recunoscu imediat, n-o vdzuse niciodatd in toaleti de stradd si nu-si
putea inchipui cine era doamna aceea cu mantild violetd si o pilirie enormi garni-
sitd cu flori multicolore care intrase la el in odaie.

— Ce repede m-ai uitat, spuse dloam]na Witts intinzind mina si abia atunci Ema-
nuel o recunoscu dupd accentul ei englezesc.

in mini, dfoam]na Witts finea un pachet cu prijituri.

— Ce picat cd e atit de ridiculd intr-o zi atit de tristd! gindi Emanuel.



Era inainte de ora mesei, dar cu toate acestea d[oam]na Witts insista ca Emanuel
si guste din préjituri.

Emanuel mai intii refuzd apoi izbucni in 1fs si desficu pachetul.

— Pentru ce rizi, te rog? intrebi dloam]na Witts,

— Este ceva care mi-a trecut prin minte, mi gindeam ci in definitiv e ridicul s&
te ingrijesti de pofta de mincare cind esti in preajma mortii...

Emanuel vru si explice fraza lui, dar insistentele d[oam]nei Witts i1 exasperau
cumplit. '

ncepu a minca din prdjituri si rimase tdcut; dfoam]na Witts se uita in oglinda
si isi aranja példria.

« Citd splendidi si absurdd exactitate zace in realitate, gindi Emanuel; priji-
turile sunt precise si dloam]na Witts isi aranjeazd pildria, in timp ce eu, Emanuel,
am o fistuld deschisd. Totul este execrabil de exact.»

Emanuel minca o prdjiturd.

Ce alta putea si facd?

In odaie plutea o melancolie, blind4, neagresivi, ca si cum lucrurile gi-ar fi reluat
existenta de la inceputul inceputurilor. Totul pirea fird consecintd, izolat, indepen-
dent in spatiu, dloam]na Witts era fird legdtwid cu prijiturile, pildria fird legdturd
cu fistula si Emanuel f4rd legituri cu pansamentul.

Totul plutea despartit in spatiu intr-o indiferentd clard si luminoasd, ca imaginile
de pe cartoane intr-un joc de copil, rdspindite pe dusumea, fiecare cu peisagiul si
culorile proprii, aruncate, imobile si fird semnificatie.

In cdaie, fiecare obiect rimase impietrit in volumul lui.

Tn aceeasi dupi-masi Emanuel iesi cu trisura la plimbare; de vreme ce abcesul
spirsese nu mai avea nici o precautiune de luat. Era oarecum sentimentul unei libe-
rdri. Putea acum si facd orice de vreme ce situatia devenise atit de grava.

In subsolul nenorocirii orice imprudenti ii era permisi.

Cind trecu cu cdruful prin fata oddii unde murise Teddy, usa era deschisi si doi
zugravi lucrau <in odaie>> in ea, unul din ei cinta cit il tinea gura, si melodia aceea
monosilabicd in odaia goald rdsuna haotic si imprima oddii adeviratul ton al iremedia-
bilei ei pustietdti.

Era ca si cum odaia insdsi, din disperare si melancolie, ar fi determinat cintecul
si accentele lui triste, monotone si melopeice.

Toatd incdperea era stropiti de vopsea si plind de cutii de conserve cu culorile
zugravilor in ele; in van Emanuel se cdznea si regiseascd in ea urmele vietii lui Teddy,
toate erau definitiv sterse din incdperea aceea si pe veci evaporate, nimeni nu va putea
gdsi niciodatd in ea nimic din Teddy, si chiar daci in dulapuri ar fi persistat inci, tirziu,
parfumul de tuberoze al rochiilor, clientul care va deschide dulapul il va mirosi, il
va simfi gi nu-i va acorda nici o semnificatie. Era intr-adevir topirea completd, in
aer, disparifia totald a unei vieti evaporate in atmosferd, gest cu gest, umbrd cu umbri.

In odaie, zugravul continua ¢4 cinte, in timp ce peretii luau culori noi si odaia reci-
dea in curdtenia si puritatea extraordinari a proaspetei ei indiferente.

Era o zi innouratd, dar firi ploaie.

Toamna aducea din depdrtdri vintul rece si de rafale a propriei ei nostalgii.

In strazi domnea intunecarea orei de dupi-amiazi ca o preocupare-exterioaré
lumii, ce plutea in aer, pentru iarna ce venea.

Emanuel conduse trdsura pe dig.

Era locul cel mai singuratic in fata mirii; jos, sub bariera de ciment, se intindeau,
pind departe, constructiile de grinzi si lemndrie care impiedicau ca furia marii si lovea-
scd prea puternic in tirm si ii amortiza fortele dezlinutite.

In momentul acela, oceanul se retrigea in reflux, fosnindu-si valurile dantelate ca
niste rochii de bal cu broderii albe si spumoase, iesind in profunziune de sub taftaua
irizatd in delicate nuante verzui §i cenusii.
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Scene gi fragmente

Era acesta aspectul oceanului de toamnd, in vajnica lui micinare a cazanelor de
api, era tabloul ei somptuos 1ingd fierberea imensd din larg, unde spumele deveneau
mai galbene si mai murdare, iar valurile in clocotele lor pireau <Ccazuli> ciubdrul
infinit in care se spdlau mereu si mereu rufe murdare.

Emanuel ar fi vrut si se scoboare cu trisura pe plaji insd oceanul nu se retrasese
decit pe o limbid de pimint si nisipul era incid prea umed pentru a sus{ine trisura.

Chiar sub dig, acolo unde Emanuel <rimas> stitea cu trdsura, cifiva copii des-
culti se jucau printre grinzi si pietre si stringeau in cosulete de paie scoici si animali-
cule marine. Deodatd unul din ei incepu sd strige ca g1 cum ar fi ficut o senzationald
descoperire si ardtd ceva celorlalfi cu teamd si uimire.

Emanuel auzea perfect dialogul lor.

— Este un ciine de mare! spuse unul.

— Ce cline de mare, spuse altul, dupd ce se aplecd si privi indelung animalul. $tiu
eu ce este... am mai vizut eu... e o scoicd fird capac.

Toti copiii incepurd a ride si a bate din palme, — Iatd o scoicd fird capac! Iatd
o scoici fird capac!

— Pune-o in cos! spuse unul cu un aer indiferent pentru a provoca gestul celui-
lalt inainte ca acesta si-si dea seama ci e poate periculos, dar copilul intinse mina
si o retrase cu fricd.

— Te frige asta ca focul, spuse unul, si ceilalti nu indrdznird si o atingi.

Emanuel era curios si vadd despre ce anume era vorba si chema un copil, dar acesta,
dupid ce i < explici> spuse ci era ca o bucatd mare de peste fiert, refuzi si puie
mina pe ea si s-0 aducd.

In sfirsit, un biietandru mai risirit si murdar care stitea mai de-o parte sc oferi ca
si aduci animalul. 11 aduse cu usurintd pe doui bete.

Era o meduzi vie incd, 14satd de reflux intre grinzi. Era o masi compactd de gela-
tind, rotundi si ceva mai mare ca o farfurie. In transparenta ei tulbure nu se putea
remarca nici un organ interior.

Emanuel o apucd cu miinile si carnea moale, cleioasi a animalului se rispindi si
debordd peste degete alunecindu-i din palme.

Era imposibil de a {o] apuca mai bine pentru a o tine mai strins, degetele intrau
in materia viscoasi, verzuie fird ca totusi s-o pitrundi complet.

Exala din ea un miros puturos de peste putred si de alge oceanice.

Era un miros aproape cadaveric, pitrunzitor si iute, avea in el ceva din mirosul
pe care Emanuel il simtise in odaia Teddyei.

fi fulgerd deodati in minte o idee si dirui cifiva bani biiatului ca si-i dea ani-
malul; acesta acceptd imediat. Emanuel puse pachetul de carne lichidid lingd el pe
sciunas si dete bici cailor.

Stia el acum ce avea de ficut cu el,



G. CIPRIAN

Dramaturgia
unui
actor

1N 1928 SE REPREZINTA LA BUCURESTI, FARA SUCCES,
plesa lui G. Ciprian, Nae Niculae. fn Miscérici §i Mizgilici, cartea
sa de amintiri, dramaturgul menfioneazd: «am scris aceastd pilesd
acum treizeci de ani aproape, pe vremea cind la Geneva, la Liga Natiu-
nilor, se dezbdtea, ca si astdzi la ONU, cea mai importantd problemd
a tuturor noroadelor : dezarmarea». Prin urmare avem de-a face cu
o piesd pacifistd, in care, dupd cum putem vedea din fragmentul
reprodus in aceeast carte, alegoria §i fantasticul au un rol important.
Reluatd mai tirziu, piesa va suporta mai multe cariante, tar ultima
parte, Pimintul, va deveni o operd de sine stdtdtoare, sub titlul de
Toachim — fiul poporului. Dactilograma aflatd astézi la Muzeul lite-
raturti romdne poartd data anulut 1960, dar, dupd cit ne dim seama,
noua piesd pdstreazd ideile si atmosfera din 1928, modificirile
raminind periferice.

Mat pugin reusitd ca celelalte scrieri ale lui G. Ciprian, cu replica
rareori spontand, loachim — fiul poporului este o parabold, fapt
care impune, din capul locului, o schematizare extremd a personajelor
si actiunii. O parabold ciudatd insd, cdci ea nu urmeazd regula gene-
rald, nu se indreapld spre o moralizare practici sau chiar metafizicd,
¢t cuprinde in sine o utopie, un vis.

Structurile expresioniste, elocvent puse in lumind in celelalte piese
ale lui G. Ciprian, se vddesc parcd st mai puternic in Joachim — fiul
poporului s, totusi, chiar aici regdsim acea neadeccare a <« moder-
nismulut » — declarat de cdtre unii dintre scriitorii nostri — cu fondul
«tradiftonal » al operelor lor. Exzemplul des citat este Minulescu,
dar am putea adduga aici, poate intru nedumerirea unora, §i cazul
mai pulin evident al lui Camil Petrescu. O comparatie intre Ciprian
st Urmuz (colegi de gcoald, ultimul cu influengd hotdritoare asupra
carierel dramaturgului) este pe deplin ldmuritoare. Cruzimea uni-
versului urmuzian, « ferocitatea » lut, spectacolul grotesc al sfirsitului
lumii tn deriziune gi inutilitate sint tnlocuite — aici — cu ceva bine
cunoscut literaturii noastre, sentimentalitatea. Modernismul ecident
al formei nu este decit o mascd, pentru a ascunde candoarea §i vulne-
rabilitatea. Regele Toachim ldcrimeazd ugsor §i are oroare fizicd de
brutalitate :

«loachim: ...Du-te tnduntru, puiule. E mai cald. $t nu fa economie
la mincare.

G. Ciprian In Ken
din Regele Lear.

Pagind de pags
port din 1987,



Biiatul (din usd): Cind ne mai vedem?

Ioachim: Treci, cind vrei, pe la mine. Tu
unde stai?

Biiatul: Unde dé Dumnezeu. (Intrd in pri-
vilie. Ioachim fsi sterge o lacrimi.)

Lacheul: Sire...

Ioachim: Nu pot suferi spectacolul acesta.
Imi smulge ochii. Iar cei ce vor indrdsni sd
bictutascd trupurile micilor nefericift sd gstie
cd pe mine md bictuiesc. §i eu nu sufdr biciul... »

Nu Omul in general trdiegte in piesele lut
Ciprian; simplificarea nu a dus la abstracti-
zare, ci la punerea in evidenjd, in datele sale
cit mai simplificate, a unut personaj tipic, a
eternulut  Miticd : vorbdret s§i teribilist, dar
«bdiat bun». Judecdtorul gi Dascdlul vorbesc
§i se comportd ca atare:

«{Intrd Judecitorul si Dascilul, in haine albe
de vard, palarii gris, lavaliere cu picdfele
si floare la butonierd.)

Toachim: Indrdzniti! Indrdznigi, neprihini-
tilor !

Ifrim (flotind pe picioare): Sdrutdém dreapta,
Sire !

Ioachim: [..] aji putea sd-mi spunefi, dalbe
porumbije, de ce afi fugit de la banchet — in
seara tncorondrit?[...]

Ifrim: N-am vrut sd facem zile fripte sambe-
lanulut.

Onofrei: §¢ nici Mdriet Voastre — mizerii.

Ifrim: Sintem cam deochiafi.»

Gestul de revolid este §i el mult atenuat, cdct
— pind la urmd — credinta in ritual domind.
Nu automatismul este distrus, cum fals s-ar
putea crede, ci in el se cautd salvarea. Este
credinfa in formula lipsitd de sens, dar capabild
sd implineascd minuni, ca in basmele copildriet.
In Omul cu mirtoaga, minunea o aduce proto-
colul curselor de cai, in Capul de ridtoi, «ldsatul
pe vine» dd cheta fericirit, in loachim, un cere-
monial al negafiel si tdcerii — munitia arun-
cald tn mare §i abolirea terminologici mili-
tare, — va instaure pacea universald.

Dar acest erou paradozal al teatrului lut Ci-
prian, bufon si propoedduitor totodatd, nu este
altul decit actorul, in infelesul din Mascarici
si Mizgilici, care — peniru a scdpa de bruta-
litdpile realitdtii — se refugiazd tn convenfia, in
miracolul scenei si al decorului, tn luminile
reflectoarelor i faldurile cortinei, unde totul
este posibil. Acesta este si sensul parabolei; de
flecare datd formula salvatoare este montarea
unui spectacol, al cdrui regizor se cheamd o
datd Chiricd, altd datd Cirivis sau loachim, la
care, ceilalft protagonisti aderind, vor gdsi solu-

fia mult cdutatd. -
Manuela TANASESCU
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[1]
Tabloul I

Sala tronului.

Regele, printul Toachim, Mitropolitul, cifiva curteni, $ambelanul, un
ofifer de servicin gi alfii.
Bitrinul rege, cam senil, {ine un «logos» fiului sdu Ioachim.

REGELE: Am asteptat ca unicul meu fiu, viata §i dragostea mea, si intre
in al treizecilea an al existenfei sale pentru ca, odati cu darul pe care
patura i-1 hirizeste, trecindu-l din rindul tinerilor fintr-al barbatilor,
si-i fac §i eu un dar: sceptrul si coroana de rege. (Miscare in rindurile
sfetnicilor.) Este, socotesc, tot ce un suveran poate da mai greu, si rog
pe toti cei de fatd si nu vadi intr-asta un act de slibiciune pdrinteasci,
ci unul de constiinti si de recunoastere... Nu sint atit de bitrin, incit
[si] nu mai pot duce pe umeri destinele acestei fdri, dar nici asa de tindr
ca si mai pot spori §i inflori cele implinite. Nu am luat, de altfel, nicio=-
datd asuprd-mi meritul celor ce se vor fi sivirgit de-a lungul anilor mei
de domnie. Mult-putinul agonisit este opera vrednicilor sfetnici care m-au
inconjurat. Md plec cu piosie intru memoria celor dispirufi §i multu-
mesc din inimi celor inci in viatd. (Mitropolitului) Binevoieste, -d;;,
fnalt-prea-sfinte...

I0ACHIM: O clip4, Prea-cucernice.’ Inainte de a ne gisi in fafa unui fapt
implinit, imi ingddui, dragd tatd, si te intreb: te-ai gindit bine ? Pitruns-aj
atit de adinc inlduntrul firii mele incit, fird gres, si m3 socofi vrednie
si port sceptru? Zaresc pe multe fefe zugriviti ingrijorarea. E legitimj.
Hotérirea aceasta neagteptati md surprinde i mi tulburi deopotrivi.
Puterea poartd in sine atita mister, ci m# intreb cu teami: oare eu, cel
de azi, fi-voi acelasi miine? Iatd de ce imi fac o datorie de congtiinf
rugindu-te, venerat pdrinte, si amini aceasti solemnitate. Cumpinegte
bine, dragi tatd.

REGELE: Am cumpdnit,

IOACHIM: Te rog si nu iei aceasta drept un act de nesupunere, cici stii
bine — cu toate zburddlniciile tinerefii mele — ci n-am iesit niciodats
din augusta ta voie. Ai vrut si devin cirturar? Am devenit. N-as putea
spune ci am invifat. Am devorat. Am inghitit cunostintele de vii. Ardea
fn mine o sete nedomolitd si umplu cutiufa asta, ca si cind toti stramosii
mei n-ar fi adunat nimic in ea.

(2]

REGELE (vesel): Mare lucru nici cd vor fi adunat!

IOACHIM: Dar ingrimidirea cunostinfelor nu-{i di rigaz si te cobori
prea adinc in tine insuti. $tiu eu ce va fi zicind in haurile firii mele? De
aceea, inci o datid...

REGELE: Oh, ce de vorbd risipitd! Pune-i, Prea-sfinte, pirostriile pe cap.

MITROPOLITUL (incununind pe Ioachim): In numele Tatalui si al Fiului
si al Sfintului Duh...

UN GLAS: Amin!

(O lovituri de tun.)

MITROPOLITUL: Coboari-si Domnul mila §i harul sidu...
(Altd bubuituri.)

IOACHIM: Ce-i silbiticia asta ? Cine trage cu tunul cind slujeste Sfintia-sa ?

MITROPOLITUL: Asta nu mi tulburi. Face parte din solemnitate.
(Doui lovituri de tun.)

IOACHIM: Pe mine mi tulburd. (Mitropolitului) O clipd, pdrinte, s opresc
bombardamentul. (O ia la fugi pe sciri. Curtea coboari dupi el)

UN OFITER (incins cu un cordon lat): Nu vai osteniti, majestate.

IOACHIM: Ce poftesti dumneata?

OFITERUL: Sint ofiferul de gardi.

IOACHIM: Si eu sint regele. (1i d4 mina.) Ai mild de urechile mele. Spune
sambelanului si sune incetarea. (Ofiterul iese. Bubuiturile continud.)
in asemenea conditii e greu si cirmuiesti. (Urci pe tron.) Pentru treaba
asta va sid ai linigte.

OFITERUL (inapoindu-se gifiind): Majestate... s-a executat.

IOACHIM: Multumesc.

(Doud bubuituri.)
OFITERUL (ridicind bratele): Domnul sambelan...
IOACHIM: Ah, sambelanul dsta!

(Intrd cu tropos sambelanul.)

SAMBELANUL: M-ati chemat, sire?

IOACHIM: Egti un asasin. (Sambelanul se inclini.) Mi-ai gdurit timpanele.

SAMBELANUL: Asa suni traditia.

IOACHIM: Suni a gol. $i prietenii mei de ce nu sint de fafd la acest act
solemn ?

SAMBELANUL: N-aveau tinuta de rigoare.

IOACHIM: Am inteles,

SAMBELANUL: $i nici cérti de intrare.



IOACHIM: Dar dumneata ai carte?

SAMBELANUL: Nu.

IOACHIM: Atunci, fi-mi plicerea, si iesi afara!
(($ambelanul] se faclini adinc, apsi se indreapti in sale si iese la fel
de planturos cum a intrat.)

REGELE: Dumnezeule, ce-am ficut!

IOACHIM: Dac4-ti pare riu... (Scoate coroana si i-o intinde.)

REGELE: Nu se mai poate.

IOACHIM: Asa? Atunci n-am incotro. (Pune coroana pe cap.) Mai departe,
parinte!

MITROPOLITUL: Nu mai am ce adiuga. Aici se batjocoresc cele rinduite.

IOACHIM: $§i cine face acest sacrilegin?

MITROPOLITUL : Miria-ta. Ai ficut si amuteascd sfintul glas al tunu-
rilor,

IOACHIM (inchinindu-se):] Si-mi faci pronia parte numai de astfel de
sacrilegii!

MUSAT: inalt-prea-sfintia-sa mai ia cuvintul?

MITROPOLITUL: Nu.

MUSAT: Miria-ta...

IOACHIM: Un moment. Ziresc aici un pomelnic de nume. Ce-i molifta
asta?

MUSAT: E lista vorbitorilor.

IOACHIM: Vi conjur. Am asistat la sute de ceremonii §i am inghitit mii
de cuvintdri. Vi implor...

MUSAT: Pentru intiia oari mi se aduce jignirea si mi se ia cuvintul.

IOACHIM: Te rog si mi ierti. Dar la ce folosesc vorbele ? Faptele vorbesc
S3 trecem la fapte. Coroana pe care, fird voia mea, mi-ati pus-o pe frunte
fncepe si md inspire. Da... da... Incep si simt misterele puterii. Sfintul
har se coboard, Prea-Sfinte. $i sfintul har imi sopteste cd intlia datorie
a unui cirmuitor e si dea fiecdruia ce i se cuvine. Deci, nu voi cruta pe
nimeni. Iar primul pe care il voi executa, sint eu. Sint un ipocrit. Stiu
sd zimbesc de porunceal¥, si mi plec in fata altora si si las pe alfii
sd se plece in fata mea. Mi leg, inaintea lui Dumnezeu, si mi pociiesc.
Deci nu voi mai minti.

REGELE: Atunci vei conduce prost.

IOACHIM: Dupa puteri. Tu, draga tatd, ai fost un rege bun, — ai cirmuit
insd cu mintea altora. Mi voi feri si cad In acest picat.
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REGELE: S4 te folosesti de darurile §i luminile altora e o datorie, nu
un picat.

IOACHIM: M4 voi folosi — cu economie. Cici luminile acestea le cunosc,
Sint lumini de imprumut. Sfintul har imi porunceste si cirmuiesc cu
flacari vii.

REGELE: Adic4?

IOACHIM: Imi trebuiesc ajutoare vesele, oameni voiosi, ochi care rid,
suflete slobode. (Fetele tuturora se deschid.) Slobode am zis! (Fetele
sfetnicilor se intuneci.) Suflete cu aripi imi trebuiesc, si despice si si
apropie inilfimile... (O ticere.) Cei ce se pot ridica astfel sint oameni sin-
guratici... Buzele lor nu stiu potrivi cuvintele, dar inimile lor cintd imnuri
de slavi. Cu fonfii si pelticii voi sd cirmuiesc.

REGELE: Asta ar mai lipsi!

IOACHIM: Vorba lunecoasi falsifici, de mii de ani, temeliile vietii.

REGELE: Cu fonfii §i pelticii? Iati ceva nou intr-adevir, ceva care intrece
toate asteptirile.

IOACHIM: Nu te-am intrebat, dragi tatd: te-ai gindit bine?

REGELE: Prin urmare, totul era ticluit de mai inainte!

IOACHIM: N-am ticluit nimic. Viata mea se risipea nebuneste in pliceri
mirunte. Gindurile insi zburau slobode. Poate cineva opri zborul gin-
durilor?... Printre picdturi, vedeam, auzeam, adunam. $i inima mea
singera in tdcere. Cele adunate se topeau, fierbeau, se frimintau, luau
inchipuiri fantastice, de vis, apoi contururile incepeau si se limureasci
si ochii mei si vazid. Cununa aceasta a limpezit liniile pe deplin. Dar
sd sedem. E mai simpatic. (D4 bratul regelui. Acesta eziti o clip, apoi
se lasd condus.) Te iubesc ca pe mine insumi, crede-ma. (Coboari la masi.)
Luati loc, domnilor, si fiti voiosi. Nu sintem la inmormintare.

MUSAT: Maiestate, mie v rog si-mi dati voie si mi retrag.

IOACHIM: Pui rimidsag cd satelitii dumitale te vor imita.

MUSAT: Liber fiecare si faci ce va crede de cuviinfi.

MAI MULTI SFETNICI: Noi de asemenea, maiestate..,

IOACHIM: Ce v-am spus! Iatd dece voi si cirmuiesc cu stele fird coadi.

MUSAT: Liberd Maiestatea Voastrd si cirmuiasci cum va binevoi. (Se
inclini si d4 si plece impreund cu ceilalfi sfetnici.)

IOACHIM: Pentru nimic in lume nu as voi si ne despirtim astfel. Vi
rog inci o datd si luati loc.

MUSAT: Daci e un ordin, ne supunem.

(4]
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IOACHIM: Nu mi-as ierta niciodatd si ajung si mid cobor la porunci.
Sedeti. Sedefi, domnilor. (Comesenii se privesc mira}i, lacheii umplu
paharele.) Curaj! (Oaspetii incep si bea.) Si inchinim un pahar in sini-
tatea micului tiran. Isi trdieste, poate, clipele din urmi. (Toarni vin pe
podea.)

UN GLAS: Ce vreti sd infelegeti prin asta, Maiestate ?

JOACHIM: Mi explic indati. Uf, cald! (I5i potriveste coroana.) Micul
tiran e lighioana cu sabie si cu chipiu care zace in fiecare dintre noi.
(Muscy dintr-un mir.) O cunoasteti? E un ins cit un bob de mei. Doarme
pe sub piele, la incheieturi, in mate, ori in ureche — de obicei in ureche.
Omul, frint de munca zilei si incovoiat de mecazuri, moare fird si stie
ce comoard poartd. Dar trindavul care vrea si culeagi fird si semene,
isi d& coatele cu alti trindavi, ridicd o tarabd, sund din trimbiti, lumea
s-aduni §i comedia incepe... Multimea casc3 ochii, ciuleste urechile, ride,
bitiie din cap, plinge si bate din palme. $i intr-o buni zi Vod4 trece cilarep
opreste roibul si priveste si el la comedie. Ti place. Luceste §i suni. $i Voda,
care de cind lumea fisi cautd sfetnicii, cheami pe scamatori, {i miruvieste
si-i unge. Din clipa aceea, lighiocana cu sabie si cu ckipiu din ureche
se trezegte, $i iatid-1 acum pe tdribagiu judecind pe guri-casci. Ochiul
lui nu mai sticleste si limba Iui nu mai asudd risucind cuvintele. Ochiul
sdu e rece si limba lui e muti. Lighioana cu sabie §i cu chipiu il stipinegte.
Si lighioana fi sopteste: Ce te codesti? Taie capul lui guri-cascd! $i capul
lui gurd-cascd cade. Asta e povestea micului tiran. Cine n-a pacituit, si
ridice mina. (T#icere penibild.) $i acum, domnilor, ne despidrfim. Prie-
teneste. (Intinde mina citorva.)

MUSAT: In clipa asta, lighioana cu sabie si cu chipiu, din urechea Mariei-
tale, taie si ea capete.

IOACHIM: Nu, nu.

FARCAS, al doilea sfetnic (oprind mina lui Ioachim intr-a sa): Totusi,
v-asigur cd se gisesc gi printre noi luminij...

TOACHIM: Uzate. Imi trebuie] ulei proaspit in candele. Fliciri neatinse
de microbul experientei.

REGELE (ridicindu-se):

IOACHIM: Dragi tata.

REGELE: Nici un cuvint mai mult.

IOACHIM: Te rog...

REGELE: N-as fi crezut niciodati ci in feciorul cel smerit...

Nu mai pot asculta.
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IOACHIM: Tati!

REGELE: ...zace atita fitarnicie! (Iese.)

IOACHIM: Bietul bitrin!

NAUM: Pun rimdasag, sire, cd in scurti vreme vi vefi intoarce iarigi la
noi,

IOACHIM: Si md pdzeascd pronia!

FARCAS: Dar ce aveti impotrivi-ne?

NAUM: De ce ne ocoliti?

FARCAS: Sintem ciumati?

IOACHIM: Sinteti multi! Ingrozitor de multi. Cind vi nipidditi asupra
tirii — din dragoste — o indbusiti.

NAUM: Am putea stringe rindurile.

FARCAS: E un riu ce s-ar putea indrepta.

TOACHIM: Aveti o racild pe care nu o putefi timidui: nu iubiti pe om.

MAI MULTE GLASURI: Maiestate...

IOACHIM: Nu-l iubifi. Altfel puterea v-ar preface in robi, nu in stipini.

GLASURILE: Dar noi...

IOACHIM: Puterea e un har... Ea vine de sus. Cine nu se smeregste avind-o
acela fisi inchipuie c-o are...

GLASURILE: Maiestate...

IOACHIM: Nici o maiestate. Sint un biet om. Un om nefericit: de azi inainte
trebuie si pun suferinfele altora mai presus de bucuriile mele,

FARCAS: Cunoagtem s§i noi jertfa asta...

IOACHIM (dupi o micd ticere): De-asta vd i redau libertatea. M4 indu-
ioseazd sacrificiul; te rog, domnul meu, haina!

SFETNICUL: Dar e incheiatd, Sire.

IOACHIM: Ziresc sub faldul acela capidtul unui hanger, (Ticere.) A cir-
mui — inseamni a iubi, a cuceri sufletele, a le robi. (Sfetnicii se retrag
ticuti.)

MITROPOLITUL (ridicindu-se greoi din scaun): Sfintul har s-a coborit
fntr-adevir. (Siruti pe loachim.)

IOACHIM: Atunci, binecuvinteazi, pirinte.
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[71
Tabloul IT

O grddind in palat.

IOACHIM (in haine de strad¥): Da, da, riul trebuie tdiat din ridicini.

UN LACHEU (anuntind): Prietenii Mdriei-voastre.,

IOACHIM: Si pofteascd. (Intri judecdtorul §i dascilul, in haine albe
de var¥, palarii gris, lavaliere cu picéjele si floare la butonierd.) fndraz-
nigi! indrézni;i, neprihénitilor!

IFRIM (flotind pe picioare): Sdrutim dreapta, Sire!

ONOFREI (idem): Sdrutim poala!

IOACHIM: Nu vi faceti decit datoria. Dar ati putea si-mi spuneti, dalbe
porumbite, de ce ati fugit de la banchet — in seara incoronirii?

ONOFREI: Ca si nu intunecim, cu purpura hlamidelor noastre, strilu-
cirea oaspetilor.

IOACHIM: Picat ca n-afi rimas!

IFRIM: N-am vrut si facem zile fripte sambelanului.

ONOFREI: $i nici Miriei-voastre... mizerii.

IFRIM: Sintem cam deochiati.

(Ioachim i imbritiseazi, le face semn sd stea si apoi le intinde tabaa
chera.)

IFRIM: Neschimbat!

ONOFREI: Acelasi!

IOACHIM: V-afi indoit?

ONOFREI: Da, puterea-i luerul dracului...

IFRIM: Eram frati de cruce cu prinful Ioachim, dar nu si cu veievodul
ce poartd acelasi nume...

IOACHIM: Nesuferifi mai sinteti!

ONOFREI: De aceea abia de-am indrdznit, ca niste listunasi, cu inima
in ciocuri, si v-adistim — seard de seari — la vechile cuibare.

IOACHIM: Iertati-md, vd rog. Am dezertat, e drept. Dar fird voia mea.
Duc in spinare o povard sub apdsarea cdreia abia pot si rdsuflu.

ONOFREI: In schimb risufli tara.

IOACHIM: Credeti?

ONOFREI: Proclamatia voastrd a cdzut ca o ploaie binefacitoare,

IOACHIM: N-am facut decit un pas. Mai sint o mie. De asta v-am chemat:
si-mi dati o mind de ajutor. Vi rog si m-ajutafi.
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IFRIM (miscat): Prea mare cinste, Sire...

ONOFREI (la fel): Noi...

IOACHIM: Ldsati vorbele goale. Dorul de stipinire, lighioana cu sabie
si cu chipiu, zace in orice om.

IFRIM: Bundvointa voastrd ne depdseste.

IOACHIM: Nu bundvointa, puterea si nu vi depiseascd, cici de azi fnainte
vd dau puteri depline.

ONOFREI: Dar noi sintem niste proscrisi.

IFRIM: Niste ostracizati...

IOACHIM: Nu fiti fatarnici. Maruntaiele voastre cintd de bucurie. Si
intiiele sigeti ale gindului vostru stiu incotro se indreaptd: « La pimint,
cu cei ce ne-au culcat la pimint!» Este asa, ori nu?

ONOFREI: Este.

IFRIM: Cam asa...

IOACHIM: Gindul slobod e si zboare oriunde — cine-l1 poate opri? —
fapta insd si nu urmeze gindului. Aici este tiria. Pricepeti?

ONOFREI: Aproape...

IOACHIM: 83 nu va coborifi la rizbunare. Intelegeti?

IFRIM: Aproape...

IOACHIM: Asta deoscheste pe om de fiard. Primiti?

ONOFREI (judecitorului): Tu ce zici?

IFRIM (dascilului): Dar tu ce zici?

ONOFREI: Sire, la grea incercare ne puneti, cerindu-ne si crufim pe
cei ce ne-au lovit,

IOACHIM: Uitati-i.

IFRIM: Din gurd e usor...

IOACHIM: Iesiti-vd din piele, vi spun! Omenia voastri-i va riscoli mai
adinc decit cruzimea voastra!

IFRIM: Credeti?

ONOFREI: Pe burti-verde, dia?

IFRIM: Mici cum sint la suflet, si pufintei la minte, bunitatea noastrd
vor lua-o drept prostie.

IOACHIM: Primiti, ori nu?
ONOFREI( judecitorului): Tu ce zici?
IFRIM (dascalului): Dar tu ce zici?
IOACHIM: Sfirgiti cu gluma!



IFRIM: Dacd ne poruncifi, se schimbd vorba...

(Intrd colonelul, insotit de un omulet cu fata zimbitoare, cam adus
din spinare. Nidragii lui sint giuriti lisind si i se vadi, ici-colo,
pielea. Surtucul de pe el este soios si peticit. Fruntea-i e boltitd,
are pirul mare §i duce la subsuoari un ghiozdan pripidit de piele
gilbuie.)

COLONELUL: Sire, l-am adus.

(Aparifia noului sosit stirneste o explozie de exclamiri, ceea ce di
bitrinului o aureoly de vie simpatie.)

IOACHIM: Omuleful!
IFRIM: Pletosul!
ONOFREI: Filantropul!

(Pletosul se duce intins citre rege, ar vrea si-i spunid ceva, dar nu
reuseste decit si intindi bratele, 1isind si scape ghiozdanul, din
care se impristie o droaie de brogurele.)

IOACHIM: Neobosit! Alergi! Alergi, alergi intr-una...

PLETOSUL: Daci trebuie... (Vrea si sirute mina regelui.)

IOACHIM: Ssst! Ia spune: cum merge? Cum jti merge?

PLETOSUL (senin): Bine. Numai bine. (Dascilul aduni brosurelele risi-
pite si le pune in ghiozdan.)

IOACHIM: Se vind? Se vind cdrfuliile?

ONOFREI (intinzindu-i ghiozdanul): Se vind « leacurile mizeriei»?

PLETOSUL: Asa s§i asa...

COLONELUL?: Se vind, nevoie mare! De treizeci de ani de cind aleargi
n-a fost in stare sd-si ia un rind de haine.

ONOFREI: Pii dacd imparte cirfuliile, mai mult decit le vinde...

PLETOSUL: Dator sint si le fmpart.

IOACHIM: Dator?

PLETOSUL: E suferin{d multd pe lume: boli, frig, foame, siricie.

IOACHIM: Aici e buba!

PLETOSUL: $i dacd nu poti usura toate astea cu fapta, micar cu vorba.

IOACHIM (ridicindu-se): Cu fapte, nu cu vorba!

PLETOSUL: Pii cum? Cu ce? De unde?

IOACHIM: Trebuie si se giseasci. Asa e, colonele?
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COLONELUL: Trebuie.

IOACHIM (pletosului): Daci, in loc de cirticele, ai avea ghiozdanul plin
in permanentd cu bani, ce-ai face?

PLETOSUL: Ehei!

IOACHIM: Ce-ai face?

PLETOSUL (cu fata luminoasi): De s-ar intimpla minunea asta... Ehe!

IOACHIM: Atunci, de miine, s-o mai slibesti cu vorba §i sd te-apuci de
treaba.

PLETOSUL: Glumet ca totdeauna...

IOACHIM: Cu boala, cu frigul si cu foamea eu nu glumesc. (Citre toti
patru) Poftiti la mine. Pofti{i, v rog. (D4 bratul [drept] colonelului, pe cel
sting — pletosului.) Dragi sfetnici, avem de lucru. (Pornesc citre palat.)

Tabloul IIT (Actul II)
O piata.

In stinga, gherete si privilicare siricicioase. In fata unei circiumi, cu
obloanele trase, citeva mese si scaune de lemn. Pe podeaua de sub strea-
sinile gilbejite ale priviliilor si pe dulapurile gheretelor, dorm ocameni
fird cipitii, slugi, farani etc. Un gardian, cu capul in piept, motiie pe un
scaun. In mijlocul pietii, o statuie decolorati, imprejmuitsd de un grilaj.
In dreapta, case mai risirite. Dintre ele se desprinde o clidire cu balcon.
Intrarea acestei case rispunde in piatd. Se zireste capitul unei sciri §i
o firmi luminoasi. Este un club. Doi cetiteni intirziaji pun tara la cale,

CETATEANUL I: Nu-i in mintile lui, crede-mi. Un rege care se despoaie
de avutul lui, §i-1 imparte goldnimii, n-are scaun la cap. Iar a cirmui
fnseamni si ai minte i pentru altii. Una la mind. Un rege care goleste
ministerele si alte institutii ca si le prefacd in spitale, gcoli ori aziluri,
acela-i ce poftesti: popd, doftor, moasi, dar numai Vodi nu. Doud la
mind.

CETATEANUL II: Trei.

CETATEANUL I: Un rege...

CETATEANUL II: Las-o incurcata!

CETATEANUL I: Un cap incoronat care pune in fruntea bucatelor niste
zénatici...

10}
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CETATEANUL II: Gura!

CETATEANUL 1: Ori nu-i asa?

CETATEANUL II: Niciodati un Vodd n-a avut sfetnici mai priceputi,
mai buni §i mai cinstifi. Una la mind.

CETATEANUL I: Doud.

CETATEANUL II: Una. $i niciodatd un cap incoronat n-a fost iubit ca el.
Douid la mind.

CETATEANUL I: Trei.

CETATEANUL II: Niciodati...

CETATEANUL I: Las-o incurcati!

CETATEANUL II: N-o las...

CETATEANUL I: Esti tare afumat...

CETATEANUL II: Parol?

CETATEANUL I: Auzi dricia dracului: Ministerul Sardciei!

CETATEANUL II: Al— Mizeriei.

CETATEANUL I: Tot una.

CETATEANUL II: Mizeria-i mai neagri.

CETATEANUL I: C4 sirdcia-i blond4! Un pripddif, un dla, un vaga-
bond care trdia din mila mea §i a ta...

CETATEANUL II: I-ai citit cdrtuliile?

CETATEANUL I: Asta mai lipseal

CETATEANUL II: Atuncea nu vorbi.

CETATEANUL I: $i 4ilalfi trei la fel: niste lepadituri.

CETATEANUL II: Oblu cA mi minincid palma.

CETATEANUL I: Cu asemrenea ciurucuri se cirmuieste o fard?

CETATEANUL II: Oblu ci te dezmierd.

(Se depirteazi. Un mituritor trece dintr-o parte in alta cu o cotigd
de gunoi. Citiva vicsuitori igi desfac cutiile. Intrd Ioachim, Judeci-
torul, Dascilul, Pletosul si un Lacheu.)

IOQACHIM (in haine de stradi): Si ne oprim aici, in piata aceasta i si
ascultim. Asta pretuieste mai mult decit toate socotelile pe hirtie. Viata
e dascilul §i sfetnicul cel mai bun. A cizut o brumi groasi in noaptea
asta...

LACHEUL (intinzindu-i pardesiul}: Sire...

IOACHIM: Mulfumesc. Nu mi-e frig. (Privind la cei care dorm pe jos.)
Ce priveliste! Poate un tablou zugrdvit si singereze inima ca tabloul
acesta viu? (Citre dascidl) Ce spui?

[12]

ONOFREI: Tabloul zugrdvit e mai de pref — cici el fixeazd o clipi in
eternitate.

IOACHIM: Te ingseli. Clipa aceasta, moarta aici, invie aiurea. Deci se eter-
nizeazi.

PLETOSUL: Tabloul zugrivit stirneste admirafie, dsta te induiogeazd.,

IFRIM: Aga-i.
(Trece un gardian ducind de guler un b#ietas cu un vraf de ziare la
subsuoari.)

IOACHIM: Stai putin, prietene.

GARDIANUL: N-am timp.

IOACHIM: Te rog. De ce ai prins miinile baiatului cu ziare?

GARDIANUL: L-am gisit dormind in ulitd. E un derbedeu.

BAIATUL (plingind): Nu sint derbedeu.

IOACHIM (gardianului): Ai copii?

GARDIANUL (sec): N-am.

IOACHIM: Se cunoagte. Dar fiare mai ai?

GARDIANUL: Da.

JOACHIM (aratind spre celdlalt gardian): Pune-i-le dluia.

GARDIANUL: Avem ordine severe.

IOACHIM: Impotriva derbedeilor. (Desface miinile biiatului) Bietul
copil! Ti-e foame, biietele?

BAIATUL: Da.

IOACHIM (gardianului): Tine, pentru osteneala dumitale. (Ii fntinde
citeva monezi. Gardianul holbeazd ochii mari §i iese clitinindu-se.)

ONOFREI (incet): A priceput.

IOACHIM (baiatului): $ezi, te rog.

BATATUL: Multumesc. (Sti la masy.)

IOACHIM: De ce te uiti asa sperios?

BAIATUL: Fiindc4...

JOACHIM: S$tii carte?

BAIATUL (soviind): Nu...

JOACHIM: N-ai vrea sd invefi?

BAIATUL (zimbind): Ba da. Acum stiu cine esti. Esti regele. (Se ridici
in picioare. Gardianul care motiia se trezegte §i ia automat pozitia.)

IOACHIM: Dupd ce m-ai recunoscut?

BAIATUL: Tii cu copiii. Dupa asta. (O ticere.) Imi pare bine.



IOACHIM: §i mie. (1i intinde mina peste masa.) Ce parere ai despre
mine ?

BAJATUL: Nu esti nebun, cum zice lumea. Dar tc tii de verta? Imi dai
sd maninc?

IOACHIM: Ci bine zici, uitasem. (Gardianului) Desteapta pe negustor
si roagi-l din partea mea &3 te ierte cd te-ai trezit iraintea lui. (Copi-
lului) Du-te induntru, puiule. E mai cald. $i nu fi econcmie la mincare.

BAIATUL (din us3): Cind ne mai vedem ?

IOACHIM: Treci, cind vrei, pe la mine. Tu unde stai?

BAIATUL: Unde di Dumnezeu. (Intri in privilie. Icachim isi sterge o
lacrimai.)

LACHEUL: Sire...

IOACHIM: Fird si vreau. Visam adesea cd sint copil ce bcgdaproste si
ci bat desculf pe la portile altora. (Citre Pletosul) Toti dezmogtenifii
acestia si fie stringi de pe drumuri.

PLETOSUL: Cei mai multi infundd beciurile polifienesti.

IOACHIM: Si fie scosi de-acolo si gdzduifi in scoli.

ONOFREI: Nu sint incd locuri.

IOACHIM: Sa se facd. Nimeni nu e vinovat cd s-a ndscut. Nu pot suferi
spectacolul acesta. Imi smulge ochii. (O ticere.) Iar cei ce vor indrizni
si biciuiascd trupurile micilor nefericiti, si stie ci pe mine ma biciuiesc.
Si eu nu sufir biciul...

UN BATRIN: Care urli acolo? (Se intoarce pe partea cealalts.)

IOACHIM: Iarti-mi, te rog.

BATRINUL: Afurisiti viata. Nici si-fi odihnesti trupul nu-i chip. Poftim,
s-a luminat de ziud. (Se ridici in sezut.) Mi-ati stricat bunatate de vis...
(Grupul se apropie.)

IOACHIM: Ce visai?

BATRINUL: Diduse norocul peste mine. Picat ci m-ati trezit! Barem
in vis sd fi tinut... (Se cautd prin buzunare.) Asi, ti-ai gdsit... Am visat!

IOACHIM: Aveai bani mulfi?

BATRINUL: Pentru toati iarna. Mi-ag fi odihnit salele o iernicic intreagi.
De treizeci de ani car cu spinarea.

PLETOSUL: Pe mine mi cunogti?

BATRINUL: Parci.

PLETOSUL: Ti-am dat intr-o noapte nigte cdrfulii. Le-ai citit?

[13]

BATRINUL: Aha! Mi-aduc aminte: « Leacurile mizeriei!» Mi le-a tocat
unul la ureche din scoartd pind-n scoartd. Nu fac parale leacurile tale.

PLETOSUL (scotind din ghiozdan un pumn de bani): Dar in doftoria asta
crezi?

BATRINUL: Daci nu-s in teschereaua mea, nu-mi {in de cald.

PLETOSUL: Ia-i, ia-i!

BATRINUL (pip#ind banii): $i si nu crezi in vise! Prin urmare nu e basm.
Ce se spune-i adevirat. Te-au pus in fruntea bucatelor, te-au cocofat
in virful surii...

PLETOSUL: Ssst!

BATRINUL: Pe tine, vagabondul cu traista in bif, pe tine tovarisul de
capdtii.

PLETOSUL:

BATRINUL:

PLETOSUL: Taci! Taci!

BATRINUL: Atunci acesta-i regele. (Cade la genunchii lui Ioachim.)

IOACHIM: Ridici-te! Nu se cade...

NEGUSTORUL [(iesind din privilie)]: Sire, v-ati ficut pacate cu bleste-
matul dla de copil.

IOACHIM (distrat): Cum?

NEGUSTORUL: Cere bauturi, ticilosul.

IOACHIM: Hait! O clipd, negustorule. (Citre ceilalti) Domnilor, vd con-
sult. Situatia e delicatd. Excelenta-sa, domnul ministru al judecitilor?

TFRIM: Gura pdcétosului...

PLETOSUL: Adevir griieste.

ONOFREI: Veto!

IOACHIM: Trei contra unu.

ONOFREI: Doi.

IOACHIM: Eu nu am vot? (Negustorului) S4 i se dea sd bea. Pune-i dinainte
trei pahare: cu vin, cu bere, cu api. $i spune-i asa: «bea din care pahar
i-ar place regelui si bei».

NEGUSTORUL: O si le bea pe toate. (Intrd in pravilie. Batrinul scuturd
pe cei citiva tdrani care dorm.)

BATRINUL: Trezifi-v3, somnorosilor!

UN TARAN (sirind in sus, ca ars): E ceasul judecatii?

BATRINUL (zimbind): N-a sunat inci. Mai va pini atunci!

IOACHIM: Despre ce judecati-i vorba?

Taci!
Al meu si-al tuturoer oropsitilor...
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TARANUL: Ia, un afurisit de proces. De zece ani batem drumurile. (Scu-
turind pe ceilalti) Hai, mii, c3-i ziva la ndmiezi... S4 le rdmiie-n git
4lora de ne poarti! (Iese gribit impreun cu {iranii ceilalti)

IOACHIM: $i acum or si se mintuie?

IFRIM: Or si batd si copiii lor drumurile. Portifele legii sint nesfirgite.

JOACHIM: Cunosc labirintul dsta. Pind sd-l stribati, se ispriveste viata.

PLETOSUL: Asa e.

IOACHIM: Atunci (isi astupi nasul) s3 zvirlim impuficiunea in apd,s:
sd scoatem o lege vie. Noud porunci ajung?

IFRIM: Sfinta scripturd n-are mai multe.

IOACHIM: Atunci o lege cu noud porunci! $i, vorba lui (arata pe judecitor),
o singurd judecati.

ONOFREI: Doui.

IFRIM: Una.

ONOFREI: «In prim4 §i ultimi instanti!»

IOACHIM: Iar cel ce va judeca strimb, si fie biciuit in piafi.

IFRIM: Cind am cercat si propovdduiesc adevirul acesta, am fost hul't
si alungat din scaunul meu de impiciuitor de oameni.

L1OACHIM: De nu te-ar fi aruncat, nu te-as fi cules. Inchid ochii si zdresc
furnicarul omenesc gonind insetogat dupd stropul rdcoritor al dreptifii.
Tati-i cum aleargd pe potecile intortochiate, cum se opre.c din drum
o fau inapoi, fac la dreapta, apoi la stinga, pornesc inainte si iar gcnesc
fnapoi. $i la toate riaspintiile cchiul lucios al Satanei: foima. Se cutremu-
rd carnea pe mine. Suli{i in cchii Satarei i o sirgurd linie! (Biiatul
coboari din dughiani.)

BAIATUL: Multumesc.

IOACHIM: Ce-ai biut?

BAIATUL: Apa.

IOACHIM (ridicind copilul de subsuori): Nu v-am spus c¢i mi iubeste!
(11 lasi jos.) E adevirat?

BAIATUL: Da. (Ii cade ziarul din mini si, printre ziare, citeva cirfi.
Ioachim se apleacd si le ridicd.)

IOACHIM: Si astea?

BAIATUL: Carti. Din banii mei cumpirate.

IOACHIM: Daca nu gtii sd citegti, la ce-{i folosesc cirtile?

BAIATUL (plecind ochii): Stiu citi...

IOACHIM: Atunci ai mintit.
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BATATUL: De rusine. N-am vrut si stifi c¢i vind jurnale gi invif singur.
Singur fnvif.

IOACHIM: Nu mergi la scoald?

BAIATUL: Cu hainele astea?

IOACHIM: Oh, inima mea! (Lipeste copilul de piept.)

BAIATUL: Ce ai? Povesteste-mi mai bine un rizboi. Marti o si am tocmai
cit imi trebuie ca si-mi cumpidr pugcd si cartuge.

[ OACHIM: Marti, la ceasul ista, adici inainte de-a se deschide priva-
liile, esti poftit la mine si luim cafeaua impreund.

BAIATUL: Si-o si-mi dai pusca ta?

IOACHIM: N-am.

BAIATUL: Nu se poate. Un rege fird pusci e ca un popi fard barbi.

IOACHIM (zimbind): Esti istet. Imi placi [...]
(Intrd colonelul cu o cosniti de piatd in mini.)]

COLONELUL: Bund dimineata, Sire.

TOACHIM: Ce placere!

ONOFREI: Ce minune!

ISRIM: Cam scump esti la vedere!

COLONELUL: Da, sapte ministere...

IOACHIM: Mi-era dor si te vid.

COLONELUL: Si mie. Dar n-am timp de convorbiri sentimentale. Abia
cit si-mi fac cognita. Al cui este strengarul ?

IOACHIM: Al meu.

COLONELUL: S4 vid triiasci!

ONOFREI: Noul local e-ncipitor?

COLONELUL: Slavd Domnului! $apte departamente intr-o baraci.

IOACHIM: Nu e prea mare imbulzeald?

COLONELUL: Am oprit cite-o sectie de minister si cite treizeci de oameni
de sectie.

IFRIM: Socoteald rotunda.

COLONELUL: Altfel nu pot sd prididesc.

IOACHIM: Si ceilalfi slujbasi?

COLONELUL: Se plimbi. Erau prea mulfi.

IOACHIM: Si lefurile lor?

COLONELUL: Pe jumaitate — trei luni. Alte trei luni: pe sfert. Pe urmd...

IOACHIM: Pe urmi?
(Colonelul ridici bratele la cer.)

IOACHIM: Asta nu se poate. Nu-i drept.



IFRIM: Cam excesiv...

COLONELUL: «In primi §i ultimi instan{i!»

TIOACHIM: Nu putea 1isa pe drumuri atita puzderie de oameni.

COLONELUL: Cei ce vor si lucreze, gisesc. Sint stiutori de carte. Toti.
fi facem dascili la gcoli. La miile de gcoli ce se deschid.

IOACHIM: E o idee.

COLONELUL: In loc si-si toceascd coatele punind rezolutii, ori ticluind
rapoarte, sau copiind hirtii, ii punem si dea intunericul afari din cutii.
Muncid mult mai aerisitd, mai rodnicd si mai atrigdtoare, (Trec mai mul{i
soldati gifiind, in pas alergitor.)

COLONELUL: Halt! (Soldatii se opresc.) De ce fugiti asa?

UN GRADAT: E ordin.

COLONELUL: Cine a dat ordinul?

GRADATUL: Domnul locotenent,

COLONELUL: Motivul ?

GRADATUL: Nu ne-am lisat pe burtd pachet, toti deodatd, cind a stri-
gat: «Culcafil»

COLONELUL: §i unde-i donjuanul?

GRADATUL: In urmi. O si ne mustruluiascd urit c¢i ne-am oprit.

COLONELUL: Dar ce-ar fi vrut?

GRADATUL: S& crape fierea in mnoi!

OFITERUL (ivindu-se): Ce-i debandada asta? Am comandat repaos?
De zece ori la rind. «Culcati!» (Soldatii se trintesc pe burti.) «Dreptin!
(Soldatii se ridici.) «Culcatit» (Soldatii se trintesc din nou.) «Dreptil»
(Soldatii executd.) «Culcatil».

COLONELUL: Destul.

OFITERUL: Nu te amesteca. (Soldatilor) Executarea!

COLONELUL (tunind): Destul, am spus. (Soldatii incremenesc. Ofiteru.
lui) De ce canonesti oamenii? De ce-fi bati joc de ei?

OFITERUL: Cine esti d[umnea]ta, si-mi faci mie observatii?

COLONELUL: Un om.

OFITERUL: Vezi-ti de treabd!

COLONELUL: Am auzit cd noul comandant a interzis astfel de exhibitii*

OFITERUL: N-am cunostin{id. §i chiar de ag avea, eu fac ce vreau.

COLONELUL: Aga?

OFITERUL: Noul comandant al oastei e un ticnit.
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Ne-a pedepsit.

COLONELUL (salutind cu un deget): Si-acum, binevoieste si te trintesti
matale de zece ori pe burti in fafa lor —§i a mea.

OFITERUL (incepind si inteleagd): Dar...

COLONELUL: Executarea! «Pe burtd! » «Drepti! » «Pe burtd! » (Ofit:erul
face miscidrile respective.)

IOACHIM (inaintind): Ajunge.

COLONELUL (ofiterului): Meriti sd te tin cinci zile in sir asa.

IOACHIM (soldatilor): Aveti trei luni de zile concediu.

SOLDATII: Traiiti!

COLONELUL: §i de la mine, trei.

SOLDATII: Trditi! (Fac stinga imprejur si ies)

COLONELUL (ofiterului): Iar dumneata, scumpule, ca si-i ajungi din
urmi, porneste dupd dingii... in pas alergitor.

OFITERUL (leorciit): Traiti! (Iese in pas alergitor.)

IOACHIM: Iatd ce inghite vlaga si tot avutul {irii! (Colonelului) Ai ticluit
proiectul ?

COLONELUL: Aproape.

ONOFREI: «Culcati!»

IFRIM: «Pe burti!»

COLONELUL: «Tragetil»

IOACHIM: Maimutdria asta va sd inceteze o dati.

COLONELUL: Va inceta. (Se uitd la ceas.) M-am dus.

IOACHIM: Si slepurile?

COLONELUL (zimbind): Nici o griji. Toate la vremea lor.

IOACHIM: Trebuie ca lucririle si se petreacid in cea mai mare taini.
Nimeni si nu bdnuiascd rostul.

COLONELUL: Fiti fird grijd. <[indescifrabil]>

COLONELUL: M-am dus. (Bate cilciiele militireste si iese.)

BAIATUL: O sterg si eu.

I0ACHIM: Incotro?

BAIATUL: Fug dupi marfi,

PLETOSUL: Ai capital?

BATIATUL: Fireste.

PLETOSUL: Dar haine n-ai.

BAIATUL: Parci matale ai. (Intinde mina lui Ioachim.) Atunci, pe marti,

IOACHIM: Pe marti.

BAIATUL (oprindu-se): Da... or si mi lase si intru in palat?
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PLETOSUL: Cu hainele astea, nu cred.

BAIATUL: Dar d[umnea]ta cum intri?

PLETOSUL: Eu sint de-ai casei. Tine si te gitesti. (Ii intinde un pumn
de bani.)

BAIATUL (n3uc): Adevarat?

IOACHIM: Iar ca si fii mai sigur ci te lasa, poftim si asta. (Ii di o carte
de vizita.)

BAIATUL (citind): To-a-chim! Ajunge?

IOACHIM: Aga cred.

BAIATUL: Pot scrie cu plaivazu’ sub nume: «rege »?

IOACHIM (zimbind): Nu strica plaivazul pe vorbe de prisos.

BAIATUL: Da. (lese privind aiurit biletele de bani.)

IFRIM: Sire, sinteti atit de omenos, ci mi-e rusine si vi privesc.

ONOFREI: La fel..

IOACHIM (mingiind pe Pletos): El ne intrece cu mult pe citesitrei. Dar
de ce ard aici luminile?

BATRINUL: Ca si vadd boierii cind isi desarta buzunarele. Aici se invirt
foitele.

IOACHIM: Aha! Urmati-ma.

(Piata incepe si se umple de oameni zdrentirosi.)

IOACHIM (in balcon): Astimpdrati-vd foamea si setea. (Aruncid bani.)
Iar din prisos, daruiti, la rindul vostru, altora.

PATRONUL (din club): Sire, indurare! Sint bani munciti.

IOACHIM: Minti, tilharule, sint bani furati. (Dispare o clipd, apoi aduce
pe patron de ceafd in bélcon.) Priveste in largul ulifelor. Zaresti furni-
carul de oameni, care zoresc pasul, ca si cind ar fi minati cu biciul de la
spate ? Sint semenii tdi. De ce aleargd astfel, intunecafi gi trigti? $i mai
departe, dincolo de acoperisurile de tigld, zaresti spindrile plecate peste
tarini? Din revirsatul zorilor §i pin’ tirziu noaptea, oamenii gonmesc,
se incovoaie si gem. Iar viata se scurge si omul piere, asemeni vitei. Iarba
prinsi cu buzele, dumicatul care alunecd pe git. Atit. Numai atit. Tar tu,
trintor becisnic, te Imbuibi si-fi grohdi lemea? (Aruncid bani.)

PATRONUL: Sire, avutul fieciruia...

IOACHIM: Se scurge in teschereaua ta. Esti un vampir ce suge. O pompd
diavoleascd — ca sdbiile lucioase, ca gurile de foc. Cum si nu moard
omul blestemind, dacd seva o sug sobolii necuratului? Dacd faci dovada
c-un singur sfant e-al tdu, iti dau inzecit de cit {i-am luat. Pofteste jos,
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patroane. (Coboari urmat de patron, de judecidtori §i sfetnici, Zvirlind
un pumn de bani.) Ai cui sint banii dstia?

CETATENII: Ai nostri.

PATRONUL: Ai mei.

JUCATORII: Ai nostri.

IOACHIM (jucitorilor): Din ce zvirlifi voi intr-o seard, s-ar indestula
fliminzii ani de zile,

UN JUCATOR: Sa se indestuleze din munca lor!

UN CETATEAN: Din munca noastrd vi imbuibim pe voi.

JUCATORUL: Noi nu intindem mina...

CETATEANUL: Dar jupuiti cu ea.

IOACHIM (trigind pe jucitor spre oamenii din piati): Mitasea dumitale
nu roseste in fata atitor zdrente?

IOACHIM (aritind spre multime): Nu-s oameni ca si voi?
(Citiva gcolari cu ghiozdanele in spate trec gribifi.)

IOACHIM (tiindu-le drumul): Incotro?

UN ELEV: La scoald,

IOACHIM: Dar sinteti in vacanta.

ELEVUL: Nu este adevirat. Vacanfa s-a sfirsit de-o lund jumitate,

IOACHIM: Si n-ai vrea si reinceapd?

ELEVUL: Ba da.

SCOLARII: Am vrea! Am vrea!

IOACHIM (intre copii): Care obiect vd este mai drag din toate? ($colarii
se privesc.) Nici unul ? Nu se poate. $i ce duceti in spate ? Pietre de moara ?

ELEVUL: Cirti.

IOACHIM: Nu se poate. (li ia ghiozdanul din spate si scoate unul
cite unul o sumedenie de exemplare.) Le invifati pe toate?

ELEVUL: Din scoarf{d pind-n scoartd.

IOACHIM: Pe de rost?

ELEVUL: Ca apa.

IOACHIM (citre dascidl): Oribil atentat!

ONOFREI: Oribil!

IOACHIM (scolarilor): Vi dati seama, drigutilor, cd asta e o flagelare a
tineretii voastre?

LICEISTII [sic!]: Da, da!

ONOFREI: Si-ati auzit cd se pregiteste si cd se va pune in curind in apli-
care un altfel de program?



LICEISTII: Asa se spune.

CEILALTI: Aga, asa.

IOACHIM: Atunci intoarceti-vd acasi §i asteptati.

ONOFREI: Se iau misuri de zor ca invidtdtura si fie o desfitare si a inimii,
si a mintii.

LICEISTII: Oh, ce plicut ar fi!

DASCALUL: Asa va fi. V4 dau cuvintul meu de dascal §i de om,

(Scolarii se privesc si incep s3 sugsoteascd.)

ALT ELEV: Atunci stim cine sinteti.

INTIIUL: Si stim si cine-i.. (Arats spre Ioachim.)

IOACHIM (mingiind baietii): Nu vi inspiimintati. Sint un coleg de gcoald,
ceva mai copt ca voi, dar tot atit de dornic de-o invifiturd noud. (Sirutda
pe citiva, in timp ce oamenii din piat f5i indoiesc incet genunchii §i se
pleacd in fata lui Ioachim.)

CORTINA

Tabloul IV (Actul III)

O cameri spafioasi cu peretii spoiti cuvar. In fund, un vestibul cu
geamlic §i cu un cuier de fier. In dreapta vestibulului, o mici bi-
blictecd cu cdrfi simplu legate.
in stinga—fereastri largi cu balcon, prin care se ziresc siluetele citorva
arbori, cu frunzele ingilbenite.

Usi laterale. Citeva fotolii de piele. Pe pereti nici o pozi.

LUIZA — IOACHIM

IOACHIM: Buni dimineata.

LUIZA: Buna!

I0ACHIM: Iar ai plins!

LUIZA: Ti se pare...

IOACHIM: M4 nelinistesti, crede-md. Nu-fi place ce vezi in jurul tiu?

LUIZA: Ba da. Dar, in vreme ce tu te stridui, de doi ani si mai bine, si
faci din sclavi fiinte omenesti, din mine faci o roaba.

IOACHIM: Mi doare cum vorbesti.
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LUIZA: M-am sdturat si stau de veghe, la cdpitiiul bolnavilor, si si
impart binete, incoace si incolo.

IOACHIM: Luiza!

LUIZA: Tar drept recunostintd, n-aud in urma mea decit: «Tdranci! Regina
cu talpile criapate!»

IOACHIM: Driguti Lu!

LUIZA: Sint tindrd, vreau si-mi trdiesc viata!

IOACHIM: Ai ribdare.

LUIZA: Sa fi pastrat palatul cel putin, era atit de sclipitor. Tot, altora.
Tot. Tot. $i noi nimic.

IOACHIM: Ne ajunge cit avem.

LUIZA: Am auzit— si stiu din cir{i — c3 sint pe lume atitea frumuseti,
cit mintea nu poate sd le-ncapd. Hai si fugim in lume!

IOACHIM (zimbind): Vom fugi.

LUIZA: Oh! (i inlintuie gitul cu bratele.)

IOACHIM (desfacindu-se ugor): Dar nu inainte de a desdvirsi ce-am inceput,

LUIZA: N-ajunge! N-ajung atitea prefaceri, atitea innoiri?

IOACHIM: Nu.

LUIZA: Eu una, spun drept, nu le infeleg pe toate. $i, ca mine, sint mulfi
care nu infeleg.

IOACHIM: Ce vrei sd spui?

LUIZA: Este adevirat ¢d bat:, in lung si-n lat, un suflu de infratire si
caldi omenie, cd unii bogdtusi, urmindu-ti pilda, si-au Im yirtit averile,
cd invitdtura in scoli este o incintare, cd piinea se cistigd cu spor si voio-
sie, cd Ingeldciunea, furtul si alte fapte rele, se imputic:azd zi de zi, dar,
cind peste hotare dusmanii stau la pind3, eu nu pricep de ce la noi cazir-
mile sint goale...

IOACHIM: Astdzi vei intelege.

LUIZA: Poporul te adord, dar ai §i multi dusmani, iar inima fmi spune
cd viata ti-e in pericol.

IOACHIM: Copilirii!

LUIZA: Hai si fugim! Sd fim numai noi doi. Nimeni n-a fost pe lume
iubit ca tine.

IOACHIM: Nu-ti fie teamd. Astizi e ziua cea mai mare pe care o trdiesc.
(Intrd dascalul §i judec3torul.)

IFRIM: Sire, lupta n-a fost deloc usoara.

ONOFREI: $edin{a — furtunoasi — a durat pini in zori.
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IOACHIM: De ce atit de mult?

ONOFREI: Poporul vi iubeste, si alesii lui la fel. Dar lumea indrigeste,
de asemenea, si armata. Ori, multele concedii date soldatilor, adeseori
in masd, a strecurat ingrijorarea in inimi. Astfel cd trimiterea ostirii
definitiv la vatri — in vremurile astea vitregi — era un lucru greu de
infiptuit.

IOACHIM: Nu s-a votat proiectul?

IFRIM: Ba da. Tnsi, cum bine stifi, in parlament s-au strecurat si citeva
unelte de-ale fostelor jivine §i acestia, oameni megteri la vorbd, ne-au
combitut cu atita inversunare, si atit de abil, ci au cistigat de partea lor
pe foarte multi creduli. Noroc c3 colonelul, cu vorba lui tiioasd, tunind
si fulgerind, a dirimat intreg esafodajul potrivnicilor nogtri §i a intors
la matcd pe toti cei raticiti.

ONOFREI: Proiectul s-a votat, dar mi indoiesc ci aplicarea lui nu va
stirni riscoald.

IFRIM: Bitrinele epave, avide de putere, vor asmuti multimea si singele
va curge.

IOACHIM: Nici o picitur3.

LUIZA: Ba da! Ba da! Soldatii te iubesc, dar ofiterii iti sint dusmani de
moarte,

IFRIM: Asta asa e.

IOACHIM: Nu primesc solda?

IFRIM: Primesc. Insi de miine cui vor mai comanda?

ONOFREI: Aici e buba.

(Se aude zgomot indepirtat.)

LUIZA: Ce-s zgomotele acestea?

IFRIM: Adunitura, scursura electorald, borfasii, mercenarii vin si pro-
testeze, la fel cum protestau si contra celorlalte reforme.

IOACHIM: Nerusinatii!

IFRIM: Cei ce-i asmufi nu meritd crutare.

LUIZA: Si nu-i crufati.

IFRIM (cu pornire): Sire, dati-mi voie o datd, doar o dati, sd le plitesc
acestor corifei cu aceeasi monedd cu care mi-au plitit,

ONOFREI: Idem!

IOACHIM: Nu. (Zgomotele cresc. Se aud fluierdturi §i huiduieli.)

LUIZA: Trage{i obloanele!
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IOACHIM: Nu-ti fie teamd.
COLONELUL (de afard): Derbedei! Haimanale! Bestii cu chip de om!

(Urlete. Suierituri.)

ONOFREI (la fereastri): Vor si sard zidurile.

COLONELUL (afar): Daci mai miscd unul, pun girzile si tragi.
IOACHIM: Nu! Asta nu! (Vrea si treaci in balcon.)

LUIZA (tiindu-i drumul): Dacid ma iubesti, daci tii la viafa...
IFRIM: Sire, nu v-aratati.

COLONELUL (intrind): Slugi! Ipochimeni! Vite!

IOACHIM: Nu-i vina lor. E a celor ce...

(Zgomotele inceteazi deodati.)

ONOFREI (la fereastrs): Tatil Miriei-voastre!

IOACHIM: Mare minune! De doi ani §i mai bine nu-mi calcd pragul casei.

COLONELUL: Dupi furtuna de azi noapte, era de asteptat si vie si vd
certe.

IOACHIM: Oricite invective, si oricit de vehemente, ar profera — vd rog
sd finefi seama cd e bitrin, si ci 1a virsta lui este firesc ca mintea... (Con-
duce pe Lu pe usa din dreapta. Prin fund intri regele, urmat de cifiva
sfetnici. Chipul fostului monarh e rivigit. Capul i tremur4 usor pe umeri,
ochii ii sint dusi in fundul orbitelor, iar miinile lui isi gisesc cu grem
astimpir.)

REGELE: Desi mi hotirisem si-nchid ochii firi si te mai vid, totusi
nu m-am putut opri si nu vin, si-fi spun ci duci fara de ripa.

IOACHIM: Vai, ce schimbat egti, tati!

REGELE: Nu m-atinge. Aij depdsit mdsura.

IOACHIM: Stiu. Dar sezi, te rog...

REGELE: Nu stau. Ai depisit-o de mult. Din ziua cind ai sters din cirtile
de scoali sublima pomenire a faptelor de arme, iar mai apoi, cind ai
sfruntat si pilmuit justitia ciuntind codul si legile.

OACHIM: N-am nici o vind, tatd, si nici un merit. Vremea preface toate.

REGELE (inaintind): Vremea? Te liudasesi, in ziua incorondrii, cd vrei
sd cirmuiesti cu sufletele alese, cu fliciri vii, §i te-ai inconjurat numai de
uscituri, de oameni scosi din rinduri, capii de nebuni. Unul e dumnealui!
(Arati pe dascil.)

ONOFREI (se inclini adinc.)



REGELE: Acest fnvdficel propividuia copiilor la scoald cd voievozii
nostri au ridicat biserici, au ficut gcoli, josele... §i atita tot.

ONOFREI: N-ajunge?

REGELE: Dar c4 igi apirau avutul lor si al tirii cu viafa...

ONOFREI (zimbind): Cu viata cui?

REGELE (minios): Stii d[umnea]ta... prea bine.

ONOFREI (cu glas domol): Cu viata a mii de mii de oameni trimisi ca
vitele, din ordin, la injunghiere.

REGELE: Palavre.

ONOFREI (s5i mai domol): Vedeti? Silbiticia asta eu n-am avut tdria
s-o impdrtigesc plipindelor vlistare.

COLONELUL: Om contra om!

REGELE: Agteaptid. 1ti vine rindul. Al doilea nebun... {Judecitorul se
inclini.) Exact! Un jude excelent, nu zic, dar care avea mania si incheie
judecitile cu aceeasi apostild: «Sentintd datad in prim3 i ultim3 instanfd» —
guguminie pentru care, fireste, a fost Inldturat.

IOACHIM: Dar, in apel, nici una din sentinfe nu i-a fost reformata.

REGELE: N-are a-face. $i fiindci domnisorul avea meteahna asta, o
dati cocotat in fruntea bucatelor, s-a apucat, spre a-si ilustra mania,
si imputineze cdile obstesti de judecatd, si amputeze codul si si ciun-
teascd legile.

MUSAT: Anacronic!

FARCAS: Revoltitor! Am fost in patru rinduri conducitorul acestui inalt
departament gi pentru a face fai multiplelor cerinfe, in tot ristimpul
dsta...

IFRIM: Cite duzini de legi ati fabricat? De-ar fi si le insir numai, am
pierde ziua intreagi. Un labirint de legi. Pind si te strecori prin ele, imbi-
trinesti. Forme si numai forme. Chichite. Exigente, Tergiversiri. §icane.
Procese care durau generafii. Oameni purtati pe drumuri de-a surda.
Un du-te-vino inutil, dizgratios, abject.

MUSAT: Abject?

FARCAS: Dizgratios?

NAUM: Inutil?

COLONELUL: Invers.

IFRIM: Iar judecata in sine? Lucru de mintuiali. O-nghesuire pripitd
a faptelor in forme. Se nimereste? Bine. Nu? Altul la rind!

REGELE (absent): Palavre!
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nu spunea.

IFRIM: Asta sd fie in sine judecata? Atit? Numai atit? Si-atunci am
strins aceste hirfoage vechi si le-am zvirlit la cog. N-am pdstrat decit
ce-i verde, simplu si omenesc.

REGELE: Palavre!

(Afari se ande din nou larmi: «Nebunii! Asasinii! Jos cu eil»)

MUSAT: Iar drept recunostinti, poporul — auziti? Vi §nalti osanale...

COLONELUL: Acesta nu-i poporul. E drojdia, scursura, plevusca plitits
cu bani dositi din visteria tfdrii.

MUSAT: Insulte?

COLONELUL: Adevirul. Am purecat, din scoartd in scoarfd, dosarul
pintecos al cirmuirilor trecute §i, dacd nu Incetati si asmutiti multimea,
voi afisa pe ziduri jaful ficut in banul public.

MUSAT: Minciuni.

NAUM: Calomnie,

COLONELUL: Negru pe alb!

REGELE (aritind cu degetul): Iatd, iatd dementul cel mai mare, nebunul
care vrea si ingenuncheze {ara.

COLONELUL: Eu?

REGELE: In vreme ce dusmanii stau la pindi, cu arma la picior, el
— senin — trimite armata la plimbare!

COLONELUL: La muncd, vreti si spuneti. Avem un an minos §i este
lipsi mare de brate.

FARCAS: Subterfugii! Asa cum este conceput si redactat proiectul de
trimitere la vatrd, e sine die.

TOACHIM (apdsat): Sine die! Asta-i voinfa mea.

REGELE (aritind pe Colonel): A lui! Ti-a fost instructor, si gtie toatd
lumea ce crede acest ofifer despre armati.

FARCAS: Pentru acest crez, marturisit in public, a ficut ani grei de pugci=
rie i a fost scos din rinduri. Eu am semnat deciziile amindoua.

MUSAT: Iar azi, chemat la cirmd, isi traduce ideile In fapte.

IOACHIM: Cu invoirea mea. Cici eu gindesc la fel: armata este birul cel
mai greu si apdsdtor pe fari. Suge gi-nghite tot.

NAUM: Birul dsta, Sire, e garantia vietii §i a libertdtii noastre.

IOACHIM: E garantia lipsei, a suferinfelor si a beznei in care se nasc
si mor milioane de semeni de-ai mei §i ai dumitale.

MUSAT: Si daci peste noapte duymanii ne atacd?

[26]



[27]

IOACHIM: Punem si tragi clopotele, si fi primim cu bratele deschise,

MUSAT: Ca niste robi?

IOACHIM: Ca fratii.

REGELE: §i urmarea? Sfirsitul acestei

IOACHIM: Este ci nu va curge singe.

REGELE: Dar avutia noastri? Dar bunurile tirii?

IOACHIM: Viata e bunul cel mai mare. (Regele si sfetnicii se privesc.)

MUSAT (dupi un timp, pe un alt ton): Sire, vd sfituiesc si anulati pro-
iectul.

IOACHIM: A fost votat.

MUSAT: Din ordin!

NAUM: Prin teroare!

IOACHIM: Cum? Ce?

MUSAT: Altfel... (La un semn al fostului premier, intri un grup de ofiferi.)
Altfel vd luim cirma din mini.

COLONELUL: Glume} mai esti!

MUSAT: Nu putem lisa femeile, bitrinii §i copiii fird de apirare.
(Ofiterii inainteazi.)

IOACHIM: §i cum i apirati? Jertfind prosteste aceste mindre viefi?
Talpa si vlaga tarii? i aparati lisind farid parin{i copiii, fir" de birbati
femeile, bétrinii f4rd fii? Povestea e prea veche §i mult prea singeroasi
ca si mai diinuiasci.

UN OFITER: Sire, sintem loviti profund in demnitatea noastri de oameni
§i osteni.

IOACHIM: §i in ce sti aceasti demnitate? Tn epoleti? In pinteni? In
sabii? fn porunci?

COLONELUL: «Tiraliori, pe burti! Ochiti! Trageti, copii!?»

NAUM: Asa e slova cirii.

IOACHIM: Haini slova.

OFITERUL: Asta ni-i meseria.

IOACHIM: Uritd treabi. (Cu blindete.) Este frumos §i demn si preschim-
bafi pe oameni in lupi ce stau la pindi?

REGELE: Preschimbi lupii in ]miei,’si dupi aceea poti face ce poftest.

NAUM (citre bitrin): Sire, nu incape fintirziere. In clipele acestea, se
joacd o carte mare. Ori fiul vostru porunceste indatd ca plutele fncdrcate
si se inapoieze din larg, si anuleazi concedierea armatei chiar acum,
ori misurile acestea le luim indati noi.

COLONELUL: Glumetule!

mascarade ?
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IOACHIM: Peste vointa mea?

NAUM: Peste. Sint informat cad asteptati un semn...

COLONELUL: Peste un minut sau doud...

NAUM: §i cid de semnul dsta depinde soarta tdrii...

COLONELUL: Exact.

IOACHIM (citre sfetnic): Domnule gheneral, binevoieste i did porunci...

COLONELUL: Dacd ai cui!

NAUM: Acestor bravi osteni, zvirliti pe drumuri. (Arati spre grupul ofi-
terilor.)

IOACHIM: Toti, pini la unul, vor fi improprietiriti.

NAUM: Vorbe!

IOACHIM: S$i, in loc ca si munceasci soldafii, ei vor munci pimintul.

REGELE: Palavre! De unde atit pimint?

IOACHIM: Din tot ce prisoseste. Oricui. Si dumitale, i lor (arati pe sfet-
nici), si altor mulfi.

REGELE (ridicind bratele): Atunci ma spal pe miini...

NAUM (ofiterilor): Arestafi-1! (Acegtia nu “* migcd.) V4 poruncesc.
(Ofiterii nu se clintesc.)

COLONELUL (generalului): Vezi dar <4 nu te prinde si dai porunci?

(O bubuituri de tum.)

IOACHIM (rasuflind adinc): Ah!

REGELE: Ce inseamni asta? (Alti bubuituri.)

IOACHIM: C3 am iesit cu totul din blana mea de fiard. (A treia bubuituri.)

COLONELUL: Ci marea se despici si gurile de foc inghit apa siratd.

DASCALUL: Iar rusinoasa aducere aminte se afundi in adinc.

REGELE: Legati-i pe tuspatru!

(Ofiterii inconjoari pe Ioachim i ceilalfi trei.)

NAUM: Vefi ispdsi amarnic.

MUSAT: Dementi!

REGELE: Nebuni!

IOACHIM (senin): Puneti si tragd clopotele — si se vesteasci in lume
ci s-a gisit nebunul care a trecut, intiiul, de la betfia vorbelor, la cumin-
tenia faptelor.

REGELE: Legati-i.

COLONELUL: Jos laba!

IOACHIM: De-acum, omul gi-a iesit cu totul din blana lui de fiard!

CORTINA



Tabloul V

Piata.

Pe rotonda din jurul statuii — o platformi de scinduri. Piata e goald.
Din cind in cind, cite o patruld de soldati inamici, trece dintr-o parte in alta,

CETATEANUL I: Cine o cauti, o giseste. Aga-i? Parci aici, pe caldari-
mul &sta, fti tocasem la ureche...

CETATEANUL II: Da, aici.

CETATEANUL I: Ai vizut? Ideile mari sint bune — in cirti. Viafa e mica,
micd, alunecd printre deste. Nu-i vreme de pierdut cu cai verzi pe perefi.
Sau, dacd ai curaj, si-1 ai pe pielea ta — nu pe-a ltora. Una la minie

CETATEANUL II: Doui.

CETATEANUL I: Poftim: patrule vrajmase la tot pasul. N-are dreptate
mulf{imea si blesteme si si ridice pumnii?

CETATEANUL II: Astizi {i plimbi iar?

CETATEANUL 1I: Ca de obicei. Ceva mai mult: astizi fi si judeci. (Se
aud zgomote.) Colea, pe taraba asta, fi judecd. Auzi? Convoiul e pe
aproape. Vrei si cdscim gura?

CETATEANUL II: N-am inim3 si privesc. Si-apoi, ce si inteleg ? Ti judecs
fn limba lor.

CETATEANUL 1I: Ba, intr-a noastri. Comandantul vorbeste ca mine si
ca tine.

CETATEANUL II: De unde stii?

CETATEANUL I: I-am auzit urlind, cu urechile mele.

(Zgomotele cresc. Multimea n¥vileste in sceni. Lume amestecati. Unii
huiduiesc, altii fluierd. Ioachim in livrea verde, cu lanturi la picioare,
piseste linistit, intre sfetnicii sii, de asemenea in fiare.)

UN GLAS: Sus, sus la vedere, conagilor!

(Ioachim si minigtrii urci treptele rotondei. Pumni ridicati. Urlete.
Ivirea unei patrule, mai domoleste furia.)

IOACHIM (dupa un timp): Poate un tablou zugrivit si singereze inima,
ca privelistea aceasta?

COLONELUL: Tabloul zugrivit e mai de pref, cici privelistea asta nu
face doui cepe.

(29)

UN GLAS: Vorbeste de sus.

ALT GLAS: Se cunoaste ci s-a ajuns!

UN CETATEAN (inaintind): Si te saturi, javri, si ponegresti armata.

ALT CETATEAN: Birul cel mai greu, ai?

COLONELUL: Cel mai apdisdtor.
(Huiduieli.)

UN CETATEAN (pletosului): Spune, filantropule, de la botez fincoace
ai mai fiacut vreo baie? (Risete.)

PLETOSUL: In fiecare zi. Baie de bucurie. Cind am putut s-alin cu vorba
sau cu fapta.

CETATEANUL: Trei cofi §i jumitate!

PLETOSUL: Mii de oameni in suferintd si sdricie neagrd.

ALT CETATEAN: Golani de-ai tai!

PLETOSUL: Frati de ai dumitale, de-ai mei, si-ai tuturor.

(Multimea se di la o parte si face loc sfetnicilor. Aplauze, Urale.)

MUSAT: Iatd, cetiteni, flicirile vii, valorile supreme! Cu zimbetul pe
buze si ochii cédtre cer, micul tiran ne-a tdiat capetele, spre a insciuna
otrepele acestea. (Huiduieli.)

FARCAS: Priviti-i, oameni buni, §i sdturati-vi ochii!

NAUM: Luminile celeste, care despicd bolfile au coborit asupri-ne i din
oameni liberi ne-au preschimbat in robi.

MUSAT: Parodia cirmuirii de drept divin. Regele, sluga multimii.

(Citre Toachim) Poti si iti pipai visul. (fi fluturi pulpana livrelii.)

COLONELUL: Jos laba!

IOACHIM: Nu mi-e rusine de haina asta. Am purtat-o din ziua intiia a
incorondrii mele §si acum ma imbraci mai bine ca oricind.

UN CETATEAN: Si inece in mare atita avutie!

ALT CETATEAN: Fala si paza noastri!

COLONELUL: Pescuiti-o. Coborifi-vd in adinc, scafandrilor, si scoateti
jar la soare mindretea de podoabe.

NAUM: Tirziu, tilharilor!

GLASURI: Tirziu, tirziu, banditilor!

NAUM: Ati sdvirgit o crimd de stat, §i vefi pliti-o.

IFRIM: Cu viata, stim. $i cine ne va judeca?

NAUM: Comandantul, noi §i poporul.
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FARCAS: In prima §i ultima instanti.

MUSAT: Exact, cum ai dorit...

IFRIM: Nu-i practic? Scipati de noi alegro, fird si pieraeti vremea.

MUSAT (colonetului): $apte ministere intr-unul singur, ai?

UN SLUJBAS: Si treizeci de slujbasi de minister?

COLONELUL: Nu trebuiesc mai multi.

MAI MULTI SLU JBASI: Iar noi, functiondrimea, si fim lisati pe drumuri ?

COLONELUL: Cei trindavi numai.

SLUJBASII: Ridicol! Scandales!

UN SLUJBAS: Din gogeamite directori...

COLONELUL: Prea multi directori!

SLUJBASUL (urmind):... Ori sefi de minister...

COLONELUL: Prea multi sefi!

SLUJBASUL: ...s-ajungem si invatam pe prosti abetedarul?

COLONELUL: Crezi ci-i o degradare?

UN GLAS: Scoli! Scoli! $i iardsi scoli!

ALT GLAS: De ce atitea scoli!?

ONOFREI: Spre a vi scoate din bezni la lumini.

IFRIM: Spre a va ridica mai sus de burta plina.

IOACHIM: Ca sa puteti gusta si alte bucurii, decit a dumicatului ce alu-
necd pe git.

MUSAT: Si iatd bucuria cea mare! (Aratd spre soldatil din patruld.)

TOACHIM: Am vrut si va fac viata bogatd si usoard, pe fruntile incretite
s-arunc un strop de soare...

MUSAT: Da, da... (Arati patrula.)

IOACHIM: Asta-i vremelnic. Voi insd veti rimine aceiasi. $i asta e durerea.
(Soldatii trintesc deodati cilciiele si stau smirnd. Intrd comandantul,
insotit de cei doi aghiotanti ai sii.)

COMANDANTUL (citre unul din aghiotanti): Cind te ascult pe tine, imi
zic: flicdul are dreptate, pavidza libertitii e... asta. (Loveste minerul
sabiei.) Deci, cine se lipseste de sculele acestea, si moard ca un rob.

AGHIOTANTUL: Asa e?

COMANDANTUL: Ai rabdare. (Citre celdlalt adjutant) Iar cind te ascult
pe tine, imi spun: « De n-arunca nebunul munitiile in mare, se putea
prea bine, ciocnindu-mi cu el, ca eu si nu mai fiu pe lume. Nici eu, nici
tu, nici altul — glontul nu stie carte.» Ori cine-ti crutd pielea nu-ti poate
fi dusman.



AGHIOTANTUL: Vezi dar...

COMANDANTUL: Agsa e. (Inaintind.) Care din voi e regele ?

COLONELUL: Miroase-ne!

COMANDANTUL: Ia seama. $tii cu cine vorbesti?

COLONELUL: Cu un iepure in blani de mistref.

COMANDANTUL: Ia seama, iti spun.

COLONELUL: Cine porneste, armat pini in dinti, asupra unor oameni
lipsiti de apdrare, ce alta poate fi?

COMANDANTUL: Aicea, s-ar putea, in felul tdu, si ai dreptate.

COLONELUL: In felul meu?

COMANDANTUL: Da, cici n-am venit la voi de capul meu. Am pornit
din ordin. Jar ordinul acela — secret — il stiu doar eu. (Oprindu-se in
fata lui Joachim.) Acesta-i regele.

FARCAS: Comandante, si incepem judecata.

COMANDANTUL: Care judecati?

FARCAS: Crima regelui.

COMANDANTUL: Ci bine zici, vitasem. Tu ce doresti si fii ?

FARCAS: Judecitor.

COMANDANTUL: Bine, pofteste sus. Cine mai vrea si judece pe rege?

BATRINUL: Eu.

COMANDANTUL: Pofteste.

JURNALISTUL: §i eu!

COMANDANTUL: Pofteste!

FARCAS: Recuz pe acesti doi. (Arati pe bitrin si biietas.)

COMANDANTUL: Motivul?

FARCAS: Sint prietenii regelui.,

COMANDANTUL: §i tu?

SFETNICUL (cu uri): Dusman.

COMANDANTUL: Atuncea di-te jos: judecitor si dusman nu merge.
Cine mai vrea si judece pe rege? (Dupd un timp.) Nimeni? (Citre batrin
si copil) Il judecim noi “trei. (Celorlalti) Cine se plinge impotrivd-i?

SFETNICII (intr-un glas): Noi.

CELELALTE GLASURI: $i noi! $i noi!

COMANDANTUL: Care e crima lui?

MUSAT: Ne-a preschimbat in robi.

COMANDANTUL: §i in ce std robia asta?
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MUSAT: Libertatea, avutul, copiii §i femeile noastre sint jucdrii in mfiini
strdine.

COMANDANTUL: Am inchis pe careva?

MUSAT: Nu.

COMANDANTUL: Am confiscat pamintul, casele, ori celelalte bunuri?
MUSAT: Nu.

COMANDANTUL: V-au jefuit soldatii mei?

MUSAT: Nu.

COMANDANTUL: Atunci ce fel de jucirii sinteti in miinile noastre §;

care-i vina regelui?

COLONELUL: €4 le-a salvat viata!

COMANDANTUL: Adevidrat. Dacd pornea un singur foc asuprd-ne, nu
stiu citi mai scipati cu zile. Cideau si dintr-ai nostri, dar voi piereati
pind la unul. Iar drept recunostin{d, cd sinteti in carne si oase, ati pus
in fiare pe salvatorii vogtri? Scoateti-le citugele. (Citre bitrin si copil)
fnaltul tribunal!

BAIATUL (ridicindu-se in picioare): Aproba! (Desface catusele lui Toachim,
batrinul pe a celorlalfi.)

JOACHIM: Nu se cade ca tu...

BAIATUL: Tu nu le-ai scos pe ale mele?

COMANDANTUL (colonclului): Esti om dintr-o bucatd. Imi placi.

COLONELUL: S§i tu mie. (Se sdrutd.)

COMANDANTUL: Ai curaj cit zece. Afld insd cd nici eu nu-s iepure in
blani de mistret. Retez, in fierbinteala luptei, cinci scifirlii deodata.

AGHIOTANTUL I: Nu-fi face cinste mare.

COMANDANTUL: $tiu. Dar n-am pornit incoace ca si ma bat cu ei, ci
ca si vad cu ochii, sa miros si sd pipdi.

AGHIOTANTUL I: Acuma crezi?

COMANDANTUL: Di-mi voie. (Se apropie de loachim.) Trdiegti? Ori
esti o proiectare a inchipuirii mele? (i1 pipiie) Existi! (Aritind spre
colonel, judecitor, dascil si Pletosul)) Ei, la fel! (Citre sfetnici) De voi
nu mi indoiam. Pe voi vd stiu in carne §i in oase, din tara mea. Sin-
teti aceiagi. Aceleasi calapoade.

COLONELUL: Cum, aveti si voi asemenea pramatii ?

COMANDANTUL: Mai multe ca la voi. (Lui Ioachim) Prin urmare, este
adcvarat. Marea s-a despicat si gurile de otel au inghitit apa sarata.

IOACHIM: Da.
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COMANDANTUL: Dar ista-i un act curagios ce-ntrece orice bravuri.

COLONELUL (citre intiiul sfetnic): Auzi, stimate domn? Dar dsta-i un
act curagios ce intrece orice bravurd, un fapt de arme ce intrece orice
glorie. Di-mi voie. (Imbratiseazd pe Comandant.)

COMANDANTUL: Mi-e trupul ciuruit §i fiecare rani inseamni zeci de
vieti, ripuse de mina mea spurcati. De aceea, la noi, se spune despre
mine ¢3-s un « erou ». Acuma imi dau seama ci-s un casap —si ci stren-
garul ista... (arati aghiotantul I) avea dreptate si mi mustre ci inot
pind-n git in singe omenesc.

AGHIOTANTUL II: Dar ce-o sd te mai laude stapinul si suveranul tau,
§i ce mindre galoane o si-fi coasi la miini si la picioare cind va afla
de strdlucita cucernicd litanie ce ai cintat-o aici!

COMANDANTUL: Deocamdatid galoanele ti-ar sta mai bine tie, cici tu,
intotdeauna, cu vorba ta mieroasi m-ai indemnat la cele mai abjecte i
crude actiuni.

AGHIOTANTUL 1II: Eu?

COMANDANTUL: Nu mi-ai goptit deundzi, pe cind mairsiluiam, ci zvo-
nurile sint false, ci nu este la mijloc decit o stratagemi si cd cel mei
cuminte lucru si demn de un strateg ar fi si pun si tragd tunurile? Vai
ce o si mai jubileze stapinul i suveranul tiu ci nu le-ai tras de limba!
Regele meu nu mi-e stdpin, nici suveran, mi-este prieten. $i el mi-a spus
in taini — acum pot vorbi — si nu ucid o gizi, de nu sint atacat.

AGHIOTANTUL II: Melodioara asta goald si sunitoare fi-a cintat-o in
strani tircovnicul dsta dulceag si siropos. (Aratd spre celdlalt aghiotant.)

AGHIOTANTUL I: Eu cint in multe strune.

in cite cinfi §i tu.
Numai cd picantele-ti cuplete,

(36}
Muiate in otravd, nu se mai prind acum.
(Se aud sunind citeva trompete.)

COMANDANTUL: Va las. (Stringe cu putere miinile lui Ioachim.) Ai,
in mine §i suveranul meu, doi devotati prieteni, si, in curind, ifi vom urma
exemplul. Cdci vintul cald si generos, ce sufld in tara voastra, sufla,
de la o vreme, in lung si largul lumii. (Alte fanfare.) Iar voi, cirtife cu ochii
cirpiti, cutremurati-vd de acest adevir: viata e bunul cel mai mare al
omului pe lume. Plecati-vd fruntile in fata celui ce ne-a dat pilda inaltei
sale intelepciuni.

BAIATUL (prosternindu-se in fata lui Ioachim): Traiascd regele Ioachim!

CEILALTT (la fel): Triiascd regele Ioachim!

COMANDANTUL: Voi lisa o ceatd de flicdi, pentru paza si alte trebuinte...
Toti, oameni de nidejde. Dacd va fi nevoie...

IOACHIM: Iti multumesc, dar nu va fi nevoie...

COLONELUL: Tot ce vezi aicea e drojdia, scursura, plevusca electorala.
Poporul std in umbri, cu sufletul la gurd, si-asteapta...

COMANDANTUL: Spuneti poporului sd iasd din umbrd la luming, Ca ziua
cea mare a lui a sosit, in sfirsit, ci dupi ani grei, de suferin{d, omul si-a
iesit din blana lui de fiari. (Comandantul iese in sunet de fanfare)

COLONELUL (dupd o ticere): Sire... (Arati cu mina citre sfetnici)

IOACHIM: Nu vi coboriti la rizbunare. Omenia voastrd ii va rdscoli mai
adinc decit cruzimea voastrd. A cirmui inseamna a iubi, a cuceri sufle-
tele, a le robi.

SFIRSIT

12 mai 1966



DIN CRONICA UNEI

MA SUCUTEA Nu stin aproape nimic despre el si nici Ion Harbu elov di

7. 5 Y O 1 <0 v5- liceu, 1a concursu

<< . nu incere sd stiu. Prcfer', figura lui s@ rd R
mind oarccum legendard. Moo din 1912,

UN [:INIC A fost un profesor? A fost un popd ?
’

Cu popii de mir nu prea semdna. Orice

categorie, pufin laicd, nu pulea cuprinde pe

UN REVULTAT acest predicator rupt parcd din primele
veacuri ale crestindtdfiz.

S I ascultam, rdapit de cuvintul siu de

- | Joc. Nu cred sd fi fost elev mai atent la

o lectiile lui. Dar cum s@ veproduct asemenca

ER A HUT ARIT homelis > M1 se pdrea o pingdrive, nici nu

tncercam mdcar ! De accea pe un iri-

R mestru am avut nota 2 la rcligie, lucru

SA Jfdrd precedent. El md socotca wun cinic,

un revoltat v eva hotdrit sd md lase repe-

MA lASE tent. N-a avut insd admivator mai arzdtor
ca mine,

Vd aduceli aminte de statura lui neobis-

REPETENT Y  nuit de mindrd, de portul august al suta-
. nei, de fata hei emaciald si ochii consumajs
de friguri? I'n picioare, cu un darde evo-
care nemaiintilnit, ne aducea dinainte acele
vremi indepdrtate ale sfintulur  Grigove
din Nazians st ale lui Iulian Apostatul,
cind filozofia nu dezarmase incd in faia
noit credinfe;, cind pdgindtatea intr-o in-
cordare supremd cduta sd infrunte galileis-
mul.

Ce siguranid a gestului, ce noblete in
aceastd figurd de ascet ! Nimic din quietis-
mul §i bonomia popilor de la noi. Evau in
ele stofa unui posibil « supyrem » al bisericiz,
asa cum istoria catolicismului cunoaste. De
altfel dictiunea lui eva infloritd si cu citate din
litevatura latcd, din Goethe mai cu seamd.



EXISTENTE: [ON BARBU

Lectia despre Saguna a fost neuitatd. Evocarea viefi Iui, inainte de cdlugirie, la
curtea din Viena, dragostea cu nu stiu ce Arhiducesd, dovedean izvoare inedite, st chiar
intvme, la care Popa culegea din plin. Lectia s-a sfirsit in aplauzele generale ale claser.
Popa nu s-a supdrat, ci a primit ca un lucru natural omagiul tinevelor noastre entu-
ziasme.

Cineva din clasd a soptit atunci un cuving, care a civculat printre noi o vreme : cd Popa
ar fi un copil din flovi al lui Saguna. Probabil cd logic si cromologic lucrul nu poate
fi probat. Dar zvonul arald cit de neobisnuitd fusese lectia, in ce mdsurd participarea pasi-
onatd a Popii la glovificarea acestei figuri bisericesti ne izbise st cum in acel moment
sub puterea primei impresii socoteaw filiatiunea spivituald neindestuldtoare pentru o
atare apologie.

Insd Lolliot i Fisher care ficean lectii in clasele vecine s-aw plins lus Banciu de tur-
bulenta provocatd de lecpiile Popis din cl. VI. Nu stiu ce s-a petrecut, dar Popa a venit
vindul wrmdtor si, inainte de a-si tncepe lectia, ne-a spus cu un suris amar:

— TInpeleg rdpirea voastrd, exploziile sufletelor voastre si vi muliumesc. Dar lumea nu
e perfectd — existd gelozii. Sint profesori ale cdror lectii se sfirsesc in indiferentd. Va
rog sd vd abiinefi, st sd nu mai aplaudafi.

Acest punct de zdddrnicie omeneascd e amuzant §si ni l-a apropiat st mai mult pe
neobisnuitul Popd.



Cind s-a stins st unde ? nu stin !

Eva insd de pe atunci devoral de ofticd §i mu cred sd mai fi trdit mult.

Acest om de culturd si aceastd vocajie preofeascd e posibil sd nu fi ldsat nici o wrmd ?
Nu existd nici o carte de exegezd sau de istorie a bisericii din pana lui ?

Se prea poate. Predicajia e prin definitie vorbitd si se poate intimpla ca fuga impro-
vizatorie a Popii si fi avut groazd de cerneald si hirtic. De alifel ¢ mai bine asa. Impre-
sia noastrd a fost cd am apropiat un mare om. Orice confruntare, ovice incercare de a o0

verifica, ar fiv tnutild §i chiar nepioasd.

ELEVUL
BARBILIAN
DINTR-A
VI-A

Ion BARBU

AM AVUT NOROCUL CA IN CURSUL SUPE-
rior de la liceul Lazdr si asistim i si ne entu-
ziasmidm in faa solutiilor pe care Dan Barbilian
le didea spontan problemclor din orele de mate-
maticd. Indrumat de eminentul pedagog Banciu,
Barbilian a devenit inci din liceu mindria profe-
sorului siu de matematici. La concursul ,Gazefer
Matematice” din 1912, la care am participat impre-
uni, el a dat o rezolvare originali problemei de
geometrie, pe care n-o intrevizuse nici Titeica, pro-
fesorul care propusese tema. Succesul l-a consacrat
definitiv ca matematician si a constituit inceputul
operei sale de cercetitor in toate domeniile sub-
tile ale disciplinei.

In paralel cu urmirirea perfectiunii matematice,
Barbilian a avut gi pasiunea creafiei poetice.

Noi, colegii, l-am cunoscut si l-am pretuit insd
pe Dan Barbilian si sub aspectul omului de suflei.
Intilnirile de mai tirziu cu vechii lui prieteni din
clascle de liceu ii provocau o aleasi satisfactie.
Totdeauna bine dispus, avea un talent propriu
al exprimirii §i povestirii. Posedind o vasti cul-
turd, meditind profund asupra aspectelor multiple
ale vietii, conversatiile cu el se desfigsurau la un
inalt nivel spiritual. Asocierile de idei §i scipi-
rarea spontand a inteligentei sale dideau o con-
tinug incintare celor care il ascultau. Cine l-a
cunoscut a rimas cu o impresie deosebitd ce nu
s-a sters niciodata.

Discutiile cu el se axau pe amintirile comune din
perioada liceului sau de pe vremea cind hoiniream
pe plaiurile Rucirului copiliriei noastre *. Era

* Aceste detalii biografice mi-au fost scrise
Barbu pe un sfert dintr-o coald de
la I8 iunie 1960, cu ocazia ultimei con-

de Jon
hirtie,
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Ion Barbu, fnsemniri pe un biletel ciétre Victor Duml-
trescu, fn care aratd ¢i s-n niscut la Rucdr.
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plin de sinceritate $i de o mare vibrafie senti-
mentald. Fraza lui nu devenea causticA decit
atunci cind se ridica impotriva stirilor ncdrepte
ale lucrurilor sau impotriva regulilor rigide.

Asa l-am cunoscut o viatd intreagi, incepind
cu vremurile indepértate ale copiliriei de la Rucir
st Podul Dimbovitei in Muscel,
cursului superior de la Lazir,

apoi in clasele
in timpul scolii
militare de la Husi, unde am fost colegi in perioada
primului r3zboi mondial, $i in urmi la catedra
de matematici, acas la el si la mine si la spitalul
Colentina, unde l-am vizitat continuu pini la
sfirgitul vietii.

Cu Dan Barbilian am sirbitorit §i doui aniver-
siri de la terminarea liceului. Prima noastrd intru-
nire s-a produs la 20 de ani de la absolvire, cind
cariercle noastre se precizaserd definitiv. Ea a
inceput intr-un cadru festiv, in holul Liceului
Lazir, si s-a incheiat cu masa de la ,,Continental”,
unde Barbilian $i noi, colegii, apiream stringi
in jurul profesorului Ion Banciu.

Dar fntrunivea moastrd cea mai cdlduroasd s-a
produs cu ocazia implinirii a 40 de ani de la absol-

vorbiri pe care am avut-o cu el, la spitalul Colen-
tina, clinica Dr. Lupu, rezerva nr. 8, unde fusese
internat nu cu mult timp in urmi, starea sini-
tdtiisale fiind extrem de precari. Cum eu nu puteam
urmdri auditiv conversatia cu exactitate, poctu
a recurs la hirtie i creion. Incredintez acum tipa-
rului notele respective dcoarece, in ciuda aparen-
tei lor lipsc de importantd, aduc unele preciziri
biografice demne de retfinut.

Conform actului de nagstere, poctul s-a ndscut
la Cimpulung Muscel, dar afirmatia sa in legdturd
sofia primarului
indic3

cu casa «Mariei lui Nistase s,
comunei Rucidr in anii copiliriei noastre,
drept loc al nasterii o altd localitate.

De asemenea, «Fintina lui Iordache» se afli
si astdzi in susul Riugorului care stribate Rucirul
$i constituia in epoca respectivd promenada obig-
nuita.

Se impune totodati a remarca faptul ci, In
perioada anilor 18941896, judecitorul Barbilian,
tatil poetului Yon Barbu, era prieten si se intilnea
destul de des cu tatil meu, profesorul Nae Dumi-
trescu, si cu profesorul Sapcaliu. Organizau in
ficcare vari excursii in munti la care participa,
printre alfii, §i Mihalache Dragomirescu, cunos-
cutul critic literar.

In anul 1910, Dan Barbilian s-a inscris in cursul
superior al Liceului Lazdr din Bucuresti, unde urmam

si eu, devenind astfel colegi de clasi.



Ion Barbu la sirbitorivea a 20 de ani de Ia absolvirea licenlui.

vire, in 1954. Barbilian a fost atunci sprijinitorul
de bazi al reuniunii noastre. Spiritul lui de colegia-
litate l-a insuflefit pind la fascinatie. Pregitirile
noastre au beneficiat de o participare masiva a sa,

In programul festivititii, pe care l-am alcituit,
l-am rugat si figureze si el. A acceptat imediat,
vorbind atit de formatia lui matematicd cit si
despre unii din profesorii pe care i-am avut in liceu.

Cu acest prilej, Barbilian a ficut elogiul profeso-
rului de matematici, Ion Banciu, omul provi-
dential al carierei $i al adolescentei sale. A pre-
zentat, totodatd, $i o admirabild schitd a lectiilor
predate de profesorul nostru Simion Popescu,
profesor de religie, cu unele accente izvorite, fireste,
din conceptia ambiguu spiritualistd a poetului. A

cvocat, de asemenea, figura colegului decedat Misu
Vlddescu (Tata Mosu).

Toate aceste amintiri le-a rostit Dan Barbilian
chiar de la catedra clasei a VI-a a Liceului Lazir,
la 21 noiembrie 1954. Mi-a mirturisit mai tirziu
ci a conceput anume pentru intrevederea noastrd
paginile de evociri (publicate apoi, cu exceptia
portretului dedicat profesorului Ion Banciu, aparut
prima datd in ,Gazeta Matematicd”, 1940 —1941).

Amintirile despre Misu Vlidescu le-am publicat,
dupd dureroasa disparitie a lui Ion Barbu, in
nRomania literard” din 1 VII 1971, p. 10.

Evocarea lectiilor profesorului Simion Popescu
vede acum pentru prima oari lumina tiparului.

Victor DUMITRESCU
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CAZUT

LA
EXAMENUL
DE

BURSA

Precocitatea matemalici a lui Dan Barbilian,
recunoscutd inc3 din anii gcoliriei sale giurgiuvene,
nu lisa nici un fel de dubiu asupra optiunilor sale
universitare. Stidpinit de « limpeziri mai inalte »,
in cimpul larg i rece al abstractiilor, tindrul « sub-
tiratic, tip oriental, smolit, cu ochi vegetali de plante
acvatice », cum avea sd-l caracterizeze mai tirziu
E. Lovinescu!, cistigase, prin 1912, un concurs
al ,,Gazetei Matematice”, iar
1913, in drum spre Bucuregti, era, cum singur

afirma,

in anul urmitor,

«plin de subiectul cercurilor bitangente
unei conice »2.

Inscrierea lui la Secfia de matematici a Facul-
tdtii de stiinte din Bucuresti, in toamna lui 1914,
si aprecierile deosebite de care se bucurd incd de
la inceput in ochii unor profesori, ca G. Titeica
D. Pompei, Traian Lalescu, se datoresc exceptio-
nalei sale vocatii matematice. In aceastd perioadi
insd, setea de cuncasteri depline, absolutismul firii
sale nelinigtite il apropie hotiritor de literatura.
« Trecerea de la liceu la facultate determind o
carecare indepirtare a mea de matematice. In
orice caz matematicile imi devin tot mai mult o
hrand neindestulitoarc §i interesul pentru litera-
turd se desteapti » °, constata poetul cu oarecare
regret mai tirziu.

Aceastd indepirtare sufleteascd de stiin{d pare
ci explicd in bunid parte si insuccesul siy la con-
cursul de bursi organizat de Fundatia universi-
tard din Bucuresti, in februarie 1915. Student in
anul I, Dan Barbilian Inaintase directorului Fun-
datiei (desi in formula de fincheiere, uitind ince-
putul, scrie domnule presedinte) o cerere de parti-
cipare, cdreia ii anexa citeva acte personale, din
picate pierdute azi din arhiva fostei fundatii %. Tata
textul:

« Domnule, Director, Dorind a lua parte la con-
cursul ce se va tine la ,Fundatia Universitard

1 Vezi : Memorii, vol. II, Craiova, 1931, p. 128.
2 Ton Barbu, Cercurile extern-bitangente, in , Lu-
ceafdrul”, 10 aprilie 1965.

3 Vezi: Autobiografia omului de stiintd, in volumul:
lon Barbu, Pagini de proza, Bucuresti, Editura
pentru literaturd, 1968.

* Vezi: .,Arhiva Bibliotecii centrale universitare din
Bucuregti*, dosar 5I1.



Carol I pentru o bursd vacanti de la facultatea
de Stiinfe, sectiunea Stiinfelor matematice; Vi
rog si binevoiti a dispune $i inscrierea mea printre
concurenti. Aldtur aci §i urmitoarele acte: 1) Actul
meu de nagtere liberat dupd registrele de ndscuti
ale oragului Cimpulung cu nr. 125/1895. 2) Certi-
ficatul nr. 331 din 7 februarie 1915 care coroborat
cu cel dintiiu stabileste ci sunt de nationalitate
Romani. 3) Certificatul nr. 288 din 3 februarie
1915 din care se atestd ci nici pirin{ii mei §i nici
subsemnatul nu dispunem de mnici un fel de avere.
4) Certificatul D-lui Decan al Facultitii de Stiinte
[din] Bucuresti din care rezulti ci urmez regulat
cursurile Facultitii de Stiinte matematice. Cu tot
respectul, Dan C. Barbilian, Str. Elizeu nr. 31,
Bucuresti. Domniei Sale Domnului Presedinte al
Fundatiei Universitare Carol I, Bucuregti.»

Concursurile Fundatiei erau dificile, comisiile
de examinare fiind formate din specialisti de frunte
ai timpului, deosebit de exigenti in acordarea unor
burse minime.

Subiectele celor doud teze — de geometrie ana-
liticA si de geometrie descriptivi — pe care au
trebuit sd le « rezolve » candidatii au fost elaborate
in anul respectiv de cunoscutul profesor E. Pangrati.
Sustinut in zilele de 16 §i 17 februarie 1915, exame-
nul de bursd s-a desfisurat intre urmdtorii studenti:
Florin Vasilescu, Serban Gheorghiu, C. Marino si
Dan Barbilian.

la cele
este suficient lui Dan Barbilian
pentru a-gi termina demonstratia si in locul rezul-
tatelor finale el incheie cu trei rinduri de imputare
(aduse siesi sau celor care n-au cintdrit bine difi-
cultatea problemei), intuind totusi solufia si expu-
cu claritate: « Neavind destul
nu pot duce calculele mai departe. Cercul, loc geo-

La teza de analitica, timpul — limitat
doud ore — nu-i

nind-o timp,
metric, va trece prin proiectiile lui P. pe cele doui
axe. D. Barbilian. Student anul I la matematice».
Motivarea si sugestiile de final ale matematicianului-
poet n-au fost considerate insi suficiente de comisia
de examinare, extrem de promptd in convenienfele
ei didactice.

Nici teza de geometrie descriptivd, cu subiectul
Intersectia conului si cilindrului circumscrisi ace-
leiagi sfere, sustinuti a doua zi, nu are o rezolvare
satisficdtoare pentru un examen de bursi. Urmeazi
din nou o explicatie, de data aceasta politicoasa,
dar deloc supusid: « Rog pe domnul profesor si mi
scuze cd nu i-am ascultat sfatul: anexarea legendei
o cred indispensabili pentru infelegerca cpurei

mele». §i, evident, la sfirsit, legenda promisi.

90
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Fragment din teza de geometrie la examenul de bursi.
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Ion Barbu la sir-
bitorirea a 50 de
ani de la absol-
virea

liceulul.

incheiat de comisic la data de
11 februarie 1915 poartd semniturile profesorilor:
D. Emmanuel, E. Pangrati, Ant. Davidoglu. Meritd

Procesul-verbal

a transcrie aici rezultatul, care privit astizi—
prin prizma timpului — ne apare cel putin ridicol:
« Comisia pentru bursa de matematici a Funda-
tiunii univ. Carol I intrunindu-se luni 16 februarie
curent a dat prima probi de geometrie analiticd
acordind doui ore pentru lucrare (4—6 p.m.).
Au luat parte toti patru concurentii inscrigi. Marti
17 februarie s-a dat a doua probd de Geometrie
Descriptiva, acordindu-se 2 ore (3—35 p. m.). Astizi,
intrunindu-ne din nou, am cercetat lucririle si am
stabilit urmitoarea clasare:

Vasilescu Florin G. Anal. 8 G. Descr. 8 Media 8 —

Gheorghiu $erban w 7 . 7 ., 7—
Marino C. ., 7 ,, absemt —_
Barbilian Dan n 6, 7 ., 650

Asadar Comisiunea recomandd si se acorde
bursa vacanti studentului in matematici (anul TI),
Vasilescu Florin ».

intre atitudinea personali si nelinistitd a lui Dan
Barbilian si anonimul Florin Vasilescu onorabila

instanta didactici preferi exactitatea cuminte si
impersonald a ultimului. Ar fi interesant de stiut
cum s-ar nota astizi probele matematice sustinute
acum aproape 60 de ani de tindrul poet. Ce conse-
cinte ar fi avut oare in destinul lui fon Barbu cig-
tigarea bursei scoase atunci la concurs? Greu de
precizat. Oricum insd, nici anii tulburi ai razboiului
nu-1 vor indepirta de studiul matematic. « Lada
mea de plutonier, cu care ma intorc din Moldova,
confine si manuscrisul a doud lucrdri matematice
care au darul si intereseze pe regretatul Tifeica » 5.
Evolutia viitoare a omului de stiin{d Dan Barbilian,
personalitate strilucitd a scolii matematice romé-
nesti, este bine tunoscutd. Nu e cazul sd insistim.
Ea infirm3d inci o datd arbitrariul pronosticu-
rilor.

lon STOICA

5 Autobiografia omului de stiin{d, in vol. cit.
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SCRISORI DIN GERMANTIA

CIND A PLECAT IN GERMANIA, IN
august 1921, Dan DBarbilian avea 26 de ani.
Publicase pind atunci, in diferite reviste, 38 de
poeme si obfinuse, cu o calificare foarte bund,
licenfa in matematici la Universitatea din Bucu-
restu.

Drumul in Germania era o cdildtorie de studii.
Din indemnul si grija savantului profesor de
geomelrie Gheorghe Titeica, de la Facultatea de
stiinje din Bucuresti, care stiruise sd i se acorde
o bursd in acest scop, Dan Barbilian urma sd
adinceascd unele domenii ale matematicilor gi
sd se pregiteascd pentru o catedrd universilard.
Pyofesorul — care, incd din 1912, intuise in
el un mare matematician in devenire §i care nu
incetase de a-it urmdri activitatea matematicd
st literard — a insistat pentru alegerea Uni-
versitdtii din Gottingen, renumitd prin pleiada
de matematicieni care profesaserd st profesau inca
acolo.

Pentru tindrul poet si matematician, aceastd
cdldtorie insemna insd o tulburdtoare aventurare
in necunoscut. Limba (drit, in care avea sd locu-
tased, il preocupase prea pupin  pind atunei,
iar locurile si oamenii erau strdini, dacd nu

chiar ostili, temperamentului gi formajiei sale
intelectuale. In asemenea condijii, premizele
existentel sale in Germania se anuntau deosebit
de grele, Si totusi, cu un amestec paradozxal de
candoare §i ironie, abordeasd fncrezdtor noua
lui resedingd. In drum spre Gottingen, tmi tri-
mite din Halle o carte postald ilustrati cu sta-
tuia lui Hindel, serisd in limba germand, in
care, in mod vddit, parodiazd felul in care cunoaste
aceastd limbd. A doua zi insd, la 27 august
1921, cartea pogtald expediatd din Gottingen
reveleazd sentimente de impdcare, de intelegere
a oamenilor st de mulfumire.

Aceeasi incintare mai apare $i in scrisoarea
din 29 august 1921. Dupd aceea, farmecul pri-
melor zile se risipeste, incetul cu incetul. In locul
frecventirii unor cursuri de la care nu avea ce si
invefe, studiazd si aprofundeazd operele marilor
matematicient, de mult dispdrufi, Gauss, Rieman
si Klein, care decin maegtrii sdi venerafi. Stu-
diile lui individuale, nefiind supuse unei disci-
pline universitare, it permit sd facd lungi cald-
torit prin Germania, sd audieze cursuri la alegere,
sd zdboveased prin biblioteci si muszee, dar §i
prin_hanuri cu faimd.

In cele din urmd, nici forma aceasta de rese-
dinjd la Gotiingen nu-i mai este suportabili
st se hotdrdste sd-si ia doctoratul la Tiibingen.
In scrisoarea din 16 aprilie 1923, mé informeazd
cd @ rupt cu Gottingen, «antipatic si deprimat »,
pentru a se stabili la Tiibingen, « unde alte fagd-
duinge, camaraderia lui Tudor md ademeneau
tot mai mult». (E vorba de Tudor Vianu aflat
st el la doctorat in Germania.)

Proiectul de a-si lua doctoratul in matematici
la Universitatea din Goltingen nu a fost deci
realizat, dupd cum n-a fost realizat nici protectul
de a-l lua la Tubingen. Acest doctorat avea si
fie luat de Dan Barbilian la Universitatea din
Bucuresti, in iarna anului 1929, cam in acelasi
timp cind, sub celdlalt nume al sdu, apdrea Joc
Secund. (Dedicagia de pe «exemplarul 3»,
primit de mine, poarti data de 22 Decembrie 1929,
desi editura ,Cultura Nationald” a imprimat
ca an al aparijies — 1930.)

Cele cinct scrisori, pe care le dau publicitdfii,
dateazd din perioada cdldtoriet de studit a lui
Ion Barbu in Germania (1921—1924). Ele
pot fi considerate ca popasuri si ca pietre indi-
catoare ale acestel cdildtorit, ale cdrei drumurt
nu trebuiesc ciutate decit in geografia puternicet,
luminoasei si creatoarei sale existenfe.

Simon BAYER

92
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[Carte postald ilustratd): Halle. Hindel-Denkmal

[Adresa destinatar] :JfMr. Simon Bayer. Avocat.
Splaiul Alexandri [sic!] 23. Bukarest. Rumdnien

[Data postei]: 26. 8.[19121

Handel der Masikian, habt transposiert
[sic /1 seine Harmonie, in unsere Freun-
dung L.

La acest punct se gisea stiinta mea
de nemteste la trecerea prin Halle.
Progresul e sensibil?

[nesemnati]

I
[Carle postald ilustratd]; Gottingen. Rathaus
[Adresa destinatar]: Herr Simon Bayer. Avocal.
Splaiul Alexandri 23. Bukarest. Rumdinien
27. V111, 1929

Dragd Simon,

Despirtirea de ai mei si necazul de a
nu te fi gasit, aste doud lucruri mi-au
intunecat plecarea.

Sunt la Gottingen de ieri, de la prinz.
E un orag care riscumpdrd tot drumul
de-a lungul unei tari searbade, cu un peisa-
giu ca ars de pirjol. — De cum am intrat
in Gott[ingen] totul s-a schimbat din-
tro-datd. E migcitor cum oameniide aiciau
stiut sd-si construiascd un fort de verdea-
14 si de viatd intimd in mijlocul celei mai
sterpe dezoldri. E un oras vechi si somno-
ros, pe carc l-am indrigit de pe acuma.

Multe imbratisdri
Dan

It
[Carle postald ilustratd] Gottingen. Parlie am
Leine-Kanal.
[Adresa destinatar]: Herrn Simon Bayer. Avocat.
Splaiul Alexandri 23. Buckarest. Rumdnien
29/VI1[1921]
Draga Simon,

Am gisit pensiune completd, cu 800
mdrei pelundla Herr A. Hrmann, profesor

1 Handel, compozitorul, a transpus armo-
nia sa in prietenia noastrd (n. ed.).
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de limbi indo-europene la universitatea de aici. Camera mea e la ctaj si panorama e
invdluitoare, cdtre seard mai ales. Diminetile $i amiaza, treacd, meargd. Serile de aici,
insd, sunt fird percche. Cum sund ceasul 4 la cele 15 clopotnite ale orasului (ar trebuisa
fii aici, s le auzi melopea!) aerul, lumina, viata din jur isi schimbi calitatea. Intelegi
atunci propensiunea pentru reverie a oamenilor din partea locului.

... L’Allemagne qui réve dans les soirs...
Te sdrut, scrie-mi curind.

Dan Barbillian, am Goldgraben 10T, Gott[ingen], Germania.

v

[Fard plic]
[F. 171
27 Noembre 1921

Dragd Simone,
Vestea logodnei tale n-ai fost intiiul sd mi-o anunti. O cunogteam dintr-o scrisoare mai
veche, a lui Vianu.

A spune cd m-a bucurat, ar fi si mint. A spune iardsi cd o regret, ar fi si insult ferici-
rea ta si si-mi tridez gindul. Insi vid! — « Epouser, c’est mourir un peu »? pentru
prietenii din tinerete. Alte rosturi, alte orientdri...

2A te cidsitori, inseamnd si mori putin (fr.).
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Scrisori din
Germania

Pe urmad tristefea ugoard in care ma inviluie aceasta indepartare a ta, se coloreaza si
de o alta, mai egoistd. E inanitate[a] viefii de perpetuu fldcdu la care md osindeste
[stc!] obiceiuri tiranice i sila pentru propria-mi necurdfie, opusd celuilalt fel de vieat,
al tiu de acum: potolit, rodnic, binecuvintat.

Dar nu seade bine s huhurez, ca o bocitoare, intr-o scrisoare pe care o voiam rizi-
toare si epitalamicd. Iartd si tu. Sunt un invechit in rele si raporturile pentru mine se
inverseazd. Contemplarea unei fericiri curate mi turburd, fiindcd mi infringe si ma
intoarce asuprd-mi. Cel mai bun lucru e nici s@ nu ating. Asta mi-a fost, tot timpul,
si tinuta fatd de aceastd de patru ori cite doi ani veche dragoste (e cu putinta!) in-
timplitor descoperitd intr-o seard cind riasfoiam caietul tdu de versuri. De atunci mi-a
devenit clar ci tu esti om dintr-un alt aluat decit mine.

Daci sentimentul care te fecunda atunci, astdzi, — cind te umple in intregime, cind
e mai limpede, mai bine vestitor, — va tremura din nou in mari unde de creatie, voi fi
cel dintii si prdznuiesc invierea. Pletora ultimelor [ f. 2#°] tale rinduri mi-o anunta,
aproape. Aceea va fi adevdrata-{i nuntd.

mi ingidui oare sd vid in cealaltd semnul concret al unei primeniri superioare ?

Cind ne vom revedea (sunt sigur) imi vei aduce sid-{i mingii vreun Simon micgorat
la scard. [...]As fi indrdznit si-ti cer, ca prieteneasca favoare... s ti-1 botez. Oricum, ma
vei ldsa sd-1 indrigesc putin, eu, care nu mai pot avea asemenea lighioane.

S3 trdiesti sdndtos si prolific, ca patriarhii.

Nu mi negligea [sic!/] si vesteste-mi diversele popasuri in cdile pe care ne[sic/] por-
nesti de acum,

Dan

v

[Fara plic]
16 Aprilie 1923
[F. 1 1

Dragd Simon,

Aj primit vesti putine de la mine. Mai ales in urma. Fiindcd tu intrebi hai, s incerc
sd-ti explic de ce am tédcut atita.

Din jurnalele care-i sosesc lui Tudor din tard, cunosteam in rusinea si mizeria ei
« miscarea » tinerimei universitare. $tiam cd oameni extrauniversitari, formati prin
urmare, o sprijind si o finanteazi. Toate astea, violenta desfdsurdrii, pe urmi, mi-au
turburat ideile, mi-au dat un fel de sentiment al neauzitului, grotescului. Nu recunos-
team sufletul meu si al pdmintului in usciciunea unei asemenea putinti de urd. Caracte-
rele rasei noastre le rezamam in omenie gi tolerantd. In schimb, ce funduri de sil-
baticie !

C3 s3-4i fi scris sub asemenea tristete, trebuia s-o fac cit mai cald si mai deschis si
fara stingicie. Ar fi trebuit cd-ti cer iertare pentru haitele acelea brutale, sau daci nu
pentru ele, pentru lucrurile respectabile, pretextele invocate in sprijinul actiunilor lor.
Ei pomenesc de romanism si ortodoxie, lucrurile astea imi {in mult la inim3 si stin
« practic » ce «altceva » inseamnd toate acestea, ca si te pot asigura de deturnarea
lor perversd. Sd-ti cer iertare pentru ai mei, asta se face cu multd stringere de inimi,
de aceea am tot aminat s-o fac.

[F.7 v"]Mai era ceva. Nu stiam felul in care evenimentele din urmi se reflectau in
dispozitia prieteniei tele pentru mine. Técerea ta de pind astizi, autoriza banuiala (chi-
nuitoare) ci desesperezi [sic/] de toate si de toti. Cine stie, poate chiar de mine ! Indoiala
are astfel de opacitdti si un inceput de indoiald a inmugurit i in tine. Nu se poate altfel,
asa e omenesc. Dar rindurile, primite ast3zi, imi ridica toate temerile. Imi faci credit si



la rindu-mi i{i mulfumesc. Imiscrii cald, friteste, parci n-au adus nimic cu ei cei seapte
mari ani, citi ne despart de zilele bune ale adolescentii. Nu te pot rispliti altfel decit
scriind aici, negru pe alb (nici un lucru nou pentru tine, dar poate si-{i placi si-1 vezi
scris) ceea ce timiditati de prieten-amant au retinut de la expresie pind acum: Gelozia
nefireascd cu care te iubesc eu pe tine. Ca si te fac vesel si si-mi dezic apuciturile de
«mare caraghios », sd-ti strecor gluma. Cu mai multe farmece fizice, te-ag fi iubit
stgur: vinovat., Curdfia prieteniel noastre std in negativitdtile plastice ale celor doi
termeni al acestui raport. Vezi ce atent umblu cu tine, in manierea unor lucruri asa de
dureroase. Am delicatetea sd mi le extind si mie. Eu care... Am izbutit s3-ti fac cel
putin tolerabild constatarea?

Incheiem o datd pentru totdeauna cu aceste confesiuni — acrobatii penibile intre

franchetd si pudoare. S4 nu mai fic vorba de ele, niciodati intre noi!
[F. 27°] Am citit cu Tudor brosura ta. Ne-a plicut tonul stiintific, lipsa oricirui ton
prin urmare. E asa cum trebuie, bogati in motivare, strins compusi. Intrece insemni-
tatea ci de o zi (ocazia) si e profitabili si altfel cui o citeste. Eu unul am invitat multe
lucruri citind-o.

In privinta eficacititii ei, biete Simon, si nu-ti prea faci iluzii. Ea se adreseazi oame-
nilor de reflexiune si de bun-simt. Care dintre ei se micsoreazi in promiscuitatea pati-
mase a «miscirii universitarilor»? Importanti rimine tot pentru noi si pentru tine.
Rezolva, fixindu-l, acest moment de crizi a istoriei tele. Vad ci l-ai triit serios, ading,
[...] cum le trdiesti toate. E complimentul meu.

Fiindcd imi ceri amdnunte asupra planurilor mele de « viitor » (existd?) si {i le dau

in citeva vorbe: Mare treabd n-am ficut pind astdzi. Necunoasterea limbii {drii a fost
pretextul ce mi-am dat ca si lenevesc trei semestre la Géttingen. La Gottingen, vorba
vine. Mai tot timpul am umblat razna, din oras in oras. E singurul lucru mai cuminte
ce-am intreprins. Am vizitat Hamburgul, Hanovra, Berlinul in rinduri repetate, astd
toamnd — Colonia si Rinul, iar acum de curind — Stuttgartul si Miinchenul. Despre
Miinchen ar fi sd-ti scriu alte trei pagini, prefer sd ti le spun, la vreo cafea, la anul
cind sper si ne vedem.
[F. 2 r°] Se pare cd de astd datd m-am hotérit la sfor{dri mai serioase. Am rupt cu
Gottingenul antipatic si deprimant. Un moment a fost vorba de Hamburg. Apoi o
« descoperire » neplicuti... mi-a schimbat ideea. Numai intr-un oras provincial, fira
tentafii puteam sd méa caut serios. Asa am pornit la Tiibingen, unde alte fdgdduinte,
camaraderia Ini Tudor, mi ademeneau tot mai mult. In scurt: ...am luat subiect de tezi
de la profesorul Comerel, geometru de aici, m3 simt mai bine si sper la martie viitor si
md reintorc.

Intre timp, victorioase partide de sah cu Tudor, escapade la Stuttgart $i Miinchen,
oarecare Dame si ceva literaturd. Tudor imi administreaza periodic din Dehmel, Maria
Rilke, Morgenstern, George si alti tipi. M4 disting printr-o simpatica retivitate. Tudor
imi opune una la fel, cind vreau si-l incurc in aventuri galante, ori si-1 cistig pentru o
serie de sedinte ciudate, detracate si romantice (spune el), importante si instructive
(afirm eu). Nu insist. Sunt lucruri despre care poti glumi in stare normald. Sub depen-
denta lor, nu o vei mai face. Am agonisit unele certitudini. $tiu empiric ce e somnul,
conditia noastrd organici mi se pare chiar moartea. Nu ride, nu sunt lucruri desarte.
Sunt foarte serioase. E o provincie de fapte, de sensatii puternice i atrigidtoare ca toate
absolutele. Am sd-{i spun eu multe la intilnire.

Tudor md sermoneazd zilnic asupra primejdiilor unui astfel de joc. Nu poate fi vorba
de un vitiu. Sensualitatea se exclude. Un interes intelectual; vremelnic prin asta.

[nesemnatd]
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ADDENDA
LA
ADDENDA

Atit asupra poeziilor « ocazionale»
ale lui Ton Barbu, incluse in ciclul
Versuri de circumstanyd din editia de
Poezii, pe care am editat-o  (,,Albatros”,
1970), cit si asupra semnificatiei pe care
o atribui cuvintului circumstantd (in
sintagma datd), am zibovit, consider,
suficient, in articolul Literatura este
circumstantd (,,Manuscriptum*, 1, 3(4),
1971, pp. 110—212), articol cu care
precedam publicarea unor «ocazionale»
inedite, ce-mi parveniserd dupi aparitia
volumului.

Pind la"tipirirea unei reeditiri — revi-
zute §i addugite — a operei poetice a lui
Ton Barbu, reeditare tn care piesele de
corrigenda §i de addenda, date la lumina
pind astdzi, f§i vor ocupa locul destinat,
profit de bunivoinja revistei pentru a
pune la dispozitie cititorilor §i a fidelilor
poetului o dedicatie, imprimati in ace-
leasi conditii grafice, precum textele din
volum, spre a inlesni amatorilor intro-
ducerea filei in exemplarul care le apar-
tine,

Romulus VULPESCU

ADDENDA (IT)

[PENTRU SANDA S "]
SANDEI S [.......]

117 a

Sandro, singur, Mariano 2
Felul tiu ar prinde, Sanda!
Inapoi deci citre anno
Domini, si-i trec comanda.

Jocul ® cel de-a treia treaptd
(Fresca* Lui) ca fumul uice.
Greil ochi Insd-mi indreaptd
Ca 5 sigetile-ndpirce.

[Inedit] 7 aprilie 1958, Bucuregt

Dedicatie, semnatd Ion Barbu, pe un exemplar din Joc secund. Comuni-
catd de poetul Ion Larian Postolache. Transcrierea i apartine. Se afla,
probabil, in colectia destinatarei.

! Asa cum am procedat in alte doud imprejurdri similare (cf. ed. cit.,
pp. 134, respectiv, 135), trec sub ticere numele destinatarei. 2 Este
vorba de «Botticelli, intristatul,| Mult-vestitul florentin> (Stefan Peticd,
Fecioara fn alb, 111, vv. 1—2), pe numele lui adevirat, Alessandro
di Mariano Filipipi, cunoscut insi sub apelativul mai scurt de Sandro
Botticelli (1447—1510), celebrul pictor al Renagterii italiene, autor,
intre altele, al unor tablouri de reputatie universali astdzi, Nasrerea
Venerei si Alegoria Primdverii. De la Botticelli, n-au rdmas decit trei
freste cu tema religioasd (in Capela Sixtini, pe care, in 1481, chemat



117a bis

la Roma de papa Sixt al IV-lea, a decorat-o, impreund cu Perugino,
Signorelli, Rosselli si Ghirlandaio), si alte doud cu teme laice, apud
Giorgio Vasari: « in garderoba seniorului duce Cosimo, sunt de mina
lui doud capete de femeie, in profil : dintre care, se zice cd una ar fi fost
iubita lui Giuliano de' Medici, fratele lui Lorenzo ; §i alta, madonna Lu-
crezia de’ Tornabuoni, sofia zisului Lorenzo ».* E oare un simplu echivoc
verbal, chemat de Joc secund, volumul pe care e inscrisd dedicatia, sau
o aluzie la un anume detaliu din fresca la care se referi?* E greu de
precizat la ce fresci s-a gindit 1. B.: poate la acel profil al Simonettei,
iubita Iui Giuliano, de care vorbeste Vasari (fresci pastratd azi la Pa-
latul Pitti); poate la Ispitirea din Sixtind, in care ochii diavolului —
greii ochi (7) — pot sugera zvicnirea ca de sigeatd a ndipircilor tentatiei
(erotice) feminine. ® Poate fi vorba de o eroare de lectiune (confuzie
intre un a s§i un u), deoarece, aga cum sunt transcrise, aceste ultime
doud versuri ale catrenului (Greii ochi insd-mi indreapta/ Cu sdgetile-
ndpirce) n-au ingeles. De aceea, propun lectiunea ca, prin care devin
inteligibile, desi intreaga dedicatie continui a-si pastra legitima aurd
de mister gratios, inefabild §i necesard, ca intr-un mesaj in cod, al cirui
cifru trebuie si rdmind cunoscut numai cuplului: dedicator-dedicatara.




EVOCARI AMICALE: VLADIMIR STREINU

«..am fost prieteni de nenumdrate ori
si dusmani tot de atitea oriy”

Pe Ion Barbu l-am cunoscut incd de la inceputurile lui literare. St l-am urmdrit
pind cind, in cele din urmd, s-a decis sd nu mai scrie versuri, optind pentru matematics.
Drumul pe cave l-a urmat el de la debut, pind la aceastd renuntare la poezie, a fost un
drum in zig-zag, pentru cd temperamentul lui era exploziv sau, cum se spune, ex-
cestv. St cind se fixa asupra unur moment, il «storcea» de tot ce credea el cd este mai in-
tevesant si, apot, trecea cu aceeass fervoare la momentul contrar. Asa se face cd insdgi ver-
sificagia tui, la incepul, era una parnasiand, foarte calculatd, perfectd si cam exterioard,
dupd care a urmat un verslibrism tot asa de nerefinul, dupd cum era de nevefinut parna-
stantsmul sdis.

* IN ANUL 1970 AM FILMAT UN DOCUMEN-
tar despre Ion Barbu. Filimul cuprinde amintiri
inedite despre marele poet si deopotrivi marele
matematician. Il urméreste profilul complex
al omului. Marturiile pastrate pe peliculd apartin
Gerdei  Barbilian, sotia poctului, doctorului
Nicu Tuiorescu, prieten din copiliric, academici-
enilor Al. Rosetti si Gh. Mihoc, profesorului Serban
poetilor Mihai Mosandrei, Romulus
sint

Cioculescu,

Vulpescu, Leonid Dimov. De asemenea,

prezenti in film Adrian Rogoz, un alt pricten
al lui Barbu, doamna Nicolau, mitusa poetului,
si chiar un «stilp» al Capsei, N. Kanner, fircste,
cu amintiri despre un Ion Barbu mai putin
protocolar.

Nu f4ri intentie notez la urmi, printre colabora-
tori, numecle lui Viadimir Streinu.

O datd cu comunicarea amintirilor despre Ion
Barbu ale regretatului om de culturd si critic,
doresc si mentionez §i citeva detalii care vor
veni, nidijduiesc, in sprijinul lecturii.

Acceptind colaborarea, Vladimir Streinu mi-a
solicitat unele explicatii privind modul in care se¢

va incadra in film interventia sa,

Am formulat citeva intrebiri la care urma si
rispunds. Peste citeva zile, la Editura , Univers",
unde era director, m-am prezentat cu echipa de
filmare. Intrucit doream si economisesc pelicula,
am convenit si nu-l intrcrup, iar intrebirile si le
formulez la studio din ,off. Efectul a fost, asa
cum mi-am dat secama dupid accea, surprinzitor:
Vladimir Streinu a realizat un eseu de o remar-
cabili unitate si frumusete. Ceea ce m-a mirat
si mai mult e faptul ci vorbitorul nu a scipat din
vedere nici una din intrebirile mele. Trebuie si
mai fac §i precizarea ci, desi a vorbit fird nici un
text antepregitit, aruncindu-si doar din cind in
cind ochii pe o hirtie de pe birou, unde avea notat,
probabil, un punctaj, a avut o cursivitate extra-
ordinari a frazei.

Citeva zile dupd efectuarea filmarii — pclicula
nici nu fusese inci prelucrati de laborator — am

aflat de moartea fulgerdtoare a Iui Vladimir
Streinu.
S3 fi fost oare acest Cuvint cintecul lui de

lebida ?
Victor FRUNZA



Verslibrismului, pe de altd parte, i-a wrmat o densificare a versului, asa cum fl
cunoastem din Joc secund. Deci, mersul siu era cdlre extreme §i plicerea lui era de a
s@ry dintr-o extremd intr-alta.

Amintesc de acest destin literar, care de alifel marcheazd insdsi substanta poeziet
lui, pentru cd acelagi stil in zig-zag, care il ficea sd savd de la o extremd la alta, se putea
observa si tn relafiile lui sociale.

In ceea ce priveste felul sau de comportare, [izbea] faptul cd relatisle cu prietenii
[erau] instabile. Vreau sd spun cd erau cind foarte cdlduroase, cind foarte reci. Erau
cind foarte prietenests, cind de-a dreptul dusmdnoase.

Asa se inttmpld cd prietenia mea cu el, ca si inimicifia noastrd aw fost fenomene
recurente. Noi am fost prieteni de nenumdrate ort si dusmant tot de atitea ori. Sint bu-
curos insd cd seria aceasta a inconstantei raporturilor noastre s-a incheial printr-o prie-
tenie care m-a pus in situafia de a-mi da seama, cutremurdtor, de marea pierdere pe care
am avut-o la moartea lui Ion Barbu.

Dar as vrea sd-mi amintesc cd, inlr-un moment de amicifie, gasindu-l intr-o ca-
fenea, cum am intrat pe usd, m-am trezit apostrofat de el, in felul acesta: «Vino, Vlia-
dimire, sd& mai schimbdm citeva vorbe nemuritoare despre poezier. Si cind, apropiindu-md,
l-am intrebat. « Dar de unde mnevoia asta, in acest moment?», mi-a rdspuns : « Fiindcd
Pprietenii dstia de aict m-au intoxicat cu politica! v Acesta era punctul lui de vedere. Cred
cd era omul cel mai apolitic din cifi am cumoscut in viaja mea.

Intr-o altd imprejurare, ca sd mai amintesc o vorbd a lui, pe care n-o pot uita,
discutindu-se despre funciia criticului in literaturd, in timp ce alpis cdutan sd gdseascd
o formuld sau alta a acestei funcfii, el, ca trezit dintr-un somn, dar cu o mare violentd,
a declarat cd, intr-o culturd, un critic este indispensabil, cum a fost indispensabil Ioan
Botezdtorul in istoria crestinismului. Fiveste cd s-a zimbit la ceea ce a spus el, dar el a
continuat cu toatd seriozitatea: « Nu ridefi, pentru cd un critic este un botezdtor, este
cel care numegte anumite realitdfi, care fivd numele lor nu ar fi existat» . Puicrea aceasta
a criticit, de a da o existentd realititilor literave, era ideea lui Ion Barbu despre critica
literard.

Fireste cd cea mai interesantd imprejurare de care imi amintesc, in legdturd cu
Ion Barbu, priveste pe poet. Este intr-adevar, aproape de neinjeles, cum un poet atit de
dotat, cum era Ton Barbu, a putut si renunje la poezie. Refin de la el mdrturisivea
cd a ajuns la sentimentul, prin poezie, de a se izbi de limite peste care nu mai putea trece.
Or matematicile, tot dupd declarafia lui, i oferea o mai mare ldrgime. Se pdrea cd este
mult mas liber si cd limitele acestei discipline sint mult mai cuprinzdtoare decit ale poe-
ziei. Aceasta era pdrerea lui si am crezut in ea, mai ales cind am vdzut, intr-o revistd
americand pe care mi-a inminat-o el personal, cd se publicase un articol cu titlul Teorema
lui Poincaré si a lui Barbilian.

In sfirsit, omul acesta, cu expresie dubld, poeticd si matematicd, era fintr-adevir
un geniw §t sentimentul gemialitdfic l-am avut de multe ori cind am stat de vorbd cu el.
Sentimentul acesta mi l-au mai dat §i alfii, insd mdrturisesc cd la nimeni n-am surprins
calitatea genwind a acester facultdfi speciale pe care o denumim geniu. Barbu era intr-o
nestiinid totald de aceastd facultate care il caracteriza, spre deosebire de alfit care fdceau
politica acestes facultdpi. Fiindcd am mai cunoscut st pe alfii care se interesan mai mult
de imaginea lor de genii reflectatd in constiinfa publicului. Pe citd vreme Barbu nu era
preocupat sub nici o formd de aceastd idee. N-am mas intilnit un alt caz si este §i greu
de intilnit inir-o perioadd a istoriei foarte mulli oameni gemiali, dar in orice caz Ion
Barbu — poetul §si Dan Barbilian — matematicianul formau, tn cadrul aceluiasi spivit,
o figurd nemai intilnitd in istoria spiritului romdnesc, prin faptul cd avea acest adaos
de interes matematic. Pentru cd, dacd ar fi s@ vorbim, in lipsa acestur adaos, atunci am
spune cd numai Eminescu avea aceastd nestiin{d a geniului propriu.
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«..era un pdsdarild-ldati-lungild al
spiritului nostru poetic... »

EVOCARI AMICALE: Miron Radu PARASCHIVESCU

O asemenea poezie fusese insd elaboratd pe atunci in Franfa de Mallarmé si apoi
de Paul Valéry, in Italia de Giuseppe Ungaretti, in Austria de Cristian Morgenstern
si de von Hofmannstahl, in Germania de S$tefan George, iar la noi de Ion Barbu. Dis-
ciplina matematici intra gi-n poezia romaneascd acordindu-i alte sensuri si organizind
gindirea si limbajul poetic dupd noi criterii si noi perspective, pentru ca astdzi s ne
aflim in fata unei poezii cibernetice concepute si scrise de masini de calcul. Meritul
lui Ton Barbu, In cuprinsul acestei revolutioniri a poeziei, 1imine acela al unui pio-
nier. Se afld acuma in librdrii o edifie recentd a Istoriei ieroglifice a lui Dimitrie Can-
temir. Mi s-a pdrut totdeauna vrednic de un interes special cd spiritul romé&nesc
s-a putut dovedi captivat de lucruri aparent atit de indepidrtate de el, atit in
spatiul istoric, cit si geografic. Lasind deoparte cd o astfel de preocupare ilustreazd
capacitatea i priza la universal a spiritului roménesc, mi-as ingddui si vdd aici
si altceva: tendinta lui spre criptic, mai bine zis capacitatea lui de a intui, evalua,
aprecia, dacd nu chiar si descifra si exprima cripticul. $i asta, in sensul inefabilului
poetic, in primul rind.

Nu dovedeste aceasta insdsi capacitatea celulei noastre de a fi modernd? Ci scrie-
rea lui Cantemir venea cu zeci de ani inaintea lui Champollion, aga cum Urmuz cel
de la Buziu se manifesta cu ani inaintea Dada-ului de la Ztirich si cu decenii inaintea
Iui Eugen Ionescu, cel de la Paris. Capacitatea acestui spirit al nostru, de a imbri-
tisa probleme pe care istoria i le pune intr-o perspectivi de interes universal, s-a mani-
festat intotdeauna la marile noastre spirite, din generatie in generatie, fird dezmin-
tire. Tar daci un Bacovia putea lisa amprenta geniului siu in neuitatele versuri:
Un gol istoric se intinde| Pe aceleasi vvemuri md gdsesc, evocind cu mijlocirea sensibi-

* La 14 aprilie 1966, o emisiune radiofonicA Paraschivescu. Cum ampla edijie Ion Barbu:
fnmAnunchia momentele semnificative ale unei ma-  Poezii (Editura ,Albatros”, 1970), intocmitd cu o
nifestiri omagiale lon Barbu, organizatd in Capi- pilduitoare devofiune de Romulus Vulpescu, nu
tald de Uniunea scriitorilor, in cadrul unui ciclt  mentioneazs, la capitolul Bibliografie selectivd,
de evociri dedicate celor mai reprezentativi crea-  cyvintul omagial al poctului Miron Radu Paras-
tori roméni din perioada interbelici. Manifestarea
a avut loc, ca de obicei, in incinta Casei scriitorilor-
Au vorbit cu acest prilej, abordind diverse aspecte
din activitatea prestigioasi si multilaterald a poe-
tului matematician, academicienii Alexandru Ro-
selti si Miron Nicolescu, precum si Miron Radu Tulius TUNDREA

chivescu, il inserdm aici fragmentar — aga cum s-a
pistrat pe bandi de magnetofon — convingi de
faptul ci valoarea lui depigeste cu mult cadrul

ocazional in care a fost rostit.



lit4tii sale era lacustrd, cind vom Incerca astizi si-1 traducem in termeni materialist-
istorici pe Pasirild-1.iti-Lungild din basmul popular, el pare-mi-se a se confunda cu
nu stiu citi ciobani, care, ca $i lapona Enigel a lui Barbu cu ai ei reni «de la iernat,
la pisunat » isi duceau turmele din Maramures pind in Machedonia. Ion Barbu era un
Pasdrild-Lafi-Lungild al spiritulul nostru poetic, cu o adresd si intentionalitate orga-
nicd precisd. Recuperarea timpului pierdut prin contactul, as spune direct, al spiri-
tului nostru proiectat ca un radar din Isarlik pind-n sibiile trase la Alexandria. Pro-
lectie porniti tocmai de aici, din acest spatiu al unei Roménii situati «la mijloc
de bun si 1d3u». La mijloc de bun si 1du, definifia datd de el acestui spatiu, este alt-
ceva decit deasupra vdlmdasagului nietzscheean. E, dimpotrivi, in mijlocul concret,
poate chiar prea concret, al vietii care se vietuieste, cum ii zicea fratele siu de duh
geamdn — Mateiu I. Caragiale. Bineinteles, pentru poefii si cititorii maturi, lectia
servitd de Ion Barbu rdmine discretia prin concizia stilului dusd uneori pind la semn,
adicd pind la notatia algebricd.

Iar pentru cei tineri, in primul rind rigoarea cristalind a formei devenitd, in fine,
inextricabild. Dar cine poate ldmuri, in spatiul restrins de care si asa am abuzat de
binevoitoarea domniilor-voastre ingdduintd, toate echivalentele in logos viu ale idei-
lor din aceastd tipografic parcimonioasd intrunire de texte, aproape ale unui initiat?
Céci un initiat pdrea Ion Barbu, matematicianul care si-a pus stiinta lui in shujba
Poesiei de cea mai rard esenqd. Ceca ce mie, ucenic in poezie, imi1 poate fi permis si
fac, e s marturisesc numai ca, prin Joc secund, am invatat ci arta refractd realitatea
lumii prin care am fost hdrdziti sd trecem cu virstele noastre mai lungi sau mai scurte,
nu ca o oglindi, ci ca intr-un vast sistem optic dintr-o realitate intr-alta, ce ne stri-
bate din afara noastrd, dar ne clinteste inimile si ne lumineazi cugetul, adici dintr-o
realitate petrecutd prin noi si mutatd in cuvint, devenind astfel suprarealitate, in con-
tinua prefacere si miscare spirald, asa cum sint puse cele sapte cemne ciclice din Elga-
hed. Nu mai e locul si stirui asupra inventiei limbajului, as spune a reinventdrii lui,
in Uvedenrode |...].

N-as vrea sd vorbesc vorbe mari si sd spun revelafia, desi opera barbiand a fost —
cel putin la timpul cind a apirut — o revelagie. Uneori laurii se inrddidcineazd incap,
spunea poetul polonez **, laurii care sint chemati si marcheze eternitatea unui poet
in viata natiei lui. Eternitate, da. Dar o eternitate fird cinci minute, ca si folosesc
cuvintul unui om de spirit, daci-mi e permis, sub aspectul si prin mijlocirea unei
asemenea formule, si-mi indbus muta durere de a mi fi vdzut constrins si zimbesc
la evocarea unuia dintre cele mai mari spirite poetice, repet, poetice.

** A Mickiewicz.
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«MI-A PLACUT SA
MA JOC, PE MAIDANELE

LITERATURII, CU TOTI DER-
BEDEIT VORBELOR. IN PLIN SOARE, INSA!»

Cred cd eu — in definitiv — nu sint decit
o cronicd rimatad
a propriilor mele elegii.

'Y

Nici un impdrat nu m-a depdsit.
Eu am domnit, cit viata, ca un despot,
peste incalculabile popoare de ginduri.

Ao

Marea arti a scriitorului de teatru
este s reducd «tragediile» la proportiile unui skatch
gi sd ridice skatchurile la rangul de tragedii.

Si sd vadd comicul in drame

si dramaticul fn comedie.

Iar din «degeurile» acestor operatiuni de fabricatie intima
sd facd farse:

nu publicului, ¢i pentru public.

Y



iDESTA INUIRI: «..aceasts , vis

RoTonDA 13

Seara de amintiri liferare ,,Rotonda 18%, organi-
zatd lunar sub auspiciile Muzeului literaturii
romine, a fost consacrati fn luna tebruarie a. c.
lui Tudor MUSATESCU, de la a cirul nagtere
se implineau, la 22 februarie, 70 de ani.
Neuitatul dramaturg si umorist a fost evocat
de profesorul Serban CIOCULESCU si de scrii-
torii N. CARANDINO si Sergiu DAN, care au
reinviat, totodatd, atmosfera cafenelei literare
bucuregtene dintre cele doud rizbosie mondiale,
atit de familiard seriitorului.

Textele pe care le publicim (anecdote gi epi-
grame), puse la dispozifia noastri de Kitty
Gheorghiu-Mugatescu, céreia fi aducem alese
mulfumiri, au readus in fa{a auditoriului buna
dispozifie si farmecul « mugatismelor », indrigite

de marele publie,

(N. R.)



( ] ]

|
a generatier mele»

comica’

L5 Ul A

evocat
de

SERBAN CIOCULESCU
N. CARANDINO
SERGIU DAN

Serban CIOCULESCU: [Iubifi prieteni,
peste citeva zile, neuitatul nostru prielen
Tudor Musatescu ar fi implinit virsta de
70 de ani. Eterna lui tinerefe, fireste, il
destina sd depdseascd aceastd virstd. A fost
tinerefea inteligenjei, tinerefea spiritului,
tinerefea scdpdrdtoare a spiritului, pe care
-0 tnoidiauw tofi, §i prietenit  rduvoitori
numeau cuvintele lui de spirit «mugatisme ».
Acuma cuvintele de spirit care nu plac
sint acelea pe care respectivii nu le pot
face, si, in acest sens, as pulea spune cd
Tudor Musgatescu, ca st Victor Eftimiu, au
fost cei mat spirituali, minfile cele mai
scdpdrdtoare ale epocii noastre, dintre oa-
mentt de teatru.

Doamna Kitty Gheorghiu- Musalescu mi-a
dat cu citeva minute inainte o foale de hir-
tie care m-a emofionat adinc. Intii m-a emo-
tionat prin spiritul lui, mi-a dat o emofie
intelectuald : «Am vdzut o inmormintare la
care mortul era vesel. Isi ldsase toatd averea
Academiet Romdne». Prin urmare, era un




mod de a muri glovios. Va fi cunoscut
in toatd fara,— o moarte ilustrd, ca sd zic
asa. Inainte vreme, donatia cdtre Academia
Romdnd era un semn de familiaritate cu
martle institufii, cu marile probleme, prin
urmare este o vorbd de spirit pe care o infeleg
mai bine aceia care isi dau seama de im-
portanta institujier i de solemnitatea unor
gesturi. Dar, pe urmd, am avut o emojie
de altd naturd. Mi s-a pdrat cd aceastd
foaie a fost scrisd adineauri, mi s-a pdrut
ductul atit de proaspdt, atit de sigur, nict
o urmd de oboseald, or cei care l-au
cunoscut pe Tudor Mugatescu isi amin-
tesc — n-as zice — de lunga sa agonie,
pentru ¢d si-a purtat boala cu mindrie si
cu diserefie. Insd, cu mulfi, foarte, foarte
mulft ani inainte de a ne face singura
supdrare, pe care ne-a fdcut-o pdrdsin-
du-ne, noi il credeam condamnat. O afectiune
a laringelui, o operajie foarte grea, o ezx-
tincfie vocald, teroarea care urmdreste ge-
nerajia noastrd de alifia st atifia ani —
cancerul.

De cite ort vorbeam de Tudor Mugsatescu,
aveam un fior, intrebindu-md cit mat fjine
aceastd fericitd inteligentd, aceastd «vis
comica » a generajiet mele. Ei bine, a rezistat
foarte mult, a avut o vitalitate extraordinard...

Onoratd asistentd, I-am cunoscut din anii
unwersitdgii. Intr-o altd ocazie, am poves-
tit o intimplare bdiefeascd, studenfeascd. Cum auditoriul este — poate — altul, decit de
atunci, am sd md repet. Eram un grup de bdieji, cum erau studenfii, fdrd parale, st
ne duceam la grddinile de vard, cele mai modesie (era una aproape de fosta statuie a
lui Pake), cu sume de bani foarte mici in buzunar, si ne calculam banii ca sd ne
ajungd : pe mititei, pe fleict, pe bateria de vin. La un moment dat, ne-am datf seama
¢d am intrat in pand, cd nu mai puteam consuma mai departe. Dar Tudor Musa-
tescu are o idee: «Lasd, e un prieten al familei noastre care sid foarte aproape. St am
sd-i spun ¢d am nevole pentru cursuri» Se duce, in interval not asteptdm, am inirerupt
consumatia §i, evident, am corntinuat pdldvrdgeala bdiefeascd a virstei noastre de 19—20
de ant. §i, la un moment dat, apare Tudor Mugaiescu cu un aer foarte trist, fdcind
un gest al neputintei, al nereugitei, al egecului. Si cind noi am crezut c¢d nu mai e
rimic de fdcut decit sd ne ridicdim sd plecam, vigt!, aruncd din gurd o hirtie de 500 de
lei, impdturitd, pe care pe urmd o ridicd de pe masd, o desface, si — om de lea-
tru — intr-adevdr o loviturd de teatru, inainte de a se fi dedat acestut gen in care
st-a ldsat marca lui de mare talent dramatic.

Biografia lui ne vorbegte despre precocitatea lui spirituald, dar istoriile literare trebuie
sd mai consemne un lucru — cd aceastd precocitate literard, care de obicei se pldteste
foarte scump, cu secarea timpurie a talentului, la el, in mod excepfional, s-a dublat cu
acea vioictune intelectuald, acea capacitate de productie, acea vervd nesecatd a drama-
turgului, care nu a incetat decit atunci cind inima i-a incetat sd batd. O inimd bund,
o inimd caldd.

Eroii sdi nu sint cinici, nu sint vdzufi numai in degradarea lor, in caractere degra-
date. Printre acestia ddinuiesc idealisti, oameni dezinteresafi, oameni de cinste absolutd.
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Evocindu-1 pe
Tudor Musatescu

Angela Chiuaru, N. Ca=-
randino, Serban Ciocu-
leseu., Sergin Dan i
Al Oprea.

El credea in bundtatea omulut, pentru
cd el insust era un om bun, care n-a avut
decit prieteni (n-a avut dugmani), care era
tubit de toatd lumea. Cel mult era tachinat,
dar, dupd dictonul frantuzesc : «Qui s’aime,
se taquine ». Mi-aduc aminte c¢d la mesele
de la Corso el inirefinea, cu verva lui,
toatd buna-dispozitie a mesei; si, intr-o
bund zi, ne-am conjurat : ce-ar fi sd-i facem
o pdcdleald ? Ce pdcdleald-i putem face ?
Ne-am conjurat sd nu matiridem la nici una
din glumele lui, ba chiar dupd fiecare sd
intrebdm poanta. Or, poanta nu lipsea. Fi-
reste cd farsa n-a putut dura decit un sfert
de ord, dupd aceea am dat drumul risului
nostru. st bunei noastre dispozifii. Da’ nu
vreau sd vd tin prea mult ! Teatrul este o
mare familie. Eu sint legat de amintirea
lut Tudor Mugatescu prin linerefea mea,
prin tinerefea noastrd comund. Insd N. Ca-
randino, bundoard, a trdit viata de culise,
de scend, de fiecare zi aldturt de dinsul. Asa
incit eu, scuzindu-md cd-mi opresc aici amin-
tirtle mele, il rog sd st le depene pe
ale dinsulut, mai numeroase, mat intere-
sante, mai substantiale. Vd mulfumesc pen-
tru atentie (Aplauze).

N. CARANDINO: Mi vad in situatia
de a evoca in fata dumneavoastrd pe
Tudor Musatescu, pe care atit de bine
l-am cunoscut, dar aceastd evocare este un
capitol din amintirile mele si, fird si am intentia de a vi-l povesti, inainte de a
avea ocazia sii-l cititi, ma simt obligat sd fac unele consideratii generale despre amin-
tiri, si despre rostul acestor amintiri, de la o virstd inainte...

Cred c¢d Tudor Musatescu ar fi fost impotriva acestui preambul nitel trist, el, care
gisea umor in toate; dar asta este realitatea mea sufleteascd §i {in sd va spun, mai
ales dumneavoastrd, celor de tot tineri, ¢ viata fiind agsa, ca un fel de mare edi-
ficiu, incet-incet, o datd cu prietenii pe care ii avem, se rup anumite pérti din el, ca
la sfirsit si raminem singuri, aga ca in piesa lui Eugen lonescu, sd murim ca niste
regi; dar, inainte de a muri, avind spectacolul trist al acestor prieteni care au dispa-
rut si care duc o dati cu ei o lume care a fost a lor, dar a fost si a noastra.

Musatescu, intr-o situatie similard, cind gi-a pierdut pe cel mai bun prieten, spunea
ci el, continuind sd trdiascd, avea impresia ca ii furd povestea celuilalt.

Pe Tudor Musatescu l-am cunoscut prin anul 1930, cind m-am intors la Bucu-
resti. Cind am venit, el era deja celebru si cunoscut. Era celebru, nu inci in tea-
tru, dar, totusi, scrisese in dreapta si in stinga, in toate ziarele gi-n toate revis-
tele epocii, isi publicase primul lui volum de versuri si debutase in ale scenei. Pen-
tru dumneavoastrd, cei de tot tineri, trebuie s vd spun cine a fost Musgatescu, nu
atit ca autor, dar mai ales ca om, i sd fac legidtura intre autor si intre om aga cum am
fdcut-o atuneci si cum o mai fac gi astizi. Nu totdeauna existd o legdturd directd
intre viata omului gi serisul lui. La el, intimplator, exista.

Intii, in citeva cuvinte, si vd spun cine a fost Tudor Musatescu, scriitorul. A
fost poet, a fost dramaturg, a fost prozator si a fost foarte, foarte bun ziarist.
Din toate aceste indeletniciri, probabil c& posteritatea va alege pe acea de drama-



turg. Niciodati nu se stie sigur. Insi
omul avea o valoare distinctd, adicd avea
o calitate care nu era de dispretuit: co-
munica. $i comunica intr-un fel care il
transforma adeseori, pe el, in personaj,
in mim, intr-un interpret care didea celor
mai umile lucruri un aspect deosebit.

Conversatia lui Musgatescu, prezenta lui
fizicd, erau angajante. Omul nu trecea
niciodatd neobservat. Intii aspectul lui
fizic: avea un aspect tipic de teatru—avea
capul lui Pierrot, acel erou de comedie
del’arte, nasul nitel ridicat in sus, surisul
mereu pe buze si, in firea lui, acea
sentimentalitate de care nu se putea
dezbdra.

Prietenul Serban Cioculescu spunea de
el ci nu era cinic. E adevidrat. Insa afecta
cinicul. Era ambivalent. Cind vorbea, nu
stiai niciodatd dacd glumeste sau daci e
serios, iar gluma incepea prin propria lui
persoand. Nimeni nu era mai crud, cu
el insusi, decit Mugatescu. Avind aerul de
a se dispretui, foarte multi il luau fin
Serios, numai in privinta asta. De altmin-
teri, felul lui de a fi, nu putea si-l ducd
nici la universitati, nicila Academie. Toa-
td lumea stia cd este neserios. Nu cunosc
o carte de viziti mai glorioasi pentru un umorist: neserios. Asta e ceva, s fii
din oficiu neserios. Aga era Musatescu.

Acum trebuie sd-1 plasim putin in epocd. Dumneavostrd, cei mai tineri vorbesc,
vil imaginati cam greu atmosfera in care el s-a dezvoltat. Trebuie si vd evoc putin
atmosfera cafenelelor, a redactiilor, a restaurantelor la mod4, a premierelor, acel
climat in care nu se ficeau bancuri. Se ficeau glume sau spirite. Fiecare om care
avea o personalitate in acest domeniu al umorului, un spirit satiric deosebit, se pro-
nunta la un moment dat despre un eveniment al zilei, eveniment politic sau literar,
acest «mot d’esprit » trecea prin Bucuresti pind-n toatd provincia, si se stia ce a
spus Pastorel, ce a spus lancovescu, ce a spus Eftimiu, ce a spus Cioculescu, ce
a spus Sergiu Dan s.a.m.d. Aceste lucruri nu erau repetate in serie si anonime;
angajau pe cineva.

Desi fiecare putea scrie i vorbi, cu oarecare relativitate, putea scrie si vorbi tot
ce-1 trecea prin minte, citeodatd, cenzura nu era clintiti decit de acest cuvint de
spirit, care uneori avea o valoare dinamitantd. Asa s-a intimplat, pe vremuri, cind
Carol al Il-lea a fost in situatia de a dirima o cafenea ca si scape de o masi...
Serban CIOCULESCU : Iartd-md cd te intrerup. E foarte just ce spui. Add-fi aminte
cd, la un moment dat, Guid Tdtdrdscu a vorbit de «isteria cafenelei ».

N. CARANDINO : Da...

Serban CIOCULESCU : Adicd socotea cd insdsi cuvintele la cafenea pot zgudut un
regim, cd ridicolul poale rdsturna un regim.

Sergin DAN : Existd un precedent. S-a publicat corespondenta lui Napoleon de la
Moscova. Cind prefectul de politie al Parisului ingtiinteazi pe Napoleon ci a luat
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méisuri impotriva unor complotisti, acesta
i-a spus: «Las3-1 pe complotisti, supra-
vegheazd cafenelele ». (Risete).

N. CARANDINO: Profit de aceasta
intrerupere pentru a vorbi nitel despre
cafenea. Cafeneaua nu este un lucru de
dispretuit, de desconsiderat, de luat in
deridere. $i-a indeplinit sarcina intr-o
epocd datd.

La cafenea venea oricine, dar nu rdminea
oricine. E greu si rezigti. Este o gcoald
de scepticism, este o gcoald de ironie, o
scoald de relativitate. In ciuda parerii una-
nime ¢i la cafenea vin oament care nu lu-
creazd si care isi pierd vremea, trebuie sa
vd dau citeva exemple care demonstreaza
contrariul. Cei mai prolifici, cei mai im-
portanti, ceimai seriosi oameni de cultura
ai nostri au fost, intre cele doud rizboaie,
oameni de cafenea: Miron Nicolescu, aca-
demicianul, Ion Barbu, Victor Eftimiu,
Tudor Vianu, care toti, toti aveau o activi-
tate prodigioasi. In acelasi timp, insj,
veneau la cafenea (eram §i eu printre
frecventatorii cafenelei si continui sa fiu),
cafenea ce crea pentru noi toti un climat
viu. Femeile nu se simf{eau bine la ca-
fenea. Erau insd geloase pe interesul pe
care-1 acordam cafenelei. Eram insurati §i
ne sculam dimineata gi la ora 8 plecam
la cafenea s¥ ludm gvarjul. La prinz, la 2
gi jumitate ne sculam de la masid si mergeam iar la cafenea ca si luidm iardgi o cafea.
Acolo, ne intilneam cu oameni de diverse categorii sociale, prieteni cu noi, schimbam
idei, informatii, glume. Bineinteles, in afard de personalititile curente, erau si
citiva care erau agi ai cafenelei. Printre ei erau gi Tudor Mugatescu, Victor Efti-
miu, Ion Iancovescu, Ion Barbu, St. Antim, si am sd-mi permit s&-1 evoc pe fiecare
cu cite un cuvint, cu cite o glumi, ca si vd putefi da seama care era atmosfera.

Piastorel, stiti din auzite, din citite, era, de cele mai multe ori, nitel ametit. Si,
intr-o zi, la cafenea, ne giseste pe toti la masi. El era imbricat militar, era con-
centrat. Ii recunoscuse pe Cioculescu, Streinu, Sergiu Dan, Vinea si, la un moment
dat, ajunge la unul pe care nu-1 cunostea: « M3, zice, tu ori esti prost, ori esti ar-
delean. » (Risete).

Am t&cut, m-am sculat si i-am zis: « Intimplitor, de amindoud, dom’lel» Si
din chestia asta m-am stricat cu dla pe viatd. (Risete).

Altd datd, iese Pistorel de Ja Athené Palace. Tot asa — ametit. 11 vede pe unul
la ugd cu decoratii si zice: « — Adi-mi o masind!» « — Nu ti-e rusine, méigarule?
Eu sint amiral. » ¢« — Ad&-mi un vapor, atunci...» (Risete).

Cu alti agapie, Piastorel se duce la un restaurant ca s3 sidrbdtoreascid o
victorie. O victorie repurtatd impreuni cu fostul sampanist Mott. Rein, care era
concurentul lui Mott, ficuse o reclami la radio: «Tine minte’ trei cuvinte: Vind
sampanie ,,Rein“». $i lucrul acesta nu-i convenea lui Mott. Si atunci s-a dus la
Pastorel si i-a spus: « — Domnule, f5-mi ceva ca sd dau la radio si si-1 tai pe Rein,
cd-mi face concurentd». Bineinteles, Pdstorel a gisit solufia: Dupd «Tine minte



trei cuvinte: Vind sampanie ,Rein“, a
addugat: « Un cuvint spune tot — Mott ».
(Risete).

Cind au plecat de la restaurant, amindoi
govaiau. Trece o cucoand, si Pistorel, fard
s4 vrea, o calci pe picior. Ea se intoarce:
«— Nu ti-e rugine, obraznicule?» Si el
zice: « — Doamni, md iertati, nu e vina
mea, e vinul lui». (Risete).

Jon lIancovescu, cind avea zilele lui de
vervid, nu putea nimeni si-i stea impotriva.
Cind vedea o coald albi in fata lui, il
apuca melancolia. Nu era in stare si scrie
trei cuvinte. Toate interviurile pe care le
dadea in presd i le scriam noi, Sergiu Dan
§i cu mine, fiinded el nu era capabil si
scrie trei rinduri. Dacd stia cd trebuie si
apard, se zipécea. Cu ceea ce el vorbea,
fird sd gtie, noiii ficeam interviurile, si a
doua zi, la cafenea, deschidea gazeta:
«M4, ce destept mai sint!» (Risete).
Ne spunea noud!( Risete).

Altddatd, Zambaccian se amorezeazi
la un moment dat de o femeic nu prea
superb#, dar nici el nu era chiar aga de
superb. Amorezat mort. Fata era ceva,
ceva mai tindrd — cam cu vreo 30 de ani
mai pufin ca el. Ce s-a gindit el? Dom-
nule, si scriu o nuveld! $i a scris 0 nuveld pe care a publicat-o in ,, Uriversul literar.
Bineinteles, cine si-1 publice pe Zambaccian ca nuvelist? A ap#rut, totusi, o pagind
intreagd in ,,Universul literar, cu un desn la mijloc. Nuvela se numea Gelilé. Era
toatd — fantezie, plind de lirism si de pasiune caldd. A doua zi, la cafenea, toatd
lumea, ca din intimplare, avea in buzunar ,Universul literar®. Zambaccian era
rosu, rogu, curgea nadugeala pe el. La un moment dat, Iancovescu ia gazeta si zice:
« Ati citit Gelilé sau « Suferingele | batrinului® Werther?» (Risete).

Altul care era de o mare pregnant{d la cafenea gi cu o vervid nemaipomenitd era
Eftimiu. Avea replici extraordinare gi unele din ele aproape cd nu se pot spune si
le evit. La un moment dat, eram la cafenea, la ,Capsa“, si un scriitor, proaspit
coborit din Botosani, il intrerupe la un moment dat: « Maestre, zice, marturisesc
cd literatura dumneavoastri n-o apreciez deloc, dar, ca om, sinteti fermecator.»

Si atunci, Eftimiu, in fata acestei obrdznicii, spune: « Tinere, eu, ca scriitor, nu
te-am citit, dar, ca om, di-mi voie si te trimit...» .

Altd datd Eftimiu a fdcut o epigramd. O epigrami care a rezumat urméatoarea
situatie: se ficuse statuia lui Carol I, in Piata Palatului, si luase Mestrovici comanda.
Aceastd statuie era fird chipiu. Rege fard chipiu! Toti sculptoril nostri care pierdu-
serd la concurs au inceput s3-1 atace pe Mestrovici, in dreapta si in stinga, spunind
ci rege fird chipiu nu s-a mai pomenit. In timpul acesta, Carol al II-lea ficea toate
nebuniile pe care le stim. Si, atunci, Eftimiu a ficut o epigramai:

«Cind unu-i mort g1 altul viu
Eu din dilemd astfel scap:
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N. Carandine interpelat,

Prefer pe cel fard chipiu
Acelui fard cap.» (Risete).

Ei, unde credeti cd a apidrut aceastd
epigrami ? In , Revista Fundajitlor Rega-
le“! A iesit un scandal nemaipomenit !

Altul care avea iardsi o vervd extraor-
dinard in cafenele si un spirit foarte
mordant era un oarecare St. Antim, pe
care nu-l cunoaste toatd lumea, dar pe
care cine-l cunoagte il apreciazd foarte
mult. Acest St. Antim a fost unul din
marii nogtri ziarigti politici. A facut por-
trete de o exceptionald calitate.

Avea o glum3 aga tdioasd, incit cuvintele
Iui au ridmas.

Tindr ziarist, am fost $i eu victima
unui cuvint din dsta de-al lui, si, desi
nu e in avantajul meu, trebuie si vi-l
spun. Eram la cafenea mai multi si dis-
cutam politicd. La un moment dat, Antim
se uitd la mine: «— Ei, zice, tu ce
te bagi, tu esti grec. » — « Lasi-mai, dom’-
le, in pace », zic eu, i continuai discutia.
« — Dobitocule, a exclamat el, te-ai asi-
milat!» (Risete).

In acest mediu, Musatescu era printre
cei dintii si printre cei mai buni. Cind
stau s md gindesc la cuvintele lui, la
replicile lui, la situatiile in care era,
risul izbucneste ca o cascadd. Foarte
multe din ele le-a publicat. Multe au
devenit banale. Bunioard, cind l-a-ntrebat pe lancu Brezianu: « — Cum te mai
simti, maestre?» « — Cum si md simt? zice, foarte bine. M-am dus, mi-am fécut
toate analizele si am iesit splendid.» «— Dar de subit ti-ai ficut? Analiza de
subit ti-ai ficut?»

Serban CIOCULESCU: Si de subit a murit. (Risete).
N. CARANDINO : Si de subit a murit, siracul!

Prin 1926, se reficea o bisericd la Gimpulung. Colegii lui, Miracovici gi cu Baraschi,
lucrau pe o scheld de zor. Renovau biserica. Mugatescu de jos i-a intrebat: « — Cum
v pliteste, md? Cu ziua sau cu sfintul? » (Risete ).

Bunioars, alti datd era o sedintd a Societdtii autorilor dramatici. Eftimiu era
presedinte si Mugsatescu stitea cam prost in momentul acela cu Eftimiu, se cam
certase. La pauzd, se ridicd si plece §i atunci Eftimiu il opregte: « — Un'te duci?
Ci... cinsprezece minute {ine pauza!» «— Si ce? Merg pind acasi, scriu o piesd
si ma-ntorc.» (Hisele). :

Serban CIOCULESCU: Asta pentru cd Eftimiu trecea drept improvizator.
N. CARANDINO: De asta, bine-nteles.

Ma astepta, adeseori, cind era premiera la ,National®. El, la premierele confra-
tilor, nu prea se ducea. Prefera si cadi piesele singure. Stitea la ,Continental® gi,
cind iegea lumea, iesea si el de la restaurant $i md vedea pe mine: « — Cum a
fost, cum a fost?» Eu, asa, intimidat, cdci era lume in jurul meu: ¢« —Mie mi-a
pldcut », zic. « — Auziti, lut i-a plicut! Numa’ lui ! Singurul, zice. Mdrturisegte singur. »
(Risete). Cind doamna Kitty era in turneu, ne invita citeodatd la el acasd, citeo-




dat¥, cam des, asa... dupd premiere.
Si ce blestemifii se mai intimplau pe
acolo, nu mai vorbim! Blestem&tii avu-
abile bine-nteles. Ne invita aga: «— Mii,
vd invit la o ,mincare de slugi“.!Nu fara-
fasticuri frantuzesti, maioneze. O singuri
nincare: carne cu cartofi gi atit. Ori
carne cu varzd, ori carne cu fasole, la
oald, mi, la oald.»

Mi-aduc aminte, in ultimii ani, nu mai
mergeam pe la el. Nu gtiu de ce. M-a
intilnit odatd pe drum gi mi-a spus:
« — Maj, tu stii, eu am cancer. » « — Fii seri-
o0s, nu se poate.» — Linisteste-te, m&i, nu-i
cine gtie ce. Si &sta-i & la Musatescu.»
( Risete).

Avea gluma asta care mergea gi la
durere. Care era un fel de truism.

Altd datd mi intilnegte gi-mi spune:
«— De ce nuvii pe la mine? Ar trebui
totusi sd ne mai vedem. Eu m# duc, plec
$i 0 s&-{i pard riu.»

Nu mi-am dat seama $i nu m-am dus
Oricit am fi de virstnici, nu ne ddm seama
niciodati de provizoratul acestei vieti gi
pirdsim oamenii fir§ s#-i vedem. F#rd
sd-1 vedem indeajuns. Dar aga e viata.
Stii ¢l un om e bolnav, totusi, nu-ti
inchipui cd el va muri. Excluzi aceasta
perspectivd. Nu te gindestila ea. Foarte des

mi gindesc la el, foarte des il am prezent. 11 vid asa cum era, cu acea « joi de vivre»,
acea fericire care se degaja din el, acel spirit permanent, acea glumi, acea vivacitate
unicd. Locul lui nu-l mai ocupd nimeni. Toti sint « ficuti» intr-un fel sau altul. El
era spontan. Dintre calitdtile lui, cea mai autentici poate ci era poezia, dar aceasti
poezie o ascundea cu o discretie nemaipomeniti. Piesele lui au suprins o epoci.
Dar el riamine ca un personaj. Un personaj care isi depdseste opera, si, in anu-
mite privinte, inimitabil. (Aplauze).

Serban CIOCULESCU: Aplauzele dumneavoastrd rdspldtesc intr-adevdr minunate cozerie
a prietenului nostru Carandino, care a vorbit cu emolie refinutd, dar si cu vervd, recon-
stituind momente din viaja incomparabilului umorist care a fost Tudor Mugatescu. Dam
cuvintul acuma prietenului Sergiu Dan, care §i el a fost unul dintre apropiafii regre-
tatului, mult regretatului nostru prieten.

Sergiu DAN : S& vi fac din capul locului o mérturisire: cred ci sint in asentimentul
tuturor cind spun ci Tudor Mugatescu daci m-ar fi evocat pe mine, vorbea cu mai
mult spirit decit pot s-o fac eu, evocindu-l. Dar, i eu §i dumneavoastrd, trebuie si ne
resemndm cu ce avem Jla indemind.

Trebuie s fac din capul locului un alt repros amical lui Carandino: a spus enorm
despre Mugatescu, dar multi din dumneavoastrd pot si aibi impresia c¢d Musatescu
a fost un om care gi-a risipit geniul numai la cafenea. Or, Musatescu este un mare
antor de comedie. Eu astept si apari o antologie a comediei roméinesti, cu Musa-
.escu, cu aforismele lui Mugatescu, care nu sint mai prejos decit multe ale lui Chamfort.
A fost un om de spirit care s-a realizat in operd. Stiu ¢i in critica timpului — si
chiar mai incoace - s-a afirmat ci ar avea filiatii in Caragiale gi in comedia bulevardiers
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francezd. Acestea au fost spuse cu o nu-
antd denigratoare. Eu mi le insugesc,
gasesc cd aceste trisdturi ale lul Mugatescu
intregesc fizionomia lui literard, nu o di-
minueazi. Nu e deloc umilitor, niei
asa de ugor si descinzi din Caragiale. Iar
cit priveste inrudirea cu autorii de co-
medie bulevardieri, cei mai multi dintre
dingii, pornind de la bulevard, au ajuns
la Comedia Francezi si chiar la Academia
Francezi. Tar Mugatescu, ficind o comedie
bulevardierd (presupunem c¢ii pe vremea
aceea erau si bulevardele mari si spiritul
din care s-a ndscut adjectivul acesta — «co-
medie-bulevardierd »), a fost un precursor,
ciici bulevarde mari — cum le gtim noi —
au aparut mai tirziu. El a ficut comedie
pornind din Cimpulungul lui (care stim cum
era), o comedie care stitea la nivelul spiri-
tului francez al timpului siu. In afard
de aceasta, Musatescu, in ciuda atitudinii
lui frivole de a lua viata usor, mi-a dat
prilejul sd md conving cd era un om de
cura). E curios! Noi asteptidm curajul
de la persoanele incruntate, cu fruntea
brizdatd de marile probleme ale existen-
tel si sintem surpringi cind curajul se
iveste la un om ca Musatescu.

Serban CIOCULESCU: Cind ai spus cd
era un om de curaj credeam cd vel aminli
de un fapt pe care niment nu l-a fdcut pe timpul regelui Carol al I1-lea. Cind a fost
ales presedinte al scriitorilor generalul aghiotant Condeescu, el a fost singurul care
si-a dat demisia din societate spunind cd nu poale rdmine membru al unel societd(t
de scrittori comandatd de un cazon.

Sergiu DAN : Da, e adevirat. Ei bine, daci vorbim de acte de curaj pe vremea
aceea, acte de curaj ce pot pidrea neverosimile (en am citat pe Mugatescu fiindcs era
ciudat acest lucru tocmai la un autor de comedie ca el), voi aminti — imi permit
s8 amintesc — un alt caz. Este vorba de un redactor al , Revistei Fundatiile Regale.
Stim cd s-a organizat celebrul plebiscit pentru Constitutia Carol al [I-lea, plebiscit
care era pe fatd, nu era cu voturi. La fiecare intreprindere si institutie era o comisie
care chema pe fiecare si intreba: « Sinteti pentru sau contra constitutiei Carol al II-lea ?»
Pind atunci toatd lumea a spus «pentru». Acest redactor, cind a fost intrebat, a spus:
« Sint contra ». « — Sinteti contra constitutiei? » « — Nu, sint contra lui Carol al II-lea ».
(Risete). Acesta era Radu Cioculescu, regretatul nostru prieten Radu Cioculescu.

As putea povesti foarte multe, insd nu ag vrea si epuizez anecdotele cu Musatescu...
Dar el n-a fost omul care s-a risipit in cite o vorbd, nu s-a risipit in viatg, el s-a
risipit in opera lui, care existd si o stim.

As mai putea spune despre Tudor Musatescu atit de multe... In ultima vreme vid
cd este o adevdratd invazie de literaturd memorialistici, destul de abuzivd §i chiar
impostoare. Sint oameni care au intrezirit pe Rebreanu in autobuz, l-au vazut pe
Arghezi la debitul de tutun, si atunci se pretind confidenti ai lui Arghezi §i ai lui
Rebreanu. Dar asta e treaba editurilor. A propos de memorialistici si de oameni
de teatrul Cineva a venit si-mi ceard o consultatie. Era un fost ospatar de la Capsa.



Nu mai e nevoie sd vi spun ce a fost Capsa. Cioculescu isi aminteste foarte bine.
Era un tindr care servea cu un aer solemn de sambelan gi a servit pe toatd lumea vreme
de treizeci de ani. A venit la mine i mi-a spus cd a scris o carte despre scriitori.
Isi amintea ci Rebreanu isi risucea tigirile in tabacheri, ci Eftimiu prefera un
deget de lapte la gvart. Altul voia rom. Intitulase cartea: Pe tofi acestia i-am servit
la masd. (Risete). Suna excelent! Restul nu gstiu ce-o fi fost de volum. Si mi-am
amintit de inflorirea asta a memorialisticii.

Despre Mugatescu ag mai spune cd am fost o dati la el la Cimpulung §i mi-am dat
seama cd nu avea doar popularitate. El era iubit. Am traversat impreund orasul.
Mii de oameni, realmente mii de oamenti, toatd Iumea il saluta. Toatd lumea il cunosg-
tea in Cimpulungul lui. Vedeti, era o glorie a Cimpulungului, cum a §i rimas.

S-a spus cd descinde din Caragiale. Nu e aga de usor si descinzi din Caragiale.
De altfel, chiar Caragiale are i el strimogii lui, cum avem toti. Il stim pe Vasile
Alecsandri gi pe Ion Ghica. Sint foarte multe lucruri la acestia pe care le regdsim in
Caragiale, in geniul lui. Are strdmogi, aga c¢i nu-i nici o rugine si-{i recunogti strimosii.

Nu vreau si insist cu anecdote din viata noastri personald, fiinded noi am avut
raporturi, ca si spun asa, de notorietate publici.

Astept ca Musatescu si fie reconsiderat, pentru cf am citit recent ci cineva il
pune nu printre autorii mari de comedie, oi il enumerd. Mi s-a pirut curios. Eu sint
convins cd lumea se va duce si vadd Titanic Vals multi vreme dupd ce multe
din comediile confratilor lui mai tineri vor {i acoperite de lespedea uitdrii, pentru ci
dacd ar fi s§-i facem un epitaf lui Musatescu am putea si parafrazim pe acel om
de spirit, conform cdruia am putea spune: «A cultivat toate genurile, afard
de genul comic». A fost un bineficdtor. Prin risul pe care l-a rispindit, el a in-
tretinut o viat{i intreagd pe omul care infrunta la un moment dat drame de constiinti.
L-am cunoscut si-n aceastd ipostazi. Comediantul gi omul de spirit nu dezminteau
aspectul acesta, pentru c# se simtea obligat s aibd spirit in fiecare zi. Mi-a si
spus: «E foarte greu, altii au din ¢ind in cind!»

Serban CIOCULESCU: St cet mai mulfi n-au niciodatd ! (Risete).

Sergiu DAN : «Din cauza renumelui pe care mi l-am ficut mi-am contractat o obli-
gatie: trebuie si am spirit mereul» Acesta a fost Musatescu... Nu numai la
cafenea, nu numai in viata de teatru a fost un om admirabil, un om de care
mi leagd aproape de 50 de ani (l-am cunoscut prin 1923), dar am avut prilejul sd
cunosc pe omul Musatescu, mult timp dupi ce l-am cunoseut in forma lui de om de
teatru. E, cred, momentul, asteptdm de la critica impului, s&-1 situeze pe Musa-
tescu — poet inrudit cu fantezigtii francezi, cu Paul Géraldy, cu poetii francezi fan-
tezigti $1 sentimentali...

Serban CIOCULESCU: Da, da/

Sergiu DAN : Cred cd va fi reconsiderat si pus la locul lui pentru c¢i Musatescu
reprezintd un moment in congtiinfa roméneascd a timpului.

Serban CIOCULESCU: Mi-a fost dat, dragd Sergiu Dan, sd te vid emofionat ! Pentru
cd Sergiu Dan trece drept unul din oamenti «d’esprit fort», care nictodatd nu se emo-
fioneazd, inteligentd purd. Dar amintirea lui Tudor Mugatescu a pus o frind spiritului
st inteligenjel sale scdpdrdtoare. Ag explica acest lucru. Serittorii §i artigtit, fureste, se
bucurd tnaintea marelut public de o aureold — Creatori. Dar acesta nu §tie de cite micimi
sint capabili marii creatori. Biografia lor, dacd s-ar scrie cu sinceritate, cite cazuri de
invidie, de intrigi, de acte josnice ar cuprinde. Ar constitui ceea ce francezul numeste
«Vinvers du décore». Adicd «cealaltd parte a medaliei». Ei bine, Tudor Musatescu
a fost unul din foarte pufinit nogtri scriitori care in viaja lui n-a fdcut un act urit
fatd de colegii sdi, un act de invidie, o micime, o intrigd, o incercare de a-gi surpa
ur prieten. El putea spune in glumd: «esti singurul admirator al cutdruia», dar nu ar
fi putut s pund la cale distrugerea unui adversar. N-avea adversari. Avea numai
prietent.
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Serban Ciaculescu
N. Carandino
Sergiu Dan
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Evacindu-1 pe
Tudor Musatescu

Pentru a reda cit mai fidel atmosfera Rotondei, dominati de spiritul inimitabil al mugatis-

ém};ailor, transcriem in continuare citeva pagini cu amintiri i aforisme citite de actrita Angela
uarus

«...SA FIM ATEI!»
2 aprilie [1951]

Imi pare riu ci am scris foarte pufin (i mi s-a riticit foarte mult din putinul
dsta) despre stagiul meu militar.

Am triit «momente» gi am auzit lucruri «impeiabile ». Notez unul dintr-o mie:

Eram elev sergent T. R. la Regimentul 1 Artilerie grea din Craiova.

Comandant, colonelul Dumitrescu, zis « Pipusa» La 6 decembrie, de Sf. Nicolae,
urma s§ aibd loc jurdmintul recrutilor din anul si contingentul respectiv, fiecare
urmind a depune jurimintul dupi «confesiunea» sa, cum zice la carte,

In regiment se giseau si patru turci din Dobrogea.

Cu toate interventiile ficute «in timp util», de regiment, nici Hogea de la Ada-
Kaleh (care era «gravid bolnav»s, dupd cum insusi s-a exprimat in scrisoarea de
«scuzafi la mine »), nici cel de la Medgidia, «chemat telegrafic », nu s-au prezentat
in ziua jurdmintului, astfel ¢ cei patru turci au rimas «nejurati», din lipsd de «con-
fesor ». Dar ordinul e ordin. Pin# la 6 decembrie tofi recrutii trebuiau si se afle cu
jurimintul depus. Ce te faci, Ghincule?

Si-atunci, colonelul, in conferinta respectivi, la care am participat — ca o atentie —
§i noi, sergentii cu termen redus, titrati, a gisit unica solutie salvatoare!

«— Domnilor! Noi nu putem si agteptdm nici sd se faci bine Hogea de la Ada-
Kaleh, nici s8 « denieze » s vie migarul #lilalt de la Medgidia, nici papa dla al lor
— sau Vizir, ce semiluna mi-si e — si vie la Craiova de la Istambul sau din Asia
mi-si, unde e cu patriarhia, aga c¢i — pentru a ne conforma ordinelor primite §i care
sintem deja in intirziere cu patru turei — acegti turci va fi botezati, chiar astdzi, in
religia cregtini i miine va depune jurimintul, in fata parintelui confesor al garni-

zoanei, cu care am si vorbit gi-a zis cd se poate dupid canoane si-1 doare in fund de
Coran ».

Mugatescule dragi, te rog si nu rizi, ¢d nu e de glumy, si, dumneata, ca gazetar,
84 nu cumva si scril un rind de treaba asta ci m3 sup3r pe tine §i ne facem de
ris cu tofii, mama lui de Hoge, pardon de expresie, ci sintem fintre noi §i numai
el ne-a facut toatd incurcitura.

Dup#-amiazd, in sala de mese, cei patru turci, imbricati in cimasi curate si
scurte pind la fund, au fost botezati, pe rind, intr-un butoi cu apd cildicicd, pri-
mind, la noroc, numele de Ion, Vasile, Grigore si Dimitrie. A doua zi, au depus
jurdmintul legiuit, in fata popii, dupd care au primit supliment la mus#, cite un sfert
de vin de cregtin.

Turcii — noii cregtini — toti patru erau in bateria a II-a, bateria mea, comandati
de cipitanul Lici lonescu.

Si-a doua zi, dupd botez, ca de obicei, cind apunea soarele inspre Balta Verde
si bateria se afla roatd in jurul tunului de 150, spre a fnvdta nomenclatura sa,
cei patru noi cregtini au iegit din rind §i dindu-se dupd magazia de «ifecte» gi-au
executat rugiciunile lor otomane, prosternindu-se — in z#ipadi — in cinstea §i slava
b&trinului gi eternului lor Alah.

— Domnule Colonel, a raportat céipitanul Ionescu, seara, dupd program. Ce fac
cu turcii? Se inchind tot turcegte.

— D4-1 in méi-sa, Ionescule dragd. Principalul este ¢d au depus jurdmintul §i noi
sintem in reguld. Restu’, sd fim ateil



ALTE MUSATISME

Autorul dramatic poate si aibd numai talent,
la prima piesd — chiar daci n-are «meserie» —,
dar este obligat
sf aibd meserie la toate celelalte,
chiar dacd nu mai are talent.

o

Presa: ierbarul florilor de stil presate in fiecare zi.

2

In presi, tineretea unei publicatii se calculeazi
cu mia de numere.

¥ =

«Presa» trebuie sii presimta.

¥

Presa nu trebuie sd fie « gura lumii», ci vocea ei.

A

Orice publicatie a vremurilor noastre
trebuie si fie in acelagi timp:
scoald, tribund, baricadd si ghilotina.

o

Cind infloresc salcimii, imi aduc aminte, totdeauna, de
Barbu Delavrancea.
El mi-a prezentat, personal, cei dintii salcimi,
in Bunicul din cartea de citire
din clasa a IIl-a primari.

¥

De cind am recitit pe Bratescu-Voinesti,
nu mai maninc prepelite.

¥



Frédulein Else m-a invidtat limba germand;
mademoiselle Francine, limba francezd;
tata, limba latind;
miss Madge Mouldown, limba englezi;
Ramiro Ortiz, italiana,
gi « Grddina Publicd» din Cimpulung m-a invitat
«limbajul florilors
cu care m-am inteles si m-am explicat, perfect,
in orice tard prin care am trecut.

k>

Astdzi de dimineat§, am asistat la «ceremonia» investirii
lui Bobitd
cu cravata de pionier,

Tot timpul — privindu-l in rind — (fiu atent si disciplinat)
m-am gindit la cravata mea de cercetas,
de-acum 40 de ani.

La cravata cea dintii a copildriei mele!
5i, toatd ziua, am fredonat ,Margul cercetagilor"
(Text: Cincinat Pavelescu,
muzica: Alfons Castaldi;
emotia: Tudor Musatescu).

o

Sd 1ubim tinerii ca pe oglinzile din casa pdrinteascd,
in care ne-am privit to{i batrinii de azi,
cind eram de virsta lor.

Ao

In gramatica istoriei, tinerefea inseamni viitorul siu.
Cind gindesti mai repede de cit poti si scrii,
termind intii de gindit
gi pe urmid reia manuscrisul...

#, .

Dacd oamenii ar putea fi editati,
ca si cirtile,
cred cd eu as iesi, de sub tipar, Almanah.
Fiindcd stiu din toate, cite putin, si in josul fiecirei pagini
din viat,

am rubrica de umor, in concluzie, gliotece Muni
ca intr-un chenar al ei. SALA DE LE



PER ASPERA..

Camil PETRESCU

AR FI FOST $I DE MIRARE CA SPIRITUL
iscoditor si in perpetus neliniste creatoare al lui
Camil Petrescu si ignore tocmai unul dintre
idolii existentei moderne: filmul?, si nu se
simtd stirnit in ambifia de a deschide, si pe
acest tdrim, drumuri noi.

Se cunosc periplurile-i teoretice ca si alte
initiative legate de cea de a «saptea artio».
Tatd-1 ins# scriind, in 1950, scenariul cinemato-
grafic Nicolae Bdalcescu (care va ajunge la a ga-
ptea versiunel). Pin# la urm#, tentativa esueazi.
$i nu se stie dacid acest esec nu-l va fi deter-
minat pe Camil Petrescu si realizeze Un om
intre oameni, romanul — cel putin in primul
volum — adoptind, in chip mirturisit, unele
dintre uzantele tehnicii de film.

Documentele aflate in arhiva scriitorului — si
achizitionate recent de Muzeul literaturii ro-
méne — ne ingdduie si reconstituim, in toate
implicatiile ei, aventura cinematografici a luj
Camil Petrescu. Se cade a mdirturisi insi, din
capul locului, ¢4 toate peripetiile «escalad#rii»
celor sapte versiuni t{in mai putin de dificul-
tatile ridicate obiectiv de enigmele specifice ale
acestei noi ¢arte» cit de obstructiile unor con-
ceptii dogmatice care au actionat, in acei ani, cu

1 84 notim aici ci mirajul cinematografiei
i-a sedus si pe scriitori de o structurd fempera-
mentald i artistici mai asezatd decit cea a lui
Camil Petrescu. Este cazul lui Liviu Rebreanu,
care incd prin anii 1911—1912 se ardta preo-
cupat de elaborarea unor... scenarii de film.
Revista noastri va comenta, intr-unul din
numerele viitoare, aceasti neagteptatd si, nici
vorb4, instructivd experienta.



FALS TRATAT
PENTRU UZUL
AUTORILOR
DE SCENARII

CINEMATOGRAFICE

o atit mai mare virulentd cu cit cincmatografia
roméneascd se afla intr-un stadiu de incipien{a.

Bénuim ci intocmirea aeestui fals tratat fi
va nemul{umi pe unii. Ne agteptdm la un patetic
«Cui prodest». Si mai amintim, oare, ci o
istorie literard nu-si onoreazd prerogalivele
de onoare, se anuleazi pe ea insisi daci nu
porneste, in toate cercetirile ei, de la o deplini
respectare a adevirului istoric ? Criteriile sint
unice, ele se cer aplicate cu aceeasi rigoare in
perioade indepértate in timp, ca si in cele sub-
sumate unui trecut apropiat.

Considerim c¢3 au o deplind aplicabilitate,
si in domeniul nostru, adevirurile inscrise
ferm de tovarisul Nicolae Ceausescu in Raportul
la cel de al X-lea Congres al P. C. R.: « Parti-
dul este adeptul adevodrului obiectiv nemistificat,
partizanul infdpisdrit veridice a realitdfii, atit
cu luminile cit st cu umbrele ei».

»

Dintre toate documentele, ne refine atenfia
un caiet, format ministerial, pe a cirui copertd
se giseste mentfiunea (ficutd cu creion albastru
si cu un scris apdsat): Note i referate la sce-
nariul Bdlcescu®.

Un jurnal *sui-generis al travaliului la sce-
nariu. Se stie cit de mult agrea Camil Petrescu
formula ca atare. Nu o datd si-a exprimat
regretul ¢, din varii motive, nu izbuteste si
aibd, zilnic, chiar intr-o formulare neingrijita
(el nu se ferea si spuni: ¢ agramati»), o fisd
a temperaturii sale psihice sau un raport al
gindurilor §i preocupdrilor sale intelectuale

M. L. R, 17.109/1—71.



curente. Caletul de fatd prezinti o structurd
eterogend: conspectul unor scrisori adresate
Comitetului Cinematografiei, note de la tot
felul de sedinte, observatii pe marginea variante-
lor « colaboratorilor » sili, pireri despre Bélcescu
si Revolufia de la 1848 (si, cind nu te agtepti,
pagini intregi legate de piesa dedicatd lui
1. L. Caragiale) 5. a. m. d. Asadar, nu atit un jur-
nal, citun aide-mémoire. Sau, poate, unadevarat
jurnal ? M3rturisesc cd-mi inspird neincredere
asa-numitele jurnale redactate, mai mult sau
mai putin, in chip programatic. fnsemniri
care se vor strict pentru uzul propriu, dar care
sint scrise, de la finceput, cu intentia secreti
de a fi date publicititii. in asemenea cazuri
n-avem de-a face decit cu o simpld conventie
literard (nict mai bund, nici mai rea ca alte
conventii).

Ei bine, caietul lui Camil Petrescu, de carc
ne ocupim, nu depiseste simplul caracter al
notatiei nude. Scriitorul si explicd, la un moment
dat, rolul pur functional al Insemniirilor sale,
spunind, fard a estompa acceniele subiective:
« Nu-mi pot fine mintea[,] memoria blocald cu
ndzbitiile de acolo. Uit st nu-mi pot aduce aminte
[...] Atunct regiisesc in parte ceea ce vreau sd
amintesc cu aceste note ».

$i iatd un tablou sinoptic al intregii istorii
a scenariului:

« Istoricul versiunilor.

Septlembrie] 1950. fnceput lucrull] la scenariu.

4 april 1951. Prezentat — comitetului sce-
nariull] meu — Versiunea I[,] inceputd in sep-
tembrie 1950.

16 mai1951. Fdacut modificdri [...] Se cere [sic/]
numai tdieturi — cdci e prea lung.

20 iulie 1951. Vizite lui Negreanu la Man-
galia. Imi aduce un normativ pe eare-l refuz.
Fac unele concesii[,] de altfel indreptdtite, mict,
de amdnuni. Sunt indignat ¢d[,] in loc sd facd
tdieturi, regizorul imi cere numeroase, inutile
si chiar ddundtoare adaosuri. Ii repet cd daci
face el tdieturile eu le accept[,] cu condifia sd nu
fie grave mutildri... (Sd taie dintr-un singur
loc[,] dacd se poate, nu sd taie ochii, urechile,
gitlejul, degetele, glesnele elc.)

15 sept[embrie]. Negreanu vine la Sinaia sé
lucram scenartul. Timp de 3—4 zile, afard[,]
in curtea vilei[,] ,lucrdm“... N-a fdcut nici un
fel de tdieturi. Stdrute in mod nerezonabil si-i
adaug ceea ce vrea el. Cred ¢d mat curind dorea
matertalul meu de creatie ca sd-l ,,prelucreze™
el st astfel sa-si justifice planurile de ,,colaborare®
la scenariu[,] cu drepturi de autor.

19 sept{embrie] 1951. Predat Versiunea [a]
II[-a] cu tdieturt facute de mine. Bellu declard
cd scenariul e totusi prea lung gsi-mi mai cere
tareturi... Md indeamnd sd md ,ingeleg cu Ne-
greanu®. De fapt md obligd sd-l ascult pe Ne-
greanu.

224 pag. .

Nofilembrie si decembrie. fnchis ermetic in
casal,| Negreanu scrie el insugi[,] prelucrind

dupd ideile lui scenariul meu, Versiunea [a)
111[-qa].

15 decembrie Clomitetul] Clinematografiei] res-
pinge prelucrarea lui Negreanu ca aberatd. Bellu md
convoacd sé reiau lucru(l] la versiunea mea. ,,S@ md
inteleg cu Negreanu...“ Ii arit cd e ridiculd aceastd
pretenfie si-l cer un martor la sedinjele mele de
lucru cu Negreanu, scopul sedinfelor fiind sd se
facd tdieturi. Se fac grew aceste tdieturi[,] tn

120
Al. Oprea

Fili din caietele de insem=
niri ale Iul Camil Petrescu
pentru scenariul Bilcescu.
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Camil Petrescu:
Fals tratat...

prezenta lut Bogzal,] st se realizeazd o a IV[-a]
Versiune.

20 dec[embrie] 1951. Se prezintd Versiunea [a
IV[-a] scurtati. Textul are vechile 227 pag. cu
numeroase tdieturi care-l reduc cam la 180 pag.

20 dec[embrie] — 10 Ian[uarie] (aproximativ).
DBellu, Bogza, Negreanu si C. Petrescu in sedinfe
lungi de noapte fac tdieturi sdlbatice in dialog,
dupd aprige tocmeli.

15 ianuvarie 1952. Sedinta Consiliului artistic.
Versiunea [a] V[-a,] 146 pag. Se aprobd in prin-
cipiu scenariul cerindu-se tnsd unele adaosuri
st corespunzdtor noi tdteturi. Autorul declard
cd face orice adaosuri[,] dar tdicturile sd le facd
directia filmului, Probele de filma: prezentate
de Negreanu se vddesc catasirofale[;] sd& i se
la direcfia filmului.

Cam pe la 25 ian[uarie] 1952. [...] Repet angaja-
mentul de a face orice adaos dupd ce se vor face
Ldieturile socotite necesare de cdtre direclie, asa
cum s-a hotdrit cel pufin verbal in sedinta Consi-
Liului artistic.

26 ianfuarie] 1952 — 19 sept{embrie] 1953.
Agtept zadarnic sd fiu chemat la Comitetul de
Cinematografie... (In acest timp Comitetul se
adreseazd domnului Valentin  Silivestru [sicl]
care scrie el pind in april o noud Versiune [,]
a VI-a, 117 pag. numai dialog. O predd lui
Georgescu care face de pe ea [Sicl] un scenariu regi-
zoral, addugind, spunea el[,] not scene. Valentin
Silivestru semneazd un nou scenariv literar dupd
piesa lui Camil Petrescu de 379 pag.[,] aproape
numat dialog. Versiunea [a] VIi-a. .
[0 LA AR L LN S b 3% oo 800

In toamna 1953. Sunt convecat la o sedintd
a Consiliului artistic sd vdd probele lui Jean
Georgescu. Ardt cd sunt gresite §i se ia regia lui
J. Georgescu. Bellu imi‘spune ,confidential® [,]
e drept, cd nu mai poate fi vorba ca Valentin
Silivestru sd& fie socotit coautor.»

Am eliminat aprecierile referitoare la ulti-
mul colaborator, dictate prea evident de pasiuni
vindicative, deoarece nu dorim si facem un
proces de persoane, c¢i de idei. Descifrind, cu
justificatd sfiald, hieroglifele unor finsemndri
care transcriu ginduri intime si incercind recon-

stituirea mobilurilor unor stiri psihologice sau
chiar ale unor explozii temperamentale, pe
istoricul literar il intereseazi, in primul rind,
desigur, recuperarea acelor elemente care-l
pot ajuta sd fnainteze in cunoasterea infra-
structurii conceptiei scriitorului §i a optiunilor
Iui estetice.

Faptul ca, inevitabil, sint atinse si domenii
din afara procesului de creatie propriu-zis,
e usor de in{eles. Aplicarea unei viziuni puriste
ar fi pagubitoare, neingiduindu-ne si infelegem
fenomenul analizat in toate determinirile-i reale.

E clar, astfel, ci nesfirgitul lan{ al versiunilor
si transformdrilor la scenariul Bdlcescu se dato-
reste si anumitor practici care au fiintat
in acei ani fin viata literar-artisticd — practici
condamnate mai tirzin de partid —, §i care
luau forma unor imixtiuni in domeniul gin-
gas al creatiei.

Caietul se deschide cu ciorna unei scrisori
ciitre Presedintele Comitetului Cinematogra-
fiei — nu stim dacd a trimis-o — prin care
Camil Petrescu comenta vizita regizorului D. N,
la Mangalia. Recunoscind ¢i «orice produs
omenesc fiind perfeciionabil este de la sine ingeles
cd gi acest scenariu poate fi ameliorat », scriitorul
se aratd nedumerit in privinta «colaborarii»
oferite. El nu poate si nu observe, caustic,
cid o ideald colaborare ar fi aceasta: «unul
scrie consoanele si altul vocalele ». Pinad la urma,
agasat, e de pirere ca regizorul si faci ce vrea
cu scenariul, urmind ca, ulterior, si se consemneze
pe generic contributia pe care a avut-o fiecare.
Refuzul primeste aceasti motivare: lucreazi
la o piesi de teatru pe care s-a angajat s-o
dea Teatrului National intr-un termen scurt.

S4 oprim finsi aici investigatille de acest
ordin si si cercetim mai bine — cu mai mult
folos si, de ce n-am spune-o, cu mai mare pla-
cere — diferendele teoretice, care ne dau posi-
bilitatea si receptim optica scriitorului asupra
Iui N. Bilcescu §i a epocii de la 1848 si, totodatd,
punctele sale de vedere in raport cu specificul
activititii cinematografice.

Curios: modificirile aduse scenariului Iui
Camil Petrescu de citre «colaboratorii» sii
afecteazd funcfia ca personaj literar §i perso-
nalitate istorici a lui Balcescu.

Camil Petrescu noteazd putin surprins (nota
bene: scenariul se numeste Bdlcescu): se inlocu-
ieste «rolul istoric al lui Bdlcescu tn Revolujia
de la 1848 cu un alt rol,] al unui personagiu
fictiv, care pare si seducd foarte mult pe cei ce
formuleazd dezideratul. Astfell,] filmul nu mai



incepe formulind treptat personalitatea lui Bdl-
cescu[,] c¢i formulind personalitatea lui Sotir
(numit apoti Stancu}...»

S4 observdm cd n-avem de-a face doar cu o
diminuare de ordin cantitativ {Camil Petrescu
semnaleazd §i «expropierea» lui Bilcescu de
unele fapte, care sint atribuite, in pofida docu-
mentelor epocii, altor personaje), ci si de urmiri
fn configurarea profilului spiritual al eroului.
Pe scurt, Bilcescu incepe si semene cu perso-
najele schematice frecvente in unele dintre
scrierile publicate in acei ani, devenind un
resonneur care se mulfumeste si emitd sfaturi.
Fard a-si disimula indignarea, Camil Petrescu
conchide intr-un limbaj poate prea verde:
« Bileescu este numai wun ajutor de bdgator
de seamd care dd& instrucfiuni». Se merge
pind acolo, in variantele «colaboratorilor»,
incit Balcescu «dd instrucfiuni» inci din 1840,
ceea ce, cum aratd scriitorul, este «absurd
tstoric, tn 1840 Bdlcescu avea doudzect de ani
st in acest complot rolul lui a fost redus, fiind
considerat copil ». Alfceva se intimpla in varianta
initiald, acolo «acest proces foloseste numai ca
sd arate cum s-a format istoric personalitatea
vittoare a lui Bilcescu ».

Simtim cit de afectat, la modul dureros,
este Camil Petrescu de toate malformatiile
impuse eroului siu (intre ei stabilindu-se, cum
se gtie, tainice corespondente afective).

O pagind poartd drept titlu intrebarea:
«De ce nu ajung citatele Baleescu? » In con-
tinuare, el explicd nervos: « Valoarea lut Bdl-
cesc nu std in citate, care pot fi gi intoarse...»,
ci emand din totalitatea operei ca si — iar
aici tonu-i devine patetic — «din faptele vietii,
din valoarea lui ca om (sublinierile lui G. P.)
care a fost §i rdmine exceptionald ».

Nu vom putea insi avea o imagine completd
asupra cauzelor care au generat tribulatiile
scenariului, dacd nu ne vom referi i la mistica
formulei de frescd ce-a actionat fn acei ani.
Romane, piese de teatru, filme — toate se voiau
a fi fresce istorice. Aici gisim, in fond, jus-
tificarea cererilor insistente de a se micgora
spatiul acordat lui Balcescu si a se adduga epi-
soade legate de alte personaje istorices. a. m. d.

Pentru a se intelege pozifia pe care se situa
Camil Petrescu in aceasti problem# — neeluci-
datd poate complet nici pind azi —, ne vom
servi de un alt document aflat in arhiva sa
confesiunea: Cum am scris piesa Bdlcescu,
redactati sub forma rdspunsurilor la un ches-
tionar,

La intrebarea: « Poate fi considerati piesa
D[umnealeoastrd ca o frescd a Revolufiel de la

18487 », dialecticianul fmp#timat care e Camil
Petrescu incepe prin a pune in discuiie insisi
justetea teoretici a termenului: « Prin ,frescd“
se injelege la noi reprezentarea unui eveniment
istorie, printr-o serie de imagini succesive, In
ordine obicinuit cronologici». Este o acceptie
care nu rezistd analizei: «... prezentarea in imagini
succesive ni este sinonimd cu fresca, cdci fresca
nu infdjiseasd neapdrat mai multe tmagini odatd
st incd succesive. Frescd se numegte numali pictura
aplicatd direct pe zid». Urmeazd o exemplifi-
care concludenti: «,Cina cea de taind* a lui
Leonardo nu e o succesiune de imagini, ¢t una
singurd §i totugi este o frescd, pe cind tablourile
dedicate de Rubens... Marici de Medicis sunt
o serie cronologicd, dar nu sunt frescd, ci pic-
turd pe sevalet». Atunci care este calificativul
nimerit pentru piesa lui si a altora de acelasi
fel ? « Nu cred ci ,,N. Bdlcescu® poate fi con-
siderat drept o frescd, ci o monografie dramaticd
asa cum este ,,Sf. Ioana* de B. Shaw, cum este
wDanton in felurite versiunt». Ulterior au fost
incluse ca exemple — si printre primele — piesele
lui Shakespeare: « Henric al IV[-leal, Henric
al V[-lea]».

S, In plus, aceastd caracterizare care este
perfect valabild si pentru scenariu: ¢«E ade-
viralt ¢d piesa urmeazd desfdsurarea istoricd
a revolufiei, ceea ce face ca tn acelagi timp sd fie
o monografie dramaticd. Acecasta din pricind ed,
in esenfa ei, Revolujia de la 1848 a fost strins
legatd de personalitatea lui Bdilcescu ».

Nu incape indoiali: in toate dezideratele si
judecdtile sale, Camil Petrescu ni se relevd cu
conceptele s§i aspiratiile teoretice consacrate.
Este semnificativ cd si in acest aide-mémoire,
printre fnsemniri privind buc#tiria scenariului
sau diverse reactii intempestive in fata inge-
rintelor suportate, vor fi incluse — cu o ingenui-
tate fird pereche — expozeuri grave ale teoriilor
sale estetice. Intr-un loc, consemneazi pre-
tentia unora de a putea face si ei ceea ce a
facut Camil Petrescu: « Nu avem si noi izvoarele
lui la indemind? Unde e dreptul lui de proprie-
tate?... Iei ,Opere" de Bilcescu cu creionul
rogsu in mind. Subliniezi cu rosu frazele care se
potrivesc actualitdjii gi le transerii. Pe urmd pui
pe Constantinescu Gligore si le spund...» Pre-
tentii care numai numite si sint de un ridicel
ucigitor. Camil Petrescu le ia insd In serios
si le opune subtile argumente, dezbitind teza:
«trebuie sd ai veracitate],] nu numai adevdr ».
El schiteazd o intreagd lectie de estetici: ¢ De
unde credibilitatea, veracitatea ? Din intreaga crea-
tie, din faptuire[a] vie, veridicd, din autenticitate ».

Inutil si refacem drumul conceptelor sale

122
Al. Oprea



123

Camil Petrescu:

Fals tratat..,

specifice — care au ficut carierd in epocd, in
modul cum au fost formulate in Teze §i anti-
teze, i, mai apoi, in articolele ce preced monu-
mentala exegezi despre Substantialism.
Toate opiniile discutate infifieazd aspecte
generale ale literaturii. Se poate pune, de aceea,
fntrebarea daci neinfelegerile nu pornesc cumva
de la anumite rezistente ale scriitorului in
aplicarea normelor specific cinematografice.
Undeva, in caiet, se mentioneazi in acest

sens

« pretentia» coautorilor la scenariu ci
«arta cinematograficdi are wun specific (subl.
C. P.) al et, un secret teribil, ceva ,,pur al cdrui
depozitar[t]» ar fi numai ei. Vom reveni asupra
problemei.

Deocamdatd, sd aducem argumente noi fin
sprijinul afirmatiei ci spiritul mobil, insetat de
noutate al lui Camil Petrescu a fost atras,
mai de mult, de descifrarea secretelor celei de a

saptea arte. Din nou, documentele descoperite
in arhiva scriitorului ne oferd informatii dintre
cele mai pretioase. Tatd nigte insemndri redac-
tate, se pare, In 1940. Este vorba de un proiect
privind, nici mai mult nici mai putin, decit
constituirea unei Societdfi a cinematografiei
romdnesti. El ar fi urmat si indeplineascd
functia de director artistic.

Nu sint niste ginduri vagi, niste improvi-
zatii de moment, ci un plan aminuntit, alci-
tuit cu meticulozitatea si inflicirarea ce-1
caracterizeazd, incluzind o multitudine de
aspecte, multe de ordin practic. Ultima fila
¢ dedicatd chestiunilor administrativ-finan-
ciare, fird a se omite cele de ordin personal.
El ar colabora ca « parte constituitd in socie-
tate cu 30,/°». In contul beneficiilor scontate,
trebuia sd primeascd «o leafd lunard de 20 de
mii de lei lunar plus indemnizatitle de transport ».
Se stipulau si  «condifii tranzitorii» pentru
fntreaga directie: « Societatea pune la dispo-
zifia  directier artistice cheltuielile unui film
de 300—400 de meiri pentru incerciri foto-
genice i fonogenice prealabile angajdrit inter-
pretilor ».

Bineinteles, primul loc il ocupd ideile gene-
rale, orientative, cirora Camil Petrescu le
conferd caracterul unor «puncte axiomatice».

Retinem citeva: «a) Fidmul romdnesc nu
poate fi o improvizagie, o versiune secundard,
superfictald, cdci opinia publicd n-ar mai putea
suporta un asemenea film st ew personal nu am
interes sd intru f{ntr-o asemenea combinafie.

b) Filmul romdnesc nu poate fi o versiune
a celui strdin, fiinded noi nu putem si ne aco-
moddm cerinfelor unui film decis pentru straini —
cici nu avem un lot de actori disponibili,
formati din care si alegem.». Conditiile con-
crete de la noi impun filmului roménesc astfel
de cerinte: «la o fotografie acceptabild, o
sonorizare bund va trebui sd ofere un scenariu
exceptional, o atmosferi cit mai bine realizati
§i un joc de actor neapdrat mulpumitor». «In
asemenea condijii accentul Direcfiei artistice
cade tn ordine pe: 1) scenariu, 2) regia interpre-
tiri, 3) tnregistrare .

Un «entre-fillet » rezumi calitdtile pe care tre-
buie si le aibd un film pentru a fi interesant —
dintre care trebuie ca «cel pufin una dintre
ele copios prezentatd»:

a) Un subiect nouf;]

b) personagii vii, adinci[;)]

d) o Weltanschauung[ ;]

e) o acjiune ingenioasd, bogatd fn invenfii[;]



f) un dialog plm de verod st lapidaritate[ ;)
o regiune ineditdf,]

0 epocd reconstruiti[,]

o intenjie documentard [,]
o zond de frumusefe pito-

g) o atmosferd

. reascd[;]
de pildd,
tnscenarea unui cutremur,
a unui uragan, a unui
h) ollogiiurd foc, a .unu'i naufragiv,
a pescuttului, a curselor

de quadrige (Benhur), a
unui bombardament[,]
pustiul [;]

Suzana st Leopardul[,)

Charlie Chaplin ».

Este de la sine inteles cd, peste zece ani,
cind primeste comanda scrierii unui scenariu,
vechile lui preocupiri cinematografice reinvie.
Acelasi aide-mémoire contine revendiciri si
in t{reburi care nu cideau in seama lui, cum ar
fi «montarea» si probele actoricesti.

Iatd normele pe care le stabileste si in acest
domeniu:

«1) Sd se facd probe de dublu.

Sd se caute aseminarea interioard.

2) 8d se aleagd scenele esentiale, semnifica-
tive, care dau mdsura talentului interpretului
st regizorului deopotrivd.

3) Sd fie scene intregi — secvente adevirate —
cdel numai ele constituie un test v,

Cit de mult il recunoastem aici pe Camil
Petrescu cel de totdeauna, cu entuziasmul,
cu diruirea suflefeasci puse in cele mai mici
detalii, cu continua-i aspiratie spre ceea ce repre-
zintd interioritate si valente ale substantialitatii.

Cele mai multe note de lucru se referd, desigur,
la structura artistici a scenariului. Din p#cate,
obstructiile ce i se fac, fiind la un nivel destul
de coborit, inteligenta camil-petresciand nu
poate fi incitatd in sfere mai elevate. Totusi,
si acest «adamism» — precizdri in chestiuni
elementare — isi are importanta lui (ne per-
mitem si spunem, chiar si pentru stadiul actual
al cinematografiei noastre). Il giisim, astfel,
discutind problema «lungimii» unui fxlm.
Prima versiune a scenariului fusese declarati
prea lungi, dar «ameliordrile» survenite se
concretizau in tdierea unor « momente de acfiune
$i miscare sinteticd » §i in interpolarea a cel putin
«130 de pagini compacte de dialog gdunos,
fad, frazeologic ».

Camil Petrescu arati cu justefe c¢d «Lun-
gimea probabild a unui film se gdseste mdsu-
rindu-se cu ceasornicul lungimea texiului vorbil.

i) diverse gagurt {

De ce? Fiinded vorbirea se dé pe ccran un timp
§i nu poate infringe legea timpului. O piesd de
teatru vorbitd, dureazd cel pujin pentru cit dureazd
ascultarea dialogului ei. La fel gi in film. Dimpo-
trivd : Partea descriptivd poate fi redatd simul-
tan tn cele mai multe cazuri, iar miscarea insdsi
poate fi acceleratdi. Un tablou poate fi descris
pe zece pagini si vdzut intr-o secundd. De aceea
o pagind care descrie o bdtdlie poate dura un

Camlil Potrescu gl Volnescu II (Gabriel Dinclulescu) Ia premlera piesel Billcescu

minut[,] dar o pagind de dialog dureazi de zece
ort mai mult».

Aceastd problemd a dialogului pur si simplu
il calcd pe nervi, ei ii va consacra numeroase
note (si apostrofe). O pagind cu « Principii
calduzitoare » nu omite sd includd si norme ale
dialogului, care este necesar in urmitoarele
ipostaze:

«1) Dacd ezprimd o realitate specifici. Cum
pregiteste, cum conduce Bdlcesou Revolufia...
Aiei, totul in ordine...

2) Dacd e cerut de nota episodului.

Daci e replicd ».

fntr-un loc se face, cu creionul rosu, remarca:
« Dialogul nu necesitd suita ca in teatru, ci
presupune timpi trecuti in conversatie». Cit
e de regretat cid scriitorul nu dezvolta astfel
de idei extrem de pretioase pentru intelegerea
esteticii cinematografice.
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fn schimb, el se va simti obligat si cheltu-
iascd multd energie in a-i convinge pe «colabora-
tort» sd inlocuiascd «enunjurile din dialog
prin fapte», si renunte la vegetatia parazi-
tard frazeologicy.

in caietul scolar, scriitorul isi descarcd tot
focul, redaclind un veritabil rechizitoriu, Fie-
care intrebare este punctatd cu astfel de apos-
trofe repectate, cu mici schimbéri de cuvinte,

ca un leit-motiv (care ne aminteste de forfa
pamfletelor sale):

«Fapte, nu aluzii in dialog ort frazeologie
vagd, nu dialog artificial...»

« Fapte[,] nu frazeologice vagd pletoricd, nu
dialog artificial si fad...

« Fapte[,] nu frazeologie sforditoare, indecentd,
nu dialog artificial gi interminabil...» s. a. m. d.

Fapte, adici tablouri, scene, de o cit mai
mare concretete. Camil Petrescu subintelege,

ca un lucru de la sine inteles, si inldnfuirea
lor intr-o imagine de ansamblu perfect uni-
tard. Stabilindu-si unele concluzii la varianta
Iui D. N., scriitorul retine ca un piacat capital
«fdrdmitarea». « Episoade solide, organice, vii
(nemutilate) , trebuie sé fie legate printr-un mozaic
de cadre care sd dea coloare §i varietate ». S fie
Camil Petrescu, in acest caz, prea mult adeptul
unor norme estetice clasice ? Poate oare cinema-
tografia, pe diverse cili, si se derobeze de astfel
de exigentfe ?

Analizind cu minutie scenariul regizoral
(de fapt supunindu-l unei radiografii critice
implacabile), Camil Petrescu admonesteaza,
la un moment dat, derogirile de la «o viziune
artisticd monolit », citind acest exemplu: « Dupd
ce stim cd Bdleescu e liber, urmeazd tot in inchi-
soare o discuie despre: lipsa de asternut, fi
dd un cojocel, afld cd el e rdcit, ¢d e tuberculos ».
Asadar, ceea ce se cheami un flashback. Este
Camil Petrescu pentru o respectare stricti a
ordinii cronologice, nu acceptd el aceste in-
toarceri in timp (perfect admise nu numai in
film ci §i in proza modernd) ? Sau se arc in
vedere aplicarea concretd a procedeului care,
in aceasta situafie, ar afecta ritmul general
al filmului ?

Sintem obligati si tinem seama de toate
posibilititile de interpretare, fird a respinge
vreo ipotezd, cu atit mai mult cu cit — asa
dupd cum am avertizat din capul locului — nu
dispunem de un jurnal propriu-zis, in care
gindurile si fie exprimate si explicitate in
toate nuantele lor, ¢i de insemniri de lucru,
disparate si uneori incomplete.

Oricit de departe insd am impinge scrupulcle
cercetdrii, e usor de observat ci aici nu se afla
in discufie, de fapt, chestiuni de tehnici artis-
ticd, ci finalizarea acestei tehnici, realizarca
unor deziderate de fond.

Pe baza confruntirii celor sapte variante
ale scenariului ne didm seama ci, la urma urmei,
pretentiile ¢ colaboratorilor » lui Camil Petrescu
de a fi exponentii sacri ai unui specific cinemato-
grafic se reduc’ la preluarea unor clisee deplo-
rabile ale filmului (mai precis ale filmului de
succes facil, comercial). Scriitorul noteazd, cu
crispare interioard: «Din vechiul scenariu s-a
rejinut doar ceea ce era pitoresc». Mai departe,
st mai explicit: « Mi se cere sd transform sce-
nariul intr-un soi de pseudo-operetd in care s-a
adunat tot ceea ce cra ,pitoresc” in Revolufia
de la 1848». (In caietul dictando ajutor sint
expuse aminuniit elementele unui spectaculos



exterior, intre care §i obsesia demonstratiilor
de ordin ecvestru — va si zici aceasti obsesie
dureazi de atunci! — Camil Petrescu avan-
sind ironic sugestia: «Sunt de pdrere ca pentru
acest film Oficiul Cinematografic sd cumpere
hergheliile siatului de la Slobozia ».)

Pe cind Camil Petrescu are o viziune gravi
asupra Revolutiei: «Filmul revolufionar nu e
un film oarecare (sublinierea Iui C. P.). Nu
se poate oferi o revolufie fntr-o pastilé (n. n.
lectio tncerta)». Scriitorul rimine fidel prin-
cipiilor sale privind ¢ autenticitatea», nu in
sensul expunerii unor documente nude, ci,
cu propriile-i cuvinte, al realizirii unei creatii
«oii, veridice». El respinge schemele conven-
tionale, ceea ce s-a numit ¢ minciuna cinemato-
graficd », viizind in contactul direct cu adevirul
documentelor calea realizirii unor filme valo-
roase, cu o atit mai mare prizi asupra specta-
torilor cu cit sint mai adevirate. Camil Petrescu
ar putea spune o dati cu Cesare Zavattini:
¢ Adevdrata tncercare nu este sd inventezi o
poveste care sd semene cu realitatea, ¢i sd poves-
testi realitatea ca §i cum ar fi o povesten.

Nu intimplitor am ficut aceasty apropiere,
intrucit avem impresia ¢4 unele dintre opiniile
scriitorului romén se apropie de conceptiile
profesate de cei mai profunzi realizatori ai
neorealismului in cinematografie.

Un element in plus in dezbaterea noastrd — si
extrem de instructiv — ni-1 oferi comentariul,
descoperit in ultima parte a caietului, pe mar-
ginea unui Raport despre scenariu, tinut de
Ov. 8. Crohmélniceanu.

Tonul si tratamentul polemic este, de astd
datd, vidit schimbat. Se recunoagte ci rapor-
torul este «un excelent critic literar». Ceea ce
nu-l impiedicd finsd, prefuind persoana opo-
nentului, si declare cu totald franchefe: « Ra-
portul ne vddeste toate insuficienfele criticulu;
Crohmdlniceanu §i nict una dintre marile lui
calitdyi».

Obiectul dezbaterii: scenariul literar — o noti-
une folositi cu fervoare, in acei ani, ca un termen
miraculos menit si ducd automat la crearea
unei mari cinematografii. Experimentat dialec-
tician, cunosciitor al meandrelor gindirii spe-
culative — ca unul care vdzuse jocul ideilor —,
Camil Petrescu este imun in fata fncercirilor
de fetisizare a termenului, dezviluindu-i incon-
gruenta, ca si totala-i lipsd de confinut. in
general, el avertizeazd, cu judiciozitate, ¢i nu
trebuie luat limbajul folosit in domeniul tehnicii

artelor drept un limbaj real, cici acesta, volens-
nolens, este un «limbaj de nebuni».

Pentru a se infelege care este ¢ logica» parti-
culari a unui asemenea limbaj, Camil Petrescu
povesteste urmatoarea anecdotd, plind de haz:
un nebun s-a urcat pe-o casi si in fiecare clipd
poate sii survind un accident tragic. Toate
incercirile care se fac de a-1 determina si se
dea jos — rugimin{i, amenintiri — rimin firy
rezultat. Atunci isi oferd serviciile sale un ncbun.
« El aduce un fierdstrdu §i incepe sd taie... casa.
Cel de sus se dd jos de fricds.

Revenind la Raport, el rezumai astfel lucrurile:
«top. Crohmdlniceanu a acceptat totust sd facd
un raport[,] sedus de o idee care circuld azi. Sedus
de un termen absurd. Scenariufl} literar». Dar,
spune Camil Petrescu, «limbajul nebunilor
nu trebuie luat ad literam». Ce inseamnd un
scenariu literar, nu in sensul lui «teoretic», ci
«foneticy ? «Este forma sub care se infdfigea-
24 produs[ul] ereatorului de text cinematografic|...]
de aceeagi naturd cu modalitigile creajiei scriito-
ricesti[,] ca romanul §i teatrul ».

Ov. 8. Crohmilniceanu a comis insi eroarea
de a lua «sensul termenulut ,literar® in scnsul
literal §i a cerut ca filmul sd fie ,literaturd®, ceea ce
e absurd... Scenariul literar vrea si spute doar
cd filmul este de competenfa scrittorului, cd
intrd tn mujloacele sale[,] dar nu cd filmul este
wliteraturd® in  sensul textual al cuvintulu,
adicd maculaturd literard s.

Vrind si fie consecvent cu orice pret acestui
punct de vedere, criticul a considerat ci ¢ ceea ce
e literar in scenariu, fdcindu-l sd fie literar, sunt
descripyiile de peisaj si persoane. Dacd acestea
lipsesc... scenariul nu e scenariul literar asa cum
concepe d-sa nojiunea de scenariu literar. De ce?
Fiindcd nu se poate publica». (Folosind metoda
reducerii la absurd, Camil Petrescu fintreabi
daci o piesd poate fi apreciatd exclusiv pentru
« parantezele » sale.} Din cind in cind, raportorul
nu poate indbusi insd vocea criticului din el,
« situat pe planul creatiei in literaturd », si-atunci
« pretinde caractere, acfiune (acjiune ecranicd
in speji) etc.»

Reprosul principal adus criticului este tocmai
acesta: c¢i n-a ramas «fidel lui insusi, propriec lut
esente» (sublinierile lui C. P.).

Opiniile lui Camil Petrescu in aceastd problem#
sint ferme: e absurd s3 se creadd c¥ existd un
scenariu literar ca «o specie, aparte, indepen-
dentd de scenarist pur §i simplu, propriu-zis... ».
fn ultim¥ instanti, acele insusiri care consti-
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tuie ¢temelia artisticd a filmului» sint « comune
cu temelia artistici a romanului» §i, in general,
a literaturii.

Nu o alti pirere are Cezare Zavattini cind
spune: « De altfel, cred cd nici nu existd problema
scenariului fn sine. Se poate vorbi, eventual,
de o fazd scrisd : adicd de faza in care se preci-
zeazd lumea din mine, ceea ce trebuie sd spun.
Insd faza aceasta nu este creatoare. Vatra e
tncinsd. Subiectul, scenariul §i regia n-ar trebui
sd fie trei faze diferite». Sau: ¢ Ar trebui si se
ceard cinematografului ceea ce se cere unei cdrii,
§U atunci tuluror li s-ar pdrea cu adevdrai mon-
struos ce se intimpld astdzi, faptul ed sint luate
in discujie produse care, dacd ar fi comparate
cu cdrjile, nu numai ¢4 nu ar merita nici un
rind de recenzie, dar nici mdcar n-ar trebui anun-
jate printre cdrjile primite».

Vehemeni{a sau causticitatea dezviluite, une-
ori, in cadrul discufiei purtate in contradic-
toriu cu Ov., 8. Crohmilniceanu, se justificd
si prin aceea ci, victimid a atitor pseudo-teore-
ticieni, Camil Pefrescu s-ar fi asteptat si pri-
meascd un ajutor in eforturile sale, in acest
domeniu — «unde cucintul unui om care sd
vadd limpede era asteptat cu o adevdratd sete».

L

Aceastd incursiune in universul, totusi intim,
al insemndérilor din caietele de lucru, cercetarea
pieselor care alcituiesc dosarul scenariului ca si
a altor documente de arhivy, totul ne indrepti-
teste s stdruim in convingerea c¥, prin initia-
tivele sale, Camil Petrescu — indiscutabil, unul
dintre spiritele cele mai elevate din epoci — ar
fi putut avea o inriurire dintre cele mai pozi-
tive asupra dezvoltdrii cinematografiei noastre.
(Si, de ce nu? N-a infuzat el cu idei noi atitea
genuri gi activitaii de crealie, cirora li s-a
diruit cu o pasiune unici ?)

Din picate, i-a fost dat ca eforturile-i labori-
oase si fie micinate steril, ca scenariul si nu
ajungX a fi transpus cinematografic. 1i intelegem
mihnirea cu care nota (in aceleasi caiete) ci sta-
tul popular pune la dispozifia celor de la Co-
mitetul Cinematografiei « tof ce et vor: aparate,
filme, bani, sdli, ca sd facd in trei ani cele mai
stupide experiente, dovedite la cel dintii examen
ridicole. Aux frais des Frangais— spune francezul.
— Pe socoteala poporului[—] e cazul la noin.

Astfel de reflectii impinzesc paginile caie-
telor. Camil Petrescu condamni intregul sistem
de lucru, tergiversirile, munca de mintuiald,
lipsa de ri#spundere, subliniind ci toate astea
sint menite «¢sd justifice o anumitd birocrajie
artisticd $i o anumitd atitudine: 84 ne facem
de cap*“». El pledeazdi pentru o activitate crea-
toare vie, responsabili, in care toate problemele
si fie rezolvate pe baza unei largi consultatii
cu specialistii §i cu publicul. Chiar §i versiunile,
in litigiu, la scenariul siu, Camil Petrescu ¢ de
piarere ci trebuie «date in discujie publicd».

Nu vrem si lungim expozeul insemnérilor
sale pe aceasti temi. Faptul ci observatiile
scriitorului poarti amprenta unei sensibilitati
aprinse, ci existd la el o predispozifie {moti-
vati si temperamental) de a hipertrofia unele
dintre detaliile mizaventurilor suferite — nu
ne indoim. Dar, cu oriciti circumspectie am
analiza faptele, trebuie si spunem rispicat: nere-
alizarea, nu atit a scenariului in spetd, cit a ge-
neroaselor disponibilitati ale talentunlui si inteli-
gentei artistice a lui Camil Petrescu, a lipsit
cinematografia roménd de o contributie care ar
fi putut fi decisivi.

Al. OPREA



AD ASIRA

PERPESSICIUS — Introducere la o ipot:

INTR-UN ARTICOL INCLUS IN VOLUMUL
omagial Excurs sentimental, publicat de Muzeul
literaturii romdne la 80 de ani de la nagterea lui
Perpessicius, infdlisam clteva aspecte dintv-o acti-
vitale pupin cunosculd st cproape deloc comenictd
— desi vemarcabild si indelungald — o celus dintii
cronicar litevar ol Radioului. Despre cceastd ipos-
tazd a octului sdw critic, Perpessicius fdcea, in
1967, cu desdvirsita-i probilale intelectucld, pre-
cizdri vrednice de a fi refinute de ovice biograf al
sdu: « Din activitatea de lc Rodio, am extvas,
indeosebi dupd 1933, ctnd n-am mai avut foileton
obisnuit la gazetd, matevialul a cel pupin dowd volume
ale seviei de Mentiuni critice pe care le-om copiat
de pe textele predate la orhive Radio i pe cave le-am
recitit si mdriurisesc cd le subscviu §i astdzi cu des-
wld pldcere.» (Vol. cit., pag. 124).

Dacd multe dintre cronicile lilevare §i conferinfele
vostite de Perpessicius, de-a lungul anilor, lc postul
national de radio, au fost tncluse in volume — lucru
pe care seric de Opere, de la editurc ,,Minerva“, a»
trebui sd-l mentioneze ori de cite ovi este cozul — nu
e mai pufin adevdrat, insd, c¢d in arhive Radio-
difuziunii — inclusiv in cea sonord — se afld o
seamd de texte inedile, favd a cdrvov tipdrvire nu se
poate vorbi de o edifie completd o lucrdrilor marelui
cdrturar §i scriitor.

Acest gind ne-a cdlauzit ¢ind, in volumul omagicl
amintit}, precum si in vevista ,Manuscriptem’ 2,

L Un front unic al istovicilor litevcri (prefati la
editia a TI-a a ciclului ,,Amfiteatru literar”, difu-
zatd la 14 noiembrie 1967); Asirul polar al  poeziei
romdnesti (text inclus in emisiunea ,,Album FEmi-
nescu', din 15 iunie 1959); Primele mele cmintivi
legate de Radio (incredintate redactiei emisiuniler
literar-teatrale in 1967); Atfta atmosferd feericd,
atfta poezie (convorbire cu scriitorul Liviu Cilin
in emisiunea: ,Scriitori ai secolului XX“ — Mateiu
Caragiale, din 19 noiembrie 1966).

2 JX, nr. 4 (5)/1971, Eminesciana: Nu pofi reduce
o operd intreagd la un text (prefata emisiunii ,,Mo-
ment poetic”, din 30 mai — 3 iunie 1966.)
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am publicat cliteva dintre comivibufiile radiofonice,
din ultimii ani, ale lui Perpessicius. Au rdmas,
fireste, pe lingd acestea §i alte pagini ivite de sub
pana celui care a trudit, inireaga viald, ca pufini
altii, pe tdrimul literaturii, pagini carve-si asteaptd
nu numai editorul, ¢i §i cercetdtorul pasionat de
interferenfele, atit de numevoase, dintre cultwrd §i
radio. Am socotit potrivit sd facem cunoscut, integral,
de aceastd datd, un lexiscris pentvu Radiodifuziune,
tn 1955, despre o capodoperd a literaturii univer-
sale : Iliada si folosite ultevior, fragmentar, in arti-
colul Poemele homerice (Mentiuni de istoriografie
literard si folclor: 1948-1956). In forma in cave
1l fncredingdm tiparului, lextul lui Perpessicius, be-
neficiind de o analizd wmai ampld, constituie, de
Japt, un articol de sine stdtdtor tn bibliografia ma-
velui cdrturav. Este, mai exact spus, un admirabil
comentariu, cdruia i s-au asociat, din necesildfi
determinate de profilul emisiunii destinate @ ,,Cirti si
eroi”, ample extrase din poema lui Homer. Per-
pessicius se apyopie de acest mepicritor monument
al anlichitdfii, cu prefuivea sacrd si cu rvespectul
profund datovate genmiului poetic elin, desdvivsit
Intruchipat fn epopeile homevice. De aici, strd-
dania cdrturarului de a comunica auditoriului
datele esentiale despre aulor si operd, de a-l face
pdrtas la frumusefile artistice fdvd de wumdr cave
populeazd 1liada, de la un capdt al ei la celdlalt.
Fdrd indoiald, exegeza poemelor homerice cunoaste
in cultura vomdneascd nu pufine contribufii care au
imbogdit cercetavea itn acest domeniu. Comeniaviul
lui Perpessicius se inscrie intr-o alld categorie de
lucrdri, si anume, in categoria lucvdvilov de populari-
zare a valorilor literaturii. Comsiderat din acest
punct de vedere, se poate spune, fdrd teama de a
grest, ¢d el veprezintd un model de analizd a unei
opere literare, inlreprinsd peniru a intevesa un
public cit mai lavg, asa cum este cel al emisiuniloy
vadiofonice. Vechiul cronicar §i conferenfiar al
Radioului nu pierde nici de astd datd din vedeve,
ceea ce este esential in privinfa emisiunilor, faptul
cd ele trebuie si informeze asculidtorii, s&-i instru-
iascd, si le educe gustul pentru frumos.

Pornind de la aceste cevinfe, Perpessicius pro-

cedeard ca un magistru in fata elevilor sdi dintr-un
amfilralvu — acum un awmfiteatru sonor, vast cft
o fard Mai intfi, vorbeste despre Homer §i posieri-
tatra sa, despre pdtrundevea «de timpuriur a
numelui, operei si prestiginvlui rapsodului tn cultura
rvomdneascd, prilej de succintd, dav semnificativd
treceve in rvevistd & unov mume §i contribufii impor-
lante

Este apri vindul unui vezumat, extrem de con-
centrat al celor 24 de cinturi ale Iliadei. Urmeazd
consiberafiile despre istoricitatea poemului homeric,
bespre vealismul care-l cavactevizeazd (afirmafic
susti wuild cu numeroase dovezi de ovdin faptic §i
artistic), despre senzafia de viafd autenticd pe care
o lasd la tot pasul Ilada care, dupd opinia comen-
tatorului ¢i, se departe de a fi poemul vetust §i
academic pe care veacurile ni l-ar fi transmis tmbdi-
sdmat ». Nu lipsesc din analiza fdcutd de Perpessicius
observatiile subtile privind pe unul sau altul dintre
personaje, psihologia acestora, dupd cum este intru
totul exactd afirmatia c@ esenia mdiestriei auntorului
o afldm in celebrul fragment Scutul lui Ahile, din
cintul al XVIII-lea.

« Iatd in definitiv — conchide Perpessicius despre
acest fragment celebru, dupd ce veproduce pasaje
semnificalive — intreg universul elenic, cu astri,
cu agezdri §i datine din timpii strdvechi si iatd dupd
aceea fnsdsi marvea artd a vapsodului homeric,
sinletizald fn mdiestria incomparabild a scutului
lui Ahile.»

Perpessicius se foloseste tn exemplificdrile cave-i
fnsofesc comentaviul de tdlmdcivea, deveniid clasicd,
a lui Geovge Murnu, tdlmdcire pe care o socotea,
pe bund dveptate, «de supevioard tinuld artisticd
st de o fidelitate mai presus de ovice laudd ». Aceasta
nu-l fmpiedicd insd pe poetul vafinat care eva,
pe carturarul preocupat intotdeauna de valovile
expresive ale limbii vomdne, sd intervind, pe alocuri,
tn tdlmdcirea lui Murnu. Aceasla, pentru a-1
da, in uncle pasaje, mai multd plasticitate si culoare,
pentru  a inldtura asperitdti lexicale. Iald un singur
exemply :

G. Murnu: «Tu esti meren indrigit de
sfezi, de bitdi si rdzboaie»

Perpessicius: Twu doar de vrajbd-ndrigit
esti mereu, de bdldi si rdzboaie;

G. Murnu: «Cinilor, chiar dacid daruri
de zeci de ori, ba st mai multe »;

Perpessicius: Cinilor, nici dacd daruri de
zect de ovi menumdrate ;

G. Murnu: ¢« Chiar daci mortii se uitd
cu totul pe lumea cealaltd »;

Perpessicius: Chiar dacd morfii se dau
pe lumea cealaltd witdrii.

Punind la indemina celoy interesapi de totalitatea
lucrérilor fondatorulus revistes ,Manuscriptum® ver-
siunea integrald a comentaviului consacrat Iliadei,
incercdm a implini una din datoviile faid de acela
care, cu o nobild ddvuire, a contribuit — impreund
cu alii scriitori, savanti, artisti — la crestevea pres-
tigiului Radioului.

Tulivs TUNDREA



«.|LIADA E POEMUL VECHI
GIUILLZATH GREGESTI ...»

Cel mai vechi rapsod al Universului se socoteste a fi Homer si cea mai tinidrd poezie,
aceea pe care nici veacurile, nici oamenii n-au stricat-o, chiar dimpotriva, poemele
lui: Iliada si Odiseia. Aceastd pdrere comund au méirturisit-o tofi aceia — legiuitori,
filozofi, gramatici, scriitori sau muritori de rind — citi si-au indestulat setea de poezie
la izvorul acesta inepuizabil, ce, de trei mii de ani isi rostogoleste undele invioritoare
prin lume. A le pomeni fie si numele numai, intr-un popas masurat ca acesta, ar fi
cu neputintd, atit de multe sint legiunile lor. A limita insi si a inchide toate suges-
tiile in doud-trei pilde simbolice — una de la locul de obirsie al poetului, celelalte
de pe la noi — ni se pare pe cit de expeditiv, pe atita de just.

Unul din monumentele cele mai expresive ale antichitdtii, atestind faima poetului,
al cdrui leagdn de nastere si-1 disputau sapte cetéti elenice, este cunoscut sub numele
de Apoteosa lui Homer. Imaginea ne aratd cum Timpul si Universul incoroneazi pe
poet, in timp ce Mythus, simbolizind cuvintul, oficiazd sacrificiile si in timp ce noud
fecioare, printre care Poezia, Tragedia, Comedia, Istoria, Virtutea, Aducerea-Aminte
si Credinfa cu brafele intinse spre tronul poetului il aclami. Mythus se pregiteste
sd verse libatii si sd injunghie victima, care asteaptd lingd altar, la picioarele tronului,
pe care std in plind glorie si asistat de fiicele sale, Iliada si Odiseia, Homer. Admi-
rabilul basorelief este opera sculptorului Archelaos din Priena, fiul lui Apollonius.

Numele si prestigiul legendar al lui Homer au pdtruns de timpuriu si la noi. L-au
cunoscut cronicarii si alfi cdrturari de obste si I-au folosit ori de cite ori nevoia supre-
mei unitdti de misur o cerea. In admirabila tdlmicire pe care Nicolae Costin o face,
cdtre inceputul veacului al XVIII-lea, dupid Ceasornicul Dowmnilor din Guevara,
voind sd arate cit de elocvent si de patetic fusese, in plin senat roman, {iranul de la
Dunire, impdratul filozof Marc Aureliu se exprimi astfel: « Asa pira si jaloba lui
pentru strimbatidtile mosii sale, cu lungimea voroavei au ardtat de frumos, c¢it nu
stim de ar putea mai bine sau Tulie ! acestea si le griiascd sau acela Omirul si le
scrie ». Iar, mai aproape de noi, la inceputul veacului trecut, mai exact in prefata
volumului sdu de poezii de la 1820, Barbu Paris Momuleanu, cu entuziasmul siu,
pe cit de naiv pe atit de convingitor, scriind despre farmecul si obirsia poeziei, spu-
nea, printre altele: « Aceastd suptire materie si organ al duhului au luat inceputul
de la vestitul Omir, carele au scris rdzboiul Troadii. Acesta au fost Intliul poet si de
la acest s-au luat inceputul poezia; a ciruia iscusintd de condeiu este pildd intru
toate Académiile Evropeilor. Alt, care ar fi ndscocit aceasti faptd mai nainte de din-

1, Marcus Tullius Cicero (n. ed.).
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e...Iliada e poemul
vechii civiliza{ii
grecesti, . »,

sul nu avem cunoscut, ci acesta au fost inceputul, si asemenea lui nu iaste, macar
de i-au si urmat multi, dar nu au putut ajunge la acé mirire de condeiu... Apoi acé
asternere de condeiu si nalti fandasie nimeni nu au mai avut-o. Nu putin au fost si
fandasia lui Virghilie, si a lui Ovid, vestitii poe{i ai Romanilor, dar tot cel dintiiu Omir
este virf poetilor si-n toate veacurile va fi mai mare lauda lui. Noi vedem ci si
intre vestitii poeti franfezi au esit duhuri si fandasii, mai virtos intre ceilalfi multi
Rasin 2 si Boalo 3 nu putin nastere de duh si fandasie au ardtat. Iar intfierea si cdde-
rea toti lui Omir au dat. Toti ceia ce infeleg pre acest poet se spdiminteazd de inil-
fimea condeiului siu, . a. m. d.» Fird a mai vorbi de nenumdratele transpuneri
in romaneste ale poemelor homerice, atitea din ele fragmentare, de la Aristia, Ior-
dache Golescu, Siulescu, Odobescu, Eminescu, Iorga si pind la tdlmadcirile integrale,
de superioari tinuti artistici si de o fidelitate mai presus de orice Jaudi, ale vetera-
nului poeziei rominesti, profesorul George Murnu. Ceea ce ar putea da o idee, cit
de vagd, de pdtrunderea si asimilarea genialului rapsod al Eladei, in literatura noastri.

Iliada isi trage numele de la cetatea Ilios din Asia Micd si povesteste luptele pe
care grecii din insule si peninsuld — aheii sau danaii cu un cuvint — le dau de 10 ani
inchetati impotriva troienilor, pentru cd frumosul Paris, protejatul zeifei Afrodita,
a 1dpit si tine de 20 de ani la sine pe Elena, mult frumoasa sofie a lui Menelaos,
regele Spartei si frate lui Agamemnon. Poema incepe cu sfada dintre Agamemnon,
mai marele tuturor ostilor, si Ahile, cipetenia mirmidonilor, care se retrage supdrat
in cort, la cordbii si nu mai ia parte la lupte din clipa cind Agamemnon, pentru cd
fusese silit si dea inapoi pe roaba sa, Hriseis4, pdrintelui ei, preotul Hrisis ¢, protejat
de zeul Apollo, se despigubeste luind pe Briseis, roaba lui Ahile. Din pricina aceasta
luptele dintre greci si troieni iau o intorsiturd gravd, mai ales ci si zeii si indeosebi
Zeus, zeul zeilor din Olimp, rugat de Thetys, zeita mirii $i maica lui Abhile, ca
sd rdzbune rusinea fiului ei, se inviersuneazd impotriva aheilor, favorizind victoria
troienilor. Acestia, comandati de viteazul Hector, fiul lui Priam, infring vitejia gre-
cilor si-i resping pini la cordbii, pe care amenintd si le incendieze, Toate incercirile
de a-1 impéica fie cu daruri, fie cu vorbe bune, nu izbutesc si induplece minia lui Ahile,
care ingiduie totusi, in minutul din urm4, bunului siu prieten Patroclu si-i imbrace
armura §i si alunge pe troieni de la coribii. insi, Patrocly, imprudent, inainteazi
prea departe spre zidurile Troiei si cade rdpus sub loviturile lui Hector, care-l des-
poaie de strdlucitoarele si scumpele arme ale lui Ahile. Lupta se d4 acum in jurul
lesului lui Patroclu, salvat in cele din urmi si dus la cordbii, unde Ahile il plinge
cu mare durere. Maici-sa Thetys, induiosatd, ii pregiteste cu invoirea lui Zeus si
cu ajutorul lui Hefest (Vulcan), fiurarul zeilor, noi si mai strilucitoare arme. Lupta
reincepe, Hector e ripus de Ahile, care-l tirdste, tras de cai, prin pulbere, in tabira
mirmidonilor, de unde-1 riscumpdrd, cu ingiduinta zeilor, bdtrinul siu tatd Priam.
Si in timp ce rugul pe care-i asezat Patroclu e aprins si in cinstea mortului Ahile
instituie concursuri cu premii printre cipeteniile ostilor grecesti, troienii se pregd-
tesc la rindu-le si inmorminteze cu cinstea cuvenitd pe Hector. $i Iliada, cu ale el
XXIV cinturi, (sau acte) si cu cele cam 16.000 de versuri se incheie.

Acesta ar fi, redus la liniile lui minime, dar esentiale, cuprinsul poemului. Intim-
pliri mai mult sau mai putin comune, stirnite din comune ba chiar meschine patimi
omenegti, cum e dihonia dintre Ahile si Agamemnon, pricinuitd mai putin din cauza
unei femei, cit din imp#rfirea prizii de rdzboi. Dar daci siminta e meschind, otri-
vitd, rodul ei, printr-unul din acele procese tainice, pe care geniul singur le justifici,
se dovedeste miraculos si de infinite semnificatii. In primul rind, I/iada e poemul
vechii civilizatii grecesti, trecutd din insule pe {drmurile Asiei Mici care deveni, cum
s-a spus, creuzetul in care au fuzionat toate legendele elenismului. Fdcind partea
cuvenitd fabulei si credintelor, ca aceea in zei, de pildd, istoricitatea poemelor home-

2 Jean Racire (n. ed.). 3 Nicolas Despréaux Boileau (n. ed.). ¢ Chriseis (n. ed). 8 Chrisis (n. ed).



rice e astizi un fapt dovedit. Cercetirile stiintifice ale deceniilor din urm, s¥pitu-
rile arheologice, resurectia industriilor si artelor vechi au int#rit impresia c ne aflim
in fata unei realitd{i istorice milenare, oglinditd cu fidelitate in aventurile celor doud
poeme homerice. Mai mult, I/ada (ca si, de altminteri, surora ei gemeni, Odiseia)
este o operd, prin excelentd, realistd. Totul aici viazi si e potrivit dupi chipul si ase-
ménarea omului de totdeauna. Afirmatia ar putea si pard exageratd, cind vorbim
de o operd in care totul se petrece la altitudinea Olympului, fie cd e vorba de zei, de
eroi, deci de semizei sau chiar de omul de rind, simplu, grav, solemn si oficiind, pare-se,
in oricare din gesturile sale. Intre Zeus care cu o singuri incruntare de sprinceani
cutremurd pdmintul si oricare din min#torii carelor de luptd, fie el Automedonte
sau altul, diferenfa e numai de scari. Substanta e aceeasi. Daci propriu operei
realiste este si Infifiseze viata asa cum e, si creeze fiinfe fictive aidoma celor
reale si sd revele pe om siesi prin zugrdvirea caracterelor — Iliada este o astfel de
operd. Luptele ce se duc, fie intre cipetenii, ca-n timpii legendari, fie intre masele
armate, sint insofite de toate atributele acestui flagel inextinghibil al omenirii, care
este rdzboiul: cruzime, orgoliu, singiuri, suferinte, vitejie, eroism, patriotism chiar.
Zeii insisi, in calitatea lor de genii tutelare ale regiunilor, pirtinind pe una sau alta
din tabere, videsc de fapt un patriotism local, care nu o dati vine in conflict cu alt
patriotism local. Ares, zeul rizboiului, pirtincste pe troieni, iar Palas Athena pe greci.
In luptd cu Diomede, eroul grec, Ares e rinit cu lancea, dar virful de arami al sulitei
i-1 infige Athena. Cind zeul isi trage sulita din rani, ricneste de durere ca pentru noud
sau zece mii de luptatori, iar cind infagisindu-se lui Zeus, invinuieste pe Athena si cere
pedepsirea ei, zeul zeilor nu se poate opri si-i arunce in fad citeva adeviruri crude:

«Nu-mi sta in fatd scincind, tu care calci legi si credintd.

Mai uricios in Olimp nu-mi este nici unul ca tine.

Tu doar de vrajbd-ndrigit esti mereu, de batii si rdzboaie,

Nesuferit de amarnic si neimblinzit esti la fire... »

Tns¥ luptitorii acestia, fie ei zei sau osteni de rind, nu sint turnati in serie. Fiecare
dintr-insii e o individualitate distinctd de celelalte. Fiecare isi are caracterul pro-
priu. « Gigantii acestia sint nuantati», spunea cu buni dreptate Victor Hugo. Legea
rizboiului nu cunoaste crutare. Inainte de a-l ripune, Ahile respinge cu indignare
apelul la temperan{i ce-i adreseazd Hector: intre ei nu poate fi loc de tocmeald,
cum nu poate fi nici o legdturd intre oameni si lei sau intre miei si lupi. Unul din doi
trebuie sd piard. lar cind, pe punctul si expire, il conjurd pe pirintii lui si-i promite
daruri, Ahile respinge cu brutalitate:

« Nu mi ruga pe pirinti si nici pe-a mea viatd, tu cine,

Cum nu sint fiard eu insumi bucdti sd te rup si cu poftd s

Carnea ta vie s-o inghit, si riscumpir cruzimile tale.

De-asta si nimenea n-are si-ti apere tidva de coltii

Cinilor, nici dac3 daruri de zeci de ori nenumirate

Mi s-ar aduce pe aici la cintar si mi-ar fi juruite

Si-altele, nici dacd tati-tiu Priam cu aur

Trupul tdu ar cintiri ca s4-1 cumpere, tot nu te-ar plinge

Mumai-ta, -n pat asezindu-te, ca pe copilul ei dulce;
Au si te-nfulice-ntreg doar cinii si corbii pe tine».

Si totusi, inviersunarea aceasta inumani a lui Ahile are o explicatie valabild: neos-
toita durere pentru pierderea scumpului sdu prieten Patroclu, cdci, asa de miscitor
cum o spune el insusi In doud stihuri:

«Chiar dacd mortit se daw pe lumea cealaltd witdrii
Eu si-ntre morti mi-oi aduce aminte de dragul prieten ».

Insi Iliada n-ar fi opera prin excelenti realisti, care e, daci ar stiliza caracterele

si le-ar schematiza. Mindru, neinduplecat in apirarea demnit#tii sale, cind Agamemnon

¢ Versuri subliniate de Perpessicius.
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-Tiad ehoemul 1] jigneste, crud peste orice limite cind pedepseste pe Hector, Ahile este in acelagi
grecesti...»  timp sensibil la cele mai mari ca si la cele mai mici reactiuni ale sufletului. Atentia
si generozitatea cu care rdspliteste, cu dreptate, pe invingitorii intrecerilor (aler-
giri cu carul, lupte, aruncéri cu sulifa si discul) ce instituie in memoria lui Patrocluy,
este de-a dreptul induiositoare. Iar scena dintre ¢l si Priam, acest strdvechi prototip
al regelui Lear, care vine sd-si rdscumpere din mina ucigagului lesul fiului sdu, e intru-
totul zguduitoare. Induplecat de Apolon, care cere indurare pentru Hector (« Zeilor,
ce pdtimagt §1 vdi mai sintefi I», isi incepe Apolon discursul), Zeus ingiduie lui Hermes
si conduci pe bétrinul Priam, nevidtdmat, la cortul lui Ahile si dupd ce-si lasd carul
cu darurile de ridscumpdrare afard, in paza vizitiului:
« Marele Priam atunci se furisd-n cort si de-aproape
Cade naintea viteazului ingenunchind si sdrutd
Ucigidtoarele-i mini, care atitia copii i zdrobird.
Cum oarecine cind cade-n picate si fiptuie-n tard
Moarte de om si, fugind la strdini, se strecoard in casa
Unui bogat, de se uitd cu totii la el si se mird:
Astfel se mird §i Ahile uimit la vederea lui Priam
Cel ca un zeu de-ardtos; se mird si sotii si catd
Unii la altii. Iar Priam asa incepu si se roage:
»Adu-ti aminte c-ai tatd si tu, o miretule — Ahile,
$i e ca mine si el pe pragul amar de necazuri
Al bdtrinefii, si poate vrdjmasii vecini il impild
Si-1 amdrdsc si nu-i nimeni sd-1 scape de rdu si de jale.
Dinsul incai auzind de departe cd tu esti in viatd,
Tot se mai bucurd-n sine si trage nidejde si-si vadd
Fiul iubit de la Troia odati-ntorcindu-se. Numai
Eu sint cu totul de plins, ci-n marea cetate, in Troia,
Multi fii alesi am avut $i nu-mi mai r&mase niciunul.
Fost-au la numir cincizeci, cind Aheii la noi niviliri;
Noué#isprezece din ei imi erau din o singurd mami,
Iar pe ceilalti mi-i niscuserd alte femei in palate.
Singurul care-a mai fost al oragului sprijin si-al nostru,
Tu l-ai ucis adineaori, cind el se lupta pentru tari,
Scumpul meu Hector! De dragu-i venit-am aici; De la tine
Vreau sd-l rdscumpdr pe el si-fi aduc o grimad3i de daruri.
Teme-te, Ahile, de zei si de mine te-ndurd amintindu-ti
C-ai si tu tatd bitrin; ba eu sint mai vrednic de mild,
M-am biruit si ficut-am ce n-a ficut nimeni pe lume,
Mina ce crud imi ucise feciorul am dus-o la gurd“.
Zise, si-un dor de pirinte si-o jale-i stirni lui Ahile,
El pe mosneag apucindu-l de mini domol il impinse
$i se pornird pe plins amindoi; pe fecioru-siu plinge
Unul cu hohote lungi, intins la picicare naintea
Lui Peleanul; cel’alt dupd tati-siu plinge, ba geme
Dupid Patroclu si casa rdsund de plins si de vaiet.
Dupi ce-Ahile se saturd de tinguit si suspinuri
Si de pe piept isi descarcd povara de dor si de jale,
Sare din scaun pe loc, de mind ridici mogneagul
Mild fiindu-i de capul cel alb si de barba cea albi ».

Despre o astfel de scend, pe care comentatorii n-au pregetat si o disece in toate
fibrele ei umane, ca si-i arate mirefia, Voltaire formuleazi ciudate rezerve. Insi,
cum bine spune unul din marii cunoscitori ai literaturii elenice: « Judecitile inepte
nu se discutd, doar se citeazd. Nu cu rationamente s-ar putea dovedi ci Homer €
altceva decit un retor, care s-ar pricepe si stoarcd si si verse lacrimi». In ce misurd



poema aceasta, eroicd si divind In acelasi timp, Isi are rddécinile adinc infipte in solul
patriei si-n inima nemuritoare a omului, se poate deduce si din urmitoarele detalii,
pe care le enumerdm in grabd. Cind lesul lui Patroclu e adus la cordbii, il jeleste nu
numai Ahile, dar si toati casa lui. II plinge $i Briseis, ba chiar si femeile roabe:
« Chip cd bociau pe Patroclu, nevoia-si plingeau fiecare », — inseamnd poetul si ironia
aceasta Intr-un moment atit de sever e notatia unui indiscret ochi critic. $i astfel
de note subtile abundi. Ele furnicd peste tot si arati cd Iliada e departe de a fi
poemul vetust si academic, pe care veacurile ni l-ar fi transmis imbilsimat. Iliada
colcdie de viatd in toate dozagiile, de la cele umile si pind la cele sublime. Printre
cele sublime ar mai fi de amintit, pe lingd ipostazele lui Ahile, intilnirea din urmd
dintre Hector si Andromaca, sotia sa, purtind in brate pe Astyanax, copilul lor, soco-
tind cd in felul acesta gi-ar putea intoarce sotul si parintele din drumul fatal. Dar
eroul Hector a imbricat «cimasa mortii», cum spunea slugerul Tudor despre sine.
Felul cum poetul rezolvd spaima copilului, speriat de penajul din coiful tatdlui sdu,
este opera unui mare psiholog al virstelor. Ce vom spune insd despre certurile con-
jugale din Olimp, intre Zeus si Hera, ce vom spune despre amuzantele interventii
ale zeilor in timpul concursurilor? La cursa cu carele, Diomede e intrecut de Eumelos
pentru cd Febos Apolo ii smulge biciul din mini. Dar sora lui Apolon, zeifa Athena,
ridicd biciul si i-1 d&, dupi care se repede si sfarmi carul lui Eumelos. Lupta cu pumnii
dintre Epeos si uriagul Eurial e unul din cele mai pitoresti desene animate, ilustrind
boxul antic. Pentru ci Aias Oilidul e pe punctul si intreacd in fugd pe Ulise, acesta
se roagd de protectoarea sa, zeita Athena, care pune piedicd lui Aias, de cade cit mi
ti-i de lung eroul, cu nasul in gunoiul adunat de la boii jertfifi lui Patroclu. $i aheii,
noteazi poetul, privindu-l cum isi scuipi gunoiul din gurd, «rideau si lesine de dinsul ».
Sint, precum se vede, trisdturi grotesti, insi, si nu uitdm ca ele apartin unor rituri
legate de inmormintare, proprii « comindului » si ¢ « privigherile » noastre le cunosc
indeajuns. Comparatiile insesi, acele comparatil in serie, care de la Homer dateazi
si se intilnesc la toti poetii epici de dupd dinsul, Virgil, Lucan si ceilalti, comparatiile
ce dimpreund cu epitetele ornante (Ahil, iutele de picior; Hera, cu bratele albe,
s. a. m. d.) fac parte dintre blazoanele elementare ale poemelor homerice, compara-
tiile insesi, zic, sint ceva mai mult decit simple artificii poetice. Ele provin si din
sfera elementelor naturii, insd cele mai multe sint inspirate din felul de viatd autenticd
a elenilor. In felul acesta, puterea lor de sugestie asupra auditoriului e cu atit mai
mare. Téietorii de lemne din pddure, turmele hiituite de fiare sdlbatice, asinul intrat
in lanul pe care-1 calci in picioare si din care se lasd cu greu alungat, oricite ciomege
i-ar tatua pielea, iatd citeva din modelele comparatiilor. Ca si ajungd la Thetys, cu
un mesaj din partea lui Zeus, Iris, vintesa, crainica, se afundd in ape «intocmai pre-
cum se di la fund undifa » prinsi de cornul de bou de la tard. Iar chipul cum Aias
si Ulise se fugiresc de aproape, in cursa de citeva mii plat, cu greu ar putea fi mai
plastic sugeratd decit in atit de familiara comparatie din lumea rdzboaielor de tesut:
¢ Precum la tesut o femeie

Gingas-incinsd, la stative stind, cu suveica

Umbld cind firul in rost igi azvirle lucrind, si suveica

Tine pe-aproape de piept; tot astfel aproape de Aias .

Zboard Ulise si-i calci pe urme nainte ca praful

Care-i de el riscolit, si s-astearnd din nou pe cimpie. »

Dar ce n-ar merita citat, indiferent de unde, indiferent despre cine, din aceasti

« vastd pepinierd, cum spunea poetul englez Pope, plini de semintele tuturor fructelor »?
Greutatea alegerii, mai ales acum cind trebuie si sfirsim, e o realitate. Am putea
incheia cu gratioasa imagine a prea frumoasei Elena, fie cind trece printre bitrinii
din Troia ce stau la taifas ca greierii pe zidurile cetdtii si recunosc totusi ci neno-
rocirile lor sint floare la ureche fatd de frumusetea ei; fie cind se judecid si se bles-
temd la cdpitiiul lui Hector, cumnatul rdpus, care atit de delicat se purtase cu dinsa,
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vinovata aducitoare de nenorociri! Vom sfirsi insi cu ceea ce mi se pare ci ar putea
simboliza esenta insdsi a miiestriei poemei homerice, cu fragmentul denumit « Scutul
lui Ahile », de la sfirsitul cintului XVIII. Dupi uciderea lui Patroclu, pe care Hector
il despoaie de armele lui Ahile, cu care incercase si alunge pe troieni, Hefest-Vulcan,
la rugdmintea Thetydei, mama eroului, ii fiureste noi arme. Lucrind la 20 de cuptoare
si folosind arama, aurul, argintul si cositorul, zeul subteran isi desfisoard toati
priceperea si toatd arta in execufia mdiastrd a armelor si indeosebi a scutului. Nu
vom reproduce toti cei 139 de hexametri, cu toate ci frumusefea fragmentului std in
integralitatea lui, dar vom cita citeva din ornamentele capitale cu care faurul zeilor
impodobeste scutul:

« La inceput fiureste pdmintul si cerul si marea,

Soarele-n veci cilitor si luna rotatd si plind,

Stelele toate, ale cerului zodii si mindra-i cunund,

Closca cu puii, Hiadele si Orionul

Cel luminos, ba si Ursul, ce-i zice si Carul cel Mare,

Care, ochind Orionul, pe loc in vizduh se roteste

Singurul ne-mpirtisit de apele lui Ocheanos.

Face si doud frumoase cetdti locuite de oameni,

Unde se vdd nigte nunti si chef de nuntasi si ospete,

Si-unde sub zarea de facle miresele ies din iatacuri

Si sint pornite-n orag. Si cintec de nuntd rdsund

Tare, la hor3d se prind jucdusii si acolo-ntre dinsii

Fluiere si aliute tin hangul. Femei grimidite

Stau in picioare la port{i si alaiul privesc cu mirare.

Gloata s-adund-ntr-un loc in sobor; intre doi e o sfadi.

Dinsii se judecd pentru risplata, cu care si fie

Riscumpirat un omor. I-asigurd unul cd dase

Plata, o spune-n vileag, cel’alt c¢i nimic nu primise;

De-asta ei vor amindoi ca judeful s-aleagi ce crede.

Oamenii strigd, fac gurd fiind pentru unul sau altul

Crainicii insi-i opresc si fac linigte, Judecitorii

Sed la judetul lor sfint pe laviti de netedd piatra.

Ia fiecare in mind toiagul strigacilor crainici

Si se ridici-n picicare si judecd dupid olaltd.

Stau intre dingii talantii, doi bulgiri de aur, rdsplata

Judelui care, rostind judecata, mai drept o sd fie.

Pe scena, oarecum turnanti, a scutului, se aratd dupid aceea si cealaltd fafd a vietii
elenice: cetatea impresurats, asediul, harta, omorurile, intr-un cuvint, rdzboiul si
suferinfele lui, dupd care, din nou, poetul recheami peisajul bucolic al paradisului
rustic:

« Zeul inchipuie apoi un mare ogor cu pamintul

Moale si gras si de trei ori brdzdat si pe dinsul cum ard

Multi ardtori si jugari gi-i mind-ntr-o parte si alta.

Tar la intors inapoi, indatd ce-ajung la rdzoare,

Vine un om dupi ei §i le-ntinde cu mina paharul

Si le di vin desfitos. Dupi asta se-ntoarni la brazdi

Dinsii din nou si dau zor si-si ducd la capit aratul.

Glia, micar cd-i de aur, in urm#-i negreste si pare

Ca un pimint riscolit. Si-aceasta fu marea minune.
Mai izvodeste si-o holdd frumos risiritd, pe unde

Seceri tdioase tiind tot secerd lanul argafil.

Dese poloagele cad si s-astern rinduite pe brazde;

Altele malduri le-adun3, fac snopi si le leagd cu pale.

Trei legitori se tot striduie la mildurit; dupd dinsii



Vin copilandri, minunchile string si pe brate le cari
Si la legat le predau, iar la mijloc ticut mosierul
Sta cu toiagul pe-o brazdd si cautd vesel la dinsii.
Sub un stejar la o parte vitafii-ngrijesc de mincare
Dupi ce-njunghie un bou incilat; iar femeile aldturi
Mestecd albd fiind gitindu-le argatilor prinzul.

Mai fiureste-o mindrete de vie -ncdrcatd de struguri,
Vita, butucii-s de aur, ciorchinele toate sint negre
Si in araci de argint se sprijind vifa prin vie —
Face un sant de ofel imprejur si un gard dupi asta
Din cositor. Numai una-1 cdrarea ce duce spre vie,
Drumul bitut la cules de tofi purtitorii de struguri,
Fete pe-acolo, flicdii fac haz i tot zburdd si card
Poama cea dulce-n panere-mpletite.
Std pe la mijlocul lor si din sundtoare aldutd-i
Farmeci un biietan, cu viers mlidietic, subtire,
Zice cintarea lui Linos. $i ei il asculti-nsofindu-l,
Chiuie, cintd si fupdie toti si frimintd pdmintul ».

Vin 'a wimi: o cireadd de boi cu {apese coarne, pazitd de noud zdvozi, pe care o
pincesc si-o sfirtecd doi lei groaznici; o pajiste cu pdsunile turmelor, cu colibe i staule;
o hord dupi chipul celei de la Cnosos, cu fefi-frumosi, cu cosinzene, jucind in sunetul
lirei, in timp ce doi ghidusi se dau tumba in mijlocul gloatei. Iar la margine, de jur
imprejur, faurul inchipuie «rful mare, grozav, care-ncinge pamintul si-i zice Ochea-
nos ».

Tat4, in definitiv, intreg universul elenic, cu astri, cu asezdri §i datine din timpii
strivechi si iald dupd aceea Insisi marea arti a rapsodului homeric, sintetizati in
miliestria incomparabild a scutului lui Ahile.

Puternica impresie de realitate si transfigurare ce se degajd din fragmentul amin-
tit derivd din insisi atmosfera poemelor homerice, §i reprezintd cea mai inaltd expresie
a geniului poetic al elenismului.

Desen de Victor Ion Popa

/,
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EZANNE avea o pro-
prietate a lui la Lauves

d'Aix. Taral'lui Paul Cezsone,
tuancher in Aix, agonisi in vieagd
si dupd ce se stinse gi el §i

EPISTOLAR: <Ar fi de ajuns o gresala ca textul
intreg sa ameteasca.»>

Se vorbeste in mod obignuit despre miiiestria
literard a unui scriitor, dar de prea pufine ori
de tensiunea care il urmiregte pe acesta, de la
elaborarea operei pini la tipirirea ei.

Tudor Vianu — comentindu-l pe Arghezi —
observa, referindu-se la eiclul Cuvintelor
potrivite, cé autorul lor indici o « constiintd
artizanald, atitudinea unui mester care mane-
vreazd o materie primd si ii dd configuratia
unui lueru desdvirsit, prin aplicatie ribditoare
si prin indeminare» 1.

! Tudor Viami, Arghezi, poet al actului lite-
rar, ,,Gazeta literard” 19 mai, 1960.

Ar fi firesc deei ca manuscrisele lui Arghezi
s triideze acest proces. Dar nimic nu indicd aiei
efortul creafiei, fazele preliminare, cum gisim
de pildi in manuscrisul eminescian. Poetul
a lidsat chiar o derutanti mirturie pentru exe-
getul textelor sale: «Eu nu-mi iubesc manu-
scrisul». Ca atare, n-a ezitat si si le pund, in
mai multe rinduri, pe foc. In cuvintul inainte
la volumul de proze Cu bastonul prin Bucuresti,
Arghezi mirturisea: «Daci nu eram oprit
in gura sobei cu violentd, la intiia plecare la
Hypocratii din strdinitate, ma pregatisem sd
dau foc tuturor hirtoagelor dintr-un cufar,
ceea ce in trecut ficusem de mai multe ori,
fncepind intotdeauna nemulfumit, incd de pe
la vreo douazeci de ani. Am pus pe jar pind
la publicarea primei cirti, si dupd aceea, sume-
denii de caieten.

Inutil a descifra sensul unei alirmatii atit
de categurice §i a trage concluzii asupra pre-
tuirti pe care poetul putea s-o dea asupra efor-
tului creator. Sigur, cheia tuturor sensurilor
unei opere se afli in ea insiigi. Ceea ce inseamni
ci in laboratorul arghezian funefiona in mod
exclusiv criteriul absolut al valorii, etapele
intermediare rdminind o problemd numai
a seriitorului gi, implicit, a operei.

Dacii poetul Cuvintelor potrivite ficea parte
din tagma artigtilor funciar preocupafi de des-
tinul expresiei, nu mai pu{in importanti, sau
toemai de aceea, ni se pare semnificativ a releva
cxigenfa deosebitii fa{i de tipiirirea corectd
a manuscrisului.

Descoperim. astfel tocmai aici acribia artis-
tului, grija lui nemdsuratd pentru litera tipdritd
pentru ca textul scris si ajungd nestirbit la
cititor. O dovadi in plus in acest sens ne-o
oferd corespondenfa seriitorului cu divergi edi-
tori ai operei sale.

in colecfiile Mnuzeului literaturii romane,
existd un stoc considerabil de scrisori, adresate
de Tudor Arghezi lui H. Blazian, atunci redactor
la ,A. 1. a.% gef in acelasi timp al programului
literar radio. Fondul problematic al corespon-
denfei la care me referim privegte atit colabo-



rarea la revista citatii, cit gi rubrica permanenti
a poetului la microfon. Am selecfionat citeva
mostre din aceastd relafie epistolard, care s-a
constituit, ca atare, fintr-un grupaj aparte
relevind o constiinti profesionald necobignuitd,
mai presus de orice alt deziderat. Scrisorile
fnsotesc constant fextele expediate redactiei
spre publicare, avertizeazii asupra sosirii manu-
scrisului, preintimpinii eventuala imposibilitate
a autorului de a-si face singur corectura. Am
putea spune cii in tonul lor stribate continuu
febra responsabilitifii adeviiratului artist.

Poetul pune in miscare intreaga autoritate
pe care o impune tiparirea materialului: fie
ca ar putea fi vorba de posibile interventii, pini
la «minuscula» neglijentd tipografici care poate
nenoroci o idee.

«Bueata aliturati nu capiti un sens decit
daecd aparc fird nici o gresald de tipar [...] Ar
fi de ajuns o gresali ca textul intreg sit ameteasci, »

Scrisorile sint expediate din acelagi loc:
Rignov (Bragov) unde poetul a mers citiva
ani de-a rindul, intre 1927—1934, sii-gi petreaca

vacanjele, totdeauna spre toamni si nu in
sezonul canicular.

J: Ele demonstreazi ci ceca ce pare ci fine de
miracol se dovedegte a fi, indeosebi pentru Arghezi,
investitie de efort, cii ceea ce numim creatie
implica 1a el deopotrivi gi stiinfa exercifiului
meseriei.

La Arghezi, sensul exact al cuvintului a fost
intotdeauna o problemi de etici profesionald.
Scrisorile sale probeazi exemplar: scriitorul
nu s-a sim{it eliberat de misiunea sa, decit
fneredintind tiparului un text in stare de perfec-
fiune, el trebuind si apard ca atare. Ori de cite
ori expediazi un manuscris §i nu poate face
singur corectura, avertismentul este intotdeauna
amplificat de sugestii redacfionale, in raport
strict cu natura materialului. Nu trebuie s ne
surprindi — astizi — acest tip de scrupulozitate.
El, colaboratorul era in acelagi timp un editor
cu o experien{d proprie, pe care o fructifica
pentru sine, neinciileind insi criteriile de meserie
ale confratelui:
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Censtacdlos Hrem

SCRISORI CATRE H. BLAZIAN

M. L. R. — 5653
Joi dimineata 6 octlombrie] 1927

Te rog nu lisa nepus anuntul ,Biletelor de Papagal®, care vor apirea dupd intoar-
cerea mea 2. Probabil c¢d in lipsa mea, administratia a primit toate raspunsurile depo-
zitarilor, cdrora li s-a trimis o circulara.

Iubite Domnule Blazian,

Fiard nici-o indoiald, aldturatul manuscris este ultimul de la Rignov 3. De trei zile
bat cuie, potrivesc capace, actionez fierdstriul. Poate ti-am ficut o aluzie cd fetita
mea a fost foarte rdu bolnavd: nu am putut-o pardsi nici dupd insindtogire pentru
cele doud-trei zile cite imi trebuiau ca si dau fuga pind in Bucuresti. Vreau si ma
intorc cu ea, lingd mine, permanent, acasd. Treburile mele s-au incurcat oribil gi
toatd constelatia lor s-a izmenit: sunt multumit ci fetita ride!

Cred c& Vineri totul va fi gata ca sd fiu Simb#td seara in Bucuregti. Luni voi fi
in biroul dumitale.

Cu stim3 adevirata
ARGHEZI

2 Anunful: {n curind vor apirea zilnic/ ,, Bilete de Papagal® cea mai mic4 foaie cotidiani scrisd de/
Tudor Arghezi / si cifiva camarazi./ Pretul unui ex[emplar] 2 lei/ Abonamente lunare (30 de numere)
60 lei. / In provincie se trimite foaia numai la cerere.” ,,4...a. 9 oct. 1927. [Casetd speciald pentru
reclami, p. 7.]

3 Prozgle din ,,4.l.a.“, apdrute dupi data expedierii manuscrisului, din 6 oct. 1927: Asasinul,
{90ct.) 5i Despdrtire (16 oct.). Probabil ci acesta din urmi este ultimul manuscris de la Risnov.

Tudor Arghezi
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«Ar fi de ajuns

o0 gresala ca textul
intreg s ameteascd

«Manuscrisul aliturat dind seama despre o
carte de razboi, te-as ruga sd-mi comunici dacid
nu cumva e prea scurt §i cu cit sa-1 mai lungesc
la corecturd. Nu e numai o dare de seami ci
si un articol de sugestii.»

Tenacitatea cu care igi supravegheazi tipi-
rirea in presd a scrierilor ni se pare cu atit mai
importantd de remarecat, cu cit concordd cu suma
de principii proprii artei sale seriitoricegti. Expli-
cind, de pildi, motivul unei modificiri de «ton»
a unei conferinte radio intr-un foileton, fl face
atent pe redactor cu privire la utilitatea elimi-

fn principiu, mobilul scrisorii o datid epuizat,
autorul transcrie dintr-o imediatd realitate intima,
atit c¢it el — omul atit de cenzurat — poate
sii comunice, fie ¢ e vorba de sprijinul pe care
trebuic si-1 dea unui tindr aflat la inceput
de drum, de relatiile stricte care se ivesc fin
existen{a diurni a scriitorului— o supirare
eu Radio-ul si reluarea colaboririi— de o
lucrare aflati pe gantier, de gospodarul care
bate cuie..., in fine de tatil care nu se desparte
de copil, niei dupd ce s-a finsidnatogit.

Lui Arghezi i este proprie o anume discretie,
cu care el grefeazd, in corespondenfa proprie,
detaliile existentei, Totusi, numai din acest
unghi, céruis scriitorul pare sd nu-i fi acordat
vreo importan{d, se recompune — pentru noi —
un autentic scenariu, de felul in care o existenfi
scriitoriceasci se peate orindui exemplar, cu
izbinzi §i egecuri, pe atit de variate planuri.

niirii unui pasaj, prin remarca:

«Incolo nu trebuie rupt nimic din articol,
proza lui tinindu-se solidar fntr-un punct.»

n maxima ei concentrare, corespondenta
argheziand devine, intr-o succesiune cronologici
mai largii, un pretios sumar de repere biografice.
Asa de pildi pomeneste, intr-una din scrisori,
de aparifia ,,Biletelor de papagal, intemeietorul
fiind preocupat de publicitatea foii. In altd
parte spune: «Cred ca {i-a fost inminati edifia

uniei a Cuvintelor potriviten. Constandina BREZU

Scrisori catre Blazian

P. S. Am o teamd: si nu mi se fi inchis telefonul (din cauzi de neplati: paranteza
e strict confidentiald). Ag putea oare si te rog si intrebi aga, distrat, la Pogtd (prin
telefon) dacd telefonul 56/6 funcfioneazi, cdci nu rispunde —? Dacd a fost inchis
o si ti se comunice ¢4 nu a fost platit. In acest caz te-as ruga si telefonezi separat,
cu un fel de altd voce, inginerului Costacea, directorul telefoanelor, ci titularul numé-
rului Arghezi, pe care il cunoaste, lipseste incd 2—3 zile din Bucuresti i roagi-l si
puie telefonul in miscare. — Dacd insf telefonul merge, voi primi informatia, ¢i la
Postd, dupi cercetare, nu existd deranjamente.

Ag vrea si ghicese cd nu te superi §1 si mi revansez.

11

M. L. R, — 5664
[Fdrd datd]

Dragi Domnule Blazian,

Luni dis-de-diminea{d pornesc foile de fatd din Bragov. Nu gtiu dacd pot avea sanse
si-t1 ajungd la timp. Siptimina trecutd nu ti-am trimis nimic tot din pricina pogtii:
ar trebui s34 m# deplasez departe, ca sd pot expedia scrisorile pe drumul cel mai sigur
rapid, dar imi lipseste timpul. Sunt la ultimele capitole ale unui manuscris ce trebuie
s4 fie neapirat gata azi si incd nu e gata. — Nu m-am putut tine de figdduiald si-{i
aduc petitia mea la timpul voit. Dac se mai poate face ceva, pe la 20 cred ca trec
intre doud trenuri prin Bucuresti. Intre timpuri mi-a parvenit de la societate o invi-
tatie pentru o Vinere. Te rog si-mi dai rigazul si te pot anunta eu, cind pot incepe.



L-am rugat si-ii comunice acest lucru si pe DI. Cirnu-Munteanu * care s-a giisit cu
mine acum citeva zile — sosit tot intre doud trenuri in cancelaria Teatrului National.

La revedere i multumesc

T. ARGHEZI
[ Bilet — plic verde]
Dl. Blazian
., Adevdrul literar.
Rog a se da corectura i manuscrisul semnat.
T. ARGHEZI

111

M. L. R. — 5668

(Fard datd)

Manuscrisul aldturat dind seama despre o carte [de] ridzboi, te-as ruga sd-mi comu-
nici dacd nu cumva e prea scurt si cu cit sd-1 mai lungesc la corecturd. Nu e numai o
dare de seamd ci gi un articol de sugestii. Te rog di-1 la cules cu aceeas literd rotundi
obicinuitd care fac citibile coloanele cu povestiri.

La revedere

v

M. L. R. — 5652
31 vulie 1928

Scumpe Domnule Blazian,

Sunt rugat de un colaborator tindr al ,, Biletelor” sa va prezint (la ,,Adevdrul®) talen-
tele lui subt forma unei povestiri. Am citit-o gi m-a interesat. Imi dai voie si ti-o
trimit? Se chiamd Domnul care nu joacd bridge ® si tratatd putin mai minutios ar fi
ficut o povestire si mai buni. In general, imi pare cii nu cade subt nivelul mijlociu
al coloanelor noastre literare — imi permit aceastd formad de plural.

Daci i-o primegti o si-mi dai voie si-{i trimit bdiatul, care e foarte activ si cred
cd ti-ar fi util la partea cea mai neglijatd, a notelor cu caracter umoristic.

Al Domniei tale devotat
T. ARGHEZI

Cred cd fi-a fost inminatd edifia micd a Cuvintelor Potrivite. Eu am ajuns in Bucuregti
tin momentul in care umplu acest ochi de hirtie.

4 Directorul Societiitii de Radiodifuziune in perioada respectivi.

5 Domnul care nu joacd bridge n-a aparut in , 4. L. a.*; era si greu, in spatiul afectat prozei figurind
in perioada respectivid nume consacrate: Sadoveanu cu Nada Florilor, T. Arghezi cu Manualul de
morald practicd apoi L. Rebreanu cu Trei metropole.
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Scrisori cidtre Blazian

A%

M. L. R. — 5654
Margi, 25 tunie 1929

Iubite Domnule Blazian,

Prefer sd-ti comunic francamente ci asa
zisa Cronica modei ¢ nu am facut-o la Ra-
dio decit in vederea scoaterei uneireviste
cu materialul utilizat la microfon?. Esti
desigur de pérerea mea, cd efortul pe care
il cer zece minute de lecturd, reprezintd
pierderea citorva ore de preparatie, e
disproportionat fatd de contraponderea
Tui.

DI. Director Cirnu-Munteanu imi figa-
duiegte siptdminal, de citeva luni, cd
voi avea programul, intii Joia la prinz si
apoi Vinerea dimineata. Am a;teptat -u
reagteptat si am ultra-asteptat. T roz i
convii gi D-ta cd sentimentul cd truesc
evolutille unei farse cste legitim.

Aveam intentia sd mi adresez D-lui
Gusty® cu o scrisoare personald. M-am
rizgindit, ca si nu par nedisciplinat. D-ta
i te rog cu biletul defatd ce vei crede de
cuviinti.

Cu toatd pdrerea de rdu te rog si mi
socotesti absent i astd seard si de azi
inainte si s& md dai afard din program.

Al Domniei tale

< T. ARGHEZI
VI M. L. R. — 5650
[Plic:] RISNOV. No. 190. 242885
Domnului H. Blazian
»Adevdrul literar st artistic strada Sdrindar, Bucuresti
[Expeditor:] T. ARGHEZI Risnov (Brasov) 855.

Tubite Domnule Blazian,
Iti trimit un nou manuscris, fird si fi gtiut dacdl ti-a sosit cel precedent la timp.

8 Cronica modet, figurind siptiminal in programul radio incepind din 10 aprilie 1929 sub genericul
seritica modei®, era cititi de autor martea la orele 22. A fost comentati si apreciatd in mai multe
rinduri in « carnetele bunului radiofonist » — care era F. Aderca; de fapt, cronicarul emisiunilor
postului Bucuresli. Un citat: ,,Critica modei“ a intrat in amdnuniele cele mai caracteristice ale vietit
urbane, stiind sd se ridice pind la eticd si pind la adevdrata frumusete, a devenit de mult un numdr cu
deosebire preferat de radiofonisti si radiofoniste®. (,,Radioul si Radiofonia®, 19 mai 1929.)

7 O revistda — anume — cu materialul utilizat la microfon n-a scos, dar acesta s-a difuzat in vasti-
tatea Scrierilor, revizuite in ciclul prozelor: subiecte, profiluri, prozele din Manual de morald practicd,
Tablete din Tara de Kuty.

8 Prof. unio. Dimitrie Gusti, presedintele Societdtit de Radiodifuziune. Face parte in aceasta cali-
tate din Comitetu! pentru elaborarea programelor, infiintat in mai 1929. Din acelasi comitet féceau
parte si scriitorii Liviu Rebreanu, ca director al Teatrului National, si Corneliu Moldovanu.



Pe acesta ti-1 expediez Joi®. Probabil ¢i ii voi face corectura eu.

Mi-a fost fetita foarte bolnavi §i am intirziat plecarea din Rignov cu cel putin o
siptamina.

Al dumitale devotat

T. ARGHEZI

Joi 29 Septfembrie] Risnoo.

VII

M. L. R.— 5658
[Plic cu antet:] Data postei : BRASOV  CENTRAL
BILETE DE PAPAGAL 50CT[OMBRIE] [1]929
Foaie zilnicd literard RECOMANDATE
Director: T. ARGIIEZI GHISEUL 1I
<Bd-ul Elisabeta, Bucuresti>
str. Furcilor, 10 R. BRASOV I
Brasov No. 18751

Domnului 1. Blazian

Ziarul ,Adevdrul literar si artistic*
55601
strada Sdrindar
Bucuresti (T)
BUCURESTI
[Data postet :] 7 oct[ombrie], [17929

Tubite Domnule Blazian,

141 trimit foile aliturate!® din Brasov Simb#ti. Luni dimineatd le gisesti pe biroul
d-tale. Am fost intre doud trenuri Vineri, in Bucuregti, gi nu am avut vreme decit
s#-ti dau un telefon, in absentd. Vreau si te intreb ce s-a ficut cu programul. Dacid
s-a facut ceva te rog trimite-mi o vorbd la Bragov, unde mai stau ca si isprdvesc o
lucrare inceputi.

Bucata aldturatd nu capdtid un sens decit dacd apare fird nici-o gresald de tipar.
Ai vrea d-ta si purici o datd corecturile, dupd ce le va fi facut corectorul? Ar fi de
ajuns o gresald ca textul intreg si ameteasca.

Al Dumitale

T. ARGHEZI
Simbdtd dimineata. Brasov.

5 oct[ombrie] 1929

9 Este vorba de manuscrisul de care H. Blazian fusese avertizat, in scrisoarea precedents, ci va fi
expediat duminici, 17 august fiind intr-o simbata. Putea fi, deci, proza Tot aver: aparutd in ,,4. . a.%,
25 august 1929, la rubrica Manual de morald practicd.

10 « Foile alaturate» reprezintdi Universitatea pentru moral, subintitulati — Reportaj] — (fireste
fictiv), cum nu va fi in volumul prozelor din care face parte: Tablete din tara de Kuty. Constructia
fiind extrem de riguroasi — in planul absurdului — tocmai de aceea autorul atrage insistent atenfia:
« Ar i de ajuns o gresald ca textlul intreg s3 ametfeasca ».
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Scrisori ¢itre H, Blazian

VIII

M. L. R. — 5659
[Plic:] T. Arghezi
[Insemnare pe plic :]

Arghezi a sunat pe la 11 §1 a cerut si
vie un bdiat din redactie, baiatul a fost la
el in timpul mesei $i a adus manuscrisul 11,

Domnului

H. Blazian

nAdevdrul literar si artistic®
Personal

Scumpe Domnule Blazian,

Vid cd, fie ¢ seriu fie ¢d nu scriu, scri-
sorile ce insotesc articolele mele te lasd
splendid si rece... Am asteptat mereu o
indicatie de la D-ta in privinta progra-
mului Radio, am tot intirziat aparitia
sdptiminald a . Biletelor de Papagal®,
transformate in revisti: mi se pare cd
asa, pe muteste, trebuie si mi las pé-
gubag. Parci tot intelepciunea d-lui Cirnu-
Munteanu e mai definitivd si parcd tot
monopolul d-lni Marcovici de la Radio-
difuziune trebuie s# comande. Iar d.
Gusty e tot plecat si s-a tot intors.

Nu-i aga cd numaie nimic de agteptat, de vreme ce tindem linigtit cdtre anul viitor?
Luni sau Marti sunt definitiv intors in Bucuresti si voi telefona la biroul dumitale.

La revedere

. T. ARGHEZI
18 Ocilombrie] 1929 Vineri seava.

Mi-ag putea permite si te rog si vezi d-ta corectura?!?

IX
M. L. R. — 5660
[Plic cu antet:] Director: T. ARGIIEZI
BILETE DE PAPAGAL 5, B-dul Elisabeta, Bucuresti
Foaie zilnici literari Personal

Domnului H. Blazian
Ziarul , Adevdrul“.

Dragd Domnule Blazian,

Am cdutat in desert si controlez la telefonul Radiodifuziei[sic!]. Telefonistul ,, Adevdru-
lut“, Cristescu, mi-a cerut din partea D-tale un manuscris literar ¥ pentru...
wDreptatea”., E adevirat? Eu l-am ficut: iatd-1 alaturat.

11 Comunicare — scrisii cu cerneali rosie de cineva din redactie, pe plicul adus de la scriitor.

12 Corectura s-ar putea referi tot la Universitatea pentru moral, intrucit pentru Inssi Neam — prozi
carc wimeazd <8 apard (,.4.l. ¢.“, 3 noiembrie 1929), rugiimintea ar fi pretimpurie.

13« Manuscris literar » pentiu ,. Dreptatea®, cerut de Blazian prin telefonist?! In paginile ziarului,
Arghezi nu apare, ca urmare a respectivei solicitiri, desi — cum se vede — rdspunde prompt cu



Faceti o pagini literard sipti¥minals la ziar? In afirmativi, mi-ag permite s¥ propui
o litera mai mare si mai citeatd decit la paginile politice, adeseori putin lizibile — si,
propunere peste propunere, o colaborare duminicald constantd, ca la ,Adevdrul®.
Nu se poate? O datd pe an sau din cind in ¢ind e impracticabil — si dacd totusi acest
lucru a putut si fie realizat el se datoreste exclusiv prezentei d-tale in redactie si
amabilei d-tale persoane exclusiv.

Dar te rog, negresit, trimite-mi corectura, cici trebuie si-mi recitesc articolul cu
litera expresivi a tiparalui.

Rog telefon.
Cu perfecte sentimente

T. ARGHEZI
7 noliembrie] 1929 secara.

M. L. R. — 5661

X

Modificind tonul vorbit al unei pirti dintr-o conferintd cititd la Radio, am péstrat
un rind de idei generale utile pentru rubrica de Morald practicd.

Te rog vezi dacd nu trebuie scos pasajul care incepind la sfirgitul paginei 1 a manu-
scrisulul, sfirgeste la inceputul paginei 2, ca fiind, desi util, individualizat la caz.

Incolo, nu trebuie rupt nimic din articol, proza lui {inindu-se solidar intr-un punct.

Si d& poruncid la tipografie si mi se trimitd corectura < negregit> pind diseard,
daci se poate, ca si o restitui miine dimineata ficuts.

La revedere
T. ARGHEZI

7 februar 1931

M. L. R. — 5662

XI
[Plic:] T. ARGHEZI Manuscris urgent

Domnului
H. Blazian

Postul de Radio-difuziune
La Portar

Tubite Domnule Blazian,

Iti trimit Caleidoscopul® mai tirziu, dintr-o gresald. Cum vei vedea tema e neobici-
nuitd gi antifotogenica fatd de proza noastrd oficiald: nici usturoi n-am mincat nici
gura nu mi-a putit — sau pe franfuzeste: ni vu, ni connu: nu stiu, n-am vizut.

Cred c¢d e un moment cind lucrurilor trebuie si 1i se spuie pe nume si cred c¢a sunt
in asentimentul gi al Dv. al microfonigtilor gi al publicului care ascultd. Din multul

ce trebuie spus se spune totusi destul de putin.
Al dumitale

T. ARGHEZI
22 april 1934
Duminicd dimineaja.

materialul, facind si propuneri concrete de colaborare. H. Blazian isi semneazi insd obisnuitele rubrici:
cronica teatrald si artistici.

' Caleidoscop — emisiunea permanentd in cadrul Radiojurnalului de duminici, la orele 19. Putea
fi deci sustinuti si de un scriitor?!
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NU ERA UN LUCRU NEOBISNUIT (A, LA SEDINTELE SECTIEI DE LI-
teraturd si artd a Academici, si se deseneze. Steriadi, eel putin, desena
aproape tot timpul. Niei nu sfirsea Mihail Sadoveanu de rostit «desehid
sedintay si Jean Steriadi, cu un gest domol si voluptuos, din familia gesturilor
GEO cu eare isi aprindea gi fuma tigara de foi, §i dueea mina
RGE la buzunarul hainei de eatifea, de unde scotea bloe-no-
tesul. Intr-un tirziu, il inchidea cu griji si il punea la loe. Nimeni nu
vedea ee facmse Intre timp. :
§i alti plasticieni desenau, dar eu mai pulinid asiduitate. Unecori, spre sfir-
situl sedintei, Ion Jalea intindea vreunuia dintre membrii sectiei o foaie
de hirtie pe care ii sehita portretul. Pe vremea aceea, in afard de cei pomeniti
mai sus, secetia cuprindea pe George Murnu, Gala Galaetion, Vietor Eftimiu,
Camil Petreseu, George Cilineseu, Perpessicius, Emil Isac, George Oprescu,
Lucian Grigorescu, Al. Rosetti, c¢arora, in 1955, li s-au adiugat Tudor Ar-
ghezi, Tudor Vianu, Mihail Jora, Al Philippide si altii.
Nu stin exact eiti dintre neplasticieni desenau, dar printre ei era sigur,
G. Cilineseu. In sala mare, numiti a Prezidiului, cea mai mare sali dupi
auld, in eare se tineau — la inceput, cu regularitate, in fiecare miecreuri
dupi-amiazi — sedintele seetiei, in acea sald solemna gi intimd in acelasi
A timp, cu ferestre inalte, in care se afla o masiva si
CALINESCU foarte lungd masd acoperitd cu eristal, avind de jur
imprejur aproape doud duzini de scaune ecu speteaza inaltd si dreapta,
in care sedeai ca intr-o strani, fiecare membru gisea, la sosire, in dreptul
locului siu, o jumditate de coald de hirtie, cu <ordinea de zi» batutd la
magind gi, dedesubt, prinsi cu un ae cu gimilie, o coald intreagid, alba,
pentru eventuale insemnéri. De cele mai multe ori, la plecare, protocolarele
hirtii ramincaun albe, pe masa.
Exeeptie ficea a lui Cilineseu, eare, adeseori, dobindea un chenar de de-
sene. Cind sedinta nu-l interesa, seotea stiloul din buzunar, §i, atunci, pe
coala pusa la dispozitie de Academie, apireau, in ¢el mai realist stil, ce amin-
tea desenele lui Baudelaire §i autoportretele atitor scriitori, crochiuri de
femei imaginare, de cfini, de pisici, case, mobile, fintini arteziene. Gestul
cu care desena nu era detasat, ei, cum gsedea aplecat asupra mesei, avea
ceva de seolar sirguineios eare, intr-o pozitic nerecomandatd de périnti
“N si de medici, se striduieste si-si faed teza eit mai
DESEN' D bine. Aceasta concentrare il destindea totusi, fiinded,
lIa sfirgit, s¢ rezema de speteazii, cu un aer luminos sau ugor amuzat.
La incheierea gedintei, impéturea coala si o lua cu el, dar de multe ori o
lisa pe masd. Dacd printre hirtiille mele n-ar fi atit de mare dezordine
si daci nu le-ag pierde atit de sistematic, atunci acasi la mine, ar trebui
si gidsesc cel putin citeva eu desene de Cilinescu. GEO BOGZA
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«Cu respect.
Domniei-sale Domnului
profesor Calinescu v

(Omagiul unui elev de liceu)
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SCRIITORI ROMAN|

iN  ARHIVE

STRAINE

IOAN BUDAI-DELEANU
O licitatie la Lvov

IMPREJURARILE MORTII AUTORULUI
Tiganiadei sfnt in genere cunoscute. Ni le-a
dezodluit acum aproape patru decenii Teodor
Balan . In anii trecufi, avind prilejul de a face,
intre altele, cercetdri la Lvov, am transcris con-
finutul citorva dosare referitoarc la activitatea
lut Budai-Deleanu tn acest oras, objinind ulterior,
prin bundvointa directorului Arhivelor, I. Vradii,
fotocopit ale unora dintre acte. Confruntarea
cu originalul prilejuieste relevarea unor omisiuni
st greseli de lectiune in documentele publicate
de T. Balan, date eronate perpetuate st in unele is-
torii literare care s-au scris din 1934 pind astdzi.
De accea considerdm necesar sd revenim asupra
acestor documente. Publicim acum inventarul
lucrurilor rdmase in casa lui Budai-Deleanu
din Looe, in momentul morfii lui, semnalind
greselile din versiunea T. Balan.

Actele referitoare la decesul lui Budai-Deleanu
se gdsesc §i astdzi in Arhiva Centrald Istoricd
de Stat a R. S. S. Ucrainene, filiala Lvov (Fon-
dul 149 — Forum  Nobilium — opis 2, dosar

1 Data moryii lui Ion Budai-Deleanu, in , Fit-
Frumos*, 1X, nr. 2—3, martie — iunie 1934,
pp. 41—44 gi nr. 4, iulie — august 1934,
pp. 82—86 (dupd un preambul semnat de autor,
sint reproduse: actul de deces, parte din inven-
tarul lucrurilor rimase, — numa: lista cirilor —,
o declaratie de acceptare a mostenitorilor legali
si lista lucrurilor scoase la licitatie); actele sint
redactate, dupa caz, in limba latina sau polon.

Dosarul are doud foi de titlu, una din1933,
redactati de dr. Eugeniusz Barwinski, direc-
torul Arhivelor: ,Succ. 3667. Post Joannem
Buday Consiliarium Caes[arii] Reg[ii] Fori
Nobil{ium] Leopol[iensis]. Kart 21. Coll. 17/5
1933 DEB“ (initialele numelui directorului)
si a doua, din 1951, in limba rusi.

537/1820, partida ,Successionalia», continind

21 de file).

Din Actus obsignationis (la T. Balan, op. cit.,
pp. 42—43), alcdtuit de camerariul Franciscus
Xaverius Nowakowski ? la patru zile dupd deces,
rezultd ed « Ioannes de Buday, Caesarii Regii
Fort  Nobilium Leopoliensis Consiliarius, uxo-
ratus» (loan de Buday, consilier la Tribunalul
Chesaro-Criiesc al Nobililor din  Leoo, cdsd-
torit) a murit la 24 august 1820 (addugdim cd
era intr-o joi) in casa cu nr. 563 din 4[4, adicd
in suburbia a patra (,Broder Vorstadt“)?.
Era al saselea si ultimul domiciliv al lui Budai
in cel 32 de ani petrecuji in capitale Galifiei:

2 {n 1820, Franciszek Ksawery Nowakowski
figureazd ca al cincilea din cei gase ¢« Aus-
kultaten » ai « K. K. Landreschte zu Lemberg »
(cf. Schematismus fur die Konigreiche Galizien
und Lodomerien, 1820, p. 310).

3 In afari de orasul propriu zis (« Stadt»),
al cirui perimetru era cuprins in limitele vechilor
ziduri de apdrare, existau patru suburbii ( « Vor-
stadt »), care purtau numele celui mai apro-
piat oras spre care ducea respectivul drum
de iesire din Lvov: Halitscher Vorstadt, spre
sud-vest, (notat in hirtile cadastrale cu !/, « erste
Viertel »); Krakauer Vorstadt, in partea de nord-
vest, spre Cracovia (2/, « zweite Viertel »); Zolki-
ewer Vorstadt, in partea de nord-est, spre
Zélkiew (¥/,, « dritte Viertel ») si Broder (Brodz-
ker) Vorstadt, in partea de sud-est, spre Brody
(*/4, «vierte Viertel»). Locuintele cele mai
bune, ca §i o parte insemnati a institutiilor
de stat, se giseau in centru sau in cele doui
periferii vestice, orientate spre Viena; cele
estice au riamas intotdeauna mai slab dezvol-
tate din punct de vedere urbanistic si economie,
tot aici erau cele mai ieftine locuinte (cf. F. Papée,
Historia miasta Lwowa w zarysie, Lwow, 1894,
pp. 177, 180; A. Krajewski, Lwowskie przed-
miescia, Lwéw, 1909).



acea  « Reitschule» care, dupd mdrturia lut
T. Balan, mat exista in 1934 %, Defunciul nua
ldsat testament; se noteazd c¢d mai are patru
frati, « Aaron, Antonius, Nicolaus, Josephus,
in  Transilvania habilant» 5. Acerea rdmasd
(mobile 5i vesminte) a fost lasatd vaduvei (Mari-
anna Mikotajewicz) i celor doud fiice (Suzanna,
de 26 de ani, si Eufrozyna, de 25 de ani), ca
mogstenitoare legale. In afard de acestea, actul
esle semnat si de soful Suzannei, Ludwik Praw-
dzic de Lewandowski®.

De cel mai mare interes este inventarul lucru-
rilor rdmase, pe care-l publicim in continuare,
inventar aledtutt la 2 septembrie 1820 de acelasi
Nowakowski. « Status activus», adied vcaloa-
rea lucrurilor declarate ca aparginind defunc-
tului, se ridicd, dupd aprecierile facute, la 430, 19
florini, in valutd vienezd?,
zenta aproape un sfert din salariul siu de 1800
florint anual. La data decesului, consilierul
Johann von Buday nu poseda nict un fel de
bunuri imobile, terenuri etc. (cf. calificativul
«nulla» cu care sint notate primele trei rubrici).
Din alte acte, aflate la Arhivele din Looo, stim
¢d prin 1809 contesa Magdalena Bakowska-Dulska

ceca ce ar repre-

4 Din schematisme rezulti ci Budai a locuit
pe rind, «in der Stadt» (pind in 1799), apoi
in « Zolkiewer Vorstadt» nr. 423 (in 1800),
tot aici la nr. 4 (in 1810), tot aici, la nr. 406
(intre 1811—18), in « Krakauer Vorstadt»
nr. 357 (in 1819}, pentru ca in anul mortii si
figureze in acea «scoald de manej», aflatid
dincolo de zidurile oragului vechi, in spatele
manastirii ordinului carmelitan, colt cu Herren
Gasse (cladirea nu mai existd astizi).

5 Budai avusese sase frati si trei surori
Lipsesc din act: ultimul frate — Solomon,
care mail triia in 1820, si surorile, Maria, Sofia
si Dina; un altul, Petru, militar de cariers,
murise in rizboi (cf. Lucia Protopopescu,
Not contributit la biografia lui Ton Budai-Deleanu
— documente inedite, Bucuresti, 1967, p. 35).

¢ Din marea genealogie a lui Adam Boniecki
(Herbarz polski, X1V, Warszawa, 1911, p. 177)
aflim cd Roch Ludwik Lewandowski era fiul
lui Jézef Karol i nepotul lui Antoni Lewan-
dowski. A fost cisitorit cu Ludwika (?) Buda-
jéwna, cu care a avut trei copii, Oktawja,
Wanda si Tytus January, ultimul niscut in
1822 (se poate admite deci ci Budai era deja
bunic in 1820). Lewandowski, ajuns spre sfir-
situl vietii consilier la Forum Nobilium din
Stanislav, a murit in 1857.

7 Moneda in circulatie era florinul (sau gul-
denul), care avea 60 de creitari; dupa 1821,
in locul «bancotetlei» devalorizate, s-a intro-
dus valuta vienezd care a ajuns in 1820 la un
raport de 1 la 2,5 (cf. St. Hoszowski, Ceny we
Lwowie w latach 1701—1914, Lwow, 1934,
p. 100—101).

ii donase lui Budai o proprietate ( «curiola»)
in Broder Vorstadt nr. 425, probabil in semn de
multumire peniru pledarea cu succes a unei
cauze sau peniru alt gen de servicii ® ; cum aceastd
proprietate nu jigureazd printre lucrurile inven-
tariale, se poale admite c¢d Budai a ddruit-o
ca zestre fiicei sale Suzanna.

Foarte bogate sint rubricile XXIV ( « Vesti-
menta»)si XXV («Linea Suppellea» ) care cuprind
haine si lenjerie in valoare de 159,24 si respec-
tiy, 28,31 florini in valuid vienezd. Fracul verde
inchis, uniforma de gald a primului consilier
al Tribunalului Nobililor, este evaluat singur
la 25 de florini, pdldiria cu pene, la 10 florint,
tar sabia, la 5 florini. Alte fracuri, de toate zilele,
sint socotite la 20 florint (cel albastru inchis cu
guler de catifea) st 10 florini (cel mdasliniu);
alte  doud wvechi, din stofé de Sieradz,
5 florint fiecare, vestele si pantalonii, precum
st alte lucrurt mai uzate, sint apreciate la sume
mdarunte. Consilierul obisnuia sd poarte la git
lavaliere negre saw albe in pdtrdtele, de muselind.
Iarna purte o «radziwilka» (manta polonezd),
socotitd la 30 de florini, si cdeciuld de bland
(2, 30 florinz).

Rubrica XXI1X,«Suppellex domestica », cuprinde
mobile st oblecte de artd, mai ales lablouri. Din
cele noud mese de diferite dimensiuni, trei erau
mese de scris, alle doud pentru joc de cdrti, mat
toate vechi. Autorul Tiganiadei folosea si un
pupitru de seris in picioare. Dulapul de cirli,
probabil destul de masiv, cu ugi de sticld si ser-
tare, era prejuit la 10 florini, doud oglinzi mart,
cu rame din lemn de tisd, costau 40 de florini,
tar alte doud mici, cu rame aurite, dar pe jumd-
tate sparte, 2 florini. Vioara ( « furniruitd, cu
arcug»), la care ezxersa in timpul liber®, este
evaluatd la 4 florini. Dintre |« landsafturiy,
numat cele doud in rame de mahon sint mai
scumpe (1,30 f1.) ; vor fi fost peisaje litografiate,
simple reproduceri, inrdmate de proprietarul lor,
cum este si cazul tablourior reprezentind pe

8 Gf. Arhiva Regiunii Lvov, fond 3, opis 3,
dosar 614/1809.

? «Avind aici vreme de ajuns, mi indelet-
nices¢ mai mult cu cetera si cu cintari» — seri-
sese lui Mitru Perea in Epistolia fnchindtoare.
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¢ Napoleon cu sojia» (desigur cu cea de a doua,
Maria Luiza, fiica impdratului Austriei) sau pe
maregalul Jozef Poniatowski, foarte rdspindite
tn epoed. Toate aceste lucruri sint urmate in
inventar de semndturile a doi  « Schatzmeis-
ter »-i, Lorenz Suberlesi Martin Sayde, si a unut
«tazator », Kaspar Zacherl. Dacd prezenta por-
tretelor lui Napoleon si Poniatowski nu lasd
nict un dubiu asupra preferingelor politice ale
lut Budai — functionar ausiriac, trdind prinire
polonezii  care nutreau speranja eliberdrii lor
cu ajutorul corsicanului —, in schimb picturile
st sculpturile care-i {mpodobiserd cdminul ne
dau o tmagine clard asupra tnclinafitlor sale
artistice §i chiar asupra concepliel de viafd.
Piesa cea mai scumpda (50 de florini) este un

tablow mare, infdjisind « gonirea poporului izra-
elity, urmatd de alte doud tablouri mai mici,
« Nunta lui Cupidon» si ¢ Triumful lui Ba-
chus », toate deosebit de sugestive pentru epicu-
retsmul poetulut; dupd doud scene din razboiul
cu turcii (care?).si doud peisaje rustice citim:
«Obraz $mierci Seneki» (tabloul morgii lui
Seneca, probabil o copie dupd Rubens, in orice
caz nu un bust, cum s-a crezut pind acum®),
tn sfirsit, «trei busturi de bronz ale unor mari

barbaji » (toate, un florin) completeazd colecfia

10 Tucia Not

p. 79.

Protopopescu, contribufii...,



operelor de artd 1\, pentru a cdror apreciere a fost
solicitat un cunoscut piclor al oremii, Carl
Schweikart (urmeazd semndtura autografd a
acestuia). Originar din  Wiirtemberg, dupd
studit la Karlsruhe st Viena, Joseph Karl
Schwetkart (1772—1845) s-a stabilit la Lemberg
tn 1802, distingindu-se tndeosebi ca miniaturist
st portretist pe teme mitologice si din istoria anticd
(Amor si Psyche, Amor dormind, Sapho eic.) 2,
Se poate crede cd, pentru a nu gresi in apreciert,
familia lui Budai l-a solicitat special pe Schwei-
kart in scopul examindrii colectiei ; §¢ cum gusiue
rile celor dot tin materie de artd mergeau {n aceeasi
direcfie, n-ar fi departe de adevdr sd-l socotim pe
Schwetkart drept unul dintre intimii poetului nostru,

Consilierul [a mers toatd viaja, de acasd
la slujbd, pe jos (rubrica XXX, « Rhedae et
currus »: « Nulli»).

Biblioteca defunctului cuprindea 62 de cdirfi
(rubrica XXXI, «Libri») in limbile germani
(11), latind (46 ), francezé (2) si italiand (3) ™3
si poate face singurd obiectul unei cercetdri spe-
ciale, cu edificatoare concluzii pentru posesorul ei.

Ni se pare evident cd biblioteca lui Budai-De-
leanu era, dupd unele indicii, mult mai bogald,
cuprinzind si alte cdrgi, pe care, din diferite
motive, le-a instrdinat saw le-a ddruit ¥ ; desigur,

11 S-au pdstrat 5i rame singure, fird tablouri.

n privinta busturilor este exclus sd credem
cd estimatorul, artist priceput si om de cul-
turd, nu stia pe cine reprezentau. Daci printre
cei «trei mari barbati» vor fi fost Voltaire sau
Koéciuszko, nu trebuie si ne mire de ce nu li s-a
dat si numele.

13 Cf. Wurzbach, XXXII, p. 350. Maniera
de a picta a lui Schweikarl ne este cunoscuti
din reproducerile aflate in colectii si albume
(portrete de demnitari galitieni si sotii ale
acestora). Mult cdutatul portret al lui Budai
(existd toate motivele si credem cd a existat
un asemenea portret) ar putea fi gisit printre
operele lui Schweikart sau ale altor pictori locali
ca Anton Laub, Michael Weixelbaum, Joseph
Haar, Jozef Rejchan, Josef Klime¥ s. a. (cf.
Jerzy Myecielski, Sto lat dziejow malarstwa
w Polsce, 1760 — 1860, Krakow, 1897 ; Ernst Lem-
berger, Meisterminiaturen aus finf Jahrhun-
derten, Stuttgart, 1911, p. 91; M. Opalek,
Zapomniane palety, in Studia lwowskie, Lwow,
1932, pp. 314—319; Jerzy Gittler, Sto lot
malarstwa polskiego 1790— 1890, Lwo6w, 1937, pp.
11—20); E. Bénezit, Diciionnaire critique et docu-
mentaire des peintres..., Paris, 1962, t!VI1, p. 674).

13 T. Balan (op. cit., pp. 8%—86) a publicat
aceastd listd fard a indica sumele la care le-a
apreciat Nowakowski §i cu unele greseli de
lectiune (sau de tipar), din care semnalim:
Basilea (in loc de Basileae), Nechliniensis (in
loc de Mechliniensis), Innzken (inloc de Jungken),

cartile in limba polond (nict una nu figureasd
in inventar) erau in folosinja intregit familii,
dar lipsesc cdrjile romdnesti vechi pe care le-a
glosat pentru alecdtutrea lexiconului, precum
si hrisoavele de cancelarie §i unele scrieri istorice
pe care le-a colecfionat, dupd cum mdriurisea
intr-o scrisoare cdlre mitropolitul Moldover 1° «
Suindu-le valoarea, in dorinta de a nu rimine
printre strdini, uitate sau pierdute, le va fi ddruit,
pe patul de moarte, prietenilor sdi romdni din
Loov (poate Racocea sau si alfii), sau n-au
fost tn mod deliberat declarate, ca si manuscrisele,
pentru a li se rezerva o soartd mai bund. Dar chiar
st atlt cit s-a declarat in inventar este suficient
pentru a ne convinge, o datd mai mult, de mulii-
lateralitatea preocupérilor sale (poesie, filosofie,
esteticd, istorie, geografie, astronomie, mate-
maticd, medicind, teologie, drept, stiinfe politice,
gramatict gt dicfionare etc.). O simpli parcurgere

Antverpio {in loc de Antverpiae), Vrisciani
{in loc de Prisciani), Sohaito (in loc de Schotto),
Musnogia (in loc de DMusurgia), Moguntia
(in loc de Moguncia), Carola (in loc de Carolo),
Argentorato {in loc de Argentorati), Seneusis
(in loc de Senensis), Norumbergae (in loc de
Norimbergae), Oeccimenicum (in loc de Oecume-
nicum), Caltionts (in loc de cultioris), vitanta (in
loc de vitanda), Phoedri (in loc de Phaedri),
Augusto (in loc de Augustae), Karakake (in
loc de Karakasse) s. a. De asemenea, a repro-
dus lectiuni gresite ale lui Nowakowski, fird
a le semnala; asa sint: 1545, 1527 (in loc de
1645, 1627, anul de aparitie Ia cirtile nr. 21 si 22
de la rubrica « Latini», Faleui (in loc de Fabit),
paregra (in loc de parerga), Indagationes (in
loc de Indagatores), Hannoviam (in loc de Hanau-
eiam). Unele greseli se datoresc nedescifrarii
grafiei particulare a lui Nowakowski si s-ar
fi putut evita prin confruntarea listei cu foile
de titlu ale ciirtilor respective. Nu am inclus
intre greseli scrierea cu minuscule a majuscu-
lelor si invers. Cercetarea inireprinsd de noi
a trebuit si recurgd la alte exemplare, gisite
in diferite biblioteci romdnesti si striine (pini
acum am avut in mind 49 din cele 62 de titluri)
cici exemplarele din biblioteca lui Budai, daca
nu vor fi scoase la iveald — micar partial —
printr-o fericitd intimplare, trebuie consi-
derate ca pierdute.

14 Asa este cazul cu Areadie lui Jacoppo
Sannazzaro, Venefia, 1623, care i-a apartinut
si pe care a diruit-o, inainlea plecdrii la Lvov,
seminarului din Blaj (cf. Mihai Mitu, Date
not cu privire la biografia lut Ioan Budai-De-
leanu, in ', Romdnia Ulterard”, 1971, nr. 22,
p. 13).

15 Publicatd de N. A. Ursu (,,Cronica®,
Tasi, 1968, nr. 15, p. 10) si de Florea Fugariu
(Scoala Ardeleand, 11, 1970, pp. 236-—238),
in ambele cazuri, cu greseli de lectiune sau
omisiuni.
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a listet ne convinge ci evaluarea s-a fdcut nu
dupd criterii gtitnfifice, ¢i dupd criterit comer-
ciale (grosimea, gradul de uzurd etc.), cdci se
repetd invariabil prefuri fixe la cdrfi diferite,
suma totald abia ridicindu-se la 28,18 florini
desi printre ele existau mulle volume socotite
rare chiar pe atunci ®.

Actioul se incheiecu rubricile X X XTI «Scripta»,
notatd cu « Nulla» (ceea ce corespunde, pro-
babil, ultimel dorinte a defunctulut) si XXXIII,
din care rezultd cd nu s-au gasit « lucruri strdine ».

Celdlalt capitol, « Status passivus», total necu-
noscut pind acum ', cuprinzind datoriile, este,
de asemenea, de mare interes. Suma de 4829,37
florini, destul de mare, se ezplicd prin faptul
cd primul creditor este socotit chiar vdduva,
Marianna Mikolajewicz- Buday, cdreia, dupd
lege, defunctul il este dator 3750 de florini, valoa-
rea dotei adusd de aceasta in momentul cdsd-
torter. Scdzind deci aceastd sumd care, ori-
cum, nu mai putea fi recuperald, rdmin totugi
1079,37 florini, adicd mult peste dublul valoric
lucrurilor riamase ( «Status activus» se ridica,
dupd cum am vdzut, la 430,19 fl.) sumd care
rezultd din wrmdtoarele datorii: bani fmpru-
mutati de la sopii Ciernicki® (400 fl.) si de la
Feliks Wigckowski ® (67 fl.) lefuri datorate
slujitorilor pe perioade de la trei lunt la un an
si jumatate (in total 141 fl.) si cheltuielt de
tnmormintare (441,45 fl.), din care 92 florini

38 Intr-un catalog de ciirti scoase la lici-
tatie de cidtre Martin Kuralt, bibliotecarul
Universitdtii din Lvov, in ziuva de 11 januarie
1790 (Catalogus librorum qui praeter copiam
varit argumentt et idiomatis permultos etiam
polonice scriptos continet quorum publica auctio
die X1. Januarii et sequentibus 1790. in aedibus
Universitatis Leopoliensis instituenda, Leopoli,
J. T. Piller impressit) figureazi si cirti care
s-au gisit mai tirziu fn biblioteca lui Budai
(cele de la rubrica «Latini» sub nr. 2, 4, 6,
10, 12, 13, 15, 22 si 46), unele din ele apreciate
drept «opera rara», Erau dublete provenite
din bibliotecile méanistirilor lichidate de refor-
mele iozefine. Figura lui Martin Kuralt (1757 —
1845), reprezentant de seami al iluminismului
sloven, amestecat, impreuni cu Budai si altii,
intr-o ac{iune subversivid din 1795 (cf. Lucia
Protopopescu, Not contribugii..., pp. 180 si
227), datoritd unor izbitoare similitudini bio-
gralice, meritd in continuare multd aten{ie.

17 T, Balan a ficut doar citeva referiri la
datele furnizate de «status passivus®.

18 Anton Heinrich Czernicki, «akzessist» la
« Landesgubernium », locuia in « Zolkiewer Vor-
stadt » 542 (cf. Schematismus..., 1820, p. 108.)

19 Persoani incd neidentificatd.

parohulut bisericii  Sf. Andrei®, 35 florini
dricarului Ignatz Theusler, 54 florini lui Win-
centy Zigtkiewicz ®! pentru intrefinerea candelelor,
199,45 florini (foarte ezact, pind la ultimul
creifar I ) negustorului Baruch Gotzel pentru
hainele de doliu ale mortului i familiei acestuia,
33 florini croitorului Jastnski, 28 florini pentru
transportul cu trdsuri pind la cimitir 2%, Nu sint
date cauzele morfii, dar se poate admite ¢X Budai
a incetat din e¢iald in urma unei suferinfe mai
indelungate (se datoreazd 13,22 fl. «domnului
Salomon » *  pentru medicamentele furnizate in
luna august gi alfi 26,30 florint « chirurgului
Hendrich»® pentru ingrijirea bolnavului).
Inventarierea lucrurilor gi alcdtuirea actului
au durat noud-zece zile (pe ultima pagind figu-
reazd data de 11 septembrie). Cele trei femei,
« necunoscdtoare ale legilor sau mat degrabd
ale formalitdjilor de indeplinit», solicitd lui
Nowakowskt sd redacteze in numele lor decla-
ragia de acceptare prin care consimt s& intre
in posesia lucrurilor rdmase in urma morfii

sojului §i tatilut lor (publicaté de T. Balan,
op. cit. 82)% ; actul, redactar la 14 septembrie,
este inaintat a doua 2zt la Forum Nobilium.

20 Biserica Sf. Andrei, numitd si bernardini
(intrucit se afla aldturi de man3stirea ordi-
nului bernardin), construiti in sec. XVI, se
gisea in Bernardiner Platz, colf cu Halitscher-
gasse. Aici fusese inmormintat §i voievodul
moldovean Iancu Sasul, ciruia i s-a tiiat capul
la Lvov in 1582 (cf. Gr. Ureche, Letopisetul
Tarii Moldover, ed. P. P. Panaitescu, 1958,
pp. 213—214; A. Schneider, Encyklopedia do
krajoznawstwa Galicyi, 1, Lwow, 1871, pp.
63 —69).

21 Un «Vinzenz Zientkiewicz» era casier
la o societate filantropici a femeilor ( « Wohltha-
tiger Frauen-Verein »), cf. Schematismus..., 1820,
p. 591; l-am intilnit si in ,,Gazeta Lwowska*
(1820, nr. 126, 3 XI, p. 518), ca fondator al
unei burse de 100 fl. pentru un elev merituos.

22 Nu este specificat locul inmormintarii.
Cercetirile noastre la cimitirul Lyczakowski
din Lvov nu au dus la vreun rezultat. Dupd
unele indicii, astdzi ramigitele pimintegti ale
autorului Tiganiadei s-ar gisi in cavoul fami-
liei Lewandowski din orasul Stanislav (Ivano-
Frankovsk), alaturi de ale sotiei §i fiicelor.

23 Franz Karol Salomon era farmacistul
districtului Lvov (cf. ,,Gazeta Lwowska*, 1820,
nr. 4, 10 ianuarie, p. 13).

2 Wenceslaus Hendrich, probabil ceh, era
medicul delegat al primiriei pentru «Zol-
kiewer Vorstadt»s (cf. Schematismus..., 1820,
p- 150).

% Citeva greseli: Prothocollum (in loc de
Prothocollon), etusdem (in loc de ejusdem),
gnatenus (in loc de quatenus), manuducuntur
(in loc de manuducantur), qui (in loc de mi),



Conform legii, succesiunea este acordaill in
pari egale celor doud fiice, ca mostenitori majori,
dar cu scutire de taxe, intrucit pasivul depdsea
activul ; hotdrirea este inminatd primei fiice,
Suzanna Buday, informindu-se despre aceasta
pdduva i cea de a doua fiicd, Eufrozyna, la
11 octombrie 1820 (cf. notele pe verso-ul proce-
sului verbal, dosar, pp. 14—15; inedite).

Intre timp, constrinsd de datorii, familia,
care se striduise sd facd o inmormintare demnd
de numele rdposatului, se hotdrdste sd scoaid
la licitatie mdcar o parte din lucruri si aceasta
in mare grabd ; chiar in ziua incheierii inventa-
rului, Marianna, Suzanna $i Eufrozyna Budai
fnainteazd cdtre Consiliul Tribunalului o cerere
de licitatie (publicatd de T. Balan, op. cit.,
pp. 43— 44) %8,

Tribunalul aprobd licitatia si insdrcineazd
tot pe Nowakowski cu conducerea ei, dar sint
exceptate cirtile (pentru care mai era nevoie
de apizul cenzurii); banit stringi urmau sdi fie
dayi vdaduvei i fiicelor pentru acoperirea chel-
tuielilor de fnmormintare si pldtirea salariilor
slujitorilor (cf. rezolufia pe verso-ul cererii,
semnatd indescifrabil, la 13 septembrie; ine-
ditd), fapt din care deducem cd acestea erau
datoriile cele mai presante, ceilalfi creditort
dovedind ingelegere in fala sttuajiei.

Licitaiia are loc la 20 septembrie, mai pufin
de o lund de la moartea consilierulut si, se poate
spune, aproape [&rd publicitate, finind seama
de faptul cd defunctul fusese o personalitate de
vazd a orasului, iar familia nu dorea si se afle
prea multe despre situatia umilitoare cireia
urma sd-i facd fatd *?.

Suma totald la care s-a ridicat licitajia (cf.
procesul-verbal publicat de T. Balan, op cit.,

iar in textul polon (in afara unor moderniziri):
nieboszezymu (in loc de niebosczyku), tukiesz
(in loc de tudziesz), zmartym (in loc de zmariym),
dobrodzieystwym (in loc de dobrodzieystwem),
theemy (in loc de cheemy), rzeczy wiscie (in loc de
rzeczywiscie).

26 S aici citeva greseli: Jeste (in loc de Teste),
relutae (in loc de relictae), eum (in loc de cum),
24 te (in loc de 24%), infrascriptarum (in loc de
infrascriptorum). Despre licitatie vezi Lucia
Protopopescu, Not contribugii..., pp. 183 —185,

2" De obicei licilatiile se anunfau cu 30—60
zile fnainte pentru a 1i se asigura succesul.
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pp. 82—83 ) este de 367 florini si 4 creitart, deci
nici mdcar a treia parte din suma datoratd dife-
rifilor creditori (ezceptind, cum am spus, dota
sofiei ). Nu toate lucrurile au fost scoase la lici-
tajie, ci numat cele mat valoroase sau in bund
stare (altele, dest scoase, nu vor fi avut cdutare).
Marea majoritate a hainelor si mobilelor au
fost cumpdrate de negustor: evrei (Trux, Hekler,
Leizor Recti, Icek Raab, Bimbus, Swerl, Etel,

in ,,Gazeta Lwowska™ existi asemenea anunturi,
chiar repetate, pentru alte cazuri (si nu numai
in urma unui deces), dar licitatia Jucrurilor lui
Budai nu este anunfatd. Este posibil ca anunful
si figureze totusi in acel ,,Dodatek urzedowy do
Gazety Lwowskiej (un fel de buletin oficial,
supliment al gazetei), dar nu am gisit numercle
pe septembrie 1820 la Lvov si Cracovia.

% Si aici greseli: surduk (in loc de surdut),
zip (in loc de zyd), jasionowe (in loc de iasionowe),
kamach olehowych (in loc de Ramach olchowych),
wicyskie (in loc de wieyskie), powyzsza (in loc de
powysisze), szesidzieset (in loc de szedédziesiat),
ruk (in loc de Rgk), odcoratismy (in loc de odebra-
lismy) . a.

Planul orasulul Ty
in anul 18
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Dominik, Herszko Gelb, Grundstein, Kabran ),
care, in genere, n-au oferit mult prea mult fajd
de suma inifiald (compararea celor doud sume
este edificatoare). In schimb, nume de cumpdrd-
tori polonezi apar de reguld in dreptul obiec-
telor de artd sau cu destinafie stiingificd ori
artisticd si la sume mult mai mari; se poate
presupune cd printre acestia se gdseau chiar
prietent apropiaji ai defunctului, care voiau
sd-si exprime $i pe aceastd cale compasiunea fajd
de familie st dorinta de a o ajuta. Astfel, masa
din lemn de frasin, lustruitd, cu sertérage (la care
va fi fost scrisd Tiganiada) — evaluatd la 30
florint —, este cumpdratd de un Stanowski cu
50 de florini; dulapul de cdrii este cumpdrat
la un prettriplu de un Borowski; un Szczetelski3®
oferé 4,01 fl. (fayd de 1,30 fl.) pentru cele doud
peisaje in rame de mahon, 1,32 fl. (fati de 1 fl.)
pentru tabloul lui Seneca si 1,34 fl. (fapi de
0,20 fl.) pentru portretul lui Napoleon; un
Wierzeyski ® oferd 1,30 fl. (faid de 1 fl.) pentru
cele trei busturi de bronz; Olbrotowski oferd de
peste patru ori mai mult pentru pupitru, iar
Gastorowski 32 aproape dublu pentru cele doud
mart oglinzi; vioara este cumpdratd tot la un
pret dublu de un oarecare Linder ®®. Declarajia
de primire a sumel totale (367,04 fl.), in limba
polond, este redactatd de Lewandowski care
semneaszd ca martor. Pentru ultima oard in acest
dosar apar semndturile celor trei femei, care
ramineau acum fdard sprijin.

Desigur, faptele prezentate aici, in lumina
documentelor, sint destul de semnificative, cifrele
de asemenea. Raporiate la datele referitoare la
costul viefit in Galitia acelel vremi, la condifiile
de trat ale diferitelor pdturi sociale, toate aceste
cifre st fapte pot apdrea intr-o lumind noud.
Numeroasele st variatele surse de informatie
asupra. viejii economice si relajiilor sociale din
aceastd provincie pot fi folosite cu bune rezul-
tate intr-o monografie de propor{ii asupra viejii
st operei autorulut Tiganiadei. Limitindu-ne

2 Unele sint nume noi, germane, adoptate
de evreii galitieni in urma edictelor lui losif
al I1-lea din 1785 si 1787 {cf. M. Balaban Dzieje
Zyddw w Galicjt T w Rzeczypospolitej Krakowskiej,
1772—1868, Lwow, 1914, p. 44).

30 Poate Krasmus Strzetelski, «supplirender
Lehrer der ersten Grammatikalklasse » la gim-
naziul din Lvov (cf. Schematismus..., 1820, p. 513).

31 Poate acel Franciszek Xawery Wierzeyski
care apare intr-un act de serviciu uitat printre
manuscrisele sale istorice (la Biblioteca Aca-
demiei, ms. lat. 115, fost ms. rom. 2720, p. 255).

32 Poate Jan Gasiorowski, secretar la prima-
ria orasului (cf. Schematismus, 1820, p. 439).

33 Poate Linder von Binnenwald, «erster
Ingrossist» la « K. K. Tabak und Stempel-
gefdllen — Rechnung-Kanzley » (cf. Schematis-
mus, 1820, p. 268).

numai la datele anului 1820, semnaldim deocams
datd, pe baza listelor de prejuri publicate de
S. Hoszowski, cd in acest an un kilogram de
pline costa la Lyov 3,5 creifari, un kilogram de
carne de vacd 14 creitart, un kilogram de unt
1 florin, tar un litru de vin ( «dulcea roadd de
raiu» nu lipsea, credem, din casa consilierulut)
15 creitari, in timp ce chiria anueld pentru
o camerd nemobilatd se ridica la 30 de floring
in medie. Nu ne gribim sd tragem de pe acum
concluzii (o poate face, de alifel, cititorul insugi
prin simple comparajii}). Reamintim doar cd
Budati scrisese in Epistolia inchinitoare citre
Mitru Perea, vestit cintdret: «...nu-mi pociu
scoate din inimd dorul jdrii in care m-am ndscut,
s macar triesc aici in prisos de toate, totus,
spre fericirea deplin patria-mi lipseste». Fraza
trebuie refinutd mai degrabd ca mdarturie o dorului
de tard, a patriotismului sdu {lerbinte, cdci
« prisosul » de care vorbea a fost de multe ori
destul de relativ, consilierul nedorind sd recu-
noasci fatd de compatriofi cd, desi bine situal
fn societate, lupta uneori serios cu greuldjile
viefii. Stim cd a avut §i in timpul viefii datorii
de pldtit, stim cd a fost nevoit sd ia bani cu camdtd,
cd s-a straduit zadarnic sd oblind un tmprumut
de la stdpinire pentru publicarea leziconului,
cd gi-a cistigat numai prin muncd un loc in ierar-
hia administrativdé a provinciei, stirnind rivali-
it si inoidii, cd nu s-a putut bucura de privi-
legiile innobildrii, pe care o considera ultima
sansd de a-si vedea gindurile si fradmintdrile
asternute pe hirtie §i rdspindite «in mijlocul
patriogilor ». Mai stim insd cd a reugit sé numere
printre prietenit sdi cele mai inaintate spirite
ale vremit din locurile pe unde a trecut, cd s-a
bucurat de siima gi considerafia multor cetiifent ™
(dupd cum putem citi printre rindurile docu-
mentelor de fald}, stimd care s-a perpetuat $i
dupd moartea sa. Trdind in vremuri tulburi,
bdnuit si «invigilat» pentru vederile sale, a
afisat acel loialism de circumstanjd, acea pru-
denjd, atit de necesard in lupta cu « preputinja
privileghtatd », care nu o daid a salvat geniile
de o stupidd exterminare.

«Sste bine pentru un popor sd cunoascd pe oame-
nii sdi mariy — spunea Nicolae Iorga. Pentru
a-i cunoagte insd in toate fibrele fiintei lor, pentru
a le cunoaste atit «ciasurile mihnicioase» cit
st marile lor bucurii, atit indaljarile cit §i coboririle,
tubirile si urile, izbinzile si infringerile, e nevoie
de fapte, chiar $i cele mai mdrunte, apareni
nesemnificative.

Mihai MITU

3 «Onorat sint aici si amat mai mult decit
ai crede» — fi scrie lui Petru Maior (cf. scri-
soarea publicatd in , Manuscriptum*, 1972,
nr. 1 (6), p. 58) si adaugi iarasi: « Dar ce folos
cind nu am Patrial».



R. S. S. UCRAINEANA, ARHIVA CENTRALA ISTORICA DE STAT, FILIALA LVOV.
FORUM NOBILIUM. FOND 149, OPIS 2. DOSAR 537/1820. {I. 5—12.

Inventarul averii rimase dupi moartea lui Toan Budai cuprinde «activul» (valoarea lucrurilor
declarate), «pasivul» (datoriile riposatului si cheltuielile de inmormintare) $i o «recapitulare» (raportul

dintre activ i pasiv).

[f. 5r]
EX OFF[ICIJO

INVENTARIUM!

Substantiae fatis olim Illustris M[agni)f[icli D[omin]i Caes[arii] Reg[ii] Fori Nobi-
lium Leopoliensis Consiliarii Joannis de Buday, die 24. Augusti 1820. hic Leopoli
demortui, relictae, per subsignatum Substitutum Camerarium Leopoliensem, ad
instantiam haeredum in praesentia infra scriptorum testium, die 292 Septembris,

assumtum.

Allegata Taxa in Summa in
& Status Activus valuta valuta
adnotfa]t{a] Viennensi Viennensi
fr. x ir. x
I. Bona immobilia — nulla.
II. Bona sic dicta obligatoria — nulla,
I11. Bona titulo locati conducti possessa — nulla.
IV. V. usque ad Rubricam XXI. inclusive — Nihil.
XXII. Vasa fictilia.
Waza faiansowa z nakrywa, biala... 1 —
Talerzy faiansowych glebokich 6 .................. = 36
dfettlo plytkich 12. .. ... ... ... .ot — 48
POlmiSKOW 4. ..vvivrtivniiiinnnrian e eeeninnnnns 1 -
Solniczek faiansowych 2 .......... ...l — 6
Salaterkafly Ml T Sl A L e g = 6
Filizanek porcellanowych ordynarynych 6 .......... 1 — 4 36
Latus
Translatus [ 36
Imbrykéw porcellanowych 2 ... .....coiviiiiienenn - 30
dett]o faiamsowych 2........ .. ... ... ..ol - 6 — 36
XXIIIL. Vitrum — nullum.
XXIV. Vestimenta.
Frak ciemnozielony do Gala Uniform .............. 25 -
Spodnie krotkie kazimirkowe biale.................. & -
Kamizelka kazimirkowa biala .............. ... ..., 2 —
Kapelusz z piorami 1 ........ccoieirnieiiciinenes 10 —
Frak granatowy z axamitnym kolnierzem .......... 20 =
dleftlo oliwkowy ..... ..ol 000000 10 —
dfett]o sieraczkowy stary z axamit[nym] kotnierz[em] 5 -
dlett]o dettlo stary ......... ... ciiiiiiiiaien, 5 —
Surdut bronzowy przechodzony .................... 18 —
Spodnie sieraczkowe stare ......... ... .. ol 2 —
dlett]o €ZarNe .........coviviiirieiriiroinannnns 2 30
d[ett]o czarme stare .......... o il iei i 2 —
dfett]lo nankinowych 2 ........... ... ..ol 3 30
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Ioan Budai-Deleanu

[f. 5v]

1 Pregitirea textulu
pentru_ tipar (traduce
rea, colationarea copie
facute de noi la Lvos
cu fotocopia obtinut:
ulterior,  semnalare:
unor greseli in textu
latinesc etc.) aparfin
conf. dr. Kugen Do
broiu dela Catedra di
filologie clasicd a Uni
versitidtii din Bucuresti
ciruia fi expriman
cilduroase multumiri
Traducerea textului po
lonez ne apartine.
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Acte gi documente

INVENTARUL

[f. 5r] Averii rdmase in urma mortii Ilustrului Magnific Domn Consilier al Tribunalului
Chesaro-Crdiesc al Nobililor din Lvov, Ioan de Buday, mort in ziua de 24 August
1820, aici la Lvov, incheiat de subsemnatul Camerar Substitut din Lvov, la cererea
mogtenitorilor, in prezenta martorilor mai sus scrigi, in ziua de 2 Septembrie 1820.

Taxa in Suma in
Activ valutd valutd
vienezd vienezi

Expuse si
inregistrate

i1 cr. fl. cr.

1. Bunuri imobile — nici unele.
1. Bunuri asa zise obligatorii — nici unele.

I11. Bunuri posedate cu titlul de locatum conductum
(arendd) — nici unele.

IV. V. pind la rubrica X X1 inclusiv — nimie.

XXI1I. Vase de ceramicad.

Vazd de faiantd cu capac, albd .............ooiitn
Farfurii de faian{d adinci 6 ......................
Farfurii de faiant{a intinse 12 ......................
DTS oS el s 0000 88 060660 b0 060000 T EIEET:
Solnite de faianfd 2 .........c il
Salatierd 1 FRer b erihr YEr - ik 500 & o adaiiac
Cesti de portelan simple 6 ........................

.bwl

|mcn'|oac'a

=i

[f. 5v] Ibrice de portelan 2 ....... ... i, — 30
Ibrice de faiantd 2 ........... .. oo il - 6 36

XXIII. Obiecte de sticld — nici unul.
XXIV. Vesminte.

Frac verde inchis, uniforma de gald ................ 25 =
Pantaloni scurti, albi, de Kazimierz2........... 50000 4 —
Vestd alba de Kazimierz ..............coivvvinnnn, 2 —

2 Kazimierz Dolny
«de Jos»), ordgel pe
7istula, in voievodatul
sublin. Pe aici trecea
inul din drumurile co-
nerciale care lega Livo-
rul de centrul Poloniei.

3 Sieradz, orag pe
jul Warta, in voievo-
atul L.6dz, cunoscut
rin  postdviriile sale.

Pilirie cu pene 1 ...t it
Frac albastru cu guler de catifea 20 ..............
Erachmasliniu’ . SN TEEEEEE - - - Rl FrL Ll L T
Frac de Sieradz3, vechi cu guler de catifea ........
Frac de Sieradz, vechi .......... ...,
Surtuc purtat ...... ... il
Pantaloni de Sieradz, vechi ............ccivevienn.
Pantaloni negri .........c.iiiiiiiiiiiiiiiiiiaine
Pantaloni negri vechi ........ ... ... .. i i,
Pantaloni de nanchin 2 ............. ... ... oLt
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Allegata | Taxa in Summa in
& Status Activus valuta valuta
adnot[a]t[a] Viennensi Viennensi
fr. X. fr. X.
Kamizelka perkalikowa w paski i kwiatki.............. — 30
d[ett]o kazimirkowa biala stara .................... = 24
dfett]o pikowych starych bialych 2 ................ — 36
Chustka €zarna na Szyle ...............ccovenaionen. :
dlett]o bialych muszlinowych w kratki 2 ............ 1 6
Radziwitka suknem ciemnozielonym pokryta z czarnemi
barankami....... ... .o e e 30 —
Spencer nankinowy......... ... .o il ii e 1 — 142 36
Latus
Translatus 147 48 [f. 6r]
TrzewikOw para 1 ...t iviiinnrrienareennnn. - 24
IButGvApacE2i. . . SN, . ERee . .. SRR 8 =
KapeluszyistaryAuncs . . Sy, RS & 0. ... 1 —
Czapka futrzana cala........... ... .o il 2 30
Szelki.  SPrrerre . PR s RN . R — 30
Szpada do munduru blaterowana ............... ... b] - 17 24
XXV. Linea Suppellex.
Koszul starych 6 ...... ... ..o it ienn, 2 30
CGatek stapyich (617, . b o sioreeieiapelee oo oo L B = 30




[f- 6r]

4 Un fel de manta,
lungd pini la pamint
(de la Radziwi?, nu-
mele unei vechi familii
de nobili lituanieni).

Pagini din inventarul luecrurilor
casa lui Budal-Deleanu la data morfil sale.

aflate In

E . Taxa in Suma in
i xpll.lse i‘ Activ valuts valutd
Drstistrate vienezd vienezi
fl. cr. fl. cr.

Vestd de percal in dungi, infloratd .................. - 30

Vestd albi de Kazimierz, veche .. .................. - 24

Veste alb-virgate, vechi 2 .......................... — 36

Lavalierfl neagra .........ccvveiiniieeeinnneenennnn. — 6

Lavaliere albe de muselind, in péitritele 2 ............ 1 —

Radziwilka® de stofi verde-inchis cu bldnite de oaie neagrd| 30 —
Spenter de nanchin ........................ s ... 1 - 142 36

Total

Report 147 48

Papuci, 1 pereche .......... ... ... ... . il - 24

Pantofi, 2 perechi ........... ..ot iiiiiiiiiinnennns 8 —

Palirie veche 1 .........coiiiiiiiieiiiiniiiionnnns 1 —

Ciciula, toatd fmblanitd .............. oo 2 30

Bretielefit . RN .. - - N L . L e 30
Spada pentru uniformd ........... . ... ool 5 — 17 24

XXV. Lenjerie.
Camasi vechi 6 ... ... i 2 30
Indispensabili vechi 6 ............. ... . iiiiannnn - 30
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Allegata
&

adnotata

Status activus

Taxa in
valuta
Viennensi

Summa in Ioan Budai-Deleanu

valuta
Viennensi

Porniczoch nicianych par & ........... ... ool

dfett]o iedwabne para 1........... ... ... ... ...
Chustek kolorowych do nosa 6 ............cconvet.
Szlafmyc 3 .. e
Poszeweksl4a, sy AV . T LR e S L L. e

Posciel
Poduszek duzych 2 ......0c0iiiiiiiiiiiiniiinne,
1l S0 5 a0k b BB 00006 o Gioo JOBE a0 666 0 6.0 oI ol
Koldra z kitaykowym wierzchem zielonym ..........
Siennik S R R - kL

a Rubrica XXVI ad XXVIII inclusive. Nil adest.
XXIX. Suppelex domestica.

Kanapa zielonym kamelorem pokryta z drzewa ordynary-
nego i krzeselek takichze do tey 6................

fr.|x

fr.|x

|80l B
el o

sl

15 9

13 12

12 —

Latus
Tranclatus

Kanapa z drzewa ordinarynego plocienkiem ciemnym
pokryta i krzeselek takichze 6 ..................
Stolik ordinaryny z galeryjka do pisania ..........
d[ett]o ordinar{yny] do pisania stoizcego ..........
d[ett]o do kart zepsuty z suknem ................
dfett]lo dettlo bez sukna ...............coiiiun.,
Stolik wisniowy z przed kanapy popsuly............
dlettlo takiz sam stary .............. . oo,
dlett]o cisowy owalny.............oiiiiiiil.,
dfettlo z drzewa ordinarynego ...............c....
Stolik do pisania iasionowy politerowany z postamentem
i szufladkami u wierzchu ......... ... .ol
Stotéw ordimarynych .......... ... ..ol
Lozko iasionowe ...........ccoiiiiiiiiiiiiiniiian,
dfettlo ordinaryne ............coviiiieiiiiinn..
Szafa na ksiazki z dzwierkami szklannemii dolem zamy-
Kanym, Sl R e - el Lo R L
Zwiersciadel duzych w Ranach cisowych 2 ..........
dlettlo na pét sttuczone w Ramach poztacanych ....
Skrzynia ordinaryna zelazem okuta ................
Skrzypce fornirowane z smyczkiem. ................
Landszaftow w Ramach olchowych za szklem 2......
Ramy same za szklem takzez .................. ...,
Landszaftow w Ramach machoniowych. ............
d(ettlo Napoleon z Zong w Ramach ordinar[ynych]
dfettio Poniatowski ........cvrininiaii .

-
%)
|

[ oo EsStsts
[4v)
o

W
Ko

[
W
<

S
NMNOoO o
ol

[ T s
o
3

205 33
[f. 6 v]

119 [ 28

Lorenz Suberle Schatzmeister
Martin Sayde dfett]o
Kaspar Zacherl Taxator

325 1

325 1 [f. 7r]

Obraz wygnania ludu Izraelskiego, ..................
dlett]o Wesele Kupidyna ................. ... ...,
d[ett]o Triumf Bachusa ..........cvviiiiiniinnnas

Obrazow woyny tureckiey maltych 2 ............... 3
dfett]o okolicy wieskiey [dettlo 2 ................

Obraz $mierci Seneki ............... ... ... ...

Trzy Biusty bronzowane wielkich mezow ............

Carl Schweikart

oAl
PRLOUMOOCO
I

80 -
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Acte §i documente

[f. 6]

[t 7r]

5 Stofdi de matase
chinezeascd (ef. pol.
kitajka, rus. Kumadka,
de la Kuma# (China);
ca §i nanchinul, era
printre marfurile ori-
entale de mare pret in
Galitia.

Expuse si
fnregistrate

Activ

Taxa in
valuti
vienezi

Suma in
valutd
vienezd

§Ciorapi de alici, & perechl ........................

_Ciorapi de mitase, 1 pereche ........cccoiviieeiien
"Batiste colorate 6 ....... ... i
Scufife de noapte 3 .. ...
Fete de perndi & .......cccoviiieiiiiiinnienninnaans
Cearsafurl 3 ... .ottt e i
Agsternut
Perne mari 2 ...iiiiiiiiit i e
Pillotd 4 ooveiniin it
Plapomi cu fatd verde de chitaicd® ................
Saltea ... e e
de la Rubrica XXVI la XXVIII mclusw

Nu este nimic.
XX1X. Obiecte casnice.

Canapea de lemn simplu, acoperiti cu pér de cimild
verde $1 6 scaune la fel ..........................

fr. x

fr. x

|

f.ﬂu-l L0 e
|

oo
i

|
=
L2

13 12

Canapea de lemn simplu, acoperiti cu pinzad neagri si

6 scaune la fel ..................... e
Misutd simplad de scris, cu pupitru..................
M3sutd simpld de scris, in picioare ..................
Misufi pentru joc de carti, cu postav, uzatd ........
Misutd pentru joc de cirti, fard postav ............
M3isutd din lemn de vigin din fata canapelei, stricata
Misutd la fel, veche........... ... ool
Misufid ovald, din lemn de tisi ....................
Masuta din lemn simplu oo
Masutd de scris din lemn de frasin, lustruitd, cu po-

stament si sertdrase.......... ... .. . il
Mese simple ...t e
Pat din lemn de frasin ...........ooiiiiiiiie
Pat simplu. ...
Dulap pentru cirti cu usite de sliclda si cutie inchisi
Oglinzi mari in rame de tisd 2 ................. ...
Oglinzi pe jumitate sparte, in rame aurite ..........
Ladi simpla, cu rame de fier ......................
Vioard furniruitd, cu arcug ............. ... ...
Tablouri in rame de arin, cu sticld 2................
Rame simple, cu sticld, asemenea ..................
Tablouri In rame de mahon 2 ......................
Tablou Napoleon cu sofia, in rame simple............

Tablou Poniatowski .......voueeeriineeneennneeannns

-
5
|

l [l—‘kQIQMM
wW
(=}

[ O =1 8
- oo | M
!

205 33

119 28

Lorenz Suberle, estimator

Martin Sayde, estimator

Kaspar Zacherl, taxator .
[semndturi autografe]

Tablou Gonirea norodului izraelit ....................
Tablou Nunta lut Cupidon ........................
Tablou Triumful lui Bachus............cooooviun..
Tablouri mici, cu scene din ridzboiul cu turcii, 2 ....
Tablouri cu peisaje rustice, 2 ......................
Tablou Moartea lui Seneca ..........cccvvvvivann..
Trei busturi de bronz ale unor mari birbati ........

Carl Schweikart
[semnaturd autografi]

Prlon

325 1

335 1
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Allegata Summa in
& Status activus valuta
adnotfa]t[a] Viennensi
fl. X.
Translalus | 430 19
XXX. Rhedae et Currus. Nulli.
[Aici urmeazi lista cirfilor de la pp. 7 r°—9r° din dosar, publi-
catd de T. Balan, op. cit., pp. 84— 86.)]
a. NB. Consignatlio eorundem librorum, hic in separato sub [f 9v ]
Littfera] a allegatur,
XXXII. Scripta nulla.
XXXIIL. Res alienae nullae.
Summa universi slatus activi eff{icit] 430 19
Status passivus
I. Debita liguida.
a. Inferente superstile defuncti Conjuge D[omin]a Maria de
Mikotaiewicze Budaj, intulit eadem defuncto suo marito
dotem, quae in onus massae cadens, hic adponitur in quota 3750
b. Ad Chyrographum per defunctum in rem D[omini] Antonii
et Annae Ciernickie Conjugum, exaratum, apud eosdem re-
peribile, accepit defunclus mutuo ab iisdem Conjugibus
quotam, fatentibus ipsis heredibus ............ ... . ... 400
c. Cuidam Felici Wigckowski debet defunctus quotam absque
GChyzographol Sy S . AL - - 57
I1. Debita illiguida nulla nota.
111. Mercedes in sercientibus debitae.
1° Jacobo Kaczurkiewicz pro semialtero anno restans pensio .. 58
‘Translatus 4265 '
2° Elisabethae Kutsch coquae pro 5 mensibus ............ 50 —§ {f. 10r]
8° Catharinae Lipowska pro 3bus mensibus................ 18
4° Franciscae Rarogiewiczéwna d[ett]o .................. 15
IV. Contributiones publicae. Nullae.
V. Ezpensae funeris.
N° 1 a. Teste Consignatione expensarum funebralium ut N°1°obvenit
praepositio parochiae ad S{ancJlum Andream, fatentibus id !
etiam haeredibus simuljuncta quota .................... 92 -
N® 2 b. Docente Conlo Ignatii Theusler, obvenit eidem pro suppedi-
tato loculo (vulgo Sarg) ut N°2, quota.................. 35 -
N° 3 ¢. Juxta Conto Vincentii Zigtkiewicz ut N° 3. obvenit eidem
pro subministratis Candelis cereis funebralibus, quota. ..... 54 -
N° 4 d. pro acceptis apud mercatorem Judaeum Baruch Gotzel
variis materiis tam pro defuncto, quam ejus familia, pro
vestibus lugubribus, ut N° 4° obvenit eidem Judaeo quota 199 45
N° 5 e. Sartori Jasinski pro confectis vestibus tam defuncto quam
ejus familiae obvenit quota ut N° 5 .............. .... 33 -
f. pro adhibitis tempore funeris vecturis vulgo Fiaker in N° 14 28 —
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Acte §i documente

[1. 9% |a

1. 10r]

¢ Sicriu. {n germa-
nd, in text.

7in  germand in
text. Cuvintul exista
si in polond (fiakier),
dar dictionarele polo-
neze il trec ca impru-
mutat din francezi

(fiacre).

Expuse gi Sumghin
i a
inregistrate Activ vviil::atza
fl. cr.
Report 430 19
XXX. Trasuri si cdrute. Nici unele.
(Aici urmeazi lista celor 62 de cirti, in limbile latini,
germand, franceza si italiand).
NB. Consemnarea acelorasi ciirfi se anexeazil aici, in capitol
separat, sub Lit. a.
XXXII. Scrieri. Nici unele.
XXXIII. Lucruri striine. Nici uncle.
Totalul intregului activ se ridicd la 430 19
Puasiy
1. Datorii lechide.
a. Sotia supraviefuitoare a defunctului, doamna Maria de Mi-
ketaiewicz Budaj, a adus chiar ea defunctului sdu sof o
zestre, care, cizind in obligatia globalului, se trece aici in
suma de* .. .. S, . .. e - - RERRREE 3750
b. Conform documentului autograf al defunctului in favoarea
sotilor Anton si Anna Ciernicki, giisibil la aceiasi, a primit
defunctul ca imprumut de la aceiagi soti, recunoscind insisi
mogstenitorii, suma de ........... .. .. ..ol 400
¢. Unui Feliks Wieckowski i datoreazi defunctul, farda docu-
ment autograf, sumade ... ...oovn il i 57
I1. Datorii nelichide. Nici unele cunoscute.
II1. Lefurt datorate slujitorilor.
1. Lui Jakéb Kaczurkiewicz, plati restantd pentru un an si
jumidtate ... oo 58
Total Report 4265
2. Elibieta Kutsch, bucitireascd, pentru 5 luni .......... 50
3. Katarzyna Lipowska, pentru 3 luni .................... 18
4. Franciszka Rarogiewiczowna penlru 3 luni .............. 15
IV. Contribugii publice. Nici unele.
V. Cheltuieli de tnmormintare.
N°1 a. Conform consemnirii cheltuielilor de inmormintare precum
la nr. 1, revine conducitorului parohiei Sf. Andrei, recu-
noscind-o chiar mogtenitorii, suma globald .............. 92
N° 2 b. Dupd cum aratd contul lui Ignatius Theusler, fi revine
acestuia pentru cosciugul (popular Sarg ¢) pus la dispozitie,
pPrecum Janr. 2,8UmMa. . ..ot v iniranecernennonsns 35
N°3 c. Conform contului lui Wincenty Zietkiewicz precum la nr. 3,
fi revine acestuia pentru luminirile de ceard procurate pentru
fnmormintare sumMa . .......... il 54
N° 4 d. Pentru primirea de la negustorul evreu Baruch Gotzel a
diferite materiale atit pentru defunct cit si pentru familia
lui, pentru hainele de doliu, precum la nr. 4, fi revine
acestui EVIeU SUMA. ... civinttitiiii i ir e s 199 45
N° b e. Croitorului Jasinski pentru confectionarea de haine atit
defunctului cit si familiei lui, precum la nr. 5, ii revine suma 33
f. Pentru folosirea de birji (popular Fiaker ?) in timpul in-
mormintdrii, precum la nr. 14 .......... ... ... ... 28




Allegata A i
adnoftiaftla Status Activus Vi‘:;l::ssi

il X

Ezpensae in morbum.

N° 6 1. Teste Conto hic sub N° 6 pro suntis tempore morbi in augusto
. medicinis, obvenit D{ominJo Salomon quota .......... 13 22
N7 2. Chirurgo Hendrich defuncto tempore morbi assistenti,
obvenit quota ut n°7°........ Yo oo 000 0 0 00 TR 26 30
VI. Legata. Nulla.
Summa universi status passivi eff[icit] | 4829 37

Recapitulatio

Integer status activus efficit ...................... 430 fr. 19 x. in V. V,

Status passivus vero effficit] ...................... 4829 fr. 37 x. in V. V.

Detracto nune Statu activo qua minori, a Statu passivo qua majori — evenit, quod Status passi-
vus praesuperet activum in quota ............ 4399 fr. 18 x. V.V.

Inventarium hoc per me confectum subscribo.

Datum Leopoli die 11. Septembris 1820.

Franciscus Xaverius de Nowakowski
Claesarius] R[egius] Subst[i]t[utus]
Cafmer]Jarius Leopol[iensis].

Qua testes subscribimus ® Sigilium Claesarii]

Maryanna Buday Rlegii] Officii

Ludovicus Prawdzic de Lewandowski Camerarialis ®

Quod omnes in hocce Inventario specificalas res in administralionem nostram receperimus, sub-
scriptione nostra firmamus.

Datum ut supra 19459

' 820
Maryanna Buday Inventarium in Registratura gremiali inspicien-
Susanna Buday dum, et petituris in copia extradendum, asser-
Eufrozyna Buday vatur in actis.

Daretum in Cons[ilio] C[aesarii] Rfegii] F[ori]
N[o]b{ilijJum Leopoli die 13° Septembris 820

[indescifrabil] 1°
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Ioan Budai-Deleanu

8 Aceste treicuvin
in grafia lui Lewan
wski,

9 Cuvinte lizibile
sigiliul aplicat.

0 A1t grafie de
cea a lui Lewandow:
sau Nowakowski.
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Acte si docnmente

Expuse si Suma_ in
. 3 1 I
inregistrate Activ J'iaerﬁffa
fl. X
Cheltureli in timpul bolit
N° 6 1. Conform actului aici sub nr. 6, pentru cumpérarea de medi-
camente in timpul bolii, in luna august, revine D-lui Salo-
INON SUIMA .+ . vvetnnnunsontonnsosnasnseonansoasennns 13 26
N° 7 2. Chirurgului Hendrich, care l-a ingrijit pe defunct in timpul
bolii, i1 revine suma precum la nr. 7 .................. 26 30
VI. Legate testamentare. Nici unele.
Totalul intregului pasiv se ridici la | 4829 | 37
Recapitulare
fntregul activ se ridicA la .......oiieiiiiiiiiiiinn. 430,19 fl. in valuti vienezi.
Pasivul, insd, se ridicd, la ......oovviiiiiiiiniiiiia, 4829,37 fl. in valuti vienezd.
Scdzindu-se activul, ca mai mic, din pasiv, ca mai mare, rezultd cd pasivul intrece activul cu
suma de ......ecueenann. 4399,18 fl. in valuti vienezd.

Acest inventar, intocmit de mine, il subscriu.
Dat la Lvov, in ziua de 11 septembrie 1820.
Franciscus Xaverius de Nowakowski, Camerar Substitut Chesaro-Crdiesc de Lvov.

Semndm ca martori Sigiliul Oficiului
Maryanna Buday 1! Camerarial
Ludovicus Prawdzic de Lewandowski 1! Chesaro-Criiesc

Ca toate lucrurile specificate in acest Inventar le-am primit in administrarea noastrs, intirim
prin subscrierea noastra.
Dat ca mai sus
19459

Maryanna Buday 12 820

Susanna Buday 12

Eufrozyna Buday 12
Inventarul se pastreazi in arhivi si poate fi cerce-
tat la Registratura centrald; petitionarilor 1i se
extrage in copie.
Dat in Ceonsiliul Tribunalului Chesaro-Craiesc al
Nobililor din Lvov, in ziua de 13 septembrie 1820.

[indescifrabil]

Semnituri au-



SCRIITORI STRAINI N ARHIVE ROMANESTI

FARA INDOIALA, RINDURILE CONVENTIO-
nale, declinind o invitatie a Marthei Bibescu,
aparfin mai mult diplomatului Alexis Saint-Léger,
decit lui Saint-John Perse, poetul, atunci incd
abia pe cale de a deveni fiuritorul uneia dintre
cele mai grandioase constructii lirice ale timpului
nostru. De altfel, in afard de semndtura funcfio-
narului superior de la Quai d’Orsay fin finalul
epistolei, hirtia de scris poarti si antetul cunoscu-
tului minister francez, ciruia si Claudel, un alt
corespondent al Marthei Bibescu, i-a dat, de ase-
menea, tributul siu de activitate in serviciul public.

fn bogata arhivi epistolary a scriitoarei, din care
cunoastem o bund parte, homo diplomaticus
ocupi un loc in primele rinduri. S-ar putea
afirma, chiar, cd aceasti urmasi a Brincovenilor
nutrea un cult deosebit pentru speta mentionatd.

Tati dar sursa, dacd nu si substanfa raporturilor
epistolare (care, credem, nu se limiteazi la putinele
rinduri de fatd) ale autoarei faimosului Catherine —
Paris cu viitorul cuceritor al Premiului Nobel
pentru literaturd din 1960. Relatie ce se va conso-
jida abia peste un deceniu §i mai bine, cind poetul
va precumpéni hotiritor asupra diplomatului. Cdci
lirica inovatoare a lui Saint John-Perse si-a ficut
drum destul de fncet §i nu s-a bucurat de recu-
noagterea generald decit din anii ultimei confla-
gratii mondiale.

Dincolo insd de circumlocutiile de rigoare, atri-
buibile diplomatului, putinele rinduri ale lui Saint
John-Perse lasi si se intrevadi sensibilitatea marelui
poet, aici cu atit mai valoroasi, cu cit se aplicd
la prefuirea artistici a unei opere fafd de care
n-avem cum rimine indiferenti §i strdini nici noi.

Corin GROSU

SAINT-JOHN PERSE
0 scrisoare galanta
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Saint-John Perse

MINISTERE

“

AFFAIRES ETRANGERES
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M.L.R. 16404

[F. 1r°]
[Antet imprimat]
Affaires Etrangéres
Cabinet

du

Ministre! 8 Awril XXIX

Je suis, chére Madame, désolé de n'étre
pas libre 4 diner demain soir, car je
souhaitais, depuis longtemps, de vous re-
Voir.

N’dtes-vous pas mon trés vivant re-
mords[ f. 7 2°}dépuis que j’ai pu lire, un soir,
Catherine- Pans2 sans vous dire aussitdt
tout ce que j'aimais de la qualité de cette
oeuvre et de ce qu’elle livrait de vous?

Mais vous n’avez pas, je crois, plus que
moi la notion du temps et la vie est
faite d’'une assez longue journée pour
[f. 2 #°] que vous me pardonniez.

Croyez encore a mon bien vif regret
de ne pouvoir étre demain des vdtres et
veuillez agréer, avec mes remerciements,
mes respectueux hommages.

ALEXIS ST. L. LEGER?

A

Ministerul de Externe
Cabinetul Ministrului

8 aprilie, 1929

Sint cuprins de mihnire, Scumpa Doam-
nd, de a nu putea lua parte la dineul de
miine seard, cdci de multi vreme nutresc
dorinta de a vd mai vedea.

Nu sinteti oare cauza stdruitoarei mele
remuscdri, incd de cind am fost in stare si
citesc, Intr-o seard, Catherine-Paris, fard
a vi spune indatd cit de mult imi plicea
calitatea acestei opere si felul cum vi in-
fatisa?

Dar cred cd nu sinteti stdpinitd, mai
mult decit mine, de notiunea timpului,
si viata este facutd dintr-o zi destul de
lungid, ca sd ma puteti ierta.

Fiti incredintatd, incd o dati, de marea
mea pdrere de rdu de a nu putea face parte
dintre invitatii dumneavoastri de miine
si vd rog sd primiti, impreund cu mulfu-
mirile mele, respectuoasele mele omagii.

ALEXIS ST. L. LEGER

1 Scrisoare pe 2 file, hirtie velind cu antet tiparit, format 13.3 x 20.9., scrise cu cerneald pe f. 1, recto

si verso, $i f. 2, recto. Cu plic nefrancat, 14.5. x 11.2, avind pe recto antetul tipdrit:
« La Princesse Bibesco, 71, Faubourg St. Honnoré, E. V.»
Paris, roman, Bernard Grasset éditeur, Paris, 1929.

Affaires Etrangéres » §i adresa autografi:
2 Princesse Bibesco, Catherine —

« Ministére des

3 Exceptind productia de debut, din preajma primului rdzboi mondial, Saint-John Perse nu publi-
case pini in 1929 (momentul scrisorii de fatd), decit Anabase, in 1924. Opera sa majord incepe abia
cu Exil, care dateazi din 1942. Ion Pillat, care l-a "cunoscut personal pe poet §i care a gi
tradus din A#nabase, n-a inclus nimic din Saint-John Perse intr-o listd de 12 opere poetice franceze
preferate, unde, pe lingd Villon (Grand Testament), Baudelaire (Fleurs du mal), Verlaine (Sagesse),
Moréas (Stances) §i Valéry (Charmes), apar si poefi ca Scéve, Fr. Paul Alibert gi Em. Signoret
(v. Dinu Piliat, Mozaic istovico-literar, Secolul XX, ,Editura pentru literaturd®, 1969, p. 220).



1 6. Mabrin, Banco del Rio de in-m} Calle '

URNAL

2 o

IN NOTELE DE DRUM DIN 1846, MIHAIL
Kogdlniceanw considera finlv-o caldlorie tn Spania
cd ea deschide « perspectiva uneia din cele mai
frumoase cdldtorii din lume».

Aproape un veac mai tivziu, in 1937, Liviu
Rebreanu numea voiajul sdu spaniol « timpul poate
cel mai frumos din viala mea ».

Cadldtoria % fusese prilejuita vomancierului de
Congresul scriitovicesc de la Madvid, din mai 1929,
la care Rebrveanu a participat aldturi de Mihail
Sorbul, Corneliu Moldovanu §i Hovia Furtund.

Popasul autorului lui Tonin patvia lui Cervantes,
al cdrui voman a constituit una din lecturile de cdpdiii
ale adolescenlei sale, cum wmdrtuvisea prozatorul
cu aglt prilej, nu rdmine favd ecouri in viziunea crea-

’ DIN
POPASURILE
EUROPENE

ALE LUI

LIVIU REBREANU

torului chiar dacd Rebreanu nu a sintetizat §i publi-
cat mict una din notele dvumului siu in Spania.
De alifel in cursul voiajului, scriitorul vomdn nu

uitd sd semnaleze cd a strdbdtul « locuri care doream
sd le cunosc demult» ca, de pildd, faimoasa cimpie
La Mancha sau satul El Toboso.

Programul oficial nu prevedea decit popasul la
Madrid cu o scurtd excursie la_Toledo. Dar Rebreanu,
impreund cu Corneliu Moldovanu pdrdsesc rula
obisnuitd pentru a vizita Sevilla, Granada, Barcelona
pe cont propriw.

O impresie deosebitd i-au ldsat monumente ca
Palatul Alhambva al Almohazilor, una dintrve
bijuteriile arkitecturii avabe, catedrala si Alcazarul
din  Toledo, Escurialul din Madrid sau valorile
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Din popasurile

europene ale lui
Liviu Rebreanu

artistice din Muzeul Prado. Dacd festivitdfile rveli- Pe prima fild, nenumerotatd, romancierul isi

gioase de la Madrid §i Sevilla il lasd rece, tn schimb
scriitorul nu-gi  poate ascumde emofia provocatd
de luptele de tauri, la cave asistid la Madrid 5i Bar-
celona. « Gusturile jdvdnesti» il indeamnd sd caute
folclorul autentic pretutindeni. Romancierul sesi-
zeazd prompt contrastele dintre dantela de marmord
a Alhambrei si cartierul gitanilor din Granada,

«care au locuinfe sdpate in pdmint».

Un  sprifin  pretios n cunoastevea vealitdtilov
spaniole l-a primit Rebreanw la Barcelona din
partea atasatului nostru de presd de acolo, scriitorud
Mihai Tican Rumano, care printre alte inifiative
demmne de velevat in stringerea legdturilor culturale
romino-iberice, a edilal pe speze proprii in limba
spaniold s§i gazeta ,Dacia”. Rebreanu £l aprecia
pe Tican Rumano si & va prefala, mai tirziu, de
alifel, doud cdrfi : Corrida. Arte, sangre y pasion.
(Sdrbatorivea luptelor cu tauri, regulile si istoricul
lov.) Bucuregti, 1930 si Nopti barceloneze. Barrio
1937.

« Impreund cu Tican — scria Rebreanu tn 1930 —

Chino. Bucuresti,

am vdzut intiia oard o adevdrvatd ,corrida” la Bay-
celona. Mai vdzusem una inainie la Madvid, dar
fard peripetiile deosebite, cave irebuie sd cavacteri-
zeze o luptd intevesantd de tauvi, adicd fdrd incidente
neagleptate carve produc emotii excepiionale. Mihai
Tican e specialist in wmateria aceasta. Cel pujin
teovetic am impresia ¢k av putea tmplini functiile
complicate de picador sau de lorvero. Astfel, o carte
a lut Tican despre luptele cu tauri e menitd sd facd
senzatie la noi. Ceea ce i §1 uvez.»

Rindurile de mai sus explicd atit proiectul din
7929 al lui Liviw Rebrveanu de a scrie el insugi o
povestire a tauromahiei spaniole, cit si renunjavea
la proiect.

Despre aceastd tentativd mecumoscutd a mavelus
romancier vomén de a transpune in operd S Ceva
din sufletul spaniol, me vorbesc sapte pagini de
fnsemndri, azi aflate printre alte materiale de arhi-
vd pdstrate la Cabinetul de manuscrise al Biblio-
tecii Academiei R. S. Romdnia (mapa XVI, vavia 7).
Scrise, unele in creion negru, altele cu cveion bi-
color vosu §i albastru, ele au fost redactate de roman-
cier, cel pufin in parte probabil, sub impresia divecid
a celor vdzute La Plaza de Toros Monumental

din Barcelona.

insemneazd diverse demumivi §i expresii spaniole
cavacteyistice privind tauromahia :

« Corrida. de Toros

Plaza de Toros Monumenial, 40.000 oameni

El paseo de la quadrilla [sic!]

alguaciles

Cuadrilla : espadas cu sobre saliente
banderilleros
picadores
chulos [...]»

In wrmdtoarele sase file numerotate cu cifre vomane,
Liviu Rebreanu consemneazd un adevdrat scenaviu,
cu o parte introductivd §i lupta cu tawrii divizald
tn sase lupte (lidias) sauw curse. Titlul planului
sau scenariului povestivii e menfionat de Rebreanu
fnsusi pe verso-ul ultimei file tn creion albastru:
Corrida.

[f. I « Plaza de Tovos. Biletele. Lumea aleargd.
Politistul cdlare. Infirmievra. Jurnale taurine. Con-
trolul. Pernele de sezut. Fanfara taurind. Reclama
pe nisipul avenei. Sombra s5i sol. Publicul. Vinzitorii
de alune. Prezidentul. Bavvera (folografi, ziavists,
ajutori, seyvitori). Sund trimbila §i apoi fanfava.
Alguaciles la president. Intravea cuadrillei. Paseo
de la cuadvilla. Iar alguaciles pentru chee. Cheea
toridului. Torileva.

[f. II] Tvimbita. Toro!

Primera lidia. Capa agitatd.
Capeadores. Trimbifa. Picadorii. Animal! Bestie!
Asasin! Calul cusut §i veadus. Izgowivea afard.
Trimbita ! Banderilleros. Bravo ! Trimbifa. Espada
cu mulela, scoate. Pasos diverses. Olle ! Olle ! Olle !
Furtund. Estocada. Descabello. Puntillero. Fanfara
si atelajul.

[f. I11I] Secundo lidia. Taurul cenugiv. Save
bavvera. Nu poate fi wucis. Torero plinge.

[fe IV] Tercera lidia. Torero vdinit.

[f. V] Cursa IV. Bufonul.

[f. VI] Cursa V. Taurul fiovos. Barrera sdvitd.
Trei cai ucigi. Banderilleros slabi, Espada stvdlu-
cit. Ucide cu o loviturd. Urechea.

[f. VII] Cursa VI. Puiul de tovero».

Nu putem dectt si vegretdm cd aparvilia cdrtii
Iui Mihai Tican Rumano, oviclt de competentd
st atractivd, a pus capdt aici acestes teniative memoria=
listice §i literave a lui Liviu Rebveanu, carve fdvi
indoiald nu s-ar fi oprit numai la tehnicd sau amd-
nuniul pitoresc.

Atacul taurului.

Nicolae LIU
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Marti 25 mai 1929
Draga mea Finisor,

S-a mai incheiat o zi si, oricit ar fi de tirziu, trebuie si-ti povestesc intimplirile.
Cirtile postale, oricit ar fi de dese, nu-{i pot spune mare lucru.

Eu n-am venit aici pentru Congres, ci ca sd cunosc o fari. De aceea nici nu dau
pe-acolo si las pe Sorbul cu Furtuni si tie piept dezbaterilor. In schimb Corneliu
Moldovanu se fine scai de mine. Fiindc3 eu vreau si vdd Sevilla, Granada si Barce-
Iona, vrea si el. Cu atit mai bine; barem voi avea un tovards. Cici Sorbul si Furtuni
nu vor si meargd, ci de la Congres se vor duce direct la Paris, unde ne vor astepta
si pe noi.

De dimineatd am fost cu Corneliu, fireste, la Muzeul Prado, unul din cele mai bogate din
lume, mati ales in ce priveste calitatea. Velasquez, Greco, Goya, Murillo, fiind spanioli,
fireste sunt minunat reprezentati cu pinzele cele mai strilucite ale lor. Dar tot atit de su-
perioard e si colectia de Rafael, Rubens, Tizian etc. Mi~am cumpirat diferite reproduceri.

La 11/2 ne-am dus cu totii la legatie la masi. Afard de noi a mai fost Zarifopol *
cu d-na si Pillat 2 cu d-na. S3 stiti ci Bibescu 3, ministrul nostru de aici, e unul din
cei mai bogati romani §i cu un gust artistic remarcabil. Localul legatiei e impodobit
cu mobila lui personald, numai piese de muzeu chinezesc si vechi, antice, spaniole.
S-a servit un meniu foarte artistocratic si spaniol, din care insi eu, va inchipuiti,
n-am mincat mai nimica, fiind tot lucruri arhidelicate care pentru gusturile mele {ira-
nesti sunt insuportabile. Nevasta lui Zarifopol e englezoaicd, foarte bogati si nu mai
putin inteligenti.

Pe la 3 am plecat, Sorbul cu Furtund la Congres, Corneliu cu mine la Agentia de
voiaj si ne interesim de conditiile excursiei la Sevilla-Granada etc. Pe urm3 ne-am
dus din nou pe la anticari si de data asta am cumpirat mai multe lucruri, cred frumoase,
desi pipdrate. Am ales si saluri, dar nu m-am putut hotdri, nestiind ce anume e mai
frumos: flori mari sau mici? In orice caz am si vi aduc, dar mai intii vreau si stiu
cd cumpir ceva intr-adevidr frumos si bun. Sunt anuntate atitea receptii aici. Sper
ci voi vedea la cucoane si saluri ca s mi pot edifica asupra lor.

Seara, la 11, a fost o reprezentatie de gald in onoarea noastrid. Am pus smoking.
La Teatrul Reina Victoria s-a jucat piesa Vidas cruzadas (adicd Viepi incrucisate) de
Jacinto Benavente, cel mai ilustru autor spaniol, incoronat cu premiul Nobel. Piesa
e interesantd; mai ales ci mi-ar veni s-o joc si eu la Bucuresti®. Actrita principald
foarte bine. De asemenea si actorul principal, Artigas. Anticarul, la care am cumpi-
rat, imi spune c4 seamin ca un frate cu acest Artigas. Oarecare aseminare este intr-a-
devdr.

Dupi spectacol, am luat masa cu delegatul olandez la o cafenea si-am ajuns la 3
acasd. '

Noapte buni, dragd nevastd! Liviu.

Joi, 23 mai. — E joi si scrisoarea de alaltdieri nu e expediatid. Ieri am uitat-o pind
seara, iar azi am fost intr-o excursie. Acuma ce si fac? O completez inainte de-a o
trimite.

S4 iau ziua de ieri, miercuri. M-am sculat mai tirziu, tocmai pe la 9 1/2. Eram obosit.
Culcarea mereu la 4 si scularea la 8, apoi umblatul toatd ziua te ostenesc. Am umblat

1 Paul Zarifopol. 2 Ion Pillat. 3 Anton Bibescu. ¢ Liviu Rebreanu era in aceasti epoci si director
general al Teatrului National din Bucuresti.
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prin libririi dimineata, mi-am cumpdrat un Don Quijole intr-o editie simpaticd si
apoi am scris cdrfi postale la toatd lista ce mi-a ficut-o Puicuta. Astfel am scipat
de obligatiile indispensabile.

Dupid masi m-am mai invirtit prin pravilii pentru cadourile voastre. Trebuie si
vd anunt cd pijama spaniold pentru Puisor nu voi aduce, pentruci nu existd ceva
specific spaniol. Sunt pijamale obisnuite, mai proaste decit la noi si care nici nu
meritd parale. Dacd va fi cazul, mai bine voi lua de la Paris.

La 61/2 dupd amiaza, am fost poftiti la sediul comisiunii mixte a spectacolelor, o
organizatie specificd spaniold, unde un director de minister ne-a {inut o conferin{i
despre scopul si roadele acestei organizatii. Apoi a urmat un bufet, fireste.

Seara la 11 a fost o receptie de gald la Circulo de Bellas Artes (Cercul Artelor Fru-
moase). Smoking. Un palat somptuos. O sald de spectacole elegantd. Un public foarte
select. Numai smokinguri. Multe doamne si domnisoare. Multe frumoase. Multe saluri
superbe. Cu ocazia aceasta am vidzut care sunt mai frumoase si acuma voi sti ce sd
aleg pentru voi.

Programul festivitdtii cuprinde numai muzicd spaniold usoard. Doud cintdrete de
operd si un tenor. Clou-ul au fost insi doud dansatoare andaluze: una, Laura de San-
telmo, cintind si jucind, cu castaniete si acompaniament de ghitard, cealaltd, Custo-
dia Romero, numitd si Venera de bronz (amindoud sunt negre ca tigdncile noastre),
s-a produs cu dansuri gitane.

Dupi acestea s-a servit un bufet si apoi a urmat dans, adicd un fel de bal.

Si asa tocmai pe la 4 am putut sosi acasi.

Totusi, azi, joi, a trebuit si mi scol la 7 1/2, fiindc4 1a 9 fix era plecarea cu autobuzele
la Toledo. O distantd de 70 km, pe o sosea minunati. S-a ficut intr-o ord si jumitate.
Toledo e un oras minune. Atit pozitia naturald cit si infdtisarea e unici in lume. A
fost odatd capitala Castiliei si a rdmas aproape asa cum era acum 800 ani — amestec
de mauresc si renastere. Are o catedrald mult mai frumoasd inlduntru ca Notre Dame
din Paris, apoi Alcazarul, palatul guvernatorului si atitea altele.

Primarul orasului ne-a primit oficial in sala de festivitdti a primdiriei, cu discurs
si cu bufetul obligator. Apoi am vizitat principalele frumuseti ale oragului si am facut
o plimbare cu maginile in imprejurimi. La 2 ni s-a servit o masi in ministirea San
Juan de los Reyes, de unde ti-am trimis o ilustratd cu chiar locul unde era masa. Dupi-
amiazd, am fost de am vizitat Catedrala si Alcazarul si Piata Zocodover, rdmasd intoc-
mai ca pe vremea maurilor.

La 6, am plecat cu masinile inapoi si la 8 am fost acasi. Seara, la 11 mai, era o repre-
zentatie de gald la un teatru, la care insd nu m-am mai dus. La fel au ficut si colegii
mei. Erau prea ostenifi.

Am mincat repede si usor peste drum, s-am venit si termin scrisoarea ta, Finisor,
si apoi voi face o baie fierbinte. Aldturi, tocmai curge apa si mi-e un somn nebun,
desi nu e decit ora 11 seara. Foarte frumoase toate, dar si oboseala la fel.

Te sirut de multe ori, dragd Fanny! $i pe Puicufa de asemenea!

LIVIU

Vineri, 24 mai

Tot n-am pus scrisoarea la postd. Am ldsat-o aseard in caietul de insemniri si acolo
a rimas. Mi-am amintit de ea la dejun, pe cind vi scriam cotidienele ilustrate, dar
am lisat atunci si mai adaog i ziua de azi, ca sd vd ucid definitiv cu povestirea intim-
plirilor mele mari si mici.

Azi m-am sculat de abia pe la 10 si m-am aranjat cu agentia de voiaj pentru excur-
sia de la Sevilla. Iti voi scrie aminuntele la timp. Apoi m-am dus pentru salurile voastre.
Am umblat prin multe privilii, am vdzut multe frumoase, dar inci nu m-am oprit
la nici unul. Atita stiu doar ci unul va fi alb sau créme deschis, iar cel’alt albastru.
Cred cd ambele o si coste cam 1000 pesetas, adicd vreo 25.000 lei, dar in schimb veti

Liviz Rebreanu

Prima fild din insen
probabild n
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avea niste lucruri superbe. Pe la 5 m-am dus la Congres. Simbitd, de-acolo trebuia
si plecdm In excursie la Aranjuez, un palat regal cu niste parcuri asemenea celui de
la Versailles. Fiindc3 vremea e cernitd, toatd ziua a plotat, s-a contramandat excursia
aceasta pe care o regret foarte mult. In schimb ni se oferd o masi la Casino de Madrid,
clubul cel mai aristocratic de-aici. In acelasi timp am primit pentru miine la ora 5
invitatii la ceai la ducesa de Parcent si la fiica sa cu ginerele siu, printul si printesa
de Hohenlohe Langenburg.

Masa la Casino de Madrid a fost foarte bund si primirea extrem de cidlduroasd.
Sorbul, care indeobste trage bine la misea, incercind toate vinurile spaniole, s-a cher-
chelit putin fird si facd nici o prostie. Dar pe stradd, venind spre hotel, a pus mina
pe o damd spaniold si gata-gata sd cadd in pidcat. Fireste, asta n-ai voie si o trans-
miti Marioarei si nici micar Seredei 5. Un mic fleac care insd mi s-a pdrut carac-
teristic.

Si cu asta s-a terminat si ziua de azi. Acum insd nu mai vreau si se intirzie scri-
soarea, ci si i fac pe loc ¢i plicul si o las pe masi pentru miine dimineati.

Deci de data aceasta te imbritisez mai mult si prin procurd, scumpa mea nevestica,
in depdrtarea tal

LIVIU
Duminicd, 26 mai 7929

[...] Azi am avut excursia la Escorial, unde se afld palatul regal clddit de Filip II
la 1575. Am plecat la 10 dim[ineata] cu maginile. Distanta, 50 km, am parcurs-o intr-o
ord pe o sosea admirabild. Am vizitat intreg palatul, colosal si deosebit de impresio-
nant.

La 2 1/2 ni s-a oferit o masd bogatd si la 3 1/2 am plecat inapoi la Madrid.

Aici, oficial, era un concert simfonic dirijat de Mascagni pentru ora 6. Eu insd
am renuntat, deoarece imi cumpdrasem incd de alaltdieri bilet pentru luptele de tauri,
impreund cu Corneliu.

La 5 1/2 ne-am dus. E tot ce am vizut mai sdlbatec si mai zguduitor. Au fost ucisi
6 tauri gi a fost grav rdnit un toreador, cit pe-aci sd fie omorit. Am si vd povestesc
impresiile acestea mai pe larg acasi.

Am venit apoi si mi-am ficut bagajele, fiindcid miine, luni dim[ineati], la 9,50 ple-
cim, eu cu Corneliu la Granada, iar Sorbul cu Furtuni la Paris, unde ne vor astepta.
Itinerarul meu e urmdtorul:

Luni, 27 mai: cilitorie la Granada unde sosesc seara la 9 1/2;

Marti, 28 mai: Granada si Alhambra;

Miercuri, 29 mai: dim[ineata] Granada; dupd amiazd plecare la Sevila unde
sosesc noaptea la 12;

Joi 30, mai: Sevila;

Vineri, 31 mai: dim[ineata] Sevilla, dupd amiazi plecare spre Barcelona;

Simbitd, 1 iunie: sosire la Barcelona la 9 dim[ineata];

Duminicd, 2 iunie: Barcelona;

Luni, 3 iunie: dim[ineata] Barcelona; dupd amiazi plecare la Paris la ora 3 1/2;

Marti, 4 iunie: sosire la Paris la ora 9 1/2 dim[ineata]. De altfel din fiecare
loc veti primi vesti cotidiene ca de obicei. Acuma .insi s-a ficut prea tirziu.
Am venit de la masd la 16 1/2 si iatd cd-i aproape 1 si mai trebuie si fac si o
baie ca si nu mi simt cu geruch® pe drum.

Vi imbritisez din toatd inima pe amindouid cu mult dor,

LIVIU

Sper cd mamei ii spuneti mereu toate complimentele mele, chiar cind nu le
insemnez special.

5 Maria Sorbul $i Sereda Sorbul, respectiv sofia si fiica dramaturgului.
6 Geruch = miros (I. germani),



CRONICA EDITILOR

UN VORONCA MUTILAT

«IL Y A UNE MANIERE DE FAIRE REVIVRE LES
ECRIVAINS MORTS QUI EST UNE FACON DE LES FAIRE
MOURIR UNE SECONDE FOIS? »

Pierre Gaxotte

NE VINE GREU SA RECUNOASTEM INGRATI-
tudinea noastrd fati de poezia lui Ilarie Voronca.
Si totugi, cel care s-a gindit cu atita fervoare la
o posteritate mai dreaptd n-a gisit deocamdati
o recunoastere pe mdisura speranfelor si a valorii
creatiei. Neintelegerea isi are punctul de pornire
in Eugen Lovinescu. Simpatie si malitie, intuitie
si exagerare literaturizatd se impletesc in portretul
creionat din fuga condeiului. In capitolul ce-i con-
sacrd in Istoria literaturii romine, George Cili-
nescu preia prejudecata fundamentald, adiugind
citeva tuse deformatoare. Incadrarea poetului intre
« tradifionaligti », socantd pentru un militant decla-
rat al avangardismului roméinesc, se baza totusi
pe o decelare sigurid a unei fibre esentiale: «un
impresionism ordonat in punctul esential, dar sfi-
rimat cu vointd prin procedee tipografice i meta-
forism, exagerat pind la deplina, uneori, anulare
a oricdrui sens §i a oricdrei emotii. $i in ciuda poze-
lor revolutionare, poetul e un temperament retoric-
sentimental, descriptiv, incapabil de coordonare
fantasticd, tentat de sentenfele somptuoase» !, Ala-
turi insd, lipsa de adeziune la formuld, nedisimulata,
sanctioneaza « falsa absconsitate », « abuzul de
metaforism», liricd « ostenitoare», « stilul babilo-
nic », punind in lumind o neintelegere a materiei
poemelor, cidrora criticul — in maniera sa — le-a
refuzat o lectura atentd. Modul cum foileteazd
si « rezumd » volume ca Briatara noptilor, Zodiac,
Incantatii, Petre Schlemihl o arati cu prisosin{a.

} Istoria literaturii vomdne..., 1941, p. 782.

Cu ani in urm4, diagnoza cilinesciand se pronuntase
in termeni echivoci (la aparifia Bratirii noptilor)
relevind o imaginatie « alimentati de un suflu
solemn si elevat », dar avertizind asupra unei evo-
lutii dificile: « Convingerea mea este cd ne aflam
in fata unui temperament poetic fericit ce se auto-
distruge cu vointd, dindu-ne [...] un spectacol de
sinucidere literard amabild » 2. Drama creafiei nu
era totusi luatd in series. Partiali, desi mai aproape
de sensurile ratificate in evolutia ulterioard a operei,
judecata lui
atingerea (in Patmos) wunei purititi de contem-
platie inediti. « Turbulenta filmare de imagini din
obisnuita sa poeticd, face loc aici unei calme si inalte
viziuni supra-terestre » 3. O prima sintezd criticd.,

Pompiliu Constantinescu subliniazi

la B. Munteanu, releva « l'imagérie échevelée »,
inventarul de senzatii, proces deschis, in lipsa unei
arhitecturi ordonatoare, « une frénésie d’embrasser
le monde et d’y mordre 4 pleines dents: le sensuel
et le sensoriel y étouffent le sensitif ». Contradictia
intre atitudinea esteticiA asumati si inclinatia tem-
peramentald e din nou amintiti: « Chose étrange,
ce militant d’avant-garde, qui réve de disloquer
le langage et qui hait la ponctuation, a bien mal
tordu le cou a l'éloquence: il dispose d’une verve
bien redoutable » 4. Beneficiind de o perspectivi
asupra operei incheiate, Serban Cioculescu didea
in 1946, indatd dupi sfirgitul voluntar al poetului,

2 G. Cilinescu, Opere si autori, Iarie Voronca :
Brdtara noptilor, in ,Viafa literavd”, IV (1929),
nr. 114 (19 oct), p. 5.

3 Pompiliu Constantinescu, Cronica literard, Ila-
vie Voronca: Patmos, in ,Vremea”, VI (1933),
nr. 313, p. 7.

4 B. Munteano, Littératuve roumaine,
wEditions du Sagitairve*, 1938, p. 274.

Paris,
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Poeme alese

Eduwre Mimarra

o foarte limpede si concisi apreciere sinteticd:
« Universul poetic al lui Voronca a inceput prin
a fi un dioram cu viziuni caleidoscopice derutante.
Incet, incet, idealul siu liric s-a preschimbat intr-un
mesaj de apropiere dintre oameni, solidari prin sufe-
rinte, prin neimpliniri, prin idealuri. Dacd ar mai
fi trdit, de buni seamd, dupd iesirea norocoasd
din visul urit al anilor din urmd, ar fi gisit pe
planul artistic acea sintezi intre termenii antino-
mici: individual si colectiv » ®. Dar singurul critic
romin care a urmdrit dinamica liricii voronciene,
volum de volum, fixindu-i cu o ribdatoare inte-
legere metamorfozirile, increzitor in forfa de rege-
nerare a unui autentic poet, a fost Perpessicius.
De la Restristi, consemnate in prima serie a Men-
tiunilor critice, pind la ultima plachetd romineasci,
Petre Schlemihl, si la volumele de meditatii asupra
poeziei (A doua lumini, Act de prezen{d) analiza
imbritiseazd fratern pe « poetul de nobild formatie
si susfinutd ascensiune » 8, Descoperindu-i propen._
siunea romanticd, timbrul elegiac inviorat prin

5 Serban Cioculescu, Ilarie Voronca, in Aspecte
literare contemporane, Bucuresti, , Minerva®, 1972,
p. 248.

¢ Perpessicius, Menfiuni critice, vol. VI, Bucu-
regti, ,Fundafia pentru literaturd si arid", 1938,
p- 85.

imagine, criticul se pierde cu voluptate in labirintul
acelui « bazar somptuos de imagini »; il cuceresc
fascinatiile nocturne i curind, apoi, « heliotro~
pismul », « cultul pocmului », pretiozitatea ce da
intregului un « aer de divertisment », fird a trece
sub tdcere nici « metehnele », « artificiile §i marile
canoane de arti ». Caz unic de profundi identifi-
care cu un intreg proces de crestere interioara,
nu lipsit de dramatism. Firi s3 influenfeze insi
fixarea definitivd In constiinta contemporana,
sedusi mai degrabd de sentinta autoritarismului
cdlinescian. Consecintele pot fi urmdrite in mai
multe direcfii. Una, in orice caz, e simptomatici:
opera lui Ilarie Voronca a cdzut intr-o repede si
inexplicabild desuctudine. De la moartea poetului
(1946), trebuie si asteptim pind in 1961 ca sd-i
putem reciti — intr-o plachetd de numai 62 de
pagini — citeva poeme. Invocarea unor vicisitudini
ideologice ale epocii ni se pare inoperants, ori macar
paradoxald in cazul unui poet angajat trup si suflet
in lupta antifascistd, cu accente premonitorii inci
din poeziile roménesti de dupa 1930 si cu o deplinid
asumare a unui ideal umanist in cele optsprezece
volume scrise in exilul siu francez, transformat,
in timpul rdzboiului, in militantism fitis poetic
si omenesc,
nazismului. la drept vorbind
fard nici un criteriu serios de selecfie, cule-
gerea din 1961 7 era departe de a restitui o
imagine reparatoare. O prezenti sumard si uni-
laterald (deci deformatoare) intr-o Antologie a

in rindurile rezistentei

Parcimonioasi si

impotriva

literaturii romane de avangardi (1969)* incerca
pe un canal ocolit si adiacent o « reabilitare »,
rdmasd si ea fird ecou. Singurd critica tindrd si-a
orientat atentia cidtre o creatie ultragiati prin
uitare ®, Ciutind si restabileasci liniile unui portret

7 Ilarie Voronca, Poeme, in romineste de Sasa
Pani, E.L. U, 1961, cu o prefatd de Eugen Simion:
Un poet al certitudiniloyr vittorului.

8 Sasa Pani, Awntologia literaturii romdne de
avangardd, Bucuresti, ,Editura pentru literaturd™,
1969; Ilarie Voronca la pp. 518—3531.

8 O contributie reprezentativi pentru tindra
generatie de critici la Ion Pop, Ilarie Voronca st
nostalgia lucrurilor, in Avangardismul poetic romd-
nesc, ,Editura pentru literaturd”, 1969, pp. 172—
191; Un {foarte interesant eseu semneazi recent
Ion Vartic, Ilavie Voronca sub pecete barocd, in
wEchinox, V (1973), nr. 1—2, pp. 11 §i 23.



aproximativ in amintirea posterititii, evocat uneori
in memorialistica duioasi a unor fosti confrati,
ea detecteazd rolul adevirat ce Voronca jucase in
migcarea « avangardei », prin impulsuri teoretice si
demonstratii elocvente pentru o transgresare a simplei
fronde din anii 1920—1930 !°. Dar toate aceste in-
tentii nu puteau suplini absenta din circulatia actuald
a operei poetice insidsi, singura capabili si verifice
o audientd si o rezistenti. Un « monopol » tacit,
dar nu mai putin blindat cu argumentul sentimental
impenetrabil, refuza altor initiative dreptul de reedi-
tare. De ce va fi rimas acesta dependent de gelozia
arhivarului sau de « lisamintul » invocat lacrimo-
gen? Aminatd fard nici o justificare seriocasi,
reeditarea operei lui Ilarie Voronca a intrat in faza
ei « istoricd» la finele anului 1972, cu doud volume
masive de Poeme alese, antologie, traduceri si
prefatd de Sasa Pand. Ne aflim in fine in prezenfa
unui act reparator, critic i editorial, fati de memoria
unuia din cei mai sensibili exponenti ai poeziei
romainesti interbelice ? Datoria protocolard a croni-
carului catd si salute o aparitie care promite rein-
trarea in circuitul literar a oricdrei creatii pe nedrept
neglijate. Datoria fatd de adevir ne obligd insa
la ceva mai mult decit gestul curtenitor: la exame-
nul de intentii, realizare si eficientd a rezultatului.
Si spunem din capul locului cd ne-am fi asteptat
—in cazul unui poet ce nu mai fusese reeditat
de aproape patru decenii—la o editie criticd si
completi. In sfertul de veac cit s-a scurs de la
moartea lui Voronca si cu atita zel al unui cult al
amicitiei pentru memoria fostului confrate, de
care se tot face caz, rdgazul unei traduceri in
practici a sentimentelor n-am zice cd a lipsit.
Oricum, seriozitatea unei prime editii de proportii
pretindea, daci nu mult hulitul aparat critic cores-
punzidtor, mdicar existenta unui substanfial stu-
diu introductiv. O « prefatd » Impletitd cu ochiuri
mari, de felul acelor dantele practice prin econo-
mia de atd (Ilarie Voronca, aga cum l-am cunoscut)
inlocuieste cu secvente memorialistice pigmentate
de o anecdotici dubioasd privirea cumpanitd si
judecata critici sigurd. O Noti biografici incom-
pleti si superficialdi ca o fisi pentru un locatar
flotant intr-un imobil, o listd bibliografici si asa
zise Principale referinfe (din care principalii
comentatori sint omisi totusi) fincheie al doilea
volum al editiei. Prefata ne destiinuie mai mult
raportul editorului cu poetul, cu accentul avan-
tajos deplasat pe primul termen, plus citeva detalii

10 Cf. Ilarie Voronca, dct de prezentd, editie
ingrijitd, studiu introductiv §i note de Ion Pop,
Cluj, ,Dacia“, 1972.

dizgrafioase, fird legiturd esentiali cu subiectul.
urmelor — aici, in nici
un caz — ci Geo Bogza purta « pantaloni kniker-
bocker » si cid un volum al siu se intitula initial
Tite; nici intrebarea membrilor boemei de altd
dati cu care opreau « domnii respectabili » cu
intentia epatirii: « Cum stati cu basica? » ori alte

Nu ne interesa la urma

detalii bune pentru «la petite histoire » a miscarii
avangardiste, cel mult. Lacrimile, oricit de sincere,
n-au putut inlocui niciodati exegeza critici. Fird
nici un ghid prealabil (desi e vorba de o operd poe-
ticd insumind peste treizeci de volume!), sintem
lansati in labirintul « aleselor ». Cititorul neprevenit
fncearca fird indoiald o senzatie de depeizare, cici
toate sectiunile editiei sint numai fragmente dintr-o
arhitectura al cirei ansamblu, necunoscut anterior,
fi ramine striin si greu reconstituibil. Celilalt
lector, avertizat asupra fizionomiei adevirate a
operei, nu-si poate reprima, eufemistic vorbind,
intristarea. O chestiune de principiu: de ce Poeme
alese? Procedeul isi giseste justificarea in cazul
unui scriitor minor, din care selectim atita cit
sensibilitatea noastrd filtrul
de valori al istoriei literare) recepteazi si ratifica.

contemporand (si

Sau cind, in cazul marilor poeti, in concurenti cu
edifia de referin{d, completd, vrem si oferim unui
public mai larg un florilegiu. In viafi fiind, mul}i

. creatori sacrifici cu buni stiin{i o parte a operei,

propunind posterititii optiuni menite si-i reprezinte,
Nici una din aceste motivéri nu-1 priveste pe Ilarie
Voronca. Mai mult: ne aflim in fata unei creatii
divizati fn doud faze distincte §i cronologic si
prin limba in care autorul se exprimi. Pini in
momentul exilului siu voluntar, poetul apartine
literaturii roméine; ultima perioadad se inscrie in
circuitul valorilor franceze. Nu vrem si spunem
cd Voronca, poet romin de limbad francezi, nu ne
intereseazd; cu atit mai mult, cu cit evolutia sa in
aceastd fazd, sub actiunea factorilor biografici si
istorico-politici, se incarci de semnificatii majore,
cu totul remarcabile. Dar daci, pentru faza fran-
cezd, criteriul antologic isi afli justificarea, nu tot
acelagi lucru se poate spune despre perioada roma-
neascd, unde opera face corp comun cu destinul
intregii noastre poezii interbelice. Distincti din
punct de vedere tematic si artistic, poezia roma-
neascd a lui Ilarie Voronca are, cu toate mutatiile
ei dramatice de la volum la volum, o unitate arhi-
tecturali organicd, al cidrei ansamblu nu poate
fi dislocat firi grave prejudicii. S3 ne explicim.
Primul volum apare in 1923 (Restristi) urmat de o
turbulenti etapi de experimente avangardiste, din
care poetul alege o parte in 1931 abia (Invitatie la
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bal); suita de exercifii se cristalizase intre timp
in doud poeme ample, Colomba (1927) si Ulise
(1928) 1! prin care lirica voronciand intrd in faza
numitd de Perpessicius a «poemelor ciclice »:
Plante si animale (1929), Bratara noptilor (1929),
Zodiac (1930), Incantatii (1931), Patmos si alte
sase pocme (1933) si Pectre Schlemihl (1932).
Graficul «estetic» al unei evolutfii se deseneazd
limpede: de la un simbolism mimetic, grefat pe
un temperament romantic elegiac, la experimentul
futuristo-dadaist i suprarealismul inorganic, citre
un barochism imagist, aceastd liricd urcd continuu
prin limpezirea discursului, pini la ancorarea in
romantismul umanitar-retoric din faza francezi.
Toposuri simboliste (poezia provinciei) se dizolvd
in descoperirea aventurii moderne (« caldtoria »,
in Ulise) alternind cu rezistenta tentatie a unui
bucolism tradifional, de regresiuni lirice, $i cu o
propensiune imnici: celebrat

Eros, in cadente

de Cintarea Cintdrilor, in Colomba, Incantatii.
Noaptea (Britara noptilor), aspiratia eminesciani
a stingerii (Patmos), conditia Poetului si drama
Cuvintului, dezridicinarea (Petre Schlemihl) mar-
cind o decisivi regdsire de sine in romantism.
Poezia ultimei faze romanesti videste efortul unei
reconcilieri cu lumea prin descoperirea dimensiunii
suferintei colective. Poetul trece de la egotismul
inifial la un solidarism exaltat, solitarul «restrig-
tilor » devine solidar cu aventura lumii moderne
si apoi cu drama umanitdtii, celebratd plenar in
angajarea civicd din perioada francezd. Din aceastd
perspectivd, Voronca ne apare ca un romantic de-
ghizat, care se leapddad rind pe rind de costumatia
provizorie, regdsind in final timbrul pur al uned
lirici persuasive, nu o dati apropiati de vocea
Toate «traves-
tiurile » sint in cele din urmd anulate de un reto-
rism structural, «imagismul » insugi nefiind deci-
o formd a discursivitdtii. De aici §i impactul obser-

poetilor americani contemporani.

vabil intre ispita dezagregdrii lirismului §i impulsul
organic spre arhitectura poemelor, spre ansamblul
coerent al sintezelor. Poetul insusi condamnase
« dezagregarea bolnavd » propunind un « integra-
lism » prin care intelegea « ordinea sintezi, ordinea
esentd constructivd, clasicd, integrald ». De aici
refuzul cdlinescian de a-l integra unui «avangar-
dism » ortodox sau observafia semnificativd a luj
$. Cioculescu asupra unei estetici a «poemului »:
« Formal, desigur, poema, la autorul lui Ulisc (1928)

1 Versiunea din 1934 a poemului, Ulysse dans
la cité, tradusi de poet in colaborare cu Roger
Vailland, va marca §i intrarea lui Voronca in dome-
niul francez.

prin neorganizarea sintactici, avea un aspect
revolufionar spdimos. Priviti mai deaproape, ea
isi destdinuia nsd principiul interior de unitate,
de coeziune, de logici afectivi »1%2. (Subl. ns.)
Poezia, remarcd criticul, e conceputi spatial, ca
arhitectura. Aceeasi subliniere la Perpessicius:
Ulise e 0 «fresci bine conturati desi finuti tot
timpul sub grindina imaginilor, ca o pddure solid4,
care-si ridicd la fel de semeatd crestetul, de cum a
trecut vijelia »!3. Principiul constructiv la care
Voronca aderd (dupd faza de tatondri din Restrigti,
Invitatie la bal, Plante si animale) ridmine cu
consecventi « poemul ordonat si umitar », Ulise,
Colomba, Britara noptilor, Zodiac, Incantatii,
Patmos, Petre Schlemihl sint poeme unitare (sin-
gura certitudine: « poemul ») subsumate unei idei
generatoare care se regiseste afirmatd complex,
sub forma unei dezbateri pasionate, iterative, chiar
cind fluxul liric si avalansa de imagini o coplesesc
temporar sau o abandoneazi aparent. Nici drumul
ascendent al acestei poezii, asupra cdruia Perpessi-
cius avertiza incd din 1930, nici articulatiile intime
ale fiecirui poem in parte nu pot fi intelese, agadar,
fird o lecturd intcgrald. De altd parte, o lecturd
contemporand nu se poate efectua fard parcurgerea
ansamblului dacid

vrem si-i fixdm un itinerar si o fizionomie (impli-

liricii romaénegti voronciene,
cit si o valoare) in contextul istorico-literar, elibe-
rati de rezervele, prejudecifile si privirea partiald
a criticii mai vechi, care i rimadisese in atitea pri-
vinte datoare. Iati de ce formula unei editii «selec-
tive» echivaleazd — in cazul lui Voronca —cu o
mutilare. Unitatea poemelor e destrdmatd, in
locul monumentului ni se oferd cioburi. Cum proce-
deazd editorul? Din cele 28 poezii ale Restristilor,
organizate i ele in cicluri, retine 11; din cinci
capitole cite are Colomba se reproduc doar doud
(I si IV); din 19 capitole in Ulise se omit sapte
(Iv, VI, IX, XI, XIII, X1V, XVI); din Plante s5i
animale se refin doar 11 poezii, fird menfiunea
madcar cd e vorba de doud cicluri distincte, al doilea
intitulat Terase; din 24 capitole cite sint in Zodiac,
numai sapte sint reproduse; din 31 capitole in
Britara noptilor, rdmin doar 9; Invitatie la bal,
cuprinzind zece poezii, e reprezentati cu 4; din
Incantatii (unsprezece capitole) se dau 4 (unul
fragmentar §i el); sapte piarti din Patmos, care
cuprinde 24, doud din celelalte Sase poeme; Petre
Schlemihl are 29 capitole, 17 sint omise. S& ne
resemndm, agadar: avem o editic de opere alese.
12 Serban Cioculescu, op. cif., p.246.

13 Perpessicius, Mentiuni critice, vol. IIT, Buc.
WFundapia pentru literaturd si artd”, 1936, p. 81



Dar pe ce criteriu? Ce anume prezidi la repro-
ducerea unui text si la sacrificarea altuia, nu ni se
spune, editorul renuntind si la studiul introductiv
§i 1a elementara « notd asupra editiei », care obliga
la supunerea unei justificdri, Am putea arita ci
in cutare caz un capitol semnificativ sau mai fru-
mos a fost ldsat deoparte in profitul altuia, mai
diluat etc., dar aceasta ar insemna a ne angaja
intr-o disputd a gusturilor, al cronicarului si al
editorului in spet3, ori nu «gustul » e in cauzi.
Concluzia e ci n-a existat de fapt nici un criteriu
serios si cd selectarea e arbitrari. E drept ci Voronca
insusi spune undeva: « Antologia o iubesc neizbu-
titd », dar aplicarea butadei la propria-i operid ne
dd o tristd idee despre «fidelitatea » amicitiei. Cu
atit mai mult, cu cit examenul atent al textului
(cit a rimas) pune sub semnul indoielii o altd
fidelitate, aceasta obligatorie, a ingrijitorului tinut
sd respecte vointa si litera autorului. In Poeme
alese, greselile de transcriere contribuic si ele la
opera de mutilare: din Restristi, in poezia Pre-
umbliri, strofa I-a, lipseste versul al patrulea,
care sund: « $i-am ramas si ascultim (fi-amintegti
oare?) » ceea ce dd strofei o nedoritd obscuritate
(I, 7). In Primivary tristd, versul « Mai incolo
gindurile mi s-au limpezit » (I, 10) are in edifia
originald pronumele la plural, cum si contextul
o pretinde. In Amurguri, « Vrei si stim acolo,
dinaintea docului » (I, 11) e in realitate focului.
in Parcuri vechi, ultimul vers al primei strofe:
«In toamna lanturi §i suflete au ruginit, risete au
trecut » (I, 21) e o interpretare liberd dupd «risete
au ticut ». In Inceput de toamni, colaborind cu
autorul, editorul preface pe « glisuiri reci ca zboruri...
etc.» in glasuri (I, 24). In Ulise, versuri in scarid
sint grafiate fird respectarea originalului, cumin-
fit; tot acolo, « cum astepfi venirea tdcerii » devine
«acum agtepti... », ceea ce e altceva. In Plante si
animale, o eroare tipograficd evident (« maramzi »
pentru « naramz3 » I, 66) e transcrisd cu calm. La
Ulise se omit motto-urile poemului (din Apollinaire,
Du Bellay, Fondane si Homer). Plante §i animale
poartd pe foaia de titlu subtitlul Terase, pe care
editia S. P. nu-l mentioneazd. Voronca indica de
fapt cd e vorba de doud cicluri distincte. Motto-urile
din San Francisco d’Assisi, Al. Odobescu §i Vo-
ronca sint §i aici omise. Dedicatia « Colombei »
(in Zodiac) e suprimatd, ca §i citatul liminar din
Apocalipsul 4, 67 in traducerea lui Gala Galac-
tion, care explici sensul poemului. In Patmos,
dedicatia « Colombei » e dati uitdrii,
iar titlul capitolului XXII e gresit, luat dupd sumarul
edifiei originale, nu dupd pagina din carte, unde

din nou,

citim corect: cu dedicatia
«Lui fn lipsa unei
«note asupra editiei », nu cunoastem cit §i cum
ortografia

Un vechi calendar,
Edmund Vandercammen »,

intenfiona editorul si « modernizeze »
si pronuntia poetului. Cum nu-i vorba de un scriitor
din alt veac, era de presupus ci formele folosite de el
puteau fi respectate. In nici un caz nu vedem de ce
acolo unde Voronca scrie « mingierea » trebuia ad-
monestat cu «mingiierea », ambele forme fiind per-
fect recunoscute. Poetul scrie sunt, simtiam, tre-
ziam, zimbia, inibugia, priviam etc., vidind o
consecvenf{d ce nu deranjeazi pe nimeni. Trebuia
respectati. El spune coperiguri; editorul ii pune
un a proteic. El scrie genitivul « ferestii »; n-are
rost si-1 obligdm postum a spune « ferestii ». Scrie
permanent peisagiu — nu vedem de ce si-i modi-
ficAm vocabula in peisaj, mai ales ci adesea si
masura versului indici o motivatie: « Din anotimp
afard, din peisagiu smulsi » (I, 130). El scrie
ringlodd, nu rengloti (I, 138); mireazma, nu
mireasma; reazimi, nu reazemi ; ghiare, nu gheare;
decembre, nu decembrie; s¥lbatec, nu silbatic;
lacrimei, aventurei, privighetoarei etc., nu forma
in ii; spune nesatiul, nu nesatul; troznet, nu trosnet;
mesteacini, nu mesteceni, caerul, nu caieru!;
insuli, nu insule; acvarium, nu acvariu; miragiul,
nu mirajul; gtofd, nu stofd; patlagini, nu pitla-
gini; flaciri, nu fliciri; sprincenele, nu sprince-
nele; fisia, nu fisia; streajd, nu strajd; zmuncitura,
nu zmucitura; aleia (rimat cu cheia) nu aleea;
subtioars, nu subsuoari; ochian, nu ochean, etc.
De altfel, editorul e inconsecvent, forma subti-
oard fiind pidstratid la p. 105, vol. I, modificati in
alti parte. Sau, mentine forma abatjour (I, 119),
dar preface porte-cigarettes in porttigaret (I, 121);
forma lunei e cind l3dsatd ca atare, cind transcrisd
lunii etc. In toate cazurile e evident ci poetul avea
dreptate, pagina pi3strind numai asa un parfum
de epoci, pe care aplatisarea « ortografici» siaduce-
rea la un numitor comun fird rost, il distruge.
Problema punctuatiei, in fine, e o adeviratd sufe-
rintd. E de presupus cd Voronca cunostea punc-
tuatia, dar cd in unele momente ale operei refuzi
deliberat s-o aplice in vers. Editorul fine mortis
si-1 corecteze i aici, cu un exces de pedantism
care iriti. In schimb, in Plante §i animale spre
pild4, punctuatia lui
o seamd de virgule din interiorul versului sau la
cap de vers fiind nejustificat suprimate.

Voronca nu e respectati,

Nu ne propunem aici o discu{iec asupra poemelor
franceze ale lui Ilarle Voronca, din care editia
Sasa Pani antologheazi mai bine de un volum.
Ideea unei reproduceri paralele, original-traducere,
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ne did — cu toate erorile de transcriere francezi,
prezente §i ele, inevitabil — posibilitatea unei ima-
gini, fie gi partiale, a unor noi « provincii ale poemu-
lui ». Procedura oferd si sansa de a controla pas cu
pas tdlmdcirea roméneasci. Departe de noi inten-
tia de a face expertiza completi. Sintem totusi
ispititi si incercim niste sondaje. Cu atit mai mult,
cu cit traducerea ce ni se propune este o simpld
traducere juxtalineara, de tipul faimoaselor «juxte »
de texte latinesti din liceele de pe vremuri. Juxta-
linearitatea merge pind acolo incit, uneori, tra-
ducidtorul se dezintereseazd de context, ba si de
rindul urmitor, dind constiincios doar echiva-
lentul «rind cu rind ». De pilda: «...Les labours et
les grives /Des bois et le sommeil, les navires nou-
«Aridturile si sturzii/ Pidurile
si somnul, navele noi» (I, 257). Lipsa de punctuatie
(dar si altceva)! poate juca un astfel de renghi
traducitorului:

veaux » devine

«Tout au fond de moi impalpable
Il y a cette fraicheur aussi, ce mot nouveau »

Tradus:

« Hdt in fundul eului impalpabil
Mai e acea prospetime, acest cuvint nou. »(1,227)

Las la o parte sonoritatca grotescid « hit in fun-
dul... »; sensul e de fapt altul, cum orice scolar
stie: «impalpable » e un atribut al lui « fraicheur »,
jar «de moi» nu e «eului » (nefiind «du moi »);
corect: « In adincul meu impalpabili /E §i aceastd
prospetfime... » etc.

Cam tot asa:

«les concerts, les diners des gens de lettres »
nu poate fi:
« concertele,

dineurile, scriitorii » (I, 269) decit

dacd riscim
Sau:

o corigenta.

«Et qui, fumée des cendres, s’en détachait: idée »
Tradus:

«$i care fum, cenusa, se desprindea: ideea » (I,229),
«Les jours seront pour tous, plus purs» devine:
«Zilele vor fi ale tuturor, mai pure» (I, 237);
«Ceréve attendra-t-il qu’onsoitdormants, couchds? »
— « Visul va astepta si adormim, culcati?» (I, 237);
«Ne fus-je donc jamais/D’ici? » — «Nu am fost
deci niciodatd [ Pe-aici?» (I, 241); « Qu’on vous
donne ce mot » — « S3 primesti acest cuvint »
(1, 243); « Quand le crépuscule fondait comme un
vol de cigognes » — «Cind amurgul se lisa ca
un stol de berze » (I, 267); « Quelque part il y
avait ces vieillards qui apprenaient a mourir » =
«Undeva erau batrinii care se deprindeau si moard »
(I, 267); «Je me sens accueilli avec amour» —

« MA-ntimpini o iubire » (I, 283); « Ettout est en
féte » — « $i totul e de sirbitoare» (I, 349) ; « Comme
les drapeaux dans l'air calme » —«Ca drapele
in cerul calm » (I, 349); «Le sejour sera bon entre
ces lueurs » — « $ederea va fi bund fintre aceste
ziri» (I, 349); «Des nuages sereins vogueront
doucement » — « Nori senini vor inainta incet »
(II, 17); «Qui est préte a franchir les portes » —
«Care e gata si stribatid portile» (IL, 19); «Tout
cela et bien d'autres choses que le polte [ Nous
a apprises dans ses poémes » — «Toate astea §i
incd multele altele pe care poetul [ Ne-a impir-
tisit prin poemele sale » (II, 23); «Comme les
lettres d’un avion postal» — «Precum scrisorile
intr-un avion pogtal » (II, 31); «Et sa chemise se
souldve ..» — « §i cimasa ei salti» (II, 35);
« Sa robe bruit des secrets de ses chevilles nobles »
— «Rochia ei fogneste secretele gleznclor nobile »
(11, 35) ; « Au fond des cours diffuses » — « impris-
tiate in fundul curtilor » (II, 39); « Mais 'automne
estentré dans la chambre et le froid [ Me fait courber
comme un arbre» — Dar toamna a intrat in
odaie si frigul /Fac si mi-ncovoi» (I1,43); « L’ame
qui va bientét éclore » — « Sufletul care va apirea
curind » (I, 215); «Etsa voix tombera sans bruit »
— «Si vocea sa va cilca fird zgomot» (I, 215);
« Jerre A travers les rues» — « Riticesc printre
strazile (I, 221); «On parlait 3 table de choses
agreables » — «Se vorbea la masa de lucruri dragi »
(I, 221); «Nous attendions-nous & ce que ces
nouvelles paroles vinssent? » — «Ne agteptam oare
ce se va intimpla cu aceste cuvinte noi? » (I,221);
«Mais si, ai-je répondu...» — «Ba nu, am raspuns»
(1, 223); « ces landes » — «acestor puste » (I, 233);
«Je hante vos someils» — «Vd apar in vis» (I, 239);
« De nous deux bientdt fermé comme une fenétre »
— «Din noi doi Inchigi bine ca o fereastrdy» (I, 223)
si altele la care nu mai ne oprim (viitorul tradus
cu prezentul, tradus cu imperfectul,
imperfectu!l cu prezentul etc.,; « une_veilleuse» azi
curent veiozi e «limpitd de noapte », «une pochette
de papiers A lettre », (« mapi de plicuri ») «un
pachetel de hirtie de scrisori »; « je marche » —«a-
lerg »; «hdtel de passage » — «hotel de trecere »;
«flotter » —« a'aluncca »; «informes » — « pocite»
§. a. m.d.)

Nici vorb4, Voronca scrisese o dati aceastd
invitatie: « Luati, mincafi, acesta este trupul si
singele meu: poemul » — dar parci ne vine si

prezentul

avertizim pe cei prea lacomi: servifi-vd cu grija,
folositi cutitul si furculifa, nu infulecati chiar aga,
nu vorbiti cu gura plind...

MIRCEA ZACIU
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SENTIMENTALA

Imi

DIN MULTELE SCRISORI PIERDUTE MI-A
ramas de la Tudor Arghezi aceastd misivi primiti
intr-o perioadi grea pentru marele poet, adici
acel rigaz, dupi care a venit o misurd de timp
ale céirei rini le-an mingliat miini atente.

Am pierdut si manuscrisul poeziei Un plop
uscat, despre care este vorba in misiva arghe-
ziandi. Era atit de strins in clestele nevoii, incit
nici hirtie de corespondentdi nu avu un timp.
Eu gtiu, cii 1-am vizitat, uneori, in acea vreme.

I-am luat atunci un interviu pentru revista
,Romania“ pe care o conduceam. Cred cii a fost
singurul in acea vreme. Mergeam des in deal la
Mirfisor, si mi seald cu sufletul si ochiul in
atmosfera argheziani, Merg ¢i azi, pe furig,
sd viid pustiul de acolo gi, sub copaci, doud mor-
minte. Nu mai pitrund in casa din livadd, unde
poeful agtepta solii de taind ai poemului, Casa
fn care o familie triia in tradifia sfinti a fami-
liei, care se simfea, umblind gi trebidluind la
vie gi livadd, «sub cer ca-nir-o odaie ».

Ma primea cu cildurdi, frumos, frifeste.
Ma conducea pe sub visini, printre trandafiri,
pind la prima poarti unde suna elopotul svicnit
§i mi petrecea cu privirea vie, pitrunzitoare,
prin ochelarii cu rama de baga, fmbricindu-mi
cu ciildurd gi poezie. $i cum am spus in acel
intervin, daci era vari, mid petrecea printre
flori si pometuri, pinii la prima poartd ce ducea
la clopotul care suna svicnit, vestind sosirea
sau plecarea cuiva; dacii era iarni, mi petrecea
un fermier eu ciciuld gi scurtdi de oaie, scu-
zindu-se parcd de pustiul pe care-l liisase iarna
in preajma lui i prin ochelarii de baga pirea
¢ privirea-i imi spunea simplu: « Si vii 1a vard».

Radu BOUREANU

scria Tudor ARGHEZI
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Dragd Domnule Boureanuv,

Am copiat nu gtiu de cite ori porcdria
asta. Nicr hirtia nu mai e buni, cu toate
cd am gasit una mai buni decit cele de
azi. Dar mai ales cerneala de China e o
bragd vulgard de Popa Nan. Si mi ier{i,
cind vreau si fiu mai caligrafic si s mé
intorc de la stilou la penitd de fier, tre-
buie si se screami condeiul, care in mij-
locul manuscrisului, s-a si c...t cum bine-
volesti sd vezi.

Pe foaia asta de caiet de dictando, de
pe vremuri, batul cu gvart merge ca la el
acasd. Scolar de clasd prymard béitrin.

Cu dragoste
T. ARGHEZI

12 Februarie 1946
Mi-a fost cu neputintd si elimin pata,
ivitd ca un astru negru dintr-un cuvint.

Pe alte copii au fost cite trei §i patru.
Curge tusul a diaree.
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ANUL ACESTA — 1973 — AR PUTEA FI
numit gi « Anul Urmuz». S-auimplinit 90 de ani
de la nagterea sa (17 martie 1883) i, la 23 noiem-
brie, se vor tmplini 50 de ani de la voluntara-t
plecare pe drumul fdrd tntoarcere. Editura
~Minerva* pregdteste o a treia edifie a operei
sale, de mici dimenstuni, dar de mari reper-
cusiunt {n literatura roménd g§i universald.
In numdrul din ianuarie-februarie 1965 al revistei
pariziene ,Les Lettres nouvelles®, Eugen Tonescu
scria ¢ ..Urmuz este tntr-adeodr unul din pre-
mergdtorii revoltei literare universale, unul din
profegit dizlocdrii formelor sociale, ale gindirii
si ale limbajului din lumea aste, care, astdzi,
sub ochii nogtri se dezagregd, absurdd ca §i eroil
autorulut nostrus. Cea dintit culegere a textelor
urmuziene am realizat-o in 1930 la editura
»uUnu“, pe care o conduceam. Ezemplarele
acestel edijii au deventt, foarte repede, piese
rare, de bibliofil.

Cu patru decenii in urmd, cind se apropia
tmplinirea a zece ani de la tragica moarte o
fantezistulut prozator, am solicitat o intrevedere
poetulut Vasile Voiculescu, coleg de generajie
{cu un an mai tindr) st prieten cu Urmuz (alias
Demetru Demetrescu-Buzdu) si i-am propus
sd comemordm evenimentul la postul national
de radio. Poetul si medicul V. Voiculescu se

ocupa de emisiunile culturale §i artistice (era,
conform titulaturii exacte, «director artistic
al Societitii de radiodifuziune»). Domnia-sa
a fost foarte bucuros de «bunul meu gind» ; cred
chiar cd a licrimat. I-am ldsat textul confe-
rintei (caleulat pentru un sfert de ord) pe care
il aveam asupra-mi, — din presentimentul cd
nu oot fi refusat. Peste pufine zile, inci fnaintea
invitafiei oficiale, am primit din partea poetului
— cu care eram confrate si pe linie medicald — ur-
mdtoarea carltd postald:

Antet imprimat:]

«SOCIETATEA DE DIFUZIUNE RADIOFONICA DIN
ROMANIA
SERVICIUL PROGRAMELOR SI AL JURNALULUI
VORBIT

Bucurestt 1I — Str. General Berthelot, 60 —

tel. 3.24.90

Domnule Pani,

Am plicerea sd te vestesc ¢d am trecut
prin Comitet conferinta d[umiltale pe
care am $i fixat-o miercuri 22 noembrie
ora 20,40. Sint fericit ¢d am putut
face maicar atit pentru memoria scum-
pului meu prieten, neuitatul Urmuz.

Salutiri
Dr. V. VOICULESCU »

Conferinta am rostit-o (pe atunci nu se inregis-
trau anticipat) in seara"zilet de 22 nolembrie
1933, tntre orele 20,45 si 21. Textul lisat spre
lecturdé gt aprobare nu a suferit (vocabula ar
parea improprie!) nici o «imbundtdtire». L-am
publicat, intocmai, tn cartea mea de eseuri Sadis-
mul adev3rului, la capitolul Viala de dupi
moarte (Editura ,Unu®“, 1935, pp. 45—453).

Peste citva timp, tot bundvoingei acestui distins
intelectual, de o dezarmantd cumsecddenie, am
rostit st conferinia Poezia lui Bacovia, apdrutd
in aceeasi carte, in ciclul Extemporale.

Sasa PANA



GENEZA
REVISTE
LUCEAFARUL

INTR-UN PLAN MAI LARG, DESTINAT SA
cuprindd bibliografiile revistelor ,,Convorbiri lite-
rarve”, ,Contemporanul”, ,Semdndtorul”, , Revista
istoricd romdnd", ,Gind romdnesc” si altele, a api-
rut recent la , Editura enciclopedicd romdnd' bi-
bliografia analiticA a revistei ,Luceafdrul”, inte-
meiati la Budapesta la 1 iulie 1902.

In anul 1905, revista a fost stramutati la Sibiu,
unde a apdrut firi intrerupere pini la 16 iulie
1914. La 1 ianuarie 1919, dup} realizarea unititii
nationale, ,Luceafdrul a reapirut la Burcuresti,
continuindu-yi existenfa pind la 1 mai 1920.

Dupi o caracterizare mai veche a lui N. Iorga,
wLuceafdrul a fost «un simbol al unitidtii roma-
nesti pe pamintul neliber ».

n ,Luceafdrul” au apirut poeziile lui Octavian
Goga, proza lui Ion Agarbiceanu, evocirile lui
Alexandru Ciura, studiile dense ale lui Ioan
Lupag, Sextil Puscariu, Silviu Dragomir, arti-
colele substantiale ale lui N. Iorga, Vasile Par-
van, O. Ghibu, Sebastian Stanca, Ion Lapedatu,
criticile incisive ale lui Ilarie Chendi, Gh. Bogdan-
Duici, E. Lovinescu $i atitea din versurile §i
povestirile lui $t. O. Iosif, Elena Farago, D. An-
ghel, Victor Efitimiu, Cincinat Pavelescu, Liviu
Rebreanu, M. Sadoveanu, Emil Garleanu, 1. A. Bas-
sarabescu, Al. Cazaban, C. Sandu-Aldea, Caton
Theodorian, insemnirile multiple ale lui Octavian
C. Taslduanu, reproducerile artistice ale lui
C. BréAncugi, N. Grigorescu, $t. Luchian, N. Ver-
mont §i ale altora.

Timp de 12 ani, ,Luceafdrul” a fost cea mai
viguroasd revisti a romdnilor din Transilvania
— adevirat drapel al luptei pentru eliberarea
ei — si totodatd una din marile reviste ale tuturor
roménilor.

Bibliografia ,,Luceafdrvului” constituie, astfel, nu
numai un monument istoric literar, cit — totodati—
$i un monument patriotic, importanta ei fiind
aceeasi atit din punct de vedere artistic si cultural,
cit si national educativ.

DOCUMENT

B A% S el Tt

Extensiunea ei de 376 pagini cuprinde 5190
titluri de scrieri, urmate de un améinuntit indice
de nume de persoane.

Intocmiti de Mihail Triteanu ,dupd cele mai
avansate norme ale tehnicii bibliografice, biblio-
grafia , Luceafdrului”” este precedatd de un isto-
ric al revistei, in care sint puse la contributfie o
buni parte din sursele si referintele documentare
si memorialistice ale publicatiei, care au oferit
autorului posibilitatea unei largi integriri a ,,Lu-
ceafdrului” in migcarea literaturii romine de la
inceputul secolului al XX-lea.

Aceste surse si referinfe nu sint insd exhaustive,
aga cum ar fi fost de agteptat de la o asemenea
lucrare, si nici nu cuprind in seria lor micar pe
toate cele care s-ar fi cuvenit a fi inregistrate.

..Luceafirul*
an I, nr,
1 fulle 1902

1,
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Constatim astfel, cu mirare, absenta primului
articol cu caracter istoric scris asupra Infiintdrii
revistei de citre insugi Intemeietorul siu, Aurel
P. Binu{, publicat in anul 1934 in ziarul ,, Patria”
de la Cluj, sub titlul Cum a rdsdrit ,,Luceafirul® 1
Dintre articolele memorialistice, lipseste apoi ar-
ticolul lui Ion Montani — membru in primul co-
mitet de redactie al publicatiei — Acum 25 de
ani la ,,Lucefirul“, apirut in anul 1927 in revista
,Banatul" de la Timigoara?2, precum si articolul
cu acelagi caracter publicat de Ion Lapedatu —
membru si acesta, in acelagi comitet — in ziarul
Tribuna” de la Cluj, in luna iunie 1940.

1. , Patria", 1934, 20
2. ,,Banatul", 11, ur.

junie.

7—8, 1927.

Sebastian Stanca, membru, de asemenea, in
primul comitet, este citat gi utilizat pentru arti-
colul siu din ,, Tribuna” — Revista ,Luceafirul
de la Budapesta 1902 — 1974 — fard a se mentiona
si folosi studiul s¥un, cu mult mai Intins, publicat
postum in Revista de istovie si teoyie literard din
Bucuresti (tom. XIX, 1970, nr. 4, pp. 643 —652),
sub titlul Cum am infiinfat revista ,Luceafdrul®,

Alte referinte de acest gen ignorate de autor
vor fi mentionate la sfirgitul acestor comentarii.

Din prefata lui Mihail Triteanu, lipseste apoi
relevarea §i aprecierea pozitiilor antagoniste gi
polemice dintre O. C. Taslduanu si Aurel P. Binut,
primul considerind ¢4 ,Luceafdrul n-a fost pini
la intrarea lui in redactie (1 ianuarie 1903) decit o
«simplad incercare tinereascd, fird nici o importan-
t4 », iar al doilea afirmind cd din « aceasti emeritad
revistd s-a dezvoltat, pe urmi, marea §i glorioasa
revistd culturald si nationald, care a ficut cinste
directorilor ei si neamului nostru fintreg ».

Pentru clarificarea acestor situatii, considerim
necesar si destdinuim cele ce urmeazd.

In vara anului 1939, am fost invitat, ca §i in vara
precedentd, si contribui cu o conferintd la organi-
zarea cursurilor de vard ale Universitdfii populare
N. Iorga, de la Vilenii de Munte.

Ca subiect, mi-am ales o expunere asupra marilor
publicatii transilvinene ,, Tribuna” (1884—1903)
si , Luceafdrul (1902—1914), a migcarilor cultu-
rale si literare determinate de aparifia si dezvol-
tarea lor, si totodatd asupra principalilor lor cola-
boratori. Alegerea subiectului mi-a fost inspiratd
de comentariile §i discutiile asupra inceputurilor
lui Octavian Goga apirute in diferite periodice
indatd dupd moartea poetului (7 mai 1938) —
care debutase la ,,Tribuna" §i apoi, trecind pe la
,Familia”, atinsese apogeul la , Luceafdrul” — si
indeosebi de aparitia cirtii lui Octavian C. Tisliu-
anu : Octavian Goga. Amintivi §i contribufii la
istoricul revistei ,Luceafdrul“ (Bucuresti, 1939).

La aceastd dezbatere publicistici participasem
§i eu printr-un modest articol intitulat Caracterul
primeloy poeziv ale lui Octavian Goga, tiparit in
,Cuget clar" (Noul Siminitor), revista lui
N. Iorga (1938, nr. 45, 18 mai, pp. 718—720).

Pentru conferinfa de la Vilenii de Munte, pe
care intentionam si o public apoi sub forma unui
studiu de istorie literari, voiam si aduc insi asu-
pra ,,Luceafdrului o informatie mai largi, bazatd
nu numai pe bibliografia curentd, ci i pe unele
elemente inedite, rezultat al unor cercetdri per-
sonale. $i cum lectura cirtii lui Taslauanu m-a pus
pe urma unor afirmatii discutabile atit cu privire la
prima faz3 a ,,Lyceafdrului (1 julie 1902 — 1 aprilie
1903), cit $i cu privire la meritele initiatorului sdu,
A. P. Binut, m-am hotirit si fac apel la acesta
din urm3 pentru a discuta cu el nu numai afir-
matiile lui T4sliuanu, ci totodats §i imprejurdrile
in care s-a intemeiat revista, programul urmdirit,
precum gi despre primii ei colaboratori. A. P. Banut,
in virsti atunci de 58 de ani, era in acel an primar
al Ocnei Sibiului, una din cele mai agreabile sta-
tiuni balneo-climaterice ale Transilvaniei.

Originea ,,Luceafdrului’ m3 preocupase i pind
la acesti datd, iar cele mai multe din manualele



scolare de Istoria literaturii romdne aflate atunci
in circulatie — autori Gh. Adamescu, Gabriel Dri-
gan, C. Loghin sau Lucian Predescu — atribuiau
{ntemeierea $i conducerea revistei fie lui Octavian
Goga §i I. Agirbiceanu, scriitori lansati de ,Lu-
ceafdrul®, fie lui Alexandru Ciura.

Tot atit de ignorat era §i Octavian C. T4sliuanu,
contribufia Iui, ca si a lui Aurel P. Binut, fiind
trecut® sub ticere in favoarea scriitorilor de mai
sus.,

O discutie cu A. P. Banut se impunea astfel cu
atit mai mult, el fiind singurul care putea restabili
adevirul in toati complexitatea sa.

Inainte de a porni spre Ocna Sibiului, m-am
hotirit fnsi — necunoscindu-l personal — s3-i scriu
pentru a-l informa despre intentiile mele si, toto-
dati, pentru a-i cere in scris primele preciziri
pentru a mi orienta mai bine in vederea viitoarelor
discutii.

Acceptind modul men de lucru, la 3 iulie 1939,
A. P. Binut imi expedia urmitoarea scrisoare:

«Ocna Sibiului, 3. VII. 39

Stimate Domnule Netea,

Cu toate ci nici cildura caniculari, nici slujba,
nu mi-ar permite si fac azi ,istorie literari®, fi-
indci ti-am figiduit, as incerca si astern pe hirtie
citeva date ce ti-ar putea fi de folos in lucrarea,
respectiv conferinta ce vrei si faci in curind la
Vilenii de Munte, asupra fnceputurilor fiintArii
wLuceafdrului®.

Pentru ca si te documentezi bine asupra acestei
chestiuni, vei avea nevoie si consulti, intre alte

scrieri sau cirfi, §i aceste lucriri, volume, sau
articole:

a) ,Luceafdrul”, revisti literari, anul I, 1 iulie
1902 — nr. 3 inclusiv 1903, adici de la intemeierea
revistei, pin ctnd am pirisit eu redactia, respectiv
editura acestei reviste.

b) Revista , Banatul* de sub directia lui Aron
Cotrug, Anul IT no. 7—8, care cuprinde articolul
Iui Ton Montani: Acum 25 de ani la ,Luceafirul”
(Ion Montani a fost membru al tntfiului comitet
de Directie, In care figurau -+ Al. Ciura, sef re-
dactor, A. P. Binutiu, editor si redactor, + Oct.
Goga, Ton Lapedatu, Ion ILupas, + Vasile E.
Moldovan, Ton Montani, Sebastian Stanca, + Dio-
nisie Stoica si + G. Ziria — membri 3.

c) Articolul meu: Cum a rdsdvit ,Luceafirul®,
din ,,Patria”, 1934, 20 iunie.

d) O. C. T#slivanu, ,Amintiri de la ,,Luceafd-
rul“, , Bucovina”, Buc. (lei 75).

e) O. C. Tislduanu: Octavian Goga — Amin-
tivi, ,,Bucovina®™, 1939 (lei 100).

f) Informatiile pretioase, ce ti le-ar putea da
Dr. Sebastian Stanca, Consilier Eparhial FEpis-
copia ortodoxi, Cluj;

3. Semnul + insemneazi decedat. In anii urmatori,
au decedat Seb. Stanca (1947), Ion Lapedatu
(1951), I. Lupas (1967); A. P. Binut a murit
in 1969.

g) Te-ar mai putea informa Ion Lapedatu,
Adm. Banca Nationali, Ion Lupasg, profesor Univ.
Cluj si Ton Montani, ziarist pensionar Timigoara,
fost dir. al ziarului , Romdnul” din Arad, fost
deputat, — dacd-i mai permite starea sanitari,
cici aud c#-i grav bolnav.

Fird consultarea acestor scrieri $i oameni, lu-
crarea D-tale nu va putea da icoana adevidratd
si dreaptd a inceputurilor revistei , Luccafdrul",
care — orice s-ar spune, $i oricum s-ar incerca a
se restilmici lucrurile — este intemeiati si sus-
tinutd de mine, de la 1 julie 1902 — 1 aprilie 1903,
cind m-am retras, fmpreund cu citiva dintre fostii
membri ai primului Comitet de Directie.

fn primivara anului 1902, am trecut de la Fa-
cultatea de drept din Cluj la cea din Budapesta,
cu gindul si scot acolo o revistd literar}, studen-
teasci. Sosit la Pesta, am luat contact cu amicul
meu Ion Montani, apoi pe rind cu ceilalti gi dupd
ce-am {inut, la mine acasi, in str. Ulloi 21, o serie
de intruniri, am cizut de acord. A r¥mas ca en si
stabilesc: Tipografia, Redactia, colaborarea §i alte
aminunte tehnice, ca la 1 iulie 1902 si apari in-
ttiul numir al ,Luceafdrului” (botezat aja de
Al. Ciura, dupi multe ciutiri de nume). Pe
Al Ciura, cel mai bitrin intre noi, si care avea de
atunci oarecare reputatie de ,scriitor”, l-am ficut
sef redactor, iar eu am fost de la 1 iulie 1902—
1 aprilie 1903: editor si redactor-responsabil.

Eu am clocit, luni de-a rindul, ideea revistei,
eu am initiat-o, eu am dat, personal, toate mij-
loacele materiale, in tot ristimpul amintit.

Tat3 ce spune Ton Montani in articolul siu Aecum
25 de ani la ,Luceafirul«,

S-an tmplinit tn iulie, anul acesta (eva anul
1927) 25 de ani de la aparitia ,Luceafirului«.
Sosit de curind itntre woi de la Universitalea din
Cluj, Aurvel P. Bdnufiu eva cel predestinat sd dea
fiintd mult visatei noastre reviste, in care sd se ca-
nalizeze limpedele suvoi de enevgie, ce tisnea din
sufletul timevetului universitar de la Budapesta.

O integrald mogienive pdvinteascd a fost in mare
parte sacrificatd frumosului scop, de cdtre un tindy
entuziast in virstd de abia 20 de ani, cave eva la
acea epocd Auvel Bdnutiu. Eu tnsumi n-am cu-
noscut in viata mea un gest mai frumos (si md
tntreb, din cei puriati pe scutul novocului fn fara
fntregitd, cime si-a wmai adus aminte de-o carievd
sfavimatd, de-un bdrbat incd tn plind vigoare, tn-
zestrat cu mulle si variale talenie creatoave, cu ni-
mic mai prejos decht oricare din, vai, «idealistii»
nostri contemporant 1) etc.,, etc. Apoi, mai jos:

WC1e numdrul 7, anul IT, pleacd din vedactie tnsusi
Intemeietorul ei A. P. Bdnutiu, urmat de Sebastian
Stanca, D. Stoica si G. Zdria" etc.

In |, Luceafdrul”, no. 8, 1903, la Redactional
se scrie (cu ocazia iegirii mele din Redactie):

yeemttlfumim fovardsilor moslyi de muncd pentru
sprijinul ce ni l-aw dat, tndeosebi d-lui A. P. Bd-
nufiu, cdruia % vevine mevitul de inifiator.
D!. Bdnutiu a viscat obolul sdu pentru intemeierea
veviste: ,,Luceafirul®, »isc afft de ldudabil, care
ar putea servi de bund pildd tutuvor ocamenilor
nostri cdrora nu le cade grew a-si aduce aminte
cd au inimd vomdneascd 51 gemeroasd”.

180
Vasile Netea



Serisoarca lui A. P. Banut citre Vasile Netea
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Tot relativ la aceasti chestiune, vezi articolul
meu: Cum a rdsdrit ,Luceafdrul®, precum si notita
lui O. C. Tislivanu din paginile 31 si 32 ale cirtii
sale Amintivi de la ,Luceafirul®.

Socot deci, D-le Netea, ci acest punct este de-
plin limurit.

S& trecem la al doilea: colaboratorii ,,Luceafd-
rulus” dela 1 iulie 1902 — 1 aprilie 1903.

Primii colaboratori ai revistei au fost (pini la
1 april 1903, cind am iegit din Redactie):

a) Al. Ciura, sefredactorul, care iscilea deseori
»Simin“. {I gisesti descris, per longum et latum,
in cartea lui Tasliuvanu Admintiri de la ,Luceafi-
rul,

b) Octavian Goga, pina la ieyirea mea din Redactie,
a scris urmdidtoarele poezii:

1) Rapsodia (farda rima); 2) Acasd, Revedere
(iscalitd Octavian); 3) lar cind vei durmi, dupad
Heine; 4) Dorintd, isc[iliti] Octavian; 5) Toamnd
(Octavian); 6) Bdtrinii (Oct.); 7) De muit (Oct.);
8) i dardsi va sd vie (Agog); 9) Poveste de Anul
Nou (Octavian); 10) L-a (uat Dumnezew (Nic.
Otavd); 11) Cantorul Cimpoiu (Octavian);
12) Sdrbatoare (Nicu) ; 13) De-o sd mor (Nic, Otava);
14)Cintece (Nic. Otava) ; 15) Plingi copild (Octavian) ;
16) Cintece (Nic. Otava); 17) Noaple (Octavian).
Goga a scris apoi urmitoarele articole, in prozi:

1) La Anticar (Agog); 2) Expozifia Indusiriald
din Sibiu (Nic. Otavd); 3) Dr. lon Rafiu (isc.
O. Goga); 4) Retour (Dedicatie celor ce nu vor si
ceteascid revista ,Luceafdrul’) (Octavian Goga);
5) Cel din wurmd foileton (Agog).

c) Ion Lupas a scris pe rind: 1) Femeile in is-
torie; 2) Mateiw Corvinul; 3) -+ Oclavian Papp;
4) Nuvele istorice de Iosif Popescu (Petre Cazacul,
Zina, Daniel) — recenzie; 5) Meminine juvabit. Toate
in limb3 roméinesci frumoasi §i curgitoare. lon
Lapedatu a publicat studiile: Adam Smith; Teo-
via asigurdrilor asupra viepii ; Lupte zadaynice, intr-o
limba ireprosabili.

G. Todicd a scris: Perspective; Spafiul si Timpul ;
William Crooker; Radiolelegrafia si Fenomenele
telepatice, studiu psihologic. Toatc interesante §i
scrise bine.

Oct. Prie (Tullius) avea o rubricd permanenti:
Satul meu.

Ion Agdrbiceanu a scris prima lui schitd Badea
Nicolae in nr. 5. Cu alte schife nu-l mai gisesc,
pind la 1 aprilie 1903,

D. Stoica, bietul, a scris o serie de poezii sub-
mediocre.

Seb. Stanca: Vis; Faust de G.1. Lessing; Istoria
pedagogiei de P. Pipos (recenzie); Abecedarul ilus-
trat de C. S, Alexandru (recenzie); Ceva despre
dramd (Studiu) etc.

— Vei vedea personal tot ce s-a scris, cind vei
veni in Ocna.

BANUT

P. S.: Domnule Netea,

Regret ci pentru moment nu mai pot continua.
Au intervenit o serie de lucruri cari mi opresc:
o conferintd administrativi, cura neveste-mii (care-i
de mult bolnavi), niste lucriri oficicase pe care
trebuie si le Inaintim etc.



Dacd nu va fi prea tirziu, in citeva zile voi
continua.

Deocamdatd iti trimit:

a) rev. ,,Banatul”.

b) articolul: Cum a rdsdrit ,,Luceafirul*,

¢) citeva rinduri, in scrisoarea de azi.

d) am scris prietenului meu Gh. Tulbure s#-ti
trimitd |, Paginile Literare”, cu articolul meu:
Cum am cunoscut pe Goga.

La toatd intimplarea, dacd o fi si scofi vreodatd
un studiu mai amplu, di-mi-1 i mie si-1 revad,
cici vreau si te feresc de greseli. Revistele si ar-
ticolul ce i le trimit acum, te rog si mi le pAstrezi
si la timp §i vreme, te rog si mi le restitui recom.

Al d-tale,
A. P. Binut»

Ocna Sib. 6—7. VII. 39.

Tndata dupi primirea acestei epistole i-am scris
din nouw, rugindu-l de asti dati si se pronunte
asupra ¢« amintirilor » i aprecierilor lui O. C. Tis-
livanu.

Raspunsul nu s-a ldsat asteptat, 5i peste citeva
zile primeam o noui scrisoare prin care mi se
lamureau si aceste puncte precum i alte actiuni
din viata sa.

O reproducem §i pe aceasta in Intregime:

« Stimate Domnule Netea,

Am primit scrisoarea D-tale din 9. VII. 39 si
iatd cc-fi pot raspunde: Atit in Awmintiri de la
»Luceafirul” cit si in Oclavian Goga — ale lii
O. C. Taslduanu, se gidsesc, in ce mi priveste, §i in
ceea ce priveste geneza , L“[uceafdrului] si acti-
vitatea primilor sii colaboratori, citeva observiri,
respectiv , amintiri”, care trebuie nitel , corectate”,
fiindcid nu sunt absolut exacte.

Tin si te previn de la inceput: nimenea nu s-a
stiut ridica, mai mult decit mine, deasupra oriciror
preterdri sau jigniri, ce mi s-au adus in cursul
vremii, — fiindci in afari de 2 notite de citeva
rinduri * in cari s-a spus, in trcacdt, ceva despre
mine — nici unul, dar absolut nici unul dintre fostii
sau actualii mei prieteni din jurul ,Luceafdrului”,
n-au riscat si scrie micar un articolas de 20—30
de sire despre cinstita mea faptd, aceca a intemeierii
si sustinerii revistei din parte-mi, in 1902.

Singurul care a scris totusi ceva (acum, in
Romdinia Mare) a fost Ton Montani.

Sa-mi dai voie si-mi fac observirile afunci,
cind vei da forma definitivd studiului, ce vrei
si-]1 scoti in toamni.

Eu am stiut si tac! Cind am ficut binele, l-am
aruncat in mare..,

fn afari de intemeierea wLuceafdrului”, mai
am la activul meu doud lucruri cinstite, despre
cari de-asemenea nu se vorbeste nimic: am fost
intiiul colaborator al generalului Manolescu la
zidirea ,,Caselor Nationale”, in calitate de director
al Companiei Artistice a Corpului II de Armati
din Onestii Moldovei. Prin reprezentatiile si
concertele ce-am aranjat in Moldova, am adunat
vreo 100 000 lei cari au fost temelia acestei nobile
infiptuiri a nobilului gen. Manolescu, pe atunci
colonel Sef de Stat Major al Corpului IV arm.

* In numerii: 1 din 1903 si 7, tot din 1903, ai
wLuceafdrului‘.

A scris vreodatd cineva o simpld si banald notitd
despre treaba asta? Nu! Si inci o treabd, de care
nu mi-e rusgine, am sdvirgit-o acum recent, in Ro-
ménia Mare: Am intemeiat prima ,Scoald Tiri-
neasci” in Dej, ca prefect al judetului Somes.
Nici asta n-a fost recunoscuti. S-a scris §i sustinut
¢4 D-nul Ilea, din Sighet, este infiptuitorul. Alal-
tdieri mi s-a spus ci, in sfirsit, am fost reabilitat
de Inspectorul gen. Sanitar Dr. Stoichiti, din
Sibiu, care ar fi {inut o conferinti publicd, ardtind
cd eu sunt autorul primei ,Scoale Tir.".

De aceea, repet: am ribdare! Binele chiar de
l-ai arunca fn mare, tot il readuc valurile, la t4rm
si-1 gdseste cineva. Asa cd adevirul iese la iveald,
mai curind sau mai ttrziu!

Mult prefuitul, si valorosul meu amic O. C. T4s-
livanu afirmi ci ,,Luceafdrul” n-a insemnat mai
nimic, inainte de-a deveni el conducitorul revistei.
Cu acelagi titlu de drept ar putea tigidui Dunirea
de la Sulina izovrasul ei, lat de-un pas, din Pidurea
Neagrd, de unde-gi trage originea si viata gi...
ulterioara grandiozitate. C4 in primul an al fiin-
tdrii sale, , Luceafdrul” era o modestd revisti stu-
denteascd — este un adevar, pe care nu-l1 contest.
Dar din aceastid smeritd rcvisti s-a dezvoltat,
pe urmi, marea §i glorioasa revisti culturali na-
tionald, care a ficut cinste directorilor ei $i neamu-
lui nostru intreg!

De ce se lapadd Tisliuanu si de ce bagateli-
zeazd ,Luceafdrul” ficut de mine? De ce? Eram
un biiat de 20 de ani, un novice in ale scrisului,
un baiat bun insd, plin de dragoste de neam si de
Vechiul Regat, un idealist care a jertfit mult pentru
aceastd grupare a unui minunchi de tineri vred-
nici, in jurul acestei reviste.

Daci eu ag fi avut 25 ani, ca Tisliuvanu, §i ag
fi fost absolvent al Fac. de litere din Bucuresti,
m-as fi constituit dintru inceput in Director i
Editor 5i mi-ag fi creat, probabil, acelagi cerc select
de colaboratori, cum a ficut el, in cifiva ani con-
secutivi.

El mai spune, ci biietii din Com. de directie
,aveau sentimente vomdnmesti, dar tofi, fdrd excep-
fiune, evau robi ai culturii strdine, strabdlutd de
cuventele cosmopolite la Modd etc.

Este fals si inexact. 1ti voi insira pe cei din jurul
Luceafdrului, ca si te convingi ce fel de instrii-
nati au fost, cu totii:

1) Alexandru Ciura, A. P. Banutiu, Oct. Goga,
Ion Lapedatu, Ion Lupas, Vasile E. Moldovan
(fratele profesorului universitar Dr. Valer Moldo-
van de la Fc. de Drept din Cluj), Ion Montani,
Sebastian Stanca (autorul urmtoarelor cirfi:
Bucdtdreasa, Pribegii, Timoter Cipariu, Pocdifis,
Lazdr Diacul, Fiul cantonierului, Conitribufia preo-
timii din Avdeal la rdzboi, Carmen Saeculare, Ser-
gentul, Greva, Biserica ovtodoxd din Sebes, Bis.
ort. din Cluj, Episcopia Vadului, Feleacului si
Clujului, Lege mnoud, Gheovghe Lazdr tn Sibiu,
Miandstivea de la Ripa Rimef, O pagind plind din
luptele Romdnilor de pe pdmdaniul cyvdiesc $i Viafa
st activ. Episcopului Vasile Moga) — ti se pare ci ace-
stia ar fi putut fi vreodatd ,instriinati”? Se poate
afirma una ca asta?
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Au mai fost 2, ambii morti azi: Dionisie Stoica
si G. Ziria — acestia, desi slabi ca ,talente lite-
rare, au fost amindoi buni, foarte buni romadni,
din tineretele lor.

M3 mai intrebi: cine au fost primii colaboratori
si ce directie se urma?

Colaboratori au fost de la 1 iul. 1902 — 1 aprilie
1903, urmaitorii: Al. Ciura, Oct. Goga, Elena din
Ardeal, V. E. Moldovan, A. P. Banutiu, I. Schio-
pul, Ion Lupas, V. E. Degan, Ion Lapedatu,
I. Pop Reteganul, Seb. Stanca, G. Todica Ion
Agarbiceanu, O. C. Tasliuanu, G. Todica, [sic /],
Tullius (Oct. Prie) si D. Stoica (foarte slab
poct), jar pictorul Fl. Muresan ne da ilustratii
romanesti, mai ales in penifd.

in anul 1903 mai vin urmatorii (T&sliuanu
intrase deja in redactie): Neli Cornea-Misici,
G. Precup, Vasile Parvan, Sextil Puscariu, Po-
pescu-Polyclet etc.

La sfirsitul n-rului 3 se anunti, la Redacfionale,
colaborarea acestora: Stefan O. Iosif, Zaharia
Béarsan, V. Goldig, Sever Secula, Sextil Pusgcariu
si Vasile Parvan.

Cu acest numir eu piridsii Redactia si revista
rimine in mina Triumviratului Al. Ciura, O. Goga
si O. C. T4slduanu.

Tn scurtd vreme, stapinul absolut alei devine
Tasliuanu. De atunci incepe marele progres! La
inceput, s-au primit scrisori de la: Nicolae Iorga si
Alex. Mocionyi (nr. 1); Iosif Vulcan (nr. 2). Sunt
sfaturi si indrumdri. Le wvei citi in colecfia
wLuceafdrului“din 1902, cind vei veni la Ocna.

Ce directie urma? Cam greu de precizat. In tot
cazul ecrau dibuielile inceputului. Totugi Goga,
Lupas, I. Lapedatu, Seb. Stanca, G. Todica,
O. Taslduanu, I. Agirbiceanu, I. P. Reteganul aveau
o limbd romaneasci buni, curati, aveau $i fondul
si forma vrednicA de-o menfiune onorabild. Cind
vei veni la Ocna, vei putea vedea ,Luccafdrul*
(de la 1 iul. 1902 — 1 aprilie 1903) si te vei
documenta, din insdsi articolele lor. La mine poti
veni oricind, anuntindu-m¥ telegrafic. In zilele de
28.VII — 1. VIII nu sunt acasi.

Al D-tale:
A. P. BANUT»

In urma acestei scrisori, m-am hotirit si plec
la Ocna, lucru pe carc aveam si-1 sivirgesc in ziua
de 3 august.

in seara aceleiasi zile ajungeam in orasul celor
trei lacuri (Horia, Clogca si Crisan), iar in dimineata
urmitoare am inceput discutiile cu Banut.

Fire deschisi, veseld, inzestrat cu muit umor
si cu o vie memorie, Banut mi-a pus la dispozitie
atit colectia , Luceafdrului” din perioada mentio-
nati, precum §i o parte din corespondenta pe care
o avea din anii respectivi®.

La 18 august tineam la Valeni conferin{a anun-
tata, conferintd pe care in 1942 aveam si o trans-
form in studiul intitulat La patru decenii de la

4 O parte din aceastd corespondentd avea si fie
publicatd de dinsul in anul 1942 in revista ,Lu-
ceafdrul’ de la Sibiu, nr. 7, p. 257.

1wirea ,Luceafirului, publicat — dupd ce ii ex-
pediasem si lui Binuf{ o copie pentru a o vedea —
in revista ,,Vrvemea" (1942, 19 iulie) §i reprodus
apoi in 1944 in volumul meu de evocdri istorice
De la Petru Maior la Octavian Goga (pp. 287-298).

Opiniile sale asupra acestui studiu, prin care
am incercat si restabilesc un echilibru intre po-
zitia sa §i cea a lui Octavian C. Tisliuanu, mi-au
fost exprimate printr-o cordiala scrisoare personala,
cit si prin seria de articole publicate de dinsul
in noul , Luceafdr” de la Sibiu cu ocazia aniver-
sirii a 40 de ani de la Infiintarea vechiului
Luceafdr 5.

Precizind prin cele dou3 scrisori ale lui Aurel
P. Banut imprejuririle in care au apirut primele
numere ale ,Luceafdrului’, socotim totodati util
sd ardtim g§i soarta ultimului numir din anul 1914
al acestei reviste, servindu-ne pentru acest lucru
de o altd insemnare inediti, proveniti de la
O. C. Téaslauanu.

T3slivanu — ndscut in comuna Bilbor din jud.
Mures, astdzi Harghita — mi-a fost conjudetean.
$i inainte §i dupd aparitia scrierii lui despre Oc-
tavian Goga, §i mai ales dupd stabilirca mea la
Bucuresti (1 ianuarie 1941), l-am frecventat cu
multd stiruintad ¢i am avut cu el numeroase con-
vorbiri asupra cpocii §i contemporanilor sidi. Cu
ocazia acestor vizite mi-a aritat adeseori numeroase
acte i scrisori din pericada , Luceafdrului, si
mi-a diruit totodati diferite numere speciale din
revista, printre care i cel apdrut la 16 iulie (stil
vechi) 1914, nr. 13—14 — inchinat armatei ro-
mane.

Izbucnirea primului rizboi mondial a impiedi-
cat difuzarea numdirului, care a ajuns astfel si
fie cunoscut numai de citre un mic numir de
cititori.

Iatdi nota manuscrisi a lui Tdslauanu asupra
ultimului numir al ,Luceafdrului” dinainte de
Unire:

«Acest numir e ultimul apirut in Sibiu. In
dimineata cind s-au lipit pe zidurile orasului afigele
cu decretul de mobilizare a armatei austro-ungare,
iulie 1914, numairul a fost intors de mine de la
gard, inainte de a fi fost expediat. A rdmas in
depozit la Krafft$, care l-a distrus. Citeva numere
au scipat. Acesta e al treilea pe care-l cunosc.
Numirul inchinat armatei romane a fost o simpld
coincidentd, pe care nu as fi putut-o, insi, justi-
fica fati de autorititile ungare, mai ales ci la
Cronici se vorbea de impir{irea Austro-Ungariei ».

Nu putem fi astfel decit recunoscitori aparitiei
lucrdrii lui M. Triteanu, pe care o considerim
printre cele mai valoroase bibliografii romanegti,
de a ne fi dat ocazia destdinuirilor si precizirilor
de mai sus. *

Vasile NETEA

5 Vezi nr. 10, p. 367 in care se vorbeste, aldturi
de alte contributii cu privire la activitatea sa,
«mai ales de recentele rinduri pline de dra-
goste pentru smerenia mea ale distinsului scrii-
tor din nmoua generatie, d. Vasile Netea ».

8 Directorul tipografiei la care se tipirea , Lucea-
Sfarui®.
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Suveniruri de salon

OBICEIUL ALBUMELOR CU DEDICATII ERA
curent la mijlocul secolului al XIX-lea, persistind
pind in preajma primului rizboi mondial. Cum
s-a ajuns la aceastidi formid de comunicare, e incd
un motiv de meditatie pentru socielogia culturii.
De unde la fnceput schimbul de dedicatii (fie
in versuri, fie in prozi) se ficea intre doi par-
teneri de sex diferit, cu timpul s-a ajuns ca
albumele si circule intr-o microsocictate, repro-
ducind schimburi amicale din cadrul unui
grup. Cert este cd dintr-un simplu amuzament
sau dintr-un gest monden de omagiere, albumele
serise s-au transformat intr-o mirturie a rela-
tiilor sociale si afinititilor spirituale existente
la un moment dat intre membrii unor saloane
intelcctuale din societatea romineascii a timpu-
lui. Aplicind terminologia de astiizi, putem
spune cd ele reprezentuu un mod de testare
a capacitidfilor intelectuale 5i de prietenie.

Albumul® pe care il prezentim fin aceste
pagini a aparfinut Maricii Sion, viitoarea sofie
a lui Mateiu I. Caragiale.

* Albumul Maricai Sion are copertile din piele
de culoare neagri. Pe prima coperti este
aplicat un motiv floral din aram4, in centrul
ciruia este incrustat numele Maricdi. Se pare
cd, wulterior, au mai fost scrise, cu creionul
electric, si inifialele M. C. Copertile se inchid
printr-un mic dispozitiv cu cheitd, din acelasi
material cu eticheta.

Hirtia paginilor este ultravelind, avind margi-
nile aurite, astfel ci albumul finchis are un
aspect de caseti.

Pe pagina 1 se afla fixatd, fntr-un oval, foto-
grafia lui Gheorghe Sion executatd la « Franz
Duschek, Photograful Curtii D. Sale Domnului
Carol I, strada nouid Bucuresti. »

Dupi aceastd pagind, care este din carton
gros, urmeazi filele obisnuite ale albumului;
citeva din ele lipsesc.

Albumul ne-a fost pus la dispozitfie, pentru
studiu si reproducere, de acelasi Geeorge Franga,
directorul Muzeului Teatrului National, care a
avut amabilitatea si# ne inlesneasci si accesul
la piesa In fala mdrii de Mihail Siulescu, a
carei titlu a fost transcris gresit in numéirul
trecut al revistei, dar care lesne poate fi co-
rectat dupd facsimilul de la pagina 89.

1. Gh. Sion, 2. Ffizo. 3. Florica, 4. Marica, 5. Demir.

Familia Sion:



Existen{a albumulul ,Marica“ (M. Cara-
glale n. Sion) ne permite sd corectim
legenda care insofeste fotogralia familiel
Slon apirutid in volumul Din corespon-
denta Iul Gh. Sion, de $tefan Metes, Cluj,
1040. Astfel, numirul g reprezinti pe
Gh. Slon, numirul 7 pe sotia sa, Eliza, 3
pe Florica, 4 pe Marlca, Iar 8 pe
Demir (M. N. R.)

Particularitatea Ini const® in aceea cd este
un album cu o temi datd, avind un vidit scop
educativ. El se deschide cu un curriculum vitae
versificat, intitulat Fetelor mele, Florica si Marica,
8cris §i incheiat de frumoasa semniturd in stil
de sigiliu a lui Gheorghe Sion: «Strecuratu-m-am
in lume /Prin furtuni fird de nume/ Care adesea
mi-nvingea;/ $i trecind prin tinerefe /Am ajuns
la batrinete / Tot luptind cu soarta rea”// Dar
pe-ogorul vietii mele / Doi [sic!] flori rupte
din stele / Dumnezeu mi-a sem&nat { $i-am gésit
in ele viaia / Mingiierca si dulceata / Dupd
care-am suspinat... // Fugiti voi, o vintur!
rele! / Nu lovi{i florile mele, /Cdci ar fi mare
pacat; Ci lisati-md-n credintd / C3 cereasca
providentd / Dorul meu a ascultat / /. G. Sion,
(Noiembrie, 1880),»

Marica a fost fiica mai micd a poetului umio-
nist Gheorghe Sion. Albumul are deci o dubld
importanti: el este in primul rind un album
de familie, dar §i un document dupd care poate
fi reconstituity ambian{a intelectuald gi literari
in care s-a format Marica Sion. Care este parti-
cularitatea acestui album, subscris de Vasile
Alecsandri, Duiliu Zamfireseu, Al. Macedonski,
Pierre Loti, Cilibi Moise...?

Asadar, una din mirturiile afectiunii pirintegti
a lui Gheorghe Sion este i acest album, cuprin-
zind insemniri datate intre 1880-—1884. Cine purta
albumul de la un secriitor la altul? Circula acesta
sau era oferit in casa Sion celui care ii trecea
pragul? E de presupus gi una si alta. Batrinul
Sion era un personaj cunoseut, eu o multime
de relagii. Suvenircle contimporane sint, in
felul lor, Scrisorile catre Alecsandri ale unui



seriitor moldovean. De ce n-am presupune ci
si albumul Maricii Sion este un suvenir al intfl-
nirilor eu cei eifiva scriitori importanti pe care-i
cuprinde fin semniituri olografe? Iatd, Vasile
Alecsandri serie o dedicafie in versuri ca replicd
la tema pusi de Sion in fruntea albumului.
Ea este foarte fn stilul bardului de la Mircesti,
fmpletire a versului de salon, cu un ales simf
patriotic: «Tot omul vede-n cale-i flori scumpe
i gingase! / Si zice c-a lui {ard e cel mai dulce

rai, / Dar florile din lume ce sint mai drdgéilase /
Risar in foc de soare pe roménescul plain.

In 1888, in prefata criticit la poeziile lui Carol
Scrob, Sion scria: «...eu, unul, cu nespusi feri-
cire, privesc la pleiada in care se disting aldd
Serbiinescu, Macedonski, Neni{escu, Duiliu Zam-
firescu, Pruncu, cari imi place a crede gi a spera
¢i cu amorul ce nutrese pentru litere si cu imagi-
natiunea ce posedid, vor trece cu timpul de la
poezia usoard la cea serioasd.»
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0 poezie ugoard, improvizajie omagiali pe
tema, de astidati, a albumului ca obiect,
este gi eea semnatd de Macedonski: « Pagina
o albi / Ca un suflet pur / $i cerneala, neagrd, /
Ca un gind obscur; /8i de scrin acuma, [ Stro-
tele ce scriu / E ca si s-arate, [ Albu’, mult mai
viul», sau cea galant filozoficd a lui Duilin
Zamlireseu: «Viafa noastrd-ntreagd e ca acest
album. /| In el ne scriu doi maigtri a vietii

noastre drum, // Ei scriu urmind pe pagini a desti-
natei mersuri,/ Nenorocirea-nlacrimisi Fericirea-n
versuri. //Bu, daci-as duce mina vreunuia
pin doi, / Desigur numai versuri s-ar scri pe-
aceste foi...n. La data autografelor, Macedonski
nu scrisese ined Noptile sale celebre, iar Zam-
firescu abia se instala in presd.

O poezie cu totul ugoard lasi in album Carol
Scrob, de altfel cuprinsi si in volumul sdu de
Poezii complete.. si uitate,

Versilicatia semnati I, Givinescul (viitoruj
profesor universitar de la Iagi) este o pastigi
eminesciani purtind data de 25 ianuarie 1881,
Ea denotd prezenta in congtiinfa tinerimii
de atunci s marelui poet: «Veacuri moarte,
neamuri stinse, {iri in noapte culundate, /
tntr-o clipi, ci fantasme din morminturi des-
ceptate / Prima noastrd inchipuire impreund
le-am vizut. [Dar din visul &#sta dulce pés-
treazd doar o suvenire: [ Ca, in repedea plim-
bare prin a moriii mostenire, /Ca pe ingeri
de lumind eu tovardsi v-am avut».

Acest Gitvdnescul a fost prietenul intim al
lui Demir Sion, unicul fiu al poetului, mort
la 28 de ani. Se spune c¢d era un tindr extrem
de dotat intelectual, destinat unei strilucite
cariere stiintifice, Cugetiirile sale, datate «1881
Ianuar 25» nu probeazd acest lucru, ci, mai
degrabii, o bunii cunoagtere a pitorescului Cili-
bi-Moise.

Piirerile lui Sion despre poeziile Matildei
Cugler-Poni si ale lui Dimifrie Petrino sint
cunoscute. Intr-o scrisoare din 1877, citre
Baritiu, ce se arita interesat de activitatea
matroanelor romane, Sion afirma: «...una singuri,
sub raportul acesta meriti a fi mentionati:
Matilda Cugler, germani de origine, care face
poezii ugoare foarte frumoase. Ea este acum
miritati cu profesorul Poni.» Iar cu alt prilej:
«Mdirturisesc cit md exaltez de plicere cind citese
productiunile vii, cochete, melodioase §i incin-
titoare ale Matildei Poni-Cugler si ale Vero-
nicdi Micle».

Producfiunea Matildei Cugler-Poni din albumul
Mariciii Sion cred cid l-a satisficut in acest
sens. Posesoarei albumului i se spune: «Un
rai intreg plin de iubire / Ascunde si sufletul
tdu / Fericel cine-a fi o datd, / Intr-acest rai
un Dumnezeu!l»

Dupii eum se vede, albumul reunegte scriitori
care au gravitat si in jurul lui Eminescu, ca
Alecsandri, Matilda Cugler-Poni §. a., dar i
pe mefistofelicul Dimitrie Petrino cu ai cirul
«niiscitori» Gheorghe Sion a «avut fericirea a fi
in intime relatiuni». Sti mirturie corespondenfa
sa cu Eufrosina Petrino, mama denigratorulul lui
Eminescu, fiici a lui Eudoxiu Hurmuzachi,
dar si «cele din urmé versuri ale lui Petrino »
transcrise de o mind necunoscutdi, poate a
Mariciii Sion. Astfel, interesul aritat de Sion
pentru figura lui Dimitrie Petrino, in portretul
pe care l-a ficut acestuia in fruntea editiel
de versuri postume, se explici pe de-a-ntregul.

Face notd distinctsi, in acest album, autograful
lui Pierre Loti: «J’ai habité pendant sept jours
dans un palais enchanté chez une fée. [ Pierre
Loti / Sinaia, 4 octb. [18]87»* De fapt, e vorba
de o carte de viziti somptuoasd, lipiti pe una
din paginile albumului.

M. N. RUSU

*sAm locuit sapte zile intr-un palat incin-
tator la o zind Pierre Loti, Sinaia, 4 octom-
brie 1887 ».



FISIER BIBLIOGRAFIC

(1 ianuarie — 31 martie)

A

ALECSANDRI (Vasile)
Dragomir (Silviu) — Vasile Alecsandri inedit. [Scrisoarea Vasile Alecsandri adresatd avocatului
Fabius Rezei din Lugoj, datatd: Mchadia, 4/16 august 1884.] ,, Ateneu®, anul X, nr, 2
(103), februarie 1973, p. 7.
ARGHEZI (Tudor)
xxx — Tudor Arghezi — inedit. $i nu stiu. [Versuri datate 14 august 1957, Geneva.] ,,Steaua®,
anul XXIV serie noud, 5, 1—15 martie 1973, p. 7.
xxX — Mi-e mild. [Versuri, datate 1965.] ,,Contemporanul®, nr. 9 (1372), vineri 23 februarie
1973, p. 1. ,
Cebuc (Alexandru) — 15 autografe pe un album omagial Consiantin I. Notlara. ,,Manuscrip-
twm®, anul 1V, 1 (10)/1973, p. 161.
ARHIP (Ticu)
Cebuc (Alexandru) — 15 autografe pe un album omagial Constantin I. Notfara. ,,Manuscrip-
tum®, anul IV, 1 (10)/1973, p. 58.

B

BARITIU (George)
Bodea (Cornelia) — Avram Iancu §i curtea de la Viena. [Scrisoare adresatd lui George Bari-
{iu de catre Gheorghe Magheru, datati: 1850, martie 2/14.] ,,Revista arhivelor, anul
XLIX, vol. XXXIV, nr. 4, 1972, pp. 565—581.
BASSARABESCU (I. A))
Firan (Florea) — Scriitori in corespondenti cu revista ,,Ramuri“. [4 scrisori I. A. Bassa-
rabescu adresate lui C. §. Fagetel, datate: 23 decembrie 1911 ; ianuarie 1913; Plo-
iesti, 16 decembrie 1925; 2 scrisori fird datd.] , Ramuri“, anul X, nr. 1 {103), 15
ianuarie 1953, p. 19.
BLAGA (Lucian)
Céprariu (Al) si
Curticeanu (M.) — Lucian Blaga inedit. O scrisoare citre Ion Breazu. [2 scrisori L. Blaga
adresate lui Ton Breazu si rectorului Universititii din Cluj, datate: Lisabona, 17
septembrie 1938.],,Echinoz, anul V, nr.1—2, ianuarie —februarie 1978, p. 22, rubrica:
Arhiva.

Oprea (Al) — Corespondente (I1I). [10 scrisori L. Blaga citre O. W. Cisek, datate: 1 aprilie
1931; 7 iunie 1931; Berna, 23 septembrie 1932; Wien, 8 ianuarie 1937, Buchleiten-
gesse 42; 6 scrisori fara datid.] ,,Maenuscripium®, anul IV, 1(10)/1973, pp. 106 —120.

.
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BOGREA (Vasile)
Curticeanu (Mircea) — V. Bogrea — inedit. Doud scrisori citre C. §. Figetel. [Datate:
Cluj, 5 octombrie 1923; Cluj, 3 ianuarie 1924.] ,,Echinoz”, anul IV, nr. 12, decembrie
1972, p. 22.
BOTEZ (Demostene)
xxx — Din cugetirile inedite. ,, Romdnia literara®, anul VI, nr. 12, joi 22 martie 1953, p. 18.
Cebuc (Alexandru) — 15 autografe pe un album omagial Constantin I. Nottara. ,,Manuscrip-
tum®, anul 1V, 1(10)/1973, p. t1.
BRATESCU-VOINESTI (I. AL)
Cebuc (Alexandru) — 15 autografe pe un album omagial Constantin I. Nottara. ,,Manuscrip-
tum®, anul IV, 1(10)/1973, p. 11.
BRESLASU (Marcel)
xxx — Cele mai frumoase vise... [Versuri.] ,,Romdnia literard”, anul VI, nr. 9, joi 1 martie
1973, p. 1.

C

CAMILAR (Eusebiu)

M. D. — Eusebiu Camilar. Pe ulitele Iesului, Nocturnd (varianti). [Versuri.] , Ateneu*, anul

X, nr.3 (104), martie 1973, p. 7.
CALINESCU (George)

Curticeanu (Mircea) — G. CHlinescu inedit. Douil scrisori ciitre G. Oprescu. [Datate: luni,
2 iunie 1947 ; noiembrie 1956.] ,,Echinox", anul V, nr. 12, ianuaric—febhruarie, p. 22,
rubrica: Arhiva.

Stefanescu (Cornelia) — Jurnalul din  Serinul negru. Un document inedit exceptional.
[Fragment din jurnalul folosit de G. Cilinescu la elaborarea romanului Serinul negru.]
wLuceafdrul®, anul XVI, nr. 10 (567), simbati 10 martie 1973, p. 3.

CIPARIU (Timoteu)

Popescu-Gogan (Petre} — Raspuns la o ancheti academicd. ,,Manuscriptum®, anul IV,

1 (10)/1973, pp. 56—58, rubrica: Fisd autobiograficd.
CISEK (Oscar Walter)

Oprea (Al} - Corespondente (III). [9 scrisori O. W. Cisek citre L. Blaga din perioada 21

ianuarie 1929 — 15 iunie 1937.] ,,Manuscriptum®, anul IV, 1(10}/1973, pp. 108—120.
COCEA (N. D)

Firan (Florea) — Scriitori in corespondenti cu revista ,,Ramuri®. [Scrisoare N. D. Cocea
adresati lui C. S. Fagetel. Fiard datd.] ,,Ramuri“, anul X, nr. 1 (103), 15 ianuvarie
1973, p. 19.

CREANGA (Ion)

Dima-Drigan (C) si

Vasilescu-Capsali (N) — O carte necunoscuti din biblioteca lui Ion Creangi.

[Ex libris si insemnare biograficd despre fiul siu, Constantin Creangi, pe un volum
din biblioteca scriitorului.] ,,Revista bibliotecilor, anul XXVI, ianuarie 1973, pp. 36 —37.

D

DAN (Pavel)
Dan (Sergiu Pavel) — Clipe trdite. Pagini din jurnal. [Mitul creatiei.] ,,Tribuna®, anul
XVII, 10 (846), 8 martie 1973, pp. 6—7.
DELAVRANCEA (Barbu)
Milicescu ($t. Emilia) — Delavrancea: Scrisori din Loeche — Les Bains. [8 scrisori din 1895.]
sManuscriptum*, anul 1V, 1 (10)/1973, pp. 146—149, rubrica: File de album.



E

EFTIMIU (Victor)

xxX — Amintiri despre I. L. Caragiale. [Datate 24. 1V, 1972.] ,,Tribuna®, anul XVII,
8 (844), 22 februarie 1972, p. 9.

Cebuc (Alexandru) — 15 autografe pe un album omagial Constantin I. Nottara, ,,Manuscrip-
twm, anul 1V, 1 (10)/1973, p. 152.

EMINESCU (Mihai)

Bucur (Marin) — Revelatia unui manuscris eminescian (II). Originalitate si manierd. [Fragment
din manuscrisul eminescian al traducerii lucrarii lui Theodor Rotscher Arta reprezen-
tagiunii dramatice.] ,,Manuscriptum®, anul IV, 1 (10), 1973, pp. 6—11, rubrica: Emi-
nesciana.

Sabdu (Flaviu) — Scrisori citre Constantin Hurmuzaki. [15 scrisori Gh. Eminovici din perioada:
18 mai 1842 — 2 februarie 1845.] ,, Manuscriptum®, anul 1V, 1 (10)/1973, pp. 14—35,
rubrica: Eminesciana.

F

FARAGO (Elena)
Firan (Florea) — Elena Farago in coresponden{i cu revista ,, Ramuri*.[8 scrisori Elena Farago
adresate lui C. §. Fagetel. Craiova, martie 1928 ; 7 scrisori fard datd.],,Ramuri, anul X,
nr. 2 (104), 15 februarie, 1973, p. 7.
FAGETEL (C. §.)
Vezi: Bassarabescu, 1. A.; Cocea, N. D.; Farago, Elena; Milcu, Nicolae; Musatescu, Tudor:
(Firan, Florea) si Bogrea, Vasile (Curticeanu, Mircea).

G

GALACTION (Gala)

Virgolici (Teodor) — Pagini inedite din Jurnalul lui Gala Galaction: I, II, III. ,Steaua®,
anul XXIV, serie nou; 4, 16—28 februarie, 1973, pp. 4—6; 5, 1—15 martie 1973,
pPp. 12—13 si, respectiv, 6, 16 — 31 martie 1973, pp. 23—24.

GHICA (Ion)

Bodea (Cornelia) — C. A. Rosetti — Ion Ghica. Un singur subiect: patria noastrd. [Scrisoare
I. Ghica catre C. A. Rosetti, datati: Constantinopol, 12/24 martie 1850.] ,,Manu-
seriptum®, anul IV, 1 (10)/1973, pp. 36—47.

Boia (Lucian) — lon Ghica — O scrisoare diplomatici. [Scrisoare I. Ghica adresati lui
David Urquhart, datati: Constantinopol,'24 septembrie 1852]. ,,Manuscriptum®,
anul IV, 1 (10)/1973, pp. 150—154, rubrica: Seriitori romdni in arhive strdine.

GOGA (Octavian)

Cebuc (Alexandru) — 15 autografe pe un album omagial Constantin I. Nottara. ,,Manu-

seriptum®, anul IV, 1 (10)/1973, p. 162.

H

HASDEU (Iulia)
Cruceani (Paul Ioan) — O schitd de Tulia Hagdeu. Frumusetea. ,,Manuscriptum®, anul 1V,
1(10)/1973, pp. 176—177, rubrica: Spicuiri.
HERTZ (A. de)
Cebuc (Alexandru) — 15 autografe pe un album omagial Constantin I. Nottara. ,,Manuscrip-
wm®, anul IV, 1 (10)/1973, p. 154
HOTINCEANU (Ovidiu)
Bals (Teodor) — Poeme de Ovidiu Hotinceanu. Cuvine-se; Un brad va fi un pahar cu api;
Trandafiri pentru Zenovia; Va fi un obicei; Colbul picioarelor; Copil in pace; Manoil;
Septembrie, 0 noua luna. ,Luceafdrul®, anul XVI, nr. 11 (568), 17 martie 1973, p. 5.
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ISTRATI (Panait)
Talex (Alexandru) — Destinul unui manuscris neterminat. Ciutatorii de credin{i. In docurile

Briilei (I). ,,Manuscriptum®, anul 1V, 1 (10)/1973, pp. 66 —85, rubrica: Poesie, prozd,
teatru,

K

KIRITESCU (Al)
Cebuc (Alexandru) — 15 autografe pe un album omagial Constantin 1. Nottara. ,,Manuscrip-
twm®, anul IV, 1 (10)/1973, p. 85.

L

LABIS (Nicolae)
xxx — Labis inedit. intelepciunea lumii. [Versuri, datate: Vilenii-Stinigoarei, 16 iulie
1952.1 ,,Convorbirt literare®, 1 (25), 15 ianuarie, 1973, p. 1.
LOVINESCU (Eugen)
Vrancea (Ileana) —«... o constiintd mai activa a solidaritatii in fata primejdiei comune.» Marturii
epistolare: 1938 —1943. [4 scrisori E. Lovinescu, datate: Falticeni, 15 august 1938;
13 septembrie 1942 ; Duminicd 16 mai 1943 ; o scrisoare fird dati.] ,Manuscriptum*,
anul IV, 1 (10)/1973, pp. 48—55, rubrica: Seriitorul — constiinfa epocii.

M

MAIORESCU (Titu)

Cristev (Diana)—Vesti despre Eminescu intr-o scrisoare ciitre Al.Vlahuti. [Scrisoare T. Maiorescu,
datatd: Bucuresti 15/27 aprilie 1884.] ,,Manuscriptum®, anul IV, 1 (10)/1973 pp. 12—13,
rubrica: Eminesciana.

Ronai (Al) — Scrisori de album semnate de Titu Maiorescu. [5 insemniri selectate din caietul
inedit al lui Titu Maiorescu din anii 1858 —1859.] ,,Amfiteatru*, anul VIII, nr. 1 (85),
ianuarie 1973, pp 8—9.

MILCU (Nicolae)

Firan (Florea) — Scriitori in corespondeni{i cu revista ,,Ramuri. [2 scrisori N. Milcu
citre C. § Figetel, datate: Ctmpulung, 15 ianuarie 1932; 10 ianuarie 1932, C. Lung.]
»Ramuri®, anul X, nr. 1 (103), 15 ianuarie 1973, p. 19.

MINULESCU (Ion)

Cebuc (Alexandru) — 15 autografe pe un album omagial Constantin C. Nottara. ,,Manu-

seriptum*‘, anul 1V, 1 (10)/1973, p. 47.
MUSATESCU (Tudor)

Firan (Florea)— Scriitori in corespondentd cu revista ,,Ramuri“. [Scrisoare T. Musatescu adre-

satd lui C.§. Fagetel, fard datd.] ,,Ramuri*, anul X, nr. 1 (108), 15 ianuarie 1973, p. 19.

N

NOTTARA (C. 1.)
Cebuc (Alexandru)—15 autografe Britescu-Voinesti, Jon Minulescu, George Ranetti, Ticu Arhip
Radu Rosetti, A. de Hertz, Tudor Arghezi, Victor Ion Popa, Liviu Rebreanu, Demos-
tene Botez, Victor Eftimiu, Octavian Goga, pe un album omagial C. I. Nottara. ,,Manu-
seriptum, anul IV, 1 (10)/1973, pp. 11,47, 84, 85, 132, 154, 158 — 162, rubrica: Afini-
tift elective.



O

OPRESCU (George)
Vezi: Cilinescu, George (Curticeanu, Mircea).

P

PAPADAT-BENGESCU (Hortensia)

Corbu (George) — «Am regisit versuri ascultate cindva cu plicere...» Scrisoare H. Papa-
dat-Bengescu citre N. T. Cristescu, datati: 22 octombrie 1933, ,,Manuscriptum®, anul
1V, 1(10)/1973, pp. 175, rubrica: Spieuiri.

Vezi: Lovinescu, Eugen (Vrancea, Ileana).

PETRESCU (Camil)

Gebuc ({Alexandru) — 15 autografe pe un album omagial Constantin I. Nottara. ,,Manu-
scriptum®, anul IV, 1 (10)/1973, p. 58.

Ispisoiu (Eliza) — «...seamin cu ea ca fizic... » Scrisori familiale. [Dou¥ scrisori Ana
Petrescu, datate: 26 aprilie 1894 ; 16 mai 1894.] ,,Manuscriptum®, anul 1V, 1 (10}/1973,
pp. 121 —125, rubrica: Din cronica unei ezistente.

Rusu (M. N.) — Pagini inedite de Camil Petrescu. Substantialism (1928). Fragmente I.
wTindrul leninist, nr. 2, februarie 1973, pp. 36—39.

Serban (Geo) — O viziune directoriald a lui Camil Petrescu. [Directive artistice pentru
Directorii de sceni ai Teatrului National, 20 martie 1939 ; Instructiuni tehnice pentru
studiul si organizarca scenicii a lucriirilor dramatice, 25 martie 1939.] ,,Manuscrip-
tum®, anul IV, 1 (10}/1973 pp. 126 —132, rubrica: Din cronica unei existente.

Vezi: Perpessicius, Dumitru Panaitescu (Florescu, Nicolae).

PETRESCU (Cezar)

Ursu (G. C.) — Gonfesiuni de lucru Cezar Petrescu. [Viata si opera.] , Manuscriptum®,
anul IV, 1 (10)/1973, pp. 141—143, rubrica: Per aspera.

Vezi: Hellens, Franz (Brezu, Constandina).

PERPESSICIUS

Florescu (Nicolae) — Colocviu cu Camil Petrescu. [Cuvintarea lui Perpessicius la Adunarea

de doliu de la Academie.] ,,Manuscriptum®, anul 1V, 1 (10)/1973, pp. 133—138.
POPA (Victor Ion)

Cebuc (Alexandru) — 15 autografe pe un album omagial Constantin 1. Nottara. ,Manu-

seriptum®, anul IV, 1 (10)/1973, p. 160.

R

RANETTI (George)
Cebuc (Alexandru) — 15 autografe pe un album omagial Constantin I. Nottara. ,,Manu-
seriptum®, anul 1V, 1 (10)/1973, p. 47. :
RADULESCU (Neagu)
Ciachir (Dan) — A fost un fel de Anton Pan. [Interviu luat lui Neagu R&dulescu in 1970.]
»Amfiteatru®, anul VIII, nr. 1 (85), ianuarie 1973, pp. 28—29.
REBREANU (Liviu)
Cebuc (Alexandru) — 15 autografe pe un album omagial Constantin I. Nottara. , Manu-
seriptum', anul IV, 1 (10)/1973, p. 160.
Panaitescu (D. D)) — Ramiro Ortiz citre Liviu Rebreanu. [O scrisoare datatd; 11 aprilie
1928 si doud clirti postale, fard dati] ,, Tribuna”, anul XVII, 12 (848), 22 martie,
1973, p. 13.
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Figier bihlingrlagii: ROSETTI (C. A.)
Bodea (Cornelia) — C. A. Rosetti — Ion Ghica. Un singur subiect: patria noastrd. [3 scrisori
G. A. Rosefti catre Ton Ghica, datate: Paris, 17 februarie; Paris 2/14 decembrie 1849;
Paris, 12 rue de I’ouest 14 decembrie.] ,, Manuscriptum®, anul 1V, 1 (10)/1973, pp. 36 —47.
ROSETTI (Radu)
Cebuc (Alexandru) — 15 autografe pe un album omagial Constantin I. Nottara. ,,Manuscriptum®,
anul IV, 1 {10)/1973, p. 84.

S

SAULESCU (Mihail)

Rusu (M. N.) — Mihail Siulescu nu este autorul unei singure piese de teatru. fn fafa mdrii.

wManuscriptum®, anul 1V, 1 (10)/ 1973, pp. 86—103, rubrica: Poezie, prozd, leatru.
SLAVICI (Ioan)

Vintilescu (Virgil) — File din corespondenta ineditd a lui Ioan Slavici. [Fragmente de scrisori
I. Slavici adresate lui V. Mangra, G. Sinia, D. Comsa si E. Brote din perioada: 19 iunie
1875 — 8 martie 1896.] ,,Orizont”, serie noud, anul XXIV, nr. 4 (257), 25 ianuarie
1973, p. 3.

Voican (Gelu) — Demersuri pentru editarea romanului Mara. [3 scrisori I. Slavici adresate
editurii ,,Luceafirul, datate: Magurele, 10 iunie 1906 ; Migurele 20 ianuarie v. 1907 ;
Mi#gurele, 1 martie v. 1908. O scrisoare adresatd lui I. Slavici de citre editura ,,Lucea-
farul®, datatd Sibiu, 29 Januar 1907.] ,Manuscripium®, anul IV, 1 (10)/1973,
pp. 104—106.

Sterescu (Radu A.) — Lui Ioan Slavici « pentru scrieri literare ». [Comunicarea Academiei la
acordarea premiului pentru volumul Din bdtrini, Bucuresti, 1903,! aprilie 2.] ,,Manu-
seriptum'‘, anul IV, 1 (10)/ 1973, p. 107.

SPERBER (Alfred Margul)
Vezi: Lovinescu, E. (Vrancea, Ileana).
STANCA (Radu)

Negoitescu {I) — Un poem german de Radu Stanca. [Rilkes Grab. Versuri.] , Tribuna®,

anul XVII, 10 (846), 8 martie 1973, p. 7.
STELARU (Dimitrie)

xxx — Dimitrie Stelaru inedit. Piinea noud. [Versuri.] ,,Vatra*, anul III, serie noud,

or. 3 (24), 20 martie 1973, p. 7.
STREINU (Vladimir)

Bulgidr (Gh.) — Vladimir Streinu despre T. Vianu. Un exemplu al ordinii rationale. [Capitol
dintr-un proiectat volum omagial.] ,, Manuscriptum*, anul [V, 1 (10)/1973, pp. 170 -171,
rubrica: Curier.

Muntean (George) — ,Medeea“. [Conferintd radiodifuzatd la 18 ianuarie 1942.] , Romdnia
literard“, anul VI, nr. 3, joi 18 ianuarie 1973, pp. 16—17.

M. {G.) [Muntean (George)] — Un studiu italian despre Eminescu. [Insemniri asupra stu-
diului Rosei del Conte.] ,,Romdnia literard“, anul VI, nr. 10, joi 8 martie 1973, p. 8.

T

TEODORESCU-BRANISTE (Tudor)
xxx — Tudor Teodorescu-Braniste. Prieteni. Fragment de roman. ,,Cronica®, anul VIII,
1 (362), vineri 5. 1. 1973, pp. 8, 13.
THEODORIAN (Caton)

Cebuc (Alexandru) — 15 autografe pe un album omagial Constantin I. Nottara. ,,Manu-
seriptum®, anul IV, nr. 1 (10)/1973, p. 154,



TOPIRCEANU (George)

Kalustian (L) - Bacilul lui Koch intr-o noud versiune. ,Manuscriptum®, anul IV,
1 {10)/1973, pp. 163—165, rubrica: Restabiliri.

Vv
VLAHUTA (AL)

Milicescu (St. Emilia)—Poeme intr-un album tirgovistean de suveniruri. {Versuri: Mi-au spus
ochii tdi de inger...; Te rog nu-mi zimbi; Foaie albd, ag dori...; As vrea sd fiu gind; Foaie
albd dac-ar fi...; Omul zew.] ,Manuscriptum®, anul 1V, 1 (10)/1973, pp. 59—65, rubrica:

Poezie, prozd, teatru.
Vezi: Maiorescu, Titu (Cristev, Diana).

VIANU (Tudor)

Zalis (H.) — Inedit: Despre el insugi. [Autoreferat Tudor Vianu, datat: 10 septembrie 1931.]
»Romdnia literard“, anul VI, nr. 2, joi 11 ianuarie 1973, p. 16.

Vezi: Streinu, Vladimir (Bulgir, Gh.).

Mihaela CONSTANTINESCU

ICONOGRAFIE

AUTOGRAFE

Vasile Alecsandri (186); Tudor Arghezi (137,

141, 143, 176); Ion Barbu (87, 90, 93, 94);
A. P. Binut (181); M. Blecher (49, 56—57);
G. Ciprian (68); Miron Costin (5, 7, 10, 11, 13) ;
Pierre Loti (187); Al. Macedonski (185);
Tudor Musatescu (103, 105); Saint-John Perse
(162, 163); Camil Petrescu (120, 123, 125);
Ion Pillat (34) ; Liviu Rebreanu (164, 168—169) ;
Gheorghe Sion (185); 0. C. Tadslivanu (179);
V. Voiculescu (177); Duiliu Zamfirescu (186).

FOTOGRAFII

Tudor Arghezi (137); Ion Barbu (85, 88, 89,

91, 93, 94, 98) ; M. Blecher (37); Ion Budai-De-
leanu (147, 150, 154, 155); N. Carandino (106,

107, 108, 111); Serban Cioculescu (106, 107,
108, 109, 110); G. Ciprian (63, 81); Sergiu
Dan (106, 107, 108, 109); Ion Ghica (20, 27);
»Luceafirul* (179); Tudor Mugatescu (104—
105, 112—113); Costache Negri (20); Al. Oprea
(106, 107, 108); Ion Pillat (29, 30, 32, 33);
Perpessicius (128); Camil Petrescu (118—119,
124); Liviu Rebreanu (164, 167); C. A. Rosetti
(16, 18); Gheorghe Sion (184, 186); Marica
Sion (184); Ilarie Voronca (171).

DESENE

M. Blecher — autoportret (40); George Cilinescu
(File de album); Victor Ion Popa — Perpes-
sicius (136).

Fotografiile din acest numidr sint realizate de
Magdalena Buzi.
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Cresterea colecidiilor

(ianuarie — martie 1973)

BIBLIOTECA ACADEMIEI R. 8. ROMANIA

Manuscrise ¢

PARASCHIVESCU, Miron Radu — Nu md
privegte — versuri.

PETRESCU, Cezar — Duminica orbului; Plecat
fard adresd.

POPA, Victor lon — Plutonierul Ndstase —
nuvele.

STOIKA, Al. Cesar T. — versuri.
Corespondentd

T. Arghezi, Marta Bibescu, N. Iorga, Al. Ki-
ritescu, H. Papadat-Bengescu, Cezar Petrescu,
Victor Ion Popa.

D.L. ARAMA

MUZEUL LITERATURII ROMANE

Manuscrise :

RADULESCU, 1. Heliade — Oracol No 1§
la Scarlat Crefulescu, 1921 — versuri ocazionale.
PETRESCU, Camil— Caiete de tnsemndiri asupra

scenariului Bdlcescu.

PILLAT, lon — Caiete de creafie la volumele
Visdri pdgine §i Eternitdji de-o clipd.

BRAESCU, G. — Vine
Gheneral ; Cronict rimate; Bloc-notes cu insem-

Domnul i Doamna
ndri §i versuri,

GALACTION, Gala — Note din [ltalia.
FROLLO, Mia — Un ecaiet de versuri.
CIPRIAN, G. — So} ori Férdd — roman; Capul
de ripoi; Cocosatul de la Notre Dame — dra-
matizare; Mizerabilii — dramatizare; loa-
chim — fiul poporului — comedie in 3 acte.

LUCA, Ion — ITuda — piesd in trei acte.

Corespondenfi:

Lucian Blaga, Liviu Rebreanu, lon Pillat, Gala
Galaction, Al, Vlahutd, G. Topirceanu, Panait
Cerna, Calistrat Hogas, Victor Ion Popa, Marta
Bibescu, Miron Radu Paraschivescu, Emil Isac,

Ion Pas, Geo Dumitrescu, Emil Gulian.

Fotografii s

G. Briescu, Calistrat Hogas, G. Ciprian.
Donatii : .

Lilia — Felicia Miiller (niscuti Catina) — manu-
scrise, corespondentid, volume, fotografii de la

Ion Gatina.
V. CALNICEANU



The third

Manuscriptum

issue on 1973 of
conlinues to in-
crease the number of litevary wmate-
vials which ave not just meve docu-
menls ; from one epoch to another,
they keep wvivid the presence of
some first-class writers such as,
tn this issue, Ton Pillat (with a
few of his youth poems), M. Ble-
cher (with scemes and fragments
from ihe first draft of his movel
Cicatrized Hearts which are called
Berck) and G. Ciprian (with
his three-act play called Ioachim,
the Son of the People).
Among the conltents of the present
issue our atlention is pariicularly
drawn by the large chapter on
Ion Barbu called From the Chro-
nicle of an Existence, especially
significant through its biographi-
cal contributions. Lelters from his
corvespondence with Simon Bayer,
a memorialistic text by Ion Barbu
himself acts and documenis about
the poet’s studies, a few occasional
verses as well as Viadimir Streinu's
and Mivon Radw Pavaschivescu's
of Barbu,
n our wminds

affective recollections
all this tincreases
the significance of a poet whose
mistery s still alwe. Under these
considerations I would also like
to intvoduce Camil Pelvescu's crvea-
tive Diary for the script of the film
which was to be called Bilcescu,
but which remained only a project,
diary now published with the title :
False Treatise for the Use of
Writers commented by
Al Oprea. The usual column called

Confessions is this time dedicaled

Script

to evoking Tudor Musalescu. Recal-
lections from the world of Bucharest

cafés, so familiar lo the writer,

Par son numeéro 3 de 1973, la
revue , Manuscriptum’ continue
a multiplier les matériels litte-
raires récuperés au temps, qui
ne constituent nullement de sim-
ples documents, mais prolongent
la présence vivante de certains
ecrivains de premier ordre d’une
époque a l'autre: cette {fois-ci
c’est ce qui se passe avec lon
Pillat (par une série de poémecs
de jeunesse), avec M. Blecher
(par des fragments, intitulés Berck
de la premiére version de son
roman Coeurs cicatrisés) et avec
G. Ciprian (par sa comédie en
trois actes Joachim, fils du peuple).

Ce qui, de la table de ce numéro,
attire spécialement notre atten-
tion, surtout par ses contribu-
tions biographiques, est l'ample
chapitre sur Ion Barbu, intitulé:
De la chronique d'ume existence.
Un riche cycle epistolaire avec
Simon Bayer, un texte a carac-
tére mémorial provenante de Ion
Barbu lui-méme, des actes et
des documents présentant, la pé-
riode des études du poéte mathe-
maticien, quelques vers occasio-
nels, de méme que les affectueuses
évocations dédiées a4 Barbu par
Vladimir Streinu et Miron Radu
Paraschivescu, amplifient dans
notre conscience les ramifications
vitales d'une figure dont le mys-
tére est encore vivant. Je consi-
dérerais de la méme espece le
Journal de création de Camil
Pectrescu, concernant le scénario
du film Béalcescu, testé seulement
en projet, journal publié mainte-
nant sous le titre de Faux traité
a l'usage des auteurs de scémarios
cinématographiques, commenté par
Al. Oprea. La rubrique habituelle
Confessions est consacrée cette
fois-ci a l'évocations de Tudor
Musatescu. Des souvenirs du caffé
bucarestois, milieu si familier &
Iécrivain, sont devides par Ser-
ban Cioculescu, N. Carandino et
Sergiu Dan.

Les voyages de Liviu Rebreanu
a Madrid et, enfin [Episio-
laire et L'archive sentimentale




Mit Nv. 3[1973 der Zeitschrift
wivd die Zahl
jemev Beitvige gr8sser, die micht

. Manuscriptum®

nur von dokumentarischem Inte-
vesse sind, sondern die lebendige
Wirkung von erstvangigen Schrift-
stellern auf die folgende Periode
ausdehnen : Ion Pillat ( Jugend-
gedichte), M. Blecher (Berck beti-
telte Szenen und Bruchstiicke aus
dev ersten Fassung des Romans
Die Herznarbe) und die Komaodiz
in drei Akten Joachim, der Schn
des Volkes won G. Ciprian.

Von besonderem Interesse —
hauptsichlich durch die biogra-
phischen Beitvage — ist das Kapi-
tel ber Ton Barbu Aus der Chro-
Der veichhal-
tige Briefwechsel mit Simon Bayer,

nik eines Labens.

die tagebuchartigen Aufzeichnungen
von Ion Bavbu selbst, die Aklen
und Dokumente aus der Studienzeit
des Dichters und Mathematikers,
einige Gelegenheiisgedichle, sowie die
von Viadimir Streinu und Miron
Radu Pavaschivescu gezeichnelen
Nachrufe unterstreichen die Bedeut-
ung dieser geheimnisvollen Persdn-
lichkeit.
das nicht vealisierte Filmszenavium
Balcescu, das jetzt unter dem Tilel
Falsches Traktat fiir Drehbuchau-
toren (Kommentar: Al. Oprea) ver-
Offentlicht Die  Rubrik :
Gestandnisse ist Tudor Mugsatescu

Zu erwdhnen wdre noch

wird.

gewidmet. Die Evinnerungen an die
Bukarester Kaffeehiuser, in denen

der  Schriftsteller  sich  heimisch
gefthit hat, entstammen dev Fedey
Serban  Cioculescu, N. Carandino
und Sergiu Dan.

Die Eindriicke von Liviu Re-
nach Madrid,
der  Briefsteller und

Gefithlsarchiv

breanus  Reisen
schliesslich

das ( Briefe wvon

Kypuan «Manyckpunmym» npo-
JONKAET U B TPEThEM HOMepe 3a
1973 rox yBendyuBaTh KOJINYECTBO
JIMTEPATYPHOTO Marepuana, BOC-
CTAHOBJICHHOIO B COBpCMCHHOﬁ
3MOXe. DTOT Marepuan He SsBIi-
€TCA  MPOCTBLIM  JIOKYMEHIOM, a
OPOANEBACT KUBOE NPHCYTCTBHE
HEKOTOPAIX BUAHBIX aucareneii ot
OOHOrO mepxiola X apyromy. Tak
OPON3OIIIO HAa 3TOT Pa3 U € mH-
careneM Monom Ilumnmar (B ue-
Joffl CepMM 103M MOJOJOCTH), M
¢ M. BrexepoM (B OBZHOAKTHBIX
ClUEHaX M OIpblBKAX M3 mEPBOroO
papvaHTa poMaHa Japybyesasuiu-
eca cepdya, o3arnaeiesHoro bepk),
a TaKXe U ¢ KoMedoued B Tpex
aktax Hoaxum — CbiH HGpooa —
I'. YnopuaHa.

B conep>xanM IaHHOIO HOMepa
XKypHana ocoboe BHMMAHME IpH-
BIIEKAET, IiaBlibiM oGpasom, Oma-
rojaps NpUBeIeHHbIM Ouorpadu-
4ECKMM 1aHHbIM, — OOLIMpHas
riaBa o Uone bapby, ozarmasneH-
Hasgs M3 xpowuxu 0OHOE NcU3NU.
Borarast KoJUIEKUMST IMCEM M3
neperckd ¢ CuMoHOM Baitepom,
TEKCT, MMEKIIMi MEMOPHAINCTH-
yeckuii xapakrep camoro Mona
Bap6y, akThl ¥ AOKYMEHTEL, mpea-
CTaBJIIOIIME HEePHOM 3aHATHH 1o-
3Ta-MaTEMATHKa, HECKOJIBKO CIly-
YaWHbIX CTHXOB, @ TAKKE MHTHM-
HbIe BOCIIOMHHAHUSA, NOCBRILUEHHBIE
nosty bap6y Baanumupom CTpa-
uuy 1 Muponom Pany Ilapackmn-
BECKY, — YBEJMYMBAIOT B HAILEM
CO3HAHUM JKU3HEHHBLIE Ppa3BETBIIC-
HHA JMYHOCTH, TalHa KoTopoit
octanach xusa. S poGasun Ob
K 3TOMY IPOABICHUIO YyBaXCHHUA
u Kypuai1 — 1BOpenue Kammuia
TleTpecky Ons CLEHapus ¢HILMA
Bsauecky, cucnapufl, ocTtaBuHMiics
TONIBKO B IPOEKTE; 3TOT 3KypPHAJ
ony0JIMKOBaH Tenepb NOJ 3arjia-
BHEM: «Pa.rbuugblii mpamam o
NO.T6308aHUL  AGMOPAMU  KuHeMa-
moezpafuveckux  cyenapul, Kom-
MEHTMPOBAHHBI i AJekcaHapom
Onps. O6buubiit otmen Ipus-
Hauue TOCBAUWEH HA JTOT pa3
Bocnomuuanusm o Tynope My-
warecky. llepGan  Yokynecky,
H. Kapauauno u Cepnxuy [Hau
JenATcs CBOMMM  BOCIIOMMHAaHU-
AMH O 3aBcergatanx OyXxapecTCKHX
koteeH, cpena XOTOpeIX  ObLna
BecbMa O/IM3Ka NHCATEMO.

TyTtewecteus JIupuy PeGpsauy
B Maapun, a takxke ocaanue




are told by Serban Cioculescu and
Sergiu Dan.
Liviu Rebreanu’s travelsto Ma-

drid  and finally The Letters
and  The  Sentimental Ar-
chives  (publishing  letters of

Avghezi’s and Voiculescu’s written
{0 some of their colleagues) complete
the varied summary of this issue.
The preoccupation of the maga-
zine 15 closely related to comtempo-
raneity by presemting & whole
vange of aspects about litevary life
which ave histoviographically dis-
cussed within tis pages.

The Romanian literary past is
present in this Manuscriptum ¢ssue
in the corvespondence between C. A.
Rosettt and Ion Ghica which
reveals, apart from a few daia
regarding the situation of the
Romanian Principalities after the
1848 vevolution, the patriotic revo-
lutionary consciousness of the iwo
Romanian personalitics. Prof. Dan
Simonescu  brings intevesting do-
cumentary contvibutions in order
to make Mivon Costin's life known;
Costin  was the first humanist

chronicker of Moldavia from whose
birth 340 years have passed.

T he two columns called Romanian
Writers in Foreign Archives and
Foreign Writers in Romanian
Archives, which prove the Euvo-
pean rvelationships of Romanian
literature, tis presence on  other
meridians along times, are dedi-
cated to Ion Budai-Deleanu —
an oulstanding personality of our
18th century litevature (lestimonies
from the Lvov archives) and also
to Saint John Perse (with a
gallant corvespondence to Mavtha

Bibescu).
In this issue, Album Pages

present a few of the drawings of
the great litevary critic and histo-
vian — G. Cdlinescu — drawings
which are commented by Geo Bogza.
Dragos VRANCEANU
Writer, Visiting Professor at the
University of Urbino (Italy)

(confiant a la presse des lettre
adressées a des collégues de
generation par T. Arghezi et
par V. Voiculescu) complétent
la table trés variée des matiéres
de ce numeéro. La préocupations
de la revue de faire sentir sa
présence dans la contemporanéité,
par une diversité d’aspects de la
vie litteraire qu’elle reléve et
argumente historiographiquement
dans scs pages, cet préocupation
devient ainsi tres €vidente.

La perspective du passé litté-
raire roumain plus lointain est
refletée dans le preésent numeéro
de ,,Manuscriptum' par la corres-
pondance entre C. A. Rosetti et
lon Ghica, dévoilant & part une
serie de nouvelles dates concer-
nant la situations des Princi-
pautés Danubienncs aprés la reévo-
lution de 1848, la conscience patri-
otique revolutionnaire des deux
correspondents. Le profeseur Dan
Simonescu apporte dans les pages
de la revue de trés inté€ressantes
contributions documentaires pour
la connaissance de la vie et de
l'oeuvre de Miron Costin, prémier
chroniqueur humaniste de Mol-
davie, dont on fetera cette année
le 340-éme anniversaire.

Les deux rubriques Ecrivains
rvoumains dans des archives élran-
geres et Ecrivains élrangers dans
des archives roumatnes, attestant
les relations européennes de la
littérature roumaine, sa presence
le long du temps, sur d’autres
méridiens, sont consacrées & Ion
Budai-Deleanu  —  personalité
exceptionnelle, de notre littéra-
ture du XVIII-éme si¢cle (témoig-
nage des archives de Lwow) et
a4 Saint John Perse (une corres-
pondance galante "adressée 2
Marthe Bibesco).

Les Feuilles d'album présentent
dans ce numéro quelques dessins
du critique et historien littéraire
G. Cilinescu, commentés par le
maitre Geo Bogza.

Dragos VRANCEANU

écrivain, chargé de cours de ' Uni-
versité d'Urbino (Italie)




T. Arghezi wund V. Voiculescu
an  Schriftsteller
vation) erginzen den Inhalt dieser
Nummer. So werden die Bemilhun-
gen der Zeilschrift offenbar, auf

das heutige literarische Leben ein-

threy Gene-

zuwirken, indem eine Vielfalt von
kiinstlerischen Fragem  historisch
behandelt wivd.

Ein Rtckblick auf die Vergan-
genheit der vumdnischen Literatur
bedeutet die Korrespondenz zwischen
C. A. Rosetti und Ion Ghica ; ausser
neuen Informationen itber die Lage
der yumanischen Filystentiimer nackh
der Revolution von 1848 wird die
patriotische Gesinnung der beiden
offenbar. Prof. Dan
bietet interessante dokumentavische

Simonescu

Beilvige zum Leben und Werk
von Mirvon Costin, dem ersien
humanistischen Chrvonisten dev Mol-
dau, seit dessen Geburt 340 Jahve
verstrichen sind.

Die
nische Schriftsteller in auslindi-
schen Archiven wnd Auslindische
Schriftsteller in

Archiven, die die Beziehungen der

beiden Rubriken Ruma-

ruménischen

rumdnischen Lileratur zu Europa
und deven Rezeption in andeven
Ldndern unter Bewcis slellen,
sind diesmal Ion Budai-Deleanu,
einer hevvorragenden Pevsonlichkeit
der  vumdnischen  Litevatur  des
XVIII. Jh.s (Avrchiv von Lwow),
und Saint-John Perse (Brief an
Martha Bibescu) gewidmet.

Die Albumsblitter bringen in
dieser Nummer einige Zeichnungen
des grossen Litevaturkyvitikers und
Literavhistorikers  G. Cdlinescu
(Kommeniar : Geo Bogza).

Dragos VRANCEANU
Schriftsteller, Gastproffesor an der
Universitait zu Urbino (Italien)

i Cenmumenmaibusiii apxué (DOBE-
DEHHBIE LIPECCE OMCbM3, AiPECOBaH-
HbI€ HEKOTOPLIM KOJIETAM TOIO HO-
Kxonendst mucatessimu T. Apresu u
B. Boijikyiecky) JONOIHAIOT Pa3HO-
06pasnoe CoOIEp)aHHe ITOro HoMe-
pa. CTaHOBHTCA TaxuM oOpasom
OYEBHUIHBIM CTPEMIIEHME XXyDHaja
CaenaTh TaK, yTO00BI 4YYBCTBOBANOChH
TIPUCYTCTBHEC B COBPECMCHHOCTH 4e-
Pe3 HOCPEICTBOM Pa3IMyHbIX BUAOB
JMTEPATYPHOHA KH3HH, KOTOpPBIC
BBUIBILIIOT M 0GOCHOBBIBAIOT HCTO-
puKOrpadMueckH Ha CBOMX CTpa-
HALAX.

IlepcuekTHBa PYMBIHCKOTO JIM-
TepPaTypHOTO, G0Nee OTHANEHHOTO
TMPOIIJIOTO, OTPAXEHAa B HACTOA-
WeM HoMepe « Mawyckpunmym »-a
B nepeomucke mexagy K. A. Po-
certn ¥ HMouom I'mka, BCKpbiBas,
KpOME LeJIONl CepHM HOBBIX [aH-
HBIX OTHOCHMTENIBHO  HOJIOKEHMSI
Pympmcinx Kusokects mocse pe-
BomouvM 1848 roxa, — pesosio-
LUHOHHOC HOATPHOTHYECKOE CO3Hd-
HHE 3TUX ABYX KODPECHOHIAEHTOB.
ITpodeccop daun CuMoHecky my-
O/MKyeT HA CTpaHMuax >KypHana
HHTEPDECHBIH JOKYMCHTANbHBIA
BKJIaJ AJISI MO3HAHMUA XHM3HH K ITPO-
ussenenut Mupona Kocrnna, nep-
BOTO JIETONHCLA rymanucra Mor-
JOBBI, OT POXKICHHA XOTOPOro
MCNOJIHAETCA B 3TOM rogy 340 ner.

Jsa oraena xXypnana Pymen-
cKue nucameu 8 UHOCMIPAHHLIX
apxueax B Hnocmpannsle nucameau
8 PYMBINCKUX apXueax, CBUIETE/b-
CTBYfl O €BPOICUCKMAX OTHOIIEHUAX
PYMBIHCKO# JIMTEpaTyphl, €€ MpH-
CYTCTBHE B TeYeHWE BpeMEH HA
JAPYTMX MEPHIMAHAX, — IIOCBAMIE~
upt Hony Bynan-llenauy, xorto-
PBIi  ABNIAETCH MCKJIIOMMTEILHOR
JIMYHOCTBIO B HalUleil JIMTepaType
XVIII Beka (CBUAETENLCTBO JILBOB-
CKOoro apxusa), a takxe M CeHT
XKany Ilepce (B rajaHTHOM nH-
cbMe, aapecoBaHHoe Mapte bu-
Gecky).

.Cmpanutybt amvborma WpeACTa-
BIIFIOT B JaHHOM HOMEpE KypHa/la
HECKOJIBKO PUCYHKOB 3HAMEHUTOIO
JNUTEPATYPHOYO KPUTHKA M HUCTO-
puka TI. KaiuHecky, XomMeH-
TUupyemele mascTpoM xeo Borsa.

Hpacows BPBIHYAHY
nucameans, npusanmnvilt doyenm Y p-
6unckozo ynugepcumema( dmaaus)

Biblioteca Municipivlul Deva

SAl

DE LECTURA




¥ 1973 %
MANUSCRIPTUM

— Intr-un tiraj sporit la cererea cititorilor —
se gdseste la
chioscurile de difuzare a presei
si in reteaua de librarii.
Abonamentele
se fac, atit Ia
MUZEUL LITERATURII ROMANE,
expediind costul abonamentului
prin mandat postal sau prin cont
virament 64.53.08.96,
BNRSR, Filiala Sector I Bucuresti,
cit si la toate
oficiile postale.
Redactia pune
la dispozitia colectionarilor
unele
numere epuizate
in comert.




CELESTINA — pipush
$i personaj din piesa Tra-
gedia regelul Otakar si
a prinjului  Dalibor de
G. CALINESCU. Spec-
tacol montat §i interpretat
de autor la 24 decembrie
1959. Rejucat in cadrul
Teatrulul Manuscriptum
1a 29 martie 1973, folosin-
du-se decorul, papusile gi
inregistrarea-document a
vocii lui G.CALINESCU.

[...]Tirziu, din zare, cel mai de pe urmi val
luminiscent pétrunde

din rana soarelui in fruntea lemnului, de unde

in pdrul morcoviu al celui agafat in furci se-ascunde

fnchipuind vremelnic in etern a ghimpilor cununi...

O clipd, poleiala asfintirii fruntea condamnatului atinge,

in timp ce lancea de cavalerist impunge adeverirea

mortiil...]
{Adrian MANIU — Pomul cunoagsterii)

[...]JFrumusetea ei tindrd avea totusi ceva obosit, zveltefea
trupului, cu un mijloc subtire, nu inlitura impresia de usor
vested al cirnii parcia vliguite; in lumina egald a soarelui,
care, spre sfirgitul primaverii, drapa dupi-amiazd salonul
gl, trecind prin perdea, asternea pe podea §i o parte
din divan florile lui vii ca lumina sampaniei... Era desigur
cea mai frumoasi femeie din oras §i prietenia ei mid flata,
imi vindeca oboseala prin bucuria de & o privi ca o filtrare
a singelui obosit de munca otrdviti a tipografiei. Erau aceste
doud ore ca o muzici diafand de lumind, care stimuleazd
toate functiile viefii vegetative. Asculta asa de frumos, ca
un copil, §i ca un scolar serios si silitor punea intrebiri.f...]

(Camil PETRESCU — Contesa boinavd)

) \;ersurilc Iui Tudor Arghezi §i ale lui Adrian Maniu, frag-
mcmele din Logica lui Dimitrie Cantemir, din nuvela lui
(;amll Petrescu, din corespondenta lui Octavian Goga citre
"Ilane Chendl si.din epistola lui Valéry Larbaud cétre lon
pPulat fac parte din sumarul numarului viitor, din care mai
-spicuim:

Mihail SADOVEANU si tainele creatiei;

Alice CALUGARU: o enigma biografica;

Dosar: Ioan SLAVICI in Procesul ziarigtilor ;

Testamentul Elenei VACARESCU;

O comedie tragici de Victor PAPILIAN;

Lucian BLAGA : Prelegere introductiva la Cursu!l de istorie

a religiilor. Lei 10
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