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E. Lovinescu, desen in cu-
lori de Neagu Ridulescu,
1942, (Colectia  Illeana
Vrancea.)

Coperta sl prezentares grafici
VICTOR MASEK

« Ciilinescu a intrunit in el douii insusiri care merg rar
impreunii: un enorm talent si o putere de pitrundere critici
tot atit de enorma. El avea deopotrivi pasiunea cunoagterii
si pasiunea creatiei literare, asadar cultiva cu aceeasi vigoare
ideile i imaginile. Ca si poata fi infeles bine, Calinescu
trebuie id Iui. Si trebuie aceasta pentru
cid in tot ce concepea si in tot ce exprima el, ideile §i ima-
ginile se imbinau si se sprijineau intre ele, fapt care asigurd
scrierilor sale o existen{d care nu se teme de finvechire. »

(AL. PHILIPPIDE)

Fragmente dramatice;

versuri;

documente privind «cazul» Istoria literaturii
romdne...;

scrisori din perioada studiilor la Roma;
precum §i evocarea semnatd de acad. Al
Philippide, din care am extras citatul de mai
sus, cititi in grupajul G. CALINESCU din
numdrul viitor al revistei.

Mai retinem citeva rinduri dintr-o epistold
trimisd profesorului Nicolae Argeseanu :

« Ai dreptate, sunt enorm de -ocupat. Nu cu
examene. N-am de-a face cu Universitatea. Pregétesc
doud cirti pentru la toamni ce trebuiesc terminate
pind la 1 julie. La acea datd figiduiesc cid mi
voi ocupa numaidecit si-de tine. Tratate[le] de
care vorbesti insd, pind acum n-am gdsit. Voi
consulta un catalog frantuzesc. »

(Roma, 19 iunie 1925)

N
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GH. EMINOVICI:

«Pentru
f11 mei
Serban

Sl
Neculai...
eu

sint
chizas...»

PORTRETUL FIZIC SI MORAL AL CELUI CARE
a fost tatil lui Mihai Eminescu este cunoscut?,
dupd cum cunoscute sint, in general, diversele
indeletniciri ce g§i le-a ales, de-a lungul anilor,
Gheorghe Eminovici, in dorinta de a asigura un
trai indestuldtor pentru numeroasa-i familie. Res-
tituirilor documentare de pind acum, intre care se
cuvin subliniate Contributiile datorate lui Augustin
Z. N. Pop?, le adiugdm citeva acte incd necunos-
cute, care vin si completeze informagiile mai vechi

1 G. Calinescu, Viaja lui Mihai Eminescu,
editia a IV-a, Bucuresti, E. P. L., 1964, pp. 11—23.
2 Augustin Z. N. Pop, Contribufii d tare

si, pe alocuri, sd nuanteze unele imagini deja con-
turate in istoriografia noastra literard de citre
exegefii poetului.

Descoperite intimpldtor, cu prilejul cercetirilor
recent intreprinse asupra citorva dintre fondurile
documentare existente la Arhivele Statului din
Tasi (dosarele 10, 32, 107, 246, 358; pachet 555),
materialele pe care le prezentim in rindurile de
mai jos provin din fondul ispravniciei Botosani
si din colectia de documente — foi volante. In
bund mdsurd, ele pun in lumind trisiturile de ca-
racter §i calititile organizatorice sau gospoddresti
ale vechilului de la Dumbriveni, mai apoi arendas
la Dornesti, Gheorghe FEminovici. Desigur, nu
toate documentcle pe care le reproducem au o va-
loare intrinsccd; cele mai multe prezintd intcres
doar prin corelarea lor cu actele similare publicate
pind astizi, oferind utile precizirl in materie pentru
viitorii biografi ai lui Mihai Eminescu. Citeva
exemple sint edificatoare. Astfel, buna credin{d
— nu o datd subliniatd® — a lui Gheorghe Emino-
vici fati de interesele proprietarului Costache
Baly, pe 2 cirui mogie (Dumbrivent) a slujit vreme
de peste un deceniu, a fost dublati de zelul, uneori
excesiv, cu care i3i indeplinea Indatoririle. Atitu-
dinea sa isi gdseste explicatia §i In faptul ci pome-
nita mogie era situatd la hotarul de atunci al Mol-
dovei (dinspre Bucovina), element ce-i sporea,
pare-se, lui Eminovici atributiile.

Un alt act, din 14 noiembrie 1847, atestd efortul
siu permanent de a-gi imbunitd{i situatia mate-
riald, efort pe care, desigur, grija pentru rezolvarea
greutdtilor provocate de nevoile numeroasei sale
familii il explici intru totul. Astfel, Gheorghe
Eminovici vinde polcovnicului Iordache Corlat

3 Gh. Nicolaiasa, Hirtii de la taldl lui Emi-
nescu, in ,Convorbiri literave”, LVI, 1924, pp.
807—810; G. Cilinescu, op. cit.,, pp. 12—13;
vadxu Pa.padlma Din conzsponden;a lui Gheoyghe
E

la biografia lui Mihai Eminescu, Bucuresti, Edi-
tura ,,Academies”, 1962; idem, Noi contribufii
documentare la biografia lui Mihai Eminescu,

— Scrisori tn limba germand, in , Re-
visia de istorie §i teorie literard”, tom. 13, mr. 2,
1964 pp. 455—486, ; Flaviu Sabiu Scrisori cdtre
C tin Hurmuzaki, in ,Manuscriptum®, 1973,

Bucuresti, Editura ,dcademiei”, 1969.

anu! 1V, ar. 1(10), pp. 14-35.
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o dugheand pe carc o avea in Botogani, cumpdrati,
cu trei ani mai inainte, de la negustorul Erihim
Zeilicovici 4.

Interesante ni se par §i cele citeva documente
care-1 prezintd pe Gheorghe Eminovici in calitate
de arendas. Pdtruns de acel « postulat al autori-
tatii » derivind din ierarhizarea lumii in care cre-
dea, Eminovici a respectat principiul superiori-
tdtii in relagiile sale cu boierii de diferite ranguri i,
mai ales, cu subalternii. De la acestia din urmi
pretindea supunere totali faji de normele de con-
vietuire oficial statornicite, oricircr abateri apli-
cindu-le scvere corectii, singur sau, la nevoie, cu
sprijinul autoritifilor. Grditoare, in acest sens,
este plingerca sa din 27 martie 1852, adresatd
isprdvniciei {inutului Botogani gi indreptatd impo-
triva unui locuitor din Dornesti, prilej cu care nu
s-a sfiit si acuze de complicitate pe unul dintre
reprezentantii autoritdfilor locale — acuzi necon-
firmatd insd de rezultatul cercetirilor intreprinse
la fata locului 3.

Intrarea in vigoare a legii agezimintelor agrare
din 1851, in cursul anului urmitor, a constituit

4 Zapisul de vinzare, din 8 decembrie 1844,
a fost reprodus In facsimil de citre G. Cilinescu,
tn op. cit., ;1 publicat apoi de George Muntean
(Emi nte noi) in , Revista de istorie
$i teorie hterard‘. nr. 2, 1964, pp. 436—437.

5 Raportul intocmit cu prilejul cercetidrilor
ntreprinse de citre administratorul ocolului Ste-
finesti, A. Silceanu, impreuni cu unterofiterul
de jandarmi, Ambrosi, nu confirmi integral fap-
tele mentionate de Eminovici (cf. Arh, St., Iagi,
tr. 1683, op. 1915, dosar 246, f. 20).

¢ Legiuirile agrare din 1851, moment impor-
tant in procesul acumuldrii primitive a capitalului
in tara noastrd, au reprezentat o incercare a boie-
rimii conservatoare de a rezolva problema agrari
in folosul ei, creindu-se premise in vederea trans-
formdrii proprietitii feudale in proprietate burghezi.
Scopul urmirit de legiuitor era transformarea
mosierului in proprietar absolut asupra intregului
pimint $i, in acelasi timp, proletarizarea tiranului,
declarat «liber si stipin» pe persoana si forta
sa de munci, dar §i «liber » de pimint (cf. Istoria
Romdniei, vol. 1V, Bucuresti, Editura ,Acade-
miei” 1964, pp. 184 —1885).

pentru arendagul din Dornesti —ca de altfel si
pentru multi alfii din aceeagi categorie afectafi,
dcopotrivad, de consecintele aplicirii respectivelor
legiuiri — o serioasd sursi de neintelegeri, nu
numai cu locuitorii, dar §i cu proprictarul acelei
mogii, postelnicul Iordachi Brinigleanu. Fird a ig-
nora «ifosele de rang cimindresc »7 ale lui Emino-
vici, izvorite dintr-un accentuat orgoliu de proprie-
tate, ca §i preocuparea, dictati de imprejurdri gi
de nevoile familiei, de a obfine o rentabilitate eco-
nomicd sporitd, motivul neintelegerilor survenite
intre pirti trebuie cdutat in nerespectarea preve-
derilor contractuale de catre proprietarul mosici,
Plingerii sale din 12 august 1852, indreptati im-
potriva postelnicului Branisteanu, din pricina cdruia
nu gi-a putut onora obligafiile ce le avea fatd de
negustorul Meer Caufman din Jasi, i-a urmat,
la scurtd vreme, o alta, intocmitd de catre imputer-
nicitul din parte-i, Petrache Mavrodin, vizind
acelagi obiectiv: statornicirea legalitdtii. Efcctul
acestor jalbe n-a fost insd cel scontat. Dimpotriva,
repetatele acfiuni ale cdminarului au provocat
adversitatea fitisd a postelnicului
acuzat, in cuprinsul unei noi plingeri adresate
isprdvniciei Botosani, ci ar fi ingdduit «revoltarea
licuitorilor» de pe mosic impotriva arcndagului §i
a slujitorilor sdi. Desi mai greu de presupus - in-
trucit prezenta evidente riscuri §i pentru proprie-
tar —, o asemenea manevri era totusi posibild,
din moment ce locuitorii Dornestilor indrdzniserd
sd ceard sprijinul lui Brinisteanu pentru revizuirea
conditiilor de lucru incilcate, parc-se, dc cdtre cd-
minar ¥,

Brinisteanu,

Din aceeagi categorie de documente, ilustrind tot
perioada in discutie, dar referindu-se la un episod
cunoscut, diferendul dintre cdminar §i privighetorul
de ocol Neculai Alboti?, este actul din 8 octombrie, inte-
resant, mai ales, in ce priveste atitudinea autoritdtilor
locale, exprimatd in rezolufie, fafd de reclamatiile
confuze formulate de Eminovici in calitatca sa de
proprietar al unei jumiti(i din mosia Ipotegti.
De altfel, in cazul acestui document, ca §i in cazul
celorlalte, am considcrat necesari transcricrea
integrali a lor (inclusiv rezolutiile), in scopul edi-
ficdrii depline a cititorului interesat si cunoascd
raporturile dintre ciminarul Gheorghe Eminovici
si autoritafi,

? Augustin Z. N. Pop, op. cit,,

8 Vezi Arhivele Statului, Iasi, tr.
op. 1881, dosar 10, fila 27.

® Augustin Z. N. Pop, Contribufii documentare
la biografia lui Mihai Eminescu, Bucuresti, Edi-
tura ,Academiei”, 1962,

p. 63, cd. 1969.
1649,



In sfirsit, o importants deosebiti prezintd alte
doud acte, din 23 august 1852 si 31 august 1853,
prin carc Eminovici solicita Secretariatului de stat
al Moldovei eliberarea unor pasapoarte pentru fiii
sii, Serban, Neculai, Gheorghe si Ilie 1%, in vederea
trimiterii lor la «gcoalile de la Cernduti ». Docu-
mentele cuprind, in afara cererii de eliberare a pasa-
poartelor, si o descriere a fizionomiei celor patru
copii (ultimii doi figureazd doar in ultima cerere a

10 Referitor la Neculai Eminovici, subliniem
neconcordanta intre anul nasterii sale (1843),
consemnat de G. Cilinescu, in op. cit, p. 16, si
virsta ce i-a fost atribuiti in actul mentionat,
neconcordantd datoratd, probabil, neatentiei ci-
minarului.

cdminarului), descriere care, desigur, ne permite
sd incercdm a ne imagina cum va fi ardtat i poetul
la aceeasi virstd.

Textele documentelor — prezentate in ordine
cronologicd — au fost transcrise potrivit normelor
ortografice in vigoare, pastrind insd diversele par-
ticularititi de limbi. In comentariul nostru ne-am
multumit si le discutim la modul cel mai general,
urmirind doar o incadrare a lor in contextul istoric
al epocii, lasind celor ce se ocupd de biografia lui
Mihai Eminescu sarcina de a le corobora cu mate-
rialul documentar deja cunoscut si de a extrage
din ele eveniualele semnificatii istorico-literare.

D. VITCU

ANEXE
I

Citrd cinstita isprivnicie a {inutului Botosenii. )
Gheorghie Eminovici, vataf dfumisale] boieriului nadvorni sovetnii si cavaleri
Costachi Bals, proprietari mosielor supt numi di Dumbriveni.

La 4 a curgitoarei luni, prin licuitorii de aice, s-au oprit, pe drumul care de aice
trece la Botogeni, doi cameni striini, pe care intrebindu-i de pasaport, numi si locul
de unde sint, s-au spus in mai multe feliuri; si mai virtos, acel mai inalt la stat s-au
ardtat numile Ion Spinu si tovardsu lui, Costandin Burlacu; iar acel mic la stat g-au
ardtat numile Toader Burlacu si tovarisu lui, Ion Spinu. Asadard, nefiind rdspun-
surile lor potrivite si fiind si fird pasaport, si trimdt cins[titei] isprivnicii, de a carora
primire si pofteste rispuns.

Dumbrdveni, 8 octomurie [1]836
G. EMINOVICI [M. P.]

[Rezolutie:] Spre cercetare.

11
Citrd cinstita giudecitorie [a] {in[utului] Botosanii
Cdminar Gheorghi Eminovici
Cerire

Aldturatul zapis 1, prin care di veci am vindut o dugheani cu locul ei, plecat rog
pe acea cinstitd giudecitorie ca si binevoiascd a-l incredinta potrivit formilor.

G. EMINOVICI, cidminar [M. P.]
[11847, moemu[rie] 14
Doclad
1847 dechemvri 19 zile

Titlurile proprietdtii a dughenii cu locul ei, pi care iscdlitul, in jalba de fati, o trece
in di veci vinzare citrd polc[o]v[nic] Iordachi Corlat, s¥ mirgineste numai in zapisul

1 Zapisul la care se referd cdminarul Eminovici lipseste din dosar,

8
Eminesciana
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- = Carte de vizité
M. Eminescu.

)EMINESCU

+din 1844, dechemvrii 8, intirit vremelnic
~ supt nr. 888 la 20 fevr[uarie] [1]845 si sta-
¢+ tornic supt nr. 168 la 17 apr[ilie] curgi-
¢« toriul an [1]847, cu care jidovul Erihim
Zeilicovici au vindut aceastd dugheani
cu locul ei gospod d[umisale] cdminar
[ului] Eminovici. Dispre care si docla-
darisdste cinstfitet] presudstvii, cu adio-
gire cd vreo pricind opritoare vinzirii
in tribunal nu urmeazi si locul este
gospod, urmind numai ca sotia dum[isale] cdminar[ului] si dei inscrisul cersut di
lege in asdmine.

Stolnic, NICOLESCU
Inscris

Suptiscdlita Raruca, sotia dum[i]s[ale] cAminarului Gheorghi Iminovici, prin acest
inscris ce dau in presudtvia cinst[itei] giudecitorii [a] t{in[utului] Botosani, fac cunos-
cut cd crisma cu locul ei gospod din pleatul tirgu vitilor [a] acestuia oras Botosanii,
ce soful meu au trecut-o in vecinicd vinzare cdtrd d[umnealui] polcovnicul Iordachi
Corlat, este dreapta a sotului meu si eu nu am nici o pretentie pentru lipsuire de zds-
tre. Drept aceea vinzare rdmini slobodd de dispozitia paragrafului 1640 din Condica
tivild, asupra cdror urmeazi a me iscilituri.

RALU EMINOVICI [M. P.]
1847, deckemu[rie] 31 zile

[Rezolutie:] S3 se alitureze la deli.
C. FLORESCU

I11

Cinstitii isprdvnicii [a] {inutului Botosani
Cdminar Gheorghie Eminovici

) Jalobd

Dupi agdzdmint, am chemat pi ldcuitorii satului Dornesti [Ocolul $tefﬁne$tii]
ca sd facd citi 28 prdjini ardturd di fiicari pdreche boi sau cai. Diodatd s-au fost inpo-
trivit a nu esi la indatorirea lor, dar, mai in urmd, dupi mai multi siluiri ficute intre
dinsii, au esit la arat; insi unii dintre dingii, si anume Grigorii sin Gavril Ciobanu,
nu numai ci n-au fost urmitori a esi la indatorirea sa, dar apoi au sdrit cu bdtaie si
cu cutitul asupra ficiorilor boieresti, atacarisindu-mi si pi mine cu feliurite cuvinte
bagiocoritoare.

In pricina aceasta m-am adresat citri dumnealui privighitoriul, care, in urma
ceririi mele, trimitind jandarmi ca si ridice pi acel Cioban, insi mijluc n-au stitut



ca s poatd aduce jandarmii intru implinire poronca dumisale privighitoriului, pentru
ci chiar unu Gheroghie Onofrei, ci este vremelnic vornicel satului Dornestii, au in-
piedicat pi jandarmii intru ridicarea acelui cutizitori gi, in urmi, au inlesnit §i fugirea
din sat, cu toati gospodiria, acelui Grigori sin Gavril Ciobanu.

De aceste, plecat mi rog cinstitei isprivnicii ca si binevoiasci a regularisi aflarea
acelui Cioban, aducirea la urma lui si a si pedepsi dupi legi ca pi un criminalist pen-
tru a lui cutezare, iar pi acel vremelnic vornicel satului, anume Gheorghie Onofrei,
asimine si si pedepsascd, pentru ci el singur s-au aritat inpotrivitori poroncii slo-
bozite de dumnealui privighitoriul si, prin urmare, si tulburatori intre siteni.

[11852, martie 27
G. EMINOVICI, ciminar, posesor mogii Dornesti [M.P.]

[Rezolutie:] Masa 2

De [indati si si scrii dumisale comandirului jandarmerii tinutali ca, ori insusi,
sau si rinduiascd pe cine va socoti, spre a pisi la fata locului i, incredintindu-sa di
cele jaluite in aceasta, si aducd pe cutezitori la isprdvnicii spre a li sd face infrinarea
cdzutd.

[S.] VIRNAV
1v

Cinstitii isprivnicii [a] tin[utului] Botosanii
Cadminar Ghiorghi Eminovici

Jalobd

Negutitorului Meer Caufman din Esi am fost vindut un numir mertd orz si sacard
de pe mosia Durnestii ci pos3suiesc. Acea pine am treierat-o si am pus-o intr-o colibd,
care din pricina’umezelii s-au stricat si negutitoriul n-au vroit si o primeascd ; cirue
au trebuit, improtiva banilor ci luasim pi acea pine, sd slobod un sinet, cu data di
astdzi, pi somid de 4400 lei.

Aceastd pigubire mi s-au pricinuit pentru c nu am hambari. $i de aceste, plecat
md rog cins[titei] isprivnicii si binevoiascd a rindui cercetare la fata locului, spre a
si incredinta despre jiluirea me, fiindcd, dupd rostirea contractului di posesie, dum-
nealor proprietarii mosiei au fost indatoriti a-mi face hambari §i casi, pe cari nici
pir astidzi n-au ficut. Mi s-au stricat si niste pdpusoi, cari si acesti sint vindufi negu-
titorilor, pentru care iards mi rog a si faci, totodati, cercetare.

G. EMINOVICI, ciminar [M. P.]
[71852, avgust 12 zile

[Rezolutie:]

84 sd scrie privighitorului ocolului $tefdnesti ca, in fiinta atit a dumisale cdmi-
narului, cum si a orinduitului ce va fi din partea proprietdtii, si facd cercetare asu-
pra celor jdluite, si de adevdrata descoperire si raportuiascd. Totodatd, cu aldturare
di copie de pe aceasta, sd va face cunoscut dumisale postelnic Branisteanu ca, pi de
o parte, si rindujascid pe cine va socoti vechil din parte-i la cercetarea regularisits,
iar pi de alta, sd facd acareturile dupi alcituire ce are, spre a nu mai naste de asimine
pritentii.

[S.] VIRNAV
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Onoratului Secretariat de Stat
Cdaminar Gheorghi Eminovici
tin[utul] Botosanilor
Jalobd

Avind a trimete in Bucovina, spre a urma studii in scoalile de la Cernduti, pe doi
fii ai mei, Serban si Neculai, a cirora {izionomie s-au insemnat in dosul acestia, rog
plecat sd binevoiascd a le slobozi cuvenitul pasaport pe termin de unsprezdce luni si
cu trecirea pe la Zidstava Mihdilenii, pentru carii rimin diplin chizds.

G. EMINOVICI, cim(inar] [M. P.]
1852, avgust 23
[Insemnare:] Primit la 22/3 avgust 1852
[Rezolutie:] 22/3 avgust 1832. Potrivit ceririi si va slobozi cuvinitul pasaport.
C. GHICA

Pasul cerut prin aceasta, plitind taxia legiuitd, l-am primit la 22/3 avgust 1852
EMIN[OVICI] [M. P.]

[Pe verso:]

Fizionomia

Serban Eminovici Neculai Eminovici

vrista 11 ani vrista 10 ani

statul copildresc
parul castaniu

ochii caprii

fata rdtundd smolitd
gura potrivitd

nasul asimine

barbd n-are

osebite semne n-are
portu evropienesc

[Insemnare:] Nu-s opriti fefile insimnate. 1852, avglust] 22.

statul copildresc
parul castaniu
ochii negri

fata ritundi albd
gura potrivitd
nasul asimine
barbd n-are

osebite semne n-are
portu evropienesc

B. IORDACHI
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Onoratului Secretariat de Stat
Cdminariul Gheorghi Eminovici din Botogani

Certre

Pentru fiii mei Serban i Neculai, supus mi rog spre a si slobozi pasaport pe zibavi
de unsprazici luni, pentru mergire la Cernduti, in Bocovina, spre urmarea studiilor,
intocmai dupd cuprinderea pasaportului din anul contenit supt nr. 1227 pe care aice
aldturez. $i totodati mi rog de a si scrie in acest pasaport si pe ali doi fii ai mei,
anume Gheorghie §i Ilie, pe care de asimine i trimet tot la Cerniuti spre urmarea stu-
diilor, si pentru care tot eu sint chizds insimnindu-le in dosul acestie vrista,
statul etc,

G. EMINOVICI, cim[inair [M. P.]
1853, avgust 31

[Rezolutie:] In 3/15 septemvrie 1853,
Potrivit formilor si va slobozi cerutul pasaport.
[Insemnare:] Pasul cerut prin aceasta, plitind taxia legiunita, l-am primit la 3 sep-
temvrie 1853.
pentru d. Eminovici,
P. NASARI

[Pe verso, insemnare:]

Gheorghie Eminovici: vrista 9 ani
statul crescitori
pirul negru
ochii cdprii
nasul lungiret
fata smolitd, osibite semne nu are.
Ilie Eminovici: vrista 7 ani
statul crescidtori
parul castaniu
ochii ciprii
nasul potrivit
fata albineati. Osidbite sem[ne] n-are.

[Insemnare:] Nu urmeazi oprire.
BUTEZ
1853, septemuvri 2

VII

Cinstitii isprdvnicii a tinutului Botoganii .
Ciminarul Gheorghi Eminovici
Jaloba

Prin jaloba mai inainti adresatd cinstitii ispriavnicii di cdtrd d[umnealui] Petrachi
Mavrodin (plenipotentul din parte-mi in cdutarea interesurilor di la posesia mosii
Durnegtii), indestul de sirios s-au 1dmurit mai multili urméri a dumisali cucoanii
Brinisteanu, proprietari acestii mosii, cari, fitis, samavolnicind in contra conditiilor
ce leagd dreptul posisii, au catandisit pind si la misura de a rivolta locuitorii prin
feliurite chipuri de nesupunire, incit toate gospodirestile sirguinti a posesii, fiind in-
viluite dupd a sa pldceri, nu pot si producd decit sim{itoari pagubd in cont a pro-
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« Pentru

fili mei $erban
§i Neculai... »

prietdtii. Dar3 insd, dupd aceeas jdluiri, nu numai cd nu s-au vdzut vreo miscare a
cinstitii isprivnicii, cu cari s si poatd puni in rezon pi vinovat spre asigurarea drep-
turilor reclemati, ci insi mai virtos privesc ci d[umnealui] cuconu, asigurindu-si
placu di rdzbunare asuprd-mi, au invoit revoltarea licuitorilor mosii pind la asa su-
metii, incit, la 23 a urmditoarei, chiar in mijlocul cimpului, firi cea mai mici sfiali,
au navilit asupra dumisale plinipotentului Mavrodin si a ficiorului boieresc, fies-
tecare fnarmatl cu coasd si osdbiti unelti, si intdlegi cd hotdriti de a-i ridica pin3
si viata dacd prin o sprintind fugd n-ar fi proftasit a si depirta destul. C4 in stena
acestii sumetii n-au rdmas fird celi mai aspre cuvinte de maltratari, iar apoi interesu
posesii nici si poati pomini in citd neorinduiald de pagubi!
Nevoit dar md gisisc a gindi cid pericolul de fa{d au venit de la singura neingrijire
a cinstitii isprdvnicii, care, dupd ce intdi jiluiri, au trebuit a puni stavili pornitilor,
atunce, neorinduiri a proprietdtii. $i de aceea dar acum repitind celi de mai Inainti
jaluiri, rog pi cinstita ispridvnicie ca, cit mai nizdbovit si prin celi mai stricti masuri,
sd binevoiascd a-mi asigura nu numai legiuitile pretentii, roditd di la cdlcarea condi-
tiillor cari m-au cdsunat invidluiri pdgubitoare, ci incd, ca dreptul cer, si chiar asi-
gurarea vietii, pentru ca nu prin vreo pregdtiri de apdrare si poatd nasti vre-un pe-
ricol mai primejdios. $i de aceea, spre mai deplina me asigurari, rog a mi si slobozi
intocmai copii di pi jdluirea de fata.
G. EMINOVICI, ciminar [M. P.]
1852, sdaptemuvrii 25 zile
[Rezolutie:]

Cu asigurare de copie de pe aceasta, si si scrie privighetorului de ocol ca si cerce-
teze cele ardtate despre revoltarea licuitorilor si, discoperindu-le adevirate, si infrinea-
z4 la fata locului pe cutezdtori cite cu sasd lovituri si pe cipiteniile lor, supt cuviin-
cioasid pazi, si-i trimatd la isprdvnicie spre ce mai departe urmare.

[$. VIRAN]
VIII

Cinstitii isprdvnicii [a] tin[utului] Botosani
Cdminar Ghiorghi Eminovici

Rispuns

Am primit adresul cu nr. 9529, asupra cirui cu cinste rispund cd de vreme ce ono-

ratul Departament poronceste a si face cercetare pentru acele jiluite di mine asupra

d[umisale] privighetorului [pitar Neculai Albotd], apoi binevoiasci cinstita ispriv-

nicie a rindui cercetarea locali, cind, atunce, si va incredinta dispre acele jiluite
di mine.

EMINOVICI [M.P.]

[711852, octlombrie] 8

[Rezolutie:]

S4 sd raportuiascd Departamentului ci, precum in poronca cu nr. 16505 nu si li-
mureste feliul obijduirilor, isprivnicia au gisit de cuviin{d a cere asimine stiintd
de la d[umnealui] ciminar, ca sd stie ce lucrare si si facd. $i d[umnealui], prin doui
rispunsuri, aratd cd la cercetare ce si va orindui le va arita. Apoi numai pe simple
cuvinte, fird a ardta ce fel de obijduiri ar fi suferit de la privighetor, isprivnicia in-
formd, fird a vede cazurile si gradurile pricinei, neputind sti ce lucrare si inainteze,
cinst[itul] Departament si binevoiascd a face cuvenita dizlegare de urmare.

[S] VIRNAV
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«..ERA VORBA SA DEVIN SOTIA
D[OMNU]LUI E[MINESCU]...»

RELATIILE DINTRE EMINESCU §I VERO-
nica Micle, despre care vorbese, in afara iradi-
fiei junimiste, un ciclu de aminliri, scrisorile lor
directe, corespondenfa schimbuatd inire Hariela Emi-
nescu i Cornelia Emilian, aga-zisul regisiru de
adnotdri lamartiniene + de la mine peniru dinsul »
publicat de Oclav Minar — asupra cdruia lpsesc
garanfiile autenlicildfii — au fost In bund mdsurd
coborlte la nivelul unei romanfdri iefline cullivind
insistenl inexaclilalea apocrifd, imposiura, specla-
calarul lirizant. Se afirma, asifel, fdra temeiuri
obieclive, ¢ Maiorescu s-a opus la proiectul cdsa-
toriei poelului cu Veronica Micle, crilicul fiind
suspeclal de rdutate, de invidie, de nesinceritate;
ed Iacob Negruzzi s-a comporlat « nerusinal», cd
pind §i Creangd, «care era mai realist, !l certa
peniru asifel de intenfii si ajunsese [...] a-l con-
vinge cd o cdsalorie cu Veronica Micle ar fi o neno-
rocire ». De aici deducfia cd, datoritd celor mai
devolafi prieleni literari, Eminescu a fost lipsit de
cdldura unei familii. Zvonurile insinuanle asupra
rolului pe care l-ar fi avut menforul ,Junimii“ tn
aceastd Imprejurare stnt urmarea faptului cd n
procesul Inscenal lui Maiorescu de belferii bdrnu-
fieni peniru cemporldri imorale la Scoala Cenltrald
din. lagi, Veronica Micle depusese ca marlord a
acnuzdrit, la 11 noiembrie 1864, conlrazicindu-se
— dupd expresia avocajilor — « amuzanl», persis-
tnd, lmpinsd de soful sdu, Slefan Micle, sd Infiereze
pe fostu-i profesor,

Eminescu o cunoscuse pe Veronica Micle tn
epoca siudiilor la Viena, (n 1872; prietenia lor
coniinuase la Iasi, devenind apoi, dupd moarlea
lui Stefan Micle (4 august 1879}, obiectul diver-
selor cancanuri literare. De asemenea comentaril
scandaloase nu a fost sculit nici Titu Maiorescu,
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care dupd mutarea la Bucuregli, dominal de pasiunea
pentru Mile Kremnilz, s-a despdrlil pesie clliva ani
de prima lui sofie, Clara, ndsculd Kremniflz. Rela-
fiille dintre critic §i secretara prinfului domnilor,
« Sullana favorild », discutate fn culise chiar si de
Eminescu, diminuau prin diversiunea opiniei publice
autoritatea cercului ,Junimii* §i pe menlorul ei.

Dispunem astdzi de numeroase documente auten-
tice referiloare la apropierea dinlre crilic §i Emi-
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nescu, fnceptnd din vremea studiilor superioare,
dar mai cu osebire dupd 1874, cind poelul, In
impasibilitate procedurald de-a dobindi tillul univer-
silar la Berlin, reveni {n fard §i funcfiond prin dili-
genfele «ministrului s Maiorescu ca direclor al
Bibliotecii centrale din Iasi, apoi ca revizor scolar,
cu salarin dublu, peste judefele Iagi §i Vaslui, spre
a nu mai vorbi de familiarilatea constantd pe care Ma-
iorescu {-a acordal-o dupd 1877, de asislenja {n grelele
momente ale bolii, nefolosind peniru sine niciodald
— dimpolriva, ascunzind — tlillurile solicitudinii,
caritdfii, pe care contemporanii i le-au conleslut
fn campanii de pres impinse pind la neomenie.

Maiorescu, dacd s-a opus la perfeclarea alianfei
dorilc cu arden{d de Veronica §i fard slalornicie
si de calre Eminescut, a fdacut aceasia, pe de-o parte,

Amicul meu,

pdsirind tn minte depozifiile nesincere ale Veronicdi
Micle din 1864, dar, tolodald, frecind peste acest
penibil «suvenir » — vdzind cu luciditate ¢ drama»
pe care o implica o asemenea cdsdlorie.

Intrigile de cenaclu si surprinderea [n fafa
«lrdddrii » despre care afla permanent in casa lui
Maiorescu l-au putul delermina pe Eminescu la
hotdrirea de a renunfa la proiectul matrimonial cu
Veronica Micle. Ea Il va {nvinui mereu, de allfel,
tn serisorile din aceasli perioadd, de a se fi lasat
influenfat de birfele cunoscufilor invidiosi, de a fi
fost vietima aventurilor usoare, « haremurilor »
din... strada Mercur. (Nu trebuie uilal ¢d Vero-
nica esle una dintre pufinele seriiloare din literatura
noasird care parlicipaserd pind alunci la viaja unui
cenaciu si cunoslea, asadar, {ndeaproape cancanurile
« caracudei v, )

Punind de-o parte aser{iunile lui 1. Al. Brd-
tescu-Voinesti despre (mprejurdrile omenesti subli-
mate in Luceafirul, In spefd corelate cu palelicele
rectinoagleri din scrisoarea lui Eminescu din 28
februarie 1882, publicald crilic {n ,Manuscriptum®,
anul II (1971), nr. 4 (5), pp. 7-—8, reproducem
din coleclia noasitra de aulografe o scrisoare adre-
sald de Veronica Micle, la 26 seplembrie 1881, Iui
Iuliu I. Rosca din Bueuresti, tnir-o vreme prelen-
denlul ei la cdsdlorie.

Epistola  Yeronicdi Micle esle un rdspuns pe
sase pagini la declarajiile de afectiune ale lui Iuliu
Rogca, care, prin Inlrebdri indiscrele despre «o sld-
biciune de care nu le-as fi crezut capabild », cu vdditd
aluzie la zbuciumatele legdturi cu Eminescu, deler-
mind o explicalie a ei durerousd. Faptul cd Vero-
nica isi felicild soarla de a nu fi ajuns sofia lui
Eminescu, lrebuie raportat la momentul respecliv,
cind relaliile dintre cei doi se {ndspriserd. Din
corespondenfa ce urmeazd acestei elape, se va des-
prinde tnsd o reconciliere, cdire sfirsitul lui decem-
brie 1881.

26 Sepliembrie] 8 oare
. seara

Ca sd nu pédcatuiesc ca in rindul trecut, imediat dupd citirea scrisorii i si rispund.
Tindr i plin de iluzii, o repet, ci trebuie s fii, probd e alarmanta Dfumi]tale scrisoare,
pe care, cu toatd mdgulirea ce-mi pricinuieste, insd nu o meritam. Fii sigur, amicul
meu, c¢d dacd un moment mi-agi fi inchipuit ¢ am putut si-ti inspir un alt sentiment
decit acel al unei prietenii, fii sigur, zic, ¢ nu ag fi fost atit de erndi si-ti fac o distai-
nuire, care de altmintrilea doar pentru D. N. era o taini, cici e ceva stiut de lumea
toatd, uitatd chiar, dupd cum eu insu-mi nu-mi mai aduc aminte numai din cauza



cd natura ne-a dat memoria cdreia nu-i
putem poronci. Ai vr{e]a sd stii, amicul
meu, desfisurarea unui roman in toatd
puterea cuvintului — te cred —, ins#
mi-ar trebui zile, siptimini, luni si ti
le pot spune pe toate, el puis c'est
difficile a dire, il faut sentir)

Dar sd lasim la o parte o prostie, i { 7
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prin sldbiciuni si prostii, care privite in
mod obiectiv §i rece meriti toatd as-
primea condamndrii, si care-si au sin-
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nenorocire, pe care nu o pot numi :':.- ek nee Lo
decit in favoarea sortii, c#ci era VOI‘bc’:'I it {9 3o
s devin sotia D[omnullui E{minescu} si | }“"
mul{umesc lui D[umne]zeu cd nu s-a intim- ’

plat. Sunt lucruri in lume pe care ai dori

si se intimple, i de care multumesti cerului ci nu-ti implineste dorinta, asa e cazul meu.

Amicul meu, te rog scrie-mi numele intreg, scrie-l Veronica, nu poti si-ti inchipui
ce mult imi place numele meu. Nu-i aga ci femeile pun in toate cele o dozd de vani-
tate, — iar barbatii o dozd de riutate, — bundoard, necunoscutul meu amic, care
m-a facut s& presupun cit stie sd fie de epigramatic in scrisorile sale; nu face nimic,
eu sunt fatalistd, astfel cd, ceea ce e menit si se intimple s& va intimpla oricita
filozofie am face, oricite combinatii gi oricite deduceri am voi si tragem din cutare
gi cutare fapt, pozitiv i constant rimine ci destinul ne duce de nas, pe noi si
pe inimile noastre.

Merg departe caci si D[umnealta ai mers. Ai scris numele noastre pe scoarfa
arborilor, de va fi si fie, si va intdmpla, méme malgré vous quoique Portia sois
morte, malgré toute notre colére, malgré bien de choses. Asa-i ci sunt foarte sinceri [ ?],
eu sunt cum putine cunogti D[umnea]ta.

G wrtne g Aoa €
»
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Amicd, ca totd’auna

VERONICA
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Veronlca Miele din
28 weptemhrie 1881
(fragment).
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«..FA UN SFIRSIT BUN CU PROCESELE..»

Despre sora «artisld » a lui Eminescu am seris
tn doud rtnduri, si anume: Despre Aglaea sora
poetului, Cerndufi, 1943, si {n Noi contributii
documentare la biografia lui Mihai Eminescu,
,»Ed. Academiei R. 8. R.%, Buc., 1969, pp. 98— 120,
combalind §i completind substanfial pujinele stiri
perimate din Leca Morariu, Fratinii Eminescu
fextras ), Cerndauli, pp. 19, 23, p. 11, si Octav Minar,
Eminescu, Ed. ,,Clasic §i modern®, Buc., f. a. p. 35,
cu invenldari penibile de silualii §i dale peniru un
capilol biografic de purd imaginalie, preluale par-
tial i de Gi. Calinescu, {n Viata lui Mihai Eminescu,
ed. I, Editura ,Cultura Nationald”, Buc.,, 1932.

Ndsentd la 7 mai 1852 In Ipotesli, Aglaea a
copildril tol acolo, tnodfind mai curind carte la Bolo-
sani, inir-unul din pensioanele [inute de slrdinele
Ol, Gros, Sokulska, Zawiska, Glowaska, Zelinska,
Pulcheria Olivari, decll de la guvernania bdirind
inventatd de Octav Minar: «care venea de la Bolo-
sani, o dald pe sipldmind la Ipotesti», Gospoddria
o deprinsese de la «dulcea mamd » §i de la surorile
acesteia; Fevronia, Olimpiada, Sdafta, cdlugarife la
Agafton. Mdarilata la 18 ani cu profesorul de « peda-

Matei dragi!

gogiu v Ioan Drogli din Suceava, trdi o vreme aici,
apoi la Cerndufi, dovedind aptiludini penlru arla
scenicd. Cunoaglem asltdzi intreg repertoriul de comedii
bulevardiere, de salon si operetd, montale In cadrul
socield{ii de dilelanfi ,Armonia“.

Titu Maiorescu care o vdzuse [nir-un speclacol
cu Florin si Florica de Vasile Alecsandri o caracle-
rizeazd : « excelenta si in unele pasagii de o strengdrea-
scd dragaldgsenie, sora lui Eminescu, doamna Drogli ».

A fost prielend cu Ciprian Porumbescn $i, prin
intermediul ei, pe libretul Somnoroase pisirele,
Tudor Flondor compuse Serenadd penfru bariton,
solo cu eor, In primd audilie publicd cinlald la o
serald muzicald, miercuri 26 ifunie 1884,

Eminescu o vizila din cind in cind la Suceava.

La insislenia Aglaei, venitd cu bdrbatul ei si
cu cei doi bdiefi sd-i vadd pe Eminescu si pe Hariela,
suferinzi, la Bolosani, poelul — scirbit §i circum-
spect fafd de coleclele umilitoare ce se Inlreprindeau
cu publicilale peniru el—dddu la 30 septembrie 1887
aseniiment unui grup de liceeni din Bucuresti sd
se constilnie In ,Socielalea Eminescu®.

Aglaea incuviinja, la & februarie 1893, proieclul
librariei Saraga” de a imprima poeziile lui Emi-
nescti, {ntr-o vreme cind cdpilanul Malei Eminescu
{ncerca sd pund ordine in veniturile posiume ale
poelului, folosind drepturile acordale urmasilor de
legea proprieldlii lilerare.

Arhiva Matei Eminescu pdslreazd o scrisoare
(datald 7/19 iunie 1893) cu informafii familiale
si sfaturi in privinfa proceselor cu edilorii Saraga
(Tasi) si Socec (Buc.). In acelagi timp, se gasesc
tn aceastd epistold diverse indrumdri gospoddresti
ale Aglaei trimise fratelui si cumnatei ei, la Mizil,

Cernauti 19/6 [1]895
716

Al astepta tu mult pind dti va scrie cumnatul tdu, ocupatia lui este de la 4%
oare dimineata pind la 11}. amiazizi de 1} oare dupd amiazizi pind la 7% sara[,] cu
alte cuvinte n-are timp nici sd ménince nici s& se scarpine. Eu am zis mai ddunizi
colonelului cd ar fi bine se instaleze toti oficerii in casarm# cu femei cu copii cu
totii, cicl atunci am avea cel putin castigul de a nu pliti locuinta asa de scumpe degeaba
deoarece birbatii nogtri nu-s niciodatd pe acasd, chiar §i noptile au marsuri.
Pana acuma au fost cum au fost, de un an incoace ne-au venit o lighicaie de
mojdc de prin partile Austriel de jos ca comandant cu numele de Laorici[,] un
om bolnav si nervos aga incit nu mai este de suferit, colonelul ii 0 mamailigd nemes-
tecatd si tot ce[-]i pocneste neghiobului de Lavrici prin cap si mai este incd §i
mirginit, asa incit poti s[-]ti inchipui ce viatd amdritd duce sirmanul regiment.

Felicitari din partea noastrd atat Anetei cat gi tie la inmultirea familiei. V& sfé-
tuiesc cum zice neamtul de acuma [...]. Proverbul lui zice ¢unul nu[-Ji nici unul, 2



18

Eminesciana

7 '.‘ﬂ?j'b/za Gt ,,4.4« Ay
Hiera = s /Wm:, (4 o0 2
, : /7 fy Errnis
& ///7/ 4 (C/ Y es /*//('v:/&’[ .

A

é{y.«//uz P ./?z feoryais:

Foal elev gl Fustitutulud Polatedione: din Prw;a.
Caraler al Urdinulei bupeiiel Ldsese,
Sf, aaiabur,

\ ?“(—,,fzﬂw:mé,_ /.f .// ".'" } '. //mé'.

sint putini, 3 destull! cautd frate dragd si te tine de proverb, cdci toate ca toate
insd cresterea copiilor este foarte grea si mai totdeauna ruina périntilor.

Cauta[,] Matei draga[,] si f4 un sfargit bun cu procesele si curmi odatd cici vei
vedea cd dacd va tinea mult vei avea cheltuieli foarte mari si castigul va fi mult
mai mic.

Urmaétoarele bucate se fac astfeli:

PEPENI MURATI IN APA

a) Se aleg pepeni verzi frumogi se n[-Jaibd borticele sau pete negre, se spala curat
in doua[-]Jtrei ape (putina sau polobocul se fie foarte curat §i[,] inainte de a pune pepenii
in numitul vas, se se infirbinte o piatrd curatd si puind[-]Jo in putini sau poloboc
se toarne putin otet de vin pe peatra firbinte si se acopere vasu[l] cu un gervit,
ca aburii se tracd prin doage, apoi eardsi bine clatitd cu apa, cel mai bine este daca
vasul este de stejar si dacd in el au fost deja vin, cdci toatd bunitatea pepenilor depinde
de la vasul in care se mureaz#, vasul in care a fost deja vin alb nu trebue decat bine
clatit cu apd caldd si pe dinafard bine spilat ca si nu fie mucigdit). Apoi se pune
in fundul putinii crengutd mici cu frunzd de stejar, marari, tarhon, pipirugi de cei
iuti verzi §i usturoi cat de mult; cu cit ai mai mult usturoi cu atita sunt mai buni
pepini, care s@ pune dupd cofa cu ap#, jumaitate litrd de sare. Voi inse avefi pe
acolo sare in bulgir si aceia sare este mult mai sdratd decit sarea ce avem noi, cand
va punea in poloboc se o sfirme si poate fi ceva mai putin decit jumétate litru (s'in-
telege litru vechi cite patru 1. la ocd). Apoi cum zice: un rind de verdeturi ce le-am
numit mai sus si un rind de pepeni §i sare pand ce se imple vasul, si deasupra acoperite
bine cu verdeturi, un fund de lemn curat §i o piatrd deasupra ca se nu se radice pepenii
in sus, cand vor incepe a se mura, cici se stricd, se fac moi §i putrezese, toata
filosofia constd in marea curdtinie, §i tot la 3, 4 zile 58 se curete cu o lingur# curati
de lemn spuma de pe deasupra.
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Serban Emlinoviel —
fratele poetulnl.

Nr. 2 CIUPERCI CU SMANTANA

Cipercile se spald curat de {ernd si pelija de pe deasupra se curdtd, apoi se pun pe
masa sau o scindurd si se toacd bine ca icrele; intr-o tigae se pune la foc o lingurd de
unt cu pufin pintrdnjil gi marari verde bine hicuit, si cind incepe untul a ferbe
pui ciupercile tocate peste unt, sare gi piperi pisat dupd gust, apoi acoperi tigaea cu
un capac i lagi ciupercile si fiearbd in zama lor{,] din cind in cind le mesteci
ca si nu se afume sau ardd si dupd ce vezi cd au scdzut zama bine torni sman-
tand peste ele si lagi eardsi sd scadd ca cind le dai la masd sd nu fie apoasa.

Nr. 3 BORS LESESC

Imple o oali mare cu sfecle curdtite de coaji §i tdete in bucdji mart, toarni api
curatd peste ele, i lasi[-]le se fiarba pind cined vezi cd sfecla este de tot moale,
apoi lasd se se riceasci[,] acoperi-o la céldurd ca se se indcreascd. Sfeclele se fie dulci
sl rosi, dacd vei gusta s 41 vedea cd are gust de vin, atunci pune oala la camer}
sau pivinitd ca se gadd la rdcoare. Pe urmd, adecd dupa cateva zile[,] cind va fi zama
de sfecle acra[,] ea 1/2 KI. carne de pore §i jumdtate carne vaca (se pot pune gi multe
feliuri de cdrnuri — cine are) cu verdeturi felurite, sare, piperi intreg si se fierbe ca
supa sau ciorba, dupd ce[-]i feartd carnea gi legumele bine se strecoard in altd oali,
se lasd numai carnea, indcresti apoi acea ciorbd cu susnumita zami de sfecld dupd
gust (cum ati place de acru), gi in zami se pune hribi tdeti ca tocmagii, orezi sau ure-
chiugi cu carne, aceia depinde de gust, dupd cum §i cui place, apoi s’intelege
borsul dires cu smantani si ou.

Cauta {3 aceste bucate bune se nu mé dai de rugine.

Sdrutdri din partea noastrd cumnatei §i pe tine te sirutim cu a ta sord dulce[,]

AGLAE

«..PATIENTUL SK NU LEPEDE
SARA COLTUNIL..»

In scrisorile din perioada studenfiei, Eminescu
se inlereseazd {ndeaproape de soaria celei mai mici
dinire surorile sale, Hariela, adresindu-i, de fiecare
dald, afectuoase ginduri. Nu la fel va rdspunde
Harieta dupd 1880, cind !l reclama dusmdnoasd
lui Maiorescu, fdrd sd find seamd de restricliile
bdnegli ale poetului In conjuncturile fraiului sdu
{a Bucuresti. Nu-i mai pufin adevdrat c¢d dupd ce
Eminescu se infoarse nevindecal la Botosani, dupd
spilalizarea la bolnifa Neamfului, Harieta l-a
tngrijit cu devolqmen! perseverenl, ceea ce nu exclu-
dea tnsd si o dozd de egoism, inleresul personal.

« Infelepciunea s, de care vorbea Eminescu, §i-o
distribuie Harieta §i {n diferile sfaluri pentru viald,
din care nu lipsesc cele de ordin saniar, ce abundd
tn corespondenfa purlatd Intre anii 1887--1889
cu Cornelia Emilian $i fiica ei din Iagi.

Din aceastd categorie face parle scrisoarea (ri-
misé¢ la 9 seplembrie 1882 unei cunogtinfe din ju-
deful vecin al Sucevei:



Stimabild Domnisoar,

Cernduti 1882 Sept. 9.

Sunt 8 zile decind ti-am scris, dard n-am cerut r3spuns, pentru ci nu stiam posi-
tiv zioa intoarcerii mele acasi. Astdzi mi pornescu g1 te rog se-mi scrii la Botogani
ingtiintindu-ma despre cele primite §i indeosebi despre aflarea bolnavului si de
cunoagte vr'un succes in aplicarea tractamentului, despre care ti-am scris.

n scrisoarea mea dintii uitasem, a scrie cd patientul si nu lepde sara coltunii,
cind se culc3, se remiie inciltat toatd noaptea.

Voi {i foarte recunoscitoare pentru ingrijirea matale, luind totdeauna bine sama

la cele ce-ti scriu.

Rog se esprimi respectuoasele mele complimente familiei matale si primeste din

partea mea cele mai amicale salutdri.

Adresa me

Fraulein Henriette Eminescu
Botuchan

Rumiinien

«.. UN TIP CE-N LUME N-A GASIT? »

Neamul Veronicdi Micle se
asldzi prinir-un nepol de la fiica mai mare, Valeria,
scriitor, traducdtor, eseist, $i prinlr-o nepoatd de
ta Virginia Micle-Gruber. Aceasta din urmd a avul
doi copii: Stefan Micle gi Maria Micle Mdlinescu,
tn virstd de 78 de ani tn 1973,

Donate de Maria Micle Malinescu, defin: 24
de scrisori referiloare la Veronica, acle, folografii
$i alle relicve de familie. Prinlre ele §i un portrel

conlinud  pina

D[OAM NEI ARISTITZA

In cadrul vieii tale, pling
De-atita artd si lumind
Ca prototipul genial,

Creat de-acele minji mdree
Pline de foc st frumusete,
De cel mai gingas ideal,

Te-aud, te vdd, si nu pot spune:
Egti interpretul sau anume
Fiinta care a trdit
In mintea geniului care
Visat’a fdir de-asemdnare
Un tip ce-n lume n'a gdsit?
Veronica MICLE
29 Iunie 1885 lasi
Poela insdsi a aruncal din loja ei pe scenc aces!
mesaj admiraliv §i a [inul lofodald sa (rimild revislei
~Familia“ a lui Iosif Vulean o cronicd dramatic ¢
ce apare in numdrul din 14 iulie 1885.

Augustin Z. N. POP

Henriette EMINESCU

inedil al Veronicdi Micle, pe care il publicin in
acest numdar.

Cerind date asupra folografiei, donaloarea mi-a
precizal cd aceasta a fost fdcutd la Pialra-Neamf
sau Tirgu-Neam{. Folografia, de format mic, folo-
sesle lehnica « hirtiei sensibile » de allidala.

Mesajul, fnseris pe verso-ul porfreluliti, repre-
zinld omagiul poetic al Veronicdi Micle adresal
Arislifei Romanescu, cu ocazia interpreldrii rolului
Gela din Fintina Blanduziei, de V. Alecsandri,

pe scena Tealrului Nafional din lagi.
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ACTA LITTERARIA
V4 didrulesc un document interesant; un manuscris
al lui Tudor Vianu, scris in 1959, Pregiteam atunci, In
cadrul Ministerului Invdgdmintulul, o "Istorie a 1literaturil
universale" pentru ultima clasid de liceu (pentru prima oard
in {irlle socialiste se incerca o astfel de experientd, de
a preda istoria literaturii universale In liceu), Am rugat
pe Tudor Vianu, cu carc aveam vechl legdturl de prietenle,
sd schiteze tematica acestel programe si a acestul manual,
Dupd citeva zile ml-a predat acest proiect.
Mal tirziu, dupd moartea lul Tudor Vianu, am comple-
tat g1 refdcut tematlica si am publicat manualul,

Dar schita 1uil Tudor Vianu isi pastreazid valoarea

sl autenticitatea,

Cu deosebita stim&,

ucuresti, 23,X.1973

ACTA LITTERARIA
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incredintim cu bucurie luminii tiparului, in numirnl de fai, materialul documentar pe care Acta litterarla

tovarigul Miron Constantinescu, in inalta domniei-sale solicitudine pentru destinele culturii con-
temporane, 2 avut bundvoinfa si-1 ofere Muzeului liferaturii roméne.

Este vorba de un pretios document: schifa tematic intocmiti de regretatul Tudor Vianu in ve-
derea elaboririi primului manual de literaturdi universali penfru uzul invifimintului mediu.

Nu putem decit si ne exprimim deplina gratitudine fa{i de generosul gest al tovarigului Miron
Constantinescu care, prin acest manuscris, imbogiifeste profilul lui Tudor Vianu cu o noud dimensiune.

Manuscriptum
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Lucian BLAGA

Poemele debutului

POEZIILE PUBLICATE IN ACEST NUMAR APARTIN PRIMEI
perioade de creafie a lui Lucian Blaga.

Odd unui rind de haine noud a fost scrisd in vremea studiilor liceale,
cind poetul era elev In clasa a VI-a gimnazial, si este datata: «Brasov,
1912, luna martie ». S-a pdstrat in arhiva familiei alituri de scrisorile
adresate de Lucian Blaga, iInire 1916—1921, Cornelici Brediccanu.

Versurile intitulate Fata morgana au fost trimise de autor Corneliei
Brediceanu in scriscarea din 9 septembrie 1918,

Poczia Cerul face parte din ciclul Poemele luminii incrediniat
in octombrie 1918 de Cornelia Brediceanu prof. univ. Sextil Pugcariu,
la Cernéluti, impreund cu aceste rinduri:

« Wien VIII Ilberlgasse 49. 11 10, X, 918

Mult stimate dlomnu]le Profesor,

Imi fau voie si-(i aliitur o serie de poeme spre apreciere. N-as indriizni
si md adresez cu o astiel de rugare stiind ee scunpi 1{i este orisice elipi—,
dacét n-ag avea convingerea cii si D[umnea]ta vel avea plicerea sii des-
coperi in autorul acestor poeme un adeviirat (aleut. Dinsul a mai scris
inninte de riizhoi in diferite reviste romdnesti, — intre altele si in ,,Con-
vorbiri literare®® — articole filozolice, dar ea poet incit n-a péglt in
publicilate si ar dori mult si afle pdrerea unei autoritili si referitor la
aceste noui creatiuni, pe cari de altiel n-are de gind sii le publice decit
dupii rdzhoi. Eu ineii le port mult interes si {i-as 1i foarte recunoseiitonre
dacil ai avea buniitatea si le cetesti gl sii-mi comuniel pirerea D[umi]tale
sinceri. .

In speranfa ed nu-{i cauzez o incomodare prea mare, te rog si pri-
mesti cilduroasele mele mulfumiri pentru clipele ce le vei jertfi, dim-
prounidi cu asigurarea deosebitei mele stime.

Cornelia BREDICEANU

P. S. Tmi permit sit alitur §1 mircile neeesure pentru inapoierea
manuscriptului. »

Sint de retinut, de altfel, si rindurile pe care Lucian Blaga le adre-
L
seazd luj Sextil Pusecariu, intr-o epistold din 28 octombrie 1918:

Cu Dorly in Portuga
19
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« Mult stimate Domnule Profesor,

eriticn favorabili ce-afi ficut-o poeziilor mele imi
dii ineredere si Vi mulffimese pentru interesul ce
mi-1 purtafi. Manuserisul il puteti {inea si mi
invoiese sit publicati rind pe rind poeziile in revista

de care aminti(i |...]

Bucuros, as vrea si ytiu, cari poezii afi voi si
le stiti aruneate in cosul redaegici; dintre cele
ce le-am trimis... »

Poezia si scrisorile respective s-au pastrat in
arhiva familiei Pugcariu, Ele fac parte din fondul
Lucian Blaga al Muzeului literalurii romane.

Dorly BLAGA

odd unui rind de haine noud

0, haine!

Dar

Un fir de atd

in voi se va adiposti

De mine-ncolo un schelet —

Si nimenea nu va mai ride-n urma lui,
Cind tremurind isi va purta incet
Ciolanele ce-atita timp

In zdrente vechi s-au obosit...

Eu voi muri -ntr-0 tard departatdi —
Si-acoperit de lut si alte straturi

imi vor gasi scheletul peste veacuri...
«Homo praehistoricus, — Neandertaler»
Vor striga in laturi

Cu ochelari pe nas savantii...

Se vor porni si scepticii, interesafii,
Sa cerceteze mai de-aproape

Si vor gasi-ntre oasele

«Scheletului din epoca de ghiafd»

Din voi, 0 — haine persianel...
Facind scrutéri peste scrutari
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Si analiza chimica a firului puten Bles
Vor constata in ciuda

Atitor argumente pricepute,

Cd omul e

De prin 0 mie noud sute...

Slavite haine,

Cintari de lauda eu v-aduc, edci voi

Ma veli scapa de-acea rusine,

Ce va pune-o eruditia pe mine... Cu Dorly tn Portugalla,

cerul

Zimbitoare,
Pe furis cind tu te-apropii,
Strengareste eu te-astept cu
Ghicitori sau cu vr'o gluma:
_ «§tii, ce fac acuma
Ingerii din cer?.. Ca fluturii de noapte
Zboara-n gol si-n intuneric,
Caci tot cerul,
Cerul tot s-a coborit in mine...»

fata morgana

Pustiul: _
Bolnav, de fierbinteli fi arde fruntea i trecatoare
Vedenii 1i apar in creierii de nisip...

Pustiul larg se zbate si viseaza...

Viseaz-0 altd lume

Mai buna

Vizionarul sterp...



Mircea ELIADE

Mitul
jertfei creatoare

INTREBAT ASUPRA PREOCUPARILOR SALE TEATRALE,
Mircea Eliade tmi scria In august 1970: « Piesa Coloana nesfirgita
e scrisd (n romdneste (a lreia piesd — cea dinili, Iphigenia, s-a
jucal dupd plecarea mea la Londra, tn ianuarie 1941, la Bucuresli)».
Indicajia auforului corespunde menfiunii pe care o [dcea, de alifel,
tn Istoria literaturii romane de la origini pind In prezent, George
Cdlinescu, care tnregistra la capilolul Bibliografie (p. 928) si acecasid
operd dramalicd a lui Mircea Eliade, inclusd {n reperioriul Tealrului
Nafional, tn slagiunea 1940—41.

Premiera a avul loc miercuri 12 februarie 1941 (nu tn ianuarie, cum
nola tnsugi autorul tn scrisoarea mai sus amintild), in sala ,,Comedia”
a Teatrului Nafional din Bucuresli, tn vremea directoratului i Liviu
Rebreanu. Iphigenia s-a bucural de o strdlucitd distribufie: Aura
Buzescu, Lilly Popovici, Clody Berthola, G. Calboreanu, Mihai Popescu,
D. Sireteanu, Toma Dimitriu, printre alfii. Direcfia de scend a aparfinut
lui Ton Sahighian.

Timp de doud luni, In februarie §i martie, piesa a cunoscul 10 repre-
zenlafii, Dintre cronicile pe marginea spectacolului, refine afenfia cea
semnald de Mircea Stefdnescu, care, tn ,Curentul” nr. 4672,din 16 februa-
rie 1941, analiztnd substanfa fragediei lui Eliade, ardta: «Gtndul aufo-
rului, tneercarea lui de a depdsi legenda a fost fnfeleasd si apreciald...»

Asldzi, elnd avem sub ochi iextul Iphigeniei, pdsirat la Biblioteca
Teatrului Nafional din Bucuresti, {nfr-o daclilogramd care, multiplicatd
fiind prin procedeul noneografierii, nu a vdzul lumina tiparalui
plnd tn prezent, (nfelegem mai bine sensul {n care, prelulnd mitul
antic ce Imbrdcase numeroase interpretdri dramalice de-a lungul veacurilor,
Mircea Eliade tncerca «a depdgi legenda».

In linii mari, piesa aulorului romdn urmdreste urzeala arhicunoscutd
a tragediel. Modificdrile de acfiune sint de micd importanid, scriitorul
merglnd mai curtnd spre simplificarea subiectului. Oreste nu mai apare
tn noua Iphigenie ca personaj, relafia dintre Clitemnesira gi Achile esle
ugor schimbald, scriilorul urmdrind o accentuare a conflictului dramatic.

Ceea ce dd nold originald piesel semnale de Mircea Eliade esle viziunea
de ansamblu, valenfele $i semnificafiile pe care scriitorul le atribuie mitu-
Iui, Intr-un spefiu spiritual miorilic. S-ar pufea vorbi chiar de aulohlo-
nizarea strdvechii legende, preluald de auforul romdn {n vqlorile ei ini-

til
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thiiensany ST T4,

TEATRUL NATIONAL DIX BUCURESTL
SALA COMOEDIA

tiale, si nu modernizald. Mircea Eliade se inloarce
la izvoarele mitului, la arhetipuri ce s-au concre-
tizal mai apoi inltr-o diversitate de expresii arlistice.
Iald de ce vom regasi tn Iphigenia scriilorului
romdn implicalii ale unor molive milice carpalo-
balcanice. Ideea sacrificiului crealor pe care Mircea
Eliade o dezvaluie in destinul eroinei esle comund
atit Mesterului Manole cif §i Miorifei:

o..Cum cad luceferii la nunla mea. $i murmuru
apelor, si fosnetul brazilor, si geamdtul singurdaldfii —
loate sint asa cum le-am stind... », exclamd Iphi-
genia, aceasld consliinfd lragicd a jerlfei crealoare.
Sau, in alté parfe, zbuciumul dramatic al lui Aga-
memnon, care, asemeni meglerului Manole, ure pentru
un momenl senzafia nepulinfei de a depdsi limilele
omenescului.

E de observal, de allfel, ci In perivada in care
scria Iphigenia, Mircea Eliade, remarcabilul specialist
in isloria religiilor, desdvirsil cunoscdlor al milo-
logiei aulohtone, descoperea valenfele filozofice ale
fenomenului folcloric romdnesc. Esle primul care
a releval, in cullura noastrd, sensul sacrificial mio-
ritic, iar fn Comentarii la legenda Mesterului
Manole, eseu publical la cifiva ani de lu premicra
Iphigeniei, evidenfia aceeusi idee a jerifei consliente,
generatoare de mari resurse crealoare.

Iphigenia constiluie o excelenld dezbalere dia-
logald a aceslei problematici,

Piesa reprezinld — dupd opinia neasird — una
dinire operele cele mui implinite ale autorului ; aici
actul morfii apare tnvestil cu sensuri umanisle
explicite, sacrificiul fiind acceptal ca o expresie a
solidaritalii cu destinul obslei.

Mircea HANDGCA

IFIGENIA

Piesd In trei acte — rinci lablowri



(1]
ACTUL 1

Tabloul 1

Pe malul mdrii, {n apropiere de Aulida. Scena infdfiseazd un dimb nisipos,
la oarecare distanjd de férm, In fund, se zdresc opaifele cordbiilor Insirale de-a
lungul coastei, iar mai deparle — agitatd — marea. Noaplea, lrziu. In
tot timpul acliunii, se aude vijelia; un vint monoton, suierdlor, perfid, a cdrui
permanentd prezenld exaspereazd. Vijelia inlervine In acfiune ca un personaj
de sine stdidlor, capricios i netnduplecal. Nu pare deloc un fenomen natural,
impersonal ; se ghiceste {napoia ei o voinfd indlrjitd.

In planul I un foc mizer de gdleje, linga care mofdie doi bdrbali. Nici o
trasdturd caracteristica. Toate personajele care apar, dealifel, In acest lablou
sint sterse. In afard de bairinul sclav, tofi sinl barbafi tineri sau infre doud
virste, cu figurile aspre de oameni necdjili, cu vestminle sdrdcdcioase §i ne-
ingrijite. Seamdnd mull tnire ei la lumina murdard a opaifelor $i lorfelor.
Replica oricdruia dintre ei ar fi putut fi incredinfatd vecinului sdu, fard ca
acfiunea sd sufere,

Spectatorul trebuie si aibd impresia cd in acest lablou nu sint aclive decil
doud personaje : vijelia si masa oamenilor exasperafi de indirjirea ei.

La ridicarea corlinei se distinge umbra unui birbal coborind dinspre dimb si
{ndreptindu-se cdlre cenirul scenei.

PRIMUL SOLDAT (/niorctnd capul si ascullind o clipd): Cine esli tu,
de-acolo? .

NECUNOSCUTUL: Xilon ma cheami, din cetatea lui Eurytos. Caut adapost
pe mal.

AL II-LEA SOLDAT: Nu poti dormi?

NECUNOSCUTUL: Am incercat, dar m-a doborit vintul. (Aserindu-se
linga foc. ) Parca in noaptea asta sufld mai cumplit §i se-ntefeste intr-una.
Nu-i chip de odihna!'...

PRIMUL SOLDAT: Asa sufli mereu, §i mai aprig noaptea. Nu-i lucru
curat.

XILON: Stau impotriva noastri duhurile vizduhului §i ale adincului.

AL II-LEA SOLDAT (Vorbind agale, morocdnes, ca si cum ar sli mai mult
decil spune ) . Nu sint duhurile de vini. Pe ele de mult le-ar fi induplecat
jertfele. Sint doar trei luni de cind ne-am adunat aici, pe tarmurile
Aulidei, si agteptam. Si am tot jertfit...
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PRIMUL SOLDAT (Cu amdrdciune): ...Cui n-am jertfit? $i duhurilor
mdrilor si stipinului peste vinturi...

AL II-LEA SOLDAT: Dar vijelia nu ne lasd! Nu-i chip si ne desprindem
de tarm.

PRIMUL SOLDAT: Parcd ne-a inclestat cineva, parcid ne-ar fi legat cu
Ianturil...

XILON: O si-mbitrinim aici asteptind §i n-o sa didm vreodatd ochii cu
Troia. (Ofteazd.)

AL II-LEA SOLDAT (Conlinuindu-si gindurile, tainic): Cici doara chiar
Artemis, sfinta locului acesta, e miniati. Ea ati{i vinturile impotriva
noastrd, ea porunceste mirii si se zbati!

XILON (Cu oarecare feamd): De unde stii cd insdgi Artemis ne std
impotriva?

AL II-LEA SOLDAT (Sovdind ca sd spund mai mult }: Am auzit spunin-
du-se asta.

XILON (Linistindu-se ): Multe se spun. Au ajuns oamenii mai spaimintati
decit li-e firea,

PRIMUL SOLDAT: Dar nu-i lucru curat. Nu s-a mai pomenit o asemenea
vijelie.

XILON (Cu deznadejde): Zeii sint de partea lui Priam si a frumoasei

Elenal...

AL II-LEA SOLDAT ar vrea sd adauge ceva, dar se rdzgindesie, dd din

umeri si se ghemuieste lingd foc. In acest timp din partea slingd apare un

sclav batrin si se apropie de foc.

BATRINUL (Imbrdcal cu oarecare alenfie. Fard a fi afectal, vorbeste rar,
cu pauze, ca sd-si sublinieze importanfa pe care §i-o acordd): Pe aici e
drumul céitre livada lui Chiron, acolo unde mirtul imbie pe calitor sa-si
odihneascd truditele-i oase §i murmurul izvoruluiatita chiar celui mai...
(Isi pierde sirul. Se vede ca igi pregdtise fraza, dar i-a uitat sfirgitul ).

XILON (Cu ironictt mirare). Frumos griiesti! Parc-ai fi un infelept!

BATRINUL (Mindru): sint Kilix, rob din zestrea Clitemmestrei. Tatal
reginei m-a daruit lui Agamemnon s§i pe el il slujesc, chiar pe El, pe
marele strateg!

PRIMUL SOLDAT: Fii binevenit! Focul se va stinge curind, dar §i jerati-
cul apird de racoarca noptii. Mai e mult pind in zori...

BATRINUL: Nu stau, fliciule. M4 gribesc. Ca si spun adevirul, de mult
ar fi trebuit si ma departez de tarm. Sint trimis de Agamemnon cu o



scrisoare. (O arald.) Mare cinste mi s-a ficut, vedeti voi. Scrisoarea
regelui citre Clitemnestra, asta port eu! N-am timp de pierdut. Porunca
lui Agamemnon afost (Emfatic, recifind): ¢ Kilix, alearga fird preget,
in pofida bitrinetfii tale subrede! Nu te aseza pe marginea fintinilor
umbroase, nu te lisa ispitit de somn! Pretutindeni unde vei Intilni o
ridscruce priveste aprig §i vezi daci nu cumva vreun mindru car se
aratd, purtind pe fiica mea Iphigenia spre corabia Danailor. Iar dacd o
vei intilni... »

AL IT-LEA SOLDAT (Mirtndu-se): Ce tot spui? Iphigenia vine citre
noi? Chiar fiica regelui, frumoasa Iphigenia?

BATRINUL ([Incurcat, tncercind sé-si ascundd zdpdceala): Nu, nu e vorba
de Iphigenia! Asta imi spunea Agamemnon altidati, cind m4 trimisese,
ca g§iacum, cu o solie de cea mai mare insemnitate. Vreau si vi destdinu-
iesc citd incredere are Agamemnon in bitrinul sdu rob, Kilix, si cit de
mult il cinsteste prin... (Pierde girul frazei. Se bilbtie.) Kilix, dsta e
numele meu. Veti mai auzi de numele 3sta, Kilix, din zestrea Clitemnestrei.

Ultimele cuvinte au fost pierdule tnir-o rdbufnire puternicd de vinl. In clipa

urmdtoare, se aude un zgomot cumplit de navd sfdrimatd. Ca si cum o corabie

ar fi fost strivitd destul de aproape, inire alte doud cordbii sau de-a dreptul
de o stined. Tipete, strigdte. Cei de lingd foc se ridicd brusc §i se tndreapld spre
fundul scenei. Doar bdlrinul rdmine nedumerit locului. Incep sd se agite

lumini. Se zdresc de departe, venind din ambele pdrfi ale {drmului, lorfe §i

opaife. Cineva se apropie cu un opaif tn mind tncercind sd coboare dtmbul spre

scend. Vintul ti stinge opaiful, el alunecd, trdgind dupd el nisip. Primul soldat
ti sare in ajutor, ridictndu-l.

NECUNOSCUTUL (Gemind): Alergati cu totii! Sariti! Siriti cit mai e
vreme cici se ineacid 300 de niieri.

AL TI-LEA SOLDAT : De ce strigi? Ce s-a intimplat?

Necunoscutul geme; parcd ar fi §i el rdnit, dar {n Inluneric nu se distinge

nimic. In acest timp tncep sd se adune, din loate pdrjile, oameni cu opaife.

Curlnd scena toald va fi aglomeratd.

UNUL DIN MULTIME: Cine tipd?

ALTUL: Cine se-neaci?

NECUNOSCUTUL: O corabie a lui Meged, feciorul lui Phileus, s-a sfirtmat
de tfirm! Cea mai mindrd dintre coribiile Taphienilor! Trei sute de-ai
lor au alunecat tn valuri, cici dormeau inliuntru, adipostiti. Ciutati-i,
strigati toti dupi ajutorl..
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Oamenit ured neconlenit dimbul i coboard spre mare hduind. Se aprind
lumini s§i la celelalle cordbii depdrlale. Scena este acum plind de oameni
cu opaife, clteva lorfe.

UNUL DIN MULTIME: Cumplit lucru!

ALTUL: Si nemaiauzit!

PRIMUL SOLDAT (Indemntnd pe noii venifi }: Alergati! Poate mai scapi
vreunul !

XILON: S-au trezit toti cei din oastea Taphienilor.

O VOCE: Nu s-a mai pomenit ca o navi sd se sfarme de {irm.

PRIMUL SOLDAT: E o pedeapsa trimisi de sus.

ALTUL: Zeii sint miniati pe noi.

XILON: Nu ne ingdduie si ne rdzboim cu Paris §i cu oastea troiana.

UN SEF (Cu amdrdciune refinuld): Insulta adusid lui Menelau,
frumoasei Elena, va riamine nerizbunati.

0O VOCE ASPRA: Dar ce ne pasd noui de cearta lor? Din parte-mi, Paris
poate prea bine Impirti patul cu frumoasa Elena, desi a furat-o prin
viclesug regelui Menelau. (Risele.)

SEFUL (Cu lronie): Atunci ce cauti in oastea strinsid impotriva Troiei?

0 VOCE ASPRA: Eu n-am plecat la luptd ca s-0 aduc inapoi pe Elena
in patul primului ei barbat.

VOCI: Nici noi! Nici noil

ACEEASI VOCE ASPRA: Agamemnon ne-a figiduit stipinirea asupra
bogatelor cetdti din Asia. Ne-a chemat si luptim impotriva Troiei ca
s#-i cucerim noi piminturile.

VOCI: Are dreptate! Asta ne-a spus chiar Agamemnon, marele strateg.

VOCI DIN STINGA: Cici noi sintem siraci.

VOCI DIN DREAPTA: Helada toati e siraca!

UNUL DIN CENTRU: Noi, cei din Argos, sintem cei mai siirmani!

UNUL DIN STINGA: Sinoi, beotienii! PAmintul nostru e sterp, §i femeile
noastre prea roditoare!

UNUL DIN DREAPTA: Noi nu stdm In cetiti cu ziduri mari ca Atrizii!

UNUL DIN CENTRU: §i noi, cei din Phokida, muncim ca robii!

UNUL DIN STINGA: Ne-am siturat de siricie! Poftim piminitur bogate,
tinjim dupa belsugul asiaticilor!

UNUL DIN DREAPTA: Nu-i drept ca ei s& stipineasci Asia barbarilor
5i noi si mulgem caprele!

soful
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UNUL DIN CENTRU: in tot
satul nostru avem doar o livadd
de méslini. Una singurd — si
sintem multi.

VOCEA ASPRA: Agamemnon
ne-a fagidduit Asial! S ne duci
mai curind acolo. Am infepenit aici,
pe tarmul Aulidei.

VOCI: Of, Asia, Asia! pimint bogat!...

UNUL DIN CENTRU: Am sfirsit de
mult merindele. Vintul dsta urgisit
std impotriva noastri! Ne-am tot
rugat zeilor, dar nici unul nu se-nduri!

XILON: Zeii sint miniati pe noi!

AL II-LEA SOLDAT: Nu toti zeii, ci
numai marea, neprihdnita Artemis.

O VOCE: Ne-am rugat §i ei, Artemisei,
dar in zadar. Nu vrea s-auda. Sta surdd
la sdricia §i nevoile noastre. E miniatd
§i nu spune cum s-o impdcim!

AL II-LEA SOLDAT (Ldsind a se [nfe-
lege multe }: Vrijitorul Calchas stie
cum am pultea-o impécal

Rumoare generald. Cercul se stringe {n

Jurul soldatului. .

VOCI: S-o0 impace, atunci!

ALTE VOCI: Repede, repede!

AL TI-LEA SOLDAT: Calchas a ghicit
in foc §i fldcdri cd Artemis cere o jertfa.

VOCI DIN STINGA: Si-i i-o ddm! 84 i-o
dim, dacéi o cere Artemis.

AL II-LEA SOLDAT: Dar e jertfi ome-
neasca.

VOCI DIN DREAPTA: Si-i dam si o
jertfi omeneascd! Altminteri murim

de foame tot asteptind vintul pri-
elnic!



(6]

AL II-LEA SOLDAT: Dar ea nu cere om de rind, ci vlidstar de vitd
regalal

VOCI DIN CENTRU: Aga se si cuvine! Jertfd nobila, de ncam mare!

VOCI DIN STINGA: Sint mai bine primile de zei.

VOCI DIN DREAPTA: Sigur! Sigur! Si se jertfeasci!

XILON: Se cuvine si moard unul pentru sciparea noastrd, a celor-
laltit

PRIMUL SOLDAT (Cu convingere): Dacid cere Artemis, trebuie s3-i
dim. Nu poti glumi cu vointa zejlor!

0 VOCE ENTUZIASTA: Jertfim si plecim spre Troia!

ALTA VOCE: Spre aurul Asiei!

VOCE DIN STINGA: Cici acolo sint palate multe si cetiti bogate si cordbii
pline cu pietre scumpe!

VOCE DIN DREAPTA (Tulbure): Si femeile asiaticilor sint plicute
bratelor noastre. (Miscare, risefe.)

XILON (Cu emofie): Zeii Asiei sint neputinciosi. Artemis singurd e
mai puternicd decit ei Lotil

VOCI: Venerata si fii, Artemis!

AL II-LEA SOLDAT: Dar jertia e grea, e cumplita.

VOCI: Nu-i nimic! Trebuie s-o0 implinim!

AL II-LEA SOLDAT: E o fecioara, fiici de rege!

VOCI: Aaa! Mireatd jertfa! Nu se putea mai bine alege! Pentru Artemis,
e cel mai nimerit dar!

AL II-LEA SOLDAT (Hotdrindu-se): Si totusi are sd fie greu, cici jertfa
cerutd de Artemis e chiar Iphigenia, fiica lui Agamemnon,

Stupoare, miscare. Citeva clipe sovdiesc lofi. Apoi unul prinde curaj.

O VOCE: Daci o cere zeita, va trebui si i-o dea! Zeii sint stdpini. Nici
chiar regii nu pot cdlca poruncile zeilor!

PRIMUL SOLDAT: Mai ales cind sint miniati. Calchas gtic bine ce spune.
Vrdjitorul dsta a ghicit bine!

VOCE DE LA STINGA: Si apoi, Agamemnon e marele strateg. Pentru el
ne batem!

VOCE DIN DREAPTA: Pentru cl si pentru fratele lui, Menelau.

VOCI DIN CENTRU: Noi tot mergem la moarte pentru Agamemnon. Se
cuvine si jertfeascd §i el ceva.

O VOCE DIRZA: Fiecare dintre noi am fi ficut la fel daci ni s-ar
fi cerut.



VOCI: Desigur! Fiecare dintre noi...

BATRINUL (Care s-a apropiat pe nesimfile si a ajuns in mijlocul scenei ) :
De cine vorbiti, flicdi, cd va trebui jertfita?

PRIMUL SOLDAT (Cu gravilale, solemn): De Iphigenia, fiica marclui
Agamer.:non.

BATRINUL (Emofional): Dar nu se poate una ca asta! E o nclegiuire,
Iphigenia a fost petiti de un erou, el insusi os de zeu.

VOCI: Nu e timp de nuntd acum! Pierim de foame! Ni se pripddesc cori-
biile! E miniatd Artemis! Trebuie s-o imblinzim !

BATRINUL (Intimidat): Stati, nu va repezili asa! Asta nuse poate!
Eu sint Kilix, robul lui Agamemnon, rob din zestrea Clitemnestrei.

VOCI:; S4 fii sanatos! N-avem timp si te-ascultim!

VOCI DIN CE IN CE MAI MINIOASE: Ne pripideste vintul! Ni se
ineacd tovarasiil Pierim aici pe tdrm din prostia noastra! Ne incapi-
tindm impotriva Artemisei! Calchas e vrdjitor priceput. Stie el ce
spune!

BATRINUL (Pierzindu-se ): Dar eu am o scrisoare din partea lui Agamem-
non catre doamna lui, regina Clitemnestra. $i eu §tin ce via vorbesc!
Agamemnon mi-a spus (Dregindu-si glasul.) Kilix...

O VOCE (Intrerupindu-I): Ce ne pasi noui? Noi ne-am adunat si ne
batem! Ni s-a spus sa pornim asupra Troiei. Sa pornim deci!

STRIGATE: Asial Asia!

BATRINUL: Dar Iphigenia se pregiteste de nunta!

VOCI: Nelegiuire! Mare nelegiuirel Se impotriveste poruncii
Blestemul va ciidea asupra noastri ! Vor pieri toti din pricina eci!

BATRINUL (Ridicind brajele ): E cea mai frumoasi fiici de rege.

VOCI: Toate fiicele de regi sint frumoase!

BATRINUL (Implorind): E fecioari, e aproape un copil!

VOCI STINGA: Asa a poruncit Artemis!

VOCI DREAPTA: Asa a ghicit Calchas in flicari §i jeratic!

BATRINUL (Un ultim eforl ) : A petit-o un semizeu! Ea viscazd acum la
nunta!

VOCI STINGA: Pe rug! Pe rugl

VOCI DREAPTA: Ca si scidpdm noil...

CORTINA

divine.
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Tabloul 11

In aceeasi neaple. O sald din palatul lui Agamemnon, In Aunlida. Palalul
nu apartfine lui Agamemnon §i n-a fost zidit de arhilecfii lui, dar influenfa
miceniand esle evidenid §i aici ca in alilea cetdfi grecesli. Mobilele elegante,
cu mull aur, sint aduse chiar de Agamemnon din Micene. Distribufia lor In
aceas!d sald imensd dovedeste un gust sigur, o lunga fradifie arfisticd. Mai
mulle lorfe sint agdfale de ziduri. In lof timpul acfiunii din acest lablou se
aude vijelia, uneori mai stins, dominatd de muzicd, alleori salbaticd. La ridica-
rea corlinei, Agamemnon se afld in mijlocul scenei, uproape de rampd, oarecum
pierdul, cu privirile absente.

Marea ¢ mai departe decit in tabloul 1. Cifiva muzican{i obosi{i, in partea
slingd a scenei, cinld in surdind. Sini lire crelane cu palru §i sapte coarde,
sistre, syriny si alle instrumenle de suflal, flaule frigiene, {imbale.

AGAMEMNON (Rdmine lacul cilva limp. Pare cd asculld ceva, un murmur
nemaiauzil celorlalfi. Apoi soplesle ca §i cum si-ar fi vorbil siesi): A incetat!
Nu se mai aude furtuna! Se-ndura zeii! (Asculld iardsi, nemiscat. Muzicd
lind de harfe.) Nu se mai aude nimic! Doar muzica... (Se tnfoarce
brusc cdlre muzicanfi. ) Destull... (Muzica fnceleazd. Asculld cu mare incor-
dare. Se aude, slins, vijelia si mugetul mdrii.) Nu suflati atit de tare, nu
mai rasuflati! Ascultati sivoi. O clipi doar... (Muzican{ii nu {nleleg. Ramin
muji.) Cine rasufld acolo cu atita putere? (Se {nloarce spre muzicanfi.)
Cine geme ca si cum si-ar da duhul? ([i priveste pe fofi pe rind, réldcit.
Vijelia se inlefesle. ) Nu, nu sinteti voi! (Deprimal, vorbind rar.) Mugetul
acesta mi-e binecunoscut. Amar este el sufletului meu. Voi purta pini
la moarte urgia asta in minte, in inima. Raniti mi-e¢ inima din cauza
ei. (Brusc, cu violen{d, cdlre muzicanfi.) Ce-ati impietrit ca nigte morti
rezemati de ziduri? Ce-asteptati? (Muzicanfii reincep In surdind.
Agamemnon {§i pune mina pe frunte si incepe sd se plimbe. O iz-
bucnire de vint acoperd sunelele lirei. Regele se opreste.) Mai puternic,
mai bdrbiteste! Cintdrile acestea coliene nu sint plicute pentru un
ridzboinic!

SEFUL MUZICII: Si intondm un paian de lupti, miria-ta!

AGAMEMNON: Un paian care si stripungia vazduhul!

Muzica se schimba brusc. Incep timbalurile de aramd, sunele ritmice.

SEFUL MUZICII: E un imn dionisiac, miria-ta!l
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AGAMEMNON: Dar nu-l aud. Nu aud decit furtuna! N-aveti singe barba-
tesc In vinele voastre!

SEFUL MUZICII: Vom striga mai tare, miria-tal

AGAMEMNON: Strigati, cici poate astfel veti Indbugi furtuna!

TOT1 (Printre aldmuri):

Evohé! Evohé!

Nu v-apropiati,
Dubhuri aspre,
Dubhurile codrului
Si-ale vigiunilor !
Holal ia! ia!l
Rispindifi-vi!
Ferecate, impiedecate,
Amutite, impleticite!
Hola, i4, ia!

AGAMEMNON: Cintecul acesta silbatic mé linisteste intr-un chip mira-
culos.

SEFUL MUZICII: Am Invitat strigirile oamenilor de la miazid-noapte,
miria-ta!

AGAMEMNON: Sint vrednice de rizboinici inversunati! Cintati-le!

TOTI: Evohé! ié! ié! Evohé!

In tiria noptii,

Urcd néavalnic

Pe coastele muntelui
Multimea® Indirjitd a

Celor cu ochii rosii!

Holé! Evohé! ié! ié! Evohé!

AGAMEMNON: Glasurile voastre Intrec talazurile marii. Strigidtul vostru
stipineste furtuna! Presimt vizduhul marilor bitalii. In asemenea
sunete de arami si fier voi nivili asupra Troiei. (Pe nesimfite, vintul
se-ntejeste, Ullimele cuvinle ale regelui de-abia se aud. Agamemnon se {nfu-
necd deodatd. ) Oh! Mult rivnit si de zei apdratad cetate, Troial (Muzica
scade din inlensitate. )

AGAMEMNON (Pdsind in fafa scenei): Kilix a ajuns poate, acum, con-
voiul reginei. Si Clitemnestra nu va pregeta si porneasci inapoi spre
Micene, luind cu ea pe Iphigenia. Va scipa! In pofida tuturor uneltirilor
¢i a blestemelor — va scapal (Se {nfoarce ca sd ndemne din nou muzica
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$i dd cu ochii de Menelaus si Ulise, rdmagsi de clleva clipe (n faja usii din
dreapta. )

AGAMEMNON (Mirat, abia sldpinindu-si {fulburarea): Oare s-a ficut
ziud atit de repede?

MENELAUS: Nu, fnci nu s-a luminat de ziud, Agamemnon. Dar vid c3
{i-a pierit somnul...

AGAMEMNON ( Privindu-1): Mi l-ai rdpit tu, frate. (Face semn muzican-
filor.) Voi puteti pleca... (Repede, cdire cei doi noi venifi.) Mi-aduceti
vesti? Ostile noastre au cotropit vreo noui Aulid4? Achile a mai doborit
vreun rival? Ticerea aceasta a voastrd nu e semn bun..,

ULISE: Nici vestile nu sint prea bune. Furtuna a sfirimat de mal o navi
din tabdra Taphienilor. S-au inecat multi dintre el. Spun oamenii ci e
semn riu... (Observind nerdbdarea lui Agamemnon, gala sd izbucneascd. )
Dar nu despre asta e vorba, despre semne, rele sau bune. (Apropiindu-se
de Agamemnon, tmpdciuilor. ) Dacd vrei, ascultd-mi sfatul, rege Agamem-
non, zadarnic incerci sd schimbi soarta! Nu poti indupleca pe zei!

AGAMEMNON (Ca §i cind s-ar scutura): Nici nu incerc si-i induplec,
iscusitule Ulise. Cici dacd n-am putut indupleca inima fratelui meu,
Menelaus, cum ag putea nidijdui si schimb vointa zeilor?

MENELAUS (Stdpinindu-se): Esti nedrept, frate! Nesomnul te face
aspru si iute la vorbi.

ULISE (Intervenind, ca de obicei, ca sd-i tmpace) : Fiecare dintre noi Inte-
lege cit de adinca ti-e durerea, Agamemnon, Dar tu esti cipetenia ostilor,
pe tine te-au ales zeii s& Indeplinesti legdmintul tindorean.

AGAMEMNON: Stiu cil tocmai eu am fost ales de zei. De aceea mi-a pierit
somnul. Cici mare blestem a adus asupra capetelor noastre juramix tul
petitorilor de la curtea lui Tindar. In amarnici suferin}i ne-a zvirlit pe
toti legimintul acelor tineri care s-au jurat unul altuia si apere cinstea
preafrumoasei Elena.

MENELAUS: De ce vorbesti astfel de sotia mea, Elena? Este doar sora
Clitemnestrei!

AGAMEMNON: Nu pomeni, rogu-te, numele frumoasei Elena alituri
de al reginei Clitemnestra. Nu se prea vede ci au fost suroril

MENELAUS: Mi-ntreb dupi ce se cunoagte ci noi sintem frati! Uiti cii te
afli aici in Aulida, ales de noi, cipetenia ogtilor intregii Helade, ca si
rdzbuni ripirea Elenei.



AGAMEMNON: Din nefericire, ai dreptate. Dar ar i fost de o mie de ori
maj bine ca frumoasa Elena si {i fost mai temeinic piziti de tine. Era
datoria ta s-o pistrezi. Ti-era doar sotie!

ULISE (Impdciuitor ): Dar nu despre asta e vorba acum, rege Agamemnon.

AGAMEMNON: Intotdeauna va fi vorba despre asta, iscusite Ulise.

ULISE: Dar noi toti stim prin ce viclesug a rapit-o Paris pe frumoasa Elena.
Zadarnic ne mai miniem pe soarti. Asa au hotarit zeii! Sintem insa
birbati, Agamemnon, §i nu trebuie si ne lisim Impietri{i de soartd,
Intocmai ca muijerile. Trebuie si te hotdrasti. Inima si-ti fie viteaza!
Céci azi, miine, soseste aici Iphigenia.

AGAMEMNON (J5i acoperd fafa ) : Daca s-ar Indura zeii si nu mai soseasci
niciodati!

MENELAUS: Esti schimbicios ca o femeie, Agamemnon! Te lepezi dimi-
neata de cele ce tu insutl ai hotérit la ciderea serii. Doar tu singur ai
trimis vestitori Clitemnestrei spunindu-i s vini in Aulida ca si pregi-
teascd nunta Iphigeniei. Tu singur ai hotarit asta, dupi ce-ai aflat ghi-
cirile lui Caichas. De ce-}i calci acum cuvintul nesilit de nimeni?

AGAMEMNON: Am fost nebun atunci! Zeii m# orbiserd. Uitasem ¢4
sint pirinte $i mintea mi-era zipicitd. Cum ag fi putut crede vreodats
ci voi putea jertfi propria-mi copili.

MENELAUS: Nebuni am fost §i noi atunci cind te-am ales pe tine cipete-
nie. §i vina cea mai mare a mea este. Cici eu am stidruit s fii ridicat tu,
deasupra tuturor, mare strateg. Tocmai tu, care nu esti vrednic s judeci
nici s& faptuiesti bdrbiteste, si-ii schimbi hotiririle dupa cum {i se bate
timpla! Esti rege si acum esti marele strateg, dar tu nu stii Inci si deose-
besti intre ce trebuie §i ce nu trebuie si faci, Intre ce-i drept si ce nu-i
drept !

AGAMEMNON: Dar e nedrept si-mi jertfesc, eu, copila nevinovata pentru
greselile Eleneil $i tu ai o fati. Nimerit ar fi ca fiica voastra si fie aleasa
pentru jertfd, rdscumpirind astfel picatul maicei sale!

MENELAUS: De ce-ii pierzi cumpitul si spui cuvinte fir4 rost, Agamem-
non? Nu ai hotidrit chiar tu chemarea Iphigeniei? Uitasesi atunci ci am
§i eu o fiic4 $i cd mai nimerit ar fi jertfirea ei?

ULISE: Zadarnic vi certati tncercind si pitrundeti Intelesul unei porunci
divine. Artemis a cerut pe Iphigenia. Chiar daci Menelaus ar vrea si-i
jertfeasci pe cel mai drag dintre copiii lui, zeita nu i-ar primi jertfa.
Tu, Agamemnon, iar nu altul, ai fost ales pentru aceast3 grozavi Incercare.
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AGAMEMNON: Dar de ce eu? De ce tocmai eu?

ULISE: Calchas ti-a l&murit si Intrebarea asta: doborind odatd un cerb,
ncoljit tocmai Intr-o dumbrava a zeitei, nu ti-ai putut opri un strigit
de trufie. Auzind cuvintele acestea, Artemis a prins necaz pe tine §i-ii
cere sd-i jertfesti ce ai mai de pref.

AGAMEMNON ( Turburai ): Intr-adevir, oarbe sint ciile destinului §i cum-
plita este voin{a zeilor. Pentru o vini atit de neinsemnati o seric de
coribii sint tintuite de mal §i oastea-ntreagd putrezeste in Aulida. Vintul
ista blestemat nu ne ingaduie si plecim decit cu preful singelui unei
fecioare, a copilei mele, Iphigenia. Tocmai pe ea trebuie s-o stripunga
cutitul pe altar pentru ci eu, regele Agamemnon, m-am filit odatd cu
trufie, sigetind un cerb in dumbarava zeiteil

ULISE: De ce incerci si Intelegi voinfa zeilor?

AGAMEMNON: Dar Inielegeti-m3 atunci pe mine cici eu sint om, nu zeu.
Cum as putea sivirsi o asemenea nelegiuire? Cum ag putea si-mi sugrum
tiica? (In clipa asta, vintul, care parcd se domolise de la o oreme, relncepe.
Agamemnon ridic4 pumnii.} Ascultati! Parci mi amenin{d pe mine.
Parci sint furiile care mi ceartd pentru jertfirea Iphigeniei!

ULISE: Dimpotrivi, zeifa te cearti ci nu-i Indeplinesti porunca! Artemis
nu prea e obisnuitd si astepte...

AGAMEMNON (Doborit): Trebuie si mai existe undeva vreo scipare!
Trebuie sa cunoascd cineva vreun leac durerii acesteia care ma sugrumi.
(Ctieva clipe tdcere.)

MENELAUS: Plingindu-te astfel, poate lasi a Intelege ci noi, cegtilalti,
sintem nesimtitori la durerea ta! Dar nu-i adevirat. {ti sint frate §i cum-
plit mi-e mils de tine §i de Iphigenia. Artemis insd a hotérit intr-un
fel...

ULISE: Si ce-am putea face altceva? Si Impristiem ostile §i s& ne intoar-
cem fiecare in cetidtile noastre? N-ar fi o faptid vrednici de un mare
general ca tine...

AGAMEMNON: Ce fericit ay fi s-o pot aduce totusi la indeplinire!l...

MENELAUS: Te vei rugina mai tirziu, Agamemnon, de cele rostite acum,
doborlt de mihnire. Si te intorci din drum tu, care vrei sd cuceresti
Asia?! (Agamemnon lresare.)

ULISE: Ai fagaduit grecilor si le diruiesti cetitile barbarilor din Asia.
Vrei si renunti la putere? Vei zddéirnici oare un Imperiu pentru citeva
ceasuri de mihnire?
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MENELAUS: N-ai visat tu din tinerefe, impiritia grecilor peste toata
Asia? Tu vei purta luminile helene in cetiéitile asiatice. Numele tiu va
rimine nesters in amintirea grecilor. $i toate acestea si le pierzi, pentru
ci te copleseste intr-o noapte durereal...

AGAMEMNON (Ductndu-gi mina la frunte): E greu, mi-e foarte greu! Nu
binuiam ci se pliteste atit de scump puterea. Nu stiam ci trebuie si-ti
ucizi copilul ca si cuceresti o impdratie...

ULISE: Dar zadarnic vorbim. Inapoi nu mai putem da chiar daci ne-am
invoi si ne cilcam jurdmintul. Oamenii au aflat ci Iphigenia e jertfa
aleasd de Artemis. Acum stie oastea Intreagd si asteaptd.

AGAMEMNON: Dar cum a aflat? Cine a Indraznit sd le spuni asta?

MENELAUS: Vrijitorul Calchas, sau poate vreun ucenic al lui...

AGAMEMNON (Seme!): Si Calchas crede oare c¢i ma va sili sa-i ascult
voin{a?

ULISE (Cu moderatie): Sint ceilalti, ostasii. $i sint multi.

AGAMEMNON: Dar eu le sint cdpetenie! Ei to{i asculti de minel...

ULISE: Daci-i duei spre Troia, desigur, te vor asculta toti, pini la
unul l...

MENELAUS: Nenorocirile si saricia i-au inrdit pe totli. Vor s plece din
Aulida cu orice pret, cu orice jertfd...

Incepe sd se lumineze deziud. Printre coloane se zdresle {n fund dunga cd-

runt-albdstrie a mdrii.

AGAMEMNON (Cu amdrdciune) : Usor le este lor cind nu jertfesc nimic...

ULISE (Amintindu-i parcd o veche discufie): Ei i5i vor da viata pentru
Troia... (In clipa asta se aud glasuri. Intra un sclav {nsofit de un soldat
in arme.)

SCLAVUL: Un sol al reginei Clitemnestra, miria-tal...

AGAMEMNON ( Tresdrind, se tndreaptd spre usd): Lasd-l si intre! Aleargi!

SOLUL: Vesti bune, Agamemnon! Regina e la portile cetatii.

MENELAUS, ULISE: Zeii sa fie liudatil

AGAMEMNON Cum? Ce fel de veste-i asta? Dar Kilix?

SOLUL: Ascultind porunca ta trimisi prin scrisoare, regina a pornit nein-
tirziat la drum, gribindu-se ca pentru o mare sirbitoare. Am alergat
sd-ti aduc vestea!

AGAMEMNON (Cuprins tot mai mult de nelinigte) : Dar Kilix ? Nu l-ai
intilnit pe Kilix?

SOLUL: N-am intilnit pe nimeni, miria ta, cici nu ne-am oprit nicéieri.
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MENELAUS (Fdctnd semn solului sd se Indepdrieze): De ce intrebi de
Kilix? L-am zirit nu de mult pe {drm, aproape de locul unde s-a sfirimat
corabia Taphienilor.

AGAMEMNON (Izbucnind ): Voi l-afi oprit din drum! M-ati spionat tot
timpul §i l-afi urmirit ca si-f smulgeti scrisoarea!

MENELAUS (Calm): Nici n-am binuit c¢d e vorba de vreo scrisoare...

ULISE: $i nici acum nu §tim de ea...

AGAMEMNON: Ce nevinovat v-ar mai putea crede? Iti cunosc doar prea
bine mestesugul, iscusitule Ulise. Stiu demult prin ce viclesuguri silesti
soarta sd se-mplineascid dupi vrerea ta.

ULISE: Soarta se-mplineste Intotdeauna, Agamemnon, fie ci vrem sau nu
vrem noj.

AGAMEMNON (Mai mull pentru sine ): Atunci, cum de n-a ajuns batrinul
Kilix? Cum de a ratdcit drumul?

MENELAUS: Dar de ce te cutremuri atit de mult soarta lui Kilix? Regina
a ajuns cu bine la portile cetitii...

AGAMEMNON (Izbucnind }: Asta nu se va Intimpla, Menelan! Asta e o
nelegiuire! Poate chiar voi a}i pus pe un crainic striin si-mi vesteascd
apropierea reginei. Poate chiar tu, Ulise, ai potrivit in asa fel lucrurile,
Incit eu sd mi supun In fata hotiririi voastre!

ULISE: Minia ta e nedreapts, Agamemnon, §i nu Incerc si m4 apar...

MENELAUS: Fir4 crotare, tu ne lovesti necontenit, In cinstea noastri,
in credinta noastra.

AGAMEMNON (Tulburat): Dar voi nu vi ginditi... Voi nu Intelegeti!
Nu puteti Intelege! Acum, poate chiar In clipa asta, carul reginei intra
in cetate... Curind, foarte curind se vor auzi rofile pe lespezi...
(Alent.) Ascultati! Voi n-auziti nimic? N-auzi{i glasuri, nici ropotul
cailor?

MENELAUS (Ascullind o rdbufnire de vint ): E doar vijelia, Agamemnon!
Se vaitd ca-n ceasul din urma...

AGAMEMNON (Cu o licdrire de speranid tn privire, conlinuind sd asculle
alent): Dar nu e vijelia! Geme prea stins, prea depdrtat...

ULISE: Dimpotrivi, sufli parcid mai tare acum, Agamemnon... (Dupd o
pauzd,) $i sti numai in puterea ta s-o Intetesti sau s-o sugrumi.

AGAMEMNON ( Trezindu-se parcd dinir-o reverie): Oh! daci Intr-adevar
ar sta in puterea mea! Dacd as fi stipinul vintului §i al ploii, cum le-ag
abate nidprasnic spre portile cetdtii! Daci ag §ti cd zeii imi vor asculla



micar aceastd rugiminte, cit de fierbinte i-as ruga si dezlintuie mai
cumplit vijelia. (Asculilnd vintul.) Auziti cit de blind bate? Daci ar
sta In puterea mea, Menelaus, de o mie de ori ar sufla mai puternic,
$i ag deschide gurile cerului, s toarne potopul la portile cetitii. Nimeni
nu s-ar mai putea apropia de Aulida. Nici chiar Iphigenia, aleasa Arte-
misei. Carul reginei ar fi ingropat in ape. Oamenii s-ar risipi de groazi,
ascunzindu-se in vigiunile muntilor. $i vijelia i-ar mina asa, necrutitor,
pind ce Clitemnestra si Iphigenia ar ajunge istovite in Micene...

ULISE (Intrerupindu-l}: De ce ispitesti pe zei, Agamemnon? De ce vrei
sd le miresti bucuria, mdirturisindu-le cit de cumplit le rivnesti puterile? !

AGAMEMNON (Doborit) : Nu, nu le rivnesc puterile, ca rugimintile mele
sd Invrijbeasci mai cumplit, acum, cerurile... In ceasul acesta, doar
cind se apropie Iphigenia... (Sperial.) Cui si mi rog? Voi trebuie si
stiti mai bine decit mine! Cui s mi rog, Ulise? (Ulise pleacd privirile. )
Trebuie si gisesc undeva ajutor... Zeii se vor indupleca, poate, privin-
du-mi din Indl{imi suferintele...

MENELAUS: Tu stii ce fi-au cerut zeii, Agamemnon. (In clipa aceasta se
aud glasuri. Soldafii se apropie de palal. Urale tndepdrtate. )

AGAMEMNON  (Cufremurindu-se): Au ajuns! Ascultati! Carul reginei
se apropie de palat. Voi n-auziti? l... Cine-i va spune?! (Cu ochi speriafi
la cei doi.) Cine-i va spune Clitemnestrei adevarul?

(Se aud urale mai puternice.)

SCLAVUL (Intrind grébit): Din toate pirtile taberei, oamenii nostri se
aduni gi strigd: Sa trdiasci Agamemnon §i regina Clitemnestra, Si fird
numir sint cetele Ior...

AGAMEMNON: Dar de unde au aflat? Cine le-a spus lor de apropierea
Iphigeniei? !

SCLAVUL: Vestea s-a raspindit In toati tabira, maria-ta. O parte din
ostasi au pornit s-o intimpine pe Clitemnestra, regina noastri, iar ceilalti
s-au adunat aici, asteptind In fata palatului... (Se aud din nou urale.)

AGAMEMNON (¢ Turburat): Nu, nu-i pot vedea! $i uralele lor mai amar
mi Intristeazd acum. Spufe-le si se depirteze de palat! Si se indrepte
toti spre portile cetitii... S-o intimpine pe regini!

SCLAVUL: Ei n-au cerut si vadi pe marele strateg, dar uralele lor nu
mai contenesc In fata portilor...

ULISE: Sint ostasii tii, Agamemnon.

AGAMEMNON: Cine le-a dat vestea? Ce vor?
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SCLAVUL: Vestea nuntii Iphigeniei le-a umplut inima de bucurie. (Urale. }

AGAMEMNON (Dobortt): Da, Intr-adevir, nunta Iphigeniei le-a turburat
si lor mintile...

MENELAUS: Trimite-le daruri, Agamemnon.

ULISE: Porunceste si li se dea bucate §i vinuri. Deschide-le hambarele
si pivnitele. Tot nu va mai fi nevoie de ele...

AGAMEMNON (Absent): Da, aveti dreptate. (Cdlre sclav.) Spune-le cd
toati ziua de azi sint liberi, din voin{a mea. Spune-le si impleteasci
pe fruntile lor cununi si si stribata cetatea cintind, cu ramuri inflorite
fn miini... S$i porunceste slugilor s le dea tot vinul §i berbeci rumeniti
in frigari! (Sclavul porneste alergind. Agamemnon conlinud, doborll.)
Veti avea de toate! Tabira intreagi i5i va aduce aminte cu bucurie de
aceastd zi, de aceastd din urma zi... Intr-adevir, te-ai gindit bine,
Menelaus. Ei se pregitesc de nunti... (Rdmine abdtut, fdrd ginduri, cu
privirile absente, tn timp ce uralele izbucnesc frenelic, in urma vestii aduse
de sclav. Se aud strigdfe : vin ! vin ! tn pivnife! §i {nvdlmdseala de oameni
care se reped ca sd nu-si scape rindul. )

AGAMEMNON (Cu frunfea plecaid): Cuvine-se si se bucure tofi intr-o

asemenea Zzi...
CORTINA

Tabloul 111

O salé din palatul lui Agamemnon, tn apartamentul femeilor. Mobilier luxos,
micenian. In stinga, o terasd — la capdtul cdreia se deslusesle marea. A doua
zi de dimineafd. Lumind mohoritd. Acelasi vini, {nsd auzindu-se mai stins.
La ridicarea corlinei Iphigenia si Chrysis slau pe o banchetd joasd, acoperild
cu o stofd baluld cu aur care se revarsd pe podea, asemenea unui covor,

IPHIGENIA: Totul mi se pare atit de ciudat, atit de ciudat| De cum am
pitruns in Aulida, ne-a asurzit vintul. Parci sufla mai niprasnic la
apropierea noastrd de cetate.

CHRYSIS: Sufld si acum, §i cerul nu se Insenineazi. Dar #sta e norocul
tiu, domnita!

IPHIGENIA: Ce noroc?

CHRYSIS: Pentru cii neputind porni coribiile, Agamemnon s-a gindit sa
faci nunta chiar acum. (RId amindoud.)
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IPHIGENIA (Redevenind serioasd): In afari de asta, Aulida e o cetate
cum n-am mai intilnit. O cetate plini numai de soldati. I-ai vizut, Chrysis?

CHRYSIS: Sint ca nisipul mirii §i ca frunza codrului, domnitd. $i tofi
sint frumogi.

IPHIGENIA: Da, e adevirat. Ochii lor stnt limpezi, aga cum sint ochii celor
pregititi si infrunte moartea.

CHRYSIS: Nu, nu, eu nu vorbeam de asta. I-am vizut in dimineafa aceasta,
cind strabiteam Aulida In car. Sint tineri, voinici, cu brate de fier, cu
grumaz néprasnic!

IPHIGENIA: I-am viazut si eu: fii de eroi, nesoviitori in lupts, cu ingerul
mortii deasupra lor.

CHRYSIS: Tu nu vezi ca toti oamenii, Iphigenia.

IPHIGENIA: Poate ci ochii tdi nu sint destul de limpezi, Chrysis.

CHRYSIS: Dar, noi, cestilalti, ne infelegem ce vorbim, §i to{i vedem la fel,

IPHIGENIA: De unde stii tu ce simt ceilalti cameni? De unde §tii ci
vid la fel?

CHRYSIS: Zadarnic, Iphigenia, n-o si ne-ntelegem nici astizi si e picat
si ne certim tocmai In zi de nuntd. (O priveste zimbind.) Asa-i cd
esti nerdbditoare si afli cine {i-e mirele?

IPHIGENIA (Cu simplitate): Adevirat. De cind m-a chemat regele
Agamemnon aici, in Aulida, gindul mi-e necontenit furat. Nu-mi pot
lua ochii de pe el, 1l privesc intr-una fermecata.

CHRYSIS: Pe cine privesti? (Cercellnd nelncrezdtoare. ) Eu tot nu inteleg, de
unde 11 cunosti? Imi ascunzi ceval L-ai vizut si mie nu mi-ai spus nimic.

IPHIGENIA: 1l viid mereu. Dar cum si ti-] arit, daca tu nu-l cunosti?
Cum s3-ti vorbesc de el?

CHRYSIS (Inginduratd): Inteleg atunci de ce esti atit de neribditoare.

IPHIGENIA (Cu simplitate): Cum si nu fiu? Ce fecioard nu e dornicd
séi-si Imbrétiseze mirele?

CHRYSIS: Iphigenia! Daci te-ar auzi cineva...

IPHIGENIA: Aici sintem singure. Mirturisirile acestea, care nu se cuvin
ficute celorlalti, ti le pot spune tie, tovarisa mea de atftia ani. (Cu
fervoare. ) De ce si-{i ascund ci ajtept nunta mea ca o desdvirsire?...

CHRYSIS (Melancolicd): $i en ag vrea sd mi mirit odat...

IPHIGENIA: Am si-{i gisesc chiar eu mirele. (Confinulndu-gi gindul.)
Chrysis, s& pot{i iubi pe cineva cu toati fiinta ta, si-1 poti sluji, sa stii
ci In orice clipd 1}i po}i da viata pentru el.

[18]

CHRYSIS: Tu vorbesti totdeauna prea frumos pentru intelegerea mea,
Iphigenia. Dar de ce nu-mi spui mai mult despre iubitul tdu?

IPHIGENIA: Ti-am spus tot.

CHRYSIS: Nu, eu stiu ci-mi ascunzi ceva.
ochii?

IPHIGENIA: Ard ca doud vipdi.

CHRYSIS: Sint negri?

IPHIGENIA: Nu stiu.

CHRYSIS: Dar spuneai cd-1 vezi mereu.

IPHIGENIA: 0l vid, dar nu-i ghicesc culoarea ochilor...

CHRYSIS: Esti sireati! (Incepe s& rtdd. In acea clipd inird Clitemnestra,
gravd, orgolionsd. Le priveste aspru, sever.)

CLITEMNESTRA (Amintindu-§i ¢d nu se poate supdra {nir-o asemenea zi,
se apropie de Iphigenia si se silegte sd zimbeascd ): Fii fericitd, fata mea!
(O minglie pe pdr.) Cunosc acum numele mirelui tau, §i-{i spun: fii
fericita! (Iphigenia, sfioasd, pleacd privirile.) Tatil tiu, regele Aga-
memnon, bine a ales! Cici dintre to{i eroii adunati in Aulida pentru
cumplita expeditie, niciunul nu intrece fn vitejie si noblefi pe Achile.

IPHIGENIA (Ridictnd fruntea uimitd): Sint menit& lui Achile?

CLITEMNESTRA (Mindrd): El va fi ginerele meu. Chiar el, cel niscut
din Peleus §i Thetis, fiica lui Nereus. Pirintii lui au sirbéatorit nunta pe
creasta muntelui Pelios, acolo cunde locuieste Chiron §i neamul centau-
rilor.

CHRYSIS (Exclamind): E niscut din Zeus, méritd doamni !

CLITEMNESTRA (Cu gravitate): Stiu. Cici Peleus e fiul Iui Aijako §i
acesta la rindul lui e fiul lui Zeus.

CHRYSIS (Ezxaltatd ): Iar Achile a fost crescut de Chiron, printre centauri.
Multd vreme, el nici n-a cunoscut oameni...

CLITEMNESTRA (Cu aceeasi gravitate): E adevirat. Chiron a vrut si-1
fereascd de apuciturile rele ale oamenilor. (Mirafd.) Dar de unde gtii
tu toate acestea?

CHRYSIS: Cine nu cunoaste, In Micene, obirgia lui Achile? Cine nu stie
de centauri §i de intelepciunea lui Chiron?

CLITEMNESTRA (Tdindu-i wvorba, cu un gest scurt):
Iphigenia.) Ai si fii fericita, fiica mea.

IPHIGENIA: Da, maici, regele a ales bine... Dar o si mi despart de
voi...

{Dupd o pauzd.) Cum ii sint

Bine. (Cadtre



CLITEMNESTRA: Te voi plinge, cind vei pleca spre cetatea lui Achile,
aproape de fluviul Apidanos, pe hotarele Pftiei. Dar ginerele meu, niscut
din Thetis, te va aduce curind la noi... (Emofionatd.) Si apoi voi tri-
mite pe fratele tiu Oreste si-nvete meseria armelor alituri de Achile.
(Incurcald.) Cirei mame nu-i pare riu cind se desparte de fiica sa? $i
totusi, ce bucurie poate fi mai mare pentru o mami decit atunci cind 15i
duce fiica la altar?

CHRYSIS: Fireste. ( Pauzd. Felele se privesc stinjenite. )

CLITEMNESTRA (Cdtre Iphigenia}: Ce e cu tine? Nu te bucuri ci esti
menitd lui Achile?

IPHIGENIA: Ba da, mamd. Cine nu cunoaste pe Achile? (Ilar pauzd.)

CLITEMNESTRA : Dar de ce-ai inlemnit asa? Parci ai fi Agamemnon,
Nici el nu-gi venea in fire...

IPHIGENIA (Cu convingere): Tata nu e fericit.

CLITEMNESTRA: Cine t{i-a mai bdgat §i asta-n cap?

IPHIGENIA: Am simtit eu, azi dimineat4, cind ne-a intimpinat.

CLITEMNESTRA: Ce-ntelegi tu din grijile unui mare strateg? Toti sint
aici morocinosi, toti au gindurile duse Intr-alti parte.

IPHIGENIA: Din cauza cerului intunecat i a vintului...

CLITEMNESTRA: Dar asta e cu totul altceva. Asta nu te priveste pe
tine. Ar trebui si te bucuri mai mult, cind ai un asemenea mire...

IPHIGENIA (Brusc): Mami! Cum sint ochii lui Achile?

CLITEMNESTRA (Severd) : De unde vrei si stiu eu? Nu l-am vizut.
Niei nu-l cunosc inci.

IPHIGENIA (Emofionatd}: Mama, spune-mi dacd ochii mirelui meu ard
ca doud vipii nestinse, dacd fruntea lui e luminati de un luceafir.

CLITEMNESTRA (Miratd, cu oarecare rdceald): Ce sint cuvintele astea,
fata mea?

IPHIGENIA (Mai aprinsd) : Mami, palogsul tremurd in bratul lui? $i
pasul lui e sprinten ca al unei céprioare speriate? Sint palide miinile lui?

CLITEMNESTRA: Ce Intrebdiri fard rost,

IPHIGENIA (Dezamdgitd): Daci nu stii nici tu... Va trebui si aflu;
numai eu singuri voi afla...

CLITEMNESTRA: Vino-ti in fire, copila mea...

CHRYSIS: §i eu o rog Intr-una si nu se mai gindeasci la niluciri.

IPHIGENIA: Dar nu e vorba de niluciri! Vreau si stin doar dacid e
intr-adevir mirele meu...
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CLITEMNESTRA: Ai si-1 cunosti curind, Iphigenia. Tatil tiu vrea si
gribeasci nunta. Chiar astd seard ar dori el si te ducd de mind tn fata
altarului...

IPHIGENIA (Cuprinsd brusc de panicd): Mami, s nu m3 lagi singura!
( Se repede tn brafele reginei. ) S4 nu ma lasi, maicd! (Clitemnestra e matern
emofionatd. ) Mi-e fricd singuri, in intuneric, sub pimint!...

CLITEMNESTRA (Miratd): Dar ce spui tu? Ce vrei sd spui tu?

IPHIGENIA (Aceeagi panicd, privind §i pe Chrysis): S& nu mi lisati
singurd Intre atitia necunoscuti, toti oameni de sub pamint, Intunecati,
ca nigte aburi reci. Mi-e fricd de tainele de sub pamint. Mi-e frici de
tirimul celilalt, de oamenii morti!...

CLITEMNESTRA (Inspdiminlaid): Iphigenia! La ce te gindesti?

IPHIGENIA (Melancolicd, absentd) : Dulce e si vezi lumina zilei! Frumos
e sd-{i Implinesti viata, niscind prunci... Dar e atit de cumplit si
pleci cu mult inainte de vreme, si te cobori in pimint, si te-nghiti noaptea,
si te-mbritiseze umbrelel...

CLITEMNESTRA: Copild, trezeste-te! Noi {i-am vorbit de nunti!

IPHIGENIA (Coplesitd, la pieptul ei) : Mami, mamy, de ce trebuie si mi
despart atft de curind de voi, de ce trebuie si plec dintre voi, nedesivir-
sitd, copil incd, fard a fi implinit datinile §i menirea femeii?!

CLITEMNESTRA: Tu vorbesti ca dintr-o cumplita visare, Iphigenia! Sau
gindul {i s-a riticit dintr-odati vestindu-ti-se numele lui Achile?!...

CHRYSIS: Nu s-a speriat, Inalti-doamni, cici pe Achile 1l cunoaste.

CLITEMNESTRA (Miratd): Ce vrei si spui? Nici eu nu-l cunosc inci
pe Achile! Cum ar putea si-1 cunoascd inaintea mea Iphigenia?

IPHIGENIA (Ca si cum s-ar fi trezit dinfr-o reverie): Ai dreptate, mama;
nu-l cunosc. Mirele care mi s-a ardtat in vis, e altul. (Zimbind.) Dar nu
mi-e teami de ursita mea, nu mi-e teamai...

CLITEMNESTRA (Ezxasperald): Ce fel de vorbe sint astea? Copila, tu
visezi intr-una. Gindul ti-e necontenit riticit de cind am plecat din
Micene. Inteleg soviiala ta feciorelnicd, dar oare nu esti mindri ci insugi
Achile, cel nascut din Zeus, 1i va fi mire?

IPHIGENIA: Ba da, mami., Mi urmdreste Insi un gind... (Sovdie,
negtiind daca irebuie sau nu sd se destdinuiased. In acea clipa intrd un
sclav. )

SCLAVUL (Adrestndu-se Clitemnestre{): A venit Kilix, inalti-doamni,
si vrea si va vorbeasci.
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CLITEMNESTRA: Las#-l si intre. (Cdire Iphigenia.) La ce spuneai ci te
gindesti? (Observind cd sclavul n-a plecat.) Ce stai?

SCLAVUL: Kilix vrea si vi vorbeasci singurd, doamnd. E de nerecunoscut
batrinul. Parci toatd noaptea ar ti batut drumurile 1n loc si se odihneasca.

CLITEMNESTRA: N-am timp de vorbd acum.

SCLAVUL: Dar m-a rugat stiruitor. Are si vi destdinuiascd lucruri de
mare insemnitate, asa spune...

CLITEMNESTRA ( Plictisitd oarecum): Bine, vesteste-1 ci am si-1 vad.
(Cdtre Iphigenia, privind-o bdnuitor.) Ma voi Intoarce Indatd. (lese.)

CHRYSIS (Apropiindu-se de Iphigenia, care s-a agezat ideuld pe bancheld ):
Tu egti bintuitd de niluciri, domni{d. Nimeni nu stie ce este adevirat
si ce e Inchipuire in vorbele tale. De ce mi-ai spus cd-{i cunosti mirele,
cind niciodat4 nu l-ai vizut pe Achile fati-n fatd?

IPHIGENIA (Ginditoare): Nu stiam ci el va fi alesul meu.

CHRYSIS: $i de ce cazi pe ginduri auzindu-i numele? Oare nu este el mirele
visat de atitea domnite?

IPHIGENIA: Nu Achile ma face ginditoare, ci nunta aceasta stranie,
presimtirile mele pe care nu gtiu cum s& le-nieleg.

CHRYSIS: De ce te lagi turburatd de presimtiri fard rost? De ce te temi?

IPHIGENIA: Mi-e teami de iubirea aceasta care m-a robit pe neasteptate
si pe care n-o inteleg. Sint atit de indrigostitd, Chrysis! Sufletul mi-e
coplesit de jubire. Dar inci nu stiu daci dorul acesta al meu se cuvine
intr-adevir lui Achile.

CHRYSIS: Dar pe cine iubegti tu, atunci? Ce fecior de zeu {i-a rinit inima?

IPHIGENIA (Din nou tulburatd }: Oh, daci ay §ti, dacd ay putea afla mai
curind cine este el, frumosul cu ochii arzitori ca doud vipii §i fruntea
palida...

CHRYSIS: L-ai intilnit vreodati? Ti-a vorbit?

IPHIGENIA (Eztatic): Il intllnesc mereu din acel cutremuritor ceas
cind m-a vestit mama, la Micene, de nunta mea apropiatd, $i 1i vorbese
necontenit de-atunci. Buzele lui insingerate, ochii lui adinci In care nu poti
privi fird si nu te pierzi, frunea lui luminoasi, inaltd §i palidd — da,
Chrysis, cit de bine le cunosc pe toate! $i cuvintele lui de dragoste, poate
vreo gurd omeneasci si le rosteasca vreodati? Ca o otrava nespus de dulce,
ca un farmec de pe alt tirim, asa mi tulburi si-mi risipegte mintea apro-
pierea luil... Iubirea aceasta am Invifat-o anevoie, céci, la inceput,
pasul iubitului mi-nspidiminta §i Infi{isarea lui de zeu imi lmpietrea
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singele, imi oprea inima in loc. Cit de amara
e dulceata iubirii, cit de viu se impleteste
dragostea cu moartea! In fata iubitului
meu, nu mai stiam daci trdiesc cu adeva-
rat, sau méd topesc In nefiinta. §i ce groaza
mi cuprindea la gindul mortii, la gindul
cid mi voi despirti de el, ¢ nu-1 voi mai
avea niciodatad aproape. $i totusi, uneori,
acelasi gind al mortii mi se pirea nespus
de alinitor, ca un balsam in a cédrui dulce
si bine mirositoare cilduri te pierzi. ( Tul-
buratd. ) Dar nu mai stiu nici eu ce spun,
intr-atit mi-e Intreaga fiin{a bolnavi de
dragoste...

CHRYSIS: Toate astea sint visuri de
fecioard indrigostits, Iphigenia. Asteapti
putfin §i-1 vei cunoaste pe Achile...

IPHIGENIA (Nelinistitd): Dar nu gtiu
daci Intr-adevidr Achile mi s-a aritat!
Nu stiu dacil este el cel menit! De aceea
sint atit de tulburati. Ard de neribdare,.
Si-1 voi tntreba, atunci: nu ti-a fost mili
sd mi chinuiesti cu privirile tale de foc,
dulcele meu mire? Nu te-au clintit lacri-
mile mele §i spaima mea de o mai puter-
nica jubire §i inima care mi se oprea in
piept, secatd de jarul privirilor tale?...

CHRYSIS: Achile te va dezmierda, n-ai griji. Cuvintele lui de dor vor
fi mai megtesugite decit strigirile nimfelor §i ale sirenelor, cici Achile a
invitat Intelepciunea tainicd a centaurilor. Fericitd esti tu, Iphigenia!

IPHIGENIA: Esti fericiti intotdeauna cind iubesti $i {i se indeplineste
dragostea.

CHRYSIS: Si numai Achile, cel mai frumos, te va lecui de nilucirile tale.

IPHIGENIA: Nu mi poate prida chiar el de Infioritoarea mirare pe care
mi-a daruit-o.

CHRYSIS: Dar n-ai vizut cum s-a speriat regina, cind i-ai cizut in brate?
$i eu, 1mi pierdusem i eu capul ascultind cuvintele acelea fird inteles...




IPHIGENTA: Nu de cuvintele fard Inteles si-ti fie teamd, Chrysis.

CHRYSIS: Dar te speriasesi §i tu, ai uitat?

TPHIGENIA: A trecut multX vreme de atunci...
repede...

CHRYSIS: Tu §tii totdeauna si schimbi vorba intr-o glumi. Parc-ai fi
din nou copild. O singuri clipd §i te schimbi de parci n-ai mai fi
mireasa lui Achile...

IPHIGENIA: Mi-e groazi de ceasul acela cind nimic nu mi va mai putea
schimba...

CHRYSIS: Astizi vorbesti in taini, domnita Iphigenia. Tocmai astizi,
cind mai avem atit de putin de stat impreund... Sinu mi intrebi nimic
de Achile.

IPHIGENIA: Ce lucru mi-ai putea spune tu, pe care eu si nu-l fi ghicit cu
multd vreme inainte?

CHRYSIS: i cunosc povestea mai bine decit tine. Cici desi ndscut din
Zeus si crescut printre centauri, Achile triieste totusi pe pamint. Si mie
imi place sd ascult vorbindu-se despre viata §i faptele eroilor de pe
pamint. Numai tu visezi intr-una ingeri si semizei, fipturi pe care le
ghicegti numai cu mintea §i niciodatd nu le intilnesti aievea.

IPHIGENIA: Mintea este cel mai mare dar al zeilor.

CHRYSIS: $i totusi ea te-nseald mai cumplit decit oamenii care merg pe
pamint. Eu stiu mai multe despre Achile decit stii tu, cu toate ghicirile
mintii tale.

IPHIGENIA: Spune-mi atunci si mie.

CHRYSIS: Ascultia! Lui Achile i s-a rostit cindva un oracol.

IPHIGENIA: Oracolele sint intotdeauna adevirate.

CHRYSIS: Ascultid mai departe! Oracolul s-a rostit chiar despre nunta
Iui Achile.

IPHIGENIA (Infioratd): Atunci s-a rostit §i asupra menirii mele!

CHRYSIS: I s-a spus cd dacd va primi nunta, va trii ani mulfi in blinda
fericire; se va bucura de feciori si fete, va fi bogat $i va muri la adinci
bitrinete in mijlocul alor sii. Dar nici o fapt4 eroici nu va intreprinde
in aceastd lungd viata de fericire §i odihni. Numele Iui se va sterge odata
cu moartea sa §i a feciorilor sidi... Dimpotrivd, spunea oracolul, daci
Achile nu-5i va lua mireas#, viata lui va fi scurti si eroici. Va muri foarte
curind, dar gloria lui va striluci de-a pururi...

IPHIGENIA (Ridicindu-se palidd ) : Cumplit oracol, intr-adevir!
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Iar oamenii uitd

CHRYSIS (Miratd): Credeam ci are si te bucure, auzindu-l. Nu inteleg
de ce tu il gisesti cumplit. Cici oare nu vei fi fericiti insojindu-te cu
Achile? Nu veti trii amindoi pinid la adinci bitrinete, inconjurati de
fii viteji si fiice frumoase? Prin nunta ta il scapi pe Achile de o prea
timpurie moarte.

IPHIGENIA: Dar nunta mea va fi, in acelasi timp, mormintul gloriei lui.

CHRYSIS: Destuld glorie si-a cucerit plni acum, neinfricatul Achile.
Si-apoi, ce poate nizui mai mult un birbat declt si-§i intemeieze un
cimin §i sd fie rodnic in fii?

IPHIGENIA: Achile nu-i un barbat de rind, Chrysis. E un erou nascut
din Zeus, iar pentru un erou, singura mireasd care se cuvine e gloria.
Ripindu-i eu moartea timpurie, ii rdpesc totodati gloria. Va gisi in
bratele mele blinda fericire pe care a prevestit-o oracolul, dar tot in
bratele mele i§i va uita cea dintii datorie a Iui: lupta, setea vicloriei.

CHRYSIS: Spuneai ci il iubesti, Iphigenia. Ce fel de iubire e asta, sa-l
desparti de tine ca si-l zvirli in bratele mortii?

IPHIGENTA: Nu stiu daci el e mirele care mi s-a aritat, Chrysis. Dar daci
el e intr-adevir Achile, amari va fi dragostea noastrd. Nu voi putea uita
ci, pastrindu-1 pentru mine, il silesc pe el si se piardi. $i dragostea lui
are sd mi doari, stiind ci ceea ce mi desdvirseste pe mine 1l pierde pe
el, il sdrdceste pind la nefiinti.

CHRYSIS: Tu numesti pierzanie o viatd rodnicd si blindd petrecutd in
dezmierdari si incheiatd la adinci bitrinete, intre fii §i nepoti?...

IPHIGENIA: Pentru un erou gloria si moartea eroici este adeviirata viata.
Asa cum cei mai mul{i dintre oameni tridiesc prin urmasii lor, eroii triiesc
prin amintirea faptelor lor nipraznice...

CHRYSIS (fncurcatd): Imi pare rau atunci, cd ti-am destdinuit acest
oracol. Nu stiam ci plecarea ta citre niluciri va fi mai puternicd decit
chiar dragostea pe care mi-ai marturisit-o adineaori.

IPHIGENIA: Dragostea mea rimine aceeasi, Chrysis, fie ci voi i sau nu
mireasa lui Achile. Cici nu totdeauna o dragoste rodeste prin nunti.
Dar acum, c¢ind cunosc destinul lui Achile, simt o liniste ciudatid pogo-
rindu-se in sufletul meu. Cici poate, totusi, mi-a fost ursit mie si-]
indrept pe drumul adevaratului lui destin.

CHRYSIS (Emofionald): Dar eu vreau si fii fericitd, Iphigenia.

IPHIGENIA: Fericirea pe care o simt acum luminindu-mi nu mi-o va
tépi nimeni, surioari...
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CLITEMNESTRA (Intrind tulburatd): Nu mai inteleg nimic! Toti gi-au
pierdut capul aici, in cetatea asta urgisitd de zei. Chiar Agamemnon nu
mai §tie nici el ce vrea cu adevirat. ( Privindu-le. ) Ce-afi rimas cu ochii
pierduti?

CHRYSIS: Nimic, regini.

IPHIGENIA: N-avem nimic...

CLITEMNESTRA: Parcd §i voi mi-ascundeti ceva. Cum mi-ascund toti,
pind §i bitrinul Kilix, care se vaitd intr-una, blestemindu-se ¢4 nu mij-a
adus scrisoarea.

CHRYSIS (Curioasd): Ce scrisoare, doamni?

CLITEMNESTRA: Nu ti se cade tie s-o cunogti. (Cdire Iphigenia.) O
scrisoare a lui Agamemnon, care mi vestea ci nunta s-a aminat si ne
poruncea si ne intoarcem in Micene.

IPHIGENIA (Luminindu-se): $tiam ci se va intimpla asa!

CLITEMNESTRA: Nu stii nimic! O fatd ca tine n-are dreptul si stie
niciodatd nimic. Asta ne priveste pe noi, parintii. Dar parcé Agamemnon
n-ar mai fi marele strateg, intr-atit i s-au tulburat mintile. Cici n-a tre-
cut un ceas de cind am vorbit cu el §i mi-a spus sd te pregitesc de nunta.
Si totusi ce rost are scrisoarea aceasta pe care mi-a trimis-o ieri?...

TPHIGENIA: Nunta s-a aminat, mama...

CLITEMNESTRA: Iardgi vorbesti copildrii. Tu crezi cd voi lisa scri-
soarea aceasta firs rispuns. Crezi ¢i am s-o trec cu vederea, preficindu-ma
cd n-am aflat niciodati de ea... Te ingeli! Si tu te ingeli §i Chrysis §i
Kilix daci o si credefi ci Agamemnon n-are si-mi dea socoteald de
scrisoarea asta firi noimii...

IPHIGENIA: E zadarnic, mama. Totul e zadarnic...

CLITEMNESTRA: Nu cumva sd-ncerci s plingi acum, in pragul nuntii.
Aijtimp de plins mai tirziu. Acum pregiteste-te i lasi-te impodobita de
roabe, ca o adevirati fiici de rege ce egti. Chrysis, ai griji de ea!

CHRYSIS: Da, doamni. O voi impodobi...

CLITEMNESTRA: Si nu vi mai gidsesc aici cind m3 intorc. $tii ci Aga-
memnon n-are sd-mi ascundd nimic, mie, sotiei sale. Dealtfel ar fi si
zadarnic, cici scrisoarea e la mine... (Porneste spre ugd gi se mai (nloarce
o datd cdtre cele doud fete.) Iphigenia, trezeste-tel

IPHIGENIA (Cu ochii pierdufi, Impietritd): Da, mama.

CHRYSIS (Soptind): Incepe si-mi fie si mie frici...

CORTINA
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ACTUL II
Tabloul 1

O terasd a casei lui Achile. In dreapla, usd, tn stinga, citeva trepte de pialrd,
coborind tn curle. La ridicarea cortinei Achile se antreneazd cu o lance uriagd
pe care o minuieste fdré s-o azvirle. Pe meterezul terasei sld visdlor Patrocle.
Din curte, se aud la rastimpuri strigite si risele ale tovardsilor de arme ai
lui Achile. Chiar la ridicarea cortinei, ajunge pind la scend un tumult de
voci §i urale.

ACHILE (Fdrd sd-si Infrerupd exercifiile): Ce-a ficut?

PATROCLE (Indiftndu-se in coale §i privind afard, spre curte ) : L-a doborit.

ACHILE: M-asteptam la asta. Pe el nu-l poate intrece nimeni, nici la
fugi, nici la trinti.

PATROCLE (Zimbind): Afari de tine.

ACHILE: Nu vorbeam de mine. Vorbeam de oamenii mei si ai lui Agamem-
non... Ai mei inving intotdeauna. (Dupd o pauzd.) Fi-le semn si se
astimpere!

PATROCLE (Ridicindu-se {n picioare pe parapet): Hei, voinicilor! Mai
putind zarvil...

ACHILE (Lésind lancea si apucind un arc pe care-l incearcd, privind spre
cer ): Zadarnic, Patrocle! Orice a§ face nu pot uita. Nu-mi trece supa-
rarca |

PATROCLE: De ce-{i aduci mereu aminte de vorbele unor biefi soldati?

ACHILE: Pentru ci acesti soldati au spus adevirul...

PATROCLE: De unde stii?

ACHILE: Ce rost ar avea, atunci, venirea Iphigeniei in cetate? $i n-a venit
singurd, ci cu regina Clitemnestra, cu roabe si slujitori purtindu-i zestrea.

PATROCLE: Dar nu ti s-a spus nimic!

ACHILE: Tocmai jignirea aceasta n-o pot uita. Se pregiteste o nuntd, in
care pasimite eu as fi mirele, §i mie nu mi se spune nimic! Mie, divinul
Achile! (Intinde arcul si dd drumul unei sdgefi.)

PATROCLE: Or fi scorniri viclene de-ale lui Ulise!

ACHILE: Cu atit mai riu pentru Ulise §i pentru grecii lui! O asemenea
jignire nu o voi ldsa fira rispuns. Cu ce drept au insotit ei numele meu
cu al fecioarei Iphigenia? Ce urzesc ei In umbri §i impotriva cui? Doard
nu degeaba a sosit Iphigenia in Aulida, insotitd de un alai Impiritesc.



PATROCLE: Nu te mai minia in zadar, Achile! Curind vei vedea ci toate
acestea au fost glumele unor bietfi soldati.

ACHILE: Nici micar soldatii lui Agamemnon nu indriznesc s glumeasci
cu numele Iui Achile! Cu atit mai putin soldatii mei, din gura cirora
am auzit ¢ mi se pregiteste nuntal (Incordeazd iar arcul §i dd drumul
tncd unei sdgefi.) Nu-mi mai giisesc locull De-abia astept si dau ochii
cu Agamemnon! (In clipa aceasta Clilemnestra urcd treplele repede §i se
opreste la capdtul terasei pradd unei puternice agitafii. Llngd ea, obosit,
apare mai Urziu Kiliz.)

CLITEMNESTRA (Cu vocea sugrumaid): M4 aflu oare in fata divinului
Achile?

ACHILE (Care la vederea Clitemnestrei a ldsat armele jos $i gi-a tnvdluil
umdrul gol tn mantie) : Eu sint Achile...

CLITEMNESTRA (Azvirlindu-se la picioarele lui): Indurare, fiu al lui
Thetis! (Ii apucd genunchii, cu toald tmpotrivirea lui Achile.)

ACHILE (Uimit): Doamni!

CLITEMNESTRA: Nu mi-e rugine, mie, muritoare, sa Imbritigez genunchii
unui semizeu! Cici numai la tine mai pot ndddjdui mintuijreal...

ACHILE: Nu se cuvine si zaci o femeie la picioarele unui erou !

CLITEMNESTRA: Dezniddejdea mea e fird margini, viteazule Achile, si
mintea mea risipiti! Lasi-m# si mi tirdsc in faja ta! Zeii s-ar Indura
poate privindu-mi, asa doboriti de dureri cum sint! Poate c-ar fi mai
bine sd-mi sfisii vestmintele §i sé-mi despletesc pérul, doar s-or milostivi
zeii!

ACHILE (Ridictnd-0): Ce Inversunati durere v-a ficut, doamni, si
indrizni{i o asemenea purtare? Anevoie se hotiridste o femeie s intre
sub acoperdmintul unui rizboeinic!...

CLITEMNESTRA: $tiam ci nimic nu mi se va intfmpla sub acoperdmintul
tdu, viteazule, unde m-a minat dezniidejdea §i nenorocul. Cici nu credeam
vreodatd c¢d asa imi va fi dat sd te cunosc, eu, regini si fiici de rege;
imbritisindu-{i genunchii...

ACHILE (O ridicd): O singuri regini se afli astizi In Aulida: Clitem-
nestra...

CLITEMNESTRA: Eu sint, nefericita de mine!

ACHILE: Cine ar fi putut ghici?

PATROCLE (Apropiindu-se): Dar atunci, e peste putinti de Inteles tot
ce se-ntimpli...
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CLITEMNESTRA: Nidijduiam si te Intimpin cu cinstea care se cuvine
unui mare viteaz niscut dintr-o zeiti. Chiar eu ti-a§ fi intins mina Iphi-
geniei, ca s-0 duci licrimind in faa altarului!

ACHILE: §i cu toate astea, eu nu §tiam nimic, regini | Niciodati Agamem-
non nu mi-a vorbit de nunta fiicei voastre, Iphigenia!

CLITEMNESTRA: Un asemenea lucru nici eu nu mi-1 puteam inchipui,
viteazule Achile. Cici doard Insuyi Agamemnon mi-a trimis scrisoare la
Micene, vestindu-mi de nunta Iphigeniei.

ACHILE (Cédlre Palrocle): Acum vezi c-a fost adevirat?!

CLITEMNESTRA: §i totusi, ce cumpliti minciuni s-ascundea In vestea
aceasta.

ACHILE: Nu-nteleg!

PATROCLE: Ce vrei si spui, regini?

CLITEMNESTRA ( Revenindu-§i tnceful cu lncetul i povestind ca o regind) :
Batrinul Kilix mi-a destdinuit-o adineaori, aritindu-mi o alti scrisoare
de la Agamemnon, prin care regele mi Indemna si mi intorc in Argos,
spunindu-mi cd nunta s-a aminat ! §i totusi Agamemnon nu-mi pomenise
nimic despre aminarea nuntii, azi diminea{4, cind m-a Intimpinat. Am
vrut sa-i cer chiar lui deslusirea purtdrii acesteia neintelese, §i m-am
indreptat spre sala unde stiam cé-1 voi intilni, Dar atunci Kilix a alergat
dupi mine §i m-a oprit...

KILIX (Care s-a apropiat de grup In timpul cind Clitemnestra rostea ultimele
cuvinte }: De ce sii afle regina grozava veste chiar de pe buzele sotului
sau ?

ACHILE: Inteleg ce amari trebuie s fie pentru o regini vestea ci nunta
fiicei sale nu se mai sivirgeste!

CLITEMNESTRA (Acoperindu-si fafa): Daci ar fi fost numai atita!

KILIX (Plectnd privirile): I-am mirturisit reginei ceea ce stiam de
Ia Calchas $i de la cetele lui Ulise; c& Iphigenia va fi chiar astizi jertfitd
Artemisei, pentru ca zeita impacatad si-gi linigteascd vinturile.

CLITEMNESTRA (Lameniindu-se): Vai, mie, nefericital

PATROCLE (In timp ce Achile rdmine {nmdrmurit): Dar noi n-am auzit
nimic despre o asemenea jertfa! $i nimeni nu ne-a spus cd se pregitegte
chiar pentru astizi!

KILIX: Ulise se teme de Achile §i de mirmidonii Ini. Nu cumva neintrecutul
Achile si fi aflat mai inainte vestea mincinoasei nuntia Iphigeniei §i si
fi crezut ci intr-adevir el este mirele.
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CLITEMNESTRA: Cu numele tiu ne-au momit pe noi in Aulida — dar de
numele tiu le este teami.

ACHILE (Trezindu-se din inmdrmurirea in care cdzuse } : O asemenea nele-
giuire nu se va implini in numele meu!

CLITEMNESTRA (Incerctnd sé se zvirle din nou la picioarele lui Achile) :
Induri-te de noi, Achile! Indurs-te de o regini care ar fi fost mindra s
te aibd ginere, dar astdzi nu nizuieste decit si mintuiascd viata fiicei
sale!

PATROCLE (Ajutind lui Achile s-o ridice pe Clitemnestra): Prindeti curaj,
reginii, ciici bratul lui Achile va izbivestel

ACHILE (Vorbindu-si mai mult siegi, ginditor): O tapti de doui ori
mirsavd. $i de doud ori numele lii Achile e umilit prin ea. Urzesc in
ascuns o nuntd mincinoasd §i apoi pun la cale jertfirea fecioarei pe care
© amigiserd spunindu-i cid-mi va fi mireasi!

CLITEMNESTRA: Tu singur ne poti ajuta, neinfricatule Achile! Tu singur
poli infrunta vointa regelui §i hotaririle lui Calchas. Céici nimeni dintre
muritori nu stie daci oracolele sint intotdeauna adevirate!...

PATROCLE: $i nimeni nu stie dacd vr#jitorul Calchas a dezlegat cum
trebuie oracolul.

ACHILE (Aprinzindu-se ) : Iar ei, cu totii, sint gata si sivirseasci o crima
in numele acestui oracol! Cu ce drept poate ripi un périnte viata fecioarei
care se pregiteste de nunti? Numai barbatii cu mintea somnoroasi cred
ci vointa zeilor se ghiceste privind flicirile §i jeraticul, sau despicind
miruntaiele jertfelor. Zeii nu-§i ascund gindurile in cuvintele fird inteles
sau in zborul pasdrilor! Legea divind e clard ca lumina zilei. Omul cu
mintea treazi poate intelege normele privind rinduiala fird gres a Firii!
Legea pe care am invifat-o eu, de la zei, nu se intemeiazi pe nelegiuire!
Si pentru aceasta lege dreaptad §i limpede voi lupta chiar impotriva lui
Calchas! Caci amard ar fi biruin{a asupra Troiei §i asupra lui Paris,
neleginitul, dacd la temelia ei ar sta o cumplitd nedreptate inrositd in
singe !

CLITEMNESTRA: Preamirit sa-ti fie numele Achile, pentru cuvintele
tale inimoase. Ele mingiie durerea mea si in infelesul lor mijeste singura
noastrd nadejde...

ACHILE: N-am spus aceasta ca sd-{i alin durerea, regini, cici durerea
nu se mingiie prin vorbe, oricit de infelepte §i mestesugite ar {i ele. Mi-am
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mirturisit doar credinfa mea, care pasiimite nu se prea potriveste cu cea
a lui Agamemnon §i a iscusitului Ulise. Agamemnon e marele strateg,
iar Ulise e viclean. Ei poate cunosc alte norme si asculti de alte legi. Eu
cunosc una singurd: cinstirea numelui de erou. $i nu voi primi ca in
numele meu si se sivirgeascid aceastd nelegiuire. Iphigenié a venit In
Aulida ca sd-mi fie mireasd. Voi ardta deci tuturor cum se cuvine sa fie
cinstitd mireasa lui Achile!

CLITEMNESTRA: Cu ce cuvinte as putea si-{i mulfumesc, Achile?
In lacrimi am venit la poarta casei tale, dar in inima mea lumineazi
acum nidejdea.

ACHILE: Nu-mi mul{umi, regini. Nu-mi fac decit datoria!

CLITEMNESTRA: Dar cum sid-i spun Iphigeniei de cumplita hotérire
a lui Agamemnon §i de nunta ei inchipuiti? Ar trebui poate s-o aduc
si pe ea aici, sA imbritiseze genunchii mintuitorului ei!

ACHILE: Nu se cuvine ca o fiici de rege si piseascd pragul casei unui
rdzboinic. §1, apoi, vestea s-ar afla in toatad cetatea. Mai bine péistreazi
taina fa{d de Iphigenia. M4 voi duce chiar eu la Agamemnon §i §tiu cum
s&-i vorbesc.

CLITEMNESTRA: Fii Insi cu grijd, céci sint adunati acolo toti cipitanii
ostilor, cu Menelau §i Ulise in frunte.

ACHILE (Mindru): Nu mi-e teami de niciunul dintre ei. Nu mi-e nicio-
datid team# cind dreptatea e de partea mea.

PATROCLE: Ei sint multi, Achile, §i tu esti singur.

ACHILE (Intédrttat) : Cu atit mai bine! As vrea si stiu cum se vor apira §i
ce minciund va scorni iscusitul Ulise ca si-5i ascund& miselia.

CLITEMNESTRA: Fereste-te, Achile, de vorbele lor mestere, ciici sint
neintrecuti in preficitorie. Insusi Agamemnon, sotul meu, mi-a ascuns
adevidrul, si-mi vorbea blind, Indemnindu-mi s-o lmpodobesc cit mai
repede pe Iphigenia. Era nerdbditor s-o0 vadd mireasd, asa imi spunea,
el, parintele fiicei noastre. In inima lui, insi, incoltise de mult
minciuna...

KILIX (Apropiindu-se): Daci vrei, asculti-mi §i pe mine, tu, cel niscut
din zeifa Thetis! Are si-{i fie greu si le schimbi gindurile, cici tabira
Intreagi a aflat de jertfirea Iphigeniei §i oamenii cer ca aceastd jertfa sa
se implineascid nelntirziat.

CLITEMNESTRA (Acoperindu-si fajaj: Vai mie!



KILIX: Cei mai multi se preficeau spunind ci petrec §i se impodobesc
pentru nunta ta. Ei stiau insi ¢4 nu e vorba de nunti, ci de jertfirea unei
fiice de rege.

CLITEMNESTRA: Vai, vail

PATROCLE: Va fi §i mai greu, atunci, Achilel

ACHILE (infuriindu-se): De cind un viteaz se inspdiminta de gloata celor
multi? De cind eroul trebuie si se supuni voinfei oarbe a turmelor?
Stiam, Patrocle, cdi cei in vinele cirora zeii au turnat singe birbitesc
au datoria sid pdzeascid dreptatea cu palosul in mind — iar nu si cerceteze
pe furis dacd nu cumva vrijmagul e mai numeros. Nu-mi pasi de gloatele
lor! In fata Troiei tot bratul meu le va apira. Le cunosc prea bine, muli-
mile acestea intunecate, cu privirile pironite tn pimint §i gindurile la
pintec. Le cunose, din atitea cimpuri de bétilie, unde s-ar fi risipit ca
pisdrile speriate, daci n-ar fi auzit strigitul meu de lupti si n-ar fi
zarit coiful meu in invilmiseald...

PATROCLE: Nu-i judeca prea aspru, Achile. Ei nu se lupta, ca tine, pentru
dreptate §i faim3d — ci pentru ca si-5i agoniseascd bucata lor de piine.

ACHILE: Nu-i judec, dar nici nu mi las judecat de ei. Luptim alaturi
unii de altii, dar Iuptam pentru motive felurite §i cu alte teluri.

KILIX: Strigau azi noapte ca le este foame, lor §i femeilor lor, §i d-aia
pornesc impotriva Troiei.

ACIIILE: §i eu sint infometat $i de aceea tot spre Troia pornesc. Dar sint
infornetat de dreptate §i de cinste. Paris a batjocorit cinstea §i a célcat in
picioare dreptatea. De aceea ard de nerdbdare si-1 intilnesc in
luptd.

PATROCLE: Tu stii foarte bine ci nu intotdeauna intr-o lupta invinge cel
care are dreptatea de partea lui.

ACHILE: Zeii hotirisc cine Invinge si cine va fi invins. Nu birninta cu
orice chip §i prin orice mijloace e datoria mea — ci lupta dreapti —
intilnirea fatd cidtre fata.

CLITEMNESTRA (Care in tot timpul discufiei de mai sus a fost {n continud
agitafie ) : Cumplit are si fie, Achile, dacii vei avea de lupat cu intreaga
tabdri! Zadarnic voi mai nid4jdui atunci viata Iphigeniei.

ACHILE: Dar nu sint atit de singur, reginid. Mirmidonii mei sint cei mai
nipraznici soldati din ci{i s-au adunat in Aulida. $i ei sint gata sd lupte
alaturi de mine, ciici doard aceasta i-am invitat: si nu dea inapoi cind
e vorba de luptil
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CLITEMNESTRA: Oh, Achile, asculti-mi §i mie rugdmintea. Du-te inarmat
la Agamemnon §i Insotit de ogtenii tdi in arme. Poate astfel nu se vor
incumeta si-{i stirneasci minial...

KILIX: Dar si ceilalfi sint inarmatil

PATROCLE: Si s-ar putea dezlinjui o nemiloasi luptd In Intreaga
tabari...

ACHILE: Dacd vor lupta, o vor avea,

PATROCLE: §i
Troia!

ACHILE: Nu mi sperie moartea, chiar aici, in Aulida.

PATROCLE: Dar atunci zadarnic ne-am adunat, daci incepem lupta intre
noi, in loc s-o0 purtim sub zidurile Troiei!

ACHILE: Inainte de a lupta pentru cinstea lui Menelaus §i pentru apéirarea
casei sale, sint dator si lupt pentru propria mea onoare. Ce rost ar mai
avea biruinta asupra lui Paris, daci numele meu ar iesi terfelit? Ce Inteles
mai poate avea cucerirea Troiei cu numele lui Achile pitat?

CLITEMNESTRA: Dar mi-e teami de tine, viteazule, pentru ci ceilal{i
gindesc §i fiptuiesc altfel. Intelept ar fi s# te duci in fata lui Agamemnon
insotit de oamenii tdi in arme...

KILIX: Cici s-ar putea ca, in timp ce tu stai cu ei de vorbad, Iphigenia sd
fie dusd cu alai la altarul unde se primesc jertfelel.., Oamenii sint
intaritati...

CLITEMNESTRA: Mi-e groazi numai la gindul ci ai putea ajunge prea
tirziu,

ACHILE: Regini, n-ai teami! Nu vor indrazni si-{i smulgi fiica ininte de
a ma fi ascultat pe mine. Intoarce-te In palat §i ramii aproape de sala
unde stii cd se afli Agamemnon. Acolo voi ajunge si eu, foarte curind,
cu ceata mea. Stai lipitd de perete, lingd usd. Cici la cel dintti strigit
al tdu, iti voi siri in ajutor...

CLITEMNESTRA: Doar zeii te mai pot binecuvinta, viteazul meu!

PATROCLE: $i nu uita, Achile, ci ei toti sint inarmati.

KILIX: Iar ostile lor sint fird numar, gata sd-si smulgd prada care le-a
fost de mult fiagiduita.

ACHILE: Veti vedea! (Sare pe parapel si strig.d) Voinicii mei! Strin-
geti-vi tofi repede §i luati-vd armele cu voil Adunati-vi aici!

ne vom ucide Intre noi, inainte de a porni spre

Incep sd se audd strigdte, urale, pasi.
[32]
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[CLITEMNESTRA: Zeita Thetis, maica-ta, si te ajute, Achile, 5i fierul si
nu te vatame in fata Troiei.

ACHILE: Sint multe feluri de a cuceri Troia, veti vedeal

Soldafii s-au adunal §i urcd treplele.

UN SOLDAT: Care-i porunca, miria-ta?

ACHILE (Imbrdacindu-si armura): Si fiti gata!

SOLDATII: Sintem!

Rumoare In curle : se aud aceleagi cuvinle: Stntem! Si noi! Sinoi! Si noi!

ACHILE (Cdtre Clitemnesira}: Priveste-i, regini, §i spune-mi dacd te
mai temi pentru viata Iphigeniei?

CLITEMNESTRA: Nu indrdznesc si cred cd zeii
noi!

PATROCLE (Privindu-l}: Dar te-ai inarmat parcd te-ai duce cu adevarat
la bitalie!

ACHILE: Eroului {i sti bine in arme! Fierului i rispund cu fier, iar cuvin-
telor mestere le rdspund prin zimbete!

CLITEMNESTRA (Apropiindu-se de Achile): Alerg spre Iphigenia, nu
cumva s-0 nelinigteasca lipsa mea. Zeii si te aibd in paza lor, Achile.
Dar cumplit lucru ar fi si {i se intlmple vreo nenorocire.

ACHILE: Nu s-a ndscut {ncd grecul sd mi poatd dobori in mijlocul voini-
cilor mei!

Soldafii izbucnesc fn urale prelungite.

ACHILE (Cdtre solda}ii care au ocupat treptele ) : Faceti loc reginei.

Clitemnestra coboard.

PATROCLE: Dacd va izhucni o singurd ciocnire, focul se va Incinge In
tabdra intreagi. Si atunci cu adevirat nu vom mai vedea niciodata
Troia . ..

ACHILE (Pregdtindu-se sc plece ) : Poate si piard chiar lumea, dar drepta-
tea trebuie si se implineasci!

PATROCLE: Numai si nu fii indrigostit!...

ACHILE (Oprindu-se): Ce vrei s spui?

PATROCLE: Nimic mai mult declt ai auzit §i tu: numai si nu fii in-
drigostit.

ACHILE (Il priveste aspru, apoi tntoarce capul cdire soldafi): Haideti,
baieti!

Coboard, alergind, treplele, tn timp ce soldafii izbucnesc In urale,

CORTINA

s-au indurat de
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Tabloul 11

Aceeasi sald din palatul lui Agamemnon, din actul I, tabloul 11. Miezul zilei.
Lumind mohortid, vlnt.

La ridicarea cortinei, Agamemnon se afld in mijlocul scenei, inconjural de
Menelaus, Ulise, Calchas §i mai mulji cdpitani de oaste.

AGAMEMNON : Mi-a fost peste putinti si-i marturisesc! Imbratisindu-ma,
imi céduta privirile, ca §i cum ar fi vrut sa ghiceascd din ochii mei pricina
pentru care o intimpinasem atit de intunecat. $tiam ei nu mid voi
putea feri mult timp de cfutatura ei speriata si am trimis-o repede linga
regini. De atunci au trecut atitea ceasurisi n-am indraznit s-0 mai véd...
Eu nu-i pot spune! Lucrul dsta nu i-1 pot spune eul...

CALCHAS: Si totusi, Agamemnon, va trebui s i-1 marturisesti, cici nu
pot jertfi Artemisei o fecioarit care crede ci se duce la nunta! Jertfa nu
va fi primita de zeifd in asemenea Imprejuriri...

ULISE: $i numai tu o poti pregiti, Agamemnon.

MENELAUS: Gindeste-te la groaza Iphigeniei, trezindu-se deodatd in
fata jertfelniculuil...

ULISE: In loc si se trezeasci alituri de mire!

UN SEF: Trebuie si-i mirturisesti, rege Agamemnon!

CEILALTI: Trebuie! Trebuie!

AGAMEMNON (Ezasperal) : V-am spus-o limpede pricina pentru care nu
mai pot da ochii cu ea! Iphigenia ghiceste ci nunta aceasta e numai un
basm. Nu-i pot spune mai mult! Datoria mea mi-am ficut-o, v-am adus-o
pe Iphigenia in Aulida, asa cum mi-ati cerut!

CALCHAS: Nu noi {i-am cerut asta, ci insigi zeifa Artemis.

AGAMEMNON: Dar zeifa nu-mi porunceste si-mi duc chiar eu copila de
mini la moarte!

MENELAUS: Obiceiul este ca fecioara aleasi pentru o asemenea jertfd
s fie pregdtitd de cel care {i este mai aproape.

ULISE: Spune atunci adevirul Clitemnestrei, cici o mama stipineste
bine sufletul copilelor, §i ea va sti cum sa-i vorbeascd.

AGAMEMNON: N-am curajul si-i destllinuiesc nici ei!

MENELAUS: Tu niciodati nu duci lucrurile pini la capit, Agamemnon.
In sufletul tiiu s-a cuibdrit iardsi frical N-a trecut nici jumitate de zi de
cind te-ai hotirit si-{i faci datoria, §i iardsi dai inapoi.



AGAMEMNON (Pierdut) : Eu nu pot uita privirile ei! Nu pot uita imbri-
tisarea ei fricoasd, ca o pasire care ghiceste primejdia.

CALCHAS: Artemis se va minia mai cumplit primind o jertf4 nepregititi,
care se va zbate in fata altarului!

'N SEF: §i jertfa nu se mai poate amina!

ALT SEF: Oamenii asteptd sirbiitoarea de azi ca o mintuire a lor!

ALTUL: Ei toti au aflat ci Iphigenia va fi sacrificatd pentru Imblinzirea
zeitei!

AGAMEMNON: Va fi sacrificati! V-am diruit-o! V-am adus-o aici, in
miinile voastre. Am indurat cea mai mare durere pe care 0 poate cu-
noaste un pirinte. Am mintit spunindu-i ci am menit-o lui Achile...

ACHILE (Care a inirat, tn limp ce Agamemnon pronunja uliimele cuvinle):
Iati-1 pe Achile! Ce-i cu el?

AGAMEMNON (Rdtacit, {ncercind sd-si adune gindurile): Nimic, Numa-
ram Incd o dati pe cei mai de seami dintre noi.

ACHILE (Provocdfor): Ai inceput bine, dacd intr-adevdr m-ai pus pe
mine in frunte.

ULISE (Apropiindu-se): Dar de cind neinfricatul Achile inird in casa
prietenilor sii imbricat in zale §i cu palosul in min&?

ACHILE: De cind iscusitul Ulise pitrunde in casele prietenilor cu zimbetul
vicleniei pe buze...

ULISE: Esti pus pe ceartd astizi, Achile!

MENELAUS: Te-au atifat ostenii tai cu inchipuirile lor prostesti, cirora
tu le dai intotdeauna crezare.

ACHILE: De data aceasta eu i-am atitat pe ei. $i i-am adus cu mine,
(Aratd tnlinzind brajul.) Sint acolo, la portile palatuluil...

AGAMEMNON: Nu mai Inieleg nimic! Ce s-a inttmplat?

ACHILE: Asta venisem si te intreb pe tine, rege Agamemnon: ce s-a
intimplat ? Aulida se pregiteste de nunti si eu nici nu stiu cine e mireasa
si cine-i mirele, Iar soldatii lui Ulise §i ucenicii lui Calchas vorbesc de o
jertfa care trebuie neapirat oferiti Artemisei. Eu nu stiam nimic de toate
acestea. Mie nu mi s-a spus nimic. Sau poate nu mai aveti nevoie de
sprijinul meu impotriva frumosului Paris?

ULISE ([Incerctnd sa-l tmbilnzeascd ) : Nimeni nu indrizneste si porneascd
tmpotriva Troiei fird Achile, stii prea bine asta.

ACHILE: Dar atunci de ce vuieste Aulida de numele meu?

AGAMEMNON: De numele tiu?

{35]

ACHILE: De al meu si al Iphigeniei. Soldatii mei stiu de nunti inainte
de a sti eu g§i ei mi-au spus cine 1mi va fi mireasi. De la ei am aflat ca
tu m-ai Insotit cu Iphigenia. $i tot ei mi-au spus ci regina Clitemnestra
a sosit azi dimineafa In Aulida, cind n-o astepta nimeni.

MENELAUS: O agteptam noi.

ACHILE: Mie nu mi-a{i destdinuit nimic. Si atunci ce cauti numele lui
Achile In toatd urzeala aceasta?

AGAMEMNON (Oarecum absent): M-am gindit o clip ci as fi mindru
sd am drept ginere pe cel mai viteaz dintre noi. M-am hotirit atunci...

MENELAUS: De ce nu-i spui adevirul, Agamemnon? Indrizneste! Esti
doar seful nostru. De aceea te-am ales mare strateg, mai mare peste noi
toti.

ULISE: E mai bine si-i spunem cum stau lucrurile. Achile va intelege,
cici nimeni nu-i mai nerabdator ca el si Infrunte oastea troienilor.

AGAMEMNON: Desigur c-am s#-i spun adevirul, dar vreau, Inainte de
toate, si-i mirturisesc citd cinste mi-ar fi ficut si-1 am ginere. Zeii au
voit insd altfel. $Si numai zeii gtiu cit de afurisitd mi-e soarta din cau-
za asta. Calchas a ghicit!

CALCHAS (Inttmpintndu-1): Lisati-ma pe mine si-i vorbesc, nimeni nu
intelege mai bine ca mine voin{a zeilor.

ACHILE (Nerdbddtor): Toate astea le stiu! Le stie tabira intreagi. Stiu
cum a ghicit Calchas In flacéri §i jeratic §i cum a fost aleasd jertfa. V3
intreb insi un singur lucru: cu ce drept ati fiptuit in numele meu?

MENELAUS: N-am fiptuit nimic in numele taul...

ACHILE: Iphigenia a fost adusi tn Aulida pentru ca si-mi fie mireasa.
Asta n-o puteti tdgddui. $tie tabira intreagi. V-ati folosit asadar de
numele meu ca si ascundefi o faridelege..,

CALCHAS: E oare voin{a zeilor o firidelege?

ACHILE: Eu nu stiu dacd asta e sau nu vointa zeilor. Dar cas-0 aduceti
la Indeplinire, ati mintit-o pe Clitemnestra si ati amagit-o pe Iphigenia.
$iuna i alta, in numele meu, numele lui Achile! Cine v-a dat acest drept ?

ULISE: Interesele obstesti, viteazule Achile. QOastea Intreag asteapt de trei
luni pe aceste $irmuri blestemate vintul prielnic. Calchas ne-a destdinuit
¢d nu putem pleca atlt timp cit Artemis e supérati. Trebuie s-o imbu-
nim. Agamemnon a Inteles cel dintli care e datoria noastrd si a trimis
scrisoare reginei Clitemnestra si vind degrabi cu Iphigenia.

ACHILE (Inireruptndu-l): Spusu-i-a el insi de ce o cheama In Aulida?
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AGAMEMNON (Ezxasperat): Cum poti vorbi asa, Achile? Cum poti cere
oare unui pdrinte si mdirturiseascd sotiei §i copilei sale un asemenea
adevar?

ACHILE: Nu numai ci i-ati ascuns adevirul, dar ati am#git-o in chipul
cel mai viclean. Cici nu este pentru o mami fericire mai mare declt
aceea de a se gribi la nunta fiicei sale. Si nu e mai plicutd nerdbdare
pentru o fecioara decit calitoria citre mirele siu. De ce n-ati scornit
altceva? De ce le-ati amigit pe amindoud cu o nuntd? Nu e mai cumplita
acum desteptarea, pentru fiecare din ele?

AGAMEMNON: Nu mi judeca pe mine, Achile! Tu nu stii cu citi lupta si
cu cite lacrimi m-am supus eu unei asemenea porunci.

ACHILE: Dar cine ne poate spune c4 asta e porunca zeilor?

CALCHAS: Eu vi pot spune.

ACHILE (Disprefuitor) : De cind au ales zeii pe vraci §i ghicitori si le
talmiceascs gindurile? Zeii vorbesc miniii, nu spaimei intunecate, plicutd
numai femeilor §i barbarilor.

CALCHAS: Nu blasfema, Achile, cici zeii sint rdzbunitori chiar cu acei
in trupul cirora s-a mai pistrat siminta divind,

ACHILE: Cei de sus imi cunosc mai bine gindurile, Calchas, §i de judecata
lor dreapti nu mi tem. Eu am venit si-{i spun, {ie §i lui Agamemnon,
ci nu inteleg si ma plec oracolului deslugit de tine. { Rumoare. ) Nimeni
n-a aflat inci ldmurit cum trebuie int{eles un oracol.

CALCHAS: Blasfem!

ACHILE: Cum vrei s-o iei! De un lucru si fiti siguri: Iphigenia nu va fi
jertfitd nici astiizi i nici altddatd. Din clipa cind mi-a fost logoditd mie,
std sub paza bratului i a palogului meu.

CALCHAS: Dar asta e o neleginire : logodna cu o fecioard menitd zeitei!

ULISE: Lucrul ista nu se poate, Achile. Nu te-ai gindit bine, sau poate
lI-ai rostit intr-o clipd de minie!

ACHILE: Voi le-ati gindit si le-ati rostit pentru mine.

AGAMEMNON (Zimbet trist §i vorbind ca peniru sine): Ce stranii sint
intimplérile lumii acesteia! Daci as fi incercat mai inainte si-1 logodesc
pe Achile cu Iphigenia, anevoie as fi izbutit, ciici eroul nici nu voia s-auda
de nuntd. §i iatd-l1 acum nerdbditor s-o primeascd mireasd, in ceasul
cind Iphigenia a fost sortitd unei zeite!

ACHILE: N-am ales-0 eu, Agamemnon, ci destinul a ales-o pentru mine,
prin chiar uneltirea voastra. Voi ati rostit la inceput numele meu aldturi



de al Iphigeniei. Voi ati amigit-o In Aulida pentru o Inchipuiti nuntd cu
mine.

MENELAUS: Dar astea au fost doar niscocirile noastre, Achile! nici o
clipd nu ne-am gindit cu adevirat 1a Insotirea ta cu Iphigenia.

ACHILE: Poate s-au gindit zeii §i asta a fost de ajuns. Cine gtie dacd n-a
stat in vointa zeilor si v amigeascé pe voi, Incol{ind in mintea voastri
hotirirea de a o aduce pe Iphigenia in Aulida tocmai pentru a-mi fi
mireasd?

CALCHAS: Vorbesti In nestire, Achile! Cici am primit porunca divina,
de la insisi zeita Artemis. Chiar eu am primit-o §i o inteleg prea bine.

MENELAUS: Iar soarta noastri a tuturor {ine de respectarea acestei
porunci.

ULISE: Troia, cu Asia intreagi, numai de ea atirni!

UN SEF: Trebuie s pornim odati la Iuptd, intelege Achile.

ALTUL: Oamenii au Inceput si murmure.

ALTUL: Sirdcia ne macini pe toti.

ACHILE: Dar ce-au a face toate acestea cu dreptatea luptei noastre?
Zeii ne-au ingiduit si pornim impotriva Troiei pentru a face si biruie
adevirul si dreptarea impotriva minciunei §i nedreptitii. Cum vom maj
indrizni si Infruntdm pe Paris §i sd-1 batjocorimm pentru firidelegea
lui, daci noi sdvirgim un lucru tot atit de mirsav?

ULISE: Nici o jertfd pentru binele obstii nu este mirsava, Achile, oricum
s-ar implini ea!

ACHILE: Obstea Ins& nu poate primi o jertfi prin ingcliciune.

SEFII: Nu e ingeliciune! Nu este!

AGAMEMNON: Dar Incetati odatd si vi certati, zvirlindu-va unul altuia
vorbe care trec prin inima mea ca tot atitea virfuri de sibii! Voi va apérati
aici fiecare felul vostru de a intelege lumea, in timp ce eu, nefericitul
de mine, am renuntat sf-mi apér copilul. Putin imi pasi de tot ce spuneti
voi acum. Faptura mea iIntreagd e niruitd In durere, eu atita stiu. Si
daca am primit s-o trimit pe Iphigenia in faa jertfelnicului, am facut-o
pentru ca simjeam ci nd puteam face altfel! Asa voiserd zeii — aga gi nu
altminteri! Am simtit asupra mea mina nemiloasi a destinului. Zadarnic
m-am luptat, zadarnic m-am rugat! Toate au fost zadarnice, cici nu
puteam schimba nimic — §i nici unul dintre voi nu poate schimba nimic,
nici mécar tu, viteazule Achile! $i dacd asa au hotirit zeii, de ce s ne
mai mihnim unii pe aliii, ciutlndu-ne slibiciuni §i picate?... Eu gem
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sub povara sldbiciunilor si a p#catelor, cici mintea mi-e tulburati, iar
sufletul mistuit de atitea doruri. Am visat si eu cindva dreptatea, m-am
gindit §i eu de multe ori la adeviir, dar peste toate celelalte inchipuirea
mi-a fost furatd de timpuriu de cétre tainica, mult depértata sibine pazita
de zei, Asie! Citi ani am visat la aceastd bogatd §i necunoscuti Asie!l Si
zeii au voit ca tocmai visul tineretii mele si-mi ceara cel mai scump singe —
singele Iphigeniei! Visul acesta al meu nu-1 voi putea adeveri decit prin
cea mai cumplitd durere pe care o poate indura un muritor. (Visdfor. )
$i atunci la ce bun Troia cu toate bogitiile ei, daci niciodatd nu voi
putea uita imbritisarea din urmaé a Iphigeniei? Un gust de singe si cenusa
voi simti toatad viata. Lucrurile incep sd mi se pard atit de depirtate si
atit de reci.

ACHILE: Toate acestea te privesc pe tine, Agamemnon. Sint visurile
tale de mdrire, §i tu singur ai si dai socoteald de ele! Dar Iphigenia nu-ti
mai apartine! (Rumoare.) De ce murmurati? Nu-mi fac decit datoria,
aparindu-mi logodnica...

MENELAUS: Dar nu-i logodnica ta!

ULISE: N-ai nici un drept!

CALCHAS: Iphigenia e aleasa Artemisei!

CAPITANII: Nueatal Nueatal

ACHILE (Apucind palogul) :Veti vedea pind la urméi a cui va fi Iphigenia.
{ Rumoarea cresle. )

CALCHAS: Nevrednic esti, tu, care indriznesti si ne ameninti, ridicind
sabia in sfinta zi a sacrificiului...

UN SEF: Daci vrea lupti, ne vom lupta.

ALTUL: C#ci nu ne vom lisa si pierim de foame din cauza visurilor lui!

Rumoarea creste continuu. Agamemnon singur a rdmas nepdsdior. Achile

tl priveste dirz, cu palosul {n mind, gata s& se apere si sa loveased. In acea

clipd intrd brusc Iphigenia, urmatd de Clitemnestra.

IPHIGENIA: Opriti-va! VA rog opriti-vil...

La aparifia ei se face deodald tdcere. Agamemnon Isi acoperd fafa. Iphigenia

rdmine cileva clipe nemiscatd, privind fintd pe Achile. E senind, dar vocea

ii e, la incepul, sugrumald de emofie.

IPHIGENIA: Eram aici, lingd usi, si fird voia mea am auzit. Vorbea{i
doar de mine. Mi-ar fi fost greu si nu ascult!...

AGAMEMNON (Coplesit ) : Acum, toate se pot Intimpla.

ULISE: Iartd-ne, Iphigenia. N-ag fi voit si auzi vreodald asemenea
cuvinte...
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IPHIGENIA: Voi sd mi iertali pe mine, cici din pricina mea s-au miniat
eroii. (Privind pe Achile.) Dar de ce aceastd infierbintatd cearti? Am
inteles ci e vorba numai de viata mea. Iat-o aici, In fata voastrid. Sint
gata. (Vdzind cd nimeni nu vorbesle, ci slau cu privirile plecale, intunecafi. )
De ce nu mi-ati spus de ¢ind am venit in Aulida? De ce nimeni dintre
voi nu mi-a mirturisit adevirul? Doara este un lucru vrednic de lauda
s fii jertfitd pentru izbdvirea celor multi. Nu oricine are un asemenea
noroc...

CLITEMNESTRA: Cum vorbesti, copila mea? Astfel mulfumesti tu Iui
Achile pentru inversunarea cu care-ti apard viata?

IPHIGENIA: li voi multumi mai tirziu lui Achile. /7l priveste lung. ) Cici
e asa cum l-am stiut: cu fruntea luminati si miinile palide, iar ochii lui
ard ca doud vipiai §i in mina lui palosul nu tremurd... (Intorelndu-si
repede capul.) Dar acum voiam si vorbesc cu ceilali eroi...

MENELAUS: Tu trebuie si intelegi, Iphigenia, cit de greu a fost pentru
noi...

IPHIGENIA: Nu-mi limuri nimie, unchiule, cici inteleg foarte bine. Nu
mai e vorba de viata mea acum, ci de un lucru mult mai de pre{: e vorba
de moartea mea.

CLITEMNESTRA: Cuvintul acesta imi zdrobeste inima, copild.

IPHIGENIA: De ce mami? Putini sint muritorii cirora zeii le-au ingdduit
o asemenea desdvirgire.

AGAMEMNON: Rogu-te inceteazi, copila mea! Tu nu stii ce vorbesti. $ie
mai grozavi durerea pentru noi toti, adusi acum din nou martori nevi-
novitiei tale.

ULISE: Soarta a fost vitregi cu tine, Iphigenia, curmindu-ti viata in
floarea tineretii. Ifi sintem recunoscitori c¢i o primesti cu senind-
tate...

IPHIGENIA: Dar nici unul dintre voi nu mi intelege! Soarta n-a fost
vitregi cu mine!

MENELAUS: Nu ne mai umili, Iphigenia, nimeni dintre noi nu merita o
asemenea osinda.

CALCHAS: Am fost doar nevoifi sa implinim voein{a zeitei...

UN CAPITAN: Ca si zdrobim ostirea, domnifa!

ALTUL: Noi n-am voit.

ALTUL: Noui ni se rupe inima la gindul nevinovitiei tale!

CEILALTI: Si nouii! $i noui!
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AGAMEMNON (Gemind): Nefericiti a fost ziua cind ne-am hotdrit sa
luptim impotriva Troiei!

CLITEMNESTRA: Blestemat a fost ceasul cind am vizut lumina minci-
noasd a zilei!

IPHIGENIA (Dupd ce, in timpul acesla i-a privit pe rind, pe fiecare, izbuc-
nind ) : Cum si vi fac si mi-ntelegeti si pe mine? Ce cuvinte si gisesc
si cdruia dintre zei s& mi rog ca si-mi insufieteasci vorba? Plinsul acesta
al vostru e fara rost i iertarea pe care mi-o cereti nu o merit. De ce nu
vi ginditi §i la mine, la bucuria fird margini pe care mi-ati dédruit-o, mie,
o fiintd nevrednici de o asemenea glorie?

AGAMEMNON (Tulburat): Opreste-o, regind! Opriti-o, cici mintea i s-a
intunecat de durere sau poate zeii ne batjocoresc prin cuvintele ei.

IPHIGENIA (Rugdloare): De ce vorbesti astfel, tatd? De ce vorbesti asa,
tocmai tu, dupid ce-ai marturisit tuturor cit de scump {i-a fost in viati
visul Asiei? Ingiduie-mi §i mie si-mi tmplinesc visul — visul meu care
se adevereste astdzi prin cea mai bogata §i fireascd moarte!

CLITEMNESTRA: Dar chiar in dimineata aceasta te zbiteai la pieptul
meu, inspidimintati numai de gindul mortii! Si imi sopteai pierduti de
groaza oamenilor de sub pamint! Ce vraja ti-a rdpit acum mintile, Iphige-
nia?

IPHIGENIA: De o altfel de moarte mi temeam, atunci, mami. De moartea
care inspaiminta pe orice om, moartea timpurie si fira rost, care-ti zvirle
sufletul sub pamint, biatd umbrai fird amintiri §i chinuitd de doruri pe
care nu le mai poate implini. Mi-a fost totdeauna groazi de o asemenea
moarte fard noroc si fard Inteles. Dar cum as fi putut gindi atunci ci
atit de curind ma asteaptd desavirsirea? Cici nu e acelasi lucru si mori
la intimplare, inainte de vreme, §i si mori jertfitd fiind pentru mintuirea
celorlalti!

CALCHAS: Mare cinste i{i fac cuvintele acestea, copili!

ULISE: Ele se vor pastra mereu vii In amintirea noastrd §i a copiilor
nostri,

MENELAUS: $i nimic nu mingiie mai mult sufletul omului decit nidejdea
cd numele lui nu-1 va sterge uitarea.

UN CAPITAN: Copiii nogtri te vor cinta, liudindu-te, domnita.

ALTUL: Numele tidu va striluci In Intreaga Heladi!

CALCHAS: Intelegind vointa zeifei te-ai supus ei, ascunzindu-{i in marea
ta cumintenie lacrimile...



IPHIGENIA: Dar n-am ce si-mi ascund. Ochii mei nu pling §i Intristarea
nu s-a pogorit in inima mea. Cum as putea fi indurerat intr-o asemenea
zi? Cum a§ putea plinge pe pragul des#virsirii mele? Cifi dintre muritori
se vor putea liuda cid au avut norocul Iphigeniei?

AGAMEMNON: In nestire vorbesti, copila mea, §l cuvintele tale tmi intu-
neci pentru totdeauna viata.

IPHIGENIA ([Indreplindu-se spre Agamemnon): Tu, care te infelegi atit
de bine pe tine, cum de nu poti privi gi in sufletul meu? De ce mi credeti
negtiutoare, pentru ci am ales ceea ce e vesnic §i neintinat, intorctndu-mi
ochii de la ce e trecdtor §i amestecat cu durere? De ce plinge}i pentru ca
zejii m-au ursit cdlitoriei prea senine cidtre Insulele Fericitilor, acolo
unde nici lacrima, nici geamatul nu mai sint cu putinta?

AGAMEMNON: Ingerul mortii {i-a intunecat de pe acum mintea, Iphigenia!

IPHIGENIA (Fdclnd un pas, emofionald, spre Agamemnon): Cum si mi
r0g de tine ca sd nu-mi riinegti inima cu asemenea cuvinte? As cidea la
picioarele tale, tat#, rugindu-te si nu-mi Intuneci bucuria acestei zile
din urmai.

CLITEMNESTRA: Mai bine ai cidea, copild, la picioarele lui Achile §i
i-aj imbratisa genunchii mul{umindu-i pentru hotdrirea lui de a te apira.

ACHILE (Care de la intrarea Iphigeniei {n scend a rdmas Impielrit, privind-o
finid, ca tnir-o vrajd, tresare si se apropie de Iphigenia): Nu se cuvine
logodnicei sa plinga la picioarele mirelui ei. Eu am venit aici ca si lupt
pentru tine, domnit{ Iphigenia. $i sint gata si te apar, Impotriva ta si a
celorlalti...

IPHIGENIA (Privindu-l lung, adlne, tnainle de a rdspunde): Impotriva
celorlalli gtiu cd m& poti apara, viteazule, dar Impotriva mea 1ti va fi
peste putinia.

ACHILE: Hotirirea ta de-acum e doar o inchipuire a mintii tale, domni{a.
Nu-ti ucide frumusetea pentru o nilucire !

IPHIGENIA (Privindu-l zmbind): Nilucirea care mi-a robit mintea i
sufletul, 1{i seamind, viteazule Achile.

ACHILE: Vorbirea ta nespus de frumoasa nu izbuteste s-ascundi triste{ea,
Iphigenia. $i ochiul meu ghiceste tot ceea ce nu Indriznesti si spui.

IPHIGENIA: Ag cunoaste Intr-adevar tristetea, daci nici tu nu mi vei
intelege, Achile.

ACHILE: Dar e ceva de Inteles in purtarea ta? Ar putea oare un erou
privi linigtit cum i se ripegte In moarte logodnica? Chiar daci nu te-ag
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fi intilnit, n-as fi putut privi nepasitor o asemenea faptd. Datoria unui
erou este si lupte pini la urmai, pentru apirarea gloriei lui...

IPHIGENIA: Eroul nu poate Intelege o biruinti care se desivirseste prin
moarte. Achile nu poate Infelege bucuria Iphigeniei In propria sa jertfa,
Dar pentru mine Achile e mai mult decit un erou. (Privindu-l {n ochi.)
Ascultd-mi cuvintele §i Infelege-mi privirile, viteazule...

ACHILE: Eu te ascult, Iphigenia. N-am ascultat vreodata de alti privire
$i nici un glas de fecioard nu mi-a indrumat pind acum viata.

IPHIGENIA (Cu privirile rapite de ochii lui Achile): Nici eu n-am cunos-
cut vreodatd alt farmec, Achile.

ACHILE: Incearci si te trezesti din vraja aceasta, Iphigenia.

IPHIGENIA (Pierdutd ) : Iti va fi greu, tocmai tie, s-o risipegti, iubitul meu !

ACHILE: Mie imi vorbesti sau nilucirilor care vor si te piard, Iphigenia?

IPHIGENIA: In mintea mea ele nu se despart de tine, iubitul meu.

CLITEMNESTRA (Apropiindu-se de Achile, tn timp ce scena se golegte
tncel ): Tu singur o poti trezi, viteazule! Numai de tine are s-asculte,
fiu al lui Thetis! Bratul tiu de fier o pazeste, dar numai cuvintele
tale infierbintate o vor putea destepta din vraja fird seamidn care a
ripit-o.

AGAMEMNON (Indreptindu-se spre Clitemnestra, gata sd plece si el):
Noi nu mai putem si facem acum nimic, regina,

CLITEMNESTRA (Emofionatd, soptit): Noi nu, — ci numai dragostea...

Agamemnon iese Incet, urmal la clieva clipe de Clitemnesira.

ACHILE (Foarle aproape de Iphigenia, fdrd sd-yi dea seama c¢d scena s-a
golit, fara sa infeleagd unde se afld) : Cirui zeu si mi rog, Iphigenia, sa-ti
lumineze altfel mintea? Si ce cuvinte si-{i spun ca si-mi ghicesti inima
intreagd?

IPHIGENIA: Cuvintele pe care mi le spui sint mai dulci decit ambrozia
cereascd, jubitul meu. Cit de Infioritoare e apropierea ta, acum, in cele
din urmi ceasuri!

ACHILE (Mai mult soptindu-i ) : Daci ai ghicit cuvintele pe care nu le-am
rostit, de ce vorbesti de ceasurile de pe urma, Iphigenia?

IPHIGENIA: Ele sint inspdimintitor de frumoase, Achile.

ACHILE: Ele sint doar Inceputul unei lungi caldtorii in care vom pasi
mereu alituri, Iphigenia.

IPHIGENIA: Cilitoria noastrd impreund nu va incepe pe pamint, fubitul
meu, Am si te agtept, Inseninati, fira lacrimi, acolo.
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ACHILE: De ce-mi tulburi bucuria vorbind In nestire despre o lume care
nu e a noastri? Ce-avem de-a face noi, muritorii, cu lumea de dincolo,
cu tdrimurile sufletelor §i ale zeilor?

IPHIGENIJA: Acolo dragostea infloreste fard sa se mai ofileascd, Achile.

ACHILE: Nerostita fericire ne-asteapta, aici, pe amindoi.

IPHIGENIA (Pierzindu-se): Fericirea aceasta eu o cunosc, jubitul meu,

ACHILE: Las-o atunci si-i topeasca sufletul, domniti Iphigenia. De ce-o
izgonegti? De ce mi izgonesti cind zeii, fird stirea noastra, ne-au menit
unul altuia?

IPHIGENIA: Cuvintele tale de dragoste mi dor, iubitul meu...

ACHILE (Apuelndu-i brajul, foarte aproape de obrazul ei): Un singur cuvint
agtept de pe buzele tale, Iphigenia, un singur cuvint — si tinerefea ta
fmi va fi diruita.

IPHIGENIA (Tulburatd, apdrindu-se slins): Nu mi atingel Nu mi
degteptal Nu risipi farmecul — tocmai acum, In cel mai frumos ceas...
acum, cind Incepe cilatorial...

CORTINA
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ACTUL III

Peisaj deasupra mdrii, In stinga, o coastd de munte tn virful careia, nevdzut,
se afld allarul, Cdrarea care duce la altar e sdpald tn trepte. In dreapla,
poleci care coboard spre mare, Cipresi, tufe de mirtl, Marea se vede, senind ;
clleva cordbii (n departare. La ridicarea cortinei, cerul este Incd acoperit tn
parte cu nori, dar se [nsenineazd repede. Cind inird Iphigenia tn scend, soarele
se apropie de amurg.

Clfiva soldafi ame{ili de chef, cu coroane pe cap, aduc lemne. Un ucenic al
{ui Calchas, pe treptele allarului, li zoresle.

UCENICUL: Haideti mai repede, acum apune soarele!l

UN SOLDAT (Urcind tn scend cu o grdmadd de lemne ): De ce nu v-ati trezit
mai devreme? Voi ce treabd aveti?

UCENICUL: Parci daci ti-oi spune ce treabd am, ai si te pricepi! Eu sint
ucenicul marelui preot!

SOLDATUL: Si tu de ce n-aduci lemne? Ci doar esti baiat tinar!...

UCENICUL: Nu se¢ cade unui viiter mare preot sd-si murdireasci mlinile
in vreascuri.

SOLDATUL (Bombdinind): Tot noi, sdracii, cind e vorba de treabal...

AL H-LEA SOLDAT (Sosind de pe polecd): Le-am adus tocmai de jos,
cici prin partea asta n-am mai gasit nici o uscitura...

UCENICUL: Puteai aduna $i ramuri verzi.

AL II-LEA SOLDAT: Nu arde bine rugul
uscate.

UCENICUL: Rugul pregitit de Calchas arde Intotdeauna.

PRIMUL SOLDAT: La un trup tinir, trebuje lemn bine uscat.

AL II-LEA SOLDAT: Unde mai pui ci e §i fiick de rege.
gros.)

PRIMUL SOLDAT (D!nd lemnele unui all ucenic, pe treple }: Ce mai nunta
o asteaptd cu vreascurile asteal

AL II-LEA SOLDAT: Oricum, picat de ea. Tot mai bine era mireassi.

AL III-LEA SOLDAT (Aproape beat, repezindu-se tn grdmada de lemne pe
care a adunat-o): Eu pentru nunta ei am tot biut de azi dimineata,
Si acum m-aun pus s-adun lemne!l Zeii s&-1 mai Inteleagdl...

UN SOLDAT (Rlnjtnd): O si tie nunti mare, fii fara grija!

ALTUL: O sd se Inrogeascd cerul. .

dacid lemnele nu sint

{ Ride



PRIMUL SOLDAT (Ridictnd ochii): Dar ia uitai-v4A cum s-a lumi-
nat !

AL II-LEA SOLDAT: $i nici nu mai adie vintul. A Incetat ca prin
farmec,

UCENICUL (Senlenfios ) : E farmecul lui Calchas. Daci nu era el, putre-
zeam aici cu totii.

UN SOLDAT: Mare vrijitor! Fari el, aici ne-apuca iarna!

AL III-LEA SOLDAT: Dar ce-a ficut?

UCENICUL: Prin vrijile lui a potolit vinturile, si soarele s-a infierbintat
la porunca luil...

UN SOLDAT (lIvindu-se pe polecd ): Atitea lemne n-am strins in viata
mea. Acum mécar dacd s-ar indura zeii si ne lase si pornim. Vid ca
s-a linigtit vijelia...

ALTUL: Mi s-a ficut dor de mare. Niciodati n-am stat atitea luni pe un
tarm,

AL II-LEA SOLDAT: ...§i cind m# gindesc la Troia, simt c-ametesc de
bucurie.

AL HI-LEA SOLDAT: Eu am amelit de pe acum. Grozav vin mai are
Agamemnon !

PRIMUL SOLDAT: Vin de mare pret, cum se cuvine la o nunti! (Ride. ) De
unde I-o fi avut? C4 nu mi se mai dezlipeau buzele de pe ulcior.

AL II-LEA SOLDAT: Daci n-0 avea Agamemnon, atunci cimc o si
aiba?

UNCENICUL: Incetati cu vorba s§i grabiti-vd cd ne apuci noaptea!
Acum soseste cortegiul!

UN SOLDAT: Are si fie tare frumos. De-abia agtept si-1 vad si eu. N-am
viizut pind acum o fiici de rege pe rug!...

ALTUL: O si& am ce povesti acasa.

AL III-LEA SOLDAT: As sta si eu si-1 vid, dar m-a doborit somnul. Asa
vin n-am mai intllnit, s va spun drept.

PRIMUL SOLDAT: Aj grija unde adormi in noaptea asta, si nu rimli
cumva in Aulida! Te pomenesti cid Intindem pinzele miine in zori §i
plecam.

ALTUL: De s-ar indura zeii si plecim! Oh, Troia, Troia, cu salbi de
aur!

AL III-LEA SOLDAT: Mult am zabovit, dar $i mull am si mai petrec.
Cinci neveste am sd-mi iau. (Ride vulgar.)
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PRIMUL SOLDAT: Eu nimic alta n-ag vrea, declt o doni{d cu galbeni.
M-ag intoarce acasi bogat. (Visdlor.) Mi-as cumpira vite, mi-ay dura
o casii cu birne Inalte, aga cum am vizut prin pir{ile Micenei.

ALTUL: Ba eu, drept si-{i spun, a§ rimine pe acolo prin Asia. Am auzit
ci aga-s de bogati oamenii din partea locului, Incit 15i fauresc coifuri
de aur §i sandale de argint.

ALTUL: Si dorm in mitase plni §i oamenii de rind.

AL III-LEA SOLDAT: Si ce vinuri au! Chihlimbarul e mai tulbure declt
strilucirea vinului lor!

PRIMUL SOLDAT: Dar voi ati viizut vreodati femeile din Asia??! N-au
seamin pe lume! Ce femei! Ce femei!

In clipa aceasta tncepe sa se audd de departe Corul tinerelor fele.

UCENICUL (/In panicd): Au inceput si soseasci, §i rugul nu este gata!
Gribiti-vi, aduceti repede lemne! (Cifiva se reped cu gramezile spre allar,
aljii coboard pe cdrdri, curiosi.)

UN SEF (Apdrind cu o grupd de soldafi ) : Cind va sosi cortegiul, agezati-va
aici, linga treptele altarului, S& nu vi migcati de-aici. (Cdlre alld grupd,
care {l urmeazd.) Voi, ramineti imprastiati.

UCENICUL: N-au voie si stea pe trepte. Pe aici trece cortegiul...

SEFUL (Aspruj}: Tu cine e§ti?

UCENICUL: Cel dintii ucenic al marelui preot.

SEFUL: Nu prea se vede. Du-te de intreabd pe stipinul tiu, cici doar el,
el si cu Ulise m-au trimis aici.

UCENICUL: Dar n-aveti voie pe trepte. Nu se cuvine si stea oameni
inarmati in apropierea altarului.

SEFUL: Stiam si eu asta, tinere, dar vezi ci soldatii Iui Achile nu vor sd
tind seama de obiceiurile voastre! Si e mai bine si ne luam toate misurile
de pazi...

UCENICUL: Ce cautd soldatii lui Achile la aceastd sirbitoare?

SEFUL: Daci vrei, intreaba-i pe ei cind or veni.

UN SOLDAT (Purtind lemne ) : Nu cumva Achile infrunti iarasi pe marele
strateg?

ALTUL: I-o fi cizut cu tronc la inimi Iphigenia. Si te pomenesti c-ar fi
vrut s-o ia de nevasti! (Ride.)

UN ALTUL: Dar ce, parci-i dupa voia lui? Cine-i el?

SEFUL (Ztmbind }: Oricum, e Achile. Cel mai viteaz dintre greci!
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UN SOLDAT AMETIT DE VIN: O fi el viteaz, dar n-o sd pierdem Troia
din cauza lui. S3 asculte i el porunca lui Agamemnon, cum ascultim
noi.

SEFUL: Oamenii lui nu asculti decit de el

UN SOLDAT: Las’ ci-i cunoastem pe mirmidonii lui. Vegnic gata de
harta.

SEFUL (Cdlre gardd): Nu-i lisati si se apropie — iar daci Incearci, il
izgoniti cu armele.

UN SOLDAT (Beat): Cum vid eu, o si fie Invdlméiseald mare! Dar nu-mi
pare riu! Bine c4 s-a inseninat §i o pornim din loc!

SEFUL (Uittndu-se pe cer, deasupra mdrii): Troia! Troia! Sd-mi mai
dezmortesc §i eu bratele, minuind cum se cuvine sabia!

In timpul acesta intré tn scend Corul fecioarelor. Sinl fele Imbrdcale in alb,

cu frunfile tncununale, ducind daruri, mirodenii, uleiuri — pe idvi de aur

si argint, In cosuri purlate pe umeri, In ulcioare. Intoneazd in surdind un
cintec liturgic, simplu, monoton, trisl. Soldafii le privesc cu jind.

UNUL: Frumoase mai sint!

SEFUL: Vezi-{i de treabd! Nici nu stii cum trebuie s privestila cele sfinte!

Clfiva soldafi rid, {n timp ce cortegiul urcd Incel ireptele. In urma lor se adund

mullimea de curiogi, cel mai mulfi soldafi din oastea elend, fdrd arme.

UNUL: Am ostenit! E greu drumul!...

ALTUL: Si i-am lisat mult In urma noastra!

ALTUL (Privind spre mare): Numai de-ar ajunge pini la apusul soa-
relui!

ALTUL: Dar ce frumos s-a ficut!

ALTUL: Nici un nor, nici o adiere de vint!

UNUL DIN MULTIME: Dar unde-i rugul?

ALTUL (Ardttnd ): E-acolo, sus.

UNUL DIN MULTIME: N-o si prea vedem bine de-aici.
aproape.

CELALALT: Nu-i voie acolo. Nu vezi ¢ sint soldati!?

In timpul acesta Corul conlinud sd ctnte, tot mai tncet. De pe alld cdrare se

iveste Achile cu soldafii lui In arme. Achile poarld plalosd, dar e fdrd coif.

Privirite ti stnl dezndddjduite,

ACHILE (Cdtre ai lui): Am sosit Inaintea lor!
facut.

Hai mai

Stiti ce aveti de

SOLDATII: Numai prilejul si se iveasci — de rest fii fira grija!

Se despar! In mai mulle grupe. Cei mai mulfi se apropie de ailar.

SEFUL GARZII (lesindu-le {n fafd): Ciutati pe cineva, [rtati?

UNUL DIN CEATA LUI ACHILE: Nu ciutam pe nimeni. Ne ducem spre
altar.

SEFUL: Nu e voie. Nimeni n-are voie si se apropie de altar!

Mulfimea incepe sa se indreple curioasd spre locul incidentului.

UCENICUL: Nimeni n-are voie! (Achile {5i face loc prinlre ei. )}

ACHILE (Adresindu-se sefului): De la cine ai tu poruncid?

SEFUL: De la Calchas si Ulise.

ACHILE; Du-te §i spune-le ci Achile n-a primit niciodati porunca.

SEFUL (Apdrindu-se, slrigd mai mull penlru a i se veni {n gjulor):
cum infruntd Achile porunca regelui Agamemnon!

UCENICUL (Refugiindu-se pe treple): Infruntind in acelasi timp vointa
zejlor.

UN SOLDAT: Minia zeilor tu o intiri{i, Achile! Pe capul tiu si cada
blestemul !

VOCI: Pe capul lui, pe capul luj Achile!

ACHILE (Luptindu-se): S4 nu va temeti de minia zeilor, viermi ce sinte{i!
Apirati-vd mai bine de sabia mea! (Doboard clliva soldafi In iures si
ranegle pe seful gdrzii. Slrigdte, rumoare.)

UN SOLDAT (¢Din cei care aduseserd lemne ): S-a virsat singe pe treptele
altarului!

VOCI: Singel... pe altar!..
blesteme elc. )

UCENICUL: Treptele sfintului
novat !

ACHILE (Lovind): Intr-adevir nevinovat! Cici singura nevinovati in
intreaga tabird elena este numai Iphigenia.

UN SOLDAT: Blestemul si cadi asupra lui Achile!

VOCI: Rusine! Rusine!

Tumullul se dezldnjuieste. Achile cu ai lui lsi fac loc pe trepte. In acest timp,

de pe poteca principald soseste alergind un crainic strigind de departe.

CRAINICUL: Soseste! Soseste cortegiul!

VOCI: Incetati! Linistiti-vd! Se apropie Agamemnon!

CRAINICUL (Uluit de scena la care asisla, slrigd tnir-una): Se apropie
cortegiul! Vine Iphigenial..,

Iata

(Rumoarea cregte, se aud slrigdle de ajufor,

altar sint scdldate In singe nevi-



Ineet, tumultul se pololeste. Soldafii respingi de Achile ramin llngd treple,

Cei lovifi I5i leagd rdnile. Mulfimea se ortnduieste ca la Incepul. Achile nu se

mai pede acum, ascuns Intre soldafii sai, care au ocupal trepiele.

UCENICUL (Privind tn {oale pdrfile): Cum se va sterge singele acesta?
Cine-1 va gterge?

Corul retncepe. Mulfimea Inlvarce curioasd privirile spre cdrarea de unde e

asteplat cortegiul. Apar effiva sclavi cu daruri rituale, cu faclii neaprinse,

Apoi grupul generalilor, cu Menelaus si Ulise (n frunte. Tofi sint tdcufi.

Dupa oarecare distand se ivesle Iphigenia, {inui¢ de mind de Agamemnon si

Calhcas. Agamemnon [nainleazd cu privirile in paminl, fard vlagd, ca si

cum ar pdsi n nestire,

IPHIGENIA (Cu glas stins ) : Lisati-mi miinile! Nu fug! (li dau drumul
mtinilor.) 5S4 mi odihnesc putin! Urcusul a fost greul

CALCHAS: Acum am ajuns, Iphigenia!

AGAMEMNON: Iati-mi la capul celui mai cumplit drum...

IPHIGENIA (Rdldeitd): Nu... Nu e drumul de vina... E prea multd
frumusete aici, asta 1ti risipeste sufletul!... $i gindul ca ai sa pleci...
ci ai sa te desparti de locurile acestea tulburator de frumoase...

AGAMEMNON: Nu mai vorbi, copili. Ochii 1ti sint tulburi, fruntca ti-e
ostenita...

IPHIGENIA ([Inforctnd capul, uimitd): Ma nedumercste lumea aceasta
necunoscuts, atl{ia soldati Inarmati. Pentru cine ¢ toata paza asta?
(Ztmbind. ) V-am spus ¢d nu fug...

CALCHAS: Obiceiul este ca orice sacrificiu de acest fel si fie implinit cu
mdretie.

IPHIGENIA (Cdultnd cu ochil): Dar n-o viad pe mama! Unde ¢ mama?

AGAMEMNON (Grav ) : Regina nu putea veni pini aici. A ramas coplesita
de durere, licrimind, in cetate.

CALCHAS: Si chiar dacii ar fi voit nu 1i era Ingdduit ei sid fie martori...

IPHIGENIA: Dar Chrysis? Nu e nici Chrysis?

AGAMEMNON: Innebunita de durere, ea a pornit alergind spre munti,
ca o raticita... *

IPHIGENIA (Coplegita): M-au lidsat singurd... N-am si le mai vad.,
Si nu le-am putut imbarbata, nu le-am Imbritisat Inainte de despérfire...
(Incepe sd tremure. } Nu mai e nimeni l1ingid mine. Sint singuri... Nici-
odati n-am fost atit de singurd... Mi-e frig!..

AGAMEMNON: A apus soarele, Iphigenia.
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IPHIGENIA (Intoretnd capul spre mare): Intr-adevir, a apus soarele.
Ce putin a luminat astazi... Ce repede s-a ficut seari,

AGAMEMNON ( Tremur{nd ): Si mie mi-e frig. Curind are si se lase Intune-
ricul de-a binelea.

IPHIGENIA ( Trezindu-se parcd dinir-o reverie ) : Dar soarele are si risard
din nou, miine, in zori, pentru tine, tatd, i pentru voiteti. (Oprindu-si
privirile asupra cordbiilor. ) $i miine o sa plecati pe mare. O mie de coribii
vor pluti miine spre tarmurile Asiei — §i viteji fard numdir vor scruta
zarea, rezemati in scuturi.

AGAMEMNON: Iar numele tiu va fi pe buzele tuturora, Iphigenia, $i
ochii lor se vor tulbura in lacrimi aducindu-§i aminte de aceastd zi...

IPHIGENIA (Ezalfald): Troia, cetate depiirtatid §i seumpd visurilor
tale, rege Agamemnon!

AGAMEMNON (Plectnd frunfea) : Nu mai vorbi de visul tinerefii mele,
copild. Pe el de mult l-a ndruit oracolul...

PIHIGENIA (Mai puternic): Cum as putea uita ci prin mine {i-ai adeverit
tu visul? Gindul acesta singur m-ar fi mingfiat, chiar daci in mintea §i
sufletul meu n-ar fi rodit si alte bueurii...

AGAMEMNON: Mai amard mi se va pirea biruinja in ziuva aceea,
Iphigenia.

IPHIGENIA: Biruinta voastrii este intotdeauna amari, rege Agamemnon...

Ramline visaloare, ldcind.

CALCHAS: Sa mergem, Iphigenia. Noaptea se va lisa curind...

Tofi pornesc {ncel, trecind prin fafa mulfimii $i a soldafilor. Dupd clfiva pasi,

Iphigenia se opresle, privind uimitd {n pamfnl. Flori din cogurile purtate

de linerele fele au ramas risipile pe jos si clleva au fost palale de singe. Iphigenia

se apleaca si ridied o floare.

IPIHIGENIA: Cit de grea mi se pare acum. Si mirosul ei este parcéd altul.
In parfumul ei strabate aburul singelui... (Isi priveste degelele.) Sint
intr-adevir pline de singe! (Cauld cu ochii Inspdimintatd, oprindu-gi
privirile asupra mulfimii, cercelind edrarea.) Ce singe nevinovat a fost
virsat, chiar acum, In pragul jertfei mele, In singurul ceas cind numai
singele Iphigeniei are vreun inteles? (Inainteazd cifiva pagi aiuritd spre
treple, cu ochii In pamint, cdullnd parca pelele de singe. ) Iatd si aici singe...
si aici... Qare ce s-a Intlmplat? (Ridicind capul, dd cu ochii de Achile,
ascuns pind acum In mijlocul soldatilor sdi,si scoale un slrigat. Miscare
tn graput lui Agamemnon §i Calchas. )
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ACHILE (Fdetndu-§i loc, cu sabia tnrogitd n mind): ..Astept si aici
acelasi cuvint, domnit{a Iphigenia. Un singur cuvint...

IPHIGENIA (Privindu-! tn ochi, ca §i cum ar vrea, trudindu-se, sd-1 recu-
noascd ) : Si totusi {i l-am repetat de atitea ori, viteazule.

CALCHAS (Aspru): Dar Achile n-ascultd de vorbe!

ULISE (Apropiindu-se): El vorbeste cu palosul in mini!

VOCI: Cu sabial Numai cu sabia!

ACHILE (Tulburat): Asa cum se cade adeviratului razboinic,
Ulise|

IPHIGENIA: Oare nu e de ajuns cd Helada intreagi se afid in arme pentru
o femeie? Voiai si Inceapd un alt rizboi pentru Iphigenia, inainte de a
se Incheia ridzboiul pentru frumoasa Elena? Credeam ci ochii mei {i-au
vorbit destul de limpede, Achile. Dar mihnirea mea e mai cumplita,
acum, dindu-mi seama cit de putin mi-ai in{eles iubirea.., Caci iubirea
mea nu se aseamini cu a frumoasei Elena, viteazule. Cel care ridici
sabia pentru Elena nu are dreptul sa ridice sabia 5i pentru Iphigenia.
Sint jubiri care aduc ridzboiul, dar sint i altfel de iubiri... (Se apropie
de Achile, ti ia sabia, lsi smulge valul care-i atfrnd pe umeri §i slerge stngele.
Inapoiazd sabia lui Achile, apoi zvlrle vdlul, fard sa-l priveased.) lati-t;
acum palogul, din nou curat §i stralucitor!

ACHILE: Ia bine seama ce faci, Iphigenial Gindegste-te bine! Cici nu te
vei mai Intilni a doua oard cu viatal Nu e dar mai de pre{ ca viata,
Nimic nu e mai scump omului, decit tineretea $i frumusetea ei. (Aproape
strigtnd. ) Gindeste-te bine §i raspunde-mi! Palogul acesta este acum nepi-
tat — dar dacd buzele tale rostesc un singur cuvint, cu el te voi apdra |
(Rumoare.) Mirmidonii mei te vor apidral (Rumoare In crestere.
Calchas, Ulise gi ceilalfi sefi {ncep sd se nelinisteascd.) Hotidraste-te,
Iphigenial

IPHIGENIA (Vorbind stins): Dac#i dragostea mea nu te-a ajutat si ma
cunogti, la ce mai pot folosi vorbele acum, Achile? Daca vorbind ochilor
tu nu m-ai inteles — oare ce-a§ mai putea spune palogului tiu, gata sa
fie Inrosit din nou in singe?

ACHILE (Apropiindu-se tulburat, ea pentru o ultimd Incercare): Eu f{i
vorbesc de viata, Iphigenia, §i tu {mij rispunzi amintind numai de moarte.
Eu mai rog tie, induritor, si privesti lumea cu ochii bine deschigi — iar
tu te mulfumesti numai cu ndluci gi visuri. Oare nici flacira dragostei
mele nu te mai poate destepta, Iphigenia?






IPHIGENIA: Dar voi to}i ce sinteti, iubitul meu? (Arditnd cu mina.)
Toti barbatii acegtia, toate coribiile acelea, oastea nenumirata a Heladei,
ce sint toate acestea, Achile? Sinte{i voi oare umbre §i visuri? Nu mor
eu pentru voi toti, pentru Implinirea visurilor §i vietilor voastre, pentru
Helada intreagid? Ce femeie se poate liuda ci are atitia fii? Si voi toti
veti lupta si Invinge prin mine, prin singele meu! Privegte-i clt sint de
mulii, Achile! Ei ayteaptd cu totii Troia, Intocmai cum o viseazi si o
asteaptd regele. Eu voi trai, fard sfirgit, in ei, prin ei, in urmasii lor,
in visurile lor...

ACHILE: Dar nimeni dintre ei nu te intelege, Iphigenia! Niciunul din
ei nu e vrednic de fapta ta, pentru ca nici unul nu te intelege. Priveste-i
bine, priveste in ochii lor, patrunde in gindurile lor — §i vei intilni
acelagi intuneric fara inceput §i fira sfirgit. Altceva zace in mintea si
sufletul lor. Priveste-i inci o datd inainte de a te hotéri, (Fdeind un pas
tn fata Iphigeniei.) Arati-mi un singur om care si fie cu adevirat indu-
rerat de moartea ta §i si-i ghiceasca Intelesul! Ai curaj, priveste-i bincs
aratd-mi-i! (Tofi cei de faid lsi pleacd privirile tn pdmint, sfiogi. Doar
clfiva soldafi au rdmas cu ochii holbafi in neslire la Iphigenia, neinfelegind
ce se petrece. Achile continud cu glas mai pulernic.) Iat-i... Cu soldatil
acestia s-au izbit oamenii mei! Privegte-i bine! Sint beti — au biut de
azi dimineatd pentru nunta ta! Si uitd-te §i la acestial Au venit aici ca
sd te priveascd In clipele tale din urma, si vada cum urci treptele spre
altar §i cum se aprinde rugul.

Iphigenia, care si-a rotit ochii in loate pdrtile, inspdimintald, igi pleacd

fruniea.

IPHIGENIA: Toti sint tristi. Mihnirea mortii mele le-a intunecat gindul —
de aceea nu inteleg ce se petrece In jurul lor! Ei cred ci aici e vorba de o
moarte pe altar si o ardere pe rug — de aceea fruntea le e posomorita si
privirile lor zac obosite In pimint! Nimeni nu i-a invatat, nimeni nu le-a
spus c& dincolo de rug incepe o altfel de lume!

AGAMEMNON: Inceteazi, copila mea! Durerea 5i oboseala te-au doborit |

CALCHAS ([Incerctnd s-o apuce de braf): Si mergem, Iphigenial Sa mer-
geml...

IPHIGENIA (Zbdtindu-se): Dar nu vreau si vi paridsesc asa posomori}i
si tristi. Nu vreau sd urc treptele muntelui sfint privind fetele voasire
tulburi. Ce s-a intimplat cu voi toti, de nu iIntelegeti nici unul? De ce
mi indemnati si plec tocmai acum, cind nici o fatd nu mai e senind §i
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ochii vostri se feresc si-mi Intllneascd privirile’! (Apropiindu-se de
Agamemnon. ) Uitd-te bine in ochii mei, tatd, nute teme! Nu te lisa
intunecat de tristefe. Aminteste-{i, e seari de nunti... (Rdtdcitd.)
Acum, dintr-o clipd intr-alta, voi fi mireasd... (Tremurd.) De ce-au
técut to}i si nu se mai aud cintecele limpezi de ecioare?... De ce mi
ldsati singurd tocmai acum?.. Mami, de ce m-a lisat §i tu singurd?
Unde ati plecat toi, ce intuneric v-a inghitit pe ‘oti din jurul meu?!
$i voi cestilalii, striini §i strdine, de ce v-ati imbrica in vesminte cernite?
Si de ce fetele voastre sint scéildate In lacrimi? Pe cne plingeti?

AGAMEMNON (Zgtlftind-0 ) : Iphigenia, trezeste-te'

IPHIGENIA (Pierzindu-se lreptat, cu privirile spre werul de seard): Iatd
cum se implinesc toate semnele! Iatd cum cad lucferii la nunta mea!
$i murmurul apelor, §i fognetul brazilor, §i geamitul singuratatii — toate
sint asa cum le-am stiutl.. (Pierdufd.) Apropie-te, iubitul meu!
Apropie-te, nu te teme! (Inaintind un pas spre trepe, in timp ce Calchas
face semn cu mina ucenicului sd {nceapd corul.) l bratul tiu palosul
rimine vegnic curat, nici o piciturd de singe nu-j Intuneca strilucirea.
In ochii tdi ai adunat adincurile cerurilor §i ale marilor! Lasa-mi si-ti
mingli fruntea ta palida... (Incepe sd se audd foerle stins Corul fecioa-
relor. Iphigenia se opresle pe cea dintii lreaptd.) De unde a izvorit
muzica aceasta neflireascd si tristad?

CALCHAS (Lingd ea }: Fecioarele te asteapta, Iphigenia!l

IPHIGENIA: Dar de ce nu se aud cintiri de nunta? De ce nuntagii nu-$i
impletesc cununi de flori aprinse — §i mireasa a rimas in haina cernita
a zilei?

CALCHAS (Aratind spre allar ) : Te vom fmpodobi sus, Iphigenial

IPHIGENTIA (Sfisiindu-si vesmintul, rdmine {nir-o cimagd subfire, scurld):
Nu se cuvine sd urc treptele altarului in vesmint cernit! Aduceti-mi
vilul de mireasa!

CALCHAS (Luind din cosul inlins de ucenic o spada scurtd, cu luciu {nfunecat
si Infasurind-o inir-un pal): 11 vei gdsi sus, lingd altar, vilul care {i se
cuvine, Iphigenia!

IPHIGENIA (Care a zdrit spada si se {rudeste parcd sd se (rezeascd, sovdind,
pe treapld): Nimeni dintre voi nu se bucuri? Nimeni nu indridzneste
sa md laude? Ce fecioard e mai fericitd decit Iphigenia?... (Agamemnon
{n acesl moment incepe sa plingd. Iphigenia, care nu-l aude, din nou visd-
toare. ) ... Cici trupul si sufletul meu nu vor redi pe pamint, unde toate

(56}



[57]
sint treciitoare si izvorite din durere. $i nici nu voi fi ziditd la temelia
unei marete cladiri, ca s-o insufletesc §i sd-i dau viata...

CALCHAS (Care a urcat o lreaptd mai mult decil Iphigenia si o asleapld ) :
Haide, Iphigenia. Curind zeita isi va aridta neribdarea!

IPHIGENIA (Continuind visdfoare): Sufletul meu nu va rimine inchis
intre zidurile unui palat, ca intr-un trup de piatrid. Sufletul meu nu va
face si dureze nici o clidire inil{atd de mind omeneasci — pentiru cd
nici trupul meu nu va zace jertfit la nici o temelie de piatra si var. (In
aceasld clipd se aprinde rugul §i vilvdlaia rogie se reflectd deasupra mullimii.
Iphigenia ridicd brusc braful, infiorald parcd de apropierea unui miracol. )
Priviti! Mormintul meu nu va fi pe pamint] Sufletul Iphigeniei va face
sd izbindeasca si sd dureze altceva, cu mult mai pretios, din altd lume!

[58]
(Ezxallaid. ) Sufletul Iphigeniei va da via{i unui mare rizboi, unui inde-
pirtat vis! Acolo ma veti gisi Intotdeauna pe mine — in faptele voastre
eroice, in visul vostru cel mai de pret, Troia. Urmeazi-mi, iubitul meu!
CALCHAS: Iphigenial
ACHILE ([Inaintind pe frepte): Iphigenial Mai ai tnci timp, Iphigenia!
Un singur cuvint astept, unul singur — Iphigenia!
IPIIIGENIA (Care urcd incet {replele, infoarce zimbind capul ) : Urmeazi-ma,
jubitul meul...
Rugul arde acumn cu zgomot. Masa inireagd priveste aiuritd spre Iphigenia,
care urcd senind (reptele. Corul se aude din ce {n ce mai pulernic, mai sfigie-
for, in timp ce se lasd cortina.

SFIRSIT
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DUPA CUM SE STIE, «CIT A TINUT EVACUAREA DIN CLUJ »,
intre anii 1940 si 1945, Ion Agirbiceanu a desfisurat la Sibiu o intensd
activitate creatoare (« Cantitativ, in cei cinci ani petrecuti in refugiu
[...] am scris poate mai mult decit in toata activitatea mea anterioard»)?,
orientati mai ales spre proza de largid respiratie, ingrijindu-se conco-~
mitent, pentru a putea face faji dificultifilor materiale, atit de tipdrirea
nuvelelor §i romanelor noi, cit si de republicarea, in editii revizute, a
unora din romanele si nuvelele apirute pind atunci 2. Din aceastd pe-
rioadd dateazd nuvelele Jandarmul, Faraonii, Valurile, vinturile...
si Sfintul, precum si romanele in pragul vietii, Viitoarea, Pripastia,
Frimintiri, Strigoiul, Vremuri §i oameni.

Din manuscrisele sibiene ale lui Agirbiceanu face parte §i romanul
Pribusgirea, din care, in paginile urmitoare, reproducem primele ca-
pitole. Scris, probabil, in 1943, oferit, la 23 octombrie 1944 i apoi la
28 mai 1945, sub titlul Familia Cretu, editorului bucurestean Gh. Mecu,
care insd nu l-a mai putut publica, Pribusirca dezvoltd o idee morald
intilnitd nu o datd in opera lui Ion Agirbiceanu, §i care s-ar putea ex-
prima prin proverbul «licomia pierde omenia»,

Avocatul Ion Cretu, despre care aflim, din citeva paranteze discussive,
ci a avut o copilirie gi o tinerefe pline de privafiuni §i de umilinte de tot
felul, tangente indigen{ei, a reugit, prin inteligenfa lui practica, prin ta-
lIentul siu, prin puterea de muncd si prin dirzenia cu care igi urmiregte
scopurile, si se impund concetafenilor sii bogati. Dar locul pe care sil-a
cucerit in societate — uneori (ni se sugereazi) §i prin mijloace mal
mult sau mai pufin oneste — si pe care si l-a consolidat cdsdtorindu-se

L Apud Adaos la ,Mdrturisivi, in culegerea Mdriusisiri lilerare.
Editie ingrijita st introducere de Tordan Datcu, Bucuresti, Editura ,, Mi-
nerva'', 1971.

2 ¢ Pe lingi interesele scriitoricesti, am nevoie §i de parale », nota
tntr-o scrisoare din 17 august 1942, citre editorul Gh. Mecu. In alta,
din 23 octombrie 1944, adreseazi aceluiagi editor: «Ce si mai
spun de bani? Am ajuns la o datorie la [banca] ,Albina" de
200 000 lei, cici cu salarul [sic/] meu nu-i de trait». in fine, in-
tr-altd scrisoare, din 28 mai 1945, tot citre Gh. Mecu: e...azi bani
sunt mul{i, numai eu am iar datorii de peste trei sute de miin.
(Apud Documente literave, vol. I, Editie de Gh. Cardag, Bucuresti,
Editura ,,Minerva”, col. ,,Studii $i documente”, 1971, p. 39 si 11)






cu fata unuf medic bogat, Intemeind ceea ce se
cheamd o « familie fericiti» — nu-lsatisface, pentru
cd Ion Crefu, ca si Iosif Rodean din Arhanghelii,
nu € un om normal, un «blind », ca si folosim cu-
vintul lui Cornel Regman 3, ci un primitiv, un ins-
tinctual, un posedat de demonul licomiei i al orgo-
liului pe care nu si-1 poate domina. Bineinteles cd
regretdim ca cititori cd scriitorul nu a lisat ca
demonul si-1 impingd pe Ion Crefu,
seamd in partea intli a romanului, in prim
planul actiunii, §i I-a inlocuit cu amintiri gi impresii
ale unora dintre «blinzi» despre caracterul lui.

mai cu

Degi se afld in circumstante sociale gi psihologice
schimbate, altele decit din Arhanghelii,
Ion Cretu, alter ego-ul lui Josif Rodean, intelec-
tualizat $i cu o sensibilitate subtiatd de civi-
lizatie, devine, ca si directorul minei de aur, vic-
tima aceleiasi puternice energii instinctuale care
l-a ridicat in ierarhia sociald. Orgoliul puterii si
licomia de avere ale lui Yon Cretu se convertesc,

cele

intr-un moment de crizi biolegicd, intr-o nepotri-
vitd pasiune eroticd pentru o femeie tindrd cu un
psihic detracat de patima jocurilor de noroc, Aceastd
aventurd, la care Ion Crefu participd cu toatd pu-
terea instinctelor sale, pitimas, ii iroseste averea
si-l1 conduce la sinucidere.

Paralel cu existenta 2zbuciumatd a lui Ton
Cretu, romanul putea aduce in prim plan procesu

3 Agdrbiceanu si demonii, Bucuresti, Editura
wMinerva®, 1973, 274 p,

de destrimare a unei familii constituite pe fun-
damentul subred al averii, asa cum se intimpld
si in Arhanghelii. Ion Agarbiceanu, urmdrind
insd, ca si in alte scrieri ale sale, si opund raului
exemplul pilduitor al binelui, incearcd si salveze
familia Iui Ion Crefu de la dezastrul spre care o
tira furia blestematd a avocatului, prin introducerea
for{atd, nemotivatd estetic, a unor personaje episo-
dice, care au rolul antipatic cind de a adnota ca-
racterul lui lon Crefu, explicindu-l discursiv,
cind de a interveni ilogic in desfisurarea logicd
a romanului, pentru a salva situatia materiald a
sotiei §i a fetelor lui Ton Crefu — ultimele doud
portrete feminine schitate cu naturalete §i simpa-
tie, ale cidror siluete de fum rimin in amintirea
cititorului, alituri de portretul tatilui lor, si dupd
citirea ultimei pagini a manuscrisului.

Gheorghe PIENESCU

PRABUSIREA

Telegrafiase ci soseste cu acceleratul de miezul noptii si ci le aduce o mare surprizi.
De la gard, cu masina, n-avea mai mult de-un sfert de ceas pind acasd. Iar acum,

in odaia vecina, in salon, ornicul bitea unu’, umplind camera cu armonii prelungi,
ca de pian. S3 nu fi gdsit masind la gard? Dar la acceleratul acesta — cea mai bund

legdturd cu capitala — ea stie ci totdeauna sint masini. Poate va fi intirziat trenul?
Se hotdrl si mai astepte, singurd, trimitind fetele la culcare. Biiatul, Benedict,

nu era acasd. Plecase la pescuit de pdstrivi, cu membrii unei societdti in care se in-

scrisese de curind. Plecase pentru o siptdmind, inainte cu doud zile.

Fetele, desi 1i se inchideau pleoapele, nu trecuserd bucuroase in camera lor. Voiau
sd afle surpriza de care vorbea telegrama. De la cinci dupd-amiazi, de cind sosise,

au innebunit-o cu cite combinatii au ficut in legdturi cu vestea ce le-o trimisese
el. La ce nu se gindiserd? De la automobil si cercei cu briliante, pini la o cdldtorie
in strdindtate, cite prostii nu le trecuserd prin minte? Iustina, cea mai mare, spusese
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chiar, rizind cu capul dat pe spate, ci-i posibil ca tatdl lor si le aducd petitori. «N-ai min-
tea intreagd, tu, fatd! ii rispunsese. Tatdl vostru vi iubeste, desigur, dar nu-i un copil. »

A doua, Anicuta, se rosise toatd auzind-o pe sora sa. Pielifa obrazului ei, albd ca
laptele, subtire de s-o tai c-un fir de pir, se imbujorase aprins, si isi dusese mina
la frunte, simtind o leacd de ameteald: numai acum, de doud sdptdmini, luase ba-
calaureatul.

Tustina era cu doi ani si jumitate mai mare decit ea. Era studentd in anul al doilea
de medicini.

Amindoud voiserd si-1 astepte pe tatil lor, desi, spunind adevirul, isi satisficuserd,
in parte, curiozitatea cu presupunerile si-si risipiserd entuziasmul de la inceput
tot incercind si ghiceascd ce surprizi le va aduce. Le luase si somnul, $i nu mai prea
intelegeau ce citeau, dupd cina tirzie, lingd masi. Cinaserd tirziu, pe la unsprezece,
cdci Ana Cretu voia si aibd mincare proaspiti si pentru sotul ei. Voiserd, la inceput,
sd astepte toate trei cu cina pind la sosirea acceleratului, puseserd pe masi si o sticld
cu vin infundat, adus din pivnitd, din nisip. Dar, pe la unsprezece, Iustina era s le-
sine de foame si le convinsese si minince («Parcd tata nu va fi cinat in vagon-res-
taurant! Las’ cd-1 stiu euly»).

Totusi, puseserd fripturd de-o parte.

« Mergem... dar cu o conditie, spusese Iustina, cind le trimisese la culcare: dacd
totusi mai vine in noaptea asta, si ne trezesti, la ce ceas va fi. Nu-i asa, Anicuto? »
Anicutei, dupd masi, i se inchideau ochii.

«Da, te rugdm, mami, si ne trezesti», spusese si ea, ducindu-si palma albi, cu degete
subtiri si lungi la guri, si-si ascundd un céscat.

Trecu la bucitirie si vadi dacid mai este caldi friptura. Cine stie, poate a intirziat
acceleratul. Se mai intimplad. Dar chiar atit de mult? Trenul va fi sosit, de bund sama.
Dacd le-a avizat prin telegramd cd va veni §i totusi n-a venit, nu i se va fi intimplat
ceva? Ori l-a retinut vreo afacere neprevdzuti? Ah, Doamne, pentru afacerile astea
el e gata sd sacrifice orice!

Se ridicd nelinistitd de pe scaun si se apropie de fereastra dinspre stradi. Ridicd
putin roleta si privi afard. Cind incepuse si ploaie? Asfaltul ud strilucea, la lumina
felinarelor electrice, ca oglinda. Iatd, se disting si firele subtiri de ploaie deasd, al-
burie, piezisd. Felinarele se legdnau incet. ¢« Hm! A Inceput si vintul. Asard era incd
senin. » Ridicd roleta pind sus si deschise geamul. Mireasma ploii, a aerului ricorit,
o izbi in fatd si [ea] o respird cu plicere. Fusese toatd ziua naduf greu.

Orasul dormea in linistea adincd, sclipindu-si in lumina electricd acoperisele udate
de ploaie. Tn ristimpuri depirtate, se auzea, venind de la distante mari, tropot tre-
citor de copite. Era spre centru, unde se aflau restaurantele si cafenelele...

Stdtu mult In fereastra deschisd, sorbind aerul proaspidt. Gindurile i se impras-
tiara si privea in nestire afari. Intru tirziu, simti frig intre spete. Se infiori. Inchise
geamul, ldsd roleta. Ornicul din salon bdtu doud. « Ce mai agtept? E o prostie s cred
cd mai vine in noaptea asta. Pind la opt dimineata, nu mai este alt tren. Desigur ci
i-a iesit in drum o afacere noud!»

Stinse becul si trecu in dormitor. In intuneric, simti o infiorare ca de-o teami ne-
deslusitd, si se gribi sd aprindi lumina de pe noptierd. Gindurile i se risipird din nou,
in vreme ce se dezbridca. Ficindu-si toaleta de culcare, se privi in oglindd. Era incd
tinird, frumoasd, cu toti cei patruzeci si cinci de ani ai sdi. Tnaltd, subtire, mlidioass,
cu parul de-un negru mat, cu ochii mari, verzui, cu sprincenele dese, puternic arcuite,
cu genele lungi. Abia mijeau citeva riduri in coltul ochilor. Gura, da, gura pare putin
vestejitd — poate pentru ci n-a intrebuintat niciodati dresuri. In jurul buzelor parci
i se jucau niste nourasi de tristete.

Se intinse in asternut, cu un mic oftat, hotdriti si adoarma4.

De cind s-a madritat se chinuise si nu se culce inainte de-a-i sosi barbatul. $i cum,
inainte vreme, Ion Cretu cildtorea rar, iar cu prietenii prin cafenele rar se incurca,
nu se putea plinge cd-1 astepta prea mult. Acum insd, de vreo cifiva ani, el lipsea foarte



des din orag, cu zilele. Ba chiar cu siptiminile, si se chinuise s3 se deprind4 s adoarms
singurd. Se chinuise, da, acesta e cuvintul, ciici nu mai adormea usor si tihnit ca pe
vremea cind auzea din patul vecin respiratia lui regulatd. Nu mai era pacea si sigu-
ranta de altidati.

Dar, ce putea face? Aveau doud fete mari, biiatul in al treilea an la Drept, si Ion
Cretu tinea la i ca la ochii din cap. Era hotdrit si nu-i trimit4 in lume cu mina goali.
Ba voia —si el era incipitinat — si le lase o avere cit mai mare. Si, asa, de vreo
cifiva ani a intrat in afaceri si in politicd, tot pentru afaceri.

Ea, la inceput, s-a impotrivit : putem cistiga si acasi, cu avocatura, cit era necesar
ca sd-si inzestreze fetele si si-1 ducd pe Benedict pind la diplomi. A, dar el nu se mul-
fumea cu pufin. El voia, pentru copiii lui, o situatie de primul ordin. Era convingerea
lui cd, fird avere mare, in lumea de azi te calcd toti in picioare...

Dar de ce-i vin gindurile acestea din nou in minte, in loc s doarmi? Nu a discutat
cu el, de-atitea ori, chestiunea asta, in zadar? Nu s-a lisat, de la o vreme, in voia sor-
tii, dupd ani de discutii?

Se intorcea de pe-o parte pe alta si nu putea adormi. Afari, incepu si vijiie vintul,
si din cind in cind izbea picuri grei ca alicele in geamuri.

« Poate mi-a trecut somnul pentru ci nu-s obisnuitd si mi culc la o ord aga de
tirzie », isi zise concentrindu-si atentia asupra cintecului mereu schimbat al vintului
si sperind si-si impristie astfel gindurile nemulfumirilor din anii trecuti, pe care le
simtea cu un fel de spaimi subtire, inviind, desi nu o datd a crezut ci le-a inmormin-
tat in adincurile sufletului. Vintul fluiera in horn, pirind uneori ci s-a aninat acolo,
dar in clipa urmitoare vuia cu minie pe strada ingustd scuturind doud ferestre care
nu se inchideau prea bine, trecea Involburat si sfisiat de fiecare piedicd ce-i stitea
in drum, ca un riu nevizut ce nu-si mai incape in albie.

Casa lor era pe-o ulitd veche, strimtd, nu prea lungid, vesnic plind de curent, ca
un gang. Vintul care se intetea acum avea de lucru pe coridorul acesta, strdjuit de
case vechi cu un etaj si, mai rar, cu doud. $i cele cu un singur etaj erau foarte inalte.
Cladirile acestea bitrine aveau parterul cu mult peste iniltimea capului, de la linia
strdzii, si acoperisurile erau aproape jumitate din indlfimea intregului edificiu, cli-
dite si ele in etaje.

Avuseserd mai inainte altd casd, dar numai cu patru camere, cind ajunsese de vin-
zare aceasta de acum, din care ei tineau numai etajul — vreo opt-noud camere. Par-
terul era inchiriat. Fusese un prilej bun pe care barbatul siu nu voise si-l scape: cum-
pirase imobilul la licitatie, de la o familie de boieri scipdtati. O bancd scosese casa
la vinzare. O cumpirase ieftin. Azi ar primi usor pretul intreit. Dar nu se gindeau
s-0 vindd. Era o casd mare, comodd, cliditd anume pentru oameni cu dare de mini.
Ion Crefu spunea, in glumai, ci, la nevoie, amindoud fetele pot fi miritate aici, si mai
rimine un apartament si pentru Benedict...

Tot ascultind vuietele vintului, Ana se trezi ci gindurile-i fug, cu ani in urmi, la
cumpdrarea acestui imobil, la bucuria de atunci a barbatului, la spaima copiilor care
se temeau si nu se piardi prin clidire. Un zgomot apropiat de geam spart o inspdi-
minta. Siri din pat si se apropie de fereastrd. Geamul dinlduntru era neatins, dar cel
din afard cursese in puzderii. Jos, in stradd, se rostogolea, ca prins intr-un virtej,
un ornament de tinichea pe care il stia. Se vede cd vintul puternic il smulsese de la
locul lui si-l aruncase in fereastra lor.

Intorcindu-se spre pat, Ana simti cum ii bate inima si cum respira de greu. Se spe-
riase tare de izbitura aceea in geam. Isi didu sama ci ceea ce a aruncat-o, ca o coardi
destinsi, din pat fusese gindul absurd c4 lui Ion i s-a intimplat o nenorocire. Dar cum
si i se intimple ceva aici, in fata casei? Va fi rimas, desigur, in capitald. Cine stie ce
l-o fi retinut in clipa din urmd.

Nu putu adormi insi nici acum, si incepu si se teami si mai audd ceasul bitind,
la gindul ci va fi foarte tirziu... Intelese ci, la urma urmelor, ceea ce-i alungase som-
nul era teama si nu i se fi intimplat lui vreo nenorocire.
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Trebuie si fie un lucru deosebit surpriza de care-i telegrafiase, dacd nu a avut el
ribdare si nu pomeneasci de ea pind la sosire. Nu obisnuia si-i anunte data sosirii.
Si daci, totusi, n-a putut sosi, inseamni ci s-a intimplat ceva grav, neobisnuit. Dar
de ce numaidecit ceva grav, neobignuit? Nu era deajuns s3-i fi iesit in cale o afacere
noud? El, pentru o afacere buni, e gata si jertfeascd orice. Dar nu, nu o mai satisfa-
cea rispunsul acesta! Sensibilitatea ei deveni tot mai ascufiti. Avea senzafia cd i
se infiripd simturi nou3, cu care adulmeci vibratii noud ce izvordsc din intuneric gi
care desteaptd in ea o teamid nedeslusita.

N-ar fi mai bine si aprind3 becul, si citeascd ceva?... Dar nu putu citi nici o pa-
gini. Trupul ii era ostenit, molesit, de zvircolirea zadarnici in asternut. Pleoapele i
se inchiserd, cartea cizu pe cuvertura ugoard de lind, si Ana Crefu lunecd intr-un
somn greu. Lumina becului cu abajur verde rimase straji pe noptierd, dar, in per-
delele albe ale ferestrelor, incepu si mijeasci de ziud.

De departe, de la periferiile orasului, se ridica in vdzduh zgomotul cdrutelor cu
zarzavat, ca o cernere find de ape. Era zi de tirg. Furtuna de peste noapte fu inghi-
titd o datd cu zorile, si ziua se vestea senind, cu un cer Inalt, cu aerul improspdtat
de ploaie si de vint.

II

Dimineatd, Ana se destept tirziu. Deschise cu greu plecapele. O lincezeald grea fi
pitrunsese toate midularele. Se simtea ostenitd ca si cind ar fi vegheat toatd noap-
tea. Capul i era greu si o durea. Inchise iar pleoapele si isi duse mina la frunte, min-
giind-o ugor cu degetele lungi, palide. Se gindi c3 va {i tirziu si ci fetele se vor fi scu-
lat. Va mai rdmine totusi putin in asternut, poate i se va potoli durerea de cap. Nu se
auzea in toatd casa nici un zgomot, numai bitaia pendulei din salon.

Deodatd tresiri, deschise ochii si se ridicd intr-un cot. Din patul vecin auzi o respi-
ratie adincd si prelungd. Sotul el dormea cu fata intoarsi spre pdrete. Apoi, iar, nu
i se mai auzi respiratia. Era acoperit numai cu cearceaful, pitura albi de 1ind era pe
cdpitii frumos impituritd, asa cum o lisase ea de cu sari.

Un zimbet fugar ii trecu pe buze, si o destindere i se rispindi in tot trupul. Sigu-
ranta cd el e aici, cd nu i s-a intimplat nimic, o linisti si o satisficu, alungind din pri-
mele clipe mirarea fireasci de a-1 vedea in pat. Nu se intrebd nici cind a venit, si nici
cum de n-a simtit nimic cind a intrat el in odaie. Se 14si din nou pe perini si inchise
ochii, Parcd abia acum s-ar apropia de ea somnul cel adevirat. Atipi indati ¢i mai
dormi un ceas.

Cind se trezi, omul ei dormea inci. Iesi tiptil din dormitor si intrd in baie. Fetele
nu se sculaserd inci. «Las’ si doarmi, isi zise ea. Nu sint obisnuite si se culce atit
de tirziu. De altfel, e mai bine ci dorm. $i daci se vor scula, nu le va spune nimic
despre sosirea tatilui lor. Altfel Iustina ar da nivali in dormitor. »

N-o mai durea capul, si apa rece o destinse de tot. Se simtea usoari, intineriti,
cind trecu la bucitirie si pregiteascd micul dejun. Murmura, cu buzele inchise, me-
lodia unei romante favorite de pe cind era fati.

Apucindu-se de lucru — micina cafea prijit pe care o tinea intr-o cutie de tini-
chea — se gindi ce fiinti slabi este omul in lumea asta, cit de usor isi poate pierde
curajul. Din nimic incepe si nu se maj simti in siguran{i si chiar si se teami. Ca si
cind viata s-ar rizima pe un singur punct in spatiu si, daci se clatini el, nu ar mai
avea alt reazim. $i punctul acela il poate clitina, iatd, nu numai realitatea, ci si un
gind, o inchipuire... Gindul unei nenorociri care ar putea veni, care s-ar putea in-
timpla. De ce nu se apropie mai usor de noi gindurile bune, si nu presupunerile in-
tunecate? Sau, numai ei i se intimpl4 aga? E predispusi la teami? E prea sensibild?
Sau... nu are destuld incredere in caracterul lui? Qare de aici izvorau adierile de teams,
nu numai cele de azi noapte, dar si altele care o bintuiserd in cursul vietii?

Da! Era adevdrat! Cu o laturd a caracterului birbatului sfu nu s-a putut ea im-
pdca mniciodatd: pornirea aceea de-a aduna avere cu amindoui minile. Nu era nu-



mai de-acum, de cind intrase in afaceri, de cind, intrind in politic¥, se indeletnicea cu
diferite interventii, ci i-a surprins insusirea asta inci din primul an al cdsitoriel
lor, inainte de-a veni copiii. De cite ori ii simfea patima si dirzenia cu care urmirea
un cistig, desi pidstra formele eleganfei in purtdri si nu cddea niciodatd in brutali-
tate, nici in spolierea partidei ce-1 cddea pe mini in cariera lui de avocat, Ana nu
se simfea bine ca si cind atitudinea asta a lui l-ar fi micsorat in ochii ei. Era o notd
pe care nu o intelegea, care nu-i plicea si care o instriinase de el. Luptase mult im-
potriva acestei indispozitii pentru ci adierea instriinirii de el o infrica. Incercase
sd-si explice in toate chipurile pornirea aceasta a lui Ion... Isi zicea, in scurgerea
anilor de cdsdtorie, c4 poate nu-i decit simful practic al vietii, hirnicia si hotirirea
de a invinge in viatd, de a clidi un cuib solid pentru familie!... Poate era reflexul
si urmirile experientei lui din tinerete, din anii de liceu si universitate, cind luptase
cu mari greutdti materiale. Ea nu intelegea lupta asta. Crescuse intr-o familie de
doctor bine situatd si adusese o zestre frumoasi in cisitorie... Dar si daci ar fi cres-
cut in mijlocul lipsurilor, cu firea ei nu ar fi inteles lupta asta a lui, prea aprigd, prea
strinsd pentru bunurile materiale ale vieii. Ea fusese o fati aplecati spre visare si
avea, din fetie, citeva caiete pline cu versuri pe care le recitea si acum din cind
in cind. Pe vremuri a si publicat citeva poezioare in diferite reviste... De multe ori
incerca sd-si alunge neplicerea de a-l vedea lacom de avere spunindu-si ci doar in
asta nu se asamdnd, dar cd, in sfirsit, nu e mare lucru, pentru ci celelalte insusiri
ale lui contribuiserd la armonia vietii lor. Cine poate gisi doi oameni care si se asa-
mene intru toate?

Toate explicatiile ce le incercase in cursul anilor de ciisitorie nu putuseri insi si-i
stingd de tot aversiunea fatd de slibiciunea asta a birbatului. Ea fisi ridica mereu,
instinctiv, capul, de cite ori i se pireaci Ion e prearipit de munca lui. Ducea toate
cauzele ce-i cideau in mina pind la ultima instant3, cind nu le cistiga la cele inferioare.
$i de multe ori nu era vorba de cauze mari, de perspectiva unui cistig insemnat. In
citeva rinduri, ea intervenise uneori, la insistenta clientilor, s nu mai faci apel la
o sentintd. Cresteau cheltuielile, si camenii se temeau ci nu vor putea pliti. « Daci
pierd, n-o si le cer nici un ban», rispundea avocatul, cu buzele strinse. Si, intr-ade-
vir, in citeva cazuri a ficut asa. «Cine gtie, poate e ambitia lui de avocat », isi zicea
Ana. «E incredintat ci e justd cauza ». Dar nici aceasti explicatie nu-i topea aversiu-
nea fireasci fatd de dirzenia cu care Ion isi urmirea procesele.

ncerca si nu se mai gindeascd la ea, si anuleze aceastd slibiciune a birbatului
prin bunele lui insusiri, si in primul rind cu iubirea ce-i pistra, cu atentiile de fiecare
zi cu care o inconjura. Fusese, in tinerete, idealul ei de birbat, si se lipise de el
cu tot sufletul, cu toatd viata, din clipa in care l-a cunoscut. Iar el o iubise cu pa-
timd, si 0 mal iubea inci. Ce mare importanti avea daci asupra unei singure ches-
tiuni nu se infelegeau?...

De cite ori nu gi-a spus aga, in scurgerea anilor? $i isi mai spune si azi. Dar instinc-
tul biruia ratiunea si sentimentele ei. Cind nici nu gindea, pirea ci se ridici din stri-
fundurile fiintei el un deget care ardta insistent spre... licomia de avere a lui Ion.
Cédci cu toate explicdrile ce-si inchipuia, sau i le didea el, in cursul anilor se depo-
zita In fundul constiintei ei convingerea nemirturisitd cd birbatul ei e lacom de ave-
re... Si-1 pdrea ci din aceastd convingere izvordste si teama ei de viitor..,

Tustina intrd ca o volburdi in bucitirie.

— Dar stii c¢d nu-i frumos din partea ta, mami! Nu te-ai tinut de cuvint.

— Cum? ficu surprinsi Ana.

— Ne-ai promis asard ci ori la ce ceas va sosi tata, ne vei destepta si pe noi.

— Cum? S-a sculat? L-ati vidzut?

—E in baie. Am aflat-o incuiatd cind am voit si intru. Se biliceste ca o rati
si pufdie pe nidri dupi felul lui. N-a voit si-mi spuni care-i surpriza. A zis si am pu-
tinticd rdbdare. Dar el nu-si face idee cit ne-am frimintat noi cu surpriza asta. Care-i?
Despre ce e vorba?
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— Nu stiu nici eu, draga mea! Inci n-am vorbit cu tatil tiu. Dormea greu cind am
iegit eu din dormltor

— Bine, dar cind a sosit azi-noapte?

— Nu stiu cind a sosit. Nu m-am trezit. L-am asteptat mult, pe urmi m-a potopit
somnul.

— $I n-ai auzit cind a intrat in dormitor?

— Se vede cd a umblat incet, si nu ne destepte. Voi ati auzit ceva?

— Nu, se-ntdlege! Anicuta doarme si acum ca pimintul.

-— Ei, acuma intilegi de ce nu m-am tinut nici eu de cuvint? M-ai acuzat fird de
nici o vini.

Tustina se repezi si o imbritisd siarutind-o cu zgomot pe obraz.

— Dragd mami! Iarti-mi! Dar, serios, nu stii de ce este vorba?

— Cum si stin, dacd n-am schimbat incd nici o vorbi!



— Dar bine, cum a venit? Cu ce a sosit? Nu mai era nici un tren pind azi la opt.

Ana rimase zdpicitd. Ea nu-si pusese intrebarea asta, mulfumiti cd l-a vdzut in
sigurantd in patul lui.

— O sd ne spund el la micul dejun.

— Poate a venit cu o magind? Si nu fie surpriza lui o magind, cum am binuit eu?
De cind ne tot promite una!

— O si aflim noi indati.

Iustina era din nou agitati si, iesind din bucdtirie, cobori la repezeald scara de ser-
viciu, in curte. Poate era masina acolo, si va fi un triumf al ei ci a gésit «surpriza ».

Trebuind si aducd un ibric din dormitor, Ana trecu pe lingd baie. Auzi zgomotul
ce-l ficea incd birbatul siu, bdlicirindu-se in apid. Avea obiceiul si rimind multd
vreme in baie. Deschizind usa dormitorului, o izbi un miros acru, neplicut. Se opri
in prag si adulmecd. Ce putea mirosi asa? Vag, isi aminti ¢4 nu-i era cu totul necu-
noscut. Un fel de duhneali... Ei, da, era mirosul de tutun, de biuturi. Cind venea,
uneori, tirziu sara, acasi, dupd o intilnire cu prietenii, Ion rispindea atmosfera asta
de crismid, in camerd.

« Unde va fi intirziat? » se intrebi ea. Ci biuse undeva, si poate chiar mai mult
decit de obicei, era sigurd. Mirosul acela era mai gros si mai greu ca altidati; dar nu-i
trecu prin gind c-ar fi putut intirzia intr-un restaurant sau in vreo cafenea din oras.
Era absurd si creadi ci a sosit cu acceleratul si ¢4, in loc si vind acasi, a tras la vreun
local. Porni repede, didu aproape ndvald la ferestre si le deschise... « Va fi biut in
vagon-restaurant », si zise ea, bucuroasi ci a gdsit o explicatie. Dar numaidecit
fsi spuse cd nu-i cu putintd. Unde ar fi stat de la sosirea trenului pind noaptea tirziu?

Deschizind ferestrele, vizu geamul spart si puzderia de sticld si isi aminti de spai-
ma ei de azi-noapte. Se aplecd si privi in stradi: ornamentul acela de tinichea nu
mai era acolo.

Pirdsind dormitorul se intrebd cum de n-a simtit mirosul acela cind s-a degteptat?
Ar fi deschis de-atunci ferestrele. Iesi, pe alti usi, in sald, si cind trecu pe lingd ves-
mintele bidrbatului, atirnate ca de obicei in cuier, o izbi acelasi miros, amestecat
insd cu mireasma grea de tutun, si de inci ceva, striin. « Miroase a cafenea », isi zise,
aducindu-§i aminte ¢4 acolo si mesele de marmord erau imbibate de fum de tutun.
Dar, nu se putea ingela: era §i o adiere de parfum, dar cu totul resping3itoare, covir-
sitd cum era de mirosul de pipd ori de tigiri de foi.

Deschise si aici fereastra ce rispundea in curte, apoi se intoarse in bucitirie cu-
prinsd din nou de nedumerire si neliniste. Ion nu folosea nici un fel de parfum, nici chiar
apd de colonie. Avea el un sipun preferat, cu o mireasmi discretd de trandafir. Nici-
odatd nu descoperise in preajma lui o altd adiere.

« Desigur ci a fost cu o societate », isi zise, neindriznind si-si spund ci va fi stat
mai multd vreme in apropierea unei femei cici parfumul era, cu sigurants, dintre cele
intrebuinfate de femei. Avea chiar ea o prietend care-l folosea.

Cum ingrijorarea de azi-noapte era gata si o copleseasci din nou, se bucurd cind
o vizu intrind pe Iustina.

— Nu-i in curte nici o masini, zise ea cu vocea indspriti. Totusi tata a sosit cu un
automobil. Mi-a spus portarul. Mai erau in masini doi domni si o doamni.

— Adevirat? Se prea poate, rispunse cu vioiciune si cu bucurie mam3-sa.

Daci-i asa, se explicd §i adierea de parfum, si mirosul de tigiri de foi. Poate domnii
aceia, sau unul din ei, a fumat tot drumul. A cunoscut si ea destui fumitori patimasi
Slare, file in tren, fie in masind, dupd ce-si cer voie, nu se mai opresc din colh3it tot

rumul.

— Portarul spune cd a sosit aproape de cripatul zorilor, si ¢i domnii dinlfuntru
erau foarte giligiosi. Era o masind mare, de patru persoane. Tata si doamna aceea
sedeau in fund, iar cei doi domni in fata lor. Aveau cu ei i o damigeani cu vin.

— Vai de mine, Iustino, zise supdrati Ana, tu te-ai pus si-1 iscodesti in toatd legea
pe portar. Nu-i frumos!

Ton Agdrbiceanu
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Zicea asa, dar in sine era muljumiti. Daci aveau la ei §i o damigeand de vin, se
intelegea ugor si mirosul acela de biuturi, fir3 si fie nevoie a mai presupune §i vreun
restaurant sau cafenea.

— Voiam si vid, n-au scipat vreo vorbd in legdturi cu surpriza din telegrami?
Dar portarul n-a auzit nimic, decit cd cei doi domni nu l-au lisat pe tata si se co-
boare inainte de a nu mai bea un pahar «la botul calului».

Dupi o clipd de tdcere, Iustina continud:

— Poate ci n-am ficut bine, cum zici tu, dar daci am gresit, mi-am gi luat numai-
decit pedeapsa.

— Ce pedeapsd? Intrebd mirati Ana.

— P4i, ocupati cum eram cu portarul, n-am bigat de sami ci fereastra de la lo-
cuinta domnului Stratilat, ce d4 spre intrare, era deschisi. $i, cind m-am intors si
plec, dumnealui se uita la mine zimbind. M-a vizut aga, numai in halat, cu pirul...
si cu degetele incirligate voia si-i arate pidrul vilvoi.

— Dar cine te-a pus si cobori in curte?

Tustina nu-i mai rispunse ci se gribi la baie. Nu avea noroc in dimineata asta
si pace bund! Anicuta se sculase intre timp si era acolo. Mami-sa o auzi cum trinti
dup-olalty trei usi. Desigur a dat nivald in dormitor si-1 vadd pe tatil siu.

Dar fata nu se gribi si intre in dormitorul pirintilor, ci intr-al lor, al fetelor, si se
in{epeni inaintea oglinzii. Voia si vadi cum aratd in halat si cu pirul vilvoi. «Zim-
betul lui Stratilat a fost foarte semnificativ», Isi zise ea nelinistitd. Ce mai calea-
valea, «semnificativ»! Hai si-i spunem pe nume: fusese bucuros, dar era o bucurie
plind de ironie.

Stratilat, Teodor Stratilat, conferentiar la chirurgie, era chiriagul lor de doi ani,
intr-un apartament cu trei camere si baie, la parter. Erau intr-o privinti «colegi»,
cum studia si ea medicina, si se cunosteau bine. Totugi, nu-i putea permite s-o vadi
intr-un costum sumar, si inci si se uite la ea ironic. Nu-i vorbd, il necijeste si ea
adeseori. Totusi, este o intimitate in care nu trebuie si pitrundi un striin, chiar dacé-1
cunosti si ti-e simpatic. Altceva e la facultate, unde, la disectie si la operafie...

Dar nu! Nu avusese nici un motiv si o priveascd cu zimbetul acela ironic. Era
bine! Ii stitea bine in halat si papuci, incinsi peste mijloc cu snurul de mitase vi-
sinie. Era parcd mai inaltd, sub halat trupul pirea si mai zvelt. $i parul acela fncil-
cit, «vilvoi», ce bitea in rosu, ii stitea bine! Domnul Stratilat n-are decit si facd
ironii daci... dacd n-are simf estetic! Doamne, dar cum ar si avea sim{ estetic cu o
carierd de... micelar!...

Haida de! Cam trecuse si ea misura caracterizindu-l aga. Cercetindu-se aminuntit
in oglindid, fu satisficutd §i vizu ci n-avea nici un motiv si se supere pe el cd a sur-
prins-o in costumul acela; de aceea isi zise ci chiar micelar nu era, ci era numai pe
cale de-a ajunge un bun chirurg. « Dar minile tot de micelar ii sint », fsi zise, trdgind
cu coada ochiului in oglind4, in vreme ce se depirta. Totdeauna a avut un fel de
oroare de minile puternice ale conferentiarului.

Fu si mai usurat3 cind o vizu pe Anicuta intrind in dormitor. Se repezi la baie.

— Vezi, s nu stai mult. Mama a zis si termindm repede pentru ci tata-i imbracat
si ea pune cafeaua. Masa e §i agternutd.

Incepind si se spele, fetei ii piru curios ¢i nu se mai gindeste la surpriza tatilui
siu, ci la domnul Stratilat, cum stitea in fereastri gi o privea. Poate era acolo si cind
a coborit ea in curte. Poate a auzit-o cum se informa de la portar. Ce va fi gindit?
Poate avea dreptate mamd-sa: nu trebuia si se informeze de la un om de serviciu!

in realitate, omul, Ion Rosu, nici nu era portar, ci nevasta acestuia, Paraschiva.
El era aprod la tribunal. De dimineata pind sara era «in ofit», cum spunea si el,
si, cu mindrie, si nevasti-sa. Aprodul era un roman venit de la tard, imbricat in uni-
forma cenusie a personalului de serviciu de la tribunal, de care era foarte mindru.
T$i tundea mustétile scurt de tot, voise de citeva ori si le radd, cum vedea cd se poartd



azi tofi domnii, dar Paraschiva se impotrivise spunindu-i ci «se face de ris». Despre
slujba lui, despre lucridrile tribunalului, vorbea numai la plural: «Noi asa», «Noi
pe dincolo», « Am condamnat azi pe cutare», « Azi am dat sentinta in cauza cu-
tare ». Paraschiva ii ardta un respect mai mare decit pe vremea cind trdiau la tari.
De la zece sara, inainte, el ficea pe portarul. Paraschiva se culca devreme, céci se
scula de dimineatd. Ea ficea curdtenie in apartamentul conferentiarului Stratilat
si inci in doud apartamente mai mici de la parter. Intr-unul locuia profesorul titular
de stiintele naturale la universitate, Ion Sindulescu, un birbat cam ursuz, cu fafa
cenusie, c-un inceput de chelie in crestetul capului, cu niste ochi fird culoare, vegnic
mirati, in spatele unor lentile groase ca niste lupe. intr-al doilea locuia Alecu Popescu,
titularul catedrei de limbi clasice, un tinir de treizeci si trei de ani, inalt, subtire, cu
mddulare delicate, cu un bogat pir blond dat pe spate, cu ochii de un albastru des-
chis, prin care-{i pirea ci vezi ca prin sticli. Avea o voce catifelatd, insinuantd fird
sd vrea, care incinta, ca un fel de vraji, auzul femeilor tinere.

Paraschiva vorbea de « profesorii ei» si era foarte mindrd ci serveste la asemenea
fete distinse.

Ea cu birbatul ei locuiau lingd intrarea marei clddiri, intr-o camerd spatioasi,
de cinci ani. Dar pe domnii profesori «ai ei» nu-i avea aici decit de trei ani. Tnainte
apartamentele de la parter stituserd goale un an si jumitate. Avocatul Cretu scipase,
el stie cum, de vechii chiriagi, care se nimeriseri oameni buclucasi: isi pldteau chiria
cu mari intirzieri, si tot ei sireau cu gilceava.

«Decit asa, mai bine casa goald!y, explicase avocatul Paraschivei. Femeia nu-i
simpatiza pe vechii chiriasi; totusi, dupid putini vreme, regretd plecarea lor, cici
nu-i mai rim#sese nici un izvor de cistig. $i cdzuse pe ginduri cind proprietarul fi
spusese c¢d nu mai ia chiriasi decit oameni siguri de plati si fird copii.

Asa a stat parterul gol un an si jumitate, pini cind avocatul Cretu avu prilejul si-i
facd un mare serviciu profesorului universitar Constantin Bogdan, un savant mate-
matician cunoscut, dar care, in afari de calculele lui, era mai neajutorat decit un
copil. Nu avea simt practic spre disperarea sotiei sale, doamna Alma.

Constantin Bogdan avea un proces, de la reforma agrard, cu o mosie rimasi de la
pirinti, procesul zicea incurcat, impotmolit la Comitetul Agrar, de vreo patru ani.
Doamna Alma, dupi ce incercase zadarnic si-1 urneascd, si umble personal pentru
rezolvarea lui, ii zise intr-o buni zi: « Trebuic s3-ti angajezi un avocat bun, unul cu
legdturi la Comitetul Agrar. Se vorbeste ci este unul aici, unul Cretu, care a dus la
bun sfirsit astfel de procese incurcate ». — « Dreptatea e de partea mea, trebuie si se
hotdrasca favorabil noudl si fird interventii. Eu sint dusmanul interventiilor. »

Totugi, stdrninta sotiei l-a determinat si-1 angajeze pe Cretu. In trei luni, Cretu reusi
sd-i aducd o sentintd definitivi de proprietate.

Doamna Alma auzise din vreme ci avocatul pentru asemenea chestiuni ia ono-
rarii mari, dar nu-i spuse nimic badrbatului pind nu se isprivi procesul. « Tocmes-
te-te tu cu el», ii zise profesorul. Ion Crefu era foarte migulit ci savantul i-a cerut
concursul si nu voia si stie cu ce onorariu lucra. Ceru o sumi bagateld. « Cheltuie-
lile efective, doamnd!». «Dar bine, nu se poate, domnule advocat. Ne-ati ficut un
mare serviciu. » — « A fost o cinste pentru mine si lucrez pentru un savant de re-
nume european, credeti-md. Era si picat si nu-l ajutdm cdci oameni ca domnia-sa
nu se pricep la astfel de probleme. Fiecare om cu talentul lui, doamni. » — « Frumos
din partea dumitale! Totusi, nu se poate si nu luati un onorar. Ne-am simti prea in-
datorati. » — « Uite-te ce-i, doamni Bogdan, daci nu vi supird. Noi, adici familia
mea, nu prea avem legidturi cu domnii profesori. Eu am o casi mare, cu trei apar-
tamente, la parter, libere. Nu le-as inchiria oricui. Stiu ci dumneavoastri cunoas-
tefi multd lume. Mi-ati face o mare bucurie dacd afi recomanda in cercul cunostin-
telor dumneavoastrd apartamentele de inchiriat. E cam mult si cam prozaic ce vi
cer, nu? » — «Dimpotrivd, domnule avocat, o si le fac un serviciu unor cunoscuti
ai mei care nu sint deloc mulfumiti cu locuintele ce au. »

68
Ion Agirbiceanu



69

Precizari

pe marginea
unul «roman»

Asa se mutaserd, pe rind, intr-un sfert de an, cei trei profesori in apartamentele de
la parterul locuintei avocatului Cretu. $i aga ajunse avocatul i familia lui in relatii
sociale destul de strinse cu familia profesorului Bogdan. Cei trei chiriasi erau cu tofii
prieteni buni ai savantului i mai ales ai doamnei Alma, care, la sindrofiile ci, incepu
si invite si pe familia Cretu. Erau destul de dese aceste conveniri in familie de la
care cei trei chiriasi erau nelipsiti Incd inainte de a se muta la avocat. Doamna Alma
se plictisea singurd, si cind era numai cu barbatul, era ca si singurd. Acesta nu-si
ridica capul din calculele lui, dintre hir{oage si carti, decit ca si ménince si s& se culce.
Dar, lucru ciudat: cind era cu oameni care aprindeau o discufie, se transfigura si ajun-
gea de nerecunoscut. De altfel, ca i Jon Sandulescu, profesorul cel ursuz de stiinfe
naturale. Dar doi, care se pricepeau si aprindd discutfia, erau mereu la indemini:
conferentiarul Stratilat si profesorul de limbi clasice.

Cu asemenea prilejuri, doamna Alma avea o mare satisfactie: birbatul ei era tare
in discutii, isi dovedea superioritatea de savant in toate problemele. Ceilal{i veneau
la sindrofiile ei si pentru a schimba o vorbd, dar si robiti de farmecele doamnei Alma,
fiecare in felul lui.

Doamna Alma era o brunetd 'niltu{d, implinitd chiar, dar cu formele tari ca'piatra,
vegnic cu fata scildatd in lumind cind era in societate, vorbdreatd, indatoritoare.
Ficea impresia unei cirege pirguite care atirnd de ram si te imbie s-o mdninci. Totusi,
desi avea numali treizeci si cinci de ani §i trdja de zece cu un bdrbat mai in virstid
decit ea cu douizeci, nu se ldsa culeasd de nimeni. Se mdritase cu Bogdan indrigos-
titd de fiinta lui misterioasd, ascunsi sub tdcerea si pacea in care pdrea Incremenit,
si din care 1zbucnea numai in discutiile felurite ce se porneau la sindrofiile din casa lor.

Cind avocatul Cretu asistd intiia oard cu Ana si cu fata cea mare, cu Iustina, la
o asemenea discutie, la care participard to{i cei trei chiriagi ai lui, rimase cu o im-
presie puternicd si cu un respect crescut fatd de societatea aceasta in care nu pitrun-
sese pini acum. Se discutard probleme mari, de ordin general, principii si teorii cu
care el nu se mai intilnise de cind isi terminase studiile. Viata nu ile mai scosese in
cale, iar el era dus de suvoiul preocupirilor practice. Erau si multe lucriri noi, pro-
grese ale stiintei, de care habar nu avea. Rimase impresionat cu deosebire de marea
atentie si insufletire cu care asculta nevasti-sa, Ana, si, de citeva ori, inlemni de frici
vizind-o cd intrd si ea in discutie. Dar nu-l ficuse de rusine: observatiile ei erau in-
teligente, juste.

Nu trecu mult si Ana Crefu ficu si ea invitatii. Incd nu-si aritase vasta si luxoasa
locuintd decit familiilor cunoscute de mai demult. Conversatiile acestea, de o inaltd
tinutd, o captivau. «$i, apoi, afard de dumneata, doamnd Bogdan, si de domnul pro-
fesor, ceilalti sintem totfi acasd, ne adunim mai usor, nu-i asa? » ficu ea imbierea.

Ion Cretu lipsea de cele mai multe ori de la aceste conveniri, fie ci erau la el acasi,
fie ci la profesorul Bogdan: lipsea mult din oras. Dar era foarte mindru de socie-
tatea in care intrase familia sa. Se felicita cd renuntase la un onorar gras, desi atunci
luptase mult impotriva dorintei lui de cistig. Intrevedea posibilitatea cisitoririi
fiicelor sale cu profesori universitari, dupd pirerea lui cea mai inaltd pituri sociali.
De zestre se va ingriji el, cdci o inaltd pozifie sociald fird avere multd nu se potriveste.

La sindrofiile de la ei de-acasd lua parte si Anicuta, dar pentru putind vreme. Se
scuza mereu ci are de invitat, mai ales cind se ivea in prag profesorul Alecu Popescu.
Dupi ce-i ficea o reverenta si lui, ca si celorlalfi, si gribea si iasi nemaiciutind si
priveascd la nimeni, cici Isi simjea obrajii ndpiditi de-o cilduri fierbinte de parcd

1 s-ar fi aprins singele.
éu ;:._F.""’ JJCA-
| Apidi—



DESTAINUIR: «.linistitele noastre sedi

ROTONDA 13

POATE PUTINI DINTRE SCRIITORII ROMANI
interbeliei au determinat o literaturd memorialis-
ticd atit de bogatd si divergentd in aprecieri, pe
cit a reusit s-o fach personalitatea cu multiple
fajete a Iul E. Lovinescu. Doar Titu Maiorescu
si-a mafi pastrat in ochii discipoltlor lui o Imagine
atit de impuniitoare si de fascinantd in acelasi
timmp, de unde frecventa apropiere care s-a stabl-
lit intre cei dol erltici cu importangi deecistvi
in dezvoltarea culturil si literaturii noastre
moderne.

Rotonda pe eare Muzeul literaturii romane
a ionchinat-o mentorului de la ,,Sburitorul®, vineri
13 iulie 1973, cu oeazia implinirii a 30 de ani
de la prematura gi mult regretata sa disparifie
(16 iulie 1943), a urmiirit si lumineze, prin con-
fruntarea celor mal variate opinli i prin invierea
atmosferei intime, profilul omului Lovineseu. Figura
criticului, in ambian{a cenaclulul siiu, a fost evo-
catid de seriitorii Cella Serghi, Ioana Postelnicu,
Camil Baltazar, Virgiliu Monda, to{i recunoscuti
sl formayi la ,Sburitorul”, precum si de Radu
Tudoran, in ecare E. Lovinescu punea marl
sperante. Seara de amintirl literare, pe eare o tran-
seriem intocmal de pe banda de tof ]

fost prezidatii, ca de obicel, do profesorul Serban

Cioculescu. Serise special pentru aceastd ocazle,
dar merostite atunei, cuvintele lui Mihail Celarianu,
pe care, de asemenea, le reproducem in continuare,
sporese interesul destiiinuirilor.

Miirturiile lovinesciene ce prelateazdi evocirile
de fatd au fost extrase din corespondenta mare-
lui eritic cu romanista slovacd Jindra HuSkové,
corespondentd aflatd azi in fondurile M. L. R.

N. R,




literare... pe o micd barcé de salvare..»
R

evocat de:

SERBAN CIOCULESCU, CAMIL BALTAZAR,
CELLA SERGHI, MIHAIL CELARIANU,
VIRGILIU MONDA, IOANA POSTELNICU,
? RADU TUDORAN

- « 19 octombrie 1938

Md simt foarte vinovat de a nu fi rdspuns la timp; pricina e
in catastrofalele evenimente intimplate in cursul acester luni, a cdror
prefaid pateticd am trdit-o putin si impreund in aceste zile de 21, 22
Mai, cind noi fdceam literaturd si alfii pregdteau ceea ce s-a §i vdzul.
Dacd noi pe aici am trdit intr-o angoasd continud, degi mai deparie
de teatrul evenimentelor, $i interesati numai prin simpatie §i par voie
de conséquence, imi pot inchipui ce au fost siptdminile acestea pentru
dumneavoastrd. Am agteptat sd se linisteascd putin lucrurile, dar ele
s-au linigtit, in parte, numai sub ruinele {drii i, in ceea ce priveste
Bratislava, vdd cd rana e deschisd si solulia tot suspendatd.

Cum puteam sd-fi mai vorbesc, in cazul acesta tulburdtor, de
linigtitele noastre sedinte literare? Ele se urmeazd ca st inainte, intre
oameni scdpati din furtuna evenimentelor pe o micd barcd de salvare, a
dezinteresdrii literare. »

« 23 decembrie 1939

[.-] ne bucurd cd «oaza» noastré a avut vremelnica vizitd a
dumitale, pe care o mai sperdm, cind se vor limpezi timpurile. Dar se
vor limpezi? Trebuie sd credem cd da; ce mi-ar mai rdmine dacd
ni s-ar lua st speranta? »

« 19 decembrie 1940

M-am bucurat cd-ti mai aduct aminte de noi si de literatura
noastrd, intr-o epocd de aramd, in care valorile spirituale sunt atit de
nesocotite. E tnutil s@ mai comenidm evenimentele, dar, infelegi cd
nimic nu m-a doborit mai mult decit pierderea atit de cumpliti a celei
mai mart forte intelectuale a noastrd [N. Iorga), singura care izbutise sd
strdbatd pind st in spatiile interplanetare... Pentru o lund ne-am suspendat
si noi activitatea noasird literard comund, dinir-un sentiment de
profurdd zdddrnicie. »

E. LOVINESCU



Serban CIOCULESCU

EUGEN LOVINESCU A FOST UN  ¢DESIL-AM CUNOSCUT ,PUI" §1 INCA ,PUI" INSUPOR-
nedreptdtit al soartei i el n-ar fi binuit TABIL, IMI PARE, ASADAR, BINE SA-L RECUNOSC
cé la 30 de ani dupi moarte numele §i ASTAZI ,CUCOS* — SI ANUME ,CUCOS* GALIC, DE SE
va fl mai SONor decit in tlmpul Vlet:]l POATE INTREBUINTA PLEONASMUL — ADICA UN
sale, c& va fi pus in lumina cea mai justid APARATOR AL INTELECTUALISMULUL IMPOTRIVA
in timpul unei societdti socialiste, de care  MISTICISMULUI §I AL ORTODOXIEL..»

el, intr-un fel, se temea. Prejudecitile E. Lovinescu— Memorii, I1I.
de atunci ficeau legitimé o anumitd

temere a Intelectualilor, chiar progresisti, care crescuserd insd intr-o altd societate.

De altfel, Lovinescu si-a aritat libertatea de glndlre i independenta prin schim-
barea frontali pe care a ficut-o fatd de maestrul siu, Titu Maiorescu. Toatd viata
s-a recunoscut elevul lui Maiorescu, ‘dar aceasta nu l-a impiedicat, cind a scos Istoria
ctoilizafiet romdne, si faci apologla Revolutlel burgheze din 1848, pe care Junimea
o considera o eroare, o eruptie imitativa, in sfirgit, o migcare care nu a ldsat in istoria
contemporand a Romamel 0 urmd admca Deci, Eugen Lovinescu a fost un spirit
liber, un spirit independent.

De§1 format la gcoala maioresciani, el a debutat sub semnul criticii impresioniste.
Adeseori debutul se sterge din constunta contemporanilor; ¢ind insi un critic debu-
teazd ca 1mpresmmst de el se leagd prejudecata superhclahta;n i Lovinescu a avut
sd sufere in timpul anilor sai de maturitate, cind de mult stilul §i atitudinea sa erau
ale unui critic militant, cu convingeri ferme, cu directive personale. Orientarea lite-
raturii noastre intr-o directie citadind, dominarea spiritului obiectiv in proza epica
si caracterul muzical al poeziei lirice, au fost trei principii care l-au c&lduzit pe Lovi-
nescu si care au fost fecunde in vremea lui. Ca s dau un singur exemplu: el a reusit
si faci din Hortensia Papadat-Bengescu o scriitoare care péarea iremediabil condam-
natd la o frenezie subiectivd, un mare romancier obiectiv, un clinician, atit al perso-
najelor, in mare parte suferind fiecare de cite o boald, dar i al societdtii intregi, in
sensul metaforic al cuvintului.

Spuneam, deci, ¢ impresionismul debutului siu, Pagii pe nisip, cum gi-a numit el
primele cérti de criticdi, considerind critica literard o disciplind incertd, a mers impo-
triva cunoasterii reale si adincite a operei lui in timpul vietii. Au mai fost §i alte ele-
mente care au concurat la necunoagterea acestui foarte mare scriitor care a fost Eugen
Lovinescu, siunul dintre ele a fost chiar talentul sdu literar, care a avut ca o consecintd
neprevizutd rdspindirea ideii cd nu este un critic. Sau ai talent literar si egti scriitor,
sau nu ai talent literar §i egti critic. El si-a permis s aibad si talent literar, si fie si
critic.

Ei bine, a spune despre Eugen Lovinescu c-a avut talent literar e prea putin. El
a fost creatorul stilului nostru critic, care, pind in 1920, era un fel de amestec de gaze-
térie si avocaturd. Adic#, cel care scria, pleda pentru un scriitor sau contra, intr-o
prozd mai mult sau mai pufin ziaristicd, care nu avea nici o inaltd tinutd intelectuala
si nici o inaltd tinutd artisticd. Lovinescu, in aceastd privintd, este primul nostru critic
din acest secol care a vrut si ridice stilul critic la demnitatea unui stil artistic. Nume-
roasele metafore, numeroasele comparatii, dar nu numai atita, puterea de concentrare
a scrisului siu, puterea de formulare scurté, de sintetizare intr-o singuri frazi a spe-
cificului talentulut unui scriitor, aceasta i-a apartinut in propriu.

Acestul mare critic gi profesor i s-au inchis usile Universitatii, desi era doctor de la
Sorbona de la virsta de 28 de ani §i a fost redus la necesitatea de a rdmine pini la
pensionare profesor secundar de latind, dar cum tot rdul este spre bine, se poate spune
cd Eugen Lovinescu este ultimul mare latinist al eulturii noastre i poate cel mai
creator si mai fecund.

Lovinescu a observat for{a definitorie a neologismului. Dupi ce combatuse in Lite-
ratura lui Galaction, prin 1909 sau 1910, afluenta neologismelor i pledase pentru un
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stil neaos in literatura noastrd, dup rdzboi gi-a revizuit pidrerea si scrisul siu s-a
smaltat de neologisme pe care le-a impus stilului critic contemporan.

Vreau sd inchel cu o singurd intimplare, o singurd anecdotd literard pe care o pome-
nea el cu o legitimd mindrie. Marele lingvist Lazar Sdineanu, silit sa paraseascd fara
pentru ci nu i se acordase cetiitenia, se stabilise in Franta, unde, lucrind la Societatea
studiilor rabelaisiene, a scris lucrdrile fundamentale: L’Argot parisien $i La Langue
de Rabelais §. a. m. d. El lisase in tard un frate, Constantin Sdineanu, care-i trimitea
cirti romanesti si-l tinea la curent cu noutatile. S¥ineanu era supirat pe romani,
dar nu si pe limba romand pe care o urméirea cu un interes deosebit. La un moment
dat a spus: « N-am nici o carte a lui Lovinescu. Trimite-mi cit mai multe cir{i ale
lui Lovinescu ». Si atunci Constantin Sdineanu a ficut un pachet de 20 de volume
g1 le-a trimis. S#ineanu a fost foarte impresionat de valoarea monumentald a operelor
lui Lovinescu — erau acolo cele 10 volume de Critice, in prima editie, era Istoria lite-
raturii romdne, era Istoria civilizafiet romdne — §i atunci gi-a exprimat uimirea cd
acest om de mare valoare nu este nici profesor universitar, nici membru al Academiei.
lar pe urmi se intreba: « Dar, mi rog, aceasta este limba romén4 de azi? Pentru ci
eu nu mai recunosc in asta limba pe care am ldsat-o in 1900 ».

Ei bine, in revolutia care s-a produs in limbajul nostru critic, principalul autor,
stimulatorul prineipal al noului stil critic a fost Eugen Lovinescu. Dupd Eugen
Lovineseu, si pind astdizi, criticul roman nu mai serie libdrtat, nu mai scrie difuz,
nu mai scrie prolix, nu mai scrie gazetdreste. Se poate chiar constata defectul,
sau, ca sd zic aga, o consecin{d caricaturald la unii dintre criticii lipsiti de matu-
ritate: se intrebuinteazi neologisme fard sens si fraza criticA nu mai are intelesul
luminos, intelesul lapidar, infelesul pe care-l avea in fraza lui Lovinescu.

V-am fagdduit si inchei, pentru ci avem norocul ca in prezidiul nostru si fie scrii-
tori care au frecventat cenaclul lui Lovinescu, pe care Lovinescu i-a iubit si i-a reco-
mandat. Ca sd incep cu literatura feminind, doamna Cella Serghi, doamna Ioana
Postelnicu, doamna Ada Orleanu, pe care
o véid printre spectatori, sint scriitoare care
au fost formate in cenaclul lui Lovinescu.
Acelasi lueru se poate spune, in ordinea
vechimii, pe picior de egalitate, despre po-
etul Camil Baltazar si poetul §i prozatorul
doctor Monda. Il avem ca oaspete si pe
Radu Tudoran, in care Lovinescu vedea
marea sperantd a romanului romadnesc
acum treizeci de ani, si pot afirma personal,
cum se zice la jurati, pe onoare §i pe congti-
intd, ¢4 nu s-a ingelat in aceastd privinti;
decit cd marea sperant3 astdzi este un mare
romancier. Ei bine, de la lectura primului
roman, Un port la rdsdrit, Lovinescu a
spus: «Este un mare scriitor». $i peste
citeva luni, simtindu-se ¢ moare: « N-ag
vrea si mor inainte de a citi al doilea
roman al lui Radu Tudoran» Deci
Radu Tudoran, chiar dacd nu este un
produs al scolii lovinesciene, este un scrii-
tor pe care diagnoza sigurd, infailibild a
marelul critic care a fost Lovinescu, l-a
recunoscut de la a doua sa carte.

V& multumesc pentru atentia pe care
mi-ati acordat-o si dau cuvintul poetu-
Serban Cloculescu vorbind. lui Camil Baltazar.



Camil BALTAZAR

Eu am s# vorbesc despre Lovinescu-omul.
La 16 iulie se vor implini 30 de ani de
cind E. Lovinesecu s-a suit din lut in tinu-
turile eternitdtii i spiritul lui d&inuie viu
si prezent printre noi. Lovinescu s-a stins
asa cum a vietuit, la masa de lueru*, in
functia sacerdotiului siu critic, creator,
devenit jertfi de sine, virtute care il
instemase in cele mai bine de patru decenii de apostolat in slujba culturii roméanegti.

AMii i1 triiesc viata in stradd, in alcov, la bara justitiei sau in clocotul luptelor
politice. Pontiful criticii contemporane vietuia, cu intensitate, in scris. Poate de-aceea
fiecare slova, din cite a agternut pe hirtie, freamita de o augustd, contaminanta vita-
litate. Ai impresia cd, odati cu apisarea penitei, s-au imbibat in file si globulele rogii
ale propriului sdu singe. Fie ca e vorba de Maiorescu st contemporanit lui, fie cd scrie
despre Maiorescu §i posteritatea lui criticd, intrerindurile vibreazi de particule ira-
diante din viata si sufletul admirabilului om Lovinescu. Intr-atit omul isi triia scrisul,
fncit oricare din slove sint pitrunse de nervurile fine ale mintii si de bitdile inimii
lui. Ai senzatia ci Lovinescu igi desficea in fata colii albe de hirtie biierile inimii, incit,
parcurgindu-i scrisul, participi cu aceeasi caldi intensitate la el.

Se dezvéluie aici structura de umanist, dar totodatd si iradiatia vietii netrdite decit
la masa de lucru. Aya se face cd o buni parte din activitatea sa e ocupatd de memoria-
listicd — incepind cu cele 2 opuri de MEMORII, continuind cu cel de-al 3-lea §i sfir-
sind, aparent, cu opul Aqua forte, cici periplul memorialistic se extinde pind la ulti-
mele pagini de prezentare a membrilor Junimii, in volumul Scriitorii ocazionali.

Ca s3 adauge complementul vietii, insisi boala gi-a luat sarcina s3-gi lase amprenta
in cértile scoase in ultimii s&i ani de viatd. Opul Matorescu §i contemporanii lui are
la urmd aceastd postfati: «Ca gi-n Maiorescu §i posteritatea lui criticd, — volumul
acesta trebuia sfirsit cu un Apendice al numelor proprii. Trebuind s3 intru intr-o cli-
nicd, nu mi-am putut impinge fortele decit pind la facerea corecturilor. INTERRUPTA
PENDENT ». Se observi-n aceste rinduri cildura stilului oral lovinescian. In ace-
lagi trimestru criticul insemna aceste dous dedicatii: « Poetului Camil Baltazar, cu
vechea mea prefuire, din mijlocul suferinfelor mele, acest nou mesaj» gi «Priete-
nului poet Baltazar, ii ofer aceastd ultimd carte a mea, cu vechi sentimente » — in
care se simte la fel de vibrant clocotitor, omul triind, de astd datd realmente, pe pro-
pria-i piele, ceea ce altidatd imaginase si triise pe hirtie.

S-ar crede c¢3 scriind «ultima carte» Lovinescu igi binuia sfirgitul. Nicidecum.
Ultimul séiu op din ciclul junimist, adicd cel de al II-lea din T. Maiorescu §i conlem-
poranii lui, are prefata datatd septembrie. Criticul s-a stins in iulie 1943 si editorul
lui, Pompiliu Constantinescu, a pistrat prefata intocmai, pind si antedatarea, sep-
tembrie 1943, ea mirturisind ¢d E. Lovinescu avea incredere in viatd si, cum scria
Pompiliu Constantinescu, «socotea ci forele lui intelectuale erau atit de vii, incit
nu gi-a putut inchipui ¢& si nu duc# la bun sfirsit ciclul junimist».

Forta asta intelectuald insufletea scrisul lovinescian si mobiliza pe cititori pentru
cd simteau, in ritmul frazelor, palpitind insigi inima mare a splendidului exemplar
uman ce a fost Lovinescu. Numai cei ce s-au impartdsit din merindea mintii si sufle-
tului acestui mare si cinstit camarad de breasld g1 au simtit de atitea si de atitea ori
ochii sdi calzi, buni §i intelegitori, atinti{i asupra carierel si creatiei lor, cum am fost

«L-AM SUSTINUT CU INSISTENTA, NU DIN PRIETENIA
CARE INCHIDE OCHII CI, PROBABIL, DIN RECUNOAS$-
TEREA IN LITERATURA LUI A EXPRESIEI FORMULEI
MELE POETICE, INTRUCIT, CA §I ORICE CITITOR,
IN ARTA, CRITICUL SE CAUTA PE SINE $I NU E SATIS-
FACUT DECIT CIND SE GASESTE.s

E. Lovinescu— Memorii, 11.

* In Contemporan cu ei, p. 88, E.P. L., 1962, Ca-
mil Baltazar afirmi: «... desi foarte dinamic, scria
agezat in pozilie orizontald, citea §i-si lua note
in aceeasi pozifie, aga cum il gdseau cunoscutii

si prietenii sdi cind veneau la el: intins pe divan,
un divan foarte jos plin de perne multicolore,
unde, in loc de puigor, avea la cap ziua un sul
putin ridicat, tinind loc de pernd .
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eu, i5i ‘pot da seama ce pierdere cumplit,
ireparabild, a constituit pieirea lui Lovi-
nescu in plind eflorescentd a puterilor sale
creatoare. Si ca mine au fost zeci de zeci,
necunoscutl sau abia infiripindu-se litera-
riceste, din clase diverse, de felurite virste,
incepatori sau oameni inciruntiti, din
toate straturile si clasele sociale.

La usa ambasadorului literelor, nenu-
mit, dar in funcfiune permanentd, a
ribditorului indrumitor si dascil au
bitut, cred, mai mulii solicitatori la artd
decit bat in decenii intregi la usa unui
minister al culturii. Cu sau fard vocatie,
simpli «traistd-n bat» sau artigti autentici,
ei aflau in casa criticului si-n inima sa
aceeasi mini intins3, primitoare, cordiald.

De cite ori il urmiream pe bonomul cu
pirul argintiu, proptit cu un deget pe
frunte gi ascultind, ore intregi, nemiscat,
lecturi de romane, poeme si piese inter-
minabile, nu conteneam si-i admir pa-
cienta dumnezeiascd si tenacitatea.

Asta era ins# rivna, truda de suprafati, exterioari. Dar un fapt pentru care el va
rimine vesnic negters in amintirea generajsilor succesive ce s-au perindat prin biroul
lui este cd, atunci cind prindea si-{i indrigeascd scrisul, cind descoperea filigranul
de aur in maldirul manuscrisului, acel filon al vocatiei, dobindeai, de la sufletul i
pana lui, emulatie, incurajare si indemn la lucru. Se stie azi, fiindcd sint pe buzele
tuturor, numele unei intregi pleiade de scriitori care, de la debutul lor pind la reusitd,
s-au infruptat, s-au addpat din plin din prisosul acesta de suflet, din surplusul acesta
de bunitate al unui om despre care se spunea ci nu iubeste, cd n-a iubit!...

S4 dau un aminunt anecdotic, dar semnificativ. S-a-ntimplat, o datd, c&, plecind
tn provincie, sau prins de treburi urgente, nu mai putusem face vizita de rigoare cri-
ticului, in mod regulat, asa cum il obignuisem. M-a gasit apoi la librdria ,Alcalay” si
incruntind o clipd sprincenele a inceput sd m# apostrofeze cu reprogul: « Va si zicd
trebuie sd vin aici ca sd te vid! Pe la mine nu mai dai!» «Maestre», am replicat,
« am fost plecat in provincie! » « De ce nu mi-ai telefonat ¢ pleci? » Si de sub avalanga
mustrdrilor, mi-am dat seama ci omul din scris era in relatiile cu oamenii la fel de
cald gi de vibrant.

Dar ce alta decit iubire, §i iubire activy cit si pretuire obiectivd a fost imbritisarea
atitor condeieri pe care, ca oameni, nu putea si-i sufere, §i totusi ii sustinea. 1i sus-
tinea prin interventia bineficitoare in procesul lor de creatie, inlesnindu-le un climat
prielnic dezvoltarii lor. i sprijinea mai stiruitor atunci cind acegtia erau subapre-
ciati sau negati, actiune care mergea pini la ridicarea pe scut, in vizul tuturor, a ace-



luta apreciat. O sivirgea pentru ci omul de caracter exemplar avea curajul opiniei
sale critice, judecitil sale de valoare si nu soviia s le afirme cu toatd tdria. Citi din
criticii de azi, unii de prestigiu, practicd acest altruism al curajului?

Odati imbritisat, scriitorul nu mai era abandonat, indiferent de rasa sau clasa
cireia-i apartinea, in magistratura criticului dominind principiul estetic si etic, si
nu cel etnic.

In aceast¥ directie Lovinescu a indeplinit un rol social. Datoritd curajului siu
de a impune artisti ce nu aveau decit calitatea de a fi creatori §i nimic altceva,
omul plin de noblete, care trebuia scutit de egecuri §i umilinte, omul de atitu-
dine rectilinie, a trebuit s¥ se desparti de vechi prieteni, gi-a ficut dugmainii, s-a creat
in juru-i, la un moment dat, o atmosferd de inimicitie, costindu-1 infringeri in viata.
Desi propus de loan Petrovici celui mai inalt for cultural, ca sa fie ales, acesta, din
cauza unui singur vot contra, nu l-a primit: excelentul dascél n-a putut ocupa cate-
dra unui profesor universitar. Dar demnitdtii, integritdtii, armonioasei structuri a
acestui senior al literelor, nu-i pisa de rumoarea pietei literare, a gagtelor si a biseri-
cutelor, fiinded era mai presus de ele.

M-am intrebat, nu o dat#, cum se explici devotamentul acesta total fald de con-
frati? Prietesugul de aproape un sfert de veac cu distinsul, nobilul moldovean, m-a
facut sd pricep cd, fiind el insusi un ade-
virat creator, vedea in fiece ins care ii
pisea pragul cu un manuscris, un fiurar
si il respecta si il inlesnea ca atare. Aici
creatorul, ce dubla pe ecritic, 1-a depisit pe
critic. Dar ambele fatete rezultau din pla-
mada umanistd, umanismul intregind pe
artistul care a fost Lovinescu. Invilui-
toarea, cuceritoarea frumusefe umanj,
completa, in chip armonios, pe acest
artist exceptional in viaid, pe care el o
infrumuseta prin nobletea molipsitoare a
omeniei sale. Numai un artist de un tip
deosebit putea instaura, fatd de o fauni
atit de diversd ce i-a populat cenaclul,
un climat elevat §i o conduiti exem-
plara.

Mi simt fericit, folosesc foarte rar
acest termen, pentru cd nu acoperd tot-
deauna ce voiesti s3 exprimi, ci mi-a fost
dat s& mad bucur de privilegiul de a fi unul
din cei apropiati de marele critic si su-
perbul om, ¢4 m-am putut infrupta din
rara merinde a mintii sale, si-i simt,
direct, pipdibil, ardenta inimii sale.

S-a afirmat cd ay fi fost un rdsfitat :
al cenaclului Lovinescu. Rectific, risfi-
tul era si te afli in preajma acestui unic
exmplar uman ; rasfat intelectual si rasfif
uman.

Jerban CIOCULESCU: Doamna Cella
Serghi este una din cunoscutele prozatoare
care a fdcut primii pasi in cenaclul lui

Lovinescu si in aceastd calitate va depina,

1 i intir: Radu Tudoran, Virglllu Monda §l Camil Baltazar par-
probabil, citeva amintiri. thotpind In Batonds 8 .4
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Cella SERGHI

+..0 FATA DE EXCESIVA FEMINITATE PRINTR-UN
AMESTEC DE FRIVOLITATE $I DE SENSIBILITATE
CARACTERUL EI ESTE INSA PREA COMPLEX PENTRU
A FI LIMITAT IN LATURA LUI EROTICA; NEVOIA DE
A STRALUCI, DE A-$I CULTIVA MICILE EI SUCCESE
SCOLARE $I SOCIALE SE COMPLICA CHIAR DE LA
INCEPUT CU IPOCRIZIA JOCULUI DUBLU AL UNEI
VIETI DUSE PE CELE DOUA PLANURI, AL REALITAII
SI AL APARENTEL.»

Si ajung sd intru pe uga acelui cenaclu,
mi se pdrea un vis irealizabil. Mi se pirea
absolut irealizabil sd intri la cenaclu, si-1
cunosti pe maestru si sd te afli in acea at-
mosferd care-mi pdrea cd apartine unui
adevarat Olimp, unde veneau numai zeii
printre care era gi domnul Cioculescu.
Stiam foarte bine ¢4, pentru a intra acolo,
trebuie 83 fii scriitor $i nu eram.

S-a intimplat o dati, si am povestit asta, ci fiind pe Cimpineanu, in fata casei pe
care o stiti, care a intrat in istoria literari...

Serban CIOCULESCU : A fost darimaté.

Cella SERGHI: N-am mai trecut pe-acolo.

Serban CIOCULESCU : Da, a fost demolatd.

Cella SERGHI : ... m-am intilnit cu un prieten din copildrie, fratele unei colege de
scoald, poetul Breslagu mai tirziu — atunci se numea Bresliska — gi credeam ci o
sii fie foarte emotionat cind o si md vadi dupd un timp oarecare, fiindcd inflorisem
pe parcurs. Firi si se uite la mine, foarte distrat, mi-a spus: «Sint grabit, ma duc
la cenaclu la Lovinescu ». A traversat strada si a intrat in acel imobil — mi se pirea
cd nu existdl o fericire mai mare decit s poti intra acolo — gi am rdmas cam descum-
panitd si cam umilitd. Ca toate lucrurile pe care le doresti foarte mult, ele se realizeazd
intr-un moment in care nici nu te gindesti ¢d s-ar putea intimpla. $i-asa c#, dupa un
an de la acea intimplare, in fata aceluiasi imobil, Camil Petrescu, pe care-1 cunoscusem
intre timp, mi-a spus: « Eu stau aici, la ultimul etaj. La etajul II, std Lovinescu.
Dupd masi m# duc la cenaclu, la ,,Sburitorul“. Buni ziua ». $Si am rdmas din nou in
fata acestei case [#rd ca si-mi dau seama cum s-ar putea intra acolo.

Si-au trecut nigte ani: eram cu Camil pe strada Cimpineanu, in momentul in care
polemica intre Camil Petrescu gi Lovinescu era acerbd, cind eu — foarte influentati
de cirfulia vehementd care s-a numit Lovinescu sub zodia senindtdfii imperturba-
bile — nu credeam ¢ as mai fi avut vreo posibilitate si-1 cunosc pe Lovinescu gi nici nu
mé mai gindeam la asta. Era in anul 1938. Apédruse cartea mea. Asta nu mi se mai
pédrea ci are vreo legdturad cu Lovinescu. $i in momentul acela, noi coboram — mi se
pare ci strada e in panti — §i urca un birbat cu pas greoi, cu parul alb, cu ochi fru-
mosi, negri, §i au avut un moment de ezitare, mi s-a pirut, i Camil si Lovinescu, dar
s-au oprit, cu toate cd erau in polemica foarte drastici**. Si-atunei Camil mi l-a prezentat
pe Lovinescu. Lovinescu s-a uitat foarte mirat la mine, pentru cd piiream mai tinird
decit eram de fapt, si mi-a spus: « Dumneata ai scris Pinza de pdianjen? «Dal» «Péi
am lisat vorbi de atitea ori la, Alcalay” sd vii la cenaclu, la ,,Sburitorul®. De ce n-ai
venit pind acum?» Nu gtiu ce-am spus.

Prin capul meu totdeauna trec tot felul de crimpeie de amintiri §i mi-au trecut
asa, pe etape, incurcate, cum se poartd acuma in {ilmele foarte moderne, tiiate, si

E. Lovinescu—Agqua forle.

critic al d-lui Lovinescu sunt in functie de ,prin-
cipiul generator al unei stdari muzicale”.
...Prin urmare, d. Lovinescu nu are orictnd

** « Am subliniat... ceca ce autorul afirma
emotionat, sentimentul superioritatii sale g§i al
excepiionalitdtii, absolute, in lumea asta de oa-

meni rii, invidiogi i interesati.

..Adevarul e cd tocmai aceasid biatd ,supe-
rioritate estetici“ e ceea ce-l obsedeazid in pri-
mul rind pe istoricul academic al criticii lui pro-
prii.» (pp. 8—9.)

« Asa cum Il stiti, ca un bebe uriag de sipun
unsuros §i cidrunt, intelectualitatea gi spiritul

gust critic, putere de pétrundere §i idei, ci numai
atunci cind cade intr-un soi de transad muzicald ».
(pp. 15-—186.)

Camil PETRESCU

Eugen Lovinescu subt zodia senindatdfii imperiur-
babile, 1933.



decupate, si cusute invers sau fird o or-
dine oarecare, toate momentele prin care
am trecut eu, si toate dispar, ca si ajung
la acel moment in care uga plrea cid se
deschide larg.

Dupi ce ne-am despartit—si acest Jucru
iardigi 1-am povestit, pentru c4 este foarte
impresionant fatd de ceea ce stiam eu, sau
credeam, despre personalitatea lui Camil—
m-a luat de mind Camil Petrescu si m-a
dus intr-o cofetdirie si mi-a spus: «Vreau
sd stdm de vorbi, pentru ci nu trebuie si
treci peste ziua asta, peste clipele acestea,
fird sd-ti amintesti de ele toat# viata. Sa
nu te lasi influentatd de polemica dintre
mine gi Lovinescu; probabil c-ai fost in-
fluentatd dacd te-a invitat si nu te-ai
dus. S3 tii minte numai atit, ci este cea
mai importantd zi din viata ta. Lovinescu
este un om de culturd si are o pozitie in
literaturd pe care nimeni n-a avut-o de
la Maiorescu pind la noi...» $i mi-a tinut
o adeviratd lectie, fiinded-1 plicea si tind
lectii i poate cd-i plicea sd vadd ochii
elevelor plini de admiratie. Si atunci mi-a
vorbit despre modernism, adica despre im-
portanta lui Lovinescu in literatura mo-
dernd, despre acel Lovinescu care pare atit de olimpian §i nep#sidtor, care parcd ar
plana deasupra lucrurilor si imprejurdrilor si care totusi a venit ca o furtuna si a dat
deoparte praful sem#ndtorist al unei literaturi depégite §i a avut curajul si impuni
literatura modernd prin Hortensia Papadat-Bengescu, prin poezia lui Ion Barbu ***

*++ Neputind si parlicipe la Rotonddi, poetul Mihail Celarianu ne-a incredintat spre publicare
cuvintiul pregitit de domnia-sa pentru acest eveniment. (N. R.)

Mihail CELARTANU

L-am cunoscut pe E. Lovinescu in epoca in care
sensibilitatii criticului i s-au oferit doud intimpliri,
pe care le-a Inregistrat §i exploatat ca pe doui
evenimente literare, incheind §i deschizind acti-
vitdti si epoci, i Insemnate, §i caracteristice.
Aceste intimpliari au fost incetarea din viaid a
lui Alexandru Vlahutd §i intrarea in viatd a

« SERATUL CU OCHII PLINI DE LACRIMI LA O SIMPLX
AMINTIRE DIN TRECUT, CU UMBRA ALBA A PENELOR
ARUNCATE PE ZID, FLACARA ALBASTRUIE PILPII-
TOARE, CU SPAIMA DE VINTUL VIETII SI AL REALITA-
TII, LEBADA INCURCATA IN PROPRIILE E! ARIPI DE
PE ALEELE CISMIGIULUL... »

E. Lovinescu — Memorii, I111.

poetului Ion Barbu.

Pirdsirea condeiului de catre Vlahutd n-a fost inregistratd cu ochiul unui critic, ingelegitor de valori
si preocupat de o racordare a destinelor literare zdruncinate intr-un mod capital de o crizi cu efecte
nelndoielnice. Prin stingerea bitrinului poet, nu inceta o viati de creatie efectivi, din noaptea cireia si
se fi indljat, ca tn biologie, 0 noud viaid pentru perpetuarea speciei. De altfel, Intimplarea n-a trecut
de barierele necesititii de punere In pagind a primului numar al ,Sburdtorului”, Insi considerajia lui
E. Lovinescu pentru valoarea unui scriitor niscut mort ca poet, nu indica, in orice caz, coloritul cer-
nelei unui exceptional de ascutit condei critic.

Ion Barbu a oferit structurii clasice §i clasicizante a gazdei sale o satisfactie fulgeritoare, In misura
in care nimic din lumea lui de simboluri inchegate tntr-o simetrie puternicd nu lisa versificatiei nici o
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gl chiar prin literatura lui Camil. Si mi-a vorbit foarte mult; mi-a ficut o impresie
extraordinard luerul acesta, pentru ¢d mi-l inchipuiam pe Camil mult mai subectiv
s1 mai putin capabil de a avea aceastd atitudine si in acelagi timp parcd nu am stiut
pind atunci care este valoarea adevidratd a lui Lovinescu.

Si aga s-a intimplat c-am ajuns in fata maestrului. Si pot si spun cd, intr-un fel,
destinul meu literar s-a hot#rit atunci, pentru c#, desi cartea mea apdruse, desi scri-
sese despre mine Pompiliu Constantinescu i alti critici de aceeasi valoare, desi nu pot
s& spun cd m-am format la cenaclul lui Lovinescu, pentru cd tot ce-am citit acolo, sau
aproape tot, erau lucruri pe care pe parcurs le publicam, sau mi se publicau, la Viafa
Romineascd si la Revista Fundafiilor, totusi a avut o importanti extraordinara aceasta
intilnire. Pentru cd Lovinescu, fie ¢ a banuit, fie e¢d n-a banuit, dar m-a intrebat:
« Ce-ai de gind si mai scrii? Foarte bine, foarte frumos, ai scris o carte. Ei, acum ce
faci? Cum va urma? Ce se va intimpla mai departe? » Nu gtiu cum a dibuit ¢& eu nu
am intentia si mai scriu altd carte. Am avut ceva de spus, am spus §i nu voiam sd
devin scriitoare. Adicd nu credeam cd voi fi in stare §i nu simteam nevoia si scriu
carti. Sim{isem nevoia si scriu doar o carte. Dar Lovinescu nu m-a lisat gi m-a intre-
bat aga: « Hai, hai spune, ce-ai de gind si mai scrii ? Vezi ¢4 unii $i altii te mai inteapd
ici, colo: ci e cartea asa, cii e cartea pe dincolo, dar mi rog, de aia sint ei critici...
si cam toti te bdnuiesc pe undeva c-ai pus toatd experienta pe care o aveai intr-o
singur carte. Ce-i adevirat in chestia asta si ce ai de gind si serii? » In momentul
acela am fost atit de impresionatd de aceastid binuiald gi am fost atit de impresionata
de prietenia cu care imi vorbea si de increderea pe care o simteam c# o are in mine,
incit n-am indrdznit si-i spun cd nu voi mai serie. Si am spus: « Mai am o singurs expe-
rientd pe care n-am pus-o in cartea asta». «Si care anume?» «Experienta scri-
sului. Am pus tot. Dar n-am pus anii in care am scris. Despre anii in care am scris,
despre aceastd cursd peste obstacole, despre aceastd ocnd, despre cioplitul in piatri

umbra de muzicd de o vibratie mai adinci seminind cu misterul, In aceste conditii; voci tinere in Inte-
lesul prospetimii de receptare a noutitii, au atras, dupd cum e gtiut, atentia maestrului citre alte
productii apidrute in alte publicatii, ale lui Jon Barbu §i, in cele din urmai, lepidindu-se de coloanele
5i arcadele in umbra cdrora spiritul siu se complicuse o buni bucatid de vreme, criticul a adoptat o
pozitiec cu totul surprinztor schimbati. Perioadd categoric importantd, dar in care am avut impresia
ci E. Lovinescu n-a pus totusi aceeasi siguranid in admiratie ca Inaintea parnasianismului primului Ion
Barbu. Apoi, dupii o mare, §i mai prelungitd, epoci a framintarilor sale interioare, sub acfiunea timpului
mereu revelator, tn atitudinea criticului a intervenit o catifelarc a conturelor judecitii noului aspect
al poeziei barbiene. Pentru ca, pind in cele din urmi, la incheierca generald a bilanjurilor sale de istorie
literard, despre o pozilie categorici a lui E. Lovinescu In privinfa celei mai insemmnate productii poe-
tice a Iui Ton Barbu si nu poatd fi vorba. Astfel incit se poate spune ci situatia lui Barbu, in critica
si viata literardi actuald, nu e o mogstenire a prefuirii de ultimi instantd a Insemnatului critic, care In
mod subtil, 1l lisase ugurel din spinare.

Agadar, fati de fenomenul Ion Barbu, E. Lovinescu a avut trei hotérite pozitii: o receptare inflaca-
ratd cind nu se cuvenea, o acceptare inmlidiati cind nu era convins — spre o degajare cind, din adincul
fiintei Jui neamatoare de vriji misterioase, structura Iui de seninitdti clasice s-a reintors la vatri.

Cu privire 1a poezia lui Tudor Arghezi, una dintre fatetele critice ale lui E. Lovinescu, cu girul fave-
rit, dar fird semnitura sa, a fost campania larg desfisurati a articolelor unui profesor in paginile re-
vistei ,Sburdlorul”. Atunci insd, c¢ind, sub neindoielnica influen}d a noii garde a tinerilor critici, Lovinescu
a Infeles Intr-adeviir aga cum se cuvine poezia Iui Arghezi, studiul lui a fost §i a rimas neclintit §i impe-

cabil sub trecerea vremii.
Nu s-a vorbit Indeajuns despre faplele de arme de care s-a Invrednicit grupul de tineri critici care, intr-un

careu inextricabil, a luat apararea unor poeti neinielesi la vreme de E. Lovinescu, aceiasi cavaleri care,
in perioada de «lupte singeroase » a stat in jurul lui, cu acelagi eroism, cu aceeasi lepiddare de sine, cu
aceeasi Indreptilire Inaintea istoriei culturale.

16—VI—1973.
Mihail CELARIANU



sau la sare, care este scrisul, eu n-am stiut. Experienta asta n-am avut-o, si expe-
rienta asta vreau s-o pun intr-o carte, adici vreau s& scriu despre cum se scrie o carte
si eroina mea voi fi tot eu, dar intr-o altd perioads, in perioada scrisului.» Si mi-a
spus: « Interesant. Foarte interesant». Ei bine, en nu pot si redau acuma, numai
cei ce l-au cunoscut pot sé-si dea seama cum stia Eugen Lovinescu si spuna infe-
resant i ce incredere iti dddea in tine. Zice: « Bine, bine. Dar te-apuct si scrii, nu?
Si ai sd scrii in fiecare zi, bagd de seamd cd asta-i o treabi care se face asa...
cd dumneata am cam auzit ci mergi la strand, cd mergi colo si dincolo §i ¢cd-4i cam
place asa, una si alta...» E adevdirat cd-mi cam plicea. Si atunci am spus: «Nu,
nu, am si scriu, am si scriu in fiecare zi ». Dar nu am fdcut asa. Lovinescu a spus: ...
Mi-e fricd si nu fac o greseald, c-a spus in latineste...

Serban CIOCULESCU : Nula dies sine linea.

Cella SERGHI : Nici o zi fird un rind scris. Eu eram genul care lasam s treacd asa,
cam nigte siptdmini, ca sd nu zic si luni. Si vreau si vi citesc aici ceva, dintr-o seri-
soare... Atunci umblam tot aga, cu petice, cu caiete, ceea ce pe Lovinescu il ingro-
zea; era foarte ordonat si eu foarte dezordonatd. Scria intr-adevir in fiecare zi
§i eu scriam cind imi venea. Spune asa (n-am s-o citesc toatd):

« Falticeni, 15 iulie 1938

Scumpd Donna Cella. Numele dumitale autorizd acest apelativ italian pe care mi-l
acord. Scrisoarea dumitale mi-a ficut o plicere si o surprizd cu atit mai mare, cu cit
semnalizarea telefonicd a plecdrii mele iminente n-a trezit vreun interes, nici obgtesc,
necum particular. Nici nu era de sperat de la o tinird doamni in prada celei mai
ostenitoare preocupiiri din cite s-au gisit pind acum: aceea a inactivititii. In aceste
conditii, cusdtoreasa, strandul si pur si simplu cédldurile devin indeletniciri absor-
bante si catastrofale. Cele ce rdmin neficute se pot consola cu puntile aeriene ale bune-
lor intentii. In nisipul cald al plajei trebuie s& se scrie foarte comod fel de fel de capo-
dopere literare, sau chiar numai sentimentale ». Am si sdr o altd parte gi am sd revin
intr-un loc care mi se pare interesant: «Pe aici», fiinded se afla la Filticeni, «toate
merg aerian si vatuit. De aproape trei séptdmini nu am scos papucii, nici pijamaua
de noapte de pe mine, nu am fost pind la poarta curtii, am scris in schimb complet
un roman. E drept c¢d nu se cheamd A{d de pdianjen». Lovinescu mai avea §i place-
rea si te tachineze, ceea ce Camil nu ierta, pe mine insd mé emotiona. «Nu-{i mai
spun cd m-am gindit §i la prieteni §i prietene, dar asta nu e o activitate decit pentru
cine se osteneste sd scobeascdt nisipul strandului.

Al dumitale devotat, Lovinescu. »

Lovinescu era un om in stare si stea 3 sdptdmini fard si se ducd pind la poartd
sau s4 lasd pind in curte, si si scrie un roman. E adevirat c¢d existd tipuri diferite de
scriitori, care din acest punct de vedere se deosebesc profund. Asa, incit, aveam dese
ciocniri cu maestrul care, dupd cum vedeti, mi bruftuluia, §i aceste cioeniri mi-au
fdcut totdeauna foarte mult bine, fiinded ma adunau la masa de scris. Zicea: «Te-ai
agezat la masa de seris? » Eu ii spuneam: « Maestre, eu in primul rind nu am masé ».
« Dar cum scrii? » « Scriu culcatd si cu un caiet pe genunchi». «Ei, cum se poate
serie aga? » Deci ma bruftuluia, md musgtruluia, ma aduna.

Ne intilneam la ,,Alcalay“ foarte des, la ora prinzului, siintre alte lucruri mi-aduc
aminte c¢d nu era de acord cu numele eroinei romanului pe care-l scriam, care a apéi-
rut pe urmd, si care se numea Mirona. Spunea cd Mirona e un nume care nu existd.
Sau e prea ciutat, prea factice, gi-atunci ii spuneam: « Dar Miron e un nume foarte
curent ». « Bine, bine, e curent masculinul, dar nu existd femininul. » Si in momentul
in care discutam din nou despre lucrul &sta a intrat Mirona, o fatd care exista.

Imi plicea foarte mult si-1 nimesc. Pentru ci ceea ce il caracteriza, intre altele,
pe marele Lovinescu, era o dragoste de ordine i de lucruri obignuite §i o mare ten-
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tatie pentru lucruri neobignuite. E paradoxal, dar, in sfirgit, se intimpli. Toate lucru-
rile care erau neobignuite il uimeau si-1 atriigeau foarte mult. De altminteri, cu toate
cd stdtea foarte mult in casd, adici nu foarte mult, ci se poate spune tot timpul, toate
dupi-amiezile, viata venea in chip si fel acolo infuntru §1 o sorbea prin toti vizitatorii
care aduceau, fiecare, lucruri mai obignuite sau mai pulin obignuite.

Cind am intrat in cenaclu, marturisesc ¢i am avut nostalgia unei epoci trecute, in
care stiam cd a fost intr-o mare strilucire prin frecventarea lui de citre Hortensia
Papadat-Bengescu, care citise acolo fragmente din Concert din muzicd de Bach si
din alte cirti, poate, epoca in care Camil era foarte bat¥ios, epoca in care lon Barbu
socase cu poezia lui foarte modernad i, intr-o mésur, ermeticd, epoca in care Bebs Dela-
vrancea, pe care n-am mai cunoscut-o, intervenea cu aprecierile sale strilucite, epoca
in care replicile lui Felix Aderca erau scipdritoare, epoca pe care, intr-o misurd, pro-
babil ci o cunoagte maestrul Cioculescu, care era cu siguranti foarte tindr, dar putin
mai mare decit mine, deci a avut bucuria si apuce citeva sedinte de cenaclu din acea
epocid. Acum lucrurile erau mai cuminti, mai agezate.

Intrind in acea casd a lui Lovinescu, in acea casd care era a scriitorilor gi a unui
mare, mare indrigostit de literaturd, poate cel mai mare pe care l-am avut (eun-am
cunoscut altul), te simteai, in biroul acela tapitat de ciirti legate, departe de tot ce
era, dincolo de acea casi, si nedreptate, si persecutie, §i cancanuri, i violentd, pentru
cd ne aflam in preajma riazboiului i ne-am vazut tot timpul razboiului acolo, unde era
ca un fel de oazi de omenie. Fiecare, cind intra pe ug#, se sim{ea ocrotit, ocrotit de
personalitatea maestrului. Au venit acolo foarte multi tineri, cum erau Tonegaru, Ste-
laru, Negoitescu, pe care ii ajuta. Intr-o vreme cind foarte mul{i, i poate ci si eu,
credeam c# Lovinescu este un om care se menajeazd oarecum, care e mai detagat
fatd de ce se intimplad dincolo de zidurile casei lui, in acea epoc#, am aflat pe urma
si probabil ci se gtie, l-a ajutat pe poetul Sperber si a ajutat pe multi alti seriitori
care au fost prigoniti.

Asta e ce-am avut de spus.

Serban CIOCULESCU : Din aceeasi serie a ,Sburdtorului“ de acum mai bine de
50 de ani, alituri de poetul Camil Baltazar, poetul care semna pe atunci Virgil Mos-
covicl, a cdrui literaturd liricd avea un puternic accent cosmic, o energie clocotitoare,
pe urmi insd a evoluat citre proza epici §i a scris o serie de remarcabile romane, aga-
dar, romancierul Virgiliu Monda va reinvia si dinsul citeva amintiri vechi, de peste
cincizeci de ani.

Virgiliu MONDA

¢ VIRGILIU MONDA A DEBUTAT CA POET CU FINTL.
NILE LUMINII CU VERSURI CLARE, SONORE $I PREA
LUMINOASE PENTRU O EPOCA IN CARE POEZIA SE
UMBREA IN MISTERE $I CEREA SEMNE DE DINCOLO.»

Daci vreau sd evoc, in putine minute, fi-
gura lui Lovinescu, trebuie si incep cu
momentul cind l-am cunoscut. Era prin
anul 1916, cind eram elev in clasa a V-a
la liceul ,,Matei Basarab“, unde Lovinescu E. Lovinescu — Isforia lileraturii romdne
era profesor de latind. Mi-l1 amintesc, cum contemporane, 1900—1937.
de la catedrd domina clasa cu masivitatea .
bustului lui, cu pédrul alb, in ciuda celor 35 de ani, abia, pe care-i avea, cu privirea
lui oarecum depirtatd de locul in care se afla, ca g1 cum era preocupat de probleme
cu mult mai importante decit cele didactice.

La sfirgitul uneia din lectii, ne-a spus c& dacd cineva dintre noi scrie poezie sau proza,
sd nu se sfiasci §i si arate manuscrisul. Dup4 citeva zile, i-am adus in cancelarie unele
poezii, le-a citit, mi-a facut pe urma obiectii destul de severe, dar nu descurajatoare,
dimpotrivd, indicindu-mi sd scriu cit mai mult gi s#-1 ardt tot ce voi scrie. Nici
el si nici eu n-am putut binui atunci cu citd fervoare o sd-i implinesc voia. Cit timp
a triit, n-am seris un singur rind care, la cererealui, sd nu-l citesc in cenaclul , Sburs-



torul®. Si e vorba nu numai de multe poezii,
dar si de numeroase nuvele si numeroase
romane. E de-ajuns si citez ¢i lectura
integrald a romanului meu Trubendal a
ocupat gedintele duminicale ale cenaclului
timp de un an de zile. $5i md gindesc si
acum, cu emotie, ci ultima lecturd ascul-
tatd de critic cu putin inainte de a muri
a fost capitolul al VI-lea al romanului meu
Corabia pe uscat.

In 1919, Lovinescu s-a intors din Mol-
dova, unde se refugiase in timpul rizbo-
iului. Fusese mobilizat pe loc, la Filticeni,
ca sii scrie articole pentru ziarul de front
»Romdnia“, ca si ceilalti scriitori. S-a
intors, zic, in Capitald gi intimplarea a
facut ca in prima zi sd-iies in cale. M-a
ingtiintat cd are de gind s& scoatd o revistd
sl mi-a cerut sd-i aduc material. « E timpul
si debutezi », mi-a spus el. « Dar eu am
debutat », i-am spus eu cu jend. El, la
Filticeni, nu citise revista ,Literatorul® a
lui Macedonski, in care, in anul 1918,
incepusem sd public poezie. L-am vizut
cd se posomordste. Acest om, ciruia nu
i-am cunoscut in viata nici o aspiratie spre
onoruri sau spre satisfactiile impure ale vietii, avea doud slibiciuni. Una: s descopere
si s& lanseze talente noi, si a doua: s intre la Academie. La Academie n-a putut si
intre gi gtim astdzi cu totii din ce cauzi. Dar talente noi a descoperit si a lansat
destule. De atunci am inceput colaboririle la ,,Sburdtorul® si pot spune ¢d sint unul
dintre cei care au fost cei mai apropiati de Lovinescu pe toaty durata viefii sale.

Acum vreun an sau doi, am publicat in , Romdnia literard* nigte pagini scoase din
volumul meu de memorii, pe care l-am terminat de curind, intitulat Doudzeci si cinci
de ani cu E. Lovinescu, in care am rezumat natura legiturilor noastre care a fost cam
complexd: colaborator, prieten, medic ete. Chiar cind trdiam fin sirdiniitate, pentru
studiu sau investigatie artistica, eram in strinsd corespondentd cu el. Am s citez
aici o scurtd scrisoare pe care am primit-o la Berlin, ca s3 aveti o idee de relatiile dintre
scriitori gi acest mare critic. Este din 27 iulie 1923. «Iti multumesc pentru aducerea
dumitale aminte. Eu sint aici de vreo 11 zile gi mai stau pini la inceputul lui septem-
brie. Ultima sedin{3 duminicald a ,,Sburdtorului“ a fost deosebit de interesantd prin
lecturi sirbatoregti. Cred cd la toamnd ,,Sburdtorul” va apare sub o altd formd gi cu
altd tendintd, pur criticd. Va desdvirsi astfel, pe cale militantd, ce a inceput prin in-
magazinare. Aici prepar al doilea volum din Horatiu, cucare se incheie traducerea.
M-as fi putut dispensa de aceastif activitate, dar sintem incd intr-o tari de activitati
nedefinite. .

Timpul e rdcoros §i nespus de prielnic muncii. Dar capodoperele nu se scriu numai
cu timp. E bine s& mai bagdm un cui latin in casa noastri.

Cu cele mai cordiale salutiri, Lovinescu. »

Ca sd evoc alte doud, trei momente interesante din legdturile mele cu el, trebuie
si ma refer la acea seard cind a plecat in Cehoslovacia, la Karlovi-Vary, pentru o noui
curd hidrominerald. Atunci incepuse s aibd anumite dureri, pe care nu sintem siguri
cd le putem pune in lgiturd cu boala fatald care l-a rdpus, dar care i-au silit pe medici
sd-1 indemne sd plece, s urmeze o curd la Karlovi-Vary. M-am dus si-1 petrec la gard.
L-am gisit plimbindu-se singur pe peron, cu un aer cam trist. Lovinescu avea repul-
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Eugen Lovinescu

sie pentru orice deplasare. Pe mine, care pe atunci aveam pasiunea cdlitoriei, mi
acuza ci sufdr de morbul deplasirilor §i m4 invidia, cit eram la studii la Paris, cd am
fost o lund in Bretania. Zicea: « Eu tot aminam si mi duc in Bretania, crezind c-am
s-0 pot face mai tirziu. Dar uite, au trecut anii gi acuma nu mai pot s-o fac». S$i
cum v spun, l-am gésit acolo pe peron, singur. M-a luat de brat si, plimbindu-se, mi-a
spus ci are de gind, acolo, si scrie un roman. Zic: « Bine, dar te duci pentru odihni,
pentru curd! Odihneste-te!» « Nu, fard si scriu, nu pot si triiesc.» $i, intr-adevir,
de acolo ne-a trimis o carte postald cu aceste rinduri: « Nu gtiu ce consum aici mai
mult, gtrudel », gtrudel este apa minerald de la Karlovi-Vary, «ori antratentinte»,
cerneald dintr-aceea antracent. « Cura merge aga si-asa. Nu prea cred in ea, dar roma-
nul iese cu sigurantd. Cu salutdri cordiale, Lovinescu. Karlovi-Vary, 1935.» Este
vorba de romanul Diana, pe care l-a scris acolo, roman din seria Bizu.

Lovinescu a dus o viatd cu oarecare rutini, banald in felul ei, dar extrem de priin-
cioasd pentru lucrdrile lui. Se scula foarte devreme ca sd fie la orele 8 la liceu. Pe
la 12, cind venea de la liceu, trecea pe la libriria ,,Alcalay“, pe la raionul de cdr{i roma-
nesti, unde se intilnea cu scriitori care erau acolo in treacit, gedea de vorbd cu ei,
apoi se ducea acasd. Dup# maséd se ageza la masa de scris pind la cinci, cind incepeau
sd-1 viziteze scriitorii. De cite ori intram la el, simteam o oarecare jend si poate chiar
remugcare, vizind ci-si lasd din mind condeiul lui, celebrul lui condei alb de argint,
subtire, cu care gi-a scris mai toate luerarile: il intrerupeam de la lucru. Dupd ce se
termina vizita scriitorilor, pleca si se plimbe in Cigmigiu. O gridind pe care o iubea
foarte mult. Cind a trebuit s¥ se mute, de vreo trei ori, in contra dorinei lui, ci avea
oroare de mutdri, cerea prietenilor: « Gasiti-mi ceva, dar nu departe de Cigmigiu ».

Cite o datd, cind iesea din Cismigiu, se urca la mine, care gedeam aproape, pe strada
Brezoianu. Acolo vorbea despre scriitori, despre literaturd, in termeni mai putin aca-
demici ca in cenaclu. De exemplu, despre un prozator imi spunea: «Proza lui este
o ciorbd lungd in care nu gisesti nici o bucdtica consistentd ».

Intr-o zi, coborind cu el de la mine, ca sa-1 conduc pini acasi, ne-am intilnit, la
colul strizii Brezoianu cu bulevardul, cu Mihail Sadoveanu. Starea infloritoare a
lui Sadoveanu scotea in evidentd chipul lamentabil al lui Lovinescu. $i Sadoveanu
l-a intrebat uimit, cd nu-l vizuse de mult: « Dar ce s-a intimplat? De ce esti aga
de slabit? Am si-ti spun eu de ce », a spus Sadoveanu, «ai trdit toatd viata in aerul
viciat al claselor de liceu sau al odaii dumitale de lucru. Nu te-ai dus niciodatd s&
pescuiesti sau la vindtoare ». Lovinescu s-a uitat, aga, cam lung la el, c-un zimbet
trist. « Ki, se poate si ai dreptate, dar e prea tirziu ca si-mi schimb viata. » Eu per-
sonal cred ci chiar daci Lovinescu ar fi putut si-gi ia viata de la capit, tot nu s-ar
fi dus cu pusca la vinitoare sau cu undita la baltd. Dacéd ag vrea si exprim intr-o for-
muli condensatd personalitatea lui E. Lovinescu, ag spune ci era un om cu o viziune
pesimistd a vietii, c-o indiferen{d aproape abulic#, nu numai fatd de situatiile inalte
si onoruri, dar chiar fatd si de satisfactiile curente ale vietii i era salvat din neantul
acestei vieti de pasiunea lui devoranti pentru beletristicd si de conceptia lui aproape
sacerdotald despre misiunea criticului.

Ultimele Iui luni nu au fost penibile, in sensul c#, cu toatd degradarea lui completd
fizic#, mintea i-a rimas lucida. Lucrul la masa de scris a continuat cu febrilitate gi
cu aceeasi claritate si limpezime de stil, incit putem spune cd a fost o agonie lumi-
noasi. In ziua de 16 iulie 1943, poetul Constant Tonegaru a dat buzna la mine cu fata
descompusd spunindu-mi: «A murit Lovinescul».

Serban CIOCULESCU : Multumesc prietenului Virgiliu Monda pentru interesan-
tele si migcitoarele amintiri. Trebuie si-mi cer scuze fatd de doamna Cella Serghi
cd am comis o confuzie afirmind cd si-a ficut primii pasi ciliuzitd de Lovinescu.
Dar am totusi satisfactia cd la aceastd eroare a mea a venit i o confirmare, ¢ stimu-
lentul principal pentru toat# activitatea urmitoare a fost tot Lovinescu. $i a doua
satisfactie pe care o am este ¢¥ nu voi mai gregi dacd afirm cd doamna loana Postel-
nicu si-a datorat inceputul carierei §i primele afirmatii ale talentului lui Lovinescu.



Ioana POSTELNICU

Comemorarea lui E. Lovinescu de citre ¢+ PRIMAVARA FRUMUSETII EI NU-MI DADEA TOTUSI
toti cei care au avut bucuria deafi sti- NICL O PRESIMJIRE PRIELNICA IN PRIVINTA LITERA-
mati, pretuiti gi chiar iubiti de el, pro- TURII CELOR CITEVA CAIETE CU CARE VENISE. DIM-
duce emotie. Sint aici in sald sburdtorigti POTRIVA.. FARA EMOTIE, IMI CITI APOI, BINE,
care imi confirm# acest lucru_ Asa cum INTELIGENT, VREO TREIZECI DE PAGINI ALE INCE-
spunea Vladimir Streinu’ cd toatd cariera PUTULUI UNUI ROMAN: NOTATII PRECISE, FERME,
]ui critic;‘i, indiferent, cum se va desfﬁﬁura’ FARA SENTIMENTALISME... INTR-UN CUVINT, SIGU-
e fundamentatﬁ pe cun03§terea §1 expe- RANTA PREZENTEI UNUI SCRIITOR DE TALENT. »
rienta lui Lovinescu, putem si spunem gi E. Lovinescu — Aqua forte.
pot si spun cd toti sburdtoristii, atunci
foarte tineri, dacd sintem ceea ce sintem astdizi, avem rddicinile in cenaclul ,,Shu-
ritorul” si in marea personalitate si autoritate criticd a lui E. Lovinescu. Ceea ce ne-a
trecut Lovinescu ca demnitate, ca pretuire, ca linie de conduitd §i de scris, asta a
rémas in noi fixat, nu se poate uita si nu putem parisi.

Ce era cenaclul ,Sburdtorul“? Cenaclul ,,Sburitorul“ nu era numai sedintele de
duminicd intre 6 gi 9. Un sburdtorist nu se poate considera numai acela ce a mers
intre 6 §i 9, duminica, la ,,Sburdtorul®. Atmosfera si tot ceea ce insemna ,,Sbur#dtorul“
si Lovinescu se prelungea in cursul sdptaminii si al lunii. La 9 se termina sedinta. R&mi-
neau la masd citiva alegi. La 11 se termina masa, mereu cu acelagi meniu, foarte
sobru, incit e de mirare ci Lovinescu a ficut cancer §i o cirozd, cind a fost un om atit
de sobru cu cele ale mincérii §i biuturii. Pe urma se mergea in Cigmigiu gi se ficea o
plimbare, seara. La 12, in ziua urmitoare, se mergea la ,Alcalay* unde, aproape toti
care am fost duminica la cenaclu, ne intilneam din nou. Se discuta iar#g literatura.
La intoarcere ficea plimbarea pind acasi, insotit de cite unul din noi, i la 5 incepea
iar vizita la Lovinescu. Intre 5—7 primea din nou. Si asa se desfigura toatd viata
lui. Cenaclul Lovinescu nu a fost un salon literar, nu a fost o cafenea, a fost un labo-
rator. Acolo s-au pldmadit scriitori noi, s-a dat gtafeta acelor scriitori dintre care foarte
multi insemneazd mai mult sau mai pufin ceva pentru literatura romand. Am aflat
c-a existat un divan in vechiul sediu al ,,Sburitorului“, unde era onorat de doamna
Bengescu, de Bebs Delavrancea, onorat de Ticu Arhip sau de Sanda Movild si dacd
in epoca aceea, intr-o literaturd care n-a avut un trecut de condeie femeiesti, nu femi-
nine... — sd mi iertati, sint impotriva literaturii feminine, sint pentru literaturd,
pentru cd un birbat poate scrie tot atit de bine femeiegte §i o femeie poate scrie tot
atit de bine birbiteste.

Serban CIOCULESCU : Si e bine aga?

IToana POSTELNICU : $i e bine agal (Risete.) Hortensia Papadat-Bengescu, dacd
n-ar fi decit ea, dovedeste cd n-afi avut dreptate in aceastd discreditare, cd sintem
femei 51 cd scriem femeleste. Iertati-m¥, lupt impotriva acestui lucru. $i daci acest
divan a fost onorat de aceste nume intr-o literaturd, cum v-am spus, cu un trecut
foarte firav de literaturd scrisd de femei, gi a dat pe Ticu Arhip si pe doamna Bengescu
si Sanda Movild, e destul.

Dupi ce am venit eu, in ’37, la Lovinescu, n-a mai existat acel divan ocupat de citre
femel i distributia scaunelor §i a locurilor a fost cu totul altfel. lar dac# perioada
asta a dat pe Lucia Demetrius, a dat pe Ada Orleanu si pe altele, lardsi aga, e destul
pentru o literaturd in care noi, femeile, ne luptdm ined cu barbatii, dugmanii nogtri
vesnici. (Risete, aplauze.)

Vi spun, sint foarte emotionatd, pentru ci daci exist astizi, nu biologic, ci ca
scriitor bun sau mai putin bun, in nici un caz feminin ( Risete, aplauze.) o datorez
lui Lovinescu. Viata mea se imparte, cum la al{i oameni se imparte inainte de razboi
si de dupd rizboi, a mea se imparte pind la Lovinescu si dup& Lovinescu. Si tot ce-am
scris cit a trdit Lovinescu, a fost la indicatia lui.
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B e ke Cum am venit la el? Exact aga credeam gi eu despre cenaclul acela: ci e ceva de
neajuns, cu totul in afara posibilitdtilor mele. Eram o veleitard, umpleam caiete de
scris, In dorinta de a ajunge scriitoare; in ciuda, si altfel decit Cella, care n-a vrut
si scrie decit o carte, eu, dimpotrivd, o sutd am vrut si scriu, si cum apirea ceva scris
in roméneste ziceam: «$i eu ag fi putut scrie asta. Si toate femeile care scriu mi-au
luat-o inainte gi-mi minincd toate subiectele ». Asa mi se pdrea i sufeream cumplit
cind vedeam pe Lucia Demetrius si alte scriitoare c-au scris: « Gata, s-a dus! Eu nu
mai am ce s4 mai spun in literaturd».

Cind s-au implinit 20 de ani de criticd si a fost sdrbatorit Lovinescu pentru acest
eveniment, era intr-o vard, am deschis ziarul ,,Dimineate” si am vizut fotografia lui
Lovinescu inconjurat de cenacligti gi fiecare spunea cum a venit la Lovinescu ****.
Faptul acesta mi-a dat curaj si incere §i eu, §i repede am dat un telefon, si cum pe
vremea aceea eram o cucoand, o ,doamnd mare“, l-am Iuat pe Lovinescu foarte ugor...
Serban CIOCULESCU : Nu vi masculinizasefl inci...

IToana POSTELNICU : Nu inci. (Aplauze, risete.) $i m-a poftit. S-a iscat o confuzie,
s-a mers pe 0 glumi, md bdnuia altcineva. Si cind m-am dus acolo, m-am prezentat
lamentabil, absolut lamentabil. El a scris exact acest lucru in portretul meu publicat
in ,Adevdrul literar” gi apdrut mai apoi cu adiugiri in Aqua forte. Adica l-am luat
cu « dumneata », cu « domnul meu », ce sd spun, cucoana se prezenta foarte bine. Mi-a
spus sd citesc — era si plec la lecturd firj manuscris, de emotie, care imi dddea un
fel de obridznicie: sd plec fard manuscrise, si vorbesc direct. Am citit, erau de fatd
Vianu, Barbu si Petrasincu, i atunci a spus acele cuvinte din Aqua forte aritind ce
inseamn& pentru el pierderea acelui timp pentru care toatd lumea il plinge, cind, mai
rar, se intimpld s& vind cineva pe care il poate socoti o promisiune. M-a intrebat cine
sint, ce sint i ce citese. $i atunci am spus cid-mi place doamna Hortensia Papadat-
Bengescu. Adevirat, cd prin clasa a gasea de liceu imi ciizuse Fetifa in mind si era o
literaturd aga de altceva decit intilnisem pind atunci, §i o lume aga de deosebitd, ca
am citit cu pasiune. « Dup& aceea ce mai citegti? » Si am spus: « Desilla». (Risete.)
Cind am spus Desilla, am cdzut jos de pe piscul unde am fost urcatd. « Cum, doamna,
Desilla? » N-aveam nici o orientare in citit, citeam cu ldcomie totul.

Serban CIOCULESCU : Ati gresit octava. (Risete.)

lToana POSTELNICU : Bravo! calamburul, calamburul! $i de la pldcerea pe care
am simtit-o pe chipul lui, la marea dezamigire. Si atunci a inceput Lovinescu sd-mi
faca mie, ca si altora, pe nesimtite, educatie. Seara, cind se riminea duminica la cafea
— o singurd tigard pe zi si-o permitea, la cafea — scotea din sertar poeziile lui Mal-
larmé si ni le citea.

Dar si vd mai povestesc ceva in legiturd cu debutul meu la cenaclu. M4 intilnisem
cu un scriitor care a murit, T. C. Stan, care a scris o carte, Cei sase fraft siamezi, foarte
buni; fusese coleg cu fratii mei la Sibiu. Si i-am spus: « Stii ci seriu? Vino si vezi
ce scriu ». $i a venit. I-am citit. M-a botezat imediat Adam Adam. Era de pirerea
dumneavoastrd, cd o si am mai multd circulatie cu un pseudonim barbitesc. $i mi-a
spus: «Te duci la Lovinescu. Dar fii atentd, si nu vorbegti nimic, ¢ acolo este unul
care se dd la dumneata, cd se di la to}i, este Mircea Damian. N-ai sd stii sd-i rdspunzi
si te pune in situatie proastd. Fii atentd cid Lovinescu are un jurnal in care scrie tot
ce se intimpld si tot ce se vorbeste si vei rimine pentru ‘posteritate infieratd acolo ».
N-am scos zece vorbe cit am fost la Lovinescu in cenaclu. Nu stiu dacd m-a auzit
cineva. Zimbeam, m¥ migcam, dar nu indrizneam si spun nimica, iar dacd am spus
vreodatd ceva gi am vorbit cu Lovinescu, am vorbit totdeauna foarte atentd sd nu
fiu trecutd in jurnal.

Am intrat in acel cenaclu gi-am scris de atunci ceea ce am scris pind la Beznd,
nuvele i doud romane, sub indemnul lui. Dar ametitd de succesul pe care l-am avut

®#** Vezi §i interviul reprodus de Ileana Corbea §i N. Florescu in Biografii posibile, Ed. ,,Emine-
seu, 1973,



atunci la lecturd si, ma rog, eram foarte
tindrd, si-mi plicea si mie sportul, si-mi
plicea si mie ping-pongul, §i tenisul, si
toate astea... n-am ma1 scris, gata, s-a
terminat. Mi se pdrea c-am cucerit gloria
s1 nu mai mergea deloc. Insi una din cali-
tdtile extraordinare ale lui Lovinescu a
fost indemnul, incurajarea, dragostea pe
care le punea, cu perfectd stiintd, asupra
celui care-i trecea pragul. Avea metoda
lui de a stimula scrisul. Am plecat la bii,
la Ocna Sibiului, si nu a existat o secri-
soare pe care mi-a trimis-o acolo fard
indemnul la seris. Zicea: « S#ptdmina vii-
toare dumneata incepi si conjugi iardsi
viata». Era destul si spuni aga ca eu si-mi
dau seama cd mi siciie pentru ¢i nu scriu.

Alta, din 14 iulie 1939: «..de altfel
m-am §i integrat in lueru, cum o fac in-
totdeauna, cu destuld usurinti si in situa-
tiile noi care in curind vor deveni obiceiuri.
Destul sd spun cd am cdzut nitel intr-un
santier », se repara casa, « dar, cum am
cdzut cu Maiorescu in brate, m-am pus de
aplomb repede ». In 39, Filticeni: «Altfel,
mul{umit de un timp exceptional scrisului gi de o zdroabd indestuldtoare. Acum, scumpa
doamni §i amicd, pe dumneata te agteaptd bocancii, rucsacul §i apoi alpenstocul
si... drum bun, toba bate!» Tot Filticeni, ’39: « Cred c¥ iti petreci foarte minunat
vremea pe acolo. Ocupatiile literare §i artele nu sint vocatii feminine: exemplu numai
vacanta. Dacd viata sau simulacrele ei se prezintd direct, de ce si faci efortul necesar
chiar i unet scrisori literare, necum unei c#rti? Iti urez deci toate campionatele, daci
existd prin farfuria Ocnei Sibiului. lar la toamn, cind voi avea pldcerea si te vad,
fii sigurd ¢4 nu voi cduta in sacul dumitale griunte literare. Voi zice: ,,A triit si e
mult mai important®».

In felul acesta, zilnic, i telefonic si prin epistole, ne sfichiuia si ne stimula ca s
ne apucdm de scris si bineinteles ¢ ne apucam de scris. Dar si pe urmi il preocupa
lansarea si sustinerea scriitorului. S& v relatez o intimplare. Intr-o zi a invitat pe
Pompiliu Constantinescu, pe Vladimir Streinu si pe Serban Cioculescu si, aga cum
stia sd ajute pe scriitori, a adus vorba de Beznd si a accentuat unele lueruri, si dupd
ce au plecat, zice: « Acum sd vedem care din toti trei scrie! Cioculescu nu cred cd
scrie ». N-a scris. Au scris Vladimir Streinu si Pompiliu Constantinescu.

Serban CIOCULESCU : Putea si greseascd Lovinescu? (Risete, aplauze.)
loana POSTELNICU : Cadeti mereu pe picioare.

Pentru multi, Lovinescu pdrea un om rece, un om lipsit de, s zicem, o anumitd
sensibilitate, de bun#tate chiar, un olimpian, cum se spune; cu totul, cu totul gresit!
A fost un om de mare sensibilitate, un mare orgolios, un om care era aproape copili-
ros de orgolios. Mi-aduc aminte cd la citva timp dupi ce l-am cunoscut, mi-a spus:
« Doamn4, intfiul la liceu, intiiul la facultate, intiiul la Sorbona». Exprimind prin
asta nemultumirea c# a r#mas numai profesor de licen. A dorit, este adevirat, cum
a spus Virgiliu Monda, a dorit s ajungd la Academie si nu a ajuns.

Serban CIOCULESCU : Cu atit mai riu pentru Academie.

IToana POSTELNICU : Da, sigur cd da, si m3 mir §i mi se pare ci v-am sugerat ci
e vremea, cd s-ar face o dreptate, ca Lovinescu s fie numit membru al Academiei
post-mortem. (Aplauze.)
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Serban CIOCULESCU : Aceasta am spus-o in aula Academiei, la 14 octombrie anul
trecut, cind am fost sirbédtorit pentru 70 de ani. Am facut elogiul sdu §i m-am bucurat
ci vid pe peretele din fatd portretele lui Gherea gi Ibrdileanu gi am spus cd numai
portretul lui lipsegte si cd trebuie sd i se facd si dinsului dreptate. (Aplauze.)

Toana POSTELNICU : Domnule Cioculescu, sar, nu sint oratoare, gi-mi vin aga impre-
siile §i nu gtiu: ce e important pentru mine, poate nu e agsa de important pentru audi-
tor. Dar acuma mi-ati venit la mind. Ati scris in ,,Homdnia literard“, cu franchete,
cii l-ati indurerat pe Lovinescu de multe ori. Vi spun ci foarte mult il indurerau
calambururile pe care le ficeati §i mi-a spus odatdi: ¢« Stii, Cioculescu e in stare si
se supere si s rupd chiar o prietenie de dragul unui calambur»s. (Risele, aplauze.)
A iubit enorm de mult, poate ci stiti, pe cel trei — Cioculescu, Streinu gi Pompiliu
Constantinescu. Era atit de onorat ci ne anunta inainte: « Astdzi vin!», asa spunea:
« Astdzi vinl» N-ati venit prea mult la sedinte, dar veneati in cursul saptdminii si
asta inseamnd sburiitorism, cu toate ¢ de mii de ori spuneati cd n-ati fost sburito-
rist. Dar eu am afirmat anume cd sburdtorist nu inscamnd numai trei ore pe sdpté-
mind, ci vizitele acelea grozave din cursul sdptdminii. Deci sinteti un sburdtorist.
Serban CIOCULESCU: Un sburdtorist fard voie! ¥*#%%*

loana POSTELNICU : M4 rog, va onoreazd, domnule, c-ati fost, nu?

Serban CIOCULESCU : Sigur ci da!

IToana POSTELNICU : Trimiterea cirtilor la premiul ,,Hamangiu“ a fost o concesie
la orgoliul lui. Ar fi vrut ca nu el s3 faca aceste eforturi, care insd nu-i veneau din afara.
Si, dupi ce a trimis cirtile, am venit dupd masd la Lovinescu care-mi spune: «Am
facut o prostie!» Zic: «Ce s-a intimplat?» Prevedea c& nu o sd 1 se dea premiull
« Am trimis cérfile la Academie pentru premiu. Am ficut o prostie, trebuia sd nu le
trimit. »

Pentru ci nu putea face niste vizite, cum ficeau toti, la cei care ar fi fost si-i
dea votul. Astfel, dacd nu ne-ar fi avut pe noi, pe toti care am fost ca §i copiii lui
— a fost ca un gridinar intr-o griding pe care el a cultivat-o — n-ar fi avut satis-
factii. De fapt, nici nu ar fi putut trii altfel decit aga, in ambianta asta a scrisului.

S-a spus cd era un om depdrtat de preocupdrile scriitorilor §i se stie cd a ajutat
pe Bogdan Amaru i pe alti scriitori, in mod discret, fiinded cred ci nici nu gtia cum
s# scoatd banul si-1 dea, cred cd se jena, era un stingaci in relatiile astea, ii era jeni
de unele lucruri foarte normale. Avea o pudoare extraordinard si in acest sens am sd
vi citesc aici o scrisoare. In ’41 eu am trecut printr-o situatie grea, eram la Sibiu,
la paringii mei, i l-am rugat printr-o scrisoare s intervind la Rebreanu ca s& fiu numits
la Teatrul National. Si el imi scrie, in februarie 1941, noaptea: « A cere ceva mi se
pare o catastrofd, aga se si explicd pentru ce nu mi-am revendicat nici un drept §i am
rimas cu totul izolat de marii beneficiari ai tuturor regimurilor gi ai vietii. Sentimentul

a4kt ¢ Astizi, chiar, dupi atita trecere de ani,
respect mereu atelierul de lucru, in care s-au ela-
borat cu migald operelc maestrilor admirati.
Si dorinta de a-i cunoaste mai de aproape, de a
tdinui ore fintrcgi cu dinsii, mi-este paralizatd
de gindul ci i-ay slingheri.

Unul singur face exceptie de la acest regim de
crufare, pc care mi l-am impus fa{id de scriitorii
preferati: este dlomnul] Lovinescu care primeste
in fiecare zi, intre orele 5 §i 8 seara, pe origicine
are cit de vagi legiaturi cu literatura... Cel ce
scrie aceste cuvinte nu se numirid printre fami-
liarii mult iubitului sdu ,cenaclu”; e deci cu
atlt mai liber si-i exprime omagiul de recunoag-
tere ce i se cuvine, cit timp dreptatea nu e vorba
desarta. »

Serban Cioculescu, tn E. Lovinescu, , Vremea",
1942.



e cu atit mal penibil cu cit ceea ce imi ceri e absolut normal gi-ar fi meritat si fie
prevenit. Voi trece asadar peste sufletul meu singerind, pentru a mi duce la Rebreanu
sub formd de solicitant, desi prevdd urmditoarele rezultate: nici un rezultat pozitiv
pentru dumneata, deprimarea mea si mortificarea mea, rinirea sau ruperea pentru
multd vreme a relatiilor mele cu Rebreanu, ¢ici pe ¢it o cer de greu, pe atit ma supir
imediat cind nu obtin» Si in ziua urmitoare, asta era noaptea, a scris pe aceeasi
scrisoare: « As fi putut s rup aceastd scrisoare, ti-o trimit totusi ca document al
unei stari psihologice permanente. Am fost dimineatid la Rebreanu, i-am expus cazul
dumitale, frane, am g#sit cel mai mare interes si dor de a te servi, incadrare mai
serioasd dacd al diplom3 de licen{d ». Si asa am ajuns secretar literar al Teatrului
National. Iatd cit de greu, ce probleme igi punea Lovinescu si in ce cumpini stitea
el ca sd intervind pentru cineva, in spaima ci putea sd fie refuzat. Si totusi a ajutat
fir§ ca cineva si stie ce a ficut. In miezul noptii, Dinu Nicodin l-a sculat din pat
si i-a spus: « Vino, dacd nu plecim acum la gard, Sperber, poetul Sperber, e dus in
Transnistria ». S-a sculat, s-a imbr#cat, l-au scos pe Sperber din vagon, care era
cu destinatia Transnistria, i I-au dus inapoi ¥****¥,

In timpul rdzboiului, cenaclul, cum spunea Cella Serghi, era un loc in care te sim-
feal in sigurantd. Toti scriitorii care atunci erau oprimati, acolo au avut cuvintul
liber, nu au simtit in nici un moment, nici in timpul rdzboiului, nici inainte de riizboi,
cd exista vreo deosebire intre cei ce treceau pragul casei.

Lovinescu, care era un om uriag, care era masiv, care impresiona prin infdtisarea
lui biologicd, nu mai spun tot ceea ce insemna el ca personalitate, si care era la un
moment dat atit de bolnav, incit avea picioarele umflate — ne ariita cu cochetirie
cd nu mai poate pune ghetele in picioare — pentru oricine suna, si sunau la un cena-
clu gi 25 de ingi — se scula de la mas4, se ducea §i deschidea personal uga. Nu l-am vizut
o dat# indispus, o datd ficind o schimi cd «acum ma plictisegte dsta sau cine mai
este gi dsta?» In asteptarea marelui anonim, a deschis uga la fiecare. Nu a f3cut
deosebire intre Stelaru, care a venit cu haina direct pe piele, fird cdmasi, si in buzu-
nar cu acele minunate poeme, §i intre oamenii care aveau o situatie si care aveau o
stare sociald care conta la vremea aceea. Nici o deosebire. Trasitura si ceea ce-1 apro-
pia pe toti de el era talentul; avea cineva talent, avea monedi curentd, avea psse-
par-tout. N-avea talent, se risipea.

Lovinescu se bucura, jinduia la unele lucruri pe care nu le-a avut, si care erau foarte
normale la alti oameni. Dacd cineva mergea cu o floare la el, era colosal, la fel un
dar, o carte. Dinu Nicodin ii aducea hirtii japoneze ca si-gi lege cértile. Avea o pli-
cere sd-gi coloreze biblioteca. Eram un grup, eram foarte tiner1 pe atunci, de scriitori
care merg la premiere. Atunci premierele erau foarte spectaculoase, cu rochii lungi.
Inainte de a merge, fiecare veneam — Petrasincu, Serbu, mai stiu eu cine — si spu-

EEERER

Scrisoarca adresatd de E. Lovi- lealitatea lui, pentru Dbunele lui sentimente ce

nescu, in 12 septembrie 1942, generalului Paldn-
geanu:

« Stimate domnule general,

Nu mai autoriza nimic s& mi adresez personal
D[umnea]v[oastra] decit convingerea cauzei drepte
si prietenia comuni ce ne leagd de Dinu Nicodin,
a clirni absentd o regret.

E vorba de A. Sperber, aflat acum la Prefec-
tura politiei, In vederea clarificirii situatiei lui
in chestia transportului de evrei In Transnistria.
Cunosc foarte bine pe dlomnul] A. Sperber si
nu voi atesta decit ceea ce cunosc; in a-
fari de remarcabilul s3u talent de poet, de
limbi germand, In lungile noastre conver-
satii am dobindit un profund sentiment de
stimd pentru echilibrul sdu sufletesc, pentru

l-au identificat cu realitdtile si aspiratiile popo-
rului nostru; intr-un cuvint, i1 consider ca un
romin adevirat, prin sentimente §i prin felul lui
detasat de a privi problemele din punctul nostru
de vedere. E

Pentru nimeni altul n-ag da acest testimoniu
cu mai multi convingere. Dacid aceastd preluire
are o oarecare greutate morald in ochii D{umnea]-
[voastri], ay dori ca ea si atirne ceva in hotéririle
ce se vor lua cu privire la acest om de talent §i
de atitudine romdineasci.

Al D[umnea]v[oastri] devotat
E. Lovinescu »
Pentru alte aminunte, vezi Ileana Vrancea, E. Lo-

vinescu — Mdrlurii epistolare, In , Manuscriptum®,
Nr. 1(10), 1973, pp. 53—55.
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Caga din strada Cimpinesnu, nr. 40, unde aveau loe
gedintele cenaclulul ,Shuratorul®. (Fotogratie reprodusa,
ca gl earlcatura semnatd de Jiguldl, dupd Istoria litera-
turit n;mdm de la origini pind in prezenl de G. Cili-
neseu.

neam: « Diseard e premierd ». El nu mergea
decit la matineu i i se parea ceva colosal
54 te pui asa, in cheltuiald de energie, ca
sd-{i petreci o seard la o piesd pe care poti
s-0 vezi in cursul s&ptdminii. $itot vorbind
despre lucrul acesta, intr-o seard ne-a facut
surpriza. Cind am intrat in holul teatrului,
llam vizut pe Lovinescu in smoching.
N-avea smoching. Si-a {icut un smoching
pentru premierd. Si era inconjurat de sbu-
ratorigti, gi-am intrat acolo absolut uimitd.
Probabil, cind s-a imbricat era aga de
emotionat c¢i nici gulerul nu era intors cum
trebuie. Si i-am ficut semn lui Petragincu:
«Intoarce gulerul ». Si-l ficuse pentru ci
vola sd meargd si el regulat la premierd,
darl-a dezamagit $i n-a mai mers niciodatéa
si nici nu si-a mai pus acel smoching. Sint
aminunte care aratd candoarea lui.

Era foarte grijuliu cu stilul lui §i se indoia
dacd a scris bine sau nu, incit era in stare,
pentru un singur subsol, dela , Adevdrul®,
84 revind de trei-patru ori. Si dupi ce l-a
ficut, dacd venea domnul Serban Ciocu-
lescu, dacid venea Vladimir Streinu, sau
altcineva, spunea: « Stai si-{i citesc» §i
primea toate sugestiile. Dupd ce pleca, se
ageza imediat si-1 corecta. La 6 iulie '39
imi scria cu aceeagi indoiald: « Mi-am
luat libertatea, dupd figdduintd, sa-i
trimit numirul din , Revista Fundafiilor
apdrut cu intirziere, in care e §i articolul
meu. Sper c3-ti va ajunge si cd tiparul i1
va acorda mal multd demnitate. Poate iti
va pirea mai bine scris, sau cu mai mult
prestigiu ».

Atit de mult I-a preocupat soarta scrii-
torilor si destinul lor, incit eu cred c& nici
nu gi-a dat seama cd se duce. Fiinded la
10 iulie scria o scrisoare doamnei Bengescu,
la 10 iulie ii secria lui Negoitescu,la6iulie
imi scria mie o scrisoare in care nu amintea
nimic de boald si in care nu se preocupa
decit dacd scriem sau cum merge cu litera-
tura noastri. In ’43, in septembrie, imi
scrie Negoitescu: « manuscrisul maestrului
despre Manifest sicele in legiturd cu el nu
s-a giisit. E pentru noi o mare pierdere, cdci
ne-ar firidicat prestigiul fatd de ,inamiei”.
Eu am o scrisoare din 10 iulie in care
maestrul imi scrie cd a terminat eseul si cd
va fi inseratla volumul doi, 7. Maiorescu



st contemporanii sdi. Trebuia si cuprindd ca piese principale, dupi cit mi-a spus
Lovinescu, Manifestul, rispunsul siu din ,Viefa“, portretul ce mi l-a ficut in
»Timpul® i o conferintd {inuta la Radio. Toate incadrate de o introducere gi comen-
tarii sub titlul: Infiltrafii neomaioresciene in Ardeal. Ar fi bine, dacd nu e prea
tirziu, si se dea ca anexd la volum micar Manifestul si rdspunsul maestrului, dar nu
stiu cine se ocupd cu tipdrirea postumelor lui Lovinescu ». Iatd ce-1 preocupa pe Lovi-
nescu cu trei-patru zile inainte de a muri.

A lisat in aer, suspendat, grupul acesta de la ,Cercul literar® de la Sibiu, care erau
fiii lui, nepotil lui, singe din singele lui, §i trebuiau si ducd mai departe stafeta lui:
Negoitescu, Regman, Ioanichie Olteanu, Radu Stanca. Eu am venit la Sibin cu
citeva zile inainte de a se redacta Manifestul, $i le-am povestit, lui Radu Stan-
ca si lui Negoitescu, despre starea lui Lovinescu. Imediat au scris Manifestul i i l-au
trimis. A fost aga, o recompensi, o plati care era mai mult decit premiul ,,Hamangiu®.

Se implinesc 30 de ani de la disparitia lui Lovinescu, cind mi s-a pirut, la ,,Sbhuri-
torul®, c¢d rimdisesem in adevdr ca o barcd fird cirmd, cind nu stiam ce se intim-
pld cu noi, fiinded eram toti legati unul de altul, §i totugi aceastd comemorare a adus
zimbete pe fetele noastre. Cind vedem c& acest om, care a avut atitea calititi, si nu
numai calititi, ale cirui riddcini s-au intins i se vor intinde incd in edificiul litera-
turii noastre, la care fiecare din noi ne aducem cirdmida, cind vedem ci acest om poate
88 mai aibd incd atita influentd, atunci meritd sd avem un zimbet la comemo-
rarea lui.

Serban CIOCULESCU : Rog, in incheiere, pe prozatorul Radu Tudoran, despre care
am spus ci nu a ficut parte din cenaclu, dar a fost ultima bucurie literard, ultima
descoperire literard a maestrului Lovinescu, sd ne spund citeva cuvinte.

Radu TUDORAN

Nu gtiu de cite ori a gresit in viati dom-
nul Cioculescu, dar de data asta, sigur, a
gresit lisindu-md pe mine sd vorbesc la

« O CARTE CU TOTUL EXCEPTIONALA $I CARE AR
MERITA SA FIE TRADUSA IN TOATE LIMBILE PA-
MINTULUI, E CARTEA UNUI TINAR... RADU TUDO-

urmd, cind de obicei ultimul pune con-
cluziile sau incearcd si puni concluziile.
Este cum m-ar pune pe mine, necredin-

RAN. »

Scrisoare E. Lovinescu citre
Jindra Huskovd, din 6 februarie 1942.

ciosul, paginul, s3 tin o predicd preacre-

dinciogilor. Sint intre noi nu numai credinciosi, dar chiar §i fanatici si, cu toate ci
nu-mi place acest cuvint, pe mine insumi m-a emotionat profund §i m-a istovit fana-
tismul pe care l-am descoperit in mrturisirile care s-au ficut aici. Regret ¢ nu mj
pot declara fanatic, dar md declar un integru admirator a tot ceea ce a fost
E. Lovinescu. Tinea s4 i se spund E. Lovinescu, dupi cum Cilinescu tinea si i se
spund G. Célinescu. Era una din ciudéd{eniile §i poate unul din orgoliile lui.

Nu am nici documente — aceste documente care s-au citit gi care m-au emotionat
si dintre care cel scris noaptea, la Félticeni, mi se pare esential pentru definirea carac-
terului celui ce a fost marele nostru Lovinescu — nu am aproape nici amintiri. Pe
deasupra mi mai aflu si din alte motive in inferioritate. N-am fost niciodatd prea
vorbitor. In ultima vreme, cultiv aproape cu gtiin4 ticerea, dar chiar si acolo unde
n-am tdcut, in scrisul meu, in ultima vreme tai, nu jumitate din ce mai fusese tdiat
odatd, tai jumitate din ce a rdmas. Nu mai suport cuvinte multe, fiinded am ajuns
la concluzia c& generatiile care s-au ridicat dupd noi i in mijlocul cirora triim, dato-
ritd cdrora supraviefuim §i poate vom supravietui, nu mai au nevoie de acelagi
nulpil_' de cuvinte care s-au cerut cindva. Acum se pricepe mai repede i cred ci
mai bine.
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In timp ce se vorbea aici, dacd ar fi
existat o magini de inregistrat gindurile
si i s-ar fi pus un pol la una din timplele
mele i alt pol la altd timpld, sau poate pe
inim4, s-ar fi putut inregistra nenumdrate
reflectii pe seama celor ce s-au spus si
care m-au emotionat. Ag putea deci, dacd
m-ag stridui, sd fac reflectii pe seama a
ce s-a spus, dar este i tirziu, este si cald
i nu voi uita ¢ mi-a rimas o datorie, pe
lingd una abia vag plititd, fatd de Lovi-
nescu.

Inainte insi de a vorbi de acea datorie,
filndca la aceastd comemorare se face si
putind istorie literard, si fiinded nu ne in-
depértdm de Lovinescu vorbind de Ciocu-
lescu, am s3-i plitesc domniei-sale o datorie
de care sint absolut sigur c-a uitat. Era
pe vremea cind scriam la acea citatd, aici,
carte, primul meu roman publicat, Un
port la rdsdrit, — spun publicat, pentru ci
am scris cel putin zece, despre care n-am
stiut decit eu §i poate putini din familia
mea. Le-am scris cum am putut, toate cu
multe sute de pagini, toate cu poticneli, dar la aceastd carte, pe care o reluasem a
treia oard, mi poticneam cel mai riu §i eram convins cd n-am s-o pot duce niciodatd
la sfirgit, cind intr-o zi, intilnindu-ne in liftul unei redactii unde lueram impreund, am
avut gi aceastd cinste, domnul Cioculescu m-a intrebat: « Ei, cum merge cu romanul ? »
pentru cd era la curent... §i la Curentul...

Ioana POSTELNICU : Imprumuii calambururile.
Radu TUDORAN : M-am molipsit, s4 stiti ci n-am ficut niciodatd. ( Risete, aplauze.)
Serban CIOCULESCU : Nu. Era ,Curentul literar®!|

Radu TUDORAN : Era la curent, peniru ci-mi publica fragmente din acea viitoare
carte. « Cum merge?» Si atunci i-am spus cd m# poticnesc la fraze pe care nu le pot
duce la cap, cd m4 striduiesc 83 le fac cit mai iscusite §i cit mai vorbitoare, la care
domnia-sa mi-a dat un sfat; si-l spun aici, ca s¥ faci parte din istoria literaturii,
pentru ci e singurul sfat literar pe care l-am primit in viatd vreodatd de la cineva
gi pe care, desi nu-l scriu pe frontispiciul caietelor mele de lucru, il am totdeauna in
minte. Pe frontispiciul caietelor mele de lucru scriu alt sfat pe care mi-1 dau singur
gi care gldsuieste agsa: « Nu renunta!» Asta in prima zi cind m-apuc de lucru. Dupd
un timp, scriu: « Nu renunta chiar dacX {i se pare stupid!», 1ar dupd doud-trei
luni, seriu si subliniez: « Nu renunta chiar daci e stupid! » Sfatul pe care mi l-a dat
domnul Cioculescu si pe care il am in minte totdeauna cind scriu este: « Nu te opri.
Nu poti si scrii o frazi, treci peste ea» E atit de simplu, dar nu stiusem. E aceeasi
poveste ca oul lui Columb. Intr-adevir, nu trebuie si te opresti la o frazi. Ati uitat,
cu sigurant{d, dar v rog si primifi recunogtinfa mea, fiindc3d asa am terminat Un
port la rdsdrit, pe care nu mai puteam s-l termin, gi aga am terminat toate celelalte
cdrti, sdrind nu peste un cuvint sau peste o frazd, sirind de multe ori peste capitole
intregi §i reperindu-m# uneori chiar la final. Pentru ci, dsta nu mai este un sfat, e
constatarea mea, in clipa in care ai un final in mind, totul se organizeazd in urmi
foarte usor.

Spuneam cd n-am amintiri prea multe despre Lovinescu. Nu am ficut parte din
acest cenaclu, dar, totugi, ma simt dator pentru istoria literard s¥ ardt celor ce nu stiu,




sau au uitat, ci totusi am fost o dat¥ la cenaclul lui Lovinescu. Si nu numai ¢i am fost,
dar seara am si citit. M-a dus acolo, este o declaratie strict istoricd, m-a dus acolo
Serbu, fie-i tdrina ugoard, si un alt confrate al lui, care nu gtiu pe unde e acuma, de
mult a incetat sd fie scriitor si cred cd n-a fost niciodatd de fapt. Nici nu mai gtin cum
il cheam3. La stiruinta lui Serbu, care cunogtea inceputurile mele literare, de fapt
nu erau inceputuri, eu scriam de pe la opt ani si acum aveam 28, dacd vreti sd stiti,
am citit una din nuvelele din volumul care avea si apari in curind: Oragsul cu fete sdrace.
S-a ascultat; cine cunoaste cenaclul stie cum se asculta, se asculta cu linigte, cu reli-
giozitate. Nu s-au pus concluzii, doar Lovinescu a spus: «Da, dsta este un reportaj
asupra unui mediu despre care a scris fratele dumitale», pentru cine nu stie,
trebuie si atrag atentia cd el se numeste Geo Bogza, «a scris fratele dumitale, aga
¢ nu mai are rost s# scrii gi dumneata». Cred c# a fost una din putinele obser-
vatii neclare ale lui Lovinescu, dar, in orice caz, a fost determinanti pentruca eu
sd nu mai vin niciodatd acolo. Dar nu numai pentru asta. Acolo nu era, aga cum a
spus vechea mea prietend, loana Postelnicu, un salon literar, ¢i era un laborator
literar, totusi era un laborator foarte academic, cred ci sinteti, in privinta asta, cu
totul de acord cu mine, or eu nu eram deloc academic, eram un silbatic venit de pe
cimp. Desl pe vremea aceea stiam s&-mi innod foarte frumos o cravatd si sd port
o haind elegantd, induntrul meu eram foarte silbatic §i nu m-am putut impéca cu
aceastd atmosferd, motiv pentru care, de altfel, sint unul dintre aceia care trebuie
s3 port in spinare ruginea de a fi ficut comentarii malitioase pe seama atmosferei
de la cenaclul lui Lovinescu §i mai ales cu privire la participarea feminina.

JToana POSTELNICU : Am uitat si spun ci m-ai dat la gazeti. Dar Lovinescu a
zis cd n-are nici o importan{i, si rispund la salut frumos, ci aga este in republica
noastra a literelor.

Radu TUDORAN : Faptul c4 nu am venit la acest cenaclu nu inseamnd cd am renun-
tat si la literatur# in acelasi timp, desi cred ci pentru un debutant a renunta la spri-
jinul unui cenaclu era foarte grav. Am renuntat la cenaclu nu din orgoliu, ¢i din riz-
vritire. Nu suportam atmosfera disciplinatd gi academici. Desi nu am fost niciodata
in cenaclul lui Lovinescu, l-am intilnit adesea la un cenaclu despre care acuma aflu
cd mai era frecventat de multd lume; si Cella Serghi spune la fel, si Ioana Postelnicu
spune la fel, e vorba de libriria ,,Alcalay*. Eu, acolo, la orele cind ne intilneam noi, nu
l-am vizut decit pe E. Lovinescu. N-a venit nici Diana, nici Mirona aceea minunaté
de care vorbea Cella Serghi. In aceste intilniri, care erau la un moment dat aproape
periodice, discutam mai pufin despre literaturd §i mai mult, o si va mirati, poate,
sint primul care o afirm#, mai mult despre viati. Il interesa grozav ce fac si cu ce
mi ocup. Si aveam si-i spun destule despre ceea ce fac, fiindcd am fost un neastim-
pdrat §i n-am venit in literaturd inainte de a fi stribitut viata dintr-o parte intr-alta,
aga dupd cum, si gtiti, continui sa fac §i astdzi.

La un moment dat, gi tin minte aceastd vorbi a lui Lovinescu, o socotesc la fel de
esen{iald cum a fost aceea din scrisoarea ciitre Ioana Postelnicu, scuzindu-mé cd plec,
pentru ci mi duc sd-mi plitesc o datorie — era vorba de o datorie bineasca, nu ficeam
nici o metaford — se uitd la mine foarte surprins gi-mi spuse: « Cum, dumneata iti platesti
datoriile ?» Nustiu ce l-a determinat pe el, care era cum am spus, un academician
in tot ce ficea §i un civil in felul cum se purta, nu stiu ce l-a determinat si creadi
cd un scriitor ca mine trebuie 83 nu-gi plateascd datoriile. Poate ficeam impresia acea-
sta, dar v rog s3 mi credeti ci mi le-am plitit totdeauna, afard doar, poate, pe cele
foarte mici pe care le-am uitat; in schimb am dat altora destul ca pe lumea cealaltid
sd-mi primesc risplata cuvenitd si sd fiu iertat.

Dar, vedeti, datoria cea mai mare pe care o aveam eu astd-seard §ipe care sper s-o
platesc, este aceea de a spune in fata dumneavoastrd ci Lovinescu a fost nu numai
un mare critic, nu numai un mare scriitor, nu numai un iubitor de literaturi, nu numai
un veritabil academician, dar a fost, cu sigurantd, i un mare senior.
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REVELATIA DOCUMENTULUI

Ion CODRU-DRAGUSANU

«..cu
putind
merinde

in traista...
plecai

sd

Cerc
rotundul

Iumei...»

NE AFLAM IN FATA UNOR PRETIOASE
mirturii ale existentei §i activitdfii unuia dintre
cei mai originali scriitori ai nogtri din secolul tre-
cut, cunoscut prin memorialul peregrinirilor sale:
Ion Codru-Drigusanu.

Insemnirile §i notele pe care le dim publici-
tiatii sint scrise de Codru-Drigusanu intre anii
18351848, fiind orinduite intr-o amanuntiti cro-
nologie — pe ani, luni §i zile — constituind + Jur-
nalul de bord » al Indelungatelor sale peregrindri

son ot - G0 g pani,

| PEREGRINULU TRANSELVANU

prin Tara Romaneasci si alte tidri ale Europei.
Aceastd insemnatid piesd de istorie literard provine
din arhiva familiei?!, inventariati la vremea sa
de citre autor, in propria-i bibliotecd, sub denu-
mirea de salbumul no. 6.

1 Pdstratd de fiul scriilorului, dr. Emil Co-~
dru-Drdguganu, ea aparfine astdzi, Impreund cu aite
{nsemnale documente, fotografii §i relicve, nepotului
acestuia dupd mamd — dr. Radu Ratiu din Turda.



De mirimea unui carnet de buzunar (porto-
foliu), cu o copertd asprid, de culoare bruni, ce
mai pistreazd incd urmele imprimérii in litere
aurii a titulaturii atit de obisnuite in epocid — Sou-
venir — albumul cuprinde, pe intinsul celor 244
pagini ingilbenite de vreme (formatul filei: 93 X
% 146 mm, nenumerotate), rindurile caligrafiate
impecabil cu cerneald neagri-maronie de mina
lui Ion Codru-Drigusanu, dupd normele timpului —
caractere chirilice cu unele litere latine de tranzi-
tie, mai rar cu caractere gotice — adesea mirtu-
risind influenta grafiei mediului unde sint re-
dactate.

Notitele de cilitorie ale lui Jon Codru-Dri-
gusanu sint insemndri extrem de sumare, laconice
si diverse, fine observatii, adesea enuntiind strict
evenimentul, marcind sugestiv toponimia §i am-
bianta caracteristici, mentionind persoanele intil-
nite In anumite circumstante. Tot In manierd
strict reportericeasci — creionind stari afective,
culegind amintiri de neunitat In urma vizitarii
marilor orage, biserici sau monumente ale Occi-
dentului — toate acestea condensate In impresii
surprinzitoare prin concizia lor (In comparatie
cu larga dezvoltare narativd pe care o realizeazd
in opera finitd 2) — autorul consemneazii elemente
folclorice ca acel «Mult sint pedepsit de dor/
Nici noaptea nu poci s dorm...», versuri roméi-
nesti, cintece §i poezii italiene, franceze sau engle-
zesti, date asupra corespondentei, inventare de
obiecte si ciir{i trimise acasi din depdrtiri, o
amanuntitd eviden{d scripticdi a veniturilor §i
cheltuielilor in tabele de-a dreptul impresionante,
si multe altele.

Pe cea dintli foaie se mentioneazi data Ince-
perii cidlitoriei: «6 iunie 1835, calendarul vechiys,
moment 1n care, tiniirul de 17 ani, ¢{drd a-mi
lua ramas bun de la altii, numai cu jertare de la
parinti, dard mai c¢u un semibldstem al mameij,
cu zece dinari in gerpar, putind merinde in traista,
cu toiagul a mind, insotit de Mihai $i Grancia,
plecai s& cerc rotundul lumei...®», cum fi§5i va
rememora mai tirziu. Jurnalul, insi, rezumai strict

faptele §i momentele: «Plecai d’acasd cu sogoru

2 Vezi: Peregrinulu transelvanu sau Epistole
scrise den tiere straine unui amicu in patria, de
la anulu 1835 pana inchisive 1848, Tomulu I Sabiiu,
Tipdritu st (n provedietura la S. Fillsch., 1865.

3 Vezi: Epistola I, Cimpulungul Romaniei,
iunie 1835, din edifia Ion Codru-Drdgusanu — Pere-
grinul transilvan, ,Editura de stat pentru litera-
turd gi artd”, Bucuresli, 1956, p. 43— 44, Aceasld
ultimd edifie, tngrijitd si prefajatd de Romul Mun-
teanu.

Mihai Fogoros»% O zi mai tfrziu, acestni eveni-
ment §i adduga: ¢ jalnic adio de la Patric », luat de
acolo, din virful Carpatilor, In clipa cind ochii
lui inldcrimati se Intorceau spre ¢ panorama Ardea-
lului », pimint pe care nu-1 va maj revedea decit
dupid un deceniu de lungi peregrindri.

Deosebit de valoroase ne apar confruntirile
in paralel ale Insemnérilor inscrise in filele albu-
mului, cu forma definitivi a Epistolelor scrise den
tieri streine unui amica In palrie... revizute,
ajustate si stilizate dupid 25 de ani, publicate apoi
in suplimentul periodicului ,,Concordia” din Pesta,
in 1863 si 1864, si «de nou revizute §ireptifi-
cate» In volumul Peregrinului lransilvanu, im-
primat la Sibiu In 1865, in tipografia lui S. Filtsch,
in spiritul ortografiei cipariene promovate de
ASTRA, la care subscrisese ca suslinitor la
acea dati.

In acest fel, notele de cilitorie ale luj Codru-
Dragusanu confirma itinerarii, fixeazd date certe,
dau posibilitatea identificirii tovarisilor sai de
drum, a pricteniilor, stabilesc identitatea celor
in anturajul cirora a calitorit acest inzestrat si
fin observator al vietii. Alteori, pretioase file
destiinuje preocupdri sau transmit emotii auten-
tice, cum este acea explozie de satisfactie la impli-
nirea marii aspiralii, cind, In Bucuresti, la 11
iunie 1848, inregistreazd cuvintul libertate.

Aminunte care ne permit conturarea mai
precisd a existentei §i activititii lui Ion Codru-Dra-
gusanu se remarcdi inci de la inceputul notelor
sale manuscrise despre care vorbim, ajutind limu-
rirea mai multor date necunoscute sau incerte.
Inaintea tuturor, ca un adevirat motto cu valoa-
re de declaratie §i de autentificare a tot ceea ce
mina sa va asterne in filele jurnalului, sti pro-
pria-i mérturie: ¢ Ich bin zu Dragus geboren den 9.
Nov[ember] 818 alt. [en] Calender »®. Inscrise In
capul insemnérilor sale de cilitorie, pe fata inte-
rioari a copertei carnetului ( ¢albumul nr. 6
din biblioteca sa de mai tirziu), cele trei scurte
rinduri caligrafiate in limba germand par anume
lasate pentru eternitate, probabil inir-un moment
de lucidd prevedere pentru peregrinul plecat spre
necunoscut In Aceastd mir-
turisire are darul si lumineze Incd un punct obscur
al biografiei lui Yon Codru-Drigusanu: data nag-

s tiere streine »..

4 Varul sau, Mihai Fogoros, In redaclarea finald
a Epistolelor... apare ca personaj cu numele
Mihul.

8 Eu stnt ndscut la Drdgus tn 9 Nov[embre]
1818 calendarul vechi.
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terii sale, pind azi doar presupusi® Din maniera
¢ oficiald » a formulérii acestei marturii, se obscrvi
obisnuinta lui Ion Codrea Pliesu cu scriptele
nemiesti, deprinsd in scoala §i in cancelaria de
la Vistea de Jos a Companiei a 8-a a Regimentu-
lui 1 Valah de granitd, unde viitorul peregrin isi
petrecuse 7 ani la rind in calitate de elev §i se-
cretar.

Caracterul declarativ al enuntirii inscrise pe
scoar{a interioard a carnetului, apoi rindurile
transcrise cu meticulozitatea elevului instruit in
atmosfera severd a gcolii militare germane, inse-
rarea afirmatiei acesteia importante la inceputul
carnetului, pistrat cu o rard §i deosebitd grija

¢ Dalele puse In circulafie, aproximind anul
naglerii lui Ion Codru-Drdgusanu, stnt: 1817,
1818, 1823, Menjiondm c¢d tn articolul 150 ani de
la nagterea scriitorului clasic roman ION CODRU-
DRAGUSANU, apdrut tn publicafia ,Fire de tort”
(revistd culturala editatd de Liceul ,Mihai Vilea-
zul* din Turda), nr. 11[1969, pp. 22—24, Horia
Rafiu comunicd peniru (ntlia oard, In sudlitlu,
fard nici o alld menfiune, dalele cerle ale exislenfei
« peregrinului lransilvan »: 9 noiembrie 1818 — 26
oclombrie 1884.

in cursul cilitoriilor care au durat peste 13 ani,
ne obligd la acceptarea datei descoperite §i In ace-
lagi timp infirm& ca datd presupus® a nasterii
lui Codru-Drigusanu anul 1817, asa cum apare
pe piatra funerard a monumentului sdu din cimi-
tirul bisericii din Groapa Sibiului, cit §i a datei
de 1823, citatd de N. Iorga 7 dupa bio-bibliograful
V. Gr. Pop8. Se confirmi astfel justetea datdrii
nagterii lui Codru-Drigusanu in anul 1818 susti-
nutd de profesorul $erban Cioculescu?®, dupa
necroloagele publicate in presa vremii, in 1884,
cind se afirma cd peregrinul transilvan decedase la
virsta de 67 anil°,

dr. Radu RATIU si Flaviu SABAU

? Vezi: Ion Codru-Drdgusanu. Célitoriile unui
roman ardelean in {ard si strainitate (1835—1844).
Peregrinul transilvan, edifia prefdcutd tn stilul
literar de astdzi de Constanlin Onciu, cu o prefald
de N. Iorga, Vdleni, 1910,

8 Vezi: Pop V. Gr. Conspect asupra literaturii
si scriitorilor ei de la inceput pini astizi, in ordinea
cronologicd, parlea 11, Bucuresti, 1876,

® Vezi: Ion Codru-Drédgusanu. Peregrinul transil-
van (1835—1844). Edifia tngrijitd de Serban Ciocu-
lescu, Bucuresli, 1942, p. 1X. Notifa biograficd.

10 Vezi: ,Familia”, anul 1884,

JURNAL

[F. 1o

Ich bin zu Dragus geboren den 9 Nov. 818 alt.

Calender 2,

Virful Carpatilor, panorama Ardealului, jalnic adio de la Patrie.

LF. 2
Anul 18353,
6 Iunie. Calendariu vechi
Plecai d’acasd cu gogorul Mihai Fogoros.
7 m Trecerea la pichet in Valea Simbeti[i]. Cheia Bandi.
8

Ajungere la Oras.

1 Coperta inlerioard a carnelului (jurnalului)
de tnsemndri al lui Ion Codru-Drdgusanu am con-
venil s& o notdm « fila 1 ».

2 Aceasld primd [nsemnare precizeazd nu numai
anul de nagtere al lui Ion Codru-Drdgusanu, ci si
luna §i ziva — dale absolul necunoscule: ¢« Eu slinl
néascut la Drdgus, la 9 Nov[embre] 1818 calendarul
vechi »,

Impresie lagir. Plaiul lui Petru. Valea mare, verigoara Mariuta.

3 Nu {toldeauna asternerea nolelor este fdculd
tn cursul firesc al parcurgerii paginilor carnetului,
aceasla probabil daloritd i Insemndriler tn pripd
sau intenfiilor de a §i le complela ullerior.

Lipsurile orlografice ale ftextului se explicd
prin graba cdldalorului care, probabil, scria In scur-
tele popasuri sau (n mersul diligenfei. Cdei altfel,
Ion Codru-Drédgusanu, autor al manualului Rudi-




[F. 2 ¢°]
Tunie 1835.

9 Tunie. Cvartir la nica Husea. Biserica tirgului. Grancea. Starostia Ungu-
renilor. Ocirmuirea judetului Muscelu. Preumblare in Cimpulung,
ruinuri istorice. Printu Radu, Negru Vodi. Ruc#reanu.

0 Plecare la Baltd. Trecerea Dimboviti[i]. Pietrari gura Tirgovisti[i],
lagir.

mn ., Helesteu domnesc. Sibiesti pidure necurmati.

12 Mavrodini. Pagcani, Ulmi[i] gaciului. .

13 Isire la cimp. Sdpunari, lacufl] Lehliului.

mentele gramaticei romane... pentru usul s§co-
larilor incepitori (tipdritd la Bucuresli {n tipogra-
fia colegiului ,,Sf. Sava“, la 1848 ) ne demonsireazd
stdplnirea cu prisosin{d a stiinfei gramaticii.

Pe de alld parte, sc poale vedea lesne c¢d opera
[inald — Peregrinul transilvan — nu urmeazd stricl
ordinea nolifelor pe care le publicam, Esle,{n cazul
de fald, o interesantd ilustrare a drumului de la

tnfelegerea §i perceperea realitdfii obiective la trans-
figurarea literard, In cazul unui scriitor — mesa-
ger si inlerpret al epocii sale.

Frecvenfa stilului {telegrafic ne {nidreste ideea
ed In felul acesta memorialisiul peregrin dorea sd
marcheze «lehnic» evenimentele importanie peniru
a fi dezvollale In redaclarea ullerioard a maleria-
lului.
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[(F. 3 r°

Iunie anul 1835.

14
158 =,
16
17 kil
29
[F. 3 v°]

Suhaturile i cirezile la Cimp, noaptea la putu[l] Cazacului. C&lirasi[i]
vechi.

Voiaj la Cildragi cu loan Grancea. Chir Tonia bacanul, Chir Iani
brutariu.

La bisericd. Glasul al 2-[lea] lazeru, Boreia, Caicele.

Mogia lui Chir Dimitrie, viata la fin Tonia pa Borcia.

Nunta ruméneascd. Nica lui Stroe, Cojani si Conjancele, logofatu[l]
Petre i Dimitrie.

Iunie anul 1935.

La 29.

[F. 4 °]

Tunie 1835.

30.
5 Tulie.

10 Tulie.

[F. 5 v
Tulie 1835...
20

14 Avgust.
15
16

”

”

Ospit la Tonia. Hora la nuntd, muzica rumén[eascd).
Masa in patul, ldutari.

« Mult sint pedepsit de dor,
Nici noaptea nu poci s dorm
Cind gindesc s dorm mai bine
Somnul fuge de la mine.

Cind gindesc sii dorm mai dulce,
Somnul fuge gi se duce. » Alta —
« Mariutd, Msrioard,

N{[-]ai nici Casi nici Cdmara

Cd, m[-]ai gdzdui deseard

Cu mina la inimioard. »

Popa lordachie de la Migureni, recomandatia.

Voiaj la tirg, agezdmint la parintele Andrei Protopopu. lalomiti[i].
Cunogtinta cu logofitu[l] Mina, Tercovnic la Cilaragi. Maica Chiriachi.
Voiaj la Silistra. Cu protopopu[l]. Dunérea. Caice, vase. Gridistea.
Carantina la Cildragi, tabiile 5. Cazerna ruseascd, ferpost.

Domnul Anastasie Pornineanu. Secretariul Cirmuirifi] de Ialomita.
D. Aleco Paladi judecitor la tribunal — D. lToan Rudeanu id.

Voiaj la Urziceni. Dulama si Chimiru Ceaogl. Dorobanti. Pogta.
Slobozia, trecerea lalomiti[i]. Grindu. Vatafu[l] Zepas Figiriyanu;

Urziceni. D. Fochides sub oc#rmuitor, vistier Criciun. Busteni,
Samesu §i Zapciul.

& Suhaturile — turmele.
& Tabiile — obiceiurile.



[F. 4 )
Avgust 1835.

20. Perieti, Vistierul Dinu, Scarlat fiul siu. Banchet.

21. Poiana, logofitu[l] Radu Poenariu, intoarce[rea] Chir Costache
Birbieru.

10. S[eptem]}vrie Voiaj la Bucuresgt[i] Ceaus Dinu, Cimpu Bariganului.
Ilfov. Preajma Capitalfe]i, viile Mamei Uliagu, D#rzianu, Alvita Br.
simit, Sfintu Gheorghie. Birturile. Carausifijle.

[F. & r°]

Septemvrie 1835.

13. Voia} la Paseria. Priveghierea. 400 Cilugirite. Istorie de noapte,
poveste.

14. Vindtoarea. Cocoana Suftita. Cilddrugani. Pozitia frumoasd. Sihas-
stri, preumblare pd lac.

25, Chitila, Tartagesti — Targovistea, Polcovnic Badea Poruineano,

C[ucoana] Uta leica Maria. Enache, ruinurile. Vlad Tepes, Curtea dom-
neascd — Tirgu d’afari. D. Eduard gi C[ucoana] Lucsita.

Octomvrie 1835.

2. Voiaj la Pietrari cu polcovnicul Badea. Vitafufl] tiganilor de lae.
Monfastirea] pagiria. ¢

4. Voiaj la Cimpulung cilare. Logofitu Dined Izvoranu. Muscelele.

26. Intoarcere la Cilarasi. Soarele la D. Polizu. Catinca amorezati.
Evreu.

16 Dechemv{rie]. D. Poruineanu pleacd asezat la D. Paladi. Temnita. Viforul. Feci[o-
rul] Ninigoru, viru Nicuta Mihai Fogoros. loan Mani Sofania. Cegile,
nisetri. Moruni.

[F. 6 ]
Anul 18367,

Aprilie — Voiaj la Tirgoviste. Cocoana Zinca. Cioranu, vizitele.

Mai. Voda la Caldragi. Epistatul tirgului, luminatfie]. Pedeapsa soldatilor.

Tunie. Intrare in Borcia, premedjie d’necare. Ilie rindasu Zarafii. Baba
Stoica.

Tulie. Mé bolnivese, lingoare, raci, apa puturoasd. Boala vitelor. Zahei
Niagoi. Vasile Sofar. Voiaj la Gura Girluti[i]. Cleiul de peste, lipo-
veni. Griddigteanu Ispravnic.

LF. 7 r]

Anul 1836.

Avgust. Plecat cu totul [de] la Clarasi la Tirgovigte. Doamna Balaga la Bucu-
resti. Alecu lzescu. Kretulesti[i]®. Dimbovita la Bucuresti.

Septemvrie. Voiaj la Mdargineni §i la Ploiegti. Prahova.

Decemvrie. Vizita Polizului — Sicueni. Vileni[i] de Munte. Mairzia. Meterhe-
neoa buzoianului, profesorul. Sarb#torile Crdciunului la Tirgoviste.
Smaranda Rada. Zinca. Mariuta, invat frantozeste. Eduard.

8 Probabil : pasarea. Ana si pe fiul lor, viilorul Dr. N. Kretzulescu,
? Materialul acestor {nsemndri privesle epistola 1. Codru-Drdgusanu i-a cunoscut bine. In arhiva
a IV-a a Peregrinului Transilvan. familiei Kretzulescu exista Insemndri privind unele

8 Pe slugerul Costache Krelzulescu, pe sofiu sa  relafii ale lor.
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[FF. 7 ¢
Anul 1937.

Tanuarie. Domnul Poruineano bolnav 3 luni. Zinca o.D. Hie. Maria Mih#ita.

Martie. La Bucuresti Kretzulescu. Costache. Psaltirea. Mari[uria] cea din
urmi. Sfintu Dimitrie, Ulita frantoziase[d].

Mai. Budigteanu, Vieroganu la Tirgoviste. Ionitd. Olteanu, boala §i limba
tigdneased. Mélanhol[ie]. Urzicile 8 d. nuei®.

Avgust 2. Plecai cu totul la Bucuregti . Mihai Hanasescu. [lectio incerta}
Nemultumirea D. Poruineanu, Spionirea mumi-sa. Blestem gi jura-
mint.

[F. 8 ]

Avgust 1837.
5 Avgust, Ajungere la Bucuresti, Hanu lui Simion. Kretzuleasca Costache,
porc c.
6 " Partida la Cernica. Pribegirea. Biserica no[uld. Slujba episcopului
Argesului. Calugiri. Sf. Nicolae. Sf. Gheorghe.

15 » La Pirariul Matei Sf. Ecaterina. Gilceavi.
20 Septemvrie. Intraiu la K 1. Smaranda Pandeli, Alecache Vilara. Alecu arniu-
tul. Intristarea. Vasile Sofar, tatu-siu. Domnita Marghioala.

[F. 8§ ¢7]
Noemvrie 1837.

Nicolae Sandru cu scrisoarea de la Popa Erkovan. Borzia, Gilceava.
Vitafu[l] Agii.

Dekemvrie la 24. Intrai la Cocoana Marioara Roseti 2. Vanghele. Zaharia. Cluco-
nul] Pana Costescu. Dabija, Madam. Cetirea Bibli. Darul Cartilor.
Petrache din fefeld, Ioan gradinariul, Dectarul Marsil, Grigorie Gra-
disteanu. lordache Filipesco. Plimbarea cu sania. Ionita Evreul,
Vitafu. Murd[ar], nesuferit.

® Rind intercalal de aulor cu creionul {nainlea la 1865 poartd titlul: Bucuresti, septembre 1837.
tnsemndrilor din august. 11 Kretzulesti, desigur.
1 Epistola a V-a din edifia lipdrité de auior 12 Sofia lui C. A. Roselli,



MACED ONSKIANA

a deschis
in literaturd
drum
spiritului
modern

CUM NU SINT ISTORIC LITERAR, A$ PREFERA,
in domeniul literelor, sd vorbesc numai despre fapte
si evenimente pe care le-am trdit, observat si expe-
rimentat nemijlocit §i despre ocameni pe care i-am
cunoscut personal, afard de cazul cd ag scrie despre
creatia si opera lor.

Pe marele poet Macedonski, contemporanul
geniului poeziei romanesti Mihai Eminescu, nu am
avut cind §i unde sid-1 cunosc personal. Cind a murit,
in 1920, nu ajunsesem nici elev de liceu. Abia anul
urmditor am intrat in clasa I gi de la inceput l-am
avut profesor de limba si literatura romfnd pe poetul,
azi destul de pe nedrept dat uitdrii, Al. Th. Stama-
tiad, un macedonskian durch und durch, cum spun
germanii. Datoritd acestui fapt, am luat curind
cunogtin{d de conflictul Eminescu — Macedonski
din secolul precedent, cu rdsunet prelungit in secolul
nostru.

Biografiile §i studiile despre Eminescu de ase-
menea m-au ajutat, desi mai mult prin faimoasa
si nefericita epigramd, sd md interesez de opera lui
Macedonski. Dar mai mult an contribuit la aceasta
operele insele ale poetului, in versuri si in proza,
i, cum am spus, profesorul meu Stamatiad, care

stdruia pind la a te pune in gardd fafid de adver-
sarul de moarte al ui Eminescu.

Macedonski, sub toga mindriei sale, a suferit
foarte mult, cum reiese §i din opera sa, mai ales
din poezie, cdci proza, pe nedrept, este mai putin
cunoscutd. Macedonski s-a vrut totdeauna
celsior» si, prin talentul si opera sa, curdfatd azi de
zgura depusi pe ea de patimi, era indreptitit si
se vrea mereu mai sus §i sd i se recunoascd alti-
tudinea atinsf. Cit a fost in viafd, nu i s-a acordat

«ex-

Alexandru Macedonsk:
in Hamlet.
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In revdrsat de zori

Seva coprinde valea intreagd
Mistere si vinturi toate se leagd
Intr-o armonie ce e divind

De zefiri ce sufld si apa cea lind
Dulce parfumuri peste cimpie

Ce se emand de floarea cea vie
Luna §i Stele incinidioare

Totul aratd ca paradisul

Pldcerea in inimd simi cd revarsd
Sd md destept dar nu md lasd
Cdci amar mi-este

Ca far’ de veste

Sd las luna incintdtoare

Sd las floarea mirositoare

Ce prin adierea unui vint ugsor
Imi dd parfumurt imbdtdtoare
Mai duice imi sunl 5i mult mai scumpe
Ca si plicerea ce am in lunire
De a conduce barca-mi usoard
Mai iute ca paserea ce pe cer zboard
Mai dulce-mi este ca si plicerea
Ce din plagd alind durerea

Day noaptea simt cd se fineste
Ziorile de mine nu se opresle.

In zadar rog cu desperare

Ziua vine cu {nversunare

La rdsarit a apdrut

O roseald ce am vdzut

St roua vdd cade pe plante

A picat in diamante

Din ce in ce pe cer se intinde
Lumind §i fliciri ce se aprinde
Stele st luna incet pdleste

Pe cind soarele ce strdluceste
Cimpia toatd a luminat

Natura intreagd s-a bucurat

St mit de focuri pre iarba verde
Brillante frumoase, dar ce se pierde.

Cdci in curind afi dispdrut
Pietre frumoase ale natures
Ce chiar la regi nu s-au vdzut.

Slatina — Noiembrie [1871]
Craiova

cuvenita recunostin{d §i impdrfitorul de incle cu
pietre false tinerilor literafi cdrora cduta si le sub-
linieze inzestrarea divind, o ducea, cred, nu o datd
destul de greu. M4 gindesc la acea petitie trimisd de
Anna Macedonski, sotia sa, regelui Carol I, inaintea
primului rdzboi mondial, prin care cerea un ajutor
de 300 lei, pentru chirie, pentru copiii ce erau la
scoald etc. Insusi Macedonski era prea mindru,
ca si ceard —el, inversunatul antiregalist din
secolul trecut gi artistul constient de valoarea si
mesajul sdu literar!

Cdci o gcoald s-a infiripat in jurul lui, incd in-
cepind cu,Literatorul”, si un spirit innoitor se putea
respira in preajma puternicei sale personalitdfi,
poate supdrdtoare unor contemporani, din cauza
trufiei sale. O fi ficut ca mai toti §i erori. Dar
toate acestea au trecut §i a rdimas nu numai opera
sa literard de valoare monumentald indiscutabild,
ci si exemplul personalitdtii sale care stia sd in-
sufleteascd tineretul cu ambitii creatoare.

« Noptile» lui, amintind prin analogie « Noptile»
tui Musset si « Scrisorile» lui Eminescu, nu mai
putin rondelurile i cea mai mare parte din lirica
sa pluricordd ¢i plind de originalitate, se inscriu
in zestrea de aur a literaturii romine.

Am certitudinea ci daci ar fi trdit inaintea lui
Eminescu, ar fi fost consemnat in Epigonii cu
vreun epitet de rezonan{d perpetud, nu ca epigon
al cuiva, ci ca «fire vizionard ». Este un vizionar ce
a deschis in literaturd drum spiritului modern,
sub portalul cdrui spirit a intrat in patrimoniul
culturii noastre, intre alfii, pe atunci tindrul Tudor
Arghezi, cu opera sa la inceput lent dar propigelnic
sporiti, pind la monumentalitate, cioplitd in granit
i cliditd in legea anodernititii.

Cum Eminescu e un geniu nepereche, o compa-
ratie intre el §i Macedonski este prin definifie ca-
duci. Dar nepereche, prin creatia sa poeticd, cste
si Alexandru Macedonski. Nefericiti au fost amindoi,
jar dacd as crede In necesitatea existeniei tragice a
geniului, as zice ci au suferit spre fericirea litera-
turii noastre. Bucuria pe care ar fi meritat-o revine
inmiit urmagilor,

Mihai BENTUC



PATIMILE
PUBLICISTULUI

REDACTIA RLEVISTEI MANUSCRIPTUM"
mi-a pus, cu amabilitate, la dispozitie, trei manu-
scrise ale lui Alexandru Macedonski, aflate In
fondul Muzeului literaturii romédne. Este vorba
de o «scrisoare deschisd » adresati lui Simion
Mehedinti (nr. inv. 9184), de un scurt arlicol
intitulat Virsta literard (vr. inv. 9793) si dc um
proiect pentru infiinfarea unei « casc a scriitorilor »
(nr. inv. 9786). Toale 3 manuscriscle au mai fost
cercetate, de exemplu, de cidtre Adrian Marino,
Ele dateazi cam din acceasi epocd, si anume,
din ultimii ani de viatd ai poctului.

Scrisoarea citre Mehedinti (Scrisoare deschisd
D-lui Simion Mehedinfi, Ministru al Cullelor §i
Insirucfiunii publice) este, sigur, din vara anului
1918, Reapiruse ,Lileralorul”, in scria ce avea
s& fie cea din urmd, 1a29 junie, cu o echipi noud
(Al. Th. Stamatiad era redactor gef, Tudor Vianu,
redactor) si, in numirul 6, Macedonski se gindea
sd publice scrisoarea citre Mehedinti, ce continea
un prolest violent contra proaspetei numiri a
lui D. Gusti in funclia de director general al tea-
trelor. Stamatiad 1-a deconsiliat §i poelul a renun-
tat, pentru moment. El avea insid In vedere o
publicare ulterioard, cum se poate deduce din
urmitoarea scrisoare ce i-o adresa cam tot atunci
redactorului sef al | Lileralorului: «Deci, cum
am si atac zdravin si la stinga §i la dreaptas —
scrieMacedonski” lni Stamatiad — i, in special,
pe d. Mehedinti (desi t{i-am promis sd n-o fac),
cred cd e bine sd nu duci d-la povara celor ce-mi
pot atrage, In acecastd privinti, cit i In altele.»
(Scrisoarea comunicati de destinatar lui G. Cili-
nescu §i reprodusd in Isloria literalurii..., 1941,
p- 905—906). Lucrurile rdmin totusi aici, textul
plin de tunete i fulgere vizind deopotrivd pe
Gusti §i pe Mchedinti neapirind, probabil, si
pentru cd, intre timp, atentia poetului e captati
de Mackensen si de chestiunile politice.

Scrisoarea condamni numirea lui D. Gusti,
in termeni cu atit mai vehementi cucit molivele
supdrarii lui Macedonski se vid mai greu. El
se justificd asa: «patriotismul impune astizi,
tutulor romdnilor s# fie vitejis. Simte, deci, de
datoria lui si spund «¢adeviruri crude» cu pri-
vire la numirea fostului «sufleur §i regisors.

Nu se Intelege bine de ce atita spumegitoare minie
pentru un act administrativ care (In acest do-

meniu, al direciiei teatrelor) s-a dovedit {ot-
deauna foarte discutabil. Ca de obicei, Macedon-
ski dramalizeazd o situatie simpld si ajunge s&
pretindid minisirului si se explice «in fata {irei,
dacd puteti». D. Gusti ¢ vestejit In expresii de
veritabil pamflet. Nici un argument nu rezistd
miniei justifiare a poetului, nici acela (la urma
urmelor, de bun simt{) ci ministfului numirea i-a
fost recomandatd de artistii dramatici societari.
incheierea e superbd, prin disproportie: « Insi,
Domnule Ministru, mai curind decit credeti, veti
vedea ci nu este aga, deoarecc de pe acum vi
puteti considera ca descalificat pentru a mai
detine Inalta situatiune la care a{i fost chemat
$i In care v-aii compromis atlt pe dv. cit §i pe
colegii ce aveti §i care v-au onorat cu Increderea
lor ».




Macedonski nu era un politician, ci o fire de
artist §i scrisoarea lui, oriclt de inabild §i inefi-
cientd practic (chiar de ar fi aparut In ,Litera-
torul’’), ne intercseazd astidzi ca expresic a spiri-
{ului contestatar al poelului §i, eventual, al unei
anumite consecvente ideologice, Inlr-adevir, nu-
mirea lui D. Gusti e asimilatd «grosolanei igno-

rante §i politicianismului nostru, ce va dezola
incd mult timp institutele noastre de culturd»s
(scrisoare citre Visineanu, apud Adrian Marino,
Viata {ui Alexandru BMacedonski, p. 479). Direc-
torului i se reprogeazd lipsa de talent §i de cultura,
mediocritatea intelectuald, §i, in definitiv, virsta
(+dupa 30 de ani de serviciu, erau s§i dingii»
— regisorul §i sufleurul reuni{i In persoana noului
director (nola N. M.) — «destul de treziti,
spre a fi trecuti la pensiune, In loc de a li se incre-
dinta conducerea zisei institutiuni ).

Acest din urmd argument meritd atentie,
fiindca in al doilea manuscris (Virsta literard),
Macedonski ia atitudine tocmai contra preteniiei
tinerilor scriitori de a ocupa locul predecesorilor
lor tmbitriniti. Articolul, nepublicat vreodats,
dateazd din ultimul an de viata al poetului, In
orice caz de dupd 10 octombric 1919 (Macedonski
a inurit, sc gtie, la 24 noiembrie 1920), cind a fost
compus Sonctul pulerei reprodus In text. (Un
aminunt: fald de versiunea sonctului tiparita In
wllustrafiunea neamului nostru”, in noiembric
acelagi an, aceca din arlicol cuprinde unele reve-
deri, din care rezulld cdi, la data scrierii artico-
lalui, poemul apdruse deja in revista. V. Opere,
11, Ed. ,Mirerva”, p. 274.) Virsta 11 preocupa
mai demull pe Macedonski §i un contemporan a
Inregistrat reactia irilati a poetului, cind se ficca
aluzic la ea. « Sd dim inlli mina cu domnul Mace-
donski, c¢i ¢ mailn virstd s, spunca, de exemplu,
cineva. Macedonski exploda: « Pardon! Pardon...
Poetii n-au virsti (apud Adrian Marino, op. cil.,
p. 487). Arlicolul din 1919 —1920 dezvoltd aceasla
temi. Macedonski are evident dreptate si deplinga
marele caz ce se ficea §i se face la noi de virsta
scriitorului. Sub alt nume — generalii literare —
problema virstei rimine obsedantd in literatura
noasird, cam la doudzeci de ani o datd rabufnind
in forme spectaculoasc §i devenind fenomen cul-
tural. In fond (constati cu tristefe Macedonski),
cine s-ar gindi In Fran{a si-i arunce virsta in obraz
lui Anatole France «carc este de aproape optzeci
de ani» sau lui Pierre Loti care are « vreo $aizeci».
(In realitate, In 1920, Pierrc Loti avea exact 70
de ani). Victor Hugo a scris Les Chdlimenis la 54
de ani $i Goethe a Incheiat Faust la 62, ca s& nu
mai vorbim de Sofocle, autor la 82 de ani al lui
Oedip la Colona. Treptat, pamfletarul din Mace-
donski se dezlinjuie: « Imi Inchipuiesc negresit
ci tinerii de acest fel nu vor fi candidind la vreo
virstd tnaintat, si au dreplate, cici maj toti au
creierii ciupifi de boala ce estc printre dingii la
ordinea zileis. Argumentul ce urmeaza («Este
nelndoios cd, 1n literaturd, singura virsti de care
trebuie si se {in# socotealdi cste cea pe care o aratd
scriered. ,Sint lawvirsta capetelor de operd” — putea
s spund Solocle cind a seris nemurilorul siu
Oedip v) cste comun §i altor articole publicate de
Macedonski spre sfirgitul vielii, si-l inttinim, de
exemplu, in nostalgicul pamflet Zaherlina tn con-
tinuare, tipirit In 1919. Virsta literard nu repre-
zintd, sub acest aspect, declt reluarea pe scurt
a unor pagini din Zaherlina. Curios mi se pare ci
poetul se apiri zicind o datd cd virsta lui de astdzi
s este cea In care am scris Soneful pulerei, Poema



rondelurilor i Moartea lui Dante Alighieri»! iar
altidatd, cid In realitate ¢ Moartea lui Dante a
fost scrisd de mine in 1916, pe cind Sone{ul Pulerei,
Poema rondelurilor i alte lucriri ale mele n-au
fost asternute pe hirtie decit tn 1918~—1919 i
1920 ». Ceea ce nu e tocmai exact, toate poeziile
(inclusiv versiunea initiald, francezi, a Sonefului
Puterei) fiind cu adevirat mai vechi.

Mai greu Imi este s discut al treilea manuscris
intitulat Expunere De Molive La Proieciul
De Lege Peniru Infiinfarea Unei Case A
Seriitorilor  Romdni si datind, dupi toate
semnele, Lot din 1919, mai exact de dupa
infdptuirea unitidtii nationale la care autorul
se referd chiar din primul alineat. Nimeni nu
comenteazd acest ciudat project, ce pare unul
din visele de armonie a scriitoricegti
pe care le nutrise toatd viata irascibilul Mace-
donski. Nu stiu, deci, ce bazi concretd are Expu-
nerea, daci ea corespunde unor Imprejurdri isto-
rice (cum ar putea reiesi din partea finald) sau
dacd este o utopie a spiritului mereu exaltat al
Tui Macedonski (cum ar reie§i din partea initiald).
Cert este cd o Casii a Scoalelor a existat, ceva mai
tirziu, tipirind céirti foarte bune, asa cum cerea
si poetul. Imi lipsesc acum elementele necesare
spre a stabili dacd poetul a jucat vreun rol in
infiintarea editurii respective. Expunerea lui e
totusi prea ambitioasd, ca si nu tie un proiect
strict personal, §i prea vast, ca si nu fie utopica.

humii

Ce pretinde Macedonski? Nici mai mult, nici
mai putin decit un impozit pe salarii (29 din
leafa fiecdrui funclionar) pentru stringerea unui
fond de tipdrirea cartii roméanegti. Fi-vor recom-
pensali acesti oameni? Macedonski e¢ convins, cu
candoare, cii da: ¢« Impunerea cu 29 a functiona-
rilor, ce, §i dingii le vor fi restituiti sub formi de
scrierl roménesti, vor multumi pe insugi[sic /] acesti
funct{ionari, §i sume enorme vor putea sa fie Intre-
buintate In curind pentru tipiriri de cirti. Mali
departe se ridicd din nou problema virstei: con-
siliul cultural al Casel se va compune numai din
« elemente tinere §i inzestrate cu talent, in afard
de gravitatea oarecum prea rece a corpului pro-
fesoral si Academics. Macedonski nidijduia ci
votarea proiectului siu izbi de moarte
literaturile striine ce au schimbat In trecut pe

e va

romdni, In nigte maimute si in niste xenophili»
(aici poetul din Bronzes §i din Calvaire du feu
gindea, curios lucru, Intocmai ca autorul Infro-
ducfiei la ,Dacia literard”!), iar pe de alti parte,
va face «ca gustul de citire si Indltare sufle-
teascd si stribatd In_toate stratele roménesti» §i

«ca literatul romAn si poatd trdi In afari de

budgetul statului sau de mila si compitimirea
publicé... »

Proieciul propriu-zis contine indicatii precise
asupra felului cum se va percepe impozitul, al
preturilor de carte, al retributiei autoruluil Mai
mult: sint numit{i membrii Intliului Consilju al
Casei, sub prezidentia lui Octavian Goga. Se
preconizeazd clidirea unei Case a Seriitorilor, cu
sali de Club s§i de Festivitati, §i cu numeroase
apartamente «pentru scriitorii hpsi{i de mij-
loace ». Foarte macedonskian suna articolul final
(al 10-lea): «Primiria Capitalei este autorizati
[sic /] sd daruiascd [sic/] pe Bul. Elisabetha, un
Joc pentru indl{area unui asemenea Palat ». Ames-
tecul de realism (sint citeva lucruri esentiale
pentru orice asociatie scriitoriceascd) §i de uto-
pie este remarcabil In proiect ca §i In Expunerea
de molive care-l sustine.

Nicolae MANOLESCU



« ..v3 puteti
considera ca
descalificat
pentru

a mai detine
inalta
situatiune

IC] cdre

ati fost chemat...»

Domnule Ministru *,

Adresindu-va rindurile ce urmeazi vd voiu spune, poate, adevaruri crude, cu pri-
vire la numirea ce ati fcut in persoana dlomnu]lui Gusti, ca Director general al Thea-
trelor, dar imi voiu face datoria.

Pe lingd aceasta, imi pot pricinui i mult riu, cici sunteti in misurd, ca Ministru,
sd izbiti in mine pe functionarul Departamentului in capul cdruia vi aflati.

Dar, patriotismul impune, astdzi, tutulor romanilor, si fie viteji.

Justificati-vd, prin urmare, Dlomnu]le Ministru, justificati-vd in fata {drei, dacd
puteti, si spuneti [f. 2 r°] ce anumit§ cauzd v-a indemnat si v# bateti in aga fel
joc de theatrele noastre nationale — institutiuni de inaltd culturd ale {drei — punind
In fruntea lor pe un fost sufleur si regisor care, amindoi, dupi 30 de ani de serviciu, erau
gi dingii destul de treziti spre a fi trecuti la pensiune, in loc de a li se indredinta lor,
concentraji in una si aceeasi singurd persoani a d[omnu]lui Gusti, conducerea zisei
institufiuni?

Cci, pe lingd cd d. Gusti — de altminteri un sufleur si un regisor bun — n-are cea
mai neinsemnati umbri de culturd, d[omnia] sa a {inut cit [f. 3 r°J aputut mai mult
pe loc inavutirea repertoriului dramatic cu piese originale — deoarece — cu de la
sine putere, se infipsese in theatru ca traducétor si localizator de comedii-farse—desi,
in fond, nu cunostea nici micar limba din care localiza shu traducea — ca bundoara,
pe cea francezi...

Mi se va obiecta, ¢ d{omnul] Gusti era un bun Direcior de scend... Ei sil... In Frania
nu sunt oare regisori gi maginigti mult mai buni decit d[ omnul] Gusti ? Ginditu-s-a, cu toa-
te aceste, vreun Ministru si dea pe vreunul din ei ca [f. 4 rJ° succesor lui Claretie ?

Mai e, apoi, i un alt rdu pe care l-afi sivirgit prin o asemenea numire, §i anume:
cel cd atl nenorocit pe un om de ispravi smulgindu-1 ocupatiunilor sale modeste, dar

* Secrisoare Deschisd Dlomnullui Simeon Mehedinfi Ministru al Cultelor §i Inslrucfiunii Publice, in
Arhiva Al. Macedonski, Muzeul literaturii romane, nr. inv. 9184,



pe caru el le iubea, §i condamnindu-l, prin numirea lui, a nu i le putea relua, chiar
dacd ar demisiona sau ar fi inlocuit.

Imi veti spune, ins, ci dv. ati consultat in aceastd privin{d pe artigtii-dramatici-
gocietari, si ca el, i in special dfomnul} Aristid Dimitriade, v-au recomandat aceastd nu-
mire. [fila 5lipsd din manuscris] [f. 6 r° ] mine, D{omnu]le Ministru, care nici nu gtiu
daci dvs. v-ati ocupat vreodatd cu literatura, atribui dispretul manifestat celor care, mai
tirziu, fac sd trdiascd numele unei tdri mii si mii de ani dupd disparitiunea ei, im-
prejurdrei cd v-ati crezat a trii tot in Roménia de inainte de rdzboi.

Insd, Domnule ministru, mai curind decit credeti, veti vedea cd nu este aga, deoarece
de pe acum chiar, va [f. 6 7° ] puteti considera ca descalificat pentru a mai detine inalta
situatiune la care ati fost chemat, si in care v-ali compromis atit pe dv. cit si pe cole-
gii ce aveti si care v-au onorat cu increderea lor.

Parindu-mi cu desdvirgire riu ¢d va supdr, vd rog, D[omnu]le Ministru, sd primiti
prea osebita mea considerafiune.

Alex. MACEDONSKI

Virsta literard™

Tatd un titlu care in nici o altd {ard nu s-ar justifica. In adevir, atit in Occidentul
cel renumit pentru mirele opere hiterare, cit 1 in Rusia chiar, virsta n-a jucat nici
un rol in literaturd. S-au putut si se pot scri in mijlocul acelor natiuni capete de opera,
fard ca niment si-ntrebe pe aunlori despre virsta lor, despre certificatul de stare civild.
Este destul ca o scriere si fic dintre cele nepieritoare, pentru ca putin sd importe
dacd autorul e prea tindr sau prea bitrin. Astfel, Anatole France este de aproape
80 ani gi nimeni nu-i aruncd cu virsta in obraz. Richepin are vreo 75, iar Loti vreo
60. §i tot astfel, Victor Hugo care n-a murit decit la etatea de 85 de ani, nu si-a vizut
meritele scizute din cauza acestei imprejurdri. Ceva mai mult: El a seris razbuni-
torul sau cap de operi Les Chdtiments, la 54 de ani. Chateaubriand, Goethe au
trdit adinci batrinetl, si Goethe nu si-a terminat intiiul Faust decit la vreo 62 ani.
Sophocle, in sfirgit, a scris gloriosul model al tragediei clasice, la 82 de ani, §i anume:
Oedip la Colona.

Tot aga, nimeni n-a ciutat si desconsidere pe cei prea de tot tineri, daci geniul lor
le-a depdgit numarul anilor [f. 2 7°). Pascal a seris la o virstd din cele mai fragede;
Mozart a compus si a execulal celebre Sonate la virsta de 9 ani, iar Chaterton, care
gi-a ridicat viata la 16 ani, a 1dsat in urmai-i versuri din cele mai prejuite. La noi ins&,
unde toate merg pe dos, se cere de la un timp literaturd cu bilet de botez. Pentru unii
baietandri pripasifi pe la cite-o gazetd, dacd ai trecut de 40 de ani esti scos la pensie.

Imi inchipuiesc negresit ci tinerii de acest fel nu vor fi candidind la vreo virstd
inaintatd, si au dreptate, cdci mai toti au creerii ciupiti de boala ce este printre dinsii
la ordinea zilei. Se vede cd impins de aceleasi imbolduri, rdposatul Chendi, incid de
acum vreo 24 de ani nu stdtu la cumpdnd sd méd facd si trec, in ochii cititorilor lui,
ca o carte exofild, cu alte cuvinte, ca un om ce se afld sub povara unei batrineti adinei,
iar aceasta, atunei cind eu ajunsesem abia la al 40-lea an al vietii. Precum se vede,
fn acest chip se creeazd legendele, si astiizi, unii spun despre mine, fie din buna cre-
dintd, fie din rdutate cd am aci 80 de ani, si aci 90. <si aci cd sunt trecut >.

Adevarul este insd cd virsta mea de astiizi este cea in care am scris Sonetul Puterei,
Poema Rondelurilor §i Moartea lui Dante Alighieri, iar [f. 3 r°] spre a se vedea ce
insemneazd virsta pentru literaturd, dau mai jos citatul sonet:

* In Arhiva Al. Macedonski, Muzeul literaturii romine, nr. inv, 9793,

106
Macedonsklana




Sonetul Puterei

Tirndcopul, pila, minat mised stinca cu-ndirjire.
Vina de aur binuitd ¢ adinc in munle-ascunsd...
Stralucirea et curald nicdieri nu e rdspunsd,
Ci mereu se depdrteazd ca furatd de-o ordjire.

Md coprinde, cileodatd, o-niristare s-o-ngrijire:
Strdbate-o-votu, prin voinld, pind-n taina nepdtrunsd,
Sau rdmine-va s-aceasta vechia Mekd neajunsd,

St platit vot fi de munca fdrd seamdn, c-o rinjire?

Dar desi, dintre unelte, pe granit mi-au fost sfdarmate
Rind pe rind, aproape toate, in asalturt necurmate,
St cu toate cd, grdmadd, zac tocite, si chiar rupte,

Nict acum in al meu suflet nu sta infiptd disperarea
Simt izbinda-n depdrtare printre trudd st nout lupte,
Cdct unealta neatinsd ce pdstrat-am e: Rdbdarea.

1919 — 1024 oclombrie

Este, prin urmare, neindoios cd, in literaturd, singura virstd de care trebuie sd se
{ind socoteald este cea pe care o arald scrierea. «Sunt in virsia capetelor de opera»
putea si spuni Sophocle cind a scris pe nemuritorul siu Oedip — cici ce folos este
sd aibi 18, 20 ort 30 de ani si sd n-ai in versurile tale decit betia de cuvinte a
umpluturilor §i in proza ta decit veninul invidiei §i al rdutitei?

[F. 3 v°] Ce virsti pot si aibd, in adevdr, cei de pe la cite o leli{d de mahala a
presei noastre, care voind si creeze o atmosferd nefavorabild piesei mele: Moartea
lui Dante Alighieri, spun despre ea, fard si cunoascd in total sau cel pufin in parte,
cd ea este slabd din cauza virstei in care am scris-o.

Realitatea este cd Moartea lut Dante a fost scrisi de mine in 1916, pe cind Sonclul
Duterei, Poema Rondelurilor si alte lucruri ale mele n-au fost agternute pe hirtie decit

1 Scobituri ce se fac In piatrd si ce sunt umplute cu dinamitd spre a azvirli stinca In aer. [Nota lul
Al. Macedonski.]



in 1918—1919 si 1920. Dar unii dintre contemporanii mei urmeazi o tactici deopo-
trivd cu a contemporanilor lui Dante, care cu toate ¢ el n-a murit decit la 57 de ani’
era socotit de dinsii prea bitrin pentru ca ei s acorde vreo valoare Divinei Comedii,
incheiatd de marele poet in anul mortii sale.

Mici cintece ale lui insd, ce nu mai sunt astdzi citite de nimeni, erau ridicate de
acelagi in slavi.

Sa fie dar bine inteles, ¢ intrucit md priveste, nu voi intreba niciodatd de numirul
anilor unui seriitor, si cd nu vol cerceta decit lucririle lui.

Asa socotesc cd trebuie si facd i ceil[alti] pentru ca, din Romania de astiizi, si dis-
pard cu [totul] unele dintre rusinoasele ipostaze ale Roméniei de ieri...

Alexandru MACEDONSKI

«..literatul roman
sd poatd trai
n o&nd

de budgetu|

statului

sau de mila
si compdtimirea

publica... »*

Idealul cel mare al roméanismului indeplinindu-se, ast#zi cind nu mai sunt intre
fiii aceluiagi neam nici grani{i geografice, nici graniti sufletesti, simfim cu totii
cum aripi puternice cresc in noi si ne poartd ciitre un viitor strilucit.

Dar pentru ca acest viitor sd fie atins, subsemnatii ne-am grupat imprejurul unui
proiect de lege, ce, suntem incredintati, va fi votat cu unanimitate.

[£. 2 r°] Obiectul lui este intirirea poporului nostru prin intrarea lui in cetatea inte-
lectuald a culturei de astézi.

* Ezpunere de Molive La Proiectul De Lege Penlru Infiinjarea Unei Case a Scriiforilor Romdni, in
Arhiva Al. Macedonski a Muzeului literaturii roméne, nr. inv. 1786,
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Expunere
de motive

In adevir, D{omnulle Presedinte si scumpi colegi, a sosit timpul si strigim: Jos
cu strdinismul, gi sus cu limba si literatura roméana!

In acest scop este alcituit proiectul de lege pe care vi-l vom citi.

Votarea lui va izbi de moarte literaturile strdine ce au schimbat, [f. 3 r°] in trecut,
pe roméni in nigte maimute i in nigte xenophili.

De alta parte, este mai mult decit timp, ca gustul de citire gi indltarea sufleteasca
séi stribatd in toate stratele roménegti, g1 iar, mai mult decit tlmp, este ca literatul
romin si poatd tradi in afard de budgetul statului sau de mila §i compéatimirea publici,
ce azvirle tara pe o treaptd cu totul [f. 4 r°] josnicd fatd cu neamurile apusene ce
au dat lumei pe un Dante, pe un Camoens, pe un Cervantes precum si pe prineipi
al poeziei i cugetarei, ca Victor Hugo, Rostand, Lamartine, Chateaubriand, Goethe,
Schiller, Lord Byron, Dickens, Balzac i altii.

La noi, am avut scriitori mari, dar ei [f. 5§ 7°] n-au fost cititi. Aceasta nu tre-
buie s3 mai fie, si Prejedintele nostru, un mare profet si un mare poet al romanismului,
ne va da, desigur, concursul siu. Impunerea cu 29, a functionarilor, ce, i dingii le
vor fi restituiti sub form# de scrieri romdanegti, va multumi pe insusi [sic /] acegti
functionari, gi sume [f. 6 r°] enorme vor putea si fie intrebuintate in curind pentru
tipdriri de carti.

Tot in acest proiect s-a hotdrit ca Consiliul cultural ce se va infiin{a s& nu coprindi
in el decit elemente tinere gi inzestrate cu talent in afard de gravitatea oarecum prea
rece a corpului profesoral si Academic.

[F. 7 r°] Ddm acum citire proiectului gi asteptdm ca reprezentatiunea nationald a
Romaniei-Mari sd-1 voteze prin aclamatiuni.

Tats-l:

[F. 8 r°] Proiect De Lege Pentru Infiintarea Unei Case a Scriitorilor RomAni.
Art. 1 — Retributiunile de orice naturd ale functionarilor statului cit gi ale func-
tionarilor comunali urbani si ale celor din cancelariile consiliilor judetene, fari a ex-
cepta pe cei din administratiunile financiare ale judetelor, se impun, o datd pentru
totd’auna, si in toatd intinderea Roméniei-Mari, intelegindu-se, prin aceasta, vechiul
regat si tarile roménesti alipite, cu o retinere lunard de 29, in folosul Casei Scoalelor,
spre a se intocmi un fond cultural care [f. 9 r°] sd serveascd la raspindirea gustu-
lui citirei, la sprijinirea literaturei §i la indltarea sufleteascd a roménismului.

Art. 2 — Casa Scoalelor este obligatd, in schimb, si trimitd, functionarilor impusi,
cirti literare tipdrite de ea din fondul adunat, intr-o valoare corespunzitoare pe fiece
an retinerilor efectuate asupra retributiunilor fiecaruia.

Art. 3 — Se fixeazd pretul de 7 lei pentru orice [f. 10r°] volum al cirei [sic!/] coprins
va fi de 300 pagini, iar autorul, a cirui scriere va fi editatd, se va bucura de un bene-
ficiu, in numerar, de 2 lei pentru fiecare exemplar distribuit zisilor functionari, sau
vindut in librarii, si pe alte cai.

Art. 4 — In masura cu ieftinirea pretului tiparului i hirtiei, preful de 7 lei fixat
pentru orice carte de 300 pagini va fi scizut, iar autorilor nu li se va mai [f. 117°]
socoti decit 1 leu, ca beneficiu al lor:

Aliniat:

a) Ciriile de mai putin de 200 de pagini vor avea un pre} oficial pe care Casa Scoa-
lelor il va proportiona dupd numdrul in minus al ziselor 300 de pagini.

b) Casa Scoalelor nu va putea edita decit 2 scrieri pe an ale aceluiasi autor.

¢) Numai dupd o trecere de 2 ani, un autor editat, de doud ori, va avea dreptul
ca o noud scriere a lui si fie primitd [F. 12 r°].

d) Casa Scoalelor va fi indatoratd sd intrebuinteze in tipariri 2 pirti din patru ale
sumelor provenite din retineri.

e) Celelalte 2 pirti rimase vor fi capitalizate de ea pentru a se intocmi un fond de
ajutoare literare din al cdrui venit se vor da scriitorilor tineri burse de cilitorie, aju-
toare literatilor in lipsd, precum si pensiuni, lor, si urmagilor ce vor avea, [f.137°]
cit gi sotielor acestora.



f) Se va da preferintd pentru a 1i se tipiri scrierile membrilor Soc[iet&tii] Serii-
torilor, precum si celor care vor dovedi ci-si ingrijesc limba si stilul.

g) Se infiinteazd pe lingd Casa Scoalelor un Consiff. 14 r°Jliu intocmit din opt
scriitori alegi in afara de Academie, de functionarii Casei Scoalelor sau de profesori.
Acest Consiliu va fi intocmit pentru o duratd de 4 ani de membrii care vor fi procla-
mati de Camera Deputatilor cu maioritate de voturi. Ei vor putea s fie reale si in
acelas[i] mod §i pentru acelag[i} period, si numai acest Consilin, care va fi prezidat
de Administraff. 15 r° Jtorul Casei Scoalelor, va avea dreptul si hotdrascid asupra
valoarei scrierilor ce vor trebui tipirite.

h) Administratorul Casei Scoalelor va administra fondurile retinerilor, impreund
cu acest consiliu, $1 va putea sil opreascd 209, ca fond de rezerva.

i) Membrit zisului /f. 16 r°] Consiliu, vor primi, din aceleasi fonduri, o retributiune
lunard a cérei cifrd va fi fixatd de dinsul.

j) In fiecare an, o Comisiune a Camerei Deputatilor va cerceta activitatea si gestiu-
nea Consiliului.

k) Membrii intfiului Consiliu vor fi urmétorii:

1. — Octavian Goga, 2. — D. Nanu, Ion Minulescu, lon Pillat, G. Gregorian,
— < Horia Furtuni > — Victor Eftimiu, — <(Cazaban> — Ion Foti Cazaban.

[F. 17 r°] Art. 5 — Actualii referendari ai Casei Scoalelor sunt si rdmin desfiintafi.
Art. 6 — Literatura imorald sau amorald, <si cea a lipsei de patrjiotism], simtiri
izvorite din firea proprie a romanilor>> va fi cu desdvirsire exclusi.

Art. 7 — Scrierile tiparite de Casa Scoalelor, reintrd, dupd 2 ani, in proprietatea direct#
a respectivilor autori, sau, in lipsii, a mostenitorilor lor legali.

[F. 187°] Art. 8—Votul Pregedintelui Consiliului Casei Scriitorilor va fi socotit ca doud.
Art. 9 — Pe loc ce sumele realizate vor permite, se va clidi [o] Casd a Secriitorilor,
cu sald de Club, de Festivititi, si cu numeroase apartamente pentru scriitorii lipsiti
de mijloace.

Art. 10 — Primiria Capitalei este autorizati si ddruiascd, pe Bul[evardul] Elisa-
betha, un loc pentru iniltarea unui asemenea Palat.
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«...si frumoase poeme vor inflori

din singele sufletului meu.»

CENAGCLUL MACEDONSKI A RAMAS UN
capitol aparte (n isloria lileraturii noasire. Fiind
un cenaclu indrumal de un poel si nu de un eritic,
precum  Tilu Maioresct sau E. ILovinescu, el a
avut toale calildfile §i defectele inevilabile aceslei
siluafii, Aerul exiravagan!, aura de misler, lipsa
de rigoare — In sensul criticii consiruclive — dar
si de slobodd dezvoltare a parlicipanfilor, provin
din faptul cd aiei domind personalilalea unui crea-
tor, si tned unul dinire cei mai bizari §i exclusi-
vigti. Regimul esle al Soarelni care nu admile decil
salelifi : aslrii cu masd egald §i lumind proprie
sint respingi, nu Insa {nainle de a primi, odalit cu
laudele magistrului, $i o anumild nfelegere a poeziel
care se va pasira, pind tirziu, tn opera lor.

Dar sprijin egal aun gasit {n cenacin si adevira-
tele promisiuni §i lipsifii de vocafie. Sociabil si
generos, Macedonski risipesle lumina In jurul sdu
fard discerndunint, cerlnd {nsd {n schimb un tntreg
rifual al adordrii, imnuri de slavd care sd se {nalle
atit verbal, cit §i in scris. O formd de concrelizare
sinl dedicaliile dilirambice, si o lecturd a lor ne
fuce oriefnd sd relrdim atmosfera cenaclului: !
« Lui Al. Macedonsky, Iustrului maestru al poe-
ziel romdnesli, omagiu de admirafie », scrie Viclor
Eftimiu®; « Nemurilorului poel §i fermecdlorului
maestru: Alexandru Macedonsky — Intemeictoral
limbii literare de azi — ii ofer acest volum, ca un
omagiu de nefdrmurild admirafiune — $i recuno-
stinfd — penlrit  emofiunile intelectnale ce mi-a
procural adeseori citindu-l san ascultindu-l», iscalit

! Dedicatiile citate fac parte din colectia
Muzeutui literaturii romane, nei achizitii.

2 Cu cerneald pe pagina de garda a volumului
Ingira-te Margdrite.

«loan I. Pavelescu, 7 Aprilie 1919 . Si mai
Inflacdrald esle dedicalia comund, Oresle §i Iovan
1. Pavelescu: « Parintelui  Lileralurii romdne
moderne, magicianului cu inima de aur, celui mai
fenomenal temperament si geniu poetic — iubilului
nosiru maestru  Alexandru Macedonski frup si
suflel ptna la moarie»*, Nu pulem conlesia can-
doarea formulelor, superlalive, caracterizaloare mai
ales pentru cel elogial. Semnificativd (n acest sens
esle lunga dedicalie a lui A. Manin, adevdral poem
tn proza: «[F.1] Lui Alex. Macedonski, poelul
gindurilor care au suferil, fie aceastdt carte omagiul
pe care un ucenic profan si nedibaci il aduce jerlfil&

3 Cu cerneald pe pagina de gardd a volumu-
Iui Sigilii de aur.

4 Cu cerneald pe pagina de gardi a volumului
Zile de purpurd, datatid « 24 Marte — 1914 »,




témlie la picioarele celui ce a sliul fiind rdstignit
pe cruce de vulgaritale sa [f. 2] retnvie spre a fi primd-
vard peniru noi cei ce credeam de la tneeput tn cuvl(n-
tal si tn adevarul lui. El esle fiul cugeldrii, irimes
de prea sus pentru tndreplarea noasird. El e vesnic
nenorocit de faptul cd fiind soare, tnlunecd falsele
stele, si {n bundlatea lui oferd locul sdu lutulor,

M. L. R.

F. =5

Scumpe Domnule Locusteanu.

degi stie [f. 3] bine cd nimeni allul nu (i poate tnirece
lumina. A. Maniu»3. Macedonski esle deci un
crucifical cdruia discipolii ti aduc jerifd de (dmlie,
un mesia, trimis al Logosului spre a ardla profa-
nilor adevdrul, martir i rege {n acelasi timp. De
allfel termeni asemdndiori va folosi tnsugi Mace-
donski [nir-o scrisoare cdire Locusteanu.

« Bucuresti
str. Polond 196
1912, 18 Auglust]s

E adeviirat ci in timpi[i] de azi numai cei in cari se desteaptd incd amintirea unor
zile de mult duse mai poate [sic /] sd trdiascd frumosul literar si artistic. Domnia ta
care ai scris rinduri atit de lapidare despre mine esti o dovada striluciti ci e astfel
de vreme ce, ca i mine, ai retrdit viata d[umiJtale anterioard de mag [f. 2 r°] al gra-
iului ce odinioard a inscris pe cdrdmizi smaltuite cit si in pietre de granit, imagini
de o splendoare uimitoare, §i pe cari le retranscrii azi pe pergamentul de la , Flacdra“

intr-un Rege Asyrian cu ocaziunea cind — recunoseindu-l — ii tradezi vai!l incog-
nitul...

Am zis vail fiindcd — si aceasta e nenorocirea cea mare — in fostul meu regat
nu mi-am ldsat numai barba g1 pdrul inelat — ci si {f. 2 ¢°] tezaurele — 8i — cunosti
ceva mal ridicol §i tot intr-o vreme mai jalnic decit un rege sirac?

O sperantd imi rdmine totugi: sd-mi platesc datoria de recunostintd cétre dfumnealta
— devenit — de rindul in care imi voi mai trdi alte vieti regale — arhimag — iar
mie — ingdduindu-mi-se atunci, pe lingd temple gi statuie ce-{i voi ridica si revirs
in ele tot aurul gi margiritarele pe cari ti le trimit acum numai prin cuvintef,] im-
preund cu o de veci friteascd stringere de mini

Alex, MACEDONSKI. »

Pe lingd aluziile la siluafia financiard — a fost
sdrac toald viafa —, sub lonul semiglumef, simfim
complacerea In iluzie. Magistrul este un arhimag
generos, gala sd ddruiascd temple, aur §i mdrgdri-
tare, soare si prin{ domnind peste regalul poeziei.
Dar s@ nu ne Ingeldm, nu esle vorba de egolatrie §i
aici esle cheia fnjelegerii personalitdfii sale apareni
contradiclorii : cultul propriului eu esle un omagia
adus poetului din fiinfa sa si nu omului, poetului
pus In loald grandoarea $i magnificenfa sa. Tofi
slujitorii poeziei, numai prin acest simplu fapt,

aveau drept la acelasi regim, §i dovadd stan laudele
pe care le risipea alll de generos maestrul.

Daca putem vorbi de o dualilate la Macedonski,
apoi este tocrnal Infrunlarea dinlre eul empiric i
eul poetie, Infruniare care pulea.fi rezolvald ori
prin izbinda primului, §i In consecinfd prin renun-
farea la destinul de creator, ori prin izbdvirea, subli-
marea In poezie. Parlicularul, individualul, omul,
care Irdia cu pulere fn Macedonski, este lestul care
{l trage tn jos, care taie aripile extazuluis:

5 Cu creionul pe Figurile de ceard, poeme In prozi.
8 Pe plic este scris: « In minid Domnului P. Locusteanu, Redactor la , Viitorul* si ,Flacdra” str{ada]

Academiei 17 Loco ».
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v ...8i [rumoase
poeme vor
inflori... »

«Poet furat pe veci zadarnic de cerul
larg si policrom,

Azvirle harpa de alb fildes si uitd calea
ciitre stele,

Te afli incd-n cercul vietei: Esti inc# om,
esti incd om. »7?

Un slrigal revelator. Dar {rebuie sd ne ferim a da
un Infeles gresit lermenilor de «rege» sau «iluzie»,
Hluzia sau  «exlazul » Inseamnd peniru  Mace-
— — _—

donski poezie, efort formaliv §i nu vis sleril sau
evadare ;_E'n pulea s-o numim ¢ ficliune », accen-
tuind pe semnificafiile creative ale cuvinfului. Mai
mull, omul nu este pdrdsit, ci converlit, cu lenaci-
tate, {n poet. De aceea loale gesturile lui Macedonski
devin speclaculoase, relorice, ele incep sd-si aibd
semnificafia in all plan, care le Inldnjuie §i le ordo-
neazd pe loale. Aslfel au rdmas mdrturii despre
excesiva grijd penlru vestimenlafie, despre exlra-
ordinarul farmec al conversafiel macedonskiene ;
un exemplu de arld epistolard ne oferd scrisoarea {n
limba francez&, a cdrei traducere o dam {n conli-
nuare, adresald lui Jean Florescu, avocal si om
polilic, frecventalor al cenaclului:

« Dragul meu Jean Florescu, ®

Stiu ca-{i plac scrisorile mele. Le iubesti pentru c# le simti sinceritatea, pentru ca
vibreaza in unison cu tot ce este bun si frumos in dumneata. Pot si-ti spun, si mi
vei crede, ¢d in ultimul timp n-am ficut altceva decit s mé gindesc la dumneata. M-a
bucurat fericirea dumitale, aga cum ma bucurd fericirea tuturor prietenilor mei. Dar
a dumitale in mod deosebit mi-a dat o sincerd mulfumire. Desigur, mai poti avea
incd supdrdiri din cauza riautatilor omenesti care vor fi in stare si te intristeze pentru
o clipa, dar viata pentru dumneata este frumoasa, si nu voi face altceva decit s& ma
repet spunindu-ti ci te vdd ajuns pe cele mai inalte culmi sociale, si asta mai ales
pentru fericirea aceleia pe care fi-ai ales-o ca tovardgd de viatd $i care probabil iti
seamidnd putin, ba chiar mult, céci, dupd mine, fird adevérate afinititi sufletesti,
doud fiinte, oricare ar f{i ele, nu ar putea niciodatd si se giseascd printre atitea des-
tine umane.

Dar daci sint fericit, prea iubitul si nepretuitul meu prieten, de tot ce ifi face pldcuta,
frumoasd gi deosebitd existenta, nici nu-ti pot spune sau scrie cit sint de nefericit din
cauza nenorocirii mele, a stelei mele rele, din cauza a tot ce mi ucide incet de multi,

7 Homo sum, Opere vol, 2, E, P. L., 1966, .
M.LE.
| ] a) T
AR Ry
« Mon cher Jean Florescu,

Je sais que vous aimez les lettres de moi. Vous les aimez parce que vous les sentez sincéres, parce
qu’elles vibrent a I'unisson de tout ce qui est bon et beau en vous. Or, je puis vous dire et vous me croi-
rez que je n’ai fait que penser 4 vous les derniers temps. J'ai été heurcux de votre bonheur ainsi que
je Y'ai été de celui de tous mes amis, Mais le votre m’a tout particulitrement donné une sincére joic.
Sans doute, vous pouvez avoir encore de légers nuages qui viennent de la méchanceté humaine, et qui
sont de nature & vous attri ster un moment, mais la vie pour vous este belle, et je ne ferai que me
répéter en vous disant que je vous vois arriver aux plus hautes cimes sociales, et ceci pour le bonheur




malti §i nenorociti ani, a sperantelor mele ingelate, a iluziilor moarte, finde& nu pot si mi
hucur de frumusetea gi bundtatea vietii, din cauza dugmainiilor care strigd in jurul meu,
lagitatii sau a curajului meu de a mi incdpdtina sd trdiesc, in ciuda lui Dumnezeu
si a oamenilor, din cauza inimii mele zbuctumate, pe care am aruncat-o ca nutre}
prostiei contemporane a compatriotilor nogtri, dupd 24 de ani de muncé neintrerupta
pentru limba gi literatura roméni... Ah, scumpul, dragul meu — cit ag vrea si mi
refugiez in moarte, sau cel putin s dispar, si-mi pidrésesc copiii, pe care nu pot si-i
cresc, si cirora viata mea poate le dduneazi gi, dacd vreodatd voi putea obtine undeva,
in lume, 100 de franci pe luni pentru munca mea, si nu mai dau niminui semn de
viatd — nici mdcar alor meil Asta-i disperare, imi vei zice. Da. Dar este o disperare
la rece, o disperare in urma celor pe care le gtii c¢d mi s-au intimplat, in urma
nnei lupte infame, nedemne, prostegti pentru... piinea zilnici. Céci iti poti inchi-
pui cum aratd zilele mele, gi citd energie trebuie sd risipesc pentru a nu innebuni si
a nu vedea pe ceilalti cam innebunesc. Ceea ce m¥ nimegte, de fapt, este cdl incd mai
rezist. Dragul meu judecdtor de instructie, spune-mi unde ag putea giasi bani ca si
sparg un seif oarecare, ca si mi inchidd la Vicaregti. Cel putin, odatd ajuns acolo,
totul va inceta pentru mine gi frumoase poeme vor inflori din singele sufletului
meu.

Numai cd la ce bun si insist ca si te fac si sim{i mai bine situatia mea, eu care, cu
multe gi voluminoase opere gata de tipdrit, nu am mijloacele necesare si le fac sa
apard, gi care, de altfel, nici nu m-ar imbogiti. Cel putin ar putea si-mi prelungeascé
agonia. Jatd, deci. Eu nu pot face nici micar asta — i n-am sd-ti spun ca acel ban-
cher ruinat, care mergind la Rotschildt si se plingd, l-a gisit pe acesta gata si-l
ajute cu citeva sute de mii de franci, cind, imprudentul, in recunostinta sa, sfirgi

surtout de celle que vous vous étes adjoint comme compagne de votre vie et qui doit vous ressembler
un peu — beaucoup car, selon moi, sans des affinités d'ame trés réelles [f. 7 v °] deux &tres quelsqu’il
fussent ne pourraient jamals se joindre devant mille vies humaines.

Mais si je suis heureux, mon trés cher et rare ami, de tout ce qui fait votre vie douce, et belle, et
noble, je suis malheureux A ne pouvoir vous le dire ni écrire de mon malheur 4 moi, de ma mauvaise
étoile, de tout ce qui me tue lentement depuis de longues-longues et misérables années, de tous mes espo-
irs décus, de mes illusions mortes, de la beauté et de la bonté de la vie dont je ne puis jouir, des
haines qui hurlent autour de moi, de ma lacheté ou de mon courage a persister de vouloir vivre, malgré
Dieu et les hommes, de mon coeur pantelant que j'ai jetté en pature a la sotise contemporaine de nos
compatriotes depuis 21 années de travail incessant pour la langue et la littérature roumaine... Ah
mon [f. 2 r°] cher, mon trés cher, — comme je voudrais me réfugier dans la mort, ou tout au moins, dis-
paraltre, quitter mes enfants que je ne puis élever, auxquels ma vie fait peut-étre du tort, et si ja-
mais, je puis obtenir quelque part, dans le monde 100 fr{an]cs par mois pour mon travail, ne plus jamais
donner de mes nouvelles, 2 personne, — pas méme aux miens! C’est du déséspoir me direz-vous. — Oui.
Mais c’est du déséspoir a froid, du deséspoir aprés ce que vous conmnaissez de ma vie, aprés une lutte
infame, indigne, béte, pour le... pain quotidien. Car vous pouvez bien penser, quels doivent étre mes
jours, et combien d’énergie je dois dépenser pour ne pas devenir fou et voir devenir fou autour de moi.
— Ce qui m'étonne, a vrai dire, c’est [f. 2 v°| comment je peux résister encore. Mon cher juge d’instruction,
dites-moi ol je pourrai trouver de I'argent pour forcer un coffre-fort quelconque et me caser a Vacaresti.
Au moins, une fois 14 — bas, tout cesserait pour moi, et de beaux podmes écloraient du sang de
mon ame,

Seulement, a quoi bon insister encore pour vous faire toucher du doigt ma situation & moi avec de nom-
breux et volumineux ouvrages <volumes> @& imprimer que je n’ai point les moyens ‘de faire parai-
tre, et qui, d'ailleurs, ne m’enrichiraient pas. Tout am moins, me feraient-ils prolonger mon agonie.
[F. 3r°). Mais voila, Je ne puis fajre méme ¢a, — et je ne vous dirais pas comme ce banquier ruiné qui
en allant chez Rotschildt se plaindre trouva celui-ci tout disposé de lui venir en aide avec quelques cen-
taines de milles fr{anjcs, lorsque, — l'imprudent, — dans sa reconnaissance, — finit par lui avoue! une
détresse qui frisait la misére noire des pires besogneux. Je crois vous avoir conté cette histoire, et
comme Rotschildt, quittant les liasses de papier monnaie qu'il était prét a lui remettre, prit dans un
tiroir une pi¢ce de cinq fifanjes et la lui remit séchement, avec ses meilleures excuses.

Ce que je vous dirai au contraire, c’est de croire [f. 3 v°] que tout ce que je viens de vous dire
est de la poésie poussée au noir, que j'al encore des forces pour résister, et que, — si vous voulez faire
pour moi ce que je ferai pour vous sk vous étiez dans la passe ol je me trouve, — ne serait pas perdu
matériellement.
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prin a-i m¥rturisi o strimtorare care se apropia de mizeria neagrd a celor mai pripa-
diti nevoiast. Cred cd ti-am povestit aceastd istorioard, si cum Rotschildt, pérdsind
teancurile de bancnote pe care era gata si i le inmineze, a luat dintr-un sertar o moneda
de cinci franei si i-a dat-o firi multe vorbe, impreund cu scuzele sale.

Dimpotrivd, ceea ce te sfdtuiesc este ca tot ce ti-am povestit pind acum sa iei drept
fantezie sumbra, si crezi ¢d am incd forfe pentru a rezista gi ci — dacd vei vrea sa
faci pentru mine ceea ce eu ag face pentru dumneata, dacd ai fi in starea in care ma

aflu, — nu ag fi pierdut materia]iceﬂe.

Pe scurt, iatd ce-{i propun... Sa mergila un tipograf, la alegere, la care vei dori,gi
si comanzi unul din volumele mele de nuvele... Asta ar merge pind la 500 de fran01

si ai avea meritul ci l-ai editat. Iar mie
mi-ai face un serviciu imens, céeci sint
la cap#tul puterilor... In plus, am fost
bolnav timp de doud luni in iarnd, gi
chiar azi fiul meu cel mare a trebuit si
facd o operatie foarte dureroasi la picior,
pentru o unghie incarnatd, pe care i-an
scos-0 de tot. Nu-ti cer sd-mi trimi{i mie
bani pentru carte. Ar fi curatd pierdere.
Nu-ti poti permite, avind banii in pro-
priul buzunar, luxul unui volum.

Scuzi, terog, neorinduiala scrisorii mele.
Nu vreau si fac stil i nu socoti propu-
nerea mea prea indrdzneatd.

Al tdu, cu toatd inima.

A. MACEDONSKI

1902
Strada Sculpturei 12 bis. »

En somme, voici ce que je vous propose...
C’est d’aller chez un typographe, lequel vous vou-
drez A votre choix, et de commanditer un de mes
volumes de nouvelles... Cela irait dans les 500
frian]cs, et le mérite vous en [f 4 r% reviendrait
de l'avoir édité. Quant a moi, vous m’auriez fait
un immense service, car e suis & bout de tout ...
De plus, j'ai été malade pendant I’hiver deux mois
durant, et aujourd’hui méme mon fils alné a du
subir une opération trés douloureuse au pied pour
une ongle incarnée qu’on lui a 6tée complétement.
Je ne vous demande pas de m’envoyer, & mol, de
I'argent pour mon livre. Ce serait en pure perte. On
ne peut se payer, en ayant en sa propre poche de
l'argent, le luxe d'un volume.

Excusez le désarroi [f 4 v°] de ma lettre. Je
ne pense pas 2 faire du style, et ne trouvez pas
ma proposition trop saugrenue.

A vous de coeur

A, MACEDONSKI
1902

rue Sculpturei 12 bis.»
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un volum Excelsior, din co-~
lectlile Muzeulul literaturil ro-




Scrisoarea se incheagd inlr-un Inireg ceremonial ;
face el parte din arta persuasiunii, sau, dupd cum
sugereazd autorul, este in mare parle gratuit? Incli-
ndm pentru a doua ipolezd. Ceea ce frapeazd este
izbucnirea de personalitaie care contureazd un chip
$i un lemperament, simfindu-se tnsd merea voinfa
de constructie, gindul lucid, ochiul treaz. Trebuie
sd-1 conirazicem pe Macedonski, el face Inlr-adevdir
stil si tncearcd marele tur de forla sa !ransforme
lipsurile, necazurile zilnice in izbinzi poelice. L.amen-
ldrile sale necurmalte, dar Ingirale in savante cascade,
chiar violentele polemici — in care uimegste incon-
secvenfa de fond, dar e remarcabild consecvenja
formald — nu {nseamnd aliceva. Macedonski poarld
urllul exislenfei In vdzal {uluror, la lumina zilei,
§i cauid sd-l1 transforme (n poezie fard a-i dislruge
virulenfa. Am gresi dacd am vedea aici o lecfie
fecundd peniru o Inireagd direclie a poeziei noastre
moderne?

Converlirea « veninului {n miere v Isi are unul
din izvoare §i [n cenaclul Macedonski, care nu era
alll un prilej de confruntari si de lecluri, orictl de
inaripate, cit un loc unde poezia se celebra asa cum
nu se mai intimplase la noi niciodatd. De aici preo-
cuparea penfru formd, de la gest pind la cuvinl —
magie In care tolul {rebuia sd slujeascd Intrupdrii
poeziei. Vorbind de magie, nut trebuie s& ne glndim
alit la aspeclul ei ocult, ctt la artificiu, artifex,
lucrdturid umand, la inleresul excesiv pentru lot
ceea ce inseamnd elaborare : peniru rigoareua poetica,
ca §i peniru invenfiile lehnice sau sport — forme

« Sadi, dintre

ale disciplindrii maleriei, dar si forme ale jocului.
Chiar §i ¢ natura » este la Macedonski operd umand,
gradind domesticild. Social prin definilie, homo
faber, ceea ce {I duce pe Al. Macedonski (n imperiul
poeziei nu este vraja cosmicd, mislerioasd, ci exla-
zul {n lumind si soare, (ransa maximei lucidildfi.

Ridicolul care a parut ed domind manifestdrile
exlerioare macedonskiene, prin sfidarea bunului simf,
se risipegle In tnfelegerea noastrd de azi, ldsind sa
vedem o logicd proprie si consecventd. Macedonski
nu face parle dinlre acei arlisti care se comporld
ca forfe nalive, care creeazd asa cum respird; el,
din conlra, va cduta sd respire asa cum scrie, adicd
fiecare cuvint, fiecare gest si aibd o semnificafie
{nlr-o ordine anume aleasd, nimic sd@ nu se desfd-
soare la (nltmplare, ci cu bine stabilil rol poelic.
Totul : aminliri, {mbrdcdminte, familie, discipoli,
tolul este un ceremonial al operei. In dedicafia sa,
A. Maniu inluieste exacl: tn adevdr, este frapanid
solaritatea fiinfei sale, regimul sau diurn i lumi-
nos. Dar ceea ce uimesle mai ales la Macedonski
esle forfa formaloare de prim rang, pulerea disci-
plinaloare care modeleazdt exislenfa. Aceasla esle
si salvarea sa: voinfa crealoare a poelului care
reugeste, inir-un exemplar efort, sd {ransforme
vitalilatea excepfionald gi (urbulentd cu care a fost
daruit tn poezie. Tenacilalea, consecvenfa au fdcul
din Macedonski un exemplu de longevilale — arla
sa ajunge la culme tn wllimii ani de viafd cind zbu-
civmul omului se sublimeazd lolal In expresivilalea

poelicd :
roze iegind,

Uitd sd-si blesteme amanul...
Sddise pe veci Gulistanul
St sufletu-gi dete zimbind... »®

¥ Rondelul lui Sadi iesind dintre roze, Opere, vol.

Manuela TANASESCU

2, p. 216,
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Mateiu I. CARAGIALE

ARHETIPURILE
CRAILOR

DE

CURTEA
VECHE (I)

LASIND DE O PARTE FICTIUNEA, POATE
esentiald In armitura operei, istoria literard pre-
tinde, pentru cercctarea laboratorului de creatie
al scriilorului, date de viatd care sd confirme sau
s& infirme teze ce nu s-ar impune altfel de la sine,
tn cazul lui Mateiu Caragiale, este cu totul impro-
babil sd fim pusi vreodati In posesia acelor docu-
mente care si ne Infitijeze lumea de imagini,
de ginduri, de feerie sau suferinti a copiliriei sale.
Perioade mai lungi sau mai scurte din viata scrii-
torului au fost evocate de memorialisti talentati
care au completat tabloul unui caracter §i al unei
firi destul de concordante cu opera, intr-atit
incit se naste Intrebarca daci nu cumva acestea
au fost argumentul decisiv In cristalizarea respec-
tivelor amintiri §i consideratii. Putinele rinduri
lisate chiar de Mateiu Caragiale, Intr-un jurnal
se pare dispirut astizi, ne acordid totugi date

semnificative pentru ultima perioadd a vietii sale,
cind prozatorul incetase si scrie, sau aproape.

Corespondenta relativ intinsd (28 de scrisori)
dintre Mateiu Caragiale si Nicolac Boicescu (s-au
pastrat numai scrisorile primului) lumineazi sufi-
cient perioada adolesceniei §i a primei tinerefi
a crcatorului, oferind o seric de ancoridri in opera
lui viitoare. Ea ne limurcste cd dintru inceput
Matein Caragiale se destina carierei scriitoricesti
si ne di cam tloate datele formatici sale pina la
sfirsitul anului 1908, Mai ales aceastd corespon-
denti — o vedere panoramicii a socictd{ii bucu-
restene si In parte berlincze — ne indicd modul
cum recepta direct §i cum reactiona viitorul scrii-
tor la spectacolul lumii. Ea nc¢ dumiregte asupra
relatiilor lui sociale, asupra prieteniilor, a gustu-
rilor (5i dezgusturilor) lui, ne lumineazi clanurile
tindrului, greutdile si viata sa de zi cu zi. Aceste
secvenie din existenta sa ne pun In legiturd ime-
diatd cu persoana povestilorului din
Curtea veche, ne introduc fintr-o atmosferi asc-
chiar dacd lipsitd de fabulosul §i
rezonanta ccelei din Craii.

Personaje numeroase populeazii cele 28 de
scrisori a cédror publicare integrali ridicid Intii
de toate o problem& de principiu — cdci elenu
au fost scrise pentru a fi publicate —, si apoi
altele legate de verdeata limbajului, de delaliul
scabros. O seami de viilori eroi mateieni se in-

Craii de

miniloare,

tilnesc la dincuri fine sau la cine tainice, sc¢ iau la
bitaie dupa ce s-au calomniat, fac lungi plimbari
in trasurd, prin mahalalele Bucurestilor, risipesc
averi, distrug reputatii, alcargd dupd aventuri ce
nu suferd lumina zilei sau dispar cu anii pentru
a reveni pe neagteptate §i a se face iar nevizuii




pentru totdeauna. Canavaua Crailor, aminuntul
strict, apar astfel intr-o primd formi, in chiar
rastimpul in care Mateiu Caragiale i§i scria — pro-
babil fird sd-1 termine — primul roman in fran-
tuzegte, tratind probleme ale atavismului — ace-
leasi care se Intilnesc §i In Craii 1a loc de cinste.

Rasfoind, scrisoare cu scrisoare, §i retinind
pasajele cele mai semnificative din aceasti cores-
pondent{d a anilor 1906-1908, ne propunem, ca
ipotezd de lucru, identificarea personajelor din
Craii de Curlea veche cu acele figuri care au izbi-
toare note comune in relatirile din scrisori. Este
vorba, fireste, de o identificare partiald, deoarece
ne lipsesc date similare despre perioada maturi-
tiatii scriitorului, cind alte tipuri ti vor fi putut
furniza elemente poate la fel de importante. Vom
separa anume tirdsaturi sau faptc care amintesc
esential aciiunea sau atmosfera, datele materiale
ale Crailor (5i mai pujin din Remember), tiri nici
o preteniie de identificare absolut¥, care ar fi
exorbitantd gi falsi chiar In conceptie. (Bunioard
Pirgu nu se alcituieste numai din VIidoianu,
care mai participd la compozitia §i a altui personaj,
acesta secundar, iar Vlidoianu cel din realitate,
la rindul lui, nu avea de ce muitumi pentru felul
in care apirea in scrisori etc.)

Speram insd a putea stabili, dacd nu filiatii,
in orice caz analogii capabile s& lumineze in mod
particular sensurile adinci ale creatiei lui Mateiu
Caragiale, tehnica Ilui de lucru, valentele realiste
ale acestei opere definiti mai ales prin nota ei
fabuloasa §i livrescdi. Afardi de aceasta, Insusi lim-
bajul scrisorilor, jargonul savuros §i inspirat al
luf Matciu Caragiale, mul{imca de portrele si
de Initmpldri, ne astern inaintea ochilor un ade-
virat roman — fie el §i deschis — al lumii de
dinaintea primulul rdzboi mondial, roman din
care vom alege « capitole» care la rindul lor se pot
acorda cu proza din Crail. Corespondenta inte-
grald, acest «romans pe care Mateiu Caragiale
nu §i I-ar fi revendicat, desigur, ar trebui, credem,
incredintati tiparului, de pild intr-o editie biblio-
fild, cu destinatie specificati si exemplare nume-
rotate, cu facsimilele reproduse §i eventuale foto-
grafii din epoci}.

L

Corespondenta adresatd lui Nicolae Boicescu
se Intinde pe o perioadi de timp destul de restrinsg,
clici In afara scrisorii din 10 ijulie 1901 — cind
deci Mateiu avea 16 ani, si cea din 4 decembrie
1904 — prima expediati de la Sinaia, a doua
de la Berlin, celelalte scrisori se egaloneazi pe
cuprinsul a trei ani, respectiv. 1906 —1908, dupi
care schimbul de scrisori Inceteazd brusc —

scrisoarea din 30 august 1931 fiind numai o dovadi
cd relatiile dintre cei doi prieteni nu se riciserd
cu trecerea vremii.

De Ia 28/10 julie 1906, 1nsd, si pini la 16 noicm-
brie 1908, scrisorile se succed cu regularitate, la
mai putin de o lund interval, adicd cu deplind
consecvenid, dacd {inem seama c¢i Nicolae Boi-
cescu sc afla la Paris st cd ritmul poslei nu ingi-
duia mai mull decit primirea gi expedierca unei
scrisori lunar.

Baiat de oanieni instiri{i ! Nicolae Boicescu
urnia studiile la Paris. Din textul scrisorilor dedu-
cem cd era prietenul cel mai tainic al lui Mateiu,
cd, inainfe de a se fi despériit, cei doi alcituiau
un duo pe care-1 uneau aceleasi conceptii de viaja.
Cel putin aga reiese din scrisori, cu unele rezerve
de subtext. Intr-adevir, Inainte de a pleca la
Paris, N. B. {i Imprumutase lui Maticiu o sumi
de bani pe care, mai apoi, o revendicii tn citeva
rinduri, fard succes, dupd cum se va vedea, Evi-
dent, situalia materiald a lui Mateiu nu era stra-
lucitd, dar cum cl nu intenliona si inapoicze
suma de bani celui absent (se pare ci si-a achitat
datoria mult mai tirziu), corespondentul bucu-
restean i5i va deplinge lipsurile materiale, strim-
torarea, In fiecare misivii, cut accente vif, am spune
croniciresti. Nu putem §ti In ce termeni I5i soma
debitorul Nicolae Boicescu, care cheltuia — cel
pulin dupd mirturisirile sale — peste misuri la
Paris, dar tonul, oarecum cutumiar, cu care-l
vesteste Mateiu ci nici de data aceasta nu-l va
putea satisface, cit si faptul cd In nici una din
scrisori nu-§i propune vreun termen de restituire
ne determind si conchidem in delicatetea credi-
torului sau, poate, in modicitatea sumei — modi-
citate relativd, binelnieles, v

Chiar din prima scrisoare a « ciclului continuu »,
cea din 28/10 julie 1906, Mateiu regreti a nu-i
fi putut expedia 60—80 de lei: «azi sunt §i en
tot @ sec» $i ca o Intdrire a celor afirmate:

1 Tatal, Alex. Boicescu, profesor universitar,
igienist, a cdrui memorie este pidstratd si astizi
de o stradd din Bucuresti; mama - fiica bancherului
Niculescu §i sora lui Oscar Niculescu, prim-prege-
dinte al Curtil de Casatle.
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«En ¢hang e¥! situafia mea, princiara mea si.
tuaiie e desperatéi. M-am eertat 31 ma cert cu tofl lar
de-a capul. Tine-te pinzd s& pu te rupl. Plecaren ta a
insemnat inceputul turbirei mele. Quelle rage,
mon vieux!»n*2 Darcare era, In fond, suportul
malerial al lui Mateiu, In acel moment ? « Ce-am avut

*1 In schimb...
*1 Ce turbare, dragul meul

200 lei, do la mamn, o afacere de clupenli si pensia
intirziatd s-au evaporat in citeva zile. D-nia ziceam
cé si Il gtiut i(l expediam eu un supliment ea sii-{i
repari bresa. Cheltuiam tot in primele zile daci
nu md tapa Vlidolanu o datéi cu 20 sl a doua oard
eu 60 de lel si Lued Sturdza eu 20. Cum mi-a venit
aceastd turbare de cheltuiald iji vol explica mal
Jos. Ma plictisisem atita ineit nu mal ma cunogteam
nlel pe mine privindu-mi in oglindd. Parcd eram
la inmormintare ».

Motivul principal al acestei plictiseli pare sd
fi fost de ordin familial:

« Condulta ignobild a tatel care n-a fost aceea
# unui om ecare isi dd seama de ce face m-a e c o e-
urat*atit de mult. Dupi cum te confesezl tu mle,
trebuie, simt neveia s& mi confesez sl eu tie. Am
devenit aya deodati prodig, risipitor ca sd mai
oit supdrarea. Chiar azi dimineaja m-am intors
1a 6 1/2, adied ecind soarele devine arziitor. Am
fieut o serie de chefurl, cel de astdi noapte cu Costi~
kel Sturdza, Vladoianu m-a fapat de doud orl cu
sume mari. Nu {iJes decit noapten la 11 cind apar
Ia Capsa unde to 18 e z*¢ pe toti belferli. Am si eu un
monoelu sclipitor.»

Cu aceastd confesiune, moralul lui  Mateiu
pare a se¢ Imbunititi. Acum poate trecc la o rela-
tare mai interesantd pentru prietenul sdu epari-
zian »:

« Pe Cécile Pignatelll Brandi Bratashano de
Tzukalas-Soperlitza am vizut-o (pictatd de lafosul
Voinild) cu niste florl de sorcovdl in cap sl eu sinii
gol 1/2, jumiitate Bueuregtili se masturbau lu vitriné
privind pe cea din urmi principesit de Brandl, pe
castelana de Soparlitzn.»

« Latosul Voinil4 », adici Voineseu-Domzesti, cra
profesor de desen Ia liceul Sf. Gheorghe. El didea
lectii de desen domnigoarci Britdsanu, a ciirei
familie cobora dintr-un Ghica Olaru ce luase de
sotie 0 Vileancd din neamul lui Matei Basarab.
Si dupd cum familia Pignatelli din Neapole avea
pe blazon trci oale de de lut, cea a strimosului
Olaru devine la Mateiu «1{ucal» 3i apoi, «de

*3 ..afeclat...
*4 . .misor din cap pind-n picioare...



Tzukalas » De remarcat ci din relatarea ironicid nu
rezultd dacdi Mateiu o cunostea personal sau nu pe
preopinentd. Ca si al{ii, vizuse tablou! din vitrini...

Dar propriile-i aventluri?

« Am o afacere galantd, i(l vol da detalli cum
fac ceva, sper zilele astea si ating tinta. Ay vrea
sé grillez o cocottd blondd — foy de prince. E find ca
o arhiducesii si sonple ca o liand. [[Jese numai in
museal. Intr-o searii cind imi plimbam melaneolia
intr-un museal vertiginos la chaussée, am vizut-o.
Pe loc i-am trimis o gerbdi de rose printr-un hogu-
mil. As vrea sii o fae —cred si eu — dar a Pocll,
[ird bani. Si vedem intil ce fac eu mignonna mea
poimiine. Am o fresi de
aeerochecoeurs*, »n

Scrisoarca se incheic cu o serie de sfaturi:

« Totusi asculti consillile ce infelepciunea mea
iti dicteazii. Nu te demonta. ,,A fost un vis frumos*,
Stil cintecul. Stringe-ti resturile si pleci iar In atae
Ai avut un an de suceese, eautidh ocasil noi i nu le
sviipa. Sezonul e foarte brillant, arunci-te [dira
refinere, ni numai ee cistiga, al posibilitatea sit
eigtigl totul gi nu risei nimie. Gindeste-te la steaua
neastrii care incepe sii se inalfe pe orizontul gloriei,
fii pontagiu ete. »

Schema scrisorii, reprodusi aproape integral,
intereseazi Intrucit se va repela fidel, in ciuda
unei mari varietdti de situatii i a introducerii
unor elemente noi, neprevizule, fireste. Astfel,
in scrisoarea urmitoare, din 16 octombrie 1906,
aflim de intlia incercarc a lui Mateiu de a obtine
postul de gef de cabinet, incercare necunoscutid
pind azi:

« De cind ai plecat tu, am avut o seric intreayi
de nepliceri mai ales politice. Cabinetul s-u rema-
nint, Dissescu a intrat in cabinet. M-am propus
sef de cabinet, m-a

mec¢ c¢u doud

sus{inut toatd lumea, tata a
depesat urgent, in sfirgit am riscolit cerul si pimin-
tul. Dar ni trezisem prea tirziu, locul era dat lui
Camdriseseu. Or, sansele de a fi sel de cabinet sub
conservatori le pot considera en nule. Ma propun
zilele asten la Junimigti, la Nicu Filipescu, eare
mai curind sau mai tirzin trebule sii se impodo-
beascd cu un minister. Altii solufie politici nu
giisese. La drept vorbind cu liberalii nu pot merge.
Regele e pe dric. Ce fericit estl, dragd amice, ¢
pofi triti departe de aceastd {ard nemorocitd. Eu nu
desesperez, am eiteva planurl illustrissime si nici
un revers nu mi poate abule.»

De remarcat c¥ tatal ignobil il sprijinise pe
deplin in aceasti prim# incercare. De altfel, in
aceea§i scrisoare, Mateiu revine:

*5 Am o frezi de craidon cu doi cirlionti.

« Ln sunt trist, foarte trist, vegetez oribil, caut
parale, e un dezastru. Tata e pe cale a se impdca
delinitiv cu mine, de primivari cred a ma pulea
migea in striindtate o lund 1/2, doui.»

$§i imediat cronica mondena:

«Cine sunt Djomnisjoa]rele Cantacuzéne ? Adevi-
rat ¢d sunt des
fines mouches d’or*6? Alexis Catargi a com-
pus o operd ,,Enoch Arden® care se va cinta la Bu-
euresti. E un mare muzieant, ea Bellink. Eu am
arborat coronna comtald i desiid pe toti. Ma voiu
retrage lar din circulafie. Prlince] Albert Ghika,
regele Albaniel, e in mare dée¢he*?, am auzit ¢i
are sii-5i pund coroana si seeptrul amanet la Muntele
de Pictate. Cuo amoruri o due prost $i cum sunt o
b ou t*8 trebue sii pelotez o bonit. Caut pe Mine Tones-
eu si n-o gisesc. Aei, conservatorii sunt pe duca, en
mi bueur, jubilez. Lucd Sturdza si-a dat demisia
din postul de sel de cabinet, Vlidoianu are niste
pounturi mari. Acum am aflat ed ficea curte Domi-
nisoarei Chamberlain. E un mare ipoerit, eu ma

niste demi-mondaines,

fae eit nu infeley nimie. Incolo ducem partidia
dubli gi vegnie impreunii. Rosnovanu s-u cununat.
Radu V. e d t. G. V. Bi susfine ¢d bla-
sonul lor ¢ de la 1400 (horreur! horreur!). »

Ior in incheiere:

« Cel din urmé heliler, ca un frate — comte Ma-
thleu-Jean Caragiale.»

Este evident cd informatiile — cam amestes
cate — sint simple colportaje si cid acele contacte
cu lumca mare, de care era preocupat Mateiu, erau
deocamdatd marginale. Aici apare mai pe larg
Jeannot Vladoianu, care pare a fi principala sursi
de informalii a corespondentului si, dupid cum
reiese, mai introdus., Graficul relatiilor cu Vli-
doianu guverneazid Intrcaga corespondenti, cu
urcusuri i scideri, acestea din urmi datorindu-se
in bund parte deteriordrii relatiilor dintre VIi-
doianu §i Boicescu, pe parcurs. Scrisoarea de
luni 4 decembric — ¢« din Bucuresti» se deschide cu
o frumoasi coroani de conte desenat# in stinga
sus, inir-o jerbd de raze. Meritd a fi reprodusi

*¢ ...demi-mondene, nigte fine mugte de aur?
*7 ,,.lipsd de bani...
*8 .la capit..,
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in Intregime, pentru atmosfera ei pe care frag-
menlarea ar altera-o:

« Dragit Amice,

De cinei zile n-am mai [iesit din ecasi, cu toate
eii timpul nu e agn de urit. Ninge in mare abun-
den{i. Eu sunt nefericit. Stau in easdl la gurn sobel
sl mi gindesce ce bine ne-ar sta si shurdam ecu dume
fine pe incintitoarea Riviern intr-un auto. Eu am
primit o singuri serisoare de la tine, ce e dreptul
zilele astea n-am mai fost pe la Capsa. Eu iar m-am
retras din cireulugie, bani nu sunt, posturi in per-
speclivit nu, nimie. Mai inainte cind erai si wu,
ne futrunean serile la Nestor sau altundeva si
ne mai indulceam exilul calomniind. Dar, nu se
stile eum se va invirti roata, poate e¢it in curind
avem si shurdm ea o pasire mare cu pene lungi.
Dragd Amice, si nu mai imi scrii la Capya, i(i voi
da eu adresa mai jos si s nu-mi trimigl niciodati
ciirfl postale porcoase decit in plie, altiel le con-
fiscdi posta. S-a publicat un regulament dupd de-
cisia de la Cassatie. Intr-o seari cind mii intorceam
acasdl pe str[ada] Soarelul, am viizut la o poartd
un auto electric §i o damnd find vorbind franjuzeste

cu un chauffeur pontagiu. Am crezut ¢it e o minune
coreasca si ed sunt pe o Avenue la PParis. Era Hor-
tense P. eu o toiletta princiara i cu o palirie cu
24 de pene albe ca maréchalul de Villars sou Rohan-
Soubise. Eu eram cu capacele In ghete si oprin-
du-mi Ia dol past o admiram. Ea se uita lu mine
cu mirare, dar nu putea si-mi distingd figura i
vorhea mereu cu frantezul, lungind verba. Auto-ul
a plecat, ea a intrat in curte, eu am inaintat eifiva
pasl. Atunei s-a oprit in mijlocul eurfii §i s-a uitat
cu aga un aer provoeitor — sl gogouenard*?
atit il nu mi-n adresat euvinte invectivindu-mi. Eu
nu m-am
ghete n-am avut toupeul si intru in curte si o
séirut, ar i fost o lipsi de tact. E o typessi archi-

turhurat, dar eu toate enpucele de la

findi, dar nu poti s-o enlevezi, substun{a necesari
vietfei ei cocodelti nu e miduva men arzatoare
[-..], ci poli, aur scinteetor si bilete de buned multe,
multe. (De asa ceva nu dispun eu, Matleo, principe
Caragioli, Chevailer c¢hretien el pen-
senr frangais*0) Liscirug Catargi a ofensat
pe Melot 2, spunind in eamerd ei e un fel de escroc.
Melot1-a provecat in duel, luind ca martor pe Custica,
hiirbatul ilustrei Hortense. Catargi a refusal si se
batdl zieind ¢ii nu cunoaste si pici nu vrea sit cunoa-
scit pe acel bandit (Melot). Astd seard se cintd la
operit ,Enoch Arden* compusi de Alexis milio-
nerul, omul lui Dumnezeu. A murit Mme Anpe
dr. Kalindero. Printr-o ciudatii coineidentii, am fost
sl eu la inmormintare. Finicit venise cu un juben
ea al tatilui lui Fr. Josef. Dudu a lesinat de mal
multe orid. Eu stiteam dupid un stilp lingi niste
dame care ealomnian. Era ceva sfigietor cum plin-~
gleau fetele alea. Cantacuzino ila cu pelerina stitea
nscuns si hoful ila de Galitzi tot aya. Eu am plecat
cu Odobescu?. Toatd lumea huni venlse si adresa
condoleanfe Tui Iancu Klalinderu] care parcit nici
n-avea idee, parcdi-1 ingropa pe el. — Dragi Amice,
lucreazd tu si pentru mine, gindeste-te ¢t planu-
rile noastre sunt mirefe, ¢ii de unide suntem pina
unde vrem a ajunge, e atita drum. Drumul e lung,
viaja e seurtdi, si o vin{d fird pliceri e o lunga si
tristii preparare pentru examenul suprem al morf(ei.
Pe (asa-zisa) viafii viiloare — oricum ar fi —eu
unul mi pis ‘cu toatd intensitatea la maximum.
Un hotel fin, cal arah, electricitate, auto-uri, valeti

*9 _ batjocorilor...

*10 Cavaler crestin $i gindilor francez.

2 Consulul Belgiei.

3 Fata cea micd a defunctei, casitorili cu
Zizi Cantacuzino-Grinicerul, virul ei primar,

1 Licid — Ion Odobescu, nepotul scriitorului.
Misu Galitzi era sotul Tinculinei, una din fetele
Kalinderu. Alta, lonica, i1 pasiona pe Matei.



stilagi, Hortense st Ionica, Marquisette 5, asta ne
trebufi]Je noud. Filonul, filouul unde e. Eu ered ci
se va ivi. Al lui Lohliuv mi se pare edi s-a cam epui-
sat ¢, Eu n-am mal viizut pe nimeni, oicl nu aveam
timp du res(*!1. Episodul cu Hortense m-a impre-
slonat in gsensul ¢d am putut si-mi imaginez un
singur moment cé trifijese o altd viafd, acea viatd
de care am vorbit atita, de atitea orl. Si mi-am zis,
cu bhanl mulfi, inteligent intrebuingati as putea si
am acum si auto i chauifeur si pe Hortonse (si
chiar pe Custica). Unde sunt, unde, acei bani mulyi.
E datoria noastra si-i gisim. (i seriu, dragi amice,
aceastid serisoare, pentru a te felicita de zina ta
de Sf. Nicolae. I(i urez acelensi succese pe care mi
le urez mie insumi. Le stii si (u: un venit mare
(de Ia 300.000 in sus), viajd lungd (cit a Cardina-
lului Richard, 95 ani), dame fine la gust si discrefie.
Aglept o depesi, un cec de citeva cearceafuri si vin.
Oricum, sper ¢ e voiu revedea eu. — Noroe, bonne
chance, beaucoup de
autant qu’un mortel
en avoir*? Co acestea e sirut cordiale-
ment, cher cousin, lieher Oheim*3 —
Mathieu-J. Caraglale.

P. 8. Eu sunt mutal provisoriu b an-
lieue* pini In Si. Gheorghe. Iatd adresa: Str.
Cringayl — Grant nr. L1.»

honne chanee
(Iin) puisse

dans la

Sint In aceastd scrisoare toate notcle care se
vor amplifica, revenind, in celelalte care i-a urmat.
La 21 de ani, Mateiu Caragiale ni se infa{iseazi
in intrcaga splendoare a cusururilor Iui pe care
ar fi zadarnic si le misurdm cu meirul comun,
Firi indoiald c¢a In rindurile reproduse trebuie
sid distingem o scami de factori ai disculpirii,
cum ar fi tendinta de exagerare a unui tiniir al
cpocii lui, voit §i crincen voit realist, dar tn fond
destul de naiv. Indeosebi sintem obligati se tinem
seama cd, adresindu-se unui prieten ale cérui
gusturi si tendinte le cunostea, el 1i scrvea In pri-
mul rind ceca ce-l interesa pe acesta, croindu-si
o personalitate de circumstantd, dupd aceea a
corcspondentului. In alti ordine de idei, observam
cd acel care folosca formula imperialdi a Hab-
sburgilor la incheicrea unei scrisori, participa’

8 Marquisette, eroina primei pari a trilogici
lui Feélicien Champsaur: L'arriviste.

8 Y.ehliu, c#sdtorit cu Silvia Leea, fiica lui
CosticA Lecca, subdirector la Creditul urban.

*11 _ de altfel.

*12 __noroc, mult noroc, alit cit poale avea un
muritor (fin).

*13  _din toatd inima, dragd vere, iubitul unchi..,

M __la periferie..,
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dintre toate cercmoniile aristocratiei, la inmor-
mintiri, adicd acolo unde nu se cercau invitatii.
Printr-o ciudatd coinciden{d, cum zicea Malciu.

Tn scrisoarea cea din 9
januaric 1907 (simbitd), se iveste un element nou,
in preocupirile tindrului student: literatura. Iatd
pasajul:

« Afacerea miea e mult mai delicatd: imi lip~
segte agentul, agenta mui bine-zis. $i intr-o asemenea
tramit dacii n-ai o fiinti si de incredere si abila
(sl interesatd mai ales) mu faei nimie. Nu mi pot

introduce asa ca un bivol prin foria ecoarnelor,

imediat urmaitoare,

trebuleste subtititate. E inconjurati Dulcineca ce
e dreptul de un clan de pisirl de pradd, dar pe
cure sii pun ochii? Toate au si-i spund cit sunt un
vitios, un pontagiu, un scelerat, un me ¢ *!5 san cine
stle ce gogomiinio si Ea (Zinqutza) (afarid de cazul
unei pasiuni vehemente) are sii se effarouche-
z e*16 gi il trage perna de sub eap. Eu insd am si in-
cere a-i il presintat (ceea ee o foarte greu), ¢ o fiinga
hizara sl velu stirui in 1 s& imi publice r 1
care atunci va {i gata. Cu o reclama abild s-ar putea

*15 _ craidon ...
*18 __sperie ...
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convinge cit sunt un talent, ceen e¢ e indiscutabil,
sl ar convela cu mine intr-o poetieit nacelld.»

Stilul ironic inliturd idcea oricirui plan infer-
nal. Cum Nicolac Boicescu se afld antrenat inlr-o
aventurd corsicana, Mateiu i1i di sfaturi, printre
care se reline $i o devizd, nu tocmai heraldicd,
insd vddind daci nu o trisdturd de caracter,
in orice caz precaritatea siluafiei sale cconomice.
Si indatd apoi scena de gen:

«Daci e insd ocasie sit te amuzi ,sans ¢as-
yuert’ nue riu—pruden(i insit. Stirt din Bucuresti
nu am ce-ti du. E adeviirat, nu e o simpli supozi(ie
el Viddolanu a fost respins de la exmmenul de
atasat si ed au rewsit Vichy st Telemache 7. Nu
stlu dacdl tu oi ideo de ce muare huligan a fost Luecd
Sturdza? La 16 ani a plecat din Bragev cu un popi
befiv, si in loe si ajungi In Liége a ajuns la Triest.
Chel mare, hetie si Iriifie. Au luat vaporul. Chel
mare, fubire. Ajunge L Venelia, chel mare. Gondola!
gondola! Pind s-au isprivit banii. Lued nu-si aduce
aminto niei de Venelin, nivi de nimie, atit gtie cit
era o mare furtuneasi si gondola, gondola si ¢d a
aruneat o masi de marmori in capul unui hotelior

»lappello nero* care fusese odatd obraznic eu mi

tusa lui Rosetti, asta cu un an inainte. La Liége s-a
collat cu o daméi fini care avea un castel si avere.
Ea il n propus sit lie Alphonse al ei si si vie 1a aris,
El a relusat. Aci a fost hugomll, unde pui eii avea si el
400 fres par mois *1% — Dragi amlee, mi-e gren
sd-tl spun, dar n-am incotro. Aeum sunt in impo-~
sibilitate de n-{l avansa e ent sous *1% O gramadi
de menorociri caro de care mai alundala au trecut
peste ecapul meu. Am rdmas mult timp singur in
Bucuresti in casa pe care o loculese ael si caro
e afark din cras. (Nu stau decit provisoriu pind
in primiivard elni luiim o ensii convenabild). Afard
din oras, nu lu fard fireste, dans la banlicue*®
si banlieue aet o infeet. Pensin intirziati i o

sumid de cheltaicli m-au ficut si apelez chiar

*17__fi4rd si cheltui...

7 Telemac, viilorul ministru la Ankara,
*18 400 franci pe luna.

*19 o sutd de lei.

*% __la periferie...

la Barbu D[elavrancea] pe care l-am touchat
fort
De ziua de nagtere a prietenului siu ii face
urari (2/15 martie 1907):
« 1l urez do ziun ta de naytere din fundul intmel,

galamment*dn

tot ce imi urez si mie de ziua mea care cade la 12
ale lunei — un mod gratios de a-si pune amicul
in  temd — sd ajungi milioner gl duque (sic!].
Dacit nu-{i ajunge niel atita, iti urez si un tron,
cu tonte ¢d in zilele noastre asemenca marfia nu
se prea cauti de oameni fini, preferindu-se gloria
nizui noi die

ultimii

miloneri. La ¢e n-am putea

letzte Bassaraba,*® ultimii mari,
hasi-bolileri ai Valachiei.»

Efigia Latilui revine la locul ei:

«liu stau prost. Am niste incurcaturi mari din
care poate si scap bine, dar ¢ mult, mult de frecat.
Tata imi serie in felul urmiter: Frére il
faut... travailler (dtudier adici),

tiche de bien remplir ta vie, en

travaillant, en travaillant, en tra-
vaillant. Travaille, ma fille, ven-
dange, grappille*, Eu infeleg e¢v totul

altfel viata si abia astept sit te revid pe vuleanul
parisinn. La au meins, on rigole*4.»

Cu totul in trecere, la sfirgitul scrisorii, citeva
rinduri despre rdscoalele {dranesli care tocmai
incepeau. In schimb, misiva urmitoare, tot De
Bucarest, — 3 Avril [1907] — este decorald cu o
frumoasd coroand comtald in stinga sus, sub care
se¢ citeste deviza: sans défaillirt®®, Realititile sint
lotusi de altd naturd:

« In fond sunt insii de o tristefe nmari. Pas
do galette, plus de gale tte*?, Mi-ar trebui
1.000 de lei. Bun. Si presupunem cii as putea come-
bina ceva, eu toatii erlza, dar de unde si-i dau inapoi
peste 4—5 luni lui Setmeanu 8 sau Delavrancea? Cit
despre Delavraneea nu ag avea curajul si-1 tusez
cu aga sume din multe cause. Sunt {foarte neferieit,
unde mid due, unde mi intore imi vine a striga:
Custiga, miroage a mijerin! Stau si iau o cafea
eu un corden rouge si mii topesc in ginduri. Neroe
cit mni am §i eu ceva: Sperantn. Ce timpuri! Ce
timpuri! Dacd insd oarecare persoand n-ur fi ego-

*2 _l-am atins foarte dibaci.

*2 _ultimii Bassaraba,

*2  Frate, trebuie... sa lucrezi (s studiezi adicd),
incearcdl sd nu-ti irosesti viata, muncind, nuncind,
muncind. Munceste, fata mea, culege tot, nu lisa
sd-fi scape nici un bob.

*% Acolo cel pufin lumea sc dislreazi.

*2% _ fard slabiciuni,

*2% Nici un ban, nu mai sunt bani.

8 Tudor Seimeanu, profesorul lor de islorie la
liceul Sf. Gheorghe.



sti st mi-ar vren sincer binele, ar puten sii-mi
aslgure toatd viafa (suu pind cind as fuce un joli
coup*??1000—1200 pe lund. Voiu ineerca totusi.
$i zie 1200 lel fird bata[ije de cap. S3 vedem,
trebufi]e s& dai din miinl si nu te-nneci! Tata nu
e bun de nimic fin: sii invefl sl sid te timpesti, nu
mal are idee nici de lume, nici de viata eleganti.
Vlddoianu e un pontagiu, are multe momente de
ecrizii, dar totusi ruleazii, ruleazi, se poate si gii-
seascit chiar un filon mare —un filon subfire
are deja. Filouul Lebliu s-a cum epuisat; tri[i]este
tot bine, dar fastul s-au dus. Vidraseu a disparut
ea un meteor hirbos, asa ed eu conchiz c¢ii for{n
si fondul erafu] ale lui Vidrascu; echipajul, supeu-
rile cu liutari si esecapadele noecturne.

Mariajul Jeanne Stirhey — Rosetti e adeviirat, am
viizut pe prinful Burbu-Braghini conserve ecu huli.

ganul Radu Rosetti, bras dessus-bras des-
sous. C’est un coup de génie: six
millions, a ee qu’il parait*®, Mariajul

Emile Sturdza — Forest-Divonne e pini azi o
himeri. Mai ar {i 0 combinatie Emile Sturdza eu o
Ceslanu  din str. Clementza. Mariajele celelalte
sunt giaunonse, dar Ionelu Britinnu cel mai mare
si mal parsiv pezevenghiu a pus ghiara-i mizera-
hilit pe Llisa $tirbey, fosti Marghiolo-Manu.

Mon cher, in Bucuresti a fost paniei mare,
revoltele firanilor au intrecut cele mati oribile scene
de Jacquerle. Popii au incendint in fruntea hai-
ducilor averi de milioane, castele, conace, au tiiat
cameni in bucdfi de I-an fideut panoplil, au fript
copii in frigare si i-au mincat. Ifi voi serie cu alta
ocasie pe larg ce excese s-au comls. Tara a fost
pacificatd c¢u tunurite, S-au distrus de exemplu
castelele Stirhey de Ja Petrosani si Bailesti, s-an
impiir{it pind gi ciinii de rusd ai lui V. Kohlen?,
s-au biitut pe jaf, tiranii au ridpit tot avutul d-tui
Galitzi!®. Pe lu Cuculina au fiicut striciciuni, dar
mal miei. La un (dran s-a gisit de exemplu 140.000
Iei. A fost latit riiu. Au distrus chiar instulafia lui

lanku Kalenderoglu[!] Cu toate asten, in Bucuresti

joacd banii. »
Informatiile de
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fantezie privind riscoalcle
dezviluic singure sursa, dar maj
aratd si pufina orientare politici a lui Maleiu care,
totusi, depdsise virsta majoratului.

Orbit de himera aristocraticd, Mateiu li poves-
teste pe larg corespondentului relatia sa cu Fer-

*27 o frumoasi lovituri ..

*2 __brat la brat. E o lovilurd de geniu: 6
milioane, se pare.

¥ Administratorul mogiei lui Dimitrie Stirbey,
de la Petrosani-Bujor Vlasca.

10 Mare proprietar la Ctmpu-Mare OIt, cisitorit
cu Tinculina Kalinderu,

dinand de Montesquiou-Fézensac — acesta conte
autentic, cu o morald dubioasi — ciruia, la rindul
siu, Vladoianu ii prezenta tineri. In aceeasi scrisoare
(8 mai 1907), rinduri fugare despre legaturi fird
consecinte:

« Am avut ounrecare cscapade amoroase, carl
m-nu desgustat si mi-au ugurat punga., Prima:
miea Iranfuzoaicii eare-mi [i]lesea inainte ecintind
pe str[ada] Manea-Brutar, ai viizut-o si tu la Nestor
mi se pare. E o enigma fiin{n aceasta, un personaj
de roman, dar am scopurile mele. Conquista a
fost asa de rapidd cd m-a epatat: 2 minute in pia(a
$1. Gheorghe. Am neglijat-o citeva zile si mi-a
seipnt din ghiard, o voi regisi iar. Eu cred cit o
eurat nebund, E de 20 ani, si deja divorsatd, i cred
ei in citeva luni va deveni o yourgnnodine*®
miserabili. Cum insd nu ¢ un amor, nici un filon
peu m’importe*3, Azi o vezi & la fonfe, asira-
kanuri, hijouterie, palarii mousquettairo, hottine cu

eapace, miine ca pe-o earicuturd din Simplicissimus.
Mi-a spus c¢it mii iubegte ete., ete. mais je m’en
{ 0 u s*3L, Lu mi-am sehimbat sistermmul : acum cind vid
o damd, intru ¢omme un boouf furieux*??,
fird nici un pie de rusine, mi ohriiznicese, ma umilese,
mint, eint ¢a un adevirat napeletan, mai ales daci
am avut si prevederea si iau un Quingquina Dubon-
nel. Astfel in ziua c¢ind mi-a acordat mica francezi
rendez-vous-ul, la 3 am abordat-o, 1a 4 am luat o
chocolatit ¢u un Dubonnet, de la % Ia 6 am {lirtat cu o
parisiand (une vrai grue parisienne*¥) in
Cigmigiu imbrieati ceva turbat. Ermmn eu imperti-
nent, excitat, roulam frase fine, dar si ea nu se lidsa
s-0 intimidez. Mi-a spus ¢i am un aplomb. Un vral
aplomh princier*3, i-am replicat eu gi m-am
presintat: prince Bassaraba-Apalfy. Eram imbricat
bine, minugi gris-elair, ghetele cu capace 5i o
cravald mauve, vieux-rose e¢a un lampion. Mi-a
dat un rendez-vous, dar m-a venit; eram sigur.
M-a reviizut la Enescu, unde minca intr-un colf

*20 rfa...

*30 _ putin Imi pasi.

*31 _ .dar nu-mi pasi.

%32 ca un taur furios,

*33 o adeviratd cocotd pariziana...
%34 Un veritabil aplomb princiar,

124
Per aspera
ad astra



125

Arbetipurile
Crailor de Curtea
veche

cu Upul ef, un hogumil, dar nu mni mi-a plicut,
e prea prea grue3t»

Nici carnetul monden nu lipseste:

« Madame Darvari!! est sans contredit
In premiére grunde dame du royaume*3,
Aseard a dinat en eahinet partienlier*? cu
dol diplomaji, al Ma—son mari*3, Jn Capsa eu
eandelabre pe masii si aun jucat un bridge fin exaet ea
pe vremen Marie-Anfoinette. A devenit ¢ o Caterinit
n Rusiel, si e incd foarte bogatd, nm auzit.»

Aristocralia valaha il fascineazi deci pe tindrul
student in drept, dar numai in misura in care se
adeveregte cosmopolita — ca si In Craii... in
scrisoarea care urmeazd cronologic (4 iunie 1907)
lucrul apare clar:

« Dragiv  Amice, am primit fromoasele eiri
postale, sl am plins (ea Todiritzit), cind am vizut
portretele striumosilor nostri, in costume istorice. Al
ohservat ee picloare mari au to{l Bourbouil, si ce
aer obraznic, i goguenard*? Dragi amice, en
nu fi-am seris pind acum pentru ed am fost foarte
holnav, aga de grew, c¢ii am fost, de doud ori, pe
rind, pe moarte. La virsta mea am avut un pojar
complicat, asn de virulent, ed palmele mele erau
o rand. (Asta la 1 Maiu). Abia alaltieri am [i]esil
(Simbatd) In Capsa, si in orag. Am viizut intr-o
zl pe principesn Céeile-Guizii (samsarul) Pigna-
telli-Bassuraba de Brataccino-Belmonte, fosta ta
favoritd (ece timpuri, ce timpuri), cu doud ani-
male din provincie, asa teribile eum n-am mai
viizut de c¢ind sunt. Erau niste Brataceino din alti
brangii se vede; hiirbatul si sotin. El era un aya tip
cum numati desenul aliturat {i-1 poale reprezenta,
un fel de creol, de handit, imbriicat ¢a pe impul
lui Metternich. Avea o redingoti cu un guler si
cu mineel mari de catifea yi lungd pini la eileile,
un juben drept 5i o umbrelii. Avea un lang de cen-
sornie, nlyte hrelogques, si butonl de citeva kilograme,

*35  prea usuratica.

11 Fiica lui Nicolae Bibescu, beizadeaua.

%36 este, fard disculie, prima mare doamnia
regatului.

*37__intr-un separel...

*38 __soful e,

*39 __ironic ?

si niste stofe cum numai pe la teatru mai sunt.
Se wuita la toate lucrurile c¢u niste ochi de bou.
(Mon cher, Cécile a
depuis ton départ:

beaueoup gagné
elle était telle-
ment belle ece jour-1a*4® (1 Mal) cit te daceal
dupit ex necheziml. Din ce in
frumonsi §i nu mai e in

¢e s-=a fieul mal
dolin — Bamditul aven
ghete de damit si se credea sicl)»

Si incd unele date despre sine:

« Boala < mea > cea erudidi m-a skibit mult, dar
e fortd virllit ma simt foarte bine. Am un appétit
d’o g re*il. Ca si mi restabilese pe deplin, o curi de
aer la munte sau la mare este ahsolut de rigoare.
Aga ed aminind examenele pour lIa session
d'automne*i2 voi pleca in curind in striinitate
prohahil. Dragé amiee, edile providen{ei sunt impene-
trabile. Un moment, m-am gindit si fae un petit
mariage avee un petite dot,il s'agissait

d’épouser d'icl en quelques ans, une
mignonne pelite demoiselle qui m’a
donné, et me donne toujours dans

1'oeil*43, Dar azi, cind mi-am adus aminte de n
terioasele noastre eoloquii, si cind

m-am privit
in fu(a acelor portrete sempluoase, mi-nm adus
aminte si cd sunt
senior, si ed, je

cel dintii $i cel mai
dois bouler en
sans défaillance, sans jamais

mindru
avant
wléiall-
Fir“*44, Si asta trebuie si-ti aduei 3 (u totdeauna
aminte. Nouti{i bucurestene nu-1i pot da: de 22
zile sunt sechestrat in casi gi n-am [i]esit decit
o datid. Montesquiou e la Paris, sau la Courtauvaux,
E un mare huliyan: tofi vreaun si-1 ingele, si el il
insald pe tofi. Eu-l studiez ¢a pe un om remar-
enbil, de la ecare poti invila multd finefe.»

Mustrarea strimogilor Bourboni il tmpiedica,
asadar, pe Matei sd comitd o césdtoric mic-bur-
ghezd pe malurile Dimbovifei. Aminarea exame-
nelor, in schimb, ii ingaduie sd calitoreased, dacd
nu spre mult visatul vulcan parisian, cel pufin
spre malurile dorite, §i ele, ale Spreei.

Barbu CIOCULESCU

(continuare 1n numarul viitor)

*40 Dragul meu, Cécile a cistigat enorm dupi
plecarca ta; era atit de frumoasd in ziua aceea..,

*il _.poftd de cipciun.

*42  pentru sesiunea din toamni...

*43 0 micd cdsdtoric, cu o mieci zeslre;
era vorba sd ma-nsor peste cifiva ani cu o dri-
gutd, micd domnisoard care mi-a picat si-mi pici
mereu sub ochi.

*M sd persevercz fird slabiciune, si nu mi
las niciodatd.
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AM DISCUTAT, INTR-UN ARTICOL DIN ,ERA
socialistd' 1, aspirafiile intime ale lai Osear Walter
Clsek orientate spre un clasleism de tip goethean.

IDEALUL CLASICISMULUI

vom avea destile motive si intimpinim ecu Interes
aceastd eercetare a destinelor romanului eontem-
poran, eenzurat de o constiin(d artisticd, pe cit
de i ta, pe atit de maturi.

Ma gribese sii precizez eii astfel de upeten{e
(yrefate, nici vorbd, pe structuran sufleteuseit eehl-
librati a seriitorului) nu determinau o inchidere
fa¢d de noutate. Dovadd ne stau — pentru ed acest
domenlu vizam in artieolul cu pricina — cronicile
sale de artii: Oscar Walter Cisek este printre intiil
enre omaginzi geniul lni Brineusl (inte-o perioada
eind mulfi critici de pe malurile Dimbovifei il
negau sau chiar il persiilan inversunare),
atitea i atlitea « recenzii » ale expozitiilor confrunti
modelul traditiei cu experitnentele mai nol si asta
in granifele unui neelitinat discerndamint (drept

cu

exemplu as cita articolul consacrat
revistel ,,Contimporanul*, unde distinge intre un
expresionism « extensivy, de supraiaty, si altul
«lintensivy, interesat de captarea valorilor auten-
tice, spirituale),

expoziflei

Cunoseiitor avizat al fenomenului artistic euro-
pean (vezl, intre altele, eseurile despre Matisse sau
Bourdelle), judeeitile lui Osear Walter Cisck bene-
ficlazi de o privire de sus, suveruanii, care nu se lasi
impresionatd de larma experimentelor, sanefio-
nind impestura si exhibigionismul (pentru a trece
pe literaturil ag
« A Ti poet nou nu inseamni Intotdeauna a striga,
a litra, a umbla In miini ».)

tirimul aminti aforlsmul  sin:

Daed vom tine seama i de literatura lui de pind
atunci (apreciatd de un Thomas Manu sau un
Theodor Diubler) si de eea viitoare (romanul —

sint tentut si spun epopeea — despre Iforla),

1 ,Era socialistd*, nr. 6 (14), 1972.

Se stle edt, in secolul nostru, romanul a suferit
numeroase si radicale mutalii euare constituie o
sursi perpetuii de dezbinare teoreticii intre specin-
listi. Osear Walter Cisek e constient de dificultatea
uneori insurmontabili a ehestiunii (« $tiu, fireste,
cit noi contemporanii nu putem avea deocamdati
distanfa necesarit unei aprecieri juste a acestor
valori incontestabile...»), din ecapul locului, el
declard ¢it nu doresle sd faed figurd de «traditio-
nalist » sau de « reactionary, dorinfa lul fiind aceea
de a pune o problemi, in sperania ei ar putea ajufa
la «croirca citorva poteci de cunoaslere pe leri-
toriul atit de vast al romanului contemporan »,
Mai precis, serittorul cautit a-si rispunde siesi la
unele intrebdri sau nelinisti « de care nu ne putem
parcd dezbira de cind i citim pe unii dintre au-
torii cei mai interesanti ai vremii noaslre ». Studiul
se aleiituieste, de fapt, ca o confesiune, actul debl-
tirii el in public neafeetindu-i substanfa (motlv
pentru a-1 pune nu sub semnul patimii eonferen-
Yaruluf, ei al pasiunpil eseului),

Cu aeel spirit metodic
cerne multitudinea de aspeete, uprfndu-se asuapra
celui mai nevralgic: lipsa inchegiril eplee in ro-
Judecifile transante nu vor fi

ce-l carneterizeazi, el

manul modern.
ocolite, dar formulate cu elreumspeetie sl pacienté
(«Dcparte de mine gindul de a intreha ce va ra-
mine din toate astea»), desi, cind e eazul, expri-
murea va fi netedit («1irebuie si recunoagtem ci e
si destuld dezordine in capul §i in creatia scrii-
torilor nostri») — sl asta fird a tine seama de aura
autorulul sau a operel analizate.



127

Criza epicului
In romanul
contemporan

Nu ne e gren sii distingem in acest excurs in
pelsajul romanese eontemporan pecelea unor prin-
cipli ale poeticii clnsice. Cisek incepe, huniioari,
prin a aminti faptul e¢ii deamn se desfiisoard in
prezent, in vreme ce « proza epici» foloseste thmpul
Ia modul trecut. Este ceen ce dezbate in amiinun-
fime Goethe, eu prilejul dialogului siu epistolar
cu Schiller (ideea, en atare, va {i preluatd, in studi-
tle sale, si de Georg Lukdcs). Dealtminterl, atitu-
dinea pro-goetheani va fi expres afisata, austrincul
Adalhert Stifter fiind elogiat pentru et e «singurul
urmas autentic al lni Goethe in secolul al 19-lea
care, in tinuta lui spirituald faid de totalitalea
vietii, ne convinge cd are o structurad cu adevirat
goetheani ».

Nu eonsideriim neeesar si etalim toate referintele
de acest fel. (Intr-un loe, percepe semnecle unui
neoclasielsm, vizibil in reinvierea interesnlui faii
de Racine sau in prefuirea de care se buenrd
Paul Valéry «creatorul unui neoclasicism, pulernic
conturat, nespus de glefuit ¢i static».)

Mai important mi se pare si tinem
aceste «afinilédti elective» eind cereetim
in care Osear Walter Cisek articuleazid judeeitile
sale referitoare la destinul romanului eontemporan.
Prima problemi pe eare o enunii va fl, lireste,
cea n ordinii, a strueturii interioare a fenomenulni
epie. «Nu orice frinturi de viatd — declard serii-
torul — devine un microcosm». «Iar arta a
fost i va ridmine totdeauna o organizare, o inche-
gare a viefii intr-un confinut care devine imagine
si simbol. »

Disentind « extensitatea » romanului Paralela 42
al lui John Dos Passos, « romanul unui continent
intreg », sau 1919, «romanul a doui continente »,
Osear Walter Cisek nn subapreciazid « calititile
cu totul excepiionale» ale prozatorului american,

ama  de
modul

dar flne sii remarce cil « aceastd evocare a vielii de
pretutindeni poale darnu trebuie siinsemne
neapérat forfi». Sii nutreased vare viiterul autor
al trilogiei Pirjolul vreo idiosincrazie in legicuri
cu romanele de amplid intindere? Nu eredem, Tom
Jones este citat cu o admiratic necondifionatd, desi
se inlinde pe « 1200 pagini dense » si zugriiveste « cu
nesfirgite amanunte o viatd in cadrul unei epociy,
«un intreg de via{d...». Agadar, eeen ¢e se pune in
discutie nu este caracterul extensiv, ef eel intensiv
ol operei, semnalindu-se pericolul ea « densitatea
epicd sd sufere de pe urma lungimilor ».

Organlzare, iuchegare, densitate: se
Oscar Walter Cisek foloseste cu

observi
prudenti
caracteriziici foarte lurgl, nu-si leagl preferingele
estetice de anumlite porticularitifi de stil sau de
tehnicd a romannlui. In acest fel, elimlni postbi-

cmn

litatea de a [i acuzat — enm i s-a intimplat lui

Lukdes, problema o vom relun mai iucolo —
¢i tinde sit absolutizeze formele de naragie specifice
romanului secolului a1 XIX-lea. Secriitorul nu obho-
seste sii repete: « Fascinatia, sugestia prin opera de
artd e datoritd structurii si organizérii..»,
sau: «nici un orizont deschis printr-o opera de
artd nu e interesant §i convingitor» decit atunei
cind se realizeazi « ca un cosmos aparte, o lume
rotunjitd 1n sine» ete., ete.

Se pune insd problema daei astiel de eerinfe
nu se justified in cazul oricirel opere de ereafle,
indiferent dacit se incadreazi sau nu in domeniul
«prozei epice». Studiul enuti sit eludeze acest
neajuns al unei prea marl generalitati prin inclu~
derea si a allor virtu(i ale prozatorulul epie. Si,
iardsi, bineinfeles, nu este uitati obiectivitatea,
prezentati drept «legea §i temelia prozei epice».
«Proza epicd va'fi cu atit mai limpezitd, maj
puternici §i mai impresionantd cu cil autorul
se va ascunde mai invizibil in spatele figurilor... »

Cit de mult {ine la aceastd tezi Osear Walter
Cisek se poate observa din tratamentul diferit
pe eare-1 aplici ecelor doudt capodopere ale lui
Lev Tolstoi: Ana Karenina si Rizboi si pace.
Ana Karenina este apreciati ea o «culmey» a
« realizirilor epice a[le] literaturii rusesti» deoarece
«dezvoltarea organicid $i mdiiastri a subiectului



nu e tulburati de nici un element strdin de perso-
nagii i de actiune», in vreme ce, in Rizboi si
pace, Tolstoi «rupe in mod voit cu legile prozei
epice, introducind mnemilos §i radical, in mersul
actiunii, tot felul de pasagii §i capitole de pole-
micé... ». Se merge chiar, in foenl demonstragiei,
sd se acceple editiile « scurtate ale acestei minunate
opere » — adeviirate crime ediforiale —, numai pen-
tru ed liisate In o parte « pasagiile de cearté, de dis-
cutie si polemicii», « personagiile §i firul actiunii
ramin exirem de vii §i sugestive».

Mutind problema in plan general teoretie, Oscar
Walter Cisek intelege insit perfect cit «epicul ab-
solut nu existd», eii un autor = om flind — nu
poate si nu aiba preferinfe de un fel sau altul,
cit, in siirsit, tendintele politico-sociale pot foarte
hine eoexista cu structura unei opere epice. Fati-l
fiecind precizarea de rigoare: « Chiar romane cu
tendinte politice si sociale pot fi totodatd epicen»,
Drept exemple sint date romanul Thomas Ha-
velar al olandezului Multatuli (care « criticd aspru
tratul de sclavi al populatiei din colturile olandeze» )
si Piine §i vin de Ignazie Silone. Despre ultimul
roman se spune: « E cea mai nemiloasd oglinda
in care au privit vreodata Mussolini si prietenii
lui». Cum s-ar putea atunci concilia exigentele po-
menite cu aceastdi stare de fapt? Tot prin interme-
subfeetivi-
tatea autorului se poate manifesta dacii rimine
intre granitele <« microcosmosului» (totul

diul termenului miraculos stroeturii;

operei

fine de eforturile autorului de a «inchide mai
perfect, mai ermetic lumea imaginatiei lui pe care
o prezintd cititorului »).

Este insit aceastn o simpli relatie intre autor si
operii — care se rezolvii in plan strict formal?
Ne-am pulul da seama st eu alte prilejuri ed Oscar
Walter Cisek nu agrea

i abordarea problemelor de
ereafie dintr-un unghi tehnieist, ed, intr-un fel sau
altul, el situeazi,

totdeaunn, aceste probleme in

cimpul magnetic al unor semnilicatii spirltuale
mai ample, guvernate de ceea ce yermanii numese
» Weltanschauung“-ul seriitorului. Investigind eau-
zele «crizei epicului», el nu omile intrebarea:
« ce substanid spirituald, ce esen{d sufleteascd il
indepirteazd [pe serlitor], In atitea cazuri, de tot
ce poate fi numit epic? ». Iar concluzia este eit se
poate de fermii: obieclivitatea autorulul eple cere
« o disciplind spiritvald cit mai indepartaté de coche-
tiria cu eul propriu, de un egocentrism care nu stie
sd se cufunde, quasi-anonim, in viala altor fiinte»,

S84 reeunoastem ¢i, in epoed, existd putine studii,
pe aceasli temnd. eare si punidt atit de raspieat
degetul pe rani, apropiindu-se de cercetiirile simi-
tare ale lui Geory Lukdes (citat, Inevitabil, si
pind aeum). E adeviirat e, spre deosebire de filo-
zoful marxist, Osear Walter Cisek nu confrunta
nemijlocit fenomenul literar c¢u viata soeiald, nu
anulizeazad factorii oblectivi existenti in evolufia
socletiyii moderne (eiteste: ecapitalisti) care eon-
ditioneazi criza epienlui si, in general, a romanulul
contemporan. Este constient insi ed problema «a
alare « depiseste cu mult i in nenumirate directii
cercul de viata al literaturii».

Retine atentia sl datarea istorieii a primelor simp-
tome ale crizei epicului: odatit cu aparitia indivi-
dualismulni  burghez, atunei « individua-
impotriveste maselor si societatii»,
(Geory Lukdaces nu sustine alteeva, gi asta nu numal
el siin
una dintre prinele sale eiirti: Teoria romanului.)

In serin fenomenelor care rod pe dedesubt inte-
gritatea epicului, Oscar Walter Cisek treee, mai intii,
intotdeauna subiectivd a povesti-
torului» (el i spune si « reflexiunea egocentrici»)

c¢ind
litatea se
in studiile din

epoca de maturitate,

«reflexiunea

si apol umorul : «da, umorul dare priveste i
descrie viata nu cum este in realitate, ci cum vrea
s-0 vadd povestitorul».

Flreste, cititorul enltivat (si rafinat), care e Cisek,
stie ce este nceea « Romantische Ironie» sl rolul
¢i in eadrul literaturii moderne, dupii ¢um e con-
stient ¢d «reflexiunca » si umorul pot genera « crea-
tiuni extraordinare, originale si palpitante », numai
¢i, obiectlv, poate i subminata « desdvirgirea formei
epice» eare «incepe sii sufere de pe urma hazu-
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rilor si a observatiilor critice ficute de autorin.
«Durerile proprii ale figurilor de romane devin
hazuri pentru altii, pentru imaginaia cititorilor».
Fenomenul, in implicatiile acestea, a mai fost
semnalat §i de aljii. R. M. Albéres in Histoire du
roman moderne analizeazd noul stil picarese al
cirul autorl fac mereu cu ochiul cititorului, invi-
tindu-l s&i pu Ia in serios ceea ce se inlitlyenzi
(stil care, impins la extrem, duce la subaprecierea
a insusi obieetului artei: viata wmand). Osear Wal-
ter Cisek se va referl, ca la un exemplu tipic, Ia
romanul Tristram Shandy al lui Laurence Sterne,
la care «continutul parantezelor a devenit mai
important decit acela al actiunii propriu-zise ».
Generalizind, el va observa eii, intocmal ca in
plastica barocdi a timpului, « ornamentalul predo-
mind §i In romane, detaliul straluceste». Romanul
e comparat eu «o casi a ciirei fatadd urmeazi si
fie decorati cu tot felul de elemente minore».

fn modul cum identificd pe «inamicii epicului»,
seriitorul se supune unui eriteriu Istorie, vizind fe-
nomenele in devenirea lor dialecticd. $i la Stendhal,
in La chartreuse de Parme, construetia « aceea
ermeticd a lumii epice », este deschisd unora dintre
«pdésurile si placerile lui personale», dar asta nu-l
implediesi pe autor « de a face din Contele Mosca,
din Sanseverine, Clelia i Fabricio fipturi nespus
de vitale, nemuritoare», romancierul creind «o
realitate In care totul se petrece extrem de viu,
fird a mai avea nevoie de un comentar personal».

Lucrurile se vor schimba insd la André Gide:
la el «paranteza privitoare la autor, nu la eroii
romanului, a devenit cu mult mai importantd
decit continutul epic §i urmarirea firelor prin care
actiunea ar putea ajunge eventual la un conflict ».
Cu toatdi nostalgla romanelerulul francez pentru
epic, tentativele sale nu fizbutesc, explicafia tinind
de firea «acestui individnalist cu desivirsire In-
cuiat in sfera existenfei proprii, in care narcisismul
joacd un rol destul de insemnat ».

Opera lui Gide nu apare diminuati sub rapertul
valorii in sine, dar falimentul el in planul eplculul
relevii acest adevdr: « Scriitorii care amestecs,
in opera lor, cele trdite de ei personal sint intot-
deauna In pericol de a supraestima aceste Iucruri
si fapte dacd ele nu sint hotarlte si stipinite de o
soartd tipicA wvalabild pentru multi».

Intre «inamicii epicului» este trecutd si analiza
psihologie&: ea «destrami §i dizolvd organismul
formelor epice prin nesfirgite monologuri interioare
in care subconstientul 15i primeste un loc deo-
sebit». Ulysse se pare eii nu intrdi intre iubirile
lui literare. Cisek eciteazit ecu viditi satisfactie
eticheta pe care i-a dat-o Sinclair Lewls: «un

raport de laborator». Ulysse, « aceastd operd
de insemnatate capitald constituie, in acelasi timp,
culmea in criza formelor epice din romanul con-
temporan», deeretindu-se: « mai departe nu se
poate inainta in disecarea eului, In analizi.
Analiza Insi e antiartisticd, in toate scopurile §i
procedeele ei. Arta ramine sintezd».

Niel vorbd, prin asta, si Proust va fi amendat.
Tn opere lul «densitatea internd» e «enormay,
dar «actiunea a cedat pretutindeni locul ei unei
almosfere de nesfirgitd contemplatie». Aefiunea
«externd e zero», lipsese contraforfil subiectului:
«E de parcd oasele §i orice materie rezistentd ar
fi fost indepirtate din trupul

Absente (sau, mui degrabi, simple particularitifl)
care vor fi corelate aceluiagi egocentrism: « Cind
1i cunoagtem insi opera, cind 1i urmarim de aproape
mersul atit de lent al celor povestite, ne dim seama
¢ Proust, acest om suferind, acest snob bolni-
vicios, vesnic tentat, vegnic sedus de vraja §i de
legile nescrise ale aristocratiei franceze, trebuie si
rimind departe de construcyia epicii. In toati resfi-
rarea uriagd a operei lui, el raimine un egocentric»,

in sfirgit, alt « inamic» il reprezinti intruziunea
eseului: «Prin englezul Aldous Huxley si prin
opera germanului Thomas Mann, eseul s-a introdus
in paginile romanului contemporan, dind epicul
la o parte». Sint amintlte « discutiile interminabile »
cu caracter f[ilozoflie, socielogie, religios ete., care
«inundd cid niste lacuri nesfirsite tarimul epic al
romanului».

acestor romane».

Prin unele din concluziile sale, cercetarea lui
Osear Walter Cisek se apropie — dupd cum am
mai spus — de cea a lui Georg Lukidcs. Desigur,
dincolo de diferentele de metodd, aritate, existd
si vizihile distinetii de ton. Lukdes nu face risipi
de amabilititi, generaliziirile lui -— imbricate sl
in vegmintul grav filozolic — sint energice sl,
chiar dure. Bundoard, intr-un interviu
(reprodus de , Il Contemporaneo”, nr. din februarie
1964), discutind «pluridimensionalitatea » gl « uni-
dimensionalitatea» operelor moderne, i trimite pe
Kafka gi Joyee direct in « fosse comune»., (Apro-~
po: e eurios eéi Cisek nu se referd deloe la Kafka,
el care, ca atagat de presd aul legatiel romfine, n
triiit chiar in atmosfera ereagiilor acestuia din vechiul
orag al Pragil.)

Dupi eum ne-am putut da seama, seriitorul
e plin de amenitate, de fiecare datd giiseste de spus
eite o vorbd bund la adresa valoril in sine a efor-
turilor scriitorului studiat. (Proust beneficiazd
de aceastit recunoastere fermi:«e un scriitor mare
si un §i mai mare descoperitor al sufletului ome-
nesc». lar despre eciirtile lul Huxley si Thomas

uneori,



Mann se spune cd sint « extrem de sugestive, cirti
care ne pasioneazii, care nu pot fi excluse din ima-
ginea epocii» ete.) Dar, cu tot spiritul pareimo-
nios si nuan(at care prezideazii judecitile estetice,
studiul nu izbuteste sii cludeze aspectele dilemaltice
ale chestiunil. Rimine valabild, §i in eazul lui Clsek,
intrebarea pe care i-o pune Brecht lui Lukfes:
poate 1i zugriivitii realitatea modern#, caracterizatd
prin haos, rupere de echilibru i atomizare sufle-
teascd, ignorindu-se experienfa serisului unui
Joyce sau Dos Passos?

Referindu-ne la conferinfa de fafi: este cert
ci intruziunea reflexiunii, a eseului, a analize}
psihologice reprezintit achizifili de eciipetenie ale
romanului modern. Da, rispunde Osear Walter
Cisek, dar, obiectiv, astfel de tendinje due la des-
trimarea «inchegirii epice». Sintem tentatl si
riispunden, parafrazindu-l1 pe Fichte: eu atit mal
ritu pentru inchegarea epica.

Aici iese la iveald insulicienfa confinutd in mani-~
pularea unor termeni prea abstracii. «Inchegare
artistici», «structurd», «tot artisticy. Dar cine
ne dovedeste noudi edi acesti termeni sint adevii-
ragl, si spunem, numai in ecazul Anei Karenina
si nu si al lui Ulysse? Este, fireste, mai ugor si se
arate c¢e nu existi in romanul secolului nostru
decit ca se defineasedl ceea ce se inscrie in evolufia
dialecticd a genulul sl care se constiluie ea achizigh
ale viitorulul.

Pentru continuarea discufiel — indieind medul
in care pot fi integrate in structura romanulul
modern unele noutii{i de tehnicd literari — ne
sint utile articolele lui Lukécs eonsacrate Iul
Thomas Mana (sutor in eazul ciirnia Cisek este
surprinziitor de expeditiv, mai ales daci {inem
seama de relatitle de stimd si chinr de afectiune
amicald eare au existat intre ei).

Problema va f{i dezbituta pe plan filozofie, céiu-~
tindu-i-se consecintele in Immagi timpului
La autorii moderni existi o antinomie intre timpul
subiecttv, triiit (considerat drept singurul autentic),
si timpul obiectiv, istoric (viizut ca flind mecanic
sau mort)., Thomas Mann, atit in Muntele vrijit,
eit si in Faustus, transferd ceea ce la ceilolli este
o cehestlune de viziune in simplu, dar expresiv mij-
loc de earacterizare a personajelor. El foloseste
un timp dublu: cel al lui Adrian Leverkiihn si
cel al biografului siiu Serenus Zeitblom (care de-
serie contextul epocii pe fundalul eiiruia se desfi-
soard lupta eu demonii creailei a riiposatulul siiu
prieten si mentor), numal ¢ii cele doua timpuri
reeiproc si se eontopesc liuntric

se lumineazi
« In reprezentarea obiectiv-epicd a lumii».

Fidel pini Ia capit prineipiilor sale, Georg Lukdes
ajunge insii sii vadd, alel, o intoarcere, pe eil
ocolite, la « unitatea ,traditional realistf* a no-
tiunii de timp social-istoric ».

Adevirul e ed romanul modern continud si stea
in fata celor mai redutabill speeialigti ai timpului
nostru ca un nou Sfinx, la ale eiirui intrebiri enig-
matice se dau inedi rispunsuri ineomplete (atunel
eind nu sint cu totul sibilinice).

S84 nu dim inséi semne de impacientd: la urma
urmel, nu dispunem de perspectiva necesarii pentru
a putea cuprinde in intregime i judeea eu totald
obleetivitate acest fenomen care intrece prin eom-
plexitatea lul tot ceea ce a cunoseut pind acum
literatura universald. Oscar Walter Cisek are drep-
tate si spunii: « N-am ajuns la sfirsitul timpului
si nici la sfirgitul Iumii». Ceea ce-mi place, dealt-
minterl, cel mai mult — in conferin{a lui — este toe-
mai partieularitatea ci, exprimindu-gl, eu totala sin-
ceritate, ezitarile sau insatisfuctiile produse de spee-
tacolul romanului modern, are tot timpul laga in-
dreptatd spre viitor, aspirind, conform eredintelor
sale neoclasice, spre un « nou stil epic», a edrui ge-
nezd n-o leagd, in primul rind, de vreo misterioasa
alchimie a tehnieil literare, ci de « regenerarea laun-
trici a omului».

Nu se poate realiza «noul stil epic» deeit Iup-
tindu-se impotriva a «tot ce e granitat in subiec-
tivitate», a tot ceea ee inseamnid eultivarea « pro-
priului eu», pentru a se ajunge «la un sim{imint
de identificare cu acesti semeni».

Cit de reconfortante sint aceste crezuri ale lul
Cisek!

In eeen ce priveste tehniea artisticd, ei bine,
nceasta trebuie sit se integreze unei sinteze: « Dacd
permitemn imaginafiei noastre si cilidtoreasc}
dincolo de posibilitaiile realului ne-am putea In-
chipui un roman al viitorului scris cu for{a incom-
parabild a americanului Hemingway, cu stilul
ales al lni David Herbert Lawrence, cu stipinirea
epicA a rugilor Babel si Vsevolod Ivanov, cu
patrunderea spre subconstient a lui Marcel Proust,
cu injelegerca pentrn subtil §i nuanta a lui Italo
Svevo, cu setea vizuald a lui John Dos Passos...»
Cu alte cuvinte: « Constientul si.subconstientul,
perifericul §i centralul ar fi contopite intr-un tot,
numai putin ermetic inchis, in clidirea vie a actiu-
nii, ca o striveche Saga scandinavéi sau ca romanul
Ana Kareninan.

«Arta vremii e oglinda vremii» econchide, ato-~
ristic, Osear Walter Cisek, eondifionind « aparitia
unor forme epice primenite» de «incolfirea, Intru-
chiparea unui mit §i a unui {el de nidejde noud».

Al. OPREA
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CRIZA EPICULUI IN ROMANUL
CONTEMPORAN

OSCAR WALTER CISEK

Doamnelor si domnilor, citind pe afisele Universititii libere « Sabina Cantacuzino »
titlul conferintei mele, mul{i dintre domniile-voastre si-au spus poate: «Criza epi-
cului in romanul contemporan — ce titlu pretentios si destul de pedant!». Dar, ciu-
dat lucru! Am ascultat, in acelasi ciclu, patru conferentiari care ne-au vorbit despre
evolutia romanului modern francez, englez, rus si american, despre extraordinarele
realizari sdvirsite, in zilele noastre, pe acest tirim de creatie, si-acum ni se anuntd
un subiect care se izbeste cap in cap de cele constatate. Asadar, crizi!? Domnisoara
Ghetu, de pildd, ne-a vorbit cu atita entuziasm, cu atita padtrundere subtild si insu-
fletiti despre marile descoperiri psihologice ale unui Huxley sau ale romancierei
Virginia Wolf, iar domnul Comarnescu despre o pleiadad intreagid de «uriesi», precum
s-a exprimat domnia-sa, «uriesi» care au publicat niste «romane fluvii» pline de
toate aspectele lumii americane, de cuceririle omului nou intr-o lume noui. Atunci,
in ce consti criza? Pentru a vi rdspunde, doamnelor si domnilor, la aceastd fireascd
intrebare, tin si subliniez, inainte de toate, ci titlul conferintei mele nu e Criza ro-
manvului contemporan, ci, mult mai deslusit, dar si cu mult mai pedant, daci vreti —
« Criza epicului» in romanul contemporan. Pentru a fi si mai precis, as putea spune
si altfel, ag putea spune Criza formelor §i a realizdrilor in romanul comtemporan sau
si mai clar Lipsa inchegdrii epice in romanul contemporan, titlu care ar cuprinde, fird
fndoiald, numai o laturd din aspectul integral al romanului creat in vremurile noastre.
Cici si epoca noastri a produs, lucru incontestabil, un numar destul de considerabil
de romane valoroase de structurd epica.

n ce mi priveste Insi, nu am apdrut azi inaintea domniilor-voastre spre a vi
servi noi informatiuni despre romanul contemporan, spre a intregi oarecum cele spuse,
cu atita competentd, de citre ceilalti conferentiari, ci pentru a rispunde la o intre-
bare, pentru a pune o problemd, de care nu ne mai putem parcid dezbira de cind ii
citim pe unii dintre autorii cei mai interesanti ai vremii noastre. $i aceastd problemi
nu se referd pur si simplu la continutul, la materialul brut, la experienta de via{d
strins? intre scoartele acestor cidrfi. Nu, atit de simple si nevinovate nu sint consi-
deratiile noastre. Problema ce ne preocupd priveste forma, priveste structura, inche-
garea arlisticd a acestui continut. Ni se vorbeste mereu despre imensitatea conti-
nutului cu care se poate mindri — si pe drept — romanul modern, fie el rus sau ame-
rican, francez sau englez, polonez sau scandinav. Ni se spune — si cu aceeasi drep-
tate — cd nesfirgite continente de viatd interioard, de viatd subconstientd ar fi fost
descoperite de James Joyce, de William Faulkner, Thomas Wolf si atifia anglo-
saxoni, alituri de care stau cu cinste francezii: Marcel Proust si André Gide, medi-
teraneanul Italo Svevo, germanii Thomas Mann si Alfred D&blin, amindoi demo-



cratl care au petrecut anii rdzboiului in America. $i popoarele mai mici — de pildi
cehii, portughezii, norvegienii si danezii sunt demni reprezentanti in acest concert
de glasuri care cinti dinamismul universului nostru, cintd soarta omului modern,
congtientul si subcongtientul lui in uriaga invdlmaigeald produsi de trenuri, metrouri,
telegrafe, telefoane, de radio, televiziune si bombe atomice,

Cuvintul «dinamism » este astdzi unul dintre cele mai pervertite de care ne putem
servi si sunt destui printre noi care, obositi de atita miscare, se indreaptid spre static.
Dovadi, renasterea lui Racine in constiinta timpului nostru, pretuirea neintirziati
de care s-a bucurat un poet atit de mare ca Paul Valéry, creatorul unui neoclasicism
puternic conturat, nespus de slefuit si static. Cici, vedeti, trebuie si recunoastem ci
e si destuld dezordine in capul si In creatia artistilor nostri. Nu orice frinturd de viati
devine aci un microcosm. Iar arta a fost si va rimine totdeauna o organizare, o in-
chegare a vietii intr-un continut care devine imagine si simbol. De cite ori, risfoind
cdrfile romancierilor moderni, mi-am adus aminte de cuvintele intelepte ale prese-
dintelni Masaryk: «Stati, nu trebuiesc confundate porniri si aspecte atit de diferite:
dezordinea nu e un program». Nu e un program nici pentru noi, acestia care citind
azi romanul unui continent intreg, romanul The 42 paralel de John Dos Passos, sau
Romanul a doud continente, cum isi numeste acelasi autor, in subtitlu, romanul 1919,
adicd o mie noud sute nouisprezece — raminem totusi la pdrerea cid toatd aceastd
evocare a vietii de pretutindeni poafe, dar nu frebuie si insemne neapdrat fortd. Noi
punem o intrebare. Nu sustinem ¢ John Dos Passos nu e un autor cu calititi cu totul
exceptionale si nu-i intrebuintdm aci numele decit pentru a contura unele trisituri
caracteristice si pentru multe alte realiziri in domeniul romanului contemporan.
Nu sunt chemat sd impart elogii si nu vreau sd critic. Dar vreau si cercetez, pe cit
cu putintd, structura epicd a romanului, vreau si aflu ce substan{i spirituald, ce esentd
sufleteascd il indepérteazd, in atitea cazuri, de tot ce poate fi numit epic. Nu vom
confunda, asadar, continutul, imensitatea impresionanti a continutului, subiectul
si conflictele cu realizarea epicd. Voi cduta sd ma apropii de form3, de inchegarea epica,
firdi a mi lisa sedus de acea melodie interioard sau exterioari a ritmului ce stdpi-
neste romanul modern, proza aceasta cu o mie de fete, cu o mie de melodii prinse in
cuvinte atit de diferite in contemplarea imobilizatd a lui Marcel Proust, in acea vi-
bratie 1duntricd a capitolului La regarder dormir din La prisonniére, in capitolul Tigara
din romanul Zeno Cosini de Italo Svevo. In nenumirate chipuri si frimintdri ale
existentei, precum ni le infifiseazd James Joyce, Thomas Wolf, Ernest Hemingway
si atifia altii. Toate ritmurile sunt reprezentate, de la lincezeala bolndvicioasd pind
la goana aeroplanelor si a undelor radiofonice prin aer. Toate mijloacele tehnice, in
ce priveste sugerarea, prinderea cit mai palpabild, cit mai plastici a continutului,
in ce priveste insufleirea prozei au fost intrebuintate. Nici rezonanija patetici nu
lipseste. Cuvintele americanului Thomas Wolf rdsund citeodatid ca o orgd. Citd exten-
sitate, cite brate larg deschise spre focarele clocotitoare ale lumii! $tin, fireste, ci noi
contemporanii nu putem avea, deocamdati, distanta necesard unei aprecieri juste a
acestor valori incontestabile. Departe de mine gindul de a intreba: «Ce va rimine
din toate acestea? ». Imi permit insd, totusi, a crede ci unele intrebdri cu privire la
criza epicului, la criza sau la lipsa formelor epice in multe romane moderne ne-ar
putea da ldmuriri modeste dar, totusi, destul de pretioase, in croirea citorva poteci
de cunoastere pe teritoriul atit de vast al romanului contemporan.

A trece in revistd continutul romanelor norvegiene, nu inseamni nicidecum a vorbi
despre arta romanului norvegian, chiar dacd trebuie si presupunem ci forma si con-
tinutul se identificd in orice operd de artd. Cind oare un confinut de viatd, prins in
plasa cuvintelor, devine intr-adevir un roman? $i ce anume forme, ce inchegiri tre-
buie considerate epice? Dupd toatd introducerea aceasta, permitefi-mi, doamnelor
si domnilor, si incep, inci o datd, cu inceputul. Inainte de a trece insi la o scurti
caracterizare a formelor epice, fie-mi ing3duit si spun ¢i nu o voi face, in nici un caz,
cu parti-pris-ul unui asa-zis « traditionalist » sau al unui reactionar, in domeniul acesta,
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ci numai pentru a contribui la 1¥murirea unei probleme care depiseste cu mult si
in nenumdrate directii cercul de viatd al literaturii.

n ce priveste intrebuintarea timpului, rolul timpului in diferitele ramuri de lite-
raturd, as dori si relev citeva lucruri, citeva fapte indiscutabile si elementare pe care
le cunoaste, desigur, oricine dintre domniile-voastre. E vorba de faptul ca drama in-
trebuinteazd pentru desfisurarea ei prezentul, forma prezentului, in vreme ce poves-
tirea, proza epici intrebuinieazi trecutul.

Povestitor este deci acela care stie si priveascd inapoi si si redea in cuvinte cele
intimplate, indiferent dacd acele intimpldri sunt adevirate, adicd reale, sau dacd
sunt ndscocite, inventate partial sau pe de-a-ntregul de cdtre povestitor. Numai
in romanele moderne, scrise in secolul nostru, forma trecutului e uneori inlocuiti de
aceea a prezentului. Ce rol joacd acest prezent in romanul contemporan, despre acea-
sta ne putem lesne da seama cind ne gindim la importanta motricd a dialogurilor in
proza mai veche si la faptul cd prezentul redd, in desfdsurarea actiunii, o fazd de de-
venire, oarecum « in statu nascendi». Prezentul inseamni, asadar, si in cazul acesta,
o dinamizare sau o dramatizare: miscare in loc de contemplare, trecere — mers sau
grabd sau goand — in loc de constatare linistit3.

Un lucru a constituit insi3, totdeauna, legea si temelia prozei epice: De la poves-
titor s-a pretins si fie cit mai invizibil, si nu apard lingd sau in fata figurilor din actiu-
ne, in vreme ce toate cele povestite trebuiau si contind cit mai multd viafd palpa-
bild, cit mai multd soliditate, miscare si acea respirafie fireascd a realitifii. In proza
epici, cele triite sau inventate sunt innodate astfel cd aspectul vietii, prins in cuvinte,
sd dea impresia unei obiectivititi, chiar dacid o asemenea obiectivitate pare cu nepu-
tintd din cauza elementelor pur individuale si subiective care stribat incontinuu
imaginatia noastrd.

Asadar, obiectivitatea cu orice pref, atitudinea de obiectivitate, de nepdrtinire,
chiar daci autorul, daci povestitorul va avea preferinte firesti, fiind vorba de fiinte,
stdri si actiuni inventate de el. Proza epicd pretindea si mai pretinde in desfdsurarea
functiunii de creatie o disciplind spirituald cit mai indepirtati de cochetéria cu eul
propriu, de un egocentrism care nu stie si se cufunde, quasi-anonim, in viata altor
fiinte. Proza epicd va fi deci cu atit mai limpezitd, mai puternicd si impresionantd
cu cit autorul se va ascunde mai invizibil in spatele figurilor, in umbrele lucrurilor,
cu cit va reusi si inchidd mai perfect, mai ermetic lumea imaginatiei lui pe care o
prezintd cititorului. E o altd lume trecutd astfel in realitatea noastrd.

Cind vorbim despre epic, ne gindim fireste si la epopee, la acele cintiri minunate
care au pitruns veacurile cu numele lui Homer. Dar, lucru ciudat pentru noi, care
vorbisem adineauri despre alura obiectivi a povestitorului epic, despre excluderea
lui din lumea celor povestite, cd Odiseea Incepe cu un vers in care cintareful—autorul
o roagi pe muzi si-l invete cintecul acelui birbat mult umblat gi rdtdcit. E, asadar,
o dorintd foarte subiectivd, prinsd in tiparul acestor cuvinte. Epicul absolut nu exists,
nu poate si existe. Vdzut prin prisma esteticii literare, care are nevoie de norme si
notiuni pentru a preciza structura operei de arti si valoarea ei, Herodot e mai epic
decit Homer. El povesteste simplu si fird inconjur, le spune lucrurilor pe nume, ca
un intelept dar si ca un copil care aratd cu degetul spre a exclude, de la inceput, orice
dubiu. E ca si cum ar spune: « Astea au fost si nicidecum altele. Dar cine doreste
s citeascd si printre rinduri — n-are decit! Faptele sunt insirate cu cuminfenia unui
om constiincios ».

Dar cred c¢d o altd literaturi, mult mai putin importantd decit aceea a antichititii
eline, ne oferd, poate, exemple si mai sugestive pentru inchegarea epicd. Mi gindesc la
literatura striveche a Islandei, la acele manuscrise din secolul al XIII-lea si al
XVI-lea care contin istoria, faptele si analele unei aristocrafii {irdnesti, din epoca
primei coloniziri a Islandei, de pe la inceputul veacului al IX-lea si pind in veacul
al X-lea. Pe-atunci, triburi norvegiene veniseri de pe continent si debarcaserd pe in-
suld. Viata lor de toate zilele, faptele de arme sdvirsite de eroii diferitelor familii, lup-



tele cu inamicii si cu puterile nemiloase ale naturii sunt evocate in cea mai curati
prozd epicd. Povestitorii vor sd fie crezuti pe cuvint. De aceea, insirarea faptelor si
caracterizdrile eroilor sunt atit de epice. Chiar daci isi laudd cineva marfa proprie
— adici fratele sau sora — vrea sd pard cit se poate mai obiectiv, ca nimeni s nu se
Indoiascd mai tirziu de adevidrul celor povestite. Pind si laudele, elogiile sunt imbri-
cate in dialoguri care fac ca intimplirile si apard cit mai verosimile. Din tesdtura
econoamd si, uneori, chiar laconicd a descrierilor, se desprinde miretia unui monu-
mental aspru, sever si plin de demnitate. Excep{ionalul dar de povestitor, pe care-l
intilnim de atitea ori si mai tirziu la poporul norvegian, apare, pentru intfia oard, in
aceste anale care poartd numele de Saga. (A nu se confunda Saga cu termenul « Sage»,
care, precum vi este cunoscut, inseamni, in limba germani, legendi.) In depirtarea
aceasta a nordului, acolo unde povestitorul a tinut neapdrat si fie cit mai anonim
si sd excludd din desfisurarea povestirii speranta oricirei partiniri, gdsim, asadar,
un stil epic care, in inchegarea lui densd, in finuta Iui sobri si nespus de sugestivd,
rimine fird pereche. Toatd « Saga» Islandei a crescut dintr-o stdpinire superioard
si suverand a vietii, a crescut dintr-o mentalitate si din sim{dminte strdine de egoism,
strdine de un egocentrism care ar fi reactionat prea imediat fatd de interese apropiate.
Sd retinem deci urmitoarele: egoismul ieftin si egocentrismul sunt dusmanii prozei
epice, sunt, precum am vézut, dominante psihologice care impiedicd sau stinjenesc
inchegarea epicului.

Dar unde intilnim acest fel de organizare artisticd a unui continut povestit, unde
intilnim epicul in literatura moderni?

In Anglia, timp de un sfert de mileniu, romanul s-a dezvoltat paralel cu societatea,
cu burghezia, cu realizirile coloniale ale Imperiului Britanic. Toati dezvoltarea so-
cietdtii e oglinditd in roman, dela Richardson si Laurence Sterne pind la contemporanii
nostri: Kipling, Josef Conrad si Huxley. Kipling rimine inainte de toate romancierul
imperiului intreg, romancierul epocii care a fost patronatd $i simbolizatd de un singur
nume, de acela al reginei Victoria. Trei nume rdsar acolo din uriasa productie epicd
a secolului al XIX-lea: Thackeray, Dickens si Meredith. Povestirile $i romanele ma-
rinarului Josef Conrad nu sunt mai putin epice decit Tom Jones, romanul unui copil
gdsit care, pe 1.200 pagini dense, zugriveste, cu nesfirsite am4nunte, o viatd in cadrul
unei epoci. Sunt, precum spuneam, 1.200 de pagini! Cifra aceasta ne indici formatul,
ne arati cd romanul englez cuprinde mai intotdeauna un intreg de viatd, in continud
dezvoltare si aproape nestivilit de spatiu ca si patria autorului. Proza epicd a engle-
zilor din secolul trecut ia, si in ce priveste aspectul exterior al volumelor, proportii
mai mult decit considerabile, fird ca densitatea epicd si sufere de pe urma lungi-
milor.

Pe planul realizirilor epice, romanele lui Balzac nu contin, precum s-a relevat
de-atitea ori, mai putine personagii vii decit dramele si comediile lui Shakespeare,
iar totalitatea operei lui, acea Comédie humaine, e un cosmos intreg aldturi de care,
la o comparatie aprofundati si aminuntiti, nu rezisti decit opera lui Dostoievski
si cele trei romane capitale publicate de Tolstoi.

Cine a citit romanul Anna Karenina cunoaste probabil culmea realizirilor epice a
literaturii rusesti, culme care, in dezvoltarea organici si méiiastrd a subiectului, nu e
tulburatd de nici un element strdin de personagii si de actiune — lucru care, din ne-
fericire, nu-1 putem spune si despre Rdzboi §i pace, unde Tolstoi rupe, in mod voit,
cu legile prozei epice, introducind, nemilos si radical, in mersul actiunii, tot felul de
pasaje si capitole de polemicd, privitoare la rizboiul impotriva lui Napoleon si la
pedeapsa primitd de acela care a indriznit si invadeze pimintul Rusiei. Intr-o scri-
soare limuritoare, publicati de Tolstoi dupd aparitia cirtii, marele povestitor recu-
noaste cd Rdzboi st pace spulberd granifele obisnuite ale romanului, ajungind la un
nou fel de realizare, la un fel mai adecvat proportiilor uriase ale patriei. In libririi,
unde nu se prea cautd versiuni si texte critice, gdsim Insd, de obiceiu, editii scurtate ale
acestei minunate opere, edifii in care pasajele de cearts, de discutie si polemic) sunt 13-
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sate la o parte, astfel ci personajele si firul
actiunii rdmin extrem de vii §i sugestive.

Epici sunt contemporanii nogtri norve-
gieni Knut Hamsun si Johan Bojer, cind
povestesc, in cicluri de romane, viata pes-
carilor §i a vagabonzilor din fiordurile
scandinave, epicd e Selma Lagerldf, cind
in Gosta Berling clideste un mit in jurul
cavalerilor din Eckebij, epic e cehul Jaro-
slav Durych, cind inchind vietii si epocii
lui Wallenstein o trilogie de romane, ur-
mirind pasii si drumurile eroilor lui peste
intregul continent si pind in America de
Sud, epic e slovacul Chronsky in romanul
Josef Mak, epic e finlandezul Alexis Kivi
in cartea Ce: saple frafi, epic e marele po-
lonez Reymont in fresca vietii rurale Jd-
ranit. Chiar romane cu tendinte politice
si sociale pot fi totodatd epice. Ne-a dovedit-o cu prisosintd olandezul Multatuli, in
romanul Thomas Havelar, care critici aspru traiul de sclavi al populatiei din colturile
olandeze, iar, acum citiva ani, italianul antifascist Ignazio Silone, care, in vremea
refugiului siu in Elvetia, a publicat un manifest epic, neintrecut in felul lui: roma-
nul Piine st vin apirut de curind si in traducere romineascd. E cea mai nemiloasd
oglindd in care au privit vreodatid Mussolini si prietenii lui. Printre americani,
Theodor Dreiser si Sherwood Anderson sunt poate autorii cu cele mai bogate resurse
epice.

Am dat aci numai citeva exemple care, desigur, ar putea fi inmul{ite, dacd as trece
in revistd toate realizirile epice. Cum scopul conferintei mele este insd altul, as dori
si mai clarific putin legiturile organice dintre continut si forma epicid. Precum am
incercat si vd ardt — deocamdatd prea gribit si prea superficial, pentru a dovedi
intr-adevir valabilitatea celor spuse—suntem incintati de descoperirea atitor sec-
toare noi ale vietii, ale existenfei de citre romancierii contemporani, nu vom confunda
fnsd materialul produs de pe urma acestor descoperiri cu valoarea artisticd, cu valoarea
epici a descoperirilor.

«Cred ci este indiferent, scria, acum citiva ani, filosoful spaniol Oriega Y Gasset,
dacd un romancier povesteste viata unui croitor sau viata unui cuceritor al lumii.
Un continut de roman e cu atit mai valoros si mai valabil, cu cit poartd in sine mai
multd substanti de mit, adicd cu cit e mai inrddicinat in tainele, in subcongtientul,
in religia si imaginatia unui popor si astfel, totodatd, in imaginafia omenirii intregi.
Poetul e glasul, e gura celor ce tac. Cu cit un poet e mai mare, cu atit e mai mare
si numirul acelora care, in tdcerea lor, vorbesc prin el. »

Cici materialul, din care e cliditi, nu constituie si nu salveazd aspectul operei de
artd. Aurul din care e ficutd figura unei statui nu sfinteste statuia. Opera de artd ird-
teste mai mult din formd, din inchegarea ¢i decit din substanta ei, din materialul ei
brut. Fascinatfia, sugestia prin opera de arti e datoritd structurii si organizdrii, cici
ea suprapune oarecum structura ei formald unui confinut real «literar». Asadar,
nici un orizont deschis printr-o operd deartd nu e interesant si convingdtor prin
continutul lui, ¢i numai prin forma lui, prin tiparul de viatd al acestui orizont —ca
un cosmos aparte, o lume rotunjiti in sine.

Omul european trecuse prin faza de anonimat a Evului mediu. Lucrurile si
sim{dmintele primiserdi nume noi fiindci generatiile treceau printr-o continud
desteptare. Dupd teatrul popular spaniol, dupid teatrul intregii epoci elisabetane,
din care Shakespeare rdsare numai ca o culme mai inaltd printre ridicituri destul
de considerabile, individualismul isi face loc in spatiile imaginate ale romanelor,



Cervantes e o sintezi de incheiere in lun-
gul capitol al romanelor cu subiecte din
viata aventuroasi a cavalerilor, o incheiere
si un nou inceput. Bogitia burgheziei en-
gleze Isi gdseste cintdretii. Individualita-
tea se impotriveste maselor si societdtii.
Cine iti poate interzice si surizi privind
si descriind viata si pdtaniile si ndzdra-
viniile altora, aventurile amoroase, umi-
lintele si crimele altora? Aci nu mai putea
fi vorba de {inuta cu pretentii de obiec-
tivitate a povestitorilor norvegieni din Is-
landa care au inldntuit, pe paginile manu-
scriselor, Saga dupd Saga. Omul primise
dreptul sd-si spuie pdrerea si ficea uz de
acest drept. Astfel, reflexiunea intotdea-
una subiectivd a povestitorului incepe si
destrame, incetul cu incetul, formele epice,
inchegarea prozei epice. Reflexiunea e primul inamic al epicului, iar al doilea este—
desi constatarea pare cam prea radicald si oarecum exagerati— umorul, da, umorul care
priveste si descrie viata #u cum este in realitate, c¢i cum vrea s-o vadd povestitorul.
Imaginea realitdtii, a intimplirilor reale e cu desivirsire preschimbati prin umorul
povestitorului. Forma epicd, in caracteristicile ei fundamentale, inchegarea cit mai simpla
a unui continut de structuri epici si umorul se exclud deci reciproc. Umorul e elementul
subiectiv care schimbi culoarea lumii, ritmul miscirilor, insemnitatea gesturilor. Durerile
proprii ale figurilor de roman devin hazuri pentru altii, pentru imaginatia cititorilor.
Mini in mind, reflexiunea egocentricd si umorul realizeazi, pe tirimul romanului, creati-
uni extraordinare, originale si palpitante, chiar daci desdvirsirea formei epice incepe si
sufere de pe urma hazurilor si a observatiilor critice ficute de autori. Astfel, am putea
spune c§, In vegetatia suculentd si multicolori a scenelor, din romanul Tristram Shandy,
al englezului Laurence Sterne, continutul parantezelor a devenit mai important decit
acela al actiunii propriu-zise. Reflexiunea si umorul devin, in multe privinte, stipi-
nitorii nestinjeniti ai unei proze care vrea si placid prin multiplele infitisiri ale ami-
nuntelor, ignorind uneori cu desidvirsire constructia si liniile mari ale actiunii. Ca in
plastica barocd a timpului, ornamentalul predomind si in romane, detaliul strilucegte.
Romanul e, in epoca aceea, ca o casi a cirei fatfadd urmeazi si fie decorati cu tot
felul de elemente minore.

Mai tirziu, Stendhal este acela care, am putea spune, devine si mai intim cu cititorul
siu. El e epic si realizeazd citeva dintre cele mai frumoase romane ale literaturii uni-
versale, deschide insi totodatd constructia aceea ermetici a lumii epice, spre a intro-
duce cite un aminunt din pisurile si plicerile lui personale. In romanul Chartreuse de
Parme, dupd un foarte lung dialog intre doud persoane, autorul deschide parantezi
scuzindu-se fatd de cititor si ardtindu-i cd dialogul ar fi fost si mai interminabil daci
l-ar fi redat intocmai, dar ci si-ar fi permis unele scurtdri. Asistim deci la o intele-
gere intre autor si cititor, pe socoteala personajelor din roman. E faza de trecere
spre acel domeniu fluid si irizant, unde intuifia se intilneste cu gluma, cu reflexiunea
inventatd. Asemenea reflexiuni constituie, pe la anul 1800, primele incoltiri ale acelor
trisdturi subtile pe care germanii le-au circumscris cunotiunea « Romantische Ironie »,
adicd ironie romanticd. Asemenea observafii subiective nu-l impiedici insi pe autor
de a face din Contele Mosca, din Sanseverine, Clelia i Fabricio fipturi nespus de vi-
tale, nemuritoare, toate ca Julien Sorel si doamna Renal din Le rouge et le noir. Intre
materialul brut al continutului si impletirea epicd a lui Stendhal e o diferenti enormi.
Cind spunem, de pildd, doamna Renal se indrigosteste de Julien, atingem parci
numai aceastd constatare. Stendhal insi nu face o singurd aluzie la aceasta gi nu
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ne comunicd pirerea lui personali despre faptul acesta; el creeazi o realitate in care
totul se petrece extrem de viu, fird a mai avea nevoie de un comentar personal.

Autorul francez contemporan care-l pretuieste cel mai mult pe Stendhal e, fird
indoiald, André Gide. Prejuirea aceasta nu constituie, precum vom vedea, o simpld
intimplare, Egotistul Stendhal si autorul atitor confesiuni si scrieri autobiografice
in care se reflecti toate tulburirile timpului, Stendhal si Gide sunt adinc inruditi,
chiar dacd 3i desparte un secol. André Gide si-a exprimat cindva pirerea ci La char-
lreuse de Parme ar fi cel mai mare roman al literaturii universale. Gide admiri ele-
mentele epice, desi nu le poate realiza in opera proprie. E intotdeauna autobiografie,
iar toatd proza lui nu e parcd decit un singur monolog. Cartea Les Faux Monnayeurs,
singura bucati de prozi a lui Gide pe care autorul insusi a considerat-o «roman s,
a fost intregitd mai tirziu prin publicarca acelui faimos Journal des Faux Monnayeurs
care oglindeste in capitole nespus de sincere lupta lui Gide pentru construirea unui
intreg epic, lucru care, fireste, nu-i reuseste acestui individualist cu desdvirgire incuiat
in sfera existentei proprii, In care si narcisismul joaci un rol destul de Insemnat. Pre-
cum spuneam adineauri, referitor la Laurence Sterne, paranteza privitoare la autor, nu
Ia eroii romanului, a devenit cu mult mai importantd decit continutul epic si urma-
rirea firelor prin care actiunea ar putea ajunge eventual la un conflict. In Journal
des Faux Monnayeurs nu mai avem decit continutul parantezelor care, de data acea-
sta, ne dovedesc ce luptd a fost dusd de autor pentru invingerea eului propriu pentru
cufundarea in sufletul eroilor sii: « De ce m-as preface? spune Gide. In acest Journal
al unui creator, ceea ce mi tenteazi e genul epic. ». Daci André Gide, unul dintre spi-
ritele cele mai libere ale secolului nostru, n-a reusit si ne dea un roman dens si solid —
aceasta Inseamnd numai cd a tinut s nu falsifice nici o trdsdturd din opera lui, care,
dincolo de impiritia romanului, rimine una dintre cele mai impresionante confesiuni
ale timpului. Era firesc, ca si acest egoist, intr-un inteles foarte inalt, si nu contribuie
decit la o destrimare si mai evidentid a formelor epice in romanul contemporan.
Opera lui Gide n-a iesit, fireste, diminuatd din aceastd luptd cu epicul. Falimentul
lui Gide pe tdrimul romanului trebuie considerat ca o izbindi a esentei operei lui,
esentd care, chiar dincolo de literaturd, inseamnd, in infitisarea culturii europene, o
trisiturd de care nu ne-am mai putea lipsi.

Dar falimentul epic al lui Gide ne convinge, inci o datd, ci elementele prea subiec-
tive si autobiografice nu-si pot avea mai niciodati un loc in ansamblul operei epice.

Cu alte cuvinte: scriitorii care amestecd in opera lor cele trdite de ei personal sunt
intotdeauna in pericol de a supraestima aceste lucruri si fapte daci ele nu sunt hoté-
rite si stdpinite de o soartd tipicd valabild pentru mulfi.

André Gide — si aceasta nu constituie, fireste, o simpld intimplare — a scris despre
Dostoievski citeva pagini de eseu care vor rdmine si care au apropiat, intiia oard,
opera fanaticului rus de spiritualitatea francezd a timpului. Pornind de la inchega-
rea formald a romanelor lui Dostoievski, nimic nu ne apare mai firesc decit veneratia
antiepicului Gide pentru acela care, pentru intiia oard si cu mult mai inaintea lui
Marcel Proust, destrami si dizolvd organismul formelor epice prin nesfirsite mono-
loguri interioare, in care subconstientul isi primeste un loc deosebit.

James Joyce inchind in Ulysses peste o mie de pagini evenimentelor exterioare si
interioare din viata zilnicd a unui om simplu. S& nu uitdm ci §i Dostoievski scrisese
trei volume intregi cu scopul de a reda intimplirile petrecute in trei zile. In Idio-
tul, evenimentele interioare din citeva ore acoperd sute de pagini, iar marele roman
Adolescentul cuprinde capitole intregi compuse numai din elemente de monolog inte-
rior, in care subconstientul nu e mai pufin prezent decit in uimitoarele creatii ale
contemporanului nostru Marcel Proust. Numai c&, in romanele lui Dostoievski, toate
firele pornesc spre o singurd tintd, spre deznodimint, in vreme ce Proust rdmine
nehotdrit si cufundat in contemplatie.

La Proust, densitatea internd a operei e enormd, chiar daci actiunea a cedat pretu-
tindeni locul ei unej atmosfere de nesfirsitd contemplatie. Acfiunea exterioard e zero.



Ultimele rimisite ale interesului dramatic au fost sterse. Lipseste scheletul, construc-
tia care incordeazd un conflict, lipseste ceea ce spetezele de otel sunt pentru um-
breld. E de parcd oasele si orice materie rezistentd ar fi fost indepirtate din trupul
acestor romane. Proust renuntd pe deplin de a sugestiona si cistiga atenfiunea citi-
torului printr-o actiune; il lasi intr-o stare de purd contemplatie. Lipseste fabula,
lipseste orice tematicd atractivi bazati pe actiune. Dar tin si observ totusi in paran-
tezd cd aceste constatdri laconice nu vor si spuni, fireste, cd Marcel Proust nu e
un scriitor mare $i un i mai mare descoperitor al sufletului omenesc. Cind ii cunoag-
tem insd opera, i1 urmdrim de aproape mersul atit de lent al celor povestite, ne dim
seama cd Proust, acest om suferind, acest snob bolndvicios, vesnic tentat, vesnic
sedus de vraja si de legile nescrise ale aristocratiei franceze, trebuia si rimind departe
de constructia epici. %n toatd ridsfirarea uriagd a operei lui, el rimine un egocentric.

Din punctul acesta de vedere, Giraudoux e altul. $i el e un descoperitor. In proza
lui, aventura se confundi cu jocul imaginatiei. Actiunea insi e ridicatd pind la spiri-
tualizare ce nu mai vrea si fie altceva decit simbol, de-atitea ori cu desivirsire des-
prins de real. Albert Thibaudet i-a caracterizat opera intrebuin{ind notiunea de « irréa-
lisme magique ».

Privitor la romanul Ulysses de James Joyce, domnisoara Ghetu ne-a vorbit pe larg
in conferinta domniei-sale despre romanul englez. Tot astfel si despre romanele Mrs.
Dalloway si Orlando de Virginia Wolf, realiziri foarte sugestive care manifestd, fir3
indoiald, toati admiratia noastrd. In introducerea sa la romanul Manhattan Transfer
de John Dos Passos, Sinclair Lewis, laureat al premiului Nobel de literaturd, numeste
cartea lui Joyce, care a ficut atita vilvi in lumea intreagi, « un raport de laborator ».
Recunoastem ci e un raport extrem de atrigitor, acest pseudo-roman care nu mai
are decit foarte putine puncte comune cu literatura, cu proza de arti. Fiecare mis-
care, fiecare sim{dmint constient sau inconstient este inregistrat cu exactitatea unui
disc de gramofon. Analiza e dusi pind la extrem.

Dar unde rimine arta? O intilnim parci pe alocurea in succedarea de imagini a
unui monolog interior, in acea frazi care ne spune tot ce trece prin capul unei femei
fnainte de a adormi. E, altminteri, cea mai lungd frazi din toate textele literaturii
universale si acoperd 85 de pagini. Ulysses, aceastd operd de insemnitate capitald,
constituie, in acelasi timp, culmea in criza formelor epice din romanul contemporan.
$i, mai departe, nu se poate inainta in discretia eului, in analizd. Analiza e insi anti-
artisticd, in toate scopurile si procedeele ei. Arta rdmine sintezi.

Cu totul altfel ni se infitiseazd mediteraneanul Italo Svevo in romanul siu Zeno
Cosing, aparut ca si Ulysses, pe la 1921. Am recitit recent citeva sute de pagini din
Ulysses s1 am avut, nu o datd, impresia ¢d Joyce cautd chiar si intrerupi orice des-
fasurare organicd a actiunii prin tot felul de observatiuni si intrebdri. Italo Svevo,
triestinul, in casa ciruia Joyce fusese altminteri profesor de limba englezd, nu se
fereste atit de radical de artd. In romanul Zeno Cosini sunt, alituri de atitea pagini
de analizd nemiloasd, altele care desteaptd pini si duiosie. Descrierea copildriei, sti-
pinitd toatd de apropierea unei mame frumoase, nu cuprinde decit putine pagini
care ne amintesc insi de minunile pe care americanul Thomas Wolf le-a descoperit
in copildria eroului siu George Webber din romanul The web and the Rock. Si Italo
Svevo a contribuit insi, pe de altd parte, la distrugerea formelor epice. Pornind numai
si numai, ca si André Gide, de la autobiografie, proza lui nu se atinge de nimic ce ar
putea fi in afara orizontului, in care se agitd pseudoeroul lui. $i el stie ¢ lucruri,
mici in aparentd, pot fi mari.

Dar ne afldm noi oare printre primii care pun asemenea intrebiri privitoare la dife-
rentele dintre proportiile confinutului si proportiile artistice?

Doamnelor si domnilor,

Prozatorul austriac Adalbert Stifter, singurul urmas autentic al lui Goethe in se-
colul al XIX-lea si singurul care, in {inuta lui spirituald fatd de totalitatea vietii,
ne convinge cd are o structurd cu adevirat goetheiani — Adalbert Stifter, care fusese
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crunt atacat de citre Friedrich Hebbel fiindcd se ocupase, in romanele i nuvelele
lui de asa-zise lucruri mici, adici de viata florilor, a ierburilor, a gindiceilor i a pie-
trelor, isi scria in 1852 introducerea la volumul Bunte Steine — adicd Piefre multi-
colore. In aceasti introducere. care a rimas, pe drept, mai celebri decit cuprinsul
volumului, Stifter scrie despre lucruri mari si mici, ajungind la o minunati concluzie.
« Adierea aerului, scrie el, murmurul apelor, cresterea cerealelor, miscarea mdrii,
inverzirea pidmintului, senindtatea cerului, strilucirea astrilor sunt, dupa pérerea mea,
mari; pornirea falnici a furtunii, trisnetul care crapd casele in doud, uraganul care
biciuie clocotul talazurilor, muntele care varsi foc, cutremurul de padmint ce loveste
i acoperd tiri intregi — toate aceste grozdvii, eu nu le consider mai mari, mai insem-
nate decit faptele elementare pe care le-am amintit, ci, dimpotrivd, mai mici, mai
mirunte fiindcd sunt numai urmdri ale unor legi mai inalte. Ele apar numai temporar,
numai pe-alocurea si sunt urmdrile unor cauze unilaterale. » $Si mai departe — fraza
esentiald: « Puterea care face ca laptele din ulcica unei femei sirmane si se umfle
la fierbere si sd dea in foc, e aceeasi care ridicd lava din vulcan si o goneste peste ver-
santele muntilor. Dar asemenea evenimente sar, desigur, mai lesne in ochii oame-
nilor neinitiati si neatenti».

De aceste cuvinte, mi-am amintit cind l-am citit pentru intiia oard pe John Dos
Passos, incontestabil, o fortd cu totul exceptionald in proza americand. Citd sete a
ochiului, a simturilor! Ce siguranti in indesarea si rotunjirea aminuntelor plastice!
Mii si mii de tablouri trec, in timpul lecturii, prin mintea noastrd. Dupd romanul
unui oras — Manhattan transfer, iati romanul unui intreg continent ¢i, cum pind si
acesta pare sd fi fost prea mic pentru pliminii de creator ai lui Dos Passos, mai scrie
si 1919 — Romanul a doud continente. Asistim, in lecturd, la jurnale sonore in cine-
matografele lumii intregi si vedem izbucnirea reclamelor luminoase. Migcare, fierbere,
goand. S$i omul e asa precum a fost intotdeauna si pretutindeni. Dar, citind mereu si
lasindu-ma furat de atita culoare si ritm si zbucium, de trecerea atitor asocieri de viata,
nu astept si mai giisesc un cit de subtirel fir epic. Tmi aduc aminte de Walt Whitman,
marele poet al democratiei, si totodatd de scriitoul John Dos Passos, de omul Dos
Passos. Am impresia cd autorului i-a plicut si se piardd in invilmigeala imaginilor,
in goana aceasta care e un fel de refugiu. Lectura nu m-a incuiat intr-un spatiu spiri-
tual ca Chartreuse de Parme sau ca romanul Anna Karenina, in care pind si capitole
[lectio incerta] erau ca niste camere uriage din care nu iegeai decit atunci cind puneai
cartea de-o parte. $i atunci chiar, in clipa aceea de trecere intre viata trditd in roman
si prin roman, si existenta mea reald, ce rupere, aproape dureroasd, din continutul
paginilor lui Tolstoi! Ar trebui scris cindva ceva despre asemenea momente in care
ridminem buimiciti, in care nu gisim imediat cuvinte de riaspuns daci cineva ne vor-
beste trezindu-ne parci brusc.

Céci intrebarea capitald rdmine: cite aminunte suportd un roman spre a rimine
totusi epic? Dos Passos e extensiv, se impristie. Iar polul opus, in romanul contem-
poran, e unul care reduce totul la ultima expresie a necesarului: Julien Green. In
cdrtile lui, pline de fantasticul unei realitd{i brutale, respirajia si gesturile si puterea
interioard de a duce pini la capit plimddirea unui continut sunt parci inghesuite
pind la refuz. Green se identifici astfel cu personagiile lui, nu se pierde in imagini
care-i plac lui personal. .

Un roman poate si cuprindd, de pildd, atita sociologie citd pofteste si introducd
autorul Iui, dar romanul, ca atare, nu poate fi sociologic. Doza, cantitatea de material
brut, de elemente strdine, pe care le suportd o carte, depinde numai de capacitatea
autorului de a introduce, de a contopi aceste elemente sociologice cu atmosfera ro-
manului, cu Intregul artistic al romanului. Cine doreste si priveasci timp mai inde-
lungat o cascadi, si stim ci Dos Passos, Wolf si Hemingway o fac — trebuie si se
pdzeascd, inainte de toate, ca apele si nu-l apuce, sd nu-l rostogoleascd spre adincimi
sau impotriva stincilor. Nimeni nu va contesta uimitorul talent al unui Thomas Wolf
sau William Faulkner, care, precum ne-a ardtat prietenul Comarnescu, nu se mul-



tumeste, Intr-una din ultimile sale cirti, si povesteascd o singurd actiune de roman.
Nu, el impleteste, in mod impresionant, doud actiuni, care se intilnesc numai in con-
cluziile cititorului. Dar si in You Cann’t by Home Again (Nu te pofi intoarce acasd),
Thomas Wolf povesteste atitea intimpliri autobiografice. Intr-o figurs, chiar eu l-am
recunoscut indatd pe Sinclair Lewis, intr-alta pe Ernest Rowohlt, editorul german al
lui Thomas Wolf.

Prin englezul Aldous Huxley si prin opera germanului Thomas Mann, eseul s-a in-
trodus in paginile romanului contemporan, dind epicul la o parte. Eseuri si discutii
interminabile care privesc domeniul filozofiei, al religiei, sociologiei, psihologiei si
fiziologiei inundi ca niste lacuri nesfirsite tarimul epic al romanului. Sunt cir{i extrem
de sugestive, cdrti care ne pasioneazi, cdrti care nu mai pot fi excluse din imaginea
epocii. Dar forma romanului e ruptd, e destrimati de la un capit la un altul. Un con-
tinut strdin de sinteza structurii epice ne provoaci parcd si Iudm atitudine, si ne
gindim la autor, la chestiunea tratati in paranteze care, precum spuneam si privitor
la Gide si la narcisismul lui, au devenit mai importante decit dezvoltarea epicd a
povestirii.

Doamnelor si domnilor, am incercat si vd limuresc in ce constd sinteza de viati
a epicului, am ardtat apoi ci destrimarea formelor epice in literatura mondiald nu
a inceput nici ieri, nici acum o sutd de ani, ci o datd cu individualismul european.
Am ardtat cd destrimarea epicului se produce oarecum paralel cu pierderea omului
in egotism — precum se exprimase insusi Stendhal — in egoism, egocentrism, narci-
sism si intr-un intelectualism — vezi Thomas Mann si Aldous Huxley — care pier-
zind tot mai mult pimintul de sub picioare, pierde si forta de inchegare epicd —
lucru care, desigur, nu este un argument generalizator impotriva valorilor. N-am spus
cid elementele autobiografice sunt totdeauna antiepice, ele pot contribui insi la des-
trimarea sau la distrugerea epicului cind sunt prea subiective, prea putin valabile
pentru aceia care tac, asteptind ca scriitorul si dea glas simtdmintelor lor.

N-am ajuns la sfirsitul timpului si nici la sfirsitul lumii. Poate cd o regenerare 13-
untricd a omului ne va aduce si un nou stil epic clidit pe experienta valoroasi a unui
Marcel Proust, Thomas Wolf, Dos Passos sau Italo Svevo. Fiecare operd desdvir-
sitd distruge inaintasii ei mai putin desdvirsiti. E ca intr-o bitilie, cind invingatorul
triumfd pe socoteala celui cizut.

Riul, spunea cindva Paul Claudel, marele poet si vizionar al catolicismului, nu
poate si creeze. El ramine steril. Tot ce nu se poate indepérta de la vibratiile propriu-
lui eu, tot ce nu ajunge la un sim{imint de dreptate pentru semeni, la un simtimint
de identificare cu acesti semeni, tot ce e granifat in subiectivitate, constituie acest
rdu care nu poate ajunge la o sintezi — precum nu poate ajunge la trdinicia densd
si simbolicd a formelor epice.

Daci permitem imaginatiei noastre si cilitoreascid dincolo de posibilititile realului,
ne-am putea inchipui un roman al viitorului scris cu for{a incomparabild a ameri-
canului Hemingway, cu stilul ales al lui David Herbert Lawrence, cu stipinirea epicd
a rusilor Babel si Vsevolod Ivanov, cu pdtrunderea spre subconstient a Iui Marcel
Proust, cu intelegerea pentru subtil si nuantd a lui Italo Svevo, cu setea vizuald a
lui John Dos Passos si — last, but not least — cu sim{imintul pentru umanitate al
lui Thomas Mann. Intr-un asemenea roman, subconstientul n-ar mai trece in locul
congtientului, jar aminuntele periferice n-ar deveni centrul in preocupdrile poves-
titorului. Constientul si subconstientul, perifericul si centralul ar fi contopite intr-un
tot, nu mai pufin ermetic inchis, in clidirea vie a actiunii, ca o striveche Saga scan-
dinavd sau ca romanul Anna Karenina.

Arta vremii e oglinda vremii. Dincolo chiar de tdrimul scrisului i al literaturii,
aparifia unor forme epice primenite, va insemna, agadar, incoltirea, intruchiparea
unui mit §i a unui tel de nidejde noud.
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ANTON HOLBAN

< ‘/\ Neagteptat st, — de ce n-am

N/ spume-o ! — oarecum socant,

\/ gestul lui Anton Holban de a
inscrie dedicatit cdtve prietent pe

Q/ = marginea unor folografii cu chipul
sdu melancolic st mobil tn acelasi timp,

\ \ nervos si stingher totodatd, de cele mai
multe ori crispat, chiar dacd in colful gurii

/
Q\</ sever strinsd infloreste uneori surprinzditor un

posibil suris. Obicerul tine mai ales de tagma

actorilor st inchide in el ideca insdsi de pozd si

teatralitate smortalizatd, ceca ce, evident, nu este

cazul acestui spivit neastimpdrat s chinuit, vesnic intors

\ spre sine ca salcia in lac, meren protectat in apele unei
oglinzi interioare cu reflexe ciudate 5t deformdri tragice ale

— ca §1 dedicatitle sale pe cdryi de alifel — ea sund ca un verdict,
purtind in sonoritatea ei o notd supremd. Ele consfintesc de obicei

£ . . - Ny AN . .
R</ 0 prietenie totald « pe viatd st pe moarte», cum 4 va scrie autorul
=

/7

O conturulus.
; La Anton Holban o fotografie dedicatd implicd un gest absolut

Toanei, bundoard Luciei Demetrius. Si e de relevat cd acea fotografie,
poate singura in care Anton Holban ride cu adevdrat, lisind sd-i transpard
in mealterata, copilireasca lui veselie de-o clipd, toatd tristefea fitnfei, a



Jost — asa cum a constatat mai apoi destinatara — « pe viajd si pe moarte ».
In acest caz, dedicatia anticipeazd st echivaleazd, fard indoiald, un vdmas bun.
Fotografia este menitd aici sd-i pdstreze amintirea, adicd ceea ce nu se poate
wita, fiindcd pentru Holban « sunt experienfe-nostalgii, din cart nu witi nici
o idee, cu toate ci esti impregnat. Eu nu uit nimic ». Insemnarea respectiva,
aruncald fugar pe colful unei pagini a Fragmentelor dintr-un carnet gasit
de Mihail Sebastian, imi apare definitorie pentru desdvirsita osmozd stabilitd
intre viata st opera lui Anton Holban, cdci dacd opera reprezintd imaginea
superioard a viefis, la rindul ei existenfa scriitorului devine undeva expresia
operei st va trebui sd ne obisnuim cu gindul cd acolo unde vorbim indeobste
de imaginatie creatoare, nu este la autorul Jocurilor Daniei decit relatarea
Jrustd a uner realitifi memijlocite, dar nu mai pufin inchipuitd. Este de-a
dreptul uluitor sd observi cd nu o datd drumul cotidian al romancierniut ur-
meazd pind la identificave logica intimd a operer, cd destinul evoilor in real
st imaginar se confundd. O moarte care nu dovedeste nimic incheie astfel cu
doud luni mar devreme existenfa Irines, sortitd sd determine mereu alte intre-
bari fard raspuns si sd dea vesnic vdspunsuri unor intrebdri care niciodatd nu
1 s-ar fi pus.

Vom recunoaste, asadar, permanent in comportamentul lui Anton Holban,
o atitudine studiald §i o oarecare nunatd artificioasd — devenite insd o a doua
naturd — ceea ce-l determina pe Viadimir Streinu sd denunfe livrescul acestei
literaturi, desi autenticitatea experimentului existenfial ne face' sd punem
continuu semnul egalititvi intre faptele lur Mirvel sau ale lut Sandu si nelinis-
titul lor creator. Holban este atit de mult evoii lui, incit 10 retrdieste pe fiecare
in parte la o anumitd virstd. Si cum ni l-am putea imagina pe Sandu, cel din
O moarte care nu dovedeste nimic, din Chinuri sau din Conversatii cu o
moartd, decit asa cum el tnsust a ldsat sd fie fotografiat la mormintul Irines,
printre terburile inalte acoperind cruci sterse st grilajuri ddrdpdnate. Silueta
lui de obicei stingherd stipineste sv domind acum cadrul, iradiind o reverie
senind, o fireascd nostalgie. Fotografia degajd o anume detasare, sugerind

142

File de album



«...dacd ay avea posibllitatea de a
pleca la capatul lumii, san de a asculta
tot timpul muzici, n-as mal scrie un
rind.»

« Anton Holban, un intelectual. »

«..dupi un an s§i jumitate de ezitari
am rcugit s ajung la mormintul Irinei.
A 108t 0 cilaterie halucinantd, pe cari
0 vol pune-o lardsi pe hirtie, »

«...verisorul meu Leju»

Fotografiile pe care le reproducem
aici ne-au fost comunicate de Florica
Codreanu.

(N. F)

sentimentul pierderii, usoara plutire in vis, pe care nu i-o vegisim decit intr-o
imagine de adolescentd, in casa bunicilor, la Fdlticeni, surprins de lentila
aparatului uwrmdrind parcd pe clapele unei pianine povirnite sub malddrul
partiturilor, materialitatea sunetelor.

Cu proiectia meditativd din peisajul Bugstemilor §1 cu cele citeva instantanee
din gradina bunicilor, la care se adaugd sevia de clisee bucurestene (imagini
din interior), epuizdm practic fotografiile in care Anton Holban ni se infd-
fiseazd singur, mostalgic si comtorsionat.

Mult mai numeroase sint secvenjele fotografice in carve scriitorul apare aldturi
de altii, semn al aceleiasi perpetue evaddri din singurditate, lentativd perma-
nent esuatd. Cdci poate wicdieri nu e mai singur Holban decit in mijlocul
altora, fie cd el sint anonimii colegi de cancelarie de la seminarul din Cernica,
prietenii Stratulat de la Valea Mare sau unii dintre confratii tn scrisul cdrora
descoperea ceva din propriul sdu scris, din propria sa neliniste. St dacd se
simjea aproape de un Octav Suluiu era « pentru cd tn Ambigen am desco-
perit un frate».

Privit in suila aceasta de fotografii, fiecare cu povestea ei 51 cu dramul ef
de semnificatie in biografia scrittorului, Holban ni se infdfiseazd caractero-
logic tn toald complexitatea lui. Febrilitatea, neastimpdrul, curiozitatea pate-
ticd a omului se gasesc din plin in acele imagini pe hirtie nitratd. Roman-
cierul Toanei nu stie s@ pozeze, as spune chiar cd-i displace si se supund obiec-
tivului fotografic. El nu are vocafia descripiiei, ce presupune tmobilitatea,
decuparea, pitovescul. O nervozitate organicd se opune ideit de pozd, desi o
pregnantd inclinare narcisiacd nu-i este strdimd structurii sale. Sitotusi,
putini dintre colegii lui de generafie ne-au ldsat wmai multe documente fofo-
grafice decit a facut-o, in cei 35 de ani ai sdi, autorul Oamenilor Feluriti.
Explicatia se afld in acelasi presentiment al disparitiei, in acea continud
cdutare a permanenfei, in perpetua aspirvafie spre tmortalizare...

Jocul incepuse frumos. La unsprezece ant, Mirel 3 scria verisoarei sale « dom-
misoara Corinica Vartan», in virstd de numai doi ani, la Focsans:



Cernica, 1936: « Clopotelesunil, toaca

¢ Mi-au fost dragl locurile acestea sl m-am gindit s% le descriuo,
bate, popii cintd §i asta de dimineata
. pind seara. e
« Draga COI'll’llca, « Te asigur, eu care am volajat des-
tul, am credinfa cd Balcicul e unic .

Am primit o masind de fotografia[t] si peste
citeva zile am s3-{i trimet niste incerciri.
Cind ii veni la Folticeni ne vom fotografia
impreuna.

Sirutiri,
Turel. »

Memoria peliculei fotografice, certificind incd o datd valenfele superioare ale
operei, ni-l restituie pe Anton Holban — omul — « pe viajd §i pe moarte ».
Nicolae FLORESCU



¢« Acnm ce trist e iarmarocul! Citeva pravilii, citiva saltimbanei mizeri.
O bodegi umild in care nu se giseste decit bere proasti si covrigi. s



Buecuresti, aprilie 1935: «1
rese peniru Octav Sulutiu,
anul acesta, mai mult noro

«Lua seara un automc
ca sd plece. Din mers se 1
uila incd la mine pe gean
din spate .

«Acum Suluiin se rizln
prin notife la ,,Familia‘*»

« Aici citese mercun pe I
ustt |...]. Mi-ar face mare
curie  dacd ai scric des
Bondiuw. Meritd emtea lul
merita st el s

« e aici nici o noutate. 11 . B vine jar la Lovineseu:
ceca ce ¢ important s,

«La Predcal am ficut skyl..»
« Citi copii iti mai prepard Tant:i?... »

<1n orice caz te adresezi la Scminarul Central...



« N-am nimic deosebit l\l:iflll
n1|||1%’l'atl|uu|| dor de vo




«... loti oamenii au cores-
puns siluetelor mele. »
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EPISTOLAR: B. P. Hasdeu — lulia Hasdeu

SCRISORILE CARE URMEAZA SINT EXTRA-
se din cel de-al treilea volum al seriei Documente
si manuscrise lilerare, dedical in inlregime cores-
pondentei B. . Hasdcu — Julia Iagdeu, actual-
mente sub tipar. Din cele 365 piese ale intregii
colectii am ales pentru cititorii ,, Manuscripfum*-ului
— nu fird ezitare — doar cinci buciti, in stare
sk sugereze, fie si partial, valoarea documentari
$i interesul psihologic exceptional al acestui dia-
log intre doui spirite afine nu numai prin miste-
rioase legituri ale singelui, ci si prin felul de a-si
reprezenta lumea §i a-gi injelege propria chemare:
unul dintre interlocutori este savantul de renume
curopean, cu ambitii titaniene §i capacitati iesite
din comun, care ne apare sub postura de tald
afectuos si sensibil, topit de dor si mindru peste
misurd de aptitudinile odraslei sale — de cea-
laltd parte, condeiul il {ine o fetiscanid de 18 ani,
sclipitoare, tandrd, plind de umor, care joacd
putin teatru cdci e congtientd de importanta ei,
dar, dincolo de efortul de a-si construi personajul,
1s5i dezviluie candoarea virstei i, uneori, propen-
siunile secrete ale inimii.

Tulia 1i scrie tatilui cel pulin o data pe sipta-
mind, dindu-i raportul complel al activitdiii, In
lungi epistole, compuse in frantuzegte, cu efecte
de artid literard, dupi loate regulile cuviintei
retorice. B. P. Hasdeu e mai laconic $i mai fami-
liar; el comenteazd stirile primite si abundid in
sfaturi, ca un pdarinte grijuliu de sinitatea fiicei
(care, in tecamna lui 1887, incepea sd inspire serioa-
se ingrijordri) §i de indrumarea ei intelectuali;
informatiile despre cele ce se petreceau acasi le
Impartaseste sumar, printre picituri, ca un om
ocupat (in 1887, indeosebi, cu redactarca Marelui
Enciclopedic).

De fapt, nici Iulia nu dispunea de clipe de
rigaz. Pentru a-gi satisface apetitul insatiabil de
cunoastere si pentru a striluci in competijia cu
colegii francezi (din rindul cdrora vor iesi membri
at Academici, ca Andre Bellesort, ori filozofi de
renume, ca Abel Rey ete.), tindra fatd lhupta real-
mente contra cronometrujui, forfindu-gi organis-
mul plapind pind la o limitd intolerabili. Insi
scrisorile trimise tatilui nu constitniaun pentru ea
o sarcind protocolard, nici ocazia acelor efuziuni
periodice de care au nevoie firile sentimentale.
Dupi toate semnele, nu era la mijloc nici trebuinta
intima de a arunca o punte peste golul pricinuit
de ruptura brutali de tard si locurile copilariei.
Minus unele dezagremente de climi, Iulia se sim-
tea excelent la Paris: trdia, in compania mamei,
fntr-un 1nic apartanient relativ confortabil din
Boul. Saint Germain 140, nu departe de Sorbona
si zarva Cartierului latin, avind deplina libertate
sii se consacre studiilor — pasiunea ei devoranta —
si privilegiul unui climat intelectual stimulativ,
la ora aceeca, fiara pereche in lume.

Un singur lucru ii lipsea acestei tinere claus-
trate printre cirti: un suflet congener, in stare s-o
inteleagd si vrednic si-i merite stima, cu care sa
poatd comunica — dupd vorba poetului — «in
cuget si simtiri ». Or, in toatd lumea, doar un om
putea juca un asemenea rol: tatal ei. De aceea,
fata de 18 ani, care disprefuia tentatiile §i frivo-
litatile virstei, trdind in recluziune, alituri de o
mami devotatd, dar comund, incapabili si-i ser-
veascd drept partener de comert intelectual, se
diruia corespondentei cu o veritabild fervoare.
Scrisorile citre pirintele de departe o ajutau
sii se giseascd. Pe un ton de badinaj usor afectat,
Intr-o francezi cursivd, dar academicd — asa cum



stitea bine unei tinere ce avea pretentii de « femme
de lettres» §i sentimentul apartencntei la o elitd
a spiritului — Iulia I§i modula in e¢le respiratia
personalitatii §i-§i sublima imaginar trdirile necon-
sumate,

Epistolele lui B. P. Hagdeu nu stnt mai pu{in
revelatorii, desi din alt unghi. Savantul nu-si
media sinceritdfile prin literaturd, el scria printre
piciituri, intre doud urgente. Ideile cipiatau sub
condeinl siu vibratia spontaneititii, sentimentele
le impértdgea direct, fara joc de scend, dorintele
le rostea pe numele lor adevirat. Izbitoare e dra-
gostea profundi pentru cele doui Iulii, colorati
in cazul fiicei de o admiratie plini de orgoliu.
Grija miscatoare fatd de familie, Indeosebi alar-
mele cauzate de sindtatea precard a copilei, pun
impresionant in lumini solicitudinea sa de sof
si périnte.

Nu are rost sd stiruim asupra scrisorilor ane-
xate: cititornl se va edifica singur, desi se cuvine
si atragem atentia cd semnificalia lor nu poate
fi deplin surprinsd decit cunoscind contestul glo-
bal din care sint detasate. Notim stirile intere-
sante, unele inedite, privind infiintarea , Revistei
noi” (la care ar fi trebuit si participe §i Macedon-
ski), ca §i aprecierile lui Hagdeu despre Alecsandri,
Vlahuid si Ispirescu. Opiniile Iuliei despre primut
numir al ,,Revistei noi” viadesc un spirit critic
deosebit de ager: in pofida virsiei §i a experientei,
fiica pare mai rezonabild decit tatdl. Apdrarea
ostentativd a lui Alecsandri se explici nu numai
prin exaltare patrioticA §i convingeri estetice:
domnijoara §i doamna Hagdeu frecventau adesea
casa poetului — pe-atunci ambasador la Paris —
fiind primite cu o extremda cordialitate. Meritd si
ne intrebidm, totusi, dacd in replica indignatd a
Iuliei nu rdzbate §i un Indepirtat ecou maiores-
cian: articolul Poefi $i crilici apiruse in ,Convor-
biri lilerare’ numai cu un an inainte.

Nu mai pufin demnd de remarcat e adversi-
tatea categoricd fatd de zolism §i decadentism.
Dacid B. P. Hagdeu incepuse ca non-conformist,
seandalizind oficialitatea prin impudoarea §i cinis-
mul Duducdi Mamuca, Iulia se ardta, In schimb,
respectuoasa fatd de traditia clasicd §i morala
victoriana. Firi indoiali, In aceastd atitudine
intrd o dozad de simulatie; nu mai putin insi inter-
vin si reflexele unei educatii academizante: fiica
avea inteligenta tatidlui §i spiritul siu de contra-
dictie, dar se formase ca o floare de serd, condi-
tionatd de tot ceea ce Insemna «crestere aleasa ».

In fine — §i nu e cea mai mici surprizi a pagi-
nilor care urmeazid — e de observat ci in confruns
tirile cu Iulia (de pildd asupra valorii lui Alecsan-
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dri), savantul nu scoate sabia din teacd. Mai mult,
prins in flagrant delict de ¢ flatus vocis» (desi
incompetent muzical decretase drept «exceptio-
nale » meritele unui compozitor necunoscut ), el
Inghite, fird si cricneascdi, ironia mugciitoare a
fetei. E firesc sd ne gindim ¢d nimeni altul nu s-ar
fi Incumetat si-1 ja la vale, nepedepsit, pe reduta-
bilul polemist.

Dar e plauzibili o concluzie mai tulburitoare,
anume cd venerafia pe care Iulia o resimte fatid
de tatlal siu tindea sd facd loc, treptat, unei ati-
tudini lucide. Poate cdi — agya cum se intimpla
adesea in raporturile dintre parinti §i copii — lu-

crurile ar fi ajuns in cele din urm# la o crizi.
Dramaticul deznodimint din 1888 a intrerupt
procesul de eroziune: ticerea grea s-a asternut
inainte ca vreunul dintre interlocutori si-si piardd
iluziile. In felul acesta insd, continuind si di-
nuie dupd moarte, mitul a luat proportii, devenind
pentru tatal coplesit de durere §i chinuit de sen-
timentul vinovitiei, o prezentd tutelard §i obse-
sivi,

Paul CORNEA

Transcrierea texlelor :
Roxana Sorescu.

Paul Cornea, Elena Piru.

if. d.]
Dragelor mele Iulii *,

Pind acum am primit numai telegrama voastrd, datd — probabil — de Siineanu !,
ccl este iscdlitd « Julie», iar nu « Faliciu 2». Cu toate astea v& scriu, cici mi-e dor
de voi si mi-e urit, incit de patru zile nu pot lucra nimic. Am stat impreund trei luni
sl jumatate, gi acum mi-e foarte greu sd ma invat iardsi cu trista mea singurdtate. Ma
mai consoleazd doard Agrippa si Sultan, pe care ii {in lingd mine gi-i hriinesc eu insumi.

Sint foarte curios sd stiu cum ati cilatorit si cum ati regdsit Parisul. De asemenea:
vizut-ati pe Sculescu la Craiova?

Aseard, simbita, dupd cum stifi, am avut gedintd de redactie. To{i membrii, dar
toti, s-au sculat §i m-au rugat sd nu mai fie titlul , Literatorul®, care nu insemneazi
nimic §i are un trecut incurcat, ci sé pul un nou titlu. Macedonski era revoltat i pro-
testa. Unanimitatea fiind contra lui, astfel ¢4 nu avea nici un singur amic, am decla-
rat ci in loc de ,,Literatorul® se va intitula ,,Noua Revistd“. Toti au primit cu entu-
ziasm, Macedonski s-a retras. Am sciipat de un titlu prost i de un mare buclucas.
Cum vi se pare aceasta? Sub directiunea mea am pus ca redactori pe: Bilciurescu,
De la Vrancea [sic/] si Vlahutd 3.

Autre espéce de cuisine. Cit are pe lund bucitidreasa? Eu nu gtiu. Ca curiozitate
gl ca linigtire pentru scumpa mea sotioard, cu scrisoarea viitoare va voi trimite citeva
socotell de menaj: cit cheltuiesc pe zi. O zi, una cu alta, condeiul mincérii nu trece
peste 7 lei. Deocamdatd va trimit altceva, mal interesant, i va rog si-mi scriefi iute.

Sarutindu-va pe amindoud de mii de ori,

iubitorul sof si tatd,
BOGDAN
Damineca seara.

* Corespondenfa B, P, Hagdeu — vol. 1X P.V./416, 420, 421, 422 si vol. VI, P IIIf215, Arhivele
Statului, Bucuresii.

1 Lazdr Saineanu (1859 —1934), unul dintre elevii preferafi ai lui Hagdeu se afla la Paris in 1887. La
rugimintea profesorului sdu, el vizita des pe doamna §i pe domnigoara [JFHagdeu, gata s le sard in aju-
tor la nevoie, cu un devotament ce nu era totdeauna bine apreciat. Cind Iulia, bolnavi grav, se va incd-
palina si se pregiteasci intens pentru licen{a In filozofie, $dineanu va folosi toate argumentele de
care putea dispune un om inteligent pentru a o convinge sd-si Ingrijeascd sinitatea §i sd-ji reducd efor-
turile. Aceastd atitudine o va enerva Insd pe tindira fatd, care nu va pierde nici un prilej de a se
plinge tatilui sdu de insistenjele, dupi ea depiasate, ale lui $aincanu.

2 Numele conventional cu care ii iscileau telegramele cele doud Iulii era Faliciu sau Falicia, numele
de familie dinainte de cisdtorie al doamnei Hagdeu.

3 Publicatia se va numi de fapt ,, Revista noud”, primul numér ap#rind la 15 decembrie 1887. Pe coperta
figureazd ca director B. P, Hagdeu, iar ca redactori: Barbu Delavrancea, Al. Vlahuti, Victor Bilciu-
rescu, D. D, Racovitd, G. Ionescu-Gion, I. Bianu, Th. Sperantia. Tof{i acestia vor semna constant,
unii avind chiar rubrici fixe.
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Dragelor mele Iulii,

Crez cd aceastd scrisoare va ajunge la voi o datd cu banii, cfci peste vreo doud zile
vd trimit 800 fr., in loc de 700, dar din ei vi rog sa plititi 20 fr. cotizatiunea mea la
Societatea de Linguisticd 4. Sint foarte curios cum atfi petrecut la nunta d{omnijsoarei
Léa. Imi scrieti aga de rar, incit de la o scrisoare pini la cealaltd eu imi tot fring
capul, nestiind ce facet{i si cum sinteti. Sdineanu nu mi-a seris decit o singurd scri-
soare. Stiu cit sinteti de ocupate, dar, orisicum, e picat si-mi scrieti o datd la trei
sdptamini. Nu stiu dacd ati primit o carte cu proverbe si locutiuni latine? E foarte
utild pentru frazeologie si pentru a putea strdluci; studentii germani o inva{d pe
dinafard, ceea ce nu e greu.

Acasd toate sint bine. Agrippa si Sultan sint fericiti ca in sinul lui Avram si-mi
procurd si mie multd distrac{iune. Feciorul losif pind acum e foarte bun. Pentru can-
celarie am luat pe un recomandat al lui Coni, dar fard familie si la mine nu se amesteci.
Bucé#tareasa, intr-o, zi s-a imbatat, s-a batut cu baba Anica §i apoi a plecal; acum
am o bucatireasa batrind unguroaicd, care [usese birtésitd si face tot felul de bucate
de minune; dar voi stiti cit de putin mininc eu, $i mal ales cind sint singur.

Al in sfirgit, are si Franta un Presedinte care-mi place, in locul idiotului Grévy.
Am avut totdeauna o mare admiratiune pentru familia Carnot si dupa mine este impo-
sibil ea un Carnot si nu fie inteligent, onest, energic si dezinteresat, un Carnot este
un principiu in picioare 5. Dar se va impdca el oare cu corupta mitocdnime frantu-
zeascd [...] ?

»Revista noud“ apare peste vreo zece zile si voi veti avea cel dintii numir. E splen-
did. Pacat insd, mare pdcat cd mi-a murit un colaborator eminent: nemuritorul Ispi-
rescu. O pierdere ireparabild pentru literatura poporand! Cititi despre el articolul lui
Vrancea in ,,Romdnul **",

Pe Coquelin 7 ]-am véazut numai in Don César de Bazan; cilei un stal costd 20 fr.
st nu-mi d& mina! E mare artist, negresit!

Scrieti! Serieti! Scrieti!

Iubitorul sot si tatd care v sdrutd de mii §i mii de ori,

BOGDAN

Duminica.

4 Hasdeu era membru al Societditii de lingvistici din Paris de la 4 februarie 1882, cind fusese ales
cu unanimitate de voturi, la propunerea a doi dintre cei mai de prestigiu membri ai acestel societiiti,
Michel Bréal si Abel Bergaigne.

5 Simpatia pentru familia Carnot e semnificativd pentru ideologia democratica §i consecvent « pasop-
tistd » a lui Hagdeu. In adevir, Sadi Carnot, noul presedinte al Frantei, ales in locul lui Jules Grévy,
obligat sd demisioneze la 1 decembrie 1887, avea o ascendent ilustrd. Bunicul, Lazare Carnot, fusese con-
ventional, votase condamnarea la moarte a Iui Ludovic al XVI-lea §i organizase victoria impotriva
interventionigtilor strdini. Fiul acestuia, Hyppolyte, adept al saint-simonistilor, ocupase functia de
ministru al instructiunii publice In guvernul provizoriu de la 1848, Cel de-al treilea Carnot, de a cirui
venire la cirma statului se bucura Hasdeu, era insid un om modest, sters, lipsit de personalitate. Dar
marele cirturar, convins cd ereditatea nu se dezminte, transfera asupra urmagului virtuiile inaintagilor,

¢ In ,Romdnul” din 9 decembrie 1887, p. 1 si 2, Delavrancea iscdlea necrologul lui Ispirescu, cald
omagiu adus povestitorului.

Articolul luj Delavrancea continea si o aluzie malitioasi la adresa lui Alecsandri, premiat de Academic
pentru Despot-Vodd, in vreme ce Basmele romdnilor fuseserd respinse,

7 Benoit-Constant Coquelin a fost unul dintre marii actori de comedie ai Frantei, din a doua juma-
tate a secolului al XIX-lea. In 1887 se afla in turneu in Roménia si in Turcia. Iulia, avind intentia si
propund Comediei Franceze productiile dramatice pe care avea de gind sd le ducd la bun sfirgit, i
cerea tatdlui sdu sa-1 cunoasca de pe acum pe Coquelin, al ciirui cuvint avea multd greutate la admiterea
unei piese in repertoriu.

148
Epistolar



149
B. P. Hagdeu si
Tulia Hagdeu

111
{f. d.; decembrie 1887}
Dragelor mele Tulil,

Da riu s-a supirat Lilicuta mea pentru Coquelin! Vai de mine! Ar crede cineva
cd i-am sters din nume literele de la mijloc si a rdmas numai « Coquin »; dar i atunci
supdrarea ar fi prea mare. Haide si ne-mpdcim, cd a venit Craciunul! De la Con-
stantinopole, Coquelin a promis si se mai intoarcd la Bucuresti §i atunci negregit voi
face cunogtintd cu dinsul.

» Revista noud*, negregit, ati primit-o. Astept judecata. Numdirul 2 e §i mai frumos,
dupi vorba neamtului de la cire:

« Astd seard fos cum fos
Miine seara mai frumos... »

Ca portret, in No. 2 e Cipar, in No. 3, Ispireseu, in No. &, Doxacht Hurmuzachi.
Ca tablou, in No. 2 este costum tirinesc de la Cimpulung; colorat, cu aur, splendid;
in No. 3, Evreii de Grigorescu, in No. 4, costum de la Craiova etc. Pe fiecare an vor
fi 12 portrete, 6 tablouri si 6 costume. Afard de aceasta, muzicd, compozijiunt origi-
nale, de Voreas si de Papasovici, acest din urm&, mai ales, un tindr compozitor de un
talent extraordinar. Ce mai doriti? Eu din parte-mi nu mai doresc dectt pe Sanda®,
qui se fait trop attendre.

Cred ci v-ati impacat cu Vldhutd. Nuvelist slab; poet insi de prima ordine, supe-
rior lui Alexandri; cici e mai artist prin formi si are idei. Cu Vrancea §i cu Vlghu{i
sub aripele mele, cu acegti doi VV se poate zice: veni, vidi... i al treilea sint eu: vici.

Pe la noi e ger, z&padd mare, frumos de tot. Acasd totul e bine. Tosif mai cu seam4,
contra agteptirilor mele, ma serveste admirabil, astfel cd de o bucatd de vreme eu nu
mi supdr deloc... afard numai cind trebuie si caut bani, se-ntelege de la sine. V-am
expediat faimosul articol al lui Gion despre Rdzearn ?, un articol in care nu zice nemic;
e bun insd studiul lui istoric, publicat in ,,Revista noud®.

Eu inteleg focul Lilicutei de a face licenta mai curind; dar, o dati cu capul, nu in
dauna sinitdtii. Sinitatea pe prima linie, studiul pe a doua; si e foarte logic; céci
omul poate fi sdnidtos fird studiu, dar nu poate studia fird sanitate.

8 Sanda era o micd povestire in limba romén#, «un petit essai de roumain », prin care Iulia Hagdeu
Isi propusese sd s¢ exerseze in ulilizarea literard a limbii materne. Dupd moartea Tuliei, cind parintii au
cercetat fiecare petec de hirtie rdmas de la fiica lor spre a descoperi productiile literare ale acesteia,
Sanda n-a fost selectionatd de Hasdeu pentru edifia de Oeuvres posthumes, I—1I1, Paris— . Hachelte".
Bucuresti — ,,Socec”, 1889 —1890, §i pe drept cuvint, cici era scrisd in romineste. De aceea mica nuveld
a apdrut mult mai tirziu, in 1906, la ,Editura librdriei Ciurcu"”, Bragov.

? G. Ionescu-Gion, care ficuse studii la Paris §i in Belgia, avind doctoratul in litere, era profesor la
Scoala normala si la liceul Matei Basarab, Intrase in publicisticd incd din 1876, intre 1884 §i 1891 sus-
tintnd cronica literard §i dramatici a ziarului ,Romdnul”. La 2 decembrie 1887, intr-o cronicid din
ziarul rosettist, intitulatd pedant: Piese cu subiect istoric nafional, fie tragic, fie dramatic. Cileva observa-
{iuni sugerate de cele doud reprezenlafiuni ale poemei dramatice ,Rdzvan si Vidra™ de B. P. Hdjdeu, Gion
se ocupi de spectacolele jucate cu mult succes la 12 si 14 noiembrie 1887, Articolul insd nu se refer#
deloc 1a confinutul piesei san la valoarea montirii, ci numai la rolul ei de exemplu in orientarea drama-
turgiei nationale.

Intr-o scrisoare trimisi celor dou# Iulii, dup3 prima reprezentatie, Hasdeu diidea detalii, cu o satis-
factie nerefinuti, asupra succesului ¢« mai mult decit strilucit »



Agrippa si Sultan vd trimit multe complimente. Asteptind cu o nespusd impacientd
scrisoarea voastrd, vi sirut pe amindoud de mii si mii de ori,
iubitorul sot g tatd,
BOGDAN

Stmbdtd.

18%

Cher pére, Dimanche, le 8 janvier 1888.

Ta derniére lettre m’a fait plaisir et m’a en méme temps bien amusée. J'ai ri de ce que
tu me croyais fdchée @ propos de Coquelin, pas du tout, je ne prends pas ainsi les
choses au tragique ; j’ai regretté seulement de te voir donner & des paroles trés naives de
ma part une interprétation aussi bizarre que fausse. Voild tout; si tu ne fais pas
connaissance avec Coquelin, je serai contente, et si tu le connais, je le serai encore beau-
coup plus; la se borne mon enthousiasme, qui rn'est pas, comme tu vois, trés palpitant.

J'av regu la ,Nouvelle Revue“, et maman et moi nous Uavons feuilletée et lue avec
intérét, comme tu peux te Uimaginer. Tu vas te moquer de moi, & moins que tu ne
le fdches a ton tour: car, en le donnant mon impression sur cette nouvelle publication
apparue sous les auspices, je commenceral par un point d’un ordre tout & fait matériel :
Je vous supplie, messieurs, faites coudre vos feuilles pour qu'elles tiennent les uns aux
autres, avant de leur donner une trés belle couverture gui ne leur sert drien, puisqu’elle-
méme n'est guére attachée et tombe, laissant les pages s’éparpiller comme les pétals d’une
rose immense. Vous aurez beau me donner du magnifique papier, une superbe écriture
(qui, par parénthése, gagnerait & étre moins minuscule), ¢t méme, a la riguenr, de fort
beaux dessins, tout cela embarasse au lieu de plaire quand, en lisant, on sent glisser sous
sa main les feuilles décousues, et qu'on est obligé de s’arréter au beau milieu de sa lecture
pour ramasser le papier envolé, chercher la page ct la ligne et le mot que I'on avait
perdus et reprendre au bout de plusieurs minutes une phrase brusquement interrompue
par cet accident qui vous arrive & tout moment. La lecture a beaw Cire intéressante en elle-
méme, ces circonsiances tout exiérieures la rendent fatiguante et agacante. Vous voules

Dragd tatd, Duminicd, 8, ianuarie 1888,

Ultima ta scrisoare mi-a ficut placere si m-a distrat teribil. Am ris de tine care
mi credeai supdratd in legdturd cu Coquelin; nu sint deloc, pentru ¢i nu iau lucru-
rile in tragic; numai cd mi-a parut rdu doar vazind ci dai o interpretare pe cit de ciudati
pe-atit de falsd unor cuvinte foarte naive. Iatd deci totul: daci nu-1 vei cunoaste
pe Coquelin, eu voi fi multumitd, iar daci-1 cunosti, voi fi 1 mai mulfumitd: la asta
se limiteazd entuziasmul meu, care nu este, dupi cum vezi, foarte palpitant.

Am primit ,Revista noud* gi impreund cu mama am risfoit-o si citit-o cu interes,
cum bine poti sd-ti imaginezl. Vei ride de mine, numai sd nu te superi, la rindul
tdu: cdei, spunindu-{i impresiile mele despre aceasti noud publicatie, apirutd sub
auspiciile tale, voi incepe printr-un punct de vedere de ordin cu totul material: vi rog,
domnilor, si dati la cusut foile pentru ca si se tind unele de altele, inajnte de a le
face o copertd foarte frumoasd care nu foloseste la nimic, pentru ci nu-i prinsi deloc
s1 cade, lisind paginile si se rdspindeascd, la fel ca petalele unui trandafir imens.
In zadar vi strddutti si fie hirtia foarte buni, scrierea superbd (care, in parantezd
fie-zis, ar cigtiga dacd ar fi mai putin minusculd) si chiar, de rigoare, desenele foarte
frumoase, toate astea stingheresc in loc si placd, atunci cind, citind-o, sim{im cum
alunecd pe sub mind file descusute §i sintem obligafi si ne oprim la jumitatea lectu-
rii pentru a aduna hirtiile din zbor, obligati s& ciut#m pagina si rindul gi cuvintul
pe care le-am pierdut i s reluim timp de mai multe minute o frazd intreruptd brusc
de acest accident care ni se intimpld mereu. Lectura se striduiegte in zadar si fie
interesantd in sine, imprejurdrile cu totul exterioare o fac obositoare si plictisitoare.
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B Pahten st faire une publication de luze, c'est trés bien, mais qu'elle soit d’abord pratique: la est
Uessentiel.

Et maintenant, un pelit mot sur le contenu de cette jolie »Revuer. L’article sur Assaki
est intéressant et bien fait; quel en est le véritable auteur ? Je me suis beaucoup amusée a la
»Nouvelle” de de la Vrancea, qui [sic!] est, ¢ mon humble avis, une des meilleures qu’il ait
faites Gion, avec sa Page de I'Histoire des Phanariotes, m’a compense'e du temps que
Jj’at perdu a lire sor article sur Razvan, qui ne vaut pas la peine qu’on en parle et ne
valait pas la peine d'étre écrit: si ¢ est tout ce que Gion avait @ dire sur Razvan, je plains
et Gion et le pauvre Razvan qu’on n’a pas lair de comprendre de tout en Roumanie: eh !
mon Dieu ! nul n’est prophéte en son pays. Mais Darticle sur les Phanariotes est remar-
quable. Racovijd m’a charmée avec sa Chronique thédtrale*: il a des idées trés justes,
ce Racovitd, et une maniére claire et agréable de les exprimer. Je continue @ penser qu'il
arrivera a étre le meilleur critique de thédire que nous ayons eu jusqu'a present. Voilg
donc pour la prose: quatre morceaux trés remarquables et bien écrits, plus ton Introduc-
tion qui est exquise: cela fait, en vérité, un ensemble qui peut sausfazre les plus difficiles,
et qui fait honneur au directeur et aux rédacteurs de la ,,Revue.* Maintenant, si je dozs

Doriti sd scoateti o publicatie de lux, foarte bine; dar inainte de toate si fie practicd:
dsta-1 esentialul. Si-acum citeva cuvinte despre continutul acestei drdgute Reviste.
Articolul despre Asachi 1 este interesant §i bine scris; care este adeviratul lui autor?
M-am distrat de minune cu Nuvela ' lui Delavrancea, care este, dupd umila mea
pdrere, una din cele mai bune pe care le-a scris el; Gion, cu Fild din istoria fanario-
ftlor 2, m-a compensat de timpul pierdut ca sd citesc articolul lui despre Rdzvan,
despre care nu meritd osteneala sd vorbesc si care nu merita osteneala si fie scris:
dacd asta este tot ceea ce Gion avea de spus despre Rdzvan atunci il pling si pe Gion
si pe bietul Rdzvan care nu este inteles deloc in Roménia: ei! Doamne! nimeni nu
este profet in {ara lui. Dar articolul despre fanarioti este remarcabil. Racovitd m-a
incintat cu Cronica lui teatrald '3; are idei foarte juste acest Racovitd §i un fel clar
i placut de a le exprima. Continui si méd gindesc cd va ajunge cel mai bun critic de
teatru pe care l-am avut pind acum. [atd deci pentru prozi: 4 bucidti remarcabile §i
bine scrise, plus Introducerea ta care este formidabild: asta face, intr-adevdr, un
ansamblu care poate si-i satisfacd pe cei mai dificili, §i care face cinste directorului
si redactorilor , Revistei...“ Acum dacd trebuie sd vorbesc de partea poeticd, ah!

* Sublinierea editorului.
19 In primul numir al , Revistei noi“, apérea, programatic, o cvocare a lui Gheorghe Asachi, iscalitd

cu pseudonimul ,Minuzio” (sub care se ascundea Al. Vlahuti). Ctitorul culturii nationale era socotit
unul dintre spiritele tutelare ale tinerei reviste, prin multitudinea directiilor In care se orientase gi
prin vocatia de intemeietor al institutiilor culturale.

Articolul era insotit de un desen al sculptorului I. Georgescu, ficut dupa statuia pe care acelasi o
concepuse spre a fi ayczatd in orasul natal al lui Asachi.

1 Nuvela lui Delavrancea nu era alta dectt Hagi- Tudose,

13 G, Ionescu-Gion a publicat In primele doud numere din , Revista noud* articolul Cfleva pagine din
istoria fanariofilor tn Romdnia. Alexandru Ipsilanti §i fiii sdi, in care punea la contribulie aproape toate
luerdrile istorice despre fanarioti, intr-o incercare de a caracteriza mai ale$ spiritul $i modul lor de viata.

13 D, D. Racovitdl f§i va intitula articolul Teafrul nostru, neconcepindu-1 ca pe o cronicd dramatic4,
ci ca pe o perspectivi asupra dezvoltérii teatrului roménesc, cu accentuarea necesitatii de a incuraja
productiile nationale de wvaloare. Previziunile Iuliei cu privire la cariera sa de cronicar dramatic nu
s-au tmplinit, cici D. D. Racovit, niscut in 1868, va muri la 24 ani, in 1892, singurele sale articole
notabile rdminind cele din ,, Revista noud”.

4 Introducerea, intitulatid Un cuvinl tnainle, punea in lumini adeviratul program al lui Hagdeu:
»Revista noud” era conceputi ca o publicatie de educare morala si patriotici a tineretului, menitd si asa-
neze cultura romané de primejdia decadentismului. Se vedea limpede c#t direciia era una polemici, Indrep-
tatd impotriva , Literatorului, socotit cosmopolit §i decadent.

Intr-o scrisoare din 12 noiembric 1887 (datarea noastrd N. ed.), Hasdeu 1i spunea fiicei sale: ¢, Revis-
{a noud" va publica tot ce poate fi ,,a la portée de tout le monde”, tot ce nu este prea special, tot
ce poate si formeze gustul poporului in diferite directiunj e.



parler de la partie poétique, ah! dame, c'est une autre chanson. Que veux-tu? Poéle ou
romancier, en vers comme en prose, je ne puis partager ton admiration pour Vlahutd.
Il est vrai que je ne connais que bien peu de ses vers. Mais ce n’est pas le mangue de talent
que je lui reproche: il en a peut-étre, il en a sirement, el je regrefte d'autant plus
de le voir prendre une route sv funeste & tout progrés luttéraire. Que la vieille France,
qut a, littératrement parlant, au moins quinze cents ans dexistance, se permetzo de pro-
duire des Zola ou des Goncourt, cela passe encore : sa vieillesse et sa fecondité passée excu-
sent son épuisement et son avortement (pour parler dans le style Zoliste); mais vrai-
ment, notre pauvre petite Littérature esi encore trop jeune pour avoir le droit d’étre deja
décadente. Il est bien & plaindre, le pays a peine sorti d’une longue enfance, d’un long
et douloureux martyre, et dont les jeunes poetes ne trouven! d'autre théme & leurs chant
que les réves érotiques dont est hanté le cerveau rempli de fadaises d'une jeune femme
eénervée par le luxe et la molesse. Viahuid supérieur @ Alecsandri! Mais c’est un sacri-
lége, que ce mot-la! Alecsandri est le poéte de notre armée et nos paysans. Alecsandri
a chanté les exploits et les glorieuses tortures de nos ateux; Alecsandri a célébré nos sol-
dats combaitant et mourant pour U'indépendance; Alecsandri a montré la Sentinelle rou-
maine soutenant & travers les tempétes et élevant bien haut le drapeau tricolore; Alec-
sandri a toujours cherché a peindre Uamour dans ce qu'tl a de plus noble et de plus élevé,
et jamais il n’a chanie que de grandes, de pures et de belles choses. Je ne dis pas qu’on
ne puisse les chanter beaucoup mieux qu'il ne l'a fait, et je souhaile et j'espére qu'il ne

e o altd poveste! Ce vrei? Poet sau romancier, in versuri ca si in prozd, nu pot sa
impértigesc admiratia ta pentru Vlahuid '5. Este adevdrat cd nu cunosc decit foarte
putine din versurile lui. Dar nu lipsa de talent i-o reprogsez: poate cd are talent; are
sigur, g1 imi pare rdu cu atit mai mult vizindu-1 ci ia un drum atit de funest oricdrui
progres literar. Ca batrina Frantid, care are, vorbind de literaturd, cel putin 1500 de
ani de existentd, isi permite sd dea nastere unor Zola sau unor Goncourt, asta se mai
intelege, batrinetea §i trecuta ei fecundilate ii scuzd epuizarea i avortarea (ca sa
vorbesc in stilul lui Zola); dar biata noastrd mica literatura este incd mult prea tindra
ca si aibd dreptul de a fi deja decadentd. Kste, intr-adevir, de plins {ara cu greu iesitd
dintr-o lungéd copildrie, dintr-un lung si dureros marliriu, si ai cdrei tineri poeti
nu gisesc o altd tema pentru cintecele lor decit visurile erotice de care cste obsedat
creierul plin de fleacuri, al unei femei, iritatd de lux si trinddveald, Vlahutd, superior
lui Alecsandri! Dar e-un sacrilegiu cuvintul &sta! Alecsandri este poetul eroismului
gi al poporului nostru. Alecsandri a descris faptele vitejesti si patosul glorios al stra-
bunilor nostri; Alecsandri a slivit soldatii nogtri luptind si murind pentru indepen-
dentd; Alecsandri a cintat Sentinela romdnd sustinind prin furtuni si inilind tot maj
sus tricolorul; Alecsandri, totodatd, a surprins sentimentul de dragoste in ce are el
mai nobil §i mai inalt; si niciodatd n-a cintat decit Iucrurile mérete, pure si frumoase.
Nu spun ci n-ar putea fj cintate mult mai bine decit a fiacut-o el, si doresc si sper
¢d nu va fi ultimul poet de acest fel de la noi; nu neg ci, de la un timp, operele lui,

15 Viahuta publicase in primul numir al , Revislei noi o productie cu adevirat mediocrii, lerlare,
un portret de tinird femeie frumoasd §i dornicd de viatdi, ce-si macina darurile naturii intr-o casitorie
nepotrivita.

Interesant este cd in jerarhia de valori a poctilor romaui, pe care tatil si fiica o discutd nu o dati, Iulia
11 ignord complet pe Eminescu, jar Hagdeu nu-l aminteste in coresponden{i decit o singurd data, i
atunci nu pentru valoarea lui literard. Apartenenfa lui Eminescu la cercul ,Convorbirilor nu repre-
zintd o explicatie, pentru c¢i Hasdeu, cu toatd antipatia lui pentru Maiorescu si »Junimea”, nu ignora
deloc valorile literare promovate de acesta. De altfel, intr-o alti scrisoare, Hagdeu 1i serie Iuliei ¢i sin-
gura revistd romaneascid mai de doamne-ajutd sint ,Convorbirile” (scrisoare din 9/21 decembrie 1886 —
Inainte deci de aparitia proprici sale reviste). Si totusi, Hagdeu stia ¢ alituri de Alecsandri in ierarhia
contemporana a valorilor nu poate sta decit Eminescu, §i o spunea public in nr. 3 din 15 februarie
1888 al , Revistei noj",
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sera pas le dernier de son espéce dans notre pays; je ne nie pas non plus que ses ceuvres,
depuis quelque temps, ne sotent de beaucoup inférieures a ce qu'tl a écrit jusqu’ici, mais
on excuse le lion viellll en souvenir de sa glorieuse jeunesse, et on ne permct pas quede
Jeunes étournaux comme ce Vlahuid puissent se comparer & lui. Ah! le jour o
nous aurons encore un Alecsandri, ['Alecsandri de Nos soldals, de Lacrimioare et
de la Fontaine de Bandusie [sic!] ce jour-la st j'étais roi, conune dit l'autre, je ferais
tirer le canon et sonner le carilion ¢ toute volée, comme pour la naissance d'un prince.
Iei je vois ta grimace: tu nlest pas conlent. Ecoule: mot, je te dis ce que je pense;
matntenant, iu sais, tu penseras ce que tu voudras, mot je m’en tiendrai toujours a ce
que je viens de dire. Je ne parle pas de M. Bilciuresco qui est un excellent jeune homme
et un bon patriote, mats dont la poésie me semble réellement insignifiante. Il vaut mieuy

sint inferioare fatd de cele ce a scris pind acum; este iertat leul imbéatrinit, in amin-
tirea tineretii lui glorioase, insd nu e admis unor tineri aiurili, ca acest Vlahut#, si
se poatd compara cu el. Ah! ziua in care vom avea incid un Alecsandri, Alecsandri
din Ostasii nogtri, Lderdmioare si din Fintina Blanduziet, in ziua aceea daci as fi rege,
cum spune cineva, a$ da ordin si se tragd cu tunul gi sd se tragd clopotele din toate
puterile, ca la nasterea unui print. Aiel iti vdd nemultumirea intipdrita pe figurd.
Ascultd: eu iti spun ce gindesc; acum, stii, vel gindi ce vrei, cu mad voi margini la
ceea ce tocmai am spus. Nu vorbesc de Al Bilciurescu care esle un tinar perfect §i
un bun patriot, dar a cirui poezie mi se pare cu totul neinsemnatd'®. £ mai bine
sd nu scrii versuri decit sd fie mediocre. Desenul lui Georgescu are caracler, dar mi
se pare cam sec §i palid. NVimfa lui Mirea 17 este nostimd; seamidnd la cap cu domni-

1¢ Viclor Bilciurescu publicase in primul numir al ,, Revislei noi” o poezie nu «cu adevdrat nesemni-
ticativd », ci una de-a dreptul ridicold, avind ca temi contactul omului cu infinitul, prin moarte:
« Fatd-n fata cu abisul std cadavru-n neschimbare,
Pe cind preotii il iartd chiar de cite n-a gresit ».
17 Heliografia Nimfa a pictorului George Mirea (1852—1934) era portretul unei tinere femei cu pri-
virea languroasd, dar cu un {rup de o splendidi sdnitale,



ne pas écrire des vers que d’en écrire d’estimables. Le dessin de Georgesco a du caractére,
matis me parait un peu sec et maigre. La Nymphe de Mirea est jolie: elle ressemble
de téte @ M-le Conta, la fameuse beauté qui a eu tant de succés a la Sorbonne I'année
derniére. En somme, sauf la reliure, ta ,,Revue“ est d’un bel effet. Je lui souhaite longue
vie prospére. L'idée d'y donner des dessins de costumes roumains est excellente. Fasse
le ciel que ce beau costume, héritage des aieuz antiques, ouvrage merveilleux de notre
courageuse, gaie et active paysanne, inspire @ nos jeunes poétes des idées dignes de leur
Jeune patrie et — de ta jeune ,Revue“! Ah! mais, me voici au bout de ma huitiéme page,
et j’ai encore une foule de choses a te dire ! Tant pis, je puis pour une fois étre plus bavarde
que de coutume.

Jai eu 7 jours de congé a Uoccasion du Nouvel An. Maman et mot, nous sommes al-
lées rendre les visites que nous devions & M. et M-me Alecsandri, M. et M-me Ben-
gesco, M. et M-me Léger qui étatent déja venus plusieurs fois chez nous etc. M. et M-me
Alecsandri nous ont recues d’une maniére charmante; nous avons bavardé pendant prés
d’une heure en causant de choses et d’autres. M. Alecsandri m’a demandé de lui mon-
trer mes vers, ce que je ferai un de ces jours. Nous n’avons pas trouvé les Bengesco chez
euz. Nous sommes allées en outre porter ton livre @ M. Gaston Paris, qui nous a accueil-
lies avec une grdce et une courtoisie dignes des anciens preuz dont il commente si bien

soara Conta, celebra frumusete care a avut atitea succese anul trecut, la Sorbona.
Intr-un cuvint, in afard de legiturd, , Revista® ta face impresie bund. Ii urez viatd
lungd si prosperd. Ideea de a reproduce desene de costume romanesti este excelenta.
Faca cerul ca acest costum frumos, mostenire a strimogilor antici, minunatd opera
a tdrdncii noastre curajoase, in plind vioiciune si actiune, si inspire tinerilor nostri
poeti idei demne de patria lor tindrd §i — de tindra ta , Revistd“! Ah! dar iat¥-mi
la sfirgitul celei de-a opta pagini, §i mai am incd o groazd de lucruri si-ti spun! Cu
atit mai rdu, pot sd fiu s1 eu o datd mai vorbireatd ca de obicei, Am avut 7 zile de
concediu cu ocazia Anului Nou. Impreund cu mama am fost si facem vizitele pe care
le datoram domnului si doamnei Alecsandri?®, domnului §i doamnei Bengescu 1,
domnului $i doamnei Léger ? care veniserd deja de mai multe ori la noi etc. Domnul
si doamna Alecsandri ne-an primit fincintdtor; am pildvrigit timp de aproape o
ord, vorbind de unele si de altele. Domnul Alecsandri mi-a cerut sd-1 ardt versurile
mele, ceea ce voi face intr-una din zilele astea. Nu i-am gisit pe Bengegti acasi. Ne-am
dus, printre altele, si-i ducem cartea ta domnului Gaston Paris 2!, care ne-a primit
cu o gratie §i o amabilitate demne de vechii eroi legendari ale ciror povesti le co-
menteazd atit de bine si, de asemenea, demne de un prieten de-al domnului Schu-
chardt?2. Apropo de Schuchardt, domnul Paris ne-a spus cid Schuchardt a fost in

18 V. Alecsandri era trimisul exiraordinar §i ministrul plenipotentiar al Roméniei la Paris In 1885,

1% George Bengescu era, in aceastd perioada, primul secretar al legatiei roméine din Paris. El mai fusese
secrelar al legatiei romdne de la Londra, iar din 1891 va deveni ministrul plenipoten{iar al Romanici la
Bruxelles.

20 Louis Léger, cunoscutlul slavist francez (1843—1923), fusese profesor al Iuliei si se afla in relatii
foarte amicale cu B. P. Hasdeu, ale cirui lucrdri de slavistica il inlercsau in mod deosebit. Léger era
profesor de limbi §i literaturi slave la Sorbona si la College de France.

21 Gaston Paris (1839—12¢03), mare erudit, cercetiitor al textelor medievale franceze, profesor si direc-
tor la Ecole des hautes études si la Collége de France, membru al Academiei de Inscriptii din 1876;
era foarte interesat de opera lui Hasdeu asupra cireia s-a pronuntat in mai multe rinduri elogios.

22 Hugo Schuchardt (1842—1927), cunoscut lingvist german era, din 1876, profesor la Gratz, unde
fusese vizilat de prietenul siu Hagdeu si de familia acestuia. Dupd cum reiese din corespondenfa lui
Hagdeu, acesta isi trimilea elevii s#-si pregiteascd doctoratul cu Schuchardt si, lJa un moment dat,
nu era strdin de ideca de a-gi hotari fiica s#-si dea §i ea doctoratul la Gratz,

Schuchardt recenzase elogios lucrarile lui Hagdeu In ,Zeifschrift fiir romanische Philologie*, 1877,
Band 1, Heft 2—3, si In , Liferarische Zentralblalt”, 1875, nr.12, Opiniile sale despre Cuvente den ba-
{rini sint reproduse in Suplementul la tomul I din Cuvente den bdirini, p. I—=XLIV, Buc., 1880.
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les histoires et dignes aussi d’un ami de M. Schuchardt. A propos de M. Schuchardt,
M. Paris nous a dit qu’il était allé dans le pays basque d’ou il ne wui a écrit qu'une
fois; il n’a pas répondu auxr autres lettres de son ami adressées tant aux Pyrénées
qu'a Graz. « En sorte, a ajouté M. Paris, que je me vois réduit ¢ supposer de deux choses
Pune: ou bien qu'il a été dévoré par un ours des montagnes, ou qu’il a épousé prosai-
quement une Basque aux grosses mains, -— ce qui serait un dénouement peu digne de
lui.» Donc, des deux cotés «le mal est infini», comme dit le Cid de Corneille. M.
Paris est en un mot le plus charmant homme du monde. Il nous a priées de venir un soir
chez sa femme, qui regoit le jeudi. Nous irons & la premiére occasion. Nous avons encore
rendu visite & mon directeur d’études, M. Ludovic Carrau. Il a Uair de s’intéresser beau-
coup & moi et & toi aussi. Il m’a demandé de les nouvelles et m'a parlé de tes ira-
vaux. Je lut ai promis de lui donner ton Dictionnaire. Nous avons regu la visite de
M. Albert, qui est toujours aimable et U'excellent homme que tu connais, toujours prét
& nous étre utile ou agréable. Il m'a méme promis d’écrire une préface ¢ mes poéstes.
1l m’a priée ausst de le rappeler a ton souvenir. La veille du nouvel an (francais), nous
avons diné chez les Maillart, en compagnie d’un riche banquier et d’un questeur @ la
chambre avec leurs femmes. Jeudi dernier, maman a donné un diner en Uhonneur de
M. Lauwers qui depuis longtemps dejd s’invitait lui-méme. Elle en a profité pour rendre
leur politesse aux Maillart, aux Martel et aux Lantz, auxquels nous devions un ou plu-
steurs diners. Nous avions donc: M. et M-me Léger, M. ¢t M-me Martel, M. et M-me

tara bascilor de unde nu i-a scris decit o datd; Schuchardt nu a rispuns la celelalte
scrisori ale prietenului lui, adresate atit in Pirinei, cit si la Graz. « Incit, a addugat
domnul Paris, iati-m& binuind din doud una: ori ci a fost devorat de un urs
de munte, ori ci, prozaic, s-a insurat cu o bascdl, cu miini aspre, ceea ce ar fi un
deznoddmint deloc demn de el ». Deci, din cele doud pir{i, «rdul este infinit », cum
spune Cidul Iui Corneille. Domnul Paris este, intr-un cuvint, cel mai incintdtor om
de societate. Ne-a rugat sd mergem intr-o seard la sotia lui, care primeste joia. Ne
vom duce cu prima ocazie. Am [icut o vizitd gi la conducidtorul principal al studiilor
mele, domnul Ludovic Carrau. Pare c3-l intereseazd mult persoana mea, si-a ta, de ase-
menea. Mi-a cerut vegti despre tine $i mi-a vorbit de lucrdrile tale. I-am promis cé-i
voi da Dictionarul tu. Am primit vizita domnului Albert 23, care este intotdeauna
amabilul i excelentul om pe care-l cunogti, gata intotdeauna si ne fie util sau pla-
cut. Totodatd, mi-a promis c¢i va scrie o prefatd la poeziile mele. M-a rugat, de ase-
menea, si te salut din partea lui. In ajunul Anului Nou (francez), am cinat la familia
Maillart %, in compania unui bancher bogat i a unui chestor al Camerei, cu neves-
tele lor. Joia trecutd, mama a dat un dineu in cinstea domnului Lauwers, care insd
de mult timp se invita singur. Ea a profitat de acest eveniment, pentru a rdspunde
politetii familiillor Maillart, Martel si Lantz, cirora le datoram una sau mai multe
cine. Erau deci: domnul gi doamna Léger, domnul §i doamna Martel, domnul i
doamna Maillart, cu copiii lor, doamna, domnigoara $i domnul Lantz, fiul $i Lucia

28 Maurice Albert (1854—1907), critic §i istoric literar, fusese profesorul de literaturd francezi al
Tuliei.

Prefata promisi la poeziile Iuliei el n-o va scrie niciodatd. Operele ei postume vor purla, In loc
de prefete, la volumul 1 Bourgeons d'avril, Fantaisies el réves (Paris — ,,Hachelle”, Bucuresti — ,,Socec”,
1889) — o conferinti a contelui Angelo de Gubernatis despre Julie Hasdeu. Femme — podle de la Rou-
manie, iar volumul 11 — Chevalierie. Confidences el Canevas, 1890 — o scrisoare a profesorului de istoria
filozofiei germane de la Sorbona, Emile Boutroux, §i o prezentare a Iuliei Hagdeu, scrisi pentru ,, Revue
Bleue* de Louis Léger: Un poédte frangais en Roumanie.,

24 Diogéne Maillart (1840 —1926), profesor de picturd al Iuliei, a fost unul dintre bunii portretigti
francezi ai epocii. In 1864 luase Premiul Romei. I se datoreazi unul dintre cele mai expresive portrete
ale Iuliei aflat in depozitele Muzeului de arti al R, S. Romania, si reprodus de Mircea Eliade in editia
B. P. Hasdeu, Scrieri literare, morale §i politice, 1—1II, Bucuresti, 1937,



Maillart et leurs enfants, Madame, M-le et M. Laniz fils, et Lucie Laurian par-dessus
le marché. En tout, nous comprises, quinze personnes. Ak ! mon Dieu, j'oubliats : quinze
personnes avec Lauwers, qut nous a admirablement chanié aprés le diner, fort reusst et
fort gai d’ailleurs.

Hier soir, samedi, je devais aller en soirée chez les Maillart, pour clore mes jours de
congé : mais je suis assez sérieusement malade depuis quelques jours. Oui, je suis malade :
i ne t’en doutes pas, n’est ce pas? Ma poitrine est oppressée et me fait trés mal, ainst que
mon dos : je tousse d’une toux séche qui me déchire et me souffoque presque par moments.
Je ne sorts pas, je ne chante pas, je prends des sirops, je me fais teindre d’iode le dos et
la poitrine, je me léve & 6 heures au lieu de me lever & 4 k comme de coutume : et je
ne m’en porte pas beaucoup mieux. C’est que le temps ict est déplorable. Aprés un froud
de 8 degres, une chaleur de & a 7 degrés, et maintenant un dégel assez froid avec un air imbibé
d’humidité : tant que cela durera, je ne puis guére espérer d’amélioration @ mon élat,
qut est, je lavoue, pénible. Mais, bah ! tout passe & diz-huit ans, et le travail guérit de
tout et tient lieu de santé. Tu comprends pourtant pourquoi tu n’a pas encore regu Sanda:
J'ai passé mes premiers jours de congé a copier mes poésies, et la maladie m’a empéché
de profiter du reste. Sanda, qui est une petite fille ires docile, aitendra la premiére occa-
sion pour te parvenir sac au dos, pieds-nus et son fichu sur ses cheveuz frisés.

Ta poésie sur Mater dolorosa est belle. Je t’en parlerat la prochaine fois en détail;
en ce moment je suis trop fatiguée. Seineano est venu nous voir aujourd’hui; nous avons
causé force Littérature et Philosophie. Ah! jespére que voild une letire formidable !
Aussi sera-t-elle unique. Au revoir et la mulji ant.

Ta fille respectueuse el aimante,
LILICA

Laurian pe deasupra. Cu totul, impreund cu noi, erau 15 persoane. Ah! Doamne!
era sid uit: 15 persoane cu Lauwers ®, care ne-a cintat admirabil dupd cina reugiti
si foarte plicutd, de alifel. leri seard, simbatd, trebuia si merg la familia Maillart
acasd, pentru a incheia zilele mele de concediu: dar, sint destul de serios bolnavi
de citeva zile. Da, sint bolnavd; nu te-ndoiesti de asta, nu-i aga? Simt o apisare a
pieptului, si mé& doare; la fel spatele; am o tuse seacdi; mi sleiegte de puteri si ma
sufocé aproape tot timpul. Nu ies, nu cint, iau siropuri, imi dau cu iod pe spate si
pe piept, mi scol la ora 6 in loc de 4, ca de obicei: §i nu m# simt mult mai bine. Din
cauza timpului de aici care este jalnic. Dupd un frig de 8 grade, o incilzire de la
5 la 7 grade, si-acum un dezghet destul de rece, cu un aer imbibat de umiditate:
cit va dura asta, n-am sd pot spera nici o ameliorare a stdrii mele, care este, o
mairturisesc, penibild.

Dar lasa! totul trece la 18 ani, munca vindecd orice si tine loc de sindtate. Totusi
poti intelege de ce nu ai primit incd Sanda: mi-am petrecut primele zile de vacanti
copiindu-mi poeziile, si boala m-a impiedicat s profit de restul concediului. Sanda,
care este o fetitd foarte docild, va astepta prima ocazie pentru a-fi parveni cu sacul
pe spate, in picioarele goale si cu broboada pe suvitele-i ondulate. .

Poezia ta despre Mater Dolorosa ? este frumoasd. I{i voi vorbi despre ea in detaliu
data viitoare; acum sint prea obositi. Seineanu a venit sd ne vadi azi; am discutat
cu orice pref literaturd si filozofie. Ah! iat& o scrisoare, sper, formidabili! De aceea
va fi unicd. La revedere gi la multi ani,

Fiica ta respectuoasd gi iubitoare,
LILICA

26 Lauwers, unul dintre cintiiretii de succes ai epocii, era profesorul de canto al Tuliei.
8 Poezia lui Hagdeu Maier doloresa apiruse in nr. 2, din 15 ianuarie 1888, al , Revistei noi“, p. 76.
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B. D. Ilasdeu gi
Tulia Iasdeu

P_S. Envoie-nous s.t. p. plusieurs exemplaires du dernier fuscicule de ton Dictionnaire.
Nous en avons besoin. Fais nos compliments el ceux de Mignon & Griperle et Sultan,
qut doivent avoir bien froid la-bas.

Jai bien ri — pardonne-le moi, c'est plus fort que moi — j'ui bien ri de ce que tu
me dis dans ta derniére leltre de ce Papasovict, que est d lon avis « un jeune composi-
teur d’un talent extraordinaire». Depuis quand te méles-tu de juger les compositeurs
de Musique, toi qui ne sais pas distinguer un do d’'un sol ¢t une croche d’une blanche?

P. S. Trimite-ne, ie rog, mai multe exemplare din ultimul fascicul al Dicfionarului
t&u. Avem nevoie de el. Trimite complimentele noastre si cele ale lui Mignon Iui Gri-
perle si lui Sultan, cdrora trebuie si le fie foarte frig acolo.

Tare am mai ris — iartd-ma, dar e mai tare decit mine — tare am mai ris de ceea
ce-mi spui in ultima ta scrisoare, despre acest Papasovici, care este dupa pérerea ta
«un tindr compozitor de un talent extraordinar». De cind te bagi s& judeci compo-
zitorii de muzicd, tu care nu gtii sd deosebesti un ,,do“ de un ,sol“ si o optime de o
doime?

\/Y
31 decembrie stil vechi 1887

Dragelor mele Tulii,

Dacad Lilicuta ma iubeste citusi de putin, daci ea tine la linistea mea, dacd — in
fine — nu vrea sd va readuc imediat la Bucuregti, trebuie si poarte flanela (flan el a)
sl sd nu abuzeze de muncd, si nu se scoale prea dimineatd. Tocmai virsta de 18
ani §i tocmai in Paris sint tot ce poate fi mai periculos cind cineva nu se pizeste.
Flanel3, picioare fincéiliate cald, o cer in modul cel mai imperios. Apoi vz c¢d vol nu



mai intrebati pe doftor? Sint atit de ingrijat, atit de izbit, incit numai prin cele de
mal sus, cuvinte amare §i necioplite, am putut s incep rdspunsul meu la o scrisoare
lungd, drigilagd, plind de fapte si de spirit, pe care am primit-o dupd mult§ astep-
tare. Scriind, incd, tremurd mina ca'la un betiv si trebuie sd mi odihnesc o clipa.

Reincepind, imi vine iardsi s strig: flaneld ! ciorapt de lind ! chiar cu pericolul de
a mi lua cineva drept Herscu Boccegiul.

Aprecierile voastre despre , Revista noud“ sint foarte juste. Pe viitor foile vor fi
mai bine cusute. Vldhuta se va indrepta gi el intrucit priveste direcfiunea, cici talent
are destul §i prea destul. Peste citeva zile, el si Vrancea trimit amindoi la Paris ca
omagiu pentru D[omnilsoara Hagdeu toate operele lor intr-o editiune de lux. Atit
dingii amindoi, precum si Gion si Racovitd, vor merge din ce in ce mai bine, céici au
in mine o incredere atit de oarbd si cu temei, incit dacd le-ag spune de a purta cite
doud parechi de flanele si cite trei parechi de ciorapi de lind m-ar asculta la moment.

Imi pare bine c4 v-a plicut Gaston Paris, care este ceva mai elocvent decit Wil-
helm Meyer %, cel de la Ziirich. Prinzul pe care l-ali dat amicilor era de trebuinta.
Vizita la Alexandri — de asemenea. Spusu-v-a Alexandri ceva despre ,, Revista noud“??
Noi i-am trimis-o fiindca a cerut-o el insusi, ca si lon Ghica de la Londra 2.

Astézi, inainte de a fi primit scrisoarea voastra, v-am expediat o telegramd si bursa
cu chiria (1500 fr.). Negregit, ati primit deja. Peste citeva zile veti primi §i ultima
fascioara din Dicfionar, impreund cu doud exemplare din tomul I.

Acasd totul e bine, cdteli «y compris ».

Vi sdrutd pe amindoud de mi1 gi mii de ori,

iubitorul sof i tatd,

BOGDAN
Joi. Ajunul Anului nou, § ore seara.
[De-a latul paginii:]
flaneld. Doftor.

27 Wilhelm Meyer-Liibke (1861—1936), cunoscutul filolog german, viitorul profesor de filologic ro-
manicid de la Jena, de la Viena §i de la Bonn, cra deocamdati Privatdozent la Ziirich.

28 Hagdeu era probabil curios si afle reactia lui Alecsandri la aparifia revistei, cici in articotul Teatrul
nostru, D. D. Racovitd, sus{inind necesitatea de a incuraja dramaturgia najionald, strccurase si o jude-
catd critici destul de severi.

Cronicarul avea 19 ani §i aderase, probabil, la miscarea — discret patronati de Hagdeu — prin care
tinerele talente literare il contestau pe bitrinul poet Alecsandri.

2 Jon Ghica era §i el amintit in articolul Teatrul nostru, dar cu simpatie.

De altfel, incepind cu nr. 4, Ion Ghica va colabora constant la , Revisla noud”, cu Amintiri din pri-
begia dupd 1848. Era un gest semnificativ de recunoagtere a calititilor publicatiei lui Hagdeu, intrucit
pind atunci Ghica fusese un colaborator aproape exclusiv al ,,Convorbirilor literare".
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SCRIITORI

ROMANI IN ARHIVE STRAINE

Camil PETRESCU si Gib. I. MIHAESCU
la
PRAGA

IN ARHIVELE CEHOSLOVACE — PUBLICE
sau parliculare — s-au pdstral numeroase scrisori
{precum §i alte materiale) care alestd relafiile in-
tense dinfre scriilorii romdni si personalildifi cehe si
slovace, traducdtori sau oameni de cullurd,

Intre cele doud rdzboaie mondiale, lileralura
romdnd a fost cunosculd In Cehoslovacia prin citeva
nume de prestigin, ca: Panait Istrali, Mihail Sado-
veanu, Liviu Rebreanu, Gib. I. Mihdescu, Cezar
Pelrescu, Camil Pelrescu, Vietor Ion Popa, Mircea
Eliade. Climalul favorabil difuzdrii reciproce a
lileraturilor noastre s-a creat {n urma lendinjelor
de cooperare In zona Europei rdsdritene, diclale de
inlerese politice majore §i grefale pe un fond mai
vechi de bune relafii. De o parie §i de alla, s-au
format cercuri de oameni de cullurd, cunoscdiori
ai celor trei limbi gi literaturi: Jindra Hu$kovd-
FlajShansovd, Marie Kojeckd, Zuzka Dovalovd si
alfii, tn Cehoslovacia, precum si Mihai Pop, Pandele
Olteanu, Traian Ionescu-Niscov, ca sd nu cilam
decll clteva nume, In Romdnia. In privinfa tradu-
cerilor tnsd, cunoasterea lileraturii cehe s$i slovace
tn Romdnia inferbelicd a fost desiul de reslrinsd
$i nesemnificalivd; din cehd s-au lradus clileva 1il-
luri — §i aceslea nereprezentalive —, iar din slo-
vacd numai un singur litlu, In schimb, tn Ceho-
slovacia, la Praga ca §i la Bralislava, s-au tradus
Ciulinii Bérdganului, Codin, Viata lui Adrian
Zograffi, Ion, Pidurea spinzuratilor, Riscoala,
Venea o moard pe Siret, Baltagul, Rusoaica, Donna
Alba efe. Titluri prestigioase, Indeobste. In plus,
literatura romdnd s-a bucural §i
critice adecvate. Mai ales Jindra HuSkovd-Flajs-
hansovd, profesor de limba romdnd la Universilatea
din Bratislava, a publical mai mulle studii de lile-
raturd romdnd, ca, de exemplu, Prozatori roméani

de comenlarii

in cadrul evolutiei diverselor gcoli literare — an-
tologie de texte precedale de expuneri istorico-lite-
rare — precum §i lraduceri din operele unor savanfi
romdni de renume mondial, cum esle Ovid Densu-
sianu, cdruia i-a apdrul (n limba cehd eseul Poezia
romana modernd Insofif de o anlologie anexd de
versuri de Ovid Densusianu, Octavian Goga, Ion
Pillat, Dimilrie Anghel, Ion Minulescu, Lucian
Blaga, Tudor Arghezi.

Spre ilusirarea frucluoasclor relafii siabilile tnire
seriflorii romdni, cehi si slovaei {n perioada inter-
belicd, reproducem aici mai tniti schimbul de epis-
lole dinire Marie Kardskova-Kojeckd, iraducdioare
in cehd a numeroase opere lilerare romdnesli, §i
Camil Pelrescu, coresponden{d referitoare la romanul
Patul lui Procust §i la evenlualitalea {raducerii
lui tn Celoslovacia. Documentele se gdsesc in ar-
hiva Muzeului literaturti cehe din Praga si ne-au
fost comunicate de dr. Anlonin Bohal.

I

¢« Domnului Camil PETRESCU?!
seriitor

La ziaral ,Argus”

strada Constantin Mille

Bucuresti

Domnule Petrescu,

Fiind informatd ca romanul d[umnea]-
v[oastrd] Patul lut Procust a avut un suc-
ces binemeritat printre cititori romdni,
ag dori s&-1 citesc si, eventual, dacd voi
gisi de cuviintd, si-1 tradue in limba cehd.

Astfel fiind, va rog dacd se poate si-mi
trimiteti un exemplar pe adresa notati

L Originalul in limba romini.
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mai jos. Eu am mai tradus si alte romane,
printre care Calea Victoriei de d[omnul]
Cezar Petrescu $1 Jon ca gi Pddurea spin-
zuratilor de d[omnul] Rebreanu.

In asteptarea raspunsului d{umneal-
v[oastrd] tin s# vd multumesc.

M. KOJECKA

Praga, 4 noiembrie 1936
Adresa: M. Kojeckd

Chez M. Kardsek

Praga X1, Podebradova 20
Cehoslovacia »

Raspunsul lui Camil Pelrescu sosegle prompl,
cileva zile mai lirziu, urmat de confirmarea Mariei

Kojeckd.
Il

«Doamna,

Multumindu-vd pentru atenfiunea Djum-
reale[oals[trd], v-am ezpedmt astdzi exem-
plarul cerut din Patul lui Procust. Dacd se
poate, ag dori sd cunosc opinia D[umnea}-
v[oa]s[tru] amdnuntitd despre lucrare inainte
de orice demers.

Al D[umnealv[oals{trd]
Camil PETRESCU

Bucuresti, 16 Noembrie 1936
Adr[esa:] Camil Petrescu
Str. Campineanu 58
Bucuregli»

111

«Praga, 20. XI. 1936

Domnule Petrescu,

Multumindu-va pentru trimiterea roma-
nului Patul lui Procust, vd promit ci
inainte de orice demers in aceasta privinta,
vd voiu ingtiinta la timp — rugindu-vd
sd-mi cedati dreptul de traducere.

Cu toatd stima

M. K.»

De asemenea, publicim mai jos o scriseare de re-
comandare a Szuzanei Dosalovd, de la Bralislava,
adresald unei cunoscule ediluri, in care se face oferla
de Iraducere tn limba slovacd a romanului Donna
Alba de Gib. I. Mihdescu. Epistola respeclivi, ca
si lol ce este legal de allfel de persoana [raducdloarei
slovace, prezinld un neldgaduil inleres penlru exe-
gelii operei lui Gib. 1. Mihdescu. Se pare ¢ Szuzana
de la distanid o irezistibild
fascinafie asupra scriitorului romdn §i cd eroina
romanului Donna Alba ar purta ceva din farmecul
aceslei necunoscule corespondente. Scriind la Donna
Alba, pe aceleas! pagini de manuscris, Gib. 1. Mi-
haescu Igi compunea scrisorile vibranle cdlre prinfesa
sa Indepdriatd ®.

Intr-o asemenea epislold romancierul marturisea :
« Acasd la mine se stie doar de d[omnisoalra Dova-
lovd, excelenia {iraducdloare a Rusoaicei, vorba
dlomnullui Minulescu, dar nimeni nu bidnuiegle
acolo ¢ aceastd excelenld (raducdloare e o excelenid
for{d magneticd, facind sd vibreze la dislanfe nebd-
nuite, cu minunatele ei scrisori, posturi receplive
— ca sd md exprim radiofonic — ce se resemnaserd
sd mai primeascd vreodald emisiunea cu tolul nound

Dovalovd a exercital

si neobisnuild care l-ar mai pulea interesa »3.

Iatd, tn conlinuare, versiunea romdneascd a scri-
sorii Szuzanei Dovalovd al cdrei original l-am re-
produs n facsimil :

« Bratislava, 19 august 1935

Ciitre . Druzstevni prdce* 4 Praga

Am onoarea a vi recomanda romanul
recent apdrut al unuia dintre cei mai
valorosi scriitori ai Romaniei postbelice,
Gib. 1. Mih#escu: Donna Alba, pe care

2 Vezi .Manuscriptum’, anul IV, nr. 2(11), 1973,

p. 111-119.

3 Qriginalele, la Biblioteca Academiei R. S. R,

Arhiva 955.

4 Casi editoriald foarte importantd si activa,
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l-ag traduce cu plicere daci ati fi de acord
8-l publicati.

mi permit sd vd atrag atentia cid am
tradus de acelagi autor romanul Rusoatca,
care a apdrut luna aceasta la ,Editura
Academietr* din Bratislava, in colecfia
»Asociatiei prietenilor cartilor clasice®.
In original, romanul a apirut pini acum

in patru editii, fiind onorat i cu premiul
literar al regelui Carol al II-lea®. Acum
se lucreazd la versiunea ruseasci si la
versiunea englezd pentru Statele Unite.

Romanul Donna Alba este opera cea
mai recentd a maestrului Mih&escu si se
considerd indeobste ca un pandant la
romanul Rusoaica. E un roman de socie-
tate, de un inalt nivel, ocupindu-se de
viata lduntricd a elitei bucurestene.

Totodatd, imi permit si v# comunic
cum c¢d dreptul de traducdtor pentru
Cehoslovacia imi apartine in exclusivi-
tate mie. Dacé sinteti dispusi sd editati
acest roman, vd rog si-mi comunicati ¢it
mai degrabd. La cerere, ag putea sd vi
trimit cuprinsul lui pe scurt, eventual si
criticile care i-au secondat aparitia, in
presd. Cu privire la calitditile lui v puteti
informa §1 de la doamna dr. Huskova-
Flajshansova, lector de limba roméani la
Bratislava (Biblioteca Universitard). Dacd
doriti sd va adresati cu ceva autorului,
adresa lui este: Gib. I. Mih#escu, Directia
presel, strada Dionisie Lupu 68. Si scrieti
in francezi.

Romanul Donna Alba a apirut la edi-
tura ,,Cultura Romdneasc@® din Bucuregti,
pe 416 pagini format de carte.

n cazul unei intelegeri, ag putea si
va predau traducerea catre sfirgitul lunii
mai 1936. In ce priveste onorariul, m-ag
bizui pe aprecierea efortului meu de citre
dumneavoastrd, efort indreptat in intre-
gime spre apropierea reciprocd dintre sta-
tele Micii intelegeri® i pe tdrim literar.

In asteptarea amabilului dumneavoas-
tra raspuns, inchei asigurindu-va de stima
mea totald.

Zuzka DOVALOVA
Y. W.C.A.»

Vom continua {n numerele viitoare ale publicajiei
de fafd sd prezentdm si alte documenie romdnesti
aflate {n arhivele din Cehoslovacia, documente care
confirmd Incd o daig sitrinsele relafii cullurale dinlre
cele doud (dri, tradijia §i bogdfia acestor manifestdri,
tn vederea unei cunoasleri reciproce.

C. BARBORICA

5 Este vorba de premiul Editurii Fundatiilor.
6 Alian{a politicd incheiatd dupd primul rizboi
mondial intre Romania, Cehoslovacia si Iugoslavia.
Pe aceastd bazii s-au intensificat §i relatiile cultu-
rale, stiinjifice §i artistice dintre cele trei state,



SCRITORI STRAINI IN  ARHIVE ROMANESTI

André GIDE si Roger MARTIN DU GARD
in dialog cu
Alice VOINESCU

ALICE VOINESCU 1S1 INCEPE JURNALUL
tn 1929. Avea 44 de ani. Nu era nici la virsta pri-
melor expansiuni care se Inchid pudic Intre scoarfele
unui caiel, nici la aceea a (nirebdrilor fundamen-
tale ale unei consliinfe care cauld sd-gi gdseascd locul
In complexilalea existenfei. La dala aceea lsi cis-
tigase un deosebil prestigiu. Teza de docloral in
filozofie asupra Scolii neokanliene de la Marburg
sus{inutd la Sorbona, fusese alit de elogios apre-
ciatd, {nell i se oferise sd find prelegeri la prestigioasa
universilale. Cursurile de Islelicd i Istorie a lea-

trului la Conservatorul din Bucuresli se bucurau }:“g_,;‘géglw_ Fii s e e A
de o audienfd numeroasd i enluziasld chiar din Covas de %' Edme de (:m'{orb&r-i
afara cadrului universilar. ot 9

-

Dar nici una din peripefiile devenirii unei per-
peripef l dans VEgliee de PONTIONY (Yonne) depuis to XIII  sidcle

sonaliladfi nu o deferminaserd incd pe Alice Voi-
neseu sd f(ind un jurnal. Intilnirile de la Ponligny

Brepraidicdlim

o vor face. Nu stiu dacd acest focar din inima Franfei
mai alrage cdlre el numele ilusire ale cullurii euro-
pene, dar fned dinainlea primului razboi mondial
vechea mdndstire din secolul al Xlii-lea, animald
de spiritul viu §i infelegdlor al lui PPaul Desjardins,
reunea {n cile trei decade succesive, {n fiecare vard,
tendinfele cullurale cele mai diverse i chiar anla-
goniste din inlreaga Europd, [n dorinfa descifrdrii
noilor semne ale limpului prin confrunldri sincere
si elevate. Aslfel, tn plind dernld a annlui 1935,
Paul Desjardins, preluind teza lansald de Nicolae
Tilulescu, propunea, ca l{emd de discufie a unei
decade, Spiritualizarea [rontierelor, wrmdrind sa
ridice mdcar virtual obslacolele care impiedicau
infelegerea dintre oameni gi popoare,

Sosild la Ponligny tn vara anului 1928, Alice
Voinescu va fi pind in 1939 o fideld $i prefuild
invitald a animalelor Infruniri eslivale. Aici ra
cunoasle, prinfre mulfi alfii, pe F. Mauriac (Pre-
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André Gide

si Roger Martin
du Gard

Imatd doamnd. Foarie
10tlonat de gestul dum-
avoasird prietenesc, vi
Iresez, fmpreund cu
negifle mele Trespec-
oase, toate urdrile mele
:rbin{l pentru acest an
132 (care se nagte sub
it de sumbre ausplell
iropene...). V4 pot da
icelente nountiafl despro
lea mea care se afld la
:ad de dol anl, foarte fe-
citd, foarte actlvi, sl ca-
: ne va vizita in vacanta,
rimivaras viltoare.

Roger Martin du Gard

miul Nobel 1952), André Gide (Nobel 1939),
A. Malraur, Roger Martin du Gard (Nobel 1937),
Charles du Bos, H. Focillon, Paul Langevin, Jean
Schlumberger, legind cu unii dintre ei si prielenii
trainice.

Numeroase scrisori, pdsirate cu grijd de Alice
Voinescu, ne permil sd apreciem calitatea acestor
prielenii, pe care nu le-a tnirefinul frecvenfa inlil-
nirilor sau coincidenfa preocupdrilor §i a intere-
selor, ci doar fericila evidenfd ~— o! cil de inefa-
bild — a regasirii acelei zone de pace §i bund tnfe-
legere lnlre oameni.

Roger Marlin du Gard scrie Alicei Voinescu
la 14 {anuarie 1933: «C'esl un des bienfails de
Pontigny de créer en dix jours, ces liens secrels
de sympalthie durable.» (Eslte una din binefacerile
Ponligny-ului de a crea in zece zile acesle legdturi
trainice de simpatie durabild.) Simnpalie pe care
Alice Voinescu o inlrefinea cu acea discreld sensi-
bilitate care tl facea pe acelasi R. Martin du Gard
sd-i alribuie, tn scrisoarea din 4 decembrie 1929:
«vos dons de seconde vue el vos yeux qui pénélrent
Uinvisible » (darul dumneavoastrd de clarviziune §i
ochii ce pdlrund nevdzutul}, iar pe André Gide
sd~i mdrturiseascd, In scrisoarea din 10 ianuarie
1939 : «vous n’éles pas de ceux qu’'on puisse jamais
oublier » (nu sinlefi dinlre acei ce pot fi uilafi vreo-
data ).

In aceastd almosferd de adlned §i delicald « ome-
nie» era cll se poale de firesc sd primeascd sugestiile
amicale ale ilugtrilor ei prieleni, Iald de ce pe prima
pagind a jurnalului, in ziua de 28 septembrie 1929,
consemuneazd <« mirarea muslréloare» a lui Roger
Martin du Gard, aflind, tn cursul unei conversafii
din acea vard, cd nu fine un jurnal, — §i heldrirea
de a Insemna pe viitor «lol ce lrdieste intim, tot
reziduul spirilual ce-i lusd viafas. Pentru mulfi
dintre inlelectualii francezi «ai acelei vremi, obis-
nuifi ai confesionalului, jurnalul insemna nu numai
un exercifin colidian necesar de expulzarca foxi-
nelor psihice, dar si prilej de obiectivare a unei
experienfe personale si chiar laboralor al primelor
procese de crislalizare a viiloarelor opere.

Aslfel demareazd filmul inlerior, care pind cu
citeva zile Inainle de a muri (4 iunie 1961) va tnre-
gistra fidel oscilafiile cele mai [ine pe curba largd
si bogald a unei exislenfe tumulfoase. Doud sinl
coordonatele majore pe care se conslruiesle viaja
Alicei Voinescu (ea care spunea cd «de lot ce {i
se tntimpld esli responsabil»): iubirea de oament
si de adevdr. Ca sd Impace acomoddrile inerenle
dictate de prima cu exigenfele absolule ale celei
ds a doua, Inlreaga ei viald Alice
a ndzuit spre o fideld Infelegere umanistd a
exislenfei.

Voinescu

Maria Ana MURNU

«GINDUL MEU A ZBURAT FOARTE DES SPRE ROMANIA...»
— Corespondentd de la André Gide si Roger Martin du Gard —

I

Cuverville Criquetot L’esneval
Seine Inférieure
27 septembre 1932

Chére Madame et Amie,

Dans la petite carte que des amis eurent
la gentillesse de m’envoyer de Pontigny,
au-dessous du texte cordial de Charles
du Bos ce n'est pas sans émotion que j'ai
revu volre nom. J'ai d’autant plus regreiié
de wne pas avoir assisté a cetle décade ;
le souvenir que j avais gardé de nos con-
versations, l'assurance d'une sympahtie
profonde dont témoignail encore si gen-
tiiment volre derniére lellve, me faisatent
souhaiter vivement de wvous vevoir, et
ausst le petit remords affectuenx d'avoir
laissé sans reponse wvolre derniere leltre.

I

Cuverville Criquetot L’esneval
Seine Inférieure (Sena Inferioari)
27 septembrie 1932

Dragd Doamna si Prietend,

In ilustrata pe care prictenii au avut
amabilitatea de a mi-o trimite de la
Pontigny, nu fird emotie, sub textul
cordial al lui Charles du Bos am revizut
numele dumneavoastrd. Am regretat cu
atit mai mult de a nu {i asistat la aceasti
decadd; amintirea pe care am pistrat-o,
despre conversatiile noastre, asigurarea
unei simpatii profunde, dovediti de ul-
tima dumneavoastrd scrisoare atit de
amabild, mi fdceau si doresc foarte
mult sd vd revidd. $i, de aici, mica remus-
care afectuoasi de a fi lisat fird rdspuns



Puissiez-vous n'avoir vu dans mon silence
ni négligence, ni indifférence, ni oubli.
Je ne vous écris aunjourd hui que pour
vous assurer de mes sentiments bien fidéles
et de ma loujours trés vigileante sympa-

thie.
André GIDE

II

B:lleme (Orne)
74 janvier 1933

Je suis trés sensible, chére Madame, &
votre amicale atention. C’est un des bien-
faits de Pontigny de créer, en dix jours,
ces liens secrets de sympathie  du-
rable.

Jai de bonnes nowvelles & vous donner
de ma fille, qui a trouvé dans son mariage
un bonheur véritablement total. Elle attend
un bébé en mars prochain, elle est & Paris
et toute recueillie dans ceite fabrication
émouvante.

Pour moi, j'ai dispersé un peu mon
travail et je dois avouer que j'ai eu, fous
ces lemps ci, d’assez rudes demelés entre
mot et mot... Mats c'est la vie !

Jai écrit un petit livre sur la province
frangaise, que je wvous enverrar bientdt
je pense.

Tous mes voeux les meilleurs pour vous
les votres. Et tous mes hommages sympathi-
ques et respectueux.

Roger MARTIN DU GARD
II1

Cassis
10 janvier [19]34

Chére Madame, C’est de ce petit port
méditerranéen que je vous adresse tous
mes metlleurs voeux pour celle année
1934, qui se présemle st tragiquement
aux pauvres éuropéen que nous sommes.
Le monde, hélas, ressemble de plus en
plus & une horde d’aveugles menée par des
fous... Par bonheur, 1'équilibre ef la
santé des individus ne sont pas tout &
fait incompatibles avec le déséquilibre
général ! Je vous souhaite U'un et lautre,
de tout coeur !

Je suis entiérement absorbé par l'ache-
vement de mes Thibault, en deux volumes,
o je voudrais rvessusciter la dramalique
athmosphére de I Europe en juillet 1914,

ultima dumneavoastri scrisoare. Atfi pu-
tea oare sd nu fi vdzut in ticerea mea nici
neglijentd, nici indiferentd, nici uitare?
Azi nu va scriu decit pentru a vi asi-
gura de sentimentele mele fidele si de

simpatia mea dintotdeauna.
André GIDE

II

Belleme (Orne)
14 ianuavie 7933

Am fost foarte miscat, dragi Doamni,
de atentia d-voastrd prieteneascd. Este
una dintre binefacerile Pontigny-ului, de
a crea, in zece zile, aceste legdturi secrete
de simpatie durabili.

Am si vd dau vesti de la fata mea,
care si-a gisit in cisdtorie fericirea cu
adevirat tofald. Ea asteaptd un copil
in martie viitor, este la Paris si cu totul
reculeasd de acest eveniment emotionant.

Cit despre mine, m-am impristiat putin
in munca mea, si trebuie si mdirtuisesc
cd am avut, in toatd aceasti perioadi,
destule discutii aspre intre mine si mine...
Dar asta-i viata! '

Am scris o carte despre provincia
francezd, pe care o si v-o trimit, cred,
in curind.

Cele mai bune uriri pentru dumnea-
voastrd si ai dumneavoastrd. Toate oma-
giile mele de simpatie si respect.

Roger MARTIN DU GARD

I11

Cassis
19 ianuarie 1934

Dragi Doamnd, Din acest mic port
mediteranean vid adresez uririle mele
cele mai bune pentru acest an, 1934,
care se arati atit de tragic pentru niste
sirmani europeni ce sintem. Lumea, vai,
seamind din ce in ce mai mult cu o
hoardd de orbi minatd de nebuni...
Din fericire, echilibrul si sdndtatea in-
divizilor nu sint cu totul incompatibile
cu dezechilibrul general! Vi doresc din
toatd inima echilibru si sinitate.

Sint cu totul absorbit de terminarea
romanului meu Familia Thibault, in doui
volume, unde as vrea si inviez atmosfera
dramatici a FEuropei din iulie 1914.
Intreprindere nebuneasci, pe care nidij-
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Folle entreprise, que je désespére de réus-
sir... Priez pour mot !

Avec tous mes hommages respectueux
et fidéles

Roger MARTIN DU GARD
v

9 mars {19138

Chére Madame, je velis wvolre aimable
carte en rangeant des lettres, et je crois
bien me pas vous avoir remercié de vos
voeux ! J'av des excuses cette année;
car aprés avoir passé & Stockholm le mois
de décembre, j'ai fait un tour d’'Europe:
Berlin, Prague, Vienne! [J'en reviens,
assombri par de tristes présages... Ma
pensée a été bien souvent vers la Rou-
mante, ces derniers mois. Il y a bien
des choses en Europe que je me parviens
pas & comprendre !...

Jespére toujours vous revoir un de ces
étés 4 Pontigny, ott Monsieur Desjardins
vieillit, mais on les véumions restent plus
vivantes que jamais.

Je n'ose, en mars, parler de voeux...
Mais je vous prie, chéve Madame, d’agréer
Vhommage de ma respectueuse et fidéle
sympathie.

Roger MARTIN DU GARD

duiesc s-o termin cu bine... Rugati-vd
pentru mine!
Cu toate omagiile mele respectuoase
si fidele,
Roger MARTIN DU GARD
v

9 martie 1938

Dragd Doamni, ordonind scrisorile,
recitesc amabila dumneavoastrd ilustratd
si sint aproape sigur ci nu v-am mul{umit
pentru urdrile dumneavoastra! Am scuze
in acest an; cédci dupi ce am petrecut
la Stockholm luna decembrie, am ficut
un tur prin Europa: Berlin, Praga,
Viena! Revin, posomorit de presimiiri
triste... Gindul meu a zburat foarte
des spre Roménia, in aceste ultime luni.
Sint foarte multe lucruri in Europa pe
care nu ajung si le intelegl...

Mereu sper si vd revdd intr-una din
aceste veri la Pontigny, unde Domnul
Desjardins imbétrineste, dar unde intru-
nirile sint mai pline de viatd ca niciodata.

Nu indriznesc, in martie, si vd vor-
besc de urdri... Dar vd rog, dragd Doam-
nd, si primiti omagiul simpatiei mele res-
pectuoase si fidele.

Roger MARTIN DU GARD



A%

Cuverville

Criquetot L’Esncval
9 sepi[embre] [19138

Chere Madame amie,

Me voila fort ému par volre exquise lettre.
Vous savoir si prés et ne savoir comment
Sfaire pour wvous vejoindre... Je quitte
Cuverville le 12 pour rejoindre Jean
Schlumberger a Braffy, par la Boissére-
Calvados. Je lut ar promis depuis long-
lemps ma vistle [ j’ai déja du différver plu-
siours fois et a présent je ne puis remettre.
Je dois rester chez lui douze jours, fort
occupé par un travail urgent que je dots
vevorr avec lui. Mais ceci: ne connaissez-
vous pas Schlumberger ? Lisieux (ot lon
doit vous cueilliv en auto) n'est pas si
loin de Paris que vous ne puissicz venir
déjeuner, avant le 17, jour de votre depart
pour Pontigny...

Je sens combien est peu galante celle
proposition que wvous deéplace, quand je
devrais me déplacer pour vous. Peut-
étre me sera-t-il possible de la faive;
mais cela je ne puis le prometire: wmon
temps est terriblement mesuré. Si je
TOLS wil INOYeH... Je VOUS YECYIYais aussi-
tot.

Ne doutez pas de mes sentiments trés
Jidéles

André GIDE

Cuverville

Criquetot L’Esneval
9 seplembrie 1938

Dragd Doamnd prietend,

Iati-md foarte emotionat de distinsa
dumneavoastrd scrisoare. A vid sti atit
de aproape si a nu $ti cum si ajung sa
vd intilnesc... Pdrdsesc Cuverville pe
12 septembrie pentru a mi intilni cu
Jean Schlumberger la Braffy, prin Bois-
sére-Calvados. I-am promis demult vizita
aceasta; a trebuit deja s-o amin de mai
multe ori §i acum nu pot s-o mai fac.
Trebuie s3 rAmin la el 12 zile, fiind foarte
ocupat cu o lucrare urgentd pe care
trebuie s-0 revdd cu el. Dar: nu-l cu-
noasteti pe Schlumberger? Lisienxy (unde
trebuie si vd ludm cu magina) nu este
asa de departe de Paris ca si nu puteti
veni la prinz, inainte de 17 septembrie,
ziua plecdrii dumneavoastrd la Pontigny.
Imi dau seama cit de pugin curteni-
toare este aceastd propunere de a vi
deplasa, cind ar trebui ca eu sd md depla-
scz pentru dumneavoastrdi. Poate cd ar
fi posibil s-o fac; dar nu pot si vd promit
nimic: timpul meu este extrem de md-
surat. Dacd intrevdd o cale.. vd voi
scrie din nou, indati.
Nu vd indoi{i de sentimentele mele
foarte fidele,
André GIDE
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VI

Clinique du Belvedere
12, Boulevard du Tzarewich, Nice
2 juin 1949
priére de transmetlve

Chére distanie et si présenic amic,

Votre letre wm’a ému plus que je ne puis
vous U'écrive (datée du 14 juin, wmais
c’est ,mai' qu'il faut live). Mon état de
santé w'a forcé d'interrompre toute cor-
respondance — mats pourtant je voeux que
vous me sentiez avec vous de toul cocur
et de toule pensée.

Apres un mois de soins trés diligents
en clinique, j'espére avolr évité (mais
tout juste) 'abces au foic et U'intervention
chirurgicale. Depuis hier & la Colombe
d'0r, Saint Paul de Vence, Alpes Ma-
ritimes, je crois que je w'achemine vers
unc lente convalescence. Mais je n'ai
la force de vous écrive que quelques mots.

Tous nos amis communs de France
(cenx qui vivent encore) vont bien eb mne
vous oublient. Croyez bien que vous w'en
avez de plus douloureusement attentifs
que votre bien fidéle)

André GIDE

VI
Din
Clinica Belvedere
12, Bulevard de Tzarcwich, Nice
2 iunte 1949
cu yugdmintea de a transmite

Dragd depirtatd si atit de apropiatd
prietend,

Scrisoarea dumneavoastrd m-a emo-
tionat mai mult decit pot sd va spun.
(datati in 14 dumie, dar trebuie citit
« mai»). Starea sinitdtii mele m-a fortat
si intrerup orice corespondentd — si totusi
vreau si mi simtiti lingd dumneavoastra
cu toatd inima si cu tot gindul.

Dupi o lund de ingrijiri foarte prompte
in clinicd, sper si fi evitat (tocmai la
timp), abcesul la ficat (criza de ficat)
si interventia chirurgicald. De ieri, la
Colombe d’Or, Saint Paul de Vence,
Alpes Maritimes, cred ¢d md indrept spre
o lentd convalescentd. Dar nu am forta
si vi scriu decit citeva cuvinte.

Toti prietenii nostri comuni din Franta
(acei care trdiesc incd) sint bine si nu
vi uitd. Fiti convinsd ¢i nu avetl mai
bune urdri ca de la credinciosul dum-
neavoastra

André GIDE

Alice Volnescu in dia-
log cu Roger Martin
du Gard.



CRONICA

FDITHLOR

UN PERSONA] BALZACIAN: Al. DAVILA*

VALOAREA LUI AL. DAVILA, AUTOR
devenit celebru prin drama istoricd Vlaicu Voda3,
a fost supralicitatd, in ultimele decenit, pentru a
trece apoi intr-o relativd uitare. Scriitorul si-a
dobindit un loc de prestigiu in dramaturgia na-
tionald, dar el nu mai intereseazd azi pe nimeni.
Unica lui operd notabild, foarte bine construitd,
tradind pe cunoscdtorul abil al tehnicii teatrale,
pdstreazd totusi un aer vetust-didactic, poate $t
din pricina versificatiei clasicizante. Omul de
teatru pasionat si cdutdtor de noi formule (asa
cum s-a relevat in perioada directoratulut la Na-
tional, apot in fruntea ,,Companiei Davila*)
era, totusi, prizonierul unor gusturi literare (in
propria creafie) contradictorii, in bund mdsurd
tributare atmosferel sdmdndtoriste a epocii. Frag-
mentele postume, ca §i paginile intitualate cu iz
tradifionalist Din torsul zilelor, accentueazd
aceastd impresie. Nu lipsesc accente totugi (re-
marcate fn 1928 de Camil Petrescu) ale unuc
stil «ce uneste truculenfa cu preciziunea », aldturi
de o constantd mefienti pentru ceea ce ar fi « ne-
sdndtos » in artd. Adolescent, Davila condamna
experimentalismul naturalist, atunci in cogd,
drept «infect» §i, pomenind intr-o scrisoare
despre romanul lui Zola ,L.’Assomoir®, il socotea
« une immondice d’un bout & autre». « Puisque
le sujet a un grand fond de morale, pourquol
Pauteur ne le fait-il pas ressortir? Il a Uair au
contraire, de vouloir le cacher.v Acest «fond»,
de care toatd literatura fnceputului de secol era
obsedatd, devine pentru scrittorul si omul de teatru

* Marin Manu Bidescu, Alexandru Davila :
Corespondenté ineditd, Editura ,Dacia®, 1973,
col. Testimonia, p. 305.

Al Davila sensul unei «indrumdri noi», eti-
co-patriotice *, vdzutd nu o datd in lumina nevoilor
« propagandei culturale 2», in contextul cdreia
autorul insusi punea si geneza® gsi destinul
ulterior al operet lui de rasunet. Militantismul
sdu, oarecum fnrudit cu al lui N. Iorga, pentru
o literaturd «bund» (in sensul merew prepon-
derent etic) considerd sub acest semn insdgi
calitatea nafionald a unor opere, combdtind in
terment ironici o aserfiune a lui Gh. Panu:
« Ziceti : Stiu bine cd literatura nu are nevoie
sé fie nationald pentru a fi bund“. Dar oare
obligatoriu este ca ea si fie bund pentru cd-si
alipeste epitetul de nationala? Avem o literaturd
dramaticd nafionald, si care ar fi bund si fdrd
acestea; ea este iscalité: Alecsandri, Hasdeu,
Caragiale. Avem o literaturd dramaticid mai pufin
bund, desi tot atit de nationald, este iscdlitd:
Bengescu-Dabija, Ronetti Roman, Polizu-Mic-
sunesti, H. Lecca, Davila etc. Dar mai avem
una, care nici nu e bund, nict nationald, aceea
tzvoritd din pizmd, din urd pentru tot ce e fndlfat,
acea fdcutd din clevetire $i ponegrire; autorii
el nepulindu-se ridica, incearcd s& injoseascd
toate pentru a se afla pe aceeasi treaptd. Va las
grija si zicefi pe nume autorilor, acelei literaturi.
Vepi indeplini astfel si Dvs. infocata §i nationala
doringé a lut Catavencud.» Meliorismul literar,
sd-i zicem asa, wurmdrit de autorul lui Vlaicu
Vod3, viza consolidarea gustului, atingerea acelei

1 Scrisoare citre Al. Lapedatu,

2 Ibid.

3 Cf. Viata lui Al Davila povestité de el
insugt, la p. 288 a edifiei Manu Bdidescu.

4 Scrisoare citre Gh. Panu, p. 186.

p- 159.
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elegantia antice (confundatd in fap\ cu un ideal
clasicizant /), progresul intelectual gi artistic adu-
cind implicit «cdutarea perfecpiet, iubirea su-
blimulut, dar nicidecum sprijinirea $i admirarea
mediocritdtilor 5». Idei ce intrd tn concepfia sa
despre creajie in genere, dar gi despre funciia
Teatrului Nagional (ca focar de culturd si arbitru
al  gustului public!), alcdtuirea repertoriului,
rostul directoratului real (combdtind pe aceia
& care nu admit un director decit supus influenfei
lor 8t o institujie de stat decit datd pradd oligar-
hiel... )8, ptnd la judecata criticd particulard.
Astfel, in scrisoarea deschisd adresatd prietenului
sdu Delagrancea, el nu ezitd sd-l acuze cd dis-
truge, prin ultimele sale productii dramatice,
« armoniosul edificius al unei opere, vdzutd
consecvent sub specie clasicd ?. Visul sdu era
acea « capodoperd necunosculd » §i nu e tmpro-
babil sd fi crezut cd singur Vlaicu Vod3 ar in-
truni atart condifit, de unde migdloasele retu-
suri aduse an de an textului §i credinja cd opera
aceasta e «singura lui avere»3, mdrturisire §i
a unei hipertrofii §i a unei congtiinfe tragice,
in spirit balzacian. Cdci, tn mod paradozal,
Davila ni se relevd din biografia proprie (si
din radiografia acesteia, aya cum transpare in
corespondentd) drept un personaj al Comediei
umane. Impresia aceasta ne-o ldsase §i lectura
Jurnalului intim din detenfiunea de la Pitesti® ;
ea e fntdritd acum din recentul epistolar dat
publicitdjii prin grija lui Marin Manu Bd-
descu. Degi lipsesc aci ecourile celor mai dramatice
momente ale biografiei (atentatul din 1915,
scandalul privind « paternitatea» lui Vlaicu
Vodd), scrisorile deseneazd in schimb autopor-
tretul elevului de la Liceul St. Louis, trddind
un temperament sentimental-ironic, comunicativ,
duios-admirativ fagé de personalitatea tatdlui,
dotat cu un fin simf al observatiei §i reproducerii
mdruntelor evenimente cotidiene: atmosfera nu
tocmai simpaticd din gcoald, plimbdri dumini-
cale, vizite la rude gi prieteni, o partidd de «ska-
ting », una de cdldrie la Vincennes, comentarii
politice, observaii despre ewecufia prin ghilo-
tinare a lui Billoir etc., efc., toate menilte sd intd-
reascd fn interlocutorul sdu imaginea de « grand
gargon v, Scrisorile cdtre doctorul Carol Davila
formeazd cel mai consistent capitol al «episto-

5 Ibid.

¢ Scrisoare citre Take Ionescu, p. 157.

7 Scrisoare cdtre Delavrancea, p. 119.

® Scrisoare citre Al Lapedatu, p. 159.

* Publicat de Dumitru D. Panaitescu in
»Manuscriptum®, 1972, numerele 1, 2, 3.

larului», mic roman al formdrit intelectuale a
unui tindr aristocrat romdn de la finele veacului.
Dest destinat carierei diplomatice, Davila o va
pdrdsi pentru boema literard, biografia lui in-
trind abia de aici tnainte in zonele de crizd §i de
dramatice dezordini, despre care scrisorile ne
dau doar palide eboge, limitate la suprafaja unei
existenfe in permanentd alertd financiard, pind
la suite serisortlor cdtre sora lui, Elena Perticari,
consemnind laconic disperarea infirmitdfii, se-
nectujii gt mizeriei. Relagitle cu cei doi fii, deta-
liile triviale, congtiinja unei decdderi meschine
trag cortina peste drama unui pére Goriol aban-
donat singurdtdjii gi meditagiel. « Je suis tombé
bien bas — scrie el la 5§ mai 1929, citeva luni
inaintea morfit. — Je suis un vaincu dela Vie.
Autrefois j'avais a ma disposition trois éléments
de succés: la jeunesse, pe prestige (plus ou
moins) et le nerf de la guerre (peu, mai cela me
suffisait). Maintenant, je n'ai plus rien; ni la
Jeunesse, ni le prestige, ni argent. Quelle dé-
gringolade ! Je me console avec mes fidéles amies :
la solitude et la méditation. Elles m’aprennent
beaucoup de choses». Bravadd desigur, cdci
tngelepciunea nu-l oprea si se vaiele de ingra-
titudinea fiilor, de stctielile chiriet pretinse de
proprietar, de mutdrile continue dintr-un imobil
tntr-altul, in combinajii bdnesti penibile, proiecte
fantaste de imbogdjire, conjugdri de solufii ex-
treme ( « intrigheazd si tu pe la cei ,sus-pusi®
sd-mi acorde premiul nafional de teatru») etc.
Sublimul Alexandru devine bdtrinul grotesc ce-gi
semna scrisorile dictate « Papaloiul », intdrind
denominafia trist-ironicd cu amprenta digitald.
In iunie 1929, miracolul se produce: i se acordd
premiul nagional in valoare de o sutd de mii
lei, pe care insd nu-i poate ridica « fiind paralizat
st neavind la tndemind pe nimeni care sd poatd
incasa zisul important ordin de platd», cere mi-
nistrului Al. Lapedatu «a ordona sd se delege
un funcfionar al Ministerului care si-mi ia cu-
venita descdrcare“ 9. La 19 octombrie, acelasi
an, se stinge.

Recenta edifie a scrisorilor lut Al. Davila,
tngrijitdi de Marin Manu Bddescu, ridicd citeva
probleme care se cer limurite. In primul rind,
ni se pare cel putin straniu ca volumul sd apard
sub patronatul de autor al ingrijitorului, cind
normal este sd vorbim despre Davila ea autorul
epistolelor st de Marin Manu Bddescu doar ca

¥ Cf. Studiul introductiv, p. 29.



editorul lor, volumul scos de ,Dacia® nefiind
un studiu al lui M.M. B. despre sus-zisa cores-
pondentd, ci o edilie de texte. Parte din aceastd
corespondenii era apoi cunoscutd din editarea sa
anterioard : ea fusese reprodusd parfial de Elena
Perticari-Davila in cartea et Din viata si co-
respondenta lui Carol Davila, Editura Funda-
tiet..., 1935; in 1943, sora dramaturgulut depusese
un lot de scrisori §i manuscrise ale acestuia la
Biblioteca Academiei; in 1963, Dumitru D. Pa-
naitescu sistematizeazd cel dintii corespondenfa
familiali a lui Al. Davila, publicind-o in ,Limbd
si literaturd“, nr. 7/1963, pp. 411451, sub
titlul Alexandru Davila inedit. Secrisorile sint
reproduse in traducerea Elenei Perticari, fard
comunicarea originalului francez. Alte scrisort
mai fuseserd st ele reproduse incidental in diverse
volume biografice saw memorialistice. Editia
lui Marin Manu Bddescu nu cuprinde, asadar,
in totalitatea ei texte inedite, care si-v justifice
titlul (remarcdm de altfel cd in aceeagi colecie,
Testimonia, au mai apdrut Corespondenta lui
Al. Papiu-llarian v Scrisorile lui Avram Iancu,
unde procedarea fiind identicd cu edifia Davila,
termenul « inedit» fusese in mod legitim evitat).
Fajd de aceastd situajie, precizarea din Nola
asupra editiei apare inexactd: « Aceastd cores-
ponden{d n-a fost publicatd pind acum; doar
clteva scrisori particulare redactate in original
in limba francezd au fost publicate in ¢, Limbd si
literatura*, nr. 7/1963, de Dumitru D. Panaitescu,
in traducerea Elenei Perticari. In editia de fatd
publicdm st textul original francez al acestor
scrisori  insojit de traducerea fdcutd de noi»
(p. 31). In realitate, nu este vorba doar de « citeva
serisori v, ci de un numdr insemnat care a cunoscut
o circulagie editi; de asemenea, textul original,
francez, nu ne este comunicat nici in edifia de
fajd decit sporadic, fard oreo explicajie justifi-
cativii. Majoritatea celor cunoscute noud poartd
totust menfiunea « Transcrisq din ,Limbd si
literatura®, nr. 7/1963 . Fie deci cd originalul
francez nu s-a mai gdsit in Biblioteca Acade-
miel, lucru ce s-ar fi cuvenit si ne fie semnalat,
fie cd Elena Perticari n-a depus toate scrisorile
originale, ct doar traducerea lor (ceea ce ar explica
st faptul c¢d Dumitru D. Panaitescu omile la
rindul sdu reproducerea originalelor), in toate
cazurile nota asupra edijiei era obligali sd ne
dea limuririe de rigoare. Organizate dupd desti-
natart, in ordine alfabeticd, scrisorile din edifia
M. Manu Bddescu (din pdcate, nenumerotate)
sint uneori reproduse §i dupd lucrdri de altd
naturd (monografii, biografii, memorii) fird

vreo mengiune asupra soartei originalului. Ast-
fel, scrisoarea cdtre I. Manolescu, din decembrie
1923, e reprodusd dupd I. Massoff: Viala lui
Tony Bulandra, ed. ,,Socec*, 1931, cea cdtre
V. Maximilian, dupd carica de Evocdri a acc-
luia, publicatd in 1968 ; una din scrisorile catre
C. Nottara, dupd lucrarea lui Mtihai Vastliu,
Al. Davila (1965) etc. Se creeazd astfel situapit
in care nu avem nici certitudinea integritdpii
textului, citat uneori fragmentar in corpul lucrd-
rilor amintite, nici pe aceea a unel corecte lecfiuni
sau @ datirii exacte. Un exemplu: la p. 181
se reproduce dupd originalul aflat la Biblio-
teca Academiei o adresdé oficiald semnatd de
Al. Davila citre C. Nottara, din care rezultd, fard
dubiu, cd in 1905 acesta era societar al Tea-
trului National. In continuare, editorul repro-
duce, de data aceasta dupd monografia lui Mihat
Vasiliu, o altd scrisoare, citre acelasi Notlara,
datatd parentetic 1907 (sicl) prin care actorului
i se aduce la cunostinid c& a fost ales... societar
al Teatrului National cu unanimitate de voturi!
Alt exemplu de incertitudine riscatd : la p. 243, se
reproduce o telegramd de felicitdri adresatd lut
Davila §i semnatd Elpire. Editorul se grdbeste
a presupune, intre paranteze, & ar fi vorba despre
actrita Elpira Godeanu, addugind st la semndturd
tndoielnica identificare, desi faptul cd telegrama
¢ expediati din Paris gi redactatd tn francezd
putea si-l conducd spre o altd posibild « Elvird »,
mai plauzibild : Elpira Popescu. O altd problemd :
intre epistolele editate se cuprind si o serie de
cunoscule ¢ scrisori-deschise», cum ar fi cele
adresate lui Emil D. Fagure, Delavrancea,
V.G. Morfun sau Gh. Panu s publicate de auto-
rul lor in paginile ,Rampei”, LAdevarului® sau
,,Saptiminei“. Or, in loale aceste cazuri nu e
vorba de corespondenyd in sensul autentic al
termenului, ci de o specie publicisticd, inruditd
cu polemica sau cu pamfletul. Oricit de frumoase
si ldmuritoare (sub aspectul biografiei §i al
portretului moral, psihologic) aceste texle nu-si
aveau locul intr-un corp de coresponden}d parti-
culard sau, datd fiind importania lor, trebuiau
separate intr-o addenda, cu explicafiile necesare.
Comparind apoi unele din scrisorile comunicate
i de Dumitru D. Ponaitescu cu versiunea Manu
Bddescu, constatam, pe alocuri, mici contradicfii
bizare: scrisoarea din 1 notembric 1876 poartd
la Manu Bédescu menjiunca « fdrd partea fi-
nali» (p. 64), tn schimb textul continud la
D. D. Panaitescu, fird sd aflim unde este eroarea.
In alt caz, epistola cu datarea convenfionald «Paris
1878 » nu are inceputul ; in notd se aratd ci Elena
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Corespondenta
lui Al. Davila

Perticars ar fi insemnat pe prima pagind: « Pa-
gina intii a acesler interesante scrisori lipseste»
(p.-81). La D. D. Panaitescu remarca donatoarei
ar fi insd: « Constal cu pdrere de rdu cd prime
parte din aceastd interesantd scrisoare, pe care am
avut-o in mind, a dispdrut» (p. 433, , Limbd
si literaturd®, nr. 7/1963). Laconicd in varianta
Bddescu, ceremonioasd §i dezvoltatd in versiunea
Panaitescu — care este totusi forma eractd a
notei si eine a copiat-o griabit? La paginile 259,
260, 262 edifia Manu Bddescu reproduce unele
scrisori dupd Din viaja si corespondenta lui
Carol Davila, uitind insd a mentiona pe autoarea
lucrdrii gt datind gresit anul de aparifie: 1935,
nu 1945 cum apare consecvent. In fine, editorul
ne afirmd cd traducerea epistolelor franceze it
apargine, chiar in cazul celor tilmdcite anterior
de Llena Perticari. Citeva sondaje ne vor lamuri :

« Et ils renvoyérent leurs cartes... » {p. 79)
devine :

«8t el inapotard cirfile lor la intrare »

(p. 82, traducerea Bddescu).

« St inapoiard cartea lor de intrare»

(p. 433, traducerea Elena Perticari).

In realitate: biletele de intrare, biletele de
spectacol.

Sau :

&« Pour ce qui est du lycée, cher pére,
on tripote comme dans un bouge» (p. 89).
« Cit priveste liceul, dragd tatd, se furd
ca yla drumul mare”» (p. 91, traducerea
Dddescu).

¢« Dacd e vorba de liceu, dragd tatd, sd
stiv cd 82 furd ca ,in codru*» (p. 437,
traducerea Elena Perticari).

Or, cum rezulld din context, «tripoter» are
evidentul sens al mismas, de speculd cu banit
altora, nu de furt, tar «bouge» (= chichineajd,
speluncd, loc rdu famat )} nu poate fi nict « codru »,
« drumul mare ».

Si:

« Un éléve, bon gargon du resle, est ren-

voyé du lycée parce qu’il este arriviste

de son etude» (p. 89).

nict

«Un elev, bun bdiat de altfel, a fost dat
afard din licew peniru cd e arivistul
»de son étude”» (p. 91, traducerea Bd-
descu ).
« Un elev, de altminter: bdaat bun, este
dat afard cd e arivistul ,de son étude' »
(p. 437, traducerea Elena Perticart).
Este evident cd noul traducdtor nu s-a ostenit
prea mult, copiind gt locul unde Elena Perticari
transcrie, ceea ce el i se pdruse o ezpresie, cu
vorbele originalului. In realitate, elevul incri-
minat era socolit un arivist in sala de meditajie
a internatului...
Iatd §i o mostrd de « traducere » independentd
de « modelul » Elenei Perticari : la p. 289, citim
intr-un text francez:
« Bien que trés fin, il ne devait pas mdcher
ses paroles... »

ceea ce devine o pagind mai incolo:
« Degi in mod fin, trebule sd nu economi-
seascd cuvintele... »

S-0 spunem in mod fin, asta e cu totul
altceva !

Prefata care insofeste edifia (intitulatd abuziv
Studiu introductiv) e pur descriptivd, cu insdilirt
didactice pe alocuri rudimentare (vddind, de
pildd, o infelegere depdsitdé a unui concept ca
realismul, ¢f. pp. 17, 19, contrazisié de chiar
citatul luat in «sprijin», la p. 21). Comentariul
e pueril: « De asemeni, A. Davila iubea caii»,
aflam, fard tranzigie, la p. 9 ; dintr-o imprejurare
cu ldwtari §i dans in familie, se face deducfia
disproportionatd : « Incd de la virsta copilirie
fragede, A. Davila era pus in contact cu frumu-
sefile folclorului romdnesc» (p. 9). Afldm cd
la scoala primard micul Davila asculta lecturi
din Balade §i licrimioare de Alecsandri. Dar
un asemenea volum nu existd, §i editorul nu
face decit sd preia scaparea lut Davila din paginile
autobiografice publicate in ,Rampa“ §i reproduse
in prezenia edifie la pp. 287—288. O corijare
a erorii se impunea lolugi, cu condifia si fim
not ingine informafi...

Mircea ZACIU




Scrittori de frontiera

Peter NEAGOE—Proiecte editoriale

OPERA POETICA, DAR MAI CU SEAMA VASTA
activitate de traducitor din limbile germand si
englezd, il situeazi pe Alfred Margul Sperber
printre spiritele umaniste ale literaturii, Desi
inceputurile sale coincid cu marile metamorfoze
ale poeticii, sdvirgite in primele decenii ale secolu-~
lui 20, Sperber rimine credincios accentelor grave
si ritmului clasic al discursului liric. Autorul care,
la aparifia primului siu volum de versuri Gleich-
nisse der Landschaft (Parabole ale peisajului),
se refuza modernismului, declarind ci «preferd
tot ce este invechit si tradifional », exprima, de
fapt, apetentele propriului temperament artistic
pentru limpezimile clasice. Inclinat mai ales citre
surprinderea esenfelor, a legaturilor adinci dintre
om si naturd, Sperber este, pentru cei mai mulfi
dintre comentatorii sdi, un neoclasic, creator al
unei poezii a Erlebens-ului, ceea ce-1 determina
pe un Peter Neagoe, dupd lectura volumului Para-
bole ale peisajului, si constate intr-o epistold
expediatd poetului in ianuarie 1935: «Ele confin,
invelitd in cuvinte simple si pufine, insdgi esenfa
imaginii §i simfirii poetice. Mi se pare cd totul
izvordste dintr-un contact direct intre eul dumitale
si peisaj ca gi cind un sentiment s-ar trezi in dum-
neata — impresia in primul rind —, gi apoi senti-
mentul s-ar metamorfoza in cuvinte. Ca §i cum
dumneata ai fi singurul alambic in care acest proces
a avut loc».

Considerafia manifestatd de Peter Neagoe pen-
tru creatia liricd a lui Sperber nu rezid4 din simple
impresii de lecturd, ci este expresia unei legituri
amicale mai vechi si a unor strinse relatii episto-
lare. Traducdtor de excepfie in limba germani
a literaturii engleze si americane moderne (e de

ajuns si amintim tidlmicirea poemului Tirimul

pustiu de T. S. Eliot,

incd din , 1926),
il cunoscuse pe Peter Neagoe in perioada anilor
petrecuti in Statele Unite.

Ardelean de origine, emigrat in America in
1907, Peter Neagoe se stabileste in Franfa intre anii
19261932,

Aparifia povestirii

Sperber

Caleidoscop, in paginile

revistei , Transition“! (1928), insemna lansarea

1 Revistd de avangardi,
Jolas, la Haga.

editatdi de Eugen



173
Proiecte editoriale

numelui sdu in presa de prestigiu din Europa s§i
de peste ocean. Marile publicafii literare ,la
Crapouillot”, , L’Europe®, ,Les Cahiers du Sud“,
»Story* ii solicitd colaboriri, iar Samuel Putnam
— editor american — il coopteazi {in gruparea
»Revistei Noi“ (,,The New Review®). Integrat
in migcarea culturali de mare anvenguri din Fran{a
acelor ani, intrd in legiturd cu protagonistii noilor
curente estetice (Tristan Tzara, Paul Eluard)
si devine animatorul « migcdrii expatriatilor ame-
ricani din Europa », din literatura cérora editeazd
in 1932 o antologie ce reuneste nume ca Jammes
Forell, Hemingway, John Dos Passos, Ezra Pound,
Malcon Cowley §. a.

Literatura creati de Peter Neagoe poartd am-
prenta climatului spiritual al {arii sale de obirsie.
Scriitorul s-a simtit permanent legat dec tinuturile
natale si a exprimat in povestirile si romanele sale
nu numai mediul copildriei, dar §i conflicte §i o
problematici specific romaneasci. In numeroase
ocazii, romanicerul a finut si-gi precizeze trisi-
turile fundamentale ale operei. E de remarcat
in acest sens, nota autobiografici trimisi lui Alfred
Margul Sperber in scrisoarea din 27 martie 1932,
notd ce urma si insofeascd traducerile proiectate
de confratele din Roménia:

« Peter Neagoe s-a ndscut in Transilvania, acum
42 de ani, din pdrinti romini si, desi provenind
dintr-o familie de intelectuali, simpatiile sale au
fost intotdeauna alituri de {iranii printre care gi-a
petrecut vacanfele copildriei, ducind viafa unui
muntean de rind alituri de ciobanii din Carpati.
Si-a inceput cariera de scriitor la o virstid timpurie
cind, dupd ce compusese epistole de dragoste pentru
slugile din casd, a ajuns scribul lucritorilor din
imprejurimi. A studiat filosofia la universitate i
pictura la $coala de arte frumoase din Bucuresti,
iar la 21 de ani a plecat in America unde a devenit
cetifean naturalizat. Acum trdieste in Frantfa.
Vorbeste fluent cinci limbi, dar afirma c3 cel mai
bine gindeste in englezi, ,,0 limbi puternicd i
virili“. Tocmai a terminat un roman, Ileana, The
Possessed (Ileana nebuna), care se ocupd de viafa
faranului transilvinean, si este editorul unui vo-
lum fin circulatie, Anthology of American Writers
Abroad (Antologia scriitorilor americani din stri-
initate). »

Dintr-o alti noti autobiograficid citati de Ioan
A. Popa, cel mai recent editor al lui Peter Neagoe
..voi incerca si prezint
cititorului un tablou al tdranului romin i al tarii
sale ». Marturisirile dezvdluiau, totodati, intenfia
scriitorului de a realiza un Intreg ciclu epic care si
urmdreascd soarta tiranului ardelean in emigratie,

in Romaénia, retinem « .

cu toate caracteristicile sale etnice §i cu teoate im-
plicatiile sociale, in buna traditie a prozatorilor
ardeleni. Revelafiile eroului din povestirea Lumea
noud — proiectie autobiograficd a autorului — au
constituit materia epicd a romanului Drumuri
cu popas, replici a anevoioasei integriri a scriito-
rului la viafa noului continent. De aici, §i destinul
paradoxal al scrierilor sale, care in ciuda elogiilor
celor mai autoritare condeie critice, vor avea o
slabid audientdi in american,
atras mai mult de «exofismul » lumii prezentate.

rindul publicului

Receptarea operei sale de citre cititorul american
va incepe abia dupid reintoarcerea lui peste ocean,
in 1933, dupd capriciosul debut cu volumul de po-
vestiri The Storm (Viscolul), aparut in 1932 in
Franfa, sub titlul Tempéte 2, Cartea pare si fi avut
acelagi destin ca celebrul roman Ulysse sau cu
Pasdrea mdiiastrd a lui Bréincugi, fiind opritd de
autoritdfile vamale americane, sub acuzajia de
«obscend §i prohibitd ». Interzicerea ei a stirnit
protestul societdtii americane ,Civil Libertis
Union“, al asociatiilor culturale din Europa, precum
si al unor scriitori §i oameni de litere cirora li se
aldturd si Alfred Margul Sperber, la apelul adresat
de gruparea ,Revistei Noi“, in 30 iulie 1933.

Nelinistile creatorului, cdutdrile pentru gdsirea
unei formule artistice corespunzidtoare gustului
unei societdti unde «cartea este o marfi »
sint destdinuite confratelui din Roma&nia, intr-o
epistold  datatd: 14 iulie 1932, Exprimin-
du-si regretul cd povestirea Petru cel Mare
nu fusese premiatd, desi intr-o competitie sirinsd
era pe primele locuri, Peter Neagoe nu se sfiegte
sd-i arate lui Sperber cauzele insuccesului: «M4
consolez cu ideea ci de vini e subiectul striin al
carfii, cdci astdzi americanii sint pentru America.
Povestirea aceasta are mdrimea unei novelette
(douidzeci sau douidzeci §i doud de mii de cuvinte).
Sper si o ia vreo revistd americand, deoarece,
dintre multele reviste pe care le am la indemini
acum, datoritd cenzurii, nu as putea-o niciodati
prezenta vreuneia. Incep cu adevarat si ma intreb
cum trebuie si scrie cineva. Vid filme americane
care sint obscene si, grotesti, in afara faptului ci
sint ingrozitor de stupide. Insi pentru ,rafinafi,
cuvintele (anumite cuvinte) sint obscene, nu
ideile; chiar daci ele, cuvintele, sint putrede de
imoralitate, numai si fie ambigue ¢ un mod de a
spune cd ele exprimi altceva decit sint in realitate.
Cu toate acestea Iucrez mai mult decit oricind... »

2 Volumul s-a publicat simultan in 1932, in
limba englezila,,Obelisk Press” siin limba francezd
la editura , Albin Michel”.



Opiniile critice, enun{ate dupd aparitia princi-
palelor sale volume, subliniazd originalitatea tema-
tici a scriitorului, forta talentului siu de a pre-
zenta viata tdranilor, discutindu-1 in paraleld cu
marii creatori ai genului, Erskine Caldwell sau
Wiladyslaw Reymont. Ceea ce particularizeaza
insd proza lui Peter Neagoe este osmoza intre
maniera realistd in care oglindeste mentalitatea
taranului ardelean si explorarea elementelor folclo-
rice gi etnografice ce descriu un univers fabulos,
stdpinit de superstifii si ritualuri, constituind o
viziune specificd asupra existenfei, atit de diferitd
de cea a fermierilor lui Steinbeck.

Unicd In acest fel este povestirea Caleidoscop,
construitd din aglomerarea unei avalange de sen-
zatii ce contribuie la fixarea unui moment sufle-
tesc. Gama nesfirsitd de forme, de culori, de sunete
este anihilatd de propriile stridenfe in care degene-
reazi, derulind, cu repeziciunea unei camere de
luat vederi, amintiri din momente disparate ale
existentei (copiliria, razboiul) alungate brusc de
chemarea prezentului. La acest nivel al imagina-
tiei, o senzatie difuzd, de disociere, declangeazi
ca pe o reactie in lan{ alte impresii, de o stringenti
acuratete, ce se organizeazd In secven{e separate,
care prin intensitatea lor deplaseazd limitele de
timp si de spatiu.

Ocupind un loc aparte in creatia prozatorului
american, povestirea Caleidoscop a refinut, prin
calitdfile ei artistice, atentia lui Alfred Margul
Sperber, care a publicat-o in versiunea germand

Redactori
Samuel Putnam
Peter Neagoe

Dragd domnule Sperber,

in revista bragoveand , Klingsor”3, insotiti de un
elogios « profil » al autorului.

Corespondenta pe care o publicim priveste
in bund parte munca lui Sperber pentru realizarea
acestei tdlmdciri in limba germand, de la faza de
proiect, pind la exigenfele ultime de a reda cu fide-
litate valorile originalului in cele mai fine detalii.
Se pare cd Peter Neagoe a fost extrem de mul-
tumit de felul in care i-au fost intelese intentiile,
atita vreme cit ii propune lui Sperber si faci si
traducerea altor texte, in vederea unei edifii ce
urma si apari in Germania.

Rindurile sale madrturisesc cu
legiturile trainice pastrate cu realitdtile din fara
natald, pe care nu le-a trddat niciodatd, precum si
o indreptd{itd curiozitate de a se informa asupra
evolufiei migcdrii culturale din Romainia. Scriso-
rile cuprind, pe lingd date curente sau relatii
despre alfi confrati, o serie de interesante conside-
ratii ale romancierului despre criticul american
Waldo Frank sau despre Eugen Jolas, despre viata
culturali din Europa i din America.

Cele citeva scrisori?4, péstrate in arhiva poetului
Alfred Margul Sperber, reconstituie o secventd
biograficd extrem de interesantd, din perioada
cea mai agitatd a existentei lui Peter Neagoe.

consecventd

Diana CRISTEV

3 Numirul 8, din august 1932, pp. 282—288.
4 QOriginalul in limba englezi.
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27 wmartie 1932

-

1ti mulfumesc mult pentru foarte amabila dumitale scrisoare din 6 martie. Sint
sincer fericit si stiu ci povestirile mele ifi plac. $i presa de pe continent mi-a primit
cartea cu elogii generoase si lipsite de poleieli.

Voi {i foarte bucuros ca povestirile mele si fie traduse de dumneata pentru acele re-
viste pe care le consideri interesante. Am vrut si-ti rdspund mai devreme, dar
am fost in buni parte si, periodic, absent din Paris si pe urmi atit de ingrozitor de
ocupat cu treburile curente incit pur si simplu n-am fost in stare si o fac. larti-mi, te rog.

Alatur o scurtd schitd biografici, cam in genul aceleia ficuti de domnul O’Brien

pentru ale sale Cele mai bune povestiri.
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Cred cd cititorul german va fi interesat de opera mea, intrucit, cu patru ani in urmi,
una din revistele moderne de frunte * mi-a tradus o povestire din cele incluse in
. Transition”. In afari de asta, in ciuda faptului ci mi-am petrecut aproape un sfert
de secol in America, sint in cel mai bun sens al cuvintului un european. Provin
dintr-un vechi neam, iar aschia nu poate zbura prea departe de trunchi.

Trimite-mi, te rog, atunci cind va apdrea, un exemplar din eseul dumitale. Si as
dori sd stil cd apreciez in modul cel mai sincer amabilul dumitale interes pentru
opera mea.

Acum, la Intrebdrile dumitale: nu stiu ce face in momentul de fatd Donald Mckenzie
si nici unde se afld. Peste citeva zile voi fi insi la Nisa si mi voi interesa. ,,Morada*“
se pare cd si-ar fi incetat aparitia.

Pe Herman Gershon Shapiro nu l-am cunoscut niciodati si nici n-am auzit de nu-
mele lui. Cit despre domnul Protter, el se afld la Paris, ocupat cu afacerea « Geranse »
si cu inchirierea de apartamente. Sper ca informatiile mele, desi incomplete, s3-ti
poatd fi de folos.

“ Este vorba de revista ,, Transition' care publicd povestirea Caleidoscop.
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Voi fi foarte incintat s primesc din nou vesti de la dumneata. Te rog, informeazd-md Eeterieagoe
cum se desfisoard lumea literard in Romania. De asemenea, ag dori s3 cunosc
opera lui Karl Kraus. Unde publici?

Toate urdrile de bine pentru dumneata si cele mai cilduroase salutdri personale.

Al dumitale foarte sincer,
Peter NEAGOE

1I
Redacitori The New Review
Samuel Putnam 5t
Peter Neagoe New Review Publications

Peter Neagoe

10 rue du Douanier
Paris

Domnului Alfred Sperber
Strada Eminescu 13
Storojinet, Romdnia

15 mai 1932
Dragd domnule Sperber,

M4i bucur foarte mult si primesc din nou vesti de la dumneata, deoarece scrisorile
dumitale nu numai ci sint foarte amabile dar, datoritd dragostei dumitale pentru
muncd si puternicei sensibilitdfi pentru literaturi, ele sint si stimulatoare.

Sint fericit si stiu ci atit Caleidoscop cit si Sfintul satului vor vedea lumina tiparu-
lui in ,, Klingsor si cd sufletul dumitale este cel ce le va traduce. Sint foarte neribdi-
tor si le vdd intr-un nou grai.

Acum, in legituri cu intrebirile dumitale.

1. p. 63 Grimaud este un oras din Franta meridionali.

buzz-punctured — insecte care bizlie si zboard prin lumina voalati a
soarelui.

1. 21 p. 66 silken twirled thread... In zig-zag: imaginea unui fir de mitase risu-
cit asa incit lumina cdzind pe el, il face si apari nu ca un fir intins,
ci ca o linie zig-zagati pe care lumina aluneci dintr-o parte inalta. Ci-
derea luminii pe el di aparenta de zig-zag.

1. 9, p. 69: Gushing fountain and falls... verd, referindu-se la «bradul» ce se
prabuseste (ai dreptate).

1. 3, p. 65: Cutting wind... dind drumul la gaze in modul cel mai firesc, prin rect
(scuzi descrierea grosolani). ;

Adresa Domnului Ben Protter este 92 Ve, de Champs Elysée. I-am vorbit domnu-
lui Protter, iar el a fost foarte bucuros si audi de dumneata. I-am dat adresa dumi-
tale pe care era foarte dornic s-o aibi.

Iti muljumesc foarte mult pentru informatiile despre scriitorii romani si in spe-
cial pentru lista cdrtilor lui Karl Kraus. Am si incerc si fac rost imediat de Letzten
Tage der Menshheit, iar mai tirziu de alte lucrdri ale sale. Din ceea ce spui, ard de ne-
ribdare si-l cunosc. M3 refer la cartea lui.

Despre Donald Mckenzie n-am auzit nimic in afard de faptul ci a abandonat , Mo-
rada” i cd se afld pe undeva in Sud. Dac¥-i vorba de Italia, Spania sau Franfa me-
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ridionald, intr-adevdr nu pot si spun. Voi incerca insi si-1 descopdr prin prieteni si
sd-ti trimit adresa lui imediat ce o aflu.
Sper cd vei gdsi timp si-mi mai scrii.
Mereu cu cele mai bune urdri si salutiri cilduroase,
Al dumitale sincer,
Peter NEAGOE

ITI
Redactori The New Review
Samuel Putnam st
Peter Neagoe New Review Publications

10, rue du Douanier (1Ve)

Paris
Domnului Alfred Sperber

Str. Eminescu 13
Storojinef, Romdnia

22 iunie 1932
Dragd domnule Sperber,

ti multumesc foarte mult pentru scrisoarea dumitale din 11 junie. Sint foarte dor-
nic si vid Caleidoscop in limba germand, fiind sigur cd traducerea dumitale trebuie
si fie excelenti. Ce crezi insi ci s-a intimplat cu Storm? A fost confiscatd de func-
tionarii de la vama din Chicago. Tn general, pestele incepe si putrezeasci de la cap,
dar in acest caz a inceput de la coadd, cdci Chicago este in mod sigur mai apropiat
de coada Statelor Unite decit de cap. Anexez o scrisoare oficiald citre un librar din
Chicago. Iti va da o idee despre vigilenta si viclenia personalului de la vami.

Luni sau marti o si-1 vid pe domnul Eugene Jolas si o sd-ti fac rost de adresa lui
Goll. Prietenii pe care i-am intrebat nu o stiau. El este in Franta. In legituri cu Prot-
ter, binuiala dumitale e indreptititd. Trdieste cum il taie capul si, in ce ma priveste,
cu cit vorbesti mai putin despre el, cu atit mai bine! Probabil ci are si o laturd buni
a caracterului si sper si o cunogti numai pe asta.

Domnul Jolas if1 trimite un nou numir din , Transition”. Adresa sa personald este:
40 bis, Tue de Sévigné, Paris (3¢); adresa editorilor cste: The Service Press Ltd.,
Rietzangerlaan 13, Haga, Olanda.

Intotdeauna bucuros si aflu vesti despre dumneata, cu salutiri personale, rimin

Cu toatd sinceritatea,
Peter NEAGOE

P. S. iti trimit mica mea brosurd Ce este suprarealismul, in plic separat.

v
Redactori
Samuel Putnam The New Review
Peter Neagoe s

New Review Publications

10, Rue du Douanier
Paris

12 septembyie 1932
Dragi domnule Sperber,
Iti mulfumesc foarte mult pentru scrisoarea dumitale plind de bundvoin{d din 31

august si pentru planurile de protest. Voi scrie persoanelor pe care le mentionezi
sd-si reia protestul.



Nu-mi amintesc dacd ti-am trimis pind acum adresa lui Iwan Goll, dar iat-o: 27
Rue Raffay, Paris.

Ieri, doamna Berkman a citit in ,,Kiingsor” traducerea dumitale din Caleidoscop
si a gisit-o excelentd. Spunea cd traducidtorul e poet, iar eu sint din toatd inima
de acord cu ca. Astept cu cea mai mare neribdare si vdd cealaltd traducere pe care,
cu atita amabilitate, ai pornit si o faci**,

Ieri ti-am trimis prin postd noua editie din Sform. Si sperim ci va merge bine.
Cronici bune. Una foarte subtili in ,Nouvelles Littéraires”, scrisi de Marcel Brion.
~Europe, ,Cahiers du Sud® si ,Crapouillet” au luat citeva din povestirile mele.

n momentul de fatd, doamna Berkman i-a trimis surorii ei, doamna Paula Eckstein,
Montzstrasse 49, Berlin, W 50, care are contacte cu editori si redactori, Storm (editia
noud) deoarece cred cd sora ei ar putea izbuti si plaseze cartea vreunui editor german.
Acum, pentru cd nu ne putem imagina pe cineva mai bun decit dumneata care si
traducd povestirile, si intrucit doamna Paula Eckstein are multe relatii, ne gindim c3
ar fi bine s3 iei legdtura cu ea. Dupi sfatul doamnei Berkman, noi am trimis o carte
lui Wilhelm Meyer, dar publici sub numele de My, Chefredakteur c/9 Ul-
Isteinhaus, Kochstrasse, Berlin zwecks Besprechung.

Doamna Paula Eckstein este o bund prietend a lui My. $-ar putea si iasd ceva
din asta, iar euas fi desigur ineintat daci, in cazul unei acceptdri, cartea ar fi tradusi
de dumneata.

Te rog si iei legdtura cu doamna Eckstein.

Al dreptate, as fi fericit si am posibilitatea de a trii in izolare si muncid — si chiar
sint. Locul acesta este cu totul in ruine si foarte vechi, dar intr-atit de ticut si
pagnic incit nu poti avea nici o distractie; doar si muncesti.

Scrie-mi, te rog, ori de cite ori poti. Sint intotdeauna fericit si aflu vesti despre
dumneata.

Cu cele mai bune urdri pentru dumneata din partea sofiei mele si a mea si cele mai
calde salutdri personale,

Intotdeauna sincer,

Peter NEAGOE

A%
Redactori
Samuel Puinam The New Review
Peter Neagoe st

New Review Publications

10, Rue de Douanier
Paris

21 octombrie 1932

Mirmande Dyime
Dragd domnule Sperber,

Am fost cu adevidrat bucuros si primesc din nou vesti de la dumneata si, mai ina-
inte de orice altceva, lasi-mid si-ti mulfumesc pentru cuvintele bune despre opera
mea. Sint cuvinte incurajatoare si ddtdtoare de incredere prin ceea ce exprimi si
prin sinceritatea pe care o simt in ele.

$i eu am fost plecat pentru un scurt timp, doar si-mi intind midularele, cum s-ar
zice, deoarece intreaga vard am lucrat din rdsputeri la opera mea. Acum m-am intors
iarisi la muncd. Acest sdtulet de ruini e tot atit de linistit ca inima piramidelor. Iti
poti auzi propriile-ti ginduri, asa cd modul firesc de a trii este si muncesti.

** Sperber intenfiona si traducd §i povestirea Sfintul safului.

178
Peter Neagoe



179

Proiecte editoriale

Sint fericit si aud cd jurnalele roménesti au remarcat excelenta dumitale traducere
din Caleidoscop si cred ci doamna Berkman este la fel de perspicace ca si mine, cdci eu
am sustinut de la prima vedere a traducerii dumitale cd esti un poet. Asta sund cam
clamoros... din partea mea, probabil, dar trebuieluatd cu indulgentd, intrucit mulfi
ani am fost un degustitor de arome poetice, asa dupd cum si tatdl meu fusese un de-
gustidtor de vinuri amator, de o considerabild valoare. Cele doud esenje [poezia si
vinul, n. tr.], la baza lor, sint surori. Scrii poezii in ambele limbi, englezi si germani?
Liste uimitor cit de subtil le simti pe amindoud. Mi-ar plicea foarte mult si vid mai
multe din poeziile dumitale si dacd ai unele pe care ma potildsasi le vid, te rog, fi-o
pentru plicerea mea. Simt ci, cu larga dumitale sferd de cunoastere literard, trebuie
si realizezi o excelentd operd de creatie.

Astept cu foarte multd nerdbdare sd vid Storm si Shepherd in germand. Dupd cum
stil, Shepherd a fost retipdritd in volumul lui E. O’ Brien Cele mai bune povestir: din
1932, iar recenzentii cirii au ales-o, impreund cu alte doud povestiri, drept cea mai
bund din carte. Sper ca acest lucru si-i stirneascd pe editorii americani, care in ciuda
manevrelor de ameninfare, nu par dispusi si muste.

Incd nu am scris la ,, Paul Zsolnay Verlag“ deoarece ,,Obelisk Press“ duce negocieri
cu Fischer, care e foarte interesat de carte, dar intrucit nimic nu s-a materializat inci,
voi trimite o carte dr. Ida Schreiber si una dr. Leschtcher. In caz ci , Fischer” se
decide inaintea editurii , Zsolnay”, aceasta din urmi poate lua urmitoarea mea carte.
Sint absorbit in prezent de un nou roman si sper ci el va iesi bun.

ti multumesc foarte mult pentru adrese — am scris si am trimis exemplare din
Storm, asa cum m-ai indrumat.

Sotia mea este aldturi de mine in a-{i transmite cele mai bune urdri si cilduroase
salutiri,

Mereu sincer, al dumitale,

Peter NEAGOE

( Versiumea romdneascd a scrisorilor aparfine lui Florin Constantin PAVLOVICI)
’
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Tepelea (Gabriel) — Delavrancea in viziunea lui Sextil Pugcariu. [Fragment din volumul
memorialistic Razboiul.] .Familia, seria a V-a, anul 9 (109), 7 (95), iulie 1973, p. 14.

R

RALEA (Mihail)
Rusu (M. N.) — Scena politicd a si scena Teatrului National. [Referatul asupra piesei
Comedia mdastilor de Eugen Todie. Datat: 1 februarie 1945.] ., Romdnia literard*, anul VI,
nr. 34, joi 23 august 1973, p. 20.
RASCU (1. M.)
* * * . Nu te mai gindi la asta! [Tabletd.] , Romdnia literarg“, anul VI, nr. 33, joi 16
august 1973, p. 7.
REBREANU (Liviu)
Liu (Nicolae) — Din popasurile europene ale tui Liviu Rebreanu. Spania 1929. [Scrisoare
cétre sotia sa, datati: 25 mai 1929.] , Manuscriptum*, anul 1V, 3(12)/1973, pp. 164—169.
Liu {Nicolae) — Rebreanu despre Slavici. [Cuvintare la inmormintarea lui Ioan Slavici.]
WSteaua”, anul XXVI, serie noud, 15, 1—15 august 1973, pp. 14--15.
Raicu {Al.) — Jurnal de la Valea Mare. Pagini inedite. [Fragmente.] ..Arges”, anul VIII,
nr. 9 (89), septembrie 1973, pp. 10—11.
ROSETTI (C. A))
Bodea (Cornelia) — C. A. Rosetti — Ion Ghica. Un singur subiect: patria noastrd. III
[5 scrisori catre Ion Ghica, datate: decembrie 1850, 10 mai 1851, 22 mai 1851, 6 sep-
tembrie 1851, 16 octombrie 1851.] ., Manuscriptum*, anul IV, 3(12)/1973, pp. 15—27.

S

SADOVEANU (Ion Marin)
* * * _ Coresponden{d ineditid. O scrisoare cdtre Tudor Vianu. [Datati: 12 mai 1922,
Bucuresti.] ,, Romdnia literard“, anul VI, nr. 29, joi 19 iulie 1973, pp. 16—17.
¥ % * _ Lorelei de H. Heine. [Traducere de Ion Marin Sadoveanu.] , Romdnia literard-,
anul VI, nr. 29, joi 19 iulie 1973, pp. 16—17.
SAULESCU (M.)
Rusu (M. N.) — O capodoperd uitati. [Dou# scrisori cdtre M. Dragomirescu, datate:
7.1X.1911, 9.XI11.1911.] ,,Orizont“, serie noud, anul XXIV, nr. 31 (284), joi 2 august
1973, p. &.

T

TAUTU (Nicolae)
Raicu (Al.) — M. Beniuc. [Dedicatie pe volumul Balada comunistului firdé nume.] ,,Lu-
ceafdrul“, anul XVI, nr. 30 (587), simbatd 28 iulie 1973, p. 6.
THEODORIAN (Caton)
Firan (Fl.) — Caton Theodorian in corespondentd cu revista ,, Ramuri* (I1). [14 scrisori
adresate lui C. $. Fagefel. 11 datate: 8 martie 1910; 23 martie 1910; 23 decembrie 1910;
4 octombrie 1911; 6 decembrie 1911; 17 decembrie 1911; 3/16 ianuarie 1912; 30/12
ianuarie 1912; 17/30 iunie 1912; 28 decembrie 1912; 6 ianuarie 1928. 3 scrisori fir#
datd.] ., Ramuri“, anul X, nr. 7 (109), 15 iulie 1973, p. 15.
TOPIRCEANU (G.)
Moscovici (Liviu) — G. Topirceanu conferentiar la casa scoalelor. [Scrisoare G. Topir-
ceanu citre Casa $coalelor, datatld: ianuarie, 1927 — lagi.] ,,Cronica®, anul VIII, 30
(391), vineri 27. VII. 1973, p. 14.

\Y4

VOICULESCU (Vasile)
Pand (Saga) — V. Voiculescu i Urmuz. [Scrisoare citre Sasa Pand f.d.] ., Manuscriptum®,
anul IV, 3(12)/1973, p. 177.
Mihaela CONSTANTINESCU
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Cresterea colecitiilor

1 iulie — 30 septembrie 1973

BIBLIOTECA ACADEMIEI R.S. ROMANIA
Manuserise:
BARBU, 1. — Rdsturnica.

CALINESCU, G. — N. Balcescu; M. Eminescu;
I. Creangd; T. Maiorescu; I.L. Caragiale;
M. Sadoveanu.

EFTIMIU, V. — Spatarul Lesnea Rusalim (dra-
mi eroico-isloricd).

GOGA, Octavian — De profundis.

PAVELESCU, Cincinal — Pdianjenul §i vier-
mele de mdtase; Sunt mulic cintece stridente;
Din cintecul wunui greier; Catrene; Lacrima
lut Bonaparte.

VOICULESCU, V. — Ginduri de iarnd; Villon,

(Corespondenta:

Gh. Adamescu, I. A. Bassarabescu, Martha
Bibescu, 1. Birlea, V. Bogrea, T. Capidan,
Panait Cerna, M. Dragomirescu, P. Dulfu,
D. Evolceanu, Aaron Florian, Emil Girleanu,
Octavian Goga, G. T. Kirileanu, Titu Maio-
rescu, Simion Mehedinti, Corneliu Moldo-
vanu, Dimitrie Nanu, P. P. Negulescu,
Al. Odobescu, G. Roticd, Duiliu Zamfirescu.

D. ARAMA

MUZEUL LITERATURII ROMANE
Manuscrise

LOVINERCU, E. — Mite.

BLAGA, Lucian — Poemele luminit;, Tulburarea
apelor; Zamolxe (actul I, tabloul 1 — va-
rianld); Cugetdri.

CISEK, Oscar Walter — Sufletul romdinesc in
artele plastice; Criza epicului In romanul
contemporan (conferinte).

BRAESCU, Gh. — Jurnal intim.

Corespondentii:

1. L. Caragiale, L. Blaga, O. W. Cisek, Gh.
Braescu, Al. O. Teodoreanu, Cezar Petrescu,
N. N. Tonitza, Vladimir Streinu, B. Capesius,
Cornelia Brediceanu.

Fotografii:

Gh. Briescu.
Eliza ISPASOIU

MUZEUL DE LITERATURA A MOLDOVEI
(IAST)

Manuserises
COSTIN, Miron — Document din anul 1687,

scris §1 iscilit de autor.

CONACHI, Costache — Un memoriu adresat
domnitorului privind mosiile sale.

CARAGIANI, I. — Traduceri de poezii si alte
opere ale aromanilor.

* # * _ Fragment dintr-un manuscris din a-
nul 1727, cuprinzind o copie a Invdtiturilor
lui Neagoe Basarab cditre fiul sdu Teodosie.

Corespondentd s

Vasile Alecsandri, M. Kogilniceanu, Paul Zari-
fopol.

Carte veche romfneasci:

* % » _ Carti vechi romdnesti din secolul
al XVIII-lea

Diverse:

* % * _ Documente in limba slavond si ro-

mana de la sfirgitul secolului al XVI-lea si
inceputul secolului al XVII-lea.

G. Asachi — Cap de dac de pe columna lui
Traian, tablou pictat in perioada cind se afla
in Italia.

* * * __ Un plan al Iagului din anul 1788 cu
miniatura lui A. Ipsilanti.

D. VACARIU



The present issue of the ,Manu-
scriptum® with
precious malevial
which concentrates round thvee of
the world known vepresentatives of
Romanian letlers : M. Eminescu,
Al. Macedonski and E. Lovi-
nesou.

magazine opens
documentary

A few documents, among which
Vevonica Micle’s letter stands out,
envich with new data the biography
of the great poet born in Ipolesti.

A letter by the professor
Miron  Constantinescu to the
editors public
aitention the manuscript of a
dvaft for a textbook entitled A
History of World Literature by
the late Tudor Vianuw. The docu-

sent

submits  fo the

ment, extvemely velevani for ihe
histoviogyvapher’s conceplion, is ven-
dered in facsimile.

The controversial personalily of
Al Macedonski, the authov of
the Romanian Nights is revealed
in a suite of published articles
and manuscyipt letters, from va-
vious peviods of his litevary crvea-
tion and spotlighting a less known
aspect of it: the polemic spirvit
of Macedonski’'s work.

The presence of E. Lovinescu-
— the wmost important critic of
1920s and 1930s in Romania —
of  his
contemporaries is evoked in the

in  the consciousness
pages of the magazine by some
of his closest disciples and friends,
members of the , Sburdtorul” circle.

We also wish to point to the
veader's notice olher important
items demonstvating the same idea
of the wuniversality of Romanian
literatuve : the exchange of lellers
belween B. P. Hasdew and his
daughter, Iulia Hasdew, the con-

fevence of O. W. Cisek The Crisis

Le présent numéro de , Manu-
scriptum’ ouvre ses intéressantes
colonnes avec de précieux matériels
documentaires concernant trois des
représentants de renommeée univer-
selle de la litterature roumaine:
M. Eminescu, Al. Macedonski
et E. Lovinescu.

Un groupement de documents,
dont nous relevons la lettre de
Veronica Micle, enrichit de nou-
velles dates la biographie du
grand Eminescu,

Une lettre confiée 4 la rédaction
de larevue par le professeur Miron
Constantinescu spumet a1'apprécia-
tion publique le manuscrit d'un
projet de manuel d’Histoire de la
littérature universelle, rédigé de-
puis bon nombre d’années par le
regretté Tudor Vianu. Le docu-
ment, extrémement important
pour la conception de I'historio-
graphe, est reproduit en fac-similé.

La personnalité controversée
d’Al. Macedonski, le poéte des
Nuits roumaines, est relevée dans
une suite de témoignages episto-
laires et d’articles littéraires,
de différentes periodes de son
existence, et qui éclairent plei-
nement un aspect moins connu
de la littérature macedonskien-
ne — son esprit polémique.

La présence d’E. Lovinescu —
le critique roumain le plus im-
portant d’entre les deux guerres
— dans la conscience de ses con-
temporains, est evoquée dans les
pages de la revue par certains des
plus proches disciples et collabora-
teurs du cénacle , Sburatorul”.

Des autres importants maté-
riels contenus par le présent
numéro de la revue, voulant tou-
jours demontrer 1'idée de 1'uni-
versalité de la littérature rou-
maine, on remarque: les échanges
épistolaires entre B. P. Hasdeu
et sa fille, Iulia Hasdeu, la con-
férence d'0O. W. Cisek, intitulée
la Crise de Uépique, véritable
essai sur l'un des problémes
les plus débattus de notre époque,
la piéce de théitre de Mircea




Die vorliegende Nummer der
Zeitschrift ,Manuscriptum® bringt
in  ihren interessanten  Spalten
zuerst die dokumentarische Ma-
tevialien dibev drei  weltbeviihmie
Vertreter des rumdnischen Schrift-
tums M. Eminescu, Al. Mace-
donski wund E. Lovinescu.
Eine Rethe von Dokumenten,
wovon wir auf den Brief Vero-
nica Micles verweisen, beveichert
die Biographie des grofen Dich-
ters mit neuen Dalen.

Dicse
einen

Nummer  hdlt  auch
Professor  Miron
Constantinescu  der Redaktion

Brief dem
geblicbenen  Projekt
eines Lehvbuchs ftiv  Geschichte
der Weltliteratur; Doku-
ment ist duferst wichtig fir die
Auffasung des Literarhistorikers
des wverstorbenen Tudor
und erscheint als Faksimiledruck.

Die  umstrittene Personlichkeil
Al. Macedonskis, des Dichlers
der  vumdnischen Nichte, steht
im  Mittelpunkt ciner Reihe von
Zeilschriftenartikeln und Briefen
sie entstammen verschicdenen Pe-
vioden seines Lebens und beleuch-
ten einen weniger bekannten As-
peki: den polemischen Geist der
Schriften Macedonskis.

Den Einflufi Eugen Lovinescus,
des bedeutendsten vumdnischen Kri-
tikers dev Zwischenkviegsperiode,
auf die Zeitgenossen bezeugen Be-
kenninisse von Anhdngern und
Mitarbeitern, DBesuchern des Li-
teraturkveises ,,Sburdtorul".

von
anvertvaulen mil
Handschrift

das

Vianu,

Von den andeven Beilvdgen der
Zeitschrift, die alle die Universa-
litdal der rumdanischen Lilevatur
unler Beweis stellen, erwdhnen
wiv: den Briefwechsel zwischen
B. P. Hasdeu und seiner Tochter,
lulia Hasdeu, den Die Krise des
Epischen betitelten Vortrag O. W.
Ciseks, einen wahven Essay wber
eine dev am meislen besprochenen

B Hayane WHTEPECHBIX CcTaTei
HACTOALIETO  HOMeEpa >XypHana
«Manyckpunmym» nomeieHo G6ora-
TeIf MOKYMeHTanbHeldi MaTtepual
BOKpYT Tpex MOpeacraButencit py-
MBIHCKHMX TIHCATENEH € MHPOBBIM
umMeHeM . M. Dmunecky, An. Ma-
xenouckuit m E. JloBuuecky.

Psan DOKYMEHTOB, M3 KOTODBIX
0cobeHHO BbIIENACM TMHCBMO Bepo-
uuxn Mukne, oborawaer HOBbIMH
nagHpIMH - Ouorpaduio  BeNHKOro
UNOTEIITSAHY.

TTucbMO, MPENOCTABIICHHOE pe-
nakuuu npodeccopom  MwupoHom
KoHCTaHTHHECKY, KOTOpbIM 3Ha-
XOMHT OOLIECTBO C PYKOMHCHIO
npoexta yueGHuka Hcemopuu yuu-
eepcatvioll  aumepamypel,  CoCTa-
BJIEHHOTO HECKONBKO JIET TOMY
Ha3apg nokoinbiM Tynopom Buany.
OTOT IOKYMEHT, HMelolurit Gonb-
mo¢ 3HAYC€HHe A1a KOHLUENIHHA
uctopunorpada, BOCNPOH3IBEAECH B
dakcummne.

CnopHas nauyHocTs An. Maxe-
JOHCKOTO, TO03Ta pyMBIHCKUX Ho-
ueii, BHUIBNIEHA B ClOHTE ny6nu-
UHACTHYECKUX H IMHCTOMAPHBIX IPH-
JHaHAil, MOABUBILINXCA B Da3nHi-
Hbl€ TIEPHOABI €rO XH3HH M APKO
OCBEIIAIOUTMX MEHEe M3BCCTHBIM
achekT, a AMEHHO, IoreMuyecKuil
ayx Jymreparypsl Makemouckoro.

Tpucytcteue E. JloBHHECKY —
€aMOro 3HAYATCIBHOTO  PyMBIH-
CKOTO KDHTHKA MEXZEYBOCHHOTO
nepaoaa — B CO3HAHMH €ro  CO-
BPEMEHHHKOB BOCCTAHOBJICHO HA
CTpaHMLIaX XypHajia HeKOTOPBIMH
¥u3 GnmkaiiligX ero ydYeHHkos H
COTPYIHMKOB, MOCETHUTENEH KpyK-
xa « C6ypaTtopyn».

Cpean apyroro BaXHOro Ma-
Tepuasna, NOMEIIEHHOro B HACTO-
@M HOMEpe XYpHana, CTpeMs-
IIEFOCH NPOACMOHCTPUPOBATE TY
K¢ HOCK YHHBEPCAJBHOCTH pYy-
MBIHCKO# JIMTEpATyphi, OTMEYAEM:
nepenacky Mexay b. IT. Xampnay
M ero noueprto IOnweii Xammoy,
moknag O. B. Yuceka, o3arna-
BlneHHbfl Kpusuc anuxu, HAaCTO-
AWMA OYEPK OIHOTO H3 CAMBIX
CIHOpHBIX BONPOCOB HAIMEro Bpe-




of the Epic Genre, a genuine
essay on ome of the most debaled
tssues of our {imes, Iphigenia a
play by Mircea Eliade, a modern
treatment of the old myih, Lucian
Blaga’s early poems-other poems
of the light-as well as the diary
of one of the first Romanians lo
have traveled through Europe, Ion
Codvu Drdgusanu.

Mention must be made of some
manuscripts of Mateiu Caragiale
disclosing the prototypes of the
novel The Curtea veche Don
Juans.

The customary headlines: Ro-
manian writers in the Archives
Abroad, and Foreign Writers in
Romanian Archives — make known
the cultural
Romania and Czechoslovakia throu-
&h the intevest for the lranslation of
two important wrilers of inter-war
Romania: Cawmil Petrescu and
Gib. I. Mihdescu. Also present
are the exceplionally interesting
letters and pholographs of Andre
Gide and Roger Martin du Gard
addressed to Alice Votnescu.

relations  belween

In this issue ,Manuscriptum”
presents a new column : Frontier
Letters  publishing wnoles about
the Romanian writer wriling in
English — Peter Neagoe.

Last butl not least three is the
first instalment of an umnknown
novel by Ion Agdrbiceanu and
Pages from an Album dedicaied
to Anton Holban.

owManuscriptum®  #nof only of-

fers ome documentalion on the
lilerature of the past, but, through
the variety of wmaterials and the
manner of presentation, creals a
pavallel  picture of our lilerary
life today.

Dragoy VRANCEANU,

Writier, Visiting Professor at the
University of Urbine (Italy)

Eliade, Iphigénie, vision moderne
de I'ancien mythe, les poémes
de début de Lucian Blaga, —
d’autres «poémes de la lumie-
re» — de méme que le journal
de création de Yun des premiers
roumains qui aient traversé
I'Europe, Ion Codru Drigusanu.

On doit faire une mention
spéciale a propos du laboratoire
de création de Mateiu Caragiale,
qui nous dévoile des prototypes
des personnages du roman Craii
de Curtea veche.

Les rubriques habituelles Ecri-
vains roumains dans des archives
étvangéres et Ecrivains élvangers
dans des archives roumaines, font
connaitre les relations culturelles
entre la Roumanie et la Tché-
coslovaquie — montrant 1'intérét
des Tchéques a traduire quelques
importants romanciers roumains
d’entre les deux guerres, comme
ce serait Camil Petrescu et Gib.
I. Mihdescu, — de méme que les
exceptionelles lettres et les do-
cuments photographiques adres-
sés par André Gide et Roger
Martin du Gard & Alice Voinescu.

Une rubrique lancée par ,,Manu-
scriptum” dans ce numeéro, inti-
tulée Ecrivains de fromtiéve, pré-
sente un tas de témoignages sur
I'écrivain roumain de langue an-
glaise, Peter Neagoe.

La table des matiéres de la
revue est complétée par la publi-
cation, en feuilleton, de la pre-
miére partie d'un roman inédit de
Ion Agarbiceanu et par les Feuilles
d’album dédiées 4 Anton Holban.

La revue ,Manuscriptum” a
non seulement le role de nous
faire documenter sur la litté-
rature d’hier, mais de créer aussi,
par la variété de ses matériels
et par la fagon de les présenter,
existence paralléle,
actuelle de notre activité littéraire.

Dragos VRANCEANU

ecrivain, chargé de
U'Universite  d'Urbino

une vraie

cours de
( Italie )




Fragen unserer Zeit, ein Thea-
terstiick Mircea Eliades : Iphi-
genia, eine moderne Vision des
urallen  Mythos, die Erstlings-
poeme Lucian Blagas, andere Poeme
des Lichts, sowie das Journal
eines dev ersten Rumdnen, die
Europa bereist haben : Ton Codru-
Drdgusanu.

Insbesondeve verweisen wiv auf
das Schaffenslaboratorium Matein
Caragiales, auf die Protolype des
Romans Die Wastlinge vom Alten
Furstenhof.

Die gewohnlichen Rubriken : Ru-
minische Schriftsteller in auslan-
dischen Archiven und Auslandi-
sche Schrifsteller in ruménischen
Archiven enthullen die Kuliur-
beziehungen zwischen Rumdnien
und der Tschechoslowakei im Zu-
sammenhang mit den Ubersetzun-
gen von bedeutenden rumanischen
Romanciers der Zwischenkriegspe-
riode : Camil Petrescu und Gib,
1. Mihdescu, und die auferge-
wohnlich wichtigen Briefe und
Fotos, die André Gide und Roger
Martin du Gard an Alice Voi-
nescu  gerichtet haben.

Eine neue Rubrik der Zeitschrift
ist betitell : Schriftsteller der Grenz-
linie und bringt eine Reike von
Bekenntnissen des  rumdnischen
Schriftstellers englischer Zunge Pe-
ter Neagoe.

Dey Inhalt wird erganzt durch
den  Abdruck des evsten Tesls
ewnes unbekannten Romans von
Ion Agdrbiceanu, sowie die Anton
Holban gewidmeten Albumsblitter.

Die Zeitschrift ,Manuscriptum®
hat micht nmur die Aufgabe, die
Literatur der Vergangenheit doku-
mentavisch zu beleuchten, sondern
auch jeme, durch verschiedeme Bei-
trige und die Art der Darbietung
ein  wahres, zeitsgebundenes Pa-
ralleldasein  unsever Litevatur zu
schaffen.

Dragoy VRANCEANU
Schriftsteller, Gastprofessor an der
Universitit zu Urbino (Italien)

MEHH, TeaTpalbHylo nbecy Mupuu
Ommage : Hpuzenun — CoBpeMeH-
HOE NMOHMMAaHM4 CTapAHHOro Muda,
NepBOHAYABHBIE NO3MbI .IIy'maHa
biara, apyrme mnosMel «cBeTJIan,
4 TaKkxe H TBOPYECKHIl XypHAN
OfHOTO M3 MEPBbLIX DPYMBIH, M-
pecexmero Espomny, — Woana Ko-
npy-parymasny.

HeobxoauMo ciienats cneusans-
HOE MPUMEYaHUE B CBA3H C TBOP-
Yyecko#t naboparopmeii  Marelis
Kapamxane, OTKpBIBIIMM HNepBO-
o6pa3 neHCTBYIOLHX JIHL — FepoeB
pomana Kopo.iu Cmapoeo dsupa.

OO6ruIuRbie DYOPHKH : Pymbitickue
nucameau € UHOCMpPAHHBIX apxusax
u Hnocmpannvie nucameau ¢ py-
MOUIHCKUX ApXU6ax — 3IHAKOMAT Hac
c KYJbTYPHBIMHK OTHOILICHHAMH
mexny Pymbmueit u Yexocno-
Bal(}{ei{, LIENbI0  KOTOPBIX 6])[}"{
Takke H MEpeBOAbl DOMAaHOB He-
KOTOPBIX KPYMHBIX  PYMBIHCKMX
ABTOPOB MEXIYBOSHHOIO NEPHOAA:
Kamun ITerpecky, Xu6. U. Mu.
XafiecKy, a TaKkKe 3aMeyaTenbHBIX
nuceM # ¢dororpadudeckux HOKY-
meHToB Axapesa Xume u Poxepa
Maprtnna aro [apa, anpecoBantble
Anuce Bo#wnecky.

KonoHka, noMelieHHas B ITOM
HOMEDE XKypHana« Mawyckpunniym»
nos 3arnaBueM : JTucbma u3-3a
pybexwca, naeT pAd CBHIETEILCTB
O PYMLIHCKOM INHcartene Ha aH-
romfickom a3sike Iletrep Hsroe.

Kpatkuit 0630p xyprana nomnosn-
HACTCA TICPBOM YacTBIO HEH3BECT-
Horo pomana Moana ArbipOH4any,
noMelieHHoM B oTaene denbeTona,
a Takxe Cmpanuyamu u3 asbboma,
nocBAWEHHBIMH AHTOHY Xonbany.

XypHan « Manyckpunmym» AMeeT
LEJBIO HE TONBKO OCBEIOMHTD
HAC O NIKTEPATYPe NPOILIOro, HO,
TaKkke, M cO3HaTh, Gnaronapa pas-
HooGpa3nio MaTtepHana # crocoby
ero nojavYM, — HacToAlIee mapa-
JIe/IbHOE B COBPEMEHHOE CYLLIECTBO-
BaHHE HAallel TUTepaTyPHON KUIHH.

Hpazowmw BPBIH4AHY
nucame ab, npusamnbiit ooyenm Y p-
6unckozo ynusepcumema(Hma.uus)
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Premiul al revistei
PERPESSICIUS 1973 MANUSCRIPTUM

. et B i

Foto: Gabriel Strempel vorbind Ia 20 octombrie 1973, cu ocazia decernirii premiului (Juriul a fost
aleiituit din: Serban Cioculescu — presedinte, Constantin Ciopraga, Al. Dima, Zoe Dumitrescu-Bugu-
lenga, Iorgu Iordan — presedinte de onoare, Nicolae Manoleseu, Aurel Martin, Al. Oprea, D. Pacurariu,
Al Piru, Cornel Regman, Al. Rosetti, Mircea Zaciu).

Gabriel Strempel

DATA SI LOCUL NASTERIL: 8 septembrie 1926, in comuna Pomi, judeful Satu-Mare.

STUDII — Facultatea de istorie ~ secfia Istoria romanilor — a Universitifii Bucuresti. Licentiat in
1951, Doctor al Universitatii din Cluj in 1967,

OCUPATIA — geful seetiel de manuscrise a Bibliotecii Academiei R. S.R., din anul 1964. Functio-
neazii la aceastd institufie din 25 octembrie 1950.

LUCRARI PRINCIPALE — Copisti de manuscrise roménesti pind la 1800, vol. I, Bucuresti, Edi-
tura ,,Academiei”, 1959 (tezii de doctorat).

Antim Ivireanul — Predici, Bucuresti, Editura , Academiei, 1962,

Catalogul manuscriselor romanesti, vol. IV, Bucuresti, Editura ,, Academiei®, 1967 (in colaborare).

COLABORARI

Studii publicate in principalele reviste de specialitates ,Studii si cercetiiri de bibliologie%, ,,Romano-
slavica®, , Luceafdrul®, ,,Studii si cerceliri de istorie si teorie literard®, ,Romania literard“, , Bu-
letinul monumentelor istorice* etc., etc.

Antim IVIREANUL: OPERE, Editura ,,Minerva, 1972 — edifie
criticii si studiu introductiv.



ALBATROS

va prezintd

Lyceum

- 0 colectie cu caracter enciclopedic, adre-
satd elevilor, studentilor, profesorilor,
tuturor celor care vor si se instruiasci;

- 0 sursd inepuizabili de informatii, consa-
cratd studierii literaturii, artei §i stiintei;

- pentru cititorii de orice virst3, pagini de
ampld informatie si interpretare, prezen-
tate fin

2 serii:

[exte comentate

® microantologii alcituite dupi editii
definitive

® modele de analizd literard

® ample comentarii introductive

@ note de subsol, bibliografii, referinfe
critice

nteze

=

® studii exhaustive asupra marilor
momente din evolutia culturii

® cir{i bogat ilustrate cu planse, hir{i,
fotografii, intr-o prezentare graficd
atractiva

)7 de numere,
tr-un tiraj de 8000000 exemplare




EDITURA

EN C‘ICLOPEDICA

ROMANA

. HYPOCRAT FEDERICO |
sl GARCIA
MARCEL  galenus LORCA BALZAC
PROUST de de Angela
DE LA de Gh. BRATESCU  Darie (ON
ARGHEZI Irina si NOVACEANU
LA ELIADE C. SANDULESCU
VOICULESCU —
MARI
POETI
ROMANI
prezentasi
de
Laurentiu
uLict

Intr-o epocd in care bogdtia mijloacelor de infor-

matie asediazd viata noastrd cotidiand, colectia

Multum in parvo oferd, in volume elegant pre-

zentate, tot ceea ce ne pasioneazd in legdturd cu
subiectul preferat,

FIECARE VOLUM

— o monografie de buzunar!
— un pasaport pentru cultura!l

ANDRE!
BELII
prezentat

de

Viadimir
PISKUNOY
§i

Tatfana
NICOLESCU



Caseta de machiaj alui
Mihai Eminescu din pe-
rioada turneelor teatrale.

Element ornamental de
pe capacul casetei cu
monograma no:t'u]ui.
(Colectia Augustin Z, N.
Pop.)

Plese noi in «dosarul» biografiei lni Titu MAIORESCU:

— demersuri pentru obtinerea doctoratului «in litere»
la Paris;

— culisele unui divorf;
— « figd personald » pentru Academie;

— inscriptii din adolescentd pe albume vieneze de
suveniruri , din care spicuim un scurt fragment:

«Problema omului este fericirea omenirii. Fericirea este ar-
monie, armonia dintre om §i omenire in modul cel mai obie-
ctiv cu putingi, Aceastd fericire trebuie si meargd in viaa
omului drept la {intd. Notiunile de fericire 5i de armonie ne
sunt cunoscute prin gtiistd, prin filosofie §i sunt reprezentate
prin poezie. Filosofia §i poezia sunt fericiri inchipoite si
constituie baza omenirli in formare. Pe scurt, sunt fericiri
ale fieciirei familii, adici educarea intli a educatorilor.»

Sumarul nymérului viitor mai cuprinde:
elegii de Alecu BELDIMAN;
Alice VOINESCU"— Dialoguri cu eroii tragici;
epistolar Al. ODOBESCU,
file de album: Paul ZARIFOPOL;
o nuveld cu final deschis de Gib MIHAESCU ;

Nicolae IORGA evocat de Serban CIOCULESCU.
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Incepind cu acest numr,

revista oferd suplimentar
abonatilor plange dintr-un

_ALBUM ILUSTRAT
AL LITERATURII ROMANE.

NOU!




