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lon VINEA — partrer in
ulei de Magdalena Ridu-
leacu. (Colecfia scriitoru-
li.)

Coperta si prezentarea grafici:
YVICTOR MASEK

« Tmb scrii cd n-ai cilitorit ca un geamantan §i ti-ai facut
destule fnsemniri. Daca {i-e in reguld itinerariul caldtoriei,
ia-1 da capo in lucrare, di-i o culoare interesanti, procura-{i
scrierile Iui A. Dumas fin cildtoriile lui in Italia, vezi cum
scrie, fie-tl de povatd chipul cum tracteazi, nu insd §i materia.
Despre materie sii nu iei pe nimeni inainte decit natura, lu-
crurile ce le-ai vizut, descoperirile ce ai facut singura, in-
timplarile ce §i s-au infiyigat, meditatiile ce ai facut, simgurile
ce al cercat singurd, recapituleazd in minte ce emolii ai
avut, ce cugetdri i s-au mascut, ce impresii ai avut, ce fisi-
onomii de locuri, de cetiiti si de oameni ai intilnit si ceea ce
al viizut §i ai simfit, aceea scrie, ciici totd-auna iese firesc... »

(I. Eliade RADULESCU)

«Duce-te-ai pe ceea lume
Ruptéd-n ghiare de otel!
Duce-te-ai pe-a mdirei spume
Muit departe de castel

Ca si scape dulcea floare
De-al tdu chin neomenos,

Si apare zimbitoare

Cu-al ei chip gingas, voios...»

(Vasile ALECSANDRI)

Ion CREANGA, 1. L.CARAGIALE si George COS-
BUC — Tnsemnari pe margini de carii;
Costache NEGRUZZI — despre o mitologie romaneasci;
Jon GHICA — in audien{a la Curtea Angliei;
Toan SLAVICI — raportor teatral;

precum si versurile iui Vasile ALECSANDRI si memorialul
de cildtorie al lui Jon Eliade RADULESCU, din care am
extras fragmentele de mai sus, constituie substanfa rubricii
« ...eternii nostri pdzitori ai solului vesnic » dedicatd clasicilor
in numarul viitor al revistei.
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MIHAT EMINESCU

DESPRE MUNCA*

Munca, zice Adam Smith {(Wealth of Nations, book I, chap. 6) este cel intii pret,
banul de cumparaturd cel de-ntii, cu care s-au platit toate lucrurile; este cea din
urmd i cea mai reald mésurdtoare, dupi care se poate pretui si compara valoarea ei.

Mac Culloch «munca e singurul isvor al avutiei» — nici apa, nici frunze, nici piei,
nici o productiune spontand a naturii nu are valoare, afari de valoarea muncii care
s-a intrebuinfat la cigtigarea ei. Se poate insi ca unul sau mai multi indivizi si-si
aproprieze puterile naturii sau sd si le aroge cu escluderea <C oricui > oricdrui altuia,
si acei carl gi-au arogat-o aceasta, pot sd ceard un pret pentru serviciul puterilor
naturii. Dar oare dovedeste aceasta c#-1 costd ceva pe cel cari gi-au arogat acest
drept? Dacid A are pe mogie un cataract, desigur ¢i va primi rentd pentru el. E clar
insd ¢4 munca pe care-o face apa e tot atit de gratuitd, ca si aceea a vintului care
pune-n migcare aripele unei mori. Singura deosebire intre amindoud e ¢i nu std in
puterea oricarui individ de-a se servi de munca vintului, ¢4 nimeni nu poate sustrage
darul naturei §i cere un pret, pe ceea ce ea di de bunivoie; pe cind A, apropriindu-si
céiderea apei si oblinind stdpinire asupri-i, posedd puterea de-a opri ca cineva si se
opreascd de cdderea apei sale gi poate vinde serviciile ei.

* In volumul de manuscrise 2270 (Fiziocra-
tice, I1, pp. 53—60), de la Biblioteca Academiei
Romdne, se afli intercalat intre calculele de
fizicA un paragraf special dedicat muncii, de
fapt un comentariu pe marginea unor teorii
extrase din opere celebre ale economigtilor
englezi, privitoare la aceasti problemi. La
prima vedere nu pare si existe nici o legaturd
intre teoriile de fizicd, schemele si calculele
minujioase ale poetului avid de culturd stiin-
tificd pozitivd si discufia despre munci. Emi-
nescu, insd, cuprinde in marele univers al fizi-
cii gi al legilor ei de actiune si de desf3surare
in naturd si societate si domeniul fortei fizice

a muncii, efortul uman ca efort si consum fizic
indispensabil spetei umane. Domeniul muncii
omenesti este astfel inglobat in ansamblul ac-
tiunii fizice universale.

S-a spus pe bun temei ci Eminescu avea o
viziune modernd asupra munéii, socotind-o
factorul prim, existential al vietii omenesti.
G. Calinescu vedea in Eminescu cel dintii scriitor
romin care, asociindu-§i prin culturd, o pregi-
tire in stiintele economice, sociale si politice,
putuse si-si formeze o conceptie avansati des-
pre factorul muncd ca temelie unicd a vietii
sociale, care justifici umanitatea, exprimind
puterea si geniul uman. « Munca este actiune
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Despre muncd

Existd, dupd ei doi, doud cauze a valorii: munca si monopolul.

Ricardo. Pretul platit penfru pamint se-mparte in doud pdrti: unul pentru imbu-
niititirea calitatii pimintului, ridicarea de acareturi, necesare pentru asigurarea
si pistrarea produsului — altul care se plitegte proprietarului pentru intrebuintarea
puterilor originare $i indestructibile ale pamintului.

Dintre toate necesitdtile, puterea de munci e mai greu de transmis si mai trecitoare;
dacd nu se intrebuinteazi numaidecit se pierde pentru totdeuna. Oriunde unde nu
existd comer} inlduntru gi omul e silit a atirna de-un negot striin, noud din zece pérti
ale muncii fizice i intelectuale a comunitiii se irosesc.

Ce am zice despre un dascdl care, departe de-a pune pe elevii lui sd cugite singuri
si sd rezolve problemele de aritmeticd, de geometrie, de fizici < le-ar da>, de limbi
latind ori greacd, ar veni gi le-ar da rezultatul gata al operatiunilor matematice, tra-
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sale, adicd a unicului substrat de adevir. Ade-
virat va insemna deci pentru poet, deductibil
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. 7 ] gat fn contradictie cu interesul spetei, de citre
Leve s b sidesile F?m“.:‘“‘ intelect. »*

( - In acest text, Eminescu se sprijini pe autori-

= 19 Gﬁ!{r tatea unor economigti notorii, precum Adam

Smith , Mac Culloch si Ricardo, pentru a de-

J“‘"-"""""" n;SSG ¥ monstra teza sa despre muncd ca expresie,

——— e M: -""‘1' 6 s necesitate si functit? umani. Nu in‘timyl)létor

ik (Wuﬂa li " poetul incgpve cu cltares.xlunm' pasaj dintr-o

onss | e M-W PVAPAY SN operd clasici a economiei politice burgheze,

bt He 4..’:-54-" in care se face elogiul muncii ca echivalent

il pudain f"‘ P g B absolut si pref al tuturor valorilor din societate:

bk laindls ¥ ale fuyw &'+ «munca e singurul isvor al avutiei». Avutia

T ’&M ‘».d- “'r' si prosperitatea sint rezultatul efortului fizic

dxf e ¥ J"’ si intelectual al omului in societate. Valoarea

s wpnd ot i £ M.’u be este o rezultantd a consumului de munci in-

ch o z S glia vestit pentru producerea bunurilor materiale,

(ee Cutlost  + . = o olin e 7 de unde apare ca o proprietate ilegald atunci
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7, "-7" 'f_,. P i a produs-o. Monopolul proprietitii private
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doin P cea producitoare de bunuri necesare asigurarii
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F re pmde ! asakl 7 bunuri, profitorii, consumalorii, parazitii clasei
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R i - ‘7{ o ' . Calinescu, Opera lui Mihai Eminescu.

¥ £ I. Filosofia practicd, Bucuresti, 1934, p. 105.



ducerile ficute gata din latineste gi greceste, si ar face-o asta zilnic {ird sd observe
sau fiindu-i cu totul indiferent daci elevul invati ceva sau nimic. Ce am zice asemenea
de-un economist care, departe de-a voi si deprindi colectivitatea nationald din care
face parte la diferitele soiuri de munci productive cite existd in lume — ar face-o si
importe totul din striinitate gi si remiie pururea inapti si incapabild de-a produce
singurd gi birbiteste ceea ce-i trebuie. R¥u dascdl, am zice, rdu economist. Inte-
legem ca oamenii betrani, dar si societiitile betrane sd n-aibd nevoie de dascili; dar
societiitile tinere i popoarele Linere au nevoie de daseili, rigurosi chiar, pentru a se de-
pinde cu < le > lucriri si indeletniciri utile.

Aristocratia domnitoare in Romé&nia e aristocratia advocatilor, cea mai rea din
toate. Ce am zice in adeviir de un om care toatd ziua ar dovedi cind cd albul e << cind>
negru, cind negrul ci e alb?

Dar in genere ce e de zis despre niste oameni cari, cu cit sunt mai iscusiti, cu atita
sunt in stare si incurce mai mult bunul simt al judecitorilor i s le ia ochii? S& tri-

iascd advocatii prosti, zicem. JTatd o rasd de animale foarte pufin periculoasi.

« facultitilor omului» la giisirea de modalitdti
ale speculei fortei de muned a altor indivizi,
iese din perimetrul definitiei date de poet mun-
cii. Munca este intrinseci productiei de bunuri
si variazd dupd specificul fiecdrui produs.
Valoarea ei variazi in functie de calitate si can-
titate. « Intr-un cuvint, munca isi are hierarchia
sa fireascid. Functiunile cari cad in cercul ei
formeazi o scard, se superpun, se hierarchiseazii
fn raport cu numdrul, soiul §i intinderea facul-
tatilor al ciror concurs’l cere». Insi si aceastd
ierarhie nu este delinitivd niciodatd in decursul
istoriei. Progresul necontenit al uneltelor modi-
ficd raportul muncii fizice. Dar munca, indiferent
ci este fizicA sau intelectuald, rimine «ma-
teria primd necesarid tuturor industriilor »,
adicd tuturor ramurilor producitoarc de bunuri
materiale.

Articolele politice ale poetului vor dezbate
pamfletar, necrutitor aceastd monstruoasi con-
tradictie dintre muncd si monopolul asupra
muncii, dintre actiunea pozitivi a milioanelor
de oameni si clasa trindavd, «superpusi», a
neproducétorilor, «bugetofagii, cumularzii, ghe-
seftarii de toati mina»®. Conceptul asupra
muncii va fi introvertit campaniei sale politice
contra liberalilor, ca lume care si-a alterat fondul
uman din cauza instrdindrii de munci. Aclivi-
tatea cu finalizare in productia de bunuri si
parazitismul social al clasei dominante, dintre

2 M. Eminescu, Opera politicid, volumul TI,
editie ingrijit4 de I. Cretu. Bucuresti, ,,Cugetarea-
Delafras«, p. 9.

producitorii care nu consumi si consumatorii
care nu produc, iatd polii luptei dintre adevir
si minciuny, dintre necesitate si inutilitate,
dintre realitate si improvizatie. « Intr-o tard
unde nu se munceste decit foarte putin, unde
nu existd altd industrie decit bugetul si ghesef-
turile publice, si unde societatea, fird a fi in
stare s produci ceva, a contractat toate nevoile
societifilor avute prin productia lor, neapéral
cd trebu[i]e si se giseascd o multime de asemenea
indivizi nemerniei. »®

Pentru Eminescu, «stratul social » care da
atunci tirii «productia cea mare», averea,
o forma {iranimea cea deposedatd de dreptul
de a se bucura de ceea ce produce. Ea {inea f{ara
pentru ci ea ndstea bunurile materiale, ea asigura
consumul si surplusul de bunuri. Deasupra ei
se afla lumea care triieste din cistig, adicd din
specula muncii altora, afaceristii de toatd ziua,
speculantii, «moftangiii » politici si economici.
« Capitaliile cele mari ale acestei clase consista
in sume colosale de fraze, in cuvinte desarte;
arta de a scrie si citi e echivalentd in Romaénia
cu dreptul de a domni peste munca si infelee
gerea altora. »t De aceea, adeviratele clase « po-
zitive », necesare istoric, reale ca functie sociala,
sint clasele sociale productlive, legate de procesul
muncii. Numai cine contribuie prin munci la
fmbogitirea comunitdtii umane, care inainte
de a consuma produce §i produce mai mult

3 Ibidem.
4 M. Eminescu, op. cit., p. 41.
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Munca consistd in aplicarea facultdtilor omului la productiune. J. B. Say o defi-
neste astfel: « Actiune <C constantid> stdruitoarela care cineva se supune pentru a
executa una din operatiunile indusiriei sau micar o parle a acestor operatiunio.
Oricare ar fi acea operatiune la care se aplicd munca, ea e productivi pentru ci con-
curge la crearea unui produs. Astfel, munca invitatului care face experimarile si cirti
e productivii; munca antreprenorului, desi nu pune el insusi immediat mina la
lucru, e productivd; in fine, munca lucritorului cu mina, de la salahorul care sapd
pimintul, pind la matelotul care manipuleazi o corabie, e asemenea productivil
(Traité d’Economie politigue, liv. 1, chap. VII). N. B.: Dar daca intr-un mod artifi-
cial se monopolizeazd ciile de comunicatie?

Toate operatiunile productiunii cer, mai mult ori mai putlin, concursul muncii.
E dar important a cerceta natura acestui agent indispensabil, in ce conditii poate fi
pus in serviciul productiunii si in ce imprejuriiri posedi maximul eficacititii sale.

Natura muncii ¢ in esenti diversi. Fiece industric cere din partea muncitorului
punerea in acliune a unor facultdti particulare. Lucritorul cu mina si hamalul (porte-

decit consumd, numai acela, in conceptia lui
Eminescu, are o valoare real-sociald, o auten-
ticitate umanid conform destinului nostru pe
pamint. « Vedem ci activitatea tuturor claselor
pozitive ale societiitii consistd fn a argumenta
prin munca lor valoarea productiunii nationale,
fn a o inzeci, in a o insuti chiar. »®

Opusi lor este clasa « cenugarilor », « incurcii-
torilor de legi—clasa dominantd in Romaénia »,
«care se distinge prin absoluta ei improducti-
vitate »8. Aceasta este «clasa avocatilor»,
«un proletariat fird nici o importanti ¢,
« clasii consumatoare care cade ca licusta asupra
tarii: clasa patriotilor, a speculantilor tarii»®.
Eminescu are in vedere oligarhia parazitard
improvizatd de liberali, plaga functionarilor si
a politicienilor, a negustorilor pe spezele {arii.
Patria reali este numai a acelora care fi intretin
viata prin munci. Ideea de muncd genereazi
ideea de echitate i de injustifie, de adevir si
fals in societate. Munca este luptd, iar lupta
este pentru a prima principiul muncii drept
principiu absolut de apreciere a valorii umane.
Factor indispensabil uman, ea nu trebuie si
devini un motiv de oprimare si de condamnare
a unei anumite clase de citre o clasd diri-
genti in societate. Munca determin4 armonia ori
dezarmonia societaiii umane, ea unegte sau
invrijbeste colectivitatea in functie de cum se

5 Idem. p. 53.

o Ibidem.

? Idem, p. 103.
8

Idem, p. 114—115.

repartizeazi produsele muncii si de cine par-
ticipa la crearea lor.

Eminescu priveste munca intr-un context
adinc de factori si de relatii. Munca este un
datum uman, dar nu un blestem pentru unii,
ca alfii si aibd partea de huzur; munca, in me-
tamorfozele ei istorice si in devenirile ei dialec-
tice, mutatiile conceptului de munci, felul in
care se dezvolta munca fizicd, intelectuald,
interactiunea lor, in consensul legii progresului
uman. Existi o tendint4 de dezvoltare continui
a mijloacelor de exercitare a travaliului fizic,
pind la substituirea si dominarea de ciltre tra-
valiul intelectual, dar niciodati munca nu ince-
teazi de a apidrea ca o necesitate. Cind o categorie
sociali detesti munca sau o transformid in
lumea speculatiei pentru functii si puteri, rolul
ei social este nul. Dreptul obligatoriu la muncd
nu trebuie si fie o datorie exclusiva a pdturilor
sociale de jos. Unii numai pierd din ceea ce
produc, alfii numai consumi fird si produci.
« Intre liber si libert nu existd punere la cale
in privinta dreptului public, cici condifiunile
sunt absolut inegale. Cel dintii n-are decit de
pierdut, cel de-al doilea numai de cigtigat. »®
Abandonarea muncii inseamnd disolutie sociald,
condamnare la moarte: «conrupindu-se fnsusi
nervul vietii oricarii societédti, iubirea de munci,
nu mai e nici mécar speranti de indreptare »'°,

? Idem, p. 536.
10 Jdem, volumul I, p. 387.



faix) nu desvoltd lucrind aceleasi facultdfi ca invitatul si artistul. Acestia nu se ser-
vesc decit de puterea lor fizicd, pe cind ceslilal{i se servesc mai cu seami de < fa-
cultatile lor individuale > inteligentele lor. Aceeasi diversitate se observi inci in func-
tiunile, intre cari se imparte fiece ramurd a productiunii.

Intr-o manufacturs de bumbac de ex.[emplu], lucritorul torcitor sau fesitor nu
are si desfigure aceleagi facultdti ca mecanicianul, contramaistrul sau directorul.
Intr-o armatd soldatul nu are a desvolta aceleasi facultiti ca generalul etc. Intr-un
cuvint, munca igi are hierarchia sa fireasci. Functiunile cari cad in cercul ei formeazi
o scard, se superpun, se hierarchiseazd in raport cu numérul, soiul si intinderea fa-
cultitilor al ciror concurs’l cere.

Cu toate acestea, astd hierarchie fireascd a muncei nu e fixd. Progresul industrial
lucreazi in toate zilele ca s-o modifice. Iatd cum. Progresul industrial substituie in
genere puterii fizice a lucrdtorului o putere mecanicd mai putin costisitoare gi mai
puternici. In industriile pe cari le transformi progresul, se vede ca o urmare ci si
munca omeneascd isi schimba succesiv natura ; din curat-fizicd la origine, mai cu seamd
in functiunile inferioare, ea devine din ce in ce mai intelectuali. Daci examinim de
ex.[emplu] industria locomotiunii in diferitele perioade ale desvoltirii ei, vom fi sur-
prinsi de intinderea §i de insemn#tatea transformatiunilor pe care, sub influenta pro-
gresului, le-a suferit munca, al ciror concurs ea-l cere. La inceput e omul insugi cel
care poartd sarcinele punind la < lucrare > lucru puterea sa musculard. Tot astfel mai
e inc# in unele pirti ale Indiei, unde bratul gi umerele kulilor sunt singurele < vechi >
vehicule obicinuite pentru a transporta cilitori si mirfuri. Dar industria locomo-
tiunii a progresat. Omul tmblinzegte calul, m#igarul, catirul, elefantul si-i supune
ca si-i poarte sarcini. El invents incd carul, ciruta, corabia. Numaidecit se modific
natura muncii cerute pentru transportul mirfurilor si al oamenilor. Puterea muscu-
lard nu mai [e] de ajuns, ba nu mai joaci decit un rol secundar in industria transpor-
turilor; cel intii rol apartine acum indeminirii si inteligentei. Trebuie mai multi in-
deminare i inteligentd pentru a priveghia un cal, un migar, un catir, un elefant,
pentru a conduce o trisuri sau un car, pentru a indrepta o corabie. In sfirgit vine
cel din urm# progres. Vaporul e aplicat la locomotiune. Locomotiva, cu lungul ei gir
de vagoane, se substituie calului, cirutei, diligentei; corabia cu vapor ia locul cori-
biei cu pinzi. Functiunea muncitorului in industria transportului cigtigh, prin aceasti
noud transformare, un caracter intelectual mult mai pronuntat. Amploiatii drumului
de fier au a desfigura mai multy inteligentX si mai putini putere fizici decit cirutasit,
mesajerii g[i] a[ltii] pe cari i-au inlocuit. In industria transporturilor pe apd, inter-

Dar mintuirea, salvarea se afli fn munci, cici acestei stiinfe, ¢i o determinanti a valorii
«progresul real» este numai acela ficut de umane. In afara muncii, a participarii la efortul
popor « pe calea muncii fizice i int_electuale "L de producere de bunuri materiale si spirituale,
¢A apira munca noastrd nationald in contra  gecticyrarea vielii sociale apare ca un act
e?(ploatérll uzuare de tot 501!.11 Lchuicie nefiresc, inuman, inutil istoriceste, de unde

finta de c3petenie a misurilor de luat »!3, R . X
Privit/mteoretichcal olipasteldinanzariblul cf)ndamnarea 1r.evocabllii a clasel.or parazitare
legilor fizicii, munca era nu o anexi a teoriilor § 8 ¢declasajilors care alcatuiau oligarhia
stipinitoare in Roménia vremii lui Eminescu.

't Idem, p. 540. .
V2 Idem, p. 541. Marin BUCUR
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ventiunea vaporului suprimi munca omeneasci care se cerea pentru a manevra apa-
ratul motor al cordbiilor, catargul, pinzele, funiile §.[i] a.[sa] m.[ai] d.[eparte]. Acelagi

aparat, care necesita insd aplicarea a o sumd oarecare de putere musculard [indesci-
frabil], vaporul a substituit [indescifrabil] o masing, al cdirei < serviciu> personal de
serviciu, inc#lzitori si mecanicieni, n-are nevoie << n-are nevoiu>> de-a aplica altceva
decit inteligenta lor.

Examinind deci industria locomotiunii de la punctul ei de purcedere pini la cel din
urmi punct la care a ajuns, biigim de seamd ci propor{ia in care se reclami concursul
fortel musculare i a fortei intelectuale a omului s-a modificat progresiv, si ci cea din
urmi a ajuns a se substitul aproape cu totul celei de-ntdi. Obtinem acelasi rezultat
studiind actiunea progresului intelectual in celelalte ramuri ale productiunii i ajungem
la concluzia importantii ci industria modernd cere in proportie mai mic decit cea
din primele veacuri ale lumii, interventiunea puterii musculare a omului, dar c# re-
clami din contra, ba inci intr-un grad maimare, concursul facultitilor intelectuale
si morale.

< Insi> Natura muneii ins# exerciti o influenti determinant¥ asupra conditiilor
in care ea poate {i pusd in serviciul industriei. Astfe! de ex.[emplu] remunerarea unui
simplu muncitor cu mina, care nu desvoltdi decit putere musculari, e in josul scirii
salariilor, pentru ci intretinerea necesari lucrului cu mina se reduce la putin lucru.
Cind, din contra, e vorba de concursul facultitilor intelectuale ale lucritorului, chel-
tuielele de intretinere necesare acestuia, in alte cuvinte cheltuielele de productiune
ale muncii sale, se ridicd mult mai sus. [1]i trebuie o alimentare mai rafinati, o intre-
{inere mai complety; altfel facultitile ce le pune-n lucrare nu vor intirzia a se stinge.

Inegalitatea intre munca muscular §i cea intelectuald se adaogd incid prin cheltu-
ielele de reinnoire a lucritorilor, dupd profesiunile ce sunt chemati a exercita. Chel-
tuielele de educatie si de ucenicie cari sunt aproape nule pentru lucritorii intrebuin-
tati la munca musculari, se ridici din contra foarte sus pentru advocati, medici,
preoti, administratori, magistrati, ingineri etc. Astfel meseria de advocat cere o uce-
nicie lung¥ §i costisitoare. Oricit ar fi < previ#zut> inzestrat c-o dozi convenabild de
eloquentd fireascd gi cu alte facultdti necesare pentru a reusi la barou, toate aceste
nu sunt deajuns. Aceste dispozi}ii naturale trebuiesc mai intii dezvoltate intr-un mod
general; apoi trebuie si-gi asimileze cunogtintele gi practicele mestegugului; trebuie
studiate jurisprudenta si arta de-a se servi de ea. Aceste cheltuieli de ucenicie vor
reminea pururea mai ridicate decit acelea ale croitorului sau zidarului si cu atit mai
ridicate peste cheltuielele de educatie ale salahorului sau e¢drutagului. Unealta umani
primitivd — unealta umand complicatd si perfectionats.

Situatia cea mai favorabild este aceea in care lucrdtorul poate si-gi aleagd liber o
ocupatie conformi cu aptitudinile sale, in care el are un maximum de interes de-a
lucra bine. ’

Munca e o materie primi necesard tuturor industriilor, dar intr-o proporie deter-
minatd prin natura lucrurilor.
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. . Pevsonalitatea lui Mihail Sadovcanu §i-a addu~
Mlhall gat, tn anii de dupd Eliberave, dimensiunea parti-
cipdrii neobosite, de fiecare zi, la edificarea societdfii
SADOVEANU socialiste. Scriitorul a salulat cu entuziasm fiecare
biruintd in fdurirea viefii noi, fiecave efort cveator
fn transformarea peisajului pdrii, fiecare noud iz-
bindd tn domeniile stiinted §i cullurii.
C U PRIN DETI Se stie cd intre fnaltele alvibutii pe care Mihail

Sadoveanu le-a indeplinit, dupd 23 August 1944,

‘ l ' PRI \/ IR EA a fost 51 aceea de presedinte al Comiletului Nafional

pentrn Apdrarea Pdcii.

X g Rindurile pe care le veproducem mai jos veprezintd
PA M I N I l l I un scurt fragment dintr-o cuvintare vostitd de Mihail

Sadoveanu in aceastd calitale,

PA I RII :I Textul —fn actuala formd — a fost difuzat in-
tia oard la 2 wmai 1961.

Strilucite sint vietoriile pe care popornl nostru le-a obfinut in lupta sa pentru
construirea unei patrii puternice si infloritoare. Dintr-o tard inapoiatd, jefuitd de
mosieri, bancheri gi fabricanti, patria noastrd, azi liberd si independenti, a devenit
un vast santier pe care poporul, stipin pe soarta gi viitorul siu, transform3 in realitate
vie cele mai indréznete visuri. Résar pe tot intinsul tarii fabrici noud gi uzine; pe unde
domneau pustiul gi paragina cresc minunatele santiere socialiste. Regiuni intregi, alti-

fntre zecile de mii de inregistriri radiofonice da-

ZI UA torate scriitorilor, savantilor, oamenilor de arti,

publicigtilor, profesorilor etc., extrem de numeroase

- sint cele prin care autorii lor isi exprimi odatd
RASAR ITU L U I cu adeziunea totald la idealurile vietii noi, senti-
mentul responsabilitdtii §i participdrii directe la

opera de edificare a socialismului. Nu gresim

N afirmind cd din aceastd fonotecd, de fapt un ade-
OU virat muzeu somor, nu lipseste nici unul dintre
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datd cufundate in bezna inapolerii, a mizeriei materiale §i spirituale, sint trezile
la o viatd noud, nebanuitd inainte de oamenii acestor tinuturi. Zi de zi, sufletele ni se
umplu de mindrie §i incredere in puterile noastre cind aflim ci-n tara noastré se produc
mereu mai multe masini necesare diferitelor ramuri industriale, cid se construiesc
cuptoare noud, cd se inaltd furnale puternice, ci intrd in functiune fabrici noui i
uzine. Harta {irii se transformd neincetat. Minunatului peisaj al patriei noastre,
mina omului ii adaugd rodul creatiei sale. Cuprindefi cu privirea, dragii mei prieteni,
pamintul patriei noastre §i veti vedea-o innoindu-se, zi cu zi. Plecati urechea pe inima
{drii care veacuri de-a rindul n-a stiut decit ce-i suferinta §i o veti auzi bitind mereu
mai puternici, mai tindrd, mai fericita.

scriitorii contemporani intrati in congtiinta cititorilor.
Peste decenii si secole, datoritd mijloacelor tehnice

atit de perfecfionate, scriitorii acestui timp vor
putea fi auziti citindu-gi lucrdrile ori depinindu-gi
gindurile §i amintirile despre anii cind in spatiul
carpato-danubian triumfa, prin eforturile Intregii
colectivititi, orinduirea socialista.

« Radiodifuziunea — mairturisea  acum cifiva
ani academicianul Alexandru Rosetti — cste de-




. . Mihai Ralea a fost un colaborator de seamd al

Mlhal R AL E A Radiodifuziunii, confevinfcle sale, transmise pe calea

undelor, reliefindu-i gindivea yvafionalistd, idealul

umanist de care a fost calguzitd intotdeauna opeva sa.

= ~ L. In consonantd cu ndzuinfele cele mai profunde

INDR EPTAT ITA ale poporului vomdn, glasul lui Mihai Ralea a

> rdsunat adeseori, in ultimele decenii, la congrese §i

conferinfe Inchinate pdcii, precum §i ca deputat in

e Marea Adunave Nafionald, profesorul desfasurind
MINDRIE o largd activitate pe tdrvim social-politic.

Textul de fald a fost desprins dintr-o cuviniare

vostiti de Mihai Ralea ca deputal in Mavea Adunare

PATRIOTICA *#:
El s-a difuzat la 18 august 1964.

Ca urmare a eforturilor creatoare ale poporului, a muncii sale entuziaste, a fost creatd
51 se dezvoltd o puternicd industrie socialistd, pulseazd o viatd noud in satele noastre,
un avint fird precedent cunoagte activitatea stiintifici si culturali. Imbun#titirea
continui a nivelului de trai material $i cultural, sporita grijd a regimului democrat-
popular pentru om, pentru viata lui, pentru conditia umani, in genere, iatd ce constituie
o 1zbitoare diferen{d fatd de ororile trecutului. Transformirile innoitoare sivirsite
in {ara noastrd sint un prilej de indreptatitd mindrie patrioticd pentru poporul roman,
f3uritor al tuturor acestor realiziri. Si exprimam aici admiratia cea mai fierbinte pentru
capacitatea multiplu creatoare a clasei muncitoare, pentru elanul §i energia cu care
ea munceste, pentru inalta congtiintd patriotici-cetdteneascd de care di dovadi, ca
fortd conducidtoare a societdfii noastre contemporane. Cit de schimbat ne apare, in
comparalie cu cel de altadata, tabloul de azi al vietii celor care prin truda lor fac si
rodeascd ogoarele, plaiurile §i cimpiile noastre. Dintr-un complex inapoiat, satul
roménesc a lost scos de cdtre regimul democrat-popular la lumina civilizatiei i a
culturii. Politica de pace a tdrii noastre e garantatd de trei considerente: istoria noastri,
conceptia noastrd de viatéd, condifiile muncii noastre. Invadafi adeseori de forte dus-
ménoase, am stiut si ne apiram. In al doilea rind, conceplia noastri de viati e accea
a unui stat §1 a unel societati socialiste. E absurd, e imposibil de conceput, ca intr-o
organizatie socialistd si ridsara alte idei decit acelea ale realiziirii integrale, ale picii
pe pamint. In fine, conditiile muncii noastre nu pot indica decit o urmarire tenace si
sincerd a unei viell pagnice.

pozitara unui tezaur cu o for{d de penctratie edu-
cativd, in prezent si in viitor, aproape inestimabila.
Ma refer la pistrarea si difuzarea prin mijlocirea
benzii electromagnetice a unor pagini literare,
puncte de vedere, amintiri §i alte forme de mani-
festare a spirituluj, in lectura autorilor — perso-
naliti{i proeminente care astizi nu mai sint printre
noi. Aceastd tezaurizare reprezintd un act cultural
de prima marime. »

Am adauga faptul ci aceste inregistrdri cul-
tiva ideea permanenfei si actualitafii scriitorilor
si oamenilor de artd care au sporit zestrea noastrd
spirituald, contribuind Ja educafia esteticd si pa-
trictici a publicului larg, indeosebi a tincretului.
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. Un volum cave av tumdnunchia textele emisiunilor
lctor F U semnate la Radio de Victor Eftimiu, arv fi intru
totul sugestiv peniru avia exivem de largd a subiec-

telor abordate, a impresiilor comunicale pe calea
undelor, despre scriitori, pictori, aclovi, despre avin-

tul culturii in anii de dupd Ehbevave, despre chipul
CU DRAGOSTE s

Pagina pe care o publicdm aici provine din emi-
I SPI :RAN' I 'A siunca : ,,Scriitorul si climatul social-spiritual con-
4 temporan”, din 28 iunie 1969,

Apropierea aniversirii celor 25 de ani de cind s-a petrecut marele eveniment al
acelui neuitat 23 August, cind {ara, datoritd insurectiei armate, s-a scuturat de jugul
fageist, eliberind poporul nostru, deschizindu-i drumurile spre progres, spre pace,
spre libertate, spre suveranitate, aceastd apropriere, aceastd aniversare e un prilej sa
recapituldm tot ce s-a ficut de atunci in toate domeniile, incepind cu domeniul agricol,
continuind cu marile investitii industriale, cu progresul culturii care s-a raspindit in
cele mai intunecate coclauri ale tdrii. E un progres in lumea culturald extraordinar.
Si cu acest prilej, recapitulind, facem bilantul acestor lucruri i sintem recunoscétori
intelepciunii celor care conduc tara. Toate aceste lucruri nu fac decit si ne gindim cu
dragoste gi cu mari sperante la viitorul tarii.

Triim intr-o atmosferd fericitd de pace, de intelegere, de prestigiu, atit inliduntrul,
cit gi-n afara tarii, si este bine §i dorim s& pastrdm aceastd situatie fericitd a Republicii
Socialiste Roméania in concertul popoarelor civilizate, contribuind nu numai la
prosperitatea {irii noastre, ci gi la prestigiul ei peste hotare, la adaosul de civilizatie
pe care-l aducem in lumea intreagi.

Intr-un cuvint, seriitorul triieste intr-un climat sindtos, {avorabil creatiunii. Si e
datoria lui si beneficicze de acest climat si sd dea opere din ce in ce mai valoroase,
pitrunse de sentimentul patriei, al iubirii de oameni, al pacii, al progresului, al tuturor
virtutilor care fac ca un popor s fie vrednic de existenta lui, sa triiasca gi sd prospere
din ce in ce mai mult.




Alfred Margul
SPERBER

RASPUNSUL
MEU

o Trdsdlura care domind personalitalea pocticd

a lui Alfred Margul Sperber constd in  ferwcita

simy social, Lot atit de adinc. Emotia personald, in-
lotdeauna inlensd, a poetului capdid astfel o valoare
generald » — scria  academicianul Alexandru  Phi-
Lppide, tn prefaja la volumul Poczii al acestui valo-
vos scriilor de (imbd germand.

Mdnturisivile de mai jos au fost incredinfate
microfonului n emisiunca ,, Partidul si creatia
mea”, din 15 martic 1959.

Demult, pe cind eram elev de scoald primard, l-am intrebat pe Gheorghe Melnie,
fiu de {irani siraci, colegul meu de bancd, de ce in timpul iernii lipsca cu lunile de la

gcoala.

— Fiinded n-am ce incdlta, a fost raspunsul.

— Si de ce n-ai ce incdlta? am stiruit eu cu nevinovitie.

— Fiindca parintil mei sint oameni sdraci, a raspuns Melnic cu glas indbusit.

Au trecut de atunci 54 de ani, dar nu l-am uitat nici pe Melnie, nici raspunsul lui.
Astazi, in tara noastrd partidul conduce poporul spre belsug, spre realizarea celor
mai inalte aspiratii, spre fapte care-1 dau o nestinsa strilucire epocii noastre: epoca
grandioaselor constructii ale socialismului, a fiuririi unei vieti noi. In ceea ce priveste
creajia mea personald, pot s spun cd abia dupd 23 August 1944, ea s-a putut implni
cu adevirat. Ca poet, eu am fost indrumat tot timpul de partid spre o activitate vie,

O vastd carte radiofonici despre anii  nogtri
— insumind zeci de volume — alcituiesc paginile cu
caracter de document social §i artistic, purtind
semndturile, fatdrite cu propriile glasuri, ale crea-
torilor culturii socialiste romdénegti. Aceastd carte
radiofonicd s-a intocmit, an de an, in bogata suitd
a emisiunilor si ciclurilor de literaturd si artd, in
initiativele §i manifestdrile cultural-artistice deose-
bite care au marcat marile evenimente social-
politice ale ultimului deceniu. Sint nu putine ciclu-
rile radiofonice care ar merita si se bucure de
studii §i de culegeri din textele pe care le-au giz-
dujt. Pind la aparifia unor asemenea culegeri, se
cuvine sd relevdm cu satisfactie, includerea, in
ultima vreme, in volume de cseuri §i insemnairi,
de comentarii, cronici §i reportaje, a unor tcxte
difuzate la Radio. Intr-o antologic radiofonicd (ne

gindim atit la un volum, cit si la un disc pe care

orice iubitor de literaturd l-ar socoti un- . veritabil

act de cultura), grupind marturii §i insemniri ale

scriitorilor nogtri despre noua istorie a patriei,
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adica spre ceea ce cititorii, masele largi ale poporului muncitor agteaptd de la opera
literard. Ce inseamnd pentru mine partidul care indrumi cu neasemuit avint masele
noastre muncitoare pe drumul fduririi vielii noastre noi, socialiste, o aratd cel mai
bine imprejurarea cd prin el, prin partid, mi-a fost pentru intiia oard in viatd fauriti
fericirea de a pune creatia mea pe deplin si exclusiv in slujba oamenilor muncii. Ast#zi,
poetul poate scric dupd cum ii cere inima, dupa cum ii cer interesele poporului care-si
construiegte o viald noud sub conducerea partidului. $i anume, o poezie de nizuinti
adevidrat omeneascd, de necesitate.

Noi slujim viata, si sarcina ce ne-am luat-o-i omul. Sintem in slujba Jui. $i omul
i-un cuvint atotcuprinzitor, imens. Omul e frumosul §i marele si bunul. Pimintul
e s1 cerul.

Ne aflim in mijlocul puternicului avint pe care l-a daruit tuturor creatorilor din
Romania vremea noastrd, total schimbatld si atit de neslirsit de bogatd in imbolduri
gi realizari. Scriitoril de limba germani existd in Roménia de multe secole. In ultimele
decenii, 1i s-au creat ~— ca de altlel tuturor scriitorilor din tard — conditii optime
pentru afirmarea deplind a personalititii lor creatoare. Ei se simt strins legati de me-

leagurile pe care traiesc, uniti frdfeste pentru totdeauna cu intreg poporul.

la loc de frunte s-ar afla rinduri precum cele de
fata, toate vibrind de o fierbinte dragoste pentru
pimintul stetbun, de adincd pretuire pentru implini-
rile in opera de fdurire a noului destin al patriei.
Ne-am reintilni, intr-o asemenea carte, cu impre-
sionanta mairturie sadoveniani, de la sirbdtorirea
ce i s-a ficut, in 1950, la 70 de ani dc viatd,
mirturie al cdrei final este parci o sintezd a
operei scrlitorului « vastd cit o tard»: « Dacd am
astdzi o bucurie, n-o am pentru laudele ce aduceti
foilor pe care le-am innegrit. Am bucuria cd ex=-
primind sufletul acestui popor am putut ajunge
la ceasul dezrobirii lui».

Dupa cum, pentru a mai rdmine citeva clipe
in acelasi domeniu al sarbdtoririi unor scriitori de
frunte, am retrdi momentul in care Tudor Arghezi
isi rostea cuvintul de mulfumire, la Ateneul Roméan
din Capitald, in mai 1960, cind implinise 80 de ani:
« Secera §i ciocanul sint sculele insufletite ale
grandioasei munci de transformare a tarii intregi.
Fenomen realizat numai in citiva ani de zile».

fa aceeasi posibila i — indriznim si spunem —
necesard antologie, G. Cilinescu ar trebui si
figureze §i cu aceastd mdrturisire in care-1 vedem
si auzim pe cirturarul-cetdfean de inzestrare ge-
niald: « Cit despre meseria mea, (...) n-am putut

sd nu-mi dau seama ci a scrie pentru cei multi
este a scrie pentru multi vremen (s. n.).

Poctul-filozof din Lancrim si-ar avea locul in
aceastd carte, cu articolul publicat la 29 aprilie
1960, in , Contemporanul”, si intitulat: Probleme
si perspective literare. Scria Lucian Blaga in acest
articol cu titlu atit de modest: « Izbinzile sint o
evidentd a tuturor simfurilor, le vezi, le auzi, le
pipdi ». Fireste, in posibila carte la carc ne referim
mereu, scriitorii in plind activitate creatoare, de
la Alexandru Philippide, Geo Bogza, Zaharia Stancu
la reprezentantii generatiei afirmate in ultimii
ani, ar contura un tablou extraordinar de bogat
si de sugestiv al patriei socialiste in cel de-al VIII-lea
deceniu al secolului.

»

« Ziua rdsiritului nou», numea Mihail Sado-
veanu, cu o inspirati metaford, evemimentul istoric
de la 23 August 1944.

Reunim sub aceasti emblemad-simbol o suitd
de madrturii i de insemndri din fonoteca Radio-
televiziunii.

Este un omagiu adus Romaniei socialiste, la
cei 30 de ani de libertate, cifi g&¢ implinesc in Au-
gust 23,

Tulius TUNDREA

Bibioteca Jud, Biued - Deva
$..a DILECTUTA



ION VINEA

«..SFIRSITUL RAZBOIULUI,
SFIRSITUL NAZISMULUL..»*

15 octobre 1940. Matinée d'autommne. Ai retrouvé [sic !] ce cahier. Celle nuit bombe
avec les journalistes < anglais qui partent ces jours-ci................ Folle impru-

dence. Qu'est-ce qu’il s'en suivra? >
Examen de perspicacité :

Il w’y aura pas de débarquement sérieux allemand en Anglelerve. 11 v a des ser-

Plents] de mer.

Il v aura menace de conquéte de la Turquie — le chemin vers Mossoul efc.

Déplacement de la guerre vers I’ Asie.

(L’ Afrique champ de bataille vers Suez. Les Boches.)
Finalement I' Amérique entre en guerre. 1l est déja certain que les Ii.[aliens) atta-
queront les Grecs. Ils seront battus: les It[aliens]. Cela peut amener la paix separée

1talo-britanique.

15 octombrie 1940. Dimincatd de loamnd. Am regdsit acest caict. In noaptea asta
« bomba » cu ziaristii englezi care pleacd zilele acestea... Curald nebunie. Ce-0 sd mai fie?

Examen de perspicacitate:

Nu va fi debarcare serioasd germand in Anglia. Sint «gserpi de mare ».
Turcia va fi tn pericol de a fi cuceritd — drumul spre Mossoul etc.

Deplasarea frontului spre Asia.

(Africa cimp de bdtaie deschis spre Suez. Nemfii.)
In cele din wrmd America intrd in rdzboi. E deja sigur cd ilalienii vor atlaca Grecia.
Vor fi batui italienii. Aceasta poate sd aducd pacea separald italo-britanicd.

*Asa cam s-au desfigurat in aparcntd faptele,
abia dacd poatc fi scsizat, in toatd gravitatea pe
care a avut-o in cxistenfa scriitorului, scurtul
rastimp de «inactivitate» impus lui Vinea de
suspendarea , Faclei”. in rcalitate, citeva pasaje,
din Jurnalul pe care poetul il reia in 1940, Fimuresc
deplin, chiar in concizia lor, misura in care Vinea
a fost afectat de desfigurarea evenimentelor poli-
tice, degi in cursul anului 1941 semnitura lui va
fi intilnitd aproape zilnic in paginile unci alte
publicatii. Notafia seacd: «Sint proscris» decz-

.

viluice ceva din frimintirile prin care trecea atunci
gazetarul.

Firesc ar fi fost ca o perivadd de acest fel, plina
de zguduiri interioare, si se fi soldat in destinul
scriitorvlui cu o senzationald aparifie pe plan lite-
rar — aga cum s-a inttmplat dealtfel in alte
cazuri — sau micar cu fructuoase acumuliri. In-
semndérile intime din anii 40—44 vin s& afirme
contrariul, si anume, ci imprejuririle au atentat la
insdgi conditia de a fi a artistului, chiar daci,
aritam mai sus, aparenjele ar lisa impresia unei
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Quelles seront les compensations offertes aux italiens?

< La superiorité anglo-américaine s’affirme>> en commencant par le mois d avril-
mai 1941. Les B.[oches] tnterviendront dans les Balkans.

Les troupes d’occupation allemandes vont se trouver partout en mauvaise posture aprés
la conquéte des Balk<ans> et de la Russie.

St la Russie a sawvegardé sa newtralité jusqu’an printemps 1941, elie deviendra

[sic) ! ume menace.
lement rossée.

Ses blés, son pétrole attireront la foudre. [...] Elle sera diffici-

La Russie ne peut manquer de soutenir la Turquie si celle-ci vient d'étre attaquée
par U'Allemagne (sans intervenir directement). Elle n'aideras pas les S.[erbes).

[..]

< Au Japon aussi. Mai 1941 guerve b.[ochel-russe.>>
< Suede et Turquie — situations analogues. >
< L'entrée officielle de I’ Am.[érique] en guerre dependra et suivra de prés celle des

Soviels. >
L'automne 1941 sera décisif.

Care vor fi avantajele oferite italienilor ?

Superioritatea anglo-americand se¢ afirmd incepind din  aprilie-mai 1941, Nemfii

vor intervent in Balcansi.

Trupele de ocupafie germane se vor afla prelutindeni in pozigii defavorabile dupd

cucerirea Balcanilor si a Rusiei.

Dacd Rusia ist va apdra neulralilatea pind in primdvava lur 1941, va deveni o ame-
ninfare. Grinele, petrolul sdu vor atrage fulgerul. Ea va fi cu grew zdrobitd.

Rusia nu se poate da in lituri de a sprijini Turcia dacd aceasta va fi atacatld de Ger-
mania. (Fdrd sd interving divect.) Nu-i va ajuta pe Sirbi.

In ce priveste Japonia la fel; mai 1941 rdzboiul germano-rus.

Suedia si Turcia, situalii asemdndioare.

Intrarea oficiald a Americii in rdzbor va depinde §i va wrma de aproape pe aceea

a Sovietelor.
Toamna i 1941 va fi decistvd.

naturi adaptabile. Realitatea e ci opera sa lite-
rard fundamentald Vinca a gindit-o si proiectat-o,
in principalele ei articulatii, pindin pragul riz-
boiuluj. Tot ce va fi ficut de acuma pina la sfirgitul
vietii sale a tinut efectiv numai de domeniul defi-
nitivdrilor. Notatiile succinte demonstreazi un
interes aproape exclusiv pentru evenimentul coti-
dian — dincolo de posibila interpretare a actului
de sinceritate pe care ni-1 propune acest document —
uneori prin senten{ioase propozitii ca acestea:
«Mon ennemi no. 1, c’est moi méme ».

Jurnalul acelor ani de ridzboi §i nesigurant3
contine un adevirat examen de congtiintd si nici
lecturile pe care le divulgd prin semnificative citate
din filozofi si autori preferati, nici cugetdrile asupra
poeziei sau referintele foarte la obiect pe marginea
romanclor in lucru nu constituie fondul propriu-zis
al preocupirilor scriitorului.

Cotidianul capita astfel prioritate in congtiinta
lui Vinea, insemndri de jurnal surprinzindu-l
ambalat in mijlocul realitifilor momentului, scrii-
torul ciutind si precizeze fati de sine cursul posi-
bil al rizboiului intr-un viitor apropiat. Potrivit
aspiratiilor i convingerilor din totdeauna ale
gazetarului, delimitarea propriei pozitii fatd de

imprejuririle istorice rtespective apare mai net
conturatd decit oriunde in presd sau in confe-
siunile sale publicate. Vinea militase neintrerupt,
incid din anii tineretii, pentru un mai bun destin
al omenirii. Caracterul umanist, democratic, al
scrisului siu este binecunoscut si, in raport cu
aceastd pozitie, izolarea, de care l-au banuit intr-o
vreme unii dintre confratii sii, nu mai apare ca
o rupturd, nu inseamnd indiferenyd. Dimpotriva,
paginile de jurnal ale poetului sint o noud mirturie
a atitudinii lui, deschis antifasciste. E de observat,
dealtfel, ci incid din 1936, intr-un splendid articol
din , Facla”, Vineasintrevizuse profetic carc ar fi
putut si fie soarta tarii in cazul in care ea ar fi
fost direct amorsatd politicii hitleriste.

Ce evolutie au luat evenimentele potrivit « exa-
menului de perspicacitate » al poetului, examen
incredintat in amdnunt jurnalului? Instrumentele
sale de detectare igi au propriul lor temei in vasta
experientd de gazetar politic pe care o acumulase,
de-a lungul anilor, scriitorul. Convingerea neta in
victoria fortelor democratice asupra nazismului,
stribate de la un capit la altul paginile de jurnal
ale lui Vinea,

Constandina BREZU



Il fait nuit. Je suis seul.
1l se peut que H[ilt.[lcr] sois tenté par le sort de Ch. arics! XII et de Napoléon.
Tentation de U'abime, — et de la steppe.

29 Octobriel, [sic /] Pas le sou. Aucune source. Aucun travail. Je suis proscrii.
Condamné & la faim.

Ce soir je suis rvesté chez moi. Pas mangé. Maman avail pour son maigre diner une
tasse de caffé d’orge.

Je suts dans ma chambre et je ne bouge pas — pour ne pas déranger Flo qui b.[ouge]
dans la sienne, & cOté. Je ma défands de tousser. Tout cela parce que Flo est ma loca-
taire, C’est pas par camaraderie.

11 fast muit. 11 plent. Je roule des projels dans ma téle, aucun w'est réalisable.

Que faive? O fuir et a quelle fin? Que v-a-t-il advemir de ma mére si je pars?

Demain, aprés-demain — autant de problémes téribles [sic!).

(Téléphone ; electricité; bawn; abris.)

Lundi 7 Juillet 41, soir

Nouvel examen de perspicacité:

Aprés 2 semaines de bataille, les Allemands sont arrivés devant la ligne Sta-
line. [...]

C’est une rude campagne. Jamais résistance russe ne pourra étre véduite el la guerre
de Russie ne prendva jamats totalement fin. L'hiver : terrible p.lour] I'envahisseur.

Aprés quoi, H.[itler] proposera la paix. L'offre sera repoussée.

E noapte. Sint singur.
E posibil ca Hitler sd impdridseascd soarta lui Carol al XII-lea si a lut Napoleon.
Tentatia prapastiei si a stepei.

29 octombrie. Nici un ban. Nici o resursd.

Nimic de Iucru. Stut proscris. Condamnat la foame.

Astd-seard am vdmas acasd. N-am wmincat nimic. Mama avea la cina e sdvacd o
ceascd de cafea de orz.

Sint in camera mea i nu md misc ca s@ n-o devanjez pe Flo care se agitd in camera
ei, aldturi. Iwmi fin tusea. Toale acestea pentru cd Flo este chiriasa mea. Nu din
camaraderie.

E noapte. Ploud. Imi trec prin minte tol felul de proiecte, niciunul nu e realizabil.

Ce ¢ de facut? Unde si fugi si in ce scop ? Ce se va intimpla cu mama dacd plec?

Miine, poimiine, atilea probleme ingroziloare.

(Telefon ; electricitate ; baie; addpost.)

Luni 7 iulie 41, scara

Nou examen de perspicacitate:

Dupd doud siptimini de luptd, nempii au sosit in fata liniei Stalin.

Este o campanic grea. Niciodatd vezistenta rusd nu va putea fi lichidald si rdz-
boiul Rusiei nu se va sfirst cu totul. Iarnd cumplild pentru invadator.

Dupd care Hitler va propune pacea. Oferla va fi respinsd.

! Sus, indreapta filei. ¢ notat gros, cu creionul, o sumedenie de stersituri totatit de pripite — Ion

anul 1941, peste o datare anterioard 1940, dar Vinea a pus data 194], pentru ci in text apare,
cum se poate observa, frecvent, anul acesta, ca

care era reald potrivit succesiunii g1 logicii insem-  moment al posibilelor evenimente pe care autorul
nirilor. Revizuindu-gi in pripd jurnalul — deunde e tentat si le prevadi.

20
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Nouvelle campagne africaine en automne. Lybie conguise, I’ Amérique entre officielle-
ment en guerre.

Hiver terrible. Si le régime H[ilf[lerien] ne s'écroule pas, campagne en Turquie prin-
lemps 42.

Superiorité avialique anglo-américaine en 42. Elle améne la fin de la guerre, fin du
nazisme, rvelraite éperdue des garnisons européenes allemandes.

»

23. 1./1942, Vendredi

Auw dégel la cavalerie russe va opérer sur les derniers des Allemands.
Stratégiquement la coup de Russie est perdue par les Allemands.
Régime H [itlerien) ou un nouvean végime allemand demandera la paix al' A [mérigue]

J'ai Uimpression qu'une guerre de partisans use les troupes allemandes.

Noud campanie africand tn toamnd. Libia cuceritd. America intrd oficial in rdzbos.

Tarnd cumplité. Dacd vegimul hitlerist nu se prdbuseste, campanie in Turcia tn
primdvara lur '42.

Superioritate aviaticd anglo-ameyicand in '42. Ea aduce sfirsitul razbotului, sfirsitul
nazismului, retragerea disperatld a garnizoanelor europene germane.

23, 1./1942. Vineri

O datd cu dezgheiul cavaleria rusd va inira in actiune atacind pe ultimii nemfi.
Din punct de vedere strategic, atacarea Rusiei de calre nemjs a fost o greseald.
Regimul hitlerist sau un now regim german va ceve pace Americii.

Am impresia cd un rdzboi de partizani uzeazd trupele germane.



LUCIAN BLAGA

«.A Fl UN CETATEAN LOIAL AL PATRIEI,.»*

Privind inapoi asupra vietii mele, descopir uneori cu mihnire, alteori cuadevirata
amiriciune ci drumul meu a fost insotit de multe, foarte multe ristalmaiciri.

Orice ridstilmicire cere o ldmurire.

Limurirea pe care as vrea s-0 dau in rindurile de fati publicului nostru cititor
fncearcd si fie o 1dmurire de ansamblu cu privire la ultimii cincisprezece ani ai dru-
mului meu.

Data de 23 August 1944 marcheazi desigur o intorsituri istorici cu repercusiuni
n viata tuturor roménilor. Tara noastrd a trecut de atunci prin radicale risturndri
de orinduire sociald, Desigur, filozofia mea s-a alcdtuit intre cele doud riizboaie de
pe pozitii idealiste. Imprejurarea aceasta nu m-a impiedecat insd, si nu mi impiedec,
de-a fi un cetdfean loial al patriei asezate pe temeiurinoud. Un slujitor am finut
si fiu incd din primul moment, un slujitor, dupid puterile mele, al orinduirii socia-
liste ce se construieste in Republica noastri de democratie populari. De atitia ani
urmiresc cu luare-aminte ce se infiptuieste in fard. Se realizeazd in toate sectoarele
activititii, indeosebi in acelea cari sunt legate de ideea colectivului uman si de
interesele Intr-adevir cbstesti, jmpresicnante, mari progrese. Acestea nu mai sunt
o chestiune de apreciere pe scara aproximatiilor, ci de censtatare, pur si simplu,
pe scari matematic controlabild. Izbinzile sunt o evidentd a tuturor simturilor. Le
vezi, le auzi, le pipdi. S-a pornit un fluviu;cota apelor o poti citi de pe {drm.

O munci, vibrind, in toate sectoarele ei, de nota ineditd a trepidatiei de uzinj,
se desfisoard in toate cimpurile de activitate ce s-au deschis bratelor si spiritului.
Tnsumi m-am integrat, dupi libera mea alegere si dupid necesititi decurgind din
noul duh al planificirilor, intr-un scctor al acestei munci. Lucrez in sectorul Li-
teratura,

* Ge poate afirma cu certitudine ci istoricele
transformiri petrecute In fard dupd 23 August
1944 au avut ecouri profunde asupra congtiintei
tuturor generatiilor de scriitori gi artigti.

Articolul cu titlul ini{ial O ldmurire, pe care il in-
credintdm acum tiparului, inaugureazd astfel ciclul
meditatiilor Iui Lucian Blaga despre problema-
tica realititilor socialiste, fiind o confesiune de
maximi sobrietate §i modestie, relevanta prin sin-
ceritate gi echilibru.

Scrise la inceputul lunii iulie 1959, aceste rinduri
demonstreazi adeziunea poetului la noile realitafi
ale tiirii.

fn aceastd lumin, l.ucian Blaga igi examineazi
i propria-i activitate din ultimii.cincisprezece ani,
socotindu-se incadrat in marele suvoi creator ce
cuprinsese intregul nostru popor.

Intelegind ca o impericasi necesitate ridicarea
nivelului cultural al maselor, marele poet apre-
ciazi ca una din cele mai de seami realiziri
« faptul ca astizi ne putem mindri cu o Literaturd
Universald mutatd in casa noastrd». Dealtfel,
nu micd a fost si contributia sa la indeplinirea
acestui nobil deziderat, avind in vedere ci in nr. 12
al revistei ,Steawa” din 1956 apare eseul Rainer
Maria Rilke, in nr. 5 al aceleiasgi reviste din 1957
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Inci din adolescen{d gindul ci noi romanii nu aveam tilmicite in limba noastri
decit foarte putine din operele cari constituiesc patrimoniul consacrat al Literaturii
Universale, era pentru mine o negriitd suferin{i. Pe drumurile mele literare am
fost totdeauna urmirit de regretul ci literatura noastrd nu este si o oglindi a celei
universale. Privind la ceea ce se infiptuia in aceastd privintd la alte popoare, nu
puteam decit si-mi rostesc in orice imprejuriri parerea de rdu ci scriitorii romani nu
manifestd suficient interes pentru arta talmécirilor. Constatam cu admiratie, si, recu-
nosc, cu oaregicare pizmd, cd in limba rusi, sau in germani, sau chiar siin limba ma-
ghiari, exista un asemenea «univers». In literatura germani uriasi ai poeziei, de
la Goethe pini la Rilke, si-au inchinat o parte mare a activititii lor talmécirii unor
capodopere din Literatura Universali. De la infiinfarea Editurilor de Stat s-a pro-
dus nsd si la noi, pe linia impimintenirii literei universale, o mirabild, incintdtoare,
cotiturd. Fapta, ce nu poate fi indeajuns elogiatd si de ale cirei ecouri se va re-
sim{i puternic viitoarea noastri literaturi, se datoreste impetuoaselor initiative
cultyrale ale Regimului.

La injghebarea Literaturii Universale pe limba noastri am tinut s fiu de faa
cu modesta mea contributie, cdreia i-am jertfit cel mai prefios timp: in cincisprezece
ani am asimilat graiului nostru doi clasici gemani si un oaresicare numir de lirici
de circulatie mondiald. Am tradus pe Faust al lui Goethe si in cea mai mare parte
operele lui Lessing. Ca una din cele mai de seam3i realiziri ale regimului din Re-
publica noastrd de democratie populari, in domeniul scrisului, socot faptul cé astizi
ne putem mindri cu o Literaturd Universald mutati in casa noastri. «Cresterea lim-
bii roménesti», testamentul lui Iendchitd Vicdrescu, trebuia dus la indeplinire si
pe calea aceasta.

Tiparnitele de Stat au scos la lumind in ultimii ani, potrivit unei comprehensiuni
de amploare crescind4, mii si mii de cirti, printre cari tilmicirile din clasicii uni-
versali ocupd unul din primele locuri, atit prin importantd, cit si prin numirul de
cititori. Tnci nu s-a pomenit in analele vietii romAnesti atita sete de hrani pentru
minte siinim3. Cel mai imbucuritor efect al acestei prodigioase activitdti de transpunere
dintr-o limbi in alta, se va vedea ins3 numai mai tirziu. Mi gindesc anume la efectul
asupra creatiilor literare originale. Scriitorilor romani 1i se deschide in acest chip,
intlia oard, posibilitatea de a-si incerca puterile tintind la o comparatie cu ale fra-
tilor lor de alte graiuri, din alte pir{i ale pimintului. Unitatea de mdsurd, cu care
roménii isi vor misura de acum inainte propriile lor produse literare, a crescut de
la proportii provinciale la proportii intercontinentale. Tatd unul dintre cele mai mul-
fumitoare rezultate ale stridaniilor romanesti din anii ce s-au sours de la 23 Au-
gust 1944 incoace.

Fireste, cele aritate in rindurile de mai inainte nu vor si insemne ci inanii la cari
ma refer, as fi neglijat in vreun chip creatia poetici personald. Din contrd, opera
mea poetici a sporit, in tdcere. De la un anotimp la altul, mi-am reluat creatiile,
cizelind, modificind, alegind. Cea mai arzdtoare dorin{i a mea a fost mereu aceea
de a le desivirgi, pentru a le putea impirtisi publicului fird mustrare de cuget.

articolul Cum l-am tradus pe Faust, ca pi tilmicirea
magistrald a unor capodopere ale literaturii univer-
sale, precum Faust de Goethe §i Natan fnteleptul
de Lessing, (E.S.P.L.A, 1956).

Antologia Din lirica universald apirutd in 1957
gi cele doud volume de Opere Lessing, publicate
in 1958 la E.S.P.L.A,, completeazi profilul acestei
activitifi remarcabile de traducitor din literatura
universald, desfigsurati cu rarid devofiune de Lu-
cian Blaga.

Articolul Probleme §i perspective literare (vezi
~Contemporanul”, nr. 18, din 29 aprilie 1960),

articol reprodus si in ,,Scénteia” din 30 aprilie 1960,
reia unele idei din confesiunea pe care o publicim
acum, marcind astfel consecvenfa §i fermitatea
convingerilor marelui poet.

Asupra acestui moment fructuos din existenta
lui Lucian Blaga, ne rezervim dreptul de a reveni,
cu noi datesi documente revelatorii, intr-unul din
numerele viitoare ale revistei.

Pavel TUGUT



B. FUNDOIANU

Portret
din
amintire

DUPA MULTE NAUFRAGII PE CARE, DE-A LUNGUL FURTU-
nilor vremii, le-a suferit biblioteca mea, observasem, mai zilele
trecute, cu plicuti mirare, ed s-a piistrat, abia ziriti in cartierele
mereu reficute si innoite ale rafturilor, o cartulie, format mie,
cu exact doud coli de tipar. Isi vor mai aduee aminte de ea foarte
putini dintre cei foarte pufini care au rimas din contemporanii ei.
E prima carte a lui B. Fundoianu, Tigiduinta lui Petru, apirutd
in 1918 la Iagi. Citeva rinduri adresate « amicului Phitippide » pe
pagina de titlu interioard, poartid data de februarie 1918. La vremea
aceea se strinseserd deja effiva ani de cind ne cunoscosem, Fundoianu
§i cu mine, elevi amindoi sl colegi de clasi ai liceului National din
Tasi. Desi cu firi deosebite in unele privinge, ne imprietenisem repede
si ne infelegeam Yoarte bine, mai cu seami cind era vorba de poezie.
Aceasti infelegere reciproci gi acest entuziasm fafd de poezie formaun
de fapt temeiul trainic al prieteniei noastre. Fundoianu avea o mare
curiozifate intelectuald, pe care si-o satisficea cu imense lecturi, ce
mergean de la clasiei pinid la epoea moderni. Lecturile lui treceau
cu mult mai departe, 3i in trecut i in prezent, de limitele programelor
gcolare. Avea un gust sigur in alegerea si in judecarea valorii poetice
§i nu finea scamii de pirerile unanim admise in manualele de litera-
turdi; mil gribese s& precizez cd, inainte de a critica si a combate
aceste pareri, Fundoianu le cerceta si le studia cu congtiinciozitate,
Nu judeca un lueru férd si-1 cunoascd sau cunescindu-I numai din
auzite,” Acest fel de-a vedea, torma, de asemenea, unul din motivele
de” apropiere dintre moi, fiind §i eu ca §i el neincrezator in parerile
consacrate in istoria literaril i in critica literar# drept literd de evan-
ghelie. Aveam desigur uneori ocazia si nu ne potrivim in pireri ori
in preferinte, dar discufiile noastre contradictorii ne ficeau, in mod,
poate, ncasteptat, si ne apropiem si mai mult unul de altul. Ele
intireau o simpatie simplu i adine umana §i totodatd de puri inte-
lectualitate.

fmpotrivirea nonstri la ingustele judeciti de valoare aplicate
poeziei igi ficea loc la orele de literaturd de la liceu, Profesorul
nostru de franeezi din clasa a sasea era un francez. Era un francez
din Auvergne si nu se puten dezbira de accentul provinciei sale,
tnlocuind aproape intotdeauna pe s cu §. In programul cursului
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era inscris §i Le Cid al hui Cormeille. Parci-l
aud gi acum pe profesorul nostru cum ne citea,
e drept ed aici firi prea mult accent, pasaje din
piesa lui Corneille 5i cum se oprea din cind in
eind ca si ne spunii, de data aceasta insd cu
accentul Jui din Auvergne: « Choulignez cha,
ch’est un beau vers». Erau intr-adevir versuri
frumoase acclea pe care le remarea el, dar Fun-
doianu i cu mine mai descopeream si altele,
de exemplu « Cette obscure clarté qui tombe
des étoiles », vers pe care profesorul, urmind
piirerea multor critici celebri pe vremuri, il
considera drept ininteligibil. Ce inseamni acea
lumind obscurd? a exelamat el cind a ajuns
la versul acesta. Fundoianu ridicd mina si ceru
voie s& vorbeasca. Lumind obscurii, spuse el, nu
este un nonsens, ¢i jnseamni numai o lumini
slabi, difuzdi, crepuscnluri si misterioasa. Pro-
fesorul a dat din umeri si i-a spus si stea jos.
Noi, eare ajunscsem In Stéphane Matlarmé si
care culegeam din reviste vechi gi priifuite pe
la anticari pufinele poezii publicate pind atunci
de Arghezi, nu ne impidecam cu ingustimea unui
clagicism fals si a unei limpezimi superficiale
ce nu erau decit principii giunoase ale lenei
de-a gindi si ale unui conformism comod, prin-
cipii care mai domnean pe vremea aceea intr-o

bund parte din istorin literari si din critica lite-
rard, $i la noi gi in alte tiri.

A trecut citva timp in care, dupi plecarea lui
Fundoianu, prin 1920, la Bucuresti si a mea, in
1922, in Germania, ne-am viizut mai rar. Apoi
ne-am intilnit din nou, pe la inceputul lui 1924,
in Paris, unde el sosise in 1923. Vreme de peste
patru ani, de-acum inainte, aveam sa fim foarte
des impreundi. In miscarea de rizvritire innoi-
toare care cuprinsese pe-atunci arta si literatura
Europei, Fundoianu era, daci nu ehiar in primele
rinduri, intotdeauna si din ce in ce mai mult
foarte aproape de ea, pistrindu-gi insd mereu
facultatea lui de ascuiitd judecare criticii, cu
un simt mediteranean al constructiei armonioase,
chiar atunci eind se arunca in viltoarea innoi-
rilor vehemente. Aceasta era gi atifudinea mea
in privin{a innoirii. Simpatia ndscutd pe vremea
adolescentei se intdren §i sporea in acei ani ai
tineretii noastre,

Cind multi adepfi ai miscirii de razvriitire
innoitoare (de la Dada la suprarealism) se gri-
beau si afirme cd tot ce este trebuie distrus ca
arta §i poezia si inceapid de la nimie, Fundoianu
concepea innoirea cu pistrarea micar a citorva
riadicini trainice din care s-ar pulea sd creased
vlgstare noi. El ficea aceasta cultivind mai cu
scami innoirea expresiei §i considera innoirea
fondului ca pe o aventurd interesantii, dar eu
rezultate deocamdati din demeniul himerelor.

Nu publicase inci nimic in franfuzeste. Scria
insd mult. 0 viati materiald plink de greutifi
si de lipsuri in micul apartament din rue Monge,
in care locuia cu sora lui mai mare Lina i cu
enmnatul siu Armand Paseal, nu-i intuneca
entuziasmul cu care isi sustinea ideile in opus-
cule gi eseuri, pe care mi le citea, de multe ori mie
cel dintii. Nu mai stiu daci micar unele din ele
se vor fi pistrat, publicate san nepublicate. Imi
aduc aminte mai ales de unul din aceste opus-
cule intitulat Fautl-il bruler le Louvre? Doar
titlul imi mai sund in memorie. Care va fi fost
rispunsul la aceasti intrebare nu mai stiu.
Judeeind dupd ideile lui in care finnoirea §i
tradifia se imbinau, cred cii raspunsul la intre-
barca dae# trebuie ars Luvrul nu a fost afirmativ.
Mai tin minte, de ascmenea, mulfumires de arta
yi de gindire pe eare mi-a lisat-o o piesd a lui
intitulaty, cred, Crilique de Six personnages
en quéte d’auteur, intoarcere pe dos a motivelor
din celebra piesd a lui Pirandello. De pe atumei
stilul francez al lui Fundvianu era format. Fraza
lul cu meandre subtile din acele opuscule pe care
mi le citea mi-a rimas in amintire en 0 impresie



de uimire placutd si de ciudifenie armonioasd

pe care aveau si mi-o Inse gi scrierile publicate
de el maj tirziu.

In discutii, argumentarea lui Fundoianu era
vehementii gi subtili. Avea o elocvenfil cu totul
lipsitd de artd oratorics. Nu se asculta vorbind.
Voia si probeze gi si convingi, filnd el insugi
adine convins de tot ce spunea. Vocea il sporea
adesea pini la stridentd, mlidiindu-si fnsa des
vigoarea in popasuri de ironie ugoars, umeori
numai cu cite-o replici scurtd. Memoria fi era
bine §i solid mobilati cu sumedenie de citate,
pe care le licea intotdeauna exacte, rod al lec-
turilor lui atente gi pe indelete §i al gustului siu
foarte personal, aga cum erau i observatiile lul
critice. Voia mereu si vadi clar, ca gi Stendhal,
pe care il prefuia mult, fndeosebi in Souvenirs
d’egotisme 8i in Vie de Henri Briilard, lucriri
de confesiune gi de autoanalizi severi.

Inck de pe atunci Fundolanu se indrepta tot
mai mult spre cautarea unui adevdr moral.
Fiind el insugi un mare nelinigtit, il preocupa
cercetarea nelinlgtii moderne, o cercetare inver-
gunatd (5i acest ralificativ nu e pus la intim-
plare fiinded Fundoianu avea un aprig spirit
polemic, cu fine dar {iiioase arunciri de frazd).
Voeatia lui de fitozot gi de citutiifor polemic al
adevidrului moral avea c¢u timpul si covir-
yeascd vocatia de poet gi si culmineze in lucra-
rea sa La conscience malheureuse.

§I acum — odatda ce am plecat de la 0 carte
a lul — ma apropli de incheierea acestel schite
de portret din amintire, tot cu prilejul amintirii
unel cirfi. Aceasta e din 1928: Trois Scenarii
Cinépoemes de B, Fondane. Originald gi aceasta
fn ee priveste ideea de-a scrie, cum spune el fn
prefatl, «scenarli inturnabile », adici existente
in sine, ca o specie literard autonoma, Transeriu
dedlcafia, pentru cit ea, intr-un raccourcl exce-
lent, cuprinde o insugire de bazd a stilului siu,
§i anume armonia stranie & contrastelor: « Lui
Philippide, tel qu'en moi-méme enfin I’éternité
me change, peniru atitia ani de prietenie fard
ciipiistru, cu inima la butonierd, cu glasul fin
palmd », Rindurile acestea sint din iunie 1928,
Data aceasta e §i data plecdrii mele din Paris —
§i aceea a despirtirii mele, pe totdeauna, de
Fundoianu. §tiri de la unul la celilalt au fost
destule gi dupil aceea, dar de intilnit nu ne-am mai
intilnit niciodatd. El1 n-a mai venit fn tara, si cind
eu, in toamna luj 1946, am fost la Paris, prietenul
meu din adolescenti, bunul men prieten din anii
de entuziasm ai tinerefil, nu mai era acolo. Mu-
rise asasinat la Auschwitz, la inceputul lui 1945.

Cint
de
rdazboi

Luceafir viu,

De ce lucesti pe cer, tirziu?
Acugst trompeta va trezi

Pe tofi si-n lupté vom porni,
Soldatii tofr in vind.

Pricep acum,

Tu o si ne lucesti in drum,
Cind toft porni-vom la rdzboi.
In vinduri, vinduri, doi cu dot.
Pricep, luceafdr blind !

Cintind, la pas,

Vom zice fdric bun rdmas,
Atunci trompeta o suna,
St munji s1 vdi or rdsuna
De cinturi de rdzboi.

Si-atunct cinlind,

La moarte-om merge tofi pe rind,
Cdci fara pentru-a apdra,

La lupti tofz om alerga,

Cintind doi cite dos.

[1913]
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In poezia Paradi, cu care se deschide volumul
de versuri al lui Fundoianu, Privelisti, apirut
fn 1930 1a ,Cultura Nationald*, penultimul vers
din ultima strofi sund asa: « Te-astept si vii,
trompetd de spaimd, Catastrofd ». Poezia a fost
scrisd desigur inainte de 1930, asadar eu cel
putin cincisprezece ani inainte de ecumplita
trompeti a mor§ii din lagirul sinistru. Coinei-
denta infioritoare, aproape parci o cumplitd
presimfire, o prevestire a lui citre el insugi..
Gisesc in josul paginii acesteia, citeva cuvinte
serise de mine cu crefonul in eadenta poeziei
citate: « $i pentru el trompeta de spaimi & venit,

sunindu-i moartea ». Nu mai stiu exact cind am
seris aceasta, ¢ foarte probabil insd c¢d atunci
¢ind am aflat de moarten lui la Auschwitz,
Se cuvine acuma, trebuie chiar numaidecit, s
schimbdm naturs acelei trompete, s-0 transfor-
mim in goarna de care vorbeste Mallarmé in a
sa Prose pour Des Esseintes: «L’or de la trompette
#’Eté », sisi infelegem prin « aurul trimbitei de
vard» lumina statornicd a unel prefuiri profunde
de care st se bucure amintirea si opera lui
Fundoianu,

noiembrie 1972

Al. PHILIPPIDE

Cruciada
IV

Fierbeam ca mustul cind se schimbdi-n vin.
Si ne-am pornit mulfimile intrege,

In suflet cu credingi — si-n inimi lege,
Subt suzeranul nostru Baldovin.

Ci-n drum, cu-alai, venivd din senin
Cifiva, zicean cd nu stin ce le-om drege,
St ne-am pornit multimile pribege —
St-am biruit din grew; dar cu venmin.

Az ni-i popasu-aict. St nu stiu bine !
Vad fasturile vare bizantine,
$1 mici mdcar picior de musulman !

St me-om porni, de-a fi sd ne ridice !
Dar eu {ot cred cd wn-asteptam in van—
Eu cred — cd-i asteptdm pe turci aice !

Tasi, 1T 1916



LE TEMPS DU POEME

I

[C’est toute la douleur du monde...]

C’est toute la douleur du monde
qui est venue s’asseoir & ma table
— et pouvais-je lui dire: ,,Non!“?

Je m’étais fait si petit,

une petite chenille, et )’ai éteint ma lampe;

— mais pouvais-je savoir qu’elle murissait dedans
et pouvais-je empédcher qu’elle sortit un jour,
une chanson entre ses ailes?

J’ai dit a la douleur du monde
qui s’est couchée sur mon ventre:
— ,N’ai-je pas assez de la mienne?

Vois: j’ai ma propre soif!

On ne peut pas toujours demeurer une chenille,
la terre m’est rugueuse au ventre,

elle me fait mal votre terre,

je suis né pour voler...“.

D’un bond, je lui tournais le dos —
mais elle était déja dans mon songe.
Est-ce mon sang qu’elle voulait?

J’ai dit 4 la douleur du monde:

— ,,C’est une ruse, une sale ruse.

Voila que tu chantes en t'en allant...*

— Mais a ma place, dites, I'auriez-vous oubliée?
1944




II

[Toatd durerea lumii...]*

Toatd durerea Ilumii
la masa mea venise sd se-aseze
— si-as fi putut sd-i spun ew: ,,Nu !“?

Mic md facusem, mic de tot

— pui de omidd — st mi-am slins st lampa ;

dar cum puteam sti cd durerea se pirguieste pe dinuntru
51 cum puteam s-o-mpiedic sd iasd, inlr-o zi,
purtind un cintec intre aripi?

Am spus cdtre durerea lumis
— pe pintecele meu se cuibdrise —
— Nu mi-e de-a mea lehamite-ndeajuns ?

Vezi: setea proprie mi-¢ datd !

Nu pogi rdmine pururea omidd,

subt pintec simi cd-i zgruniuros pdmintul ;
imi face rdu pamintul vostru,

eu sunt ndscut sd zbor...".

Scurt, spatele ¢ l-am intors —
dar ea se si afla in mine.
De singele meu, oare, imseta?

Am spus cdtre durerea lumit :
— E-un siretlic, un siretlic scirbos.
Acum, plecind, poftim cd mai i cinfi.."”.

* Din volumul pistrat __ ' Poa S ‘5
in manuscris : 4u temps Dar vot, locul meu, aﬂ f1’ uitat 0, sj)une;t ¢

du poéwme (Pe vremea po- 1944

emului), partea a Vl-a: . . L
Refus du poéme (Refuzul Echivalente r:)mane$t1 de
poemuluil. Romulus VULPESCU



PERMANENTA
UNEI ATITUDINI
MILITANTE

LA 2 OCTOMBRIE, {N TOAMNA ACESTUI
an, se vor implini trei decenii de la atit de tragica
disparifie a poetului B. Fundoianu. Cu acest
prilej, dorim, prin citeva elemente mai pufin
cunoscute, sii ne oprim asupra personalitafii
sale care ne dezviluie nu numai un talenfat
scriitor, ci §i un finflacéirat luptitor umanist.

incid din anii debutului, Fundoianu era un
asiduu cititor al operelor de ciipetenie ale litera-
turii roméne, fincepind cu batrinii cronicari,
pind la mesterii neintrecuti ai cuvintului:
Eminescu, Bilcescu, Xenopol, Alecsandri sau
Sadoveanu. Incerca si-gi aproprie ceva din tezau-
rul culturii noastre folclorice, citind aproape
toate culegerile apdrute in acest timp si stri-
bitind satele din nordul Moldovei §n cidularea
rapsozilor populari. In mod firesc, agadar, moti-
vele de inspiraie ale tindrului Fundoianu vor fi,
in anii inceputurilor sale lirice, atit trecutul
eroic al poporului roman, cit §i natura blindelor
plaiuri moldovene. In afari de pasteluri si
sonete cu tematicd istoricd, poetul va asterne
pe pagini de caiet numeroase versuri striba-
tute de o puternici dragoste pentru locul nagte-
rii sale.

Una din primele sale poezii de inspiratie
istorica Fundoianu inlenjiona si o publice
chiar fin revista ,,Viaja Romineascd"”, care isi
avea redactia pe aceeasi stradd, Cuza Vodi
52, la citiva pasi de locuinfa lui. S3-1fi ispitit
cumva aceasti intimplitoare veciniitate?...
Cert este cd, pe la sfirgitul verii anului 1915,
Fundoianu isi ia inima in dinti si trimite spre
publicare pe adresa revislei un sonet cu rezo-
nante patriotice specifice liricii romanesti
din acea epocd, insotit de o srurtd scri-
soare. Poezia, bineinteles, nu a apirut, in schimb,
autorul primeste peste putin timp o carte pos-
tald in care i se explicd motivul pentru care
aceasta nu poate si vadd lumina tiparului.
Iscilite de Topirceanu, cele citeva rinduri sint
interesante, desi exclusivismul lor pare cam
exagerat pentru exigeniele pe care revista
ieseand le impunea liricii patriotice. Dar iata
continutul scrisorii:

Poporului meu

Maestrului
MIHAI CODREANU

Popor al meu, de cumpene bditut,
Urzica farm-o-n lujerele rozii,

Eq brazi inalfi din vamurd de lozit
St pune viatd-n vasele de lut.

Din vremi adinci lumini ti-an  dat
st scut,
St sfaturi drepte-fi dard voievozit —
In cintece de-argint le-au dus rap-
s0z1t
Si le-au purtat prin fistece finut.

Te-au repezit ca vulturul prin aer,
Si piatra-n drum {i-anw pus-o ca s-o

sfdrmi ;
Si cu vabdare-n trup te-a vrednicit —

Dar vei invinge cdci, de bundseamd,

De sapte ori de ai pdcdiuit
Al sapte viefi in pieptul de aramd.

[1916]



Poetu-n patrulare

»Yiaja Romineascd”
lagi, Str. Cuza Vodad 52

Stimate Domn,

Sergentului DUVAL

Ferice insul care, precum  Ulise,-abia e
intors din rond de noapte doar pe drum drepl
batut :
ce-n piept n-a tras yi-n piept netras, piept
a finut
uritulus, pilelii si spaimei carc-nmoaie.

In corpul cald de garda, trintit pe-un pat de paie
— jildve-n zori — st fleascd de-atit molan biaut,
isi leapddd bocancii.., divin e-acel minut :
par mutra cumsecade serafir cd-i ogoaie.

Veni si somnul. Sfordi ca un rdcan de
treabd ;

nwae st cum i se wmfld si degete si labd

st nict din pielea voasd pe tdlpi cum cresc
bdgici.

Facuti-i datoria. De patrulat ce-fi pasd?
Hai, slujnicd de fermd din vis, acum, aict...
Ferice de Ulise-n permisie acasd.

« lagi, 31 august 1915

Sintemn §i noi pentru fragmentul de «ideal national», cintat de D[umnea]v{oastri].
N-avem nimic de zis impotriva inimoaselor rinduri pe care lescrieli. O poezie patrioticd,
ins#, si in condi¢iile actualiti{ii, pentru a fipublicatd, ar trebui si aibd o stralucire
pe care nici un poel actual nu i-o poate da.

Altfel, inclind mai mult spre « tendintd », decit spre « artd», §i nu-i frumos.

Din partea Comitetului
G. TOPIRCEANU »



Numeroasele scrisori pe care B. Fundoianu
avea obiceiul si le adreseze revistelor demon-
streazd cd poetul nu se prea lasa descurajat de
orice criticd sau refuz, chiar cind acestea veneau
din partea unor publicatii de prestigiu. Continui
sd scrie, cu acelagi entuziasm nestingherit,
versuri sociale si de inspiratie istoricd, adre-
sindu-se cu perseverentd si altor publicalii
mai putin sau mai mult rispindite, cum era,
de pildi, ziarul ,,Dimineata”, condus de Con-
stantin Mille — «apostolul pentru dreptate»,
cum il va numi tinirul poet intr-o scrisoare.

Spre bucuria netdrmuritd a lui B. Fundoianu
(care de data aceasta isi va semna versurile cu
pseudonimul Alex. Vilara) marele cotidian de
dimineatd ii publicd mai multe sonete — unele
chiar in pagina intii. Astfel, rind pe rind, apar
in ziarul amintit poeziile Bucovinei: (an. XII,
nr. 4035, 29.V.19135), 1914—1915 (an XII,
nr. 4070, 7.VIL. 1915), Glasul gliei (an XII,
nr. 4110, 12. VIIL. 1915) — sonet identificat
de mine dupd manuscrisele originale si dupi
unele scrisori de familie g#sile in arhiva poe-
tului —, Trezifi-vd, ni-s fragi! {(an XII, nr.
4123, 3. 1 X. 1915). Este interesant de subliniat
ci dupd publicare primesle chiar si onorarii,
prin mandate postale de cite 10 lei, fapt care
nu era in acel timp in obiceiul pimintului, mai
ales in ce priveste poezia... Din acelasi ciclu
fac parte si cele patru poezii pe care le publicim
in numirul de fafi al revistei ,,Manuscriptum*.

B. Fundoianu s-a dovedit si dupa stabilirea
sa in Franta — in anul 1923 — acelasi luptator
neinfricat si neobosit in slujba marilor idealuri
umanitare. Poetul a rimas mereu legat de tara,
de popor, de pimintul in care s-a nascut §i a
triit. El se numdari printre scriitorii roméni
de expresie francezd, care au slujit cu credin{d
cultura roménd peste hotare, traducind si
popularizind prin cronici si articole elogioase o
seam3 din scrierile marilor nogtri crealori,
printre care Arghezi, Bacovia, Rebreanu, Maniu,
Vinea, Minulescu, Philippide etc.

fn momentele de grea cumpind prin care
trecea intreaga Europd in perioada interbelicd,
Fundoianu s-a aliturat grupului de tineri inte-
lectuali romani progresisti care se afla in Franfa,
fn frunte cu savantul C.I. Parhon, denunfind
prin articole vehemente primejdia [lascismului

care ameninta popoarele din intreaga lume...
« Astazi, libertatea de gindire, posibilitatea
insdgi a operei de arta sint supuse la carantind;
cum ar putea scriitorul sd se dezintereseze de
rezultatele unei lupte in care pielea lui e in joc?
Dreptul scriitorului la libertate il confunddm
deci cu dreptul individului la viatd» — scria
Fundoianu in preajma declangirii celui de al
doilea rizboi mondial.

fn timpul cind se afla mobilizat ca soldat, in
rindurile armatei franceze, Benjamin Fondane
redacta un ziar de front. Ziarul avea opt pa-
gini, format 20 X 26 centimetri, era batut la
magind si sapirografiat. Continea articolase,
stiri scurte, mici piese, poezii, desene, vignete
si caricaturi. Un exemplar a fost primit — nu
stiu prin ce minune in acea perioadd atit de
critici — si de familia sa din Romania. El consti-
tuie, pentru monograful vietii si activitatii lui
Fundoianu, un document graitor si de mare pret.
Ziarul amintit are pe frontispiciu urmatorul text:

«Anul T — S84 sperdm si ultimul...» Iar in
partea dreaptd: «Nr. 1 — Pasti 1940» Sub
acest text se afli «capul» ziarului care se
intituleaza:

«ECOUL COMPANIEI 1-A.

Revistid periodica... dar nu cu aparitie regulata
a bdtriviler rdcani din Compania 1-a a Regi-
mentului 216 Regional ».

Sub aceste rinduri se mai poate citi: « Abo-
namentul gratuit, dar donatiile generoase sint
acceptate, deoarece hirtia costd scump!
Redactia: Castelul «Ste Assise»

in fruntea paginii a 8-a se afli poezia Poelu-n
patrulare; semnaid de Benjamin Fondane, este
dedicatd «sergentului Duval».

Apreciem acesle versuri, pe bunid dreptate,
ca inedite, dacid tinem seama ci din tirajul
atit de redus — in conditiile razboiului din
Franta in 1940 — probabil n-a mai rdmas nici
un exemplar, din cele «de uz inlern» apéarute.

Numele Iui B. Fundoianu (Benjamin Fon-
dane) se afld gravat pe zidurile Pantheonului
din P’aris, aldturi de ale altor personalitdti care
au luptat si s-au jertfit in Rézistenté, pentru
libertate, pentru culturd, pentru o cauzi dreapta
in lume,

Paul DANIEL

a2

B. Fundoianu



MAGDA ISANOS

Siluete
din

«oragul cu minuni»

CAIETUL MAGDEI ISANOS, SALVAT CA PRIN MIRACOL
din bombardamentul de la lasi din noaptea de 5 spre 6 iunie 1944,
cuprinde, in cele cincizeci de pagint ale sale. patru povestiri fantastice.
Doud dintre ele au titlul dat de autoare, Toto si Omul cu cizme rosii,
celorlalie lipsindu-le — primei, foaia de titlu, celei de a doua, jumdiate
din pagina care-l purta.

Aparent izolate una de alla, povestirile insé se leagd intre ele prin
citeva elemente comune : toate im desfdsoard acfiunea in acelagi orag
§i sint pind la un punct contemporane. Mai mult, Omul cu cizme rosii
adund, la balul generdlesei, si personaje din celelalte povestiri, incer-
cind o sintezd a volumului si oferind o imagine globald a orasului
in care se petrec faptele. De fapt, acest mic tirgusor este gt eroul prin-
cipal al volumului, cu toatd nedeterminarea, vagul de spajiu si timp
in care pluteste. Invaluit in atmosferd de vrajd si taind, el are totusi
ceva din petsajul citadin al Moldovei de la inceputul secolului nostru,
ceva din Orasul cu fete sirace al debutulut lui Radu Tuderan, din
Oras patriarhal al lui Cezar Petrescu sau din Oragul cu salcimi
al lui Mikail Sebastian.

Dar, prin ciudatele evenimenle care vin sd-i tulbure viafa pagnicd
de pind atunct, tirgul semiurban isi defineste profilul propriu, nu atit
prin elemente plastice, cit morale, si, treptat,ni se dezvdluie — asa
cum spune insdsl autoarea — ca un «oras al minunilor». Este un
loc al exceptiei gi superlativelor, cu « cei mai frumosi copii» 5i « cele
mai frumoase femei», unde intimpldrile miraculoase isi au mediul
firesc, un loc populat de personaje stranii, claustrate in propria lor
taind sau manie. Sintem, desigur, in plin fantastic, dar de fiecare datd
el are altd semnificagie in cuprinsul povestirilor : in Toto miraculosul
se aflé numat in tmaginafia copiilor, in Omul cu cizme rogii ,mi-
nunea* ia nastere din traumatismul puritdfii care cade victimd forfelor
réului, tar Domnigoara Vanda este, in fond, o metaford a creafiei.

Dacd prin fantastic definim, din punct de vedere estetic, crearea
unui univers fictiv ca posibil, saltul din realitate in fantastic n-are,
in proza Magdei Isanos, sensul unei evaziuni din real in ireal, ¢i
tocmai sensul de adincire a realului, de potenfare a lui. Ceea ce este
aici ciudat se fnscrie in ordinea morald a lumii §i isi afl@ o explicajie
n acea zond a viefii in care fantasticul «este» real, iar realul « pare»
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fantastic. Ceea ce face din domnisoara Vanda,
de pildd, un caz patologic sau din domnisoara
Cristina o victimd a diavolului, e un soc moral
violent, un accident biografic.

Adeziunea scriitoarei la miraculos se explicd
prin faptul cd ea dd povestirilor sale un caracter
simbolic ; de aici polisemia, dar st lirismul lor.
Proza Magdel Isanos are deci firesti, adinci
corelatii cu poezia, tradind acelasi larg suflu
animist care nu exclude perspectiva istoricd a
viefii. Perfect incadrate in atmosfera de ansamblu,

personajele se Individualizeazd firesc nu atit

vara anului 1941, Impreund cu bunica, surarile gl

fetita ei, pe terasa locuintei din Bucuresti a périatllor sai,

prin limbaj, cit prin gest. Aldturi de amdnuntele
fisice, autoarei nu-i scapd nici costumafia, por-
tretul domnisoaret Cristina fiind, astfel, lucrat la
gherghef cu o finete intr-adevir feminind. Aec-
centul cade insd intotdeauna pe’ profilul psiho-
logie, schitat sigur in citeva Linii sumare.

Proza Magdei Isanos trdieste mat ales prin
stilul et cald, oral, fard a avea fervoarea pateticd
si acuitatea viziunii poetei. Totugi, si povestirile
rdsar din aceeasi «dragoste de oameni nein-
vinsd ».

Al. HUSAR



[DOMNISOARA VANDA]

'*\ Portret in_cirbune de Leandru

Popovici.

[...] Cind gospodinele treceau spre piatd, d[omnisoal]ra Vanda stitea de-acum in
fata tejghelei ocupatd si ajusteze o rochitd sau sid picteze un obraz trandafiriu.
Ele-i dideau vesele bund dimineata si fata rdspundea, iar dacd se simfea veseld
din vreo pricind oarecare amindoi obrajii sdi ficeau doud gropite cind ea suridea
si fiecare se simfea atunci mulfumit privind-o. ;

Toatd lumea din orasul acela o iubea pe dfomnisoara Vanda. Ea se purta cu micii
sdi cumpdrdtori intocmai ca o zind buni, ii ridica de subtiori pind la rafturile de
sus ca ci sd-si aleagd pdpusa, fetitelor le indrepta motul din pir, biietilor (care ve-
neau si cumpere paiate si maimutoi), le aranja mai bine reverul hdinufei « marinar»
si pentru fiecare din clientii ei avea buzunarele rochiei pline cu bomboane, biscoturi
si fructe zaharisite. $i-n orasul acela erau copii multi si se cumpirau mereu pipusi.

Tnsd nimenea nu binuia ci se petrece-n micul atelier al d[omnisoaJrei Vanda un
lucru grozav. Atit de mdiestrite erau pdpusile din mina cea subtire gi albd a fetei,



ci sufletele copiilor mici, morti de curind, crezindu-le trupuri vii, intrau in pipusile
de pisld si porfelan §i rdimineau intemnifate acolo. Adeseori seara, cind d[omnisoa]ra
Vanda lucra de zor lingd lampd, un murmur ciudat, un suspin ugor infiora aerul §i
earidica o clipa ochii i asculta speriatd, dar indatd se linistea zicindu-gi cd i s-a
nizdrit gi totusi, fard voia ei, d{omnigoajra Vanda se gindea cd prea sunt mari si
rugatori ochii cei neinsufletifi ai papusilor, prea o urmaresc aceste priviri dureroase
ce parcd ar vrea si plingd si nu pot. Insi de unde si-i vind-n minte d[omnisoa]rei
Vanda cid zeci de suflete de copii stau inchise-n trupgoarele de porfelan si pisla,
cd sufletele acestea sunt vii $i simjitoare gi ca sufar de-a nu se putea sluji de tru-
purile acelea moarte si pling de durere ca s-au prins in aceste capcane frumoase.

Cine-ar fi crezut ca luminosul, coloratul atelier de pdpusi e un iad unde suflete
fragede se pirjolesc?

Fard indoiala ca nimeni, d[omnisoaJra Vanda ridea ficind gropife-n obraji, ridica
de subfiori clientii mdarunf{i care priveau pe rind ochii mari i stranii din rafturi
exclamind: «Pe-aceasta, pe-aceasta» si soarele lumina colful acela tihnit si pédrea
cd ride la fiecare petec colorat intilnit pe fiecare obraz trandafiriu §i mai ales in
pdrul frumoasei vinzdtoare.

Un domn foarte zvelt si tindr care locuia-n casa de vis-a-vis, de-o siptimini
de cind se mutase acolo nu mai pdrdsea fereastra dinspre stradd; oricine trecea-l
putea vedea acolo, palid si-atit de visdtor [de] parcd n-ar fi trdit pe lumea aceasta.
Intr-o dimineati cind d[omnisoajra Vanda se agezase dupd tejghea, el veni cu fata
toatd surizdtoare §i ceru o pdpusd. « Pentru o nepotfica de-a mea», addugd gribit,
desi d[omnisoajra Vanda, ficind drédgilagele sale gropife-n amindoi obrajii, il poftea
sd-si aleagd una, fird cea mai micd umbrd de indoiald cd scopul sdu ar fi altul
decit acela de-a cumpdra o pdpusd. Tindrul trecu dupd tejghea, dar nu-nvrednici
cu nici o privire minunatele pdpusi pe care ea, binevoitoare, le ardta, cu toate
acestea el spunca mereu «Da»si clitina plin de voie bund capul la fiecare vorba
a d[omnisoajrei Vanda, privind-o atit de mult si fierbinte-n ochi, incit fata se
ficuse mai trandafirie decit pdpusile ei si nu mai stia ce sa spuna.

Atunci ciudatul cumpdrdtor tresiiri ca trezit din somn §i peste misurd de grabit
alese la-ntimplare o papusd. Dar cind d[omnisoaJra Vanda ii intinse pachetul alb
dreptunghiular, el ca i cum nici nu l-ar fi vizut, cuprinse-n palme capul fetei si
vorbi cu-n glas soptitor si parcd trist: «Te iubesc, d[omnisoa]ra Vanda, te iubesc»,

Din ziua aceea vinzdtoarea de pidpusi fu si mai frumoasi, gropifele din obrajii
sii rdsidreau mereu si diminefile ea cinta c-o voce puternicd si clara care fdcea pe
trecitori si intoarcd totdeauna capul si sd suridd, fiindcd tofi stiau in orag cid
d[omnisoalra Vanda se logodise cu-n tindr strdin, ce-i drept insd, pare-se foarte
de treabd si bogat.

Mai erau citeva zile pind la nuntd, era seara tirziu si ca de obicei logodnica cea
fericitd lucra lingd lampd. C-o pensuld subtire ea desena arcul unei guri de papusd,
deodatd s-auzi un fosnet in spatele ei si niste zgomote ugoare. Speriata, d[omnisoa]ra
Vanda, se ridicd si privi jur-imprejurul ei.

Din rafturi, din cutii, de pretutindeni, pdpusile inviate ca prin minune sdreau
tinindu-si cu gragie rochifele c-o mind, sdrcau cu risete mici, rdutdcioase, veneau
ling4 d[omnisoalra Vanda si s-agitau de fustele ei vorbind toate deodatd, cerindu-i
parcd socotcald si d[omnisoalra Vanda Isi acoperi cu amindoud miinile ochii si stri-
gind aleargd pind-n stradd. Ce credeti? Cind au venit vecinii, pipusile viclene erau
la locul lor si nimeni n-a vrut sd creadd povestirea caraghioasi a fetei. D[omnisoajra
Vanda fu dusd la spital si, doamne, ea e atit de blind4, to{i o iubesc acolo, cdci
toati ziua std nemigcatd, tdcutd, ferindu-se si clipeascd mdcar $i numai cind Alec
a rugat-o plingind si-i spund ce-i cu dinsa, ea a suris, ficind pentru ultima oard
drigilasele el gropite, si-a zis punindu-si degetul pe buze: «Te-nseli, eu nu sunt
Vanda, eu sunt o pdpusi !»
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Prima loculngd h-?r:na a Magdel Isanos, loc de Intrunire al Cerculul  studeniior

democrafi din lasi.

Cele ce vreau si povestesc s-au petrecut de-asemenea intr-un mic oras, un oras
cu strdzi prost pietruite $i cu mulfi pomi, unde fiecare stie totul despre celfd]lalt
intr-atit sint de putini si de plictisifi oamenii acolo.

Un om din cale afard deciudat locuia-n orasul acesta, omul acesta era nu prea-
nalt, cam gras si schiopdta de-a binelea de-un picior, avea niste ochi foarte stri-
lucitori si-un suris din cele mai plicute din cite mi-a fost dat sd vid.

Pind aicea, nu-i asa, nimic ciudat. Dar omul nostru, cu toate cd arita ca toti
oamenii, pirea ci tine cu tot dinadinsul cd se deosebeascd prin purtarea lui de ei.
Asa de-o pildd el avea o casd mare de piatrd cu nenumdrate feresti inguste si bol-
tite pe care insd nu le deschidea niciodatd, in jurul casei erao imensd gridind unde
nu cred s fi lipsit vr'un soi de plantd, cea mai mare parte a vietii sale omul cel
ciudat si-o petrecea acolo ingrijind c-o neistovitd dragoste fiece firisor de iarba si
totusi nimeni nu vizuse pe dinduntru acest mic paradis, adicd, vom vedea numai-
decit, c-aproape nimeni.

Cind mergea pe stradd, el avea totdeauna o carte-n mind din care citca mergind
si se lovea mereu de oameni, de felinare si case, iar dacd-i vorbeai, dupd ce te
privea o clipd batjocoritor, ficea un «Hm» care pdrea ci vine din burta lui ro-
tunjitd si pleca schiopdtind mai departe si totusi nu era riu, nu, doamne fereste,



dinpotrivd, marea lui avere (cfci era foarte avut) si-o cheltuia pentru-n singur
lucru, ca si facd bucurie copiilor. Nu-si poate cineva inchipui ce dragi ii erau. Ti-
nea si fie prieten cu fiecare, la inceput s-adresa copilului cam in felul acesta:
«Toto, ia vino la mogul si fim prieteni» i ciudat, copiii n-aveau fricd de el, i se
repezeau deodatd in brate oricit ar fi fost de mici si speriosi. Din pricind c¢i nu
vorbea decit cu copiiisidin pricind c# fiecdruia pin-a nu-i sti numele-i spunea Toto,
lumea-i zicea: Toto. In orasul acela trijau desigur cei mai fericiti copii. Dacd vreun
micut zdrentiros, cu nasul vindt si murdar stitea vrijit lingd vitrina magazinului
de jucirii, Toto risirea ca din pdmint lingd el. Privea citeva clipe dus pe ginduri
vitrina, se schimba de pe un picior pe celilalt si dupd ce tusea de citeva ori ca
pentru a-si stipini o mare emotie il ruga pe copil si-i facd plicerea de a-si alege
o jucdrie, da'una oricit de scumpd pe care, iatd, va pliti-o el imediat. Putin timp
dupd venirea lui fn oras, Toto cunostea toti copiii si era cunoscut de toti; cind
el trecea prin gridina publicd toti omuletii isi 14sau jocul si-l inconjurau, i se
agitau de haine uneori pitindu-i-le si rupindu-i-le din prea mare zel, si Toto ldsa
imediat cartea si incepea cine stie ce poveste caraghioasd de si te strimbi de ris.

Poate cd in celelalte oragse vor fi existind copii care si nu creadd in existenta
zinelor si-a lui Mos Criciun, in or3selul nostru insi datoriti lui Toto — asa ceva
n-avea cum si se intimple.

In noaptea Criciunului un Mos Criciun cu barbi, cu sac doldora si cu povesti
blinde cum ii sade bine unui Mos Criciun, colinda toate casele unde erau copii si
asta mai inainte ca ei si adoarma, asa cd fiece copil putea s&-1 vadid si s¥-1 tragd
de barbi convingindu-se ci nu-i o aritare. Oamenii r3i spun ci Toto plitea pe
cineva, il deghiza in Mog Criciun si-l trimitea si impartd juciriile cumpirate de el
mai dinainte; dar eu sint sigurd ci era un Mos Criciun adevirat — atita doar ci
Toto 1i dddea lista copiilor chiar si a celor mai siraci si convenise cu el si nu
mai vind dupi miezul noptii.

Primdvara, prin mai, Toto dddea-n gridinile lui o mare serbare, bineinteles numai
pentru copii. Cind ¢ mami voia si-gi ameninfe copilul spunea: «N-am si te las
sd te duci la serbarea Jui Toto». Era tot ce putea si fie mai trist pentru un copil
din orasul acela — cici serbarea era intr-adevir minunatd.

Inchipuiti-vi:

Toti copacii erau plini de becuri colorate, poate mai mult de-o suti se leginau
printre frunze ca niste fructe ciudate, nisipul era nespus de fin pe poteci, galben
ca aurul. Mesute mici pline cu toate bunititile erau ridspindite printre flori, la cea
mai mici adiere de vint copacii risipeau o pulbere argintie i tufisurile mai mici
se fringeau de-atitea nimicuri delicioase cite agitase Toto-n crengile lor.

Cind intrau pe poarta larg deschis-a grddinii copiii rimineau cu gura deschisa
si de atita plicere si bucurie nici nu puteau ride. Atunci de pe alei veneau ade-
virate zine subtiri si sprintene inviluite in intregime-n viluri strivezii de toate
culorile si prinzindu-le minutele lor durdulii sau luindu-i de-a dreptul in brate in-
cepeau sd-i poarte prin paradisul acela preg#tit pentru ei. Odatd gridina plind de
voiosia copiilor, Toto apidrea si el intr-un costum grozav de caraghios, cu papuci
imensi cu virfurile-ntoarse pind la frunte, cu pantalonii strimti tare si colorati
tipdtor si c-o bonetd impodobitd cu clopotei pe cap si cite nu scornea el ca sd-i
facd sd ridd intruna.

Se zice cd sirea asemeni unei mingi, ci mergea in patru labe in mijlocul lor imitind
un ciine sau un urs, de altfel Toto stia sd imite orice.

Si-am uitat s¥ vd spun cd in tot timpul acesta o muzici nepdminteand, duioasd
si veseld totodatd, venea prin ferestrele care contrar obiceiului casei erau deschise.
Un singur om nu-l putea suferi pe Toto, preotul. Preotul acesta era mereu ursuz
si bianuitor, el nu putea si-i ierte lui Toto ci nu trecuse niciodatd pragul bisericti
si ci nici nu se sinchisea si-i dea buni ziua pe drum. «Domnilor, obisnuia si
spund amicilor sdi mai apropiati — preotul, acesta-i insusi necuratul, Dumnezeu mi-i
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martor c-am z3rit sub haina lui cara-
ghioasd virful unei cozi, priviti-i mai
bine chipul, mersul si obiceiurile. Ce-as-
cunde oare el in casa aceea unde nici
razi de soare nu pitrunde?

Dragostea lui pentru copiii nostri e de
asemenea un lucru care-mi d4 de banuit.»
Tar dacd cineva amintindu-si zimbetul
plicut al lui Toto incerca si protesteze,
preotul isi iesea cu totul din fire si con-
tinua cam in felul acesta: «Te-ntreb de
unde vine el, cum il cheami, ei da, cum
il cheami, doar nu vei vrea si zici ci
«Toto» (si cu cit dispret pronunta preo-
tul silabele acestea) e unnume? De unde
are banii pe care-i zvirle asa si ce vrea la
urma urmei cu siriturile si mutrele lui
Magda Issnos in mijlocul familiei fa parcul de la Costingenl. caraghioase? »

Aici preotul rotea fiorosii sdi ochi
si-ndatd se apleca la urechea tovardsu-
lui cu-n aer misterios: « Sd-{i spun euce
vrea — vrea si pripddeascd sufletele co-
piilor nostri nevinovati. » (Preotul n-avea
de altfel nici un copil.)

Ascultitorii simteau fiori neplicuti si in sinea lor trebuiau si recunoascd totusi
ci prea mult mister pluteste in jurul acestui Toto si cd se poate cd nu-i lucru
curat la mijloc.

Dar copiii nu era chip si fie scosi de sub vraja darnicului vrijitor. S-a-ntimplat
chiar cd o fetitd, pe care mama ei evlavioasd a oprit-o si se ducd la serbarea anu-
ald din gridinile lui Toto, a-ncercat sid se sinucidi.

De atunci nici o mami nu s-a mai impotrivit ca Toto si-i fericeasci dupd inima
lui copilul. Si apoi orice ar fi spus preotul, Toto iubea prea mult copiii ca si nu-ti
fie simpatic, dacd era vreunul bolnav in oras, el intovirisea pe doctor cind venea
in vizitd, isi deserta buzunarele miraculoase la cip#tiiul patului mic, oferea imediat
bani pentru cele mai scumpe doctorii si-n tot timpul acesta chipul siu era atit
de galben, ochii asa de riticifi ci-ti ficea riu si-l privesti. In schimb era o ade-
virati plicere si-1 vezi pe Toto cind se ndstea-n ordselul acela un nou copil. Nu.
Bucuria lui nu se putea descrie. Cred ci cel mai mohorit dintre oameni ar fi ris
vdzindu-1 cum face pe rind ca oaia, ca gdina, si ca ritoiul, arbora in ziua aceea
cele mai aprinse si mai ciudate haine si-si freca miinile scurte si groase cu-atita
multumire de puteai si juri ci i se naste lui gi nu cine stie ciirei familii nevoiase
o noud odrasld.

Multi ani au mai trecut astfel in orasul cu cei mai fericii copii, si Toto era mereun
neschimbat, ajunsese si intre-n viata normald a tirgusorului si nimeni in afard de
preot nu-gi mai bitea capul cu misterul sdu, poate strdinii care picau din cind in
cind pe-acolo.

Si intr-o zi o veste zguduitoare trece prin toate casele orasului: «A murit Toto».
$i toti erau asa de mirafi parcd pind-n ziua aceea n-ar fi stiut ¢ Toto o si moard
si el odatd ca toatd lumea.

Ei, si stiti ce s-a gisit in camera cea mai misterioasi din misterioasa casd a lui

oto?

Un sicriu de argint cu capacul de sticld si in el imb#lsimat trupul unui copil
de trei ani, copilul lui Toto care murise de mult.




OMUL CU CIZME ROSII
Motto t; ﬂ'”; 4:,"9;“7—"_‘:-__:_

VRAJITOAREA — Imi pierd mintea de bucurie ca vad iaras Y”“" "6‘#_ .q:( e -'-&? l(g__

pe linirul Salan la mipe. -
MEFISTO — Te opresc, babo, s3 mai rosiesti acest sume. u.... F' A fﬂ- sa a/ “, * / 7 J
VRAJITOAREA — De ce, ce fi-a {acut ? JLT., I st —

MEFISTO — De multy vreme inci pumele.acesta a trecut in Ma M
rindul povestilor — si totusi ii nu stau mai blne — an * - r-c
scipat de cel riu dar rdil au rimas. Zi.mi, d[o: 1 -
pat de il [omaulte el - M la«h.; =

baron, sint cavaler ca §i alfil.

,r/u..a./-o-w., &ea, Ce L'a 4.:-.:?
mk_.r)’m *t‘*—wn-..ca_

p s e o £ o

Jm"JJ A’l et Taz

u ?ﬁ.k-", - 1 fman
z fassn y w7 Catb oy Can

Ultima lecuintd din Tagi a Magdei Isanos. Poeta, alaturi de
citeva prietene, in gradina din faja cosei sale.

Tn iarna aceea — e foarte multi vreme de atunci — Margareta M. — sofia genera-
lului M. — didea un mare bal la ea acasi. Salonul cu toate luminile aprinse era plin
de lume — si tot fifost vreo 11 noaptea, buna dispozitie — incepuse tocmai s crescd —
datoritd sampaniei si ochilor atitor femei frumoase. Se aflau acolo cele mai tinere
si mai elegante doamne din oras, toate striluceau, poate ci-n zilele celelalte ele aveau
destule cusururi, dar nimic nu se biga de seami acum, rochiile cu griji lucrate,
veselia, luminile nenumdrate, in sfirsit tot farmecul unui bal la Margareta M. ficea
ca fiecare din femeile acestea si fie mai frumoasi. Dar doud din ele erau cu ade-
virat fermecdtoare. Una era d[omnigoa]ra Cristina — conducitoarea gradinitii de
copii. Isi prmsese n pérul ei blond cenugiu o micd diadem3, rochia de catifea neagrd
garn151ta la minici si la poale cu blinitd albd, o ficea si pard incd 'mai subtire si
mai distinsi.

Intr-un cuvint dlomnisoalra Cristina semina-n seara aceea c-o domnifd din basme.
Cealaltd era chiar Margareta M.; purta ca-ntotdeauna o rochie galbend deschis, lunga
si foarte largd-n jurul picioarelor, insd strinsi la mijloc, bratele, gitul si pieptul pind
la jumitate rimineau goale si pielea ei foarte bruni se armoniza cu galbenul rochiei.
Parul neobisnuit de des si lung al sofiei generalului era strins pe ceafi si deasupra
timplelor ei gingase doi trandafiri de-un rosu-negru care-si desficeau petalele. I-ar
fi venit cuiva greu sd spunid care dintre aceste doud avea mai mult farmec.
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Omul eu crims rogin

In clipa cind incepe istorisirea de fati, balul incepuse de-a binelea. Doctorul Cox
isi turna cel de-al 12-lea rom, poate cel de-al treisprezecilea pahar, liudind cu-nsufle-
tire vinul generalului; notarul intr-un grup aldturat isi debita nesccatcle rdutéti si
d[omnisoa]ra Cristina, agitind enormul sdu evantai de pene-ncerca si refuze un dans:
« Sint obositd, dacd nu te superi, valsul urmitor e al dumitale » rostea dinsa imbujo-
ratd, dar vocea usor plictisitd i se schimbd deodatd.

«la te uitd, ia te uitd », si evantaiul siu arita cavalerului, spre mijlocul salonului,
un om finalt, cu umeri largi si par blond — cam lung. Stitea cu spatele si fi vorbea
ceva Margaretei — picioarele lui erau bigate pind la genunchi in niste cizme rosii.

Vreme de citeva secunde fu tdcere, toti ochii erau pironiti pe cindatul personaj
pe care nimeni din cei de fa{d nu-1 cunostea si care venise intr-un costum atit dene-
potrivit la un bal select ca cel al Margaretei M.

Insd, lucru-ntr-adevir uimitor, in loc si-1 dea afari Margareta-ncepu si valseze
cu el mai inainte chiar de a-1 fi prezentat cuiva. $i necunoscutul valsa dumneze-
ieste.

Aplecat cu un fel de duiosie spre ea, inldntuind-o strins si totusi nespus de delicat
cu-n brat, el luneca pe podeaua sclipitoare si-abia atunci privitorii isi dddurd seama
cit era de frumos, ce fine erau hainele lui si cit de bine-i veneau acele indrdznete
cizme rosii.

Balul acela rimine fird pereche, in citeva clipe dansul, discutiile, jocul de cirti,
totul insufletea pe oaspeti, ei puneaun o pasiune, care nu le era in obicei, in fiecare
dintre lucrurile acestea.

Sampania nu-nbita pe nimenea, dar didea fieciruia mai mult spirit, cchii frumoase-
lor femei strdluceau ca cele mai scumpe pietre si omul cu cizme rosii se-nvirtea
printre toti. Spunca cd numele lui e Adam — auzise de balul generélesei si-si luase
indrdzneala si vinid neinvitat, era strdin desigur — cilitorea spre Egipt si-n drum
poposise si-n tara noastrd, orasul acesta prin asezarea lui il atrisese. Nu regreta ale-
gerea ce facuse si cind rostea acestea — ochii sdi cenusii ardeau ca jaratecul — si-ndata
ridica paharul continuind:

«Cele mai frumoase femei trdicsc in acest oras ». Rar sc naste om care si vridjeascd
pe cei din jur cum ii vrijea Adam. Vocea lui avea un timbru atit de dulce ci-ti
atinteai urechea si prinzi cea mai mici modulare — dintii extraordinar de albi si
regulati impreuni cu vocea aceea ficeau ca risul lui sd fie cel mai frumos cintec
si apot farmecul lui izvora din fiecare gest, din toati fiptura lui de urias blond si
poate chiar din adincuri necunoscute niminui.

Indricitd petrecere mai fu in seara aceea la Margareta M. si astdzi isi mai aduc
aminte bétrinii de dinsa.

Stdpina casei, mai sprinteni ca o pasire, era pretutindeni, gata si-i ghiceasci
fiec&rui musafir dorintele, dar mai cu dinadinsul se opreau ochii sii negri nelinistiti
spre chipul ciudatului Adam — poate ci nu era decit curiozitatea care-o ficea si-1
priveascd astfel — dar nu numai Margareta, ci si Cristina si d[omnisoarja Vanda,
care pe vremea aceea nu-nebunise incd, si toate femeile ce se giseau acolo nu-ncetau
sd-1 observe si cdutau sd-i placd. Iar Adam se oprea lingd fiecare, gidsea pentru toate
vorbe migulitoare, priviri calde silucrul acesta-1 ficea din inimd, cu atita naturaletd si
respect cd femeia-l urmdrea cu priviri pline de parere derdu cind se ridica de lingd ea.

Afard era de mult zjud si nimeni nu se-ndura si plece. Adam pirisi salonul de
dans ca sd s-agseze probabil la cir{i, dar peste citeva minute cind Margarcta se duse
sd-1 caute nu-l gdsi si doctorul Cox pretindea ci nici o clipd nu-1 vizuse acolo.

Omul cu cizme rosii intrase-n pamint. La urma urmei poate plecase neobservat
pe usd ca toatd lumea, totusi disparitia lui stirni un murmur de dezaprobare si fe-
meile simfeau un fior rece sub sinul sting — la gindul ¢4 poate au valsat o noap-
te-ntreagd cu un om care apare si dispare ca un demon.

A doua zi se petrecu poate cea mai mare minune din orasul cu minuni. Adam
— omul cu cizme rosii — fu vizut pe stradi-n tovirisia lui Toto (pe vremea aceea



Toto trdia). Ei vorbeau intr-una ca niste vechi prieteni si pind seara Adam si-a mutat
bagajele-n casa oblonitd a lui Toto si-a rdmas acolo pind la sfirsitul intimplarilor
pe care vreau si le pun in ordinea-n care au venit.

Intfi s-au schimbat dupd balul Margaretei obiceiurile oamenilor din orasul nostru;
in fiecare seari era un bal, o seratd sau o sindrofie si nici de Ja una nu lipsea Adam,
ziua-n schimb rar il vedeai, se-nchidea-n casa cu feresti oarbe ca-ntr-un mormint.
Lumea vorbea sumedenie de lucruri despre cele ce-ar fi ficind Adam [lipsd din ma-
nuscris mai multe foi ] in spatele cildtorilor, ci s-asterne la picioarele lui Adam care
coborise din sanie si totusi e un lup — ochii lui strdlucesc ca niste lumindri si-n lu-
mina lunii i se vede pdrul fepos de pe spate; altil vin pe urmele lui, e-o-ntreaga
haiti si femeile privesc ghemuite-n sanie c-o groazi crescindd cum se gudurid toti
acesti lupi in jurul cizmelor rosii ca niste cédfelusi si Adam s-apleacd si vorbeste cu
ei scdrpinindu-i pe spinare.

Din seara aceea singuri Margareta s-a bucurat de atentia si tovdrisia omului ciu-
dat. D[cmnisoa]ra Cristina e bolnava rdu, mama ei bitrind isi fringe mifinile si-1 im-
plord pe doctorul Cox s-o salveze si doctorul s-agitd de colo pind colo cu suvitele
albe cdzute pe ochi, el stie ci nusemai poate face nimic si buzele luiincearcd fird
rost cuvinte de mingiiere, iar degetele tremurdtcare abia mai minuiesc seringa. «Toti
lupii vin la picioarele lui» strigd cu ochi ritécifi si obraji rosii de febrd d[omnisoara]
Cristina i mai rosteste si alte cuvinte inci, repezi si-ncilcite pe care nimeni nu le-n-
telege. Dintr-un inceput se zbuciuma, se ghemuia-n fundul patului — acum insd
vorbeste numai fird sir, mama ei ii tine miinile si-i ricoreste mereu buzele arse. $i
iatd cd se deschide usa i intrd Adam — e mai palid decit oricind, sade tdcut in
picioare lingd usd. Nimeni nu-1 bagd-n seami.

Doctorul Cox se-ndepirteazi de patul bolnavei si ii spune bitrinei c-ar trebui
sd vind preotul.

Bitrina pare cd nu pricepe, roteste ochii prostitd in jurul ei si deodatd-1 vede
pe Adam si intinzindu-gi degetul uscat si tremuritor spre colful lui intunecos, strigi
cu ochii iesiti din orbite:

— Diavolul, Diavolul, uite-] cum asteapti si-i ia sufletul.

Dar cind se intoarse doctorul si priveascd unde 1j aratd bdtrina, locul e gol.

Peste citeva clipe soseste preotul. «Cine te-a trimis? » intreabd Cox.

— Toto, rdspunde preotul, imbricindu-gi patrafirul.

Si totusi omul cu cizme lungi §i rosii dispédruse.

Putini erau acei ce nu credeau ¢ el fusese insusi diavolul. Toto rispundea la toate
intrebdrile stringind din umeri §i ficind: « Hm». Cit n-ar fi dat preotul si doctorul
Cox si chiar notarul si poatd zdri putin in casa ferecatd si mai atrigdtoare ca ori-
cind a lui Toto; in cele dintii zile de la moartea Cristinei misunau mereu spioni
in jurul casei si prin gridina ei. Notarul mai ales, indricit s3-1 scoatd de-acolo pe «ban-
dit», cum fi zicea el, nu voia sd creadd in povestile cu necuratul — el il vizuse cu
ochii lui cum iesea din casa muribundei si cum intrase la Toto si toatd ziua incepind
de-atunci spiona-mprejurimile.

— Vreau si-1 prind si sd-] trag la rdspundere; sd-1 aflim cine e si ce afaceri in-
virte; din cauza lui s-a pripiddit fata.

Si toti ii tineau isonul condamnind pe omul cu cizme rosii care dispretuise iubirea
Cristinei plimbindu-se mereu cu nevasta generalului si de-aici, si incd si din alte
fapte — dacd nu chiar din toate faptele — locuitorii micului oras scoteau argumente
pentru a sustine ci necunoscutul fusese insusi necuratul. Tntr-o noapte Toto trecu
chiar pe sub nasul unei santinele care dormea tun — in tovérdsia unui om inalt, aco-
perit de-o glugd blinitd, se duceau spre pidure, unde-o sanie buni-i astepta si cu
toate cd ningea tare, vizitiul povestea cd omul cel inalt avea cizme rosii.

La urma urmei eu nu vid nici-o piedicd, nu-i asa, ca insusi diavolul s3-si fi ales
drept resedintd ordselul nostru, e doar un loc din cale-afard de plicut si-apoi e orasul
unde se-ntimpld minuni fird ca si intervind Dumnezeu,
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PROTEST IMPOTRIVA UNEI REALITATI BRUTALE

Se stie cd Magda Isanos a studiat dreptul la
ITasi, unde mai apoi a profesat pentvu scurid vreme
avocalura.

Poeta s-a stabilit in orasul de pe malul Bahluiu-
tui tn anul 1934 5i a vdmas aici pind In perioada
refugiului, cind a venit in Bucuresti,
pdringilor din strada Popa Nan, nr. 49.

La fnceputul studenfici, a locuit in diverse camere
mobilate, dar fn 1936, tmpreund cu sora ei, Silvia,
aw fnchiviat un apartament in strada Sdrdriei, colf
cu strada Ralet. Clleva case mai la vale, locuise,
George Toplrceanu. Apartamentul se compunea din
trei Sncdperi, cave au fost mobilate cu lucruri aduse
de acasd. Aceastd locuinid a servit ani de-a rindul
ca loc de intlinire al Comiletului democrat studen-
tesc. Tofi cei din «cemaclu» o botezaserd « Cuyiea
miracoleloy » din cauza constrastului izbitor dintre
aspectul extevior, care era mai mull decft modest,

in casa

st confortul imteriorului. Scurt timp dupd cdsdtoria
Magdei Isanos cu Eusebiu Camilar — fdcutd tmpotri-
va voinfei familiei — au reinceput peregrindrile prin
diverse camere mobilate.

Absolvind dreptul, Magda Isanos incepe s func-
tioneze ca avocat stagiar la bavoul din Ilagi. Acti-
vilatea tn acest domeniu prezinid un deosebit inteves
pentru infelegerea universului cotidian al poelei,
luminind primele conflicte pe care le-a avul de in-
Sfrumtat cu oficialititile adminisivative ce cdulau sd
boicoleze activitatea ei afisal democvaticd. Magda
Isanos privea profesiunca de avocat ca pe o «da-
torie pe cave am socotit-o cea mai insemnatd, atit
pentru ucenicia mea cit §i din punct de vedere moral
st geneval wuman .

Dealtfel, de la primul ei proces mai imporiant,
in care a pledat ca avocal din oficiu la Curtea cri-
minald, Magda Isanos devenise un nume apreciat

! Publicim in notf din Dosarul nr. 6/1939 ol.
(Fond: Baroul Iasi), o petitie a Magdei Isanos
si doud din cererile insotite de certificatele me-
dicale pe care poeta le-a finaintat in perioada
respectivd conducerii baroului:

« 27 seplembrie 1943
I

Domnule Decan,

Supun binevoitoarei d[omniei]voastre cercetdri
¢i dreptei d[omniei]voastre hotiriri urmadtoarele:

Am fost inscrisd la baroul Iasi cu titlu de avocat
stagiar Ia 13 ianuarie 1939 prin decizia N-6 a onor.
Consiliului.

Am depus jurimint la 31 ianuarie 1939 si timp
de doi ani §i jumdtate am activat zi de zi ca secretard
a d[omnul]lui avocat Neculai Apotecher i mai ales
in procesele penale in care am fost numitd din oficiu,
fie de onor. Curtea sectia [a] III-a (pe atunci Curtea
Criminald), fie de citre Barou. Nu am lipsit o singurd
dati de la aceasti datorie pe care am socotit-o
cea mai insemnatd, atft pentru ucenicia mea cit
si din punct de vedere moral §i general-uman.

Asupra activitdfii mele ca avocat din oficiu si
ca avocat stagiar in genere, d[omnu]l avocat Necu-
lai Apotecher poate da ldmuririle necesare, iar
dacd onor, Consiliul§i d[omnu]l decan gdsesc ne-
cesar, pot eu insimi prezenta o listi a proceselor in
care am pus concluziile de aminare sau de fond
si chiar niddjduiesc de a o prezenta la cerere.

De altfel activitatea mea din 13 ianuarie 1939
pind in iunie 1941 este, mai mult ori mai putin

cunoscuiid in acest barou, cel pufin era cunoscutd
si recunoscutd ca liudabild pentru un stagiar pind
la data cind, motive de sdnitate m-au obligat sd
incetez ocupatiile mele obisnuite.

La dosarul meu existd doud certificate medicale
in acest sens.

Un certificat medical, primul din iunie 1941,
eliberat de dfomnu]l doctor Dobrovici de la mater-
nitate lipseste, dar pentru lipsa nejustificatd prin
certificatul medical, prezint o probd vie de necon-
testat, copilul meu, ndscut tocmai in intervalul de
timp asupra ciruia s-ar nagte discutie, deci nu
echivaleazd cu o renuntare tacitd la activitatea
profesionald.

fn 10—3—1941 am ficut o cerere pentru a fi
fnscrisd in corpul avocatilor definitivi bazindu-ma
pe litera unui decret, datind din septembrie 1940,
in care se spune ci pot fi definitivati avocatii
stagiari, care la data aparitiei susnumitului decret
indepliniserd stagiul de doi ani.

Se intelege, definitivarea era fird examen.

Cererea mea de-atunci se géscgte la dosar i
se poate observa cd a rimas in suspensie, pe ea
aflindu-se urmitoarea rezolufie: ,,D[omnu]l avocat
C. Drugescu va raporta‘“.

Dar nici un raport nu s-a ficut, nici o altd
urmare nu s-a dat, intr-un sens sau altul, degi
marturisesc ci am dorit foarte mult si cunosc mo-
tivele pentru care dintre tofi colegii mei de ambele
sexe care indeplinesc (in unele cazuri cu aproxi-
matie de citeva luni fn minus) stagiul de dof ani,
numai eu am fost ocoliti la definitivare.



in colegiul avocatilor din Iasi. Carieva ei ar fi
fost, desigur, stralucitd dacd sfirsitul nu i-av fi venit
atit de timpuriu,

Insd din cauza atitudinilor ei politice, poeta
Intimpind din primul wmoment (ianuarvie 1939),
ostilitatea fascistiloy din bavou. Eva mever ameninfald
cu excludevea pe motiv de « inactivitate ». Petifiile
depuse conducerii corpului de avocali dovedesc grija
Magdei Isanos ca numeroasele ei certificate justifi-
cative sd nu fie consideraie o «renunfave lacild la
activitatea profesionald v. Realitatea este cd boala
de inimd, descopevitd in vava anului 1942, o sileste
sd-si reducd din ce in ce mai mull prezenja la bard.
Refuzul vepelal al baroului de a face formele de
definitivare a poetei ca avocat o sileste s& protesteze
cu deosebitd demnilate, ardtind cd profesavea meseriei
este « cunoscutd 51 recumoscutd ca ldudabild, mai ales
pentru un stagiar»,

In toamna anului 1940, sofii Camilar s-au mutat
In casa cumpdratd de Llisabeta Isanos, mama Magdei,

in strada Sdulescw 19. Eva o strddwid linistild, foarte
putin circulatd, desi situald in inima Iasulus. Cind,
in iunie 1941, familia Camilar a plecat la Bucuvesli,
Magda Isanos m-a rugat si vdmin in apartamentul
ei. Am locmil apoi in aceeasi casd §i dupd intoar-
cevea temporard a sofilor Camilar, pind
sivada Sdulescu fiind ocupatd ftn exclusivitate de
armatd, am fost nevoitd s& md mut. In wrma bom-
bardamentului din moaptea de 5 — 6 tunie 1944,
hirtii ale sotilor

cind,

lucrurile mele si  pachetele cu
Camilar au fost distruse.

In wrma rugdmintii Magdei Isanos, am verifical
hirtiile vamase, si cu acest prilej am gdsit un carnel
care cuprindea patru povestivi fantastice. Socotind
cd ele dexvdluie pentru cititorul de azi un aspect
mai pupin cunoscul al activitdlii scriitoarei, fnovedin-
fez trei dintre ele paginilor revistei ,Manuscriptum®,
cu ocazia celor treizeci de ani cave se §mplinesc de
la disparifia dintre noi a Magdei Isanos.

Veronica GORGOS

Consider si azi lipsa unei rezolutii definitive
§i motivate de respingere pe cererea mea, din
10—3—1941, ca o nedreptate.

In sfirsit, in 27—8—1941, fnaintez inci o pe-
titie si taxa de 500 lei, pentru examenul de defini-
tivare a avocatilor stagiari, care fusese anuntat in
ziare, dar dupi cum se stie examenul nu s-a mai
tinut.

Astdzi un nou decret spune cd vor fi definitivati
fird examen, dupa aprecierea onoratului Consiliu
al Baroului respectiv si a d[omni]lor decani, avocatii
stagiari cu un stagiu de activitate notorie de
trei ani.

Pe baza acestui decret, cer din nou si fie cer-
cetatd activitatea mea profesionald si certificatele
medicale (care explici intreruperea brusci a aces-
tei activitdti) si si se hotdrascd in consecinf{d dupd
aprecierea onor. Consiliului dacd pot, sau nu, fi
trecutd in corpul avocafilor definitivi.

Inchei acest memoriu, exprimindu-mi speranta ci
de data aceasta cererea mea nu va rimine firi
rdspuns, asa cum s-a intimplat in martie 1941.

De asemenea, parafrazind frumosul vers al
poetului Vlahutd, fin a adduga cd nu de examen
[mi tem], cide vesnicia de asteptare care ma des-
parte de data unui examen, cdci dupd cum se gtie
din 1938 si pind azi o singurd dati s-a mai fixat
un examen de avocati definitivi §i acela s-a contra-
mandat.

Ori dupd aparitia recentului decret, putem spera
si mai pufin cd un examen se va fixa in curind.

Acestea sint motivele pentru care cer, domnule De-
can si onorat Consiliu, si apreciafi sau nu, si fiu in-
scrisd in corpul avocatilor definitivi.

Cu deosebitd conslderatiune,
Magda ISANOS CAMILAR»

11
Baroul Tasi
Intrare Nr. 855
1941 luna decembrie zina 30
Se va avea in vedere
P, Pogonat

«Domnule Decan,

Subscrisa Magda Isanos-Camilar domiciliatd in
Bucuresti str. Popa Nan, 49, cu onoare vd rog
si binevoiti a lua in considerare prezentul cer-
tificat medical, dind delegatiune pentru aminarea
proceselor mele d[omniJsoarei Veronfca Zosin si
considerind tot acest timp ca util pentru stagiul
meu, deoarece din motive independente de vointa
mea sint finutd si nu activez.

Bucuresti, 28. XI. 1941
Cu deosebitd consideratiune,
Magda ISANOS CAMILAR, avacat stagiar. »

111

Baroul Tasi
Inregistrarea Nr. 177
1943 luna martie zina 2
Se va avea In vedere
P. Pogonat

«Domnule Decan,

Subsemnata Magda Isanos Camilar, avocat sta-
giar, domiciliat in Iasi str. Sdulescu 19, vd rog
s binevoifi a lua in considerare alituratul certi-
ficat medical, din care se vede c3 sufdr de-o boald
de inimd ce m-a impiedicat un timp nedeterminat
s4 depun vreo activitate profesionald.

Cu deosebitd stimi,
Magda ISANOS CAMILAR »
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ALICE VOINESCU

Dialogun
cu

eroll
tragicl

ALICE VOINESCU SCRIE DIALOGURI CU EROII TRAGICI
spre sfirsitul viefii ei. Ani de singurdlale medilalivd, de bilanf{ sever al
unei existenfe tndelungale care, {ncd de copil, supusese meandrele devenirii
ei personale unor crilerii obieclive superioare. Aceea care spunea cd «de
1ol ce fi se tnitmpld esli responsabil s, reunea o infinitd bilndefe Infelegdloare
fald de slibiciunile semenilor s&i cu o necrufdtoare exigen{d fald de sine
nsdgi. Isi asumase calilalea de a fi om, ca pe o misiune pe care nu o puleq
tmplini decll prinir-un neconlenit examen lucid al reacliilor, chiar cele mal
inlime, ule congliinfei ei, imperaliv selectale de aspirafia mereu vie, chiar
dacd nu explicit formulatd, de a ridica viaja la tonalilatea majord a operei
de arla. Sda fie bine Infeles : nu era vorba de un eslelism formal, desi aparifia
ei, lotdeauna marcald de un rafinament discrel, putea sugera la o prima
vedere yi acest aspecl. Doctor In [ilvzofie la Sorbona, cu vasle cunogstinfe
beletristice, Alice Voinescu nu considera cullura un mijloc de promovare
sociald, nn lux inleclual, ci vedea in ea un act de via{d, o afirmare angajald,
care singurd permile omului o delimitare §i in acelasi limp o limilare
conglienid in inlerivrul dimensiunii sale specifice.

Daca tn ullimii ani ai viefii, din loale culmile spiritului crealor uman,
isi alege ca inlerloculori eroii lragediei anlice, nu o face cu arogania prezum-
fie a unora din inteleclualii conlemporani care, sub cuvint ca demitificd
valorile, le mistificd — ci din convingerea smeritd cd pentru a urca anevoioa-
sele lrepte ule condifiei de om, frebuie sd le mdsori cu acele lipuri exemplare
pe care cullura le propune ca o chinlesenfd a vicloriilor ei.

Penlru Alice Voinescu, eroul (ragic esle « prototipul omului adevdral »
Rezultal al unor decanldri mulliseculare, {n cuprinsul unei culluri care
inca de la Incepul acordd omului un loc privilegial, omul lragic se defi-
negsle in conceplia Alicei Voinescu prin sallul calilativ din deferminare la
liverlale. Fie cd se numesc Oedip sau Antigona, Oresle sau Electra, Agamem-
non sauw Cassandra, lofi §i fiecare In parle transgreseazd pasivilalea chiar
curgjoasd tnldunirul unui Fatum implacabil, peniru a-si recunoagste Des-
tinul, a §i-l usuma in mod liber §i chiar a-l tnvinge, transfigurindu-l. Toale
elupele evolufiei congstiinfei, de la inlerogafie, ca prim acl de afirmare dina-
micd, la angajarea responsabild a Fu-lui, chiar cu prejul suferinfei, si pina
la instalarea lucidd In Ordinea universald, stnt sirabdlute de eroul lragic cu
acea Incredere pe care cullura elind o are In nesfirsila posibililate de progres
a nalurii umane. Pe el si l-a propus §i ni-l propune Alice Voinescu ca
model al devenirii noasire, oameni obignuifi ai tuturor zilelor, dar tnvestifi
tned de la fiinfare cu acel lainic §i lotugi atit de evidenl har al nevoii de

desdplrgire.
Maria Ana MURNU
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PROFESORUL: Fiu al unei perechi dezbinate pind la urd §i crima,

Orest, tu imi apari stigiat in congtiinga ta, chinuit intre cei doi poli
ai tirii tale, Te-am intilpit in tragedia lui Eschyl, in tragedia Ini Euri-
pid, in eea a lui Racine, in tovirigia Iphygenici la Goethe. Fiecare
te-o conceput dupid chipul i aseminarea vremii sale. Shakespeare
te-a botezat cu numele lui Hamlet gi ti-a incdircat sufletul cu pro-
blemele complicate ale unei lumi noi care iesea din linistea unui
milenin de credinti gi se indrepta spre cercetarea primejdioasd a
Cosmosului infinit, ce) de nefncdiput in mintea mirginiti a omului.

Toti au recunoscut in tine pe rizbundtorul unui tati eroic, impo-
triva unei mame incongtiente si impulsive.

ORESTE: §i din teate aceste chipuri ale mele descoperite de artigti,

care {i-a lost mai scump, doamni profesoari? Eu le port de-a lungul
veacurilor, incit daci m-ai intreba cine sint, fi-ag rispunde ci sint
azi, ceea ce m-au licut artistii. (Asa l-am auzit si pe Pirandello prin
gura unui personaj al siu fictiv.) Insi eu am fost aievea, cindva,
cu mii de ani in urmi. Am constatat, de cind m-au tot trezit artigtii
din somnul meu, ci ce era nemuritor in mine a inviat mereu §i s-a

W N B T O T N 1R O R R PO T T R

[2)

deslugit tot mai bine, aga fincit, cind ma privesc in oglinda ce-mi
intinde veacul vostru, imi recunosc o congtiin{d foarte complexa.
Poate ci pe mine, cel de azi, l-ai indrigit, doamund profesoard, ciici
pun prinsoare pe tronul meu din Argos, cd nici d[umnea]ta, nici mia
d[umi]tale de studenti, n-afi avat puterea si mi inchipuiti asa cum
am fost eu adevarat, atunci.

PROFESORUL: De ce ne erezi atit de strdini §i departe de tine?

Mai sint gi azi fii care-si ucid mamele sl niei micar din motive morale
ca tine. Ti-ay spune si mai mult: isi ueid ambii pirinfi —nu eu
séicurea ca tine, niei chiar numai « vorbindu-le pumnale», cum faceai
tu cind te chema Hamlet, dar ii ucid foarte simplu, fn inima lor, cu
indiferenta.

ORESTE: Indiferen{a? Ce este aceasta?
PROFESORUL: E nepiisare, e neparticipare la bucuria si suferinfa

altora.

ORESTE: Nu, aga ceva n-am cunoscut, céci en sint viu gi sint om i

vreau si fiu un om tot mai adevirat si de altfel Solon ne-ar fi scos
din cetate, daci ne-am fi ficut vinovafi de [nepdsare].
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PROFESORUL: M-ai intrebat care dintre chipurile tale imi e mai drag.
Ei bine, fird soviire, ifi rispund: cel evocat de Eschyl gi apoi cel in
care te chemai Hamlet. Intfi erai un copilandru surghiunit de acasa,
creseut de striini §i minat cu ameninfiri de un zeu, ca si implinesti
dreptatea. Cum? Asta nu te privea. Soarta hotiira, zeii nemuritori.
Tu aveai s indeplinesti un ordin. E drept ci ifi clocotea in sullet sio
riizvritire impotriva criminalilor si c4 porunca ce aveai si indepli-
negti {i se pirea chiar pe plac. Iji amintegti cum te atita Electra gi cum
rizbunarea parcii nici nu era numesi din datorie, ci crestea din firea
ta de om?! Dar te iubese, Orest, pentru ci inainte de a fiptui, tu
cugetal, adici te sfredelea o fintrebare, una care se libera si de po-
runca striind gi de imboldul trupului tdu. Te iubesc pentru ci ai avut
curajul si te smulgi din inexorabila cauzalitate gi din orbul si como-
dul conformism gi te-ai aventurat intr-o intrebare! O intrehare te
zvirle in toate riscurile, te poate ritici, dar in ea iti descoperirispu-
derea ta si prin rispundere eul tiu propriu. Tu gi-ai luat indrizneala
sd cugeli liber, in fafa zeilor gi & soartei. Iatd de ce te iubesc si de ce,
cu toate seiderile tale, sau poate §i din pricina lor, te consider proto-
tipul omului adevirat.

ORESTE: E adevidrat, ¢d o clipd am fost liber — atunci e¢ind a trecut
prin constiinfa mea fntrebarea ce punea in cumpind porunea zeilor.
Am simtit atunci, numai o clipit, cii Apollo imi zimbeste ca unei
odragle vrednice de piirintele luminii. Am sim{it ¢i m-a smuls ceva
din rinduiala statornicitd si —eca pe o sigeati — m-a proiectat
departe — din tfel in tel. Da, am fost liber in clipa aceea. Vei nu
stifl ce este aceasts fericire. Voi credeti ci sintefi liberi, cind va faceti
de cap, impotriva obiceiurilor, & legilor, a tot ce vi stivilegte capriciul.
Eu am fost liber, nu in gest, ci in ridicina eului meu, din care tre-
buiau si creascd gesturi noi. Eu am fost liber in constiinia mea.
Pylade — injeleptul — poate infelept pentru ci supus — (parci nu-mi
vine si-1 numesc conformist), el mi-a amintit ¢4 m-am legat de o
datorie §i atunci m-am supus poruncii, am ucis pe muma — ci asa
au poruncit zeii, adicd legea timpului,

PROFESORUL: Ce bine ¢& vremea noastri nu admite asemenen
legi! Adici, nu pretutindeni este asa, ciici pe alocuri virsarea de singe
se pedepseste cu pedeapsa capitald, adicd tot cu singe. Numai ci
gestul nu il mai face tiul ci orice striin, care ar putea si-i fie un frate!
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Dar si in ccea ce priveste libertatea ne deosebim, Nci sintem liberi nu
numai in y¢ind, ei i in faptd.

ORESTE: Ce amarnie vdi ingelati. $i pe voi vi stipineste ereditatea,
ca gi pe mine; vi stipineste opinia publicd, ea §i pe mine; mediul,
adica toti Pylazii — ca §i pe mine. Micar, dacd ati fi in stare si va
liberati in gind —cum am fdcut-o cul

PROFESORUL: Dar tu ai izbutit numai s# te intrebi. Noi §i alirmim
si negdm.

ORESTE: §i in asta va amigifi. Nu infelegeti cd otrice afirmati vol,
chiar cum zicefi voi, stiintific, este relativ? Nu ati constatat voi cd
adevirul se schimba de la veac la veae, cl progresul neagi o afirmare
absolutd ? Episteme, stiintd, veti fi avind, dar siguranta ei, acea o
2-a siguranta, pe care ai nostri o numean Asphales, este apanajul doar
al"zeiler. Afiimati, negati, dar tctul se schimbi neincetat.

PROFESORUL: Dar sint si adevirurile absolute, Orest—sint va-
lorile.

ORESTE: Parcd nu au fost si ginditori care le-au risturnat, le-au dat
peste eap? Nu. Nimic ee-i nidscocit de om nu e absolut. (Numai cele
ficute de zei sint nemuritoare.)

PROFESORUL: Si revenim la fapta ta, Orest. Ai ucis pe mama
ta. Ai ficut un lucru cumplit, impotriva chiar a firii, macar e¢d fi-o
ceren legea vremii.

ORESTE: Trebuia sii rizbun pe tata.

PROFESORUL: Noi, ca si-fi explicim fapta ta, mai ales rostul legilor
care §i-o porunceau, spunem ci ai infrint in tine legiturile fizice,
cele care leagid pe om de mamai, pentru a apiira ordinea socialii, pentru
a respecta ordinea culturii, ciici tatil era garantul ordinii culturale
in vremea ta. $i tilmicim nelegiuirea ta ca o necesitate ineluctabild
a progresului, in spetd a respectului pentru familie.

ORESTE: Asa o cereau zeii! Apollo imi este chezas! Pentru ca si sc
asigure familia ¢a un organ al secietatii, al culturii, nu doar ca o
intflnire intimplitoare intre un birbat §i o fcmeie din care se nase
odrasle anarhice pe lume. Totul era bine chibzuit in asezarea noastri,
pe care o numiti vei primitiva.,

PROFESORUL: Dar, Orest, ceva nu am inteles in asezares voastri.
De ce te-au urmarit Furiile, de yreme ce tu indeplineai o porunci a
legii? De ce nu au urmairit-o pe maica ta cind l-a ucis pe scful ei?
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ORESTE: Legea noastri porunces si nu versi propriul tiu singe,
singele neamului tiu, — al altui neam, fie el chiar soful tdu, necum
daca ifi era gi dusman, il puteai virsa lird griji. Furiile dormeau
atunci linigtite. Alffel, cine ar fi sciipat de ele cind era ostean? Cind
trebuia si ucidd ce-i jegea in cale din partea celui zis dugman? Cind
laurii incununau tecmai pe cei mai mari eroi, fiinded uciseserd pe cit
mai multi striini?

PROFESORUL: Da, fireste. Cam asa o fi i pind azi, Orest. Dar stii,
¢i s-a spus despre tine ca a trebuit si ispisesti nelegiuirea, suferind.
Unii spun chiar cd ti-ai pierdut minfile de groaza serpilor cu care te
inlintuiau bitrinele zeite. Cii numai dupd ce ani §i ani ai riticit
prin lume, ti-a pregitit Apollo achitarea.

ORESTE: Da, e adeviarat. Riu m-a chinuit remusearea, cici, de!
singele apa nu se face, dar m-au chinuit si toate consecinfele faptei
mele, riiticirea prin striini, oprobiul public. Dar cu anii toate s-au
mai linigtit §i constiinta mea §i judecata asprd a oamenilor gi scandalul.
Cu vremea vine si vitarea. Pind si Eryniile adoimiserd in templul lui
Apollo. Dar cred cia ce a redesteptat in J.oxias interesul pentru mine
a fost nevoia de a scoate pe Iphygenia de la barbarii din Tauris, unde
a fintrebuinfat-o luminata Diana — sora lui Apollo — ca si educe pe
acei oameni, obisnuiti si jertfeased pe altarul zeitei pe orice striin ce
se refugia la tirmul lor. Pe cine era Diana si aleagii ca educatoare de
omenie, daci nu pe o femeiec din neamul luminat al Elladei? Vezi
d[umnea]ta..., prin uimare, inainte de a fi judecat, mi s-a cerut sa
fac o faptd buni, m-au pus zeii la Incercare ca si vada daci sint matur
st fiu stdpin pe mine si s domnese in Argos, daci intrebirile ce
tisnean mereu din mintea mea aveau §i ridiicini in intreaga mea fire.
Caci, libertatea mea prin intrebare, nu s-a oprit la una singurii, pe
care o admiri atit. S-ar I putut preschimba in manie, in scepticism
din principiu, cu tot dinadinsul, gi ar fi rdmas stearpa pentru viitor,
Trebuia si-mi ancorez congtiinfa cea intrebitoare intr-o fapti bunad —
riseindu-mi viata. Numai dupé ce am adus pe Iphygenia inapoi,
m-au achitat nemuritorii. Nu l-ai citit pe Euripid?

PROFESORUL: Cum si nu. Dar nu-mi place ca el te-a ticut siret gi
mincinos. Salvarea Iphygeniei o reusesti prin fraudi. Prea seamini
cu preacomunii muritori.

6)
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ORESTE: Euripid gindea ca si contemporanii sii — realist. El scria
ceea ce vedea, pe cind Eschyl vedea pe om aga cum ar fi trebuit si fie,
adicd idealist.

PROFESORULS: §tii, Orest, ci Goethe, desl inspirat de Euripid, dar
fiind §i realist gi idealist totodatd, te-a infifisat mincinos din fire, dar
veridie, prin educatie, adicii sub influenta sorei tale Iphygenia, care
a proclamat, dupi ampli experienfdi, ed orice piicat pimintesc este
rdscumpirat de calitatea umand puri.

« Alles irdische Verbrechen siihnet reine Menschlichkeit ».

ORESTE: Foarte frumos si foarte adevirat! Cidei vezi, djumnea]ta,
si divina noastri Athena la fel socotea, cind m-a riscumpirat cu
votul ei — votul echititii. Ea a fficut credit naturii mele umane.
Ficusem eu toate libafiunile prescrise, implinisem eu toate ritualele
externe de expiatiune, dar pind nu em suferit in cugetul si in sufletul
i in trupul meu, pini nu m-am curitit prin suferin{i de nelegiurea ce
purtam fin singele mostenit, pind nu s-a ivit in mine para umanitate,
nu a alergat nici un nemuritor in ajutorul meu. M-au lisat pradd
cumplitelor rizbunitoare. Mare lucru a spus Goethe al vostru. Da.
Umanitatea curata spald piacatele. Nu doar ci le anuleazd, dar « pura
umanitate» desfiinteazd in om ridicinile picatelor — te face om din
nou, om adevirat, Ciici zadarnic am alerga sii clidim o lume mai buni,
pind nu se vor schimba oamenii in oameni mai adeviirati, mai umani?
[..] ¥ Astea toate le-a fnteles infeleapta,si cit de modesta,scumpa
noastrd fecioari Athena! La, fiica lui Zeus, fiica cugetului lui atot-
cuprinzitor, n-a primit si fie judeciitor fati de un biet om mirginit
in mintea lui. Ea a stiut ci un atotputernic nu se poate pune in pielea
unui bicisnic. De aceea o chemat onmeni si ma judece, Doar stii ci
ea a constituit triburalul de 1a Athena. A chemat pe cei mai buni, mai
clustiti gi infelepti cetateni — gtii ca a gisit chiar 12 in Athenal? —
si le-a ineredintat lor sarcina si ma judece. A inlocuit verdictul divin
cu judecata omeneasci nepirtinitoare.

PROFESORUL: Oare n-a fost imprudentad? C& de, omu e om.

ORESTE: Da. E un oareeare risc si lasi dreptates pe mina oamenilor,
dar — vezi — ochii limpezi ai Athemei au deslusit in Dreptate o

* Alice Voinescu urma sd adauge in manvscris incd unele fraze despre
« prejudecata oamenilor », asa cum dovedeste o nold marginald a sa.
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problemi nu numaij ideal morali, dar si socialid. Ea a infeles cd nu zeii
sint raspunzitori de faptele omenesti, nu ei le garanteazi, ci oamenii
gi nu doar fiecare in parte, ci tofi laolalti. De aceea m-a lisat in
sarcina unui « plen de judecitori », nu in sarcina unuia singur.

PROFESORUL: Dar acest tribunal a ciizut in balotaj.

ORESTE: Da, sufragiile lor pro si contra au fost egale.

PROFESORUL: Cum putea fi altfel? Ce tribunal de muritori ar putea
hotiri pentru dreptul culturii fmpotriva vietii — pentru suflet impo-
triva trupului? Ciei aci a fost dilema ta, Orest, in care te-aj zbitut
si din care al vdzut cd niei Areopagul n-a putut si iasi!

ORESTE: Da, m-a salvat votul Athenei — creditul pe care l-a acordat
purei mele umanitifi. Da, Athena a ¢ondamnat picatul meu, dar a
iertat omul din mine. Votul ei, votul echititii, nu m-a iertat ci r-a
taimiduit si i-am jurat cdi voi pastra in cetatea ei o ordine dreapti,
dar plind de c¢menije.

PROFESORUL: Dar stii, Orest, ci si bitrinele zeife avean dreptate
eind spuneau ci fiard pedepse severe ar ajunge oamenii si triiascd
mai riu ca fiarele — cetiitile nu ar mai cunoaste nici o sccuritate...
Vezi corul lor amenin{itor?

ORESTE: Cum si nu-mi amintesc? Aveau in parte dreptate, dar divina
inteleapti Athena le asigura ci nimic nu se va stirbi din cultul lor,
dacit e al dreptifii, nu al rizbunirii, dar le cerea si fie mai infelegi-
toare, mai umane, Ele se tinguiau fird preget ca niste bitrine nepu-
tincioase, dar rele, nu voiau in ruptul capului si cedeze argumentelor
rationale, $i — eit eram eu de nenorocit gi de amarnic suplicant, tof
mi-a trecut prin minte un zimbet, cind inteleapta §i cuviincioasa fiica
a lai Zeus le-a amintit discret cid ea are o cheie la ciimara cu fulgere
a tatilui ei. Usoara aluzie la represalii le-a inmuiat, dar nu s-an ldsat
definitiv convinse decit de figiduiala ci vor fi icute cetitene ale
Athenei, ale umanei Athene, de a li se infiin{a un eult miiret si astfel
s-au preschimbat din rizbunitoare in binevoitoare. In locul bleste-
welor, curgea acum o ploaie de hinecuvintari.

PROFESORUL: Va s# zicd, zeii vostri erau capabili de progres?

ORESTE: Da. (ind inima omencascd se fmblinzea, se imbiinzeau
si el

PROFESORUL: Dragul meu Orest, te iubese fiinded in tine parcd
g-a infrupat soarta oriciirui cm, Ca tine, tot omul trebuie uneori sé



aleagd intre ce ii e firegte drag gi ceea ce este dator si fmplineasci,
intre impulsul singelui siu si datoria ciitre culturi. Tu ai fost chinuit
de atitea indoieli, adicé de atiten intrebiiri: ba dacd ai dreptul sau nu
84 ueizi 0 mami, ba daci ea a fost vinovatd sau nu, ba ce gindegte
Apolio despre fapta ta, ba mai gtin eu cite nedumeriri ti-au muncit
constiinfa, pini s-o trezeascd la sim{amintul rispunderii personale}

ORESTE: Ei vezi? Tocmai acesta a fost rostul meu. Si infitigez vre-
mii mele — poate tuturor vremurilor — ¢ omul nu poate iesi din
dilema in care il pune dubla sa naturd, decit prin curajul de a fiptui,
iar pe urm# de a suferi — in orice caz — pe urma de a suferi!

PROFESORUL: Vezi, asta e cumplit, Orest, §i e de neinjeles. Ce greu
te nasti un ins riaspunzitor, cileindu-ti pe inimi, pe fire — si la urméa
84 maij fii 5i pedepsit. Cel pufin zeii tdi te-au apirat la proces. Apollo
a mirturisit c¢3 el te-a fmpins la fapts, amenin{indu-te cu grele pe-
depse. Athena te-a absolvit cu votul ei. Azi insi, rispunderea e toati
in seama omului,

ORESTE: Aceasta s-o discufi cu Oedip. El a fost mult mai incercat
decit mine si de aceea, desigur, a ajuns la maturitate umana deplini.
Eu am fost doar un pionier el umanului. Am rémas vegnic tinir,
Eschyl m-a oprit la treapta intrebiirii — pentru cé inainte de toate
trebuia cuceriti libertates cugetirii. D[umnea]ta ma iubesti tocmai
pentru rostul acesta al existentei mele —de a 1i indrdznit sd pun
intrebiri gi prin ele si mi destept din somnul trupului la veghea
spiritului. Oedip a patruns prin mister, eu n-am ajuns decit pind la
indojala, pind la intrebare.

PROFESORUL: Orest, fin al marelui Eschyl, {i-ay mai spune ci& te

“ iubesc st pentru ci, degi tinir, esti modest, nu egti frufag. Tu recunosti
el te-au cdliuzit altii mai gtiutori ca tine, Olimpienii. §inu o spuneai

. ca doar sil scapi de riispundere la proces, dar fiinded o credesi cu ade-
viirat, le cereai sfatul gi ajutornl, pentru ci aveai in ef incredere.

Vezi, tn tine recunose, Orest, prototipul generafiilor tinere in pro-
gres fajli de pirin{i. Tu ai mostenit picatele, singele criminal al unor
péringi dezbinafi pins la urd, dar ai biruit destinul familiei, al trecu-
tului, ficind loc in tine pentru un viiter mai armonios, mai uwman,
Da, ai biruit fatala caozalitate, indriznind sd te liberezi prin intre-
bidri dureroase.

19}



Una dintre ultimele imaginl ale Alicel Volnescu,

ORESTE: Este adevirat. Suferin{a mea fn realitate nu a fost ce crede
vulgul, numai remugcare pasivii $i neputincioasi. Nu. Suferinfa mea a
fost, firegte, regretul de a fi savirsit nelegiuirea fati de mamai, ne-
linistea de a fi comis crima impotriva singelui meu — a singelui
omenesc fn genere, — dar chinnl meu cel mai mare a fost nelinigtea
congtiintei mele, slisierea ei in c#utarea adevdrului. M-am intrebat
dacid am voie 8-0 ucid, apoi dacdi era ea cca vinovatd, in fine, daca
actul a fost unul de dreptate sau nu, Am cerut lui Apollo 88 mi lumi-
neze. Fapta nu o renegam — am acceptat gi persecufia Eryniilor,
pentru cd ma simfeam vinovat — dar ceea ce m-a chinuit, m-a zbu-
ciumat, m-a ficut sd-mi pierd orice securitate, a fost nedumerirea ce
mi nipidea. Iegisem din linigtea conformismului — trebuia si gisese
calea cea noud. Rizbunasem, cum mi se ceruse — dar se destoptase
in mine setea de adevir gi de dreptate. Am suferit chinul nedumeririi

(10]
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active. De aceea s-a miluit nemuritoarea Athena — nemuritoarea
Intelepciune — de mine, a inliturat chinul exterior, a inliturat
furiile, mi-a potolit zbuciumul, dindu-mi o mare rispundere: condu-
ceres poporului meu, Faimoasa intrebare, d[oam]nd profesoard, care
te-a umplut de admirafie pentru mine, pentrn ¢ prin ea mi nisteam
o congtiin{d personald, nu doar rasiali, dupi ce m-a siredelit ani
de-a rindul i mi-a lirgit orizontul gindului, am trecut-o multora, cu
ea am degteptat din somn spre veghe pe cei mulfi. Iar cind sint mulfi
care igi pun intrebiri, atunci se iveste ceea ce voi numiti « progres»,
iar noi fi spunem mai binele, mai umanul. $iacum, ca si limurim
sentime ntele noastre reciproce, iti vol mai face o confiden{i,d[oam]ni
profesoari.

Voi credeti ci ne infelegeti, pentru cid analizindu-ne, descoperifi
in noi sentimente, ginduri, ac{iuni aseminiitoare cu ale voastre,
sl ne considerafi astfel ca purtitori ai unor valori eterne — ne numifi
etern-umani. In realitate, aliceva gindeam noi sub accleagi cuvinte,
simtirea, da — ea este mult mai veche decit cugetarea. Acolo se poate
gd ne intilnim pe un teren comun. Dar ceea ce ne face eterni pe noi,
fili marilor artigti, nu este ceea ce seamiind cu voi, cei cu mii de ani
mai tineri, nu identitatea congtiinfelor noastre si nu fixitate, neschim-
barea aspectelor adinci, ¢i dimpotrivi, eterni sintem prin dinamica
vie ce ne-a imprimat-o artistul. Sintem eterni pentru cd triim, nu
pentru c¢i nu spunem anume adeviiruri, sau pentru ci proclamim
anumite principii, sau repetim aceleasi gesturi, Noi, fapturile artei,
sintem eterne pentru cd sintem actuale. Actualul este in alard de curge-
rea timpului. Intre actual i prezent este toatd deosebires ce desparte
actul creatiei insiigi, de operdi, de creaturs, imediatul de mediat.
Prezentul este un cadru pentru obiectul gindit de constiin{d, pe cind
actualul este seinteia in care se aprinde congtiinfa de sine. Actualul
este congtiinfa de sime triiti ca unitate indisolubild. Actualitatea
noastrii este o vegnicie calitativi — nu cantitativ, cum imaginafi
voi vegnicia ca o temporalitate (o curgere) firi sfirgit.

Ca si intelegi mai bine, d[oamn]nd profesoars, amintestie-{i ce al
spus chiar d[umnea]ia, cindva, cii substan{a noastr#, din care sintem
niiscutl, de artist, este un act pur, adics insusi dinamismul congtiingei,
dincolo de stirile de congtiingit ca §i dincolo de elurile ei. Actul nostru
este insiigi filnfa noastrd i este nagterea constiintei de sine. Aga fel
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ci departe de a 1i o copie a gesturilor voastre ce tind fn afard, spre
scopuri eterogene, noi sintem, dimpotrivii, insidsi generarea constiinfei,
intrucit ea nu este numai o anumiti stare, c¢i este insisi migearea
creatoare de stiri. Noi savirsim saltul mortal al congtiinfei, din ceea
ce este spre ceea ce trebuie si fie. Noi sintem insiisi tensiunea, sintem
dinamismul prin care via{a se preschimbi in act creator, adied in
spirit. Infelegi acum, pentru ce in fafa mnoastrd se desteaptii in voi
un sentiment pe care zadarnic il ciutati in fafa intimplarilor viefii
voastre, fie ele cit de mari, oricit de importante? Cind constiin{a
voastri se intilnegte em noi, avefi o revelatie, se dezvelegte in faja
voastrii insusi misterul creatiel, adici 8l « infiintdriin. Cind mi
cheami Hamlet, eu imi pun tocmai intrebarea: a fi sau a nu fi?
Nu stiu dacd pentru voi intrebareu mea hamletici a fost vreodati
mai deslugita decit afirmafiile fird cuvinte ale fiinfei noastre, a celor
din Ellada veche. Noi v inlifisim cd sintem vii, adicA In perpetuit
creatie, in fafa noastri voi realizafi atunci cd nu sintefi decit veleititi
de fiinfe vii, fiinded viafa nu moare, jar voi nu o stipiniti intru atit
incif s nu moars in voi. De aceea ne numiti pe nol eterni, adici altfel
decit pe cei treciitorl. Noi sintem aspecte vizibile ale vietii, cind ea se
face spirit creator. Cind tatillui Hamlet spune despre noi ci sintem
«of the stuff of dreams» si cd sintem mai adeviirati decit realitatea
palpabili, tot aceasta vrea si spunid: c¢i nu sintem din substanfa
materiald, ci o impicare intre materie, « the stuff», si visul imaterial,
intre ce este gi ideal.

Vii stribate un fior cind vi intilnifi cu noi, e un fior de fericire ce
se rispindegte atunci ca un suris in fiinta voastrd intreagd, simfiti
ca o deslegare, ca o slobozire din toate citugele neputintei, ale grijilor,
ale spaimelor voastre zilnice. Vi simtifi liberi. Atunci se desteapta
in voi constlinta vie, creatoare — scintein de viafii vie ce zace ador-
miti In voi — gi cind suspinafi: « Ce frumos!» atunci abia jncepei
si griiti in graiul omenesc.

PROFESORUL: Orest, m-ai uluit. Ce-mi spui tu te-a invitat Platon,
divinul ginditor artist?

ORESTE: Nu. Ce-ti spun triieste in mine, in realitate, fiul Iui Eschyl,
fiul inspiratiei divine. Du-te acum, dfoam]ni, &i te intilnesti cu Oedip,
el ifi va da limuriri mai multe la multele dumitale probleme, si istorice
si psihologice, si morale, si estetice. Lu mi intore in actualitatea mea
eternd, pind mi va intervieva poate alt invititor de treabd ca d[um-
nealta.
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CITITORUL: Electro, ifi vid prin ceaja trecutului, in preajma lui
Orest, silueta inaltd §i uscatid gi mad nipideste intrebarea ce rost a
avut trista ta viati. Tofi ai tii au triit pentru un fel. Dar tu ¥

ELECTRA: Rostul meu a fost sd nu uit —si {in minte.

CITITORUL: Ce?

ELECTRA: Toate picatele sivirgite in jurul meun.

CITITORUL: Sirmani Electri! Sufletul tdu nu a fost, prin urmare,
decit depozitarul tuturor triiddrilor, tuturer nedreptitilor, tuturor
crimelor din lumea ta!

ELECTRA: Da. Rostul meu in viati a fost si le vid pe toate, si sulir
pentru toate si si mi le implint cu putere in amintire — pe ¢fnd cei-
lalti treceau nepisitori pe lingd ele sau le uitau. A trebuit sd intretin
in mine simfirea rdzbundrii, iar toati nidejdea s-o indrept 1ird preget
spre un riazbunitor.

CITITORUL: Noi, azi, te-am numi revangardi.

ELECTRA: Nu inteleg acest cuvint barbar. Eu gtiu ci mi-am petrecut
toatd tinerefea jelind. Ani i ani de-a rindul I-am jelit pe tata la poarta
ucigasilor. Cici m-au alungat din palat. Am plins, am f{ipat cit m-a
finut gura — ca sit audi lumea intreagi despre nelegiuirea lor. Nu
m-am intrerupt decit ca si-i amenin{ cu rizbunitorul. Dacid nu eram
cu, de mult s-ar fi uitat totul, ciici vremea trage cu buretele peste
bune ca i peste rele!

CITITORUL: Dar ceilal{i?

ELECTRA: Ceilal{i? Au tdcut. La inceput de frici. Pe urmi s-au
obignuit cu starea de lucruri gi dupd citva timp an uitat.

CITITORUL: Dar sora ta, Chrysothemis?

ELECTRA: Ea? S-a silpus asasinilor, ca si traiasci bine. Niel micar
fn {aina inimii nu o mai judeca pe mama, Spunea, smeritd, cd nu se
cade ca copiii sid-si judece pirintii. Firegte, era mai[confortabil], mai
pliicut s tritiesti in palat, si fii hrénitd bine, imbricati Irumos —
s fii principesi! O oportunisti!

CITITORUL: Electra, nu judeei tu pe toati lumea cu prea multi
asprime ? Adu-{i aminte cd-1 invinuiai pind §i pe Orest de intirziere
si poate chiar de uitare. Au nu ai crezut ci si altii sulerd ?

ELECTRA: « Sufereau prea pufin! »

CITITORUL: Dar, Electra, tu ai ficut din suferinti un seop al viefii —
Asta nu ¢ normal.
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ELECTRA: Nu este normal, ¢ind viafa este normalii! Dar atita yreme
cit domnegte Riulsi nu ai alte mijloace ca s#-1 stirpesti, trebuie s&
suferi ca si rimii treaz. Eu am gemut, am {ipat, am suferit toate
umilintele, am fost izgoniti din casé, locuiam cu roabele, am rimas
neminecatd, imbricatd ca o roabi. Iar cind a venit vestea sd Orest ar fi
murit, m-am hotarit s3 trec la fapte. Am cerut Chrysothemisei s ma
ajute — dar ea s-a codit la inceput, iar pind la urmi a refuzat si
ucidem pe ucigagi. Pretindea cd suntem prea slabe, cii vom da gres,
invoea tot felul de argumente ca sid se sustragd de la sacra datorie.

CITITORUL: Poate ti o indatorire si ucizi?

ELECTRA: Legea noastrd o cerea: ochi pentru ochi, dinte pentru
dinte.

CITITORUL: Dar ai fi fost tu in starc si ridici securea asupra maicii
tale?

ELECTRA: Parcé ea nu a tras cu securea in tata?

CITITORUL: Cind te privesec cu luare-aminte, recunosc in tine pe
maicii-ta. i semeni aidoma, ai mogtenit-o! Ca si ea ai hrinit in tine
ura ani de-a rindul. Ca si ea, puteai s ajungi la crimii, Ea, cel putin,
a ficut si curgd singe din neam stridin — pe cind tu voiai sd curgd
singele peamului tiu — singele mamei tale!

ELECTRA: Nu i se cuvenea numele de memi., A fost pentru mine o
masterd, Trebuia sii gtii de altfel ed a cerut securea ca sit se apere de
Orest!

CITITORUL: Asculti, Electra! Orice ai spune, tu nu aveai dreptul s&
ucizi pe mama ta, Orest a Iicut-o din porunca zeilor. El a fost un
justitiar, pe cind tw erai impinsd numai de urid. Nu erai insufletitd
de datorie, ca el, ci de un resentiment personal. Tot timpul te viitai
ci nu ti se di hran# destuld, cd esti sirdeicios Imbricatd, ci nu fi
se di dreptul tiw din bogitiile lui Agamemnon.

ELECTRA: Nu neg. Este adevirat, Pirintele meu, Sophocle, a desco-
perit si aceastd laturd in mine — porniress mea meschini de inciudare
si egoism, ciici ¢l cunogtea oamenii mai bine ca oricare altul.

CITITORUL: Pe cind Eschyl, Electra!l...

ELECTRA: Da. Piirintele meu, Eschyl, a vizut latura eroici din mine.
Sunt mindri de ca. El m-a ficut si simt ci am o misiune in lume!
Dar ce vreti? Sunt si eu o biatd femeic, ca toate femeile! Mi agifam
de jignirile ce sufercam ca si-mi intretin simtirea razbundrii.
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CITITORUL: Jigniri, pe care, recunoagte, Electra, le §i provocail
Nupierdeai nicl o ocazie ca si arunci in faja Clytemnestrei cele mai
grele cuvinte ce pot lovi 0 mami, cit despre Egist, il improgcai cu cele
mai infamante epitete.

ELECTRA: Ah! cum imi risufla inima, cind puteam si-i fac de ocars!

CITITORUL: Dar cum ai putut tu, Electra, si nu obosesti de atita
urd?_Cum de n-a incolfit in’ tine §i altd simfire, ci doar erai tinird?
Nu te-n”stribitut niciodats vreun fior de dragoste?

SLECTRA: Nu mi-am ingidduit rigaz pentru dragoste. M-am inchinat
toatdi misiunii mele!

CITITORUL: Dar inima ta n-a sim{it ea niciodats nevoia de a se odihni
in iertare

ELECTRA: Dar daci fertam, ag fi uitat! La urma urmelor, as i putnt

erta mizeria mea personald, dar cauza! Cauza dreptifii nu aveam
voie 8-0 uit. Eu am fost glasul ce tinea treazd constiinfa mulfimii,
care e ugor uituca.

CITITORUL: Egti o mare putere, Electra! Dar iarti-ma dacd nu te
pot fubi, cum il iubesc pe Orest.

ELECTRA: $tiu, nu sunt simpatici, Am un rol ingrat in viati ca si pe
scendi. Eroii ca Orest implinesc ceva. El a implinit dreptatea. Eu nu
am menirea decit 53 amintesc oamenilor ¢4 sunt nedreptififi. Antigona
degtepta inimile lor spre iubire si impicare si, de cind pentru convin-
gerea ei, a murit, glasul el risund peste veacuri, peste milenii, ca
izvorul celei mai inalte puteri a sufletului omenese. Eu insid am fost
hiirdziti sd vot amintesc nelegiuirea i sid cer rizbunare, si afif
focul ce va pustii in jurul lui. Toatd 1ervoarea sufletului meu, toati
ciildura fiinfei mele, a trebuit s-0 pun in slujba agteptirii, a nidejdii
neinfrinte ci va veni cel care are misiunea si facii dreptate. Eu nu sunt
din cei ce implinese — eu pregitesc — eu agtept — eu cred fn dreptate?!

CITITORUL: Tu vorbesti acum de dreptate. Dar te-am auzit intot-
deauna cerind rizbunare.

ELECTRA: Pe vremea mea, acum mii gi mii de ani, dreptate insemna
rizbunare. Zeitele cumplite, Eryniile, eereau singe pentru singele
viirsat. A trebuit si treaci multi vreme pind cind zeii Olympieniau
biruit si au luat locul zeilor vechi,Tpind cind finfeleapta fiici a lui
Zeus, fecioara Athena, le-a convins pe bitrinele Erynii si se facd
Binevoitoare, le-a inchinat un cult in cetatea ei luminati gi a inlocuit

[4]
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judecata lor cu un tribunal alcituit din cei mai fnfelepfi cetafeni,
care aveau datoria si judece fird patimi gi fird pirtinire. Aga, riz-
bunarea s-a preschimbat in dreptate.

CITITORUL: Dar pe tine, oriunde te-am intilnit, nu te-am auzit
tipind decit dupd r#zhunare.

ELECTRA: Ti-am mai spus cii rolul meu a fost gl este ingrat. Pirintii
mei dramatici, atit Eschyl cit si Sophocle §i Euripid, m-au ficut o
eroind, dar una liric#, nu m-au invrednicit s ating acel tragism pe
care l-au diruit fratelni meu.

CITITORUL: Nu inteleg.

ELECTRA: Iati, M-au lisat si cresc pind la o congtiinfi morald
individuald, Mi-au diruit viati si un suflet, dar nu gi spiritul care
silegte pe ins sii-§l intreacd limitele individuale gi sii-gi dilate inima gi
cugetul pind a cuprinde lumea foatd.

CITITORUL: Dar atunci cum pofi spune cii tu agteptai dreptatea, de
vyreme e¢o nu simfeal decit nevoia de riazbunare?

ELECTRA: Ce vrei? De mii de ani infilnindu-mé cu lectori ca time,
care m-au contemplat, m-au analizat, m-au privit cu ochii lor, m-aun
fmbiat si le riispund, am invi{at, tard s stiu, limba lor. Iesind din
atmosfera in care m-am n#scut si fiind purfati peste veacuri, prin
milenii, nu am rimas neschimbati. Fird indoiald, eu cer rizbunare,
ciici sufletul meu individual, cum {i-am mai spus, triiicgte drepiatea
in sinea lui, ca o rizbunare. In privinta asta, nu-ti tace iluzii ¢ s-ar fi
schimbat ceva in lume., Numai ¢i rizbunarea fiind luati din mina
lezatului gi incredinfati de cidtre Athena unei obstii dezinteresate,
s-a preschimbat in Dreptate. Iar eu mi-am preschimbat vocabularul.
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CITITORUL: Da, stiu il tu erai gata si trecl si la fapte, eral gata si
ueizi pe ucigagi.

ELECTRA: Norocul a fost ci a venit la timp Orest. Céci dacd zeii mi
hirdizean pe mine sd sitvirgesc lapta, ag fi tras eu sete, orbeste...
CITITORUL: Af fi célcat la rindul tiu ceea ce noi numim dreptate.
ELECTRA: §tiu. De aceea nu am fost hirizity si fin en fiuritoare

dreptiifii. Am fost numai glasul ecare o cheami cu patimi, cu putere,
aga incit degteaptd in suflet dorul de dreptate. Eu stirnesc spre Dreptate.
CITITORUL: Tu esti duhul revolufionar, Electra! ffi cer iertare. Eu
am judecat gregit. Nu vedeam in tine decit patimi gi urd, Mi se pare
cii acum finfeleg rostul tiu fn lume, Te credeam o biatd cobe incipi-
tinatd, pe cind tu cgti fidelitatea in suferinfi §i curajul neinfrint al
niidejdii. Acum parcéd te privesc cu ochi limurifi. Chipul tiu sever se
preface pentru mine in simbol, in izvor nesecat de sensuri ce se pre-
innoiese stribatind timpurile, Pe vremuri chemai rizbunarea, acum
aud in vaierul tiu tipitul dupd dreptate, geamiitul celor multi nedrep-
tiiti, care agteaptd fliminzi gi goi §i fotugi nu deznidijduiesc.
ELECTRA: Da, eu cred nezdruncinati ci Drepiatea va venil
CITITORUL: Electral Ce aproape imi pari deodati gi ce frumoasii!
Cu pletele tale in bitaia vintnlui te viid acum alergind prin lume, te
aud chemind pe tofi eopiii pimintului s se Impirtigeascd din drep-
tate. Oare mi amigesc? Tipitul tin s-a ficut cintec, nu mai cheami
spre ridzbunare, cheamii spre Libertate!
Alice VOINESCU

& octombrie 1960
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OCTAV SULUTIU
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Incd din 1937, E. Lovinesen definea contributia critick a lui Octav
Sulufiu drept expresia unui spirit « laborios, onest, in plini# formatie
i informatie, prolix inci », inseriind-o alituri de aceea a lui Lucian
Boz gi Eugen Ionescu, tofl trei incadrafl in « categoria criticilor
militanti »'.

Aparifia, un an mai tirziu, 8 volumului de eromici Pe margini de
cdrtl, trasind mai pregnant coordonatele unei activiidfi eritice extrem
de diverse, desfigurati cu deosebitda devofiune vreme de aproape un
deceniu, in paginile unor publicatii cu profil gi orientare diferite,
confirma deplin punctul de vedere lovinescian, supunind atentiei
rodul acestei continue prezenje cu meritele gi scaderile ei.

Comentariile rezervate cirtii au nuantat, astfel, adincind, impresia
initiald.

Pentru Perpessicius, semnatar el insugi al unor mentiuni critice,
marginaliile lni Octav $ulujiu impuneau prin credin{a nestrimutati
in curajul opiniei fruste, nedisimulate, printr-o ireprosabild cinste
intelectuali?.

Pompiliu Constantineseu, in schimb, refinea « tonul justifiar »,
« violen{a entuziasmului gi a negatiei sale critice » i mai ales garan-
fia de impartialitate gi asprd sinceritate, precizind temperamentali-
tatea actului critic implinit de autorul Ambigenului, act suberdonat
«unor postulate dincolo de om, de imprejuriri, de susceptibilitati
personale »®,

Poate cel mai interesant portret al criticului Octav §ulufiu, in
etapa respectivii, ni I-a dat insii Serban Cioculescu, observind just
in acest caz « coabitarea » sensibilitétii artistului cu dezideratele
lectorului specializat pe care-1 implicd profilul cronicarului. Recu-
noscind armitura morald incontestabild a eriticului de la ,Familia®,
Serban Cioculescu releva ¢a argument al amestecului permanent gl al
perticipérit fifise a subiectivititil romancierului in dialectica inte-
rioard, de riguroasd disciplinii, pe care o presupune prin distantare
si mortificare temperamentali orice intervenfie critick, stilul de

1Vezi: Istoria literaturii romdne contemporane. 1900 — 1937, Bu-
curegti, Editura ,Socec, 1937, p. 67.

2 ,Vremea“, an XI, nr. 599, august 1938, p. 10.

3, Romdnia“, an I, nr. 6, 4 iulie 1938, p. 3.




familiari oralitate, transformind « consideratia
impersonalii» intr-o conversatie uzuald, in care
singurele atitudini cunoscute, si abordate ca
atare, sint adeziunea debutonatdi sau respin-
gerea netdi, neprotocolariit.

De aici totodatd gi prolixitatea scrisului Ini
Octay Sulufiu, ce avea sii-l1 determine pe
G. Cilinescu sii-i refuze cronicarului, in cele citeva
rinduri pe care i le rezervd in istoria sa literard,
simful esential al proprietitii expresiei gi sii-i
acuze, nu fird o unda de adevar, lunecarea rapidd
peste problematica volumelor analizate. Obser-
vafiel lovinesciene, Ciilineseu f§i adaugii obiectia
estimérii de tip didactic, dupd categorli, ceea ce
ar trida — conform opiniel sale — pregitirea
estetici nedesiivirgiti a cromicarului®.

Judecata era desigur prea asprd si in parte
dezmintiti de evolufia ulterioard a toiletonisticil
lui Oectay $ulutiu, asa fneit, in Compendiu,
istoricul literar revenea asupra formulirii sale
mai vechi, preferindu-i calificativul de « recen-

4«Revista Fundagiilor Regale*, an V, nr. 3,
1 martie 1939.

8 Istoria literaturii romdne de la origini pind in
prezent, Bucuresti, ,,Editura Fundatiilor regale",
1941, p. 831,

zent onest », evident cu intentia de reductie a
unei prodigioase activititi scriitoricegti la un
singur aspect, modalitate ce nu-l fmpiedica insd
pe Cilinescu sii-i noteze numele lingi cele ale
lui Eugen Ionescu, Lucian Boz, Al. Dima s§i
Ovidiu Papadima, configurind fn viziunea sa
ultima generafie de cronicari ai perioadei inter-
belice.

Departe de sensul peiorativ, pe care sint ten-
tati sd i-1 afribuie astdzi unii dintre cel pentru
care eseistica a izbutit si creeze «un nivel §i
o optici, cu aparente de altitudine », o falsi
superioritate 1afii de calitifile eficiente gi dina-
mice ale cronicii literare — cum remarca subtil
Perpessicius — catalogarea de recenzent devine
caracteristici, la o atentd cercetare, pentru
personalitatea eritich a lui Octay $ulufiu. E de
observat, dealtfel, ed in Limurirea cu care se
deschide primul gl singurul siu velum de cronic,
Sulutiu finsugi nu-si recunoagte un alt merit
decit « dorin{a sincerd de informare obiectivi
si clard a eititorului romdn» asupra fenomenului
literar al epocil, delimitind de la bun inceput,
cu mai pujind modestie si cu mai mult orgollu
decit am putea si banuim, diferenfele specifice
dintre comentariul striet al actualitifii, redus
doar la efortul de a impune citeva sugestii in
judecarea unei cirfi nou apiirute, al ciirei timbru
propriu urmireste sii-1surprinda, si sinteza criticd
de amploare, privind ansamblul operei in inter-
dependentele ei cauzale, operind, prin distantare
fn timp, ierarhizarea valorilor, daci nu ehiar
revizuirea acelor valori in lumina unei intregi
migediri de idel.

Divorful funcfional dintre cronicd gl criticd
literard, asupra edpuia Sulutiu stdruie excesiv
fatr-unul din studiile volumului siu, ascunde
de fapt incerearca de autodefinire strategied a
pozitiei adoptate, conforma atit unui program
estetic proclamat ined din perioada inceputurilor,
cu deosebitid violenfi polemica, cit §i aspiratiei
lui intime de receptare primari a valenfelor
artei, de intilnire directd, nestinjeniti, cu emo-
fia vibrantd a ideilor gi traire deplind in lumea
mirifict a cargii.



Cartea reprezintd, pentru criticul pe care-l
discutim, un mod de existenti. Ea devine, din
oblect de studiu individual, subiect al unui
dlalog esential stabilit intre creator i lectorul de
vocatie impi#timit si regiiseascdt in structura
operel propria sa structurd afectivdi si imtelec-
tuald i sid descopere totodatd acolo — ceea ce
Mihai Ralea numea — « un sens mai general,
menit sit intereseze mai mul{i oameni». $ulufiu
nu citeste insi, aga cum s-ar putea binui, pentru
a afla fn lteratura altora un rdspuns nelinigti=
tor pe care il cuprinde i il ridicd literatura lui.
Lectura sa este egaldi, nepiirtinitoare, porneste
de fiecare dati de la substanta elirfii, nu vine
din afara el cu fendinja de a o fngloba unui
model defa fixat sau a o respinge in raport cu
acelagl exterior deziderat. In aceasta constd gl
oblectivitatea cromicil cultivati de Octav $ulu-
fin, in ciuda faptului e#i respiratia insigi a cérfil
presupune aici, dincolo de « inevitabila opera-
flune de triere», libertatea spiritului critic de a se
entuziasma sau a nega, a detesta sau a prefera
firs limite.

Atltudinea cronicarului faji de opera comen-
tati este aceea a unui cititor oblgnuit care, cu
tiecare carte, incearci sentimentul unei noi aven-
turi spirituale, are bucuria cucerirli unor noi
zone. Totul izvoriste si se intoarce astiel la
actul lecturii, lasind impresia ci destinul secril-
torului il intereseazi mai pujin pe Sulufiu, sau
aproape deloc, in raport cu universul operei.
Atunci cind scrie despre oameni, cronicarul ii
cautd permanent in paginile literare pe care ni
le-au dat. Iatd de ce Ibriileanu este pentru §ulutiu
extrem de mult Emil Codrescu, dupi cum Lovi-
nescu poartii cu el depresiunea lui Bizu, iar Gib.
I. Mih#iescu insemnele lui Mihai Aspru. Cronica-
rul triieste iluzia cii, sub regimul scrisului, cel
pufin, cartea analizatié reprezinti o valoare
absolutd. Ceea ce nu o datd il pune in situafia
de a 1i asediat de ciirti, pentru cd ideea de selectie
nu domindi acest imens repertoriu bibliografic,
unde cel mai adesea ciirfile sint primite ca atare,
mai curind, decit alese. Discursul critle, ambi-
tionind de obicel constructia ampld, scientista,
se transformi astfel, la Octav $ulutiu, intr-un
proces fundamental de inregistrare si comentare
strictd a productiel editoriale curente.

Desl adoptd cu ostentafie postura foiletonistu-
lui i gi-o revendicd cu voluptate, nu o dati,
Sulutiu se va considera ¢l el, nu fird o oarecare
pozd, evident, asemeni lui Perpessicius sau
Pompiliu Constantinescu, « victima actualitifii »,
« martir al misiunii sale », sortit vegnic sd re-

nunfe la lecturi « mai fructuoase » pentrn a se
micina zilnic, parcurgind cu statornicie si im-
perturbabild riibdare spatiile tipogratice. De
unde neostenita pasiune gi constanja metodicii,
dominind fird discrimindri activitatea cotidiand
a criticului, dovadid a unui devotament, pe care
a§ Indriizn! sid-1 numese, al lecturii.

Marginalille eritice ale lui Ociay $ulutiu fsi
recunosc, agadar, modelul preferat in mentiunile
perpessiciene, tinzind si devind sl ele din glose
curente, « mirturii contimporane»., Respectul
nemirturlsit pe care cronicarul de 1a ,,Familia*
fl poarts fa{8 de «cel mai atent gi mai prob
informator asupra fenomenulul literar roméf-
nesc », cum nu o dati 1l considerd el pe Perpes-
gicius, vine din constiin{a unel atitudini comune,
potrivit ciireia foiletonul eritic, « niiscut din ne-
cesitatea informatiei» intelectuale, reprezints o
fazii utili in formarea §i dezvoltarea personali-
tifli complexe a comentatorului avizat, angajat
in ample lucriri de sintezid. Fofletonistica nu este
o etapi obligatorie in destinul criticului, dar
— aratd §ulutiu — ea constitule o preocupare in-
dispensabild in maturizarea spiritulul critic, fa-
cilitind contactul structural, aproape liric—pentru
a folosi fericita formuli a lui Mircea Tomug,
ce revenea intr-un articol recent® asupra acelo-
ragi probleme — dintre capacitatea analitici a
lectorului i faptul de arti concret. Perpessicius
o considera chiar un stadiu de virsti ce nu se
poate suprima gi nici Interverti, desi nu fintot-
deaunsa cronicarul are sansa si devind critlc, si-gi
descopere vocajia sinteticl, supunind perspectivel
istorice constatarea judicioasdi, particulari. EI
fnsugl avea sd se socoteasci un foiletomist. §i
acelagi Jucru il fuce Octav FJulfiu, amintind fn
sprijinul pozijiel sale printre numele ilustre ale
genului pe cel al lui Paul Souday sau al lui
Edmond Joloux.

Cronicarul slujegte istorin literarit puninda-i
la indemini « sugestii, constituind un simplu ma-
terial pentru eventuale studii »; criticul, o scrie.

¢ Sansa foiletonului, fn volumul Rdsfringeri,
Cluj, Editura ,Dacia”, 1973, pp. 46 — 48.

58
Octav Sulutin



59
Devatamentul
lecturii

’il-;:fqu e :h;.'
R Sokin: Maogale (€At sc Shat)lgor,

vt g Thowse P Juule | lailen ;h_m‘-fw'i-'j
- pommeer . M -
'
Rindoumsn e slanlitat o fipunst
s’ b Blovandon, Sabi ol uu ack 8 dueglaty
cmies Tiad s peruils fiat o Qi Pciian? e
Whphilos i, o it e lelofandi ol Seniitonad
decedar paen ,ut‘:.,v.«,; e e iy Q.-.m e
qu‘n vilelow do ap cone promt ohe ok Rl Le-a 4o
wt, Li-a ".“t“"‘ " ~u¢23n‘}4i-u“' -l o~ teda co e
vt el decdt ee — o lughet | puiti st Fimdos
V-. SA/L‘-. 'S '}-ﬂ‘... [P e L4 a ruﬂitp‘ fraw -
4.‘._-'.;& Joedetslite o cans trece adlih tar
maadli o ren b pliitube o A daaeaT -m-..
fo sptrpiiie fon
RL- Satle, o 3"‘.—‘!" tms el ol

Drama cronicarului e cea a perisabilului, a deva-
lorizérii in timp; riscul Jui e cel al prognozel,
ce poate fi oricind infirmatd, viziunea sa Iiind
redusd strict la actualitate.

Destinul cronicarului ¢ de a porni de fiecare
datd de la fnceput, ca §i cum nimic n-ar fi exi-
stat inainte. Situindu-se permanent in plin coti-
dian, el nu are posibilitatea decit de a urmdri
drumul unui soriitor, carte cu carte, in succeseie
gi in ratirile operei lui, Spre deosebire de critic,
ale ciirui intuifii §i delimitéri se exercitd asupra
unei etape definite dintr-o aectivitate scriitori-
ceascll, cronicarulul ii rimine doar meritul promp-
titudinii in inregistrarea judicioasi a aparifiei
editoriale, sub raport estetic, liri a emite insd
judecata de valoare. Sugestiilor cronicarulul li
se impun, in compensatie, gust sigur §i simf
moral, inainte de orice. El poate s gregeasci,
adicd sd se ingele, dar nu are dreptul sd ingele.

Congtient de limitele magistraturii sale, croni=
carul rimine totusi intre ele, ca un executor
incoruptibil al dreptulul public de a retine sau
respinge o operd. Actiunea cronicarului, avind
agadar — dupi cum sublinia fnsugi Cilineseu
intr-un cunoscut articol, Critici §i creatie —
0 « mare importan{i sociali», transformd#, in
conceptia lui Sulufiu, onestitaten si scrupulul
interventiei critice, in calitdfi fundamentale,
indispensabile: « Numai pornind de la postula-

tul cinstei putem discuta. Altfel cauza noastrd ar
1i pierduti dinainte»?,

*

Textele pe care le publicim aici marcheazd
citeva din ultimele preocupiiri ale criticului.

E vorba mai intfi de Limurirea scrisié pentru
volumul de cronici Poeti si] poezii, prolec-
tat de Sulufiu incd din 1939. A existat inifial
chiar un contract incheiat cu , Editura Fundatiilor
Regale”, contract se pare neonorat la timp de
autor. In 1945 criticul avea ins# definitivat volu-
mul al cirui sumar primar fusese restructurat
substantial, in conformitate cu noile directii ale
activitafii sale. In cuprinsul cirtii urmau si intre
pe lingd studiile: Poeti si poezii, Poezia in fata
bunului sim{ comun, Poezia noastrd cea de
toate zilele, cronici pe marginea volumelor de
versuri: Hore de Tudor Arghezi, La curiile do-
rului de Lucian®Blaga, Visuri in vuetul vremii
de Al. Philippide, Pasdrea de lut de Ion Pillat,
Cintece de dragoste si moarte de Adrian Maniu,
Pajere de Mateiu I. Caragiale, Inimi sub sibii
de Eugen Jebeleanu, Golful singelui de Radu
Boureanu, Clestar de Cicerone Theodoreseu,
Intunecatul April de Emil Botta, Cabane Albe
de Vlaicu Birna gi altele.

Cartea, nu o dati anuntati in presi, nu a
apidrut din cauza tergiversiérilor editurii respec-
tive, ceea ce l-a determinat pind la urmi pe
Sulutin sd renunte, socotind ci substanfa volu-
mului siu intrase deja sub unghiul alterant al
timpului.

Urmitosarele doud intervenfii eritice sint:
un referat aledituit la 12 octombrie 1945 pe
marginea volumului IV din romanul memoria-
listic Feciorul lui Nea Tache Vamesul, de Sir-
manul Klopstock, referat pentru editura ,Casa
Scoalelory, unde $ulutiu a funcfionat o vreme
in calitate de consilier literar, §i o cronicd neter-
minati, poate ultima cronici a ecriticului, la
romanul Negura de Eusebiu Camilar.

in fine, u.timul material ineredinfat acum
tiparului reprezinti o micro-cronici la volumul
Nuvele oltenesti de Victor Papilian, text pe care
Sulufiu 1-a condensat ulterior intr-o scurti notd
publicata in ,Apé&rarea“, sub initiale.

Nicolae FLORESCU

7 Vezi: Octav Sultiu — Libertatea literaturii!
ancheti publicatd in ,Adecdrul, din 31 ia-
nuarie 1937.
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Volumul de fatd e o continuare a celui apirut in 1937 in ,Editura Miron Neagu®
din Sighigoara, Pe margini de cdrf, in sensul cd gi acesta e alcituit tot din culegerea
la un loc a unei serii de cronici literare risipite in decurs de-peste zece ani prin revistele
pe unde mi-am plimbat indeletnicirea de informator asupra faptului literar actual,
st anume, in: ,, Romdnia literard* (1931—1933, Director: Liviu Rebreanu), ,,Romdnia
literarg“ (1939, Director: Cezar Petrescu), ,,Viata literard“, , Reporter”, ,Azi*, ,Gind
romdnesc”, , Universul literar si ,,Familia“, mai ales in aceasta din urmd (1934—
1939). Noua culegere prezintd totusi o mai stringentd unitate interioard, toate croni-
cile fiind grupate in jurul aceleiagi teme: genul liric.

< Asa cd nu intregului volum Pe margini de cdrfi, poate fi atagat Poeji si poezii,
ci acelor cronici de acolo despre Mihai Eminescu, T. Arghezi gi Lucian Blaga care si-ar
avea un loc mai potrivit in paginile ce urmeazi §i care trebuie puse in legiturd cu cele
scrise aici privitor la acesti trei poeti.

DPoepi 5t poezii sunt [sic /] asadar un volum de cronici literare si nu unul de eritici
literare.>

Hotdrindu-mi a stringe in volum aceste articole de revistd, am ficut-o din convin-
gerea cd ele erau numai aparent legate de actualitate. Sunt in <induntru>> cronicele,
uneori destul de sumare, prea adesea didactice §i niciodati complete, nefiind vorba
de studii literare, ci doar de scheme pentru studii, mai mult descriptive i in tot cazul
informative si pregititoare pentru abordarea operelor, sunt, spun, in ele si multe su-
gestil, multe idei, multe puncte de plecare in criticd, pe care mi se pare ci meritd si
le salvez din uitarea colectiilor de revistd, punindu-le la indemina cui ar fi interesat
s& intreprindd studii mai temeinice §i mai vaste asupra poeziei romane celei mai noui.
Desi modeste in intentie, ele cuprind unele contributii interesante la cercetarea liricei
romanesti de la 1931 incoace si dacid sunt departe de a pretinde c¢i aduc un cuvint
definitiv in materia criticd << — si cine poate pretinde aceasta? !>, au meritul pe care,
lasind la o parte o modestie deplasatd, il pot < de a fi> afirma <C cu curaj> curajos,
de a fi incerciiri cinstite i intelegitoare de apropiere de fiinta intimd g1 delicatd a
poeziei lirice. Acestor cronici nu hi se poate cere s cuprindd un sistem critic, nicisd
observe un dogmatism, ele neavind destuld departare in timp spre a judeca fenomenul
literar prin perspectiva necesard, dar con{in pasiunea pentru obiect si interesul pentru
lirism, ca gi sfortarea de bun gust, care, cu mijloace mai mari sau mai modeste, este
facutd. Sunt experiente gi digitatii critice pornite din ambitioase proiecte de studii
viitoare asupra poeziel roméane. Desfigurindu-se pe o perioadd de timp ce se supra-
pune perioadei de formatie a autorului e firesc si inchida in ele gi unele stingdcii, unele
naivititi gi unele contradictii, inerente virstei i evolutiei simtului critic. Nu am a ma
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rugina insi de ele si le-am reprodus in fondul lor inijial socotind mai important curajul
de a gresi decit ipocrizia de a-ii ascunde oscilatiile sub vilul unor ingenioase pretexte
ideologice. Infailibilitate nu existd in nici un domeniu i cu atit mai putin in cel literar
unde totul e relativ din chiar punctul de plecare, orice judecatd putind fi pusa oricind
la indoiald si mai ales — vai! — de oricine. Am suris totdeauna fird supdrare de cile
ori un coleg de breasld, mai in virstd, < colegul si prietenul meu mai mare Serban Cio-
culescu, acest ascutit > spirit rationalist ma ironiza, < — gi pe drept — >intrebindu-ma
dacd am mai descoperit vreun poet « mare », adjectivul acesta fiind, dupd parerea lui,
impértit cu prea multd dirnicie, in cronicile mele. El avea dreptate cici, desi, contro-
lindu-ma, n-am gisit acest epitet de poet mare decit de cel mult zece ori in peste o
sutd de articole ale mele despre poeti, si atunci deplasat doar in patru sau cinci cazuri,
e si acesta totugl un abuz. Dar, faid de poezie, mi se pare mai binevenit uneori un
entuziasm ce ar pirea juvenil, decit o prematurd acreald care taie avinturile, deoarece
lectura citorva mii de volume de poezie, in limbi diferite, te duce la concluzia cd nu
este nici un poet, oricit de mediocru, §i nici un volum de poezie, oricit de neglijabil,
unde si nu gisesti totusi ceva frumos, un vers micar, dacd nu o poezie intreagd, o
strofd, o imagine, o atitudine ori o idee poeticid noud si acestea meritd si fie men-
tionate si desprinse din rest. Cu maturitatea a crescut i prudenta. Dar mérturisesc
cd voi regreta totdeauna vremea cind eram in stare si mi ambalez in mod generos
pentru cea mai micd perld si sd iubesc un volum intreg §i un poet, cu toate imperfec-
tiunile lui, pentru o singuri realizare !

Deoarece poezia pretinde inainte de toate pasiune. Iubitori de poezie sunt la noi
foarte putini si chiar printre critiei. Intelegitori sunt ceva mai multi, dar intelegerea
fara pasiune e totdeauna pe jumditate. $i chiar Titu Maiorescu, dacd a gresit supra-
evaulind poeti mediocri ca Th. Serbinescu, Samson Bodnérescu si al{il, faptul nu s-ar
putea explica fird acea pasiune care trecea inaintea argumentelor de ordin strict
rafional. < Chiar marele nostru inaintag in critica literard care ii datoreazé atit de mult,
E. Lovinescu, ale cdrui virtuti critice nu le poate nimeni contesta, mi se pare ci in
fata poeziel a govait mai adeseori cu intelegerea gi aprecierea, decit in fata prozei,
unde gustul §i pasiunea sa sunt mai sigure.> Intelegerea poeziei nu-i cu putintd fara
o mare iubire pentru ea, care si te facdl sd gi gregesti uneori in favoarea poetului, niei-
odatd in defavoarea lui. Pentru aceea, cu toatd valoarea si exactitatea unora dintre
observirile < critice ale unor Serban Cioculescu §i G. Calinescu> criticilor nogtri, nu
méi pot impiedica de a le prefera, tuturor, in critica poeziei lirice, pe Perpessicius, poel
el insugi, prea ades ingdduitor, dar cu atit mai patrunzitor in concluzile sale cu cit
este un pasionat amant al genului liric. El pune in critica lui gi sensibilitate, nu numai
stiintd si rece ratiune i o delicate{d in aprecierile formulate, fird de care trupul
fraged al versului se firimi intr-o mind cu degete nedibace. < Dupd el, iubitori si
intelegitori ai poeziei mai sunt Vladimir Streinu — gi el, nu poet, dar creator al citorva
poezii admirabile] — si Pompiliu Constantinescu.>

Am pastrat cronicilor acelagi fond i atunci chiar cind am descoperit cd tineretea
datei lor era dezmintitd de experienta virstei de acum. Forma singurd s-a schimbat,
altfel fiind seris un articol pentru o publicatie periodici si altfel pentru volum care
ramine intr-un raft de biblioteci. Ceea ce graba a sciipat in viltoarea actualitdtii negli-
jent, prolix gi neclar in prima redactiune, am corectat, incercind s pun mai multd
acuratetd stilisticd intr-un scris, desfigurat totdeauna si de oribile gregeli de tipar.
Asupra acestei chestiuni nu e de loc inutil a ne opri o minuta.

Perpessicius scria odatd, dacd nu ma-nsel — si de curind problema a fost reluata
de Mircea Eliade — ce pacoste este greseala de tipar in istoria literaturii roméane, in
care 1 s-ar putea rezerva, ba — ar {i necesar poate si i se acorde, un intreg capitol.
Intr-adevir, nici un scriitor nu scapa de aceastd sinistri plagi, pare-se inci de neinti-
turat, din grafica roméneascad. Nu rareori polemici rduvoitoare s-au sprijinit pe gre-
gelile de tipar pentru a arunca acuza de agramatism unui seriitor cdruia i s-au atribuit
fanteziile culegdtorului siu. Céici nu e vorba numai de acele litere sdrite ori schimbate,



ci de modificirile radicale de sens, de lipsa de acord gramatical sau de ciideri in ridicol,
provocate de zefarul neconstiincios ori de corectorul neatent. Cititorul poate socoti
timpit pe un scriitor care se contrazice de la o frazi la alta, ba chiar in aceeagi frazi
uneori, pentru cd tipograful siu a cules o negatie, {dcind dintr-un text negativ unul
afirmativ.

Nu e lipsit de interes cred si spicuiesc citeva gregeli de tipar spre sustinerea afir-
matiilor de mai sus. Zilele trecute titlul Romantism st latinism dintr-o gazetd ascundea
cartea unui critic francez care se intituleazi de fapt: Romantism gi... satanism | Dar
83 culeg ceva din aventurile mele... grafice. Poezia lui Leconte de Lisle despre care
vorbesc undeva, La Kerandah, poate {i mult i bine cdutatd in opera poetului cécinu
se gisegte. Ea se intituleazd de fapt La Verandah, cum scrisesem eu, dar a refuzat si
culeagd zetarul. De asemenea, volumul lui Cotrus, Horia, a apdrut... Gloria, in loc de
doamnd a aparut toamnd, in loc de joc a aparut foc, in loc de rodul a apirut rolul, in
loc de rard a apdrut navd, in loc de suflul a aparut sufletul, in loc de non-sens a aparut...
nou sens, in loc de refulat a apirut regulat, in loc de forma uzitatd a aparut forme agi-
tatd, in loc de chinuire a logicei a apdrut chimie a logicei, in loc de Rignov a apirut
Rdginart, in loc de poet hermetic a apdrut poet bezmetic (ce glum3¥ reugitd 1) si in loc de
sentimentul cosmic a apirut seniimentul... comicl

Mai opresc pentru a nu obosi pe cititor. Am oferit numai citeva din enormitdtile
care modificd infelesul unui articol, in care cite o datd zetarul sare cite un rind sau
chiar un paragraf intreg. Nu mai vorbesc de barbaria culturald a unor secretaride
redactie care suprimd pasajii intregi dintr-un articol literar — obignuiti din gazetdria
politicd sau reportericeascd cu metoda anteriului lui Arvinte — pentru motivul de
esentd divind: necesitdfi tehnice! In felul acesta zetarul ori secretarul — deseori mai
mult sec decit retor — devin colaboratorii relei credinte a cine stie cdrui polemist
ahtiat si te «infunde» cu chitibuguri gi si-ti dovedeascd — vezi Doamne! — cé egti
sau prost sau incult. In asemenea conditii transcrierea unei cronici pentru volum
echivaleazd cu o reconstituire istorici de text paleografic i mirturisesc < cu mina
pe constiinti>> pe cuvint de onoare — zetar, te tog nu culege oroare! — c¢d in dond
sau trei cazuri atit era de schilodit textul tipdrit, incit, lipsindu-mi manuscrisul, mi-a
fost cu neputin{d sd mai stiu singur ce-am vrut sd spun si m-am vizut silit s renunt
a mal transcrie pasajul.

Nu sunt in acest volum toate cronicile publicate despre volume de poezii §i aparute
in timp de zece ani. A mai rdmas material pentru doud volume. N-am fdcut selectia
celui de fa{d dupé gradul de realizare al poetilor, ci am amestecat valorile ca gi virstele.
De asemeni, cronicile n-au fost agezate cronologic, nici dupd data aparitiei volumelor,
nici dupé aceea a aparifiei cronicilor, agezind pe poeti dupd virstd, parindu-mi-se ci
acest criteriu e de naturd a nu atinge nici o susceptibilitate. Fiecare poarta la sfirgit
locul si data aparitiei pentru ugurarea eventualei verificiri gi confruntiri cu textul
primitiv. In sfirsit, un indice de numere arati pagina unde se vorbegte despre un
< poet >autor, cifrele grase indicind ¢4 e vorba despre o cronicd intreagi consacrata lui,
celelalte cd e numai o citare sporadici. Am insotit cartea de aceastd metoda de lucru
gtiintific pentru motivul principal pentru care am ficut aceastd culegere de cronici,
§i anume: necesitatea informatiei critice care ne lipseste.

< Mairamin, afard de al doilea volum de cronici publicate deja, in proiect, doud sau
trei volume de cronici nepublicate in reviste despre celelalte volume de versuri apa-
rute dupa rdzboi, timp deci de doudzeci de ani g1 mai bine, despre care n-am avut
ocazia §1 timpul sa refer la aparijie, dar pe care am dorinta sd le recenzez sub forma
acelor fige literare a ciror idee ingenioasd — dar cu o aplicare uneori nefericitd — apar-
tine lul G. Cilinescu. In chipul acesta voi putea stabili un repertoriu cit mai complet
al intregii creativit#ii lirice romanesti de dupa rizboi. E un plan pe care numai timpul
gt imprejurdrile imi vor ardta daca il pot realiza.>

Lipsind monografii critice dezvoltate asupra scriitorilor roméni, nu numai a celor
noi, dar i a clasicilor, e firesc ca aceia care se intereseazi despre el si se adreseze
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cronicilor aparute asupra operelor separate ale lor. Dar consultarea colectiilor de reviste
e inaccesibild publicului mare gi intr-o masurd gi publicului de specialitate, stabilit
in provincie §i format mai ales din profesori gi elevi. Ca profesor n-a fost an in care cel
putin zece elevi sd [nu]mi se prezinte rugindu-ma4 si le indic izvoare critice informative
despre cutare sau cutare autor, punindu-mi adesea in incurcdturd pentru ci izvoarele
se gdseau infundate prin colectil de revistd pe care ei nu erau in masurd si le gdseasca.
De aceea mi se par binevenite culegerile de cronici care capitd astfel modestul, dar
necesarul scop de a pune surse de informatie §i cercetare la indemina curiogilor gi a
cercetdtorilor geolari. Nevoia lor e chiar foarte simtita << si elevilor care mi se adreseazi
le pun imediat in mind colectia Menfiunilor critice ale lui Perpessicius ori culegerile
de cronici ale lui Pompiliu Constantinescu gi Vladimir Streinu, care, pe lingd criticile
lui E. Lovinescu §i G. Ibrdileanu sunt aproape tot ce se poate recomanda mai serios
ca material de studiu critic. £ pdcat cd Serban Cioculescu insugi nu-si adund vasta
activitate foiletonistici intr-un volum, aga cum a ficut-o Perpesswlus 8l, partlal
Vladimir Streinu>. Cu cit aceste culegerl se vor fi inmulfit cu atita se vor mari §i
prilejurile de cercetiri literare. Nimeni nu poate pretinde ¢d detine singur piatra filo-
zofald a adevarului critic. O cercetare literard nu e posibili numai pe baza cunoasterii
operei, ci si a tot ce s-a scris despre ea. Din confruntarea diferitelor pireri, din culegerea
g1 dezvoltarea sugestiilor critice venite de oriunde, se poate ajunge la studiul mai com-
plet al unui autor. Monopolul criticii exacte nu-1 detine incd nimeni si gregelile fieciruia
nu se pot corecta decit prin confruntarea afirmatiilor tuturor. $i chiar dacd un volum
de cronici nu va stirni decit reactiunea negativd a respingerii, el tot igi va fi ajuns
scopul de a contribui la ldmurirea fenomenului literar. <¢ Iatd majora cauzd care m-a
fdcut sa consider necesara culegerea aceasta, care poate fi {inta oricdror obiectii, dar
in care nu-mi vine si cred c¢d nu se cuprind g§i observatii critice juste, putind fi folosi-
toare cui ar avea nevoie de ele.>
Rémine si mai explic abundenta citatelor. Ea este evidentd pentru oricine cunoagte
scopul criticii: acela de a convinge asupra unei judecdti enunjate. $i convingerea nu
se poate define decit prin prezentarea unui text implicat in judecatd. Cu cit citatele
sunt mai multe §i mai cinstit ficute — fiindea citatul e o arma cu doud taisuri in
mina omului de rea credin{d — cu atit ilustrarea judecitilor critice este mai solid
fundatd. Nu i se poate cere cititorului de a te crede pe cuvint §i nici si te citeascd in
contratimp, sdrind mereu cu ochii de pe textul critic pe cartea discutati pentru a
cerceta verdictul afirmatiilor. Fiind insd vorba de poezie, citatul isi mai are un inteles.
Acela de a infdtiga cititorului o antologie personald, care poate expune gi punctul de
vedere al criticului §i gustul sdu. Ambele ratiuni au fost avute in vedere la alcituirea
culegerii de fata.
Bragoy 19. XI. 1939 — Bucuregti 19. 1X.1945

EUSEBIU CAMILAR: NEGURA

Recentul rizboi, ale cidrui ultime ecouri n-au incetat si zvicneascd sinistru in amin-
tirea noastrd, este abordat pentru prima oard, in literatura romand, in romanul Ne-
gura. $1 mi se pare firesc faptul cd acela pe care tema aceasta il solicitd, si fie toc-
mai Eusebiu Camilar. Talentul siu se indreaptd cu predilectie spre subiectele masive,
spre fenomenele catastrofice $i spre migcérile colective. Nici o mirare dar ca sd atace
s1 acest rdzboi din a cirui halucinantd realitate am iesit ca dintr-un vis rdu.

O «literaturd» de rdzboi am mai cunoscut noi acum cmva ani. Era acea literaturd
de propagandi, reportaj bine aranjat, care urmirea amdgirea naivilor, produs di-
rijat al centrului special de pe lingd marele stat major. O astfel de literaturé, care



nu se poate numi astfel decit peniru ci era alcdtuitd din litere, nu ne poate retine
atentia. Ea s-a dizolvat in ncant o datd cu regimul care a comandat-o §i sustinut-o.

Eusebiu Camilar infitiseazi pentru prima oard ridzboiul in tot adevirul lui crud,
pe de o parte punind problema felulul cum a fost el purtat si a mobilelor sale, pe
de alta realizind sub specia artei viziunea lui sumbrd si inumani. Film zguduitor
si dezniddjduitor, romanul lui Eusebiu Camilar este un strigit de acuzare indreptat
impotriva oricui ar vrea rdzboiul i impotriva oricui l-ar provoca.

Negura este un prim volum dintr-o trilogie. Este foarte greu si judecim de pe acum
opera. De aceea tot ceea ce putem afirma este relativ si poate fi confirmat sau in-
firmat de volumele urmitoare. O judecatd precisd de valoare in orice caz nu poate
fi ficutd. Vom incerca totusi si descifrim liniile pe care se miscd opera si sa des-
prindem ceea ce ni se pare definitiv cistigat de eventualele deficiente.

]

Tema centrald, care apare ldmurit de la primele pagini ale operei si se dezvoltd
crescind, pind la scenele finale, este dezacordul dintre cei care fac rdzboiul si cei
care l-au ordonat. Poporul romin n-a vrut rizboiul. El a fost silit si-1 faca, silit
de conducitorii sdi si de hitlerigti, in a c#ror soldd acei conducitori erau. Ideea aceasta,
foarte clari, este in mod concret ilustrati de-a lungul celor 450 de pagini prin atitu-
dinea diferitelor personaje, prin vorbele si prin faptele lor. Toti {éranii care se tirdsc
sub ploaia de fier si de foc se intreabd pentru ce o fac §i se minuneazi mai ales
pentru ce trebuie si uciddi in masid populatia civilad.

Ideea aceasta centrald este sprijinitd de o alta: aceea a caracterului de interes
de clasi al rizboiului. Clasa dominant3, burghezia si mosierimea, aveau interes in
acest rizboi, ea profita de pe urma lui, transformindu-l intr-o expedifie de jaf. $i
accastd idee este infafisatd plastic. [...]

*

SARMANUL KLOPSTOCK: FECIORUL LUI
NENEA TACHE VAMESUL
Vol. IV

REFERAT NR. 31662
din 12 Octombrie 1945

Scriitorul Paul Mih&escu, care semneazd in mod obignuit Sirmaul Klopstock,
este un autor de mult consacrat, datoritd operei sale Feciorul Iui nemea Tache
Vamesul, extraordinard frescd a vietii bucurestene de acum mai bine de o jumitate
de secol, evocare din trecutul mahalalei bucurestene, intr-o limbd de un pitoresc
remarcabil si de un lirism $i o coloare specific originale. Primele trei volume din aceastd
operd au apirut, ultimul chiar in editura ,Casei Scoalelor"l, Acum autorul ne oferi
spre publicare volumul IV. Este o incheiere a acestei opere, impinsd pini in contem-
poraneitate. Autorul se prezintd cu aceleasi calitdfi de memorialist, evocator liric al
celor dispirute, cu unele accente de satird acidd si cu acelasi vocabular de o rard
bogidtie si truculen{d. Sunt interesante mai ales amintirile sale din viata literard,
din debutul sdu, ca si cele de mai tirziu, dar in aceeasi masurd si tribulatiile sale con-
jugale, incheiate cu pierderea tragicd a ultimei sale sofii, al cdrei cancer il descrie

1 in anul 1943.

64

Octav Sulufiu



65

Sirmanu) Klopstock:
Fectorul lui nenea
Tache Vamesul

in toatd evolutia lui clinic, cu aminuntime de om de stiin{d, nu firi o poantd ugoard
de amari ironie la adresa oamenilor de stiintd, neputinciosi in fata fatalitifii vietii.
Mai mult decit celelalte volume, acesta este interesant prin mirirea accentului subice-
tiv si prin ceea ce releveazi el personal din psihologia scriitorului.

As socoti ca o impertinenti din parte-mi si-mi lau aerul de-a «recomanda» pe
acest scriitor care si-a cucerit un loc pe merit ocupat in istoria literaturii romaéne,
o impertinentd fatd de parul sdu alb si fatd de truda de citeva decenii pe tarimul scri-
sului romanesc. Atit autorul cit si opera sunt vrednici de a fi editati de ,Casa
Scoalelor«,

*

VICTOR PAPILIAN: NUVELE OLTENESTI

Victor Papilian este astdzi cel mai de seama nuvelist al literaturii noastre, nu numai
prin stiruinta depusid permanent in cultivarea unui gen fird aderentd in publicul
de azi, dar si prin deplina lui posesiune. Dupad volumele de nuvele Vecinul, Dincolo
de riu i Manechinul lui Igor, scriitorul stringe in Nuvele ollenesti sase nuvele cu su-
biecte din viata olteneascd si situate in peisajul de dincolo de Olt. Temperament neas-
timpdrat, iubind varietatea, Victor Papilian s-a miscat in domenii si preocupdri
deosebite, spre deosebire de scriitorii care rdmin in opera lor intreagi in acelasi mediu
si aceleasi probleme predilecte, inchistindu-se intr-un gen. Papilian a trecut pe toatd
gama epicului, de la realism pind la fantastic, schimbindu-si de citeva ori stilul,
parci pentru a fugi de o manierd. Astfel, de la nuvelele cu caracter fantastic din aria
stiintifici sau de la psihologie, in Nuwvele oltenesti, scriitorul abordeazd realismul
rural cu puternice tonalitdti umoristice, mai ales in cele patru bucéti pe care le so-
cotesc cele mai realizate: Ceartd olteneascd, Masa verde, Popa fdr' de pdcat $i Cabo-
tinaj, toate fiind incursiuni adinci in sufletul oltenesc — si pe un plan mai general
tirinesc — a cirui istetie, siretenie, simt practic, spirit combinator, calculat §i in-
teresat, inteligent nativi si rudimentari, le ilustreaza in materialul concret si obiec-
tiv al faptelor s1 dialogului. Ceartd olteneascd o consider ca pe o mici capodoperd
de psihologie rustici redatd la modul realist, cu comic dramatic (aici calitatile auto-
rului de teatru care e V[ictor] Plapilian] se trideazd in conducerea conflictului ca
si in dialog). Mi se pare mai putin izbutitd nuvela Cintec de pe Amaradia, mai for{atd
ca temd $i cu un monolog interior cam nepotrivit cu firea si posibilitatile spirituale
ale unui tdran. Pdginul este un <reusit>> fragment de istorie cu atit mai reusit cu
cit autorul a gtiut si evite toate poncifele genului $i sd improspiteze <tema combi-
natd> tipul stdpinului tiran, teribil i tema rapirii romantice,

Scrise intr-un stil adecvat mediului, cu reproducerea exactd si savuroasi a vorbirii
tdrdnesti, cu vocabular abundind de oltenisme, pline de umor prin situafie si carac-
tere, nuvelele lui V. Papilian sunt rurale prin subiect fird si fie seminitoriste prin
formd sau tendinta.

Citindu-le, te intrebi nedumerit pentru ce nuvela nu mai este pe gustul cititorului
de astizi de vreme ce in formele ei concentrate se poate inchide mai multi substan{a
si mai multi arti decit intr-un roman-fluviu. Fird si mai vorbim cd scurtimea ei,
ar rispunde mai usor nevoii de vitezd a epocii decit lectura a sute de pagini. Predilec-
tia secolului nostru pentru romanul-fluviu e <unul> una din contradictiile spiritu-
lui contemporan.



DESTAINUIR

ROTONDA 13

Personalitatea lui Miron Radu Paras-
chivescu a fost caracterizati de incre-
derea desdvirsiti in valorile umaniste
ale culturii, de ddruirea cu care a sprijinit
intreaga-i viatd afirmarea tinerelor talen-
te, dezviluindu-le atributele majore ale
menirii lor de scriitori cetid{eni.

Toate aceste insusiri, ale uneia dintre
cele mai patetice prezente ale timpului
nostru, au fost evocate de citre cifiva
dintre cei mai apropiai prieteni i tovarisi
de lupti ai sdi in cadrul Rotondei 13
din mai 1973.

Activitatea gazetarului militant, precum
si timbrul original al poetului in lirica
romincasci a ultimelor decenii, au fost
relevate cu lirism si deosebitd afectiune in
amintirile Derinei Réadulescu si ale lui
Geo Bogza, George Macovescu, Ste-
fan Roll si Stefan Voicu, mirturii pe
care le transcriem intocmai de pe banda
de magnetofon in paginile aliturate.

Ne-am ingiduit si reproducem in noti,
ilustrind unele momente biografice semni-
ficative, fragmente din Amintirile din
copilirie publicate postum in paginile
revistei ,,Flacdra“. De asemenea, am spicuit
citeva pasaje din corespondenta lui Emil
Isac cdtre Miron Radu Paraschivescu
referitoare la activitatea poetului in re-
dactia ,,Almanahului literar®.

N. R.
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Romania Libera” Incetaazd do a mai
§ um giar degel. Da trel ant fosla acea.
sts trieglo 9 Wuptd Scrisd in temnlie,
tiparith tn hrube, Imparthd nosptes din
om ™ om, pe sub mind _Rominis U-
beré~ a platt cu sange draptul de a-3t
purte ca pe un stesg numele sdu nd-
buglt th teroard.

Se va gt Inbr'o B cAtd sufernta, oMl
ndardire gl cat8 aprigd hotdrire s's ce-
nit pehtry Mecare cuvint scris ecl

LRominta Liderd” raméne §f nu va
fhotda nigiodata sa fe un tiar de luptd

In acesstd diminesid deo 24 August
1044, pnd de tosts nadeldlle vitorului
acesta este legadmantul pe care-l ludm.




g
, cea mai inaltd notiune morala...»

Miron Radu PARASCHIVESCU
evocat de:

GEO BOGZA, GEORGE MACOVESCU, DORINA RADULESCU,
STEFAN ROLL $I $STEFAN VOICU

« Siret, 1 no[ilembrie 1961

[...] ... Uneori, md tem cd am iipdrit prea mult si am triat prea pujin. Pind voi implini
60 de ani, sper sd compun incd o plachetd, cu mat mult spirit critic, si care sa-mi oghn-
deascd maturiatea. Dar cine stiel...»

«Vilenii de Munte, 3 octombrie 1969 B o ) ]
[...] In ce md priveste, socolesc cd munca scrivtorulut fine mai mult, mult mai mult

de relajiile sale intime st directe cu conde-
tul st hirtia lui de scris, decit cu acelea
privind redacfiile §i redactorii diferitelor
publicafii. Acestea din urmd mi se par
totust lucrurt efemere, pe cind o operd serisd
in tdcere sv singurdtate, chiar rdmasd-n
manuscris, o socotesc mult mai valabild si
chiar mai durabild. In fond, numai asa,
luptind cu not insine §i cu megtesugul
nostru, ne cucerim adevdrata constiinid §i
demnitate scrittoriceascd. [fi repet, aceasta
e convingerea mea iniimd, §t dacd f{i-o im-
pdrtdsesc o fac numal spre a-ji rdspunde
cu aceeagi prietenie pe care ai amabilita-

lea sd mi-o ardii.»

(Din corespondenta lut Miron Radu Paraschi-

vescu cdlre prieteni).




Serban CIOCULESCU: In aceastd sald, unde se desfisoard acum seara noastrd de
amintirt inchinatd poetului Miron Radu Paraschivescu, a avut loc, cu citeva ore mai
tnainte, inaugurarea unei expozifii de graficd semnatd de Geta Brdlescu. Citeva din aceste
frumoase desene i-au fosl inspirate artistei de opera poeticd a autorulut Cinticelor tiga-
nesti. Existd deci o trdsurd de unire intre cadrul st tema Rotondei pe care dumneavoasird
ali onorat-o intr-un numdr atit de mare.

Eu nu sint in aceastd seard decit un simplu amfitrion, pentru cd l-am cunoscut mai
putin pe Miron Radu Paraschivescu, desi l-am prefuil in mod deosebit ca poet si om de
atitudine. De aceea (in sd salut prezenja in mijlocul nostru a tovardsului ministruGeorge
Macovescu, care ¢ venil nu in calitate de ministru (aplauze), ci in calitatea sa de scrittor
si de vechi prieten §i lovards de luptd al regretatulut Miron Paraschivescu. Dealtfel,
tofi cei care omagiazd astdzi, in acest cadru, personalitatea poetului, sint vechi tovardsi de
luptd si prieteni ai celui pe care ne-am obignuit sd-l numim M. R. P.: tovardsa Dorina
Rddulescu, Geo Rogza, Stefan Voicu, Gheorghe Dinu, Radu Popescu. latd de ce imi vine
greu sd fac obignuita introducere.

Am sd pdstrez insd ordinea cronologicd st il invit astfel sd ia cuvintul primul pe Gheorghe
Dinu, poetul pe care-l prejuim cu tofii, Stefan Roll.

Stefan ROLL: Dragi prieteni, cu Miron « Eu nu sint decit ecoul si (uneori)
Radu Paraschivescu am lost coleg de prevestirea faptelor voastre.»
preséd la ,Dimineaja”, ,Adevdrul“ si ,,Cu- -

vintul liber”. Dar, inainte de asta l-am (DECLARATIA PATETICA)

cunoscut ca poet, eram prieteni. Am

lucrat impreund la ,Cuvintul liber, unde el era secretar general de redactie, si la
»Dimineata*, unde imi era in acelasi timp prieten si sef, ca secretar general de redactie.
Desi era un mare poet, aicea nu-i apireau versuri pentru cd inssi gazeta respectivd
nu publica poezii. La ,Adevdrul literar nu prea ii convenea lui sd publice, insi scria
acolo articole culturale foarte bune, foarte destepte, ficea cromica plasticd, rubricd
pe care o sustineam eu inainte; el m-a rugat sa i1-o cedez lui. $i-mi pare bine ¢d i-am
cedat-o, pentru c¢d a facut-o mult mai competent, mult mai bine. Trebuic si stiti cd
el a fost gi pictor amator. A avut impreund cu un grup de-al lui de prieteni si o mica
expozitie inainte de a intra in presa.

Miron a venit printre noi, cei mai in virstd, cu un grup de tineri entuziasti care au
scos o revistd de avangardd, ,Alge“. Erau Paul Piun, Gherasimmn Luca, Perahim —
care erau cam de-o virstd cu el. Cu toti acegtia ne-am intilnit pe urma gi in paginile
,Cuvintulut liber si am continuat astfel o prietenie mai activa.

Ceea ce impresiona la Miron Radu Paraschivescu era dragostea pentru tinerii entu-
ziagti, pe care pind in ultimul lui moment ii aduna, stitea de vorba cu ei, ii indruma.
M-a emotionat s vad, la priveghiul lui, un tinir care a stat toatd noaptea, foarte timid,
plingind, pentru ca dupa aceea si ne spuie ci e un poet din Turnu-Severin care-i
scrisese, ca multi altii, Jui Miron Radu Paraschivescu. Acesta i-a rispuns, au urmat,
prin corespondentd, sustinute discutii despre poezie; a fost, in fine, invitat la Vileni,
dar tindrul n-a ajuns sii-1 cunoasci, sd-i stringd mina. Era omul la gcoald, nu putea sd
scape, nu prea avea bani. Or, pentru cd Miron era acela care-gi apropia prietenii, si-n
cazul acesta, tot el 1-a ciutat mereu... .

Dar s3 revin la anii petrecuti aldturi de el in diferite redactii: la ,, Timpul®, de pilda,
unde am trecut impreund dupé epoca de la ,,Cuvintul liber*, trebuie si subliniez ca el
a fost acela care a conceput, aga cumn o cunoastem, pagina a doua a ziarului, ce a rdmas
un fel de model de pagind culturald in presa noastra.

Redactia ziarului ,, Timpul“, unde eram secretar de redactie, avea o sald de reporteri,
cam cit asta de mare, despdrtitd intr-un fel de boxe prin nigte pereti metalici cu gea-
muri. Intr-o boxd din astea se gisea un birou cu doi reporteri. Miron, care ficea si
reportaj, avea o asemenea boxd, unde igi aduna in jurul sdu tinerii prieteni printre care
se numdrau atunci: Ion Caraion, Geo Dumitrescu, Marin Sirbulescu si, de asemenea,
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Evocindu-1 pe Miron
Radu Paraschivescu

citiva desenatori, graficieni. Ficeau dis-
cutii culturale, bineinteles progresiste. Or,
cum la ,Timpul® in redactie se strecura-
serd si cijiva informatori ai Sigurantei,
unul dinei l-a denuntat pe Miron Paras-
chivescu c¢d organizeazd intilniri comu-
niste cutineretul chiar in incinta ziarului,
in fiecare seard. Directia noastrd, condu-
cerea, avea desigur relatiile ei cu politia,
dindu-i o serie intreaga de atentii, cadouri,
ca sd nu ne deranjeze. 51 atunci a venit
unul din comisari la directorul admini-
strativ — Gafencu nu mai era in t{ara —
acesta totdeauna méa chema la asemenea
confruntdri gi pe mine fiinded eu cu-
nogteam cel mai bine ziarul, ca secretar
de redactie. Deschid usa, directorul statea
jos, iar lingd el am vézut un tindr inalt,
ariitos pe care-1 cunosteam. Era chelner
la ,Corso“. Omul avea evident o dubla
preocupare...
Serban CIOCULESCU :

Tacimul era deci complet...
Stefan ROLL:

Era chelner si servea bine... Eu, putini
oameni tuciuril am vizut rosind, dar ca
asta niciodatd. Parcd era un fier bagat
in foc §i tinut acolo pind la incandescenta.
Se jena peniru cd noila ,,Corso* eram in relatii foartebune ; el ne servea de obicei. Bine,
Ionele, ce [aci, mii baiete, din #gtia esti? i-am spus. M-a intrebat, fireste, ce stiu gi
i-am réspuns: Da’ de unde, md Ionele, dstia sint nigte baieti tineri, poeti, seriitori,
Miron Paraschivescu este si el poet si discuta si ei despre literaturd. Nu e nimeni
dintre ei om politic — desi majoritatea erau inci de pe atunci uteecisti.

Stefan VOICU:

Nu se stie dacd nu tineau acolo chiar gedinte.
Stefan ROLL:

Pe vremea acecea activitatea conspirativi era foarte bine pusd la punct. Voicu era
unul din mentorii nogtri in materie de politicd si in activitatea ilegald. Si noi faceam
parte dintr-un grup ilegal, al ,, Romdniet libere*, care apirea in ilegalitate. Erau Maco-
vescu, Costin Murgescu, eu si 1lie Zaharia, din partea partidului. Noi nu gtiam cé
el este utecist, iar el nu stia c¢d noi sintem ilegaligti. Eram §i vigilenti, §i conspirativi,
chiar unii fata de ceilalti.

Cu Miron Radu am facut mai tirziu parte din primul grup de scriitori si ziaristi care
au vizitat Uniunea Sovietici. Erau aldturi de noi si George Macovescu, Braniste,
Cezar Petrescu, Célinescu si am stat o lund de zile mi se pare...

George MACOVESCU: .

Mai putin cred...
Stefan ROLL:

Vizitind numai Moscova si Leningradul...
George MACOVESCU:

Si Kievul, unde ne-a blocat ceata...
Stefan ROLL:

Ag vrea si v povestesc acum despre casa de la Vileni, unde el licuse un fel de castel,
al unui castelan foarte generos, unde, se intelege, nu te invita numai s stai de vorba.
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Au fost foarte multi tineri care au locuit sdptimini i luni de zile acolo. Mie, de pildg, Destinuiri
voia sé-mi dea definitiv o camerd, s-o ai aicea, zice, si ai o camerd. Lasd, m#i Miroane,
c-ar trebuil atunci s3-mi dai si-un abonament de tren! Avea o mare generozitate, era
inimos si-i ajuta pe oameni. Avea o livadd superbd la Vileni, care se termina in malul
Teleajenului. Clidirea, proprietatea, a cumpdrat-o cu banii pe care i-a luat ca premiu
pentru cea mai bund traducere a lui Mickiewicz, premiu dat de polonezi pentru cea
mai bund talmécire pe plan international. A luat o sumi foarte mare gi banii acestia
i-a plasat Ja Vileni. A tinut si fie acolo, fiinded acolo a ficut gcoala primard, unde
mama-sa era invdf{itoare L. Si intr-adevir, e gi o regiune foarte plicutd. I-a placut
casa aceasta cu livadd. Pentru el, livada era o problemd, fiindci nu se ocupa de gra-
dindrit. Asa c#, dacd te duceai la el spre toamnd, toate perele §i prunele erau cdzute
pe jos. Pind la urm a vorbit cu un tiran gi i-a spus: ia, dom’le, prunele astea gi f&-mi
i mie nigte fuicd din ele, degi el nu prea era bdutor... Si m& mir mereu cum de era
prieten cu mine in cazul #sta... (Risete)
Stefan VOICU:

Cum ai dat de fuic4, ai inceput suvenirurile...
Stefan ROLL:

Miron Paraschivescu era un pasionat de lucruri rare privind arta i literatura. Avea
in bibliotecd editii rare, icoane vechi, tablouri. Era prieten cu o seamd dintre cei mai
reputati artisti plastici ai vremii noastre si detinea in colectia lui citeva dintre cele
mai reusite lucriri ale Magdalenei Ridulescu, despre care a si scris cu entuziasm. $i
merita sd scrie cu entuziasm.

O datd, plimbindu-se prin Vileni, a gisit undeva, aruncat intr-o curte, ghizdul
de la un put de piatri, vechi de vreo dou#-trei sute de ani, mincat de ploi, de vinturi,
de mucegai; l-a transportat cu un camion i 1-a pus in curte ca un fel de monument.

Dar, pentru ci sintem mai multi vorbitori gi eu de felul meu sint cam palavragiu,
ar trebul si ma restring ca si poat si ceilalti tovarisi s3-si depene amintirile.

Mergeam de multe ori la Vileni, gi ultima mea viziti, vai, a fost atunci cind ne-a
chemat la priveghi. El a si l14sat scris cam cine ar vrea si vind s-1 privegheze in ultima
noapte inainte de a pleca. Macoveseu, eu §i incd mulfi alti prieteni apropiati. Insi
veniserd o multime din proprie initiativi, tineret care toatd vremea, toatd noaptea
au stat la cdpdtiiul lui g1 au citit versuri de-ale lui i mai ales din poetii lui preferati.
(Aplauze )

Serban CIOCULESCU:

Mulfumesc tovarigului Gheorghe Dinu pentru interesantele amintiri depinate gi

rog pe tovarisul George Macovescu sd continuie.

1 Spicuim, in not#, din Amintiri din copildrie, publicate postum, acele pagini de evocare ce readuc
peste ani in memoria seriitorului, chipul mamei: ¢ Nu stiu ce fel de institutoare o fi fost mama cu
copiii de la scoald. Cu cel singur pe care-] avea acasi era severd si, intr-un fel, chiar necrujitoare.
Nu-mi ingdduia minute de joacd, de iegire in curte sau in gridina, de lecturi personale, citd vreme nu
mi achitam de datoria zilnici: ,lectiile®. Si trebuia si stiu bine, si rispund cit mai exact, sd rezoly
cit mai repede problemele ce mi se dideau. Tin minte ci intr-o zi mi-a tdiat cu totul por{ia de recreatie
cu Nicu si Stefanicy in curte, fiindci nu am fost in stare si gisesc solufia de principiu a unei pro-
bleme. Ea spunea ¢4 nu sint in stare fiinded ,,nu de asta-ti arde tie*... §i ca si m4 facd sé-mi ardi...
ea glisea ci solutia cea mai buni e s¥ m3 anunte c3-mi va interzice ,hirjoana cu ceilal{i derbedei ».
(,,Flacira“, XXII, nr. 43 (959), 20 octombrie 1973, pag. 15.)




71
Evacindu-] pe Miron
Radu Paraschivescu

George MACOVESCU: Venind la aceas- « Viu acum in fata voastri, oameni,
t4 intilnire, care se f{ine in acest spa- in indoita misiune de agitator
tiu mic, dar mare prin proportiile lui i duh .

spirituale, mi gindeam dacd nu ne gribim §1 duhovnic...»

in a vorbi despre Miron Paraschivescu, (CALEA VIRGINA)
in a spune amintiri, In a incerca si fixim

prin cuvinte ceea ce el si-a fixat in opera lui, ceea ce altii incearcd si fixeze in bronz sau
pe pinzd. Poate ne gribim, sau poate nu.

Pentru noi, cel care vorbim asti-seard, Miron Paraschivescu nu este o notiune
abstractd, nu l-am cunoscut din cadrti, vocea lui incd o mai auzim, mina lui moale pe
care ne-o intindea sau citeodat ne-o refuza, o mai simtim inca in mina noastrd dreaptd,
il mai vedem cum mergea legdnindu-se ugor, aga cum l-am vézut cu treizeci gi opt de
ani in urm4, in 1935, cind 1-am cunoscut 1a ,, Adevdrul®. in holul acela mic al cladirii unde
erau ,Adevdrul®, ,Dimineata* $i ,,Cuvintul liber*, hol care el insugi poate constitui
un moment din istoria presei democrate dintre cele doud ridzboaie, vreau si-i aduc
aminte lui Stefan Voicu, care vorbea despre gedinte, ci multe asemenea aduniri con-
spirative am tinut in acel hol, schimbind cuvinte putine, cu diferiti tovarisi sub pre-
text ci veneau la ziar...

Stefan VOICU:

La Ghita...

George MACOVESCU:

In holul acela mic l-am intilnit §i eu pe Miron Paraschivescu. Faptura lui nu te
impresiona prin indltime, dar ochii lui Miron Paraschivescu te atrigeau intotdeauna.
Incd de atunci, avea pe vremea aceea vreo doudzeci §i patru de ani, impresiona prin
cultura lui, impresiona prin modul in care se migca in cele mai diverse domenii,in
picturd, in literatura rom4n¥ si cea universaly. Il pasiona Lautréamont, iti amintesti,
iti aducea mereu traduceri din Lautréamont pe vremea aceea, puteai discuta cu el
orice, totdeauna venind cu noutdti, cu
idei originale. I1 sup&rau unele contra-
dictii, dar repede se impéca.

Anil au trecut foarte iute, razboiul s-a
apropiat, Miron Paraschivescu, prin atitu-
dinea lui in seris, prin atitudinea lui de zi
de zi, a devenit un antifascist foarte
activ. Lua parte la toate discutiile noa-
stre. Imi aduc aminte c¢i din initiativa
partidului s-a organizat un grup de zia-
rigti gi scriitori care se intflneau ilegal
si discutau, iar Miron Paraschivescu era
printre fruntagi. Au venit anii rdzboiului,
ne-am imprigtiat, am plecat de la ,,Ade-
vdrul®, fiecare am lucrat sau n-am lucrat,
unde am putut, unde am gasit. Miron
Paraschivescu apdrea din cind in cind,
ne intilneam, imi prezenta prietenii lui,
continua activitatea pentru ca in anii’40,
daci nu m¥ ingel, sd ne intilnim din nou
in redactia zarului ,, Timpul“. Mircea
Grigorescu, prezent aici in sald, era re-
dactorul-gef, el conducea de fapt ziarul.
Poate nu gregesc dacd, acum, tirziu, am
sd marturisesc ci el mi-a facilitat intra-
rea atit la ,, Timpul® e¢it §i mai tirziu, in
decembrie ’43, 1a ,,Ecoul”. Mi-a facilitat-o



prin aprobarea activititii pe care unii dintre noi am dus-o la ,,Adevdrul® i printre
ei, in frunte chiar, l-a situat pe Miron Radu Paraschivescu. Eu cred c¢i dacd ne-am
uita in paginile ziarului ,, Timpul® din 1941, in pagina a doua, faimoasa pagind a
doua, 81 apoi in faimoasa pagind a doua a ziarului ,Eecoul“, spun faimoasd pentru
cli a insemnat atunci ceva pentru migcarea antifascistd din Romdénia, s-ar putea
scrie o pagind de o deosebitd frumusele spirituald pentru intelectualii din Romania.

Miron Paraschivescu a fost acela care a strins in jurul lui pe tinerii gi virstnicii din
generatia lui, el a fost acela care a descoperit numerogi scriitori antifascisti, ascunzin-
du-i sub diferite pseudonime pentru ca mult mai tirzia s§ aflim c¢3 erau oameni de
o deosebitd valoare, dar care nu puteau si semneze atunci. Miron Paraschivescu a
fdcut ceea ce se numeste o munca legald, ilegal. Cititi cu atenlie acea pagind a doua
a ziarului , Timpul*, s1 mai tirziu din , FEcoul®, §i veti descoperi acolo ¢, prin diferile
stratageme folosite de Miron Paraschivescu, au putut apédrea opere valoroase, ma refer
la poezii §i scurte schife. Marin Preda acolo si-a publical primele schite, in pagina a
doua a ziarului ,, Timpul“. Veti desccperi printre rinduri sau combinatii de litere, chiar
lozinci antifasciste. Miron Paraschiveseu ficea cu 13scul vietii lui, in anul ’42, acest
lucru. Era urmirit, o stia.

Dealtfel, Miron Paraschivescu nu se ocupa numai de pegina a doua, ci scria articole
de politicd externd, pe care nu le-a semnat niciodatd. Greu ar fi acum si le mai desco-
perim, nu mai gtim care au fost ale lui, dar pot s3 afirm categoric acest lucru. Uneori,
noaptea tirziu, plecam impreund pe la orele 2—3, cind terminam munca la redactie.
Mi-aduc aminte, odatd, mergind pe strada Jules Michelet, intr-o noapte neguroasi
in care nu se vedea la doi pasi, eram in plin camuflaj, ticeam amindoi, §i el mi-a spus:
Macule, orbecdim prin intuneric... Am mers mai departe ticind, aceastd afirmatie
a lui insd, nu se referea numai la faptul cd mergeam prin intuneric i nu vedeam nici
marginile trotuarelor, ci avea o semnificatie mult mai profunda. El se referea la intu-
nericul care stdipinea tara in vremea aceea.

Cind a fost vorba si ne impér{im in doui si sa rimin¥ o parte din noi la ,, Timpal®,
iar altii, prin dispozitille partidului, si treacd la ,Ecoul“, noul ziar care trebuia si
apard incepind din decembrie 1943, sub conducerea lui Mircea Grigorescu, Miron
Paraschivescu s-a oferit 83 treacd el acolo. A primit aprobarea gi a ficut din pagina
a doua a , Ecoul“-ui, in ciuda opozitiei lui Gheorghe Dinu — opozitie lormali, desi-
gur — o pagind si mai bund. Vremurile se schimbau atunci, indrizneala era i mai mare,
colaboririle mai curajoase. In noaptea de 23 August, atunci cind a apirut ,Romdnia
liberd* ilegala, Miron Paraschivescu a fost acela care a primit sarcina, gi a executat-o
cu o deosebitd bucurie, de a pregiti numarul de a doua zi al ziarului ,,Ecoul”, bine-
inteles in noile conditii. De teama de a nu {i surprinsi, ne-am imprigtiat din redactia
ziarului , Ecoul”, iar Miron Paraschivescu a pregétit singur acel numir intr-un subsol
dintr-o cldire vizavi de ,Adevdrul®, unde era o zincografie mici. Acolo a lucral
pentru a nu fi surprins de diferite forte reactionare fasciste care incd puteau sa atace.

Au trecut anii, am mers impreund in Uniunea Sovietici, Miron pirea a fi cel mai
nedisciplinat din cei care plecaserdm in aceastd cilitorie, nedisciplinat in sensul ¢i nu
venea la ora fixatd la program, dar acesta era Miron Paraschivescu de totdeauna, $i
fiicea asta nu ci nu-l interesa ceea ce ficeam, dar il giseam adeseori plecat in alte
pér{i sd viziteze singur, sd vada singur, era dornic si cuprindi totul.

Era unul dintre oamenii cei mai pasionati pe care i-am intilnit in Vviala mea, era
pasionat de a scoate reviste. Imediat dupd 23 August, dorea si scoatd o revista lite-
rard. Nu-l intelegea nimeni. Vi imaginati, pe atunci numai de reviste literare nu era
timp, desi ar {i trebuit ca acestea s apari. A perseverat prin primévara lui '45 din
nou. Igi ficuse un grup, a dorit si scoatii o revistd literard, dar nici atunei n-a reusit,
mai tirziu insd a izbutit si facd acest lucru2

2 In legaturd cu infiintarea , Almanahului literar®, al cirui prim numir a apirut in decem-
brie 1949 la Cluj, spicuim citeva fragmente din corespondenta Ini Emil Isac citre Miron Radu
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Evocindu-1 pe Miron
Radu Paraschivricy

Au trecut anii, Miron ca si noi toti a
imb&trinit, s-a schimbat ca aspect, dar
el riminea acelasi copil naiv, ag spune,
cu sufletul lui de om care era gata si
primeasci orice era frumos de oriunde,
fird si-si dea seama cd poate, uneori, unii
nu ii voiau binele. Era capabil de orice
generozititi, dar daca se intimpla eumva
din vina firii lui pasionate sd loveasca
pe cineva, de indatd ce-si dddea seama,
regreta foarte mult. Elnu era capabil si
loveascd in sensul de a culea la pamint
pe cineva, ¢i in sensul de a avea unele
pareri contre dictorii despre om sau des-
pre opera lui, care nu corespundeau intot-
deauna realitdtii. Dar Miron facea aceasta
dintr-o mare generozitate, pentru ci iu-
bea cu pasiune literatura roménd céreia
i s-a dedicat. A fost un poet, a fost un
sceriltor, a fost un mare animator al litera-
turii noastre. A iubit tineretul cum putini
oameni pe care i-am intilnit sint capabili
s-o facd. Adunain jurul lui intotdeauna
pe cel tineri, it incuraja, uneori era in-
gelat, isi didea seama mai tirzin, dar
niciodatd nu r.greta. Niciodatd nu l-am
vizut regretind ci a incurajat pe cineva.
Am vizut tineri care, ridicati de Miron
Paraschivescu, l-au izbit mai tirziu pe
nedrept, l-au defdimat, l-au injuriat.
Miron Paraschivescu n-a reactionat, desi
penita lui era extrem de ascutitd, fiind
unul dintre cei mai buni polemigti ai
nogtri.

Imaginea lui Miron Paraschivescu ne este inci prezentd, gi cred cd ceea ce spunem
noi, prietenii lui, in aceastd seara, constituie doar o palidd contributie la adevi#rata
imagine care-1 va fixa odatd pentru totdeauna in istoria culturii romanesti. { A plauze. )
Serban CIOCULESCU:

Dupé emotionanta evocare pe care ati auzit-o, rog pe tovardga Dorina Radulescu
sd aibd amabilitatea sd ne evoce si domnia-sa, amintirile pe care le detine despre
Miron Radu Paraschivescu.

Paraschivescu, corespondentd afiati in fondul Muzeului literaturii roméane.
«19 august 1950

Am fost la Almanah. Se lucreazi. Gleo] D[umitrescu] ecste un element excelent, mi-a cistigat
simpatie prin discretia muncii. »

«11 angust 1951

Te sfituiesc si revii la Cinj, pentru a-ti urma misiunea foarte necesard si sit nu pirasesti
revista pe care ai infiintat-o. »

«16 ianuarie 1951,

Nu cred insd, ci ai ficut bine piriisind Clujul, care pe lingd atitea amintiri rele, trecute,
totusi ifi amintegte tineretea D[umillale, inceputul carierei D[umitale literare. §i revista pe care
Djumneajta ai ficut-o trebnie s& o cresti, ca sii ajungi mare... »
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?01ii)na R&KDULES(iI{VI:_Eu 2 sd « Tu, piinea noastri cea de toate zilele, P=t=#
orbesc despre omu 1ron ra- q q . .
raschivescu, ca o prieten foar- tu ai mai ales menirea de-a fi a tuturor,

te apropiati ce i-am fost. Im-

preund am lucrat la , Cuvintul tu legi nu numai apa de pimint,

liber. Pe urmi nu l-am vizut nu numai pimintul de cer,

citiva ani. Ne-am reintilnit mai q q n
tirziu. Ne-am imprietenit abia nu numai omul de cer, de api si de pimint,
dupd ce a cumpdrat casa de dar tu legi omul de om

la Valeni. Acolo gi-a petrecut . & TN

copildria 3. Cum venea cineva tu legi popoarele lumii intre ele,

la Vileni, Miron il lua de min

si-1 ducea la bisericuta veche tu legi timpurile viitoare si trecute ale

unde, pe vremea oind era copil, lumii intr-o singurid unitate.»
baliriile erau mai mari ca el.
Apoi il ducea la gcoala unde (PINEA UNANIMA)

mama lui a fost invititoare si

la Teleajen, unde isi scilda toti prietenii. Acolo era un fel de botez. Daci voiai si fii
prieten cu Miron trebuia si faci o baie in Teleajen. Cind m-a dus acolo mi-a aritat o
piatri, o piatrd mare de tot, pland, sculptata de ape, de vint, §i de ploaie; citeodatd
scidea Teleajenul si intra aerul prin ea. El indrégise aceastd piatrd gi a dorit 83 o
aibi l1a el in curte ca un fel de « masi a t¥cerii ». Piatra era foarte grea gi foarte mare
si la inceput am ris cu tofii, ¢4 n-o va putea duce, n-o va putea cira. Intr-adevir,
a luat un camion care s-a rupt sub greutatea pietrei, dar el a perseverat si pini la
urmi a dus-o in fundul gridinii sale, aga cum era, acest monument — pentru ci era
un adevirat monument al naturii.

Ce era frumos la Miron, ca om, vorbese? Miron era dintre putinii scriitori gi poefi
neinvidiosi pe talentele noi. Cind intilnea pe cineva cdruia {i descoperea o micd posi-
bilitate de desfagurare, il incuraja, il sprijinea, intervenea s fie publicat. I_n felul
acesta a reugit si lanseze de-a lungul anilor o seami de scriitori foarte talentati, dato-
ritd acestei generozititi, fiindc, de obicei, oamenii cind vdd cd cineva promite, cautd
84-1 indepirteze. Miron-—nu, il incuraja, insista, il ajuta si publice. El se putea mindri
c¥ tntre cei pe care i-a fncurajat au fost seriitori de talia lui Marin Preda, Geo Dumi-
trescu si foarte multe nume ast3zi notorii in literatura noastrd. .

Reusgea inci ceva. La el veneau oameni de diferite virste gi de diferite meserii, de
diferite preocupéri. El izbutea si-i imprieteneascy intre ei, s8-1 apropie in acelagi gind.
In cas¥ la el nu mai exista nici o deosebire: to}i erau creatori. Erau gi oameni care
n-aveau nici o legituri cu arta, dar care-si fiiceau cinstit, onest, meseria, gi Miron avea
acest dar numai al lui, de a reugi si-i egaleze, si-i facd prieteni. Despre generozitatea
lui se putea spune ci igi giseste echivalentul intr-o poezie a lui, intitulatd Piinea
unanimd, scris¥ in 1945. Nici un om, nicdieri pe lume, si nu fie fard piine, adici plinea

3 Jat4 cum evocd Miron Radu Paraschivescu, in Amintiri din copildrie (1X), imprejurimile Vile-
nilor: « Cu un singur deal din cele trei, de-a lungul si de-a latul cirora se intind Vilenii, si anume
cu cel din mijloc, adick desfisurat intre celelalte doul, de la apusul §i rdsdritul oragului, deal ce a fost
folosit pentru tridinicia si tnil{imea lui ce-1 fereste de inundatii, ca temelie a vechiului drum roman
cu castrul de la Drajna de jos, la cifiva kilometri nord de Vileni — cu un singur deal dintr-acestea,
agadar, natura a vrut si se ia la intrecere, tesindu-l, daci n-a putut s&-1 macine cu totul, ca pe o gea
nazald, scufundindu-l adic3, de la inil{imea lui de patru-cinci sute de metri, la nivelul girlei ce-1
stribate de-a curmezisul, curgind de la apus spre risirit, odati cu apa ei, intre toate cea mai bunila
gust, ricoroasi si limpede ca un clestar foarte, foarte bine glefuit. Apa aceasta se cheami Vileanca
si ea a dat numele tirgului, probabil prin nebuna-i indrizneal de a se fi apucat s& foreze de-a curme-
zigul, ca un ferdstriu lichid, cel mai impunitor §i tare dinfre dealuri». (,,Flacdra*, XXI1I, nr. 39
(955), 22 septembrie 1973, p. 12.)



asta, spunea el, care e ficutd din pamint,
sare i apd, se cuvine tuturor, aga cum
gi padmintul este al tuturor.

Multe pot s v3 mai spun, dar cred cd
ista e esentialul din ceea ce doream sd
subliniez: partea sentimentald. (Aplauze)
Serban CIOCULESCU:

Mulfumim tovardgei Dorina Radulescu,
al cdrei cuvint a fost cu adevidrat emoti-
onant, si il rog pe tovardgul Stefan Voicu,
care, de asementi, l-a cunoscut foarte bine
pe autorul Cinticelor figdnesti, si vorbeas-
cd despre imprejuririle care l-au legat de
Miron Radu Paraschivescu.

Stefan VOICU: Eu
indoiald cd ceea ce vd voi spune despre
Miron va rdspunde agsteptarilor §i dorin-
telor organizatorilor acestei evocéri. Pen-

« Eu nu viu la voi
Fiindcd toate si tofi trebuie si

am o oarecare

tru cd eu nu voi vorbi despre Miron Paras-
chivescu ca scriitor; relatiile mele cu el

au fost de altd naturd. Au contat
foarte mult in relatiile noastre, ceea ce
numim de obicei raporturile politice.
Eu l-am cunoscut pe Miron Paraschi-
vescu in 1936, la ,,Era noud“, prin ianu-
arie sau februarie. Fusesem inainte in

venifi la mine.

Sa treceti prin mine,

S4 popositi in mine,

Si vd intrebati, si vi oglindit,
si vid Indoiti de mine,

: S : cu mine
redactia ,Setnteii" ilegale, avusesem si alte ’

sarcini pe linie de partid, voiam de acuma Ca
sd activim legal, in pres3, in cadrul
diferitelor formatiuni politice, in vederea
realizirii Frontului national antifascist.

Pentru inceput am fost repartizat de partid in redactia ,,Erei noi“. Eu, inainte,
mi ocupasem cu pitrunderea tinerilor comunisti, a studentilor comunigti, in echipele
studentesti, care au ficut o treabd destul de buni in multe comune ale {&rii. Cind am
venit la ,,Era noud“, am stat de vorbi cu Forig, §i el mi-a ficut cunostin{d cu Miron
Radu Paraschivescu. Mi-a spus ci e secretar de redactie. Miton mi-a luat manuscrisul,
I-a citit pentru a-i da corp de literd, pentru a face formele tehnice-redactionale. Dupd
aceea am schimbat citeva cuvinte gi am plecat impreund. Desi ne cunosteam de atit
de putin timp, am rimas prieteni de parci ne-am fi cunoscut din copilarie. Era iarni,
pe la cinci, cinci §i jumitate dupd amiazd, am trecut pe strada Brezoianu, am urcat
pe S#rindar, si in discutia noastrf Miron s-a interesat foarte mult de activitatea echi-
pelor studentesti. I-am redat secvenie din misiunile tinerilor comunigti; toate acestea
l-au interesat in mod deosebit. El imi vorbea despre poezie, despre curente literare,
lueruri pentru mine foarte intimpldtoare pe vremea aceea, fiinded eu ani de zile m-am

mine.»

{OMUL A SPUS)



ocupat de cu totul altceva. Ne-am plimbat vreo jumitate de ord, era frig, am intrat
in bodega ,l.a Mircea cel Batrin“, sub Cercul Militar, unde era chelner un tovarig
foarte bun, Joan Olteanu. (Se odihneste acum in Panteon. A fost un om de o mare
valoare politici, mare autoritate in rindul clasei muncitoare.) Ne-a gisit loc bun
intr-un colt, ne-a dat si mincdm ceva, am stat pini la zece si jumiitate, unsprezece,
eu vorbind despre greva de la Buhugi, care are un loc foarte important in istoria lupte-
lor muncitoresti dintre 19301940, despre echipele studentesti, despre diferitele
contacte cu formatiunile politice, iar el despre literaturid, poezie, picturi.

Miron era la ,,Era noud* secretar de redactie. Atuncea am viizut eu mai bine ce in-
seamnd si [ii secretar de redactie. Era foarte congtiincios, participa acliv la ela-
borarea publicatiei. Pentru mine omul acesta era un permanent miracol. Era
un tip sldbut, vioi, un amestec interesant de timiditate si de indrizneali. Simtea
permanent nevoia de prieteni. Citind volumele acelea de Ehrenburg, cele cincivolume 4,
unde se vedea iubirea marelui scriitor pentru oameni, elogiul permanent pe care-l
face prieteniei, imi aminteam mereu de Miron Paraschivescu, fiindei el privea priete-
nia ca pe unul din cele mai inalte bunuri ale omului. Avea o atractie irezistibild spre
selectarea si orientarea tinerilor poeti. La , Era noud* — din care au apérut trei nu-
mere, trei numere, atita tot, dar care a avut o mare influentd — nu stiu cum, dar in
jurul lui roiau tinerii. Nu numai vechii lui prieteni: Pau) Pdun, Gherasim Luca, Virgil
Teodorescu, dar si altii veneau mereu la el. Era ca un magnet. Atractia era dealtfel
reciprocd, atractia lui pentru cei tineri gi atractia tinerilor pentru el.

Serban CTOCULESCU:
Era si el tindr pe atunci.
Stefan ROLL:

El a fost tinir, mi se pare, pini la sfirgitul vietii.
Stefan VOICU':

Da, avea douizeci si patru de ani. ) o

In altd ordine de idei, pot s& v spun cd Miron Paraschivescu avea o mare.a.dmlrat,le
pentru partid, considerind ci e o mare cinste a fi comunist. El ridica misiunea dg
comunist la cea mai inaltd notiune morald. Avea o puternicd dozi de romantism si
acest patos al comunistilor era in ochii lui un romantism justificat. Degi Miron n-a
dus in acea perioadi de ilegalitate o viatd organizatd de partid, el era un comunist
prin toate fibrele fiintei sale. Dealtfel, in cazul lui era si foarte greu si ducd o viati
strict organizati. Firea sa era inclinatd spre boemie, George Macovescu.a spus ceva
despre asta. N-ag putea spune ci a fost anarhic, dar era o fire mai deosebitd. Cu toate
acestea, Miron era foarte disciplinat, foarte ascultitor fatd de cuvintul partidului.
George MACOVESCU: ) . .

ngiduie-mi si te intrerup. In anul 36 el a ficut parte din celula de partid a scrii-
torilor §i ziarigtilor.
Stefan VOICU:

Poate... eu nu aveam atunci contact cu scriitorii. Posibil... E un lueru nou, pe care-1
aflu acum cu multd plicere. Dupi ce a fost suspendatd , Era noud®, Miron a intrat in
presa mare, rispundea de pagina culturals, faimoasa paginé a doua, cum spunea George
Macovescu, de la ,, Timpul* si apoi de la , Ecoul". )

Tovar#si, este foarte greu si-si inchipuie tineretul nostru de astizi ce insemna
pagina a doua a unei publicatii dintre cele doud razboaie mondlale..E- pacat cd s-a
renuntiat la aceastd traditie a presei noastre. Ea era pentru multe publicatii o mindrie
de activitate progresisti. Era pagina dedicatd literaturii, culturii. Devenise o traditie.
Multi doreau si detind pagina a doua...

Stefan ROLL: .

Da, era o traditie a redactiilor progresiste. Cele reactionare n-aveau pagina aceasta,

a doua...

1 Se referd la Ilya Threnburg — Oameni, ani, viatd, 1—VI, Bucuresti, Editura , Univers”, 1967 ~72.
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7
Evocindu-1 pe Miron
Radu Paraschivescu

Stefan VOICU:

Intr-adevir, pagina a doua era specilicd publicatiilor progresiste.

In general, cu Miron Paraschivescu mi vedeam din cind in cind, am avut cu totul
alte zone de activitate, dar am rdmas foarte buni prieteni. Ela plecat la un moment
dat la Cluj, in timpul dictaturii regale, fiind numit cenzor al guvernimintulul Ardea-
lului.

Serban CIOCULESCU:

Al rezidentei...
Stefan VOICU:

Al rezidentei... Tovardgi, mie mi se pare ¢d ar trebui [dcutd odald o reconsiderare
temeinicd a acelei perioade de dictatura regald, cea mai complexd si mai contradictorie
perioada din istoria contemporand a Romadniei, pentru ¢d atunci erau si elemente din
cele mai reaciionare, in afard de legionari, in sistemul dictaturii regale, dar erau si
elemente democratice, progresiste cu care partidul a lucrat. A [ost o pericadd in care
comunigtii au avut mar1 posibilitdti si-gi desfdgoare o activitate rodnicd. Miron Para-
chivescu era cenzor la Cluj...

George MACOVESCLU:

mi dai voie sd fac o corectare. N-a fosl cenzor, ci era geful directiel sau servi-
ciului de presd al rezidentei.
Stefan VOICU:

La un moment dat, s-a primit o sesizare din partea Comitetului regional din Cluj al
partidului, ¢d Miron Radu Paraschivescu taie din publicatii diferite articole ale tova-
rigilor nogtri de stinga. L-am chemat la Bucuresti, s-a format o comisie care sa discute
cu el aceastd problemad, din care ficeau parte llie Pintilie, Matei Socor, eram si eu...
George MACOVESCU:

Iar te intrerup. El a plecat la Cluj fard gtirea voastra?

Stefan VOICU:
Am sid spun acuma.
George MACOVESCU:

Hai sd facem istoria aga cum a fost...
Stefan VOICU:

Discutia a durat pind dimineata. Ce a spus atunci Miron Radu Paraschivescu nu-mi
mai amintesc, dar, la sfirgitul discutiel indelungate, concluzia a fost in favoarea lui.
A adus argumente [oarte puternice in sprijinul celor spuse, afirmind raspicat ca el
taie absolut tot ce publicd oamenii de dreapta, orice manifestare huliganica, reactio-
nara, dar, zice, mai tovardsi, trebuie ca din cind in cind s4 tai si cite ceva din materialele
celor care fac politica noastrd, pentru ci altfel md compromit, altfel pierd acest post
care are importantd in momentul de fata. $i a adus in sprijinul sdu foarte multe exem-
ple. A fost criticat atunci pentru c¢d nu colaborase suficient de bine cu Comitetul regional
de partid. Noi aveam un grup destul de puternic de oameni de litere din Cluj. Erau
Beniue, Bucur Schiopul, Mezincescu §. a. Era un grup foarte puternic. Intre ei nu s-a
creat insid atunci o colaborare strinsd, dar procedeul pe care-l folosea Miron Radu
Paraschivescu in condifiile date, era cel just. Era un procedeu cu cap politic.

In timpul rizboiului eu am fost in lagar, $i nu m-am mai vizut cu el. Dupd 23 August
el m-a ciutat §i mi-a adus aceastd cartulie despre care, din picate, nu se mai vorbegte
aproape deloc: Piine, pdmint gi {drant — o pledoarie caldd pentru eliberarea taranilor
de sub exploatare. Sint aici citeva, nu stiu dacd se pot numi reporiaje, publicate in
»Timpul*. Cartea mairturiseste cite ceva i despre framintéirile lui Miron din acea
perioada. In Prefagd se destdinuie ¢4 a avut multe momente de deznédejde: «...era
si ma spinzur, sd innebunesc sau si eguez cuminte §i bicisnic in cdldutul compromis
oferit de una dintre multele conflagratii ale oficialitatii organizate ». Aici era drama,
si a lesit din aceastd drami trecind prin satul in care au lucrat echipele studentesti.
Mi-a dat cartea cu o dedicalie semnificativd din acest punct de vedere, pe care vi rog
sd-mi dati voie s-o reproduc: « Prietenului $tefan Voicu, pentru anii trecuti si viitori,



pe care sper c¥ ii vom duce impreund, si pentru clipele lui de actiune in echipele stu-
dentegti, toatd prietenia §i dragostea lui Miron Paraschivescu, odatd cu aceasta carte
care vrea si fie un debut pe drumul comun». Cartea aceasta e, de fapt, inchinata
muncii duse de echipele studentesti, rezultatelor obtinute, i e semnificativd pentru
cit de impresionat a fost el de discutia pe care am avut-o atunci despre echipele stu-
denfesti, despre aceste echipe, si de activitatea pe care el insusi a dus-o in anii urméitori
cu studenti.

Dupd 23 August, zonele noastre de activitate au fost foarte deosebite, ne vedeam
uneori, dar observam lael o oarecare nelinigte, boala incepuse si actioneze. A fost
decorat in 1956. Atunci m-a cdutat iar §i mi-a spus cd perioada de la ,Era noud“ si
anii petrecuti cu grupul acela, cu Macovescu, cu Roll, si anii de activitate de la ,, Ecoul®
st ,, Timpul“, el i-a considerat cea mai frumoasi pericadi a vietii sale.

Eu n-am fost niciodatd la Valeni. De cite ori ne intilneam imi reprosa acest lucru
§i mi-a spus cu vreo gase, opt luni inainte de moartea lui: « dacd viila Vileni, am si-ti
arit un lucru foarte interesant, foarte important. Am si-ti dau gpalturile numdarului
patru din ,Era noud“ ». Ar trebui cdutate. Cind a fost suspendatd ,,Era noud“, a venit
polifia, siguranta in tipografie, au distrus zatul, au ridicat manuscrisele, au ars spaltu-
rile, tot. Pind seara nu mal era nimic. $i aga gtiam cd n-a mai rimas nimic. Or, el, ca se-
cretar deredactie, aveaunrind de gpalturi pentru corecturi si le-a pidstrat. Cred cd ar
trebui cdutate...

Serban CIOCULESCU:

Mulfumim tovardsului Stefan Voicu pentru evocarea unui moment important din
viata lui Miron Radu Paraschivescu si rog pe tovardsul Radu Popescu sd-si depene
si dinsul amintirile. Mi se pare c# si-a ficut citeva insemndri pe un pachet de tigiri.

Radu POPESCU:
Nu. V& rog... Nu sint in stare si vorbesc acum. Emotia momentului, gindul
cd vorbim despre Miron, care nu mai este, imi secituieste cuvintul...

Serban CIOCULESCU:
Atunci v3 rog sd-mi dati voie, partag la emotia dumneavoasira, si
dau cuvintul, in incheiere, tovardsului Geo Becgza.

Geo BOGZA : Noi totivorbim, adeseori, « fti las in pastrare
de Istoria literaturit romédne de la origint . .
pind in prezent, ca de o operd unicd cirtile dragi,
in cultura romand, ca de opera unui om scrisorile bunei mele mame
de geniu. Aceastd operd are o pereche,
cred eu. Tot ceea ce este pasionant,
efervescent, interesant, indriznet, neo- febra plecirii mele...»
bignuit, fascinant in Istoria literaturii
romdne... de G. Cilinescu se gaseste
in pagina a doua a publicatiei ,,Ecoul” .
si in pagina a doua a ziarului ,, Timpul®, al ciror redactor a fost Miron
Radu Paraschivescu.

Cred c¢& nici un omagiu mai mare nu i s-ar putea aduce lui Miron Pa-
raschivescu decit spunind ¢ in trecerea lui prin viatd a creat un lucru
care poate fi pus aproape de ceea ce a ficut Cilinescu. (Aplauze)

si un portret mai palid de

(SCRISOARE DE ADIO)
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RESTITUIRI: KOGALNICEANU

OMUL SI SCRHTORUL ANILOR ’52—54

AL. BARDIERU COMUNICA, IN ACEST NUMAR
din ,, Manuscriptum”, patru documente, elaborate
intre octombric 1852 si februarie 1854, privind
dificultdtile lui Mihail Kogalniceanu intimpinate in
incercarea de a crea o intreprindere industriald
modernd in Moldova postpasoptistd. In 1854, cind
indeplinea ultima formalitate pentru deschiderea fa-
bricii de postav de la Neam{, care-lruinase material,
convins cd baza progresului economic gi social
este industria, Kogdlniceanu afirma, ca o prezicere:
« fabrica are un viitor strilucit de i se va da un ca-
pital indestulitor si o direcfiune inteligenti» 1.

S-a scris mult despre aceastd incercare de im-
pimintenire a industriei textile la noi2, dar iata,
Al Bardieru dovedeste cd mai existd incd documente
referitoare la  inifiativa de care vorbeam.

fn timpul celor 16 luni cind « colonelul » Mihail
Kogilniceanu reclama Cirmuirii sicanele starefului
Natanail de la Neamf, activitatea sa de istoric este
deosebit de bogatd. La sfirgitul anului 1852 incheia
lucrarea sa capitald Letopisetile Tarii Moldovei,
Un an mai tirziu, in 1853, Kogilniceanu publica
un profund studiu de istorie sociald Ochire istorici
asupra scliviei. Studiul a apdrut, semnificativ, ca
prefatd la romanul scriitoarei Harriet Becker Stowe
(1811—1896), in traducerea romdineasci a lui
Teodor Codrescu: Coliba lui Mos Toma sau viata
negrilor din Sudul Statelor Unite din America.
Studiul a rimas neterminat, fiind interzis de Cir-
muire din cauza ideilor progresiste ale autorului.

1 G. Zane, M. Kogalniceanu intemeictorul marei
sndustrii textile fn Roménia, in ,, Arhiva Roméneascd"
(VIL, 1941, pp. 57—82).

® Al Zub, Mihasl Kogdiniceanu 1817 —1891 —
Bibliografie. Bucuresti 1971, pp. 530—531, nu-
merele 7347 —7356; 3593; 3597 3. a.

et

Numit, la 4 ianuarie 1852, in comisia de cerce-
tare a manuscrisulai Iui Gheorghe $incai, Istoria
romanilor, aflat pe atunci — ca i azi— la Iasi,
Kogilniceanu alaturi de Al Donici §i Anastasie
Panu, susfine necesitatea editdrii lui integrale.

Perioada despre’ care vorbim este bogati si
in evenimente personale; la 10 noiembrie 1852,
Kogilniceanu se cdsitoreste cu Catinca Jora, Pri-
mul lor copil, Ruxandra, se stinge din viati la
28 decembrie 1853.

Privite in contextul acestor activititi si impre-
jurdiri personale, documentele publicate de Al. Bar-
dieru capitd o mai mare importanti §i semnificafie
in definirea personalitdfii lui Mihail Kogilniceanu,

Dan SIMONESCU



CONCURENT
al calugarilor
de la

NEAMT

iN URMA DEMERSURILOR FACUTE LA
Inalta Ocirmuire, Kogilniceanu objine, in 1852,
aprobarea de a infiinta o fabrica de postav
si totodatd monopolul productiei postavului in
Moldova, pe o perioadd de 14 ani. Se hotaraste
sa amplaseze fabrica in preajma Tirgului-Neam#{
«din dorinta de a-i da un izvor de imbogitire »,
lipsindu-1 astfel de «speculatia velnitelor » care
erau pind atunci « singurul siu ram de industrie.
Aici, la confluenta Ozanei cu piriul Neamfi, pe
mosia mindstirii pe care o {inea in arenda, isi
alesese «un mic vad de piud neintrebuinfat,
si cu loc neinddmnatic peniru agriculturi», plus
patru filci de teren de jur-imprejur. Cum era
si firesc, a cerut, in prealabil,invoirea Starefului,
care, dupd ce a Lrimis un delegat la fata locului,
o aproba cu «conditiile cerute de Codica civild»,
potrivt hrisovului tirgului, cu singura deosebire
cd, in vreme ce lirgovetii din Neam{ pliteau
doar «dijma, ori15 lei, ori jumitate océ cearii »
Kogdlniceanu se oferd « de bund voie» a da
mdanastirii « anual cite zece oci ceard». Ajun-
gindu-se la aceastd invoire, mai riminea de fa-
cut doar legalizarea formelor tranzactionale, care
a fost insd aminati din cauza vizitei Mitro-
politului ¢i Domnitorului. Kogilniceanu, soco-
tind intelegerea ca definitivd, incepe lucrarile,
care sint destul de costisitoare §i cer un capital
considerabil.

Intre timp insi, afld cu surprindere ci lucru-
rile au luat o intorsiturd noud. Datoritd inlri-
gilor citorva cilugéri, contractul fusese reziliat.
Atunci Kogilniceanu inainteazd Mitropolitului
prima plingere — 18 octombrie 1852 — prin care
il roagd a nu se impotrivi « la o cerere pe cit [de]
legiuitd pe atita de importantli pentru fard».

Mitropolitul, apreciind justetea si temeinicia
plingerii, dispune revenirea asupra hotiririi si
astfel fabrica i3i urmeaza cursul ajungind pe
la sfirgitul anului 1853, inceputul lui 1854, si
intre in funcfiune normald.

Dar conflictul este de-abia inceput. In 1852,
minastirea Neam{ deschide « o micd Tabrica
de sdiac», care continud si prospere, cu toate
cd, rispunzind plingerii lui Kogilniceanu, sta-
reful promisese «cd va pune capdl fabricii».
Se adreseazd deci din nou Mitropolitului cu
rugdmintea « de a porunci deodatd inchiderea
fabricei, congedierea lucritorilor nemti, si in-
toarcerea pirintilor si [ratilor la slujba Altarului,
singura chemare pentru care s-au adunat acel
sobor, iar nu dec a face concurenfie fabricilor
si meseriilor din lume ».

$icanele insd continud, asa incit se mai adaugé
incd o plingere, din 20 decembric 1853. Kogal-
niceanu, « lare de dreptitile sale», putea sa
ajungd si la un proces civil. Evitd Insd aceastd
initiativd exiremd, dorind sd intrebuinteze mai
intli « toate mijloacele pacinice ».

Documentele prezentate de noi se incheie cu
replica Starejului, care respinge, rind pe rind,
acuzaliile « dumnealui Colonelului», incercind
sd Justifice necesitatea acelei fabrici méanasti-
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Kogalniceanu

resti care « nu esle nici cum infiintald pentru
vreo spiculatie, decit numai si numai pentru
irebuinta Soborului».

Fabrica de postav, consumind capital §i nea-
ducind beneficii, va continua si fie o permanenti
sursdi de necazuri pentru Kogdlniceanu. Pentru
cititorul de azi insd, mirturiile scrise ale con-

flictului cu intreprinzitorii cilugiri de la Neami
nu sint lipsite de farmec. Pe lingd faplul ca
putem descifra aici conceptiile lui Mihail Kogal-
niceanu asupra rostului mdanastirii §i mona-
hismului, lectura lor, prin stil si argumente,
mirturiseste, nu rarcori, un f{in, si poate volun-
far, umor.

Al. BARDIERU
Inalt Prea Sfintite Parinte.

De la Ocirmuire am dobindit privileghiul pentru infiinfarea unei fabrici de postav.

D{[umnealui] Vornic bisericesc pretuind folosul ce ar rezulta pentru fard prin o asi-
mine institutie de indati au binevoit a mi propune de a-mi da locul si vadul [de]
trebuintd pentru o asimine fabrici pe orice mosie a Clerului.

Interesele mele ca posesor a[l] mogiei Targu-Neamtu, proprietate a Sf[intei] M[a-
nisti]ri Neamtu si Secu, si mai ales dorinfa de a da un izvor de imbogatire Targului
Neamtu pe care in urma stiruintilor mele ca plenipotent a[l] Mandstirei l-am lipsit
de speculatia velnitelor, ce era singurul siu ram de industrie, m-am indemnat ca pentru
intemne[ijerea fabricei mele si dau protie acestui tirg. Gasind dar pe mogia Targul-
Neamtu un mic vad de piud neintrebuintat, si cu loc neindimnatic pentru agri-
culturd, am cerut de la Pirintele Staretul ca sd binevoiasci a-mi da acest loc si
cu patru filci loc cu bezmin in ceard, potrivit asezimintului din vechime statornicit
pentru toate locurile ce se dau pentru binele si alte asezéri pe mosia Tdrgul-Neamfu,
si intocmai dupi conditiile cu care asimine locuri sd dau si la alte fete. Périntele
Stéretul pretuind ci o asimine fabricd n-ar putea decit si contribu[ileze la buna-
starea si inflorirea Tidrgului-Neamtu au insircinat pe Parintele Camaras ca si mearga
la fata locului, si sd se incredinteze cd acest vad si loc nu era incd intrebuintat gi
cd prin darea sa nu sd jdcnia nici un interes de a Manédstire. In urma localei cer-
cetdri si a incredintirei date de Pirintele Camaras cd prin darea acestui lcc nu si
pricinuie niminui nici o pagubi, Pirintele Stiretul au si binevoit a mi-1 da, cu con-
ditiile cerute de Codica Civild si potrivit hrisovului tdrgului, cu deosdbire numai,
cd in vreme cind targovetii de Neamt{ pentru asimine locuri nu plitesc decit dejmai,
ori 15 lei, ori jumitate ocd ceard pe an, eu m-am primit [probabil peniru «oferit »] de
bund voie a da Méindstirei anual cidte zece ocd ceard. $1 asa au remas sd se facd
numai actul, a cirui iscilire s-au intdrziat numai prin pregitirea pirintilor de a
primi pre Inalt Prea Sfintia Voastri si pre Domnul Stépénitor. Eu insi raziméndu-ma
in blagoslovenia Parintelui Staret am si alcituit maistru pentru injghebarea masi-
nclor fabricei, pentru altele am si ficut comandd la Iacobeni, am s1 plitit cirdmi-
dari si salahori, platind chiar si calfd de arhitect, vroind a incepe sdparea girlei chiar
in toamna aceasta, ca in primdvard sd si incep zidirile.

Astidzi insd, ducindu-ma la Manidstire ca si-mi primesc actul si sd dau si ceara
hotdritd, Parintele Staretul mi-au aritat ¢d cu pirere de rdu nu-mi poate da lccul
cerut, pentru ci unii din Parinti ar fi ardtat Inalt Prea Sfintiei Voastre cd acest
loc mi s-ar fi ddruit pe veci, iar nu cu bezmin si potrivit asdzdmintului obicinuit.

Viazindu-mi clevetit de cdtrd acesti parinti, si prin refuzul Parintelui Staret inte-
meiat pe poronca Inalt Prea Sfintiei Voastre adus in mare pigubire, eu cu toatd
indrizneala apelez la nepirtinirea Inalt Prea Sfintiei Voastre in contra acestei clevetiri,
si ca dovadd vd supun chiar actul ce urma a mi s da. Sigur fiind ca in Inalt
Prea Sfintia Voastrd voi gdsi un luminat judecédtor si apreciator a unei asemine fo-
lositoare fabrice, V3 prea rog ca si vd incredinfai de neadevirul imprejurdrilor
ce vi s-au ardtat si sd binevoiti a nu VA impotrivi la o cerere pe cit [de] legiuitd
pe atdta si de importantd pentru fard.

[Al] Inalt Prea Sfintiei voastre plecat fiu duhovnicesc,

18 octombrie 1852 M. KOGALNICEANU



Inalt Prea Sfintite Périnte.

In anul trecut Manastirea Neamtuluis-au hotérit casi nu mai cumpere de la maice
silacul trebuitor pentru imbricdmintea soborului, ce sd-1 lucrezi de-a dreptul prin
périnti si frati, socotind ¢4 cu aceasta ar face o economie. Aceastd idei au produs
infiintarea unei mici fabrici de saiac in sfinta Minastire Neamtului. Tot atunce am
dobindit §i eu de la Ocirmuire privilegiul de a ageza o fabricd de postav, iar prin ar-
ticolul al 3-le mi s-au statornicit, ca nimene afard de mine si nu poatd ageza
fabrici de postav in Moldova in termen de 14 ani. Eu prin urmare de atunce as fi
fost in drit de a impiedica fabrica M[dnistirii] Neamtului; insd sccotind cd aceasta
s-ar margini numai in lucrarea gaiacului trebuitor pentru sobor, i ¢d lucrdtori n-ar
ave decidt parinti[i] si frati[i] din obstie am tdcut asteptind si vdd urmare|a] in
viitor. Folosindu-se de ticerea mea Mindstirea insd, din zi in zi s-au sporit intre-
prinderea industriald, aducind necontenit noud masgini, sporind scaunile, si in sfirgit
infiintind si lucrare de postav, cergi si apoi §i de sucman, supt cuvint cd-i este tre-
buitor pentru argati, haiddi si ciobani. Pe acest princip, Midndstirea dar, ar putea
infiinta si Dubdldrie, i Fabricd de pinzd, si Pildrierie §i Cojocdrie, si alte nenu-
mirate Fabrici, la cari intrebuin{ind parinti si frati, nu stiu apoi cine ar mai ra-
minea pentru celor [sic!]sfinte, pentru cdutarea bolnavilor si neputincicsilor, pentru
invdtarea celor in intuneric zédcdtori, toate slujbe cari mi sd parujra] mai potrivite
cu vieata Monahiceascd, decit producerea Postavului $i Sucmanului.

Vizind aceastd pdgire a Mandstirei pe calea Industriei, i care, ca contrard conditii-
lor traiului aschetic, nu s-au intrebuintat vreodinicard, nici macar in comunititile
religioase a altor culturi eterodoxe, i cu atdta mai putin au trebuit si fie invoitd
intr-un sobor ortodox, eu m-am adresat indatd dupd alegirea sa cdtrd Parintele Sta-
retu[l] Naftanail, cu nidejde cid Prea Cuviosia sa, ca barbatul carile cea mai mare
parte a viefii sale au petrecut-o la poalile Altarului, prefuind dignitatea si misia
Monahiceascd, va depirta pre parintili| si fratii Soborului de la orice ccupatie ne-
potrivitd cu indatoririle religioase, si aceasta potrivit cu cuvintile intilepte, ce Inal-
tufl] Prea Sfintia Voastrd le-ati adresat, cd fndestul au zdit cu var §i cu peatrd,
sd se indeletniceascd in viitor mai muli pentru zidirea nemuritoare a ldcuiniilor su-
fletesti., Pirintele Staretul mi-au fagdduit cd va pune un capdt Fabricei inturnind
pre pdrinti i frati de la peptdnasi, masind de tors, stative, foarfecirie, teascurli,
boengerie, la slujba celor sfinte, si la indeletnicirile prescrise monahilor de Canoanele
bisericei.

Peste toatd asteptarea insd vad cd Mindstirea isi sporesti Fabrica silind pe pa-
rini si frati de a lucra la ea fdrd voia lor, puindu-i in contact cu lucritorii nemii
ce au tocmit, si incepind chiar a vinde postav. Trebuie si declar ci aceasta se
face fird stirea Parintelui Staret, insd destul este cd si face, si numai aceasta imi
di mie drit de a cere inchiderea fabricei.

Mie prin urmare mi-ar fi lesne cu Privileghiul in mind si dobindesc aceasta de
la Ocirmuirea Politiceascd, insd am socotit de datorie de a mi adresa mai intii citri
Inalt Prea Sfintia Voastrd acela carile, capull] bisericei Moldaviei si singur monah
din sfinta Manastire Neam{ul, mai bine decit fiecare altul stit{i ce este potrivit
cu vieata monahiceasci in gencral, si cu pitrecerea in intiia lavri @ Moldovei in-
deosibi. Sint dar sigur ci Inalt Prea Sfintia Voastrd Veti poronci deindati inchi-
derea fabricei, congedierea lucrdtorilor nemti, si intoarcirea parintilor si fratilor la
slujba Altariului, singura chemare pentru care s-au adunat acel sobor, iar nu de
a face concurentie fabricilor si meseriilor din lume. Dacd M[3ndstilrea are trebuinti
de postav, de saiac, de sucman, il poate gisi in fabricile striine [,] in dughenile
tdri1, 1l poate gisi si chiar in fabrica me, care este gata de a-i da tot materialul
trebuitor, pentru sobor, priimind in loc de bani lina oilor sale. $i sd nu credili Prea
Sfintite Pirinte cd aceastd fabricd este o economie pentru sobor, cici niciodati ci-
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lugirul acel care este venit la Manistire de slobodid volile, si pentru mintuirea su-
fletului, va pute lucra postav asa de [i]eftin, ca lucrdtoriul mirean, care din aceastd
meserle isi are cistigul vietuirei sale.

A[1] Inalt Prea Sfintiilor Voastre pre plecat fiu Duhovnicesc si supusi slugi,

16 Decemvrie 1853 M. KOGALNICEANU
lasit

Inalt Prea Sfinfite Parinte.

Este cunoscut Inalt Prea Sfintiei Voastre jaloba ce la inceputul anului acestuia
am avut cinste a Vi da, pentru de[o]sdbitele asupriri si cilcéri de contract care in
anul trecut mi s-au facut de Sf[inta] Ministirea Neamju, la posesia mosiei T. Neamfu.

Inalt Prea Sfintia Voastrd cu pirinteascd durere ati binevoit a scrie Staretului
Neonil acum rdposat ca sd-mi facd indestulare pentru asupririle trecute, si sd conti-
neascd cu cele viitoare.

Staretul slabit de boald, si neputind a se impotrivi la indemnurile striine, au ldsat
poronca Inalt Prea Sfintier Voastre in nelucrare. $iasa asupririle din partea ace[leli
Ministiri au urmat pe o cale sporitoare. Dupi alegerea noului Staret, Tnalt Prea Sfin-
tia Voastrd, in fiinta mea, ati binevoit a poronci Parintelui Naftanail, ca de indatd
sd puie capit la certele §i impildrile trecute, si si md linisteasca prin pézirea conditii-
lor contractului posesiel.

Prea Cuviosia Sa Staretul au binevoit a-mi figidui fnaintea Inalt Prea Sfintiei
Voastre, ci timpul supdririlor era trecut pentru mine. Insé abia am [ijesit din Manastire
in urma Inalt Prea Sfinfiei Voastre cd Pirintele Staretul plecindu-se la aceleasi in-
demnuri si inriuriri strdine nu numai ci au urmat, dar au indoit obijduirile trecute
in contra mea, addogind a m& insulta chiar prin personalitifi publice, precum slu-
jeste de dovadd buletinul oficial din 15 Noembri trecut, si descuviintarea acestor
personalitdti de cédtrd Divanul de intdrituri, potrivit adresului acestuia cdtri Tnalt
Prea Sfintia Voastrd subt N, 4225, Eu vizind aceste[a], am socotit de cuviin{d a
mi adresa mai intii citrd Prea Cuviosul Staref, aducindu-i aminte de figaduinfele
ce au dat Inalt Prea Sfintiei Voastre. Parintele Naftanail insi in loc de a-mi rispunde,
intr-un chip potrivit cu duhovnicescul sdu caracter si cu dreptatea, n-au ficut decit
a intdri prin scrisoarea sa personalititile cuprinse in vechilimeao[a] D[umijsale Aga
Anastasi Panu, uitind cd en m-am adresat cdtrd Prea Cuviosia sa intr-un stil respec-
tuos si conform cu dignitatea sa de Staret, si adresindu-mi scrisori pre cari colonelul
M. Kogdlniceanu nu le poate priimi de la nimene in lume. Aceste batjocuri din partea
unei factii singuri, ce astdzi predomneste in Mindstirea Neamiului, in contra tuturor
parinte[stiJlor sfaturi ce ati dat Staretului au ajuns la culmea lor.

Mie mi-ar fi lesne sd rdsping toate aceste insulte, spre insi si ocara faptuitoriler lor.

Insa procesul ar degenera in scandal public. Tnainte de a veni la aceastd extremitate,
socot dar de datorie de a mi adresa mai intfi citrdi Inalt Prea Sfintia Voastri,
carele ca cap bisericei, ca intiiul monah al Moldovei, ca inz&strat cu duhul blindetii,
ca pidrinte obstesc putefi mai bine decit oricine a impdca lucrurile, a indatori pre
acea Mindstire a Neamtului ca si contineascd cu asupririle si insultele ctre un cm,
care i-au f3cut mult bine, si care in timpuri grele i-au fost zid apiritor cu chiar
primejdia vietii sale, si a intregii sale averi. Dintr-un proces cu mine, acel sobor
nu va putea cistiga nimicd altd decit scandal. Eu nu fug de dinsul, pentru césint
tare de dreptdtile mele; dar vroesc si intrebuintez toate mijloacele pacinice mai
inainte de a_veni la o mare extremitate. De aceea mi i adresez in toatd incre-
derca cdtra Inalt Prea Sfintia Voastrd, organ al pécei si a cuviintei.

A[1] Inalt Prea Sfintiei Voastre prea plecat fiu duhovnicesc,

20 Dechemurie 1853 M. KOGALNICEANU



Inalt Prea Sfinite si mult milostive Stiapine !

Stipineasca poruncd a Inalt Prea Sf[inl{[iei] V[oastre] din 21 Dechemvi[ie] con-
tinitul an 1853, primind in aliturare cu copia adresului Divanului de intdrituri
Nr. 4224 din 19 Dechemvr[ie] acelasi an, cum si dofu]d copii de pe jalobele date
de Tnalt Prea Sfint[iei] Voastre de citre D[umnealui] Colonelul Mihail Kogilniceanul
la 16 si 20 acelasi dechem[vrie]. Una atingitoare de fabrica de postav infiintatd
la aceastd Mo[nastilre potrivit § 28 din agidzdmintul ei, si alta tinguitoare despre
obijduirile ce zice cd ar p#timi din partea Mona[s]tirei.

Asupra cdrora drept rispuns, mi gridbesc a vd aduce la cunostintd urmaétoarele:
Fabrica aceastd de postav nu este nicicum un lucru neobicinuit pitrecirei vietii mo-
nahicesti, ci mai virtos inci si prea obicinuit, cici precum stiti §i chiar inalt Prea
Sf[inltlia] V[oastrd] ca cel ce din tindrd virstd afi petrecut in sinul acestui sobor,
inci din zilele fericitului pirintelui nostru Starefului Paisie s-au legiuit aceasta,
ca potrivit asezimintelor sfinfilor pirinti, Monahii Insdsi sint datori si lucreze fe-
liorite mestesuguri si lucruri de mini pentru trebuinfa lor, ca sd nu aibi pentru
acestea nevo[ije a [i)esi prin lume, si unii adicd din ei sd indeletnicesc la lucrarea
hainelor, altii la facerea inciliimintelor, iar altii la a potcapicilor si alii la altele,
care pentru scurtime nu le ingir acum; ci aceasta sd face in cecasurile cele slobode
de bisericd, in care vreme daci n-ar lucra, apoi ar trebui si sadd in zddar, zdbovin-
du-sd la degirticioni vitimitoare de suflet. Iar cdci fabrica aceasta nu este nicicum
infiintatd pentru vreo spiculatie, decit numai §i numai pentru trebuinta Soborului,
aceasta vi este cunoscut si chiar Inalt Prea Sfint[iei] V]oastre] ca nu numai ci nu
are de vinzare materie, dar inci nu poate intimpina casnicele sale trebuinte, si cd
dacid D[umnealui] Colonelul are privileghiul scos pentru Fabrica sa pe tremin de
14 ani In care vreme este opritd asd infiinta o altd fabrica no[u]3, aceasta este prea
adivarat, insi in zisul privileghiu nicicum si zice ca si acelea intemefilate de mai
‘nainte sd vor opri, si pentrucd a Mondstire[i]este cu mult mai 'nainte intemel[ilata:
slujaste de dovadi cd chiar in primdvara anului 1852 s-au trimis prin insus[i] dum-
[nealui] Colonelul ca prube cergi de celea fabricate la M[dndstilre atit Prea Sfini[iei]
V[oastre] cit si prea iniltatului Domn atuncea stipinitoriu. Dupd care apoi si ghe-
neralnica Epitropie a S[fintului] Spiridon prin adresul din 14 Jonie nr. 993, acelag[i]
an cerea a 1 si face un nr. de cergi, aseminea si la deschiderea ospitalului ce s-au
ficut in fiinti si a Inalt Prea Sfintfiei] Voastre la 16 octomvl[rie] 1852 — toate as-
ternuturile ospitalicesti era{u] fabricate tot din fabrica M[onisti]rei, pe ¢ind Dum-
[nealui] Colonelul nu ave nici locul cistigat de la M[ondsti]re pentru fabricd, precum
la aceastd slujdste de dovad3 actul dum[isale] slobozit de monastire la 19 octomvrie
anul 1852 — nr. 90. Deci daci fabrica D{umnea]lui au inceput a lucra abie pe la
sfirsitul anului 1853, pe cind a Mo[néstijre lucra incid de la inceputul anului 1852,
aproapc cu doi ani mai inainte, cum dar acum s-ar putea opri? Cind mai ales cd
zisul privileghiu nu opreste a si aduce in tard nici postavul strein. Deci acestea cu
umilinti aducindu-le la cunostinti a[l] Inalt Prea Stint[iei] V[oastre] cu plecatd me-
tanii V3 rog impreund cu tot soborul ca si punef[i] la cale cum vi va lumina d[u}-
hul si[int] linigtirea soborului despre aseminea, cici eu potrivit celor poruncite din
suflet doresc linistirea si pacea atit a Mondstirei cit si a Dumlisale], Iar cici zice
Dumnealui ci de la purcederea Inalt Prea Sfint[iei] V[oastre] de la M[onastilre
neincetat i si pricinufilesc supdrdri din parte-mi, eu vd mdrturisesc cd nici l-am
vdzut mécar de atunce nu si-1 supdr cu vreun cuvint cit de mic.

Deci eu avind neindoitd credintd cd Prea Sfint[ia] V[oastra] ca parinte duios ce
ne sinteti vet[i] linisti pe umilitul acesta sobor, sint Al Inalt Prea Sfintiei] V[oastre]
intru tot smerit §i prea plecat slugd, impreund cu tot soborul,

NATANAIL, Arhimandritsi Staret S[fintei] M[3n4stiri] Neamtul i Secul.
Nr. 61.
1854 februarie 9.
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[ Pe versoul dosarului scrie:] Acta de
facia incordelindu-se si sigelindu-se cu-
prinde No. de unsprezecc file scrise si
Varabhiil.

[ Pecetea pusd pe ceard rogie: | Princi-
patele Unite, judecitoria de Tassy Sectia I.
1858.

[ Pe cevevea din 20 decembrie 1853, citim
urmdtoarea apostild: ]

Sectia I. Priimitd in 20 Dechemv]rie]
1853.

Aceasta In copie, precum si cea din
16 priimitd tot de la Dumf{neallui Colo-
nelul si se trilmatd cu adres Prea Cuvio-
siei Sale Starefului M[ondstiJr[ei] Neam-
tu, ca si pu[ile la cale despre cum va
socoti mai de cuviinti ca si nu fie M[ona-
stijrfei] in liniste si pace cu Dum[nea]lui
Colonelul.

[In mijlocul dosarului la pagina nu-
merotatd cu cifra 4, gisim wrmdtoarea adre-
sd: ]

La staretu{l] M[dnastijr[ei] Neamtu
or. 2071
Dec[em]vr[ie] 21 anul 1853.

Aliturat cu aceasta triimitem Prea Cuviosiei Tale in copii, jalobele ce ne-au dat
dum[nea]lui Colonelul Mihail Kogidlniceanu, una din 16 si alta din 20 a lunii acegtia.
Din a cérora cuprindere ldmurindu-te Prea Cuviogia Ta despre tinguirele sale ce face
asupra M[onisti]rii, si pretentiile ce intinde. Poftim ca si pui la cale cum vei socoti
mai de cuviinti, ca s& fie M{onasti]r[ea] in liniste si in pace cu dum[neaJtui Colonelul.*

* Documentele pe care le prezentim se afli in colecfia mea. Le detin de la preotul cidrturar
Dumitru Dubiu din Molnita, fostul judet Dorohoi. Acest preot si-a inchinat toati viata studiului gides-
cifrarii vechilor documente roménesti, i a lisat mai multe volume in manuscris. Din neglijenta ur-
magilor, insi, toati osteneala lui s-a pierdut firi urmi. (Al. BARDIERU)



DIN DOSARUL UNEI EXISTENTE

JURNA LUL IN ARHIVA « FONDS ROMAIN ROLLAND »

din Paris, s-a pidstrat un manuscris DPanait
T Istrati de mare interes biografic. Fste vorba
INCEPUT URILOR de un caiet de gcoald, dictando, cu 16 pagini,
in care, sub forma_unui «jurnal intim», scrii-
torul consemneazii amanunte semnificative din-
tr-un moment de mare impas din existenta sa:
primdvara anului 1921. Manuscrisul este inti-
tulat: Meditatii, nostalgii, amintiri, vise, gin-
duri; este scris in limba francezd, avind pe
prima fil4, dedicatia: «Lui Romain Rolland ».
Sa recapituldm, pe scurt, evenimentele care
au precedat trista intimplare petrecutd la
3 iannarie 1921: incercarea de a se sinucide in
parcul Albert, Ja Nisa.

iN AFARA LUMII,
iN LUME

S| PENTRU
LUME...

Nr. 1
lui Romain Rolland

MEDITATI, NOSTALGI, AMINTIRI, VISE, GINDURI

Nisa, 15 aprilie 1921

Pirinte, trebuie sd aleg calea suferintei!

Mi-ai apérut ca si mi uluiesti cu lumina ta si s& mi orbesti... Dar si ca si te pis-
trez. (In timp ce mi aflam la Damasc, am cunoscut intimpliri ciudate, cazuri de
fanatism fard pereche. Pot fi vizuti, acolo, orbi sezind turceste pe trotuare si ghi-
cind viitorul celor nevoiasi, ficind semne cu degetele in nisipul fin, intins pe-o ba-
tistd mare. Se spune cd acestl nenorociti si-au stins singuri lumina ochilor, la Mecca,
cu fierul rosu al dervisului, dupi ce au vizut mormintul Profetului, a cirui imagine
sfintd tineau s-o pdstreze infisuratd in bezna eterni — ca o riscumpirare pentru
accasti favoare supremd!)



anait ISTRATI

Dupé iegirea din spitalul Saint-Roche unde
fusese internat, Panait Istrati devine fotograf
amator pe Promenade des Anglais, ca si-si
poatd fincropi existenta. O existen{d precard:
haituit de politie, incarcerat pentru ci nu avea
autorizatie. Era o abrutizare lentd si sigurd
pentru o bucati de piine, cu atit mai greu de

— scrie Panait Istrati unui prieten — c3 toate
sfintele-mi visuri, sfintele-mi ginduri, nobilele-mi
ndzuinti, se retrag umile in umbré4, fug rusinate,
aneantizate de scirba de om care mi nivilea,
atunci am rupt cu o mind de otel lantul care
mi tira in abis, am lisat casd, tihni, rost,
prieteni gi chiar §i femeia dragd si am fugit
fn munti, in Alpii Maritimi. M-am pustnicit ».

Hotirirea de-a «dispirea», o anunti lui
Romain Rolland, in scrisoarea din 20 aprilie
1921: «Plec; mai bine zis dispar. Abandonez
[...] fard speranta de-a se astepta de la mine
cel mai mic semn de viatd, citd vreme oceanul
lumesc in care mi voi afunda, mi va pastra
in adincul s#u, fnainte de-a mi arunca la su-
prafati ».

suportat dacd ne gindim cé& operele lni Romain
Rolland ii deschiseserd perspectiva unei noi
vieti, indemnindu-l si scrie.

Corespondenta celor doi scriitori, din acest
an de grea cumpini — 1921, péistreazid nume-
roase accente de deznidejde, de sfigiere liun-
tricd, neputinfa de-a se smulge din menghina
unei realititi vrijmase: «Cind am vizut

Insemnirile din acest «jurnal» surprind
momentul regisirii unei constiinte de scriitor
care intelege si-si « ciilduzeascd impetuozitatea
sentimentelor in direcfia luptelor sociale, ficind
din mine un om bitdios, un ziarist puternic,
un orator care sd rascoleasci multimile, un
militant, un minuitor al acelui tirndcop
infricogdtor care izbeste fara incetare la temelia
acestei societiiti absurde, grabindu-i prabu-
girea... ».

Dincolo de framintarile sufletesti din acele
zile grele, marturisind cu o sinceritate crudi
falimentul existentei sale, Panait Istrati ex-
primi in aceste pagini un profund umanitarism,
credinta neabdtutd si, mai presus de orice,
dragostea pind la veneratie pentru marele siu
prieten si maestru: Romain Rolland.

Alexandru TALEX

La fel si eu vreau si te pistrez, inchizind ochii in fata oricdrei degerticiuni ome-
nesti. Vreau si mi tin de-o parte de aceasti lume prea ocupatd, prea inrobitd de
afaceri gi prea grijulie pentru viata indestulatd... Dar e greu, deoarece iubesc viata
si sint foarte senzual. Nu tin si devin un virtuos si nici si md pustnicesc. Acestea
sint refugii ale disperatilor si eu nu sint. De ce as fi? Chiar dacd n-as fi cunoscut
niciodata marile favoruri ale vietii — Dragostea si Bucuria care exaltd, Durerea si
Ura care te rdvisesc, Altruismul si Abnegatia care te orbesc —ei bine, chiar
daci nu le-as fi descoperit manifestindu-se furtunos in alte fipturi omenesti si incd
n-as putea fi un disperat, n-as avea dreptul si fiu, deoarecé le-am simit sildsluind
in mine. Sint om si ca mine trebuie si existe si altii; frebute sd sts sd te apleci,
chiar asupra unui fir de iarbi si atunci te vei regdsi pretutindeni, fie si numai in cite-o
pirticicd din tine insuti.

Nu aici e punctul meu slab, ci in ce priveste ribdarea. Cind esti sirac si foarte
slab fnarmat pentru luptd, nu poti sluji la doi stipini in acelasi timp. S$i-atunci
trebuie sd alegi intre o viatd obisnuitd -— unde zbaterea cu nenumdratele nevoi co-
tidiene ifi zdrobeste sufletul, indobitocindu-! si ingenunchindu-1 — si cealaltd viatd,
viata eroici, contemplativi, absurdd din punct de vedere uman, neomenoasi chiar,
doar pe care fortele ce stipinesc intreaga-mi fiin{d au ales-o fird voia mea.
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De altfel, era usor de previzut acest lucru: omenii socotesc intrajutorarea
binescd drept o povard, in timp ce pentru mine a fost intotdeauna o datorie, nu
numai fatd de fiinte exceptionale sau apropiate, ci fatd de oriceins aflat in suferinti.
Cu o atare riticire m-am ridzboit toatd viata. Ea mi-a devenit odioasd, mai ales dupd
lovitura primitd la 3 ianuarie trecut. Vizind cum singurul si ultimul mare prieten?
din trecut a rimas nepdsitor la strigitul meu de disperare morali si materiald,
mi-am dat seama ci oamenii, chiar cei mai buni, nu sdvirsesc binele decit din vanitate.
Da, chiar binele, din vanitate. Am crezut, apoi, ¢i redindu-mi-se viata, oamenii voiau
sd mi-o faci demnd; in realitate, mi-au murdirit-o. $i dac3 binevoitori s-au ivit
de peste tot, solutiile intirzie ca deobicei. $i in timp ce eu am iesit din aceastd
incercare mai omenos, mai convins ca oricind de acestd datorie sacrd, — ce poate
fi intilnitd chiar si printre animale — imi dau seama cd acecasi viatd dinainte de
3 ianuarie se asezase de-a curmezisul drumului meu.

Acestui fel de viatd vreau si-i intorc spatele cu hotérire!... Pardsind viata? Nu,
de data asta, nu! deoarece am intrezdrit-o pe cealaltd, in toatd frumuscatea ei..,

Ve v er e R T e R Y I B R I A A R PR I R R

Nisa, 27 aprilie

M4 inapoiez in odaia mea, dupid doud ore de umblat pe Promenade des Anglais,
hiituit de politisti, necdjit de clienti nepasitori si mai ales doborit de inima mea
acri. Nu mai pot!

— ,Domnilor, doamnelor, fotografii frumoase, 8 franci pe sase!“

Vai, citd indobitocire! Citad injosire! Sa fii siciit de-o mie de ori intr-o zi si si te
intorci cu doisprezece franci in geantd! Asta si insemne, oare, viata unui om care
simte, care se frimint3, care ndzuieste?

De-aseard, am inceput si citesc Muzicienii de azi®. Mai intii am inghitit dintr-o
dat3 capitolul Hugo Wolf. Martinet® imi ddduse o pagind, cea mai bund. $i azi-

1 Aluzie la Ghe

ghe Ionescu, ca
raspunsese negati
O scrisoare, princa
solicitd un aj
binesc.

2 Romain Rolla
Muzicienii  de
editura ,,Hachet:
Cuprinde pagini ¢
pre viata si of
compozitorilor I
lioz, Wagner, Sa
Saéns, Vicentd'In
Debussy, Hugo V
si Strauss.

3 Marcel Martis
autorul volum
Pagini alese din
main Rolland |,
lendorf”, 1921).



¢ Panait Istrati se
eferd la scrisoarea
rimisi lui Romain
Rolland, la 20 apri-
le 1921, prin care
i anuntd hotirirea
le-a dispdrea, sufo-
atde banalitatea in-
onjuritoare: ¢ Nici
) figurd, nici un cu-
int inteligent, nici
) privire infelegitoa-
e. Intepenit lingi
paratul de fotogra-
iat pe Promecnade,
iscolesc zadarnic cu
rivirea in valul de
limbireti; uritenia
cestei lumi se ras-
ringe pini §i asupra
rumoasei naturi »,

dimineat4, pe Promenade, am inceput capitolul Berlioz. M-a dat peste cap de la
primele pagini. Peste tot recunosc viata mea. Peste tot, aceeasi oameni oameni, care
suferd — suferinta omului inzestrat. Si, ceea ce-i mai cumplit, ¢ cd oamenii acestia
vorbesc aproape aceeasi limba, folosesc uneori aceleasi cuvinte si-mi dau seama cd
i-am copiat fird si vreau inainte de-a le fi cunoscut viata. Mereu aceeasi suferintd,
aceeasl exprimare, fie ci e vorba de un secol, de doui, de cinci sau de doudzeci inaintea
mea.

Tatd acum ce fel de om sint! N-am izbutit si mi zmulg si si plec! $i doar
am scris cd plec, cd dispar?. $i jatd~-mi incd la Nisa!... Pregitisem totul: intr-o di-
mineatd, mi-am plasat prietena ca servitoare, am instalat-o acolo si, pastrindu-mi
o geantd, am vrut si iau a doua zi trenul spre Toulon, sd-mi pierd urma. Pe la prinz
mid pomenesc deodati cu prietenul D., care-si pirdsise serviciul pe neasteptate,
revoltat, dezgustat, de-o mie de ori mai nenorocit decit mine, neavind un telin viatd
si nici darul scrisului. Isi pirisise postul de rob la hotel, ca si ne intilnim si si
batem drumurile, hoindrind peste cimpii zmilfuite si inmiresmate. M-a dezarmat
cu o privire, pricinuindu-mi mult riu. A trebuit si-mi amin plecarea, si-mi caut
si sd-mirevdd prietena in lacrdmi, distrusd, zdrobitd cd a ajuns o slugd — fintr-o
camerd jalnicd —, departe de pieptul meu. $i unul si celdlalt mi-au biruit sldbiciunea.
A trebuit sd cedez si si rdmin, si incerc a mi agita de blestemata fotografie, si-mi
ingrop durerea, si reiau calvarul, viata banald, plind de sicane si lipsuri.

Soartd atotputernicd!... Ceaide gind cu mine? Accept sd devin un golan, un vaga-
bond, o zdreantd in vint, — numai si-mi pistrez credinta, si sufir in ticere,
singur, vorbind cu mine insumi si cu vintul. Dar nici asta nu pot face, nici atit!...
$i iatd-1 pe Berlioz, care-mi vorbeste despre zdd3rnicia stridaniei omenesti, negind
totul, chiar si frumosul.

Ce trebuie si fac, Dumnezeule, ce trebuie si fac?

30 aprilie



Capitalism!... Banil... Omenire egoistd de astizil... Te blestem cu toati puterea
fiinfei mele si, in acelasi timp, blestem felul meu nenorocit de-a fi, care, in loc
sd~-mi cdlduzeascd impetuozitatea sentimentelor in direcfia luptelor sociale, ficind
din mine un ziarist bitdios, puternic, un orator care si riscoleasci mul-
timile, un militant, un minuitor al acelui tirndcop infricositor care izbeste fird
fncetare la temelia acestei societdti absurde, gribindu-i pribusirea, — m-a indreptat
pe calea sterild a ginditorului care se opreste in faja tuturor metehnelor caracterului
omenesc, judecind miop sau ca un vizionar si care-si iroseste energia in speculatii
sentimentale prostesti, in visdri jalnice, intr-o vreme cind trebuie si scrisnesti din
din{i ¢i si lovesti pentru a dirima. (Blestem de asemeni si faptul ci, in loc si
am ocazia de-a scrie in limba mea, care imi este familiard, am fost surghiunit la
mare depirate de t{ara mea, silit si-mi pierd vremea cu ciutiri in dictionar pentru
stupida ratiune cd in cutare loc trebuie doi /, doi m, doi #, ca si cind unul singur
nu ar fi deajuns. Dar cu riscul de-a pérea ridicol, mi agit de aceasti limbi pe
care o iubesc si vreau s-o stiu).

Azi dimineatd, am fost ijardsi intristat din caza vremii rele ce se mentine in
continure, tdindu-mi orice posibilitate de a-mi agonisi piinea. Dezniddjduit, am
luat cartea si am citit capitolul despre Wagner. M-aurevoltat cuvintele grele, cu
care Rolland incheie acest capitol. E adevirat, ci lumea e astfel: frumosul, care
ar trebui sd rdmind vesnic, indiferent in ce epocid a fost dezviluit oamenilor, si
fie gustat o eternitate, — este ignorat, ingropat, luindu-i locul frivolitatea noului
cu orice pret. Sint mindru ci nu aparfin acestei lumi. Desi neciliuzit, condus numai
de instinct, am iubit intotdeauna frumosul farid pereche, frumosul tuturor timpurilor
si al tuturor geniilor.

De asemenea, m-a surprins nespus acest suspin al lui Wagner, care spune: «Pen-
tru a-mi recistiga tinerefea, sindtatea, pentru a mi bucura de naturi, pentru o femeie
ce m-ar iubi fard margini, pentru copii frumosi, — as da in schimb arta mea». Asa
gindea si mama mea. Asta era dorinta ei, regretul ei. $i ea se intreba, mirati, de ce
sacrific, pe o nilucd, fericirea omului care triieste tihnit, inconjurat de familia sa.

— «S& ma ierte Dumnezeu, imi zicea, dar cred c#-ti pierzi capul cu prostii, In
loc sd te insori si sd am un copil de la tine, pe care si-1 pot tine in brate .»

Ei bine, nu! Chiar azi, ¢cind cea mai cumplitd remuscare imi roade inima, otri-
vindu-mi zilele si cind ag fi in stare si plitesc cu viata crima de a-mi fi ucis mama
— ei bine, n-ag da arta mea in schimb ca s-o reinviu. Oh! iarti-mi, dragd mamai,
sclavd sfintd, martird intre martire, iartd-mi aceste vorbe nesibuite, dar nu pot rosti
decit ceea ce simt. Nu! nul... Dormi, in lumea ta, somnul dreptilor, dar nu te-ames-
teca intr-o viatd pe care n-o intelegi deloc! Arta nu inseamni viata. Arta este ceea
ce creeazd viata. Arta, arta adevidrati, pricinuieste chiar moartea, distruge totul
pentru a crea imposibilul.

Imi voi irosi viata ca acum, voi muri aplecat zadarnic pe aceasti coali de hirtie,
dar nu voi renunta si spun ci Arta este mai puternici decit viata, mai de pret
— decit niste «copii frumosi», decit o femeje, «care ar jubi firi margini» Ea
este mai puternicd decit insdsi mirefia naturii, care-si pierde strilucirea pentru ochii
ce nu pretuiesc arta.

Fira artd, omenirea n-ar putea exista, n-ar putea respira. Ca si éxiste, ca sd
respire, are nevoie de artd, adicd de Suferintd. $i Suferinta nu-i la indemna oricui.

1 Mai

O scrisoare de la Martinet. As putea si mint? Si nu spun adevirul, gol-golut,
chiar dacd s-ar intoarce impotriva mea?... Ei bine, nu! Am alungat gindul de-a
o inapoia expeditorului. Intii, pentru ci ar fi fost o minciuni: n-am plecat. Apoi...
O scrisoare!... O scrisoare pe care ostii dinainte ci nu-i banald!... Ah! aceste scrisori;
anide zile am fost lipsit de ele i doar o datd a strilucit lumina lor, in intunecata mea
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existentd. Asta va fi ultima pentrn multi vreme. Am deschis-ol... « Rolland imi
scrie c¢d vel dispirea. E adevirat? »

E adevidrat? Da si nu. Da, pentru ¢i am rupt cu toatd lumea, cu putinii cu
care aveam relafii, chiar cei mai nevinovati si care vor suferi zadarnic. $i, nu, pen-
tru cd ma aflu incd aici, impietrit de durerea altora, pe care n-o pot cidlca in picioa-
re, ca si de lipsa mijloacclor de-a pleca.

Adio...

2 Mai

M-am intilnit astdzi cu Klein, fotograf nenorocit, fard lucru, si cu Teodor, iesit din
puscirie. Primul imi povesteste lucruri dureroase: el, nevasta si doi copii crapd de
foame. Copiii sint pe jumitate mor{i! Al doilea, muncitor cinstit, tot fotograf, iese
dupa trei luni de puscirie, injosit de patronul sdu pentru niste fleacuri insusite. Sint
convins de nevinovitfia lui. Avea trel zile ca si pdriseascd Franta, fird un ban in
buzunar si incil{dmintea ferfenitd. Fard posibilitdti, fiind eu insumi in mizerie, dar
m-am zbitut cit am putut si recunostinta lor mutd mi-a sigetat inima. Teodor a ple-
cat, iar pe Klein l-am péistrat lingd mine, ca si facem fotografii impreund, deoarece
vorbeste prost frantuzeste, este timid si neprezentabil. Plutesc in nori de fericire,
vizindu-mi prietena, la fel de generoasi ca si mine, desi inotdm in lipsuri, gata si-1
ajute pe nenorocit.

Am bitut satele si ne-am fintors cu o mici recolti. Niscut in Anglia, tatdl
lui Klein este olandez, iar maici-sa, spaniold. Nevasta, indiand. Copii incintitori,
ce nu sint ai lui. Inflicirat putin de aceste epave omenesti care-si infruntd nenorocul
cu o sfintd resemnare, mi-am abandonat o clipi proasta dispozitie, ca si le dau curaj.
Dar, asti seard, pe frumosul podis denumit «Lanterna», mi-am dat seama cit imi este
de nesuportat tovirisia omului sdrac cu duhul. Eram singuri, eu si el. Priveliste mi-
reatd, reamintind oarecum Caux sur Montreux si pufin Le Dent du Midi. Mare ce-
toasd si linistitd, cd o puteai lua drept lacul Genéve. O multime pestritd juca tantoge
in sunetul unei muzici de bilci — spectacol dezgustitor, contrastind groaznic cu far-
mecul locului. Am vizut, in viata mea, multe petreceri popularesiin numeroase tari.
Sint dornic de atari spectacole. Dar, pot spune ci, daci atit mulfimii cit si individului
le lipseste un ideal inalt — frumosul este nimicit in intregime de banalitate. Aici
am vizut ridicolul in carne si oase: un birbat, cu un picior de lemn, topdind cu o fe-
meie. In ciuda gravititii sale de schilod glorios, reusea si acopere de ridicol, atit pe
dansatoare, cit si insusi dansul.

Ardeam de dorinta de-a vorbi cu cineva, de-a schimba ginduri, stiri sufletesti.
Klein imi rispunse cu banalititi. M-am retras in sinea mea. Jos de tot, la marginea
drumului, intr-un citun, un cimitir isi oferea nimicnicia, jalea muta. Aici, se dansa
astdzi; cei de colo, dansaserd ieri. $i impietrit de privelistea unei atari vieti, a unei
vieti lipsite de ideal, simjeam nevoia si dau drumul aparatului fotografic si s ne
rostogolim amindoi, in gol.

5 Mai

Ce inseamni o viafd eroicd? As fi vrut s-o stiu. E viata omului tenace, a cirui voin{a
puternicd ii biruie sentimentele, pasiunile, ficindu-l victorios, — sau aceea a celui
slab, care luptd o viati intreagd, zbitindu-se zilnic, si care se trezeste invins, strivit,
de fiece datd, de chiar insesi sentimentele, de insesi pasiunile sale?

Oh, scumpi prieteni, nu este cazul si mai hiritisiti. In clipa asta, sint departe de-a
fi sensibil la Jaude. Vreau si aflu doar adevirul. Si stiu unde si mi opresc, cum
si-mi conduc judecata. Fiindcid, aruncind o privire spre trecut si cercetind oamenii pe
care i-am cunoscut, nu gisesc pe niciunul care si fi obtinut o victorie in lupta cu sine

insusi; nimic altceva decit o victorie a orgoliului, atitat de un scop destul de mirunt,



— victorie asupra marii si foarte omenestii sldbiciuni — si care nici nu sdlisuia intr-insii
cu prea multd fortd. S3 repurtezi o victorie asupra ciruilucru? Asupra cui? Asupra
unui dusman? Nicidecum, c¢i asupra singurei valori care-l face pe om stralucitor:
bundtatea, dragostea.

mi amintesc ci Incd din fragedi tinerete, pe la 15—16 ani, cind am pirésit lectura
romanelor senzationale si mi-am aplecat ochii asupra frumosului tdrim al literaturii
adevirate, ma Intrebam dupi fiecare lecturd pldcutd: « Autorul o fi oare un om
bun? » $i mai tirziu, cind am descoperit literatura biografici, am tadbarit asupra ex-
plordrii vietii marilor cameni. Dar, intotdeauna, incercam regretul de-a constata ci ra-
reori era atinsi problema care mi interesa nespus: gradul de omenie al scriitorului
sau artistului, Biografii satisficean generos curiozitatea sacrd a publicului larg, scor-
monind pind si In rufele murdare ale mortului. Nu spuneau insd nimic despre dragostea
omului pentru oameni. $i cit am suferit, cind am vizut ci pind si marele Lamartine,
atit de bun, de uman, nu rostea o vorbd sau prea pufine despre cea mai insemnatd
parte a sufletului omenesc.

Prieteni! A trebuit si astept dou3zeci de ani ca si descopir in sfirsit, intr-o zi, ma-
rea voce a omului, ciruia ii dedic aceste ginduri, vocea omului ciruia mi adresez
acum si citre care mi apropii seara, obosit si dezamdgit, ca si-mi odihnesc capul
si sd ascult bitdile marii inimi a Umanititii — vocea lui Romain Rolland. Prieteni,
prieteni de miine! In acest moment, cel mai trist din viata mea, sint omul cel mai
fericit de pe p&mint. Tip de bucurie si pling de fericire, ca in acea odaie a Sanatoriu-
lui Sylvana sur Lausanne, cind citeam cele trei Viefs 5, ca si atunci cind devoram pe
Jean Cristophe, printre masinile garajului Peugeot, la Geneva. Nu mai cer nimic,
nu mai doresc nimic. Pot muri, miine; a dispirut singura frimintare a vietii mele:
bunitatea, dragostea existd in inima omului. Astdzi, stiu ci se afld scriitori, artisti,
care nu sint doar plismuitori de lucruri frumoase, bune doar si distreze. Fird indoiald,
artistul este mare cind se numeste Dumas, Hugo, Maupassant, Flaubert sau Zola,
dar el este si mai mare atunci cind il cheamd Balzac si mai ales Romain Rolland sau
Beethoven! Si mi ierte Rolland, dar nu-i impdrtisesc entuziasmul fad de Tolstoi.
Nu-1 gisesc destul de sincer! Si in locul lui, as fi preferat viata lui Cristofor Columb
celei a « apostolului» de la Tasnaia-Poliana. Se afld in viatd prabusiri mult mai triste
decit ale lui Tolstoi, devenit apostol in clipa cind gloria scrierilor sale nu-i mai spunea
nimic.

6 Mai
Sint uluit vizind pind unde isi poate impinge arta un artist. Cind un artist izbu-
teste sd invete pe altii ce-i sinceritatea, cind indeamni pe un om de buni credin{d
si se limiteze la o liniste rodnic#, fird a-1 arunca in deznidejde, — atunci el nu mai
face artd, ci medicind sufleteascd. Iese din domeniul Frumosului si intré in cel al Ade-
varului. Tati ceea ce mintea mea ciuta, de atita amar de ani: un om care si-mi vor-
beascd fird artd, dar adevirat, drept. Arta a si atins culmi greu de depisit ; in timp
ce adevdrul in artd, omenescul, se afli abia la inceputul drumului. Cici, daci ci-
titorul umil are dreptul de-a se declara satisficut de o operd care-l inal{d si-1 ino-
bileazi, creatorul ei trebuie si se aplece intotdeauna asupra constiintei sale, ca asu-
pra unei pripdstii fird fund, indoindu-se nelncetat de sinceritatea sa:

Citindu-1 pe Romain Rolland, imi dau seama ci analiza constiinfei noastre, a su-
fletului nostru complex, a fost impinsd la o culme, ce nu poate decit si dezarmeze
orice ambitie cinstitd. El se acoperd astfel de-o glorie pe care timpul nu va putea s-o
deterioreze, deoarece problema de cipetenie, ce va sta in viitor in fafa oricirui ar-
tist, va fi dc-a indbusi flecireala inimii, de a-si tine in friu vanitatea si de-a incerca
s3 creeze opera adevirati sau nimic. Dar, cu citd simplitate, bundtate si mild ne vor-
beste Romain Rolland! Cit de greu e si pui degetul pe rand! $i cit de ugor le venea
artistilor de altidatd ca si fie tragedieni!...

Versiunea roméineasci Alevandru TALEX
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DOSARUL DE LA SIGURANTA
AL LU

PARAIT ISTRATI

IN PRIMAVARA ANULUI 1964, INTREPRINZ IND
investigatii documentare, de ultimd ori, in arhiva
Comitetului Central al Partidului, am dat peste
dosarul de la Sigurantdi al lui Panait Istratil.

Senzationald descoperire! (Monografia mea, aflin-
du-se sub tipar, n-am putut valorifica documentul
decit in notele de subsol.)

Se cunoaste faimosul articol, din , Le Monde~,
al lui Henri Barbusse, in care autorul Ciulinilor
Bériganului era denun{at opiniei publice mondiale
ca un «haiduc al Sigurantei »% Pe aceasta temi
s-a brodat enorm, ajungindu-se pind la legendele
cele mai pripistioase. (Revista ,,Preuves* 3 mentio-
na, sub beneficiu de inventar, una dintre acestea,
de-a dreptul absurdd: scriitorul n-ar fi murit in
1935, ci in 1940, timp in carear fi lucrat, sub un
nume tdinuit, in serviciul odioasei politii secrete.)

Am demonstrat, aiurea, sinuozitifile §i contradic-
tiile biografiei lui Panait Istrati. Nu fac parte dintre
cei care agreeazd atitudinile idolatre, avind con-
vingerea cd numai in luptd cu diverse tare (individu-
ale gi sociale) se reliefeazd calitatea cxemplard
a unui om. Existd insd o etici a muncii stiintifice
care interzice exagerdrile, de orice fel ar fi ele, i
cu atit mai mult falsurile. Or, iatd, intre alte docu-
mente, dovedindu-se aici, negru pe alb: Panait
Istrati nu numai cd .nu a fost un « provocator »,
un « vindut », un agent secret, dar Siguranta Il-a
supus unei supravegheri nemiloase, ca pe un ins
de o periculozitate extremd pentru siguranta statului
burghez. Aceastd supraveghere — exercitatd in varii
forme: urmirire cu agenfii, violarea corespon-

1 Arhiva C.C. al P.C. R, fond: 95, dosar 5796.
2 ,Le Monde*, 8 februarie 1930.
3 |, Preuves”, iunlie, 1964.




Panait Istrati in mijlocul prictenilor sai braileui.

denfci etc. — nu slibesic nici in ultimii ani, cind
el se face vinovat de atitudini regretabile, ba,
chiar, nici dupd moarte. O fisa a dosarului documen-
teazd cd, desi decedase, agentii continuau sa stringa
informatii in legdturd cu tot ccca ce se lega dec
numele sdu, raportind, bundoari, despre vizitele
facute de cei apropiati la cimilir sau— cu atit
mai mult — despre infiinfarca unei
prietenilor scriitorului 4,

Nu, nefericite, pe plan
politic, va comite Panait Istrati, in ochii oficialitatii
burgheze el rimine autorul unei opere violent

Socictiti a

oricite compromisuri

protestatare si un ins indczirabil, ale cdrui vechi
state de militantism in cadrul migcdrii muncitoresti
nu pot fi nicicum uitate.

Cine a cercetat arhiva scriitorului — corespon-
dentd, carnete intime $. a.— stie cit de mult l-au
durut acuzatiile nedrepte ce i s-au adus (§i care
au fost popularizate in presa europeand, cu o osirdie
demni de o cauzi mai bund),

4 Raportul din 10 august 1935 contine infor-
matii amanuniite legate de activitatea Asociafici
,,Prietenii lui Panait Istrati”, constituita la sfirgitul
lunii aprilie, din initiativa lui Dcmostene Botez.

fuca in 1933, in scrisoarca deschisd catre Romain
Rolland, din ,,Les Nouvelles Littéraires”, isi roagd
prietenul de altidati sa dezavucze
ingrozitoarc carc sint proferate pe scama lui in

uncle reviste franceze:

afirmatiile

« Scriu rindurile acestea,
facind apel la spiritul D-voastri de dreptate...».
La 21 martie 1935, tot lui Romain Rolland {i declara
ingrijorat: « Nu mai indriznesc s& vi scriu dupa
campania pe care ,,Monde' o poarti contra mea».
Ll il implord si nu dea crezare celor scrise acolo:
«Cu toale acestea, cunoscind spiritul d-voastra
justifiar sper si nu credeti nimic din ceea ce cel
mai mincinos dintre cameni (H. Barbusse n. n.)
debiteazd pe seama mea, cici nimic nu-i adevirat».
Istrati nu neagd cd a putut, in ultima vreme, comite
gi greseli— in legiturd cu articolul polemic la
adresa lui Francis Jourdain: «Acolo, da, puteti
si ma judecati »—, dar nu poate concepe si se
denaturcze rolul siu in cadrul evenimentelor de
la Lupeni—a se vedea mai departe filele din
documentar —, si fie considerat « haiduc al Sigu-
rantei » ori — « acuzatic monstruoasi intre toate
celelalte »——, un ins cumpirat cu bani de burghezie,

In aceeagi scrisoare — redactatd cu citeva sipti-
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mini inainte de moarte — isi anun¢d prietenul ci
doreste sd vind in Franta pentru a-gi ingriji sdni-
tatea gi, totodatd, pentru a-1 chema pe Henri Bar-
busse «in fata justitiei franceze ca si dea socoteald
de calomniile sale ».

Moartea nu i-a ingiduit si realizezc acest proiect.

tard — doud dintre vizitele sale in Romdnia, inainte
de stabilirea definitivd, — o reconstituire nu numai
a itinerarului turistic, ci §i a atitudinilor sale, ce
se inscriu in linia unui sincer umanitarism, a unei
patetice identificiri cu tara de obirgie §i cu dramele
oamenilor acestei tdri.

La aniversarea a 90 de ani de Ia nasterea lui
Panait Istrati, considerim cd nu putem si-i aducem
un omagiu mai nimerit decit reproducind file din
dosarul de la Sigurantd, care reconstituic — se
infelege cu citi ambific de exactitate documen-

Noi dovezi pe care le invocim in fata tribunalului
impartial al istoriei, in vederea unei definitive i

drepte judecidri a « cazuluin» sdu,

Al, OPREA

«avem onoare a va semnala pe
scriitorul  comunist PANAIT
ISTRATI, sosit de curind din
Paris... rugindu-vd a-l tine in
observatie...»

Dosarul de la Siguran{d se deschide cu o notd informativi a brigizii a 1V-a de polifie, datatd:
9 mai 1924, comentind o notitd despre Panait Istrati, care ar fi apdrut in ziarul ,, Dimincata’ din aceeasi zi.

Brigada [a] IV-a [Notat cu creionul] [F. 13!
Ag. 10. Pr. 9 mai 1924 9 mai 1924
Raport[at]
ss. indescifrabil
NOTA

Ziarul ,Dimineata” in numdrul siu apdrut astdzi?, publica aliturata informatie
cu privire la aparitia senzationald in lumea literelor a lui Panait Istrati.

PANAIT ISTRATI, care este comparat cu Gorki, este unul din militanti[i] miscirei
socialiste de la noi din vechea miscare §i care la un moment dat urma si ia in c3sitorie

de formd pe Janeta Maltus 3 care urma si fie expulzati si care se cdsitorise cu Stefan
Gheorghiu din Ploiesti, tot de formi.

t Documentele an fost transcrise fotografic, mentinindu-se particuldritifile de exprimare specifice
acestor rapoarte. Interventiile editorului sint marcate prin paranteze drepte.

2 Probabil este confundati publicatia. Consultind colectia ziarului ,Dimineafa” din luna mai 1924,
nu am gisit aceastd gtire.

3 Inexact. Este vorba de o cdsitorie reald, dinainte de plecarea lui Istrati in Elvetia (martie, 1916),
despre al cirei deznodimint nefericit va pomeni intr-o scrisoare din 1920, adresati unei Doamne
Z (sotia prietenului siu, Dinu Apostolache), din Briila: « Am ficut o prostie cu Janeta, pe care o am pe
consgtiintid. Am pirdsit-o ca un lag §i am venit in Elvetia ».

De altfel, informatiile gregite persisti si in notele ulterioare. Intr-un raport din 17 septembrie 1925,
reluind aceasti chestiune, se mentioneazi: ¢ El 2 triit in concubinaj in anii 1914 gi 1915 cu fosta agitatoare
socialistd Janeta Maltus, actualmente cisitoritid si stabilitd la Ploiegti, pe care apoi a abandonat-o gi
dupi care a pirisit fara in anul 1916 [f. 13].



b
Panait Istrati este de meserie zugrav, un vechiu prieten afl] lui Alex. Constanti- Panut Istzau
nescu 4,
ss. indescifrabil
/Notat cu creionul]
Raportat
ss. indescifrabil

Dosarul capatd substantd din momentul sosirii lui Istrati in fard, in toamna anului 1925.

in ciuda faptului ci scriitorul declarase limpede in presa cd scopul cilitoriei sale este revederea meleaguri-
lor natale, probabil actionind sugestia vechii sale activititi desfisurate in migcarea sindicald §i in presa
muncitoreascd de dinainte de primul rizboi mondial, la care se adiuga bdnuiala cd ar fi omul de legaturd
al comunistilor din Frauta, imediat dupd intrarea in tard, este pus sub supravegherea organelor Siguranfci,
Curios! Din dosar lipsesc rapoartele privind sejurul siu in Bucuresti, desi aici au loc incidente cu ecou in
presd. Astfel, Istrati este sfatuit de geful politiei si accepte compania a doi agenti, sub pretextul ca altfel
riscd sd fie «ciomdgit». (Desfisurarca faptelor este relatatd de scriitor in articolul Perspectivele mele in
Roménia, cu sugestivul subtitlu: Intre banchet si ciomigeals, aparut in ,Facla* din 7 septembric 1925.)

fn schimb, o notd informativi datati: 3 scptembrie 1925, emisd de Scrviciul Special de Sigurantd din
Ploiesti, mentioncazd cd «individul Panait Istrati» (cum este inifial notat) urma si facd primul popas la
Ploiesti.

2751 [F. 3]
SERVICIUL SPECIAL DL SIGURANTA 3 SEPTEMBRILE 1925

PLO[IESTI 2760 P,M
Inform.[atori] SECRETIL. SSP

Nr. 5383 SCM

MiSg
MMSg

[frarafd]

CONI'IDENTIAL
5 Sept.[embrie]
Raportfat]
Comandant
ss. indescifrabil

NOoTA
! Busemnare ultcvioard cu cerncald]
6. 1X. [1]925
Comunicat

< Individul> Scriitorul PANAIT ISTRATE [sic /] si-a anuntat venirea la Plo[i]esti,
in vederea culegerei de amidnunte din viata defunctului socialist TEFAN GHEOR-
GHIU, care vor apare intr-o brosurd 3, iar brosura <in cestiune>> va fi imprimata cu
cheltuiala comunistilor din BUCURESTI, BRAILA SI PLO[IJESTI.

< Sus numitul> El va fi insotit de mai multi comunisti si cu tofii vor avea o intrc-
vedere in locuinfa pictorului Al. VODAS, din acest oras.

(Sa [sic /] comunicat celor in drept)
Pt. conformitate

SEFUL SERVICIULUI,

ss. A. Tonescu

4 Alecu Constantinescu, prieten cu Istrati, fruntas al miscirii socialiste.

5 Un proiect care l-a preocupat intens pe scriitor. Intr-un articol din ,Omul liber”, se adresa tuturor
celor care detin documente legate de activitatea acestui militant socialist, cu rugdmintea de a i le pune
la dispozitie.

§ Simpatizant socialist, prieten cu $tefan Gheorghiu.
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Va fi plecat insi imediat Panait Istrati spre Ploiegti? Alte fise consemneazi detaliat prezenfa lui in acest
orag abia pe 14 septembrie.

La 7 septembrie 1925, Directia Politiei si Siguranjei Generale ingtiinfcaza organele de resort din alt oras,
Brdila, despre apropiata sosire a scriitorului:

[Antet imprimat] [F. 5]
ROMANIA Jurnal de arkivd-Nota 4—9
MINISTERUL DE INTERNE Redactat de Brigada III
DIRECTIUNEA Data — 7—9 —[11925
POLITIEI $I SIGURANTEI GENERALE Copiat de...vvvvenvunnnn.,
BRIGAZILE CENTRALE Data.......ooovveinannn.

[Nr.. inregistrare] 460378—7 septembrie 1925
[Notat ulterior]
Executat
ss. indescifrabil

SERVICIUL SPECIAL DE SIGURANTA
BRAILA

Avem onoare a vi semnala pe < ziaristul> scriitorul comunist Panait Istrati, sosit
de curind din Paris, si plecat in orasul D[umnealv[oastrd], de unde este de origini,
rugindu-vi al |sic /] tine in observatie $i a-l semnala la timp autoritdfilor respective
in caz de deplasare.

Comunicindu-ne rezultatul

DIRECTOR GENERAL
ss. indescifrabil Inspector general
ss indescifrabil

In orasul natal, Istrati este primit cu o deosebitd afectiune. Isi viziteazi prietenii, face, impreund cu rudele
§i cunoscutii, un pelerinaj la mormintul mamei. Dealtfel, popasul briilean este relatat pe larg in raportul
adresat Directiei Generale a Polifiei gi Sigurantei Statului, la 25 septembrie 1925, de cdire organele locale,
nescipindu-se din vedere chiar unele gesturi mai spectaculoase ale lui Istrati, ca, de pildd, atentiile cu care-gi
coplegeste unchiul din Baldovinesti (enumerate cu scrupulozitate, de la baston la pildrie).

Impreund cu Mos Dumitru, la mormintul mamei.




Cu Mog Dumitru
fats-un
moment

de buni dispozitie.

[Anter] [Stampila de invegistvare]
MINISTERUL DE INTERNE MINISTERUL DE INTERNE
DIRECTIUNEA POLITIET DIRECTIUNEA POLITIEI
$I SIGURANTEI GENERALE $I SIGURANTEI GENERALE
Circ. 1I-a Confidential
DIN CONSTANTA 64252 25 SEP. 1925
No. 11 461 Dosar No. 2751
[Insemnare ulierioard cu creionul]
B. C.
M Plecat la...
Brigada 111 ss, indescifrabil

Domnule Director General,

Am onoare a vi raporta urmitoarele:

In noaptea de 11—12 Septembrie a.c., a sosit in oragul Briila, venind de la Bucuregti,
acompaniat de sofia sa, cunoscutul socialist actualmente scriitor romén in Frania,
Panait Istrati, descinzind la hotelul ,Bristol”, camera No. 26.

In ziua de 12 Septembrie a vizitat pe prietenul siu Constantinescu frizer pe str[ada]
Golesti, cu care impreund au vizitat oragul in diferite directii, apoi au mers la Baldo-
vinegti, unde Panait Istrati posedi o vie mogtenire de la pirinti, de acolo au mers
la satul Chiscani unde are un unchiu si pe care l-au adus la Briila unde l-a imbrécat
cu un costum de haine noi, ghete, baston §i pildrie, iar seara au luat masa fmpreund
si cu Constantinescu.

fn ziua de 13 Septembrie orele 15 Panait Istrati, insotit de sotia sa si amicii sii,
D-1 Dinu Apostolachi, corespondent la ,,Dundrea de Jos“ si Constantinescu frizer, au
mers §i vizitat Lacul-Sirat, unde Panait Istrati a luat contact cu rudele sale din
Comuna Chiscani intretinindu-se mai mult timp cu ei discutind chestiuni familiare,
iar la orele 17 s-au inapoiat, in oras si la orele 18 §i jum[4tate] a par#sit orasul imbar-
cindu-se pentru Galati pe vaporul ,,Principele Mircea“ N. F. R. impreund cu sotfia sa.

De la Galati, va pleca la Plo[ilesti, apoi la Bucuresti unde in ziua de 17 Septembrie
a. c., este invitat de cercul scriitorilor romani la un banchet dat in onoarea lui”.

In tot timpul nu a luat contact cu nici un socialist sau alti persoani.

In ziva de 13 Septembrie la sediul sindicatelor ,,Casa Poporului® unde a avut loc
intrunirea de bre[a}sld a sindicatului lucritorilor specialisti dupi [sic /] elevatoare,
era o mare f[iJerbere printre vechii luptitori socialigti agteptindu-1 cu neribdare crezind

7 Banchetul nu a avut loc. Din notita publicati de , Jdeca ewvopeand”, din 25 octombrie 1925, reiese ci
adevidratul motiv al contramandirii il constituia faptul ¢4 organizatorii ¢ersu bucurosi ci scipau de
societatea unui comunist s.



La arle, impreuni cu Mo Dumitro §i Matuga Tinca.

cd poate va veni la intrunire Panait Istrate [sic /] dar acesta s-a exprimat fatd de alte
persoane cd s-a siturat, ¢ nu va lua contact cu ei §i niciodatd nu va mai sta aldturi
de ei.

INSPECTOI: GENERAL DELEGAT

ss. indescifrabil

Seful biuroului,

ss. 1ndescifrabil

[Notat ulterior}
D-lui Comisar Munteanu

ss. indescifrabil 30--9. 925 "

Iata-l, in sfirsit, la Ploiesti. Prefectura Politiei din localitate informa pe Directorul General al Politiei
si Sigurantei Generzle a Statului de sosirea lui Panait Istrati in acest orag, la 14 septembrie 1925, si de
banchetul organizat la Restaurantul ,,Concordia®, «la care au luat parte domnul I. Ionescu Quintus, Vice-
presedintele Camerei, ziaristi[i] din localitate, sefii conducatori ai P[artidului] S[ocial] Democrat, cum i
citiva membri din partea comunigtilor din localitate, printre care gi Pictorul Vodi». [f. 9]

Prezenta lui Istrati la Pleiesti, acuzind presupuse contacte cu militantii comunisti, genereazi note infor-

mative mai ample:
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SERVICIUL SPECIAL DE SIGURANTA [F. 10] Panalt Istrati
PLO[IJESTI 17 Septembrie 1925
INFORM[ATORI] SECRETIL. [Stampila de fnregistrare]
Nr. 5694 MINISTERUL DE INTERNE
DIRECTIUNEA POLITIEI SI SIGURANTEI
[Rezolufte ulterioard] GENERALE
26 sept.[1925
Se va da ordin a fi tinut in { Parafd] [(Numdr de fnregistrare)
supraveghere, CONFIDENTIAL 63710 23 SEP. 1925
ss. Ionescu dosar NO.
NoTA

Comunistul Panait Istrate [sic /], despre a cdrui venire la Plo[ijesti s-a semnalat la
vreme, a sosit in acest oras in seara zilei de luni 14 Septembrie corent [sic /]. El a
descins la Costicd Ionescu, zis Savantu, actual patron legitor de cirfi.

In seara sosirei sale a avut o intrevedere cu Emil Nicolau, Al. Vodi, pictor
(comunigti), N. Stroescu, Al. Dunireanu (socialisti democrati) si C. Ionescu legitor
de cirti, in localul de consum al comerciantului Vasile Petrescu din Str. Romand.

Numitul era insofit de o feme[i]e, originard din Alsatia [sic /] (Franta) care se afirmd
cd e sotia sa®. A doua zi a fost vizitat de d-rul Ilie Horodniceanu (socialist), de
I. Mares, A. I. Burghelea si Mirioara Niculescu, comunisti, la locuin{a pictorului Voda
din Piata Legumelor.

Scopul venirei lui Panait Istrate [sicl] in Romdnia — din informafiunile culese —
este ca sd lege relajtuni strinse intre comunistii Francezi i cei Romdni. De alifel numitul
in rdstimpul de cind se afld in tara moastrd a vizitat orasele Buzdu, Brdila, Galati,
Focsani §i Iagit unde a luat contact cu tofi fruntasii comunisti din aceste orage.

La Iasi, pentru a masca scopul venirei sale acolo, a avut mai multe intrevederi cu
dl. Mihail Sadoveanu si al{i literafi.

La Paris, unde a stat in ultimul timp si unde intentioneazd si plece peste o lund
de zile, a activat puternic in gruparea comunisti de acolo, ficind parte si din comi-
tetul de redactie al ziarului Socialist-Comunist ,,L'Umanité”, [sic!/] in coloanele
[f.11] cdruia a dus o violentd campanie de denigrare impotriva RomAniei.

Panait Istrati este originar din oragul Bridila, fost lucrdtor, zugrav §i hamal in
port. El a trdit in concubinaj in anii 1914 si 1915 cu fosta agitatoare socialistd
Janeta Malthus [sic /], actualmente cdsdtoritd si stabiliti la Plo[ilesti, pe care apoi
a abandonat-o si dupd care a pirdsit tara in anul 1916, cu putin timp inainte de
intrarea Romaniei in marele Rizboi. El se va intoarce la Plo[ilesti peste citeva zile
spre a sta mai mult timp si a culege relatii privitoare la defunctul socialist revolutionar
Stefan Gheorghiu, relatiuni ce vor fi apoi publicate intr-o brosurd ce va fi dedicatd
miscdrei comuniste din tara noastri.

S-a comunicat celor in drept.
SEFUL SERVICIULUI
ss. A. Ionescu

Degi Istrati este suspectat ci venise cu misiunea de a realiza un contact intre Partidul Comunist Francez
si Partidul Comunist Romén (nota bene: aflat in ilegalitate)— o evidentd exagerare! —, din celelalte piese
de dosar, mai exact formulate, ne putem da seama ci fostul gazetar socialist etaleazi uneori, fati de fogtii
sdi colegi de sindicat, gesturi de infatuare (vezi refuzul de a participa la intrunirea muncitorilor «specialigti
dupd elevatoare », fila 13). Simple stiri de moment care acuzi firea capricioasd a scriitorului, fird a
influenta totugi atitudinea lui civicd fundamentali.

t iniunlie 1924, Istrati se cisitorise la Paris cu Anna Munsch.
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Nota informativd din 24 septembrie 1925, ¢ nind, pe linia aceloragi fluctuatii intre dispozifii sufletegti
contrarii, refuzul lui de a colabora la ziarul ,Desteptarea” al roménilor socialisti din Detroit (S.U. A.),
fngtiinfeazd cu vaditA ingrijorare organele superioare ¢4, impreuni cu N. D. Cocea, Istrati intenfioneazd
sd scoatd, pe ziua de 1 octombrie a. c., revista ,,Facla literari“.

BRIGADA a IV-a (F. 14]
71X Dos{ar nr.] 9867 24 Septembrie 1925
Brigada [a] 4-a 21751

ss. indescifrabil

NOTA

Scriitorul PANAIT ISTRATI, ale cirui legdturi cu migcarea muncitoreasci din
trecut <ne> sunt destul de cunoscute, a refuzat si colaboreze la ziarul muncitoresc
»Desteptarea” al roméinilor din America, trimitind o scrisoare sus zisului ziar si care
se termini astfel:

« Muncitorii, daci ar voi, ar putea si rupd lanturile robiei intr-o singurd zi,— si
fird si aibe nevo[ile de registre.

Registrele sunt bune pentru a inscrie in ele pe cei morti. »

In cercurile intelectuale aceste rinduri sunt viu comentate.

$i pe cind PANAIT ISTRATI spune ci se mentine in afard de luptele politice, di
totusi sfaturi muncitorilor, iar, in Bucuresti, {mpreund cu N. D. COCEA, va scoate

pe ziua de 1 Octombrie a.c. ,Facla Literard"”, cu capitalul, zice-se, al D-lus IACOB

ROSENTHAL, fostul director al ziarelor ,Adevdrul" si ,Dimineaja”®.

(Se stie care a fost continutul revistei ,,Facla literar [sic /] din anii 1912-—14, asa
cd putem anticipa care va fi con{inutul ,Faclei care renaste cu singura deosebire
cd in locul decedatului Alex. Filipescu (Filimon), va avea pe DI. Panait Istrati).

[Insemndri ulterioare) 24 Sept. 925
8.10.925 Com. B.C. va continua
Luat cunogtingd ss. indescifrabil
ss. Filipoiu
3055 Pr. M.
SGP
SCM
MISg.
25.9.925
Comunicat

Dupi periplul prin Moldova (la Iagi, Cheile Bicazului), Istrati se intoarce la Bucuresti. Siguranta ii va
pune in vedere in termeni categorici s inceteze de a se « freca » de « comunigti », pentru a evita « mdsuri
neplicute pentru libertatea sa ». La 3 octombrie, Istrati piriseste fara, indreptindu-se spre Franfa.

In intentia de a 13muri imprejurdrile care au precipitat plecarea scriitorului, reproducem citeva fragmente
semnificative din scrisoarea adresatd sefului Sigurantei de cidtre doamna colonel Margareta Manolache,
scrisoare aflatd in acelagi dosar. Epistola (inregistratd la Ministerul de Interne la data de 27 octombrie 1925)
fl informeazd, cu elegan{d §i curtoazie feminini, pe Romulus Voinescu de faptul cd neasteptata disparitie

? n conventia incheiati de Istrati cu Iacob Rosenthal, la 10 martie 1925, in afara infiintirii unei case
de edituri, se preconiza §i tipirirea de « publicafii periodice ori cotidiene ». Surprizi! Primul asociat nu
e Cocea, ci... M. Sadoveanu. La 20 iunie 1925, acesta i trimitea o scrisoare in care se arita cam sceptic
tn privinta realizirii proiectatei reviste. Argumentul: « D[umnealia esti in Franfa, eu la Iagi — 5i vevista
apare la Bucurestiv. In acecagi epistold, ti propunea ca proiectul si fie definitivat la sosirea acestuia
in tari. Faptul ci Istrati a stiruit in realizarea acestei inifiative este dovedit gi de scrisoarea trimisa
dupi plecarea din Romania, la 24 octombrie 1925, lui Romain Rolland, in care-1 informa c3 intentioneazd
sd scoats, in limba roman3, un ziar sau o revist# ¢« curajoasl », cu ajutorul «citorva forte libere §i talen-
tate ale tariio».



a lui Istrati, a compromis festivalul de binefacere
organizat la 28 octombrie 1925, la Iagi, pentru
adunarea de fonduri in vederea construirii unei
statei a lui Eminescu.

«In programul festiv apdrea ca unul dintre cele
mai atrigdtoare numere lectura lui Panait Istrati,
care, gidsindu-se in acel timp la Iasi, se oferise, cu
generozitatea si simplitatea ce-l caracterizeazi, sd
ne dea un concurs cit mai larg, pentru marele scop
ce-l urmiream. Biletele, gratie celebritdtii luj mon-
diale, s-au vindut cu o iufeald, ce nu o bdnuisem.

Iat3 fnsd, cd acum citeva zile primim vestea cd
Panait Istrati a fost nevoit s pirdseascd brusc tara
din cauza sanctiunilor suferite din partea Siguranfei
din Bucuresti, care-1 urmirea pretutindeni cu agentii
sdi, fi fila scrisorile gi-1 supunea la tot felul de
jigniri[...]

Ceea ce ne-a lovit insi mai greu in aceastd fm-
prejurare, a fost asprimea de neinteles cu care se
aude c3 a fost tratat acest distins literat la Bucu-
resti, mai ales cd tot timpul cit a stat in Iayi, Istrati
s-a bucurat de stima §i solicitudinea celor mai dis-
tingi oameni de aici, a fost gdzduit de scriitorul
Mihail Sadoveanu, ciruia i-a lisat o admirabild
impresie. latd de ce nu pot crede cd mai ales
D[umnea]v[oa]s[trd] i-afi fi trimis rdspuns ci:
»Dacd se freacd cu comunigtii, va fi arestat’ »,

Au urmat, de altfel, o serie de zvonuri, intre care
acela de a fi fost arestat. In articolul Roméinia
insingerati, publicat in ziarul ,,Paris Soir*, el insusi
precizeazd cd nu a fost vorba de o arestare, ci de
o serie de sicane pe care le-a suportat din partea
autoritdfilor. Vehemen{a demascatoare a acestui ar-
ticol, denuntind nedreptitile din Roménia acelor
ani, va stirni minia partidului de guvernimint,
care-l numea in oficiosul siu, ,Viitorul*, «calom-
niator » al tarii. Adevdrul e ci spiritul militant al
lui Istrati se va redestepta dupd aceastd cilitorie,
iar unul dintre cele mai apropiate rezultate va fi
prefaja pe care o scrie la brogura Au pays dn
dernier des Hohenzollerns, aparutd in 1926, la Paris,
in care denunta crimele oficialitdtii burgheze, cu
o vehemenfd rar intflniti.

Pitrunderea §i circulafia in tari a brogurii infa-
mante, socotitd ca «o deflimare a oamenilor §i a
tarii noastre », este opritd printr-o telegrami cifra-
td, lansati la 4 noiembrie 1926, citre toate organele
de resort din fari ¥,

10 Ca urmare, politia din oragele: Turnu-Migu-
rele, Bucuresti, Zaliu, Gdiesti, Sighisoara, Galati,
Cimpulung, Miercurea-Ciuc, Cluj, Briila, Sibiu etc.
raporteazi cii brosura nu este pusi in circulatie in
oragele respective. [ff. 24-46).
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No. 64873
4.X1.926
[Notat cu cerneald]
4.X1.926
Cifratd
ss. indescifrabil
J 75688/926

TELEGR.[AMA] CIFRATA

1). Insp.[ectoratelor] Generale de Sigu-
ranti.

2). Prefecturilor de judete.

3). Prefecturilor de Politie.

4). Politiilor de orage.

5). Servicii §i Brigdzi de Siguranti.

6). Comand[amentelor] Jandarmeriei
Rurale.

7). Prefecturei Politiei Capitalei.

Suntem informati ci se intentioneazi
aducerea si rispindirea in {ari a unei
brosuri intitulatd: Au pays du <<Les>
Dernieres de Hohenzollerns [stc !] care cu-
prinde neadeviruri §i insulte la adresa
autorititilor si {irii noastre. Rog luati de
indati masuri pentru impiedecarea rispin-
dirii acestei brosuri si confiscarea ei.

[F. 23

pentru Ministru de Interne
ss. Romulus P. Voinescu

Totodatd, este pusd in alertd gi Direcfia Generald a P. T. T-ului i a Vimilor:

[Antet)
ROMANIA
MINISTERUL DE INTERNE
DIRECTIUNEA

[F. 24

Personal-Confidential

POLITIEI SI SIGURANTEI GENERALE
SERV[ICIUL] SECRETARIATULUI
No. fnregistrare 65079 S—6 NO[IJEMBRIE 1926.

Domnule Director General, Al P. T. T.
si al Vimilor

Ministerul de Interne fiind informat cd se intentioneazi aducerea si rispindirea
in tard a unei broguri intitulatd Les Dernsérs des Hohenzollern [sic !] care cuprinde



neadeviruri si insulte la adresa autoritdtilor si a t#rii noastre, a hotirit prohibirea si
confiscarea ei.

Aducind la cunogtinta D[umnea]jv[oa]s[trd] cele ce preced, avem onoarea a vd ruga
s3 binevoiti a dispune si D{umnea]v[oa]s{trd] cuvenitele misuri pentru a se impiedica
aducerea in tard si rispindirea acestei broguri.

DIRECTOR GENERAL, SEFUL SERVICIULUI,
s3. indescifrabil ss. indescifrabil

Masurile care priveau crearea unui « cordon sanitar » impotriva introducerii in tard a respectivei broguri
se dovedesc ineficace. Pamfletul trece clandestin granifa gi e popularizat in mediile democrate, impreund cu
alte materiale « subversive ».

[F. 28}
BRIGADA [a] III-a 12 No[iJembrie 1926
11 248
Raportat
ss. indescifrabil
NOTA

In mod clandestin a fost introdusy in tar} si rispinditd brogura Au pays du dernier
des Hohenzollerns editatid de Comitetul de Ajutorare a victimelor contra teroarei albe
din Balcani .

Aceastid brosuri are o prefatd scrisi de PANAIT ISTRATE. [sic /]

S-a intervenit la Legatiunea Francezi din Bucuresti, spre a se face cercetdri la
Paris 12, pentru aflarea autorului mentionatei brosuri, precum si din cine se compune
comitetul de ajutorare.

11 Din acest comitet face parte si Panait Istrati, alituri de Henri Barbusse §i Romain Rolland
(cf. articolul din ziarul ,Le peuple® din 20 martie 1926, reprodus la fila 44 a dosarului).

12 Reproducem adresa prin care Ministerul de Interne cerea ministrului plenipotentiar al Frantei la
Bucuresti, cu titlu de reciprocitate, si solicite ajutorul Serviciului de Siguranti din Paris, in aceasti
problem3:

[Antet] [F. 19]
ROMANIA [Indicafie ulierioard]
MINISTERUL DE INTERNE Dosar speclal
DIRECTIUNEA la A, S. 11248

POLITIEI $I SIGURANTEI GENERALE
SERVICIUL SECRETARIATULUI
Na. 66357 S 13 NOE. 1926
[Notat ullerior] As. Se va clasa la PERSONAL CONFIDENTIAL
Dos[aru!] brogura
Au pays du dernier des Hokensollerns

DOMNULE MINISTRU,

Avem onoarea a vd lvimile aldiuratla brosurd §i vd rugdm ca, cu titlu de veciprocitale, si binevoiti a dispune
si se ceard Serviciului de Siguranti din Paris, si se fack cercetiri spre a se stabili cine este autorul acestei
brosuri prin care se defdimeazd oamenii §i institujiunile fdvei noastre, din cine se compune .,,Comitetul pentru
apdrvarvea victimelor tevoares albe din Balcani”, 5i stabilind acestea dacd nmu se socotesle mecesay ca acestes
actiuni de defdimare a oamenilor si a [drei noasire sd i se pund capdt de cltre autoritdfile competente franceze.

Mulfumindu-vd cdlduros, v& rog sd credefi, Domnule Ministru, in devotameniul nostru.

MINISTRU,
ss indescifrabil DIRECTOR GENERAL,
[Notat ulterior] 13. XTI [1926] ss. indescifrabil

Brogura a fost atagati de subsemnatul
ss indescifrabil

DOMNULUI'MINISTRU PLENIPOT ENTIAR AL REPUBLICIT FRANCEZE LA BUCURESTI
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Dosarul de 1a
Siguranta

«...acest domn... agitd In mare
masurd spiritele muncitorilor...»

Articolul din ,Le Monde®, Le haidouc de la Sareté, aducea, ca o prim& piesd a faimosului sdu rechizi-
toriu, atitudinea pe care ar fi avut-o Panait Istrati fatd de evenimentele de la Lupeni. Iatd aprecierea cu
pricina: « Se stie ci a ficut parte dintr-o comisie guvernamentald, pe vremea unor impugcituri la Lupeni,
de pe urma cirora au fost victime noui muncitori, §i ci acestd comisie a aprobat pe de-a-ntregul autori-
tatile».

fn varii ocazii, scriitorul nu va obosi si protesteze cu vehementd impotriva unor astfel de mistificari:
« Ancheta mea la Lupeni (unde au fost impuscati nu 9, ¢i 30 de mineri §i o suta de riniti) a fost personald.
Profesorul Romulus Cioflec, membru in partidul la putere, m-a intovirdgit, cu scopul de a verifica autentici-
tatea spuselor mele.

Rezultatul: la reintoarcerea in Bucuresti, profesorul Cioflec a demisionat din partid, cu scandal in press,
deoarece se convinsese ca $i mine de vinovifia guvernului ».

Dosarul de la Siguran{d ne ingiduie si reconstituim, sur le vif §i in amdnuntime, filmul anchetei intre-
prinse de Panait Istrati §i, totodati, adevirata sa atitudine fatd de tragicele evenimente de la Lupeni.

Intrarea lui in Roméinia este imediat reperati de organele informatoare ale Siguranfei, care raporteazi:

[F. 109)

In ziua de 21 August cor.[ent] [sic /], cu trenul international No. 24, a intrat in tar3,
venind de la Paris, scriitorul Panait Istrati, impreuni cu sofia sa, 13 avind destinatia
orasul Briila, unde va rimine 6 siptdmini. Posedd certificatul 930, eliberat la 2 Mai
cor.[ent] [sic /] de legatiunea noastri din Paris.

Politai, Nr. 2183
ss. Demetriad
[Stampila de invegistvare] [Notat cu creionul)
MINISTERUL DE INTERNE f. discret
DIRECTIA POLITIEI S$SI SIGURANTEI GENERALE Si vini la dl. Ministru

nr. 73 511—27 August 1929

Panait Istrati soseste de la Paris insotit $i de Romulus Cioflec, care, mai tirziu, Intr-o conferintd, va ardta
cid unul dintre motivele revenirii pc meleagurile natale, il constituia i vestea dureroasd «a micelului de la
Lupeni » spunind cd « era hotdrit sd facd lumind cu condeiul ». Prietenului siu, frizerul Nicu Constantinescu,
Istrati ii va declara cd merge «la Lupeni in ancheti personali... insdrcinat de revista ,,Europe” §i de Casa
»Rieder” ca sd vid care e starea de lucruri §i adevdrul». (Nu stim dacd Istrati va fi avut, in realitate,
o asemenea « Insircinare ».)

Cu ajutorul lui Romulus Cioflec (care 1-a insotit fn tot cursul investigafiilor), va beneficia de un permis
de liberd trecere, eliberat de cdtre ministrul de interne, Vaida Voievod. La 29 august 1929, Istrati soseste
la Timisoara. Rapoartele organelor informatoare sint deosebit de congtiincioase in consemnarea actiunilor
pe care scriitorul le va intreprinde:

[Antet] [F. 112)
DIRECTIUNEA
POLITIEI $I SIGURANTEI GENERALE Anul 1929 luna August
BRIGADA A IV-a " ziua 28
AGENT Nr. [Insemnare cu cveionul) 2751
[Notat ulterior] 28/VIII
Temigoara [sic /] Comunicat indescifrabil
NOTA

Astdzi 28 August a. c. cu acceleratul de 8,40 a pirisit localitatea, cu destinatia
Temisoara [sic /] scriitorul Panait Istrati, insotit de profesorul Cioflec.

13 Inexact. Este vorba de Bilili (Marie Louise Baud-Bovy), cu care Istrati nu a fost niciodat¥ csitorit.



Scopul acestei cilitorii e in legdturd cu procesul comunigtilor, intentat cu ocazia
dezordinelor provocate la inmormintarea comunistului Fonaghy * mort la spitalul
din Cimpina §i transportat cu automobilul la Temisoara. [sic /)

De la Temisoara, {sic I] va merge pe Valea Jiului la Lupeni, unde va lua contact cu
muncitorii §i se va informa asupra incidentelor petrecute, aceasta in vederea unei dir
de seamd, pe care o va publica in broguri 1°.

Dupi terminarea acestor anchete, se va inapoia in Bucuvesti §i va rdmine vreo doud
zile, dupd care se va duce la Brdila, locul sdu wnatal, unde va sta doud siptimini. Pe
ziua de 5 Octombrie pdrdseste fara cu destinagia Paris.

DIRECTIUNEA GENERALA A POLITIEI [F. 113]
Nr. 2751 29 August 1929

NOTA

Inspectoratul Regional de Politie Timisoara raporteazd:

Domnul Panait Istrati, dupi ce i-sa [stc /] dat vo[i]e de citre D{omnul]l Prim Procuror
Nicolau ca si ia contact si si vorbeascd cu arestatifi] de la 7 aprilie a. ¢. si dupi ce
s-a recomandat acestora cine este, le-a comunicat ci dinsul este trimis in tard de
cdtre guvernul Francez la cererea guvernului nostru, ca si ia contact si si verifice
neintelegerile dintre muncitori si capitalistii din Roménia.

Intre discutii, numitul a spus ci de fapt de la data venirii lui in tari, a constatat
cd in Roménia, muncitorimea este terorizatd de cdtre capitalisti §i s-a convins cd tara
asta este administratd de niste banditi, promi{indu-le arestatilor cd dupi reintoarcerea
lui in Franta, va scrie si va pune in curent toatd opinia publicd de acolo, de teroarea
ce se aplicd la noi in tari fati de muncitorime. Le-a promis ci in legiturd cu acest
proces si cu cele petrecute la Lupeni, cum va pirisi {ara le va sta muncitorilor in aju-
tor si va discredita, bineinteles dupd cum meritd, tara aceasta si pe cirmuitorii ei.

Apoi a spus ci in Franta nu existd la Politie sau Siguranti bitaie, declarind ci va
descrie si halul in care a vdzut pe toti arestatii.

fnainte insi de a pirisi tara, numitul va pune in curent pe D[omnu]l Ministru
Vaida Voevod.

Cum acest domn, prin promisiunile ficute arestatilor, agitd in mare misuri spiritele
muncitorilor, compromite conducerea tirei si intreaga administratie, a mai avut
curajul si defiimeze roméncele noastre spunind ci sunt depravate.

Suntem informati cd miine 30 a.c., doreste si ia contact cu conducerea muncitorilor
de la unele fabrici, fapt care ne deserveste si va produce nemulfumiri in rindurile
muncitorilor, incurajindu-i la continuarea turburirilor reprimate pind in prezent cu
multd greutate.

Rugim a dispune masurile ce urmeazi si le luim.
Inspector
ss. Ciuba

14 Istrati va dezbate aceasti chestiune in articolul: Rdzboiul dintve burghezie §i comunmisti, din seria
celor publicate in ,,Lupra’.

18 Concluziile anchetel de la Lupeni constituie substanta seriei de articole publicate de Istrati in ziarul
LLupta”, demascind in fata opiniei publice adeviratele cauze ale « micelului» de la 6 august, pe care
noul guvern national-tiranist il califica cu ipocrizie drept « o nenorocire ». Articolele au aparut intre 24
septembrie — 2 octombrie 1929, Insotite de fotografii-document, sub urmitoarele titluri': Tntre Timigoara
st Lupeni (I gi II), Rdzboiul dinire burgherie si comunisti, Ce am vdzut la Lupeni, Ce ascund Lupenii 5i
Valea Jiului, Raportul prefectului Rozvany, Exploatatorii minerilor, Cauza muncitoriloy din Valea Jiului.

Reproducem finalul primului reportaj (Intre Timisoara si Lupeni), concludent pentru intentiile investi-
gatiilor intreprinse de Istrati: « Fie-mi ingiduit si le spun pe §leau, in speran{a ci cuprinsul lui va con-
tribui, poate, si deschidi ochii oamenilor ce sunt azi la cirma tirii si prin aceasta si aline, fie cit de
putin, suferinfele celor multi din cari m3 trag». Pretentia de a da sfaturi celor de la «cirma tirii»
se bizuie pe anumite iluzii pe care le-a nutrit Istrati in legituri cu noua guvernare national-{Arinista.
Tot Romulus Cioflec, in conferinta amintiti, ne informeazi ci Istrati avea de gind si culeagid informatii
din diferite izvoare, «finarmat cu cele mai bune intentii la adresa ,conducerii figiduitoare a lui Iuliu
Maniu“ ». Investigatiile vor spulbera insd §i aceastd iluzie a inditinatului visitor.
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Donr;ill‘ﬁ_: :f; Ample note informative vor refer! la timp asupra prezentei lui Istrati la Lupeni, semnalat4 la 7 septembrie
n
1929:

[F. 125]
[Stampila Registraturii)
MINISTERUL DE INTERNE
DIRECTIUNEA POLITIEI..
No. 79 143 11 Sept.[embrie]
Dosar Nr. 2751
8 septembrie 1929

NOTA

Urmare raportului nostru telegrafic de [iJeri No. 1521, misurile de pazd pentru
mentinerea ordinei sunt suficient luate. N-a fost nevo[ile de aplicarea misurilor ordo-
nate prin No. 43700/929 de [i]eri.

Se gidseste in Lupeni d. Panait Istrate [sic /], ce posedd autorizatia No. 11654 din
August cor.[ent] [sic /] a D-lui Ministru de Interne Vaida Voevod. El este insotit de
sotia d[octoJrului Almasu si profesor Romulus Cioflec din Timisoara, cari < numifii>
au luat contact cu viduvele victimelor de la Lupeni si au vizitat si spitalul.

n ziua de 8 Sept[embrie] urmeazi < ast3zi> si plece la Deva.

Efectivul trupelor este de 650 jandarmi la batalionul de instructie Petrosani si
80 jandarmi la legiunea Petrosani. Absolut suficient. <Casa cd grinicerii din Deva ar
trebui retrasi>.

Liniste in intreaga regiune. < Se simte lipsa de agenti pentru informatij dupd cum
am raportat.>

SEFUL SERVICIULUI

ss. Popovici
[ Parafd] No. 1539
zina 9, luna 9, 1929 4058 PrM
MI
[Pnsemmare cu creionul] 2SSMI
Comunicat SSPr. Corg
p- Conf. ss. indescifrabil MM
9 Sept(embrie]
1929
Comunicat
ss. indescifrabil
[F. 126]
NOTA INFORMATIVA
[StampilX] [Stampila Enregistrdrii)
SERVICIUL SPECIAL DE SIGURANTA MINISTERUL DE INTERNE
PETROSANI DIRECTIUNEA POLITIEI $I SIGURANTEI
No. 1542 GENERALE
1929, luna — septembrie, — ziua 8 No. 79 48412 septfembrie] 1929

[.]

In Lupeni au gizduit la hotel noaptea de 7/8 iar ziua de ieri, 8 crt., au luat contact
cu o parte din muncitori, sotiile victimelor din ziua de 6 August cr., si au vizitat si
spitalul cu care ocazie s-au interesat de cauzele care au determinat greva, modul cum
a fost reprimati si in special viata muncitorilor fa{d de criza de lucru §i scumpetea



traiului. Au luat diferite fotografii ale viduvelor grupuri de muncitori si locul unde
s-a petrecut incidentul singeros cu armata 18,

Voind a pétrunde in uzina electricd probabil pentru a o fotografia, au fost opriti de
sentinelele din post si cu toate interventiile ficute la Comandamentul Garnizoanei
pentru a li se permite aceasta, au fost refuzati.

(Ileri, ora 14, au plecat cu trenul spre Petrogani unde intentioneazi si rimini, insi
in drum au primit o telegrami si renuntind la vizita ce anuntase In acest orag, au plecat
la Deva.

SEFUL SERVICIULUI
ss. indescifrabil

D[omnu]lui Director General al Sigurantei Statului Bucuresti.

Contactul cu aceste realitdti, s-ar spune, a dat aripi inifiativelor militante ale Iui Panait Istrati. Dacd
nota informativd de la fila 127 face cunoscuti organelor de resort vizita scriitorului la Briila, unde «std
citeva zile, interesindu-se despre viaja muncitoreascd din port», iar «de la Briila va pleca la Galafi in
acelagi scop», o telegrama cifratd de la Ministerul de Interne, datati: 18 septembrie, exprimd preocuparea
autoritdtilor in legiturd cu proiectul lui Panait Istrati de a organiza un « nou partid al muncitorilor ».

[Antet] (F. 130]
MINISTERUL DE INTERNE [Notat cu creionul]
Nr. 59035-S—18 SEP.[EMBRIE] 1929 18.9.929
Cifrat

ss. indescifrabil

TELEGRAMA CIFRATA

D[omnului] Inspector Regional de Politiei [sic /]
Tagi

Ziarul ,,Universul® din 18 septembrie a.c., publici un articol in care aratd ci Panait
Istrati lucreazd la organizarea unui nou partid al muncitorilor roméni ¥ in care scop
va veni la Tasi.

Comunicindu-vi cele ce preced, vi rugdm si urmiriti deaproape aceasti chestiune,
comunicindu-ne la timp rezultatul.

DIRECTOR GENERAL AL POLITIEI
ss. indescifrabil

Iatd rdspunsul:

[F. 133]
[Telegrami Expres din Iagi}

La ordinul dumneavoastrd No. 59035/929 raportez ci in adevir scriitorul Panait
Istrati si-a anunfat sosirea la Iasi, unde-l va gizdui Mihail Sadoveanu. Data, scopul

18 Romain Rolland va fi pus la curent cu evolutia anchetei: ¢ MA voi sili si-mi fac pasionanta mea
datorie aici chiar, cerind pedepsirea vinovatilor, ca gi reparatii fa{d de orfani, dar mi tndoiesc de eficaci-
tatea agitatiei mele. Ah, pentru ce nu mai suntem pe vremea haiducilor, s infundim codrul cu vreo sutd
de voinici §i s cidem asupra brutelor singeroase, rizbunind cel pufin pe cei care au dreptul s nu mai
creadd in justifia piminteascds.

170 simpld binuiald pe nimic fondati a autorititilor politienesti? Un proiect ambitios care inflicireazi
imaginatia sentimentalului scriitor? Fila 118 a dosarului atestj ci un asemenea gind l-a frimintat gi-n
perioada gederii la Timigoara. In noaptea de 2—3 septembrie, ar fi avut loc o intrunire in casa avocatului
Stein, in cadrul cireia, Istrati i-a chestionat pe cei prezenti in legituri cu posibilititile de Infiinjare a
unui «singur partid muncitoresc ».
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Dosarul de la
Siguranta

venirei si eventuala activitate politicd ce o desfisoard in localitate o vom raporta
la timp.

INSPECTOR REGIONAL
ss. Micelaru

$i finalul acestei prezumtive actiuni a lui Panait Istrati:

[Antet] [F. 145]
ROMANIA
MINISTERUL DE INTERNE
1ASI
Anul 1929, luna septembrie, zina 30

NOTA INFORMATIVA
DIRECTIA GENERALA A POLITIEI DIN BUCURESTI

D[omnul] Panait Istrati a renunfat sd mai vini la Iasi, si conducétorii respectivi
nu au primit pind in prezent nici un fel de instructiuni cu privire la organizarea partidu-
lui muncitoresc roman.

INSPECTOR REGIONAL
ss. C. Dimitriu

Nu va fi singura intenfie pe care Panait Istrati nu reugeste s-o duca pina la capiat. Un alt moment inregis-
trat in dosar este legat de proiectul nefinalizat al unei conferinfe pe care urma s-o {ini la Bucuresti, in sala
»Tomis”. Cauza esudrii acestei dorinte > Rumoarea pe care o stirneste, in cercurile extremiste, anuntarea
prezentei sale la festival.

[F. 142]
[Antet) Anul 1929, luna septembrie, ziua 27
DIRECTIUNEA POLITIEI $1
SIGURANTEI STATULUI
BRIGADA I-a

[Notat cu cerneald}

Comunicdm fa{i de cele publicate in ziarele ,Epoca” si ,,Ordinea” cu privire la
Panait Istrati[:] Brigada C va ciuta si se informeze precis dacd nu cumva persoane
interesate s-ar deda la acte de violen{d 1® cu ocazia conferintei de la 6 octombrie,

[Notat uiterior]: S-a [sic /] luat la timp mdsuri.

NOTA

Pe strazile Capitalei s-au afisat anunfuri cari comunici, ¢ Duminicd 6 octombrie
la ora 4 p. m., in sala ,Tomis“ va avea loc un festival cultural, organizat de ziarul
»Proletarul”. Festivalul va fi prezidat de Dr. Ghelerter, iar Domnul Panait Istrati
va conferentia despre ,Intre frumusetile artei si eliberarea omului®.

18 Romulus Cioflec susfinea, in conferinfa amintiti, cA «daci mai intirzia mult in tari, putea si
fie asasinat. $i anume, la instigatiile unor ziare — gi cite erau dezinteresate, chiar daci ticeau? — i in-
stigatii tot impotriva ,,omului sovietelor” ». Fapt e ca Istrati, scuzindu-se ¢ nu mai are timp si se opreasci
la Timigoara, ti scria: «Cauza: sunt grozav de urmarit... Aseari, insusi Ioanitescu mi-a trimis vorbi ci
studentii ,,cregtini” umbli si m¥ omoare. $i era adevirat: toatd seara §i toatd noaptea pind la unu mi-au
tinut calea pe Dragog-Vod4 §i au baut la o circiuma ling¥ noi, urlind si aritind revolverele ».



Ultimele documente din anul 1929 dovedesc, o datd in plus, nelinistea de care fusesera cuprinse autoritdfile
¢l dorinfa lor de a-1 vedea cit mai grabnic plecat.

[F. 154]
L,BRIGAZILE CENTRALE" Brigada a Ill-a
12 Octombrie 1929.

[Nr. inregistrare] 65291—5—12
Octombrie 1929

TELEGRAMA

Politiilor de frontierd: Jimbolia, Curtici, Halmei, Episcopia Bihorului, Grigore
Ghica-Vodi, Constanta.
Raportati telegrafic dacd Panait Istrati a iesit din tard.
DIRECTOR GENERAL AL POLITIEI
ss. M. Stan Emanuel

Daci celelalte puncte de frontierd anuntd cd « individul» Panait Istrati nu a iegit din fard, seful Politiei
Curtici raporteazd, spre linistirea Sigurantei Statului:

[Awtet] [F. 156]
MINISTERUL DE INTERNE [Stampila  registraturii]
POLITIA PUNCTULUI DE FRONTIERA MINISTERUL DE INTERNE
CURTICI DIRECTIUNEA POLITIEL $I SIGURANTEIL
No. 3 242 G[ENERA]JLE
1929 luna Oct.fombrie] ziua 10. No. 090840 14 Oct[ombrie] 1929
Dosar No. 2751
13921
Vizut

ss. indescifrabil

DOMNULE DIRECTOR GENERAL

Urmare raportului nostru telegrafic No. 2182 din 22 August cor.[ent][sic /] si potrivit
ordinului Domniei Voastre telegrafic cifrat No. 60114/929, avem onoare a vi raporta
ci in cursul nopter precedente cu trenul orient expres a [ilegit din fard prin acest punct,
scrittorul Panait Istrate, [sic [] avind destinajiunia [sic I] Paris.

De asemenea cu acelasi tren au mai [ijesit din tard Domnii: Subsecretar de Stat
Aurel Dobrescu cu Doamna, sotia Domniei Sale, si Emil Hatieganu profesor universitar,

SEFUL POLITIEI CURTICI
POLITAIL
ss. N. V. Demetriad

DOMNIEI SALE
DOMNULUI DIRECTOR GENERAL AL POLITIEI GENERALE A STATULUI -+ BUCURESTI

( Transcrievea documenteloy : Diana CRISTEV
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DIN VASTA CORESPONDENTA DINTRE
Panail Istrali §i Gheorghe Ionescu, prielenul in
a cdrui casd a locuit la Paris, publicdm (rel epistole
din perioada 1924— 1925, cind scriilorul se pregdlea
sd revind in Romdnia, dupd o absenfd de 10 ani.
Istrati sc inlorcea in fard cu faima unui scriilor
cunoscu!l, ale cdrui povestiri pitoresti produseserd
senzafie in lumea lilerard a Parisului si, favorizal
de larga circulafie a itmbii franceze, dincolo de hotarele
acestei fdri. Bucurindu-se de girul unei personalitdfi
de presligiul lut Romain Rolland, opera sa are rara
sansd de a cunoagle ¢ un succes» care a
alil de repede universalys,
scriilorului romdn fiind caraclerizatd in raportul
pe anul 1924 al editurii ,Rieder“ care-i lipdrise
volumele, drepl «o aventurd remarcabild ».
Rdsandlorul succes al lui Panait Istrali nu stir-
nesle insd aceleagi elogii in rindul unora dinire
confrafii sdi din Romdnia. Voci de mare autoritate
in epocd, ca N. Iorga de pildd, ldsind de-o parte
farmecul incontestabil al povestitorului, exprimd
Judecd]i deosebit de severe la adresa autorului Kirei
Kiralina 1, acuzind presupusul sens imoral al cdrfil.
O adevdrald campanie de presd, susfinuld de critici

«devenil
neagleplata carierd a

1 _Ramuri*, nr. 14—15, 1924,

«...anul trecut,

numai tu
si Rolland
stiafl de mine»

improvizafi * §i gazelari obscuri, se abale asupra
scriitorului §i a operei sale,

Publicatiile de slinga, insd, l-au infimpinal pe
Istrati cu muli enluziasm, manifestindu $i simpatia
fajd de noul « mesager al maselor exploatales, ali-
tudine favorizaiti st de activitatea desfdsuraid inainie
de plecarea lui din Romdnia, ca «lupldtor socialist
§i ziarist la gazelele muncitoresli sdpldminale »3,
Aldturi de mari personalitdji, ca M. Sadoveanu $i
T. Arghezi, care in scrisul lor au salufal prezenfa
autorului Kirei Kiralina, se inscrie §i suita de articole
clogioase apdrule alunci in revistele .Adevirul
literar si artistic®, ,Omul liber* si ,Facla®, care
publicd, de asemenea, 5i ample fragmente din povesti-
rile istratiene.

In scrisoarea din 23 seplembrie 1924, Panait
Isirati ii relata cu bucurie prietenului Gheorghe
Ionescu c¢a Iacob Rosenthal, directorul ziarulul
wAdevarul®, ii solicilase o colaborare permanentd,
asigurindu-i un onorariu de 1000 de franci lunar.
Vorbind despre succesul sdu in Romdnia, Istrali
isi manifesia entuziasmul peniru buna primire din
parlea publicului romdnese, ce-l asalleazd zilnic
cu o corespondend cdreia abia ii poate face fafd.
Repetd plin de bucurie cuvintele lui Rosenthal:
e esti omul cel mai tnjurat de la noi §i cel mai admi-
ratf. Dd-i inainte, banditule. De azi in sase luni ai
s& fii seful unei noi scoli», neuilind sd adauge cd
acelasi lucru il afirmd §i publicisiul italian Adriano
Tilgher, fin exegetf al operei sale.

2 Citdm, in acest sens, interventia lui Al. Caza-
ban, apdrutdi sub titlul: Un Gorki cdrula ii zice
Istrali, in , Viitorul“, din 18 iunie 1924.

8 Cf. Ion Pas, .Omul liber* nr, 12, 1924—1925,



Rindurile de fajd ni-l infdfiseazd, de asemenca, pe
Panait Istrati in plind efervescen{d crealoare, anire-
nal in elaborarea unor iinportanic cdrfi. «Am
terminal pe Kir Nicolas, augmental, §i a bucald
noud, Une nuit dans les marais. Vor apare in volum
impreund cu Codin cliar in iarna asta, cind vom
avea deci Irei volume in franjuzegle §i un volum
inedit, Trecut si viilor, in romdnegle, ca sd f{ind de
urif Kirisoarei », care incd din seplembric 1924
atinsese 20 000 exemplare.

In afara preocupdrilor literare, corespondenfa
aduce o mdriurie in plus despre lupta permanentd
a scriitorulul cu greutdfile viefii, lipsa de bani,
ncinfelegerile sale cu editorii, Peniru a pune mina
pe manuscrise si a-si pulea publica cdrfile sale in
Roménia, trebuie sd recurgd la fel de fel de tertipuri,
editura pariziand ,Rieder* impunindu-i  «nisle
condifii draconice |...] care-mi ddrimd afacerea cu
Roscnthal ».  Acestea erau imprejurdrile in care
Istrali se pregalea sd se inloarcd in fard, intrucil
aparifia volumului Moy Anghel «cere neapdral
prezenfa mea acolo dacd vrem sd iasd ceva curats.

Intr-un limbaj viu §i coloral, de o sinceritaie frustd
in prezentarea dificultdfilor materiale ale scriitorului,
epistolele de fajd dezvdluie permaentele legdluri
spirituale pe care Istrati le-a menfinul tol timpul
vlefii sale cu migcarea lilerard romdneascd, de care
nu s-a consideral niciodatd desprins.

Maria SOVEJA

Masevawx, le 23 IX[1924

Cred c-am si md duc la Nisa de-aici direct
Via Luisse Italia — Ventimille,

Dragid Gheorghe,

Am primit ultima ta scrisoare. Iatd siun cec de 1000 de fr. un... miliard de bistari,
care cine stie cite vaiete de muncitori romani inchide.

Pliteste crestinului care m-a indatorat $i mulfumeste-i din parte-mi.

Am primit ieri 1500 fr. de la Rosenthal?, care se tine bine de cdrutd. Din ei iti tri-
mit mia de fatd. El imi oferd o mie de franci pe luni ca si colaborez regulat la , dde-
vdrul literar”, care face un_tdriboi nemaipomenit cu Panagaki $i-] arunca in capul tu-
turor giscanilor de-acolo. Imi scrie pe fiece zi, cameni de toate clasele urci scirile
nAdevdrul“-ui si cer adresa mea. Primesc o corespondentd nebund, unele chiar prin
posta aeriand.

« Esti omul cel mai injurat de la noi sicel mai admirat » imi scrie el. « Dd-i inainte,
banditule! De azi in sase luni ai sd fii seful unei noi scoli».

Asta o afirmd si un critic italian. Am dat sd facd traducere la ,, Rieder” sau ,,Pizier".

1 Tacob Rosenthal, directorul , Adevdrul-ui. In 1925 va infiinfa editura , Renasterea”, anuntind pla-
nuri vaste privind editarea lui Panait Istrati. Dealtfel, aici a apirut volumul Trecut si wiitor.
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Rosenthal scoate in volum tot ce s-a publicat de mine in roménegte, la care se va
adduga un articol: « Autobiografia, Trecut si viitor », pe care-l scriu acum.

At redesleptat clasa muncitoare, Imi mai spune el.

Dar ceea ce e $i mai frumos, e ¢i am cu mine §i pe studenti, ba chiar si pe cei
mai mari scriitori de la noi ca: Sadoveanu, Eftimiu, fosti directori ai Teatrului Na-
tional, pe Pitrdscanu, Agarbiceanu si altii.

Am insd mai presus de toate striinitatea. Posed o scrisoare autografi de la octoge-
narul nostru Georges Brandes 2, care a scris si lui Rolland admiratia sa. Apoi Jeanne
imi scrie cd ultimul numadr al , Nowvelle Revue Frangaise” (cautd-l sitrimite-mi-1 ime-
diat) mi-a consacrat un studiu unde mi comparid cu marele Joseph Conrad al Angliei.
Bloch imi scrie turbat cd Cosma este un chef d'oeuvre « que pas un sans-cuillard de
la littérature parisienne ne saurait méme concerviern *1, La Société academique d’ Histoire
Internationale imi oferd sd-i fiu membru. $5i asa mai departe. (Dati-vd in laturi!ll)
In fine, merge bine. N-am loc si-ti spun tot ce primesc aci in fiecare siptimini.

Am terminat pe Kir Nicolas, augmentat, si o bucatd noud: Une nuitf dansles marais.
Vor apare,in volum, impreund cu Codin, chiar in iarna asta, cind vom avea deci trei
volume in franfuzeste si un volum inedit, Trecut 5¢ viitor, in roméaneste, ca si tind de
urit Kirisoares. Va urma imediat So#ir * In volum, a cdrui suitd o scriu acum. Vezi citd
muncd si citd realizare? $i ia gindeste-te cd in Juillet *2, anul trecut, numai tu si Rol-
land stiati de mine. Je ne connais pas de succés sv immediatement universel *3, imi scrie
sorcierul *¢ de la Villeneuve, pe care-1voi revedea cu Anain noiembrie, cu o miisoard
pe care mi-o oferd Rosenthal expre ca sd-i trimit Un entretient avec R. R. *5si o fotogra-
fie. Rolland a convenit. ,,Tout la villa Olga“.

11

Nice, le 1 mars 1925
Iubite Gheorghe,

Te insircinez cu o misiune foarte importantd de care trebui va si te achifi imediat,
sur le champ*s.

S4 te duci pe loc si gdsesti pe Jean Richard Bloch, fiela , Rieder”, fie, mai curind,
la el acasi: 113 Bd. Beaumarchais, premier étage, porte & droite (a4 gauche c’est sa
cuisine, tout I'étage est a lui) *7.

Si-i dai scrisoarea aci aldturatd, in care, dupd cum vei citi, ii cer manuscrisul Les
Haidoucs, precum si cele doud nuvele: Une nuit dans les marais i Kir Nicolas. Mo-
tivul pentru care le cer e ¢d vreau si fac citeva modificiri importante, atit Iui Les
Haidoucs cit si celorlalte. Ascultd: si-i spui si ti le dea séance tenanie *3, cici tu pleci
la Nisa pentru opt zile, pleci immediat (soit-disant) *, decisi ti-1 dea chiar dac n-a ter-
minat s3-1 corijeze. Apoi sd le pistrezi la tine, sa nu mi le trimi{i. De misiunea asta
trebuie s3 te achiti cdute que cdute *1° Tatd de ce e vorba:

Un mare conflict se ridicd intre mine si Rieder. Canalia asta imi impune niste con-
ditii draconice pentru autorizatia pe care i-o cer ca si md lase si fac ce vreau cu cir-

2 Relatiile epistolare dintre cei doi au fost mult mai vaste, ilustrind aspiratiile i increderea fermi
intr-o lume viitoare, mai dreaptd, care-l animau pe Panait Istrati.

#1 __ . pe care nici unul din neputinciosii literaturii pariziene n-ar putea micar s-o conceapi.
3 Povestirea a aparut mal intii in ,,Adevdrul literar si artistic”, nr. 200, 201 si 202/1924.
*2 _ liulie...

*3 _ Nu cunosc un succes care si fi devenit atit de rapid universal.

*4 _ vrijitorul...

*5 — O convorbire cu Romain Rolland.

*6 — _imediat!

*? _ Bulevardul Beaumarchais nr. 113, etajul intii, usa din dreapta (la stinga este bucitiria, tot
etajul ii apartine).

*8 — _..pe loc...

*% _ .vorbi sa fie..,

*10 — | fie ce-o fi!



tile mele in RomAnia. Or, eu fac acum un contract de asociajie cu Rosenthal care imi
aduce cinci mii de franci la incheiere si intre o mie si doud mii pe lund. E un viitor
pentru noi tofi, dar pentru asta e nevoie ca Rieder sd se dezintereseze de opera mea
in RomAnia contra unei sume de o mie de fr. pentru fiecare volum tradus de mine si
editat de noi. Or, Rieder imi cere trei mii de fr. numai pentru el, si mai vrea 10 la sutd
pentru tot ce vom trage. Asta e o obrdznicie din partea unui om care m-a legat
cu un contract de adevdratd mizerie si care nu face nimic ca si profite de succesul
meu. Eu 1i cer deci, conform unui articol din contract, si mi lase barem si profit in
Roménia de acest succes.

El imi opune niste condifiuni cari]imi dirimi afacerea cu Rosenthal, {mi sparge
paharele |

Acum sunt gata sd-1 frec. Eram si plec azi la Paris ca sd-mi cer manuscrisurile cu
diplomatie greceascd, sub pretextul legitim de autor cd vreau si fac modificiri Haidu-
ctlor. $1 cu ocazia ci tu vii la Nisa si mi le aduci si pe cele doud nuvele, cici vreau
si le modific si pe ele. Apoi, o datd in posesia manuscriselor, il voi face eu pe mos Rie-
der si joace tontoroiul.

Cautd si ai a face numai cu Bloch, care posedd manuscrisele, si vezi si fii calm,
diplomat, fi pe Bazil si pune mina pe norocul nostru. Apoi inchide-le cu noud lacdte
si telegrafiezi: Regu manuscris*1!, pe adresa: Rosenthal, 5, rue Meyerbeer. 5S4 stiicd daca
nu faci asta voi {i nevoit si vin pentru trei zile la Paris $i atunci vom avea 500 fr.
aruncati pe fereastrd, cici in trei sdptdmini vom fi la Paris definitiv.

Insi un lucru: riscoleste la tine, cautd contractul meu cu Rieder, pe care nu-l gi-
sesc la mine, si trimite-mi-1 recomandat. Iar dacd nici tu nu-l ai, atunci inseamni
cd e la Masevaux, si si te duci, dupid objinerea manuscriselor, si ceri o copie séance
tenante*12,

Inteles ricane? Si triiestil Dar si stii cd sunt foarte amirit de conflictul acesta.
Am pierdut somnul si pofta de mincare. Vi sirut,

PANAIT

I1I

Niederbruck, 6 itulie 1925

Dragd Gheorghe si Stefan,

Aci aliturat, citeva tiieturi din presa romani privitoare la succesul volumului roma-
nesc. Veti gisi un volum dedicat lui Mindreanu, precum §i un portret din journal.
Vi le trimit in plic imprimé, cici costd prea mult sub plic inchis.

CW/A'AM«'— et
Joemnb
z,. / L[\, . e
Ancedie
Fameist Bliag—

*11 __ Primit manuscrisul. MM, M' /fz y

*12 _ .pe loc.
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In scrisoarea de fats veti gisi misiva lui Romain Rolland. Si vi imbitati turtd si
sd aprindefi niste tigdri groase... cdci ceea ce spune vrijitorul despre Haiduci e mai
formidabil decit ce-a spus despre Kira. Citifi-o, ambalati-vd §i trimiteti-mi-o inapoi
cdci am nevoie de ea.

Si acum, dragii mei Ghitd si Finicd, pregititi-vi sd ascultati ceva neplicut, atit
pentru voi, cit si pentru noi cei de aici.

Plecdm in Romdnia peste o sdptaming. Nu din plicere, ci de nevoie. Volumul Mos
Anghel cere neapidrat prezenta mea acolo dacd vrem si iasd ceva curat. Rosenthal
Imi impune in trei scrisori s3 vin imediat ca si ne punem de acord si si supraveghem
imprimarea. I-am telegrafiat ci plec indatd ce primesc cele doud mii de franci de
cari mi-a vorbit.

Dar iatd incd o belea: doud mii de fr. e prea putin, prea just. E numai costul drumu-
lui. Nu pot si plec cu Ana fird sd am o mie de fr. in plus, pentru orice caz neprevizut.
Deci, vd rog pe amindoi s&-mi injghebati suma de 1000 de fr. la repezeald §i s mi-o
trimiteti. Voi scri lui Rieder sd vd verse salariul meu de 2000 de fr. pe luna septem-
brie. In Romania n-am nevoie de salariu: vom sta pe urechile lui Rosenthal, care
zice cd a ficut preparative regale ca sd ne primeasci. La revedere, deci, in noiembrie,
si grabiti trimisul celor 1000 de fr. Peste o luni veti avea doud mii.

Vi sirutdm cu totii. Marta e vesel3. Ti vom da camera noastri.

PANAGAKI

[P. S.] Trimite-mi si ghetele, Gheorghe.
Mai trimite-mi §1 mie un pur-fil pentru Chrisoveloni, pe care l-am uitat.




PER ASPERA..

Camil PETRESCU

DE LA CAMIL PETRESCU NE-AU RAMAS
multe manuscrise care pol reconstilui, azl, peniru
not, laborfosul proces de creafie al martlor sale
opere *, Dintre ele, poate mai important este cel pe
care insdgl mina autorulut a seris: Proiect de roman
nerealizat.

Este vddit cd acest manuscris depdgeste etapa
inciplentd, de documeniare, de stringere a materialu-
lut bruf. Chiar cind, tn unele capitole, apar doar
note succinle, ele se constitule Intr-un tabdlou unitar,
stradbdtut de o idee limpede. Cit despre paginile
aproape finlle, ele, probabil, ar fi f[ost transpuse
aidoma in opera definltivd. Apar, cu alle cuvinle,
primele nuclee ale romanulul care se prefignreazd,
impdrfit in eapitole distinete (dupd un timp, Camil
Pelrescu le spune Ciartl, intenjionind, desigur, sd
le extindd ), cu titluri precise, care indicd o structurd
epied bine confuratd,

Din toate paginile manuscrisului se dega jd tmpresia
¢d Proiectul de roman... are un pronunfal caracler
autobiografic. §i nu numai din cauzd cd printre
personaje figureazd st Camil, cit mat ales din autentici-
tatea relaldrilor, din deserierea (nterioarelor, din
reacftile personajelor. Acestea din urmd, aparfinind
lumil teatrului, presei gi lileraturii 13t pdstreazd
numele modelelor din viajd, ca de exemplu Filotti,
Talian, Ciprian, Lovinescu — sau slnt «existenje »
din lumea cunoscutd, cum s-ar pdrea cd este Octav,
un alter ego al autorului.

In tot cazul, personajele aparfin, dupd expresia
scriiforulul, «acelelagi familti de spirile cunoscute »

*Vezi, spre exemplu, articolul: Camil Petrescu —
de la documentare la marile creafii, semnat de noi,
in .Confemporanul®, nr. 30 (1137), vineri, 26
iulie, p. 3, aunl 1968.

din celelalle opere ale lui Camil Pelrescu. Sint i
ele congtilnfe problematice in cdularea absolufului.

Deosebit de intersanld este problema daldrii manu-
serisului. In mod evident, mediul ambianl aparfine
Capilalet, pe care o recunoagslem atit in numele strdzi-
lor, cit st in atmosferd. Dupd pdrerea noastrd, Proiec-

tul de roman... a fost inceput indaid dupd aparifia
Patului lui Procust, adicd prin anii 1934— 1937,
in to! cazul, inaintea celui de-al dotlea rdzbol mondial,
cdel scrittorul, evident, nu l-ar fi putul omite. Dealtfel
este st perloada in care se afirmd tn viafa publicd
romdneascd personalitdf{ile reale menfionale in roman.
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Manaserisul de fajd ar fi deci o conlinuare a
Patului Jui Procust.

Ramin insd chiar §i aga unele amdnunie neclare.
Chiar in primul Capitol apare menfiunea: « Leclura
Actului venetian inlreruptd». Or, se stie ed un act
din aceastd piesd a fost seris in anul 1919. Intregtrea
pind la {rel acle s-a fdcut in anit 1945 — 1946 (pezi
Addenda la Falsul tratat). Despre ce lecturd este
vorba? De o lecturd a primului act, in anii imediat
urmdlort primului rdzboi mondtal, sau de o lecturd
a plesei integrale? Presupun, in urma argumentelor
expuse mai sus, e¢d este vorba de lectura primulul
act, cel din 1919, in comiletul de lectura al Teatrului
Nafional, in vederea angajdrii acestei piese pentru
o evenlual® reprezentare, in deceniul 1930 — 1940,

Al. BOJIN

35 b dbrpude et
it ke

Capitolul I
—~" Prolog

< Inainte de iubire >

Senzualismul atroce. Ar fi vrut si aibd toate femeile. Colectii, adevirate colectii.
Ar fi vrut si le stie intimitatea la toate.

Vizita muzeele. Rubens era idolul lui. La geante a lui Baudelaire 1l satisficea. Prie-
tenii i1 tachinau cu femeile grase. Era iubit de cele slabe. (Luceafdrul, Flo[rin]). Imbri-
tisarea. [...]

Vitelusa cu surisul ei de femeld fericita.

Urmdrea femeile cu solduri mari pe stradd. Jocul voluptos al feselor mobile si grele.
Visa o femeie cu carnea ca de gutuie si vie si i se dea. Poate d[oam]na Franasovici.

Aventura cu femeia ambasadorului.

O actritd in scena cu care 1i placea sd joace Filotti, dar care era meschini. Nu-i

'§ ,"r admitea succesul. Scena cu Talian.

G Scena cu femeia L. M. care i se diduse si el n-o aprecia. Margareta si vizita de acasi.
E g[l Flexibilitatea mijlocului. Par fin blond ca borangicul ascunde o scoicd de carne rozi.

= Grisimea de-acolo.

¥ - Chiar de aci apare bine Camil, cariera lui, succesele (pind la renume). Dar din nefe-
e ricire dublura si presa nu venise.

..g - Pirerea lui era ascultatd.

= Scenele de directie. .
&Y Victoria — scenele cu Victoria care a plins toati noaptea, cit ii plicea si se « supere »

cu ea. Bunitatea Victoriei.

Cit ar fi dat si plece in stridindtate, mai ales pentru doctor.

{1 anuntd ci e insircinati. Planuri: Ioana, Camil.

Sd-si schimbe ea numele.

Lectura Actului Venetian intreruptd. Nelinistea cauzati de servitoare. Cind i se
di cu prietenii ei acolo. Masa la Mura. Vizita Natasei la Lazir. Cind vine intiia oar3
la el 1i aduce flori. Réscoleste casa ca un soarece. Ce-ti face maimuia? La hotel...
Domnule, dar frumoase mai sunt.



Capitolul II

Primele timpuri — convorbirile.

Cirtile: D’Annunzio, Wilde, Ana Karenina, Le Gargonne, Versuri, Hamlet, Vaga-
bonde.

Povesteste greutitile de la repetitie cu un autor imbecil.

Lipsa de parale. Viata lor, mofturile si artificiile pentru c¢d ei nu au rezolvat pro-
blema de a face [pe] amantii nobili luptind (nu neglijind-o) cu lipsa de bani. E ca si
cind ai face o statuie fird stomac, frumoasi. Ei simplifici viata, ii ocolesc greutifile,
Pirerile despre plagiat. (Tocmai se discuti cazul lui Cezar Petrescu).[...]

1i miroase gura. I s-ar f1 parut o infamie si gindeasc3 asta despre ea, firi sd i-o spuie.
In schimb, fufoarte jignit cind afld ci ea nu a spus. Suferea de lipsa de confort
cind iubea.

Rochii, creme. Ferentari, ajunsi seara. Cind i s-a pirut ci Jeles le-a condus acasi.
Cum nu s-a uitat si a trecut si peste ideea ci are flori albe. Cum totusi ciuta sd se con-
ving3. Surisul de copil. Vocea emotionatd... Roseata din obraz cind vorbea.

Scena din prima seard cu vinul, cu sirutarea. Loialitatea lui intre ele trei. Astep-
tdrile nervoase. Flori, priveste camera cu bucurie. El ar vrea si stie dacd e ovreicd.
Impresia de fragedd nevinovitie, tinerete, loialitate de 18 ani. Mirosul gurii. Ar fi
vrut s-o stie nemjoaicd, sprijinindu-sc printr-o micd mostenire. Prietenele care ii poar-
t3 rochiile, 1i ia[u] masa, dar 1i cumpiri ciorapii. Generozitatea ei. Pasiunea. El nu
o iubeste (o lasi si doarme). Intirzie. Vine la orice ord vrei, <dar> te asteptai. Des-
coperd ci una din fete isi scrisese numele lui pe britard. Vrea si-i facd dar o centurd.
Scrisoarea toati publicati. Geamurile luminate. Se sperie cind el, uitind batista, ea
il strigd sd si-o ia. Consultd pe prieteni. Nu are incredere in doctorul ei.

Cartea 11

Tesea seara de la Fundatie. Fusese o conferintd oarecum mondend, venifrd] la parter
deci multe femei, dintre care unele probabil se interesau de aproape de feluritele su-
biecte generale si la moda.

Cind si traverseze, uluit putin de zgomotul de trisuri si clopot de tramvaie, fu luat
de o min3d mici si prietenoasi. Erau doud fete micute ca doui grizete. Ie recunoscu
cu tot intunericul. Era o scriitoare blondd cu aspect de copil si o prietend a ei —
bruni — pe care le intilnise adesea pe culoarele teatrului. Avea, cea blondi, o piesi,
pe care incerca s-o treacd prin Comitet. Pe Octav nu-l interesau prea mult, pentrn
cd erau mici de staturd si fine.

Acum mergeaun aldturi pe stradd, fird indoiald cea mai specific si mai rezumativ
bucuresteand : intelectuald, cici duce de la Universitate la Fundatie si se mai numeste
si Academiei; autoritar3, cici chiar acum treceau prin dreptul ferestrelor luminate
ale Ministerului de Interne (si prezidentia Consiliului de Ministri); centrald, aproape
lipitd de Calea Victoriei, cu trei hoteluri dintre cele mai vechi ale Capitalei; trei res-
taurante dintre cele mai tipic bucurestene; pravilii ca un colt din Lipscani, tramvaie;
un hotel de cocote care ficeau trotuarul disputindu-si-]1 cu femeile cinstite care oco-
leau compromisa Calea Victoriei si, in sfirgit, argument decisiv, era plind de gropi.
Dar acum era o zi de primivari, cind lespezile strimbe si colturoase erau uscate, iar
din mocirle numai albiile in asfalt. Cind orasul pare occidental e frumos. Schimbard
citeva amabilitdfi asupra impresiilor de la conferinte.

— Sunt destul de neserioase, d[omniscalri. Un domn foarte cumsecade, de altmin-
teri, aduni temeinic paragrafe din diferite cirti citite, se trudeste si le invete pe dina-
fari si pe urmd le debiteazi in fata unor lenesi, lenesi simpatici ca d[umneajvoastr,
e drept, care nu vor sd meargd direct la sursi.
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Nu o putea vedea, dar o simte }ingi ei si i se pirea oarecum noud vocea timid4 cu
inflecsiuni de aur.

— O, nu, d[umnea]ta esti riuticios.

— N-am dreptate?

$i ea adaugd cu un zimbet de copil (el il simte tot din voce):

— Ba da, e adevirat ci da...

$i dupd o pauzi:

— Domnule Octav, vreau s te rog ceva, dar te rog si nu ne refuzi (adaose pluralul
pentru cd i se pirea cu mai multi greutate, mai convingitor).

El rdspunse cu privirea, intrebitor.

— Uite ce. Vino luni scara la noi. Ai s§ iei o cafea si dacd vrei mai stim de vorbi.
Octav bilbii un refuz (care fu luat drept acceptare) pentru ci i ficea plicere aceastd
invitatie. $i pe urmi banalitatea «dar si nu refuzi» era de o nevinovati frigezime.
Vocea ei era vie si plind de sevi ca un arbust.

— Dar s3 nu uifi. Poate ci ai si uifi. Uite, am si trec eu pe la d[umnea]ta. Staila
Hotel Union (el ridicd privirea surprins, plicut surprins ci {i stia adresa). Am si trec
eu si-ti las un bilet ca si nu uiti.

Erau acum in dreptul hotelului si se despirtird. Octav isi aduse aminte ci odatd,
pe cind discuta cu citiva actori pe culoarele directiei, mica blondd urmérea cu o sur-
prinzitoare atenfie argumentele, surizind pentru ci injelegea.

Pini luni fu de-aproape ocupat cu repetitiile piesei moderne si constati Duminici
seara cd ea nu trecuse si-i lase biletul. Fu putin jignit, dar pe de altd parte se bucura
oarecum. Ar fi vrut si fie biletul ca si poatd trimite o scrisoare de scuze.

Era hotérit luni seara, mai mult ca oricind, sd nu se duci. Si avea doud motive,
pe care se resemnase si le simtd temeinice si de-acum cronice.

Nelinistea de a fi orb intr-o casi striind si eventualitatea unui interior de mici [n-
descifrabil ], cu masd rotundi in mijlec, cu scaune jumitdti de fotolii si cu mici servetele
brodate si fotografii in toate pirtile.

Vizitele acestea cdrora nu poti si le giisesti tonul just al conversatiei erau pentru
Octav plictisitoare.

Dar cind gési cartea de vizitd femininid cu scrisul strins si mare, se hotdri. Va merge
pentru 15 minute, pistrind chiar trdsura jos, si dacd va fi agreabil va anunta o vizitd
pentru alti zi.

Dupd ce isi ficu ghetele la ghereta din colt, dete unui birjar ghebos, cu un singur
cal, adresa repetatd pe bilet si se pregiti pentru drum lung citre una din mahalale.

Se simtea, fird sd vadi nimic prin siguranti, in fotoliul cu [indescifrabil] al trisurii
sisimti dupi clopotul tramvaielor si viteza accentuati cid trec prin dreptul universitdtii.

Dupd un singur ocol trdsura se opri.

— Aci?

— Strada General Florescu, 6, se aplecd spre el birjarul ghebos.

Fu cuprins de o mare descurajare. Era o curte ca de han, la colt cu doud intriri.
Cea de la drum, dintre corpurile de casd, pirea si fie cu mai multe etaje. Se hotiri
s se intoarcd acasd, dar in cele din urmi i se piru cd nu ar strica s# incerce, bijbiind,
s4 nimereascd in labirintul de clddiri vechi, apartamentul pe care il cauti. Cici nu
putea fi decit dintre cele vechi, cele cu un interior cum si-1-inchipuise el.

Cind intrebd de numele fetei, o femeie cu un copil in brate (o vizu, cici cidea lu-
mina, cum sta in prag, puternic pe ea) {i spuse sd urce in corpul nou la etajul II. Un
biiat se oferi sd-1 conducd acolo. Urcd o scard de lemn si sund. Tresiri ca la un zgomot
de alarmi la zbirniitul formidabil (asa i s-a pirut atunci) al soneriei.

11 intimpini o voce care fu singura lumin¥ intr-un antreu mic, ca de cimar¥ de ho-
tel, dar intunecos.

— Al venit? Aj venit.

S$i fu mpins prieteneste intr-o odaie luminati ca ziua. (Aflase mal tirziu c4 instalase,
chit si ardd siguranta, 3 becuri, un dublu releu.)



Toate temerile i se impristiard mai intii In apropierea sofalei pe care o luminau
din trei pirti 1dmpi puternice. Vedea ca ziua. Era un interior nn prea bogat, nici cu
prea mult gust, dar simpatic. Cu sofa in colful de lingd fereastrd, cu mescioare (Octav
il privea surprins), un pian gi mai ales multe flori prin toate partile. Se asezard destul
de ceremoniosi pe sofa.

— Credeam cd nu ai sd vii.

Min{i, ca sd dea explicatii.

— Am fost toatd ziua ocupat si nici nu credeam ci ai si vii... Octav observa cd
erau trei fete in casi si ridicd privirea intrebdtor.

— Natasa nu stie. Ai cunoscut-o cind am stat de vorbd in fata lui Riegler.
Natasa era o bruni, de 17—19 ani, frumoasi $i mai bine formati decit celelalte doui.

(Cititorul e rugat si treacd prin corvoada acestor detalii, pe care la urma urmelor
le poate sdri dacd vrea).

Octav ochi un loc care i-ar fi permis s3 stea comod si mai ales si aud bine. Il ficu
sd se simtd bine graba cu care fetele se apropiard de el pe sofa si sfortarea plind de
firesc pe care o ficeau ca sid vorbeascd tare.

Intotdeauna inceputurile de convorbiri sint grele, ciici trebuie si inceapi de la
date climaterice sau biografice. De aceea nu riminem decit lingd acei sau acele care
numai intrebind «cit e ceasul » pun in voce atit sentiment, atita culoare, cit nu pot
pune intr-un discurs intreg — spiritual bineinfeles — atii acrobati ai frazei frumoase.

Vorbeau deci de programele teatrelor, despre cunoscuti, cu o grabd care dovedea
mai mult interesul lor de a cunoaste preferintele lui decit interesul de a avea o judecatd
asupra cuiva.

Era o impresie de frumusete familiard pe care o cuprindea interiorul acesta cu trei
fete Incolicite pe sofa. Dar lui Octav {i plicea mai ales pentru caracterul de boemd
eleganti al lor.

— Esti cu familia dfumiltale aci?

— Nu, mama mea e la Berlin. Stau singurd, adicd finpreuni, si ea (o ardtid pe Natasa).

El se gindi care ar putea sd fie o amantd preferabild dintre ele trei. Cea mai micd
de staturd, o bruni, care ii {ipa prea tare cind vorbea si ciuta cu intentie sd frazeze,
1i displdcea si prin aceasta si fiindcd era prea asprd. Cea blondid era prea fini., Avea
ceva de pdpusi (fird sd i se pard prea frumosi in acelasi timp). Privirile lui intirziau
asupra celei brune, ale cirei brate pline de la umirul rotund promiteau niste solduri
frumoase. Octav se gindi cd era hotdrit si stea numai un sfert de ord si de curiozitate
se uita la ceas (fird intentia si plece). Pe figura blondei fu o impresie de surpriza
neplicutd atit de categoricd ca pe figura unui copil.

— Vrei si pleci? Te plictisesti la noi aci?

Fireste, conversatia noastri nu poate fi interesanta.

1i pliceau destul de mult ca si iasd din rezerva dispretuitcare sau ca si cea un ris-
puns as zice spiritual (replica intoarsd ca o minge de tenis).

— Dar domnisoari, nici nu existi «conversatie interesanti». Ce ar putea si fie
0 « conversatie interesantd », o conversatie in care se spun lucruri noi, pline de in-
teles, pind acum nebinuite. Dar in felul acesta, care conversajie poate aduce ceva
nou, micar, cit aduce o carte mediocri. (il ascultau cu interes si surizind, un suris
care il stimula, de surprizd pentru adevirul nou si paradoxal.) Uite, in privinta asta,
oamenii sint perfect ridiculi. Domnul Georgescu si cu doamna se duc la perechea
(i se pare vulgar si adaug:) doamna si domnul Niculescu. Inchipuiti-vd cam ce e
« conversatia » lor. Asta, bineinteles, nu are sd impiedice pe oricare din ei si gindeasci:
ai vdzut ce proastd e cutare. Evident, pentru ¢ in prostie sunt grade.

Atentia lor era atit de plind de o surprinsi simpatie, bucuria de a afla lucruri parcd
noi, Octav simtea ci fetele acestea il admird. Si-1 admirau in tot ce ficea si In tot ce
spunea.

De la D[umneajta invdtim atitea.
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E o atmosferd de admiratie fird [indescifrabil].
Cum iti plac femeile?
De ce? Explicatie: bratele-soldurile.
mi place sd beau vin (spunea ea ca o notdritd).
— Noi te iubim toate trel. Dar eu (vrea sid zici: eu ag suferi dacd...).
— Sunteti niste mofturi toate trei. Niste adorabile mofturi.
— Esti un fleac mic.
— Fleac mic.
— Ei, poftim, un fleac mare.

Cartea 3 boala

Mindria. El nu mai putea fi umilit. Omul iubit de ea era egalul celor mai mari.
Pentru ea voia sd treacd neapdrat drept mare.

Superstitiile ca sd nu o gdseascd mai bolnava.

Menajamentele. (Ea tocmai atunci incepe si dea dovezi de indiferentd. Ride cind
vin prietenele, nu-] mai intreaba: vii miine?) EI stie bine — sau i e teamd cd e vorba
de o boald indelungi.

Teama de tuberculozi, de peritonitd.

Slibeste pe zi ce trece.

Mai multe zile ea nu-i spune ci e bolnavid: stiu cd nu-ti plac bolnavele.

Servitoarea enigmatici.

Scena de la productie, incurajarea.

Intrebarea de unde ia bani... mizeria de a sti ci ea e intrefinuti.

Minciuna ei ¢i nu se petrece nimic: Poate ci el e bdtrin §i mai ales neputincios:
(aliura perversiunii).

Trenul, slabd de abia merge. Lumina soarelui. Atentia cclor din vagon. Prietenul
care vrea sa brieze.

Nidejdea nebunid cd schimbarea de aer.

El simte farmecul pidurilor, al albiei de pietre albe, al riului ca atunci cind era co-
pil. Ca si atunci era ceva de intiia oari in cilitoria asta. Tntiia oard erau impreuni
in tren.

Visul lui de a avea o cisutd la tard... Si o vadd sindtoasd, si alerge prin roud,
sd mulgd vaca de lapte! O cdsutd curatd. S stea seara in cerdac.

Vizita noaptea cu doctorul ca si-i faci injecfii de morfind.

Indiferenta celorlalte. Resemmarea celoralalti. Nimic nu e bine ficut. Lumina i
vine in ochi, ghiata nu e sfirimatd. Scena aducerii (plecdrii) in sala de operatie. Dru-
mul de la Sinaia la Bucuresti. El se mird de respectul pe care il di lumea ei $i care
n-ar putea fi dat unei cocote.

Dar uite cd §i ea singurd sperd. Camil citeste La dame aux Camelia. [sic!]

Rahat cumpdrat de... El suferd de aceasti vulgaritate.

De multe ori ea insisi vorbea despre ea ca de o cocotd.

Dimineata cind ea, cu rochie roz, cu salul alb e pe targd.

El pdstreazd punga de ghiati.

El o salveazd. Isi di seama cd el a salvat-o.

Se duce chiar la Dominic, gindul ci i s-ar putea aduce ceva bun de mincare.

fi face bine ci toti ai casei il considerau ca amicul ei.

El simtea nevoia si vorbeascd despre logodnica lui.

Teama lui cd a fost infectatd de irigator. Dorinta de o casi cu baie.

La tard, la un prieten, ¢n frdsurd el viseazd la ea. (Descrisd sincer natura si deodatd
intercalarea ei.) E cald, orasul miroase si femeia lui e sus, acolo, in descompunere.

% ok K



(In agonie 10 scene — nu trebuie pe larg). Lipsa de interes pe care i-o arati tofi.

Plecarea la Tekirghiol.

Bitrina.

Scena cu doctorul cind a plecat.

Asteptarea ei, care era [indescifrabil] in strada.

Gelozia pe Frida.

Tenorul care avea si cinte si sid joace cirti.

Mutarea (gindul ¢ se mutd la o [indescifrabil ] il jicnea).

Scena de tandrete.

Tnvatad firi el.

Scena ei de gelozie: Cit m-ai ficut si sufir! El isizicea:ag putea s-o fac si mi iu-
beascd oricind.

El intelese cd totul s-a sfirsit de cind Paul plecd cu doctorul, in loc si stea cu el.

A fost persoana aci.

Popovici — Acum daci nu mai sunt eu, moft si fie ea.

Nu pot sd te vdd, md mut. Vin eu. (Vine degrabd.) A primit-o cind ea s-a dus la
sanatoriu si el a coborit ochii rosii.

Scenele cu scrisorile.

Scenele la Lovinescu. Anunta mereu cd n-o mai iubeste (cu nddejdea secretd si [in-
descifrabil ] ci tocmai de aceea (are si vrea si termine).

Lipsa de poftd de mincare.

Tntelege chiar spirala vicioasi a gindirii. Ar fi vrut si se termine, dar infinit mai
mult ar fi vrut s nu se termine. Starea actuali il ingrozea. Se gindea.

Scena cu trésura pe Calea Victoriei, cind o intilneste pe Regali.

— Ce-{1 amintesti din toatd iubirea noastrd mai puternic?

— Scena ¢ind am fost la tine.

Urmadrirea automobilului de la Dalcon.

Dragd, de aci incolo va trebui si evifi amorurile asa, prin surprindere, ai nevoie
de atita igieni.

— Nici nu mi dau eu asa.

([indescifrabil] unde «surprinde », ci «oriunde ».)

Gindul ¢4 nu mai e la curs.

Incercarea de a afla de la prietene. Risul lor suspect si evaziv.

Analize complicate. Trebuie s nu mid mai gindesc la ea. (Rupe scrisori §i o scoate
din memorie.)

Cind ea vine la teatru. El, descompus de groazi, simte ci nu are si poatd juca.
Infamia ei.

Cartea IV Agonia

Ar fi in stare si-si dea rendez-vous in fata lui...

Si de infamia asta ar {i in stare!

Nenumdrate superstitii. (Strizile, anume.) S-o astept! (O f{i influentind-o gindul.)

Dacd mi gindesc intens la ea.

Nu mi-a zis si vin mfiine. .

Cu mina strins, dar cu un suris afectat de indiferents, cu aerul cel mai natural din
lume.

— Ce faceti miine seard? (El stia cd merg la Fedra.)

Ea incepea fraza, dar intelese imediat, rise si...

— Mergem la teatru, avem locuri — si ezitind ca un tramvai iesit de pe linie —, dacd
avem loje vino cu noi.

Andrei se gindi cu amirdciune cd ar trebui si refuze invitaia aceasta lipsiti de
spontaneitate, dar imediat i5i aminti de linia de conducere, aceea de a pare indrigos-
tit si umilit, pe care si-o impusese.
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Scena de la bodegi cu Ciprian — Cochetéria, nesiguranfa si alarma ei, trage cu ochiul
la masa unde il chemasera ceilal{i actori, umilinta ei cind o pirdseste prietena. Scena
cu piciorul pe sub masi. Piciorul ei ajunge prea departe.

Shyloc vineri seara. Scena in automobil, fard ca ea sii concedieze pe Ciprian. Ar
fi vrut sd fie In mijloc, ca sid fie 1ingd B. Cei doi imbritisati. El cautd s-o sirute.

Scena de la bal mascat. O vede condusi de Almijan, dincolo, gesturile ei, revenirea,
invocarea a zeci §i zeci de motive, prezentarea acolo. Cealaltd frumoasd nu-i di atentie.

Se intreba: a spus ci vine numaidecit... avea aerul ci pentru el a spus.

Intirzie 1/2 ora. El se pregiteste si pari indiferent. Ea se bucurX cind il vede. El
pdstreazd indiferenta. Nu au ce vorbi. « Uite-1 pe...»

Ea sirind literalmente dupd scaun: «Unde-i...» gelozia lui atroce.

Explicatia ei: a fost invitatd la masd. « Am cochetat inainte de venirea ta»: il
inchipui, un gind inainte de venirea lui C. Pop.

« Hai prin bal.» El se intrebd: Vrea si vad4 pe cineva, pu si fie singuri cu el.

Era luminoasd. Cineva ii sopteste «vezi si nu ti-o fure...»

Accentul sincer, profund sincer: « Numai cu tine, numai cu tine as mai putea fi
la fel».

— O niddejde imensd si amard umplu sufletul lui...

El ndddjdui in sfirsit una din acele scene de sinceritate si incredere.

— Atunci de ce n-am simtit?

Vine apasul. $i atunci... «S3& nu mai vorbim de asta. Lasi-m3, daci ai sti cit sunt
de necdjitd. » El simti o contractare a [indescifrabil] amari, cu teamd. Dar de ce
esti necdjitd. Era necdjitd lingd el. Nu mai vii niciodata.



— Petrov. Ai citit.

— Ea explicind incet, natural: Da’ era o greseald de tipar. Andrei fu mulfumit ca
si atunci cind nu auzea ce vorbeau in mod pir* despre el.

Cei doi oameni care 1i urméireau.

Se intreba orgolios, infrint: « In definitiv, daci rolul meu e de sof, e ridicul, dar
dacd e de amant, e de invidiat de toatd lumea asta ». Care de fapt il invidia.

Nici o femeie nu vine si il tachine[ze] pe...

Scena de la masd. Ele necdjite cd pierduserd prilejul.

Cabotinismul ridicul al lui B. (A doua zi: Nadia. «§i el simte, dragd, dar vrea si
le facd cu curaj».)

Plecarea lui pentru un sfert de ceas, o [indescifrabil. ]

El simti clar cd ele sunt profesioniste ale amorului.

Scena ei de gelozie aproape sincerd.

Suirea lui in automobil. Ea e afectuoasi. Poate ca si-1 facd gelos pe B (?) Mai tir-
ziu se Intrebd Andrei asta.

Nesiguranta oricdrei amintivi.

Automobilul care le incurci drumul. {Asociatia, automobilul s-a oprit.)

Chinul pind a doua zi.

Luase obiceiul s-o imite.

— Nu, fiindcd sunt bolnavd am dreptul 1). 2). 3).

* d %

Scris direct. Chiar opiniile si reiasd din discutii.

O privea cu succesele ei de femeie §i actritd: are sd mcard la optzeci de ani uitatd,
fari nici o deosebire intre ea si vecina ei, fosta spdlitoreasd, cel mult cu nigte amintiri
care s-o facd penibil ridicula.

Purta o tdieturd la mind. O femeie care il iubea i €l nu venise la rendez-vous-ul
de ziua ei.

Kisikem.

Adormea si ldsa femeia si plece.

Stef. cit mai mult in roman.

O femeie 11 cere bani si el {i di foarte simplu.

Invita un poet la masd, care minincd fird sd-i menajeze punga.

De teamd de a nu trece drept lingusitor, e obraznic.

Gafencu, Valjan (de povestit scena cu automobilul, cind Valjan a plecat si l-a ldsat
ca pe un servitor).

Scenele de asteptare.

El: (scena s-ar putea generaliza «teoria atributelor obligatorii». Dansul in sine
nu e urit, dar e o dovadi de mediocritate. Intii ca fizic. Cine are temperament nu poate
dansa, cine are o personalitate cu un puternic si viu ritm interior nu se poate adapta
altui ritm exterior.

$i cine n-are temperament...

Pe urmi, ja timp prea mult. Iati, de pild3, eu ador jocul de cirti, dar il joc numai
la fard, cici aici o noapte pierduti e un lucru groaznic. Intelegi, intre 25—35 de ani
nu aveam decit singure 3650 de zile de trdit. Cele mai multe femei le petrec dansind.
Singura viatd pe care ne e dat s-o trdim.

* * *

Nu te plictisesti singur. « Niciodati. Se intimpld si mi plictiseascd altii, dar singur

nu md plictisesc de loc. »

* {r. riu.
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AD ASIRA

Mateiu 1. CARAGIALE

ARHETIPURILE
CRAILOR

DE

CURTEA
VECHE (III)

ASADAR, LA 22 SEPTEMBRIE 1907, ORELE
12 dimineatd, Mateiu Caragiale debarc la Bucuregti
cu consemnul de a se prezenta la examene. La
Berlin lipsa de cursuri il impiedicase sd studieze.
In scrisoarea «De Buearest », din 5/18 octombrie
1907, sint relatate pe larg primele sale contacte
cu mediul paridsit o vreme:

« Dragd Amice, Scrisoarea ta mi-a ficut o enormii
plieere gl-mi pare cA-mi conilirmi o superstifle pe
care-0 aveam de doui zile. Acum douil nopti te-am
visat pentru prima oard de cind nu te-am mai viizut,
si-ml spuneal e& aerul cel aspru al marH ti-a pirlit
obrazul. Nu ecred in supersti{if, dar e o coincidenti
eare mi-a fdcut o Impresle plicutl, pentru ec# azi
am primit scrisoarea. Eu intr-o dimineatd ecaldd
gl frumonsfi m-am pomenit ¢d un tip iml sare
dintr-o trdsuri in brate (ca Coandii escrocul).
Era Montesquiou. Ne-am suit in trdasurii §i ne-am

baladat in sus si in jos pe calea Vietorlel plini de
o mare bucurie ed ne-am revizut sl vorblnd numal
nigte lueruri goguenard *!
Vlidoianu eu pederagtli la Berlin gl despre biitala
sl procesul lui Montesguiou cu banditul Lagasse, un
mare calomniator gl gantagist care extorea de sume
pe comtessa de M. F. douairiéra*? (La vieille
a 600.000 livres (franci) de rente et
le chiateau de Courtanvaux*3) Toyl tipii invi-
diogl erau seandalizat! dar mie, n-are nimeni eurajul
sit ma Interpeleze (sic!), eu nu mai mmn a face cu niel

despre aventurile lui

comtesse

un lipean, eum are Viddeoianu, pe mine toti sunt
nevol(i si ma trateze en monseigneur®. Du reste,
je m’en fous*. Am dejunat fin la Ferdinand de
M. F. cu Cantemir Cimpineanu, ca trel mugchetari.
Apol, cu o havana deelsivii intre buze, m-am repezit
la o bitrind doamnd, dar pentru nefericirea mea
aceastii nobhild douairiérd nu se
mosie, unde va sta intr-un pare de rose tremi-
ere *% pind la SI. Dumitru. Se vede cii nu mi-e
dat sit ajung milioner. Aceastd doamni cu eare am
ficut cunosgtingd intr-un meod bizar, are o avere
maure, n-are niei rude, nici camarilly (adied un

intorsese de la

cortej si un entouraj de intrigante), are numai
procese. In ziua de 1 Mai treceam pe stradd sl
m-am oprit sii mi uit la casa el (o antiquitate de
la 1830). Atunci ea a [t]esit la fereastrii 5l a ordonat
servitoarel cu un glas impundtor: ,,Ce te uitl, arunead
cu apd, aruucii cu apd*. Atunei eu, crezind ed vrea

*L _.batjocoritoare...

*2 ..viduva.

*3 Batrina contesd are o rentd de 600.000 de
livre (franci) si castelul de la Courtanvaux.

*4 . .monsenior.

*5 Dealtfel, putin imi pasi.

*¢ ..nalbe...



séi arunee in mine, am intrat ea un tourbillon*? in
curte sd cer cont de aceastd (nsulti. Am fost poftit
in easdi, unde dama mi-a cerut scuse in limba
francezdi si a spus ¢ nu in mine, ¢t in copiii eare-i
escaladau grilajul si-1 devastau florile. Mi-a ficut
un relevé a peu prés *5 de fondurile ei, de ce-ure,
de ce-a avut, de toate procesele si mi-a spus ¢i
sii vin pe la ea. Eu am aprobat-o, dar a doua zi am
edzut bolnav gi acum ¢ind m-am intors m-am {inut
de euvint. Nu se poate sti, vezi, tu ai plecnt la Paris
cu idealul unel Marquisette sl ai dat peste zina
Lemer de Villiers. Al alergat dupii ea ¢a dupi o
chymer# i n-ai putut-o intiloi. Dar, in schimb, a1
edzut tot peste vechiul ideal. Dragi Amlee, miseria
mea este mare. Stau (aproape singur) intr-o pro-
prletate a mamei fouarte departe de orag, ¢a si nu
plitese chirie g¢i si-mi distrug fondurile pe chirle,
lingerie gi mincare. In modul acesta am putut avea
ce cheltui [a Berlin trei luni. Tata pentru moment
esle incureat, dar totul se va schimba cind va vinde
parten Iui (a G-a) din Fritegti. Cind va sosi mo-
mentul acela, nu gtiu, la larnia este vorba, acum
toamna nu s-a putut fuce nimic. Tata e nervos,
nu poate sta in Bucuresti, unde toate i se par dez-
gustitoare, scumpe, anapeda, revoltitoare agu ed n-n
putut gasi eumpiriitor bun, nevrind si mai agtepte.
Eu am uzat de o mare politied in cursul sederii
mele la Berlin, am fost maleabil, serviabil si m-am
grithit si-1 aprob pe tata chiar in pirerile lui ecele
wmai lmposibile[...] $i ceea ce m-a intrerupt de la
executia planului meu §i m-a distrus a fost examenul
care-l am peste 4 zile. Nu jtiu ce st ma fae, e foarte
sever, si eu n-am citit nimie, ma mir de ce nal mi
chinu[i]lese degeaba, c’est de la peine perdue*?,
Poate vreun effort extrem, vreo changd, vreunm
piston solid, ultiel greu, En tout cas*!%, mii prezint».
Dar de examen, pe lingd faptul cd cere invatituri,
mai sunt legate si alte necazuri: «Alaltd{ijeri am
abordat (in Docuregtl, imaginenzi-{i} o dami fini,
o bruneti matd in genre-ul Jonichii. A fost foarte

*7 _..virtej...

*8 .o listd, aproape...

*9 _.e timp pierdut de pomand.
%10 In orice caz...

amabilid, mi-a rispuns eu aplomb in limba franceza,
dar ¢it sunt in examen, n-o pot urmiri ». Desi
tinidrul student se sacrificii in favoarea invafiturii,
preocupidrile lui se vadesc de alt ordin: « Custiga e
in Bueuresti singur si si-a ewinpdrat (sau inchiriat)
un alt aute cu esenti*!t, mare. E vesgnic ,,en bombe*12,
dar firii Jame. Se cunoaste ci nu e Hortemse in
Bucuresti. Toatd noaptea zhoarit Custiga in sus
si in Jos, ziua la fel. E un mister ce e cu el si nu
pot sti unde e Hortense. Pungasul (remontoir
bigi-bigi*13) si-a cumpirat pe rind doudi anto-url.
Cea din urmi e une Dion-Bouton rogie, mare, m-am
plimbat gi eu in ea odati. Pungasul n-are chauffeur
(en cred cd auto-urile l-au ruinat). Am auzit eci
s-0 batut cu mama lui si & arunecat-o afarli din
cusdi intr-o luptii omerled, rupindu-i inei un pielor.
Si-a eumpérat butoni eu safire de 250 lei si tri[i]este
en un imbeeil fird si profite de viafd. El zice cé are
15.000 lei venit. Eu cred cé ahia 5.000., Auto-ul
insi e fonrte frumos, are un mers lin gl egal. Daca
l-nin avea noi la Paris, dragd Amice, ce tribulagil
ar fi, Se vede ¢i lui Dumnezeu i-n fost fricd si ne
dea asemenea lueruri si averi marl, ce si nu-l
eclipsim Viddolanu este
absolut 4 sec, en purée*!4, El e tot asa milocan ca

cu ripunerile noastre.

i Dbenzini

»12 tn vijtialg,..,

*13 Mecanism de iIntors fard
automobil.

*l14  firdi o para chioard, la mare strimtoare.

cheie, aluzie la
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intoldeauna, gtie multe lucruri, dar nu vrea sd-ml
spu[i]e, abla transpird cite ceva din cind in eind.
Astfel mi-a dat n intelege cii un mare dezastru e
pe cale si se intimple in familia dostorulul Kalen-
dero. Mi-a spus ci Madame Galitzi a divorsat sl
ed fuge din orag in orag, din hotel in hotel, cu
Mademoiselie Doudou, §l ci gtie ceva teribil despre
Ionica. Eu vei afla totul insA daed e adevirat,
de la Mademolselle Hellade Itadulesco, care va fi
pentru mine ¢ excelentd sl utilé amied. E o persoand
foarte flné. Altceva nu mai gtiu. Eu nu mid vei
certa Insié cu Viddoianu care e bun ined si te infor-
meze 51 cu eare am afacerl de bani. Acum o adevi-
ratdi crizia de melancolie mi deprimi, e examenul,
e dega, cind md gindese mai ales ca-§i sunt dator
de-atita vreme, cit nu-{i pot plit, e terlbll. Sunt
anibllat insd in aga meod de evenimente cit pentru
moment nu pot migea nimle. E insd timpul sa-gl
mulfumese c¢é nu m-ai exeeutat eum mi-ar {i fiicut
oricare altul gi-{i vol Il recunoscitor la rindul meu
de felul cum {i-al ardtat o adevirati §i profunda
amlcijie, asa cum iji pastrez si eu, principe. » Nici
preocupirile mai mult sau mai pufin heraldice nu
sunt uitate in aceastd foarte lunga scrisoare, pe
care, din picate, aici, am imbucitatit-o tematic:
« Serfe-mi gi tu, gi di-ml un relevé precis de ce
avere au marquisul gl marquisa de Qui..!, ce
tonduri rouleazd, si cum combind de tri[ljesc aga
fin. Ce sera intéressant*’®, Numele lui e foarte
llustru, e pus peste tot Lul... de Beaujeu cu deviza:
vis contra vim. A avut un strdmoy archevéque*i®
gi unul amiral eare-a fost prins de Turel, seques-
trat gi sedpat de nepotul siu in nigle clreonstange
romantice. I{i urez, dragii amice, o repede insini-
togire a Marquisettei, amor, glorle $1 bani, sl-{i
zie 1a revedere. Ca un frate: Mathieu ».
Urmatoarea scrisoare, tot « De Bucarest», fira
data, Insi avind In locul acesteia mentiunea:
«noua adresd: str. Miron Costin ne. 42 », lamu-
reste problema examenelor: «Dragd Amiee, Dupi

milioner, sl-ml trimifi fotografle castelulul téu,
unde si pot veni sii petrec Darriére-saison ™8 (ca
Bagdat?). Iyi doresec in curind un asa romantic
retiro. Dragii amice, in Bucurest a cizut deodatii
un frig asa de mare, de unde era cald gi frumos, ¢
e o dezolatie. Cu toale acestea, eu sunt ineintat,
pentru moinent, ¢id nu sunt selavul Universitatil si
vol reincepe seria dejunurilor fine eu comtele
Ferdinand. [I]Jerl, m-am dus pe strada Spitarulul,
sd vdd daca doamna Melik (zina mea) s-a intors
de la mogie. Agl, de unde, perdelele casei erau lot
ldsate in jos. Dar, eum nu va intirzia mult, md
voi arunca ca intrepidul Zorilld 3. E singura com-
binafle eare se poate lmagina, o dami cu rente,
si daca figele ce am edpilat sunt exacte, M-me
M. nu std toemai riu. En tout cas, et tout e somme
faite, je n’ai rien a4 perdre, mais quelque chdse
au moins a y gagner*!® Alalta[iJeri am vézut o
dama pe jos, aya de fln imbricatd, eu o etold asa
artistle pusii pe umeri §i o palarle horreur, horreur*<,
cii mi-am zis: asta nu poate fl decit Madame Hor-
tense. §I nu mi ingelasem, ea era. Ce perle fine,
negre avea in urechi, ce taleturd la rochie, mi
cuprindea o melancolie hnensd privind-o, nu atit
pentru persouna el (e fourte fanatd si ratapata,
fardata: e la crepuscul), dar pentru amintirile din
streinidtate, Fernande cu ochii ei de finrd, si hano-
vriana cea mlsterioasii, pe care le revedeam ca in
vis. $§1 mi gindeunm ce filon, ce truce voi putea gisi
ca si te rejoignez*? la Paris, §i sd putem iar luera
in partidi dubld. $1 revin la ucelugl (une douairiére).
Cind al banl, totul ifi vine ca atras de un maguet
irezistibll. De nceea, acum cind passiunea ta pentru
Marquisette trebufije sa fi reintrat (cred eu, c¢ine
poate zice sigur), in limitele unui collage*22 extra-
ordinar §i aristoeratie, nu ar striea sd recurgi la
officiile bravulul Crouzet. Rolande trebu[l]je sa fle
in genre-ul Marie-Blanche de Grommelaire (ai
eltit pounte L’Armature de Hervieu) o feme[ije
care-i place si jouisseze inlems, fird reticente gl
fara lnite, dar la eare ta nu existl, ¢l amantul,
si care te planteazi, inainte de a o planta tu, te

multd plictiseald, i luat o decizie absolut
irevoeablli: nu mal dau examenul, colite que
colite*’?, Nu p[ijJerd nimie, am doui funi la

dispozifle, aga céi tot colite que cofite in Octombre
1908 sunt licengiat. Am zis...

Cind am primit earten tu postuld, aseard, cum eram
confuz (vreau sii giisesc un mljloc ca si mi se
restitu[ile nigte tuxe) am erezul c¢ii al  devenit

1 Quiqueran.

*13 Va fi interesant.

*18 __arhiepiscop...

*17 __cu orice pret. (Aici in sensul de orice s-ar
intimpla.)

*18 __sfirgitul toamnei.

2 Al. Bagdat, fiul Iui Toma; mama Izvoranci,
sord cu mama lui Al. Marghiloman,

3 Consilier de curte 1a Galati; retras din magis-
traturi, s-a cisitorit cu o doamni Musu, care avea
un magazin de obiecte de artd. Dupi ce a mostenit-o
s-a recfisitorit cu o nemioaici ce avea pensiune.
Bunicul poetului Constant Tonegaru.

*19 In orice caz si la urma urmei, n-am nimica
de pierdut, dar cel putin ceva de cistigat.

*20 _ oroare, oroare...

*21 __intilnesc...

*22  legituri...



rela, elle ne pense qu’a jouir*?3, te lasi, dar mu
poate i o sursd financiard, ceea ce e essentialul.
De-acasd ce-ai putea primi acum maximum 10.000
francs par an**, §i eu forfez nifel cifira. Ei, nsta
nu-{i ajunge, la Paris, daci e vorba (10.000 pe Iuna,
da). In definitiv de ce si-ji abimezi*?5 tinerefea
intr-o semi-miserie (adicd debarassat de prlma
miserle) s1 sd nu ai yi tu appartament, auto, sil
potl sd te depl i, si-}i plitesti orice lux de
echipament, de sport, snu de voiaj, s& al un cal cu
eare sa piaffezi*?® la Bois4, o blanit de milord,
inele somptuoase, butoni de mexiean sau brasilian,
o ecurie*?? chiar. Nu sunt atifia eare opereazi agn,
gi fac din viatk un vis voluptos? $i cind al asa
ceva, pofi sd jouissezl a la dérobée*? cu toate
gonzessele*?? fine care-{i fac cu ochiul. Adeviirata
filosofie e asta, banul. Eu cred ¢& n-ai uitat cele ce
am vorbit de atitea ori, ci idealul e si fii bogat,
begiijin e fiica noroeului, si norocul ajutd pe cel
intreprinzitori. N-ai nimic de p{ljerdut, et puis
il ne faut pas oublier que nous vivons a Rome %,
gi el invingitorul are totdeauna dreptate. Am
viizut pe Custiga cu un palton gris cu dungi verzi
gi eu guler de blani in auto, se bombiinea cu Hor-
tense, ea avea aerul agressiv, el era boudeur*3l.
(Se vede ¢i nu s-au invoeit cum si impartd profitele
din vara asta.) Am vizut-o pe Janne Vaecaresce
pe jos, e ceva impuniitor, a reintinerit, merge cu
nasul sus (la dernicre Vacaresco*3?)?% Pe Ceeile
Pignatelli am v#zut-o pe o stradd misterioasd,
mergea poate la un rendez-vous, iar pe Jenny tot
singurd pe str.[ada] Aeademiel, aruncind oeillade*33
cu ochii el verzl, elari. Am auzlt eeva neostim, ci
Serbinicad Tassian, eu Schmidt sl cu Madame
Tassian l-au bitut asa de rdu pe Sandu Viddoianu
edi 1-au mutilat la ei aeasii, pentru ¢ii Sandu a zis
et batrinul Tassian e la balainue impreund cu

domnigoara Tassian, sl e¢é in curind au si se duca
tot neamul tassienesc Ia balamue, cu mie, cu mare.

*23 _nu-i e gindul decit la plicere...

*24 _ franci pe an,...

w25 | distrugi...

*26 _si tropdi...

4 de Boulogne.

*27 __grajduri cu cai de curse...

*28 _.in ascuns...

*29 _ femei ugoare...

*30 __si pe urmd nu trebuie si uifi ci trdim la
Roma...

*3t __imbufnat.

*32 _.cea din urmid Vacdrescu.

5 Fiica cea mare a lui Iancu Lahovary, césa-
toriti cu Radu Vicarescu, fiul lui Tudoritd si
al Mariei Filitti-Manescu. (In prima casétorie,
R. V. {inuse pe Elena Cazoti.)

*33 _ ochiade...

Atunci Madame Tassisn {-n dat Inl Sandu eu un
secaun in eap, iar Serban si cu Sehmidt l-au asso-
mat*¥* (Quel massacre, grand Dieul*%). Acestea
le-a povestit Sandu plingind lui 1leliade Riduleseu,
sl zicind cd are sii iasa eu un par si spargd eapul
Iui Tassian si pestelui de Schmidt. sl are si le dea
foe In casi. Are si fie o tragedie anticii ea la Aristo-
mene Futivos ¢, Am anzit ¢i Ia Bueuregtl are sa
lie o revelutie mare ficutd de bizantinl sub comanda
prensului Grigoritzd? i a lui Totoi®, Deocamdatd
sunt o grimadd de diverfuri in perspectivd. La
petite princesse Mourousi*3® divorseazi de per-
sonagiul Duca, Gabriel Mitilineu de mica Iui nevasta,
care se siruta aga dulee eu tatil ei vitreg (Vlahutzi-
Slatineanu), cind era mai tinard, si altele. Dragi
amiee, dupid acea prosperitate furloasd Ulysse
Petrescu e intr-o mare degii, [ilese numal noaptea
pe jos, nu se mal vid atitea haine eite-si ficuse anul
trecut. De asemeni Costicid Lehliu e in dega iar.
Numai nigte pannés*3 vezl peste tot. Eu ma mut
peste 2 zile, iar singur in strada Miron Costin nr. 42.
Dar eu cred cid peste eitva timp o veol sterge Ja
Berlin. Daca s-ar putea si ne intilnim la Nisa, o
lundi miecar, ce fin ar fi. Vladoianu se invirteste pe
ling# M quiou, il presinti tipi tinerl, dar acest
magquerellaj*3® pu renteazid i Ferdinand de M.
mi-a spus et tindrul Trouville e un tip giunos.
(Eu l-am aprobat.) Ifi urez dragd amice un filon
somptuos. N-ar fi o idee rea si devli amieul adevirat
al lui Mir®. Ar fi ceva serivs. La revedere, dragi
amice, 5i bonne chance*¥®, Ca un frate: Mathieu.»

Abandonarea examenelor ii provoaci deci tiniru-
lui ,,dilettante” o adeviratd stare de euforie, usor
de inteles dacd t{inem seama de modul in care
le aborda, ca pe niste torturi. Ideca eroici de a se
prezenta la examene in trombi, pentru a absolvl
facultatea in octombrie 1908, avea avantajul
de a oferi un ristimp, scump celui ce se arata atit
de avid si-gi trdiascii viata., Mai preocupat sid
reintre in posesia taxelor plitite, decit si-si Insu-
seascd spiritul legilor, Mateiu Caragiale Isi reia
la Bucuresti relatiile mondene, ghidat de {inirul

*»3_ l-au cotonogit.

*35 Ce mai masacru, Doamne.

8 Aristomenes Fotino, frate tu generalul An-
drocle Fotino, casitorit cu fata lui Dinu Mihail,
din neamul lui Dionisie Fotino.

7 Grigutd Cantacuzino, fiul Nababului.

8 Nicu Lahovary, cel care s-a adresat publicului
cu ,, bonjour popor.

*38 micuta printesd Morusi...

*37 | golani..,

*38 _ codoslic...

9 Le Mer de Villars?

*49 _..noroc
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«Trouvillen, adicd de Misichi Vlidoianu, care,
asemeni lui Pirgu, i dezviluie cite ceva, cu sgir-
cenie, autorului, plimbindu-l prin medii diverse,
dar {inindu-l1 departe de marile lovituri. In scri-
soarea din « Samedi 23 Novembre» *1° aflim ci
« Vliadolanu a fost luat la armati si incazarmat la
regimentul 4 de rogiorl care ¢ in Bucuresti. Aeum
bacalaureajii sunt incazarmati, c¢a in Franja,
Fi! quelle horreur!*‘! Poate sid scape, dar, dup#
eite vid, e foarte gren. Odatd ce au pus mina pe
tine, e greu sii Je mai tragl reverenta.» In aceasta
situatie, adici in uniforma militard, un alter-ego
al lui Vlidoianu apare in Craili sub denumirea
de Poponel. In scrisoarea precedentd, dealtfel
intllnisem o afirmatie foarte aseminitoare cu
motto-ul Crailer («il ne faut pas oublier que nous
vivons & Rome»).

Dezordinile din anumite familii bucuregtene,
nu cele mai mari, dezordini pe care Mateiu le
noteazd cu ironici satisfactie, dind §i impresia
¢& face risipi de obiectivitate, verifictndu-le (con-
sultind mai multe surse, adic#), 1i vor fi putut, mai
tirziu, servi ca material pentru descrierea ambiantei
din casa «adeviratilor Arnotenl ». Deocamdata,
viitorul scriitor este mai preocupat de cuceririle
pe care §i le propusese ca un nou Julien Sorel:
« Draghh Amice, Te rog si ma scusi ed nu ji-am
rispuns immediat, dar si eu la rindul men am fost
foarte plictisit de fimprefuriiri in ultimul timp.
Am mers mereu, noaptea, ca si nu mi tridez, la
casa unde locu[i]este zina mea. Nimie, poarta legatd
eu un lanj preistoric, la vieille maison toujours
silencieuse, et les rideaux baissés®$2 E ceva lugubru,
mai ales eum ultima oard un ciine de maidan,
zburlit ca un demon, m-a ataeat in Mfa poriil,
sl dupd ce l-am distrus eu loviturt de baston, s-a
refugiat pe sub poartd si a inceput s& urle in curte,
ca o hiena din eimitire. Dar en nu m-am turburat,
gl J-am zis «Je reviendray, par ma foy, et par la
barbe de mon roy*# (Philippe d'Orléans)»
(Din scrisoarea datati 23 noiembrie. Textul con-
tinud cu: « Césdtoria prineessei Lounise de Franee...»
etc). In scrisoarea nedatati ce urmeazi, ne sint
consemnate si alte etape ale aventurii, se pare
mai mult imaginare: « Dragd Amice, In stirsit
dupi o agteptare de doui Iuni §l jumditate zina
mea s-a intors in capitald, de la megie, §t zilele

#40 Simbiti 23 noembrie...

#41 Ce oroare!

*i2 _.casa veche mereu tdcutd, si cu perdelele
lisate.

*43 M3 voi intoarce, pe credinta mea §i pe barba
regelui meu.
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RCARTEA ROMANEASCA" |
- BUCURESTI

acestea 1A vol presinta. Toemal ifl serlsesem o
serisoare i ma pregéteamn sd fac adressa eind mi-a
sosit serisoarea de la tine gl m-a wminplut de veselle.
Imi pare foarte bine cii te lansezi in lume, e un
mijloc subtil s faci relagli cu tipi fini g1 cu dame
plicutc — nu se stie de unde poate [iJesl filonul.
Al fdicut bine cii al rupt-o cu margquisa—— era un
collage care daca erai milioner il mal puteal face
sd dureze, dar in condifille financiare actuale era
rulniitor, Dar orleare ar fi sportul erotic sau
eollajul din urmi, nu pirasi ideea filonulul aurifer.
Eu mé arunc la pontul meu ea un animal flimind,
orleit de mare ar Il eigtigul nn m-ar speria, ori-
cit de mie nu m-ar dezgusta, oricit de mare ar fi
deceptia, chinr si flu froissé**t, nu m-ar deturna
de la scop. Trebu[l]e s&t bati Ia usd ca si {i se des~
chidé, i s& nu te supert daca se deschide mai tirziu
sl te face sd astepti. Dar eind mi gindese eifl tipi

s jignit...

vill cer Ia majorat sfitl e puyi in posesia a 60—80—
100—120.000 lef venit, niste greco-bulgarl, le-
vantini de extracfie bassii, oricumn, eu vechi bo[i]er si
prineipe oriental nu mi pot oprl s& mé revolt.
Dar mi consol §i vizind eum alfii tree pe lingi
noroe §i nu-1 bagi in sewmd, tipl naivi sau ignorenyi.
Asa de exemplu Madame Jeanne Ghermani !9,
la care ai fost pe vremuri un intrepid pretendent
(buligan mare), ¢ in Bucuregti. Cea mai bunf amied
a ef e Mlle Hellnde Ridulescu, sora prietenulul meu,
om primitiv eare e absorbit de mecanied sl reparajli
de censorniece. Acum eu aud cii Madame J. Gher...,
departe de a fl une petite oie blanche, une
ingenue*#%, pe lingd ed practicd finul sport al
suphismului, dar nu boudeaza de la exercitiile
voluptease eu un tindr dilettante care ar uni sub-
tilitatea cu discretia. Sunt punete. Sit {i fost unul
din noi doi in locul lui Mircea Heliade cum ne-am
fl exhibat aptitudinile de frumos, asa ¢a niste
Rohan Guémenee sau ca tindrul Fromsac. Dar
eu nu-l deschid capul — e periculos; femeile sunt
nigte adeviirate enigme, nu poji compta pe ele, sl
c¢ind te-al pomeni cu amicissimul milioner, n-ar
trebui sa te mai mire, Vlddolanu~Misighi-Trouville
e rogior in reg[imentulj4, incazarmat. E ceva
comle, il a I'air de chercher midi & quatorze heures*48,
Se ziee cii Stefdnicid Belu se insoari eu Melle
Doudou Driiyhici, pe care ar ii compromis-o, sl
acum voiegte sit olere repuratie, sub rezerva divorju-
lul aprés coup*'’. Iar tindrul Coesor Drighiel,
ciliragul, se zice el ar {i plecat la Parls cu Mifa
higiclistn. E un piron, o ecoineidentd cel mult. Eu
ered elii mai ugor a plecat cu Fernand de Montes-
quiou, deoarece Mita e in Bueuresti. Drighici a
Intrat ca Jokey la Chantilly.
scriu 4 batons rompus*#, sunt complet fascinat
de ideea {llonului. Acum ori niciodatd. E ceva
tavorabil in atmeosferii. Studiez cu pacien{d tactica,
e greu, trebufilesc procedeuri subtlle — aici in
Romdnia e greu de lucrat—nu e ca in strainidtate,
unde strein fiind maj ales, poyi chevaucha*¥® o
duquesii snu o regini Incognito. Nu e aga mefiansi*se,

Draga awice, iy

0 Cea mai buni prietend a Stelei Heliade
Ridulescu (aceasta fata lui H. R., cu o italianci)
era fiica lui Dimitrie Ghermani. A avut mai multe
mariajuri: lacovache, Bildirescn, Ottuleseu. I se
cunostea un venit anual de 150.000 lei aur. Sora
ei a fost miritatd cu primul ministru al Serbiei,
Milovanovici.

5 o gisculitd albd, o ingenui...

*6 __de a cauta nod In papuri...

#47 _.pe urmi, dupia intimplare...

*48  _alandala...

49 agata...

*50 __neincredere.
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Arhetipurile
Crailor de Curtea
o hi

E pacat ed nu (l-al virit coada gl 1a Boves, dar
nu se stie, Poate ¢ Grouset!! va revenl el insugl
repentant*®l, Ag vrem mult s viu la Paris. Cind
om vizut in London News niste schife cum se
petrece reveillonul la Maxim si nigte cealurl au
pavillon d’Armennonville*5?, m-a apucat o nostal-
gle care m-a innecat pared intr-o mare de tristefe.
Dar nu desesperez, suntem tineri si doi Ja numir.
Nu se stie ined.

Cu ocazia zllel (ule, sfintul Nicolae, i{l urez,
dragd amice, siiniitate, voliJe buni gi chanee la
infinit. Un filon anbundent, iatd tot visul. Aurul
eare de Dumnezeul modern it comunicii ceva din
essenga lul divind, devenind un semlzeu pontagiu.
Eu pentru momeat sunt in indoiali ee fae, momentul
e critic, merg la Berlin, merg alurea, nu gtiu. Ag
dori Parisul sau Riviera, micar unde s& avem
un eimp de operatil eomun — poate gtin i eu
ceva.

Inca o datil iti urez cele dorite, toate ale tale,
sk ale mele, ¢t bonne chance A la conquete du fi-

1t Agentul domnigoarei Lemer de Villars

»51 __ pociit.

#52 _fn pavilionul d’Armennonville... (legat de
amintirea lui J. J. Rousseau).

lon*5%, La revedere ea un frate: Mathelu. i vol
scrie gl te vol tine la curent.» Esle greu de stiut,
practic imposibil, in ce maisur® porctretul pe care
si-1 trasa corespondentul era o realitate, un dezi-
derat sau mascd. InclinAm a crede, tn lipsa unor
trdiri alimentate cu fapte reale, pe care tinarul,
ramas de capul lui ( «xaproape singur », cum spunea,
cu o expresie enigmaticdl) incerca s o remedieze
prin concepte livregti, fenomen care ar fi plauzibil
in cazul unei adolescente frustrate sau intirziate.
Dupd cum insesi faptele relatate amicului siu,
informatii din auzite si din a doua mina, trebuie
inregistrate cu oarecare rezervd. Ele proiecteazi
mai cu seamid o stare de spirit, a conflictului
cu societatea inconjuritoare, o lume care 5i fa-
cuse din timp plinul, Nu e, dealtfel, sigur, ci dacid
si-ar fi vazut visul cu ochii, Mateiu Caragiale s-ar
fi declarat satisficut: ochiul siu era prea critic,
prea artistic, ca si nu pétrundi in palidele
aparente.

Barbu CIOCULESCU

(continnare In numirul viitor)

53 _si mult noroc la cucerirea filonului.

« Sceptrul heraldului » Mateiu 1. Caragiale aflat in colecfiile
Muzeultui de istorie al municipiului Bucuresti.



PASIUNEA ESEULUI

PREOCUPARI LITERARE ALE L

TEXTUL PE CARE-I PREZENTAM AICI,
pus la dispozifia noastrd de redaciia revistel
wManuscriptum®, aparfine istoricului vizionar,
tnteleptului, {n sens antic, si literatului, cum n-a
fost mai pufin, Vasile Parvan, chiar in lucrdrile
lui stiinjifice. E vorba de o conferintd pe care, la
17 ani, viitorul profesor al Facultdfii de litere din
Bucuregti a finut-o, in clasa a VII-a fiind, in
fagaTelevilor cursului superior gi a clasei a IV-a
alliceului ,Codreanu* din Birlad, la 19 decembrie
1899. Tema e formulatd : N. Bilcescu, Cintarea
Romféniei, dar — de fapt, cuprinde o privire de
ansamblu asupra Intregii opere a istoricului pa-
soptist, cu insistenta accentuatd asupra poemului.

Preocuparea literard a tindrului elev al liceu-
lui din Birlad nu poate surprinde nici dacd e
consideratd in lumina activitdfii lui ulterioare
orientatd spre alte tdrimuri. Dupd cum observam
si mai sus, Pérean ca gi Bilcescu, Hasdeu §i
Iforga n-a despdrgit niciodatd istoriografia de
literaturdé st principalele lor opere n-au fost
lipsite de savoare artisticd, uneori chiar in dauna
adeodrului strict documentar. Imaginajia a sbur-
dat citeodatd in jurul actelor §i hrisoavelor de tot
felul, aurindu-le cu prestigiul artei cuvintului
si tnlesnindu-le astfel receptivitatea. In ce-l pri-
veste pe Vasile Pdrvan insugi, cu toatd rigoarea
recunoscutd a metodologiel sale, savantul se
oprea nu numat asupra ideii «ca un diamant»
dupd vorba lut Viahutd, ¢t si asupra stilului
tnsugi. Cuvintele scdpdrau de imagini, de alegorii
gt metafore Indeosebi, deschizind conginutului
perspective largi gi imbietoare.

Renumitele Idei si forme istorice, Memorialele,
mat ales, gt uneori chiar Getica ddruiesc frec-
vente mdrturit care l-au situat de mult pe istoric

ey b
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in galeria scriitorilor retorici i solemni de tip
antic. Incercirile denigratoare care i-au atribuit
un formalism sonor «lipsit de idei», tocmai unut
ginditor de profunzimea lui, au cdzut, de pe
atunci, in desuetudine. Genul oratoriei filozofice in
literature noastrd, {i revine aproape cu exclusi-
vitate. ‘

Teztul de fayd anticipd, prin urmare, preocupd-
rile literare ale lui Pdrvan, incd de pe bdncile
liceului, si tema aleasd insdgi ti dezodluie afini-
titile de pe vremea adolescentei. Bdilcescu, la care
conferinja se referd, aparfine de fapt aceleiasi
tipologii care imbind pe istoric cu scrivtorul §i
desigur, in acest fec, se explicd atractia subiec-
tului dezvoltat de Pdrean.
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Preccupdri literare

Linia conferingei ttndrului elev e una sinteticd,
o privire de ansamblu asupra operei lui Bdlcescu.
Se expune mai Intit biografia, cu accente asupra
actiunilor lui reoolujionare i patriotice. E in-
fierat Napoleon al Ill-lea, prin care se urca pe
tronul Frantei, din nou, tirania, surpind meritele
si succesele revolupiilor anterioare. Biografia se
tncheie cu reproducerea renumitei poezii a lui
Alecsandri Bilcescu murind, dupd care urmeazd
0 sumard prezentare a principalelor idei ale celor
mai de seamd scrieri ale istoricului, insistindu-se
asupra Istoriei romaénilor supt Mihai-Voievod
Viteazul {nfdfisatd pe larg si pe capitole, reliefind
admiratio gloria marelui voievod, dar gi — in
treacdt — unele greseli ale acestuia. Abia in a
doua parte a conferinei, dincolo de jumdtatea
ei, incepe a se vorbi despre Cintarea RomAniei,
subiectul propriu-zis al conferintei. Tindrul
Pdroan se opreste indelung asupra controversatei
probleme a paternitifii poemului, dar §i asupra
conpinutului sdu. Opinia micului conferentiar
socotegte pe Bdlcescu ca pe adeodratul autor al
Cintidrii Roméniei, situindu-se astfel in cadrul
pdrerilor care circulau insistent indatd dupd
moartea scriitorului, incd din 1853, prin I. Voi-
nescu II gi D. Brdteanu, reluate apoi, citre cel
de al VIIl-lea deceniu, de Bolintineanu si
Gr. Tocilescu, intr-o mdsurd, mai tirziu, §i de
I. Ghica. Prestigiul lui Bdilcescu era, dealtfel,

considerabil in epocd, in timp ce Alecu Russo se
bucura numai de o notorietate redusd. S& mai
observdm cd tindrul elev {gi dezvolla conferinja tn
1899, adicd cu un an ftnainte de studiile lui
P. V. Haneg, care pledeazd cel dintii, cu adevdrat
convins, pentru opinia paternitdjii lut Russo.
P Subliniem din conferinta lui Pdrean princi-
palele idel prin care-si argumenteazd pdrerea.
Ele se referd la aseméndrile in domeniul proble-
melor sociale dintre poem si celelalte scrieri ale
lui Bdlcescu, la solidaritatea cu poporul muncitor,
«stdpinul adevdrat al pdmintului», la proble-
mele politice, la vigurosul sentiment patriotic al
operei, ca i la increderea nezdruncinatd in puterile
proprii ale nagiei, in sfirgit, la o serie de observafii
stilistice, la structura frazelor, la imagini
— alegorii gt personificdri —, la unele elemente
dramatice, la modulagiile §i energia generald a
stilului care — toate — ar justifica paternitatea
lui Bdlcescu. Finalul e sincer — retoric ( « Onoare
dect, respect si admirajie marelui om») gi, prin
urmare, adecvat publicului de elevi in faja cdruia
vorbes.

Textul ne déruieste o mdrturte, din chiar epoca
adolescenfei, pentru patriotismul aprins gi pro-
fundele sentimente democratice ale celui care-gi
va dedica, entuziast, operele istorice originii po-
porului romdn.

Al. DIMA

N. BALCESCU: CINTAREA ROMANIEI

— CONFERINTA —

Domnilor *,

Printre oamenii mari ai Romanilor, in epoca revolutiunii de la 1848, unul se ridic4
mai presus de toti prin geniul, activitatea s1 suferiniele sale. Au lucrat mulii in aceastd
epocd, ca Eliade, Asachi, Andrei Mureganu, Simion Birnut, Mihail Kogilniceanu,
Alecsandri gi multi altii, dar n-au lucrat ca Bélcescu, n-au simtit ca Bélcescu, n-au
suferit ca Bilcescu, n-au murit ca el. Ei bine, despre acest martir voi spune eu acum
citeva vorbe, desigur cu mult mai prejos de geniul siu.

* Din conferinta lui Vasile P4rvan, am refinut numai partea finald, referitoare la Ctntarea Romdniei,
in dorinta resuscitérii interesului pentru controversata problemi a paternitifii acestei opere literare.
Capitolele referitoare la viata, activitatea literard si la rolul jucat de Nicolae Bilcescu in revolutia
de la 1848 nu aduc nimic deosebit fatd de ceea ce se cunoagte si viidesc, in redactarea gi interpretarea
faptelor, stingiciile firesti virstei.



Voi vorbi despre viata sa §i activitatea desfisurati de el. Voi aminti operele sale i,
spre a-i ardta talentul, voi lua o operd micd, dar cea mai poeticd g§i cea mai frumoasd
dintre toate cite a scris el.

Deci voi ilustra Faptele si activitatea sa prin oglinda sufletului siu amdrit, dar
totdeauna vesel, prin Cintarea Romdniet.

Mai inainte insi de-a vorbi despre aceasti operd trebuie si amintim ci ea a fost
contestatd lui Bilcescu si sunt o multime de p#reri asupra autorului ei, pe care le
vom rezuma. Cea mai acreditati, insi, este aceea ci Bilcescu ar {i adevaratul autor al
ei §i aceastd parere este sust{inutd de D[omnu]l lorga cu nigte argumente foarte puter-
nice. Si aceastd teorie o vom rezuma dimpreund cu argumentele aduse.

Cauza acestor diferite pireri e ci insusgi Balcescu ne spune ci aceastd operd e a unui
cilugir, si ci el a glisit-o intr-o min#stire. Dar sd ascultim ce spune el insugi in intro-
ducerea la Cintarea Romdniei:

« Acum cinci ani m¥ aflam in c#litorie pe la ministirile din miretii nogtri Carpati,
ciutind sub ruine urmele miririi strimogesti. Intr-una din acele m#n¥stiri, economul
chinoviei, spre rispuns la dorinta mea de cercetdri si descoperiri istorice, ma duse in
biblioteca man&stirii. Sala ce purta acest nume era o camerd lungd si intunecoasd,
murdard §i plind de praf, in care intre o multime de mobile stricate gi calabalicuri
gramidite, vizui intr-un unghi un morman de c&rti si hirtii. Incepui a réscoli cu nerib-
dare acele vravuri si, alegind ce mi se piru mai interesant, alergai de mé inchisei in
chilia mea spre a le cerceta. Intre manuscrisele ce aveam dinaintea mea, unul, intitulat
Cintarea Romdniei, atinti mai cu deosebire mintea mea de la cele dintii fe{e; urmai
cetirea {ird intrerupere pind in sfirgit §i vizui cu mirare si descurajare c¥ istoria ce
cu atita trudd gi cercetdri mi nevolam a descoperi §i a scrie, se afla scrisi toatd aci
in vreo citeva fefe, dar astfel cum nimeni nu se ispitise a o scrie. Ea-mi piru scoasd
nu din adincimea cértilor, ci din sufletul natiei, acest izvor bogat, elocvent si nepieri-
tor. Cu toate imperfectiile sale, vdzui intr-aceastd scriere un plan hot#rit de mai
inainte $1 metodic. » $i tot aga urmeazi Bilcescu in acest fel pe tema cd aceastd operd
ar fi facutd de un cdlugir.

Bazat pe aceste rinduri ale lui Balcescu, Alecsandri, in 1863, revine asupra chestiei
pe care o mai discutase gi in 1855, fird insi ca atunci el s3 facd vreo observatie relativ
la povestea cilugirului. A doua oard insd, la 1863, Alecsandri contesld printr-o scri-
soare dreptul de autor al lui Bilcescu.

El zice cd adevdratul autor ar i Russo, tovardsul de emigratie al lui Bélcescu. El
susfine aceasta zicind ¢ posedd chiar manuscriptul francez al lui Russo. C§ Alecsandri
avea la el manuscriptul francez al lui Russo, e foarte admisibil. Dar se stie bine, c&
exista pe-atunci gi manuscriptul lui Bilcescu. Rémine deci sa se hotérasca care din cele
doud manuscripte, deosebite prin limb&, era cel original. $i Alecsandri n-aduse nici
un argument, cu toate cd s-ar fi cizut si se aducd pentru insemnitatea chestiunii.
Dar acum, la cele zise de Alecsandri, se poate obiecta cid Russo, pe care el ni-1 prezintd
ca «spirit ager, cultivat si destul de poetic », nu se poate si se fi marginit numai la
aceastd micd operd:

« Dorul de scris e ceva neastimpdrat din firea sa, §i cu greu se poate admite mirgi-
nirea imediatd si pentru viajd a condeiului care a pus pe hirtie un asemenea juvaer
de limb& ca opera pomenitd », zice D[omnu]l Torga. Z

Apoi totodatd cum ar fi fost Russo atit de mirinimos, ca 8 nu zici nimic cind
Bilcescu a publicat povestea cu calugirul?

Pe lingd acestea, incd de pe vremea sa, istoria cu cdlugdrul era pusa printre legende.
Introducerea, sau mai bine, prefata din 1850, pe care am citat-o mai sus, vorbeste
numai de «o » mindstire i de «un» cilugdr, fird insd de a preciza ceva mai mult.

.« Astfel si literaritatea prefetei gi chipul neglijent, cu care toate aminuntele per-
mitind o cercetare sunt tratate, aratd destul de bine ci Bilcescu insugi continua
povestea numai de gustul de a mentine gluma » zice, in alt loc D[omnu]l Torga,

Tot acestea sunt gi parerile celor ce au mai studiat pe Balcescu,

134
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Asa, D[omnu]l Ion Ghica, in secrisorile
sale, aduce probe in contra ipotezei lui
Alecsandri. Totusi urarea ce-o face D[om-
nu]l Ghica nu e tocmai favorabild lui
Balcescu, urare ce suni astfel:

« Oricum o fi si oricine o fi fost autorul
cilugdr sau mirean, din veacuri trecute
sau din timpul nostru, ugoard si-i fie {&-
rina, cdci cu frumoasd §i mindrd floare a
inzestrat literatura romaén# ». D[omnu]l
Odobescu, intr-o notd a D[{omniei] sale in
editia operelor lui Bilcescu, notd de la
Cintarea Romdniei, zice: «frumoasa Cin-
tare @ Romdniei devine pentru noi un
scump si pretios odor, in care se unesc
amintirtle a doi tineri romani cu inimi
inalte si cu talente puternice, pierduti
amindoi prea de timpuriu de patria lor,
pe care ei, in exil si suferinte, au cintat-o, au strilucit-o, si a ciirei ,Unire* ei
incd de mult au dorit-o gi-an plimidit-o prin lucrdrile lor», dar mai departe
Dfomnu]l Odobescu se indoieste de aceasta i zice:

« Nu ne putem opri de a semnala perfecta conformitate de plan ce existd intre poeti
ca conceptiune a Cintdrii Romdniei $i Iniroducerea proiectati de N. Balcescu pentru
cartea sa cea mare asupra lui Mihal Viteazul.» — Dar in acelagi timp ideile $1 chiar
fondul celorlalte scrieri ale lui Bilcescu se aseamand foarte mult cu ideile i chiar fondul
din Cintarea Romdniei.

Optimismul carc domneste in toate operele lui Balcescu se afld g1 in Cintarea Romd-
niet, acolo unde dupd infringerile si umilirile ultimelor veacuri, pe care le stribate
in viziunile sale de apocalips colorat si duios, nici un bldstim, nici o incrucisare dez-
nidijduitd a miinilor, dar nici resemnare. Robia, domnirea strding, sirdcia vor trece,
cdci Dumnezeu va duce tara spre calea cea dreaptd si buni i chiar astfel se sfirgeste
si Cintarea:

«Cinge-§i coapsa, o tara mea... gi-ti intdregte inima... Miazinoapte §i miazézi,
apusul si rdsdritul s-au luat la luptd... urld vijelia... Duhul Domnului trece pe pa-
mint ... »

$i tocmai aceastd idee a optimismului se impunea lui Bileescu, zice D[omnu]l Torga.
In puterea ciirei alteia se ridica poporul Romanesc, decit in puterea acesteia?

Cécl pentru a-gi indeplini tema pusd, pentru a-gi insufleti neamul, el nu arata partea
tristd, uritd, reald gi grozavd a Istoriei, ci din contra el di tocmai acel crez de biru-
intd perpetud in virtutea legii progresului. Dar oare nu toemai aceste idei nu sunt
relevate g1 in doina armonicasi a Cintdrii?

Aceastd idee e patrioticd si patria, fiinta aceea iubitd, idolul wvietii sale, e frumos
zugrdvitd in Cintare:

« In mijlocul viscolului, ce ficeai tu, Patria mea?» Si apoi mai departe: «Patria
e cel mai dintii §i cel mai de pe urmd cuvint al omului; intr-insa se coprind toate




bucuriile lui; simtirea ei se nagte deodatd cu noi §i e nemdrginitd si vecinicd ca gi
D[umne]zeu. Patria e aducerea aminte de zilele copildriei, coliba parinteascd cu copa-
cul cel mare din pragul usgii, desmierdirile drigistoase ale maicei noastre... » gi tot aga
mereu.

Cit priveste chestiunile sociale, Bilcescu e $i in Cintare ca gi in celelalte opere ale
sale.

El urigte pe striini §i spune cA Romanul si se indrepte numai cétre armd. Pentru el
visul, dupi cum am vizut g1 mai inainte in Questions Economigues [sic /] e improprie-
tirirea {&ranului, sciparea lui de sub jugul ciocoiesc. Pentru asta el e dusman lui
Rosetti care propoviduia socialismul §i ura in contra proprietitii. Aceleasi idei de
pdmint, robie gi boieri e [sic /] §i in Ciniarea Romdniei in locurile:

«Si1 sub cortul pribegiei, btrinii ziceau copiilor: ,.Colo, in vale, departe, prea de-
parte, unde soarele se vede aga de frumos, unde cimpiile sunt smailtuite §1 piraele
ricoroase, unde cerul e dulce, junincile albe i pdmintul roditor..., copii,... acolo e
Tara*. »

apoi:

« Poporul e stilpul pdmintului; fiecare pirticicd de piamint e vipsitd cu singele
lui... $1 intr-o zi ne zse...»

« Muncesti de dimineati pin3-n seard gi rodul muncii nu va fi al tiu... Tatal tdu
{i-a lisat mogtenire o {arind... tu nu te vei bucura de dinsa... ea va fi a ciocoiului, §i
tu vei trai robind vecinic lui... trupul si sufletul tdu vor fi ale lui... »

In sfirgit ne-au mai rdmas ideile politice. Atit in Istoria lui Mihai cit si in Cintare
e aceeasi urd in contra striinilor cdci, zice el: «mai intii chestie de putere §i de viatd
infuntru gi-n afard », iar in Cintare: «gi trei uriasi, Turcul pdgin, Neamf{ul migel si
Muscalul silbatec se aruncard asupra trupului tiu gi-} t#iard in buc#ti §i impdrtird
intre sine ca pe nigte turme pe feciorii tai. »

Acum, in sfirgit, unii au mai adus ca obiectie faptului ci opera Cintdrii ar fi a lui
Billcescu §i aceea ci stilul e deosebit. Si in adevir aga e. In Istorie avem stilul clar,
viu, repede, concis care convine unei nardri de fapte gi in Cintare el are proprietatea
de a fi inflorit i poetic. Dar acest argument e foarte slab, cici cine nu gtie cd stilul
variazi dupi subiect, si tocmai in aceasta constd meritul marelui scriitor de a gti s&
potriveascd stilul cu subiectul. Cici cum s-ar putea ca mai multe subiecte si fie
scrise in acelasi fel cind ele ar fi diferite ?

Dar chiar aga de ar fi, cum sustin cei ce contestd dreptul de autor al lui Bilcescu,
incd gisim pasaje din Istorie care si se asemene perfect prin coloritul §i majestatea
epitetelor lor. Aga, de exemplu, descrierea Ardealului si descrierea Tarii Romane, pe
care le-am citat ceva mai inainte la stilul in care este scrisd Istorta Romdénilor sub
Mihai Vodd Viteazul.

Prin urmare, din cele ce am spus reiese fir# nici o sfortare ci Bilcescu, care a scris
operele ce le-am amintit i Istoria, a scris tot el gi Cintarea si, prin urmare, Russo pierde
dreptul de autor.

Si acum dupd ce am probat indeajuns cd Cintarea Romdniei e a lui Bilcescu, sd
vedem ce coprinde si care sunt meritele el §i prin urmare ale autorului ei.

Deci voi face un rezumat al operei, voi ilustra acest rezumat cu pasaje din ea, voi
ardta stilul in care e scrisi §i stilul tuturor operelor lui Bélcescu gi in sfirgit voi termina
cu lauda sa. -

Dupa cum insusi Bélcescu ne spune, toatd istoria Roménilor e scrisé in citeva pagini,
dar cum? Cu un talent gi in chip cum nimenea altul nu s-a ispitit a serie... E in proza,
dar e scrisd intr-o limba mai poetici decit cele mai frumoase poezii.

Dupi o invocatie citre tara pe care o considerd ca o fiin{# vie, autorul incepe Istoria
Romanilor de la expeditiile lul Traian in Dacia. $i frumoasd e invocatia aceasta citre
fiinta prea iubitd «Tara» cirei[a] ii zice el:

« Pentru ce tresari? Trupul téu se topegte de slibiciune §i inima ti se framintd cu
iuteald... Citit-ai oare in cartea ursitei?... Aerul se migcd turburat.. vintul dogoreste...
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Ingerul pieirei §i s-au aritat oare?... Noptile tale sunt reci, visurile turburate ca marea
batutd de furtund... Ce-}i povestesc ? » g1 apoi, mai departe, el iardsi zice patriei vorbind
de poporul ei:

« Poporul t8u era indrizne} ca vulturul §i trufag ca taurul silbatic... R¥masu-ti-a
oare numai umbra puterii §1 aducerea aminte a vitejiei tale? »

Si dup¥ ce autorul face aceastd invocatie §irii sale atit de frumoase §i nenorocite,
el incepe istoria inaintea n#valirii armatelor Romane, pe care le numeste «feciorii
vulturului », pe cind libertatea Daci se juca cu un arc « destins », aga spune el cd s-au
batut Romanii cu Dacii gi a risdrit un popor nou:

«In vremea veche... cerul era limpede... soarele strilucea ca un flicu tindr...»
gi putin mai departe:

«Pe o pajigte verde, Libertatea, copila bildioard cu cosife lungi i aurite, se juca
cu un arc destins... Ferice de oamenii din cimpie, ferice de cei de la muntel... »

Dar mai departe poetul zice:

«Dar iat¥ ca aerul se turburi... cerul cel limpede se imbracd cu nori intunecosi...
un nor de praf inviluie cimpia gi ascunde muntii... se aud vaiete... dobitoacele fug
speriate ca de goana strechiel, sau ca in nopiile vijelioase cind lupii ies din péaduri...
cail necheazi jalnic... Mul{ime de glasuri se aud strigind gi vddesc cind primejdie,
cind nidejde, izbindi, eind pierdere, turbare, dezniddjduire... Norul se impragtie
putin... Doamnel... Se vede amestecul unei batiliil... Cei ce-au ndvilit sunt imbrdcati
cu fier... sigeata aluneci pe pavizi i palosul cu doudl ascutige taie-n carne vie », dar
«inimile sldbesc», «pierit-a Daciall»

Dar invingi i invingitori se impacd si zice poetul: « Din aceastd rudire pecetluitd
cu singe §i lmuritd cu foc se niscu un popor nou. » « Astfel povestesc biatrinii» Prin
urmare, iatd cum vedem zugrivitd nivilirea Romanilor, infringerea Dacilor, apoi un
popor nou iese din amestecarea rimagitelor Dacilor cu Romanii. Apoi poetul ne aratd
cd libertatea iar incepe a domni de astidati mai voinici $i mai birbatd ; aratd fericirea
tarii dub dominatia roman3, fericire ce dealtfel poetul o cam exagereazi si, in sfirgit,
ajunge la n¥valirile barbarilor. O mulfime de popoare necunoscute nivilesc, impin-
gindu-se §i strivindu-se unele pe altele, inspre putredul imperiu roman... Ei, barbari
nestiutori, zdrobesc totul ; voinicii nu sunt in stare a li se opune, dar «lumea preficuta
se intocmegte din nou, dar cu incetul §i cu durere mare » zice poetul.

Domnii gi stdpinitorii Incepurd ins3 a siméina zavistia printre popoare i ei se luard
la lupta, se secituird si tocmai tirziu pricepurd riticirea lor.

Si atunci poetul se intoarce citre tara sa si o intrebi: « In mijlocul viscolului ce
fdceal tu patria mea? » Si tot el rdspunde: « Mumd fird copii, feciorii tdi, ratdcifi in
vijelia omeneascd, pribegeau in toate pirtile, ducind cu dingii numai limba gi dorul
siul... » Abia se mai odihnegte tara si alt1 dugymani mai grozavi se ivesc la rasirit...
Céci poetul zice: «si soarta ta e o luptd necurmatd» si apoi: « Gribegte a mai
prinde putere... [atd ci se mai apropie o furtund ». Sunt Turcii. Ei coprind gi pustiesc
totul in calea lor, pustiesc {ara noastrs, dar in curind ei se vor intoarce biruiti de puterile
piepturilor otelite ale vitejilor Romani, si poetul zice:

«Ce te-au ficut, mare vizir?... Unde-ti sunt voinicii pago cu trei tuiuri? Vintul
impotrivirii sfarma z#balele armdsarilor tii... N¥vala se trase inapoi spdimintati de
piepturile goale ale vitejilorl... » ‘

Poetul apoi aminteste infringerile dugmanilor tirii sale rind pe rind. « Slavd {ie
tara noastri l... feciorii tuilor s-au incumetat ca si te supuni... si tu ai fost mormintul
lor... Potopul Asiei a vrut si inghitd lumea... §i tu i-ai pus stavili. Un neam de riz-
boinici a rivnit la turmele tale g1 la grinele aurite ale holdelor tale... si tu ai legat pe
rézboinici doi cite doi... §i ai arat cu dingii tarina... §i ai sem&nat cu singele §i cu sudoa-
rea lor ,dumbrava rogie“, piddurea singelui. »

Apoi poetul ne aratd cum Roménii furd infrinti §i supugi jugului tot prin ei ingisi.
Fiind rogi de ur# gi de zavistie, ei recurserd la ajutorul striinilor pentru a-gi indeplini



poftele lor ambitioase, si strdinii care nu putuserd si-i infring prin arme ii infrinsers
prin Domnii si boierii {arii.

Conducétorii {arii devenird nigle impildtori i tara cade sub domnia Fanariotilor,
§i atunci poetul exclami:

« Jalnic e cintecul tdu, Roménca copilitd ... Ce zici? » iar copila rdspunde: « Doind
gi iar doind! Cintarea mea e versul de moarte al poporului... pamintul i e de lipsi...
gi aerul il ineacd... viizut-am fl¥caii scuturindu-gi pletele... fruntea lor a se increti
inainte de vreme, florile de pe capul copilelor a se vesteji... s poporula ciuta in beie
uitarea necazurilor... Trist e cintecul in sirbitorile satului: ,Biru-i greu, podvada-i
greal“ Batrinii igi ascund ochii plini de lacrimi... birbatii stau obiditi... cintecul se
sfirgegle afurisind si copiii blestemi nasterea lor...»

Apoi vine amestecul puterilor striine in afacerile {&ril noastre si nenorocirea cres-
cindd a natiei... Suferintele poporului « pribeag in coliba parinteasca si striin in pa-
mintul siu de nagtere ».

Si cu toate acestea « Nidejdea» gi iardsi « Nidejdea» o propoviiduieste poetul
§i cu toate cd aratd cd voinicii au slibit si armele nu mai servesc la nimic, el spune:
« Sfirsitul ispitelor se apropie... cici vremea trece iute... si semne s-au aritat pe cer...
51 blestemul a covirgit mésura... Qamenii singiurilor {i-au mistuit rarunchii... Ei inil-
tard trufia lor pe tilhdrie... avutia lor pe foametea ta... boieria lor pe zdrentele tale...
puterea si strilucirea lor pe singele ce tu virsasi intr-o sutd de batilii, unde paringii
lor nu erau!... Tine minte numele lor, o tara mea, si numele striinului ce te impileazi
ca si le afurisestin

§1,
« Auric#, copild, cintd-mi frunza verde, cintd-mi floarea cimpului, cinti-mi floarea
muntelui, cinti-mi nidejdea... Nidejdea e glasul Domnului!»

Cu astfel de cuvinte §1 cu altele ditdtoare de curaj 5i nidejde sfirseste cintdretul
minunata cintare a RomAaniei.

Dar niciodatd nu dezniddjduieste poetul, ci totdeauna el are in vedere ¢ Domnul
Dumnezeul périntilor nostri, nu ne va piirdsi si tema intregii lucrdri e testamentul
lui Stefan cel Mare, domnul Moldovei, care zice:

«Daca dugmanul vostru va cere legdminte ruginoase de la voi, atunci mai bine
murifi prin sabia lui, decit si fi{i privitori impildrii §i ticilogiei {4rii voastre. Domnul
périntilor vogtri, insd, se va indura de lacrimile slugilor sale si va ridica dintre voi pe
cineva carele va aseza iardsi pe urmasgii vostri in voinicia §i puterea de mai inainte ».

Sd vedem acum cu ce sentimente e scrisi Cintarea Romdaniei.

Tubirea de patrie rdsare de la prima vedere, ciici patriei se adreseazi poetul din
capul locului... Dragostea pentru tdrani gi ura pentru «boierii {#rii», pentru ciocoii
care au robit poporul §i au ficut ca acesta nemaiavind pentru ce lupta, si lase t{ara sa
iubitd, i pe care o apiira cu atita vilejie in vremurile fericite, in miinile striinilor.

Ura nefmpécatd pentru cei trei dugmani ai patriei: « Turcul! pigin, Neamtul migel
i Muscalul silbatic » cari au ciutat totdeauna si sfisie tara noastrd in buciti gi si
o adaoge la marile lor imparatii.

Disperarea pentru ticilogirea poporului e foarte bine scoass in relief prin exclamatia:
« Singele feciorilor t3i s-a stricat gi inima lor a putrezit... Cind erai tare erau si ei
mindri de tine... dar cind s-au amestecat cu cel migei si cu cei vicleni s-au ficut i ei
vicleni i migel... » i

Admirafia pentru vitejia strimosgeasci e atit de bine descrisi incit ne entuziasmeazd
§i cu atit mai mult cu cit Bilcescu ciuta s-o scoati-n relief pentru a ardta celor de pe
vremea sa ¢d Roménii au gtiut s se lupte si ¢4 prin urmare si acum ar putea-o face.

Increderea completd ce o are in puterea divini i Nidejdea ce-1 coprinde si pe care
lardsi cautd s-o insufle inimilor amor{ite din vremea sa, Si multe alte sentimente, a
cdror complexitate e foarte mare si care se afld seménate prin toat3 opera.

Scopul pentru care e scrisd pare a fi recapitularea, Intr-un mod poetic, a Istoriei
Romanesti, pentru a scoate la iveald din ea 5i a proba prin chipul in care [e] scrisd
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opera, unele puncte de o insemnitate capitald pentru reugirea {intei ce gi-o propusese
tinerimea romén# de la 1848,

Punctele capitale erau: redesteptarea patriotismului, a ideii de nationalitate, de
origind strilucitd, de vitejie nationald, de nidejde si incredere in propriile forte.

Poemi in prozi, daci o putem numi astfel, este scrisfl intr-un stil biblic, cu frazele
intoarse §i rdsucite intr-un chip minunat, cu inversiunile armonioase, cu reticentele
pline de taine dureroase §i neintelese. O Personificare dumnezeiascd a fiintei nepri-
cepute de « Patrie » personificare, ce domneste in mod neintrerupt de la inceput pind
la sfirgit, d& Cintdrii aspectul unei poezii biblice citre fiinta supremd, care in cazul
acesta e tara ori Patria, ciici sub aceste dousi nume poetul intelege aceeasi fiintd «fru-
moasd, bogatd, cu copil multi la numir §i [pe] care o iubesti cu cartea de vitejie a tre-
cutului gi cu viitorul inaintea ei, cu lacrimile pe obraji ».

Un v3l mistic si de predestinare pluteste deasupra poemei; ca pe o scend in semi-
obscuritate vezi tablouri frumoase, aci gingase, aci ingrozitoare si teribile apérind
gi disparind, un fel de actiune dramatici condusi de Destin.

Scrisd in limba cea mai frumoasi, i de o gingisie si o {lexibilitate extremd, te face
sd uiti de tot, sd nu auzi decit muzica gogotitoare ale [sic /] armonioaselor perioade
ce se succed neintrerupt, ca un lant de aur, in mijlocul tuturor curentelor bolnave i
otrévitoare ce domneau pe vremea lui Billcescu. Si meritul acestei scrieri e atit de mare,
cind ne aducem aminte de starea literaturii pe acea vreme, incit ne vine a crede cd
aceastd operd n-a fost din timpul acela, ¢i din alte timpuri poetice, unde geniile domneau
pe pdmint. $i acum, ne-a mai rdmas si vorbim cite ceva despre stilul in care sunt
scrise celelalte opere ale lui Bilcescu, despre geniul lui, gi sd incheiem.

Este stiut cid dupd cum cuvintele au proprietate, tot aga si stilul... Pentru aceasta
avem stil natural, bombastic, precis etc. Ei bine de la proprietatea stilului va depinde
reugitul operei §i pufini sunt scriitorii cari au stiut sd potriveascd stilul cu opera.
« Limpede, strins, nervos si elegant » in Istoria sa, Bilcescu e «inflorit si poetic»
in Cintarea sa. E cam deosebitii, nu-i vorbi, Cintarea de Istorie, dar in una Balcescu e
liric, pe cind in cealaltd epic. Si desigur c# alt stil va i in o compunere epici si altul
in cea liricd. Dar si in una siin cealaltd Bilcescu e neintrecut. Vioi, cu aventuri poetice
i totusi precis, el istoriseste viata marelui om. O istoriseste frumos si atit de frumos
incit Mihai al siu nu e numai Mihai $i Domn al Téarii Muntenegti, dar e un erou, un
semizeu. Cu citd putere de imaginatie ne descrie el lupta de la Cdlugéreni, cu citd
bucurie celebreazi ispravile eroului siu si cu ce rupere de inim istorisegte nenorocirile
sale. Cu citd urd si compétimire strigd el:

« Mirisl3u ! Mirisliu! blestem asupra ta, loc de pieire, loc afurisit! Ce de singe eroic
sorbigi tu in aceastd zi pustie! Amar noud! Acest singe il vom izbindi in curind. Bi-
ruintele strdlucite de la Gurusléu ... [sic/ — la Bilceseu Gorosldu], de la Bragov...,
de la Petrisdorf... [sic/ — la Bileescu Petersdorf] ne vor rizbuna cu prisos asupra
viclenilor Unguri; ele insi nu ne vor putea intoarce mirirea pierdutd in acea zi...»

Tablourile ce le zugriveste el cu pana sa talentatd ne apar aievea inaintea ochilor.
Economisind si atitind fortele nervoase, el ie face si-i citesti operele de la inceput
pind la sfirsit cu o multumire §i un interes crescind. Te aprinzi cu el la nenorocirile
gt nedreptitile ficute celor slabi, iubesti pe eroii sii, te bucuri cu dinsul la bucuria lor
si plingi cind ei sunt zdrobiti.

Asa scrie geniul roman din epoca revolutiei de la 1848, °

Vecinic cu ideea de a indlta patria sa, de a o face respectatd de toate neamurile,
el scrie, luptd §i moare pentru dinsa. Si cind azi noi avem o tard unitd, fericitd inli-
untru gi bigati-n seamd in afard, trebuie si ne aducem aminte ¢d aceasta o datordm
oamenilor mari cari au muncit pentru asa ceva in vremurile de restriste ale istoriei
noastre.

Si degi oamenii acegtia or fi avut greseli, si in special Bélcescu, totusi e [de] necon-
testat ci el vor rdmine de-apururi iubiti §i stimati de posteritatea recunoscdtoare
muncii lor,
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gi unele poate chiar mari, precum ar {i, de exemplu, ideea lui Bélcescu ci eroul siu ar
fi tins la 0 « Unitate nationald », lucru care dupi toate cercetirile moderne se constatd
cd nu e aga. Dar nol nu trebuie si ciutdm decit meritele, sd 1&sdm greselile acelor
mari oameni in umbrd gi s nu privim decit binefacerile ce le-am primit de la dinsii.
Cind vezi cd un om ca Bilcescu n-a avut un singur moment de odihni in viata lui
§i ¢d n-a muncit decit pentru visul tuturor Romanilor «a avea o patrie mare, precit
tine pamintul romanesc », atunci trebuie, egti dator s uiti toate riticirile lui, mai ales
cd cei mai multi pronuntd cuvintele care au fost {inta §i mobilul intregii sale activi-
ta4, fard micar si-gi dele seama ce insemneazi acele cuvinte.
Durerile acestui om, poet si istoric in adevdratul infeles al cuvintului si care a scris
in cea mai armonioasd §i mai fermecitoare limbd romaneascd, pun o aureold lumi-

noasd «in jurul acestei fete aga de simpatice in tristetea sa blindd si visi- -,
toare ». M
Onoare deci, respect §i admirafie marelui om ce a murit in fioarea P
virstei 5i departe de tara sa mult dragd, onoare lui J W
Nicolae Bilcescul! v"J , P { “"f"‘
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EPISTOLAR:

6 scrisori cdtre

Elena FARAGDO

iN BOGATA CORESPONDENTA PE CARE E. LO-
vinescu a stabilit-o de-a lungul vietii cu numeroa-
sele personalititi culturale ale {drii, schimbul de
scrisori cu Elena Farago ocupi un loc important,
dezviluind afinitdti sufletegti, prejuirea reciprocd
$i mai ales un adinc sentiment al prieteniel.

Prima epistold adresatd Elenei Farago dateazd

din 20 martie 1908 §i este determinatd de nemulfu-
mirea poetei la aparifia unui articol lovinescian
scris in 1906, cu ocazia publicarii volumului ei de
debut, Versuri (editura ,Luceafarul”, Budapesta,
1906). Admirind tdcerea cu care se Iinconjoard i
« broderia artisticd din ce in ce mai find » pe care
o aplicd operei sale poetice, criticul isi mairturiseste
aderenta, incd de la inceput, la acest tip de poezie,
promifind poetei ¢i va renunta chiar la articolul
incriminat, cu ocazia republicarii cronicilor intr-un
proiectat volum al Bibliotecii pentru totil,
M Dorinfa permanentd a lui E. Lovinescu de
a perfecta cpera poetei se concretizeazd, pe tot
parcursul acestei corespondente, prin entuziasmul
ce stribate din aprecierile la adresa umor poezii,
pe de o parte, si prin rezervele manifestate asupra
confinutului altora, pe de alti parte. De la o scri~
soare la alta, atitudinea criticului se schimba, E, Lo-
vinescu revenind asupra unor obiectii formulate
anterior. « Aseard am citit din nou versurile d[um-
nea]v[oastrd]. Am fost parcd lovit de gratie. Ceru-
rile mi s-au deschis... Acum pot spune cd Je-am
inteles §i m-au fermecat. » 2

La aparitia celei de a doua cirfi de poeme a
Elenei Farago, Soapte de umbrd (1908), netdinuind
faptul ci i-au plicut unele poezii, Lovinescu nu se

1 Scrisoare din 30 martie 1908, Paris.
1 Idem, din 7 mai 1908.



sfieste si formuleze o serie de rezerve critice, de
care poeta va tine dealtfel seama cu ocazia editiei
definitive din 1937,

Interesul pe care criticul il poartd Elenei Farago
izvoraste nu numai din prefuirea talentului poetic,
ci si al spiritului critic evidentiat de opiniile
formulate pe marginea unora dintre creatiile lite-
rare ale lui E. Lovinescu. Recunoscind cd poeta
este singurul lector care il citeste « cu ochi de linx,
cu atentie incordatd », adaugi: « Nu {i-a scipat
nimic. Aproape tot e indreptdjit—si indreptirile
sint deja facute ». Iar in altd parte: « Am luat
notifa de toate insemndrile d[umi]tale — dealt-
minteri am fdcut atitea prefaceri de limbi... Te
rog, nu conteni de a-mi insemna tot ce gisesti ne-~
potrivit, cit de marunt » 3,

Ca si ceilalfi admiratori si prieteni apropiafi ai
poetei, §i E. Lovinescu se intercseazd de sindtatea
Elenei Farago, sinatate atit de subredd, care toatd
viaja nu j-a tdcut decit necazuri: « Te rog si ma
pui de indatd la curent cu ultimele noutati asupra
prefioasei dfumi]tale sinatdfi... Sd nu cauti si eco-
lesti acest capitol care méd migcd cu deosebire » .
Cind criticul afld, prin intermediul altor persoane,
c3 poeta este bolnavi, o roagd si-l {ind la curent
cu mersul bolii: « In Bucuregti auzii intristitoarea
veste cid ai fost bolnava de tifos §i cd esti inca.
Nu-{i pofi inchipui adinca mihnire ce am simfit
la aceastd veste. Te rog foarte mult linigteste-ma
cit mai curind gi sa dea domnul si fie toate bune...
Crede-ma foarte afecfionat yi foarte afectut » .

Comunitatea de ginduri $i preocupdri ii apropia.
Criticul impartigeste prictenei sale din preocuparile
profesionale, din succesele §i necazurile sale. Multe
din proiectele pe care le va realiza mai tirziu Lo-
vinescu igi au germenele in aceastd perioadd efer-
vescentd de inceput, care coincide in mare parte
cu aceea a scrisorilor trimise Elenei Farago. Asa,
bunidoard, «istoria criticei §i curentelor litcrare la
noide la 1860 incoace », proiectata in 1911, va vedea
lumina tiparului, sub altd forma, in 1926, constituind
volumul al II-lea din Istoria literaturii romdine
contemporane, intitulat Evolutia criticei literare.

Informatia literari a scrisorilor cu privire la
activitatea criticului, in epoca respectivd, este
bogatd. Lovinescu comunicd poetei aproape pas cu
pas intentiile si proiectele sale. La inceputul lunii
decembrie 1912, ii face cunoscut ci romanul Aripa
mortii va apirea in editura ,Flacira”%, in luna

3 Scrisoare din 1912—1913 (datd probabild).
4 Jdem, din 29 decembrie 1910.

5 Jdem, din 18 aprilie 1912,

8 Jdew, din 11 decembrie 1912,
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ianuarie 1913, jar la sfirsitul aceleiagi luni, refe-
ritor la articolul despre Caragiale, i scrie Elenei
Farago: « Articolul meu despre Caragiale ti-a pli-
cut numai? Nu l-ai citit. E formidabil! Tn bine
sau in rdu. Cuvintul a plicea e prea dulceag pentru
o magind de razboi aga de puternicd ca acel ar-
ticol » 7,

Cind Elena Farago il asigurd, la aparitia roma-
nului, cd va fi ldudat de altii, E, Lovinescu i ras-
punde: « Parci nu stii in ce fari trdim, parci nu
stii cd indeosebi eu am dugmani §i cd prin urmare
nu-mi fac nici o iluzie in privinfa ,Jaudelor* prin
presd. Md mulfumesc cu mai pufin, desi e mai
mult: cu buna pirere a citorva prieteni, printre
care esti in rindul intii» 8,

Carespondenja din care selectdm doar citeva
pagini, interescazd si prin faptul ci ea dezviluie
mai bine decit oricare altdi scriere a criticului —
pe omul Lovinescu, asa cum se defineste el sau
cum poate fi surprins in intimitate. Stilul lui alam-
bicat, cu aluzii livresti si finefi spirituale remar-
cabile, imbracd aceastid corespondenfd finci de la
primele rinduri, in care scriitorul incearci si puna
uneori « humour » ?, imbinind eruditia cu arta con-
versatiei.

Spirit de o luminoasd sintezd, fnsuflefit de un
profund umanism, E. Lovinescu apare in cores-
pondenta din prima jumaitate a activitdtii sale critice
i literare, in toatd splendoarca lui olimpiand. Omul
si scriitorul, mindru gi timid, senin si nervos, des-
prins de preocupirile avantajelor materiale, a vazut
in critici o operi asemdnitoare creafiei artistice
« stribitutd de un spirit creator insuflefind viafa
cargilor, in raporturile lor multiple, la fel cu ac-
tiunea scriitorului asupra vietii insdsi », cum singur
o mdrturiseste.

C.D. PAPASTATE

7 Idem, din 28 decembrie 1912,
8 Jdem, din 13 martie 1913.
® Jdem, din 20 marie 1908,

}hnng;’ .
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I

Fdalticeni, 24 mai [1]910
Scumpd doamnd Farago*,

E atita timp de cind nu {i-am scris, incit md simt in adevidr vinovat... Am fost
in acest rdstimp in Bucuresti, unde m-au luat inainte multe ocupatii si grije — dintre
care mai insemnatd era un examen de trecut pentru Universitate !°, In fine, acum
l-am trecut, — asa ca in aceastd privintd sint de felicitat. La anul, daci imprejurarile
te aduc prin Bucuresti, imi vei face plicerea de a asista la vreo lectie a mea de litera-
turd roménd, dacd iorghismul d[umijtale binecunoscut ! iti va permite totusi.

Tatd care-i pricina lungii mele tdceri si chiar a omiterii de a-{i trimite o inimoasi
urare de ziua d[umi]tale. $tiu dealtminteri cd esti bine, c¢i te-ai indreptat cu desi-
virsire. Otelitul d[omn] Vulovici ** mi-a spus cd petrece bine, cd se face muzicila
d[umnea]ta $i cd ai un cerc in jurul d[umijtale destul de vesel si distins. Imi pare
riu cd nu sint si eu pe acolo, desi nu stiu cu ce as putea fi folositor la rindul meu,
neavind nici un talent si nici macar arta de a sti trii.

Acum sint pentru vreo zece zile din nou in Falticenii parintesti, pentru a mi odih-
ni... Ca activitate literard: planuri mari si realizare mediccrd. Aceste doud luni
de cind sint in {ard mi-au fost absorbite si de tipdrirea a 6—7 cirti de ordin neliterar?.
Tocmai cind le termin, vin cildurile, cu Elvetia, cu Parisul mult iubit — tot atit timp
pierdut, nu zic pentru liferaturd, ci pentru activitatea mea literard, asa ci cele doud
volume in pregitire (al I1I-lea de critice si Costache Negruzzi) vor veni abia la toamni.
Dar d[umneajta? Nu te mai zdresc prin reviste...

Ce ne mai pregitesti? Mi-ai face o mare bucurie dacd mi-ai mai Impartdsi si mie
din gindurile si planurile d[umi]tale literare — si de vari.

Primeste, te rog, o sdrutare respectuoasd pe virful degetelor.

E. LOVINESCU

11

Fatticeni 2
marit, 22 februarie [11911

Scumpd doamnd Farago,

iartd-mi, te rog, din suflet, intirzierea relativi a rdspunsului meu. (Cred insi c4 ai
primit o scrisoare a mea trimeasd acum vreo doud sdptidmini din Bucuresti.) Pricina
acestei intirzieri e intrucitva ocupatiile [szc!], dar mai mult virtejul vietii tulburi
de Bucuresti, fard cdmin, fird rigaz, cu totul impotriva firii mele de burghez, iubitor
de liniste si de o intensd viatd afectivd. Sint acum in Filticeni, de unde iti pot trimite
o salutare cordiald. Am venit aici pentru alegeri. Stii poate ci tatil meu a cedat locul
lui de Ia Senat lui I. Brdtianu, care trebuie si se aleagd joi. Am profitat de prilej pen-
tru a veni sd stau in urbea mea o siptdmind in linistea casei parintesti, departe de
Academie si de... berdrie. ;

* Transcriere de C. D. Papastate. N. R.

10 E vorba de concursul pentru obtinerea titlului de docent la Universitatea din Bucuresti, in pri-
mivara anuli 1910, dupd intoarcerea sa de la studii din Franta.

11 Raporturile E. Lovinescu — N. Iorga nu erau dintre cele mai bune in perioada respectivi. Elena
Farago, care colaborase la ,Sdmdndtorul” si ,Floarea darurilor", conduse de N. Iorga, era banuiti
de E. Lovinescu de iorghism. Poecta insi nu gi-a manifestat niciodati adeziunea pentru pozitia
ideologicad a marelui istoric.

12 N. Vulovici — ofiter i poet, autorul volumelor Vitejesti (1906) si Stikuri ofelite (1909).

13 Manuale gcolare.



Te rog sd nu-mi iai in nume de rdu intirzierea ce pun numai in rispuns; aceasta
nu micsoreazd intru nimic afectia prieteneascd ce am pentru d{umneajta si dorinta
de a sti noutdti atit asupra sdnidtdfii dfumi]tale cit si asupra activitdtii d{umi]tale li-
terare, care dealtminteri a fost atit de rebeld rugiciunii mele de acum doud luni.

As dori si stiu cd vii in Bucuresti in luna martie, dar daci asta presupune ci esti
bolnavd, rimii mai bine la Craiova, lingd ingerasul d[umiltale, pe care il rizgiiezi cu
atita dérnicie.

Pe aici am intilnit pe otelitul Vulovici care mi-a spus ci te-a vizut la Craiova.

Eu am terminat de multisor pe Negruzzi — voi incepe in curind o istorie a criticei
si a curentelor literare la noi de la 1860 incoace... 1? si am inceput mai demult o
serie de foiletoane militante la ,, Romdnul’l® din Ardeal.

Dupi citeva notite din ,,Ramur:” (mai apar?) am vizut ci urbea d[umi]tale nu s-a
curiifat incd de cele citeva secdturi grandomane ce se cred indrumdtorii literaturii.
Acesti tineri sint crima cea mai mare a lui Iorga; si dacd nu ar fi prea neinsemnatfi
prin talent, virst3, activitate, ar merita si li se rupd urechile in public’®, Dar trdim
intr-o epocd in care nu mai sint copii!

Cu aceasta 1}i sirut mina foarte afectuos si te rog sd nu md uiti. Zilele acestea plec
in Bucuresti.

Al d[umi]tale devotat,

E. LOVINESCU

P. S. Cred c§ ai auzit de marele succes al lui Eftimiu 7 si de sezitoarea ce am ficut
la. Universitate pentru a explica [indescifrabil] intelesul acestui frumos poem.

III

Pension Frangaise Hétel
Beausoleil 17 aprilie [1]911

Scumpd doamnid Farago,

fti multumesc din suflet pentru scrisoarea ce primii ieri, printre putinele scrisori
ce primesc din tard, — de unde lipsesc dealtminteri cam clandestin. Sint aici aproape
de o luni si md plac mult. Oréselul acesta e o jumdtate din Monte Carlo, ce apartine
Frantei. Stau pe o coastd de deal de unde am o priveliste admirabild pind la Cap-
Martin, Bordighera si San Remo deoparte, iar de alta pind aproape de Nisa. Stribat
Riviera in lung si in lat. Ieriam statla Menton — unde ma chema o telegrami ciudata
trimisi din Bucuresti de Victor Eftimiu, de prisos si adaug cd n-am gisit pe nimeni
la Hotel des Ambassadeurs, asa c¢i nu am incd cheia misternlui.

Imi pare cam crud si-i povestesc fericirile de aici, cind d{umnea]ta ai necazurile
d{umiltale pe acolo. M4 bucur totusi ¢i mergi mai bine si ci talentul te ispiteste. Mare
lucru si nu mi apuc si eu de teatru vara asta. Numai timpul de mi-ar ingadui, cici

14 Jstoria criticei, la care face aluzie E, Lovinescu, nu va fi realizatd in 1911, ci abia in 1926, cu totul
altfel. Volumul II din Istoria litevalurii vomdne contemporane intitulat: Evolufia criticei literave nu
este insi o «istorie a criticei §i a curentelor literare la noi de la 1860 incoaces cum mentioneazi
autorul, ci se ocupid de evolufia criticii de la 1900 «adici de la amutirea controversei estetice
dintre T. Maiorescu i C. Dobrogeanu-Gherea §i pini in zilele noastre». Este un volum — cum
marturiseste in prefaty — «inchinat criticei privitdi ca o disciplind aplicati in domeniul exclusiv
al evaludrilor in literatura noastrd moderni, neglijind istoria literari, studiile de estetici generald
¢i studiile de literaturd strdini ».

15 |, Romdnul®, ziar politic, organ al partidului national roman din Ardeal si Ungaria, apirutla Arad,
sub directiunea lui Vasile Goldig, 1911—1916.

18 Aluzii la D. Tomescu si altii care sustineau in paginile revistei ,, Ramuri' polemici acerbe impo-
triva criticii impresioniste a lui E. Lovinescu.

17 E vorba de succesul pe care Victor Eftimiu, prieten al criticului, il obfine cu feeria [ngird-te
mdrgdriis.
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trebuie si-ti mirturisesc cd vilegiaturile aceste sint minunate, dar au un cusur: te
pun in neputinti de a lucra ceva. Intr-o lund nu am citit decit trei ciirti! De scris,
mai nimic. Cum vezi, pentru un muncitor activ regimul acesta e cam ruindtor.

Toate felicitirile mele pentru aniversarea d[umi]tale!® si multumiri pentru informatia
comicd din ,,Ramuri* 1%, scrisd desigur de vreun studentas dar inspiratd, si mai sigur,
de marele d[umi]tale profet N. Iorga, pontificele trivialititii si alinsulteiin literatura
roménd *.

Aici nu sper sd mai stau decit 3—4 zile, apoi mi duc in Florenta unde voi sta o sip-
tdmind — si de acolo mi decid de mid duc la Roma (unde ar trebui sd stau mai
mult) sau md intorc in tard la ocupatfiuni. Din nenorocire drumul meu e prin Predeal
(din cauza vamei atit de tardive de la Virciorova) asa ¢d n-am speranta pldcerii de
a ne vedea la intoarcere.

De-mi trimiti un cuvint la p[oste] rest{ante] Florenta, mi-ar face mare plicere.

Sarutdri de miini, rdminind al d[umi]tale devotat

E. LOVINESCU

v

Falticeni, 30 iunie {11911

Scumpd doamnd Farago,

Te vei fi mirind ce e cu ticerea mea? Bucurestii stii cum m absorb si m4 impiedici
de la lucruri elementare si plicute.

Sint de vreo siptimind la Filticeni, unde am avut de suferit toate neplicerile ploi-
lor si ale inundatiilor.

M-am si incercat intr-o serie de foiletoane — numeroase — la , Romdnul”. Inchi-
puieste-ti ¢4 mi-am luat sarcina de a ariita Ardelenilor ce e arta, de care habar n-aveau!
M4 incerc sd le vir in minte ci cel mai mare prozator al nostru de acum e Duiliu Zam-
firescu, pe care atiti nerozi si Chenzi 2 l-au umplut cu noroi!

Mai stau aici — probabil — pind la 15 febr[uarie] apoi mi duc in Elvetia, la Lucerna
(poste restante, iti spun si acest aminunt fiindcd d[umnealta m-ai risfitat, desi n-o
meritam, $i parci vid cum o sd-mi sard inima zirindu-{i slova pe acolo). Voi sta pini
la 7 sept{embrie]. Inchipuieste-ti ci m-am apucat de un scurt roman?!. Numai de
ar iesi ceva! Un fragment am publicat in mai si in , Convorbiri literare”.

Dar d[umnea]ta cum mergi cu sdndtatea? Nu te intreb de literaturd cici te stiu re-
beld la exortatiile mele de prieten si la ascendentul meu de critic.

Dulce si bund cum esti, cred cd n-ai sd te rizbuni printr-o lungd ticere, ci ai si-mi
dai cit de repede mina si {i-o sdrut si slova si ti-o citesc.

Cu prietenie

E. LOVINESCU

18 La 29 martie 1911, Elena Farago fmplinea 33 de ani.

19 fn ,, Ramuri®, VI, 16, din 15 martie 1911, p. 302, sub semnitura lui Dinu Vultur (D. Tomescu),
la Cronicd, putem citi urmitoarele: « D[omnu]! Lovinescu se intinde si cucereste teren. ,,Romdnul" din
Ardeal, gazeta bitrinilor insultati, i-a cerut colaborarea pentru foiletonul literar si parizianul Lovinescu,
rafinatul si sclivisitul Lovinescu primeste 30 lei pentru fiecare articol. Sirmania natie ardeleani! Ai
ajuns ca din filerii tdi si plitesti pormana d[omnul]lui Lovinescu. »

* Este de observat insi ci opiniile lui Lovinescu despre N. Iorga au evoluat in timp de la ati-
tudinea subiectiv-negatoare din tinerete, la o viziune obiectivid asupra activititii §i operei marelui istoric,
fn chiar ultimul an de viatd al criticului. Dealtfel, intr-o epistold adresati romanistei slovace Jindra
HuSkovd la 19 decembrie 1940, E. Lovinescu avea si deplingi «...pierderea atit de cumpliti a celei
mai mari forfe intelectuale a noastrd [N. Iorga) singura care izbutise si stribati pinid si In spatiile
interplanetare... » Vezi ,Manuscriptum”, nr. 1 (14)/1974, p. 71. N. R.

20 Aluzie la Ilarie Chendi.

21 Probabil Aripa Morfii, editura , Flacira” 1913.
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Fdlticeni, 29 dec.[embrie] [11911

Scumpd d{oam]nd Farago,

Sint foarte vesel cd ai mai scdpat de necazuri i cd Pdpusica s-a ficut bine. A fost
in adevir scarlatind? Un june amic care te-a vdzut bdnuia ci poate nu e tocmai scar-
latini. Oricum, bine cd ai scipat de griji si iti doresc ca si d[umnea]ta si te restabilesti
cit mai curind in anul ce vine i sd-mi dai noutdti despre ale sindtatii.

Eu aici am intrat in regatul familial — unde e pacea cea mai adincd si unde re-
pede te apucd si te copleseste o torpoare!

n cinci, sase zile abia am scris doud articolase-fantezii care cred ci-{i vor pldcea
de-ti vor cidea in mini. Unul intitulat Viafa dubld 22, apare probabil in ,,Flacdra“ de
anul nou, si altul, Un om singuratic *, ce va apare tot probabil in no. de anul nou
al ,,Rampei”. Am pus induntru oarecare reverie si subtilitate.

De doui zile mi uit in tavan, ciutind subiectul unei comedicare intr-un act — si
nu vine! Dar absolut nimic; as fi scris-o in vacanta asta — dar daci Minerva nu vrea
s3 mi ajute! In seara plecirii am fost la Teatrul Davila unde i-a jucat un fel de nimic
al lui Eftimiu, Poveste de crdciun, intr-un act. A fost delicics si mi bucur cd nu-mi
ingsald marele sperante ce mi le pun in acest bdiet istef.

Din lipsi de ocupatie m-am pus si-mi tipiresc al III-lea volum de Critice *, intr-o
tipografie locald. Imi dau de lucru, certindu-mi zilnic cu singurul lucritor al tipogra-
fiei. Ba ieri, am fost si la Sadoveanu, pe care nu-1 vizusem de un an, desi locuieste
aici. S-a mutat afard din oras, intr-o cdsufd cliditd in mijlccul unei gradini.

Dar te tin cu vorba. 14i urez un an nou fericit si multe ccmplimente la cei din jur.

Al d[umi]tale E. LOVINESCU

Vi
Vineri, 2 sept.[embrie] (11912

Scumpa mea amici,

Sint foarte vinovat de a nu-ti [fi] scris de o siptimind de cind sint in Bucuresti.
Dar din prima zi a sosirii am si fost acaparat de obligatiile multiple literare, o, amicale;
am ascultat un impozant numir de poezii si acum incepe seria pieselor de teatru.
Unde mai pui cd am inceput si tipiresc pe clasicii nostri intr-o editie de popularizare
a noii edituri , Alcalay” — asa ci sint coplesit de corecturi. Toate aceste motive
adevirate care nu fac inci o scuzd buni. , Sburdlorul” apare efectivla 17 sept.[em-
brie]?, dupi cum hotirisem din iunie. Tn primul numir e si poezia d[umijtale Re-
semnarea, pe care am mai citit-o, dealtfel, si duminica trecutd in cerc. Acest numir
e si cules. Imi pare bine ci vii la 8 sept[embrie] si ¢4 ne vom vedea in curind. Ochiul
mid ingrijoreazd. E tot din boala veche?

Salutidrile mele tindrului Mihnea Dorin%, iar dfumiltale o cordiali stringere de mind
si si ne vedem in curind sub auspiciile cele mai bune. Astd seard e seard de gald
cu deschiderea Teatrului Natfional si trebuie s3 ne dichisim!

E. LOVINESCU
Toti te saluti cordial.

2 Viata dubld a apirut in , Flacdra”, 1, 11, din 31 decembrie 1911.
Un om singuratic, apare in , Rampa”, nr. 1, 1912,
Critice (vol. III) a aparut in prima editie la Filticeni in 1911, editia a II-a apare la Bucurestila
editura ,Flacira” (1915) ed. a III-a in 1920 la ed. ,Alcalay”. E. Lovinescu ne mentioneazi aceasti
prim3 ed. in Bibliografia publicati in volumul: Anonymus Notarius E. Lovinescu, ed. , Vremea”, 1942, p. 167.
25 Intentia criticului de a scoate o revistd cu titlul , Sburdforul" data, dupi cum se vede, inci din
anul 1912, aparitia ei fiind fixatd efectiv la 17 septembrie 1912. Probabil unele imprejuriri nefavorabile
an ficut ca dorinta lui E. Lovinescu si se realizeze abia dupi primul rizboi mondial, la 19 aprilie 1919.
Aceastd mirturie contrazice opinia unor memorialigti care sustin ci Felix Aderca ar fi dat titlul revistei.
2 Miknea Dorin, fiul poetei.
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MAJORITATEA SCHITELOR PE CARE L1E
publicim se inscriu intre 1908—1909 (adausuri in
1910). Multe din ele amintesc contactul scriitorului
cu lumea satului ndsiudean (in afard de Prislop,
in 1908, a fost ajutor de notar in Mdgura Ilvei
si Nimigea ungureascd, iar in 1909, functionar la
primdria din Virarea).

Din cele 80 de proiecte, abia 8 vor ajunge cu
vremea sd fie materializate in forme de sine sti-
titoare: Rifuiala; Nevasta; Talerii; Cearta; Ba-
roneasa; Dintele; Prostii; Norocul. Numeroase in-
semndri isi gdsesc rostul in istoria romanului Ion,
prefigurind episoade esentiale ale viitoarei opere.
Ele ne oferd cele mai vechi schife de profil ale unor
personaje ca Ion al Glanetagului, Ana si Vasile
Baciu, Florica, invia{atorul Herdelea, popa Belciug,
Lang, Dumitru Moarcds §. a. chiar dacd, in aceste
notatii, rispund uneori la alte nume.

Ca intr-un caleidoscop, destinul li se schimbd
de la o pagind la alta, murind si inviind pentru a
se apropia §i depdrta de ceea ce aveau si fie mai
tirziu. La inceput Ion a fost Zestrea, iar Zestrea
a fost Temerea, iar Temerea 0 poveste: « povestea
lui Ion cu Rodovica». Ion o bate pe Rodovica si ea
se spinzurd. In alte pagini, Ion ucide pe un Victor
cu cinci lovituri de sapa, prinzindu-l cid d& tircoale
Rodovicdi; pind Ja urmd, ajuns de blesteme, cade
la pat « si se usuci, se topeste. Degeaba toate dof-
toriile babelor. Incepe a-i cidea carnea, §i s-a stins
si el ».

Totalitatea acestor variante, ce tin indeosebi de
protogeneza romanului Ion, acuzi, incd o datd, ne-
fericita inspiratic a unera de a confunda planul
fictiunii cu realitatea. Peste ani, Rebreanu avea
de ales dintre multii sdi Ioni si Ane.



Din punct de vedere istoriografic, un interes
major il prezintd « schitele»: O femeie §i doi birbati,
Temerea (Zestrea), Badea Dumitru, Ruginea, Soarta
(Blestemul), Femeia, Moartea, Surprinzitor, citeva
pagini anticipeazi, incd din 1908—1909, tematica
unor lucrdrli si mai findepirtate; Adam s§i Eva
(1925), Raiscoala (1932).
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In locu) unei obositoare si neavenite prezentdri,  Liviu
am preferat sd indicim, prin note de subsol, legd-
turile textului publicat cu restul fondului documentar.
Lisim pldcerea cititorului s descopere un Re-
breanu aflat la inceputul unui drum de nizuinte
si deslusiri.
Niculae GHERAN

M-a caparat prin inimd o durere ca
[acea] .

I s-a facut o uima tocmai pe ceafa.

Si te vid cind mi-oi vedea ceafa.

Atita l-am rugat de ma doare limba.

»

Lasa-l numai pe mine cd ti-l imbrac eu
de nu m-a uita cit a trai.

ponihos = miop = ponevos [bun] 1?
prov. vejé = trujan de cucuruz [buruiene
mari] 20

ponor = un loc namolos, tufos = bulhane
[bun] 2!

gaurd in pamint dupi o rupturi de sol 22

[f. 7]

Zice zicalasu’ gros, ingadii,
C-o mincat aseara bors;
Zice zicdlasu’ moale, ingadii,
C-o mincat aseard moare!
Ingadai, haide mii,
Inga, inga, inga i!
19, 21 Notatia « bun » s-ar pirea ci exprim satis-

factia giisirii (selectirii) cuvintelor.
20, 22 Adiugat cu creion negru.

Strigaturd din Cosna 2

Stiu invirti lumea cum imi place.

»

Sapa si hirletul va despdrteasca.
prov. ardelenesc si bucovinean

Nu-i modru, domnule, nu-i modru, ¢i ne
mincd sdrdcia de nu stiu incotro si ne
intoarcem.

-

mocirld = sciolnd = hilboana, hilburi,
prov. ales in vergele v. la tesut ; un rizboi.

sfirnar = industrias, comerciant.

prov. cordenciu — o bitd pe care se fac
itele

vacd bil{atd = jumaitate alba, jumitate
neagra 24

vaca porumbé — coloarea porumbului

»
ii veni mai de-apoi, dragul meu..,

23 Tot la Prislop sint notate §i urmitoarele ver-
suri populare:
« Nu-$i mai pune flori pe frunte
Ca ti-o iegit vorbe multe,
Las si iasd, ci nu-mi pasi,
Cici bidita-i dus de-acasi .
(B. A. R., ms. 4056, i. 174 v°.)
4 Adiugat deasupra cu creionul: «pe la partea
dinainte ».

Rebreany
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Iac’asa, se vind numai de puf (tirg slab).
»

N-am nimic pe lume, numai sufletul dsta
din ciolane
-

N-am nimic in lume, numai pe bunul
D-zeu.

n-am ragaz.
Bine, bine, omule, numai sa n-avem mai
tirziu coteala!

{1 suge cum suge sarpele broscoiul.

Se uita poncis.

[f. 7 v°.]
troscot = clopot de pe oi 23
miaslad = cu acesta se imbata pestii.

Gindesti ca piere coasta atitea clopote
§i droange are pe oi.

Era intunerec ca-n sac; de nu-{i vedeai
nici mina.
-
{ncepu a vriji din aripi.
.
Om de om griieste, D-zeu de toti grijeste.
Ll
D-ar sti omul ce-ar ajunge,
niciodatd n-ar mai ride
num-ar suspina g-ar plinge.

FLOAREA

*

Fatd frumoasd si laptoasa.
L]
A facut o mincare de sa-{i alungi copiii.
Ciurbalesc moarea.
Nu se ofaraste si lase glaja de la gura.
*
Undulesc lucrurile.

Frunzele vestede ale frigarului sunt gal-
bine ca portocalul.

Gainad cu bugla.
Mincarea asta nu se pliteste nimic; e
numai circilita.
Hodruc = lungiu, rudi de fasole.
Degeaba mi-as raci gura (degeaba as
vorbi, n-am cu cine).

L]
Are snahd de tdbac [suhd] 28

L]
Réimin numai duluri pe trup de atita
batale.

-
Are bubd mare pe inima.

$i-a strins halubele si s-a cdrat de pe la
noi.
[searbid la guri — spune tot ce stie,
nu poate tine-n el]¥
[snahd — nirav]?®

[f. 8 r°]

O femeie frumoasd ca o vizdoagd si putredd de bogatd. Avuse petitori domni, dar
nu-i putea suferi; se suia prin pod si nu se cobora de-acolo cu zilele cit erau Astia
acolo. Murea de dragul unui vinturi-pddurile, vinitor pitimas, silbatec ca un jder,
dar puternic s$i chipes ca un Fit-Frumos. $i s-au luat... $i ei nu i-a pérut rdu
macar de-a umblat pieptinatd de multe ori. Ii era tare drag.

#-A Adiugat cu creign negru.



DRAGOSTE?

O femeie-birbat, tare ca un bou si jibd cit un deal. S-a mdritat dupd un mosneag
care-i putea fi tati. Ti era drag ca lumina ochilor. 1i plicea rachiul si-n crigmi
bontinea pirjol pe cei mai zdraveni bidrbati; si cind mergea acasd triitd se lasa
s-0 brobodeascd mosneagul c-o cirjd, pind toatd era vindta. $i nu zicea nici cir, ci-i
sdruta mina ceea ce a bitut-o...

STRAINUL [f. 8 v°]

L-au primit in casi s-apoi i-a furat; vezi povestea ceea din Poiana.

PACURARUL
Un rumin frumos ca un steag. Cit e vara hoindreste pe munti la oi. Viata la stind.

O fati il ficea insd de venea noaptea, dupd ce au slobozit oile-n porneald, venea
acasd; numai s-0 vazd baremi. Dar odatid o afld moarti.

ILEANA, BOIEREASA® [f. 9 r°]

Frumusefd; vezi caietul albastru. Domnica.

POVOIUL *

Amintire din Ilva-mare.

BADEA VASILE [f. 9 v°]
SCRIITOR*
Un dascil, unul care triieste totdeauna intre popor, le face jalbe. $i oamenii il na-

pistuiesc cu scrisori. Pe unul il scoate dintr-o belea, dar se bagd el in bandi, il
pedepsesc. Mingiiere.

MINCA-M-AR MARITISUL.., * [f. 10 r°]
V. Talerii
wFdt-Frumos”, Bucuresti — Str. Vintului 17.
27 IV 1909
NATU

1si omoard femeia beat, din voie-buni, pentru ci locurile lui n-au fost stricate de
gheatd etc.

28 Insemndirile sint gterse cu o linie sinuoasa. In Arh. L. R., II, ms. 5, f. 4 v.— 7, f. 8—8 v, se afli mai
multe pagini din lucrarea proiectati, scrise in forma unor « Amintiri». La B. A. R. (ms. 4056, {. 111—156)
se mai gisegte i o altd versiune autografd, datatd: Craiova, 12 mart. 1912, mult mai aproape de forma
tipiritd (Baroneasa, 1912).

0 Vezi Puhoiul din Ilva Mare in Arh. L. R., II, ms. 7, {. 3.

31 Schita proiectatd va fi reluatd intr-un episod al romanului Jox (pifania lui Zaharia Herdelea cu Ion
al Glanetagului).

32 Vezi §i notatiile cu titlul Maria Morului, infra, f. 4. Datarea este ulterioari celei de pe ms. nuvelei.
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UN SUBIECT [f. 10 vep®

Un sergent locuieste in cazarmi. Om nicijit, cu sapte copii. Isi face serviciul ome-
negte etc. Ficiorul sdu, cel mai mare chiar, e denumit de sublocotenent la regimentul
acela si din intimplare la aceeasi companie cu tatdl siu.

Fireste, sede la pirinti, care insusi [sic!]n-au numai 3 chilii. Pentru sergent destul,
nu pentru un ofiter.

Vin ofiteri si-i redea vizitele. Strimbd din nas. Vine colonelul, un om robust, moros.
Si-i di peste nas sublfo]c[o]t[e]n[ent]ului.

intr-o zi, la exercitii, sublocotenentul trebuie si dojeneasci pe tatfl-siu. Acasi scirbi,
poznd. Sergentul ridicd mina sd-1 loveascd. Subloc.[otenentul] il refine etc.
Scene: Inceput: In casi femeia serg.[entului] vorbeste cu copiii despre subl. [ocotenent]
laude etc.

O sori de-a lui amorezati intr-un [sic!] ofiter. Subl.[ocotenentul] ii surprinde.

*

Fr. (sdrind ca ars de pe canapca): Ce-i? Ce-i?

Subl.: Psss!

Frat. (vizind pe colonel): De cine am onoare, mi rog?

Col. Cum?

Frat. De cine am onoare?

Col.: Eu sunt colonelul X.

Frat. Imi pare foarte bine. Am onoarea a mi recomanda ca necunoscut: X, Y.,
functionar de privilie...

Col.. Tnviticel?

Frat.: Pardon... Calfd, de trei ani, cu salar de 120 fr. lunar... O conditiune minu-
natd d-le... scuzati cid-s cam neglije[nt]... Am fost la o petrecere azi-noapte... Un bal
mascat splindid. Niste cuconife, ah (plioscdie cu limba). Am beut cam multisor
vin ros de... Scuzati, d[omnujle. Un moment... Am onoare (ii intinde mina).
Col.: Imi pare bine ci ai...

[f. 11 1]

UN SUBIECT: 3 O scend. Fraltele calfd vine divect de la un bal mascat, beut elc.
Fratele: Oh! Ce petrecere, ce ball Splindid, doamnelor, mai mult decit splindid...
(cdtre sora.) Picat, dlomni]soard, cd n-ai fost, picat de moarte... Te-ai fi veselit ca
o baroneasd... Te-am invitat, puteai veni...

Sora: Nu fi prost, X. Doard nu m-oi amesteca eu printre slujnicele de la baluri
mascate...

Frate: Auzi la eal... Tu, ai tu idee despre un bal mascat de-al nostru? Tu nici idee
n-ai, domnisoar4...

Sora: Te rog nu ma irita... Eu nu-s de sama voastri... To-s...

Fratele: Tu esti proastd, domnigoard, tu nu stii ce-i balul mascat, altmintrelea ar
trebui sd plingi morteste trei zile... etc.

Bojotaie: uciderea porcului.

UN TIP FLEGMATIC, fost profesor; toatd ziua mergea cu cdruta intr-un ordsel
apropiat. Calul niting se oprea.

— Hi, Cinas, hi, ma!l... Nu vreai’... Apoi, stdi dar na. Ci doar nu m-oi bate eu
cu tine...

8 Pe aceeasi fili (intre cele doui mari fragmente) un titlu: Luna de miere. El revine pe {. 11 v°.
# Fragmentul se afld In partea de jos a f. 11; fiind insd o continuare a f. 10 v., am inversat pozifia
fragmentelor.



Si-si scoate gazeta si-ncepe a ceti. Calul std, sti, pe urmi se socoate §i porneste
singur.

UN TIP MOROCANOS somesan din Tlva-mare. Un romin se duce la el in banci
(e capar) si-] intreabd c3 [de ce] nu cumpird lemne. O oard asteaptd rdspuns. Nu
primeste. Se duce.

— Cic-or fi verzi! — zice somesan la doud ceasuri. [...]*

[f. 11 v°]

[1} Sdrmanul sublocotenent (piesa) Nepotrivire.

[2] Luna de miere (piesd)

3 Un subiect de piesi scos din nuvelele lui Bratescu-Voinesti®; special din nuvela
Din carnetul unui judecdtor; vezi cazul cel cu fata siluiti.

4 Un subiect de piesd; deosebirca dintre boieri si tirani. Povestea: fiul unui avocat
face un copil unei fete de {dran etc. %

hrincd = mamiligd tdiatdi cu atd si pe cirbune si sc frigd 3%
STRAINI [f. 12 1°]

O familie sidracd, ndcdjitd. Capul bea — un om bun ca mierea, dar inchis, ticut
acasd. Tridiesc rdu. Sapte copii. Cel mai mare de dascil in locul bitrinului. Striini
in suflete.

DARUL

Povestea lui Lazdr cu darul popii, o coroand din care apoi s-a iscat bitaia etc.

BADEA DUMITRU *

Lucra la o hrubd doisprezece ani, dupa ce gi-a pripidit tot ce a avut cu o bicisnicd:
Sinziana. Vara sade in hrubi; copiii il ocdresc: ,,Sinziand®, el se infurie. Jarna dela
cine poate. Cu un cal hirjit isi aduce el insusi tot ce-1 trebuie la coliba ; piatri, nuiele
etc. Mai umbli si-n cdriusie, dar acum abia capitd o pifuld pind-n Tradam. Macar
cd pe vremuri fusese om tapdn; dar l-au bitut odatd burcasii vrind sd-i fure caii;
a zicut doi ani si de atunci a rdmas neom. Acum iacd isi vinde si hruba unui ovreu.
Tsi agteapta sfirgitul pe la cisile si din mila oamenilor. Moartea lui; Rodovica vrea
si-1 radd. Rdmine singur in casd, pe vatrd. Se privileste. Cum se ceartd ceia de
la mostenire, cdci cic-au rimas vreo 5 zloti din 4i 6 cu care vinduse mogneagul casa.

* In dorinta de a da cursivitate materialului la lecturd, redactia publici selectiy aceastd ultimi
parte a caietului de creatie al lui Liviu Rebreanu. Indicim in paranteze drepte pasajele eludate
—listd de cuvinte §i expresii populare —, nesemnificative pentru laboratorul viitorului romancier.

8 Intr-un interviu publicat in revista ,Spre ziud", I (1923), nr. 1 (11 mart.), L. R., va aminti numele
prozatorului, alituri de Caragiale, Creangi si Sadoveanu printre « maegtrii] mei romani».

3% Notatia revine pe fila urmitoare (vezi Rugsinca).

37 Adiugat ulterior cu creion negru.

38 Titlul se afld si in lista « nuvelelor si schitelor » din Arh. L. R, II, ms. 1, f. 1.

38 Personajul va {i reluat in Jon (Dumitru Moarcds). Multe detalii ale schitei se regisesc intr-unul din
episoadele romanului ce se desfigoar in casa Glanetagului. Vezi i insemndrile cu titlul Moartea (supra,
f. 24 v°) precum si «sumarul » din sbid., ms. 7 £. 3. La B. A. R. (ms. 4056, f. 173) se afld inceputul schitei
proiectate, cu titlul Hruba (cf. Rebreanu., Opere, 1968, vol. I, pp. 323, 324).
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RUSINEA * [f. 12 v°]

I Bitaie mare in curtea lui Login, care venind beat leucd de la tirg a apucat pe
fatdi-sa la minid s-acum o bate s-0 omoare. Loginoae aleargd glont in ulitd, strigd
de citeva ori: Avai de mine! Sdriti oameni buni c-o omoard! Apoi se intoarce iar
in casd. Vaiete, tipete, ricnete. Ficiorul il indeamnd: dd, da! Se stringe lume: copii,
femei, barbati. Plingeri. Nime nu indrdzneste sd se bage in casd sd-1 despartd. Lo-
ginoae iese si vesteste c-a izbit-o cu capu’ de marginea vetrii, apoi iar c¢d a apucat
sdcurea si vrea s-o taie bucdtele.

Deodatd apare in usi Login cu mina inclestatd in pdrul fetii, tirind-o dupd sine.
O duce la tdietor si-i pune gitul s3-1 loveascd cu sicurea. Vreo cifiva sar intre ei,
i despart. Login se duce oblu la crismi.

II Fata lui Login a fost slujnici in oras, la un advocat §i a avut cu el un copil.
De-atunci incolo s-a imbricat domneste, cu ghete, umbreld. Trigea gindul cd o
va lua domnul si cd ea se va face doamnd. Atunci n-a zis nimic Login si sdtenii
o pizmuiau. Dar cind a fost si nascid, domnul i-a dat drumul. A venit acasd, s-a
imbolndvit, a dat nastere unei copilife frumusele. Un an de zile si-a crescut acasd
copila. Petitori nu i-au umblat, deci s-a bigat iar slujnicd. Tatd-siu i-a dat de grijd,
iar ea i-a figidduit cd se va purta omeneste. De cite ori venea acasi o lua la in-
trebare si ea totdeauna il asigura ci se poarti omeneste. Apoi intr-o vreme a iesit
iar din slujbd. In sat se zvonea ci iar e ingreunatd, macar ci acestea erau vorbe
desarte. Ci de aici inainte s-a 13sat de domnie, s-a uitat mai cu drag la flicdi si
acestia au fnceput a o impresora. A sezut mai cu unul, mai cu altul. Se vorbea
ci o va lua unul. Dar totodatd iar umbli vestea ci e ingreunatd. In sfirsit si Login
a auzit de aceasta. Si intr-o oari iar a luat-o la intrebare. $i a cusut-o §i a des-
cusut-o pind ce i-a mdrturisit cd e [tdroasd]. A bitut-o ca marul §i ea a zis cd-l are
cu X.

IIT Scena de infitosare cu X. Era sard si Login a trimis dupd X. $i l-a luat cu
buna. Asa s-aga, dragul badii, daci esti tu spune si fine-te de ea... X a inrosit,
a spus drept ci si el a sezut cu ea, dar si altii. El s-ar lega de ea, dar vezi Y
zice cd e al lui copilul, Z cd e al lui etc.

IV Din pricina multelor b3tdi, fata gi-a urit zilele si dupd o stragnicid bitaie a luat
lumea-n cap. A trecut o zi, doud, o siptimini. Dintr-intli Login nici habar n-avea.
In toati seara mergea la crismi si se jiluia la toati lumea ci ce nicaz l-a ajuns
si c3 tot o omoard el de mai vine acasi. Apoi cind se intorcea inddript, vizind copila
rdmasd acasd, care Intreba neintrerupt de [f. 13 1°] mi-sa, si el se induiosd. Lua pe
genunchi copila, o mingiia si se punea pe ginduri. Simbdtd seara, la o siptimind
de la dispirerea fetei, n-a dormit toati noaptea. In ziua aceea se lifise vestea
in sat ci pe muncel au aflat un om spinzurat. $inu-lstitea de loc un gind nebun:
D-apoi dacd s-a spinzurat?

V Tot satul vorbea acum de fata lui Login. Unii spuneau cd s-a pripidit, al{ii cd
nu. Il ocireau si-l1 suduiau pe Login. Vederi despre rusine. Pirerile de rdu ale lui
Login. Nicazul lui. .

VI Un om o afld in oras slujnici si-i spune lui Login. Fata se reintoarce. Un va-
duv din un sat vecin, porcarul, o cere de nevastd. Login stdruie si-i lase lui copiii,
viduvul nu vrea si se despartd de ei. fn ziua cununiei, dupi nunti, o cirutd duce
pe cei doi miritei, amindoi cu cite o copild in brate, si ei sunt ferici{i $i bucurosi.

40 Nuvela este amintitd de L. R. in geneza romanului Ion (vezi Amalgam, Mirturisiri). Este o primi va-
riantd a conilictului Ana—Vasile Baciu, din capitolul V, intitulat, la fel, Rugsinea. Titlul este intilnit 5i
intre alte ¢nuvele gi schites din Arh. L. R., II, ms. 1, f. 1. Un fragment i in ibid., II, ms. 7, f. 8.



O FEMEIE

Bitrind, neputincioasd, siracd ca degetul. Mogia si-a impirtit-o intre copii; ea sade
singurd, triagind o zi dupd alta. Ea trebuie si pliteasci dirile. Sin-are nimic, numai
un purcel de ingrdgat. Vine un domnisor, jucutdu. Si ia porcul.

— Tartd-mi, domnisorule, ci jacid n-am numai sufletul ista din oase...

ALTA FEMEIE#

i moare birbatul care nu i-a fost drag nicicind, dupi care s-a mdritat in sild. La
groapd vra sd se arunce-n mormint, numai cu greu o pot retinea cei de prinprejur.
A treia zi insd: Da-1 in cite comedii ¢4 m-a ldsat cu copild pe cap etc. $i agteapti
sd se mdrite a doua oard, dupd &l ce-i era drag de fatd si care si acum e holtei.
Etc.

FRITI PARASITUL [f. 13 v°]

A fost notar intr-un sat romanesc, l-au chemat Racolfa si s-a ficut Rakoczy. 1i
mergea bine, roménii trdgeau la el, ca la singele lor, dar el 1i trigea si-i batjocurea
si-n sfirsit ca si se scape de ocara de a fi si [el] la fel cu unsurosii picurari s-a bo-
tezat si s-a ficut ungur. S-a insurat cu o fati de ungur si-n casa lui numai un-
gureste se mai vorbea, a avut doi copii pe cari nu i-a ribdat sd invete nici o boabd
romaneste etc. Femeia tanfosd, infumurati, ii trebuiau bani mulfi puzderie-pleavi.
— Domn esti ori pleavd ori rumun prost?

$Si domnul se necdjea, dar trebuia si-i faci pe plac. Venitele si leafa nu i-au ajuns
pentru caleagcd, bidi etc., haine scumpe, chefuri zvipdiate. S-a incurcat in datorii
pind-n grumaji. Si-n sfirsit n-a mai biruit nicicum, s-a atins de banii oficiosi. Incet-
incet, intli cd-i va pune indiript, si chiar aga a ficut. Dar mai tirziu mai pe gros.
A dat ]a cdrfi cind mergea-n oras. Apoi intr-o zi s-a trezit in temnifd. A sezut
doi ani si patru luni si a avut vreme destuld si se pocdiasci. Cind a scipat din
puscdrie s-a dus drept la un pretin vechi ungur, dar acesta nu l-a primit. El nu
std de vorbd cu un escroc. S-a dus la altul, tot asa.

Copiii i-au rdmas pe drumuri cici femei-sa s-a dat cu un deregitor ungur si s-a
sters la Pesta, habar n-avind de copii. Niste terani i-au strins de pe drumuri si din
ei s-au ales flicdi chipesi rumani. Fostul notar umbld din sat in sat, a luat straie
romanesti; mai tirziu gi-a agonisit un locsor, un pic de pimint. S-a ficut iar teran
filozof $i nici nu mai vrea si auzd de vremea mdrirei sale.

TARANII © [f. 14 r°]

Subiect de o piesd teatrald — din timpul ridscoalelor tdrdnesti. Cauzele riscoalei
(dupd R. Rosetti): deja prin Regulamentul organic avintul economic al {irdnimii
a fost oprit in loc, agricultura lor distrusd, tdranul silit la viatd de trindavie rela-
tivd si lipsd de prevedere si economie. Exploatarea taranilor prin cresterea continui
a arenzilor si sciderea preturilor de munci (care in timpul acel al nostru e in inflorire
complectd). Muncile fdcute de {drani pentru datorii din trecut, pentru angajamentele
facute din iarnd, pentru invoieli de imas si de locuri de ardturd si pentru productele
lnate. Prefurile cu cari li se arendeazd acum pdminturile de arituri §i de imas,

81 Ulterior Nevasta. Vezi Femeia ; infra, f. 3 v°.

42 Proiect de piesi amintit de L. R, in geneza romanului Rdscoala. (B.A.R., ms. 4063, f. 53—74). Un alt
caiet de creatie (Arh. L. R., I (1), ms. 22), se deschide cu o «paginid de gardd »: « Tdranii [ Foaie sipti-
minal4 / Note». In Arh. L. R,, II, ms. 1, f. 5, referiri la Rdscoala « O serie de nuvele ».
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cind sunt moderale, intrec pe cele de la 1849 de 4—35 ori, de multe ori chiar de 7 §i
8 ori. In urma Regulamentului nemulfumirea ajunse la culme.

Sitenii nu mai avurd energia trebuitoare pentru a se rdscula, dar incd din mai
1833, din satele de pe Prut (Iasi, Dorohoi si Filciu), incepurd a porni bejinari.
intii plecard oameni singurateci, apoi familii, apoi sate intregi (zile cu nart,
zile proaste). Citimea de muncd impusd pe 2i pentru prasild: 12 prijini de
papusoi, prigite de doud ori, culese, dezghlocate duse la cogere §i agezate intr- -in-
sele, strujenii tdiati si caratl = drept o singurd zi. Lipsa de orice dreptate pentru
téran si impunitatea desivirsitd pentru orice firddelegi ale stdpinilor.

Vezi pagina ultima 43,

[f. 30 v°]

Atit stdpinii cit si ocirmuirea aveau griji si inibuse la vreme, sub bici, orice
semn de impotrivire. Era destul ca locuitorii unuisat sé nu vrea sid execute vreo
lucrare (in cele mai multe cazuri, nedoritd de ei), sd lase capetele la intinderile de
prasild, secere sau coasi, misurate cu o prdjind prea lungi, sau si rispundi prin
vreo sudalmi la loviturile de karapnic ale feciorului boieresc sau ale vétavului, pentru
ca faptul sd fie calificat de rdscoald...

Atunci apoi venea ispravnicul, in cele mai multe cazuri insid privighitorul cu citiva
slujitori sau cazaci, cam li se zicea mai pe urmd. Satul era strins de ace$tia gra-
madé la cantelaria mogiei, dojenit de privighitor, apoi erau chemati acei cari fusese
insemnati de vechil ca fiind capii buntului. Acestia erau pusi pe ]os si batuti de cazaci
astfel ca si tini multi vreme minte de acea bitaie. Pe urmd satul era somat si
ceard iertare gi si declare cd se va supune la cele cari se impotrivise i, dacd nu cidea
indatd in genunchi, figiduind nemirgenitd supunere, se luau oameni de-a rindul,
se puneau jos si se bdteau unul dupd altul pind ce, de obicei in urma stdruinjelor
preotului si ale citorva bitrini, se muia dirjia lor si ficeau act de supunere.

DASCALUL SI POPA*“

Un subiect pentru o piesi din luptele roménilor ardeleni. Ungurizare; dsti doi
luptd din rdsputeri, insd degeaba; inspectorul le inchide scoala. Lupta se vede pier-
dutd cind vin la popa niste {erani unguri, ca si-i boteze in legea roméaneascd etc.

UN VIS *® (f. 14 vo]

Romania-mare. In o cafenea striini. Nu crezi ochilor. Vin in satul meu natal
Tot notarul evreu numai cit acum se cheami -escu in loc de Y etc.

VREMEA

Vorbeau despre cochetdria femeilor. $i X ne povesteste: Am cunoscut o fatd,
discilitd. Atunci o fi avut vreo 25 ani. Foarte serioasd. T-au ficut curte etc. De-
geaba. Trecurd sapte ani. Iar o intilnii, trecind prin satul unde era ea. M-a poftit.
Am mers. Ce schimbare. Acum nu mai era cea veche. Trigea cu ochiul, zimbea
cu intelesuri etc. Dar apoi, c¢ind colo, in baierile inimei etc.

43 Reproducem, in continuare, textul la care face trimitere L. R.

4% Prima parte a schifei va fi reluatd intr-un episod in romanul Joz , protagonisti: invatitorul Herdelea
si popa Belciug.

43 Cu titlul Vis §i realitate, figureazd in Arh. L. R, II, ms. 1, £. 1.



SOARTA (BLASTEMUL)* [f. 15 r°]

Cei trei oameni din sat: Victor, X si Ion a Firoanii. Tapeni si tari ca zmeii, Pri-
eteni. Odatd se sfidesc rdu. $i Victor omoard pe X, in piddure; tdind un copac
pentru un butuc de mdicelar, copacul cade pe ripd unde sade X si-1 turteste. Era
incd cu tigara in gurd, X insd, mergind mai tirziu cu Victor in pddure, a strigat
la ovreul crismariul: Si gititi o velnitd cd astdzi are si vie unul mort... Si si-mi
dai un rachiu bun!...

La tribunal Victor se blastimd, la doctorul carc sivirseste sectionarea: Auzi[,]
d-le doftor, de l-am omorit eu pe X, si dea D-zeu si mi beli{i pe mine la anul!

Si a trecut un an. Era joi. Victor a biut in Tradem si a venit spre casd. li era
dragd femeia lui Ion — Rodovica. S-a abidtut pe-acolo. Ceia in afari. Ion ia sapa
si-1 taie in cinci locuri. La tribunal Ion e achitat... dar femeia lui Victor (care la
tribunal cere 1000 fl. pentru Victor ca despigubire) il blastimi: Nu-ti ajute D-zeu
sfintul...
$i iacd la un an Ion cade la pat. $i se usuci. se topeste Degeaba toate doftoriile
babelor. Incepe a-i cidea carnea. Si s-a stins si el.

UN DINTE # [f. 15 v°]

Temeie. Ti place si spund ci nu-i pasi de frumusetd, si arate ci ea nu e geloasi
de badrbatul siu. $i macar cd tot mereu de frumusetd grijeste asa insi ci nici ea
singurd n-o bagd in samd. $i-si teme barbatul foc, macar cd-i batrin. Apoi odati
incepe a i se clitina un dinte tocmai dinainte deasupra. Rabdi multd vreme. In sfirsit
se hotdreste si si-l scoate. $-apoi cind e singurd o cuprinde plinsul, ja amind oglin-
duta, se uitd lungd vreme si plinge cu hohot.

FEMEIA *

Lang. In sala tribunalului; pertractare; lume multi etc. Lang povesteste. A lu-
at-o sdracd, rdmasd, imbdtrinitd etc. I-a fost dragd. $-apoi a vizut cd il insald.
Cu alt dascdl. A avut o copild; el stia c¢d nu-i a lui; dar n-a putut face nimic, n-avea
putere. A cerut sd fie strdmutat, cugetind ci acolo se va corege sau ci va uita pe
amant. Asa. Dar a venit altul. Toatd lumea stia, il huiduia; dar el tcea, inghitea
la noduri. Incepu si bea. Si lumea il ficea betiv etc. Si iacd al doilea copil, care
iar stie bine ci nu-i al lui. Scene. A gonit-o din casi, si meargd cu copil cu tot
oriunde. Ea s-a figiduit ci va divorta. $i nu. Iar s-au impicat. S-a mers mai
binisor o vreme. El credea ci i s-au sfirsit suferintele. Apoiiacd odatd a prins-o
la el in casd cu notarul. $-a omorit-o.

O FEMEIE FARA CAP® [f. 16 r°]

Avea o fricd grozavi si treaci dinaintea ruinelor. In sfirsit mi-a povestit pentru
ce... In 48 cind venird ungurii, grinicerii se retraserd in sat. Unde-s ruinele era
cazarma $i locuinta colonelului. Colonelul se depidrtase. D-na colonel, o-femeie blondi
cu pdr auriu, ochi mari albastri; o frumusetd rarid. Eu eram instructord lingd cei

48 Conflictul va fi reluat, pe alte traiectorii, in Jon.

47 Intreg fragmentul este anulat cu o linie sinuoasa. Ulterior va fireluat, pe alte planuri, in nuvela Din-
tele, tiparitd, pentru prima data, in ,,Conuvorbirf critice”, (IV 1910), nr. 12 (25 dec.), pp- 780—791. LaB. A. R,
(ms. 4054, £. 91—105) se afli o versiune datatd fn Bucuresti la 7 nov. 1910 (cf. Rebreanu, Opere, 1968.
vol. 2, pp. 350—358). Vezi ¢i Arh. L. R, II, ms. 2, f. 28.

48 Schita, cu aceleagi personaje, va fi reluatd, pe alte planuri, in romanul Jon. «Titlul» va fi regisit
intre alte «nuvele si schites in Arh. L. R. II, ms. 1, ff. 1, 3, 5. Actiunea difera.

4% Titlu] figureazi, ca §i cel de sus, in sumarul amintit.
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doi copilagi... Si deodati se vid nouri de fum din celilalt capit al satului. In
turnul bisericii clopotele sund-ntr-o. Oameni descoperiti aleargi in pilcuri pe ulitele
strimte strigind: Vin ungurii, vin... Copii, bédrbati, femei etc. Apoi totul se poto-
leste. In depirtiri se ivesc hoarde de cilireti etc. Coloneleasa, o femeie foarte ciu-
datd, capdtd poftd si se uite [...] Deschide fereastra si se pleaci in pervaz privind in
afard. Pilcuri-pilcuri de unguri treceau urlind, vorbind o limbi ciudati. Din mu-
getele lor se desluseste: Urban! Urban! Coloneleasa zimbea. Ofiteri unguri ii ficeau
semn cu mina etc. $-odatd un om grozav la vedere vine, pe sub fereastrd, ridici
sabia si c-o tdileturd ii reteazd capul, care cade afari, iar trupul mototol in sobi...
n momentul acela am lesinat si cind m-am trezit eram in o casi {drdneascd cu
copiii 1ingd mine...

SINGELE CALD®

Trebuia sd impusc un cine care s-a mincat cu altul turbat. Era cinele meu fa-
vorit si nu l-am lasat si-1 puste altii. Eram slab pugcas. Am triginat executarea
lui. In sfirsit l-am legat de un stilp si am tras. Cinele se uiti la mine. Sentiment.
Apoi odatd il podideste singele pe gurd, pe la git, pe coaste. Se zvircoleste, roade
funia cu care era legat. Singele fierbinte aburea. Se mai uitd o dati la mine im-
plordtor, apoi se piteste jos si-ncepe a-si linge rana. Nu l-am fost nimerit bine.
Lingea singele, care aburea fierbinte. In mine deodati se zgudni ceva. Imi vinea
parcd si-mi spidl minile in acest puhoi cald. Ridicai pusca la cchi si mai trisei.

mi vinea sd vdd singe cit mai mult, mai cald, si vid curgind pérdu, si m3 impre-
soare nebuneste. Cinele s-a mai zvircolit ceva, apoi si-a dat sufletul. Singe mult
rosea pamintul imprejurul lvi. Funia rosd, burta inrositd. $i eu stam privindu-l
setos de singe si-mi vinea si mi tot uit... Nimic nu mai era in mine omenesc,

numai singe, singe... [...]

O FEMEIE [f. 16 v°]
Stie toate, asa zice ea, si-i proastd de n-are pireche. Viata celor dinprejurul ¢i e ade-

virat chin din pricina asta. Orice ii spune cineva — stie, dar cind la ficut — nimic.
Copii, barbat nebunesc de riul ei etc.

UN OM
Are o fatd care totdeauna parcd zimbeste. Cine stie cum ii sunt intocmite trisi-

turile, dar el aratd voie buni si cind dinlduntru plinge cu hohot. Un n#caz. Omul std
si piard de durere. $i pe cind povestesie ceva altuia, ceva foarte dureros, zimbeste.

ALT OM

Intocmai contrastul celui dinainte etc. Vezi Sasii. [...]

GIAMBASUL [£. 17 1]

Vezi povestea cu Saicu Noti. X merge la tirg, vinde un cal bun lui Saicu. Asta rimine
dator etc. etc...

30 Ydem. Proiect reluat ulterior in nuvela Figra. Va apare, pentru prima oard, in , Lamura”, 1 (1920),
nr. 12 (sept.), pp. 1030—1036 (cf. Rebreanu, Opere, 1968, vol 3, pp. 399, 400). Titlul Fiara revine in
Arh. L. R, II, ms. 2, {. 27 v°,



luncet sau lincet i zice la [fnerefiturile]®! ce se fac la cdmdsile {3rdnesti pe la minecd
sau pe la grumaji etc.
canvie = pdioasd

HOTII

La o romincd se furd o sumi de bani. Trecuserd tigani prin sat si o burcisita i-a citat
in cirti romAncei. Binuiala asupra burcasilor. Porunci jandarmilor. Intreg caravanul.
In mijlocul drumului incepe perchezitia.

O tigiancutd slabd, scizutd, tindrd, abia poate avea 15 ani, tocmai atunci naste un
béietel, mic, ros, cit un pipusoi. Jandarmii la lucru. Aruncd jos pe toti din ciruta.
Unul apucd pe cel nou ndscut si-1 aruncd jos. Toti tiganii sar la el etc. Lehuza incd
e trasi jos. Dupi perchezitia bagajelor urmeazi cea a persoanelor. In cancelaria jan-
darmereascd, de afari se aude: Jos, jos, dezbraci-te de tot... $i cimasa si.. si
poalele! $i un glas slab, glasul tigancei care avea gura cea mai mare cind se certau
pentru biiat, se deslugeste intretdiat, scizut: Mi-i rusine[,] domnule... Fi-ti o buni-
tate, D-zeu te alduiasci... Mi-i rusine... Popa boteazd copilul etc. etc.

LANTUL .17 v°]

Logica in toate intimpldrile, in girul acestor intimpldri. Un individ pédfeste una (vezi
cazul X de azi) si zice: Asa, dar dacd ficeam asa s-asa nu mi se intimpla una ca asta.
Sirul. Instinctul ete. etc. [...]

INTERMEZZO

Doi tdrani. Unul il tot necijeste pe cel’lalt ciruia i-a fost murit nevasta. In sfirsit:
— Dacd d-ta poti ride ci n-ai nici un necaz ... si...

— Ei[,] n-am ... ¢i doar nu triiesc nici eu din flori de cuc... etc.

Si deodatd devine serios: pe semne coarda compitimirei sale a fost atinsi prin acele
vorbe simple.

— D-apoi ce si faci... toate vin de la D-zeu si noi catd s3 le primim de-s bune[,]de-s
rele. [...]

PACATUL [f. 18 1°]

Fata a cdzut odati, inselatd. Apoi tirziu ii vine o dragoste mare, adevarati. $i o mus-
trd picatul pind ce in sfirsit mérturiseste. El fi dd un crin alb = nevinovi{ia, ea
bolboroseste etc. etc.

ADAM SI EVA* [f. 18 v°]

I. In vristi de 7—8 ani. Adam dispretuieste pe Eva; nu vede in dinsa decit un biiat
ca si dinsul, dar mult mai slab, mai las si mai neputincios. Eva dimpotrivi are unele
apucidturi cari seamind cu cochetdria de mai tirziu a femeiei.

II. In virstd de 15—16 ani. Adam se simteste rusinat, inbuimicit dinaintea Evei, si
totusi il atrage ceva; il face si umble dupi ea ca un cifelus. Eva e perfect constientd
de rolul ei de femeie si-1 ademeneste etc.

II1. In vristd de 19—20 ani. Adam devine indriznet. Siruturile. Aluziile la c#s#to-
rie. Cochetéria Evei, ademenirile, momelile. Totusi Adam nu se dd prins.

51 Adiugat cu creionul in dreptul cuvintului: «penele ce se fac pe».
%2 fn 1925 L. R. va publica un roman cu acelasi titlu.
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IV. In vristd de 25—30 ani. Adam simte nevoia insuritoarei, dar mai mult ca el
Eva, care abia agteaptd si se mdrite. $i in sfirsit Eva isi si ajunge scopul.

V. In aceeasi vristi. Logoditii. Adam incepe a inebuni.

VI. In vristd de 30 de ani. Doi copii. Eva tot drigistoasi. Adam plictisit.

VIIL. in vristi de 35 ani. Eva are amanti, Adam prost ca toti barbatii.

VIII. In vristd de 50 ani. Adam si Eva au un nepot.

IX. In vristi de 70—75 ani. Amindoi vreau si se simti fericiti.

Intermezzo dupd VI. Un vis al lui Adam: e burlac si i-e bine.

Intermezzo dupd VII. Un vis al Evei. E fatd bitrind cu visuri, nefericire.

TA4ranii pind ce-s mai striini isi zic tot d-ta. Cind se ceartd, pini ce ceartae in albia
a$ putea zice a bunei-cuviinti, iardsi se agrdiesc per d-ta. Cind insi se sfidesc dina-
dins, de reguld ma si tu, san, iarisi, cel ce avea si se arate mai calm, per d-ta.

PRESIMTIREA [£. 19]

Gongoi se pregiteste si meargd cu citeva plute pe Somes — Are niste zbuciumdri
adinci. Nu stie el bine si nu-si poate da seama ce are, dar ceva ii stringe inima. Femeie,
doi copii. O cind ultimi. Apoi a doua zi pleacd. Despdrtirea, vezi jubirea muti a {ira-
nului. Trecind peste un hditas alunecd intre birnele plutii, cari deodati se inchid
deasupra lui. La citeva zile, intre gitejele iazului un pescar di peste el. Femeia: Sti-
ut-am etc.

SPIRITISTII
Vezi inspiratie dupi »e cogito
[Nepotrivirile dintre un {&ran si fiul siu ajuns domn} %]

[Cununi de oaspeti] *
[N-am stemd = n-am noroc, soarte ...] %

GURILE RELE [f. 19 v°.]

Doui prietene bune cari nu se sinchisesc decit de nicazurile lor proprii, niste suflete
obidite de soarte. Atita petrecere au cit merge una la alta.

PROSTII®*

Conflictul unui {dran cu un vicenotar, care il pilmuieste, pe cind cela zice:
— Noi sintem prosti, domnule, iertati, ¢4 noi nu stim ...

DOI ZAHANI . [f. 20] %

Advocatul cumpirid mosie; licitatie cu 125 bani etc. {...]

3 Insemnare in creion. Tema schitei este mult apropiati de cea a nuvelei Domnul Tonicd.

54 5% Insemniri in creion.

% Idem. Ulterior «conflictul » va fi reluat pe alte planuri in schita cu acelagi titlu. Vezi si In tren,
supra, f. 22 v. Nuvela Progtii va fi publicatd, intfia oard, in ,,Convorbiri critice”, IV (1910), nr. 2 (25 fe-
bruarie). pp. 75—80. La B. A. R. (ms. 4054, {f. 27— 34) se afli o versiune autograft (cf. Rebreanu, Opere,
1968, vol. 2, pp. 331—2337).

57 fnsemnarile de pe aceast3 fil% sint in creion.



[O FATA CARE IUBESTE mult cetind e tot cu gindul la el si umple marginile fi-
lelor cu declaratii ca: puisorule, pe cine iubesti tu? puisorul meu mic, te iubesc etc.] %

— Da ce? si dormit cu fereastra deschisi.

PRINCESA $SI POETUL (f. 22

Poetul era tindr, n-avea nici mustate nici barbd, dar avea plete — avea plete lungi,
negre pana corbului, inelate. $i parale incd n-avea poetul si nici haine bune. Numai
versuri avea multe si dragoste de lund. Intr-o zi iaca iese poetul la plimbare. Pe strade
lume multd. Trisuri dupd trdsuri. $i iaca vede poetul un car mare cenusiu fird cai.
Si carul totusi umbla. Avea in loc de rogojina pomojnic de sticld. $i-n car erau multi,
dar poetul nu vdzu decit un cidpsor de fetitd. Cind a vdzut-o a zis: oh, ce feti{d dri-
gutd! S$i si-a scos pidliria cici toatd lumea si-o scosese. Iar pletele le juca vintul.
$i cipsorul se strimbi si zise: oh, ce biiat urit! Lumea incepe si strige triiascd si
poctul intreabd pe un vecin: Cine-s? Vecinul fi spune dispretuitor: Imparatul.

iN TREN [f. 22 v°.]

Descrierea naturei inainte de zori. Gara. Pasii surzi ai {4ranului. Vine trenul. Graba
tdranului. O femeie neputincioasd. El, coprins de mild, o sloboade inainte. Conductorul
ii strigd: Urcd-te mai, urci-te! Se aruncd asupri-i si-l trinteste de scdrile vagonului
strigind Intr-una: Urcd-tel... Apoi: Gata! Pleacd. Ajung in gari. Conductorul are
cunoscuti std de vorbid. Tdranul nu poate deschide. Domnule, domnule, [hai] * la usi!
Gata. Trenul pleaci. Atunci conductorul vine la usd, o deschide si impinge afard pe
tdran care-si zdrobeste obrazul pe prundisul garei. Se scoald, se sterge cu mineca cimdsii,
isi face cruce: Nu-{i ajute Dumnezeu sfintul! [...] )

[f. 23 v°.]
[...]

NEBUNUL®

In balamuc un alienat taie capul unui tovariis si a doua zi povesteste tuturor. Hehe,
ce-o face dla cind s-o trezi fird cap! (E. Lovinescu).

MADAM XENOVICI

Cicd birbatul ei a fost cipitan. Mai tirziu mirturiseste ci numai locotenent; iar cind
la circumscriptie spune cd a fost sublocotenent. Huleste pe femeile necinstite, pe
cind ea isi povesteste istoria mult zbuciumata a viefei sale.

SLUJBASUL f. 24]
M3 agezasem in pat si prinsei a ceti un roman ca s3-mi vie somnul cind m# pomenesc
cu un bocdnit in geam. De mirat nici nu apucai 3 rispund, cind bocdnitul se repefi
mai rdpede si grabit si indatd auzii o voce carc imi sund cu totul necunoscuta.:

— Domnule... domnule...

% Notatii cu cerneals violet; restul f. 21 v° fn creion negru.

% Notatii in creion; ulterior schifa va {ireluat si tipdritd cu titlul Prostii ; vezisi Prostii ; infra, f. 19 v°.
8 Titlul revine in « sumarul » de Nuvele §i schife din Arh, L. R., II, ms. 1, f. 1 Cu acelagi titlu o lucrare
Arh. L. R, IT, (1), ms. 45.
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L

Nu stiam ce sd fac, deci exclamai: Ai? Cine-i?

— Ta fi bun vino de deschide oleacd, domnule...

— Dar cine-i acolo?

— Eu sint... Prodan...

— Vin, vin, la moment...

S4rii ripede din pat si deschisei usa antreului.

— Fii bun du-te de te pune-n pat — imi zise acelasi glas in nemteste.

— A da... da... bilbiii eu surd si intrai repede si md virii supt plapoma.

Peste citeva clipe uga se deschise incet si intrd cu un zimbet amar pe buze, d. Prodan.
— Iartd, domnule, iartd ci venim in cap de noapte -— ficu incet citre mine tinind
incd de clantd, apoi vorbind in afard: Vino, dragd, vino...

Intrd incetinel o femeie tinard, oachesd cu o pilirie birbiteasci pe cap straformati cu
niste mofturi pestrife.

D. Prodan zimbi iar si frecindu-si miinile se apropid de pat.

— Buni seard... iartd, domnule, uite a trecut de miezul noptii si nu mai am unde sa
merg gi-i frig afard sd-{i inghete lacrimile-n ochi.

Nu stiu ce voi fi bilbiit mai ales vizind femeia aceia stind si ea cu acel zimbet nenorocit
pe buze si privindu-md parcd rugitoare. Intinsei mina d-lui Prodan, apoi veni si d-na
de-mi didu mina.

— Sedeti v rog si scuzati s3 mi gisiti asa...

[f. 24 v°.]

Iaca d-ta dormi hodinit iar noi vom sedea aici
pind dimineatd... aici totusi bardmi nu te bate vintul si zdpada...

Voiam sa fiu galant si le ofer patul meu, dar egmsmul md opri. N-aveam alt pat,
sofa incd nu, numai o canapea de lemn si citeva scaune... In sfirsit, se asezari, ea pe
un scaun lingd masd, el pe dunga patului.

— Hei, asa-i viata asta, minca-o-ar focul — suspini prelung Prodan...

— Dar cum... cum de... n-afi venit mai devreme cdci atunci poate puteam face ceva
sd vd..

— Nimic, nimic, domnule, e foarte bine asa... De, facem cum putem... Eram absolut
buimicit. 11 stiam pe Prodan era functlonar la minister cu leafd de 300 lei. Se insurase
abia de un an cu fata asta siracd, cu care avuse multe buclucuri. Dar ce avea acum?
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Ii oferii o tigari. Femeia isi incrucisi miinile pe masi, isi razimi capul si nu spune Liviv Rebreanu
nimic. In sfirsit, Prodan isi intoarse fata citre mine — o fati linceziti si zice:

MOARTEA®

Moartea unui om necijit care triieste din mila satului gi care, in sfirsit, se prapideste
la un alt nec#jit.

Cine se vaita si-i iei,

cine se laudd si-i dai.

PLUTASUL

Despirtirea. Presimtirea. Prohodul etc.

Era intuneric bezni ger de foc

om bdgiret chitdit de goarece
minincd ruginea cu pumnul
lume spilatd
tirlie = sanie pentru copii
curat ca ochiul

COPILUL UNUI STRAIN [f. 25]

Cazul Mérioara. Urdste pe N. din tot sufletul, iubeste pe C. si ¢ind colo are un copil
cu N.

VISUL LUI HRISTOS *

Viseazd ci a sirutat pe Magdalena ca amant. Se trezeste.
— Poate-ar fi mai bine...
1ti pare riu ci nu mai poate face asa...

PRINCIPIILE *

Un betiv care nu lisa pe celdlalt si vorbeascd ci tordie el singur; il prind si nu-l lasi
pe el.

LOTUL®
Joacd mereu si nu cistigd. Schimbd numarul si cel dinainte cistiga.
BARBATUL INSELAT® {29 v,
Arsente Laz3r Procop Maierean
Grigore Virdreanu Anchedim Nedelea
Trifon Onoe Nistar
Leon Ricild Zaharie

Toachim Tofan

8l Vezi §i Badea Dumitru; tnfra, f. 12.

82 Cu titlul Hristos, o schiti in sumarul de nuvele si schite din Arh. L. R., I, (1), ms. 20, {. 1. In
acelagi ms. 20 (ff. 79—80) proiectul unei piese si al unei nuvele cu acelasi personaj. In proza tipirit, un
singur ecou depirtat: Soacra sfiniwl Petru, schiti umoristici, publicatd, prima oard, in ,Lumina”, II
(1918), nr. 185 (7 mart.), p. 1. Vezisi Arh. L. R,, II, ms. 1, f. 1, 79 v, 80.

93 Dupi insemniri ulterioare (Arh. L. R. ms. 1, f. 37 v.) titlul pare mai curind si fi desemnat un « ciclu »
de schite. El se intilnegte i in sumarul de «nuvele §i schife » care deschide ms. citat. Bruioane despre
« principii » i in ibid. II, ms. 2, f. 35, 36, 39; vezi si sumarul din ibid. II, (1), ms. 45. Cu titlul Norocul,
L. R., va publica o nuveld cu aceeasi temi in Lumina, II (1918), nr. 154 (4febr.), pp. 1, 2, reluati tn
volume (cf. Rebreanu, Opere, 1968, vol. 2, pp. 401-—403).

84 Vezi §i sumarul din Arh. L. R. II, ms. 2, f. 45 si ibid. II, ms. 1, ff. 1, 9, 60.

¢ [imuriri suplimentare in Arh. L. R., 1I, ms. 1, {. 9, 17, 64; detalii in Arh. L. R., I (1), ms. 22, {. 56.



PUNCT-CONTRAPUNCIT

N dezbatere:

seria. «<SSCRIITORI ROMANI»
a editurii ,,MINERVA“

CE $I1 CUM EDITAM? O INTREBARE LAPIDA-
rd care s-a bucurat intotdeauna de un viu interes.
Cu atft mai justificatd ni se pare a fi Insd atunci
cind ne referim la editarea clasicilor literaturii
romane, intreprindere de o mare responsabilitate
si probitate profesionald, cumulind nu numai vir-
tutile actului de culturd cu profunde semnificatii
patriotice, ¢l i pe acclea ale unei Jucrdri stiin-
tifice, punct ferm de referin{ in abordarea unui
scriitor, atit de cétre specialist, cit si de citre
lectorul obisnuit.

Avem, fard indoiald, edilii de fnalta {tinuta,
reprezentind deja repere incontestabile in valori-
ficarea clasicilor literaturii noastre, fie ci ne referimn
la Operele luii Eminescu editale de Perpessicius,
la edijia Creangd a lui Kirileanu sau la inifiativa,
de datd mai recentd, a editurii ,Mineiva“, con-

cretizatd In colectia ,Scriitori romani*, insd for-
mula de edifie critici nu este una imuabili; ca
orice proces viu, cel al wvalorificirii mostenirii
literare e si el supus devenirii, unei continue
tmbunitatiri, De aici se naste iIntrebarea: ce se
injelege printr-o editie criticd §i care sint, in
ultima instanta, criteriile care stau la baza alcd-
tuirii ei?

Avind comun cu o alta doar spiritul stiintific
al alcdtuirii ei, o editie critici trebuie si reflecte
personalitatea ingrijitorului. Cum poate fi definita
personalitatea editorulul si, decurgind firesc din
intrebdrile anterioare, In competenta cirui specia-
list std actul editorial?

Am solicitat, In numérul de fa}{s, opiniile aca-
demicienilor $erban Cioculescu, lIorgu lordan gi
ale criticului literar Cornel Regman.

1. in ce constd, dupad opinia dumneavoastrd, importanta colectiei ,,Scriitori roméni” lansati de editura

»Minerva*?

2. Pornind de la editiile deja realizate, care dintre acestea socotiti ci se apropie cel mai mult de idea-

lul editiei pe care-l propuneti?

3. Ce conditii considerati cd trebuie si indeplineascd o edifie critici?

Serban CIOCULESCU

1—2. Una dintre initiativele cele mai valoroase ale editurii ,Minerva” din Bucu-
resti este fird indoiald seria impunitoare de edifii, intitulatd Scristore romdns.
Niciodatad pind azi nu s-a ilustrat o editurd cu o asemenea intreprindere de stricta
tinutd stiinfificd, la retipdrirea operelor complete nu numai a clasicilor nostri, ci
si a scriitorilor marcanti dintre cele doud ridzboaie (despre care s-a spus, nu fird
dreptate, cd ar constitui al doilea moment clasic, adicd de virf, al literaturii roméine).
Ne putem referi la editiile filologiceste acurate, in primul rind, ale cronicarilor:
Miron Costin, sub ingrijirea competentd a lui P. P. Panaitescu, si Dimitrie Cantemir,
editat de invitatul Virgil Candea. Editla de Opere ale lui Mihai Eminescu, ingrijit



de Perpessicius (nu mai e nevoie de nici o recomandare!), ale lui Ion Creangi
(Iorgu lordan si Elisabeta Brancug), ale lui Ioan Slavici (D. Vatamaniuc), ale lui
G. Cogbuc (Gavril Scridon), ale lui Al. Macedonski (Adrian Marino), ale lui Barbu
Delavrancea (Emilia $t. Milicescu), ale lui Duiliu Zamfirescu (Mihail Gafita) etc.
s-au impus tuturor iubitorilor de editii critice, prin bogitia informatiei, prin deshu-
marea textelor nereeditate de autor si prin fidelitatea colationirii.

Aceeasi este grija editdrii scriitorilor, pentru mine ilustri contemporani, ca Panait
Istrati (Al Oprea si Eugen Barbu), Liviu Rebreanu (N. Liu si N. Gheran), Hortensia
Papadat-Bengescu (Eugenia Tudor), Ion Marin Sadoveanu (I. Oprisan), G. Topir-
<1:3eanu )(Al. Sdndulescu) si iubitul meu coleg de universitate — Anton Holban (Elena

eram).

n tineretea mea, cultura noastri era lipsitd de un asemenea instrument de lucru,
de toatd increderea, adici dintre acelea care nu te obligd, pas cu pas, la o strictd
verificare a datelor si colajionare a textelor. Isi dau oare seama tinerii studiosi din zi-
lele noastre de nepretuitele foloase ale unei asemenea colec{ii? Nu mi indoiesc cd da!

Iorgu IORDAN

1—2. Despre editiile apirute in seria ,Scrittori romdni”, mirturisesc, destul de
jenat, ci nu md pot pronunta, fiindci nu le cunosc (in sensul ci nu mi-am dat
osteneala si vdd, fie si foarte superficial, cum au fost intocmite).

Cvasiunanimitatea editorilor sint oameni tineri, sau mai tineri, unii necunoscuti
mie chiar ca nume, toti istorici gi critici literari. Aceasti formatie o avea si Per-
pessicius, dar edifia monumentald , Eminescu®, ingrijitd de el, este un model de acri-
bie filologici. La fel volumele I i Il din opera lui Grigore Alexandrescu: edi-
torul, I. Fischer, este un excelent filolog si lingvist.

3. Dupid mine, editarea operelor unui scriitor este o problemd de competenfa
unui filolog, in sensul larg al cuvintului, un om cu bunid pregitire lingvistici si
initiat in munca de intocmire a unei editii critice. Aceste conditii le indeplinesc azi
extrem de putini cercetdtori, to}i, mai mult ori mai putin, virstnici, cu formatie de pe
vremuri, cind in universitifile noastre existau profesori pregitifi ei insisi in sensul
ardtat aici.

S4 nu se creadd ci pledez pro domo. Lingvistica ne ajutd si distingem faptele de
limbi autentice de cele neautentice privite din punctul de vedere al autorului editat,
tinind adici seamd de originalitatea lui locald, dar si din acela al locului unde
1 s-a tipdrit opera. S4 dau un exemplu concret: Creangd, pe care il cunosc bine, fiindca
l-am editat (avind colaborator pe Elisabeta Brancus de la Editura ,,Minerva“.) Elera
originar din partea de nord a Moldovei. Un lingvist stie, dacd nu perfect, intrucit e
vorba de o distan{d in timp de un secol, cel putin bine sau destul de bine cum se
infitiga vorbirea moldoveneascd acum 100 de ani si-si poate da seama de eventua-
lele abateri (nu ale lui Creangd insusi!) de la realitatea lingvisticd din epoca aceea.
Stim, de asemenea, ci povestitorul nostru gi-a publicat scrierile, aproape toate, in
»Convorbirt literare”, care foloseau o ortografie mai mult etimologicd decit foneticd,
ceea ce avea efecte ddundtoare asupra autenticititii limbii intrebuinfate de Creanga.
De altfel acesta insusi se conforma, cind scria, aceleiasi ortografii (deprindere cipitatd
ca invititor, obligat si respecte normele de scriere stabilite de Ministerul Instruc-
tiunii Publice). Nu crede nimeni ci, de pildd, sunt, din pujinele manuscrise ale pove-
stitorului, era o realitate (i nu numai pentru el). Afari de latinisti i de oamenii
influentati, indiferent din ce motive, de acestia, ceilalti pronuntau sint (Taranii, toti,
fird exceptie, utilizau aceastd forma. Pot adduga si cazul meu, desi n-am fost contem-
poran cu Creangi decit... doi ani: nu-mi aduc aminte si fi vorbit cu sunf, iar in
scris, cel pufin ca student — al lui A. Philippide si G. Ibrdileanu — am recurs tot-
deauna la sfut, pe care nu l-am pirisit niciodatd).
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In dezbatere:
ria
4 Scriftori romani »

Cele spuse pind aici aratd cit de complicatd se poate prezenta, méicar uneori, situatia’
Aceasta m-a determinat si afirm, cu un prilej oarecare, ci editiile operelor ale ciror
autori nu mai triiesc (spre a putea fi... consultati in cazuri indoielnice), chiar cele
intocmite potrivit cerintelor mentionate mai sus, sint, in general, aproape inutili-
zabile pentru studii lingvistice. Cu atit mai putind incredere prezinti editiile — iardsi
in general vorbind — alcituite de istorici si critici literari, ca si nu mai amintesc
pe ale istoricilor propriu-zisi. Pe tofi acestia ii intereseazd, din cauza preocupdrilor
strict profesionale, continutul unei opere, nu modul in care este el exprimat.

Cum putem iesi din aceastd situatie? Un lingvist a outrance, daci imi este permis
si vorbesc asa, bazindu-se pe cunostintele sale atit teoretice, cit si practice, si avind,
bineinteles, incredere deplini, adici exageratd, in aceste cunostinte din punctul de
vedere al preciziei, intocmeste o editie ,lingvistici” — asa i-am spus cu o ocazie, in
sensul ci inlocuieste pretutindeni formele care i se par necorespunzitoare prin cele
considerate de el ca autentice, pe baza cunoasterii vorbirii din regiunea unde s-a niscut
sl a triit un timp scriitorul in discutie. Asa a procedat cu opera lui Creangd filologul
iesean G. Pascu, nu mult dupi primul r3zboi. Evident ci n-a gisit aprobarea niminui
(sau aproape a niminui), desi, teoretic, acest punct de vedere se poate sustine, iar
practic, nu stiu dac} el falsificd in mai mare mésurd ,limba” reald decit procedeul
de a reproduce intocmai textul tipdrit, Ja vremea lui, in vreo revisti sau in volum.

Al doilea mod de a intocmi o editie este practicat de unanimitatea editorilor si
dateazi din cele mai vechi timpuri. El constd in respectarea stricti a textului ti-
pirit (aceasta, de la aparitia artei tipografice incoace), cu observatii si explicatii, ori
de cite ori se iveste cazul (indoieli, nedumeriri etc. cu privire Ja autenticitatea for-
melor). Daci opera a fost imprimati in mai multe rinduri, se alege textul «de bazi»,
adici cel mai vechi, eventual cel despre care se stie cd a fost vizut de autorul Tui
fnainte de a fi trimis la tipar sau in timpul tipiririi. Deosebirile existente in celelalte
variante se reproduc in subsol, cu observatii si comentarii cind este necesar. Bine-
inteles, introducerea, care nu poate lipsi dintr-o asemenea editie, numiti obisnuit
criticd, trebuie si contind explicatii ample asupra metodei si motivelor Tuate in con-
sideratie de editor la alcituirea ei. La fel se procedeazi cu operele rdmase in manu-
scris. Dac} existi un singur text, lucrurile se prezinti, in general, destul de simplu:
se reproduce, adici se tipireste, intocmai cum ni se infitiseazi. Aceasti situatie ne
fntimpind destul de rar. In majoritatea cazurilor, o oper se transmite in mai multe
manuscrise, diferite, intr-o misurd mai mare ori mai mici. intre ele. Problema prin-
cipald care se pune este alegerea unuia, in principiu, acelui original, scris de autorul
insusi. (I se spune manuscrisul autograf.) Dar dificultatea cea mai mare este desco-
perirea lui, din cauzi ci este nesemnat. Din cauze care nu intereseazi cele mai
multe manuscrise, in deosebi cele vechi, cronologic vorbind, sint anonime. Adesea
manuscrisul original nu s-a pdstrat. Copistii interveneau de multe ori cu modificiri
personale, ceea ce complica si mai mult situatia. In asemenea conditii, stabilirea
textului de bazi este o operatie extrem de grea si plind de riscuri. Pot vorbi, con-
cret, referindu-mi la un caz pe care-l cunosc bine: cronica luj Neculce pe care am
editat-o eu insumi. Numérul manuscriselor prin care ni s-a transmis aceasti capodoperi
literard a epocii noastre vechi este foarte mare. Majoritatea lor sint necompletate sau,
mai mult ori mai putin, tirzii $i de aceea nu conteazi. Citeva se prezinti, tehnic
(adic¥ grafic) fird cusur. Printre ele avem unul care contine un numir (mic) de pagini
scrise in intregime de cronicar si o serie, destul de bogati, de adausuri de-a lungul
povestirii. .-De aceea am renunfat la intocmirea unei editii critice (cu prezentarea
tuturor variantelor, aga cum am aritat aici mai sus) si am reprodus intocmai manu-
scrisul respectiv, pe care l-am asimilat, grosso modo, cu unul autograf. Am preferat acest
procedeu si pentru motive de ordin practic: fiind vorba de un mare scriitor dintr-o epoc¥
relativ indepirtatd, putin cunoscut de un public mai larg, o editie cu aparat filologic n-ar
fi atras prea mulfi cititori, si interesul nostru cere, in primul rind, rispindirea operei
Iui in cercuri de cititori de toate categoriile in ce priveste formatia lor intelectuals.



Cornel REGMAN

1. Colectia Scristors romdni a editurii ,Minerva”, mostenitd de la mai vechea Edi-
turd pentru literaturd (mostenire sporit insd in chip spectaculos, in numai trei ani
de existentd, prin vrednicia redactorilor, colectivelor si conducatorilor ei), este in clipa
de fati cea mai reusitd formuld de editare stiintifici a scriitorilor nogtri clasici.
Ea satisface deopotrivd publicul mai larg si pe specialisti, cirora le oferd garaniia
cd textele tipdrite au fost trecute prin filtrul unor operatii de confruntare gi al dis-
cernimintului critic. Daci nu se editeazi in toate cazurile fofw din creatia unor autori
(imprejurare, orice s-ar spune, regretabild mai ales cu cazul scriitorilor insemnati ai
trecutului), reeditirile acestea imbrifiseazd totusi cea mai mare suprafatd din operd,
iar pentru scriitorii mai apropiati de epoca noastra, partea efectiv durabild, mentind
a figura intr-o colecfie de prestigiu.

Din acest punct de vedere, cea mai aproape de «ideal » e editarea operei lui Creang,
in doud volume, sub ingrijirea academicianului Iorgu Iordan si a Elisabetei Brancus.
Editia cuprinde, pe lingd studiul introductiv scris de marele savant, un corp de note
si variante, un excelent glosar si o bibliografie (articole si studii despre Creangd). Din
opera scriitorului se publici si corespondenta mai semnificativi, precum i unele arti-
cole, versuri originale etc. O veritabild editie critici! « Editie critici» se subintituleazd
—si pe bund dreptate — editia Eliade Ridulescu, intocmitd de Vladimir Drimba,
editie care, printre altele, are i meritul de a restitui autorului, sub forma unei Anexe
introdusi in cuprinsul volumului II, ceea ce se omisese — nu atit din vina editorului —
din volumul I. Cu alte cuvinte, o salutari remediere din mers!

Daci studiile introductive nu sint in toate cazurile excelente, multe fiind scrise
de ingisi editorii, in genere harnici si ambitiosi scotocitori de documente, biografi
si bibliografi cu pasiunea detaliului $i a ineditului, dar mai rar prevazufi si cu
priceperea comentdrii unor texte literare si a clarificdrii lor estetice, in schimb tre-
buie si ne bucure avintul colectici si pentru motivul cd a scos la iveald reale vocatii
de editori si textologi pe care pujindtatea initiativelor anterioare ii t{inea departe de
acest fertil domeniu de lucru.

Cit de proportionatd si de fericit ginditd e aceastd colectie se vede si din faptul
ci ea a reluat cu succes o seami de inifiative editoriale, care n-au reusit si se impund.
Un exemplu il constituie editia de autor Camil Petrescu, din care apiruse un prim volum
(versurile) de absolut nefericitd inspiratie editoriald. Cu acelasi cuprins, dar pre-
vézut si cu aparatul critic si informativ necesar, seria de Opere ale lui Camil Petrescu,
din care s-a editat de curind volumul I in colectia Scritlors romdni, are toate sansele
s se impuri. In aceeasi situatie se aflf si autori ca Grigore Alexandrescu, pe care
editia anterioar, intr-un format mai putin prielnic, nu-l stimula <3 iasd in public,
si cu volumul II (¢3 nddijduim cd noul cadru va inlesni acest eveniment), Vasile
Alecsandri, Eminescu.

3. Citeva sugestii gospodiresti: As reprosa unor editii (Vlahut3, Duiliu Zamfirescu,
N. D. Cocea, Asachi etc.) disproportionate, exagerata grosime a unor volume, care
le face greu de minuit (¢34 nu uitdm c4 aceste editii se adreseazi si profesorului, stu-
dentului, cirora le asigurd textul de lucru), precum si distribuirea inegald a materiei
pe volume, care face ca opera aceluiasi scriitor si ofere tabloul nedorit al unor
tomuri masive, Invecinate cu altele foarte piipirii (Slavici, Delavrantea si din nou
Vlahutd). Ar mai incipea si alte imbunitifiri ca, de pildd, gisirea unei solutiispre
a se evita scrierea cu auriu pe galben a numelui autorilor pe cotorul volumelor, ceea
ce le face anevoie de deosebit,
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SCRIITORI ROMANI IN ARHIVE STRAINE

Hortensia PAPADAT-BENGESCU

LA BRATISLAVA

NU STIU PRECIS CIND AM VENIT
prima datd in cercul literar al criticului Eugen
Lovinescu, cu toate cd vizita aceasta a fost foarte
insemnatd pentru mine. Cred, insd, ci evenimen-
tul acesta a avut loc chiar inainte de anul 1932,
cdct, la 14 mai 1932, am publicat articolul inti-
tulat Salonul literar bucurestean, in care relatam
cititorilor cehoslovact impresiile mele din mediul
atit de interesant al ,,Sburdtorului. Articolul a
apdrut in ziarul ceh din Brno ,Lidove Noviny“,
urmdrit cu atenjie §i de intelectualii din Slovacia.
Colaboratoare a acestut ziar am fost incd din anii
mei de ucenicie la profesorul Ovid Densusianu,
prin 1919—1920. Am publicat acolo diferite
articole privind nu numai evenimentele culturale
din Roménia, ci gi amintirile mele din peregri-
ndrile prin orasgele cu tradijie romdneascd veche
din Transiloania, ca Blaj, Bragoe, Sthiugi Aorig.

Articolul citat, in care cu mulld cdlduré st
simaptie am descris atmosfera placutd a intil-
nirilor literare in casa primitoare a sefului revis-
tei ,,Sburdtorul”, Eugen Lovinescu, urmdrea ace-
lagy scop, sd trezeascd interesul peniru viafa cul-
turald din Romdnia in rindurile publicului nostru.

Pe vremurile acelea (1932) nu mai eram
studentd, ci lectord pentru limba romdnd la
facultate si bibliotecard la Biblioteca universitarg
din Bratislava. Aveam insd contacte dese cu
miscarea literard g§i stiinfificd romdneascd, mai
ales grafie atenfiei profesorului Densusianu.
Cred cd datoritd tactului si infelegerii fard seamdn
a Domniel sale — faid de pasiunea mea pentru
literatura romdnd — am fost introdusd la Eugen
Lovinescu, cu care el, personal, nu intrefinea
nici un fel de relatii. Probabil c¢d prin vreuna din
fostele lui colaboratoare la revista simbolistd

»Vieata noud", care acum frecventa cercul ,,Sbu-
rdatorului s-a pus la cale §i primirea mea acolo.
Presupun cd a fost chiar poeta Mia Frollo, care
m-a prezentat amfilrionulut casei in biroul lui.
Gazda mi-a strins mina cordial, tar doamnele
asezale pe un divar spajios, in colf, s-au strins
nifel ca sd-mi facd loc de cinste. Am stat lingd
Bebs, fiica cunoscutului scrittor Delavrancea.
Am observat numaidecit cd aceastd doamnd avea
o pozijie anumitd printre cel de fajd, fiinded,
dupd citirea noutdtilor literare, era prima soli-
citald sd-si spund pdrerea, de cdtre seful casei,
prin stereotipicul « Ce mai spui, Bebs?»
M-am aclimatizat repede in cercul acesta al
literagilor, cunoscufi de mine ptnd atunci numai



din gazete. M-am imprietenit mai ales cu scrii-
toarele Mia Frollo, Ticu Arhip si, pujin mai
tirziu, $i cu Hortensia Papadat-Bengescu. M-am
bucurat foarte mult cind am putut s-o servesc pe
aceastd eminentd romancierd, luind parte ca
intermediard la traducerea in limba cehd a roma-
nulut ei Logodnicul. L-a tradus prietena mea
Helena Langovd cu care, maiinainte, tradusesem
piesa lui Octavian Goga Megterul Manole, ju-
catd la Teatrul Nafional din PBratislava.

In scrisoarea pe care o tncredinfez acum lipa-
rului, Hortensia Papadal-Bengescu se referd la
aparifia traducerii acestui roman si dd totodatd
citeca amdnunte despre preocupdrile ei din acel
moment greu, atit din cauza sdndtdfii ei precare,
cit 5i din cauza atmosferei atit de apdsditoare a
anilor de rdzboi.

Jindra HUSKOVA

« Stimatd Doamna gi Colegii*,

N-ag putea statornici dacd viata are
multe bucurii —e o statistici anevo-
ioasd — pot insi afirma c¢i am avut o
mare bucurie pipdind volumul atit de
frumos tipdrit si privind silueta atit de
sugestivi de pe coperta lucririi mele
Zenich, prima traducere a uneia din
scrierile ce am publicat.

E o bucurie pe care o datorez atentiei
dumitale atit de delicate de a trimite
volumul Domnului Lovinesen, etitorul
nostrn. Domnul Lovinescu, fireste, mi-a
comunicat evenimentul §i am alergat si
vad miracolul. Triim cu totii acum, citiva
ani, ce sunt mai lungi prin ingramidirea
unor intimpldri mari, in mijlocul cirora
viata spirituald isi duce totusi pasul,
abja ceva mai asurzit dar nezdruncinat.
Asa cum desigur Domnul Lovinescu va
va fi informat, ..Sburidtorul® isi urmeazd
sedintele lui de literaturd puri, de la care
cu regret am lipsit un timp din motive
de sandtate — pentru a ocoli cuvintul
propriu — boald. Deodatd cu primévara,
o primdvard plind de promisiuni ca gi de
taine, sper cd m# voi simti mai voinici.
Cea mai mare preocupare [...] ne este
tuturor, fireste, frontul — unde se afli
patria.

* Celelalte scrisori ale scriitorilor romaéni
pe care romanista Jindra Huskova le-a oferit
sore achizitie Muzeului literaturii roméne, vor
fi publicate in numerele noastre viitoare. (N. R.)

. SN
Bizuiti pe interesul viu §i constant ce
giiu cd-1 purtati literaturii noastre roma-
nesti, in genere, cit $i in special norocosu-
lui meu Logodnic, vd spun cd, printre
atitea preocupiri, lucrez totusi, adun
materialul unui nou roman care se afli
abia in faza primelor notatii. Sper si urez
ca munca dumitale sd aibd bune rigazuri
si s3 se desfdsoare aga cum o doresti.
Trimit un gind nostalgic frumosului orag
Bratislava, prin care am trecyt cindva
spre Karlsbad, si care in scurta trecere
mi-a intip#rit o imagine cu totul particu-
lard §i interesantd nespus, — din faptura
sa de vechi Burg asezat pe malul apelor,
patinat de veacuri si imbibat de civili-
zatie, — totodatd tainic si atrdgitor; imi
amintesc un cortegiu nuptial coborind
colina §i contrastul cartierului cel nou
cu vile albe. Intr-un oras interesant
trebuie si stai sau timp lung, san si te
lagi cuprins de farmecu! lui in cele citeva
ore; aga cum s-a petrecut cu mine. Ceea
ce am dori cu totii, ar fi s& vd putem,
scumpd Doamnd, revedea la ,Sburito-
rul® cit de curind si cu voie buni. Pina
atunci repet multumirea mea deosebitd
si trimit cele mai frumoase salutiri.

Hortensia PAPADAT-BENGESCU

din 17 ‘martie 1942
Bucuresti BluleJo[ar]d Ardeal 65

168

Scriitori roméAni
in

arhive strdine



o

cldmunxune/ incad din mo-

a al ipiipplat) in redac-

. d at la re-
an|c c (ﬁo ta cu

Taciturn, insd acliv si energic, Vinca se ldsa greu apropiat,

dar odatd manifestindu-gi atasamentul, afectiunca si prietenia,
toate aceste calitdtl de sociabilitate deveneau permanente de
nezdruncinat.

Ginditor de esentd, Vinea si-a impdrtit personalitatea, cere-
brald, intre poezie si prozd. Versurile sale — inci din epoca de
efervescentd liricd — isi plstreazd si astdzi, nealterat, [ilonul
adeviratel poezii, care-l impune ca pe unul din stihuitorii
nostri de frunte. Confinutul, forma s1 bogifia tematicd sint
exemple demne de cercetare, socot eu, chiar si de cdtre poetil
de az si de miine.

Vinea avea o fire a lui — o trisiturd de feminitate aparte,
foarte rar intilnitd la bdrbati; o feminitate ridicatd psihic la
absolut. Dacd in raza priviri lui se intimpla sd apard o femeie
valoroasd, el o ridica la diapazonul culmi reslului; femeia,

ca prin minune, incepea sd se simtd inaripatd de o plicere

lon Vinea in viziunea lui

Marcel lancu, nespusil, care-1 da simtul noii descoperiri pe care ea nu si-o

cunoscuse.

Comunica prin silabe scurte, intdrite inlutdeauna de un suris

care-i lumina toatd fata, dominald de doi ochi albastri, sclipitori.
Activitatea spirituald a lui Vinca era analiticd, niciodatd nu-l preocupa sinteza;
consecinta se simte gi in romanele lui.
Primul portret al Ini Ton Vinea a [ost ficut de mine — tiial in lemn. L-a impresionat
faptul ¢d, desi nu-mi pozase vreodald, am executat portretul din imaginatie; cu toate
acestea avea o asemdnare care dovedeste cit de mare era atasamentul dintre noi, fapt
care l-a bucurat foarte mult. Am riimas nedespirtiti in raporturile noastre spirituale,
stiut fiind cd arta a legat totdeauna mari prietenii.
Ca un divertisment, legat de acest portret — pe care i l-amn oferit, si de care s-a
bucurat mult —, ii pldcea s&-1 invesminteze, punindu-i, succesiv, piliria pe cap, paltonul
pe umeri, incintat de identitatea dintre non-model si portret.
Era de o mare gi profunda delicatete. 1i lipsea curiozitatea meschind, o avea doar
pe cea a scriilorului, cave da in vileag pe umanistul de necontestat.

Milita PETRASCU



« Ceasornicu) nostru cu bitaia grea sia
cum cad clipele in pustietatea mea ca
tremuri [...] fiecare minutd care-mi uad
crestetul capului inseamna un pas de-al
departe de mine.»

« Qamenii au nevoie sd si admire, nu
. X iubeasca. Dacd ai devenil chiectul admir
« Sunt singur de tot. Inima mi s-a s = ; ¢ 9

: niciodatd nu-i vei satisface.»
frunzi[...] dar unde luciditatea s . ; ' :




« Ce-jour ci, j'ai sente sur ma puque
la poigne du destin.»

« Me suis reveille vers 3 h, da matin,
en plein nuit etoillce. J*ai revu au
balcon la marche solenelle dc la lerre a

travers les éspaces.»

« Je suis dans la vase tiraillce

de tous les cotes, et pourtant

inutile, inactif, propre a rien.»

«Iacapacité de travailler. Empctre

dans un chapitre de Lunateci.»




s
«Nouvelle: ma vic baisse. Je lis de plus en plus « Chaque éire possede 1'espace de sa densite.»
difficilement, il me faut des luncttes. 50 ans.»

« Je n’ai pas beaucoups d’cnnemis — mais ils sont petits! et
c’est ce qui est le pire.»

« Imposer au prochain son delire. ..




SCRIITORI STRAINI IN ARHIVE ROMANEST

Marcel PROUST

O scrisoare
catre
Constantin BASARAB BRINCOVEANU

MARCEL PROUST ESTE SCRIITORUL CARE,
atit in scrisori, in opera eseisticd, cit §i prin purti-
torii sii de cuvint din ciclul romanesc In ciutarca
timpului pierdut, n-a incetat si polemizeze cu criticii
care cauti sd descifreze pe creatorul unei opere de
artd, apropiindu-se de omul ce a purtat acelasi
nume. In acest sens, declaratia de principiu a lui
Marcel Proust sund rdspicat: « O carte este pro-
dusul unui alt eu, diferit de cel pe care il viddesc
obiceiurile noastre, viata in societate, viicile
noastre » 1,

Ne ingdduim sd presupunem ci aceastd barierd,
ridicatd cu atita strisnicie de criticul Marcel Proust,
nu ar fi existat dacid omul Marcel Proust ar fi
pistrat o anume discrefie asupra persoanei sale.
Pe urmele acestui om chinuit de boald, de obsesii,
au pornit mulfi cercetitori cdutind sd-i pitrundd
tainele. 2

1 Marcel Proust, Couire Sainfe-Beuve. Paris
1954, Editions ,Gallimard“, N.R. F., p. 157.

2 Interesul pentru cele mai mici detalii privind
viata scriitorului, pare si fi atins punctul culminant
in momentul in care George Painter publici mo-
numentala sa lucrare intitulati: Marcel Proust
(.Mevcure de France', 1966), caracterizati de
critica francezi prin griitoarea formuld: ¢o fur-
nici pe urmele lui Marcel Proust ».

Philip Kolb iji dedici, din 1949, cind apare
volumul: La  corvespondance de Marcel Proust
(. University of Illinois Press”) si pini ast¥azi,
intreaga sa activitate studiului corespondentei
proustiene, izbutind si inventarieze §i si comen-
teze aproximativ 4000 de scrisori.

Recent, Céleste Albaret, menajera lui Proust,
isi publicd memoriile in volumul intitulat: Monsieur
Proust (Paris, 1973, editura ,,Robert Laffont™).
Cartea a constituit un eveniment de mare risunet
pentru marele public, fiind distinss, in ia-
nuarie 1974, cu premiul ,, Vérite”.




Intrebarea pe care nu te poti impiedica si tfi-o
pui, citind miile de pagini consacrate omului, i nu
creatorului, este urmitoarea: cum ar fi privit Proust
insusgi toate aceste interpretdri, toate aceste marturii
adunate cu migald?

Ripunsul nu-1 vom afla niciodati, desigur, dar
ne indoim cd Marcel
ca orice urmid lisati de omul care i-a furnizat

Proust a dorit intr-adevir

materia primd pentru construirca operei sale si
se steargd cu totul, i ne indoim tocmai fiindca
Marcel Proust a scris peste patru mii de scrisori, fari
a pune la socoteali pe cea pe care o publicim
acum, descoperiti recent prin sirguinfa cerceti-
toarei Maria Soveja, de la Arhivele Statului, cireia
fi aducem si pe aceasti cale cilduroase mulfumiri.

Aceastd epistold, ca dealtfel majoritatea cores-
pondentei adresati de Proust nenumadratilor sai
prieteni, nu este datatd, dar aga cum vom incerca
s demonstrdm, este scrisi in ultimii trei ani fna-
inte de moartea lui, survenitd la 18 noiembrie
1922. Ea este adresatd lui
Brincoveanu, virul frafilor Antoine si Emmanuel

Constantin Basarab

Bibescu — 5i fratele poetei Anna de Noailles— al
cdrei talent, unanim recunoscut fin acea epocd,
l-a uluit si, am spune chiar, 1-a orbit si pe Marcel
Proust.

$i aceastd scrisoare confirmid un fapt cunoscut,
relatiile de prietenie existente intre Proust si membrii
Bibescu-Brincoveanu, ?
Lectura acestui bilet scris in grabd, pe care

familiei

nu pregetim sd-l comparim — asa cum ficea

insugi Marcel Proust — cu un instantaneu, da

la iveald o ampld motivatie pentru o actiune

extrem de banald. Cici ce poate fi mai banal
decit a cere cu imprumut o revistd? In aparents,
invocat de Marcel Proust.
Fapt surprinzitor, care o doreste,
,La Renaissance latine”, se afld in posesia lui,
fiindu-i trimisd chiar de Anna de Noailles, sora
adresantului.

Proust, tocmai fiindcd e prea frumos. Nu-l poate

acesta este motivul

revista pe

Volumul nu-i poate folosi, explicd

deteriora smulgind din el un articol. Articolul res-
pectiv este scris chiar de Marcel Proust. Evident,
scrie expeditorul scrisorii ripostind dinainte unei
replici ce vine pe buzele tuturor: « l-as putea copia ».
Atunci? La noua intrebare, nerostiti de destina-
tarul scrisorii, Proust di cel mai neverosimil ar-
gument: « ag prefera ca articolul sd parvind editurii

3 Degi s-a scris mult despre aceste relatii,
tinem si subliniecm faptul ci prietenia lui Marcel
Proust cu fratii Antoine i Emmanuel Bibescu nu
a avut numai caracterul monden, indeobste semna-
lat, ci §i un pronuntat caracter intelectual

sub ,pavilionul“ revistei , Renagterea latini” care
si dea acoperire mdrfii mele... »

Proust colabora la diverse reviste, inci din
1892, publicase eseuri §i nuvele incd din 1896
(Les Plaisirs et les Jours), semnase diferite articole
de criticad literard, pastige, cronici mondene, prefete,
traduceri din limba englezi. Faptul cd, dupd toate
probabilitdtile, Proust voia sd includd articolul Sur
la lecture (apdrut in 1905, in revista ,La Renais-
sance latine”), intr-o culegere de articole din 1919,
anul in care a apdrut Pastiches et Melanges, unde
figureazd sub titlul Journées de lecture, dedicat
printesei de Caraman-Chimay, sora lui Constantin
Brincoveanu, ne permite si datim, cu oarecare
aproximatie, scrisoarea si s ne intrebim de ce oare
Marcel Proust avea nevoic de a fi incid tutelat,
in 1919, cind cea mai prestigioasd editurd din
Franta, ,Nouvelle Revuc Frangaise”, {i publica
manuscrisele.

Lectura atentd a ciclului romanesc In ciutarea
timpului picrdut permite oricirui cititor si afle
ci Proust, un om care avea multe de ascuns, a
acordat o mare atenfie felului cum mincinogil se
trddeazid. Primul indiciu al falselor argumente este
enumerarea unor motive mai mult sau mai putin
plauzibile, apoi alfi factori, ca: intonafia ciudati,
o cxpresi. neobisnuitd, mimica involuntard. O scri-
soare nu poate da la iveald nici expresia fefei, nici
rictusuri, nici inflexiunile vocii celui ce invocd
alte cauze pentru a o ascunde pe cea adevirati.

$i totugi... o micd frazd, aproape indescifrabild,
explici de ce Proust a fdacut marele sacrificiu
de a intra intr-o cabind telefonicd, sculindu-se
atit de devreme (la ora opt seara), el, care nu
mai aparea, din 1919, decit arareori in lume si
dupd doudsprezece mnoaptea. Nu

pentru a dobindi un nou exemplar dintr-o revistd

atunci numai
pe care o avea s-a hotirit bolnavul Proust, ce
suferea de claustrofobie incd din copildrie, si
intre intr-o cabind telefonicd,
care, ca orice spatiu inchis, ii evocd imaginea mor-
mintului, ¢i pentru a-1 ruga pe prinful Constantin
Brincoveanu si-i faci o favoare.

In ciuda aparentelor, scrisoarea il dezvaluie mai

in acea « cutie »,

degrabi pe burghezul Proust care cere unui aristo-
crat un serviciu...

Dar scriitorul, cel pe care Proust il voia deosebit
de omul contingent si muritor?

In accastd scrisoare il regisim, atunci cind ne
asteptam mai putin, §i anume, in clipa cind « de-
monul motivirii » il impinge si argumenteze o
banald formuld de politefe: « Credeti-ma ci dacd
voi putea, va fi pentru mine o mare plicere si vi
vid. Mai mare decit pentru dumneavoastrd »,
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Biletul, scris in grabd de bolnavul, de anxiosul
Marcel Proust, se incheia aici. In locul penibilelor
§i tragicelor fraze, gresit construite, din care lip-
sesc uneori §i cuvinte, se inaltd o frazd majestuoasa
ce poartd pecetea geniului: « Cdci cei care trdiesc
complet singuri isi fac (ca orbii prin auz si pipdit),
substitutii atit de exacte pentru cei pe care ii iu-
besc §i pe care nu-i vidd, incit pastreazi mai vie
decit sint capabili ceilalfi dorinta de a-i revedea ».

Fraza e nu numai pcrfect construitd, ci §i scrisd
de acel genial Marcel Proust care a pus la temelia
artei sale senzafia purd, senzatia extrasi din amal-
gamul alcituit de celelalte senzafii ce o intovi-

(o
fo rts L b f el s

Cher ami

[E. 71]e vous remercie infiniment de votre
lettre et j’allais vous répondre en tdchant
de vous voir quand je suis brusqument
pris d'une espéce [de] grippe qui jespére
ne durera pas mais enfin qui tout de miéme
va me vendre tres mal a laise quelques
jours, du moins je le crains.

[F. 2] Jene perds pas tout de méme I'es-
poir de vous voir avani votre depart et dés
que je serai assez bien je vous teleéphonerai.
C'est ce que j'ai du reste fait avant d’avoir
regu volre lettre, mais on m’a répondu chez
vous que vous étiez, st j'ai bien compris,
au Majestic. C'était d'un burean de poste
que je vous télephonais parce que §'avais
profité de ce que j'étais exceptionnellement
levé plus 0t pour tdcher de vous [f. 3]
voir st vous w'aviez regu. Vous pouvez
du reste demander chez vous. C’est mercredi
dernier vers 8 heures. Mais cette tentative
dans ces cabines si étouffées a employé
ce que § avais de force. Je w'ai pas eu le
courage de demander le Majestic et de

risesc in realitate. Trebuie sd procedezi voit ca
orbii, sd pipdi, si auzi, si gusti, nelisindu-te furat
de caleidoscopul imaginilor prezentate mereu de
realitate, pentru a ajunge la esente. Munca scriito-
rului, pe care Proust o aseamdnd cu cea a unui
«traducdtor», este aceea de a gdsi un limbaj prin
care senzatia purd, izolatdi cu greu, si descifratd
anevoie, si poatd fi perceputd g¢i de altii, §i acest
limbaj nu poate fi decit metaforic.

Transferul de pe un plan pe altul este magistral
analizat in aceasti ultima frazd, demnd, dupd pa-
rerea noastrd, de a fi fost inclusd in opera lui Proust.

Irina ELIADE

Dragd prietene,

Tti multumesc foarte mult pentru scri-
soarea ta si eram pe punctul de a-ti rds-
punde incercind si te vid cind, brusc,
m-a apucat un fel de gripd care sper
cd nu va dura, dar care totusi mi va face
si md simt foarte prost citeva zile, cel
pufin asa mi tem.

Totusi nu pierd speranta de a te vedea
fnainte de plecare si indatd ce mi voi
simti destul de bine 1ti voi telefona. De
altfel, chiar asa am i fdcut inainte de a
fi primit scrisoarea, dar mi s-a rispuns
cd esti, daci am inteles bine, la Majestic.
Ti-am telefonat de la un oficiu postal
profitind de faptul cd in mod exceptional
md sculasem mai devreme pentru a in-
cerca sd te vidd, dacd m-ai fi primit.
Poti de altfel, si intrebi acasi. Era
miercurea trecutd, pe la 8. Dar aceastd
incercare, in cabinele atitde sufocante,
m-a sleit si de puterea pe care o mai
aveam. N-am avut curajul si telefonez
la Majestic si si intru din nou in acea



rentrer dans la boite. Et je suis reniré a
la place chez moi. Je suts désolé que vous
ne fuissiez hier, pour le jeune homme.
Quant a « La Renaissance latine » j'aurais
ew besotn de ce numéro non pour le consulter,
mais pour le garder (pour le donner &
une édition dans U'intention de faire un
[f. 4] recueil d’articles). Je pourrais évi-
demment le faire copier, mais j aimerais
mieux que cela lut arrivent [sic], avec
le « pavillon » de « La Renaissance latine »
couvrant ma marchandise. Mais ce que
madame de Noailles m'a envoyé est un
superbe volume que je ne peux depecer pour
en arvacher 'article. St donc vous ne possé-
dez pas un exemplaire non rvelié el que
vous puisstez sacrifier (je tdcherais de
vous le rendre, mais c’est incertain), je
retive ma demande. Le beau volume ne
peut me servir. Au revotr mon cher ami
st je vais bien avant votre départ je vous
telephonerai. Malheureusement j'av [f. 5]
tellement ' habitude d’étre oblige de renon-
cer & tout ce que je désire et quime plairait,
que je n'ose étre trés assuré pour cela
non plus. Mais croyez que si je le peux
ce sera pour mot un grand plaisir. Plus
grand que pour wvous. Car ceux qui
vivent tout a fait seuls se fomt (comme
les aveugles pour l'ouie et le touche)
des substitutions st exactes de ceux qu'ils
aiment et ne voient pas qu'ils conservent
— plus  vif que mne peuvent ceux-la
—le désiv de les revoir. Présentez mes
respects @ la Princesse et croyez & ma
amilié dévouée.

Marcel PROUST

cutie. Asa ¢ m-am finapoiat. Imi pare
foarte rdu cd n-ai fost acasid pentru acel
tindr. Cit despre revista ,Renagterea la-
tind", as fi avut nevoie de acest numir
nu pentru a-l consulta, ci pentru a-l
pistra (pentru a-l da unei edituri cu in-
tentia de a alcitui o culegere de articole).
Evident, as putea si-1 dau la copiat, dar
ag prefera si ajungd acolo sub « pavilio-
nul » ,,Renasterii latine” care si gireze
marfa mea, Ceea ce mi-a trimis doamna de
Noailles este un superb volum pe care
nu pot si-l sfirtec pentru a smulge din el
articolul. Dacd nu ai deci un exemplar
nelegat, pe care l-ai putea sacrifica (mi
voi strddui sd ti-l inapoiez, dar nu e si-
gur), renunt. Acest frumos volum nu-mi
poate servi. La revedere, scumpul meu
prieten, dacd voi putea, iti voi telefona
inainte de plecarea dumitale. Din picate,
m-am obisnuit atit de mult si fiu silit sd
renunf la tot ceea ce doresc si ce mi-ar
face plicere, incit nu indriznesc si fiu
foarte sigur nici de acest lucru.
Crede-mi insi ci daci voi fi in stare,
va fi pentru mine o mare pldcere. Mai
mare decit pentru dumneata. Cici cei
care triiesc complet singuriisi fac (ca
orbii prin auz si pipiit) substitutii atit
de exacte pentru cei pe care ii iubesc
si pe care nu-i vdd, incit pidstreazi mai
vie, decit sint capabili ccilalti, dorinta
de a-1 revedea. Prezinti omagiile mele
printesei si fii sigur de prietenia mea
devotatd.
Marcel PROUST
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CRONICA

EDIILO R

CENOTAF PENTRU ,JUNIMEA«*

INTERESUL PENTRU ,,JUNIMEA* §I JUNI-
mism, concretizat in seria de studii (multe, ¢
drept, legate de personalitatea lul Titu Maiorescu,
dar gi o incercare de sintezd, a lui Z. Ornea),
continufl sit tie in cregtere. Orientarea din ultima
vreme inreglstreazd finsa mai mult un efort
spre scotocirea arhivisticii, editarea de documente,
acte, incerciiri literare rimase in manuscris, ma-
joritatea provenind de la personalitati de a doua
gl & treia mind din raza ,Junimli, §i numai
cu rare exceptii de la reprezentantii ei de marci.
Valoarea unor asemsnea investigafii ve reduce,
prin urmare, la completarea unui tablou socio-
logic, de climat cultural-literar, eu unele retuguri,
nuantiri sau completiri eventuale (minime co-
recturi) ale datelor ce {in de esenf{a fenomenului.
Interpretarea §i exegeza acestuia nu dobindegte
elemente noi, in adincime; cistigul e limitat,
deocamdats, la acumuliri factologice. Utila, fiard
doar si poate, punerea in circulatie a documen-
tului, prin riscolirea pini la epuizare a tuturor
arhivelor, nu e scutiti de o primejdie a fetigi-
ziérii. Superstifia documentaristicd, cu riscurile
ce comporta, e ilustratd de modul cum se incear-
ci— pe linia unei restitufii a « junimismului » —
reeditarea revistei de la 1867, care a fost, se gtie,
creuzetul ideologic si de creajie al curentului.

* Cartea ,,Convorbirilor literare (,Convorbiri
literare® 1867—1868, editie si prefatd de Payel
Florea, lasi, Editura ,Junimea“, 1973; Do-
cumente literare junimiste, edifie ingrijitd, pre-
fatd st note de Dan Mdnucd, Iasi, Editura ,Ju-
nimea*, 1973, 269 p.; Junimea $i junimistii,
Secrisori si documente inedite, edifie ingrijild,
introducere gi note de Ion Arhip si Dumitru
Vacariu, lasi, Editura ,Junimea*”, 1973 303 p.

Cartea ,Convorbirilor literare* este un hibrid
intre ceea ce s-ar chema o0 « editie facsimilatd »
(procedeu practicat frecvent in alte {iri, i la noi,
cu succes, in eazul , Alfutei romanesti* i al
.Daciei literare”) §i « antologie ». Primul volum
reproduce cu unele crogete, intregul material
al celui dintii an de aparifie al , Convorbirilor«
(1 martie 1867 — 1 martie 1868), dar nu in
formi facsimilati — cu exceptia unor anunfuri—
ei transcriind (3i modernizind, uneori arbitrar,
ca in cazul formei verbale sunt redatd sint g. a.)
ortografia originalului. Justificarea procedarii
e cu totul vagid: edifia «isi propune aducerea
fn actualitate a prestigioasei publicatii iesene»;
volumele urmitoare « vor avea un caracter de
antologie, incorporind cele mai valoroase scrieri
din cuprinsul revistei ,Conporbiri literare"
(perioada ieseand)» (p. XXI). Ahsenta oricaror
note gi comentarii ale textelor (adesea necesare
pentru reactualizarea lecturii, in special gindin-
du-ne la cititorul neavertizat) e motivatd prin
faptul edt editorul isi propune, peste ani, « un stu-
diu monografic cu o bibliografie generald a re-
vistein, ceea ce ar explica gi scurtimea Prefetei,
fiecare volum urmind s& fie fnsofit cu o precu-
vintare menitd « a scoate mai bine in evidentit
evolufia de la un an la altul a revistei» (p.XXIII).
Acceptind ideea cif « perioada iegeand » e fintru
totul reprezentativic pentru hagurarea hartii spi-
rituale & « junimismului », definitiv cristalizat
in acea etapd, riimine totugi meclar de ce s-a
optat pentru reproducerea cvasi-integrali a pri-
mului an gi pentru selecfia antologled a celor-
lalti? §i eare va fi criterlul acelei « antologii »?
infelegem cit «incorporind cele mai valoroase
scrieri din cuprinsul revistei», antologia va cu-



prinde, pe lingd textele teoretice, de criticd lite-
rard, indrumare etc., si creatiile lui Eminescu,
Creangd, Slavici, Caragiale publicate in acei ani,
acolo. Or, rostul unei atari edifii ar fi greu de
probat. Refuzind fascsimilarea, care ar fi pus
la indemina unui public foarte larg posibilitatea
consultirii intregii colectii a revistei, fie i pentru
raritatea ei sau pentru prezervarea fondurilor
existente in marile biblioteci, solufis cea mai
functionald rimines o antologie de texte ecritico-
teoretice, insotite de un studiu gi de o bibliogratie
completi a publicafiei, instrument de lueru prac-
tic §i eficace pentru oricine ar dori sd studieze
fenomenul « junimist», Ciei— cu extrem de
rare excepfii—nu ne vom adresa coleciei
wConvorbirilor« pentru a citi cutare ereajie emi-
nesciandi, dar o vom cerceta inevitabil pentru
lectura articolelor-program, de orientare, de bi-
lant, de comentar al migedril cultural-literare a
epocii g, a. m. d, Mairédmine deschisé i intrebarea:
cui se adreseazd prezenta edifie ce reproduce, cu
unele omisjuni, e drept, mareate, anul 1867—68 ?
In nici un caz marelui public, care va in-
timpina cu un sentiment de perplexitate pro-
ductia literard a inceputurilor de drum ale ,Ju-
nimii* (cind marii ei seriitori nu se afirmaseri
fncd), limitatd la palidele incercari ale lui
Se. Capsa, M. D. Cornea, George Crefeanu, Matilda
Cugler, V. Gheorghian, Petru Gradisteanu, Ioan
Ianov, Leon Negruzzi, Iacob Negruzzi, V. Pogor,
N. Scheletti, G. Roin, Teodor §erbinescu,
$t. Virgolici, N. Gane, S. Bodnirescu, Mortun g. a.
Partea de rezisten{da a startului convorbirist
rimine, deci, cea teoreticd, concretizati fn stu-
diile maioresciene, nu fird a se observa contra-
dictia intre obiectivele afirmate in Despre poezia
roméani gi promovarea, in paginile proprii, a
unei literaturi cu nimie peste gustul medioeru al
epocii. Ideea prefajatorulul, ¢d «inversunarea
retorici a inaintasilor a fost inlocuitd in pro-
gramul si in paginile [revistei, n. n.] cu analiza
rece a fenomenelor» (p. VII) si ci Maiorescu
poate fi « absolvit» pentru publicarea palidelor
creatii ale membrilor cenaclului, fiinded el va
recuncaste apoi valoarea lui Alecsandri, Emi-
nescu, Creangii, Slavici, Caragiale, nu explicd
satisfdcitor imprejurarea. Lectura integrald a
primului an de aparitie a ,,Convorbirilor* depla-
geazid involuntar accentul, mai ales pemtru citi-
torul neprevenit, de la textele teoretice (mai
cunoscute) spre asediul minorilor, care ineaci
cu vegetatia lor parazitarii cele doud-trei coloane
de marmurd din eite templul junimist apucase
si inal{e. Cit despre cititorul specinlizat, nu-i nici

un dubu cii (in lipsa unei editii facsimilate, en
garantia totald a fidelitdfii) el va continua si se
adreseze colectiei originale din marile biblioteci.
Solutia ar fifost, agadar, o antologie de texte
teoretice fundamentale, in care spiritul gi orien-
tarea , Junimii“ s& ne aparii cu eclaritate, siste-
matic gi evolutiv. Altfel, cistigul aparent rimine
al «caracudel» care nu fard sentiment al revangel
involuntare, se trezegte, reeditatii...

Asaltul «minorilor» e mai vechi, Inei din
1971 semnalul lor de atac fusese dat de Dan
Minued cu Scriitori junimisti (Editura , Juni-
mea“, 271 p.) in intentia de reabilitare a unor
Iancu Alecsandri, Gh. Bengescu-Dabija, S. Bo-
dnirescu, Se. Capsa, M. D. Cornea, I Ianov,
Anton Naum, Leon Negruzzi, Dim. Petrino,
V. Pogor, I. Pop-Florantin, N. Scheletti, unii
prezentati ea « promisiuni nerealizate», algii
ea «scriitori implinifi» sau «fin drum spre
realizare », chiar daci valoarea lor e recunoscuti
ca « foarte modestd» (p. 74). Portrete fidele,
executate cu o find piatrundere psihologicii, micile
studii ale lui Dan Minucd f3i au, daci vreti,
utilitatea lor; riscul rezidi in confundarea, sem-
nalatid si mai sus, 8 « junimismului » cu studiul
« caracudei». Intrueit pentru primele pumere
rispunderea selectiei din ,,Convorbiri“ revine
in intregime lui Maijoreseu §i Iacob Negruzzi,
aratd comentatorul, «textele publicte acum
pot fi socotite, prin urmare, ca reprezentative
pentrn modul junimist de a infelege literatura »
(p- 72). Aserfiunea, ugor de combitut, creeazid
o bresdi prin care anonimii de ieri, cizufi in jer-
tatoarea uitare, se reinfiinfeazd la gustoasa
colivii. S# nu witim ci timp de mai multe decenil
« junimismul » marii pleiade de¢ secriitori din
jurul ,Convorbirilor® §i al lui Titu Maioresen
a fost combitut si contestat cu argumente dintre
cele mai serioase (chiar dacii scoatem din cauzid
exagerdrile dogmatice si riastilmicirile vulgari-
zatoare). Astfel decapitatd, |, Junimea® se vede
azi reinterpretati nu din perspectiva creaiilor ei
majore (dependente sau contingente cu spiritul
curentului), c¢i prin chemarea in ajutor a peri-
feriilor. ¥Frontul prinecipal, dislocat si risipit, nu
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s-a reconstituit incd intr-o coeziune mai auten-
tied. In schimb se face apel la armata de strin-
surd. In Documente literare junimiste, Don M-
nuci ne propune incii o dati reluarea bataliei,
chemind sub arme nigte « iluzorii speranten»:
N. Beldiceanu, Samson Bodnirescu, Anton Naum,
Dim, Petrino, V. Pogor, Th, Serbinescu, din
scrlerile ciirora alcatuieste o micd antologle,
insotitds de corespondentdi, note de cialitorie si
acte oficiale, cele mai multe anodine, La capi-
tolul «actelor» (multe eertificate de nagtere)
servieiul de grefd completeazd gi corecteazi util
unele date absente sau puse in circulafie intr-o
formi eronatid. Textele literare nu adue, in
majoritatea lor, nimie nou, peste ceea ce se cu-
noagte din eolectia ,,Convorbirilor~ pe primii ani;
nu modifici, altfel spus, imaginea noastri
asupra autorilor in chestiune. Sigur, spiritul de
« farsd », din Fotografia Junimei (1874) a lui
Anton Naum, cu totul benign, nu-i lipsit de haz,
cu toate cdi unele aluzii strict contingente gi-au
pierdut intelesul pentru cititorul actual gi ele nu
sint explicate in Note. Un singur exemplus
Aghiu{a spune la un moment dat: « Cunogti ce-au
fdcut cu Brinzi cei de la Liceul Nou ».; nu, noi
nu « cunoastem » ce s-a intimplat cu dascilul
in chestie si adresindu-ne aparatului de note
aflim doar cé e vorba de « Dim. Brandz3 (1846—
1895), celebru savant botanist, preda la Liceul
Nou din Iasi, bolanica si zoologia» (p. 113),
lucruri indeobgte cunoscute din orice dicfionar
enclclopedic, firi a se lamuri insd aluzia con-
temporani din text. In nota vremii e gi Paharni-
cul Chifterescu a lui V. Pogor, cu siigeti aruncate
latinomaniei, pe gustul lui Maiorescu si in tra-
ditia 1ui Russo sau Alecsandri: « Domnul meu,
numele meu este Cincinatus Dobrovski, sum
descendent direct din ilustru Traian, care a
avut bunitatea de a stirpi pe toii strdbunii mei
daci, cici si dacicul meu singe curge-n ale mele
vine...» Sau: «Ce discilescu? Cuvintul e
straniu, dar il privesc ca de origine elend, desi
latinitatea trebue a fi norma absoluti in forma-
tiunea limbei noastre neo-romane. Voi respunde
dar ci discilesc pe tinerele domnigoare care se
prepara la grelele si serioasele sarcini ale familiei
pentru a le face demne de strabunele noastre,
demne de a figura lingé Lucretia, Virginia, Agri-
pina si celelalte. Dar, domnul meu, Ja acest
sanct invetement am consfintit vegiele mele
laborioase si de aceea videti fruntea mea atit
de palidi, desi incd atit de juni» (p. 96) ete.
Mai interesante sint notele de cidlitorie ale lui
Samson Bodndrescu {Insula Riigen), fird inzes-

trare peisagisticd, dar cu reflectli frumoase
despre mare si o neasteptatd meditajie asupra
relativitifii timpului si spatiului, tangentd filo-
sofiei din Sdrmanul Dionis: « Cind n-ar fi nici
o stea pe ceriu, oare ai ave tu mai mare idee
de departare decit cea a norilor sau a unei
pasiri ce ar pluti prin vdzduh? Tot asemene,
dacd ai trai pe Jupiter, oare anul tiu n-ar fi
de atitea ori mai mare decit acest ce-1 cunosti
pe pdmint? Ba este adevarat cum cd chiar pe
pémint, ziua si noaptea stramosilor tai au fost
mai micd decit cea a noastril» Ete. (Textul
e din 1872). Dar toate acestea sint prea pufin
pentru a susfine ed ,« Minorilor »* junimisti se
datoreste, in bund misurd, rdspindirea acelut
alit de greu de definit, insa atit de eficace, spirit
junimist. A-i cunoaste pe ei, a le cunoaste opera
si modul de a gindi, inseamnad, implicit, a preciza
contributia ,, Junimii* la dezvoltarea literaturii
romane» (Prefata, p. V.) Teoria infuzorilor lite-
rari, avantajoasii doar pentru ei ingigi, nu poate
Justifica Impunerea unei directii §i & unui curent
decit printr-o contaminare mimetica,

*

Intr-un alt zbornic de documente eterogene
(Junimea $i Junimistii, Scrisori si documente
inedite), revendiciirile se extind §i asupra sim-
plilor « membri» ai societifii iesene, « care au
rimas umbriti de aureola, pe deplin meritati,
a altora», dar au susfinut « material » confreria,
creind un «climat propice » marilor realiziiri,
silifi totugi a intra in posterifate « pe scara de
serviciun. (Introducere, p. 5). Catii dar s& punem
asemenea persoane «in luminisuri dintre cele
mai favorabile» (p. 6), cdci aldturi de marii
seriitori ce au ilustrat ,Junimea* « bat la feres-
trele posteritifii pentru a iesi din anonimat»
militantii ei de rind, cei ce au adus « nu plus de
luminozitate » grupdrii. Ni se propun, in acest
registru, Iacob Negruzzi (cu toate ci animaterul
.Convorbirilor* n-a circulat, se stie, « pe scara
de serviclun), dar gi V. Pogor, Ion M. Melik,
N. Culianu, C, Meissner, S, Mehedinji sau alte
persoane « care prezintd aspecte interesante»:



Emilia Humpel, Ana Maiorescu, Livia Dymsza,
C. L. Creangi, intrindu-se astiel intr-un soi de
« junimism fn familie »... Coresponden{a e divi-
zatd in patru secfiumi: Junimistii intre ei,
Scrisori de la junimisti, Scrisori citre junimisti,
Despre Junimea §i junimigti. Tangenie. Juni-
misti intirziaji, ceea ce face ca unele epistolarii
s fie dislocate (spre pildi, Emilia Humpel tigu-
reazd in trei secfiuni, dupd cum relatiile ei eu
Iratele, cumnata sau cu junimistul €. Meissner
ar avea sau nu tangente cu ,Junimea‘); Duiliu
Zamlirescu, degi membru al societafii, §i in multe
privinfe un discipol ortodox al mentorului ei,
ligureazi abia in ultimul capitol, printre « in-
tirziati »! Cele mai interesante scrisori provin de
1a Maiorescu, al ciirui portret se reliefeaza incit
0 data in datele temnperamentale si caracterolo-
gice cuunoscute: decizie, ton casant, abilitate
diplomaticd (« trebute sa crezl ¢d sunt impre-
jurdri care ue silesc a face aja cum fac », p. 26),
atitudine cezarici, comprebensivia, indatdé ce
interesele clanwlui sint In joe, intratabili in
cniestiunea socualijtilor §i o repadierii persvanelor
banuite de simpatii pentru o ideologie socotitd
« primejdioasa ». Informafii eminesciene furni-
zeazd (e drept, intr-o scrisoare tirzie, din 1927)
lacob Negruzzi, sl cirui conservatism sceptic~
ironic anim3 un sprituai tablou politic al societafii
de la 1891 (intr-o scrisoare citre Al. Philippide).
Nu mai pujin consistente sint scrisorile lui
@. T. Kirileanu (considerafiile asupra Glosarului
la Amintirile lui I, Creangs, relatarea amuzanti a
incdentului Pompiliu Eliade — D. Onciul, cu
hazul scenei duelului, comentariul intristat al
obnubilarii lui Ion Adam §. a.), ale lui L. Paul
(sarcastici infatigare a spiritulul ardelenesc de
« chivernisire » dupa Unirea din 1918), infor-
matiile lui Tr. Ichim despre Ion Creangd, dar
mai ales scrisoarea-pamf{let a lui Duilin Zamfirescu
ciitre C. Meissner, piesd in adevdr antologicd,
combitind cenzura («o purd pehlivdnie ») in
urma unui incident, din picate neldmurit, ciici
gl aiel Notele se mirginese a da informatif gene-
rale despre autori, nu §i despre ocurenfele episto-
lare. Ca si in celelalte edifii de documente,
« caracuda » se afld in largul ei, de la S. Bodni-
rescu, Melik, A. Naum, P. Missir pind la
D. Boghean, despre eare pind si editoril afirmi in
notd, dezarmati, ei « nu s-a remarcat prin nimic
deosebit » (p. 17). Datele sint, in majoritate,
anodine: proiecte de -citlitorii, mutarea la fard
pentru tihna estivald, bucuria de a fi scipat de
otitd, procurarea unui stoc de figari ,Nafionale,
semnalarea unor cazuri de varioli printre elevi,

starea vremii, avantajele titlului de « doctor »,
rugidmin{i de a se inregistra petitii etc., etc. Unele
informafii, e adevirat, sint utile pentru cunoag-
terea sociologicl (costul viejii unui student roman
la Paris, in acea epocd $.a.), interesul istorico-
literar o insi% minim, sau priveste mai mult tot
o laturd sociologiciis & climatului literar-cultural.
« Caracuda » e interesatdi, cupidi, totdeauna in
ciutarea de aranjamecnte profitabile, nu o datia
periculoasii, ascufitds la limbi si bucuroasd cind
poate birfi in taind, la spatele patronilor. Maio-
rescu nu e scutit de ironii, surprins in c¢ontradic-
fia eu sine: « DI. Maiorescu, care criticd cu
atita succes limba jurnalelor din Austria, D-lui,
care posedd intr-un grad deosebit inteligenta §i
gustul literar, trece cu vederea fird a nimicnici
o piesd ca ,Rienzi“» sau epigrame fird sare,
«o adunidturd de vorbe» neglijent aruncate pe
hirtie, idei vulgare exprimate «intr-o tristd
limba romand schimonositd si frimintati ca vai
de ea» ete., ete. (p. 57). Gheorghe Roiu, autorul
acestei diatribe, subliniazd infiuenfa «fastd» a
mentorului ,, Junimii*‘, amintegte ¢ rolul ,,Con-
vorbirilor® e de « a forma gustul literar intr-o
societate ca a noastrd virgina de orice impresiuni
literare », apasind prin aceasta pe usuritatea cu
care revista didea la iveald productiuni literare
confuze, facile sau lipsite de orice valoare.
Este aici, 0 marturiseste el «amicalmente» lui
I. M. Melik, 0 «amard ironie pentru publicul
cititor », al edirui drept de a protesta gi-1 asumi,
pu fird un anume subtext (« Ce vreil Nu toatd
lumea poate fi literatd de profesiune!») dar nu
mai putin vehement. Intre relatarea taptului divers
(«Fata lui Beizadea Grigore Sturdza [...] a
murit de facere») veninul se strecoars insinuant:
« Dl. Maiorescu umblad cu limba scoasd si se
facd ministru (m-a rugat mult §i pe mine ca si
stiruiesc —sid ma mai gindesc... poate...)».
Participarea la cenaclul ,,Junimii“ e comunicatd
cu un haz cinic memorabil: « Cum intru dau
bonsoir si apoi nu m& asez bine pe scaun si mi
scol ca si iau dulceti. Indati-mi aprind {igara
si din ¢ind in cind tusesc, oftez efc... cind este
ceva de ris, lasid pe mine, rid ca un prost. Dupa
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aceste mici intorsituri si tusituri, fncep a ma
uita la ugd s¥ vid feciorul daci nu aduce ceai
sau cafea cu cele trebuitoare pe lingd ele. Cind
i1 vid, imi vine si rid de bucurie... Cite odati
bat din palme —si daci ma intreabd cineva
de aceastd manifestare — eu repede rispund ci
mi fncintd bucata ce se citeste gi Ingfac cafeaua
si cu posmagii sau alte §i ma pui intr-un colf
cu o seriozitate demnid de mine si intr-o astfel
de atitudine (destul de demn3) incep a... minca
cu un foarte mare tact, cici mi tem si nu mi
tnec §i s¥-mi zicd vreunul ci sint prost. Cum
aceastd operatie s-a finit urmeazd o figard si
apoi incep a-mi cdutia piliria §i pe ici mi-i dru-
mul. Halal membru ce are Junimea si, mul{u-
mild lui D-zeu sint multisori de acestialll Ce
pldcut lucru sid fii membru la astfel de so-
cietafill» (p 60). Savuroasi e gi cozeria femellor
de familie « junimistd », Emilia Humpel (sora
lul Maiorescu) fdcind Iilosofie cu C. Melssner
sau conversind a batons rompus cu sofia aceluia,
despre o lotografie a el unde ar apare cu «un
bust de fantasie despre care zici §i D-ta ci se
vede de departe cd e ceva artificial», birfind
subtire pe Madame Melik pentru ed subestima
un ginere ce nu era « de familien desi e «de-
mult maior», in vreme ce Scorjeanu, ginerele
favorit, « e tot cipitan», cizind mereu la exame-
nul de grad ete. Socialistul Teodoru moare
intr-un accident de magina, prilej de a vitupera
fmpotriva noului mijloc de locomofie: « vehicul
impertinent », automobilul e nesuferit gi « foarte
periculos, intii pentru public, dar §i pentru cei
ce-l ocupa» (p. 228). Ete. La rindu-i, Ana
Maiorescu impértigeste, cumnatel Emilia, impre-
sii de la Expozitia din Paris (1888), intimita{i
ale vietil casnice (Majorestii preferds sii stea
iarna acasd, la « calorifer », se culed devreme
etc.), duminica se duc la cite un concert, cu o
execufie aproximativd, dar din plicerea de a
asculta Beethoven, Mozart, Wagner « in Bucu-
restiul acesta pardsit de Dumnezeu »); Liviei
i-au fegit doud misele de minte « fird si prea
aibd loc in gurad» pricind de suferinti, céci tre-
buia operati « pentru a evacua cerul gurii unde

nu au incdpul» §.a. m, d. Mal tirziu, relatiile
cu Livia sint ipocrit atectuoase, cu striadanii fe-
meiesti do a ascunde reciproca aversiune (CI.
p. 271, 277). Se reconstitnie, din firimituri
zilnice, §i portretul « Despotului » (Maiorescu)
si modul cum se oglindeste In mintea unci lemei
(sotia reproducind prin ricogeu ecomentariile
casnice) tesditura de relatii, amhifii nemirturi-
site, combinatii politice etc. Maiorescu sperd si
se aleagii senator din partea Universitifii, mai
ales ci Hasdeu l-a atacat in ,Lupta~ (1895):
« Asta-i face mai curind bine decit rdu» (p. 270);
totugi, se alege Kalinderu, «un cartofor ra-
molit »; tonul se schimbi: geful , Junimii® nici
n-ar fi voit si-si depuni candidatura, «l-au
silit Carp si ai sii»; Hasdeu e acum « spiritis-
tul Hasdeu care are multe lefuri fird a lucra,
nici la Universitate nu-si face cursul gi a fost
fnlocuit pentru Dicfionarul sub auspiciile rege-
lui cu concursul lui Titu, numindu-se Philippide
in locul lui, intelegi ci are de ce sé-i fie vrajmag,
(p- 276) Culise, « lucrdturi », animozitifi as-
cunge («a propos de Gherea...»n), consoliri
preficute (a ciézut guvernul, dar a fost micar
« o cidere frumoasi») se amestecds fntr-un ver-
biaj astutlos-candid. Curba veniturilor e urmiritd
febril (« Avocatura nu curge incd, dar picd;
noi agteptdm si curgd, ca si ne putem asigura
Parisul de Pasti».), orgoliul consoartei e satis-
ficut de modul cum func{ioneazi multiplele
functil gi ocupatii ale sofulmi-robet: « Vez c¢a
masina merge inainte in diferite directii si
capul std solid si minunal pe umeri». (p. 278).
Lecturd agreabild, nici vorb#, dar problema ra-
mind gi aici deschisd; Iniru cit foate acestea aun
tangente c¢u ,Junimea* si ew « spiritul juni-
mist »? Mica istorie, laterali, perifericd oricum,
perisabild, chiar dacd amuzanti prin anecdotica
ei, poate inlocui sub raportul istoriei literare
imaginea de ansamblu a unul curent i a unei
grupiiri ca ,,Junimea“? Desigur, ascmenea date
coloreazdd tabloul (uneori cu tuse stridente),
fl umanizeazd intr-un fel, coborind figurile din
posturile hieratice, desciirnate, abstracte ale
unui bizantinism al inferpretirii, cu care ne-au
obignuft exegetii '« cultului junimist » gi manua-
lele din trecut. Dar nici deplasarea accentului
ciitre epigoni, caracudi, oameni de casfi, rube-
denii §. 8., nici inlocuirea vechii versiuni «ad
usum Delphini» cu una triviald, nu se apropie
de adeviirul esential. Hetdrit, din aceste temple
« documentare » 8piritul junimist (in sensul
strict istorico-literar) « atit de greu de definit »,
cum recunogtea unul dintre editori, n-a fost captat,



Un cuvint despre bogatul aparat de Note la
Junimea §i Junimistiiz $inind seama de publicul
ciiruia i se adreseazd asifel de colecfii documen-
tare, trebuie oare s# aflim din subsolul lor cine
sint Maiorescu, Slavici, Creangd, C. Hogas,
Bassarabescu, N. Tonitza, Duilin Zamfirescu
g s m. d. Or Imprejurarea precisd la care se
referd intr-o scrisoare sau in alta prezenta
cutirui scriftor? Oricum, formulirile sint 1a tot
pasul neglijente, lacunare sau impropril. Papiu
Ilarian este un « istoric roman de origine tran-
silvineand »; opern lui Gherea, ni se spune, ar fi
fost reunitd «in trei volume antume gi douid
postume» (p. 278); 1a T. Maiorescu se dau refe-
rintele bibliografice la edifia a II-a a Criticelor
(de ec?) (p. 22); despre Slavici allim ecéi «a
publicat mai multe titduri de nucele» (p. 46.
subl. ns.); Iacob Negruzzi ar Hl un autor de
«romane» (p. 45); D. Zamfiirescu n-a debutat,
cum se afirmé la p. 207, la , Literatorul’, ¢l inecé
din 1877 la ,,Ghimpele“; acelagi, n-a publicat:
«mai multe romane valoroase din cunoscutul
ciclu al Comdnestenilor», ci, firegte, intregul
ciclu; despre C. Hogas aflam lapidar cd e « mare
scriitor roman» (p. 160); despre I, A. Bassara-
beseu, ¢t a « practicat (subl. ms.) genul scurt»
(p. 185); Bogdan-Pitesti ar fi lost un «literat
roman» (p. 167); casa lui Pogor, unde «se
adunau deseori membrii Junimii» nu putea fi
situatd, atunci, « pe str. I. C. Frimu nr. 4»
(p. 50) g.a.m.d. Formularea: «a publicat mai
multe titluri de lucrari» (care apare la Marghi-
loman, P. Missir 5. a.) e de la sine griitoare pen-
tru stilul multor note. Frapeazi apol eludarea
aprecierii (oricit de succinte) a evolutiei politice
a unor personalitiifi ca I. Nidejde, V. G. Morfun,
Al, Baddrdiu, S. Mehedin{i g.a. A. C. Cuza
n-a fost doar promotorul « mai multor acfiuni
cu caracter reactionar» (p. 112), el si autorul
unor teorii, lueriiri. Existd §i neconcordante intre
text gi notd, de pildd in cazul lui Atanasie Marie-

nescu, « o caricaturd literard» (p. 98), dupd
opinia maioresciand, prezentat in termeni elo-
giogi la subsolul epistolei. Cine are dreptate?
0 precizare se impunea. Sint si note duble, ui-
tindu-se de la o pagini la alta ce s-a mai spus
despre Em. Riegler (p. 70 si 182) sau Dum. I.
M. Ciidere (care apare la p. 105 « profesor» la
Universitatea iegeand, iar la p, 141 e retrogradat
« conferentiar»!). Tatd gi 0 amuzanti confuzie:
Longinescu §tefan (p. 141) a fost, ni se spune,
« profesor de drept roman la Universitatea din
Iasi si Bucuresti. Unul dintre cei mai buni cu-
noscéfori ai vechiului drept rominesc». Ete.
Editorilor nu li 8-a piirut curios totugi ¢ un
jurist ocupa o catedrd de fizico-chimice, dupi
cum rezulti firi echivoc din textul secrisorii?
Dac#t Micul dictionar enciclopedic (1972) ar fi
fost consultat cu pufind ribdare, s-ar fi observat
sub $t. Longinescu-juristul, prezenta fratelul siu,
celebrul chimist romdn Gheorghe L. Longinescu
(1869—1939), dupis manualele ciruia am mai
inviifat upnil dintre noi. Unele expresii frantu-
zegtl sint traduse cu — sit-i zicem eufemistic —
pripeala unui corigent: « vos ainés» = «ca
virsti» (p. 63); «on vient de me voler..» =
«vine si mi fure »!! (p. 56). In fine, unde tot
dorea gi proiecta Ana Maiorescu sii-gi petreaci
vacanfele? La Abbagia, ni se spune la pp. 280,
281, 283. Numai cd 0 asemenea localitate balnear#
nu existd pe glob, fiind verba de lecfiunea gre-
gith (probabil din grafia speciald a lul z) a
Abbaziei (azi Opatija) in Istria (Croatia), pe
coasta Adriaticei « cunosculd ca loc de cura si
baie de mare ling3 sinul Quarnero (Marea Adria-
ticd). Are o vegetatie sudicd (piduri frumoase
de lauri), clima domoald, plicutd, hoteluri splen-
dide si (1891) 1192 loc. Domnitorii si cercurile
fnalte o cerceteazd bucuros » — citim in Enci-
clopedia romand a lui C. Diaconovich (1898),
tom. I, p. 5.

Mircea ZACIU
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(1 ianuarie™— 31 martie 1974)

A

AGARBICEANU (Ion)
Pienescu (Gheorghe) — Preciziri pe marginea unui roman. [Fragmente din romanul
Prabugirea.] ,,Manuscriptum®, anul V, nr. 1 (14)/1974, pp. 58—69.
ARGHEZI (Tudor)
Arghezi (Barufu T.) — O scrisoare. [Scrisoare Tudor Arghezi citre familia sa, datata:
duminici 24 octombrie 1943.] ,,Steaua”, anul XXV, nr. 2 (321), februarie 1974, p. 35.
Gheran (Niculae) — Arghezi — Rebreanu. Raporturi discrete. [5 scrisori Tudor Arghezi
citre Liviu Rebreanu, datate: 15 ianuarie 1926, 6 februarie 1926, 8 iulie 1930, 16 mai
1939, 4 octombrie 1943.] ,,Ramuri*, anul XI, nr. 3 (117), 15 martie 1974, pp. 10—11.

B

BLAGA (Lucian)
Blaga (Dorly) — Poemele debultului. Odd unui rind de haine noud; Cerul ; Fata_morgana.
wManuscriptum®, anul V, nr. 1 (14)/1974, pp. 24—26.
BRESLASU (Marcel)
* % % _ Muzicd §i poezie. [Fragmente din conferinta {inutd la sala Dalles in ziua de
5 februarie 1955.] ,,Secolul XX, nr. 10 (153), 1973, pp. 159—164.
* » * __ Traduceri inedite. Edgar Allan Poe: Corbul, Ulalume, Annabel Lee §i Rainer
Maria Rilke: Cintec de leagin, Mi-s dragi cuvintele, Moartea iubitei, ,Secolul XX,
nr. 10 (153)/1973, pp. 141—149,

C

CAMILAR (Eusebiu)
Rariste (Florea) — Busebiu Camilar inedit. fnsemndri pe o masd de brad, Fragment dintr-o
elegie uitatd. [Versuri, datate: Udesti, 13—14 seplembrie 1937 ; Udesti 1938.] ,,Convor-
biri literare®, nr. 8 (51), martie 1974, p. 2.
CARAGIALE (Mateiu I.)
Cioculescu (Barbu) — Arhetipurile Crailor de curtea veche (I). [Fragmente din corespon-
denta adresatd lui Nicolae Boicescu in perioada: 1906—1908.] ,,Manuscriptum®, anul
V, nr. 1 (14)/1974, pp. 117—130.
CALINESCU (G.)
Raicu (Al.) — Acasd la Al. Rosetti. [Dedicajie G. Cilinescu pe volumul Istoria literaturii
romdne...] — ,,Luceafdrul®, anul XVII, nr. 3 (612), simb&ti 19 ianuarie 1974, p. 7.



CHINEZU (Ion)
Cublesan (Constantin) — Corespondentd ineditd Ion Chinezu — G. M. Vlddescu. [Doud
scrisori datate: Cluj, 12 aprilie 1937 ; Tg. Mures, 2 mai 1937.] ,,Tribuna®, anul XVIII,
nr. 11 (899), 14 martie 197%, p. 15.
CIOCARDIA MATILA (Dimitrie)
Rusu (M. N.) — Un document inedit din 1856. [Fragmente din brogura manuscris Unirea
Principatelor.] ,,Roménia literard", anul V1I, nr. 4, joi 24 ianuarie 1974, pp. 17~18.
CISEK (Oscar Walter)
Oprea (Al) — Oscar Walter Cisek gi idealul clasicismului. Criza epicului in romanul con-
temporen. [Conferin{i.] ,Manuscriptum®, anul V, nr. 1 (14)/4974, pp. 126—140.
CODRU-DRAGUSANU (lon)
Ratiu (Radu) si
Sabiiu (Flaviu) — «..cu pu}ini merinde in traistd... plecai si cerc rotundul lumei... ».
[Fragment din Jurnal] ,,Manuscriptum®, anul V, nr. 1 (14)/1974, pp. 93—99.
CONSTANTINESCU (Pompiliu)
% % » _ Jgtoria literaturii romane. [Fragment din volumnl Caleidoscop in pregétire la
editura ,,Cartea Romdneascd*“.] ,,Convorbir: literare®, nr. 2(50), [ebruaric 1974, pp. 1—2.

D

DENSUSIANU (Ovid)
Serb (Ioan) — Ovid Densusianu. Scrisori citre Elena Prescariu. [3 scrisori, dalate: Paris,
8 decembrie 1895 ; Paris, 13 septembrie 1896 ; Paris, 29 noiembrie 1896.] ,, Luceafdrul®,
anul XVII, nr. 6(615), simbata 9 februarie 1974, p. 6.
* + % _ fnsemniri inedite. [Datate: 1915—1919.] ,,Vigja Romdneascd”, anul XXVI,
nr. 12, decembrie 1973, pp. 55—57.
DOBROGEANU-GHEREA (C.}
Ardeleanu (Ion) — C. Dobrogeanu-Gherea. Documente inedite. [Scrisoare C. Dobrogeanu-
Gherea citre Stefania Gherea, £. d.] ,, Romadnia literard®, anul VII, nr. 12, joi 21 martie
1974, pp. 16—17.
Vezi: Istrati, Panait (Ardeleanu, Ion)
DRAGOMIRESCU (Mihail)
Vezi: Rebreanu, Liviu (Gheran, Niculae)

E

EFTIMIU (Victor)
Tanisescu (Manuela) — «...si frumoase poeme vor inflori din singele sufletului meu ».
[Dedicatie lui Al. Macedonski pe volumul Ingirg-te Mdrgdrite.] ,, Manuscriptum®, anul V,
nr. 1 (14)/1974, p. 111.
ELIADE (Mircea)
Handoca (Mircea) — Mitul jertfei creatoare. Ifigenia. Piesd in trei acle — cinci tablouri.
wManuscriptum®, anul V, nr. 1 (14)/ 1974, pp. 27—57.
EMINESCU (Mihai)
Pop (Augustin Z. N.) — Secvente biografice. [Scrisoare Aglae Eminovici citre Malei
Eminovici, datatd: Cernduti, 7/19 iunie 1895; scrisoare Henrieta Eminescu, datati:
Cernduti, 9 septembrie 1882.] ,,Manuscriptum®, anul V, nr. 1 (14)/ 1974, pp. 14—20.
Vitcu (D.) — «Pentru fiii mei $erban si Neculai... eu sint chizas... » [Acte Gh. Emino-
vici din perioada: 8 octombrie 1836—31 august 1853.] ,,Manuscriptum®, anul V,
nr. 1 (14)/1974, pp. 6—13.

H

HASDEU (B.DP.)
Cornea (Paul) — Epistolar: B. P. Hagdeu — Iulia Hagdeu. [O scrisoare datati: 31 de-
cembrie 1887; 3 scrisori f. d.] ,,Manuscriptum®, anul V, nr. 1 {(14)/1974, pp. 145—138.
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HASDEU (lulia)
Cornea (Paul) — Epistolar: B. P. Hagdeu — Iulia Hasdeu. [Scrisoare citre B. P. Hagdeu,
datatd: duminicd 8 ianuarie 1888.] ,Manuscriptum®, anul V, nr. 1(14)/1974,
pp.- 145—158.

ISAC (Emil)
(Z. 8.) —N. N. Tonitza, citre Emil Isac, ,Cronica”, anul 1X, nr, 12 (425), vineri
22 martie 1974, p. 5.
ISTRATI (Panait)
Ardeleanu (Ion) — C. Dobrogeanu-Gherea. Documente inedite. [C. p. Panait Istrati citre
C. Dobrogeanu-Gherea, datati: Bucuresti, 11 august 1916.] , Romdnia literard,
anul VII, nr. 12, joi 21 martie 1974, pp. 16—17.

L

LABIS (N.)
Istrati (Ion) — Poetul si istoria. O poezie ineditd a lui N. Labis. Balada celor doi frafi.
[Fragmente] ,,Cronica*, anul IX, nr. 7 (420}, vineri 15 februarie 1974, p. 5.
LOCUSTEANU (P.)
Vezi: Macedonski (Alexandru) — (T#n#sescu, Manuela).

M

MACEDONSKI (Alexandru)
Manolescu (Nicolae} — Patimile publicistului. [ « Scrisoare deschisd » adresats lui Simion
Mehedinti; articolul Virsta literard ; proiect pentru fnfiin{area unei «case a scriito-
rilor». ] ,,Manuscriptum®, anul V, nr. 1 (14)/1974, pp. 102—110.
Téndsescu (Manuela) — «..si frumoase poeme vor inflori din singele sufletului meu ».
[Dou¥ scrisori adresate lui P. Locusteanu si lui Jean Th. Florescu, datate: Bucuresti,
18 august 1912 si, respectiv, 1902.] ,, Manuscriptum®, anul V, nr. 1 (14) 1974, pp. 111—
116.
* * % _ In revdrsat de zori. [Versuri, datate: Slatina, noiembrie (1871), Craiova.] ,,Ma-
nuscriptum®, anul V, nr. 1 (14)/1974, p. 101.
MANIU (Adrian)
Tin3sescu (Manuela) — «..si frumoase poeme vor inflori din singele sufletului meu ».
[Dedicatie lui Al. Macedonski pe volumul Figurile de ceard.] ,,Manuscriptum®, anul V,
nr. 1 (14)/1974, pp. 111—112.
MICLE (Veronica)
Pop (Augustin)}, Z. N.} — Mihai Eminescu. Secvente biografice. [Scrisoare Veronica
Micle citre Tuliu I. Rosca, datatd: 26 septembrie 1881 ; Doamnei Aristitza — versuri
dedicate Aristitzei Romanescu, datate: 29 iunie 1885, lasi.],, Manuscriptum*, anul V,
nr. 1 (14)/1974, pp. 14—16, 20.
MIHAESCU (Gib.) !
Florea (Ghiti) — O nuveld inediti a lui Gib. I. Mih3escu. [ntre prieteni.] , Luceafdrul®
anul XVII, nr. 1 (610}, simb#td 5 ianunarie 1974, p. 6.

N

NEAGOE (Peter)
Cristev (Diana) — Peter Neagoe. Proiecte editoriale. [5 scrisori citre Alfred Margul Sper-
ber, datate: 27 martie 1932 ; 15 mai 1932; 22 iunie 1932 ; 12 septembrie 1932; 21 octom-
brie 1932.] ,Manuscriptum*, anul V, nr. 1 (14)/1974, pp. 172—179.



NEGRUZZI (lacob)
M#nuci (Dan) — Iacob Negruzzi, Jurnal (I), (II). [Fragmente din perioada 1—19 de-
cembrie 1861.] ,,Convorbiri literare, nr. 1 (49), ianuarie 1974, p. 14; 2(50), februarie
1974, p. 14.

o

ORESTE
Tidndsescu (Manuela) — «...si frumoase poeme vor inflori din singele 'sufletului meu ».
[Dedicatie comuni Oreste si Ioan I. Pavelescu lui Al. Macedonski pe volumul Zile
de purpurd). ,,Manuscriptum®, anul V, nr. 1 (14)/1974, p. 111.

P

PAVELESCU (lIoan I.)

T#nisescu (Manuela) — «... si frumoase poeme vor inflori din singele sufletului meu ».
[Dedicatie lui Al. Macedonski pe volumul: Sigilii de aur. Dedicajie comunad Oreste
si Ioan I. Pavelescu lui Al. Macedonski pe volumul Zile de purpurd.] ,,Manuscriptum*,
anul V, nr. 1(14)/1974, p. 111.

PERPESSICIUS

Panaitescu (Dumitru D.) — Din literatura Bucurestilor vechi. [Conferintd radiofonici
transmisi la 2 mai 1935.] ,,Steaua”, anul XXV, nr. 1 (320), ianuarie 1974, pp. 26—27,
49.

PETRESCU (Camil)

Barborici (Cornel) — Camil Petrescu si Gib I. Mih3escu la Praga. [Scrisoare Camil Pe-
trescu citre M. Kojeckd, datati: Bucuresti: 16 noiembrie 1936.] ,,Manuscriptum®,
anul V, nr. 1 (14)/ 1974, pp. 159—161.

PETRESCU (Cezar)

Scurtu (Nicolae) — O colaborare utili: Cezar Petrescu si Virgil Molin. [4 scrisori cidtre
Virgil Molin. Doud, datate: 12 iunie 1929, 17 decembrie 1928; doud scrisori f. d.]
,,Orizont*, serie noud, anul XXV, nr. 9 (312), joi 28 februarie 1974, p. 4.

PUSCARIU (Sextil)

Tepelea (Gabriel) — George Cosbuc vizut de Sextil Pugcariu. A murit Cogbuc. [Fragment
din jurnalul lui Sextil Puscariu, datat: Porumbu, 15 mai 1918.] ,, Ramuri", anul XI,
nr. 1 (115), 15 ianuarie 1974, pp. 11—12.

R
RASCU (I. M)
* * * _ Din noaptea amintirii (fragment). ,, Reoista noastrd“, publicatie a elevilor liceu-
lui ,,Unirea* din Focsani, anul 111, (serie noud), nr. 13—14—15, ianuarie-martie 1974,
p. 195.
REBREANU (Liviu)
Gheran (Niculae) — Arghezi—Rebreanu. Raporturi discrete. [3 adrese oficiale semnate
de Liviu Rebreanu, Presedinte al S. 8. R. Doud, datate: 16 ianuarie 1926; una {.d.]
wRamuri®, anul XI, nr. 3 (117), 15 martie 1974, pp. 10—11.
Gheran (Niculae) — Rebreanu. Slove din inchisoare. [Scrisoare citre Mihail Dragomirescu,
datata: Gyula, 1 august 1910.] ,, Tribuna®, anul XVIII, nr. 4 (892), 24 ianuarie 1974,
pp. 14—15.

S

SADOVEANU (Mihail)
Scurtu (Nicolae) — Sadoveanu. {Doud scrisori cdtre Ion Scurtu, datate: Falticeni, 28 mai
1906 ; Iasi, 20 august 1906.] ,,Cronica®, anul IX, nr. 11 (424}, vineri 15 martie 1974,
p. 13.
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SCURTU (Ion)
Vezi: Sadoveanu, Mihail (Scurtu, Nicolae)
SEBASTIAN (Mihail)
Raicu (Al.) — Acasi la Al. Rosetti. [Dedicatie lui Al. Rosetti pe volumul De doud mii
de ani, datatd: iunie 1934.] ,, Luceafdrul®, anul XVII, nr. 3 (612), simb#td 19 ianuarie
1974, p. 7.
SORBUL (Mihail)
Criciun (Victor) — Mihail Sorbul. Dramatizarea lui ,,Jon*“. [Conferinti radiofonici] ,,Ro-
mdnia literard”, anul VII, nr. 9, joi 28 februarie 1974, p. 17.
SPERBER (Alfred Margul)
Vezi: Neagoe, Peter (Cristev, Diana)
STANCA (Radu)
* * * — Radu Stanca inedit. Ce md-nspdimtntd e: ultima zi... [Versuri] ,,Familia*“, seria
a V-a, anul IX (109), nr. 3 (103), martie 1974, p. 4.

T

THEODORESCU (Cicerone)
* * * _ Batrinul. Arcasul. Orga subterand. Ecouri. [Versuri, Din volumul inedit De bello

dacico.] ,,Luceafdrul®, anul XVII, nr. 8 (617), simb&t4 23 februarie 1974, p. 6.

\V4

VIANU (Tudor)
Constantinescu (Miron) — Acta litteraria. [Schitd tematici intocmit3 in vederea elabor#rii
primului manual de literaturd universald pentru uzul fnvitimintului mediv.] ,Manu-
scriptum®, anul V, nr. 1 (14) 1974, pp. 21—23.
VINEA (Jon)
Vaida (Mircea) — Ion Vinea — inedit. Intr-o noapte de iarnd. Simpld poveste. Amicul meu
Myrmijdon. [Povestiri.] ,.Tribuna, anul XVIII, nr. 6 (894), 7 februarie 1974, pp. 8—9.
VOICULESCU (Vasile)
Craciun (Victor) — Vasile Voiculescu. Despre artd... [Conferin{i radiofonici.] ,, Romdnia
literard”, anul VII, nr. 9, joi 28 februarie 1974, p. 16.
* * % V. Voiculescu inedit, Autoportret romantic la 67 ani. [Versuri, datate: Bucu-
resti, duminicd 11 noiembrie 1951.] ,, Familia®, seria a V-a, anul 9(109), nr. 3(103),
martie 1974, p. 4.
* ¥ * _ V. Voiculescu inedit. Poemul Hanului cu wrst. ,,Tribuna®, anul XVIII, nr. 9
(897), 28 februarie 1974, p. 5, rubrica: Actualitatea literard.
VOINESCU (Alice)
Murnu (Maria-Ana) — André Gide si Roger Martin du Gard in dialog cu Alice Voinescu.
[8 scrisori Andre Gide catre Alice Voinescu, datate: 27 septembrie 1932, 9 septembrie
1938, 2 iunie 1943; 2 scrisori Roger Martin du Gard cidtre Alice Voinescu, datate:
14 ianuarie 1933; 9 martie 1938.] ,,Manuscriptum®, anul V, nr. 1 (14)/1974,

pp. 162—167.
MiRaela CONSTANTINESCU



Cresterea colectiilor

{1 ianuarie — 31 martie 1974)

BIBLIOTECA ACADEMIEI R.S.ROMANIA
Manuscrise :

EMINESCU, M. — Raport de revizor scolar.

PETRESCU, Cezar. — Viadim sau Drumul

pierdut.

MACEDONSKI, Al. — Noaptea de februarie.
Corespondentii:

Carol Scrob, Cezar Petrescu.

Arhivd personalii:
Octavian Goga, G. Cilinescu, Const. T. Stoika
Gabrlel STREMPEL
DIRECTIA GENERALA A ARHIVELOR
STATULUI
Corespondentii:
Elena Vicirescu
Fotografii:
Titu Maiorescu, G. Bogdan-Duici.
Diverse:
Documente din secolele XVII—XVIII, in
limba slavé si romén4, cu miniaturi.
Marfa SOVEJA

BIBLIOTECA CENTRALA DE STAT

Manuscrise

GOGA, Octavian — Versuri
1900—1901.

SADOVEANU Mihail — Au fost pomenifi
Grigorescu gi Hagdeuw; Dimitrie Cantemir ;
Biserici si fintini; Exodul Iesenilor; Fapte ;
Lichidare ; Milostenti; Mirfoaga omului; Pa-
latul cnezilor; Prima treaptd; Realitdji;
S-a gdsit o tichie verde; Salut adresat partici-

din perioada

panfilor la Festivalul Tineretului; Sate de
mazili gi de rdzesi; Scrisoare adresald lui Mihat
Sevastos ; Spiridonia; Sectanti (articole),
ZAMFIRSCU, Duiliu — Caiet cuprinzind
versuri, note, amintiri.

ZAMFIRESCU, Al. Duiliu — fnmormintarea
doamnei Kapeelenberge (nuveld).
BOUREANU, Radu — Despre ¢« Viata Spéd-
tarulut Milescu » (articol).

ELIADE, Mircea — Despre « Huliganii» (ar-
ticol).

PELTZ, 1. — « Tard bund» sau semnificafia
wnui titlu (articol).

PETRESCU, Cezar — Despre « Romanul lui
Eminescu » (articol).
SADOVEANU, Mihail — Despre
alb» (articol).

BOUREANU, Radu; CONSTANTINESCU,
Pompiliu; DEMETRIUS, Lucia; ELIADE
Mircea; MANOLIU, Petru; PAPADAT-BEN-
GESCU, Hortensia; PETRESCU, Cezar —
rispunsuri la ancheta editurii ,Nationala
Ciornei® cu ocazia «S#ptiminii cirtii» —
din anul 1934.

« Izvorul

Viorica SECARESCU

BIBLIOTECA CENTRALA UNIVERSITARA
CLUJ
Carte romineascii veche:

Liturghier, Rimnic, 1733.

Triod, Bucuresti, 1746.

Apostol, Blaj, 1767.

Carte folositoare de suflet, Bucuregti, 1799.

Carte rard:
Dionysius AREOPAGITUL,? Celestis Hierar-
chia, Venetia, 1502.



TACITUS, Opera, Antverp, 1668, ex Officina
Plantiniana.

Elena MOSORA

MUZEUL LITERATURII ROMANE

Manuscrise:

ALECSANDRI, V., KOGALNICEANU, M.,
NEGRI, C. — Memoriu din 1856, continind
demersuri unioniste in chestiunea Principa-
telor Romane.

HASDEU, Bogdan-Petriceicn — Literatura
populard (fragment).

HASDEU, Iulia — Quinze ans (versuri).
ARGHEZI, Tudor — traducerea romanului
La vie en fleur de Anatole France.
MIHAESCU, Gib.—{fragmente din schite si
nuvele.

TOPIRCEANU, G.— Fables microscopiques.
CAZIMIR, Otilia — Toamna pe ses; Cintec de
foc (versuri).

Corespondenti:

Felix Aderca, V. Alecsandri, Carol Ardeleanu,
Ion Bianu, Octav Botez, Al. Britescu-Voi-
nesti, G. Cilinescu, A. Chibici-RAvneanu,
N. D. Cocea, Ion Dragoslav, Elena Farago,
Gala Galaction, Emil Gulian, A. de Herz,
N. Iorga, E. Lovinescu, Constanta Marino-
Moscu, Ion Minulescu, Sanda Movild, Natalia
Negru, Perpessicius, Hortensia Papadat-Ben-
gescu, L. Rebreanu, Mihail Sebastian, Damian
Sténoiu, Eugeniu [Sperantia, I. Valerian,
Al Vlahuti, Aida Vrioni, G. M. Zamfirescu,

Paul Zarifopol; Al. Macedonski (scrisori de
familie).
Fotogralii:
Al. Macedonski, Hortensia Papadat-Bengescu,
Constanta Marino-Moscu, Otilia Cazimir, Gala
Galaction, Elena Farago, Natalia Negru,
Caton Theodorian, Cezar T. Stoika.
Donatii:
Mihail Celarianu — mobilier, obiecte, tablouri
ce au aparfinut lui Al. Macedonski; foto-
grafii Al. Macedonski si Mihail Celarianu.

Octaviana MIHAILESCU

MUZEUL DE LITERATURA AL MOLDO-
VEI — IASI

Manuscrise:
PETRESCU, Cezar — 7907 (scenariu cinema-
tografic).

Corespondentii:
Matei Millo, Mihail Kogilniceanu, G. Topir-
ceanu, GCezar Petrescu.

Diverse:
Mitropolitul Varlaam si Miron Barnovski —
acte originale. Documente originale privind
anul revolutionar 1848 si Unirea Principatelor.

Periodice:
Colectia completd a revistei ,,Jurnalul literar®.

Dumitru VACARIU

Numirul de fati se afla sub tipar cind cei care au fost Stefan ROLL si Jon PAS, doi
dintre cei mai apropiati prieteni ai ,,Manuscriptum*“-ului,
Trecerea lor in lumea umbrelor o resim{im cu adincd durere, cu atit mai mult, cu cit apa-
ritia acestor pagini continui sa le pdstreze printre noi, vie, inimitabila prezenta.

Mirturiile documentare, pe care le publicim acum, se vor un modest omagiu inchinat memoriei
acestor prestigiosi scriitori, exemplare constiinte civice,

seamd la dezvoltarea literelor romanesti contemporane.

ne-au parisit pentru totdeauna.

car¢ gi-au adus o contributie de

MANUSCRIPTUM



Dumli.ru

The first pages of thisissue pre-
zent a text by Mihai Eminescu
entitled ‘About Work’—a praise
brought by the great poet to
creative activity.

The present issue of “Manu-
seriptum” which comes out on
the eve of the 30-th anniversary
of the national antifascist armed
insurrection in Romania, inclu-
des a series of significant testi-
monies of some great persona-
lities of our literature who pla-
yed an important role in the
development of the Romanian
culture in the last three deca-
des, testimonies gathered under
the title: Testimonies for no-
wadays.

Telling professions of faith de-
livered over the radio, on various
occasions, by such writers as:
Mihail Sadoveanu, Victor Ef-
timiu, Mihai Ralea, Alfred Mar-
gul Sperber, once again stress
the active role of the Roma-
nian progressive intellectuals in
building up a new spiritual and
moral universe of our people.
We also mention Lucian Blaga’s
confession, dated 1959, which
inaugurates the cycle of medi-
tations of the great poet on the
historic revolutionary transfor-
mations of socialist Romania.

In the column Confessions
the review publishes the memo-
ries of some [riends and com-
panions of struggle of the
poet Miron Radu Paraschivescu,
whose pathetic personality has
been evoked in the cycle of
hommagial series of
da 13.

Several poems from the years
of his debut, as well as two others
dating from the latest years of
life of the poet B. Fundoianu,
point to the continuity of the

Roton-~

Les pages de ce numéro s’ou-
vrent avec un texte de Mihai
Eminescu, intitulé Du tracail,
représentant 1'éloge porté parle
grand poete A activité créatrice.

Ce numéro de , Manuscrip-
tum®, qui parait prés du XXX-
¢éme anniversaire de l'insurrec-
tion nationale antifasciste armée
de Roumanie, réunit une série
de témoignages significatifs de
certaines grandes personnalités
de notre littérature, qui ont
joué un réle important dans le
développement de la culture
roumaine des dernitres trois
décennies, témoignages groupés
sous le titre: T'émoignages pour
le temps d’aujourd’hui.

D’¢loquentes professions de
foi, exprimées au microphone a
différentes occasions, par des
écrivains comme Mihail Sado-
veanu, Victor Eftimiu, Mihai
Ralea, Alfred Margul Sperber,
mettent en évidence, une fois
de plus, le role actif de I'intel-
ligentsia progressiste roumaine
dans I'édification d’un nouvel
univers spirituel et moral de
notre peuple. Nous mentionnons
également, la confession de Lu-
cian Blaga, datant de 1959, té-
moignage qui inaugure le cycle
des méditations du grand podte
sur les historiques transforma-
tions revolutionnaires de 1la
Roumanie socialiste.

Dans le cadre de la rubrique
Confessions, la revue publie des
souvenirs de certains amis et
camarades de combat du poéte
Miron Radu Paraschivescu, dont
la pathétique personnalité a éte
évoquée dans le cycle des soi-
rées-hommages de la Rotonde 13.

Quelques po¢mes des années
de debut, de méme que deux
autres des dernieres années de
vie du poete Benjamin Fon-
dane, relévent la continuite




Die vorliegende Nummer des
wManuseriptums* wird mit Mi-

hai Eminescus Artikel Uber
die Arbeit, einem Lobe der
schopferischen Tatigkeit des

Menschen, eingeleitet.

Die Zeitschrift erscheint vor
dem XXX. Jahrestag des be-
waffneten antifaschistischen na-
tionalen Aufstandes in Ruma-
nien und enthalt eine Reihe von
bedeutsamen Bekenntnissen —
sie tragen den beredten Titel
Pathetische Erklirung — groBer
Vertreter unserer Literatur, die
in der Entwicklung der rumé-
nischen Kultur der letzten drei
Jahrzehnte eine wichtige Rol-
le gespielt haben.

Die aufschluBreichen Bekennt-
nisse der Schriftsteller: Mihail
Sadoveanu, Victor Eftimiu, Mi-
hai Ralea, Alfred Margul
Sperber offenbaren noch einmal
die aktive Rolle der fortschritt-
lichen Intelligenz beim Aufbau
einer neuen geistigen und mora-
lischen Welt unseres Volkes.
Auch erwahnen wir das Credo
Lucian Blaga aus dem Jahre
1959: damit beginnt der groBe
Dichter seine Betrachtungen
itber die historischen revoluti-
oniren Umwandlungen im so-
zialistischen Rumanien.

Die Rubrik Gestandnisse bringt
die Erinnerungen von Freun-
den und Kampfgenossen des
Dichters Miron Radu Paraschi-
vescu, dessen strahlende Per-
sonlichkeit im Rahmen der
Gedenkabende Rotunde 13 ge-
wiirdigt wurde.

Einige Erstlingsgedichte und
zwei andere aus den letzten
Lebensjahren des Dichters B.
Fundoianu bezeugen die konti-
nuierliche humanistische und pa-
zifistische Haltung eines Schrift-
stellers.

CTpaHHIB JaHHOTO HOMEpa OT-
XpBIBAIOTCA TEKCTOM M. OwMmmE-
HeCKy, O3arias/ieHHEIM O pabome,
B KOTODBIM BEJIHKHA ©O3T Jaer
BBICOKYKO OUEHKY TBOPYECKOH pges-
TENbHOCTH.

Hacrosanmit Homep « Manyckpun-
mys-a», KOTOpPHI#i BBIXOZHT HakKa-
HyBRe TpuauarToi TOAOBIIMH bl
HaLHOHAJBHOTO, AHTAGAMHKCTCKO-
TO BOODYXERHOTO BOCCTIAHHA B
PyMuiHAE, CONEPRUT LENYIO CEPHIC
3HAYHTEILHBIX CBUACTENLCTB, Clle-
NAHHBIX BUIOHBIME TIpeACTaBATE-
MU HAmed JIATepaTyphl, KOTO-
pBIE Chifpany BaXXHY}O POJb B pa3-
BHATHH PYMBIHCKOH KyJBTYDHI 3a
nocaeaHAe TPH JCCATHICTHNA, —
CBRIETENbCTBA, COOpaHHBIE ITOX
3aTOJIOBKOM «I7 puznanue 048 Hac-
mosauezo 8pemeH».

Kpacuopeunsbie BLIPAXEHHA
y6ex/ieEail, NPOHIHECCHHBIX MO
mukpodoHy 00 pasHoo6GpaiIHoMy
noBody, IHCATEIAME @ Mmxann
Capnosany, Bakrop Edtumamy,
Muxaun Pansa, Anesdpes Map-
ryn Coepbep, CHOBa BBHISBHIM
aKTMBHYKO pOJb  IIPETPECCHBHOMN
PYMBIHCKOH HHTEJIHTCHITAR B
CO3AaHWA  HOBOTO JAYXOBHOTO H
MOPpaNbHOTO MHpa HAINIErO Hapo-
na. ObpamiaeM BHHMAHUE TaKXKe
Ha kpeno Jlyybana bnaru, Buitoen-
mee B 1959 rony. €ro npu3sHaHHe
OTKPBLIIO LUK paSMB[HUleH"" ne-
JIZKOrO 1103Ta OTHOCHTEJIBHO HCTO-
PUYECKHX DEBONIOLKOHHBIX NMpeob-
pa3oBaHu# B CoOLEATMCTHYECKOI!
PyMBbIHHH.

B oraene, TOX Ha3BAHHEM
«fTpusuanus», XypHan mnybndxyer
BOCIIOMAHAHHA  HEKOTOPBIX MpPH-
ATenell H ToBapHucH Oo Gopbbe
nosta’ Mupoua Pany Ilapackn-
BECKYy, Marermieckas JAYHOCTh
KOTOPOTO BOCKPEMIAETCH B TAMATH
B LHKJIEC TODPXECTBCHHBIX BEYCPOR
« Tpunaoyamoit Pomonows ».

HeckollpbkO T03M, HAMMCAHHBIX
B rogsl aebroTa, a Takxe IBE IpY-
THE — B IOCIEAHME TOOBI XMH3HH




humanist and pacifist attitude
of the writer.

The poetess Magda Isanos is
present in this issue of {the review
with a less known side of her cre-
ation, that of author of phantas-
tic stories.

From the series Dialogues
with tragic characters of the
essayist Alice Voinescu, those
entitled Oreste and Electra. The
critical notes, in manuscript,
of Octav Sulufiu reflect some
of his latest preoccupations.

At 90 years since the birth
of Panait Istrati, a large feature,
which starts with the vibrating
pages of a “journal of the begin-
ning®, — dedicated to Romain
Rolland, in 1921, as the docu-
mentary investigation Panait
Istrati chased by the Security
Police — comes to bring one
more hommage to the memory
of this “knight errant” of the
Romanian literature.

Very interesting literary docu-
ments are included in the co-
lumns: Per aspera and Ad astra
referring to a Project for an
unwritten novel by Camil Pe-
trescu and to the archetype
characters of the novel Craii
de Curtea Veche by Mateiu 1.
Caragiale.

“Manuscriptum’ has the plea-
sure to publish in this issue a
letter by the wellknown friend
of the Romanian literature, the
Slovak novelist Jindra Husko-
vd, adressed to the writer Hor-
tensia Papadat-Bengescu.

A revelation is also a letter,
recently discovered in the Ro-
manian archives, belonging to
Marcel Proust, written in his
last years of life.

Pages of an Album are devo-
ted this time to the poet Ion
Vinea.

Dragos VRANCEANU

Writer, Visiting Professor at
the University of Urbino (Italy)

d’une attitude humaniste et pa-
cifiste de I’écrivain.

La poétesse Magda Isanos
est présente dans ce numéro de
la revue par un cdté moins con-
nu de sa création, celui d’auteur
de quelques contes fantastiques.

De la série des Dialogues avec
les héros tragiques de l’essayiste
Alice Voinescu, voient mainte-
nant la lumiére ceux intitulés
Oreste et Electre.

Des critiques inédites d’Octav
Sulutiu reflétent quelques unes
de ses dernidres préoccupations.

Pour les 90 ans depuis la
naissance de Panait Istrati, un
ample groupement, inauguré
par les vibrantes pages d'un
«journal de débuts», dédié a
Romain Rolland, en 1921
et I'investigation documentaire:
Panait Istrati poursuivi par la
Sureté, — vient rendre hommage,
encore une fois, a la mémoire
de ce «chevalier errant» de la
littérature roumaine.

De trés intéressants docu-
ments littéraires comprenant les
rubriques Per aspera et Ad
astra, se référant & un Projet
pour un roman nonécrit de
Camil Petrescu et aux archéty-
pes des héros du roman Les
seigneurs de I'ancienne cour de
Mateiu I. Caragiale.

Ce numéro de ,Manuscrip-
tum® jouit de la collaboration
d’une trés connue amie de la
littérature roumaine, la roma-
niste slovaque Jindra Hu8kova,
qui communique une lettre de
Pécrivain  Hortensia Papadat-
Bengescu.

Révélateur, de méme, est

« 'instantané » proustien sur-
pris dans une lettre des derni-
¢res années de vie de Dauteur,
récemment découverte dans les
archives roumaines.

Les Feuilles d’album sont con-
sacrées cette fois-ci au poete
Ton Vinea.

Dragos VRANCEANU

écrivain, chargé de cours de
I"Universilté¢  d'Urbino  (Italie)




Die Dichterin Magda Isanos
erscheint in dieser Zeitschriften-
nummer mit einer weniger be-
kannien Gattung ihres Schaf-
fens, u. zw. mit phantastischen
Erzihlungen.

Aus den Dialogen mit den
tragischen Helden der Essayis-
tin Alice Voinescu werden nun
Orestes und Elektra — veroffen-
tlicht.

Die Handschrift gebliebenen
kritischen Interventionen Octav
Sulutius verweisen auf seine
letzten Bemuhungen.

AnlaBlich des 90. Geburts-
jahrs von Panait Istrati ver-
offentlicht die Zeitschrift eine
groBe Anzahl von Dokumenten,
beginnend mit den pathetischen
Seiten des ,,Journals der Anfan-
ge”, daB Romain Rolland ge-
widmet ist, und die urkundliche
Erhebung Panait Istrati verfolgt
von der Sigurantza— dies ist eine
neuerliche Ehrung dieses um-
herirrenden ,Ritters von der
Feder“.

Besonders interessante lite-
rarische Dokumente enthalten
die Rubriken: Per aspera und
Ad astra, sie bezichen sich auf
einen Entwurf zu einem nicht-
geschriebenen Roman Camil Pe-
trescus und aul die Archetypen
des Romans Die Wustlinge vom
Alten Firstenhof von Mateiu I.
Caragiale.

wManuscriptum®  erfeut sich
der Mitarbeit einer bekannten
Freundin der rumaéanischen Lite-
ratur, der slowakischen Roma-
nistin Jindra Huskova; es han-
delt sich um einen Brief der
Schriftstellerin  Hortensia Pa-
padat-Bengescu.

Weiterhin erwihnen wir ei-
nen kirzlich entdeckten Brief
Prousts aus den letzten Lebens-
jahren.

Die Albumsblatter sind diesmal
Ion Vinea gewidmet.

Dragos VRANCEANU

Schriftsteller, Gastprofessor an der
Universilat zu Urbino (Ilalien)

nodta b. ®ynaoiavy, nonvep-
KHMBAIOT IOCTOSHCTBO T'yMaHMTap-
HBIX ¥ TANUGUCTCKUX OTHOLIEHKIA
ucaTens.

Tlosrecca Marna Vcanoc npen-
cTapjeHa B 3TOM HOMEpe XypHaua
(aHTACTHYECKMMH DacCKalamMu, KO-
TOpPBIC HABJIAKTCA €IIe Malno M3~
BECTHON CTOPOHOM e€e TBOpYecTBa.

W3 cepuu «Juarozoe ¢ mpazu-
YECKUMU 2ePOAMU» OYEPKUCTA AlH-
cel BoiiHecky BHIXOAAT Temeps B
1e4aTh quasioru Opecme u €1exmpa.

Kpurtnueckre cratbm OxTaBa
Ilynyumy, coXxpaHUBIMHECA B PyKO-
MUCH, OTPaXaloT HEKOTOpHIE H3
€ro IUIaHOB.

Ilo cnyyaro mcnonHenas 90 net
co uHa poxaenns IlTanauta Hcrpa-
TH, OODMEpHOH TIpynmo#t craTtei,
BO IJIABE ¢ BONHYIOMMMH CTpPaHH-
HaMH H3 <«CKyPHAJId HavalD», IocBA-
uiesHoro Pomary Ponnanny b
1921 ropma, MOKyMeHTansHOE pac-
cnenosanve flawaum  Hcempaniu
npecaedyemutit op2anamu  zocyodap-
cmeennon ﬁeaonacnocmu — CHOBa
Oblla nNOYTCcHa [AaMATH  9TOTO
« CTPAHCTBYIOILIErO Kamanepa» py-
MBIHCKOM NHCBMEHHOCTH.

OcoGeHHO WHTepecHsle NHWTepa-
TYPHBIE NOKYMEHTbI MOMEUICHBI B
orpenax: Per aspera v Ad astra
OTHOCcUTENbHO [l1ana odnozo nena-
nucannozo pomana Kamuna Ile-
TPECKY U OTHOCHTE/NBHO THMOB I(-
poes poMana Martes U. Kapa-
mxane «Kopoau Cmapozo [deopa».

«Manyckpunmym»  BbIPDAXAET B
3TOM HOMEpC CBOKO DPajoCTh [0
MOBOAY COTPYAHMMECTBA K3BECT-
HOW DPUATENBHULBI PYMBIHCKO#
JINTEpATYPHl, CIOBaLKOW poMaHy-
ctku JKuuaopa Xycxkosa, KoTopas
coobUInIa comepXaHue NUCEMa Tu-
catensHRUbl  XopTewaun Ilama-
naT-benxecky.

Pasobnavaroweit sensercs Tak-
e «IPYCT-AHCKAA» CKOPOMCCTHK-
HOCTb, 3aMEYEHHAs B OJHOM M3
IMCEM TIOCIENHUX JIET €ro JKH3HH,
HEJABHO HAHNEHHOM B PYMBIHCKIX
apxuBax.

Cmpanuyst das6oma NOCBALCHLI
Ha 3TOT pa3 noaty HoHy Buns.

APAIOIl BPHIHYAHY

nucartelb, npuBatHLIl Bouent  Yp-
OHICKOI O  YHUBEDPCHTETA (Hianks)
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MINERY A

vd recomanda
seriile si colectiile:

SCRIITOR]I ROMANI @ ARCADE @ PATRIMONIU @ RESTITUTIO @ MESTERUL
MANOLE e OPERE e SCRIERI e EDITII BILINGVE e EDITII BIBLIOFILE
® EDITIIJILUSTRATE e EDITII DE AUTOR @ UNIVERSITAS @ MEMORIA-
LISTICA @ CONFLUENTE @ NE VARIETUR @ DOCUMENTE LITERARE e
INTRODUCERE IN OPERA LUIL.. @ MOMENTE SI SINTEZE @ RETROSPEC-
TIVE LIRICE @ BIBLIOTECA PENTRU TOTI

SERIA LARCADE«

s AL s N
[ P A

S o Ay
POEZI UNIVERSUL

»SCRIITORI ROMANI*

»EDITII DEFINITIVE*

—— e —

@ Texte reprezentative ale literaturii romanesti, de la
cronicari la scriitorii contemporani

@ Versuri, proza, teatru, critici— intr-un format de
buzunar

® Postlete, bibliografii selective, referinte critice, sem-
nate de prestigiosi critici si istorici literari

@ O bibliotecii posibild, la indemina tineretului

CERETI IN LIBRARII:
V. ALECSANDRI: Dan, cdpitan de plai

G. COSBUC: Fire de tort
C. HOGAS: Amintiri dintr-o cdldtorie
Alecu RUSSO: Cintarea Romdniei

Camil PETRESCU: Opere, vol. 1
Stefan PETICA: Opere, vol. 11
Duiliu ZAMFIRESCU: Opere, vol. 1V

Sub tipar:

Seria OPERE

L. Rebreanu, Opere, vol. VI
C. Negruzzi, Opere, vol. 1

T. ARGEZL: Scrieri, vol. 24, 25 (Semne cu creionul)
L. BLAGA: Opere, vol. 1, 11
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PATRIMONTIU

® O istorie a literaturii romine in capodopere

® Un corpus al literaturii noastre clasice

@ Texte definitive insofite de Repere istorico-lilerare

@ Fiecare volum — o lecturd elevatd, un prefios instrument de Iucru
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CERETI IN LIBRARII:

Liviu REBREANU: Ion
Mihail SADOVEANU: Nicoard Potcoavd
Duiliu ZAMFIRESCU: Viata la tatrd; Tdnase Scatiu

Seria
»RESTITUTIO* Radu IONESCU: Scrieri
Sub tipar:
M. SAULESCU — Scrieri
Emil GIRLEANU — Scrieri '
Seria
”CONFLUEN’IE“ 1. CONSTANTINESCU: Caragiale si inceputurile teatrului contemporan
modern

AU MAI APARUT LA ACEEASI EDITURA:
M. EMINESCU: Articole §i traduceri

G. CALINESCU: Gilceava infeleptului cu lumea, vol. 11
S. DAMIAN: G. Cdlinescu — romancier, edifia a Il-a



O CALATORIE IN TARIMUL MIRIFIC ARGHEZIAN
RECONSTITUIREA UNIVERSULUI DOMESTIC
FAURIT DE MINA POETULUI

TIPARNITA MESTERULUI
«CUVINTELOR POTRIVITE »

LIVADA S| PRISACA DIN «CARTEA CU JUCARII»

O LUME A MINUSCULULUI SI MINIATURALULUI

MUZEUL LITERATURII ROMANE VA INVITA SA VIZITATI

MARTISORUL

— PATRIA LITERATURII LUl TUDOR ARGHEZI —

D“.

Biviot ca Jud. Huued s
Strada Mirtisor nr.26 SALA Di LEC‘U-- Zilnic intre orcle 10—18 (luni inchis)




Mobilier M. KOGALNICEA-
NU afist In colectia Adrisn
Maniu.

Fotoreproduceri : Magdalena BUZA
Retus foto: Florica PRICIU

« Comenzi, strigite, Injurdturi. Cazarma. Acolo era deja

imagie. Soldati osi cu chipuri obosite se invirteau in
curtea strimtdi, pitratd. In jurul fintinii eran ingramadifi
doudizeci-treizeci de ingi in ciimisi albe murdare, cn ca-
petele goale: se spilau. Din odiile cu aer inchis, imbicsit de
mirosul oamenilor, se mai auzea glasul siciitor al celor de
jurnd: ,Scularea!... Iegirea!...*

In uga deschisi a cantinei se rasfija, aseminitoare cu un
butoi de bere, fiptura de sapcii bosniaci a domnului Klein,
Cind md viizu, imi urd bund dimineata, zimbind larg §i plo-
conindu-se. Si doar §i sint dator doudzeci §i doi de forini.
Dar nu zice nici pis. Mare canalie! »

(Livin REBREANU)

«Lin lunecd pe ape gratioasa barci,

O lebddi... Iar amintirea prinde si se toarci...
Si térmuri vechi de vis apar, de parcd

Un cog vriijit de basme se descarcd...»

{Camil PETRESCU)

Fragmentele din primdl roman al lui Liviu REBREANU
si din versurile ocazionale ale lui Camil PETRESCU fac parte
din sumarul numirului viitor, care mai cuprinde, de asemenea:

ARGHEZI — Jurnal de mainistire;
DOSOFTEI — Cronograful impiratilor;
Martha BIBESCU ci3litorind in Iran;
G. IBRAILEANU — Pagini de critici;
Ivan BUNIN in arhive romanesti.




UALLAY L

Inedit x Inedit * Inedit % Inedit % Inedit % Inedit * Inedit # Inedit * Inedit * Inedit % Inedit & Inedit # Inedit % [nedit * Inedit % Inedit % Inedit % Inedit % Inedit * Inedit




