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Hortensia PAPADAT-BENGESCU (Focșani, 21 iunie 1912).

Coperta ți prezentarea grafică: 
VICTOR MAȘEK

« Poetul: Poezia noastră este ca un copac cu rășină care picură, 
de acolo de unde-i hrănită. Scînteia nu sare din cremene, 
decit dacă scaperi, dar flacăra noastră blindă isvorăște de 
sine și ca șuvoiul fuge de orice stavilă, care i se-mpotri- 
vește. Asta ce-i?

Zugravul: O icoană, Domnule. Dar cartea D-tale cind ese? 
Poetul: Voiu presenta-o îndată. Ia arată-mi pinza!
Zugravul: Bună icoană.
Poetul: Așa e. Minunat și frumos reese [in relief]. 
Zugravul: Așa ș-așa.
Poetul: Admirabil. Gratie icoanei vorbește de sine. Cită putere 

de înțelegere clipește din ochii aceștia. Cit de mult se 
mișcă fantazia pe buza aceasta. Ai sta să tălmăcești in 
cuvinte fisionomia asta mută. »

(POETUL ȘI ZUGRAVUL)

« Tînărul Gabriel Mirabeau e in închisoare, pentru că o damă, 
[neputind lua] alături cu tatăl său locul mumei, împodobită 
cu diamantele, pe care aceea le purtase, il prigonește de cinci 
ani. Tatăl său, robit de frumusețile acestei femei, își persecută 
pre însuși fiul său sub pretextul că ar fi stricat prin inriurirea 
iui Voltaire și în genere a ideilor, care avea să îngroape vechea 
monarhie franceză și cu ea întreaga strălucire feerică a curții 
de la Versailles. Dar Gabriel scapă. »

(PROIECT DRAMATIC)

O piesă de teatru necunoscută, însemnări pentru o alta 
inspirată de evenimentele ce au premers Revoluția Franceză 
din 1789, Fragmentarium grupind maxime și cugetări ale ma­
relui ipoteștean, adnotări și considerații filologice, mărturii 
din viata căminarului Eminovici, comentarii și conferințe privind 
posteritatea Poetului — constituie substanța rubricii Emines­
ciana, dedicată, in numărul viitor, aniversării a 125 de ani 
de la nașterea lui M. EMINESCU.

■■
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uDOPIN CA TÎNĂPA GENEPAT1E, CON- 
STPVCTOAPE A CONVN1SNVLV1. SĂ 
STĂPÎNEASCĂ CELE MM ÎNALTE CU­
NOȘTINȚE ÎN TOATE DOMENIILE DE 
ACTIVITATE, SĂ-ȘI POATĂ ÎNDEPLINI 
ÎN CÎT NAI BUNE CONDIȚII SARCINILE 
DE OM O APE CE-1 VOR REVENI ÎN SO­
CIETATE. SĂ CONTINUE CV CINSTE 
Șl FERMITATE Șl SĂ RIDICE PE O TP.EAP- 
TĂ SUPERIOARĂ MĂREȚELE TRAD1T11

4 4

PEVOLL1Ț1ON APE, SOCIALE Șl NAȚIO­
NALE ALE PADT1DULU1 Șl POPOPULU1 
MOSTDU."

N1COLAE CEAUȘESCU 
(Din cuvîntarea la Conferința cadrelor și 
activului de partid din învățămîntul superior.)

Există, fără îndoială, o coordonată esențială: consecventul militantism pentru progres social 
și independență națională care străbate ca un fir roșu întreaga istorie a presei noastre 
literare. Tot ce a fost mai valoros, tot ce s-a impus în timp conștiinței publice și a devenit o 
prezență semnificativă în epocă, s-a situat, din acest punct de vedere, pe pozițiile cele mai 
înaintate, dînd glas aspirațiilor și voinței maselor largi populare.
A milita pentru binele națiunii, a răspunde comandamentelor sociale ale vremii a constituit 
totdeauna punctul de onoare al ziaristicii românești democrate.
Marii noștri scriitori au fost în același timp mari gazetari, așadar, mari cetățeni. Și este 
de ajuns să ne gîndim la generația cărturarilor patruzecioptiști sau la glorioasa « școală » 
a „Contemporanului", ca să ne dăm seama că presa revoluționară, îndrumată și condusă 
de Partidul Comunist Român între cele două războaie mondiale, presă care în timpul 
teroarei fasciste a ținut aprinsă făclia conștiințelor, încrederea într-o lume mai bună, a 
avut tradiții dintre cele mai nobile. Aceste tradiții, cu care ne mîndrim astăzi, reprezintă o 
dovadă în plus că literatura și arta noastră au reflectat cu precădere transformările sociale, 
cuceririle forțelor revoluționare, progresiste, exprimînd gîndirea înaintată a timpului în care 
s-au zămislit. Așa cum se specifică și în cel mai luminos program de perspectivă ce s-a deschis 
vreodată în fața poporului nostru, Proiectul de Program al Partidului Comunist Român, 
adevărata creație nu este rezultatul eforturilor unor aleși aflați în afara vieții, în afara relațiilor 
sociale, ci opera colectivă ce oglindește profund evoluția socială și națională a societății.

MANUSCRIPTUM



TRADIȚII MILITANTE ALE PR

ROIOHDA 13 «...a milita pentru promovare
destăinuiri de:
MIHNEA GHEORGHIU

GEORGE IVAȘCU

OCTAV LIVEZEANU

GEORGE MACOVESCU

RADU POPESCU

ȘTEFAN VOICU

Al. OPREA: Stimați tovarăși,
Doresc, mai întîi, să aduc vii mulțumiri 

distinșilor oaspeți care au binevoit să ono­
reze, în această seară, cu prezența lor, 
Rotonda 13. Fac asta cu o atît mai mare 
plăcere, cu cît, pe domniile lor, ne îngăduim 
să-i prenumărăm printre prietenii Muzeu­
lui — i-am simțit aproape, nu o dată, în 
momente și mai festive și mai puțin festive 
ale muncii noastre. Firește, dînșii vin, 
acum, dezbrăcați de insemnele funcțiilor 
oficiale, vin ca scriitori și oameni de cultură 
să depună mărturie în legătură cu unul 
dintre cele mai însemnate momente ale 
militantismului românesc exprimat în presa 
interbelică. După cum se știe, deși despre 
această presă se scrie și se vorbește foarte 
mult, nu se poate afirma că este cunoscută

foarte bine. Nu am în vedere elementul pur 
factologic, ci aspectul revelatoriu intim, 
faptul trăit, acea istorie secretă, afectivă, 
cea mai în măsură să reînvie — în sensul 
plenar al cuvîntului — timpii de aur ai 
publicisticii românești militante.

Scopul „rotondelor" noastre este tocmai 
acesta: încurajarea confesiunii, reconsti­
tuirea modului în care istoria epocii s-a 
reflectat în sensibilitatea celor ce-au fost 
martori și participant direct la mari acte 
de curaj civic.

0 istorie a publicisticii noastre militante 
n-a fost încă scrisă. Reuniunea din această 
seară am dori să constituie un imbold și 
o pildă.

(Preambul la seara de evocări literare din 13 iunie 1974.)



■ El ROMÂNEȘTI INTERBELICE

;piritului revoluționar, pentru triumful adevărului»

Octav LIVEZEANU: Stimați tovarăși, «Mersul august al fluviilor nu poate
Fiind cel mai în vîrstă dintre pârtiei- nicicînd să stăvilit »

panții la seara de evocări de față, vreau 
să onorez această vîrstă vorbind despre „luptătorul
unele publicații de acum peste 50 de ani.

Prin anii ’20, ’21, cînd am venit eu în București, la Universitate, apărea un ziar 
democrat, foarte combativ, de mult curaj, vioi, care atrăgea atenția tuturor cititorilor, 
creîndu-și un binemeritat renume. Era ziarul „Luptătorul", al doctorului Algazi. 
Nu îmi mai amintesc acum ce colaboratori avea gazeta respectivă. Ceea ce mi-a rămas 
în minte este vioiciunea acestui ziar, modul deschis, demascator, în care aborda proble­
mele vremii și felul în care le expunea. Era un ziar foarte citit căci „Luptătorul" îmbră­
țișa toate cauzele drepte luînd apărarea muncitorilor și a celor oprimați de către o 
burghezie avidă, înnebunită de succesele întregirii României, atunci, imediat după 
primul război mondial.

In al doilea rînd, vreau să mă opresc asupra unei publicații pe care am scos-o noi, 
un grup de studenți democrați, ca reacție împotriva mișcărilor studențești de dreapta. 
Trebuie să știți că era în vremea în care se duceau campanii pentru Numerus Clausus
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Destăinuiri

și pentru interzicerea disecării cadavrelor. în acea perioadă, fițuicile reacționare apă­
reau cu duiumul, manifestațiile se țineau lanț, agresive și distrugătoare, ajungînd, 
ca aceea de la Cluj, pînă la a devasta o tipografie progresistă, aruncînd în Mureș lite­
rele de plumb.

Prin 1924, un mănunchi de studenți, sub îndrumarea partidului, a organizat și a 
fondat Uniunea Studenților Independenți. La ședința de constituire a participat și 
muncitoarea Elena Filipovici care, în cuvîntul său, a arătat celor prezenți adevărata 
cale pe care trebuie să meargă studențimea. Atunci am scos noi — și mă gîndesc în 
primul rînd la Ștefan Voitec, Alexandru Mihăilescu, Mihail Ciobanu, Șerban Ciocu- 
lescu —, „Viața Universitară", o gazetă studențească ce s-a bucurat de o bună primire 
în epocă. Cine era directorul „Vieții Universitare" ? Comunistul Timotei Marin, — student 
și el pe vremea aceea — care, din însărcinarea partidului, conducea și scotea această 
revistă. împreună cu Mihail Ciobanu și Alexandru Mihăilescu, mi se pare că erau sin­
gurii comuniști din redacția revistei. Restul eram democrați care simpatizam cu miș­
carea și care ne angajasem pe acest drum cu toate riscurile cuvenite. Trebuie să amin­
tesc că am dus activitatea noastră de pe poziții de clasă.

Mi-aduc aminte că guvernul liberal, ca să-și capteze simpatizanți în rîndurile studen- 
țimii, a inițiat atunci o campanie de înființare de cămine studențești pe județe, con­
duse de cîte un comitet format din notabilități liberale, avînd în frunte pe prefectul 
județului. Admiterea în aceste cămine, susținute cu fondurile politice ale partidului 
liberal, era făcută pe criterii politice, adică fiii agenților partidului liberal sau viitorii 
agenți captați de ei. într-un articol pe care l-am scris atunci în „Viața Universitară", 
sub titlul Filantropie suspectă, demascam tocmai această situație.

Uniunea Studenților Independenți și „Viața Universitară" au dat o replică foarte 
serioasă dezmățului fascist care începea să se arate și, în special, mișcărilor studențești 
care erau atrase de cuzism și de legionarismul în fașă. Păstrez și acum imaginea tova-
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aieTpresd* rășilor cu care am dus atunci această luptă și, în special, a firavului Mihail Ciobanu,

mort înainte de vreme, și a lui Timotei Marin, mort în lagăr la Auschwitz, precum și 
imaginea lui Șerban Cioculescu care ducea toată bucătăria acestei reviste.

Tovarăși, ajung acum la a treia publicație, tot din acea perioadă, despre care vreau 
să vă vorbesc, anume, ziarul „Aurora". „Aurora" a fost scoasă de doctorul Nicolae 
Lupu. Foarte multă lume a crezut, și poate mai crede și astăzi, că „Aurora" a fost 
un oficios al partidului țărănesc. Nu, niciodată n-a avut această calitate, deși a servit 
partidul țărănesc în măsura în care și doctorul Lupu era unul din șefii acelui partid. Dar 
dacă ar fi fost să fie oficiosul partidului, n-ar fi avut independența pe care a avut-o, 
fiindcă de foarte multe ori ziarul a intrat în conflict cu partidul țărănesc pentru atitu­
dinea pe care o adopta. „Aurora" a publicat reportaje foarte tari în timpul procesului 
din Dealul Spirii. Atunci a apărut în paginile gazetei o caricatură, în costum de ocnaș, 
a maiorului Cernat, comisarul regal, lucru care anticipa o situație reală, pentru că, 
după cîțiva ani, maiorul Cernat, devenit directorul general al închisorilor, a fost 
într-adevăr judecat și condamnat, îmbrăcat în costum de ocnaș, pentru matrapaz- 
lîcurile făcute la Direcția închisorilor.

„Aurora" a apărut întîi sub direcția lui N. D. Cocea, pentru ca, apoi, ea să treacă sub 
conducerea definitivă a lui Tudor Teodorescu-Braniște. Acolo a desfășurat Braniște 
una din marile lui activități, pentru că, după cum spuneam, „Aurora" era prezentă 
întotdeauna, în toate ocaziile, atunci cînd era vorba de apărat o cauză dreaptă și de 
protestat împotriva samavolniciei. Avea o redacție modestă. Acolo, în redacție, mi-am 
început eu cariera gazetărească, sub îndrumarea directă a lui Braniște, pe care îl con­
sider dascălul meu în materie de gazetărie. Acolo, am cunoscut și am lucrat alături de 
gazetari mai în vîrstă și mai tineri, ca Adolphe Clarnet, Marius Lotar, Henri Gad, 
A. Munte, Brunea Fox, Geller Legrel, poetul Nicu Davidescu, Victor Rodan și alții. 
„Aurora" a apărut din 1921 pînă în 1927, cînd și-a întrerupt apariția. La întrerupere 

a contribuit și faptul că era lipsită de mij­
loace materiale și nu voia să se înglobeze în 
anumite interese care s-o compromită. A 
reapărut în 1930, de astă dată ca săptă- 
mînal și sub conducerea mea. Braniște era 
acum angajat în altă parte, era prea 
ocupat ca să se mai îngrijească și de 
gazetă și, printr-o înțelegere cu doctorul 
Lupu, m-a propus pe mine să conduc mai 
departe acest săptămînal. într-o scrisoare 
pe care mi-o scria atunci, după ce îmi 
făcea o caracterizare a aptitudinilor pe 
care le-aș avea ca să conduc „Aurora", îmi 
spunea: «Te rog să pui tot atîta suflet la 
această gazetă, cît am pus și eu, pentru 
că apreciez perioada de la „Aurora" — cea 
mai frumoasă din cariera mea gazetă­
rească ».

Ca săptămînal, a apărut pînă prin 1937, 
în timpul guvernului Goga. Ziarul și-a 
păstrat și sub conducerea mea și cu cola­
boratori vechi, dar și unii noi, printre 
care citez pe Ștefan Tita, aceeași linie de 
atitudine deschis democrată, fiindcă am 
inițiat, împotriva politicii partidului na­
țional țărănesc, acțiuni antifasciste și, 
în special, pentru sprijinirea frontului 
popular care se contura atunci.
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Destăinuiriîn același timp, în afară de activitatea de la ziarele la care lucram, am colaborat 

și la două ziare legale ale partidului comunist, și anume, la „Clopotul" pe care îl scotea, 
la Botoșani, Scarlat Callimachi și la „Comentar" din care, din păcate, nu au putut 
apărea decît două numere.

De asemenea, din octombrie 1932 pînă în ianuarie 1933, am scos revista „Opinia 
Publică", cu același caracter democrat, avînd colaboratori permanenți pe Scarlat 
Callimachi, Tudor Teodorescu-Braniște, C. R. Ghiulea, Petre Drăgoescu, A. Munte 
și alții.

N. D. Cocea a publicat în această revistă primul capitol din romanul său Fecior de 
slugă, pe care îl avea atunci gata de tipar. Revista a fost de două ori confiscată, iar 
la nr. 13 suprimată.

« Ne luăm sarcina să tratăm 
în mod științific pe baza largă 
a materialismului dialectic toate 
problemele ideologice ale vremii 
noastre.»

„ERA NOUĂ11

Ștefan VOICU: Tovarăși,
Am să mă refer în cele ce urmează la 

perioada de după 1930 cînd, esențial pen­
tru strategia, politica și tactica partidului 
nostru, era de a realiza un larg front 
popular antifascist. Această îmbinare a 
activității legale cu cele mai diverse forme 
de activitate semi-legală și ilegală era 
îndreptată, în cea mai mare parte, înspre
o concentrare a tuturor forțelor democratice, progresiste coalizate împotriva Gărzii 
de Fier, împotriva pericolului fascist. în această acțiune, partidul a editat un număr 
foarte mare de ziare, de publicații legale cu caracter democratic, progresist, în diferite 
părți ale țării, ziare din care apăreau, uneori, numai cîteva numere. Merite deosebite 
au avut în acea perioadă „Clopotul" — ziarul lui Callimachi —, iar mai tîrziu revista 
„Manifest" a lui Ivașcu. în afară de presa aceasta, editată în întregime de partid, 
influența directă sau indirectă a partidului s-a făcut de asemenea simțită în coloanele 
celor mai răspîndite ziare și publicații ale vremii. Sub influența partidului, comuniștii 
și simpatizanții de partid au intrat în toate organizațiile și partidele politice democrate, 
au scos din lîncezeală organizațiile național-țărăniste, radical-țărăniste, le-au împins 
înainte spre o activitate puternic antifascistă. Multe din manifestările, din demonstra­
țiile național-țărăniste sau cetățenești ale lui Dobrescu și altele, care apăreau sub stea­
gul diferitelor partide burghezo-democrate, erau de fapt organizate de partidul comu­
nist. în acest context, „Adevărul" și „Dimineața" au manifestat o foarte pronunțată 
și consecventă atitudine antifascistă. Aici au lucrat ziariști democrați, dintre ei unii 
s-au apropiat de partid, alții au intrat chiar în partid — figuri luminoase, puternice 
ale presei militante, ale presei antifasciste. Mă opresc, de pildă, la Jebeleanu, Horia 
Roman, Callimachi, care a lucrat și el la un moment dat acolo, Barbu Lăzăreanu, 
Brunea-Fox, Ghiță Roll, Miron Radu Paraschivescu, Brănișteanu, Braniște, Maco­
vescu. Aș fi vrut, totodată, să evoc aci pe Emil Socor, personalitate despre care se 
vorbește foarte puțin, un mare luptător. Am să trec însă peste toate acestea, pentru că 
timpul este foarte scurt. îmi propusesem, dealtfel, să vorbesc despre „Scînteia" ile­
gală, dar prea multe amănunte n-aș putea să vă dau. Lucrurile au fost foarte simple, 
mult mai simple și mult mai puțin romantice decît ne imaginăm astăzi. Sînt întrebat, 
de pildă, de foarte mulți: cum a fost cu redacția ? cum a fost cu tipografia ? cum a fost 
cu difuzarea? Nu pot să spun decît foarte puține cuvinte despre redacție, căci propriu- 
zis, în sensul în care o definim astăzi, ea nici nu a existat. Ne întîlneam, o dată la două 
săptămîni, 4—5 inși (nu-mi amintesc și nu cunosc numele unora dintre ei nici pînă în 
ziua de astăzi), fie în locuința unui medic, fie a unui inginer, mă rog, într-o casă mai 
bine păstrată care să nu dea de bănuit. Stabileam sumarul, plecam fiecare și scriam 
articolul care ne revenea și îl predam, într-un anumit loc, unui tovarăș ce se ocupa cu 
partea tehnică. Ne vedeam iar după două săptămîni, schimbam impresii asupra conți­
nutului, venea cineva din partea Comitetului Central, care făcea o mică expunere asupra,
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problemelor celor mai importante, stabi­
leam iarăși ce trebuie scris, cu asta plecam 
și aproape că nu ne mai cunoșteam unul 
pe altul. La un moment dat, răsfoind 
manuscrisele, scrisorile venite din partea 
comitetelor regionale, ca să le introducem 
în „Scînteia", am văzut un scris cunoscut; 
era scrisul lui Pătrășcanu. L-am întrebat 
pe tovarășul acela din partea Comitetului 
Central cum o duce Pătrășcanu la Iași. 
Acesta s-a supărat și era să capăt și un 
vot de blam. A insistat îndelung să spun 
de unde am aflat că Pătrășcanu e la Iași. 

Vreau să vă vorbesc acum ceva despre 
momentul în care eu am ieșit din ilegali­
tate și am intrat la „Era nouă", revistă 
care a apărut cu totul 3 numere. A avut 
un răsunet extraordinar. Eu nu-mi dau 
seama dacă a mai existat o publicație în 
România care, într-un timp atît de scurt, 
să capete o asemenea mare autoritate. 
Era perioada cînd, în viața culturală, 
avea loc o ofensivă sălbatică a obscu­
rantismului, a gîndirismului, a fascismu­
lui sub aspectele lui cele mai hidoase; 
începutul anului 1936.

în primul număr din „Era nouă", ce apă­
rea sub conducerea lui Cocea, au fost supuse 

unei serioase analize teoretice materialiste problemele cruciale ale frontului ideologic. 
Este greu pentru generația de astăzi să înțeleagă ce a însemnat atunci acest lucru, 
în vremea cînd legionarii foloseau gloanțe în loc de argumente științifice. Ecourile 
au depășit așteptările. Primul număr a apărut în 2 000 de exemplare, al doilea număr 
l-am scos în 4 000 de exemplare, iar al treilea în 5 000 de exemplare. Al patrulea număr 
din „Era nouă" trebuia să iasă în 6 000 de exemplare, însă a fost suprimat, deoarece 
pătrunsese deja în căminele studențești, în facultăți. în acest context, vreau să vorbesc 
nu numai despre Cocea, dar vreau să evoc și figura lui Miron Radu Paraschivescu, 
care a fost secretarul de redacție și în mare parte sufletul acestei publicații, atrăgînd 
ca un magnet în jurul lui, în 2—3 săptămîni de zile, nenumărați tineri poeți, scriitori, 
dintre care, apoi, mulți s-au ridicat ca, de exemplu, Virgil Teodorescu.

Primul articol din „Era nouă", intitulat Metoda nouă — de fapt o expunere foarte 
frumoasă a materialismului dialectic, ce a făcut o profundă impresie și a avut o mare 
eficacitate teoretică —, a fost scris de Ghiță Ionescu, care după aceea a mers pe dru­
muri destul de proaste, foarte proaste chiar. Dar nu putem să nu amintim despre 
acest moment din viața lui Ghiță Ionescu, mai ales că, într-un număr din „Era nouă", 
a scris, în afară de articolul acesta, un articol foarte frumos despre Ibrăileanu și despre 
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tinescu.
Tot în cîteva cuvinte aș vrea să fac o precizare în legătură cu „Cuvîntul liber", gazetă 

despre care s-a vorbit enorm în anii noștri. Unii au considerat „Cuvîntul liber" drept o 
publicație a partidului. N-a fost însă. „Cuvîntul liber" a fost editat de trustul burghezo^ 
democratic de la „Adevărul" și „Dimineața", dar a fost o publicație profund democra­
tică, antifascistă, o publicație a frontului comun antifascist. Tot ce era progresist în 
epocă, național-țărănist, socialist, comunist, personalități progresiste fără de partid, 
oameni de cultură, tot ce era mai curat, mai luminat în cultura românească a colaborat 
la „Cuvîntul liber", pe poziții categoric antifasciste. Dintre cei ce-au scos această 
publicație, amintesc pe Mircea Grigorescu, prezent aici în sală, care, un timp, a ținut 
în mînă „Cuvîntul liber". Totodată, merită a fi evidențiată aici activitatea lui Sahia, 
un mare animator, un catalizator al valorilor culturale progresiste de stînga. A fost un 
șef de școală antifascistă, progresistă, comunistă. El a fost membru de partid. Apoi, 
la „Cuvîntul liber", trebuie să amintim de Ghiță Dinu, una din cele mai frumoase figuri 
ale publicisticii progresiste românești. Făceam parte atunci din Comisia centrală de 
partid pentru presa legală. Eram eu, era Mircea Bălănescu, era Matei Socor. La Ghiță 
Dinu, în cămăruța aceea de la „Adevărul", am ținut multe ședințe ale acestei comisii 
și urmăream, orientam, dirijam chiar, zeci și zeci de publicații din București și din 
întreaga țară. Poate nu se știe că Ghiță Dinu prezenta în fiecare săptămînă sumarul 
„Cuvîntului liber" acestei comisii, în cadrul căreia era discutat. Desigur, din cele ce noi 
acceptam sau refuzam, numai 15 sau 20% se realiza, pentru că apoi avea Braniște un 
cuvînt de spus, ca și mulți alții. însă, dacă 15—20% din cele ce noi stabileam intra, 
era un foarte mare succes, care se datora în primul rînd lui Ghiță Dinu.

Pe Horia Roman l-am cunoscut mai de-aproape în timpul procesului de la Craiova, 
în momente extrem de grele, a fost trimis de „Adevărul" și „Dimineața" ca reporter la 
fața locului. A avut o poziție curajoasă, aș putea spune, eroică în unele momente, a făcut 
dări de seamă extrem de interesante, cu o mare eficacitate politică în mase. A fost 
acolo, nu știu dacă pînă la capăt, și Radu Popescu.

în fine, ultima publicație, asupra căreia mă opresc acum, este „Reporter". Se știe 
că ea a apărut sub conducerea lui Grama, care era director-proprietar. Gazetă onora­
bilă dealtfel, cu unele atitudini democratice, dar și cu afaceri, cu gheșefturi, cu fel de 
fel de chestii, „Reporter" a intrat, efectiv, sub conducerea noastră, cam prin iulie 1937, 
cînd partidul a cumpărat de la fostul proprietar această gazetă. Au tratat în numele 
nostru, mi se pare, Matei Socor și N. D. Cocea, care a devenit, mai apoi, directorul 
publicației. Prin urmare, noi ne luăm răspunderea completă, pentru ce s-a publicat, 
bine, sau rău, în „Reporter", începînd din vara lui 1937. Atunci avea 500 sau 600 de 
exemplare tiraj. A ajuns, în timp foarte scurt, la 5 000, 6 000, 8 000, 10 000, iar la sfîr- 
șitul îui 1937 și începutul lui 1938, a ajuns la 24 000 exemplare, cea mai mare cifră de 
tiraj a unei publicații săptămînale.

„Reporter" și-a axat treptat activitatea pe lupta împotriva Gărzii de Fier. Număr 
de număr, apăreau reportaje, articole violente, puternice, împotriva organizațiilor 
extremiste de dreapta. Redacția se afla pe strada numită astăzi Matei Millo. De la o 
vreme, legionarii începuseră să ne pîndească. Nu era de glumă, se trăgea în plină zi, 
pe stradă. Trăiam într-o continuă nesiguranță. Cocea părea nepăsător. Mă rog, el 
brava. Ceilalți, însă, pătrundeau sau ieșeau din redacție, terorizați de acele patrule ale 
morții. întrebarea zilnică era: trag sau nu trag?

O să vă povestesc acum o întîmplare ca să înțelegeți mai bine de ce autoritate se 
bucura în frontul publicistic al acelui moment „Reporter". Rămăsesem în criză de hîrtie, 
eram strîmtorați de fonduri. Administratorul nostru s-a dus la Oficiul de hîrtie, care 
se afla în apropierea redacției, tot pe Matei Millo, cu intenția să obțină, pentru o 
vreme, cota necesară, pe datorie. S-a întors uimit însă, că cei de la Oficiu ne-au pus la 
dispoziție cîtă hîrtie vrem, aproape fără bani, adică pe credit nelimitat și fără de ram­
bursare. Nimeni n-a înțeles nimic. De-abia cînd a venit Cocea ne-am lămurit. El ne-a
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ale presei românești explicat că fabricile de hîrtie de la Letea erau proprietatea Brătienilor. Or, liberalii 
aveau o poziție antigardistă, erau interesați din toate punctele de vedere nu la alianța cu 
Germania hitleristă, erau anglofili, francofili și prin tradiție și prin interese comerciale, 
materiale, financiare, de tot felul. Cum nu îndrăzneau însă să deschidă glasul în fața 
legionarilor, erau foarte bucuroși că o asemenea publicație ca „Reporter" duce cam­
panie susținută împotriva Gărzii de Fier.

Tovarăși, ceea ce se impune, ca o concluzie firească a celor arătate de noi aici, este 
— cred eu — faptul că pentru ziariștii comuniști din perioada respectivă a fost o lege 
nescrisă, dar obligatorie, o datorie de onoare, de a milita puternic pentru promovarea 
spiritului revoluționar în întreaga viață socială. Ei au dovedit o înaltă conștiință etică, 
profesională, obiectivitate și spirit de răspundere. Au militat neabătut și în orice împre­
jurare pentru triumful adevărului. Neîncetat s-au străduit ziariștii din presa legală, 
ilegală sau semi-legală pentru pregătirea, pentru perfecționarea pregătirii teoretice, 
politice, ideologice. Neîncetat au căutat să-și lărgească orizontul de cunoaștere și de 
cultură. Puterea de convingere, de pătrundere în mase a ziarului, de educare și mobi­
lizare a maselor depinde, în foarte mare măsură, nu numai de tratarea justă a pro­
blemelor din punct de vedere politico-ideologic, dar și de nivelul publicistic al artico­
lului. Și trebuie să știți că, în acest sens, am avut atunci foarte buni ziariști.

« în politică, în literatură, în tea­
tru, în plastică în toate domeniile 
vieții omenești, „Cuvîntul liber" 
se va ridica, hotărît și dîrz împo­
triva tuturor minciunilor conven­
ționale, care circulă în voie, de pe 
catedra universitară în sala de curs 
și de acolo, în piața mare.»

„CUVÎNTUL LIBER"

George MACOVESCU: Stimați tovarăși, 
Uneori, din ce în ce mai rar, spre păre­

rea mea de rău, trec pe o stradă care co­
boară din Calea Victoriei în pantă lină 
către vechea albie a Dîmboviței. în anii 
1930, și ceva mai tîrziu, se numea strada 
Sărindar, apoi s-a numit strada Constan­
tin Miile, pentru a cinsti memoria unuia 
dintre cei mai mari ziariști pe care i-a 
avut România. Cînd cobori, pe stînga, 
există o clădire, care pe atunci mi se 
părea imensă. Acum mi se pare mică,
în clădirea aceea, pe stînga, intrai într-un hol și urcai pe o scară strimtă, cu lift care 
mergea numai pentru ziariștii vîrstnici. Noi, cei tineri, suiam cîte două, trei trepte 
deodată, ajungeam la mezanin, îl confundam cu etajul I, descindeam, în fine, la ceea 
ce s-ar putea numi un etaj întîi, urcam două trepte, apoi coboram două și, în sfîrșit, 
intram într-un alt hol, care mi se părea de asemenea uriaș. La mijloc era o masă lungă, 
goală, sau cu colecția de ziare pe ea. Mă impresionau figurile pictate pe ziduri, în ulei, 
ale lui Beldiman și Miile. Acum sînt zgîriate sau văruite. De aici începea un coridor, 
ce-mi lăsa impresia că era extrem de lung. Avea trei birouri minuscule pe dreapta 
și trei pe stînga și se termina cu un 'birou mai mare în capăt. Și pereții acelor birouri 
și coridoarele erau tapisate, dacă mi-aduc bine aminte, și rog pe Mircea Grigorescu 
să mă corecteze, cu desene Toulouse Lautrec. Am auzit că au fost vopsite tot cu var. 
S-ar putea să le mai găsim sub un strat de vopsea. Și bine ar fi să le găsim, să le adu­
cem la suprafață, dacă mai sînt acolo.

Și mă întorc în acel hol pe care îl consider ca o agora a presei democrate din anii 
1930. Acolo, dragă Voicu, ne întîlneam după amiaza, pe la patru, cînd ne duceam 
la redacție, și în acel hol veneai adeseori tu, și cîteodată și secretarul general al 
partidului din vremea aceea, și alți conducători de partid, și nu vă cunoșteam și nu vă 
știam numele, și nu vă știam nici, mai ales, calitatea. Ulterior, începusem să vă aflăm 
numele — poate nu numele adevărate, pentru că unii din voi purtau alte nume. Acolo, 
în birourile acelea minuscule, stăteau gazetarii mai tineri, mai vîrstnici. Mircea Grigo­
rescu era într-unul din ele, pe urmă s-a mutat în altul mai mic, că avansase în grad, 
era trecut mai lîngă direcție, chiar lîngă biroul directorului, al lui Graur.



Pe dreapta, marea revistă despre care 
s-a vorbit, „Cuvîntul liber", avea o singură 
cameră. Era toată redacția „Cuvîntului 
liber" acolo, într-o singură cameră, și 
aceasta împărțită pe jumătate. Era o masă 
la mijloc. La stînga, cum intrai, stătea 
marele nostru dispărut, Gheorghe Dinu 
(Ghiță Roll, Ștefan Roll — în vremea 
antisemitismului din România, Gheorghe 
Dinu n-a găsit să-și ia alt pseudonim decît 
Ștefan Roll, ca un paradox, fiindcă toată 
viața lui a fost un paradox). în dreapta, 
se afla Brunea-Fox și atît. Masa aceea 
jumătate era a „Dimineții" (Brunea-Fox 
lucra pentru „Dimineața"}, iar cealaltă 
jumătate era redacția și secretariatul de 
redacție al „Cuvîntului liber". E adevărat, 
Mircea Grigorescu s-ar putea ridica să mă 
contrazică, spunînd că și el a fost, într-o 
vreme, secretarul general de redacție al 
„Cuvîntului liber", dar el se ocupa, în pe­
rioada la care mă refer, mai mult de „Ade­
vărul" și „Dimineața", lăsînd intenționat 
— și fac un elogiu încă o dată acestui 
mare gazetar care a fost și este Mircea 
Grigorescu -— revista pe seama lui Gheor­
ghe Dinu, știind că se petrec lucrurile așa 
cum le-a povestit Voicu.

în acea redacție, atît de minusculă, a 
„Cuvîntului liber", am văzut trecînd pe 
acolo — mai mult pe sală stînd, unde dez­
baterile erau destul de furtunoase, destul 
de ascuțite și foarte politice — marile fi­
guri ale presei de odinioară, generația care 
era înaintea noastră, marea generație a 
gazetarilor care poate mai scriau sau ve­
neau din obicei la o redacție. Vă mai 
aduceți aminte de Dima Fux, care ne 
povestea despre marile lui călătorii și 
întîlnirile lui cu Lenin ? « Ce știți voi, mă 
copii? » îl văd și acum rezemat de masa 
din holul din mijloc. «Ce știți voi, mă 
copii, cum era vremea de altădată? îmi 
trebuia un pol de parale să ajung pînă la 
Predeal și de acolo mi se deschidea Eu­
ropa în față. » Povestea cum l-a întîlnit 
pe Lenin, cum l-a contrazis el pe Lenin. 
Că e adevărat sau nu, mi-e greu să spun. 
Cunoscîndu-1 însă pe Dima Fux, cred că 
așa s-a întîmplat. Tot în acel hol l-am 
văzut pe Clarnet, un gazetar expulzat la 
începutul veacului, care, împreună cu 
Barbu Lăzăreanu, își petrecuse o parte 
din viață la Paris. Se întorsese și ne evoca
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ale presei românești acum boema Parisului. Dar noi căutam în 
povestirile acelea, în acele amintiri — pro­
babil că și dumneavoastră, cei mai tineri, 
căutați acum, în amintirile noastre — acel 
parfum al trecutului, să cunoaștem ceea 
ce nu puteam cunoaște din cărți, ceea ce 
nu puteam cunoaște din viața imediată. 
Tot acolo, prin acel hol, l-am văzut și pe 
Constantin Stere trecînd și cred că Radu 
Popescu își aduce aminte de acest lucru. 
Toți veneau către „Cuvîntul liber", care a 
fost o vreme tribuna oamenilor de stingă, 
a mișcării de stînga din România, care 
a concentrat toate tendințele de stînga 
din perioada anilor 1933, pînă la dispariția 
celei de-a treia serii a „Cuvîntului liber". 
Vreau să spun, însă, că și ziarele „Dimi­
neața" și „Adevărul" au constituit mijloace 
de propagare a politicii, a liniei politice, a 
propagandei P. C. R. Poate să mire această 
afirmație, dar invit pe istoricii presei ro­
mâne să părăsească o anumită rigiditate, 
un anumit mod de a privi lucrurile și să 
înțeleagă că în „Adevărul" și „Dimineața" 
P. C. R. și-a spus cuvîntul. Și cred că Voicu, 
care a făcut afirmația că în vremea aceea 
era unul dintre conducătorii comisiei de 
presă și propagandă — nu știu de ce nu-i 
spui pe numele pe care i se spunea atunci, 
AGIPROP —își amintește că venea și ne 
spunea ce să scriem și cum să scriem. 
Ștefan VOICU: Primul articol în presă 
despre necesitatea frontului popular anti­
fascist a apărut în „Adevărul", un editorial 
semnat de Petre Pandrea. Acel prim articol,

care a deschis apoi seria campaniilor pentru frontul popular antifascist, a fost scris de 
Pătrășcanu. Dar nu putea Pătrășcanu să semneze în „Adevărul", numele lui era inde­
zirabil la vremea aceea, mai ales în „Adevărul"; l-a semnat Petre Pandrea.
George MACOVESCU : Tot acolo l-am întîlnit pe Pătrășcanu care, într-o vreme, venea 
destul de des și avea legături cu Mircea Grigorescu și cu Horia Roman. Și trebuie să 
spun că i-au apărut numeroase articole în anii 1937, cînd și-a reluat activitatea poli­
tică după cele întîmplate în 1933.

în anii 1936—1937, a reînceput activitatea ceferiștilor, mai ales pe linia sindicală. 
Cred că în ’37 a venit Ilie Pintilie și ne-a cerut să facem o anumită campanie. Tova­
răși, vă pot spune că tot ce a apărut atunci în „Dimineața" și „Adevărul" a fost scris 
de diferiți gazetari de la „Dimineața" și „Adevărul", dar a fost controlat, văzut linie cu 
linie, șpalt cu șpalt, de către Ilie Pintilie. Am lucrat o dată cu el o noapte întreagă, 
la un interviu, pe care el mi-1 dăduse mie pentru a fi publicat în „Dimineața". Am evocat 
acestea pentru a putea să vă dați seama că P. C. R. a fost prezent în acea perioadă, și 
mai tîrziu, și în presa legală, o prezență permanentă, masivă. în afară de publi­
cațiile ilegale, munca legală a fost foarte bine împletită cu munca ilegală.

Tot în acea vreme — Voicu ar putea să spună mai bine, fiindcă a avut în mină toate 
aceste lucruri — partidul a dus o anumită politică, aceea de a înființa reviste literare, 
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erau suprimate de către cenzură. Cei mai tineri dintre noi, care încă poate nu aveau 
dosarul prea complet la Siguranță, eram trimiși să cerem autorizație de apariție a unei 
reviste. Vedeți, tinerii totdeauna doresc să devină foarte curînd șefi, directori, redac- 
tori-șefi. Tendința e veche. De aceea să nu ne mire că și astăzi există. Eram trimiși 
să cerem autorizație și peticul acela de hîrtie, parcă-1 văd și acum, valora mai mult 
decît totul. Apoi bani, hîrtie, găseam noi undeva, adică, mai bine zis, găsea partidul. 
Fără îndoială că, după două, trei numere, dispărea revista, fiindcă se descoperea despre 
ce e vorba. Așa a apărut o revistă pe care puțini cred că o știu; se numea „Pinguinul". 
(Menționez una dintre ele. Și eu am fost director, redactor-șef la trei dintre ele, dar 
n-au apărut decît cîte un număr și au dispărut). „Pinguinul" a apărut două numere. 
Redactorul șef era Lascăr Sebastian. Multe reviste au apărut, poate astăzi nici nu se 
mai știu. E și greu să mai fie găsite. Nu cred că se găsesc la Academie. Speranța noastră 
este că se găsesc în cartoanele încă nesortate ale lui Sașa Pană.

Acum voi trece la o altă perioadă. Este vorba despre apariția „României libere" 
ilegale. în 1942, în noiembrie-decembrie, în ședința pe care am avut-o cu reprezentantul 
AGIPROP-ului, ședință ilegală—cred că era pe strada Plantelor, în casa profesorului 
Graur (schimbam de fiecare dată adresa) —, ni s-a comunicat din partea conducerii 
partidului hotărîrea de-a apărea o publicație, un ziar, „România libera". Din redacția 
acelei publicații au făcut parte, la început, Ilie Zaharia, Petre Iosif, care era legătura 
superioară într-o vreme, George Ivașcu, Gheorghe Dinu.
George IVAȘCU: Eu am venit la numărul 2.
George MACOVESCU: Redacția aceasta, asemeni celei a „Scînteii", era volantă, 
în sensul că ea se întrunea o dată într-o casă, altă dată în altă casă. Această redacție 
primea numeroase colaborări, pe căi foarte ocolite; membrii ei trebuiau să scrie și ei. 
Și cîți tineri au trebuit să înghită petice de hîrtie de teama de a nu fi prinși de către 
agenții care-i urmăreau, cîți tineri și cîte tinere au suferit pentru ca să poată să apară 
acea gazetă. Primeam materiale de la tovarășii din colectivele din închisori. Noi, cei 
de la redacție, trebuia să le pregătim, să le redactăm și apoi să le prezentăm legăturii 
noastre superioare care, fără îndoială, nu le lua în buzunar, ci le lăsa acolo unde ne 
îndeplineam munca; veneau acești tineri de legătură, plecau cu ele pe diferite căi și 
ajungeau, în sfîrșit, la conducerea partidului; se vedea încă o dată materialul și apoi se 
trimitea la tipografie. îndată ce pleca de la noi, nu mai știam nimic. Unul dintre cei 
care lucrau în redacție, el nu mă cunoștea pe mine, a încercat să mă convingă să citesc 
„România liberă". Atît era de conspirativă toată chestiunea, încît nu puteai să cunoști 
mai mult de unul dincolo de tine. Noi n-am știut niciodată unde se află tipografia 
„României libere". Și acum cîteva zile, trecînd pe Dorobanți, mi-am dat seama că la 
un moment dat am lucrat într-o casă foarte aproape de redacție. Ceea ce nu era permis. 
Mi-am dat seama ce greșeală am făcut atunci. Dacă am fi fost prinși, cel puțin o mus­
trare de partid primeam. Așa a lucrat „România liberă", pînă în noaptea de 23 August 
1944, cînd a apărut primul număr legal. Știu că tovarășul Petre Iosif scrie, pregătește 
poate, o istorie a „României libere" ilegale. O cunoaște bine și ar fi bine s-o scrie, fiindcă 
s-au spus multe lucruri adevărate, dar s-au spus și multe lucruri neadevărate, exagerări 
și într-o parte și în alta. Bine ar fi să se scrie o istorie a presei din vremea aceea, ca să 
se evite omisiunile de orice natură. Noi, care am trăit — și sînt complet de acord cu 
ce a spus Voicu —, poate nu ne dam seama de ceea ce făceam, adică știam noi ce făceam, 
dar poate nu trăiam la adevărata lor valoare acele clipe (cine spune că nu i-a fost frică 
să nu-1 credeți, frica exista, totul era să învingi frica). Am făcut lucrurile convinși că 
trebuie făcute, nu din eroism de paradă. Și, cînd e vorba, cînd spun « am », mă gîndesc 
la acele mii și mii de oameni care au contribuit pentru ca acea mică revistă, mic ziar, 
pe care-1 ascundeai în palmă, — publicat, e adevărat, pe o hîrtie foarte fină și foarte 
bună, cu o literă extraordinar de frumoasă, și acum mă mir de unde le procuram — 
să prindă viață. Odată, am dus și eu în mînă vreo 14 kilograme de literă de aceea, 
neștiind ce este înăuntru, dar credeam că trebuie să creez impresia că duc un pachet
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de vată în mînă, nu un pachet cu 14 kilograme de literă, luată nu știu de unde. Ei 
bine, toate acestea au fost făcute cu conștiința că trebuie făcute de cineva. Nu vă spun 
acest lucru ca să ne atribuim merite în plus și vă rog să credeți că la vîrsta noastră 
nu mai avem timp să ne mai lăudăm. Și nici nu trebuie să o facem. Nu mai avem 
ce cîștiga prin autolaude. O făceau însă oameni, care, unii dintre ei, au dispărut, și lor 
trebuie să le închinăm memoria noastră și chiar memoria noastră de astă-seară. Fără 
ei, fără lupta lor, fără acei care și-au jertfit viața, poate noi nu ne-am fi adunat astă- 
seară să vorbim despre un trecut care se îndepărtează din ce în ce mai mult de noi.

«Atîta vreme cît viața este o 
luptă, atîta vreme cît omenirea 
întreagă este vrăjmășită în două 
tabere fundamental adverse, cînd 
conflictul dintre ele a atins punctul 
culminant, nu se poate vorbi de 
o artă „pură“, fără preocupări 
sociale, fără atitudini.»

„BLUZE ALBASTRE11

Radu POPESCU: Tovarăși,
M-am obișnuit în ocazii și situații abso­

lut similare să-i aud pe cei care vorbesc 
spunînd: această afirmație nu este exactă. 
Lucrurile nu s-au întîmplat așa cum în 
general se crede. Rog să fiu corectat — 
dacă am greșit să mi se atragă atenția. 
Sîntem puși în această postură, ori de 
cîte ori ne apucăm să evocăm acea 
perioadă teribilă a presei române, la care 
ne referim și astăzi, ceea ce dovedește 
cît de mult, cît de enorm de mult mai 
este de făcut pentru a avea o istorie a 
presei democrate din România, cu tot multul pe care l-a făcut pînă acuma, metodic 
și laborios, George Ivașcu, cu puținul, pe care mulți alții au încercat să-1 facă. Este 
sigur că ne aflăm într-un spațiu literar imens, în mare măsură necunoscut și virgin.

Am avut și eu privilegiul de a fi slujit, în anii începuturilor mele publicistice, la una 
din victimele acelui neîncetat șir de execuții, pe care l-au evocat aici Ștefan Voicu și 
George Macovescu, șir de execuții care a format un adevărat cimitir de presă, un cimi­
tir de publicații, impresionant ca volum, căci numărul mormintelor indică cimitirul 
unui război. Presa legală, inspirată și condusă de P. C. R. în acea vreme, a trebuit să 
fie — îmi dați voie să întrebuințez această comparație consacrată — o hidră; desigur, 
o hidră luminoasă. Siguranța statului îi tăia un cap în fiecare zi și a doua zi același cap 
trebuia să crească la loc. Zic că am avut privilegiul de a fi slujit la una din aceste 
victime, și încă la una dintre cele mai ilustre, la „Bluze albastre". N-a trecut o săptă­
mână, cred, de cînd „România liberă" legală de astăzi, fiica și moștenitoarea „României 
libere" care a fost evocată aici, mi-a cerut cu o urgență și cu o insistență care dovedesc, 
în mare măsură, că în presa noastră se mai practică încă, din păcate, de către unii, 
empiria și lipsa de memorie, mi-a cerut ca, în cîteva ore, să-i trimit un articol despre 
„Bluze albastre", deoarece se împlineau 40 de ani de la apariția ei. în realitate, erau 42.

„Bluze albastre" a trăit aproape 4 numere, fiindcă cel de al 4-lea număr a apucat să 
fie tras, dar n-a mai apucat să fie răspîndit decît în cîteva sute de exemplare, printr-o 
aventură pe care n-am să v-o mai povestesc acum. Această revistă reprezintă o piatră 
de hotar în istoria presei democratice, în istoria presei condusă de partidul comunist. 
Pe vremea aceea, Ghiță Ionescu, Alfons Adania și cu mine, cei care lucram efectiv în 
redacția „Bluzelor albastre", eram denumiți în lumea gazetăriei « băieții lui Sahia », 
căci ne identificasem extrem de mult cu spiritul de lucru al tînărului nostru profesor 
în ale presei. Veneam la „Bluze albastre" de la o altă publicație, și „Bluze albastre" nu 
intenționa decît să continue să refacă, într-un fel, capul tăiat în ajun al acelui săptă- 
mînal, care se numise „Veac nou". Originea „Veacului nou" trebuie căutată în pagina 
a doua, pagina de literatură și cultură a ziarului „Facla", unde Ion Vinea — democrat 
generos, senior nonșalant al presei—îl adăpostise atît pe Sahia, cît și pe « băieții lui» 
dîndu-le pagina respectivă pe mînă. Acolo a apărut, la un moment dat, un anunț, 
despre care, mai tîrziu, într-o carte consacrată îui Sahia și rămasă în manuscris pînă 
astăzi, spuneam că făcea să se audă « sunetul de flaut al „Bluzelor albastre" ». Se anunța 
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„Bluze albastre". A apărut „Veac nou", 
pentru motivul că partidul, cu care noi 
luam contact în acea vreme prin Lucrețiu 
Pătrășcanu, a considerat că era nevoie de 
o publicație politică în primul rînd, și nu 
de una de literatură și de cultură. Și 
ne-am dus să scoatem „Veac nou" pe 
aceeași stradă Sărindar, în fața « uzine­
lor » „Dimineața" și „Adevărul", la o man­
sardă pe care am descris-o, dealtfel, cîndva. 
Am izbutit să scoatem trei numere din 
această revistă săptămînală. Al patrulea, 
care apărea în ziua de 1 Mai, a fost con­
fiscat. Revista a fost suspendată și atunci 
s-a hotărît apariția „Bluzelor albastre". 
A fost o mare bucurie pentru noi, tinerii 
orientați spre stînga, care eram, în acea 
vreme, mai preocupați de probleme de 
literatură și de cultură decît de probleme 
de politică, politica fiind doar o pasiune 
pentru noi — pasiune, nu încă luare de 
poziție intelectuală. Cînd mi se spune, 
astăzi, că am avut ocazia să particip la 
un act istoric de cultură, mi se pare neve­
rosimil. Toți trei eram abia după baca­
laureat. Sahia însuși avea vreo 23—24 
de ani.

Dacă „Bluze albastre" a marcat, și a 
marcat într-adevăr, un act istoric de cul­
tură, nu nouă ni se datorește, în realitate, 
ci fondului spiritual, politic și ideologic 
care ne anima, ceea ce explică forța și 
nivelul de cultură și de intelectualitate al 
acestei reviste. Ea a fost cea dintîi « re­
vistă de literatură proletară ». A fost prima publicație care se autodefinea astfel. Și 
era o revistă de literatură proletară, slavă domnului, nu de literatură proletcultistă, 
în paginile ei, au fost publicate, pentru prima oară, texte de Maiakovski, într-o vreme 
cînd aproape nici numele lui Maiakovski nu era cunoscut în România; de asemenea 
s-au publicat texte de Bertolt Brecht, Henri Barbusse și de alți scriitori democrați de 
pe alte meridiane.

Datorită „Bluzelor albastre", onoarea intelectualității românești a fost salvată, 
revista participînd activ la sărbătorirea lui Gorki. Faimoasa polemică a lui Sahia cu 
Mircea Eliade, asupra definirii realismului, asupra definirii misiunii literaturii în socie­
tatea în care trăiam, era un lucru cu totul nou. Articolele de cultură, de politică, de 
ideologie semnate de Ilie Cristea — comunist pasionat, om de o atitudine morală și 
intelectuală cum am avut puțini—ale cărui pagini, mă întreb și astăzi, de ce nu sînt 
culese într-un volum de un tînăr istoric literar sau de un tînăr istoric al presei, s-au 
bucurat de un mare interes în epocă. A colaborat la „Bluze albastre" și Petre Pandrea, 
el însuși inițiatorul unei gazete, care a murit după trei numere și care se numea „Viitorul 
social". Mi-1 amintesc în tipografia „Cartea medicală", unde Arghezi scotea „Biletele 
de papagal", în tipografia lui Arghezi, așadar. Și mă întreb și astăzi dacă Arghezi îi 
va fi făcut vreun rabat lui Pandrea la cheltuielile necesare acestei opere dezinteresate. 
Probabil că nu! Toate acestea, atît de pe scurt enunțate, explică, sper, sau vă reamintesc,
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ale presei românești dumneavoastră, de ce „Bluze albastre" a fost considerată o revistă aparte, de ce ea a 
lăsat o moștenire aparte, și prezența ei este mai durabilă în conștiințe decît a altor 
nenumărate reviste, în care nu s-a pus nici mai puțină pasiune, nici mai puțin talent 
decît există în paginile „Bluzelor albastre". Este, totodată, motivul pentru care — zic 
eu — majoritatea colaboratorilor „Bluzelor albastre", începînd cu Lucrețiu Pătrășcanu, 
au fost solicitați să colaboreze și la alte publicații, unde au adus același suflu nou, 
militant, democratic și antifascist. Au colaborat, astfel, intens la „Viața Românească", 
revistă ale cărei merite vor trebui și ele relevate, mai ales din momentul în care condu­
cerea ei a trecut efectiv în mîna lui Mihai Ralea și D. I. Suchianu. Eu cred că, deși 
toate aceste publicații urmau neabătut linia ideologică a partidului, fiecare din ele 
a avut personalitatea ei, stilul ei, marca ei. Nu semănau una cu alta. Această presă 
a avut totodată calitatea de a crea imediat, de la vîrstă la vîrstă, de la an la an, modele 
profesionale, modele excepționale. N. D. Cocea a fost un model, Pandrea a fost un model, 
Sahia, în ce mă privește pe mine, a fost mai mult decît un model, mi-a fost un învățător 
și un călăuz. Era un om excelent și, deși e adevărat că opera lui literară este restrînsă, 
ea demonstrează că era înzestrat cu un talent excepțional, care n-a reușit însă să se 
realizeze. Faimoasa lui Revoltă în port a apărut în „Bluze albastre" și-mi amintesc și 
acuma de noaptea în care l-am găsit scriind-o, cum a scris-o, și în cît timp a scris-o. 
Și este o bucată solidă, care rezistă. Acum, în încheiere, mi se pare important, pentru 
restituirea adevărului istoric, să insist asupra atmosferei generale a acestei prese demo­
cratice, pe care eu o consider drept cea mai strălucită școală care a existat în presa 
românească. Dealtfel, eu consider că presa română, în ansamblul ei, este una dintre 
cele mai mărețe creații și unul din cele mai interesante și mai bogate fenomene ale 
istoriei culturii noastre.

George IVAȘCU: Tovarăși,
Tocmai pentru că antevorbitorii mei 

au evocat cu pregnanță atîtea fapte și 
împrejurări, îmi dau seama cît de bogată 
este această perioadă în date și semnifi­
cații care-și așteaptă, de-aici încolo, încă 
și încă numeroase referințe. Oricum, se 
desprinde o veritabilă succesiune de mo­
mente, unele încărcate de eroism, prin 
care P. C. R., ca exponent al clasei munci­
toare, al gîndirii celei mai înaintate despre 
lume și societate, a înlesnit intelectuali­
tății noastre, în condițiile specifice perioa­
dei respective, să înțeleagă, din ce în ce 
mai clar, imperativele istorice de atunci, 
radicalizîndu-și propria-i conștiință alături 
de clasa muncitoare. Sîntem în deceniul 
al IV-lea, în plină expansiune a fascis­
mului, după instalarea hitlerismului la 
putere în Germania — ceea ce va duce
la intensificarea fascismului și în România; sîntem în perioada tot mai gravelor 
transformări în raportul de forțe între cele reprezentînd progresul, democrația, și cele 
întrupînd, cu tot mai multă impulsivitate, spiritul agresiv, împotriva libertății, 
împotriva tradiției umaniste, împotriva păcii. Aceasta, pe plan european, pe plan 
internațional, pe plan românesc.

Ca atare, contribuția noastră din această seară este, evident, foarte modestă față 
de multitudinea și amploarea problemelor, complexitate solicitînd organizarea unor 
cercetări aprofundate, și e foarte probabil că Academia de Științe Sociale și Politice, 
al cărei președinte se află lîngă noi, și-a propus deja asemenea sarcini, conjugate,

« Nu numai elemente intelectuale 
izolate au început să ia atitudine, 
înțeleg înd tragismul momentului 
istoric actual, în care un mare 
pericol — pericolul fascist — ame­
nință toate cuceririle și toate bunu­
rile societății, ca libertate, stare 
de drept, cultură, civilizație etc. 
Dar în intelectualitatea româ­
nească s-au manifestat adevărate 
curente de opinii, cristalizări de 
atitudini colective, tendințe ofen­
sive împotriva forțelor obscuran­
tismului rasist.»

„MANIFEST"
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de istorie a Partidului. Mă bucur că aici 
regăsesc, nu numai la această masă, dar și 
în sală, o serie de participanți direcți la 
această importantă mișcare — existentă, 
evident, și în deceniul precedent (cum a 
evocat, mai înainte, Octav Livezeanu), dar 
care, în anii '33, '34, -’35, J36, ’37 a luat 
proporțiile unei mișcări oarecum de masă. 
Afirmăm aceasta, tocmai ținînd seama de 
amploarea acțiunilor de presă, conduse 
direct sau indirect de către partid, oricum 
străbătută de conștiința tot mai vie a 
primejdiei fasciste, de conștiința datoriei 
civice de a apăra democrația, drepturile, 
voința poporului.

într-o culegere de articole din perioada 
1935—1940, apărută sub titlul Jurnal 
ieșean, am evocat modalitatea și împre­
jurările propriei mele participări la miș­
carea antifascistă inspirată de către partid 
la Iași, în mediul universitar și în presa 
ieșeană. E vorba, desigur, de mediul inte­
lectual, de mediul universitar, de cel de 
la Facultatea de drept, de la Facultatea 
de litere și filozofie, de la Facultatea de 
medicină sau de Științe, căci la Iași s-a 
constituit o puternică mișcare antifascistă, 
încă din anii 1932—1933.

La Facultatea de litere și filozofie, tre­
buie spus că poate în mai mare măsură 
decît la toate facultățile din Iași, această 
mișcare antifascistă număra reprezentanți 
de frunte, profesori care aveau, desigur, o 
autoritate didactică, în primul rînd, dar 
în bună măsură și o influență politică.
Nu e mai puțin adevărat că ei înșiși, în climatul care s-a creat în acei ani, — vorbesc 
de anii ’33, de anii '34, de anii ’35, de anii ’36, de anii ’37, și chiar mai tîrziu — au 
fost solicitați de anumite acțiuni pe care tineretul studențesc democrat le-a orga­
nizat ; altfel spus, și profesorii erau influențați, la rîndul lor, constituindu-se, 
astfel, un climat ambiant mișcării antifasciste, dîndu-i prestigiu și autoritate în 
rîndurile opiniei publice. Pe de altă parte, să nu uităm că la Iași a fost, mai întîi, 
centrul — să zicem — « spiritual » al Gărzii de Fier, că acolo gestase cuzismul, că la 
Iași fusese asasinat prefectul Manciu, iar rectorul Traian Bratu suferise o agresiune 
sîngeroasă. La Iași era « Casa legionară » de la Rîpa galbenă, și în mediul universitar 
aveau loc conflicte tot mai ascuțite între studențimea cuzistă sau legionară și cea pro­
gresistă, manifestări agresive de antisemitism, bătăi, agitații de tot felul. Ei bine, în 
acest context, trebuie înțelese și anumite manifestări care au avut ca rezultat afir­
marea presei democratice și constituirea celei antifasciste. Și apoi, pe plan general, 
la scară europeană, cu repercusiuni tot mai directe în România, acțiunile Germaniei 
hitleriste și ale Italiei fasciste, războiul civil din Spania, creșterea tot mai pronunțată 
a acțiunilor agresive împotriva a ceea ce se stabilise după primul război mondial 
— toate acestea constituiau tot atîtea circumstanțe, tot atîția factori în evoluția situa­
ției general-europene, și cu atît mai mult în țări ca România —, circumstanțe și fac-



tori pe care partidul comunist nu putea să nu le sesizeze la adevăratele, amenință­
toarele lor proporții, care schimbau climatul politic tot mai intens, radicalizînd 
— cum am mai spus — conștiințele.

De aici și declanșarea inițiativelor de presă, prin intensificarea influenței în presa 
democratică deja existentă (precum „Dimineața", „Adevărul", „Cuvîntul liber" ș. a.), 
dar, totodată, printr-o veritabilă ofensivă de înființare de publicații antifasciste în 
Capitală, dar și în restul țării. După „Bluze albastre", din 1932 în 1933 (cînd la Iași 
apare ziarul antifascist „Ecoul"}, dar, mai ales, în perioada 1934—1937, se poate vorbi 
de un adevărat val al presei antifasciste, de zeci și zeci de periodice, în diferite locali­
tăți ale țării, apărute și susținute în felurite forme, mobilizînd forțe intelectuale tot mai 
numeroase, în primul rînd în centre universitare, în marile centre muncitorești, dar și 
în orașe mai mici.

în acest climat, în cadrul acestei ofensive generale de presă, inspirată și condusă de 
partid, a apărut și revista „Manifest" la Iași. La început, și Alexandru Voitinovici 
a arătat amănunțit, într-un volum colectiv, cum au apărut primele două numere ale 
revistei, în octombrie 1934, cum, în decembrie același an, colectivul incipient s-a scu­
turat, la indicația partidului, de elementele diversioniste și cum, pentru a încerca să 
dea o mai mare amploare și, totodată, coeziune echipei în mediul universitar, numărul 
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cel ce vă vorbește.
Astfel a început „Manifest" a doua perioadă din activitatea sa, reunind repede des­

tule colaborări universitare (Iorgu Iordan, Gh. Zâne, Al. Claudian, Emil Condurachi, 
Gh. Agavriloaei, Mircea Mancaș) și scriitoricești (Ionel Teodoreanu, Profira Sadoveanu, 
George Lesnea) sau din mediul artistic (Ion Sava, Miti Sadoveanu, Costache Popa, 
Leandru Popovici ș. a.). Dintre colaborările studențești, pe lîngă cele ale lui Voiti- 
novici, Al. Bîrlădeanu, Const. Dimitriu, G. Moroșanu, s-au adăugat altele: Radu 
M. Paul, Gr. Cîrlescu, Mihai Popa, Neacșu Alexe, Victor Măgură etc., etc.

Sîntem în mai 1935. Este o dată hotărîtoare pentru cea de a treia și cea mai auten­
tică serie a revistei „Manifest". Ea era, desigur, o revistă de promovare a democrației, 
de atitudine antifascistă, antirăzboinică, de rezistență la asaltul fascismului în universi­
tate, de afirmare — pe alocuri — a unei poziții antiburgheze. Nu se simțea acel puls 
viu, militant, care nu putea fi generat decît prin contactul direct, organizat, cu 
partidul, cu proletariatul.

Evenimentul—căci așa a fost, nu numai pentru mine, dar și pentru revistă, pentru 
presa democratică și antifascistă din Iași și din Moldova — avea să-1 constituie întîl- 
nirea mea — atît de norocoasă și atît de decisivă — cu Lucrețiu Pătrășcanu. Aceasta 
s-a petrecut într-o zi din mai 1935, în grădina casei lui G. Ibrăileanu din Fundacul 
Buzdugan, nr. 7. în casa marelui critic, a ilustrului profesor, care, deși bolnav, mai 
călăuzea încă, fie și indirect, „Viața românească", ce se mutase la București,— în această 
casă era adăpostit, în ilegalitate, fiul lui D. D. Pătrășcanu, atît de bun prieten cu 
Ibrăileanu, și, de acolo, activa — cu sarcini multiple de partid — Lucrețiu Pătrășcanu. 
Ștefan VOICU: Eu mă aflam la Iași în perioada respectivă. Chestiunea apariției „Mani­
festului" a fost adusă în fața Comitetului regional de partid. Niciunul dintre noi nu 
avea prea multă experiență în ceea ce privește profilul unor asemenea publicații social- 
culturale, caracterul pe care ele trebuiau să-l aibă. Am întrebat și la București în acest 
sens. Răspunsuri n-au venit. Am socotit că este cazul să dăm un aviz favorabil, adică 
să scoatem această revistă. După aceea a venit Pătrășcanu și el a luat problema în 
mînă, avînd principalul rol organizatoric.
George IVAȘCU: într-o bună zi, l-am cunoscut, deci, pe « domnul Mezincescu » (în 
realitate, Lucrețiu Pătrășcanu), care a ținut să facă o serie de aprecieri asupra revistei 
„Manifest": că era, evident, utilă, că avea unele colaborări prețioase, că era frumos 
tipărită, dar că forța ei de convingere și de penetrație nu putea fi prea mare, căci nu 
evidenția un program, o linie directoare precisă, militantă, perseverentă că, în sfîrșit, 
chiar prin formatul ei, revista nu putea avea o prea mare audiență, că stilul unor colabo­
ratori era insuficient de ascuțit, că literatura publicată era adeseori cam fără țintă. 
La o a doua întîlnire, Lucrețiu Pătrășcanu a devenit încă mai apropiat și, ca atare, 
mai precis, mai ales că acum era convins că eu îmi dădusem perfect seama că cel cu 
care mă întrețineam astfel nu era altul decît... Lucrețiu Pătrășcanu. Nu e timpul acum 
să intrăm în detaliile acestei « identificări ». Fapt e că el mi-a acordat deplină încredere, 
că „Manifest" și-a schimbat formatul de caiet literar în unul mai apropiat de cel de 
ziar și — mai ales — că, dintr-o dată, conținutul numărului 5 (din iunie 1935) a apărut 
fundamental modificat, și ca tematică și ca ton. El însuși — Pătrășcanu — mi-a dat 
o serie de articole (deși a trebuit să-și părăsească domiciliul conspirativ pentru un altul). 
Se întîlnea cu mine, în plină zi, la Universitate, pe « Sala pașilor pierduți », oarecum 
deghizat, cu ochelari și cu o umbrelă, fie noaptea, pe străzi felurite, fie -— o dată — 
chiar la periferia orașului, în plin cîmp. El, Lucrețiu Pătrășcanu, a scris, desigur, 
cele mai multe articole de poziție, inclusiv cele de clarificare cu Partidul Social-Demo­
crat, în perspectiva unității de acțiune; el semna cu pseudonimul Victor Mălin, după 
cum eu voi fi semnat cu propriu-mi nume unele articole de politică curentă, articole 
venite prin « legătură » celui care mi-a și spus la un moment dat « tovarăș » (e vorba 
de M. Laxer), după cum, tot prin el, am primit și unele reportaje de pe Valea Trotu-
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ale presei românești șului sau de la Fabrica Letea, care au fost 
•inspirate, dacă nu scrise direct, tot de 
Pătrășcanu. Capacitatea lui de a acționa,
de a te face să înțelegi mobilul și finalita­
tea unui material de presă, a unei publi­
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cații pe ansamblul ei, era extraordinară, 
în aceste noi, cu totul noi, condiții, am 
și luat contact, într-o noapte, și «oficial » 
— ca să zic așa —• cu partidul, întîlnind

■ atunci o persoană care a ținut să rămînă 9 anonimă, dar care mi-a declarat că,
■ «începînd din această seară, dumneata 

ești, considerat tovarăș, alături de 
noi»; după care, discutînd și despre 
situația financiară a revistei, mi-a 
încredințat, « din partea noastră, a 
partidului», suma de 500 lei, cu 
avertismentul că « e prima și ul­
tima », revista, prin cercul ei de 
activiști, de colaboratori, trebuind 
să-și facă singură rost de fonduri 
pentru apariție. Diverse acțiuni 
( « ceaiuri », care se terminau cu 
mici donații în sume de bani, 
solicitări de abonamente, chiar 
la unele instituții — la decana­
tul Facultății de litere, de pil­
dă, unde decan era profesorul 
de engleză Iancu Botez, la 
Teatrul Național, unde direc­
tor era Emil Serghie, ziarist 
de prestigiu, și care a trimis 
și o scrisoare deschisă, de 
afirmare democratică, re­
vistei). Numeroși intelec­
tuali, dintre universitari 
mai ales, au ajutat revista 
cu abonamente, după 
cum a contat și faptul 
că patronii tipografiei 
« Brawo », unde o tipă­
ream și unde lucrau to­
varășii Ion Niculi și

• C. Săcăleanu, ne-au 
creditat, în timpul 
apariției, ca și după 
suprimarea revistei 
(în ianuarie 1936). 
La această nouă 
serie, ne-am bucu- 
rat și de alte co­
laborări: Andrei 
Oțetea, Octav Bo­
tez, Const. Motaș,
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Al. Dumitru-Păușești, Const. Prisnea, Ed. Mezincescu, precum și de aprecieri elogioase, 
în presa de stînga, din Capitală (între altele, cea a lui M. R. Paraschivescu).

în acest climat ne-am dus atunci munca, plină de entuziasm, de inventivitate, 
călindu-ne, totodată, în lupta revoluționară. „Manifest" a fost o revistă care a pătruns
— în noul ei format, cu conținutul și stilul ei militant — dincolo de cercurile intelec­
tuale, în rîndurile clasei muncitoare, dincolo de Iași, în întreaga Moldovă, fiind cerută 
și la București, ca și în restul țării, ajungînd la un moment dat la un tiraj de aproape 
5 000 exemplare.

Experiența mea din acel an 1935, de la revista „Manifest", datorită marelui noroc 
de a-1 fi întîlnit pe Lucrețiu Pătrășcanu și de a mă fi bucurat de încrederea lui, și 
prin el, de încrederea partidului, a fost decisivă pentru întregul meu destin. Atunci am 
devenit membru de partid și cu această conștiință m-am format ca ziarist, colaborînd 
la ziarul „Lumea", condus de Jean Hefter, apoi, ca prim-redactor, la „lașul" (director 
Mircea Bîrsan), ziar care a fost suprimat în iulie 1940, după instalarea la putere a guver­
nului Gigurtu.

Cu experiența de la Iași, am izbutit apoi, după ce, în toamna lui 1940, guvernarea 
legionară m-a îndepărtat din învățămînt, să regăsesc, la București, posibilitatea de a 
activa mai departe în presă, — mai întîi la „Vremea", sub numele Paul Ștefan, grație 
intervenției pe lîngă directorul ei (de după rebeliunea legionară — Vladimir Donescu), 
a lui Ion Pas, a tovarășului Ștefan Voitec, a lui I. Anestin, revista devenind treptat 
o publicație de rezistență, prin faptul că sistematic, ca secretar de redacție, i-am ocupat 
mai toate coloanele cu nume de personalități, de publiciști antifasciști: Iorgu Iordan, 
G. Călinescu, Pompiliu Constantinescu, G. Macovescu, M. R. Paraschivescu, 
Gh. Dinu, Ion Pas, redactînd o întreagă 
pagină, cu Mircea Ștefănescu, iar Ștefan 
Voitec colaborînd cu articole legate de miș­
carea muncitorească. în paginile „Vremii", 
am izbutit să aducem — « ambasadorul » 
nostru fiind, în primul rînd, Vasile Netea
— colaborarea unor mari scriitori ca Sa­
doveanu, Galaction, Blaga, Camil Petrescu, 
E. Lovinescu, iar cu Arghezi izbutind
— pînă la internarea sa în lagărul de la 
Tg. Jiu — să avem o colaborare săptă- 
mînală.

La „Vremea", am fost «descoperit » de 
Gh. Vlădescu-Răcoasa și de M. Neculae,
— astfel reluînd legătura cu partidul și 
astfel primind sarcina de a intra, de la 
numărul 2, în colectivul ilegal de redac­
tare a „României libere", organ al Uniunii 
Patrioților, condus de partid. Această re­
dacție, în acel an, 1943, se adăpostea la 
Observatorul astronomic (în str. Cuțitul 
de Argint), în biroul lui N. Dinulescu, 
cunoscut pe atunci doar cu numele de 
«Zamfir». în acest colectiv, unde eu

făceam secretariatul de redacție și redac­
tam « materiale » alături de Ilie Zaharia, 
«Valentin », responsabilul grupului, de 
Gh. Vlădescu-Răcoasa și de Mircea Nă­
dejde, printre colaboratorii direcți citez
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ale presei românești în primul rînd pe G. Macovescu și Gh. Dinu (la ultimele două numere a colaborat 
cu cîte o notă incisivă și G. Călinescu).

Dealtfel, cum se știe, redactarea, tipărirea și difuzarea „României libere" ilegale 
implicau un întreg lanț de colective, care nu știau unul de altul, ansamblul lor fiind 
diriguit de către partid direct, ziarul apărînd — cum am spus —ca organ al Uniunii 
Patrioților. Astfel se și explică schimbările ce au avut loc succesiv — după conside­
rente legate în primul rînd de regulile deplinei conspirativități — în ce privește compo­
nența colectivelor respective. Ca atare, în ultima perioadă a activității ilegale a „Româ­
niei libere", G. Macovescu, Petre Iosif, Al. Graur și alții au fost aceia care, 
tot sub călăuzirea directă a partidului, au primit sarcina să constituie un nou colectiv 
redacțional, întrucît cel precedent devenise primejduit prin « căderea » — într-o altă 
misiune decît cea legată de presă — a unuia din activiștii grupului în care fusesem inte­
grat eu și care lucrase în casa conspirativă din strada Cuțitul de Argint. Atunci mă 
numeam « Cornel », acum — colaborator extern-—eram « Panțu ». Cu această ultimă 
echipă, în redacția ziarului „Ecoul", am redactat și am făcut să apară ediția specială 
a „României libere", în sfîrșit legală, anunțînd eliberarea patriei de sub jugul fascist 
prin victoria insurecției naționale antifasciste armate.

Paralel, lucram, desigur, în presa legală, la „Timpul", ziarul lui Gr. Gafencu, alături 
de G. Macovescu și Gh. Dinu, de Horia Roman, sub direcția lui Mircea Grigorescu. 
Acesta a izbutit să editeze mai apoi „Ecoul", ziarul care a reunit pe cei mai numeroși 
profesioniști de stînga, care a promovat o întreagă serie de tinere talente, ce au stră­
lucit mai apoi în literatura noastră de după Eliberare, cînd „Ecoului" i-a luat locul, 
avînd director pe G. Călinescu, „Tribuna poporului".

Rememorînd — dealtfel sumar — aceste fapte, subliniez încă o dată, pentru a în­
cheia, rolul important pe care l-a avut presa influențată sau condusă direct de către 
Partidul Comunist Român, ca parte integrantă a acțiunii de ansamblu, prin care a 
izbutit să direcționeze toate forțele patriotice -— printre care intelectualitatea noastră, 
în ce avea ea mai prestigios — spre acea unitate de acțiune, de îndrăzneală și chib­
zuință revoluționară, datorită căreia poporul român a cîștigat marea victorie a Elibe­
rării — cea de la 23 August 1944.

« Cei care țin un condei în mină, 
e bine să știe în asemenea vremuri 
că tocul și penița fac o armă cu 
care poți veghea, cu care poți 
apăra, cu care poți infringe. (De 
aceea, meșteșugul scrisului să fie 
temeinic învățat, ca și mînuirea 
armelor.)»

„CADRAN"

Mihnea GHEORGHIU: Eu aș vrea, în 
primul rînd, să mă recuz de la elogiu și 
titulatură pentru că titlurile trec și oa­
menii rămîn, în sensul de omenie și uma­
nitate. Aș vrea să profit de acest scurt 
prilej, pe care mi-1 voi îngădui, respectînd 
cele 15 minute, ca să omagiez pe acei 
profesioniști de mare talent și distinși 
intelectuali, dintre care unii sînt aici de 
față — care au făcut ca nivelul politic, 
intelectual și profesional al presei noastre 
conduse de partid, presa legală și ilegală 
și presa literară, să rămînă în atenția dumneavoastră și a celorlalți — într-o propozi- 
țiune pe care aș vrea s-o rostesc și s-o înțelegeți cam așa: e vorba de oamenii care, 
făcînd și slujind presa noastră, au scris în același timp cele mai frumoase pagini ale 
istoriei acestei prese.

Aș vrea să spun cîteva cuvinte despre o scurtă perioadă, și anume, ultima dinainte 
de 23 August, cei cinci ani care au precedat evenimentul sărbătorit anul acesta. Fac 
parte din generația acelor studenți, tineri intelectuali, scriitori, artiști ai anului 1939, 
anul care se caracterizează, pe de-o parte, prin începutul acelei « drole de guerre », 
care avea să se desfășoare atît de tragic, anul demonstrațiilor antihitleriste și anti­
războinice de pe străzile orașelor noastre, cum a fost la 15 martie, cînd hitleriștii au 
intrat în Cehoslovacia, anul marii demonstrații de la 1 Mai 1939, dar mai cu seamă
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anul neuitatei toamne 1939, cînd s-a reorganizat Uniunea Tineretului Comunist, avina 
în fruntea Comitetului ei Central pe Nicolae Ceaușescu. Pentru ambianța în care noi 
am lucrat atunci, nu doresc să adaug nimic, pentru că ea v-a fost recreată, prin faptele 
relatate aici, de oamenii care au făurit-o.

Eu m-am născut în anul în care Octav Livezeanu intra în presă și am debutat în 
anul în care murea, prematur, Sahia. Deci, am început prin a fi cititor al „Cuvîntului 
liber" și al publicațiilor despre care s-a vorbit aici. Am putut, în presă, să am privilegiul 
și bucuria de a mă întîlni cu cîțiva dintre cei menționați de la această masă și de a 
conserva prietenia lor de-a lungul anilor.

Dintre revistele la care colaboram atunci, aș vrea să mă opresc, cîteva clipe, asupra 
uneia dintre ele, anume revista studențească de artă și cultură „Cadran", care a apărut 
în acea toamnă memorabilă a anului 1939, dar, care, ca multe alte reviste menționate 
aici, a avut o viață scurtă, pentru că, în anul 1940, redactorul responsabil al publicației, 
poetul Ștefan Popescu, a fost chemat la Siguranță, și revista a încetat să mai apară. 
Această revistă studențească, sprijinită, și materialmente și prin difuzare, de partid 
și condusă de partid, avea ca mentor pe tînărul sociolog Miron Constantinescu, care 
păstra legătura cu conducerea de partid. La ea colaborau o serie de tineri care promiteau, 
probabil, de ajuns pentru că, de exemplu, Cronica economică o făcea un student de la 
Academia Comercială pe care-1 chema Manea Mănescu, Cronica externă o făcea un stu­
dent care cred că termina dreptul atunci, și se chema Corneliu Mănescu, de Cronica 
cinematografică se ocupa regretatul Victor Iliu, fondatorul cinematografiei noastre 
socialiste, de alte cronici se ocupau Mihai Levente, Mihai Dragomirescu, aici de față, 
Alexandru Bălăci și alții. „Cadranul" a fost o tribună a tineretului antifascist, o tri­
bună patriotică și o tribună a artei realiste, într-un moment în care partidul nostru 
continua acea linie fericită, evocată aici de Ștefan Voicu, de a proteja o dezvoltare li­
beră, bogată în idei, și de o viziune universalistă a artelor și a literelor.

După „Cadran", sau în paralel cu „Cadranul", am colaborat la „Adevărul literar", 
în camerele acelea despre care George Macovescu povestea, regretînd dispariția fres­
celor. Atunci am întîlnit în ziarele noastre, în sensul că tovarăși de-ai noștri lucrau 
acolo, oameni valoroși, cum au fost Gheorghe Dinu (am făcut corectură o vreme la



„Timpul", cred că și Marin Preda a făcut 
corectură la „Timpul"'), Mircea Grigorescu 
și alții. Am colaborat, apoi, la „Azi", o 
gazetă condusă de Zaharia Stancu, la care 
lucrau mulți comuniști, la „Viața Romî- 
nească", unde am făcut corectură și se­
cretariat de redacție, cînd erau Ralea, 
Oprescu și Suchianu în conducerea revistei 
și unde, de asemenea, era un centru de­
mocratic curajos. în sfîrșit, aș vrea să 
mai spun că, în acea perioadă, am cola­
borat și la o revistă de la Craiova, „Meri­
diane", scoasă de profesorul Tiberiu Iliescu, 
dar, în fond, dirijată de Petre Pandrea, 
cumnatul lui Pătrășcanu. Aici se adunau 
tineri scriitori cu puncte de vedere foarte 
diferite, dar antrenați de același gînd, care 
anima „România liberă" ilegală, pe care 
grupul acela, aparținînd Uniunii Patrio- 
ților, o răspîndea la Craiova. După aceea, 
am lucrat la „Ecoul", la pagina literară 
condusă de Miron Radu Paraschivescu, 
împreună cu alți scriitori și poeți, și unde 
George Macovescu semna acea spirituală, 
subtilă și insinuantă cronică a războiului, 
informîndu-ne asupra adevăratei victorii, 
a aliaților, în stilul său personal, care, 
probabil, că i-a adus neajunsuri, pentru 
că, oricît ar fi fost cenzura de temătoare 
de ce se întîmpla pe front, nu i-ar fi scă­
pat ceea ce spunea Macovescu acolo. în 
acest timp, pe unii dintre cei de față, și 
mulți absenți, i-am întîlnit în cadrul mani­
festărilor comune ale tineretului demo­
cratic (eu lucram în cadrul comitetelor 
studențești), altădată în redacții (așa cum 
m-am întîlnit cu Ivașcu, în cîteva rînduri, 
și la „Vremea" și în altă parte, cu Miron 
Paraschivescu, cu Macovescu). Aici trebuie 
să vă spun că, la un moment dat, către 
sfîrșitul războiului, « Mac » a fost suficient 
de jamabil, și de imprudent, să mă găz­
duiască într-una din locuințele ilegale.

Aș dori să ajung la momentul 1944, cînd, 
cu oameni cu care lucraserăm la „Cadran", 



28
Destăinuiriși cu un grup mai larg de tineri aparținînd unor concepții filozofice diferite, democrați 

și antifasciști cu sentimente profund patriotice, deci, împreună și cu ajutorul acestora, 
am scos, la indicația partidului, „Scînteia tineretului", care a apărut în toamna anului 
1944, exact la 5 ani de la „Cadran". La „Scînteia tineretului", mi s-a încredințat munca 
de redactor responsabil, tot de către secretarul general al Uniunii Tineretului Comunist, 
pe care l-am menționat, tovarășul Ceaușescu.

în aceste puține cuvinte, eu aș fi vrut, de fapt, să vă spun că între această gene­
rație, care începea cu ani în urmă și se manifesta tinerește la Eliberare, și generația 
« veteranilor » a existat o continuitate de spirit și de îndrumare și că dumneavoastră 
ați fost martori, astă-seară, la chipul în care, în condiții atît de grele, partidul și-a 
creat cadrele de presă cele mai bune, din sînul intelectualității, al clasei muncitoare, 
astfel încît, consecvente talentului și misiunii lor, n-au lăsat condeiul din mînă de 
atunci și pînă acum, fiindcă, independent de funcțiile lor trecute sau prezente, presa 
și ideile pe care le-au servit ne-au fost tuturor un elixir al vieții.



«..mii im piziioni m ului iiesiic...»» »

• J****
c 4»’J> *r«z*«*

«/< A*v*

5H >«/

e *»•??’*
9 "Vi Cj X,’ 4 * ? /'**'

Z( 4*/

,

Q So {Ljt Ez

-A ///***** ***V>

»H țj*f) t *IC* ( *z yz"** *4/J|

/ *•*•*.*•*>•'•***} «i. ^**»y a»‘

tis<L H,

'v <»*C

f

< 9 A
• i

*'■ •»/£»

fi **91 4»*>^ • /*

r4 J< f-"** “l"
£*■ t /Af , <«* » 4w / a”

Ci** T»/

j-rt
•A £ •5»»\

*•**w/r»f7<,^> ,
>l/?’ • **« rf/4 AA4r//»o\

it+t, •/ *«, ^9-f Jiitn

J-t a rzz»/< Ar *»r^‘-
•r •>//>< f*z-»*’«rYf/ >*«-./4^’/*‘

> •

<ț9 9 fc> *> f

( < *• < •»’/
/*<

*>r/rv î* -/** i

/■©<,♦ 91* <
J«r/’

*» <-* A */ f f ti t<e

fl*' • * y*’/# f9*-

ir



«...A FORM/

Domnule Profesor! 1

1 Documentul de față datează din furtunosul 
an 1848. Sub impulsul său înnoitor sînt scrise 
și aceste rînduri adresate profesorului C. Pau- 
lini de la școala primară din Mihăileni, ținutul

Numit de înaltul Guvern la onorabila însărcinare de curator a învățăturilor publice 
în patrie pe lîngă doi însămnați boieri, a cărora ispită în lucrările ce privesc binile 
comun și buna plecare pentru îmbunătățirea școalelor e cunoscută, socot de datorie 
a mă adresa cătră Dumneata și ați însămna o oarecare observații pre care te rog să le 
aibi în videre. E netăgăduită, Domnul mieu, că învățătura primară este temeiul de 
la care derază educația și viitorul junimii, și însărcinarea Dumitale e cu atît mai cinsti­
toare cu cît este mai grea. Zic grea pentru că Dumneata ești dator a fi nu‘ numai învă­
țător ce și părinte copiilor ce frecventează școala D[umi]t[ale]. $ "■'"M C**

Ti rog dar ca să te pătrunzi de ideea aceasta și să ai de pravăți aceste do[u]ă înalte 
principii a oricăreia educații, relighia și morala.

Cînd vei izbuti a face pre elevii Dumitale să înțăleagă dupre sferă și putință sfințănia 
relighii, cînd prin moralicești sfătuiri și po’ eți, vei pute înlătura de la dînșii vițiurile

Dorohoiului. Școala fusese înființată la 8 no­
iembrie 1847, iar Paulini, înainte de a veni 
la Mihăileni, mai funcționase, din 1832, la 
Focșani.



TĂȚENI BUNI $1 FOLOSITORI ȚEREI...»

ce atît de le[s]ni să vîră in inimi june, atunce vei ajungi scopul la care ești chemat 
și pre care Guvernul îl cerc de la Dumneata, acela adică de a forma cetățeni buni și 
folositori țerei, și îți vei lăsa un monument statornic între junii Dumitali elevi.

După ce ț[-jam espus în puține cuvinte tot aceea ce să așteaptă de la sîrguința 
Dumitale, nu[-]mi rămîni decît a te încredința că Epitropia învățăturilor, văzînd 
un rezultat dorit, nu va lipsi a să face organul recunoștinții publice spre a[-]ți mijloci 
după cuviință răsplătirea ce vor merita ostinelile Dumitale.

Dechemvri 13
1848

am cinste a fi
Domnule Profesor
a[l] Dumitale

plecat serv
C. NEGRUZZI

Iașii 11 April 1849
Domnul meu 1
Din alăturata înștiințare, trecută și în suplimentul „Gazetei11, te vei lămuri de scopul 

ce am a continua tipărirea Tălcuirei Psaltirei, a vrednicului întru aducere aminte 
Mitropolit Veniamin, carele au fost patriei nu numai Arhipăstor ce și Mecena și con- 
lucrător al literaturei naționale. Aceste impun fiecăruia Moldoromân datoria de a cîș- 
tiga un suvenir mîntuitor sufletului precum este cartea sus însămnată.

Drept aceea înțelegînd prin [ijeftănătatea [indescifrabil] astă întreprindere n’are 
alt scop decît folosul compatrioților și trăinicia numelui binefăcătoriului nostru, 
D[umnea]ta te vei sîrgui a îndemna cu tot înadinsul a să supscrie în astă foa[i]e per­
soane ce vor pute plini condițiile cerute și după închefijerea listei o vei trimete la ist 
Institut.

G. ASAKI

« însămnații boieri », pe care îi pomenește 
Negruzzi, sînt: logofătul Costache Mavrocordat 
și vornicul Vasile Beldiman, iar referendar 
era Gh. Asachi.

Tot profesorului C. Paulini i se adresează 
cîteva luni mai tîrziu și Gh. Asachi.

Rolul de prim rang pe care l-a avut Asachi 
la dezvoltarea tiparului și a vieții editoriale 
nu mai trebuie demonstrat: nu numai că des­
chidea drumuri noi și foarte necesare pentru 
cultura noastră, dar avea apoi și tenacitatea 
de a urmări punerea în aplicare a inițiativelor 
sale. Faptul acesta ni-1 demonstrează și contri­
buția proprie la editarea Psaltirii, în traducerea

lui Veniamin Costachi. Tîlcuirea fusese «pusă 
sub teasc încă în ’timpul vieții Mitropolitului 
și s-au tipărit pînă la coala 75 ». Odată cu moartea 
inițiatorului se întrerupe și tipărirea lucrării. 
Inimosul om de cultură, care a fost Gh. Asachi, 
dîndu-și seama de valoarea cărții, hotărăște 
continuarea lucrului întrerupt, și, astfel, prin 
apelul pe care-l lansează, reușește să adune 
fondurile necesare tipăririi Psaltirii, care apare 
în două tomuri (1850—1862). Scrisoarea pe care 
o publicăm, dealtfel, are pe verso lista de sub­
scripție pentru cei care doreau să-și procure 
Tălcuirea Psaltirei.

Al. BARDIERU



SFATURI PENTR

în ultima lună a anului 1845, Eliade își tri­
mite familia în Italia, la Pisa, cu scopul de a 
asigura copiilor o educație aleasă, cu profesori 
bine pregătiți. între cei doi soți urmează un 
asiduu schimb de scrisori, treisprezece dintre ele 
aflîndu-se astăzi în posesia Muzeului literaturii 
române.

Fără a relata lucruri excepționale, aceste măr­
turii epistolare reușesc să contureze o personali­
tate diversă și de multe ori contradictorie in com­
ponentele sale, din care unele, poate, mai puțin 
cunoscute. Regăsim aici, în primul rînd, pe 
omul de acțiune, cu simț practic, care dirijează 
cu pricepere o mică industrie tipografică. « Tre­
buie să fac altceva, trebuie să invent ceva », spune 
el, la un moment dat, trădînd astfel permanenta 
nevoie de creație, indiferent în ce domeniu, ele­
ment profund caracterizator pentru Eliade Ră- 
dulescu. Interesant este faptul că el simte nevoia 
să aducă preocupărilor sale și o justificare filo­
zofică, încercînd o definire a umanității prin 
acțiune: « Dumnezeu, pe lîngă celelalte, este și
o perpetuă creație și activitate, este o lucrare 
necontenită, și cînd lucrăm în folosul altora, 
sau și intr-al nostru, fără paguba altuia, atunci 
oglindindu-ne în lucrare, ne aflăm însuși în 
Dumnezeu ».

Nu trebuie să ne mire acest amestec de simț 
practic și de filozofare; îl vom întîlni mereu 
la Eliade. Astfel, planul Bibliotecii universale 
nu este nici el desprins de finalități materiale: 
« Chiemarea mea a făcut o mare mișcare, o bu­

curie generală, toți mă binecuvîntă și abonația 
crește ».

Dar bunul polemist care a fost Eliade este 
lipsit, cînd se privește pe sine, de simțul ridico­

lului. Astfel, susnumitul proiect « e colosal, 
e viitorul copilașilor mei, gloria lor». Dealtfel 
se îmbată ușor cu propriile cuvinte, se vede mereu 
în posturi mesianice, ca binefăcător al nației 
și, înțelegem din subtext, aceeași apreciere o 
cerea și soției sale, care preferă însă să fie o con­
soartă prozaică a unui om obișnuit. în momentul 
în care dorește să dovedească și ea preocupări 
scriitoricești, să lupte deci cu armele adversaru­
lui, Eliade ia poziția magistrului literar, ține 
un discurs, desigur, copleșitor pentru Maria 
Eliade, prilej de a fringe cîteva spade împotriva 
puținei originalități a confraților. Intervine 
însă, aici, altă trăsătură caracteristică personali­
tății lui Eliade: aplecarea spre teatralitate. 
El interpretează rolurile sale, numai că Eliade 
le joacă plin de convingere, se proiectează cu 
gravitate în diferite ipostaze, pe care le trăiește



CĂLĂTORIILE MĂRITEI

autentic, și nu ne putem opri să nu recunoaștem 
ceva macedonskian în aceste orgolioase înscenări.

Ceea ce-i lipsește mai ales lui Eliade este 
simțul măsurii și, nu rareori, avem impresia 
că auzim vorbind un Conu Leonida romantic, 
gata să se înduioșeze de propria soartă: «Oh, 
surioara mea, Marițo I Ce despărțire crudă! 
Doamne, ce lungi mi se par zilele 1 Ce stare 
grea de suferit 1 Dumnezeule ! Ajută pe tot omul 
să-și poarte sarcina sa». Umoarea e sumbră, 
cu tendință spre catastrofic, îl obsedează singu­
rătatea, îl bîntuie spaima bătrîneții apropiate 
și, în același timp, are o mare labilitate psihică, 
fiind un sensibil și un irascibil. Se pare că, în 
adevăr, Eliade suferea de o astenie, mărturisin- 
du-și consultațiile unui medic.

Fără a fi scrise «cu îngrij ire», scrisorile, 
din care publicăm acum cîteva, atrag la citit 
tocmai prin personalitatea autorului care se 
trădează în ele, prin retorismul și prin rostogo­
lirea grăbită și variată a frazelor, prin nervul 
lor ascuns. Limba își relevează modernitatea în 
contrast cu literele cirilice in care e scrisă. Hîrtia 
este gălbuie, avind dimensiunile unei coaie, 
iar cerneala sepia. Scrisorile au fost împăturite: 
pe o parte a fost scrisă adresa, pe alta s-a aplicat 
un sigiliu de ceară roșie, după obiceiul timpului.

Manuela TĂN ĂSESCU

I
[F. 1 r°]

Surioara mea, Marițo x.
Cîtăva vreme n-am primit nici o novelă de la voi; alaltăieri am primit a 9-a a ta 

scrisoare. Nu poci să-ți spui frica și bătaia de inimă ce am la primirea scrisorilor tale. 
Toate relele îmi vin în gînd cîte o zi și două fac pînă să mă poci determina a le deschide. 
Aseară am deschis pe cea din urmă și tremurînd o petreceam cu ochii fără a citi în șir, 
o petreceam să văz de e undeva vreo espresie de care tremur totda-una [indescifrabil].

Cînd am început a o citi în de-amănuntul, am rămas mult în cele mai profunde 
cugetări triste și m-au înecat lacrimele la suferințele tale morale. Surioara mea, totda- 
una ai fost și bărbată și plină de frici obositoare ce nu vin atît din haracter, cît din 
viață sedentară și fără distracții. Moralul tău a fost isbit, pe de o parte de intriganți

1 Pentru ușurarea lecturii, scrisorile au fost adaptate ortografiei curente. 



și voitori de rău și cea după urmă lovitură îi dete omul2 cel mai ticălos ce îmblă rătă- 
cindu-se prin pustiile Răsăritului și scrie fraților că nu-și poate afla mîntuirea. Mul­
țumește lui Dumnezeu, scumpa mea Marița, că nu ești în starea lui, să-ți fie suferin­
țele [/'. 1 i>°] morale din obosirea crimelor, și să nu aibi simpatie de nicăieri, să știi 
că lumea te pomenește ca pe el. Starea lui e grozavă, iar nu a noastră. Tu ești partea 
nedreptățită și depărtarea ta din patrie nu e ca să scapi de clevetirea și derîderea 
lumei și a cunoscuților (pe care îi știi cum se aduna pe lîngă tine și-ți făcea în toate 
serile cîte o sărbătoare)[,] nu e ca să scapi de răsbunarea crimei, ci pentru o causă 
sacră, pentru creșterea copilașilor noștri. Cînd îi vezi sănătoși, mulțumește lui Dum­
nezeu. Starea mea e mult mai rea. Toate căușele melanholiei tale le am, pe lîngă care 
se mai adaugă și mii de amărăciuni și persecuții, încît și vărs sudori de sînge ca să vă 
poci ține credetul [sic /] plătind trimestrele regulat, și apoi casa mi[-e] singură, n-am 
nici un copil, în toată vremea îmi vin gîndurile cele mai sinistre și nu mi se alină decît 
cîte o zi, do[u]ă după primirea scrisorilor tale și iar încep dacapo. Sunt de tot singur 
de ai mei, și cînd să întîmplă ca d[omnul] Negulici3 să doarmă în oraș, cîte o zi, do[u]ă 
pe săptămînă, atunci remîi [sic /] singur în toate casele, numai cu gîndurile mele de 
dor, de durere, [f. 2 r°] de neputința a întîmpina toate, de... de... Tristă stare, Marițo, 
și adevărat martiriu; cu toate acestea știința că toate atîrnă de la mine și că sunt 
trebuitor la atîtea ființe atît de scumpe, singură această știință mă întărește. Știința, 
surioara mea, de ce[e]a ce e dator cineva altora ca tată, ca soț, ca prieten, ca creștin, 
e însuși Dumnezeu în om, e provedința [sic /] manifestată în noi, și cînd e Dumnezeu 
cu noi suntem tari. Rechiamă adesea acea știință de ce ești datoare plăpîndelor crea­
turi ce ai pe lîngă tine, adu-ți aminte că mai-nainte de toate le ești datoare viața și 
sănătatea ta, și vei vedea cît de tare te faci.

2 Aluzie, oare, la conflictul vechi de zece ani, cu Grigore Alexandrescu, sau este vorba despre 
un alt «clevetitor»?

3 Probabil pictorul Negulici, un obișnuit al casei, care, după cum arată scrisorile, chiar 
a locuit o perioadă la familia Eliade.

îmi scrii că n-ai călătorit ca un geamantan și ți-ai făcut destule însemnări. Dacă 
ți-e în regulă intinerariul călătoriei, ia-1 dacapo în lucrare, dă[-]i o culoare interesantă, 
procură-te [sic /] de scrierile lui A. Dumas în călătoriile lui în Italia, vezi cum scriu, 
fie-ți de povață chipul [indescifrabil] cum tractează, nu însă și materia. Despre materie 
să nu iei pe nimeni înainte decît natura, lucrurile ce le-ai văzut, descoperirile ce ai făcut 
singură, întîmplările ce ți s-au înfățișat, meditațiile ce ai făcut, simțirile ce ai cercat 
[f. 2 i>°] singură, recapitulează în minte ce emoții ai avut, ce cugetări ți s-au născut, 
ce impresii ai avut, ce fisionomii de locuri, de cetăți și de oameni ai întîlnit și ceea ce ai 
văzut și ai simțit, aceea scrie, căci totd-auna [ijese firesc. Să nu faci cum scriu unii 
din călătorii noștri ce simt cu inima altora, văd cu ochii altora și să esprimă cu frasele 
volneilor, lamartinilor și [ale] cel[orlalți]. Scrierea ta va fi atunci interesantă, o vei 
putea și publica fără rușine, căci nimeni nu va putea zice că e scrisă de altul, nimeni 
nu o va putea atribui bărbatului tău.

De îți va intra această ambiție iertată și binecuvîntată, vei scrie con amore, te vei 
vedea reprodusă cu onoare în toată paginea [sic /]; moralul tău se va face voios și vei 
fi mîntuită, căci aci vei avea pe Dumnezeu în tine și cu tine. Dumnezeu, pe lîngă 
celelalte, este și o perpetuă creație și activitate, este o lucrare necontenită; și cînd lu­
crăm în folosul altora sau într-al nostru, fără paguba altuia, atunci aflîndu[-]ne în 
lucrare, ne aflăm însuși în Dumnezeu.

Noi toți suntem sănătoși, Smărăndița e foarte bine și copilașii; strimtorarea [f. 3 r°] 
este cum o știi, însă pe oamenii buni Dumnezeu îi cearcă, dar nu-i lasă niciodată; 
nu te mîhni, că Dumnezeu e tatăl lor și al nostru, mai mult decît ești tu, mama lor.

îmi scrii de doctorul Crețulescul: îți scriu și eu că s-a însurat și a luat pe fata lui 
Iacovencu.

34
Ion Eliade 
Radulescu
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Sfaturi... îmi pare bine de alegerea ce îmi scrii că ai făcut la profesorii copilașilor. Arată[-]1 

și din partea mea complimentele cuvenite și anume d[omnu]lui Bonaini, d[omnu]lui 
Isidore, dfomnului] Diodato Giuliani.

Am văzut biletul demoaselei italiene, și, dacă îți vine la socoteală, închie[i]e contract 
cu dînsa.

Eu nu poci încă hotărî nimic despre plecare; îmi lipsesc de toate. Abia peste o lună 
îți poci scrie cum merg [indescifrabil] și ce poci hotărî.

Mi-ai spus că în Pisa [indescifrabil] vizită un nu știu cine, un nasol, și pe acela îl 
socotesc ploscaș.

Toate scrisorile tale le-am primit.
Șăz în partea din stînga în stanța4 din fund , dorm pe canapeaoa verde, am iconos­

tasul [f. 3 u°] înainte. Dfomnul] Negulici doarme alăturea, în casa galbenă.

4 ital. cameră.
5 Să fie, oare, vorba de Alexandru S. Sturdza, consilier al țarului și teoretician al ortodoxis­

mului?

Lucrurile casei sunt în bună stare, sunt scuturate la vreme.
Toate lucrurile trimise din Viena le-am primit și s-au împărțit la destinația lor.
Toate prietenele unde mă văd mă întreabă de tine, familia toată, Bălăceanul, Ani- 

cuța M., Lucsița Cantacuzino, Elena Filipeasca, d[oam]na Bărcănescul, Zinna Pereț, 
Aretița Steriade, toate, cu un cuvînt, se interesează, și cărorfa] le-am spus de cele scrise 
în scrisoarea din urmă, [nțumărul 9, li s-au împlut ochii de lacrămi și mă îndeamnă 
să viu să te iau d-aci. Ieri, la 14 febrțuarie], zioa nașterii copilului mare al Bărcănescu- 
lui, a fost prînz mare la dînsul. Eram: Bălăceanul, Filip cu doi copii, Costache și Alecu, 
I. Văcărescul, Băleanul, Văcărească, Mimina, Sultănica, Elena, Maier, Rodolf Roset, 
Costăchiță Filipescul cu frate-său și alții. Și după ce s-a închinat pentru copil și stă- 
pînii casei, al treilea toast a fost pentru sănătatea d[oam]nei Eliade și fericita ei întoar­
cere. Toți au închinat cu bucurițe]. Toți oamenii aceștia ce îi citai, ne iubesc și au in­
teres de noi.

[F. 4 r°] îmi place cunoștința cu d[omnul] Martini.
Am primit însemnarea d[omnu]lui genera[lu]lui [sic /] Stur[d]za 5, pentru cărți; 

insă n-am primit de la d[omnul] Popp nici o cerere încă de cărți. E cunoscută, 
Marițo, religiositatea și frica Domnului ce haracteriză pe acest învățat și rar bărbat 
Stur[d]za. A fost odată prin București, și îmi pare rău că nu i[-am] făcut cunoștință. 
E un om binecuvîntat și de Dumnezeu, și de oameni; scrierile și cugetările lui creștine 
și [indescifrabil] sunt venerate și cunoscute. E moldav acest bărbat, e rumân adică, 
și ne face onoare. Cultivă cunoștința acestei familii onorabile. Cărțile despre care îmi 
scrie, cunosc parte din ele, unele ce s-au tipărit la Iașfi] nu le cunosc încă.

Arată închinăciunile mele d[omnu]lui Stur[d]za, familiei sale, cum asemenea și 
d[oam]nei Villareale, spune[-]i că buchetul trimis la zioa mea mi-e prea scump. Fata 
lui Israil a gîndit la mine cum am gîndit și eu adesea la frații ei.

Pe la noi n-am avut iarnă decît de la 2 pînă la 6 febrțuarie], toată cealaltă vreme a 
fost o toamnă lungă ca în luna lui no[i]embrie, umed. Acum seamănă ca pe la începutul 
[f. 4 t>°] lui martie.

Copilițele mele, Frusinica și Virgilio, cît vă dorește tata[!J Fiți cuminte, ascultați 
pe mama, îndreptați-vă caligrafia, siliți-vă la învățătură. Sofițo și Marițo, ascultați pe 
mama și pe tata. Ienăchiță, a auzit tata că faci nebunii multe, că țipi, bați pe fete, 
necăjești pe mama. Nu e bine[,] fătul meu, îmi pare răp că auz as[t]fel de lucruri. 
Ești mare acum, trebuți] e să fii cuminte să auz că ești băiat bun, ca să-ți aduc lucruri 
bune cînd oi veni, să rogi pe mama să-mi scrie că te-ai făcut băiat bun.

A revedere, surioara mea, Domnul să vă ție și să vă apere.
Al vostru tată,

1846, [ebr[uarie] 14
I. ELIADE



II
[F. 1 r ]

Surioara mea Marițo[,]
Am primit scrisoarea ta cu n[umărul] 10 și am primit și pe toate celelalte de la 1 

la 10. Mă perde, surioara mea, necontenita ta melanholie și idee fixă ce ai. Pe lingă 
acestea, scrisoarea aceasta a ta din urmă, tonul ei, plîngerile cu care te [indescifrabil] 
asupră-mi, unite cu necasurile și suferințele mele pe toată zioa, cu nevoile de a întîm- 
pina toate cu do[u]ă mîini, fără nici un venit sigur, neplătit, după cum știi, încă de 
datorii, pune vîrf la cele de mai-nainte. Eu, soro, nu aștept recunoștință din partea 
altora, nici n-am muncit vreodată cu această pretenție, însă amar este cînd îți face 
cineva o crimă din chiar împlinirea datoriilor cu prisos 1

Cît aș vrea, surioară, să sbor între ai mei, între ființele ce îmi sunt mai scumpe 
pe lume, o asemenea călătorie ar fi semn de înlesnire, și cine nu dorește să aibă de 
toate ? Contrariat de nevoi la cele mai intime ale mele dorințe, de cele mai împungă- 
toare ardori , e singur un chin, și apoi să te mai pomenești că îți și impută altul pentru 
ce nu îți împlinești dorințele 1 E întocmai, surioara mea, ca și cînd ar mustra cineva 
pe un sărac flămînd și însetoșat, căruia i se ard rărunchii de sete și n-are nici pîine, 
nici apă, ca și cînd l-ar mai chinui pe dinafară, cînd este îndestul de chinuit înăuntru: 
pentru ce nu mănîncă ? pentru ce nu bea ? Nu-mi imputa, surioara mea, că e păcat.

Sunt într-o stare cum din zi în zi îmi perz speranța de a vă mai vedea. Mijloacele 
mi se taie din toate părțile, mă strimtorez din toate părțile ca să poci a aduna ban lingă 
ban, a plăti trimestrele tale, ca să nu vi se taie creditul. Speranța nu mai e pentru 
înnoirea contractului, trebu[i]e să fac [f. 1 v°] altceva, trebu[i]e să invent ceva. 
Mă ocup în acestea, alerg, viu obosit și mă apuc de muncă. Am pus la cale un plan, nu e 
tipărit încă. Peste vreo do[u]ă săptămîni ți-1 trimiț să-l vezi. E colosal, e viitorul co­
pilașilor mei, gloria lor. Dumnezeu nu mă lasă în necazuri, trimite îngerul său, în­
gerul meu custode, ca să mă ajute și să mă sprijine, și acela înger este acea facultate 
inventatoare, acea nevoie după ce pornește și lacrimele și ruga ffijerbinte, și naște 
cîte o cugetare, cîte o invenție mîntuitoare.

Cu planul acesta voi să mă duc la Iaș[i] și prin țara noastră în cîteva județe, dacă nu 
prin toate, căci voie mi-s-a dat numai pentru trei săptămîni. Resultatul călătoriei 
mele va hotărî de poci veni să vă văz sau nu.

Altfel, pe lingă strimtorarea mea, trebu[i]e să mă mai împrumut încă vreo 200 #, 
ca să-mi las casa fără căpătîi, tipografia fără lucru în vreme de trei[-]patru luni, și 
cînd mă voi întoarce să găsesc paguba de patru luni, plățile trimestrelor tale, plata 
împrumutaților 200 plata slugilor și tipografilor, cel puțin o îndatorire de 700 # 
mai mult, fără speranța de a se plăti din vistierie, căci contractul se sfîrșește, și cu 
planul ce mi l-am conceput acum, căzut I Nu, surioara mea, fii bărbată, aibi răbdare 
și credință în Domnul și toate se fac. Iar dacă vezi că nu te poți stăpîni de frica ce 
te-a coprins și că eu peste vreo trei săptămîni nu-ți vestesc din Iaș[i] că poci veni să 
vă văz, și această nevenire a mea vă face mult rău, atunci scoală[-]te și vino înapoi 
la cășcioara ta, că așa a voit Domnul, sau fă [f. 2 r°] ca să te muți mai aproape, [pre]- 
cum la Viena.

îți mulțumesc de regimul ce îmi prescrii de dietă și de doctorii. De voi avea trebuință 
11 voi pune în lucrare. Acum deocamdată îmi trebuie un leac moral, îmi trebu[i]e să 
știu asigurată esistența copiilor, hrana lor, creșterea lor și viitorul lor.

Mă bucur de stăruirea copilelor la învățătură și pe lîngă celelalte, spune-le să se aplece 
a-și drege scrierea. Cîteva lecții de caligrafie n-ar strica, pînă sunt mai mici și mina 
le e mai mlădioasă.

Mi se înfioară carnea de boalele ce îmi scrii că îmblă aci, în Pisa. De este multă teamă, 
scoală[-]te și vino la Viena.

Peste vreo săptămînă plec la Iaș[i]. în ajunul departului meu îți scriu, de acolo 
iar îți scriu ce isprăvi fac, și la înturnarea mea îți scriu iară de mă iartă mijloacele 

36 
Ion Eliade 
Rădulescu
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Sfaturi... să poci veni să vă văz. Dumnezeu să[-]mi binecuvinte călătoria cum să mă poci tnturna 

cu speranța de a-mi putea vedea copilașii cît mai curînd.
Copilele tati[i], Frusinico și Virgilio,
Mi se topește inima să vă văz, voi sunteț[i] mîngîierea mea, în voi speră tatăl vostru 

a avea ușurință. învățați cum la înturnarea voastră să mă puteți ajuta, să nu se mai 
ajute tatăl vostru cu străinii. Vă sărut, copilele mele, vă înbrățișez [sic /] cu fierbin­
țeală. Rugați pe Dumnezeu să ție pe tatăl vostru și să-l mîntu[i]e prin fericirea voas­
tră, la care zi și noapte se gîndește.

Sofițo și Marițo,
Vă sărut cu f[i]erbințeală, vă trimiț binecuvîntările mele să creșteți, să fiți cuminte, 

să vă siliți la învățătură, să ascultați pe mama și pe tata; închinați-vă și rugați pe 
Dumnezeu pentru tatăl vostru.

[F. 2 w°] Ienăchiță 6 al tati[i],

6 Ienăchiță, al cincilea copil al lui Eliade și primul său băiat, are, în anul 1845, în jurul 
vîrstei de doi ani, după cum se poate deduce cu ușurință din scrisori. Deci, în momentul ple­
cării în exil, băiatul trebuie să aibă cinci ani și nu doi cum se credea pînă acum.

7 Consulul rus.
8 Acest proiect, în care Eliade își pune atît de mari speranțe, se pare că este Începutul 

de bibliotecă universală publicat în 1846 în „Curierul de ambe sexe".

Micul meu copilaș, fii bun[,J băiețele, ascultă pe mama și pe laie. A auzit tata că faci 
nebunii, că ești rău și strigi mult. Nu, copilașul meu, să nu fii rău, să faci nebunii, 
dar mai puțintele. Tata te iubește, se roagă lui Dumnezeu ca să-i ajute să viie să vă 
vază...

Oh, surioara mea Marițo! ce despărțire crudă! Doamne ce lungi mi se par zilele 1 
ce stare grea de suferit! Dumnezeule! ajută pe tot omul să-și poarte sarcina sa.

Aci am avut o lungă toamnă, de la începutul lui febrțuarie] a început a semăna a 
primăvară, care creștea pînă la începutul lui mart[ie], de la 18 febr[uarie], pînă la 
25, am avut cele mai frumoase zile. De la 1 martie [indescifrabil] babele cu ploaie, 
ninsoare, care a trecut, dar vîntul și frigul încă nu trece; vînt și frig, însă, de primă­
vară.

Toți prietenii și cunoascuții sunt sănătoși, Smărăndița și Ștefania ți-a[u] scris. 
Prietenile toate mă încarcă să-ți scriu. Familia toată a d[omnului] Bălăceanul, 
C. Văcărească, A. Mânu, L. Cantacuzino, Z. Pereț, M. Steriade, Z. Budișteanu ș[i] ce[le]- 
l[alte] ș[i] ce[le]l[alte].

Arată complimentele mele la toți prietenii și voitorii de bine de aci ai familiei mele.
N-am nimic să-ți scriu de p-aci. Vodă s-a mutat la reparatul palat, toate miercurile 

a dat baluri în carnaval, în sîmbăta din urmă a dat bal copiilor, costumat. Acum, în 
Păresime, dă serate miercurea (sau lunea, nu știu bine) d[omnul] Dașcov 7. Miercurea 
noi ne adunăm la Bărcănescul și facem literatură. Dfomnul] Știrbei a măritat cîte trele 
fetele. Cea mai mică a luat pe dfomnul] Plaghino [indescifrabil] tot cum le știi.

A revedere, scumpa mea surioară, a revedere.
I. ELIADE 

1846, mart[ie] 4 
București

III
[F. 2 r°]

Surioara mea, Marițo.
Do[u]ă săptămîni sunt astăzi de cînd am primit scrisoarea cu n[umărul] 11. îți răs- 

punz astăzi, pentru că am vrut dinpreună cu răspunsul meu să-ți trimiț și programa 
proiectului8 meu despre care ți-am scris și care mă ține să nu-mi poci vedea copilașii. 



Astăzi, cu zioa [sic /] Bunei Vestiri, se 
împarte în toată România și se citește 
Chiemarea mea, și deodată o trimit și la 
mama copiilor mei. Dea Domnul să bine- 
cuvînte cugetul meu și veghierile mele, 
și să mă chieme la sine as[t]fel cum să 
poci căta în fața lui.

Nu-ți răspunz nimic la necontenitele 
tale plîngeri de scrisorile mele cele rare. 
O scrisoare d-a mea, la multele ocupații 
ce am, face cît zeci de ale tale. Nu judica 
pe altul cu măsura ta, judecă-1 după îm- 
pregiurările lui. Tu orice ocupație vei 
avea, afară din cuprinsul casei și de o 
scrisoare către ai tăi, este străină de tine, 
de articolele „Curierului Român11, „Curierului de ambe sexe11, de istoria lui Karol XII, 
de a lui Napoleon, de secretarul intim, de martiri, de scrierile Bălăcescului ce se tipă­
resc, de poesiile unui june Aricescul, să văz de corectura lor, să văz ca să fie 
hîrtie, să se plătească tipografii carii s-au îndoit, după cît știi, să mă duc și pe 
la Arhivă, să întîmpin la vre[o] 200 de mii cuale [sic /] de la vistierie [sic /] cu 
care mă îneacă peste neașteptate în anul acesta, să plătesc polițele ce îmi vin, să 
fiu ecsact cu Idilei, ca să nu vi se curme aci creditul, să mai plătesc din datoriile 
trecute și să fac altele no[u]ă, să plătesc dobinzele [.vie /], ca să nu se adaoge la capete, 
să prevăz [f. 2. i>°] în viitor cu ce să-mi ocup tipografia după sfîrșitul contractului, să 
alerg pentru aceasta, să muncesc, să veghiez, să cheltuiesc pe nădejdi, să mă duc pe 
la oameni să[-]i rog, să fiu silit a mînca la masa lor, și a perde zioa întreagă, să viu acasă 
și să văz atîtea lucruri rămase înapoi și să le săvîrșesc noaptea ș[i] ce[le]l[alte], ș[i] 
ce[le]l[alte].

Do[u]ă săptămîni mai n-am fost om cu fricele mele. Grigore Cantacuzino a în[n]- 
ebunit. Familia lui e desolată, cetatea în mîhnire. Știi ce melanholii mă cuprind de 
nebuni și de morți cunoscute. Pînă să plece la Viena și pînă să înceteze lumea de a mai 
vorbi de el, eu neîncetat îl vedea[m] în ochi.

Eu aș putea cere să-mi scrii mai des, căci nu ai nici ocupațiile nici necazurile 
mele, și cu toate acestea sunt peste trei săptămîni de cînd n-am luat scrisoare de 
la tine.

Aci e primăvară de la februarie. Martie a fost mai văratic decît aprilie. Știi că lili- 
acii [sic /] înfloria[u] pe la sfîntul Gheorghe și copacii înverzia[u]. Acum, pe la 15 martie, 
copacii era[u] înverziți, înfloriți, liliacul e înflorit. Grădina e deschisă și verde, mai 
învoaltă decît an pe vremea cînd ni-am mutat acasă, și îți spuneam că mă simț ferice. 
N-am uitat vorba, pentru că n-am uitat starea mea de atunci, eram în adevăr fericit 
pînă să nu vie demonul vrajbei să ne turbure odihna.

Atît sunt de ocupat[,] Marițo, îneît astă scrisoare e începută de luni, la 25 martfie]; 
și mă năpădiră atîtea trebi, îneît nu am putut săvîrși și am lăsat[-]o. Astăzi ți[-]o 
trimiț, pentru că astăzi m-am sculat de noapte ca să nu m-apuce trebile și să p[i]erz 
ocasia poștiei.

Eu trebu[i]e să văz de trei teascuri, adică



39
Sfaturi... Să-ți vorbesc ceva despre mine. M-am [indescifrabil], m-am îngrășat as[t]fel încît 

nu mă mai cunoști, simț o greutate în trup, o osteneală de mers și în lucrare. Somnul 
mi s-a schimbat, [f. 2 r°] sfoară[i]esc as[t]fel cum mă deștept din somn. în toate numai 
estimp. E anul cel dintîi cînd simț că am intrat în bătrînețe. Pe vreo zece zile am niște 
friguri de a patra zi, care mă prind pe după miezul nopții, în somn. Mă culc bine și 
mă deșteaptă frigul, tremuratul, și as[t]fel pînă la zi[u]o tremur, pînă mă apucă 
nădușele și adorm apoi. Frigurile, însă, nu-mi precurmă lucrarea: o să le tai și iar sunt 
sănătos, și gros, matur, ciudos, cum nu-mi plac nici mie. Sunt urîte bătrînețele.

Am intrat în grijă despre cele ce îmi scrii de Italia în fisic și moral. De socotești 
că nu se mai adaogă chieltuielele, vino la Viena. Vă duc grija de călduri, trăgeți-vă 
pe vară la munte.

Vă mulțumesc, fetițele mele, de desemnele ce mi-ați trimis. Fiți bune totd-auna 
după cum îmi scrie mama de voi. Mîngîiați[-]o și nu o necăjiți. Cît plînge tatăl vostru 
că nu poate veni să vă vază. Rugați[-]vă la Dumnezeu să-i ajute să poată veni pe toam­
nă, sau să vă vază, sau să vă ia. Că nu poate fără voi. Ienăchiță, tot nebunatic ești? 
Fii bun, băiete, fii cuminte, că o să vie tata să te ia la București.

A revedere, Marițo, dea Domnul să vă văz as[t]fel cum doresc, să-mi [indescifra­
bil] grije ce îmi grăbesc sfîrșitul. Fie numele Domnului binecuvîntat. A revedere.

Fratele tău ELIADE 
1846, Mart[ie] 29
București

[Un post scriptum pe marginea filei a treia] Chiemarea mea a făcut o mare mișcare, 
o bucurie generală, toți mă binecuvîntă și abonația crește. Socotesc că în scurtă vreme 
să se facă 400 abonați.
[F. 2 v° — destinatarul] alia Signora

Signora Maria d’Eliadi
â Pisa in Toscana

lungo Arno, piazza della Fontana, casa Villareale, 
a 2° piano, quartiere Berrena.

IV
[F. 1 r°]

Soțioara mea și buna mea măiculiță.
Cu expediția trecută ți-am băgat prin dfomnul] Hilel 150 #. Cînd vei sosi în Viena 

vei afla alt credit dinpreună [sic /] cu scrisori ale mele, dacă va trebui să aștepți acolo 
sau dacă va trebui să-ți urmezi drumul către casă.

Nu poci să-ți descriu, măiculiță mea, starea în care mă aflu, grija și dorul ce am de 
tine, am uitat copilașii pe lîngă grija de sănătatea ta. Zi și noapte îmi ești în minte. 
N-am nicidecum somn, și cînd mă fură cîte nițel, răsar și nu mai poci dormi. De cîte 
doi, trei ori scol pe Andrei de[-]mi face mușețel, care îmi calmează nervele și mai poci 
adormi, cînd apoi visele-mi toate îmi sunt cu tine. Am consultat toți doctorii, și toți 
îmi zic că n-am trebuință de nici o doctorie decît de liniștea minții, de lipsa grijei, 
și această doctorie nu o poci avea pînă nu[-]mi voi asigura de sănătatea ta. Aibi curagiu, 
scumpa mea Marițo, și fă-ți inima bună.

Ieri a mîncat la mine Smărăndița și copilașii. Toată noaptea nu dormisem și m-a 
coprins somnul înaintea mesei: am dormit vreo trei ceasuri. Cum am închis ochii, 
am petrecut tot cu tine și cu copilașii: veniseși acasă, puseseși să-[ți] aranjezi camerele 
pentru comoditatea copiilor, te primblam [sic/] peste tot, îți plăcea grădina; eram 
fericit, am petrecut fără grijă cît am dormit, am petrecut întocmai ca în zioa cînd vă 
voi vedea odată acasă.
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[F. 1. r°] Nu știu cum s-o înemeresc mai bine, ce sfaturi să[-]ți dau pentru călătorie, 

de socotești că ai curagiu, vino pe mare pînă la Triești [sic /] ca să scapi de sdrunci- 
natul drumului și de multa căldură, [indescifrabil} timpul, grația mării, comoditatea 
unei călătorii, greutățile alteia, cu sănătatea ta, cu curagiul, cu împuținarea zilelor 
de călătorie, și fă cum gîndești că e mai bine și cum te învață inima, fă însă cum să 
nu să întîmple vreo greșeală.

Eu nu-ți mai scriu în Italia. Scrisorile mele le vei afla la Viena. Altăieri, ducîndu-mă 
la Hilel, am fost nevoit să despecetlu[i]esc scrisoarea și să-ți adaog pe un peticei de 
hîrtie [indescifrabil}, că nu creditul acestor 150 # ce sunt pentru drum să curmă, [ci] 
creditul de fiecare lună, cîte 45 Șederea, prin urmare, în Italia, va fi în tot chipul 
fatală, de să vor isprăvi acești bani; scoală-te cît mai în grabă. La Viena afli același 
credit.

Eu, pînă acum, n-am făcut nimic cu contractul, domnii au pornit alaltăieri la Ruș- 
ciuc spre întîmpinarea sultanului.

Pînă nu se va întoarce și M[ăria] S[a] Vodă, nu se mai face nimic. Fără un răspuns 
hotărîtor nu poci să fac nici doi pași. Eram să mă duc și eu la Rușciuc, dar pînă să 
fac acei 150 #, Dumnezeu știe. De voi putea, și de va mai fi timp, aș vrea să mă duc 
și eu, căci nu-mi va fi în pagubă.

Cînd gîndeam, surioara mea, că am putut să fac acei 150 # ca să vă fie pentru drum, 
cum și creditul ce vei afla la Viena, și că aceasta este ca să veniți acasă, văz că îmi 
p[i]ere neodihna [f. 2 r°] și de trei zile am început să dorm mai bine. Să te fi știut sănă­
toasă, aș fi putut a mă lupta și cu străinătatea, și cu singurătatea, și cu întîmpinarea 
chieltuielelor, căci aș fi fost în stare a munci, însă boala ta m-a obosit și nu mai sunt 
bun de nimic. Dea Domnul ca ideea de a te returna la vartă, de a-ți revedea casa 
și alte ființe ce îți sunt scumpe , de a te vedea ocolită de toți, dea Domnul ca această 
idee să-ți aducă sănătatea.

închipu[i]ește-ți, soro, un tată obosit de gînduri și de persecuții, obosit de cheltu- 
iele și de grija viitorului, despărțit de tot ce are mai scump pe lume, cu o inimă iu­
bitoare pînă la romantism, și această inimă roasă neîncetat de vrășmașa idee că boala 
îi consumă pe muma copilașilor săi, că de la dînsul pînă la dînșii este o distanță neîn­
vinsă, și de loc, și de timp, că îi lipsesc mijloacele cu care să poată sbura la copiiți] 
săi, că, cu cît îi lipsesc mijloacele, cu atîta de inima lui apropie o disperație din cele mai 
deliroase. Ah, surioara mea! auziam de oameni ce își știu copiifi] în robie, și acum îmi 
poci face o idee.

Fie trecătoare! Și să veniți sănătoși.
Frusinica mea, Virgilia mea, Sofio, Marițo și Ienăchiță al tati[i], vă sărut și facă 

Dumnezeu să vă vază tata pe toți sănătoși.
A revedere, surioara mea, a revedere

Al tău Eliade.
1846, Mai 17
București

[F. 2 v° — destinatarul] < alia Signora
Signora Maria D’ELIADI,
lungo Arno, piazza della
Fontana, casa Villareale,

quartiere Berrena,
a Pisa in Toscana >

((București))



VISURI 
DE DOMNIE 
PENTRU 
ION GHICA

Scrisorile Iui Gr. Alexandrescu către I. Ghica1, 
reunite în ms. 801 Tal Bibliotecii Academiei, se 
extind, cu întreruperi (prilejuite, în majoritate, de 
prezența lui Ghica la București), pe perioada 
1842—18662.

1 Unul dintre meritele cele mai de seamă ale 
lui Ion Ghica pentru istoria și cultura românească 
este, fără îndoială, grija cu care a păstrat (din mo­
mentul plecării sale la Iași, în 1842) scrisorile 
primite de la numeroșii săi prieteni, care au jucat 
un rol important în viața politică și culturală a 
țării. Nu mai puțin demne de laudă sînt eforturile 
sale de a face să ajungă în posesia Academiei cît 
mai multe din arhivele epistolare particulare; 
pe a sa însăși o donat-o acestei instituții în mai 
multe tranșe (vezi G. Zâne, în N. Bălcescu, Opere, 
IV, Corespondența, București, 1964, pp. 433 — 435). 
Pentru cititorul volumelor de corespondență și 
de documente din secolul al XIX-lea, este imposibil 
de imaginat ce ar fi însemnat documentarea noas­
tră istorică și literară fără contribuția lui I. Ghica. 
Din păcate, corespondenții acestuia (sau familiile 
lor) n-au arătat aceeași grijă față de scrisorile 
primite de la Ion Ghica; pierderea acestora e par­
țial reparată de copiile sau ciornele făcute de Ghica 
însuși.

2 Despre valoarea lor literară și documentară, vezi 
„Gazeta literară", VII, 48, din 24 noiembrie 1960, p. 6.

0 parte din corespondența poetului a fost publi­
cată, cu largi tăieturi, prin nimic justificate, J de 
G. Bogdan-Duică în „Viața romînească‘\din 1906 
(perioada 1842—1844). E. Lovinescu, după ce a 
editat, în „Convorbiri literare" din 1911, scrisorile 
din perioada 1849 (de fapt 1848)*— 1856, a reluat, 
în a treia ediție a monografiei sale Grigore Alexan­
drescu. Viața și opera lui (București, 1928), textele 
publicate de Bogdan-Duică și de el însuși. Au rămas, 
așadar, inedite pasajele suprimate de Bogdan-Duică 
și scrisorile din perioada 1856—1866 (alături de 



bilete greu databile sau de scrisori inserate în ms. 
801, în alt loc decît cel impus de cronologie, pe care 
manuscrisul încearcă s-o respecte).

Am ales pentru numărul de față două scrisori 
ale lui Grigore Alexandrescu către Ghica, comple­
tate cu scrisoarea acestuia din urmă către poet; 
cele trei epistole sînt din decembrie 1856, ianuarie 
și februarie 1857, moment deosebit de agitat din 
perioada premergătoare Unirii. Se aștepta firmanul 
de convocare a Divanurilor ad-hoc, care urmau 
să fixeze, în conformitate cu prevederile Tratatului 
de la Paris (martie 1856), viitoarea fizionomie poli­
tică a Țărilor Române. între timp, se dădea, pe față 
și în culisele diplomatice, lupta pentru domnie 
(sau măcar pentru o căimăcămie, considerată a 
oferi bune șanse de domnie); în competiție se aflau 
peste douăzeci de personalități: caimacamul în 
funcție, Al. D. Ghica (fostul domn din 1834—1842), 
succesorul acestuia, G. Bibescu (1842—1848), fra­
tele său, B. Știrbei (domn între 1849 și 1856), care 
lupta pentru el însuși sau pentru fiul său, beizadeaua 
Constantin Gr. Ghica, I. C. Cantacuzino și mulți alții. 
I. Ghica nutrea și el unele speranțe, deoarece se 
bucura de încrederea Porții (guvernator al Samosu- 
lui din 1854, căpătase titlul de prinț domnitor în 
18 februarie 1856) și de sprijinul Angliei (era prieten 
cu Sir Stratford Canning, ambasadorul englez la 
Constantinopol), dar se lovea de opoziția categorică a 
Austriei. în țară avea un grup de sprijinitori, con­
duși de Ion C. Bălăceanu3 . își dă însă seama că nu 
are șanse de a fi ales nici de o Adunare dominată 
de boieri și că nu se bucura de popularitate în cercuri 
mai largi. Prefera, de aceea, numirea directă de 
către Poartă. Circula pe atunci zvonul înlocuirii 
caimacamului Al. Ghica, iar ziarul „L'Independance 
beige" lansează zvonul numirii iminente a lui 
I. Ghica în această funcție. Grigore Alexandrescu se 
afla angajat în lupta în favoarea prietenului său. 
Se pare însă că iluziile de a-1 vedea pe tronul Țării 
Românești s-au spulberat curînd după schimbul 
de scrisori pe care-1 publicăm în continuare. Dincolo 
de acest spirit partizan, poetul rămîne un entu­
ziast luptător pentru Unire, ceea ce-1 determină, 
dealtfel, să publice, în 30 martie 1857, poezia Unirea 
Principatelor.

3 Vezi Cornelia Bodea, Corespondență politică 
(1855 - 1859), 1963, p. XVI-XXI, și scrisorile lui
I. Bălăceanu către I. Ghica, pp. 166, 175, 191.

I. FISCHER * I.
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Grigore 
Alexandrescu

21 [noiembrie]!4 decem[brie] [1856] București*

Scumpul meu prinț,
Din zi în zi mă asigurez mai mult de 

adevărul proverbului ce zice că iadul este 
pavat cu bunele noastre intenții. Aceasta 
arată că totdeauna intenția mea este de 
a-ți seri, dar că foarte rar izbutesc a realiza 
această intenție. Apoi ce ți-aș seri oare de 
aci care să nu ți le fi închipuit prin cu­
noștința ce ai de oameni și de lucruri ? 
Prin urmare nu îți voi înșira cum merg 
sau mai bine cum nu merg deloc trebile 
noastre; îți voi zice numai că daca zgo­
motul răspîndit pe aici de o altă căimă­
cămie ar avea ceva adevărat; daca înțele­
gerea ce domnește între Anglia și Austria 
ar izbuti să slăbească opoziția celii din 
urmă, oreît de efemeră ar fi acea căimă­
cămie, tot ar fi îndestulă ca să te asigure 
de viitor și să-ți pregătească cea mai mare 
partidă.

Unii din prietenii noștri cred că daca 
ai veni acum, în condițiile mărginite ale 
unui caimacam, n-ai face decît să perzi în 
opinie, după cum s-a întîmplat celui 
actual. Dar eu crez că el n-a perdut opinia 
pentru cuvîntul că este mărginit și nu 
poate face nimic, ci tocmai pentru [că] a 
cercat a face ceva și n-a știut cum. La 
început, și cu popularitatea improvizată 
ce îi făcuseră cîteva suflete creștine, rolul 
său (potrivit despre altele cu mijloacele 
sale intelectuale) era foarte lesne. El n-avea 
decît să vorbească mereu de bunele sale 
intenții, să se plîngă pe ascuns, și la toată 
lumea, de mărginirea în care să află și să 
suspine în gura mare după un viitor care 
i-ar dezlega mîinele, ca să poată îndestula 
dorințele națiii. Cu acest chip el ar fi 
hrănit speranțele unei mulțimi neghioabe

4 Biblioteca Academiei R. S. R., ms. 801, 
ff. 162—163. Scrisoare nesemnată.



Gr. Alexandreseu: 
început de scrisoare.

și la o întâmplare de alegere putea să fie 
primejdios. în loc de acestea ce face?... 
Dar e de prisos să-ți scriu lucruri care 
le știi.

Tirbei5 petrece aici, și daca nu este rău 
privit vina nu este a sa. Cu toate acestea, 
între a nu fi rău privit și a fi dorit este 
deosebire, și afară de cazul de a fi im- 
pozat, sau a fi mărginită alegerea între 
trecut și prezent, n-ar avea probabilități, 
ba încă în cazul din urmă Bibescu i-ar 
trece înainte, dacă nici un om nou n-ar fi 
priimit între candidați.

5 Fostul domn Barbu Știrbei.
6 Poate R. G.'Colquhoun (1804—1870), consulul Angliei la București (1834—1859); coresponda 

frecvent cu I. Ghica și se afla în relații cu majoritatea oamenilor politici români, în special cu revolu­
ționarii de la 1848.

S 33(4)
7 Biblioteca Academici R.S. R., fondul Ion Ghica, 1 ciornă autografă; cu litere latine,

dar cu deprinderi ortografice mai vechi. îndreptările sînt făcute în grabă, astfel îneît unele construcții 
sintactice au rămas incomplete.

8 Mandatul, limitat la 7 ani, al lui B. Știrbei (și Gr. Ghica, în Moldova), expira în 1856; caimacamii 
au fost numiți în luna iulie a acestui an.

D. Kouk 6 7 îmi spuse că ai venit la 
Constandinopol: de acolo crez că îmi vei 
seri ceea ce socotești despre starea lucru­
rilor, și ce trebuie să facă prietenii 
d[umita]le în aste împrejurări, căci deși 
ești departe dar consiliurile îți vor fi tot­
deauna ascultate.

Al îțnălțimii] Voastre 
servitor și amic 
[GR. ALEXANDRESCU]

Samos, 6 ghenarie 185T1

Iubite Alecsandrescule,
Scrisoarea ta m-a găsit încă la Samos, săptămîna viitoare mă gîndesc să mă duc 

la Constantinopol unde suntem mai aproape unul de altul și poate ca aceasta să te facă 
a nu mai pava iadul cu intențiile tale.

Dar să venim la tema scrisorii tale, căci simt trebuința de a nu lăsa pe prietenii mei 
în valurile iluziilor.

De ar fi fost cu putință să fiu caimacam, m-ar fi numit Poarta atunci cînd au încetat 
pe domni,8 căci nu era nici o trebuință să treacă prin alte pipăituri; eram destul de cunos- 
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Grigore
Alexandrescucut atunci ca să fiu numit într-un acest post. Nu știu daca numele meu s-a propus 

atunci, dar ceea ce este sigur este că de l-ar fi pronunciat cineva s-ar fi găsit destule 
limbi ca să astupe acea gură. De mai multi ani Bibești, Știrbei, Cantacozinești, Ghici 
cu Eliad, cu Golești și alți buni patrioți n-au făcut alt decît să se cheltuiască ca să mă 
depărteze de orice probabilitate de a fi numit de către Poartă d-a dreptul în caz daca 
Domnia ar fi încetat de a fi pe alegere și de un an au umplut cancelariile cu memoare 
împotriva mea, arătînd primejdia ce ar aduce numirea mea; să înțelege că după sfînt 
și tămîia ce întrebuințau.

Acești oameni, deși vrășmași între dînșii, se înțeleg pe nevoite, comme des larons 
[sic!] en foire 9 cînd este vorba de mine; înțelegi că la alegere vor sparge cisme, vor 
toci limbile și vor seca pungile ca să mă depărteze, căci își zic că între dînșii se pot 
cîrpi [și] drege lucrurile, precum a și mai fost, dar odată ce aș veni eu la putere adio 
slujbele, chiverniseală, orice amploaiat ar fi redus la retribuția sa legiuită și măgării 
n-ar mai fi vizitii și oamenii cai. Tot secretu coalițiii este într-aceste două principe: 

aboliția abuzurilor în judecătorii și administrație 
înlocuirea nedestoiniciii prin capacitate.

9 Ca niște tîlhari în tîrg (= admirabil, de minune).
10 Votul se făcea cu bile albe (albe în favoarea candidatului, negre împotriva lui).
u. Biblioteca Academiei R. S. R., ms. 801, ff. 150—153. Scrisoare nesemnată.
12 Firmanul a fost aprobat de sultan în 14/26 ianuarie, dar publicat mai tîrziu, în 28 februarie, 
în cadrul unei ședințe festive a Sfatului Administrativ (Consiliul de Miniștri).

13 „Le Moniteur Universel“ din 5 februarie publicase un articol favorabil Unirii.

Tu care ești pe scenă poți crede că împotriva energiii și sacrificiilor ce vor destinde 
acești oameni pot avea vreo probabilitate a ieși din urna cea albă? 10 Și de o poți crede 
un minut să știi că nu este decît o iluzie poetică care să va perde într-o satiră.

Ceea ce s-a tipărit în unele gazete despre numirea mea ca caimacam a fost iar o 
maneuvre [sic /] a acestii coaliții involontare, ca să poată hotărî pe unii timizi și șo­
văitori să iscălească împotriva mea și să ia îndatoriri pe viitor cu Austria.

Oricum ar face însă nu vor avea nici glasurile nici lauda oamenilor cinstiți și capabili, 
cărora voi fi todauna recunoscător pentru buna opinie ce au de mine.

Al tău prieten
Ion GHICA

Iubite prietene!11
Astă seară la 8 fevr[uarie] șăzînd înaintea vetrii mele în fața focului, mai recitii 

o dată scrisoarea ta din 6 ghenar la care, după obiceiul meu, mă tot leneveam a răs­
punde. Mă oprii și mă gîndii mult asupra rîndurilor unde zici că poziția, sau dispoziția, 
puterilor celor mari este astfel încît ar sacrifica pentru plăcerea Austriii pe un om or de cîte 
palme ar fi în frunte. Aceasta nu-mi plăcu să o iau ă la lettre, căci, printr-o consecuență 
naturală, mergînd de la oameni la lucruri, ar trebui să desperăm de orce bine pentru 
țara noastră. Apoi deși fermanul pentru convocarea divanurilor să pare amerințător 12, 
„Monitorul“ 13 de altă parte ne asigură despre unirea Țărilor, și acest punct odată 
dobîndit poate avea mari consecuențe: rămîne numai să vedem ce influențe vor pre­
zida la alegeri. Cît pentru ceea ce te privește în parte, te înșăli daca crezi că partidele 
te-au lăsat în pace cu caimacamia: chiar în zilele acestea țircula vorba că vii însoțit 
de zece mii de turci; și aceasta pe temeiul unei scrisori de la Paris, scrisă de unul din 
marii patrioți, poate și pretendanți, care voiește, negreșit, să te popularizeze cu chipul 
acesta! Atît este de adevărat că ei au convicsia că daca vom ajunge a avea o alegere 
care să nu fie mărginită în cercul vechilor candidați, șansele nu vor fi pentru dumnea­
lor, deși au mîntuit patria la 48.
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Visuri de domnie 
pentru Ion Ghica Nu știu daca ai văzut pe acolo protestul boierilor, care pentru întiași dată pro­

testez pentru drepturile țării, călcate, după cum zic, în picioare, în persoana D[omnii]lor 
lor14, în vreme ce li să acordă un drept care nu să dă nici unei alte clase, adecă de a 
să alege în județele unde au proprietăți, fără a fi domisiliați acolo, lucru foarte trist 
în adevăr, căci oamenii cei mai capabili, care ar avea mijloace să se aleagă pîn județe, 
acum să văd escluși, și șansele rămîn sau pentru boierii cei mari care au acolo creatu- 
rele lor, sau pentru niște giubelîi 15 de la care nu putem aștepta nimic. Cît aș dori 
ca deodată cu Comisarii să poți veni în țară I 16 Crez că aceasta n-ar fi fără folos, căci, 
după cum zice poetu:

14 Firmanul electoral dădea boierilor privilegii de fapt: vot direct, număr mare de reprezentanți 
(doi în fiecare județ) etc. Protestul lor era prilejuit de prevederea după care dreptul de vot era acor­
dat nu în virtutea apartenenței prin naștere la clasa boierească, ci pe baza proprietății funciare.

15 «Boieri retrograzi» (purtători de giubea).
16 E vorba de comisarii marilor puteri, delegați să supravegheze aplicarea Tratatului de la Paris; 

au sosit la București în cursul lunii martie. Ion Ghica se va întoarce în țară în noiembrie 1858.
17 Vers al lui Iancu Văcărescu.
18 G. Știrbei se afla la Constantinopol, după ce fusese la Viena și Paris; urma să se întîlnească 

acolo cu G. Bibescu, pentru a încerca o apropiere între cei doi frați rivali. Bibescu însuși pare a fi 
întreprins călătoria pentru a-și mări șansele de domnie.

19 Gr. Peretz, participant la revoluția din 1848; era bănuit de complicitate la un atentat împotriva 
lui Bibescu (10 iunie 1848).

30 C. Șuțu (1804—1882), fratele domnitorului M. Șuțu. Boier reacționar, de mai multe ori ministru, 
a fost amestecat în diverse afaceri suspecte. Plecase, sub domnia lui Știrbei, la Constantinopol și 
în occident, pentru a duce o campanie în favoarea lui Al. Ghica și împotriva lui Știrbei.

21 Hristodor Polihroniadis, mare negustor, servea de agent de legăfură între emigranți și prietenii 
lor din țară.

22 J.-L. Gradowicz, emigrant polonez, membru al consulatului francez din București; a participat 
la revoluția din 1848 și a jucat un rol important, chiar dacă nu totdeauna pozitiv, în evenimentele 
dinaintea Unirii. Era și el partizanul domniei lui Ion Ghica.

23 Este vorba de „Timpul" (17 decembrie 1856 — 5 decembrie 1875) și de „Concordia" (6 februarie 
— 6 august 1857); la acest din urmă ziar a colaborat și Alexandrescu. C. A. Crețulescu (1809— 
1884), om politic, fratele luiN. Krețzulescu, participant la revoluția din 1848.1. C. Bălăceanu (1825— 
1914), om politic și diplomat, participant la revoluție, prieten cu Bălcescu, pe care-1 însoțește în emi­
grație, și cu I. Ghica. « Curcanu» e porecla lui I. I. Filipescu, revoluționar și fruntaș unionist; 
devine agent al Principatelor Unite la Constantinopol. Articolul de fond, semnat cu inițialele lui 
C. Crețulescu, fusese scris de G. Crețeanu, de aici precizarea făcută de Alexandrescu.

«Mult pot puținii buni împreună »17.
Scrie-mi ce a făcut și ce rolă a jucat pe acolo junele Știrbei18. Să zice că unchiul 

său Bibescu nu l-a priimit căci a mers împreună cu Pereț 19 ucigătorul lui. De va fi așa, 
apoi junele bei a arătat o mare lipsă de tact. Tatî-so dă mereu la mese și vizează la 
popularitate, dar lucru nu prinde. Caimacamul voiește să-l imiteze, dar nu e îndemî- 
natec. Văz pe unii din puternicii săi protectori foarte nemulțumiți și căindu-să de rea­
zemul ce i au dat. Să asigură, între altele, că el ar fi cerut armie turcească, nerăspun- 
zînd de ținerea lineștii în cursul lucrărilor divanului. Adevărat să fie acest nou titlu 
la amorul națiii ?

Scriu de la Paris că s-a prins o adresă telegrafică către Șuțache20, în care îl întreabă 
ce a făcut [cu] banii care i s-au dat la plecare-i ca să facă să vorbească gazetele în favor, 
căci pînă acum citește numai defăimări care nu e de crezut să fie plătite de dînsul. 
Uitam să-ți spui că scrisoarea din 6 ghenar ar fi zăbovit încă multă vreme la Polihro- 
niadis 21 daca nu-mi spunea Gradovici 22 despre dînsa; prin urmare nu-mi mai seri 
prin acel neguțător, ci sau prin Gradovici sau prin Bălăceanu.

Două jurnale au început în București; cel mai nou subt redacsia nominală a lui 
C. Crețulescu; Bălăceanu, Curcanu și alții lucrez la dînsul23. Vom vedea cum 
va merge.

Te salut
[Gr. ALEXANDRESCU]



Schiță despre înc<

Interesanta notiță a lui Alecsandri, pe care 
o reproducem în paginile următoare, aparține 
mss. 3370, ff. 254—256, ajuns in proprietatea 
Academiei Române, prin donația (din 1907) a lui 
G. Bengescu, bibliograful lui Voltaire și cola­
boratorul lui Alecsandri în ultimii săi ani, cind 
îndeplinea funcția de ambasador la Paris.

E vorba de o schiță sumară despre principalele 
momente ale literaturii Moldovei, destinată, pro­
babil, unei publicații străine și rămasă in stadiul 
de «bruion». Erorile de informație, cenușiul 
formulărilor, lipsa de elaborare a materiei su­
gerează o improvizație grabnică, pe bază de amin­
tire, fără concursul documentării. Procedeul 
nu constituie o surpriză: în afară de cine știe 

ce împrejurări nefavorabile redactării, imposibil 
de stabilit in cazul de față, Alecsandri nu s-a 
dovedit, în genere, înclinat spre lucrul sistematic. 
Era poet și rămânea poet, chiar acolo unde ima­
ginația își pierdea drepturile, privind cu detașare 
și un aer de scepticism afabil la ostenelile erudi­
ției, totdeauna suspecte in ochii săi de un anume 
pedantism.

Două indicii permit datarea textului insă, 
din păcate, ele nu sint convergente. Vorbind de 
„Albina românească", autorul precizează că 
revista « se menține pînă azi », ceea ce ar însemna 
că notița nu e posterioară anului 1849, ultimul 
în care a apărut periodicul lui Asachi. Ceva 
mai la vale insă e amintit Th. Codrescu, în cali­
tate de redactor al „Zimbrul"-ui, publicație editată 
In 1850, ceea ce îngăduie presupunerea că textul lui 
Alecsandri n-a fost în nici un caz elaborat înaintea 
acestui an. Ultima supoziție pare mai plauzi­
bilă, intrucit „Albina românească" a fost con­
tinuată de „Gazeta de Moldavia", iar referința 
lui Alecsandri poate avea sensul de a sugera 
o continuitate de fond, nu neapărat una de titlu.

Alcătuită deci, după toate aparențele, in jurul 
lui 1850, notița lui Alecsandri nu aduce decît 
puține știri de prima mină (înțre altele, confirmă 
faptul că Ionică Tăutu ar fi compus un poem 
epic despre Ștefan cel Mare). în raport cu cele 
două sinteze despre istoria culturii și a literaturii 
române întreprinse de Kogălniceanu, la 1837 
(cînd era student la Berlin) și in 1839 (pentru 
„Societatea de istorie și antichități din Odesa“ 1)

1 E vorba de Romănische oder Wallachische 
Sprache und Literatur von einem Moldauer 
apărută în „Lehmann's Magasin“, Berlin, 1837,
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ea se situează la un nivel inferior, atît sub raport 
informativ, cit și sub raport stilistic. Comparația 
e totuși nedreaptă,] întrucit, spre deosebire de 
Kogălniceanu, e sigur că Alecsandri n-a ur­
mărit să contureze o vastă panoramă, cu pre­
tenții de exhaustivitate, și n-a apucat să revină 
asupra manuscrisului, ca să-i dea nerv și lustru, 
după cum li era obiceiul.

Noțita sa rămîne, cu toate astea, plină de in­
teres. Se poate spune că, pină și în omisiuni 
sau erori, ea e extrem de revelatoare. Astfel, nu e 
deloc indiferent să aflăm că cele mai vechi cronici 
românești ar data din secolul al XIV-lea (!), 
că din lista autorilor notabili lipsesc Miron 
Costin și Ion Neculce, dar figurează, în schimb, 
inexistentul Simeon Movilă, că nu se fac referiri 
la literatura religioasă (nefiind menționat nici 
măcar Dosoftei) etc. Lacunele și inadvertențele 
acestea dovedesc cît de puține se știau încă, în 
plină epocă de renaștere națională, despre vechea 
cultură românească. Alecsandri nu dispunea, 
desigur, de vastele cunoștințe ale lui Kogălniceanu, 
nici de o inițiere metodică în tehnica muncii 
istoriografice. Dar fără a fi specialist, era pasionat 
ca toți romanticii noștri, de trecut, și se situa 
printre cei ce-și propuseseră, în spiritul „Daciei 
literare”, să așeze literatura pe temeliile neclin­

tite ale recuperării tradițiilor. Se întrevede, așadar, 
o dată mai mult, cît de jos era punctul de la 
care trebuiau să plece pașoptiștii în năzuința de 
a face ca « poporul» român să devină o « nație », 
clștiglndu-și, prin cultură și istorie, o adevărată 
conștiință de sine.

Foarte semnificativ este și unghiul din care 
Alecsandri judecă mișcarea literară contemporană. 
El adoptă o atitudine negativă față de Asachi, 
stimat ca inițiator, dar respins ca poet (versuri 
« fără eleganță și originalitate »; « școala lite­
rară » pe care a format-o amestecă « afectarea» 
cu «ignoranța») și criticat ca publicist (pentru 
articole « insignifiante » și scoaterea unor reviste 
ce n-au dat rezultate « satisfăcătoare ») * 2. Părerile 
sînt concordante cu cele exprimate de Kogălniceanu, 
după 1840, și relevă, peste orice diferend de natură 
personală, ruptura de ideologie și gust care-i separa 
pe cărturarii luminiști, formați în vremea fana- 
rioților, de reprezentanții romantismului național 
de la „Dacia literară".

[F. 254 r°] Les ouvrages les plus anciens que l’on ait trouves en Moldavie, sont les 
Chroniques de Simeon Movila, du vornik Oureke etc., cerites en langue roumaine et datant 
du 14e, 15c et 16e siecles. M. Michel (Jogalniceano les a recueillies, mises oii ordrc et publiees 
îi Iassy en 1846—47.

și de ciorna discursului din 1839, publicată în Documente și manuscrise literare de Paul Cornea și 
Elena Piru (vol. II, București, 1969).

2 între acestea e citat și „Spicuitorul moldo-român“ („Le glaneur moldo-valaque“), unde 
apăruseră, în 1841, primele trei poezii ale lui Alecsandri (în limba franceză).

In același sens trebuie interpretate și elogiile 
referitoare la „Propășirea" («cea mai bună 
publicație... care a văzut lumina zilei » în Mol­
dova ), precum și cele la adresa scrierilor lui 
C. Negruzzi și M. Kogălniceanu (alături de care 
se bucură de mențiuni onorabile C. Negri și 
G. Sion). Nu e deloc exclus ca o anumită soli­
daritate colegială să fi colorat aceste aprecieri 
măgulitoare; în cea mai mare măsură era insă 
la mijloc conștiința puternică a înnoirii și îm­
prospătării valorice pe care noua generație o 
impunea efectiv în viața culturală românească. 
Alecsandri acorda o cauțiune, pe baza unor 
piese încă puțin semnificative în totalitatea lor, 
dar nu se înșela în privința perspectivei: viitorul 
avea să-l confirme din plin.

Paul CORNEA

Cele mai vechi opere găsite în Moldova sînt Cronicile lui Simeon Movilă, ale vorni­
cului Ureche ș. a., scrise în limba română și datînd din secolele XIV, XV și XVI. 
Domnul Mihail Kogălniceanu le-a adunat, le-a pus in ordine și le-a tipărit la Iași, 
în 1846-47.



48
Vasile AlecsandriMai tirziu, principele Moldovei, Dimitrie Cantemir, cel care a împărtășit soarta lui 

Petru cel Mare, om de mare cultură și foarte bun cunoscător al limbilor: latină, greacă, 
turcă, rusă și franceză a scris mai multe opere remarcabile, ca: Istoria Imperiului 
Otoman, Datinile și obiceiurile locuitorilor Moldovei x, Regulile muzicii orientale 2, precum 
și multe alte lucrări filozofice mai mici, ale căror manuscrise s-au pierdut într-un nau­
fragiu pe Marea Neagră.

Plus tard, le prince regnant de Moldavie, Demetrius Cantemir, le meme qui a suivi la 
fortune de Pierre le Grand, homme de grande instruction et tres verse dans les langucs latine, 
grecque, turque, russe et franțaise, a ecrit plusieurs ouvrages remarquables tels que: L’his- 
toire de 1’Empire ottoman; Les us et coutumes des habitants de la Moldavie; Les regies de la 
musique orientale et plusieurs autres opuscules phiiosophiques dont les manuscrits se perdirent 
dans un naufrage sur la Mer Noire.

Au commencement de ce siecle surgit tout â coup une pleiade de poetes qui creerent une 
6cole â part. Composde de jeunes gens eleves par des helenistes savants, et nourris dans la lecture 
des oeuvres littiiraires franțaises du stâcle dernier, cette pleiade inondent le pays d’unc foule de 
romances amoureuses, de satires et d’elegies ecrites dans un style simple et liarmonieux, mais 
dans une langue incorrecte et trop melangee de grecismes.

Ces productions legferes eurent un grand succis â l’epoque ou elles parurent en feuilles volantes, 
malheureusement comme telles, elles disparurent en grande partie, et l’on en decouvre rarement 
quelque morceau aujourd’liui dans la bouche des bohemiens lautari.

[F. 254 v°] Cependant ă cote de ces poesies legeres, d’autres travaux plus importants furent 
entrepris â cette dpoque: tels sont la traduction de la Henriade par Basile Pogor; la traduction 
du pobme de Pope sur l’homme par Conaki, celle des lettres d’Heloîse ă Abeillard [sic! corect: 
Abeilard] par le meme; celle de la tragedie d’Oreste de Voltaire par Beldiman etc.

Ce deux derniers: Conaki et Beldiman a>, ainsi que Teuto, poete de grand talent, dont 
on ne connait qu’un petit nombre de productions •>> occupent le premier rang de la pleiade qui 
a paru au commencement de ce siăcle.

Plus tard, vers 1830 apparaissent: 1°. Cbrisovergy, auteur de plusieurs elegies amoureuses 
et d’une ode remarquable sur les ruines de la forteresse Niamtzo; 2°. Negruzzi, poiite romanti-

1 Desigur se referă la Descriptio Moldaviae.
2 Tarifu tlmi musiki ala oegni maksus — Tratat de muzică turcească.
3 Este vorba de poemul lui Al. Pope, Essay on Man, tradus de Conachi sub titlul: Cercare de 

voroavă asupra omului.
4 Autorul este «Colardeau, poet contemporan cu Dorat, autorul Sărutărilor și cu Parny, erotic 

madrigalesc în Les amours » (cf. G. Călinescu, Istoria literaturii române..., f. 91).
a) Beldiman a scris, de asemeni, un poem despre nenorocirile abătute asupra Moldovei în 1821, 

în epoca revoluției grecești.
b) Tăutu a început un poem epic despre domnitorul Ștefan cel Mare, dar manuscrisul s-a pierdut.
a) Beldiman a ecrit aussi un poăme sur Ies malheurs de la Moldavie en 1821 â l’ăpoque 

de la revolution grecque.
b) Teuto avait entrepris un poăme ăpique sur le prince Etiănne, mais le manuscrit s’est perdu.

La începutul acestui secol, s-a ivit deodată o pleiadă de poeți care au creat o școală 
aparte. Formată din tineri instruiți de eleniști învățați și crescuți în spiritul 
operelor literare franceze din ultimul secol, această pleiadă inundă țara cu un mare 
număr de romanțe de dragoste, de satire și de elegii scrise într-un stil simplu și armo­
nios, dar într-o limbă incorectă și presărată cu foarte multe grecisme.

Aceste scrieri ușoare au avut un mare succes în momentul apariției lor în foi volante, 
dar, din păcate, majoritatea au dispărut ca și acestea și astăzi rareori mai pot fi des­
coperite cîteva bucăți, cîntate de țiganii lăutari.

în același timp, alături de aceste poezii fără pretenții, alte lucrări mai importante au 
fost întreprinse în această epocă; astfel sînt: tălmăcirea Henriadei de către Vasile 
Pogor, traducerea de către Conachi a poemului Asupra omului de Pope3 * *, aceea a 
scrisorilor Eloizei către Abeliard*, de către același, a tragediei lui Oreste de Voltaire, 
de către Beldiman etc.

Aceștia doi din urmă, Conachi și Beldiman"), precum și Tăutu, poet de mare talent, 
din ale cărui scrieri nu ne este cunoscurt decît un mic număr6), ocupă primul loc 
în pleiada care a apărut la începutul acestui secol.

Mai tîrziu, către 1830, au apărut: 1). Hrisoverghi, autorul mai multor elegii de dra­
goste și al unei remarcabile ode despre ruinele cetății Neamțului. 2) Negruzzi —- poet



49^ncl utone romantic și prozator de prim ordin; el debutează cu un mic poem istoric, intitulat 
îiteratur^române Aprodul Purice, și dobîndește curînd reputația unui distins scriitor prin nuvelele sale 

istorice și umoristice. Astfel, Alexandru Lăpușneanu, Sobiețki și românii, 0 alergare 
de cai, Postelnicul Zambolici5 etc; în plus, el traduce baladele lui Victor Hugo, ca și 
satirele prințului Antioh Cantemir (scrise în rusește), cu eleganță și talent deopotrivă.

fables et d’articles insignifiants; aussi doit-on 
i’estimer moins comme litterateur que comme 
un homme de bonne volonte qui a essaye de tout, 
sans avoir eu le bonheur de reussir: Directeur 
de {’institution publique pendant un grand 
nombre d’ann^es, il a forme un ecole litteraire 
ou l’affectation se mele ă l’ignorance.

Proprietaire d’une imprimerie mediocre il 
a cntrepris la publication de plusieurs revues 
mensuelles, telles que: „Le Glaneur Moldo- 
valaque" redigee en francais et en roumain;
„L’Osiris", „Journal d’agriculture“ etc. Mais 
aucune de ces publications n’aboutit â un re- 
sultat satisfaisant.

Vers 1844 un mimvement intellectuel inat- 
tendu se manifeste en Moldavie et il en rtfsuite 
la creation du „Progrâs", feuille scientifique

5 E vorba de nuvela Au mai pățit-o și alții.
6 Probabil se referă la: Doquia et Trajan, le­

gende populaire des Roumains, suivie d'un iti-
neraire de mont Pion, din 1840.

Gheorghe Asachi apare în aceeași perioadă și urmează în Moldova aceeași direcție 
ca și Eliade în Valahia; a creat un săptămînal politic-literar, intitulat „Albina Româ­
nească11, care se menține pînă astăzi. Scrierile lui sînt lipsite de eleganță și originalitate, 
trebuie exceptată, însă, Un intinerariu pe muntele Ceahlău6 * * * *, scris cu inspirație. Asachi 
e autorul mai multor fabule și al unor articole neînsemnate; de asemeni, trebuie să-l 
prețuim mai puțin ca scriitor și mai mult ca om de bune intenții, care a încercat de 
toate, fără să aibă norocul să reușească. Director al Instrucțiunii publice un mare 
număr de ani, el a format o școală literară, în care afectarea se amestecă cu ignoranța.

Proprietarul unei modeste tipografii, el a inițiat publicarea mai multor reviste 
lunare, ca: „Spicuitorul moldo-român", redactat în franțuzește și românește, „Osiris", 
„Foaia sătească" etc. Dar nici una din aceste publicații n-a ajuns la un rezultat 
satisfăcător.

Către 1844, se manifestă în Moldova o efervescență intelectuală neașteptată, iar 
rezultatul este apariția „Propășirii", foaie științifică și literară, cea mai bună publi-

que et prosateur de premier ordre; il debute par un petit poeme historique intituld L’Aprod 
Purice et acquiert bientot une reputation d’âcrivain distingue par ses nouvelles historiques et 
humoristiques: telles que: Alexandre Lapușniano; Sobiesky et Ies Roumains; La course 

de chevaux en Bessarabie: Le Postelnic Zam- 
bolici etc.; il traduit en outre les ballades de 
Victor Hugo ainsi que les satires du Prince 
Antioche Cantemir (ecrites en russe), avec 
autant de goftt que de talent.
[F. 255 r°] Georges Asaky apparait ă la meme 
epoque et suit en Moldavie la meme ligne qu’ 
Eliade en Valachie; îl crea une feuille liebdoma- 
daire, politique et litteraire, intitulee l’„Abeille 
Roumaine" qui se soutient jusqu’aujourd’hui. 
Ses productions inanquent d’elegance et d’ori­
ginalite, il faut en exceptor cependant un Iti- 
neraire au Mont Tcheahleau, qui est ăcrit 
d’inspiration. Asaky a compose beaucoup de 

Ml
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Vasile Alecsandricație de acest fel care a văzut lumina zilei în țară. Conducătorii ei sînt:

Ion Ghica — avînd solide cunoștințe în domeniul economiei politice și al Instruc­
țiunii publice.

P. Balș — bun cunoscător al legilor.
Alecsandri —
Mihail Kogălniceanu — autorul unei Istorii a Valahiei1 și al unei lucrări asupra originii 

țiganilor * * 8, scrise în limba franceză. (Kogălniceanu pare a fi chemat să devină istoricul 
României; el a adunat Cronicile moldovenești, le-a pus în ordine și le-a publicat.) 
Plin de entuziasm, el a creat o tipografie în 1844 și a publicat o serie de opere intere­
sante, de diverși autori; înainte de apariția „Propășirii", el a inițiat apariția lunară 
a „Daciei Uterare", culegere de articole originale și bine redactate, care a avut un mare 
succes timp de un an, pînă cînd guvernul, influențat de consulul rus, a suspendat 
publicarea. El a scris mai multe articole istorice care se disting printr-un stil ușor 
și totodată elegant, precum și prin elanuri de un nobil patriotism.

’ Histoire de la Valachie, de la Moldavie et des Valaques Transdanubiens, un singur volum, apărut
în 1837.

8 Esquisse sur l’histoire, les moeurs et la langue des Cigains (Berlin, Behr, 1837).

în Moldova, la „Propășirea" au colaborat:
Donici, La Fontaine-ul Moldovei, care a scris o mulțime de fabue fermecătoare 

și a tradus cele mai bune fabule ale lui Krîlov (fabulist rus).
Domnul Negruzzi — de Gare am vorbit.
Domnul C. Negri — poet încîntător și distins prozator. A publicat în această cule­

gere cîteva poeme ușoare și trei articole foarte interesante, intitulate Serile venețiene.
Valahia a oferit „Propășirii" colaborarea celor mai buni scriitori ai săi.
Printre tinerii de talent se numără și domnul Sion, imitator adesea izbutit al lui 

Beranger.
Domnul Godrescu — redactorul gazetei politice și literare, „Zimbrul".
Domnul Millo — autor dramatic și mulți alți (autori) de viitor.

et littdraire, la mellleure publication de ce genre qui ait vu le jour dans ce pays. Les redac- 
teurs en chef sont:

Jean Ghika — possădant des connaissances solides en economie politique et en instruction 
publique.

P. Balche — versă dans la connaissance de la legislation.
Alecsandri —
Michel Cogalniceano — auteur d’une histoire de la Valachie et d’un opuscule sur l’origine 

des Tzigane, ăcrits en franțais (Cogalnicean semble appeie â devenir l’historien de la Rou­
manie; il a recueilli les Chroniques Moldaves, Ies a mises en ordre et publiles). Plein d’enthou- 
siasme, il crea une imprimerie, en 1844 et publia une serie d’ouvrages interessants de divers 
auteurs; avant l’apparition du „Progres' il avait entrepris la publication mensuelle de la „Dacie 
litteraire", recueil d’articles originaux et bien rCdiges qui eut un grand suecăs pendant une 
annăe, jusqu’ă ce que le gouvernement influence par le consul russe en eut suspendu l’impre- 
ssion. II a ăcrit plusieurs articles historiques qui se distinguent par un style aussi facile qu’6- 
legant, ainsi que par des elans de [sic! corect: d’un] noble patriotisme.

Le „Progres" eut pour collaborateurs en Moldavie: M. Donitche, le La Fontaine de la 
Moldavie, qui a compose une foule de fables charmantes et traduit les meilleurs fables de 
Krilow (fabuliste russe).
[F. 256 r°], M. Negruzzi, dont nous avons parle. M.C. Negri, pofete charmant et _ prosateur distin­
gue; il a public dans ce recueil quelques poămes tâgers et trois articles fort interessants, intitules 
Les, Soirees de Venise.

La Valachie fournit au „Progres" la collaboration de ses meilleurs ecrivains.
On compte encore parmi les jeunes gens de talent M. Sion, imitateur souvent heureux de 

Băranger.
M. Codresco, le rădacteur de la feuille politique et litteraire le „Bison".
M. Millo, auteur dramatique et plusieurs autres qui ont de l’avenir.



Vasile ALECSANDRI: INTERVENȚII PENTRU

Pentru a preîntîmpina izbucnirea unui scandal 
diplomatic, Vasile Alecsandri scrie, de la Paris, 
generalului Ion Em. Florescu, în cursul lunii 
ianuarie 1862, două scrisori alarmate.

Poetul se găsea în capitala Franței din mar­
tie 1861, înlocuind pe fratele său în postul de 
agent diplomatic al Principatelor Unite, Ion 
Alecsandri fiind obligat să meargă și să zăbo­
vească mai mult în țară pentru aranjarea unor 
chestiuni personale. Adevărul este însă că, în 
dificultățile întîmpinate în primii ani ai Unirii, 
Cuza avea nevoie în Franța de un reprezentant 
de mai mare autoritate, cunoscut în cercurile 
politice europene, cu prestigiu și abilitate, pentru 
a putea rezolva chestiuni majore și dificile, ca 
recunoașterea Unirii, soluționarea conflictului 
diplomatic provocat de transportul clandestin 
de arme prin Principate, pentru obținerea par­
ticipării noastre la Expoziția de la Londra, pre-

APLANAREA UNUI
CONFLICT
DIPLOMATIC

cum și pentru alte sarcini de ordin politic și 
cultural, menite să ridice prestigiul Principatelor 
Unite peste hotare.

Preocupările diplomatice nu-1 împiedică pe 
poet ca, în această perioadă, să se ocupe 
de colecția de poezii populare, să colaboreze la 
„Revista Română", să publice Grammaire de la 
langue roumaine și să pregătească Istoria mi­
siilor mele politice.

Alecsandri va rămîne la Agenție pînă în luna 
iunie 1862. în septembrie se va întoarce în țară, 
pentru a reveni, în anul următor, tot în mi­
siune diplomatică.

La sfîrșitul anului 1861, în gazetele franceze: 
„Le Constitutionnel", „Le Pays", „Le Nord" apar 
corespondențe trimise din București, în care erau 
atacate, atît conducerea politică a Principatelor, 
cît și încercările de modernizare a instituțiilor 
țării. Pe de altă parte, „Monitorul" publicase, 
la 20 noiembrie 1861, o notă a guvernului prin 
care protestează și respinge calomniile venite din 
partea inamicilor săi. Nota este trimisă lui Vasile 
Alecsandri la Paris, pentru a fi inserată în unele 
ziare franceze.

în țară se începe o intensă campanie de 
presă, în care revoltei pentru ofensa adusă ro­
mânilor i se alătură rivalitățile politice. „Inde- 
pendința" începuse, încă de la 22 noiembrie, 
publicarea unui studiu, în serie, intitulat: Care 
este scopul corespondențelor din jurnalele străine. 
Nota din „Monitor" este publicată și comentată 
de mai multe gazete. „La voix de la Roumanie", 
care își asumase răspunderea de a reprezenta 
națiunea română în Europa, va fi cea dintîi care 
o va reproduce în coloanele sale, urmată de toate 
informațiile și protestele care s-au ivit în con­
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Vasile Alecsandritinuare prin publicarea în „Le Constitutionnel", 

la 22 decembrie 1861, a unui articol semnat de 
B. Lonik, care încearcă să provoace neîncredere 
între Domn și guvernul său, ridiculizînd, toto­
dată, organizarea armatei. Revolta îndreptățită 
a ofițerilor este exprimată într-un protest scris, 
semnat, prin tragere la sorț, de generalul Flo- 
rescu, colonelul Mânu și maiorul Donici și adre­
sat ziarului „Le Constitutionnel". Protestul s-a 
publicat tot în „La voix de la Roumanie", în 
numărul din 28 decembrie 1861—9 ianuarie 1862.

între timp, ziarul „Unirea." publicase vestea 
alarmantă că cei doi ofițeri români, aflați la 
Școala de Stat Major din Paris, care erau însăr­
cinați să se informeze despre sursa coresponden­
țelor din presă, aflaseră că ele fuseseră comu­
nicate chiar de guvernul francez, știre care 
periclita bunele raporturi dintre cele două țări, 
dar care a fost imediat dezmințită. Ca urmare 
însă, Verron — vinovat pentru apariția acestei 
note—este destituit de la Direcția politică și li­
terară a ziarului „Le Constitutionnel“.

Vasile Alecsandri se adresează, la 19 ianuarie, 
generalului Florescu, șeful Statului Major la acea 
dată, nu ca agent diplomatic, ci ca prieten, cu 
rugămintea de a nu duce mai departe campania 
împotriva ziarului francez. Argumentul pe care îl 
folosea, pentru evitarea unui scandal, era că 
redactorul Limayrac publicase chiar în acea zi 
o scrisoare prin care dădea satisfacție armatei 
insultate. Tactul diplomatic îi dicta lui 
Alecsandri să cedeze în fața unei chestiuni mai 
puțin grave, pentru a se putea impune în cele 
majore pe care le avea de rezolvat, căci, altfel, 
scrisoarea lui Limayrac era departe de a fi o 
« răsunătoare » scrisoare de scuze, cum o pre­
tindea generalul român! După cum reiese din 
epistola cu data de 31 ianuarie, Alecsandri l-a 
convins să renunțe la intentarea unui proces și 
pînă la urmă — dovedindu-i că nu are cui cere 
satisfacție — să se mulțumească cu retractările 
publicate de „Le Constitutionnel".

Marta AN INE ANU

I
Paris, 19 ianuarie 1862

Dragul meu Florescu,
îți trimit un mic articol1 din „Le Constitutionnel11, cu data de astăzi, care dă satis­

facție armatei române. Cred, deci, că afacerea trebuie considerată închisă. A dori 
să o împingi mai departe și să pornești la atac, în fața retractării onorabile de sub 
semnătura lui Paulin Limayrac, ar fi un donquichotism de prost gust, al cărui rezultat 
s-ar traduce prin noi ostilități împotriva oamenilor și a lucrurilor din țara noastră. 
Or, este o politică sănătoasă să ne facem presa favorabilă, mai curînd decît să ne-o 
înstrăinăm prin pretenții prea mari, mai ales cînd onoarea este salvată. „Le Consti-

1 Articolul semnat de Paulin Limayrac, redactorul-șef al ziarului „Le Constitutionnel", cu data de 
19 ianuarie 1862, a fost reprodus de „La cota: de la Roumanie", II, nr. 5, 30 ianuarie 1862, p. 9. 
Autorul regretă că ofițerii s-au simțit ofensați, dar crede că aprecierile severe nu exclud simpatia
și interesul pe care Franța îl poartă dezvoltării Principatelor. Amintește articolul din 4 ianuarie 
care face elogiul calităților militare ale românilor.

I
M. L. R. 17743 

[F. 1 r°] Paris. 19. Janvier 1862
Mon cher Floresco,
Je vous envoie un petit article du “Constitutionnel" en date de ee jour, lequeț donne satisfaction 

ă l'armee roumaine. Je crois done que l’affaire doit etre considerâe comme videe. Vouloir la porte 
plus loin et mettre lance en arret devant la retractation honorable signee du nom Paulin Limayrac, 
ce serait du Don Quichottisme de mauvais gofit, dont le râsultat se traduirait par de nouvelles hostilites 
contre les hommes et les choses de notre pays. Or, il est de saine politique de se rendre la presse 
favorable plutât que de se l’aliener par des exigences trop fortes, surtout lorsque l’honneur est sauve.
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On lit dun* le C'umlituliomul du 19 jan- 
vier ce qui *uit sous la «ignaturc de «on 
rvducteur en chef:

Lu Conititutionnel a pnblie dnna ton nu- 
nu'ro du 12 decembre 186!, line correa- 
pondancc de Bucharest, qui a'occupait do 
('organisation des Principautes Unie*. D’a- 
pr£s quelques articles de joumaux valaqucs 
et diverges protestations que nous avons 
rețues, cotte lettre parait avoir produit uue 

qui out cru y voir une pensie bleMimte 
pour Pâinile ii laquelle il* appartienneut.

Nous n'hlidtons pas h exprimer franche- 
meat le regret d'avoir involoritaireinent 
provoque de idles susceptibility* toujour# 
fort honorables. Comme uou* le disions
tout recemment, Is aev^rite des apprecia­
tions n’cxclut pas les veritable* synqiatliies, 
et le Cvnititutionnel a temoigne et t^moigne 
chaquc jour un assez chuleurcux interet h 
hi cause nioldo-valaque, pour qu’on n’nit 
pas le droit de douter de ses intentions.

Nou* avons toujours demands et defen- 
du I’uniou des Principautes. Nous deairons 
leur developpement; nous avons foi duns 
leur uvenir; et quant h l'iirmic louniaine, 
pour Ini prouver que nous ne voulons ni 
la denigrer, ni hi jngcr de pnrti-pris, nous 
l.i prions de lire on de retire notre corres- 
pondaiice de Bucharest, inscree dans le 
Cumtitutiounel <lu 4 Juuvicr, oil I’on se plait 
ii rendro un juste honiniagc a eette fibre 
niilituiie „qui existe profondcnient au coeur 
„de I'oHicier et du soldat, et qui rendra 
„larii ice rotnmiine digue de son noble me- 
„tier, et de l’i-re noiivcllv dans laquelle les 
„Principautes viennent d'entrer.**

Paulin Limayrac.

tutionnel11 a recunoscut greșelile sale, a făcut chiar mai mult, s-a angajat, după 
raportul domnului Botianu 2, să nu mai insereze nimic jignitor pentru noi; aceasta 
ajunge, cred, din partea unor oameni care au putut fi induși în eroare și care, recu- 
noseînd-o ei înșiși, cedează unui sentiment de echitate și de curtoazie, și nici decum 
unei porniri nedemne a caracterului lor.

2 Probabil sublocotenentul Aurelian Botianu, aflat atunci la Școala de Stat Major din Paris, care 
împreună cu alt camarad au fost delegați de generalul Florescu să culeagă informații despre sursa 
articolelor infamante și să ceară satisfacție. Ziarul „Unirea", IV, nr. 1, 2 ianuarie 1863, pp. 1—2 
și nr. 2,5 ianuarie, pp. 5, 7, publică, după o corespondență din Paris, date despre demersurile celor 
doi ofițeri, cărora, inițial, li s-a spus că nota defavorabilă armatei române a fost trimisă de Ministerul 
de Interne, provenind de la guvern. Li s-au dat asigurări că în viitor articolele vor fi semnate de 
L. Boniface, ca toate cele emise de guvern.

în ce mă privește, sînt tot atît de gelos ca oricare de onoarea țării mele și a tinerei 
noastre armate pe care o iubesc, după cum știi, cu entuziasm și nu aș fi suportat nici 
cea mai mică atingere a demnității sale, dar după mărturia de astăzi din „Le Consti- 
tutionnel", nu m-aș putea împiedica să regret orice nouă manifestare de nemulțumire 
din partea corpului ofițerilor.

„Le Constitutionnel" a reconnu les torts; il a fait plus, il s’est engage, d’apres le rapport de Mr. Botiano 
de ne plus rien inserer de blessant pour nous, cela suffit, il me semble, de la part d’hommes qui ont pu 
etre [f. 1 v°] induits en erreur et qui en le reconnaissant eux-mâmes, cddent â un sentiment d’âquitâ et 
de courtoisie et nullement ă un sentiment indigne de leur caractere.

Je suis pour ma part jaloux autant qu’un autre de l’honneur de mon pays et de celui de notre jeune 
armee que j’aime, comme vous le savez, avec enthousiasme, et je n’aurai jamais souffert la moindre 
atteinte â leur dignite, mais aprfes l’aveu du „Constitutionnel" d’aujoitrd’hui je ne saurai m’empecher 
de regretter toute nouvelle manifestation de mâcontentement de Ia part du corps des officiers.
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Vasile AlecsandriDe altfel, permite-mi, dragă prietene, să-ți atrag atenția că publicarea, în „La voix 

de la Roumanie“ 3, a scrisorii dumitale, trimise ziarului „Le Constitutionnel", este un 
fapt contrar uzanțelor presei periodice. Cînd se comunică un articol unui jurnal, nu 
este permis să fie reprodus mai înainte într-o altă foaie. în acest caz, este posibil ca arti­
colul să fie respins.

Oricum ar fi, cele cîteva rînduri ale domnului Limayrac sînt capabile să potolească 
îndreptățită susceptibilitate a iubiților noștri ofițeri, și dumneata ești acela, dragul 
meu Florescu, care trebuie, să îi faci să o simtă.

înainte de a încheia, cred de datoria mea să declar că sublocotenentul Botianu 
s-a purtat, în toată această afacere, cu demnitate, curaj și abnegație. El s-a pus cura­
jos sub ordinele dumitale, cu riscul ca, în caz de duel, să fie scos, poate, din Școala 
de Stat Major, și a dat dovadă de tact și de energie.

Adio și cu totul al dumitale,
V. ALECSANDRI

[P. S.] îți scriu nu ca agent al Principatelor Unite, ci ca un simplu particular, neluînd 
parte la afacerea ziarului decît indirect și în calitate de român.

D’ailleurs, permettez-moi de vous observer, mon cher ami, que la publication dans „La voix de la 
Roumanie" de votre lettre envoyde au „Constitutionnel", est un fait contraire aux usages de la presse 
pdriodique. Quand on communique un article ii un journal, il n’est point permis de le produire [f. 2 r°] 
prdalablement dans une autre feuile. L’article en ce cas est susceptible de subir un refus d’insertion.

Quoiqu’il en soit, les quelques lignes de Mr. Limayrac sont de nature â calmer la juste suscepti­
bility de nos chers oîflciers, et c’est ă vous, mon cher Floresco, â leur faire sentir.

Avant de terminer, je crois de mon devoir de declarer que le souslieutenant Botiano s’est conduit 
dans toute cette affaire avec dignity, courage et abnygation. II s’est mis bravement ă vos ordres, au 
risque, en cas de duel, d’etre renvoyd peut Stre de l’Ecole de l’Etat Major, et il a fait preuve de tact et 
d’dnergie.

Adieu et tout ă vous
V. ALECSANDRI

[P. S.J Je vous dcris non comme Agent des Principautys Unis, mais comme simple particulier, n’ayant 
pris part â l’affaire du journal qu’lndlrectement et en ma quality de Koumain.

3 Scrisoarea datată: 23 decembrie 1861/4 ianuarie 1862, semnată de generalul Florescu, colone­
lul Mânu și maiorul Donici, s-a publicat în „La voix de la Roumanie".
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Intervenții pentru 

aplanarea unui 
conflict 

diplomatic

II
Paris, 23 ianuarie 1862

Dragă prietene,
Sînt foarte bucuros că ai revenit asupra ideii de a intenta un proces de defăimare 

ziarului „Le Constitutionnel" ; asta înseamnă să eviți cu prudență un nou scandal și te 
aprob din toată inima că dorești o satisfacție răsunătoare din partea autorului arti­
colului 4 apărut la 12 decembrie. Din nefericire, Lonik5 6 este un nume în vînt și domnul 
Verron este un bătrîn de 60 de ani. Nu pot fi, deci, provocați nici unul, nici celălalt. 
Singurul lucru care rămînea de făcut era de a obliga ziarul „Le Constitutionnel" să 
retracteze articolul din 12 decembrie, lucru pe care l-a făcut în două reprize ®. Mi se 
pare că aceasta este deajuns pentru a calma susceptibilitatea ofițerilor noștri.

4 Textul articolului, semnat de Lonik, nu ne este cunoscut decît din comentariile presei românești 
și din răspunsul pe puncte, trimis ca protest, în numele armatei, de generalul Ion Em. Florescu.

5 Redacția ziarului „Le Constitutionnel" pretindea că, din eroare, nota fusese semnată de Lonik.
6 în afara scrisorii de retractare a lui Limayrac (cf. nota l),mai apăruse un articol, semnat: Le 

Boniface (Cf. „Unirea", IV, nr. 1 din 2 ianuarie 1862, p. 2 și nr. 2 din 5 ianuarie, p. 7.) O a doua 
retractare nu ne este cunoscută.

Cît despre scrisoarea dumitale, adresată ziarului „Le Constitutionnel", îți voi repeta 
ce ți-am spus în ultima mea scrisoare. A fost o greșeală de a o publica în „La voix 
de la Roumanie", înainte ca ea să fi ajuns măcar la Paris. Această greșeală face jocul 
ziarului francez, dar încă o dată, cred că este mai bine să se pună capăt la toată 
această afacere, mulțumindu-ne cu retractarea pe care ți-am comunicat-o.

Al dumitale,
V. ALECSANDRI

II
M. L. R. 17744

Paris. 23. Janvier 1862
Cher ami,
Je suis content que vous ayez [sic!] revenu ă l’id<5e de faire intenter un proc&s en diftarnation 

au „Constitutionnel"; c’est dviter sagement un gros scandale; etje vous approuve fort de vouloir une 
satisfaction Eclatante de l’auteur de Particle du 12 Dâcembrc. Malheureusement, Lonik este un nom 
en Fair et Mr. Vdrron este un vieillard de 60 ans. On ne peut done provoquer ni Pun ni l’autre. La 
seule chose qui restait ii faire c’etait d’obliger „Le Constitutionnel" ă retraiter Partide ou 12 X bre 
et il l’a fait a deux reprises. Il me semble que cela suffit pour calmer la susceptibility de nos officiers.

Quant â votre lettre au „Constitutionnel", je vous repeterai ce que je vous ai dit dans ma derniftre 
lettre. On a eu grand tort de Pimprimer dans „La Voix de la Roumanie" avant qu’elle ne fut meme 
arrivde ă Paris. Cette faute donne beau jeu au journal franțais; mais encore une fois je crois qu’il 
vaut mieux mettre un terme ă toute cette affaire en se contcntant de la retractation que je vous ai 
communiquâe.

Tout & vous
V. ALECSANDRI



Prezentarea scrisorii

Fiind, alături de C, A. Rosetti, N. Bălcescu, 
I. C. Brătianu, A. G. Golescu, Gheorghe Magheru, 
unul din principalii organizatori ai revoluției de la 
1848 din Țara Românească, Ion Ghica a fost, totodată, 
și primul său diplomat. La 17/29 mai 1848 el pleacă 
la Constantinopol cu o plenipotență semnată de toți 
membrii comitetului revoluționar pentru a reprezenta 
revoluția românească — și apoi guvernul acesteia — 
pe lingă înalta Poartă.

Odată cu plenipotență comitetului, Ghica ducea 
cu sine și recomandațiile consulilor englez și francez 
de la București către ambasadorii Angliei și Franței 
— Stratford Canning și generalul Aupick — acre­
ditați la Constantinopol. Această calitate avea să-i 
deschidă largi perspective de activitate diplomatică 
și, totodată, strînse și cordiale raporturi atît cu dem­
nitarii Porțiî cît și cu reprezentanții diplomatici din 
capitala Imperiului otoman, Ghica lămurind tuturor 
cauzele revoluției românilor și aspirațiile poporului 
român.

Numit de Alexandru Ioan Cuza prim ministru 
al Moldovei (6 martie 1859), și apoi al Țării Româ­
nești (11 octombrie 1859), Ghica a avut o însemnată 
contribuție la obținerea din partea Porții a recu­
noașterii dublei alegeri a lui Cuza și apoi a desă- 
vîrșirii unirii Principatelor.

în octombrie 1876, într-un moment în care gu­
vernul român desfășura o vie activitate diplomatică 
pentru viitoarea sa intervenție în Balcani și pentru 
proclamarea independnței țării, Ghica a fost trimis 
la Londra — unde încă din perioada guvernării 
Samosului se bucura de alese aprecieri — pentru 
a sonda guvernul englez cu privire la atitudinea 
sa față de evenimentele din răsăritul Europei și față 
de intențiile României. Ca pretext pentru sondajul 
proiectat, guvernul român a propus guvernului

Marii Britanii încheierea lunui acordj comercial 
bilateral, acord pe care, pînă atunci, considerată ca 
țară supusă Imperiului otoman. România nu-1 avea 
decît cu Austro-Ungaria, încheiat însă în condiții 
profund dăunătoare economiei naționale.

Deși Anglia era în acel moment o ferventă sus­
ținătoare a integrității imperiului turc, totuși Ghica 
a izbutit să convingă pe ministrul de externe englez, 
E. H. Stanley, să semneze, la 30 noiembrie 1876, 
o Declarațiune pentru a orîndui provizoriu rela- 
țiunile comerciale cu România.

Succesul obținut de Ghica la Londra a fost con­
siderat la București, și pe drept cuvînt, ca un indiciu 
pentru viitoarea atitudine a Angliei față de procla­
marea independenței României.

în preajma deschiderii congresului de pace de 
la Berlin (1/13 iunie 1878), Ghica a fost trimis din



acreditare la Curtea Angliei

nou Ia Londra, în misiune specială, spre a solicita 
concursul guvernului britanic pentru problemele 
românești ce aveau să fie supuse aprecierii congre­
sului din capitala Germaniei.

Noul său partener de discuții a fost marchizul 
de Salisbury, viitorul premier al Marii Britanii.

După recunoașterea independenței României de 
către congresul de la Berlin, în vederea consolidării 
relațiilor noastre pe plan extern, Ghica a fost trimis 
iarăși in orașul de pe malurile Tamisei, de astă dată 
in calitate de ministru plenipotențiar, unde avea să 
rămină aproape zece ani. Numirea s-a făcut la 
1/13 iulie 1881, în urma demisiei lui M. Kogălni- 
ceanu din fruntea legației de la Paris și înlocuirea 
lui cu Callimaki Catargi, care funcționase pînă atunci 
în aceeași calitate la Londra. Nici la Paris Callimaki 
Catargi nu va rămînea insă prea mult, fiindcă, în 
1885, în locul său va fi numit Vasile Alecsandri, 
interesele României în cele două mari capitale ale 
Apusului — Londra și Paris — avînd să fie repre­
zentate astfel, timp de cîțiva ani, de cei doi vechi 
amici: Ion Ghica și Vasile Alecsandri.

Cum aceasta a fost cea mai lungă perioadă de 
activitate diplomatică a lui Ion Ghica, și totodată 
cea din urmă, redăm, în cele ce urmează, actele 
inedite — aflate în arhiva Ministerului Afacerilor 
Externe — privitoare la numirea sa ca ministru 
plenipotențiar la Londra, cîteva din amănuntele 
audienței de prezentare la regina Victoria, și, toto­
dată, unele precizări asupra activității desfășurate 
în capitala Marii Britanii.

Propus de Eugen Stătescu, la 1/13 iulie, Ghica 
primea, peste două zile, aprobarea Palatului, iar la 
7/19 iulie i se înmîna scrisoarea de acreditare pen­
tru regina Victoria, care avea totodată și titlul de 
împărăteasă a Indiei. Din acest document, reținem 
un scurt pasaj privind recomandarea noului am­
basador:

« ...j’ai fait choix du Prince Ion Ghica, Senateur, 
ancien President de mon Conseil de Ministres, et 
je l’ai nomme pour râsider aupres de votre Majeste 
en quality de mon Envoye extraordinaire et Ministre 
Plenipotentiaire. Son ddvouement â ma personne 
et les qualităs dont il a donnd des preuves multiples 
dans les hautes fonctions qu’il a prdcddement 

occupies, me persuadent que Votre Majesti voudra 
bien l’accoueillir avec bienveillance et accorder foi 
et criance en toutes les communications qu’il 
sera dans le cas de lui adresser, conformiment ă 
ses instructions, lesquelles auront principalement 
pour but de rechercher les moyens les plus propres 
ă maintenir et â considerer les relations de bonne 
intelligence...»

« ...eu am ales pe prințul Ion Ghica, senator, fost 
Președinte al Consiliului meu de miniștri, și l-am 
numit pe lîngă Majestatea voastră în calitate de 
trimis extraordinar și ministru plenipotențiar. 
Devotamentul său față de persoana mea și calită­
țile de care a dat dovezi multiple în înaltele func­
țiuni pe care le-a ocupat anterior, mă fac să cred 
că Majestatea Voastră îl va primi cu bunăvoință 
și-i va acorda încrederea cuvenită în comunicările 
pe care vi le va adresa, conform instrucțiunilor sale, 
care vor avea în principal scopul de a căuta mij­
loacele cele mai potrivite pentru a menține și con­
solida relațiile de bună înțelegere...»

La 12/24 iulie, înarmat cu această scrisoare, 
Ion Ghica sosea la Londra, unde afla ca prim 
ministru pe W. E. Gladstone, ca ministru de externe 
pe G. L. Granville, iar ca primar pe lordul 
Hartington.

Prima vizită a făcut-o ministrului de externe care, 
după raportul trimis la București, l-a primit « în 
modul cel mai amical și mai grațios ».

Audiența de prezentare la regină a fost stabilită 
pe ziua de 10 august, ea urmînd să aibă loc la caste­
lul Osborne de pe insula Wigt, una din reședințele 
preferate ale suveranei.

Prezentarea avea să-i fie făcută de lordul primar, 
Granville fiind bolnav.

De la Londra pînă la portul Porstmuth, călătoria 
a fost făcută cu trenul. în port îl aștepta iachtul 
«Ducele de Welington», care urma să-1 transporte 
pe insulă. La debarcader îl aștepta trăsura reginei. 
Audiența a fost fixată pentru ora lunchului (prîn- 
zului). Ea s-a desfășurat în salonul reginei, care era 
asistată de fiica sa, principesa Alice.

în fața reginei, Ghica a rostit în limba franceză, 
conform uzului diplomatic, scurtul discurs de 
mai jos:



« Madame,
J’ai l’insigne honneur [...] de continuer et de fortifier la confiance qui doit toujours 

exister entre le Gouvernement de Roumanie et celui de la Grande Bretagne.
En remettant ces lettres entre les mains de Votre Majeste mon voeu le plus cher serait 

qu’en servant les interets des deux Etats je puisse meriter l’estime et la bienveillance[...'] 
de 1'Auguste Souveraine dont le monde entier admire Ies grandes qualites. »
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Ion Ghica

« Doamnă,
Am distinsa onoare [...] de a continua și întări încrederea ce trebuie să existe întot­

deauna între guvernul României și cel al Marii Britanii.
Remițînd aceste scrisori Majestății Voastre, dorința mea cea mai arzătoare este ca, 

servind interesele celor două state, să pot merita stima și bunăvoința [...] Augustei 
Suverane admirată în lumea întreagă pentru marile sale calități.»

în urma lui Ghica au fost primiți in audiență 
ambasadorii și miniștrii Marii Britanii, numiți 
recent la Petersburg, Washington, Copenhaga, Cairo.

în timpul lungii sale șederi la Londra, Ghica s-a 
bucurat de numeroase atenții din partea reginei, 
care l-a invitat personal la diferite recepții, fiind 
prezentat și prințului de Galles, viitorul Eduard 
al VII-lea.

în anii 1882 și 1886, cu prilejul sărbătorilor pas­
cale, Ghica a luat cuvîntul la recepțiile oferite de 
lordul primar in numele Întregului corp diplomatic, 
numele său fiind trecut de ziarul „The Times" în 
fruntea listei tuturor invitaților.

Ca activitate diplomatică, el a purtat, în lunile 
decembrie 1881 și ianuarie 1882, tratative cu lordul 
Granville, cu privire la secularizarea averilor mă­
năstirești din România, chestiune ridicată din nou 
de guvernul turc la cererea șefilor comunităților 
religioase grecești, respingînd intervenția engleză 
cu mențiunea că respectivele averi făceau parte 
din «patrimoniul național », întreaga chestiune 
avînd un caracter românesc pur intern.

în anii 1882—1883 a urmărit dezbaterile confe­
rinței Dunării, convocată la Londra, la care Româ­
nia n-a fost invitată, comunicînd președintelui 
conferinței că țara sa nu va recunoaște nici o hotă- 
rîre luată fără consimțămîntul ei. A acordat, în 
același timp, o largă atenție intensificării schim­
bului de mărfuri dintre România și Anglia și a 
participat la congresul internațional al poștelor ce 
s-a ținut la Lisabona. în rapoartele diplomatice 
trimise la București, el a făcut, totodată, substan­
țiale și amănunțite expuneri și analize asupra vieții 
politice și economice a Angliei1.

1 Vezi pentru detalii, Diplomați iluștri, III, 
București, 1973; Vasile Netea, Ion Ghica,

2 Gr. Bengescu, Cîteva suvenire ale carierei mele, 
Bruxelles, 1899.

British Museum — Interior.

La începutul lunii septembrie 1890, la scurtă 
vreme după moartea Iui V. Alecsandri, a cărui 
memorie a omagiat-o în ședința Academiei Ro­
mâne din 14 septembrie, Ghica, reîntors la Bucu­
rești, și-a dat demisia din funcția diplomatică pe 
care o avusese la Londra, considerindu-se prea 
bătrin pentru eforturile cerute de ea (avea 74 ani).

Cum avea să scrie unul din colaboratorii săi, 
Ghica « a lăsat la Londra suvenirurile cele mai 
plăcute și cele mai măgulitoare pentru România »2.

Vasile NETEA



Despre învățătorul Ion Creangă și despre ex­
cepționala lui dăruire își amintea scriitorul Jean 
Bart, care l-a avut învățător în clasa a II-a 
primară la Iași: «Patima lui era gramatica și 
punctuația... ținea la scrisul limbii curate româ­
nești, după firea ei ».

Această imagine o confirmată atît de prezența, 
în biblioteca personală a lui Ion Creangă, a lucră­
rilor curente de gramatică românească, cît și de 
Regulele limbei române pentru începători (clasa 
a II-a primară) a lui Titu Maiorescu, « retipărită 
cu învoirea autorului » de Ion Creangă, la Iași, 
în 187» (pe copertă, 1880), de fapt o prelucrare 
făcută de povestitor cu exemplificări și adaosuri.

Adnotări la un 
«cumplit meșteșug 
de tîmpenie»

însemnările autografe, pe care exemplarul aflat 
azi la Biblioteca Academiei, și aparținînd lui 
Ion Creangă, le prezintă, în cerneală și creion, 
dovedesc interesul acestuia pentru îmbunătățirea 
ediției a II-a.

în aceeași ordine de preocupări se înscrie și 
prezența în biblioteca lui Creangă a Manualului 
de gramatica limbei române, cu deprinderi pentru 
aplicarea regulelor, întocmit pentru gimnazie și 
licee de M. Strajan, din care părțile I și II, fo­
netica și etimologia, apăreau într-un volum la 
editura „Socec". Pe copertă figura ca an de apa­
riție 1881—pe foaia de titlu, 1880. Tot pe foaia 
de titlu, o ștampilă ovală, aplicată în colțul de jos 
din dreapta, ne informează că volumul a fost 
procurat de la librăria Petre C. Popovici <fc Co. 
din Iași. Pe verso-ul foii de titlu, o mențiune ma- 
nuscrisă, în cerneală neagră, are următorul cu­
prins: «Dăruită de mine dțomnuțlui Creangă 
pentru a fi cercetată, căci am hotărît să editez 
una făcută de dînsul, așa cum mi-a explicat că 
voiește s-o facă. Noroc și izbîndă. P. C. Popovici 
Iassy 30 septemvrie 1880 ». Nepotrivirile de da­
tare dintre foaia de titlu și copertă se explică 
printr-un procedeu curent în epocă: lucrările apă­
rute la sfîrșitul anului se datau, adesea, din consi­
derente comerciale, cu anul următor.

Autorul gramaticii, profesorul ardelean Mihail 
Strajan, cunoscut atît prin activitatea sa didac­
tică, cît și prin aceea de traducător literar sau 
ca autor al unei Istorii a vieții lui A. Schopen­
hauer, era membru al societății Junimea din 1875 
și a fost profesor la școlile secundare din Iași, 
Botoșani, București și Craiova. în prefața ma­
nualului său din 1880 se sublinia lipsa unei gra­
matici române mai dezvoltate pentru gimnazii



60 
și licee, cea a lui Timotei Cipariu, singura de proporții în limba română, fiind « prea grea pentru Ion Creangă
școale, de o parte fiind prea întinsă și coprinzînd multe amănunte care se adresează mai mult oame­
nilor de specialitate decît începătorilor, de alta pentru sistema și ortografia ei curat etimologice ». 
De fapt, după cum mărturisește autorul, chiar și manualul său nu reprezenta, în bună măsură, 
decît o prelucrare a gramaticii « acestui venerabil filolog », completată pe baza « eruditelor scrieri 
ale lui Ilașdeu și A. T. Laurian », precum și prin consultarea « gramaticei comparate a limbilor ro­
manice de Diez ». în partea fonetică și cea etimologică, autorul fusese « silit a se abate de la modelele 
ce aveam înainte », iar capitolul despre ortografie « este luat întreg după principiele ultimului proiect 
de ortografie al Academiei Române, datorit cu puține escepțiuni d-lui T. Maiorescu, ale cărui studie pline 
de erudițiune despre scrierea limbci române, au revărsat multă lumină asupra problemei ortografiei 
la noi și au pus-o pe calea de a putea fi deslușită definitiv ».

Interesul lui Ion Creangă pentru gramatica lui M. Strajan fusese stîrnit, fără îndoială, atît de elo­
giile aduse mentorului Junimii, de către un junimist ea și dînsul, cît și de faptul că autorul manua­
lului adăuga, pe lîngă regulile teoretice, « esemple de deprindere, fără cari studiul gramaticei oricărei 
limbi nu și-ar putea ajunge scopul de oară ce școlarul ar ști regulele, însă i-ar lipsi îndemînarea de 
a le aplica în vorbire și scriere ». Cu « această inovațiune », M. Strajan se apropia de modalitatea 
predării limbii române, caracteristică lui Ion Creangă, pentru care definițiile și regulile gramaticale 
trebuiau însușite în mod conștient, ceea ce contrasta în mod flagrant cu practica pedagogică din multe 
școli ale vremii, pe care povestitorul însuși o condamnase cu mînie în ale sale Amintiri din copilărie.

în aceste condiții, e explicabil interesul deosebit cu care Ion Creangă urmărește textul gramaticii 
lui M. Strajan, făcînd numeroase adnotări marginale în creion negru, și dacă în partea întîi, Fonetica 
(cap. I, Ortoepia, cap. II, Ortografia), se reduc, în general, la diverse sublinieri în text sau marginale, 
partea a doua — Etimologia — prezintă, în plus, numeroase modificări ori completări. Sînt două 
excepții la cap. II, Ortografia. Adică, la § 30, Despărțirea silabelor unui cuvînt, Creangă nu se declară 
de acord cu separarea în silabe a cuvîntului cus-cru, notînd marginal cu-scru, iar la adaosul Alfabetul 
și ortografia cirilică, pct. 5, povestitorul notează marginal, în dreptul unui întreg pasaj: « contro­
versă ».

în partea a doua, Etimologia, la § 32, împărțirea cuvintelor, Ion Creangă însemnează pe marginea 
paginii, vertical: «(derivațiune) pref.țix] = des-cînt prefix = în-surat-ă derivațiune», iar mai departe 
« (composițiune) rădăc.fină] = caș-caval = sufix compos.[ițiune] răd.țăcină] = porc-os = sufix » 
(p. 91).

Ion Creangă face o adnotare marginală la pct. A, Declinațiunea, § 34, împărțirea numelor după 
însemnare, din care reiese că opinia sa coincide cu cea a autorului, afară de separarea substantivelor 
în concrete și abstracte, pe care o înlocuiește cu aceea de substantive reale și ideale, ca în cartea sa 
Regulele limbii române pentru începători: « s.țubstantive] reale s.țubstantive] ideale printre reale 
1. comune 2. proprii. Dintre comune 1. colective. Dintre colec.țtive] 1. materiale, spr.țe] deos.țebire] 
de cel.țe] colect.țive] » (p. 92).

La § 35, î mpărțirea numelor după terminațiune, scriitorul notează marginal, vertical, de jos în 
sus:
«trei Decl.ținațiunea] I a sțubstantivelor] term.ținate în] ă, ea, â 
declințări] „ II „ u într.țeg] sau în consoană

„ IU „ e» (p. 93)
La § 35, Genul, după regula prin care substantivele se împart în masculine, feminine și eterogene 

(astăzi, neutre), la exemplificarea «după însemnare» a substantivelor de genul'masculin, pct. d, 
numele arborilor: frasin, platan, oliv, păr, cireș, Ion Creangă precizează: «afară de: răchită, 
salcie, tisă, sub.țstantive] feme[ie]ști» (p. 94). Tot aici, la exemplificarea substantivelor de gen 
feminin, pct. c, numele fructelor, Ion Creangă adaugă la excepția eterogenului măr, pe aceea de 
pădureț, ca fruct aparte (p. 94).

Grija proverbială pentru ortografie și corectitudine, observată de contemporani, se reflectă și în 
nsemnările din Manualul de gramatică al lui M. Strajan. Atunci cînd semnele diacritice sînt omise, 

fie și din greșeala tipografului, scriitorul le adaugă în creion.
în numeroase rînduri îl contrazice pe autorul gramaticii. Astfel, în dreptul definirii numelor epi­

cene, ca fiind « unele nume de ființă care au același gen gramatical pentru amîndouă sexele, d. e.
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vultur, iepure, cocor», Ion Creangă, după ce subli­
niază exemplele, adaugă în marginea de jos a 
paginii: «cocor, cocoară; vultur, vulturoaică; 
epure,-roaică; șerpe,-oaică ».

Aceeași corectură la exemplele privind regula 
folosirii formei feminine și la masculin: «vulpe- 
vulpoi; cioară-oi », iar deasupra substantivului 
ciocîrlie, adaos: « ciocîrlan » (p. 94).

La § 36, Numărul, în legătură cu trecerea de 
la singular la plural, scriitorul consemnează pe 
marginea albă a paginii, vertical și orizontal, 
« (sufix) tînăr anțărț 
argint-ării tineri —

bale
(prefix) ză-bale »

Pasajul: « Iarăși alte nume, mai ales colective, 
au pluralul cu aceeași însemnare, însă cu o nuanță 
deosebită, d. e., linte (p. 97), lapte, vin, sare, 
earbă, apă, lemn, gîlcă; plural linți, instrumente 
optice (lentile, n. n.); lapți, quantități anumite de 

(și la pești de part.țea] bărb.(ăteascăj) » (p. 98).

(sufix) dop
(prefix) în dop

lapte » are următoarea notă marginală: « lapți
La§ 37, Cașurile, e contrazisă regula: « Vocativul [...] arată totdeauna persoana a doua d. e.: amice! 

fraților! », prin exemplul: « o, ticălosul de eu! (mine) și de mine » (p. 98).
Alături de observația: « Fragă, frunză, care are ca (p. 107) solecism moldovenesc, pluralul fragi 

frumoși, în loc de fragi frumoase », Ion Creangă, căruia îi aparțin sublinierile, înseninează contrariat 
în legătură cu forma «fragi frumoase »: « așa-i moldovinește » (p. 108).

La nota 8, « Unele nume [...] se întrebuințează azi mai mult la plural », cînd se dă exemplului lipsă, 
pl. lipsuri, în înțeles de defecte, însă rău », Ion Creangă, notează vertical, în marginea din dreapta: 
« Lipsuri = neajunsuri, nu defecte ». Iar jos, orizontal: « Știe el ceva din medicină, dar are încă 
multe lipțsuri] » (p. 109).

Nota 6 de la§ 40, Declinațiunea II/Articulat, «frîu, grîu, brîu au pl. grîne, brîne, frîne, în n., care 
la sing. înmuindu-se înaintea lui u s-a lăsat afară », următoarea adnotare: « se zice și: grîțije, brîțije, 
frîțije D. e. Frâțijele și le mușcă... » (p. 113).

La § 46, Adiectivele numerale sau cantitative pet. e., Adverbialeje, în dreptul observației: « Co­
dru (a patra parte de la lat. quadrum?), la început pădure, ca și astăzi, apoi trecut în înțelesul de teri­
toriu delimitat, ca și germanul Mark, și de aici în înțeles de bucată: « flămîndul codri visează și vrabia 
mei », exemplul luat din Cuvente den betrani era subliniat de I. Creangă, care adaugă, vertical, în stînga: 
« vrabia malai visază și calicul comăndare » (p. 136).

în dreptul observației de la Pronumele posesive, care sună astfel: « Posesivelor românești corespund 
cele lat.: ineus, tuus, suus, noster, vester; it. mio. tuo etc. [...] La latinii vechi se pronunță și mieus », 
Ion Creangă notează vertical exemplul românesc corespunzător: « Laudă suflțete] al mieu (în căr. 
[țile] biser. [icești] » (p. 147), iar Ia pet. 3. Pronumele relative și întrebătoare, în dreptul regulii: 
« Din ce și cel se compune relativul compus cel ce, ceea ce, în care numai cel se declină », subliniată



Presvltera Sm&r&ndlța Fossa în mijlocul unul grup do 
humuleșteni.

unghiular, exemplifică: «cel ce, ceea ce ești 
mai cinstită » (p. 148).

La capitolul Verbele, § 48, Definițiunea și 
împărțirea verbelor după înțeles, scriitorul sub­
liniază cuvîntul sar la exemplele de verbe ne­
tranzitive, adăugind marginal: « Sar (a sări 
gardul) e verb netransitiv? (sar în sus, dr.) », 
iar la observația: «Unele verbe se pot între­
buința atît ca transitive, cît și ca netransitive, 
cum sunt: cînt, plîng», Ion Creangă adaugă marginal la stingă textului tipărit: «sar » și la
dreapta paginii, vertical:

« cînt din vioară 
plîng din inimă 
strig din răsputeri

cînt prohodul 
plîng părinții 
strig puii »

(p. 153)

Puțin mai departe precizează marginal: « Supinul n-are nici gen nici număr », iar la regula că 
supinul nu se întrebuințează totdeauna ca locuțiune adverbială pe lingă verbe cu prepoziția pe, Ion 
Creangă adaugă exemplul: «s-a pus pe mîncate și pe beute » (p. 172).

Foarte bun cunoscător al limbii populare, Ion Creangă are obiecții la unele forme socotite de autor 
învechite. Astfel, la § 56 bis, Modul imperativ, nota 2, « Persoana a 2-a pl. negativă se află foarte des 
la cei vechi terminată în rețl: nu lăudareți, și în cărțile bisericești, deși din ce în ce mai rară, dar s-a păs­
trat pînă astăzi. Din limba poporului însă a dispărut », notează marginal expresia: « Nu vă temereți » 
(p. 197), iar la § 61, De conjugarea III [Abateri], pct. c, « La cei vechi se mai zice a cure, în locul 
căruia se zice azi a curge », observă marginal că forma cură persistă în popor: «cît a cură, n-a da-n 
gură » (p. 207).

Keferindu-se la afirmația: « Pronume simple sunt numai: eu, tu, el; meu, tău, său; ăst, ăl, cest, 
cel, care, ce », Ion Creangă adaugă vertical, în stînga, și pe aista: « aistuia mai n-ai ce-i face » 
(p. 226).

La§ 73, Verbe, Despre compunerea verbelor cu adverbe, «de exemplu binecuvîntez, bine-volesc; 
și neologismele mal-tratez, satisfac », Ion Creangă notează vertical în stînga, explicația, « mal-tratat 
(batjocorit) », jos, orizontal, «neologism,-/satisfac (resbun) », iar vertical, pe marginea din 
dreapta a textului tipărit, continuînd orizontal în partea de sus, apoi în spațiul liber din pagina 
anterioară:

«Neologisme se chiamă toate cuvintele introduse în limbă, unele fără trebuință, și 
pentru care putem găsi un cuvint rom.[ânesc] corespunzător: d. e. fructifer (roditor) 
(p, 227), patern (părintesc), precauțiune (îngrijiri trebuitoare) » (p. 226).

Anii 1880—1881 au corespuns, pentru Ion Creangă, nu numai unei activități didactice deosebite, 
povestitorul fiind chemat la Consiliul general al Instrucțiunii, dar și izbucnirii violente a bolii, motiv 
pentru care se află adesea în concedii medicale sau chiar internat la Spitalul Brîncovenesc din Bucu-



Nicolae LIU

63
Dacă autorul 

amintirilor... rești. Faptul acesta explică atît notarea pe prima copertă a unor leacuri, iar la sfîrșit a unui descîn­
tec1, cît și mențiunea, ca exemplu de neologism, pe spatele primei coperți:

« Am fost în căutarea lui
Am fost în cura lui »

Chiar dacă lucrările didactice ale lui Ion Creangă nu au depășit nevoile învățămîntului elementar, 
iar gramatica originală pe care o pregătea n-a fost scrisă niciodată, însemnările pe marginea Manualu­
lui de gramatică a limbei române de M. Strajan sînt suficiente pentru a ne demonstra, dacă mai este 
nevoie, în ciuda unor bizarerii care fac pitorescul textului, excelenta cunoaștere a limbii, mai ales 
sub aspectul ei vorbit, popular, de care dădea dovada marele scriitor.

1 însemnarea autografă a lui Ion Creangă, 
cu creion negru, începe din colțul de sus stingă 
al copertei: «Sol[uția] Lisabona e c[ea] m.[ai]
b. [ună], O ovl. d.[e] lc.[ană] d.[e] ap.[ă] oc.: c.
c. c.l. boabe f[i]erbe cu apă bună d.[e] dim.[i- 
neață] p.[înă] însară, pînă scade, apoi o ump.[li] 
cu 2. o.[ca] de vin și m.p. de m. făn; p.[e] 
ur.fmă] o lași de se răcește și ap.[oi] o torni la șip 

și iei d.[e] trei ori pe zi cît.[e] 1/4 lit.fru] ». 
Vertical, stingă: (Cris. Cremă[?]— Tartar[?] C. 
cad. d.[e] salce.)»

Pe prima față a copertei a doua, notat cu 
același creion negru, un descîntec cu ecouri din 
Povestea poveștilor.

La începutul descîntecului se indică vertical: 
• cu 2 ling.[uri] se bate».

DACĂ 

AUTORUL 
AMINTIRILOR 

AR FI 
VĂZUT 
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Ion CreangăPăstrez, provenind din surse diferite, două 

documente care se referă la Ion Creangă și la 
familia sa. Primul este o însemnare pe care 
N. A. Bogdan a scris-o la rugămintea unui prieten 
și care cuprinde unele date biografice despre autorul 
Amintirilor. Publicistul N.A. Bogdan, cunoscut de­
altfel prin citeva serioase contribuții la biografia 
lui Ion Creangă — studii citate și de G. Călinescu 
în excelenta sa monografie —, îi fusese elev și 
stătuse in gazdă la marele povestitor pe cînd acesta 
locuia în casa din curtea Bisericii Golia.

Nota, pe care o reproducem mai jos, aduce 
unele precizări demne de relevat asupra diver­
selor locuințe ale lui Ion Creangă, din Iași, ca 
și asupra ultimelor sale clipe de viață:

« în 1865, toamna, și o parte din 
1866, eu am fost în gazdă la Creangă, 
ce locuia în casa, cu bolți, ce există și 
astăzi în curtea Bisericei Golia, cum intri 
pe sub clopotniță la dreapta, în fund, 
aproape de colțul (turnulețul) dinspre 
nord.

Nu știu unde va fi locuit Creangă 
înainte de anii ceilalți. E posibil ca să 
fi locuit în strada Palatului (așa numită 
astăzi) în șirul de case de dincolo de unde 
a fost « odinioară » Gimnaziul Alexandru 
cel Bun, șir numit și « casele lui Mincu » 
(unul din proprietarii din acel șir), pentru 
motivul că în una din acele case locuia 
un bătrîn Cozodin, ce era rudă cu soția 
lui Creangă... Așa am auzit, dar sigur 
nu știu, — căci alții spun că după di­
vorțul lui Creangă, fosta sa soție s-ar 
fi mutat la acel Cozodin... nu știu bine 
în ce calitate.

Am auzit și eu pomenindu-se că a 
stat și în curtea bisericii 40 de Sfinți, 
dar cînd și în ce calitate nu știu.

Pe unde a mai locuit Creangă, — în 
epoca dintre Golia și bojdeuca din Ți- 
cău, nu știu sigur, — știu însă că a fost 
institutor, după ce a părăsit Trei-[I]e- 
rarhii, la o școală primară din apropierea 
Cișmelei Păcurari (Șoseaua Arcu), apoi 
la alta din strada Săulescu, unde i s-a 
întîmplat cel întîi [sic /] acces de epi­
lepsie.

în ce privește discuția asupra locului 
în care a murit Creangă, — apoi actul 
de deces, adresat de Starea Civilă din 
Iași, este perfect adevărat, — căci Crean­
gă, ducîndu-se să facă «revelionul » la

Costache I. Creangă 
și soția sa Olga 
(născută Petru, 
originară din 
Brăila).
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amintirilor... dugheana (debitul) lui frate-său Zahei, 
din strada Golia, — probabil a mîncat 
acolo mult, noaptea, cum îi era și obi­
ceiul, și a fost lovit de un nou atac de 
apoplexie, — care i-a sfîrșit viața instan­
taneu... Neputînd fi ținut deloc ca mort 
in acel debit, compus din o odaie mică 
și în dos o bucătărie, unde mai locuia 
și Zaheu, cu nevasta și cu două fete 
mari ale nevestii sale, s-a recurs imediat 
la constatarea medicală a cazului morții, 
și îndată după eliberarea buletinului 
de constatare, cadavrul va fi fost dus 
la bojdeuca în care locuia de obicei din 
Țicău, de unde apoi s-a răspîndit știrea 
că Creangă a murit în casa din Țicău. 
Asta, din cauză că toți cei ce s-au informat 
despre moartea lui Creangă, și au vrut 
să-l vadă mort, au fost îndrumați la 
casa din Țicău, unde va fi fost ținut, 
pînă cînd a fost dus la Cimitir.

N. A. BOGDAN
16 Martie 1931

[Ștampila personală ovală]
N. A. Bogdan

Publicist
4 Strada Albinetz
Iassy (Roumanie).

Amănuntele despre locul in care a murit Creangă 
l-au interesat mult și pe Mihail Sadoveanu, 
care revine asupra lor in mai multe rînduri.

Al doilea document este o scrisoare a fiului 
lui Ion Creangă, trimisă din Paris, în anul 1886.

Costache Creangă (1860—1918) și-a ales 
cariera de militar genist. Studiile și le-a desă- 
virșit in străinătate, la Viena, Bruxelles și Torino. 
Fire nestatornică insă, dornic de independență, 
căpitanul Creangă demisionează din armată 
și se apucă de comerț. A publicat și cîteva lucrări, 
fără răsunet, redactînd ziarul „Deșteptarea" 
de la Piatra Neamț și „Iridența Română", pe 
vremea cind era președinte al Societății Dacia- 
Traiană. In campania din 1913 este rechemat 
in armată și i se încredințează comanda Regi­
mentului 8 Vinători din Botoșani. Costache 
Creangă moare tinăr, la numai 57 ani, în martie 
1918.

Scrisoarea pe care o prezentăm datează -din 
timpul studiilor in Belgia, unde era însoțit de 
soția sa, Olga, și este adresată fratelui bunicii 
sale, preotul Gheorghe Creangă din Tirgul Neamț. 
Băiatul lui David din Pipirig și frate cu Dumi­
tru, cunoscut nouă din Amintiri, Gheorghe 
Creangă l-a ajutat mult pe marele povestitor 
— care îl numea bădie — sprijinindu-l in anii 
grei ai bolii. Legăturile au continuat la fel de 
strînse și cu strănepotul, Costache Creangă, 
după cum se poate vedea și din epistola de față.

Interesant este pentru noi mai ales faptul 
că fiul, conștient sau nu, caută să se apropie 
cit mai mult de felul de a scrie al tatălui, atit prin 
grafia aproape identică, precum și prin stil 
și chiar prin chipul aparte in care receptează 
realitatea. Citind rîndurile scrise la Paris, în 
1886, avem uneori impresia că îl auzim minu- 
nindu-se pe însuși marele Creangă, in călătorie 
pe malurile Senei.

Al. BARDIERU

« 1886 Decembr[i]e 21/3 Paris
D[omnu]Iui C. I. Creangă
Rue des Bernardis 50
(quartier latin)

Paris (France).

Scumpul nostru Moș
Părinte Ghiorghe și nepoțică
Ileană;

Cam tîrziu dar vorba ceia: „mai bine decît niciodată1' cu toate că la o primire și 
draguste [sic /] ca a Dumneavoastră a tutulora mi-ar fi rușine să zicem o vorbă ca aceas­
ta ; dar ni-am cam luat cu luleaua și ba azi ba mîne au trecut zilele una cîte una 
tot sterpe întru făgăduiala ce v-am dat[-]o înaintea plecării. Cu ajutorul lui D[umneJ- 
zeu, iacă au trecut 3 luni de zile în capăt de cînd ca [ijeri ne găsiam în mijlocul vostru 



plini de bucuria și satisfacțiunea aceia pe care numai noi țăranii am mai rămas s-o 
simțim cînd ne poftește inima unuia de alții.

Să de[i]e D[umne]zeu sănătate și zile lungi fiecăruia din noi și ca mine de-a trece 
vadeaua [sic /] străinătății să Vă putem primi și cinsti vreo dată și noi la bordeiul 
și gospodăria noastră care-a fi să fie aceia!

Dar de unele ca acestea să nu mai vorbim că după cum cinste avusei a v-o spune 
mai sus numai printre noi a rămas obiceiul că pe la cei boieri din obicei s-a prifacut 
în modă și moda cum îi ea schimbăcioasă, a ajuns calicia să-și de[i]e mîna cu fudulia 
care făcea odată cinstea adevăratelor case boierești. Nu vedeți că azi la modă îi nici 
dulceți să[-]ți de[i]e cînd i[-]ai intrat în casă ca altă dată.

Alte vremuri alte obiceiuri!! I!
Să vă spun acuma ce ni s-a întîmplat în scurgerea de vreme de cînd ne-am despărțit: 

Am plecat[-]o întins pînă la Berlin unde ne-am oprit numai vreo 3 zile deoarece îl mai 
văzusem altădată; de acolo iar am întins-o drum într-una pînă la Colonia unde am 
stat iarășfi] ca vreo 2 zile și de acolo ni-am oprit de-a dreptul la Bruxelles ținta călă­
toriei noastre. Acolo am găsit școala pe începutele iar eu nu tocmai pregătit am rămas 
să dau examenul de admitere peste vreo 40 de zile.

De atunci și pînă mai acu vreo 2 săptămîni am lucrat și zi și noapte doar oi izbuti 
cum am izbutit. Ne-am mai învîrtit pe ici pe colea vreo 2 săptămîni și acuma venind 
vacanța Crăciunului iată[-]ne fără multă gîndeală în tren și din tren la Paris de unde avem 
cinste a vă scrie cam din fugă. V[-]am povesti ceva de pe aicia, dar în 4 ori 5 zile de 
cînd suntem în Paris nu-i chip să spunem cuiva ceva nici cît îi negru sub unghie: Ce 
voiți ? Suntem amețiți în toată puterea cuvîijtului de ce ni a fost dat a vedere aici în 
Capitala lumii întregi.

Nici Viena, nici Berlinul și Bruxellul și de o sută de ori mai mari și mai frumoase 
decît dînsele nu se pot asemui cu o parte numai cu mahalale[le] Parisului. Dacă or mai 
trece cîteva zile nădăjduim să vă putem da cîteva deslușiri asupra orașului, felul 
vieții și al petrecerilor în general, să înțelege foarte pe scurt și incomplecte căci dealt- 
mintrelea nici hîrtie nici cerneală nu cred să se găsească spre a povesti cu de-amănuntul 
impresiunele Parisului; destul să vă spun că astăzi chiar am vizitat la Palatul invali­
zilor mormîntul lui Napoleon I Bonaparte a căruia cenușă a fost adusă 
la 1840 de la S[fîn]ta Elena. Numai mormîntul costă peste 3 milioane, 
închipuiți-vă restul! 1

[In continuare, scrisul soției lui C. I. Creangă] Și ca să nu termine fără 
a fi scris și eu măcar două rînduri, vă cer la toți mii și mii de scuze 
pentru întîrzierea acestei scrisori care presupune o nespusă neglijență 
din partea noastră. Sper însă în indulgența D[umneavoa]stră a tuturora 
și te rog pe D[umnea]ta Moș Gheorghe în special să[-]i îmbunezi pe toți 
rugîndu[-]i să ne răspundă imediat: dacă sunteți sănătoși cu toții, cum 
petreceți și ce s-a mai petrecut nou pe acolo ? Milioane de sărutări Ane- 
tei și Elenuței și din partea noastră amîndorora transmite felicitările 
noastre de sfi[n]tele Sărbători și Anul nou 87 Domnului Șoimariu, 
Mihalache, Ghiță și familie[i] noastre întregi de prin locurile acelia.

Ilenuță dragă răspunde-mi imediat și mult pe 3,4 coaie că ni[-]e dor de 
D[umneavoa]-stră și să ne [ijertați că nu am scris pînă acum.

Ai voștri nepoți și veri care vă îmbrățoșează
OLGA și COSTACHE CREANGĂ
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Ion Creangă

DupA ce Costache 1 
gA abandonează 
militară, se avlnti 
merț tnjgheblnd < 
că de tabrlcă propr 
tru foițele de țigări 
gă șl Panama, 
popularizarea lor I 
cele mal Ingenloai 
me, oare lnvadeaz 
piețele, tîrgurlle, p 
cu deviza:
«Voi fumați hirtia i 
Voi dați dracului ti 
întimplarea face f 
printre htrtllle n< 
foaie învelltoare a 
de țigară Creangă

[Adresa pe plic. ]
Preotului

Gheorghe Creangă 
în Tîrgul-Neamțului 

județul Piatra 
(Romania). »

Olga C Creanga.
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UN ALT FINAL

PENTRU
«MANASSE»

De poetul și dramaturgul Ronetti-Roman, 
autor al piesei în patru acte Manasse, ce ocupa 
în epocă un loc aparte în repertoriul teatral 
românesc, I. L. Caragiale a fost legat printr-o 
strînsă prietenie. Relațiile dintre ei au debutat 
în redacția ziarului „Timpul1' și s-au manifes­
tat ascendent pînă la moartea lui Ronetti- 
Roman, la începutul anului 1908. Mai mult, 
Caragiale continuă să se ocupe, după această 

dată, de soarta familiei prietenului său și se gîndea 
chiar, în perioada respectivă, să reediteze 
lucrările lui Ronetti-Roman. Dovadă, adno­
tările lui I. L. Caragiale pe un exemplar al pri­
mei ediții din Manasse. Legat în pînză și carton, 
exemplarul adnotat al ediției din 1900 păs­
trează, parțial, pe copertă, eticheta de expediere 
cu autograful lui I. L. Caragiale, în cerneală 
neagră:

« PIESĂ DE TEATRU
Expeditor: I. L. Caragiale Strada Sculpturii 20 
Dțomniei] sale [Domnului] Leonescu artist dra­
matic Ga[laț!]».

Cel căruia i se adresa era Al. Leonescu, cu­
noscut în lumea teatrală sub numele de Leo­
nescu Vampiru, apreciat ca un bun actor, 
după cum observa Liviu Rebreanu în 1912: 
«mai ales în unele tipuri e foarte bun [...]. 

Cei mai de seamă dintre artiștii noștri au jucat 
cu dînsul, în tovărășia lui sau în trupa lui». 
Nu știm dacă, așa cum afirma Rebreanu, 
«Caragiale a colindat țara cu dînsul». Cert 
este că marele dramaturg îl prețuia. Era normal, 
deci, ca după moartea autorului, Leonescu 
să fi apelat la experiența lui Caragiale pentru 
reprezentarea piesei lui Ronetti-Roman de către 
trupa sa. Lui Al. Leonescu îi aparține, proba­
bil, dintre numeroasele intervenții făcute în 
text de diverse mîini, o serie de energice ampu­
tări și modificări cu creion negru. Că este așa, 
o dovedesc și unele însemnări ale lui Cara­
giale, asupra cărora vom reveni. în schimb, 
o serie de alte intervenții, în creion chimic, par 
să fi aparținut unui anume A. Stănescu(?), 



care semnează la sfîrșitul piesei, în colțul din 
stînga, cu mențiunea « 7/10/908 Fălticeni», 
sau lui M. Constantinescu, care semnează, ca 
sutler, în colțul din dreapta, lîngă data « 1908/ 
8/2/Corabia ». La sfîrșitul actului I, mai întîlnim 
mențiunea cu cerneală: «Mitică Constanti­
nescu, Pitești/1908, octombrie 18 ».

Caragiale a folosit, în intervențiile sale, mai 
întîi creionul albastru, apoi a revenit asupra 
textului, cu cerneală neagră, aceeași cu care a 
scris și adresa. în dreptul unor tăieturi făcute, 
cum am arătat, probabil de Leonescu însuși, 
dramaturgul a notat marginal dezacordul său 
prin mențiunea cu creion albastru: «bun»
(vezi pp. 8, 10, 26, 28, 41). Astfel, Caragiale 
nu era de acord cu renunțarea la unele replici 
caracteristice sau la eliminarea unui personaj 
ca Natalia Frunză, în schimb, acceptă contopi­
rea replicilor lui Ghiță cu cele ale Dinei, aducînd 
pe scenă doar un singur personaj.

Sînt încadrate, marginal, cu creion albastru, 
și eliminate, în schimb, pasaje întregi, cum este 
cel de la pp. 28—29, cu discuția despre croi­
toreasă și familia ei, discuție care întrerupea 
inutil acțiunea. Și mai amplă e tăietura operată 
între pp. 133—144. Inițial, eliminarea s-a li­
mitat — se pare — la pasajul de la pp. 143— 
144. S-a păstrat astfel, la p. 143, nota sa mar­
ginală, cu creion albastru: «A7. B. După din­
colo (îndată) la p. 144, la semnul B ». Cînd 
marele dramaturg a reluat pentru o ultimă 
revizie textul, el înlătură nu numai toate pa­
ginile intermediare, dar lipește jumătatea va-
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labilă din p. 133, peste textul, tăiat acum cu EL- Caragiale 
cerneală neagră, al paginii 143.

Asistăm, cu acest prilej, și la unele adaosuri 
sau modificări făcute tot în cerneală. Astfel 
indicația, «Nisim intră, în ușe strigă înapoi» 
se transformă, sub condeiul lui Caragiale, în: 
« Nisim reintră foarte tulburat și strigă înapoi » 
(p. 144). La pagina următoare, figura contabi­
lului, apariție efemeră, dispare. La p. 152, 
după replica lui Șor despre Manasse: « Și bă- 
trînul? Ce face bătrînul? A aflat?» Caragiale 
adaugă indicația: «se uită după Horn, apoi...» 
pentru a marca și mai mult dispariția din scenă a 
soțului impus de familie și repudiat în ziua nunții. 
Cuvîntul Cortina, cu care încheie modificările 
și tăieturile de la actul III, ar putea să indice, 
fiind și ultima sa mențiune cu cerneală neagră, 
că pentru marele dramaturg versiunea scenică 
se încheia aici. Cu atît mai mult cu cît actul 
IV contribuie prea puțin la cursul ascendent 
al acțiunii și însuși Leonescu pare a fi inter­
venit, tăind fără cruțare din text. Totuși, în 
finalul actului IV (pp. 179—180) regăsim din 
nou intervenții cu creionul albastru, chiar dacă 
la unele dintre acestea s-a renunțat ulterior. 
Ceea ce dovedește, că, cel puțin inițial, marele 
dramaturg eliminase numai replicile supără­
tor melodramatice.

în continuare, reproducem integral finalul 
actului III din drama Manasse, așa cum ar fi 
arătat el în viziunea lui I. L. Caragiale.

Nicolae LIU

MANASSE
[fragment]

nisim: Lazăr e în odaia lui (arătînd în dreapta) alăturea cu salonașul. Vezi de-1 îm­
piedică a se întîlni cu Emil, nu vreau ceartă în ziua nunții. Și dacă-i vezi împreună 
vorbind, dă-mi de știre.

șor: Lasă pe mine. Dacă sunt eu la mijloc nu se mai ceartă.
nisim (tulburat, mergînd spre stînga): Nici să vorbească, auzi?

Nici să se apropie unul de altul. îndată mă chemi. Auzi? ([7Je.se.)
șor: Ciudată nuntă! (O pauză.) Ciudată casă!... dar strașnică băutură!
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Manasse nisim (reintră foarte tulburat și strigă înapoi) : Ester, Lelia nu e aice. (îl ia pe Lazăr 
deoparte.) Lasă, Lazăr, am vorbit eu cu Lelia, ea ne înțelege.

lazăr: De asta nu m-am mirat. Dar o înțelegeți voi pe ea?
ester (intră fuga cu Roza): Cum să nu fie Lelia aice ? Aice trebu[i]e să fie. (Către 

Roza.) Unde ai lăsat-o?
roza: Am lăsat-o aice un moment cu mirele.
horn: Aice a fost. Unde să fie! Poate c-a trecut dincolo. (Arată în dreapta. Lazăr 

[ijese prin dreapta. Șor pe ușa din fund.)
ester: Nu se poate! Cum să se ducă singură între musafiri!
lazăr (se întoarce palid, cu ochii măriți): Nu-i! Unde-i Lelia, tată?
nisim (din piept, înăbușit): Nu știu, Lazăr, nu știu, caută, să căutăm... 
șor (intră cu Dina): Dina spune...
dina: Duduia a fost lîngă scară și mi-a spus să-i aduc un pahar cu apă.

Eu m-am dus încolo (gesticulează cu mâinile) și duduia s-a dus încolo. Cînd m-am 
întors cu apa, n-a mai fost duduia. Poate s-a suit în odaia unde ține cărțile.

nisim : Hai, Lazăr, sus în pod, repede. f[/]es grămadă, Lazăr, Horn, Dina și Șor prin 
fund, Ester și Roza prin stingă. La ușa din fund Șor îl oprește pe Nisim.)

șor: Nisim, poate...
nisim: Asta nu, Lelia nu fuge, ([IJese cu Șor. Prin ușa din stingă se aud țipetele Esterei: 

Lelia ! Lelia 1 Din dreapta se aude muzica. Intră din fund Nisim cu părul vîlvoi, 
Lazăr cu ochii zgiiți, Horn aiurit, Șor foarte abătut, din stingă Ester cu Roza.) 

ester (tremurînd): Ei?
nisim (gemînd): Nu-i!
dina: A tras cupeaua la scară și a spus vizitiul că a văzut pe duduia lîngă fîntînă... 
nisim: Fîntîna! (Cade pe un scaun.)
dina: Și apoi n-a mai văzut-o pe duduie lîngă fîntînă...
nisim (Vrea să se ridice și nu-l țin picioarele): Du-te, Lazăr, du-te... (Cearcă să se ri- 

ridice.) Du-te, alergați toți. (Lazăr, Șor, Horn și Dina [i]es prin fund; Ester ți- 
pînd : « Lelia, Lelia », [i]ese cu Roza în stingă, din dreapta se aude muzica.)

lazăr (Venind din fund) : Nu e încă două, dar am închis biroul pentru ziua de azi. 
Am dat drumul la tot personalul. Cred că am făcut bine. Vroiesc să vie în corpore 
să vă feliciteze. (Desface pachetul și depune pe masă un teanc de depeși.) Poftim 
telegramele de felicitare cari au sosit pînă acum la birou, mai toate din străinătate.

nisim (întoarce capul și se uită năuc la depeși) : Nimic!
dina: A venit un birjar cu o birje, cu un om cu o scrisoare... Duduia a scris!
nisim (fără suflare): Adă! Adă! (Ia scrisoarea dar nu o poate deschide.) Vezi, Lazăr! 
lazăr (o desface și citește): « Iubiți părinți, am avut alegerea între a [ijeși din viață, 

sau a [ijeși din casă. Mă iubiți și veți fi mulțumiți că m-am stăpînit în clipa din 
urmă și că mă veți găsi la Natalia, în loc de a mă găsi undeva moartă. [I]ertați-mă, 
n-am putut altfel. Lăsați-mă să mă liniștesc. Mii de sărutări, în vecinică iubire, 
Lelia. »

nisim: Ei, Lazăr, fuge sau nu fuge? (Extaziat de fericire.) A fugit!
(Cade pe un scaun.)

ester (grozav de speriată): Nisim! Ce ai, Nisim?
nisim: Ce am? O fată nou născută am. Ce știi tu, femefije, prin ce am trecut eu? Am 

văzut moartea cu ochii... Ce, moartea? zece morți. Uită-te la mine. Am văzut-o 
zvîrcolindu-se otrăvită, spînzurată în pod, înecată în fîntînă, cu cuțitul la gît, 
împușcată în tîmplă, sînge și moarte am văzut, ce știu eu? (li curg lacrimile 
pe obraz.)

ester: A! A! A! (Leșină serios.)
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nisim: Nu aice! Ajută Lazăr! (Lazăr și Roza o 2 rind de subsoară, Nisim caută să se I L- Caragiale 

ocupe și el. [Z]es toți prin stingă, ducind pe Ester mai tîrîș.)
horn (către Șor): Ce e asta? Eu nu pricep? De ce s-a dus? Cine-i Natalia ceea?
șor: Natalia? O fată cît se poate de bună, întreabă-1 pe Lazăr, e soră cu domnul

Frunză, e un sfert de quartet, cum am zice: a patra roată la car trebu[i]e numai- 
decît.

horn : Asta este! îți place ? Să-mi facă mie una ca asta. Sfînta I Se făcea că nu știe 
nimica și fuge la un amant în ziua nunții!

șor: După nuntă-ți plăcea mai bine?
horn: Și d[umnea]ta m-ai încurcat aice. Așteaptă, te învăț eu minte...
șor: Ce să-ți fac? Dacă ai așa noroc! Numai că aud fetele de d[umnea]ta, fug. Fata 

lui Caiman a fugit, fata lui Nisim a fugit, mă gîndesc acuma la fata lui Abeles 
din Focșani, dar mai știi, să nu o rupă și ea de fugă, mai ales cînd ar auzi de loco- 
mobilă... Vezi, domnule Horn, te pedepsește D[umne]zeu pentru mine, că nu mi-ai 
dat dreptul meu, te-ai bucurat la munca mea...

horn : Adică ce vrei să zici ? Mai ai pretenții ? (Amenințînd cu pumnul spre ușa din 
stingă.) O s-auză de mine... O să le arăt eu. ([Zjese.)

șor (se uită după Horn, apoi...): Și bătrînul? Ce face bătrînul? A aflat?
manasse (intră cu un pahar de vin roș pe jumătate plin în mina stingă. E foarte bine 

dispus): Zelig! (Șor se întoarce supus.) Păcat că n-ai fost dincolo, Zelig. Cînd 
a aflat rabinul că pe mireasă o chiamă Lea, le-a spus el o pildă despre nunta 
lui Iacob cu Lea; și ce a visat Laban, cum a vorbit el în somn cu îngerii lui 
D[umne]zeu. Păcat că n-ai auzit și tu! Frumos! (Rabinul și predicatorul vin 
din dreapta, se strecoară repede prin lume și [ijes prin fund.) Nici pre­
dicatorul nu e om prost, știe carte, așa cum îl vezi, dar degeaba, n-are 
gustul cela! Și ce se mai aude aici, Zelig? N-au venit încă 
de la primărie?

șor (foarte încurcat) : Mă rog, domnule Manasse, 
să vă spun ceva.

manasse: Vino cu mine dincolo. Am făgă­
duit să mă întorc îndată. Vino cu mine, 
să auzi și tu, o să-ți placă.

șor: Numai un moment, domnule Manasse.
(îl ia pe Manasse de braț, îl duce
mai la o parte, începe să-i vorbească 
încet și caută să-l tot ducă pînă\ ce să 
[i]asă cu el. Manasse se oprește deodată, 
se retrage puțin și se uită aspru la Șor.) 

manasse: Zelig, nu glumi.
șor (urmează încet cu vorba, gesticulind, se aude:

Frunză, muzică, Caiman...)
manasse (răcnește): Bețiv, ticălos! îndrăznești? 

(Apucă un scaun.) îți sparg capul! Te învăț 
eu glume! [Ijeși afară! [I]eși îți zic! (Unii 
mosafiri din anticameră se întorc.)

șor (retrăgîndu-se): [IJes, [ijes, dar poftim întrebați. 
Nu e secret... știu toți. (Se uită în dreapta.) 
Iată, pleacă și muzica...

manasse (uitîndu-se în jur): Adevărat?... Lea mea?
(Se dă înapoi și întinde brațele, parcă ar fi văzut o 
stafie, paharul cade din mină și se sparge.) Adevărat'.

CORTINA



TELEGRAMA 
UNUI 
conferențiar

Deși telegrama ce se publică alăturat reprezintă 
o nepartieipare scuzată de boală, ea dezvăluie un 
nou aspect al activității marelui dramaturg.

Telegrama fusese expediată Ia 3 ianuarie 1900 
tatălui meu, Nae Dumitrescu, căruia, în calitate 
de președinte al „Societății Tinerimea Ilomână“, 
i se promisese de către Caragiale ținerea unei con­
ferințe.

Societatea „Tinerimea Română" a avut, timp de 
peste 6 decenii, o activitate diversă cultural-educativă 
în rîndurile tineretului.

Este știut că in obiectivul acestei societăți ștlințifico-literare intrau și conferințe publice, în de­
cursul vremii personalități de prim ordin ale vieții culturale românești participînd la acțiunile Inițiate.

Adeziunea Iui Caragiale, Ia seria conferințelor „Tinerimii Române", rămîue un fapt demn de sem­
nalat. Nepartieiparea dramaturgului, din cauză de boală, a constituit un incident neprevăzut.

Victor DUMITRESCU

O COLABORARE REFUZATĂ
« Stimate Domnule Marian,
Vă rog să mă [ijertați că nu vă pot satisface do­

rința. Cu nici un preț nu pot acorda cuiva dreptul de 
a reproduce din scrierile mele, deoarece eu însumi 
vreau în curînd să le reeditez, într-o ediție populară.

Sper că astă piedică ce mi se opune la bunăvoință 
ce aș avea să vă fiu plăcut, nu va altera prietenia 
ce mi-ați arătat totdeauna.
MARȚI Al D[umnea]v[oastră]
19]XII[1]9O6 servitor

I. L. CARAGIALE»

între decembrie 1906 și septembrie 1907, Barbu Marian 
a scos singur, timp de aproape un an, revista „Lectura", 
el scriind-o, corectind-o și distribuind-o lună de lună, 

în această calitate, s-a adresat marelui scriitor cerîn- 
du-i aprobarea pentru reproducerea uneia din lucrările 
sale. Caragiale, care, probabil, pregătea pe vremea aceea 
volumul Schițe ușoare — editat peste un an la „Socec" — 
i-a trimis răspunsul de mai sus.

Paul B. MARIAN



Pretexte pentru pron

CERCETĂTORII BIOGRAFIEI LUI EMI- 
nescu — chiar și cei mai recenți — prezintă viața 
de familie a lui loan Slavici într-o perspectivă 
ce este tributară memorialisticii sale. Unele pasaje, 
ca acelea din Amintiri 1, privitoare la manifestările 
poetului în ajunul prăbușirii sale, sînt învestite, 
prin utilizarea repetată, cu tărie de document. 
Slavici este învinuit că, deși îi oferă găzduire 
lui Eminescu, vexează spiritul de libertate al 
poetului prin zelul său de «găzdoi șirian »2. 
Dar Slavici numai asemenea preocupări nu putea 
avea, în prima căsătorie fiind el însuși « tolerat » 
în casa soției sale. Căsătoria cu Ecaterina Szdke 
Magyarosy se oficializează în septembrie 1875, în 
comuna Pantelimon, ca urmare a unor presiuni 
exercitate asupra scriitorului3 4. Maiorescu dezapro­
bă pasul făcut de Slavici, fără știrea sa, și-i cere 
să divorțeze. Scrisorile lui Slavici către Maiorescu, 
prin care caută să justifice hotărîrea sa, constituie 
un document bibliografic de mare însemnătate pentru 
cunoașterea concepției despre viață a scriitorului. 
Căsătoria încheiată prin șantaj merge rău și, 
în 1882, Slavici părăsește casa soției sale. Scri­
sorile Ecaterinei Szoke Magyarosy către Slavici 
aduc informații prețioase privind viața lor de 
familie. loan Slavici este învinuit că se dezinte­
resa de gospodărie, că fusese întotdeauna neso­
cotit și risipitor. Soția lui Slavici știe că scriitorul

1 I. Slavici, Amintiri, București, 1924, pp. 
25—27.

2 Augustin Z. N. Pop, Contribuții documen­
tare la biografia lui Mihail Eminescu, București, 
1962, p. 410.

3 D. Vatamaniuc, loan Slavici și lumea prin 
care a trecut, București, 1968, p. 199 și urmă­
toarele. 4 Augustin Z. N. Pop, Op cit., p. 410.

intrase in legătură cu Eleonora Tănăsescu, pro­
fesoară la Azilul Elena Doamna, și la vechile 
supărări privind dezinteresul scriitorului pentru 
sporirea averii se alătură și gelozia, care o împinge 
la manifestări violente. Slavici se reîntoarce în casa 
soției sale în toamna anului 1882 și-l aduce în 
gazdă și pe Eminescu. li lega o strînsă prietenie 
încă din 1869, din anii studiilor universitare 
la Viena, și îl putea socoti pe poet cel mai bun 
aliat împotriva « găzdoaiei ». Se explică de ce 
Eminescu nu face, în însemnările sale, nici mă­
car aluzie la măsuri restrictive, ca venind din 
partea prietenului său, dar o mustră pe « madam 
Slavici» pentru purtarea sa în familie*.



■ea unui divorț Slavici părăsește definitiv casa soției sale 
în martie 1884, cînd pleacă la Sibiu, ca director 
al „Tribunei". Se căsătorește aici, în martie 1886, 
cu Eleonora Tănăsescu, după ce Tribunalul 
de Ilfov confirmă sentința de divorț de prima 
soție. Ecaterina Szdke Magyarosy scoate Foaia 
de zestre din 1875, semnată de Slavici și legali­
zată, tot atunci, de Consulatul austro-ungar din 
București, și pornește proces împotriva scriito­
rului, pentru restituire de dotă. Procesul se ju­
decă pe toate treptele instanțelor judecătorești și 
ajunge pînă la Curtea de Casație. Scrisoarea lui 
Slavici din 10 noiembrie 1896 adresată, pro­
babil, lui G. Lahovary, președintele completului 
de judecată de la Curtea de Casație, aruncă o 
privire retrospectivă asupra primei căsătorii 
a scriitorului, dar pune în discuție și probleme 
de drept. Curtea de Casație confirmă sentința 
din instanțele anterioare și-l obligă pe scriitor 
la plata sumei înscrisă in Foaia de zestre.

Slavici valorifică experiența sa de viață în scri­
erile literare, fapt care merită, de asemenea, 
să fie remarcat. Spirescu din nuvela Un demo, 
crat semnează o «foaie de zestre» și, cum că­
sătoria se desface, este silit să restituie suma 
« pe care o subscrisese a o fi primit ». Zoe, eroina 

principală din romanul Cel din urmă Armaș, 
deține, ca și Ecaterina Szbke Magyarosy, « scri­
suri fondare» și acțiuni la exploatările de la 
Baia de Aramă", prezintă și ea, la căsătorie, 
o « foaie de zestre » pe care Iorgu Armaș o sem­
nează, asemeni lui Slavici, fără să se gîndească 
la consecințe. Și restituie, tot prin sentință ju­
decătorească, sumele înscrise in ea. Documentele 
pe care le prezentăm oferă și juriștilor subiect 
de meditație. Căci forme legale acoperă totuși 
o mare injustiție.

D. VATAMANIUC

I
Viena, 30 octomvre, 1875

Stimate Domnule!
Nu pot începe această scrisoare fără a Vă fi mulțămit pentru scrisoarea, ce mi-ați 

trimis, și în deosebi pentru bunăvoința, cu care mă întîmpinați într-însa. Poate nu 
sunt vrednic de atăta ori poate, în urmă, nu mă veți crede Vrednic. Atunci apoi cu atăt 
mai rău de mine. Pierde cine numai ce are și știe că are.

Vorba e poate aspră. Dar numai comorile fac pe avari. Prea mult mă bucur și sunt 
om: este oare minune, dacă mă tem, că e furată și această bucurie?

Vă mulțămesc și Vă rog să mă credeți și în viitor vrednic de bunăvoința Dfomniei] 
Voastre. Ieri am primit atestatul, de care aveam trebuință.5 A întârziat opt zile,

5 Slavici este trimis la Viena de Maiorescu să-și treacă ultimele examene ( « riguroasele ») la drept. 
Solicită de la Universitatea din Budapesta «atestat» pentru anul universitar 1868/1869, cînd frec­
ventează, un semestru, cursurile Facultății de drept de aici.
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deoarece la Universitatea din Pesta nime nu știa cine e competent a da un extras Ioan Slavici 
din registrele de Quăstură. Minunat e că și după opt zile decanul s-a crezut com­
petent.

Pînă la 15 Noemvre toate terminele sunt luate. Așa numai, de la 15 înainte voi putea 
căpăta termin. Cred că voi găsi o zi între 15 și 20, așa ca în 20 să pot pleca la Iași. 
Hotărît voi ști mfijercuri. Poate voi găsi un om, care să-mi cedeze terminul.

Cred dară, că va fi bine să rămăn aici. La Berlin nu voi putea călători. Nici nu știu, 
dacă va fi și altmintrelea cu putință: am cheltuit mult pînă acum. Voi fi mulțămit, 
dacă voi putea sosi bine la Iași, deși acuma va trebui să renunțez a fi de față la aniver­
sarea Junimei.

După aceste — răspunsul, ce ați dorit. La o întrebare, ce mi-ați făcut într-unton 
atît de binevoitor și « sincer », nu îmi rămîne decît să răspund ca unui părinte, unui 
frate, ori poate unui aspru judecător.

Să vă dezvălesc întregul meu suflet, să vă fac o mărturisire, pe care poate aș fi 
fost dator a Vi-o face de mult.

în urmă veți vedea, pentru ce Vi-o fac numai acuma.
Simt în deplin foloasele ce ar trebui să am putînd locui împreună cu D[omnu]l 

Burghelia6. Mai mult: simt trebuință, nu de soțietatea unui om ca D[omnia]Sa, dar 
de a D[omniei] Sale soțietate în special. Și am avut întotdeauna gîndul acesta, îl am 
și acuma, nu mă voi lăpăda de el. Pentru aceea am fost dispus, ca Vancu să închirieze 
o locuință, în care și D[omnu]l Burghelia să aibă o odae, după plac.

6 N. Burghelia, director al Bibliotecii centrale din București, membru al Junimii. Vizitează, împreună 
cu Slavici, în iunie 1875, monumentele istorice din Muntenia și Oltenia și întocmesc un raport.

’ Elena Slavici, mama scriitorului, moare în 28 iunie 1873, de « uscățiune » (tuberculoză), iar Savu 
Slavici, tatăl său, în 20 iulie 1873, de « coleră » (holeră).

8 Informații bogate privind boala lui Slavici se găsesc în scrisorile sale către I. Negruzzi, dintre 
anii 1873—1874 (1. E. Torouțiu, Studii și documente literare, București, 1932, p. 219 și urm.).

Nu e cu putință, ca eu să mai rup legatuințele cu familia Vancu.
încuviințați-mi, să Vă desfășurez șirul de cauze, prin care am ajuns a fi silit să Vă 

fac această mărturisire.
Pentru fiecare om lumea este precum și-o face însuși. într-asta consistă răsplata 

faptelor, urmate de porniri subiective. Dar: « Jeder gilt bloss was er ist! ».
După ce mi-am întrerupt studiile am petrecut un an de zile în Arad. Eram bolnav 

în anul acesta. Trăiam numai eu știu cum.
Apoi mi-au murit părinții. E poate ridicol a vorbi de asta în vîrsta de 27 ani, ca 

despre o nenorocire. E însă vorba de mine și eu nu pot fi ce nu sunt. Pentru mine 
moartea părinților a fost ce pentru ei ar fi fost moartea mea. Singurul simțămînt 
care m-a cuprins la mormântul lor s-a manifestat într-o scurtă întrebare: «Zu was 
nun all’dein Sterbenl?»7

Am căzut apoi greu bolnav [...], încît femeia care m-a iubit opt ani de zile, s-a ho­
tărît a nu mă mai vedea. Oare nu era lucru firesc, dacă ne punem întrebarea: „Zu 
was nun auch zu « Sein » ? !8“

M-am însănătoșat. în lunile ce am petrecut la Briihl, sufletul iarăși a început a se 
întrăma. Eram însă o fire asemenea « unui bulbuc pus în mijlocul lumii », o existență 
care nu avea alt temei decît acela că este. Deși lucram ceva, lucram deoarece nu 
puteam să nu lucrez.

Așa m-ați găsit la Iași și tot așa am sosit la București. Aici să începe pentru mine 
o noauă viață. Iarăși mă simțeam legat de cineva. Am găsit un om, pe care îl puteam 
pune în locul părinților mei. Eram îndemnat a lucra deoarece aveam credința de a 
procura mulțămire unui om, ce are drept la ea.

Și iarăși am ajuns zile bune, cele mai senine zile în viața mea. în fămilia Dfomniei] 
Voastre am găsit o lume, în care am putut să mă renasc. Și totuși 1 De cîte ori ședeam 
în odaea întunecoasă plângând ceasuri întregi. Eram singur în lume 1 — Oamenii, 
pe care îi iubeam atăta de mult și de care atăt de aproape mă simțeam, erau atăta
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[de] departe de mine, îneît ar fi trebuit să fiu nebun, pentru a cuteza să mă apropiez 
de dînșii. Eu un biet de om, fără căpătâi, care nu are nimic afară de buna opinie, ce alții 
își fac despre el, — și ei. Da! Mă simțeam prea mult, pentru a fi mulțămit cu atăta 
și eram destul de pricepător pentru a nu gîndi la mai mult. Nici cînd n-am gîndit la 
aceea ce Vă sunt eu; simțeam însă, ce-mi sunteți Dfomniile] Voastre. Nenorocirea 
mea este că m-am născut cu zece ani prea tîrziu. Dacă eram zece ani mai bătrîn, cu­
tezam să Vă zic « bine ai venit », cînd V-am așteptat la gară. Și peste zece ani voi cu­
teza. Acum însă treb[ui]e să iau stările precum sunt. în vrîsta omenească 28 și 35 
sunt mai departe decît 40 și 60 și departe sunt mai ales unde nimic nu apropiază nu- 
merii.

Iertați-mă, pentru aceaste, dar voiesc să mă pricepeți. Da! Eu sunt căsătorit. Acum 
știți, pentru ce nu Vi-am spus pînă acum. Am luat ca soție pe o femee, cu care va trebui 
să mă credeți nenorocit. Era mai bine să nu știți, cel puțin să nu știți pînă cînd această 
știre nu Vă va putea procura și un fel de bucurie. Și apoi — de unde puteam eu să-mi 
iau cutezarea a Vă vorbi despre niște lucruri atît de delicate.



76
Turburat prin mișcările sufletești, care mă stăpânesc acum, poate nu voi putea Ioan Slavici 

să Vă arăt cu destulă claritate cum am ajuns și eu a mă căsători și în ce chip sunt 
căsătorit. Eram însă încredințat și sunt și astăzi, că cunoscînd toate împrejurările și 
punîndu-le în raport cu firea mea, veți fi aplecat a zice: Altfel, decît așa, n-ar fi bine.

Trebuința de a avea un confident, a fost puterea care m-a apropiat de familia Vancu. 
Vancu e din Șiria, o rudă depărtată a mea; pe mumă-sa o numesc « Mama» și am 
pruncit în familia lor. în București el trebuia să fie pentru mine, ce și eu, în grad mai 
mic, eram pentru el: un dar al întîmplării. La el am făcut cunoștință cu sora nevestei 
sale, o femeie blondă, blândă și tăcută. în celea dintîi cunoștința noastră s-a mărginit 
la «te văd » și « mă vezi ». Mai tîrziu am observat că ea are afecte pentru mine, care 
trec peste marginile unei simple cunoștințe. Am început a vizita pe Vancu mai arareori, 
deoarece nu puteam gîndi la ace[e]a să intru în relații mai de aproape cu această 
femeie[...].

în vremea asta m-am mutat la Vancu. Locuiam subt un acoperămînt; dar eu nu 
eram omul care să fi știut a se folosi de ocazie. Am fost spus soției mele de astăzi: 
« Bine, te iubesc, dar vezi prea bine, că nu te pot lua ». Iară ea era destul de serioasă 
pentru a fi însăși convinsă despre mărturisirea mea.

Cînd Vancu s-a mutat de la București ea a plecat la o mătușă a sa. Eu am rămas 
singur acasă. Acuma întîia oară am simțit, că am trebuință de apropierea ei. Am 
plecat la Galați; dar la Mizil am întîlnit-o venind spre București.

« Nu-mi pasă: fă ce voiești cu mine ». Abia au trecut opt săptămîni și... ce îndum­
nezeit moment trebuiește să fie acela, în care soția șoptește soțului său o scumpă taină, 
vestea despre un om, ce se gătește a intra în lume 1 ? Dar groaznică este această taină 
pentru un om, care nu e soț și mai groaznică pentru o femeie, care nu e soție. Pentru 
mine ea a fost o bucurie cu care nu știam ce să fac... Bine! Pentru un om, care a avut 
părinți ca și mine, lumea întreagă cumpenește mai puțin decît un copil. Acest copil 
era însă să fie osândit din naștere a purta pe frunte pata zămislirii sale. — Copilul 
meu ! ? Nici cînd Muma copilului meu nu poate fi decît soția mea. Aceea, ce pentru alții 
este izvor de bucurii, pentru mine nu poate fi un izvor de mustrări.

0 dată trăiește omul. Cine și astă singură viață și-a măngit-o, acela tocmai, și-a 
măngit-o. Contra vitam falsam praetor in integrum restitutionem non dat. Dar ușor 
este a pune aceste vorbe frumoase pe hârtie: e greu a șterge din suflet icoana, ce ți-ai 
făcut despre viitor și greu a te pune, chiar de dragul societății, în protiva convenți- 
unilor sociale. Zece zile am tivit această luptă cu mine. Cred, că nu e dovadă de ușurință 
dacă nu am tivit-o mai departe. Senină voiesc să fie viața mea și senină nu ar fi putut 
fi simțind că sunt vina nenorocirii omului, pe care mai mult îl voi iubi în lume.

Negreșit, era mai ușor să fac altfel. Dar alt om trebuia atunci. « Dă nume copilului. 
Ia-mă de soție și după un an te desparte de mine. Iară în vremea asta nime să nu 
știe, că suntem soți și soție 1 » Aceste sunt cuvintele, prin care Cătină s-a făcut soția 
mea.

Căsătoria noastră în toate formele s-a făcut la primăria din Pantelimon și la biserica 
de lîngă Vitan, în firea de față numai a martorilor ceruți de lege.9

9 Căsătoria se oficializează la 11 septembrie 1875. Ecaterina Szoke Magyarosy (1842—1912) era 
fiica lui Samuel Magyarosy și a Barbarei Ghece. Se notează că era casnică. (Registru pentru actele 
stării civile ale anului 1875, comuna Pantelimon, vol. III. Dosar 4746. Arhivele statului, București. 
Slavici figurează la poziția 21.)

Nu știu cum să numesc întîmplarea, că tocmai înainte de a merge la cununie, adică în 
aceeași ziuă ați binevoit a-mi oferi catedra de la liceul Matei Basarab. A fost o pedeap­
să? Pentru mine, atunci, negreșit, era cea mai aspră pedeapsă.

M-am căsătorit pentru mine; cred dară, că nu am putut face mai bine decît scutind 
pe alții de a mă privi ca pe un om cu soție. în special D[omniei] Voastre și familiei 
Dfomniei] Voastre cred că era mai bine să vă fac această comunicație numai după ce 
îmi veți [fi] zis: « Aber Slavici! Sie sind ja ein junger Mann geworden ».
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divorț Atunci puteam să răspund: « — und das — seit ich ein Gatte bin ».
Poate am greșit; atunci iertați-mă. Eu v-am consultat fără să vă fi întrebat.
E trist poate, c-a urmat așa, deoarece putea să urmeze mai bine. Acuma însă bine­

cuvântez ceasul bun, în care m-am hotărît să fac, ce am făcut. Altă lume este, în care 
trăiesc azi. Da! De cîte ori gîndesc, că voi avea un copil, mă cuprinde frică, că voi muri 
înainte de a-i fi lăsat destulă moștenire. Nu eu am dat începerea unei vieți; ci a mea 
viață a început încă o dată.

Soția mea este o femeie blândă și destul de pricepută pentru a înțălege îndeplin 
poziția mea. Ea nu are pretenții; este mulțămită știindu-și asigurat viitorul copilu­
lui său. Acuma, de cînd sunt depărtat de ea, simt imediat îndestul, că zile triste nu 
voi avea cu ea.

în sfîrșit, mă simt fericit și sperez a rămînea, ce mă simt acum. Cu atăta mă cred 
dator oamenilor, cu care stau în legătuință.

0 nenorocire ar fi pentru mine căsătoria mea numai întrucît ea va schimba relați- 
unile bune, în care cred a fi fost pînă acuma cu Dțomnia] Voastră. Binecuvîntarea 
definitivă numai Dțomnia] Voastră o puteți da căsătoriei mele. Asta o cer, dacă mă 
găsiți vrednic de ea.

Așa stau lucrurile. Aș dori ca D[omnu]l Burghelia să locuiască la mine și atăt eu și 
soția mea vom stărui să-l mulțămim întru toate. Poate nu va fi aplecat D[omnu]l 
Burghelia să se mute în odaea în care am locuit eu pînă acuma. E cam departe. Dacă 
însă se va hotărî a se muta la noi, îi punem toate mobilele la dispoziție. Sobă noauă 
s-a făcut în odae. Igrasie nu este.

Altă locuință nu am luat, deoarece soția mea a cumpărat o casă, în care nu ne putem 
muta încă.

îmi faceți onoarea a mă întreba, dacă încă tot va fi bine a da societății studenților 
de aici subvențiunea ce ați hotărît a-i da 10. Negreșit, scrisoarea mea din urmă a fost 
scrisă așa încît putea să provoace întrebarea asta. A fost însă în protiva intențiunilor 
mele. Certele între membriți] societății nu alterează cîtuși de puțin scopul societății. 
Cred dară că e chiar bine a trimite societății subvențiunea, fără nici o condițiune. 
Cele mai bune condițiuni, care pot fi puse, sunt deja în statute. Și nu este cu putință 
ca oamenilor să le treacă pin minte, a lucra în contra statutelor. Zic, nu e cu putință, 
deoarece și elementele, care astăzi s-ar putea zice că predominează sunt îndestul de 
molcomite. Ieri seara, am asistat la o ședință a societății și m-am încredințat că oamenii 
nu își prea cunosc rolurile. Anume un anumit Lazăr a cetit o traducție a lui Cid de 
Herder X1. Ritmuțl] destul de ușor și limba prea bună pentru un ardelean. Alt ardelean 
însă, face observarea: nu se poate zice « hereditâ » cînd noi avem « moșteni », nu 
« molesta » cînd avem « supăra » și nu « catene » cînd avem «lanțuri » și « cătușe ». 
Ei! Negreșit aceasta nu se învață la Blaj.

Bucovinenii iarăși au intrat, anume ieri seara, în societate.
Astăzi am citit raportul anual, ce comitetul voiește să publice în curînd despre acti­

vitatea societății. Mărturisesc că am fost surprins, văzînd deosebirea între părerile 
de astăzi și acelea din vremea cînd eram aici, ale acelorași oameni.

Asta despre România Jună.
Dacă însă D[omnu]l Burghelie nu s-ar hotărî să se mute la noi, voi stărui să mi-1 

cîștig la primăvară.
Ori — cine știe! ? — poate voi găsi altă locuință cînd voi sosi iarăși la București. 

Al D[omniei] Voastre devotat:
loan SLAVICI

Mss. Academiei Române S A.d,
XVII

10 „România Jună", societatea studenților români din Viena. Slavici a fost primul ei președinte, 
iar Eminescu «bibliotecar ».

11 B. M. Lazăr face lectura Cidului, pom epic de Herder, în ședințele din 30 octombrie și 18 noiem­
brie 1875 (I. Grămadă, România Jună, Arad, 1912, p. 153).
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Ioan Slavici

Stimate Domnule Maiorescu!
Ați dorit să mă pronunț față cu sfatul binevoitor ce mi-ați dat. Am intîrziat și ne­

greșit veți fi înțeles pentru ce. Nu puteam să mă pronunț, precum știu că doriți. 
Cu mîhnire treb[ui]e să Vă mărturisesc că nici acum nu pot. Ar fi în protiva vederilor 
mele despre viață și viețuire.

Zic aceste cuvinte dîndu-mi în deplin seamă despre greutatea lor: m-am hotărît 
a purta mai departe sarcina, pe care am luat-o asupra mea. în momentul, în care am 
luat această sarcină, m-am făcut dator în față cu mine însumi, cît și în față chiar cu 
D[omnia] Voastră — a o purta pînă la sfîrșit. Chiar și dacă aș fi făcut un pas greșit, 
el nu poate fi reparat prin alt pas mai mult decît greșit. Și nici un moment n-am stat 
în îndoială în această privință: dacă de cîtăva vreme păream nehotărît, era pentru că 
știam cît de mîhnit va trebui să fiți de starea, în care sunt și speram că în urmă vă 
voi vedea împăcat cu ide[e]a de a mă găsi în această stare, întocmai precum m-am 
împăcat și eu însumi.

Nu știu, dacă Veți fi împăcat pînă acuma. Vă rog însă să priviți întreaga întîmplare 
ca o nenorocire, pe care eu am întîmpinat-o, precum un om de felul meu putea și tre­
buia să o întîmpine.

înțeleg prea bine, că D[omnia] Voastră, ca binevoitor al meu, sub cea dintâi impre­
sie a faptelor, ați dorit să mă ajutați și să mă scăpați pin un pas rezolut. Nu mă în­
doiesc însă, că după ce Vă veți fi împăcat cu ide[e]a nenorocirii mele, veți mărturisi 
că acest pas deși într-adevăr binefăcător, ar fi măngit viața mea.

Cred că nu voi părea îndrăzneț, dacă Vă mărturisesc că mă privesc ca pe unul 
dintre oamenii, care nu au viață privată. Viața mea este pentru toți o carte deschisă și 
datoria mea, singura datorie, pe care o am către societate, este a face o dramă ori o 
tragedie din această carte. O farsă ar dovedi că — în sfîrșit — totul era numai farsă.

Mă simt astfel dator nu numai pentru ca să fiu însumi mulțămit de viețuirea mea, 
căci, în sfîrșit un suflet sănătos totdeauna se justifică. Tocmai atăt de puțin m-ar 
hotărî motivul, ca să statoresc un exemplu în viața mea, deși asta e una dintre cele mai 
aspre datorii ale omului public. Sunt însă literat, pot zice că sunt și pentru aceea, 
ce cred că voi fi. îndată, ce m-aș hotărî la un pas, care se împotrivește cu vederile mele 
etice, s-ar naște o împotrivire în viața mea, împotrivire care ar trebui să tulbure lu­
crarea mea literară: îndată ce eu nu viețuiesc precum gîndesc treb[ui]e să îmi falsific 
și gîndirea, căutînd a justifica greșeala mea. Ori înnebunesc, ori mă sinucid, ori devin 
un om al vieții zilnice.

Să nu se zică că am făcut acest pas greșit și în momentul acesta caut tocmai a-1 
justifica pin sofisme ori cel puțin paralogisme. D[omniile] Voastre cunoașteți vina mea 
de pînă acuma, cunoașteți scrierile tnele mai bine decît oricine: pasul pe care l-am făcut 
acuma este o bucată, care se înșiră de celelalte. Totdeauna am fost stăpînit de aplecă­
rile firești în față cu preocupațiunile sociale; nici cînd n-am lăsat pe om să mediteze, 
susținînd că el are să fie purtat. Purtat trebuiește să fiu și eu însumi 1 Un om, care în 
vrîstă de douăzeci și opt de ani plînge ca și un copil, cînd își aduce aminte că nu mai 
poate îmbucura pe părinții săi 1 un om, care nu poate privi la poza unui copil mort 
fără ca să i se miște ochii a plîns; un literat, care abia mai poate scrie ceva, unde să nu 
nfățișeze iubirea între părinți și copii: nu, acest om nu are drept să facă deopotrivă 
cu alți oameni, respingînd pe muma copilului său pentru că a fost o femeie nenorocită, 
ori, rătăcită, tocmai pentru c-a fost și are în ochii unui asemenea om mai mare, drept 
la mângâiere.

Să fie greșita vederilor mele. Dacă voi urma consecvent pînă la sfîrșit, nime nu mă 
va osândi, căci eu numai după aceste vederi pot fi judecat. Dacă sunt o obscuritate
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Pretexte «“ voi rămânea in întuneric și acolo e locul meu: dacă viața mea va fi insă vrednică de 

a fi luată aminte și vederile mele vor putea să-și facă cale în lume, atunci e lămurit 
că sunt oameni, care între anumite împregiurări trebuiesc să facă ca și mine. Dacă într- 
adevăr ar fi pagubă de mine, atunci pasul pe care l-am făcut mă ridică: « Ich gehe 
wieder eigenen Kraft zugrunde».

Simt însă în mine mai multă putere primitivă, decît să mă pot teme că nenorocirea 
în care sunt va altera mersul vieții mele. Eu sunt trainic și răbduriu, dacă nu zic prea 
mult, — o fire într-adevăr românească.

Viitorul meu, menițiunea, ce poate aș avea în societate, nu mă preocupă cîtuși de 
puțin. Nu pentru că aș fi indiferent, dar pentru că mă stăpînește o credință nestrămu­
tată: că în vremea mea chiar dacă m-aș feri, nu scap. Tot, ce mă cred dator, e a mă 
face cunoscut. Cînd societatea va avea trebuință de mine ea mă va chema și-mi va 
cere puterile întrucît va avea trebuință de ele. Deocamdată stau privitor cu luare 
aminte și Vă mărturisesc, c-aș dori ca tot așa să pot rămânea. Cînd vine rîndul și la 
oamenii, precum sunt eu atunci nu e bine. Oricît de blând aș părea la fire, eu, în socie­
tate, nu sunt omul păcii. Cine m-a auzit vorbind, acela poate să o știe. în cuvintele 
mele, cît și în fapte, poate din nenorocire, totdeauna se arată un ascendent pasionat.

Mă voi despărți de soția mea, mă voi despărți însă după ce îi voi fi dat sprijinul 
moral, de care are trebuință.

Eu nu m-am căsătorit numai pentru a da un nume copilului meu și apoi a respinge 
pe mumă-sa pentru trecutul ei. Asta ar fi o farsă pe care mi-o joc mie, rîzîndu-mi 
de sfințenia căsătoriei. îndată însă ce am intrat în relațiuni cu o femeie, nu m-am 
coborît la ea, ci am ridicat-o la nivelul etic la care eram însumi. Dînd de un om, care 
nici nu putea înțelege starea ei, cu atât mai mult o simțeam ea însăși. Am luat-o de 
soție, pentru a nu o lăsa să cază de la acest nivel. M-am împotrivit cu dorințele 
Dțomniei] Voastre, pentru a ținea pe muma copilului meu, la înălțimea la care este. 
Și cînd zic: Ich will meiner Frau die notige Achtung vershhaffen! atunci o face prin 
singurul fapt, că zic: « Ich will I » Femeia, pentru care mă expun, este ridicată cel puțin 
în ochii săi. Iară dacă nu ies cu ea la braț în lume, o fac, pentru că nu voiesc, ca fiecare 
moment să simță greutatea trecutului ei.

Mă voi despărți de soția mea, cînd își va avea sprijinul moral, copilul ei pe braț 
și nici atunci nu mă voi despărți pentru că ea a fost o femeie rătăcită, ci pentru că sunt 
destul de serios pentru a cunoaște, că nu putem fi fericiți. Astăzi sunt mulțămit: 
dar tocmai în vederea nemulțămirii, de care mă temeam, a trebuit să ne împăcăm 
chiar înainte de căsătorie cu ideea, că poate va trebui să ne despărțim.

Atîta e, ce, după vederile mele sunt dator societății.
La bunăvoința Dțomniei] Voastre, Vă mărturisesc fără sfială, nu renunț. Nu sunteți 

în drept a Vă supăra de sincera mea îndărătnicie, întocmai precum eu nu sunt a mă 
supăra de asprimea D[omniei] Voastre.

Dacă însă totuși m-ați osândi, atunci nu-mi rămîne decît să mă mulțămesc a nutri 
în tăcere simțemintele, cu care mă alipesc către familia Dțomniei] Voastre.

Al Dțomniei] Voastre,
Ioan SLAVICI

București, 10 Faur 1876
. . n 60(5)Mss. Academiei Române S
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loan Slavici

Academia Română
Institutul Ottetelișanu

Măgurele
10 Noemvre v. 1896

Stimabile Domnule și Amice,
Am peste cîteva zile, la 15 ale curentei, sorocit la Curtea de Casațiune un proces 

urît și, neputînd să lipsesc de aici, Te rog prin scrisoarea aceasta să nu-mi pui în rîndul 
cauzelor bagatele.

Sunt acum douăzeci și unu de ani, o femeie trăită și cu vreo cinci ani mai bătrînă 
decît mine, la care stăteam în gazdă, pretinzînd a fi rămas însărcinată de mine, m-a 
amenințat, că se va sinucide, dacă nu voi legitima copilul prin căsătorie. Nevoind să 
mă prezint cu ea la Oficiul stării civile, un fost « boier » al ei mi-a adus acasă condicele 
de stare civilă de la comuna Pantelimon. Am subscris, însă declarînd, că voi cere anu­
larea căsătoriei*,  ceea ce am și făcut în urmă.

* Dăm în notă cîteva dintre scrisorile Ecaterinei Szoke Magyarosy către scriitor, cuprinzînd su­
gestii semnificative privind viața lor de familie.

București, 13 iulie 1882

Iubite Ioane,
Mă iartă, că iar te incomodez cu scrisoarea mea, dar simt că acum trebu[i]e să ne desfacem definitiv 

și de aceea aș dori să-ți comunic ultima mea dorință.
Cît, pentru mine, nu e deprimator numai, că în tine pierd tot, dar tot ce am avut în lumea aceasta mare» 

— fără de tine viața-mi va fi o nesfirșită noapte întunecoasă, dar și starea mea materială mă pune în dispe- 
rațiune.

Tu știi că întreaga sumă de care voi dispune, abia va aduce pe an 8—9 000 Lei: cum aș putea trăi din 
atîta ? De aceea ultima mea rugăminte către tine e să-mi asigurezi 100 Lei pe lună, ca din zina în care vom 
fi divorțați să-i pot primi în fiecare lună. Căci știi că e peste putință să trăiesc numai din camătă, iar speranțe 
n-am nici una.

Oh, Ioane! — ca să nu fiu nevoită a face ace[e]a — ori și unde aș trăi —pentru ce aș trebui [sici] să blăs- 
tăm viața. Voiesc a trăi memoriei tale, așa cum o dorește aceasta inima mea și precum are să trăiască fosta 
soție a lui loan Slavici, altfel sunt pierdută, dacă nu voiesc să îmbrac mantia rușinei. Tu cunoști natura 
mea și astfel poți să știi că cea mai fierbinte a mea dorință e să trăiesc așa, ca să n-am nevoie a roși în fața 
Dumnezeului meu care vede și în inimă.

împlinește. Ioane, această singură și ultimă dorință a mea. Aceasta are să fie singura mărinimie pe care 
o vei face pentru sărmana nenorocita ta soție, pentru care te-a binecuvînta cît va trăi.

Crede-mă, va fi dulce munca ce vei săvîrși pentru aceasta. Conștiința că vei face suportabilă viața celei 
ce te-a iubit, mai fierbinte pe pămînt îți va da putere de-a lupta.

Ioane, aceste trei zile m-au deprimat cu desăvîrșire, am suferit mult. Dorința de-a te vedea m-a făcut 
aproape nebună, dar nu, tot nu veni la mine, căci aș crede, că toate acestea sunt numai vis, căci iar a venit 
acasă loan a[J] meu. Iar cu aceasta trebu[i]e să mă deprind, cum scrii tu, fiindcă vorbești cu mintea, și ai 
dreptate căci se apropie timpul, cînd nu te voi mai vedea, nu va fi iertat să te văd.

Rog pe Dumnezeul meu numai să-mi arate drumul, de-a scăpa de aice, ca să n-o ajung aceasta, căci gîndul 
că mă aflu aice și luni de zile nu te pot vedea, asta ar fi grozav pentru mine, care te-am iubit cu pasiune 
și abnegațiune și tot te mai iubesc. E oare păcat, că-mi iubesc soțul atît de mult și nu pot fi atît de schimbă- 
cioasă ca dînsul ? Căci nu mă îndoiesc că și tu m-ai iubit odată, nu se poate, ca iubirea atît de fidelă și 
curată plină de abnegațiune ca a mea pentru tine de la început, adu-ți aminte, să nu afle răsunet într-o inimă 
’mțitoare; dar azi bate pentru alta, n-o nega, căci inima mea iubitoare o simte, și bănuiesc și de ce gră­
bești să încep, cel puțin procesul de divorț. Să fie, Ioane, voința ta; apoi știi prea bine, că cu mine poți 
să faci ori și ce vrei.

I
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al ei, care era funcționar Ia consulatul austro-ungar, — vreo 7 000 l.[ei] și restul fel 
de fel de lucruri, toate la un loc vreo 18.000 lei. Am subscris și această hîrtie, căci 
eram convins că nici un judecător n-o va lua drept foaie de zestre, iar după dreptul 
roman, cu care mă ocupam atunci, e nul actul, care nu e ceea ce pretindea a fi.

O! Iubite Ioane! tu, toată fericirea vieții mele, de ce n-am putut să-ți jertfesc deplin viața mea!? de ce a 
trebuit să fie asta așa! ? Unde sunteți timpuri frumoase, cînd era și pentru mine un mic loc în inima lui! ? 
Dacă aș putea, să revie prin farmec numai o bună săptămînă, ori chiar și numai o zi scurtă din trecut, 
ce dulce mi-ar fi apoi moartea, dar aceasta e numai iluziune deșartă, ba încă mai puțin. Toate sunt sfîrșite, 
toate au fost o atît de scurtă fericire. Căci orice zici, fericire a fost, dacă-mi reamintesc acele timpuri plăcute, 
cînd te așteptam cu sete și vedeam zîmbet în fața ta, crede-mi, nu era nimeni mai fericit decît mine. Oh! 
Ioane! e trecătoare orice bucurie pe pămîntul acesta și numai întristarea ține pînă la moarte ? Scrie dacă 
capeți, am mai scris una. Dumnezeu cu tine! Te îmbrățișează și te sărută soția ta fidelă.

KATA 
(Fond Curtea de Apel. Secția III. Dosar 84/1892. Fila 48. Arhivele Statului, București.)

București, 10 septemvrie 1884 
II

Iubite Ioane,
Din scrisoarea ta am aflat că Luisa a sosit cu Irena și iarăși a așezat-o acolo pe Irena. îți mulțumesc 

că ai fost atît de bun, și ai plătit pentru Irena cei 3 fl. Fii, te rog, cu atențiune și de azi înainte, ca să se 
plătească regulat. Dacă ai cîteodată timp, viziteaz-o; îi mai faci cîte o bucurie. Scrie ce a zis Luisa.

Unde să mă duc și la ce, cînd pentru mine răsare numai soarele durerii pretutindenea; viața pentru mine 
e întunecoasă și pustie. Numai un loc mai e spre care mă simt atrasă. Dar acolo n-am voie să mă duc.

Ceea ce-mi scrii despre loan*  îmi face și mie mare bucurie, să și fie bun, bun ca unchiul lui, ca toți să-l 
poată iubi.

* loan Rusu, nepotul de soră al lui Slavici. Este loan Russu-Șirianul, cunoscutul ziarist de mai 
tîrziu.

** Carol Davila.
*** Barbu Constantinescu, director al școlilor Societății pentru învățătura poporului și director 

de studii la Azilul „Elena Doamna".

îți scriu o noutate tristă (dar poate că nu e noutate). Sărmanul Davila**  acum în adevăr a murit. 
L-am plîns și eu. De ce și trebuie să moară asemenea om atît de curînd și trăiește cîte o ființă amărîtă, 
care bucuros ar fi mers în locul lui.

De Ia Nina am primit chiar acum scrisoarea din Craiova, unde s-a dus pentru procesul ei; procesul de di­
viziune cu Arsenie. Scrie că i-a dat lui Burghardt 1 500 lei, pînă ce va putea să adune și pe ceilalți, căci 
zău nu i-au plătit încă toți. Scrie c-ar fi bine să plătesc eu partea ce mai rămîne la Burghardt și ea ar face 
un contract de vînzare și moara ar fi a mea și să te întreb și pe tine. Dar eu nu vreau așa, deoarece 
bonurile mele aduc mai mult decît ceea ce plătește camătă la Burghardt. Scrie Nina să te întreb și pe tine, 
dar pe tine acum puțin te interesează soarta mea. Mai scrie, că Arsenie a mai căpătat, într-un sat vecin, de 
tre[i]erat și totuși abia pot să adune mai mult de 4 000 lei. Lui Burghardt îi mai trebuie 1 500 lei pentru piatra 
de moară, 600 lei pentru aranjarea morii și repararea ei și așa mai departe, deci de acolo n-am speranța 
să-mi trimită. Cînd se întoarce la Calafat, asta n-o scrie, poate că nici n-o știe. Am mai trimis o procură, 
și fiindcă tu nu ești aici, numai cu subscrierea mea, ca să (ridice) cheltuielile de proces ce mi-au adjudecat 
(coada securei pierdute) 220 lei, căci a mai cerut pentru cheltuieli 30 lei, fiindcă n-au fost destul cei 90 
lei ce am trimis. Mi-au adjudecat 125 lei; așa stau lucrurile aice.

Eu din odăi n-am dat cu chirie și poate că nici nu voi da, căci nu le caută nimeni. M-am mutat și aici și am 
scos murdăria iar acum n-am nici aici rămînere; e lucru grozav a trăi aici.

La cunoscuți nu prea mă duc căci zic numaidecît că sunt tristă, și întreabă de ce și nu-mi vine bine, 
dacă mă consolează. Altfel, îmi petrec zilele mai mult acasă.

Dar Barbu Constantinescu***  a răspuns în ceea ce privește pe loan? Ce faci cu el? îl trimiți aici ori 
rămîne acolo ?
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Deși binevoitorii mei, între care d[omnu]l Maiorescu, erau supărați nu numai că n-am Ioan Slavid 

dat pe față escrocheria ci, ferindu-mă de scandal, am și dat încetul cu încetul acelei 
femei chiar mai mult decît 18.000 l.[ei] — ceea ce iese învederat din scrisorile alăturate 
la dosar. Timp de vreo 12 ani ea m-a exploatat cu atîta nerușinare încît mărturisește 
într-una din scrisori, că nu numai a trăit din roadele muncii mele, dar a mai și econo­
misit vreo 20.000 l.[ei] în vreme ce eu n-aveam nimic. Nemulțumită cu atît, ea mă ne­
liniștea și după ce m-am căsătorit și aveam copii, în cele din urmă cinci. I-am trimis 
deci vorba, că voi cere intervenirea procurorului dacă nu mă va lăsa în pace.

Dosar No. / / / | >^Dosar No. /<JI­
DOV A D Â

Astizl Ij anul 189^5-

Am primit ' cu No 3f/’• a

- cu termenul întățișărcl

și am dat aceasta dovadă
Semnal ura i'rimitorulut

Se atestă semnătura d-lul

. ș DO VAD/
Astăzi la/^ anul

Am primit Crj&Af i

Se atestă semnătura d-lul

cu termenul inlâ|i:

și am dat nevastă dovadă

fiind pre

Lucrurile tale (mobilele) le-a pornit Costică și ți-a scris. Cred că le vei fi primit. De la Luisa n-am 
primit încă scrisoare; nu știu ce s-a întîmplat cu ea, că nu mi-a scris pînă acum. Mă doare și asta; mă 
doare și viața, toate mă supără. Eu nu mai sunt decît pentru pămînt. Scrie-mi, dacă te iartă timpul și dă-mi 
știre și despre Irena.

Te sărută
KATA 

(Dosar 84/1892. Fila 50.)

III
București, 9 aprilie 1885

Iubite Ioane,
Am primit scrisoarea ta, precum și pe cea trimisă la Calafat, dimpreună cu banii.
Despre venirea ta aici n-am știut nimic, nu mi-ai scris despre asta nimic. Așa ai voit și așa [a]i și făcut. 

La urma urmei toate se întîmplă după voința ta, și asta așa trebu[i]e să fie.
în epistola ta [î]mi scrii să mă ajut cum știu, căci tu nu-mi mai poți da.
Știi că aceasta mă aduce în mare încurcătură, fiindcă toată speranța mea era numai să primesc bani de 

acolo.
încă anul trecut am avut foarte multe greutăți din cauza strîmtoarei de bani. Nină-eștii m-au încurcat 

încă anul trecut și de atunci nu mă mai pot aranja. Și acum în curînd nici nu pot spera la dînșii.
De aceea te rog frumos fă ce poți ca să capăt acei bani, pe cel puțin o lună. Dacă n-o faci aceasta, nu 

știu ce voi face. Poți gîndi că tot felul de cheltuieli am și eu: să plătesc chiria, să-mi "cumpăr ceva haine, 
căci n-am nimic.

Recunosc, Ioane, că mi-ai scris în mai multe rînduri despre procesul de divorț, dar de aceea el tot a fost 
o grozavă lovitură pentru mine. Și dacă nu mă înfățișez îți ajungi scopul; dar dacă mă duc, nu vor pronunța 
divorțul, căci n-ai cu ce să mă învinuiești. Dar nu-ți stau în drum, fii fericit, atît de fericit cum inima 
mea fierbinte iubitoare ar fi dorit odată să te facă, dar ceea ce durerea nu mi-a dat prin putință, căci asta ar 
fi fost foarte mare fericire pentru mine.

Nu-ți fac, Ioane, imputare, că nu mi-ai asigurat viitorul. Ai făcut cît ai putut face pentru ca Dumnezeu 
să te răsplătească. Dar de aceea recunoaște și tu, că dacă tu ai muncit cu sîrguință, eu am făcut frumos 
economii.
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Pretexte pentru un 

divorț

Raportor D-nn .,._ Termen laJ'S'Ș-fit...
■■■„■.■■ ■• J A '.. • ■ • ■ 1ZM-.

■ tp-.:.' Vr

■ ...J
. . ; > .NALTA CURTE

CASJLTXVlfX 81 XU8TTTIX

- DOSSAR>Z

ÎNALTA CURTE ' ,'i-

Ț7,Domt de /<md Vo. WS/ft. "* -*z5^<

y> Acum ea a scos Ia iveală «foaia de 
zestre », crezînd că-i voi da ceva, ca să scap 
de scandal.

Nu m-am prezentat. Deși însă in lipsă 
«Tribunalul» a respins cererea ei de 
dotă, dar m-a condamnat să plătesc vreo 
18.000 l.[ei] valoarea lucrurilor cuprinse în 
pretinsa foaie de zestre.

Am făcut apel și sentința a fost con­
firmată.

E de mult de cînd nu mă mai ocup de 
cestiunile de drept; după mintea mea de 
laic însă sentința confirmată a fost dată 
cu ușurință.

Dacă femeia ace[e]a nu mi-a dat zestre 
atunci ce mi-a dat ? Ce sunt dator să-i îna- 
poiez ?

Un împrumut ? — Nu!
Un depozit ? — Iar nu!
Nu e pe lumea aceasta jurisconsult, care 

ar putea să o spună lămurit, care anume 
e contractul bilateral ce a existat între noi, 
fiindcă actul fals, fie el făcut chiar bona

Și dacă a rămas în mîinile noastre asta putem s-o mulțumim spiritului meu de economie, căci dacă 
aș fi fost ca multe altele, foarte ușor aș fi putut cheltui tot. N-ai fost, ce-i drept, nici tu risipitor, dar adu-ți 
bine aminte, că nici nu prea era din ce.

Ai obiectat că am pus la o parte 2 000 lei pe an, dar asta nu stă, căci atîta n-am putut să pun la o 
parte. Dar tu, scumpe Ioane, care ai avut de două ori atît și chiar mai mult pe lună, tu ce-ai adunat ? Nimic. 
Din asta dar poți să vezi, că dacă stai azi rău, cauza nu sunt eu, ci viața și natura ta fără calcul. Te asigure2 
că dacă mie nu mi-ai fi dat nimic, tot atîta ai avea. Acum vezi tu ce ți-am fost.

Despre starea averii mele îți dau o mică lămurire; n-o lua în nume de rău, te rog. Cînd m-ai luat am avut 
20.000 lei vechi; ceea ce face cam 8.000 franci. Am mai avut 100 galbeni, ceea ce n-am pus în socoteală. 
Hîrtiile toate cu zece procente. Să luăm pe an numai 500 franci, face în zece ani 5 000 Iei, puși Ia 8 000 lei 
face 13.000 lei.

Acum am în bonuri 12.000, 10.000 fonciere și 2.000 Baia de Aramă (din care nu vînd nimic).
Fiind la Nina ne-am răfuit cu ea; am scăzut cele trei bonuri ce mai erau la mine, din datorie, și a rămas 

de dat mie 3.675 franci, am dar cu totul 16.000 și nici atît. Nu 20.000 cum ăi calculat tu. Din asta poți vedea 
cît am economisit de la tine.

Dar orișicum stau lucrurile, dacă m-aș prezenta mi s-ar adjudeca, dacă nu a treia, a patra parte din leafa 
ta. Dar nu vreau să port proces cu tine. Una însă am dreptul de-a cere și o merit, ca cel puțin pre un an 
să iau leafa ta de acum.

Pînă cînd Nină-eștii nu se vor aranja, ca să plătească procentele, pînă atunci n-am din ce să trăiesc.
Iar acum primește mulțumirile mele pentru buna pornire și dărnicia ta față de Irena. Eu de asemenea 

de cele mai multe ori petrec sărbătorile cu Ioniță. Mă vizitează aproape în fiecare zi.
Din odăi n-am închiriat încă. Slugă n-am. Mă chinuiesc numai așa singură.
Ioane, te rog, scrie-mi cît mai curînd, căci aștept foarte.
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fide nu poate dovedi nimic în ceea ce privește voința contractanților. Tocmai de aceea 10,in Slavlcl 
dreptul roman îl considera ca nul, numai ca început de dovadă.

Nu poate să fie în cazul acesta vorba de un contract, ci numai de o escrocherie: ori 
eu am înșelat-o pe ea luînd de la dînsa lucrurile prin acel act fals, ori ea mă înșeală 
pe mine cerînd valoarea lucrurilor, pe care nu le-am primit. Judecătorul trebuie deci 
să înlăture actul și să se convingă prin alte mijloace legale despre adevăr.

Nu știu cum veți fi privind D[omniile] Voastre, supremii judecători, cestiunea 
aceasta; eu însă am făcut recursul în urma convingerii, că sentința confirmată e un 
nonsens juridic și te rog să te interesezi de cauza aceasta și să interesezi și pe alții. 
Lăsînd la o parte persoana mea, cestiunea merită ea însăși prin sine să fie studiată 
mai cu dinadins, căci vorba nu e, în adevăr, de un proces civil, ci de una din cele mai 
îndrăznețe escrocherii.

Femeia aceea știe foarte bine, că n-are să ceară nimic de la mine și că eu am dovezi 
destule chiar de la dînsa, că nu am luat de la dînsa nici bani nici lucrurile al căror preț 
mi-1 cere. Dacă o zestre ar fi la mijloc, ar putea zice că lucrurile au fost uzate. îndată 
însă ce nu e zestre și eu pot dovedi, că am părăsit casa ei și nu am luat nimic cu mine, 
nu are să-mi ceară nimic. Are, cu toate acestea, nerușinarea de a cere 18.000 lei și mi-e 
peste putință să cred că se poate lucrul acesta, fără ca să-și primească pedeapsa cu­
venită.

Nu mă îndoiesc, că veți înțelege scrisoarea aceasta tot așa cum am înțeles-o și eu: 
mi-am făcut datoria față cu nevasta și copiii mei rugind pe unul dintre judecătorii 
mei să cerceteze cu toată inima cauza mea și să facă dreptate și numai dreptate.

Al D[umi]tale devotat amic
loan SLAVICI

O, Ioane! cît doresc să te văd; dac-ai ști cîte lacrimi amare vărs. Eu nu pot trăi departe de tine. Vreau 
să te văd, numai să te văd.

Sărut pe Elena și pe Irena.
Nu uita pe sărmana mică Irena, Dumnezeu te va răsplăti pentru aceasta. Iar acum Dumnezeu cu tine.

Te sărută iubitoarea
KATA

(Dosar 84/1892. Fila 51-52.)
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Dosoftei

350 DE ANI

DE LA

NAȘTERE

DINTRE CEI CINCI MARI IERARHI PE CARE I-A 
dat biserica românească, trei au fost moldoveni: 
Varlaam, Dosoftei și Veniamin Costache. Unul a lu­
crat între hotarele Țării Românești: Antim Ivirea- 
nul, iar ultimul — cronologic, cel din urmă — 
Andrei Șaguna, a odrăslit la sud de Dunăre și a 
păstorit peste Transilvania. Dintre cei cinci, doi 
au fost și poeți: Varlaam și Dosoftei, amîndoi 
plăzmuire a Moldovei și premergători lui Conachi, 
Alecsandri și Eminescu. Dar între Varlaam și Dosof­
tei ne-ar fi mai greu să aruncăm o punte de legătură, 
deși ultimul a fost socotit uneori drept continuatorul 
celui care a încetățenit tiparul în Moldova. Pe Dosof­
tei ar fi drept să-1 asemuim cu Antim, deși n-au fost 
contemporani. Au avut amîndoi aceeași prodigioasă 
cultură. Au stăpînit și unul și celălalt o sumedenie 
de limbi. Dosoftei rămîne creatorul versului cult 
românesc, Antim Ivireanul ridică poezia cuvintului 
rostit pe culmi neatinse de nimeni încă o sută de 
ani după dispariția sa. Amîndoi s-au dovedit abili 
diplomați. Pînă și tragedia sfîrșitului îi apropie.

Mărturiile scrise ale lui Dosoftei — și despre 
Dosoftei — nu sînt prea numeroase la noi în țară. 

în parte, lucrurile se explică prin faptul că la ple­
carea lui silită în Polonia, în 1686, el a luat cu sine 
nu numai odoarele și moaștele Mitropoliei din Iași, 
ci și documentele acesteia, care, în acele vremuri, 
se confundau ușor cu hîrtiile personale. Și nu este 
greu să ne imaginăm cît de importante vor fi fost 
aceste mărturii, dacă ne gîndim la corespondența 
pe care a purtat-o cu « frățiile» ortodoxe de la Liov 
și Uniev, pentru imprimarea monumentalei Psal­
tiri în versuri, la corespondența cu spătarul Nico- 
lae Milescu și cu patriarhul Ioachim al Moscovei, 
pentru reintroducerea tiparului în Moldova, la 
corespondența cu patriarhul Dosithei al Ierusali­
mului, pe care îl cunoștea încă din anul 1664, ca să 
amintim numai legăturile sale îndeobște cunoscute.

Dintre scrierile lui Dosoftei în românește, după 
a noastră știință, în afară de manuscrisul Psaltirii 
în versuri, păstrat la Biblioteca Academiei, toate 
celelalte manuscrise s-au pierdut. Interesant este 
că ni s-a transmis manuscrisul Psaltirii, imprimată 
în afara țării, dar s-a pierdut acela al prelucrării 
Vieții sfinților, tipărită la Iași în ultimii ani de 
arhiepiscopat, ca să nu mai amintim de celelalte! 
Firește că ni s-a păstrat întreaga operă tipărită, 
care, din fericire, ne comunică peste ani numeroase 
elemente asupra politicii culturale întreprinse de 
Dosoftei pentru ridicarea Moldovei și a mijloacelor 
folosite pentru înzestrarea Trei Ierarhilor cu o nouă 
tiparniță.

Cîteva documente istorice, conservate în fondurile 
Academiei, amintesc și ele prezența poetului în 
viața socială a Țării Moldovei, ca prim sfetnic al 
domnului, ca prim membru al divanului, chemat 
să judece, după datină, anumite pricini.

Cel mai vechi dintre ele poartă data de 9 august 
1672. Este un zapis de învoială dintre Dumitrașcu 
Roșea, vornicul de gloată, și Dafina doamna, soția 
răposatului Dabija vodă, pentru niște proprietăți. 
Actul se redactează în prezența lui Dosoftei, care 
semnează și parafează învoiala cu pecetea Mitro­
poliei:

« Adecă eu Dumitrașco Roșea, vornicul de gloată, scriu și mărturisiscu cu acestu 
adivărat zapis al mieu, precum de nime silit, nici asuprit, ce de bună voia mea am 
socotit și m-am tocmit cu măriia sa doamna Dafina ce-au fostu a domnului răpousa- 
tului Evstratie Dabijia voevoda, ce-au fostu domnu Țării Moldovei și am făcut schim- 
bu cu nește ocine. Dat-am eu, măriiei săli, doamnii Dafinii, o seliști, anume Manuleștii, 
ce-s la țănutul Lăpușnii și să înpreună cu hotarul Iureștilor, care seliști au fostu mie 
dirîaptă ocină și da<a>nie de la unchiu-mieu Ghiorghie Roșea vistiarnicul, ca să fie 
măriiei săli, doamnii Dafinii, direaptă ocină și moșie, cu tot vinitul, neclătită în viaci. 
Iar măriia sa, doamna Dafina, datu-mi-iau mie o parte de ocină din sa<a>t din Todi- 
rești, ce-s la țănutul Cîrligăturii, cu vatră de sa<a>t și cu pămînturi în țarină și cu 
locuri de fînaț și din tot hotarul, cu tot locul și cu tot vinitul, cît să va alege dentr-acea 
parte de ocină, care parte de ocină au fostu măriiei săli dirîaptă cumpărătură de la
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naștere Alecsandra, sora postelnicului Iorgăi, ce-au fost postelnic mare, ca să fie mie di- 
riaptă ocină și moșie, cu tot vinitul, neclătită în vlaci.

Și aceasta tocmală și schimb noi l-am făcutu denaintia svenției săli părintelui Do- 
softeiu, mitropolitul de Suceavfa]. Și au fost ș-alți boiari, pre nume Vasfijlie biv vel 
vornic, și Toderașco Iordachie vistîarnicul cel mare, și Manulachie al doilea comis, 
și Toader Ciocîrlie comisul, și lane Hadîmbul postelnicul, și Alecsa Arapul și Dămiian, 
vornicii din casă, și Enachie Cfîjrstea ce-au fost vornic, și alți mulți s-au prilejit la 
tocmala noastră.

Și pentru mai mare credință pusu-mi-iam pecătia și am și iscălit. Și svențiia sa, 
părintele mitropolitul de Suceavfa], Dosofteiu au iscălitu și au pus și pecete și toțfi] 
acești boiari au iscălit, ca să fie măriiei sal[e], doamnii Dafinii, direaptă ocină și moșie, 
cu tot vinitul. Și să aibă măriia sa doamna a-ș face și dires domnescu de pre acestu 
adivărat zapis al mieu.

Și eu Tiron diiacul am scris zapisul, să să știe. U las, v[ă]l[ea]t 7180 (= 1672) av- 
[gust] 9. »

Sub text, la mijlocul documentului, este aplicată, 
în cerneală, splendida pecete a Mitropoliei Moldo­
vei, cu legenda în limba slavă, înfățișîndu-1 pe 
sf. Gheorghe ucigînd balaurul. Dedesubtul ei, semnă­
tura autografă a lui « Dosoftei mitropolit Suceav- 
skîi», iar în jurul acesteia, semnăturile unora dintre 
martorix.

Doamna Dafina — care îngropase trei bărbați 
și care va mai trăi zece ani după încheierea zapisului 
de mai sus — își aplică frumoasa pecete inelară, 
de formă octogonală, cu inscripția lapidară a nu­
melui în interior (sub care este gravată o ramură 
de dafin), dedesubtul tuturor semnăturilor. Docu­
mentul poartă cota 39/DCCI.

Dosoftei era abia în al doilea an de stăpînire a 
scaunului mitropolitan2 și dacă atestarea de mai 
sus nu este cea mai veche mărturie a sa în această 
calitate, este, în orice caz, una dintre cele mai vechi. 
Ne găsim în vremea în care versificarea Psaltirii 
era de mult încheiată. Dar cu cită amărăciune va 
fi constatat mitropolitul că tiparul, adus cu strădanii 
de marele său înaintaș Varlaam, era inutilizabil!

2 Episcopul Melhisedec, în Cronica Romanului 
și a Episcopiei de Roman, București, 1874, p. 282, 
atestă prezența lui Dosoftei ca mitropolit al Mol­
dovei, la 31 iulie 1671.

3 Psaltirea în versuri este descrisă în bibliografia 
retrospectivă a cărților, sub numărul 65. Cf. 
I. Bianu și Nerva Hodoș, Bibliografia românească 
veche, tomul I, București, 1903, pp. 209 — 214. 
După manuscrisul original, verificat de Dosoftei 
cînd era episcop de Roman, și dăruit Academiei 
de către D. A. Sturdza în anul 1877 (Manuscrise 
românești, nr. 446), și după textul imprimat la 
Uniev în 1673, a întocmit I. Bianu o ediție critică 
tipărită la București în anul 1887. în prezent se 
află în curs de apariție, la Iași, o ediție științifică 
sub îngrijirea profesorului N. A. Ursu.

Demersurile sale pentru imprimare, la Liov 
mai întii, și apoi la Uniev, în Podolia, au fost

1 Am redat în întregime acest document, deși el 
a fost publicat de către regretatul Aurel Sava în 
Documente privitoare la tîrgul și ținutul Lăpușnei, 
București, 1937, p. 127, pentru vechimea lui și 
pentru a corecta cele cîteva greșeli de lectură care 
s-au strecurat atunci. Dealtfel, lucrarea, greu 
accesibilă astăzi, justifică efortul nostru de transcri­
ere. De menționat că Gh. Ghibănescu, în Ispisoace 
și zapise, vol. III, partea II, Iași, 1912, pp. 51 — 53, 
publică un al doilea document, al doamnei Dafina, 
exact pentru aceeași problemă, redactat, de ase­
menea, în prezența mitropolitului Dosoftei, care 
poartă însă data — evident greșită — 20 august 
7175 (1667). Probabil, zapisul, care făcea parte din 
fondul Casei Spiridoniei din Iași, a fost redactat 
în același an, 1672, la 20 august. 

încununate de succes. în 1673, cartea care stator­
nicea metrica atît de variată a versului românesc 
era la îndemîna tuturor. Și generații după generații 
vor transmite unii din psalmii versificați, îi vor 
cînta la sărbători și îi vor integra în folclorul atît 
de vast al poporului de dincoace și de dincolo de 
Carpați 3.

Un alt document, păstrat sub cota 69/XIV, și 
datat 4 noiembrie 1676, ni-1 înfățișează pe Dosoftei 
judecind o pricină încurcată dintre doi frați vitregi, 
pentru avere, după ce a cercetat părțile și legile 
scrise ale vremii.

Sub pecetea Mitropoliei, greu imprimată din cauza 
porozității hîrtiei, semnează: « Dosoftei mitropolit 
Suceavskîi». Urmează semnăturile celor prezenți. 
Aceea a egumenului de la Bărboi, mănăstire închi­
nată, este în grecește. O mențiune în colțul de jos, 
în stingă, atestă transcrierea integrală a actului 
în condica Mitropoliei. în dreapta, grămăticul își 
lasă și el nemuririi numele: « Și eu Ursul am scris 
zapisul».

Documentul de mai sus este dat de Dosoftei 
după o perioadă critică apărută în viața sa, care 
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înlocuirea lui provizorie din scaun.
Lucrurile s-au intîmplat în timpul domniei lui 

Ștefan Petriceicu (august 1672 — noiembrie 1673), 
cînd s-au purtat luptele între poloni și turci pentru 
Camenița. Victorioși în 1672, turcii părăsesc Mol­
dova, lăsîndu-1 pe domn în scaun. Un an mai tirziu, 
hatmanul Poloniei, viitorul Ian Sobieski, repurtează 
o mare victorie asupra turcilor, ajutat pe ascuns 
și de domnii Țărilor Române; în Muntenia domnea 
Grigore Ghica. Dar, preocupați de succesiunea la 
tron, polonezii nu s-au folosit de izbîndă, ci s-au 
retras, determinîndu-1 pe Ștefan Petriceicu, după 
o scurtă rezistență în fața turcilor, care au pătruns 
în țară, să fugă și el. Dosoftei, părtaș politicii de 
apropiere cu polonii, a fost nevoit să-și părăsească 
scaunul și să-1 întovărășească pe domn în Polonia, 
în timpul absenței sale, succesorul lui Ștefan Petri­
ceicu, Dumitrașcu Cantacuzino (noiembrie 1673 — 
noiembrie 1675) l-a ridicat în scaun pe Teodosie, 
fostul episcop de Roman. La întoarcerea sa din 
Polonia, Dosoftei și-a găsit refugiul în chiliile mă­
năstirii ieșene Sf. Sava. Abia după mazilirea lui 
Dumitrașcu Cantacuzino, în vremea blîndului 
Antonie Ruset (decembrie 1675 — noiembrie 1678) 
și-a recăpătat Dosoftei locul. Aceasta trebuie să se 
fi petrecut în primăvara anului 1676.

De aici înainte păstorirea lui se va scurge liniștit, 
pînă la sfîrșitul ei. Va fi perioada de rodnică ac­
tivitate culturală, cum Moldova n-a mai cunoscut 
de pe vremea lui Vasile Lupu, cînd Varlaam a dat 
țării nu numai Cazania în românește, ci și primele 
texte de legi.

Dar, cum aminteam mai sus, din tiparnița adusă 
de Varlaam de la Petru Movilă, mitropolitul Kie­
vului, nu rămăsese aproape nimic în picioare. Ba 
se pierduse și meșteșugul tipograficesc, în îndelungații 
ani de urgie abătuți asupra Moldovei, încît nu mai 
știa nimeni să lucreze cu teascurile. Aceasta l-a 
făcut pe Dosoftei să încerce repararea vechii ti­
pografii cu utilaj și meșteri aduși de la Uniev. 

Tipărește în condiții precare o carte de importanță 
capitală pentru introducerea limbii române în bi­
serică: Liturghierul, în anul 1679, primul Litur- 
ghier românesc. O parte din litera folosită la ti­
părirea Liturghierului va servi și la imprimarea 
celei de a doua cărți capitale pentru preoți, Molit- 
venicul, din anul 1681, tot în limba română.

Dosoftei avea însă planuri mai mari. Intenționa 
să tipărească mult mai numerosae opere decît putea 
să suporte bătrîna tiparniță adusă de Vasile Lupu, 
mai ales că Viețile sfinților erau la acea dată în 
curs de prelucrare în românește. Din această ne­
voie a fost purtată o largă corespondență cu spă­
tarul Milescu și cu patriarhul Ioachim al Moscovei 
pentru cumpărarea unei tipografii noi și a unor 
caractere tipografice mai variate și mai elegante 4. 
Demersurile au fost încununate de succes, iar pre­
fețele și epilogurile Parimiilor de peste an și ale 
Vieții și petriacerii svinților, tipărite între anii 
1682—1686, relatează cu amănunte strădaniile lui 
Dosoftei și împrejurările înzestrării Moldovei cu 
o nouă tiparniță.

4 Cf. Silviu Dragomir, Contribuții privitoare la re­
lațiile bisericii românești cu Rusia în veacul XVII, în 
Analele Acad. Rom., Mem., secț. ist., s. II, București,

De un incontestabil interes ni se par însă alte 
patru documente pe care mitropolitul și-a pus 
semnătura. Primele trei se succed la intervale 
relativ scurte de timp : 1680, 1681, 1682, ultimul 
datează din anul 1685, august, cu numai un an 
înainte de ieșirea definitivă din scaun. Pe trei 
dintre ele vom întilni semnăturile boierilor diva- 
niți — în fruntea cărora a stat întotdeauna mitro­
politul țării —, la loc de frunte fiind aceea a cro­
nicarului Miron Costin, sau a fratelui său Velicico; 
iar un document cuprinde un autograf al lui Dosoftei, 
mai prețios decît simpla semnătură.

Păstrat sub cota 46/CXCII, documentul datat 
9 ianuarie 1680, ni-1 dezvăluie pe Dosoftei ținut 
să judece, împreună cu divanul, un proces interesant 
între domnul țării, Gheorghe Duca, și vistiernicul 
Toader Iordache, pentru dreptul de proprietate 
asupra satului Glăvănești:

« Se ubo mi (= adică noi) Dosofteiu, arhiepiscop i mitropolit Suceavski, loan, episcop 
Romanski, i Sărafim, episcop Rădăuți, i Calistru episcop de Huși, i Miron Costin 
vel log[o]fătu, Neculai Racoviț[ă] biv vel log[o]fătu, Gavril Costachie vel vornic Dolniai 
Zemle (= Țara de Jos), Ilie Sturdzia biv vial vornicu, Gligorie Ghianghia vial vornic 
Vișnei Zemle (= Țara de Sus), Alecsandru Buhuș hatman i pîrcălabu Suceavski, 
Cofnjstantin vial postialnic, Alecsandru Ramandi biv vel postialnic, TudosieDubău 
vel spătar, Ion Racovițfă] vel ceașnic, Chiriac Sturdzia biv vel ceașnic, Vasilie Gheuca 
vel vistiarnic, Ursachie biv vel vistiarnic, Contăș vel stolnic, Scărletu Șerbu vel comis,

1912, pp. 126—133; G. Ștrempel, Sprijinul acordat 
de Rusia tiparului românesc în veacul al XVII-lea, în 
Studii și cercetări de bibliologie,! (1955), pp. 15—40.
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Velicico Costin biv vel comis, Ilie Moțoc vel medelniciar, Prodan Drăgușăscul biv vel 
medelniciar, pîrcălab Hotinski, Co[n]stantin Jora sărdar, Cantemir biv sărdar, Mavrodin 
vel cluciar, Enachie Cîrstia biv vel cluciar, Manolachie vel sulglar, Savin biv vel sul­
glar vornic ot Botășiani, Ghiorghie Bogdan vel jitniclar, Gavril Brăescul biv vel 
jitniclar, Ghiorghiță Albotă vel armaș, Andronic biv vel armaș, Deadul biv vel armaș, 
Zosin Bașotă vel șătrar, Panaitachie vel ușlar, NIanul vtori logfojfătu, Ion Postola- 
chie vtori spătar, Ștefan Cerchiaz vtori ceașnic, Sandul Sta<a>matie vtori comis, 
Apostol Catargiul biv postlalnic, Ghiorghiț[ă] treti log[o]fătu, vornicii de poartă: 
Ghiorghiță, i Ursul, i Pahomie, i Rusul, i Vasilie Gîlcă, facem știre cu această scrisoare 
a noastră pentru satul Glăvăneștii, care satu laste pre Jijila, în ținutul Iașilor, aproape 
lîngă Andriișlani și lîngă Berehoești, de să înpreună hotarul satului Glăvăneștilor cu 
hotarul satelor Andriișlanilor și a Berehoieștilor, ca<a>re acîaste sate Andriișianii și 
Berehoieștii sintu diriapte cumpărături a mării sale a domnului nostru, a Ducăi voevoda, 
cumpărate de mărila sa încă den boeriia mării sale.

Ce fiindu mărila sa den afară de țară, cu domniia Țărîi Românești, au eșit satul 
Glăvăneștii la vîndzare, de ocinași, cărora au fostu acea moșie, și dumnialui Toader 
Iordachie vistlarnicul au cumpărat acel satu, Glăvăneștii. Și înțelegîndu mărila sa 
c-au eșit satul Glăvănești la vîndzare și fiindu acel satu, Glăvăneștii, aproape lîngă 
satele mării sale, lîngă Andriișlani și lîngă Berehoești, au poroncit mărila sa în cîteva 
rînduri la dumnialui Toader Iordachie vistlarnicul să nu cumpere acel satu, Glăvă­
neștii, că să vine mării sale să-l cumpere. Și trecîndu mărila sa den oaste de la Cehrin 5, 
în anul cîndu au înblatu v[ă]l[ea]tul 7183 (= 1675), au trimis pre Co[n]stantin Ca[n]ta- 
cozino, marile stolnic de Ț[a]ra Românlască, cu poroncă la dumnialui Toader Iordachie 
vistlarnicul tot pentru acesta satu, pentru Glăvănești, să nu-1 cumpere dumnealui 
Toader Iordachie vistlarnicul, precum noi toți știm această poviaste. Iară dumnialui 
Toader Iordachie vistlarnicul l-au fostu cumpăratu acel satu, Glăvăneștii.

Iară dacă au adus Dumn[e]dzău pre mărila sa vodă în scaunul Țărîi, s-au socotitu 
cu mare direptate și cu giudeț direptu pre Rgia țărîi, pentru acestu satu, pentru Glă­
vănești, fiindu aproape lîngă satele mării sale, lîngă Andriișlani și lîngă Berehoești, 
înpreunîndu-să cu hotarele acestor trei sate la un locu. Vinitu-s-au mării sale să în-

# Lectură incertă. Documentul este rupt.



90
Dosofteitoarcă banii dumisale, lui Toader Iordachie vistiarnicul, deplin; și i-au dat banii, 500 

de lei, dumisale, lui Toader Iordachie vistiarnicul, ce-au fostu datu dumnialui pre acel 
satu, pre Glăvănești. Așijdiria și pentru moară ce-au făcutu dumnealui Toader Ior­
dachie vistiarnicul la acel satu, la Glăvănești, și ce s-au aflatu cheltuitu de dumnialui, 
tot lucrul prețuitu, i-au întorsu măriia sa și cheltuiala ce-au făcutu, iară deplin.

Pentru aciaia, fiindu la știria noastră această povoaste, făcut-am această mărturie 
de la noi, tot divanul Țării. Și pentru mai mare credința am și iscălit. U las, m[e]s[e]ța
ghen[arie] 9, v[ă]l[ea]tu 7188 (= 1680). »

Documentul este semnat de 36 din cei 46 membri 
ai divanului. Prima semnătură este aceea a mitro­
politului Dosoftei, întărită cu pecetea Mitropoliei. 
Urmează acelea ale episcopilor, care își pun și ei 
pecețile. Imediat, dedesubt, urmează sancționarea 
actului de către marele logofăt Miron Costin, prin- 
tr-o semnătură energică, ce trădează pe omul 
deprins cu condeiul. Tot pe prima pagină semnează 
și cărturarul Tudosie Dubău. Fratele lui Miron 
Costin, Velicico, boier fără funcție, iscălește pe 
pagina a doua, împreună cu cei mai mulți dintre 
divaniți. Actul are un caracter solemn, întrucît 

era implicată însăși persoana domnului în hotărîrea 
luată de divan și nu sînt prea dese cazurile cînd 
domnul țării este nevoit să apeleze la divan pentru 
rezolvarea unei chestiuni particulare.

Un an și cîteva luni mai tîrziu, mai exact la 
20 mai 1681, Dosoftei întărește un zapis de danie 
pe care o face fostul său vătaf,, călugărul Ionichie, 
unor rude apropiate. înregistrat sub nr. 96/CV, 
documentul pe care-1 transcriem mai jos are o re­
marcabilă valoare prin autograful pe care marele 
mitropolit îl așterne la sfîrșit:

«Adecă eu, monah Ionichie, care am fost vătav la mitropolitul Dosoftei, scriu 
și mărturisescu cu această adevărată scrisoare a noastră precum am dăruit niște vii- 
șoare ce-am avut, Vl[ă]d[i]cian[i], în dialul Mîndrul, 2 vii<i>, le-am dăruit ginere-miu, 
lui Gheorghie Paicul și nepoată-mia Sandei. Le-am dăruit aciastia vii ca să aibă ei a 
mă griji di ce mi-a trebui pînă oi fi viu; iară după moarte să mă comînde.

Și dania mia aceasta s-au făcut de-naintia s[v]ințiii sal[e] părintelui mitropolitului 
Dosoftei și de-naintia protopopului Constantin ot s[vea]tîi Nicolai ș-a popei lui Gavril, 
tij ot s[vea]tîi Nicolai, ș-a starostelui de neguțători, a Berdei, ș-a Mihăi neguțătoriului. 
Și viile sîntu pre lîngă dumnealui ș-a alalți vecini di pren pregiur.

Pentr-aceasta să n-aibă călugării de unde mi-i podvigul6 a să amesteca la aceasta 
daniia a mia, sau alți din rudeniia mia nimi să nu să amiastece întru nemică, ce să fie 
daniia mia adevărată și aședzată. Iară cine s-a ispiti să strice da<a>niia aceasta a- 
devărată, să hie neertat de Dumnedzeu și de mine.

6 Adică metania, mănăstirea de care ținea 
Ionichie și unde fusese călugărit.

Și pentru credința am și iscălit, de[n]preună cu acești oameni buni ce mai sus scrie 
și ne-am pus și pecețile, ca să fie de credință. Vl[ea]to 7189 (= 1681), mai 20. »

Iscălitura lui Dosoftei, de pe acest zapis, nu mai 
este aceea stilizată, întîlnită pe toate celelalte 
documente, ci una spontană, cu scrisul său carac­
teristic, personal, ce se recunoaște de către specia­
liști de la prima vedere. Deasupra ei este aplicat 
sigiliul Mitropoliei. în dreapta zapisului, lîngă 
semnătura « munahului Ionichie», Dosoftei scrie: 
«De mirenie l-au chemat Ionașco Căpățînă». 
Este unul din puținele autografe pe care vremea 

ni le-a transmis și senzația pe care o încercăm 
în fața lui este dintre cele mai copleșitoare.

Un alt document reprezintă mărturia divanului, 
pentru schimbul unor locuri de casă din Iași, care 
a intervenit între doamna Anastasia, a lui Duca 
vodă, și vecini, cu prilejul reclădirii Bisericii Albe 
și lărgirii locului afectat înmormîntărilor, datat 
octombrie 1682 și înregistrat sub cota 4/CXXXIII. 
Peste data zilei a fost aplicat sigiliul episcopului 
de Huși, îneît precizarea ei este imposibilă. Fără 
să aibă caracterul solemn al actului dat domnului, 
prin care îl obliga pe Toader Iordache vistiernicul 
la restituirea Glăvăneștilor, documentul de față 
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naștere este redactat totuși in fața celor mai mulți din 
membrii divanului, din rindul cărora nu lipsesc nici 
mitropolitul Dosoftei și nici cronicarul Miron Costin. 

în fine, intîlnim semnătura lui Dosoftei mitro­

politul, pe documentul ce poartă cota 10/CLXXV1 
și care cuprinde hotărirea divanului ca mănăstirea 
din Cetatea Neamțului să intre sub oblăduirea 
mănăstirii Secul 7 *.

7 Documentul a fost publicat, cu omisiuni de 
rînduri întregi și mari erori de lectură, de către 
V. A. Ureche în studiul său: Biserica din Cetatea 
Neamțu și documente relative la Vasile Lupu și 
Doamna Ruxandra, apărut în Analele Academiei

Române, Mem. sec}, ist., s. II, tom. XI (1888—1889), 
pp. 122 — 123.

8 Adaos ulterior.
9 Loc gol în original. Numele a fost completat 

la finele veacului trecut, deasupra textului.

« Se ubo mi: Dosofteiu, arhiepiscop și mitropolitul de Suceava i Sava8, episcopul 
de Roman i [Serafim] 9 episcopul de Radăuț[i], Mitrofan episcopul de Huși i Tudos[ie] 
Dubău vel log[o]f[ăt], i Gavril Costachi vel vornic de Ț[a]ra de Gios i Ion Racoviț[ă] 
vel vornic de Ț[a]ra de Sus, i Ionașco Balș ce-[a]u fostu vornic mare, i Alecsandru 
Ramandi ce-[a]u fostu vornic mari, i Velicico hatman i pîrcalab Suceavskih, i Zosim 
Bașotă ce-[a]u fostu hatman, i Costantin vel postelnic, i Deadlul vel spătar i Vasilii 
Costachi vel ceașnic, i Ghiorghiț[ă] vel vistîamic, i Toader Iordachii ce-[a]u fost vistlar- 
nic mare, i Ghiorghiț[ă] Albotă vel ban, i Gavril Brăescul vel solnic, i Ștefan Cerchezul 
vel comis, i Eni vel medelniciar, i Pătrășcanu vel cluciariu, i Pavăl Bujoranul vel sul- 
giarîu, i Pavăl Ciocîrlan vel jicniciar, i Silion vel șătrar, i Vasilii Baenschie sărdarlul, 
i Donici biv sărdarlu, i Ștefan Frătița vel armaș, i Vîrlan biv armaș, i Caplan Cilibi 
vel ușiar, i Lupașco Bogdan aga de dăr[ă]bani, i vtorii log[o]f[ăt], i vtorii sp[ă]t[ar], 
i vtorii ceașnic, i Vasilii Dămiian tretii log[o]f[ăt], i Vasilii Gugescul vtorii comis, i 
vtori cluciar, i vtori sulger, i vtori j ienicer, i Andrei Săpotianul, i Dumitrașco Murguleț, 
i Pahomii, i Frîncul, i Beblea vornicii de poartă, și alți boiari și feciori de boiari, scriem 
și facem șt[i]ri cu această scrisoare a noastră, precum au vinitu înnaintia noastră pă­
rintele și rugătorlul nostru, igumănul și cu tot săborul de la sv[î]nta măn[ă]stire Xero- 
potami, ce să spune Săcul, de ni-a<a>u arătat înnaintia noastră ispisoc de la domnul 
nostru Io Costandin voevoda și dirds de la răpăusatul Irimiia Moghila vod[ă] și de 
la ctitorul ei răpăusatul Vasilie vod[ă] și ispisoc de întăriturfă] de la Ștefan Vasilie 
vod[ă] și de la Dabijia vod[ă] și de la Ștefan Pătru vod[ă], scriindu precum au dat 
Ceta<a>tea Niamțului să asculte de mănăstiria Săcului și să fie egumănul și cu 
tot săborul de la Săcul volnici a pune egumenu și călug[ă]ri într-acea m[ă]n[ă]st[i]- 
re în Cetat<a>e Niamțului, unde iaste hramul întru numele sv[î]ntului arhierarha 
și făcătoriul de minuni a lui Hristos, Neculai, dintr-a sa măn[ă]stire din Săcul, 
ca s[ă] aibă a asculta de aceia sv[î]ntă m[ă]n[ă]st[i]re, de Săcul, căce și aceia sv[î]n- 
tă măn[ă]st[i]re iaste zidit[ă] pre locul Cetății Nia<a>mțului, cum iaste scris și în 
diresăle de la acești domni, ce mai sus scriem.

Pentru aceia și noi, vădzîndu acestea adivăra<a>te ispisoace, scriindu cu mare 
bl[ă]stăm, și de la noi de la toți am făcut această scrisoare [ca să fie] de mare credință 
părintelui și a tot săborul de la sv[î]nta m[ă]n[ă]st[i]re, ce mai sus să dzice, Săcul. 
Și pentru mai mare credința am iscălit noi toți, cu mînule noastre, ca să [să] criadză 
Și eu Gligori am scris, ca să s[ă] șt[i]e. U las, 7193(= 1685), av[gust] 25 dni.»

De menționat aici pecetea cu legenda in româ­
nește a episcopiei Romanului, semnătura lui Mitro­
fan, episcopul de Huși, viitorul mare propagator 
al curentului românesc de la Buzău, prin cărțile 
pe care le va tipări acolo spre finele veacului XVII, 
precum și semnăturile lui Tudosie Dubău, Vasile 

Demian (al treilea logofăt și cunoscut cărturar) 
și aceea a lui Velicico Costin, hatmanul și portarul 
Sucevii.

Vremurile pe care le trăia Moldova erau însă 
nespus de grele. O sărăcie cumplită, rezultat al 
incursiunilor tătărești, leșești, căzăcești și turcești.
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Dosofteimai mult decît al anilor de secetă, stăpînea «săraca 

țară a Moldovei». Instabilitatea domnilor pe tron, 
explicată în parte prin rapacitatea turcească, dar 
și prin influența crescîndă a Poloniei asupra țării, 
nu era de natură să asigure nici ea un minimum de 
liniște necesară oblojirii rănilor economice și sociale, 
în această atmosferă sumbră se trage cortina 
peste viața trudnică a bătrînului mitropolit, trăită 

pentru ridicarea neamului său. Nu va trece un an 
de la emiterea documentului mai sus- amintit, 
pînă cînd el va fi obligat să părăsească pentru a 
doua oară și pentru totdeauna pămîntul Moldovei10. 
Bătrînețele sale se vor sfîrși în sărăcie și amărăciune 
în orașul polonez Zolkiew, nu departe de Liov, 
la 13 decembrie 169411.

10 Ultimul document semnat de el, pe care îl
cunoaștem, poartă data de 4 mai 1686. Cf. Teodor 
Codrescu, Uricariul, partea a doua, Iași, 1852, 
pp. 35 — 37.

Gabriel ȘT REM PEL

11 Data morții sale la Silviu Dragomir, op. cit., 
p. 54. Cf. și Ștefan Ciobanu, Dosoftei mitropolitul 
Moldovei și activitatea lui literară, traducere din 
rusește de Ștefan Berechet. Iași, 1918, p. 103.
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REVELAȚIA DOCUMENTULUI

PAVEL DAN 
SAU 

PROIECȚIA 
OBSESIVĂ 

A 
BIOGRAFIEI

CV APARIȚIA 1N 1938, LA „EDITURA FUN- 
dației", a volumului de nuvele, Urcau bătrlnul, Pavel 
Dan intra postum in conștiința literară a unei 
întregi generații șt, prin aceasta, desigur, în circuitul 
valorilor naționale.

Publicarea celei de a doua ediții a prozelor sale, 
la distanță de numai șase ani, retipărirea nuvelelor 
Iobagii și îl duc pe popă, într-unul din numerele 
colecției „Cartea refugiului ardelean", ridicarea 
monumentului funerar de la Cluj «prin jertfelnicia 
românilor din Ardealul de nord, 2 aug. 1943 », ca 
și evocările și articolele ample închinate omului și 
operei, de-a lungul anilor 1942—1943, în paginile 
unor gazete și reviste cu profil și orientare diferite, 
cum erau „Tribuna Ardealului", „Luceafărul" 
sibian, „Dacia rediviva", „Viața", constituie o 
elocventă dovadă că, la puțin timp după cuprinderea 
ei între coperți de carte, creația scriitorului de la 

Blaj devenise reprezentativă. Prozatorul încetase 
de a mai oferi, așadar, o realitate estetică izolată 
și existența operei lui implica — în acea perioadă 
cînd funestul Dictat de la Viena sfirteca tn mod 
arbitrar și abuziv hotarele țării — un sens mai 
general cu rezonanțe mai largi, cu semnificații 
mai adinei.

Caracterul specific ardelenesc al literaturii lui 
Pavel Dan fusese relevat încă de Ion Chinezu, care 
— remareînd originalitatea viziunii, particularitatea 
psihologică a universului uman investigat, prove­
niența folclorică a fantasticului, ce dublează statornic 
notația realistă — observa, totodată, în acel «simț 
al concretului », în « pasiunea pentru amănunt », în 
claritatea desenului, în predilecția pentru pasta groasă, 
pentru culoarea violentă, ca și în « savoarea dialogu­
lui autentic »l, însemnele esențiale ale unui fond 
spiritual capabil să germineze opere viguroase, înlr-o 
tradiție robustă, ilustrată magistral de Slavici, 
Agârbiceahu, Rebreanu.

La rîndul său, G. Călinescu, analizînd nuvelistica 
fui Pavel Dan, reținea — în Istoria literaturii 
române de la origini pînă In prezent — « prospe­
țimea sobră a vieții locale, apărind în toate tipicele ei 
mișcări» și identifica, de asemenea, aici, «talentul 
de prozator ăl unui Slavici», filtrat prin «ochiul 
observator al lui Rebreanu ».

Mai toate comentariile și marginaliile critice 
consacrate scriitorului la apariția volumului Urcan 
bătrlnul și-au grupat, dealtfel, argumentația în jurul 
acestei trăsături esențiale. Dacă pentru Mihail

1 Vezi: Prezentare, în volumul Urcan bătrî- 
nul, București, „Editura Fundației", 1938, 
pp. VII-XXV.
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Sebastian, bunăoară, paginile prozatorului purtau, 
în mod vădit, « sigiliul provinciei de unde vine » 2, 
iar pentru Octav Șuluțiu, descrierea vieții țăranului 
transilvan din Cimpie avea menirea, în cazul de 
față, de a reabilita « subiectul țărănesc compromis 
de idilismul semănătorist, artificial și sterp »3 4, pentru 
Ion Breazu, în schimb, opera supusă discuției, 
întruchipa, la dimensiunile sublimului, chintesența 
spiritului creativ ardelenesc, definit prin toate acele 
caracteristici ce contribuie masiv la configurarea 
unei psihologii naționale*.

2 Un prozator ardelean: Pavel Dan, In „Revista 
Fundațiilor Regale", nr. 3, martie 1939, pp. 656 — 662.

3 Pavel Dan: Urcan bătrînul, In „România 
literară", an I, nr. 1 — 2, aprilie 1939, pp. 21—22.

4 Literatura română contemporană a Transilva­
niei, In volumul Literatura Transilvaniei, București, 
„Casa școalelor**, 1944, pp. 331 — 363.

5 Pavel Dan, în „Gândirea", an XIII, nr. 8, 
decembrie 1934, pp. 367 — 368.

Se impunea, așadar, dintr-un început chiar, în 
interpretarea literaturii lui Pavel Dan, ceea ce însuși 
scriitorul intenționa să impună în contemporaneitate ; 
efigia pregnantă a unui prozator ancorat profund în 
tradiția Ardealului.

Atunci cînd Ovidiu Papadima descifra în sub­
stanța povestirii Drumul spre casă — publicată în 
„Pagini literare an I, nr. 6, 1934 — pe romancierul 
posibil « al tragismului existenței» generației sale5, 
autorul s-a arătat a fi, se pare, adine nemulțumit, 
întrucît aspectul elogiat devenea, în viziunea lui, 
minor și nesemnificativ, în raport cu problematica 
nuanțată și complexă a realităților transilvane cărora 
tindea să le dea glas.

Sub același unghi de vedere trebuie examinată, 
credem, și aderența scriitorului la o seamă de iniția­
tive, grupări și proiecte organizatorice, sortite să 
revitalizeze viața intelectuală a provinciei, în spiritul 
acelui localism creator nu o dală invocat.

Este oarecurti surprinzător să constați că un artist 
reflexiv ca Pavel Dan, dotat cu o hipersensibilitate 
aproape maladivă, chinuit de condițiile mizere ale 
unei existențe precare, măcinat de o boală incurabilă, 
mereu obsedat de spectrul tulbure al unui destin 
meschin, a găsit, în resorturile intime ale firii sale,
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Pavel Dan resursele necesare participării la suita de acțiuni și 

șezători literare patronate de „Asociația scriitorilor 
români din Ardeal", în| cursul anilor 1936—1938, 
sau a activării efective in comitetul de conducere al 
„Astrei", totul în scopul stabilirii «unei legături 
de ordin moral și spiritual intre scriitorii din Ardeal 
și Banat» și al creării «unei edituri literare în 
Ardeal »6 7 .

6 Apud Monica Lazăr, Pavel Dan, București, 
„Editura pentru literaură”, 1967, p. 76.

7 Vezi epistola, din 24.XI.1933, către Ion Chinezu, 
publicată, cu unele omisiuni, de V. Fanache în 
volumul „Gind românesc" și epoca sa literară. 
Studiu și bibliografie, București, „Editura Enci­
clopedică Română”, 1973, p. 137.

8 în cele cîteva file răzlețe de posibil Jurnal, 
păstrate printre manuscrisele scriitorului, găism ur­
mătoarea însemnare, intitulată Note pe marginea 
vieții mele, cu data de 19. IX.1933: « Revista merge. 
Comitetul s-a adunat azi a doua oară, tot la părintele 
Lupu. Cercul franco-român ne stă mereu in coaste. 
Covrig și Dizi n-ar vrea să se certe nici cu Ghizdavu, 
care ne profețește că nu vom reuși, și se cam opune 
la părerile mele de a intra pe față in luptă cu cercul. 
Eu aș vrea să incepem lupta cu intreg Blajul dacă va 
fi nevoie, numai s-o ducem la bun sfirșit». Devine 
evident astfel rolul primordial jucat de Pa vel Dan 
în comitetul de redacție al „Blajului", ca și greută­
țile întîmpinate, imposibilitatea de a impune o 
directivă, o atitudine fermă revistei, ceea ce a 
transformat, cu timpul, entuziasmul începutului 
într-o obligație împovărătoare, greu disimulată:
«Noi închidem „Blajul” cu acest nțmnăjr de pe 

Decemvr[ie] [...] Acum sunt mai liber, lucrez numai 
pentru noi. Nu-ți închipui ce fericit mă simt scăpat 
de pisălogeala amicului Comșa ». (într-o scrisoare 
inedită către Ion Chinezu, provenind din noiembrie 
1935). Și, în altă parte, către același corespondent: 
« Acum să inmormintăm și „Blajul" și apoi mă voi 

simți ca divorțat. Aici ne batem capul o seamă de 
tineri „pro maiorem gloriam Blasii" și în loc de 
mulțumită avem ponosul, in loc de ajutoare, siciieli».

9 « De dragul tinereții nu trebuie să jertfim serio­
zitatea și atitea alte lucruri care impun in ochii 
publicului serios », avea să-i recomande prozatorul 
lui Teodor Mureșanu (Scrisoare, datată Blaj,
27.X.[1]933, publicată cu inexplicabile tăieturi de
Sergiu Pavel Dan, în volumul Pavel Dan, Jurnal,
Cluj, „Editura Dacia”, 1974, p. 154.)

19 în scrisoarea din 25.X.1933 către Ion Chinezu, 
publicată de V. Fanache în volumul citat.

Conștient de faptul că «procesul de grupare al 
tinerelor talente din Ardeal a intrat într-o fază 
decisivă »’ , prozatorul năzuia dealtfel — încă din 
perioada in care era preocupat febril de apariția 
„Blajului”8 — să inițieze o publicație de prestigiu 
și seriozitate9, capabilă să fie «expresia întregii 
generații de scriitori noi », în același timp, « marea 
revistă a Ardealului pe care o visează necontenit 
ardelenii de la „Luceafărul” încoace. »10 *.

1BLAJUL 48»

până „Ia al doilea”. Livadă ii, simți apropierea după cutre­
murul patului.

Ca mai toți administratorii decămînuri studențești, avea 
un frate prof)4fniversitar. Din „greutatea” fratelui își luase 
și el o părticică,deși n’avea lipsă de eaț li era destulă a lui. 
Cu studenții se purta și el „părințeștff, celor mai bătrâni, 
îndeosebi celor dela medicină, le zice „colega” ; pe cei tineri 
îi tutuia.

— Ce e Livadă? Voinicule! Tun și deodată, pac. La pat, 
marod. Făcând „pac”, administratorul își lipi limba de cerul 
gurii, dând un sunet pocnitor așa cum știu să scoată numai 
copiii mahalalelor.

— Ei, iacă nu-i nimic, murmură Livadă, neputându-se r*J 
uita la administrator.

Acesta clipi din gene; cu fața sângerie, lunguiață, pe lev 
care o lungea și mai mult un smoc de păr ridicat pe frun-/ e^ » 
tea-i țuguiată ca un iepure pe o dungă de răzor părea A
■țr păruklUobrajii umflați^burta și mâfc u

Frate-său fiind medic li plăcea și lui să țâa«|pe omulH 
care nu e Btrăln de un talent, așa dozMneWmt- în 
Puse mâna pe fruntea iul Livadă:

— Ardei
— Nu e nimic. Răceală.
_ Vremea, vremea, băiețașule. E primăvară, te Inșală

Iată de ce, atunci cînd se întreba dacă nu cumva 
autorul lui Urcan bătrînul a dus cu el in neființă, pe 
lingă alte neliniști, aspirații și neimpliniri, și dorința 
aprigă de a se impune in lumea literară a Capitalei, 
deci în centrul vieții noastre culturale, Mihail Sebastian 
glosa gratuit, de fapt, în jurul unui complex de infe­
rioritate provincială pe care Pavel Dan nu l-a 
resimțit niciodată. Dimpotrivă. Căci «ambiția de 
a trimite la „Gindirea"» Priveghiul, nu a fost 
numai un capriciu de moment, o eretică sustragere de 
la un program prestabilit, o verificare, in ultima 
instanță, a valențelor estetice ale prozei sale n, în 
stare să întrunească aprecieri favorabile și să-și cuce­
rească locul singular, aparte, și in alte cercuri literare 
decit în cele pentru care artistul optase deja 12. Mărtu­
risirea că ar fi salvat < cu mare greutate » înmor- 
mîntarea lui Urcan bătrînul « din gura „Gtndirii", 
de unde mi-a scris Papadima de patru ori să le 
trimit ceva »13, ascunde nu numai satisfacția de a 
se ști solicitat, dar și o oarecare doză de ușoară coche-

11 Aceeași semnificație o avea, desigur, și gestul, 
făcut cu aproape un an înainte, de a expedia „Revis­
tei Fundațiilor Regale", povestirea Drumul spre 
casă, întîrnpinată' însă cu refuz de Camil Petrescu 
ța pud Monica Lazăr, volumul citat.)

12 Că era vorba de o opțiune nu poate fi îndoială. 
Ruptura intervenită între scriitor și redacția „Pa­
ginilor literare" este o dovadă, ca și sprijinul acordat 
lui Chinezu de a aduna în jurul „Gindului românesc" 
un grup distinct de colaboratori: « Cu Biriș am 
vorbit. N-a trimis nimic la Crainic și cred că nici 
nu va trimite. Rămine și el definitiv la „Gînd 
rțomânescj” și numai acolo. » (Epistolă datînd din 
decembrie 1936.)

18 Vezi scrisoarea din aprilie 1936 către I. Chinezu, 
reprodusă de V. Fanache în volumul citat. 
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încetase orice altă colaborare, în afară de aceea din 
paginile „Gindului românesc", convins efectiv că 
revista condusă de Ion Chinezu « ocupă in ochii publi­
cului un loc cu mult mai mare declt „Gtndirea" ».

Atitudinea partizană, dimensiune proprie acelui 
energetism transilvan, ciudat altoit, în cazul de 
față, pe trunchiul firav și plăpind al unei structuri 
sufletești introvertite, își punea dealtfel amprenta 
asupra tuturor manifestărilor scriitorului.

E interesant de observat că însuși debutul editorial 
Pavel Dan îl concepea strîns legat de climatul cultural 
al Ardealului. Prozatorul, care se arăta indiferent 
față de soarta povestirilor și nuvelelor lui risipite în 
presă, ce, peste ani, aveau să-i asigure, tocmai ele, 
parcă printr-un joc sarcastic al destinului, o poziție 
distinctă în literatura noastră modernă ( « de lucră­
rile mele publicate, mă lepăd eu cel dinții»)14, 
vedea posibilă semnătura sa pe coperta unui volum, 
«cu lucrări de valoare», de-abia cînd virsta de 

treizeci de ani ar fi fost depășită, așadar atunci cînd 
stadiul acumulării unor experiențe existențiale trăite 
plenar, ar fi atins nivelul maturizării artistice. « Nu 
sunt grăbit să apar. De la literatura românească de 
azi am Învățat să nu mă grăbesc » — li va declara 
scriitorul, cu o altă ocazie15, comentatorului său 
celui mai avizat.

14 Vezi epistola din 2.XI.1933 către Teodor
Mureșanu tipărită, de asemenea, cu intervenții și 
eludări arbitrare, de Sergiu Pavel Dan In addenda 
volumului citat mai sus.

16 Rînduri desprinse dintr-o scrisoare inedită, 
către Ion Chinezu, datată noiembrie 1935.

16 în legătură cu tematica și viziunea romanului, 
Ion Chinezu avansa ideea că scriitorul ar fi avut 
nenumărate planuri și ar fi Întreprins anchete 
amănunțite « printre țăranii din Triteni și din satele 
vecine », strîngînd un material bogat de observație, 
In structura cărții urmînd a fi topită și o parte din 
ciclul Urcăneștilor. între manuscrisele lui Pavel 
Dan am identificat Insă o singură Însemnare mai 
detaliată — ceea ce nu exclude, bineînțeles, posi­
bilitatea ca numărul lor să fi fost, lntr-o anumită 
perioadă din existența prozatorului, mult mai mare 
— referitoare la subiectul și semnificația romanului. 
Faptul că însemnarea respectivă, destul de sumară 
dealtfel, a fost păstrată, ne face să credem că, In 
ultima instanță, conflictul cărții ar fi evoluat con­
form acestor coordonate, care nu slnt, după opinia

Intenția de a intra cu adevărat în literatură prin 
acel amplu roman al Cimpiei transilvane, care ar fi 
trebuit să fie Ospățul Dracului, «un mare clntec al 
satului cu șapte frați in centru »16 — după cum ne 
lasă să înțelegem Ion Chinezu — deși l-a preocupat 
îndelung pe Pavel Dan, revenind ca o obsesie In 
corespondența lui din ultimii ani către mentorul 
„Gindului românesc", a rămas doar un deziderat 

neîmplinit, o aspirație mai mult, sporind suita 
proiectelor și planurilor de creație ale prozatorului. 

Evoluția rapidă, agravantă, a bolii care-i mina 
irecuperabil organismul, îl determină Insă, cu vremea, 
pe Pavel Dan — încurajat și de inițiativa „Astrei" 
de a lansa, sub auspiciile „Gindului românesc", o 
editură șt o colecție cu caracter specific, destinată 
tinerilor scriitori ardeleni — să-și pună din ce în ce 
mai acut problema de a strlnge, lntr-o carte, capabilă 
să-l reprezinte, o parte dintre nuvelele și schițele sale 
publicate anterior in diverse reviste, t îmi stă In 
glnd să scot un volfum] de povestiri numai cu țăranii 
de pe Clmpie », ti scria el lui Chinezu prin aprilie 
1936, fixlndu-și totodată șt etapele de lucru, socotind 
obligatorie revederea structurală a bucăților, în scopul 
retipăririi. «De ce să mai stau ?», se întreba singur, 
mai departe, nu fără o cutremurătoare notă de tragism, 
proprie omului care-și cunoaște perfect destinul. Și 
apoi, îndemnul firesc: « începeți colecția „Gtn- 
dului“ ». Soarta colecției se confundă chiar, o bună 
perioadă de timp, in concepția lui Pavel Dan, cu 
soarta volumului pe care-l proiectase: « Ce faci cu 
colecția „Gindului"'! Pune-o pe roate! în orice caz 
scrie-mi din vreme să știu ce fac. Dacă Îmi scoți tu 
nuvelele, atunci Încă mai jertfesc vara asta pentru 
ele, scriind cîteva părți din Povestea țărănească 
(Ludovica, Vaier, Traian),», se justifica scriitorul, 
cuprins de o neașteptată febrilitate, o lună mai tirziu. 
Expltcația interesului asiduu manifestat față de 
situația și perspectivele colecției editoriale a „Gindu­
lui românesc", o găsim cîteva rînduri mat jos, in 
aceeași epistolă: « mă leg de glndul că povestirile 
mele țărănești trebuie să apară In Ardeal».

Tergiversările intervenite îi creează prozatorului o 
stare de continuă surescitare și neliniște. Își dă seama

noastră, deloc cele strict realiste — cum sugera 
Chinezu —, ci mai curlnd fantastice — am spune 
chiar baladești. E o atemporalitate mitică aici, un 
blestem care stăruie tragic, crelnd o atmosferă 
magică, peste viața unui sat straniu, Împins plnă 
la dimensiuni folclorice:

« Un mare clntec al satului. O familie cu șapte 
feciori în centru; alții pe la margini fac tot felul de 
isprăvi. La urmă se dau mereu slujbe șt se prăpădesc 
cu toții. Unul nu poate muri plnă nu cere iertare 
celui căruia i-a aprins clăile, altul e împușcat de 
jandarmi, al treilea in pragul morții fuge cu lepedeul 
in spate de acasă plnă la o mătușă, strtgînd [de-]a 
lungul satului: „Cine a face ca mine, ca mine să 
pățească"».

Cartea, concepută ciclic — «îmi stă pe cap să 
mă apuc de un roman mare (3 poî[ume]). ll rumeg 
mereu și cred că voi reușt» — nu se cristalizase, deci, 
nici In intențiile scriitorului, rămînlnd In faza 
simplelor tatonări, a unor frămlntări de creație 
neconcretizate (vezi epistola din 20 mai 1936 către 
Ion Chinezu).
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Pavel Dan cu perfectă luciditate de situația in care se află, din 

punct de vedere biologic, ceea ce concentrează, ca 
intr-o lentilă, disperatele sale eforturi spre atingerea 
unui scop unic, tipărirea grabnică a volumului de 
nuvele, nu fără a ridica insă pretenția « să apară în 
condiții tehnice alese », încredințat că « atîta e tot 
ce ne rămîne în urma unei trude de care fericițiji] 
oameni habar n-au cît e de grea: o biată iluzie că 
ai făcut ceva, o cărămidă cît de mică ». E o cursă 
contra cronometru, acceptată pină la epuizare cu o 
tenacitate impresionantă și o desăvirșită conștiință a 
valorii. « De obosit, sunt și eu. Pe deasupra mă 
ține și un reumatism feroce. Apoi necazuri și iar 
necazuri», lasă să-i scape, ca un oftat, una dintre 
puținele mărturisiri de acest gen asupra infernului 
fizic pe care-l străbatea 17. Și în locul deznădejdii 
și al dezarmării firești, incrincenarea unei nedezmin­
țite pasiuni: « am credința mai mult decît voi toți 
că am s-o scot la căpătîi cu literatura asta păcă­
toasă s18. Rudelor sale de la Galați le va scrie in 
termeni și mai categorici, comunicindu-le preocupări 
legate de volum: « cred că de la Balade și idile n-a 
mai apărut în Ardeal o carte mai ruptă din pămîn- 
tul ăsta »19.

17 Două luni mai tîrziu, într-o scrisoare pînă 
astăzi inedită, expediată din Viena, constatînd că 
«anatomtcește o duc mai rău, dar asta n-are nici 

o importanță », avea să se întrebe retoric, cu supe­
rioritatea celui care a cunoscut secretul existenței:

« Mă gindesc adesea la tine și la alții. Ce v-ați fi făcut 
voi cu boala asta? Poate pentru mine e mai bine așa ».

18 Am extras citatele de mai sus din finalul 
epistolei datată ianuarie 1937, epistolă reprodusă, 
bineînțeles, fără acest pasaj final, de V. Fanache 
în volumul amintit.

19 Apud Monica Lazăr, monografia citată, p. 86.

20 Față de marile orașe, scriitorul manifestă 
încă de la primele sale încercări literare — vezi și 
povestirea Bani, bani l reprodusă în paginile ce 
urmează — o tipică rezervă semănătoristă, așa cum 
observa dealtfel Cornel Regman în studiul intro­
ductiv al ediției de Scrieri apărută în 1965 la „Edi­
tura pentru literatură “. Nu e mai puțin adevărat 
însă că, printr-un hazard al sorții, întîlnirile sale cu 
metropola s-au soldat de fiecare dată cu cîte un 
eșec, mareînd în biografiea lui Pavel Dan momente 
dintre cele mai dramatice. Experiența examenului 
de capacitate susținut la București, în februarie 
1935, mașinațiunile secrete ce se declanșează în 
jurul său, intervențiile de tot felul, transformînd 
atmosfera concursului într-o penibilă parodie 
( « simți că toți sunt legați ba de Iorga, ba de vreun alt 
„Tare" al zilei și că tot examenul acesta e țesătură 
cu nevăzute fire de păianjen in centrul căreia stă 
comisia care o să mince pe nenorocitul care nu o 
avea puterea să se acațe de vreun fir »), îi creează scrii­
torului o stare de calvar, îngrozesc spiritul de serio­
zitate și cinste al ardeleanului din el. Adăugați, la 
aceasta, crizele și operația de cancer la care se 
supune cu puțin timp înaintea concursului, ca să 
aveți imaginea complexă a șocului psihologic pe 
care-l suportă sensibilitatea sa ulcerată. Contactul 
cu Viena, accentuează, mai apoi, impresia nefavo­
rabilă . Cum trebuie să se fi simțit prozatorul epuizat 
fizic și lipsit de bani între «zidurile sure », « acope­
rite cu afișe țipătoare », ale capitalei fostului impe­
riu habsburgic, nu e greu de presupus. iMi-au 
făcut un tratament 'de mintuială și m-au dai afară 
din spital, lăsîndu-mă noaptea în stradă cu geaman­
tanul in mină, f[oar/e] bolnav și fără bani. Dar asta 
n-are nici o importanță. E doar o verigă din seria 
fericitelor intimplări care formează așa-zisa viață a 
mea », se destăinuia Pavel Dan, profund afectat de 
neomenie. în aceste condiții, concluzia drastică 
devine mai mult decît evidentă: « între noi fie 
vorba, oamenii-s toți șnapani, chiar cînd strada e 
curată șt ei se numesc vienezi sau parizieni». (Scri­
soare din 17.11.1937, publicată fragmentar de 
V. Fanache în volumul citat).

Propunerea lui Ion Chinezu, care — lipsit atunci 
de mijloace financiare spre a putea să-și sprijine el 
insuși, ca editor, prietenul — se oferea să joace rolul 
de intermediar, sperind să intereseze in publicarea 
imediată a nuvelelor lui Pavel Dan una dintre editu­
rile bucureștene prestigioase, poate chiar „Fundația", 
primită cu recunoștință, dar și cu oarecare indife­
rență, ce trăda o undă de agasare greu disimulată, 
nu-l mulțumea totuși pe autor. « O carte în care se 
închide o parte din sufletul Ardealului », tipărită 
in perimetrul spiritual care o generase, căpăta, in 
viziunea prozatorului, proporțiile unui eveniment 
cu semnificații maxime pentru o întreagă mișcare 
culturală.

Silit, așadar, din nou, dincolo de voința și aspirați­
ile lai, să se supună imprejurărilor presante, Pavel 
Dan se dovedește a fi astfel primul scriitor transilvan 
de mari dimensiuni, care — e adevărat, intr-un 
climat istoric substanțial modificat — nu a simțit 

nevoia să migreze, ca să se afirme pe plan național, 
spre rampa de lansare a Capitalei20.

Perspectiva, deși nedorilă, de a-și vedea publicat 
volumul de către „Editura Fundației", in cu totul alt 
context decii cel proiectat, impunea prozatorului o 
restructurare a sumarului, conformă unei diversități 
de motive tematice, capabilă să valorifice « avantajul 
unei încadrări» in fluxul de idei al generației sale, 
problemă pe care Pavel Dan nu și-o pusese niciodată 
pină atunci. Dacă împlinirea unui asemenea dezi­
derat, a avut repercusiuni nefaste asupra unității 
cărții, căci scriitorul va căuta din mers soluții, nu 
întotdeauna dintre cele mai fericite, a sporit, în schimb, 
exigența estetică, fiindcă bucățile refăcute, mai ales 
«cele dintru început, trebuie să le scriu de două, 

trei ori, cel puțin. [...] Nu le dau la tipar pînă nu 
prezintă o formă care să satisfacă pe orice pretențios 
cu gust și cu simțul artei».



Plecarea precipitată la Viena, recomandată de 
medici, pentru un tratament cu substanțe radioactive
— ultimă soluție intr-o maladie fără soluții — il 
constringe, pe Pavel Dan, să Încredințeze lui Ion 
Chinezu manuscrisele parțial revăzute. Din clinică, 
odată cu aparenta ameliorare a stării în care se 
află 21, solicită cu insistență să i se expedieze de 
urgență nuvelele ce nu apucase a le corecta: o Vreau 
ca vol[umul] să apară de săptămlna cărții». Nici 
un moment nu-i trece prin gind autorului că s-ar 
putea totuși ca „Editura Fundației" să nu fie prea 
incîntată de oferta făcută de Chinezu in numele său. 
Și totuși, un răspuns nefavorabil, se pare, a existat 
inițial. Intirzierea, aproape o lună, a manuscrisului
— ceea ce-l irită, firește, pe Pavel Dan, care ii scrie 
din ce in ce mai nervos lui Breazu să intervină spre a 
i se trimite lucrările nerevizuite — ascunde, așadar, 
tatonările și discuțiile criticului de la „Gind româ­
nesc" cu conducerea editurii respective. Dezamăgi­
rea prozatorului nu ține atit de faptul că « volumul 
nu mai poate apare, cred, în sezonul ăsta »; ea este, 
mai curind, de alt ordin: «bucățile trimise sunt 
mici, fără importanță », nu il mai mulțumesc sub 
nici un aspect și nu mai poate face nimic spre a 
îndrepta lucrurile.

21 în realitate — așa cum constatăm din cores­
pondența către Chinezu și Breazu — omul simula 
însănătoșirea pentru cei de acasă: «...trebuie să 
fiu vesel, să le spun că toate imi merg bine, așa cum 
le spun mereu de un an încoace, și nu mai pot: n-am 
putere », pentru ca, într-o altă epistolă, să-i împăr­
tășească lui Chinezu: «Am plecat de-acasă cu sufletul 
sfărimat și vai de capul meu: am umblat aci de la 
om la om și i-am văzut pe cei mai buni doctori fră- 
mintindu-și miinile și spunind că nu pot nimic ». 
Convertirea religioasă din ultimele clipe, departe 
de a reprezenta căutarea unui reazem — după cum 
crede Monica Lazăr — ni se pare a dezvălui astfel, 
mai curînd, împăcarea desăvîrșită cu destinul, 
seninătatea țărănească a trecerii în moarte.

22 într-o epistolă, pînă astăzi inedită, din 
22.VI.1937, către Ion Chinezu.

23 Se lămurește astfel și nelămurirea lui Cornel 
Regman, care, în notele ediției amintite mai sus, 
punea la îndoială autenticitatea dedicației respective.

In urma presiunilor lui Chinezu, de-abia la sfirși- 
tul lui iunie 1931, deci cu numai cîteva săptămini 
înaintea tragicului sfirșit al scriitorului, Al. Rosetti 
constată lapidar: « nuvelele sînt interesante. Rogu-te 
trimite-ne tot materialul ca să putem alege»22. Înțe­
legem, astfel, că directorul „Fundației" nu se impacă 
deloc cu sumarul și structura cărții pe care Chinezu 
i-o înaintase, în conformitate cu dorința lui Pavel 
Dan. Apariția volumului de nuvele nu devenise, 
așadar, o certitudine nici chiar în clipa morții proza­
torului. Singurul avantaj — de care insă Pavel Dan 
nu mai apucă să beneficieze — este avansul de zece 
mii de lei, pe care conducerea editurii se simte datoare 
să-l expedieze pe numele autorului, din cei douăzeci 

de mii cit prevedea proiectul de contract, pentru cele 
două mii de exemplare ce urmau să apară in cursul 
anului 1938.

In 29 noiembrie 1931, Chinezu revine cu unele 
precizări testamentare, inștiințindu-l pe Al. Rosetti: 

« Volumul e dedicat soției sale; aceasta a fost ultima 
lui dorință. De aceea am schimbat dedicația inițială 
(„Unchiului Paul"). De asemenea, trebuie să vă 
spun că in ultimele zile ale vieții sale, chemindu-mă la 
el, Pavel Dan mi-a spus că ține ca nuvela Înmormîn- 
tarea lui Urcan bătrînul să-mi fie dedicată mie. 
Am notat și această dedicație la locul potrivit23 ».

Contractul s-a încheiat la 16 mai 1938 intre „Edi­
tura Fundației", reprezentată prin Al. Rosetti, și 
Giorgina Pavel Dan, moștenitoarea legală a scrii­
torului.

Volumul publicat astfel, cîteva luni mai tirziu, nu 
corespundea nici pe departe intențiilor lui Pavel 
Dan, spiritului și viziunii sale. El este rezultatul 
imixtiunii arbitrare a unor factori străini de voința 
lui, ceea ce a dus la cuprinderea in sumar a unor 
nuvele pe care autorul nu le vedea republicate acolo 
și a omisiunii altora care fuseseră deja pegălite pen­
tru tipar. De aici lipsa de unitate a cărții și inegali­
tatea ei valorică.

*
In februarie 1935, cînd se prezenta la examenul 

de capacitate, Pavel Dan îi mărturisea lui Ion 
Chinezu, printre alte considerații, nemulțumiri și 
speranțe: « Nu mi-ar trebui decît un an de liniște, 
de tihnă, ca să pot lucra la literatură și să refac 
miile de lucrări, care dorm în ciorne prin casă și 
cînd trec printre ele mă apucă de picioare, să le 
dau drumul în lume».

E interesant de observat că laboratorul de creație 
al scriitorului, extrem de nuanțat și divers — îndrep­
tățind metafora lui Cornel Regman privind acel 
spectacol al voinței de a scrie, — dezvăluie un drum 
invers dectt cel îndeobște presupus de comentatorii săi, 
ce vedeau, in nuvelistica lui Pavel Dan, faza pregăti­
toare a unor opere de mari proporții pe care acesta 
ar fi intenționat să le elaboreze in viitor. Romancierul 
intuit de G. Călinescu în nuvele, exista insă, ca atare, 
căci toate lucrările cunoscute ale prozatorului sînt, 
intr-o etapă primă de creație, miezul concentrat al 
unor ample proiecții epice.

Iată de ce povestirile reproduse aici sînt, și ele, frag­
mente desprinse din romane autobiografice, pe care 
Pavel Dan le-a scris sau intenționa să le scrie.

Povestirea Bani, banii reprezintă astfel primul 
capitol dintr-un roman al vieții studențești clujene, al 
cărui plan era următorul :

98
Revelația 
documentului



«1. Moartea studentului (clinica, boala, doctorifij.
2. înmormlntarea (mama de la țară, discursurile).
3. Dragostea. 4. Studentele (cămin, baluri). 5. Socie­
tățile studențești. 6. Chefuri. 7. Examene (fete, 
f[...], profesori venali etc.,...). 8. Cursuri (Panaitescu). 
9. Plecarea de acasă, după bacalaureat. 10. învă- 
țații (Macrea — Coman, Pașca).»

Din corpul aceluiași roman ar fi făcut parte 
și bucata cunoscută, Studentul Livadă, cu care 
paginile de față prezintă multe puncte comune.

Cealaltă povestire — neterminată — pe care o pu­
blicăm aici, Ultimul capitol, este, desigur, nuvela 
despre care Pavel Dan vorbea sofiei sale, scriindu-i in 
1937 din clinica de la Viena, și inștiințind-o că ar fi 
terminat o bucată epică inspirată din viața de spital, 
episod ce urma să fie topit intr-un amplu roman cu 
același subiect. După cum se vede insă, nuvela a 
rămas intr-o primă schiță, departe de proiectele 
scriitorului.

Nicolae FLORESCU

BANI, Bani!

Abia înghițise două linguri de supă și se opri, se uită distrat la colegul din față 
întrebîndu-1 din ochi dacă îi place mîncarea, dar cum acesta îi răspunse scurgînd ulti­
mele picături își făcu curaj, vîntură supa și goli farfuria mai mult în silă. <își pro­
pusese să mănînce bine căci era cam slăbit și muncise mult. Avea întotdeauna o poftă 
nebună; cum de nu poate mînca [acum] nici supa?>

Se sculase, azi dimineață, cu o stranie durere de cap, dar nu i-a dat nici o atenție, 
s-a udat cu apă rece, a luat cafeaua și-a plecat în cimitir să învețe deoarece erau în 
preajma examenelor. Spera să-i treacă pînă la masă, așa se întîmplase de multe ori; 
acum durerea nu l-a slăbit o clipă, i se îngreunase capul și în timp ce-i aduse felul 
« 2 » simțea cum îl cuprind fiori reci, pe la spate, pe subsori, parcă i s-ar fi vîrît niște 

fire subțiri de gheață.
îi trecuse pofta, dete la o parte farfuria cu carne ca să n-o vadă și mai rămase acolo 

numai ca să nu dea de bănuit că nu-i place mîncarea și să ajungă rău cu administra­
torul.

Ieși apoi afară, în stradă; era o zi splendidă de primăvară, soarele-i ardea fața 
fierbinte.



Umbrele serii se lasă încet, mîngîitoare, ca un lințoliu uriaș; uruitul trăsurilor se 
aude tot mai rar, se aprind luminile, în grădini cîntă păsările și prin curtea căminului 
miroase a flori de liliac.

E o seară de primăvară, caldă, liniștită, și seara asta îl găsește în odaia lui, singur 
cu genunchifi] strînși sub barbă; îi dîrdîie dinții de frig și de durere.

De la amiază n-a mai văzut pe nimeni, temperatura crește, îl dor toate oasele; 
ar fi vrut să cheme un doctor, dar pe cine să trimită. N-are pe nimeni pe aici care i-ar 
fi putut face binele ăsta și n-are nici un ban.

— Bani, zice singur fără să-și dea seama.
Apoi se gîndește pentru a nu știu cîta oară: «Toate necazurile-spe mine. Poftim, 

acum cînd credeam că [o] să-mi dau examenele < liniștit, mă îmbolnăvesc>. Dar ce 
mă fac aicea singur, cui să scriu, cui? De la cine să cer să mă ajute? » Aiciîșiaduse 
aminte de părinții lui slabi, bătrîni; ei abia au cu ce trăi. Dacă le-ar scrie să-i trimită 
bani și-ar vinde haina de pe ei.

— Nu, nu le scriu, și așa nu-mi pot face nimic, săracii părinți, ar plînge și atîta tot. 
<E1 nu plîngea în clipa aceasta, dar ochii i se umplură de lacrimi. >
își aduse aminte de mama lui, o bătrînă gîrbovită care plîngea ori de cîte ori <îl 

știa departe de ea> își aducea aminte că el e departe de ea, mîncă pîinea amară a străi­
nului.

— Nu, nu, nu le scriu, zise el cu glasul plin de lacrimi. Ce să le scriu, ce să le spun [?] 
Mi-o trece mie, numai de m-ar ajuta D[umne-]zeu [!]

în clipa aceea intră un coleg și aprinse lampa.
— Noroc D[ane], Ce-i cu tine [?] și-i puse mîna pe frunte.
— Nimic.
Colegul aduse termometrul; arăta patruzeci [de] grade. Aleargă la D[octo]r[ul] că­

minului și se întoarse cu un bilet pentru spital.
— Mi-a spus că la 39° nu mai poate nimeni sta în cămin, îl lămuri colegul, înjurînd 

pe D[octo]r că-1 ținuse afară un ceas.
Acum îi trebuiau bani, bani ca să meargă, ca să dea [ciubuc]. Colegul aleargă în zece 

locuri și aduse 30 lei pentru trăsură.
La spital îi primi un doctor tînăr cu ochelari, necăjit că-1 deranjează așa tam-nesam 

și mai cu seamă pentru un cine, « un student».
Un student nu-i o marfă de preț, nu valorează [ni]ci măcar ca un cîine de rasă, doar 

mor atîția de foame și mizerie. Și doctorul vizitîndu-1 îi spuse:
— Eu nu știu ce oameni sunteți D[umnea]voastră, [pentru] nimica fugiți la doctor. 

D[umnea]ta ești sănătos, ai ce-i drept, puțină temperatură, dar asta nu face să scoli 
oamenii noaptea.

Studentului simțea cum se întunecă înaintea ochilor, ar fi dorit să-i spună multe 
omului ăstuia, poate să-l lovească în cap, să-i strige și să plîngă. <: Sunt student 
d[omnu]le> Ce să-i spună? Îmbrăcîndu-se îi spuse cu glas stins:

— Sunt sărac, <d[omnu]le Doctor, sunt sărac> [!]
în stradă colegul înțelese că nu e loc în spital, îl trimise pe doctor... departe și 

porniră spre casă, încet, răzimîndu-se de ziduri și oprindu-se la fiecare colț.
<După trei zile îl primiră la spital>. Peste trei zile stătea la administrația] cli­

nicei, în fața biroului de primire, cu fața aprinsă, buzele înfierbîntate; învîrtea între 
degete boneta roșie de student. Funcționarul termină de scris, pecetlui și spuse:

— 10 lei [ 1]
Studentul tăcu o clipă, apoi rușinat îi spuse:
— N-am d[omnu]le, am scris să-mi trimită și o să vă dau cînd ies.
N-a scris nimănui, dar speră că 10 lei îi va căpăta de la vreun coleg. Cînd să intre 

în salon infirmierul îl oprește. Biletul de intrare e pentru clasa [a] III [-a]. Zadarnic 
stăruie dînsul că e student, infir[mierul] îl trimite la birou pentru nu știu ce iscălitură. 
Merge, dar tot mai lipsește ceva. Mai bate pe la vreo două uși și cînd se întoarce, cade 
pe o bancă; îl dor picioarele, se învîrte lumea cu dînsul, nu știe ce să facă. Stă acolo
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Bant, bam! împietrit, nu se gîndește la nimic, n-are nici o putere să-și concentreze atenția, vede 

oameni care trec pe dinaintea lui ca printr-o ceață, îi aude, dar nu înțelege nimic [din] 
ceea ce spun. își aduce [aminte] de ceva departe, departe; trebuie să fie dureros căci 
îl podidesc lacrimile. Și stă acolo nemaiavînd puterea să se scoale și să plece. Omul 
cu halatul alb, cu mustața retezată se apropie și ia hîrtia.

— Ei, d[omnu]le, ai văzut că nu-i bună [?]
El tace, face o sforțare, se scoală și spune ceva în șoaptă, de altfel nici n-ar putea 

vorbi mai tare. De pe chipul omului dispare zîmbetul de dispreț, fața i se luminează de 
mulțumire, îl ia de pe bancă de subsoară și cum pășesc amîndoi parcă-s doi bătrîni.

II

îi deteră un pat lîngă ușă și în timp ce se dezbracă, îi ardeau obrajii, mîinile îi tre­
murau și ochii lui aveau o sclipire ciudată.

Sala nu era mare; mai erau acolo cinci persoane: un șef de gară ofticos, un evreu 
cu boale lumești, un preot și doi învățători. Aceștia nu prea erau bolnavi, căci, toată 
ziua, jucau cărți ori discutau cu glas tare despre oamenii politici și femeile de stradă.

Studentul se trînti în pat și neputîndu-i asculta se întoarse cu fața spre ușă. îl durea 
capul și toată fruntea i se părea încercuită în fier, avea temperatură mare. Lumina îl 
supăra și închise ochii. înăuntru însă, în întuneric, se deschise o lumină nouă, mai 
vioaie, mai neastîmpărată, asemenea lumii ce se mișcă pe scenă după ce s-a lăsat 
cortina.

Prin fața conștinții se arătau, ca un stol nesfîrșit de păsări, gînduri care veniau, 
veniau cu iuțeli vertiginoase, vîjăind și ondulîndu-se în zig-zaguri fantastice, se învîr- 
teau, țipau cum croncănesc toamna ciorile flămînde.

Tabloul se tăia deodată, o lumină gălbuie umplea locul întunerecului. Mii și mii 
de figuri ciudate apăreau din haos, veniau, se încru[ci]șau ciocnindu-se: oameni, ani­
male sălbatice, gîngănii cu gurile pline de bale, apoi scene întregi din viața lui, gînduri, 
iluzii pierdute, toate se întîlneau, alungîndu-se și încălecîndu-se într-o goană <hao- 
tică> fantastică. Și printre toate acestea, făcîndu-și loc ca printr-o pădure deasă, 
înainta mama, slabă și zbîrcită, pe fața căreia se întipăriseră adînc urmele șiroaielor 
pe lacrimi. îi înlănțui gîtul cu brațele, îl sărută cu foc, apoi, uitîndu-se în ochii [lui], 
îi aude glasul rugător:

— Să ne scrii, Dragul mamii, să ne scrii [!]...
Pe fața de perină se prelingeau lacrimi limpezi.
Vede pe profesorul de istorie, în clasă; răsucește între degete creionul și face game 

nervos cu stînga pe masă:
— Gheorghe, [sic!] ești un băiat rău, nu-ți faci datoria.
El ascultă cu capul plecat; de atîtea ori l-au dojinit degeaba. Ei nu știau că el tre­

buie să-și petreacă zile muncind pentru pîine și învață numai în timpul pe care-1 fură 
somnului. Nu, ei nu s-au interesat de aceasta și repetă refrenul: ești un băiat rău.

Acum nu mai poate răbda, e gata să-l podidească lacrimile:
— Domnule prof[esor], am învățat, am învățat și <cade cu capul pe bancă.> ...
Cuvintele lui sunară așa de ciudat. <așa de pe neașteptate.> Parcă erau un strigăt 

de ajutor.
Un învățător se opri cu o carte ridicată în aer gata să taie; șeful de gară se întoarse 

<capul> spre ușă și dete din cap.
[.........................................................................................................................1

Pe peretele din față se urcă o gînganie mare, uriașă aproape, un păianjen negru cu 
două capete, se apropie încet parcă ar vrea să-l surprindă — și cum vine îi aude labele 
lopăind pe perete și din gură îi iasă o duhoare nesuferită.



102
Studentul se ghemuiește într-un colț, apucă un drug enorm de fier, încît nu-1 poate ^^Ttuiui 

ridica.
— Ajutor, ajutor [!]...
Gîngania se apropie, scade, își schimbă forma ca prin minune și cînd ajunge lîngă 

el e o domnișoară blondă. îl mîngîie cu mîna pe frunte:
— Cum îți mai e ?
El zîmbește fericit <ca în vis>.
— Bine, ar vrea să zică, dar în clipa aceea deschide ochii mari: lîngă pat evreul îl 

scutură încet:
— D[omnu]le, scoală că vine profesorul!
Se uită buimăcit. învățătorii lăsaseră cărțile, se întinseră sub plapomă stînd drepți, 

priveau tavanul și trăgeau cu <ochiul> urechea spre [ceilalți]; păreau în așteptarea 
unui eveniment mare.

în mijlocul salonului, infirmiera se învîrtea îngrijorată <da> sfătuind pe bolnavi 
să stea liniștiți, potrivea îndoiturile cuverturilor. Pe coridor se auzeau pași. Ușa se 
deschise larg și « marele doctor » își făcu intrarea urmat de un șir nesfîrșit de halate 
albe.

Era un om voinic, cam de patruzeci de ani, pășea rar, apăsat, mișcîndu-și mîinile 
liber, vorbea puțin cu ajutorul, dar ochii lui mici, care începeau să se afunde în gră­
sime, păreau că rîd și din cauza asta făcea impresia unui om vorbăreț; în realitate 
era masca unei mulțumiri îndelungate care i se așezase pe față.

Trecea pe lîngă bolnavi, uitîndu-se <tot> la al treilea pat înainte, pe cel de lîngă 
dînsul punea mîna. în urma lui halatele albe se înghesuiau; înălțîndu-se din călcîie 
se uitau peste umeri să nu piardă nici unul din gesturile șefului.

Cînd ajunseră lîngă student se strînseră cu toți în jur: era « nou ».
Și « marele doctor » îi puse mîna pe cap, așa cum fac măcelarii cînd caută în tîrg 

animalele bune de tăiat :
— Dțumnealui] ce are ?
Internul făcu drepți și-l lămuri, dureri de cap, de șira spinării etc., etc...
« Marele doctor » tot pipăind carnea bolnavului spuse ceva, încet, așa de încet că 

nimeni nu-1 înțelese, numai îi văzură ochii mici învîrtindu-se și se grăbiră să-l imiteze. 
Șeful rîdea! Tot așa trebuiau să facă și ei și mutrele din halatele albe se puseră pe rîs.

« Marele doctor » îl mai bătu pe bolnav cu palma pe spate:
— Mna, bine [!] și ieși cel dintîiu, apoi ajutorul. Și doi asistenți neștiind care erau 

mai mari domni începură să se împingă de spate. Scena se repetă la toți internii, exter­
nai], supra și subexterniți].

Bolnavii respirară ușurați. Un învățător îi trimise... hăt departe. Șeful de gară se 
întoarse spre student:

— Ai fost la profesor, d[omnu]le ?
— Nu!
— Nu? Apoi ești tînăr, domnule! <învățătorii zîmbiră.> Preotul zîmbi binevoitor. 

Nu ști[i] cum se procedează azi, continuă șeful. Ehei, trebuie să cunoști lumea. <As- 
cultă> Ia-i o mie de lei și mergi la « șeful» la vizită, nu aici, acasă.

— Vizită? Vorbă fie [!] se amestecă un învățător.
— Ce-o fi! Dar dacă vii aici așa trebuie să procedezi. Și « șeful» îți dă un bilet cu 

care te primesc în clinică.
— Aici te primesc și fără asta — completă dascălul.
— Păi desigur că te primesc, să stai, dar nu se uită nimeni la tine, pe cînd cu bile­

tul, șeful te cunoaște, te întreabă « ce mai faci» și ceilalți repetă întrebarea de zece 
ori pe zi. Altfel? Ai văzut cum l-au vizitat pe D[om]nul! Bătaie de joc [!]

— Să am o mie de lei m-aș însura[!]
Vorbele astea nu împrăștiară norii din sală. Studentul tăcea. Știa el cam cum se l0J

procedează dar: bani, bani, bani — și mintea i se opri ca înaintea unui zid imposibil <
de sărit. Bani, bani, repetă încet, cu buzele tremurînde ca în vis. în universul
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vizita asta și vorbele șefului de gară prin 
crudul adevăr îl făceau să sufere și mai 
mult. Știa el că-i sărac, dar acum, cînd i se 
descoperise rana asta, sărăcia, neputința 
lui, cînd își da seama ce mic e fără bani, 
mai neînsemnat decît oricare din obiectele 
din sala de disecție, acum suferea de zece 
ori mai mult și nu putea decît să plîngă. 
Așa trecu ziua dintîiu și cele care urmară.

Nopțile care urmară fură nesfîrșite. De 
cum apunea soarele trăgeau perdelele și 
aprindeau lampa. Lumina albă se reflecta 
palidă de pe păretele portocaliu dîndu-le 
tuturor o culoare spălăcită de ființe 
moarte.

Se strîngeau, fiecare la patul lui, în- 
cetînd poveștile în doi, se priveau cu 
toți[i], vorbeau în comun ca o mică fa­
milie și lumina aceea făcea singura legă­
tură de rudenie. Vorbeau despre ziua 
trecută, despre doctori, infirmiere etc, 
ascultîndu-se cu atenție; în realitate erau 
plictisiți, dar obișnuința îi făcea să stea 
liniștiți.

Șeful de gară vorbea de o femeie cu 
care trăise cînd era soldat și care-1 ținuse 
cu pui fripți și cu plăcinte.

Evreul își aduse aminte că și lui i se 
întîmplase același lucru în Sighetul Mar- 
mației. Aicia cei doi învățători găseau 
ocazia să-și bată joc de ridurile bietului om.

Deși povesteau numai lucruri trăite și 
adesea se înțepau cu vorba, nu se înfier- 
bîntau niciodată; vorbeau încet, rar, ca și 
cînd nu i-ar fi auzit nimeni, numai ca să-și 
omoare vremea, întrerupîndu-și discuțiile 
cu lungi căscături. Săreau de la un subiect 
la altul fără nici un rost. Se cunoșteau ca 
și cînd ar fi fost împreună toată viața. 
Știau care sunt însurați, cum le sunt fe­
meile: blonde sau brunete, cine le-a făcut 
curte înainte de a se mărita, știau care ce 
profesori a avut, de unde sunt și ce planuri 
de viitor are‘[fiecare], însfîrșit știau tot 
ceea ce pentru oamenii sănătoși sunt se­
crete familiare.

Toate acestea și le povestiseră de 
multe ori sub alte și alte forme; acum se 
repetau și Se plictiseau. Din cînd [în cînd] 
se întrerupeau <acoperindu-și gurile cu 
pal> lovindu-se cu pălmile peste gură 
ca să acopere căscături lungi.

•—Cît o fi ceasul[?]
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Adormeau tîrziu, visîndu-se <acasă între> sănătoși, acasă, în mijlocul celor pe care 
îi iubeau.

Dintr-un colț a[l] tavanul[ui] lampa roșie părea un ochiu injectat cu sînge.
Studentul vrînd nevrînd îi ascultase toată seara. Durerile nu-1 slăbeau, noaptea 

temperatura se urca și adesea chema doctorul. Se zvîrcolea pînă dimineața în prada 
acelorași vedenii pe care mintea înfierbîntată le trecea prin fața conștiinții cu o stă­
ruință deznădăjduitoare. Nu avea putere să-și strîngă gîndurile, să le oprească și ele 
alergau fără încetare răscolind colțurile tainice ale vieții, frîngîndu-se, treceau peste 
[indescifrabil] ca peste niște șesuri întinse... în dunga unui deal, pe un răzor, șade 
un copil și sculptează flori în coaja unui baston alb ca varul. La dreapta lui e traista, 
aruncată alandala încît pîinea e jumătate pe pămînt, mai încolo oile pasc, mieii sar 
pe răzoare și soarele de primăvară, alb, strălucitor, se uită la ei și pare un ochiu de 
fată mare care rîde, rîde...

Dunărea e o pînză foarte lată, de sticlă alburie; așa de încet merge că de n-ar plescăi 
la țărm nici prin gînd nu ți-ar trece că e apă. Colo, departe, spre apus, între munte 
și apă se văd acoperișuri de căși și turnuri de biserici; la răsărit s-au înălțat <din 
apă> cîteva păsări de apă de parcă ar fi niște stropi albi de forme ciudate pe per­
deaua întinsă a cerului albastru; într-acolo se îndreaptă privirile unui elev care se 
plimbă singur pe marginea epei lovind cu o nuia în glesnă. Acolo a lăsat el tot ce 
a avut mai scump: părințifi], casa și oile...

...Pînza se rupe deodată:

« Și tunuri sute bubuiau,
Se clătina pămîntul 
Și mii de bombe văjăiau 
Trecînd în zbor, ca vîntul?... »

Studentul deschide ochii <mari> ; tot e numai apă.
Odaia pare plină de un praf roșu, fin, strălucitor, de-abia se vede. E tîrziu; ceilalți 
bolnavi dorm; se aud sforăituri și gîfăiala șefului de gară.

Studentul se scoală, se așează [pe] marginea patului, se apleacă și își privește vîrful 
picioarelor. Mintea îi umblă mereu.

Deschide încet ușa și iasă afară. Pe coridorul lung o lumină albă, strălucitoare îi ia 
pentru o clipă vederile. Se oprește buimăcit.

De ce a ieșit?
Se uită în toate părțile; într-un colț o maică citește, încolo nu e nimeni. Tăcere.
Deschide o fereastră și se așează pe calorifer. Răcoarea nopții îi mîngăiefruntea 

înfierbîntată.
Spitalul e așezat pe o colină și de aici, din fereastra asta, se vede întreg orașul.
E o noapte liniștită de primăvară. Luna se leagănă în văzduh ca un măr alb pe o 

mare fără margini. Pe cer, ici-colo, cîte o picătură de lumină tresare zgribulită de frig. 
E așa de mare și de liniștit cerul și jos, la picioarele lui, marele oraș doarme. Se vede 
departe Universitatea, înaltă, masivă ca o cetate; colo... scăldată în lumină e gara 
și apoi Calea Ferdinand pe care lămpile electrice par o văpaie neîntreruptă. Pe acolo 
a venit el mai întîi la Cluj. Se văd casele poleite de lună și coșurile fabricilor ce par 
niște străji uriașe.

Departe, se aude fluieratul unei Icomotive și vîjăiala unei fabrici...
Ochii lui trec peste case uriașe ca peste firele de iarbă, caută. A! <se opresc>Colo 

e Salvarea și a treia casă e casa ei. Nu o vede dar închipuirea lui i-o arată: o casă mică, 
cu două ferești <pe drum> ce par că sunt doi ochi care se uită veșnic pe drum, din 
grădinița dinaintea casei.

Acolo doarme ea, Lenuța, întîiul vis de primăvară. S-au văzut, au vorbit și odată 
a condus-o acasă, de la teatru. Atîta tot! Nu! Lenuța e o studentă, are un păr buclat, 



ochifi] strălucitori de copil zvăpăiat și un glas dulce mîngîietor: bună ziuaf!] Cuvîntul 
acesta e totul, de cîte ori îl spunea plecîndu-și căpșorul ei mic, ochii ei parcă-1 între­
bau și glasul ei subțire apăsa pe fiecare slovă ca atunci cînd vorbești din inimă... 
Și ea doarme acum, doarme liniștită...

Ochii lui nu se opriră pînă jos, în curtea spitalului, la pomii care se clătinau încet 
rărindu-și frunzele argintate de lună.

— Dacă voi muri[!] Să mor, zise iar gîndul lui ca trezit din vis. 
Lucrul acesta i se păru tot așa de imposibil ca și prăpădul lumii.

— Să mor! ? Ce-ar face mama!
Nu mai îndrăzni să se gîndească mai departe. Așa erau de puternice aceste gînduri 

că nu știe că a vorbit sau s-a gîndit numai.
— Să mor! repetă, de data asta tare, mirat cum de s-a și putut gîndi la o astfel 

de imposibilitate.
Pe la spatele lui treceau bolnavi în halate albe ca niște stafii; se tîrăiau încet tră- 

gîndu-și sandalele după ei, cu capetele plecate, nedîndu-și nici o atenție, mergeau ca 
și cînd fiecare ar fi fost niște filozofi care cugetă la cine știe ce probleme. în colț maica 
cetea și luna albă se uita la ei cu ochi scrutători.

Pe student îl pătrunse răceala. în adîncul sufletului gîndurile morții începeau să se 
arate iar. Intră în salon. Toți dormeau, numai preotul se ruga în genunchi, lîngă pat.

— Te rogi, părinte?
— Toți trebuie să ne rugăm.
Tăcere... Preotul se culcă.
— Ce fericire-i să te poți ruga. Eu nu mă mai rog, nu mă mai pot [ruga]. Nu știu 

de ce. Și, Doamne, fericit eram cînd puteam să mă rog. Pînă la clasa [a] cincea m-am 
rugat <mereu> și eu; mi-aduc aminte că mă rugam noaptea pe la colțuri, pretu­
tindeni, așa învățasem de la mama — și eram sigur de viitor, de ziua de mîine, fericit 
căci aveam o credință, un punct de reazim. Acum nu mai am nimic. Prin clasa a cincea, 
am început să citesc și citeam noaptea tîrziu. <tot felul de cărți>. Am cetit mult. 
Nu știu cum s-a făcut, destul că, după un an de cetire, nu mă mai rugam. M-am uitat 
atunci în jur: eram singur, fără nici un sprijin și atunci am căutat credința în ideile 
filozofice. Nimic! Ce spuneau unii, răsturnau alții și eu eram slab, mă băteau cum bat 
vînturile arborii, în toate părțile. Am încercat iarăși să mă rog. Degeaba. Nu mai pot, 
s-a dus credința. Cînd mă rog, recitez de pe buze, dar sufletul mi-e sec și degeaba încerc 
să cred ca altădată. Nu mai pot, nu mai cred. Și nu sunt fericit deloc. De știință nu 
mă pot acăța căci n-apuci să te așezi pe o creangă și din zece părți te trag jos; credința 
pentru mine e un trunchiu luciu ca sticla pe care iarăși nu mă pot sui și eu sunt prea 
slab, prea fricos ca să stau singur în fața vremii care vine.
Preotul tăcea, în sală se simțea vibrarea ultimelor vorbe.

— N-ai fost niciodată necăjit!
— Am fost, părinte, dar atunci nu m-am rugat, m-am gîndit că sunt un laș și că 

cer ajutorul lui Dumnezeu numai la necaz <și vezi asta nu mi-a plăcut> și vezi, asta 
n-am putut s-o fac. Cînd am fost necăjit nu m-am rugat și în fericire nu puteam. 
Preotul tăcu un răstimp, apoi, începu, rar, cu un glas cîntător, parcă fiecare cuvînt 
ar fi fost un ban scump pe care, înainte de a[-]l da, îl răsucea pe toate fețele. Vorbi 
despre Dumnezeu și despre oameni așa cum vorbește unul care a suferit și vorbi mult. 
Cuvintele lui picurau încet, monoton, în liniștea nopții, de[-]asupra bolnavilor ador- 
miți, păreau niște lilieci în întunericul nopții pe care nu-i vezi dar le auzi fîșăitul ari­
pilor și te cuprind fiorii. <Cînd tăcu preotul, în sală și în sufletul studentului se auzi 
multă vreme vibrarea vorbelor lui.> Multă vreme tăcerea fu singura stăpînă în sală.

— Au, au, au — șeful de gară se lovea cu palma peste gură înghițind un căscat 
lung. Nu dormiți, d[omni]lor! Oare cît o fi ceasulț?] Și răspunse singur: trebuie să fie 
trei. Am visat un vis ciudat, începu șeful. Parcă mergeam pe un cîmp, un șes fără 
margini; cît vedeai cu ochii nu era nici un răzor, nici pomii, doar ici colo cîte un spin. 
Și cum mergeam, înainte, uitîndu-mă în zarea fără fund, dau peste o groapă largă 
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coasă mai era și plină de apă, ori, mai bine zis, de noroi pînă la genunchif!] Am încercat 
să ies, dar nu aveam nimic de ce să mă acăț, mă acățam de pămînt cu unghiile. Și 
pămîntul se surpa pe mine, un pămînt negru, cleios, ud, așa cum e pămîntul primăvara 
după degerătură. îmi cădea în cap, pe mîni, și tot eram plin de noroi. M-am trezit 
strigînd după ajutor.

— Și n-a venit nimeni să te scoată[?]
— Nu.
Iarăși tăcerea se făcu stăpînă; o tăcere grea, apăsătoare, în care inimile necăjite 

își spun mai mult decît prin toate vorbele din lume. într-un tîrziu șeful completă:
— Apoi asta și așa nu-i viațăf!]
Afară, în streașină cînta o pasăre, întîiu rar <apoi> ca o rugăciune, apoi tot mai 

des; altele îi ținură isonul și în curînd un cor întreg cînta în triluri <săltărețe> un 
cîntec de dimineață ca serenadă tîrzie bieților bolnavi. La răsărit se înălțau umbre de 
lumini roșietice ale căror săgeți ascuțite străbăteau perdelele.

Așa treceau nopțile.
în zilele care urmară, studentului îi era tot mai rău. Temperatura înaltă se menți­

nea, durerile creșteau, se înmulțeau, aproape nu mai știa ce-1 doare și apoi îl mai 
chinuia și gîndul că e singur și că se poate să moară acolo, departe de părinți. Tuturor 
bolanvilor le veniau rudenii, cunoștințe, le aduceau reviste, de-ale mîncării, la el însă 
nu venia nimeni. O singură dată veni poetul, colegul de cameră, dar fiindcă avea 
temperatură <înaltă> nu-i deteră voie să intre. La început, cît puterea îl mai ținuse 
tare nu-i prea păsa de singurătatea asta, dar o dată cu înainterea boalei îi slăbise mo- 
ralful] îngrozitor. Nu mai dormea aproape deloc, aiura nopți și zile întregi. Doctorii 
veniau, schimbau rețete, dau din cap și plecau. O ducea într-o toropeală continuă, 
toată ziua nu deschidea ochii deloc, avea friguri și plîngea de i se udase toată perina.

într-o zi, spre seară, Se mai liniști. Ceru preotului Biblia și încercă că citească. îl 
durea însă groaznic capul și ochii obosiți pierdeau șirele. O închise și ceru infirmierei 
o foaie de hîrtie să scrie acasă. încercă să se scoale cu toată împotrivirea femeii care-1 
ruga să stea liniștit căci are temperatură ridicată. Făcu totuși o sforțare mare, se ridică, 
se uită în cameră, respiră adînc ca unul care a scăpat de o povară grea.

Ceilalți bolnavi îl priveau ca și cînd l-ar fi văzut pentru întîia dată. Fața îi era roșie, 
buzele îi tremurau și ochii aveau o sticlire ciudată. Totuși încercă să zîmbească. <în 
cele din urmă privirea i se opri asupra hîrtiei de scris pe care i-o adusese infirmiera.>

— E greu, e greu[!]
— Și-i dealul mare, răspunse zîmbind un învățător.
în cele din urmă privirile i se opriră asupra hîrtiei de scris, de pe somieră <pe care 

i-o adusese infirmiera>. Se gîndi să scrie singur, dar renunță la gîndul ăsta rugînd 
pe evreul care se plimba prin odaie și făcea scamatorii. Acesta se așeză la masă cu o 
mișcare comică imitînd pe un artist de cinematograf.

— Poftiți, domnule!
— Scrie-le, te rog, că sunt bine, scrie-le, dar, ah, ce spun eu... Scrie... Dragă mamă, 

nu așa, dragii mei părinți, e mai bine... Iertați-mă că nu v-am scris nimic, dar sunt 
cam slab,... da, da slab.

Ultimele cuvinte le spuse în șoaptă, se vedea că se chinuiește grozavși să vorbească. 
Evreul aștepta cu vîrful tocului în gură; îl privea pe sub gene.

— Nu v-am scris... și îl podidi un plîns năvalnic. Făcu o sforțare și-și șterse ochii. 
Ah sunt așa de obosit, așa de obosit, și se trînti cu toată greutatea pe perină.

Ca la lumina unui fulger o văzu pe mama lui alergînd cu brațele deschise:
— Nu mă lăsa, nu mă lăsa[!]...
Urmă o zguduitură care mișcă patul ca atins de un curent electric. Ochii mari, 

dilatați de friguri, se uitau în cameră cu o expresie de groază ca și cînd ar fi cerut 
ajutor, apoi pleoapele se lăsară încet, greoaie ca două perdele groase și <dincolo> 
după cortină liniștea își întinse larg aripile.



Ion Chlnezu printre eroii iul Pavel Dan.

III
Mirosea a vară, în casă era o căldură înăbușitoare și pe ulițe vîntul ridica nori de 

praf, îi arunca în ochii trecătorilor <cu valuri de căldură> grăbiți să-și aranjeze gătelile, 
pentru o clipă deranjate. Cafenelile își aruncase[ră] mesele pe stradă; încolo, pe prag 
se vedeau fustele albe ale chelnerilor cu ștergare în mînă, care ieșiseră și ei să vadă 
o înmormîntare. <Pe o stradă se tîra încet un convoiu funebru.>

Și convoiul se opri în fața Universității — întîi trăsura cu sicriul, apoi studenții, 
care-1 urmau, și toată mulțimea de gură-cască, care făcea cordon pe margine a tro­
tuarului .

Dintre studenți sări unul pe pedestalul unei statui și țipă ascuțit ca și cînd ar fi 
vrut să amenințe sau să sperie pe cineva:

— < Studenți > « Colegi!... »
Chipiele roșiți] înălțară cozoroacele, cei care vorbeau se opriră o clipă, înălțîndu-se 

în călcîie să vadă pe cel care vorbia.
Studentul care țipase așteptă să se restabilească de deplin liniștea, aruncă o privire 

asupra mulțimii de chipie roșiți], uitîndu-se în special după domnișoare și apoi începu. 
Vorbea tare, atît cît putea să zbiere; stînd într-un picior cu profilul spre mulțime
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aruncînd cuvinte sunătoare, din care se observă în special coada: rînd, avînd, suferind, 
trăind, muncind, luptînd... In definitiv nu spuse mai mult decît să știe despre fiecare 
om: s-a născut, a trăit și a murit. Doar la sfîrșit caută să înduioșeze mulțimea pome­
nind de părinți[i] celui mort .

Mulțimea studenților nu-1 mai ascultaseră de cum îl văzură; știau cam ce avea să 
le spună, erau sătui de astfel de oratorie. Cei care la început își întrerupseră vorba acum 
își continuau discuțiile; <cei mai> mulți făceau curte la domnișoare și oratorul era 
subiect de rîs.

' —Vorbește Ganea?
— El e. '
— Se apropie alegerile la cerc...
Apoi cei care începuseră discuția asta continuau susținînd pe diferiți candidați la 

viitoarele alegeri. t
Trăsura porni; în urma ei un bătrîn cu barba albă, fața arsă de soare și mînele butu- 

coase mergea încet, clătinîndu-se ca și cînd ar fi avut pe umeri o cruce grea. Pe față 
se scurgeau ultimele picături de lacrimi așa cum se scurge apa dintr-un burete aproape 
uscat pe care o greutate enormă îl mai strînge. Nu se gîndea nici la copilul mort, nici 
la bătrîna nevastă pe care o lăfsase] paralizată de durere: ci numai plînge, merge 
încet, încet, cu capul în pămînt...

în dreapta lui, susținîndu-1, un student se ținea de rama trăsurii uitîndu-se cu coada 
ochiului la domnișoarele studente care se rînjeau pe marginea străzii; în stînga un 
altul, ținîndu-se drept, își sugea mereu buzele, și în urma lor convoiul lung de chipie 
roșii, <care> înaintau încet, în șiruri de cîte șase, legănîndu-se ca un lan de flori de 
mac în bătaia vîntului.

Mergînd, vorbeau de studii, de fetele de stradă, de tot și de toate, făceau spirite, 
rîdeau împingîndu-se și punîndu-și piedici, sau, mergînd țepeni, își compuneau mutre 
de ocazie, nici pomeneală însă de cel mort, de singurătatea în care murise. Și erau și 
printre dînșii mulți săraci de bună seamă!

în urma lor se ridică un vînt care șterse praful urmelor celui mort.
2. IX — [1J928

Ultimul Capitol

După două nopți nedormite, care, din pricina durerilor, i se păruseră scriitorului 
nespus de lungi, a treia zi, dimineața, veni la patul lui profesorul. Un om cumplit, 
cu un cap enorm, fața pătrată, fruntea mare și barbă puternică. De departe părea un 
om nespus de aspru, un fel de « spaimă » a copiilor, dar în realitate era *un blînd, om 
de petreceri ca toate firile copilăroase și foarte iubit de bolnavii, care aveau în el o 
încredere desăvîrșită.

Se așeză cu familiaritate pe marginea patului scriitorului și privindu-1 drept în 
ochi — îl văzu cît e de perit (la față) și de stors de puteri — îi zise:

— Te rog să mă ierți că vin așa de tîrziu să te văd, dar mi s-a întîmplat și mie o 
nenorocire: un copil mi-a fost lovit de un cal. I-a rupt o uretră, a trebuit operat. De 
aceea mă și găsesc la clinică; altcum sunt în concediu.

Scriitorul ros de o aprigă durere care parcă îi tăia cu ferăstrăul șira spinării se svîr- 
coli puțin pe pernă, zicînd:



— Șid[umi]tale! <[îi]veni să adauge: 
nu e nimic. D[umnea]ta ai bani destui și 
o să-1 vindeci. Dar nu zise nimic din toate 
astea, ci doar, dus, băbește> Dumnezeu 
să-i dea sănătate[!]

— Minuni face numai El. Noi suntem 
jucăria împrejurărilor; rar de mai putem 
cîrpi cîte ceva. (Astă noapte copilul pro­
cesorului] o dusese rău de tot). Dar ia să 
vedem ce e cu d[umnea]ta?

Scriitorul îi povesti pe scurt fazele boa- 
lei: cum a fost operat acum doi ani și fără 
să i se spună gravitatea boalei, cum la 
cîteva luni după aceea a simțit dureri în 
șale, dar credea că e reumatism — ceea ce 
l-au încredințat Și medicii. De unde să-i 
treacă lui prin cap că dacă îl dor șalele 
burta e de vină. Acum cîteva zile, în ajun 
de a pleca la băi sărate, a descoperit că 
s-a refăcut vechea boală și că gravita­
tea ei e mult mai mare de cum o credea.

Profțesroul] îl pipăi, îl ascultă și îl cio­
căni pe spate, pe burtă.

— Mda, făcu el din buze.
Apoi se opri încurcat, neștiind cum să 

înceapă. îl mai ciocăni odată numai ca 
să cîștige o clipă de gîndire și începu cum 
e mai rău:

Scriitorul tresări. Profesorul îi văzu flacăra din ochi și o drese cum putu:
— Nici nu trebuie operată. Se vindecă cu raze. Ar fi bine să mergi d[umnea]ta 

la Insțtitutul] de cancer.
Profesorul fu nevoit iar s-o dee pe altă strună:
— Asta nu e cancer. D[umnea]ta n-ai cancer. Te trimit acolo fiindcă la noi 

nu funcționează razele. E stricat nu știu ce, ori sunt în concediu doctorii de 
acolo.

— Da, sunt în concediu, zise asistentul de la spate, care intrase pe nevăzute și sta 
gata să dee procesorului] orice deslușiri ar vrea.

Prof[esorul] se uită peste umăr, oarecum mirat, apoi se întoarse spre scriitor:
— Nu funcționează. Tot una e. Dacă ar funcționa, d[umnea]ta ai sta aici, fiindcă 

boala asta se ține de noi, de clinica chirurgicală. Te trimit acolo pentru raze. Altcum 
d[umnea]ta na-i de a face nimic cu ei, cu cancerul. D[oam]ne ferește! Dar, cum zic, 
n-avea nici o teamă, asta se vindecă cu raze.

Și binevoitor profesorul înșiră cîteva cazuri grave, de care el a disperat și care s-au 
făcut bine. Apoi întinse mîna și, greoi, urmat ca de o umbră de asistent, ieși tîrînd după 
el privirile celorlalți bolnavi, pe care nu-i văzu, căci încă nu era ora vizitelor de dimi­
neață...

— Tot așa ai fost, d[umnea]ta, de slab[?] îl întrebă doctorul primindu-1 în spital.
Apoi fără să-i dea rînd să răspundă, urmă tot el:
— Vii cam tîrziu. Cum anafura ei de lume, d[umnea]ta, un intelectual, nu te-ai gîn- 

dit să consulți un doctor pînă cînd ai ajuns la marginea gropii[!]



110
Revelația
documentuluiLa spusele scriitorului că. a stat mereu sub control medical, doctorul începu să-și 

înjure tagma. Era un om slăbuț, cu fața îngustă și nasul ca o muche de cuțit. Avea 
pretenția că e doctor mare și examinîndu-1 în camera de radioscopie, plină de aparate 
negre, care se întindeau în întuneric ca niște masive brațe de șerpi, părea un vraciu 
ce chinuie un biet trup slăbănog, lipsit de viață.

*

Printr-o fereastră cu geamurile tivite în alb ca toată camera asta mare și moartă 
se vedea o ruptură buni[ci]că din pînza curții. Din apropierea geamului ieșea o limbă 
lată de asfalt care ducea în stradă; de o parte și de alta se zăreau ronduri cu flori, 
arborași de podoabă, la umbra cărora, în zilele călduroase de iulie, se culcau bolnavii 
în halatele lor vărgate, spălăcite. Drept sub geamul lui, era o bancă pe care se aduna 
seara servitorimea siptalului, fete și flăcăi, cîntînd și hîrjonindu-se. Mai încolo, la 
umbra unui arbust mic, cu crengile prospăiate ca rochiile multe a[le] unei fete de la 
țară în toiul horei, își făcuse cotlanul o pisică mare, neagră; animalul lui Pavăl, cum 
i se zicea în spital, din pricina servitorului care o pripășise pe aici. Pisica dormea 
acolo toată ziua și spre seară se ridica, se uita din umbră cu ochii lucitori spre geamul 
scriitorului și după ce-și peria și își punea în rînd blana lucitoare, sărea gardul în curtea 
vecinului. în fața, de o parte și de alta a stradelei, se aflau cele două clădiri compo­
nente, camera de roentgen și laboratorul. Laboratorul era adesea pustiu. în veranda 
lui se aflau cîțiva ficuși și filodendroni. Ușile clădirii ăștiea erau adesea încuiate; 
rar da pe aici vreun doctor. Numai laborantul subțire, elegant în halatu-i alb, pe care 
o anumită madamă avea grijă să-l spele și să-l scrobească. (Așa spunea madama care 
făcea serviciu de noapte). Laborantul venia rar, uda florile din verandă, da porunci 
să se măture, să nu se facă murdărie în jurul institu[tu]lui. Apoi nu Se mai arăta cu 
săptămînile. Doctorul a venit o singură dată, a vizitat laboratorul, făcînd laborantului 
diferite observații în legătură cu lucrările pe care le vor face, apoi, mic și ghebos, — 
cum era — a plecat spre clinică unde mai avea un post, lăsînd vorbă să-l anunțe dacă 
s-a întîmplat ceva.

Din ceilaltă clădire, <din sala de roentgen> curgea întruna în aerul cald de vară 
tîrzie respirarea grea, gîfîietoare a razelor ca un sunet îndepărtat de batoză, ca un cîn- 
tec de toamnă. Aici veranda era veșnic plină de bolnavi de toate națiile, unguri de la 
Tisa, români de pe malul Dunării, ovrei din nordul împădurit, cu perciunii cîrlionțați 
și pălării înfășurate în cozi de vulpe, în sfîrșit oameni <feluriți> oameni, fiecare cu 
portul, cu sufletul și cu boala lui.[...J își spuneau necazurile, vorbeau despre copii și 
nevasta de acasă, despre atîtea lucruri din care oamenii sănătoși își fac un cuvînt 
greu să nu le spună. Dar mai ales vorbeau despre boală, despre chinurile pe 
care le îndură fiecare — pe unul îl durea stomacul, pe altul pieptul, — vorbeau 
despre doctorii la care au fost și care adesea nu-și cunoșteau meseria. Unuia i-au 
[prescris] aspirină, altuia băi calde la picioare și unei femei care suferise înainte de 
malarie i-au slobozit sînge cu o briceagă cu plăsele de lemn. Unii, arși de boală, stau 
pe la colțuri, rezimîndu-se de părete și ținîndu-se de partea dureroasă[...]

[1957]



Am cunoscut-o pe Hortensia Papadat-Bengescu fugitiv, în cenaclul lui 
E. Lovinescu, marele ei admirator și prieten. Era, prin ținuta ei, o « doam­
nă ». * Nu i-am lăudat toate cărțile, ba chiar la apariția Logodnicului, am 
semnat o cronică severă. Asta nu m-a împiedicat ca să fiu, — cel puțin după 
aprecierea lui Liviu Rebreanu,— inconsecvent și s-o propun, în anul urmă­
tor, pentru marele premiu de 25.000 de lei al Societății Scriitorilor Români. 
Favoritul autorului lui Ion era Mircea Eliade, cu nu știu ce roman (cred 
Huliganii). Eram ambii în juriu. Am răspuns că Mircea Eliade mai luase un 
premmiu literar pentru un alt roman al său, Maitreyi, ce e drept, nu din par­
tea S. S. R.-ului și că înțeleg să distingem pe doamna Hortensia Papadat- 
Bengescu pentru întreaga ei operă literară, care nu fusese pînă atunci ono­
rată cu nici un premiu. Ședința juriului s-a încheiat fără rezultat. La ședin­
ța a doua, Tudor Arghezi, care lipsise de la cea dintîi, s-a rahat punctului 
meu de vedere, iar Liviu Rebreanu a cedat. Am avut satisfacția să aflu că 
beneficiara pe merit și-a plătit cu acea sumă întîia călătorie la Paris, visul 
ei de o viață. * îi admiram talentul epic, nu și limba, în care calcurile după 
limba fraceză, și numeroase stîngăcii, erau de toată evidența. Se pare că la 
Viața Romînească, unde debutase înainte de întîiul război mondial, fraza ei 
fusese serios revizuită de G. Topîrceanu, căruia i-a păstrat, mulți ani, o bu­
nă amintire. Lovinescu era așa de « căzut » înaintea ei, încît nu sesiza frec­
vența erorilor ei flagrante: *„Don Cioculescu, sînt simple greșeli de tipar!" 
* îi răspundeam din memorie, cu sintagme absolut străine spiritului limbii 
noastre, ca să-i dovedesc că nu eram atît de cîrcotaș ca să mă leg de greșe­
lile de tipar. * Obstinat și, cred, responsabil de aceste stîlciri ale limbii noas­
tre, întrucît nu i le observase spre a le cenzura, E. Lovinescu rămînea pe 
poziție și afirma că Hortensia Papadat-Bengescu este o desăvîrșită scriitoa­
re. * într-un tîrziu, ea a comunicat lui E. Lovinescu o serie de poezii în lim­
ba franceză, unele de o surprinzătoare ardență. Erau încercări de tinerețe 
sau de maturitate? N-aș putea spune. Nutrea romanciera ambiția de a se 
afirma ca scriitoare bilingvă? Poate... în orice caz, Lovinescu s-a entuzias­
mat și de aceste poeme, recomandîndu-mi-le ca de aceeași forță cu acelea 
ale Contesei de Noailles. Exagerarea era enormă. M-a izbit de la început lip­
sa de ureche muzicală a autoarei, care în necunoașterea regulii lui e (e muet 
— e mut) lungea sau scurta alexandrinul, într-o dezordine ritmică perma­
nentă. Mi-am comunicat impresia, stîrnind din nou protestele vii ale ma­
gistrului:* „Don Cioculescu, ești de rea credință!" * ,,De ce de rea credință. 
Dați-mi voie să vă citesc versurile șchioape. Mi-e teamă că niciunul nu va 
rezista, dacă mai există respect pentru prezodia pe care autoarea a accep­
tat-o. * Lectura mea nu l-a putut convinge pe E. Lovinescu, care i-a dat 
poemele spre publicare în Revista Română lui N. Carandino. * Acesta, la 
rîndul lui, mi-a oferit poemele autografe, pe care le păstrez, fără nici un fel 
de iluzionare asupra valorii lor, pur documentară. * N-aveam cunoștință de 
piesa de teatru, cu titlul Povîrnișul, care nu știu să fi fost jucată pe scena 
Teatrului Național din București. E. Lovinescu considera Bătrînul o capo­
doperă a teatrului nostru, ca tot ce ieșea din mîna ei. * Rețin, din această





« Fiecare din noi e un instrument, 
fiecare suflet are sunetul lui.»

« Așa se va fi strecurat prin umbra 
florentină, către tine, vreo amantă 
mascată, mîndră patriciană...»



« în misterul el era atîta den 
și în portul ei en 

seninăt

« ... Ca o signoră mascată.»

« Priveam, 
în turburea 
neliniște a în­
tunericului viu, ritul 
sacru care, la aceeași 
oră, durează pe jumătatea 
astrului pămîntesc religia 
nopței...»
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« în mijlocul mulțimii, mă izolez 
și mă adun limpede cu mine, 

judec, cîntăresc, gîndesc, visez...»
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Papadat-Bengescu

interesantă suită de fotografii, cea cu broboada albă!, cu care tînăra mamă 
își ferește pruncul de lumina soarelui și cu inscripția autografă: * « Ce 29 
Mars 909 — Măgurele. Comme quoi l’histoire se repete sans cesse ». * Da, 
maternitatea intră în ritmicitatea naturii, în timp ce operele spiritului își 
păstrează caracterul accidental. Am zărit-o uneori pe inegalata romancieră, 
între cele două fiice ale ei sau flancată de soțul ei, un magistrat rigid, de 
modă veche, așa cum îl arată pozele, cu melon, guler tare răsfrînt, cravată- 
pieptar și mustățile răsucite. Cînd s-au acordat primele pensii scriitorilor, 
Hortensia Papadat-Bengescu n-a primit suma maximă lunară, de 25.000 de 
lei, ci treapta imediat următoare, de 20.000 de lei. Aflînd această știre, 
E. Lovinescu a căutat-o la telefon pe colaboratoarea sa, ca să i-o comunice. 
Doamna lipsea de acasă. I-a răspuns soțul. Aflînd' de sumă și nesesizînd 
jena lui Lovinescu, față de nedreptatea săvîrșită de comitetul care-și rezer­
vase clasa supremă, vrednicul magistrat, nu de mult pensionar, a răspuns 
sufocat:* — „Cum? i s-a acordat 20.000 de lei? pentru scîrța-scîrța pe hîr- 
tie? Iar eu, care am fost în magistratură patruzeci de ani, n-am decît 15.000 
de lei! Păi drept este?“* Stupoarea indignată a soțului e revelatoare. 
Domnul consilier de curte socotea literatura ceva neserios, iar pe practi- 
canții ei, niște pierde-vară.

Șerban CIOCULESCU
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PER ASPERA AD ASTRA

Mateiu I. CARAGIALE
ARHETIPURILE
CRAILOR
DE
CURTEA
VECHE (IV)

DAR CUM SE ÎNCHEIE ANUL 1907 PENTRU 
corespondentul din București? Scrisoarea din 
22/9 decembrie 1907, sîmbătă, ne lămurește: 
« Dragă Amice, să mă scuzi că întirzicz cu răs­
punsul, dar am îost îoarte contrariat. în sfîrșit 
Lunia [sici] trecută m-am presintat la gonzessa 
cea bătrînă, și daca aș povesti cuiva orele petre­
cute acolo, și-ar imagina că-i recitez un capitol 
din Balzac. Nu era nimeni acasă, nici o slugă, 
curtea era părăginită, casa se sfărîmă și din 
cînd în cînd se aude cum cad olanele care se 
dezlipesc de pe acoperiș (mi-era frică mare, putea 
să mi se întîmple o nenorocire ca regelui Pyr­
rhus) *.  După o așteptare de un sfert de oră în 
mijlocul curții, după ce inspectasem totul, gea­
murile de la subsol deschise, ușa de la casă dată 

1 Ucis cu o cărămidă, se zice, aruncată de o
babă, în timpul asediului unui castel.

*1 Termen argotic.
*2 ...împăiat...
*3 ...înecat-o...
*4 ...un potop de galanterii fine...
*5 ...„vîrsta negrului ghinion".

de perete, am auzit o violentă bubuitură într-un 
geam după o perdea, și o mînă făeîndu-mi semn 
să intru. M-am suit, și a început o întrebare: 
cine eî ca la un castel corsican. Iar eu mi-am 
declinat numele și am intrat ca o bombă. A fost 
o conversație ă la Jambirboc *1 numai franțu­
zește, în sfîrșit, ce să-ți spun, am zăpăcit-o. 
Salonul era ceva bizar, un tablou antic inesti­
mabil, o pendulă cu un turc, un cățel empaille * 2 * 
cu niște ochi fascinători și unul nelățos viu, care 
era să-mi mănînce melonul. Eu însă n-am înțe­
les nimic, știam că e putred de bogată, dar ea 
mi-a spus că e săraeă, că au ruinat-o niște pro­
cese, că vinde o pădure, și cele ce mi-a spus 
acum nu prea concordau cu cele de astă primă­
vară. Cu toate că e foarte sfioasă și fricoasă 
m-a primit singură fiind, și m-a rugat să mai 
viu. Eu am submerjat-o *3 sub un deluge de 
galanteries fines *4. La plecare mi-a spus brusc 
că vin pentru bani i Eu nu m-am deconcertat, 
și ea a rîs. Nu e un pont de sporturi fine, are o 
fire rece, nu vibrează, sau își dominează sensurile. 
Dar o voi cultiva în speranța unui testament — 
nu are rude deaproape, are ură pentru oameni, 
și se poate să-mi lase ceva. Sunt într-o așa deșă, 
și atît de irritat de, ghină, că m-aș mulțumi cu 
orice. Daca vreodată am să fiu bogat, eu cred 
că am să tresar din somn în fiecare noapte cînd 
îmi voi aduce aminte de vîrsta de acum ,,1’age 
de la noire deche“ * 5. Tu, dragă amice, ești fericit, 
cel puțin, că ești în Paris, dar eu mă distrug și
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de dezastru. Săptămîna asta am 
dinat de două ori la Enescu cu 
Vlădoianu, care mă invitase. îmi 
datora un pol. E un tip care are 
un filon sigur, și aceasta îl ajută 
să se menție. Și-a făcut o uni­
formă cbic, dar roșu[l] nu-1 
prinde, nu e ca noi un genti­
lom brun, e blond „und ist er 
doch so fad“ * 6. Dragă amice, 
pontul cu babele e ceva mai 
dificil decît cu tinerele, sunt 
mult mai rutinate. Daca aș fi 
stat cu o tînără (nu domnișoară) 
3 ore en tete ă tete, după o 
oră mîinile ei ar fi fost în ale 
mele, după două ore [...], și după 
trei [...]. Daca aș avea noroc pe jumătate 
ca escrocul Bernadotte * 2, aș reuși într-altă 
parte. Eu nu părăsesc partida cu monstrul 
meu, sunt curios ce mai are să fie și mă 
antrenez. Ce p[i]erde, n-am. Daca ar crăpa 
hoața de Madame G., mama Jeannei, ne-am 
putea combina forțele și da un coup double * 7 
acolo. Am găsit o agentă fină. On doit penser a 
tout * 8. Sunt curios de ce ai făcut cu illustrissima 
Mlle de Semelles3 *, la douze fois millionaire, la 
Remspelmayer *9. Mă gîndesc mereu la asta, 
și la cei 28 „hunters“ irlandais *10 ai ei. Te rog 
să nu uiți cînd îmi răspunzi, și fă-o cît de repede, 
daca poți, ce e afacerea Boni de Castellane — (16- 
lie de Talleyrand — Perigord, prince de Sagan 1 

Ce a fost lupta aia în biserică l Gazetele, cred eu, 
sunt rău renseignate * u. Am citit că Sagan, care 
fusese rugat de B. de Castellane, să intervie sup- 
plantase *12 la Madame Gould pe vărul său, și 
acum o ia el. Am citit că Boni C. care risipia 
pe an milioane în sporturi sadice, n-are acum nici 
un pol, abia se ajunge și marele circ Barnum i-a 
propus să-l expună ca pe o curiozitate. Eu cred 
că Sagan e un mare pontagiu ca strămoșul său

*6 ...„și este atît de fad“.
2 Mareșalul lui Napoleon. (Se pare parvenit 

în grațiile împăratului prin soția sa.)
* 7 ...o lovitură dublă...
*8 Trebuie să te gîndești la toate.
3 O domnișoară de 40 de ani, cu o avere de 

12 milioane de franci, rudă cu contesa Yves 
d’ Ancy. Avea castelul de la Muette.

*9 ...cea de douăsprezece ori milionară, 
doamna Remspelmayer!

*19 ...“hunteri" irlandezi...
*11 ...informate...
♦12 ...înlocuise...

*13 ...nesinchisit...
*14 ...ronțăi...
*15 ...dulcea dragoste a inimii tale...
*16 ...mult noroc...

în linie feminină, Biron de 
Courlande. Actualul principe 
B. de Courlande rezidă la Paris, 

a 1’hotel de Jancourt rue de 
Varennes. Eu dragă amice pentru 
moment sunt un bon homme 

foutu *13. Duc o viață obscură, dar 
mîndră. Nici un amor măcar nu-mi 

îndulcește tristețea ca la Berlin. Dar 
nu-mi pțijerd curajul, mă gîndesc că 

suntem doi, și că e impossibil să nu se 
spargă deșa în mii de cioburi, și să nu gă­

sești tu în Paris, unde tourbillonul aurului e 
așa formidabil, un filon abundent. In tot cazul 
daca îmi reușește o afacere cît de mică, sau 
vinde tata partea lui din Frățești, o lună ne 
vom revedea. Te credeam plecat pe Biviera. 
Dragă amice, profită de tinerețe, de cel mai 
neînsemnat moment, anii trec și cu ei forțele și 
entuziasmul, de cite ori peste 10—15 ani n-ai să 
regreți vîrsta de acum și n-ai să simți o ran- 
cună că n-ai avut de la majorat un venit somp­
tuos. Dar în tot cazul, orice ar surveni, nu te 
întoarce în România decît atunci cînd ai veni 
cu o sumă importantă să-ți cumperi un domeniu 
și apoi în fulger să fugi ca Grigore Bălăceanu 
(nu tînărul, dar celțăjlalt, fiul baroanei Ruth- 
mann). în România e prea infect să trăiești, eu 
cred că daca într-o zi te-ai pomeni în București 
ai crede că fug casele după tine și-ți cad în cap. 
Eu mă voi duce în curînd la gorgona mea, poate 
că are să iasă ceva. Măcar locul din București 
daca mi l-ar lăsa, tot am avea ce grignotta *14 
cîteva sezoane fine. Nu se știe, eu sunt sceptic, 
nu vreau să cred în nimic, dar cine poate ști 
ce ne rezervă viitorul. Scrie-mi ce a fost cu il­
lustrissima Semelles, la douce tendresse de ton 
coeur *15 și nu ezita, aruncă-te fără rușine gîn- 
dindu-te la Piron Semigalles și Sagan și la 
porcul de Bernadotte. La mulți ani, dragă amice, 
grande et bonne chance *16 și-ți urez ca anul
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1908 să te treacă în condica de aur a millionerilor, 
Ca un trate Matheiu»

Bilanțul anului 1907 rămîne în cumpănă pentru 
Mateiu Caragiale. Tentativele de a găsi o soluție 
materială, e drept că de fantezie, eșuează, micile 
aventuri sentimentale nu se încheagă, spectrul 
examenelor rămîne la fel de amenințător. Tonul 
amar, ironic, de dandy întîrziat, prieteniile de 
crîșmă sau de club apar ca specifice acestui 
moment, în care tînărul expune o fizionomie 
încă contradictorie, unde luciditatea frizînd ci­
nismul se topește în naivitate și reverie. Obser­
vator acut al realităților sociale din vechea Ro­
mânie, el nu le surprinde mecanismul de clasă, 
pe care i-1 ascund propriile-i fantasme de heral- 
dist. Scenele pe care le descrie în lungile-i 
scrisori de taină amintesc cîteodată de atmos­
fera crepusculară a Ghepardului, alteori, și cu 
atît mai straniu, se alcătuiesc într-un frapant 
proustianism balcanic, de o savoare tot atît de 
suspectă, sub lustru. Un singur element care să 
ne conducă direct către Craii... — mesele luate 
în trei, asemenea mușchetarilor, cu prieteni 
purtînd nume răsunătoare (cel al povestitorului 
nu e pomenit, în carte) încărcate de ecourile 
trecutului, dar cărora le dă ocol umbra malefică 
a lui Pirgu. Fiindcă, după cum s-a văzut, nici 
acesta nu lipsește.

*

O carte poștală ilustrată, datată « 27 Fevrier 
(din București) », deschide corespondența anului 
1908 cu o mustrare: «Dragă amice, Nu înțeleg 
lunga ta tăcere. Sau ai fost absorbit de vreo compli­
cație, sau vrei să-l nenorocești pe Szeckenyi smul- 
gîndu-i bucățica, sau mi-ai scris, și bizantinii mi-au 
furat scrisoarea (Am mari bănuțijeli.) îți scriu 
din fugă. Scrie-mi și tu ce s-a mai întîmplat, ce pon­
turi au mai fost. Totdeodată te felicit pentru ziua 
ta de naștere urîndu-ți un filon superior și 
multă sănătate. Ca un frate: M. » De fapt, cores­
pondența începe să se rărească, N. A. Boicescu 
fiind, probabil, mai acaparat de viața pariziană 
decît în anul precedent.

într-adevăr, scrisoarea următoare este da­
tată 14 Avril 1908: «Dragă Amice, De cînd 
nu ne-am mai scris s-a mai schimbat situația. 
Eu am atribuit tăcerea ta unor încurcături ale 
poștei, dacă nu chiar indiscreției vreunui vecin, 
sau vecină, care sunt epatați de felul cum 
tră[i]esc singur la mahala, nu am nici o slujbă, 
primesc scrisori și telegrame din Paris și Ber­
lin, și [i]es sau ăla fonfe, sau deguisat noaptea. 
Tata s-a întors în țară pentru a-și aranja afa­
cerile (a le deranja poate) și ceea ce e mai prin­
cipal, pentru politică. De-acum am un filon 
politic Ia Take Ionescu ceva sigur, dacă există 
siguranța pe pămînt. îmi pare bine că te amuzi 
și zici despre viață că trebujije să fie „courte 
et bonne" *17. Frate-meu * 4 5, care e un om pontagiu, 
mi-a spus că daca nici vara asta nu-mi găsesc 
un filon Ia Berlin, nu mai înțelege nimic. M-me 
R.6, care joacă pe lîngă mine rolul baroanei 
de S. pe lîngă tine, se va însărcina cu „prezen- 
tările“. Există o rusoaică putredă la cre[i]er, 
vîrstă și pungă, o sentimentală, cu villa în Char­
lottenburg, castel și păduri. E o combinație de 
care nu știam nimic, așa că deocamdată nu cred 
nimic. Nu se știe însă. Daca comiți imprudența 
să nu încerci mereu, oricînd și la oricine, nici­
odată nu vei reuși, și rămîi un tip „rate" *18. 
Eu am avut în București cîteva ponturi iarna, 
dar e ceva mesquin (parșiv). Zilele astea voi 
dejuna la F. de Montesquiou — Fez. care întreabă 
mereu de mine. Peste o săptămînă Mme R. — 
știi cine, — vine în București. Pentru ca să 
mi-o fac devotată îi voi propune un mic joc 
între caisa ei și banana mea (are un bâguin *19 
pentru mine). Princesa Olga M... a avut o to- 
quada *20 pentru Cantemir Câmpineanu, dar acesta, 
care e un om moale și plictisit, n-a știut să 
ehauffeze și afacerea a rămas baltă. Mișighă 
spune că vrea să o ia el. Emile Sturdza e suboficer 
de ambulanță, are un chipiu de șef de gară 
și s-a aruncat la o dotă de 80.000 venit dar pentru 
moment a fost rebutat. Era o d[omnișoa]ră 
Cincu. El însă tot speră, și face pe nebunul, 
zice că pleacă în Maroc! Dacă ar reuși ar deveni 
ceva vertiginos. Ar zbura în două auto-uri, 
ar strivi sute și mii de victime pînă cînd l-ar 
arunca motorul în vreun arbore. Astă vară era 
oribil, nemîncat, neras, slab ca un spectru, 

*17 ...„scurtă și bună“.
4 Luchi.
5 Renditsch (Rendici)

*18 ...„ratat".
*19 ...slăbiciune...
♦20 ...toană...
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iar ca o culme, monoclul îi era spart în mii de 
țăndări, dar tot în ochi! Acum nu-și mai 
aduce aminte de toate astea, cum dormea prin 
Cișmigiu, și vrea să devină milloner. Vlădoianu 
e tot în armată, îl văd rar. Are planuri mari, 
în momentul cînd îți scriu aceste rînduri, pri­
mesc o carte poștală cu portretul lui Charles X 
bătrîn, în uniformă „Kestauration“. E un tip 
adevărat Bourbon, foarte simpatic. Nu ți-am 
scris încă pentru că am fost ocupat, și în urmă 
răcisem. Hortense P... și cu Cuștiga tră[i]esc 
într-un zbor violent, nu se mai ajung din pe­
treceri. Au cumpărat auto-ul lui Țoțoi și i-au 
adaptat o carosserie fină, iar noaptea zboară 
în el luminat. Cuștiga e însă foarte plictisit. 
Au un filon rezistent, vreun adulter lucrativ 
poate. Bizantinii au cam sărăcit; nu mai e ca pe 
vremea expoziției: muscal, Capșa, bancheturi. 
Se plimbă pe jos, toți. Adevăratele ponturi 
solide sunt rare în București. E Jeanne Gher­
man!, care e foarte vițioasă după cîte aflu, era 
Jeanne Știrbey, și poate niște evreici sau nem­
țoaice necunoscute. Și ca o culmo toate au fost 
luate de niște bogumili, cea dintîi de Iakovake, 
a doua de R. Rosetti-Răducanu, un om insufici­
ent. Eu am fost invitat deunăzi la un dejun 
fin la Splendid, cu tata, de o cucoană din Mol­
dova, Mme Roman 8, iar după masă am zburdat 
aproape două ore cu Mișca la chaussee, cu micul 
Roman. M-am gîndit ce bine ar fi să continue 
toată viața așa, numai în icre moi, Pommcry 
și muscal. Cei cari au însă fonduri tră[i]esc la 
noi ca les petits bourgeois *22,[i]es cu tramvaiul, 
seara nu aprind decît o luminare, și-și întorc 
hainele pe dos spălîndu-și mănușile cu benzină cînd 
merg în lume. Sunt țipi cu 250.000 rentă îmbră- 
cați ca funcționarii comerciali. Astfel îneît seara 
m-am culcat melancolic întrebîndu-mă daca 
scopul nostru se va realiza, și daca bannierele 
noastre vor străluci ca ale lui Bernages la Vau- 
plassans ’• De Paști cred însă că mă voi amuza 
nițel (îți voi scrie). Eu m-am izolat complecta- 
mente în București, așa că daca aș deveni mîine 
milioner, nimeni nu ar putea să mă interpeleze. 
Isprăvesc urîndu-ți, dragă Amice, toată chanța 
unui Bernadotte, sau Godoî, să devii prince­
consort în Luxembrug, unde sunt numai femei.

*21 ...mototolit...
6 Văduva scriitorului Ronetti-Roman.

*22 ...ca micii burghezi...
7 Mr. de Vauplassans, personaj dintr-un

roman de Maurice Maindron.

*23 ...„paradisul apașilor"...
*24 ...împiedicat...
*25 ...mă străduiesc...
*26 ...(fiica șambelanului)... 

...(foarte ațîțătoare)...
*28 ...fiica comandorului...
*29 ...declasat...

P. S. Nu știu cum mai stai tu, dar starea mea 
financiară e lamentabilă. M-am epuizat făcîn- 
du-mi ghete, și alte fleacuri utile, dar nu mă 
eățijesc, am o serie de ghete fine, și aștept și 
eu ceva serios. Am urmat principiul tău. M. 
[P. S.j dar pînă atunci profită că ești în Paris 
„des mecs le paradis“ *23, și ainuză-te ca un 
adevărat byzantin. Bonne chance, Ca un frate:

Mathieu ».

Se pare că nici corespondentul bucureștean 
nu mai este atît de activ. Dar iată motivele sale:

« De Bucarest Strada Popa Tatu, 70
Vendredi, 7 Mai

Dragă Amice,
Te rog să mă scuzi că-ți scriu așa de tîrziu, 

dar realmente n-am avut timp să o fac. Capul 
meu e un Infern, o locomotivă, sunt encom- 
brat *24 de o mie de griji, și cum am fost foarte 
supărat, am devenit foarte solitar și din ce în ce 
mai sombru. Afacerile mele, pe care tata le 
încurcă întotdeauna, au început să se limpe­
zească și pînă la tranșarea primelor greutăți 
mai sunt puține zile. Apoi va trebui săbrossez* 25 
ca un nebun, altfel nu c scăpare. Ți-aș spune 
multe, și tot aș mai avea de spus, daca s-ar putea 
aci, dar scrisoarea e un mijloc insuficient de co­
municare, tot între patru ochi e mai bine. Nu 
mai voțijesc însă a anticipa nimic. Mai bine să 
așteptăm evenimentele. Pe nymfa cu ochi de 
culoarea violetelor (la fille du chambellan)* 28 
am zărit-o cu sora ei (une grande allumeuse) *27 
și cu un monstru do guvernantă prin Lipscani. 
Erau îmbrăcate așa de simplu îneît nici harpa- 
goana I’âmpinianeă n-ar fi putut imagina ceva 
mai [ijeftin și mai solid. Ghetele erau aceleași 
pe care le știu și care cu toate reparațiile succe­
sive tot durează. Cum! e scurt și mare myster. 
Pe la fille de commandeur* 28 n-am mai vă­
zut-o. în București a fost Kronprinzul german. 
S-a encanaillat* 29 enorm. Regina l-a luat în 
entreprisă. L-a plimbat, l-a. giugiulit, l-a dus 
la Vatra luminoasă, la monastire, la păcură, 
la teatru, eu am crezut că vrea să-l violeze 
într-un acces de erotism senil. Așa cum era, 
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blond spălăcit, subțire ca le cornte d’Artois 
și îmbrăcat nuinai în alb și argint, el a fost 
poate cea din urmă pasiune a bătrînei gou- 
gnotte*30 Carmen-Sylva. Dar nici mătușa lui 
(la princesse Maria), care în fond o singura 
lui rudă adevărată din familia regală română, 
nici princesa Maria nu s-a lăsat mai jos. Sunt 
pătruns de ideea că a avut pentru acest blond 
cuirassier nordic un beguin fin, prea s-au frecat 
mult. Și într-o dimineață au plecat în auto 
amîndoi, au inspectat la iuțeală regimentul 
de roșiori (al 4 lea), apoi au șters-o singuri pe 
la marginea orașului, oprindu-se la hipodrom, 
unde erau antrenări. Daca în tot timpul acesta 
nu s-a petrecut nimic, nici măcar pelotaje, 
ciupeli [...] și alte sadisme aristocratice, atunci 
eu cel mai ilustru herald al acestor timpi decă- 
zuți proclam că cea din urmă scîntețije de galan­
terie și de eroism s-a stins în vinele familiilor 
regale. Nu se poate altfel și pe urmă prințesa 
nu e așa godiche, ni moche *31, ca să lase să-i 
scape o așa trufanda rară. De aici Kronprinzul 
a mers la Viena unde a vizitat pe Franz-Joseph, 
der alte Kaiser, der Kuckuck soli inh holen! *32. 
Dragă amice, daca soarta ar fi înfipt deasupra 
armelor noastre găunoasa coroană a Serbiei, 
Greciei sau Muntenegrului, am fi ciupit și noi 
cîte o bucățică, dar se vede că zeilor le-a fost 
frică să nu abuzăm prea mult, așa ca Edou­
ard. Vreau să-ți comunic că Vlădica din Munte- 
negru (Nikita) profitind de conflictul austro- 
serb a șters de la Ruși o mulțime de bani pe cari 
i-a dillapidat. Acum a trimis pe Mirko la Peters­
burg să se pomangeaseă să-i mai dea, dar țarul 
care are o pică pe ei, l-a dat afară, trimițîndu-I 
să stea la hotel, și ne mai oferindu-i apparta- 
ment la palatul de iarnă. Afacerile do Ia Stam- 
bul m-au indignat văzînd triumful [...] escrocilor 
în contra reacționarismului. De cînd ai plecat 
din București, eu m-am izolat așa cum n-am 
mai fost niciodată trăind singur și lucrînd Ia 
realizarea planurilor la care am pus bazele îm­
preună în lungile plimbări < pe cari le > 
de astă iarnă, ca Henckel-Donnermarck* 8 și 
Dohna-Schlobitten9 *. M-am < convins > asi­
gurat însă de un maro adevăr, că toată energia 
unui om nu poate face nimic decît daca împre­

*30 ...lesbiană...
*31 ...bleagă, nici proastă...
*32 ...Kaiserul cel bătrîn, lua-l-ar cucul! 

(Joc de cuvinte.)
8 Cel mai mare magnat al finanțelor din 

Prusia.
9 Conte a cărui familie data din secolul al 

XlII-lea,

*33 ...aproape.
*34 ...găunos.

10 Generalul de cavalerie Moruzi, căsătorit 
cu Adina Știrbey. Fiul cneazului Dimitrie Moruzi, 
prefect de poliție, conservator, care fusese că­
sătorit cu Smaranda Cantacuzino, sora Naba­
bului.

*35 ...bădăran...
*38 ...jupoi.

jurările îi sunt favorabile, daca norocul îl ajută. 
Poți fi cel mai frumos, mai elegant, mai spiri­
tual, să zbîrnîi 10 ani în Paris, Londra, Nisa, 
Baden-Baden, Biarritz și Ostonda și să nu găsești 
nimic și să vii pentru 10 zile de la țară într-un 
oraș, netuns, neîmbrăcat sau mai bine zis îm­
brăcat alandala și să-ți cază norocul în cap ca 
o ploațije de aur, să pțijerzi trenul ca să faci 
cunoștință cu viitoarea-ți jumătate, și alte com­
binații de felul acesta, care spuse dinnainte 
ți se par ridicule, imposibile, și după ce s-au 
întîmplat foarte naturale. L-am văzut o dată 
pe fiul borfașului bătrîn, dase de ceva parale, 
era infect ca apparență, se vedea că nu se poate 
schimba. Te-a calomniat. Eu l-am întrerupt 
cu mîndrie zicînd că să treacă la alt subiect 
mai imediat, nefiind eu chemat să fac apprecieri 
asupra unor lucruri ce-mi sunt indifferente 
sau ă peu preș * 33. Acuma Bucureștii au devenit... 
de creux *34, de fără măduvă, fără viață. 
Cursele se aleargă fără eai. Moruzi10 și-a des­
făcut ecuriile, și se zice că pomanagiul Duca 
e pe cale a se însura cu Adina Știrbey, 
ci devant Murusi. Daca ar fi așa ar trebui să con- 
vocăm statele generale să declarăm falimentul 
bunului simț și al rațiunii. Dar se vede că un bles­
tem distruge pe acești oameni cari s-au ridicat 
prin adopție, furt și usurpări și se vor prăbuși 
prin mesalianțe și encanaiare. Am văzut, în 
„1’Il lustration Salon", castelul din Lignieres 
al lui Bourbon-Lignieres (le cornte Charles). 
E un frumos castel stil Louis XIV înconjurat 
de apă cu o terasă strimtă cu vase și flori. Tre- 
bufije să-l fi văzut și tu. Ah! dragă amice, cu 
toate că m-ar seca oribil în pungă, dar daca am 
ceva bani, < sbor > cad la Paris, unde să mai 
putem fixa ceva norme do existență fină la un 
ceai aristocratic. M-ar costa însă enorm, dar 
m-aș ratrapa stînd o lună, o lună jumătate 
Ia Berlin. Am devenit foarte econom, văzînd 
ce greu e cînd îțî lipsește moneda, și ești mîndru, 
nu poți să tră[i]cști ca annexă. Zilele astea 
un fel de cuistre*35 m-a tapat cu 5 lei. Pe urmă 
a dispărut și mi-am zis că cu orice preț trebu[i]e 
să prind pe bandit și să-1 ranțonnez*36. în adevăr 
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De atunci nu a mai fost posibil să mă mai ciu­
pească cineva cu cinci parale. Nu voi mal da 
nimănui nimic. Am primit de mult scrisoarea 
în care îmi descrii scena cu suedeza tomate 
[î] și cu damele care o engueulau * *37. Mi-a 
plăcut mult.

11 Alex. Racoviță, din familia lui Ștefan 
Vodă, după spusele lui N. A. Boicescu. Căsă­
torit cu o domnișoară Cesianu.

*39 ...„din aristocrație"...
*49 ...desfrînată...
*41 ...la șosea, dar asta costă scump...
*42 ...gărzile de corp...

Mon cher, odată cu bătrînețea vine și înțelep­
ciunea. Cu femeile trebuțije să fii neîncrezător 
și perfid, să nu te iei după pretinse reguli medie­
vale cari n-au fost inventate decît de niște dobi­
toci sub dominația femeilor. Numai chiulul 
le impune respect, m-am gîndit și eu. De aceea 
nu e bine să trățijești în ideea existenței femeilor 
pure. E posibil să existe, dar rar, și cîte din aceste 
sfinte n-au pagini secrete în istoria vieții lor. 
Să nu te îneci nici în ochi albaștri, nici să nu te 
iei după roșața care le acopere fața cînd le pri­
vești, poate să fie numai un efect al circulației 
sîngelui, o constituție particulară a epidermei 
care să n-aibă nimic a face cu onestitatea. — 
A murit la Nisa o Darvari, care are două fete 
bogate (Marie Joseph Darvari). Vorbeam noi, 
ți-aduci aminte. Am făcut cunoștință cu un 
Sturdza între două vîrste cu care am făcut 
două chefuri și care cunoaște bine pe beșadelele 
de la Dieppe. Mi-a spus lucruri pe care altfel 
nu le-aș fi putut afla. Astfel marquisa de San- 
Esteban care era foarte naivă, avea nasul strîmb 
și bec-de lievre *38. Ea Berlin s-a supus la o ope­
rație grea și i-a rectificat nasul. Acum vrea 
să-și coasă buzele. Cel care a luat-o pe Olga M. 
(80.000 rentă zestre exact) are un fel de majorat 
transmis de la domnitorul Mihai astfel că e mult 
mai bogat ca marquisa și cel mic. Cel mic e un 
om sălbatic, care nu știe niciodată unde e, 
umblă din loc în loc fără să-și dea adresa decît 
cînd are bani. Are 3 amici nedespărțiți cari-1 
urmează ptretutindeni: o metresă, a doua me­
tresă și pe bărbatul acesteia, un căpitan de arti­
lerie francez trăind ca niște adevărați feudali 
în disprețul moralei șnapanilor și amuzîndu-se 
de îmblînzirea cailor și cu trasul la semn. 
Olga a făcut un băiat, asta o știi. Acest Stur­
dza pe care-1 cunosc e un om cult, dar nocturn 
și misterios, învîrtind niște afaceri, asupra că­
rora eu nu am insistat. De altfel îl văd rar acum, 
o singură noapte am stat cu el pînă la 8 dimineața 
și apoi ne-am întîlnit iar la dejun. A mai trăit 
încă acum 20 de ani în București, apoi a dispărut 
și acum s-a ivit iar. Ce oameni! ce timpuri! 
Dragă amice, credeam că abia am să-ți încîlcesc 
o pagină, dar văd că am încă de spus multe, 
și acum sunt obligat să mă mut din pricina 
celor nouă găini care mi-au rentat peste două 
sute-trei-zecl de ouă cu totul, daca nu mai mult, 
și vreau să le pun pe unele să clocească. De altfel,

*37 ...băteau la cap.
*38 ...buză de iepure. 

însă, sunt trist, și daca n-ar fi singurătatea 
și libertatea aș fi și mai nenorocit. Racoviță11 s-a 
însurat. L-am văzut venind do la țară cu soția lui 
în auto. Isprăvesc: trimițîndu-ți noua mea adresă, 
Popa Tatu 70, de unde în curind mă voi muta 
la țară. Scrie-mi însă curînd, ce mai faci, și 
ce părere mai ai: o pentru mine o mare resursă 
să nu ne desperăm căci nu se știe ce ne rezervă 
viitorul. Eu cred că în curînd [ijeșind din norii 
cei negri ai deșei, vom străluci. Scrie-mi dar. 
La revedere. Ca un frate: Matheiu ».

în scrisoarea următoare, spectrul examenelor 
se precizează: «De Bucarest, Jeudi 21 mai, 
Atelierului 10. Dragă amice, sunt foarte supărat 
din nou, deșă și un examen de trecut peste o lună. 
Are să-mi trebuiască să tîmpesc cîte 8 ore pe zi. 
Amica mea Mme R. a sosit în București, ceea ce 
îmi va îndulci exilul, dar nimic nu mă poate 
despăgubi de faptul că vara aceasta nu voi vedea 
Berlinul, unde damele sunt atît de binevoitoare 
pentru niște nobili principi slavo-bizantini cum 
suntem noi. Mme R. va sta puțin timp. Daca ar 
fi bogată s-ar schimba afacerea, totuși ea mi-a 
dat să înțeleg că la Berlin n-ar fi tocmai greu de 
găsit un filon pentru mine, dar trebuțije multă 
supleță și discreție. (Știi bine că după modelul 
curților franceze din vremea lui Louis XV, 
fiecare damă „de la noblesse *39“ era și o mare 
gourgandine *49 și o maquerelle de forță și că 
tradiția nu s-a pțijerdut încă de persoanele 
fine.)

Eu [i]es către seară regulat, e un timp prea 
frumos cînd apune soarele, uneori merg la 
chaussăe, mais ?a cotite cher* 41, n-am cu cine 
merge să plătesc în doi. De obicei însă merg 
pe terassă la Capșa și privesc cinemato-ul bucu- 
reștean, comparînd cu ce vedeam de pe terasa 
lui Rieber pe Unter den Linden, și-mi amintesc 
cum damele îmi făceau cu ochiul, cum toți 
gardes du corps *42 treceau în echipaje și auto-uri, 
cum suna muzica de la auto-ul Kronprintzului, 
și mă cuprinde o sfîșietoare melancolie. La 
Grunewald te asfixia parfumul cel dulce al tei­
lor cînd cu Geneviăve, Gertrude Flatow, 
sau epileptica Fernande mergeam in trăsură 
la Hundekehle pe terasa rozelor. Nu se știe însă 
daca în iulie nu mă voi afla acolo. Timpii sunt 
indeciși, sunt sceptic, dar nu renunț,' și ce mă 
miră e că tu n-ai flambat o milioneră, dar nu 
trebuțije să ne mirăm de nimic, timpul nu e 
pțijerdut, noroc să avem. Eu daca îmi iau licența
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voi da o lovitură în sensul să vin la Paris, obți- 
nînd prin Take I.țonescu] o subvenție și cu ce 
mai am eu, așa ca să am 450—500 lei pe lună. 
(Asta la toamnă în no[i]embr[i]e.) Am observat 
că unele planuri ți se par imposibile și daca 
ajungi la scop nu ți se mai pare extraordinar, 
ca și cum ar fi fost decînd lumea.

Alaltățijeri, la Capșa pe terasă, s-a așezat 
Cuștlca Paciurica lingă mine, avea o pălărie 
fină de pajije ca a mea (un Delion de 18,00 
frcs), era în frac sub pardessus și cu niște escar- 
pins ca o damă, foarte fini cu fundă mică. Toți se 
uitau Ia el ca la o curiozitate. A povestit unuia cîte 
aventuri de amor a avut el în tinerețe, cum s-a 
amorezat de el o englezoaică caro era cea mai 
splendidă feme[i]e din une viile d’eaux * *43, 
cum ea îi trimitea lui în fiecare seară un tranda­
fir să 1-1 puțije pe masă, cum el nu dădea atenție 
crezînd că e o farsă. Atunci ea i-a trimis un bilet 
în englezește dar el n-a înțeles și s-a dus la unul 
să i-1 traducă, cum și-au scris ani întregi etc., 
etc. Era ceva poetic. Pe urmă a plecat cu Arthur 
Rosetti să dineze (Hortense trebuțije să fie la 
Paris). Marie Ghika (fostă Hertz) a înnebunit, 
[ijeșea în cămașă cu un chipiu în cap și striga 
„Salutați pe fiica principelui Ghica!" Atunci 
fiica ei Iza Exarcu a transportat-o Ia Viena. 
în gara de nord a fost un spectacol care a indignat 
publicul, pentru că nu voia să se suie în tren,

*44 (Este o rafinată și o sadică.)
*45 Totuși, am să încerc, știu că se pretează.*43 ...dintr-un oraș cu ape minerale... 

și se lupta ca un elefant cu 7—8 hamali cari 
i-au sfîșiat hainele, s-au pumnuit, s-au luptat, 
s-au rostogolit. Apoi s-a trîntit jos și n-a mai 
vrut să meargă. A trebuit să o ia cu forța 
pe sus. Fata ei stătea impasibilă pentru că o 
ura enorm pe mă-sa. A nebunit și cealaltă Mme 
Ghica a lui Iancu G. Popolani. Au să nebunească 
toți. I-am văzut de mult pe Radu și Jeanne V. 
Radu cu o chică mare pomădată, ea a întinerit, 
e bine la față ca o adevărată sensuală, are niște 
priviri vampirice și languroase: e la apogeu. 
La curse era să merg odată, numai e prea costi­
sitor și fără tine n-am cu cine sta și calomnia. 
Derby-ul și atît. Pascal Toncescu a fost propus 
la Jockey și blackbowlat. Pe Vlădoianu l-am 
văzut de cîteva ori, a devenit imposibil cu lău- 
dăria [sic], ai crede că mor toate gonzessele 
după el. în uniformă e găunos, și are să iasă 
din armată soldat după cîte văd.

Dragă Amice, eu m-am mutat de unde stau 
și-ți trimit adressa cea nouă. Scrie-mi și tu ca 
să nu pjijerd curajul. Mme Boicesco douairiera 
a stat tot în București iarna și primăvara. 
De cîteva zile n-o am mai văzut. Dragă 
amice, termin fiind grăbit, trebuțije să merg 
în oraș să fac cîteva emplette, și să-mi găsesc 
temelia prin Lipscani. (C’est une rafinee et 
une sadique.) *44 Esențialul e că nu mă costă. 
Dama care seamănă cu Issa Morousi mi-a făcut 
[ijeri cu ochiul. Nu știu dacă ți-o mai amintești, 
dar e foarte distinsă, se îmbracă „ă la fontă" 
într-un genre personal. Ar fi un pont, daca 
n-aș avea examenul ăsta. Pourtant, je vais 
essayer, je sais qu’elle marche *45. La revedere, 
dragă amice, sănătate, și bonne chance. M.

[P. S.] Cu toată protestarea familiei Glogo- 
weanu, Ulysse Petrescu a reapărut în București, 
și sfidează lumea îmbrăcat în doliu, iar seara 
apare în smoking la parcul Ottetelișanu. Bani 
rulează, nu e căzut încă. Pitzic nenorocitul s-a 
ruinat, avea o damă care l-a tocat și a pjijerdut 
Ia curse mult.

1) Să mă scuzi că nu ți-am scris mai repede, 
dar am fost foarte plictisit, am avut cîteva zile 
parșive, m-am îmbolnăvit, o serie de compli­
cații. Știi că a murit generalul Haralamb, loco­
tenent domnesc. S-a publicat un „faire-part“ 
în care Petreștii au avut abilitatea să strecoare 
pe Ulysse Petrescu ca rudă. A doua zi Glogo- 
veanu, nepotul generalului, a publicat în gazete 
o notiță eclatantă prin care dezmințea aceasta. E 
dovedit că mama lui Ulysse nu e fata generalului. 
Montesquiou a plecat la Paris, și azi sau mîine 
se întoarce (Paști). Aseară am zărit la Kretzulescu 
pe Mme Boicesco douairiera. Bucureștii au de­
venit foarte parșivi pentru mine, nimic nu mai 
îmi place, iar afacerile mele trenează mult. 
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înțeleg, cum nu le-am înțeles niciodată. Ce e 
fin, e că voi avea un bun filon la Take Ionescu, 
altceva slabă speranță. Astfel că o plecare a 
mea la Paris ca să stau acolo, e pentru moment 
exclusă. E posibil insă să viu ehiar de toamnă 
două trei săptămîni. în ultimul moment, cum am 
de trecut 2 examene succesiv, e hypotetică 
chiar o vilegiatură la Berlin vara asta, ceea ce 
e într-adevăr nenorocit. O vară în București 
are să mă suprime, atîta învățătură, atîta 
balamuc. Ce vrei moncherî C’est la vie. Dacă 
aș avea și eu cîteva pogoane altfel ar merge 
treburile, dar așa, trebu[i]e să joci cum îți cîntă 
altul, legat de nas, ca ursul. Nu-mi răspunde 
nimic pînă nu-ți voi comunica o adresă nouă. 
Mon cher ami, profită de viață, cu atît te alegi, 
dar ferește-te să nu te avariezi, syphilisul o 
îngrozitor ce victime face. Mme R. mi se pare 
că nu mai vine, astfel că văduvia mea se prelun­
gește. Quelle horreur * *48. La revedere M. »

*47 ...„cu forța"...
*48 ...să agăț fete de stradă.
*49 ...și asta nu costă aproape nimic.
*50 ...(vorbă să fie).
*51 ...însă nimic senzual.
*52 ...mușchetar galant...
*53 ...bondar...
*54 ...neînfrînat și grăbit.
*55 ...care a fugit în Transvaal...
*58 ...să-ți arunce ochiade...

Este cît se poate de limpede că ideea examene­
lor îl tortura pe Mateiu, care vedea în ele o 
curată pierdere de vreme, avînd alte soluții 
pentru reușita în viață. Ceea ce-1 interesează 
mai mult chiar decît situația socială și averea, 
este însuși spectacolul lumii, căruia îi acordă 
întreaga lui atenție. Acestuia îi și dedică, de 
fapt, timpul său, pe acesta îl analizează per­
manent, acesta îi produce satisfacții sau îl exas­
perează. în fapt, a se vorbi de dorința lui Ma­
teiu Caragiale de a se îmbogăți, fie și la vîrsta 
tuturor speranțelor, ar constitui o eroare psiho­
logică. Tînărului Caragiale îi trebuiau mijloace 
«de reprezentare» pur și simplu. Ideea unei 
firi achizitive se exclude de la sine, după cum 
nu încape îndoială că nici o clipă nu i-a trecut 
prin gînd să-și dobîndească diploma spre a intra 
într-o viață de afaceri sau pe terenul politic. 
Izbitoare este în toată corespondența sa gra­
tuitatea și chiar marota care-1 bîntuia, a unei 
căsătorii care să-l scape de griji, nu poate fi 
interpretată altfel decît prin prisma incapacității 
materiale. Aceasta, prin chiar naivitatea ei 
și în ciuda impurității soluțiilor scontate, 
ba chiar în pofida concepțiilor de viață care-1 
situează pe baricada unui profund conserva­
torism este impresionantă, conferind un soi de 
idealism a tocmai ceea ce se înfățișează drept 
contrariul acestuia. Căci:
«De Bucarest, 22 Juin 1908

Atelierului 10
Dragă amice,
Să mă scusi, te rog, că nu ți-am răspuns încă, 

dar am fost foarte ocupat și sînt încă, dar ieri 
și azi mă am odihnit reservîndu-mi toată ziua

*48 Ce mizerie, 

și toată noaptea libere. Recitesc scrisoarea ta, 
care-mi face efectul unui Cherry-Brandy, și 
mă remontează dîndu-mi un curaj mare. Alaltă- 
[ijeri am trecut „par force“ *47 primul examen 
(penalul) cu Tanoviceanu. Mai am trei (voi avea 
de lucru nopți și zile întregi, cum am făcut zilele 
trecute, nedormind decît două ore pe noapte în 
ajunul examenelor).

Tot timpul, cu toate astea, mi-am făcut o spe­
cialitate să embauchez de trottines *48. îmi 
place foarte mult, et șa ne cofițe presque rien *49. 
N-am mai văzut pe comtessa R. Poate chiar 
a sburat înapoi în Germania. Dar am uneori 
un flirt foarte fin cu o domnișoară, care m-a 
silit să fac niște jurăminte atroce (mais qu’a 
cela ne tienne) *50. Ne întîlnim seara tîrziu, 
misteriors. Luăm o birje (așa ca pr. Alexandre 
Bibesco) și cu coșul ridicat ne baladăm prin niște 
străzi sinistre luminate cu lămpi chioare, pe 
lîngă niște maidane la Cotroceni, unde sunt 
teii înfloriți, sau pe la Dîmbovitza. Am avut 
cîteva ședințe fine „ă la Vauplassans“ mais 
rien de sensuel *51. Las lucrurile să-și urmeze 
cursul lor, am devenit și mai sceptic, mă aleg 
cel puțin cu ironia. Pentru că daca-mi aduc 
aminte că nu avem un venit potrivit cu originea 
mea, ca să facem să ne respledisseze pentru cea 
din urmă oară blasoanele la Versailles și la 
Caserta, mă cuprinde o melancolie sfîșietoare. 
Conseillează-ină tu ce să fac să o ating (ca un 
galant mousquetaire *52 [...], sau ce să fac mai 
bine? Sunt de la o vreme foarte inconstant, 
acum dau un rendez vous, iau o adresă, mă 
învîrtesc ca un bourdon *53 între flori sans frein, 
ni temps *54. Cine mi-a plăcut însă mult este 
Madeleine Rosetti, sora huliganului qui s’est 
sauve au Transvaal *55 și a fericitului soț legi­
tim al Jeannei Știrbey — Are o manieră să 
reluqueze *58, că te săgetează, și de cîte ori 
o văd, îmi reamintesc de declarația contelui 
do Bernages d’Avenelles din Vauplassans către 
Madeleine de Blanquefort. Aseară cînd mă în­
torceam cu flirtessa mea ne-a întîlnit nenea 
Ghitză Bursan, maître sau metru Ghitza calom­
niatorul, care mănîncă cinci porții de chioftele 
și-apoi ia o cafea cu lapte, și împinge franzela 
cu degetu’. S-a uitat cu multă poftă, regreta 
poate că nu era el în locul meu. [Ijeri s-a sinucis 
unul Franasovici, care umbla cu Butculescu,
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unul cu o barbă care nu se inai isprăvea, îi atîr- 
na din trăsură ca o salcie plîngătoare. E pe moarte, 
și cauza e amorul pentru Madame Arion (din 
strfada] Corăbiei). Ce oameni, ce timpuri! E o 
adevărată epidemie de sinucideri și crime, 
poate că mîine, poimiine, citești și de mine 
că m-am sinucis, dar să nu crezi, are să fie numai 
o înscenare, cu un pistol de cliocolată. E prea 
dulce viața ca să o tai, nu se știe ce aduce ziua 
de mîine. Pe vremea strămoșilor noștri, dragă 
amice, „Ies gentilhommes de la maison du 
Roy" * *57  se luptau în Flandra, beau, mîncau, 
spuneau o mie de minciuni Ia damele galante, 
făceau un tur la Bastilia, p[i]erdeau și furau la 
cărți (ca Gramont), dar nu le trecea prin cap 
să se sinucidă. Același sunt și eu: „Au bon 
plaisir" *58. Nu trebuie să-ți fie nici frică, nici 
emoție, nici să ai regrete.

*oo Arată mult mai rău.
*61 ...ca să salvez cel puțin aparențele. 
*62 Asta te spetește.
*63 ...fără un ban...

Am aflat că Jeanne Ghermani nu e tocmai 
așa bogată cum se spune, dar tot ar fi suficient 
pentru cei din urmă seniori de drept ce suntem, 
în România o foarte castă, dar la Berlin trăfițește 
într-un cerc vițios, cu două lesbiene „grăfin 
Bob und grâfin Boss"59. Cîntă un repertoriu 
de cîntece porcoase: Alter Faun, Schone 
schoesslich Cheverauschuh sau Montecarlivette. 
A cerut-o un fel de cavaler de industrie în 
căsătorie, dar a fost silită să-l refuze. Era un 
sadic și un homosexual. Familia Potocki 
[în text desenul blazonului, n. n.] a fost ridicată 
la demnitatea princiară, pentru fidelitatea pe 
care a arătat-o lui Ferenț Ioșea.

Putem felicita pe beșadeaua cea micuță, a 
făcut un pont fin. Știi, cred că erau 2 fete. 
(O Morousi și Olga) și un băiat Georges care 
și-a făcut stagiul la gendarmii călări și a murit 
repede și cam misterios vara trecută, la 20-21 
ani, treeînd o nouă avere surorilor sale.

Tînărul Trouville12 pretinde că e un om ideal. 
L-am văzut într-o zi pe generalul Beller, civil, 
are un juben-melon creme, țucaloform imens 
îi cade pe nas, și niște haine scurte cu pantaloni 
strimți. A vrut să se suie în tramway să meargă 
la moși, dar l-au bousculat toptangiiți]. Atunci 
el a strigat: „Iacă un tramway mai mult decît 
complect!" Și colonelul Jaki Bogdan e aici, 
Trouville are-o frică mare de el, că-1 închide 
daca-1 prinde. E foarte sever, și Ghica-Budești 
(un om comic) mi-a spus că nevasta lui Jaqui 
[sic!] Bogdan, colonela, se ocupă cu cultura 
găinilor și a păsărilor în București chiar.

Astă noapte, am stat pînă la 4, l-am îmbătat 
pe unul foarte intelligent, îl știi, Lică Odobescu. 
Și cînd mă gîndesc la restul oamenilor, peuh, 

horreur! liorreur! Le-am văzut pe Cocile și 
Jenny, cele două principese din illustra casă 
Pignatelli-Zuccalas. Elies on beaucoup baisse* 60. 
Cdcile mai are însă un reflect fin, ceva de rasă 
care seduce. Mai aș avea multe de scris, dar timpul 
mă trădează. Trebu[i]e zilele astea și să pistonez și 
să pioșez, pour sauver au moins Ies apparences* 61. 
E lucru mult, massiv, ingrat și indigest. Nu știu 
daca mai poți învăța, eu, greu do tot. Cînd mă așez 
să citesc, mă apucă o amețeală și-mi vine să fug. 
A trebuit efforturi enorme [sic!] să dau penalul 
(e foarte greu), muncind o zi de la 5 dimineața 
la 12 noaptea și de la 3 noaptea pînă la 5 fără 
un sfert, dormind în 48 de ore, 2 ore. Cela ârein- 
te *82. Și mai sunt trei.

Essențialul e că bine, rău, trebufije să dăm 
pfijept eu comissia. Au mai fost și alte examene, 
undo eram nuli, și tot am învins.

Bonne chance, dragă Amice, și scrie-mi ca 
să mă remontez nițel să nu plec banniera napu- 
letană. La revedere: Ca un frate, M.

P. S. Unchiul tău cu barbă umblă noaptea 
cu tramwaiul la șosea ca un ipocrit. »

Scrisoarea care încheie corespondența anului, 
și de fapt întregul grupaj, cea mai «tene­
broasă» dintre toate, este și cea mai lungă:

«De Bucarest Lundi 16 novembre Atelieru­
lui 10.

Dragă Amice, Te rog din suflet să mă scuzi 
că nu ți-am mai scris de atîta vreme, căci am 
fost așa de supărat, mă mir că nu am înnebunit. 
Eu am mai primit de la tine în septembre o cartă 
poștală din Geneva. După ce gingașa mea amică 
a plecat din București, am rămas singur. Am 
făcut atunci cunoștința unui monstru de fe­
meie, o fostă călugăriță franceză expulzată de 
D. Combes, și care poartă numele de Mariette 
Lamboley. Acum e profesoară de franceză. 
E cea mai urîtă feme[i]e pe care am văzut-o 
[...] în septembre am rămas sans le sou *M, 
tata mi-a întrerupt renta, spunîndu-ini să mai 
aștept 15 zile (după ce așteptasem două luni). 
Atunci pentru a mă distra, am găsit ceva rar. 
La șosea operează o bandă de satyri necunoscută 
de nimeni, niște țipi de galeră, foarte deciși 
și primejdioși și daca te prind cu o damă îți fac 
șantaj și fiind totdeauna în grup ți-o violează. 
Eu le-am spus după ce am intrat cu ei în vorbă, 
că nu sunt un tip prost și că daca mă aventurez 
noaptea cu o damă vin numai cu 2—3 lei, însă 
cu un revolver cu care am și ucis un tip la Cernica 
(piroane) și escortat de doi amici mușchiuloși. 
Atunci tipii mi-au spus că sunt un om^zdravăn 
și că nu se pun cu asemenea țipi, dar cer numai 
bacșiș ca să profite ceva [...]

*57 ...„gentilomii casei regale"...
*58 Vezi romanul lui Henri Regnier: Le bon 

plaisir.
*59 ...„contesa Bob și contesa Boss".
12 Vlădoianiu.
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Per aspera ad astraDe cîtva timp, de cînd am fost la Berlin, am 

noroc la dame. Multe se embeguinează* 84 de 
mine, dar eu evit collajul cu tipese sărace. îmi 
place însă soția unui doctor despre care îți voi 
scrie în curînd. Am un toupet de balamuc, 
un om în toată firea n-ar cuteza ce cutez eu. 
Luna august și o parte din septembre am fost 
adeseori la Ferdinand de Montcsquiou cu care 
sunt în buni termeni. Toți imbecilii au rămas 
cu gura căscată văzîndu-mă cum mă plimb cu 
el în trăsură. Mi-a spus că nobleță franceză e 
aproape ruinată, „pauvres comme rats d’ăgli- 
se“ *85, că toți își mănîncă capitalurile în aștep­
tarea unei lovituri zestrale. De exemplu, ducele 
de Luynes se ruinează cu politica royalistă, 
și de cîte ori vine Ia Paris vreun suveran străin 
îl primește la Dampierre. E însă foarte adevărat 
că în fiecare an vînd cîte o serie de tapiserii, 
sau un lot de bijuterii istorice, sau obiecte de 
artă. Cel mai forte era Boni de Castellane cu 
4.000.000 rentă, acum însă i s-au tăiat aripile 
și abia mai poate sări din loc. Fernand de M. e 
foarte lăudăros, un adevărat gascon, spune că 
cea mai ilustră casă din Paris, și avînd un lustru 
mai mare, e a mamei lui. — Vlădoianu cu care 
am raporturi foarte reci, mi-a propus un pian 
de a merge la Paris cu el avînd 500 de franci 
net. Eu am declinat propunerea. într-adevăr 
pentru a merge la Paris îmi trebuțije 1° asigurarea 
unei sume de 400 lei lunar minimum, și 2° un fond 
de cel puțin 0.000 franci ca să mă installez 
și equipez. Pînă la venirea takiștilor e greu. 
Daca tot din acei 400 trebuțije să-ți faci totul aș 
renunța dinainte. în sfîrșit abia acum mi-au 
sosit bani, dar am dat aproape tot, sunt dator 
peste măsură. Peste 1000 de lei, și mă încarc 
cu timpul din ce în ce pe nesimțite. Nu știu pentru 
ce am convingerea intimă că tu ai să dai 
în curînd o lovitură care are să scandalizeze 
Europa, ceva ca Sagan. M-am întîlnit cu Mareș, 
care mi-a spus că a fost la Paris la un coafor. 
Cînd coaforul a auzit că Mareș e român a spus 
că are și el un client român: pe prințul Bolcesco. 
Mareș te-a dezmințit și te-a calomniat. Ce păcat, 
dragă Amice, că nu putem avea o întrevedere 
cu [sic!] Donaueschingen, aș avea atîtea lucruri 
de spus, unele tragice și compătimitoare, altele 
comice și goguenarde. Nu am decît un singur 
dor, să părăsesc Bucureștii, unde am rămas sin­
gur, ca un exilat. L-am văzut pe principele 
Demetru Știrbey* 13. E un om bine, care umblă 
mult pe jos, și pare foarte pontagiu. E de mult 
aci la Brâncoveneasa unde e efor, și umblă cu 
Greceanu, ginerele harpagoanei Câmpineanu și 
cu Rapino 14 * (doi răpinoși). [IJese seara singur 

*84 ...se aprind...
*65 ..;„săraci ca niște șoareci de biserică'1...
13 Principele Demetru Stirbey, fiu al domni­

torului.
14 Rapino, un Ghica, artist desenator, frate

cu monseniorul Vladimir Ghica și cu D. Ghica 
ministru la Paris.

*#8 Cît mai mult noroc!

(cu o pălărie mare gris) de la Capșa. (Montes- 
quiou l-a calomniat și pe ăsta.) Custica Patzomir 
a dispărut din capitală. Sînt pe deplin sigur 
că trățijește din ce cîștigă abila sa soție, altfel 
nu-mi pot explica de unde. Tatăl lui nu-i dă mult 
și mama lui urăște pe Hortense. Madame Grand- 
pierre (Florence) e văduvă, Grandpierre a crăpat 
repede după nuntă, și eu cred că ca împreună 
cu Hortense practică arta subtilă a galanteriei 
în marile centre de lux și luxură ale Franței. 
Dragă Amice, răspunde-mi urgent dacă ești 
în Paris și daca menții adresa, ca să-ți pot scrie 
regulat. Eu trățijesc foarte retras, nu mă mai 
amestec cu vulgul. [IJes rar, pînă cînd se va ivi 
un nou pont, sau mi se va reîntoarce zîna. 
Mme R., amica din Berlin, a fost aci primăvara, 
dar nu era liberă nici ea, nici ou. Vara n-am mai 
plecat, căci familia mea a venit aci pentru a 
asista la lunga agonie a bătrînei Burelly. Asta 
mi-a adus însă pe o parte multă pagubă, la Berlin 
fiind ponturi fine. La revedere, dragă Amice, 
vezi, omoară tu mai întîi întîiul mandarinul 
că acolo sunt lovituri sublime, în București bani 
nu mai au decît [...]. Grande et belle chance!* 68 
Ca un frate: Mathieu ».

Fără îndoială, așa cum cad cărțile în acest 
pachet de scrisori, portretul omului, în tinerețe, 
se desenează cu destulă precizie, deși lasă loc 
mai multor interpretări, dintre care cel puțin 
două, opuse. Totuși, liniile mari ale caracterului 
se pot corobora cu cele pe care alte informații, 
mai tîrzii, le completează. Este drept că nici 
acesta nu se prezintă unitar și pe deplin, cum 
era și fatal. Dacă încercăm să sistematizăm 
materialul, cîțiva factori se statornicesc, re­
venind cu insistență, ca de pildă ceea ce am putea 
numi, dar cu oarecare ambiguitate, tempera­
mentul aristocratic — cu consecințele ce de­
curg de aci — idealul de dandy, firea melan­
colică, sceptică, rezervată, înclinată spre inac­
țiune și observație, paseismul, mizoginismul 
etc., etc. Și tot astfel, dacă Craii... ar fi fost 
concepuți într-o perioadă imediat următoare 
anilor 1906—1908, cîteva figuri din cele ce po­
pulează această corespondență ar trebui să fie 
reținute neapărat: Montesquiou, ca parte a 
prototipului Pașadia, acel Sturdza misterios, 
pentru Pantazi, Vlădoianu, .pentru Pirgu. 
Cîteodată cîte un singur amănunt ne poate 
permite o ipoteză. Vorbind, de exemplu, despre 
Vlădoianu, Mateiu îl numește «fiul borfașului 
bătrîn», așa cum nu va neglija să precizeze că 
Gorică era fiul lui Sumbasacu. Nu e mai puțin 
adevărat că tot Vlădoianu apare, aproape ne­
deghizat, într-un personaj cu totul episodic,



Poponel. Atmosfera din casa Tasian să fi contri­
buit la crearea atmosferei din cea a adevăraților 
Arnoteni? Marie Ghica (născută Hertz) să-i 
fi împrumutat cîteva trăsături Penei Corcodușa? 
Mai sigură și mai ușor de urmărit este ceea ce 
aș numi filiera mușchetarilor (Cantemir Câmpi- 
neanu, Fr. de Montesquiou și Mateiu însuși) 
ca triadă și ca idee dominantă. Romanul lui 
Dumas tatăl reprezintă, firește, o sursă mai 
prozaică și un strămoș cam amestecat, dar 
însăși realitatea aristocratică se înfățișează 
din cînd în cînd astfel heraldistului. Mai cu sea­
mă dacă ne gîndim ce rol însemnat joacă 
în acțiunea Crailor (care aproape că nu 
are acțiune) întîlnirile nocturne, colațiunile, 
chefurile, mai pe românește, facialele și bîrfa, 
atunci nu vom putea nega drumul drept care 
duce de la autorul scrisorilor la autorul cărții. 
Bineînțeles, Craii reprezintă mult mai mult, 
însă nu e mai puțin adevărat că parcurgînd 
aceste scrisori, cercetînd lumea care foiește 
în ele, dezgropăm un strat al ilustrei povestiri 
de mai tîrziu. Un element, dealtfel, trebuie 
neapărat subliniat, și anume, atitudinea lui 

Mateiu Caragiale față de aristocrație care, 
după cum se știe, a fost totdeauna cosmopolită, 
istoric anterioară fenomenului patriotic așa cum 
a fost el conceput cînd s-a redeșteptat ideea 
națională. Cînd corespondentul iscălește conte 
de Karabey, sau cînd se prezintă Basaraba- 
Apaffy, cînd, cu alte cuvinte, nu se mulțumește 
cu o origine locală oricît de eminentă, ci îi mai 
adaugă embleme pe blazon, el procedează 
cu cea mai adîncă cunoaștere a fenomenului 
aristocratic. (Nu altfel va proceda G. Călinescu, 
în Scrinul negru!) Este o deosebire între expre­
sia glumeață și complice de «prinți slavo- 
bizantini» (ambii termeni peiorativi!) și insis­
tența cu care își caută origini magnifice pe alte 
plaiuri decît cele dunărene. Și astfel nu e de 
mirare că o aristocrată de-adevărat nu-1 mul­
țumește îndeajuns sau că se arată atît de critic 
față de familii domnitoare valahe, Bibeștii 
de pildă. De fapt, apropierea care-1 mulțumește 
este aceea de Bourboni! Un monarh britanic 
este pomenit pe numele său mic, fără vreun 
alt adaos, cum se vorbește despre un văr. 
Nu alta era atitudinea Guermantes-ilor lui 
Proust, în multe privințe mai iluștri decît unele 
case domnitoare. însăși mizeria (fiziologică 
sau psihică) a aristocrației din romanul lui 
Proust are mari asemănări cu cea pe care o re­
levă investigațiile lui Mateiu Caragiale, pe care 
după cum s-a văzut, evenimentele din fiecare 
casă nobiliară, și chiar cele mai mărunte, îl 
interesau personal. Chiar latura cea mai echi­
vocă a acestei corespondențe, indicînd investi­
gațiile pentru găsirea unei susținătoare materiale, 
pierde aspectul delicat, în cazul în care o rapor­
tăm la obiceiurile din cercurile aristocratice, 
așa cum dealtfel Mateiu și procedează. Sîntem 
în fața unui fantastic caz de automistificare, 
ale cărei urmări mai tîrzii au fost chiar 
Craii de Curtea-veche. Dacă autorul scrisorilor 
către N. A. Boicescu n-ar fi fost un literat, dacă 
aceste scrisori ar fi aparținut unui anonim, 
ele nu s-ar fi cuvenit ignorate și orice cerce­
tător le-ar fi trecut în categoria atmosferei 
din Craii... Multe alte întîmplări și chiar cunoș­
tințe noi, în viața acestui om singuratic și ne­
fericit, vor fi putut mai tîrziu adăuga trăsături 
esențiale operei sale viitoare. Dar dacă este ade­
vărat că momentul cristalizării este hotărîtor, 
atunci îndrăznim să afirmăm că anii 1906—■ 
1908, ani ai ultimului deceniu antebelic și ultimii 
ani ai unei aristocrații cu veleități politice, anii 
cînd se petrece chiar acțiunea Crailor, au furnizat 
în bloc materialul cărții viitorului romancier 
și, cu probabilitate, i-au oferit prototipurile 
personajelor sale, dintre care, firește, cel mai 
savuros și mai enigmatic totodată, rămîne 
însuși povestitorul: Mateiu I. Caragiale.

Barbu CIOCULESCV



Amintirile ierodiaconului Iosif

Tudor ARGHEZI
MOMENTUL LITERAR ICOANE DE LEMN 
își are obîrșii în viața mînăstirească dusă de 
« Ierodiaconul Iosif» intre anii 1900—1905, 

atît la mănăstirea Cernica de lingă București, 
cit și la Mitropolie.

Intrat in mănăstire din dorința de a-și găsi 
un loc de liniște, pentru a se « căuta și găsi pe 
sine», T. Arghezi va cunoaște toate aspectele 
vieții monahale, luminate sau umbrite de slu­
jitorii ei.

Alături de studierea atentă a limbii românești 
vechi pe care o descoperea, de pildă, într-una 
din cele mai vechi ediții ale celor 12 Mineie și, în 
paralel, cu îndeplinirea tipicului călugăresc, el 
nu va abandona pana și scrisul, iscînd neliniști 
și confuzii printre confrați. Spionîndu-l noaptea 
și constatînd că în loc să doarmă sau să facă 
metanii, scrie la lumina unei lămpi, unii l-au 
pîrit Mitropolitului că face... « liturghia neagră ! », 
adică slujește diavolului.

In 1904 el inițiază și tipărește revista „Linia 
dreaptă", dar neavînd dreptul, în calitate de 
călugăr, să participe la viața publică, îl asociază 
pe Vasile Demetrius, prieten, învoindu-se ca 
el să fie trecut pe copertă director.

în 1905, chiar de întîi ianuarie, începe o serie 
de notări într-un caiet, sub titlul general Jurnal 
1905, prima însemnare avînd titlul unei tablete 
de mai tîrziu: Sărbătoarea Anului nou la Mi­
tropolie. Stilul, vocabularul folosit, ca și tur­
nura frazelor din aceste însemnări, se regăsesc 
în articolele lui anti-monahale de mai tîrziu, 
ca și în paginile volumului Icoane de lemn, 
apărut în 1929. Titlul inițial, anunțat pentru 
volum, fusese Amintirile ierodiaconului Iosif, 
titlu mai apropiat de paginile alăturate, inedite.

JURNAL



127
Tudor Arghezi
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Jurnal 1905 reprezintă numai cîteva însemnări, 
unele datate, altele nu. Din caiet au fost rupte de 
scriitor o serie de pagini, probabil unele folosite, 
ca pretext și poate chiar ca text, in tabletele publi­
cate mai tîrziu — sau pur și simplu eliminate de el.

Transcriem exact textul, modernizînd ortogra­
fia epocii, și menținînd prescurtările unor nume, 
așa cum există în manuscris, mai puțin cîteva 
paragrafe pe care autorul știm că nu voia în 
nici un chip să le publice; ele făceau parte, 
cum spune el, « din zgura atelierului de lucru ». 
Acestea sînt marcate prin puncte de suspensie 
în paranteză. Unei însemnări îi lipsește începu­
tul care poate fi însă intuit cu destulă ușurință 
de cititor pe măsură ce parcurge pagina respectivă.

Jurnal 1905 deschide de fapt seria scrierilor 
lui T. Arghezi despre viața mănăstirească a epocii, 

N Â S T I R 

pe care a părăsit-o dezgustat și revoltat în toamna 
anului 1905, după care a plecat in Elveția. 
Acest caiet l-a întovărășit de-a lungul peregrinării 
lui europene, fără a i se adăuga însă nici o no­
tare de altă natură. Tîrziu de tot, prin' 1960, 
caietul a fost regăsit și, după dactilografiere, 
citit împreună — moment în care s-au făcut și 
precizările de rigoare. La revizuirea de către 
T. Arghezi a întregii sale opere cuprinse în 
seria de Scrieri, el nu a considerat util să inte­
greze și aceste pagini, după cum nici altele care 
priveau strict un anume moment sau un perso­
naj dintr-o epocă oarecare.

Publicarea acestor pagini din Jurnal 1905 
nu trebuie luată decît în sensul unui punct de 
culoare pe o pînză definită.

Mitzura și Baruțu ARGHEZI

E — 1 9 0 5 
1 ianuar 1905. Trompetele, uralele, armata, haimanalele — s-au risipit; sus, în sala de 

recepție se mai ciocnesc resturile cupelor: călugării, slugile, funcționarii dau pe gît soli­
dari, și înțeleși că ei se potrivesc la un loc, mai bine, șampania de pe fundul buteliilor 
și paharelor. Marginea unde și-au muiat mustățile Vodă și prelații laici, poarte-le 
noroc și satisfacă-le orgoliul de pahonți. Ei vin în urmă ca pe-aiurea corbii — neche­
mați ; ca jefuitorii de cadavre, mîndri că descheie tunica unui general și, — bagă mîinile 
la țîță unde poate șade punga. Mediocra lor importanță și persoană nu poate ospăta 
cu prinții; ce-are-a face! ei tot vin să mănînce și să bea unde mîncară ei, fie pișcoturi 
mușcate, fie pahare pe drojdii.

Mulțumită rolului de figurant, îndeplinit cu liniște și independență, am luat parte 
imediată la toate scenele acestei sărbători pestrițe, aș zice chiar o parte de căpetenie, 
nu întru valoarea recunoscută a reprezintațiunei, ci negreșit în cea decorativă. Am pri­
mit, ieri, însărcinarea de-a fi permanent la dreapta Mitropolitului, cu umilința tăcerei 
nemulțumite; nu-mi înfățișasem încă decorul și atribuțiunile, și duhul capricios al 
arhiepiscopului, dîrz față de mine, mă enerva imaginativ atît cît trebuia să-mi împie­
dice chibzuință. Deducerea se procede singură, făcînd altceva, gîndind aiurea; în de­
finitiv ca justificare de grupare, statura mea învăluită în veștminte, aur și argint, ne­
mișcată lîngă primul în ierarhie, prețuia mai mult decît silueta șifonată a unui comisar 
lîngă un ministru; aghiotant, mareșal — un fel de telefon sau vade mecum necesar 
și apreciat de aptitudinile unui cabinet de miniștri și de-o curte militară. A fost 
mai mult: regele și moștenitorul coroanei alături, și după ei, tot alături, simetric, 
uniforma bisericească: Mitropolitul și eu ținîndu-i cîrja. După noi: cabinetul conser­
vator în vre-o douăzeci și cinci de capete, printre cari cîteva nule. Aceștia dupe 
Mitropolit m-au salutat fiecare, înșelîndu-se probabil despre dregătoria mea; sau: 
de ce înșelîndu-se? n-aveam în jurul meu haina sacrală a instituției lor de credință, 
oficială?...

Iosif apoi a fost blînd cu mine; mi-a zis pe nume, mi-a comunicat trei-patru scurte 
reflecțiuni în vremea slujbei; în valul oficialităței, emoționat la urmă, m-a chiar 
prins ușor de mînă, ca și cum s-ar fi susținut de-o grilă. Glasul lui parcă descompus,
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e duios și cald în haltele nevrozei lui; 
ca glasul oricărui bătrîn înștiințat că 
vremea trece mai repede de-atunci 
înainte.

Pișculescu, Dr. Panaitescu (mi-a dat 
teza lui), Demetrius — am cinat la Ilie 
de la Bărăție pentru 9 lei, și am isprăvit 
la 10 în cofetăria de la Sf. Gheorghe, 
unde Panaitescu ne-a povestit despre 
Drul Grecescu, inteligentul botanist și 
excelent medic. Lucru mare n-am pus 
la mijloc, sîntem alții, foarte alții și 
spectacolul nostru, reuniți e al vreas­
curilor risipite în ocnița unei vetre, 
unele arzînd, altele înnăbușindu-se 
negre.

Masa a plătit-o Grigore, prăjiturile 
Panaitescu.

24 ianuar [19]05. în cancelaria Mitropoliei comandă: un director prim-motor și un vicar, 
prim-motor eventual și el numai cînd exercită în lipsa lui drepturile Mitropolitului. 
Acesta lipsește, și plecînd, a prezintat atențiunei directorului pe un candidat de preot, 
licențiat în teologie, ocrotit de ministrul (liberal) Stoicescu. Vicarul ocrotește pe altul — 
ambii spectatori cu termen ai oficiilor cotidiene — fost învățător, numai seminarist. 
Directorul și vicarul s-au certat; se ceartă des și se înjură; directorul e român în toată 
puterea Oltului negustoresc, vicarul e pui de mahalagioaică, influent în familiile 
bogate de-aci și manierat de pe formula lor. Se ceartă, dar se și împacă; nu apune soa­
rele de 10 ori între mînia lor; sînt oameni gingași. — Licențiatul se constituie paroh 
la o biserică din Ploiești la care liceu și profesează Religiunea (Sf. împărați — și pe 
el Iordănescu, coleg lui Pișculescu) în urma cîtorva sute de iscălituri pe cari, subt 
rugămintea singurului candidat prezent la Ploiești, le-a adunat chiar preotul care peste 
cîteva zile va cădea al doilea și subt control.*  E mai bătrîn, chiar bătrîn. Acest preot 
bătrîn-bătrîn e prieten cu vicarul (și la un loc: conservatori) și rațiunea pentru care 
levent și bucuros s-a prefăcut că adună iscălitura mahalalelor a fost tocmai creditul pe 
lîngă vicar. Candidatului i-a spus: le-am adunat, iată-le, bucură-te; mă duc cu ele la 
Mitropolie. Vicarului i-a spus: un păcătos de licențiat (liberal) mă uzurpă: am fost 
silit să-i cer adesiunea parohioților; iată iscăliturile, ia-le și pune-le la dosar. Vicarul 
le-a pus. Candidatul pricepe șiretenia și lucrează; vicarul subt presiunea neaccentuată, 
scoate hîrtiile din latrină. Un ordin iscălit de Mitropolit trimite pe Iordănescu ecle- 
siarhului care îl și instalează « hipopsifiu ».

* Aflu în urmă că preotul e socru, candidatului, (n. a.)

Directorul e certat cu vicarul și primește pe Iordănescu întru ale sale în special; 
pentru candidatul vicarului trage un ordin teribil de stil delicios și-n cadență de bătaie,
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bănuind că demnitatea lui e atinsă — și oftează, — instalîndu-1, și pe-acesta, asistent 
la strană.

Mitropolitul pleacă.
Iordănescu e urmărit pentru cel din urmă termen de militărie, trecut: cere să fie li­

berat mai devreme decît termenul impus, de-o lună. Directorul admite, eclesiarhul 
întreabă și se face raportul cel mai favorabil care să fie dat în chiar mina directorului 
mai devreme decît orele 9 cînd sosește vicarul; acesta în fața rezoluției puse n-are 
decît să iscălească, scrîșnind. Dar cum rămîne cu al doilea candidat, al lui, căci el n-are 
cu cine să se învoiască la farsă? Foarte lesne: s-au împăcat; și aceasta se operează 
cam astfel: directorul, mîndru ca un profesor universitar ce este, de la biroul lui pri­
vește spre cel mai mic, acela al vicarului, numai cu spatele; acela, din colțul lui sufocă 
și geometria locului nepermițîndu-i să ia o atitudine tot dorsală, stă cu ochii lăsați 
greu peste hîrtii. Cîteva zile nici un cuvînt; directorul din alt birou scoate fraze numai 
cu aluziuni, la un vicar ce s-ar părea că stă într-altă capitală; vicarul în cazul vreunei 
înțelegeri pentru o hîrtie, de-alături de director, nu întinde mîna ca să i-o dea acestuia 
sau să i-o lase pe masă; el chiamă pe servitor: dă această hîrtie d-lui Director și 
întreabă-1 ce e de făcut cu X din anul X, luna X ? — Servitorul (e șchiop) surîde și 
transmite pe aceiaș cale răspunsul pe care fiecare dintre cei doi s-au prefăcut că nu-1 
aude, din gura chiar a celuilalt.

Peste două zile vicarul ia cafeaua la director; directorul îl laudă etc. rebeli ordinari, 
plini de streche și posedați de capricii de mahalagiu beat, toți oamenii bisericei 
într-acest blid urinar se-nvîrtesc, ca lipitorile.

[...] în Mitropolie a existat un tip curios: diaconul Eftimie, colegul arhim. care narează. 
L-am văzut și eu de cîteva ori cuprins într-o figură cu aspect demonic, blind însă, le­
neș, și prost nevoie mare. Acest om de treabă are un stomac de-o sensibilitate isterică 
și călugării farsori din neam și din educațiune l-au persecutat de multe ori. Arhiman­
dritul Valerian scuipă gros, e-un potir cu flegmă, și tușește ca un malac; există o tuse 
idioată care-ți face explozie în timpan. Eftimie nu scuipă flegmă sau avea groază de 
mucii laringilor acelui corp de animal enorm; acesta își căuta flegmele cu minuțiozi­
tate de cum convorbea cu el și simula accese vomice; Eftimie, cu gura plină, scobora 
scara precipitat, val-vîrtej, și se-nchidea în odaie, unde umplea un lighean și orăcăia, 
și-l izbeau spumele și ghiveciul dejunului din stomac mereu în cerul gurei, pînă ce golit, 
ostenit și bolnav, se rostogolea pe pat — în uralele călugărilor strînși la ușă.

E un capitol original de scris, asupra distracțiunei dintre călugări și el va sta în cartea 
despre Biserică [...]

Sîmbătă, ziua de 22, am întîlnit pe M. S. așteptîndu-mă, — precum hotărîsem în 
ajun acasă. [...]

Ne-am dus la Ateneu, în sala Școalei de Belearte, și Serafim ne-a primit afabil; [...] 
i-a dat o listă de ustensile, al căror preț total nu trece peste 15 lei, chevalet, cartoane, 
cărbuni etc. [...] am inspectat împreună expozițiile două: una a unui militar portretist, 
în care am găsit un cap cu efect de sepia, semi-umbrit, femeesc, de mărimea unui pod 
de palmă — pe care l-aș fi cumpărat. N-are școală dar pare că peste 10 ani pot da por­
trete bune; simț artistic, din ce văd, n-are.

Salonul „Cercului Artistic" i-a părut slab lui Cocea, mi-a spus, și îi e îngăduit să-i 
pară; eu îl găsesc superior celor trecute inițiate de el. Serafim, în Henner convertit 
la icre și mercur, domină; are o Magdalenă de cacao și-o Mare la Constanța pe care 
valsează soarele mai bine decît în toate marinele românești — e cel mai bun tablou. 

[File rupte de autor.]
Trebuiau să lucreze conform principiilor activității și ale creștinismului, religie învățată 
de el și patronată. Confiscau broșurile și vînzătorii cari nu ziceau amin, și nu se simțeau 
destul de fericiți de-această onoare, erau « duși la poliție ». Un evreu tînăr, cu fes tur-



cesc, mai inteligent desigur, s-a opus hotărit, intr-o atitudine frumoasă și dreaptă. 
Un sergent l-a înhățat, el s-a zmucit; altul l-a înhățat, el s-a zmucit; l-a reluat primul 
și s-a repezit cu gulerul lui în pumni, pe vale, atît de hotărit, incit evreul, dezechilibrat, 
a sărit cu fruntea de-un bolovan de pardoseală și și-a găurit lobul sting. O beteală de 
singe, și-apoi o eșarfă largă, l-a înfășurat pînă la picioare. Clopotele sunau de ploaie; 
unii creștini priveau scena cu pacea creștinească obicinuită românului, în cerc; evreul 
repeta țipătul care acoperi un sfert de oră glasul clopotelor [...] Pe cînd sergenții îl 
zmulgeau din mocirla sîngelui înjurîndu-1, ca în sfîrșit să-l poarte de ceafă în zidurile 
unei sucursale polițienești, agenție a dreptăței.

La fiece cuvînt strivesc un fluture dintre zecile cari planetează în jurul globului 
Jupiter de lampă. Cit țese natura și cit geniu risipește în ceea ce eu distrug cu învier- 
șunare, lăsîndu-mi numai palma. Și cum natura nu se socotește umilită, și nu oste­
nește, ca păianjenul acela ce-și întinde voalul rupt fără osteneală nici întristare. Nouă 
cînd ne pleznește ghiata ne întristăm și cu copilul mort ne întunecăm și forța și idealurile.

Evghenie — acest zăpăcit formidabil — cît sînt de nobil! — a fost înflăcărat de 
campania anti-greacă, în care orgoliul lui ortodox a funcționat în reclamă. A stat pe
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dai seama de calitatea ta importantă — membru remarcat al « mișcărei » — cum să nu 
te solidarizezi cu românii ? De-aceia 3 zile, crunt și agresiv, s-a lepădat de un nefericit 
grec idiot, cîntăreț aci, protejatul său, amic de beții și de alte excremente. în vremea 
ceasta și-a adus aminte de mine, iar eu am băut bere cu el și cu un diacon prost și blind, 
pentru că nu-mi displace studiul și documente îmi trebuiesc. A 4-a zi, cînd nu mai o 
nici meeting nici prilejuri publice de-a manifesta, ce s-o fi răzgîndit omul 1 ieșia beat 
din camera grecului...

în seara ceia am aflat citeva obscurități. Ghenadie mitropolitul s-a dus în localitatea 
sifiliticilor, căci era sifilitic, după mărturia doctorului de-acolo, Nadhall, unde acum 
stă Iosif care nu pare sifilitic. A stat o zi în otel și voia să închirieze o vilă pentru care 
a mijlocit Evghenie prin tîlmăcirea unuia azi inspector școlar și grație unei nem­
țoaice tinere s-a fixat chiria la două sute și niște zeci pe lună. Ghenadie a dat, Evgh. 
a plătit. A doua zi o telegramă chiamă pe Ghenadie la Mînăstirea Cernica unde fratele 
lui, un pirat impus stareț, adormise întru Domnul. Ordin lui Evghenie să ceară banii 
înapoi; Evgh. ezită; Ghenadie îl gonește și-l înjură. Arhidiaconul și candidatul la 
licență Evghenie, s-a arătat un viitor bun prelat român; și-a luat tîlmaciul, i-a dat 
bere și l-a convins că el Evgh. a cheltuit o sumă pe care trebuie imediat s-o împlinească 
și că în 2 sau 3 zile primește banii și-i restituie nemțoaicei care trebuia convinsă și ea. 
Sarcina, pe-atunci a studentului, a fost spinoasă; nemții înmuiați de disperarea lui 
Evghenie, i-au înapoiat banii, Evgh. rămînîndu-le dator pentru cîteva zile de-aceiași 
sumă, poate și cu procent. Arhidiaconul dă banii Mitropolitului; acesta surîde, îl feli­
cită promițîndu-i din ochi un grad mai mare. Nemții așteaptă și reclamă zadarnic 
prezența la proces a unor popi români pe care nu știa cum îi chiamă. Ghenadie își 
înmormîntă fratele și o șterge la Wiena, pe urmă la Karlsbad unde își chiamă telegra­
fic arhidiaconul rămas în București, nemulțumit de felul cum îl sluja valetul său, Badea 
Cireșanu, profesor universitar. Arhid. venea pe 4 picioare de la bere: Sofronie, pe atunci 
preot-protosinghel, îl întîlnește: « Du-te la Mitr., ești căutat». El ajunge; eclesiar- 
hul îi dă 400 de lei, leafa înnainte, din care cu 200 i se plăteau ciorbele din amvon 
— și pleacă. Face popasuri lungi, bea și se acuplează, ca un tînăr ce era. La Wiena 
găsește biletul lui Ghen. plecat de 2 zile, unde îl mustra. Cînd să purceadă către Karls., 
nu mai avea decît banii de drum — veste care-1 îngălbenește. Intrînd cu trăsura în 
Karlsbad, pe strada principală, Badea Cireșanu, profesor universitar, cu capul gol 
și cu un vraf de farfurii pe brațe se îndrepta către birt ca să ducă mîncare Mitrop. 
Evgh. oprește: Badea ridică ochii la cer și se plînge de nemulțumirea lui Ghen. căruia 
nu-i plăcea cum e spălat seara pe picioare, cum i se duce țucalul afară etc.

Acolo, acești 2 lakei erau fericiți în numărul chelnerițelor germane cu cari schim- 
bîndu-se, fiecare o noapte, chefuia într-a 5-a odaie, în vreme ce cellalt aștepta în patul 
vecin odăiei Mitropolitului, să bată din palme ilustrul prelat, despre care se zice 
că a fost un apărător al naționalităței — farsă de murdar, care acopere restul în ochii 
dobitoacelor.

Furtul icoanei de la M-rea Horezu, despre care s-a vorbit și notat la Tribunalele 
în instrucția afacerei Ghenadie astfel s-a produs. Ghenadie zice-se că avea mai mult 
mania icoanelor decît interesul metalului lor. Arhid. Evgh. i-a dat deci aur într-un 
buzunar ca să plătească pe stareță și pe alte prea cuvioase. Ele au primit și în vremea 
unei utrenii Evgh. cu Prefectul Județului au furat în complicitate icoana (parcă a 
Maicei Domnului) destul de mare. Nu știu locul exact unde stătea de obicei — cred 
că spre ușă. Lucrul călugăresc se află; s-a aflat și acesta; și Ghenadie a trimis icoana 
înapoi — bine înfășurată în scînduri sub numele poștal de « oglindă mare pentru 
altarul bisericii Horezu ».

La căderea lui Gh. stareța a depus împotriva lui cu cinismul hoțului perfect. întrebat 
și Evghenie, a confirmat; idem și prefectul care totuși e și va fi prefect și administra­
tor al celei de-a 8-a taină, Dreptatea.



Dar multe alte lucruri scumpe furate și hrăpite, tot de Ghenadie, au rămas neștiute; 
sînt și-acum 2 icoane, a căror proveniență o știu: și Iosif și etc. Dar pe cari nu le resti­
tuie: fait accompli.

E de notat ca spirit oficial judecătoresc, detestabil, insistențele pe cari le punea 
judecătorul de instrucție pe lingă Evgh. ca să afirme că lui Ghenadie îi ducea el femei 
cu care prelatul făcea noaptea mașinațiuni infernale. Un guvern și-o justiție atît de 
murdară! și ce fel de sergent de stradă judecătorul I Pff!

Iată o lume de acuzați.
(Urmările Constituției.
Sau: moravuri constituționale).
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Caracteristica Mitrop. Iosif: frica, umilința, paralizie cerebrală, ale acestui Mitro­
polit. Sechestrat de Cornoi — bani și persoană. Camarila — Cornoi a fost plătit de li­
berali ca să influențeze în favoarea lui Partenie, demisiunea lui Iosif.

17. August seara 1905. Convorbirile cu Evgh. sînt instructive. Nici că se poate 
mai complet povestitor și cu atîta memorie. Jumătate beat, discursul îi e acompaniat 
de scîrțîiturile mașinei de la picior.

Patriarhul a trimis în cele din urmă, Mitropolitului, o scrisoare, tradusă la Minist. 
de Externe, în care acuză sinodul. înțelege să discute bisericește o chestie ca a Româ­
nilor, dar de la egal la egal. Sinodul român e alcătuit din preoți de țară, de-o proveniență 
obscură cari nu inspiră încredere. Unii au procese nerezolvate, în Consistorii (Sofronie, 
hoț de cai), alții o viață reproșabilă și urîtă. «Pînă ce Sinodul Român nu va fi alcătuit 
de călugări din monastiri, eu (Ioachim III) nu pot sta la înțelegere cu el. »

Ioachim e sofist. Grecii au în sinod călugări preoți de mir de la orașe, ceea ce revine 
la aceiași. Principiul călugăriei, cel pur, e singurul de invocat în primul punct; ai noștri 
sînt foști la sate, stricați și dobitoci cît și colegii tîrgoveți. Nu-i mai puțin drept că 
Patriarhul descalifică sinodul « surorei... România » — care e ireproșabil de vulgar. 
Ioachim mai zice că nu-i onoare faptul că prelații români sînt destui străini deși legea 
o cere altfel. (Partenie, Melchisedec, Sofronie etc. [...] încă odată grecul e patriot). 
Și-ntr-altă parte, nu în scrisoare, indirect vestește ca să se audă că întreg materialul 
religios al rom. e grecesc, e « operă » greacă = Minee și tot ritualul. « Facă-și opere, 
liturghii etc. » [...]

Ioachim e un individ energic; protestele lui și toată acțiunea din Macedonia sînt 
de ajuns. De 2 ori patriarh, cu un spațiu de 7 ani la mijloc, interregn petrecut exclusiv 
în Muntele Atos și-n chilia lui. Are 60 de ani.

— Arhiereul Callist a semănat copii prin mahalale, pe cari caută să-i căpătuiască 
prin ascendentul persoanei lui bisericești. A primit la biserica lui un cîntăreț, cu con- 
dițiunea subt « parola » de onoare de a se căsători cu una dintre fetele semănate în 
enorie. Studentul în teologie a făgăduit — dar, fiindcă nu s-a ținut repede de vorbă, 
i s-a făgăduit că va fi exclus. Zis și făcut: cîntărețul X nu se supune, nu vine regu­
lat « la datorie » etc. Acest student sărac, a venit la Mitrop. și a narat faptul: «Nu 
mă pot căsători cu fata bastardă a P. S. Sale ». Cornoi l-a exclus.

Geanta <le voiaj a «lorodlaconulul 
Ioslt».



RESTITUIRI: G. IBRĂILEANU

NOTĂ PENTRU O POSIBILĂ MISCELLANEA

SE ȘTIE CÂ IBRĂILEANU A FORMULAT 
numeroase rezerve față de «poezia nouă », dar 
reacțiile sale (de pildă, împotriva simboliștilor) 
n-au fost totuși exclusiviste, dovadă unele ob­
servații incidentale din articolele publicate sau 
din textele nedefinitivate, rămase în manuscris, 
cum este și cel pe care-l publicăm (scris aproape 
fără ștersături, pe două pagini mari de coală), 
în care avea de gînd să vorbească pe larg despre 
Ion Minulescu.

Aceste însemnări (concepute—ne orientăm 
și după grafie — cam prin 1909—1910) con­
stituie începutul unui articol în care criticul urma, 
probabil, să-și precizeze mai clar poziția față 
de simbolismul românesc, văzut prin reprezen­
tanții lui, în primul rînd prin poetul Romanțelor 
pentru mai tîrziu. Că Ibrăileanu încearcă să 
înțeleagă o poezie pentru care, in genere, nu avea 
afinități, este în afară de orice îndoială.

Mai întîi, să observăm că nu mai este atît de 
categoric în judecarea simbolismului, socotit ca 
o influență franceză, dar cu posibilități de a se 
autohtoniza. In al doilea rînd, o însemnare de 
lucru, în care se concentrează, bănuim, una 
din ideile de bază ale acestui articol, spune des­
tul de mult despre efortul criticului de a se apro­
pia de unele caracteristici ale poeziei simboliste. 
Poetul simbolist «sugerează, nu zugrăvește. 
Produce impresii, nu imagini. Nu e vorba de 
simbolul poeziei întregi (ca-n Luceafărul), 
ci de imagini pe care nu le poți lua ca atare, 
ci care prin suma și juxtapunerea lor dau 
acea sugestie, fac acea impresie. Simbol în ima­
gină, nu în subiect».

Mai tîrziu, Ibrăileanu însuși va aminti intr-o 
notă (Mărunțișuri, în „Viața romînească", nr. 1,

1925, pp. 157—159) că a avut cuvinte de apre­
ciere față de primul volum al lui Minulescu, 
Romanțe pentru mai tîrziu (1908), într-un 
text critic din 1910 (o recenzie, neiscălită, la 
rubrica Revista revistelor, despre revista „Fa­
langa", publicat în „Viața romînească", nr. 1 
(ian.) 1910). Iată fragmentul (la p. 158) re­
vendicat și reprodus de Ibrăileanu în amintita 



notă din 1925: «D[pmnu\l Minulescu are o 
limbă frumoasă, un vers de o rară muzicalitate 
și unele imagini (poate toate, pentru cine le 
înțelege) de o frescheță și de o noutate, care îl 
pun în rindul scriitorilor noștri de talent. D[om- 
nul] Minulescu e un simbolist — și un simbolist 
nu-i nevoie să fie înțeles. Simboliștii nu-ți spun, 
îți sugerează. Și d[omnul] Minulescu îți sugerează 
întotdeauna ceva de departe, de aiurea, din ceea 
ce a fost, din ceea ce are să fie, d[omnul] Minu­
lescu îți cheamă stări sufletești, pe care le aduce 
pînă aproape de pragul cunoștinței ».

Toate acestea demonstrează că Ibrăileanu 
n-a fost total nereceptiv față de «poezia nouă », 
așa cum au afirmat, fără distincțiuni, unii din 
cercetătorii săi, mai vechi sau mai noi.

Mihai DRĂGAN

I. MINULESCU
Romanțe « pentru mai tîrziu »! Și, totuși, d[omnul] Mținulescu] nu e un grandoman. 
Dțomnul] Minulescu are dreptate, — ori ar putea să aibă dreptate 1 Dacă dțomniaj- 

sa a înțeles să fie priceput « mai tîrziu », nu pentru că publicul e încă nepriceput în fru­
musețile literare, ci din altă pricină, — și vom vedea care, — atunci d[omnia]-sa 
are dreptate, — ori ar putea să aibă. Voi explica restricția.

Dțomnul] Minulescu este un simbolist, — și noi, publicul, n-am ajuns încă simbo­
liști, sau, și mai corect încă (cu toate că sună curios), opinia publică literară n-a ajuns 
încă literară.

Dacă vom ajunge la simbolism, dacă dfomnul] Minulescu are talent și dacă ver­
surile sale sînt simboliste (și nu cumva altceva), atunci, desigur, « romanțele » d[om- 
niei]-sale vor avea trecere « mai tîrziu »... Eminescu, pe la 1870, nu scria, doară și el, 
« romanțe pentru mai tîrziu »?

Vom deveni simboliști?
Că d[omnul] Minulescu e, și că dțomnul] Densusianu vrea să fim, nu poate fi un semn 

că sîntem pe cale de a deveni simboliști.
Că unul din cei mai buni poeți pe care i-a avut România, — deci un reprezentativ, 

d[omnul] Anghel, e cam simbolist, poate ar fi un indiciu mai serios că... se pregătește 
ceva...

Dar există o altă considerație, care are mult mai multă greutate, cînd e vorba să facem 
o presupunere favorabilă pentru viitorul simbolismului la noi, — presupunere, căci 
în istoria literară, ca în orice istorie, chiar dacă ar fi un determinism riguros, nu-1 pu­
tem cunoaște, — e considerația, că noi, care repetăm istoria literaturii europene, 
e posibil să ajungem la simbolism, cum au ajuns și celelalte literaturi... Că în Apus 
simbolismul, care n-a dat nici un scriitor de geniu, e într-o perioadă de reculare, — 
aceasta n-are a face. Cum am fost romantici post-festum, putem fi și simboliști post- 
festum. Ca și în privința modelor, și în literatură, începe Parisul, urmează provincia, 
apoi Bucureștii, apoi provincia noastră... Și mi-aduc aminte că dispăruse demult 
formidabila «turnură », cînd, de prin suburbie, mai apărea cîte o onorabilă gospodină 
cu un metru cub de bumbac... sub talie...
[1909—1910]



O REPLICĂ FOTOGRAFICĂ
Prin bunăvoința profesorului universitar I. I). Lă­

udat, am avut bucuria de a intra in posesia acestei 
fotografii, pe care Ibrăileanu a consimțit s-o facă, 
împreună eu noi, studenții Iui, în luna iunie 1932, 
în fața clădirii de lingă Universitate, spre grădina 
Copoului, acolo unde profesorul îșl ținea cursul 
și unde se afla și biblioteca Seminarului său.

în anii 1931—1933, cînd i-am audiat cursurile, 
Ibrăileanu avea o față de ceară, părea un alb pa­
triarh. A rămas pînă azi magul tinereții noastre. 
Ne-a învățat să credem în om, să ne legăm viața 
de un ideal, așa cum, in primul rind, in mod exem­
plar, a făcut-o el.

Fotografia aceasta e o mărturie care dezminte 
unele opinii eronate sau numai exagerate, mani­
festate public în presă eu ocazia centenarului din 
1971, și anume că, în ultimii săi ani. Ibrăileanu n-ar 
mai fi avut nimic din suflul profesorului de altă­

dată, că n-ar mai fi ținut nici un examen etc. Ade­
vărul este că, in această perioadă, Ibrăileanu și-a 
continuat activitatea cu o rară conștiinciozitate, 
in ciuda bolii și a Însingurării sale. Eu insumi am 
dat un examen parțial cu Ibrăileanu, in februarie 
1932.

Profesorul se interesa personal, dealtfel, în acei 
ani umilitori ai «actelor de paupertate », de situația 
materială a studenților, pe unii ajutindu-i, cu o 
mnre discreție.

Poleinicile din presa ieșeană și bueureșteană, 
la care au participat eu pasiune și unii dintre stu­
denții de atunci, arătind cît de aproape sufletește 
ne era profesorul, au creat însă un adevărat front 
Ibrăileanu, împotriva celor ce urmăreau o pensio­
nare, înainte de vreme, a ilustrului critic.

G. G. URSU



RESTITUIRI: PERPESSICIUS

NOI «MENȚIUNI CRITICE»

CEL DE AL PATRULEA VOLUM DE 
Mențiuni critice « îmbrățișează » — după spusele 
autorului — « răstimpul dintre 1 martie 1931 și 
25 septembrie 1932»: dintre scriitorii aflați la 
început de drum, cîți se afirmaseră în această 
perioadă, Anton Holban figurează aici cu două 
dintre operele sale: O moarte care nu dovedește 
nimic și Parada dascălilor. Perpessicius descoperă, 
printre primii, în scrisul tînărului romancier, un 
analist de rasă: « Domnul Anton Holban, spu­
neam în introducerea acestei cronici, că de la 
Proust se trage ». E interesant de observat, de 
asemenea, că foiletonistul pune în valoare, încă 
în acel articol de început, o certă înrudire între 
Mirel — «adolescentul răutăcios, șicanator... », 
eroul romanului care-i poartă numele — și.Sandu, 

<i intelectualul inchizitor » în jurul căruia se gru­
pează materia epică a morții care nu dovedește 
nimic.

Totodată, Perpessicius definește Parada dască­
lilor, în mod just, drept un roman de figurație și 
acțiune și relevă cu precizie valențele livrești, 
provenind dintr-o adîncă familiaritate cu fondul 
de cultură francez, ale tînărului scriitor român. 
Proustianismul holbanian este dezvăluit astfel 
cu intuiție sigură și el devine punct de referință 
cert în exegezele ce i-au fost consacrate mai apoi, 
de-a lungul a patru decenii, autorului Romanului 
lui Mirel.

Ar mai trebui amintit, poate, că punctul de 
vedere și verdictul critic al lui Perpessicius au 
constituit pentru Holban unul dintre puținele 
repere și opinii pe marginea cărților sale, care 
l-au interesat îndeaproape.

Cronica la Ioana, pe care o încredințăm acum 
tiparului, a fost difuzată, pe calea undelor, în
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Noi Mențiuni critice seara zilei de 12 februarie a anului 1935. Per- 

pessicius împărtășea atunci auditorilor săi impre­
siile de lectură pe marginea romanului lui Anton 
Holban, a tălmăcirii Florilor răului baudelairiene, 
datorată lui Alexandru Philippide, precum și 
asupra cîtorva volume de poezii recent apărute. 
Amator de apropieri tematice și de formule sin­
tetice, primul cronicar literar al Radio-ului româ­
nesc afla în Anton Holban un «psiholog al 
microorganismelor sufletești », ceea ce îl determină 
să reia în acest caz caracterizarea pe care Paul 
Souday și-o îngăduise referindu-se la opera 
proustiană înțeleasă ca «o adevărată feerie 
psihologică ».

Concluzia autorului Mențiunilor critice ni se 
impune pregnant și astăzi, dovadă a înțelegerii 
profunde a creației holbaniene în intimitatea 
laboratorului ei: « Ioana se leagă de romanul 
anterior, O moarte care nu dovedește nimic, și 
augurează pe cel ce va să vină ».

*

De Tudor Arghezi, Perpessicius a fost legat 
prin adevăratul său debut literar din „Cronica" 
(1915). Nu e de mirare, așadar, că atunci cînd 
poetul Cuvintelor potrivite împlinea venerabila 
vîrstă de 80 de ani, criticul îi aducea, prin Oma­
giul unui debutant, ofranda gratitudinii sale.

Pe parcursul celor cinci decenii de critică lite­
rară, Perpessicius prezentase cititorilor români 
toate scrierile argheziene și nu scăpase prilejul 
să-i ia apărarea împotriva denigratorilor, de care 
Arghezi n-a fost niciodată lipsit. Și fiindcă am 
amintit de campaniile de presă, care au însoțit, 
o bună bucată de vreme, toate aparițiile editoriale 
argheziene, să facem apel la un pasaj dintr-un 
interviu al criticului, interviu publicat sub titlul 
Libertate literaturii! în „Adevărul" din 13 ianua­
rie 1937. Președinte al G. C. L. R. (Gruparea cri­
ticilor literari români), Perpessicius rezuma, 
într-un lapidar răspuns, două dintre obiectivele 
activității sale foiletonistice: «1) Prefer un 
scalograf genial (să-l citez pe Rabelais?) oricărui 
cacograf de o neîndoielnică moralitate literară; 
2) Prefer un scriitor de inovațiuni lexicale și 
sintactice oricărui grămătic, pentru care și incorec­
titudinea este o armă. (Dovezile, la vremea lor) ».

Cronica la Icoane de lemn este inserată în al 
III-lea volum de Mențiuni critice, care cuprinde 
foiletoanele apărute în „Cuvîntul", între 14 iunie 
1929 și 15 februarie 1931. Perpessicius amintea 
cititorilor săi că activitatea literară a lui Arghezi 
continuă « de mai bine de douăzeci de ani» și 
susținea că Icoane de lemn nu este un pamflet, ci 

« este mai cu seamă o colecție de artă ». în finalul 
prezentării, cronicarul combătea, totodată, opinia 
lui E. Lovinescu, că «Arghezi n-ar avea darul 
creației obiective ».

Cea de a doua parte a «infernului» arghezian, 
Poarta neagră, este prezentată și ea în același 
tom al Mențiunilor critice. Perpessicius reia aici 
multe din ideile exprimate anterior. De astă 
dată, în strînsă legătură cu spiritul artei arghe­
ziene, este amintit numele lui Charles Baude­
laire, prozatorul din Le Spleen de Paris, care 
contemplase orașul « spital, lupanar, purgatoriu, 
infern și temniță, unde orice enormitate se des­
chide ca o floare invoaltă ».

în următorul volum de mențiuni, criticul reti­
părește cronica consacrată Florilor de mucigai, 
iar în cea de a cincea serie a comentariilor sale 
include considerațiile pe marginea Tabletelor 
din Țara de Kuty.

Observînd că « tabletele », ca specie literară, 
derivă din pamflet și încadrîndu-le în literatura 
alegorică, pe care au ilustrat-o Thomas Morus, 
Swift și Cervantes, Montesquieu și Voltaire, iar 
la noi Dimitrie Cantemir și Tudor Arghezi, cro­
nicarul releva substanța satirică a cărții, a cărei 
arenă socială nu e alta decît « bine cunoscuta 
noastră Dacie Felix și eroii și eroinele alitor aven­
turi sunt familiarii zilelor noastre; însă cită dis­
tanță de la geografia și istoria noastră contem­
porană și zilnică la simbolurile acestea de un 
grotesc inimaginabil, pe care fantezia domnului 
Tudor Arghezi le-a proectat pe fresca pînă azi 
vacantă a istoriei noastre satirice ».

Cronicile literare transmise la Radio-București, 
între anii 1934—1938, și selectate de însuși 
Perpessicius pentru un posibil volum de men­
țiuni, cuprind, de asemenea, în ceea ce-1 privește 
pe Tudor Arghezi, comentariile la Cărticica de 
seară și la două din cele trei romane ale poe­
tului: Cimitirul Buna Vestire și Ochii Maicii 
Domnului. Reproducem, în prezentul număr, cro­
nica dedicată acestei ultime cărți, cronică radio­
difuzată în seara zilei de 2 aprilie a anului 1935, 
împreună cu cea referitoare la Estetica lui Tudor 
Vianu, publicată* și ea aici, în paginile ce ur­
mează.

Prietenului, colegului și omului de caracter, 
care a fost Tudor Vianu, Perpessicius i-a consa­
crat numeroase pagini critice. Astfel, în cea de 
a cincea serie a Mențiunilor, îi rezervă un spațiu 
întins, grupînd cronicile în care se ocupă de volu­
mul Influența lui Hegel în cultura română — carte 
ce preludează într-un fel bogata activitate vii­
toare a profesorului de istoria literaturii uni-
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versale și comparate — de volumul de Imagini 
italiene, în care Tudor Vianu ne dezvăluie o 
Italie «văzută de un estet cu inima sensibilă 
la spectacolele de artă... », și de Arta actorului, 
«breviar al unui curs ținut in cadrul discipli­
nelor teatrale ».

Legat de numele lui Tudor Vianu și de marea 
prietenie care i-a apropiat o viață pe cei doi 
colegi de Academie, vom aminti și paginile memo­
rialistice în care Perpessicius reînvie, în anii amur-

138 
gului, prima lor întîlnire, în redacția revistei Restituiri 
„Letopiseți", revistă din care au apărut numai opt 
numere. în cronica rezervată monografiei pe 
care Ion Biberi i-a dedicat-o lui Tudor Vianu, 
autorul Lecturilor intermitente zugrăvea, din 
memorie, profilul unui tînăr poet, despre care 
un confrate spusese cîndva: « Rețineți din pagi­
nile zilei numele frumos de Tudor Vianu. Veți 
auzi mult de el».

Dumitru D. PANAITESCU

Anton HOLBAN: IOANA
Domnul Anton Holban, autorul recentului roman Ioana, aparține acelei orientări 

din epica noastră contemporană, pentru care faptul material se subordonă psiholo­
gicului. Am Zice chiar că domnia-sa, în deosebire de înaintași, ca doamna Hortensia 
Papadat-Bengescu sau confrați de generație literară, ca domnul Camil Petrescu sau 
domnișoara Henriette Yvonne Stahl, exprimă în lucrările sale un exces de psihologie 
dacă prin aceasta nu s-ar înțelege un defect, cum nici nu este, cît o trăsătură carac­
teristică a temperamentului său scriitoricesc. Domnul Anton Holban este psiholog, 
un psiholog al microorganismelor sufletești, în măsura în care domnul Liviu Rebreanu 
este prin excelență rapsodul aventurilor sociale, iar domnul Gib. I. Mihăescu, rapsodul 
aventurilor erotice. A mărturisi preferințe pentru una sau alta din speciile acestea 
ale epicei nu stă în căderea cronicarului, pentru care toate genurile și toate speciile 
au o egală îndreptățire.

Domnul Anton Holban este psiholog în tot ceea ce a scris și scrisul său numără 
pînă astăzi trei romane, anume Romanul lui Mirel, O moarte care nu dovedește nimic 
și Ioana. Psiholog este, de altminteri, domnul Anton Holban chiar și-n acea lucrare 
de ușoară vervă caricaturală, care este Parada dascălilor, unde accentul cade tot pe 
timbrul sufletesc și pe cutia de rezonanță a sensibilității eroului, cum psiholog este 
și în încercarea domniei-sale dramatică Oameni feluriți, piesă de subtilități interioare 
așa cum un anumit teatru de atmosferă, rusesc îndeosebi, obișnuiește să opună vechiu­
lui teatru de teme, de conflicte, și de grandilocvență romantică sau naturalistă.

O astfel de literatură, s-a spus, este lipsită de subiect. Și lucrul ar fi adevărat dacă 
prin subiect se înțelege numai faptul brut, material, care poate fi povestit și redus 
la o schemă, cînd subiectul poate fi alcătuit și din imaginile sau simbolurile realității 
concrete. De fapt, este peste tot una și aceeași materie, ceea ce deosebește o specie 
epică de alta este numai punctul de vedere. Percepută direct, în romanul de veche fac­
tură balzaciană, în romanul psihologic realitatea este prinsă după ce șr-a înscris silueta 
în oglinda cu felurite unghiuri de incidență a sufletului autorului. Psiholog a fost 
și Stendhal, Proust, de la care purcede și domnul Anton Holban, este un psiholog 
în perpetuă funcțiune. Am fi zis un psiholog sub mare presiune, dacă unul din carac­
terele romanului psihologic n-ar fi tocmai calmul, cu care autorul speciei acesteia 
zăbovește în contemplarea acelor cercuri de conștiință, pe care, asemeni unei pie­
tricele, căzută în apă, le stîrnește un fapt cît de neînsemnat din realitatea curentă. 
Treci prin hățișurile acestea fermecate, în care nici un zgomot din afară nu pătrunde, 
ca printr-o neexplorată pădure virgină, într-o atmosferă extatică, participînd la 
o adevărată feerie psihologică, cum așa de plastic se exprima Paul Souday vorbind

Imagini fo 
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despre opera proustiană. O astfel de epică nu exclude desigur 
proporțiile, cum o dovedește opera lui Proust — vastitatea ei 
merge însă, mai mult, în adîncime. Procedeele acestea re­
flexive, și soboliene, ale romanului contemporan, domnul 
Anton Holban le aplică, cu o stăruință eroică și cu o ascu­
țime remarcabilă, în mici romane concentrate ceea ce face 
și mai sugestivă distincția între patetismul romanului de 
fapte și patetismul confiant și interiorizat al romanului 
psihologic. Imaginea scoicii de sidef, în circonvoluțiunile 
căreia stăruie, în surdină dacă voiți, zvonul mărilor imense, 
este imaginea de rigoare și simbolizînd cît se poate de plastic 
caracterul și calitatea romanelor domnului Holban.

Iată, de pildă, acest ultim roman Ioana. E povestirea 
unui cuplu de dragoste, a unei harțe între Eros și Anteros, 
poveste veche de cînd lumea sau de la Adam mai bine 
zicînd, cuplu care a prezidat la zidirea celor mai celebre 
romane de dragoste, fie că eroii s-au numit Sulamita și 
David, Hero și Leandru, Daphnis și Chloe, Tristan și Izolda, 
Paul și Virginia, Manon și Des Grieux, fie că: Benjamin 
Constant și Mme de Recamier, Alfred de Musset și George 
Sand, Mihail Eminescu și Veronica Micle și așa mai departe. 
Ioana și Sandu se iubesc, și se tortură. «De ce scriu această 
carte ? — se întreabă, în unul din acele intermedii de roman­
cier, autorul. De ce mă căznesc să refac atmosfera ? Din manie 
de autor care profită de experiențele lui intime, ca să le dea 
în vileag și să aștepte laude ? Din nostalgia după vremuri care 

se duc ?» Și după o serie de răspunsuri, variante cu toatele ale acelui instinct de 
disociere pirandeliană, iată în sfîrșit și diagnoza cea adevărată: «Aș vrea mai bine 
să se spună: Doi oameni care nu pot trăi nici despărțiți, nici împreună ». Da, acesta 
e adevărul și este tocmai ceea ce dă caracterul tragic, de o ireversibilă fatalitate 
interioară, acestui roman, unul din cele mai sumbre, ale literaturii noastre. « Des­
tinul meu e, parcă, să merg intr-un palat fermecat, dar fără nici o lumină », e o altă 
imagine a eroului, în căutarea acelui adevăr și acelei liniști, ce nu pot fi găsite, în 
nici un chip, pentru că liniștea și adevărul sunt în noi și eroul domnului Holban e 
predestinat tragic. De bună seamă, singură o analiză prelungită ar putea prinde și 
expune toate luminile acestor diamante negre, pe care domnul Anton Holban le 
joacă, în plasa disocierilor sale psihologice.

Se cade însă, să nu uităm, fie și într-o schiță critică, cum e a noastră, două caractere 
importante ale acestui roman. Este, întîi, cadrul de natură austeră al Cavarnei, pe 
fundalul căreia se proiectează povestea aceasta dureroasă, așa cum povestea lui Tristan 
și Izolda tot în perspectiva mării se desfășoară. Paralelismul dintre zbuciumul mării 
și al eroului imprimă romanului ceva din trăsăturile dominante ale poemelor tragice. 
Și, în al doilea rînd, constatarea că la fel cu zilele de calm ale mării, sunt și-n romamd 
domnului Holban, clipe de pacificare, luminișuri albastre în cerul acesta mohorît 
al poemului în care se integrează admirabile scenete de comedie psihologică, în contrast 
cu care și mai deznădăjduite apar zilele de tortură sufletească.

Sfîrșitul romanului aduce una din acele liniști, de la care nu știi ce să aștepți și 
cum să le interpretezi: o nouă ordine a sufletelor? sau gestația unei furtuni cu atît 
mai violentă, cu cît s-a odihnit o clipă? Și-n felul acesta Ioana se leagă de romanul 
anterior, O moarte care nu dovedește nimic și augurează pe cel ce va să vină. Pentru 
că fluidul epic la domnul Holban e de o categorică unitate.

13 februarie 1935



Tudor ARGHEZI: OCHII MAICII DOMNULUI
Ochii Maicii Domnului, întîiul, în accepția curentă, roman al domnului Tudor 

Arghezi, constituie una din acele surprize pe care singure fantezia și lirismul poetului 
Cuvintelor potrivite puteau să ne-o dăruiască. Ea vine să confirme, odată mai mult 
(și dacă mai era nevoie), inepuizabila putere de creație a celui mai de seamă dintre 
liricii noștri contemporani. Ea ratifică în același timp intuiția acelora care, sub infinita 
varietate a formelor lirice pe care le-a exercitat domnul Tudor Arghezi, au descifrat, 
și încă de pe vremea întîielor sale pagini memorialistice, o virtute epică. Cele patru 
cărți de proză care au urmat culegerilor sale de poezii și anume: Icoane de lemn, Poarta 
neagră, Cartea cu jucării și Țara de Kuty au sporit universul arghezian cu tot atîtea 
existențe, în cari artistul de fiecare clipă, ce este domnul Tudor Arghezi, a turnat 
luminile de azur și funingină ale bogatei dumisale experiențe de viață. Ochii Maicii 
Domnului constituie o generoasă ofrandă și o semnificativă surpriză, întrucît toate 
acele coarde, pe cari le-am întîlnit, rînd pe rînd, încercate, le ascultam, de data aceasta, 
întrunite, într-un cîntec de rară artă în povestea, și îngerească și terestră, a copilului 
crescut, nu numai în idolatria, dar chiar la sînul maicii sale, de care nu-1 mai poate 
despărți nici o altă afecțiune, pe acest pămînt. Or, povestea aceasta, rînd pe rînd, 
inocentă sau turburătoare, se întîmplă a fi un veritabil roman, una din acele construcții 
organice cu care mintea omului concură pe marele demiurg. Psihanaliștii și psihia­
trii vor coborî în adîncul acestor taine biologice pentru ca, din ițele complexului lui 
Oedip și din toată acea ascendență a eroului, să lămurească organicitatea acestei 
evoluții și cît de firesc este ca un copil crescut în atmosfera de sanctitate a iubirii 
de mamă să nu-și poată afla împăcare sufletului decît în chilia de reculegere a mona­
hilor și la picioarele icoanei Maicii Domnului, icoanei maicii sale. Romanul domnului 
Tudor Arghezi va fi de bună seamă teren și unei astfel de dialectice, și lucrul ni 
se pare foarte firesc cînd scriitorul este un mînuitor de simboluri și un cunoscător 
al vieții de puterea și adîncimea autorului nostru. Dar oricîte și oricît de îndreptățite 
comentarii științifice s-ar putea adăuga, ele nu vor putea trece înaintea aureolei de 
poezie care învăluie și transfigurează tot ceea ce cade înlăuntrul ei. Domnul Tudor 
Arghezi este în primul rînd un poet, un liric, unul din cei dintîi ai veacului acestuia 
și de aceea Ochii Maicii Domnului, roman în stricta accepție a cuvîntului, este, în 
primul rînd, o desăvîrșită delectațiune lirică. Pentru aceasta domnul Tudor Arghezi 
folosește acele ape sfințite cu cari s-a apropiat întotdeauna de cîteva din cercurile 
creațiunii. Lumea copiilor a fost unul din ele. Și romanul se și deschide sub uimitul 
cer de taină în care o maică nevinovată își crește, din lucrul mîinilor sale, pruncul, 
un cer uimit în care tot ceea ce este știință și poezie, în cunoașterea tainelor copilului, 
se află concentrat în acest miraculos preludiu. Astfel de pagini nu pot fi desprinse din 
locul lor, fără ca ceva din minunile creațiunii să nu sufere. Sunt după aceea alte 
două taine pe care domnul Tudor Arghezi le cunoaște tot așa de bine și le cîntă 
tot așa de desăvîrșit. E întîi lumea dolentă a celor din sanatorii pe cari obsesiile 
îi apropie de ceruri și-i înfrățesc cu sfinții, lumea din care domnul Tudor Arghezi, 
folosind procedeele sale clinice din Țara de Kuty, desprinde o galerie de tipuri, riva- 
lizînd cu împătimiții Muntelui vrăjit al lui Thomas Mann și cu nevropații Cărții de 
la San Michele.

Crescută în atmosfera de două ori improprie a conacului valah și a sanatoriului 
elvețian, Sabina Voinea, eroina acestui roman, este parcă anume pregătită pentru 
miraculoasa aventură nupțială, care va însemna pentru ea și cea mai nebănuită feri­
cire, dar și începutul suferințelor ei ulterioare. Și aici domnul Tudor Arghezi se dove­
dește nu numai un nedesmințit psiholog, dar și marele poet al aspirațiilor și bucuriilor 
nupțiale. O astfel de trecere de la atmosfera de « aproximații și fracții » a sanatoriului 
din Saconnex către treptele altarului nupțial cereau deopotrivă intuiție și poezie 
și domnul Tudor Arghezi le-a împlinit cu prisosință. Sabina se apropie de dragoste, 
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beag leopardul bolnav prin jungla pustie și dinaintea unei plante înalte de o palmă înge- 
nunche și-i roade floarea cafenie. I se părea că s-a petrecut fenomenul pe care nu-l înțe­
lese niciodată al suavei întâlniri, mai presus de voință, de prudență și de interes, un feno­
men irizat ca lumina dintr-un oval de opal în Buna vestire a Măriei, rămas obscur pentru 
grosul lumii creștine ». Și nunta Sabinei cu căpitanul William Horst, din marina bri­
tanică, se oficiază în acea misticitate, la care contribuie deopotrivă paradisurile cu 
grijă zăvorite a două suflete pure și mireasma Cîntării Cîntărilor, ale cărei versete 
biblice se împletesc cu versetele unei Cîntări a Cîntărilor, adecvată. Calitatea muzi­
cală a acestor conjugate acorduri lirice este una din biruințele scrisului arghezian 
și una din cele mai frumoase deslegări a misterului nupțial. « Am întrebat paznicii: 
„n-ați văzut voi pe acela, pe care inima mea îl iubește ?“ cînta poemul străvechi și cîntecul 
Sabinei îi răspundea ; „în țara mea unde te voi duce cu mine nu sunt căprioare de Hedron, 
nici rodii, nici smochini și cedri. Acolo săcara dă bob cenușiu alături de mărgelele de 
cucuruz. Ovăzul sună din clopoței de catifea și răchitele gheboase, îngenunchiate, des- 
cîntă apele să îmbătrinească. în pridvorul casei vrăbiile și rîndunicile și-au făcut cuiburi 
și berzele, moi, din aripi tărcate și-au ales din acoperișuri creasta neadăpostită. Vino să 
vezi fumurile înălțate din bordeiele noastre seara11. » Comuniunea sanctificată și peste 
care simți de pe acum, cum plutesc aripele de umbră ale tainei de dincolo de viață. 
Căci marile iubiri nu pot fi decît funerare: «Te iugesc, încheie logodnicul și soțul 
Sabinei, te iubesc atât de mult, încît aș voi să mor ca să nu te pot iubi mai mult ».

Iată cîte ceva numai din aspectele, fecunde în sugestii, ale acestei rare cărți. O 
analiză minuțioasă ar "arăta, mai departe, destinul' și eroismul unei maternități, 
ca aceea a Sabinei, s-ar apropia cu lacrimi în ochi de toate acele taine ce se descopăr 
în istoria familiei eroinei noastre și ar încheia cu adeziunea totală că tînărul Vintilă 
Voinea, feciorul Sabinei, nu putea sfîrși altminteri decît în chilia reculegerilor mona­
hicești .Dar o astfel de analiză nu e cu putință, la acest loc. Și-apoi, este și de-a dreptul 
jignitoare. Căci oricît ne-am feri, n-am putea lăsa nescuturați toți acei crini ai scri­
sului arghezian, și candizi și grei de polen și mireasmă cîți se ațin printre pagini și 
rînduri. Ochii Maicii Domnului e cartea ce se cere, în deosebi, degustată, într-o recu- 
leasă lectură. Să mai spunem drept încheiere atît numai: că nimeni nu putea scrie această 
rară carte decît domnul Tudor Arghezi și că, la acest dens minut al evoluției sale scriitori­
cești, domnul Tudor Arghezi nu ne putea da altă carte decît acest miraculos roman-poem : 
Ochii Maicii Domnului.

*

Tudor VIANU: ESTETICA
Și dacă o prezentare convenabilă nu poate fi făcută unui roman, de care sensi­

bilitatea noastră se simte, așa de familiar atinsă, cu atît mai puțin convenabilă va fi 
prezentarea unei activități dogmatice, ca aceea a tînărului și zelosului nostru este­
tician, domnul Tudor Vianu. Sumară și chiar superficială,’această prezentare se cere 
totuși încercată și pentru valoarea în sine a operelor și pentru locul pe care-1 ocupă 
domnul Tudor Vianu în critica și estetica românească de astăzi. Scriitor de nebănuite 
frăgezimi, așa cum recentele sale Peisaje italiene ni le-au dezvăluit, liric original, 
în care meditația și poezia muzicală s-au zbătut încă din tinerețea sa scriitoricească, 
evocator pitoresc al unor pitorești figuri literare, ca aceea a lui Alexandru Macedonski, 
glosator și cronicar al ideilor, într-o susținută activitate periodică, pe vremuri, — sunt 
ani de cînd domnul Tudor Vianu s-a dedicat, îndeosebi, problemelor de știință lite­
rară în cele două ale ei forme: critică și estetică. Studiile dumisale despre poetica, 
lui Blaga, Ion Pillat și de curînd studiul închinat lui Ion Barbu, ca și studiul închinat,



ceva mai înainte, liricei lui Eminescu, una din cele mai substanțiale, dacă nu singura 
exegeză, pînă azi, a liricii Sărmanului Dionis, sunt modele ale genului, în care eru­
diția învățatului și instinctul descoperitorului de frumuseți se completează și se asi­
gură. Și, pentru că suntem în subiect, iată, de pildă, acest ultim studiu închinat lui 
Ion Barbu. Cu el, domnul Tudor Vianu sparge acel zid chinezesc cu care se înconjoară 
de obicei Universitățile și reeditează, și pentru noi, acele anticipări pe care le practică 
astăzi și Apusul. Căci dacă Baudelaire Damnatul poate fi subiect de teză de doctorat 
în Franța de astăzi, dacă Paul Valery poate forma tema unui curs universitar în Franța, 
de ce nu ne-am apropia și noi de acele cazuri grele, dar rare, ale artei noastre con­
temporane și n-am încerca să rupem sigiliile, care-i condamnă unei prețuiri postume, 
în calitatea sa de artist al timpului său și de spirit avizat, căruia nimic din misterele 
creației literare nu-i este, prin vocație, străin, domnul Tudor Vianu era cel mai îndrep­
tățit să încerce exegeza liricii lui Barbu. Și încercarea domniei sale este o frumoasă 
reușită a spiritului critic.

Ion Barbu reprezintă în lirica noastră una din acele poziții singulare, pentru apro­
pierea cărora se cere nu numai acea colaborare a cititorului pe care o predică, pe bună 
dreptate, domnul Tudor Vianu, dar și acele instrumente de investigație pe care le 
oferă, exegeze ca aceea de astăzi. « Cineva care se găsește în publicul lui Hugo, scrie 
domnul Vianu într-un loc al Esteticii dumisale, nu trebuie neapărat să se afle și printre 
cititorii lui Mallarme. Nici ascultătorii lui Offenbach nu sunt totdeauna admiratorii 
lui Saint-Saens». Exact, fără să fie exclusiv, dovadă această cheie admirabilă pe 
care domnul Tudor Vianu o pune la îndemîna amatorului de poezie român și care 
va ajuta pe mai mult de unul să încerce să pătrundă și să se delecteze printre cristalele 
geometriei spirituale a domnului Ion Barbu. Vorbim, desigur, de acea parte hermetică, 
din lirica domnului Barbu, cuprinsă în Joc secund, pentru care domnul Vianu aduce 
o serie de lumini iscoditoare, după ce în studiul dumisale a urmărit și celelalte două 
trepte, mai accesibile, ale evoluției poetului, treapta parnasiană și cea baladio-orien- 
tală. Dacă Maurice Sceve, poetul lionez al veacului al XVI-lea, considerat și-n vremea 
lui, și după aceea, drept unul dintre reprezentanții poeziei obscure, dacă Mallarme, 
grație îndeosebi studiului lui Thibaudet, dacă Paul Valery au fost redați conștiinței 
cititorilor și ne bucurăm de o binemeritată circulație, nu vedem pentru ce lirica herme­
tică a domnului Ion Barbu nu ar trebui să aspire către același destin. Studiul domnu-
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de poezie. Și nu este de fel întîmplător că studiul acestui extractor de esențe lirice 
îl întreprinde domnul Tudor Vianu, după ce a descifrat în opera lui Paul Valery, 
matematician și dînsul, pe reprezentantul unui neoclasicism francez. « Arta este sub­
linierea meșteșugului», a spus domnia sa de curînd și este ceea ce se poate urmări și la 
Valery, și la Ion Barbu. Și cu acestea ne apropiem de ținutul Esteticii.

Un deceniu s-a încheiat în 1934, de cînd domnul Tudor Vianu a debutat cu teza 
domniei-sale de doctorat închinată esteticii lui Schiller. Dualismul artei, Arta și fru­
mosul, Influența lui Hegel în cultura română și acea excelentă antologie de texte din 
Istoria esteticii de la Kant pînă astăzi au fost lucrările cari au pregătit și maturizat 
această Estetică de astăzi, din care domnul Tudor Vianu ne dă deocamdată întîiul 
volum. Concepția tratatului dumisale a anticipat-o domnul Tudor Vianu încă din 
introducerea antologiei amintite « Stăpînirea metodică a problemei artei și frumosului 
este un scop care n-are nevoie de altă justificare », scria domnia-sa, cu acel prilej, por­
nind de la încercările tinerei noastre școli estetice, desfăcută, definitiv, de legăturile, 
concubinale, cu critica literară. Tratatul de estetică al domnului Tudo'r Vianu este 
o astfel de prezentare autonomă a doctrinei estetice.

Dar despre vastitatea problemelor, despre informația somptuoasă ca și despre 
spiritul critic care Ie însoțește nu aceste cîteva minute ar putea da seamă. Să amintim 
numai, drept încheiere, că după complectarea Esteticei, domnul Tudor Vianu năzu­
iește să scrie o Etică concepută, cu propriile-i cuvinte, încredințate, deunăzi, unui 
curier literar, « concepută, ca o temelie a personalității omenești, o etică în care să fixeze 
ce poate gîndi în mijlocul contradicțiilor, a adversității și a dezlănțuirii de forțe oarbe 
de azi, un om singur, liber, care nu cere nimic și care concepe munca gîndirii ca împli­
nirea unui inexorabil destin interior ». Să reținem aceste gînduri ca o excelentă carac­
terizare a învățatului nostru care-1 apropie de acei exponenți ai idealului clasic al 
umanității pe care l-a ilustrat cu atîtea figuri strălucite ale culturii universale.

Aspect diu camera de lucru a lui 
PorpesaiciuB.
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SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE

Mihail SADOVEANU
în arhive pragheze

CORESPONDENȚA CE SE PUBLICĂ MAI 
jos — aflată în arhivele Muzeului ele literatură 
națională din Praga (Pamâtnik nărodniho pisem- 
nictvi) și comunicată, cu amabilitate, de Antonin 
Bohac — înfățișează demersurile întreprinse pen­
tru publicarea în limba cehă, în versiunea Măriei 
Kojeckâ, a romanelor Baltagul și Venea o moară 
pe Șiret de Mihail Sadoveanu.

Marie Kojeckâ-Karâskovâ mai tradusese din 
română, printre altele, Pădurea spinzurafilor 
(1928) și Ion (1929) ale lui Liviu Rebreanu și 
Calea Victoriei de Cezar Petrescu. Avea deci destulă 
experiență atunci cînd a pornit la tălmăcirea operei 
sadoveniene, plină de dificultăți lingvistice. Gru­
pajul, aflat în sus-numitele arhive, cuprinde cores­
pondența dintre Marie Kojeckâ și două edituri 
pragheze — „Melantrich" și „Bohumil Janda" — 
precum și dintre Mihail Sadoveanu (sau Valeria 
Mitru — soția și secretara scriitorului) și traducă­
toarea cehă.

într-una dintre scrisori, prima în ordine crono­
logică, Marie Kojeckâ face Clubului Literar Euro­
pean (secție și colecție a Casei editoriale „Bohumil 
Janda") propunerea de a include în plan și titluri 
din literatura română, constatînd cu regret că 
aceasta a fost omisă pînă atunci din vederile 
editurii, deși această literatură deține « opere de 
valoare excepțională, rezistente la criterii univer­
sale »l. în momentul în care făcea această ofertă 
de colaborare, Marie Kojeckâ avea pregătite 
deja propunerile concrete Ia care se referea, după 
cum reiese din schimbul epistolar cu Mihail Sado-

1 Reproducem, în traducere românească, scri­
soarea Măriei Kojeckâ adresată casei de editură 
„Bohumil Janda"'.

« Praga, 9 decembrie 1936
Clubul Literar European
Praga XVI, Piemyslova 16
Stimați domni,
Urmăresc cu interes activitatea Dumneavoastră 

editorială, care prezintă cititorilor cehi excelente 
traduceri din toate literaturile europene și nccuro- 
pene. Dar pînă acum nu am găsit niei o traducere 
din română, cu toate că în literatura română 
există opere de valoare excepțională, rezistente 
la criterii universale și care nu sînt, din păcate, 
cunoscute Ia noi.

Deoarece am tradus deja cîteva romane din 
română, de mare tiraj în România și apreciate 
în străinătate, îmi permit să vă ofer colaborarea 
mea, în caz că manifestați interes.

Vă rog, de aceea, să aveți amabilitatea de a-mi da 
un răspuns urgent, precizind ce părere aveți despre 
oferta mea, urmind ca abia după aceea să vă pre­
zint propunerile mele mai concrete.

Cu mulțumiri și desăvîrșită stimă,

Marie KOJECKÂ
Praha XI, Jeseniova 1275 t
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veanu datând din ianuarie 1937. Traducătoarea 
cehă avea in vedere romanele Baltagul și Venea 
o moară pe Șiret; ultimul, deja tradus, fusese 
respins de mai multe edituri pragheze pe motiv 
că subiectul este «prea românesc».

Kojeckâ il ținea, dealtfel, la curent pe Sado- 
veanu cu stadiul preocupărilor sale, așa cum reiese 
și din epistola expediată scriitorului la 16 ianuarie 
1937. în urma demersurilor Întreprinse, directorul 
și proprietarul2 casei editoriale „Bohumil Janda" 
transmite lui Mihail Sadoveanu condițiile de apa­

în cursul anului viitor. Oferim un onorariu de 
4.00(1 coroane pentru o ediție, indiferent de tiraj. 
Acest pasus provine de la ealculele foarte strînse, 
de asemenea din imposibilitatea stabilirii tirajului 
la semuarea contractului, dar mai ales, calculul 
volumelor scoase de acest club se face ylobal pe 
întrey anul.

Vă ruyăin să informați pe autor despre acestea 
și să-l comunicați punctul nostru definitiv de vedere. 
Din păeate nimeni din cercul restrins al referenților 
noștri nu stăpînește limba română și de aceea ne-ar 
fi binevenit dacă am putea obține traducerea cărții 
Venea o moară pe Șiret dintr-una din alte limbi 
europene, dacă este posibil.

Dacă domnul Sadoveanu va fi de acord eu condi­
țiile noastre, îi vom trimite spre semnare proiectul 
de contract, în franceză sau yermană, cum va dori.

Al dumneavoastră din toată inima, în numele 
comitetului Clubului Literar European

Președinte, 
Bohumil JANDA

4 „Melantrich"
Editură-Socielate pe acțiuni
Praga XVI, Huso va tf. 20

Praga, 27. XII. 1937
Către doamna M. Karăskovă-Kojeckă 
Praga XI, Jeseniova 1275

Stimată Doamnă,
La recomandarea prietenilor noștri din România 

am dori să cunoaștem și unele romane românești, 
printre altele și romanul Baltagul, despre care 
ne-ați scris. Deocamdată nu ne putem decide cu 
titlu de obligație pînă ce nu vom cunoaște această 
operă. Jie-am bucura dacă am putea-o citi în tra­
ducere yerinană sau franceză. Vă ruyăm să ne 
comunicați dacă pveți o asemenea traducere la 
îndemîuă și dacă sintețl dispusă să ne-o împru­
mutați.

Vă mulțumim anticipat pentru amabilitate șl 
primiți totodată respectele noastre.

Editura Melantrich

5 N-am avut posibilitatea să consultăm ediția 
din 1939 a romanului Venea o moară pe Șiret. 
Apariția lui este însă sigură, fiind semnalată de 
Marie Kavkovâ în Mihail Sadoveanu Vy brani 
spisy, II, Praha 1957, p. 577.

riție și retribuire3 pentru romanul Venea o moară 
pe Șiret, care urma să apară în 1938.

în același timp, harnica traducătoare propunea 
și publicarea romanului Baltagul la „Melantrich", 
cea mai mare casă editorială pragheză, care se 
interesa de literatura noastră și mai ales de această 
operă «la recomandarea prietenilor noștri din 
România »4 5. Cele două romane vor vedea lumina 
tiparului la interval de numai un an: în 1938 
Tfi jezdei (Baltagul) la „Melantrich", și în 1939 
Po fece pfiplul mlyn (Venea o moară pe Șiret)*.

2 Scrisoarea, cu unele erori de limbă, este redac­
tată în românește:

«Domniei Sale
d-lui Sadoveanu
scriitor și director al 
ziarului „Adevărul" 
București

Praga, 16 ianuarie 1937
Domnule Sadoveanu,
Cu poșta de azi am primit un exemplar [al] ro­

manului d[umnea]v[oastră] Baltagul. Pentru aceasta 
vă mulțumesc foarte mult. Totodată îmi reamintiți, 
în scrisoarea d[uinnea]v[oastră] din 8 ianuarie a.e., 
că ini-ați încredințat altădată traducerea romanului 
d|umnea]v[oastră] Venea o moară pe Șiret. Despre 
aeest lucru vă pot spune că romanul l-ain tradus 
deja și așteaptă în manuscris tipărirea. Cîteva 
edituri din Praya au refuzat să-l tipărească pe motiv 
[In text, vizibilă eroare: activ], că acțiunea e, 
dacă se poate spune, prea românească.

De îndată ce voi eeti Baltagul le voi prezenta pe 
amîndouă unui club literar, care face traduceri 
din toate limbile europene.

In cazul unei reușite vă voi comunica rezultatul. 
Pînă atunci vă roy să primiți stima mea.

M. KOJECKÂ
Praha, XII, Fochova 62/III Cehoslovacia. »

2 Clubul Literar European
Praga XVI, Ptemyslova ul. 16
Doamnei
Mărie Karăskovă-Kojeckă
Praga — XI
Jeseniova 1275

Praga, 13 octombrie 1937
Stimată Doamnă,
Vă roy să aveți amabilitatea de a ierta întârzierea 

de o lună de zile cu răspunsul la scrisoarea dumnea­
voastră privitoare la publicarea cărții scriitorului 
român Mihail Sadoveanu. A trebuit mai întâi să 
confer cu consiliul editorial al Clubului Literar 
European, iar colaborarea mea cu el este acum 
îngreunată de plecarea ireparabilă a profesorului 
V. Till.

Acum eînd lucrările mele preliminarii s-au în­
cheiat demult, vă pot da răspunsul definitiv.

Așa eum am căzut de]a de acord la primele 
noastre consfătuiri, C. L. E. este interesat să editeze 
romanul iui Sadoveanu, Venea o moară pe Șiret,
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Din motive comerciale, probabil, Baltagul a purtat, 
în versiunea cehă, titlul de Trei călărefi.

Ambele traduceri au fost reluate apoi, peste 
ani, în Opere alese de Mihail Sadoveanu (Vy brane 
Spisy Mihaila Sadoveanu). La această ediție au 
colaborat româniștii: Mărie Kavkovâ (cu prefața 
intitulată Viața și opera lui Mihail Sadoveanu și 
cu Nota asupra volumului al doilea), Vladimir 
Hotejsi (traducere și note), Otakar Jirouă și Marie 
Kojeckâ-Karâskovâ (traducători). Primul volum, 
apărut în 1955, cuprinde Nicoară Potcoavă, iar 
al doilea, din 1957, Baltagul — Cakan Venea o 
moară pe Șiret și Mitrea Cocor.

Reproducem în anexă textele celor trei scrisori 
de răspuns ale Iui Mihail Sadoveanu la propunerile 
privind apariția unora dintre cele mai semnificative 
opere ale sale în limba cehă.

C. BARBORICĂ

I
ADEVĂRUL București I, 4 Ianuarie 1937
direcțiunea

Stimată Doamnă,
Dacă nu mă înșel, D[umnea]v[oastră] 

aveți o autorizație de la mine pentru 
traducerea romanului meu Venea o moară 
pe Șiret (biblioteca și hîrtiile mele fiind 
la Iași, nu am avut încă posibilitate 
să controlez). Puteți să-mi dați deslu­
șire dacă ați făcut ceva cu această carte. 
Bucuros aș fi să puteți ajunge la un bun 
sfîrșit cu Baltagul, din care vă expediez 
un exemplar. După ce îl veți citi, îmi 
veți răspunde dacă vă convine traducerea 
acestei opere.

Cu cele mai distinse salutări.
Al D[umnea]v[oastră]

Mihail SADOVEANU

II
ADEVĂRUL București, 13 Iulie 1937
DIRECȚIUNEA

Stimată Doamnă,
Vă trimt scrisoarea cătră editorul cu 

care v-ați înțeles pentru publicarea în 
limba cehă a romanului meu Venea o 
moară pe Șiret.

Dorindu-vă spor la muncă, vă rog să 
binevoiți a primi salutările mele cele 
mai distinse

Al D[umnea]v[oastră]
Mihail SADOVEANU

■>
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Mihail SADOVEANU

Adevdrul

III
ADEVĂRUL București, 13 Iulie 1937
DIRECȚIUNEA

Mr. Bohumil Janda, editeur,
Praha

J’ai l’honneur de vous informer que 
j’ai accordâ ă M-me Marie Cojeckâ, Praha, 
Jeseniova 1275, l’autorisation de tra- 
duire en.tcheque mon roman Venea o 
moară pe Șiret. Cette traduction devrait 
paraître en 1938.

Je vous prie bien de me confirmer en 
arrangement de publication entre votre 
maison d’editure et M-me Cojeckâ, ainsi 
que les conditions que vous faites aux 
auteurs strangers.

Avec mes meilleurs salutations 
_________ Mihail SADOVEANU* * 6

6 „ADEVĂRUL" 
DIRECȚIUNEA

București, 13 iulie 1937
Domnului Bohumil Janda, editor,
Praga

Am onoarea să vă informez că am aeordat doam­
nei Marie Cojeckâ, Praga, Jeseniova 1275, autori­
zația de a traduce în cehă romanul meu Venea o 
moară pe Șiret. Traducerea va trebui să apară 
in 1938.

Vă rog mult să-mi confirmați un aranjament de 
publicare intre casa dumneavoastră de editură 
și doamna Cojeckâ, precum și clauzele pentru 
autorii străini.

Cu cele mai distinse salutări,
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LECȚIA LUI
BUNIN

IVAN ALEXEEVICI BUNIN, « ULTIMUL 
clasic al literaturii ruse»— cum îl numește 
Alexandr Tvardovski, cunoaște azi, la două 
decenii după moarte, o reală prezență atît în con­
știința literară a țării sale, care i-a fost atît de dragă, 
cît și în străinătățile prin care a peregrinat înde­
lung. Apar noi versiuni ale operelor sale în nu­
meroase limbi din întreaga lume, și unii dintre 
cei mai de seamă scriitori sovietici contemporani 
se revendică de la școala sa artistică. Gorki, cu 
simțul său fin pentru înalta măiestrie literară, 
observa, încă în 1916, despre versurile și povesti­
rile mai tînărului său prieten, că acestea repre­
zintă, pentru el, « o sărbătoare ».

Născut la 10 octombrie 1870 la Voronej, 
I. A. Bunin a copilărit și s-a format la țară. 
Vorbind despre țărani, el va spune mai tîrziu: 
«Lor le datoresc primele mele cunoștințe în 
domeniul limbii noastre atît de bogate ». Avînd, 
de tînăr, pasiunea călătoriilor, va cutreiera lumea. 
Dar matricea creației sale este și rămîne aceea a 
solului său natal. Debutează la o vîrstă fragedă, 
și se dedică de timpuriu scrisului. Adevărat om 
al cuvintului, încearcă toate genurile: poezie, 
nuvelă, critică literară, reportaj etc. Cu exal­
tarea artistului foarte conștient de puterile sale, 
scrie. în 1891, unei prietene: « Simt în mine forța 
de a crea cu adevărat».

Cu adevărat și în adevăr. Căci arta lui Bunin 
constă, înainte de toate, în a vedea, și in strădania 
de a consemna cele văzute. Iată ce-i comunică 
scriitorul lui N. D. Teleșov, la 18 iunie 1899: 
« La naiba cu subiectele 1 Nu mai sta să invenți 
subiecte, descrie ceea ce vezi sau de ce-ți 
aduci aminte cu plăcere...» Asemenea sfaturi, 
mărturisind aplecarea firească a artistului spre

o artă-mărturie, sînt frecvente în scrisorile sale. 
Dealtfel, creația sa dovedește prezența unei 
voințe de adevăr, atît în confesiunile lirice, cît 
și în prozele sale de evocare. Primele cicluri po­
etice, volumele: Sub cerul liber (1898), Flori 
de elmp (1901), Cad frunzele (1901) etc., ca și 
primele povestiri (ciclul Oamenii lui Dumnezeu, 
Nefedka, Valea, în cătun, în mijlocul cîinpuluij, 
reprezintă clipele ele început ale unui itinerariu 
pe care artistul îl va urma neobosit, cu o exem­
plară conștiință și exigență față de sine. Nara­
țiuni precum: Satul, Suhodol, capodopere ale 
prozei literare ruse, îl consacră pe scriitorul 
ajuns la maturitate. Dar abia o operă precum 
Domnul din San Francisco îi va aduce consa­
crarea pe plan mondial.

Existența scriitorului cunoaște, în plină ma­
turitate, acea « tragedie a neopțiunii t>, pe care o 
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dedicat-o. Izbucnește Marea Revoluție, Bunin se 
exilează cu moartea în suflet. Departe de țară, el 
continuă să scrie texte amare, nostalgice, textele 
unui exilat, ale unui dezrădăcinat. Consacrarea 
mondială a talentului său, premiul Nobel (care i se 
decerne în 1933) nu pot să vindece întru totul 
rana careva sîngera pînă la moarte. Totuși, opere 
majore apar și în ultimii săi ani, ca acea Viață 
a lui Arseniev, roman lirico-filozof ic, evocare a 
Rusiei de altădată. Bunin se stinge din viață la 
8 noiembrie 1953.

i

Villa Belvedere, Grasse, a. m.
31 IX [lff]31

Iertați-mă că vă scriu fără formula
de adresare, nu știu numele întreg al ta­
tălui dumneavoastră.

întâlnirea noastră de la Moscova
nu mi-o mai amintesc, nici poeziile 
dumneavoastră de atunci. In cele de acum 
sînt multe versuri foarte bune, viabile, 
există adesea un sunet poetic, dar a- 
proape toate nu sînt lucrate pînă la capăt 
și deseori suferă de prea multe cuvinte

Spirit de o mare noblețe, artist rafinat al ver­
bului, pasionat al unei problematici uman prea

1 Tatiana Nicolescu, Ivan Bunin, București, 
Editura „Univers", 1971. 

umane, era firesc ca Bunin să întrețină o vastă 
corespondență cu oamenii din toate categoriile, 
care i se adresau ca unui mentor de conștiință, 
dar și ca unui maestru în cele ale literaturii și 
artei. Cele scrise Liubei Gluhova, corespondenta 
sa din Tescani, pe care o îndeamnă să acorde 
cea mai mare atenție travaliului artistic, se po­
trivesc prea bine cu mărturisirile făcute nepo­
tului său, N.A. Pușeșnikov: «Toată viața mea 
am suferit pentru că nu pot să exprim ceea ce 
doresc... Ce chinuitoare este meseria noastră 
de scriitor... Uneori o dimineață întreagă nu 
pot să scriu decît cîteva rînduri și acelea chi- 
nuindu-mă îngrozitor... ». Admirabilă, trudă, pil­
duitoare pentru orice începător în ale scrisului.

Nicolae BALOTĂ

«...Permiteți-mi 

să vă dau un sfat 

Vechi ca si lumea: 

munciți, 9 7

munciți 

și iarăși munciți...» 

sau de cuvinte banale, cîteodată cele 
care au venit sub mînă. Nu încercați 
să scrieți « clasic», dar gîndiți și căutați 
să vă eliberați de aceste greșeli.

Vă înțeleg foarte bine că ați păiăsit 
odată versurile și mult timp după aceea

Consacrînd un studiu climatului spiritual de 
la Tescani, am reținut ca fapt notabil prezența 
în satul de pe malul Tazlăului, a poetei înce­
pătoare Liuba Gluhova, care a purtat o scurtă 
corespondență cu reputatul scriitor Ivan Bunin.

Destinatara scrisorilor pe care le publicăm' se 
stabilise la Tescani, în 1924, ca lector și doamnă 
de companie a Alicei Rosetti-Tescanu și ca gu­
vernantă a nepoților acesteia, după moartea 
bătrînei (1937).

încercările literare ale Liubei Gluhova 
datează din anii adolescenței, cînd încearcă 
să-și publice primele versuri cu sprijinul unor 
scriitori consacrați. în aceste împrejurări l-a 
cunoscut, se pare, pe Ivan Bunin.

în vara anului 1931, Gluhova îi scrie lui 
Bunin trimițîndu-i, totodată, un caiet cu versuri, 
pentru o eventuală publicare. Primul document 
pe care-1 reproducem este răspunsul la acea 
epistolă, marele scriitor remarcînd, în încercările 
lirice ale corespondentei sale, pn adevărat «sunet 
poetic », ceea ce-1 determină să selecteze și dac­
tilografieze unele poezii realizate, indicîndu-le 
spre publicare. Volumul Copacul lui Dumnezeu, 
apărut în același an și trimis Gluhovei cu o zi 
înaintea scrisorii, poartă pe coperta interioară 
succintul autograf: « Liubei Gluhova, de la autor ».

_ Prețioasele sfaturi poetice ale lui Bunin se refe­
ră la exigența scrisului, la efortul permanent de 
desăvîrșire a formei artistice. Rîndurile de față 
reflectă, încă o dată, înalta conștiință estetică 
a marelui prozator, precum și emoția cu care 
așteaptă și receptează tinerele talente.
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nu v-ați putut întoarce la ele. Dar .0- 
dată ce v-ați întors, încercați să recu­
perați ce s-a pierdut și amintiți-vă 
că într-un singur an nu se poate realiza 
aceasta. Pe scurt spus, permiteți-mi să vă 
dau un sfat vechi ca și lumea: munciți, 
munciți și iarăși munciți, aptitudinile 
dumneavoastră (mă tem să spun cuvîn- 
tul mare — Talent) merită aceasta. Lu­
crul principal — feriți-vă de retorică, 
vorbiți mai scurt — cu oricare cuvinte
— dar proprii... Și iertați-mi tonul 

cam uscat și didactic.
Din tot sufletul aș fi vrut să vă ajut 

să publicați ceva din caietul dumnea­
voastră. însă nu știu dacă voi putea: 
intr-adevăr, sînt prea mulți poeți față

de numărul mic de edituri din străină­
tate și toate locurile de pe lîngă aceste 
edituri sînt ocupate deja demult și solid. 
O oarecare speranță am doar la gazeta 
lui P. S. Struve, „Rusia și lumea slavăa. 
Acolo răspunde de versuri fiul său, 
Gleb Petrovici Struve (care însuși 
scrie versuri). Lui îi și trimit ce am ales 
(și am dactilografiat) din caietul dum­
neavoastră: A șaptea simfonie a lui 
Beethoven — unde e foarte bună strofa 
a 5-a și slabă a 3-a, pe care am vrut 
chiar să o scot, sperînd că mă iertați, 
— apoi Nu rublă de argint, Deja în um- 
bră-i valea liniștită și, în sfîrșit, încîntă- 
toarea Poveste despre urs și O fetiță în 

Carto poștala, scrisoare șl dedicația lui Ivan Bunin po volumul Copacul lui Dumnezeu.
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scurtat-o:
O fetiță in țară străină
Nu va cunoaște motoceii 
Cu acel moale gri, 
Cu fulgi de zăpadă topiți 
Și nu-și va mai uda cizma
De primul petec de pămint deszăpezit I

Vă mulțumesc foarte mult pentru buna 
și amabila scrisoare. Dumnezeu să vă 
dea numai bine.

Iv. BUNIN

P. S. Ieri v-am trimis cartea mea, Co­
pacul lui Dumnezeu.

P. P. S — Adresa lui G. Struve: Monsieur 
G. Struve, „La Russie et le Monde 
Slave11, 9 rue Le Goff, Paris, V.

II

Doamnei Liuba Gluhova
Tețcani, județul Bacău, România

Vă mulțumesc foarte mult, dragă Liu­
ba Petrovna, pentru minunata scri­
soare. Aștept versurile, vă sărut mina.

Iv. BUNIN 
30. IX ’34

La începutul anului 1934, aflînd de con­
sacrarea ^internațională a operei lui^ Bunin — 
acordarea Premiului Nobel pentru literatură 
pe anul 1933 — Gluhova îi adresează scriito­
rului o epistolă de felicitare, adăugind rînduri- 
lor sale o pictură cu temă religioasă, semn al 
preocupărilor ei din perioada respectivă pentru 
artele plastice.

Bunin îi răspunde printr-o frumoasă dedicație, 
înscrisă pe verso-ul fotografiei sale din acei ani. 
Cuvintele de mulțumire ale scriitorului, dincolo 
de formulele convenționale, în limbajul specific 
eroilor săi patriarhali, dezvăluie o autentică 
emoție:

«Draga mea, am primit și iconița, și scrisoarea 
dumneavoastră. Atinge sfera visului. Iconița o 
voi păstra și mă voi închina Ia ea. Cuvintele 
dumneavoastră minunate și călduroase nu le voi 
uita niciodată. Să vă păzească și pe dumneavoas­

tră dumnezeu, bun și milostiv prieten. în toate 
sînteți talentată și nobilă. Vă sărut părin-

A1 dumneavoastră, Iv. Bunin 
25. II. 1934

P. S. Nu amînați munca dumneavoastră literară. 
Foarte mult regret, că n-am putut să vă ajut 
în ca.»

Corespondenta din Tescani se simte Jndem- 
nată să-i trimită scriitorului, cîteva luni ma‘ 
tîrziu, un nou mesaj epistolar. Anunțîndu-i 
intenția de a-i trimite un alt caiețjde versuri, 
îl informa, totodată, asupra preocupărilor ei 
literar-artistice. Răspunsul lui Bunin, extrem 
de scurt dejaceastă dată, dovedește aceeași 
promptitudine și aleasă distincție intelectuală, 
deși în acei ani, autoritatea și obligațiile scrii­
torului, așa cum este ușor de bănuit, îl solicitau 
pe multiple planuri.

Constantin Th. CIOBANU



DOCUMENT IN REPLICĂ

ȘI TOTUȘI... CĂLINESCU 
A CONFERENȚIAT 
LA BRĂILA

ȘI TOTUȘI COZERIA LUI G. CĂLINESCU 
pe tema provincialismului — scoasă alături de 
celelalte două texte din arhiva recent intrată 
prin donație în fondul de manuscrise al Biblio­
tecii Academiei R. S. R. — inclusă într-un număr 
anterior al „Manuscriptum“-u\m sub titlul 
« ...intelectualul trebuie să stea în mijlocul po­

porului...», n-a fost o «conferință fictivă», 
«neadresată probabil niciodată brăilenilor», 
cum susțineam ipotetic sub impresia primei 
lecturi și mai mult din pura plăcere a învesti­
turii textului cu un imprevizibil coeficient 
de gratuitate 1 Să i se îngăduie și cercetătorului 
să cedeze, dîn cînd în cînd măcar, ispitei de a că­
dea în reverii pe marginea ineditelor date la 
iveală după aride investigații, care se cer com­
pensate și agrementate cu inocente și provi­
zorii asemenea jocuri ale imaginației. Era sedu­
cător, evident, a-1 închipui pe Călinescu pre­
gătit să vorbească publicului din Brăila, la care 
nu va mai fi ajuns din cine știe ce motive, pla- 
sîndu-și ideile dezinvolt unui alt auditoriu 
descoperit ad-hoc cu prilejul « vizitei de lucru» 
la Botoșani, în mai 1947. înspre o ipoteză de 
felul acesta mai împingea și identificarea în 
cuprinsul conferinței a unor elemente din arti­
colele apărute în presa anului 1946, cînd, cu 
certitudine, itinerariile călinesciene n-au luat 
nici cum direcția Brăilei. Ceea ce nu înseamnă 
însă, că lucrurile nu se puteau petrece ulterior!

Reîntoarcerea la izvoare, cu o și mai perse­
verentă rigoare după scurta destindere imagi­
nativă, are darul de a risipi senzația inițială de 
plutire în incertitudine. Pînă la urmă se dove­
dește a nu fi nimic « curios »în legătură cu aceas­
tă conferință destinată brăilenilor și rostită

chiar în fața lor în ziua de luni 15 martie 1948, 
în sala Teatrului Comunal, conform repetatelor 
anunțuri din ziarul local „înainte". Peste două 
săptămîni urmau să aibă loc alegeri pentru 
Adunarea Națională — și de astă dată, Căli­
nescu fusese desemnat să candideze tocmai 
la Brăila. Ca totdeauna, ilustrul cărturar, pînă 
atunci deputat la Botoșani, își lua rolul în se­
rios, înțelegînd să participe activ la campania 



electorală prin prezență la diferite adunări 
cu cetățeni ai orașului. în ajunul conferinței, 
anunțată în gazeta brăileană sub titlul Orașele 
de provincie, Călinescu a luat cuvîntul în cadrul 
unui festival literar, la care citiseră din opera 
lor scriitorii Sașa Pană, Radu Tudoran, Victor 
Tulbure ș. a. în chiar ziua conferinței s-a 
întîlnit cu funcționarii primăriei, cărora le-a 
lămurit «caracterele democrației populare» 
pe temeiul Manifestului program al F. D. P. 
și al proiectului de Constituție. Dacă răsfoim 
acum „Na[iu.nea“ din perioada respectivă, vom 
vedea că tocmai acestea erau subiectele arti­
colelor semnate de directorul său. Astfel, la 
21 martie scria despre noile raporturi dintre 
muncitori și intelectuali, pentru ca în organul 
județului Brăila din 26 martie să citim că 
G. Călinescu s-a întîlnit cu ceferiștii depoului 
și stației din localitate spre a le lămuri aceleași 
probleme tratate în prealabil în gazetă. Tot 
atunci lua parte și la o întrunire cu cadrele 
didactice și elevii liceului Schăffer. Așadar, 
în mai puțin de două săptămîni, Călinescu 
se afla de cîteva ori printre brăilenii de toate 
categoriile, într-un însuflețit dialog, al cunoaș­
terii reciproce. De aici, evident, siguranța 

și percepția familiară cu care pe toamnă avea 
să facă portretul orașului dunărean și al cetă­
țenilor lui în acel articol din care am dat co­
pioase extrase rîndul trecut.

Ar mai rămîne de precizat că anumite idei 
cheie din conferința pe tema provinciei fuseseră 
schițate în fugă cu exact doi ani înaintea peri­
plului brăilean. într-un text din „Lumea", 
de la 24 martie 1946, alcătuit din reflecții în 
stil aforistic pe variate motive (Extemporal) 
două pasaje par aproape desprinse din cuprin­
sul conferinței în cauză, dacă n-am ști acum că 
ordinea redactării a fost exact inversă. «Cînd 
eram la Iași — nota Călinescu — nu puteam 
să scriu din cauza tăcerii. Era acolo o liniște 
haotică, mai gravă decît urletul, care înspăi- 
mînta timpanele neobișnuite cu vidul acustic...» 
Iar imediat mai jos continua: «Nicăieri nu mă 
simt mai singur decît în gloată. Orașele noastre 
sînt încă prea provinciale, nu pot respecta 
reculegerea indivizilor. Retrage-te într-un tîrg 
sau într-un sat, și vei vedea că fiecare om 
care-ți iese în cale îți este un dușman, în sensul 
tău, fiindcă îți dă bună ziua, îți pune întrebări, 
ori cel puțin te privește de la cap la picioare ».

Geo ȘERB AN

UN PSEUDONIM NECUNOSCUT 
AL LUI BLECHER
COLABORAREA LUI M. BLECHER LA 
revista „Frize" din Brașov, Intre anii 1934—36, 
revistă publicată de către M. Chirnoagă și 
N. Cantoniera — este îndeobște cunoscută. în 
volumul Vizuina luminată, apărut în 1971 la 
Editura „Cartea Românească", Sașa Pană 
ne oferă o bibliografie exhaustivă a activității 
acestui scriitor de excepție care a fost M. Blecher. 
Editorul ultimului roman al lui Blecher repro­
duce dealtfel, in cuprinsul volumului mai sus 
citat, și textul articolelor, notelor, traducerilor 
încredințate tiparului, in diverse gazete și reviste 
ale epocii, in cei cițiva ani de existență literară, 
de autorul Întîmplărilor în irealitatea imediată. 

în paginile revistei brașovene „Frize", Blecher 
a colaborat cu traducerile poeziilor Plecare și 
Carte poștală de Guillaume Appolinaire, înainte 
de plecare de Richard Aldigton, Dorința de 
Shane Leslie și Societatea fără oameni de Pierre 
Unik\ de asemenea, cu prozele Ix-Mix-Fix și 
Insinuări și cu articole precum: Pentru și contra 

umanismului și recenzii la unele cărți de largă 
circulație în literatura universală.

Avem acum ocazia, comunicînd două dintre 
scrisorile lui M. Blecher către Mihail Chirnoagă *, 
să completăm această bibliografie cu cîteva noi 
titluri, restituind autorului acele note și însemnări 
apărute in „Frize", dar care au scăpat lui Sașa 
Pană, fie din cauza faptului că nu erau semnate, 
sau semnate numai cu inițiale — ale numelui 
său sau convenționale —, fie din neatenție.

Din neatenție, evident, nu a inclus editorul în 
bibliografia generală a operelor lui Blecher 
Vitrina franceză publicată în numărul din 1 
aprilie 1935 al revistei respective, la rubrica 
Note, care poartă semnătura M. Blecher. Ar 
fi trebuit, totodată, cuprinsă in această bibliogra­
fie nota intitulată Julien Lanoe, însoțind tradu­
cerea unui fragment din eseul scriitorului fran-

* Scrisorile ca și manuscrisele articolelor 
lui M. Blecher ne-au fost puse, cu amabilitate, 
la dispoziție de profesoara Silvia Grigoraș.



153
Document în replică cez, Arta cu fructe de sticlă, semnată cu inițialele 

M. B. (vezi „Frize", iunie-iulie 1935, p. 5) 
de vreme ce Sașa Pană a identificat și a cuprins 
în ediția mai sus citată și alte materiale asemă­
nătoare.

Interesantă pentru relațiile lui M. Blecher cu 
Mihail Chirnoagă privind colaborarea la „Frize" 
ni se pare cartea poștală din 10.IV .1935 pe care 
o reproducem mai jos:
[Carte poștală:][Domnului 10.IV.1935

Mihail Chirnoagă
Strada I. G. Duca (fost Lungă) 160 
Brașov

«Iubite domnule Chirnoagă,
Iți mulțumesc pentru bunăvoința cu 

care te-ai ocupat de textul meu. Proza lui 
Cantonieru \ în acest număr, e pur și 
simplu sublimă, te rog felicită-1 din par­
tea mea. Ce bine scrie [că] „noaptea 
schimbă firea oamenilor în bine ori în 
rău“. Cantonieru e un scriitor mare.

In privința revistelor „Minotaure11, Edi­
tura A. Skira, 25 rue La Boetie, Paris. 
E o revistă voluminoasă, costă un exem­
plar 220 lei și apare de 4 ori pe an.

2 M. Chiroangă, Carte de dragoste, Editura 
„Frize“, Brașov, 1935. Despre Chirnoagă — 
autor al romanului Logodnă, apărut în 1940, 
în colecția „Universul literar"— devenit, din 
1939, colaborator al „Jurnalului literar" — 
G. Călinescu glosa în Istoria literaturii..., p.929: 
«romancier încă neconvingător, dar intelect 
întrebător ».

„Corymbe“ pot să ți-o trimit regulat, 
și ea apare tot de vreo 4 ori pe an.

îți voiu trimite, cred, ceva pentru nu­
mărul viitor. In momentul de față sunt 
cam obosit, boala mă slăbește. Ce mai faci ? 
Cînd vii pe la Roman ? Te aștept cu drag

M. Blecher
Toată buna mea prietenie [...]

M. BLECHER
Str.[ada] Costache Morțun 4 
Roman »

De o deosebită importanță pentru istoricul 
literar este insă scrisoarea din 19 aprilie 1935 
pe baza căreia putem identifica și atribui, fără 
nici un fel de dubiu, autorului Inimilor cicatri­
zate însemnările despre Poezia americană, cu 
cele trei traduceri inserate in articol, apărute 
în numărul din 1 mai 1935, p. 4, al revistei bra­
șovene.

[Adresa destinatar:] Domnului Mihail Chir­
noagă, str[ada] l.G. Duca (fostă Lungă), 160, 
Brașov
[Adresa expeditor:] M. Blecher, Str.[ada] Cos- 
tache Morțun, 4, Roman

1 Autor al volumului intimplări omenești, 
apărut în Editura „Frize", Brașov, 1934.

«19. IV. 1935
Iubite domnule Chirnoagă,
Iți mulțumesc pentru bucuria pe care 

mi-ai procurat-o azi dimineață, cînd 
am primit cartea D[umi]tale2.

îți mulțumesc de asemenea pentru de­
dicație, care mă emoționează.

Pentru mine, prietenia D[umi]tale ră- 
mîne întotdeauna, în „lumina inimii", 
așa cum arată coperta cărții D[umi]tale.

Ce să-ți spun despre cartea însăși? 
Toate elogiile n-ar avea valoarea acelei 
calde și profunde emoții estetice care 
se degajează din proza D[umi]tale clară 
și frumoasă.

Ceea ce mi se pare de-o calitate cu 
totul și cu totul superioară este interesul 
pe care știi să-l stîrnești chiar din pri­
mele rînduri, pentru ca în urmă ceti­
torul să fie „prins" în mod iremediabil de 
povestire și s-o citească avid pînă la sfîrșit.

Cred că nu există dar mai important 
decît acesta pentru un prozator.

îți string dar mîinile cu toată efu­
ziunea entuziasmului meu și te felicit.

îți trimit alăturat o notă pentru 
„Frize“ pe care te rog mult s-o inserezi, 
bineînțeles dacă o socoți interesantă, 
cu semnătura X. Y. — și în nici un caz 
altfel. Iți mulțumesc mult.

Te rog, transmite toată prietenia mea 
[...] și te rog crede în sentimentele 
mele cele mai sincere,

M. BLECHER »

Reproducem in continuare textul acestui scurt 
articol, cele două note nesemnate, despre G. Ap- 
polinaire și J. Lanoe, apărute în „Frize" din 
1 martie 1935, p. 4 (note care însoțeau poeziile 
traduse) precum și rindurile despre aceleași Julien 
Lanoe prezentind cititorilor pe eseistul din opera 
căruia Blecher oferea un scurt fragment in tăl­
măcire românească.

Mircea HAN DOC A



M. BLECHER —POESIA AMERICANA*

* Dactilograma după care am reprodus acest articol poartă și indicații de tehnoredactare, care 
aparțin probabil lui M. Chirnoagă, precum și corecturi ale autorului.

In Belgia apare de trei ani cu mare regularitate „Le Journal des Poetes11, o publicație 
dedicată exclusiv poeziei și care a reușit să grupeze în jurul ei poeții cei mai sensibili 
și mai autentici din întreaga lume. în paginile ei se întîlnește poemul rus cu cel scan­
dinav, poemul argentinian cu cel italian. Ideia acestei înfrățiri spirituale nu-i lipsită 
de poezie. Semnalăm pentru cetitorul român că în editura acestui mare jurnal poetic 
au apărut în traducere franceză poeme de Ilarie Voronca, sub titlul Poemes parmi 
Ies hommes.

Un număr, din 1933, este consacrat poeziei americane. Contribuie poeți indieni, 
albi și negri.

Pentru patetismul lui simplu și profund reproducem acest poem de negrul Lang-
ston Hughes:

PAIAȚA
Cu o mînă țin tragedia 
Comedia o țin
Cu cealaltă.
Măști ale sufletului
Rîdeți cu mine !

Și cum oare de n-ați rîde ? 
Plîngeți în hohote cu mine !
Și cum de n-ați plînge ?
Rîsul mi-e din lacrimi.
Durerea mi-e din rîs.
Rîdeți în hohote de gura mea strîmbă 
dacă vă face plăcere !
Rîdeți de necazurile mele.
Sunt paiața neagră
Clownul mut al acestei lumi
Nebunul pe care-l lovește albul stupid 
Odinioară eram înțelept.
Voi redeveni oare ?

Iată și două fragmente din poezia populară indiană din Mexico (poezia aztecă) 
extrase din poemul în casa vopsită a primăverii:
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Am șlefuit cîntul meu nou ca pe-un smaragd și l-am confundat într-atîta cu un smaragd încît pot 
să-i dau forma unui trandafir ce iese din boboc.

Deasupra apelor înflorite, ape de aur, ape de smaragd, la intilnirea unde domnește rața sălbatecă, 
mă ridic deasupra trestiilor galbene;

Oh, lăsați-mă să cînt cînturi nobile, împodobit cu flori.

II.
Țipam, priveam, căutam rădăcina cîntului ce puteam să sădesc în pămînt ca să-mi sprijinească 

sufletul să-l ajute să trăiască. Florile pline de cuvintele mele se deschiseră și se ridică în mijlocul 
apelor. însă florile se trec, frăgezimea lor se vestejește, petalele lor cad, pretutindeni unde eu, poetul, 
îmi plimb tristețea. Noi n-avem decît cînturi și flori triste în Mexico, Ohuaya! Ohuaya!

în fine un poem modern al poetului alb James J. Ryan:

Mărturisire
Obrazul tău pe care l-am văzut pînă acum 
calm și grav ca luna, 
tigroaică cu buzele roșii și aspre, 
îl văd acum greu ca ziua la amiază.
Te-am iubit într-o cetate veche 
unde plăcerile erau interzise.
Mersul tău ritma luna în fiecare noapte. 
M-ai atras cum strălucesc bijuteriile 
cînd nu eram nici rău nici bun 
și dispus să visez o viață de vise.
Ești frumoasă cum fură odinioară visele 
ce-mi plăcea să visez în singurătatea mea.
Ah, de ce nu mai ești inocentă cum fură ele ?

X. Y.
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GUILLAUME APOLLINAIRE din 

care publicăm două mici poeme din cartea 
lui Calligramme, scrisă în timpul războiului, 
este considerat în Franța inițiatorul poe­
ziei moderniste. încă din 1912 el a lansat 
formulele noui de artă din care au ieșit 
mai tîrziu dadaismul și mișcarea supra­
realistă. Inspirația lui este suavă iar poe­
mele sale ating culmi de tensiune poetică. 
Guillaume Apollianire a murit în timpul 
războiului în urma unei răni la cap.

JULIEN LANOE.UAAmi nume com­
plect necunoscut la noi. Cetitorii atenți 
ai revistei „Nouvelle Revue Francaise“,
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un rafinament puțin obișnuit. In momentul de față editează o serie de fascicule 
cu esseuri subtile și profunde, sub titlul general Linia Inimii. Vom încerca în unul 
din numerele viitoare o prezentare mai complectă a acestui foarte interesant scriitor.

w* A-

Julien Lanoe
Publicăm mai jos un fragment dintr-un esseu de Julien Lanoe. în el cetitorii vor 

găsi claritatea și finețea de stil ale acestui veritabil și profund gînditor. Pentru o ini­
țiere mai amplă recomandăm volumul Vacances („Grasset“) și seria întreagă La Ligne 
du Coeur (Ed[itura] „Vander Berg“, Paris).

Julien Lanoe este un scriitor pe cît de autentic și expresiv, pe atît de modest și sim­
plu. El n-a făcut parte niciodată din nici un clan literar, nu și-a cultivat legenda și 
nu s-a îngrijit de reclamă. Iată pentru ce Julien Lanoe este un izolat în sensul cel mai 
admirabil al cuvîntului. Cu o ferventă iubire și înțelegere pentru tot ce este adînc 
și sincer simțit, el s-a interesat cu pasiune de toate elementele tinerești, încurajîndu- 
le și explicîndu-le.

Pentru atitudinea lui clară și cinstită, pentru căldura și sinceritatea operei sale, 
pentru simplicitatea vieții pe care o duce, păstrăm numele lui Lanoe, printre cele 
mai dragi și secrete preferințe ale noastre.

M. B.

«INSCRIPȚIILE MURALE» ALE LUI
ODOBESCU ȘI CELE TREI PERIPLURI
LA MÎNĂSTIREA
BISTRIȚA
SE ȘTIE, CĂ ALEXANDRU ODOBESCU A FĂCUT, 
în vara anului 1860, împreună cu soția și cu pic­
torul Trenk, o călătorie în Oltenia, vizitînd mînă- 
stirile, printre care și Mînăstirea Bistrița. Cu această 
ocazie, cercetează manuscrise și cărți vechi, desco­
perind cîteva monumente fundamentale ale literaturii 
și culturii noastre vechi, dintre care menționăm 
Psaltirea lui Coresi și Foletul Novei al lui loan 
Românul, « întors de pre limba frîncănească», 
adică tradus din italiană și închinat lui Brânco- 
veanu. în Revista Română pentru Sciințe, Lit- 
tere, și Arte, un an mai tîrziu (1861), Odobescu 
tipărește un grupaj de studii asupra manuscriselor 
descoperite, sub titlul Despre unele manuscripte 
și cărți tipărite, aflate în mînăstirea Bistrița. 
Sînt astfel cercetate: Psaltirea lui Branco Mladeno- 
vici, 1346; Manuscriptul de la Chilindar, 1408; 
cărțile Banului Preda Basarab, 1519—1521; trej 
Tetraevanghelii slavone scrise de mină; caligrafia



ornamentală și ferecaturile din vechime; prima 
tipografie din Țara Românească; Psaltirea lui 
Coresi, tipărită la Brașov, în 1577. Un studiu 
aparte consacră Foletului Novei și Kalendarelor 
lui Constantin Vodă Brâncoveanul.

Făcînd o vizită în vara anului 1973 la Mînăs- 
tirea Bistrița, am putut constata că excursia lui 
Odobescu din 1860 n-a fost trecută în registrul 
mînăstirii, dar scriitorul s-a semnat pe unul din stîl- 
pii pridvorului bisericii de la Bolnița. Aici apar 
însă trei semnături, în alfabet cirilic, și anume: 
«Alexandru Odobescu 1858 Februar»; «Alex­
andru Odobescu 1860 August»; « Alexandru 
Odobescu 1861 Septembre»1.

E vorba, după semnăturile de pe fresca pridvo­
rului, de trei călătorii distincte făcute în trei ani: 
1858, 1860, 1861. în Jurnalul scriitorului e con­
semnată numai călătoria din 1860, iar istoricii 
literari comentează numai această vizită la Mî- 
năstirea Bistrița.

Cele trei iscălituri demonstrează tenacitatea 
de cercetător a lui Alexandru Odobescu. Nemul­
țumit, probabil, de timpul prea scurt al primei vizite, 
el mai revine de două ori pentru a epuiza toate 
izvoarele documentare. Călătoriile la Mînăstirea 
Bistrița capătă astfel o importanță sporită pentru 
biografia marelui cărturar.

Emil MÂNU

1 Semnăturile au fost fotografiate de prof. 
V. 1. Berbece din Călimănești,



Scriitori de frontieră
Martha BIBESCU

Teheran, Ispahan, Paris (1905—1914)

PRINCESSE. ET

ENTEND pÂREUMEURy POETE.»
JSS: S SCVE^UR' Marcel P^t

ÎN ANUL 1908, ACADEMIA FRANCEZĂ Dis­
tingea cu marele premiu pentru literatură un 
original volum de impresii de călătorie din Persia, 
Asia mică și Constantinopol, intitulat Les Huit 
paradis (Cele opt raiuri).

Cartea marca strălucitul debut literar al unei 
foarte tinere autoare — avea doar douăzeci de ani —, 
ce-și semnase opera: Princesse G. V. Bibesco. Cu 
acest nume, din care, mai tîrziu, avea să elimine 
inițialele, pătrunde în literatura franceză un nou 
scriitor, românca Martha Bibescu.

Cine era această tînără scriitoare și ce împrejurări 
o determinaseră să-și scrie prima operă în limba 
franceză ?

înzestrată cu o inteligență remarcabilă și o 
memorie extraordinară, Martha Bibescu a primit 
în familie o aleasă educație intelectuală1.

1 Dintre numeroasele mărturii despre spiritul 
și cultura Marthei Bibescu ne vom opri asupra 
aceleia a lordului Thomson of Cardington, vechi 
prieten al scriitoarei, care avea să-i consacre un 
roman-jurnal, Smaranda. Iată ce scria el’despre 
eroina sa, Smaranda, de fapt Martha Bibescu 
(Princesse Bibesco, Le destin de lord Thomson of 
Cardington suivi de Smaranda, Paris, „Flammarion", 
1932.): «Nu cred să fi întîlnit vreodată o minte 
și un spirit mai elegant mobilate decît acelea ale 
Smarandei. Cunoștințele sale despre artă sînt 
variate și profunde, cele despre literatura franceză 
și istorie, uluitor de complete ».

O remarcă se impune asupra lecturilor și prefe­
rințelor ei literare: cartea de căpătîi a Marthei 
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Paris 2
Bibescu, pe care a citit-o pentru prima oară la 
vîrsta de nouă ani și care îi va influența creația, 
a fost Memoires d'outre tombe a lui Chateau­
briand.

Prin 1904, Martha Lahovari se căsătorește cu 
George-Valentin Bibescu, care va primi în 1905 
o misiune diplomatică în Persia, și acestor împreju­
rări se datorește călătoria în Orient.

întreaga existență a Marthei Bibescu, ca și 
o parte din opera sa, vor fi marcate de această 
călătorie într-un univers exotic. Scriitoarea va 
mărturisi mai tîrziu că evenimentul acesta i-a 
iluminat cei optsprezece ani pe care îi avea atunci.

Iată, așadar, explicația cărții sale de călătorie, 
apărută în limba franceză, la îndemnul lui Maurice 
Barres — prieten apropiat, încă din 1896, al Annei 
de Noailles.

Primită foarte bine de către critica franceză, 
cartea s-a bucurat de numeroase elogii, precum 
și de unele observații critice. Marcel Proust, care 
primise un exemplar din Les Huit paradis, îi 
trimite o scrisoare, în care-i comunică impresiile 
de lectură, atrăgîndu-i totodată atenția asupra 
unor procedee artistice care ar putea conduce spre 
o « Anna de Noailles în proză ».

în 1911, Marcel Proust o va intîlni pe Martha 
Bibescu la balul anual al ziarului „l’Intransigeant". 
Momentul acesta avea să genereze tulburătoarea 
evocare Au bal avec Marcel Proust2, scriere ce 
nu poate fi ignorată de către biografii roman­
cierului.

2 Paris, „Gallimard", 1928. Reeditată în 1971, 
cu prilejul centenarului nașterii romancierului.

3 Pourquoi j'Scris ? De peur d’oublier la vie. 
Ainsi paria la Princesse Bibesco. Paroles recueillies 
par Georges R. — Manue. Paris, Editions „Nilsson", 
1930.

4 Ion Pillat, Tradiție și inovație. București, Casa 
Școalelor, 1943, pp. 44—45.

După răsunătorul debut, Martha Bibescu con­
tinuă să scrie în genuri foarte variate: roman, 
memorii, eseu, însemnări de călătorie, roman 
istoric. Aproximativ patruzeci de volume și o sută 
de articole și eseuri, tipărite în periodice, alcătuiesc 
moștenirea literară pe care Martha Bibescu o încre­
dințează posterității. Partea cea mai durabilă a 
operei sale este memorialistica. Scriitoarea s-a 
voit un cronicar al timpului său, după exemplul 
lui Saint-Simon.

în ansamblul lor, scrierile Marthei Bibescu 
constituie o frescă de mari proporții a unei anumite 
societăți europene, pe o perioadă de șase decenii, 
în care un penel sigur a dat culoare și relief unei 
multitudini de personaje, dovedind o aleasă artă 
a evocării și a portretului.

înclinată spre istorie și înregistrarea faptului 
autentic, mai mult decît spre opera de ficțiune, 
scriitoarea declara: « Mă simt incapabilă să scriu 
despre un lucru pe care nu l-am trăit, trebuie măcar 
să fi participat oricît de puțin la ceea ce povestesc. 
Am nevoie de un fapt foarte precis pentru a-mi 
declanșa mecanismul imaginației»3.

Se explică, astfel, caracterul autobiografic al 
romanelor sale: Le Perroquet vert (1924), Cathe­
rine— Paris, Isvor, le pays des saules (1923) etc.

Numeroase dintre lucrările sale vorbesc despre 
România, iar „Isvor, țara sălciilor" este un adevă­
rat imn închinat țării. « Cum să nu iubești Româ­
nia, dragă Domnule — scria cu puțin timp înainte 
de moarte Rilke lui Ion Pillat 4, după lectura acestei 
cărți — timp de un an întreg a fost cartea mea 
de căpătîi și sînt sigur că voi reveni mereu la ea, 
cu aceeași uimire, cu aceeași căldură».

Foarte puțin tradusă la noi, opera Marthei Bibescu 
își așteaptă tălmăcitorii pentru a putea circula 
în țara care i-a dat naștere, țară al cărei nume, 
decenii de-a rîndul, l-a reprezentat cu strălucire.

*
Am selectat din colecția noastră personală 

patru scrisori ale Marthei Bibescu; două sînt adre­
sate soacrei sale, iar celelalte, soțului său.

Primele două sînt deosebit de prețioase, fiind 
scrise chiar în timpul călătoriei în Persia. Ambele 
datează din mai 1905, una expediată din Teheran, 
a doua din Ispahan.

Se observă consemnarea, fie și în fugă, a primelor 
impresii. Detalii din acest «jurnal de călătorie» 
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Teheranului și Ispahanului în Les Huit paradis.
Este remarcabilă, de asemenea, scrisoarea adre­

sată soțului ei, pentru dezvăluirea cîtorva date 
biografice și a unor trăsături ale portretului psiho­
logic al Marthei Bibescu: rafinamentul tinerei 
scriitoare, reflecțiile amare cu privire la relațiile 

sociale, în sfîrșit, inegalabilul farmec al perso­
nalității ei.

Putem spune că, prin eleganța stilului și plastici­
tatea imaginilor, aceste epistole concurează pagi­
nile cărții: Les Huit paradis.

Elena PIRU

I
TEHERAN (18 mai [1905]) 

Aujouvd’hui 18 mai, je rețois ta lettre en reponse d la mienne d’Odessa, chere maman. 
Excusez-moi de ne t’ avoir pas parle des nouvelles que tu donnais â Georges, mais je savais 
qu’il t'ecrivait en reponse. Si tu ne vois pas mon ecriture aussi souvent que je le voudrais, 
c' est que le temps qu’il nous est accorde pour ecrire est generalement fort limite. Je dois 
ecrire ă mon pere d’abord, et puis aux miile personnes aux quelles nous avons promis 
des cartes postales. Je me console en pensant que Georges te tient minutieusement au cou- 
rant des evenements de notre voyage.

La jambe de la petite est guerie et j’en suis enchantee. II est naturel et conforme aux 
usages du corps doctoral, que Jacobson ait ete d'un avis parfaitement oppose a celui de 
Gheorghiu. Pourvu que I’enfant ne souffre plus (que le pansement soit sec ou mouille), 
c'est tout ce qu’il me faut.

Miss me donne de bonnes nouvelles de la chere petite. Je m’arrete a regarder tons les 
droles de bebes persans parce que leurs yeux sont aussi beaux que les siens.

A Rescht reception briliante. Hospitalite d'un autre âge au consulat de Russie. Le fils 
du shah *, un tout jeune homme nous a pris en gout. Il m’a donne a moi personnellement, 
un salon entier en velours vert brode d’or; c’est magnifique et criard". j’en ferai des tapis. 
De plus, sa photographie et des livres. Enfin, c’etait de la passion! I ci, dans la capitale 
le gouvernement a mis un palais tout neuf a notre entiere disposition. Nous avons douze 
cosaques pour gardes et des sous-officiers comme femmes de chambre. Le pays est admi-

♦ La transcrier 
vîntului chah (șah 
siei), am păstrat 
grafia shah, folosii 
secvent de seri

1 Teheran, al 
« paradis » vizit 

Martha Bibescu 
lătoria pe care 
cut-o, în primăvai 
lui 1905, în Persia 
care a consemna 
cartea sa Les Hu 
radis (Cele opt r<

2 Anul 1905 s 
de editor, dup: 
Huit Paradis și 
scrisoarea din Is 
datată de Marți 
bescu, pe care o 
căm, de asemene

3 Georges-Valeu 
bescu, soțul scrii

4 Ion Lahovari 
tor în drept de la 
na, fost ministru 
cerilor externe al 
niei. O evocare a 
telui său face 1 
Bibescu în Soi 
d’un volontaire. li 
volumul Portraits 
mes. Paris,Bernari 
set, 1929, pp. 17â

5 Valentina B 
fiica Marthei și 
G. V. Bibescu, în 
de aproximativ 
la data scrisorii

6 Guvernanta « 
a Valentinei B

’ Recht sau 
oraș din Iran, îr 
piere de Marea C 
Primul dintre « c 
raiuri» din carte 
thei Bibescu.

I
Teheran1 18 mai [1905]2

Astăzi, 18 mai, am primit scrisoarea ta, dragă mamă, ca răspuns la cea a mea, din 
Odesa.

Iartă-mă că nu ți-am vorbit despre știrile pe care i le-ai comunicat lui George3, 
dar știam că îți răspunde el. Dacă nu-mi vezi scrisul atît de des pe cît aș voi, este pen­
tru că timpul ce ni se acordă pentru scris e, în general, foarte limitat.

Trebuie să-i scriu, în primul rînd, tatei 4 și apoi miilor de persoane cărora le-am pro­
mis cărți poștale. Mă consolez cu gîndul că George te ține la curent, minuțios, cu 
evenimentele călătoriei noastre.

Piciorul micuței 5 s-a vindecat și sînt încîntată. E firesc și conform obiceiurilor 
corpului medical, ca Iacobson să fi avut o părere cu totul opusă celei a lui Gheorghiu. 
Numai să nu mai sufere micuța, asta mă interesează (indiferent dacă pansamentul e 
uscat sau umed!).

Miss 6 îmi dă vești bune despre fetița mea dragă. Mă opresc să privesc pe toți cara­
ghioșii de copii persani, pentru că ochii lor sînt la fel de frumoși ca ai ei.

La Rescht *, recepție strălucită. Ospitalitate din alte timpuri, la consulatul Rusiei. 
Fiul șahului, care e foarte tînăr, a prins drag de noi. Voia să ne vadă în fiecare zi. 
Mi-a dăruit, mie personal, un salon întreg îmbrăcat în catifea verde, brodată cu aur; 
este splendid și atrăgător, voi comanda covoare asortate. Pe deasupra, fotografia 
lui și cărți. în sfîrșit, pasiune în toată legea!

Aici, în capitală, guvernul a pus, numai la dispoziția noastră, un palat nou-nouț. 
Avem o gardă de doisprezece cazaci, iar drept cameriste, subofițeri. Țara este mi-
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Paris rable. Rien ne donne une idee de la splen- 
deur des arbres et du mystere de ces villes 
et jardins.

Georges t’ecrira plus longuement. Au mi­
lieu de tous ces honneurs gouvernamentaux 
nous rions de penser a ceux qui nous di- 
saient, a Bucarest que sans mission nous 
serions perdus!

Tout le monde ici compte sur le retour 
de Georges en automne avec la plaque.

Tendres baisers en hâte,
MARTHE

«Ni s-a dat ca 
uință un mic palat 
colonade unde n-a 

i locuit nimeni îna- 
ea noastră și care 
înalță, luminos și 

1, printre frunzișurile 
Ite ale grădinilor în- 
:inate». (Cele opt ra- 
i, P. 71).
I Al treilea dintre 
ele opt raiuri».
10 « Se arată macii 1 
arele coborît încunu- 
iză cu aur corola 
îguiață a fiecărei flori, 
mărginite lanuri de 
ici se desfășoară între 
știu și oraș ca să 
:ocmească parcă o tre- 
re măreață între unul 
celălalt. Drumul Te­
renului se deschide 
intre aceste holde albe 

și cum o foarfecă 
fi spintecat nepre- 

ita țesătură...» (Op.
p. 105).

II Un mod anumit 
; a înhăma caii la tră- 
ră, introdus în timpul 
îstaurației, în Franța, 
i ducele d’Aumont (de 
ci expresia «A la 
lumont » sau « ă la 
Aumont»). Este vor- 
i de un echipaj de 
itru cai care se înhamă 
rect la trăsură, fără 
ște, conduși de doi 
zitii.

nunată. Nimic nu poate da o idee despre 
Splendoarea pomilor și despre misterul 
acestor orașe-grădini8 *.

II
Ispahan?, 29 mai 1905

Dragă mamă,
Două cuvinte, în grabă, graba proprie turiștilor pe care dorința de a vedea tot îi 

mînă de la spate.
Am ajuns în acest oraș de email, după cinci zile de deșert petrecute într-o diligență 

care este cel mai perfecționat instrument de tortură la ora actuală. Am dormit o dată 
într-un hambar, altă dată într-un coteț de găini, apoi afară, pe urmă într-un cuptor 
de pîine și apoi, deloc! în sfîrșit, cîmpurile de maci albi 10 ne-au anunțat apropierea 
Ispahanului.

Un mare demnitar ne-a primit la porțile orașului în numele sultanului-guvernator, 
care este fratele șahului. Un regiment de cazaci îmbrăcați în roșu, comandați de către 
un general, înconjura două trăsuri de gală, cu caii înhămați ă la daumont u. Am pără-

George îți va scrie mai mult. în mijlo­
cul tuturor acestor onoruri guvernamen­
tale, rîdem cînd ne gîndim la cei care ne 
spuneau, la București, că fără misiune am 
fi pierduți! Aici, toată lumea contează pe 
întoarcerea lui George, la toamnă, cu de­
corația.

Dragi sărutări, în grabă,
MARTHA

*
II

Ispahan, 29 mai 1905
Chere maman,
Deux mots en hâte, la hâte propre aux touristes que la volonte de tout voir talonne; 

nous sommes arrives dans cette viile d’email apres cinq jours de desert passes dans une 
diligence qui est Tinstrument de torture le plus perfectionne actuellement existant.

Nous avons dormi une fois dans une grange, une autre fois dans un poullaier, puis 
dehors, puis dans un four a pain, puis pas du tout! — Enfin les champs de pavots blancs 
nous ont annonce I’approche d’Ispahan. Un grand dignitaire nous a rețus aux portes de 
la viile au nom du sultan-gouverneur qui est le frere du shah. Un regiment de cosaques 
rouges commandes par un general entourait deux voitures de gala attelees en daumont. 
Nous avons quitte notre patache pour monter dans ces carosses, et je t’assure qu’avec 
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altimbanques tristes.
Maintenant nous habitons au consulat de Russie litteralement enfouis sous les roses — 

on en boit, on en mange, on en respire. — Les tables en sont couvertes, les plateaux de 
the et les gueridons debordent de pâalles effeuillees. Nous avons ete rețus plus qu’aima- 
blement par le prince et ses fils. Nous dinons chez eux ce soir. Ils organisent des chasses 
pour Georges qui est dans la joie.

Comme architecture et comme monuments en general Ispahan est une etonnante merveille. 
Je n’ai plus que le temps de t’embrasser et de te dire que j’ai dor du cher Posada.

Que fait ma petite fille ? Elie a du oublier ma figure et ma voix et moi je pense constam- 
ment a ses beaux yeux.

Miile douces tendresses a partager,
MARTHE

sit droșca noastră și ne-am urcat în trăsurile acelea și te asigur că, cu figurile noastre 
de post și cu hainele făcute praf, aveam aerul unor saltimbanci triști.

Acum locuim la consulatul Rusiei, literalmente îngropați sub trandafiri 12. Bei, 
mănînci, respiri trandafiri. Mesele sînt acoperite cu ei, pe tăvile de ceai și pe gheri- 
doane, o revărsare de petale scuturate.

Am fost primiți mai mult decît cu amabilitate de către prinț și fiii săi. în seara 
asta luăm masa cu ei. Organizează partide de vînătoare pentru George, care se bucură 
foarte mult.

Ca arhitectură și monumente, în general, Ispahanul este o uluitoare minune.
Nu mai am decît timpul să te sărut și să-ți spun că mi-e dor de draga Posada 13.
Ce face fetița mea ? Trebuie să-mi fi uitat chipul și vocea și eu mă gîndesc neîncetat 

la ochii ei frumoși.
Mii de mîngîieri dulci,

MARTHA

*

III
71, Rue du Faubourg St. Honori11 [79f4]16

Cher petit Georges,
Je suis arrivee de Madrid hier au soir, ai trouve la petite tres bien, Chatfield et le reste 

de la maisonnee aussi, a I’exception d’Alphonse, malade au lit.
Je suis tres impatiente de te raconter notre merveilleux voyage d’Espagne, et de re­

porter sur Mogoș ** des reflets de toute ce que j’ai vu !
Cest le pays par excellence oii nous devons alter pour meubler notre belle maison du 

bord de l’eau!

12 « Trandafir 
mai în odaia n 
mănunchiuri str 
sînt împrospătat 
care dimineață, 
dafiri pe covot 
pragul ușilor, tr 
plutind în lighia 
ramă, trandafiri 
pe mese, în ju 
furiilor ascunzi 
nile... » (O/>. cit.

13 Posada, r< 
de vară de la 
a soților Bibes 
cum Mogoșoaia 
de la șes. Leg 
rădăcini adînci d 
locuri de obîrși 
toarea le va an 
o dată în operele 
burătoare sînt ei 
Mogoșoaea, pays 
ne și Posada, j 
montagne din 
de calendrier. 
Librairie „Pion"

** Denumire 
familia Bibescu 
dinței de la Mo]

14 Adresa im] 
pe hîrtia de cc 
dență. Martha : 
va locui aici mu 
în 1927, de pild 
Claudel îi adr< 
scrisori (Cf. P 
Bibesco, Echang 
Paul Claudel, 
pondance inedite 
„Mercure de 1 
1972.)

16 Anul 1914 s 
terior de către 
cu cerneală, în 
stîng al primei

18 Miss Chatfii 
vernantă englez? 
milia soților Bib

111
71, Rue du Faubourg St. Honore [1914]

Dragul și micul meu George,
Am sosit ieri seara de la Madrid, am găsit-o pe fetiță foarte bine, de asemenea pe 

Chatfield 10 și tot personalul casei, cu excepția lui Alphonse, care e bolnav la pat.
Sînt foarte nerăbdătoare să-ți povestesc minunata noastră călătorie în Spania și 

să îndrept asupra Mogoșoaiei reflexele a tot ce am văzut!
Este, prin excelență, țara în care trebuie să mergem pentru a ne mobila frumoasa 

casă de pe malul apei!
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Paris J’ai defense 2000 francs dc ton cadeau de Pâques chez Ies antiquaires' je rapporte 
pour ce prix, un beau grand meuble espagnol du XVI-eme siecle avec des ferrures d’un 
style excellent, deux tables, une grande et une petite, et de tres belles etoffes anciennes, 
dont la plus part, je I’avoue avec cynisme, m’ont ete offertes !

J’apporte aussi des modeles de clous, pour les portes: nous les ferons copier par le 
premier «fierar» venu et tu verras I’effet que nous obtiendrons.

Le voyage a ete fructeux, comme tu vois. Je ne puis assez te dire combien les Cretzeano 
ont ete gentils, nous of frânt un magnifique diner et nous pretant leur automobile pour 
alter a Toledo et a I’Escurial, pour nous mener a la gare etc.

Quant aux espagnols, je t’annonce au moins deux d’entre eux pour I’automne, et ce 
sont « des grands » !

Tous les soirs nous avons eu des invitations a diner dans les maisons les plus celebres 
de Madrid, chez des dues et encore des dues (tout le monde est due dans ce pays-lal). 
Jet' en amenerai un vieux, qui adore la chasse et qui a ete partout notre comae, a Grenade, 
a Madrid, ă Tolede. Il a cinq ou six titres, que je te declinerai au moment voulu pour ne 
pas te casser la tete d’avance. C’est un ami intime du roi, qui va tous les ans chasser le 
perdreau rouge chez lui.

Quant a don Alphonse XIII, je I’ai garde pour la fin. Il a ete charmant pour nous, 
aimable et galant. J’ai miile choses ă te raconter. Il a couru un prix de polo devant moi, 
le marquis de Viana, son grand ecuyer jouait pour madame de Ganay, et le roi m’a 
fait I’honneur de jouer pour moi.

Il a perdu, helas ! mais il m’a semble que je gagnais quand meme. Ils nous a raconte 
les attentats dont il a ete I’objet avec une verve etonnante: il disait notamment: je prefere 
le revolver a la bombe, comme il aurait dit: je prefere les peches aux fraises.

’ Gheorghe Cretzea- 
diplomat român, 

listru al României 
Madrid, de la 1913 
ă prin 1919, fiul poe­
ții George Cretzea- 

prietenul emigra- 
revoluționare ro­

ne din Paris, după 
18.
8 Don Alfonso al 
Il-lea, rege al Spa- 
i pînă în aprilie 1931. 
î postum (n. 1886) 
regelui Alfonso al 

I-lea (mort în 1885).

Am cheltuit la anticari 2000 de franci din cadoul tău de Paști; în schimbul acestei 
sume, aduc o masivă și frumoasă piesă de mobilier spaniol din secolul al XVI-lea, 
cu garnituri de fier într-un stil excelent, două mese, una mare și alta mică și niște 
țesături vechi, foarte frumoase, dintre care, mărturisesc cu cinism, cea mai mare 
parte mi-au fost dăruite!

Mai aduc și modele de cuie, pentru uși. Vom pune pe primul fierar venit să le copieze 
și vei vedea ce efect vom obține.

Călătoria a fost fructuoasă, cum vezi.
Nu pot să-ți spun îndeajuns cît de drăguți au fost cu noi soții Cretzeanu 17, ne-au 

oferit o masă strălucită și ne-au împrumutat mașina lor ca să mergem la Toledo, la 
Escurial, ca să ne ducă la gară etc.

Cît despre spanioli, îți anunț cel puțin doi dintre ei pentru la toamnă și sînt 
« granzi»!

în fiecare seară am avut invitații la masă, în casele cele mai celebre din Madrid, 
la duci și iar la duci (în țara aceasta toată lumea e duce!). îți voi aduce unul, bătrîn, 
care adoră vînătoarea și care ne-a fost peste tot călăuză, la Grenada, la Madrid, la 
Toledo. Are cinci sau șase titluri, pe care ți le voi spune la momentul potrivit pentru 
a nu-ți împuia capul de pe acum. Este un prieten intim al regelui, care se duce în fie­
care an la el să vîneze pui de potîrniche roșie.

în privința lui don Alfonso al XIII-lea 18, l-am lăsat la urmă. A fost îneîntător 
cu noi, binevoitor și curtenitor. Am mii de lucruri să-ți povestesc. A concurat la un 
premiu de polo în prezența noastră; marchizul de Viana, intendentul general al graj­
durilor sale, juca pentru doamna de Ganay, iar regele mi-a făcut cinstea să joace pen­
tru mine. A pierdut, vai, însă mie mi s-a părut că eu am cîștigat, totuși.

Ne-a povestit cu o vervă uimitoare despre atentatele al căror obiect a fost; spunea, 
de pildă: prefer revolverul, bombei, ca și cum ar fi spus: prefer piersicile, fragilor.
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Garde bien pour toi tout ce que je te raconte, et sache que je n’ai pas quitte m-me de 
Ganay d’une semelie, et que la reine a ete tres gracieuse pour moi, ce qui est bon signe.

Ne dis a personne que nous avons ete si brillament reșues. Cela se saura assez tot, et 
tu sais combien cela fait peu plaisir.

Mais je suis sure que tu seras content de tout ce que j’aurai encore a te raconter et de 
ceci meme que je t’ai dit.

Je viens de te telegraphier, j’ai tres envie de partir des vendredi 15, bien qu’il n’y ait 
de place que pour moi. J’aimerai arriver a Mogoș avant la petite, pour arranger tout sans 
avoir tout le monde sur le dos.

D’autre part, la p[rinJcesse de Grece, a qui j’avais jure de vendre a son comptoir pour 
la Croix-Rouge franțaise m’envoie cette lettre oil elle me dit que la vente est remise au 18.

Si j’attends pour lui faire plaisir, je ne pourrai done partir que le 20, et cela m’ennuie, 
car j’ai un dor terrible de Mogoș.
J’attends ta reponse pour me decider.
Au revoir tendrement et a bientot.

MARTHE

Păstrează pentru tine ceea ce-ți povestesc și să știi că n-am părăsit-o nici o clipă 
pe doamna de Ganay și că regina a fost foarte drăguță cu mine, ceea ce e semn bun.

Nu spune nimănui că am fost primite în chip atît de strălucit. Aceasta se va afla 
destul de repede și știi ce puțin plac astfel de lucruri.

Dar sînt sigură că tu vei fi mulțumit de tot ceea ce mai am încă să-ți povestesc 
și chiar de ceea ce ți-am spus deja.

Ți-am telegrafiat chiar acum, doresc foarte mult să plec vineri, pe data de 15, deși 
nu este loc decît pentru mine. Mi-ar plăcea să ajung la Mogoș, înaintea fetiței, pentru 
a aranja totul fără să am toată lumea pe cap.

Pe de altă parte, principesa 19 Greciei, căreia i-am promis că voi vinde la contoarul 
său pentru Crucea-Roșie franceză, mi-a trimis o scrisoare în care-mi spune că vînza- 
rea s-a amînat pentru data de 18. Dacă aștept, ca să-i fac plăcere, nu voi putea pleca 
decît pe 20 și asta mă plictisește, căci mi-e un dor teribil de Mogoș.

îți aștept răspunsul ca să mă pot decide.
La revedere, cu drag și pe curînd,

MARTHA

10 Lectură ne 
Pcesse (princesi 
Grece? Veuve de
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Teheran, Ispahan,

Paris

' Adresa imprimată 
hîrtia de corespon- 
ță.

Anton Bibescu, ne- 
de fiu al domnito­

ri Gheorghe Bibescu; 
primar cu Anna de 

rilles; văr de gradul 
, prin linia Mavro- 
dat, și văr primar, 
î alianță, cu Martha 
iescu, în urma căsă- 
iei acesteia cu Geor- 
- Valentin Bibescu.
2 Elizabeth Asquith, 
a lui Herbert Henry 
prith; din mai 1919, 
ie a lui Anton Bi- 
cu.
3 Herbert Henry As- 
th, Earl of Oxford 
52—1928), ilustru om 
stat britanic.

4 Invocarea faimo- 
ui cronicar francez — 
ude-Henri de Rouv- 
', comte de Saint- 
tion (Paris, 17 oc- 
tibrie 1760 — Paris,

mai 1825) — autor 
celebrelor Memoires, 
ută cu o cochetă iro- 

revelă, de fapt, 
bila ambiție care a 
t la baza întregii 
;re memorialistice a 
irthei Bibescu, de a 
un cronicar al epocii 
care a trăit.

*

IV
71, Rue du Faubourg St. Honor6 
Tlliph\one\: Elystes 06—97 
Ce 18 janvier 1923

Georges cheri, la mort du chat Pat m’a fait un vrai chagrin, un de ces chagrins bizarres 
comme on en a eu quand on etait enfant, et l’on demeure etonne, qu’apres avoir subi de si 
grands malheurs, des pertes tellement affreuses, le coeur soit capable de se donner encore 
de ces sortes de peines-lă !

Je savais que tu compatirais ă mes regrets, et tu me montres une fois de plus cette com­
prehension et cette fraternite de sentiments qui me touche. Je sais que tu seras triste en re­
gardant le petit fauteuil vide, devant le feu, et en te rappelant la maniere dont il frolait 
de ses belles moustaches mon epaule, le soir, a l’heure oii nous dînions.

Antoine et Elizabeth m’invitent pour dix jours en Angleterre. J’ai aussi rețu une lettre 
touchante de monsieur et de madame Asquith, me priant beaucoup de venir chez eux. 
Alors, j'irai pour une semaine, de fațon ă prendre des notes interessantes pour les fa- 
meux memoires a la Saint-Simon !

Je fais soigner Valentine pour son urticaire qui revient avec une obstination desastreuse. 
On lui fait des piqures destinees a epurer le sang et ă combattre en meme temps l’anemie 
qu’un regime par trop maigre pourrait encourager.

Monsieur de Fontenay m’a telephone longuement au sujet de Moreau. J’espere que cela 
va marcher, a present.

IV
71, Rue du Faubourg St. Honori 20 
Telefon-. Ely sie s 06—97 
18 ianuarie 1923

Scumpul meu George, moartea motanului Pat mi-a pricinuit o mîhnire adevărată, 
una din acele mîhniri ciudate cum aveam în copilărie și sînt uimită că, după ce am 
suferit nenorociri atît de mari, pierderi atît de îngrozitoare, inima mai e în stare să se 
ostenească pentru astfel de amărăciuni!

Știam că-mi vei împărtăși regretele și tu îmi dovedești încă o dată această putere 
de înțelegere și fraternitate de sentimente care mă mișcă.

Știu că vei fi trist cînd vei privi micul fotoliu gol, în fața focului, și cînd îți vei aduce 
aminte de felul în care îmi atingea umărul, ușor, cu mustățile sale frumoase, seara, 
la ora cinei.

Anton 21 și Elizabeth 22 mă invită pentru zece zile în Anglia. Am primit o emoțio­
nantă scrisoare și de la domnul și doamna Asquith 23, în care mă roagă mult să mă duc 
la ei. Așa că voi pleca pentru o săptămînă, ca să iau note interesante pentru faimoasele 
memorii ă la Saint-Simon24!

O îngrijesc pe Valentina de urticaria ei care îi revine cu o încăpățînare dezastruoasă. 
I se fac injecții în scopul de a-i curăța sîngele și pentru a combate, totodată, anemia 
pe care ar putea-o încuraja un regim prea sever.

Domnul de Fontenay mi-a telefonat, vorbindu-mi îndelung cu privire la Moreau. 
Sper că lucrurile se vor aranja în momentul de față.
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Martha BibescuJe ne t’en ecris pas davantage etant un peu triste, tu sais pourquoi. Mais j’attends 

toujours tes lettres avec tendresse et je t’en remercie du fond du cceur, comme je t’embrasse !
MARTHE 

P. S.
Je revois toujours Pat couche ă travers de tes genoux. II t’aimait!

Nu-ți scriu mai mult despre asta, fiind cam tristă, știi tu de ce. Dar aștept mereu 
cu drag scrisorile tale, îți mulțumesc și te îmbrățișez din adîncul inimii.

MARTHA

P. S. 11 revăd mereu pe Pat culcat pe genuchii tăi. Te iubea!



in loc oe CRONICA EDIȚIILOR

UN CAZ SIMPTOMATIC: LIVIU REBREANU
Masă rotundă: Mircea Zaciu, Mircea Popa, Aurel Sasu, Valentin Tașcu

MIRCEA ZACIU: Aș vrea să deschid discuția noastră de astăzi cu o constatare: în 
cele trei decenii de nouă istoriografie literară, sub semnul marilor transformări revo­
luționare din țara noastră, s-au făcut indiscutabile progrese în direcția reeditării, 
« restituirii » operelor marilor noștri scriitori (și ale celorlalți, de mai mică importanță) 

cît și în sensul unui efort — clarificat în ultima perioadă — de exegeză biografică și a 
creației, sprijinită solid pe fapte, pe documente. Operația aceasta e în plină desfășurare 
și trebuie s-o recunoaștem deschis că ne aflăm încă departe de elucidarea tuturor 
aspectelor, legate de unele episoade biografice mai adesea, importante pentru cu­
noașterea adecvată a operei. O anumită «întîrziere», să-i spunem așa, afectează în 
special pe scriitorii secolului nostru. E aici un paradox asupra căruia am meditat adesea: 
atît de aproape de noi, și în sensul contemporaneității: Mihail Sadoveanu, Tudor 
Arghezi, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu și — nu în ultimul rînd, Liviu 
Rebreanu (dar și alți colegi ai lor de generație) rămîn totuși pentru noi figuri cu destule 
enigme, obscurități, aspecte biografice și de ascendență încă nedezlegate. O spune și 
Niculae Gheran în paginile acestei reviste, într-unul din numerele trecute: « Cu mulți 
dintre marii scriitori din prima jumătate a secolului nostru se petrece un lucru ciudat: 
pe cît de cunoscută le este opera — rezultat al numeroaselor ediții — pe atît de puțin 
le este știută viața, ca existență istorică, semnificativă nu numai pentru înțelegerea 
unor ilustre cărți, ci și a omului care le-a zămislit, cu înălțimile și povîrnișurile sale. Nu 
arareori, potrivirea unor date de stare civilă cu însemnările autobiografice din paginile 
unor publicații tinde să suplinească studiul arid al documentelor autentice, aflate în 
colecții publice și particulare ». în lumina acestei constatări, pe care am făcut-o și eu, 
ați făcut-o și dumneavoastră, au făcut-o și alții, cu diferite prilejuri, cazul lui Liviu 
Rebreanu mi se pare dintre cele mai simptomatice. Discreția cu privire la propria-i 
biografie (împărtășită cu majoritatea marilor săi confrați) face ca, în timpul vieții, 
Rebreanu să lase — în Mărturisirile din 1932 și în puținele interviuri acordate — un 
mănunchi extrem de sărac și, în ultimă instanță, redus la aceleași date esențiale, deve­
nite locuri comune de la o confesiune la alta. De altă parte, arhiva scriitorului — cu 
avatarurile ei academice și familiale cunoscute, grevată și de unele clauze în privința 
Jurnalului, risipirea corespondenței etc., au ținut cercetarea propriu-zis arhivistică 
pe loc, trimițînd tot la puținele confesiuni directe sau — ceea ce a agravat lucrurile — 
deschizînd larg porțile unor versiuni apocrife din memorialistica abuzivă a unor per­
soane mai apropiate sau mai depărtate de ființa scriitorului. Fenomen creat prin 
logica lucrurilor: acolo unde lipsește documentul (sau e ținut sub cheie) invadează 
hagiografia, mitomania și, uneori, calomnia. Starea aceasta mai trebuie coroborată 
cu tendința afirmată în exegeza critică a ultimelor decenii, de respingere a relației 
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în Ioc de cronica
edițiilorbiografie-operă și de sprijinire exclusivă pe realitatea creației, cu eludarea conștientă 

a oricărei raportări la document. Fenomenul e oarecum acutizat în cazul lui Liviu 
Rebreanu, prin faptul că biografia scriitorului, umbrită în cîteva puncte nevralgice 
și compromisă prin unele erori în gesturile sale politice din ultimii ani ai vieții, era 
conștient ocolită. Dificultatea de a se rosti prea drastic (ori, invers, teama de a « ab­
solvi ») în chestiuni delicate, împinge cercetătorii spre teritoriul mai ferm al operei, 
unde acțiunea unei «reabilitări» avea șanse din cele mai fertile. Se înregistrează 
astfel, după 1954, o reîntoarcere, cu nuanțări de fapt neesențiale, la toposurile exegezei 
călinesciene din 1939 (studiul critic publicat în colecția „Jurnalului literar" și reprodus 
în Istoria literaturii... din 1941 și 1945). V-ați pus vreodată întrebarea de ce un scriitor 
atît de mare a suscitat atît de puțin tentația unor studii monografice? După George 
Călinescu, avem doar încercarea lui Ov. S. Crohmălniceanu (1954, reprodusă și în 
Literatura română între cele două războaie, 1963 și 1972), micromonografia lui 
Al. Piru (1965, reluată ca studiu introductiv la Opere, seria deschisă în 1968) și eseul lui 
Lucian Raicu, din 1967. Cu excepția celui din urmă, nici unul din studiile monografice 
existente nu depășește esențial punctul de vedere călinescian. Cît privește baza docu­
mentară, contribuțiile izolate și sporadice — datorate lui N. Liu, C. Ciuchindel, Horia 
Oprescu, Stancu Ilin ș. a. — sînt fie eludate, fie puse timid la contribuție, cu vizibile 
inconsecvențe. în tot acest interval, puzderia de « memorii », « amintiri », « evocări » 
aruncau însă în circulație cele mai fanteziste și inadvertențe versiuni biografice (Fanny 
Rebreanu, Puia Rebreanu, Tiberiu Rebreanu, I. Peltz, Camil Baltazar, Isaiia Răcă- 
ciuniș. a.), nu o dată contradictorii. Ecel puțin ciudat că între zecile de teze de docto­
rat susținute în ultimul deceniu, numele lui Liviu Rebreanu e absent, în orice caz nici 
o monografie de tip clasic (cu efortul reconstituirii arhivistice, documentare, a bio­
grafiei și a relației sale cu opera) nu apare în prestigioasa serie Vniversitas a editurii 
„Minerva". Invocarea numelui și modelului călinescian ni se pare, aci, neavenită, 
cînd exemplul criticului — strălucit afirmat în două opere excepționale, Viața lui 
Mihai Eminescu și Viața lui Ion Creangă,—putea fi, dimpotrivă, un stimul în direcție 
contrară. Dacă în 1939—1941 Călinescu optase pentru limitarea exegezei la creație 
numai, cît timp Rebreanu (și ceilalți scriitori aflați în aceeași situație și inserați în 
Istorie...) era un scriitor în viață, cu o operă încă neîncheiată, o justificare a procedării 
astăzi, aducînd în sprijin un argument călinescian, nu se poate susține. O nouă concepție 
istoriografică vine dealtfel să infirme unilateralitatea unei atari optici. Că lucrurile 
stau așa, o dovedește și interesul tot mai susținut acordat cazului Rebreanu în ultimii 
ani, sub raportul documentului în primul rînd. La contribuțiile lui N. Liu (îmbogă­
țite în 1973 cu noi titluri apărute în „Manuscriptum" și în „Steaua"), trebuie să men­
ționăm eforturile de defrișare datorate lui Al. Raicu (Jurnalul de la Valea-Mare), 
Stancu Ilin (în domeniul corespondenței), D. D. Panaitescu (relațiile cu Ramiro Ortiz), 
Valeria Dumitrescu, Al. Cebuc, Mihai Gafița (publicarea și comentarea unor fragmente 
de Jurnal în „Luceafărul" din 1973) și, mai ales, opera sistematică și concertată a lui 
Niculae Gheran, urmărind paralel editarea unei noi serii de Opere, cu un aparat docu­
mentar impresionant, elucidarea chestiunii jurnalelor și caietelor de creație, precum și 
a imensului depozit epistolar. Mi se pare că strădaniile lui N. Gheran, astfel adunate, 
îl recomandă ca un viitor (și cel mai avizat) autor al unei solide monografii Rebreanu. 
Rămîne însă — pentru dezbaterea noastră — să vedem dacă materialiil documentar 
publicat în ultimii doi ani (cu piese din cele mai semnificative!) contibuie el la clari­
ficarea petelor albe din biografie, este el capabil apoi să modifice exegeza critică a 
operei și care e, în momentul de față, stadiul exegezei Rebreanu în raport cu docu­
mentele. Repet: cazul Rebreanu mi se pare simptomatic pentru statutul documentului 
istorico-literar, în general. Poate pornim chiar de aici dialogul nostru.

AUREL SASU: Vă cer scuze dacă o să repet anumite lucruri, dar vreau să spun 
cîteva cuvinte despre situația actuală a documentului literar inedit. Din capul locului 
mărturisesc că mi se pare cu totul nesatisfăcătoare și, în multe privințe, intolerabilă.



169
Edițiile Liviu 

Rebreanu

Cunoscuta 
caricatură a lui 

Neagu Rădulescu 
adaptată la 

„cazul simptomatic** 
în discuție.

De ce? Pentru că de foarte mulți ani se publică aceste texte la voia întîmplării, după 
cum unul și altul le « descoperă », după cum unul și altul sînt în relații mai apropiate 
sau mai îndepărtate cu rudele, membrii familiei etc. Există, pe de altă parte, o inutilă 
și neloaială concurență între așa-zișii specialiști în corespondența scriitorului X sau 
Y, fiecare avînd pretenția că deține cheia de aur a comorii, porțiunea cea mai însemnată, 
scrisorile cele mai importante etc. Așa se face că o bună parte din corespondența lui 
Blaga, Arghezi, Lovinescu și alții poate fi întîlnită (cu ce eforturi?) începînd din revis­
tele specializate pînă în cele mai obscure suplimente, ziare și publicații întîmplătoare. 
Nu spun că nu trebuie totul tipărit, dar este necesar să ne întrebăm cum facem acest 
lucru, în condițiile în care ne lipsesc bibliografiile complete, repertoriile necesare și 
așa mai departe.

Este bine, apoi, că există istorici literari legați mai mult sau mai puțin de numele 
unui scriitor. Ar trebui însă să li se acorde acestora și nu’altora sprijinul material și 
mai ales moral pentru o restituire completă a postumelor. Se impune, de asemenea, 
o informare mai atentă reciprocă și, dacă este posibil, o coordonare a cercetătorilor, 
evitînd, pe cît posibil, cea mai cumplită boală a unor astfel de preocupări: fragmenta- 
rismul. Nimeni nu cîștigă de pe urma acestui procedeu și de ce să-l tolerăm la nesfîrșit? 
O editură publică o serie de Documente, dar cu ce scop, dacă fiecare scriitor e reprezen­
tat de cîteva scrisori, să zicem, cînd în altă parte, în alt volum, cineva a mai descoperit, 
în același timp, alte texte pe care le dă publicității? Dar vorbim de Liviu Rebreanu, 
unde lucrurile nu stau cu nimic mai bine, chiar dacă bunele intenții și sinceritatea 
documentaristului nu pot fi puse la îndoială. Iată o sumară imagine. Stancu Ilin
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publică nouă scrisori ale lui E. Lovinescu către Liviu Rebreanu (probleme de redacție, ’j}jț1i<£)rd 
demisia ultimului de la „Sburătorul" etc.), Mihai Gafița are acces la Jurnalul lui Liviu 
Rebreanu (cel mai important), pentru ca din altul, cel de la Valea Mare, soția și fiica 
să consimtă să încredințeze editurii unele fragmente. Niculae Gheran amintește de 
vastul epistolarium al scriitorului, fără consultarea căruia ar fi riscantă orice viitoare 
monografie. Se propune o publicare selectivă, dar cum? cronologic, pe domenii, pe 
« partide epistolare »? Deci, cum și cine va face această selecție ? Ca și alte selecții, 
ale jurnalului, de pildă. Pentru că nu demult Niculae Gheran amintea de al treilea 
jurnal, după ce Mihai Gafița vorbise de două. în realitate sînt mai multe, dar aici se 
ivește deja o problemă delicată. Dacă jurnalele se completează, paginile se aseamănă, 
diferențiindu-le numai gradul de funcționalitate, de ce nu se încearcă o colaționare a tex­
telor și o reconstituire a întregului ? Am avea atunci chipul adevărat al lui Rebreanu: 
în jurnalul literar obsesia expresiei unice și efortul stilistic, în celelalte elementul 
neprelucrat și autenticitatea informației «crude». Nu putem veni cu argumente 
de tipul: jurnal sau versiune «transmisă viitorimii» și altele nu. Sînt sigur că vom 
avea în cîțiva ani volume cu documente, corespondență, mărturii ale lui Liviu Rebreanu. 
însă nu mi le închipui decît tot fragmentare. Cît timp va trece, așadar, pînă cînd vom 
avea adevărata Carte Rebreanu, în care să găsim științific ordonate și comentate toate 
aceste materiale?

Să nu ne bazăm pe seria de Opere. Știm foarte bine cît de cunoscută este (și în cazul 
altor scriitori) și cît de puțin sînt consultate greoaiele note, addende, glosare etc. Nu 
mai amintim nimic de « periodicitatea » acestor apariții. în orice caz, în legătură cu 
tot ce-am discutat pînă acum, sînt pesimist. Din două motive: mai întîi, plecînd de la 
o situație semnalată de Niculae Gheran, mă întreb cum este posibil ca în 1974 (reținem 
că este vorba despre Rebreanu) să nu fie catalogate decît zece la sută din cele peste 
30.000 de scrisori ? în condițiile în care sînt plătiți sute de bibliografi și documentariști, 
pentru ce? Și, în al doilea rînd, un exemplu practic de felul în care este « descoperit, » 
încă, Rebreanu. Povestește Al. Raicu („Argeș", 9/1973): « Scotocesc în fondul de 
manuscrise de la Biblioteca Academiei Române... Și iată că într-o mapă de carton 
cu ciorne, bilete, scrisori, invitații dau peste două carnete cu însemnări». Și ce cre­
deți că erau aceste carnete? însemnările (jurnalul?) de la Valea Mare, neinspirat 
numite notații agronomice. Nu mai comentez, dar a scotoci să fie singurul verb de care 
să ne poticnim atunci cînd îl căutăm pe adevăratul Rebreanu? Voi încheia, nu înainte 
însă de a mai supune cîteva fenomene atenției dumneavoastră. Documente publicate 
trunchiat acum zece sau cincisprezece ani sînt republicate ca documente inedite. 
Pe bună dreptate, zic, dar cu cele de azi ce se va întîmpla peste același număr de 
ani ? Mereu vom « repara » ceva distrus « din greșeală »? De ce era nevoie să tipărim 
acum Istoria civilizației lui Lovinescu, cu mai mult de patru paranteze drepte pe o 
pagină? Pentru a scoate în scurt timp alta cu mai puține? Din Rebreanu au apărut 
în 1959—1961 cinci volume de Opere alese. Dar înainte de a începe altă serie de Opere 
(1968) s-au publicat (de ce?) două volume pentru bibliofili etc. Să nu putem oare 
nicicum depăși această stare de provizorat a zidului mereu neisprăvit?

MIRCEA POPA: Fiindcă s-a adus în discuție seria de Opere Liviu Rebreanu, vreau 
să relev aici două aspecte legate de editarea ei. Mai întîi, este neapărat necesar să se 
urgenteze apariția ediției, prin asigurarea unei ritmicități bine stabilite. Nu punem 
la îndoială greutatea executării unei astfel de întreprinderi, dar trebuie să avem în 
vedere că o bună exegeză Liviu Rebreanu este imposibil de realizat pînă nu vom avea 
odată la îndemînă întreg dosarul literar al acestui excelent scriitor. Să nu uităm că 
pentru redactarea Vieții și Operei lui M. Eminescu, G. Călinescu a cercetat mai întîi 
izvoarele, manuscrisele. Or, din piesele bogatei arhive Rebreanu abia cunoaștem cîteva 
zeci. Dar și așa ele modifică substanțial imaginea veche pe care o aveam despre scriitor. 
Iată, spre pildă, volumul I din Opere, care ne-a pus la dispoziție pentru întîia oară 
nuvelistica de tinerețe a scriitorului, redactată toată în limba maghiară în perioada
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Rebreanu de la Gyula; sau volumul IV în care găsim o serie de prelucrări după autori maghiari 
— ȘPecial Mikszâth și Szini Gyula — și care erau considerate pînă acum originale, 
bucăți la care se fac trimiteri și în cunoscuta scrisoare către M. Dragomirescu din 1910, 
publicată recent de N. Gheran în „Tribuna". Prin apariția mai rapidă a volumelor 
de Opere s-ar elimina, totodată, fragmentarismul și paralelismul ce există în momentul 
de față în comunicarea lor publicului.

A doua chestiune pe care vreau s-o ridic vizează necesitatea alcătuirii, în parelel, a 
unei bibliografii exhaustive Liviu Rebreanu care ar ușura foarte mult munca de edi­
tare și ar constitui un excelent instrument de lucru pentru cercetători. Pînă nu se va 
fi despuiat cu atenție întregul corpus revuistic la care a colaborat Liviu Rebreanu, 
ediția nu va fi scutită de unele erori. Una dintre ele am semnalat-o eu însumi în arti­
colul Misteriosul Rebreanu al începuturilor publicat în „Tribuna" nr. 52 din 1973 
(27 decembrie). E vorba de colaborarea scriitorului la „Revista politică și literară" 
de la Blaj, colaborare pe care cei doi editori nu o au în vedere, din care cauză schița 
Talerii apare că ar fi fost publicată pentru întîia oară în 1913 în „Universul literar". 
Or, ea a apărut în nr. 7 din 1 octombrie 1909 al respectivei reviste blăjene, fiind una 
din puținele nuvele scrise de scriitor înainte de trecerea sa în România, și tocmai de aceea 
avînd o importanță specială.

Nici corespondența scriitorilor nu trebuie neglijată, ea fiind adeseori revelatoare 
pentru a descoperi o colaborare sau alta. Iată, spre exemplu, o scrisoare care vorbește 
despre o posibilă colaborare a lui Rebreanu la „Românul" lui Vasile Goldiș din Arad 
(în 1921!), colaborare care ar trebui controlată. Scrisoarea se păstrează în fondurile

Bibliotecii Academiei, sub cota S fffff și o reproduc în întregime:

[Antet]
„Almanahul artistic”
Directori: L. Rebreanu și Barbu Sion 
Editura ziarului „Rampa”
7, Strada Sf. Ionică, 7

București, 22 septembrie 1912

Stimate Domnule Iluieă,
Deși n-am plăcerea să vă cunosc personal, îmi iau totuși voie să vă adresez numaideeît o rugăciune. Mă 

adresez d[umnea]v[oastră] fiindcă știu că puteți să mi-o faceți și fiindeă știu că sunteți omul care cind puteți 
face un bine, îl faceți.

Iată de ce este vorba: Sunt atîți scriitori cari colaborează Ia foiletonul „Românului" din Arad, mulți che­
mați și mulți nechemați. Aș dori foarte mult să colaborez și eu. Poate și eu aș fi dintre cei nechemați, dar 
în sfîrșit aș avea cel puțin scuza că sunt ardelean și că deci, în Ioc să se ajute un nechemat mai străin, 
s-ar ajuta un nechemat care are nevoie de ajutor și care c oarecum mai aproape de năzuințele ziarului. Știu 
că d[umnca]v[oastră] sunteți acela care recomandați pe scriitorii ec ar putea să colaboreze șl a căror colabo­
rare să se ceară. De ce nu m-ați recomanda și pe mine? Nu știu dacă ați citit ceva din ce am scris; ca să 
vedeți, vă trimit un volum ce a ieșit chiar acuma la librăria lui Bornemjsa din Orăștie. Dacă o să răsfoiți 
într-însul și o să găsiți că merit și pot să colaborez la foiletonul „Românului", vă rog foarte mult să-ini 
faceți aeest rost să pot colabora, să scrieți cîteva rînduri dfomnujlui Goldiș.

Aș scrie cîte-un foileton pe săptămină. Și cred că n-aș fi pretențios eerînd 100 lei lunar. Nu e treabă mare 
pentru ziar și mie mi se face un serviciu enorm și material și mai ales moral, făcîndu-mă cunoscut în 
cercuri mai largi în Ardeal.

Cred că n-o să refuzați rugăciunea aceasta!
Mulțumindu-vă dinainte și rugîndu-vă să-mi comunicați cît mai curînd rezultatul, vă înredințez de senti­

mentele mele de stimă și respect.

Calea Griviței 05 Liviu REBREANU
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VALENTIN TAȘCU: Există un nepermis divorț între realitatea documentară a ^jț{; 
istoriei literare și exegeza curentă. Mai cu seamă în articolele din reviste, destul de 
numeroase în ceea ce privește opera lui Liviu Rebreanu, extrem de rar se încearcă 
valorificarea nu numai a noilor documente descoperite, dar și a celor deja cunoscute, 
întregi numere omagiale abundă în impresii de lectură și relectură, în totală desprin­
dere de faptul că Rebreanu este mai întîi un capitol de istorie literară care nu mai 
necesită atît interpretare, cît puneri la punct sub aspectul nuanțelor. Dacă însă acești 
autori de articole sînt scuzați în parte de natura obișnuită a intervenției de presă, 
nici o justificare nu au semnatarii studiilor de sinteză sau ai monografiilor. Iată, de 
pildă, ce spune Al. Piru într-o mai veche, dar republicată prefață (la două ediții 
de Opere) din 1965, apropo de romanul Ciuleandra, știut a fi fost foarte drag auto­
rului : « Ideea care se desprinde din acest mic roman este că antagonismul dintre clase 
nu se poate concilia în nici un fel, și că între aristocrație și țărănime există o incompa­
tibilitate absolută ».

Mai « modern » și mai « elevat » se exprimă Lucian Raicu despre același subiect: 
« Rebreanu obiectivează în personajul sortit nebuniei o proprie convingere, o dispozi­

ție superstițioasă, foarte tenace în el — și face acest lucru ca pentru a se vindeca de o 
primejdioasă obsesie, tot așa cum obsesia morții și-o revelează și în același timp o 
abate prin numărul mare de morți și omoruri din opera sa. Este o practică definitorie 
pentru înțelegerea dinlăuntru a structurii sale, marcată de anumite înclinații, să le 
zicem magice, aflate într-o interesantă corelație cu cealaltă latură a sa, la fel de au­
tentică, de constructor — tip voluntar, calculat, eminamente pozitivist ».

Dar, de fapt, iată cum decide exact și implacabil asupra romanului însuși Liviu 
Rebreanu în Jurnalul publicat (un fragment) de Mihai Gafița în „Luceafărul" 1973, 
nr. 16: «Ca desfășurare psihologică, Ciuleandra oferă mai mult decît orice. Ar fi o 
demonstrație a artei privită ca simplu joc: nu urmărește nimic, nu vrea să propovă­
duiască și nici să-ți lase vreun învățămînt. Nu vrea decît să amuze în sensul larg al 
cuvîntului». Cele trei păreri, dintre care o preferăm pe ultima, și prin evidența pro­
priei noastre lecturi, nu mai necesită nici un comentariu. Se pare totuși că cei doi 
critici ar fi avut posibilitatea să răsfoiască susnumitul Jurnal.

AUREL SASU: Dar, nu toți sînt obligați să urmărească tot ce se publică din sau 
despre un autor. Aceasta este o « condiție ideală » a criticului și istoricului literar și, 
dealtfel, nici nu cred într-un raport de proporționalitate între informația biografică 
(sau autobiografică) și exegeza critică.

MIRCEA ZACIU: Fără îndoială, un critic are dreptul să vadă altceva într-o operă, 
dincolo de intenționalitatea imediată a creatorului ei. Aici nu încape discuție. Există 
semnificații ce depășesc confesiunea unei geneze. Altfel n-ar fi posibilă o «lectură 
critică » a operei. Firește, sînt și cazuri cînd lectura noastră coincide cu mărturia 
autorului... Oricum, criticul a ținut să aibă, sub raportul informației, o precisă cu­
noaștere a surselor.

AUREL SASU: Fie și pentru a se evita unele surprize nefericite, cum este cazul celei 
de acum cîțiva ani din paginile revistei craiovene „Ramuri". E ciudat cum într-o 
publicație condusă de profesorul Al. Piru, autor al unei micromonografii despre Liviu 
Rebreanu, un amator al literelor, Ioan M. Negreanu, publică un răsunător articol 
intitulat, nici mai mult nici mai puțin, Liviu Rebreanu — poet. Bineînțeles, poeziile 
erau ale Liviei Rebreanu-Hulea, sora prozatorului, multe dintre aceste poezii care 
făceau obiectul « revelației », fiind cuprinse în volumul Răvașe în tabără (Arad, 1920).

MIRCEA ZACIU: Cunoaștem și cazul — celebru și discreditant pentru totdeauna — 
al « descoperirii » „Vocii patriotului naționale..." de către un foarte grav personaj 
care ne stîrnește de atunci un franc hohot de rîs la orice reapariție. Sînt farse desti-

cronica
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EdlRebrelnu nate sa stigmatizeze definitiv. în cazul amatorilor, e de subliniat că enormitățile 

pot avea loc din pricina regimului necontrolat sub care se publică documentele de 
istorie literară, pînă și în ziare de provincie, sub girul științific al cui? al hazardului, 
firește. Și atunci pot avea loc și farse, și erori grosolane, și confuzii, și contrafaceri. 
Revenind la discuția noastră, aș vrea să observ că documentul poate să modifice (sau 
chiar să răstoarne) imaginea noastră (și interpretarea) despre un scriitor. îndrăznesc 
să afirm că ediția de Opere Rebreanu, sub îngrijirea lui N. Gheran, a adus corecturi 
serioase și pînă aici la portretul scriitorului, așa cum s-a constituit el din «tradiția» 
critică. Am arătat unele aspecte privitoare la Pădurea spînzuraților, într-o mai veche 
cronică a edițiilor. Uneori un detaliu modifică unele raporturi stabilite istoric. Un 
singur exemplu: în corespondența cu Eugen Lovinescu (publicată de Stancu Ilin în 
„Tribuna", 1972, nr. 35) este o afirmație (a lui Rebreanu către Lovinescu\): «Am fost 
doar inițiatorul și nașul „Sburătorului"... » Exegeza viitoare a grupării și revistei poate 
să ignore această precizare? Alt exemplu: perioada 1900—1918 din biografia lui Re­
breanu conținea, pînă nu de mult, numeroase neclarități, lacune, aproximații, inexacti­
tăți etc. privitoare la studiile, viața de garnizoană, climatul spiritual și de existență 
materială, demisia din armată (și pricinile ei), mobilul arestării îa Văcărești și al extră­
dării, al detențiunii de la Gyula ș. a. m. d. aie lui Rebreanu. Profesorul Al. Piru, de 
pildă, în 1965: «Din motive încă incomplet lămurite [...] demisionează din armată» 
(p. 7), iar în 1968 (Introducere la Opere'. « Din cauza unor nereguli bănești... », p. VI). 
Documentele publicate de N. Gheran (în „Manuscriptum", 1973, nr. 4; în „Tribuna", 
1974, nr. 4 și 5) lămuresc definitiv împrejurările demisiei din armată, ale arestării, 
extrădării și ale procesului din 1910. Firește, de aici încolo se cer amendate exegezele 
biografice care ar eluda aceste documente. Și, firește, la o nouă ediție, studiul lui 
Ov. S. Crohmălniceanu va evita o interpretare hazlie a extrădării scriitorului « ca nesupus 
la încorporare » (p. 278, ed. 1972), după ce cu o pagină mai înainte (277) « neîncorpo- 
ratul» din 1910 era încă din 1908 « ofițer în armata austro-ungară». Vreau să fac 
însă o precizare: mărturia directă a scriitorului nu e nici ea întotdeauna un document 
absolut, care să nu necesite o verificare, un control sau — după caz — o amendare. 
Un exemplu: cînd, în 1954, Ov. S. Crohmălniceanu afirma că Rebreanu demisionase 
din armata austro-ungară « hotărît să se ocupe numai de literatură », criticul inter­
preta de fapt un document direct al lui Rebreanu însuși, care în convorbirea cu Felix 
Aderca (Cf. Mărturia unei generații) lăsa, din motive lesne de înțeles azi, să se dea 
demisiei lui o atare motivare: « Dar nici ofițer n-am simțit că voi fi. Eu eram scrii­
tor ». Sau: în Memoriul către Consiliul de Miniștri (Arhiva L. Rebreanu, II, mss. 32) 
publicat de N. Gheran, prozatorul afirma că este «licențiat în litere la facultatea din 
Viena », o mistificare, firește. Punerea la contribuție a documentului ridică, așadar, 
chiar în astfel de cazuri, probleme delicate. La urma urmelor, unele documente auto­
biografice sînt ele însele literatură și trebuiesc analizate ca atare.

AUREL SASU: Cu alt prilej, într-o discuție cu redactorii revistei „Manuscriptum", 
îmi exprimam părerea c-ar fi de dorit, în cadrul programului propus, bineînțeles, să se 
acorde mai multă atenție comentariului teoretic și unor probleme de metodologie, 
din moment ce și documentele și corespondența sau jurnalul au aceeași valoare de 
discurs literar. Practic, cum ar trebui să reacționăm în fața atîtor mărturii, memorii 
și informații autobiografice ? în cazul lui Liviu Rebreanu, se poate observa, din cît s-a 
publicat, că această «literatură » va forma un capitol special, prin cantitatea și va­
loarea afirmațiilor. Or, ar trebui să ne întrebăm de pe acum care este locul și modul 
de a exista al acestei «literaturi », « cum vor verifica temeinicia afirmațiilor insolite » 
și dacă mai poate fi considerată, așa cum sublinia Nicluae Gheran, o monedă curentă 
pentru confecționarea unei biografii « sub creioanele cîtorva biografi amatori (dornici 
să-și repare prin pseudoliteratură „păcatele tinereții") ».

A da îa lumină un document, nu este o operă de binefacere și, prin urmare, trebuie să 
se știe că ineditele nu sînt un « material al clientului», ci un bun al istoriei literare.

i
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Dar istoricii literari trebuie să vină cu argumente. Nu este deajuns, cred, aceeași și ed>țiiiorde cronica 
aceeași introducere de încadrare istorică, explicare a condițiilor ideologice, sociale e 111 or 
etc. Un text, indiferent de valoarea lui, implică o psihologie, un « plasament » al auto­
rului față de datele obiective și față de propria sa personalitate. De unde, o anumită 
structură a actului biografic (scris și oral), o anumită valoare tematică, stilistică, 
mimetică etc. Un fragment de memoriu sau de jurnal propune o convenție ca orice 
text, putînd fi interpretat și ca o « alegere literară deliberată », nu numai ca o circum­
stanță contingență. De fapt o funcție teleologică a autobiografiei nu există. Raportul 
ei cu opera literară (privită ca un sistem de semne) este, în termeni teoretici, relația 
dintre un context socio-istoric și realitatea eului profund modelator. Mi se pare, tocmai 
pentru aceasta, că unori simplele prezentări ale documentului sînt insuficiente.

MIRCEA ZACIU: Evident, reproducerea documentului nu e suficientă, nici prezen­
tarea lui superficială, ruptă din contextul biografic, al operei etc. îl asociez aici pe 
N. Gheran care e, pe bună dreptate, mereu prezent în dezbaterea noastră. El spune undeva 
că dificultatea — azi — nu e aceea de a publica documente. Știm că tentația aceasta 
a devenit aproape un prurit al publiciștilor și diletanților de tot soiul. Dificultatea 
(și, aș adăuga, obligația) este a integra documentele în conexiunea lor istorică. Aceasta 
ar fi, dealtfel, anticipată, una dintre concluziile dezbaterii noastre.

VALENTIN TAȘCU: Importanța mărturiilor de creație în ceea ce privește viziunea 
asupra operei este în afară de orice discuție. Nu înseamnă că intrăm cu aceasta într-un 
pozitivism opac, constrictiv. Dimpotrivă, se poate proceda ca dintr-un document de 
istorie literară să fie preluată mai mult partea literară, decît cea istorică, reținîndu-se 
nu atît valoarea biografică a lui, cît cea interpretativă. Fundamentarea documentară 
permite astfel comentarii chiar îndrăznețe pe marginea operei. într-un articol publi­
cat în revista „Tribuna", nr. 52, 1970, vorbeam destul de năstrușnic despre Imaginea 
grafică a romanului Ion, ajungînd chiar să sugerez un desen al lui, imaginat ca o buclă 
desprinsă din planul orizontalității. Demonstrația nu era însă strict speculativă, ci 
se baza pe cîteva fraze din însemnările de laborator ale lui Liviu Rebreanu. Autorul 
însuși precizează într-un loc: «am ajuns, frămîntînd planul romanului, să-l sinteti­
zez într-o imagine grafică », continuînd cu sugestia clară a acestei imagini: « Cititorul 
care s-a dus în satul Prislop pe șoseaua laterală, trecînd peste Someș și Jidovița, se 
întoarce la sfîrșit pe același drum înapoi, pîn ce iese din lumea ficțiunii și reintră în lu­
mea lui reală ». Nimic mai clar decît această observație sub îndrăzneala căreia ne-am pus.

în alte capitole ale operei lui Rebreanu, de asemenea nu pot fi neglijate, să zicem, 
scrisorile din călătoria în peninsula scandinavă (pentru completarea volumului Me­
tropole) publicate de Nicolae Liu în „Manuscriptum", nr. 2, 1973, ori dosarul de creație 
al romanului Adam și Eva, publicat de Niculae Gheran în „Ramuri", nr. 5, 1973.

MIRCEA POPA: Există, în biografia lui Liviu Rebreanu, cîteva puncte nevralgice, 
dacă nu de-a dreptul misterioase, pe care, din păcate, nici un cercetător al său nu s-a 
străduit pînă astăzi să le elucideze. Cel dintîi, în ordinea importanței, este debutul sau, 
mai bine zis, debutul în limba maghiară. Există, la acest capitol, două depoziții foarte 
interesante făcute de însuși scriitorul. Prima, publicată în „Viața literară" din 1928, 
spune: «Am scris și publicat nenumărate nuvele în ungurește și nemțește». Cea de 
a doua, publicată în „Dimineața" din 1932, relatează lucrurile în acest mod: « Nu tot 
același lucru s-a petrecut cu proza mea literară. Primele mele articole apărute în zia­
rele din Budapesta erau elogios apreciate. Numai că, într-o bună zi, m-am trezit cu 
colonelul meu, care m-a sfătuit prietenește să renunț la scris pentru că nu se cade ca 
un ofițer — notat excelent în toate rapoartele cazone — să se ocupe de fleacuri».

Mărturisirile ar putea fi socotite simple lacune de memorie ale scriitorului, dacă 
recent Franyo Zoltân, coleg de școală cu Rebreanu la Academia militară Ludovika 
din Budapesta, n-ar fi readus chestiunea pe tapet:
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EditiRebreanu <( școala militară superioară de la Șopron — îi declara el lui Beke Gyorgy (pen­

tru cartea sa Fără interpret. Convorbiri cu 56 de scriitori despre relațiile literare ro- 
mâno-maghiare, Editura „Kriterion", București, 1972, p. 25) — am petrecut doi ani 
împreună: Rebreanu era mai mare ca mine cu un an. Apoi, la Academia Ludovika din 
Budapesta, cred că în anii 1905—1906, ne-am început activitatea literară, colaborînd 
la diverse reviste maghiare. Rebreanu începuse atunci să scrie nuvele în limba ma­
ghiară, semnînd Rebrean Oliver și dintre acestea — dacă-mi amintesc bine — la 
revista lunară budapestană „Uj Idok" i-au și apărut vreo două povestiri. Eu încercam 
să scriu versuri, apărute mai întîi în revista lunară „Magyar Szemle" și, mai tîrziu, 
în revista de prestigiu „A het", redactată de Kiss Jozsef. » Relatarea este reluată 
într-o discuție inserată la rubrica Arhiva sentimentală din „Manuscriptum" nr. 4/1973, 
unde la revistele anterioare se adaugă colaborarea la „Cotidianul budapestan" („Bu- 
dapesti Naplo" ), drept pentru care cei doi elevi au căpătat 30 de zile de consemnare 
în cazarmă. Se pune acum întrebarea: cînd s-a produs cu adevărat debutul scriitorului: 
în timpul școlii, cum susține Franyo Zoltân, adică în anii 1905—1906, sau mai tîrziu, 
în timp ce era ofițer, cum ne lasă să înțelegem Liviu Rebreanu. Am urmărit indicațiile 
lui Franyo din acea epocă cu speranța că vom găsi nuvelele semnate Rebrean Oliver, 
Oily Oliver sau Remy, pseudonime utilizate de Rebreanu în perioada sa budapestană 
după cum certifică manuscrisele lui. Dar trebuie să spunem că revistele consultate de 
noi: „Magyar Szemle" (1904—1906), „Uj idbk“ (1905—1907) și „Budapesti Naplo“ 
(1905—1907) nu conțineau niciuna din colaborările rebreniene, și, culmea, nici dintre 
cele ale lui Franyo Zoltân, cu excepția ultimelor luni din „Magyar Szemle“ pe 1906. 
Credem că este timpul ca acest mister să fie pe deplin lămurit și cel puțin în anul de 
grație 1974, cineva să-și asume sarcina elucidării lui depline, furnizînd proba colabo­
rării sau necolaborării lui la revistele maghiare.

O altă problemă specioasă pentru cercetătorul literar este aceea a stabilirii momen­
tului în care Rebreanu devine colaborator al revistelor de peste munți. Se știe că 
adunarea generală a „Astrei" de la Sibiu, la care a participat scriitorul, a avut loc 
între 12—14 octombrie 1909 și că, cu acest prilej, el și-ar fi pus la cale trecerea în Ro­
mânia, întîmplată în chiar zilele următoare. Tiberiu Rebreanu, în articolul începutu­
rile ziaristice ale lui Liviu Rebreanu publicat în Centenarul revistei „Transilvania" 
(Sibiu, 1969) arată însă că scriitorul ar fi semnat cu prenumele Liviu un foileton în 
ziarul „Ordinea" din București, încă din 12 septembrie 1909 (e vorba de articolul Tra­
gedia unui tragedian), în timp ce primul articol, cu numele său adevărat, apare abia 
în nr. 564 din 7 noiembrie sub titlul: Criza din Ungaria și partidul naționalităților. 
în acest caz nu ne rămîne decît să acceptăm ideea unei colaborări anterioare Rebreanu- 
Dragomirescu, încă înainte de trecerea scriitorului în România, ori să punețn la îndo­
ială paternitatea semnăturii Liviu pentru Rebreanu, devreme ce el nu se afla în țară 
la data aceea. Ceea ce ar putea da, de asemenea, de gîndit unui cercetător atent al 
acestor materiale, semnate cînd L., cînd Liviu, este deosebita sprinteneală și vervă 
polemică de care dă dovadă autorul lor, o intuiție sigură și clară în folosirea limbii 
(ceea ce nu e cazul articolelor semnate: L.r., Liviu Rebreanu și Grachus\), lucru care 
nu ne poate duce decît la două concluzii: 1) fie că la trecerea sa în România scriitorul 
poseda o tehnică perfectă în mînuirea limbii române, și atunci semnătura Liviu îi 
aparține; 2) fie că prejudecata unei slabe cunoașteri a limbii literare românești de către 
scriitor se menține, și atunci foiletonistica superioară de la rubrica Oameni și fapte, sem­
nată Liviu, este imposibil să-i aparțină. Asupra acestei chestiuni vom reveni într-un 
articol detaliat.

Ultima problemă pe care-am vrea s-o semnalăm aici, vizează o altă prejudecată 
mai veche, privitoare la scrisul rebrenian din perioada primului război mondial, cînd 
a fost acuzat chiar de colaboraționism cu autoritățile germane. O cercetare atentă a 
materialelor publicate de scriitor la ziarul „Lumina", a lui Constantin Stere, infirmă 
total o astfel de supoziție. Dimpotrivă, L. Rebreanu a dus aici o campanie onestă și 
profund patriotică, apărînd, pe cît era posibil, valorile artei naționale și făcînd subtile 



aluzii la teatrul naiv, ieftin, bulevardier, deslinat și convențional jucat de trupele ^iț’^otde cronica 
germane, care l-au transformat pe Iago într-un «intrigant de dramă senzațional», 
militînd pentru crearea unei literaturi realiste, cu profunde implicații psihologice, de 
la care să se aștepte adevărata punere în pagină a dramei războiului: «Tragedia 
noastră atît de cumplită și de nesfîrșită — scria el — n-a avut parte pînă azi decît de 
cerneala ziariștilor cu vorbe de comandă, cu huliri poruncite, cu tămîieri hodorogite. 
De-abia de acuma vor trebui să vie poeții și povestitorii să cînte frămîntările și chi­
nurile și nădejdile sufletului românesc în vremile aceste de supreme încercări și visuri 
de viitor ce dau o aureolă suferințelor trecătoare ». („Lumina”, II, 1918, nr. 280, p. 1).

Rebreanu, un scriitor fără biografie? Aproape. Este cazul ca această viață exemplară, 
pusă în slujba scrisului românesc, să-și găsească, în sfîrșit, un biograf pe măsura valorii 
lui, care să elimine printr-o cercetare sistematică și riguroasă aceste « pete albe », ca 
o pecingine, care fac din biografia scriitorului o legendă hagiografică și încă adeseori 
apocrifă.
MIRCEA ZACIU: încheind, cred că «sondajul» nostru ne conduce către cîteva con­
cluzii, fie ele și provizorii (și incomplete, fiindcă procesul Rebreanu e în plină desfă­
șurare). Am putea spune că exemplul acestui mare creator e ilustrativ pentru modul 
încă neorganizat și cam « pe apucate » cu care tratăm chestiunea arhivelor documen­
tare scriitoricești. Întîi, e de combătut acest « fragmentarism » al editării de docu­
mente. Apoi, e neapărată nevoie să se concentreze editarea seriilor de Opere (complete) 
cu scoaterea la lumină a izvoarelor și manuscriselor. Exemplul călinescian — pe care-1 
urmăm uneori numai în litera, nu și în spiritul lui — ar trebui să ne fie ghid perpetuu; 
numai după ce, epuizînd sursele atunci cunoscute, a scris o Viață a lui Eminescu, ma­
rele bărbat a trecut la studiul aprofundat al Operei, în seria cunoscută. Altă obligație: 
aceea de a pune de acord (a aduce la zi, adică) informația documentară, de arhivă, de 
document, cu exegeza, pentru a evita un decalaj și a elimina lacunele, erorile, contra­
zicerile. Obligația aceasta revine — în primul rînd — manualelor de liceu, unde, nu 
o dată, erorile se perpetuează, eludîndu-se descoperirile efectuate între timp. Fiece 
nouă ediție ar trebui să fie pusă în acord cu stadiul atins de cercetarea arhivistică, 
în fine, aș încheia cu gîndul că documentul, reabilitarea lui, punerea lui în lumină, 
aducerea lui în sprijin etc., nu e nici scop în sine, nici cochetărie anecdotică, nici sno­
bism al istoricului literar (și nici prilej de colportaj picant). Mulți creatori au respins 
și resping « curiozitatea » istoricului literar, imixtiunea lui în intimitatea biografică. 
Cînd lucrurile se petrec în limitele unei factologii sau ale unei anecdotici vinovate, scrii­
torii au toată dreptatea să-și manifeste neîncrederea. Dar atunci cînd căutarea și 
scoaterea la lumină a documentului se fac cu intenția de a rosti adevărul, orice me- 
fiență trebuie să cadă. Căci, o spune Liviu Rebreanu însuși undeva, « scriitorul tre­
buie să știe că viața lui întreagă nu poate avea ascunzișuri, nici taine, nici menajamente. 
Mai curînd sau mai tîrziu toate se vor da pe față, toate secretele. »



DICȚIONAR DE AUTORI9

3 răspunsuri 1 a ancheta Iui G. Bogdan-Duică

G. BOGDAN - DUICĂ TRECE ASTĂZI 
drept un critic desuet și vetust. Istorismul 
și pozitivismul său riguros, format la școala 
esteticii germane, au făcut din el un înverșunat 
apărător de dogme și canoane, judecind opera 
după precepte prestabilite și refuzîndu-și pre­
conceput orice colaborare mai liberă cu ea. 
Din această cauză, critica sa are un aer rigid 
și osificat pe alocuri, lucru care a făcut o proastă 
impresie asupra generațiilor mai noi, impresio- 
nistice și estetice în cel mai înalt grad. Deja 
prin Călinescu și Pompiliu Constantinescu, cri­
tica (și, în fond, școala) duicistă a suferit o 
puternică lovitură, ceea ce a avut repercusiuni 
dintre cele mai negative asupra imaginii sale 
în posteritate. Inaptitudinile și inabilitățile 
sale critice au fost speculate la maximum, 
defectele i-au fost exagerate, meritele reduse, 
contestate, minimalizate. Bogdan-Duică a de­
venit aproape simbolul opacității și cecității 
profesionale, a factologismului și pozitivismului 
extremist. Cultul său pentru document, impor­
tanța disproporționată arătată elementelor de 
ordin istoric, social, cultural, economic etc. în 
dauna strictă a valorii operei, l-au aruncat 
în istoria literară măruntă, de tipul corectării 
datelor și a informațiilor, neglijînd în mod 
fatal interpretarea, punctele de vedere inedite. 
Riscul asumat de Bogdan-Duică nu-i întunecă 
însă total meritele. O istorie literară bogată 
are nevoie de cît mai multe interpretări și 
metode de cercetare, care se completează și se 
susțin reciproc, chiar dacă aparent între ele nu 
există practic decît puține puncte de conciliere, 
într-o epocă în care literatura noastră și, în 
speță, cercetarea literară nu-și încheiase încă 
faza sa pozitivistă, rolul lui Bogdan-Duică, 
cu toate scăderile lui, era legitimat și util. 

Să nu uităm, apoi, că în ceea ce privește Tran­
silvania, acest rol dobîndește o altă importanță 
și dimensiune. Mai întîi, pentru că prin el, pro­
vincia de peste munți dobîndește, după ani 
de eforturi și tatonări, cel dintîi oficiu critic 
specializat, cu un program și cu o orientare 
estetică fermă (oricare ar fi fost ea). Momentul 
începerii colaborării lui G. Bogdan-Duică la 
„Tribuna", în 1888, coincide cu actul profesi­
onalizării criticii din această provincie. în al 
doilea rînd, această critică servește perfect idea­
lurilor de literatură realist-poporală pe care le 
promovează Slavici și Coșbuc, contribuind, 
pe plan teoretic, la acreditarea și susținerea 
acestui curent. Critica devine astfel conștientă 
de sine și de rolul pe care-1 are de îndeplinit, 
deoarece, susține G. Bogdan-Duică, «înainte 
de a avea un product bun, perfect, lămuririle 
criticei să iee pe dinaintea producțiunii, adecă 
să înțelegi mai întîi, apoi să faci ce ai și înțeles 
că e bine» („Tribuna", 1888, p. 801). Citindu-1 
pe Taine, el cerea operei legături strînse cu 
epoca prospectată, cu « reformele politice — so­
ciale, cu progresul științelor, pe scurt cu toate 
ramurile activității spiritului omenesc», cri­
ticul urmînd să sesizeze aceste legături și influ­
ențe produse de «stările istorice asupra fizio­
nomiei literaturii și artei, a felului de cugetare 
și simțire a artiștilor». în același timp, el sub­
linia necesitatea respectării adevărului acestor 
inspirațiuni, în sensul redării adecvate, exacte, 
realiste (termenul îi aparține) a lumii, cerînd 
ca arta să fie « adevărată, răsărită din viață ». 
(„Tribuna", 1888, nr. 167). Opunîndu-se imi­
tațiilor și străinismului, el replica scriitorilor 
de la noi întoarcerea la « experiențele proprii »> 
la modul personal de a vedea lumea și viața, 
la ieșirea din șablonism și pastișă: « Scriitorii 



aceștia se mișcă mai complet în aceleași cercuri 
de idei și cîntă cu toții aceleași subiecte; la 
nici unul nu bagi de seamă vreo scînteie lumi­
noasă, vreo agitare mai vie, mai puternică a 
sufletului », scria el, îndemnîndu-i să vadă și să 
simtă existența tot atît de «realistic » ca Goethe.

Oricum, acțiunea sa de impulsionare a vieții 
literare românești, continuată la o serie întreagă 
de reviste prestigioase ca „Gazeta Bucovinei", 
„Sămănătorul", „Convorbiri literare", „Lucea­
fărul", „Românismul", „Vremea nouă" etc. 
dintre care multe conduse chiar de el, dobîn- 
dește o nouă perspectivă în anii de după primul 
război mondial, cînd criticul devine titularul 
celei dintîi catedre de literatură română de la 
noua Universitate proaspăt înființată la Cluj, 
în această calitate, profesorul se vede pus în 
fața faptului de a redacta un curs de literatură 
contemporană, pe care urma să-l prezinte 
studenților din ultimii ani. Cum biblioteca 
Seminarului de literatură română era încă la 
început și dispunea deci de fonduri foarte mo­
deste, cum lucrările de sinteză asupra epocii 
contemporane se lăsau, de asemenea, așteptate 
(Lovinescu nu-și proiectase încă viitoarea lucra­
re), profesorul s-a văzut nevoit să-și adune 
singur informațiile necesare, mai ales că majori­
tatea scriitorilor contemporani, afirmați în 
timpul războiului sau abia în curs de afirmare, 
erau lipsiți de cercetări critice de anvergură și 
chiar indispensabilele date biografice erau foarte 
greu de obținut. Aflîndu-se în această situație 
delicată, singura metodă care i s-a părut pro­
fesorului mai potrivită pentru a intra în posesia 
datelor de care avea nevoie a fost ancheta di­
rectă. Astfel de anchete mai înregistrase istoria 
literară și pînă la el, dar desigur cu alte obiective, 
în 1903, II. Chendi iniția, în „Voința națională", 
o anchetă cu tema «care e cel mai citit contem­
poran » punînd această întrebare la o sută de 
cititori foarte diferiți ca vîrstă, ocupații și 
sex și comentînd rezultatul sub titlul O statistică 
literară. La rîndul său, S. Pușcariu inițiază în 
paginile „Luceafărului" budapestan o anchetă 
pe tema Noveliști In viață din regat („Luceafă­
rul", 1905, nr. 15—16), publicînd, în mai multe 
numere, scurte biografii însoțite de piese repre­
zentative, urmată în curînd de celebra anchetă 
consacrată poporanismului, găzduită de aceeași 
revistă în 1910.

Problemele care-1 interesau pe G. Bogdan-Dui- 
că la acea dată erau următoarele:

1. Biografia și începuturile literare;

2. Cronologia operei;
3. Revistele la care a colaborat;
4. Influențe literare suferite, credința literară.
Aceste întrebări au fost difuzate unui mare 

număr de scriitori, cei mai mulți fiind rugați, în 
final, să-și trimită și o parte din lucrările lor 
bibliotecii Seminarului de literatură din Cluj. 
Au răspuns chestionarului 21 de scriitori, dintre 
care amintim pe: I. A. Bassarabescu, Demos- 
tene Botez, Eugen Boureanul, Aron Cotruș, 
Vasile Demetrius, Elena Farago, Octavian Goga, 
Artur Gorovei, Emil Isac, Al. Lascarov-Moldo- 
veanu, Corneliu Moldoveanu, I. Gr. Periețeanu, 
Mihail Sadoveanu, C. Sandu-Aldea, Caton Theo- 
dorian. Sîntem informați că ar mai fi trimis 
asemenea răspunsuri la chestionare G. Tuto- 
veanu (al cărui răspuns nu l-am găsit însă 
împreună cu celelalte) și probabil G. Vasiliu- 
Bacovia, care o dată cu datele biografice a 
trimis profesorului și un manuscris al poeziilor 
sale, publicat ulterior de Leon Baconsky în 
„Steaua". Nu-i exclus să fi răspuns și Liviu Re- 
breanu, — despre care aflăm, de asemenea, că 
i s-au cerut cărți, — I. Agârbiceanu, G. Galac- 
tion, Matilda Cugler-Poni și alții, dar, din păcate, 
scrisorile lor, păstrate în fondul Bogdan-Duică, nu 
vorbesc direct de un răspuns la chestionar, 
așa că noi nu le vom publica aici. Pe de altă 
parte, răspunsul lui Goga a mai fost publicat 
în presa noastră literară din ultimii ani (Augus­
tin Z. N. Pop, Goga despre el însuși, în „Tri­
buna", I, 1957, nr, 6 (17 martie), p. 8), din care 
cauză noi am evitat s-o mai facem, păstrînd 
doar materialele cu caracter inedit cert. în 
numărul de față vom reproduce doar o parte 
a acestei anchete constînd din trei răspunsuri, 
care aparțin, în ordine alfabetică, scriitorilor: 
I. A. Bassarabescu, Aron Cotruș și Emil Isac. 
Datele oferite de aceștia sînt inestimabile 
pentru corectarea unor erori curente din istoria 
noastră literară și, mai ales, edificatoare pentru 
mărturisirile de credință care se fac. Cu mult 
înaintea anchetelor inițiate de Institutul de 
literatură din București, prin D. Caracostea, an­
cheta literară inițiată în 1923 de G. Bogdan-Duică 
constituie o veritabilă surpriză pentru cercetătorul 
literar de astăzi, anticipînd, în multe privințe, Dic­
ționarul literar autobiografic inițiat anul trecut de 
criticul Al. Andriescu în „Convorbiri literare".

întregul material se află în păstrarea Biblio­
tecii Academiei, fondul G. Bogdan-Duică. Orto­
grafia a fost modernizată.

Mircea POPA
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3 răspunsuri I

S 18 (1)
CCXCVII

Iubite domnule Duică,
Mă supusei cu multă plăcere poruncii Dfumijtale prietenești să-ți trimit odată cu 

aceasta tot ce mai am și tot ce am mai putut găsi din lucrările mele.
Notele biografice alăturate le-am extras din publicația „Figuri contemporane", 

care apărea înainte de război, reproducîndu-le întocmai, pentru ca D[omnia]-ta să 
alegi din ele ce vrei. Totodată, în volumul meu mai nou Pagini alese vei găsi — drept 
prefață — cam aceleași lucruri mai pe scurt.

Iată și răspunsurile la cele patru întrebări ce-mi faci:
1) Biografia, am alăturat-o.
2) Cronologia lucrărilor mele se poate vedea tot în volumul Pagini alese pe contra­

pagina copertei.
3) Revistele la care am colaborat: le citez din amintire și subliniez pe cele la care 

am colaborat mai mult: „Românul literar" (1892), „Revista copiilor" (1894—1895) 
de sub direcția lui Hâșdeu și Th. D. Speranția, „Convorbiri literare" (din 1895 pînă 
în prezent), „Luceafărul", „Românul" din Arad, „Floare albastră", „Semănătorul", 
„Ramuri", „Viața literară" a lui 11. Chendi, „Făt-Frumos" al lui Gârleanu (Bîrlad) 
și „Transilvania" (din 1921).

Mi s-au tradus nuvele în l[imba] germană în revista „Die Karpathen".
Păstrez un număr din anul 1908 în care Prof. Dr. Tiktin din Berlin mi-a tradus 

nuvela Dinsa sub titlul Sie. Tot cam în același an „Rukareste Tageblatt" mi-a tradus 
cîteva bucăți.

Cîteva reviste din Geneva, în special, „La Semaine litteraire" mi-a tradus și publicat 
mai multe bucăți în lfimba] franceză. Traducătoarea e D[oam]na Z. Courtois, soția 
D[omnu]lui Louis Courtois, profesor din Geneva.

4) Credința mea e că n-am scris sub nici o influență.
Multe din bucățile mele le-am publicat atunci cînd nu știam din Caragiale decît teatrul.

Notiți critice vei găsi în prefața volumului Noi și vechi. De asemenea, în Istoria 
literaturii române a d[omnu]lui G. Adamescu, precum și în volumele de critică ale 
lui Chendi și Lovinescu.

Te felicit pentru ideea minunată de a te adresa direct scriitorilor pentru cursul 
ce vei face și-ți doresc frățește belșug la recoltă.

Devotat,
I. A. BASSARABESCU

Ploiești, 25 septembrie 1923

II
S 50 (1)

CCXCVIII

Stimate domnule profesor,
Iată datele ce mi-ați cerut:
M-am născut în 2 ianuarie 1891 în comuna Hașag (jud. Tîrnava mare).
Studiile liceale le-am început la Blaj și le-am terminat la Brașov.
Am urmat apoi două semestre la facultatea de litere a Universității din Viena, de 

unde însă lipsa de mijloace m-a isgonit și m-a adus (în 1913) la Arad, în redacția zia­
rului „Românul". De atunci, voind-nevoind, am rămas credincios gazetăriei.
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Dicționar de autor:Am publicat următoarele volume de versuri: Sărbătoarea morții (1914—1915), 

Tip[ografia] „Concordia", Arad, 1915.
Neguri albe, Alba Iulia, 1920.
România — poemă, „Concordia", Arad, 1923.
Un nou volum de versuri va apărea în curînd la „Cultura Națională" din București.

Cu toată stima,
A. COTRUȘ 

Arad, 29 martie, 1925

III
S 10

CCXCIX

Domnule,
La scrisoarea D[umnea]v[oastră] ce mi-ați adresat, vă răspund in următoarele:
1) M-am născut în Cluj din vechea familie românească Isac, fiind fiul d[octo]r[ului] 

Aurel Isac, politician cunoscut pe vremuri și jurisconsult, care a condus procesul 
Memorandului... Obîrșie bună... Anul nașterii 1888, 19 mai. După terminarea studiilor 
liceale, am audiat Universitatea din Cluj, unde am luat licența în drepturi și socio­
logie. Primele încercări literare m[i]-au apărut în „Familia" și „Sămănătorul" pe la 
anii 1909. Am început să scriu din tinerețe și pînă la vîrsta de 15 ani am scris fran­
țuzește și nemțește, iar la vîrsta de 16 ani, avînd ca profesor pe Ion Scurtu, am învățat 
perfect românește și am scris numai românește. Am făcut multe și variate călătorii 
de studii străbătînd Apusul. Am fost vreme îndelungată în Franța, Germania, Italia 
și Elveția.Funcții publice am avut numai de la preluarea imperiului, cînd am fost 
trimis la Conferința Păcii. Am lucrat pentru guvernul român și stabilindu-mă în 
Elveția, am stat în serviciul propagandei guvernului timp de 1/2 ani. întors acasă 
la 16 ianțuarie] 1920 am fost numit inspector al teatrelor din Transilvania și Banat, 
post pe care îl ocup și azi fără întrerupere.

1) Traduceri din Oscar Wilde, Shakespeare, Shelley, Maeterlink. Apărute în dife­
rite reviste, 1909.

2) Lady Windermere's Fan (Evantaiul Doamnei Windermere), piesă de teatru 
de Oscar Wilde, tradfusă] de mine (volum).

3) Impresii și sensații moderne (volum de versuri din tinerețe, 1909).
4) Maica cea tlnără. Piesă într-un act. Jucată de Teatrul Național din București, 

1919 (volum).
5) Ardealule... Ardealule bătrln... Schițe și impresii din război, 1916 (volum).
6) Poeme în proză, 1923 (Volum) apărut acum.
II. Revistele la care am colaborat:
„Sămănătorul", „Viața Românească''1, „Flacăra", „Luceafărul", „Vieața nouă", 

„Noua revistă română", și aproape toate revistele mai de seamă.
în streinătate am scris în reviste engleze, franceze, americane, elvețiene, germane, 

ungare, în cari au apărut (unele) lucrări traduse. — Pentru viitor plănuiesc o cola­
borare permanentă în reviste elvețiene și americane.

III. Influențe vizibile n-am suferit, căci artistul adevărat nu reproduce, ci creează. 
Nu recunosc teoria lui Edgar Allan Poe asupra inspirației și sînt de părere că mediul 
nu influențează asupra sufletului creator. Totuși ar fi o nedreptate să spun că lecturile 
tinereții și a[le] adolescenței n-ar fi avut oareșcare influență asupra creațiilor mele. 
Robinson Crusoe... și Childe Harold... lecturi suferite... Chiar și romanele exotice ale 
lui Lafcadio Hearn... ne lasă în suflet reminiscențe, asemeni nucului din grădină... 
ori glasul celei dintîi farandole. înainte de toate susțin însă: eul în literatură, care o 
cred personală, a mea.

EMIL ISAC
Turda, 17 aug[usl] 1924
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din scrisoarea din 12 aprilie 1968 adresată lui Ștefan Pop.] „Manuscriptum", anul V, 
nr. 2 (15)/1974, pp. 176—178.

BELDIMAN (Alecu)
Cornea (Paul) — Un moralist amar. Asupra lumei. [Versuri.] „Manuscriptum", anul V, 

nr. 2 (15J/1974, pp. 62—65.
BIBESCU (Martha)

Ionescu (Radu) — «...Sub semnul unui prieten» [Corespondență Martha Bibescu adre­
sată lui George Oprescu în anii 1927—1931.] „Secolul XX", nr. 1/1974, pp. 126—137.

BRESLAȘU (M.)
* * * — fn umbră [Versuri.] „România literară", anul VII,.nr. 16, joi 18 aprilie 1974, p. 3.

c
CARAGIALE (Mateiu I.)

Cioculescu (Barbu) — Arhetipurile Crailor de Curtea-Veche (II). [Fragmente din scri­
sorile către N. A. Boicescu, din anul 1907.] „Manuscriptum", anul V, nr. 2 (15)/1974, 
pp. 96—103.

CĂLINESCU (G.)
* * * — Proiect de colectiv redacțional pentru „Tribuna poporului". „Manuscriptum",

anul V, nr. 2 (15J/1974, p. 42.
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Fișier bibliografic* * * — Dedicație lui I. Rașcu, din 25 februarie 1931. „Manuscriptum", anul V, nr. 2

(15)/1974, p. 43.
Florescu (Nicolae) — în jurul Istoriei literaturii române de la origini pînă în prezent. 

[C. p. din 30 noiembrie 1932, adresată lui E. Lovinescu; scrisoare către Mihail Cela- 
rianu, datată 21 ianuarie 1941; adresă și memoriu către D. Caracostea din ianuarie 
1942.] „Manuscriptum", anul V, nr. 2 (15)/1974, pp. 32—40.

Oprea (Al.) — « ...n-am timp să țin corespondență întinsă ». Scrisori romane. [Șapte scri­
sori datate: 27 februarie 1925, 16 martie 1925, 25 martie 1925, 15 aprilie 1925, 15 mai 
1925,19 iunie 1925, una fără dată.] „Manuscriptum", anul V, nr. 2 (15)/1974, pp. 11—20.

Papadima (Ovidiu) — Spectacolul lumii și «bufonada» înțeleptului. «Eu aduc doar 
bucurii... » [Versuri.] Irod și Salomeea. [Scenetă în versuri.] „Manuscriptum", anul V, 
nr. 2 (15J/1974, pp. 21—31.

Șerban (Geo) — Patosul tribunului. Prietenele noastre cărțile; Oratoria și cerebralitatea; 
« ...intelectualul trebuie să stea în mijlocul poporului. » [Articole și conferințe.] „Manu­

scriptum", anul V, nr. 2 (15)/1974, pp. 41—61.
CARTOJAN (Nicolae)

* * * — Dedicație lui N. Georgescu-Tistu, din anul 1939. „Manuscriptum", anul V,
nr. 2 (15J/1974, p. 132.

Mihăilă (Gheorghe) — Discurs de recepție [la Academia Română, proiectat a fi ținut în 
anul 1944.] „Manuscriptum", anul V, nr. 2(15)/1974, pp. 131—145.

CHELARIU (Traian)
Spiridonică (V.) — A fost «iconarist» Traian Chelariu? [Fragmente din scrisorile datate: 

30 mai 1936 și joi 24 ianuarie 1939, adresate lui V. Spiridonică.] „Manuscriptum", 
anul V, nr. 2 (15)/1974, pp. 178—179.

COMARNESCU (Petru)
Olteanu (Ion)—Petru Comarnescu [Trei scrisori către Ion Olteanu datate: București, 

15 august 1943; București, 18 octombrie 1945; Gura Humorului, 3 septembrie 1956.] 
„Ateneu", anul XI, nr. 4 (117), aprilie 1974, p. 7.

D
DRAGOMIR (Mihu)

* * * — Versuri inedite. Taurul; Minutar peste netimp; Regăsire; Ars poetica; Lumină
din lumină; Ilogism; încă o toamnă. „Viața românească", anul XXVII, nr. 4, aprilie 
1974, pp. 86—90.

I
IBRĂILEANU (G.)

Florescu (Nicolae) — în jurul Istoriei literaturii române de la origini pînă în prezent. [Frag­
ment dintr-o scrisoare adresată lui Ion Simionescu.] „Manuscriptum", anul V, nr. 2 
(15J/1974, pp. 32—40.

IORGA (N.)
Iordan (Iorgu) — Corespondența mea cu N. Iorga. [Trei scrisori datate: 26 februarie 1923, 

6 martie 1923,1 septembrie 1937.] „Manuscriptum", anul V, nr. 2 (15)/1974, pp. 81—87, 
IVIREANUL (Antim)

Deletant (Dennis) — Licitație londoneză: O copie după Didahiile Iui Ivireanul [achizi­
ționată în 1969 de Muzeul Britanic.] „Manuscriptum", anul V, nr. 2 (15)/1974, pp. 162— 
163.

L
LAZĂR (Gheorghe)

Ghibu (Onisifor) —■ Cu privire la data nașterii lui Gh. Lazăr. Patrimoniu documentar. 
[Restabilirea datei de naștere după protocolul morților în care e înscris numele său.] 
„Transilvania", serie nouă, anul III (LXXX), nr. 5/1974, pp. 41—42.
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Fișier bibliografic Vezi: Răduțiu (Gheorghe)— Ordinul de urmărire polițienească a lui Gheorghe Lazăr. 

[Scrisoarea guvernatorului Transilvaniei, contele G. Banffy, adresată Directorului 
Poliției din Sibiu, la 14 iunie 1816, Cluj.] „Transilvania", serie nouă, anul III (LXXX), 
nr. 5/1974, p. 42.

LOVINESCU (E.)
Crișan (Ion) —O scrisoare a lui Eugen Lovinescu [adresată la 22 iulie 1930, lui Dimitrie 

Fora.] „Orizont", anul XXV, nr. 19 (323), joi 9 mai 1974, p. 2.

M
MAIORESCU (T.)

Bucur (Marin) — Doctor în drept la Paris. [Acte și cerere adresată Ministrului instrucțiunii 
publice și culturii din Franța datată: 10 decembrie 1859, Paris.] „Manuscriptum", 
anul V, nr. 2 (15)/1974, pp. 107—119.

lovan (Rodica) — în jurul unui divorț. [Copie a Clarei Maiorescu după cererea de divorț 
din 1887 și după angajamentul trimis soției, în decembrie 1886.] „Manuscriptum", 
anul V, nr. 2 (15)/1974, pp. 120—127.

Ivănescu (Gh.) — Scrisorile lui Titu Maiorescu către Alexandru Philippide (I și II). [Scri­
sori datate: 24 ianuarie 1891, 8 aprilie 1893, 15/7 aprilie 1893, 7 septembrie 1894, 
3/15 aprilie 1897, 18/30 ianuarie 1899 și 6/18 octombrie 1899.] „Cronica", anul IX, 
nr. 16 (429) și 17 (430), vineri 19. IV. 1974, p. 7, și vineri 26 aprilie 1974, pp. 6—7.

Netea (Vasile) — Titu Maiorescu citind poezie. [Adnotări pe volumul de Versuri din 1889, 
al Lucreției Suciu.] „Manuscriptum", anul V, nr. 2 (15)/1974, pp. 128-—130.

Popescu-Gogan (Petru)—Notă biografică [întocmită în august 1879.] „Manuscriptum", 
anul V, nr. 2 (15J/1974, pp. 104—106.

N
NEGRUZZI (Iacob)

Fassel (Horst) — Iacob Negruzzi, Jurnal (III). „Convorbiri literare", nr. 4 (52), aprilie 
1974, p. 14.

O
ODOBESCU (Al.)

Popovici (Victoria) — Confesiuni din ultimul an de viață. [Patru scrisori datate: 29 februa­
rie 1895, 1/13 august 1895, 19 august 1895, 24 august 1895.] „Manuscriptum", anul V, 
nr. 2 (15)/1974, pp. 146—151.

P
PÂRVAN (Vasile)

Cioculescu (Șerban) — Scrisorile lui Vasile Pârvan către Martha Bibescu. [Scrisoare din 
19 mai 1924.] „România literară, anul VII, nr. 16, joi 18 aprilie 1974, p. 7.

PERPESSICIUS
Panaitescu (Dumitru D.) — Noi « Mențiuni critice ». Munții în literatura noastră. [Studiu.] 

„Manuscriptum", anul V, nr. 2 (15J/1974, pp. 75—80.
PETRESCU (Camil)

Bogdan (Manuela) — Inedite. Camil Petrescu. [însemnări din perioada cînd a fost direc­
torul Teatrului Național. Notă la repetițiile-lectură ale pieselor: Maria Baskirteff, 
Curierul de Lyon, Moștenitorul; Notă la condica de spectacole — 18 mai premiera 
Curierului de Lyon.] „Amfiteatru", anul IV, nr. 5 (101), mai 1974, p. 4.

Ciuchindel (Const.) —Pagini inedite. [Pagini de Jurnal din anii 1939 și 1940.] „Tribuna", 
anul XVIII, nr. 18 (906), 2 mai 1974, pp. 6—7.

Gheran (Niculae) — Camil Petrescu — început de drum. [Două scrisori adresate lui Liviu 
Rebreanu și datate; 19 noiembrie 1920, 14 decembrie 1920.] „Ramuri", anul XI, 
nr. 4 (118), 15 aprilie 1974, p. 12.
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I. C.—Corespondență Camil Petrescu — Cornel Grofșorean. [Facsimilul unei scrisori din Fișier bibliografic 

vara anului 1932.] „Orizont", anul XXV, nr. 19 (323), joi 9 mai 1974, p. 2.
Oarcăsu (Ion) —Memento epistolar. [O scrisoare din 10 ianuarie 1956, adresată Anișoarei 

Odeanu și din 3 ianuarie 1955, adresată tatălui scriitoarei.] „Tribuna", anul XVIII, 
nr. 18 (906), 2 mai 1974, p. 7.

R
REBREANU (Liviu)

Gheran (Niculae) —Schițe pentru viitoarele romane (I). [Caietul de creație intitulat Schițe.] 
„Manuscriptum", anul V, nr. 2 (15J/1974, pp. 155—161.

s
SADOVEANU (Mihail)

Munteanu (Ion) —Sadoveanu « honoris causa »la Iași. [Fragment și facsimil din răspunsul 
lui Mihail Sadoveanu la numirea ca membru honoris causa al Universității din Iași.] 
„Cronica", anul IX, nr. 21 (434), vineri 24 mai 1974, p. 7.

SLAVICI (loan)
Bugnariu (Teofil) —Două scrisori din martie 1884, ale lui loan Slavici despre rostul cul­

tural și politic al venirii sale la Sibiu [adresate lui Matei Voileanu.] „Tribuna", anul 
XVIII, nr. 17 (905), 25 aprilie 1974, p. 6.

V
VINEA (Ion)

Vaida (Mircea)—Vinea pamfletar. [Un pamflet antifascist: Lista neagră.] „Tribuna", 
anul XVIII, nr. 26 (914), 27 iunie 1974, p. 8.

Manuela TĂNĂSESCU

Unui dintre cei mai apropiați și mai distinși colaboratori ai revistei noastre, 
remarcabilul cercetător și documentarist ELENA PIRU, ne-a părăsit de curînd. Amintirii 
sale îi aducem pe această cale un pios omagiu. Spre marele nostru regret, articolul 
ce apare în numărul de față a devenit postum.

MANUSCRIPTUM



Creșterea colecțiilor

(1 aprilie — 30 iunie 1974)

BIBLIOTECA CENTRALĂ DE STAT

Manuscrise

SADOVEANU, Mihail — Amintiri și impresii 
(1939), Apel către admiratorii lui Eminescu, Bilet 
lui Brătescu-Voinești, Cîteva mici observații, Iner­
ție, In legătură cu limba literară, Libertate, Mic 
bilanț, Pentru prieteni, Prieten unic, Bădășenii, 
Satul, Străini (articole).

Corespondență:

C. Dobrogeanu-Gherea, Victor Eftimiu, Artur 
Gorovei, P. Missir, I. Nădejde.

VIORICA SECARESCU

MUZEUL LTTERATURTI ROMÂNE

Manuscrise

ARGHEZI, Tudor — Versuri ocazionale.
COCEA, N. D.— Mica prințesă a Orientului, 
Pe cînd bunica era fală mare, Competența (piese 
de teatru); textul de regie al piesei Canalia. 
DAN, Pavel — Vrcan Bătrînul (manuscrisul vo­
lumului), șpalturile cu corecturi, ale unor nuvele.

Corespondență:

Vasile Alecsandri, Ion Bianu, Geo Bogza, Lucian 
Blaga, Al. Chibici-Râvneanu Pavel Dan, George 
Demetru Pan, Anatole France, E. Lovinescu 
T. Maiorescu, Gib Mihăescu, Ion Minulescu, 
II. Papadat-Bengescu, M. R. Paraschivescu, 
Ion Pas, Perpessicius, Al. Rosetti, Ion Marin 

Sadoveanu, Mihail Sadoveanu, Zaharia Stancu, 
Cicerone Theodorescu, Elena Văcărescu, Tudor 
Vianu, Al. Vlahuță, G. M. Zamfirescu.

Acte:
Vasile Alecsandri, Mihail Kogălniceanu și 
D. Ranet — acte unioniste.

Fotografii:
Ieronim Șerbu, G. M. Zamfirescu.

MUZEUL DE LITERATURĂ AL MOLDOVEI
— IAȘI

Manuscrise:
* * * — Mineiul pe luna septembrie (manu­
scris slavon, copiat de diacul Fedca în anul 
1488, din porunca lui Ștefan cel Mare).
* * * —Least vita (în copia lui Iustantius Arde- 
leanu, din anul 1761).

Corespondență:
Lucian Blaga, Șt. O. Iosif, Lucia Manutu, Ion 
Minulescu, G. Tbpîrceanu.

Carte rară:
* * * —Alfavita sufletească, Iași, 1755. 
Amfilohie Hotiniul — Gramatica teologhicească, 
Iași, 1795.
D. Philippide — Istoria românilor (limba greacă', 
Lipsea, 1816, Geografia românilor (limba greacă), 
Lipsea, 1816.

D. VACARIU



In a spirit of perpetuating the 
noblest traditions of our national 
literary heritage, „Manuscripium" 
presents in the pages of this issue 
a wide range of articles on « Ever­
lasting Guardians of Eternal 
Soil... » devoted to the classics 
of Rumanian letters. Prefaced by 
Academician Geo Bogza, the docu­
mentary constellation uncovers 
new and surprising aspects of 
Ioan Ghica’s and Vasile Alecsan- 
dri’s diplomatic activity in France 
and England, the efforts made by 
Negruzzi and Asachi to consoli­
date the national education and 
training, Alecsandri’s project for 
a History of Rumanian Litera­
ture as well as Creangă’s hand­
notes on a book of grammar and 
I. L. Caragiale’s written sugges­
tions on a dramatic text belon­
ging to a close friend of his. It 
is the family correspondence of 
both Ion Eliade Rădulescu and 
Ioan Slavici that deserves special 
reference.

The revolutionary-democratic 
traditions of literary press in the 
inter-war Rumania make up the 
substance of the „Confessions" 
section, within which the memoirs 
of remarkable personalities of our 
political and cultural life, as 
George Macovescu, Mihnea Gheor­
ghiu, Ștefan Voicu, Octav Live- 
zeanu, George Ivașcu and Radu 
Popescu have been recorded.

Figuring among this year’s 
U.N.E.S.C.O. anniversaries, the 
name of Bishop Dosoftei is paid 
homage by a series of documents 
of epoch regarding the great 
scholar’s participation in the cul­
tural and political life of medieval 
Moldavia.

Two of Pavel Dan’s short-sto­
ries, and Ibrăileanu’s judgements 
— the mentor of the literary maga­
zine „Rumanian Life" — Ion Mi- 
nulescu’s poetry offer attractive 
contents to the readers of this 
issue.

D&sireux de continuer les tradi­
tions les plus nobles de la litUratu- 
re nationale, „Manuscriptum" pre­
sent dans ce numfero de nombreux 
articles rfeunis sous le titre « Nos 
iternels gardes de la terre iter- 
nelle... », consacrfes aux classiques 
de la literature roumaine. Avec 
une preface de Geo Bogza, cette 
mosaique de documents rfevdle 
des aspects nouveaux et surpre- 
nants de l’activiti diplomatique 
de Ion Ghica et V. Alecsandri en 
Angleterre et en France, les preoc­
cupations de certains ăcrivains de 
l’envergure de Negruzzi et Asachi 
de consolider l’âducation et le 
systime d’enseignement en Rou- 
manie, le projet d’une Htstoire de 
la litiiralure roumaine de V. Alec­
sandri, â câte des annotations de 
Ion Creangă sur un manuel de 
grammaire et des interventions de 
I. L. Caragiale dans le texte dra- 
matique d’un de ses amis bien 
connus. Une mention â part pour 
la correspondance familiale de 
Ion Eliade Rădulescu et Ioan 
Slavici.

Les traditions rfevolutionnaires 
et democratiques de la presse 
litt6raire de la Roumanie d’entre 
les deux guerres constituent le 
sujet de la rubrique Confessions 
oii l’on riunit les timoignages 
de certaines personnalitâs remar- 
quables de notre vie politique et 
culturelie, notamment; George 
Macovescu, Mihnea Gheorghiu, 
Ștefan Voicu, Octav Livezeanu, 
George Ivașcu et Radu Popescu.

Par une sferie de documents de 
l’âpoque qui tămoignent de la 
presence de ce grand lettrd dans 
la vie culturelie et politique de 
la Moldavie du Moyen Âge on 
rend hommage au mitropolite 
Dosoftei, mentionnA dans le calen- 
drier des anniversaires UNESCO 
de cette annde.

Deux ricits de Pavel Dan les 
quelques considerations de G. Ibră- 
ileanu — le maître de „Viața româ­
nească" — sur la poăsie de Ion 
Minulescu assurent â ceux qui 
liront ce numâro une lecture attrac­
tive, passlonnâe.



Im Geist der edelsten Tradi- 
tionen der Nationalliteratur diese 
Nummer der Zeitschrift „Manus- 
criptum* enthalt die umfas- 
sende Darstellung: Die stăndigen 
Hitter unseres ewigen Heimatbo- 
dens, die den Klassikern des rumă- 
nischen Schriftthums gewidmet 
ist. Vom Akademiemitglied Geo 
Bogza eingeleitet, bringt das do- 
kumentarische Mosaik neue und 
iiberraschende Aspekte der diplo- 
matischen Tatigkeit Ion Ghicas 
und Alecsandris in England und 
Frankreich, die Bemiihungen man- 
cher Schriftsteller vom Format 
eines Negruzzi und Asachi um 
die Festigung des rumanischen 
Erziehungs — und Unterrichtswe- 
sens, ferner auch ein Projekt 
V. Alecsandris fiir eine Geschichte 
der rumanischen Literaiur; dazu 
kommen die Notizen von 
I. Creangă auf einem Lehrbuch 
der Grammatik und die Verbes- 
serungen von I. L. Caragiale auf 
einem dramatischen Text eines 
seines bekanntes Freunden. Be- 
sonders hervorgehoben zu werden 
verdient der Familienbriefwechsel 
von Ion Eliade Rădulescu und 
Ion Slavici.

Die revolutionăr-demokrati- 
schen Traditionen der literari- 
schen Presse Rumăniens zwischen 
den Kriegen, bilden den Inhalt 
der Rubrik Enthiillungen, in wel- 
chen die Zeugnisse einiges be- 
deutender Personlichkeiten unse­
res politischen und kulturellen 
Lebens wie George Macovescu, 
Mihnea Gheorghiu, Ștefan Voicu, 
Octav Livezeanu, George Ivașcu, 
Radu Popescu aufgezeichnet sind.

Der Name des Metropoliten 
Dosoftei, der in diesjăhrigen Fest­
katalog der UNESCO erwăhnt 
ist, wird durch eine Reihe von 
Dokumenten aus jener Zeit geehrt, 
welche die Rolle des grossen 
Gelehrten im kulturellen und poli­
tischen Leben der Moldau wăh- 
rend der Feudalzeit hervorheben.

Zwei Erzăhlungen von Pavel 
Dan sowie die Betrachtungen 
von G. Ibrăileanu, dem Mentor 
der Zeitschrift „Viața liomâ- 
nească" fiber die Dichtung des 
Ion Minulescu gewahren dem Leser 
dieser Nummer eine anziehende 
und interessante Lektfire.

B flyxe npoflOjiaceHna SjiaropoflHbix 
Tpaflnpuii HauuonajiBHOu nuTepa- 
Typti «MaiiycKpunmyM» npefldaB- 
jiseT b 3tom HOMepe acyp- 
Hajia o6nmpHy rpynny cTaTefi: 
«Beunue naiuu xpamime.ni eeuHou 
podUHbt»..., nOCBSIUCHHBIX xjiaccn- 
K3M pyMBIHCKOrO nacbMa. floxy- 
MeHTajn>HBifiMO3aMK,coflep>Kamnfi 
npeflHCJiOBHe axa/icMuica flateo 
Bor3a, OTMeiaeT HOBtie nopa- 
3HTejn>Hi>ie acnexTbi nunnoMaTH- 
lecKofi jțesTejitHOCTH Hona Thxh 
h B. AneKCaHflpn b Ahfjihh n bo 
<X>paHuun, 3a6oTy HexoTopxix nn- 
caTeneii, xax, HanpnMep, Herpy33H 
H AceaKH, O pa3BHTHH pyMBIHCKOrO 
BocnirrainM n o6pa3OBaHMS, a 
Taxace h nnaHBi B. AjiexcaHflpn 
o C03flaHHH Mcmopuu pyMbiHCKou 
jiumepamypbi, xpoMe Toro 3aMCTKM 
MoHa KpaHT3 Ha yne6Hnxe rpaM- 
MaTHKH h 3aMeiiaHua, cflejiaHHbie 
H.JI. Kapaflacane, Ha flpaMaTnuec- 
kom TexcTe oahoto H3 nprorrejieii. 
SacjiyaoiBaeT oco6oro nunMamw 
ceMeiinaa nepenncxa Kona Ejmaae 
Paflyjiecicy h HoHa CnaBwa.

PeBOjnoițHOHHO - flCMOKpaTnnec - 
Kiie TpaflunHH jiHTepaTypHOii 
npeccM PyMbiHHH nepnofla Meatfly 
flByMH MHpOBblMH BOÎÎHaMH CO- 
CTaBJMWT cyTb oTflena «Pa3o6Aa- 
teHUJt», b paMKax xoToporo 6bum 
ynoMmyrbi npiBiiaunx hckoto- 
pbix Bbiflaioniuxca jihij nanieit 
noJiHTnaecKOH h xyjibTypHOH acn3- 
hh, xax, HanpnMep, flacopaace Ma- 
xOBecxy, Mhxhh Feopruy, lUTecjian 
Bofixy, Oxt3b JlHBe3aHy n Pafly 
Ilonecxy.

UmCHM MHTpOnOJIHTa floco<[>- 
Tea, xoTopoe <J>nrypupyeT b xajieH- 
flape npassHOBanuii YHECKO b 
HacroameM rosy, oxa3aHa flaub 
yBaacema b uejiOM pafle floxy- 
MeHTOB, OTMe'iaiOLUHX npncyT- 
CTBHe Bejmxoro yneHoro b xyjib- 
Typifoft H nOJIMTHieCKOft atH3HH 
<J>eoflajibHoii Mojiaobm.

flBe noBecTH IlaBjia flaHa, a 
Taxace pa36op (xpnTnxa) T. M6pa- 
HJiaHy — MeHTopa acypHana «Py- 
MblHCKan 3KU3Hb», CTHXOTBOpeHHfi 
WoHa MHHyjiecxy o6ecneiHBaK>T 
HHTaTenaM flaHHoro HOMepa 3a- 
HHMaTenxHoe h yBJiexaTejiBHoe 
HTeHHe.



The arresting epistolary sequels 
of Matei I. Caragiale keep on 
displaying a revealing material 
about the author of Revellers of 
Old Court, within the section of 
artistic laboratory Per aspera ad 
astra.

Pages from the «monastery 
diary » by Tudor Arghezi, dated 
back to 1905, are published under 
the title of Deacon Joseph’s Re­
collections.

The relations between Ruma­
nian writers and their brothers 
of the quill from other countries 
are this time illustrated by the 
correspondence exchanged between 
M. Sadoveanu and Maria Kojefka 
about the translation of the novels 
The Hatchet and A Water Mill 
Was Floating Down the Șiret 
River into Czech as well as by 
the epistolary messages sent by 
Ivan Bunin to a young writer 
in Rumania.

Instead of the Edition Chronicle, 
the magazine publishes, under the 
distinguished signature of Mircea 
Zaciu, by contribution of a couple 
of young researchers from the 
Town of Cluj, an interesting debate 
about the endeavours made in 
the last years to complete the 
Liviu Rebreanu documentary 
stock.

We also remark Martha Bi- 
bescu’s letters sent to her family 
from Teheran, Ispahan and Paris, 
genuine pages of prose foretelling 
her well-known travel journal 
The Eight Paradises.

This issue ends up with the 
usual ♦ Historic-Literary Co-ordi­
nates » containing Bibliographic 
Index and information on collec­
tion enrichment of the main 
archives.

The Album Pages section is 
devoted to the novelist Hortensia 
Papadat-Bengescu.

Dragoș VRÂNCEANU
Writer, Visiting Professor at 
the University of Urbino (Italy)

Le captivant feuilleton epis- 
tolaire de Matei I. Caragiale con­
tinue de nous dfivoiler un materiel 
â meme de nous reveler la person- 
nalitfi de l’auteur des Princes de 
I’Ancienne Cour dans la rubrique 
de «laboratoire artistique » Per 
aspera ad astra.

Quelques pages du «journal 
de couvent » du poete T. Arghezi, 
datees 1905, paraissent sous le 
titre: Les souvenirs du diacre 
Josef.

Les relations d’entre les ficri- 
vains roumains et leurs confreres 
d’autre pays sont illustrees cette 
fois-ci par l’echange de lettres 
d’entre M. Sadoveanu et Maria 
KojeCka concernant la traduction 
en tchfique des romans L’hache- 
reau et Un moulin descendait sur 
le Șiret et par les lettres envoyees 
par Ivan Bunin ă une debutante 
dans la literature qui sejour- 
nait en Roumanie.

Au lieu de «la chronique des 
Editions » notre revue publie sous 
la mfimc signature prestigieuse de 
Mircea Zaciu, par la collaboration 
de quelques jeunes chercheurs de 
Cluj, un debat interessant sur 
les contributions des dernifires 
annfies â l’enrichissement du fonds 
documentaire Liviu Rebreanu.

Nous remarquons aussi les let­
tres de Martha Bibesco, envoyfies 
â sa familie de Teheran, d’Ispahan 
et de Paris, de vraies pages de 
prose qui annoncent son bien 
connu memorial de voyages Les 
huit paradis.

Le numfiro s’achfive par les 
habituels repfires liistoriques et 
littfiraires: Le fichier bibliogra- 
phique et des informations sur 
l’augmentation des collections des 
principales archives.

Les «pages d’album » sont 
dedifies cette fois-ci â l’ficrivain 
Hortensia Papadat-Bengescu.

Dragoș VRÂNCEANU 
ecrivain, charge de cours de 
I’Universite d'Urbino (Italie)



Die spannende Brieflolge des 
Matei I. Caragialc cnthiillt auch 
weiterhin cin aufschlussreiches Ma­
terial fiber den Vcrfasser des 
Werkes Craii de Curlea-Veche 
(Die Bitter voin Allen Hof); 
diesc Bricffolge erscheint ini Rail- 
mar der kfinstlcrischen Original- 
bcitragc: Per aspera ad astru.

Stellcn aus deni Jurnal de 
minăslirc (Kloslcrlagcbuch) des 
Dichtcrs T. Arghezi aus deni 
Jahr 1905 crschcinen unter deni 
Tilel; Amintirile icrodiaconului 
Iosif (Erinnerungcn des Erzdia- 
kones Joseph).

Die Beziehungen zwischen den 
rumănischen Schriftslellern und 
iliren auslandischcn Kollcgen wer- 
den diesnial durcli den Brief- 
wcchscl zwischen M. Sadoveanu 
und Maria Kojccka fiber die 
Ubersetzung des Romans Bal'cqul 
und Venea o moară pe Șirei ins 
Tscliecliische und durcli die Bricf- 
botschaflen des Ivan Bunin an 
cine in Rumanien aufhaltende 
Anfângerin der Scliriftellerei illus- 
triert. An Stelle der Chronik dcr 
Ausgaben bringt die zeitschrift 
unter dem gleichen hervorragenden 
unter dem gleichen hervorra­
genden Namen Mircea Zaciu, mit 
Hilfe dcr Mitarbeit einiger jungcr 
Forsclicr aus Cluj cine intcressante 
Erorterung der jungsten Beitrage 
zur Vervollstăndigung des Doku- 
mcntarmaterials fiber Liviu Re- 
breanu.

Man erwahnt auch die Briefe 
von Martha Bibescu an ihre Ver- 
wandlcn aus Teheran, Ispahan 
und Paris, cchtc Prosaschilderun- 
gen, die ilirc bekannten Rciseerin- 
nerungen Cele opt paradisuri (Die 
acid Paradiesc) vorwegnehmen.

Die Nunimer schlicsst mit den 
fiblichen hisloriscli-ltlerarische An- 
hallspunkte, den Zeltelkasten und 
Hinwcisc fiber das Amvachsen der 
Sammlungen in den Hauptarchi- 
ven.

Die Albumblăller sind dieses 
Mai der l’rosaschriftstellerin Hor­
tensia Papadat-Bcngcscu gewid- 
met.

Dragozj VRÂNCEANU 
Schriftsteller, Gastprofessor an 
der Universitât zu Urbino (1 fallen) 

yBJicKaicJibnaa anHCTOJiapHaa 
cepna pa6oT Marea M. Kapaaxajie 
npoAoniKaeT pacxpbiBarb pajo6- 
jiaiaiomHH MaTcpnaji othochtcjh,- 
no aamopa Koponeu Cmapoeo ffeo- 
pa, b paMKax apTMcrniecKoro 
Jia6opaTnpHoro : Per aspera ad 
stra. CTpaHHUbi m3 «MonacTbipc- 
Koro xypnajia» nona T. Aprew 
1905-ro roaa noamiaioTca non 
uarBaimcM «BocnoMunanu.'i uepo- 
duaKona Ilocmjia.

OmonieHMa Me»ay pyMMHCKH- 
mh nncaTejiaMH n hx KOJiJieraMM 
hm b 3tom HOMepe nepenMCKoii 
Meayiy M. CaaoBaHy h Mapueii 
Koxcaxa no Bonpocy TOJiKOBamia 
poMaHOB EasinaeyA h bbisa odHa 
MeAbHuga na Cupeme, H3aamibix 
na aemcKOM M3bnce, a raioKe imcb- 
waMH, nocjiaHHMMM PlBanoM By- 
hhhom HaHHHaiomcii nncaTejibUH- 
uc, HaxoflHBUienca b PyMbiwm.

«.B.uecmo XpoHumi u3danuu», 
xypHaji nyâjuucyer uoa arnfloii 
aBTopnTCTHoii nonnucH MhP'IH 
3aHny, b coTpyAHMrecTBe c mojio- 
AblMH KnyaCCKHMM HCCJlCAOBaTe- 
jiaMH, — HHicpccHbie paccyaoiemm 
o ueHHOM BKJia/ic nocjieAHHX net 
ana nonojiHCHua aoKyMeHTanbiio- 
ro <j)OHfla JInBiiy Pe6paHy.

Ctmcthm raK/KC nncbMa MapTbi 
Bn6ecKy, nocnaiiHbic ceMbe b Te- 
repaH, McnaxaH h IlapiDK, noannu- 
Hbie CTpammbi npo3bi, npeaBapa- 
loiUHe H3BCCTHbiii ee weMopua.’i o 
nyTemccTBHH : «Boceub napadu- 
3OS».

HoMep xypHana 3aKaH>mBaeTca 
o6bIHHbl.MH «JlHTepaTypHO-HCTOpH- 
HeCKHMM OpHeHTHpaMH !» EuO.tUO- 
epatfiuuecKue Kapmounu h cbcbc- 
HHBMH 06 yBCaHHCHHH KOJIjlCKlIHli 
rnaBHbix apxuBax.

Cmpanuttbi aAbdoma HOCBaniCHbi 
11a 3tot pa3 iipoaanxy XoprcHcnu 
nanaaaT-EcH’/KecKy.

flpaeoiu BPblHHAHY 
mteameAb, npueamnbiu dogeum y p- 
SuHCKoeo yuueepcumema (Hmaaus)
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Premiul 
PERPESSICIUS
1974
al revistei
MANUSCRIPTUM

Florea I. FUGARIU

DATA ȘI LOCUL NAȘTERII: 8 iunie 1928, comuna Malu Mare, județul Dolj.
STUDII: Facultatea de filologie — secția limbi clasice a Universității din București. Licențiat în 
1953, doctorand în literatura elină, din 1970.
OCUPAȚIA: lector la Catedra de limbi clasice a Facultății de limbi romanice și clasice a Universității 
din București, din 1964.
LUCRĂRI PRINCIPALE — Gheorghe Șincai: Opere, vol. I—IV, București, E. P. L. — Editura 
„Minerva“, 1967—1973;
Petru Maior: Scrisori și documente, București, E. P. L., 1968 (în colaborare);
Ion Budai-Deleanu: Țiganiada, București, Editura „Tineretului'', 1969, (colecția „Lyceum");
* * * Proza istorică greacă, București, E. P. L. U., 1970 (în colaborare);
Petru Maior: Istoria pentru începutul românilor în Dacia, București, Editura „Albatros", 1970 (colec­
ția „Lyceum");
* * * Antologia Școlii Ardelene, vol. I—III, București, Editura „Tineretului", 1971;
Ion Budai-Deleanu: Opere, vol. I (Țiganiada), București, Editura „Minerva", 1974.
COLABORĂRI — Studii publicate în principalele reviste de specialitate: „Limba română", „Studii 
clasice", „Revista de istorie și teorie literară", „Gazeta literară", „Analele Universității", „Lucea­
fărul" etc.

Gheorghe ȘINCAI: (OPERE), vol. IV și Ion BUDAI-DELEANU: 
ȚIGANIADA, București, Editura „Minerva44, 1973.



□LECȚIILE SALE

.P/AfA-

IUZEUL DE ARTĂ
. REPJBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

MUZEUL DE ARTĂ AL 
REPUBLICII SOCIALISTE 
ROMÂNIA
STR. ȘTIRBEI VODĂ NR. 1. 
Telefon: 13.30.30.
Deschis zilnic între orele 

19. Luni închis.

COLECȚIA CASA - MUZEU 
TH. PALLADY, COLECȚIA 
SERAFINA ȘI GHEORGHE 
RÂUȚ
STR. SPĂTARULUI NR. 22. 
Telefon: 12.90.83.
Deschis zilnic între orele 

19. Luni și marți închis.

COLECȚIA „IOSIF ____
B-DUL N. BÂLCESCU NR. 9, 
ET. II, AP. 16, SCARA B. 
Deschis zilnic între orele 

19. Luni și marți închis.

COLECȚIA „PROF. GARABET 
AVACHIAN**
STR.STANISLAS CIHOVSCHI 
NR. 10
Telefon: 12.17.25.
Deschis zilnic

19. Luni și marți închis.

COLECȚIA „BEATRICE ȘI 
HRANDT AVACHIAN"
STR. ARH. I. MINCU NR. 19.
Deschis zilnic între orele 

19. Luni și marți închis.

MUZEUL DE ARTĂ BRÂN- 
COVENEASCÂ
STR. DONCA SIMO NR. 18. 
COMUNA MOGOȘOAIA. 
Telefon: 67.11.93.
Deschis zilnic:

Vara între orele 11 — 17 
Iarna între orele 10—16 

Luni și marți închis.



cărți frumoase

cărți instructive

cărți necesare

EDITURA PENTRU TURISM



Goblen care a aparținut 
lui Dimitrie ANGHEL 
păstrat in colecțiile Mu­
zeului literaturii române.

Fotoreproduceri: Magdalena BUZĂ

Retuș foto: Florica PRICIU

« Primarul — (căutindu-i defecte) Ești și nițel peltic?... 
Carac — Nu domnule Primar.
Primarul — Ai vrut să zici inchipuiește și ai zis intipuiește... 

De „tactul inițial" nu mă ocup.
Carac — Nu-i tot una, domnule Primar. A închipui vine de 
la chip, pe cind a întipui vine de la linotip. Cit despre tactul 
inițial e una din investițiile mele intelectuale. »

(Tudor ARGHEZI — CARAC)

« Madame, 
donnez moi de la pitiă, car je suis un pauvre vieillard, s’il 

vous est possibile, un peu d'amitie. Mais sachez tout de suite 
que je suis un peu bâte puisque vous devez vous en aperțevoir 
un jour ou l’autre. »

(Anatole FRANCE)

« Nu ne dădeam seama că fiecare gest al nostru, fiecare cuvint. 
legătura noastră intr-un cuvint, era ceva excepțional, ceva cu 
totul deosebit. Ni se părea dimpotrivă că nu e nimic mai 
obișnuit, mai firesc decit ceea ce numeam „prietenia" noastră, 
intocmai cum somnambulului nu i se pare nimic mai firesc decit 
mersul pe muchia unui acoperiș la zeci de picioare înălțime, 
și pentru care el nu e mai mult decit,o simplă „plimbare".»

• (Radu STANCA — PUNTEA NEAGRĂ)

Fragmentele desprinse din piesa de teatru a lui Tudor 
ARGHEZI, din epistola lui Anatole FRANCE către o 
admiratoare din România, precum și din nuvela fantastică a 
lui Radu STANCA, fac parte din sumarul numărului viitor, 
care mai cuprinde:

Iancu VACĂRESCU despre dreptul politic al Valahiei; 
Lucian BLAGA — Hronicul și cintecul virstelor, vol. II; 
Gala GALACTION — roman epistolar;
Tudor VIANU — teza de doctorat la Tiibingen.

Lei 10



w « Și intr-o ramă, iată o canava iubită, răbdător 
cusută in fir de mătasă și mărgele Înșirate. Sub 
răbdarea acului indeminatec, bătrinul Milton a 
încremenit, cu fruntea inspirată, răzemată de 
mină, plivind cu ochii lui orbi întunericul. Și 
gura lui s-a mișcat parcă să dicteze un vers ce 
nu pot să-l aud. Lingă ei, așezată pe un scă- 
unaș, o femeie tinără, ținind in mină o pană, 
a ridicat-o ca să scrie cu mărgele negre intr-o 
carte albă, deschisă pe genurtchi. »

(Dimitrie ANGHEL — Ceasornicul bunicii)
Inedit * Inedit * Inedit * Inedit * Inedit * Inedit * Inedit * Inedit * Inedit * Inedit * Inedit * Inedit * Inedit ♦ Inedit * Inedit * Inedit * Inedit * Inedit * Inedit * Inedit


