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El e cel care...

El e cel care a spus cd teiul e sfint * El e cel al cdrui
nume nu se cade sda fie luat in desert.

Dupa ce i-afi rostit numele, cum mai putefi spune o jos-
nicie, fdrd ca buzele sd vi se carbonizeze pe dinti? El e cel
care a spus cd teiul e sfint * El e cel care, oricite deznd-
dejdi ne-ar incerca, ne datemeiuri ca, totusi, si nu deznd-
dajduim * El e cel care a spus cd teiul e sfint * El e cel in
care toatd fiinta noastrd, de la inceputul inceputurilor i
pind la sfirsitul sfirsiturilor, se va oglindi tot atit de mira-
culos si de pur, ca universul intr-un strop de apd * El e cel

care a spus cd teiul e sfint.

/S JANCQRIE
JATR  cELEL MRI EmoJ1 2 WANT E
ANIIERSA R, /W viR 7R
Lope Retwi RARPHAHN
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FRAGMENTARIUM

EMINESCU
S]

VOCATIA
UNIVERSALA
A

CULTURII
ROMANE

Destinul celui mai reprezentativ poet al unei natii, fie cd se cheamd Dante,
Shakespeare, Goethe, Pugkin, Hugo, Mickiewicz ori Eminescu, se desfdsoars, mai intot-
deauna, dupd datele unei ascunse, inexorabile dialectici, pe doud planuri. Intr-unul
din ele, alesul acela isi duce piminteasca zbatere intre nelinisti si intreb#ri de tot felul,
in conflicte neintrerupte cu lumea care-l inconjura, de la familie la institutiile orinduite
de legi si la agezarea societétii insiigi, la tabla valorilor contemporane. El e, cu rare
exceptii, un pribeag pe drumaurile incilcite ale cunoasgterii, exilatul marilor rebeliuni
metafizice, demonul impotrivirilor violente si al tigadelor ind&ritnice pe toate pla-
nurile, de la filozofic la social, dar e si ciutitorul de {intini, acela care sapi si se
adincegte in istoria nationald, in timpul devenirii poporului siu, implicindu-se acolo
cu o caracteristicd sete de rddicini. Fiacitor de mituri, el le extrage din tiparul
ingem#nat de existentd si esen{d, infitisat de fiinta particulari a poporului siu in a
cdrui expresie isi invesminteazd creatia i care-i apare ca singura haind convenabild
pentru adevirul siu, legat si determinat de adevirul unei specificitdti anume de is-
torie §i spirit cristalizate intr-o colectivitate nationald. lar aparifia lui, sintetizatoare
a datelor de pind atunci ale unei evoluiii, vestegte de obicei o fazi de plenitudine care
va urma in istoria poporuluj ciruia ii apartine,



Dar iatd c&, schitind rapid liniile unei existente arketipale de poet national, am atins
implicit vizibil parametrii paradigmatici ai existentei lui Eminescu. $i la fel se vor
petrece lucrurile cind vom prefira strinsele adeviruri acumulate intr-o ipostazi istoricd
nationald de cdtre fiecare din cei mai sus amintiti, in lumina fir¥ apus a universali-
t4tii. In acest al doilea plan se aldturd, ca in recompusa lumini a spectrului solar
trecutd mai inainte printr-o prismé de cristal, intr-o neturburatd eternitate, vietile si
adevarurile popoarelor triite de genialii lor exponenti in insumiri arhetipale. Fiindci
pribegia lor a fost autenticd si dureroasi,
svirgitd in suferintd si jertfe, contributia
lor la constituirea adevarurilor universale
are greutatea si valoarea unor ctitorii dura-
bile pind dincolo de timp. Ei adue fiecare
rispunsurile la nesfirsitele intrebiri pe
care si le-au pus confruntindu-se cu lumea
dinafard si cu cea dinduntru i imbog#tesc
pe rind tezaurul cunoasterii superioare cu
noi tipuri de sensibilitate §i de spiritua-
litate, cu viziuni mereu innoitoare care
vorbesc insd despre permanente, intr-un
joc fard sfirgit. Miturile lumii, motivele
fundamentale ale poeziei universale, viata,
moartea, iubirea, categoriile, structura
cosmosului, dialogul omului cu puterile
si cite altele isi gisesc, cu fiecare, altd
rezolvare posibili, mai frumoasi si mai
convingitoare.

Si Eminescu se agazi in acest Pantheon
al celor care dureaz#, venind dinspre o
lume veche, agezatd la rdscruce de dru-
muri, intre est si vest, intre nord si sud,
§i care a primil §i a dat intr-un nein-
cetat proces de schimburi, riminind insi
neincetat identicd cu sine. Ca atare,
poetul neamului acestuia cu limbid uni-
tard, fuzionatd « miraculos» din dubla
stirpe dacicd si romand, cu miluri ar-
haice §i cu o stiint¥ tainicd a tuturor f )
lucrurilor lumii transmisd din tati-n fiu la nivelul maselor de tdrani, cu capacitate
de a se ipostazia modern si contemporan $i @ rdmine implantatd in arhaitate, poetul
pornit dinspre aceste surse a adus si el o personalitate plurivalentd si mai cu seamé
o operd «deschisd » in contextul universal, menitd si-1 facd vegnic contemporan cu
toate tipurile de intrebéri posibile, cu toate tipurile de sensibilitate umand cu care
se poate ‘acorda la orice nivel, pe orice lungime de undi. §i cu aceastd calitate
globald, de a fi contemporani cu orice etapd istoricd, o O e dPV‘fd%te.“}
primul rind viabilitatea si puterea de ipostaziere in cele mai variate imprejurdri, adicd
un aspect al universalitdfii, peremptoriu de altfel. . L8

Spiritul insetat de absolut al ginditorului si artistului a avut curiozititi enorme,
ontologice, deci vesnic umane, o nesecaty sete de cunoagtere; de aceea a repus intre-
birile fundamentale despre structura cosmosului si existentd si a exprimat psyche-ul
cu luminile si umbrele sale. S-a cufundat in magme i elemente i a rdtdcit prin labi-
rintele investigatiilor micro §i macrocosmosului, pini cind i s-au luminat arhetipalele
drumuri ale cunoasterii, de la geneze la sfirgituri, pind cind s-au clarificat sensul‘llf?
devenirilor in istoria nafionald §i in cea universald, in cea a fiintei si a cosmosului gi
s-au fixat valorile,

8

Mihai Eminescu
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Fragmeutarium

Rosturile nationale, cele mai solide i valabile dintre toate, i s-au pirut intdrite
de misiuni spirituale gi explicate de mituri. In afara acestor misiuni, istoria pare o
acumulare de zadarnice sfortdri, sfirgite in ruind, ca acelea ecu care se confruntd ur-
mele strilucitelor civilizatii de odinioari, Babilonul, Ninivea, Iudea, Grecia, ca in
Memento mort.

Chiar in macrocosm, pe care l-a parcurs cu o uimitoare usurintd a fanteziei, mai
mare decit a oricirui romantic european (fie ca mag cdldtor in stele, ca posesor al unei
cérti zoroastriene, ca titan ori ca eon, ca Hyperion trecind printre galazii §i spafii
intersiderale), a vizut inceputuri, deveniri gi sfirgituri, la scidri uriage, ca un bard
clarvizitor din vechile culturi tradifionale. De aci cintarea genezelor in ritmurile
muzicii sferelor gi tristetea apocalipsei din Serisoarea I. De aci, poate, si impulsurile
demiurgice care-l imping pe eroul visind mereu la mai frumos §i mai bine, inspre
transgresarea interdictiilor, schimbarea peisajului lunar §i pdtrunderea in lumea solarj,
in Sdrmanul Dionis.

In invest'gatia Iumii mari ca si a celei mici, poetul a infruntat categoriile cele
mai importante cu care s-au luptat de altfel toti romanticii: timpul si spatiul. Prac-
ticile magice, modalitate de cunoagtere integrald pentru eroul romantic, fac posibild
libertatea absolutd de migcare in toate dimensiunile spatiului (afari de lumea so-
lard) si pe toatd traiectoria timpului, de la nasterea lumiila moartea ei, §i prin
toate sirurile de vieti, inainte §1 inapoi. Timpul viu, al cosmogoniilor §i timpul
mort, al apocalipsei sint sugerate cu o rard putere a reprezentirilor concrete si a
sugestiilor muzicale.

Pe de altd parte, a innoit, a suprapus, a sintetizat mituri ale culturilor indice, gre-
cesti, germanice, gnostice si agsa mai departe, ca in Luceafdrul.

Pe fiecare fild, poetul se afld mereu pe culmile gindului omenese, in pragul stihiilor,
al puterilor, al absolutului, purtat de o aspiratie inegalabild spre cunoagterea totald,
spre frumusetea si binele absolut, dezmintiti i impiedicatd in fiece clipd de vicisi-
tudinile marii treceri a vietii eroului, care e, de fapt, dureroasa conditie general umani
Asisti, citindu-i opera, la constructia, cu singe si carne, a unui superb edificiu de
adevir filozofic, ctic 1 estetic, ciutal cu incrincenare, indltat pe temelil de etnie
romaneascd, de culturi folclorici inegalabil asimilaty, intr-un travaliu uriag de obiee-
tivare general, universal umani si de integrare voitd in obirgii.

Viata se incheagd in poezia eminesciand ca experienty integrald marcatd printr-o
victorie neasemuitd a spiritului, a valorilor perene, asupra a tot ceea ce este nefericit,
caduc, tranzitoriu in existenta omului §i poetului. Si valorile expresiei poetice, ur-
mind aceeagi traectorie de obiectivare, se sublimeazi in faza final, ajungind la o
formd de lapidaritate uimitoare, aproape integral aforistici (vezi versurile Glosser),
dovadd a fuziunii desivirsite intre gindirea poetici si cuvint, ajungind la nuditatea
perfectd, la simplitatea versurilor din Luceafdrul, la ticerile care scandeazd frumoasa
Odd in metra antic.

Geniul poetului s-a strins din strivechile i ascunsele puteri ale neamului roma-
nesc, din concentrdrile luptelor gi biruintelor lui, din infelepciunea si aspiratiile
necontenite spre lumind pe care le-a nutrit in mileniile de existentd. De aceea el
intrupeazd pentru noi toti o mirabili chintesentd a unei deveniri istorice i spiri-
tuale izbutite de un popor. De aceea, pe cartea de onoare a muzeului din Ipotesti,
Secretarul general al partidului, Presedintele Republicii Socialiste Romania, tova-
rasul Nicolae Ceaugescu scria, cu inaripate vorbe, omagiul siu citre poet, expri-
mind adinca, hot#ritoarea legaturi dintre el si popor: «Aici la Ipotesti, unde s-a
indljat in strélucire universald Luceafdrul geniului poetic national, cinstim cu emofie
memoria nepieritoare a celui mai iubit poet al neamului nostru — Mikai Eminescu».

Zot DUMITRESCU-BUSULENGA



" [credeti voi

Credeti voi®

Cd va dura in veci puterea voastrd?
Nu, pe cit v-ati suit veti si cadé

Nu vezi tu umbra solarelor popoare
Trecind |cuvint indescifrabil] prin istorie

Ca
Ca
De
De

vd incearcd cu a lor mizeril
vd fnvinueste de soarta lor...
ce nu le-afi lasat si-si meargd calea
ce ati vrut sd domniti? Numai decit

Voi si domniti voi, sd fiti supra lor...
Cine vi d-acest drept, n-a cdrui nume

DE LA UN
MONOLOG
DACIC

LA UN INCEPUT
DE TRADUCERE
DIN
SHAKESPEARE

DUPA INSAILAREA UNUI PORTRET DACIC
in manuscrisul 2286, datind fie din epoca studiilor
la Berlin, fie din primii ani de revenire la Iasi,
Eminescu a compus si acest lung recitativ dramatic
al unuia dintre personajele dramei, probabil al lui
Decebal (?). Bruionul are toate asperitifile unei
prime versiuni — inegalitdti, formuliri brute —
dar se mentine printr-o puternici tensiune emo-
tionald si printr-un patetism curat al convingerilor
launtrice. Textul se leagd de alte incerciri ale poe-
tului pe aceastd temd, devenind varianta unui dia-
log al confruntdrii dintre doud lumi, doui menta-
litati §i doua alternative ale trdirii istorice. Mono-
logul de fati nu are nici o nominalizare in manu-
scris. Este abandonat ca o incercare de poem dra-
matic, ca o postumd «in plus»n. Eminescu face, din
acest text, o pledoaric demnd
popor mindru, care isi doreste implinirile prin

in numele unui

L Titlul apartine edito-
rului.

2 Stifi ce-i Roma? sd
ti-o spun eu, cef-]i, sters
in mss.
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Fragmentarium

[F 73 +°]

Ati subjugat voi lumea... cu ce drept
Vé Tncdrcati cu soartea lumii-ntregi?
Vai voud cind la ziua-vd din urmi
Vetl intreba de ce atit vd suirdii

SI nu-fi gési un alt respuns decit
Spre a cadé’® cu-atita mai adinc...
Vai voud ce nici oameni nu sunteti
Nici zei-gi-amestecul de rele*

Din amfndoud acestea fiinte

Mindri sunteti ca zeii, nu ca ei

Plini de misericordie... Ca oamenii
Aveti® o minte, insd inimi nu.

Doriti ce zei doresc, neavind puterea
Voiti sd4 domniti lumea ca si ei

Fard a avé dreptatea lor. Ca oameni aveti patimi
Dar patimi reci, fara de mil3, crude
Cari din ochi nu pierd v-o {int-a lor.

3 uu, sters in mss.

4 nu... de amindoud,
sters in mss.

S Suntefi...,
mss.

sters in

La vei nu pot combate vanitatea

Prin vanitate, aurul prin aur

intre® virtute si-ntre vitii nu e
poartéd
Aceleasi semne nefnduplecate
Onest si onest nu cunosc mila
Drept * si nedrept nu au deosebire

La voi deosebire-amindoud

tihnd si omenie, prin infelepciunea faptei de bine
si de conlucrare. Procesul anti-roman este procesul
contra cuceritorilor si al impilatorilor de popoare.
Gloria cuceritorilor, pentru daci, scamini cu liuda-
rosenia militard. Vorbeste, In aceste versuri, o
Jlume blind4, dar nu slabid si temutd, o lume cu
puterea judecdtii si a sfatului, dar nu lipsitd de
energia faptelor si a actiunilor eroice. « Dreptatea
noastrd e puterea noastri/Cu ea deodati vom
cideé i noi.. » Textul este incdrcat de versuri
memorabile, plismuite intr-o stare de incandescenti
a inspiratiei. Eminescu compune un imn biruintelor
spiritului si fermitdtii de a rezista in fata destinului.
E un poem inchinat unei lumi a padmintului, ridb-
datoare si bund, increzitoare mereu cd cei ce vor
si domneascid sint cei ce n-au parte de istorie.
Lumea lui Decebal rispunde forfei prin puterea
pe penetratic a adevirului §i a ratiunii,

8 Nu e, gters In mss.

7 Bun, sters in mss.

*
» »

In manuscrisul eminescian 2254, atit de bogat
in proiecte dramatice, se afld, la paginile 183—192,
un inceput de traducere dupad piesa lui Shakespeare
Timon din Atena, abandonat dupd citeva replici.
Poetul nu a indicat nici un titlu bruionului sdu,
fapt ce conduce la prezumtia cd totul fusese o
aprindere de o clipd in ceasurile sale de ginduri.

Opera lui Shakespeare i-a fost printre cele mai
dragi expresii ale geniului uman, i in perspectiva
ei a visat sd alcdtuiasci §i o parte din dramele
istoriei noastre nationale. Pentru « Marcle Will »
a pidstrat toatd viata un cult al mdretiei creatfiei
literare. Din acest punct de vedere, incercarea de
traducere a textului piesei Timon din Atena are
o semnificafie aparte in biografia spirituald a lui
Eminescu. Este dorinta unei apropieri directe de
opera lui Shakespeare, Fireste, n-a putut si-1 cu-



noascd decit prin traducerile germane, atit de
bogate in epocd. Intermediarul traduccrilor fran-
ceze l-a folosit secundar, nu insi ca un ignorant
in aceastd limbd, folosind textul, cum s-a spus,
cu dictionarul in mind. Circulau, in acel timp,
celebra traducere germand a lui August Wilhelm
Schlegel si L. Tieck (Shakespeare’s dramatische
Werke...), in sapte volume, apirutd in 1874, tra-
ducerea lui M. Guizot, tot in sapte volume, apirute
intre 1868—1873, « oeuvres complétes », in til-
mdcirea lui Frangois Victor Hugo, oedific franceza,
intre 18671870, in trei volume. Cert este, insa,
faptul ci traducerea din Shakespeare a urmat
Artei representatiunei dramatice de
Th. Rétscher — marea sa ocazie de a fi luat cunos-
tintd, din tincrete, de¢ opera lui Shakespeare.
Dupi unele cuvinte franceze §i germane, trecute

talmacirii

aldturi de corespondentele lor rominesti, se intelege
cd Eminescu a utilizat atit o versiune germani
cit i una francez4. Chiar dacd a primat traducerea
germanid, Eminescu a avut alidturi un text francez
pe care I-a urmirit indeaproape, altminteri nu se
explici unele coincidenfe izbitoare de fraze: « Le
vieillard. Cet homme, seigneur Timon, votre créa-
ture...» (in editia lui M. Guizot) « Omul accsta,
nobile Timon, aceastd creaturi» (Eminescu); « Au-
cune malice personelle» — « Nici o rdutate](ma-
lice)» (la Eminescu); poctul reface stilul si expre-
sia, adaptindu-le modului siu propriv. In textul
francez este « Aucune malice personelle n’empoison-
ne une seule virgule de mes vers», text care la Emi-
nescu devine: «nici o reutate (malice) nu se lipeste
de-o coamid micar a drumului, pe care a apucaty.
Textul urmeazi firesc, cu dreptul poetului de a fi
§i autor, inventind pe marginea originalului shakes-
pearian: «Le Peintre Cest une imitation assez
heureuse de¢ la vie. Voyez ce trait; vous semble-t-il
(editia citatd). « Nu-i vorbd, binigor e
maimutati viafa. Iatd o’'ncondeierc — buni-i, cum
o gisestin (Eminescu), sau: « Le Poéte. Soit,
monsicur, mais laissez-moi poursuivre. Ces hommes,

bien ? »

naguére encore ses égaux (et quelques-uns valaient
mieux que lui), suivent tous maintenant ses pas,
remplissent ses portiques, d’une cour nombreuse,
versent dans son oreille leurs murmures flatteurs,
comme la priére d’un sacrifice, révérent jusqu’a
son étier, et ne respirent que par lui I'air libre des
(editia citati).«<Poetul: Nu, nu, ia
ascultd mai departe prietene. Toti cel care cu
putin inainte ii fusese incd tovarisi si de-o sami
cu dinsul, ba unii chiar mai de neam (mai urcati:
mai de pret) decit el, din clipa aceasta-i urmeazi
pasii lui; ii implu timpul §i-i fac alai; i picurd-n
urechi goptiri (prinositoare), numesc sfint pind si

cieux»

scara de la jea $i numai prin el sorb aerul liber»
(Eminescu).

Ca datare, nu se poate apela decit la grafie, cer-
neali si la uncle eclemente de expresic lexicald,
sintaxd si vocabular. in general, manuscrisul 2254
aparfine epocii de tinerete: perioada debutului si a
expericntelor actoricesti si de tcatru. Dupd expresii
ca perdeaua intfia pentru partea intiia, cortu
pentru scend, aldturi de act si scend, sint forme
folosite de Emincscu in anii de inceput, pind la
1870. Poate sd fi fost lucratd in aceiasi ani cu piesa
Minegnul. Grafia si cerneala corespund manu-
scriselor din epoca iesand previenezi. O expresie
ca maimutati, pentru schimonositi, n-am mai in-
tilnit-o decit in traducerea Artea representatiunei
dramatice, care, se stie, a fost lucratd incepind cu
anii 1867—1868, continuind si dupd 1870. Ne-
multumit de prima forma, poetul trece intre paran-
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in sufletele lor si numa-n cap

E acelagi om pe doud cdi opuse

Unul vrea drept, celdit nedrept, cu acele]asi
Adincd far-de mild consecventd

Voi oameni nu sunteti, zei nu sunteti

Ce sunteti dar? Nici una, nici alta.

Cum v-arogati de dreptul de-a supune

Cum vreti ca cameni si se plece voud?

Dreptatea ncastrd e puterea noastrd
Cu ea decdatd vom céde si noi’.

8 & Cum wvrefi, sters in
; mss.

? De la aceste doul
versuri marcate prin
pauzi, pare si fie re-
plica adversarului.

Voi sunteti tineri chiar la bitrfnete
lar noi Tn lume ne nidgtem betrini
Voi vd Tnchipuiti cd lumea este

A voastrd, Tnsd noi n-o d&m
[F 731°]

Cei ce dori{i viatd, viatd-avem.
Ah neputintd cea copildreascd

Din voi vorbeste tinere popoare...
Pierde-vei un scop in viatd, nu viata

Ce ati voit, ce nastere va trebui

Ce lupte trebui, ce dureri cu lacrimi
Spre-ajunge unde ati spus cd veli ajunge...
Si aveti atitea lacrimi voi in suflet

teze forme mai apropiate de intelesul pe care {i
vrea: crudd (necioplitd, negeluitd, nelustruiti);
invederat (present); $i-n chipul cel mai bun (cu
cele mai bune’nvitituri) etc. De ce pune poetul
aceste paranteze cind in textele sale sterge, adauga
deasupra cuvintului? Numai pentru a lisa loc
unei reveniri obligatorii asupra textului sau peatru
cd, traducind pe loc, nu se putea opri mai mult
asupra vreunui cuvint dificil sau ambiguu ca inte-
les? Apoi impotmolirea desecori a frazei, expresii
greoaie, o anume nesigurantd a cuvintelor reclami o
situatie aparte In activitatea de scriitor a poetului.

Cum se stie, Eminescu a mai incercat abordarea
unei piese cu subiect grecesc gi in manuscrisul
Viduva din Ephes — o comedie identificatd de
Cilinescu intr-o anecdoti povestiti de Apuleius
si Petronius si datind, fn biografia poetului, din
epoca sa iesand, 1874—1877. Cu siguranti, frag-

mentul de fati are o genezd timpurie fati de acest
ultim proiect. Insi importanta ca document emi-
nescian nu constd in identificarea de date gi de
locuri, ci in optiunea poetului pentru un anume
tip de piesd de teatru. Actiunea trebuia si se pe-
treacd la curtea unui atenian nobil, Timon, incon-
jurat de o societate pestriti: « boieri i lingusi-
torin, « prieteni fitarnici », « un filosof pervers »,
« general » « vatafdecurte », «slugi», «creditori».
In piesi erau previzute si prezente imprumutate din
teatrul conventional modern, tip secolul al XVIII-lea:
« Cupido si misti », «un paj, un mascirici ».
Poetul vede in locul stdpinilor si al sclavilor, boieri
si slugi, ca in teatrul autohton al lui Alecsandri.
Prima scend are loc in « tinda » casei lui Timon.
Localizarea subiectului si a personajelor din lumea
greceasca este, in spatiul nostru, practic curenti
in teatrul secolului al XVIII-lea si al XIX-lea.

Interesul poetului se indreaptd spre o piesi-dez-
batere in legiturd cu problema artei. Sint prezenti,



in' inima comoard "' de dureri

10 Quefi, sters in mss.
11 lectiune relativa.

Voi cereti vietei ce nu poate da...
De aceea desperdm-n neTmplinire

Nimic nu-i cerem noi-si ne di tot.
Sunteti poeti ca Grecii, ca Persanii

Purtati Tn gurd dreptul, binele

Noi, noi 7l facem acest bun §i drept
Nu vorbe mari, nu cintece adince
Care sd expue ce coprins contine

Dreptul si legea, obiceiul, bunul

Romanul nu stie sd esprime

Ca un elin.. dar fa-1 sd decidd

Si va decide drept, fard sd stie

De ce.

Voi cata{l adevdrul, noi puterea
Catati sd-nvingeti lumea.. am finvins-o
Tot ce doriti voi, noi am fécut..

Noi n-am dorit nimic, ci am lucrat.

Trebue si fie un punct stabil Tn lume
De ce nu vrei ca popoare peste popoare
S4 se Tmpungd Tn vecinic crud resboiu.
De vor cadé eu nu zic vai de Romal
C4-o spun fn gura mare vai da cei
Ce-or vesti-o —vai de lumea toatél

fn prim plan, ca personaje: Poetul, Zugravul,
Giuvaergiul i Negustorul, patru moduri de a face
artd §i de a intelege rostul artei. Miretia, demni-
tatea, suprematia apartin poeziei. E un elogiu ficut
artei, versului, care nu se confundd cu plata de
servicii, cu inchiniciunile din obligatii, ori cu
«maimutarea vietii». Numai poetul are o tinutd
detagata, purd, de preot al artei: « Poesia noastrd-i
este ca un copac cu rigind care picurd, de acolo
de unde-i hriniti». Numai el afirmd o suprematie
a artei, adicd a geniului uman: « Ag zice de ea ca
dascileste natura; Intrecerea cu natura, care
triieste in vipselele acestea mai vie decit viafa
chiar». Dialogul intre poet §i zugrav, intre poet
si giuvaergiu sau intre poet §i negustor vin si
demonstreze gradele inferioare i superioare de
tnfelegere ale artei. Pe deasupra nivelului jos si
meschin de interpretare a artei, indeobgste, plu-
teste, ca un duh etern, poezia, arta inspirati de
destinul omului: « Ea sboard cu-al vulturului sbor,
indrisnet §i pururea’nainte, nu lasi-n urmi-i nici
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(o pirtie)». Se simte in reactia poetului, din pro-
iectul de piesd, repulsia §i amdrdciunea lui Emi-
nescu pentru condifia decidzutd a individului din
punct de vedere moral. In fond, poetul este nobilul
atenian, reprezentantul cetdtii. Timon, in rol de
clement si marinimos, nu are stralucire de spirit,
ci numai magnificenid. Poetul fusese motivul
principal al abordirii acestui proiect dramatic, —
deci conditia artei. La curte nu trdieste un poet.

Marin BUCUR



EMINESCU
TINAR

[POETUL SI ZUGRAVUL]

Timon, un atenian nobil

Lucius

Lucullus > boieri ! si lingusitori ai lui Timon
Sempronius ]

Ventidius 2, unul dintre prietenii fafarnici ai lui Timon

Apemantus, un filosof pervers
Alcibiad, general atenian

Flavius, vataf de curte al lui Timon
Flaminius )

Lucilius  ; slugi ale lui Timon
Servilius

Caphis

Philotus

Titus slugi de-ale creditorilor lui Timon
Lucius

Hortensius

DouA slugi ale lui Varro gi una a3 lui Isidor, creditori ai lui Timon 4.
Cupido §i misti. Trei striini. Un poet, un zugrav, un giuvaergiu, un negustor.

Un mosneag atenian. Un paj, un miscariciu.
[F 183v°]
Phrynia

|5 q o
Timandra | tiitori ale lui Alcibiad

Al{i® boieri, senatori, capitani®, osteni, pungasi si suita. Scena se petrece in

Atena si in pidurile din imprejurime,

O DENSA ARTA POE-
ticd de tinereje apare in
acest fragment inedit. Se
recunoagte cu usurinjd aict
contactul cu poetica elind preplatonicd in vremea

Y prietenii lui, sters
tn mss.

2 cuvint sters, reve-
nit asupra lui.

3 al, sters in mss.
4 O slugd a lui Isidor,
sters in mss.

5 Sematori, sters in
mss.

8 ofiteri, soldati, sters
in mss.

cind poezia igi absolutiza menirea inire celelalte
arte gi versul, cuvintul imnic rostit era socotit
izbdvitorul faptei nobile. Pindar va spune: fapta
oricit de nobild neridicatd-n cint se prdbugeste in
uitare. Acelagi sens tl au versurile acestea :

Dac#d l3uddm pentru platd pe un mizerabil
Patdm si gloria versului isbutit
Care i se cuvine celui nobil

sau .

Nici o riutate josnicd nu se lipeste de-o coama
Micar a drumului pe care am apucat,

Ea zboard cu-al vulturului zbor indriznet

Si pururea’ nainte nu lasd-n urmd nici o pirtie.

Pindar va spune: nimic josnie, ironic nu
cunosc, limba mea vesteste cele bune. Vulturul
ce nu lasd urmd in aer ca si sarpele in drumul
sdu gt precum corabia pe mare, ca leul in pustie
care lgi astupd urmele cu coada, este simbolul

zeului de la Dodona. Versul socotit in aceastd
rtnduiald este iardgi o noutate.

Apoi arta vdzutd ca dascdl al naturii, corijind
natura este o conceptie de care poezia noud medie-
vald se va depdria.
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In spiritul acestet poezii noi sint si formu-
larile: « perdea », pentru parle, si «cort» pentru

scend, adeverind sacrul liturgic ce std la originea
teatrului, intrucit cortul despdrtit de perdeaua
groasd este prototipul templului de mai tirziu.
Pentru completarea artel poetice a lui Emi-
nescu textul de fajd poate fi important, chiar
dacd este o traducere dupd Shakespeare; gindul

W p

} A e
P S Y L Pe” et

suveranitdfii poeziel pe care o va sluji pind
la sacrificiu de sine i-a aprins fiinga de timpuriu
si ne obligd sd acorddm mai mare atenfie scrie-
rilor de tinerefe ale marelui nostru poet, care
pot fi vdzute §i in context antic, nu numai romdn.

octombrie 1974
Toan ALEXANDRU
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[F 185 r°] Actul I. Perdeaua intiia
Scena I Cortu'niii

Atena. O tindd in casa lui Timon.

Intrd poctul, augravul?, giuvaergiul, negustorul si alfii pe usi

deosebite.

Poetul : Buni ziua Domnule!

Zugravul : Imi® pare bine, ci te vid sinitos.

Poetul : De mult nu te-am vizut. Cum mai merge lumea?

Zugravul: Se ponoseste ® crescind.

Poetul : Stiut lucru. (Dar nu-i vorba de asta.) Ce lucru mai cu
sami rareori straniu, care sd nu se potriveasca cu ceeace se
stie prin multd povestire? Dar ia te uitd —la ' magiaa 11
bielsugului! Puterea ta au conjurat toate spiritele astea
[cuvint indescifrabil]. Pe 12 negustor cel ¥ il cunosc.

Zugrav: Eu ii 1% cunosc pe amandoi; cel'lalt 1% e giuvaergiu.

Negustor : De treabid boier 16,

Gruvaergiul : Fara’ndoiala 17,

[F 185 v°] Negustorul: Om fara samin; dascalit cum am zice
ca sa fie pururea bun. (Surpasse)

Giuvaerginl: Am un giuvaer.

Negustor : Aratd-mi-l rogu-te... Pentru Timon Domnule? 8

Giuvaergiul : Da, dar l-a plati; — dar cit despre alta...

Poetul (citindu-si poesia) 1° :

Daca laudiam pentru plata pe un miserabil
Patam si gloria versului 2 isbutit,
Care i se cuvine celui nobil !

Negustorul (uitindu-se la patra scumpd) :
Frumoasd forma

Giuvaergiul : $i de pret! Ce apa! ia te uitd numai.

Zugravul : D[umnea]ta esti in stare s-o faci... O scriere, de sigur
vro dedicatie pentru D[umn[e]alui boerul...

Poetul : Hm! Asa s’asa... am scuturat-o din mare-i
Poezia noastra-i este ca un 22 copac 2 cu risina 24 care picura,
de acolo de unde-i hranita.

[F 785 #°] Scinteia nu sare din cremene, decit daca scaperi,
dar flacara noastra blanda isvordste de sine si ca puvoiul ®
fuge de orice stavila, care i se’mpotriveste.

Asta ce-i?

Zugravul: O icoana Domnule. Dar cartea D[umi]tale cand ese.

Poetul : Voiu * presenta-o indata. Ta aratd-mi pinza.

Zugravul : Buna icoana.

Poctul : Asa e . Minunat i frumos reese (in relief).

Zugravul : Asa-s-asa

Poetul : Admirabil. Gratia  icoanei ® vorbeste de sine. Citd
putere de intelegere clipeste din ochii acestia. Cind ® de mult
se migsca fantazia pe buza aceasta. Al sta si tilmicesti in
cuvinte fisionomia asta muta.

Zugravul : Nu-i vorba, binisor e maimutata viata.
Tata o’ncondeiere-buna-i, cum o gasesti.

Poetul : Eu? As zice de ea ca dascileste natura;

ntrecerea cu natura, care3! traieste in vipselele acestea

mai vie decit viata chiar,

Riblioteca Jud. Huned Deva
s. LA CELE T A

7 pictorul, sters in mss,

8 Me, inceput si sters
in mss.

9foceste, adans in mss.

10 Jectiune probabild.
Sters  §i indreptat in
mss. Scris la inceput:
O magie.

11 gbondantei, sters in
mss.

12 Cunosc,
mss.

13 geela, sters in mss.

14 pg, sters in mss.

15 gcela-i, sters in mss.

18 om, sters in mss,

17 intr-o, sters in mss.

18 de si, sters in mss.

19 yecitind, gters in
mss.

sters in

29 yimet, sters in mss.
2L Cu cave-l cantdm
st pe cel, sters in mss.

2 dupid un, adiugat
e, devenit inutilin frazi.

2 e interesant cd poe-
tul a scris intii intr-o
formd veche: copaciu,
pe care a sters-o.

A de acolo de wunde
creste de se produce,
sters in mss.

25 yiul, sters in mss.

2 Pudatd dupd ce,
sters in mss.

27 De sigur, sters in
mss.

2 Gratia asta (pare
cd wvorbesle) sgters in
mss.

29 ¢ste, gters in mss.

30 Cum se, gters in
mss.

3L fn  care,
mss.

sters in



Intrd mai multi senatori i trec peste scend.

Zugravul : Ce de oameni sc tin de dansul!32

Poetul : Senatori atenieni! Ferice de el!

Zugravul : Uite si altii!

Poetul : Curg musafirii 3.

[F 792)3% Poetul: In aceastd plismuire anca crudd (necioplitd,
negeluitd, nelustruiti) am inchipuit pe un om pe care lumea
voastrd paminteani il cuprinde in brate si-1 giugiuleste cu
toate petrecerile (ample)
iar libera-mi pornire
nu se impiedicd 3% de nimic singular
ci se misca 38 mai departe pe Intinsa tabla cerata:
nici o reutate ¥ (malice) josnica nu se lipeste de-o coamd
macar a drumului, pe care am apucat
Ea sboara cu-al vulturului sbor, indrasnet si pururea’nainte,
nu lasd-n urma-i nici (o pirtie).

Zugravul : Adecd, cum s-ar prinde asta.

Poetul : Ti-oi discoase-o. Nu vezi cum toate treptele de oameni 3,
oricum ar fi de 3 soiul lor 4, atit cei superficiali §i mladiosi !
(linsi), precum si aceia de-o naturd treazd §i austerd, i oferd
tui Timon serviciile lor. Vezi bogatia lui cea mare, care atarni
de natura sa buni si milostiva biruie si castiga 42 sub stapani-
rea lor tot soiul de inimi; de la lingusitorul cu obraz de o-
glindi, pina la Apemantus, care iubeste putina lume atat,
pe ciit se (abhoreaza) pe sine ; chiar % el isi pleaca genunchi’na-
intea lui gi se’ntoarce ; pace, simgindu-se imbogatit cind Timon
fi face semn cu % capul.

Zugravul : T-am viazut vorbind unul cu altul 4.

[F 797] Poetul : Domnule, pe un dimb fnalt si plicut am in-
chipuit  pe Fortuna, stind pe tron; la poala dealului stau
gramada ticsifi oameni cu fel de fel de merite si fel ¥7 de fel
de fire, cari se opintesc * ca pe rotunzimea'acestei sfere in-
cearcd a-si imbunititi ¢ pozitia. Intre toti, cari privesc ® cu
ochii tintd la ! stipinitoarea femee, personifie 3 pe unul
de ® fiptura lui Timon, pe care® Fortuna il chiamd c’un
semn ce-i face cu mina ei de fildes, iar favorul ei invederat
(present) preface numaidecit in sclavi® si slugi pe cei care-i
fusese rivali.

Zugravul : Minunat ai isvodit-o. Acest tron %, Fortuna aceasta
si acest dimb, cum vad ¥, cu acel un om caruia numai i se
face dintre toti sa mearga in sus, plecandu-i fruntea spre
piezisul munte spre a-gi urca norocul, s-ar puté representa
bine si prin mestesugul nostru 5° (de zugrav) .

[F 192] Poetul: Nu, nu, ia ascultd mai departe 8! prietene. 2
Toti cei care cu putin inainte ii fusese ancd tovarasi si de-o
sami cu dinsul, ba unii ® chiar mai de neam (mai urcati,
mai de pret) decit el, din clipa aceasta-i urmeaza pasii lui;
ii implu timpul si-i fac alai; ii picura-n urechi soptiri (prinosi-
toare) in ureche, numesc sfant pana si scara de la sea si nu-
mai prin el sorb aerul liber.

Zugrav: Ei... si ce-i cu dstia? %

Poetul : Tar ca fortuni, tonateazi si schimbicioass, d4 brinci
celuia, pe care l-a iubit 8 pan-acuma; toti cei care atarnau
de el si care se opintesc In urma-i spre varful dealului, taran-

32 Catg lume fl ur-
meazd ! sters in mss.

3 Pagina 186 din mss
este goali. Primul frag-
ment se incheie aict.
Urmeazd o pagini albd
in mss. Cind mss-ul s-a
legat la Biblioteca Aca-
demiei Roméne, nu s-a
tinut seama de numero-
tarea de mind a poetu-
lui pentru paginile ur-
mitorului fragment dra-
matic. Noi transcriem
in ordinea paginilor in-
dicate de poet, nu a
cifrclor aplicate auto-
mat pc mss. de citre
institutia depozitard.

34 p. 1 a poetului
5 opi(nteste], sters in
mss.

% yirbeste,
mss.

% cuvint adiugat in
mss.

38 ochive, gters in mss.

3 si de tot sotul, sterd
in mss., repetat.

40 gtdt, sters in mss.

41 petezi, adaus in
mss.

42 orice inimd pentru,
sters in mss.

43 ¢l, sters in mss.

44 din, sters in mss.

45 pe margine, in colt,
e scrisd de poet cifra 2.

4 deasupra scris un
cuvint indescifrabil.

47 de, sters In mss.

48 smulcesc], sters in
mss.

49 per[fectiona], sters
in mss.

50 Si-ai tndrept, sters
in mss.

51 gsupra, sters in mss.

52 yepresinid, sters in
mss.

53 in, sters in mss.

54 ciruia, sters in
mss.

85 selavii [?] slugile, in
mss; sters numai arti-
colul’ de la slugile.

5¢ ddmb, sters in mss.

57 mi se par, sters in
ass.

58 face bine in chipui
sters in mss.

59 preasia, adaus in
mss.

60 Noi respectim nu-
merotarea poetului, deci
pagina sa este 3.

81 mult, sters in mss.

[

sters in
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Fragmentarium

du-se in genunchi ba chiar in patru [labe], il lasa sa lunece,
si nici unul din ei nu insoteste piciorul lui ce & se poticneste’n
jos (poticald).

Zugravul: Asa se[-nJtempla de reguld (E[?] asta).

Mii de icoane morale (si pilduitoare) pot sd-ti arat care 68
demonstreaza ®° aceste repezi loviri ale norocului, mai ?° preg-
nant 7! decét *2 vorba. Totusi bine faci ca arati lui Timon, ca
ochii de rind au vazut piciorul mai sus de cit capul ™.

(F 189] (Trimbite. "* Timon intvd cu alai 7%, un servitor al lut
Ventidius vorbeste cu dinsul.)

Timon : Spui cia-1 arestat.

Servitorul : Da, Domnule, si cinci talan{i e 7® datoria lui, averea
foarte (scurta), creditorii foarte (asupritori) 7 aspri. Doreste
o slova scrisa (sd pui vorba buni) la cel, pe cari l-am inchis;
daca-i va lipsi cuvintul D[umi]tale, i se mantue mangaierea
(se’'nchee nadejdea).

Timon : O iubite Ventidius! Bine! Eu nu sunt de soiul acelora
de-a mi scutura de amicii mei, tocmai le trebuesc eu lor %8,
Stiu ca-i om 7, care-i vrednic de ajutor, pe care-lva siave.
‘I voiu plati datoria si-1 voiu libera.

Servitorul : Miria Ta l-ar indatora pe de pururea.

Timon : Spune-i inchiniciuni din parte-mi... Voi trimite curand
bani de rescumpiérare, si cum va fi liber, il rog sa vie pe la
mine. Nu-i destul sa-] ridici in picioare pe cel slab, trebue
sa-1 si sprijini.

Mergi cu bine.

[F 788] Slugd® : Tot noroc Miria Ta (ese).
Un atenian betrdn (utrd).

Atenianul : Timon, asculti-mai.

Timon : Vorbeste liber, mosule 8!

Atenianul : Ai o slugd pe care o cheama Lucilius.

Timon: Am. Ce-i cu el?

Atentanul : Nobile Timon, chiami-l pe omul acela inaintea ta.

Timon : E-n nunti? 8 Ei! Lucilius!

Lucilius  (inaintind ) :

Tartd-md, poruncesti Maria Ta!

Atenianul : Omul 8 acesta, nobile Timon, aceasti creaturd a sa
visiteazd 8 serile casa mea. Sunt un om care de 85 [f 787]
tindr dnca, am cdutat sa # triesc mai sus, cu mosiile mele un
mostenitor mai cu seami, de cidt pe unul care tine primul
tava.

Timon : Bine si...?

Atenian: Am o singurd fiica si nici o alta ruda,

Si el i las titd strinsura mea ,
Frumoasi-i fata, tocmai in vrista de maritat,
Crescut-o-am cu multd cheltuiald
Si-n chipul cel mai bun (cu cele mai bune-nvitatari)
El, om ¥ de casa ta, ‘i tot amorul
Te rog dar nobile Doamne, fii de-o pirere cu mine
$i opreste-1 de-a mai calca 8 in casi... Eu am vorbit geaba.
Timon : E cinstit biiat.
Atenian : Bine si fie atunci Timon 8°,
Onestitatea lui s3 se mulfumeasci in sine insusi.
Nu trebue sa-i aduca fiica mea %0,

92 Dowmnule, sters in
mss.

83 chiar de pe o, sters
in mss.

84 gsta, gters in mss.

85§ dd cu pictorul,
adiugat in mss.

66 se repeti, sters in
mss.

87 scris de la capit de
rind cu literd mare.

68 tilcuesc, adaus in
mss.

89 aceasid,
mss.

70 scris de la capiit de
rind cu literd mare.

71 ¢cu tipar, adaus in
mss.

72 se repetd, sters in
mss.

2 aici se termind p. 3

“ fincepe p. 4.

5 acom[paniat] inso-
tit, sters in mss.

7 Yoatd, sters in mss.

7 strimioveazd, sters
in mss.

7 mai mult. Il, sters
in mss.

7 gentlemen, sters in
mss.

80 de aici incepe p. 5
a poetului.

sters in

81 tatd, scris deasupra
in mss.

82 glaju, sters in mss.

83 frecventeazd, adaus
in mss.

8 deasupra cuvint in-
descifrabil.

8 incepe p. 6 a poe-
tului. Ad3ugat deasu-
pra: de la'nceput.

88 caut s-ajung, sters
in mss.

87 sevvitorul tdu, sters
in mss.

8 scris deasupra cu-
vintul german indesci-
frabil.

89 nobil, gters in mss.

9 aici se termini ma-
nuscrisul eminescian al
acestui proiect dramatic.



istorie cata

«In

sa constatam

valoarea
termenitlor »

In istorie catd sd constatdm valoarea
termentlor. Pentru a mdsura rezistenfa
unut popor in contra unui atac Sau a
uner cucerirt, trebuie sd stim ce putere
reprezintd acel atac sau acea tentatied de
cucerire. Stefan cel Mare s-a luptat in
contra turcilor sub Mahomed 11 (culmea),
st contra ungurilor sub Matei I (culmea).
Vasdzicd rezistenja care a trebuit s-o
opund acestora este egald, dacd nu supe-
rioard atacului intervenit. Stefan V[oevod]
e Mare. Tot astfel Mircea I s-a luptat i
contra lui Murad I, in conira lui Baiazid
Fulgerul. Mircea I e mare. Mihai vodd
s-a luptat in contra turcilor in decadenjd,
in contra ungurilor in decadentd. El era
relativ mai mare decit acestia, insd in re-
alitate mic. Starea de mizerie din vremea
lui. (f. 422).

Studiind alent manuscrisele eminesciene i
citind numeroase pasaje din ele, G. Cilinescu a
adus, in Opera lui Mihai Eminescu (1934—1936),
preciziri asupra formatiei intelectuale si asupra
eruditiei poetului in diferite domenii ale cul-
turii, fixind, totodata, si acele ierarhii ale preo-
cupdrilor ce au fnsotit permanent munca lui de
creatie, intre care, istoria si filologia detineau
un loc de frunte. Observatiile pe marginea
faptelor de limbd sint o dovadi griitoare a
eforturilor pe care Eminescu le ficea pentru
orientarea esteticd a limbii, pentru fmbogétirea si
rafinarea resurselor ei expresive. Mai numeroase
sint insi notele si insemndrile cu caracter istoric
privitoare la istoria nationald si universald,
definitorii pentru orizonturile tindrului poet,
erudit cercetdtor alculturii si civilizatiei roma-
nesti. Sub titlul general de Prosd politicd —
prosd limbisticd, cu subtitlul: Ariicoli nepoliticosi,
Eminescu grupeazi considerente personale despre
partidele politice, in spirit critic foarte indepen-
dent si filozofic, cu observatii desprinse din
realitatea contradictorie a vremii sale, pe care
avea s-0 judece atit de sever la ,,Timpul®.
Sa refinem aici insemnarea ineditd, formulind
aforistic ironia apropierii a doua notiuni incom-
patibile: « fi zic prozd pentru cé in politicd
s-a obicinuit a se face multd poezie — adesea
prea multé.» B.AR.S.R. mss. 2257 — f. 55).

Din mozaicul manuscriselor eminesciene, ex-
trem de pretioase pentru cunoasterea capaci-
tatii de analizd si de sintezdl a genialului poet,
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Aforisme

se pot extrage unele insemniri disparate, rimase
in manuscris, pentru c¢d nu se articulau in
succesiunea mai largd a articolelor concepute
fn acel timp. Publicim, aici, citeva fragmente
din mss. 2257, pastrat la Biblioteca Academiei
R.S.R., netipdrite incd, ficind mentiunea c3,
in antologia sa: M. Eminescu, Scrieri politice
st literare, I, 1905, Ton Scurtu a reprodus cel
dintti ample extrase din acest caiet, folosite
apoi de toti cercetitorii operei eminesciene.
Reprezentind meditatii asupra evenimentelor
istorice sau asupra conditiei creatorului de
geniu — teme fundamentale ale liricii emines-
ciene —, insemndrile pe care le publicim acum,
avind un caracter aproape aforistic, relevd
incd o datd orizonturile culturii marelui poet.

Gh. BULGAR
*

De mai multe ori Eminescu comenteazd
foarte cunoscutul aforism al lui Heraclit: nicio-
dati acelasi om nu s-a scildat de doua ori,
in apele aceluiagi riu.

Ideea filozofici a formelor eterne prin care
materia curge ca undele unui fluviu farg sfirgit,
de substrat schopenhauerian, rimine neschim-
bat¥. Altele sint insd cuvintele, care se incheagi
de fiecare datd in exprimiri memorabile prin
muzicalitatea lor de neegalat, reusind, mira-
culos, si transforme cele mai aride abstrac-
tiuni fn aleasd poezie.

Pentru comparatie, vom reproduce, aici, frag-
mentul din articolul: Natura s Statul (M. Emi-
nescu: Serieri politice gi literare, 1, editia Ion
Scurtu, Bucuresti, ,,Minerva“, 1905):

« Schema cursulut naturit este un cerc de
forme prin care materia irece ca prin puncte
de transifiune. Astfel, fiingele privite in sine

asemenea unui riu curgdtor pe surfata cdruia

*

Ca artist seu ca om de litere e bine ca
persoana ta sd remiie necunoscutd cililo-
rilor tdi — §i cu cit vet fi mai cu talent,
cu atit aceasta-i mai necesar. Depdriarea
face a crede cd autorul cutdrei sau cutdrel
scrieri interesante irebuie sd fie un om
foarte deosebit — in faptd insd, oricare ar
fi Ppulerea imaginaiel sau judecdfit tale,
remii tot om cu toate defectele gi slabiciu-
nile ce sunt legate de acest cuvint. Dac-al
putea sd gugti in taind §i necunoscut lau-
dele acelor oameni, ce i-ai putea tubi—
bine, de nu, nu te ardta lor. (f. 273).

*

Bucuregzul are 180.000 de locuitori —
vasdzicd 360.000 de ochi. Un Primar al
Bucurestiului poate sd zicd cu mindrie cum
ed 360.000 privesc asupra lui— asupra
faptelor lui politice — asupra frazelor ce
le face —in fine asupra lui. Dar intr-
aceste multimi de ochi sint doi cari sigur
cd nu se interesd de fel de domnul Pri-
mar... gi sint ai mei acei ochi, dest nu
sznt ai met, peniru cd sint ai altuia, adicd
at alteia. (f 48)
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sint suspendate umbre. Aceste umbre stau pe  Mibai Eminescu

( eoe in ape VeCinic loc ca o urzeald, ca ideea unei fiinfe supt care

undele riului, etern altele, formeazd o bdtdturd,

D 4 singurd ce dd consistenid acestor umbre §i totugi
calatoare ea Ensagz tntr-o eternd tranzijle, intr-un pele-
rinaj din fiintd tn fiingd, un Ahasver al formelor

A, [ 4 lumii. »
ltl vezi Chlpu1 Textul cugetirii pe care o publicim acum, a fost

citit de Eminescu intr-una din sedintele ,,Ju-

nimii%, in care, dupd moda reuniunilor germane,

A A
I’emlnlnd pe lOC » mai citiserd astfel de semtinte Iacob Negruzzi,

I. L. Caragiale, Veronica Micle, Toan Slavici,
Mite Kremnitz si Maiorescu insusi.

. . = .. v ! Scris cu cerneald neagrd pe o hirtie albj,
Heraclit zice cd niciodatd acela,s o virgatd, de dimensiuni mici, aforismul este

nu s-a coborit de doud ori in acelag rin.  qatat: «30 lanuarie 1880, de Livia Maio-
Ca toate ideile cari cuprind un joc ¢u rescu-Dymsza, care mi l-a diruit in anul 1945.
infinitut timpuni i al spafiului §i aceasta Augustin Z. N. POP
culmineazd tntr-o antinomie incit §i con-

trariul e adevdrat. Adecd din contra acelag

riu oglindegte in linistita-i adincime aceleast

umbritoare pdduri[,] acelag cer. Materia

numai — acest Ahasver neobosit al forme-

lor — e pururi alta, formele insd aceleagt,

incit in ape vecinic cdldtoare it vezi chipul

reminind pe loc. Riul timpului pare a Jfﬂw . i

curge; suma de viajd §i de forme possi- Ziir e nmo odekes
bile coexistd intr-un vecinic prezent.

aceley, o,
"y Jrﬂ— M dl_, M m’ h due “‘,«-
«Pentru tot ce-ietern 0O foate el can cuprid

"
timp nu esista» eu W Avipulii 4 ol apatide
[wmss. 2235, p. 7 r°] - e - > - . -

De cite ori se presintd un princepiu sau ‘f‘ a‘“‘t" , Wleoe ot

un complex de principii, ce nu nt con- . a . o -
vine — e ca §t cind ne-ar trece cincd meat bl ot o aolissyal . u‘c&q
cu fum pe sub nas st cel pupin in gind &

in ddm, capul inapoi — [indescifrabil]. dm  etondra a_“,&’ e %‘N;&!ﬁ

Indignarea e cea mat fireasci a oame-
nilor pornire.
[mss. 2255, f. 205 r°}

Trecutul [i}i marmurd, presentul [i)i f‘;'m m(ﬂg cer - M rimai -

Dumnezeu, viitorul [i]i umbrd.

Si eu pun destinul acestei lumi, intr-o ¢“,‘ Ahacver ”‘f‘ﬂ"‘ ne W’ —
inimd de om.

Trecutul e feerie-nmdrmuriti, viitorul

umbra. & ru.uuu alla W ’u-!-hv u,u.(u..
[mss. 2257, £. 180 v°; £. 181 1°]
Luna d-aramd ce fuge prin nouride fier  Vueld 5% apa vttt calilsare o

Luna regind ce visiteazd palatele-i de fier

{Vourii insule de fier, de aur, d-argint : . 5 - @‘J

in albastru ocean al aerulus.



De te-ar face Dumnezew lund, noaptea
inamoratd de fafa ta ar sta in eternitate
pe pdmint.

Noaptea inamoratd de luna aprindd se
grdbeste a o urma pe cealalid semisferd.
Stelele arzietoare gurite de copile a cdror
fete diafane se pierd intr-o aureold de

razie.
*

[mss. 2257, [. 245 ¢°]
Are omul un stop §i acela e infinitul.
Desvoltarea omului nu merge in infinit,
cipin’la o proporjiune. Nici un copac
nu creste pin’la ceriu.
*
[mss. 2257, f. 245 v°]
Un popor se nagte prin reacfiunea unei
rase in contra unei dominafiunt interne.
*

Natiunile generoase fin in cel slab §i
vin in ajutorul lui. Astfel se sporeste
puterea acestuta.
*
[mss. 2257, {. 277 r°]
Precum orice casd are cloaca sa, <dac>
asa §i < gazetdria > ziaristica isi are ca-
nalele sale de scurgere, pentru ca ori ce
tingire sd-si afle capacul si orice omf,]
semenii.
*
[mss. 2257, f. 279 r°}
Ar fi o evidentd nedreptate de a ne plinge
de lucruri pe cari le-am suferit chiar de
la acei cu cari acum avem un program
<de> comun de muncd, precum §i 0
lipsdi < de> estremd de delicatefd.
&
[mss, 2258, f. 163 °}
Spiritele mari se nasc adesea prin ne-
vote. Terile cele mai neroditoare au
avut cel mai mart guvernatori.
*
[mss. 2258, f. 163 v°]
Titulature recesc conversajia oricit de
animatd ar fi. Cine stie dacd scopul lor
primordial nu este chiar acesta — trezirea
st receald fald cu o persoand, care repre-
sintd colectivitatea. Purtdtorii acestor ti-
tule se-njelege cd[-]i dau altd valoare.
*
Contrazi-te singur §i vel gdsi pace.
Menirea viefei este sd te caufi pe tine
tnsufi.

Textele pe care le publicim acum, au fost selec-
tate din corpusul documentelor Eminescu aflate
la Biblioteca Academiei Roméne. Cotele acestor
manuscrise, inregistrate separat in arhiva Perpes-
sicius, ne-au fost puse la dispozitie prin bunivointa
profesorului D. D. Panaitescu.

Perpessicius intentiona si publice toate aceste
texte in volumul de prozi, — al VII-lea, din monu-
mentala edifie d¢ OPERE Mihai Eminescu — sub
titlul simbolic de Fragmentarium, sugestiv pentru
statutul unor astfel de notatii succinte, impresii
de lecturd, cugetdri, aforisme, inscrise fn cite un
colf de manuscris sau pe marginea unui text bloc
care ocupd tot centrul filei, avind uneori legiturd
de continut cu acesta, de cele mai multe ori insi,
revendicindu-si o existentd de sine stititoare. Men-
tiondm ci, in viziunea Ini Perpessicius, acest cor-
pus de texte nu se identifici, din punct de vedere
al continutului, cu ceea ce fn mod obisnuit se
cunoaste a fi Fragmentarium-ul lui Mihai Eminescu.
(Vezi: G. Cilinescu — Opere, vol. 12, — Opera lus
Mshas Eminescu (2), pp. 187, 228).

In alte cazuri, Eminescu ne propune un adevirat
exercitiu de poetici, notind forme, devenite va-
riante ale aceleiasi teme poetice inifiale, ce retin
atentia eititorului, martor al unui micro-laborator
de creatie, plin de sugestii lirice in toate elementele
sale componente.

Privite in ansamblu, aceste notatii, pistrate in
forma lor initiali, firi interventii ulterioare, dez-
védluie gindul poetic fn chiar spontaneitatea clipei
care 1-a inregistrat. Retinind astfel fulgurant esenta
actului poetic, nu ca rezultat al unui proces complex
de elaborare la capitul ciruia se afli grandiosul,
ele se inscriu in dimensiunile fundamentale ale ope-
rei marelui poet, confirmind inci o dati organici-
tatea viziunii sale despre lume.

Confruntarea directi a poetului cu timpul, prin
prisma judecdtii de valoare a posterititii, se spri-
jind astfel si pe documente ca acele publicate aici,
a cidror scoatere la iveald se impune cu necesitate
pentru completarea universului de creatie al celui
mai mare poet al neamului.

Textele incredintate acum tiparului nu au fost
incluse in editiile Eminescu cunoscute pind in
prezent, precum cele ale lui Ion Scurtu, Ion Crefu,
Perpessicius, G. Cilinescu, Aurelia Rusu.

Ruxandva MIHAILA



Placindu-{i (ie insufi te conrumpi.
Lumea-t umbre unui nour st visul unui
dormind.
Ocasia e iute la fugd si lenegd la intors.
*
Imss. 2258, €. 173 v°]

Ce-nsemneazd faptul cd mulii au un fel
de sgircenie pentru hirtie [?]
*

A se tavili de ris este o espresie foarte
adevdratd. Cineride din loatd inima ace-
luia-i vine gustul sd se tdvdleascd pe jos.
%
{mss. 2258, f. 179 r°]

Alexandri[,] el ce lumineazd geniul
poporulut in calea sa spre ceriu[ ;] elegant
poet de salon care cu toate astea se [rete’-
ceste pe] piscurile de granita gindiret in
nourit cet susi a melancoliei puternice.
El gi-a muiat aripele sale in [cintare]
st inima sa in senin — cdci simfirile sale
sint senine st dulci ca razele ce [le] mai
stralucite st cele mai albe ale soarelui de
Mai.

|mss. 2258, f. 218 r°]

Melancolia, cintecul gindirilor — acest
tesaur pe care nu l-as da pe orgiile
imperafilor romani — imi purta inima
prin Italia.

*

Comic. Un om prost, care ascultind cind
vorbesc alfii [curat),intclegindu-lesilatin-
dul-le reu, creeazd o muliime de incurcd-
turi, contribuespre desfdsurarea complecid
a unor caractere prefdcute si subversive ;
in urmd geniul bun al pieset aflindu-i
guralivitalea st fdcindu-se cd vorbeste cu
aliii [curat], indreaptd totul iardsi prin
gura {ut.

Naiv. Un om care-nvatd de la toatd
lumea cum trebue sd se poarte, cum sd
vorbeascd, cum sd scrie (Becineagd ), face
o multime de nerozit i incurcd itele.
Afectat. Un om ce face lumet intregi com-
plemente blasate su dd lumei toate afectu-
rile rele.

{mss. 2258, f. 222 v |

Timpul, grija tiranilor. Penira tot ce-i
etern timp nu esistd.
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Mihai Eminescu




! presa bucures-
teand, s-a Imbogi
(sters)

2 ziarul

3 rezultat

4 istoric

5 un suris

8 aceste configura-
tiuni

7 unui caleidoscop

§ nici

JURNALISTICA

«Adevarul nu rezulta din deduceri logice...»»

Inainte de citeva zile! a reapirut in Bucuresti ? jurnalul ,,Pressa®, ca ® rezultat al
formirii unui nou partid al Centrului, In N-rul siu intiiu ,Pressa” crede a puté sus-
tiné, cd toate tarile constitutionale, dar mai cu sami acelea, in cari patimile sunt
aprinse si luptele pline de amariciune au simfit trebuinta existentei unui partid al
centrului, care si serve ca un factor al moderatiunei. Premitind cum ca in tara noastra
nu existd decit stinga si dreapta, jurnalul conchide ci trebue si existe un centru, un
element moderator intre elemente extreme. Programa acestui nou factor politic va fi
deci: conservarea si desvoltarea gradata a tuturor principiilor liberale din constitutia
noastra cu escluderea a orice turburari; aplicarea sincerd si leala a legilor existente;
intarirea dinastiei si nationalitatii romAine; c-un cuvint consolidarea unui stat suveran,
care ¢ menit a cuprinde un loc insemnat in concertul celorlalte state europene. Pro-
fesia de credinta incheie cu deviza: «Liberate fara anarchie, ordine fari despotisms.

Din parte-ne dorim succes noului organ, desi toatd formarea unui partid al centrului
va intilni in oricare? om cu simt istoric® numai un surfs sceptic. Desi in sine luate toate
configuratiunile de oameni politici din tara noastrd nu prezinta aproape nici un interes,
pentru ca ® ele sunt asemenea? figurilor unui caleidoscop pe care intimplarea le compune
si le discompune, si pentru cd am avut ocazia de a vedé oamenii cei mai deosebiti in
asa numitele principii mergind aldturi si altii foarte asemanitori in sustinerile lor
orale, urmind cai foarte disparate, totusi din punctul de vedere al unui studiu social
al Roméniei credem ci cea dintii premisa a profesiei «existenta a doud extreme» nu
este exactd.

Mai ales cind e vorba de o dreaptd extremd, de un «partid retrograd» el ® nu mai
exista, cdci i lipsesc din nefericire toate elementele necesare. Cici unde sunt stirile,
pe cari s-ar puté intemeja? Au mai rimas vr-o urmd de aristocratie istorica, care sa

Dintre manuscrisele rimase pe masa de lucru  a OPERE-lor eminesciene, editie care, dupd ultimul
a lui Perpessicius, unele incep si vadd lumina tipa-  plan, urma si cuprindi 20 de volume. Trebuie si
rului; ne gindim la cele, pe care autorul Lecturi-lor  ne reamintim, in fiece clipd, de munca sistematicd
intermitente le anunta in a sa Confensiune la 75 pe care a desfisurat-o Perpessicius, in anii inifierii
de ani, si dintre care, un loc aparte ocupd volumul: sale de editor eminescian, adicd intre 1933 (anul
Un pamfletay preemincscian sau Cumn am descoperit  incheierii contractului} si 1939 — anul aparifiei
Delfinul? prevdzut si apard in seria de Restétuiri primului volum din editie. Asa cum ceruse si celor
a editurii ,, Dacia®. trei membri ai fantomaticului colectiv Eminescu,

O alti serie de materiale, piistrate in arhiva Perpessicius isi impusese lui insusi o indelungati
Perpessicius, sint legate de truda sa la editia critici  si completd cercetare si fisare a tuturor manuscri-



fi putut suporta neatinsi veninul discompuitor al stirpiturei din Fanar? Pe de alta
parte fost-au clerul vrodata atit de cult in tara noastra, incit si nu se lase imbrincit afara
din viata publici prin un singur edict? Fost-au breslele in destul de puternice, ca sa
resiste desfiintarii lor?

Nu, nici una din clasele pozitive mostenite in forma, pe care le ® pastrase evul-mediu
n-au fost in stare si reziste erei «innoiturilor» $i a importului de legi si institutii din

Paris.

S-ar puté zice ci Roménii si-au preschimbat patura cea mai bogata a pamintului
pe cuvinte desarte, pe fraze stereotipe, pe un° rationalism umanitar si cosmopolit, cari
acestea formeaza astdzi bogafia unicd a clasei de mijloc, ce traieste din traficul lor
zilnic, cheltuit in moneta unicid a profesiilor de credinta si articolelor de fond. Pe cind
se configureaza tot mai multe combinatii, numeasci-se de «centru» sau stingisau
dreaptd sau X sau Y, tot pe atuncea clasele pozitive dau intr-una inapoi. Taranul
sariceste si se stinge, breslele s-au prefacut pe de o parte intr-un infinit de scriitorasi
si aspiranti la functii, pe de alta in proletari, avizati la 0 munca intimplitoare si totusi
grea 12 al ciror produs nu pliteste consumul 13, Caci intr-adevar ce mai sunt romanii
in oragele Moldovei mai cu samd, decit scriitor pe deoparte, salahori pe de alta?

selor eminesciene. Autorul editiei a defrisat, de-a
lungul celor aproape patru decenii de activitate
continu, toatd bibliografia subiectului.

Din acest bogat material de lucru, ne ingdduim
si restituim acum, in transcrierea lui Perpessicius,
textul articolului eminescian, Revista jurnalisticd,
ce ar fi urmat si apard intr-unul din volumele
de Prozd politica (XI—XV) ale editiei Eminescu.

Fisa descriptivid a acestui manuscris eminescian,
poartd nr. 305 sieste intitulati: «Doctring poli-
ticd ( ?)»,iar pentrupaginile 400 —407 ale mss. 2264,
care se reproduc aici, descifrim din comentariul
perpessician, urmitoarele rinduri:

«400 — 405 — Revista jurnalisticd, cu prilejul inte-

meierii centrului si organului siu
Pressa {f. bun articolul)
(cerneald wvioletii si
la Bucuresti)
Tagi?
Curierul de Iasi?
NU. Cf. Scurtu
406 —407
Iagi?
dupd revizorat?
Stimatul meu Domn,
Scris[oare] deschisi c[atre] un ,administrator*
la formarea bugetelor comunale ¢ se suprimi aju-
torul de notar — leafa lui si se treaci invafd-
torului.»

Fird indoiald, articolul lui Eminescu poate fi
usor datat in functie de reaparitia ,Pressei —
«diar politic, litterar si commercial », reaparifie
datati: «23 Ianuarie 1877». (cf. Nerva Hodos)

Ne rezervim plicerea si revenim asupra acestui
subiect, intr-unul din numerele viitoare ale revistei.
Semnalim acum doar ci, aceste insemniri emines-
ciene reflectd cunoscutul fond de idei al « filozofiei
practice» a poetului, conceptiile lui despre stat,
clase §i economie, cu acea configuratie specificd,
pe care studiile de specialitate au definit-o §i
explicat-o in luminile §i umbrele ei.

Dumitru D. PANAITESCU
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10 fraze

11 d3 fnapoi
12 in care

12 consumatia
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Juenalisticad

14 a-si esprima

15 prin la

18 maj mult bazati
17 principalul

18 maji mult

1 centru

20 un partid nou
21 pamenilor

22 aduci

23 fie ele liberale
2 reflexe

1 mai fnainte

? D [umnea] voas-
trid

3 de (negters)

4 ele

8 intr-un mod
(indesc.)

6 (sic! neterm)

? a cdror valoare
individuald

& noi

? firul

10 Miriei Sale

11 [indescifrabil]

12 omul

De aceea cu pirere de riu trebuie s-o0 spunem, ci orice formatie noui parlamentari
nu are drept corelat o clasd pozitiva, care cautd 4 a da 1° espresie intereselor ei, ci
sunt niste gindiri, lipsite de cuprins, fira a corespunde cu ceva real. Deosebirea intre
Partidele din Roménia e foarte micd si e % intemejatd pe o culturid individuali mai
mult sau mai putin ingrijita. Fiecare se reprezenteaza mai mult pe sine, decit o clasi
sociald oarecare, $i ¥ lucrul principal e ® forma mai mult sau mai putin corectd, in
care cineva cautd a face plauzibile asa numitele sale principii. Poate pentru ci existd
siin Franta un centru, va fi gi Ia noi «la moda » un asemenea ® partid, mai multi impor-
tantd nu credem sa aibad 2 in tara noastra, a advocatilor.

Nimic nu este absolut decit natura si statul oamenilor ¢ asemenea naturi, ideile 22
lor nu sunt decit un reflex a celora ce se-ntimpla intr-adevir. Cind existi o clasi
istoriceste formati ea se va reflecta intr-o serie de idei; aceste clase reprezentate in
parlament vor cauta si-si armoniseze printr-un fel de invoiald interesele lor §i acesta-i
tot intelesul parlamentarismului. Razboiul civil se traduce in cuvinte, aspra lupti
pentru existentd se organiseaza asa incit o clasa nu este in stare si exploateze prea
tare pe cealalti.

Dar principii, ce nu se prezintd sub masca veciniciei adevirului lor 2, numeasci-se
ele cum vor voi, sunt supte din degetul cel mic si 2% au un corclat real numai in
tarile, in cari tinerii nostri le-au invatat pe de rost.

Adevirul nu rezultad din deduceri logice, decit numai in matematici.

[Scrisoare deschisa]
305 (2264, 406—407)

Stimatul meu Domn,

Inainte! de toate vi rog si aveti rabdarea de a citi pini la sfirsit scrisoarca mea.
Cunosc bunivointa 2sifelul D[umnea]voastra ca administrator si de aceea nu ma-ndoiesc
cd Vi vor interesa cestiunile, ce le pun pe tapet, dar a caror dislegare n-o incerc decit
foarte partial.

Cunoasteti mai bine decit ® mine greutitile, pe cari le poartd poporul nostru rural
si stiti ca sub? dinsele el siriceste din zi in zi si i numirul populatiei noastre scade
in portiuni inspaimintitoare pentru orice econom politic. Cauzele sunt lesne de aflat.

naintea infiintarei cailor de comunicatie exportul nostru era minim ; cerindu-se putin
noi lucram putin; astazi ni se cere mult si noi lucrim mult. $i stiti ca la noi nu lucreaza
decit o singura clasd, c in socoteala acestel singure clase traifi toti de la Domn pin
la Dorobant — de la taran. ® Noi n-avem o industrie pe care s-o schimbam cu franc si
cu aur strdin, n-avem manufacturi 7 cari s fie cautate in alte tari 8, n-avem alte clase
pozitive, decit pe tdran. El produce cerealele noastre si in schimbul acestora noi cum-
param toate de la chibrit pina® la galoanele de pe chipiul 1° generalului.

Dar taranul, care in anul 1827 reprezenta o clasi cam tot atit de numeroasi ca si
astazi si care pastea pe atunci hergheliile de cai i cirezile de boi, singurul obiect de
export pe atunci, tdranul nostru care pe atunci putea s se pastreze in putere cu mima-
ligd, brinzi si verdeturi, cici munca putind cerea consumare putind, va puté si traiasca
astdzi acelasi traiu? astazi cind munceste de zece ori pe atita, cind birurile sunt cu
mult mai grele, cind mersul societitii il sileste si produca mult mai mult? Nu[,] si daca
chiar ne-am insela pe un moment[,] vedem ! ci legile naturei si inflexibile, ca cine
produce mult $1 consumd putin, moare, $si moartea ne raspunde prin cifre statistice,
cd poporul rominesc, daci va mai riminé in starea sa de astizi, e menit si se stingi.

Va sd [zicd] 2 taranul nostru de astizi, ca sa nu se stingd, trebue inlocuit prin un
altfel de taran, trebue ca fiu-sdu sa fie altfel de om, trebue ca acesta cu aceeasi sumi
de putere sa producid mai mult si acestea toate trebue si le-nvete in scoali. Daci instruc-



tia va fi generald, putem spera, cd tiranul viitor va sti si-si caute de interese mult
mai bine decit cel de astizi.

Cici in fapta, Stimate Domnule, tot aparatul greoiu al statului nostru nu-i ficut
pentru binele {aranului nostru. Administrajia comunali este instituitd mai mult in
favoarea proprietitii mari, justitia stiti, cd are a face mai mult cu procese pentru
mosii, succesiune de bani ctc., scoalele noastre secundare cresc generatii de scriitori,
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meniti a se tivili prin tot soiul de cancelarii, iar nu oameni vrednici, cari sa se sustie
insigi prin munca lor. Toata lumea la noi apeleazi la buget, adicd direct sau indirect
la punga sau munca clasei pozitive, a {aranului.

Pin-acuma o singuréd institutie mi s-a parut creatd cu desinteresare pentru poporul
rural si aceasta-i scoala rurala. Dar cum este ea tratatd ? Obligativitatea invatamintului
e o iluzie. Leafa fnvatitorului e adesea egald cu aceea a unui vitijel, intrefinerea
localului proastd, pe cind alaturi cu mizeria scolastica traeste o clasd de scribi netreb-
nici sub forma de primari, ajutori de primari, notari, ajutor de notari, secretari, per-
ceptori, ajutori de perceptori etc. Cari sunt pe atitea organe de apisare si de sicana
in comuna si cari nu aduc bunei stéri a tdranului nici atita folos citu-i negru subt unghie.

De aceea, vii rog, ca cu ocazia formdrii bugetelor comunelor rurale s se stearga cel
putin prisositoriul ajutoriu de notar, iar salariul acestor individe si se treacd pe sama
fnvatatorului, singurul de la care clasa tirineasca va avé un folos. Privind lucrul de
aproape un notar n-are de scris pe an decit cel mult 2000 de hirtii din care 3 cele mai
multe cuprind fata intlia a unet coli, adici un sfert de coald, ceea ce fate la un loc
500 coale, repartile pe 365 file [ale] anului, vine o coali si ceva pe zi, munca ce o poate
face un om singur in tot bunul si fari ca si se-ngreuieze prea tare. Intr-adevir, daca
acesti oameni nu s-ar oplosii prin Primdrii, poate ¢ s-ar apuca de alte meserii mai
productive si ar lua locul arindarilor jidovi prin sate.

13 Cea mai l[ungi]



ORRIGEND A

«La curtea
cuconului Vasile Creanga»

in transcrierea lui

PERPESSICIUS
Fisd analiticd

[recto]

2255. f. 162, 162—167 incl.Jusiv]? [ddiuvgat cu creion negru]

Vasile Creangd si fiul sdu Torgu. (Casa batrinului Oleanu.)

cf. Sara pe deal. (istoric cf. Ibraileanu) Poezia era scrisi? Pare-se.

f. 162 «stelele isvor&c umede si aurite pe jumaltul cel adinc si albastru al cerului,
buciumul s-aude pe dealuri, un fum de un miros adormitor imple satul, carele
vin cu boii osteniti scirtlind din lanuri, camenii vin cu coasele de a umé&r, vorbind
tare in ticerea sérei, talangele turmelor, < apele> apa fintinelor, cumpenele suni,
scranciobul scirtiie-n vént, cinii incep a latrd si prin armonia amestecatd s-aude
plin si linguros sunetul clopotului care imple inima cu pace.» Intr-un asemenea
sat stitea pe deal curtea batrinului Oleanu. [verso]

— « Sd ne familiarisim cu casa intreagi, in simpla ei frumusete $i cu copiliria eroului
nostru! »(Iorgu)

— Porfirie Rufa — «este caracteristic pentru gineri, ¢ mai toti seamani cu ai re-
gelui Lear. »

— «$i totusi erau vise in cari el credea cu evlavie — visele copiilor. In naiva sa
religiositate el credea, ca pe cind visele oamenilor vristnici erau nascute din dorin-
fele lor egoistice, visele copiilor, cari nu cunosc asemenea dorinte — nu puteau fi
decit insuflarea ingerului pazitor.»

— Cuconul Dragan Ciufa, antitesa intrupati a inteleptului Iosif.

Obs[ervatii] Inconsecventa ortografica. Citeva preferinfe, citeva obsesii, citeva
indicii de evolutie ortogr[afici]. .

— visele (probl{ema] viselor)

— Epopea boiernagilor de tari. Rufi, Ciufi

— cf. anteriul — pe tabacherd si basma = sinii?

Volumul al VII-lea din seria OPERELOR lui M. Eminescu in editia academicd a lui Perpessicius tre-
buia sd cuprindd Proza literari §i nu Teatrul, cum specifica de curind un tindr §i sirguincios eminescolog.
Perpessicius, cu micul siu colectiv, din care ficeam parte atit eu cit §i Eugen Simion, a lucrat timp de mai
multi ani Ia alcituirea acestui volum, care, sperdm, va vedea lumina tiparului in viitor, respectind intru
totul conceptia regretatului editor (prin folosirea figelor si caietelor sale de lucru). Din materialul pistrat



Pe cand tara de jos ! a Moldovei e semenati numai de coline, cari arate prima-
vara, par cu brasdele lor resturnate in soare nisce musuroae marisi negre, in tara
de sus colinele devin dealuri si viile ripe. Cei dentai innaltd coaste albe si neroditoare
de lut, prin ripele adinci cresc ierburi mari si nepascute, pietre grunfuroase dar
fira consistenta se véd cladite ca pareti in huma cenusie §1 umeda si prin adancituri
de bilti si pirae lenese se ageazi pe grunzurii paméntului o salitra albd si straluci-
toare ca bruma. Spata dealurilor e adesea intinsa 2, seasd ca palma si de o producti-
vitate mare gi regulati, de aceea adevératul grinaru al Moldovei remine {ara de
sus. In vii si de asupra ripelor neroditoare stau risipite satele, pe planul dealurilor
aratura. O deosebire de la aceastd reguld face Insé valea? Siretului si a Sucevei care
prin perspectiva sa frumoasd, prin mindra depirtare a dumbravelor sale si prin
acea intinsoare molateca si strilucitd sub o bolta ce pare menitd a fi etern albastra
pre un raiu paméntesc.

Pe valea ¢ Siretulni intinsi sub arcurile de saphir ale cerului, ale caror fluvii de
aer tremurau de cildura soarclui de vari, stau risipite cu intunecata lor umbrd paduri
si dumbrave, dosind printre ele sate intinse, incungiurate cu ganiu, a caror cisute
mici §i acoperite cu paie ® gi stuf dogorit par ca nisce stupi scundi, si din ® fumul ce
le imple atmosfera biserica-si ridici turnul ei boltit §i ratund, acoperit cu tinichea
alba, care strélucesce frumos in soare, ca o argintoasi gindire din mijlocul satelor cu-
fundate in técere si a verdii si-ntunecatei lumi a padurilor.

Siretiul, In veratica sa lene e oprit adesca in drumul sdu de iazuri mari incungiurate
cu papuri ce-gi Innalta ciucaldii copti in soare, cu stuf cu maturile mohorite ca blana
de urs si rogoz verde. Pe 7% malurile iazurilor 8 jur imprejur matreafa de un verde
tenér strelucesce ca métasa, iar in mijloc ochiul verde cel clar al apei, pare negru
reflectind in el umbra luminii * ce-1 inconjuri.

Pe cite-un plan mai ridicat se v&d curfi viruite cu ingrijire cu arétarea plicuta
i liniscita @, ferestile dreptunghie str&lucesc in soare, in cerdacul nalt duc scari cu-
rate — in fata curtii se-ntinde o ogradi mare in semicerc, incunjurati cu zaplaz gin-
dilit umbrit de plopi, salcilmi sau nuci. In dreapta curfii care se numesce «sus» sunt

sus (sters).

seasd si intinsi (sters).

milurile (sters).

malurile (sters).

dogorite (sters).

toati (sters).

sau de (incert).

a) In editia Eminescu — Prozd literard — ingrijitd de Flora Suteu si Eugen Simion: De.
8 si pin (sters).

b) In ed. F. Suteu, E. Simion: lumii.

¢) In ed. F. Suteu, E. Simion: linistitd. Ferestile.

N au s Mo

in transcrierea lui Perpessicius — material, evident, de laborator — publicim acum povestirea [La curtca
cuconului Vasile Creangs] (respectind titlul sub care G. Calinescu a ficut cunoscut acest manuscris)
insotit de adnotirile editorului. Notele de subsol, cu cifre arabe, apartin lui Perpessicius, iar cele cu litere
reprezintd diferentele de lecfiune pe care ne-am ingiduit si le semnaldm, intre transcrierea perpessiciand
si textul publicat in ultima edifie a prozeilui Eminescu. (vezi Proza literari. Editie ingrijitd de Eugen Simion
$i Flora $uteu, cu un studiu introductiv de Eugen Simion, Bucuresti, 1964, E. P. L., pp. 284—294).

Deoarece nu ne propunem o dezbatere pe marginea normelor de transcriere stabilite de autorii edifiei
respective, nu am mai luat in discufie forme etimologice de tipul: ripa, remine, etc., existente in original,
desi prin modernizarea lor in spiritul limbii romine actuale, aga cum se poate constata, textul eminescian
suferd considerabile degradiri.

Atunci cind este vorba de opera inestimabili a celui mai de seamd poet national, orice interventie, orice

inexactitate de lectiune, falsificd §i anuleazd valentele stilistice ale textului.
D. D. PANAITESCU
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Statuia de la Constanfa (0. Han).

in genere grajduri i himbare, in stanga acarete® pentru bucatirie si servitori numita
«jos» iar din dosul curtii se-ntinde-n patrat cu san{, pomctul 2, florile 1*%) via i
prisaca 2,

Aceasta este arétarea stereotipd a satelor si curtilor, fird privire la modifatiunile @
(sic!) intémplitoare, cari individualiseazd pe fie-care din ele.

Caracterul viefei de sat este liniscea si ticerea. Diua oamenii fiind la lucru, numai
copii[i] se ]oaca cu colbul drumului 13, babele de tot bétrine ged 1 torcind la umbri
pe prispa, i mosnegii adunati la cra$ma isi petrec restul viefei bénd si poves-
tind 7. Abia sara cand satul devine centrul vietei piméntului ce[-]! inconjurd se
incepe acea duioasd armonie cimpeneascd, idilica §i impaciuitoare!®. Stelele isvorésc
umede §i aurite pe jumaltul cel adanc si albastru al cerului, buciumul s-aude pe dea-
luri, un fum de un miros adormitor imple satul, carile vin cu boii osteniti, scarteind
din Januri, oamenii vin cu coasele de a umér, vorbind tare in ticerea sérei, ta.langele
turmelor, apa fantinelor, cumpenele sund, scrinciobul scarjie-n vént, cinii incep a
latrd gi prin armonja amestecati s-aude plin gi languros sunetul clopotulul care
imple inima cu pace.

? acaretul (corectat; lectie incertd).

10 &i via (sters).

11 <florile (indr. creion)>> intdi: flordria (indr. creion) si (sters).
d) In ed. F. Suteu, E. Simion: Jlordriile.

12 Si prisaca (adiugat creion).

e) In ed. F. Suteu, E. Simion: modificafiunile.

13 sau (sters).

U stau (sters).

15 N(sters).

18 Stersit. indesc. (silabi).



intr-un asemenea sat 17 stetea pe deal curtea bé&tranului Oleanu. Ea avea forma
descrisi mai sus. Infundati in cerul curtii incunjurata de pomét, albi si invititoare,
ea avea un cerdac incapitor, In care sta betrinul sara, cu ciubucul in gurd si cu
<fecul> fesul 18 pe ceafi, uitindu-se melancolic la priveliscea ce se intindea sub
ochii lui. In aceasti curte se nascuse Iorgu.

S4 ne familiarisim cu casa intreagi in simpla ei frumuscte si cu copilaria eroului
nostru.

Cuconul Vasile Creangd era bogat si om bun de suflet. Oamenii din satul lui si
din cele-nvecinate povestiau ® ci el are-n pivnitd poloboace cu? irmilici gi dimerlii
de galbeni, dar — lucru ce se-ntémpla rar — nime nu-i banuia aceasta. Se-nfelege ca
poloboacele si dimerliile erau creatiuni ale fantasiei, insé intr-o scatulcid vechie de
fier, ce era srubuiti de podelele unui etac mic, se adunase din mosi strémosi, fara
avaritie, dar cu economie, mul{i ochi de vulpe si mulfi bani albi, incat rafturile ei,
n-ar fi fost pentru nimenea indiferente. Creangi era un bétrin bun si prietinos, veselu
si glumet la petreceri, ingaduitor cu supusii lui, §i unde trebuia isi punea §i el ména,
ca sa mali ugureze greul, el nu-nvéfase multe-n viata lui, pe vremea aceea nici un se
cerea multe, dar avea o-ntelepciune si o istetie fireasci, care prefuiau mai mult decat
pretentiosul semidoctismu de adi.

Altfel vecinic la mosie, viata-l costa putin desi trdia ca un Vodd — cici dacid cu-
noasce cineva mai de aproape viata din curtile boerilor mari, acela va trebui sa
conceadi, ci ei sciau a cristaliza imprejurul lor un fel de curte, compusd din boera-
nasi sirdciti, cari slujind isi recascigau pe-ncetul o avere din care sa poatd trai fara
grija, din rude scipatate insi pline de degerticiune, cari triiau pe sama vérului
avut, din refugiti® straini, poloni, unguri sau nemti, cari mai la velnita ®, mai la
gospodarie, mai in cancelaria domeniilor formau o clasid de amploiati, din calugiri,
feciori de boieri, cari inconjurau miniastirea spre a trdi bine pe mosiile i la curtile
cunoscutilor lor, afard de aceea un popor de scriitori, {igani si stréini, cari «jos»
traiau sfddindu-se si clevetindu-se la boieri unul pe altul.

Capelmaistru ¥ curtii era in genere v-o cioard bétrini si isteatd — care scia cintece
b&tranesti, doine, hore, cintece de lume — ba inca?, poetul nu lipsia representat
adesea prin persoana vr-unui scriitorag or dascal de copii istetu, care facea acrosti-
huri pentru doamna, §i la dile mari 2 firitosmosuri # nimerite pentru lautar. Astfel
era $i arétarea curtii lui Creanga, la a cirei componenti caracteristice vom reveni mai
tardiu.

Femeea cuconului Vasile erd cu mult mai ténéri de cat el si incd destul de fru-
moasd. Ea era o dama nalta si foarte alba la fata, avea ochi mari §i albagtri, fata Iun-
gareatd si plina, nasul foarte corect, iard gura ei rosid purta totdeauna acel suris
voluptos si satisfacut, care-1 au femeile frumoase gi fard de dorinte. Fruntea ei boltita
sub un pér castaniu impletit cu multd maiestrie gi unit din napoia capul[ui} 2! cu un
pieptene de aur, manele dulci si pline cu degete lungirete, ea se primbla totdeauna
gatita cind prin gradini, cind prin odii, firdi a vorbi nici un cuvént. Ambla cu
acea superba maiestate in salele nalte ale casei sale, ca acele regine din epopeele
nordice, cari cu vointa lor {in mairirea casei si neamului 22, Ea erd de o blandete rari,

17 era (sters).

18 sters. indesc. (silaba).

19 sciau (sters).

f) in ed. F. Suteu, E. Simion: de.

g) In ed. F. Suten, E. Simion: refugiafi.
h) In ed. F. $uteu, E. Simion: velinfd.

i) In ed. F. Suteu, E. Simion in continuare.
1) In ed. F. Suteu, E. Simion; ba nici.

20 pimerite (sters).

j) In ed. F. Suteu, E. Simion; fintosmosuri.
21 [ui] completat de editor.

2 Niciodatsd nu (sters).
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insd niciodatid intr-atita incit si nu remie mindri, si niciodati atit de mindri,
incit in fata ei s3 nu remde urmele unei nesterse si adanci blandete. Cind seded, nu
avea finuta plecatd proprie femeilor nalte — splendidul ei bust de marmur3 remanea
drept $i mdndru— ai fi gindit c3 se simte pe tron. Bé&tranul ® o jubea nu pentru
ca ar {i esistat doar v'o afinitate sufleteasci intre ei — din contra, ea avea un fel de
spirit 2 de innal{ime religioasi, el cugeta mirenesce, ea avea mult simt pentru musica
i poesie, el le privia numai ca distractiuni, de care un om nu poate scipa, in fine
peste toatd viata ei era ?* respandit un fel de farmec poetic — el era prosa, desi pro-
si<<in>bunoma — el [0] * iubia pentru c¢i era fumoas3, de o nobili cuviintl, care-i
impunea, §i pentru c¢a-i daruise un copil pe care-l iubea precum numai un oml[-]isi
poate iubi copilul sZu.

Torgu era incd in epoca pantalonilor cu basmé, un copil frumos si plicut. Cu ochii
albastri ai minisa si cu pé&rul cel negru a tatinisdu, cu fafa albi si gingasd de ai
fi téiat-o c-un fir de p&r si curios ca * un motan el isi iscase " multe placeri domes-
tici ™, carialtfel nu suparau pe nimenea. Dugminia lui cu ginsacii® §i cu giscele
cu pui, amicia intimd cu $oltuz cinele de la stina, pe care imbla gi calare, puii de
gisca mici pe care-i inchidea in cuscd, ca sa vada de or canta cum canarii, in fine
stima ce o avea pentru mos Miron prisacarul, care-i spunea povesci si-l {ined pe ge-
nunchi, sunt amanuntimi neinteresante. Adesea  s-ascundea fin cite-un saltar de
scrin, ca sd nu scie nimeni unde-i, or in v-o ladd veche cu luminiri de s&u, din care
esa uns ca dracul. El observase ca nu pe el ci pe dadacd o batjocoresc totdeuna, ci
de aceea nu trecea di fird comedii. Dadaca lui era roaba Maria-{iganca, dar era
clar, cumca ea nu putea fi fiica titine-sdu. Ea era de-o? de-un boiu mijlociu, dar
pared naltd in trup, pentruca era subtire. Cu p&ru negru si totdeauna pieptdnat cu
ingrijire si acoperit c-un bariz verde, ochii ei mari si sprincenati aveau o nespusa dul-
ceatad. Buzele mici si subtirele se-ncretiau de un fel de mindrie, rochia de lina verde ¥
cu pieptii stringi ii da un fel de mlidioasa gratie, pestelca ™ era alba ca omé&tul,
iara minecele totdeauna suflecate tridau nisce 3! brate de 3 alabastru. Pe piept ca-
deau siruri de hurmuz sur ca margaritarul. Astfel ambla

Bietul © Porfirie Rufd spunea ) adevérul. Este caracteristic 3 pentru gineri, cd mai
toti samina cu ai regelui Lear. $i Dumnedeu il scie, ¢a el nu era omul, care sa ceard
lucruri mari dela gineri-sau. Un Joc la masa si unul la sob3, si acel cuviincios respect,
El isi ridicase fesul [?] de pe fruntea lui asudata  si netedd, pe care ¥ erau urcate de
din [sic!] dinapoia capului, vite de pér alb ca argintul, si si scosese din [?]#® antiriu-
lui basmaua mare neagrd, cu flori verdi si tabacherea 35 de tinichea zugravita c-o tur-
coaica cu ciubucu-n gura,

k) In ed. F. Suteu, E. Simion, paragraf.
33 nalt (sters).

2 nitit (sters).

25 0] adaos editor.

3 <Cu> o pisici (gters).

1) In ed. F. Suteu, E. Simion: crease.

m) fn ed. F. Suten, E. Simion: domestice.
37 de (sters).

28 Se-nchide (sters).

20 piltime (sters).

30 o cuprindea strins si-i da (sters).

n) In ed. F. Suteu, E. Simion: pentru cd.
3 miini (gters).

3% alb [sters).

o) In ed. F. Suteu, E. Simion: Poetul.

p) In ed. F. Suteu, E. Simion: afirma.

33 Sters. indistincta.

r) In ed. F. Suteu, E. Simion: fesu! asudat de pe fruntea asudatd.
3 erau (sters).

s) In ed. F. Suteu, E. Simion: Sfnii*.
3 de (sters).



— S-apoi am mai audit ci nu mai traesci sub un acoperemint cu dénsii.

— Nu — dise Rufd — luind din chiseaua cu dulceti pe care [0] adusese pe o tabla
frumoasa Maria — scii casa cea veche # din vie, vere 3, unde in urmi nu mai sedea
nimenea decit prisacarul si vérul, acolo m-am mutat si eu. Rele dile am mai ajuns —
cd nu-si cinstesc nici copiii parintii...

— Rele — rele

— 37 Apoi Mario®, si triesci fata mea — s-apoi di tot frumoasa remai de cind te
sciu [?] de [?] Y ce esci, se-ndreptd Rufd citrd figancd, vine vara, vine iarna, vine
primavara, s-apoi lar vara si Maria tot aceea — ean spune-mi tu prin ce farmece
remdi tot asa cum ai fost cu doud deci de ani. JTaca eu Is mogneag acum...

— D-apoi ca incd jaci’ nu-s asa<<de>mare de ani cum socoti — dise Maria ri-
dind — g-apoi nici n-ai de ce te mira atita boerule eu is infeleapta addogi cu coche-
tarie. Cum tinea tablaua ) intins3, se vedeau gropitele cele mai tinere in cotele manilor.

$-apoi ia di mi, cam ce vént te aduce pe la mine Porfirie 3 — Mi bucurda cd nu-s
cel din urma, pe la care te abati — dise Vasile privind c-un fel de compatimire la
arltarea saraca al (sic!) bietului v&. Antiriul era cam ros la piept ca un cobzar
si nici coatele nu erau trainice Y.

Oi incarca... ce mi i da — raspunse acesta umil $i cam cu rusine-pan l-atita am
ajuns vere. Nu asa — de nu asa vere ") — ci-i lua ® tu cei vré si ce ti a trebui. Dar
remai v-o citeva dile la mine ca musafir. $-asa cam (?) amu (?) tot singur la fari,
mi se si mai ur&sce, om vorbi de cele trecute, de pe cand eram holtei, de pe c¢iand
amblamu sa stricim casele oamenilor, adaose-el ridind, si-uita si tu ce i pe capu
t&u... scii vorba ceea... capu si triiascd, cd belelele curg .

— Drept ai (asa?)... bine dici, dise Rufa scergindu-si cu vérful minicii o lacrimi in-
voluntari... capu si traiasci, ca belelele curg dinmila Domnului. De la D[umne]deu
vin toate si bune si rele — si le primim asa cum vin, dacid nu le putem schimba.

Frumoasa damia de casd se ivi si Porfirie 1 saruti mina. Steturd de vorba péani
la prinz, cind Maria i chemi in sofragerie. Sofrageria era plini de persoane, cari
asceptau si se agede dupi boeri. (4ncert). In frunte Vasile imeni (?) locullui Rufa si
pe rind sedura toti, incit nu le remisese loc pentru copii. Ei au fost avisati a gsedé
la 0 mesutd scunda lingd soba, adici Yorgu, Maria si Ton % al Mariei, care este pri-
vit ca copil de casa.

— A trebuit si mai vie si Rufa, sopti Ioan 4! incretindu-si sprincenele, ca si n-avem
[loc si] sa sedem la masa mitelor; ca si n-avem si sedem la masa mitelor (Zucer?).

— Esci nesuferit Ioane (lise Anica, acusi te spun mamei.

— Spune, se résti el.

Taci 4 dise Torgu®®, atintind ochii lui albastrii cu fermitate asupra * copilului
pretentios. El crigni din dinti .

s) In ed. T. Suteu, . Simion: Stii cum era vadu.

3 acolo (?) (sters).

37 Ei (sters).

8 dise (sters).

1) In ed. F. Suteu, L. Simion: pui de pasere.

1) 1n ed. F. Suteu, E. Simion: ¢ nici. .
u) In ed. F. Suteu, E. Simion paragraf.

3 seu ci (sters) incert.

v) ln ed. F. Suteu, E. Simion; focmai trainice.

w) In ed. F. Suteu, L. Simion: Nu asa, nu aga.

x) in ed. F. Suteu, E. Simion: cd-i.

y) In ed. F. Suteu, E. Simion: sd frdiascd, belelele curg.
40 copilul tig. (sters).

! cu ere (sters) sau.

42 raspuns (sters).

43 crig (sters).

44 asupra (sters).

a;) Iu ed. I. Suteu, L. Simion paragraf.
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Boerul de casa obicinuia se vede a sedé cu toate rudele si cu toti servii de-o ordine
superioard la una s-acecagi masa. E drept ci cei mai mulfi din acegtia erau de neam,
de si saridciti si s-ar fi simtit atingi daci lucrurile mergeau altfel.

#Aproape de Rufi in dreapta si-n stinga lui sedea Vasile cu frumoasa sa nevasti
iard de amindoue ™) laturile mesei cei lungi sedeau deosebiti oameni, fiecare carac-
teristic in felul s¥u. Vechilul mosiilor, un om cu fata aramie si cu barba castenie,
Isi afinti cu % licomie ochii verdi la felurile de bucate ce le aduced sufragiul si si
stergea degetele de surtuc or de vestd, nici cind de servetul curat ce sta-naintea
lui. Un ver al boerului, cu p&rul rosu ¥ amestecat cu vite albe, cu fruntea mici si cu
ochii ca z&rul, isi resucea mustetele de praporcic rusesc sub nasul lui rogu §i privia
cu plicere la garafile de vin de dinainte-i. Stalmaestru (4ncert) vorbia cu sine insugi —
unguresce se-ntelege, iar doctorul de casa, un neamt{ cu fafa rasi si plind de creti,
cu o plescd P1) mare si ochelari verdi, tusia din cind in cind, netedindu-si barba pe
care n-o aved. Farfuriile sunau schimbindu-se, vinul rosu §i albu sclipia turnat in
pahare si incet incet se stabili acea veselie fireascd, care insofesce orce % prindu
imbelgugat. La coada mesei gedea bietul scriitorag. Surtucul lui cel negru (el dmbla
imbracat nemtesce) era periat cu multa ingrijire, p&rul de pe timple era piepte-
nat c-un fel de cocheterie peste urechile cam lungi — minile lui mici si slabe atin-
geau c-un fel de fricd mincarea si farfuriile si vinul il % sugea cu vérful buzelor ca
femeile! Fata lui era palidid ca o masci de ceari albd. Ochii negri si desigur slabi
aveau o dulceata potolitd, {i sir [fi] parut ) ci are ping3 neagra peste lumina lor.
Linga 9 el sedea un frate a stipinu s&u ° cel mai mare. Fruntea lui era o) nalta si
boltitd cu maestrie si% pletele galbene de albe incadrau o fati blondi rasi cu in-
grijire. El isi resucia din cind in cind mustetile gi nu vorbia mai nimica, de si
<gtia> scia atit de multe. Acest 5! om avea o istorie ciudati. Cu-o adincid plecare
religioasd el se hotarise a merge-n monistire — dar in urmi gi-a schimbat planul.
El a vindut partea lui de mogii 82 fratilor s&i — cu banii scogi a inzestrat fete sirace,
si-n urma a apucat-o pe jos citre Sintul Mormint gi citre muntele Athos. V&duse
multa lume, audise multes?, era foarte citit de §i se-ntelege in materie bisericeasca.
Nu era sfint a carui biografie si n-o scie. Simpatisd mult cu Rusii si avea si un ma-
nuscript scris de dinsul insugi b1, legat in piele, asupra Iui Petru cel Mare. La masi
el pretindea totdeauna locul cel din urm3, minca numai de post $i bed numai apa.
Seded intr-o camerd firad incuietoare si toate mobilele lui erau lucrate din topor
de mina lui proprie. Citeva scinduri pe doué sciunase erau patul lui acoperit c-un
mindir de paie-—o masa plind cu carfi bisericesci $i mirene de pe vremea lui, un
scaun de lemn fard spate, nisce icoane vechi lucrate de mini cilugiresci pe pere-
tii albi ca ometul — atita erd totul. Fereasta lui erd-n soare, ceea ce da intregului
simplu o aretare plicuti. El nu se supera de nimic in lume, nimeni n-augise ) vorba

45 Lingd Rufi (sters).

4% foame (sters).

47 silabd incertd (sters).

by) In ed. F. Suten, E. Simion: ca o [...] mare.

4% mas3 (sters).

4% bea cu (sters).

¢y) In ed. F. Suteu, E. Simion: i s-ar pdrea.

dy) In ed. F. Suteu, E Simion: paragraf.

) Ined. F. Suteu, E. Simion: un frate a stépinului.
1) In ed. F. Suteu, E. Simion: cel mai mare — fruniea lui era.
50 pé&rul galben (sters).

51 ar (sters).

gy) In ed. F. Suteu, E. Simion: mogie.

53 <i (incert).

hy) In ed. P. Suteu, E. Simion: de [...] {nsusi.

i;) In ed. F. Suteu, E. Simion: era

j1) Ined. F. Suteu, E. Simion: n-guzea



slabd din gura lui. Astfel toati diuva-si facea de lucru®. Lega cirti, lucra' rofi
foarte solide, zugrivia icoane pe scinduri mici geluite, pe care le daruia camenilor
din sat. Tot ce-i trebuja lui insusi isi ficea singur. El era cusutoreasa, ¥ spalato-
reasa, croitorul si ciubotarul s&u propriu. Numai pomenim cum ci era i bucatarul
s&u propriu, cici minca foarte rar la masa % fratinis®u. Darul ce-1 bucura mai mult
in lume si care-l primia de la orcine cu placere si reconosciinia erau oalele nou& ne-
smaltuite. Cum capata noug, spiargea cele-lalte, ') chiar de ar % [?] 57 {i pisat ™ numai
odata in ele. Toate apucaturile lui erau de pusnic, si dacd nu pusnicia era pentrucd
i erau intr-adev&r dragi oamenii, el n-ar fi putut trai departe de ei, desi nu-mparta-
sea asa numitele pliceri si trebuinte ale lor. Sigur erd, cumca acest om erd pe deplin
fericit. Cine-l veded mincind adesea numai azima albd coapti pe vatra sobei lui,
si b&nd api curata de isvor putdnd dispune de atitea si nedispunind de nimic, poate
ca se mird — dar niméarui nu i-ar fi trecut prin minte, ca aceast om ar putea fi ne-
fericit. Atit defiresc era traiul lui, cu toata originalitatea. Cind vorbea, gura lui era aceea
a infelepciunii. Pildele lui biblice si dulceata *® limbei * sale, erau o mangdere pentru
orisine, si incid cu atit mai mare, dacd cineva-l cunoscea. Cine se mai putea indoi
asupra pretului adevérat a lucrurilor lumesci dorite sau pierdute, cind vedea cum un
om intr-adev®r intelept se lepédase atit de usor de ele sicd prin aceastd lepadare, el
ciscigase ™) ceea ce el cdutau°) prin ele: — fericirea. Mai clar or mai neclar fie
care o simifiad aceasta, venind in contact cu el. Poate cd bietul Rufi, or cit de
bland era de firea lui — ar fi-nceput judecatd cu ginere-séu, daca nu-l sfituia Iosif
la contrar. El ii dovedi clar ca lumina dilei, cd printr-un proces gi-ar amari $i mai
mult putinele dile, care le mai avea de triit. — Vei muri P) cu sufletu-ntunecat de
amaraciune si dugman singelui ®® t&u propriu, dise el blind — si Rufa n-a mai gindit
la judecata.

El era Solomon al curtii fratini sdu. De s-ar fi nascut in siricie, oamenii l-ar fi
numit nemernic, $i ar fi intrebuintat fatd cu el povestea cu vulpea si strugurii —
dispretuesce averea, pentrucad n-o poate cascigd — dar astfel starea lui era reflec-
tarea vie a tot ce se puted sopti, — toti sciau, ¢i un loc la divan chiar i-ar fi fost
orcind deschis, cu cunoascerea pravilelor mirene si bisericesci, care ¢! o avea §i dupa
istetia sa fireasca.

Ca om de pe atuncea el tilcuia si vise se-ntelege. Dar metoda sa era precalculati
si de aceea noua®2. Talcuind oamenilor in vérsta, spusele lui® se compuneau tot de
una din doi dacd, unul afirma dorinta, altul o negh — inainte de a tilcui insi el se
informa asupra dorintelor celor neimplinite ) a persoanei. Astfel tilcurile lui, se-n{e-
lege de sine, erau intodeauna adevérate — nu trebue si uitim un moment ci aved

%3 Tucrd (sters).

34 si a (sters, incert).

k;) In ed. F. Suteu. E. Simion: cusdtoreasa.

53 hii fr. (sters).

1)) In ed. F. Suteu, E. Simion: pe celelalte.
58 s-ar (gters).

57 servil (sters). )
m,) In ed. F. Suteu, E. Simion: fiert.

8 biblici a (s. svaturi?) a rostirii (sters, incert).
58 lui (sters).

n) In ed. F. Suten, E. Simion: corijase.

0,) in ed. F. Suteu, E. Simion: confau.

py) In ed. F. Suteu, E. Simion, paragraf.

80 tot (sters).

81 le (sters).

82 La toate (sters).

83 erau (sters).

n) In ed. F. Suteu, E. Simion: nemijlocite.
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ci viseaza.

o privire clard, cu care precalcula usor
mersul lucrurilor lumesci, In fond el nu
da nimic pe visuri, si tilcuirile le-ntre-
buinta numai ca un mijloc % ademenitor
pentru ca supranatural — pentru mangi-
erea i liniscirea sufletelor omenesci. $i
totusi erau vise in cari el credea cuevla-
vie — visele copnlor In naiva sareligio-
sitate el creded, cad pe cind visele oame-
nilor vristnici erau nascute din dorintele %
lor egoistice, visele copiilor, care nu cu-
nosc asemenea dorinte —nu puteau fi
de cat insuflarea angerului pazitor. In
aceste el incifra un fel de intelepciune,
care in fapta nu % era in ele i care era
adaosul mintii lui. De aceea ades t{inea
pe Anica pe genunchii lui — el o numia
«frumusetea neamului meu» — si o ruga
si-i spue ce a visat. Visele Anei erau
insé intr-adevér atat de frumoase ca
nisce povesci, $i era usor de a pune in
ele un infeles mai adinc. Visele acestei
copile erau firesci in frumusetea lor.
Muma-sa*1) murise putin dupa nascere-i»
si tatd-séu, un om tdcut §i melancolic.
care gedea toatd diua inchis in casi, nu-1
da ocasiune de veselie or distractiune. Ea
deveni % meditativa i un copxl nu cugetd

Somnul ei nu era decit o continuare de peste di. In urma fi muri si

tatda-sdu, si ea nu plinse dupa el. Eili paré firesc cum cd moartea pentr-un om
atit de trist si singur ca eltrebuia #si fie o fericire —si ea ghicise adevérul.
— Lui % imult mai bine decit mie, el acolo va gasi pe mama, va avé cu cine vorbi —

numai eu n-am pe nimene-n lume.

In fata lui sedea Cuconul ® Drigan Ciufi, antitesa intrupati a inteleptului Iosif.
C-o mogioara micéd pana la disparitiune si c-o inchipuire de sine -0 desertaciune pina
la dispari{iune de mare. Capul lui era un calup chelbos®, nasul mare, fata slujita de

84 m (sters).
6 ei (incert. sters).
66 exista (sters).

s,) In ed. F. Suteu, E. Simion: Mamd-sa in continuare.

o7 medlteaza (sters).

51) In ed. F. Suteu, E. Simion: frebuie.
ty) In ed. F. Suten, E. Simion, paragraf.
8 N (sters).

% cu B (sters).



virsat §i nisce musteti sborsite, groase si rogii complectau arétarea acestui om uricios.
Afard de acestea omul acesta mai era si nebun. Pustia scia cine-i pusese-n cap, cumca
va deveni nu vodi, ci-mpérat — si adici impératul lumii, pe cind nu va fi decit o
turma §-un péstor. $i el nu glumed de fel, vorbed c-un fel de convingere adesea uri-
cioasd despre planurile lui. Oameni de acestia pe vremea? aceea nu erau tocmai
rari. Domnia o visa pin §i cel din urma mazil, dupa caderea Fanariotilor, mai ales
cugetind la ugurinta — se-nfelege ca anecdotici — a unei asemenea eventualitéfi.
Ambla vorba adica, cumci Turcii alesese pe Sandul Sturza, care intre cei 7 trimigi
era cel mai nensemnat, — de domn al Moldovei, numai pentruca era om 7! chipos, si
avea o barba neagra si ?? frumoas3i, fard pareche in impéritia Sultanului. Se vorbia
dic. Ciufa nu erd bogat dar de neam (numirile noastre sunt ! pseudonime) — ceea
ce erd insé mai ciudat este ca boerul Ciufi creded cumcd morcovul lui cel chel era
de o arétogie s-0 frumusete rara. Dela Domnia Moldovei pan la impératia paméntului,
ce-i era unui om ca Ciufa — o jucarie, un nimic. Seriositatea cu care-si desfisura pla-
nurile ™ ar fi fost comici, daca purtitorul*dei n-ar fi fost atit de uricios. El era
avar, $i se lauda cu dérnicia lui, réu si-si miria bungtatea, crud cu supusii séi — dar
ce-i drept mindru fata de toatd lumea. O tabechere dela Moruz Vodd, o purta tot-
deauna in sinul antiriului lui celui lung g-o aréta la toatd lumea, laudindu-se cum Ma-
ria Sa Moruz Voda ar fi fost de 7 imprietenit cu toti ai lui. El uita 7 §i poate nici
scia cu ce ocasiune venise tabachera in proprictatea v [sa] de aceea pomenise dece
ocasiuni. In aceeagi vorbire spunea ci-i era odati trimisa ™ prin Vodid de citre
Impératul rusesc, altidati ca de amintirea unei primblari prin Iasi, altd datd ca cu
ocasiunea ** unei iniltari in rang. Aved o memorie slabi si era prost ca gardul. Creanga,
care avea tact firesc, iubed si-l incurce in planuirile lui, puindu-i cite un obstacol
atit de vederat in socotelile lui, incit chiar el incepea sa rida de prostiile lui.

7 m (sters) = mfea).

1 frumos (sters).

72 lucie (sters).

t;) In ed. F. Suteu, E. Simion: sint,

73 era ceva (sters).

u;) In ed. F. Suten, E. Simion: povestitorul.
74 d (sters).

7 des (sters).

v;) In ed. F. Suteu, E. Simion: proprictate.
w,) In ed. F. Suten, E. Simion: odatd lui trimisd.
) ined. F. Suteu, E. Simion: venirea.
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CALINESTII LUI CUPARENCU, SATUL IN
care s¢ naste, in 10 februarie 1812, Gheorghe
Eminovici, tatdl poetului, este silual pe so-
seaua Suceava — Siret si avea in 1840 vreo 120
de case. Kondikile nascutilor, cununatilor si
mortilor consemneazd §i asezdri care nu au
numar, iar la rubrica respeclivi se¢ trage liniec.
Din 1847 incepe sii se specifice pentru unele
dintre ele: bordeiu sau gatrd. Trdiau in satrd
tigani «lingurari» §i «zlotari», care pérdsesc
satul, si dupd 1851 nu intilnim mentiuni despre
ei. Bordeiele erau locuite de tigani, insi multe
dintre ele si de « fieranni». Agezirile pentru
care nu se face menjiunea bordeiu si continud
sd se tragd linie la rubrica respectivd, trebuie
considerate colibi. Din cele 47 de pozitii inre-
gistrate In Kondika ndscujilor, in 1847, se indica
numdrul casei in 30 de cazuri, cu mentiunea:
satrdé de sase ori, bordeiw de patru ori, iar in
alte sapte cazuri se trage linic. Administratia
austriacd, foarte exigentd in fixarea obligatiilor
cetdfenilor fa{d de stat, dispune si se facid
cadastrale si dd numere tuturor «caselor».
Dupd 1880 dispar liniile din rubrica rezervati
numirului casei si se intilnesc doar citeva
mentiuni: bordeiu. Se aveau in vedere, desigur,
acele agezdri fard posibilitatea si devind gos-
poddrii tardnesti.

Casa lui Vasile Iminovici, bunicul poetului,
purta numdrul 27, care revine in documenie
piud in zilele noastre. Vasile Iminovici (? 1779 —
20.11.1844) moslenegle, probabil, gospodiria
de la pdrintii sai Petrea Iminovici (? 1732 — ?)
si Agafia (? 1736 — 7. IV.1818). Aceasta pare si
fie intemeiatd finainte de ocuparea Bucovinei
de austrieci, in 1775. Iminovicii au o situatie
materiald bund si nu am gisit in protocoale
mentiuni ca vreun membru al familici si fi
trdit in bordeie sau colibi. Vasile Iminovici
ii reprezintd pe tdranii din Calinesti in procesul
din 1837—1838 cu mogierii Cuparencu, cum
face, dupd 1848, si Ioan Iminovici, fiul siu,
care preia lupta dusd de sateni impotriva incél-
cirii drepturilor lor de proprietarii de padmint .

1 Teodor Bilan. Atitudini de protest social la
tnaintagii familiei lui Eminescu. In ,Iasul literar,
X, nr. 11, noiembrie 1959, p. 93—9%.



Iminovicii se bucurd, nu intimplitor, de multi
stimd tn tinuturile bucovinene gi sint chemati
sd cunune $i sd boteze in cele mai de seami
familii din Cilinestii lui Cuparencu si din satele
vecine. Vasile Iminovici, iar dupd moartea sa,
Ioan Iminovici, care #4min in gospodirie, Maria,
sotia acestuia si al{i membri ai familiei cununid
si boteazd in Cilinestii lui Cuparencu, Cali-
nestii lui Fenachi, Cilinestii lui Vasilachi, Ser-
biuti si chiar In unele comune mai depirtate,
ca Pitriuti. Se acordd aceasti cinste indeosebi
lui Toan Iminovici, care cununi si boteazd
fntre 1842 si 1869, cum se vede din protocoale,
in vreo 17 rinduri. Unii membri ai familiei
ocupid §i demnitdfi in sat si Ioan Iminovici
este multd vreme «epitrop» bisericesc. Vasile

Iminovici igi maritd fetele cu feciori de gospo-
dari — una in Cilinestii lui Cuparencu, cele-
lalte trei, in Serbduti. Vasile Iminovici prefu-
ieste si stiin{a de carte si pe Gheorghe, feciorul
mai mare, il trimite la invititurd la Suceava.

intemeietorii ramurilor bucovinene ale fa-
miliei Iminovicilor sint cei gase copii ai lui
Vasile Iminovici §i Ioana Iminovici (? 1782 —
10.X.1844) — doi bdieti: Gheorghe si Ioan si
patru fete: Maria, Ileana (Elena), Ana (Ani{a)
si Ecaterina {Catrina). In stabilirea succesiunii
nagterii copiilor lui Vasile Iminovici intimpinim
mari dificultdfi si genealogistii nu s-au putut
pune de acord pind acum. Vasile Gherasim
propune, in 1922, in T'abloul genealogic al familiel
" Eminovict ?, urmitoarea succesiune:

Petrea (% 1782—7?) x Agalia (1736—7 april 1818)

Vasllle (1780—20.11.1844) x Ioana (1782—10.X.1844)

|
Elena Anllti George Ma!ria Ioan Stefan Catina
(1809—17) -1 (niise. (=9 (14.1IL1816  (24.L.1819) (16.X.1824)
x x 10.11.1812) x 21.11.1877) x
Dumitru Dumitru ciisitorit George x Procop
Sandriue a lui la Maroneac Maria Simicot
din Vasile Botogani lul din
Serbiutl Iremenciuc §tefan Serbduti
Mareol
din
Serbiluti

Doud decenii mai tirziu, Augustin Z. N. Pop intocmeste un arbore genealogic, Familia poetulu-
Eminescu (I). Ramura Eminovict® i propune alti succesiune a nagterii copiilor bunicului poetului:

Ecaterina Anita Gheorghe

Eminovici
Iminovici Iminoviel (Iminovici)

X X x
Dumitru Dumitru Raluea
Sandriuc a lni Turageu
Vasile
Irimeiue

Maria Ion Ileana
Iminovici Iminovici Iminovici
x X X
Gheorghe Maria Procop
Maroneac Tui Simocot

Stefan
Mareci

Surprinde schimbarea locului ocupat in schema genealogici de dou# din fete: cea mai mici trece
fn locul celei mai mari. Este omis, pe de altd parte, Stefan, probabil pentru faptul ci argumentele
invocate de V. Gherasim nu par suficient de convingitoare. Schita genealogici a Iui V. Gherasim

si arborele genealogic intocmit de Augustin Z. N.

2 V. Gherasim. In satul Eminovicilor (Citevali-
muriri cu privire la originea lui Eminescu). in
wConvorbirii literare* LIX, nr. 11, noembrie 1922.
Se reproduce: Eminescu gi Bucovina. Cerniuti,

Pop, se contrazic tocmai aici, in punctul de plecare

1943, pp. 619—632. T'ablouleste anexd la studiu.

3 Augustin Z. N. Pop. Contribupii docu-
mentare la biografia lui Mihat Eminescu. Bucu-
regti, 1962, Plansa IV.
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al celor gase ramuri ale familiei. Protocoalele cuprind informatii pe baza cirora propunem o altd
succesiune a nagterii intemeietorilor ramurilor bucovinene ale familiei poetului:

Gheorghe Maria Toan
(10.11.1812— (?1814— (14.111.1816—
8.1.1884) 3.1.1875) 21.11.1877)
x 1840 x? x?
Raluca Gheorghe Maria
Turageu Maroneac lui $tefan
(1816— (?1806— Mareci
13.VIIL.1876)  21.X.1888) (7 1818—
22.X11.1897)

Existd suficiente marturii documentare ca
data nasterii lui Gheorghe Eminovici, tatil poe-
tului, sd nu fie pusd in discuiie. Pentru Ioan
si Ecaterina, data nasterii existi consemnati,
iar pentru celelalte trei fete, o stabilim luind
in considerare unele menfiuni din protocoale.
Maria moare in Célinestii lui Cuparencu, in
3 ianuarie 1875, si la rubrica Virsta viepii se
specificd: 60 de ani; Ileana si Ana mor in Ser-
biuti, unde sint cisitorite, prima la 10 fe-
bruarie 1886, in virstd de 69 de ani, §i a doua
la 24 ianuarie 1907, in virsti de 87 de ani.
fn schita genealogica intocmits de V. Gherasim,
figureazd si un $tefan, niscut la 24 ianuarie 1819
si mort, nu se stie cind §i unde. Nu am gisit
informatii despre el. Succesiunea nagterii infe-
meietorilor ramurilor familiei Iminovicilor, pe
care o propunem, se inscrie si in linia unei vechi

Ileana Ana Ecaterina

(7 1818— (?1820— (16.X.1824—
10.11.1886) 24.1.1807) 5.X1.1897)

x? x? x 8.XI.1842

Procop Dumitru Dumitru

Smocot Teremciue Sandriue

(21814 — (7 1809— (21822 —
8.X.1887) 27.IX.1876)  29.X.1891)
(Serbiiuti) (§erbinti) (Serbiuti)

traditii bucovinene, potrivit cireia feciorul mai
mic rdmine in gospodirie, iar cei mai mari isi
fac case noi sau imbrétiseazd alte ocupatii.
Iminovicii nu se abat de la tradifie. Ioan,
feciorul mai mic, rimine in gospodirie, cum
rezultd si din protocoale, care aratd cd locuieste
fn casa cu numirul 27. Gheorghe, biiatul mai
mare, este trimis la invititurd si apoi trece
granifa, in «tard» si intrd in slujbd la Dum-
bréveni.

Intemeietorii ramurilor familiei Iminovicilor
se caracterizeazd printr-o vitalitate rar fintil-
nitd. O primd dovadi o constituie longevitatea.
Trei dintre ei: Maria, Ioan si Elena depigesc
virsta de 60 de ani, doi: Ecaterina si Gheorghe,
pe cea de 70 de ani, iar Ana moare la virsta
de 87 de ani. La rubrica Pricina morjii. De ce
feliu de boald anume au murit, se specificd:



«moarie fireasci» (Ioan), iar penlru ceilali
intemeietori ai ramurilor bucovinene ale fami-
liei:  «sldbiciune de bitrinefe». Vitalitatea
familiei este ilustrald si prin natalitatea foarte
ridicatd. Dacd Maria, cisdtoritd in Cilinestii
lui Cuparencu cu Gheorghe Maroneac, are, se
pare, numai doi copii, Ioan, Ileana si Ana,
amindoud cisidtorile in Serbiuti, au cite 5 copii,
iar Kcalerina, cisitoritd tot in Serbiuti, cu
Dumitru Sandriuc, are 11 copii. Investigaiiile
noastre nu au prefenfia si fie exhaustive si
s-ar pulea sa ne fi scdpat din vedere unii copii.
Similitudinile de nume fac cercetirile extrem
de anevoioase, indeosebi dupid diversificarea, pe
linie femeiasca, a celor cinci ramuri bucovinene
ale familiei. Desi cu o natalitate atit de ridicatd,
dupd 1860 numele familiei se inlilneste in
protocoale tot mai rar. Explicatia sld in faplul
cii fetele lui Vasile Iminovici inlemeiazd 4 ramuri
ale familiei — una in Calinestii lui Cuparencu,
Maroneac, si trei in Serbiuti: lerimciuc, $an-
driuc si Smocot — si nu duc mai departe numele
ei. Se aliturd, pe de alti parte, mortalitatea,
cireia familia ii pliteste un greu tribul.” Buni-
cii poetului, Vasile si Ioana, mor de «lingoare»
(holerd) in epidemia din 1844 — 1845 si Lot
atunci moare si Vasile, fiul mai mare al lui
Toan Iminovici. Administratia auslriacid recu-
noaste, oficial, prezen{a unor epidemii si in
Konditka mortilor, la Pricina morfii se intro-
duce o rubricd speciali: De vdrsat. Multi din
copiii celor cinci ramuri bucovinene ale familici
mor de varsal, dar sint secerali st de alte epi-
demii. Patru din cei 11 copii ai Kcaterinei mor,
intre 1849 si 1868, de tusd. Unii membri ai
familiei mor de «oflici » {tuberculozd), «dro-
picd » (cirozd), «rac» (cancer), « paralizd» (pa-
ralizie) sau striviti de copaci la defrisarea
pidurilor. Protocoalele ne pun fin fafa unei
situatii neagteplate. Familia Iminovicilor se
stinge in Cailinesti, in linie barb#leascd, incd
la sfirgitul secolului trecut.

Existd in destinul familiei Iminovicilor din
Bucovina o fimprejurare, care face ca dupd
aproape un secol, doud din ramurile ei, si se
intilneascd din nou. Dar nici acum ramura in
linie biirbiteasci, intemeiati de Ioan Iminovici,
nu se poate salva de la disparitie. Georgie Emi-
novici (n. 26. VI.1845), unicul biiat al lui Ioan
Iminovici, care supravietuieste, rdmine, cum
rezultd din protocoale, in gospodirie si se
fnsoardi, in 20 februarie 1872, cu Ecaterina
Muntean (n. 30.VII.1850), cu care are doi copii:
Csenia (24.1.1873 — 6.V.1942) si Aftanasie (Ata-

nasie), niscut in 4 iulie 1875 si mort in 24 mar-
lic 1877 de «uscitiune» (luberculozd). Eca-
lerina, sofia Iui Georgie Eminovici, moare
in 5 noiembrie 1876 « de nastere grea » §i acesta
se¢ insoard, fn 8 noiembrie 1879, cu Zoifa Cozmei
(n. 27.VL.1858). Casnicia esle nefericiti. Zoita
pdrdseste gospodiria si triieste in concubinaj
cu George Ungureanu, spre marca supirare
a Iminovicilor. Georgie nu poale suporta rusinea
si pleacd din sat, in Pitrauti, la lleana, sora
sa, casiitoritd cu Ton Turlurcanu. Gospodiria
din Calinesti, moslenitii de la Ioan Iminovici,
iar de acesta de la Vasile Iminovici, o lasi
Cseniei, care se miritd in 24 februarie 1894,
cu Nicolae Iutan (21.X.1870 — 23.1.1910), vir
de-al doilea din ramura Mariei Iminovici.
Nicolae IMutan este fiul lii Vasile Hutan si
al Eudochiei, fiica lui Gheorghe Maroneac
si a Mariei Iminovici. Césitoria se incheie cu
aprobarea Tribunalului din Suceava si dispensa
de la autoritifile bisericesti pentru «impe-
dimentul canonic al consingenitatii». Prin
cdsdtoria Cseniei Eminovici cu Nicolae Hutan,
doud din ramurile bucovinene ale familiei —
cea intemeiatd de Ioan §i cea a Mariei — se
unesc si in aceastd a cincea generatie; gospo-
déaria Iminovicilor din Calinestii lui Cuparencu
trece in stipinirea familiei IHutan. George
Eminovici moare in Patrduti, in 1904, si cu
el se stinge ultimul reprezentant, in linie barba-
teascdi, a ramurilor bucovinene ale familiei.

O practicd de naturi juridici face ca numele
familiei si se continue si astizi in Bucovina.
Zoita Cozmei, care se desparte oficial de Georgie
Eminovici, are cu George Ungureanu, si poate
si cu altii, mai multi copii: Tecla (27.11.1882 —
13.1X.1883), Eudochia (29.VIIL.1883 — ?), Ileana
(6.V.1885 — 30.111.1962), Vasile (20.1.1887 —
26.X1I1 1936), Maria (1.VIIL.1888 — ?), Gavril
(14.1X.1891 — 12.VII1.1945) \Irina (14.1V.1893 —
15.X1.1896). Lista nu pare si fie completa.
Protocoalele specificd, pentru tofi copiii Zoitei,
cit sint ndscuti «afardi de cununie», Dar cum
ea nu era divortati de Georgie Eminovici,
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poartd numele acestuia. Siluatia se repetd in
a doua si chiar a treia generatie gi copiii Eudo-
chiei i ai Isidorei (n. 9.V.1914), niscuti in
afara c#sitoriei, preiau numele familiei. Emi-
novicii de azi din Bucovina descind din copiii
Zoitei, ai Eudochiei, fiica sa, si ai Isidorei,
nepoata sa. Nu existd, cum se vede din proto-
coale, nici o legidturd, intre Iminovicii din care
coboard poetul si Eminovicii de astizi din pir-
file bucovinene. Iii nu sint nici micar rude
colaterale sau prin alianti. Si daci poartd totusi
acest nume, se datoreste numai faptului ca
Zoita Cozmei nu si-a oficializat plecarea din
familia Iminovicilor.

Protocoalele cuprind informalii pretioase si
cu privire Ia numele familiei. « Forma cea mai
veche sub care apare documentar numele fa-
miliei poetului — scrie Augustin Z. N. Pop —
este Iminovici, nicidecum Eminovici: Petrea
si Agafia Iminovici, Vasile si Ioana Iminovici,
Calrina Iminovici, Anifa Iminovici, Maria
Iminovici, Ion i Maria Iminovici, Ileana Imi-
novici, Gheorghi, Zoita, Ileana, Ana Iminovici
si alfii, pinad astizi»* Protocoalcle nu conlirmi
acaastd afirmatic, alit de categoricd, i numele
familiei apare sub o multiludine de forme.
Bunicul poetului cununi la 10 noigmbrie 1840
si numele siu este inregistrat, ca nag, Vasile
Eminovici; 5i tot sub aceasti formd apare si
cind boteazii (12 aprilie 1842 si 6 august 1842);
la moarte, 1844, este insd inregistrat Vasile
Iminovici, iar Ioana, bunica poetului, moartd
in acelasi an, este inregistrati Ioana Eminovici.
Ioan Iminovici, fratele tatilui poetului, este
fnregistrat, cind boteazd, Ioan Iminopici, foan
Eminovici, dar si Toan Iaminovici (4 decembrie
1849, 16 martie 1851, 5 septembrie 1854,
29 mai 1855, 21 septembrie 1869). Copiii lui
Toan Iminovici sint inregistrati si ei, la nagtere,
sub o multitudine de forme: Vasile Iminovici
(9 octombrie 1841), Georgie Eminovcici (26
iunie 1845), Ileana Iminovici (16 ianuarie 1848),
Nastasia Jeminovici (13 iunie 1852), Anna
Iminovici (9 ianuarie 1855). Copili Zoifei sint
fnregistrati, firi exceptie, Eminovici. Regis-
trele de stare civili, nu consemneazd in Céli-
nestii lui Cuparencu, astdzi, nici un Iminovici,
¢i numai familii care poarti numele Eminoici.

Convertirea numelui Iminovici, in Eminovici
este atribuitd tatdlui poetului. «Cel care con-

¢ Augustin Z. N. Pop: Noi contribugii docu-
mentare la biografia lui Mikai Emingscu. Bucu-~
regti, 1969, p. 19,

verlesle forma Iminovici in Eminovici — serie
Augustin Z. N. Pop — este Cheorghe LEmino-
vici, tatil scriitorului, si aceasta dupi ce obti-
nuse prin recomanddri, micul rang de sluger
§i dupd ce, in 12 mai 1841, isi cumpirase de
la Mihail Sturdza titlul de cdminar.» Forma
Eminovici se intilneste concomitent si in ramu-
rile bucovinene ale familiei, care nu-gi schimbi
numele peniru ranguri boieresti, Nu este de
admis nici presupuncrea cu privire la o distinctie
care s-ar fi ficut inlre Iminovici $i Eminoyici,
copiii Zoitei «in afara cununiei». Moartea lui
Toan Iminovici, intimplati in 21 februarie 1877,
este inregistratd Joan Eminocici, Numele unor
descendenti ai aceéstuia apar sub forma Imi-
novici, cu mult inainle de nasierea copiilor
Zoitei. Forma Eminooici se impune delinitiv,
cum se vede din protocoale, pe la 1880, si dupil
aceastd dald numele se intilneste si sub forma
Iminovici, in Serbiuti i Pilrduti, ¢ind se con-
semneaza nagterca sau moartea unor descendenti
ai familiei. Ixplicatia pentru impunerea deli-
nitiva a formei Eminoeici o vedem in pronun-
farca mai usoari, in raport cu celelalte: Tmi-
novici, Temenovici, Ieminovici, Iaminovici, ori
Iamenovici, cum apare in protocoalele comunci
Serbduti. Se impurce forma numeli din cir-
culatia orald si sub influenfa ¢i esie consemnati
si in protocoale. Stipinirea austriacii oficia-
lizeazd numele sub aceastd formi si odatd cu
misuritorile cadastrale il introduce in evi-
dentele de proprietate ale administratiei sale
din Bucovina.

Documentele nu aduc luminid f§n privin{a
originii numelui de familie al poetului $i nici
asupra semnificatiei sale. Etimologii ca imini,
cu semnificafia de meseriag, ori emin, om de
incredere, prezintd interes numai ca speculatii
filologice. Iminovicil sint tirani din tatd in
fiu si nu se vede de nicdieri ¢ ar fi fost meseriasi
$i cu atit mai putin papucari, confectionatori
de iminei. Forma Eminovici se impune tirziu,
ca urmare a pronun{i€i mai ugoare $i a pre-
tinde cd semhifici, in cazul acestei familii
bucovinene, «om de incredere» este cel putin
un abuz. Si nici separarea ce se face in cerce-
tarile de acest fel intre Iminovici §i Eminovici
nu are baza documentard. Cici numele circul,
nu se stie de cind, sub ambele forme, in toate
ramurile bucovinene ale familiei poetului.

D. VATAMANIUC
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CU TOATE CA DE LA MOARTEA LUI
Eminescu s-au scurs peste trei sfevturi de veac, iar
de atunci s-a adumal merew material documentar
privind persoana poetului si familia lui, mai apar,
din cind tn cind, surprize i stntem siguri cd fondul
Eminescu nu esle epuizat.

Astfel, documentele pe cave le incredingdm acum
tipayului aduc prefioase mdrturii despre activilatea
si personalitatea lui Gheorghe Eminovics.

Primul, o scrisoare a lui Carol Hein Wirth, in
limba germand, adresald lui
mentioneazd de mai multe ori numele lui Gh. Emino-
vici, ldmurind, pentru noi, unele amdnunte din
perioada cind tatdl poetului eva in slujba lui Bals.
Am tradus, selectiv, penivu cititori, pasajele cele
mai intevesante.

Urmeazd rei procese-verbale din vremea framin-
tatei epoci a Reformei agrare de la 1864. Este vorba
despre delimilavea §i hotdrnicirea tevenului — inter-

itd tntre locuilorii satelor Viddeni, Mindyesti §i
Hvyiscani 5i C. Bals, proprietarul Dumbrdvenilor 2.

Din partea proprictarului este delegat Gh. Emino-
vici, iar din partea locuitorilor §l vedem semnind,
prin punere de degel, pe Vasile Agheorghiesii, pri-
marul comunei Viddeni. Cind apdreau diferende, se
apela la desemnarea unor subarbitvi; acesta a fost

C. Hurmuzachil,

! Constantin Hurmuzachi, cunoscutul om poli-
tic (frate cu istoricul Doxachi), era intendent gene-
ral, avocat gi consilier intim. Avea 2000 galbeni
leafd pe an pentru serviciile aduse lui Balg.

2 C. Balg avea patru moyii: Dumbrivenii, Cahu-
lul, Tomaiul §i Mingirul, totalizind 68.000 de filci.
Gh. Eminovici era administrator la Dumbriveni.
Avea intretinerea si 250 galbeni leafi pe an.

cazulla delimitarca mogiei Hrigcanilor unde, tnifial, se
strecuraserd citeva rinduvi in favoarca proprietaru-
lui : «locurile destinate licuitorilor nefiind deajuns

se vor indeplini din locurile proprietiti(i], insd pri-
sosind la licuitori se vor lua i se vor lipi citrd acele
a proprietaruluin. Era, desigur, o nedreptate fla-
grantd i un act de abuz boieresc, de vreme ce proprie-
tarul Dumbrdvenilor igi adduga cu mindrie la nume-
voasele sale titluri de nobleje 5i pe acela de proprietar
a 68.000 filci (4. Z. N. Pop: Contributii docu-
mentare la biografia lui Eminescu. Editura Acade-
miei R.P.R., 1962, p. 258.)

Un alt proces-verbal pe care il prezentdm dateazi
din 25 junie 1874 5i se referd la adunavea Colegiului
al II-lea al judetului Botosani pentru alegevea unui
senator. Faptul cd biroul provizoriu, constituit ante-
vior, numegte presedinte pe Gh. Eminovici, denotd
cd el se bucura de oarvecave treceve in vindul alegdio-
vilor. De vemarcat cd acest an este unul din cei mai
Intunecosi din viaja cdminarului : sofia era bolnavd,
cele doud fete, suferinde §i ele, sint tvimise la bdi
in strdindlate, dar pe drumul de intoarcere se im-
bolndvesc de tifos si rdmin izolate la Praga; Iorgu
moare, Serban — alienat wmintal; averea grevald
pentru obligatia dotald la cdsdloria fiicei sale Aglaia
ete. Documentul este scris de mina a doud persoane :
procesul-verbal propriu-zis este redactat cu alfabet
latin, iar lista alegdtorvilor cu alfabet chirilic.

Chiar dacd marturiile pe cave le prezentdm nu
aduc date noi in biografia marelui poel, ele imbogd-
tesc patvimoniul documentar eminescian, conlribuind
la creionarea conditiei sociale a cdminarului Emi-
novici.

Al. BARDIERU
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Prea stimate Domn,

Duminica trecutd s-a reintors Eminovici bine, sanitos, venind din Basarabia.

Pe drum, risturnindu-se din sanie, a suferit o mica contuzie la frunte, care i-a pri-
cinuit si o mica umflitura, fara alte urmari mai grave.

Cu doui zile Inainte sosise §i Costache Tomovici. $i acestuia i s-a intimplat de-a
fost lovit la ochi cu biciul, insa asa de rau, ci i-a singerat locul iar albul ochiului i
s-a inflamat asa de tare, ca se facuse rosu ca focul, osebit ca si pirtile carnoase din
jurul ochiului i se umflaserd grozav, desi spre norocul siu, pupila n-a fost deloc atinsa.
Durerile mai persistd incd si acum finsd nadajduim ca in curind se valrestabili.

In sfirsit, luni s-a reintors si Petrovici la Dumbriveni §i aratd parcd mult mai bine
fata de cum arata cind a plecat de acasa.

De acum sintem cu totii impreuna si ne vom da toati silinta si conlucridm in vede-
rea aceluiasi tel: propagirea gospodariei Onoratului nostru stapin.

Eminovici mi-a adus si placuta veste ca prea stimatul nostru Domn, prea stimata
Doamna si micuful Phtizi se afla bine, sanatosi, si va urez din toat3 inima s3 vi bucu-
rafi si de acum inainte de aceeasi deplina sinatate.

Tot Eminovici mi-a mai spus cd Domniile Voastre v-ati fi exprimat dorinta de a
binevoi sa veniti in Basarabia pentru citeva zile chiar in cursul acestei veri.

Nu via pot descrie nespusa bucurie ce mi-a produs aceasta veste — desi caut sa mi
retin — de teama ca nu cumva sa cad in gregeala copilului, al carui tatd dupi ce-i
fagdduieste un lucru, se pomeneste zilnic asaltat cu fmplinirea acelei promisiuni.
Tot Eminovici mi-a mai comunicat cad domnul Consilier de Curte s-ar fi aritat foarte
nemul{umit de mine din cauza ca in rapoartele mele anterioare n-as fi ficut nici o
mentiune cu privire la vinzarea griului; sper insi ca Domnia-Voastra fmi va permite
sd mad justific i chiar sd aduc dovezi ca in privin{a aceasta mi-am ficut constiincios
datoria.

In darea de seama din 3 septembrie anul trecut, Eminovici a fost foarte multumit
de progresele pe care le-am facut in timpul absentei sale, lucru pe care, de altfel, vi
I-am comunicat si Dumneavoastra si care, nu pufin, m-a bucurat si pe mine.[...}

Mai urmeaza o scrisoare de la Petrovici, care nu era necesara daci el s-ar fi sfatuit
in prealabil cu mine sau cel putin cu colaboratorul siu mai virstnic, Eminovici.

De 1a 1 martie vor fi introduse noi rinduieli in mersul afacerilor gospodaresti si,
drept urmare, nu va mai fi nevoie de nici un fel de dare de seama.

$iacum, in incheiere, sper sa ramin si pe mai departe in gratia Excelentei Voastre,
sarutind supus miinile Domniei Voastre si prea inaltei Doamne si raminind cu cea
mai adinci stimd si consideratie.

Al Excelentei Voastre prea plecatad slugd
KARL HEIN WIRTH

Director
Dumbrdveni la 7 februarie 1841.

Prescript Verbal®

Anul 1865 luna April in paisprezici zili subsemnatii Gheorghi Eminovici in calitate
de deligat a D.[oamnei] Ana Balsi muma si administritoarea averei fiului Ds. D.
Dimitrie Balgi proprietarul mogdei Mandresti si <Niculai Vicol> {(Vasile Aghior-
ghiesi)) in calitate de delegat lacuitorilor domiciliat(i] in aceastd cdtuni, compuind
comisiunia inst[a]uratd prin art. 16 din legea rurala ne{-Jam fintrunit astizi la fata
lucului unde avind in videre Instructiile D{omnului] Ministru de Interne sub N.
9378 si prescriptul verbal al comisiunei de plase prin care s[-]Jau constatat suma fal-

3 In transcrierea textelor s-au pistrat toate particularititile de limbi ale autorilor.



cilor de pamint cuvenit licuitorilor am procedat la delimitare si hotarnicirea acestor
locuri dupd cum urmeaza —

A. Conform art. 2 si 4 din zisa Instructiune s[-Jau delimitat mai intii vatra satului,
dinduf-Ji[-Jse forma dupi pozitaia in care se gésasti si pe cit au fost posibeld a se aplica
pe fata pamintului, Ja care delimitare s-au statornicit §i semne la incunjurdtoarea
satului spre a sarvi de bazé la radicarea planului de respectivul ingineri rdmiind in
vatra satulul pe sama propietariului, una crismd cu ingraditura ei, si osebite trei
puncturi pe loc sterp < tot pentru trebuinta propietarului> precum si in coasta satului
aria cu doud cosire sub on acoperemint, care cuprinde loc de o falci.

B. Locurile cuveniti lacuitorilor, au rémas mai toate asa precum le-au avut — decit
s[-Jau preschimbat numai paminturile pe care le[-Jau avut rasipite in mai multe parti
ale mosaiei, si anume —

C. Delimitarea s[-Jau ficut incepindu[-Jse din sasul Saretiului o linia dreapti in curme-
zisul mosaiei unde s[-Jau stétornicit mai multe movili{a, si de acolo spre nord alaturia
cu hotarul mosaiei Calinesti si pe din gios alaturia cu drumul si cu lanul bo[ileresc
pina aproape de sat de acolo in jurul satului la aria si cogarele bo[ieresti de pe aceasta
mosae, si de acolo tot spre nord pind in piraul ce desparte mosdea Mindresti de Hrig-
cani — si de acolo paraul din sus pind in coasta mosaiei Cilinesti, dupd eczacta ma-
suratoare ce se va face de catre ingineriul respectiv, locurile destinate lacuitorilor
nefiind deajuns i1 vor priimi <ocuttors>> in lungul mosdiei capatul despre Vlideni
numai in imasi si tot prisosul ce se va gasi la dinsi, sa va lua, despre V1ideni cu tot din
imagi. Tar soma falcilor de pamint cuvenitd lacuitorilor dupa constatarea ficutd de
citrd Comisiunea de plase, este soma de doud sute sase zaci filci, doui zici si doud
pol prajani, adecd partea cuvenita acestei comuni dupa constatarea Comisiunei de plase
cuprinse prin a ci prescript verbal si anume —

Pentru loc de hrana gradini si case, falci] 260—621/, pr.

la un preot dritul de parohie 8 = 40 pr.

total suma 269 221/,

In acest mod insemnindu[-Jse spre stiin{d D[omnul] Ingineri locurile cuvenite licui-
torilor, si spre deplinirea Art. 15, 16 si 17 din legia rurali, s{-Jau inche[i]et acest prescript
verbal in trei eczemplare subsemnate de noi delegatii si adeverite de primaria locala
din care unul pe linga raport se va trimite D[omnului] subprefect],] spre a mijloci
grabnic venirea D[omnului] Ingineri[,] unul se va pastra in cantileria primariei si
unul se va elibera spre stiinfd D[omnului] propietar.

G. EMINOVICI < NECULAI VICOLU>
X eu VASILIE AGHIORGHIESI

[Sigiliul satului Hyigcani)

Prescript Verbal

Anul una mie opt sute saizeci si cinci luna april in paisprizeci zile, —

Subsemnatii Gheorghi Eminovici in calitate de delegat a[l] Doamnei Anna de Balg[,]
Muma si administratora averii fiului Dumisale Domnul Dimitrie de Bals, Propietarul
Mosiei Hriscani i <Neculai a Marinei> V. Agheorghiesi in calitate de delegat a
licuitorilor dometiliati in aceasta comuni, compuind comisiunia ad hoc instituata
prin art. 16 din legia rurald; Ne[-Jam intrunit astdzi la fata locului unde avind in
videri instructiunia Domnului Ministru de Interne sub: No. 9378 si prescriptul verbal
al comisiunei de Plasa, prin care s-au constatat soma falcilor de pamint cuvenit lacui-
torilor, am procedat la delimitarea si hotéarniciria acestor paminturi dupd cum ur-
meazi —

A. Conform art. 2 si 4, din zisa Instructiune s[-]Ja delemintat mai intli vatra satului,
dindu[-]i|-]sd forma dupa pozitia in care sd gasesti, pre cit au fost posibil a sd aplica
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pe fata pamintului la care delementare s{-Jau statornicit si semnile incunjuritoare
satului spre a servi de bazi; la radicarea Planului de respectivul ingineri, ramiind in
vatra satului pe sama propietariului o cirsmi cu ingraditura ei, si osdbite trii locuri
citi de zeci prajini filcesti, asiminia s[-Jau lasat in vatra satului cite zeci praj(ini]
falcesti fiecdruia lacuitori; care nefiind cu asezaria in sat, urmind a sa stramuta in
tentru satului bine inteleginduf-]si cd vatra satului printipali iaste aceia unde iaste
biserica si preot.

B. Toate locurile ramin in stipiniria licuitorilor acele pe care li[-Jau avut si le auf,]
decit s[-Jau preschimbat niste locuri pe cari li[-J]au avut rasipite in mai multe parti
ale mosiei; <dindu[-]li[-]se pe aceli> din sus de sat <Csi aldturia cu biserica tot pe
ati(tla pe cit s[-Jau primit de le ei>> de la capatu[l] din sus a mlastini[i] pina in coltufl]
padurii.

C. In fine delementare s[-Jau ficut asia ca toate locurile cuvenite licuitorilor sint
despre nord si spre sud, iar vatra satului iaste In mijlocu[l] acelora la cari si dupa
eczacta mdsuratoare ce sa va face de citrd ingineriul respectiv; <locurile destinate
licuitorilor nefiind deajuns[,] se vor indeplini din locurile propietatifi], insa prisosind
la Iacuitori se vor lua si se vor lipi citra acele a propietariului, soma falcilor de pa-
mint cuvenit licuitorilor dupa constataria ficuta de comisiune de plasa ; iaste de optu-
zeci si patru de félci i saizaci prijini; adeca partia cuvenitd acesti comuni dupé con-
stitaria comisiunei de plasa, cuprins prin a eii prescript verbal si anume,
.......................................... falci = praj.[ini.]

pentru loc de hrand griadind si casd.......... 8 60

la on preot cu drit de paroh ................ 8§ =40

Totald soma 93 — 20

In acest mod insimnidul-Jsa spre stiinta Dom[nilor] ingineri locurile cuvenite licui-
torilor si spre depliniria art. 15—16 si 17 din legia rurala; s[-Jau inchiet acest prescript
verbal in trii eczemplare ; subsemnate de noii delegatii si legalizate de primaria locala;
din care unul pe linga raport se va trimeti Dom[nului] subprefect, pentru grabnica
mijlocire ; spre trimitiria Dom[nului] ingineri unul sa va pastra in cantileria primériei
si unul sd va elibera spre sti[ijnfa domnului propietari.

G. EMINOVICT

# care au a se hotura prin o linie dreapta pind in padure.

# acele locuri i se fnapoiesc lor o bucatd marindu[-]li{-]s3 lanu(l] ce[-]l au spre sud
pind in drumufl] ce mergi di la Mindresti spre Botosani o bucata dinduf-]li-]sa din
colfull] padurifi] di linga [indescifrabil] pina in hotarufl] Calinestilor incit paraufl] sa
fie hotar intre locurile Mindrestenilor si a Hriscanilor[,] neajuns ce li sa va mai cu-
veni li sd va da despre Nord din sat pinid unde va ajunge aliturea cu Bilhacu

G. EMINOVICI - x VASILE AGHEORGHIESI
[Sigitiul satului Brehuegti)

Prescript Verbal

Anul una mie opt sute sase zece si cinci[,] luna aprilie in 16 zile.

Subsemnati[i] delegati Gheorghi Iminovicireprezentantul Doamnei Ana Balsi mama
si administratoare averifi] fiului D. Dimitri Balsi Proprietaru[l] mosie[i] Vladeni, si
Vasile Agheorghiesi[,] Primar acesti{a] comuni, delegatu[l] din parti[a] clacasilor,
compuind comisi[a] ad hoc institufitd] pentru delimitare[a] paminturilor cuvenita cli-
cagilor. Intrunindu-ne astezi pentru a ne inteleji, asupra chipului de imparfire a
paminturilor de Proprietari si locuitori, fiind inbii cu socotinte deosebite, in conformi-



tate art: N... am procedat prin tragere din sorti a aleji un subarbitru din sinul mem-
brilor comitetului permanent si operind aceasta lucrare, au [iJesit Dlomnul] Nicu Cos-
tandachi drept care s[-Jau inchiet acest prescript verbal

G. EMINOVICI x en V. AGHEORGHIESI

Proces-Verbal

Anul una mie opt sute sapte zeci si patru

luna Tuniu in 25 zile, in conformitatea jurnalului redejat de intreaga adunare a Cole-
giului al II-lea judetiu Botosani[,] convocat pentru alegerea senatoriului cerut de la
acest colegiu, dupe ce s[-Jau constituit biroul provizoriu precum se prevede prin men-
tionatul proces-verbal anterior compus din D[umnea]lui Gheorghi Iminovici Presedinte,
si D{om]nii Gheorghi Stoica si Iancu Sevastos secretari, apoi procedindu-se prin scru-
tin sechret la alegerea biroului definitiv cu alegitorii ce au fost fa{d, dupe apelufl]
nomenal s[-Jau dobindit dupe cum urmeaza;

Presedinte D[lomnu]l Mihai Haret cu majoritate absolutd de doud zeci si doud vo-
turi, secretari D[om]nii Tancu Sevastos cu doud zeci si doud voturi si Tancu Cocutd
cu doui zeci i unu de voturi si scrutatori D[om]nii Vassile Filipovici cu douid zeci si
doui voturi $i Radu Christea cu doui zeci si doua voturi, precum se prevede aceasta
operatiune prin tabloul ce s[-Jau tinut la birou.

Pentru care s[-Jau inchiet acest proces-verbal din partea biroului provizoriu

Presedinte [neiscdlit]

Secretari Capit. V. COROT
I. SAVASTOS

[Pe o altd foaie volantd urmeazd lista cu alegdtorii]
Apil luminal (sic

Pintru aligatorii coligiului a doili din juditu Botusanii co[n]vocat astézi in 25 ionii
spri aligiri onui sanatori

1D. capitan Ianci Cocuta 14 — Mihai Harit

2 — Costachi Dimachi
3 — Imanoilil Vasaliivici
4 — Ghiorghi Mavroini
5-—Toan Savastos
6 — Moriti Chilibac
7 — Sava Sario
8 — Costachi Romano
9 — Costachi Vasiliu
10 — Ghiorghi Iminovici
11 — Ghiorghi Stoica
12 — Toan Dobrovotichi
13 — Torgu Cristi

15 — Radu Cristi

16 — Tiodur Tiodurio

17 — Alicsandru Moruzi
18 — Vasili Hulubii

19 — Vasili Filipovici
20 — Go Prichilacos

21 — Costachi Tacobachi
22 — Ghiorghi Gugarascu
23 — Nicu Foti

24 — Tiodur Maican

25 — Yozaf Smilta

26 — Pitri Bobiica.

Adica doua zici si sasd aligdtori au raspuns la apil luminal facut di biroul provizor,
tot odatd si co[n]statd ca Domnii Costachi Dimachi — D. Costachi Vasilio— D. Tiodur
Maican si Nicu Foti n[-Jau dipus bilitili si prin ormari biroul definitiv s[-Jau alis cu
douzici si dou[a] voturi D.[omnul] Prijadinti Gh. Eminovici

Anul 1874 Ioni 25
Sacritari 1. SEVSATOS

GH. STOICA
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«Starea sanatitii
bietului

M{ihai]
Elminescul]...

nu s-a indreptat
inca... »

{MLR 17.768]

Stimate Domnule Busil3,
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[F. 1 v°) Bucuresti 9 Decembr[ie] [11883

M3a gribesc a va rispunde la amabila D{umncalv{oastrad] scrisoare din 7 curent,
informindu-va ca mandatul postal l-am primit inca ieri, §i cu multe mul{imiri v&
trimit in aldturare doud chitante pentru ratele ce ati binevoit a le achita pini inclusiv

Tanuare 1884.

Starea sanatatii bietului M.[jhai] E.[minescu], dupd cum veti fi aflat din ziare, tot
nu s-a indreptat incd, sa speram insi cd soarta cea bund nu-l va parasi,
Astept zilele aceste noutdfi de la D[octo]rul Leidesdorf din Ober-Doebling linga

Viena, unde este internat patientul.

[F.79°] Cu aceastd ocasiune v3a finstiintez ci din poesiile lui M.[ihai] E.[minescu]
va apare in curind o parte intr-un volum bine Ingrijit de peste 300 pagine. D{om]nii

In suita de documente eminesciene din anii
1883 — 1884, perioada primei eclipse din existenta
poetului, declansati In acea nefericitd dimineafd
de marji 28 tunie 1883, pe care o va consemna pen-
tru posteritate Titu Maiorescu, in frsemndrile sale
zilnice ( «..astdzi, marti, la ora 6 dimineata o
carte de la d-na Slavici, la care locuieste Eminescu,
cu aceste rinduri scrise: ,,Domnu Eminescu a ine-
bunit.“ »}, informatiile privind sprijinul acordat
pentru insinitogirea lui in acele imprejuriri tragice,
de citre junimigti, sint putine la numarsi in parte
contradictorii. De altfel, nici mirturisirile referi-
toare la starea sinititii poetului, fn diversele mo-
mente ale evolutiei bolii, nu sint mai bogate si
nu-i oferd biografului o mai largd cuprindere asu-
pra acestei dureroase etape.

Adiugind noi date celor deja cunoscute, docu-
mentele pe care le publicim aici — scrisori apar-
tinind lui Al. Chibici-Rivneanu si provenind din
arhiva lui Al. Vlahufi — pun in lumind nu numai
devotamentul fratern al unui prieten de o aleasd
structurd sufleteascd, dar §i interesul exceptional
de care s-a bucurat existenta poetului in rindurile
contemporanilor sii. Se reconfirmi adevirul pri-

vind « comandamentul » maiorescian al ajutoririi
nefericitului Eminescu — vibratia inimilor §i legi-
mintul celor dintli prieteni ai Poetului «nepe-
reche ».

Cele doud scrisori ale lui Al. Chibici-Rivneanu,
dupd cum se stie, cel mai apropiat sustinitor al
poetului in perioada suferintelor sale, sint adre-
sate — in calitate de casier al Comitetului pentru
Eminescu — profesorului George I. Busild, birli-
dean de origine, coleg de liceu cu Al. Viahuti,
Paul Bujor si Nicolae Petragcu.

Faptul ci, in epistolele respective, Chibici il
informeazi pe George Bugsils despre soarta poezii-
Ior lui Eminescu, aflate atunci in curs de aparitie,
in volumul ingrijit de Titu Maiorescu, ce cu-
prindea numai «poesiile ce au fost citite de bietul
M. E. in cercuri literare, sau publicate prin diferite
reviste » demonstreazi din plin ci valoarea creatiei
eminesciene se impusese, prin geniul ei, congtiinfei
contemporanilor.

Flaviu SABAU



Soccec [sic /] & C-ie s-au insdrcinat cu ed[it]area poesiilor in cestiune. Se intelege ci se
vor publica numai poesiile ce au fost citite de bietul M.[ihai] E.[minescu] in cercuri
literare, sau publicate prin diferite reviste, caci pind se va decide intr-un fel starea
sanitard a bolnavului, nu ne-am crezut indeptatiti a publica si cele alte poesii.
Primiti vd rog, Domnul meu, incredintarea deosebitei mele Stime.
Al D[umnea]v[oastra] devotat

A. CHIBICI RIVNEANU

II

[MLR 17.767]
[F. 1 r°] Bucuresti 6/18 April[ile [18]84

Prea stimate Domnule,

Amabila D[umnea]jv[oastrd] scrisoare cit si mandatul postal le-am primit si ma
grabesc a va inainta fn alaturare chitanta.

Totodatd va vestesc ca amicul nostru s-a indreptat complect, mai este putin depri-
mat, ingrijat fiind de viitorul ce-1 asteaptd dar si aceasta descurajare o sd piara cu
timpu. Deocamdati n-are voie sa se ocupe cu nimic, de aceea vom céuta a-1 duce Ia
fara sau la bdi poate la Sldnic unde sd petreacd toatd vara.

[F. 7 v°] Toamna va ajunge a se ocupa cu ceva usgor, pina atunci se va ingriji de el in
modul de pind acum; poate sd fie numit intr-un post indata dupa pasti, dindu-i-se
congediu pind la toamn3, in care caz ar putea si inceteze cotisatiunile noastre.

Vi multamesc din inima atit in numele meu, cit §i al prietenilor care s[-Jau legat
de a da [0o] mina de ajutor pentru scopul in cestiune, si doresc ca legaturile ce ne-au
intrunit sa remiie legaturi de necurmata prietenie.

Al D[umnea]v[oastra] devotat

A. CHIBICI REVNEANU
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Vlahuta face
«propaganda
pentru cartile
lui Eminescu...»

IN ANII 1867 SI 1869, PE CIND EMINESCU
fnsofea trupa de teatru a lui Iovgu Caragiale §i apoi
pe cea a lui Mihail Pascaly, marele nostru poet
a poposit si la Galai. Nu stim ce impresie a putu?
ldsa aceastd scuvtd trecere, dar Viahuid, locuind apoi
in orasul de pe malul Dundrii, incearcd si stabi-
leascd, prin mijloacele pe carve le ave la dispozifie,
un adevdrat cult eminescian. In apariamentul de pe
strada Domneascd, tnchiriat de tindrul poct cu scopul
de a deschide un birou de avocaturd §i pe cave il
transformase, pe duvata arvumei pldlite, Intr-un
cerc literar, «recita versuri din Eminescu pe care-l
stia pe dinafard» 1.

Peste putin timp de la drama tmbolndvivii lui
Eminescu din anul 1883, Viahu{d fine o conferinid
publicd la Galaji despre « activitatea si marile merite
ale maestrului» 2. Admiratoyii marelui poet se
tnmulfesc :  publicarea mefervicitei epigrame mace-
donskiene determind pe citiva profesori gildtent
(A. N. Nicolescu, Gh. I. Jovianu, M. N. Pacu,
I. Otescw $5. a.) sd condamne vehement, intr-un ziay
local3, aceastd « faptd nedemnd », declavind cd se
solidarizeazd «ou strigdtul unanim de indignare
al cirui promotor este Gr. Ventura, demnul fiu al
Galagilor, tn favoarea eminemtului ziavist si mare
poets, Unui gildtean, negustorul de porjelanuri
Vasilcoveanu, ii scric Eminescu din Botosani, cerind
sprifint, la 10 moiembric 1887. Scrisoarea pome-
neste despre «lipsa apvoape absoluid de mijloace
de subsisten{d v, rugindu-l dispevatl sd-i vind «in
ajutor[...] cit de cuvind».

Cu ocazia comemordrii a 20 de ani de la moavtca
poetului, din inifiativa unui grup de emtuziasti, in
Jrunte cu inimosul avocat, poet si publicist, Corneliu
Botez, s-au organizat tn ovasul dundrean vibvanie
Sfestivitdti tncununate cu tipdrivea unui volum oma-
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gial® st cu inauguravea monumentului lui Eminescu,
operd de artd a sculptorului Fredevic Storck.

In vindul acelovasi preocupdri glldtene se tnscrie
st scvisoarvea pe cave acum o Incredintdm tiparului,
advesaild de Alexandru Viahutd profesorului Alexan-
dru N. Nicolescu, cu care statormicise legdturi de
prietenie, in mai 1879, la Bucuresti. Acestea au fost
reinnoite tn perioada iunie-octombrie 1883, la Galati,
unde Viahutd a locuit la sora lui Al. N. Nicolescu,
Eliza, cdsdtoritd cu M. Strdjescu, pe atunci divectorul
penitenciarului din localitate.

Indemnul, advesat prietenului sdu din Galafi,
de a rdspindi creatia poeticd eminesciand, la scurt
timp dupd aparitia in libvdrii a primei edifii de
poezit, fngrijitd de Titu Maiovescu, este incd o
dovadd a devotamentului profund al lui Viahutd
fapd de cea mai de seamd pevsonalitate cveatoare a
poporului nostru.

Gh. S. STEFANESCU

1 Aflexandru] NJicolescu]: Al Viahuid (Amin-
tivi din tinevefe). In: ,Vocea Galatilor”, I, nr. 4,
12 iulie 1915, p. 2.

2 Idem. In ,Vocea Galafilor, 1, nr. 5, 19 iulie
1915, p. 2.

3, Posta“, IV, 19 (886), 10 august 1883, p. 2.

4 Scrisoare descoperiti la Biblioteca V. A.
Urechia din Galafi de Lucia Borg, care a publicat-o
in intregime, in revista ,,Boabe de griu”, 1II, nr. 3,
1932, p. 352.

5 Corneliu Botez: Omagiu lui Mihail Eminescu
cu prilejul a 20 de ani de la moartea sa. 15 januarie
185016 ijuniec 1886—16 iunie 1909. Bucuresti,
Atelierele grafice SOCEC, 1909.



T[irgalu[iste], Dlecem]brfile 28[.] 1883

Frate Niculescule®,

La multi ani cu bine si treci prin sirbitori. Nu ne-am scris de mult si pricina sunt
eu. Sunt sinitos §i profesor. Spre primavara ma trag la Bucuresti, ori la Tasi. )
in cap mi se face senin — si nu mai am gindurile zborsite, pentru care tu, cu atita

asprime si dreptate, md dojeneai.

Spune fratelui Jovian? ca-i voi scrife], indati ce s-or mai indrepta vremurile. [I]/
doresc §i-l rog sd md vesteascd cind va veni in Bucuresti[,] ca s& ne-ntilnim. Nimic nu te
indritu[ileste s@ te socoti strdin de cele subliniate, nici chiar faptul cd nu potisd mai

asculti fard si te revolfi teoriile liber-arbitristilor. .
Arati celorlalti prieteni calduroase stringeri de mini. Spune fratilor Nebunelli  cé-1

salut.

Rispunde-mi un rind despre sobrul si pudicul Timoleon ® — scump Ia scris si ieftin

la toate celelalte.

Fi propaganda pentru cirtile lui Eminescu si abonamente pentru ,,Convorbliri)
Uiterare”, In interesul literaturii si dezvoltirii culturistice a oragului tau.

Eu din parte-mi fac asta pe toate drumurile.

Tare mi-e dor. Ce bine trajam uneori.

Al tiu bun si cu multd iubire
prieten

¢ Alexandru N. Nicolescu (1860—1936), originar
din Pechea, judetul Galati, a fost un eminent elev,
cel dintii profesor cu studii superioare de limba
latind §i director al gimnaziului transformat in
liceul Vasile Alecsandri din Galati. A fost membru
al Societitii pentru fnvititura poporului roméin.
Cu alti cirturari luminati, a pus bazele Societitii
corpului didactic (1883) si ale Ateneului din Galati
(1891). A desfisurat o prodigioasy activitate pe
tirim cultural i publicistic, colaborind la gazetele
locale (,,Posta”, ,Galatii“, ,Covurluiul", ,Moldova
de Jos", Acfiumea §.a.), pe unele le redacteazi
singur (,Ordinea”, , Vocea Galafilor", ,Conserva-
torul" ), precum si la periodice din capitald (, Tim-
pul”, ,Epoca’ g.a.). Valoroase sint amintirile sale
despre Alexandru Viahutd (,Vocea Galafilor”, 1,
nr. 4, 12 iulie 1915, p. 1—2; nr. 5, 19 iulie 1915,
p. 1-2; nr. 6, 26 iulie 1915, p. 1—2; partial repro-
duse de ,, Tribuna poporului”, I, nr. 5, 3 aug. 1915,
P- 2; in intregime, de ,Drum drept”, X, nr. 26,
26 iulie 1915, p. 412—416 si nr. 27, 2 august 1915,
P. 429—432), Gheorghe Dimitriu, tatil lui Calistrat
Hogas (,,Vocea Galagilor”, I, nr. 7, 2 august 1915,
p. 1-2} si Ton Al. Britescu-Voinesti (,,Moldova
de Jos“, 1, nr. 8, 12 februarie 1928, p. 1). In volum,
a tipirit: 4 XXV-a aniversave de la intemeierea
Licewlui din Galafi — Galati, Tipo-litografia I.
Schenk, 1893, p. 86 §i Primii 60 de ani de activi-
tate ai Liceului Vasile Alecsandri din Galafi. Galati,
Tipografia Lumina, 1928, p. 219.

7 Gheorghe I. Jovianu (1856— ?), transilvinean
la origine, a fost profesor suplinitor de geografie
la seminarul teologic, din 1880, si la gimnaziul din
Galati, din 1882 si pini in 1885, cind s-a transferat
la Baciu. A publicat: Operele lui Semeca. Tezi
pentru licentd in litere si filozofie. Bucuresti, Tipo-
grafia Carol G&bl, 1890, p. 96.

A. VLAHUTA 10

8 Ton G. Nebuneli §i Timoleon G. Nebuneli
fondatorii si directorii ziarului ,Galaféi”, unde
Vlahutid a colaborat.

9 Timoleon G. Nebuneli, ziarist, editor si librar
gilitean, a publicat versuri (Roata norocului, Ga-
lati, 1867, p. 24) si prozi memorialisticd (Amintiri
din tinercpe, Galati, f.a., 108 p.), precum i un dic-
tionar de rime, manuale de conversatie roméano-
german si roméno-grecesc, o colectie de cintece,
semnate cu anagrama Noel Omit.

10 Scrisoarea a fost pusi la dispozitia noastrd de
profesoara Constanta Nicolescu, fiica distinsului
dascil gilitean, cidreia ii aducem, i pe aceastd
cale, cele mai vii mulfumiri.
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Trei ipostaze editoriale
ale POEZIILOR

lui
EMINESCU

sAM NEVOIE DE MANUSCRISELE LUI
EMINESCU...»

(G. IBRAILEANU)

Mult stimate Domnule Bianul,

Vi rog sa ma iertati cd va importunez [sic /]. Dar sint silit: Am de dus la capit
un lucru destul de greu, o editie a poeziilor lui Eminescu, cu alcituirea cireiam-a
insarcinat Ministerul Artelor.

Am nevoie de manuscrisele lui Eminescu $i de unele publicatii (carti, reviste, ziare).
Vi rog dati tinarului Iulian Predescu permisiunea de a face cercetari. El este ajuto-
rul meu, un student foarte priceput si harnic -— un viitor filolog. Se ocupa de pe
acum personal §i original — si meritd sa vada mai de aproape comoara Academiei.

Primiti, va rog, expresiunea celei mai inalte stime si consideratii pentru organizarea
singurwlui lucru serios de la noi — Biblioteca Academiei, pe care o conduceti.

G. IBRAILEANU

1 Scrisoare nedatatd. Manuscris original, in Arhiva Academiei Romane, Dosar: A-101— 1928/Vol. 1/190.
Datarea este posibili pe baza rezolutiei lui Bianu: '« 6 februarie 1928 ». Editia la care se referd Ibrdileanu,
M. Eminescu — Poezii, a apdrut in anul 1930, la editura , Nationala-Ciorne:”, Bucuresti. (Scrisoare co-
municatd de Petre Popescu-Gogan.)
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«..FAC REVIZUIREA IN PAGINA A EDI-
TIEI CRITICE A POEZIILOR LUI EMI-
NESCU .»

(G. CALINESCU)

Miercuri, 14 decembrie 1938

Domnule Decan?,
Am onoarea a vi ruga si binevoiti a-mi motiva absenfele ce eventual voi face in
zilele de 19, 20 si 21 curent, in cazul cind cursurile nu se vor inchide in mod oficial.
In aceste zile urmeazi si-mi vizez, conform programului, actul militar (intirzierea
atragind pedepse) si sa fac revizuirea in pagini a editiei critice a Poezislor lui Eminescu
pe care o pregatesc.
Primiti, va rog, Domnule Decan, incredintarea deosebitei mele stime,

G. CALINESCU

conferentiar unijv.[ersjtar]

Domniei Sale,
Domnului Decan al Facultatii de Filosofie §i Litere din Iasi.

4..SUB AUSPICIILE INSTITUTULUI,
EDITIA OPERELOR LUI M. EMINESCU.

(G. CALINESCU)

In sedinfa sa din 9 sept[embrie] crt. a Institutului de istorie literara si folclor s-a
hotarit ca sectia noastrd si fie rugata a interveni la prezidiu in sensul de a se cere
Ministerului Invatamintului si detageze cu salar platit de la Catedrd la Institutul
nostru pe colegul Panaitescu Perpessicius ca sa poatd lucra sub auspiciile Institutului,
editia operelor lui M. Eminescu §i a ne da concursul la organizarea activita{ii noastre
pe noile baze de institut al Academiei R.P.R., lucru de deosebita si urgenta insemna-
tate si pentru Minister, intrucit in planul nostru exista $i pregatirea de material
literar didactic.3

Directar,

G. CALINESCU
20 sept[embrie] 1950.

3 In arhiva rectoratului Universitatii ,,Al. I. Cuza” din lasi, se pistreazi dould cereri ale lui
G. Cilinescu, adresate decanului Facultitii de filosofie gilitere, Iorgu Iordan. Prima este, din 9 martie 1938,
iar a doua din 14 decembrie 1938. Numit conferentiar la Universitatea din Iasi, autorul Viegii lui Emi-
nescu face cunoscut decanului cd a depus jurimintul, cum se obignuia pe atunci, si-1 roagh ca secretariatul
si-i comunice dacld isi poate fixa orele de curs si seminar. Prelegerile despre poezie si criticd tinute la
Iasi nu vor fi altceva decit cunoscutele Principii de esteticd ce vor apirea in 1939.

In cea de a doua cerere, din 14 decembrie 1938, pe care o reproducem mai sus, G. Cilinescu roaga
pe decan si-i motiveze absentele de la Universitate. In acea pericadi criticul isi revedea edifia Poeziilor
lui Eminescu. Ca si la prima cerere, si la aceasta, Iorgu Iordan ii va acorda un rispuns favorabil.

Zaharia SINGEORZAN
3 Manuscrisul original, in Arhiva Academiei Roméne, Dosar P-4-1950/241. D. Panaitescu-Perpessicius

va fi transferat la Institutul de istorie literar si folclor in functia de sef de sectie. (Scrisoare comunicatd
de Petre Popescu-Gogan. )
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«. . JMINENTA TIPARIRE A VOLUMULUI
IV DIN EDITIA EMINESCU...»

(PERPESSICIUS)

Domnule Presedinte?,

In legatura cu adresa Onor[atului] Prezidiu al Academiei R.P.R., prin care se ac-
ceptd sugestia secfiei noastre de a se tipari, cu prilejul centenarului nasterii lui Emi-
nescu, volumul IV, continind Postumele, din editiunea critici, inceputi si ingrijita
de subsemnatul, imi ingidui si comunic urméatoarele:

Tiparul unei astfel de lucriri migiloase impune o serie de masuri preparatorii si
reclama, dupa aceea, o grijd atit de atentd si de sustinut3, in privinta corecturilor si
realizdrii grafice a volumului, incit, dupd modesta mea opiniune, manuscrisul ar trebui
predat tipografiei (dacd nu intreg, cel putin jumitate) cel mai tirziu la 1 iuliea.c.,
asadar cu 6 luni inaintea centenarului (din ianuarie 1950);

In consecinti, si pentru a putea trece la studiufl] si organizarea conditiilor acestei
tiparituri (hirtie, tipografie, contract editorial etc.), vi rog s binevoiti ca onor[atul]
Prezidiu sa hotarasca modalitatea acestor discufiuni preliminarii, precum si ziua cind
§i cu cine urmeaza sa iau contact pentru a le discuta.

Primiti, vd rog, D[omnulle Pregedinte, asigurarea deosebitului meu devotament.

D[omniei] sale, Domnului Presedinte al Sectiunii literare a Academiei R.P.R.

Anexd la petifia prezentatd Secptunii literare, in sedinfa
de la 6 aprilie 1949

1. Onorfatul] Prezidiu al Academiei R.P.R. va instiinta, printr-o adresd anume,
Imprimeria Nationala, de intentia sa cu privire la iminenta tiparire a volumului IV din
editia Eminescu, executata la aceeasi tipografie (intre 1938—1944) sub ingrijirea sub-
semnatului ;

2. Onor[atul] Prezidiu va binevoi sa-mi incredinieze o delegatie, care si mi imputer-
niceasci a lua contact cu Imprimeria Nationald si a conduce, in exclusivitate [subli-
nierea autorului], operatiunile de tiparire, corecturd, alegerea cliseelor pentru facsi-
mile etc.;

3. In chestiunea hirtiei, a cirei comandi urmeazi si se faci la timp, se va inter-
veni la ,Editura pentru literaturd i artd, Bdul Ana Ipétescu, 39 (fosta , Fundatie
pentru literaturd 5 artd"), condusd de colegul nostru, dl. Alexandru Rosetti, acelagi
care a inifiat, la Fundatie, aceastd editie, pentru a se procura informatiuni certe:
acum vreo doi ani Fundatia ficuse o comanda de hirtie, pentru aceasta editie, pe care,
dupd aceea, a contramandat-o; ea gtie unde §i in ce conditiuni se poate face o atare
comandé. Acelagi lucru si in chestiunea filigranului (autograf Eminescu). Daci se
socoteste util ca hirtia sa poarte, ca in primele trei volume, filigran, urmeazi si se
intervie prin Ambasada Sovieticd, la Leipzig, de unde s-ar putea procura aparatul spe-
cial (Fundatia posedd dosarul editiei, detalii cu privire la aceasta chestiune).

4 Manuscrisul original, in Arhiva Academiei Roméne, dosar P-10-1949/6.

Presedintele Academiei, in perioada respectivd, era Mihail Sadoveanu. La 30 septembrie 1949, Secre-
tarul general al Academiei trimitea lui Perpessicius o scrisoare cu rispuns afirmativ la fiecare punct din
«dispozitiuni ». La primul nu pomeneste nimic de retipirirea volumelor 1--3, iar la ultimul, Prezidiul
Academiei R.P.R. socoteste ci nu este de competenia lui si amine aparitia volumului pind la vara
viitoare. Prezidiul dorea ca aceastd aparitie s& coincidd cu sedinta solemni pe care Academia R.P.R. o
consacra lui Mihai Eminescu, la implinirea unui secol de la nasterea sa, in ianuarie 1950. Volumul a
apéirut in anul 1953.

Petre POPESCU-GOGAN



4. Intrucit lucririle preparatorii ale editiei necesiti o serie de cheltuieli, pentru a
ciror onorare nu ma socotesc indeajuns de pregatit, cred ca incheserea unus contract
de ediftune, care ar prevedea conditiunile materiale si modalitatea unor avansuri, la

anume termene (depunerea manuscrisului etc.), preluate, evident, asupra drepturilor
mele de autor — este de absoluti necesitate.

PERPESSICIUS
8 aprilie 1949.

#*

Dispozipruni tn legdturd cu editarea vollumulus] IV
POEZII POSTUME
de M. Eminescu

1. Academia R.P.R. va face cit mai neintirziat comanda (dacd nu si in amanunte,
cel putin de principin) volumului IV la Imprimeria Nationala.

In acea adresi se va specifica imputernicirea prin delegatia ce mi s-a dat de a ingriji
de tiparirea acestui volum (As propune totodata, ca binevenita, retiparirea primelor
trei volume epuizate.)

2. Academia R.P.R. imi va acorda o imputernicire sau o delegatie in baza cireia sa
mi pot prezenta la Imprimeria Nationald, pentru a lua toate masurile in legaturd cu
aceasta tiparitura (literd, cligee, hirtie, coperti, corecturi etc.).

3. Academia R.P.R. va designa oficiul sau persoana, cu care si {in permanent
contactul pentru urgentarea lucrarilor, cind e cazul §i pentru executarea unor capitole
de primd necesitate (hirtie, clisee etc.).

4. Am indicat, inca din memoriile anterioare, ci EPLA (fosta ,Fundafie peniru
literaturd 5+ artd”) poseda un dosar bogat in chestiunea hirtiei si c¢i n-ar fi exclus
ca hirtia comandata acum vreo 2 ani sa mai existe pe undeva (la Petrila sau aiurea).

5. Am sugerat incheierea unui contract editorial. Mi s-a spus ci Academia R.P.R.
nu incheie astfel de contracte, dar ca lucrarea va fi platita. Se intelege ca modali-
tatea in care se va face plata lucririi, e o chestiune secundara, de vreme ce quantumul
nu va fi inferior unor drepturi de autor (= editor), elementare.

Pentru a traduce in fapta insa executia acestei lucrari vom avea nevoie de un avans
de lei 50.000, plitit in 2 rate lunare, a doua la predarea primei pdrii a manuscrisului,
cit mai tirzin la 1 decembrie a.c.

6. Cum drumurile la Imprimerie vor fi numeroase, rog ca Academia R.P.R. si dea
dispozitiuni de a mi se facilita, cind nevoia o cere, folosirea unuia din vehiculele
Academiei,

7. Pentru a nidajdui ca o lucrare de migala acesteia ar putea apirea pe la mijlocul
anului viitor (poate chiar in cursul sesiunii generale a Academiei, in vara viitoare)—

¢ necesar ca hotaririle Onorfatului] Prezidiu al Academiei R.P.R. si fie cit mai
neintirziate.

23 septembrie 1949

D. PANAITESCU-PERPESSICIUS
Membru corespondent al Academiei R.P.R.
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MOTIVE S| VALORI

Mihail SADOVEANU,
George OPRESCU,

PERPESSICIUS

despre

ARTA
LUI
EMINESCU*

MIHAIL SADOVEANU: Frumoasi comunicare !

Victor ErTiMiu: Am ficut-o asa, in stil eminescian, cu frinturi din el...

MIHAIL SADOVEANU ('se infoarce cdtre Eftimiu): Victore, tie ti-a spus foarte just Ior-
dan: sigur ci a aprecia pe poetili mari Intr-un fel de ierarhie, este o gresald.
Sint poeti minori pe care putem si-i punem la premiul intii, doi §i al treilea.
Dar poet mare este cutare sau cutare, sau cutare, si in raport, desigur, cu limba
in care scrie...

GEORGE OPRESCU: A$a este si in arti...

MiHAIL SADOVEANU: Nu poti spune ci Goethe este mai mare decit Hugo, de pilda.
Ti putem socoti asa, ca pe stele. Una are luciri ce variazi, alta este frumoasi
prin mirimea ei, alta are anumite caracteristici. Din acest punct de vedere,

* Textul pe care-l reproducem aici, reprezintd stenograma sedintei din 30 aprilie 1954, a Sectiei de
stiinta limbii, literaturii gi artelor, a Academiei R.P.R. (Vezi: Dosar P.4-1954, pp. 218-236).

Discutiile consemnate mai sus, au fost prilejuite de comunicarea lui Victor Eftimiu, intitulati A+fa lui
Eminescu, comunicare publicatd, de altfel, citfiva ani mai tirziu. Ea se inscrie intr-un amplu ciclu de
contributii exegetice si documentare, inchinate atunci celui mai mare poet al neamului, sub auspiciile
Academiei Romaéune.



Eminescu este una dintre stelele de mirimee intii a tuturor literaturilor, si noi,
avind o limbd si avind o literaturd, avem dreptul si ne punem in valoare, si-1
socotim ca unul dintre cei mai mari poeti, de mdrimea intii.

PerrEssicius: Eu plec de la incheierea tovardsului Eftimiu, de la acel imn, de la
acel omagiu liric pe care il adreseazd memoriei lui Eminescu, pentru ci intreaga
comunicare se lumineazd si mai mulit si capitd o rezonantd mai intreagi in lu-
mina omului, de la sfirsit. Desi liricd, aceasti comunicare, desi, cu alte cuvinte,
subiectivd intru totul — in felul cum si-a ales exemplele, cum a procedat la
asociatii, chiar in felul cum a evaluat pireri comune, inrdddcinate, zic, prin
excelentd liricd comunicarea, totusi a pus citeva jaloane din valoarea sau in
valoarea permanentd, perpetud a lui Eminescu... Mi-a plicut si aud amintit
acel adevidr care trebuie refinut, fird doar i poate, si Victor Eftimiu a spus-o,
si tofi o repetim si asa este, cici, in definitiv, pe ce spatiu de timp se intinde
munca literard a lui Eminescu? Pe un foarte mic spatiu...

MiHAIL SADOVEANU: 18 ani...

PEeRrPESssicius: Cind Ibrdileanu, acum citiva ani, a scris intr-un loc ¢i Eminescu a
murit la 33 de ani, au sirit unii in sus, au pus mina, au ficut socoteala si au
spus: nu e adevdrat, a murit mai tirziu! $i unul din amicii nostri a cizut si el
in pdcatul acesta si-i facd proces lui Ibrdileanu pentru aceastd afirmatie. Dar cei
sase ani ce i-a mai trdit Eminescu, de la 1883 la 1889, nu au mai adus nimic.
Opera lui era incheiati, caietele puse la punct. In ce priveste caietul acela,
teoria postumitdtii si a non-postumitdtii a fost mult dezbatutd. Cind a apdrut
prima editie din Eminescu, publicatd de Maiorescu in decembrie — poeziile din
pachetul acela sint cele mai frumoase poezii de dragoste, poezii care apar in
prima editie Maiorescu —, acele poezii aveau forma definitivd. Acel pachet
fusese pus, cu toate poeziile, la cutia de postd si nu a apucat si ajungd la desti-
natie decit dupd ce omul s-a imbolnivit. Aceasta este toatd povestea. Deci,
toatd cariera lui s-a terminat la 33 de ani. Dupd acea perioadd, intr-adevir,
nimic din ceea ce a mai incercat dupd aceea — fiindcd intr-adevdr a mai api-
rut o publicisticd citva timp — dar nu s-a mai putut ridica in nici un caz la
valoarea lucrurilor definitiv statnate. Mi-a plicut, de asemenea, toatd insisten{a
ce pune Victor Eftimiu in judecarea rimelor. Fard doar si poate, asa este, si
unul dintre primii orinduitori de rime la noi sigur cd a fost si Eminescu, si altii
dupi el. Dar mi intreb dacd nu cumva e bine si lisim si sd primim absolut tot
dintr-un poet mare. Aici, desigur ci sint in dezacord cu o teorie care circuld
astdzi si, desigur, ci are temeiul ei sd circule, adici in preluarea mostenirii
clasicilor se zice ci este bine si mergem cu oarecare prudentd, si nu ludm tof,
s3 nu ludm o mostenire globald. Eu, drept si spun, nu as dori si nu as subscrie,
ceea ce mi se pare mie dacd nu un gest de iconoclast, dar, ceva prin care cred
cd am deservi pe marii poefi, daci nu i-am lua in totalitatea lor. In Emi-
nescu, desigur, sirimele, cum le-ati catagrafiat, si versul alb folosit de Eminescu,
adici Oda in metru antic — care, spre uimirea cercetitorilor, pleacd totusi de la

Nu a fost insi, singurul moment cind numele si opera lui Eminescu intrau firesc in dezbaterile acade~
mice. Daca in timpul vietii sale, poetul nu s-a bucurat de onorurile inaltului for de culturi, ba, mai mult,
chiar citeva dintre atacurile violente impotriva operei lui au venit din partea unora dintre membrii Aca-
demiei, dupi mult regretata lui disparitie, creafia eminesciani a fost omagiati academic in diverse
ocazii aniversare si comemorative.

fn 1948, cind Academia incepe ea insisi o viaji noudd conform cerintelor culturale ale regimului de-
mocrat-popular, primul mare act revolufionar al institutiei respective este proclamarea lui Eminescu
ca membrn de onoare post-mortem. Din acelasi an, Academia preia asupra ei sarcina continudrii editiei
critice Eminescu, editie inceputi la , Editura Fundatiei”, inainte de Eliberare. Cele trei volume de Opere
(IV—VI) apirute tot sub ingrijirea exceptionald a lui Perpessicius, nu au epuizat ins& planul integral
al editiei, monument al culturii noastre care rimine pini astizi cel mai important deziderat al istoriogra-
fiei roménesti.

Petre POPESCU-GOGAN
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o odd pentru Napoleon — aceastd poezie asa de extraordinari este una din
cele mai grandioase realiziri ale geniului romdnesc. De aceea, marit scriitori
trebuie luati in totalitatea lor. $i, apoi, mi-a plicut ceea ce in treacit
Victor Eftimiu spune despre proza lui Eminescu. Eminescu este tot asa de
mare si in prozi ca si in poezie. Proza literard a lui, Geniu Pustiu, dupi
pirerea multora, este inci nevalorificatd astizi, cum trebuie. A fost privit de
toti — si Ibrdileanu a ficut aceastd eroare — si-l priveascd ca pc un lucku de
junete. Da, si aici este tot Eminescu. In plus, avem apoi istoria ,, Timpul-ui.
Proza politicd, de asemenea, este plini de aceeagi framintare, acelasi mestesug
literar. $i imi aduc aminte de un articol de fond din ,, Timpul“, care este plin
de la inceput pind la sfirsit de dictoane populare, este un joc de o desfitare
neintreruptd pentru cititor. Ca si revin, eu personal, incintat de imnul pe care
Victor Eftimiu 1-a dedicat lui Eminescu, memoriei lui, marei lui arte, ii multu-
mesc in acelagi timp pentru ci a putut si puni citeva jaloane din ceea ce face
puterea creatoare a lui Eminescu insusi.

GEORGE OPRESCU: As vrea sd spun §i eu citeva vorbe care imi sint sugerate mai ales
de interventia lui Perpessicius. Eu cred ci este inutil si ne inchipuim ci daci
un artist ar fi trdit mai mult ar fi putut adduga ceva in plus la opera lui. Din
cele ce cunoastem, rezultd ci sint unele temperamente care se produc devreme
si care aun un fel de presimtfire a scurtimii vietii lor si atunci, intr-un interval
relativ scurt, dau toatd mdsura talentului lor. Este un fel de revansd pe care o
iau naturii. Eu ma indoiesc cd Eminescu ar fi fost in stare si dea opere mult
mai importante decit cele pe care le-a dat, daci ar fi triit mai mult. La fel cred
cd se poate spune de Mozart, Chopin, Rafael, Géricault, chiar Andreescu, dupi
socoteala mea, care are un fel de presimtire a sfirgitului lui brusc si atunci, in
ultimii ani, puterea lui de creatie se intensifici in asa grad, incit ultimele lui opere
sint intr-adevidr la o inil{ime surprinzitoare fatd de celelalte. Dar ma indoiesc
cé daci ar fi trdit mai mult ar fi putut da opere tot asa de bune. Rafael, ca
exemplu de acest fel, este mai convingitor.

CamiL PETREscU: $i Rembrandt...

GEORGE OPRESCU: Este drept insi, cd simti parci nevoia si dai un fel de satis-
factie aceluia care a avut norocul si moard asa de tinir...

MriHAIL SADOVEANU: Totusi, nu este concludent ceea ce spui...

PERPESsICIUS: Sainte-Beuve spune: «Istoria faptelor neimplinite nu se poate face,
nu trebuie ficutd ». De unde stim noi ceea ce s-ar fi intimplat? Eu cred ¢3 are
dreptate Sainte-Beuve.

MinAlL SADOVEANU: Eu as adiuga la toatd discutia aceasta, intr-o ord cind s-arele-
vat arta cea mare a lui Eminescu i in special rima, as tine si fac remarca
cd in poezia noud a unor tineri scriitori ai nostri, rima este putin luatd peste
picior, ci se intrebuinteazi firid nici o nevoie, rime ca « mini » cu «sini», sau se
rimeazd pluralul cu singularul — «spini» si « venin ». Acestea nu sint rime. Este
o tendintd ca atunci cind se descoperd ceva care se pare cd este bun, atunci se
gisesc imitatori gi atunci se inmul{este nevoia aceasta de a-si bate joc de poe-
zie, in infelesul cd nu-i dd poeziei cea mai inaltd si sfintd ingrijire de care are
nevoie, ca sd sune poezia asa cum ne invatd Eminescu, nu ca si-tiinchipui
cd daci i pui asonante si daci Iti permiti glume cu rimele, ai ficut art3. Si ar
trebui cindva s& facem In aceastd privinti o convocare a scriitorilor la una din
sedintele noastre, si limurim o datd acest lucru si si-i indrumim pe tinerii
nostri poeti, dintre care unii au foarte frumos talent, si bage de seama.

Limba roméneasci este unul din cele mai strilucite si admirabile mijloace de
a face sd treacd o idee si un sentiment la ascultitori sau la cititori. Sint popoare
care, poate, nu au acest instrument minunat pe care il avem noi. Avem cuvinte
accentuate in chip asa de divers, incit de ce si facem lucrul acesta — constient
ori inconstient. Imi pare ca un fel de sacrilegiu fati de puritatea poeziei noastre.
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In mijlocul greutitilor de mii de
feluri cari astazi ne apasa si ne fac
viata atit de grea, atit de mohorita,
cind privim din ce in ce mai ingri-
jorati in fata zilei de mliine, cind
singurul gind al tuturora este de a-si
asigura hrana si [imbricidmintea,
cind muncitorii intelectuali si ma-
nuali deopotrivi se sbat cu totul
dezarmati In ghiarele speculei ne-
ruginate, in aceste vremuri se pune
o legitima intrebare: Oare de ce fel
[de] hrana si intarire culturald avem
nevoie? De cultura practicd ce si
ne invete a stoarce cit mai mult
folos din timpulce ni se di, saude
cultura sufletului, cultura ideilor,
care — ce-idrept — nu neda dobinzi

Singur§tate

imediate, dar ne face mai buni, mai nobili, mai vrednici de numele de om?

Nu voi incerca sd intunec valoarea culturii practice, fird de ea progresul ar fi cu
neputintd; dar, cercetind mai adinc, vom vedea ci aceasti cultura practici seinte-
meiaza pe cultura sufletului, de acolo isi trage puterile-i de viata, fari dinsa s-ar ves-

teji, sfirsind prin a muri, lipsita de vlaga.

Cultura sufleteasca mi se pare intrupatd mai ales in aceste trei categorii de oameni:

ginditori (filozofi), poeti si artisti.

Daca acuma vom cduta si aplicim cele aratate pina la starile noastre, vom vedea
cd toate prefacerile politice §i economice, toate aceste prefaceri, planuri'si idealuri au

* Paginile pe care le publicim aici reprezinti
fragmentar — agsa cum s-a pidstrat in arhiva cri-
ticului, printre alte manuscrise, fise de lucru si
insemndri de laborator — textwl, sau, mai bine zis,
textele (pentru ci, desi numerotate in continuare,
cele doudzeci si una de file scrise ingrijit, cu cer-
neald neagrd, reprezinti, evident, doud redactiri
ale aceluiasi subiect) unei conferinte despre Emi-
nescu, tinutd de Ion Chinezu in perioada inceputu-
rilor lui publicistice.

Conform referirilor pe care le face autorul pe
parcursul expozeului siu asupra viefii si operei
marelui poet, manuscrisul de fatd dateazd, se pare,
din anul 1923. As indrizni chiar si afirm c3 acest
text a servit criticului ca punct de plecare pentru
o intreagi serie de conferinfe tinute atunci in di-
verse medii intelectuale din tirgurile si orasele
ardelene prin care mentorul de mai tirzin al ,Gin-
dului romdnesc' si-a purtat indeletnicirile de anima-

Jean Steriadt
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dospit §i s-au framintat mai intli in mintile visitoare ale poetilor si ginditorilor.
Aga, bunioara, ca si amintesc numai evenimentele mai apropiate, revolutia din 48 cu
toate urmarile ei: reforma agrard, desrobirea tiganilor, unirea principatelor, cu un
cuvint, tot procesul nostru de europenizare a fost pregatit de catre eroica generatie
de poeti gi ginditori din aceste vremi: poetul Vasile Alecsandri, istoricul N. Balcescu,
Alecu Russo, Costache Negruzzi, Mihail Kogalniceanu. Cetind astazi scrierile lor ramii
uimit de limpezimea vederilor lor si, mai ales, de focul convingerii cu care ei luptau
pentru reformele din care a iesit RomAnia moderna. $i oare in razboiul de ddund-zi,
nu s-a petrecut, sub ochii nogtri, acelasi lucru? Cine a prevazut mai limpede, cine a
indrumat elanul spre biruin{a a[l] poporului intreg cu mai multd si mai sfintd incipi-
t{inare ca marele Delavrancea, Goga si Xenopol?

Istoria se repetd, dar la fiecare cotiturd hotaritoare a ei, din zarea tulbure a mul-
timii se inalta figura poetului si a ginditorului care taie brazde de lumina si ne arati
calea. Cultura practici deci nu face decit si meargi modest pe urmele aratate de ideal,
sd cucereascd pas cu pas terenul pe care ginditorul il schifeazd in trasdturi mari,
fulgeratoare.

$i de aici vom trage imediat o concluzie: Vai de poporul care nu-si cinsteste pe alesii
sail Acela se osindeste singur la orbire.

S$i acum vom intelege ci, chiar in interese practice, noi trebulile si ne tinem
inima gi urechile pururea deschise spre vorbele poetului céci prin el gri[iJeste viitorul,
el este dascalul dascililor.

Din pleiada alegilor pe cari Roma cereascd i-a diruit neamului romanesc voi alege
pe poetul cel mai stralucit.

Doamnelor $i Domnilor,

Vi rog sa ma scuzafi ca in loc de a trata subiectul anuntat: Aspecte din [poezia)
noastrd contimporand, m-am hotarit sa va infifisez un alt capitol din literatura noua:
poezia lui Eminescu. Aveam oarecari temeiuri si fac aceasta revenire. Prin adincimea
si inepuizabila ei noutate, poezia lui Eminescu este cea mai specifici expresie a sufle-
tului rominesc, iar prin covirsitorul ei farmec, sensibilitatea acestei poezii serpulileste
pind-n cele mai recente creatiuni literare.

Tn adevir, cu cei treizeci si patru de ani citi au trecut de la moartea lui, Eminescu
continua sa fie atit [de] tinar, atit de modern, incit imaginile intrec ca frigezime
st putere de surprindere gi pe cele mai rafinate din lirica noastrd contimporana, ner-
voasd, si halucinantd, lirica D[omni]lor Pillat, Botez, Philippide.

Ce insemneaza asta?

Insemneaza ci artistul prin forfa lui creatoare s-a smuls de sub imperiul actuali-
tatii care pe noi, oamenii de rind, ne incatugeaza intre granitele modei.

Artistul e o fiinta singuraticd. Fatd de colectivitate el reprezintd un glas ce adesea
nu-si gaseste rezonanta in{elegatoare decit in sufletul viitorimii.

tor cultural si de dascdl in intelesul transilvinean al
cuvintului.

Raportat la articolele si studiile critice cunoscute,
pe care Ion Chinezu le-a publicat in timp, in citeva
reviste, mai ales ardelene, cu profil distinct, manu-
scrisunl, ce-l incredin{im acum tiparului prin buni-
voinfa doamnei Petronela Chinezu, nu marcheazi
fn cariera criticului un eveniment, dar nuanteazi
mai pregnant preocupirile sale de agent cultural,
factor activ in insufletirea vietii intelectuale din
Transilvania interbelici.

Conferinta dedicati Ini Eminescu, scrisi cu un
anume patetism specific ardelenesc, in ciuda unor
erori de perspectivd si de apreciere strict criticd,
aduce fnsd in circulatie §i unele idei interesante
pentru pericada cind ea a fost conceputl si elabo-

rati. Apropierea lui Eminescu de tehnica poeziei
simboliste, viziunea poetului inteles ca mag, profet
si vestitor totodatd al vremurilor noi, sint numai
doud sugesti asupra cirora imi ingidui si atrag
atentia. i

Caracterul didactic al analizei intreprinse de Chi-
nezu asupra operei eminesciene, reducindu-se doar
la un singur aspect, cel contemplativ, reia, de
asemenea, cu deosebit bun sim{ unele din observa-
tiile cele mai interesante ficute in epoci pe mar-
ginea poeziel lui Eminescu. Pe atunci marele
preot al templului, l-am numit pe George Cili-
nescu, nu incepuse si se initieze inci la focul sacru
al tainei.

Nicolae FLORESCU



Acest plus, acest ascendent asupra timpului siu la Eminescu a fost atit de covirgi-
tor incit poezia lui a devenit un element constitutiv a[l] culturii noastre sufletesti.
Aceasti tineretd eterna este apanajul artistului de geniu, a[l] artistului care a avat
larga comprehensiune de a prinde formule general omenesti, formule in cari sensibi-
litatea tuturor timpurilor sa-si gdseascd nota corespunzitoare.

Printre sonetele lui Dante se gasesc unele de un modernism ce frapeazd spiritul
educat prin lirica nuantata a vremurilor noastre $i care uneori are aerul de a fi spus
ultimul cuvint.

Dar nu e nevo[ile sa recurgem la exemple streine. O sumard comparatie intre Emi-
nescu si Vlahuta de ex[emplu] — spre a aminti pe cel mai talentat din pleiada care
si-a insusit factura eminesciani —ne va convinge de ceea ce spuneam. Versurile
corecte ale lui Vlahutd, cu toati valoarea eticd, par atit [de] imbatrinite in com-
paratie cu stralucirea unici a lui Eminescu.

Viata lui Eminescu? Un sbucium dureros din care au {ignit fulgere de lumina. [...]

Eminescu nu s-a invrednicit de un studiu larg intelegitor care si ne dea justa
masura a talentului sdu. Articolul lui Titu Maiorescu examineaza elementele de im-
portantd secundard din poezia lui E[minescu]: persoana, cultura, forma populard,
cuvinte familiare, rima nou#, nume proprii etc., iar Dobrogeanu-Gherea, jalonindu-gi
cercetarile literare cu premize absolut streine esteticii [...] si ajunge la concluzii cu totul
gresite chiar in ce privegte trasiturile esentiale din caracterul poeziei eminesciene:
pesimismul, dragostea de naturd, cultul trecutnlui si sentimentul tubirii. De un caracter
polemic, mai mult negativ dar cuprinzind observatii foarte juste este studiul D[omnu]lui
Dragomirescu: Critica stitnfificé si Eminescu.

Am amintit incercarile serioase si n-am vorbit si nici n-am intentia si vorbesc de
veninoasele atacuri ce s-au indreptat impotriva omului de geniu de citre patimagul
Aron Densugianu si, mai ales, de catre faimosul canonic de la Blaj, Grama, critici
de o incomensurabild inferioritate eticd si intelectuald, in care calificative ca «tim-
pit», «confuz», «isteric», «nebun» se intilnesc la fiecare pas.

Se implinea profetia amard din Satira I a lui E[minescu]:

« Astfel incdput pe mina a ovicdrui, te va drege,
Rele-or zice si sunt toate cite nu vor injelege...»

Incercind si patrundem in taina poeziei lui E[minescu], voi reproduce o gindire
banalad, poate, in aparenti, dar de care avem absolutd nevoie pentru a ne intelege:
Opera de arti reprezinti o sintezi intre lumea exterioara si sufletul artistului. In orice
creatiune poetica deci vom gasi doud elemente: unul obiectiv, materialul — si altul
subiectiv, fantezia creatoare. Felul specific in care aceste doud elemente se unesc,
rezonanfa particulard a sentimentului care insofeste aceasta reunire, da timbrul de
individualitate creatiunii artistice. Lumea exterioari, materialul poetic, in fantezia
creatoare devine imagine, oglinda a sufletului poetului in care se rasfringe materialul
obiectiv.

Eminescu este primul poet romin care a gtiut sa inchidd in versurile sale o lume
de idei si de simtiri ce trece peste granifele roméanesti putind sa intereseze, si rasco-
leascd sufletele tuturor natiunilor, devenind un element de fermentatie pentru gindirea
omenirei intregi. Vreau s spun ci Eminescu este primul nostru poet universal, unul
din aceia cari sunt nu numai ai popoarelor lor ci a[i] tuturor, in toate timpurile. [Opera
lui] e ca un palat t3cut, vrajit, misterios.

Caracteristica esentiala a poeziei lui Eminescu [e] contemplativitateal Lumea exte-
rioara se rasfringe in suflfetul] lui prin aspectele ei vizuale: forme si culori. In adevir
chiar in imaginile in care poetul introduce §i elemente de miscare, dinamice, o face
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aceasta cu atita discrefiune, potoleste forfa de miscare cuprinsd in verbe cu cite un
atribut care sugereazi $i ma1 mult tacerea:

« Tresdrind scintete lacul
Si se leagdnd sub soare;
Eu, privindu-l din pddure,
Las aleanul sd@ md fure...»

Observati cum prezenta pasiva a poetului in mijlocul armoniei din naturd sporeste
senzafia de singuratate. E o lege psihologici: un copac solitar in mijlocul unei cimpii
imense iti da si mai [mult] ideea de parasire.

Verbul lui Eminescu indic3 intotdeauna o miscare lent3, tiriganati, o miscare ce-ti
furd melancolii nelimurite in suflet, ca goapta virfurilor de copaci in clitinare ugoari.

Eminescu zugraveste de preferintd peisagii linigtite; luminiguri tainice, poleite de
lund, lacuri inconjurate de trestia leginati in bataia ugoard a vintului, carari ce se
pierd in neguri gi mister sub bolti de frunze. [...] Cu deosebire descrierea lunii e suges-
tivd. Un pictor de meserie ar putea si faci un studiu despre finetea cu care Eminescu
a stiut sa zugraveasci efecte de lund, punind astrul ceresc intotdeauna intr-o ambianta
incintdtoare prin atmosfera ei. [...]

Am vizut ca imaginile lui Eminescu sunt de natura vizuald, insotite aproape intot-
deauna de o migcare lent3, fluidd parci, temperata pini la muzici. Muzicalitatea lui
Eminescu nu rezultd din mijloace tehnice, din virtuozitatea in intrebuinfarea metricei,
ci din orchestratia tuturor elementelor ce compun poezia.

Cuvintul lui Eminescu e de [un] lirism contagios, te urméreste ca o prelungire de
acord. Eminescu cunoastea si stapinea toatd maiestria din care poezia simbolist3 isi
face un titlu de glorie: franspunerea imaginilor, tilmicirea unei senzatii

vizuale prin o corespondenti auditivi sau invers. Acei ce cunosc celebra

poema a lui Baudelaire, Corespondences, sau faimosul sonet al culo-

rilor al lui Arthur Rimbaud stiu la ce ma gindesc. Ei bine, Eminescu

avea o sensibilitate ascutitid pind la neurastenie. $i din aceasta

sensibilitate tigneau imaginisi comparatii combinate de o acuitate

fosforescenta. Iata o frazi din Sdrmanul Dionis: «Tacerea e atit
de mare incit parcid se aude gindirea ».

Din ceea ce numim mecanismul imagined putem sa intelegem tem-
peramentul poetului. Un suflet in care lumea se resfringe prin culori
si forme, insofite de o armonie majora este un suflet pasiv, un su-
flet melancolic, pesimist. Aici in adevar trebuie cautat motivul
pesimismului lui Eminescu §i nu in fmprejurarile cari puteau si
afecteze pe Eminescu omul, dar nu puteau patrunde ca un element
constitutiv in arta lui mindra, aristocratica.
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Dupi o jumitate de veac de la moartea lui Eminescu, viata marelui gi nefericitului
nostru poet ne e mai cunoscuta nous, decit contemporanilor care au triit alituri de
el, l-au vizut indeaievea, i-au strins mina, dar nici pe departe, inca, nu-i presimfeau
geniul.

Pretinde un aforism de o sceptica experienta, ci pentru valeti nu existd mari oameni.
Nici impirafi; nici geniali cipitani de oaste care au cucerit jumatiti de continente
si au spulberat tari, nici divini creatori in toate tarimurile artelor cu opere menite
s3 treaci peste veacuri, nici niscocitori care prin investitiile lor au schimbat §i mai
schimbi fata lumii.

In traiul lor marunt si intim, de toatd ziua, misterul si legenda nu-gi au loc. Mai
vidite sint ciudateniile, capriciile, slabiciunile omenesti, toate micile mizerii ce-s in
chip fatal legate de o mini de pimint. Un valet indeosebi acestea le vede si le
simte. Marele om, pentru el, se reduce la un stipin mai mult sau mai putin incomod.
Indeobste mai mult incomod...

Tot astfel si pentru contemporani.

Exemplul de umanitate urzit pe dimensiuni supranaturale si predestinat sa supra-
vietuiascid veacurilor, pind la ratificarea celebritatii si posteritatii, apare pe masura

* Inca de la infiinfarea postului romanesc de
radio (prima transmisiune a avut loc in ziua de
1 noiembrie 1928), creatia eminesciand, cit si ‘co-
mentariile consacrate ei, au devenit punctul de cin-
ste al programelor culturale, asa cum era si firesc
de altfel, avind in vedere rolul major al radiodi-
fuziunii de a rispindi si populariza in masele largi
ale ascultiitorilor cele mai de seami opere alc
spiritualitdfii nationale.

S-au p#strat astfel, in ariiva radio-ului,” datind
din pericada 1932 (cind a luat, cu adevirat, fiintd
acea arhivd) — 1939, zeci de conferinte si comentarii
consacrate luceafdrului poeziei roméinesti. Printre
vorbitori s-au numirat, atunci, Felix Aderca,
N. Petrascu, I. E. Toroutiu, Dan Botta, N. Iorga:
Emanoil Bucuta, E. Lovinescu, C. Meissner, 1. Pe-

trovici, Al. Obedenaru, Cincinat Pavelescu, Perpes-
sicius si altii.

in 1939, cu ocazia implinirii a cinci decenii de
la intrarea lui Eminescu in nemurire, Radio-ul,
aliturindu-se manifestirilor ccmemorative ce s-au
organizat fn intreaga far3, de asemenea, presei li-
terare ce a inchinat marelui rapsod numere oma-
giale, a consacrat amintirii poetuldi un ciclu de
emisiuni speciale cu titlul Zsele Eminescu. Cu
acest prilej, poezia eminesciani a fost audiati in
lectura unor renumiti interpreti, cercetiitori stréini
au vorbit despre valen{a universali a creatiei lui
Eminescu, scriitori §i personalititi de seamd ale
culturii roménesti i-an dedicat operei poetului
comentarii entuziaste. Din suita conferentiarilor ce

s-au perindat la microfon atunci, refinem numele



noastrd, a muritorilor de rind. Nu-i iertim nimic. Intr-o adevirati conspiratie a
mediocritatii, subconstient coalizatd, contribuim la zddirnicirea operei de creatie,
intrefinem un climat vitreg si ostil, punem plumbi in aripile sortite si zboare. Abia
dupd moarte ludam aminte cit a fost de mare si inceram a riscumpira propria
noastra ingratitudine, inal{ind un monument, care adesea si acela e o altd ofensd
adusi unei scumpe memorii.

Pascal, care a patimit i el pe urma acestei miopii 2 contemporanilor, incearca sa
o scuze cu generozitate. Scrie undeva: «Daca acesti oameni mari sint mai mari
decit noi, e fiindca au capul mai sus decit noi, dar picioarele le au tot atit de jos
cit ale noastre. Pornesc toti de la acelasi nivel §i se reazami pe aceeasi scoarta a
pamintului; iar prin aceasta, toti sint tot atit de jos ca noi, ca gi cei mai mici
decit noi, ca i copiii, ca §i necuvintitoarele... »

Deci, nici o mirare ca asa ii vedem in mijlocul nostru, ci asa ii judecim,
cd aga ne purtim cu dinsii in viafa de toate zilele, fira nici o evlavie i fara nici o
crutare.

Mult mai amar, Eminescu evoca soarta geniului intr-o insemnare de pe-un manu-
scris al Luceafdrulut cu aceste cuvinte: «... Dacd geniul wu cunoaste mici moarte si
numele lui scapd de noaptea uitdrii, pe de altd parle insd, pe pamint nu e capabil de a
ferici pe cineva, mici de a fi fericit...»

lui Cezar Petrescu, al cirui cuvint despre Destinul
tus Eminescu il reproducem in paginile de fati.
Nu putem trece peste acest moment fird a aminti
ci fn acele zile s-a difuzat §i primul scenariu radio-

zilei de 8 nolembrie 1945, Cilinescu, vorbind pentru
prima dati la Radio despre Eminescu, i5i incepea
astfel discursul:

«Azi, la mormintul lui Eminescu am spus niste

fonic inspirat din tragica existenti a poetunlui, sce-
nariu semnat de Dem. Psatta. Sub titlul Un crim-
pes din viafa lui Emsinescu erau evocate perioada
vienezdi a studiilor, constituirea Societdfii , Roméi-
nia Jund“, organizarea si desfisurarea serbirilor
de la Putna din anul 1871.

In anii urmitori au conferenfiat la microfon
despre opera eminesciand Serban Cioculescu, Mir-
cea Mancas, Viadimir Streinu, Perpessicius, Pom-
piliu Constantinescu (ce elogia in termeni catego-
rici edséfia Perpessicius), precum si cel mai de
seaml eminescolog romin, G. Cilinescu. in seara

cuvinte, pe cave le las neschimbate, fisndcd vostul loy
e sd fie gindite ca spuse lingd un mormint.

Onoratd adnnave, (am 2zis).

Celucru semnificativ ! Ar trebui sd spun intristatd
adunare st am 2is onoratd. Fireste. Fiindod nu ne-a
murit nimens, ci am venil aici printre crucile merfis
ca sd gdsim viafa. Siincd i mai curios ! N-am venst
cu prilejul comemordrii morfii ca sd insemndm gier-
derea, ci de ziua numelui. Nos sintem aci spre a
sdrbdtori pe Mihai, pe Mihai Eminescu al nostru,
care pentru noi e viu. Ce sintem ncs tardss 7 De obices
la morminte vin rudecle de singe ale mortulus ca sd



Renuntarea la fericirea paminteasci, la bunurile pimintegti, renunjarea chiar la
viata, e pretul creatiei.

Legenda Megterului Manole simbolizeaza acest destin al creatorului. Nimic din tot
ce nazuiesti a zidi, nu va infrunta timpul, daci in temelie, in piatrd $i caramida, in
materialul neinsufletit nu tencuicgti ceva din sufletul téu, din tot ce-{i este mai
drag si mai scump in viata ta carnala.

E un pret si e un blestem al creatiei.

Iat3i de ce ma incumetam a afirma la tnceputul acestei rostiri, cd dupa o jumitate
de veac de la moartea lui Eminescu, astizi noi 1i cunoagtem viata mai bine decit i-au
cunoscut-o contemporanii.

Nenumarate lucrari, studii, cercetari, nenumirate reconstituiri dupa datele timpului,
dupa corespondente $i memorii, ne infitigeaza aceastd viatd in toatd tragedia ei si
cu toata semnificatia ei, pe care contemporanii lui Eminescu n-o presimteau.

Opera lui Eminescu ne-a inlesnit si-i cunoastem gi sa-i intelegem viata. A proiectat
un focar de lumini asupra celor mai neinsemnate amanunte in aparenta, asupra celor
mai enigmatice episoade. Tot ce fard indoiala ¢ se arata contemporanilor numai
ca o rimigitd romantica de boemie, numai ca o regretabild neadaptare la rinduielile
comune, tot ce prefuiau in Eminescu-omul prietenii §i dispretuiau inamicii— cdci
dugmani a avut nenumairati si neindurati! — tot ce l-a facut si sufere si sa-si imorta-
lizeze durerea in atit de sfigietoare accente, a fost pretul creatiei, substan{a creatiei,
o fatalid predestinare fard de care opera sa de poet profet al roménismului, n-ar fi
crescut cu timpul, n-ar fi avat o influentad atit de vie si mereu primenitd asupra
tuturor generatiilor, de-o jumiatate de veac incoace.

Fireste, in aceastd epoca bintuita de moda vietilor romantate, marele public ceti-
tor a urmirit cu pasiune existenta multor poeti, multor romancieri celebri in
literatura universala.

A fost tragici viaja lui Baudelaire, tragica viata lui Verlaine, tragica viata lui
Shelley sau Edgar Poe. Poate chiar ca existda o inrudire peste hotare si tim-
puri, intre aceste destine si destinul lui Eminescu, fiindca fac parte din aceeagi
familie.

Dar viata lui Eminescu are altd semnificatie, dupd cum alta semnificatie are §i
opera sa. Depasind canoanele strict estetice ale literaturii, opera lui Eminescu se
impletea cu aspiratiile nafionale ale neamului roménesc, vestea timpurile ce vor

Plingd. Insd noi nu sintem rude de singe cu poetul,
noi sintem rude de spivit. Pentru nos, Eminescu cel
viu s-a ndscut dupd moartea lusi trupeascd si in
arterele lus ca atave curge nu singe ci spirst inalte-
rabil.

Trdim o clipd miscdtoare, o dovadd palpabild cd
e ceva real pe lume, care biruie fenomenala moarte
58 care ingdduie sd petrecem cu fostii rdposali, in
mdsura in care acesis morjs se nasc etern ca genis ».

Odati cu introducerea benzii de magnetofon in
activitatea radio-ului, se pun cu adevirat bazele
»Fonotecii de aur”, care, incepind din anul 1952,
creeazd un fond special deinregistrdri document din
creatia lui Eminescu, pornind de la seria impresio-
nantelor lecturi eminesciene pe care Mihail Sado-
veanu, cu vocea sa molcomi si caldi le-a incredin-
{at microfonului. S-au p3strat astfel in lectura lni
Sadoveanu; Luceafdrul, Cdlin, Revedeve, lar cind

vos fi pdmint, Pe lingd plopis fard sof, Ce te legeni,
codrule, Sara pe deal, Atit de fragedd, S-astins via-
fa, la care s-au addugat ulterior poeziile O, mamd,
Cind amintsrile, Mai am un singur dor.

Peste patru ani , Fonoteca de aur” s-a imbogitit
cu alte imprimiri valoroase: la 18 ianuarie 1956
Tudor Vianu conferenfia despre Luceafdrul, iar
George Vraca recita magistral in continuare poema.
Mentiondm apoi contributiile eminesciene aduse de
Tudor Arghezi, Perpessicius, Eugen Jebeleanu,
Maria Banus, Eusebiu Camilar, Mihu Dragomir,
cirora li s-au adiugat atitea alle nume ale scrisului
contemporan.

In anul 1964 a luat nastere un nou tip de emi-
siune: Edifia radiofonicd. Ea igi propunea si prezinte
monografic, siptimind de siptimini, marile per-
sonalititi ale literaturii noastre. Prima emisiune
din aceastd ampld seric radiofonici a fost dedicati

Mibai Emiuescu
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Motive §i valori

sd vina, era strabituti de un sens profetic. Din trecut, slavind trecutul bitrinelor
cronici, ciuta si descifra vestirile viitorului. Asa cum ele s-au indeplinit.

Mai ales sub acest semn se cuvine evocata viata lui Eminescu. [...] Nascut la in-
tersectia de timpuri, cind mureau patriarhalele moravuri §i datini exterminate de fre-
netica noastra occidentalizare, niscut aproape de hotarul Bucovinei ingenunchiata
de stipinirea Austriaca, feciorul Caminarului Gheorghe din Ipotesti a exprimat in
toata opera sa aceastad dubld predestinare istorica si geografica.

n timp, a deplins virtufile cuminti ale trecutului, care nu rezistau la o superficiala
modernizare de forme imprumutate, fira continut.

Tn spatiu, a rimas vesnic cu ochiul atent la fratii de obirsie romaneasci din Buco-
vina [si] din Ardeal. Cu ochiul atent si cu inima tresaltind la durerile lor, la aspirati-
ile lor, la congtiinfa lor de unitate spirituald care anticipa si pregitea cealalti uni-
tate, politica.

Toate peripetiile scolarului dus de pirinti sa invete carte la Cernautii Bucovinei;
toate pribegiile de mai tirziu, de la Blaj, unde-l chema o romantica evlavie pentru
leaganul scolii latiniste ; nomada viata de sufleur a adolescentului cutreerind tinuturile
romAnesti de peste hotarele de atunci cu trupele teatrale ale actritei Fani Tardini
si ale lui Pascali; anii studenjesti de la Viena pe care i-a trait mai mult in tovarisia
bucovinenilor, ardelenilor si bandtenilor; pregatirea marii priznuiri de la Ministirea
Putna, la mormintul lui Stefan cel Mare si Sfint, unde intiia oari tineretul romanesc de
pretutindeni s-a adunat pentru a afirma simbolic o constiinta de unitate nationali;
toate aceste episoade de copilarie, de adolescentd, de tinerefe, nu servesc numai pentru
a reconstitui cronologic, fidel, rece, viata lui Eminescu. Au trecut in opera lui Emi-
nescu. Au pregatit opera lui Eminescu $i alcituiesc rajiunea de existenti a acestei
opere. Accentul ei profetic.

O misterioasd porunci i-a indrumat pasii pe tot cuprinsul romanesc, inci din fra-
geda virsta cind impresiile se intiparesc pentru totdeauna $i ochii proaspeti stiu
s3 vadi ceea ce nu mai pot patrunde ochii osteniti, blaza{i de spectacolul vietii, im-
picliti de invajatura si de prejudecatile carfilor.

Aceasta primi experientd a copilului gi adolescentului Eminescu, a fost hotiritoare
pentru opera poetului §i scriitorului politic, Eminescu. Pentru viafa lui piminteasca,

1ui Eminescu. Prefata editiei Eminescu a fost «sem-
natiy» atunci de Tudor Vianu, iar textul a vdzut
lumina tiparului nu muit timp dupi aceea.

La infelegerea creatiei eminesciene gi-au adus
atunci contributia Perpessicius, G. C. Nicolescu,
Demostene Botez, Al. Dima, G. Ivagcu, Al Piry,
Eugen Simion, George Muntean, Zoe Dumi-
trescu-Busulenga, Paul Cornea, Marin Bucur, Gh.
Bulgir si alti cercetiitori.

Aproape ci nu existi emisiune din arsenalul
radiodifuziunii care si nu-l fi onorat in ultimele
douz decenii pe Mihai Eminescu. Teatrul radiofonic
a transmis evocarea lui Mircea $tefdnescu, iar emi-
siuni ca Momente din istoria literaturis romdne,
Pagini din creafia clasicilor, Clasicii poeziei noastre,
au difuzat recitaluri lirice, montaje de versuri, til-
miciri ale poeziei sale in alte limbi, impresii si con-
tributii documentare, comentarii §i lecturi diverse
din opera eminesciand.

Fonoteca muzicald detine inregistriri de lieduri,
romante, piese corale, baletul Cdlin de A. Mendel-
sohn, poemul simfonic Luceafdrul de Pascal Ben-
toiu etc.

Intre 18 mai si 15 iunie 1969, Eminescu a fost
prezent zilnic in emisiunile radiofonice. Sub titlul
Eminesciana, aproape intreaga lui creafie poetici
s-a difuzat in interpretiri ilustre.

Au urmat noi conferinte — numdirul lor fiind de
ordinul sutelor — precum si o alti editie radio-
fonici, dramatiziri dupA opera sa, lecturi comen-
tate si altele.

Din bogitia de materialradiodifuzat, am retinut,
cu acest prilej, alituride textul lui Cezar Petrescu,
conferinfele lui Emanoil Bucuta §i Vladimir Strei-
nu, care, sperim, publicate acum, vor intra in cir-
cuitul bibliografiei de referinta.

Victor CRACIUN



a fost si simburele tuturor nefericirilor viitoare. I.-a lipsit de o cuminte diploma, care
sa-1 dea drept la existenta molcutd de bugetivora, asa cum i-ar fi pregitit o cariera,
fara riscuri §i fara suferinti, grija parinteasca a caminarului din Ipotesti.

Declasat prin absenta titlurilor oficiale, {inut din aceastd pricina oarecum in mar-
ginea societatii romanesti si la discretia vremelnicilor atotputernici ai zilei despre care
astazi nimeni nu mai pomeneste, Eminescu a fost osindit la o viafa de strimtoare §i am
vutea spune fara gres: osindit la poezia purd.

Este si acesta un pref dureros.

Dar numai cu asemenea pret, al renuntarilor de la indestularile pamintesti, opera
sa n-a fost atinsd de germenul mortii, nu s-a decolorat, nu s-a indepartat de noi, ca
bunioari opera seninului Vasile Alecsandri, poetul oficial al vremii, incarcat de onoruri
si transfigurind realitatea intr-un paradis pavoazat cu drigalage diminutive, ca florile
de hirtie fard seva vietii.

Amarul poeziei eminesciene s-a identificat cu amarul vietii lui Eminescu, Iar daca
astizi ne doare acest nedrept destin al omului, marturisim ca poetului nu i-am fi dorit
poate altul mai fericit, fiindcd atunci poate alta i-ar fi fost opera.

Peripetiile copilului; peripetiile adolescentului pribeag; peripetiile unei familii atinsa
de aripa fatalitatii, procesul unei societati in epoca de tranzitie de la faza patriarhala,
la faza de pripita si artificiala occidentalizare pe care l-a trait $i Eminescu si al carei
victima poate ca a si fost; drama inadaptabilului; drama unei iubiri nerealizate i a
altei iubiri naufragiate in trivialul cotidianului; drama inteligentei care se asista ne-
putincioasd la macinarea patologica a inteligentei; lipsa de intelegere a contempora-
nilor ; saracia; toate alcatuiesc tot atitea capitole din viata lui Eminescu si toate au
raspuns, fie in opera poetica a lui Eminescu, fie in opera de scriitor politic.

Deci, sacrificind omul destinului sau de poet, asa cum singur Eminescu si-a. zugravit
soarta in nemuritorul sdu Luceafdr, poate ci totul a fost cum se cuvenea sa fie,
Cum nu putea altfel sa fie!

Rimine insa o singura si neconsolata durere.

Prin structura sa, aga cum o dovedesc manuscrisele cu nenumérate variante i cu o
vesnic reluatad migala a cuvintului, Eminescu nu era poetul fulgurantelor inspiratii.
Era un geniu de elaboratie lenta, din familia lui Goethe.

Astfel, viata retezati inainte de vreme, abia din pragul maturitdtii, ne apare in-
tr-adevar tragicd prin moarte, prin destinul care a impiedicat realizarea deplind a
operei, nu prin cele ce va fi indurat poetul in scurta i sbuciumata sa existenta.

Poeziile cele mai deplin desavirsite ca expresie si con{inut, articolele cele mai matur
cugetate si de o substan{a mai durabila — dateaza din ultimii doi sau trei ani ai vietii
sale spiritual intacte. Nu era un poet care se supraviefuieste ca Musset. Era un
poet care si-ar fi dat masura intreaga a geniului sdu la virsta olimpica a Iui Goethe.
Si e destul sd ne imaginam cit de putin si cu totul intr-altfel s-ar infafisa in literatura
universala un Goethe mort spiritualiceste la 33 ani, fird operele de maturitate, fari
Faust, tara Ifigenia, fard Wilhelm Meister, fara Herman si Dorotheea, fard Afinitditile
elective si fard Divanul Oriental-Occidental. Un Goethe caruia moartea prematura nu
i-ar {i lasat timp sa scrie decit intiiele versuri din tinerete, Suferinfele tindruluc Werther
si cele dintii fragmente, juvenile si imperfecte din Faust, care abia vesteau pe adevaratul
Faust, opera anilor de plinatate a gindirii, a cunogtintei, a geniului. Destul sa incercam
cu inchipuirea o asemenea paraleld, pentru a deplinge nu tragica viatd a lui Eminescu,
ci tragica sa moarte, care a pecetluit un destin inainte de a-i ingddui si exprime tot
ce avea de spus si a fost dus cu dinsul, pentru totdeauna pierdut, in mormintul siu
fara de noroc gi fara prieteni.

12 iunie 1939

es
Mihei Emirescu



Emanoil BUCUTA:

EMINESCU
GENIU
ROMANTIC

Cind Titu Maiorescu daruia Academiei Romane, in sedinta de la 25 Tanuarie 1902,
cele 43 de volume de manuscrise cu 15.000 de pagini, care insotiserd pe Eminescu,
impreuna cu lada de carti, §i sporind mereu, in toata viata lui paminteascd, el didea
tarii pe cel mai mare poet al ei, in gindul intreg si adevarat. Se inchisese tocmai
secolul, in care rédsdrise §i, ca un luceafar, [1i fusese] prea greu ca si-1 cunoasca, in toate
avinturile ca si in toate cdutérile gi govaielile lui. N-a fost numai o intimplare ca
omul cel mai legat de soarta lui Eminescu si al carui nume se va rosti totdeauna
odata cu al lui, aducea, cu miini tremuratoare acum de ani, aceste foi. E1 viazuse cel
dintfi, inca din Venere §¢ madond §i o spusese destul de raspicat, ci ni se niscuse un
poet nou, care era si fie poetul asteptat. I se cuvenea aceasta rasplata.

Este ca un cintec de clopote, dintr-o inaltid clopotnitd, intrarea lui Eminescu in
literatura romand. N-avea decit 16 ani si era elev privatist in capitala Bucovinei,
pe numele de atunci Mibai Eminovici [...] Isi incepuse viata romantici, de raticiri
prin toate indeletnicirile i prin toate colturile pamintului rom4nesc. Deschidea deocam-
data ochii mari in lume, stringea cuvinte si incerca strofe. Anii curgeau mai repede
pentru el decit pentru alfii. Avea sad priveasca foarte curind si in el, cu o privire
mai adincd decit a privit vreodatd vreun scriitor roméin. Se pregitea si fie geniul
nostru romantic. Daca ar fi sa-i impar{im viata dupad marele roman al lui Goethe,
Wilhelm Meister, acestia erau anii de caldtorie, ca ai caldtorilor medievali, dupa
care aveau si urmeze anii de ucenicie i, in sfirsit, anii de megter. Ca i la Goethe,
care n-a dat o carte implinitd decit in Wilhelm Meisters, Lehrjahre, Eminescu n-a
apucat sa mai ajungd la liniste. A facut capodopera care-i didea dreptul si fie
megter al Luceafdrului, si a intrat in neguri. Anii calatoriei sint tot atit de tulburi
si de sfiarimati ca i acestia. Floarea albastri, pe care a ciutat-o §i el ca Novalis,
s-a vegtejit, cind era si pund mina pe ea si s-a scufundat in ape. [...]

Studentii bucovineni din Societatea Arboroasa, cw. ai ciror pirinti poetul ar fi
putut sa fie coleg, i-au ridicat o statuie sub bradul de linga altarul Minastirei Putna.
Dincolo de zidul acesta de la Miazizi odihneste de veci Stefan cel Mare, sabia Moldo-
vei, iar de cealalta parte, la Miazdnoapte, Doamna moarta din iubire, Maria din Man-
gop. Lumea lui Eminescu s-a strins toatd imprejurul lui. Este aici i gindul cel din-
tii §i cel mal turburator al fiinfei si al nefiintei, este si dorul nemarginit, vitejia tre-
cutului, cintecul de folclor al unei {aranci cu fota neagra prinsa in briu, frumusetea
firii, poezia si indeosebi singurdtatea, in care sint cu putin{a si capiti viata toate.
Poetul se uitd inainte, peste zidurile Minastirei, peste turnul unde la 1871, la Con-
gresul studenfesc, a dormit in fin cu Slavici, sub clopotul cel mare al Voievodului
ctitor, se uitd peste poiana insemnatd cu o cruce, de unde acesta a tras cu arcul ca



sa aleagd la 1470 loc de altar, si asteaptd luceafarul. Ti se pare ca bronzul, cu plete
date cu o scuturaturid pe spate, sopteste intlia strofa din Oda in mefru antic: « Nu
credeam si-nvdl a muri vreodatd, | Purury tindr infdsurat in manta-mi | Ochit mei indlfam
visdtori | La Steaua Singurdtdfis». Am crezut totdeauna ca poezia de la inceput a
editiei Maiorescu, pe care o citeam cind eram baiat, era Singurdtate. Ma tem si ma
duc si caut pe raftul de cirti, pentru cd mi se pare ci numai asa trebuie si fie,
ca o uverturd de operad si ca o ridicare de cortina dintr-o piesi plina de inteles.
Iati-1 pe Eminescu Intors intre noi! El nu putea si vie decit pe aceste plaiuri. [...]

Eminescu facea, la 1870 in Epigonii, §i inainte sa se avinte pe propriile carari de
stele, o stralucitd zugravire, a acelui trecut, pe care il mogtenea, sau in care se mai
gasea prins. Cele mal mari nume ale lui trec pe dinaintea noastra, in caracterizari
neuitate. Este ca o orchestrd, pe care o pune la un loc si o face si cinte, cintecul
ei de lumind si de incredere. Este cea mai frumoasa istorie a limbii si a poeziei romé4-
nesti pind la el. Este intlia noastra poezie romanticd, unde nu mai clocoteste doar
suferinfa unui om §i nu se mai aude doar glasul lui, ci se invalmigeste, striga si
cautd dezlegiri o vreme intreagd, altd generatie si o noud culturd. ,,Convorbir: lite-
rare” aveau dreptate s-o tipareasci in numarul lor de la 15 August 1870, pe intlia
pagind, ca un fel de program. Ea era solul unei alte literaturi. Eminescu aseza, ca
un motto, in fruntea scrisorii trimise din Viena, unde se gisea la studii, lui Tacob Ne-
gruzzi, redactorul revistei, ca sid se apere de invinuirea ca ar fi suprapretuit pe
unii din inaintagi, distihul lui Schiller din Xenii: « Toate in Germania merg astdzi
mai rdu in prozd si-n versuri | Vat, si departe-nddrdt vremea de aur mai std!» «Alles
in Deutschland hat sich in Prosa und Versen verschlimmert, [ Ach, und hinter uns
liegt weit schon die Goldene Zeit». Schiller scria asa, cu patosul lui clasic intr-o
vreme cind literatura germani, daci ar fi avut numai pe el si mai ales pe Goethe,
ar fi putut si se odihneascid pentru tot secolul care avea sa vie. De Eminescu pu-
tem si zicem acelasi lucru. Literatura roména parca nu se ivise si nu crescuse in
cei treizeci-patruzeci de ani dinainte decit ca si pregiteascd drumul acestui scri-
itor, in care ea se descoperea pentru intiia oard, in toate puterile i mai ales cu
toate putintele de viitor. Numele de Epigon era numai o biciuire, care trebuia sa ducd
mai departe, peste ce fusese pind atunci. Eminescu s-a ingirat in acea cavalcadi a
scripturilor roméne, dupi ce incheia cele trei strofe inchinate lui Vasile Alecsandri,
cu toatd opera lui. Calul, pe care venea el, avea aripi. Oricind putea si se desfacd
de ceilalfi si si meargi inainte singur.

Eminescu s-a simtit totdeauna singur, nu in tovarigiile pamintesti, ¢i in lumea
visurilor §i a gindurilor. Daca ar fi fost sa-si aibad si el o muzi si-ar fi ales-o pe
aceasta, pe a zecea, Singuritatea. Cele mai duioase §i mai adinci versuri ei i le-a
inchinat. Adeviratele multumiri, intr-o viaja de zbucium gi de dezamigiri ea i le-a
dat. Fapturile in care se intrupeazi de atitea ori, lacul, codrul, luceafirul, nu sunt
decit alte nume gi infafigari ale aceleiagi zine. Cautérile de iesire din sine, prietenia
cu Creanga, iubirea Veronicii Micle, participarea la Junimea, punctualitatea lui aspra
in toate sarcinile pe care le primea, de bibliotecar, de revizor gcolar, de profesor
si de redactor de ziar, {lajuta[u] mai mult s-o ineleagi si sa-i simta prezenta neclintita.
Ea 1i inlesnea si fie in lume si sd poati oricind sa se desprindd de ea. L-a insotit
si cind umbla pe jos cu o traistd de merinde pe drumurile Blajului, in odaijele de
mansarda pline de fum §i de miros de cafea neagrd, pe care nu le deschidea cu
zilele, i l-a insotit si cind nu-i mai raimiasesera decit ochii, ca sa se uite drept i s-o
vada numai pe ea, dupa ce organele se sfirimasera gi maestrul era..., cum ispraveste
cu un tipit si o proorocire Scrisoarea a IV-a. Teiul rotat, cu frunza ca o inimd §i
care se umple la sfirgitul lui mai de o mireasmi de aur si de lesin, este gi el un chip
al singuratatii. L-a adus si l-a rasadit cu miinile lui din literatura germana gi-i place
sa stea sub el, ca o zimislire proprie, tot atit in gridina de la Copou cit in cetatea
mortilor de la Bucuresti. Dar luna? Ce este altceva luna in versurile lui Eminescu,
de la catrenele scurte de dragoste, unde abia incepe, prin cugetirile Sarmanului
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Dionis, imbibate de ironie romanticé si cu mitele care «heinizeazi » duios la astrul
noptii, suspina cu ris pe din doud ca Heine, i pina la versurile lungi, parci dina-
dins ca sa-si desfigoare in voie, mai mult decit discul i razele, simbolul venit de
departe? «Cdci in propria-ne lume ea deschide poaria-inirdrii», nu luna, ci singuri-
tatea pe care o imbraca.

Eminescu poate fi urmarit, vers cu vers, in poeziile lui care innoiesc felul de
simtire al unei vremi intregi, cum innoiesc si limba in care ea s-a rostit. N-avem decit
sa spunem un fragment din A% de fragedd, sau din Melancolie, din Rugdciunea unus
Dac sau din Glossd, pentru ca si ne cufundiam intr-o stare de suflet, facuta din dor
i din nemingiiere, pe care nimeni altcineva nu ne-ar putea-o da. Este semnul,
dupa care se deosebeste adeviratul poet, in afari de orice mestesug, acea acordare,
ca de instrument muzical, a intregii filnte, golita de tot ce este al sau si intinsd inainte
ca sa se patrundad pina in cel mai departat ungher, de melodia dumnezeiasca figa-
duita. El poate fi gisit in povestiri, in Geniu Pustiu si in Sdrmanul Dionis, in Ce-
zara, in La aniversard, sau in Fdt-Frumos dinlacrimd, cuun condei care stie si mearga
pind in fundul lucrurilor, dar siltiret, limpede i colorat, sau in proza politici a
gazetarului, retorica, repezita si plina de fulgere. Poezia a dat nagtere, intre alti
epigoni decit cei infierati — dar si plinsi de poet, pentru cé se credea si el intre ei —
curentului eminescian, dulce si lacramos, iar proza, unei adevirate doctrine nationa-
liste, rezemati pe istorie, cu toate darurile ei, pentru trecut, $i pe firan, cu tot ce adu-
cea curat si puternic, pentru viitor. Steagul acestei doctrine a fost luat si este purtat
insa de un om care umple inceputul de veac al Marii Uniri. Ii auzim gi astizi in jurul
urechilor filffitul de biruinta, toti citi am stat sub el sau in apropiere. Romantismul,
care ne diaduse fara, se mai incordase o dati, ca si ne-o pastreze si s-o creasca. [...]

Poetul ne-a lasat insd, inainte si plece dintre noi si ca un fel de testament literar,
cele patru bucd{i monumentale, carora nu stim de ce le-a zis Scrisori. Scrisoarea
a V-a, publicatd mult mai tirziu, nu e decit o varianti, un fragment care n-a mai
intrat in Scrisoarea a IV-a. Cele dintii patru scrisori, au aparut toate in ,,Convorbiri
literare” in anul 1881. I-ag zice, aga cum i s-a zis in Germania anului 1789, luminat
de colaborarea dintre Goethe si Schiller, atit de scumpi lui Eminescu, Anul Bala-
delor, Das Balladenjahr : Anul Scrisorilor. Dintr-o datd, si in ele, Eminescu isi lasa
indarit pe tofi Inaintagii. Grigore Alexandrescu il privea ginditor cu Episiolele lui,
cam destramate si scrise in voia penitei, intr-adevir mai mult pentru cei care le
primeau si cunoscuti, decit pentru literaturd si toate vremurile. Scrisorile romanti-
cilor francezi, ale lui Lamartine gi Musset, il urmireau si pe el ca i pe ceilalti.
Aici igi taia drum o mirturisire de credinti, literara si lumeasci, asa cum n-are nu
numai literatura romani, dar, dupi stiinta mea, nici alte literaturi. Scriitorul ficea
ca argintarul, care dupi ce zidarii au ispravit de ridicat o biserica, s-apuci s-o lucreze
el, a doua oard, in mic, din metale si pietre scumpe, chivot de pristol, intrebuintind
cele mai iscusite dalti §i ciocane. Niciodat4 poezia noastri nu iesise in lume mai incar-
cata de ginduri §i de icoane, §i niciodati versul roméanesc nu fusese mai larg, mai
plin $i mai bogat. Dacid nu ni s-ar fi pastrat de la Eminescu decit Scrisorile, am sti
§i cine a fost, cu tot focul care l-a ars, si i-am cunoagte §i mijloacele de rostire si de
incintare. Il gasim in ele intreg, si mai ugor de pring decit in toatd opera, atit pe
scriitor cit gi arta lui romantica.

In Serisoarea I poctul sti in fata lumii, pe care o urmiregte de cind s-a desficut
din haos, dupi legi aflate si gindite in Rig Veda si in Schopenhauer, si pina s-a
imprastiat in musuroaie de furnici. Versuri bubuitoare de epopee cosmica stau ald-
turi de rinduri de satira §i de polemica. Peste toate, luna plind se invipaiaza si
linigteste, intr-una din cele mai mirete inviorari a firii, cu scinteieri i cadente onoma-
topeice fari asemanare. Omul cugetitor se pierde inaintea acestei priveligti; omul
romantic se razvritegte si-gi striga durerile lui, care-1 umilesc, dar sint durerile vietii.

In Scrisoarea a II-a se arati mestesugul cuvintului, care poate s inchida in el
tot ce cheamd si framintd pe om, slava, dragoste, prietenie, amintiri, dar nu se



fndeamni. Arta prea a fost tiritd prin toate maruntele patimi. Nicaieri nu-1 vedem
mai bine pe Eminescu, agsa cum rasare din aceste versuri, ficute pe jumitate din
am¥riciune §i pe jumatate din duiosie, intre manuscrisele lui, deasupra celor cinci-
sprezece miide foi daruite de Maiorescu Academiei Romane, scriind si stergind, cu o
caligrafie subtire. El se apleaci §i lucreazi la ele, ca peste o oglindd magica, unde
singur ar vedea drumul propriu, si drumurile omenirii. In Scrisoarea a I1I-a se des-
fasoara toatd istoria neamului nostru, pentru ci numai intr-un episod a izbutit sa
puni tot ce-i da o temelie si un inteles. Este cunoscuta intilnire de la Rovine dintre
Mircea si Baiazid, ciocnire diplomatica si ciocnire de arme intre semintiile Asiei si
ciobanii §i plugarii din Valea Dunarii. Dupa Umbra iui Mircea a lui Grigore Alexan-
drescu, a carei constructie poate l-a urmairit, Voievodul de la Cozia isi gasea in fier-
berea patriotici si in arta ajunsd la culme a lul Eminescu pe arhitectul unei adevirate
piramide literare. Fluierul de balada al Scrisorii de iubire, strecurate aici de unul
din fiii falnicului Domn, amestecd in invialmageala de cimp de lupta, motivul popu-
lar. Oamenii de astizi vin la rind cu picatele lor, care-i fac vrednici de Vlad Tepes.
Toatid literatura politicd eminesciani este strinsd in aceste versuri ca intr-un mare
mérgaritar negru.

In Scrisoarea a IV-a cele doud ginduri ale lui Eminescu, care sint si ale scolii ro-
mantice, natura si femeia, igi fac un cadru, pazit de un castel oglindit in lacuri si de
lebede plutitoare incet printre trestii. Atifia, ajutati de Slavici, au crezut ci-l gasesc
in parcul casei de fara a Otetelesenilor de la Magurele si s-au dus, ca mine §i ca alfii,
sd citeascd chiar in fata vergelelor de la balcoanele de acolo, nemuritoarele versuri.
In ele nu mai vorbeste barbatul, care a fost invinuit ¢i n-ar fi in stare si iasi din
erotismul obignuit in cintecele lui de iubire. [...] Este cel mai cald §i maidezniadajduit
suspin al sufletului, pe care poetul romén l-a suspinat vreodatd, iubirea care intinde
bratele, dar nu poate fi ajunsi.

Intr-un articol pentru revista ,Fintina Blanduziei“ din iarna 1888, intr-un prea
scurt ragaz de inseninare a mintii, Eminescu putea sa scrie cu aceastd uscaciune,
de om speriat de boala pe care si-o cunoastea: « Din nefericive neajunsurile politice si
economice ale statelor europene n-au vdmas fird o inriurive determinatd asupra arteloy
st literaturii. Astfel, ca un fel de addpost mpotriva realititii s-a ndscut in Germania
romantismul, care descria veacul de mijloc cu culori atit de strdlucite precum desigur
in realitate nu le-a putut avea, 5t tot pentru a scipa de un prezent insuficient, cu ideea
cd orice altd stare de lucruri trebuie si fie mai bund decit cea existentd, s-a ndscut scoala
romantici in Franfa, fiica scoalei romantice germane st a disprefului byronian pentru
lume ». Daca insusi Paladinul romantismului la noi nu mai gasea decit asemenea
cuvinte ca sa Infafiseze lumii acea scoald de eroism si de avint cu aripile deschise,
romantismul murise de mult. Romantismul era chiar el, barbatul acesta inca in pu-
tere si imbitrinit inainte de vreme, cu toate stelele din par si de pe umar, cu care
navilise in viatd, acum stinse. Lingd el ar fi trebuit si izbucneascd, pornite din
toate colturile orizontului, accentele inalte ale Imnului Bucuriei din Simfonia IX.
Dupa cum Beethoven, fiard auz, a mingliat cu armoniile lui milicane, la fel Eminescu,
nefericit, a ficut si va mai face si tremure bietele noastre inimi, de cei mai adinci
si mai desfitafi fiori.

26. IV. 1940
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Vladimir STREINU:

EMINESCU
PE
MERIDIANELE

LUMII

Criticii de astdzi se aflf in preajma lui
Eminescu. Imprejurarea este calendaris-
ticd, intrucit s-au implinit 4120 de ani
de la nagterea lui. Dar este secundari
daci mne gindim ci ultima generatie de
critici, addugindu-se celor anterioare, i-a
studiat opera din propriu impuls, fard
indemnuri comemorative.

Plecind de la criticii contemporani si
de la cei din trecut se poate astepta ca
nici viitorii exegeti ai poeziei roméane si nu procedeze altfel. Ei vor simti intocmi ca
inaintagii nevoia de poetul care fiind mésura valorii celorlal{i, este la noi testul de
afirmare al oricdirui critic. Eminescu este, agadar, un poet actual. Pe numele ei
adevirat actualitatea lui se cheami insd permanents, opera sa compunind decisiv
congtiinfa literary a fiecirei generatii. In aceastd perspectivi interni e de intre-
viizut chiar timpul cind critici externi il vor cita inevitabil printre poetii universali.
De altfel, de un bun timp se merge intr-acolo, férd indoiald. Dupd primul rizboi
mondial com})aratistul T. Baldensperger numise, intre altii, pe « marele poet romén
Eminescu ». 11 cunoscuse, desigur, din traducerile franceze realizate de Margareta Mil-
ler Verghy, Al. Grigore-Sufu, N. Iorga i Septime Goreeix, dacd nu ¢i din cele ger-
mane: Grigorovitza si Mitte Kremnitz sau italiene: Bossi, Tagliavini gi Ortiz — cite
ap#ruserd pind in 1920. Cu gase-gapte ani mai tirziu, un act remarcabil de intro-
ducere in congtiinta europeand, fusese traducerea italiand semnatd de profesorul
Ramiro Ortiz, precedatd de un studiu pe cit de entuziast, pe atit de erudit si tipi-
ritd de marea editury florentini Sansoni. Dar tot traducerile franceze care selectaserd
indeosebi poeziile erotice, cu fond de romantd, vor fi fost cam dupa alfi zece ani la
originea impresiei de cronicar a lui Albert Thibaudet, ciruia Eminescu ii va apdrea ca
un «chanssonetist ». Vina era intreagi a traducerilor care, partiale, in selectia dep3sitd
de estetica timpului « preferaserf din principiul vitreg al oricdrei traduceri sau fideld




si uritd », sau « infideld §i frumoasy » (Croce), riscul cel mai grav al « fidelit#tii urite »
Alte date asupra péitrunderii poetului roméan in constiinta europeani pind in 1940
nu cunoastem. Vatrebui si agteptdm maibine de 20 de ani ca situafia si se modifice.
O fazd noud se va putea inregistra abia intre 1960—1970. E drept c¢i in acest timp
se vor inmulti traducerile bune mai cu seam# in germani si englezd. Se vor infiinta
numeroase catedre gi lectorate pe lingd universititi striine. Acestia sint factorii si-
tuatiei schimbate de azi. Studii temeinice asupra lirismului eminescian dau ultimului
deceniu o insemnditate de care se leagi ins#si faima de poet universal a lui Eminescu.
Lisind deoparte numeroase eseuri critice, conferinte g1 comuniciri ale unor asociatii
internationale ce-i poarti numele, amintim astizi aparifia compactei monografii
Eminescu o dell’assoluto de Rosa del Conte, titulara catedrei de literaturi roméni
de pe lingd Universitatea din Roma, La genése intérieure de la poésie d'Eminesco —
reconstituire geneticd a sintezei eminesciene de Alain Guillermou, profesor de istoria
literaturii romane la Institutul de limbi orientale din Paris gi la Sorbona, precum si
Mihai Eminescu, solidul studiu tiparit de Turi Kojevnikov de la Institutul de literaturd
din Moscova.

Dupd astfel de cercetiri eminescologice in limbile italiani, francez) si rusi, circulatia
restrinsi a limbii roméne ca piedicd a universalititii poetului, rimine o preocupare
depisitd. Autorii citati, ca s poatd ajunge la strilucite rezultate analitice, au invitat
romanegte, iar studentii lor in numdir apreciabil deprind, generatii dupd generatii,
citirea poetului in limba originari. Universalitatea poeziei lui e pe cale si fie bine
stabilitd azi gi ca si existe nu numai pentru conationali, a fost nevoie doar s i se
cunoascd, prin specialigtii citorva limbi de circulatie mondiald, puterea de vraji si
cuprinderea cosmicd a geniului sdu. Pasul urmitor rimine probabil in seama com-
paratigtilor. De acum inainte, acegtia au de precizat factorii obiectivi ai universali-
tifii lui Eminescu, unul privind caracterul sincretic al romantismului eminescian
si altul locul propriu al romantismului sfu in istoria europeani. O comparatie, chiar
grabitd, cu oricare dintre marii reprezentanti ai curentului comun de sensibilitate,
inlesneste cunoagterea unei alte identitdti poetice: Eminescu propune lumii, ca nimeni
altul, suma lirici a intregului romantism european pe care luminind-o diniuntru
ca si pirosferic cu o dramd spirituald proprie, aspiratia crucig a eternului la efemer
si a efemerului la etern, o inviluie muzical in dulcele esthesis al bagtinei sale carpa-
to-dundrene. Cit despre situarea istoricd a originalitdtii lui Eminescu este un postro-
mantic. Bineinteles, nu este singurul. Dar spre deosebire de altii, Eminescu umple cu
sinteza lirismului siu interstitiul istorico-literar dintre romantism si simbolism. (1867 —
1885), care fird el ar putea pirea o rupturd.
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Ivan KRASKO:

«EMINESCU—
POETUL MEU
PREFERAT»

Ivan Krasko a fost unul dintre ambasadorii
culturii romdnesti in Cehoslopacia. Contactul direcy
cu mediul $U cu spiritualitatea romdneascd i-a
fost prilejuit de studiile liceale, ca elev al gim-
naziilor romdnesti de la Sibiu si de la Brasov,
intre anii 1893—1896. Ivan Krasko poate fi
considerat un produs strilucit al gcolii romdinesti,
ce ar trebui sd-gi gdseascd locul aldturi de mari
personalititi ca: T. Maiorescu, Octavian Goga,
Ioan Bogdan, Sextil Pugcariu, Lucian Blaga.

Cit de integrat a fost Ivan Krasko in cultura
romdneascd §i ce a fnsemnat ea pentru poelul
slovac se¢ poate vedea nu numai din poemele
inspirate de creajic lui Eminescu® sau Goga,
dar si din talmdcirile sale. Activitatea sa de
traducdtor, restrinsd de altfel, a fost dedicati
in exclusivitate poeziei romdnegti §i alcdtuieste
materia volumului Tiene na obraze &asu (Umbre
pe pinza vremii), apdrut la Bratislave, in 1956.
Din sumar fac parte zece poeme de M. Eminescu :
Peste virfuri, De ce nu-mi vii, Pe aceeasi uli-
cioardi, De cite oriiubito, Departe sint de tine,
Oricite stele, O, mama..., Scrisoarea a II-a, Inger
si demon, fmpirat si proletar. Alte tilmdciri
ale lui Krasko din lirica romdneascd, apdrute
in diferite periodice slovace, sint poeziile lui

! Despre influenta lui M. Eminescu asupra
lui Krasko, a se vedea: Stanislav Smatlak,
Poézia Ivana Krasku, ,,Litteraria®, 111, Bratislava,
1960, pp. 147—151; M. Gafrik, Poézia slo-
venskej Moderny, Bratislava, 1965, pp. 132—
202; J. Felix, postfatd la volumul M. Emi-
nescu, Tiene na obraze fasu (Umbre pe pinza
vremii }, Bratislava, 1956; C. Barborici, Ecour:
eminesciene in creatia scrittorului slovac Ivan
g(griaskz,2,,Bamanoslavica“, XVII1, 1972, pp.

—412,

Octavian Goga: De demult si Cosasul; Noi
vrem pamint de G. Cosbuc si Duhovniceasca
lut Arghezi — ultimele doud neterminate, repro-
duse dupi manuscris.

Ce a determinat aceastd categoricd preferinid
pentru poezia romdéneascd incearcd si explice edi-
torul sdu, Michal Gdfrik, in comentariul critic
la cel de-al Il-lea volum din Opere complete,
consacrat aproape in {intregime traducerilor:
« Consider insd hotdritor faptul c@ in opera celui
mai mare poet romdn (sau, asa cum stim acum,
intr-o anumitd parte a acesteia), Krasko s-a
descoperit pe sine fnsugi, stiri psihice esentiale
ale sale, exprimate {ntr-o formd poeticd de efect,
pe care nu-i riminea decit sé le ,traducd“ in
limba maternd. De n-ar fi fost aceastd impreju-
rare, este foarte indolelnic dacd am fi avut vreo
traducere poeticd de la Krasko (poate, cu excepfia
lut Goga). Fiindcd prin natura sa — ca poet care
scria din cea mai profundd necesitate lduntricd
st, in mdsura posibilului, menginindu-se tntr-un
cyast-anonimat'— Krasko nu era traducdtor. Tot
ce a tradus,a tradus aproape in exclusivitate,
st in primul rind, dintr-o nevoie interioard ».

Retinem, de asemenea, din insemndrile lui
Michel Gadfrik, fdcute in urma numeroaselor con-
vorbiri avute cu Ivan Krasko,in anii 1953— 552,

2 Aceste «colocvii» au fost publicate sub
titlul: Zmrdka sa, stmieva sa... Hovoril Ivan
Krasko, in ,,Novd literatira®, 111, nr. 3, mar-
tie 1958.



relatirile acestula asupra preocupdrilor, datind
din anii adolescentei, de a transpune in limba
slopaci versurile eminesciene :

« Printre alfi scriitori europeni, Krasko l-a
citit in tineree pe Byron, tn traduceri germanel...]
Curind insd a cunoscut poezia lui Verlaine i
Maeterlinck [convorbirea din 26.1.1955]. Dar
cea mati mare dragoste a tineretii lui a fost Emi-
nescw. In cadrul convorbirilor din 29.X1.1954
mi-a citit traducerile nerimate ale poeziilor §m-
parat si proletar si Inger si demon. Le-a tradus
cam la un an dupd examenul de maturitate®.
Insd n-a orut s le publice din corectitudine fayi
de sine gi fayi de Eminescu. Publicindu-le, ar
fi comis o impietate fapi de marele poet. Le-a
considerat doar o simpld traducere brutd, asupra
cdreia ar fi orut sd revind mai tirziu. N-a fdcut-o,
tar acuma nu mai are destuld pulere sd se con-
centreze. Traducerile lut Sirmes din lirica lui
Eminescu le considerd foarte nereugited. In
biblioteca sa are doud edifii complete ale poeziei
lui Eminescw : din 1896 (Iagi) si din anul 1941.
[Krasko] sublinia mai ales latura revolujionard
a poeziel lui Eminescu ».

In arkiva poetului, de la Pieftany — ultima
sa locuinti — s-a pdstrat, in dactilogramd, textul
unei convorbiri dintre Krasko gi un ziarist romdn
neidentificat, convorbire destinatd a fi publicaid
in 1945, in ,Jurnalul de diminea{’, condus
de Tudor Teodorescu-Braniste. Imprejurdrile
in care a fost consemnat interviul stnt amintite
tntr-o noti de tnsugi Ivan Krasko: «In ziua
de 19 aprilie 1945, tn jurul orelor 5,30, mi-a
fdcut o vizitd dr. Pop, fostul atasat cultural
al legatiei romdne la Bratislava, care m-a vizitat
si la Bratislava impreund cu redactorul Husek °.

(Atunci mi-a adus o frumoasd edifie a poeziilor
lui Mihai Eminescu.)® De data aceasta a venit
insopit de un domn pe care mi l-a prezentat ca
ziarist, colaborator al revister democratice ,,Gazeta
{sau ,Jurnalul) de dimineatd“ din Bucuresti.
Ziceau cd m-au cdutat ca pe un om care a studiat,
printre altele, st in Romdnia, ca pe un poet care
cunoaste literatura roménd, ca sd-i spun ceva
pentru foaia dumisale, care scrie si despre ches-
tiuni culturale. Dr. Pop era cunoscut la Bratislava
ca un democrat de esenjd purd.

Din pdcate, le-am spus, nu mai cunosc cum
trebuie limba romdnd, fiindcd am trecut baca-
laureatul la gimnaziul romédnesc din Bragoo in
1896, adicd acum 49 de ani, o jumdtate de secol.
Dr. Pop vorbea bine slovaca, de aceea dinsul
ne-a mijlocit discujia ».

Reproducem, aici, numai acel fragment care
contine una dintre cele mai frumoase declaratii
despre Eminescu :

« Degpre literatura romfini mai nounii cunosec doar foarte pufine lucruri. Poeful meu preferat
este Eminescu, pe care il consider unul dintre cei mai mari poeti lirici ai lumii. Ceva, putin, am
si tradus din el in limba slovaci. M-a mai intrebat ce pirere am despre evolujin viitoare a poeziei?
Cred cit aspectul social gi realismul se vor accentua, dar lirismul nu va pieri niciodati».

? Desi poetul afirmi ci a tradus Impdrat
si proletar «cam la un an dupd examenul de
maturitate », adicd in 1897 (in editia din 1956
este mentionat anul 1898), pe unul din exem-
plarele dactilografiate ale textului tradus, poetul
noteazd: « Traducerea in slovaci dupi versiunea
de la editura roméneasca de stat din anul 1950 ».

De altfel, in perioada 1953—56, poetul a
ciutat si acrediteze ideea cd toate cele zece
poeme eminesciene, incluse in volumul Umbre
pe pinza vremii, au fost tdlmacite in anii 1897 —
1899. In comentariul siu la cel de-al doilea
volum de opere complete, in prezent in pre-
gitire pentru tipar, Michal Gafrik se indoieste

C. BARBORICA

de afirmatiile lui Ivan Krasko, avind serioase

motive: lipsa manuscriselor, textele dactilo-
grafiate in anii tirzii, inconsecvente de datare.

¢ Referire la un volum apirut in 1942, o
selectie relativ ampli din lirica lui M. Eminescu,
cea dintfi in Slovacia.

5 Cunoscut ziarist si publicist slovac de la
revista ,,Cas”, sotul Jindrei Huskova, cunoscuti
romanistd, traducitoare ea insisi din litera-
tura romaéna.

8 Mihai Eminescu, Poezii, edifie ingrijitd
de G. Ibriileanu, cu gravuri gi ilustratii de
Al. Britescu-Voinesti, ,Ramuri“ — Craiova,
1941.

Afis al expozitiei ,,Mihai En
nescu”  deschisi de Muzeul
teraturii romine la Praga,
1969.



Alain BOSQUET,
Turi KOJEVNIKOV,
Roy Mac GREGOR

HASTIE,
David SAMOILOV,
Amita BHOSE RAY,

declaratii radiofonice

« Eminescu este mai aproape de Hélderlin
decit de Lamartine»

Relativ tindrd in raport cu poezia europeand, poezia romineasci 2 acoperit, in
putine decenii, un vast teren care merge de la romantisin la simbolism si de la acesta
la realism, fard si amintim de posibilitdtile dadaismului §i ale suprarealismului. Ea
este, deci, una dintre cele mai bogate si mai variate poezii ale continentului nostru.

Prima figurd glorioasa a liricii romanegti este, pe scard universald, Mihai Eminescu
(1850—1889), bard national si fiintd zbuciumatd sufletegte, romantic care a cunoscut
deopotrivd cu exaltarea, tragedia si atractia misterulul. Este mai aproape de Hol-

derlin decit de Lamartine.

(Alain BOSQUET — din prezentarea ficuta la
Gala poezier romdnesti, organizati la ORTF in
februarie 1973 si difuzatd in emisiunea Dicfionar
de literaturd universald din august 1974.)

Si astdzi, dupd 125 de ani de la nasterea
Luccafirului poeziei romadnesli, nestematele
versului eminescian iyi pistreazi intreaga lor
strialucire. Purtind mesajul filozofic si artistic
al unuia din marii creatori ai lumii, ele incintd —
odatd cu trecerea deceniilor — tot mai mulii
iubitori de poezie din tot mai multe {&ri si
continente.

in cadrul unor intilniri internationale, ca
aceea de la Venetia, in 1964, organizati de Rosa
del Conte (sef al catedrei de limba si literatura

romané de la Universitatea din Roma §i autoarea
studiului Eminescu o del Assoluto), precum si
in cadrul societitilor literare, in paginile revis-
telor gi buletinelor din lumea inlreagd, poeziei
eminesciene i s-au dedicat ample comentarii.
Oameni de culturd, poeti de pe toate meridianele
globului s-au apropiat cu dragoste si veneratie
de lirica eminesciand, striduindu-se si-i dea
echivalente cit mai apropiate de originalul
roménesc. Adevirateizbinziin tilmicirea poeziei
lui Eminescu, pot fi considerale traducerile



«Luceafirul — o capodoperd a poeziei
universale»

Citind Luceafdrul am inteles cd inrudirea cu Lermontov este ceea ce m-a atras
spre acest poem. Am vizut in creatia lui Eminescu acel tip de lirica lermontoviani,
avind ca trdsdturd principali demonismul, alegoria intruchipati in metafore foarte
limpezi. Am dorit si traduc poemul §i am ficut-o pe misura puterilor mele. Tdlma-
cirea Luceaﬂirului este una dintre cele mai importante realiziri ale mele.

Consider c# traducerea Luceafdrului oferd cititorilor nogtri prilejul de a se intilni
cu o capodopera a poeziel universale, de a-l 1ndrag1 pe cel mai mare poet din istoria
literaturii roméne, pe fondatorul poeziei romane moderne, care, in multe privinte,
ne este si noud apropiat.

(David SAMOILOV — fragment din interviul rea-
lizat de Constantin Visan, la Moscova, in iunie 1969,

text difuzat in emisiunea Lecturi paralele din sep-
tembrie 1974.)

« Eminescu se apropie mult

de Shelley»

Cind am inceput si cunosc mai bine limba romani, m-am gindit s incerc si-1 traduc
pe Eminescu. Intr-o comunicare la UNESCO am aritat cd Eminescu, acest mare
poet, meriti sd fie cunoscut in lume, §i am propus ca in colectia UNESCO si fie editat
un volum cuprinzind operele sale cele mai reprezentative. Cartea a apédrut in decembrie
1972.

Eminescu se apropie mult de Shelley, e un poet romantic, de aceea am dat volumului
titlul: Ultimul romantic. Acesta a §i fost Eminescu.

(Roy Mac GREGOR HASTIE — fragment din

interviul acordat Josetlei Dan peniru emisiunea
Dictionar de literaturd universald.)

Eminescu in India

Acum cifiva ani am cilit cu interes un articol despre Rabindranath Tagore, semnat
de Zoe Dumitrescu-Bugulenga. Cu o profundd pitrundere in filozofia tagoreeand,
ca gi in filozofia indiand pe larg, autoarea acestui studiu relevase unele trésdturi impor-
tante in operele lui Tagore, sugerindu-ne, pared, noua, indienilor, prin ce aspecte
anume poetul nostru este atit de iubit si apreciat de céitre intelectualii romani. Citind
acest articol cu mare plicere, nelipsitd de uimire, mi-am intdrit i eu convingerea cé
prin aceleasi aspecte, va fi prefuit si Eminescu in tara noastrd dacd cineva reugeste
s3-1 traducd intr-o limbd indiana.

semnale de Anna Ahmatova, Turi Kojevnikov, Ray in India. In Romania au fost realizate
David Samoilov in Uniunea Sovietici, in excelente versiuni in limba germand de citre
America Latini de spaniolii Rafael Alberti si Alfred Margul Sperber si Franjo Zoltan.

Maria Teresa Leon, de Alain Bosquet §i Guilevicz Reproducem aici citeva insemndri ale unor
in Franta, de Roy Mac, Gregor Hastie in Anglia, ~tdlmicitori ai operei eminesciene de peste ho-
de Rita Boumi Papa in Grecia, de Rosa del tare, .exprimate in fata microfon.u!ui"si pastrate
Conte, Mario Ruflini i Mariano Baffi in Italia, astdzi in Fonoteca Radioteleviziunii romane,
de Jekely Zoltan in Ungaria si de Amita Bhose Josetta DAN
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Valeni{e universale

La fel ca poetii indieni, Eminescu s-a apropiat de infinit si de eternitate printr-un
strins contact sufletesc cu natura. Spre deosebire de poetii occidentali, asa cum ob-.
servd Tudor Vianu, natura nu i-a fost striind, dimpotrivd i-a fost chiar prieteni.
Dorul de naturd, durerea despirfirii de ea, teme predilecte pentru Eminescu, sint
rar intilnite in literatura universald, in afara operelor unor mari poeii indieni, precum
Kalidasa sau Tagore.

Poate, de aceea m-am sim{it atit de apropiatd de gindirea lui Eminescu incit ver-
surile sale m-au {rimintat ani intregi st nu am putut si mi linistesc pind cind nu le-am
tradus in limba mea. Modesta mea incercare de a traduce o parte din opera lui Emi-
nescu are ca rezultat aparitia unui volum cuprinzind traducerea a patruzeci de poezii
ale lui Eminescu, volum publicat de o renumiti edituri din Calcutta, in ziua de 23
august 1969, cu ocazia implinirii a 25 de ani de la eliberarea Roméniei de sub
jugul fascist. Asadar, limba bengali, vorbitd de milicane de oameni in India §i de
milioane de oameni in Republica Bangladesh, o limb# cu o bogatd traditie literara,
avind scriitori de seami ca Tagore, a avut cinstea de a fi prima limb4 indiand, in care
s-au tradus poeziile lui Eminescu. Fireste ¢d acest volum de traduceri a gisit un
Imediat §i puternic risunet in presa indiani. Intre altele, revista ,,Nadan“, organul
lunar al Partidului Comunist-Marxist Indian, a salutat cilduros poeziile lui Eminescu
indeosebi pentru ideile lor revolufionare.

Sint informata ¢& un volum al poeziilor lui Eminescu in limba hindi, limba oficiald
a Indiei, este acum in pregitire. Sperdm ci in timp ce relatiile culturale dintre {arile
noastre vor deveni din ce in ce mai strinse, vom avea prilejul si citim Eminescu in
cele patrusprezece limbi majore indiene; astfel versurile acestui mare iubitor al Indiei
vor rdsuna pe toate meleagurile indiene, de la poalele muntilor Himalaya pind la
tarmurile Oceanului Indian.

(Amita BHOSE RAY — din prezentarea fiacutd
la Gala poezier romdnegti, in emisiunea Dictionar
de literaturd universald din august 1974.)

« Eminescu este un mare poet
prin nemaiintilnita lui muzicalitate »

Intilnirea cu poezia lui Mihai Eminescu a constituit pentru mine o adeviratd bucurie,
o mare fericire. Eminescu este un mare poet nu numai prin continutul operei sale, ci
si prin uriaga, desdvirgita si nemaiintilnita lui muzicalitate.

Eminescu face din cuvinte muzici §i din muzicd — sens. Dacd este relativ ugor
sd redai ritmul frazei sale, iambul, troheul, anapestul, este foarte dificil sd gasesti
echivalentele. De pildd, in poezia Dintre sute de catarge, refrenul « vinturile, valurile »
redd §i migcarea mérii gi suflarea omului gi teama de soartd gi slaba adiere de speranti.
Toate acestea nu se pot transpunc in limba rusi ca in roman, doar prin 2 cuvinte:
vinturile, valurile.

El are §i ceva comun cu Ben Johnson. Panorama vanitdtilor esie scrisi in aceeagi
manterd cu Memento mori s, desi sint la fel de entuziasmat de poetii romani contem-
porani, incerc un nou entuziasm pentru ceea ce dumneavoastri considerati poetul
clasic gi anume, clasicul din totdeauna — Eminescu $i modernul clasic — Blaga.

(Iuri KOJEVNICOV — fragment din interviul rea-
lizat de Constantin}Visan la Moscova, in iunie 1969,
si difuzat in emisiunea Lecturi paralele din sep-
tembrie 1974.)



O altd imagine a lui

Folografia comunicatd de catre documentarisia ]Vlnria Tolo-
jinev de la Biblioteca Centrald de Siat, este incredintatd acum
tiparului, cu convingerea c¢d orice document care are sau ar
putea avea legiturd cu personalitatea poetului nostru n.a‘mn'nl
trebuie supus discufici specialigtilor 51 elucidat In mod stiin{lfic.

Fari a avea nici un moment sentimentul ci descoperim Ame.-
rica, meriti a fi fAcuti aceastd incercare, fie ea sl risc*nll —
nu uitAm nici un moment falsurile din iconografia eminesciana —
pentru a-1 descoperi, poate, intr-o noua ipostazd, pe lingé cele
indcobste acreditate, pe auterul Sirmanului Dionis.

Multe din semnele de intrebare pe care le-a stirnit aceastd
P a lui Emi u fiind intr-o oarecare misurd
indreptafite, punerca ei in circulatic devine o datorie de onoare,
chiar dacd r ar infirma supozifiile.

MANUSCRIFPTUM

Sa avem oare gansa ca acum, la aniversarea a 125
de ani de la naslerca marelui poet, si-1 vedem asa
cum ar fi putut si se Infdtigeze contemporanilor
sii, cu acea mindri ridicare a fruntii care-i lisa pri-
virea, interiorizata si sc piardi in depirtiri?

Iconografia eminescians, foarte siracdi, pirea si
nu mai ofere ccrcetdtorului nici o surprizd. Cele
citeva fotografii de maturitate ni-1 prezentau pe
poet, intotdeauna, numai bust. Imaginea pe care
o propunem acum {l arati in picioare, rezemat de
o mobila stil, imbracat cu o haini inchisi pind la
git, dintr-un material gros, melon, pantaloni stringi
pe picior §i cizme inalte, peste genunchi.

Fotografia este ficutdi, dupa cum aratd gtampila,
probabil in 1881, in atelierul cunoscutului Franz
Duschek — acolo unde a fost cxecutat §i cea din
1880, provenind din colec{ia Alexandru Struteanu.
Un alt argumnent In favoarea ipotezei Eminescu,
il constituie faptul c¢3 ea a fost descoperitd intr-un
album de familie care a apartinut lui Iacob Negruzzi.
Inchinat in cea mai mare parte familiilor Negruzzi
si Rosetti, albumul cuprinde §i chipurile citorva
junimigti. Alaturi, sau pe spatele fotografiilor,
o mini necunoscutd (Iacob Negruzzi?) a trecut
numele persoanclor fotografiate. Astfel s-a intimplat
si cu aceastd imagine, pe spatele cireia gésim men-
tiunea: « Mih. Emlneseun. Si se fi inselat, oare,
Iacob Negruzzi —in cazul in care insemnarea 1i
aparfine — asupra identititii fotografici? Greu de
presupus. Sd nu fi rdmas tn familia Negruzzi nici
un indiciu asupra personajului fixat in aceastd
imagine si unul dintre descendenti sa fi notat, prin
simpld presupunere, legenda mentionatd? Faptul
cd albumul — donat in 1932 de citre Ella Negruzzi,
Muzeului Al. Saint-Georges — includea, in mare
parte, intre copertele sale, suveniruri de familie,
alituri de care apar cifiva junimisti, uniti prin
destin de Jacob Negruzzi, ne face si credem ca,
o fotografie care n-ar fi fost prin nimic legatd de
familia Negruzzi sau de ,Junimea“, n-ar fi fost
péstratd cu atita perseverentd prin timp. Care
dintre junimisti, de asemenea, ar fi putut i pus
alaturi de Maiorescu §i Alecsandri? §i, totodatd,

Eminescu?

privind medalionul ,,Junimii®, care dintre figurile
de acolo ar mai avea atitea asemandri cu Eminescu?

Iatd numai citeva dintre intrebirile firesti pe
care le ridicA cercetdtorului fotografia de fati,
aflati astdzi In fondurile documentare ale Biblio-
tecii Centrale de Stat, sub nr. de inventar 80.440,

Maria POLOJINTEV

Portretul ce mi-a fost aritat prin bunidvoinia
prietenulul Alexandru Oprea, nu mi indolese, va
stirni sensatie (rog a se ortografia cu s!).

Intr-adeviir, la chip, aseminarea intre acest
biirbat in costum de eiilirie, si poetul Mihal Eminescu
este frnpantd (frunte largd, boltitd, proporfie intre
ea, nas i gurii-birbie, mustati cam ca aceea din foto-
grafia pentru ,, Junimea“). Nu se vede bine lobul
urechil, care pare rotund, dar mai putin pronuntat ea
lIa Eminescu. Statura ciliirefului ml se pare ceva
mai inaltd ca aecen a poetulul, eare era de eirea
1,65 m., dupd mirturia lui Matei. Mihal cra mal
scund, mai Int in wineri $1 — vai! nu purta monoelu,
ca acest Sosie al siu... Nu-l viid de loe pe « Lucea-
firul» poeziei noastre in costum de cilirie si cu
monoelu, desi nu econsider o eontradietie prineipiald
intre ereagin artsticA si practiearea unui sport.

In conecluzie, nu-1pot erede portretul lui Emineseu?

\
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O altid imagine a lui
Eminescu?

Intrebat de redactin ,,MANUSCRIPTUM* — in
eadrul unei anchete generale — pe cine anume
reprezintd fotografia aliituratd, afirm — fira ezitare —
ed e vorba de Mihai Eminescu, judecind indeosebi
dupi figura Jui de tindr matur in jurul de 33 de ani
al siil, probabil in perioada de dupa Dibling s dupid
intoareerea lul din Italla. Surprinde insd, pina
la un punect, costumul poetului, asemiiniitor unei
cvasi-uniforme, cu veston si elzme de supraveghetor
de mogle, amintind parein de tatil siu, admi-
nistrator de Botosani, imbraefiminte, de fapt, de
tip bueovinean, sau austriar, ceea ee ¢ explicabil

prin transfer familial,
Loy T es

Fotografla cu privire la care mi se eere piireren
nu poate fl a lui Eminesen. fn primul rind, din
eauza {inutel $i a inféitisdril generale: barbatul foto-
grafiat face linpresia unui om voinie, s#ndtos,
stdpin pe sine, aproape Impunitor. Emineseu n-na
fost, en siguranii, niclodatd asa. Trebuia sa rmai
spun ed, dacd cel fotograffat ar il fost imbracat in
unifermii de militar, i-ar fi stat, ea si zle asa, foarte
bine, chlar mal bine decit il sté in costumul eivil,
eare se aprople, de altfel, intr-o anumité misura,
de cel militar. Alt argument contra « ipotezei Eml-
nescu» il eonstituie virsta personajului in discufie,
pe care eu o apreclez la cen. 40 de ani. Se gtle ci
marele nostru poet era la 31 de ani un om oarecum
slirglt. M-as referi, in subsidiar, si la figura eelui
fotograflat. Este vorba, fard indoialid, de un hiirhat
frumos, dar il lipseste farmecul pe care l-a avut
Emineseu, mal cu seami in ochii sil, pini eind a
inceput a fi dohorit de honla.

Tot ce prezint eu alel ca nepotrivit pentru Eminesen
mi se pare ed constituie argumnente in sensul Identi~
ficdirll barbatulul din fotografle cu Slaviel. Sd nu
uitdm e acesta era ardelean si ¢, in ucensti eali-
tate, Indierent dacid a ficut sau nu serviciul militar
in Ungarla de pe vremuri — nu cunose acest detaliu,
eare nu intereseazd prea mult — a primit ca eopil
si adolescent o educagie caracteristicdi, mal cu seama
printr-o dlseiplind evasl-militard. A fost, se pare,
toath viafa, foarte siniites, chiar viguros sl totodata
optimlist, inerezitor in oameul i in propria sa
sourtd. Mi-adue aminte, fird si vreau, de supirarea
lul Creangii cauzalil de faptul c& Slaviel, eare lucra
in redaetia ,Convorbirilor literare“, a coreetat ceva
in textul trimis de povestitor pentru a il publicat
intr-un numiér al revistef. Supirarea gi-a mani-
festat-o Creangd pe una din paginile coreeturilor
intr-un mod care ficea aluzin foarte clara la spiritul
oarecum « militdros » al lul Slaviel privit ca ardelean.

fhﬂv\.oz.—vJ\-_

Compararea fotografiei de fafd, cu cea a lul
Gheorghe (Omagiu lui Mihai Eminescu, Bucuresti,
1909, pp. 38—39), fratele mal mare al poetulul
oferi suficlente elemente pentru indentifieare.

Costumul este in tradigia studentimli romane
de la Unlversitatea din Viena gl de [a alte uni-
versitagl germane. Tl vedem si pe Slavict intr-o

tinuti asemdinitoare in una din fotogralfiile publicate
in ultimli ani, dar in nlei un eaz, cel din imaginea
aliiturati nu este Slaviel.

Hvabipunisie

La aceastii fotografie, atentla ne este atrasi de
flgurd, dac# este si facem o eomparatie cu alte foto-
grafil, spre a ne pulea pronunja asupra persoanel
pe care o reprezinti. Costumul, e¢lzimele sl tinuta
oarecum (anfogd, infruntitonre, nu sint obignuite
lui Eminescu. Capul poate {i al Jui Emineseu, in
Iinille lul generale, i aminteste ceva din fotografla
anilor 1880—1881, dar sl alel privirea incruntat ho-
tiirith nu este a meditativalul, contemplativului poet.

)
W.m;“m,%

Cu toatd imbrdciimintea nepotrivitdi en Imaginea
traditionali pe care o avem despre Emineseu, impre-
sin mea este cii fotografia aliturati uduee foarte
mult e¢n figura lui Emineseu din altima perloadi
a vietil. Imbraciminten seanmdinii mult ¢u un eostum

de eciilittorie.
. ﬁc-cﬁ,»x\

Fotografia ce mi-a fost prezentatd nu reprezintii
pe Eminescu. Categorie.

Nefericitul poet n-uvea aspeetele faciale I niel
indil{imen apreciabili a insulul fotegrafiat in imaginen
de mai sus. Cine-ar putea presupune cii in eotidinnele
lul avataruri, Eminescu s-ar fl putut fotografia in
costum de cineget, fie si en amator ?!

De altlel — cum edipitanul Matei Eminescu a
precizat, in perfectd cunoastere, raspunzind Iul
Cornelin Botez in 1909 — sigure, de la creatorul
Luceafdrului, sint numai patru fotografii, eele
stiute si comunicate in posteritatea poetulul.

Mitul eminesclan a ecreat pind aecum joed trel
Iotogralil, neverosimile totusi.

Recunose ed, seduciitonre, ea aparentd, in foto-
grafia din albumul lui Iacoh Negruzzi, este usema-
narea hiirhiel.

J“ | “’d-mﬂ.‘_{r_‘:}_ .

Fotografia aratati nu prezintd indofell pentru
mine: este a Jul Mihal Eminescu ({ird semnul
miririi).

Fruntea latd, pirul bogat dat peste cap, asezarea
lui 1a timple si, in deosehi, mai sus de timple, unde
face unghlul frun(li, sint ale lni Eminescu de tot-
deauna.

Si mustaga este asa cum o stim ln Eminescu,
acum insii mal ingrifita,

Figura lui seninit, ochli scrutind eu precizie
spatinl sint ai lul Emineseu, matur si siniitos.

. B
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HRONICUL

Lucian BLAGA

[CHEMAREA
LUPILOR]

Lo

ROMAN AUTOBIOGRAFIC

In ajun de sfintu’ Niculae plec de-acasi
mai tirzior decit de obicei, spre hanul brod-
nicilor. Gerul ce cazuse prea devreme, si
care tinuse o siaptamina, cedase. Aerulse
domolise incd de dimineata. Cerul se aco-
peri de nori informi, pislosi, de-un plum-
buriu egal cit era zarea. Ningea cu fulgi
mari, la inceput chiar cu fulgi uriasi, pen-
tru ca apoi zapada sd cada mulcom, placut.
Vazduhul se umplu de-o ticere densi, caci
fulgii cideau parca intr-adins sa estompeze
orice zgomot, si zburau incolo si incoace sa
culeaga in substanta lor moale orice zvon.
Nu ma purtasem cu intentia de ama duce
in acea zila han. Risipa de cristale a ninso-
rii era ca o goana dupa sunete, ce trebuiau
neapirat stinse. Se pregatea in fire o mare
tacere. Dar pentruce? — Numa purtasem

VIRSTELOR

Fragmentul publicat in acest numir al revistei
wManuscriptum’’ face parte din textele cu caracter
partial autobiografic elaborate de Lucian Blaga,
dar nedefinitivate de el pentru tipar. Textul este
scris la persoana intii, dar numele este schimbat,
cel care povesteste fiind poet, dar nu si filozof, si
se numeste Axente.

Intimplirile relatate aici nu au avut loc in
realitate si nu se referd la persoane reale, dar este
posibil ca scriitorul si fi auzit in copilirie, chiar in
Lancrdm, povesti asemindtoare (trecerea turmei de
lupi cu brodul peste Mures). Lucian Blaga nu a
locuit niciodatd la Alba Iulia si numai in tinere-
te (pini la cisitorie), la Sebes. De aceea, orice
asemdnare cu persoane in viatd sau decedate este
cu totul intimplitoare.

Am afirmat la inceputul prezentirii ci aceste
texte sint nedefinitivate pentru tipar. In 1959 —
1960, tatil meu mi-a vorbit de existenta lor. Tot
atunci mi-a spus ci intentioneazi si le rescrie mai
tirzin pentru a le da un caracter umitar. Unele
pirtl urmau si fie complet modificate. Boala l-a
impiedicat insd si mai termine aceastd lucrare.
lati ce ne-a determinat si eliminim unele parti
din text despre care avem motive si credem ci
fnsusi scriitorul nu le-ar mai fi pistrat subforma
rimasi in manuscris.

Dorli BLAGA

cu intentia de a ma duce in aceazila han. Dar.. [indescifrabil] ninsoarea domoali, ma
invitau s pornesc la drum, Zapada proaspita se asternea si prindea temei, cici pimintul
era incd uscat de gerul de ieri si alaltaieri. De cind a inceput s3 ning, pini la ora aceasta
a dupa amierii, neaua se ingrogase ca de-o palma; era afinati si acoperea toate melea-
gurile. Norii coborisera in lume parcd aproape de creasta copacilor. Fulgii se desprin-
deau din ei, de-a dreptul ca niste scintei albe.

Sosesc la han aproape pe intuneric. La brod nu vid nici o migcare. Trec pentru un
moment si vid apa Muresului. Un amestec de zaiu i de zipada umbla imbelsugat,



invirtindu-se in viltori. Mai jos riul prinsese gheata destul de groasd, ca neaua si se
statorniceasca pe ea. Nu se formase, totusi, nici o trecatoare de gheatd; piraie largi de
apa curgeau printre maluri de ghea{d, in albia larga a Muresului. Apa era crescutd
si da pe-alocuri peste tarm, printre arini. Brodul ar fi putut inca sa functioneze ne-
stinjenit ; astepta cu botul in {arm — calatorii. Ma uit jur-imprejur, nu-i fipenie de
om. $i miroase lumea a zdpada proaspatd. O adiere din largul cimpului imi aduce in
niri ca un duh de fiard salbatica.

Intru in han. Brodnicii Isi rostesc bucuria cu un usor {ipéat de mirare.

« Pe-afard miroase a lup!» sunt cuvintele cu care imi scutur haina de zapada,
in prag. $i intrind, imi dilat narile, ca si marchez plicerea, ce-am simtit-o c-o clipa
mati inainte, cind am prins pe lingd Mures, mirosul salbaticiunii: « Sosesc cam tirziu,
s-a-ntunecat binisor. Nu stiu cum o sd ma mai intorc in asta seara prin pustiul de z&-
pada! Umbla lupii, si nu prea am poftd sa fiu sfisiat!»

« Ei, n-al sa te intorci. Dormi la noapte aci. Odaita fetei e liberd. Lelia n-a venit de
la Alba de sfintu’ Niculae, cum nidajduiam. S-a speriat pesemne de nameti! » Parin-
tele Vasile imi facea deci, fara ocolisuri, invitatia de a raminea peste noapte la han.

« Vom improviza noi ceva de cind », adauga Octavia, care isi stapinea anevoie bucu-
ria, de a ma vedea sosind impotriva oricarei agteptari.

Soba era bine incinsi. In incipere plutea cald un aer de cimp. Mirosea a fum de
vreascuri. Se incilzea fara crutare la hanul brodnicilor, céci in fiece zi de iarmaroc trec
spre Alba, cu brodul, multe caruje incircate cu lemne de stejar, din padurile de la
Daia, Limba, Ciugud; iar popa Vasile ia vama in natura.

Cind am intrat, Octavia sta intinsd pe o canapea-pat cu o carte linga ea. Avea fata
congestionatd de truda ei poetica. Popa Vasile mestesugea la un lant, de care, pro-
babil, avea nevoie la brod. [...]

Soneria defectuoasi deasupra usii din inciperea, unde ne aflam, zurui sacadat, a
chemare, de la brod. Sosise cineva care se dorea pe celilalt tarm. Popa isi viri pistolul in
buzunarul fira fund al hainei. Aprinde felinarul cu care obignuieste a-si face noaptea
slujba de brodnic. Dupid cum se vedea pe geam, afard se Intunecase repede. Ar fi fost
imprudent sa treci cu brodul fira lumini. Popa iese. Ramin cu Octavia, care con-
tinua si stea intinsa, imbracatd in vesmint de casd, pe canapeaua-pat. Ma pofteste
sd mi agez putin lingd ea, caci ar dori si-mi spund ceva. « $tii, Vasile se gaseste fara
letcaie in cas3. Are plati de facut, de sfirsit de an. Impozite si altele. Mi-a spus sa-{i
vorbesc. I-am declarat cd eu nu mai pot sa-{i solicit nici un imprumut. S-a infuriat
grozav. Probabil c-0 sa-ti ceara el. Te previn. $i te rog sa nu-i mai dai. Minueste banii
ce-i incap pe mina ca un necinstit gi-un betivan ce este!»

M3 ridic cam enervat de lingd Octavia: «Stii ce? Ai face bine si nu te amesteci
in chestiunile banesti ce se ivesc intre mine si Vasile!» Asa-i spun. « $tiu eu ce am de
facut. Nu te mai amesteca!»

Incaperea era luminata de-o lampi de petrol, a cirei sticli prinsese funingine. Cind
am sosit, gasisem lampa aprinsa. Canapeaua-pat este in semiobscuritate; nu-i atinsd
decit de-o lumini rasfrinta din perete. Jucau pe canapea si peste trupul intins al
Octaviei mai curind reflexele focului din soba de tuci, care dogoreste indbusitor. O
parte a tuciului are pete incandescente.

M3 agez iardsi linga Octavia. Mina mi se intinde aproape automat spre trupul femeii,
si mi-o port pina la coapsd. Trupul vibreaza. $i glasul femeii se resimte de emotia ce
se alege din toatd situafia.

« Ce crede popa Vasile despre noi? » o intreb.

« Anevoie de ghicit. Ocoleste parci intr-adins s3 ,vada“, se pare ci se complace
in incertitudine. Smeul exploateazi aceastd situatie in avantajul sau. Dacd s-ar in-
timpla insi vreodatd, pe neasteptate, sa vada, Vasile ar reactiona, cred, cu totu
instinctiv », imi spune cu glas calm Octavia, «s-ar dezlinfui ca o putere a naturil
ignita in drepturile sale. E cumplit cind loveste. E asa de cumplit cé in panica ce mai
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apucd — pierd orice control asupra mea. Dacd nu m-ar tine locului subt izbelistea
pumnilor, as lua-o la goani, sirind in Mures, chiar daci ar curge foc prin albie!»

Cad la ginduri, in fafa acestei destainuiri. Nu stiam ci bitiile sunt atit de aprige
si de frecvente la han. Ca un sfert de ceas mi framint in mine insumi. Sufletul nu mi
se incélzeste cu ale trupului. Tac. Nici Octavia nu mai vorbeste. Imi suporta mingfie-
rile, pe care le vrea parcd pornite din inima inimii mele. Apoi auzim pasii popii prin
ograda. Tuseste. E semnalul de apropiere. Pasii se aud prin pridvor. Pe urmi un ragaz
prelungit. Ragazul ce mi-1 da, spre a evita sa vadi. Intrind, popa Vasile mi giseste
statornicit, ca si cum in rastimp nu m-as fi miscat din loc, in fotoliul de linga masa
la depirtare de doi-trei metri de canapeaua-pat, pe care Octavia isi stinge in ea insasi
placerea alintirilor indurate adineaori.

«Cine a fost? » il intreaba Octavia.

« Intirziatul din totdeauna: dascalul Ilie, dla de-ti stie pe dinafara poeziile[...]» E
obiceiul popii: cind vrea trupul femeii, ii jigneste mai intii sufletul.

$i dupéd cum era de asteptat, popa se duce lingi nevasti si prinde s-o giugiuleasca.
Rasfaful e ca de urs ajuns in mintea copiilor. E ca un faun cilugirit, smeu fara vocatie.
Cu giugiuieli cam brutale, isi rostogoleste nevasta spre perete, ca si cum ar vrea sd
facd si pentru sine un loc, alaturi, dar el se aseaza numai ling ea, si fari alte pregatiri,
ii ridica subt ochii mei fusta pina deasupra genunchiului. Ma intreaba c-0 expresie
de bucurie desfrinatd in barba:

— «Ce zici, Axente, ¢ frumos piciorul nevesti-mi? »

Cind faptura fu rostogolita, piciorul isi ivise o subsuari albi, molatica, ispititoare.
Acum cé popa il descoperd si mai tare, Octavia incearci si si-l acopere iardsi. Dar
popa n-o lasa, ci repetd intrebarea, de asta data vesel, scuturat de priveliste ca de-o
vrajd, ca §i cum intiia oard ar vedea piciorul gol al Octaviei.

«De!» raspund intr-o doard, «picat ci e aga de sficasd. Nu si-ar arita pentru
nimic in lume frumusetile. Parci i-ar fi rugine de ele. Parca frumusetea ar fi un pacat !1)

Popa pare mulfumit de aprecierea ce-o rostesc, si care are darul si-i mai stingid
banuielile. Pe un ton vesel, de gluma, el prinde a ma ispiti, parca s-ar deprinde cu o
negutdtorie de poveste: «Ce dai pentru priveliste? Si cit dai, daca-ti arat mai muit?
Vasile ridica, cu laba lui de faun, fusta femeii si mai sus, pina binigor deasupra ge-
nunchiului alb prin care se strivede albéstreala vinelor. Liniile moi ale pic1oru!u1iim1
erau stiute, stiute nu numai ochiului, ci si amintirii din palma. Femeia mingfiata se
transforma in memorie a epidermei. Privesc cu incordare crescindi, dar distant, la
spectacolul ce pare a se schita.

« Cit dau? Dragul meu, jocul si surpriza nu se pot prefui in bani, dar §lobod punga
dupi posibilitati. Mai ridica putin si dau o suté de lei! » ii spun popii, rizn_lc}. Evident,
popa, la ananghini, ar fi bucuros de-un mic cigtig sau de-o dobinda oricit de nein-
semnata, pe urma unui simplu spectacol, oferit, fara riscuri, unor ochi, care se bucurd
de orice frumusete. . J

«$i daca ridici vesmintul ca si vad piciorul intreg, dau doua sute de lei!», ma
indemn eu, ca si-l indemn si pe el. ) ] .

«A-ha-ha!» exclami popa, care se-ntoarce spre Octavia: «Hai, nerusinato, s-o
facem si pe asta!» )

Octavia ma fixeazi cu incordare. Un gind ciudat ii trece prin mi'nte. E ca o nqdqme-
rire, apoi ca o hotérire. Privirea nu mai e a ei. Se preface, ca $i cum ar fi victima,
de joacd, a unei specule, careia i se deda sotul. $i popa Vasile 1i dezgoleste leorl}l
intreg, pina la ridacind. Dar acum Octavia se amesteci in spectacol, cu vorbd barbata:

«Dar cit dai, dacid m-ai vedea goald, in intregime? » ) '

«Cum? Goalj, toat, din crestet la tilpi? » intreb, «cit ag da? Uite, pun mia de lei
pe masal» B

«Vasile, o fac!» hotiraste Octavia, punind in glas un subton cu semnificatie de
tatonare, ca si cum ar intreba: ce zici?



«Fa-o dragd!» o indeamnd popa rizind, cam infrigurat la gindul scenei ce §i-o
imagineazi in sinea sa. Indemnul siu este hotdrit, pini la un punct. Glasul ii este
impintenat de neastimparul activitatii. El nu rosteste aceste cuvinte, le pastreaza
pentru sine, dar isi spune pe fatd unele péreri incurajatoare, adoptind o comoda pers-
pectiva relativisti: « In cele din urma, oare in fata unui medic nu te dezbraci? Sau
pe plaja lacului sarat de la Ocna Sibiului n-ai apirut aproape goali...? [...]

« Vasile, o fac!», repetd Octavia spre a-si lua avint spre faptd. Evident, o afita
ideea de a-si desfasura nuditatea in fata mea, si in prezenta sotului.

Scena ce-o intrezdream, imi biciuia singele cu mici plesne de foc. Aveam s-o vad pe
Octavia, intiia oard, in toata plasticitatea
ei. Formele ei le aveam, fragmentar, de
mult inc3, in amintire. Dar imaginatia
nu poate totaliza fira ajutorul vederii.
$i ochiul asteaptd sd cuprinda imaginea
completa. Prilejul inchide in sine virtua-
litdti incd nevisate: Octavia mi se va arédta
in prezenta sotului ei! — Ma cufund de-a
binelea in fotoliul, cu resorturi in parte
stricate, ca in vederea contemplirii unui
tablou. Ca si inlesnesc Octaviei trecerea
la faptd, imi impun uncalm de domeniul
esteticei pure.

« Dar sd precizam conditiile, Octavia »,
adaug eu, «aisite dezbraci in fata noastra,
aruncind de pe tine tot ce porti. Pe urma
fard gesturi inoportune de suplinire a frun-
zei de vita, si lasind la o parte orice pu-
dicitate, vii pind la mine. Ajunsi in fata
mea, te intorci. Vreau sa te vad si din
spate. $i-apoi pasesti agale, nu grabita,
pind la locul, unde vei incepe acum sa te
dezbraci! »

« Vasile, Vasile, Vasile, o fac!» zice ea
a treia oara.

«Fé-0, dragd», o indeamna el cuun
gest, care ar putea sa insemne: ce impor-
tantd are totul! Bani sa iasd! — Nerabd-
area de a vedea mia de lei pe masa, i
tremura in glas. Dar in risul sdu refinut
vibreazd si oaresicare nedumerire.

Tmprejuririle sunt cu totul iesite din
tiparul obignuintelor. Scena este rodul unei
improvizatii, vine pe neasteptate, fara ca
unul din noi sa sefigindit vreodatacdaga
ceva ar fi cu putintd. Octavia se ridica, aproape siltind, de pe canapea. Un tremur
nervos ii trece prin tot corpul la gindul ci are si faci ceea ce incepe s3 facd. Isi arunca
halatul. Apoi, pe rind, bluza, fusta, rimine intr-un scurt combinezon; iese, fard a se
apleca, din pantofii de cas3, si-i lapida ajutindu-se cu piciorul. Isi da jos chilotii, pe
care ii stringe si si-i pune pe canapea. Chilotil par pielea de napirlire a unui sarpe.
isi desprinde ciorapii din prinzitoare, isi desface subt combinezon centura, care-i
scapi pe podea, fsi ridica un picior si-si scoatd ciorapul, apoi celdlalt. Si-apoi 1si trage
peste cap combinezonul, dezgolindu-se de jos in sus. Acest ceremonial e insofit de
hohotele parintelui, care pare surprins de fiecare gest al sotiei sale. Cu atita luciditate
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si cu atita betie nu asistase[m] inc@ nicio-
data la o asemenea suitd impudicd de ges-
turi. Nudititi, ce le pipaisem sile vazusem
fnainte in conditii secrete i doar pe rind,
desfasurate fragmentar, in timp, seaduni,
doke raminind in fata mea, unite intr-o singura

: forma completd, ca un dar frumos al spa-

tiului. Armonia partilor e o surpriza. $ie

o surpriza indeosebi forma de rodiia sinilor
situati neobignuit de sus. Octavia porneste de lingd canapea spre mine, privindu-ma
cu incordare, usor incruntati si cu buzele intredeschise: « Sa nu te pund Aghiuta,
sauceasul riu, si intinzimina ! » imizice ea, reamintindu-mi conditiile de onoare accep-
tate in vederea spectacolului, desi, pe cit imi amintesc, despre asa ceva nu fusese vor-
ba intre noi. Nu-mi adun cuvintul ca si dau o replicd, deoarece nu vreau si-mi scape
nici un aspect din desfisurarea frumusetii ei. ) ]

Intr-un fel, popa ia parte, si el, la spectacol. Cuprins de-o exaltare, {isnind in el din
preistoria viefii tribale, ¢l incepe si sard in jurul nudului feminin in migcare. Siltat
de-un elan animal, popa topiie, cind de-a stinga, cind de-a dreapta femeii goale in
mers. Iniltimea salturilor e intrecuti numai de aceea a hohotelor. Cu barba sa rogco-
vani popa are Infatisare de tap, dotat cu ris gi cu urlet primar de om. Nudul se opreste
o clipa in fata mea. Sed nemiscat in fotoliul de lingd masd, acoperindu-mi furtuna
calda a singelui cu un zimbet calm. Apoi femeia imi intoarce spatele. Mi-arata linii
despre a ciror frumusete nu stiu daca ea are vreo cunostin{i. In acest moment cedez
ispitei. O plesnesc usor cu palma peste fesele tari. Popa vede gestul, si la auzul sune-
tului excitant de trup femeiesc lovit tandru cu palma, el face un urias salt pe loc,
hohotele sale de ris se transformi intr-un prelung raget: popa are acum rcalmente
o infatisare de faun enorm, care s-ar lasa pradi unei exuberante animale. Nudul {nain-
teazd in mers leginat, neostentativ, firesc, pind la canapea. Octavia a acceptat tan-
dretea loviturii de palmi, fird a manifesta vreo suparare cd am lunecat spre frivoli-
tate. Ea se imbraca iarasi. Urmaresc fazele tehnice ale imbricirii, deoarece imi ofera
o noua priveliste. Octavia a fost, in sfirsit, invinsa de pudicitate. Se imbraca cu spatele
catre mine.

Scot din buzunar mia de lei si o pun pe masi. Popa se si repede s-o ia. In timp ce-si
pune ciorapii, femeia protesteaza: « Astimpari-te, dragul meu, ca dsta e cistigul meu!
Mina jos!» Protestul Octaviei e mai curind formal; ea vrea si-si sublinieze intr-un chip
meritul personal la cistig. O dobindi atit de neasteptata inseamnd ceva pentru popa.
Octavia a vorbit apasat tocmai pentru ca popa Vasile si $imta si sa-i aprecieze aceasta
vrednicie. In timp ce-si vira bancnota impituritd intr-un buzunar secret, popa in-
cearcd sd se asigure clar, cu toata precizia, cu privire la calitatea agoniselii, pentru
care a transpirat fird a osteni.

« Sper ca banii acestia nu-i socoti imprumut? »!

«Nu, pirintele! Astia-s cistigul Octaviei. Taxa de spectacol!»

Octavia continui si se imbrace cu gesturi lente. Parci ar voi si-mi prelungeasca
desfatarea ochilor. Asezindu-se pe marginea canapelei, ea mai Intirzie pufin sa-si ia
combinezonul, incit ma mai pot pierde cufundindu-ma cu simiiri echivoce in prive-



liste. Popa remarcd migcarile ei incetinite si de asemenea staruinta privirilor mele.
« Ei, haide, termind odata!» ii porunceste el, ca §i cum ar apostrofa-o: « nerusinato,
aici ai ajuns? Iti faci cistig cu goliciunea trupului? » — S-ar pérea ci a si uitat ciela
fost acela care a bagat bancnota in buzunar.

Se ficea vremea cinei. In dispozitia sufleteasci de destindere, ce urmeaza scenei
regizate de puterile iernii, mai povestim multe, de toate. Amintesc brodnicilor ca
intentionez intr-adeviar si ramin peste noapte la han: « Voi dormi in odaita fetei, dar
mi se pare c-ar fi timpul si incalziti incaperea, si nu-mi trag vreo boala in oase din
raceala peretilor ».

Popa Vasile se duce in odaia de alaturi sa incinga focul in soba. Pina sd aseze gite-
jele si sd atite focul, trece timp. Octavia, femeia cu atitea aleanuri, improvizeaza o
cind pe soba din incéperea mare, unde ne gasim, si unde sunt unghere pentru toate
sectoarele vietii gospodiresti. i amintesc, in timp ce riminem numai amindoi, ca era
o veche dorinta a mea s-o vid cum isi danseazi in fata oglinzii aleanurile oceanice.
«Dorinfa mi s-a fmplinit adineaori. »

In timpul cinei povestim pe indelete. Aduc vorba despre cite imi trec prin minte.
Popa bea singur o cupi de vin greu de la Sard, pahar dupi pahar, cu nerabdare. Mai
gust si eu. Mai gusta si Octavia. Dar setea parintelui ma sperie. Zic: «Bun e vinul
dulce cu femeie amiruie!» « Ca si vinul amar cu femeie dulce », rispunde popa, fixind
cu privirea pe Octavia. Colciie incd ecourile scenei de adineaori in mine. [...]

Stiam de vorbd pind citre miezul noptii. Din cind in cind popa trece in odaifad si
mai puna pe foc. Si iardsi vorbim, si popa incepe a treia cupi de vin. Vreau si trec in
odiifa ce mi s-a pregatit de odihna. Dar un pas s-aude prin ograda. Apoi in pridvor.
Cuvintul mi s-a taiat de spaima. Cici cine mai era si vina la brod la o ora atit de tirzie?
— $i cele citeva clipe, ce mai trec, ni se par fira capat. Ai cui sint pasii ce s-aud in
pridvor? [..]

Dar iata ci intrd un simplu cioban, un cioban ca atitia altii. Cojocul ii e plin de
zdpadi: « Buna seara! Iertafi ci mai incercai usa la ceasul asta! Trebuie sa fie tare
tirziu, aproape de miezul noptii, dar n-avui incotro. Vin cu turma. Am vreo doud mii
de oi, si le-as trece dincolo, peste Muris!y Ciobanul are ceva umil §i provocator in
acelasi timp, in glas, si o infafisare cam stranie. Uscativ. Ochii ii lucesc. Cel pufin de
unde sed, ochii lui se vid lucind. Sunt fosforescenti, ca la fiare, si alte animale. Popa
Vasile pare foarte neplicut surprins de aceastd vizitd nocturna.

«$i, zi asa! Doud mii de oi? Si tile trec cu brodul in sudoarea fetei mele? Ca sa-mi
aduc aminte ci munca e un blestem! Osteneli de-o noapte intreagid! Dar de ce n-ai
incercat sa le treci prin Alba pe podul mare de la Partog? »

« Parca n-am incercat ! Citre seard podul de la Partos a fost dus de ape. Mare zarva
si incurciturd pe-acolo. De aceea am intirziat!» rispunde ciobanul.

«Asa? Cum? Intr-atit si-a ridicat Muresul umerii — ci a dus podul? Iacd veste
de mirat. Atunci vor mai veni si al{i trecitori la brod ! Ce fac cei de umbla cu maginile?
S-au inzipezit cu totii pe la Alba? Intiiul sosit esti D[umneajta. Un cioban. Cu doud
mii de oi? Ciudat. N-am trecut doui mii de oi cu brodu’ niciodatd!» Asa vorbeste
popa. $i parci face in cap un calcul, la repezeald, un calcul, in care intré aria brodului
§i mirimea unei oi. « Avem de lucru pini-n ziui mare. Dar cum se face ci ai doua
mii de oi, si nu s-aude nici un behait? Unde ti-s linoasele? » .

« Pe-afara miroase a lup. La miros de lup tac toate oile. Sunt toate aci, pe cimp,
prin preajma vadului.» Ciobanul isi bagd mina in chimir, unde zuru_ie gologanii si
alti bani de metal. El scoate mina si arunci doi galbeni mari pe masi. Mi s-a invederat
din miscare: ochii ciobanului lucesc, fosforescenti.

Putin cam mirat de marea dirnicie a ciobanului, si de mijloacele sale de plata,
intervin in vorbi: «Cum adica? Platesti in galbeni? » [...] .

« Esti iscusit lucru mare, si s-ar parea ca stii de toate parcd ti-ai face traiul la oras,
nu cu ciulinii cimpului!» mai spun eu.
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Hronicul virstelor Aurul sclipeste ca lamura pe masd, parcd acum ar fi fost turnat. Galbenii au zimti
netociti. Popa i ia in ming, le incearca sunetul, care nu e sec. Popa arunci un galben
in sus, prinzindu-l jar in palmi, din cadere: « Sunt usori, bade, parci ar fi nuci giu-
noase! Sunt buni, mai firtate? » Azvirle popa un cuvint de banuiald fird temei, mai
mult ca sd vorbeascd, decit ca si iscodeasca.
« Nefirtate sa fiu, de-or fi mincinosi!» Cu atare vorb3 ciobanul isi sterge virful
nasului cu podul palmei.
Popa isi face socoteli cu gindul aiurea. Trecerea turmei cu brodul e plitita inzecit.
Aurul ar acoperi birul de brod pe sase luni, ba ar mai §i prisosi. Ce neasteptat cistig!
« Cumpanesc si intru la invoiald, au nu!» zice popa cu siretenie, ca sa mai tiraga-
neze tirguiala. « N-ai vrea si incerci, totusi, pe la alt vad? Pe apa in sus ai putea si
treci la Seusa, cu luntrea, ori la Drimbar pe pod. Cu brodul ar trebui si mi ostenesc
toatd noaptea si nu vreau sd ma omor, maii firtate. Adevérat ca pini la Seusa mai sunt
kilometri, nu gluma3, si drumul oilor e de cinci ori mai lung decit al omului.»
¢« La Seusa ziceti? Sd-mi trec oile cu luntrea cit o lingura de lemn? Nu pot sd mai
astept. Pe la Drimbar ocolul ar fi si mai mare, iar mine inca inainte de amiaza trebuie
sd ajung in Cimpul Frumoasei, si de acolo o iau cu pas lung spre Poiana Sibiului »,
precizeaza ciobanul. Vorbeste cam ragusit $i parcd ar amesteca printre cuvinte fluie-
réturi ce i se aud din piept ca subt surdina.
«Tare ma incurcd lucrul asta, baditd! Vezi D[umnea]ta, chiar in noaptea asta, cind
mai trebuie sa lupt cu apele umflate de zaiu», aratd popa, care se intarita in a
nuse invoi.
Nu prea inteleg ce planuieste popa. Nu se simte in stare si poarte brodul pe
sirma, dupid ce gi-a turnat in burtd doud cupe si mai bine de vin? Nu-l
tin picioarele?
Ciobanul cumpaéneste. Ochii fosforescenti i se misca subt pleoapele
de abia intredeschise. Tatd ca-si baga mina in chimir. Mai scoa-
te citiva galbeni si-i arunca de la distan{a pe masi. E lucru
curat sau necurat? Galbenii se aseazd frumos unul peste altul,
se acoperd intocmai, parcd s-ar potrivi sd intre intr-un figic.
Ne uitam infiora{i unul la altul. Ciobanul se uitad la mine.
Ce vrea. 11 masor cu privirea. Stranie aparitie. $i-i macru
in toata fiinta. Cojocul fi este cam murdar, cu mite lungi.
Parca ar fi fost tirit prin cenusa, pela toate vetrele din
Silaj pina la Bilgrad. Are-n cap ciciuld de poie-
nar, mare cit un ciubir. Zipada i se topeste pe
cojoc, picurd de jur imprejur, cd se face
un cerc de apa pe podea.
«Esti din Poiana Sibiului?» il intreaba
. opa.

- N ““MW SM. TYIVT PR Jﬂﬂﬂ P l:’«Nu—s de-acolo! » face ciobanul, dar se
Mok A8 Wi i rﬂ' v 3 Di-ﬁﬂ‘u‘ 11 L fereste sd rispundi de unde e, ca si cum
M Popery o R G H At “ Low. s ﬁ"’ acef;:tia i?i-foimtg"iarslftlé au nu? Sunt tare
# il avtue stgpt o care Junios apanai ate ba daffen ' , parinte, -

grabit | » Ciobanul isi sterge fata cu mina,
de zdpada topita.

Suntem nedumeriti §i intriga{i, cum isi ingaduie ciobanul atita risipa! Ochii de lup,
in noapte isi impun vointa.

« Hei, au zburat galbenii pe masa mult prea frumos decit si ma mai pot impotrivi
dorintei D[umi]tale! » il linisteste popa, «numai ca voi avea de lucru toati noaptea,
si, uite, avem oaspe cu care bucuros as mai sta la taifas!»

« Chiar singur n-o sa-1 lasati, parinte! » zice ciobanul pe-un ton, in care intr-adeviar
nu s-ar putea ghici nici o ispitire.



«Dar de unde stii ca sunt popi? » il intreaba Vasile, ridicindu-se. Picioarele il tin.

« Aduna ciobanii in cutreierul lor multe de toate, ci nici nu s-ar crede », incuviin-
tcaza ciobanul foarte omeneste. Fosforescenta ochilor imi retine acum toatd luarea
aminte. Cum cade lumina in ochii lui c¢i lucesc precum pe intuneric catranul umezit
in palma?

Popa isi aprinde felinarul. Dupi cupele de vin inca nu se clatind. Dar ce se-ntimpla
daci vinul incepe si lucreze cind va fi pe brod? Vasile iese cu ciobanul in noapte. Din
usa, ciobanul isi mai intoarce o data farurile spre mine si spre Octavia, ca si cum ne-ar
intreba: va place? Dupi ce cei doi au iesit, Octavia imi sopteste: « Ai vazut cum s-a
uitat Ciobanul la noi?»

Octavia se ridici de la masa. Prin tot trupul {i trece vizibil un usor tremur. Isi face
de lucru un moment pe la sobi. Apoi revine. Coboari tare, aproape s-o stingi, festila
lampii de petrol, ce atirnd deasupra mesei. Raminem in semiobscuritate. Cum a dat
buzna in bezna de afar3, Ciobanul incepe si indemmne turma cu suiere si fluieraturi
patrunzitoare. Nici un behait de oaie nu se aude. $i nici talangi. Nu se aude nici un
fel de zgomot, numai fluierdturi §i suiere, cum incad niciodatd n-am mai auzit.

«Tu crezi ci asta-i turmd? » o intreb pe Octavia. « Doud mii de oi si atita liniste?
Le-a murit behaitul? Sau sunt doar umbre pe care le trece Caron? »_

Octavia vine spre mine. Se opreste in picioare de-a dreapta mea. Ii cuprind goldul
cu braful. Ea imi vird mina in pir si ma priveste. Este Octavia o realitate sau numai
o umbra?

« Fii cumine!» {i spun, « Vasile ar putea, subt un pretext oaresicare si se intoarca
pe neasteptate. Ce spui de salturile lui de faun in jurual tau? »

« M-ar interesa mai mult s stiu ce spui tu de tot spectacolul de adineaori? » Octavia
staruie cu mina in parul meu: « Ma gindesc la ceva!» Femeia amiruie isi pune gura pe
gura mea. Ca sda-mi dovedeascd ceva. Nu este o umbrd, e realitate.

« Astimpira-te », ii spun, «nu este momentul ».

«$Stiu si eu, foarte bine, ci nu se poate», viseazi Octavia.

«Desi Ciobanul cazu parcid intr-adins — stranie aparitie! Facu el ce facu — ca sa
raminem noi, in aceasti semiobscuritate. De ce ai coborit intr-atit festila lampii?
Vasile clocoteste — banuindu-ne. » M3 apir vag, cu bratul, de apropierea Octaviei.

«Ma gindeam adineaori la ceva. Dar — » Cu aceste cuvinte femeia parca ar vrea si
se departeze, in aceeasi clipd mi se ageazd insd pe genunchi, lipindu-se de mine cu
toata puterea.

Tot se mai aud afard suierele picurarului.

«Ce s-a face Vasile cu atita turmi? » ma intreb singur. Sau m-am intrebat — cu
glas tare? Caci Octavia raspunde: « Are de lucru toatd noaptea!» Femeia se framinta
in bratele mele. Apoi imi sopteste ca un vint cald in pilnia urechii! «E timpul sa treci
aldturi, in odaia ta».

«Te culci §i tu? » o intreb, «sau vrei si-1 astepti? »

« Sa-1 astept? Eu? Ce-ti trece prin gind? Nu, dragul meu, voi incerca sa adorm.
Si pentru Vasile voi dormi ca un bustean. » Octavia se ridica de pe genunchii mei. Se
duce spre canapea, trage paravanul, si incepe si-si astearni de culcare.

« Asgternutul tau e gata facut. Po{i trece » — zice ea, punind in glas un accent de
provocare, dar aproape imperceptibil. .

M4 abat o clipa pind dupa paravan, Octavia se potriveste in fata mea, in picioare,
cuprinzindu-ma cu brafele pe dupa cap. O cuprind si eu pe dupa talie. Ea se lasd,
atirnindu-mi-se cu toati greutatea de git, ma trage in jos, se ageazd pe marginea cana-
pelei. Dar mi desprind cu putere din inclestarea ei: « Alta datd! — Noapte bunid!s

Si trec In odiita ce mi se pregitise. Nu mi-am mai luat osteneala sa caut luminarea
pe masd si s-o aprind. Soba era incd plina de jarigai. Ma dezbrac i md intind in pat.
Subt patura de lina, in nabuseala din odait, mi se face cald, prea cald. Apoi se lasa
linistea si in inciperea mare de alituri, unde Octavia rimisese singurd. A suflat in
lampd? Cd se ficu liniste, aud chiar prin usa, ce o inchisesem in urma mea.
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Heooloel virstelor

M3 tin treaz, cu atenfia incordat3, inca un timp. Agtept oare, in pofida indemnului
la prudentd, ce i l-am dat, ca ea si vie totusi la mine? Iatd ci nu vine. A adormit?
Sau e §i ea treazd? Se gindeste la spaima induratd cind veni ciobanul? Dar ce? Nimic
nu s-aude de-alituri. Ea a adormit fari indoiali. Poate cd viseazi ca trece in odaita
mea. S#-i las visul, sd lucreze. Imprejuririle imi exaltd inchipuirea. Poate ci in transa
ei, Octavia va risca aventura, minat3 tocmai de gindul primejdiei. Dar ea nu vine.
Mai trece ca o jumitate de ord. Jarul se stinge incetul cu incetul in soba. Auzul mi se
ascute, cici tot mai astept. Dar nici un sunet de pas pe dusumele. Intunericul imi
inchide ochii. O toropeald mi pitrunde cu senzatiile de somn. Totusi atentia nu-mi
scade. Apoi dorm, daci-mi dau bine seama. Dorm sau nu dorm? Deschid iarasi ochii,
ca sd ma incerc singur. Imi dau seama cu perfecta luciditate cd nu dorm. In rastimp
am adormit totusi, cu intermitenti, si cu ginduri ce revin. Sunt luat in stipinire de
un vis, care nu vrea si se desfasoare, si care se intoarce mereu spre inceputul siu.
O stazi a visului? De ce e legat de punctul siu de plecare? Ma zvircolesc; in aceasta
anume calitate a somnului pofi si simii, trezindu-te, durata somnului, in care te-ai
pierdut. Imi revin ca dintr-o stare in cele din urma haotic3, a cirei durata o si inceapi
intr-adevar si se desfisoare. Aud usa de la odiita mea, sciriind usor din titini. Cineva
intrd. Se opreste lingd fotoliul ce-l stiam lingd masd. Nu se ageazd. Dar parcd prind
un figlit ca de desbricare. Dorm. Incerc si mi trezesc, dar nu izbutesc. Md intreb in
vis, daci e numai vis — ceea ce aud. Starea mi-c atit de haoticg, ci nu pot sa hotarasc.
Apoi un trup gol se vira subt patura mea de lina. Este aievea, dupa cum ma pot incre-
din{a pipaind forme si linii. Trupul arde, dar este totusi mai ricoros decit al meu,
care se incinsese in asteptare. O mini ar vrea si se trezeascd, cauta un sin, cauta ca-n
feb_ri linia coapsei. Femeia este intr-adevir femeia amiruie, asa cum mi sc ardtase
in joaca tirzie a dupa amiezii. Spectacolul de-acum sapte-opt ceasuri arde fncd in mine.
Femeia n-a mai voit si amine. A riscat totul. Nu scoatem nici unul nici un cuvint.
Respiratiile fierbinti {in loc de dialog. Cu un genunchi simt rotulele genunchilor ei,
care par a opune o rezistentd.

Cit timp a trecut de cind Octavia mi s-a furisat subt pitura de lind? Nu aga de mult
ca sd ne gindim ci popa Vasile ar fi pe cale de a termina trecerea oilor.

«Doud mii de oil» ii soptesc Octaviei in ureche.

K Trebuie si fie cam ora doud din noapte » — raspunde ea. Si femeia nu se mai
misca de lingd mine. Se doreste tmbratisata si frimintat3 fara sfirsit. Este vis ceea ce se
desfasoara sau o stare de suprema trezie? Minutele trec. fntr-un tirziu femeia imi zice:

¢ $tii... ¢ tu... nu mi-ai spus inci niciodatd cd mi — iubesti?

Nedumerirea intrebatoare a Octaviei ma trezeste din trezia mea trupeascé, ce aduce
a desfitare de somn. Caut in amintire - - ceva, ce ar putea si desminta cuprinsul ne-
dumeririi, ce-mi fusese strecurata in ureche ca o ultima suflare. Si nu gisesc nimic ce
ar putea si semene cu o dezmintire. Nu riaspund. Totusi, Octavia asteapta. Trec clipele
si ea tot mai asteaptd. Caut prin toate amintirile si descopar un lucru de care pind
acum nu mi-am dat seama: este asa, incd nu i-am spus niciodata c-o iubesc. Ea se
desprinde pe nesimtite din bratele mele. Din nou mi incearci cu citeva vorbe, cu o
intrebare cu totul neasteptatd, in care se amesteci o negriitd tristete si ca odeznd-
dejde fard leac, cu toate ca intrebarea e rostiti oarecum cu indiferenta:

« Ce mai face doamna Ana?» .

« Cumajungisaintrebi... ? Este intlia oara cimi intrebi de doamna Ana !

« Uite asa, doream de mult sa aflu ceva. Acum sunt limuriti. »

Caut si-i indrum gindurile intr-alta parte. In aceeasiclipa afari, in pridvor, se aude
apropiata, puternica, o detundtura de pistol. $i dupi citeva clipe usa, ce da din pridvor
in odaia mare de alaturi, se deschide ca de furtuni. Recunosc dupi scirtiit usa, i, dupa
zgomot, bocancii périntelui. Popa Vasile bijbiie probabil, pe intuneric s-aprinda
lampa, pe care Octavia, desigur, o stinsese de tot, cind a trecut in odiita mea.

La detunitura de pistol Octavia sare, dintr-un singur salt, din patul meu. Inodiita
€ beznd completd. Jarul din sobd s-a stins de mult. Octavia se opreste, dupd cum



ghicesc dupa fislit, lingéd fotoliu. E clar auzului meu ci popa a intrat in odaia mare,
trintind usa dupai el. Pe intuneric aud cum deschide fereastra odaitei, in care ne gisim.
Fereastra di in pridvor. Octavia a iesit deci pe pridvor. Mai aud cum, de afari, ea
trage in urma ei aripile ferestrei, pe care a iesit. Totul se petrece asa de repede ci nu
am timp nici s3 ma desmeticesc putin, ca si ma gindesc la intimplarile ce se precipitd
in jurul meu. Ma astept ca popa s aprindi lampa in odaia mare, ceea ce s-ar putea
vedea prin cripatura dintre usa mea si usciori. Dar popa bijblie. Probabil ci nu ga-
seste chibriturile la locul lor.

Incerc si reconstituiesc in inchipuire cele ce s-au intimplat si se mai intimpli. Octa-
via si-a luat desigur pe sine halatul gros, imblinit ca un cojoc pe diniuntru, halat cu
care obisnuieste s iasd iarna pe-afarid. Ea si-a tras, desigur, in picioare pantofii de
pislé, si a iesit dupa cum auzii, pe fereastra. Ea o si reapari, desigur, asa-mi dau cu
banuiala, pe usa principald, pe unde a intrat adineori piarintele. Ea va pretexta ci a
fost putin afard, facindu-i-se rau de-atita cildura sau de vreo ingrijorare ce o pagtea.
Asa-mi inchipui, caci Octavia nascoceste motivari si pretexte cu o incredibila sponta-
neitate cind nu le are la indemina croite si ticluite de mai fnainte. In zgomotul ce-1
stirneste, cu pasi grei si repeziti, alaturi, popa, nu mai prind tot ce se intimpla.

Usa de la odaita mea era inchisi. Mi-ascut urechile. Astept, cu incordare s-o aud pe
Octavia reintrind in casi pe usa principald. Dar n-o aud. Popa Vasile, judecind dupa
turbulenta miscarilor, e cel putin agitat. Curios! A tras cu pistolul, intfia oara in timp
ce sunt la han. O, da, desigur! A tras poate luat de gindul ca eu si cu Octavia ne gasim
in bezna incaperilor, expusi tuturor ispitelor singuratatii in doi. Alte dati, cind ajungea
in pridvor, tusea intr-adins, si dea de veste ci se apropie. Adineaori a tras cu pistolul!
Dar poate ca a avut si alte motive cd a tras cu pistolul. S-a vedea! Dupa pasi pare
foarte agitat. Si nu mai aprinde lampa. Probabil ci nu giseste chibriturile. Il aud
strigind: «Octavia!» Dar femeia nu este in patul ei. «Octavia!» Popa o ia cu pasi
grei spre oddita mea. Isi inchipuie desigur ci Octavia e la mine. Popa se opreste in
fata usii inchise, de la odaita mea. Parca ar asculta. Nu misc. Popa deschide usa, dar
in aceeasi clipa parci ar uita de Octavia. Urla ca in delir: « Axente! asculta, Axente!
Omul cela nu era cioban! Diavolul a fost! Cind am iesit cu el, am vazut pe afara
o ingrimadeala de lupi! Patru mii de ochi de foc se intoarserd spre mine! Ha! Doui
mii de oi, spunea picurarul, dar erau doui mii de lupi. In jurul brodului si a casei sta
adunata turma diavolului. $i diavolul imi fiacea ca un semn sd tac. Luat de fiori pe
sira spindrii ma {in cu felinarul dupi diavol, ca la porunca. Axente! Asculta, Axente!
Ciobanul coboara intiiul pe brod. Agat felinarul de stilpul de la mal. Lupii se reped
sd-si ia locul pe brod, in salturi, unul dupi altul. Diavolul cioban {ine mina intinsi
peste saltul lor, si ce sa vezi! Lupii, cizind pe brod, se fac mici ca gobolanii. Ochii le
ard cu putere. Se umple brodul de lupi, cd nu mai incap altii. Atunci pun si eu piciorul
pe brod si sir, si-1 urneesc cu lopata. Il pornesc anevoie ci-i zaiu mare pe apa. Pornim !
Axente! Ascultd, Axente! Ci tremur din toate Incheieturile! Cind ajungem in tdcere
dincolo, lupii, cit sobolanii sar pe subt bratul intins al pacurarului! Dar nu era pacurar,
Axente! $1 cazind din salt pe {drm, fipturile se fac iarasi mari, lupi adevirati, ca tofi
lupii! Cred c@ am trecut vreo citeva sute la intiia incarcituri. Fac socoteali, vom istovi
turma cu vreo sapte-opt treceri. Asa a si fost! $i de fiecare datd Diavolul, picurar,
se intorcea cu mine, sa-mi fie de folos la brod, sa scurtdm timpul, micsorind lupii. Ce
patanie! $i ce goazd Axente! Axente, auzi! Diavolul a fost! Diavolul! Auzi? »

Stau nemiscat, pe intuneric, in patul meu. Surescitarea popii incepe sa ma cuprinda
si pe mine, care sunt cu gindul mai mult la Octavia. Nu vad insd nici macar silueta
popii, in bezna:

« Aud, piarinte, aud. Dar, rogu-te, dd-mi voie s ma trezesc! N-ai febrd, parinte?
Ce povestesti? Totul pare vis, cosmar, delir. »

« Nu mi s-a nazarit, Axente! Cosmar — zici? Am trecut cu broul pe dracul si doua
mii de lupi! $i astea ar fi — delir! Vis, cogmar, delir! » Popa povesteste strigind, ca

92
Lucian Blaga



si cum mi-ar impartési lucrurile din depirtare ca de dincolo de Mures,
ceea ce nu este decit expresia surescitarii.

« Auzi, Octavio? Dumnealui, Axente necredinciosul nu crede! El fsi
da cu parerea ca-i delir si vedenie. » Cu aceste cuvinte popa se repede
iardgsi in odaja mare. Cautd intr-un sertar. Gdseste chibrituri, aprinde
lampa: «Ai auzit, Octavio »? Dar Octavia nu raspunde. Popa se duce
dupi paravan, la vederea patului, el se opreste: « Da’unde esti, Octavio? »

Ma ridic degraba din asternut. Inchid, pe intuneric, pe dinduntru,
fereastra, pe care Octavia o lasase cu aripile usor intredeschise, dupa ce
a iesit. Aprind luminarea de pe masa. Popa vine din nou pina in pragul
odiitei: « Unde-i Octavia? » El respira usurat, vazind cad Octavia nu e
tn odaita mea,

«Stiu eu? » rdspund a nedumerire, «cind ai iesit la brod, eu m-am
culcat. M-am trezit din somn adineaori cind ai tras cu pistolul prin
pridvor. Octavia nu-i aldturi? O fiiesit pind afard. S3 nu i se fi facut
rdu de caldura asta! Da-mi voie sa ma imbrac. Prea este din cale afara tot
ce tis-a nazarit! Ce lupi, mai Vasile? Ce diavol, mai Vasile? Trezeste-te !
Lasa copiliriile si inchipuirile! De altmintrelea afld ca si somnul meu
a fost ca un cogmar! Dracuvi pune s incilziti casa, sd ia foc, nualtceva ! »

Ma imbrac cam incurcat si fira a-mi putea stipini cutremurul. Astept
cu incordare si aud in sfirsit pe Octavia intrind in odaia mare, ca venind
de-afard. Dar ea nu se infiinteaza.

Popa pare mai dumirit si el, la gindul ca Octavia o fi iesit pe-afard
de raul caldurii nabusitoare din casa.

«I s-o fi facut rdu! Vine ea! Hei, sa auda si ea! Sa audi ce se intim-
pla in noapte de sfint’ Niculae, 1a hanul brodnicilor! Inchipuiri muie-
regti zici? Lupi si diavol au fost. »

Popa se incinge de caldura cumplita din inc3peri. 1i curg sudorile pe
frunte. Dar nu numai caldura ce pluteste in han.

« Se facurd lupii cit sobolanii, zici? Ha-ha! Cel mai mare poet e deli-
rul, parintele! Vii prea tirziu cu d-al de astea la mine, parinte Vasile!
Pe mine nu ma mai dovedesc inchipuirile! Sareau lupii pe subt bratul
intins al pacurarului? $i se faceau mici? Ha-ha! $i sareauinci o data
si se faceau mari? Cui fi insiri tu asemenea basme, parintele? Mie, care nu
mai am vedenii? Uite, cA nu mi dau biruit. Sunt un om lucid, parin-
tel» [...]

Ma imbrac de-a binelea ca si cum n-as mai avea gind si m# culc iar.
Popa mai incercai si-i incuviinfez vedeniile. Dar cum Octavia nu-si face
aparitia, ii spun parintelui: « Nu crezi c-ar trebui si vedem ce e cu
Octavia? »

Iesim in odaia mare. Popa se duce iardsi dupa paravan: «Ce-i cu
Octavia? Unde-i Octavia? Vino, sd vezi! Toatd imbracimintea ei e aici,
risipitd pe scaune!» .

Mi duc si eu dupi paravan. Intr-adevir, toate partile vestimentare,
de la fusta pind la pantofii de pisla, de la bluzi pini la halatul-cojoc, stau
aruncate, la intimplare, aci, pe-un scaun si pe-un sciunel.

« Cum a iesit ? S-ofi ascuns pe undeva? ! » $i popa incepe si caute, agi-
tat, prin dulap, prin unghere, pe dupa grimada de saci din coridorul-
fundatura. Euimi tes uluit inchipuirile si banuielile. Va si zici Octavia,
cind a intrat la mine, nu-si lisase halatul-cojoc pe fotoliu, cum mi-am
imaginat. Venise in odéifd goald. Dupa detunitura de pistol ea a iesit
deci pe fereastrd la fel.



Popa intrd acum in odiita luminatd de-un muc de luminare. In odaita unde dor-
misem. In agitatia ce-l cuprinde, se uitd subt pat: «Nu e nici acil»

« Pirinte Vasile, nu crezi c-ar trebui s-o cautdm pe-afard?»

« Dar cum a iesit? Fard nimic pe ea?»

Dau din umeri. Popa ia felinarul, ce mai fumeaza linga usa, in pridvor. Tesim. Inima
imi zvicneste i mi-o aud ca un tropot. In ograda — zdpadi, ca pretutindeni. Vedem
urme de tilpi, ingir, in neaua afinata, lnind-o pe dupd sopron spre gradini. Popa coboari
felinarulsi cerceteaziicu luare aminte: « Urme de talpi goale ».

Ca un copoi adulmecind, popa o ia, innebunit, dupa urme. Ma tin dupi el ca un
automat. Incep s binuiesc toat grozivia. Ajungem in gridini. Urmele ne duc spre
gardul din fund. Sarim peste gardul pitic, de nuiele, patrundem printre tufe in cringul,
ce se intinde pina In apa Muresului. Urmele duc spre api. Ultima este chiar pe tarm,
ca o pecete pusd pe pamint. De-aci femeia a putut si sara in apd, si s se piarda subt
gheati. Gheata se intinde aci, cit e rful de lat, §i e intrerupta doar de suvoaie subtiri,
ce si-au croit albii inguste prin zipadi, ce s-a asezat pe carapacea proaspitd a apel.

Catre dimineaia, inca pe intuneric, ce prindea si se subtieze, am pornit singur spre
Alba. Mi tiram anevoie, prin zépada necélcatd de drumeti si fard fagase de roti. Ma
balabaneam aproape, incit cdlatorul rizlet, care m-ar fi zarit, ar fi putut si creadd
ca ma intorceam de la un chef de sfintu’ Nicolae. M bilibaneam insa de greu(l] inain-
tarii prin nameti si prin haosul noptii, ce coborise in lume. Umblam ca pe-un prund
de haos fierbinte si pe fund de prapastii de inghet. Purtam in mine toata neodihna
si framintarea noptii. Amintindu-mi astizi, dupi trecere de vreme, de acel drum, imi
dau seama cd am dormit — mergind. Am adormit cel putin pentru citeva clipe, in
timp ce pasii mei, despringi de fiinta mea, inaintau prin zapada. Visul foarte incurcat
al noptii se cerea probabil visat pina la capat. Dar nici in acel somn, purtat ca o boala,
pe picioare, n-am izbutit sd duc mai departe firul intimplarilor, cu toate ca stiut este
cé in citeva clipe poti sa visezi viefi cu inciileciri uriase de timpuri. Inaintam automat
pe drumul fard drumeti i ma trezesc din somnul umbliret, c-un junghi sfisietor in
inima. Junghiul, ca de cutit, nu mi omori. Ma muta doar in miezul realitatii. Intim-
plarile au fost intimplari aievea, cu peceti de intarire, n-au fost vis. Faptele ca de vis,
s-au petrecut cu adevirat; ramine si fie lamurita doar fata lor refugiata in enigma.
Dar de unde sa purced?

Ne-am intors asadar de la apa Muresului. Urmele pe zapadi se curmau, invederat,
c-o pravilire, nevazuta de nimeni, in valuri de zaiu. Am stat inca vreo citeva ceasuri
de vorba cu popa Vasile. Octavia nu mai era printre noi. Aceasta era singura certi-
tudine, cireia totusi nu ne incumetam sd-i dim crezare. Ce-ar fi putut s-o indemne
sd ni se instriineze intr-atita? Acesta ne era chinul si focul si intrebarea.

Frinturi din lunga conversatie cu popa Vasile se invirtesc in mine, trecind §i reve-
nind...

«Las’ parinte, astea. Vorbesti aiurea.»

« Diavolul a fost prin apropiere toatd noaptea, o fi vazut-o cind s-a dezbriacat, si-o
fi chemat-o la el! Ea o fi plecat in somn ca o lunatica spre el, si-o nimerit in apa Mu-
resului! » .

« Asculta, parinte, n-am cercetat daci nu cumva au fost si urme intoarse. »

«Urme, au fost, dar numai spre apd.»

« Asculta pirinte, in grajd nu ne-am uitat. Poate ci s-a culcat in iesle, printre vite
in asternutul unde dorm cei de se pripasesc pe-aici. Vrea Octavia si ne facd o pozni,
sa bage spaima In noi, asa cum ai facut si tu, cind ai apisat cu degetal pe tragaciul
pistolului. »

$i cit am asteptat, si cum am asteptat!

(Continuare in numirul viitor.)

o
Lyeien Hluga
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TOATA LUMEA $TIE €A DRAMATURGIA
romfineascii a rimas intre cele doud rizhoaie
mondiale cu mult in urma poeziei §i prozei din
epoca respeclivid, Teatrul nu a mai reusit si
impunit atengiei publice nici un autor nou de
mare suprafati; Lucian Blaga gi-a cigtigat noto-
rietatea ca poet gi filozof; Camil Petrescu nu gi-a
viizut niciodati pusi in sceni capodopera lui,
Danton, i a cunoscut succese doar cu versurile si
romanele publicate. De accea, Eugen Lovinescu
a renuntat sit scrie volumul #l Velea al istoriei
sale literare contemporane, consacrat «evolu-
tiei poeziel dramatice».

Dupa Mihail Sebastian, faptul s-ar explica
prin conservatorismul de care a rimas stéipiniti,
dupd primul riizboi mondial, scena noastri. Pe
cind poezia §i proza au suferit din plin prefacerile
innoitoare ale curentelor moderne, teatrul le-a

POETULUI

opus, la noi, o rezistenfi tenace. Comercializarea
lui tot mai accentuatit i-a dictat si nrmireased
in primul rind asigurarea retetei de casii. Expe-
rimentele, prin riseul pe care il implicau fatal,
erau neagreate din eapul locului. Repertoriul
original a ajuns astfel si fie aproape exclusiv
rodul regizoriler, scenografilor sau chiar acto-
rilor, singurii secotifi capabili, ca « oameni de
teatrun», sit scrie piese « jucabile», adiet in stare
s umple sala cu spectatori.

Totusgi, dramaturgia a continuat sa-i ispiteasci
pe poetii, prozatorii san ecriticii vremii, chiar
dacd incercirile lor n-au ajuns decit foarte rareori
s vadi luminile rampei.

Revista ,Manuscriptum® publici un asemenea
text inedit. EI apartine lui Tudor Arghezi, care,
intr-o piesd eunoscutd, a tinutsile redea medicilor
o lecfie scenidi i la Molitre, eu Seringa. Carac
este insd mai curind un pamflet dialogat de tipul
celui la adresa lui Mihail Dragomirescu (Mya
Lak), in Tablete din Tara de Kuty. $i aiei dorinta
de descalificare integrali trece inaintea oriedror
preocupiiri pentru o constructie dramatici pro-
priu-zisii. Verva pamfletari argheziani se dez-
linfuie ined o data, fard frine, impotriva unui
critic eu nume ugor recognoscibil: « Caracn,
D. Caracostea, ciici de el este vorba, figi atrisese



minia poetului in 1941, cind i-a cerut si parti-
cipe la confesiunile biografice, publicate in ,Re-
vista Fundatiilor Regale”. Rispunsul lui Ar-
ghezi, intitulat Dintr-un foisor, ataca mugedtor
inifiativa, botezind-o « metoda Bertillon fn cri-
tici»n, D, Caracostea a publicat textul, dar l-a
fnsofit cu o noti{d mustritoare (L .R.F.R.<, nr. 12,
1941). Inainte lansase ideea cd frecvenja sonu-
rilor vijiitoare in versurile poetului ar fi striind
specificului fonic al limbii romine (Prolegomena
argheziand, 1937). Caracostea se ficuse antipa-
tizat de scriitori si pentru cd, venit lIa conducerea
~Revistei Fundatiilor Regale”, i-a imprimat ¢
linie fitis proantonesciand sl i-a izgonit dintre
colaboratorii publicatiei pe eriticii care, ca T. Con-

stantineseu, Vladimir Streinu, Perpessicius gi
Serban Cioculescu, refuzaserid s se supund unui
asemenean imperativ.

Mica inscenare poarti marca pamlfletelor ar-
gheziene; piicatele personajului vizat sint dila-
tate monstruos gi caricatural, pind la transfor-
marea insului respectiv in reprezentantul unel
spefe degenerate, chemate si inspire o absoluti
repulsie. Textul nu are, firegte, autentice insugiri
dramatice, Arghezi iese repede din sfera verosi-
milalui, purtat de o imaginatie denigrantd neli-
mitatd, Caricatura « rean, nemiloassi, amugd fnsd
prin comicul grotese, enorm.

Ov. 8. CROHMALNICEANU

DUPA INTOARCEREA DIN STRAINATATE,
Tudor Arghezi incepe, chiar din 1911, la ,Viafa
Romineascd* si la ,Facla“, un sir de articole si
cronici teatrale.

Aceste pagini, mirturie a unei epoci de frimin-
tari politice si sociale, din care arta scenei nu a
rimas in afari, reflecti in cronici, in portretele
de actori, in articolele despre esenta dramaturgiei,
pozitia lui Tudor Arghezi, care socotea ci teatrul
trebuie si fie o tribuni sociald, ceea ce in confrun-
tarea cu timpul s-a dovedith

In cronicile lui, Arghezi revine meren asupra
deficientei si calitdtii traducerilor. Din aceasti
cauzi a tilmicit multe piese de teatru i pe Moliére
in intregime, dar din picate, nu s-au pastrat,
dupi bombardamentul din 1944, decit cinci. In
invalmiseald au fost sustrase si distruse celelalte.

Referindu-se la aceasti indeletnicire si la soarta
traducerilor sale din Moli¢re, Arghezi mirturisea
in programul desald al reprezentatiei piesei Avarul,
din 1963: « S4 nu mint. N-am tradus propriu zis —
traduttore, traditore. Am umblat prin gridina
poetului, si prind fluturele surisului diafan cu
incetul, si viespea din urzicele lui, ca si le anin
de catrinfa strdbunicii.

[...] Dar focul care m-a urmdirit de mai multe
ori s& md mistuie, intr-o singurd via{d, mi s-a mai
apropiat incd odatd de surd. La retragerea ultimei

! Volumul intitulat Cortina, ce va apirea la
editura ,Minerva' in acest an, in seria ,,Scriers" —
editie de autor Tudor Arghezi, cuprinde intr-o
selectie reprezentativd, alcAtuitd conform indica-
tiilor autorului, articolele de teatru, risipite de-a
lungul anilor, in presa vremii.

invazii germane naziste, cdlcindu-gi cuvintul jurat
(Macht uns Ehre!) comandantul ei a bombardat
Capitala si Teatrul...

[...] In contractul dispirut pentru totdeauna
isciliserdm condifia, ca toate manuscrisele iegite
din condei si fie dactilografiate la teatru si si fie
dat gi copistului cite un exemplar in pdstrare.
Ajunsi in subalterndri, animozitdti ¢i tirigineli,
conditia s-a vdzut sistematic nesocotitd si din
toatd stridania de ani intregi, as zice pasionald,
s-au ales prea pufine copii ».

Paralel, condeiul lui Tudor Arghezi a schitat
o serie de piese mai scurte sau mai lungi, unele din
ele tAmase neterminate. Indeletnicirea de cronicar,
de spectator asiduu sau de souffleur (al unei mici
trupe de amatori din Carouge, la Geneva), i-au
trezit acest imbold spre scrierea dramatici. In
volumul de Teatru, pe lingd piesa Seringa si citeva
tdlmiciri, sint publicate si unele piese scurte, ca
Negutdtorul de ochielari si Interpretdri la clepto-
manie, modele de teatru al absurdulni, intr-o
epocd in care, in Franta si in strdiniitate, aceasti
modalitate de expresie dramatici abia incepea si
se afirme.

Textul piesei de fatd a fost scris in timpul celui
de-al doilea rdzboi mondial. Tudor Arghezi era
pe atunci referent literar §i colaborator la editura
si ,,Revista Fundatiilor Regale”; Carac reprezinti
o mentalitate §i oameni care au trait si dirijat.

S4 lisam istoricilor literari stabilirea exacti a
intimplirilor §i a personajelor autentice care au
dat nagtere acestei schife dramatice, iar cititorilor
plicerea lecturii.

Mitzura ARGHEZI §i
Barutw T. ARGHEZ]

96
Tudor Arghezi
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CARAC: Cu adincd plecdiciune, Excelenfi.

PRIMARUL: Nu se zice aga la Primari. Zi-mi: Domnule Primar,

CARAC: Pot si va zic oricum, de vreme ce sintefi unicul. Afari de
Primar nu mai e nimie.

PRIMARUL (citre secretar): In felul lui poate cii are dreptate, dar
excelen{i e prea mult,

SECRETARUL: In toate felurile are dreptate.

PRIMARUL: Lingugitorule! vrei si-mi faci plicere. (Citre Carac):
Cum fti zice dumitale?

CARAC: (arac...

PRIMARUL: Ce nume-i iista, un pseudonim?

CARAC: E numele meu de familie...

PRIMARUL: N-am auzit.

CARAC: Nu-i nimic, Domnule Primar. Nu mi# vexez eu dintr-atit.
Sint bidiat bun.

PRIMARUL: Ce mai esti afari de biiat bun?

CARAC: Nu gtiu ce sd zic dintr-odati.

PRIMARUL: Bun poate c#é-i i, dar nu prea esti biiat ... Citi ani ai?

CARAC: Numai 65 de ani. $i am un merit incontestabil: ¢i n-am murit
gi cd mai triiesc.

PRIMARUL: Are dreptate. Un migar viu face mai mult decit un
filosot politicos decedat. Nu fac aluzie la D[umnea]ta.

CARAC: Epidemia m-a crutat. Era si mor intr-o zi, dar intr-altfel,
citlcat de biclclets, si-am scipat si atunci. Ma proteguieste destinul.

PRIMARUL (catre secretarul stenograf): Ai seris?

SECRETARUL (care scrie): N-am sciipat nici un cuvint.

PRIMARUL (citre Carac): Nu te fintrerupe...

CARAC: Nici nu m-am fintrerupt... Vreau si spui cd.. Un moment,
si-mi aduc aminte.

PRIMARUL: S#-i acordim einci minute si se gindeasei.

CARAC: Nu e nevoie, domnule Primar, nu obignuiese...

PRIMARUL: Bine faci. Dar spune-mi ce ai?

CARAG: In ce privin{a$

PRIMARUL: In privinfa obrazului §i a gurii. Nu-mi place forma.
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Nici culoarea.

CARAC: Sint siniitos, cu mici peticneli. §i mi-am pus tofi dintii.

PRIMARUL: 1ti ies vorbele cam greu. Te impiedici in virful limbii,

CARAGC: Mi i-a pus dentistul strimb.

PRIMARUL: Nu l-ai dat in judecati? S vie fotograful. (Soseste cu
aparatul pe 3 picioare fotograful Primériei. Catre fotograf): Fa-i
Domnului 0 pozi la minut, pentru recensimint. A sciipat de molimi.

FOTOGRAFUL: Din profil, din fati?

PRIMARUL: Indiferent.

{Carac fsi ia o suvitd de pér din barba cefei si o Incoliceste pe crariu
pini deasupra ochilor. Isi incruciseazd bratele si scoate pieptul ca
un brav).

FOTOGRAFUL: Surideti, vii rog...

CARAC: Am suris.

PRIMARUL: Niei surisul nu-mi place... Buzele astea moi §i necuvi-
incios rotunde!

CARAC: Cind surid vreau sa gi sirut...

PRIMARUL: Ai sérutat mult?

CARAC: (it am putut mai mult 65 de ani gi unde am putut... Am gi
lins.

PRIMARUL: Mult?

CARAC: Foarte muilt ... 65 de ani.

PRIMARUL: Iti place?

CARAC: N-am avut ce sii fac, dar mi-a si plicut.

PRIMARUL; Scrie si asta, Domnule secretar.

SECRETARUL: Am seris tot.

CARAC: Domnul e seriitor?

SECRETARUL: Nu. De ce?

CARAGQG: Fiindcd vad cd avefi fefe de posibilititi.

SECRETARUL: Nu fnfeleg...

CARAQC: N-ati citit articolul men?

SECRETARUL: Nu. Sintefi seriitor?

CARAC: Nu eram dar am devenit, Sint angrenat inir-un grotese
mecanic.

PRIMARUL: Ag vrea si te exprimi mai ca lumea si mai clar.

CARAC: Oscilarea intre realitate si semnificatie, prin discordante.

PRIMARUL: Todeauna ai vorbit asa?

CARAC: Mai ales de cind am rimas singur.

(2}



{31
PRIMARUL: Dacd mai continui, te dau afari.
(Carac suride.)
PRIMARUL: M-am mai linigtit. A suris si parci m-ar fi sirutat.
CARAQC: Sinteza semnificativi.

PRIMARUL: Pune punct!

CARAGC: Peste punct am mai pus un punct, Pentru punct si contrapunet.

PRIMARUL: E om finvitat, stie multii gramatici. Pe vremea noastri
nu se invidja atita carte.

CARAC: Sint tob3 de carte. E o funcfiune supraindividuala.

PRIMARUL: Turcegte stii? ci acu era si mai zic ceva.

CARAGC: Degeaba ci nu mi supir, Domnule primar. Sintefi cel mai
mare birbat de Stat. (Carac suride.)

PRIMARUL: Nu stiu ce are omul #ista ed mi cucereste. Imi face bine.
Domnule, {in si-ti aduc un elogiu. (Primarul se scoald in picioare.)
Egti ca sl zic aga, laxativ.

(Usierul anunti pe Primarul din Suburbana, pe Medicul $ef al Muni-
cipiului si pe $eful Veterinar.)

PRIMARUL: Stai citeva minute in camera de alituri, ¢i au venit
nigte personajii.

II

(Medicul Sef si Doctorul Veterinar sint retinuji de cétre primar.)

PRIMARUL: Rimineti vi rog §i D{umnea]v[oastri]. (Catre ugier):
Bagit pe D[omnul] #la... cu doi de a gi doi de ci.

SECRETARUL (serviabil, pe soptite): Carac.

PRIMARUL (Catre odiias): Adici Carac. {Catre Carac care intra cu
un ghiozdan): Numele d{umijtale mi cam stinghereste. M& supird
prima silabi, In relatiile noastre viitoare mi-ar trebui un nume eare
s& nu inceapd eu «ca» $i 8§ nu dea nagtere la combinatii.

CARAG: Inversat, e tot Carac si luat pe din doua iese Racac. Tactul
initial intipuieste discordantele si contrariile,

PRIMARUL (cdutindu-i defecte): Esgti si nitel peltic 7...

CARAC: Nu, domnule Primar.

PRIMARUL: Ai vrut sié zici inchipuieste si ai zis intipuieste... De
« tactul inifial» nu ma ocup.

CARAC: Nu-i tot una, Domnule Primar. A inchipui vine de la chip,
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pe cind a intipui vine de la linotip. Cit despre tactul inifial e una din
inventiile mele intelectuale. Am vreo 30: « Primatul vocagiei»,
« ornamentalul si marginalul», « echivalentul delicienfelor de pute-
re constructiviin...

PRIMARUL (citre secretar): Nu-{i pare cam fenomenal?

SECRETARUL: Imi permit s& v& spui c& mi s-a pirut de la inceput.

PRIMARUL: §i mie, dar am rabdat... (citre Carac): Venisesi fird
ghiozdan §i acum te viid cu ghiozdan.

CARAC: Am dat tuga pind acaséd §i vdzind cii vd intereseazi, am adus
proiectele.

PRIMARUL: Ce proiecte?

CARAGC: Proiectele de reforme radicale.

PRIMARUL: Reforme radicale$

CARAC: Le puteti examina repede gi le vefi putea studia dupi aceea,
ciici vi le las.

PRIMARUL ({uitindu-se la ceasornic): €it {ine?

CARAC: In cinci minute vi le pot expune repede pe toate, in viteza
semnificativd. Sint numai 84.

PRIMARUL: 8i vedem,

CARAC: Cum se pot face economii §i cum se poate urca salariul unui
Director General la 120.000 lei pe lunii, fard nici o cheltuiali.

PRIMARUL: Cum?®

CARAC: Dau atard 12 funetionari plitifi cu cite 10.000 de lei pe luna.

PRIMARUL: Genial! (Citre secretar): Ai scris, Domnule Secretar$
(Secretarul afirmi prin dare din cap.) Dar ce facem cu cei 12 tunetio-
nari dafi afard?

CARAC: Ii putefi opri gi pe ei

PRIMARUL: Atunci insemneazd 240.000 lei in loc de 120.000 lei
pe luni,

CARAC: Dar Directorul General tot ia 120.000 lei.

PRIMARUL: E adeviirat.

CARAC: Mai bine §i dim afari, cum e proiectul meu. i socotim desfi-
injati prin epidemie. Din punctul de vedere juridic e corect. De altfel
ei aparfin unei epoci perimate gi factorul ordonator e suveran.

PRIMARUL: Poate Directorul General si lucreze singur?

CARAG: Directorul General vine o datd pe siptimini zece minute.
Daci ar venl mai des, activitatea lui spiimintitoare ar surmena birou-



rile pind la discordan{d mecanicd. Cu trei directive pe lund Directorul
General ocupi 12 oameni intens dimpreund cu plusul lor individual,

PRIMARUL (plin de ingrijorare): Ce-i de fdcut?

CARAC: Se numesc alti 12 functionari in locul lor §i ¢ mind dreapta.

PRIMARUL: Mi-a venit inima la loe, Dar ce e mina dreaptd?

CARACG: O si vedeti, dacd cititi articolul al 42-lea din proiectul numi-
rul 1, Se numeste ca mini dreaptd, Factotum.

PRIMARUL: Nu infeleg, la ce trebuie o mini dreaptd ca §i propria
mind dreapti a Directorului General?

CARAC: La de toate, Domnule Primar. Intii mina dreaptd duce ghioz-
danul Directorului General. Asa ficea si Maiorescu. Tine pardesiul
Directorului General. Trage pe subt pulpana paltonului Directorutui
General marginea din spate a jachetei, i aduce Directorului General
aminte si iscilleascd. Apoi, Domnule Primar, eu nu scriu, cu dictez...
Asa ficea si Maiorescu. Mina dreaptid face parte din Directorul
General.

PRIMARUL (citre secrelar): Parei am mai auzit de Factotumu
dsta.

SECRETARUL: Nu e #la cu ghinion? Ala care ¢ind face eorecturile
disparc gazeta, cind ii duce ghiozdanul patronul e asasinat?

(Carac tresare.)

CARAC: $tiu cid e un biiat extraordinar. Are nevoie de un sfert de ceas
es 83 zici mulfumese si-i trebuiesc numai 30 de minute ca si spuie
chibrit. A Invifat dictiunea de la mine, Se sperie de telefon, zice da
si fuge. De altfel avem o calitate comunii: ingilbenim odati. Cind
sund telefonul fugim amindei si-1 punem s rispundd pe Constanti-
nescu. Sint simboluri centrale, in care ne integrim substantial.

PRIMARUL (uitindu-se la ceas): De-abia s-a expus un singur proiect
si ziei cd mai ai..

CARAC: Mai am 33.

PRIMARUL: Nu pofi si Je concentrezi?

CARAC: Ba da. Toati institutia pentru csre rapertez trebuie adine
reformati. Grilajul fiind prea des, se vor scoate ziibrelele din dous
in douit, Economia e evidenti. Poate se va muta mai incolo gi cutia
postali mai sus. Casieria se va duce de la parter la etaj iar adminis-
trafia de la etaj Ia parter. Reforma se poate reforma ined o datd
aducind administratia si casieria inapoi. Se vor cira depozitele din
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subsoluri la pod. Se va suprima soneria interioard i se va taia tele-

fonul exterior, ca si nu avem bitaie de inima. Vor fi desfiintate masinile

de seris, intrueit a scrie insemneazd condei, penifil 5i cernealdl violetd
¢i hirtie sugitoare,

PRIMARUL: Mai ai si alte reforme radicale$

CARAC: M-ati intrerupt. Veiam si arit intii, ed galosii vor fi pusi la
stinga si al doflea, ci scaunele din saia de consiliu trebuiese intoarse
cu spatele la masi.

PRIMARUL (uitindu-se la ceasornic): E 12 fird cinei.

CARAC: Toemai am terminat cu administrafia propriu-zisi. Ramine
sd se examineze proiectele in detaliu si programul cultural.

PRIMARUL: Mai e i un program cultural}

CARAC: Daca vi se pare programul cultural de prisos, sint de acord
cu D[umnee]v[oastri]. Un asemenea proiect pretinde imaginatie
i idei. Vi madrturisesc cé sint un adversar ireductibil al acestor douid
forme de a fi ticilos.

PRIMARUL: Ai notat telefonul Demnului Carac?

SECRETARUL: Da, Zero, zero, zero, zere, zero.

CARAC (satisficut): De cinci ori zero. Se tine minte foarte ugor.
Am rugat Direcfia Telefoanelor si-mi compuie un numér special.

PRIMARUL: O si vd anunte D[omnu]l Secretar cind va fi nevoie sa
mai venifi.

{Carac salutd inclinindu-se exagerat si bitind tocurile ofitereste.)
PRIMARUL (fost general activ): O intrebare: sintcti eclonel in rezervi?
CARAC (jenat): N-am avut timp, Onorate Domnule Primar. Am numai

modestul grad de caporal...

111
PRIMARUL. MEDICUL. VETERINARUL

PRIMARUL: Cum vi se pare, Dcmnilor?
VETERINARUL (evaziv): Drigilas.
MEDICUL (nesigur de intrebarea primarului): Destul de interesant.
PRIMARUL: Nu vi se pare exiravagant?
MEDICUL (mai asigurat): Parc&, Domnule Primar.
PRIMARUL: Vrea un lec de Dircctor General (medicul si veterinarul

rid). §i up post mou: dictatura culturald.

(6)
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MEDICUL: E autort

PRIMARUL: Scrie rapoarte, memorii §i proiecte. Mi-a adus 34 dintr-o
data.

VETERINARUL: M-am jenat si vd spui. Am impresia ci-i lipsegte
ceva.

MEDICUL: Ceva, ca o doagi. Si afi observat, ii cam tremuri limba ?
PRIMARUL: §i suride toati vremea. Prima intrebare pe care i-am

pus-o a fost: de ce tot surizi? Trebuie si vi fac o confidenfi: imi
trebuie la un anumit loc un imbeeil total, insd titrat. Gasifi cd e po-
trivit?

MEDICUL $I VETERINARUL: Excelent! Ideal!

PRIMARUL: Eu totugi o s& mai cercetez. Am si primit un relerat
favorabil. La fintrebarea: « Avefi o piirere proastd despre D[omnu]!
Carac?» Mi s-a rispuns: « Cea mai proasti parere cu putinti».

v

{In siptimina urmitoare.)

CARAG: M-ati chemat, Domnule Primar. Desigur ci ati citit toate
proiectele mele.

PRIMARUL: Vreau si stiu de ce {ii si ai locul pe care mi l-af cerut?

CARAGC: Pentru ci e un lo¢ la care nu mi pricep deloc.

(Figura primarului s-a inseninat.)

PRIMARUL: Te numese intr-un singur caz, daci e perfect adevirat
cit nu te pricepi citugi de pufin.

«CARAG: Nu stiu ce dovezi mai bune v-ag da. N-am fost in stare si
exprim in scris toatd vigfa mea niel atit, cd « Minzul suge de la iapi»-
0 sumedenie de obiectiuni se prezintau spiritului meu gi dupi ce mi
<chinuiam o noapte intreagii, ajungeam la « Caleidoscopia si primatul
vocatiei» sau la « Iconostasul oamenilor striini».

PRIMARUL: Vai, Domnule Carac, asta e ¢ injurdturi. Dar dovada
e buni.

CARAG: Alte dovezi, Domnule Primar, $tifi ¢4 sint profesor de 30 de
ani? Nu gtiai. Nu-i nimie. Nici studentii mei n-au biigat de seami.
Credeti ci m-am ficut dascdl, ca tofi daseilii, cu luerdri, ou serierl?
Fereasci Dumnezeu. N-ag fi ajuns niciodati.

PRIMARUL: Admirabil!

CARAC (cu elan): Am devenit profesor pe bazi de epitete... Sint cel
mai timpit din generatia mea. Gradele mele de instructie gi literaturi

(8]
sint urmitoarele: idiotule, cretinule, migar sinistru, lichea imbecili.
Bacalaureatul l-am luat cu mentiunea: prostul. Licen{a mi-a cisti-
gat-o distincfiunea: boule. Doctoratul mi l-am lnat in Germania
cu observatia Dummerkopf. Un Rector mi-a dat eatedra pentru motivul
proclamat in juriu ci din toti candidatil eram cel maij bleg,

PRIMARUL: Fermecitor!

CARAC: N-am nmici 0 pirere in nimic §i cum mi agezi asa mi cule.
M3 identific cu voia celui care ma mind. Nu stiu, n-am vizut, e deviza
mea, orice as afla, orice-ay vedea. Tac. §i sint om bun, Domnule
Primar. Nu sint in stare si ucid o musci. Dar daci-mi poruncesti
8# scot ochii eu acul la 100 de insi pe zi, cu conditia si mi-i dai legati
bine, sufdr, dar ii scof, infepindu-i cu acul, E o eategorie de indivizi,
de care ay vrea sii scap lumea, asa zisii oameni inteligenti. Nimic
mai suspect, mai dizolvant. Si vie Caracii mei, Domunule Primar.
Vreau, Domnule Primar, s stau in fotoliul de piele rosie, unde a
stat odati cineva pe care n-am ajuns si-l sirut, vreau si fiu gidilat
de tugeul acestui fotoliu. O si vedeti ce minunat o si meargi. O si
dau totul peste cap, cu o putere de creativitate neobositi. 0 si fae
atitea prostii, atitea incurcituri, incit niei nu ne va ajunge nici nu
mi va intrece nimeni i nu voi avea regretul ¢i a rimas ceva cum
8 fost. $i o s mil cert surizind cu toati lumea pind ce fiecare fmi
va intoarce spatele, firi si infeleagi idealismul meu. Am o echipi
de ajutoare, de o valoare aproape egald cu a mea §i cu o competinti
de sterilitate geniald. Punefi-mi numai la lucru. Cit timp imi dati
84 ajung la un splendid faliment? Dati-mi doi ani. Altul nu l-ar putea
realiza nici In douidzeci,

PRIMARUL: Destul, Domnule Carac. Sint edificat, Esti marele dobitoc
de care am trebuinfi. Pot si-{i dau cele mai dificile insireiniiri,
(Primarul si-a pus iscilitura pe hirtia de numire.)

\%

Institutul de literaturd din Caracia. Imobilul e cu poarti monumen-
tald de sticld. S-a prezintat Carac, pe prag.

PORTARUL: Ce doregte domnul?
Carac isi indulceste toatd fizionomia participindu-i si urechile la
senina lui transfigurare, Era ca o armonici strinsi, care se umfli
cu un oftat.
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Tudor Arghezi

CARAC: Nu mi cunosti?

Ar fi dat si mina cu el, dacd portarul, examinindu-i figura imbobocitd
la buze era mai putin profesional si rigid.

PORTARUL (glacial): Nu am de unde vd cunoagte.

CARAC (vorbind cu sine): Eu sint buecuros gi blind §i oamenii se
incrunti. O reformi imediatd: voie buni admirativd. (Scotindu-si
carnetul a notat cu mulfumire principiul: « Surid, vei suride».
Carac, de citdva vreme ciuta idei si gisise una cardinala, pe cind
portarul verifica galosii, risipiti cite doi, ca niste copite lepidate
pe pardoseald. Fuseserd furate citeva fulare gi perechi de minuside
citre domni tot cu cirti subsoara si cu ghiozdan. De cricile cuierului,
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ramificat ¢a un pom si plin cu paltoane ca de niste momii, atirnau
palariile, tivgi. Vroind si-1 ajute si se dezbrace de bland, Carac
refuzd).

CARAC: Eu ma voi dezbriica sus. (Se indreaptd spre scard.)

PORTARUL: Nu e voie! Domnul nu are galosi?

CARAC (higienic): Arde la bitituri.

(Un carton cu o inscriptie de-a curmezisul pe treapid, precizeazd
cu brutalitate intiia datorie a unui vizitator: « Rog stergeti pi-
cioarele ». Carac mai intreziregte o reform# si o idee. Noteazd-n
caietul de buzunar: «Material si semnificatie».)
O domnigoard scoboari repede scara, cu hirtii.

CARAC: Domnisoard, nici Dumneata nu stiicine sint?... (Ridicindu-si
nasul din hirtii, dactilografa 1-a misurat in treacit, a dat din umeri
si a intrat intr-un birou. A treia idee: Carac a notat, ca si-si aducd
aminte substanta. « Discordantele si contrariile ». 1i vine de bucurie,
sd ia paltoanele in brate si galosii.)

PORTARUL (arati o usi): Domnule, trecefi la biroul de informatii
si vii scoatefi bilet. Mare-i gridina lni Dumnezeu!

(Carac se intoarce iluminat si mai puse o datd creionul pe carnet.)

CARAC: Poate ci nici nu-fi dai seama de frumusefea vorbelor Dumi-
tale. Ele implici in sine sinteza semnificativd gi funefiunile supra-
individuale. Vei i unul din colaboratorii mei... I{i incredintez ru-
brica pozitivismului perimat. Am nevoie de oameni noi.

VI

(Secretariatul. Secretarul biroului de informatii fine condeiul dea-
supra unui teanc de bilete.)

SECRETARUL: Numele Dumneavoastra ?

(Carac nu raspunde, contemplind cu o ciiutiturd galese biroul.) Nu
vi aduceti aminte ?

CARAC: A, da. Mi-a trecut ceva prin minte. (Zimbeste unui extaz
interior si impiedicat de o dificultate naturali de a se exprima la
timp.) Sint dus uneori §i ¢ind mi astept mai pufin, de o evocare
introspectivia. Carac!

SECRETARUL: Cum afi zis? Repetafi, vd rog. (Arati o carte de
vizitd.)

[10]



(11]

CARAC: Pe Dumneata, Domnigoard, te avansez.. Te rog conside-
ri-te avansati din acest moment, Imi trebuiese nunumai oameni
noi dar gi persoane noi de sex feminin,

SECRETARUL: Bineinteles. Profesia Dfumnea]v[oastri]?

CARAC (surizind): Director General.

(Erau in biroul de informatii cinci funcfionare si funcfionari.
Izbucneste un hohot neagteptat, la care ia parte si Carac.)

CARAC: Nu-mi vine nici mie si cred, dar o si ma obignuiese.

DACTILOGRAFA: Mai intreabd-l1 ceva, Domnule Secretar.

SECRETARUL: Pot si stin unde sinte{i Director General?

CARAC: De ce nu? Aici...

SECRETARUL: Aici, in Capitala?

CARAC: Nu. Aici, la Institut.

DACTILOGRAFA (rizind): Domnul trebuie si fi gresit adresa.

CARAC: Am numirea la mine.

(O cautd in ghiozdan, de unde iese un maldar de scripte.) Aici sint
proiectele de buget... Am 23, §tii ale cui sint punctele astea de intre-
bare, cu creionul rogu? Ghici! (Miinile lui Carac incep s& alerge de la
un buzunpar la altul. Are patru buzunare la palton, patru la haind,
patru pe dinduntru, toate intesate cu petice variate, vechi de hirtie,
manuscrise jerpelite, scrisori teancuri si vrafuri, pe care le desartd
grimadd pe marginea lungd a ghiseului de la intrare.)

SECRETARUL: Lisati, domnule, alti dati.

CARAQC: Nu-i aici... Probabil ¢i am uitat-o acasi.

SECRETARUL: E foarte reusit. $i eu cine ar dori si vorbeasci Domnul
Director General?

CARAC: Cu Domnul Director (eneral.

(Secretarul clipeste repede din pleoape.)

SECRETARUL (adunindu-i cu toate miinile functionarilor gunoaiele
de hirtie si virindu-i-le in dezordine prin buzunare): Am inteles.

CARAC: Imi pare foarte bine ¢& Dumneata ai inteles un lucru pe
care eu mi ciznesc si-1 inteleg. Nu-i asa cd sint Director General 2...
Uneori ma cam indoiese, Intreb nevasta: E adevirat ci sint Director
General ?

Sint bun ca o bucati de piine gi blajin ca un pansament. Nu fac nici
un rau. Fac reforme i dan directive... Si stii cd o si ne-nfelegem
bine amindoi, Domnule Secretar.

[t2]

SECRETARUL (deschizind usa): Gheorghe! Condu pe Domnul pind
la tramvai. (Mai incet.) $i asigurd-te ci s-a suit.

CARAC (imperios): S& vie automobilul! Unde-i automobilul meu?
Am dou# automobile....

(Secretarul intoarce lin cheia pe dinduntru, lasind pe Carac in ves-
tibul cu portarul.)

PORTARUL: Automobilul D[{umnea]v{oastri] e la dricar,

CARAC: Ia seama, biiete: sint Director General. (Intr-adevir, lui
Carac ii tremuri mdidularele de groaza decesului inoportun, de
sufocare, de bomba, de accident, de cutremur. Bravura jucatd a
indiferentei, cind venea vorba de rizboi ii zbura ca o palérie de foifa
si la un zgomot de trompetd, minind intr-o cazarmi. D& fuga in
gangul cel mai apropiat cind auzea o pocnitoare, dirdiind la gindul
cd s-ar putea si-si lase pielea neinsufletitd. Credea fn blestem, in
triznetul de la distantd al necazului, acoperindu-si vulnerabilitatea
cu un suspin i amigind consecinfele cu un alibi, speriat si fajarnic
gata sa se retracteze.)

VII

Timp de trei luni, Carac s-a intors de 8 ori din poartd si a noua
oard, hotarit, a dat fuga pe scard, urmdirit de portar.

PORTARUL: Nu e voie, Domnule, nu te intelegi?
(Ajunge in biroul Directorului General.)

PORTARUL: Domnule Director General, si trii{i, Domnul a intrat
cu sila.

CARAC: Sint Carac. Vrei sd-{i spui ceva? Vino, te rog, nitel pind la
ugi.

(Da fuga si se aseazd in scaunul Directorului General.)

CARAC: Sint npumit in locul Dumitale, te rog s& nu te superi. Daca
vrei rimii $i D[umnea]ta.

DIR[ECTORUL] GEN[ERAL]: $tiam. V& tot astept de 3 luni si va
dau in primire,

CARAC: Spui drept, mi se-nmuiau picioarele ori de cite ori mi apro-
piam de Institut. N-aveam curajul si intru. O dati am ajuns pind
la secretariat. §i nu m-a lisat si intru portarul.

DIR[ECTORUL] GEN[ERAL]: Curios! Dar afi venit Ia timp. Chiar
acum avem consiliul general al tuturor institutelor.



(Apar opt persoane. Directorii Institutelor. Directorul General
prezintd):

DIR[ECTORUL] GEN[ERAL]: Noul Domn Director General, per-
miteti-mi si vi-1 prezint. (Noii sositi au o atitudine de mirare. Carac
suride.)

CARAC: M-a numit Domnul Primar...

DIR[ECTORUL] GEN[ERAL]: Consiliul va fi prezidat azi de noul
titular, (Carac isi freacd miinile si sti pe scaunul presedintelui.
Consilierii iau loc. Tidcere. Presedintele suride. Membrii asteapti.
Presedintele iardsi suride. Nu stie ce si faci. Ia clopotul de pe
pupitru si-1 suni.)

CARAG: Incepe sedinfa, Domnilor! (Suride. Ar vrea si spuie ceva,
se scoald si se agazd din nou. Membrii agteapti picior peste picior,
ginditori. Dupi o lungd tdcere, ocupatd de surisul colectiv i indi-
vidual al lui Carac, Carac intreabd): N-aveti propuneri de ficut?}
{Membrii tac iritafi. Fiecare e ocupat cu un aminunt. Unii privesc
tablourile din pireti, cu gitul sucit. Al{ii se joacii sau cu lanful de
la ceasornic sau cu monoclul.)

CARAG (sculindu-se): Eu n-am nici o propunere de ficut si ridic
gedinta.

MEMBRII: Firi proces-verbal ?

CARAGC: Trebuie gi proces-verbal?

MEMBRII: Registrul de procese-verbale e pe masii.

CARAC: Trebuie si registru?

MEMBRII: Neapirat.

CARAC: Ziju?

(Membrii pleaci. Pleacd si fostul Director General.)

VIII

(Carac rdmine singur.)

CARAQC: Nu gtiu de ce s md apuc mai intii. De unde si incep? (Suni
oddiagul. Carac suride.) $tii cine sint eu?... N-ai auzit?.. N-ai
simtit?... Nu-fi treece prin gind?... (Usierul e confuz. Ridici din
umeri.) Du-te si ia-mi doud {igiri. S& mi le aduci invelite intr-o
hirtfe,

ODAIASUL (mirat): S& v& iau un pachet.
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CARAG: Nu. C3 fumez prea mult. Cite dou#t odatd — sau cite una,
{Scofind din buzunar banii numai pentru doui tigiri, Carac crede
cd-] costd mai ieftin. Usierul e consternat de calitatea proastd a
tigirilor ce trebuie si cumpere. Pleaci 5i se intoarce cu tigdrile.
Carac rupe o tigare in doui si ia in gucdl o jumitate.)

CARAC: Di-mi un chibrit. (Odiiasul fi aprinde un chibrit dintr-ale
Iui.) Cheami la mine pe domnul casier, {Vine casierul.)

CARACG: Dumneata stii cine sint eu?

CASIERUL: Nu gtiu.

CARAGC: Eu sint Directorul General. Spune-mi imediat cit s-a furat
aici?

CASIERUL (stupefiat): Nu infeleg.

CARAG: Daca nu intelegi, esti dat afard imediat. (Casierul iese.)

CARAC (sund odaiasul): Cheami pe domnul administrator. (Vine
administratorul): Dumneata gtii cine sint cu?

ADMINISTRATORUL: Nu stiu.

CARAQC: Sint Directorul General.

ADMINISTRATORUL: La ordin.

CARAC: E aici o atmosferid pestilentiali.

ADMINISTRATORUL: Nu inteleg.

CARAC: Nu fntelegi? Te-am dat afari. (Administratorul iese. Suni
pe oddias.) Cheami pe primul redactor al revistei.

ODAIASUL: Nu pot si-1 chem.

CARAQG: Ce riispuns e acesta? Te dau afari.

ODAIASUL: Nu a venit.

CARAC: Nu a venit? L-am dat afari. S& se prezinte numaidecit toata
redactia revistei.

ODAIASUL: O s telefonez la liecare domn redactor.

CARAC: Fi eum stii.

IX

(Sund telefonul de mai multe ori.)

CARAC: Nu mé lasi telefonul in pace. (11 ridici ezitind, cu sfiali.
Tace.)

TELEFONUL: Alo! alo! alo!... Institutul ?

CARAC: Da... nu... da... nu..,

(14]
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TELEFONUL: Da ori nut

CARAC: Da...

TELEFONUL: Asg voi si vorbesc cu domnul director Carac.

CARAC: Cu Domnul Director General Carac... E la aparat.. Cine
e geolo?

TELEFONUL: Un admirator... Am citit admirabilele d[umnea]-
v[oastri] pagini,

CARAQC (iluminat): Eu sint, inbite domnule,

TELEFONUL: Dar n-am inteles efteva lucruri pe care vii rog si mi
le explicati.

CARAC (plictisit): La telefon?

TELEFONUL: Daci preferati si imi permitefi voi venila d[umnea]-
v[oastri].

CARAC (si mai plictisit): Uite ci tocmai acum vin gi sirbiitorile,
N-afi voi sd lisati citeva zile?

TELEF[ONUL]: Atunei permitefi-mi sd vi rog ceva...)

CARAC (usurat): Foarte bucuros.

TELEF[ONUL]: Ati ti atit de amabil incit si repetafi si cu mine un
dulce gest cu care sinteti familiarizat ?

CARAC: Asta finseamni cd nu v3 este striind generozitatea mea.
Sint la dispozifia d[umnea]v[oastrid]. Numai trebuie s vii previn cd
deocamdati nu avem buget.

TELEF[ONUL]: Pentru ce vi cer eu, avefi un capital personal ine-
puizabil. 2

CARAC: Nu te mai ascunde. Vid ci m# cunosti foarte bine. Spune
eine fmi vorbegte.

TELEF[ONUL]: O s aflaji numaidecit. Caut un cuvint gi nu-1 gésesc.
Dati-mi echivalentul omagial al verbului a siruta.

CARAC: Un moment! (Sund. Citre odiiag.) Cheami imediat pe
D{omnu i Profesor Ciordei. (Intrd Ciordei.) Dragi d[omnu]le Ciordei,
cum ai zice dumneata cind si povesti c# te-a sirutat cineva? O
presupunere, (Ciordei nu se astepta. Se gindeste. Nu infelege precis.)
Vreau si sic cum mai spul d[umnea]ta in loc de a siruta.

CIORDEI: Ar fi prea neacademic, dar nu cred si mai fie un al treilea
euvint. A pupa...

CARAGQC: Poti s pleci. (Iese Ciordei.) Alo! A pupa...

(16]

TELEF[ONUL]: Mul{umesc ... Luati v& rog, Domnule Director Ge-
neral, imperativul, §i aplicafi-mi-1 mie direct.

CARAC (tulburat si confuz): Nu stiu ce vrei si ziei, domnule!

TELEF[ONUL]: Uite ce vreau s# zic...
(Lui Carac ii scapi telefonul din mini.)

CARAC: Echivalentul deficientelor de putere constructivi...
violent. Apare oddiagul.} Spune imediat cine a telefonat?

ODAIASUL: N-a telefonat nimeni, Domnule Director General. (Zi-
cind « Director General », vocea e fird convingere.)

CARAC: Indriznesti si afirmi ci nu mi-a telefonat nimeni?

ODAIASUL: A, la Dumneavoastri!

CARAQC: Trebuia 84 gtii cine a telefonat.

ODAIASUL: Nu sgtiu, de unde s& stiu?

CARAC: De ce te pliteste institufia, ca si nu gtii nimic. Un om de
serviciu gtie gi spune.

ODAIASUL: Telefonul suni la D{umnea]v[oastri], nu la mine, )

CARAQC: Intreabi} indati la telefoane, la Polifie, cine a telefonat.

ODAIASUL (cu bun simf{): Polijia n-are alti treabd, decit si gtie
cine a telefonat.

CARAC: Te-am dat alard!

ODAIASUL: Pe mine?... Dar ce sint eu, casier sau administrator?

CARAC (indulcit de accentul oddiagului}: Am glumit.., Se putea sd
te dau afarid pe D[umneajta?

(Suna

X

CARAGQC: Vreau sii introdue o reforma farid intirziere,

INTENDENTUL: Se aude ci aveti multe reforme.

CARAC (muliumit): Da? Se aude? Nu mai putem trii in anarhia
de mai nainte. Ne sufocim. I se va face portarului o gapcd numai-
deeit... Cu doud trese. 0 inovafie importanti. Se va introduce salutul
militar la civili.

INTENDENTUL: Ar trebui uniformi.

CARAC: Mi gindese gi la o cimagii.. Nu stiu ce culoare ar gedea
mai bine. M& gindesc gi mi frimint sd dau o loviturd. As vrea s
introdue cimaga pe dinafari.

INTENDENTUL: O introduce{i pe dinafari ¢

CARAC: Vorba vine, In eazul nostru, a introduce insesmni a scoste.



INTENDENTUL: Iosca, birbatul servitoarei, a scos-o de mult.

CARAGC: Egti bine informat? Am fost plagiat. Adversarii mi spioneazi.
Nu-i nimic de ficut. Vezi, Domnule Intendent, si nu ne-o ia cineva
inainte §i cu sapea.

XI

CARAC: Nu stiu ce si mai fac. Mi se imbulzesc ideile ca niciodata.
Sint indbugit. Nu am vreme gi le notez. E un torent. Ci n-am fost
Director General, 65 de ani nu mi-a venit nici una. De cind sint
Director General ma asalteazd. Sint alt om. (Se uvitd intr-o oglind4,
ducind miinile la spate si umflind pieptul.) Nu mi mai recunosc.
Am devenit cineva. Unde sint to}i aceia care m-au disprefuit, si mi
vadi? Si-i stupefiez. I-a luat epidemia. Sint probabil in vasul preco-
cititii gi sint primul caz remarcabil. Voirenova tot vocabularul. Fe-
nomenul meu ¢ al geniului tardiv gi va primi numele de posteocitate.

VOCEA DIAVOLULUI PERSONAL: Pii, timpitule, tu crezi e
dacdi ar mai trii ei, ai mai exista, ai mai fi tu cineva, micar ceva?
Esti umplutura. Dupii ce s-au tiiat toate lemnele, ai rimas tu o tirifa.
Mindregte-te un ceas, Ai sii dispari intr-o secundd, dupii o ploaie,
indatd ce niimolul care te-a scos apreape de o suprafaii va prinde
un deget de und#, {Carac ascultd si se uita de jur imprejur. Recu-
noaste vocea, care i-a mai tiiat elanul si alte ori. Intreabi pe sop-
tite.)

CARAQC: Cine vorbeste cu mine atit de impertinent? Sint director
general.

VOCEA: Astupi-ti urechile, prostule, si tot ma vei auzi.

CARAC: Glasul dsta nevizut ma chinuieste de ¢ind imi aduc aminte,
M-am prefidcut ci nu-1 aud. Am zis ¢i e o pirere. Dar a venit intot-
deauna focmai cind am crezut ci ag putea si fiu biruitor. Am visat
un premiu cu coroanit: m-am ales incununat cu un cerc de putinid
ruginit. Am fost flimind de laur $i mi s-a dat pitrunjel. In Academie,
am intrat cu o oali-n cap si ciilare pe o prijini, pe care mi-a bigat-o
diavolul intre picioare. Tofi m-au vizut asa alari de mine §i a ris
la ivirea mea trinmfali toatd adunarea. Mi si minjise cu dous mus-
titi de cernealdi ca un clown. (Citre voce): O si te string de git!
Tu esti emanatia batjocurei care mi insofegte pretutindeni. Cre-
deam cit ai si te amendezi. Credeam cii ai murit i tu, martorul neru-
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sinat al tuturor actelor mele, acela care imi dai peste.nasul meu turtit
ori de cite ori doreste si ia un profil acvilin, Intotdeauna ai si-mi
aduci aminte ci n-am din vultur deeit plesuvia si cd umilindu-mi
penele a zbor bat eu aripi de gisci un giina$? Imi tulburi- momentele
cele mai fericite §i nu pot micar si te dau afard ca pe un functionar.
Piei din auzul meu!

Ce curios! Orice titlu care pinid la mine avea o insemniitate, devine
indatd ce-1 capit eu ridicol §i diminutiv, Sint de atita timp Director
General §i pe cine-mi zice asa ii umfls risul. M-am fndirjit? (Bate
cu pumnul in masd §i sund odaiagul.) S& vie redactia! (Redactia.
Intrd sapte personagii. Carac le asteaptid-n picioare fn mijlocul
biroului.)

CARAC: Sint Directorul General. (Personagiile rid. Se prezinti fiecare
si fiecare mai ride incd o datd.) V-am convocat ca si facem numirul
de peste doud luni al Buletinului nostra.

UN REDACTOR: Dar n-a mai apiirut de trei luni Buletinul.

CARAC: Ce vorbesti? Si de ce n-a apirut?

ALT REDACTOR: Pentru ed nu l-ati mai scos.

CARAC: Da?... Asa e, ca si apard trebuie scos. Cind aveti dreptate
n-am ce s# zic. Va sii zici nu putem scoate numirul de peste douid
luni inaintea celui de acum trei luni. Eu totugi ag face o reformi ...
As scoate Buletinul de-a-ndaratelea. §tifi eu nu sint tipicar gi calen-
daristic si am indrizneli de novator, I-am spus-o si primarului, care
m-a rugat insistent si primesc postul acesta de rispundere: dacd nu
pot si fac reforme esentiale nu primesc... E gi artistic si eadd octom-
brie inaintea lui mai: dezordinea esteticii. S& vedem materia.

SECRETARUL DE REDACTIE (bate din pleoape si bilbiie): Eu
am sapte articole: muzicd, filosofie, poezia modernd, teatru, stiinfele
medicale si picturi.

CARAC: Te apreciez ca pe un enciclopedist.

PRIMUL REDACTOR: Eu nu dau nimic. Sint foarte ocupat acasd
cu studiul matematicii.

CARAC: Pe dumneata te admir pentru analizele d[umi]tale de psiho-
logie. Sia-mi serii te rog un studiu asupra unei probleme de actua-
litate: Conjunctura favorabild sau cum se face cii pe de o parte, dat
fiind ... (Carac s-a incurcat.) Egti destul de inteligent ca si m# pri-
cepi. Si ajungem la poezii.

(18]
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REDACTORUL POET: V-am dat nigte versuri, de acum patru luni,

CARAC: Ce bupi memorie ai! E adeviirat. (Se cautd in buzunare,
scoate mii de petice jerpelite.) Trebuie s& fie in dulap (cauta in dulap).
Trebuie sii fie in birou (cauti fn birou). Tot la mine trebuie si fie.
{Isi rdscoleste iarisi buzunarele.) §til unde sunt? Sint acasd. ‘&
trecem mai departe. Tiu si fie pus in fruntea numirului articolul
profesorului Tenescu, un articol extraordinar, scris de un profesor
care-i o valoare. (Primul redactor ii sopteste la ureche. Carac ingil-
beneste.)

CARAQC: §tii bine ei se supird Primarul ?... Atunci il punem altitads.
Stiti ce? Nu-1 mai punem niciodatd. La urma urmei niei nu-i cine
stie ce i nici autorul nu pot si zie cil e prea remarcabil. S& punem
fn cap articolul profesorului Martu.

UN REDACTOR: E ilizibil gi greoi.

CARAC: Dar autorul e profesor si academician.

UN REDACTOR: §i pregedinte.

CARAC: E si pregedinte... Al doilea articol va fi un studiu comparativ
intre conjumetii i prepozitii: foarte inferesamt. Autorul e tot un
profesor. Al patrulea de alt Profesor: Substantivul « mailai» in fol-
clor. I 1-am inspirat eu si i-am dat si directive. Tot aga al cincilea
studiu. Politica externii de Ix. Semniitura e a unui foarte disting spe-
cialist, actual ministru. Intre articole punem poezii. Ce mai avem?

PRIMUL REDACTOR: Un articol incilcit, pe care mi l-afi lisat
D[umnea]voastrid la portar ca si-1 citesc.

CARAC: Adu-mi aminte.

PRIMUL REDACTOR: Mi-ati liisat la portar in total 12 articole.

CARAC: Mi-amintese: Riidicina cubicd a numirului nul. Ti se pare
incileit? Parcii ai dreptate. (Carac citeste ordinea celor 17 articole...)
Parci lipseste ceva... (Redactorii tac.) Nu vi se parc ci lipseste
ceva? (Redactorii tac.) Ce lipseste, Domnule Secretar de Redactie?

SECRETARUL DE REDACTIE: Probabil c& lipseste mult...

CARAC: Ei vedeti... D[omnu]l Secretar de Redactie a cam simjit
ce lipseste... (Desi magulit, Secretarul nu simte ce lipseste.) Ia
ginditi-va bine. (Redactorii sint enervafi.)

SECRETARUL DE REDACTIE: N-as putea & precizez...

CARAC (sentimental si declarativ): Va iubesc pe fiecare in parte i
pe toti laolaltd, Intre D[umnea]v[oastri] mi simt impicat cu mine
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gi linistit. Asta insemneazd cd mediul scriitorilor e cel mai ales...
(Redactorii nu participd la entuziasmul subit al lui Carac. Carac
sund servitorul.) Pu-te si ia-mi doud figiiri. (Citre redactori):
La mine fumatul e o pasiune dar mi-am impus, din mofive de higiena,
8i mé limitez. {Se scoald subit cu gura plind, ridicd mina si trece
aldturi. Se aude un zgomot de apa cu lant.)

PRIMUL REDACTOR: Idiotul suferd si de bigici.

SECRETARUL DE REDACTIE: E altceva. I-a venit si verse. Pind
la urmi o 83 mai verse de citeva ori, Suferd de virsituri. (Redactorii
scuipd in batistd.)

CARAC: Vi rog sa mi iertafi. Ceva de la stomac. Eram si emotionat...
(Carac e tenace.) $titi ce lipseste Buletinului: Un articol de mine...
(Asteaptd efectul. Redactorii au ficut fiecare cite o miscare.) Nu
g-a vorbit niciodats despre... in nici o limbd. Dacd am pune articolul
meu in cap? (Redactorii tac.) S& schimbim ordinea. Al doilea trece
al saselea, si locul al unsprezecelea il va ocupa fostul articol intfi.
Politica externd trece la sumar al patrulea.

PRIMUL REDACTOR: L-afi citit?

CARAC: Nu l-am citit.

PRIMUL REDACT[OR]: In situajia externd de azi acest articol ar
putea si vi coste Direcfia Generald.

CARAC (ingilbenind): Serios$... Atunci si renun{im la el. $tifi ce?
Dacd am scoate mai bine numirul dedicat memoriei marei Femei,
care a fost?...

PRIMUL REDACT[OR]: Ar fi un dezastru. E un numir cu o grimadi
de tilcuri, puse Ia cale de vechile Doamne.

CARAC: Ah! Cite diticultd{i intimpind un Director General care vrea
si lucreze. {in acest timp un functionar distribuie redactorilor cite
un plic inchis, cu un text scurt, pe care ei l-au si citit.) Mi-a venit
o idee: Si reludm sedin{a vinerea viitoare.

REDACTORII (scirbiti de contrast): Deocamdati vedem cd sintem
concediafi.

CARAC: Facefi aluzie la circulara ce vi s-a distribuit?... E o simpla
adresid de formi... Nu vi priveste pe D[umnea]v[oastri]. (Redactorii
se scoald, salutd rece si ies. Carac sund pe servitor.) Roagd pe dom-
nii i nu plece si pofteste indirit pe domnul Prim Redactor. (Primul
Redact[or] se intoarce.)



CARAC: Nu e vorba de dumneata. Am ficut asa pentrn metodi. Dum-
neata rimfii neelintit la locul dumitale. Ar fi o rugine pentru insti-
tie si se lipseasci de colaborarea dumitale, Asteaptii-mi la urmi
sé te duc cu automobilul acasi.

(Rind pe rind fiecare redactor e chemat intre patru ochi.)

XIII

(Sala centrald a Directiei Generale. Redactorii si-au luat pardesiile
si paldriile.)

UN REDACT[OR]: §i mie mi-a spus ci circulara nu mi privegte
si cil e o simpld formd. Voi tofi sinteti dafi afari, afari de mine. M-a
rugat si-1 astept si mi ducid acasi cu automebilul.

ALT REDACT[OR]: Exact asa mi-a spus gi mie.

SECRETARUL (bilbiit): Nu infeleg... E si pepezevenchi pepe
lingiigd ciicd e timpipit? Fieciiruia ne-a seservit un ecliseseu la fefel...

REDACTORII (trimit pe servitor): Du-te si spune-i cii domnii redac-
tori mai au si-i spuni ceva...

X1V

SERVITORUL: Domnii Redactori vor si se mai intoarci o dati Ia
D[umnea]v[oastri]. (Carac ingilbeneste, ia iute telefonul si-1 pune
la ureche, ca si pard ocupat, nestiind ce raspuns si dea.)

VOCEA PERSONAL. (in telefon): Prostule, esti amplificat cu o
corcitura de lichea gi pore. (Lui Carac fi scapd telefonul din mina.
Fuge in cdmard, unde olicneste si trage lantul. Dupa zece minute
iese.)

REDACTORII: Nu v-am spus ci nu mai stie ce sii spuie? Ce-ai ficut
atita timp induntru?

SERVITORUL: Varsi, virsa-gi-ar matele pe gurd.

. XV
(CARAC. FACTOTIU.)

CARAC: Ne-am scipat de tofi si-am rimas singuri amindoi. (Factotiu
e trist.) De ce esti ingrijorat? De seriitori avem noi nevoie, de inte-
lectuali? Ce e aia un seriifor 2 Ce, noi nu scriem ? En scriu de 45 de ani

gi toate redaefiile mi-au aruncat manuscrisele la cog. Mi-a vouit

momentul. Public tof. Am opt cufere pline. Seoatem toate Buletinele
odatdi, avem sapte de scos. De sapte ori trei sute: 2500 de pagini.

Nu intrii a zecea parte din manuserisele mele, Am gi 0 mie de poezii.
(Factotiu e si mai trist.) Nu poti si-mi spui 3i mie de ee stai aga?

FACTOTIU: N-am nimie.

CARAC: Nu te viiz eu? Am destuld psihologie. Tu esti mina mea dreapti.
Dragostea mea ti-e asiguratd. Nu-{i lipseste nimic. (Factotiu il ajutd
si se imbrace. Ii ia ghiozdanul. Carac i-I ia din mind si Factotiu
se mird, trigind de ghiozdan.)

FACTOTIU: Lisati, Domnule Profesor... E greu.

CARAC (brusc): Nu mai duci ghiozdanul. 1l duc eu.

FACTO{IU: Era principala mea insircinare,

CARAC: I-ai dus ghiozdanul Rectorului pini ce a fost asasinat...
Nu mai vreau s mi-l duci pe al meu,

FACTOTIU: Aveti superstitii?

CARAC: Mi s-a atras atenfia si m-am convins, Dar am mai aflat ceva.
Cind erai geful de cabinet al Rectorului, primeai 30.000 de lei pe luni
de la un ministru ca sii-1 spionezi i si-i dai un raport zilnic despre
ce a mai ficut « Nebunul ». Cind a simfit, Rectorul te-a concediat.

FACTOTIU: Asta inseamni cid nu mai am nici un rol.

CARAC: Nu te formaliza. Nu e pentru tine... Am spus-¢ in general,
Tu esti mina mea dreaptd. Hai si te duc acasi eu automobilul.,
(Factotiu a plecat punindu-si palaria, fard buni ziua. Carac scoboari
scara chemind servitorii jos.)

CARAC: N-a mai ramas nimeni in birouri?

SERVITORII: Nimeni, Domnule Director General.

CARAC: Sint toate ugile incuiate

SERVITORII: Da, Domnule Director General. (i cheami surizind
la usa de afard. Citre portar.)

CARAC: Lasid sapca i ia-ti ciciula, Incuie ugsa mare pe dinafari,
(Carac {i ia cheile si le bagd in buzunar. Automobilul la scari. Carac
se urcd. Citre servitori): Nu e pentru voi, e numai o forma. (Iin
automobilul care-1 duce acasi.} Am realizat reformele de bazi.

[SFIRSIT]
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URNALINSEMNARILE

PERPESSICIUS

DIN PAGINILE MEMORIALISTICE RAMASE
de la autorul Mentiunilor critice s-ar pulea
veconstitus un Jurnal intim, cuprinzind fragmente
ce oglindesc aspecte din mai multe perioade ale viefii
sale. .

Perifoada «ercicd» a fciletonisticii la diverse ga-
zete s§ veviste (o numim astfel, fiindcd, asa cum
insuss Perpessicius a scris undeva, in acei ani defi-
nea doud catedrve disparate, foiletonul literar la
»Cuvintul”, cronica litevard la Radio si postul de
consilier literar la ,,Fundafia pentru literaturd"” ) —
Eu;b_n'nsd, mat ales, intre anii 1927 —1935 — este
sckifatd intr-un catel fard coperte, in care Perpes-
sicius ist nota succint intimfldri, impresii despre
oamens, observalii pe marging de leclurd, audifis mu-
zicale, spectacole.

Cel de-al doilea caiet, din pericada anilcy 1940—
1943, este cartonat si poarid insemmarea « Ncles —
sept.fembrie] 1940 ». Despre si din acest Jurnal am
publicat in ,, Analele Brdilei”, din octcmbrie 1971,
notita intitulatd Perpessicius inedit s§ citeva Pagin
de ¢« Jurnal» (10 si 19 ianuarie 1941, 19, 21 5i
25 octombrie 1942 ).

Al tredlea fragment de Jurnal este cuprins in doud
carnejele, numerciate 33 si 34, singurele vdmase din
vreo 40 de carnete, in care autcrul fsi consemnase
detaliat intimpldvile anilcr 1952 (7 ) — 1955.

Ultimul fragment de Jurnal este acela al anilor
1959 — 1966, dsn care am incredintat tiparului citeva
pagini, in revista , Manuscriptum®, nr. 4 (5), 1971,
pp. 136—142.

Pncepem acum publicarea Jurnalului lus Derpes-
sicius cu anul 1940, urmind ca fragmeniul cel mai
greu de descifratsi de interpretat, acela din anul 1935,
sd-1 reproducem intr-o altd imprejurare.

Jurnalul acestes pericade prezintd unele indyeru-
pers, autorul, prins de avalansa evenimentelor, ne-
avind vdgazul sd-si consemneze cronclcgic smpressile

sau, considerind banale intimplarile cctidiene, le
trece sub, tdcere.
Unele nume propris sint notate cu snifiale, per-
soanele respective fiind «comtemporanii nostrin.
Ne intrebdm dacd Perpessicius si-av fi publicat

paginsle Jurnalului sau av mas fi addstat un vds-



ANULUI 1940

timp. Dupd cum {1 cunoastem ncs pe
poetul Itinerarului sentimental, cre-
dem, fdrd a apela la voci de dincclo
de genuns, cd rdspunsul lus ar fi
Jfost negativ, Ce dovadd mas bund
decit prosectatele Amintiri lite-
rare, care urmau sd fie publicate
in revista clujand , Steaua” g¢
care ar fi reluat, intyr-o altd
vedactare, bineingeles, pasaje
din  Jurnalul programat de
autorul sdu, spre a vedea lu-
mina tiparwlui, fentru nuli nai
tirziu !
De cite ors md plec peste scrisul lus

Perpessicius am un ciudal senliment:6 spaima
de a nw-l supdva cu ceva, de a wnu-s denatura
spusele, de a nu vespecta dispoziftunile lui legate de
publicarea unus text. Perpessicius cevea intotdeauna
(bineingeles cd a avut §i dezsluzii ) sd § se tipdreascd
articolele inlegral. In caz comtrar, sclicita inapo-
ferea manuscrisulus,

D. D. PANAITESCU

NOTES—SEPT[EMBRIE] 1940*

Sept Tembrie] 1940

— abdicarca, Regelui Carol 11

— Dosar de bronzuri. Lepra stelianini' (Popescu). [addugat ulterior cu
cerneali albastrd.]

— bilant intre alb si negru

8 sept.[embrie] 1940

Vis. Un fel de Mahatma Gandhi, cu imbracaminte intre toga romana si cearsaf alb,
cu picioarele goale, paroase, cu maxilarele iesite, apirea pe scend sa-si expuie progra-
mul. De la galerie, o voce...

Cetisem de cu seard Coriolan 2 (toga umilinfei) si ascultasem la Radio < comunica-
tia> proclamatiile generalului Antonescu.

* Intreg manuscrisul este scris pe un caiet dictando cu cerneali neagri.

1 Adjectiv derivat din prenumele Stelian (Popescu), directorul ziarului bucurestean ,,Unfversul”, cu o
orientare spre dreapta, in perioada respectivi.

2 Referire la tragedia shakespeariand care reinvie personalitatea vestitului patrician si general roman

ANTUSCRIDMIRL « AT, Y"I,'f?.l’l()?g‘



1 oct.[ombrie] 1940

O. Onicescu: Universitatea romdneascd la Radio
— de citeva zeci de ori: spiritualitate si iar spiritualitate.
— Condamna trecutul, pe care l-a servit gi din care s-a indopat.
— petroviceaza in dictiune ® — fara a fi nevoic declamd propozitiuni simple
si mediocre.
T. Briileanu la Dalles.
— relatiile culturale germanc-romane au fost doar [subliniat cu creion rosu]
intrerupte intre 1914—1918.
— si spiritualitate si iar spiritualitate.

6 octombrie 1940

[Radio:] un speaker peltic, peste tot strigari si microfonul ingina « bulgari de lumina
sub...»

{marginal, notat cu creion rosu:] « Anticiparea lui Ica »%.

ar fi trebuit stenografiat — Caragiale redivivus = specimen: «iatd un grup caden-

tat... al fetelor
un ordin... fetele pornesc in pas alergitor... dupa ele altele
asistam... istoria neamului romanesc
nesfirgitele valuri
mirturisirea marei d... a marei integriri
cutremuritor de simbolic
in faja Palatului Justitiei — acea justifie care le-a fost refuzatd legionarilor,
etc. (?)® = nestdvilit

= In fata acestei lumini au dispirut toate grijile.
= galimatias »ebel: transcriem

— singerare
— fauritorul neamului rom[anesc] Generalul Antonescu alituri de dirza vointa
de verde
Din nou a pornit negtavilitul val al portului national cu drapele.
= Lege: un speaker, nu-i un smartir. El e un actor — a cérui dictiune nu trebuie si
fie peltica.
— grup de sf. ucenicie — comandanti... nesfirsit val de lumina.
—...Intrucit valurile de legionari continui s vie... mai dam o serie de placi de cin-
tece legionare,
— buciumele sutletelor noastre
...inimile bat... seninurile se cutremurd g/enerajlul Antonescu e Imbricat in
cimasd verde,
alt speaker — la mijloc tribuna < cdpitanii> generalului acelas[i] galimatias mai
sacadat.
Reaparifia ,Cuvintului“®
O[...} Of...]: statul anti-istoric... din care a cam avut grija s ciupeasci prin punctele
esentiale, ’
Nu-i de ajuns si fie cineva inteligent, mai trebuie sa aiba si pufin obraz,
G.V.H. (von Haralamb) despre istorii literare

3 Aluzie la rostirea «graseiati» a oratorului, filozofului, scriitorului si omului politic Ion Petrovici
(1882 — 1972).

4 Porecla ministrului antonescian Mihai Antonescu.

5 Nota ironica evidenti.

® Cotidian bucurestean, la care a colaborat si P’erpessicius intre 1927 —1933, anul cind ziarul a fost
suspendat. In 1940, odati cu venirea legionarilor la putere, ,Cuvintul®, publicatie orientatd spre dreapta,
reapare sub conducerea unui alt colectiv redactional.
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Jurnal

p[une] Pugcariu, contra Cartojan [lateral stinga:] « dupi citeva zile pozi cu ,eru-
ditul” studiu al d[omnu]lui N. Cartojan » sa nu-l scuipi?
B. Slusanschi = condamni toatd literatura ... in numele literat.[urii] legionare (Pii
vezil)
= Ce-o fi rizind N[...] pe lumea ailalati ...
*

plentru] Slusanschi nu se alege din lit.[eratura] ultimilor 20 de ani decit

Pentru legionari — nuvelele lui Totu-Radu Gyr, Valeriu Cirdu §i asa putin din
Velerim si Veler Doamne. (I-o fi plicut nevesti-si!) [addugat cu creion rosu.]

Noi, ce interes avem sa dam verdicte aga de categorice si si tragem cu buretele
peste tot ce a fost? Suntem noi pe drumul puterii? <Avem> « Ce s-a produs n-a fost
peste normal » — zice Slusanschi. Nici romanele lui Rebreanu, nici Baltagul, nici Ar-
ghezi, nici autobiografia lui Iorga, nici Gib, nici ... nimic?

Fiecare se muljumeste cu literat.[ura] ce-i convine.[...]

No[t]embrie. Beldie director glenera]l la Loterie
,» la Centrala Cartii.
*
Am mai spus $i o repet: Cind incepe Stelicd sd aibd dreptate — nu e bine (A prop[o]
Graba stricd treaba, ,,Universul”, 8 nov. 1940).
*
— ,,Vremea” — nota anonima’.
— Raspunsul meu?.
— Raspunsul anonimului: Aurel Calinescu ® (cici, in realitate: Horia Stamatu) [adiu-
gat ulterior cu cerneala albastra].
— Pro[ilectul unui raspuns pfentru] Vladimir Donescu.
— Gregeala de a fi apelat la N. Albescu 1° dupa sugestiile lui Mitici Theodorescu 1!
plentru] Radio.
*
Von Haralamb publicd lista de publicatii ale Fundatiei in ,,Cuvinéul”. $i singurul
pe care-l taie sunt eu.
-
Pro[iJectul unei scrisori — confesiune catre Ghita Racoveanu!2.
Tema: 1) Ce-ar fi zis N.[...]?
2) Asa se pregateste Omul nou?
*
— Urmarind ultimele evolutii ale lui Motru (,,Témpul“) si cronicile berlineze ale lui

Noica: Si te fereascd D[umne]zeu de filozofi.

(cf. Eminescu: « Cind n-are ce face Satana, i5i cintareste coada si omul face filosofie »)...
*

Joi — 28 moiembrie 1940

— uciderea salbatecd a lui Nicolae Iorga
(aspecte de la Academie)
— Damian Bogdan
— Burdugel, etc.
— Scris[oare] c[atre] Toroutiu
~— Scris[oare] primita de la Stamatiad 13

7 Pe dlomnu)l Perpessicius nu-l mai recunoagtem in ,,Vryemea"”, Bucuresti, 20 octombrie 1940, p. 5.

8 O scrisoare a dlomnullui Perpessicius in ,Vremea”, Bucuresti, 10 noiembrie 1940, p. 5.

9 Raspuns dlomnu]lui Perpessicius de Aurel Chlinescu in ,,Vyemea”, Bucuresti, 17 noiembrie, 1940, p. 7.
19 Nicolae Albescu, doctor si profesor de educatie fizicd, colaborator al ziarului ,Cuvintul”.

11 Dem. Theodorescu (Miticd) zis « Sacalul », romancier i gazetar; colaborator al ziarului ,,Cuvintul’.
12 Gheorghe Racoveanu (Ghitd), teolog. A condus revista ,, Predania”. Colaborator al ,,Cuviniului.

13 Pyblicatd in ,,Manuscriptum®, an 11, nr. 3 (4)/1971.
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Perpessicius

29 nov. 1940

— Von Haralamb la Fundatie. Confruntare
1 decembrie [Radio:]
Alba Iulia (speaker): «imbricati in haine verzi si cu mantale de cauciuc ».
A&

— Radio sub legionari — repeta toate greselile vechei propagande oficioasa si oficiald;
nu va prinde, cum n-a prins nici F.[rontul] R.[enasterii] N.[najionale].

®

Radio-Romania jigneste si ultimul graunte de independenjd din noi.

Strainii sfunt] m(ai] ferici{i ca nu inteleg — jignesc chiar si autonomia <Cinteligen>
inteligentii nfoals[tre].

Omul e de felul lui ostil oricirui lucru oficial. <N-am>> Nu s-a inteles asta <nici>
de 7 aui cel putin, nu se infelege nici astazi.

*
8 dec.[embrie] 1910

La morm.{intul] eroului necunoscut
Discurs Bagulescu. Bun.
Regizare proastd — pentru microfon — multimile prea departe — sfau] nu auzeau
sau nu intelegeau. Fapt e cd nu participau si nu reactionau. Impresie de intrunire
din Scrisoarea pierdutd. Discurs Antonescu, destul de mediocru — rostit — si ca ati-
tudire mai putin dirz, ba chiar lamentabil; chestia minei intinse.

*

fncerc si citesc din Iorga $i mé simt turburat. Uriaga umbri se ridica dintre rin-
duri si interzice.
Cel mai viu dintre muritorii de azi a fost silit s2 taca <De ce[?]> [lateral

stinga] de reluat
*

Germania 1940, poem de Ion Barbu, inchinat lui Hitler de redactat scena S. Ciocu-
lescu & I. Barbu.[...]
— Poemul e magnific... cu regretul ca n-a fost inspirat de Stefan cel Mare.
— Daca Hitler ar <putea> infelege poezia, ar trebui si ne dea Ardealul inapoi.
— Sa stii ca Radu Gyr se va imbolnavi de galbenare,
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Jurnal

— Insd nimic nu poate fi spus, citd vreme nu ni se di voie si spunem ce gindin —
si alb si negru.
E 3
Nu putem avca nimic comun cu un regim clare] face funeralii nafionale pirintelui
Mota si dupa trei zile ucide pe Iorga.
Caci Ardealul e plin —si e marea lui forti — de preoti tot atit de merituosi ca
parintele Mota#, in timp ce istoria noastri n-a cunoscut decit un singur lorga.

*

Dec.[embrie] 1940 — Metodic si cu rabdare si invifim englezeste. Poate ca Anglia
are de gind sa ne dea, la sfirgit st in chip de recompensi pentru buna nfoa]s(tri] pur-
tare, vreo colonie oarecarc. Sa fim pregitifi a o primi.

Cind rdsund, <pe> in mijlocul acestei generale parisiri, glasul speakerilor de
la Atena si Londra, incerci un sentiment de regasire, de certitudine, de care te des-
vatasesi.

%

Reflectia lui M: « Norocul lui N[...] ¢a n-a apucat revizuirea dascililor universitari.
Risca si fie dat afara pentru lipsi de activititi stiintifice...» si a legaturilor lui
amicale cu evreii (cf. <chitanta>> polita Blanck)

*
23 dec.[embric] 1940
— Masa fostilor profesori ai Volilevodului la Palat
— galeria de profesori
— din junie — bacalaurcat — pinad acum,
— Regele nu si-a chemat, cel putin, <fostii> colegi[i] de bacalaureat.
— Mot. %5, in naivitatea lui, credea c¢i un profesor e mfai] mult decit un numar de
garderoba.
— Portretul Regelui cu autograf — dar fard dedicatia personali.
— Conv.[orbire] <<cu> — gafa — cu maiorul Tomescu.
—- Corul Carmen si Corul legionar.

24 dec [embrie] 1940
10 fdr@ un sfert, scara
< La> Radio-Londra: «Les francais parlent aux Francais»;
Dupd un mesaj c[atre] cei de sub ocupatie: marseilleza. Ce mindrie!
— Cind ai crescut in spiritul independentii e greu sa te impaci cu protectoratul
german al legionarilor.
*

Nu-i putem iubi pe Nemti, asezati in inima dezastrului nostru, pe care l-au patronat
si realizat... fiecare la casa lui e un mare si sfint principiu (cf. vorba Radaseneni-
lor in Sadoveanu, Vechime).

%

Nu-i de ajuns sa fie miracole, trebulile s fie si ochi pregatiti sa le primeasca. Nu
e cazul nostru astazi.
*

Frumosul curaj al lui XX in ,,Universul”. $i justificat, in totul.

3 Evidentd aluzie ironicd la afirmatiile presei legionare care pretindea ci isi recruteazi forfele din
rindurile dascililor ardeleni.

15 Mot. (otolea): Si in caietele cu adnotiri pentru romanul autobiografic Fatma sau focul de paie, antorul
face aluzie la firea sa blind4 si iertitoare, cu care primise, resemnat, toate loviturile soartei (cf. Fatma,
roman, cap. Il in ,Manuscriptum', nr. 4 (1972), pp. 66—71).
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Radu STANCA

O povestire
romantica

OPERA LUI RADU STANCA NI SE DEZ-
viluie postum neasteptat de vastd, exiinsd
bogat in toate genurile literare: poezie, teatru,
publicisticd, iar acum, un manuscris aflat in
arhiva familiei (singurul, dacd nu cumva in
alte colectii, ale prietenilor si colegilor de odi-
nioard, nu se vor mai {i gisind si altele) ne face
dovada unei reale vocatii de prozator, de po-
vestitor, in maniera celei mai autentice tra-
ditii romantice, cu rezonante germanice — ca
de altfel intreaga sa creafie — autorul posedind
excelent tehnica sugestiilor fantastice si regia
unui fundal baladesc dramatic, amintind toate
la un loc de epica lui Heinrich von Kleist, dar
inscriindu-se, prin universul preocupdrilor si
coloritul Iocal viu al intrigii, in linia unor Sa-
doveanu, Voiculescu, Agarbiceanu.

Eroul povestirii lui Radu Stanca esle in
felul siu un artist, un om preocupat de studiul
frumosului, de cercetarca si pastrarea operelor
artistice ale trecutului, un muzeograf-arhivar
ce-si poartd visul unor furtunocase dezlin-
tuiri romantice zavorit sub lacdtul conditiei
sale functionaresti, devitalizat in parte de soli-
citarile anoste ale unei profesiuni banale, fara
nimic spectaculos in sine, exersatd intr-un oras S,
si el provincial, adormit parcd, dar care mai

poartd pe strdzi ecouri vii (pentru cine le stie
descifra) dintr-o existentd cindva strilucitoare
a burgului medieval. Atmosfera este aceeasi
din tulburidtoarea poema intitulatd Nocturnd:
« Intr-un Sibiw incet ca-nir-o-ncdpere [In care
e un mort. Pe partea dreapti| Am zidurile surde
de tdcere./] Pe partea stingd inima-njeleaptd.]
In jur vad numai poryi si-n porti ferestre|/ Iar
in ferestre ochi care md-ngheayd./Intr-un Sibiu
domol ca-nir-o poveste] In care port viziera peste
fatd ».

Insircinarea de a inspecta opera de restau-
rare a monumentelor de artd ale tinutului
ii oferd sansa unei eliberari din rutina cotidi-
anului. O vard intreagd va putea fi el fnsugi,
colindind imprejurimile abandonat stirii sale
contemplative, dincolo de rigorile oricdror
obligatii birocratice si obtuze. El triieste aceastd
«excursie » cu sentimentul unei mari i neag-
teptate, binefdcdtoare aventuri revitalizatoare,
cu sentimentul unei adevirate eliberdri roman-
tice. Dariatd, aventura — frumoasi prin coordo-
natele sale pure si nobile pe care se desfigoari —
il va antrena afectiv in tocmai finalul misiunii
sale, apoteozind astfel, la modul sublim, un
vis de totald daruire pasionali,

Biserica din satul acela pirea pufin intere-
santd sub aspectul pastririi vechilor comori
de arta, asa incit lucrarile de restaurare inaintau
rapid, fard a pune nici un fel de probleme spe-
ciale. $i totusi, eroul nostru zaboveste aici
neasteptat de mult, refinut o clipd de misterul
ce-nviluia, ca-ntr-o legendd, trecutul licasului,
dar, mult mai mult, de misterioasa aparitie
a Eddei, de fascinanta frumusete a acesteia,
de chemarea nestavilitd a unei iubiri fulgera-
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toare ce-i apropie pe cei doi, intocmai ca odi-
nioard pe eroii poemelor romantice. Fata venea
cilare pe un roib aprig, trecind ca o nilucd
printr-un peisaj fastuos §i fremitator, indraz-
nind pe-acolo pe unde nimeni altul nu si-ar
fi tngAduit pasul, peste inalta si ingusta Punte
neagré ce lega malurile prdpdstioase ale hota-
rurilor dintre ei, spre locul de intilnire, noaptea,
sub clarul stelelor. Acolo, cei doi romantici
visitori uitau de tot si de toate acele nimicuri
ale realitatii cotidiene care — surd si neier-
titor — le interziceau elanul, le cenzurau exis-
tanta cu severitatea obtuzd a tuturor prejude-
chtilor de pretutindeni: cei doi veneau din doud
lumi diferite, intre ei nu se-ntindea decit o sin-
gurd, riscanti... punte neagri. De aceea, odatd cu
decizia lor de a nesocoti suspiciunile si dezacor-
dul public ce-i incorseta, intr-un gest suprem de
unire pentru totdeauna, prin cisitorie, misterul
care inviluia existenta unei intregi comunititi
umane se destrami sise dezviluie tulburitor.

Biserica, abandonati demult, din motive
pe care ins3si istoria sa le trecuse sub tfaind,
se decide, in sfirgit, ca odatd readusd la viati,
restauratd, si-si dezviluie adevirul in legdturd

cu zdmislirea §i proscrierea sa. Pe unul din
pereti, sub tencuiala scorojitd, apare strilu-
citor gi proaspdt chipul unei madone de o nea-
semuiti frmusete. O operi de arti unici este
pe cale de a fi redatd lumii, dupad ce atita vreme
zicuse pe nedrept in cea mai deplind obscuri-
tate, dar spaima oamenilor abia aici atinge
limite paroxiste — pe misurd ce fresca se dez-
vdluie in adevirata sa maretie si pe misuri ce
tn chipul madonei lucrétorii recunosc portretul
fidel al Eddei. Acum faptele pot fi restabilite.
Preotul ctitor al stréivechii biserici fusese si
un bun mester pictor care, indrigostindu-se de
o fatd strdind neamului siu (nemfoaica ce va
fi fiind aseminitoare in frumusete cu Edda
de astdzi), penfru a o putea avea alituri peste
legile ce nu le ingdduiau unirea fireascy, fi
zugrdvise chipul pe perete in posturii de madona.
Enoriasii descoperind si ei asem#narea, il alungi
pe nefericitul artist, acoperi zidul cu tencuiald
noud si inchid porfile bisericii.

Esecul tentativei de a rupe legile oarbe ale
unor prejudecéti nafionale, mistice si nu in
ultimul rind artistice, este reluat peste decenii
de drama noului cuplu. Edda se pribuseste
in prépastia puntii negre incercind exasperati
o fortare a destinului, in timp ce eroul povestirii
este nevoit s pérdseascd satul infrint (biserica
se niruie in fliciri), readus din nou la conditia
obtuz a existentei sale pedestre, inconjurat de
o realitate dominatd de prejudec#fi ancestrale.

Puntea neagrd nu este numai o romantici
poveste de dragoste, consumati tragic, exas-
perant, sub semnul acutei nevoi de eliberare
si libertate a spiritului uman de sub teroarea
obscurantismului de orice naturd, — Radu Stanca
merge mai departe, tintind dezbaterea profund}
a ideii de libertate a creatorului de art3, a posi-
bilitafii acestuia de a se exprima pe sine in
consens cu nevoile de artd si de intelegere a
acesteia de cdtre publicul ciruia i se adreseazi.

Ideea aceasta revine adesea la opera lui Radu
Stanca, ca un laitmotiv tragic si, de fiecare dati,
artistul impdrtdgeste un destin dramatic prin
fnsdgi diruirea totald actului creatiei, pini
la confundarea cu ea fnsdsi, si a supravie-
fuirii prin tocmai conditia existentei sale de-
miurgice. « Aici am ctitorit o mdndstire — citez
un fragment din poezia Biserica mea, ce mi se
pare revelatoare in acest sens — Pentru c-aict
sdgeata s-a infipt/Si cu odoare scumpe din Egipt/
Am tirnosit cucernica zidire.»

Constantin CUBLESAN

Bhllatose Jof. Huned Bevt

SALA CE (¢ ™
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Acum un an, la inceputul verii, Comisiunea Monumentelor istorice m-a inscircinat
cu supravegherea lucririlor de restaurare in curs la unele din vechile zidiri din regiunea
S. Aveam, asadar, pentru intregul anotimp, ce se anun{a printr-o primavari calda si
plind, o misiune care ma scotea, spre marea mea bucurie, din cazanul nesuferit al ora-
sului cu strazile smolite si linse de arsitd si mi figiduia unei naturi libere, cu umbra
multd i ricoare din belsug. Spun: spre marea mea bucurie, deoarece pe linga pliacerea
pur bucolicd pe care insarcinarea comisiunii mi-o pricinuia, totodati, cu ajutorul acestei
misiuni devenea posibild pentru mine si acea bogatd curd de aer pe care medicii mi-o
recomandau de timp indelungat si pe care veniturile modeste ale slujbei mele nu mi-o
ingdduiau. Regiunea in care eram trimis e o regiune de munte, in partea de miazazi
a Transilvaniei, si cum lucririle pe care urma si le supraveghez erau in cea mai mare
parte zidiri asezate in plind naturé, in apropiere doar a unor vechi sate germane, pla-
minii mei, subreziti de munca prifoasi de arhivi, aveau si se bucure din plin de aerul
liber si affnat al tinutului in care trebuia si-mi petrec vara.

In mini cu plicul ce cuprindea, alituri de adresa prin care mi se ficea cunoscuti
insarcinarea Comisiunii, si un teanc masiv cu instrucfiuni tehnice si administrative,
urcai in grabd treptele muzeului de istorie si artd nationald, unde lucrez ca expert.
Fluturind plicul pe sub privirile unor funcfionari mohoriti, trecui vesel prin birourile
imbibate cu miros de cerneald stituti si hirtie galbend, si mi oprii in fafa acelui cu ugi
capitonatd si licuitd, al directiunii. Aici imi potrivii cu doud degete gulerul, imi incheiai
nasturii vestonului si, aplecindu-ma usor finainte, batui. Directorul, un om marunt
si indesat, cu fata rotunda, exprimind o veselie invariabili, ma primi cu amabilitatea
transpiratd a celui gata intotdeauna s3-{i facd un serviciu cu simpla conditie de a-i
asculta un ceas tot soiul de idei generale despre lume si via{d sau amintiri fara nici o
legatura cu chestiunea care te frige la degete. Asezat respectuos pe marginea fotoliu-
lui, privind cu multd atentie in ochii Directorului, dar cu gindul la plicuta imprejurare
ce ma aduse aici, ascultai incd o datd o lunga poveste in legdturd cu pasiunea din
tinerefe a Directorului pentru teatru, ca si martirajul lui stiintific incercat cu prilejul
colectarii si amenajdrii celor doud etaje de artd populara a muzeului, opera colosald
in urma cireia, statul recunoscitor, se vizu totusi nevoit sa-i recunoascd marea capaci-
tate stiintificd si sa-1 numeasca director al institufiei ce-i datora astfel faima. Abia
dupa ce parcurse cu vaditd melancolie toate aceste avataruri, povestea Directorului
sortita sa arate functionarului (— «si mai ales celor tineri, atit de gribiti» —) cit de
greu se ajunge intr-un post insemnat si cit de justificatd este destinderea, pe adevi-
ratul ei nume completa inactivitate, in care se complicea, dupa un atare efort stiin-
tific, udt sfirsit. 1i intinsei atunci omului, cizut din jovialitatea pufiitoare de la inceput
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intr-o tristete amari si scepticd, plicul in care imi era inchisd bucuria unei veri intregi.
Vadit surprins si nu tocmai plicut de aceastd Insircinare venitd peste capul lui, Direc-
torul scuipd printre dinti in batista deschisd ca o crizantemd pe calimara biroului,
si dupi ce trecu intr-o aspri revista pe toti membrii Comisiunii Monumentelor istorice,
«nigte fncapabili ajunsi numai datoritd manevrelor politice », nu incheia inainte de
a-mi da el indicatiile potrivite pentru insarcinarea ce aveam de indeplinit. Apoi, dupi
ce mi lisd sa infeleg ci munca mea va fi totusi fara spor, deoarece toate problemele
muzeale ale regiunii S. fusese[rd] de mult epuizate de activitatea lui ( « concentratd
in cele doui etaje ale institutiei »), mi eliberd din fotoliu cu gestul plictisit al omului
care stie dar care n-are ce face §i trebuie si accepte ideile stranii ale unei comisiuni
de «bon viveur » si oameni «fard contact cu realitiile ».

Ca un minz scipat din chingi scoborii treptele pina in biroul meu. Portarul cu care
ma incrucisasem si pe care era si-1 izbesc in perete de nu-mi méisuram cu precizie saltul
se feri cu uimire din drumul meu. Apoi, aflind despre ce este vorba ma insoti in birou
ca sd-mi ajute la aranjarea dosarelor scoase intre timp din arhivd. Dupd ce totul fu
pus in ordine, imi luai rdmas bun de la ultimii functionari, rdmasi intimplator peste
ora normali in institutie si urmarit de privirile lor, unele invidioase, altele indiferente,
parisii Muzeul hot#rit sa nu mai dau pe acolo inainte de plecare, ca nu cumva vreun
obstacol ivit intre timp si z&darniceasca o evadare devenitd fapt implinit. Desi gtiam
cd as fi putut fi revocat chiar §i din mijlocul drumului, totusi cunosteam indeajuns
comoditatea biurocrafiei noastre pentru ca sa-mi dau seama cad o datd plecat eram
bun plecat. De altfel, azi, cred ca la acea ord exageram cu mult importanta misiunii
mele si ci in nici un caz privirile trecitorilor intirziati in soarele acelei zile calde nu-mi
erau destinate, precum credeam, mie si succesului meu neagteptat, ci mai mult grabei
frenetice cu care md imbulzeam printre ei spre casd. Ajuns aici, intrai direct la pro-
prietarii mei, asezati la masi, ca si le comunic plecarea. Tabloul familiar care mi se
infitisi ca si aburii argintii care se agitau pe deasupra castronului cu sup, imi mulcomi
intrucitva fervoarea si ma ficu si m3 retrag, imediat, dupd ce-mi anuntai plecarea,
desi stipinul casei, un individ imens cu buzele rotunde imbibate parca de grésimile
tuturor supelor consumate jumatate de veac, ma onord cu o invitatie zgomotoasa si
particip la oficiul sivirsit in jurul micului altar fumegind.

Dupid doui zile m3 aflam in gard cu un echipament redus la strictul necesar si cu
sufletul incircat de sentimentul de plenitudine al celui caruia i s-a implinit, pe neastep-
tate, un dor si care, nestiind catre cine si-si indrepte recunostinta, simte interes subit
fatd de toate persoanele cu care vine in contact. Acesta e motivul pentru care, in tren,
eu care de obicei sint atit de inchis, am intrat in vorba pe parcursul drumului cu aproape
toti caldtorii din compartiment.

*

La sfirgitul verii eram un om nou. Aerul puternic pe care-1 respirasem, viata limpede
si regulatd dusa in satele cercetate, imi uwmplurd burefii pliminilor cu sindtate si
incredere. Pe lingd aceasta, intr-unul din despartamintele sacului meu de calatorie
adunasem un teanc impunitor de fise si Insemndri, rezultate din studiile intreprinse
pe teren. Aveam agadar un motiv in plus ca s ma simt intremat, deoarece nu numai
trupeste vara mi se dovedi plind de foloase pipidibile. 'In afard de apetitul dobindit,
cistigasem si o poftd de lucru spiritual intens. Numai privind materialul bogat ce-si
astepta prelucrarea in studii, dintre care unele aveam toate pricinile s& le socotesc
remarcabile, rezerve noi de optimism mi se trezeau in suflet.

Inainte de a m# intoarce la postul meu trebuia si mai revid — si aceasta era ultima
chestiune inscrisi pe agenda insédrcinirii Comisiunii — situatia unei vechi biserici
dintr-un sat agezat la o oarecare departare de locul in care mi aflam in momentul
acela. Era vorba despre o bisericd dardpanatd, inutilizabild, la care se incepuserd
citeva lucrari de restaurare, iar dorinta Comisiunii era de a sti daci aceste lucriri e
cazul sa fie continuate si daca peste [sic /] tot agezdmintul meritd sa fie, din capul



locului, decretat monument istoric. Plecai, prin urmare, cu o ciruti angajati in acest
scop si cu hotérirea ferma de a isprivi lucrurile cit mai repede cu putinta, spre satul B.
Toamna incepuse si-si arate primele semne. Verdele gras pilea, si un praf usor, argin-
tiu se ridica de-a lungul drumului la cea mai mici adiere de vint. Albastrul cerului
era din ce in ce mai indepirtat si pe deasupra apelor strinse in santuri plutea un suc
alburiu cleios. Ciruta pe care o inchiriasem se dovedi mult mai subredi decit imi
paruse la inceput, asa ci o data cu seara, la marginea unei dumbravi, o roatd putredi
1 se frinse cu zgomot si ne tintui locului. Destul de enervat de aceasti intimplare, i
facui carutasului citeva imputiri aspre, atrigindu-i atentia ci daci nu izbuteste sa
repare totul, astfel ca inainte de c3derea noptii si pot ajunge la B., nu va vedea de la
mine nici un sfant. Bodoginind, omul scoase de sub latul cirutei, un minunchi de rafie
cu care lega roata. Apoi pornirdm, dar fird prea multd nidejde cici roata se dezbina
la fiecare sutd de metri. Scos din fire, poruncii omului s opreasci. Preferam si stim
locului decit sa inaint3m intr-un fel in care era cu neputinfi si ajungem la timp. Se
facuse aproape intuneric, cind, la un moment dat, in urma noastri se auzi un neche-
zat scurt. Intorsei brusc capul. In spatele nostru, la o oarecare depirtare, pe un dimb
scurt ce cobora pieptis, se distingea silueta unui ciliret. Ficui semn si strigai, in dorinfa
de a-i cere un sfat care si mi scoata din situatia in care mi giseam. Dar indati ce ne
zari cilaretul smuci brusc friiele si dupi ce calul fu opintit, se apleci intr-o rini si se
facu nevizut pe cealaltd parte a dimbului. Cum cerul deschidea un ochi senin tocmai
deasupra acestei ridicituri, nu-mi fu mici mirarea cind, la svicnetul scurt al calului,
zarii fluturind din crestetul cilirefului mitésos, cu curgere lind, un pir bogat. Calire-
tul fusese, asadar, o femeie. Cu atit mai stranie mi se pirea intimplarea cu cit cila-
retul era imbracat orageneste incit eu il luasem drept un vinator. Inciudat si uimit
coborfi din ciruti cu intentia de a incerca sa opresc pe fugar. Din citeva salturi eram
sus in virful dimbului, dar {ntunericul nu mai lasa si se vada nimic. La chemarile mele,
numai un nechezat lung se auzi, insa de foarte departe.

Incepuse si [se] innopteze de-a binelea. Ricoarea se strecura insinuant prin toti
porii si un tremur continuu, amestec de frig si nerdbdare, ma cuprinse. Era limpede ci
nu putearn ramine mai departe in acelasi loc. Nadejdea mea ca vreun trecitor mid va
scoate pind la urma din incurciturd, mi-era cu desavirsire spulberati. Nici tipenie de
om nu se ardta in pustietatea aceasta. Cici, in nebuna mea dorin{i de a-mi scurta
caldtoria, apucasem cu ciruta pe un drum laturalnic, ce tdia cimpul ocolind prin
spate soseaua locuitd. Cum munca cimpului era pe sfirsite, seara ne ajunse din urma
intr-un adevirat desert. Acum, eram pironiti aici, in mijlocul unui drum neumblat,
sfichiuiti din cind in cind de vintul rece al toamnei. In culmea nerabdarii luai hota-
rirea si continuim drumul, cum s-o putea, mai ales ci o burnitd usoard incepuse si
tremure-n aer. Mai mult bijbiind prin intuneric, cu pielea umedi si miinile naclaite de
praful coclit al rotii pe care trebuia intr-una s o sprijinim, ajunserim intr-un tirziu
pe o muchie de pe care se zireau la stinga drumului, sub marea perdea de umbri a
dealurilor, niste luminite pilpiitoare. Cotirdm peste cimp intr-acolo. Cu roata transfor-
mati in ciot, ne tirirdm vreme de un ceas prin picla deasd a noptii. In sfirsit, patrun-
sesem intr-un fel de oazi, din care luminitele acelea se zareau mai aproape si erau,
desigur, ale unui sat invelit intre dealuri, deoarece rizbeau pini la noi o data cu sal-
turile ce ne ridicau sau ne inecau in hirtoapele peste care treceam. Abfa intrati in
Oaza aceea care era o padurice neagrid si deasd, auziram aproape de tot nechezatul
prelung si cunoscut. Pricepui de-ndatd ca paduricea era, desi destul de departe de satul
rivnit, locuita. $i cum nu mai aveam puterea si prelungesc tortura tirfsului, mai ales
¢ umdrul imi era aproape zdrobit de ciruta pe care la fiecare icnet al rotii bolnave
trebuia sd o proptim, ma indreptai spre inima acelei oaze de unde chemarea animalului
tisnise. Desi carutasul, apucat de o agitatie subita, imi propuse sa ne continuam dru-
mul spre sat, mi infundai fira si-1 ascult, in mijlocul paduricii.

Dupi citeva opintiri, intrardm pe un drumeag larg care ne célduzi in adinc. .intt_me-
ricul parea aici si mai bogat, totusi simfeam apropierea unei agezari omenegti. $i nu
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mult dupd aceea, zirirdm, printr-o spirturd a negurii, umbra greoaie a unei zidiri si
ne opriram istovifi in fata unei porti mari de fier. La strigitele noastre raspunse mai
intii un cline nevazut, apoi nechezatul repetat. In sfirsit, dupa o asteptare care mi se
paru fard capat, o umbra matihiloasi se desprinse din bezna si se apropie de gratiile
portii. Cu o voce scurti, noul venit ne intrebi ce dorim. Il limurii despre cele petre-
cute si i cerui addpost pind in zori. Fard o vorba mitihala se intoarse pe calclie si se
facu nevizut. Nu stiam ce s2 inteleg si eram gata si cad pradi disperarii cind umbra
imensa apiru din nou si desficu drugii portii. Era de buni seami un servitor si-si
incunostintase stapinii despre intimplarea din noapte. Poarta desprinsa cu un scris-
net ascutit ne virf intr-un fel de alee mérginitd de siluetele inalte ale unor brazi saditi.
Dupa un ocol destul de lung ne gaseam in fata cladirii zdrita de-afard. Era o casa mare,
de zid greu, Invelitd in iederd b#trind, cu geamuri largi, deasupra intrarii. Aceasta,
dintr-un lemn pleznit pe margini, se deschidea intr-un gang cu trepte scurte si ser-
puitoare. Le urcai in tacere, mai mult pipdind peretii. La capitul lor se deschidea un
coridor sau asa ceva, cici mi-era cu neputinta si vid limpede in jur. Servitorul deschise
o usid prin care mi ]isd si intru Intr-o incipere largd, violent luminati. Contrastul
dintre intunericul deplin in care stiruisem pind acum si lumina puternica, brutald
ce se ivi pe neasteptate in fata mea, md buiméci. Ca loviti de o biciusca ochii mi se
inchiserd instinctiv, iar cind ii redeschisei, un junghi ascutit mi se infipse in timple.
Ma desmeticii abia cind, ajuns in mijlocul incéperii, cineva se ridicd de pe un fotoliu
asezat In coltul opus al odaii si veni in intimpinarea mea. Era un barbat inalt, alb,
invelit intr-un fel de palton lung, pe sub care se zareau carlmbii cizmelor lungi. Cu o
voce moale, legidnatd de tardgineli astmatice, imi urd bun venit si ma pofti sa iau loc
alaturi de fotoliul lui, intr-un scaun larg, cu speteazi inalti. Apoi se asezd si el lingd
mine. Cum fotoliul lui era intors spre perete nu-i puteam vedea decit profilul egal,
inexpresiv si mina lisatd pe bratul scaunului. Dar daci fata batrinului nu spunea
nimic, era moarti, mina lui in schimb concentrase in ea un foc liuntric, o iritare neo-
bisnuita, ce respira o vitalitate subtild, insinuantd, as spune aproape rea. Degetele
resfirate pe minerul fotoliului se agitau ca niste sopirle trezite, intr-un ritm propriu
fiecdruia, astfel incit ori de cite ori unele dintre ele isi ridicau atente capetele, te astep-
tai parca si li se desprinda din virfuri niste limbi subtiri, verzui care si suiere. Pe dege-
tul ardtdtor purta un inel cu piatrd rombica. Niciodatd n-am putut suferi oameni care
poarta inele pe degetul aritaror. E ceva ostentativ, ceva care se arata cu insolenta in
obiceiul acesta, caci dintre toate degetele singur aritédtorul ramine intotdeauna vizi-
bil, nu se poate stringe in pumn, nu se poate retrage, insingura. E intotdeauna, im-
preund cu degetul mare, in ochii lumii si gdsesc ca a impodobi cu inele aceste degete e
o dovada de vulgaritate si lipsd de gust. Degetul batrinului din fata mea avea in plus
si 0 nervozitate speciali ce-l ficea cu atit mai nesuferit. Piatra rombic3, de nuanta
rosietica, a inelului, era prinsd intr-o capsd ce atingea de-a lungul pulpei degetului
intr-o parte si alta, aproape amindoua incheieturile. Senzatia de vierme lung crescurt
din carne imi didea un dezgust ce mi ficea si-ntorc capul. In timpul convorbirii
sortitd sd arate batrinului imprejurdrile in care ajunsesem sa-i cer ajutor, ii remarcai
cu destuld neplacere accentul strein. Muia cuvintele intr-un fel care e caracteristic
tuturor germanilor ce atunci cind vorbesc romnieste socotesc ci sint mai aproape de
melodia autenticd a limbii noastre, daca hamaie vocalele §i le intind ca pe nigte alua-
turi cleioase. Dar ceea ce e mai supiritor in vorbirea acestor germani transilvineni
e faptul ca aldturi de greseli de limbd elementare, frazele lor cuprind la intervale regu-
late, ca niste crengi jumaitate desfrunzite, jumatate inflorite, expresii surprinzatoare,
in stil aproape literar, ceea ce gazda mea imi didea prilejul si constat din plin. Imi
explica astfel locul in care ma aflam si intuitia mea de la-nceput se dovedi justa, cici
eram intr-adevar la marginea unui sat, cu locuitori mai mult germani, nu departe insa
de B. Riticisem soseaua, e drept, insi inaintind spre munti ajunsesem in apropierea
satului B. printr-un ocol piezis. Intre cele doud sate, cel in care mi giseam acum si
B, aflai astfel ¢ se poate ajunge destul de repede cu piciorul, in orice caz mai repede



decit pe drumul de tar#, numai ci trebuiau tiiate pieptis niste culmi abrupte §i trecut
un vad, pare-se celebru prin partea locului. {i cerui insi stdpinului casei permisiunca
de a rimine peste noapte in inciperea in care mi aflam, dispus sd astept zorile chiar
in acel scaun. Dar batrinul protestd si aratindu-se destul de scandalizat de ideea mea,
imi spuse cii va da ordin si mi se pregiteascid un asternut curat intr-o camerd mai
confortabili. La chemarea lui se ivi un servitor care primi porunca figiduita si nu
mult dupd aceea mi giaseam intr-un pat, intr-adevir comod, facindu-mi remuscéri
pentru antipatia ce-o resimtisem in fata stipinului. Somnul insd, cu toate acestea,
se lasa asteptat. Probabil oboseala drumului il alungase si acum ma frimintam si-mi
gasesc odihna. In zadar. Zorile mi giisird treaz si de indati ce se lumina de ziud parasii
camera si coborii in curte. Aici md astepta o surprizi nu tocmai placuti. Carutasul
meu se fdcuse peste noapte nevizut, lucru ce mi silea s apelez din nou la bunivointa
gazdei mele intimplitoare. De astd dati batrinul, sculat o data cu zorile, se ardta
mult mai putin binevoitor ca si cu o seard inainte, as putea spune iritat chiar de pre-
zenta mea. Imi retezii neted cererea, spunindu-mi ¢ nu are nici o ciruta si ¢ singura
solufie e si pornesc pe jos pe drumul pomenit. Scos din fire i cerui sa-mi imprumute
atunci cel putin un cal care si-mi usureze sarcina bagajului, — dar batrinul, vadit
inciudat de insistenta mea, imi raspunse scurt cd nu-mi recomandi asa ceva deoarece
trecerea vadului cilare e un lucru primejdios si ¢i nu-si poate primejdui animalele.
Resemnat, imi incércai sacul si pornii nu fara si observ senzatia de usurare pe care
o produse batrinului desparfirea noastri. Soarele mi gisi in plin mers. Drumul despre
care-mi vorbise batrinul si pe care apucasem era de fapt o carare ceva mai larga ce
urca pieptis niste culmi zvelte. Dezvlaguit de nesomn inaintam incet cu gura incércatd
de gustul amar al noptii nedormite. In jurul meu aburea inci desi cerul se desfacuse
si seninul alburiu, albastrul fragil, sticlos al toamnei luase locul cerului innorat din
cursul noptii. Pe misura ce inaintam aerul se incalzea treptat, dar nu era ardoarea
grasd de var, ci acel niduf, mai mult febri decit foc, ce umple zilele de sfirsit de sep-
tembrie si care in loc sa-ti umezeasci porii, ti-i usuci si-i acopere cu un fel de nisip fin,
invizibil, siclitor. In departare muntii se conturau vinetii, erau niste profiluri ascu-
tite. Padurile, in completd nemiscare, aveau o lucire ciramizie care-mi stringea obo-
sitor chingile ochilor. Mergeam cu capul in jos, preocupat numai de dorinta de a ajunge
la locul dorit. Cind, pe neasteptate, in urma mea tisni din nou nechezatul prelung din
ziua trecuta. Tintuit locului, intorsei privirea. Calul si calireful siu urcau din urmag,
intr-o goana sprinteni, cirarea. Primul lucru care-mi trecu prin minte zarindu-i furad
afirmatiile batrinului despre pretinsa primejdie ce o constituia pentru un céliret dru-
mul acesta. Galopul din urma mea dezmintea spusele bétrinului, simplu pretext —
asadar —, imi zisei, pentru a scipa de cererea mea. Scirbit de constatarea facutd, cu
gindul la justetea instinctului ce-mi dictase deunizi inexplicabila antipatie, abia
avui timp si md feresc cind cal si caliref trecurd cu tropot scurt pe lingd mine. Nu
mi zdrise, nici unul, nici celdlalt sau nu ma bigase-n seami. Numai praful galbui
stirnit de copite mi invalui usor ca un surub invirtit in jurul meu, de la glezne pina
in crestet. Ma uimi siguranta cu care calul isi pistra echilibrul far3 sd alunece, mai ales
ci alerga intins, iar o jumitate a drumului pérea intr-adevir sa fie inclinata spre ripa
ce se deschidea pe o parte a lui. Imi veni si m intreb daci nu cumva apucasem din nou
pe un drum gresit cici, altfel, nu vedeam cum era posibil si se aventureze pe-aici cineva
care pirea si cunoasca locurile. Faptul n-ar fi fost cu neputinti, iar gindul imi stérui
cu atit mai mult cu cit deunizi intilnisem ciudata amazoana in imprejurari asemana-
toare. N-aveam totusi altceva mai bun decit sd-mi urmez célatoria. Pind la urma
trebuia oricum si intilnesc pe cineva care si-mi confirme daca mi aflu sau nu pe dru-
mul cel bun. Grabii pasul. Aici urcind intr-o pantd abrupta, aici scoborind intr-un
clin repede, cu pietrisul stirnit, ajunsei dupi o cotitura neasteptata in fata unui tablou
de neuitat. Culmile se imbucau intr-una singurd, pribusita dintr-o datd intr-o vale
ingusti. Tn adincul ei, ca-ntr-un cazan imens, fierbea un torent ingust, pe albiile caruia
se precipitau in pripastie copaci crescuti intr-o profunzime contorsionatd, cu gesturi
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stranii si dezordonate. Cirarea, pind si ajungi pe muchia cealalti, se subtia pe o lature
a culmii, incit intr-o parte era captusitd de peretele inalt al dealului, iar in cealaltd se
pravilea abrupt in golul care se cisca sub ea. Deasupra torentului nu era mai latd
de-un pas si plind de pietrig fin care la cea mai mica neatentie te putea tiri cu el in
prapastie. Inima mi se ghemui cind, lipit de perete, trecui acest vad si nu ma puteam
mira indeajuns cum izbutise si treacad pe aici calul si caldretul, cici sus pe cealaltd
muchie, de-ndati ce ocolii dealul, ii zarii stind pe marginea culmii si privind in gol.
Femeia descélecase si lovea cu biciusca iarba inalta crescuta pe virf, iar calul, un murg
de culoarea mustului, statea in spatele ei cu grumazul aplecat peste umir. Urcai incet
clina mult domolitd si ma apropiai de el pe cirarea acum destul de calmi gi largd.
Cum treceam prin tufinisuri, femeia nu ma observa decit in clipa cind eram la un pas
de ea. Era limpede, si i se citea pe fati aceasta, ci daci m-ar fi zarit la timp ar fi evitat
apropierea mea. Acum era prea tirziu. Ajunsesem, prin spate, in dreptul ei si acum
stiteam alituri de ea privind abisul. Locul era ales anume pentru contemplafia
peisajului, cici intr-adevir de pe aceasti culme, fiertura torentului din rip, ca si inval-
miseala copacilor de pe povirnisuri, cistiga in relief prin panorama muntilor indepir-
tati pe care se profila. Femeia se intoarse spre mine, de-ndaté ce-mi auzi pasul. Avea
o fati albi, incadrati de pirul bogat, intors in suluri dupi urechi. Ochii vioi jucind
Intr-un zimbet neintrerupt, cu sprincenc tajate rotund pind spre timple. Foarte sub-
tire, cu ceva biietesc in fipturd, sinii i se zareau numai cind vintul ii lipea bluza de
piept. O margine a gulerului i se ridicase pe git in sus, ca o petald de trandafir rasucita
de-o adiere. Cealalta margine cizuse in jos, descoperind santul pe care gitul se leagd
cu umirul. Capul fin al claviculei se vedea deasupra pieptului ca un nod mic de fildes.
O fintrebai incotro e satul B. si dacd mi aflu pe drumul bun. Fara un cuvint se intoarse
fn partea opusd si~mi ariita jos in vale, cu cravasa intinsa, satul. Pe semne, cu privirea
pironita asupra amazoanei de pe virful culmii, nu-l zirisem la ocolul muchiei, si intre-
basem de el, cu el in ochi. Imprejurarea aceasta ne provoci un ris subit, neasteptat
amindorura. $i Incurajat de faptul ca mi se sfirsise calvarul, ma asezai jos cu un oftat
de usurare. Frumoasa amazoani, imblinzitd de risul stirnit, desi surprinsid de gestul
meu, nu incilecd, cum ma asteptam, ci rimase alaturi. Isi lovi usor cu cravasa cizmele
si raspunse la primele mele incerciri de a lega o convorbire destul de iritatd. Era clar
ca nu stia ce atitudine trebuia si ia, cici rispunsurile veneau intretdiat strabatute de
intervale in care se vedea ci se friminta daci si-mi raspundi sau nu. Jocul mi pasiona
si cdutai sa fiu cit mai natural, tocmai pentru a-i inlesni raspunsurile. Mi aratai astfel
mirat de curajul pe care l-a avut sa treacd vadul cilare.

— « E un lucru pe care-1 fac in fiecare zi », imi rispunse cu o voce usoara, tremura-
toare ca o aripd de fluture smulsa. Cind, nedumerit, ii cerui si-mi explice cum e in
stare calul ei si treacd acest pod cu grohotis, fir si alunece, se intoarse si mingiind
animalul de-a lungul grumazului, sopti:

— «E singurul care o poate face ». In felul ei de a vorbi, fortind moliciunea vocale-
lor, descoperii acelasi accent, intilnit cu o seara inainte in vorbirea bitrinului care ma
gazduise. Dar cit de fermecitor, cit de melodios mi se pirea acum in gura ei.

®

Biserica, ale cdrei lucriri de restaurare trebuia si le verific, era agezat3 la marginea
satului, intr-un fel de luncd umbritd de ulmi mari. Ca sa ajung la ea trebuia sa strabat
satul in lung. Acesta se chircise intr-o scobituri a dealurilor, unde era ferit de vinturi
si cum biserica nu mai avuse loc sub aceastd plapumi naturala, fusese ctitorita ceva
mai la o parte, intr-o albie scundi. Trisesem la un han, mai mult o pravilioard, unde
gasisem o odaie destul de plicuta. Casa era inalta si s-ar putea spune cd odaia mea se
gisea fatd de aceea a negustorului si a sotiei sale la etaj, deoarece patru trepte de lemn
o despartealu] de restul cladirii. Constructia aceasta stranie se datora probabil faptului
cé zidirea era asezati cu partea din dos direct pe dealul care incepea tocmai din mij-
locul curtii. Cum nu aveam intentia si intirzii prea mult prin preajmi eram muljumit



de locuinta gasitd, mai ales c# ferestrele se deschideau pe peisajul odihnitor al padurii
invecinate. Lucrarile de reparatie a bisericii erau inaintate si prezenta mea nu tocmai
indispensabili. In plus, dupi primele investigatii, nu mi se piruse ca din punctul meu
de vedere, al cercetirii etnografice, asezamintul si prezinte vreun interes deosebit.
Reparatia bisericii fusese intreprinsd de autoritifile comunei in dorinta de a o reda
folosin{ii poporenilor sii, care neavind un licas divin propice, trebuiau si asculte
sfinta liturghie intr-unul din satele din apropiere. Biserica fusese pirisita de poporeni
in urma cu multi ani, foarte multi ani, cind satul avusese si parohie proprie si preot.
Acestui fapt i se datora de altfel i starea de ruind in care ajunsese asezamintul. Mo-
tivul pentru care poporenii parasise[ri] locasul lor propriu, preferind pe acela al unui
sat vecin destul de indepartat, nu mi se piru tocmai limpede. Mi se vorbise despre
un conflict pe care ultimul preot, un anume Ieronim, l-ar fi avut cu credinciosii sai.
Dar cum si de ce acest conflict se risfrinse asupra nevinovatei clidiri, care, dupa
alungarea preotului din sat, fusese lisati-n paragini si evitati ca un loc necurat, nu
putui afla. Nici nu mi-am dat, de altfel, prea mult silinta si aflu, cici lucrurile nu mi
se pdreau prea insemnate. Singurul fapt important era ca biserica ajunsese s fie uitata
cu desdvirsire intre ierburile inalte ale luncii si acestei imprejurari i se datora starea
in care ajunsese. Timp de o generatie intreagd, agadar, sitenii cercetase[ra] in locul ei
pe cele din satele invecinate, preferind si faci drumuri, mai ales, pe timp de iarna,
destul de grele, decit sa se apropie de locasul lor. Acum comuna se hotirise sa scoati
din paragini zidirea dumnezeiasci si si refacd vechea parohie. Poporenii, care pireau
sa fi uitat vechea lor suparare, primise[rd] cu mare bucurie aceasti hotérire. De altfel,
o noud generafie o inlocuise pe cea care se razvratise fmpotriva preotului asa ca e
gresit sd spunem ci supdrarea fusese uitatd. Adevirul e ca multi nici nu stiau de ea
iar unii cunosteau numai unele amanunte confuze, fira insemnitate. Lor trebuise si
li se para tot atit de absurdi ca §i mie parasirea in voia sortii a unei zidiri ce putea si-i
scuteascd de drumurile lungi si obositoare ale Duminecilor. Reparatia bisericii avea
deci rostul de a o reda cultului, asa incit nu privea in chip deosebit insircinarea mea.
De altfel, agezamintul nu pirea s& prezinte vreun interes special, incit hotirisem sa ma
marginesc numai la a aduna datele istorice si etnografice ce le voi fi putut gasi in
vederea Intocmirii referatului conclusiv. Aceste date nu puteafu] fi prea multe si in
orice caz nu se puteau deosebi de cele ale aproape tuturor bisericilor din regiunea S.
Ca si acelea si aceasta era construitd in spiritul sever, neartist si practic, al transilvia-
nenilor de miazdzi. Ea cuprindea o cladire de piatra alburie cu un turn patrat ridicat
peste o tinda cu prag. Interiorul afumat, cu un iconostas fad, scurt, marginit de doud
firide scobite. Peretele din fatd era acoperit de un strat nu prea intins de var alb, in
contrast cu restul peretilor de culoare albastruie, fundalul obignuit al frescelor comune
tuturor bisericilor din jur. Cum comuna avea dorinta si innoiasca acest interior, preva-
zindu-l cu picturi noi, imi dddui si eu avizul §i intrucit vechile urme nu prezentau nici
o valoare artisticd deosebitd, formulai un referat favorabil. Aceasta ca s3-mi justific
oarecum prezenta fatd de autoritdtile satului, cdrora rostul meu in cadrul acestor
lucrari de reparatie de care Comisiunea Monumentelor istorice se sesizase pe alta cale,
nu li se parea tocmai clar. De altfel sitenii, care nu putuserd nici ei cuprinde sensul
misiunii ce ma aduse printre ei, in nevoia de a-mi gasi neaparat indicatiyul ocupatiei,
mi se adresard pinid la urma si muljumiti cd-mi puturd categorisi rostul cu «dom-
nule inginer!»

Hotarisem si mai ramin in sat numai pind cind peretii launtrici ai bisericii vor fi
fost degajati de stratul lor exterior si viruiti din nou. $i fiindcd lucratorii, recrutati
dintre sdtenii ce se angajaserd de bunavoie la reparatia bisericii, erau imparti{i intre
ultimele munci ale cimpuluisi cele, atit de felurite ale restaurarii, lucrarea, ce necesita
prezenta mea, inainta pe sarite, lasindu-ma liber cea mai mare parte din timp. Ma
apucai, asadar, [pentru] a-mi omori uritul §i a-mi umple golurile de inactivitate, sd-mi
pun ordine in insemnirile adunate si sa incep redactarea lor. Dar un fel de tainicd
delasare pusese stapinire pe mine si ma stinjenea in intentia de a lucra. Frunziream
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Radu Stanca  printre fige cu o neliniste crescindi fira si izbutesc si-mi stirnesc pasiunea ce incor-
deaza la scris. Eram cuprins parcd de un vint interior ce Imi imprastia toatd ordinea
spirituald, ficindu-ma sa sar de la una la alta, inapt de a gindi un intreg si de a stabili
un_plan de lucru. Prelungeam orele pe care le petreceam, cind eram chemat la biseric3,
cit puteam mai mult numai ca si am un motiv de a nu ma intoarce la masa pe care
o improvizasem drept birou si in fata careia din clipa in care ma agezam, neastimparul,
inertia, nelinigtea incepeau. Indeobste asemenea stiri in care mi simt distrat si in
care concentrarea intelectualdfmi se pare cu neputinti, mi umplu de panici. Aceasta,
pentru cd in timp ce imi simt’ puterile astfel destrdmate, un gind secret mi se iveste

Ultima fotografie cu
fratele siu Dominic
(Cluj, septembrie, 1962).

intotdeauna in minte. Si acest gind, daca l-as lisa si se formuleze limpede, ceea ce ma
feresc cu groaza, ar fi teama ca nu cumva starea de haos interior sa dureze vesnic
si sd ma faca incapabil de a reincepe din nou munca ordonati. Atunci, nevoia acelui
altceva care imi ravdseste spiritul, de obicei In amanuntime si pedant organizat, ma
face sd-mi pardsesc lucrul, ca imediat s ma intorc la el, dar cu sentimentul precis ca
nu voi fi in stare s3-1 continui. Astfel, ca si-mi redestept pofta de lucru, incepui si
fac plimbari indelungate in aer liber, cu gindul ca oboseala fizicd va astimpara agitatia
lduntrica si-mi va reda calmul rivnit.

Intr-o zi, dupi cele citeva incerciri neizbutite de a injgheba lucrul, imi luai haina
agezata pe umarul scaunului §i-mi parasii camera. Iesii prin fundul curtii direct in cimp



si intr-o stare de dezgustata iritatie mi indreptai pe drumul pe care venisem prima dati
in sat. Cu gindul la neputinfa de a reintra in normal, urcai vechea cirare spre « Pun-
tea neagra», cum aflasem incd in primele zile ca e denumit vadul pripastios ce lega
locurile unde poposisem in prima noapte cu cele in care mi giseam acum si unde
intilnisem ciudata amazoana. Farad si tin seama de urcus, grabii pasii cu respirajia
infierbintata. O adiere uscata imi bitea fruntea, si inchis in mine, inaintam cu capul
plecat. La doi pasi de virful culmii, cu zgomotul torentului din Puntea neagri in auz,
imi ridicai ochii. $i ca si atunci ¢ind pentru prima daté trecusem vadul, inaintea mea,
pe aceeasi imbucaturd a povirnisului, zarii ciudata amazoani. Stitea in virf cu bi-
ciugca in mina lovind ritmic iarba. Parul desficut pe spate, de un galben de floarea
soarelui, se rdsucea in bulboane ca torentul din fund. Ma privea cum urcam, de astd
datd din cealalta parte a culmii spre ea. Tresdrii. O uitasem din ziua cind o intilnisem
aici pe culme aproape cu desivirsire si, acum, ma gaseam iar in fata ei. Imi zimbea
$l avui impresia o clipa ci se afla acolo pentru mine, ca venise de-atunci in fiecare zi
aici, in speranta de a ma regdsi, ci pierduse nidejdea unei revederi si ci, acum, pri-
vindu-ma cum urcam spre ea, cu obrazul incins §i cu rasuflarea intretdiata, se umplea
de un sentiment luminos de multumire, asemanator aceluia care ne cuprinde uneori
ca un val argintiu, desfacut din adincuri innegurate si pe care-l numim, cu un cuvint
plin de smerenie, fericire.

— Incotro? mi se adresd cu vocea ei pald in care vocalele se muiau usor.

— In nestire, fu raspunsul meu.

— Atunci lasi-mi sd te insofesc. Se intoarse, apucid dirlogii calului §i porniram
impreund, cu capatele plecate, aproape lipiti.

Din ziua aceea intilnirile noastre se facura tot mai dese. O regaseam pe Edda, acesta-i
era numele, mereu deasupra. Puntii negre si numai tirziu, dupa ore intregi de hoindreli,
o paraseam din nou linga vad, privind-o cum incaleci si cum trece, ca un fluture mare,
rosu, firul de cirare de peste povirnis. De pe culmea cealaltd se risucea o clipa in sea,
imi facea semn zimbind, ca $i cum ar fi vrut sd-mi spulbere teama cu care o urmiream
strecurindu-se peste abis. Apoi disparea intr-un virtej de pulbere. A doua zi revenea
in acelasi loc. O primeam cu ochii inchisi cdci n-o puteam privi deasupra abisului, cu
trupul aplecat inainte si miinile strinse-n haturi, fira si-mi pot opri un tremur de
spaimd. Uneori asteptam, cu unnodin git, si aud pietrisul de pe trecatoare alunecind,
la un pas gresit al calului, in adinc §i tirind cu el indrizneata fipturi. Atunci deschi-
deam brusc ochii, dar nu vedeam sinistrul tablou imaginat, ci la doi pasi o zdream
Pe ea descalecind si intimpinind cu un surls victorios suspinul meu de usurare. Seara,
cind ne despirteam, la plecare incercam acelasi calvar pina ce o vedeam trecuti pe
culmea din fata, desi de nenumirate ori ma asigurase ca pentru Beppo, murgul ei
aramiu, trecerea vadului e un fleac. Avea o pasiune nestdvilitd pentru el si, dupa cum
imi spusese, il crescuse de mic. Nu-si putea opri un gest de copilareasca mindrie, atunci
cind imi explica incintati ci nici un cal, afara de Beppo, nu poate si traverseze Puntea
neagra. Pentru oricare altul Incercarea ar fi fatald, caci nici unul nu are simful de
echilibru, finetea, aproape omeneasca, a pasului lui. Eu mid multumeam si aprob
stiind citd plicere-i face, desi In fond socoteam o nebunie aventurarea ei cilare peste
vad si nu rareori o imploram si treacid Puntea pe jos. Atunci imi marturisea ca n-a
facut asta, nici inainte de a ma cunoaste, cu atit mai putin acum. $i rided, trecindu-si
mina simplu pe bratul meu. Era un copil, desi femeie implinitd, si ma resemnai si
socotesc aceastd pasiune drept un reflex straniu al vietii de tara pe care o ducea, fara
mari fervori i fard agita{ii compensatoare. Nu putui afla prea multe din viata ei.
Tot ce putui si inteleg in citeva frinturi intimplitoare, fu ca locuia intr-un sat din
vecinatate, sat in care nu-mi fu greu si identific pe acela unde-mi petrecusem prima
noapte. Era germani precum o trada si numele si felul de a vorbi, desi in afara de mo-
liciunea accentului, se exprima cu usurinfa aceluia care nu numai vorbeste intr-o limba,
dar si gindeste in ea. Incercai de citeva ori sd aflu lucruri mai améinuntite din viata e,
dar fu in zadar. Eu, bineinteles, o facusem partage la tot ceea ce mi privea §i viata
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mea nu mai avea nici un secret_pentru dinsa. 1i mirturisisem si,!intr-o generoasa por-
nire, mi incredintai sufleteste cu totul acestei fiinte. Poate viata goald pe care o ducea,
poate felul ei de a fi, mai stingher, mai discret, o ficea mai mult sd primeasca, decit
sa dea. Imi desertai asupré-i, ca intr-un vas, toate nelinistile, toate planurile, toate
agitatiile de care eram plin. $i nu-mi ficui un secret nici din neputinta momentana
in care ma aflam de a lucra, desi asta mai mult din dorinfa de a nu rdmine nimic care
sa fie numai al meu, cici nici vorbd nu mai era acum, cind imi petreceam aproape
toata ziua in tovaragia ei, si ma mai gindesc serios la altceva. Ea primea toata revar-
sarea mea interioari ca pe impartasania unei lumi magice si nu tirziu incercai impresia
ca aceasta primire ii devenise ei tot atit de necesard, pe cit sim{cam eu nccesar sd ma
ddruiesc, sa ma revirs, sa ma impart cu ea.

Pe zi ce trecea eram tot mai apropiati. Doud singurititi se topeau incet una in alta
ca doua faclii de ghiata si, incepusem, firesc, fara sa ne dam scama, si fim impreuna
peste tot. Ma insotea pretutindeni §i adesea, in zori, strabatea in galop satul ca sd se
opreasca in fata casei mele, vestindu-mi cu tropotul si nechezul lui Beppo ca e aproape.
Coboram in fuga si cind deschideam poarta, ea sarea ugoara din sea si-mi intindea
mina. Porneam apoi, cu calul in urma noastra, incotro ne inspira clipa §i in curind
strabatusem toate imprejurimile. Cind ma abiteam din drum pe la lucrarile bisericii,
mi insotea intotdeauna iar uneori venea sd ma regaseasca chiar in lunca unde stia c3,
cuprins de remusgciri pentru rosturile pe care le neglijam, ma duceam in zori, dar nu
ca s lucrez ci, tot amégindu-ma, tot ca sa o astept pe ea. Nu tineam seama de nimic
si nici un fel de infelegere prestabilitd nu se produse intre noi. Oamenii din sat, ince-
puse[rd] sa cirteasca si, nu li se putea parea un lucru cuvenit, betia aceea insorita a
nesfirgitelor noastre plimbari pe ogoare, intilnirile noastre pline de o nebunatica exu-
berantd, tovarasia noastrd zilnica in vazul lor. Nu ne feream de nimeni, ne era indi-
ferent tot ceea ce se petrecea dincolo de plasa aurie a prieteniel in care ne invaluisem.
91 oamenii de care nu mai {ineam seama, care nu mai aveau pentru mine o existenfd
pe care eram dator si o observ, incepura sa comenteze aceastd legaturd pasionata gi
exclusivista inainte chiar ca noi sa ne fi dat seama, limpede, de ea. $i desigur cu apre-
cieri severe, de care nu era striind nici dusminia surdd ce mocnea intre cele doua
sate de neam diferit. Ar fi trebuit sa simt de la-nceput ca oamenii din sat, care erau
evident cu privirea afintiti asupra fiecirui gest al oraganului, nu puteau vedea cu ochi
buni aceasta legaturd. $i poate ar fi trebuit si fiu mai prudent, sa nu las sa se desa-
Virseasci totul in plind lumind, in vizul lor. Dar eram mult prea departe de a sim}l
Cd e ceva riu in legitura mea cu Edda, intr-atit mi se parea de fireascd, de indiscu-
tabild, Nu ne intrebasem nici eu, nici ea de ce naturd e sentimentul care ne mina
U{Illl spre celalalt, atit de orbiti eram de starea aceea de puritate launtrica in care ne
gaseam. Am fi fost capabili, cred, si sustinem cd nu e vorba de nici un sentiment,
altul decit acela al unei prietenii luminoase, care sd ne apropie intr-atit incit pentru
toti ceilalti, afard de noi, si fie evident ci aici « e ceva la mijloc ». Pluteam intr-o stare
de limpezime interioar, de parci am fi avut sufletul ciptusit numai cu foite de aur
stralucitor. Nici un semn nu se ivise ca si ne trezeasca din ceea ce nu ascundeam,
pentru ci ni se pirea ci nu avem nimic de ascuns, din ceea ce nu incercam sa clarifi-
cdm, pentru ca ni se parea totul prea curat. Eram tot.timpul impreuna, dar, ca si
cum asta ar fi fost In ins3si firea lucrurilor. Ne cufundam unul in ochii celuilalt, ca si
cum acesta era, peste tot, felul nostru de a privi. Nu ne dadeam scama ca fiecare gest
al nostru, fiecare cuvint, legatura noastra intr-un cuvint, e ceva exceptional, ceva cu
totul deosebit. Ni se pirea dimpotrivd cd nu e nimic mai obisnuit, mai firesc decit
ceea ce numeam «prietenia » noastrd, Intocmai cum somnambulului nu i se pare
nimic mai firesc decit mersul pe muchia unui acoperis la zeci de picioare inaltime,
si care pentru el nu e mai mult decit o simpld «plimbare». Fu insa indeajuns un
singur semn din lumea dinafard pentru ca, lumina din jur ce ne ineca, sa se imprastie
si noi sid-ncepem sd ne dim treptat tot mai mult seama de natura sentimentului nos-
tru, intocmai cum e de ajuns un singur tipat scapat de cei ce privesc din stradd la



halucinantul umblet al somnambulului pentru ca acesta, trezit, si se prabugeasci
din virf. $i asa cum el e ultimul care-si da seama, in strafulgerarea clipei cind se pra-
vileste, cd pasul sau a fost cu totul altceva decit un mers obignuit, fapt pe care oamenii
de jos il remarcase[rd] de mult, tot asa noi am fost ultimii care ne-am dat seama ci
ceea ce noi numeam o « prietenie » obisnuitd, era un fel de a vorbi, care nici pe departe
nu cuprindea infelesul adevirat al sentimentului ce ne lega si in care ne regiseam.

Acest semn fu un simplu cuvint care-mi ajunse intimplator la ureche. Intr-o dupi-
masi asteptind, ca Edda si vind si md ia de la mine, precum ne infelesesem, ma apro-
piai de geamul care dadea spre curte si rezemat de el, fira si fiu vizut, priveam bata-
tura in care proprietireasa mea, o femeiuscd micd, cu degete groase, si cercei mici
reprezentind petalele unei flori de nu ma uita — cum poartd de obicei fetitele —
atirna pe o sirma groasa rufele proaspat batute. La un moment dat, poarta dinspre
strada se deschise cu un tirlit scurt, dupd ce un tropot inviluitor il vestise pe Beppo.
M3 pregiteam tocmai si cobor in fatd, cind, inchizind geamul, il auzii pe soful femeii
din curte, care pe semne atipise in odaia lor de jos, mormaind cu un glas gros.

— Cine-i la poarta?

— Stai linistit ! sopti aceasta apropiindu-se ca sd scoatd un brat de rufe din cosul
asezat pe marginea zidului.

— Cine? repctd glasul gros, ca si cum n-ar fi infeles soapta femeii.

— Cine sa fie! Nemfoaica inginerului.

Vorbele acestea mi se ingurubara in urechi. Coborii cu dintii inclestaji si in poarta
o ziril pe Edda. Se rezemase usor de zdplaz $i ma astepta cu ochii atintiti in pamint.
Isi lovea fincet cizmele. Parul fi alunecase, cici gi-l desprinsese din suluri, pe frunte
acoperindu-i fata. Auzise si ea vorbele femeii. Cu siguranta le auzise cici toata dupa
masa, desi am incercat sd ma arat mai vesel ca de obicei, i citeam in ochi o stranie
preocupare in ochi. Era ca si cum dintr-o data cdzuse pe ginduri, descoperind ceva ce
pind atunci nu bigase de seamd. La intoarcere si dupd ce mi despartii pe Puntea
neagrd de Edda, {i cerui explicatii proprietaresii.

— Cum iti ingddui d-ta, ii spusei, si vorbesti astfel. Nu-ti dai seama ca e o jignire
in primul rind pentru mine felul cum ai vorbit despre domnigoara !

— Pacatele mele, dar tot satul i spune asa! rdspunse apucindu-se cu o palmi de
birbie si cu cealaltd de sold.

— QOamenii s binevoiascd sd-si vada de treburile lor, bolborosii infuriat.

— Pai cine-i vinovat, daca le mai vid si pe ale altora? Oamenii nu pot umbla cu
ochii inchisi.

Asadar aici ajunsesem. Tot satul vorbea. Tot satul dadea un inteles, altul decit
acela care il dadeam noi legaturii noastre. Dintr-o data imi dddui seama in ce posturd
ridicold mi pusesem cind ma prinsesem in vorba cu femeia aceasta. Vroiam si intimpin
un zvon, o cirteald care se rispindise deja, si nu observasem ci nu aveam cu ce s3 o
combat. Toate explicatiile mele ar fi cu totul contrazise de purtarea noastra si in plus
cine ar fi putut asculta fard si priceapd altceva decit cd erau vorbe fara sir cu care
fncercam si ascund o situatie, pentru ochii lumii, gata creata. Ceea ce credeam ci era
indiferent oricui, ca nu remarcase nimeni («ce-ar fi putut remarca? »), vazuserd
toti, inainte de a fi vazut si remarcat noi ingine. intre Edda si mine, cert, era «ceva
la mijloc ». Inversunat, mai mult de descoperirea ficuta decit de neputinta de a o pune
la punct pe femeia din fata mea, retezai o convorbire in care imi apaream tot mai
ridicol, tot mai putin la locul meu.

— Pe viitor va poftesc si va {inefi gura.

Din ziua aceea intre Edda si mine, desi hotarisem cid nu trebuie sd tinem seama
de vorbele lumii, care «asa e ea, rea si clevetitoare », totusi se aseza un gind nou, din
ce in ce mai obsedant, gindul cd legdtura noastrd ar putea sa fie si ceea ce pare altora,
nu numai ceea ce decretasem, intr-un avint copilaresc si oarecum incercind inconstient
sd ocolim inevitabilul, ci ni se pare noua a fi. Notiunea de prietenie, pe care ne mulfu-
meam si o folosim pind acum, ne apirea tot mai nepotrivitd cu natura profundi
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a sentimentului pe care doream tot mai mult si ni-l definim clar. Incepusem s3 fim
mai prevazatori, ne feream de ochii lumii si ciutam si iesim cit mai mult din vizul
oamenilor. Ne retrigeam ca niste animale surprinse asupra prizii, dar care nefiind
atacate, nu stiu ce trebuie sd faci si cu ochii atintiti asupra indiscretului, cu prada
fncd in ghiare, se tirisc de-a-ndiratelea intr-un ascunzis din preajmi. La un mo-
ment dat fi cerui Eddei sd nu mai vind célare, dar imi dadui seama imediat ci asta
ar fi insemnat sd nu mai vini deloc. N-ar fi putut face drumul de atitea ori pe jos.
N-ar fi putut fi la timp, nici la mine, cind venea, nici intre ai ei cind ne despiarteam.
Pentru prima data, ma gindeam la « cei ai Eddei ». Pind acum niciodata nu-mi pusesem
problema ci ei ar putea exista. Acum se iveau dintr-o dati din necunoscut, ficindu-ma
s mi gindesc cd si lor li s-ar fi putut pirea suspectd purtarea Eddei. Abia acum imi
dédui seama ci Edda venea dintr-o lume pe care nu o cunosteam. Cind o intrebai
dacd nu are dificultdti acasi in legiturd cu escapadele ei tot mai dese, Edda incerca
s&-mi spulbere nu numai temerile, dar si noua mea inclinare de a purta interes pentru
cei dintre care venea si despre care eu nu stiam nimic. Mi se piru o clipd stranie aceasta
fugi de a atinge asemenea chestiuni. Intr-adevir, aproape cu spaima ca nu cumva
sd destepte in mine curiozitatea de a cunoaste ceva din ceea ce o privea, fird a fi in
strinsa legatura cu noi doi, Edda se grabise sa treaci peste intrebarea mea neasteptata.
Dar in jurul nostru umbre cresteau. Ne stringeam tot mai tare unul de celilalt, ni se
de_schideau ochii tot mai mult asupra faptului ci intre noi nu e numai o «simpla
prietenie », ci altceva, ceva care ar putea si provoace rezistenta celor din jur. Ce era
acest altceva, nu intirzie si iasi la iveala. Intr-o seara, pe cind amurgul galben vinetiu
cidea ca o pelerind fluturindi pe Puntea neagra, dupi o zi plind de zbuciumul sufle-
telor arse de indoieli i incertitudini, indreptindu-ma si-i ajut Eddei si urce in sea,
ii sim{ii, cum stétea cu spatele ridicat in fata mea, capul inclinindu-i-se usor in urma,
parca ar fi cautat ceva pe care si se poati rezema. Ma apropiai si i-1 primii pe umar,
ca o floare obositd, in timp ce buzele mele aplecindu-se incet spre gura ei, soptira
cuvintul care, atita vreme ascuns sub obroc, reda in sfirsit intelesul adevirat a ceea ce
simf{eam, dar nu puteam exprima: te iubesc!

*

Lucririle de la biserici inaintaseri mult. Peretii laterali fuseserd degajati complet
si zidul varuit din nou. Peretele din fati, despre care am spus cé era alb, cu o mare
pasta de var, ce ficea impresia si fi fost cam in grabi Intinsd pe el, rimasese neatins.
Hotarisem la-nceput, cind ma gribeam, ci e inutil sa fie ras, din moment ce era deja
varuit. Dar acum, lucririle se apropiau de sfirsit si asta insemna despartirea mea de
Edda. Ramaidsesem in sat, mult peste timpul la care mi decisesem Inainte de a o cu-
noaste, mult chiar peste timpul necesar si acum cautam diferite pretexte pentru a
prelungi lucrdrile, inventind lucriri fanteziste si cu desdvirsire inutile, Biserica era
aproape goald si oamenii incepurd chiar sa fie nerdbdatori de a o vizita. Unii, cum
muncile cele mari se incheiase[rd], dideau mereu tircoale bisericii, intrind in tinda,
curiosi sd vadd Induntru, un locag care fusese inchis atita amar de vreme. Nemaiavind
ce pretexta pentru a prelungi lucririle si a-mi intirzia astfel sederea mea in preajma
Eddei, hotirii in cele din urmai ca si peretele din faté si fie ras, sub motivul ca varul lui,
mai invechit, distona cu altul nou, fraged de pe ceilalti pereti, ceea ce nu era tocmai
neadevirat. Aceastd degajare intirzia cu citeva zile incheierea lucririlor si-mi inga-
duia si-mi amin plecarea. Edda era cuprinsi de o adeviraté panica la gindul ca aceasta
se apropia, si pentru fiecare ceas, fiecare clipd pe care o puteam dobindi in plus pentru
noi, multumeam cerului. Tubirea care stituse, atita timp, inchisid In noi, nestiutd,
ascunsd, izbucnise acum cu violentd in lumini, ca o magma fierbinte. Cuprinsi de o
frenezie niucitoare, revelatia unicititii sentimentului nostru ne fascina cu sublime
incantatii. Ne simteam ca tiri{i de o cadere de ape cristaline, cu virtejuri scinteietoare.
Si voiam si prelungim cu orice pret aceastd stare, care venise atit de tirziu. Ceea ce
descoperisem in noi era un miracol, in fata ciruia stateam inecati de uimire.



Atunci se petrecu si celilalt «miracol». Intr-o seari, tirziu, unul dintre oamenii
care lucrau la degajarea peretelui pomenit, veni s& ma caute in fugd. Ma intorceam
tocmai de pe Puntea neagrid cind m-am intilnit cu el fatd-n fata in poarta casei.

— Domnule inginer, veniti indatd la biserica, imi strigd fluturindu-¢i mina. Ma
indreptai ingrijorat spre el, intrebindu-1 din ochi. Dar omul ma apuci de haina si porni
spre luncd. Pe drum imi explicd, tinindu-si rasuflarea, ci la biserici se petrecuse ceva
neasteptat care reclama neaparat prezenta mea. Pind sd-i cer lamuriri mai amanun-
tite ne si aflam in fata bisericii. Aici cei citiva lucratori mi asteptau intr-o stare de
vadita nehotirire. Ce se intimplase? In cursul dup#-amiezii oamenii incepurd dega-
jarea varului de pe perete. Mortarul zgronturos se desficea destul de usor, céci stratul
era subtire. Dar dupa ce pe o intindere de citeva palme lucritorii desfacura peretele,
in loc sa intilneasca zidul de cdramidd obisnuit, dddura de un alt perete peste care
fusese pe semne intins varul ras. Pe acest perete si atit cit ingdduie lumina din interior,
se zareau prelungite partile de jos ale unei fresce care se ascundea probabil in dosul
peretelui de var. Oamenii, obisnuiti cu grija pe care o ardtam eu pentru orice aménunt
de aceastd naturi, se oprira din lucru si nestiind dacd si acest al doilea perete trebuie
degajat impreuni cu celalalt sau daci, peste tot, nu e mai bine si se renunte si la
degajarea celui dintii, fapt care ar cconomisi o munca ce acum trebuia indoitd, trimi-
serd dupd mine ca si hotédrdsc. Cu sufletul strins de aceasta neagsteptata descoperire
intrai in bisericd si, pentru ca inserase de-a binelea, poruncii s& mi se aduca lumina.
Cineva aprinse o lampd si o apropie de perete. Ma aplecai spre coltul degajat unde pe
o intindere destul de redusi se vedea marginea de jos a unei pulpane de heruvim, din
care se desficea, pe un fundal rosu auriu, un picior alb, gol, ce pérea ci pluteste in
aceastd mare de singe sclipitor. De la-nceput, inca din acest fragment, imi dadui seama
ci nu e vorba de un rest din fresca veche degajatd, rest acoperit pe portiunea din fata,
din cine stie ce pricini, c¢i de ceva cu totul distinct, de o picturd ce se deosebea de
fresca veche, nu numai ca dat3, ci si ca stil. Vechea fresca fusese o zugraveald comuna,
iar piciorul pe care-l vedeam plutind aici trdda un stil deosebit, ce nu se asemana cu
conventionalismul picturii murale obisnuite. Luai un tirndcop din mina unui {iran
de lingd mine si incepui s3 lovesc usor peretele, desficind cu grija fiecare zgron} de
var. Pictura se continui sub pasta intinsa si, fard a mai sta pe ginduri, poruncii oa-
menilor s3 se apuce de lucru.

— Acum noaptea? auzii un mormdit in spatele meu!

— Acum, retezai, cuprins de o curiozitate febrila.

— Ba mai bine mi lipsesc, si un glas rece bruftui prin intuneric. Imi didui seama
cd oamenii au dreptate, dar nu puteam si rezist ispitei de a urmari intregul acelui
fragment descoperit.

— 83 ramina cine vrea. La nevoie lucrez singur toatd noaptea. Fatd de aceastd
subitd hotirire, oamenii rimaserd o clipd nedumeriti, apoi intelegind c2 aici e vorba
de un lucru mai important decit crezuserd ei, acceptard sd-mi stea la dispozitie. $i
intreaga noapte, la lumina unor lampi de petrol, desfacuram incet — céci la fiecare gest
mai brutal mi incordam spre cel neindeminatec — peretele bisericii. Cu fiecare porfiune
de var care cadea firami{indu-se la marginea zidului, pictura ascunsd se intregea
treptat, cu fragmente pe care, fiecare in parte, le priveam la flacira mica a lampii
apropiate de zid. Aveam de-a face, fira doar si poate, cu o opera exceptidnala, a carei
descoperire Imi fagaduia un succes stiintific neobisnuit. Era o frescd independentd de
restul bisericii, pe care un artist misterios isi cheltuise nu numai un geniu impresio-
nant, dar si o ardere nemaipomenita. Stilul picturii avea o amprentd foarte personala,
culorile se desficeau intr-o betie luminos paradisiacd, in contrast cu lipsa de sensuali-
tate a picturilor murale sau pe sticla autohtone. Figurile de pe fresca aceasta aveau
ceva concret, viu, omenesc, as putea spune, pitimas — in genul italienilor primitivi —
care se deosebeau flagrant de hieratismul sec, lemnos al picturii noastre bizantini-
zante. Individualitatea misteriosului autor era foarte marcata si frenezia jocului de
culori, in care albul cu rogul se imperecheau intr-un festin mai aproape de extazul
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catolic decit de cel risiritean, imi semnala o tendin{i de neconformism din partea
autorului acestei fresce, demnd de a constitui un «caz senzational» in cercetirile
etnografice, din ultimii ani. 11 si vedeam pe directorul muzeului pufnind greoi din
buze la aflarea acestei descoperiri, ce aducea in lumini nu numai un artist, printre
zugravii obisnuiti ai picturii noastre murale, dar — ceea ce era mai interesant — un
artist razvratit. Aproape nauc, fremitind de bucurie, alergam de la unul la altul dintre
lucratori, recomandindu-le o grijd exagerati. Acestia ma priveau mirati si nu infele-
geau agitatia mea, oricit le repetam, invirtindu-ma ca beat printre ei, cd «am gisit
ceva grozav!» In zori, peretele era aproape complet degajat si lumina care stribitea
prin ferestruicile turlei, mingiie fresca ivitd peste noapte. Intregul pirea si mai remar-
cabil decit fragmentele pe care le vizusem izolat. Priveam din mijlocul bisericii la
fresca desfasuratd si convingerea ci ma aflam inaintea unei opere de artd veritabila,
lucru atit de rar in trecutul picturii noastre bisericesti, sporea incontinuu. Fresca re-
prezenta, pe cit imi puteam da cu socoteala, iniltarea Sf. Fecioare, caci din profuzia
culorilor de la baza picturii se desprindea, in mijlocul unei hore de heruvimi fascinati,
chipul aureolat al Maicii Domnului purtati de nori. Caracterul naiv-alegoric al picturii
nu prejudicia cu nimic valoarea lui pur picturald, triadind un spirit dornic de a iesi
din catusele artei noastre murale si de a umple cu continut pasionat apusean stihiile
vechi. «Cazul» era, artisticesete vorbind, tot atit de interesant ca si istoriceste. Caci
trada un «zugrav» care descoperise o artd indepartata, fard si fi umblat la scolile
ei, lucru care se vadea din modul direct, nescoliresc, in care aceastd artd stirnise un
talent incatusat in forme bizantine. As fi spus mai mult un pictor care se inspirase pe
viu dintr-o lume strdini de lumea in care si pentru care lucra. In jurul meu cei citiva
oameni cu care lucrasem toatd noaptea priveau tabloul care 1i se infitisa inlumina
revarsatd. $i pareau dezolati, ca in urma unui efort atit de obositor, nu se gaseau acum
decit in fata unei zugraveli care nu le spunea nimic si pe care, unul dintre ei, o calificd
imediat in spatele meu, mormiind:

— Cam nemteascal...

Soarele se ivise de-a binelea, dar eu nu mi-nduram si plec din fafa frescei. Giseam
mereu prilejuri de incintare §i amanuntele care intregeau acum o viziune ampld ma
surprindeau cu noi si noi frumuseti. Lucritorii se rezemau lingd mine in uneltele lor
si pareau insensibili la efuziunile mele estetice. Incercam, sub impulsul debordant al
entuziasmului, si le comunic emofia mea, dar era zadarnic. La un moment dat rasund
de departe, nechezul cunoscut. Edda ingrijoratd de a nu m3 fi gasit acasa, unde desigur
i se spusese cd lipsisem intreaga noapte, venea si mi caute aici. Marturisesc ca in focul
descoperirii o uitasem. Acum imi dau seama cd dacd mi-as fi adus aminte de ea in
timpul cit lucram la degajarea frescei sau cel puiin inainte ca ea si rasard in tinda
bisericii, poate as fi putut preveni ceea ce a urmat, poate lucrurile s-ar fi desfisurat
altfel si oamenii n-ar fi observat ceea ce numai eu as fi descoperit. Cici fresca ne mai
rezerva o surprizi, pe linga neasteptata sa iesire la iveala.

Dupa ce intra in bisericd, Edda observindu-ne grupul, se apropie de noi incet. O
sim{eam in urmi indreptindu-se incet spre locul din care priveam fresca. Fara sa ma
fntorc, o chemai in soapta si, incd sub extaz, ii aritai peretele. Oamenii se didura la
o parte greoi, fird amabilitate. Edda nu mai intrase pin& acum niciodata in biserica,
ma astepta intotdeauna afard, cind veneam pe la lucriti. Era ceva dusmaénos in felul
fn care oamenii ii ficura loc. Dar cind ajunse intre noi, ramaserim cu totii ca loviti de
un triznet. Intorcindu-ne ochii de la fresca pe care o priveam pina atunci, spre ea, care
fnainta cu pas domol, avurim, deodata toti, si eu si ceilal{i, impresia ca Sfinta Fe-
cioard, aceea de pe peretele descoperit in noaptea trecuti, se indreapta spre noi. Uluiti
ne intoarse[ri]m capetele din nou spre frescd. De astd data direct la figura centralid
a picturii. Aseminarea dintre Edda si Fecioara, ce se desprindea pe peretele din fati,
dintre heruvimii plutitori, era uluitoare. Atit de perfectd, incit daci nu le-am fi vazut
acum, pe amindoud, una in fata celeilalte, niciodata n-am fi observat-o. Cici sint
lucruri de identicitatea cirora nu-{i poti da seama decit atunci cind le vezi aldturate.
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minarea. Tot asa si acum. Edda pirea coborita din fresca de pe perete, iar acolo Intre
ingeri vedeam acum o Fecioar3, in care, atit timp cit o privisem numai cu ochii artei,
nu recunoscusem altceva decit o figura izvoritd din imaginatia pictorului, dar in
care acum gaseam reproducerea unui chip viu, omenesc, cunoscut, nu altul
decit acela al fiintei pe care o iubeam. Edda pirea cuprinsd de o
spaima fascinantd si ochii i se pironiserd pe chipul de pe
perete. Observase si ea asemanarea izbitoare si acum sta-
tea uluitd in dreptul picturii. Ma vitam cind la ea, cind
la chipul Sfintei Fecioare. Acelasi ochi vii, de salbati-
ciune primavdraticd, striluceau si pe chipul pictat
si pe acela al Eddei. Sprincenele si ale uneia si
ale celeilalte se desficeau la fel taiate sub{ire spre
timple, iar parul portretului invelit intr-un vil
rosu cu borduré aurita, se invidlmisa spre umerii
Fecioarei, intocmai cum se rostogolea, liber, si
acela al Eddei. Doar o melancolie mai grava,
inchisd Intr-un surls de acceptare resemnatd,
pdrea sa dea fépturii de pe portret un aer mai
matur decit aerul inca feciorelnic, senin, de
fiinta fira dezoliri, al Eddei. Incolo, asemina-
rea dintre cele doud chipuri era desivirsita.

Eram cu totii tulburati de intimplare.
Dar pe cind Edda si cu mine incercam
o surprizd stranie, de revelatie sublimi,
lucratorii mei péreau in prada unei tulbu-
rari, as spune, scandalizate. Incantatia ui-
mirii noastre se rasfringea la ei In cons-
tatarea caracterului scandalos al acestei
asemanari. Ceea ce pentru noi si indeosebi
pentru mine, care priveam cu ochii artei,
era o ciudatenie esteticd, fascinantd, pentru
ei, oameni evlaviosi, asemdnarea dintre Sfinta
Fecioara in fata careia urmau si se inchine si
«nemtoaica » aceasta, parea o revoltitoare
blasfemie. Nu stiu dacd mi-am dat seama de
ceea ce se petrecea in ei, atunci cind i vedeam
schimbind priviri de la fresca la Edda si apoi intre
ei sau numai cd, in efuziunea revelatiei, i-am auzit
retrdgindu-se incet spre iesire. Simfeam inversunarea
lor chiar fard sd-i fi vazut si imi amintesc ca intr-o clipa
mi-am dat seama ca venirea Eddei intre noi a fost nefericita.
Dacid oamenii n-ar fi fost pusi fata-n fa{d cu aceste doua chipuri,
poate cd ei n-ar fi observat aseméanarea si antipatia lor artisticd fa{d de
tablou nu s-ar fi transformat intr-o inversunare crincena de naturd morald.
Am regretat ca venirea Eddel nu m-a surprins singur, cici atunci revelafia aces-
tei fresce s-ar fi consumat in flicdrile unei intelegeri a lumii care n-ar fi pri-
mejduit existenta capodoperei. Imi dau seama acum, dupa ce faptele s-au petre-
cut, cd din punctul lor de vedere, oamenii din sat (c3ci in curind intreg satul
fu pus in cunostin{d de cauzi) aveau dreptate. Ei judecau fresca numai ca un obiect
de cult, ori, cum ar fi putut ei sd vini si se-nchine in fata unui chip ce semina leit
cu «nemtoaica » pe care o tineau toti drept «ibovnica » mea! Atunci insa, cind eram
in plin extaz al descoperirii de arti ce o ficeam, nu puteam intelege asta i nici nu ma
sileam s3 inteleg ceva ce mi se pirea din capul locului o nerozie. Atunci nu aveam
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in fata mea decit o mare operd de arti care ascundea o taind in strinsd legiturd cu
dragostea mea.

Dupi ce ramaseseram singuri, incercardm citeva cuvinte, dar gitlejurile ne pareau
strinse de emotie. Ii lamurii Eddei, in soapte intretiiate, felul cum am ajuns la desco-
perirea acestei picturi de o valoare artistici si documentara neobisnuitd. Apoi, i
impértdsii uimirea pe care mi-o produsese miraculoasa asemanare. Edda pirea la fel
de buimaiciti ca si mine. Nu stia ce sa creadd si cerceta fresca intr-o agitatie fireasca.
La un moment dat rimase cu ochii atintiti asupra unui aménunt al picturii care mie
pe semne imi scdpase. Apoi se apropie incet cercetindu-l cu o curiozitate crescinda.
fmi ficu semn si ma apropiu. Venii ling3 ea. Atunci imi arité, cuprinsi de un tremur
ciudat, miinile Madonei. Acestea erau incrucisate intr-o delasare molcomd. Pe un
deget al minei stingi, care era ascunsa sub dreapta usor risfirata, se zdrea un inel cu
piatrd rombicd, rosie.

— E inelul tatei, sopti ca pentru sine, da, nu-ncape-ndoiala, e inelul tatei. Recu-
noscui inelul batrinului la care gizduisem in prima noapte. Ramisei buimacit. Nu
mi-as fi inchipuit niciodatd ca intre acel bétrin si Edda ar fi putut exista vreo lega-
turd. Desi stiam ca Edda era din satul in care poposisem la-nceput, totusi nu-mi
puteam finchipui ci am locuit o noapte sub acelasi acoperis. 1i mirturisii Eddei sur-
prinderca mea. La rindul ei se arati mirati cind ii spusei ci-i cunosc pirintele. Ii
povestii cum am ajuns si petrec o noapte in casa lor si ma ardtai mirat ca nu o vazusem.
Edda isi aminti si ea vag de calatorii zdriti de pe acel dimb. Cit despre mirarea mea cu
privire la faptul cd nu o cunoscusem la ei, imi explicd grabit ca, in noaptea aceea, ea
se-nchiscse in odaia ei de cum se-ntoarse acasa, adormind imediat. Din explicatiile
ei nu-mi fu insi greu sa deduc ca intre tata, un om desigur ciudat, si fatd raporturile
nu erau dintre cele mai calde si ca el se straduia si-i ingradeasca cit mai mult liber-
tatea. Conveniram ca batrinul trebuie sd cunoascd ceva in legaturad cu misterul acestei
picturi, din moment ce coincidenta fizionomiilor se dubla cu aceea a inelului din degetul
1coanei, unul si acelasi cu inelul de pe degetul lui. Cum eram cuprins de o sete frenetica
de a cunoaste taina acestei fresce, o convinsei pe Edda si-i ceard batrinului lamuriri.
Fiindcd ea nu stia in ce fel ii va explica cunostinta noastrd si pirea si ezite, o implorai
sd nu se opreasci la asemenea temeri nejustificate, aratindu-i ca pentru mine tot ce
puteam descoperi in legaturd cu fresca era extrem de insemnat. Edda imi figadui
sa-si infringa temerea si inca in aceeasi seard sd-mi aducd vesti. Dar nici in seara aceea,
nici in zilele urmatoare Edda nu mai reveni. Nelinistit, o asteptam cu o infrigurare
crescinda. Faceam tot felul de presupuneri §i nu rareori cideam pradi unei spaime
adinci. Nu-mi puteam explica absenta ei si ma temeam de rau. Cit timp o avusesem
lingd mine, nu-mi didusem prea bine seama ce ar fi putut insemna pentru mine, intr-o
zi, absenta ei. Abia acumn, gituit de presimtiri negre, cuprindeam in intregul sau aceasta
nevoie de ea. Abia acum, in lipsa ei, incepeam sa o doresc total, firda discriminiri,
fara ezitari. Dragostea noastra se marginise in hotarele purelor incantatii launtrice.
Cit timp ea imi era alaturi, era ca si cum n-ar fi avut o existenta alevea, ce ar fi ficut-o
trup dorit. Abia acum, cind nu era in carne si oase, lingd mine, ea prindea fiin{i con-
cretd, trup pe care-l doream pentru totdeauna al meu. Ce nu-i cerusem Eddei niciodata,
era acum unica mea dorin{d. O voiam si regretam cd nu intelesesem, mai curind, ci
Edda trebuia si-mi apartie, sa fie sotia mea. $i md temeam sa nu fie prea tirziu
acum. Poate ci ea dorise i agteptase de mai mult propunerea mea si ca o vagi dezo-
lare o cuprindea vizind ci hotarnicesc dragostea noastrid la timpul marginit al unei
veri. Descoperirea frescei putuse sd aib3, pentru ea, un inteles gresit, sa o fi facut sa
creada cd pentru mine exista si alte lucruri decit ea, care pot rapi interesul ficindu-ma
s-0 uit. Acum ea nu dorea decit si-i desmint aceastd eventuald presupunere si si-i
ardt cd descoperirea frescei fusese pentru mine tocmai indreptarul la ceea ce aveam de
facut. Abia acum, dupd ce descoperisem minunata capodopera, eu imi dideam seama
— printr-o ciudata intrepatrundere de situatii, ce se limuresc unele pe altele — ci
nu as fi putut trdi fara ea, ca Edda trebuia sa fie sofia mea. Sa fi contribuit la aceasta



noud dorintd a mea, la aceastd « umanizare » a sentimentului meu pentru Edda, prea
hieratic, prea ceresc, portretul de pe peretele bisericii? Nu e exclus. Se ascundea in el
o senzualitate tainica, ceva pamintesc, ceva care — prin risfringere — trezea in mine,
dorinti concrete. Trupul Eddei, viu, stirnise in mine incantatii ceresti, iar portretul
sfint ivise chemidri pamintene ce acum, in lipsa Eddei, pe care o doream, pe mésurd
ce ma pierdeam tot mai mult in privirea si studiul frescei, cresteau.

Satul insd vuia. Vestea ci in biserica se descoperise un portret care era «al nem-
foaicei » infatisind pe Maica Domnului, daduse loc la interpretiri absurde si nu tirziu
satenii ajunserd sd creada ca totul e o farsi driceasca pe care ei sint datori sd o nimi-
ceascd. Scandalul luase proportii neasteptate si intr-o zi mi vizui nevoit si incui
biserica fiindca taranii ce se scurgeau intr-un sir neintrerupt ca si vadi acest semn al
diavolului, ce-si batea joc de ei, erau din ce in ce mai amenintitori. In curind glasuri
se ivird cerind cit mai neintirziat degajarea frescei §i « curatirea » bisericii de imaginea
unei «nemtoaice » pe care oamenii o stiau « cine e ». Prezenta mea incepca si fie din
ce in ce mai mult obicctul unei dusminii, mai intii surde, apoi tot mai exprimate.
Oamenii cereau sa pirasesc satul, si-i las sa-si vada in liniste de socotelile lor si, mal
ales, sa fie scutifi de imaginea celei ce, dupa ce-mi fusese ibovnicd, printr-o farsa dri-
ceascd, le spurcase biserica. «Doar nu era — spuneau!-— si se-nchine la chipul ei,
cind stiau cit plateste». Incercam zadarnic si le explic sensul operei de artd si sa-i
fac sa-si dea seama ci e la mijloc numai o simpld aseminare intimplitoare ; in zadar
le spuneam ca sint posesorii unei adevirate comori si ¢d a distruge aceasti fresca ar fi
o crima de neiertat. Nu puteam fi crezut pe cuvint. Oamenii vedeau in incapitinarea
mea de a apara pictura altceva, si faptul cd ei cunosteau (si cit de gresit) legatura mea
cu Edda facea ca fiecare argument al meu si fie infeles altfel. In curind fui nevoit sd
cer concursul autoritatilor din sat, cici oamenii amenintau, ca de nu voi admite cura-
tirea locului, o vor face singuri. Primarul nu piru nici el sd infeleagi prea bine dirzenia
cu care ma incapitinam s apar fresca. La un moment dat isi didu chiar pareri cd
«poate ar fi totusi mai bine sa facem pe placul oamenilor ». Imi dadui seama c3 in-
tr-un fel le impartaseste revolta si cind ma aratai surprins de faptul c¢a o autoritate,
presupus luminatd, nu e in stare sd inteleagad ce valoare se ascunde in descoperirea
mea, imi reprosa, jignit, legidtura mea cu Edda si imi ardtd ca in definitiv eu sint
vinovat de inversunarea oamenilor impotriva picturii, cici daci nu le-as fi adus in
ochi pe femeia aceea, necunoscind-o, n-ar fi putut avea nici un motiv de a nu respecta
sfintenia cuvenita chipului Maicii Domnului. Din punctul lui de vedere argumentul
acesta era greu de zdruncinat. Avea desigur in felul lui dreptate, dar eu, scos din fire
fiindcd m3 simteam singur in apararea picturii, il avertizai ci-1 fac direct rispunzator
de tot si cd ma voi descarca la autoritatile centrale asupra lui, daci se dovedeste inca-
pabil de a asigura un tezaur public de pret national. Abia atunci si fard prea multa
convingere, primarul admise si pund sub paza jandarmilor biserica.

Intre timp de la Consistorul Metropolitan imi veni o scrisoare ce cuprindea lamuriri
cu privire la istoricul bisericii. Le cerusem de mai demult. Soseau abia acum si nu erau
de un interes deosebit. Cum eram agitat de scandalul cu sitenii, fmi aruncai in fuga
privirea asupra scrisorii in care un functionar al Consistorului dupa ce cercetase arhiva
imi comunica datele gasite. Eram gata sd arunc la o parte scrisoarea, cind intr-un
post scriptum prizarit pe ultima coald, intilnii pomenit numele Teronim' Reluai atent
citirea pasajului. Cuprindea lamurirea tainei picturii. Zelosul meu corespondent ma
informa astfel ci ultimul preot al bisericii fusese un anume Ieronim, hirotonit nu in
urma unor studii teologice speciale, ci in urma unei pasiuni religioase deosebite. Fusese
inainte zugrav de biserici, calitate in care indragise Sfintul Oficiu, si dup3 un stagiu
scurt — cum era posibil in acel timp — devenise preot. Dar ajuns in acest sat, preotul
intretinu «relatiuni cu o nemtoaicd dintr-un sat invecinat », care stirnira scandalul.
Corespondentul meu imi ardta ca a gasit in arhiva consistoriald actul prin care sitenii
cereau destituirea lui pentru ca — citez ceea ce la rindu-i zelosul arhivar imi cita din
act — «adusese femeia aceasta in biserica lor ». Corespondentul imi arata cd nu inte-
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lege ce voiau sa spund oamenii prin asta i sfirsea cu regretul ca nu-mi poate comunica
mai mult. Dar eu infelegeam totul. Ieronim, preotul zugrav, «adusese-n biserica »,
chip pentru chipul ce-l muncea adinc, dornic de a impértasi divinitatii pasiunea luj,
intr-o capodoperd pe care acum o amenin{a ca si atunci neintelegerea oamenilor. Eram
coplesit. Descoperisem taina frescei. Nu-mi era greu sa completez afirmatiile corespon-
dentului cu ceea ce reiesea evident din descoperirea facuta de mine. Ieronim fusese
alungat din sat iar fresca varuitd in graba, dupi care biserica, profanata de chipul
unei femei pe care camenii, ca si acum pe Edda mea, «o stiau ei cine e », ramase para-
sitd. Sirmanul Teronim! Dupa ce atita vreme opera lui in care consumasc o inalta febrd
de arti, si poate o adincd iubire, rimase ingropata in uitare, acum cind ea putea din
nou sa iasa la lumini, si i se recunoascd valoarea, o stranie coincidentd impiedica
libera intelegere a oamenilor pentru ceea ce voise el sd le dea. Ma simteam oarecum
vinovat fata de el, cici legitura mea cu Edda reedita un scandal ce-i naruise sperania
in recunoasterea artei sale. Acum, nici postumitatea nu putea sa redea operei sale
intelesul ei desfacut de realitate, interpretarea pura si intr-un fel eu, tocmai eu care
intelegeam maretia operei, provocam neinfelegerea celorlalti. IFemeia care fusese mo-
delul lui Ieronim, si care-l1 dusese, poate prin mijlocirea unei pasiuni rascolitoare, la
descoperirea unei lumi striine, ce, exprimata direct in arta lui, 1i dadea izbitoarea
originalitate, revenea acum ciudat in Edda, si in povestea ei de dragoste. Intre cele
doua femei, inrudite prin marturia inelului, Edda era urmasa aceleia care inspirase
pictura si care nevoind sa se lase uitatd, revenea acum ca sa marturiseasci poate despre
o dragoste vinovata ce plutea deasupra operei. Nu m-am putut opri sd nu ma gindesc
cit de subrede sint dictoanele doctorale care afirmd ca opera de arta este, pina la urma,
intotdeauna recunoscuta; cit de fragila este aceastd operd atunci cind nu e in armo-
nie cu lumea din jurul ei si cit de greu poate fi ea pastratd in respectul oamenilor.
Pictura sirmanului Ieronim, aceastd opera care, daca n-ar fi fost ingropata prin forta
sub vilul uitarii, ar fi putut schimba cu desavirsire mersul artei noastre bisericesti,
dindu-i prin curentul pe care l-ar fi stirnit, un avint si o putere noud, era urmarita
de un destin magter. Atunci cind iesise din nou la iveald pentru a cere pretuirea in-
tirziata a lumii, povestea reald din care poate se nascuse, se repeta aievea, amenin-
tindu-i si aceasta a doua incercare de a razbi la lumina,

In aceeasi zi, pe cind mi-ntorceam cu asemenea ginduri de la biserici, o gisii la
mine pe Edda intr-o stare de nedescris. De cum intrai in curte il zarii pe Beppo, deselat,
cu sudoarea curgind riu, priponit in spatele portii. Urcai in fugi la mine si abia avusei
timp sa cuprind pe cea care se pribusea in bratele mele. Dupa ce-si reveni in fire, Edda
imi povesti scena groaznici ce se petrecu intre ea si batrin, dupa ce afla de descoperirea
din biserica. Banuind imediat legatura dintre ea si descoperitorul frescei, batrinul fu
cuprins de o adevarata furie, din care Edda dedusese cd taina acelui portret ii era cu-
noscutd, desi el ii spusese ca nu stie despre ce vorbeste. Era desigur o taina de familie
pe care o tinuse ascunsa §i pe care o vedea acum primejduitd. Rezultatul fu cd interzi-
sese Eddei sa iasa din casd, amenintind-o c¢d dacd incearca sa scape, il va inchide pe
Beppo sub lacat, ficindu-i imposibila escapada obisnuitd, Edda era in prada unei
agitatii cumplite. 1i aratai scrisoarea ce confirma binuielile cu privire la taina familiei
lor. Din trecut se ivi in ea acea rudd, poate indepartata, poate apropiatd, ce aruncase
prin legatura-i cu un « popa zugrav », o pata asupra familiei si Edda mi se figadui, ca
o razbunare, ca o implinire peste timp a aceleia. Cind fi marturisii hotarirea mea de a
mi-o face sotie, Edda se dérui unei frenezii interioare in care spaima fericirii se amesteca
cu groaza unei amare presimtiri. [i era teami ca nu cumva bitrinul si-i fi spionat
aceasta evadare scurta pe care o izbutise in lipsa lui. Tremura la gindul ci acela ar fi
putut pune pe cineva pe urmele ei, impiedicind implinirea planului ce-l faurisem. Hota-
risem ca indata ce noaptea va fi cizut, Edda si se reintoarca, de asta datd definitiv
la mine, ca sa salvam astfel cel putin dragostea noastra. u urma sd o astept pregatit
de plecare, si indata dupd aceea am fi parasit satul, pentru ca batrinul sa ne piarda
urmele inainte de a fi putut sd zadarniceasca fuga Eddei.



O petrecui pinid la Puntea neagrd. Seara se simtea aproape si Edda gribiti s3 ajungi
la timp, inainte ca bitrinul sa descopere mica ei evadare, didu pinteni calului. In sulul
de praf stirnit de copitele lui Beppo, mi se péru o clipd ca ziresc printre tufele de pe
marginea drumului strecurindu-se o umbrd. Dar imi zisei ca e numai o parere si nu
dadui insemniatate faptului, desi o clipa mi se pdru cd recunosc silueta servitorului
maitahalos ce-mi deschisese poarta batrinului in noaptea de pomina.

Cind am ajuns din nou in sat biserica era cuprinsd de flacari. Pus sau nu, focul
imbritisa cu degete fliminde turla si lemndria dinduntru ardea cu zgomot mocnit.
Iesit din min{i alergai spre luncd. Aici era adunat intreg satul, incercind fird prea
multd convingere sd domoleascd vilvataia. Ca nebun, mi-nvirteam printre oameni,
fmpingindu-i la stingerea focului. Cum mul{i vedeau in el un semn al cerului nu se
prea grabeau cu firea. Incercai si péatrund in bisericd si de nu m-ar fi tinut cu forta
citiva dintre cei din jurul meu, ag fi fost in stare si intru in cazanul de foc si fum ce
smolea induntru. Cind flacdrile cuprinsera peretele din fata al bisericii nu putui sd nu
observ pe obrajii taranilor un fel de suris de satisfactie. Mirosul de culoare pirlita
umplu lunca si eu cizui in iarba deznadajduit.

Am rimas intreaga noapte in preajma bisericii. Dupa ce arsese tot ce era de ars,
scheletul pietruit al zidiri1 pirjolite se indl{a dintr-un maldar de fumegiri singerinde.
Eram singur — atit de singur ca abia in zori imi adusei aminte de Edda si de hotarirea
noastra. Trezit ca din vis, alergai spre locul intilnirii. Nici acolo, nici acasa la mine
Edda nu se ivise. Atunci in prada unei spaime ingrozitoare ma repezii spre Puntea
neagra. Aici ma astepta ea. Dar nu aga cum o doream eu, vie, lovindu-si usor cu nerab-
dare cizmele, ci in fundul torentului, privilita pe coastd, cu fata acoperita de o dunga
rosie ce se prelungea incet de pe frunte spre colful buzelor. Lingd ea un cal, strdin,
negru, pe care nu-l cunogteam, era prabusit, cu grumazul frint, in apa ce se juca in
coama lui. Intelesei intr-o clipa totul. Planul nostru fusese descoperit si pentru zadarni-
cirea lui, Beppo inchis sub lacat, iar Edda, intr-un moment de disperare, luase calul
ce zacea acum lingd ea. Primejdia drumului {i iesise din minte sau poate dorinta de a
scidpa side a reveni lamine, o ficuse sa uite tot, incercind acest ultim mijloc. Cit despre
batrin acela isi f{inuse figaduiala.

Sibiu, 19 Sep[tembric] 1948.
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ROMAN EPISTOLAR
Gala GALACTION

FRUMOASA EPISTOLA DE ALTADATA

CURIOS: CITESC PREZENTELE SCRISORI
(de dragoste) cu un mai adinc sentiment de
participare decit paginile din romanul La ris-
pintie de veacuri, care evocid acelasi moment
biografic.

Sa-si spund cuvintul inabilitatea scriitorului
in prelucrarca — pe canavaua romanului — a
unui material de via{d cunoscut nemijlocit,
tréit? (Se stie, alifia critici au ardtat c¢d talen-
tul lui Gala Galaction nu exceleazdi in a crea
viatd, in sens balzacian, c¢i in a povesti sau
a evoca liric, virtutile sale literare valori-
ficindu-se, plenar, cu osebire in cadre epice
mai restrinse.)

S-ar putea insd prea bine sd actioneze
aici farmecul (si fascinatia) documentului
pur. Aceste epistole Gala Galaction le
scrie fara vreo intentie artisticd ci pur
si simplu pentru a-si dezvilui sufletul
altui suflet.

intr-o Autobiografie redactati de
scriitor « pentru Jlarhivn Societifii
Seriitorilor Romani»?, citim in legd-
turd cu perioada care ne interesea-
zi: «In anul meun de litere, am lo-
cuit in casa mitugii mele Elena Zotu,
unde mi giseam cu Iamilia mea intreagi,
ined din 1895, cind am iegit din internat.
(asa aceasta era in strada Semicere 3 si
desericrea ei si atmosfera ei se giisese in
romanu}l meu La rispintie de veacuri. Lua-
sem licenta in tcologie, in anul 1903, insd,

1 Autobicgrafie — cunoscutd gratfic bunivointei
profesorului Ovidiu Papadima, ciruia 1i adresim, si
pe aceastd cale, mulfumiri.



in acelagi an, si anume cu 6 luni mai inainte,
mi cisitorisem. De data accasta stiteam in
Calea Plevnei 62, intr-o casi curatd a unui pro-
prictar zugrav german, plind de arborasi si cu
flori.

Toate aceste lucruri, sialtele infinit mai multe,
se gisesc povestite, ba inci mentionate zi cu
zi, in Jurnalul meu inlim, eare incepe in luna
Septembrie, anul 1898 ».

Ultima apreciere nu este adevdratda peniru
anii la care se referd scrisorile c¢e le publicim,
intrucil, incxplicabil, Jurnalul sare perioada cu-
prinsd inlre 1901—1904. Edilorii aulorizali ai
acestei opere, Mara Galaction-Tuculescu gt Tco-
dor Virgolici, spun, prezentind struclura vo-
lumului I: « Aceastl edifie reproduce integral
primele patru volume-manusecrise ale Jurna-
lului lui Gala Galaction, cuprinzind perioadele:
11 septembrie 1898 — 22 ijunie 1899; 10 august
1599 — 30 decembric 1900; 13 iunie 1904 —
12 noiembrie 1$05; 13 ianuarie 1906 — 12 iu-
lie 1912 »2

Sc observd cii, dacd intre celelalte volume
sint lacune de o lund sau doud, intre volumul-
manuseris 11 si cel de-al 11f-lea se interpune o
pericadd albd de pesle trei ani. Ce anumne se
va fi pelrecut? Si tinem seama ci si pind atunci
Jurnalul introdusese copia scrisorilor adresate
sorei Zoe, viitoarea sotie, si doamnei Sacara —
ocrotitoarea iubirii lor. De ce se face exceptie
cu lotul corespondentei de fati? Un gest mani-
fest de pudoarc — intre cei doi stabilindu-sc,
dupd 1901, legdminte sacre, incununate de actul
casdtoriei din 1903? Si reflecte epistolele din
acesti ani aspecte prea intime — si prea scumpe
inimii scriitorului — pentru a le putea incredin-
{a fie chiar si Jurpalului?

Dac#é este aga—gi dacd omisiunea n-a fost
dictatd de alte imprejurari — atunei valoarea
de document sufletesc a acestor scrisori este cu
atit mai mare. Cici orice s-ar zice, si jurnalul,
chiar dacd impune, ca in cazul lui Gala Galac-
tion, o tipdrire postumni, se¢ adreseazi tolusi
unui cititor (are in vedere, agadar, judecata si
pretentiile unui ochi strdin cirora, involuntar,
cald a li se supune). G. Cilinescu —— care nu
prea agreea «notele intime» — avea dreptatc
cind remarca malitios ci « jurnalele moderne »®
sint, de rcguld, «ficute in scopul publiciirii »,

2 Gala Galaction: Jurnal, vol. I,
Editura ,Minerva", 1973.
3 Jurnalul lui Stendhal, |, Adevdrul literar i

artistic, XV, seria a 1l-a, 799, p. 10.

Bucuresti,

La Gala Galaclion nu este vorba, desigur, de
o pozd, c¢i de o continud ezitare intre dorinja
de a se confesa sicsi pentru uzul propriei con-
stiinfe si imboldul scriitoricesc (diavolesd) de a
integra respectivele pagini literalurii sale cu
caracter mnemorialistic.

La 13/26 iunie 1904, Jurnalul incepe cu aceasti
apostrofi: «Tun, cel ce mi vei citi peste 30
de ani...», pentru c¢a un asterisc — redactarca
e din 27 decembrie 1949 —si corcoteze ter-
menul: « S& mai lungim scadentn [...] si zicem
peste 50 de ani inainte ». in schimb, in nota
de la finele caietului II, inseratd la 7 mai 1948,
auforul fusese mai evaziv: « Ce vor gindi cititorii
acestor memorii peste 20—40 de ani daci... se-
cretul lor va rizbi la lumina zilei?...»

Sint acestea ezitdri care mdsoard toald sfio-
senia si diserefia fiintei scriitorului, dar carc
nu anuleazd caracterul insemnirilor de docu-
ment destinat oricum lecturii unui ecititor al
viitorului. La 14 februarie 1950, el se confesa
fiicei sale, Marioara: « M-am gindit, uneori, ci
acest caiet ar arde cu veselie in soba mea, dar —
poate mai tirzin (dupd vreo alti 50 de ani) va fi
binecuvintat pentru te miri ce scormonitor de
documente psihologico-literare ».

84 spunem adevirul? Ori ce-ar face Gala Ga-
laction, cu ori c¢ite note ar amenda insemnarile
intime redactate de-a lungul a juméitate de veac,
nu poate si depdscascd, — nu poate si se des-
prindé din cercul magic al trufagului metto scris,
la 11 septembrie 1898, pe prima fili a primului
caiet: « Aceste scrisori nu sint nici ale celor
ciiror le-am adresat, nici ale mele care le-am
seris — ci sint ale literaturii roménesti ».

Dar scrisorile neincluse in ‘Jurnal, pe care le
divulgdm in acest numiral ,Manuscriptum®-ului,
avem toale molivele sd c¢redem, s-au voil a i,
in exclusivitate, ale adresantei si ale expedito-
rului, ele sint expresia convorbirilor intime a
doua suflete, mistuite de flicdrile pure ale dra-
gostei.

Uneori, valoarea intrinsecd a actului episto-
lar nud csle subapreciati de citre criticii li-
terari.
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As aminti, in acest sens, reprosurile pe care
Perpessicius i le aducea lui E. Lovinescu pentru
cd in Istoria literaturii roméne econtemporane.
Evolufia prozei, in numele unei viziuni puriste,
excludea din perimetrul literaturii manifestarea
oratorica, publicistici sau epistolografd. Cita
dreptate avea, nu mai e nevoie si demonstram,
stiut fiind cd sint autori care au rdmas in
istoria literaturii universale ca adeviarate mo-
dele exersindu-se in aceste domenii~— cazul lui
Cicero, pentru a-l cita numai pe el, care a
realizat prin scrisorile citre Caelius capodopera
« fird sii fi fost congtient de acest lucru », cum
arati Gustave Lanson intr-un sludiu dedicat
tocmai « literaturii epistolare »?.

Se cunoagte ¢3, in raport cu memorialistica,
scrisoarea beneficiazi de o structurd mai li-
berd: poate alinge, cu gratie, cele mai disparate
chestiuni, poate sidri, cu nongalantd, de la o
stare de umoare la alta, dispune, prin urmare,
de mai multe si mai directe mijloace de a-1
infatisa asa cum e pe autor, oferind resurse
inepuizabile sub unghiul spontaneitdfii si al
modului natural de autoexprimare. Si afirmim
ci sub condeiul lui Gala Galaction, epistola fsi
recistigd, in plus, unele dintre dreptlurile uzur-
pate in epoca modernd; intre altele si din pricina
acestor imprejurdri: fiinfa iubitd, Zoe, se gaseste
claustratd in mediul cidlugiresc de la Minastirea
Agapia, agadar corespondenta are si rolul de a
tine un fel de «jurnal de actualitdti» despre
ceea ce se mai intimpld in lume, {rebuie sa
satisfacd setea de noutdti (intocmai ca pe acele
timpuri cind depegele se trimiteau cu mesageri
speciali sau curieri — « ordinari »).

Zoei ii sint furnizate « informatiile pe carele
doresti privitoare la afacerea amicului meu ».
Este o afacere sentimentald care-i putea interesa,
asemiinindu-se cu a lor (numai ¢i rolurile erau
schimbate: el era célugirul si «ea cea venitd de
departe »). Bineinteles, Gala Galaction nu uitd
s-o tind la curent pe fiinta iubitd cu toate mani-
festarile sale in public, in special cu ciclul de
conferintc dedicat lui Quo Vadis? —ii trimite
rezumate, isi exprimé satisfactiile, ezitirile ca
si proiectele lui de ginditor si orator ete. Iar de
la un asecmenea plan al reflectiilor filozofico-li-
terarc aterizeazdi brusc in altul, sirict domestic.
Viitorul seriitor cste mistuit de nelinigti in legé-
turd cu varii cumpardturi: cum trebuie si fie

4 Gustave Lanson: Incercdri de metodd critica
st sstorse literard, Editura , Univers”, Bucuregli,
1974.

pinza de olandd - « mai groas#i, mai zdravind,
ori mai delicati, mai subfire? » — dar jurubi-
fele de ibrisin (de care nuantd?) ete.

Scrisoarea are acest avantaj: aspeciele stin-
gace sau chiar ridicole ii miresc parcd farmecul,
captind «pe viu» ingenuitatea celui cizut in
cursii. Nu putem astfel si nu remarcam ci ti-
nirul Galaction se oglindeste cu fidelitate in
aceste «conversatii», se arali asa cum e:
bundoard, ii place si-si afiseze calitdtile cu o
anume cochetdrie sau chiar cu un orgoliu care
nu cunoaste margini: auditorii conferinfelor lui
«g-au simtit zdrobiti sub fluxul elocintii §i al
superioritifilor mele »; nelinigtii iubitei ¢a ar
putea pleca in alte tiri pentru a dobindi un
titlu ii rdspunde sec: «n-am ce ciuta acolo;
stiu cu destuld carte, mai multi decit toti pro-
fesorii pe cari i-ag putea intilni in viaje mea ».

In Jurnal, recitind declaratii aseminitoare
acestora, scriitorul va nota spisit, pe mar-
gine: « Tot ce scriam atunci era extravagantd si
trufie ». Desigur, dar tocmai de aceea sint sincere,
sint adevdrate aceste pagini.

Dar mijlocul principal prin care cati a lua
ochii iubitei, a o uimi si cuceri, este stilul literar
al epistolelor, ¢a un bijutier care prefird siraguri
de nestemate in fata ochilor creduli si fascinati
al unei copile. Folosesc nu intimplitor aceasti
comparatie, deoarece din corespondentd pare a
reiegi ¢a sora Zoe, desi mai in virstd ca viitorul
ei sof, are mai mari rezerve de candoare, si,
oricum, nu pare a fi ini{iati in lecturi foarte
pretentioasc. (Galaction incearcd s-o formeze
sub acest aspect propunmindu-i, ca trepte inter-
mediare pind la Quo Vadis? romane de Pierre
Loti 5i Alphonse Daudet.) Sa fie aceasta expli-
catia unor figuri de stil care par prea de tot roman-
tioase, in stil de dedicatii pe file de album:
« Amintirea-fi mult fubitd stribate norii cuge-
tirii mele...» 5. a. (In vreme ce scrisorile citre
Doamna Sacara, o intelectualid rafinati, au o
expresie mai supravegheatd si chiar mai com-
plicatd din punctul de vedere al ornamentatiei
stilului.)

Dar nu, explicatia principald {rebuic s-o le-
gdm dec insusi caracterul romantic al acestei
idile care, in imnprejurdrile ardtate, amplifica
haloul poetic. I'utine sint scrisorile, ca aceslea,
care prin modul lor ales de exprimare si nu
evoce intr-o asemenea misurd parfumul suav al
epistolelor de dragoste de altadata.

Firegte, astfel de antiteze poetice sint culti-
vate la scoala retoricii clasice: (pe tema unei
« forluna labillis »): «o, dar cum se schimba fafa



lucturilor in lumea aceasta: atunei un cer de
smal{ albasiru se oglindea in strilucirea soarelui si
frunza copacilor incerea prima paloare a toamnei.
Azi, cerul de tort, arborli goi i Irigurogi, pimin-
tul in linfoliu... », 1a fel ca in aceastd mdrtu-
risire-jurdmint (cu accente liturgice); « Vai,
de piatri de-ag i fost — atita depdrtare, atit
pustin gl lung amar de zile sterpe, atita bir de
dor, de suferin{i gi de zbucium cit ii platim
soartei — de mult — de mult m-ar fi muiat: m-ar
fi facut de ceard —gi fiiclie m-ar [fisubjiat... »

in acelasi Jurnal, o noli la scrisoarea din
4 junie 1900, coniine aceastd reflectie a scriito-
rului: « Ciudat! Recitindu-md, dupi 50 de ani
m# giisesc suspect de oarccare retorism, de
oarecare exagerafie, ca din zilele duceseclor gi ale
marchizelor... ».

Exact: cain zilele duceselor si ale marchizelor,
un stil «nobil», retoric, cu exageriri poeticeg
dar in expresiile fericite purtind sigiliul indelebil
al autenticitiitii, al patosului sinceritatii. In-
tr-un loe, se mentioneazd — cu neliniste — ci
ninge: «ieri a nins toatd ziua gi ziipada a creseut
pinit Ia vreo 8 palme. Va fi putut diligen{a sd-gi
facii obicinuita-i cursd? » Asadar, ne aflam
incd pe vremeca cind posta era adusd cu dili-
genfa? Aici el isi imagineazd c¢& amindoi, in
aceeasi clipd, se gindeau unul la altul — reu-
sind sd desfiinfeze depdrtirile — dincolo fsi po-
vestesc visurile si-si explicd tileul lor §. a. m. d.

Naivitati? Ei bine, da, dar, oare indragosti{ii
de toldeauna nu sint nigte copii mari, elixirul
iubirii nu-i transporti in virsta paradisiaca,
acolo « in illo tempore »?

Aceste consideradii vin sd justifice indraz-
neala redactiei de a grupa scrisorile sub titula-

tura de «roman epistolars. Este, desigur, o me-
taford, dar si un mod polemic de a atrage atentia
cii epistolele nu oferd doar material pentru zelul
«scormonitorilor» — de surse documentare, ci
intrd, de drept, in sacrosanctul dar nefirmuritul
domeniu al magiei scrisului.

Gustave Lanson, in studiul amintit mai inainte,
afirmd discutindu-i pe moraligti, ca « ei descriu
pasiunile pe rind, fiecare la rindul ei; nu le fac
s so incaiere », in vreme ce in scrisori, «vedem
cum caracterele, oblignte de viatd si se infrunte,
se uzoazi, se intrepitrund, se modifici, diruiese
si primesc... ». Din acest punct de vedere, ¢le s¢
suprapun scopurilor urmirite de romane side
piescle de teatru. Gustave Lanson invoci, insi,
suprasaturarea de literaturd a cititorului, devalo-
rizarca acelor « artificii §i procedee care mascheazi
sau fnlocuiesc natura », « Dorim doar ca opera —
spune G. L. — s&il fie depozitara impresiilor despre
lueruri gi si ni lc comunice ¢it mai complet, cit
mai nealterat cu putinft ». Acest deziderat l-ar
implini epistola: «or, realitatea autenticd, pe
care nici romanul, nici poezia nu o pot crea, se
afli in Scrisori ».

Astézi, putem, cred, s& depdsim optiunile
exclusiviste care iind si confere cununa preemp-
tiunii fic literaturii de fictiune, fie celei a docu-
mentului nud, conchizind ¢i viata sulleteascd
a omului giseste varii forme de exprimare, din
aria carora insd nu poale lipsi epistola —, cici,
comunicind o experienti de viatd, cu gratie spon-
tand si naturalefe, epistola reconstituie, in fond,
ace} farmec inefabil care n-a incetat nicicind
sa-si excrcite forfa dc seductie.

Al. OPREA

SCRISORI DE DRAGOSTE
]

15 lanuar 1941

M. L. R.—15537]

13 Ianuar, ora 9 si 1/2 seara — Imi scrii, soro dragi, imi scrii? — la aceastd ord —
sau numai gindegti la mine ? — De ce inima mi se intoarce spre D[umnea]ta, staruitor,
in ceasul acesta? De ce gindurile refuzd si-mi vorbeascd de altceva, afard de D[um-
nealta? Iatd, sint in ajunul primei conferinte pe care voi rosti-o asupra romanului
Quo Vadis (dupd cum < ti-am spus> te vestiam de acum o jumitate de an) si imi
notez diferite idei, cari vor intregi, miine, cuvintarea mea. Insd inima mi cheami din
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mijlocul acestei activititi, gindurile 1si schimbd unda si directiunea lor: ele vor si te
contemple in amintire, ele vor si se sustragd comandei ce le dau, de a lucra, ele vor
8d fie ale D[umita]le! Dulce surioars, de imi serii, iatd ci iti scriu gi eu: de gindegti
numai la mine, iatd ci mintea §i inima mea i{i rdspund; dacd dormi §i m# visezi:
dragostea gi sirutdrile mele zboard induiogate imprejurul D[umitajle!

[F. 2] 16 Ianuarie — Scumpd surioard, am primit [ileri scrisoarea D[umita]le cea
surd. $i citind-o sufletul mi s-a intristat... Doamne, Doamne, surioari, D[umneajta
imi tot porti grij¥ s nu m3 bolndvesc §i iatd c& tocmai D{umnealta mi te-ai bolnivit!
Am primit, deunizi, scrisoarea prin care imi recomandai acel aluat din fiini de mugtar
g1 fi-am multumit in inima mea pentru atita dulce g1 neadormitd solicitudine. Dar
mi-am spus cd aceastd misurd medicald — foarte bund in felul ei — nu va gisi la noi
prilejul aplicdrii. Dumnezeu ne pistreazi intr-o sinitate i bund stare trupeasci —
deséivirgite. Mama, sori-mea gi eu sintem perfect sinitogi. (Frati-meu e tot departe
acolo unde a plecat si va sta pe acolo multd vreme — cici tot nu are ce face aici.)
Prietenul meu, chiar s-a indreptat cu totul. Dar iatd, sora inimii mele, ci tocmal
D[umnea]ta te-ai bolndvit. O, de ce nu pot, suflet dulce, si stau de pazi lingd cipa-
tiiu-ti! De ce nu pot sd viu sd te ingrijesc eu, si te insiindtosez cu privirile mele, cu
dragostea mea! De ce nu pot [f. 3] si risipesc durerea, de pe fruntea D[umitalle, cu
mingifilerea miinii mele... Ah, tot ce pot si fac, in neputincioasa mea depirtare, e
88 mé rog Domnului pentru sanitatea D{umijtalle]. Si aseari, cu miinile impreunate,
I-am cerut s lase asuprd-ti binecuvintarea Lui milostivi gi indreptitoare!

Visul pe care mi-] povestesti — e dulce si cregtinesc. M-a impresionat mult si nu-l
voi uita vreodatd. Ti-am citit scrisoarea de [i]erl, dupi nigte ore sirbitoresti. Ai vizut
in pagina d-intii a scrisorii acesteia, ci alaltdieri seard preparam o conferinti (prima)
asupra romanului Quo Vadis. [1]eri intre 2 4/3 si 3 1/2, dupd amiazi, am rostit-o in
cercul colegilor mei. Dar afard de acesti colegi, mai asistau la aceastd conferintd i
prieteni strdini de facultatea mea; erau: amicul meu cel in rassd, amicul cu prefata,
era Nicu (de citva timp N., <imbr#,> soldat bacalaureat, e aici in Bucuregti, dindu-gi
examenul de sublocotenent) si mai erau si alti prieteni. Am <<avut>obtinut [f. 4] un
distins succes. Am lisat pe figurile tuturor o find lumind de frumos gi de placere.
Dar aceastd conferintd e de-abia cea d-intii pe care o rostesc. Tot asupra cirtii Quo
Vadis, voi continua si rostesc intre dou# sau trei conferinte, in doud sau trei duminici
de aci fnainte. Si-{i voi comunica, sord scump4, succesele mele pe misura ce vor veni —
Doamne! dar cum nu se poate sd fii gi D[umnea]lta si si fie $1 D[oam]na Sacara, asis-
tente la conferintele mele — insd nevizute de nimeni §i stiute numai de mine... Ce
frumos ar fi. Dar Dumnezeu va voi sii fie aceasta — dacil nu acum — absolut sigur
mai tirziu... Cindva, cindva, in nigte zile pe cari le intrevid scildate in soare §i incu-
nunate cu flori, veti asista si Dlumneajv[oastra]la cuvintirile mele. O convingere intima
mi indeamnd s cred si s spun aceasta si Dumnezeu imi di nidejdea c¢i voi ajunge
zilele frumoasei impliniri.

Pentru cd iti trimit scrisoarea aceasta re[Documentul este incomplet.]

M. L. R. 15538]
Dupd 25 Ianuar 1901

Iti tncep scrisoarea aceasta, soro dragd, cu noi multtmiri pentru darurile de ziua
mea. Ma intrebi de era cineva de fatd la sosirea pachetului — da, era amicul meu
Tosif, dar nu mi-a pus nici o intrebare, intelegind de unde vine pachetul. $i I-am des-
ficut dupd plecare-i. — Desi sint asediat in aceste zile de multe preocupdri, totugi
fi scriu materie de scrisoare recomandatd, pentru a te linigti, definitiv, in privinta
acelei bizare cestiuni ce te obsedd. Doamne! cum ai interpretat D{umnea]ta acea prefata
a mea... Dulce sord, toate acele fraze asupra Ersiliei spun cd eu aveam pretenjia de
a fi priceput pe Ersilia, in toatid complexitatea sufletului ei dezechilibrat; gi unde
mi te-ai dus D{umnea]ta cu gindul! Dar cum mai poti, surioard dragi, s& gova[ilesti
asupra acestei cestiuni? Intii, n-ai simtit D[umnea]ta adevarul situatiunii noastre,



de ctteva ori ping acum ? Ar fi fost cu putinti si aibi cineva conduita mea in impre-
jurdrile pe cari le stii? S-ar fi putut si s-ar putea explica ea intr-alt chip — decit asa
cum ti-o explici si mi-o explic ? O, de n-ar fi fost aga, de mult nu mai eram ceea ce sintem ;
totul s-ar fi dezlegat [f. 2] in sensul si felul comun, inci din vara anului 1899... Ar
fi fost mai bine, ar fi fost mai riu? Cine stie! Oricum, aceastd dureroasd distinctie,
ce ne inal{d mai presus de obstie, e cu prisos platitd... Nu, sora mea cea scumpi, nu:
sovi[ijelile D[umita]le n-au motiv: lucrurile sint asa cum tile-am marturisit, din ziua
de 18 April 1899 si cum ti le-am completat deatunci incoace. Ti-am spus adevirul,
drag copil, sfintul adevdr. De nu til-as fi spus... ag fi avut ocazia si iti arit cii te-am
amégit — de multe ori de atunci. Dar aceastd bizard intrebare pe care mi-o pui si
de al céirei rdspuns, as zice ci erai de mai nainte absolut sigur, pare-mi-se ci are —
fird ca D[umnealta si-ti dai seama — o alti insemnitate. Spunindu-ii aceasta, judec
dupe mine insumi, §i afard numai de cazul in care, de data aceasta, nu ne-am potrivit
(si-ar fi de mult¥ mirare, ciici seminim ca doudl picituri de apd) alard de acest caz,
trebulile si am dreptate. Care e ide[e]a mea si in ce consistd aceastd dreptate — nu
ti-ag putea-o limuri decit <la noua>> in viitoarea noastri intrevedere, peste o jumi-
tate de an. Te rog, insi, si [f. 3] nu-ti faci din aceasti aminare nici un motiv
de curiozitate ingrijatd, ceea ce <Cvoi> iti voi spune vor fi un sir de consideratii
psychologice §i urmarea convorbirii noastre: va {i limurirea noastrd intr-un sens
oarecare. Pind atunci si 14sim la o parte ideile acestea.

lartd-m3 c¢d nu ti-am rispuns degrabi intrebirii D[umita]le asupra hainelor. Da,
sint gata de o lund de zile, le-am imbricat gi-mi vin — contrar temerilor D[umita]le —
cit se poate de bine. Dar le vei vedea si D[umnealta, la vari. Acum, permite-mi §i
mie si-{i innofilesc o intrebare la care ai pierdut din vedere si-mi rdspunzi: cit ai
platit, maicii Eufrosina, acest siac?

— Am primit [iJeri scrisoarea D[umita]le din ziua de 30 Ianuar. Eu n-am fost la
bisericd — dar la sosea — §i dacii nu m-am gindit, anume, la ziua noastri de 17 sep-
tembrie — la D[umnealta, o, m-am gindit nesfirgit. Ins#, lasi-m# si-1i spun un detaliu,
din primirea scrisorii D[umita]le de [ileri. Am gisit-o0 in cutia mea, intre un mic jurnal
financiar, la care sint abonat, si intre o carte postali provenind de la... de la nenoro-
citul chiriag din <strada>>Calea Grivitei No. 18 [f. 4] (cel putin: fost odatd).
El tot crezind ci# eu imi serbez ziua numehii in ziua de Trei Ierarhi — mi-a trimis
si anul acesta citeva biete cuvinte de felicitare — Si aceastdl venire impreund de scri-
sori, si aceastd veciniitate adusi de intimplare m-au impresionat intr-un chip ironic,
amar si dureros...

— Ti-am promis ¢d voi completa informatiile pe care le doresti <<gi>> privitoare
la <acea>> afacerea amiculul meu. Ti-am spus cd i-am vizut prietina — aceasta a
fost cu ocazia unei scrisori intirziate care a ficut pe mama ei si ne chieme in casi-le.
Intelegi de aci ¢ mama fetei — nemaiputind deznoda acest nod ce se stringe cu atita
spdimintitoare fortd, s-a hotdrit sd supraveghieze micar buna aparenti. O mami
foarte cuminte si foarte pretioasi — nu e aga? De ace[e]a m-a chiemat (amicul meu
nu fusese adus incd in Bucuresti) si fird nici o jend, dimpotrivd cu mult duh, mi-a
destdinuit (eu stiam lucrul) ori mai bine: mi-a explicat situatia... Si-au facut cunog-
tinta la méanistire (Tot la monastire!).

Dar el era cilugdrul si ea cea venitd [f. 5] de departe... Mi se pare‘cd ea a fiacut
toate inaintirile, pe cind el a rdmas pasiv, semi-visitor gi semi-indurerat... Cite a
avut de suferit, din partea sceleratilor imbrdcati in negru — numai el gtie. Dar a
fost adus in Bucuresti — aici riul si necazul i-au crescut pind la urechi — cici...
mama lui i-a ficut citeva scandaluri cari i-au uscat inima, de-a pururi, de orice afectie
de fiu. N-ar fi toecmai ea de vind, cit o rudd a lor. Ace[e]a a chibzuit si executat un
tardbol monstru — inchipufileste-{i: chiar in casa amicei amicului meu. Cum vezi
numai trandafiri nu crese si in<_par> gradina acestei sirmane legdturi. i cite amaruri
il amenintd permanent ! Cite nu 1 se pot intimpla, in situatia lui, mai ales ¢ind e incon-
jurat de un cerc de canalii i de banditi. Afard de aceasta, meritele lui, pe cari nu le
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poate ascunde orictt ar voi-o, ii stirnesc dugminia celorlalti. Am auzit ¢, duminica
trecutd, a rostit o predicd, mult distinsi, care a ficut pe acel ticilos, ce ti-e cunoscut,
si se inverziascd de ciudd. Biet prieten, nidijdulilesc cd pe incetul voi ajunge [f. 6]
sé-1 fiu de folos si de ajutor... Dar sd reviu la afacerea lui. Ti-am spus-o: e un copil
care va implini, in viitor, 16 ani; poartd, inci, rochie scurtd §i invati la conservator.
Se zice cd are talent pentru piano §i cd are <(gi> o voce <<de> cu viitor. Vo[iJeste
sd invete canto in Italia — vo[ileste deci si ajungd artistd. Cam acestea stiu despre
dinsa; am vizut-o o singurd datd; si nu vol mai vedea-o decit in cazul cind — dupe
cum am auzit ci are in gind va < deve>> veni si audieze ultima mea conferin{i. Aceastd
conferint{d vol tine-o nu duminica aceasta care vine, dar ceailalt; si, <<de pe>> dupe
oarecare rizgindire, m-am hotdrit si nu mai dau nici un rezumat in gazets (desi acest
rezumat mi s-a cerut exprds). As atrage citva atentia gi de aceasta ma feresc pe toate
ciile. <<Deja> Chiar gi asa — cu aceste 3 conferinte rostite — a ajuns vorba pind
la urechile profesorilor mei. Cici, aseari, acela care, o datd, s-a recomandat D[oam]nei
Sacara gi D[umita]le drept profesor la facultatea noastrd (fiind intr-adevir), a intre-
bat: cine e cel ce se ocupd cu romanul Quo Vadis (adicd vorbeste despre acest roman)
[f. 7] si cind i-am fost numit mi-a spus pe un mic ton admirativ: « am auzit ci e
gustatd conferinta matale...» (Acest om imi este profesor de vreo dou# luni — §i
mi se pare a fi un caracter mult mai nobil decit altele.) Iatd, prin urmare, cd am ficut
destul zgomot, chiar numai cu cite am spus pind acum —; si mi mai apuc si le si
seriu ?... Nu voi face-0; §i n-am alti parere de rdu decit ace[ela, cd nu voi putea si
indeplinesc ce-fi figiduisem; rezumatul tipdrit. Dar lasd, soro dragd, ¢i Dumnezeu
ne va tine sinitosi g1 totdeauna dragi unul altuia si, in viitorul larg, iti voi da insutit ce
nu pot si-ti dau astdzi. Inci o vorba despre conferintele mele: am ficut multd impresie,
mai ales duminica trecutd, cu povestirea, in scurt, a romanului Quo Vadis. Am infiorat
chiar pe cei ce citiserd §i cunogteau, ca si mine, peripetiile cirtii. Ma cam agteptam
la aceasta, bizuindu-md pe forta mea de povestitor, pentru care am primit, intot-
deauna, grabnice gi m3gulitoare aprecieri. Prepar conferinta din urmdi si contez pe
un ultim i definitiv succes.

[#. 8] Imi pare riu ci iti trimit numai aceste 8 pagini, ag fi voit s¥-ti scriu mai mult,
dar iatd ¢ n-am vreme. Iti voi expedia viitoarea mea serisoare (simpld) peste o sip-
tdmind. Mi-e teamd, insd, inci o datd de reintrerumperea circulatiei, cfci iarna nu se
induplecd si plece. De [iJeri a inceput din nou si ningd §i azi de dimineald ningea
viguros. Zipada s-a asternut ca de-o palmii; si cine stie cit va mai cregte! 1{i aldtur
scrisoarea D[oam]nei Sacara. Stii de ce? Vo[ilesc sd plitesc mai mult pentru ceastd
scrisoare recomandatd (nu 40 de bani); mi se pare c¢d plitind mai mult, pentru ea,
va cilitori mai sigur... Copildrie! — se intelege —. Dar agtept sd-mi numegti cum-
pardturile de cari a1 nevo[ile, si ti le voi trimite cit mai iute.

Tatd si un esantion de olandi, l-am cerut de la Papagal: 13time 85 centimetri pre-
tul 2.50. L-am cerut «pentru prosoape» — dar nu e cam subtire? (si cel ce mi-a
dat-o a observat, dar n-avea mai groasd). Astept sd viad cum ti s-a parut. Sfirgesc,
srutind duios ¢i dulce dragile minugite cari vor desface si plimba aceste pagini.
[Rind intors ;] Mama a venit ; frati-meu nici nu viseaz.

IM. L.R. 15539)

12 Februar 1901

10 Februar 8 ore secara. Simt ci gindurile D[umita]le md infisoard — sint sigur
i te gindesti la mine... De ace[ela iatd-ma in neputinta de a mai fugiiri nenumadratele
si amarele mele idei {ilozofice — iatd-ma intors cu sufletul i cu inima spre D[umnea]ta.
Primit-ai astiizi scrisoarea de joi? Cit o doresc! si cu toate acestea nu sint sigur: [ileri
a nins toatd ziua $i zipada a crescut pind la vreo 3 plame. Va fi putut diligenta si-si
facd obicinuita-i cursa?...

Cit de dragd e ultima D{umita]le scrisoare! Cum m3 intrebi de duios «s& poate
oare si nu simti dorul pe care-l simt eu? » Si eu iti rispund: crezi oare cil s-ar putea



aceasta? O, de cite ori de cite ori amin-
tirile nu m# farmec# cu dulcea lor durere,
nu mi lasi imobil §i sfirdmat! De cite
ori blestemul soartel noastre nu mi se
aratd din cale afari greu! De cite ori
icoana D[umita]le nu tresare, o dati cu
inima mea, imprejurul mesei i patului
meu! Vai, de piatrd de-as fi fost — atita
depértare, atit pustiu si lung amar de zile
sterpe, atita bir de dor, de suferinta si de
zbucium cit i1 platim soartei — de mult —
de mult m-ar fi muiat: m-ar fi ficut de
ceard -— si fdclie m-ar fi [f. 2] subtiat...
Si sint si esti altceva, oare ? C4 mi consum
mai anevoie §i cu mai putind [laciri ca
Dfumnealta — daci e adevirat, apoi este
gratie norilor de ginduri pe cari ii port
etern sub frunte si cartilor pe cari aplec
gindirea mea... Dar ce-1 cu atit? Inima
se rézbund in felul ei — si de multe ori,
in mijlocul cugetidrii cele mai abstracte,
ca un cutit ma tafile amintirea, iar dupe
o zi de luptd cu idefela, in neantul som-
nului, fantasma-t{i mult iubitd fmi apare,
ddruindu-mi cununa prea dulcilor ei bra-
te... Astinoapte te-am visat — si alte
nopti, nainte., Se ficea cd punem la cale
un profiject pe care era si-l realizim in
curind — si perspectiva lul ne era atit de
dragd! Si atita de tristd mi-a fost dezilu-
zia, trezindu-m& degrabd ! Mi intrebi dacd
mi-e dor! Oh, intreabd-mi dacd mi-e foa-
me cind n-am mincat de 24 de ore. In-
treabd-ma dacd as voi sd [i]es mai curind
in primé&vari, cind duc in spate gerul si
minia [i]ernii de trei luni! Mai mult decit
atit: vai! mai mult decit [f. 3] atit cdci
primdvara va fi peste o luni dar revederea
noastrd va fi peste o jumitate de an de
azi'nainte, 10 februarie!

12 Februar. Credeam aseard cd azi iti
voi aseza in pachet lucrurile cumpérate
(afari de olandd despre care ifi vorbesc
mai jos) si iti voi expedia pachetul. Dar
1atd cd azi ninge pulernic i comunicatia
amenintd sd fie intrerumptd — dacd nu o
fi deja. Afard de aceasta, am o a doua
consideratie care mi face si intirziez ex-
pedierea pachetului. (Nimic nu mi-e mai
displdcut ca ide[e]a ci pachetul meu ar
putea si astepte prin Pascani ori prin
cine gtie ce altd gari.) Dar iatd a doua
consideratie: sint in incurcdturd cu cum-
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pirarea olandei si-mi trebu[ilesc urma&toarele lamuriri: olanda si fie egald in 1&-
time cu prosopul, ce mi-ai diruit, <<sau> ori si fie oricit de latd? Eu m-am dus
la vreo 4 magazine, cerind olandi de felul celei a prosopului, si incéd: silatd cit prosopul.
Dar pretutindenea mi <se>>-au rispuns c¥-mi pot da olandi de calitatea §i desimea
acesteia, dar ¢ nu-mi pot da si: cu ldtimea prosopului ci dubli ori §i mai latd decit
[f. 4] atit. La un magazin insd mi-au rdspuns acest lucru ce m-a pus pe ginduri: pro-
sopul pe care il ardtam eu — zicea <unul> un comis din magazin — e <comp>>
facut g1 cumpérat gata aga cum se giseste, iar broderia lui a fost facutd dupe un desen
tipdrit pe olandi chiar din fabricd. Asa incit cine l-a cumpdrat n-a avut decit s& bro-
deze dupe desenul deja scris pe pinzi. (E adevirat ce zicea acesta? Asa ai facut D[um-
nealta?) In sfirsit, mi-a spus (dac nu mi ingel) ci si ei au acest soi de prosoape ficute
de-a dreptul prosoape gi avind pe ele diferite desenuri. Nu cumva ai vot st D{umnealta
sd cumpdr un prosop ort doud, din aceslea deja tdiate §i incd si desinate pentru brodat?
Dacd {in bine minte: comisul mi-a spus c& magazinul <lor>> lui are asemenea pro-
soape (Magazinul Poloni). Intr-alt magazin mi-a aritat o olandi de doud ort mai
groasd decit a prosopului §i de doud ori mai raré — insi mult mai latd. In cazul cind
ai voi olandd brutd, nu tdiatid de-a gata in prosop, si cumpir din aceasta olanda groasd
sirard? In fine, in alt [f. 5] magazin (Luca Pinzarul) mi-au spus ¢ au oland& aproape
la fel cu prosopul dar de doud ori mai latd: prosopul are 44 cent[imetri] i olanda lor 88—
iar pretul vreo 2 lei si 50 metrul. Aiurit de toate aceste informatii, contrazicitoare,
pe cari le-am cules in patru magazine (cel dintii a fost Papagalul de nu am cuinpirat
un metru de pongé) — am rdmas, soro dragid, in completd nehotdrire: n-am voit si
cumpdr nici un fel de olandd, pind cind nu voi fi supus judecdtii D[umitajle toate
aceste informafiuni. Ce[e]a ce m-a incurcat, bagi bine de seami, este ldfimea olandei
si apol idefe]a ace[e]a cd existd prosoape tiiate de-a gata si chiar desinate pentru brodat
(Oare D[umnea]jta nu vo[i]esti aceastd olandi tocmai pentru a face prosop din ea?).
De ace[e]a, te rog rdspunde-mi cit mai repede, dupe primirea acesteiserisori, dacd
poti chiar in ziua primirii ei ¢it sd fic ldjimea olandei? (tocmal cit a prosopului sit stil
cd nu esistd nicd[ileri, pentru cd prosopul a fost tiiat expres prosop). Deci, cit sd fie
13timea olandei? dubld ca a prosopului sau §i mai mare? Cu alte vorbe: vrei sd scoti
din ea numai un prosop, [f. 6] ori doud ori trei? Si apoi: te rog mai rdspunde-mi precis
si la aceasta: olanda sd fie mai groasd mai zdravdnd — ori mai delicatd, mai subfire?
(Pare-mi-se ¢d D{umneajta vo[ilesti si fie mai solidd.)

Cestia latimil m-a cam incurcat si la cumpdrarea pongé-ului. Ti-am cumpdirat un me-
tru de pongeé, lat de vreo 90 si mai bine de centimetri — céci daci l-ag fi cumpérab
mai ingust am <la>> judecat cd n-ai fi putut scoate <[indescifrabil]>> nimic din el.
L-am platit: 3 lei gi 25. Am cumpirat un flacon api de toaletd (a la Violettes de
Parme), casa Roger-Gallet — cu pretul pe care il gtiai: 2,75 gi am cumpirat §i un
sipsor de «extrait de Verveine » de la o drogherie (si apa de toalet tot de la drogherie
am cumpdrat-o). Dar mi s-a spus c¢d acest extract de vervend nu trebufile amestecat
cu nimic, ¢i intrebuin{at de-a dreptul. Nu e vorbd cineva care era de fafd mi-a [f. 7]
spus cd pot amesteca acest extract cu 100 grame de «apid de Colonia » pentru a do-
bindi un parfum linigtit (cdci, intr-adevir, acest extract mi se pare foarte puternic);
insd droghistul i-a rdspuns cd e mai bine si intrebuinieze extractul aga cum se afld,
fird ca si-1 mai amesteci. Am mai cumpérat §i doud jurubite de fir ca si 5 jurubite
de ibrigim: 2 jurubite exact la fel cu proba D[umitalle, insd celelalte 3 deosebite prin-
tr-o usoard nuanti. Aceasta, din pricing cd n-am putut face intr-alt fel: cici am cautat
la vreo 2 — 3 magazine, fird ca si gdsesc nuanta necesard, Daci insi D[umneajta
nu le vei gisi pe plac, eu voi ciuta g1 in alte p&rti, pini cind voi da peste adevirata
nuantd. Deosebirea insd intre cele doud nuante este foarte micd — aproape greu de
distins. In sfirsit, dragd surioari, mi-am procurat doud cirti frantuzesti — doud
romane, unul de Pierre Loti si altul de Alphonse Daudet (pe cel din urma il cunosc
de mult). Cred ca pe cel dintii il vei intelege f3rd [f. 8] multd greutate; al doilea poate
cd-ti va pérea mai greu. Vezi, ti-ag fi trimis toate aceste lucruri chiar azi — de n-ar



fi <fost> venit peste noapte aceasty zapada oarbd care biciu[ilegte lumina ferestrelor
mele (ag fi trecut peste afacerea olandei, cici ti-ag fi trimis-o mai tirziu...) Dar md
mingii cu ide[e]a cd lucrurile cumpérate nu-ti sint atit de grabnic trebuincioase (cum
mi-ai §i spus-o).

Rispunde, dar, soro dragi, cit mai iute acestei scrisori— si eu i}i voi expedia pache-
tu[l] in chiar ziua primirii scrisorii D[umitajle — afard numai daci ziua ace[ela va fi
simbiti — ciici atunci §i-1 voi expedia duminici sd-l primegti marti (luni, revenind
curierul in monastire).

A, incd un lucru: nu voi uita (de data aceasta si dupe atita amar de vremel) sé-ti
trimit gi cartea D[octo]rului Kuhne — si o mie de cereri de [i]ertare. Iatd cd am <com-
pletat> dat gata 6 pagini numai cu lucruri indiferente! ... Inchid deci, in acest col-
tigor ce-mi rdmine, expresia dragostei gi a dorului inimii mele §i toate sirutdrile cu
cari a§ rdcort miinile matale — mult dulce surioard!

[M.L.R. 15540]
16 Februar 1901

Dupe ce-am prezintat la un oficiu postal scrisoarea mea de azi — m-am inapoiat
acasd, trecind prin gridina Cismigiu si printr-o stradd, pe care, altddati, aldturea de
cea mult dulce, am trecut in trisurd. O, dar cum se schimbi fafa lucrurilor in lumea
aceasta: atunci un cer de smalf, albastru se oglindea in strélucirea soarelui §i frunza
copacilor incerca prima paloare a toamnei. Azi cerul <era> de tort, arborii goi si
frigurosi, padmintul in lintoliu... Cum treceam noi, sora mea, in ziua ace[e]a pa aripile
unor clipe ce uitaserd trecut si viitor si tot! Ce plimbare neuitatd ficurdm pe aleele
cimitirului, sub atita toamni caldi, printre atitia adormiti sub flori tirzii... Si seara —
Doamne! — cind luminile de pe chei se resfringeau tremur#toare in apa innoptati,
mind in mind, pare ¢ numiram, dupe jocul pulsului, clipele fericirei noastre... $i-
acasd... — lampa aprinsd, gustarea gata, ah, gi toatd povestea negriit de dulce ce-o
urmi. Dar Doamne, cum nu sint mul{umirile omenegti cu totul libere de ghimpii
contrariilor lor! < Amorul>> Fericirea omeneascd, intocmai ca §i aurul, nu se giseste
niciodatd purd — eci vecinic amestecatd cu oarecare parte [f. 2] streind, rea... Oricum,
insd, acele senine zile de septembrie furd mult mai senine — §i pentru sufletele noastre —
decit cele din no[ilembrie. Gindind la acestea imi revin in minte — si mi-a revenit
de atitea ori! — seara cea din urma... De la acest birou pe care-ti scriu, ridic < pri-
virea>> ochii spre a considera locul ce ocupd pe patul meu. Citd dureroas3 frumuseie,
cit splendid amar cunoscu inima mea in ora acefe]a! 1ti aduci aminte: cum iti pastram
miinile intr-ale mele §i cum, intr-un moment, {i le unii intr-un gest de rugdciune g1 de
implorare. Cite ginduri, cit tumult, citd ldcrimatd exhortatiune: Celui Ce ne binecu-
vinta din iconita ace[e]a — nu crispard simfirea mea in <Cora>> ceasul de atunci.
As fi voit, pare-cd, <<pe> sub aripa sufletului meu, exaltat de sfigietoarea solemni-
tate a despdrtiril, sd te cuprind, si te pistrez, sd te ripesc conditiilor vietii Dumita]le
st ale mele... As fi voit, macar, s te investmintez in toatd dragostea inimii mele, si-ti
pun de pazd toatd grija si vegherea sufletului meu — gi numai aga si te las s pleci!
Dar, neputinciosul de mine, imi inghiteam furtuna cugetului si lacrimile gi-ti tineam,
nainte, miinile impreunate [f. 3] si imploratoare ... Am sdrutat impreund imaginea
st mina binecuvintitoare a Mintuitorului gi-am pus capit dureroasei i extraordinarei
noastre stari sufletegti... La gari... ah, cit de dureros au trecut peste inima mea acele
momente de gedere in vagon, alituri de streini gi incé: in ce condifiuni... Culmea durerii
si a impresiilor mele a fost insd in momentul in care trenul a sunat gi huruit plecarea.
O, pare cd te vid, inimd ce te smulgeai din pieptu-mi, facindu-{i semnul Crucii gi
evaporindu-te in geamurile evaporate in noapte. Dar nu {i-am mai scris, oare, o dati
aceste lucruri? Nu gtiu: am uitat — niciodatd, insd, seara plecirii D[umita]le din 10
No[ilembrie...

Cit& fericire, suflete iubit, n-am cules din maracinii zilelor de dinaintea lui 10 No-
[i]lembrie — dar cit de mult m-au amérit §i indsprit acesti méiricini! De ce furd si fie?
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Un blestem i-a voit. Soarta noastra spaimintitor de <rard>> deosebitd ni i-a semdnat
in cale — si lueru fnmirmuritor: in potecile noastre cele mai dragi gi parfumate!
In afari de ele, lucrurile se schimbi §i nu mai <avem> [f. 4] cunoagtem insistenta
trecutd a intepéturii lor. iti inchipu[ijesti?... Mama, in ajunul anului nou, vizindu-mi
imbrécat in costumul a cirei materie mi-o diruisei D[umnea]ta (si ea stia cd D[um-
neajta mi-ai déruit-o) mi-a spus: «Bine, maicd si de[a] Dumnezeu si fii sinitos si et
si-1 dea Dumnezeu sdnitate i inima bund » (sau cam asga ceva...). Vezi cd lucrurile
s-au mai potolit. Dar, in definitiv, mie mi-este absolut indiferent. Cu domnia-sa n-am
mai schimbat nici un cuvint, nici o silabd, in cestiunea pe care am discutat-o atunci.
Lucrurile au rdmas moarte ; parci nimic nu s-ar {i petrecut. Cici sint mut §i nesimfitor
ca un automat. Mama respecti mutismul gi riceala mea. Numai sord-mea (frati-meu
e vecinic departe) citeodatd pronuntd vorba « monastire», «cilugdrite », sau altceva
apropiat... Dar inutil, cici eu stau cu nasul in farfurie §i daci zimbesc, zimbesc vag,
ambiguu, indefinibil...

...51 zilele imi trec aga, sora mea cea dulee. Norii plini de omit stau in permanentd
pe cerul acest de iarnd; norii cugetdrii imi stau pe suflet... $i dupe cum in iarni:

« Soarele rotund gi palid se prevede printre nori,
Ca un vis de tinerete printre anii trecitori — »

[f. 5] amintirea-{i mult iubitd stribate norii cugetirii mele, ciutind spre inimi, cu
raza ei cea dragd. Scrisorile Diumita]le imi sint o plicere dulce, voalati de dor g1 de
suferintd. Cit de drigilas imi ciripegte in ele surioara mea ! Vai, dar e ciripit de pasaricd
inchisd in colivie... Nu-mi poate sbhura mititica mea! ah, si daci eu nu sint tocmai-
tocmai inchis intre gritele, am picioarele prinse intr-un lat — c#ci altfel: de cite ori
n-ag fi zburat in iarna aceasta! si de cite ori nu mi-ar veni si zbor in aceast primivard
care se apropie. Dar: imposibil, imposibil, imposibil!

O, va trebui si treacd o jumitate de an pind la ziua in care voi sfisia captivitatea
mea ca, <(§i>> pe aripile infiorate si neribditoare ale dragostei sa <[indescifrabil]>
viu, in zbor ritmat de nebunia inimii, in preajma turnurilor ce se-nalt in acele poale
de codri §i de munti... Jati — dacd Dumnezeul sufletelor noastre o vofileste, — de
azi in 6 luni de zile, ne vom oglindji, rdpiti si indurerati de fericire, unul in ochii celuilalt.
Azi este 15 Februarie; in ziua de 15 August cu voia §i cu ajutorul lui Dumnezeu, voi
fi la maica Eufrosina. [F. 6] Voi pleca din Bucuregti in seara de 13 August §i a doua
zi, 14 August, pe la 3 ore dupe amiazd, voi veni cu o birjd, din T. Neam{ in Varatic.
O, dar cit mai e pind atunci, vai, dar cite zile vor mai trebui si treaci. Fi-ti inima tare,
dragd suriocard! Si dea Dumnezeu sd fim sdnitosi pind atunei.

Nu trebuliJe sd-mi ceri nici o [1]ertdciune, suflet scump, pentru acea palpitare de
indoiald ce te-a cuprins, in vremea din urmi, §i dupe lectura acelei prefete. Eu {i-am
dat explicatia lucrului cu toatd sinceritatea inimii si cu toati multumirea ci ifi spun
adevirul si mai ales cd pot si-ti spun un aga de extraordinar adevir. De altfel, ah,
o stiam prea bine, o stiam de mult, ¢§ inima D[umita]le a ghicit totul, ¢ inima D[umi-
ta)le este apiirdtoarea si aliata mea, in <Caceastdi>> acest proces de indoiald pe care
mi-l ficea inteligenta D[umitajle. Si nu <tocmai> oare aceasti mnesfirsit de suavi
5i de minunatd inimd ti-a inspirat acele dulei scrisori, precedente intimei noastre
cunostinte, i apoi toatd draga si increzdtoarea D[umita]le conduiti fati de mine?
N-am avut destuld vreme, deundzi, dar ar fi trebuit si-{i [f. 7] scriu: intreabd-ti
inima: ea te va l¥muri complet, in aceasti cestiune, intreab# increderea pe care mi-ai
ardtat-o totdeauna — de ce mi-ai ardtat-o? Pentru ci ai simtit, fird chiar ca eu si
am nevo[ile sd-ti fac mirturisiri, tot adevirul. Asa incit: zadarnic inteligenta D[u-
mita]le a cdutat si conjectureze, dupd prefata ace[ela, care avea numai pretentiuni
de psychologie, un lucru neexistent: inima D[umita]le este aliata si depozitara secre-
tului meu! $i pe aceastd inim4 iubit4, al cirei zbucium drigisios a rimas de-a pururi
in amintirea obrajilor mei, voi < pune>> culca vecinic increderea gi iubirea mea!l



- Am gisit de vreo dou# ori in scrisorile D[umita]le, expresiunea unei dureri pe care
{1-0 cauzeazd un comunicat al meu: durerea idei[i] ¢i eu voi pleca in streindtate. Ma
gribesc, sora mea, si viu si sd dezridicinez, din cunostinta D[umita]le, aceastd ide[e].
Nu voi pleca nicaileri! Nu mi duec in streinitate, chiar dacd ayavea banii necesari,
chiar dacd ar voi §i m-ar putea trimite Statul (ce[e]a ce, dupe niste informatii ale mele,
luate in urmi: este cu neputintd). M-am [f. 8] rdzgindit gi hotarit sd rémin aci in tara.
Cel mult: dupe vreo 7—8 ani, mi voi duce prin apropiere de tara noastrd, pentru
dobindirea unui titlu, dar departe in Germania — nu m# voi duce. Nici eu n-am bani
pentru aceasta, si nici Statul nu-mi poate da, céici era fals ce ti-am spus altddata:
Statul nu d& burse, cici n-a dat niciodat#, pentru studii de felul acesta. $i imi pare
foarte bine: n-am ce ciuta pe acolo; stiu eu destuld carte, mai multd decit toti pro-
fesorii pe cari i-ag putea intilni in viata mea. Deci, linigtegte-te, sord dulce: nu mi
voi duce in nici o streinitate, ciici n-am nici o nevo[ile; voi riminea in tara mea.
Peste doi ani de zile (doi §i jumitate) voi sfirsi complet, definitiv, studiile mele, prin
dobindirea titlului de licentiat. Si aceasta va {1 totul. Dar poate ¢d de azi intr-o jumi-
tate de an voi relua, prin viu grai, aceastd cestiune gi iti voi limuri-o cu toate detaliile
posibile. Aga si dea Dumnezeu!

16 Februar 1901

N-am primit [iJeri nimic din parte-{i, de buni-seami [f. 9] c4 n-ai putut sd-mi
raspunzi in chiar ziua in care ai primit scrisoarea mea, ori ti-ai zis ¢i mai e vreme.
Astept sd vild ce-mi aduce ora 1, dupd amiazi, din aceastd zi.

Revin la oarecari idei din scrisorile D[umitaJle. 1ti ceri[iJertare in ultima D[umita]le
scrisoare pentru oarecari linii amare, strecurate in precedenta ei. Dragd surioard!
n-ai niei o vind, nu mi-ai gregit intru nimic. $i dacd m¥ intristez de ceva e de faptul
¢d mi-e cu neputinti si fiu lingd D{umnealta, in acele ore de descumpinire sufleteasca
§i de amar. O, desigur cd am alunga pustiul sufletesc §i toate ardtirile lui cele dezné-
ddjduite ! Dar unde e chip, unde e chip!

Imi pare nesfirgit de riu ci nu-{i pot alitura nimic din tot ce-am spus, in 3 con-
ferinte consecutive, in cercul colegilor mei. Pricina e ¢i <in acest conf>> — ti-am
spus-o deja — n-am notat nici o idee intreagd ci numai vorbe, fird sens pentru oricine
altcineva afard de mine. Afard de aceasta, in acele conferinte, eu n-am ficut, pind
acum, decit sd povestesc cuprinsul romanului Quo Vadis §i sd dau oarecari deslusiri
istorice asupra vremii cind [f. 10] s-au petrecut faptele. Céci, nu uita, ¢i ultima con-
ferintd, ace[ela de inche[ilere, n-am rostit-o incd ; voi rosti-o in cea din urma duminicd
din Februarie. Dar, vezi, nici pentru aceasta nu voi fixa, lung, nici un sir de idei, ci
voi < spune-o> vorbi pe dinafard, gi in chip oratoriu, de la catedra. (Motivul e acesta:
vo[ilese sd mi deprind, definitiv, a vorbi, cu usurintd, in orice ocazie gi chiar fird
multd pregatire, g1 sint intrucitva mul{umit de mine, cu rezultatele obtinute pind acum.)
Asadar ce rdmine de ficut? iatd, scumpd surioard: ifi trimit romanul Quo Vadis pe
care te vei incerca s3-1 citegti, dupe ce vei fi citit intii Pécheur d’Islande si apoi Le
Nabab. Citeste, deci, intii cartea lui Loti: e o poveste de-o tristetd si de dulceati-
nesfirgite (cum am auzit pe toatd lumea, cici eu n-am citit-o). Iatd si cartea D[octo]-
rului Kuhne; am legat-o cum ai voit. Dar iartd-ma&, iart&-ma! dulce surioard ci am
intirziat atit de mult. Deunizi, cind aflai cd csti bolnava, am simtit o adevédrati re-
mugcare: m-am gindit ¢d daci ai fi avut cartea aceasta nu te-ai fi imbolnévit ori micar
ai fi gdsit in ea, degrabd, leacul necesar. larta-mi, deci, [f. 1] dragd surioard am
intirziat cit nu-mi era permis. $i mi-e cu atit mai necaz pe mine cu cit nici nu m-am
tnvrednicit s citesc cartea aceasta. Sint atit de reclamat §i de ocupat cu blestematele
mele de ginduri, incit nu mai pot si ating nici o carte, striind de filozofie. De almin-
trelea, slavd Domnului, cA n-am avut nici o nevo[ile de sfaturile acestei cdr{i de medi-
cind. Ins¥, te rog si stii cd voil cumpira-o, zilele acestea, §i c¢d voi citi-o cu toatd aten-
fiunea, cci, din citeva lucruri pe cari le-am frunzirit prin ea, m-am convins de seri-
oasa ei valoare medicald.
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Dar si las aceastd carte de medicini si
s viu la ceva mai drag, pe care l-am pier-
dut din vedere, mai sus: visul D[umita]le
povestit in scrisoarea din urmai. Si eu te
visez, adeseori, adeseori... Iatd,' chiar acum
vreo doud nopti te-am visat in nigte im-
prejurdri nesfirsit de dragi; si tineam mult
si-ti povestesc visul meu, dar din picate
I-am uitat. Aceastd idee pe care o gindeai
in acel vis al D[umita]le mid amuzeazi:
«aveai pirul alb de tot si la fatd pireai
de vreo 35 de ani — si mie imi pirea strag-
nic de bine; cidci de acum, imi ziceam eu,
pot si contez nesfirsit pe acest birbat atit
de serios...» Prin [f. 12] urmare, dulce
surioard, pentru mitiluti eu sint conti-
nuu, «un tinir», un copil ce de-abia intrd
in viatd? Iatd-mi-te, scumpi inimioar3,
dati de gol de visul matale! Eu «un
tindr »?!

Bietul mosneag: iatd-1 cum zimbegte,
din fundul patului si dintre pernele pe
cari iti scrie scrisoarea aceasta!

Sord dulce, am primit azi dupe amiazi
scrisoarea D[umita)le si m-am grabit si
cumpdr olandi gi... s indeplinesc una din
dorintele scumpei mele gurite. Cit pentru
portocale, ele vor veni mai tirziu: cam peste o sdptdmini. Olanda e 2 metri $i jumitate
in lungime §i o tal in doud: e inadins pentru prosoape. Cum ti se pare? Dacd e aga,
atunci mai opresc cartea lui Kuhne i iti trimit numai pe aceste. Doud din ele sint
intr-adevdr cumpdrate; dar ce e cu asta sora, mea cea scumpa? E bine, daci vo[ijesti
iti voi da socoteald de cheltu[iJeli, dar nu acum. Nu mai intirziez expedierea pache-
tului, cdci sdptimina viitoare ifi voi expedia un al doilea.

Asadar iti voi trimite portocale in viitorul meu pachet; ah, dar mata de ce nu-mi
poti trimite, surioard dulce!

[M. L. R. 15541]
26 Februarie 1901

Dulce surioard, am terminat [iJeri, duminic& 25 Februar, cu definitiv succes, seria
conferinfelor mele asupra romanului Quo Vadis. Din picate, insi, am impresionat prea
mult ; bietii mei auditori (afard de citiva prieteni) s-au simtit zdrobiti sub fluxul
elocintei §i al superioritdfii mele.

Impresia lor finald trebuie s fi fost penibild; imi pare rdu de aceasta — si-{i voi
I3muri odati, prin viu grai, sensul pirerii mele de rdu — dacd nu cumva ai gi priceput
lucrul. Pe viitor, voi fi altfel. Sord scumpa, iti cer [i]ertare, cu sdrutiri pentru amindoud
minugitele, <din>> de faptul c¢& azi nu-{i pot trimite decit aceste 4 pagini, desi expe-
diate intr-un pachet. A trebuit s& tot meditez §i sid aprofundez in mintea mea cele ce
am vorbit [iJeri, aga incit n-am mai avut vreme s fac pe placul inimii $i si-{i scriu
mai mult, sub dictarea ei. Ai primit simbéta trecuti scrisoarea mea cea simplj,
in frantuzeste? Iti spuneam in ea ci am primit pachetul ce mi-ai trimis cu serisoarea,
cu perele si cu plinigoarele lui. Iti mulfumese, surioari dragi, iti multumesc din tot
sufletul. Ah, [f. 2] cit de mult — mult pini la dureros — mi impresioneazi aceste
piinisoare pe cari le-au mingiiat miinile D[umita]le! Pentru ace[e]a caut si le econo-
misesc cit pot mai mult — si fii sigurd ¢ de azi intr-o siptdmind, voi mai avea din ele;



cu atit mai mult cu cit alternez aceste piinigoare cu piinea de graham, de care, iatd,
11 trimit si D{umita]le una, ca si ai idee (cu toate cd poate ai vizut §i mincat deja
piine de graham). Iatd si portocalele promise; provin din mai multe cumpdrdturi
i deci, cum se vede, sint amestecate; printre ele trebufile si fie §i citeva rosgii. Pri-
meste-le, dulce surioard, si papid din ele, gindind, impreund cu mine, la ziua depéir-
tatd gi problematic, in care vom mai putea gusta portocale. In scrisoarea mea din
urmi, pe care nidddjdufilesc ca ai primit-o, vorbeam de cartea D[octojrului Kuhne
gi de modul serios in care m-a impresionat. Acest om imi pare a avea cea mai mare
dreptate: intr-adevir toate boalele trebu[i]e sd izvorascd din pintece, din stomae, din
necompletd mistuire §i din imbuibare. M-am decis cu fermitate si fiu cit se poate de
cumpitat de aci [f. 3] inainte, la mesele mele si si evit carnea pe toatd linia (excep-
tind intructtva pestele). Laptele il voi bea de asemenea nefiert. Cit despre biile pe cari
doctorul le recomandi, lucrul e mai greu, cici n-am uneltele necesare. Nu e vorbi,
la urma urmei, aceste bii sint pentru bolnavi i slavd Domnului eu sint complet sini-
tos. Voi face insi gi din aceste bai, atit cit e ugor de ficut. Prin urmare, fir linigtitd
§i in aceastd privintd, sord scumpd, céci voi cduta si urmez prescripfia gtiutd. Ma
intrebi un lueru copildros si drag: ce-am ficut acel ghem posang, de sfoard ; iatd, vezi,
l-am pierdut din vedere, nu l-am strins gi acum il confund cu un al doilea (pe care
il aveam chiar de atunci). Nu mai stiu care din amindou# e ghemul cel sagalnic. Oh,
cum au trecut acele ore ce-ar fi trebuit sd-nmirmureascd asa de-a pururi! Cum s-au
scurs atitea unde nesfirgit de dulce goptitoare, nesfirsit de calde gi de palpititoare!
Vali, ii vine uneori sd crezi cd viata aceasta e un blestem, o aberatiune, ori o inven-
tiune razbunitoare. [F. 4] Insd, nu, nu: nu trebufile si gindim astfel: avem atita
nevoie de sprijinul convingerifi] cd o
Misericordie apropiatd ne veghiazd! avem
atita nevo[ile de credinta intr-o Buni-
tate care si primeasci — mai mult:
cirei[a] s&-i oferim suspinele, lacrimile gi
rugiciunile noastre | avem atita nevofile
de convingerea supremului Ajutor din

a cdrui indurare extrag viatd rddécinile /
sperantelor §i dorurilor noastre — incit

aceastd Misericordie, aceastd Bunitate,
acest Ajutor trebu[ile s3 existe gi
existd! Ah, si intr-adevir probele acestui
adevir le-am cules cu atita farmec in
orele noastre cele dragil Dar ce sd
facem, Doamne, sintem oameni §i deci
inimi govi[i]elnice.

S&-mi réspunzi, prea scumpi sord,
intr-o mic# scrisoare, si dupe 2 zile de la
primire, de primirea pachetului meu
de azi. Scrisoarea mea cea viitoare ifi
voi expedia-o la 5 martie gi vei primi-o
la 7. (De nu voi {i imbulzit de multd
cetanie, va fi recomandatd — i cred ca
aga va fi.) Pind atunci, mult dulce
sord, ifi intind duios gi dornic bratele
sufletului meu.

¢

7

(Continuare in numirul viitor.)
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UN MAGICIAN:

« din timpul meu
as vrea sd sar,
pe-o razd rece

de lumind»

: t
c t :
Poet mare este acela pe care-l recu nosc, il iubesc

si-l stimeazi, in primul rind, cel mai demni dintre
companionii sai de visare si de zbor. Acela care nu se mul-
tumeste sd ddruiascd poezie, ci se diruieste pe el insusi.
Existd, si nu doar o dats, artd remarcabili ficuti de fiinte penibi-
le. Le pretuiesti realizirile si caufi si stai cit mai departe de ele.
Putint sint aceia care fac corp comun cu arta lor §i binecuvintati
este prezenfa lor printre noi. Astfel, Al. Philippide.

Pentru Philippide, dacd viata nu este totdeauna poezie — si, vai, de
cite ori nu e! —, poezia este totdeauna viati, tulburitoare realitate
nepleritoare, singurul punct ferm intr-un univers de enigme, de semne
absurde, de chinuitoare intrebdri si de rispunsuri aproximative.
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Sceptic, si, in acelagi timp, avintindu-se fard incetare spre boltile unor
taine ce se refuzi, Philippide este un romantic plin de noblete, unul
dintre cel mai mari al acestul timp pe care-] trilm. Si nu numai,
sint sigur, al acestur timp.

«Romanticul — spune undeva Philippide — este un om pentru care
visul existd», §i existd ca o adincd, gravd s1 fecundid realitate; un om,
adici o constiintd s1 o consecventi fati de ele insele, si — dupi cum
spuneam —in primul rind fafd de poezie, adici fatid de ceea ce este
mai sacru in fiecare dintre noi. Un ilustru frate al nostru, cel care ne
poartdi — cum ar fi spus Reiner Maria Rilke, din care Philippide a
tilmicit cu strilucire — in cercuri tot mai vaste, sublim infioratul de
toate incertitudinile si elanurile spiritului uman!

Puiini dintre cei mai nobili artisti stiu si exprime cu atita ford si
s1 cu atita subtilitate nostalgia paradisului pierdut, setea de eternitate



«..tatdl meu avea, mai putin cu-  « Deschideti iari vechile atlase!/ Pornim « Si vd adun in mine si jard sd va
noscuti de altii, o culturd literard spre zdri miraculoase.» chem,/ Sfiarimdturi ale tdcerii mele...»
vastd si variatd.»

«Ca melcu-n rasucita lui chilie/ M-as- « In suflet, ca-ntr-o apd cind am « Zadarnic caut o cereascid piine/ In
cund in falduri de melancolie.» privit, vad strimb.» raftul vechilor mitologii.»




«Citi au plecat, citi au rdmas,/ Din
ceata noastrd de atunci/ Trecut-a timp/

« Mi-i sufletul ca unul din aceste/ « Fugind mereu de mine insumi, §i intil-
Ciudate manuscripte palimpseste.» nindu-ma mereu in cale.»
—un veac? Un ceas?» (Al. Philippide,
si Mihai Ralea la o sesiune a Acade-
miei.)

pesterile sufletului meu,/ Torta

« in
nadejdii pilpiie si moare.»

« Zilele mele, rupte drapele,/ Zmulse se duc in vintul mare al vremii.»




« 0, cite lucruri au rdmas nespuse,/ Vechi « Acesta e prietenul, mi-am zis;/ Nu-l prind

_ juvaeruri risipite-n drum!» cu ochii, il cuprind in minte.»
Impreunia cu  Grigore Moisil). (Cu Al Rosetti, 12 martie 1966.
p 8

« Ros de-ndoieli, bolnav de nostalgii...»
{La aniversarca lui Al. Rosctii, impreund
cu ILlena Durica, secretara Scctici de
filologie a Academiei, 20 octombric 1965.)

« Mi-i gindul ac pe creer si inima-n eclipsd.»

«Cind  sint trudit orice
mi-e bun: un nor,/ Un cer
senin, un vers, un trecator.»




« Vreau sufletul sa-mi fic ca versul,
de prisos. » (Alaturi de Zaharia Stancu
la o sarbatorire a lui George Oprescu.)

«...privesc, prin mijlocirea poeziei, fiinta
morald a omului, » (Dialog cu George
Oprescu, asistaii de Ion Jalea §i Geo
Bogza.)

«..poezia se naste si existd datorita
unei inclindri generale a spiritului
uman, » (Vorbind la sarbdtorirca Iui
George Oprescu.)

«Ma culegeam din marea depirtare,/
Ecou din vremi si vechi si viitoare. »
(La Institutul ,,G. Cilinescu”, aldturi
de Torgu Iordan si Al Rosetti)




vie, nepingdriti si nepingdritoare, dorinfa, nu de a surprinde clipa,
ci de-a o pistra vie, de-a o comunica fird oprire si de-a o face si
poatid reapirea oricind in virginala-1 infatisare.

«M-atirn de tine, poezie,] Ca un copil de poala mumei» — exclami
Philippide — si semificatia strigdtulul acesta nu poate scipa niciuneia
dintre frimintatele constiinte ale acestui veac, veac al revolutier stin-
tifice care apropie pe om si de lund dars1 de groapi, veac al socie-
titii de consumatie, insi si al celei de indigentd, veac al tuturor
ideilor umanitare §i veac al alienirii. Si, in acest veac, asa cum este,
ce fericire si fii contemporan cu Philippide §i cu marea lui arta!
Si ce bucurie si-1 poti citi si reciti poeziile i si te bucuri, ascultind
si reascultindu-1 timbrul unic, philippidian, al unei poezii care ne
va incinta mereu, precum in acea admirabild piesi, de o muzicali-
tate inviluitoare, intitulatdi Desen melodic.



REVELATIA DOCUMENTULUI

FILIPICA ROSTITA
IN DIETA
DE LA AUGSBURG

POLITICA DE EXPANSIUNE SPRE VEST
a imperiului otoman, cu scopul de a ecuceri
Europa, si-a accelerat ritmul incepind din 1521,
in acel an, Belgradul, apirat sltidati en atita
strilucire de Iancu de Hunedoara, a fost cucerit
fard greutiti prea mari. Peste cinei ani, Soli-
man, zis « cel Mare », « Legislatorul », « Mag-
nificul », a inifint cuceriren regatului ungar.
Confruntarea a avut loc intr-o regiune mligti-
noasi din preajma localitiitii Mohaei (29 au-
gust 1526), in numai $ ore armata regelui
Ludovic al II-lea, mult inferioard celei otomane,
a fost neantizatd, iar regele, eu cea mai mare
parte a nobilimii feudale, n cizut pe c¢impul
de lupti. De acum inainte, presiunea asupra
Ungariei, in special, $i & Europei, in general,
sporeste pe toate flaneurile. Buda este euceritd
iar cea mai mare parte a Ungariei, centrul ei,
a devenit pagalie turcese, Aldturi au mai apérut
alte donid state maghiare: unul al lui loan Za-
polya, veievodual Transilvaniei, singerosul lichi-
dator al razboiului tarinesc din 1514, care a in-
globat regiunile limitrofe nord-estice ale Ungariei;
celilalt al lui Ferdinand de Habsburg, fratele
mai mie al lui Carol Quintul, care se limita la
rimigitele teritoriale vestice neocupate de turei.

Concomitent, Soliman Magnificul a puriat
victorioase campanii in Asia. In Europa nu a
fost intotdeauna norocos. Stavili fn ealea lui
a stat Viena pe care a asediat-o de trei ori (1529,
15380, 1532) fird si o poatd cuceri. Cu toate
acestea, groaza rispinditda de expeditiile lui,
jefuirea, ca si ducerea in robie a celor eonsiderati
neutili cuceritorului, era atit de mare, incit
se pivea c¢ii Europa va sfirsi prin a deveni o
parte a vastului imperiu otoman.

NICOLAUS
OLAHUS
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Cauzele care au dus Ia aceste stiri de lucruri
trebuie ciiutate nu atit in insugirile militare gi
organizatorice ale sultanului, cit mai cu seamii
in stirile de lucruri din statele europene si,
indeosebi, din Ungaria.

S-a remarcat, cu justefe, ci Mohaciul a fost
«a meritati pedeapsid pentru statul feudal, adine
disprefuitor al poporului, Cu 12 ani inainte,
{drdnimea, nemaiputind suporta mulfimea fm-
pildrilor, se ridicase pretutindeni rizbunitoare,
trecind totul prin foc si sabie. Razboiul acesta
firdnese, eondus de Gheorghe Doja, a fost, in
cele din wrmi, silbatic reprimat. Aceleagi fugse-
gerdi stdrile de lucruri si in 1436, cu ocazia revo-
lufiei de 1a Bobilna, insi la putini anl dupd aceea,
Iaucu de Hunedoara a stiut cistiga increderea
poporului care ]l-a ajutat sii obtini r#sunitoare
victoril si sd infringdi pe Mahomed al Il-lea
sub zidurile Belgradului. Acum, dupi uciderea
lui Doja 5i a ortacilor lui— dupi ce multor
tarani It se tdiase bratul drept fiindcd au fost
surpringl purtind arme — jugul iobdgiei a fost
temeinic pus pe grumajii poporului, acesta
n-a avut interesul si lupte pentru fara, iar feudalii
niei n-au avut curajul sa-1 adued pe eimpul de
luptd de la Mohaci.

Cele petrecute in inclestarea de Ia 29 august 1526
se mai explicd si prin voita neprezentare a voie-
vodului Ioan Zapolya, in tabdra Regelui Lu-
dovic al Il-lea, la termenul soroeit. Erau in
joc mari ambitii personale gi promisiuni din
partea Sultanului, care s-au realizat, dar gi
resentimente mai vechl, cici de douid ori, Ana,
gora lul Ludovic al II-lea, acum sotia lui Ferdi-
nand de Habsburg, refuzase si-1 accepte ca sof.

In ce priveste Tarile Romine, Moldova si
Muntenia, acestea, curind dupd Mohaci, au fost
puse la grea fncercare. Pribugirea tancului
drept al frontului antiotoman, explicd pe deplin
alungareas lui Petru Rarey gi incadrarea celor
dousi firi, tot mai riguros, in sfera de interese
a imperiului otoman.

Desigur, ar i fost de asteptat ca Europa si
fi ripostat energic impotriva invadatorului, dar
aga ceva nu mai era cu putin{i in acea epoci.
In Furopa fincepuserd crincene lupte confe-
sionale al cidror prineipal protagonist a fost
célugirul Martin Luther. Reforma a fost o
migcare progresistd. Inijiatorul ei propunea,
cu ostentajie, emanciparea statului de sub
autoritatea Romei, suprimarea oriediror taxe
plitite scaunului papal gi constituirea unel bi-
seriel najionale germane. $i astlel, in faja a
doud puteri universale, imperiul i papalitatea,

un singur om a indriznit si opund auforitifilor
drepturile suverane ale congtiintel individuale
gi si deschidi drumul emancipirii gindirii si
cercetdril libere care vor triumfa in secolul
al XVIII-lea, In 1453, pe cind Mohamed al Il-lea
diidea asaltul final impotriva Constantinopolului,
conducitorii asediafilor, laici i ecleziastiei, dis-
cutau fntre el ce sex au ingerii; acum, cu ase-
miniitoare cerbicie, se cerea ca dreapta credingit
si se sprijine exclusiv pe Seripturi. Asemenea
probleme riivigeau in special eentrul §i nordul
Europei. Ele fiiceau ca o colaborare in vederea
organizirii unei Crueiade, cu scopul de a alunga
pe turci din Europa, si fie cu desivirgire exclusa.
Soliman Magnificul cunogtea bine aceste stiri
de lucruri si a exploatat, cu dibiicie, antagonis-
mele dintre conduc#torii popoarelor europene.

Firegte, oameni clarvizitori, care si denunfe
primejdia §i st indemne la rezisten{d coleetivi,
nu au lipsit. Ei au cerut sistarca sau aminarea
disputelor religioase, convocarea conducitorilor
statelor intr-o dietd (Congres), in vederea orga-
nizirii rezistentei antiotomane,

Printre acegtia, un loc de frunte il ocupit uma-
nistul Nicolaus Olahus (Nicolae Rominul),
o8 de domn din stirpea Basarabilor, nascut
la Siblu, in 10 ianuarie 1493. Dupi strilueite
studii la gcoala capitulari din Oradea, acest
nepot de sord al lui Ianeu de Hunedoara §i vir
al regelui Matei Corvin a ocupat inalte demni-
titi politice gi eclesiarhice. Cu pufin fnainte de
a iegi in intimpinarea lui Seoliman Magnificul,
regele Ludovie al II-lea l-a numit secretar gi
consilier al sofiei sale, regina Maria. Dupi 29 au-
gust 1526, Nicolaus Olahus (Nicolae Roménul)
u fost singurul curtean eare a rimas in preajma
femefi ce-gi plerduse, la Mohacl, sotul, coroana
gi tara, intovdrdgind-o intr-un lung exil prin
oragele Europei occidentale. Atit din inifiativa
ei, ¢it si din aceea a lui Ferdinand de Habsburg,
cel de al doilea rege al Ungariei, Nicolaus Ola-
hus (Nicolae Roménul), a fintrefinut o vasti
corespondentii cu toate personalitifile vremii
(impdrat, papd, regi, cardinali, prineipi, can-
celari ete.) cu scopul de a-i determina siorga-



nizeze un front comun activ impotfriva cotro-
pitorilor.

Astlel, de ln Linz (Austria), in ziua de 15 iu-
nie 1530, printr-o lungi scrisoare, a infifigat
Papei Clement al VII-lea imprejuririle care au
dus la dezastrul de la Mohaci, amintindu-i
ed «de la fnidl{imea pozitiei tale, daci ai vrea
ne-am putea reciipita libertatea. Iar daci nu
vrei, ni se hotiirdste o sclavie vegnicd. Alege
ce doresti din aceste douii, insi trebulie si preferi
mai degrab} salvarea §i pacea poporului deeit
selavia luin!,

Dupa 33 de zile, acelasi Nicolaus Olahus
(Nicolae Romianul) s-a adresat direct impé-
ratului Carol Qaintul, fratelc reginei pe care
o insofea in exil, cerindu-i s nu mai intirzie:
« Elibereazi cregtinitatea de aceasti silbatecd
si odioasii sclavie, adu pacea gi linistea pentru
toti, pentru ca amintirea, vitejia ta sii fie prea-
mitritd pururea de toatd viitorimean®

Amploarea disputelor religivase ca gi inifia-
tive de felul celor semnalate mai sus, au deter-
minat pe impiirat si eonvoace in vara anului 1530
Dieta imperiald la Augsburg. In cursul dez-
baterilor, Nicolaus Olahus, ca reprezentant al
regatului ferdinandist, in ziua de 1 octombrie

s-a ndresat din nou lui Carol Quintul, iar a doua
zi B rostit o viguroasd filipicd Impotriva princi-
pilor germani, al cidirei text integral il redim
Olahus, corespondenid cu umanigtii batap; gi  pentru prima datd in limba romdind, in paginile
flamanzi, Editura ,Minerva“, 1974, p. 61. ce urmearzi,

1 1. 8. Firusi Corneliu Albu. Umanistul Nico-
laus Olahus, ,Editura $tiintificd, 1968, p. 205.
2 Corneliu Albu si Maria Capoianu, Nicolaus

?REA SLAVITI referenti, preastriluciti domni electori gi principi ai acestui Sfint
Imperiu Roman! Prelatii, baronii, contii si celelalte ranguri de nobili ai Ungariei
si Sclavoniei (Slavoniei n.n.), stipinii st fratii nostri, vd salutd, vd incredinteazi de
stima lor unicd fatd de voi, vd doresc armonie deplind acasi, iar in afard vi ureazi un
strilucit succes in actiunile intreprinse impotriva dugmanilor.

Intreaga expunere cu deplingerea nenorocirii si nefericirii noastre s-ar pirea ci este
de prisos, céci incd de pe vremea cind ungurii gi sclavonii furd nipastuiti de dugmanii
credintei crestine, cu multi ani in urmé, aceste nenorociri v-au fost cunoscute indeajuns
din zvonul iscat §i v-au fost infédtisate si de numerosi soli. Pe lingd acestea, le cunoag-
teti i pentru c¢d v-au fost expuse in amdnuntime anul trecut de citre serenissimul
si prea inteleptul nostru rege Ferdinand, cind v-au fost explicate §i acelé nenorociri
gi primejdii care aveau sd vind asupra voastrd si asupra crestindtifii, dacd nu vi veti
fi intors (din timp) cu fata spre framintérile noastre i ale republicii crestine.

Noi am ecrezut cli vi intereseazd, totugi, frimintérile noastre micar pentru hota-
rirea disperatd a stdpinilor si fratilor nostri care ne-au trimis la voi: gi vi cer, cu glas
rugitor, si v intoarceti fata spre salvarea noastri si a intregii crestinititi, si luati
masuri sd ni se dea ajutor §i forte prin care si putem fi eliberati noi §i, prin noi, restul
cregtindtitii, de primejdiile care ne amenintd pe toti.

Aduceti-vd aminte de cite ori v-au indemnat, cu rugi fierbinti, regii nostri gi de cite
ori v-au atras aleniia ci ei singuri sint, pe departe, inferiori dusmanului ca forte,
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si cil soldatii lor n-ar fi suficienti, nu pentru a susfine cu fortele lor atacul dugmanilor
in vreo parte, dar nici micar a pizi trecitorile ca si nu le poatd cuceri dugmanii §i
si nu piatrundi prin ele. Ginditi-va, striluciti principi, la solutia prin care ar putea
fi stavilitd inaintarea dugmanilor si acordatl regilor nogtri acele ajutoare prin care
sd fie impiedicati vrijmasii. In aceastd problemi nu s-a putut objine din partea voastrd
nicidecum un sprijin, poate pentru cd ati pus putin pret pe rugimintile infricogate
ale regilor nogtri sau pentru ci ati considerat cd salvarea statului ungar nu vi priveste
deloc si, desi trimigii nogtri s-au intors de la voi cu mari promisiuni, totusi nici un
rezultat al promisiunilor nu s-a concretizat aproape niciodati. Nici cind a fost cucerit
Belgradul, nici cind regele nostru Ludovic s-a incdrcat de glorie pierind pe cimpul
de luptd la Mohaci, urmat aproape de toti fruntasii {irii si de cea mai mare parte
a supusilor sii.

N-ati ficut nimic nici anul trecut, cind au dat nivald turcii, desi serenissimul nostru
rege vi anuntase, cu mult inainte, ¢i sultanul lor are de gind si pitrundd in Austria,
trecind peste Ungaria. 1

Daca solii nogtri, regii nostri si plingerile noastre s-ar fi bucurat de vreo atentie
din partea voastri, principi ilustrissimi, si dacd ati fi vrut si ugurati suferinfele noastre,
de mult timp vi s-ar fi ingiduit si v& bucurafi de pacea mult doritd §i nici n-ar fi
trebuit s3 vi temefi acum de invazia turcilor. Dac¥ §i acum se va actiona cu aceeagl
intirziere ca in trecut si expeditia turci va inainta, iar noi nu vom avea mijloacele
necesare s-o stdvilim, nu incape nici o indoiald ci si Germania va simti, cu toatd tina,
cotropirea si ruina, pe care a suportat-o mai inainte Ungaria, apoi Austria.

Noi socotim ¢ cunoasteti destul de bine de ce distrugeri, de ce chinuri, de ce pri-
mejdil si nenorociri au fost api#sate Ungaria si Sclavonia in acesti o sutd gi trezect
de ani, cind n-a rimas in aceste tdri nici o casi — fie ea a stipinilor sau a nobililor
nogtri — care si nu fi ingropat cu multd durere micar pe unul dintr-ai sdi; §i n-a
rimas mnici o parohie care, — subjugatd in parte — s nu-si {i plins preotul surghiunit
odatd cu o foarte mare parte a credinciosilor. Dar, preaputernici principi, noi credem
ci ati inteles, la fel de bine, ce triumfuri am obtinut, ce victorii reprezinta teritoriile
pe care le-au piistrat pini acum nevitdmate i in sigurantd prin multul lor singe virsat
cu o minunatd dirnicie. Ai nostri au invétat, cu primejdia vietii lor, cum trebuie purtat
rizboiul cu turcii si prin ce mestesuguri pot fi infruntati. Tocmai pentru experienta
cigtigatd nu trebuiesc deloc neglijate aceste popoare, dacd vreti ca ele si va fie de
ajutor voud in actiunile viitoare pind veti organiza expeditia generald impotriva
turcilor.

Cit de necesar ar fi, preastrilucifi principi, si luim armele impotriva turcilor si
s& pornim rézboiul, ne ingiduie momentul si credem ci voi sinteti limuriti suficient
de mirimea pericolului care ne amenintd. Stipinii i mai marii nogtri au apreciat
la fel si, prin noi chiar, vd roagd si inliturati nepdsarea de pind acum, manifestatd
fatd de apiirarea credintei, inlocuind-o cit mai degrabd cu interesul §i cu o mai rapidd
interventie. Ba chiar vi implora.

Cine gtie daci atotputernicul dumnezeu nu v-a rezervat accastd expedifie impo-
triva turcilor, voua invicibilei maiestiti imperiale, serenissimului nostru rege si voud
preastrdlucifi principi, pentru ca prin ajutorul, sfatul, prin fortele si calititile voastre
nipasta dugmanilor s fie zdrobitd, victoria si fie smulsi de la ei si, astfel, si slavim
numele salvatorului poporului nostru in deplind pace si glorie.

Niei un alt moment n-a fost mai potrivit si mai comod pentru a incepe, a continua
si a incheia expeditia, decit acesta de acum. Cici, dupi ce turcul a fost hirtuit si slibit
in expeditia din anii trecuti, de foame, de lupte, de ger si de alte multe neajunsuri,
g1 dupd ce el a suferit mari i aproape irecuperabile pierderi de cai, cimile i turme,
dacd acum veti forta armata si vil veti ocupa de ei cu putin interes, victoria va fi,
cu sigurantd, in miinile noastre gi, astfel, ne veti salva cu usurintd de primejdie pe
noi, pe vol gi intreaga crestinitate.



Fiinded, dacd veti intirzia acum si dacd veti tdriigina, dupd obicei, expedijia din
acest moment prielnic, vd veti da seama, fird indoiald, c¢d dugmanul insugi va deveni,
in scurt timp, mult mai puternic §i mai viguros ca inainte §i va supune dominatiei
sale puterea, stipinirea i teritoriile voastre. Insi dacé veti lua misuri s organizati
expeditia generald impotriva turcilor, trupele Ungariei g1 ale Sclavoniei vi se vor
aldtura de bund voie; ele nu se vor teme si infrunte definitiv primejdia pentru sal-
varea voastrd si a lor §i vor considera cd este minunat s& mori departe de {ara rezis-
tind vitejeste atacurilor dugmane, decit si suporfi sclavia vegnicd a tiraniei dugma-
nilor.

In cazul ¢ind turcii au luat-o inaintea expeditiei, pe care o organizati, si ar ajunge
primii la granitele Ungariei, atunci ungurii i sclavonii vor fi silifa, vrind-nevrind, si se
incaiere cu ei gi impreund — luptind unii impotriva altora — si devasteze aceastd prea-
onorabild si infloritoare patrie a voastrd, vestitd prin virtutea si gloria strabunilor
vostri si s-o treacd prin foc gi prin sabie.

Pe dumnezeul cel nemuritor, ginditi-vd, agadar, straluci{i principi, sd inldturati
aceastdl ingrozitoare posibilitate, pe care intimplarea le-o poate oferi turcilor gi orga-
niza{i voi expedifia inaintea lor, pentru ca nu cumva dupi aceea si va mustrati za-
darnic cd afi scdpat un moment atit de potrivit pentru a actiona cu succes. Ce anume
dorim s# v cerem, din porunca celor ce ne-au trimis, cunoagteyi, preavestiti principi,
din urmitoarele:

Se cuvine ca Maiestatea Voastrd Imperiald, Serenissimul vostru rege Ferdinand
gl ceilalti domni principi electori si trimitd acum in Ungaria si Sclavonia garnizoane
de pazd ca, prin puterea si forfele lor, inci in jarna aceasta si fie pregatiti toti soldatii
celor doud state si s fie astfel intdrite granitele comune vecine cu turcii, pentru ca
in vara ce vine, in care turcul se silegte s3 iasd la luptd cu toate fortele de care dispune,
trupele noastre si poatd impiedica fortele si trupele lui.

Pind atunci armatele Maiestitii Voastre vor fi putut sd descindd in Ungaria. Caci
dacd va fi neglijat acest lucru §i trupele turcilor vor fi ajuns inaintea trupelor Maies-
tatilor Voastre, gisind cetdtile de la granitd fard pazi, ar trebui si ne temem ca turcii
sd nu-i constringd pe unguri i pe sclavoni sd ia armele alaturi de ei §i s3 invadeze
statele crestine vecine lor si s nu-i azvirle in primul atac impotriva trupelor Maiest-
tilor Voastre, ca si le poatd lovi §i infringe cu soldati odihnifi dupd ce le vor fi vli-
guit cu atacurile ungarilor si ale sclavonilor.

Fiinded am ficut mai inainte mentiunea ¢i Ungaria §i Sclavonia trebuie ocupate
fn aceastd iarnd, pare cu atit mai mult cd trebuie ca oamenii §i armatele, care ne vor
fi trimise de Maiestétile Voastre, s fie bine strunite gi supuse disciplinei militare. Cerem
acest lucru ca s nu se intoarcd in paguba cele divine §i cele umane laoclaltd si cei buni
s cel rdi si necredinciogi: cei rai si fie atingi de pedeapsd, iar cei buni s3 fie ridsplatiti
cu premii §i onoare.

Si pentru cd Sclavonia poate fi readusd la linigte cu putine forte astfel ca toati
cetdtile — in care pacea s-a tulburat — s3 fie ajutate impotriva turcilor, si poate
rdmine fidel conventiilor regale gi ca sd poaté fi readuse la ascultare cu putine chel-
tuieli, maiestiifile voastre imperiald §i regald, si voi strdluciti principi, sd binevoiti
a trimite in Seclavonia trei mii de soldati pedestri i patru masini de razboi potrivite
pentru dirimarea zidurilor §i tot pe atitea mai mieci, potrivite pentru luptele in cimp
deschis.

Acestei ogtiri pedestre locuitorii regatului ii vor adiuga cavaleria. Ei au speranta
sigurd ci, in aceastd iarni, fortele lor unite vor putea supune toatd Sclavonia §i vor
reda tirii pe tofi locuitorii unifi astfel, incit nu va trebul si ne temem cd va putea
exista ceva care si nu reziste in viitoarea expedifie generald, ce va avea loc in vara
urméitoare.

Dar, deoarece aproape in toatd Ungaria si Sclavonia, printre oamenii ambelor state,
s-a rdspindit zvonul c# trupele voastre, imperiale si regale, vin mai degrab3 si dezbine
§i sé nimiceascd populatia ungard §i sclavond decit s-o apere, ni se pare foarte necesar
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ca maiestdtile voastre si adreseze poporului nigle scrisori — din partea regelui si a
impdératului — ca si inldture aceste murmure din mijlocul nostru si ca si impicam
toate inimile. Aceste serisori ii vor asigura pe unguri, pe sclavoni gi pe ceilalti, supusi
lor, ¢i fiecare va fi ajutat si-si pastreze legile, libertatile si privilegiile sale, ¢ nimeni
nu-i va oprima pe cei care au fost §i vor rdmine credinciosi regelui si vor lua armele
impotriva turcilor aldturi de armatele maiestitilor voastre care vor fi milostivi cu
cei care n-au fost alituri de turci pind acum, nici cu fapta nici cu gindul. )

Cici dacd maiestdtile voastre §i voi, preastriluciti principi, nu veti luamisuri
sd potoliti in iarna asta Ungaria st Sclavonia si dacd nu veti fi exterminat dugmanii
din ele, aceste {dri vor fi constrinse, de vor, sau de nu vor, si pliteascd sultanului
turcilor tributul ca sd scape cu orice pret de devastarea si pustiirea teritoriilor lor
§i sé-5i mal poatd pistra viata inci putin. Desi de multi ani, el nu se mai inspdimintd
s& incerce orice mijloc pentru a cigtiga o oarecare pace, liniste i libertate in tarile lor.

Totusi, lipsiti de pazi externi, nu pot agtepta dupd aceea spectacolul atit de trist
st lamentabil pentru intreaga omenire, ca si se contamineze de crima reciprocé si
fiul sé-5i ncidd tatal, fratele pe frate, sau rudele niscute infuntrul caselor si peretilor
proprii §i sii-gi nimiceascd singuri pulinele lucruri mogtenite, care abia au supravietuit
trecutelor firddelegi. »

Fiinded fruntasii Ungariei §i ai Sclavoniei i-au rugat pe principii crestindtdfii in
multe rinduri, cind prin scrisori, cind priun trimisii lor, s le dea ajutoare impotriva unui
dusman atit de puternic, dar n-au putut si le obiind decit rar, sau mai degrabd nicio-
datd, vor ca aici, in adunare, prin aceastd ultimi solie, sd se noteze ¢i dacd maiesta-
{ile voastre §i vol, striluciti principi, in numele celorlalti crestini, nu fagiduiti sa-1
sprijiniti si nu le vefi acorda la timp ajutoare intr-o situatic atit de grea, — unguri
st sclavonii vor fi siliti s& se impace cu stipinirea turcilor prin orice alt mijloc si-n
orice conditii vor putea. Si nu vor face acest lucru din invidie, din urd sau vreo altd
rdutate, ci pentru salvarea acestel viefl trecatoare gi mai ales din disperare pentru
lipsa ajutorului extern si ca si nu-si vadi iarisi devastate agezdrile, care sint deja
distruse §i pustiite in cea mai mare parte.»3

*

Pateticul discurs — primul cunoscut, rostit de
un romén in fafa unui for politic continental —
nu_si-a ating scopul propus.

n Dieta din Augsburg au predeminat dis-
putele religionse. Conlesiunea protestatarilor,
adepfi ai lui Martin Luther, sustinutd de Melan-
chthon, a fost respinsia de impiirat, Pentru
apirarea catolicismului, Carol Quintul a rispuns
cu o Confitatiune gi cu infiinfarea Ligli de la
Augsburg. Riposta lutheranilor a fost Liga de
la Schmalcald. Vreme fndelungati cele doui
tabere s-au rizhoif intre ele Iird a da atentia
cuveniti organizirii unui front comun antioto-
man, pentru care Nicolans Olahus va milita si
atunel cind va deveni cancelar, mitropolit primat
si regent al Ungariel,

Corneliv. ALBU

3 Textul discursului original, in limba latini,
in Ipolyi, Arnold: Olah Mikles, 1I Lajos és
Maria kirdlyne titkdra, wtéb Magy. Orsz kd-
célidr, Esztergomi ersekprimds és kir. kelytarto
levelezése (Corespondenfa lui Nicolaus Olahus,
secretarul lut Ludovic al Il-lea si al reginet
Maria, apot cancelar al Unrgariei, arhiepiscop
de Strigoniw gi regent), Budapesta, 1875,
pp. 79—84.




SCRIITORI ROMANI IN ARHIVE STRAINE

Tudor VIANU
DOSARUL DOCTORATULUI LA TUBINGEN

TINERETEA
UNUI
UMANIST

PENTRU UN UMANIST, A CARUI RA-
tiune de a fi o constituie permanenia valorilor,
formajia sa are un rol esential. Scoala §i atmosfera
intelectuald in care igi puneau bazele culturii, de
obicel enciclopedice, determind inireaga activitate
ultericardé a wunor asemenea spirite neinclinate
spre metamorfoze spectaculare.

Desigur, studiile de filozofie st de drept, pe
care Tudor Vianw le face la Unicersitatea din
Bucuresti, au un rol important tn evolutia sa
ulterioard, dar, in pragul plecdrii sale in strdi-
ndtate, in onul 1920, cdutirile continud, fard
putinta  fizdric intr-un domeniu bine definit.
Il atrage poezia, in special cea simbolistd, si
trece prin cercul revistelor ,Flacdra“ si ,Vieata
noud®. Mai tirziu, la ,,Sburdatorul”, va aborda
critica literard, prefatind, de pildd, aparifia
primului ciclu din poeziile de rdzboi ale lui
Camil Petrescu.

Forrwapia lui Tudor Vienw nu e datoratd
unui profesor, nict unet anumile gceli, ¢t unei
atmosfere de efervescen{d intelectuala de ince-
put de veac — comund, de altfel, intregii Europe —
care, in Romdnia, a dus la acea sublimare artis-
ticd atit de originald, pe care noi o numim in
mod curent literatura dintre cele doud razboaie
mondiale. Este interesant de subliniat cd, in
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Jurnal, el corbeste de oameni, nu de profesori.
Nu noteazd cursuri sau lectii memorabile — asa
cum, de pildd, G. Cdlinescu va portretize exem-
plar pe profesorul Nicolae Iorga —, ci refine
pe Ovid Densusianu in calitatea sa de mentor
al ,,Vietei noi“, pe G. Ibrdileanu pentru amin-
tirile sale eminesciene, pe M. Dragomirescu
pentru cd evoca figura lui Titu Maiorescu §.a.m.d.
Atmosfera intelectuald dinainte de primul rdzboi
mondial este caracterizati de Tudor Vianu ca
una «din stirile de spirit si ideile care se incru-
cisau cu veacurt in urmd, cind spiritele frumoase
ale Frantei erau partizane anticilor sauw moder-
nilor», inir-un cuvint, «un capitol in perma-
nenta querelle des anciens et des modernes ».
S& retinem aceastd precizare deoarece de aici
provine, poate, sublectul tezei sale de doctorat,
pe care o va susfine, in noiembrie 1923, la Tu-
bingen. Tudor Vianu n-a profitat, nici in jard,
nici in  strdindtate, de luminile unui pedagog
comparabil cu cet evocaii de V. Rossi, in celebra
lucrare 11 Quattrocento, care isi propuneau si
dezpolte tn discipoli deplindtatea acelei « hu-
manitas » renascentiste. El insd a stdruit per-
manent, printr-o muncd enormd, in desdvirsi-
rea sa umanistd, impletind studiile literare
cu perfectionarea spirituald, inclinat fiind spre
reculegere interioard, spre reflectie, spre elabo-
rarea stiinfei exirasd direct de la surse.

Dupd trei semesire petrecute la Viena, mi-
greazd spre sud-vestul Germaniei, in apropierea
micilor orage care au dus pind departe faima
culturii clasice germane. Se stabileste, in martie
1922, la Tubingen, centrul unor tradifii inte-
lectuale de secole, dar cu o viatd provinciald
linigtitd, mai aproape de naturd, dupd gustul
tindrulut romdn ce ocolea acum aglomerdrile
marilor capitale. In aceastd atmosferd, T. Vianu
in Jurnal: «M& imbadt de culturi.
Vreau s desfund toate izvoarele istoriei gindirii
si ale literaturii, ale artelor si ale vechilor re-
ligii ».

Am avut bucuria si petrec, in urmd cu cifiva
ani, o vreme mai indelungatd in micul ordsel
de pe malurile Neckarului. Coplesit de amin-
tirea marelui inaintag, am cdutat zadarnic moara
unde ar fi locuit tindrul doctorand. In schimb,
am regdsit strdzile strimie $i pitoresti — rdmase
ca acum multe secole — urcind in raze spre
«Alte Aula» ¢ « Stiftkirche », unde, in turn,
Keppler isi instalase lunetele cu care cerceta
bolta cereascd, am regdsit insula de pe Neckar
stréjuitd de platani  seculari, vechea grading
botanicd cu statuia de silf a lui Holderlin §i

noteazd

padurile de brazi de pe dealurile dimprejur,
de unde vechiul castel strdjuieste orasull, In
arhivele Universitdpii din acest orag am descoperit
dosarul de doctorand al lui Tudor Vianu 3. Auto-
biografia, autoreferatul asupra tezei, referatul
profesorului Karl Groos gt alte acte stnt, desigur,
surse not de referinje pentru istoricul literar.

Tema dizertatiei — Problema valorii in studiul
lui Schiller «Despre poezia naivi si senti-
mentald » — «gi-a ales-o Vianu singur», dupd
cum noteazd profesorul sdu, el indicindu-i doar
subtitlul : « studiu critic-istoric ». Abordarea unui
asemenea subiect rdspundea unor necesitifi inte-
rioare, de proprie ldmurire faid de aventura valo-
rilor spirituale in secolul al XX-lea. Indioi-
dualitatea conceptulut de valoare, determindrile
interne, cil si cele externe, locul teorier valorilor
in cadrul filozofiet artei in. general erau intrebdri
contemporane ale esteticti, atit in Romdnia, cit
mai ales in Germania. Aziologia se constitute
ca domeniu autonom prin lucrdrile unor germani,
filozofi de esentd kantiand : H. Rickert i W. Win-
delband. Cind, in martie 1922, T. Vianu sosegte
la Tubingen, prima intilnire cu profesorul Karl
Groos se termind cu fndemnul acestuia: « Stu-
diazd-l in special pe Kant. Kant este filozofia».
St tindrul romdn s-a conformat, filozoful de la
Konigsberg punindu-si amprenta pe multe din
lucrdrile sale ulierioare. Dar tocmai abaterile
de la hantism il fdceau sd se remarce in semina-
ritle Facultdtiv de filozofte din Tabingen. Vianu
nu a cantonat in psihologism, care devenise o
povard peniru filozofia germand postkantiand.
Preocupdrile de aziologie i-au dat postbilitatea
sd mediteze asupra obiectivitdfii calorilor si
asupra istoricitdfic lor. Profesorul Karl Groos,
el insugi un psthologist in axiologie, va nota
cu admiratie in referatul asupra tezei sale de
doctorat :  « Lucrarea este astfel conceputd cd
esteticienii germani aflagi o perioadd pe pozifit
preponderent psihologiste, repudiind relafiile isto-
rice ale specialitdlii lor, ar putea, dupd pdrerea
mea, sd invefe ceva de aici; mie, cel pufin, cer-
cetarea lui Vianu mi-a oferit ceva nou» Doc-
torandul romdn insemna, intr-o pagind de Jurnal,
cd tstoria este « elementul fundamental al culturii »,

L Ton RBarbu, prieten si coleg de studii, in
Germania, al lui Vianu, transfigureazd artistic,
in poezia Paralel romantic, atmosfera burgulus
Tubingen cu al sdu castel secular: « Numisem
nuntii noastre-un burg/Slavit cu ape-abia de
curg./Ca un dulau trintit pe o labd — [Vechi
burg de-amurg, in tara gvabd».

? Dosarul este fnregistrat sub cota: 103/
105 — Vianu.



si convingerea aceasta {l va cdldust toatd viata.
Noutatea pe care o oferea Tudor Vianu colegilor
si chiar profesorilor sii germani venea gt dintr-o
disponibilitate funciard de comparatist. Subiec-
tivismul lui Kant gt Schopenhauer &l combditea
cu realismul lui Goethe, iar paralele pe care
o face intre estetica germand §i cea francezd din
secolele al XVII-lea si al XVIII-lea it se pare
lui Karl Groos remarcabild. Profesorul era asa
de tmpresionat de cunostinfele sale de francezd,
inelt va nota in referatul amintit: «Din punct
de vedere al limbii, autorul stdpineste germana
suficient, desi se observd cd franceza ii este mai
familiard ». De altfel, inifial, voia sd cerceteze
pe Flaubert, dupd cum scrie Vienw tnsusi lui
G. Ibrdileanu in 3 octombrie 1922. Au si rimas
tn arhiva sa 17 file cu un proiect despre autorul
Doamnei Bovary, datat Tibingen, 1922 (cf.
H. Zalis, Vianu tindr, in ,Luceafirul®, XII,
1969, nr. 17, 26 aprilie, p. 8).

Clasicismul francez gi neowmanismul german
(epoca lut Winckelmann, Lessing, Herder, Goethe
st Schiller) vor constitui pentru Tudor Vianu
baza de referintd filozoficd st esteticd permanentd.

i se par cercetdtorulut romdn a avea valoare unt-
versald. De aceea el va nota cu convingere in
Jurnal: « Germania imi deschide calea citre
vechea Greciev. Intrebirilor pe care si le-a
pus o viajd intreagd despre nagterea §i destinul
artei, despre valoarea gi modalitifile ei de exis-
tenpd, le cduta rdspunsuri care sd nu contravind
ideilor acelor epoci de aur din literatura francezd
st germand. Vianu s-a ocupat de domenii foarte
actuale ale vremiv lui — cum ar fi aziologia,
stilistica, fenomenologia si, dupd Eliberare, de
problemele esteticii marziste — studiile sale avind
intotdeauna un echilibru clasic, fdrd a aduce
vreun prejudiciu noului. Cercetarea pe care o
intreprinde la Tubingen asupra lui Schiller era
exemplard pentru el §t din punct de vedere meto-
dologic. Marele poet, pornind de la o mai veche
disputd a clasicismului frances, cunoscutd sub
numele de «la querelle des antiques et des mo-
dernes », ist crea un nou punct de vedere in abor-
darea poeziet natve $i sentimentale, distingind
doud forme tipologice deosebite in relafiile lor
cu natura, acordindu-se atit stilulut modern
cit gi celui antic. El refinea in teza sa de doctorat

Trasaturile si credinfele artistice ale acestor epoct  notiunea umanisté de «schone Seele», acea
Tag dor Aufnahme: .... 19.... Sommer Semester 1922!
Llau)f- Des Studierenden Staats- | Des Vaters bez[iehungs] wleise] | Herr war
[en]d(e] | Zu-und Vorname Tag und Ort | angeho- | der Mutter Name, Stand und immatri-
No der Geburt mit Angabe des rigkeit? | derzeitiger Wohnort (Bezirk, kuliert in
Bezirks,der Provinz bez[iehungs]- Provinz, bez[iehungs]w[eise]
wleise] des Staats Staat).
Strasse und Hausnummer
727 Vianu Rumine Dr. med. Al Vianu, Arzt Wien
Theodor 27.X11.1897 Bukarest, str. Cortului 14
Giurgewo (Ruminien)
Konfession Reifezeugnis Fach- Das begincnde < Aufnahme Gebuhr>>
G = Gymn[asium] studium ist das wievilte In Tubingen, Woh-
R = [Realgymn[asium] Semester nung, Strasse, Haus-
O = Oberrealsch[ule] nummer Hauswirt
ort{hlodox G. Philos[ophie] 4 Chiristophstrfasse] 18
bei Danner

1 ¢ Sommer Semester 1922» — imprimat cu o stampild.
2 Registrul de Inscrieri contine insuficiente rubrici. Datele suplimentare cerute studentilor

sint completate in coloane scrise de mini.
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armonicd fngemdnare de simfire si rafiune care
va juca un asa de mare rol in activitalea sa de
critic §i estet.

In 1924, T. Vianu se intoarce in ard. Ne-
linistile si cdutdrile sale vor continue incd un
numdr de ani. Formajia sa nu este incé incheiatd.
Plecase la studii cu o zestre de cunogtinje apre-
ciabild, se confruntase cu o mare culturd in Ger-
mania §i, ca intr-o triadd hegeliand, se reinlorcea
la vatra natald, unde personalitatea sa va incor-
pora definitiv o noud nojiune, pe care o va aseza
nu numai la baza conduitei sale de viajd, ci §i
a sistemulul sdu estetic: notiunea de muncd.
Citim, ¢n Jurnalul sdw: «M-am fnapoiat in
tard. Vreau sa fac ceva, si fiu de folos. N-as
vrea ca lumea si se facd firid mine, fird aju-
torul meu, oricit de modest. Predau in scolile
secundare, dar privesc mai departe, dincolo
de acest cerc al activitafii. Calidtoresc prin
fara veche si md mir ce gol este spatiul social,
ce pufin s-a construit in secolele trecutel[...]
Tara a fost pridati vreme de secole, avutiile
ei au fost mereu exportate [...] Deprinderile
de muncd sint slab dezvoltate [...] Multimea
lucreazd pentru exploatatorii ei si o face fard

entuziasm, cu osteneald. Constiin{a de culturd
a multor romani s-a dezvoltat mai repede decit
civilizatia materiald din jurul lor. Imi spun ci
intregul nostru cadru de via{d ar trebui inaltat
si perfectionat. Dar pentru aceasta este nevoie
de mai multd muncd i de mai mult patriotism ».

In orasul wuniversitar Tibingen, in ziua de
3 iulie 1970, prin lucrarea noastrd, a citorva
romdni aflayi acolo la studii, sub auspiciile
autoritdfilor romdnesti si vest-germane, a fost
pusd o placd comemorativd in amintirea anilor
de invatdturi a doi mari prieteni: Tudor Vienu
si Ton Barbu. In ordselul in care romantismul
este incd viw — un pod se numeste «blaue
Briicke » (podul albastru), strizi si firme poarid
numele lut Uhkland st Holderlin, de-a lungul
caselor cu insemnele vechilor corporafii, pe apa
verzute @ Neckarului se plimbd si azi studengii
in lotci, asemenea celor din vechile stampe —
aci, intr-o zi de vard fierbinte, aproximativ o sutd
de romdni, adunaji din toate coljurile Republicii
Federale Germania, g§i tot atifia prieleni germani
omagiau, in personalitatea lui Tudor Vianu i
Ion Barbu, permanenjele umanismului european.

Stancu ILIN

Ziua inscrieriiz .... 19..

.. Semestrul de vard 1922

Nr. crt. | Numele si prenumele studen- | Cetife-
tului. Data si locul nagterii nia

cu indicarea judetului, pro-

vinciei, respectiv a statului

Numele tatdlui, respectiv al | Domnul a
mamei, situatia si domiciliul | fost inma-
actual (judet, provincie, res- | triculat in
pectiv stat). Strada si nu-
marul
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Phillosophische] Facl[ultat] 192324, 142
(1119)
1. Ulnserem] Coll{egen] Groos zum Bericht
Dr. Bohnenberger
2. A[d] Clonsilium] zur Abstimmung.
Universitat Tiibingen
Philosophische Fakultit

PROMOTIONSBERICHT
Tubingen, den 15. Nov [ember] 1923
Alugusto] Clonsilio]
beehre ich mich iiber das Promotionsgesuch des rumdnischen Licentiaten der Rechie
u[nd] der Philosophte Theodor Vianuaus Giurgewo ((od[er] Giurgiu)) (Rumdnien)
und die von ihm eingereichte Arbeit. Das Wertungsproblem in Schillers Abhandlung
tiber naive und sentimentalische Dichtung. Kritisch-histor[ische] Studien zu berichten.

A. Personalien

Geboren (Tag und Ort): 27 Dez[ember] 1897 (greglorianischen] Kallenders]).
Wohnort: z[ur] Z[eit] Tiibingen. Staatsang [ehorichkeit]: Rumdnien.
Sohn des Dr. med. Alexandru Vianu. Konfession gr{iechisch] — katol[isck].
Vorbildung und Reifezeugnis (wo und wann ? Frithjahr oder Herbst ?): Obergymnasium
Bukarest Herbst 1915.
Studien. a) Hauptgebiete: Philosophie, roman[ische] Philologie, Kunstgeschichte.

b) Universitaten mit Semesterzahlund genauer Zeitangabe: Bukarest W/inter).
Slemester] 1516 — S[ommer] S[emester] 19. Wien S[ommer] Slemester] 20 -ink{lusive]
Slommer] Slemester] 21. (3). Tiibingen S[ommer] S[emester] 1922—23 (3). Zusam-
men abgesehen von dem Studium in Bukarest 6 Semester in Wien u[nd] Tubingen.

Bestandene Statsprufung:
Stellung: Licentiat der Rechte u[nd] dler]Philos[ophie]l (Rumdénien ).
Bemerkungen:
B. Gutachten
(Am Schluss Angabe des Faches)

Der Verfasser hat sich sein Thema selbst gewdhit. Die Bearbeitung ist so ausgefallen,
dass die deutschen Aesthetiker, die in einer Periode vorwiegend psychologischen Fragestel-
lungen die geschichtlichen Beziehungen ihres Faches nicht sehr stark gepflegt haben,
mfetnes] E[rachtens] manches daraus lernen konnen ; mir wenigstens hat Vianus Unter-
suchung manches Neues geboten, Das kommt daraus daher, dass er neben der deutschen
Aesthettk auch die franzosische des 17. u[nd] 18. Jahrhunderts herangezogen hat. Indem
er bei Schillers beriihmten Abhandlung nicht die typen-psychologische Unterscheidung,
auf die <den> f((ihr)) Titel hinweist, sondern die Bewertungsfrage in den Vorder-
grund riickte, gewann er Zusammenhédnge zwischen der Leistung des Dichters und der
»querelle des anciens et des modernes* unter Ludwig XIV. und der ganzen damit in
Beriithrung stehenden Auseinandersetzung in Frankreich und Deutschland. Auf meinen
Rat hat V.[ianu] ((bei seiner Dissert.[ation]}) den Untertitel , Kritisch-histor{ischen)
Studien® hinzugefiigt, um damit auszudeuten, dass er sich mehr um einzelne Beilrdge
zu dem Problem als um eine durchlaufende und vollstindige geschichtliche Entwicklung
handelt. Zu dem Wertvollsten, was er bringt, machte ich die Erorterungen iiber den Begriff des
«Naiven» rechnen, der ((als aesthet[isches] Terminus ) ) tatsichlich aus der franzosischen
Literatur in die deutsche heritbergenommen wurde, wie denn auch Schiller selbst dabe:
auf die Franzosen hingewiesen hat. Lehrreich ist auch die Benutzung des Vaihinger'schen
Fikti onsbegriffe fir die Art, wie Schiller den zuerst historisch formalierten Gegensatz
der Naiven u[nd] Sentimentalischen immer mehr in einer systematischen verwandelt.

Sprachlick beherrscht der Verf.[asser] das Deutsche in hinreichendem Masse, obwohl
man merkt, dass ihm das Franzosische noch vertrauer ist.
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Tudor Vianu

1 Cuvintul  din
limbagermand Pro-
motion (de origine
latina) s-ar traduce
prin perifraza: ob-
tinerea titlului de
doctor. Am preferat
neologismul, format
ad-hoc, promotiune.

2 Vorbildung=stu-
diile pregatitoare:
scoala elementard,
gimnaziul.

Facultatea de filozofie 1923/24, 142
(1119)
1. Colegului nostru Groos pentru referat
Dr. Bohnenberger
2. La Consiliu pentru vot.

Universitatea Tiibingen
Faculiatea de filozofie

RAPORT PENTRU PROMOTIUNE!
Tubingen, 15 noiembrie 1923
Augustului Consiliu
am onoarea si-i raportez despre cererea de promotiune a licen{iatului romadn in drept si
filosofie Theodor Vianu din Giurgewo sau Giurgiu (Romdnia) §i despre lucrarea

inaintatd de el: Problema valorificdrii in studiul lui Schiller « Despre poezia naivd §i
sentimentald ». Studii critic-istorice.

A. Date personale

Nascut (ziua §i locul): 27 decembrie 1897 (dupd calendarul gregorian).

Domictliul: in momentul acesta in Tibingen.

Cetdfenie: Roménia.

Fiul lut Dr. med. Alexandru Vianu. Confesiune: greco-catolica.

Formatia® si certificatul de maturitate (unde §i cind? primdeara sau toamna?): Gim-
naziul superior Bucuresti toamna 1915.

Studii: a) Specialitati prineipale: Filozofia, Filologia romanici, Istoria artei.

b) Universitdfi cu numdr de semestre gi indicarea cxactd o timpului de studiu:
Bucuregti, semestrul de iarnd 15/46 — semestrul de vard 19. Viena, semestrul de vard
20 — inclusiv semestrul de vard 21 (3). Tubingen;semestrul de vari 1922—23 (3).
Impreuni, in afard de studiile din Bucuresti, 6 semestre in Viena gi Tiibingen.

Examen de stat trecut :

Pozitia soctald sau locul ocupat in muncd: Licentiat in drept i filozofie (Roménia).
Observajii:

B. Referat

(La sfirgit indicarea specialititii)

Autorul si-a ales singur tema. Lucrarea este astfel conceputd fincit esteticienii
germani — care, intr-o perioadd precumpénitor psihologici, nu s-au ingrijit foarte
stiruitor de relatiile istorice ale specialitdtii lor — dupd parerea mea, pot si Invete
unele lucruri din aceasta; mie cel putin cercetarea lui Vianu mi-a oferit ceva nou.
Aceasta provine in mod special din faptul cd el, aldturi de estetica germani, a luat
in considerare §i pe cea francezd din secolele al 17-lea §i al 18-lea. Punind pe primul
plan, in vestitul studiu al lui Schiller, nu deosebirea tipo-psihologica, pe care o arati
titlul lui, ci problema valorificirii, el gi-a apropiat relatil intre conceptia autorului
§i acea «querelle des anciens et des modernes » din timpul lui Ludovic al XIV-lea
i intreaga confruntare pe aceastd temd din Franta si Germania. La sfatul meu,
Vianu a addugat disertatiei sale subtitlul «studii critic-istorice », pentru a preciza
c¥ este vorba mai mult de contributii izolate la problemd, decit de o dezvoltare istorica
continud §i inchegatd. Cel mai valoros din ceea ce el aduce nou, eu as socoti analiza
notiunii de «naiv», care, intr-adevir, ca termen estetic, a fost transpus din lite-
ratura francezd in cea germand, aga cum de altfel, in aceastd problem&, Schiller insusi
a indicat sursa francezd. Instructiv este, de asemenea, folosirea notiunii de fictiune
a lui Vaihinger pentru modul cum Schiller transforma tot mai mult antitezaintre
naiv §i sentimental, formulatd initial istoric, intr-o antitezi sistematici.

Din punct de vedere al limbii, autorul stdpineste germana suficient, desi se observa
cé franceza ii este mai familiard.
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Ich beantrage Annahme d[er] Dissert[ation] u[nd] Zul[assung] z[ur] mindl[icher] Priflung]. ~ Scriitori romani
Nebenficher :  Roman|ische] Philologie. arhive striine
Mittllere] ulnd] Neuere
Kunstgesch[ichte.]
Groos[,]
C. Uhlig[,] Haering{,] Littmann[,] Pfister[,] Hauer[,] Weber[,]
Franz[,] Garbe[,] Adickes[,] Schmid[,] Haas(,] Oesterreichf,]

Wahl[,]
Konich(,] Weinreich[,] Kroh[,]
Weise[,] Watzinger
Ph.[ilosophische] F.[akultit] 1923/24, 181 [Notat ulterior]

(1120) Ges.[endet] Groos
Auszung aus der Inaugural-Dissertation:
Das Wertungsproblem in Schillers Abhandlung
«Ueber naive und sentimentalische Dichtung»

Kritisch-historische Studien
von
Theodor Vianu.

Wir haben gegloubt, einen neuen Gesischtspunkt zu gewinnen fir die Wirdigung
des Abhandlung Schillers ,Ueber naive und sentimentalische Dichtung“, wenn wir sie
mit den Schriften vergleichen, die zur selben Zeit in Deutschland die Beziehungen der
antiken zur modernen Poesie besprachen. Was Schiller bei diesem Vergleiche von seinen
Zeitgenossen unterscheidet, ist eine tiefere Art, das Wertungsproblem in der Dichtkunst
zu stellen, d.h. das Bewusstsein der Individualitit dieser Werte, verbunden mit einem
feineren Takigefihl in der Art ihrer Beurteilung.

Das Problem der Beziehungen der antiken und modernen Dichtung ist nach unserer
Ansicht in gewissem Sinne ein Erbe des klassizistischen Frankreich, wo wahrend der
zweiten Halfte des XVII. Jakrhunderts die sogenannte «querelle des antiques et des mo-
dernes» das literarische Publikum in zwei feindliche Lager spaltete. Beinahe alle deutscher
Autoren, die wir im Laufe unserer Abhandlung angefiihrt haben, denken in thren Bei-
tragen an die berihmte Polemik und versuchen zu thr Stellung zu nehmen. Gemeinsam
mit den Franzosen, die unter dem Namen « Modernes» die fortschreitende Ueberlegenheit
des in den letzten Jahrhunderten der Geschichte erschienenen Geistes behaupteien, haben
die Deutschen eine gewisse Art Problem zu stellen, das darin besteht, in der einen oder
in der anderen Epoche der Entwicklung ein hoheres und fiir alle beide zugleich giltiges
Muster zu finden ; aber eben wie bei den « Alten» in Frankreich bleibt thre Anerkennung
da, wo die Sympathie der Alten weilt, bei der antiken Dichtung. Und obgleich sie uns
gewisse Zeichen dafiir <ge> geben, < haben> dass sie die Auffassung der Geschichte
iiberwunden. haben, die in ihr eine lineare Entwicklung auf einen Endzweck sah, hin-
sichtlich dessen alle Geistes werte homogen und so unter einander vergleichbar sind, obgleich
sie in ihrer Art die Dichtung in ihren vielfachen Verbindungen mit der Gesamtheit der
geistigen Stromungen einer Epoche zu betrachten, schon das Erwachen eines wirklich
historischen Geistes ankinder, bleiben sie sich nicht konsequent, wenn .es sich darum
handelt, die dichterischen Werte zu beurteilen, und erheben ausschliesslich den einen
zum Rang der Norm ; und so zeigen sie am Ausgange des XVII1. Jakrhunderts eine charak-
teristische Verbindung des Aufklarungsgeistes und der erwachenden neuen Denkweise

Die Stellung Schillers zeigt eine viel grossere geistige Sicherheit. Er sieht, wo der Fehler
der ganzen Debatte liber antike und moderne Dichtung liegt, und fordert, man solle sie
in sich selbst verstehen. Er ergreift ohne Zaudern den Begriff der Individualiidt der Werte.
Es war ihm gelungen, diese zu trennen durch jene Hypothese der Verwandtschaft, die
zwischen den Dichtern und dem Geiste ihrer Zeit besteht, die thn zu einer historischen
Klassifikation gefithrt hatte. Und obgleich sich diese Klassifikation als falsch erwies,
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Propun acceptarea disertafiei gi aprobarea examenului oral.
Specialitdti secundare: Filologie romanicd
Istoria artei medie §i modernd
[Semndturile profesorilor din comisie] Groos,
C., Uhlig, Haering, Littmann, Pfister, Hauer, Weber,
&'arlllz, Garbe, Adickes, Schmid, Haas, Oesterreich,
ahl,

K&nich, Wienreich, Kroh,
Weise, Watzinger,

Facultatea de filozofie 1923/24, 181 {Notat ulterior]
(1120) Trimis Groos
Rezumatul tezei
Problema valorificarii in studiul lui Schiller
« Despre poezia naiva si sentimentald»
Studit eritic-istorice
de
Theodor Vianu.

Am crezut cd vom cigtiga un nou punct de vedere pentru aprecierea studiului lui Schiller
« Despre poezia naivd st sentimentald » dacd il vom compara cu scriert care dezbdteau
in aceeasi vreme, in Germania, legdturile poeziet antice cu cea modernd. Ceea ce deose-
beste pe Schiller, la aceastd comparatie, de contemporanii sdi, este un mod mai profund
de a pune problema valorii in arta poeticd, si anume, congtiinja individualitdfii acestor
valort, coroboratd cu un sim} al tactului mai fin in modalitatea de judecatd a lor.

Problema relajiilor dintre creajia anticd i modernd este, dupd pdrerea noastrd, intr-o
anumitd mdsurd, o mogtenire a Franjei clasiciste, unde, in cea de-a doua jumdlate a
secolului al XVII-lea, asa numita « querelle des antiques et des modernes» a despdriit
publicul literar in doud tabere dusmane. Aproape toji autorit germani, pe care i-am citat
de-a lungul studiului nostru, se gindesc la celebra polemicd gi incearcd sd ia pozifie fajd
de ea. Concomitent cu francezii, care sub numele de «Modernes» au impus progresiv
superioritatea spirvtulut apdrut in ultimele secole ale istoriel, germanii au un anume
mod de a pune problema, care consid in aceea de a gdst intr-una sau in cealaltd epocd
a dezvoltdrii un model superior gi valabil pentru amindoud ; insd, la fel ca la «antici»
tn Franja, aprecierea lor ramine acolo unde inclind simpatia celor bdtrini, adici la creafia
anticd. Si, cu toate ci ne dau anumite indicii cd el au depdsit acea conceptie care vedea
in istorie o dezvoliare lineard spre un scop final, in vederea cdruia toate valorile spirituale
sint omogene st de aceea comparabile intre ele, dest anunid trezirea unut simf intr-adevdr
istoric, considerind, in felul lor, poezia in legdturile ei multiple cu totalitatea curentelor
spirituale ale unet epoci, ei nu rdmin consecvenyi cind e vorba de a aprecia valorile poetice
st ridicd, exclusivist, una din aceste valori la rang de normd ; si astfel ei tlustreazd, la
sfirsitul secolului al XVI1II-lea, o legdturd caracteristicd fntre spiritul iluminismului
st modul nou de gindire care se trezeste.

Pozitia lui Schiller aratdé o mult mai mare certitudine spirituald. El vede in ce std
greseala intregit dezhateri despre creafia anticilor si modernilor §i cere ca ea sd fie infe-
leasd ca atare. El formuleazd, fdrd ezitare, noflunea individualitdii valorilor. A reugi
sd le deosebeascd prin acea ipotezd a inrudirii care existd intre scriitori §i spiritul epocii



war sie nicht weniger ein ausgezeichneles fiktives Mittel fir die Individualisierung der
Werte.

Indem jedoch Schiller darangeht, diese Werte zu beurteilen, offnet sich vor ithm
ein neuer Weg. Der Begriff « Naivitit» wird einer strengen Kritik unterzogen, veranlasst
durch eine Abneigung gegen die «gemeine» Natur, die Schiller, obgleich sie aus anderen
Quellen floss, mit dem franzosischen Klassizismus teilt. Das Ideal, das seine Urteile
lietet, besteht jenseils der Gegensitze wirklicher historischer Entwicklung in einer postu-
lierten Zukunft der Menschheit. Und es ist sehr bezeichnend fir das, was man «den Kampf
zwischen Werterlebnis und Wertgeltung» nannte, dass das Ideal, das thn findet, seiner
tiefsten kinstlerischen Neigung entspricht.

Dieses Ideal ist dbrigens nur eine Etappe einer einkeitlichen Entwicklung, die mit
dem Klassizismus beginnt und sich noch nach Schiller fortsetzt. << Man kat> Wir haben
versucht diese Verwandschaft << gesehen> deutlich zu machen. Und <man hat noch
etnmal> wir haben noch einmal die intellektuelle Initiative Schillers gewiirdigt, indem
<man> wir — gleichsam als Reaktion gegen jene Trennung vorn Form und dichterischem
Inhalt, die in der unmittelbar vorausgehenden Epoche eine wahre Not der Inspiration
bewies — in seinem Ideal ein Bediirfnis nack Vertiefung der dichterischen Arbeit < erblic-
kte> erblickten : <<diese>> die Aussicht auf den dsthetischen Akt, die sich in der Wahr-
nehmung der Welt selbst vervollkommnet.

Tubingen, den..... 1923
Betr. Zulassung zur Doktorpromotion.
Anlagen:

1) Abhandlung :

Das Wertungsproblem in Schillers Abhandlung «Ueber naive und sentimentalische Dichtung».
Kritisch-historische Studien.

2) Eidesstattl. Versicherung.

3) Lebenslauf

4) Reifezeugnis

5) Abgangszeugnis von

a) Wien

b} Tubingen
An
eine Hohe Philosophische Fakultit
der Eberhard-Karl Universitit
Tubingen.

Unterzeichneter bittet auf Grund beiliegender Abhandlung :

Das Wertungsproblem in Schillers Abhandlung « Ueber naive und sentimentalische
Dichtung ». Kritisch-historische Studien wum Zulassung zur Doktorpriifung in der
DPhilosophie.

Unterzeichneter bittet in Romanischer Philologie und mittlerer und neuer Kunstge-
schichte als Nebenfdcher gepriift zu werden. Herr Professor Dr. Groos hat sich bereit
erklirt das Referat zu abernehmen.

THEODOR VIANU
6 Anlagen Keplerstr. 6
Eidesstattliche Versicherung

Unterzeichneter versichert hiermit an Eides-Statt, dass er die beiliegende Arbeit :

« Das Wertungsproblem in Schiller’s Abhandlung, Ueber naive und senllmentahsche
Dichtung Kritisch-historische Studien »
selbststindig und ohne jede fremde Hilfe verfasst hat.

QUITTUNG
iiber 1000 lei Promotionsgebiihr
welche Herr Theodor Vianu
heute an den Unterzeichneten gezahlt hat, was hiermit bescheinigt wird.
Tibingen, den 29. 10. 1923

THEODOR VIANU

Rausch
Oberpedel
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Tudor Viaou

lor, ce l-a condus la o clasificare istoricd. Si, dest aceastd clasificare s-a dovedit falsd,
ea nu a fost mai pufin un mijloc fictiv pentru individualizarea valortlor.

Ajungind insd sd judece aceaste valort, in faja lut Schiller se deschide un nou drum.
Notiunea de « naivitate » este supusd unei severe critici, determinatd de o antipatie fald
de natura «vulgard», conceptie care il apropie pe Schiller de clasicismul francez, desi
ea provenea din alte izvoare. Idealul care dirijeazd judecata sa este agezat dincolo de
contradicfiile adevdratei dezvoltdri istorice intr-un postulat viitor al omenirii. Si este
foarte semnificativ pentru ceea ce s-a numit « lupta intre Werterlebnis st Wertgeltung »,
cd idealul in care crede corespunde inclinajiei sale artistice celel mai adinci.

Acest ideal este, de altfel, numai o etapd a unet dezvoltdri unitare, care incepe cu cla-
sicismul §i se continud chiar si dupd Schiller. Not am incercat s limurim mat clar
aceastd inrudire. Am apreciat inifiativa inteleciuald a lui Schiller vdzind in idealul
sdu — oarecum o reactie impotriva acelei separdri a formei de continutul creator care, in
epoca imediat anterioard, s-a dovedil o adevdratd piedicd a inspiratici — o necesitate
cdtre aprofundarea muncii creatoare: o perspectivd asupra actului estetic, care se
perfectioneazd de la sine in intuirea lumii.

Tabingen,..... 1923
Referitor : Aprobare pentru doclorat.
Aneze:
1) Teza:
Problema valorificirii in studiul lui Schiller « Despre poezia naivi si sentimentald ».
Studii critic-istorice.

2) Asigurare sub prestare de jurimint.

3) Autobiografie,

4) Diploma de maturitate.

5) Certificat de absolvire din

a) Viena

b} Tiibingen.
Citre
Inalta Facultate de filozofie
a Universitdtii Eberhard-Karl
Tibingen.

Subsemnatul solicitid pe baza tezei aldturate: Problema valorificdrii in studiul lui
Schiller « Despre poezia naivd si sentimentald ». Studii critic-isiorice aprobare pentru
examenul de doctor in filozofie.

Subsemnatul roagi s& fie examinat, ca specialititi secundare, din Filologia romanici
s1 Istoria artei medie g1 modernd. Domnul Profesor Dr. Groos s-a declarat gata si preia
referatul.

THEODOR VIANU
9 anexe Keplerstr. 6

Asigurare sub prestare de jurdmint

Subsemnatul declari sub prestare de jurdmint cd lucrarea aldturati: ¢« Problema
valorificsrii in studiul lui Schiller Despre poezia naivi i sentimentald

Studii critic-istorice »
a fost intocmitd independent si firit ajutor strain.

THEODOR VIANU
CHITANTA

pentru 1000 lei taxd de promotiune
pe care Domnul Theodor Vianu
a plitit-o azi subsemnatului, ceea ce eu adeveresc prin prezenta.

Tiibingen, 29 octombrie 1923
Administrator sef
[ss. indescilrabil]



Lebenslauf

Ick, Theodor Vianu, wurde als Sokn des Dr. med. Alexandru Vianu aem 27. X11. 1897
(greglorianischen] Kallenders]) in Giurgiv (Rumdnien ) geboren. Ich besuchte Elemen-
tarschule und Unter-Gymnasium meines Geburtsortes und absolvierte 1915 das Ober-
Gymnasium in Bukarest. Im Herbste desselben Jahres liess ich mich an der Universitiit
Bukarest als Studierender der Jurisprudenz und der Philosophie immatrikulieren und
promovierte an derselben im Ilerbst 1919 als Licentiai der Rechte und Philosophie.
— Slommer] — S[emester] 1920 bis S[ommer] — S[emester] 1921 war ich als Vollstudie-
render in Wien und besuchte dort hauptsichlich philosophische Vorlesungen bei den
Herren Professeren Stohr, Jerusalem, Reininger, Reich und Sirzygowski. Dann unter-
brach ich mein Studium ein Semester lang und nahm es im S[ommer]. — S[emester].
1922 in Tiibingen wieder auf, wo ich ebenfalls als Vollstudierender bei den Herren
Professoren Groos, Adickes, Oesterreich, Haas und Weise horte.

Autobiografie

Eu, Theodor Vianu, m-am ndscut ca fiu al Dr. med. Alexandru Vianu la 27 XII 1897
(calendar gregorian) in Giurgiu (Romdnia). Am frecvental scoala clementard si gim-
naziul inferior din localitatea natald §i am absolvit in 1915 gimnaziul superior din Bucu-
resti. In toamna aceluiasi an, m-am inmatriculat la Universitatea Bucuresti, ca student
la drept si filozofie, pe care le-am promovat in toamnae anului 1919, ca licenjiat in drept
st filozofie. Din semestrul de vard 1920 pind in semestrul de vard 1921, am fost student
la Viena si am frecventat acolo in principal cursurt de filozofie la domnii profesori Stohr,
Jerusalem, Reininger, Reich si Strzygowski. Apoi am inirerupt studiul un an si l-am
reluat in semestrul de varg 1922 la Tibingen, unde eu, de asemenea, ca student, am audiat
cursuri la domnii profesori Groos, Adickes, Oesterreich, Haas si Weise.
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SCRIITORI STRAINI IN ARHIVE ROMANESTI

Anatole FRANCE
CORESPONDENTA PROTOCOLARA

CU ANI IN URMA, DOMNISOARA FLORICA
Florescu imi didea lectii de limba francezi co-
mentind pe toti marii scriitorl francezi ca pe niste
oameni in timpul vietii. Ea insi§i persoani fasci-
nant#, apidrea in fata ochilor mei ca o fiinti din
prezent dar avind legituri de prietenie, de suflet
§i cu cei care nu mai sint. Aflind ci a fost stu-
denta preferatd a lui Iorga, stiind ci Ovid Densu-
sianu a fost aevea in fatael, am petrecut ore din zi
vorbind despre acesti mari profesori, inventindu-le
in fiecare siptidmind cite o inviere din cuvinte.

Intr-o zi, vorbind despre arta literard, Imi diadu
drept exemplu de concizie, subtilitate si rafinati
inteligentd niste fraze din Anatole France pe care
le spunea pe dinafard ca pe un poem. M-au emo-
tionat atunci, pentru ci frazele spuse alcituiau
un bilet de dragoste, un bilet intim al lui Anatole
France ciatre o romanci.

Acest bilet, spunea ca apartine prietenei sale
— doamna Nelly Teodoreanu, fosta directoare a
scolii normale de fete Migurele-Otetelesanu. Ea l-a
gisit Intr-o carte veche §inu gtie cuiii este adresat.

Am considerat atunci c¢d aceasti intimplare
are in ea multd indiscretie, mi se pirea nedrept
sd vedem un rege bitrin cum face un dans cu
multe reverente In fata unei doamne firi sa pre-
supuni ci alti ochi vor fi pe aproape. Ca Polonius
iscodind dupa perdea mi se par ochii posterititii
prin care s-au amestecat §i ochii nostri.

Astizi, recitind biletul, l-am luat ca pe gridina
din fata casei unde existd desigur mult parfum
dar §i un scorpion. Fie ca acest bilet rcamintit
acum sd-i mai fie placut scriitorului aflat acum
pretutindeni dar i aici In preajma noastri.

Gabriela MELINESCU



1A BECHELLERIE
St, CYR-SUR-LOIRE
(INDRE-ET-LOIRE)

Madame,

donnez moi de la pitié, car je suis un pauvre vieillard, et sil vous est possible un peu
d’amitié. Mais sachez tout de suite que je suis un peu béte puisque vous devez vous en
apercevoir un jour ou l'autre. Vous possédez tous les trésors de I'esprit et vous avez ce
qu’il y a de plus divin au monde, la beauté.

Faites moi la faveur de me dire quand vous serez a Paris et j’irai vous baiser les mains
pieusement

ANATOLE FRANCE

Doamni,

fi{i ingaduitoare cu mine, sint un biet bitrin, si daci va este cu putin{d, acordati-mi
putina prietenie. S& stiti ci sint cam zdpicit, lucru de care va veti da seama intr-o
buni zi. Dumneavoastra aveti toate comorile spiritului si posedati ceea ce este mai divin
in lume, — frumusetea.

Faceti-mi favoarea de a-mi spune cind vi veti afla la Paris, si cu voi alerga si vi
sarut cu evlavie miinile

ANATOLE FRANCE
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CRONICA

EDITIHLOR

Doud puncte de vedere :

Mircea ZACIU si Marin BUCUR despre:

M. EMINESCU —ARTICOLE $I TRADUCERI*

« VESTUL SALBATIC»

AL
MANUSCRISELOR
EMINESCIENE

CEL MAI DERUTANT CAPITOL AL OPEREI
eminesciene este fird indoiald imensul vraf de arti-
cole publicate in presa vremii §i Insemnirile cu
caracter publicistic rdmase in manuscris. O prima
dificultate cireia eminescologii trebuiau si-i facd
fad a fost identificarea textelor, recuperarea celor
ignorate, evitarea atribuirilor eronate etc. Lipsa
unei bibliografii complete a operei, cit si a unui
inventar riguros al manuscriselor (ciorne, bruioane,
fraze disparate, fragmente de articole legate intr-o
«ordine» de cele mai multe ori arbitrard in colec-
tiile Bibliotecii Academiei, de unde §i sugestia —
poate utopicd, dar nu imposibild la urma urmelor —

* M. Eminescu, Aviicole si traduceri, 1, Articole
literare, cromici dramatice, E. Th. Rdtscher : Avta
veprezentdrei dramatice (Traducere), editie criticd
de Aurelia Rusu, introducere de Aurel Martin,
Bucuresti, Editura ,Minerva®“, 1974, 599 p.

desfolierii si reasezirii lor intr-o succesiune fireascd),
ne introduc intr-un hifis, practic inextricabil.
Munca de pionierat a lui I. Scurtu, I. Crefu, Per-
pessicius i D. Muriragu in directia identificarii,
ordondrii §i editdrii publicisticii Iui Mihai Eminescu
rimine tocmai de aceea o fazi incipientd, nefinali-
zatd intr-un corpus al unor opere complete, dezide-
rat reinnoit cu fiecare generatie gi sortit parcd si
fie mereu reinceput cu o resemnare aproape sisi-
ficA a eforturilor. Lipsa unei actiuni concertate,
inifiativele personale contrazicindu-se intre ele,
refuzul de a accepta ca bazi, ca punct de plecare,
una dintre editiile antecedente $i a continua pe
acest fundament arhitectura editorialf, izbesc
de la bun inceput. Criterii de selecfie, de organizare
a materialului, de transcriere etc. se sfideazi §i se
anuleazid reciproc, de la o editie la alta. Acuzele
trunchierilor, interventiilor in text, lectiunilor
gresite etc. nu lipsesc nici ele. Imixtiunea pridal-
nici a amatorilor si diletantilor isi face loc uneori
alituri de incursiunile temerare ale cercetdtorilor
calificati, incit teritoriul ziaristicii eminesciene a
fost, de-a lungul vremii, un spatiu predilect al
conchistelor si ciutdtorilor de aur, un «Vest sil-
batic» al istoriei literare, favorabil interpretirilor
tendentioase, coustructiilor ideologice fantaste sau
de nocivi agresivitate (mistici si politicd) ale dreptei.
Cecea ce a §i «justificat », in parte, abandonarea
timoratd, de citre cercetdtori a acestei «zone »,
socotitd pind nu de mult o patd albd pe harta spi-
ritualitdtii genialului creator, privitd cu suspiciunea
si resemnarea incursiunii imposibile: « Hic sunt
leones!» Intre multiplele initiative de a restabili
fizionomia publicisticii eminesciene, si citim editia
Saraga, Diverse (avind, In loc de prefati celebrele
pagini ale lui I. L. Caragiale;: In Nirvana, Ironie



Doud note), cuprinzind doar 7 articole, cronici,
restul paginilor fiind acte, procese-verbale, scrisori
legate de biografia (in special boala si moartea)
poetului; edifia I. Scurtu, Scrieri politice i literare/
Manuscrise inedite §i culegeri din ziare gi reviste,
vol. T (1870 — 1877), Bucuresti, , Minerva*, 1905,
introduce prima intentie de sistematizare, identifi-
care, transcriere, dar se opreste, dupd cum se stie,
la acest prim volum; neglijind diverse « culegeri»
ocazionale, cit si publicarea incidentald, in «mis-~
cellanee» (cazul lui I. E. Toroufiu, Studii §i docu-
mente), ori trecind peste editia ieseand din 1914
a lui A. C. Cuza, Opere complecte, care cuprinde
si un capitol de Scrieri literare, economice, politice
si filozofice (primele copiate dupd edifia Scurtu),
trebuie si facem un salt pind la edifia de Opere
a lui I. Cretu (1938 —1939) si la aceea a lui D.
Murdrasu, Scrieri politice (1939), pentru a remarca
si hiaturile i modul neorganizat al readucerii in
contemporaneitate a textelor eminesciene, chiar
dacd, pe marginea lor s-a glosat neintrerupt si
adesea cu vinovatd partialitate, preferindu-se frag-
mentele trunchiate, scoaterea din context a cita-
telor si, ca atare, rdstilmicirea intregului. in
ultimii ani acest procedeu de «recuperare» prin
smulgerea de mici teritorii fragmentare, de prefe-
rintd legate de ideologia literari-culturalad a poetu-
lui, s-au ficut in mai multe rinduri. Citez doar
culegerea Mihai Eminescu despre culturd si arti,
editie ingrijitd de D. Irimia, ,,Junimea*, 1970,
si Mihai Eminescu, Scrieri de criticd teatrald.
Cu un studiu introductiv $i note de Ion V. Boeriu,
Editura ,Dacia®, Cluj, 1972, care au repus in circu-
latie, din manuscrise i periodice (adesea fragmen-
tar, sub formi de « mostre»), un soi de compendiu
faute de mieux util pentru cititorul de azi, al unui
capitol quasi-ignorat. Lor li se aldturd acum ideea
unui corp de Articole §i traduceri, edifie criticd de
Aurelia Rusu, Insofitdi de un substantial studiu
introductiv semnat de Aurel Martin, un foarte bun
cunoscdtor al problemelor eminesciene, format la
scoala riguroasi a lui D. Popovici. Primul volum,
apdrut in 1974, cuprinde, dupd indicatia foii de
titlu, Articole literare, Cronici dramatice, i tra-
ducerea operei lui E. Th. Rétscher, Arta reprezen-
tirei dramatice. Radmine sd examindm In ce constd
noutatea (dacd e cazul) acestei editii fatd de incer-
cirile precedente, functionalitatea ei §i pasul inainte
inregistrat in directia restituirii integrale a publi-
cisticii eminesciene. O primd constatare impune
observatia unui net progres de transcriere, stabilirea
criteriilor i normelor de editare a textului, tinindu-se
o dreaptd cumpidna intre nevoia unificirii si « mo-
dernizarii» ortografice, de o parte, si obligatia

respectdrii unui criteriu istoric, de alta: textele
eminesciene reflecti un moment din evolutia limbii
romine literare, dar si un moment de creativitate,
editia tinzind si ofere cititorului actual si o oglinda
a «evolufiei scrisului eminescian». Argumentele
aduse in sprijinul procedirii, la p. LX si LXI ale
notei asupra edifiei, rimin prin urmare elocvente
si pe deplin justificate. Raportati la predecesori,
edifia Aureliei Rusu eviti erori sancfionate nu o
datd, restabileste un « portret» lingvistic plauzibil,
acceptabil, di ansamblului un echilibru si acura-
tete superioard. « Noutatea» rezidd si in asamblarea
materialului, Fatd de editorii anteriori, Aurelia
Rusu isi propune si asocieze in cele doud tomuri,
«articole si traduceri», vdzind o relatie si o com-
pensare tematico-ideologicd intre preocupdrile de
culturd nationald ale lui Eminescu si eforturile de
a-si cduta (5i a oferi epocii sale) puncte de sprijin
in opere striine (Rotscher, Kant). Ideea meritd a
fi refinutd, pentru cd ea orienteazi cercetarea
eminescologici pe un figas interesant, oarecum
inedit. Totodatd, se incearci o compartimentare a
materialului, acolo unde editorii precedenti incer-
caserd un «mixaj» al articolelor cu tematici foarte
diversi, capitolul cultural-literar fiind mereu handi-
capat de cel social-politic. Dar dificultatea majord
tocmai aici se iveste: I. Scurtu opta pentru un dublu
criteriu de editare «completd»: 1) cronologic (epo-
ca 1870 — 1877, pentru primul volum, activitatea
de la ,Timpul”“ si pufinele articole «din ultimii i
durerosii ani ai chinurilor boalei care l-a stins»,
pentru volumele II si III, care n-au mai fost reali-
zate); 2) criteriul paternitdfii: grupa a) articole
cu paternitate indubitabild, semnate in presi sau
aflate In manuscrise; b) cu paternitate « doveditd»
direct (scrieri iscdlite cu inifiald, neiscilite dar
confirmate prin informatii provenite de la autor
sau de la unii contemporani) si c) cu paternitatea
stabilitd «indirect», pe baza unor caracteristici
stilistice. Materialul din volumul I cade sub inci-
denta grupelor a si b, pentru criteriul al doilea, si se
opreste la 1877, pentru criteriul prim, cel cronologic.
In interior insd, capitolul de culturd si literaturd
e intersectat de celelalte preocupdri (istorice, edu-
cative, sociale, politice): Cugetdri literare, Articole
literare, Fragmente i articole de criticd dramatici,
Articole de polemicd, Cugetiri (polisice, sociale,
literare), TFragmente (istorice, politice, literare),
tridind in ultima instantd un impas al delimitdrii
tematice riguroase. Editia I. Cretu opteazd §i ea
pentru dubla aranjare a materialului: tematico-
cronologicd, separind in volumul I, sub titlul
Articole diverse, aspectul cultural-literar, expus
cronologic, i dind, in aceeasi succesiune, in volu-
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mele II, IIT i IV, Studii si articole politice. Optiunea
politicid e declaratd prin titlul insusi in cazul edi-
tiei D. Muridrasu, dar prezenfa unor texte de tinutd
ambigud (cum ar fi, spre pildd, Bilcescu i urmasii
lui, din , Timpul“, 1877) ne lasi si intrevedem
latura gingagi a lucrurilor. Exemplul articolului
citat ni se pare fntru totul edificator: el incepe prin
anuntarea aparitiei operei postume Istoria Iui Mihai-
Vodi-Viteazul, prilej de a exprima citeva aprecieri
semnificative asupra limbii lui Bilcescu, despre
caracteristicile compozitionale ale operei, despre
figura luminoasi a autorului etc.; totodati, Emi-
nescu raporteazd ideile de la 1848 la epoca sa, dind
citorva pasaje o notd de pamflet politic, dezbate
problema sociologici a raportului dintre traditie
si «formele goale» ale unor institutii copiate dupa
modele strdine, trece la tonul profetic-vizionar si
incheie in registrul liric-patetic, cu o retorici sa-
vantd a succesiunii de intrebdri menite a tulbura
constiin{a cititorului. In ansambly,
Bilcescu rdmine un simplu p retext, repede abando-
nat in favoarea diatribei la adresa prezentului.
Portretul lui Bilcescu, trasat cu finete, se estom-
peazi insd sub presiunea imaginilor fulgurante,

cartea lui

corozive sau vaticinare. Accentul cultural initial
cedeazd celui politic-pamfletar. Stilul liric-evocator
al primei pagini trece intr-unul liric-bl asfemator.
Cirei « zone» aparfine acest articol? D. Murdrasu
si I. Cretu il integreazd sectorului «politic», Aurelia
Rusu, in edifia ce discutdm, il « reaseazi» intre
articolele «literare» ce «configureazd o istorie
a literaturii gi culturii rominegti (cirti si autori,
profiluri ale unor oameni de culturd)». Cine are
dreptate? Argumente se pot invoca, fird discutie,
de o parte §i de alta. Textul oferd si elemente de
portret literar, si elemente de atitudine fati de o
mostenire culturali, si elemente de pozitie socio-
logicd, politici etc. Frumusefea paginii consti
insd tocmai in tensiunea ei ambigud, in izbucnirea
sentimentald, de duiogie §i urd, evocare §i sanctio-
nare, de binecuvintare si blestem, in faptul cd Bil-
cescu e, aici, nu numai o prezentd pre-textuald, ci
o prezentd con-textuali si paradigmaticd, topit in
atitudinea eminesciand fatd dc trecut si fatd de
prezent (aceeasi urd inextinguibild pentru ciocoimea
de orice naturd), contopit in stilistica frazei, in
vocabularul de durititi iacobine, in cadenta biblici
a finalului {« Dumnezeul pirintilor nostrisi aibi
Indurare de noi»). Dar Bilcescu i urmasii luj
poate fi socotit un caz extrem. $i apoi, el figureazi
in editia Aureliei Rusu, indiferent de argumentul
care i-ar justifica prezenta. Si luim insi un alt
exemplu, de absen{d de data aceasta: Materialuri
etnologice (,, Timpul”, 1882), inserat de D. Muri-

rasu si I Crefu intre articolele politice, si pe care
edifia Aureliei Rusu nu-l refine intre foiletoanele
literare, acceptind deci tacit punctul de vedere al
editorilor precedenti. Or, se stie ci el face parte
dintr-o suit polemicd, in centrul cdreia st articolul
Novele din popor* de I. Slavici (, Timpul”, din
28 martie 1882), raspuns la recenzia Iui N. Xeno-
pol asupra aceluiasi volum, publicatd in ,Roménul”
din 7 februarie 1882. Xenopol riposteazd printr-un
articol injurios: Un critic de la ,Timpul“, DL
Eminescu, in ,Telegraful” din 2 aprilie acelagi an,
iar Eminescu di replica imediat (la 8 aprilie, in
Timpul“), cu Materialuri etnologice. Infelegerea
adecvatd a celor doui texte eminesciene ¢ condifio-
nati reciprocsi in acelasi timp de raportarea la preo-
pinentul in cauzd, Xenopol (al cirui text, integral
sau in rezumat, trebuia reprodus in corpul de note,
referirca tangentiald, printr-un citat indirect, din
Gh. T. Kirileanu — cum procedeazi A. Rusu, la
p- 538 — nefiind concludentd, cdci cititorul neaverti-
zat nu pricepe din ea nimic). De data aceasta carac-
terul litcrar, de recenzie la o operd literard, este
evident. §i totusi, observatiile lui Eminescu despre
literaturd sint imediat extinse la statutul social
general, cu raportdri la « legiuitor, la istoric, la
omul politic»: « Nu acel legiuitor va fi insemnat
care va plagia legi striine traduse din codicele
unor tiri depirtate ce au trdit §i triiesc in alte
imprejurdri, ci cel care va sti sd codifice datina
$4rii lui §i solutiunea pe care poporul in adincul
convingerilor sale o di problemelor in materie.
Nu acel om politic va fi insemnat carc va inventa
si va combina sisteme noud, ci acel care va rezuma
si va pune in servicinl unei mari idei organice,
inclindrile, trebuintele si aspiratiunile preexistente
ale poporului siu» etc., etc. Prin urmare, pirdsind
lectura lui Slavici, Eminescu se avintd in coside-
ratii structurale, afirmd un crez politic si — mai
departe — sociologic. Insusi caracterul stilistic al
textului se modificd: accentul retoric manifest ia
locul analizei critice anunfate la inceput, trecind
in fugd la o scurtd prezentare rezumativd a citorva
nuvele, pentru a izbucni in diatriba finald la adresa
coruptiei sociale contemporane, al cédrei pandant
e denuntat polemic in cercul | Literatorului”,
incheind cu un atac deschis la adresa «criticului
spiritual al Pseudo-Roménului» (Xenopol). Poetul
si ginditorul prevaleazd i aici asupra publicistului
literar, izbucnirea temperamentald, vituperantd,
polemicd, cu adresi ideologicd, sociald, politicd
subordoneazi vizibil intentia primi, aceea de a dis-
cuta volumul de prozd al unui confrate. Natura
literaturii lui Slavici nu e decit un pretext pentru
exprimarea si reafirmareca unui crez politic. Vreau



sd spun cid daci acceptim solujia (de facturi mai
mult didactici) a «secfiondrii» ziaristicii emines-
ciene, ne pindeste pe de o parte arbitrariul, pe de
alta o sensibili sdricire a imaginii cimpului de
preocupdri ale scriitorului. Aurelia Rusu ne pro-
pune in primul volum o selecfie de «articole lite-
rare, cronici dramatice», capabile si « configureze
o istorie a literaturii §i culturii romanesti», urmind
ca in tomul urmitor si selecteze (de data aceasta
din manuscrise, in principal)}, articole de «filozofie,
istorie, filologie, educatie si morald, religie, presa,
artd». 83 observim intii ci toate aceste domenii
se regdsesc intersectate in majoritatea articolelor
zise literare, din tomul intii. Apoi, ¢4 multe din
materialele de aici privesc nu atit literatura, cit
manuale de geografie elementard, de economie
nationald, notiuni de aritmetic3, de logici, abece-
dare, istorie, pomirit etc., etc. Preocupirile filolo-
gice abundd si ele. Literatura propriu-zisi rdmine
disparentd, redusi la figuri minore (C. Bilicescu,
Simeon Marcevici, Dim. Petrino, I. C. Cantacuzino,
Gr. M. Jipescu), cu o singuri excepfie majord —
Slavici —, am vdzut in ce context, si cu un carac-
ter de pretext in cazul lui Heliade, Odobescu, Bal-
cescu etc. «Profilurile» sint gi ele ale unor infuzori
culturali, dascili, preoti, réstul materialului fiind
necroloage, insemniri, note de lecturi, uneori
simple notife bibliografice abia comentate, « anun-
furi» de libririe, singurul sector mai organic rimf-
nind cel teatral, unde efectiv Eminescu scrie cro-
nici dramatici (,Revista teatrala®, la ,Curierul
de Iasi*, ,Teatrul National®, la ,Timpul*) si unde
convergenia preocupirilor e mai evidenti. Anali-
zate ca atare, aceste texte pot dezamdgi insi. Sigur,
impértisim opinia lui I. Scurtu, care scria in Intro-
ducerea la editia sa cd «o culegere a tuturor scrie-
rilor (lui Eminescu, n.n.) se impune prin insemnj-
tatea ficcdrei slove a omului genial care viata lui
toatd n-a scipat un singur cuvint ce n-ar fi expresia
convingerii sale desivirgite», si ci o editie com-
pletd « e nu numai o datorie de pietate literari,
ci si o datorie gtiintifici» (p. VIII). Sau, impru-
mutind chiar o expresie eminesciani, vom recu-
noaste cd «geniul in zdreanti sau in vestminte
aurite, tot geniu rimine». Interesul aceastor arti-
cole, astfel « sistematizate», zace asadar nu in
materie, care pare secundari, pauperd, ci in fulgu-
ratia ideilor generale, a sugestiilor neasteptate,
a Incdlcdrii domeniilor, a vectorilor ce o stribat
ca niste curenti electrici de inalti frecventi, desi
pornind de la surse ades minore. Se simte i aici, ca

1 Totusi di, in volumul I, articolul
romdnesc {mss. rom. 2254)

Teatru

in orice pagini eminesciand, fie ea un bruion, o
insemnare manuscrisd cit de spontand §i neelabo-
ratd, gheara leului, Ridmine fnsi imprsia unei
farimifari, a unei rupturi, citi vreme sectionarea
tematicd, cu toate riscurile si inconsecventele asu-
mate, e privatd de suportul ideologic al ansamblului,
pe care numai proiectarea articolelor «literare» in
constructia intregii publicistici eminesciene ne-o
poate da. Altfel introducem cititorul intr-un labi-
rint al cdrui fir cdlduzitor refuzdm si i-1 punem la
dispozifie, lisindu-l pradd unui sentiment de depei-
zare §i ignorare a secretului constructiei.

Cici cititorul actual nu e solicitat de cutare
piesd a lui Fr. Damé, ci de spectacolul ironiei emi-
nesciene care zdrobeste impostura, nu de reconsti-
tuirea listei repertoriului teatral romanesc din
epocd, ci de atitudinea Iui Eminescu fatid de Alec-
sandri, Hasdeu, fati de « incercirile ofticoase»,
ale unor autori mediocri, fatd de « geniala acvild
a Nordului» (Shakespeare), fati de influente fertile
si nocive, romane dramatizate, foiletoane, structuri
dramaturgice etc., etc. Tot astfel, din mozaicul
detaliilor contingente, cu coloratura lor surprinsd
de un observator genial, se desprind principiile
unei conceptii, liniile unei constructii ideologice,
coerente, consecvente. Din cutare pagind «ocazio-~
nali», rezulti definitia profundd si spirituald a
scriitorului national (p. 134), o teorie embrionard
a «succesului» (p. 208), a mediocrititii (rolul ei
in viata publicd, nocivitatea, moduri de a o descu-
raja, combate si desfiinta: p. 125, 207, 208), ati-
tudinea percutantd fa{i de unii contemporani, cu
fixarea in apd tare a unui contur (Alecsandri,
Hasdeu, Maijorescu, Heliade s.a.). Observatiile
surprind prin modernitatea sug estiilor psihocritice:
spiritul feminin al lui Maiorescu, ideea de « masci»
Iy acelagi, existenta — in Heliade — a unui « homo
dupplex» etc., etc. Fird a mai vorbi de mulfimea
observatiilor filologice, lingvistice si stilistice, risi-
pite ca niste jerbe unde te-ai astepta mai putin,
ficind imposibildi o «clarificare» tematici altfel
decit printr-o dezmembrare a articolelor, prin alcd-
tuirea unui vade mecum de reflectii ordonate pe
probleme si, probabil, alfabetic... S-ar putea astfel,
iesi din labirint. S-ar putea si agsa alcdtui, nu o
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edifie, dar un repertoriu, un dictionar al reflectiilor
eminesciene, de tipul celui imaginat pentru opera
lui Proust. Pentru marele public, el ar fi de o netd-
gdduitd utilitate. Pentru editarea unui corp de
opere eminesciene insi, singura solutie mi se pare
a fi o editie cronologici a textelor publicistice
(apdrute sau in manuscris), indiferent de tematica
lor (adesea inextricabild), vidzute ca o unitatea
prin care tensiunea geniului eminescian ataca
frontal §i concomitent toatd aria problematici
(filozoficd, politicd, sociald, pedagogicd, literard etc,
etc.) a epocii sale (5i transgresind-o nu o datat).,

Dacd acceptim acum o edifie sectionati pe asa
zise « unitifi tematice» (a ciror unitate rimine
totusi, cum vidzurdm, in multe cazuri iluzorie),
sé examindm in continuare alte citeva aspecte
legate de tehnica edifiei critice in discufie. Aparatul
de note de la sfirsitul volumului se rezumi la infor-
matii bibliografice (locul si data aparitiei prime a
articolelor), uneori geneza, istoricul, comentariile
unor cercetdtori anteriori etc. Dar nu aflim preci-
zdri referitoare la situatii, opere sau nume citate
in corp, necum limurirea unor aluzii sau atacuri
deschise, pronunfate de Eminescu in cutare sau
cutare situatie. Cititorul de azi n-are de unde sti
cine a fost Carlotta Birchfeiffer, nici Gr. M. Jipescu,
pictorul N. Selagean sau Ioan Strat 5.a. Exemplele
se pot inmulti, fireste. Tot astfel, cine intelege azi
foarte exact in ce a constat Afacerea traductiei
»Romei invinse”, daci subsolul textului eminescian
nu limuregte problema §i nu precizdm micar ci
«traducdtorul» (nenumit de Eminescu) era 1. L.
Caragiale? Editia Scurtu, apiruti in 1905, deci
foarte aproape de epoca eminesciani, simtea
totusi nevoia umor note legate de activitatea lui
L. Lapedatu (p. 59), Al. Beldiman (p. 327), Ralet
(p. 386—387) etc., etc., acolo unde cititorul actual
e lisat fdrd o informatie, oricit de sumari. Pentru
orientarea specialistului apoi, o editie critici trebuie
sd cuprindd §i un indice de nume, a cirui utilitate
nu credem cid mai are nevoie de o demonstratie.
In fine, limba lui Eminescu e o mini nesecatd
pentru cercetarea filologici si stilistici, pentru
istoria introducerii unor termeni (avangards, dandy,
mediocritate, factice, crasi, volubilitate, vervi,

disonantd, infim, neverosimil g.a.m.d.), pentru

creativitatea temerard (supratriire, ne-naturi, idea-
litate, fa] sardanapaliza, timpuozitate (Zeitlich-
keit), pentru sintagme filozofice, (iluziune con-
stientd, idealitatea formei, realitate sensibil, con-
stiintd de sine etc.), revitalizare a unor forme
arhaice («ostindu-se impreund cu ceilalfi elini
asupra Troadei...»), descoperirea unor variante
populare capabile si evite neologismul abuziv i
avind avantajul unei maxime plasticitd{i §i incarci-
turi semantice etc. Dar totodati ea poarti totusi
amprenta epocii (latinisme, regionalisme, forme
iesite din uz) necesitind  fird teama de a comite
o impietate — un cit de succint glosar: dcjudecarc
(== osindire), [a] defige (= a statornici), espresd
(= exprimatd), ces (= cedat) au fost explicate
in editia Scurtu, dar rimin fard clarificare in edifia
din 1974, ca §i prepuielnic, privaz, scami, spuri,
proscoliu, secatiune, detrage, ansi, (a se) gera
si altele gi altele.

Edifia reproduce in Addenda traducerea lucririi
lui E. Th. Ratscher, Arta reprezentirei dramatice,
dupd Mss. 2254, ff. 310 1% — 446 1°. Nota indicd
unele comentarii anterioare asupra manuscrisului,
fird a mentiona totusi faptul cd doud fragmente au
apdrut in revista ,,Manuscriptum® (III, 1972, nr. 4
si IV, 1973, ur. 1) in transcrierea si cu comentariul
mulf mai consistent al istoricului literar Marin
Bucur?. Comparind cele doua versiuni (textul capi-
tolelor din ,Manuscriptum® gi cel stabilit de Aurelia
Rusu), rezultd citeva inadverten{e, omisiuni (ale
unor forme sterse de Eminescu), inconsecvente fa{d
de restul edifiei sau chiar fatd de acelasi text (artea
in corp, arta in titlu). Interesul lingvistic al tradu-
cerii eminesciene (adevirat laborator, unde putem
urmidri fazele unei cristalizari verbale si terminolo-~
gice) fiind de o valoare excepfionald, credem cd
orice criteriu de modernizare ortografici (sau de
« unificare»: cazul alternanfei vieata/viata §.a.)
trebuia sd cedeze in fafa reproducerii autentice a
documentului.

Mircea ZACIU

2 Dupid Nola edifiei, datati iunie 1971, ar exista
o motivare a omisiunii, dar cum cartea a apirut,
totusi, abiain 1974, o completare la zi se putea face
cu ugurinti in corectura.



PENTRU

O CLARIFICARE
DE

METODA

DUPA MAI MULTE INCERCARI EDITORIALE
de a cuprinde opera de ideolog cultural a Iui Emi-
neseu, apiirute in ultimil anl, eu unele reugite
doeumentare incontestabile, volumul Eminescu,
Articole §i traduceri I, vine eu cea mai masivi
zestre a poetului, din acest cimp de activitate.
Edifia lui Yon Seurtu, Scrieri politice gi literare,
din 1905, constituie baza oblectivi a edifiei de fags,
filnd, in fond, o republicare a ei « adiugiti sl im-~
bunatititi» cu materialele descoperite ulterior.
Firegte, nu toate articolele sint sigur ale lui Emi-
nescu, discutia asupra paternititii lor nefiind inci
inceputa, dupéi cum niel toate titlurile din sumar
nu sint nicl pe departe arlicole, ci note redactionale,
unele de serviciu, in eare nu se vede niel o licdrire
din geniul poetului. Dar nu aicl se afli drama in-~
ceputului, ei in insugi tithul rcordat edifiei: Articole
si traduceri. Articolc ¢ vag ¢i Induce in eroare,
pentru cit in volum nu se aflia decitstriet note, cro-
niei, articole literare si dramatice. De e¢e nu Arti-
cole §i note literare, mai aproape de adeviir, ciicl
articole mai sint si cele politice care nu ne riimin
citugi de putin indiferente in panorama integrald a
operel emineseienc. Editoarea Awurelia Rusu a avut
buna initiativi, totusi, de a aduna i readuna intr-un
corpus unitar marea parte a articolelor cu caracter
literar, de a le transerie ingrijit si de a le comenta
in mnote minutioase. Era nevole de o edifle ca
aceasta care si sard peste serla de edijil improvizate,
slmpld treabd comercialo-didactiesd. Ea este o lu-
crare efectuatd cu seriozitate, mareind un efort
sensibil de culturdi emi iani. Dar aparty
pe care o aduce edi{in aceasta este publicarea in
premierd a manuserisulul tradueeril luerdrii Iui
Theodor Rotscher, Art(e)a reprezentarei dramatice,
tratati minimalizant de editoare, ea Addenda a

sumarului. De co a trebuit separatii? Numal pen-
tru cd este o trad 6?2 Dar trad e, in acest
eaz, riimine un pretext de afirmare a potentialului
ideativ §i lingvistic al unul geniu. Am scris de eiteva
orf, in ultimul timp, despre aceasti operd a teza-
urului eminesclan ignoratd de editori si de speeia-
ligti in aeceeasi mdisurd nedreaplii. A o trata ca
Addenda, la finele unui volum, inseamnd a-i acorda
o importanta secundard! Or, ca gi traducerea Cri-
ticii ra{iunii pure de Kant, tradueeren unui tratat
de dramaturgie renumit in epoed gl riimas eelebru
in lumea specialigtilor teatrologi, pune cultura
romdneased abia intrati pe fdgagul unei desfdgurirl
moderne, in faja unui examen de comprehensiune
adined, demonstrind posibilitatea ei de a eomuniea
si a exprima limbajul intelectual si filozofic eure-
pean. Singurid td trad e, imbogdtitd in
comentaril, redind in intregime textul manuseris,
proiectatd in peisajul cultural al secolului treeut
la noi, studiatd din punctul de vedere al semnifica-
gillor multiple pentru spiritun‘l‘ilgnwa eminesciana:
culturd, pozitie teoretici, liml}il ete., merita poate
un volum in sine. Oricum, sintem in fericita ocazie
de a saluta nceasti devenire de bun public a unul
manuseris eminescian. E un fapt esengial in  funcjie
de care celelalte observatli ale noastre au o valoare
de metodd, sistem, prineipiu practie. Editoarea s-a
angajat s publice o edifie jtiint{ifici, cum se spune
peste tot la orice lucru mai bine ficut, o edifie bund
ca text, ahsolvind lectorul de confruntarea c¢u ma-
nuscrisul pentru a autentiliea formele de limbi.
Tocmal pentru cil nu este conceputii ca o edifie obig-
nuitd, survin, normal, exigentele eritice. O edifie care
ar fl rimas numai la o variantii a textulul, neintrind
in detalii de manuseris, stersaturi, addugiri, repe-
tigli, adiea ar fi evitat intregul proces de aleituire
al lucrirdi, ar fi fost discutatd la acest nivel. Aurelia
Rusu a niizuit sid prezinte nu o variantd, el lucrarea
emineseiand inséigi din manuscris, reficind-o plesd
eu plesi §i nealterind eu nimie originalul. Tran-
scrierea in acest caz este un act principal de percep-
tie eritied si filologled. De ea depinde totul. Ciel
transerierea unui text literar este un act de culturd,
sl de mare responsabilitate. Un mandseris ea Art(e)a
reprezentirei dramatice, lucrat de poet in tinerefe,
pune oricul probleme dificlle de transeriere, de pre-
luare ori de indreptare conformé# unor prezumtil
eontemporane despre limba secolulul trecut. Nu
ne propunem o diseugie la rind si la euvint a editiel,
pentru cii e sarcina unei alte lueriri, niel sii ddm
verdiete intr-un domenlu atit de ambiguu ea acela
al transerieril eminescl Nimeni
nu va putea Spune cii a gisit formula ideald a
trapspunerii filelor de manuseris intr-o edifio mo-~
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dernd. Efortul maxim poate fi obfinut printr-o
respectare riguroasi a textului, ferindu-l de excesele
de « muntenizare» sl de « contemporaneizare»
a limbii lui Eminescu. Din aeest punet de vedere,
Aurelia Rusu intreprinde o aejiune ecurajoasi:
aceea de a « fotografia», de a reproduce textul eit
mai corect §i de a nu-l « prelucra» din ente

incurciturile survenite eind se preferii in text eu-
vintul adiugat deasupra euvintului din frazs, cind
se lasii ca formil ulterioard, cind se citeazi euvintul
sters in text sau nu. In general, prima parte a tra-
ducerii suferi enorm de aceastd inconseeventd de
metodd. Sint pagini care reprodue toate modificérile,
altele numai partial, iar altele deloe. Vom reveni cu
detalii.

A doua chestiune — legati si de principiul sén
editorial, dar i de metodi — este aceea a transerierii
sunetelor, problemd mereu la ordinea zilei in acti-
vitatea editoriali eminesciani. Aurelia Rusu a tre-
cut de recomandarea Indreptarului, acceptind si
piistreze formele din manuseris in eare s intervocalie
este transcris astiel si nu z, seriind poesie, filoso-

mai mult sau mai putin gtingifice. Editoarea a vrut
sit dea o edifie a manuserisului gi nu una de op-
tlune filologica. Cita vreme gi-a respeetat acest dezi-
derat, a reugit sd publice pagini periect corespun-

fie, @ causd, dar apoi editoarea a modificat
peste tot forme ecare sint proprii unei epoei, unei
mentalitifi, tradifii de eulturi, eleganii grafica,
— gi de ee nu si a unei realitati filologice. Astfel

ziitoare manuserisului, ¢it nu, a cizut vietimi ineon-
secventel si arbitrariului. Dacd ar {i fost verba de o
edifie « literard», nu am fl avut de formulat niei o
obiectie. Era un punct de vedere! De la inceput,
insi, editoarea s-a anunjat ea partizand a formulel
scvere de transeriere si nu de eomentare, de copiere
sl nu de retusare a limbii din manuserisele emines-
ciene. Ciiei dificultatea cea mare pe care o reclami
orice cercetare este aceea pricinuiti de suma edi-
titlor din Emineseu, care vin fiecare eu o altii limba
u poetulul. Fiecare a trebuit sii-1transerie pe Eminescu
din punectul de vedere al concepliei sule ortogralice,
invagindu-l pe poet si vorbeasci de fiecare dati
altfel. Aceasta pentru ca editorii au venit 3i vin
intoxieati eu propriile lor teorii despre limba, trecind
textul eminescian printr-un purgatoriu {filologic.
Nu pornesc de la manuseris, ¢i de la teoria filologicd
meodernd... si mal ales de la Indreptar. Transeriu
pe Emineseu dupi cum ii invafd.. Indreptarul!

Tinind seama de dificultiitile manuserisului, de
faptul ¢a edifia este o premierii, Aurelia Rusu a fi~
eut mai mult deeit un debut editorial al unui inedit
eminesecian. De la acest coeficient §i pe acest fond
de exigentdi, discujia pe texl poate obfine un pro-
eent de beneficiu pentru viitorul editor. Din capul
locului {In s mi declar in dezacord cu incircarea
textulul eu tot felul de semne de inchidere gi des-
chidere, de bare, siigeti, paranteze, pentru a marca
stersiituri, adaosurl, evolutii si Involutil de forme
—ete. E o modi pretioasi filologiceste. Textul tre~
bule sit permitd o lecturd fluentsd si esteticit oricirul
cititor. Subsolul paginii are rezervatii acribia stiin~
tificd a editorului. Acolo se poate desfiisura in vole,
mareind metamorfozele textului. Nu mai spun de

ne p im dupi poesie gi filosofie eu fantazia,
cind in manuseris este seris fantasia; metafizica,
iluzie, coeziune, executd, rezultat, reprezintare,

izvor, fizionomie, fizica, eind toate aceste forme
pistreazid in manuscris pe s. E o diferenli sonied
intre ilusiune si iluziune, intre fantasie §i fantazie
ete. Editoarea modificd de asemenea forme ea esis-
tentd, esil, esemplu, aplaus, presintelui, esaltare,
disolv, esaltatiune, esplosiune ete. ete. in forme
cu un z generalizat automat care schimbi timbrul
gi struetura eufonica a euvintelor. Chiar pe prima
pagind, ca o fatalilate, eilim dupd ezersd (esersi,
mss.), coeziunea (coesiunea mss.), constati (con-
statatd, mss.), rutinierul (routinierul, mss. Intere~
sant ci se pilstreazi etimologic euvintul de bazi!),
de a presupune (de-a presupune mss.), n¢ asteptim
(ne agteptam, mss.), risunct (resunet, mss.). Emine-
seu serie parghie, nu pirghie, theorie nu teorie ca la
teoria literaturii, pentru cid, nu peniru ca. Pesle
tot, el scrie seau (seu, mss.) E elar acest Iueru si nu
viid ecuin se poate modifica §i comprima printr-o
reguld generald in sau! Editoarei i-au sciipat unele
forme 1d sti, addugindu-le sunetele munte-
megti; daca nu dacd (mss. p. 314, verso), ziac (a
zace) nu zac, dar alteorf a pus pini cind in mss, e
pAnd (mss p. 314), iar dupi lucrul (ed. p. 282) s-a
uitat virgula. Poetul scrie massa (mss. p. 315,
verso), nu masa (ed. p. 282), pentiru cii e « massa
aparinjelor» si nu masa de scinduri! La p. 3186,
verso, nu gdsese necesar adausul intre paranteze
in[laun]trul (ed. p. 285), eind existii o formi intrul.
in fraza urmitoare Ele si conditioneazi, eonjunetia
este stearsii in mss. Nu trebuie eitit: ... Nu sint in
stare de-a reflecta nuantele, ef... de-a revela nuan-
tcle. Tot o chestiune de nuanti! La p. 317 din mss.




(ed. p. 285—286), se uiti un semn de demarcare
grafica la rczullald gi trebuio citit, dupi parerca
noastrii: a purces ca §i istoria, mu a purces ca gi
istoria, mu specii, ¢i spefii, ea in nenumiirate vii-
toare exemple; alila, nu atily nu s-a viazul asla
mai clar, nu nu s-a vizut mai clar; areali nu
arati. De ce la p. 286 (ed.), s-a ales un simplu ca

inigial, anulat, pentru exemplificiri in subsol, cind \

in mss-ul cuprins intre cuvintele nu s-a vazut (mss.
p. 317 gi 317 verso — greyiti numerotarea, in loe
de 317 v. o 210 v.) §i interesid ci, mai erau de re-
wmareat in jur de zeco modificiri, ylersituri in text?
Pentru pagina 317 verso (mss.), ar ii de eilit sen-
sibili-vizula (seusibile-vizuld, ed. p. 286); repre-
sentatiunea (reprezentarca, ed. p. 286); de'nldi
(dentdi, ed. p. 286); desperechicte (despercchiale,
ed. p. 286). Sirim peste « multe §i marunte» si
propunem si se citeascd pentru desvelirea fanta-
siei (mss. p. 318) in loe do pentru dezvoltarea fanta-
ziei (ed. p. 287), spejii, nu specii, componistul, na
compozitorul, Cit de putin cugetd (mss. p. 318),
nu Cit de pulin cuget (ed. p. 284), scide, nu sciadea.
La p. 323 cuvintul marcata nu trebuia piistrat in
frazii pentru ei este gters in mss. In fraza Numai
modul §i manicra formei, in loc de formei trebuie
eitit formdarei (mss. p. 324, ed. p. 291). Tot de pe
aceeayi pagind de mss. (ed. p. 292), trebuie eitit
spre scurlare de Limp nu de prescurlare de timp,
insasi mu insdsi, resfajat, nu rasfatat, cum’i e data
(mss. p. 324 verso), nu cum ii ¢ data (ed. p. 292),
schoald, nu gcoali (ed. p. 293). Nu mai powenim
zeeile  de stersiturl in  mss. peste
care s-a trecut lacit in aceste pagini ea peste nigle
texte caligrafiate de poet in vederea publicarii lor.
Editoarea a transcris proscholiu (mss. p. 325) prin
progcoliu (ed. p. 293), ori ca i in cazul lui Schoali,
aceastii formd nu era o simpli grafie famtezista.
Chiar si numai din aeest motiv repudiat, si ar i
trebuit pastrati. Dar nu ¢ numai atit! In fraza ur-

indreptiri,

mitoare, dupdi ce s-a piistrat peste tot forma de
arte sau artea pentru singular, se transerie arta
incorect. Tot in aceeasi frazdi este oarecare (or,
ore...) (orcare in mss.), cigtiga (cdstiga in mss.).
Corect este esercitii, nu ezercitii. Cind véd acest
ezercit, mi-amintese ¢d in epoca lul Emineseu, numai
lumea personajelor lui Caragiale il pronunfa asa
nu din «ambign intelectual. De ce aceastd mistifi-
cure de pronuntie cind in mss. e clar seris esercitii?
Pe acecasl pagind (editie) s-n mareat la cuvintul
vii (rindul 10, [os), o steluti ecare inseamnd nn
comentariu al Iui Rétscher sau Eminescu in subsol,
uitat insd. Trecem cu vederea zecile de cazuri cind
in mss, sint stersituri, adiugiri, modificirl impor-
tante si eind in edigie nu se spune nimie. Un exemplu

turnizat de aceeagl pagini 293. in subsol, o singurd
notii: In mss. pare a fi ,.ilesibile. Asa si este! In

isul corespunzit tel pagini sint peste

zeee cazuri de schimbiiri de cuvinte in timpul lu-
crulul. Fireste, sc poate renunfa la sesizarea tuturor

avatarurllor manuserisului, $i niei noi nu ne-am
i oprit aicl, daed insiigi editoarea nu ne-ar fi pre-
giitit pentru a savura o edifle completi a Artci
representatiunei dramatice. In contextul aceasta
posibilitate au devenit (ed. p. 294), a pistra pe u
din ait, estse un non-sens pentru persoana III-a
singular. Apoi trebule respeetate formele graliee
de dispozifle a cuvintelor, aga cum le aude poetul.
El serfe cumced (nu cum c), cei-mai (nu cei mai),
de’nauntru (nu de niduntru), pripastie (nu pra-
péstie}, de-a-i (nu de a-i}, atuncia (mss p. 326
verso nu atuncea sau atunci), (ed. p. 295).
Din punctul meu de vedere, nu ag fi saerificat for-
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mele moldovenesti de pronuntie, respectind serlsul
poetului. Astfel, nu as fi muntenizat cuvintele:
min#, ginduri, stingicie, sdnul (apare sinul, mss.
p. 327, transeris sinul, ed. p. 296), pini, decit, cit
ete. ele., mal ales ed editoarea a gt acceptat citeodati
aceste forme (vezi decit pin-acuma, ed. p. 296).
Ma intreb chlar dacd e grafle gratuitd scrlerea in
eazul euvintelor: vii, nevoid, proprii (in editie s-a
transeris eu e final) sau daed nu cumva noi tran-
seriem dupdi eum credem nol ¢di se pronunta, ches-
tiune destul de conventionalli, mal conventionald
chiar decit grafille convenfionale. Revin, tir# vreun
drept de judef, In pagina 292. Este acolo cuvintul
judetul (in mss judegiul). Pun in discufie daed nu
trebufa transerls judetiul. E o diferengi intre ju-
detul st judetiul? Eu am eitit nu noi ne simtim esclusi
din regiunca artei (ed. p. 299), ei eschigi (mss, p.
328, verso), cuvint format poate prin opozifle cu
inchisi (a inchide, a eschide?). Aga rezultd literd
cu lteri. Tot aga, as inellna sit transeriu in inme-
diul vietei (mss. p. 328, verse), nu In immediul
(ed. p. 299). Tn manuserls e elar Noi nu voiu, nu
nu voim, amagiri, nu amdigirl, sinul, nu sinul,

adecuatd, nu adecvati. In manuseris este si pro-
ducH... lucruri cum se cade (p. 331), in edifle,
lucruri cumsecade (p. 302). Este o nuantii intre
cum se cade, cum se cuvine, §i familiarul om cum-
secade. Luerul nu poate fl cumsecade, ¢l cum se
cade. Editoarea transcrle de reguld Intti, degi de
obicel In manuserls este Ant3i, #ntAiu. Citeodath
forta de atracle a textulul il inviilule privirea si
cade roab# lul. Atunel este #ntdi, nu intfi. Tot la
pagina 303, ar fi trebult pistrat Daca (Dacd, ed.
p. 303); gati (giti, ed. p. 304), idealul s-a stins
(s-au stins, ed. p. 305 dor in mss. este un i scurt).
La pagina 333, verso, din manuserls, este seris
sfere! burgese ¢l adjectivul burges va reveni. In
edifie s-a transerls burghez. E de discutat daed
intr-o epocii de compunere sl de cliutare de nol
sensurl, nu se va {f pronungat asa, sim§indu-se incé
cuvintul tulpind burg -+ terminatia es. Dupii ce
s-au pistrat forme de gratie grafiefi: cazul mai artis-
tice (nu artistic), si desfisoare (nu desf3soar¥)!
Nu mai vorbim de arte (pentru artdi). De ce nu va
i 1asat gl lature ideale (ed. p. 306), nu ideali? Dupi
trimiterea autorulul, trebuie eltit: Tot asa dupi toate
relatiunile se baseazi (mss. p. 333, verso), nu Dupi
toate relatiunile, tot asa se bazeazi... (ed. p. 306).
Pe aceensl pagini de editle, s-a serls niiscut (nascut
in mss.), fantazia (fantasia, mss.) ciderea (caderea,
mss.), Eckhoff (Eckhof, mss}, cugetirilor (cugete-
terilor, mss.). In sehimb aiel se plistreazd daca
sl pidnid, Eminescu serle quantitate, nu cantitate
(ed. p. 307), generalitatei, nu generalitdtei (de Ia
generalitate). La pagina 307, editoarea ‘retine fin
subsol o singurd modificare (la cuvintul artiste),
fiiri a marca in acelasl loe sl celelate exemple:
represintarea > represintiri; se vede si> putem
aprefui, Mal semnalim pe aceeasl pagind pe Daci
(Daca, mss. p. 334, verso), aceiasi (acieasi, mss.)
cunostintd (cunostiin{i mss.). Emineseu il simfea
pe acest din urmi cuvint corelat eu euvintul 5tiin{4?
Nu! La paginga 308 (ed.) se citegte dupd cunostinta:
tnaintea ochilor (inainte’ ochilor, mss. p. 335,
verso), te simt{i (sim} mss.) cdpetenie (capetenie,
mss.), desivirsire (desevirsire, mss.). La cuvintul
demandatiune (ed. p. 309), in subsol, se indieii:
2 Scris deasupra de: preteniiune-anulat. Mentio~
nim de asemenea cd pretentiune nu e seris « dea-
supra», cum se spune, ¢l in rind, enminte, si ¢
demandatiune este eel adiugnt, stergindu-se prece-
dentul, cii editonrea uwitii si pomeneasedi cii poetul
a adidngat tot deasupra lui pretentiune si cerintj,
anulat gi acesta. Pe aceeagl pagind, editorul noteaza
modificaren unui eap de alineat (ins3i fiindci...),
dar la pagina 310, trece peste modificaren paragra-
fului Or ce artist (Fiecare, sters in mss.).



Nu vrem si puricam la rind sl nu anchetim o
muneil onorahili, dar o edifie a unei opere emines-
ciene in premierd trebuic onoratii printr-o atentie
speclalit, fécindu-i, in primul rind, o mare plicere
editiel, directorul editurii fin
chestlune, eare nu vrea « apologeti»! Notiim, agsadar,
in eonti e, unele i vengo dintre is
gi edifie: minat (minat ed. p. 309), nenlaturati
(nenldturatd), impopuleazi (impopuleazi), de abia
(de-abia, ed. p. 310), contimpuranii (contimporanii),
avut-o’'nvedere (avut-o in vedere) ete. Uneord, din
exces de exactitate, se preian automat gregeli eviden-
te: Intuitiunea poeticd... nu acopere aceast desemn
(ed. p. 311). In subsol, se spune: Initial: aceasti
zugri[vire] — anulat ultimul cuvint. E clar atunct
ci adjectivel femninin n fost gindit in funefie de
substantival zugrivire. Cidzind necesta, Emineseu
a anulat in fugd numai finalul adjectivului, sei-
pindu-i a-ul din mijloe. Trebule seris acest desemn,
fard nici o complieatie, pentru cii amidnuntul era
semnalat in comentarii. Ma gindese dacdi e bine si
fndreptim noi pe decat (mss. p. 337) in decit
(ed. p. 311), cistigat In clstigat, caruia in ciruia,
ciateodats, In clteodats, mesurd, in misuri ete.
Eminescu scrie la artele acelea la caria esti In stare,
nu cari (ed. p. 312). Pe aceeagl pagindi a editiei (mss.
p- 337, verso) este de indreptatin locul sau umbla...
eu seau unul, In eazul in care dorim deel sl « repro-
dueem» si nu si producem noi un text eminesecian,
pentru a-i piistra intru totul flzionomia intrinsecii,
cred cii unele cuvinte scrise in forma lor latinizanti
trebuie redate intoemai: aquesta, quel (ed. p. 312).
Nu dintr-o pliicere gratuitd, ci pentru a se sti eit de
autoritari era incad serierea latinizanti in epocd,
faptul de a fi existat ca o realitate si nu ca o « fan-
tasie » a unor savantl filolegi. Cine vrea sii scrie
despre influenta latind la Eminescu, nestiind textul
manuserls, n-are cum sesiza aceastdi situatie. Intr-
un eaz limitd, trebuiau cel putin remareate in co-
mentarif. §i din nou la moldovenismele poetului:
caria (ed. cireia, p. 313), desdaunarea (ed. dezdiu-
narea), adinc (ed. adinc, p. 314), desdvirsire (ed.
desiivirsire), amindoi (ed. amindoi), grimadesc
(ed. grimadesc), crearii (ed. creirii) ete. La pagina
313, trebuie citit corect pasabilitifei nu pasibilitd-
tei, capeta, nu cipita (ed. p. 314), intempliri, nu
tntimplari. In grupul ereditatea actorului, pe care el

« prefatatorului»

o primeste ca testare naturali a publiculni, ag
inclina sii citese in loe de ereditatea, creditate.
« A primi creditate» are un inteles, totusi. N-am
avut originalul nemtese la indemind pentru a verifica
cuvintul. Sigur insi la pagina 816, in grupul In
preajma acelor semne inflamabile (ed. p. 316),
trebule eitit infalibile. Nu e o victorie onestd cisti-
gatd (ed. p. 316), ef victorie onest cistigati. Coreet,
in manuseris, revenind ined o:dntii Ia puterea de
influenti & S$colll ardelene, este santienia artei
(de la sant), nu sinienia artei (ed. p. 317), le
inpuse (ed. p. 319), nu le impuse. Pentru Eminescu,
Aristotel inpune, nu impune. La pagina 316, in
edifie se remarecii doar doud anuliirl in subsol. Dar
celelalte de ce oare au fost omise, pe ee prinefpiu?:
cauti de a produce de, gters; cautd repezi §i frapante,
gters_frapante; Contra acesteijtentative, in mss.
serls intil De-a resista aicia or cirei tentatiuni,
sters. Aceastii situatie persistii, din piieate, in prea
multe pagini. Dar si pirisim subsolul pentru tot-
denuna, riminind numai la textul propriu-zis. In-
tilnim la pagina 319, dasupra (d’asupra, mss. p. 341),
invia (Invid — Critica invid in Grecia.). Editoarea
a transeris pe invid eu invia, ceea ¢e nu eredem a
corespunde intru fotul originalului, ca valoare
fonicit, cind putea fi folositi forma invii! Transerie,
de msemenea, piseste (ed. p. 319) pentru paseste
(mss. p. 341, verso), picate (ed. p. 320) pentru
pecate (mss. p. 342), innorantei pentru innorantiei,
sancuilottismului pentru sanscuilpttismului, dis-
pretul pentrn dispretiul, neciodati si eziste pentru
neciodatd si esisti,

Exemplele pot eontinua la nesfirsit, dar nu acesta
a fost rostul discutiei de fatdt, ¢i clarificarea unor
prineipil de ecomunicare reald a textulul emines-
cfan. Nimeni nu va putea rezolva totul si un procent
de relativitate va fi implieat in orlce aetlvitate
editorial#. Totul este de-a-1 reduee la minimum
posibil. In dorinta neastrii a fost nu de a remarea
erori, ¢l elemente concrete pentru o elarificare de
metodd privind aceederern la textul eminescian
intr-o formi eit mai autentied. Incontestabil, insi,
editfla de la ,,Minerva® este un bun eistigat al bi-
hllografiel eminesciene sl editorul de miine va avea
in ea un rezistent punet de reper.

Marin BUCUR
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de Frederic Storck (7); Mihai Eminescu — bust
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The present issue of the review
“Manuscripturn” dedicated to
poetry devotes a great number
of pages to the anniversary of
125 years since the birth of
the greatest Romanian poet,
Mihai Eminescu.

Prefaced by academician Geo
Bogza, the documentary material
of this issue offers to the readers
an extremely varied and valuable
information, starting with new
texts by Eminescu, that is a
fragment from an envisaged Da-
cian drama, then a translation
of Shakespeare ’s Timon of
Athens and several notes interes-
ting as aphorisms, then excerpts
from the manuscripts of the
great poet and ending with
interesting documentary notes
regarding his biography and
a series of conferences by some
Romanian writers as well as
radio statements of translators
of Eminescu’s works, meant
to reflect the penetration in the
Romanian and universal cons-
cience of this poet of genius.

Trying to prove the tempta-
tion exerted by drama on poets,
the review publishes in the co-
lumn The Poet’s Masks, a pam-
phlet, in the form of a dialogue,
of the writer Tudor Arghezi.

The review presents two wel-
known poets, in a new hypos-
tasis — that of prosewriters, pu-
blishing a fragment from a no-
vel by Lucian Blaga and a ro-
mantic story by Radu Stanca.

Nicolaus Olahus, the great

Le présent numéro de la re-
vue ,, Manuscriptum®, dédié i la
poésie, accorde un grand nom-
bre de ses pages au 125-¢me an-
niversaire de la naissance du
plus grand po¢te roumain, Mi-
hai Eminescu.

Préfacée d’une tablette signée
par l'académicien Geo Bogza,
la mosaique documentaire de
ce numéro, offre aux lecteurs
un matériel extrémement pré-
cieux et varié, & partir de nou-
veaux textes éminesciens, re-
présentant un fragment d'un
projet de drame dace, une ver-
sion roumaine de la piéce sha-
kespearienne Timon d’Athénes
et quelques notes & valeur
d’aphorisme, extraits des ma-
nuscrits du grand poéte, jus-
qu’a de trés intéressantes con-
tributions decumentaires con-
cernant sa biographie de m&me
que des conférences, provenant
d’auteurs roumains, et des dé-
clarations radiophoniques faites
par des traducteurs de la lyri-
que éminescienne, destinées a
refléter la maniére dont le grand
potte a pénétré dans la cons-
cience roumaine et dans celle
universelle.

Dans le but de faire voir les
tentations exercédes par la muse
du théétre sur les poétes, la
revue publie dans la rubrique
les Masques du podte un pamph-
let dialogué par Tudor Arghezi.

Les pages qui suivent, con-
tenant un fragment d’un roman
de Lucian Blaga et une nouvelle
romantique de Radu Stanca,
nous présent ainsi deux poétes
bien connus, dans une nouvelle




Die vorliegende Nummer der
Zeitschrift  Manuscriptum® ist
der Poesie des groBten rumi-
nischer Dichters Mihai Eminescu
— seit dessen Geburt 125 Jahre
verstrichen sind — gewidmet.

Das dokumentarische Mosaik
wird von  Akademiemitglied
Geo Bogza eingeleitet und bietet
dem Leser ein &duBlerst wert-
volles und reichhaltiges Mate-
rial, von den neuen Eminescu
Texten — dem Bruchstiick ei-
nes geplanten dazischen Dra-
mas, Ueiner Dbersetzung von
Shakespeares Timon von Athen
und einigen Aufzeichnungen von
aphoristischem Wert aus den
Handschriften des groBlen Di-
chters —, bis zu den interes-
santen dokumentarischen Bei-
tragen zur Biographie, sowie
einer Reihe von Vortragen ru-
méanischer Schriftsteller und
Rundfunkerklarungen von Uber-
setzern der Lyrik BEminescus;
all dies widerspiegelt die Tat-
sache, dall der geniale Dichter
fir das kulturelle BewuBtsein
der Ruméanen und der anderen
Volker von groer Bedeutung ist.

In der Absicht, die Anzieh-
ungskraft des Theaters auf die
Dichter zu beweiser, veroffent-
licht die Zeitschrift in der Ru-
brik Die Masken des Dichters
ein Pamphlet in Dialogform von
Tudor Arghezi.

Auf den folgenden Seiten
werden zwei bekannte Dichter
als Prosaschriftsteller vorges-
tellt; die Zeitschrift bringt ein
Romanfragment von Lucian
Blaga und eine romantische Er-
zahlung von Radu Stanca.

Hactosmmid HoMep kypHana
«MaHycKpUnTyM» NOCBATHI 60Jib-
LIOE YMC/IO CTPAHULL SKypHasa
npa3gHoBaHUIO 125-THETHA CO OHA
POXOEHHUA BEJIKKOTO DPYMBIHCKOIO
mojra Muxauna IMHHeCKy.

[IpeacTaBneHHbIH CcraThe#t axa-
memuka Jlxeo Borsa, nokymes-
TabHBIA MO3aMK 3TOr0 HOMepa
npeanaraeT 4MTaTeNnsM odeHb 6o-
rarelit ¥ pa3nooGpa3tbtif MaTepHan
O HOBBIX CTAThAX ODMHHECKY, CO-
JepXaldXx OTDPBIBKH H3 naxcxoﬁ
npamsr, pa3bop meechl llekcnupa
Tumon u3 A@Pur M HECKONBKO
UEHHRIX 3aMETOK, W3BJICHCHHBIX M3
pyKoTIucCe i BEMIMKOTO NO3Ta, a TaK-
K€ MHTEpecHbIe JOKYMEHTaNbHbIE
CTATBH OTHOCHTENLHO Ouorpadmuu
modra M lenas CepHA CTaTed py-
MBIHCKHX IMCaTelicH, mpHnarac-
MBIX K pagvodormYeckmM nexna-
panusM  HEPEBOAYUKOB  JIHDHKH
OMHHECKY, OpPeAHA3HAYECHHBIM OT-
pazuTh NPOABJICHAE TeHHA MO3Ta
B DYMBIHCKOM M YHHBEPCAIBHOM
CO3HAaHMH,

Tpecnenys Lenb NPOAEMOHCTPH=-
pOBAaTh BIMAHME, OKA3aHHOE Tea-
TpajbHON My30# Ha NO3TOB, XYp-
Hajl myOamkyer B oraene Macku
noema nambner-guanor Tynopa
Apresn.

PasnooOpa3ue HacTOAmeEro Ho-
Mepa XKypHasa YBeIUYHBACTCA TaK=
ke Oiaromaps  OmyGAAKOBAHHIO
OTphiBKA H3 OOHOro pomana Jly-
yuana Briard, a TaoKe pOMaHTH-
vyecko¥ mnopectm Paay Cranka.




humanist of the XVII-th cen-
tury whose personality is cele-
brated this year as part of the
UNESCO anniversaries, is pre-
sent in this issue with a political
speech made in the Diet in
Augsburg.

Notes from the year 1940,
taken from a Diary of Perpes-
sicius, as well as a number of
love letters by Gala Galaction
make known to the reader, thri-
lling moments from the life of
thise writers.

The usual columns: Romanian
Writers in Foreign Archives and
Foreign Writers in Romanian
Archives publish the doctor’s
degree paper of Tudor Vianu
presented in Twbingen and a pro-
tocol letter by Anatole France,
sent to a friend in Romania.

The Pages of Album of this
issue prefaced by the poet Eugen
Jebeleanu present Al. Philippide
on the occasion of his 75-th
birthday anniversary.

The present issue ends with
the Chronicle of Editions in
which two literary critics dis-
cuss the volume: M. Eminescu —
Articles and Translations, prin-
ted a year ago by the publishing
house ,,Minerva“.

The Bibliographic Card Index
gives new data of literary his-
tory and a report on the increase
of collections.

Dragos VRANCEANU

Writer, Visiting Professor at the
University of Urbino (ltaly)

hypostase: celle de prosateurs.
Nicolaus Olahus, le grand hu-
maniste du XVII-eme siecle,
dont on honore la personalife
dans le cadre des anniversaires
UNESCO cette année, est pre-
sent dans ce numéro par une
intervention politique, pronon-
cee 4 la Diete d’Augsburg.
Quelques pages du Journal de
I’annee 1940, appartenant a Per-
pessicius et un recueil des letteres
d’amour de Gala Galaction, of-
frent des dates interessantes sur
la vie de ces écrivains.
. Les rubriques habituelles:
Eerivains roumains dang des ar-
chives étrangéres el Ecrivcains
étrangers dans des archives rou-
maines, publient le dossier du
doctorat de Tudor Vianu a
Tiubingen et une lettre proto-
colaire d’Anatole France, adres-
see a une amie de Roumanie.
Les Feuilles d’album de ce
numeéro, prefacés par son con-
frere Eugen Jebeleanu, presen-
tent Al. Philippide a4 l'occasion
de son 75-éme anniversaire.
Le numeéro finit par la Chro-
nique des éditions qui soumet a
la discussion de deux critiques
littéraires le volume Mikai Emi-
nescu—Articles ettraductions,rece-
ment paru aux éditions Minerva.
De nouvelles informations d’h-
istoire littéraire nous sont four-
nies par le Fichier bibliogra-
phique, de méme qu’un compte
rendu sur l'augmentation des
collections,

Dragogs VRANCEANU

ecrivain, chargé de cours de
UUniversite  d’Urbino  (Iialie)




Diese Nummer der Zeitsch-
rift veroffentlicht eine von Ni-
colaus Olahus im Augsburger
Reichstag gehaltene politische
Rede; der Name dieses groBen
Humanistenausdem XVII. Jahr-
hundert ist ins diesjahrige
UNESCO-Programm aufgenom-
men worden.

Die Aufzeichnungen des Ja-
hres 1940 aus dem Journal von
Perpessicius sowie eine Reihe
von Liebesbriefen Gala Galac-
tions enthiillen ergreifende Mo-
mente im Leben dieses Schrift-
stellers.

Die traditionellen Rubriken:
Rumdnische Schrifisteller in aus-
ldndischen Archiven und Aus-
lindische Schriftsteller in ru-
madnischen Archiven veroffent-
lichen die Doktorats-Akten Tu-
dor Vianus aus Tibingen und
ein an eine Freundin aus Ru-
manien gerichtetes Hoflichkeits-
schreiben von Anatole France.

Die Albumsbldtter mit einem
Vorwort von Bugen Jebeleanu,
stellen Al. Philippide anlaglich
des 75. Geburtstags vor.

AbschlieBend besprechen in
der Chronik der Ausgaben zwei
Literaturkritiker den Band Mi-
hai Eminescu: Artikel und Uber-
setzungen (Verlag MINERVA).

Neue literarhistorische Daten
bieten der Zettelkasten und ein
Bericht iiber das Anwachsen der
Sammlungen.

Dragos VRANCEANU

Schriftsteller, Gastprofessor an
der Universitit zu Urbino (Italien)

Huxonayc Ousaxyc, BeIHKHH Ty-
mauuct XVII Bexa, JHYHOCTbL KO-
TOPOTO NPa3JHYETCHd B 3TOM Trojy
B pamkax romosuwu YHICKO,
NMPeACTaB/ieH B 3TOM HOMEpe Mo-
JIATHYECKON DPevblo, TPOM3HECCH-
uoit B [Jiuere B Ayrc6ypre.

«3ametkm 1940 ropa», wm3BIE-
yenansie w3 «Kypuana» ITepneccu-
Ygyca, a TaxkKe Cepus MOOOBHBIX
nyceM rana I'anakTHOHA 3HAKOMAT
YHTATEJIA € TpPOraT€libHbIMH MO-
MEHTaMM XH3HM 3THX OucaTenei.

Ortaens! : «PyMyHCKHE nucaTelu
B MHOCTPAaHHBIX apxmBax» H «MHo-
CTpaHHBIC [TACATENTH B PYMBIHCKUX
apxuBax» MyGIHKYIOT AOKTOPCKYIO
nuccepraimio Tynopa Busny B
TiobunreHe W HPOTOKONBHYIO KO-
pecnouaeHumo AHatonsn (Ppanca,
aApPECOBAHHYIO OJHOW DPUATENb-
HuHe B PyMbiHUH,

Cmpanuysl aas6oma 3TOTO HOME-
pa, OpeAECIOBAaHHLIC €ro cOBpaToM
Eynxenom JKeGensmy, nocBsme-
HHBE An. draEnnange, Nno cay-
Yal0 TPa3fHOBAHUA  75-THIETHS.

HoMep XypHasla 3aKaHIMBAETCA
«XpoHWKOH W3aHHID, B KOTOPOK
TOBODHTCA O ABYX JIHTEPaTYpPHBIX
KDHTHKaX, ¥ KAATON «CTaThH H
nepeBoas! H3 DMMHECKY», Hameda-
TaHHbIE B 3ToM roay M3gatemscr-
BOM «MHHepBa»,

Hossle maThl mo JMTEpaTypHOH
HMCTODHA, a TakXKe OTYET O POCTE
KoJUTeKudit mpuBenensl B GmGamo-
rpaduyeckoM ¢$rinnepe.

HApazom BPBIHYAHY

Ab, NP i doyenm Y p-
bunckozo ynugepcumema (Mmaaun

(iieteen Job. T
‘S.-\LA CE LE




Editura ,, EMINESCU* vs recmcndd:

colectia: BIBLIOTECA |
EMINESCU

O antologie a capodoperelor literaturii romianesti si universale

Au apdrut in 1974: Vor apdrea in 1975:

M. Eminescu: Icoane vechi si noua * % * Pagini uitate despre Eminescu
Sofocle: Antigona @ Electra George Cilinescu: Scrinul negru
Perpessicius: Patru clasici Zaharia Stancu: Jocul cu moartea
Serban Cioculescu: Caragialiana Al. Philippide: Visuri fn vuietul vremii
Flori de poezie striini L. Kalustian: Facsimile

Eugen Barbu: Groapa

cotectin. SINTEZE

O enciclopedie a ideilor estetice in eseuri si studii stiintifice

Au apdrut in 1974: Vor apdrea in 1975:

George Bilan: Mica filozofie a muzicii Al. Philippide: Orizont clasic si modern

Nicolae Baloti: De la Ion la Toanide (Pro- Zoe Dumitrescu-Busulenga: Cultura si
zatori roméni ai secolului XX) _ creatie

Ion Ianogi: Introducere in filozofia artei
Z. Ornea: Junimea gi junimismul

-N-nnmﬁ Colecgla PERMANENTE -
e PERSPECTIVE

Concepte fundamentale ale artei in studii si comentarii reprezentative

sy

Au apdrut in 1974: Vor apdrea in 1975:
Misiunea scriitorului contemporan Ideea de patrie in literatura romina
Conceptul de realism in literatura romand  National, universal

Tradifie si inovatie Responsabilitatea actului de creatie

Spiritul militant in literatura romina

Carti esentiale, in condifii grafice exceptionale, la

EDITURA ,,EMINESCU*“



— AL. MACEDONSKI=MARINA
(pictard in ulei

datind din 1909,

pastrats in coleciiile

Fotoreproduceri: Magdalena BUZA

Retus foto: Florica PRICIU

«Domnului Tudor Arghezi
cu veche admiratie

§i nemérginitd recunostina.

Din toatd inima inchinare

Adrian MANIU
1965. III»
(Cintece tdcute — 1965)

« Eu, prea-plecata

Jupinitd Cazimir, plecu-mi genunchiul
in fata Domniei Tale, cu iubire si cu
recunogtingi —ca in faga celui mai
mare megter al cuvintului gi al
sufletului rominesc.

Otilia CAZIMIR
Iagi, 23 septembrie 1964 »
(Poezii, 1964)




o Dincolo de insuli, marea lsi inciiera valu-
rile de argint. Citeva, ce ajungeau la poalele
stincilor, se priifuiau, ca o zipadi...Cele mai de-
piirtate se goneau unele pe altele, fugeau si se
soseau, herghelii de cai albi, cu coamele in vint.
Altele, cele care inciipeau de-a dreptul in bitaia
lunei, se albdstreau pe locuri gi ingdlbeneu pe
altele, adincindu-se ca nigte vilcele pe care ar fi
crescut toate florile cimpului. »

AL. MACEDONSKI — Thalassa
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