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PORTRETELE

STOLNICULUI

IMAGINEA STOLNICULUI CONSTANTIN CANTA-
cuzino — fiovillatul uwmanist remin care si-a
purtat pasii prin inaltele scoli de la Adrianepol,
Constantinopo!l ¢i Padoval mediind in sfera eul-
turli noastre vechi ciiile de acees spre zirile spiri-
tulul european — s-a transmis prin timp intr-o sultd
de documente iconografice, unele apartinind epocii,
altele posteritiyil.

Seoase la lveald prin cercetiiri succesive, pors-
tretele Stoluiculul privese, in mod surprinzator,
toate perioudele existengel sale, eiiei primul chip
(desigur imaginar) este cel al unui copil din marea
familie a Postelnicului Constantin Cantacuzine, iar
ultimul, pictat in fresed, este dutat curind dupd
anul 1715,

Portretistul eiruin il datorim cele mai vechi
imagial de epoed ale Stolnicului este zugravul Pirvu
Mutu (1657—1735), pictorul de curte al Cantacu-
zinilor.

Nu vol insista in cele ¢o urmeazi asupra calitifi-
lor artistice ale portretelor, pentru c¢ii ele au fost
studinte competent de Teodora Voinescu? si de
al{i cereetiitori, specialiyti in istorin artei si in ecul.
tura veche romineascii.

1 Citez numai cea mai noui lucrare asupra
Stolnicului: Mario Ruffini: L’influsso ilaliano in
Valacchia nell’epoca di Constantine-Vodd Brdnco-
veanu (1688 —1714), Monachii, 1974, pp. 54—76,
« Capitolo terzo. Lo stolnic Constantine Cantacu-
zino ¢ le opere italiane della sua biblioteca» (Acla
historica, tomus XI, Societas Academica Dacoro-
mana).

2 Teodora Voinescu: Un maestru al portretului.
Pdrou Muiu portretist, in ,Arla plasticd®, nr. 12,
1966, pp. 3—9. Aceeasi autoare, Pdrou Mutu Zu-
gravu, Bucuresti, Editura ,Meridiane*, 1968 (24
p. + XXXV planse nenumerotate).




Portretele stoinicului

Constantin Cantacuzino
la virsta adolescentei.

Stolnicnl Constantin Cantacuzino
cu sofia sa Safta (Filipesti-Tirg).

Desen de H. Trenck,

dupid fresca de la Hurez,

realizat Im 1860—1861,

cind autorul l-a insotit pe Al. Odobescu
in calatoriile sale din nordul

Olteniel (originalul este pdstrat

la Arhivele Statului).

Dam mui jos, insd, un indice cronologic al aces-
tor imagini, reprezentind iconogralia uneia dlntre
personalititile cele mai fascinante ale culturli noas-
tre medievale.

1. Portret in culori al Stolniculul, in cadrul unui
vast tublou voliv al Cantacuzinilor, executat de
Pirvu Mutu Zugravu in 1692. (Biserica din comunn
Filipeyti] de Piadure, judetul Prahova.) Reprodus
de Teodora Volnescu in volumal citat (1968).

2. Portretul lui Constantin Cantacuzino, executat
din imaginatie de Pirvu Mutu Zugravu, intr-un
tablou votiv reprezentind pe Postelnlcul Constantin
Cantacuzino (uecis in 1663), eu familin sa. Jos,
copiil, de la stinga la dreapta: Drighici, Serban,
Constantin — viitorul Stolnie. (Biserica din comuna
Filipestil de Padure, judeful I'rahova.) Reprodus
de Teodora Velpescu in volumul citat.

3. Imaginea Stolnicului intr-un tablou votiv apar-
{inind lui Pirvu Mutu Zuogravu, datind din 1694.
Inscriptia stearsd Indied deusupra dinu, desigur
Constandinu. (Biseriea din comuna Magureni, ju-
deful Prahova.) Reprodus de Virgil N. Driaghiceanu,
in studiul Casa Cantacuzinilor din Migureni, Bu~
curcytl, 1924,

4. Portret in frosecd al Stolniculul, pletat in 1694
de Pirvu Mutu Zugravu. Figura retundii, pir hogat
negru, frunte luld, mustafi wari, lasate in jos.

Privirea se indreaptd in lituri, nu inainte, ca a
celorlalyi. Costum scump: dulami rosie, eiptugitid
cu blani, acoperd un antireu verde, hrodat eu flori
marl, negre. Mijlocul este strins de un briu lat,
rogu, tesut cu fire de argint., (Mindstirea Ilurez,
judetul Vileea.) Reprodus in toate lucrarile de spe-
cialltate.

5. Portret in frescit al Stoluicului gi al sotiei
sale Safta, renlizat de Pirvu Mutu Zugravu, curind
dupd anul 1715. (Biserica Sfin{ii Apostoli, Bueu-
regtl.) Reprodus de curind i de Corneliu Dimu-Dri-
gan si Livia Baedru in volumul Constanlin Canta-
cuzino Stolnicul, Bucuresti, Lditura
1970, p. 305.

6. Portretul Stolnicului, acuareli din 1861, apar-
tinind lui Ilenriech Trenk. Detaliu prelucrat din
tubloul voliv al familiei Cantacuzinilor 3 de la Ma-
niistirea Ilurea. Originalul, la Directia yenerald o
Arhivelor Statului, Bucurestl.

7. Portret al Stolnicului, executat in tempera,
din imaginajie, in 1942, de Giacomeo dul Iorno,

»Albatros,

3 Vezi lista desenurilor lui H. Trenk, alciatuita
de Al. Odobescu §i publicatid de Aurel Sacerdoteanu,
in ,Arhiva Romdneascd®, VI (1941), p. 379, sub
nr. 4 §i VII(1941), p. 318, sub nr. 80: « Postelnicul
Constantin Cantacuzino cu sotiea si sase fii ai
sdis.



expus in « Sala celor 40 » (Unlversitatea Padova),
unde se allid si catedra lui Galileo Galllei. Tu girul
celor patruzeci de portrete, reprezentind pe stu-
dentli striini de notorietate care au studiat la Pa-
dova, imaginea Stolnicului este aceea em numiirul
31. Reprodus in Guida dello studente, Universita
degli stud! diPadova, 1968 —1969. A cura dei dott,

Luecia Rossetti ed Enzo Grossato.
8. Bustul in marmurd al Stolnicului, executat

in 1943 de sculptorul Opofrel, expus la Padova,
in « Sala eelor 40 », insotlt de inseriptia: « I busto
di Constantino Cantacuzine (1636—1716) pure stu-
dente a Padova, iniziatore degli studi universitari
a DBucarest, dono della Accademia Rumena 1943 »,

9. Portret al Stolniculul, executat in wulel, in
1969, de Eugen Driigufescu, cu prilejul « Convegno
Constantin Cantacuzine », {inut intre 1—2 mai,
1969, 1a Padova. Originalul, 1a Muzeul Universitétii,
Buecuregti. Reprodus de Corneliu Dima-Driégan si
Livia Baefiru in veolumul citat.

Dam mal Jos un fragmont din scrisoarea lui
Eugen Dragutescu, in care autorul isi explicd opera;

« Lucrind, am inceput sd md depdr-
tez de volumele initiale, péstrind doar
atitudinea tragicd si demn# a Cirturaru-
lui nostru, ambasador al eterner drama-
tice politici externe a neamului nostru
pentru supraviefuirea lui milenard, una |
dintre cele mail luminate minti a Europei &
timpului sdu care trebuia si-gi lase capul
gi singele corpului in bezna haremului i
a instinctelor primitive ale Sublimei Porti.
Acesta a fost, poate, « instinctul » meu de
apdrare in fata gevaletului. Departe, de
mine, orice exaltare a portretuluil Ii recunosc unele defecte prin suprapunerea ulte-
rioard (insd in bine) a unor noi acorduri in luneciri de mozaic. Timpul va repicia por-
tretul prin incorporarea definitivi a planurilor. Am incercat (s5i asta a fost poate
singura sfintd inten{ie) aga dupd cum noi, dupd peste 300 de ani, i-am sim$it la Padova,
unde a studiat, viata 5i infiptuirile lui pldtite cu sacrificiu, copiii s strinepotii
nostri si-si adune fortele lJuminate ale mintii i a dragostel de neam, si le trans-

mitd mai departe din generafie in generatie ».
p generat generaj é_ B —

10. Portretul Stolniculul, gravura pe arami, rea-
lizat in aprilie 1969 de Alexandru Ionescu-Iasl, eu
prilejul « Convegno Constantin Cantaenzino ». Ori-
ginalul se afli in colectia autorului.

Dan SIMONESCU



ALTE CONTRIBUTII
LA BIOGRAFIA

OMULUI SI OPEREI

LA 8 MAI 1689, ARHIEPISCOPUL CATOLIC
de la Chiprovi{ scria, din Tirgovigte, Congrega-
tiei De propaganda Fide, de la Roma, un raport
asupra misiunii sale in Tarile Romaéne, schitind,
totodat#, un excelent portret moral al stolnicu-
lui Constantin Cantacuzino: « Signor Constant-
ino Centacuseno, zio del sopradetto Principe
(Constantin Brancoveanu) e fratello carnale de]
defonto Principe di Valachia (Serban Cantacuzi-
noj), nostro benefaftore e protettore de nostri
christiani, il quale con la prudenza sua guverna
il Princlpato di Valachia, Signor degmo d’ogni
honore »',

Protector al catolicilor, intr-o {ard consideratd
un avanpost al bisericii ortodoxe, Stolnicul era,
in fata contemporanilor sii, cu adevirat «demn,
de orice onoare s, fiind un cirturar rafionalist
si un diplomat abil, cunoscitor al faptelor din
trecut pentru prevederea celor viitoare. Cirtu-
rar de facturd renascentistd, Stolnicul a cutezat
sd se ridice gi impotriva patriarhului Constan-
tinopolului, primind in {ard §i ap#rind cu strég-
nicie pe Ioan Cariofil, discipol al marelui filosof
neoaristotelic Theophil Corydalleu, iar, in 1699,
a trimis la Padova, Venetia si Roma, pe fiul
siu Radu (Riducanu) pentru a mijloci o apro-
piere intre biserica de apus §i de risdrit §i a
apira, intr-un fel, pe roménii din Transilvania.
La Roma, Radu Cantacuzino a avut o indelun-
gald intrevedere cu cardinalul Giovanni Fran-
cesco Albani, devenit papé sub numele de Clement
al IX-lea, in toamna anului 1700, iar Stolnicu]
a purtat o neintreruptd coresponden{d cu pro-

L Cf. Monumenta spectantia historiam slavo-
rum meridionalium, vol. 18, Zagreb, 1887, p. 306.

fesorul de drept canonic de la Universitatea
din Padova, Nicolaus Papadopulos Comnen si,
probabil, cu fostul siu coleg de studii, Nicolaus
Bubuli. Cunoagtem astfel, in afari de cele men-
tionate anterior, scrisoarea profesorului padovan,
din 25 martie 1701, in care aflim si date inedite
despre strilucitele studii ale fostului siu elev,
Radu Cantacuzino, care a fost chiar tnmatricu-
lat la Facultatea de drept de la Padova (Colle-
gium jurisconsultorum) in anul gcolar 1699/1700:
«Prea nobilul domn Riducanu, floarca nobletei
§i chintesenfa tuturor virtutilor din Europa, imi
scrie de la Paris o scrisoare in limba italiand, po
care cunoscitorii de aici ai acestei limbi au admi-
rat-o ca pe o limbi italienisimd, iar scrisoarea o
trimit gi la Roma, pentru ea cei ,imbricati in
rogu® (inaltii prelati ai Vaticanului) si admire
pe acel care a invifat limba intr-un singur an,
pe cind cei mulfi nu o pot inviija nici maicar
dupii zece anmi »2

Existd, deci, doud momente padovane in bio-
grafia Stolnicului: primul, legat de studiile sale
universitare (1667 —1669), iar al doilea, de ci-
latoria fiului siu Radu, din anii 1698—1700.
Ultima perioadd coincide §i cu aparitia hirtii
Tarii Romdénesti, in 1700, la Padova, prima
opera cartografica realizatd de un romén.

Recent, am descoperit, la Biblioteca V., A. Ure-
chia din Galati, atlasul geografic universal, alci-
tuit de Stolnic, care a stat la baza documentdrii
sale cartografice. Este un imens in-folio, cu
164 de foi, luat de V. A. Urechia din fondul
vechi al bibliotecii ministirii Hurezu, constituit
dintr-o serie de hér{i decupate din cele mai
mari opere cartografice contemporane: Mercurio
Geografico overo Guida Geografica in tutte le
parts del Mondo (Roma, Giaccomo de Rossi,
1692), cu desenele lui Giaccomo Contelli da
Vignola, geograful ducelui de Modena; La
Geographie du temps (Paris, 1688), cu hartile
desenate de Du Val, geograful regelui Franftei,
Ludovic al XIV-lea; un atlas al lumii antice,
tipirit la Roma, i{n 1669, pentru teritoriile Im-
periului roman finclusiv Dacia), autorul hartilor
fiind marele geograf francez Michel Antoine Bau-
drand.

Originalul atlas de la Galati, poale cel mai
vechi de provenientd autohtond, are §i un indice
reprezentind 7Tabula longitudinis ac latitudinis
urbem et oppidorum per totum Terrarum Orbem,

2 Biblioteca Academiei R.S. Romdinia, do-
cumenle grecegti, pachet DCLXXXVII/38.



extrasd dintr-un Lexicon geografic al geogra-
fului italian Filippo Ferrari, apirut la Padova,
in 1674.

Acum, cind se implinesc 275 de ani de la
aparitia hidrtii Stolnicului, operd de notorietate
europeand, atlasul semnalat de noi probeazd,
alituri de cunoscuta corespondentd cu Ferdi-
nando Marsigli, imensul efort stiintific intre-
prins de marele cérturar.

Tiparild din evidente ratiuni politice {dupd
pacea de la Karlovitz, in 1699, cind Austria a
anexat Transilvania, vizind insd, impreund cu
Rusia, sid-gi mute hotarul la Dunire), harta,
conceputd initial ca o anexi a Istorier Tdrit Ru-
mdnegti, a insemnat, in epocd, un adeviaral act
de independentd, iar limba greacd, in care erau
transpuse toate elementele geografice, o [acea
accesibild intregii Europe cultivate. Scemnifica-
tive, in acest sens, sint mentiunile referitoare
la podul de la Turnu Severin, la podul de la
Celei, ridicat in vremea impératului Constan-
tin cel Mare, drumul lui Traian §i, mai ales,
locul bdtdliet de la Cilugdrent, de la care trecuse
atunci abia un veac.

Intre cei care au colaborat, alaturi de Radu,
la editarea hartii a fost si Hrisant Notaras,
nepotul patriarhului Ierusalimului, Dosithei,
viitor succesor al acestuia, §i mare carturar
al epocii, autor al unei Geografii, editate in
greceste, la Paris, in anul 1716. Dealtfel, Radu
Cantacuzino a plecat la Paris, pentru con-
tinuarea studiilor, impreund cu Hrisant No-
taras.

In volumul al X1V-lea al Documentelor Hur-
muzaki, Nicolae Iorga a publicat, dupd copii
aduse de la Constantinopol, numeroase scrisori
grecesti ale Stolnicului citre Hrisant, cuprinse
calendaristic, fntre 9 seplembric 1708 si aprilic
1715. Doud scrisori, din 81 martie 1707 si din
3 septembrie 1708, au ramas insdi necunoscule
in mapele de documente de la Biblioteca Aca-
demiei.

Prima scrisoare este, de fapt, o [elicitare pentru
alegerea lui Hrisant in inalta functie eclesiastici
de patriarh al Ierusalimului, care face insd refe-
riri la o corespondentd anlerioard, necunoscula
incd, precum si la drumurile sale diplomatice de
la Tirgoviste, la palatul de la Filipesti, la casele
de la Afumati si la resedinfa Stolnicului din
Bucuresti. De asemenea, Stolnicul mulfumeste
lui Hrisant pentru o refetd medicald trimisit

3 Ibidem, pachet DCLXXXVI/100.

anlerior si alaturd pe fili sai, Stefan si Radu,
in urarile adresale marelui ierarh3.

Cea de-a doua scrisoare, pe care o publicim
integral¢, in traducerea distinsului nostru prieten
Mihail Caratagu, cercelitor la Biblioteca Acade-
miei, cuprinde primele referiri ale Stolnicului cu
privire la biblioteca sa, vestitd colectie de epoci
s1 péstratd, partial, pind in zilele noaslre.

4 Ibidem, document nr. 109,

F RE VESTIA
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Alte contributii

la biografia omului
si operei

« Prea Fericite, Prea Sfinfite si Prea Ingeleptul meu stipin, md inchin Sfinfiei Tale
st cu smerenie §i cu loald evlavia sdrut sfinjita-Ti dreaptd.

$1 iardgi am primit cu evlavie §i smerenie o preacinstiti scrisoare a Prea Sfinfiei
Tale gi, mai intil, m-am bucurat mult (ceea ce si altd datd am spus, o spun, $i acum
§i niciodatd nu vol inceta a spune), aflind de buna-Ti sdnitate, cea de Dumnezeu pazita
gi de mine mult doritd, si cu glas de nespusd bucurie am1iudat sdminta binelui, deoarece,
dupi credinta mea, nimic nu este oamenilor mai dulce gi mai placut decit si afle vesii
de la cei foarte apropiati gi dragi lor; iar printre cele scrise am aflat §i urmitoarele:

De paguba pe care a pricinuit-o Sfintiei Tale acel vrijmas din Zakyntos, ereticul
st antieristul, blestematul fiu al pierzaniei, ce pot sd zic, decit numai Domnul sd-1
steargd, in grabid, defdimitorul si spurcatul siu nume, precum din cartea vietii, tot
asa g1 din aceastd desartd viatd, asa cum imi pun $i eu nidejdea, deocarece nici un
veac §i nici o impdrdtie §i niel o casd mare nu au fost ferite de asemenea dugmani,
mici la suflet $1 necural in fapte. Acestia sint furiile iadului, demonii infernului,
dar sint sortiti pierzaniei aga cum va pieri §i vrijmasul Sfintiei Tale.

Am mai inteles ¢d fregata, cu pelerini gi cu lucrurile Fericiri1 Tale, a pornit, cu ajuto-
rul lui Dumnezeu. S3 dea Domnul ca ei sd aibd parte de o cdlitorie linistitd. Slivit
fie Dumnezeu cd nu a fost opritd de acel rdu 2, cunoscut Tie si tuturor celorlalti.

Imi scrie Prea Sfintia Ta gi despre plecarea® Ta, care va avea loc la 15 ale acestel
luni [septembrie]. — Preabunul Dumnezeu, intrupat in sfinta Treime, cdruia trebuie
sd ne rugdm gi care e creatorul §i stipinul (vizutelor si nevizutelor), si va fie tovardg
de drum, inger linigtit $i pazitor si insoleascd, pe Sfintia Ta, si pe toti cei care sint
cu Tine, incit, aceastd lungd §i ostenitoare cilitorie si fie totusi plicutd i lesne de
infruntat, si si mi invredniceascad Cel de Sus sd Te vid aievea, si, atita timp cit va fi
vremea bund, si plutesc gi sd strdbat marea vietii, viu si nevitimat, i s& nu vestesc
decit imbelsugata si buna-Ti sdnitate.

M-am mai informat §i cu privire la linigtea ambasadorilor, dupd disprefuirea lor
din ultima vreme. S§ se gindeascd dar acum atit la cele trecute, cit §i la cele viitoare,
intrucit rautatea, odatd porniti la drum, nu contenegte a merge decit inainte.

Iar in ce priveste binefdcdtoarea si pdrinteasca-Ti grijd $i dragoste, pe care, cu atita
dorire de bine, o ardti acolo fatd de slujitorul T&u, adicad fatd de ginerele meu si,
in general fatd de toti ai mei, eu aduc Fericirii Tale cele mai mari mulfumiri gi sin-
tem prea indatorati fatd de Tine.

De asemenea, iti multumesc nespus de mult si pentru tot c¢e imi scrii privitor la
cdrtl gi la gindul Tdu de a face un Catalog al celor de acolo”. $i tot ce se va face,
din cele pomenite mai inainte, va fi iardsi o faptd de bun cuget;cd, §i o anumité
platid se va da acelora care vor fi luat unele din ele iar in faptul c¢d eu voi fi
privilegiat [la imprumutarea cartilor], eu am vizut o mare bunitate. Cédci §i aceasta
este pentru mine un semn de pirinteascd ingdduintd. Si eu, poate, eram dator si fac
tot in asemenea fel, dupd cum de altfel, mi-au zis mulfi, dar eu am lisat [cartile] la
voia lor si acum md intorc si zic sd-i ierte Domnul, dacd va voi si-i ierte. $i,
poate, ei au fost stiut ¢il mie imi lipsea, cu desdvirgire un asemenea obicei. Chiar
si Prea Sfintitul fericit, intru pomenire®, nu-mi ierta nici nie asemenea fapte. In schimb,

5 Stolnicul face aluzie la puterea otomani, exprimindu-si deschis ostilitatea fatd de turci.

® Hrisant Notaras urma s plece spre {arile noastre, dupd o sedere de citeva luni la ITerusalim.
Dealtfel, dup# alegerea sa in inalta demnitate de patriarh al Ierusalimului (in primdvara anului
1707), Hrisant Notaras a efectuat, prima sa célitorie, in aceasta calitate, in Tara Romaneascd, parti-
cipind, la 29 iunie 1707, Ia sfintirea minastirii Sf. Gheorghe, din Bucuresti, impreund cu « multi
arhierei si preoti si popor crestin », dupd cum precizeaza scrisoarea din 1 iulie 1707, a domnitorului
Constantin Brdncoveanu, citre soborul lerusalimului (cf. Documentele Hurmuzaki, vol. X1V, par-
tea I, p. 387). Abia dupdi sfinjirea ministirii Sf. Gheorghe, Hrisant Notaras a plecat la Ierusalim,
sediul patriarhiei sale.

7 Patriarhul Hrisant se referd la Biblioteca Patriarhiei din Ierusalim.



Prea Sfinte, precum si Sfingia Ta imi scrii, atit eu cit §i toate ale mele, toate ale
Tale sint.

E drept c4, multe din cirtile micii $1 neinsemnatei mele biblioteci au fost instrdinate,
rdminind unele rafturi goale®.

_Multumesc mult §i pentru «alcirmiz» ca §i pentru iacint!®, pe care le-am primit
sigilate si neumblate, si rog, pe Sfingia Ta, sd m4 ierte de supirarea ce i-am pricinuit.
Cdci, pricina ci Te-am supirat cu acest lucru este aceasta. Intrucit si altd datd,
poate, am avut nevoie, iar ei[cei din Constantinopol] mi-au trimis ceva masluit, iar eu,
gindind cd acum vor respecta cinul §i binecuvintarea Fericirii Tale, nu m-am temut cé
vor merge [gi acum] la ingeldciune. Din aceastd cauzd te-am si supirat. [Balsamul]
s-a ficut bun §i neméasluit §i cum pe aici bintuie fel de fel de boli, paroxisme si disen-
terii, dacd nu chiar jumitate; insd a treia parte tot am impiriit din el.

Multumesc si pentru infelegerea, pe care a-i arditat-o la moartea acelor rude ale
mele. Nu mai zic altceva decit slavd Celui de sus.

Cu totii sintem in mina sa atotputernicd si facd-se dupd preainteleapta-i judecata.
Barca vielil e mereu gata s se scufunde gi e pinditd mereu de mari §i puternice fur-
tuni; dar, trebuie, ca pe orice vint, intocmai ca o trestie, ea sd ajungd la liman,
ocolind mereu primejdia cea fird de intoarcere.

Astept sd se intoarcd, zilele acestea, si fratele meu, Hagi-Mihali*!, care, impreund
cu feciorii mei, slujitorii Slintiei Tale, i cu dregatorii i cu fostul tiu stolnic, se in-
china pini la pAmint Fericirii Tale §i cu toatd evlavia iti sdrutd prea-sfintita-Ti dreapta.

De asemenea, gi dascdlul Marcos!? se inchind umil Sfintiei Tale.

Am vizut, apol, si catastihul cu acele aga de mari cheltuieli §i, intr-adevir, am
rdmas mirat 3. Fie ca Domnul cel Sfint, stipine, si le implineascd pe toate, cici
puterea cea omeneascd nu poate si le chiverniseascd, fird a se intdri cu ajutorul cel
de sus i cu voia celor care conduc. Voi arita catastihul §i prea-stralucitului nostru
Domnitor.

Prea-sfintele gi intru Domnul spusele-]i urdri si fie, impreund cu mine, pazitoare
de-a lungul vietii.

1707, septembrie, 3

Dupi aceea, voi da, spre pdstrare, arhimandritului catastihul, aga cum porunceste
profunda Fericii Tale infelepciune.
Prea credincios si smerit slujitor

CONSTANTIN GANTACUZINO»

8 Hrisant a urmat, in scaunul patriarhal, unchiului siu, Dosithei, care a iutrefinut, de asemenea,
ample legaturi cu stolnicul Constantin Cantacuzinoe, degi au existat i anumite momente de incordare
in relatiile dintre cei doi mari cirturari.

® Toti carturarii epocii, din tard sau de peste hotare, au beneficiat, intr-un anumit mod, de
comorile bibliotecii de la Margineni. Astfel, cronicarul sirb Gheorghe Brancovici a adunat prin-
cipalul material documentar, pentru a sa Istorie a slavilor, din biblioteca de la Margineni, iar epigra-
fistul englez Edmund Chishull, cilator prin Tara Roméneascd in aprilie 1702, a primit, in dar,
numeroase cdrti tiparite la noi. .

12 Am demonstrat, intr-un studiu publicat mai de mult {vezi culegerea: Ez Libris, Bucuresli,
1973, p. 344) cd stolnicul Constantin Cantacuzino a avut si mulliple preocupiri practice de medi-
cind si farmacologie. Scrisoarea de fatd alesld asemenea indeletniciri.

1V Mihai Cantacuzino, spitarul, fratele mai mic al stolnicului Constantin Cantacuzino.

2 Marcos Porphyropulos din Cipru, succesor al profesorului Sevastos Kyminitul la conducerea
Academiei domnegti din Bucuregli {din 1702) si primul director al acestei institufii de invatamint
superior, reorganizatd, in august 1707, si cu sprijinul stiin{ific al patriarhului Hrisant Notaras {cf.
Ariadna Camariano-Cioran. Les academies princieres de Bucarest et de Jassy et leurs professeures,
Thessaloniki, 1974, pp. 373 —380).

13 Se referd, probabil, la cheltuielile aferente reorganizirii Academiei domnesti de la mandstirea
Sf. Sava, metoc al méndstirii Sf. Gheorghe din Bucuresli (vezi, in acesl sens, Documentele Hurmu-
zaki, vol. XIV, partea I, pp. 392—39%).
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Faptul cd, dupd cum singur scrie, «mulite
din cdrfile micii si neinsemnatei mele biblioteci
au fost instrdinate, raminind unele rafturi goale »,
demonstreazi larga funclionalitate a acestei co-
lectii, ea fiind nu numai o sursi de informare
pentru istoricul si omul politic, ci si un izvor
de culturd fundamentald pentru cérturarii epocii
brancovenegti. Dacd patriarhul Hrisant cerea,
pentru biblioteca de la Sf. Sava din Bucuresti,
intocmirea unui catalog si o anumitd retinere
fn circulafia cértilor, Stolnicul ii d&, evident,
dreptate, dar continud si refuze orice restrictii
pentru biblioteca sa de la Bucuresti §i de la
Mirgineni. Stolnicul era deci un mare biblio-

fil, dar in descendenfd spirituald, am putea
spune a umanistului Francesco Petrarca, din
aclrui colecfie de codice antice s-a ndscut
Biblioteca Marciana.

fntre beneficiarii acestui tmprumut de infor-
maiii s-a aflat, la cote inalte, fnsusi patriarhul
Hrisant Notaras, dupd cum rezultd din cores-
pondenta publicatd anterior.

Colectia cantacuzini a fost insi §i prima in-
cercare organizaid de a constitut un fond de iz-
voare pentru istoria romdnilor. De aceea, frag-
mentul istoric ce ni s-a péstrat, reprezentind
numai o parte dintr-un prim tom, consacrat
prolegomenelor genezei si continuitdifii noastre,
pind la primele formatiuni statale, cel de al
doilea urmind si prezinte biografiile tuturor
domnitorilor, pind la Constantin Brancoveanu,
are si aspectul unui corpus de izcoare, fiind alci-
tuit, printr-un ingenios colaj, din cele mai auto-
rizate surse, interne si externe, transpuse, cind
era cazul, in limba romani §i, mai ales, comentate.

O primi reconstituire, bibliograficd, a acestei
arhitecturi am realizat in lucrarea noastrd Bi-
blioteci umaniste romdnegti (Bucuresti, 1974), dar
ea va fi intregitd cu o edijie eriticd, complemen-
tatd cu toate izvoarele de bazi. Spicuim, totusi,
citeva tnsemniri marginale ale Stolnicului Con-
stantin Gantacuzino, in completarea sau comen-
tarea unor pasaje sau afirmatii, din cirtile sale
de lucru. Ne referim la trei istorii universale,
intens consultate de Stolnic: Theatrum historicum
theoreticum practicum (Frankfurt am Main si
Leipzig, 1689), o sintez4 a istoriei mondiale reali-
zatd de Mathias Christianus; Chronica istoricului
Johannes Nauclerus {Ko6ln, 1544), citati si in
Istoria Tdrii Rumdnegti §i primitd in dar de
la medicul Iacob Pylarino, ciruia, la rindul siu,
ii fusese datd de mitropolitul Moldovei, Dosoftei,
si foarte cunoscuta operd a marelui istoric jezuit,
Antonio Foresti, Del mappamondo istorico,
numai volumul IT, tip3rit la Venefia, tn 1701.

Pe forzaful superior al scrierii lui Mathias
Christianus, identificatd in colectiile bibliotecii
Liceului Nicolae Bdlcescnw din Craiova, se afla
o foarte interesantd notd autografd a Stolnicului
Constantin Cantacuzino (reprodusi de noi si in
fotocopie}: « Plinius junior de Domitiano con-
queritur, Vidimus inquit, curiam elinguem, in
qua dicere quod velles, periculosum ; quod nolles,
miserum esset; quia unus rolus censebat, quod
omnes sequerentur. Traianus vero no(n) ita».
{nsemnarea reproduce, in formi prescurtatd, un
pasaj din lucrare (p. 551, coloana 1) reprezen-
tind succint si veridic un portret al impiratului



Domitian. Precizarea complementard «Traia-
nus vero non ita» {Traian, cu adevirat, nu era
astfel) este o concluzie a istoricului rom4n me-
nitd si prezinte, antitetic, portretul moral al
fmparatului Traian. Afirmatia se sprijind pe
fns#gi lucrarea istoricului Caius Plinius Secun-
dus, Panegyricus Nervae Trajano Augusti, in-
clusd in culegerea Panegyricae orationes anti-
quis imperatoribus (Venetia, 1706), care a apar-
tinut bibliotecii de la Mirgineni (ast#zi, in biblio-
teca Liceului V. Balcescu din Craiova), precum
pe alte izvoare consultate de Stolnic, intre care
mentionidm, totusi, Liber sex de Respublica (Frank-
furt, 1641), in care autorul, Jean Bodin, citat
fn acest sens si de Mathias Christianus, face un
minunat portret al imp#ratului Nerva Traian
(p. 392).

Mentiondm, apoi, pentru a ilustra intinsa
erudijie a Stolnicului (in probleme de istorie
universald, comparabil, fntre contemporanii sii,
numai cu Dimitrie Cantemir §i Nicolae Mavro-
cordat), sublinierile sale din Chronica lui Nauc-
lerus, cu referiri la ciiderea Troiei §i peregrinajul
Iui Francus, fiul lui Hector, §i comentariul la
intrebarea malitioasi a iezuitului Antonio Fo-
resti: ¢ Chi crederebbe, che anche a'Greci esser
dovesse comune il Trono di Roma?», comentariu
bazat si pe lectura Eneidei lui Vergilius, cu inter-
pretdrile ilustrului filolog Maurus Honoratus:
« Non e meraviglia ghia che primo Romolo trasse
la sua origini dai Trojani i quali sono grecis
(Nu e un neadevir faptul ci odinioard primul
roman si-a tras originea din Troieni, care sint
greci).

Tot din scrierea iezuitului Foresti mai reti-
nem doud notatii cu referiri la epoca lui Mihai Vi-
teazul: pasajul despre uciderea ¢« nefericitului
Andrei [Bathoryl, principele Transiloaniei»
(p. 472), tnsemnat marginal cu numele biruito-
rului: « Michele» (Mihai), si consemnarea tre-
cerii Moldovei sub acelasi sceptru voivodal, prin
numele domnitorului izgonit de Mihai Viteazul:
«Geremia Pr[incipe] di Mold.[avia]l». Aflam
punctate, fn conceptia istorici a Stolnicului,
cele trei momente cruciale ale Unirii celor trei
state roménesti, prin sabia lui Mihai Viteazul:
bitilia de la Cilugireni (183 august 1595), men-
tionatd in harta de la Padova, alipirea Transil-
vaniei (21 octombrie 1599) gi intrarea in Mol-
dova (21 mai 1600). Constantin Cantacuzino
se inscrie, agadar, in rindul primilor istoriografi
roméni care au descoperit §i inteles dialectica $i
sensurile marii epopei a Unirii.

3T 'h(lf“

Un compendiu de istorie universald este gi
opera unui alt mare istoriograf italian, Ristreto
dell’historio del Mondo di padre Horatio Torsellini
{Venetia, 1675), cu numeroase referiri la T#rile
Romane, retinute de Stolnic pentru marea sa
oper4 de istorie nationald. Pe forzajul posterior
al volumului (ast#zi, tot in colec{ia Liceului
N. Bilcescu din Craiova) am descoperit insd un
inedit dicfionar de expresii italo-grecesti (spre
exemplificare vezi o fotocopie la p. 13). Lutnd
tn considerare expresiile de uzanti diplomatici
(guvernalore; governairice ; governare ; governamen-=
to), putem presupune destinatia, intr-un sens,
didactic#, a manuscrisului: instruirea copistilor
din cancelaria domneascH, aflati, cu totii, sub
fndrumarea abilului politician, Nu este exclusi
nici instructia fiilor sdi, $tefan si Radu, ultimul
fiind, dup3 mirturia profesorului padovan Nico-
laus Papadopulos Comnen, citati mai inainte,
un excelent scriitor fn limba italiana.

Acest desavirgit poliglot, care isi trecea marca
de proprietate pe cirti in latind, in formula cla-
sicd: « Exz libris Constantini Cantacuzeni», in
greceste sau italian¥, obignuia sd insemne cérfile
iegite din tiparnifele noastre cu un ex libris
chirilic, de curind relevat pe pagina de titlu a
unui exemplar din binecunescuta Evanghelie
greco-romdnd, tipiritd la Bucuresti in 1693. Iati,
in transcriere, ex Ubrisul {n, limba romdnd:
« Aceastd sfintd Evanghelie taste den cdrtile dom-
nealui C[onstantin] C[antacuzino] Stol[nicul].
Mleals[elta Sept[emvrie] 25 dni 7212 [1703]».

fncheiem sirul contributiilor noastre docu-
mentare cu prezentarea primelor §i ultimelor
documente domnesti, in care marele cirturar
apare cu titlul siu nobiliar, in functie de vel stol-
nic (mare stolnic).

Pind in timpu! domniei lui Gheorghe Duca in
Tara Romdneasci (1675), Constantin Cantacu-
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la biografia omulul

zino nu urcase, oficial, in ierarhia boiereascd,
decit pind la rangul de al doilea stolnic, deoarece
lipsise mult din tari (1665—1669), pentru stu-
dii, iar in 1670—1671, a locuit in Moldova,
unde s-a cisitorit cu Safta Buhus. fntre 1672—
1674 a fost pe drumuri de pribegie, cici apucase
domnia ucigasul tat#lui s¥u, Grigoragcu Ghica.
Asa cd, abia in domnia lui Duca Vod4, cu care
se fnrudea sotia sa, Constantin Cantacuzino se
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afirm# plenar in ierarhia nobiliard din Tara Ro-
maneascd. Se cunoaste, astfel, un document
din 17 ianuarie 1675 (iar de atunci au trecut
trei secole), emis de Duca Vodi, in care se
distinge, in structura Divanului, numele Iui
Serban Cantacuzino, mare logofit. Datoritd de-
gradirii avansate a textului, numele carturarului
nu poate fi identificat, desi se poate presupune
c3 a fost cooptat in divan de la inceput, impreund
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cu fratele siiu mai mare, $erban . Se péstreaza
insd, in excelente condifii de conservare, un
pergament datat « 22 ianuarie 1675»%, in care
se distinge clar numele noului mare stolnic al
Tarii Romanesti: ¢ pan Constandin Cantacuzino
o[e]l stol[nic] ».

Constantin Cantacuzino va figura in divanul
domnesc pind la sfirgitul anului 1677, ultimul
document care-i pomeneste numele, datat 30 de-
cembrie, este un hrisov al aceluiasi Duca Voda,
care fintdreste méndstirii Mdastdnesti viile din
Jugureani, judeful Saac, mosia de la Nénisor,
rumanii din Ficdiani si {iganii dati de Aposto-
lache Comisul 18, De la acea dat#, marele cirtu-
rar si fauritor al politicii Tdrii Romanesti, vreme

14 Biblioteca Academiei R. 8. Roménia, do-
cumente roménesti, pachet X X1/197.
15 Tbidem, pachet CLXXXIV/34,
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de aproape patruzeci de ani, nu va mai urca
nici o treaptd in ierarhia boiereasc#, ridminind,
pentru istorie, numai biv vel stolnic, asa cum
este, dealtfel, zugrivit in fresca de la min3stirea
Hurezu.

A fost, intr-un ev dominat de vanititi si ambi-
tii desarte, un adevérat suveran al spiritului, care
a creat si a condus, din biblioteca sa de in-folii
sau din cancelaria secretd, civilizatia si destinele
unei epoci, glorioasd nu prin rizboaiele purtate,
ci prin victoriile dobindite pentru existenta si
progresul unei t{iri mici in calea pretentiilor
unor mari §i ripitoare imperii.

Corneliu DIMA-DRAGAN
18 Arhivele Statului, Bucuresti, Fond Min#s-

tirea Slobozia lui Enache, pachet XIX, docu-
ment nr. 4,



SCRIITORUL -

C | NTE Z A Constiinfa unitdfis neamului nosiru este sirdveche.
J L Si-au dat seama de ea acum un mileniu pdstorii
sdlistent, seceleni si brefcant care coborau cu turmele lor spre ménoa-
sele cimpii ale Tdrii Romdnesti 5i spre «baltd », trecind si peste Du-
ndre, cdire pasunile vecine ale Pontului Euxin. Si-au dat seama
pescarii care suiau, cu carele lor incdrcate, spre trecdtorile mungilor,
ca s@ ajungd in pdrfile Brasovulus, Sibiului §i Bistrifei sau, de-a

lungul Siretului si Prutulwi, in Tara de sus i,
A UN EI mai deparite, peste hotar, in vestitul tirg al Liovului.

De aceea, creafiile simfivii s1 gindirii poporului nos-
lru, rostite in graiul lui, erau infelese pretutindent unde se vorbea ro-
mébneste ; nu era niment dintre pdstorii si plugarii romdni care s@ nu
inteleagd Miorita, aceastd nestematd a limbii noastre, sau strdvechea
orafie a Plugusorului.

Sentimentului wnitdfii romdnesti care trdia latent in cugetul mul-

fimii, sentiment luminat orbitor, o clipd, de fulgerul
|STOR” Saptei lui Mihai Vodd Viteazul, i-au dat glas cdr-
turarit secolului al XVII-lea. Grigore Ureche a
avut cel dintii constiinta originii latine a limbii noastre . «dela Rim
ne tragem », iar stolnicul Constantin Cantacuzino a spus-o limurit si precis : « Insd rumd-
ntt infeleg nu numai cestia de aici — adicd din Muntenia — ce si den Avrdeal... §1
moldoventi si toti cifi s tntr-altd parie se afld si an aceastd limbd... iard tot unii sint. Ce
dard pe acestia, cum zic, tot vomani i tinem, cd lofi acestia dinir-o fintind au tzvorit s1 curd ».
O datd constiinta unitdfii vomdnesti prin limbd ridicatd pe planul
MI I_E N A R E superior al manifestdrii scrise, al afirmatiei stiinfifice—si aceas-
id ridicare se va accentua prin interveniia personalildtii preg-
nante a lui Dimitrie Cantemir, autorul Hronicului vechimii Romano-moldo-vlahilor —
era normal ca ei sd-i wrmeze constitnfa unmei umitdfi politice, a necesitdtii de a
stringe inlduntrul hotavelor aceluiasi stat pe cei ce vorbeau aceeasi limbd. Cind Dimitrie
Filipide isi intituleazd lucrdrile sale Tstoria RomAaniei §7 Geografia RomAniei, cind
Dionisie Fotino scrie Istoria vechii Dacti, este evident ci in mintea lor ideea unitdtii
politice, inglobind formatitle pind atunci separate, eva o idee de bazd, fundamentald, deo-
camdatd, exprimatd simbolic. Dar incd Tudor Viadimirescu tndeamnd la consultarea
st colaborarea politicd tn vedevea obfinerit vechilor libertdfr comume,; « Vorbim aceeasi
limbd, avem aceleasi obiceiuri, acelast trecut §i acelagsi viitor », argumentau marii nostri
inaintags, faduritorii Unirii din 1859.

Dupd aceastd insemnatd izbindd, ideea constituirii statului national unitar romdn
devine $i mai puternicd. In ultima treime a secolului al XI1X-lea, creatia noastrd cultu-
rald cunoaste o splendidd inflorire prin opera lui Eminescu, Creangd, Caragiale, Cosbuc,
Hasden, Xenopol; operele lor, citite pretutindent pe intreaga fatd a pdmintului romdnesc,
creeazd un sentiment puternic de unitate sufleteascd, constituta cd apartinem aceleiasi cul-
turi, c@ pe deasupra temporarelor pranife existd o unitate indestructibild a limbii noastre, a
stmidmantelor st gindurilor noasire concretizatein operele literare si stiinfifice. ,,Liga cultu-
rald “ — dincoace de wmunfi — ,Astra” —, dincolo in Transilvania —, ,Socielatea
pentru culturd” — {n Bucovina — lucreazd toate, neobosit, peniru a face sd pdtrundd
pind tn colpurile cele mai tndepdriate congtitnta acestei unitdfi indestructibile.

Unirea cea mare din 1918, ca si Unirea din 1859 st rdzboiul de independenid, —
asa cum se specificd si in cele mai recente documente de partid — a fost fapta intregului
popor romdn.

W Constantin C. GIURESCU
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CONSTIINTA EPOCII

Liviu REBREANU

«IN ATMOSFERA ACEEA
INALTATOARE .
DE UNITATE ROMANEASCA»*

Despre ,Astra“, la saptezeci si cincide ani de la intemeierea ei, permiteti-mi
sd recunosc de la inceput, poate n-as fi eu cel mai chemat s vorbesc, mai ales in fata
unor oameni ca Djumnea]lvoastrd care ati muncit intr-adeva: pentru ea si ati contri-
buit mult la propasirea si inaltarea ei. Azi, elogiul ,Astrei“ trebuie sa fie o adevirata
apologie. Fiindca, daca n-ar fi facut nimic, , Astra“, daca n-ar fi desfisurat nici o acti-
vitate si n-ar fi avut nici o izbind4, singur faptul ci a fost in stare sd existe trei sferturi
de secol i-ar asigura dreptul la stima noastrd. E unica societate culturala, la noi, care
a atins o virsta atit de respectabild. Chiar la alte popoare, cu o culturd multiseculara,
societatile culturale ca , Astra“, $i cu vechimea ei, cred cd se pot numara pe degete...
Spre bucuria si mindria noastra insa ,Astra”, in cei saptezeci si cinci de ani de
viatd a de%fa§urat o activitate cel putin la 1nalt1mea anilor ei. $i mai presus de
toate a avut un elan vital si o suplete de adaptare la cerintele §i necesitatile vre-
milor Incit a stint sd ramina mereu tindra, iar azi, la saptezeci si cinci de ani, e mai
harnicd §i mai tindrd ca oricind.

Despre asemenea institutie si la o ocazie atit de solemnd, n-ar putea sd vorbeasca,
asa cum se cuvine, decit cineva foarte documentat, un cunosciator de aproape al tre-
cutului si prezentului , Astrei”, care a activat intens in rindurile ei, in sfirsit, cineva
care cunoaste cel putin statutele si regulamentele societitii, evolutia organizarii ei,
care stie prin urmare ce a fost, ce este si ce vrea si fie ,Astra“.

* In anul 1936, Asociatia transilvani pentru li-
teratura romdnd si cultura poporului romén,
numitd indeobste | Astra® — prin contopirea pres-
curtatd a primelor doud cuvinte din titlu — infiin-
tatd la Sibiu, in 1861, implinea 75 de ani de exis-
tenta.

Timp de trei pitrare de secol — avind despir-
taminte, cercuri gi agentii in toate judetele si locali-
titile roménesti — | Astra* fusese cea mai dinamicd
si cea mai prestigioasd asociatie culturald transil-
vineani, ea contribuind in mod considerabil atit
la difuzarea culturii in masele $irdnesti, pentru care
a infiintat sute de biblioteci, cit §i la lupta pentru
realizarea unititii nationale. Printre conducitorii
si membrii sdi figureazd cele mai ilustre personali-
tdti ale poporului romén din Transilvania, in frunte
cu Andrei Saguna (primul presedinte), Timotei
Cipariu (primul vicepresedinte), George Baritiu
(primul secretar), Ion Ratiu, Visarion Roman,
Tosif Vulcan, Ioan Micu Moldovanu, Corneliu

Diaconovici, Andrei Barseanu, Octavian Goga,
Vasile Goldis. Ca membri de onoare, , Astra®
avusese totodatd — pentru afirmarea unitdtii cul-
turale a poporului roméin — si pe marii cameni de
culturd si patrioti ai vechii Romanii: M. Kogil-
niceanu, C. A. Rosetti, George Sion, Al. Odobescu,
B. P. Hasdeu, V. A, Urechia §.a. Datoritd ei s-a
realizat in anji 1998—1903, cu concursul oameni-
lor de stiintd roméani de pe ambele versante ale Car-
patilor, si cea dintii Enciclopedie a culturii si istoriei
tuturor romanilor.

Dupd realizarea unititii nationale, , Astra® s-a
dedicat, prin infiinfarea gcolilor tirinesti, unei am-
ple acfiuni pentru ridicarea culturald si economicd
a satelor si educatiei patriotice a tineretului romén.
Adunirile ei generale anuale, tinute totdeauna in alt
orag, au fost, atit inainte de anul 1918 cit si in peri-
oada interbelici — asa cum remarcd §i Liviu Re-
breanu in aceastd conferint{i — « adevirate parla-
mente » ale culturii si stiintei romanegti.

Bivtotecs Job. Huned Bevs
SALA CE LE_TURA



Eu, spre rusinea mea,

n-am nici una din calitatile

acestea. Eu n-am activat la

»Astra® niciodatid, In orice caz,

diq vina mea, asa ci pierderea este
numai a mea.

Totusi, am jndriznit si primesc invi-

tatia insistentd a domnului presedinte Iuliu
Moldovanu si a dfomni]lor conducitori ai aces-
tui meritos despartamint si vol Incerca si spun
citeva cuvinte despre ,Astra” pentru ci, chiar fara
a fi lucrat vreodatd efectiv in cadrul ei, am crescut
intr-un adevérat cult pentru venerabila asociatie, fiindca
O am fost invatat de mic copil s-o iubescsi s-0 privesc ca pe
o mindrie a neamului romanesc din Ardeal. Iubirea justifici

toate indriznelile; ea va justifica si indrizneala mea de azi. Am ve-
nit, cum vedeti, sd fac ,Astrei” o declaratie de dragoste, in loc de

o apologie.

Adevdrat cd, pentru a mi documenta, mi s-a trimis o brosuri in care

colegul meu in ale literaturii, dlomnul] Agarbiceanu, ldmureste pe larg ce a

fost, ce este si ce vrea si fie ,,Astra®. Sunt acolo insirate constiincios infaptuirile

din trecut, lucririle in prezent si planurile pentru viitor. Marturisesc insi ci nu
le-am utilizat, fiindcd mai bine nu le-as putea spune, de adiugat n-as avea ce, iar
de repetat aceleasi lucruri ar fi pdcat cind cle se afla tiparite si la indemina

oricui.

De altfel dragostea nici n-are nevoie de documente. Iubesc fiindca iubesc — asta
e toati filozofia iubirii. Si poate ca iubirea cea mai frumoasi e cea ideald, cea care ra-
mine etern suspinitoare, a trubadurilor care iubcau o domnita de care niciodatd nu
se apropialu] si astfel riminea mereu neprihinita.

Cea de a 75-a aniversare a ,,Astrei® a fost sirbi-
toritd astfel cu o mare Insuflefire in toate oragele
de peste munti, punctul culminant al serbirilor
atingindu-l adunarea generald finuti la Blaj, in zilele
de 20—21 septembrie 1936. Cu aceastd ocazie, s-a
tiparit si o brosuri de propagandd a societdtii,
scrisd de Ton Agarbiceanu, secretarul sectiei literare.

Printre cei solicitati si-si dea concursul — prin-
tr-o conferinti la aniversarea , Astrei** — a fost gi
Liviu Rebreanu, el fiind considerat cea mai presti-
gioasd personalitate literari a Transilvaniei.

Invitatia de a vorbi despre semnificatia cultu-
rald si nationald a ,Astrei’ si despre viitorul ei,
i-a fost ficutd romancieruiui de insusi prescdintele
societdtii, profesorul Iuliu Moldovanu de la Facul-
tatea de Medicina din Cluj, care fusese ales in aceastd
functie in 1932 si care — dat fiind cd se ridicasera
si unele voci, care din motive si rivalitati politice
diferite, incepuserd si izbeascd in Asociatiune —
ficea mari eforturi pentru a-i mentine si spori
capacitatea de actiune §i mobilizare culturald
si patriotici. Aceasta a g§i ficut ca in decursul
conferintci sale romancierul si aducd un omagiu
presedintelui, considerindu-1— desi comparatia cu
un George Baritiu, Andrei Birseanu sau V. Goldis
era greu de sustinut — « poate cel mai destoinic
si mai devotat presedinte din citi a avut venerabila
institutie ».

Conferinta lui Rebreanu s-a tinut la Brasov in
edificinl | Astrei in zina de 1 iunie 1936. Pe lingd

cunoasterea sentimentelor si atitudinii critice a lui
Rebreanu fatd de politicianismul timpului, textul
meritd a fi relevat si pentru seriozitatea in modul de
a gindi si de a lucra al scriitorului: in loc si po-
vesteascd si sd expund oral amintirile ce-1 legau de
Asociatiune §i totodatd si ia apdrarea ei fafd de de-
tractorii vremii, el a preferat si redacteze un text
scris care sd rdmfind apoi ca un document al epocii.
Fireste cd unele dintre formuldrile lui Liviu Re-
breanu trebuie privite numai in raport cu momentul
istoric, moment de acutd crizi morald si politica.
Luind o atitudine realisti fati de evenimente, pro-
nuntindu-se impotriva luptelor pentru putere
dintre partidele burgheze ale epocii, scriitorul na-
zuia spre implinirea aspiratiilor sociale si politice
ale intregului popor romin. Mzsticulozitatea cu
care a scris aceastd conferintd, ca si adincul sen-
timent de rispundere fati de propriile.afirmatii, este
elocvent exprimatd de numeroasele stersituri siin-
terventii ulterioare ale scriitorului.

Dupa citirea conferintei, manuscrisul ei, care
cuprinde 9 file, a fost predat secretarului si biblio-
tecarului despartdmintului ,,Astrei din Brasov,
profesorul Ton Colan, care l-a inclus in fondul
,,Astrei“ lycale, sub nr. 309, aflat astdzi la Arhi-
vele statului din Brasov.

Multumim §i pe aceastd cale tovarasului Stefan
Suciu de la Arhivele statului din Bras.v pentru
semnalarea textului care apare aici.

Vasile NETEA
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«...in atmosfera
aceea
indl{atoare... »

Poate cd si iubirea mea pentru ,Astra” a rimas mai [aprinsi] tocmai pentru ca
am stat departe de ea, pentru cd numai de citeva ori in viatd am avut contact cu ea,
un contact trecitor, plipind, mai pufin ca o sirutare de fecioara.

Eram copil mic de tot, abia daca intrasem in scoald, cind am auzit intiia oara
de ,Astra”, cam pe vremea Memorandului®. Conducitorii politici roméani din Ardeal
erau mai toti in inchisori. « Doina lui Lucaciu » risuna in tot Ardealul ca o protestare
tinguitoare : mama o cinta mereu si plingea. Era o atmosferd penibild, fndbusitoare...
{ntr-o zi, tata a venit acasi de la scoald, cu un domn necunoscut, recomandindu-l
ca e de la ,Astra“. Nu stiu ce au vorbit, dar am vizut ci mama, ascultind, plingea,
si cd pe urma s-a apucat sa adune in graba lucruri de mind, cusaturi, stergare, in sfirsit,
ce avea mai de pret, si sd le ofere domnului de la ,,Astra®, pentru martirii nostri care
se aflau «robi» [...], cum spunea cintecul.

Atunci mi s-a {nrddacinat in inimi credinta ci ,,Astra” luptd, ci e ceva puternic
si tainic care sd strdduieste sd aline suferintele romanilor.

Credinta aceasta mi-a ramas si pentru mai tirziu. Imi ziceam mereu ca ,Astra”
este o organizatie de aparare romaneasca in toate domeniile vietii, mai ales in momen-
tele cele mai grele. De fapt, cunoscusem, la acest prim contact, o activitate oarecum
secretd a ,,Astrei”, despre care nu vorbeau statutele si care nu puteau figura in procese-
verbale fird riscul de-a fi imediat dizolvata. Nu stiu cit de intensd a fost activitatea
aceasta, dar sunt sigur cd ea a contribuit imens la crearea solidaritatii romanesti arde-
lene. Prin astfel de gesturi toti contribuitorii deveneau o vasta conspiratie, frati de
cruce intr-o cauza sfintd. Pentru a lupta impotriva asupritorului strain metoda era,
desigur, impresionantd. Era ceva din viata primilor crestini, cind credinfa fierbinte,
vesnic gata de sacrificiu, se ascundea prin catacombe, cind crestinismul era o mare
confrerie subterand, care sipa la temelia imperiului roman pina ce l-a pribusit... Pe
atunci aveam §i noi un vis de implinit, atit de mare si de frumos poate si fiindca
trebuia sd-l tdinuim si fiindcd ne cerea sacrificii.

»Astra® a stiut sd cultive spiritul de sacrificiu al poporului nostru si sa-1 prega-
teascd pentru ziua implinirii, a stiut s canalizeze i si intretie visul neamului — iata
unul din marile ei merite!

Abia peste vreo cincisprezece ani m-am intilnit din nou cu ,Astra®, intr-o vara,
pe valea Somesului, fara mea mai micd. Era o serbare a organizatiei locale a , Astrei”,
cu un program modest de cintari, recitiri, urmate de inevitabilul bal filantropic.
Era o conferin{d a unui domn grav care reprezenta comitetul central al ,Astrei”.
Adica, daci-mi ingiduifi comparatia, era in mic cam ceea ce este astdzi aici §i cel mult
[sic /] conferentiarul a fost mai pregétit ca mine, mai documentat $i mai circumstantial.
Frumosul sat griniceresc avea o infitisare de mare sirbitoare. Din toatd imprejuri-
mea se adunasera domnii §i tdranii intr-un numir atit de impozant ca era un mare
furnicar de oameni. Stipinea o atmosferd de bucurie rari, de incredere si de mindrie.
Era o infritire deplind. Aveai impresia incintatoare cii te afli intre rude apropiate,
ci-i cunosti pe toti si-i iubesti.

Conferinta domnului grav a fost lungi si cam anosti. Totusi a fost ascultatd
cu mare sfintenie. Era o filipici violenti si stiintific impotriva alcoolismului, cu obli-
gatele tablouri care demonstreaza ravagiile betiei. Conferentiarul a fost indelung ova-
tionat si aplaudat, probabil insi si de bucuric cd a terminat demonstratia.

Nu stiu ce cfecte a avut conferinfa. Sunt aproape sigur c¢a nici unul din betivii
care au ascultat-o nu s-a lasat convins, si ca, prin urmare, circiumile de pe valea So-
mesului nu s-au resimtit excesiv de filipicele conferentiarului. O conferintd nici nu poate
avea efecte imediate ; cel mult poate si-ti clatine o pirere si si te faca sa te gindesti
putin asupra el.

1 Actiune politicd transilvincani, care a culminat prin proccsul de la Cluj (mai 1894), prin care
toti membrii Comitetului national romén au fost condamnati la inchisoare. V. Lucaci a primit 5 ani.



De altfel nu conferinta a fost importantd in serbarea aceea, oricit de important
era conferentiarul. Importantd era atmosfera de solidaritate romaneasca pe care a
stirnit-o ,Astra“, entuziasmul limpede, puternic, care topea intr-un bloc toate inimile.
Nu s-au vorbit fraze sforditoare nationale §i totusi miile de oameni adunati acolo
vibrau la fel de fierbinte in dragostea lor pentru neamul din care ficeau parte, din care
se mindreau a face parte.

In atmosfera aceea iniltitoare de unitate romAneasci toata lumea se simtea pu-
rificatd, nobilatd. Sufletele primeau o merinde pentru toatd viata. Acolo nu mai exis-
tau clase si diferente sociale, ¢i numai un popor, o colectivitate. Domnii erau frati cu
taranii. lesiti din popor, surtucarii isi simteau ridicinile adincite in seva neamului,
reprezentau aevea poporul care la rindul sau era mindru de domnii, copiii séi...2 Poate
ca ,Astrei” i se datoreazi in foarte mare parte faptul ci in Ardeal n-a existat nici un
antagonism intre siteni si domnii romani, cd mai ales acestia nu si-au uitat niciodatd
originea taraneascd, au fost mindri de ea §i au péstrat intacte legaturile cu poporul lor,
spre deosebire de vechiul regat, unde fiii de {arani indata ce ajungeaun la oras isi uitau
obirsia, se rusinau de ca si treceau in tabira asupritorilor propriilor lor parinti si frati.

Grija, strdduinta si reusita de a pastra intactd unitatea si solidaritatea efectiva
a neamului — iata pentru ,, Astra” alt merit exceptional! Daci n-ar fi activat ,, Astra®,
cine stie daca nu s-ar fi produs si in Ardeal vreo sparturd in blocul romanesc, cu urmiri
dureroase pentru viitorul nostru...

In sfirsit, a treia intilnire a mea cu ,Astra®, peste alti citiva ani, am triit-o cu
prilejul unui congres general la Sibiu. Participam intiia oari ca publicist, reprezentant
al unei mici gazete locale somesene. Dar de la primul pas in batrinul oras, ziaristul
din mine s-a evaporat si n-a ramas decit un biet rom4nas coplesit de miretia si puterea
poporului sdu. Atunci, numai in cele doui-trei zile cit a durat congresul ,Astrei”,
am avut aievea viziunea Roméiniei mari, a Roméniei care va cuprinde in sinul ei pe
toti romanii. De obicei, visul marii uniri era nebulos, estompat, ca orice vis. Congresul
»Astrei” i-a dat pentru sufletele noastre atunci o infitisare concreti, vie, a transformat
visul intr-o realitate cel putin momentani.

Impresiile unei astfel de trdiri sunt de fapt indesciptibile, mai ales azi cind ceca ce
atunci era o sperantd a devenit o realitate aproape banalizata.

Sibiul [...] era invadat complet de roméni. Pretutindeni risuna numai vorba
roméneasca, iar costumul nostru national isi plimba ostentativ frumusetea pe stra-
zile intortochiate, printre casele batrine. [...]

S-au desfdsurat, fireste, dupa program, sedintele, consfatuirile, dezbaterile, fes-
tivitdtile si toate obisnuitele evenimente ale unui asemenea congres general. Poate ca,
pentru cei familiarizati cu ele, toate acestca avean ceva mecanic, ceva artifios. Pentru
mine insd, ca si pentru imensa majoritate a participantilor, toate pareau miraculoase,
indltitoare, istorice. Tmi ficea impresia ci inteleptii neamului, inconjura{i de reprc-
zentantii tuturor categoriilor de romani, s-au adunat aici si se sfatuiascit asupra
soartei unui popor cumplit de nedreptiifit, mi se pirca ci un parlament, in cea mai no-
bild acceptie a cuvintului, s-a convocat sa hotarasca legile cele mari si permanente
ale roménismului.

Festivitdtile s-au incheiat cu un bal. Pe vremea aceca toate se sfirseau la noi cu
cite o petrecere de dans, in cursul cireia sentimentele prea mult comprimate puteau
sd-si gdseasca posibilitati de exprimare mai directd. Balul ,, Astrei de atunci a ramas
pentru mine minunea cea mare, mai cu seami prin incheierea lui simbolici. Pe la mie-
zul noptii, doamnele si domnisoarele, imbricate in costume din toate tinuturile
roménesti, s-au prins intr-o hora uriasa. La mijloc un domn, de asemenea in costum
national, cinta din fluier o melodie blinda, cu un ritm lent asezat, cuminte. Glasul
fluierului, discret si dulce, pirea o chemare plind de dor. In tactul acestei melodii

2 Liviu Rebreanu ficea aceste reflectii, poate excesiv retorice, datoriti si momentului festiv al

. Asociatiunii”. Aceasta nu insemna ins3 ci scriitorul ignora marile frAmintiri si disensiuni sociale pe care
e-a relevat in atitea din povestirile §i romanele sale
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ASTRA"

BRASOV

_—

INVITARE

Avem onoarea a vd rugo, sd binevoili a lua
parte la FESTIVALUL TARANESC organizat de
»ASTRA" Brasov, la 1 lunie 1936, ora 9 searo,
in sala teatrului ,,Astra", cu prilejul implinirii a 75
ani de rodnicd existenta.

Cuvantul omagial va fi rostit de marele no-
stru scriitor

D-l LIVIU REBREANU

Citind apelul Comitetului Central, semnat de
toate personalitatile vietii spirituale a Ardealului,
suntem incredintati cd ne injelegeti gandul si ne
veli onora cu prezenta Dvs. la sdarbatorirea acestei
rari aniversari.

Primifi, va rugdm, asigurorea deosebitei noa-
stre stime.

vaporoase, siragul de domnite se legina
usor, fredonind un text simplu, cuvintele
poporului insetat de o nadejde mare...

Tabloul mi se parea fermecitor. Emotia
unei bucurii nesfirgite imi exalta inima.
Priveam pierdut st entuziasmul imi singera
sufletul. Apoi, deodatd, nu m-am mai pu-
tut stapini i am izbucnit in nestire:

— Traijasca romdaniil... Neamul roma-
nesc!... Traiasca!

Ca si cind strigatul ar {i fost pe toate
buzele, sala intreagd s-a umplut deodata
de ovatii formidabile:

— Tridasca neamul romanesc!... Tra-
iasca taral... Romaniil... Romaniil...

Ovatia insasi, incetul cu incetul, s-a
transformat fntr-un cor de mii de glasuri
carc cintau Intr-un suprem entuziasm:
« Desteapti-te, romane, din somnul cel de
moarte L. »

Pe cei carora azi asemenea imagini li se
par de un romantism cam ieftin, i-a$ ruga
sd tind seama ca atunci Sibiul se afla sub
stapinirea imperiului austro-ungar $i ca
realitatea de azi era atunci un ideal a carui

infaptuire se ascundea adinc in negura vit-
torului...

»Astra®, prin congresele ei generale, iz-
butea si dea participantilor, mdcar pentru
citeva zile, iluzia Romaniei mari de miine. Iata o izbindd pe care nici o altd institutie,
nici dinVechiul regat, n-o poate revendica in afard de ,Astra” noastri!

Dar in privinta trecutului poate ca toatd lumea e de acord in a recunoaste
fard restrictii serviciile pe care ,,Astra® le-a ficut neamului romanesc in Ardeal.

S-ar péarea insid -— cel putin asa se spune in brosura domnului Agarbiceanu —
cd, dupa realizarea unirii, unele glasuri ar fi exprimat indoicli asupra utilitatii batrinei
institutii si ar fi criticat activitatea ei.

Eu nu cunosc criticile acestea, dar nu m-as mira deloc dacd ar fi fost chiar mai
numeroase. Nu pentru ¢i , Astra” ar merita sa fie acum criticatd in activitatea ei,
ci pentru ca azi, adici de la Unire Incoace, triim intr-o epoca de criticism acut care,
dacid n-a reusit si indrepte cele rele, a izbutit, in schimb, sd zdruncine increderea
in toate valorile roménesti si si creeze o atmosferd atit de deprimanta, incit neamul
nostru nu mai este fn stare si se bucure deplin de infaptuirea visului milenar.

Fenomenul, imi dau seama, nu se petrece numai la noi, ci in toata lumea, si este,
intr-un fel, rezultatul rasturnirilor uriase pe care le-a provocat in toate domeniile,
materiale si spirituale, rizboiul mondial. La noi insa criticismul a luat niste aspecte
specifice distrugitoare si a fost promovat, incurajat, sustinut de politica noastrd ge-
nerald. Politica noastra, asa cum s-a ficut si cum se mai face inca, este, din nenorocire,
un ferment de dureroasit invrijbire nationald. In loc si fie creatoare de valori, poli-
tica a devenit ucigitoare de suflete si de caractere. Tocmai in vremurile acestea cind
ar fi fost nevoie de unirca tuturor sfortarilor, a tuturor energiilor pentru o asezare
cit mai buna a tirii marite, politica ne-a despartit in nenumarate grupuri si grupulete
si categorii care se dusminesc de maorte. S-au uitat toate primejdiile si suferintele
trecutului atit de apropiat. Trdim numai pentru micile intcrese momentane, de cele
mai multe ori prea meschine.

Presedinte,
ss. Dr. N. Cdliman

Secretar,

ss. lon Colan



In astfel de imprejurari cum si nu fie criticati s1,,Astra”? Chiar membrii ei nu mai
au sufletul de odinioard. S-ar pirea cd nu mai avem trebuinti de o institutie ideald,
care sd propage Unirea si iubirea, ci numnai de organizatii de lupta fratricidd. Multa lu-
me crede cd azi nu mai trebuie sd facem nimica pentru sufletul roménesc, ca statul sin-
gur trebuie s& poarte grija de educatia poporului. Ca si cind statul n-am fi noi insine!

Eu sunt convins si stiu din experientd directi, de pe cind am avut onoarea si con-
duc departamentul institutiilor culturale roméanesti, ca ,,Astra” lucreazi azi mult mai
bine si mai serios decit odinioard, cu mijloace mai adecvate, cu o organizatie mai so-
lida, cu o rivna mai tenace, cu un program de realiziri mai modern. Sunt citeva sute
de oameni meritosi care-si jertfesc timpul si toate energiile pentru a piastra ,Astra“
ca un bastion al culturii romanesti si care au obtinut, in toate domeniile de activitate,
rezultate intr-adevir remarcabile. Chiar acest despért{amint al Brasovului desfisoara,
cum stie toatd lumea, o muncid imensa, cu roade stralucite. In zece ani s-a ficut aici
mai mult decit in cincizeci de ani in trecut... $ila fel se activeazi, daci nu peste tot,
cel putin in alte citeva despir{iminte.

Apoi, in fruntea ,Astrei” avem azi, in profesorul Iuliu Moldovanu, poate cel mai
destoinic gi mai devotat presedinte din citi a avut venerabila noastra institutie. Cu
0 energie neobositd, cu o pricepere si putere de muncd incomparabile, presedintele
actual se straduieste si men{ini intact prestigiul , Astrei® si sa faca din ea un instru-
ment de educatie nationald completd, demn de trecutul ei si potrivit timpurilor noi.

Daca totusi cirtitorii nu lipsesc este pentru ca multi, prea multi, nu vor sau nu pot
sd-si dea seama ca nu e suficient a fi realizat Roménia tuturor romanilor, ci tot atit
de important e sd mentinem ceea ce s-a dobindit cu suferinti si jertfa de multe veacuri.
Primejdiile n-au dispirut odati cu implinirea visului de Unire, mai ales cind la cele
vechi s-a addugat cea mai amenintitoare: primejdia destrdmarii sufletului romanesc.

A aduna iardsi intr-un singur bloc omogen pe toti roménii pe deasupra politicii
curente, a partidelor, a grupurilor §i a curentelor despartitoare, a cultiva solidaritatea
romineasca mai presus de toate, a intdri sentimentul mindriei romanesti — iatd o
sarcini grea, dar si glorioasa pentru , Astra” de azi si de miine.

Ne trebuie un ideal pe care si-l slujim cu totii, indiferent de vicisitudinile vietii
cotidiene, un ideal tot atit de strilucitor cum a fost Unirea tuturor romanilor. Ur po-
por fara ideal, un popor care nu rivneste decit satisfactiile stomacului, care se complace
in bucuriile materiale ale vietii, e un popor mort. Popoarele, ca si oamenii, nu pot trai
numai pentru burtd. Cei situi si imbuibati sunt trindavi si nu cred in nimic. Noi suntem
un popor tinir, plin de vigoare, inzestrat de Dumnezeu cu calititi exceptionale. Noi
nu ne putem multumi si traim de azi pe miine. A pastra ce avem e prea putin. Soarta
ne-a agezat aici, intr-o regiune primejdioasd, unde se intilneste apusul cu rasaritul,
la o mare incrucisare de neamuri si de drumuri. Menirea noastrd este si infiptuim
aici marea civilizatie roméaneasci, civilizatia noud a geniului romanesc.

Dar ca sa ne putem implini menirea aceasta, trebuie s avem mai fntii o congtiin{a
totalitard. Numai prin unirea tuturor energiilor se pot realiza opere mari. Un suflet
nou, aspiratii noi si o credinti noui in noi insine, in destinul nostru, iata ce ne trebuie,
ce trebuie si ne dea ,, Astra” de mfiine.

Odinioara din Ardeal au pornit marii propovaduitori ai unitatii neamului romanesc,
vestitorii visului de Unire a tuturor romanilor, apostolii idealului care’s-a infaptuit. [...]

»Astra” poate si trebuie si fie port-drapelul noului ideal. Ea singurd poate strin-
ge lardsi rindurile romanilor, mai ales in Ardeal. Ea poate si ne ddruiascd lozinca
miraculoasd care sd electrizeze toate inimile si s& le topeasca iardsi intr-o singura
ndzuintd, sa refacd «unitatea in cuget si simtiri».

Sarcina aceasta, desigur coplesitoare, e demni de trecutul , Astrei”. Prin ea, ,,As-
tra®, precum a binemeritat in trecut, va binemerita si in viitor de la neamul roménesc

recunoscitor...
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SPECTACOL
SILECTURA

Teatrul a atras {ntotdeawna pe scridlori. Aractia pe carc o cxcrcitd scena asupra scri-
tlortlor se intemciaza pe dorinfa wnct mai mari apropieri de public st pe pdrerea cd aceasti
apropiere se face may stvins prin mijlocivea cuviatului vorbit decit prin mijlocirea cuvin-
tulur scris. Scriitorul ¢ comvins cd vorbeste mai direct cu spectatorul decit cu cititorul.
Poate tnsd cd nu este chiar asa dacd cercetdm mai alent lucrurile. Intve autorul unci piese
Jucate §i spectator se interpun regizorul st actorii. Imtre scrittor si citilor nu sint decit
strurile de litere negre pe hirtie. Gindul scrittorulud si gindul cititorului se intilnesc ime-
diat, direct, adinc, odatd cu lectura, mai inceatd sauw mav repede, dupd ritmul pe care i-1
insufld cititorul §i care nu e interpretat de wimeni altul decit de cititorul insusi. Drama-
burgul care 51 vede reprezentald piesa e mai departe de spectator dectt de cititorul pieses.
Nimic paradoxal tn aceastd afirmatie. E constatarea wnui fapt. Un fapt a cirui expli-
catie fireascd este ¢d o piesd de teatru are doud fizionomsr, una cind e jucatd, cealaltd
cind e cititd. Si deosebirea dintre aceste doud fizionomii este, de cele mai multe ori, adincd,
51 nu se referd numai la aspectul exterior al piesei, la expresia ei, ci se referd chiar la
fondul ¢i, la ideca care i-a dat nastere, la semnificatia es.

Daca o reprezentafie este prin definific o interpretare, o lecturd este si ea o inter-
pretare. Cu o singurd deosebire, st aici. Interpretarea umei piese este una, perpetuati
cu usoare nuanfe ori de cite ori este reprezentatd piesa. Interpretarea unci piese citite
este alta mereu cu fiecare cititor si chiar cu fiecare recitire. Se va spune cd st presa jucatd
are in miile de spectatori care o vdd, miv si mit de interpretiri ale acestora. Ar fi o
analogie gresitd. Desigur cd fiecare spectator are impresiile lus propris. Dar are numai
impresis. Spectacolul it dd totul de-a gata. Pe cind cititorul joacd singur piesa. Mai mult :
el este delaolaltd regizor, actor sispectator. Nu are totul de-a gata ca spectatorul. Impresiile
lui despre piesd sint numai ale lui, provocate direct de piesd, de intengia autorului
st de realizarca acester intentin. Lectura, cu revenivi, cu veludri, cu pauze meditative e
mult mai prielnica adincirii §1 intipdrirti in memorie cu ajutorul acelui «glas al gindu-
rilor » de care vorbeste Eminescu, glas pe care spectatoyul il aude mai greu san uneort
nu-l ande defel, fitndcd intre el st gindul scristorulut rasund glasul si se agitd jocul ac-
torilor.

Iatd, tn aceastd privinjd, s1 pdrerca unui dramaturg priceput, vorbind despre alt drama-
turg ale cdrui picse sint la prima vedere facute parca sd fie numai jucate, nu citite, pd-
revea lus Emile Augier despre Eugéne Labiche: « Nu citisem wictodatd aceste piese [ale
lui Labiche) care, jucate, imi pldcuserd atit de mult ; imi inchipuiam, ca atitia alfii, cd
ele aveau nevoie de jocul abracadabrant al interprefilor si chiar autorul lor md sprijinea
in accastd opinie cu felul sdu mar mult decit modest in care vorbea de opera lui. 51 totust,
md inselam, ca st autorul, ca st tofi cei care tmpdrtisean aceastd idee. T eatrul lur Labiche



cistigd sutd la sutd la lecturd ; latura burlescd intrd in umbrd §i latura comicd iese la
tveald in plind lumind ». (Citat de Jean Dutourd in prefata la Oecuvres complétes de
Labiche, tomul 11, Paris 1967.)

Fard indoiald cd se poate ca o experientd de acest fel si dea un rezultat contrar §i
ca o piesd sd piardd la lecturd. Dar §i aici cred cd tot cititul este hotdritor. Valoarea
adevdrald a unei piese apare cind cititorul joacd picsa pe scena minfii §i a sensibilitdfrs
bus fard nici un infermediar. De mulic ori chiar, o piesd cistigd numas dacd e ajutati
de talentul aclorilor, de iscusinfa regizorului, de ingeniozilatea scenografului. Miezul ¢i
insd se poate cumoasic bine numat la lecturd. Se uitd prea des in judecarca unci opere
dramatice cd ea este tnainte de orice o produciie literard, cd facc parie dimtr-un gen
literar §i cd valoarea literard a unei picse nu coincide intotdeauna §i in intregime cu
valoarea ei scenicd. Uneori galopul febril al acjiunii ne face sa trecem repede, prea repede,
peste frumusefea, sau peste hazul, sau peste adincimea mullor replici, pe care abia la
lecturd le infelegem bine sau le descoperim pur si simplu. Intorsi acasd de la reprezen-
latia unei piese de Shakespcare, risfoim textul si gustam din nou §i altfel frumusctea
Visului unei nopti de vara (st la Shakespeare lucrul este 51 mai frapant peniru cd deco-
rul, atmosfera, tonul adinc, chiar miscarile $i mimica personajelor sint toate indicate,
exprimate, sugerale, chiar descrise de textul vorbit de personaje, indicafiile scenice fiind
ca §t inexistente). Pddurea fermecatd a Visului frdieste in noi la lecturd cu o putere
nefntrecutd. St de cite ori, de asemenea, dupd ce am vdzut 51 am auzit O noapte fur-
tunoasa, am luat din rafi pieselelui Caragiale si, furapi de dialogul irezistibil, de hazul
de amdnunt al fiecdrei replici, am citit piesa pind la capdt, jucindu-ne-o singuri s
rizind singuri, acfori §i spectatori tolodatd !

Spectacolul di satisfactic imediate, dar nu ne lasd timp si meditim prea mult asupra
piesei pe care o prezimtd. St nict nu ne pune in legdturd direcld cw autorul. Lectura ne
oferd posibilitatea de-a afla in chip direct ce-a vrut autorul §i totodald dacd a realizat
ce-a vrut 51 aceasta fard sd fim influenfafi nici de personalitatea actorilor, nici de inter-
tretarea regiei. Acesiea pot fi (st sint de-atitea ort) in sine demmne de toatd lauda, dar de
pot atitea ori se poate Intimpla ca interesul pe care ele il trezesc si fie interesul fatd
de ele ¢ abia dupd aceea interesul fald de piesa pe care o interpreteazi si de autorul ei.

Istoria teatrului ca spectacol nu se confundd cu istoria teatrului ca gen literar. Si
e bine sd fie asa. Si tot din cauza asta e bine ca §i critica dramaticd si fie de doud fe-
buri: a piesei in sine §i a spectacolului piesei, a textului jucat si a textului scris. Si
dacd am compara aceste doud feluri de critici am vedea cum de multe ori fiecare ajunge
la judecdti de valoare deosebite. Cititorul care este §i spectator ajunge §iel, comparindu-si
impresiile de lecturd cu cele de spectacol, la un rezultat asemdnator. St chiar (dupd
pdrerea autorizald a unut dramaturg iscusit ca Augier, citatd mai sus) citivea unet piese
poate da uneori (dacd nu chiar de foarte multe ori) pe lingd satisfactia de-a descoperi
laturi interesante de adevdr omenesc §i 0 bucurie de arid literard pe care spectacolul o di
inir-o mai micd mdsurd, aceasta §i din cauzd cd la alcdtuirea spectacolului st la succesul
lui contribuie §i alte arte (regie, artd dramaticd, scemografic) decit cea propriu-zis li-

Ae. Aoy

februarie 1975
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arheologie in asfalt

TEATRUL DINTRE CELLE DOUA RAZBOAIE
este ca asfaltul trotuarului: totul pare cunoscut si
batitorit si dintr-o datia te pomencsti cu el spart,
sipat si cu oameni iesind din pimint cu fevi in
brate. Ramificatia subterand a conductelor, bogitia
lor, abia acum iesc la iveald. Iar cercetitorul nou
poate {i reprezentat ca intr-un film de desen animat
cu picioarele in aer §i cu capul virit intr-un troian
de zdpadd ori intr-un hirddu de replici. « Hirddu » in
sensul bun. $i, de asemenea, «replici », tot in sensul
cel bun., Piescle care sint scoase acum la lumind
vin si-mi intdreasca o mai veche banuiald: cd teatrug
romanesc este bogat, desi sirac. S-a acreditat ideea
de citre oamenii fard « Thalie » (cum ai spune: fard
nici un Dumnezcu) ci abia daci un autor sau doj
meritd sa fie luati in palinele aplauzelor, la neoi —
si ne-am vidzut invadati de tot felul de traduceri ale
unor dramaturgi dintre alte doud, trei, patru rdz-
boaie, strdini. Or aceasti pribusire de cortine peste
capul nostru trebuie staviliti. Incurajam dramatur-
gii nogtri morti. Ce picat cd nici Jocul intunericului
a lui Adrian Maniu si nici Huhurezul lui G. M. V1i-
descu, ca atitea altele, n-au vizut, la timpul lor,
luminile rampei.

Avem de-a face cu doud drame scrise cu talent,
care dacd nu se ridicd prea mult deasupra orizontuluj
ar fi putut, intrind in competitie, sd creeze acel cli-
mat favorabil dezvoltirii dramaturgiei romanesti si
al dezvoltdrii dramaturgiei autorilor ingisi. Adrian
Maniu vine in teatru din poezie, incd plin pe miini
de spuma comparatiilor, §i-n urechi cu vuijetul me-
taforelor rasturnate cu cotul. Jocul intunericului,
«piesd in 3 acte », pistreazi atmosfera simbolico-
burlescd vehiculatd in dramele « satanice » — §i se
citeste cu interes pind la capit. Personajele sint
«scriitori » (Intfiul scriitor, Al doilea, Al treilea,
Al patrulea, Al cincilea), Dionis, Dectorul, Gabriel,
Muza si Baba. Lucritorii cu pana sint, dupi indica-
tiile autorului, «ingimfat» (Intiiul), « vreasi fie
socotit scriitor: are bland » (Al doilea), «declama-~
tor si gras » (Al treilea), « oficial, vanios» (Al
patrulea). Se exagereazi, desigur, sau, mai bine-zis,.,
unde a vdzut autorul astfel de scriitori ? Dincolo de
glumd, observim sarja si, evident, schematismul.

Adeviratul poet al acfiunii este Dionis. Acesta

traieste in scurtul timp al celor trei acte yocul unui
amor «etern », devine milionar pentru doud ccasuri
$i moare in mizerie, dupd ce igi vinduse capul Doc-
torului. Doctorul e un fel de Faust, Gabriel cumuleazi
functia lui Mcfisto §i a Arhanghclului Gavril, Muza
¢ o Margaretd, iar Poectul, chiar dacd nu e Gocthe,
reuseste sa creeze, in canavaua accasta, o pilpiire
de viatd. «Din viati cel mai frumos lucru e visul»,
se spune la un moment dat. Piesa e ca un vis, in
care se infiltreazd moartea. (« Vietii ise tot cautd un
inteles, moartea il are. »)
Oarecum mai adinc opercazd Huhurczul lui
G. M. Vlddescu. Autorul isi propune si intre «in
laboratorul destinelor ». Eroina este o femeie, Suzana,
« peste care s-a darimat destinul ». Reintilnindu-si,
in momentul cind viata sa personald intrase pe
fagasul stereotip dar comod al unei «situatii nor-
male », prima sa dragoste, in persoana avocatului
Titus Voinea, care-i mai este si cumnat, Suzana
cade in picat. $i d4 nastere unui prunc viu, care
declangeazd drama: tipatul lui i se pare femeii cu
congtiinta grea cd este cintecul huhurezului. $i are
halucinatii auditive de care nici popa, cu tot tactul
celor 80 de ani ai sdi, n-o poate scdpa. Iati-ne in
plind catastrofd psihologici §i morald. Spre a scipa
de obsesie, Suzana incearcd si-gi stringa de git copi-
lul. In momentul acela pruncul rosteste pentru
prima datd «Mamd »... §i miracolul se petrece. « O
mama nu e niciodati singura », spune autorul.
Amindoud piesele au ceva din atmosfera ineci-
cioasd a unui anumit mod de a scrie teatru. O oare-
care artificiozitate, scuzabila in cazul de fafd, autorii
realizindu-se plenar in alte domenii. Senzatia de
nisip in ochi pe care ne-o dau dramele cu un accent
de abisal provincial am avut-o mai ales citind Huhu-
rezul, Aceste doui piese, a ciror descoperire ne
intoarce cu gindul la arheologia in aslfalt si la
binefacerile spiritului scormonitor, isi vor avea desi-
gur soarta lor — i vor incipca pe mina specialistilor,

Mw—fme\
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JOCUL INTUNERICULUI

BABA:
UN SERGENT:
CELALT:

Baga:
SERGENTUL:

CELALT:
BaBa:

PoETUL:
BaBA:

ACTUL III
Mansarda

[Scena T]

DO SERGENTI ADUC PE POET

Ai fost arestat — spune, de ce egti pizit?
Doamne, ce a ficut?
L-am gisit
Biut — asta se poate intimpla oricui.
Era plind de singe Dbatista lui
Si nu stiu dacd pieptul nu ii e gdurit.
Au vrut sid il omoare!
Asa am bidnuit.
Ne-am oprit intii la o farmacie,
Spunea insd cd aici trebuie si vie.
De noi nu mai e nevoie.
Plecim. Cu bine.
Domnul si vd ajute. Domnul cu tine.
Ce ai? Spune-i babei: Ce suferi, unde?
Sunt prea fericit.
Nu te ascunde,
Spune-mi — desi pentru tine sunt strdind —

P\cle
e

versiune ; 5 — dalarea versiunilor; 6 — ulegerea ver-
siunii care urmeazit sa fie publicald §i expunereu
argumenlelor ce au slal la baza opfiunii; 7 — expu-
nerea normelor de lrunscriere a lextului §i a varian-
lelor, slabilile
tice »; 8 — menfionarea semnelor convenfionale folo-
site in descrierea lexiudui; Y

pe buza analizei «realildlii lingvis-

incadrarea prin c¢na-
lizd crilica a lextului in opery scriilorului siin isloria

Publicarea unui text literar i1 e lil tmpune filologu-
{ui care isi usumd aceasla delicald raspundere cilevu
obligalii profesionale de principin. 1 — menfiona-
rea fondului arhival in care se gdsesc manuscrisele
textului; 2 — expunerea opinici despre curaclerul
finil sau nefinil al textului; 3 — descrierea minu-
floasd a manuscrisului sau « manuscriselor cercelale ;
4 — slubilirea filialiei dinlre manuserise — id est
dintre versiuni — si slubilirea siglelor peniru fiecure

lileralurii ; 10 — reproducerea corecld a versiunii
ulese penlru publicare. Majoritatea aceslor clemenl 1 e
ebligafii filologice sinl eludule de Doina Modolu-
Prunea, editoarea piesei Jocul intunericului, de
Adrian Mania', alil in prefafa (pp. 18—19) si in

U Adrian Maniu: Lupii de arama. Editie ingri-
jild si cuvint inainle de Doina Modola-Prunea.
Cluj-Napoca, Ed. ,Dacia” (Colectia Restituiri),
1975.

Adrian Mapiu fo r
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Jocul intumericului Ce ai? Poate ti-e foame. Si tai o gdind
Si si iti aduc un pahar cu vin?//
[F 2 r’] PoetUuL: Babo, puterile imi revin

Si fdrd pomana ultimelor tale bogafii.

Azi voi fi fericit, Babo, ai si tii

De-aci incolo o gospodirie mare.

Sunt bogat — sunt fericit si tare.

Am aur — mult, mult, nenumadrat.
Basa: Situ ai pdcdtuit? Aurul e blestemat,

Nu il are nimeni fird o fapta rea.

Erai un sfint — si viata ta era

Atita de frumoasd — incit imi ficea bine

Si te stiu ci traiesti. In mine

Scinteia o bucurie neinicleasd,

Ca atunci cind citesti o carte cuvioasd.

Doamne, dar ce ai — de tot ingdlbenesti?

PoETUL: Fericirea.
Bana: Fericirea din povesti.
PoeTUL: Babo, chiar acum o astept si vie.
UnN
COMISIONAR: Pentru aici e comanda de la flordrie?
BaBa: Sigur cd nu.
PoETUL: Florile sunt plitite!//

[F 3 r°] DBasa: Atunci, lasi-le.
PoETUL: Doctorufl] le trimite.

Ca si fie odaia mai de sdrbitoare,
Vreau pe podele floare lingd floare,
S& calce voios pasul fericirii.

BaBa: S4 striveascd trandafirii?

PorTUL: Fericirea! Viata care in iubire capidtd un fel!
Imi ¢ cald.

Baba: E prea frig — gerul e de otel

$i rdvigeste fluturi albi afard.
Tusesti. — Mai bea din doctoria amari
Din care spuneau la spital ci te faci sinitos,

Nota asupra editiel (p. 27), it si in reproducerea
textului (pp. 181—-229). Cu un all prilej ma voi
ocupa indeaproape de carlea publicatd de domnia-sa.
Deocamdald, in pulinul spafin acordal, imi limilez
crilica la suplinirea unei carenfe de principiu a
edifici pscudo-ingrijile de Doina Modola-Prunea :
descrierea pringipalelor manuserise pe buza cdrora
poale [i slabilil, sau mai bine-zis reconsliluil si
franscris textul tn prozd, nedefinilivat de aulor, al
piesei  Jocul Intunericului, manuscrise aflale in
arkiva doamnei Florenlina Maniu?;

M — confine Aclul I §i un fragmenl din Aclul
al 1-lea. Actul I esle un manuscris olograf de 24
file (15,323 cm ), numerolale,in colful din dreaplu,
sus, de la 1 la 24, scrise, cu excep{ia [ilei 15, pe o

2 Siglele imi apariin.




Vintul, venind furisat [pe] subt use, vijelios,
141 risipeste scrisufl]. Bea!

Poe1UL:

Multumesc, mituse!

I'a acuma foc cum crezi, cum stii.
Nu vreau la venirea Ieliciii
Aburul allb sa inghete odaia.

BABA:

[F 4 r] PcETUL:

Indati o sid se stingd vipaia.//
Vreau un foc mare ca al inimei,

La el sd sc incdlzeascd miinile Feliciei
Cind o veni plind de fluturii zdpezii.

BaABA: Cine e ca?

PcETUL:

O floare a livezii.

Ea, Fclicia; azi triiesc povestea Fericired.

Basa:

Am aprins focul. Din turla mindstirei

Au inccput clopotele sd plinga

Calugirii negri si-i stringd.

Povestea spune ¢d un pus{t]nic dintre cei
Pe care i scirbise lumea cu misei,

Sc ingenunchiase spre rugdciune

Intr-o pidure — cind, minune,

Deasupra unfui] copac de primdvard albit
O pasdre mdiastrda a filfiit.

Pasid-mi-te pasirca era Fericirea

Si sfintul, care cduta iubirea,

S-a luat dupd cintecul ei.

Pe subt intunecatele alei.//

[F 5r°]

Si a mers din rdtdciri n rdtdciri

Trecind drumuri spinoase prin trandafiri

Si mairi albastre..

PoETUL:
Spune, Babo!
Baga:

— ca un nu-mi-uita.

i pasdrea se tot indepdrta.

Din ramurd in ramurd, din zare in zare,
Cintecul ei rdsuna. — Calugarul, in pierzare,
Cu umblet ranit, dar fird si odihneascd,
Nu inceta zborul si il urmareasci.

singurd fafd, cu cerneald neagra, pe hirlie albd ves-
lejila, coreclute, cu cerneald §i cu creion negru, de
mina lui Adrian Maniu. Fragmentul din Aclul al
II-lea esle un manusecris aulograf Adriun Maniu,
de 17 file (15,3 23 em), numerotale, {n colful din
dreapla, sus, de la 1 la 17, scrise, cu exceplia filei
14, pe o singurd fald, cu cerneald neagrd, coreclale,
cu cerneald neagrd si cu creion negru, de mina culo-
rului.

T — confine, in redacldari diferite ea aspecl grafic,
datind, probabil, din momenle diferile, Actul I,
Actul al Il-lea si Actul al I11-lea. Actul I esle un
manuscris aulograf Adrian  Maniu de 48 file
(15,3 23 em), numerotale, in colful din dreapla,
sus, cit doud repelari ([. 28 si 32) de lu 1 la 46,
scrise, cu filelor 28 bis, 37, 38, 40 si
45 — pe o singurd fajd, cu cerneuld neagra, pe hirlie

excepfid

alba veglejila, coreclale, cu cerneald neagrd si cu
creion chimic, Adrian Maniu. Din
compararea aceslui manuscris cu Actul 1 din manu-
serisul M rezulld c¢i Aclul I din manuscrisul T

de minu lui

esle o varianla genelicd imedial anterivard celei din
manuscrisul M. Actul II cste un manuscris aulograf
Adrian Maniu, de 22 file (15,3x 23 cm.), nume-
rolale, in colful din dreapta, sus,‘'de la I la 22,
scrise — cu excepfia filelor 14 §i 18 — pe o singurd
fafa, cu cerneald neagra, pe hirlie albd veslejila,
coreclale, cu cerneald neugrd §i cu creion negru,
de mina lui Adrian Maniu. Din compararea frag-
mentului din Aclul al I[-lea, manuscrisul M, cu
fragmentul similar din Aclul al Il-lea, manuscrisul
T, reiese c¢i Aclul al Il-lea din manuscrisul T esle
o varianla genelicd anteriourd celei din manuserisul
M i ca Inlre cele doud varianle ua exislat probabil

28
Adrian Maniu
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Jocul intunericului

Cilugirul s-a oprit.

Singurd pasdrea s-a asezat pe fruntea lui.
Spune, asa e? De ce nu vrei si spui?

Ti-e mai rdu,

Bietul sfint, care alerga in loc sid astepte.

Nu e nimeni — numai vintul suie, ca un cintec.

Gemi cind geme. — Vrei un descintec?

Tu nu crezi nici micar in Dumnezeu

Bun, sau riu,

Omul nu pentru risplati, pe pimint sau rai,
Nici de frica jadului, nu trebuie si-si facd trai,
Ci asa cum simte si cum crede cd poate

Socoate

Cum crezi — dar totusi mult ai suferit.

Acum vine fericirea — sunt bun de spovedit.

Mi-ai dat addpost in podul dsta care e casd.

Taci, nu mai vorbi — vorbele te obosesc.//

Babo, sunt flori rosii ce din piept cresc.
Taci, esti galben ca soarcle. — Afurisitd boald.

Culca[-ti] fruntea, si ti-o tiu in poald,

PoETUL: Si, la sfirsit [?]
Baga:
PorruL: Atunci visul, visul s-a implinit.
BaBa: Am uitat.
PoEeTUL: Si la mine vine.
Bapa:
Copil riticit.
[F 6 r°] PorTUL: Ce natidriul!//
Mdicutd, suie cineva pe trepte.
Baga:
Am si azvirl otet pe cirbuni.
PoeTUL: Eu nu mai cred nici in minciuni.
BaBa:
$i totusi esti om bun.
PogTUL:
Inspre mai bine si mearga.
Basa:
PoeTUL:
Imi esti striini — si, miloasi,
Baga:
[F 7 r°] Scuipi iar singe.
PoETUL:
Basa:
Sd-ti caut gindurile,
PoEeTUL:

Gindurile.

o variantd intermediard. Aelud al I1l-lev esle un
amlograf  Adrian Maniu, de 21 file
(15,3% 23 em ), numerolale, in colful din dreaply,

sus, de la 1 la 21, scrise — cu exceplia filelor 4,

manuseris

9, 12, 13, 14, 15 si 18 — pe o singurd fafd, cu cer-
neald neagrda, pe hirlie albd veslejila, coreclate, cu
cerneald neagrd, de mina Ini Adrian Maniu.
Doud  partienlarilafi ale manuseriswlni Aeluliri
al IlI-lea: 1 — majorilalea modificirilor de pe
versoul filelor nu sinl fdacule direcl, ci pe fisii de
hirtie lipile, ce par a fi fost decupale dinlr-o varianld
anlerioard; 2 — pe versoul filelor 12, 13, 14 si
18 stnl lipite foarte mulie fisii de hirlie decupate
probabil dinlr-un «caiel de creafie » anlerior, care
confin idei, sugeslii de replici sau chiar replici, des-
pfdrlite prin asleriscuri, fird {rimilere de inlercalare
tn textul piesei, idei, s eslii si replici pe care aufo-

Lasi-le, au fost rele

ril avea probabil inlentia de a le polrivi In struclura
unei iiloare parianle genelice. lynorind exislenfu
normelor elemeniare de reslabilire crilica a ftextelor
si copiind en nepdsare — am recoltal din analiza
comparalivd a lexinlni edilal cu manuserisele pesie
700 de erori-probe in nitmai 48 de pagini lipdrite ! —
Doina  Modola-Prunea amesieed in edifia domniei-
sale, dupd o refeld sui-generis, folosild i la ames-
tecarea parianielor genetice din manuscrisele M si
T, acesle «note de lucru s, « colaborind» aslfel, am
cspu e ilicil ce viene (e nu re pesld nornele e
e ila e elerenta e, cu intenfiile necunoscule ale lui
Adrian Manin. lald numai doud exemple, din nu-
meroascle pe care le-am pulea da, de asemenea
la p. 22¢ din edific, Doina Modola-
Prunea inlercaleazi nrmdlorul lexi, care se cilegle
pe f. 120° din ms T: « Podul asla e casa. Aici o

«eoluborare » :



BaBa: S-a stins focul, si gisesc surcele.
PoEeTUL: Focul — o singurd privire il aprinde,

O inimd incdlzeste cind nu te vinde.

Foc albastru ca o floare — foc frumos

Ca o viatd.

Baga: Si fifilndcd nu am lemn gros
Am s3¥ pui hirtiille — ca intr-o casid de bogat.
S-a aprins.

PoEeTUL: Versurile mele?

BaBa: De subt pat

Am luat teancurile vechi de hirtii,
Cele la care ziceai ci nu tii. [/
[F 8 r°] PortuL (wuitind focul): Cele scrise unci fete ce nu m-a iubit,
Cele scrise lumei care m-a dispretuit,
Pagini de revoltd — stropi de singe.
Uite, din ce-am suferit — focul plinge.
Strofe in care cintam imnul altei omeniri,
Teancuri de amiriciune, de gindiri,
Tot ce-am fost ca gind — se preface scrum
Si rdmii omul nou care asteaptd fericirea.

BaBa: FFum
Face vatra asta stricatd — nu mai tine
Dogoreala.

PoETUL: Imagini preficute in rubine,
Suferinti negre — preficute in lumine.

Basa: Focul tot nu incdlzeste.

PoeTUL: O si vind. — Pune toatd viata,
Arza tot trecutul.

BaBa: Pe geam sc intinde ghiata,

PoeTUL: Vreau odaia asta sdracd si fie

Tmpodobiti de viatd si bucurie
In cinstea asteptatei.|/

[F 9 r°] Baga: Stai nemiscat.
Si gonesc pisica, si o las pe pat?
Toarce ca o baba.

aud pe bdirina cum sfordie gi pisica cum lu-
sesle »; la p. 224 din edifie, Doina Modola- Prunea
combind cileva replici de pe f. 13 v° si 14r°,
obtinind urmdtorul text hibrid (pe care il adnolim
infre paranieze unghiulare): GABRIEL: Aven-
tura ta cu Muza a intrat in capitolul final. Tata
a luat intr-adevir drumul cel bun. Ieri cind
ardea’ palatul tiu — ea privea cerul inrosit de la
fereastra casei Doctorului. Era numai in cdmasi.
DIONIS : Minti! GABRIEL: Daci nu mi ereal
vino acum cu mine. Si ca insistd sid te vacdh
E o petreccere nemaipomeniti. Au  iInceput cu
magie si sfirgesc cu orgie. << Aces! lex!, decupat
dinir-o alld varianlid a piesei, esle lipil pe jumdlale
inferioard a f. 13v°. Texlul care itrmeaza, decupal
de asemenea dintr-o «lla varianld, esle lipil pe jumii-
talea superiourd a f. 130°: > Goald, fata sparge
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Jocul intunericulut

Maniu cu Tudor
«u in mijlocul fa-
a Mogasaaia,

Au insd si ghiare si pureci. Am spus o prostie...

Nu, rdul se curmi,

Au inceput si vestejeascd de cildurd trandafirii,

Tar miinile tale sunt tot reci, ca o porumbitd moarti,

Am fost stipin — nici nu stii a mele suferinti,

Stin ci nici mama, nici tata nu te-au iubit.

Babo, ieri am fost bogat!

fn cuvinte frumoase — dar cuvintele nu sunt argint,

Babo, nu te mint.

Am cistigat azi-noapte cele mai mari bogatii.

PogeTUL: Ochii ei...
BaBA: Toate pisicile au ochii de femei.
Ia, o babd Ditrind ce vrei sd stie!
PoETUL: Pune in foc si tot ce-am scris in urmd
BaBa: Nu te superi [?]
PoETUL:
Sufletul meu si el se pregitcste.
A risipit averea — gindul il nimiceste
Si se infitiseazd curat si inalt iubirii.
Basa:
Reci ca florile albe ce geamurile poartd.
Sunt reci.
PoETUL: Mai reci erau privirile
Cu care lumea imi sfirima amdgirile.//
[F 10 r°] Baga: Ce sidricie — Doamne — ce sirdcie [!]
Ai vrut si fii poet — si n-ai meserie,
Cind puteai fi dulgher sau negustor
Sa fi iubit.
PoeTUL: Sunt iubitor.
Nici n-ai cunoscut ndzuin[d] ce simfi.
Puterea fruntii [mele vindute]
A oprit risturnarea unor furtuni ticute.
Baga:
Nu poti cistiga. Si plinea s-a ispravit.
Ultimii bani din basma i-am dat.
Intotdeauna ai si fii asa?
POETUL:
BABA!
Cuvintele te-au mintit.
POETUL:
BABA:

E mai bine sdrac si cinstit si te tii,//

pahare — si fluturda ca o flacird parul ci risipit.
E atit de frumos acolo. Si mi-au poruncit si joc
un rol ca la romani, s cint. Viata ¢ scurtd. Stri-
bunii erau intelepti. Ei aveau insi numai un schelet
la banchete, pe cind cu sint in carne si oase. < Texiul
urmdlor se citeste pe [ 1417 : > Azi s-a dat Docto-
rului cu trup si suflet, am fost si cu de fajd. Ii
mugea sinii ea un sarpe urics si ea ridea, §i curgia
sampania rozd ca singele spumos. Si muzicd. Doc-
torul are toate indriznelile. La miezul noptii sintem
din nou chemali, toti prietenii in salonul rosu,
0 si fie o magie medievald. Muza, ,Domnisoara”,
va fi intinsd pe o lavi uriagd de argint, ca un vinat
de pret, goald. Au si arzi luminiri perfumate in
jurul ei — si eu o sit joc dansul pentru botezul
in viata nouldl. Vino, privind jocul o si uiti ce ai
pierdut icri.» Dar unvel din mamenlele culminante

ale procedeelor sale anlifilologice Doina  Modola-
Prunea il realizeazd in subsolul aceleiasi pagini (225),
unde marturiseste (risum lenealis !) c& replica lui
GABRIEL, aleatuild, dupd cum am vazul. de d-sa,
«aparfine unei varianle anlerioare», pe care ar fi
notal-o (probabil cd in jurnalul personal, de vreme
ce nolalia nu figureaza in edifie), cu sigla A ( « no-
fatd de nof varianta A »). In ce ne privesie, am fi
preferal ca in locul unor asemenea « conlribfii erea-
loare » si mdartarisiri mistificaloare, sa cilim lextul
corect {ranseris si corcel cdnolel al uneia «in ra-
rianle.
Alaturi
Jocul inlunericului se mai gdsesc alle 15 « piesew

de manuscrisele M si T, in« dosarul »

tnsamind cca. 100 file, eare cuprind schite in proza
pentru Aclul I si Aclul al Il-lea, lillurile scenelor
din cele (rei acle, replici disparale, desene in penild,



[F 11 r°]

PoETUL:

BaBa:

PoETUL:

BaBa:

Sd scrii pentru cind or fi oamenii buni. Si fii siinitos
Pind atunci. $t, pisicd, nu prinzi soareci; pe jos

A {recut unu, prostu, care ciuta piine,
Parc-ar fi zilnic cea de toate zilele.
Miine
Am sd iti aduc o franzeld albi ca o fati.
Lasi, babo!
Cum mincam noi altidatd.

Mi-ar aduce aminte de copilul ce m-a lisat.
E in cer acum. $i plinca ar avea gust sirat.
Nu am vrut si vorbesc — numai fifilndca tacerea di
fricd.

E atit de grozavi — n-o simti?
Adici,
Cel mai inalt glas tot ticere este.
Tntuneric.
Nu mai avem lumini.

note diverse despre numele si psihologia persona-
Jjelor, despre termenii folosifi la bacara si ruleld,
precum si numeroase Incercdri de a (ranspune (n
versuri replici ale personajelor s§i fragmenle din
Actul I §i din Actul al IIl-lea. Din ioate acesle
«picse s care nu consliluie un «dosar de creafie »
coerent, ‘reproduc in paginile urmdtoare, varianla
tn versuri a Actului al I11I-lea. Esle un manuscris
anlograf, de 19 file (16 x 20,5 cm ), formal caiet, linia-
turd lip « diclando », numerolate tn col{ul din dreapla,
sus, de la 1 la 19, scrise — cu exceplia filelor 14
si 18 — numai pe o singurd fafd, cu cerneald neagrd,
confinind numeroase modificdri aulografe, cu cer-
neald neagrd, cu cerneald albastrd §i cu creion negru.
Transcrierea respecld normele filologice curenle, cu
doar cileva abaleri pe care mi le-am permis penlru
a nu inedrea paginile revislei cu semne convenfio-
nale si menfiuni ce ar fi ingreuiat lectura. Aslfel,
am coreclat lacil sau prin paranteze drepte ({])
sedpdrile din vedere, greselile comise din fuga conde-
iulni si erorile de grafie, fourle numeroase in manu-
seris, dar am menlinul loale parlicularitafile fone-
lice; din cauza lipsei de spafiu, amn fost nevoil sd
renun{ la reproducerea varianlelor slilislice si lingvis-

lice din manuscris.

Textul reprodus dovedeste cd poetul Adrian Maniu,
domintnd viziunea dramaturgului, nu rezista ten-
lajiei de a transforma in vers replicile personajelor
sale, ele {nsele proiec{ii ale unui univers emina-
mente liric. latd doar un exemplu din mullele posi-
bile care demonstreazd chiar {n fragmenlul de fajd
cd slarea fireascd a lui Adrian Maniu era poe-
zia: «[...] Voi frai vise, [ Voi fi fericilul — voi fi
cel celutulf Si l-a plamddil cu suferin{d In tol lre-
cutul] Pentru ca acum, in asteplare,| Sit md indrepfi
inbhire. »

spre

G. PIENESCU
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Adiian Maniu

Adrian Maniu cu sofi.
in Cismigiu.
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focul imtunasiculus

[F 12 1°]

[F 13 r°]

[F 14 r°]

PoETUL:

BaBa:

PoOETUL:

BaBaA:

PoETUL:

Baga:

PoEeTUL:

BABA:

POETUL:

BaBa:

PorTUL:

BaBa:

PoETUL:

BaBa:

PoeTUL:

BaBa:

PoETUL:

BagBa:
G1LAS:
BABA:

PoeTUL:

GLAS:

POETUL:

BaBa:

In poveste
Asa-i ci pus[t]nicul, ciutind zadarnic, moare?
Asteaptd zorile.
Babo, stiu cid mai ai o luminare,//
Stiu cd tot pentru mine ai s-o dai
Cind nu voi mai avea nevoie.
Vai, copile, vai,
Nu vorbi de cea care nu trebuie si vind!
Babo, eu aud pasi in gradini.
In odaia in care §i ziua e ca o noapte
Zadarnic as cduta cu tipete sau soapte
S4 1ti lamuresc intelesul asteptdrii mele.
Am dat tot ce-am avut — am dat tot ce pot fi
Pentru clipa ce acum voi trii.
Ea se apropie — acum poate se teme,
si zice cd mai pot astepta — cd e vreme,
$i totusi in bratele mele deschise
Se va pogorl. — Voi trii vise,
Voi fi fericitul — voi fi cel ce lutul
Si l-a plimidit cu suferin{d in tot trecutul
Pentru ca acum, in asteptare,
Si mA indrept inspre iubire.
Doamne, moare?//
Babo, eu simt pasii cum inainteazd,
Aud bitiile.
Bate inima ta care viseazi.
Auzi?
Un cilitor, o fi ciutind altd casi.
Aici nu vine nimeni.
Vine cea frumoasi.
O sid imi zicid: « Am vrut si te incerc, acum, iatd
Tineretea si frumusetea mea toatd;
Bea din ele ca dintr-o apd view,
Si sirutdrile ei au si mi invie.
Aiurezi, si totusi fruntea ti-e rece.
Plingi.
Poate nu m-a gisit i mai departe trece,
Dar trebuie si mi giseascd, trebuie si vie,
Intelegi?
Vintul sau un ciine urld a pustie
Si focul s-a rdcit. — Stai coperit — e bine.
A plecat.
N-a fost nimeni.
Vezi, revine.//
Nu deschid. — Ce vrei [?] — Cine e afard [?]
Eu.
Cine esti? Glasul ti-l aud intiia oard.
Deschide.
Deschide.
Deschide, c-o stiu.
Indati. Ce vifor afari! Stai, viu



[F 151°]

[F 16 1°]

BaBa:

SAMOIL:
PoETUL:

SAMOIL:

BaBa:

SAMOIL:
PoeTUL:

SAMOIL:

PorTUL:
SAMOIL:

PoETUL:
SaMoOIL:

PoETUL:
SAMOIL:

PoeTUL:
SAMoOIL:

Basa:

PoeTUL:
SAMOIL:

PoeTUL:

SAMOIL:

BaBa:

SAMOIL:

BaBa:

PorTUL:

SAMOIL:

PoeTUL:

34

Scena [a] Il-a Adriaa Maaiu
Ah[1] Ucigi-l toaca[l] — O aritare cu o coasi
Sta la uge.
Fericirea.

Moartea intrd in casi?

Eu mi simt atit de slibit ci nu pot si mi scol.
Era intuneric. — Azi joc un rol,

Joc un rol tragic in plini veselie.

N-aveti teami. Las o clipd coasa mea
$i giulgiul cel negru.

E Moartea, chiar ea.
Nu cu tine vorbesc.

Te-am recunoscut.//
Dupi glas — fi[ijndcd nu l-am preficut,
Si totusi, in drum am speriat bitrine si copii.
Spune-mi, ce cauti si de unde vii?
Peste tot si nicdieri, cum stii, e drumul meu.
Merg la o serbare — nu e greu

S4 iti explic acum infitisarea.

Asa sau altfel, Babo, e timpul si aprinzi luminarea.
S4 nu rizi de mine — si nu-mi zici nebun,
Jos asteaptd cupeul cu cai negri.
Ce vrei?
Spun
In treacit o veste.
Am inteles.
Neauziti.
Doamne, iarti o viati urgisiti.
Doamne, ai mili.
Ascult.
Indats.
Vestea ce port e atit de neasteptati.

n ardtarea ta porti o singurd veste.//
Viata mea i5i incheie sfirsitul de poveste.
Doctorul Negru.

Diavolul!
Doctorul, 1l stii,

In noaptea asta musck pieptii Felicii.
S-a isprdvit intreaga aventur.

Tii minte cind ficeai atita guri
$i spuneai cd ea va lua drumul cel bun
L-a luat acum.

La ce bun
S4 il chinuiesti?

Vorbeste.

Ei petrec,

In chefuri impreuni se intrec.
Doctorul cunoagste toate vitiile — si ea
Ride si spune ci pe toate le va predica.
Sdrmane flori — pe podele risipite
N-aveti parte de piciorul ei si fiti strivite
Asa cum imi e inima cilcatd.//
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Jocul intuncriruius [F 17 1'°] SAMOIL:
PoeTUL:
SAMOIL:

PoETUL:
SamoIL:

[F 18 r°]

BaBa:

PoETUL:

SAMOIL:

BaABaA:

SaMoIL:
[F 19 r°] PoETUL:

Baga:

PoeTUL:
SaMoIL:

BaBa:

SAMOIL:

BABA:

SAMOIL:

BaBaA:

N-aveti foc.
Focul din niciodatd.
Desi gribit, cici atitia mi doresc,
A trebuit o clipd si mi opresc
$i am sd ridic aceastd mascd
Cu care prostesc pe cei guri-casci.
Pentru plecare te pregiteste,
Vino la serbarea ce acum se intetegste.
Doctorul, cu iubita pe genunchi, te agteapti.
Vino — te voi consola de tot ce ai pierdut ieri.
Nu esti Samoil!
Te degteaptd.
Nici nu stii petrecerea cit e de mare.
Goald, fata sparge pahare
Si cintd risipindu-~si pirul despletit.
E lumini si frumos acolo. Mi-au poruncit
S4 joc rolul Mortii — un rol
Care la vechii romani era Simbol.
Tii bine minte cd, dupi cum scriu pergamente,//
Anticii, pentru a prefui a fericirii momente,
Aveau in mijlocul petrecerii un schelet care
S4 le aminteascd:] fericirea e trecdtoare.
Vino — tot ce-a fost in casa de noroc
Nu e nimic pe lingd noul joc.
Voluptitile curg subt trilul viorii.
Eu intetesc veselia.
11 inghiaty fiorii.
Babo, ai si gisesti o sticluti.
E in buzunarul hainii, miicuti;
Toarni citeva picituri in api
Si dd-mi s3 beau. Doctoria asta scapi
Pe oricine de orisice durere.
O fi otravd — uite-te bine!
O cere!
S4 nu gresiti sd-i facd rdu!l
S4-mi sting tot focul// din piept.
Miroase ca smirna §i busuiocul.
De ce ar fi fost fericirea a ei sau a mea?
Numele adorat al Muzei era Felicia,
De ea vorbesti. — Ha, Doctorul, rizind,
M3 intreba dacid nu ai de gind
S4 i1 dai mai repede capul. — Am si-i spun
C4i nu vii la chef — cd esti tot nebun.
Eu plec, taci. .
Ai stat prea mult.
Babi sluti,
Vii la chef cu noi? — Ce stai si tu ticutd?
Spurciciune!
Hop pe miturd si hai pe sus!
Eu mi-am luat coasa §i m-am dus.
Mai bine infigea coasa fn mine.
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O DRAMA A
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O moarte prematurd a intrerupt activitatea
scriitoriceascd a lui G. M. Vlddescu, intr-un
moment de oarecari confuzii estetice in peisajul
literar roménesc al anilor imediat de dupi cel
de-al doilea razboi mondial, cind o-criticd exce-
siv sociologizantd rejudeca operele clasicilor, ca
si pe cele ale contemporanilor, dupd criterii
luate adesea din afarasferei artisticului. G. M. Via-
descu, bolnav, se sfirgeste din via{d la 29 mar-
tie 1952, in comuna Dumitresti, Rimnicu S#rat
{asupra acestei date au existat unele incertitu-
dini). Gu putin timp inainte, ciutind el insugi
si-si erevada» viata si activitatea de pind
atunci, totul dintr-o lumind noud, realistd si
demni, se angajase la o operd autobiograficd
— Romanul unei vieji — viata unui roman — ce
trebuia si se extindd pe ample spatii epice, in
genul « biografiilor » lui Maxim Gorki sau Jack
London. Cartea insd rimine neterminatd, ali-
turi de alte citeva manuscrise de o deosebitd
importantd pentru definirea sau, mai exact,
pentru implinirea imaginii de ansamblu a operei
scriitorului. Intre acestea giasim volumul al doilea
al romanului Gol, publicat fnhainte de rizboi
(vol. I — Inceput de viatd, vol. I1 = Viagyd pur
st simplu), un roman inedit: Sopirla oarbd, o
dramatizare dupd romanul Menuetul si o piesd

originald, Huhurezul, pe care o didm publici-
tagii azi.
*

Teatrul a constituit pentru G. M. Vlidescu
o continud atractie, incd din anii copiliriei,
cind frecventa cu mare admiratie spectacolele
in care evolua Aristizza Romanescu si despre
care gisim insemniri prefioase in paginile bio-
grafice amintite. Totugi, special pentru teatru
n-a scris decit tirziu si atunci cu oarecare reti-
nere. Prima tentativd a fost dramatizarea ro-
manului Menuetul (versiunea scenicd poarti un
alt titlu, Simfonia spaniold) si care pe la sfirgitul
anului 1938 a fost incredin{atd Teatrului National
din Bucuresti unde, insd, n-a fost reprezentatd
niciodatd.” (Dintr-o scrisoare semnati de o
oarecare Nusa Chichifoi si datatd Botogani,
23/X1. 1938 — scrisoare aflatd in arhiva fami-
liei prozatorului — reiese ci au mai fost efec-
tuate fncercdri de dramatizare a Menuetulut §i
de cétre alte persoane, intre care insdgi semna-
tara epistolei, dar se pare cd nici una din
acestea nu au putut fi reprezentate scenic vreo-
dati. Autoarea este incunostinfatd cd versiunea
Iui G. M. Viidescu n-a fost acceptatd de Consi-
liul artistic al Teatrului National si in cosecin{d se
hotlragte si trimitd aceluiasi teatru, spre lec-
turd, varianta sa.)

Negansa de a nu-i fi fost acceptati drama-
tizarea Menuetului nu il demoralizeazd totusi
pe G.M. Vlidescu. Avem dovada unor alte
incerciri de dramatizare a scrierilor sale {(roma-
nul Republica disperatilor bundoard), care insd
rimin si ele fard finalizare scenicd.

Aproximativ din aceeasi perioadd, premergi-
toare rdzboiului, dateazd si piesa Huhurezul,
pe care o revede §i o definitiveazd in anii gederii
sale la Dumitresti, riminind de fapt singura sa
operd dramaticd originald de o certi valoare.

*

Dramele umane consumate mocnit, interior,
fntr-un anonimat apdsdtor, intr-o atmosferd
lenevoasi si devitalizatd, proprie tirgurilor
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noastre provinciale de la Inceputul acestui secol,
amorfe si incolore, imbolnivite de un anacro-
nism social evident, gi-an gasit in opera lui
G. M. Vladescu reflectarea consecventd, ca
intr-o oglinda fideld, ce ambitioneazi si cuprinda
cit mai mult si cit mai profund dintr-un spatiu
inconjurdtor in care orice migcare neconformisti,
orice tentalivd de rupere a conventiilor anchilo-
zate in propria lor prejudecatd, poate stirni
electul dezastruos si fatal al uani sfirgit lamen-
tabil.

Suzana, eroina piesei Huhurezul, triiesle si
ea o asemenea dramd, ciulind insi solutia unei
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posibile iesiri, dincolo de tentatia halucinanti
a sinuciderii ca gest al revoltei si protestului
sdu disperat. Tridati in dragoste, se cdsito-
reste cu procurorul Petre Grindind, retrigin-
du-se intr-un orag provincial, unde duce o viatd
anodinii, lipsitd de orice spectaculozitate si
perspectivid. Dar, existenta ei ia o nou# tur-
nurd in clipa cind afli ca sora sa, Viorica, se
ciisidtoreste en avocatul Titus Voinea, omul pe
care ea il iubise cu adevirat. Reinvierea amin-
tirii trecutului o tulburd si chemdrile surde ale
primei iubiri capitd ecou — Titus Voinea re-
apare in viata ei; pentru un moment cei doi se
abandoneazd, patimasi, dragostei, ca odinioard,
si rodul acestei revederi nu intirzie si se arate—
Suzana aduce pe lume un copil. Odatd cu
aceasti nastere se declanseazd adevdrata crizd
morald a Suzanei. Ea isi dd seama cd si-a inge-
lat sotul inselindu-se pe sine i cd ultimul liman
luminos al existentei sale, cinstea, a fost intinat.

Iesirea din aceastd mlastind a ruginii, Su-
zana o cauti pretutindeni. Indemnurile preo-
tului de a-gi indrepta gindul spre Dummezeu,
resemnindu-se, nu o pot satisface ( « n-am venit
la dlumnealta sd-mi citesti psalmi! Lasd Evan-
ghelia, lasi sfaturile duhovnicesti... Eu vin la
dulmnealta sfisiatd, inebunitd de tot ce este mal
groaznic, de lot ce e mai infiordtor §i mai si-
nistru... Ceea ce-mi rupe sufletul nu are nici o
legdturd cu cdrgile sfinte! Imi trebute o vorbd
care poate nu existd in nici un dicfionar gi-n nici
o limbd ! Cuprinzitoare, izbdvitoare!»). $i nici
ideea mortii, care o abordeazi prin strigitul lugu-
bru al huhurezului pe care-1 aude {ipind tn fiecare
noapte, nu poate fi soluia adeviratd. Nu prin
moarte, ci prin via{d trebuie cu adevirat sd se
salveze. Ea trebuie si se dedice cregterii si for-
mirii copilului, avind asffel revelatia- posibili-
tatii propriei realiziri umane.

Piesa lui G. M. Vladescu se caracterizeazd,
ca dealtfel toate scrierile sale, printr-un cald
si profund umanism. In literatura «universului
provincial » el aduce o notd in plus de inocentd,
de puritate si de sentimentalism, dincolo de
melodrami, intr-o partituri dramatici prin exce-
lent3. Piesa Huhurezul nu face nici ea excepiie,
mergind pe aceeasi linie a dezbalerilor etice pe
care le-am intilnit in Menuetul, in Moartea frate-
lui mew, in Gol sau in majoritatea schitelor si
povestirilor sale. Cu aceastd pagini ineditd, pro-
filul operei lui G. M. Vlidescu — eredem — se
fmplineste in liniile sale caracteristice.

Constantin CUBLESAN
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Piesa in trei acte si doud tablouri

PERSOANELE:

Preotul .................. 80 ani
Preoteasa ................ 75 4
Petre Grindind .......... 3B,
Titus Voinea ............ 32 .,
Lache Isvoranu .......... 60
Viorica Voinea .......... 28,
Suzana Grindind .......... 28 ,,
D[oam]na Isvoranu ...... 50
Servitoarea .............. 22,

Actiunea se petrece intr-un oras provincial.




ACTUL 1
Tabloul I

Locuinta Preotului. Mobili austerd. In fund, o fereastrd prin care se
zdresc, la lumina fulgerelor, niste pomi gi clddirea unei biserici. In dreapta,
o usd care di intr-un vestibul. Peretele din stinga, acoperit de icoane.
Deasupra icoanelor, o candeld aprinsd. La mijloc o masd lungd acope-
ritd cu o ptnad de cinepd. Pe masd, citeva cdrti groase §i un teanc de caiete.
Multe hirtii rdvdgite. Noapte. PREOTUL sté cu condeiul suspendai
deasupra hirtiei. Se trudeste sd-gi adune gindurile. Cert cd nu poate
continua scrisul. De afard se aude ploaia care bate in geamuri.

PREOTEASA intrd cu o ceaged de ceat pe care o pune pe masd. Vdzind
cd preotul n-o observd, vrea s se retragd, dar se intoarce de la ugd.

SCENA 1 (PREOTUL, PREOTEASA)

PREOTEASA: N-ai obosit? Nu te culci? (Preotul tace.) $tii cit e
ceasul? A bitut unsprezece... Pauzd.) Ti-am adus un ceai. Bea-l
cit e fierbinte... E de floare de tei si indulcit ca miere... Bun pentru
tuse... (Cascd.) Eu mi duc si m3 culc... Noapte buni... fti mai
trebuie ceva?

PREOTUL: Ai spus ceva?

PREOTEASA: Ti-am adus un ceai si te-am intrebat dacd nu esti
obosit si dacd nu vrei si te culci.. Zdu aga, esti obosit, Pirinte...
Culcé-te...

PREOTUL: Nu pot... Trebuie sd inchei... gi parcd mi tine cineva de
mini... Parci mi s-au oprit gindurile si parcd nu se mai migcd
nimic aici. (Aratd inima.)

PREOTEASA: O si mai scrii gi mfine... Acum bea-ti ceaiul si culci-te.

PREOTUL: In fata[..] cugetului meu, marturisesc ci mi-am indeplinit
datoria[...] In aceste noui caiete m-am spovedit si eu fatd de cei
cari mi s-au spovedit mie... Dar nu pot incheia...

PREOTEASA: Ai si Inchei mifine... Acum bea-{i ceaiul si culci-te.

PREOTUL: Hei, Preoteasi, la virsta noastrd nu ne mai este tngiduit

s ne mai gindim la ziua de miine[...] (Geamul se clating lovit de

(2]

vint. Preotul se duce sd-l inchidd mai bine gi se uitd afard.) Bre, ce
vijeliel Parc-ar vrea si scoatd pomii din radicini! la te uitd: Nici
profesoara nu s-a culcat!

PREOTEASA: Mare chin si pe sufletul ei... In fiecare noapte sti cu
lumina aprinsi pind la ziui...

PREOTUL: Ce dureri or fi muncind-o?

PREOTEASA: Dumnezeu stie... De cind a nascut, si-a pierdut toatd
linigtea. A sldbit ca o scindurid §i i s-au stins ochii ca de boald... E
galbend, pripaditd, nu se w.i duce nicdiieri $i nimeni n-o mai vede
zimbind. In fiecare noapte veghiaza... O vid de la geam cum se
plimba de colo-colo... $i cit a mai doril un copil!

PREOTUL: Doamne, apir-o si ocroteste-o[!]...

PREOTEASA: lar barbatu-sidu nu stie ce s3-i mai iacd. Cit despre
unchiu-siu, Lache Isvoranu, ii card cutii intregi de prajituri si bom-
boane, ii aduce flori cu bratul, o ia cu trasura, o plimb4, dar ea parci
nu vede $i nu aude nimic...

PREOTUL: $i mie mi se plinge bietul om... Ce vrei? El a crescut-o si
pe ea §i pe snri-sa, el le-a invatat carte si le-a tinut loc de tati...
(De-afard se aude un tipdt de huhures.)

PREOTEASA: Iar cobeste pacostea de huhurez! (Se inchind.)

PREOTUL: Nu cirti, Preoteasa... $i huhurezul e fiptura Domnului.
Tar dac# oamenii spun ca trage a rau, il nedreptitesc... Pimintul e
si al lui tot atit cit e §i al nostru... Tiii! Ce vijelie! Ai inchis bine
ugile?

PREOTEASA: Le-am inchis.

PREOTUL: Bine, acum du-te si lasa-m2...

PREOTEASA: Dar e tirziu, Pirinte... Tare ai face bine si te culci.

PREOTUL: Tirziu poate fi mfine... La optzeci de ani nu-{i mai este
ingiduit si amini treaba...

PREOTEASA (pe ginduri): Optzeci de ani...

PREOTUL: Iar de cind ne-am luat sunt saizeci de ani, Preoteasi...
PREOTEASA: $aizeci de ani...

PREOTUL: $i nici o cearti...

PREOTEASA: Nici una...

PREOTUL: $i nici un oftat...

PREOTEASA: Ba da, oftaturi multe... (Ofteasd.)



PREOQOTUL: Haide, haide... Iar incepi cu povestea copiilor... Dar gin-
deste-te ci dacd n-am avut noi, au avut altii pe cari i-am botezat
eugii-amscildat cu mfinile mele[...] I-am cununat, le-am botezat copiii
si pe copiii copiilor...

PREOTEASA: I-ai si ingropat...

PREOTUL: Cind a poruncit Domnul, i-am si ingropat... Si nu cirtim
Preoteasi [...] Toti sunt ai nostri, Preoteas, s nu cirtim. Si acum
lasd-md sd scriu... (Se aud puternice bitdi tn usa de afard a vesti-
bulului.) Dar cine bate la ora asta?

PREOTEASA: Nu stiu... M3 duc si vid.. (lese.)

SUZANA (din vestibul): Nu, coani Preoteasi, nu miine! Acum!
Miine poate fi prea tirziu! Te rog spune-i ci vreau si-i vorbesc, si-1
rog ceva! Lasd-mi s intru | Altfel ma dau cu capul de peretil (Intrd
disperatd i se prabugseste la picioarele Preotului.)

SCENA II (PREOTUL, PREOTEASA, SUZANA)

SUZANA: Pirinte, Pirinte! Scapi-ma! fnebunesc! Mor! Fie-{i mil de
mine! (Le un semn al Preotului, Preoteasa iese.)

PREOTUL: Fii binevenitd in casa asta si potoleste-ti plinsul, copila
mea... Potoleste-te si spune-mi, ce picat ifi apasi sufletul? Dum-
nezeu e mare, si bun, si iertitor...

SUZANA: Nu, nu, nul

PREOTUL: E a toate intelegdtor... Tot ce oamenilor li se pare cu
neputin{d, lui §i este ugor... Indreapts-ti gindul spre El si spune-mi,
copila mea, spune unui bitrin slujitor al lui... (O ridicd, o sprijind
$t 0 ageazd pe un scaun.) Asa... Stai de te odihneste... Uite, bea ceagca
asta de ceai... O si te incilzeascd si o si te linigteascd... Soarbe
puiin ceai, copila mea... (Vrea sd-i descopere fata dar ea se smunceste
si sare in ldturi.)

SUZANA: Nu, nu trebuie! Nu-i nevoie s3 stii cine sunt! Vin din lume,
din necunoscut... Nu ma cunosti... Sunt nefericirea, desnidejdea
fn fiintd1 Sunt moartea, sunt iadull Auzi Pirintel Sunt nebunia
si rusinea! Mintuieste-ma, Périnte!

PREOTUL: Domnul te va mintui...

SUZANA: Pirinte, n-am venit la d[umneajta si-mi citesti psalmi!
Lasd Evanghelia, lasa sfaturile duhovnicesti... Eu vin la dfumnea]ta
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sfisiats, inebunitd de tot ce este mai groaznic, de tot ce e mai
tnfioritor i mai sinistru, de tot ce-1 poate speria pe tnsusi Dumnezeull

PREOTUL: Opreste-te, copila mea... Esti gata si blestemi si asta nu
e bine. El a murit pe cruce si a baut ofet si fiere... A fost batut,
scuipat, batjocorit, dar n-a scos vorbi de blestem si nici nu s-a im-
potrivit.

SUZANA: Da, da! Ristigneste-mi si pe mine, arde-m pe rug, tafile-mi
carnea bucati cu bucaty, si-{i jur, Pirinte, cd nu voi scoate nici un
geamit! Voi muri cu ochii la cer, impicat cu Dumnezeu! Spune-mi
si mi spinzur de clopotnita bisericii, si o voi face indatd! Supune-md
oriciror cazne, dar si se sfirseascd... (De afard se aude iar fipdtul
huhurezului. Ea isi astupd urechile.) Auzi-l, auzi-l! Opreste-l, pentru
numele lui Dumnezeu, sau imi zdrobesc capul de ziduri! Nu-l aud
decit pe el, nu-l vid decit pe ell $i ziua, si noaptea, intruna §i
oriunde! Se tine dupd mine, mi se strecoard in somn, imi mugcd
inima... Opreste-l, Pdrinte! Taie-i limba, ucide-l1 sau ucide-md pe
mine! I-auzil (Scoate un tipdt si se repede la fereastrd. Preotul o opregte
st vrea s-o ageze pe scaun. Ea se smunceste si scapd broboada.)

PREOTUL: Dumneata? Suzana? Doamna Profesoard? Sotia Procu-
rorului?

SUZANA (cu faja in palme): Parinte, Pirinte...

PREOTUL: Dumneata care stai de veghe pind la ziud? In fiecare
noapte mi uit de aici la geamul dumitale si-l vdd mereu luminat!
fntruna m-am fntrebat ce nelinisti iti rod sufletul de nu te lasd
si dormi... De cind ai ndscut...

SUZANA: Taci, Parinte, taci...

PREOTUL: Doamni... copila m2a... Ai venit si mi rozi, si-mi cer
ceva. Spune... Te ascult...

SUZANA: Scapi-mi de dihania aceea care urld $i mi omoari!

PREOTUL: E vorba de huhurez? Dar e o biata pasire care nu face
nici un riu... Doamna, te-a speriat un huhurez? Dar dacd vrei si
stii, el are dreptate si se plingd de oameni ¢4 i-au scos nume rau!
Linigteste-te...

SUZANA: Crezi d[umnealta, Pirinte, cd sunt un copil fricos sau o
nebund?

PREOTUL: Esti o pisiricid speriat3, copila mea... Ti s-a p&rut cd te
goneste un uliu cind el n-a fost decit un fluture...

(4]
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SUZANA: Un fluture? I-auzi! {Tremurd i se zbate in bratele Preotului.)
mi striveste inima, crefilerul! mi soarbe singele piciturd cu pici-
turd! Scapd-mi, Parinte, scapd-md! Va fi cea mai mare fapti din
viata dumitale, cea mai mare izbindd preotfeascd, cea mai desdvir-
sitd minune din cite s-au intimplat! Esti slujitorul lui Dumnezeu...
[...] Scapd-mil

PREOTUL: Te va scipa, de asta”sd nu te indoiesti...

SUZANA: Prin posturi? Prin rugiciuni? Prin milostenii?

PREOTUL: Prin credinti.

SUZANA: Si cred? Ce si cred?

PREOTUL: Inci nu stiu ce te doare...

SUZANA: Nu stiu ce nu mi doare...

PREOTUL: El are balsam pentru toate rinile ...

SUZANA: Vorbe, vorbe, vorbe! Dar infelege, Parinte, ci eu morl
$1 vreau s8 mi scapil Ceea ce-mi rupe sufletul nu are nici o legiturd
cu cirtile sfinte! fmi trebuie o vorbi care poate nu exista in nici un
dictionar si-n nici o limb&] GCuprinzitoare, izbdvitoare!

PREOTUL: Dumnezeu...

SUZANA: Nul Se impotrivegte mintea, carnea, disperarea mea! Si
insusi Dumnezeu se impotriveste!

PREOTUL: Nu pacitui...

SUZANA: Daci tot ce se intimpld in lume e cu stirea si tnvoirea lui,
dac# stie si vede tot, inseamna ci a gtiut si s-a invoit la tot! Aici
e drama si aici e disperareal [...]

PREOTUL: Roaga-te!

SUZANA: Cui? .

PREOTUL: Lui...

SUZANA: Vorbe, vorbe, vorbe! Fir3 sens si fard rdsunet!

PREOTUL: fnci nu stiu ce s-a intimplat...

SUZANA: 8-a dirimat destinul peste mine... Imi ia mintea, imi ia
sufletul... Uite, vreau si-{i povestesc si mi inviluie negura... Acum
un an... in ziua de Sf[intul] Gheorghe...

PREOTUL: Acumun an... in ziua de Sf[intul] Gheorghe... ai n3scut...

SUZANA: Nu asta am vrut sd spun... Am gresit... Nu-mi pot aduna
gindurile... Am vrut si spun ¢ acum doi ani, in ziua de Si[intul]
Petru... O cunogti pe sora mea cea mici, pe Viorica...

PREOTUL: Eu v-am botezat pe amindoui...
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SUZANA: Birbatu-meu plecase si ancheteze nu stiu ce omor in nu

stiu care sat... Eram singurd acasi... Stiteam pe terasi si citeam...
Lumina scade cu incetul, tabloul se schimbd iar scena infdfiseazd un hall-bi-
rou, cu o terasd in fund. Pe terasd o masd de trestie la care std Suzana
§i citeste. Se aud doi copii ceriindu-se in grading.

Tabloul II

Scena I (SUZANA singura)

SUZANA (isi intrerupe cititul §i asculié cearta copiilor. Inchide cartea
si se pleacd peste balustradd ): Mihut! Mihut! Lasi-1 i pe el si se
joace! De ce esti rdu? N-auzi Mihut? D4&-i si lui cercull

MIHUT (din grddind): Dar nu-mi cere cercul, doamni, ci telegrama!
Vrea si v-o aducd el!

SUZANA: Ce telegrami?

MIHUT: Aceea pe care a adus-o factorul azi dimineati!

SUZANA: $i pentru cine este?

MIHUT: Pentru dumneavoastri...

SUZANA: $i de ce nu mi-ai adus-0 pind acum?

MIHUT: Am uitat, dar v-o aduc indatd!

SUZANA: Ada-mi-o repede!

VOCEA ALTUI COPIL: Lasi-mi si i-o duc eu... Te rog, Mihut!
Poate imi di de cinematograf...

MIHUT: De ce si nu-mi dea mie?

SUZANA: Nu v3 mai certafi c¢d vd dau la amindoi... Lasi-l s& mi-o
aduci el, Mihut!

MIHUT: Na, ia-o si fugil

SUZANA (cautd intr-o pogetd si scoate niste bani. Se apleacd mai mult
peste balustradd, dd banii si ia telegrama. O deschide repede, o citeste,
tresare speriatd gt duce mina la inimd. O citegte de citeva ori. Se agazd
iar la masd gi-gi prinde capul in palme. Deodatd se ridicd gi se apleacd
din nou peste balustradd ): Mihut! Mihut! Unde esti, Mihu$?

O VOCE DIN GRADINA: A plecat, doamni. S-a dus cu Lici la cine-
matograf! Fugean de le sfirfiau picioarele!



SUZANA: D[umnealta esti, domnule Mihai? Uite ce vreau si te rog ...
Ne-a venit o telegramd cam intirziati, de la cineva care isi anuntd
sosirea pentru cinci si dou#zeci...

VOCEA: Pii acum este aproape sase!

SUZANA: Te rog pe d[umnea]ta, fii bun ca atunci cind va veni musa-
firul, si-i ar&ti pe unde si intre. Eu sunt singurd... Domnul a plecat
in judet, servitoarea s-a dus si ea la cinematograf, iar eu de aici nu
mai pot uita la portitd si m3 tem si nu intre la vecin.

VOCEA: Bine, doamn, bucuros... Dar uite ¢i chiar a intrat un domn.
Ma rog, pe cine ciutati dumneavoastra? Pe domnul Procuror Petre
Grindind? Da, aici sti... Intrati pe coridorul acela si sunati la prima
usd din dreapta! Nu, dumnealui nu e acas#, dar e doamna. Acolo,
da...

SUZANA tradeazd o neliniste amestecatd cu spaimd. Igi aruncd ochii

intr-o oglindd, isi netezeste pdarul. Aude soneria. Se duce yovdind §i des-
hide Intrd Titus.

SCENA II (SUZANA, TITUS)

TITUS (masio, atletic, figurd deschisd, copilireascd, aproape naiva.
Se opreste in prag si se uitd zimbind la Suzana. Ii intinde amindoud
miinile): Suzette! Iubita mea!

SUZANA (abia stipinindu-gi turburarea): Buni ziua... Sau daci vrei,
buna seara...

TITUS (admiratio): Suzette... Esti aceeasi...

SUZANA: Esti exact acelasi...

TITUS: $i nu-mi dai mina?

SUZANA: Ia loc... i

TITUS: Ai primit telegrama?

SUZANA: Acum cinci minute...

TITUS: Asa tirziu? Suzette... Dd-mi mina...

SUZANA: Ia loc... (Se aseazd amlndoi la oarecare distanti. Se privesc
lung. El pare intimidat. Ea se strddutegte s& afecteze un zimbet ironic.)
Vasdzici ai venit... Titus-Marcellus-Hipopotamus, student la Drept...

TITUS: Eu sunt #la... Iar tu, Suzana-Casata-Sicillian a... student la
Litere... Rece dar dulce...

SUZANA: Eu am fost aia...

g

TITUS: Amindoi tineri...

SUZANA: Da, tineri...

TITUS: Cu visuri multe...

SUZANA: Cu minciuni multe...

TITUS: Ai o catedrd aici?

SUZANA: Esti avocat in Bucuresii?

TITUS: Si te-ai cisdtorit cu procurorul Petre Grindind?

SUZANA: $i te-ai insurat cu sora mea, Viorica?

TITUS: Nici n-ai venit la nunta...

SUZANA: Nici n-ai indrdznit sd mi poftesti...

TITUS: Dar ti-a scris Viorica de zeci de ori...

SUZANA: Nu mi-ai scris niciodati...

TITUS: Eu nu...

SUZANA: D[umnea]ta nu...

TITUS: Suzette... MA primesti rdu si n-ai dreptate... Eu nu te-am
parasit...

SUZANA: Nu, ai fugit! Eram prea sdracd si prea neinsemnata...

TITUS: Tot atit de siraci si neinsemnatd a fost i Viorica...

SUZANA: Sd nu mai vorbim...

TITUS: Ba si vorbim, Suzette... Am fost silit s dispar pentru un
timp...

SUZANA: §i cu timpul mi-ai pierdut urma...

TITUS: Trebuia ca mai intii sd-mi fac o carierd, si-mi cistig indepen-
denta... Stiu c¢d tu ai fi primit orice situatie, dar eu nu ma puteam
tmpica cu ideea de a te face sd suleri, si duci lipsuri, si regreti
poate pasul ficut... Poate c-ar fi trebuit s procedez altfel, dar asta
a fost prima inspiratie...

SUZANA: Pinid ce ai reusit s-o cunosti pe Viorica... si s uiti cd un
birbat nu trebuie si se atingd de doud surori...

TITUS: Cind am cunoscut-o nu stiam ca ti-e sord, iar cind am aflat-o a
fost prea tirziu... De tine stiam cd te-ai cisitorit.. Te credeam
fericita...

SUZANA: O iubesti mult?

TITUS: Nu ca pe tine...

SUZANA: Tii minte c& m-ai iubit?

TITUS: fmi dau seama cd te iubesc...

it}
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SUZANA: Esti acelasi... cum si-{i spun? Indriznet? Cinic? Ires-
ponsabil ?

TITUS: Suzette... Imi dau seama ci situatia este penibild, dacid nu
chiar tragicd. Nu-i ugor si se infrunte doi oameni care s-au iubit,
s-au despartit fird si se urascd si se revdd iubindu-se inci.

SUZANA: Iubindu-se fnca?

TITUS: Da, §i voi vorbi mai mult de iubirea ta...

SUZANA: Aceea de atunci..,

TITUS: Aceea de acum... D4-mi mina, Suzette...

SUZANA: Te rog, nu mai imi spune asa...

TITUS: Dar aga te cheami...

SUZANA: M-a chemat...

TITUS: Minti, Suzette... E adevirat cd pentru restul lumii egti Su-
zana sau Suzi, dar tu, cind te chemi pe tine insati, iti zici Suzette...
E un adevar de care }i-e fricd dar care rdmine tot adevar... in fafa
inimii egti slabi...

SUZANA: Te pomenesti cd sunt si acum indrigostitd de d[umnealta...

TITUS: Esti, Suzette...

SUZANA (1 priveste indignatd, apoi iese pe terasd, mutd scauncle, ia
oartea pe care cilise $i o rdsfoteste cu vaditd trebuintd de a se migca,
Dupé o pauzd): Mai rog, si de ce ai venit?

TITUS: Ca sa te vid...

SUZANA: Ma puteai dispensa de aceastd atentie...

TITUS; Nu mi puteam impotrivi dorului...

SUZANA: §i?

TITUS: Drept s¥-4i spun-ci pind acum nu m-am gindit la acest «gi».
Dar dupd ce te-am vizut, imi dau seama cd in subconstientul meu
se agita un sentiment, un dor, o pasiune care ma impingea spre tine
ca o predestinare... Mi-e gren s& te ldmuresc... De altfel eu singur
sunt neldmurit... Tri[ilesc intr-un fel de dibuire... Caut deslegarea
si n-o gisesc... Ceea ce este clar, este indemnul de a te revedea,
de a te regdsi... $tiam ca {i-e dor de mine...

SUZANA (revoltatd): Dar sfirseste o dati!

TITUS: Ti-era dor de mine, Suzette... Ma chemai, imi ficeai semne, iar
eu te-am finteles §i am venit...

SUZANA: Esti nebun? Ce chemdri §i ce semne?

TITUS: Sustii cd nu te-a chemat Suzette decit atunci, pentru mine.
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SUZANA: Asa iti placea d[umi]tale...

TITUS: Dar acum, cind ii scrii Vioricdi, de ce iscélegti Suzette?

SUZANA: Ce vrei si spui cu asta?

TITUS: C4 mé chemi...

SUZANA: $i numai datoritd acestei chemdri ai venit?

TITUS: Au mai fost si altele... I-ai scris odata, tot Vioricdi, ci ai
ascultat 1a Radio un act din Peer Gynt, lucru care ti-a amintit de-un
spectacol coregrafic unde o frantuzoaicid executa Dansul Anitrei...
Dar la spectacolul acela am fost amindoi, ba chiar a fost primul
spectacol la care am mers impreund... Ai tinut s3-mi amintesti de
asta... Pe urmi, cum se explici turburarea ta de acum?

SUZANA: Indignarea, vrei si spui...

TITUS: Iubita mea... De ce min{i? Nu esti indignatd, ci turburati,
aga cum sunt si en, cum am fost amindoi intr-una... Ne-am l3sat
ingelati si ne-am nenorocit... Dar vezi ci pasiunile noastre nu vor si
moard si nu se lasd ingelate. Cind am aflat ci Viorica ti-e sord, mi-am
impus s-0 iubesc mai mult ca pe tine... iubind-o si pe easi pe tine...
Prin ea si méa apropii de tine... Prin tine s-o iubesc pe ea.. M-am
incurcat... $i in loc s-o iubesc pe ea indoit, simt ci te iubesc pe
tine inzecit, Insutit... $i acum aceastd iubire a dat afard... A fost
nevoie numai de o picdturd... §i aceastd picdturd a cdzut ieri...
Ascultd, iubita mea... Ieri am fost la Brdila pentru un proces...
Desigur cd atunci cind i-ai scris Vioricai despre dansatoarea aceea,
n-ai uitat cd am viazut-o acolo, in portul acela dunirean... Era
prima noastrd evadare, prima escapadi...

SUZANA: Prima greseala...

TITUS: Nu, dragi... Prima fericire trditd in plin... Plimbindu-ma
pe chei, la debarcader, simteam cd mi se zbat mintile... Au inceput
s3-mi vorbeascd amintirile cu strigite disperate de alarmi... Ma
pitrundea nostalgia... Si-am inceput sd te caut pe tine, si m& caut
pe mine, si regisesc paradisul pierdut...

SUZANA: §i ce-ai gisit, secdturd ce esti?

TITUS: Nimic, decit niste zdrente parfumate... iluzii luate de valuri...
M-am plimbat intruna pe chei.. Adia acelasi vint... In port hamalii
cintau aceleasi cintece, pe Dundre lunecau aceleasi cordbii... Un
barcagiu m-a recunoscut i m-a intrebat de tine... Isi aducea aminte
¢4 ne-a trecut cu barca dincolo, pe malul dobrogean... il ascultam
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cu ochii inchisi si te vedeam cum erai imbrédcatd; cu rochiti albi de
danteld, cu pantofi albi, cu palarie alba... Ca o pasire de zidpada,
luminoasd §i fulguranti... Mi-era frici si te ating, si nu zbori, si
nu te risipesti, sd nu te pierd...

SUZANA: Si totusi m-ai pierdut...

TITUS: Tu nu stii ce-nseamna pentru un barbat si respire singur aerul
in care pluteste parfumul iubitei... S-o simtd linga el, lipitd de el,
si totusi s& nu fie acolo... Mi-am sdrutat singur bratul de care te
sprijineai atunci... Din luminozititile acelea ale Dunirii, din legi-
narea lenesd a pinzelor si din zborul argintiu al pescirusilor, speram
sd se reinchege pentru o clipi imaginea ta, fiinta ta, si ma iei de
brat s& trecem puntea si si urcim in vaporul care si ne ducd in
Delta... Ti-aduci aminte ce inghefatd bund mincam pe vapor? Si
cum mi-a luat vintul, din palma, singura mie de lei §i nu aveam cu
ce plati masa?

SUZANA (furatd de amintiri): Aveam eu...

TITUS: Da, aveai tu citeva sute de lei i in loc s3 ne ducem in Delti,
ne-am oprit la Galafi si ne-am plimbat pe strada Domneasci pind
dupd miezul noptii cind aveam tren spre Bucuresti... Cintau or-
chestrele pe la restaurante... Ne ajungea miros de fripturd, iar noi
nu puteam consuma nimic...

SUZANA: Am consumat iluzii...

TITUS: §i sdrutdri in umbra teilor, in linigtea inmirmuriti a noptii.
Cintau brotdceii in Brates, iar cerul isi scutura stelele peste noi...
Tipau sirenele in port si locomotivele in gari...

SUZANA: Tipa viata...

TITUS: Da, tipa viata, viata cea adevdratd, mare, tumultoasi...
Viata care nu e ratiune, ci uitare de sine, dorinti, patimi...

SUZANA: Dezamaigire...

TITUS: Nu, viata nu e dezamdgire, ci iubire, iar iubirea nu e decit una
intreagd, indivizibila... Adevarul acesta m-a sfigiat ieri, pe cheiul
Dundrii, cind iti ciutam urmele si respiram parfumul uitat de tine
pe dig... Am infeles cd te-am pierdut, ci te-am inselat, ¢ m-am
inselat... (Luindu-i mina). Suzette... priveste-ti sufletul...

SUZANA: Lasid-mi...

[12)
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TITUS: Noi nu alcituim decit o singurd viati, o singuri fiin{a... M&
uit in ochii tii si-i vid cum ard... {ti tremuri buzele... Suntem robii
dragostei noastre... (Vrea s-o sdrute.)

SUZANA: Nu, nu!

TITUS: Te-ai revirsat in singele meu si te-ai ascuns lingd inima mea...
Tu insdti i4i sorbi viata din iubirea mea, din iubirea noastra... Clo-
cotesti si te mistui... Suzette... Mi-e dor de jubirea noastri... Vreau
s& te recistig, cu orice pref.. Oricum... Pentru noi amindoi... (O
sdrutd arzitor). lubita mea...

SUZANA: Nu, nu... Lasi-ma&... las3i-mi...
ruitd.) Dragul meu... Dragul meu...

El o ia in brafe si o duce in altd camerd. De acolo se aud rugiminti,

impotriviri. Afard vintul bate cu putere gi zgudufije ferestrele. Deodatd

se aude un lipdt de huhurez ciruia fi rdspunde Suzana cu un alt {ipdt
de spaimd i disperare. Lumina scade, cortina se lasd, tar dupd citeva

clipe se ridicd din nou deasupra Tabloului 1.

Te rog... Nu, nu.. (Bi-

Tabloul 111

SCENA UNICA (PREOTUL, SUZANA)

PREOTUL: Si pe urmi?

SUZANA: Pe urmd a venit copilul... A venit riul de care mor...
Pentru cd ascultd, Pirinte, si te cutremurd: Mi se pare cd copilul
meu nu este ca toti copiii, ci un huhurez! $tiu cd sunt nebuni, ca
am halucinafii, ca totul este inchipuire, dar nu mi pot uita la el,
pentru cd si ochii, si plidsul... oh! plinsul... hu-hu-huuuu... Mi se
pare cd are ghiare in loc de degete, iar ochii {i strilucesc a batjocurd
si amenintare... fi vid gura ascutiti si nasul coroiat, si mereu imi
ride in obraz, si ma inghiatd, si urld, hu-hu-huuuu... Vreau si-l
omor §i nu pot... Vreau si-i dau foc, si-i scot ochii si inima... Imi
ucide gindul... Mor in fiecare zi, in fiecare clipa... I-auzi-1! Ele!
Scapd-mi, Périnte, nu ma lasa, nu ma lidsal (Aleargd la fereastrd,
o deschide, se pleacd in afard gi strigd:) Taci, taci, tacil (Cade pe
un scaun cu capul in palme.) Cesd fac? Cesifac? Pirinte, inva{i-mi
ce s fac? Spune-mi vorba pe care o astept... Caut-o in intelepciunea
d[umiJtale si ocroteste-md, scapi-mi, Parinte!

[14]

PREOTUL: [..] Stipine mare si induritor, Tu indrumezisi Tu mingli...
Apleaca-ti ochii peste acest suflet obidit si scalda-1 in razele milos-
tivirii Tale. Daruieste-i putere, intelegere si ribdare...

SUZANA: Vorbe, vorbe, vorbe! Dar eu iti cer fapte, Pirinte! La ce iti
foloseste toatd infelepciunea, toatd morala pe care o risipesti si toatd
tdmiia pe care o arzi? Iartd-mi, dar ce si fac dacid sunt nebuni?
Cum sd m3 apropii de leagin cind el se zbirleste §i urld hu-hu-huuuuu...

PREOTUL (adineit in sine):[...] fmi ceri un cuvint, unul singur, copila
mea... i eu il caut... Doamni, copila mea, vrei si-l ciutim im-
preund?

SUZANA (cu disperare): Vasizicd nu-mi spui ce si fac...

PREOTUL: Ba da... S4 mi lasi si te vdd in fiecare zi... cind voi
putea... Uite cd s-au ivit zorile... [A fost o noapte lungi... (Strin-
gind-o la piept) Am invitat carte cu bunicii tii i m-am jucat pe
genunchii bunicilor bunicilor tii... Pe pirintii tii si pe tine, v-am
botezat si v-am cununat... Esti tot atit copilul meu cit §i al lor...
Poate chiar mai mult... pentru ¢ in mine s-au reunit toti... Cu Pi-
rintele tiu cel bitrin, cu mogneagul ista de optzeci de ani, nu te
vei riitici in viati ! Crede, roagi-te sisperd! [..]

CORTINA

ACTUL II

Decorul din Actul I (Tabloul I1) cu mici modificiri. In evidentd,
candela aprinsd.

SCENA I (SUZANA, VIORICA, D[OAM]NA ISVORANU, LACHE)

VIORICA (La telefon): Alo! Alo! Tribunalul? Te rog, domnisoara,
dd-mi Tribunalul! Alo! Tribunalul? Aici casa domnului Procuror
Petre Grindind... Vorbeste cumnata domnului Procuror... Doamna
Viorica Voinea... Da, da, sofia avocatului Titus Voinea... Ma
rog, s-a pronuntat Curtea in procesul Mariei Blindea? Da, da, aceea
pe care o apird sotul meu... Peste zece minute? Bine, domnule,
multumesc. (Cdtre ceilaiii:) Juratii incd delibereazi...



D[OAMINA ISVORANU: Tare mi-e frici si n-o condamne!

LACHE: Ba nu mi-e fricA deloc. Sunt sigur c-o achita.

D[OAM]NA ISVORANU: Dar ce i-o fi venit lui Petricd si facd un
asemenea rechizitoriu? Mi se pirea cd vrea s-o inghitd de vie!

LACHE: Asa e meseria Procurorului... (Uitindu-se la ceas:) Vorba e
ci s-a dus dracului circul! Ursuletii mei nu mai méninca zahér astazi.

VIORICA: Dar bine, nene Lache, in fiecare zi te duci mata la circ?

LACHE: M-as duce si in fiecare seard, dar nu vrea dumneaei (o aratd
pe dloam]na Isvoranu), ci-si scrie romanele, iar singur nu mi lasd
cid mi furd aia cu pantaloni roz! (Cétre Suzara, cu vdditd intentie
de a o tnveseli:) Stii cum cilireste? Ceva extraordinar! Vine calul
in galop, uite asa, de crezi c-0 si sard peste parapet! Ea se repede
pe la coadd si tusti! drept pe salteaua de pe spatele luil Calul fuge
fntruna, dar ea face tumbe acolo, pe spatele lui, domnule, si bate
din palme, si ne face bezele... Pe urmd vine August prostul si-i si-
rute papucul, si se baga printre picioarele calului, si se tavileste, si
moare de dragoste, iar calul fuge, fuge... Zic: « Hait! I-a luat dra-
cul! » Da de unde? Pe urmi, numai ce face fata un « Hep-hep»
si vezi namila de cal cum ingenunche ca si coboare eal Dar elefantii?
Dar afurisitii dia de clovni? Curatd vrijitorie, domnule! 84 mi tai
in bucdti si nu pricep! (Se uitd la ceas.) Mai sunt doudizeci de mi-
nute... Ce picat! La urma urmei, de ce trebu[ile sd asteptim sen-
tinta? Doar tot o s-o aflim.

D{OAM]NA ISVORANU: Las& c# mergem miine...

LACHE: Mergem si miine, dar ce le spun eu puslamalelor alea de
ursuleti ¢i nu le-am dus zahir astdzi? (Cdtre Suzana:) Sa-i vezi
cum ma cautd prin buzunare... Iar daca nu gisesc nimic, ma scuipd
intre ochi! Ba unul mi-a tras si o palmd! Dar o palmi moale ca de
catifea! Mai mare dragul si méaninci asemenea palme! Cind o creste
bifiletelul tiu, am sa-1 due in fiecare zi... Orice-ati zice voi, dstia
modernii, circul este un spectacol maret! Acolo e lupti pe viata si pe
moarte... Ce vorbesc? Este viata intreagi, cu goane, cu intreceri,
cu priabusiri... O seara de circ face mai mult ca zece romane geniale
dar netipdrite, cum sunt ale cucoanei mele!

D[OAM]NA ISVORANU: Mersi...

LACHE: $i decit zece piese de teatru!

VIORICA: Cam exagerezi, nene Lache...
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ACHE: Ba deloc! Pe scend nu risci nimeni si-si rupa gitul, nici sd-si
bage capul in gura leului... Actorii fnva{a rolul, il spun pe dinafara,
se strimbi, se impusca si gatal Pe ctt timp dincolo...

VIORICA: Mai bine mai uitid-te la ceas... Tare sunt neridbditoare...

SUZANA: De ce n-ai stat pina la capiat?

VIORICA: Imposibil, Suzil Era atita lume cé nu-ti puteai trage sufle-

tul! Mi se ficea riu. N-am putut gisi un locsor... Am stat patiu
ceasurt in picioare

LACHE: Eu ficusem circei! Ba era cit pe-aci si mé cert cu unul care
mi tot cilca si ma impingea, cd era mic si nu se putea uita...

D[OAMINA ISVORANU: Eu eram si lesin... Pacat cd n-ai fost si
tu, Suzi.

SUZANA: Eu nu vreau nici s& ma indbus, nici sa lesin...

VIORICA: 8a-1 fi auzit pe Titus cum vorbea...

LACHE: Si mj tai in bucafi si nu pricep! Nu pricep si gata! Ce-a ciu-
tat el si vinid tocmai din Bucuresti s-o apere pe Maria Blindea?
il intreb: «Esti rudd cu ea?» «Nu sunt.» «Te pliteste bine? »
«Nu mi pliteste deloc. » «O cunosti de mult? » « N-am vizut-o
pind acum.» «Dar bine, omule, dacd nici n-o cunogti, nici nu te
pliteste, ce ti-a venit? » « Uite mi-a venit!»

VIORICA: Trebu[ile si recunosti insi ci a fost fenomenal!

LACHE: Asta da. Ce-i al lui, al lui. Am ascultat eu multi avocati,
dar ca ésta...

VIORICA: Si fi vizut, Suzi, cum toat3d lumea fsi finea risuflareal
Fiecare cuvint al lui ciddea ca o bombal

LACHE: Iar acuzarea lui Petrici tdia ca toporul! Parcd era un tir de
artilerie! De colo bum, de dincolo bum... Uite asa se hifinau gea-
murile !

D{OAMJNA ISVORANU: Nu, aveam impresia ci se bat doi giganti...

LACHE: Apoi tu acuma incepi s-o infloresti, ca-n romane!

D[OAM]NA ISVORANU: Doud divinitati! Fiecare cuvint era un ful-
ger, fiecare replici un trisnet... Colo acuzarea, dincoace apirarea...
Amindoui isi disputau destinul sirmanei Maria Blindea...

LACHE: Si stiti céd toatd noaptea o si scrie la povestea astal

VIORICA: Spune mai departe, tanti...

D{OAM]NA ISVORANU: Atita framintare, atita durere...

LACHE: Atita logici...
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SUZANA: Ce rost are logica In toate astea?

LACHE: $tii ci-mi placi? Cum s& n-aibd rost? Doar in lumea asta
toate se fac cu logici...

VIORICA: Toate femeile mi invidiau...

SUZANA: Dar Maria Blindea ce ficea?

D[OAM)NA ISVORANU: Cine o mai vedea pe Maria Blindea? Deve-
nise o abstracfie, un simbol ... Se transfigurase, se eterizass...

VIORICA: Ea insisi pdrea o divinitate...

SUZANA: O divinitate ristignitd... §i ce credeti ci vor face juratii?

LACHE: Ce mai intrebi? O achita.

SUZANA: $i credeti ci e bine?

D[OAM]NA ISVORANU: Da, Suzi, pentru ci pini la urmi lumea
trebu[i]e si {ind seama si de anumite imprejurari...

SUZANA: Dar bine, tanti, si-a omorit copilul...

D[OAM]NA ISVORANU: Dar din ce cauze si in ce imprejurdri?

LACHE: Da, da... {n ce imprejuriri?

D[OAM]NA ISVORANU: Fusese siluits, batjocorits... Se poate spune-
cd copilul nici nu era al ei...

VIORICA: Tu ce crezi?

SUZANA: Nu cred ci Maria Blindea trebuia si-§i omoare copilul, si
mai cred cd trebuia condamnati...

LACHE: Cum vine asta? Vrei poate si spui ci uneorilegalitatea tre-
bu[ile sd treacd inaintea dreptdtii.. De acord...

SUZANA: Nu, nene Lache... N-am vrut si spun asta... Pentru mine
lucrul ¢ mult mai simplu i in acelagi timp mult mai complex... Ca
toatd lumea, voi nu vedeir decit faptele din afard si interpretarea lor
legald: crimd §i pedeapsi. Dar mama care i5i ucide copilul, o fi
vizind tot aga? V-ati intrebat dacd si ea este de acord cu legile si
cu lumea?

LACHE: Ziu dacid pricep...

SUZANA: Mama, dragii mei, nu este om, nu este simbol i nici divi-
nitate nu este... E mam&1 Nici cind procreeaza, nici cind isi alipteazd
copilul, nici cind il leagini si-i cintd, nu se supune vreunei legi edic-
tatd de oameni... Isi are legea ei liuntrica, si cind legea aceea ii
porunceste si-si omoare copilul il omoard si inldturd existenta unei
absurditati...

LACHE: Dar copilul nu este o absurditate...

(18}

SUZANA: Uneori e mai mult: o monstruozitate! Dar aceasta n-o
vede decit ea, mama. Tot ce pentru restul lumii e de neinteles,
pentru ea e limpede... In straniul univers dinl&untrul ei, nu pitrunde
dectt ochiul ei... Nu exist3 nimic mai opac decit zidul care desparte
lumea de aceasti genune... Dezbaterile de-acolo trec dincolo de
logici si scap oricdror investigatii... Procesul rdmine o taini ferecatd
in cAtuse... Indiscrefiile rdmin ling prag, iar cind se di sentinta...

VIORICA: Atunci?

SUZANA: Atunci... intinde mina... apuci gitul... stringe... Templul
se pribuseste, soarele se stinge... §i nu mai rdmine nimic...

D[OAM]NA ISVORANU: M4 finfior...

LACHE: Dar daci nu putem pitrunde taina, de ce si osindim?

SUZANA: Pentru ci s-a osindit singurd... Maria Blindea n-a scos o
vorbi de aplirare... A spus limpede: ¢ Am ucis!» cum ar fi spus:
¢« Am niscut!» Fapta ei trebuie priviti in lumina realititilor bio-
logice... Viata se scuturd singurid de impuritifi... Noi nu avem ce
cduta in laboratorul destinelor.

VIORICA: Dar e ingrozitor...

SUZANA: Ingrozitor si ireparabil...

D[OAM]NA ISVORANU: Am si scriu un roman pe tema asta...

SUZANA: S&-1scrii tanti, dar si te fereascd Dumnezeu si-1 tri[ilesti...

LACHE: Tu parci spui sarade... Imi bat capul si nu pot... [Uite, nu
pot...

SUZANA: Nici si [nu] incerci, nene Lache... Peste tot vei da de
aceeasi tdblifi: «Intrarea opritd!s

D{OAMJNA ISVORANU: Problema asta a prunc-uciderii...

SUZANA: Dar nu e o problem3, tanti, ci o sforfare a naturii de a-si
rectifica greselile... E un act biologic, cum am spus...

LACHE: Ba mai este si mijloc pentru femeile desfrinate de a-i ascunde
greselile |

SUZANA (lovitd): Atunci de ce vrei ca Maria Blindea s fie achitata?

LACHE (incurcat): Stiu eu de ce? Pentru ci asa s-a creat atmos-
fera..." Pentru ci aga vrea lumea... Parca eu stiu?

VIORICA: Dar bine, Suzi, dack lucrurile sunt asa cum spui tu, api-
rarea lui Titus ce a fost?

D[OAM]NA ISVORANU: Si rechizitoriul lui Petrica ce a fost?

LACHE: Da, ce a fost?



SUZANA: Au fost dou} minunate coribii de hirtie... Cine se apropie
de sufletul mamei ucigage, comite cea mai inutild dintre cruzimi...
Echilibrul de-acolo nu-1 pot restabili legile, ¢i imanentele... Daci o
achiti, Maria Blindea va purta dupi ea, toatd viata, o mortéciune!

LACHE: Z#u daci nu spui sarade! Biologie, imanente, morticiune...
Ascult si nu pricep... Iaca nu pricep...

Din odaia vecind se aude plinsul copilului, Suzana se ingdlbeneste. In

urechile ei risund pipdtul huhurezului. Se uitd ingrozitd la toji, apoi se

ridicd tremurind.

VIORICA (Voind s-o sprijine): Ti-e rau, Suzi?

SUZANA: Nu, nu... (Isi trece cu palma peste frunte i zimbeste trist.)
Crede-mi, nene Lache, ci nu stiu ce ti-am spus... Stiu c& a fost
ceva fioros... ¢ am amestecat lucrurile st am confundat destinele...
Sirmana Maria Blindea...

SERVITOAREA (deschizind uga dinspre camera copilului): Coniti...

SUZANA: Am auzit... Viu indatd.. M4 iertati... Plinge copilul...

Se indreaptd spre camera copilulut, impleticindu-se. Fird s-o observe

cineva, stinge candela, apoi iese.

SCENA II (LACHE, D[OAM]NA ISVORANU, VIORICA)

D[OAM]NA ISVORANU (privind in urma ei): Nu e bine deloc...

LACHE: Cade din picioare... (Cdtre Viorica:) $i cind m# gindesc
ci eu v-am crescut pe amindou# de cind erati numai atitica...

D{OAM]JNA ISVORANU: Nu doarme toati noaptea... Std ici, in fo-
toliu, f3rd si citeascs, fird s clipeascd, fard s& ceard nimic... Fuge
de toatd lumea... Numai pe Parintele Niculae fl primeste... Se
aseazi unul ici, altul dincoace, §i stau aga ceasuri intregi, fird si-si
spuni o vorbi, cu ochii la candeld... Bietul Petrici nu stie ce sé-
mai faci... lar doctorii ridicd din umeri... Anemie, nervi, exces de
sensibilitate... Si toate astea numai de cind a nscut...

Intrg Petre $i Titus.
SCENA III (LACHE, D[OAM]NA ISVORANU, VIORICA, TITUS, PETRE)

LACHE: Haide, domnule, veniti o dati! Mi-a infepenit gitul tot uitin-
du-mi la geam... Ei?
PETRE (cu viditd nemuljumire): Au achitat-o..,
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VIORICA: Vai, ce bine-mi pare! Titule, tu ai scdpat-o!

D[OAM]NA ISVORANU: Bravo!

VIORICA: Esti fericit, Titule?

TITUS: Sunt mulfumit.

VIORICA: i plecdm la noapte?

TITUS: Plecam...

LACHE: Eu tot nu pot pricepe... Cum ti-a venit in gind si vii tocmai
din Bucuregti s-o aperi? Barim de te-ar fi platit... Cum spuneam
si adineaori: toate se fac cu logici...

PETRE: Ce face Suzi?

D[OAM]NA ISVORANU: E la copil...

PETRE: M4 duc si-1 vid si eu... Azi trebu[ile sd vind si fotograful...
Vreau sd-1 vdd cum creste lund cu lund... Ia si vi arit albumul.
(Merge si aduce albumul.)

D[OAM]INA ISVORANU: Ia te uiti ce botisor face...

VIORICA: $i niste ochi... Uitd-te si tu, Titule...

TITUS: M& uit...

VIORICA: Cind o si avem si noi unul? Copilul tiu, copilul nostru...

TITUS: Ia lasi astea...

PETRE (aducindu-si parcd aminte de o convorbire intrerupti): Ia si-1
vada tata ce mai face... Ce credefi c-o si zic4 intli: tatd sau mami?

(Trece tn odaia copilului.)

SCENA IV (LACHE, TITUS, D[OAMJNA ISVORANU, VIORICA)

VIORICA (lutndu-l de git pe Titus): Ai fost miref, Titule... Parci
atingeai cerul cu crestetul...

TITUS (desfdcindu-setncet): N-afost lucru mare... O izbindj ieftini...
M-am dus in fata juratilor cu mina goali...

DIOAMINA ISVORANU: Ba te-ai dus cu inima Mariei Blindea in
mind... Le-ai aritat-o si pe o parte, si pe alta... Totii-au viizut fri-
mintdrile si zbuciumul... Toti s-au uitat la aceastd sirmani inim4...

VIORICA: Si toti au plins...

LACHE: Numai Suzi vrea s-o0 condamne...

D[OAM]NA ISVORANU: Are nigte pareri...

TITUS: Ar fi vrut Suzi s-o condamne?

D[OAMINA ISVORANU: Zice ci de ce te-ai bigat s-o aperi? Ci
Maria Blindea insisi n-a scos o vorb4 de ap#rare!

[20]
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LACHE: Da, aga spune, si de aici trage concluzia ca chiar Maria Blin-
dea dorea condamnarea... pentru restabilirea echilibrului, sau asa
ceva, cd eu nu m-am obisnuit cu filosofia...

Sund telefonul.

TITUS (la aparat): Alo! Da, casa procurorului Petre Grindini..,
Vorbeste cineva din familie... Gumnatul domnului Procuror... Da.
avocatul Titus Voinea... Cine? Politia? Da, si ce doriti? Ce-afi
spus? Incd o datd, va rog.. N-am inteles bine... Maria Blindea?
Cind? in fata Prefecturii? Domnule, vorbiti mai deslusit... Da,
fi comunic chiar acum, dar nu-mi vine si cred.. Doar abia a scapat...
Sigur ci o si vini.. Totusi, e de neinteles.. Da, Domnule...
In fata Prefecturii ziceti? Multumesc... Bund ziua... Chiar acum,
chiar acum... (Inckizind telefonul, cdtre ceilalti :) fnchipuiti-va,...
s-a sinucis Maria Blindea... A biut otrava si a cizut chiar in fata
Prefecturii...

VIORICA:; S-a sinucis Maria Blindea? Doamne, dar ce i-o fi venit?

D[OAM]NA ISVORANU: La toate m-as fi asteptat, afari de asta!

TITUS: Te rog, mai incet... S& nu auda Suzi...

LACHE: M&i Titus, ce nepot imi esti si tu acum... A spus Suzi adi-
neauri o vorbi mare... Cine se atinge de sufletul mamei ucigage,
comite cea mai inutild cruzime, cici nu legile restabilesc echilibrul,
ci imanentele, sau asa ceva... Eu nu prea pricep cum vine asta dar
asa a Spus...

TITUS: Dar zici ci dorea condamnarea...

LACHE: Pentru ci chiar*Maria Blindea o dorea... Avea nevoie de
pedeapsii pentru restabilirea echilibrului, si decit si umble toatd
viata cu morticiunea dupi ea, uite ce a ficut!

TITUS: Ce morticiune?

D[OAM]NA ISVORANU: Copilul pe care l-a ucis... Amintirea crimei...
Remuscarea...

LACHE: Sau cum zice Suzi, imanenta, ci eu nu pricep...

Intrd Petre.
SCENA V (LACHE, TITUS, PETRE, D[OAM]NA ISVORANU, VIORICA}

PETRE (vesel): E delicios! Sti cu picioarele in sus, ca un gindac!
Uite-asa! Si i-a dat un pui de dinte cu care ride la mine ca o hai-
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manal I-am pus vioara, in curmezis, deasupra piatucului, iar el
atinge strunele cu degetele si ride de se prapadeste cind o aude vi-
brind... Sd vedeti ca tot tata o si zicd intii...

TITUS: Ascultd, Petrici... Vino mai incoace, si nu audi Suzi..

PETRE: Nu aude ca s-a culcat pufin... Chiar va roagi s-o iertafi ci
vd lasi un moment... Ce s-a intimplat?

LACHE: Ceva senzational...

VIORICA: S-a sinucis Maria Blindea!

PETRE: Cine v-a mai spus si asta?

TITUS: A telefonat Politia... Chiar cu mine a vorbit... Te roagi sa
mergi indatd la fata locului...

PETRE: Dar e de necrezut... $i unde s-a intimplat asta?

TITUS: A cazut chiar in fata Prefecturii...

PETRE: §i a murit?

TITUS: Pe loc...

D[OAM]NA ISVORANU: Se zice ci a luat cianuri...

PETRE: Dar nu-mi vine si cred...

LACHE: Imanentele, Petricd... N-ai fost aici adineauri s-o auzi pe
Suzi ce spunea...

PETRE (apasd soneria): Pentru mine femeia asta a rimas o enigmai...
Intii n-am putut afla ce-a impins-o la crimi, iar acum sinuciderea
asta ma nauceste cu totul...

LACHE: A spus Suzi adineauri o vorbd mare...

Intrd Servitoarea.
SCENA VI (Aceiagi, SERVITOAREA)
PETRE: Mergeti si voi?
VIORICA: Sigur, vreau si eu s-0 vid pe Maria Blindea!
D[OAMINA ISVORANU: Tot zici ci s-a culcat Suzi...
PETRE (catre Servitoare): Ascultd tu... Noi plecim... Dacd intreabi
conifa...
TITUS (luindu-i-o inainte): Sa-1 spui cd suntem la nenea Lache...
Servitoarea face semn cd a infeles. Ceilalii ies.
SCENA VII (SERVITOAREA, apoi PREOTUL)

SERVITOAREA (aseazd scaunele, potrivegte covoarele si mereu trage
cu urechea spre odaia in care doarme Suzana, dind ginditoare din cap.






Zdgrindu-l pe Preot intrind pe scara de serviciu, i iese inainte): Sirut
mina, Pdarinte...

PREOTUL: Dumnezen si te apere, copil..,

SEVITOAREA: Conita s-a culcat un pic... S-o trezec?

PREOTUL: Nu. Dac# s-a culcat, las-o si se odihneasci... Ceilalti
unde sunt?

SERVITOAREA: S-au dus la unchiul conitei, la domnu Lache Is-
voranu.

PREOTUL (agesindu-se pe un fotoliu): Aga... Dacy zici ci doarme,
am si viu mai tirziu... Dar de ce nu arde candela?

SERVITOAREA: Nu stiu... Doar eu am aprins-o, cu mina mea...
Adineauri ardea... Se vede ci s-a stricat pluta... Am s-0 schimb
chiar acum...

PREOTUL: Schimb-o, copild, si vegheazi si nu se mai stingi...
(Vrea sa se ridice.)

SERVITOAREA: Nu mai stati un pic? Si vi fac un ceai...

PREOTUL: Nu, mul{umesc... Daci zici ci doarme... Doar un pahar
de apd s¥-mi dai.. (Sercitoarea iese gi aduce apd. Preotul, dupi ce
bea:) [...] Pe aici bat vinturi rele... (Se ridicd.) Deschide incet dacid

~ zici ci doarme... §i vegheazd si nu se mai stingd... Iar dacd vezi ceva

" ce-fi di de gindit, bate-mi in geam, cum ne-am inteles... Uite ci
uitam... S&-i spui lui Domnu Lache si treaci negresit pe la mine...
Chiar astdseard... la orice ord...

SERVITOAREA: Da, Pirinte...
Preotul iese. Rimasd singurd, Servitoarea vrea sd aprindd candela.
Intré Suzana.

SCENA VIII (SUZANA, SERVITOAREA)

SUZANA: Ce tot faci tu acolo?

SERVITOAREA: Vreau s-aprind candela... Iar s-a stips...

SUZANA: Las-o... Eu am stins-o... Trebu[ije schimbat untdelemnul...

SERVITOAREA: Dar o si se supere Parintele... Intruna imi zice:
« 84 tii la candeld ca la ochii din cap...» M duc s& schimb untde-
lemnul...

SUZANA: L as-o!
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SERVITOAREA: Conitd, nu va supdrati, dar mi-a spus Parintele ¢&
dac se stinge candela, moare cineva in casa asta...

SUZANA (tresdrind): $icine crezi c-ar putea muri?

SERVITOAREA: De unde si stiu eu, picatele mele? Ma gindesc ca
daci asa a spus Pdrintele, asa o fi...

SUZANA: Nu-ti face inima rea... Nu moare nimeni...

SERVITOAREA: Spunea Parintele adineauri ca bate vint réu...

SUZANA: Cum adineauri? A fost pe-aici?

SERVITOAREA: Acusica a plecat... Credeam c¢d dormiti...
vind-o lung : ) De ce n-ati mai stat culcatd? Mi se rupe inima...

SUZANA: Am si dorm la noapte...

SERVITOAREA: D’apoi stiu eu cum dormiti... Ci vi pirjoliti toatad
nopticica... S4 vi fac o limonadd? ( Pauzd.) Eu tot zic s-o aprind...

SUZANA: Aprinde-o si lasd-ma o datd!

Servitoarea iese, se intoarce cu sticla de untdelemn, aprinde candela,

apot lese de-a binelea.

( Pri-

SCENA IX (SUZANA, apoi TITUS)

SUZANA (se ageazd intr-un fotoliv, isi prinde capul in palme si stq asa
citeva clipe ; apoi se scoald, deschide un sertar si scoate un cafilet. {1
rdsfoieste si vorbeste cu sine): Jurnalul meu... L-am inceput la opt
ani si-1 termin la doudzeci si opt... Dragi si scumpe rindulete nevi-
novate... (Citeste:) «Azi si-a serbat tanti onomastica... Eu i-am
furat lui nenea Lache zese lei si i-am luat lu’ tanti doi trandafiri,
iar tanti mi-a dat o sutad de lei... Am pus zece lei inapoi, in buzu-
narul lui nenea Lache, ¢d nu-i bine sa furi... (Altd paging:) lati-ma
si-n Bucuresti! Sunt studenti! Ce fericitd masimt! (Alra:) 11 iubesc
pe Titus Voinea, un student de la Drept... Cred ca si el mé iubeste...
Am fost impreund la Brdila unde am vézut o franfuzoaicd executind
Dansul Anitrei... {Alta:) Am fost cu nenea Lache la circ... A ris ca
un copil si a dat zahir cailor... Ce drag imi este nenea Lache!
(Alta : ) Mi-am luat licenta! M-am intors acasi! Dar Titus a dispa-
rut! (Alta:) Trei luni de cind nu mai stiu nimic despre Titus...
(Alta ;) Doi ani de cind nu l-am vizut pe Titus... (Alta:) M-am
logodit cu Petrica Grindina... Nu mi-e drag, dar il stimez... Cred ci
nu l-as ingela niciodati... (Alta:) A cizut trasnetul si a despicat
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nucul din gradin... Parintele Niculai spune ci l-a apucat tot batrin...
(Alta ;) Titule, Titule, tmi auzi chemirile? Imi infelegi semnele?
(Alta :) Petrici e un sot ideal... (Alta:) Zi de bucurie si de doliu...
Viorica s-a miritat cu Titus... ce se va intimpla, Doamne, cu inima
mea? (Alta:} Oh! Pacitoasa de mine! (Alta:) In inima mea si-a
ficut cuib un huhurez... hu-hu-huuu! » (Zncepe si scrie:) La noapte
ma iau de piept cu destinul... Sunt gata... {Rdmine cu tocul suspen-
dat §i murmurd :) Sunt gata... Sunt gata... (Inchide ca[iletul gi-l
pune la loc, apol se aseazd tar in fotoliu si repetd :) Sunt gata...

TITUS (intrd incet, se opregte in prag, se uitd lung la ea, apoi se apropie
in virful picioarelor. Ea nu-l simte. El murmurd): Iubita mea. (Ea
tace. ) $tii cd plec la noapte?

SUZANA (urmindu-si gindul): Sunt gata...

TITUS: Vrei si ne stringem mina? (Ea tace.) Uitd-te la mine i
vorbeste-mi... In doud zile n-ai schimbat zece vorbe cu mine...

SUZANA (uitindu-se dincolo de el): De ce ai venit Titule?

TITUS: Nu stiu... M-am pomenit alergind s-o apdr pe Maria Blindea...
Nu mai auzisem niciodatd de ea... Era insd de aici, din oragul t3u!
Viorica spunea c& ati copilarit impreund, ci era o fire aleasi... $i
apoi, aveam prilejul si te revad... (Pauzd.) Stii cd de atunci, din
ziua aceea sinistrd, nu mai sunt decit un biet nebun... Ma ucide gin-
dul ca te-am pierdut, cd nu pot repara nimic, ci suferi ca o ristig-
nitd si cd en nu pot, nu gtiu ce s pot, ce sd vreau, cesd caut... Peste
tot este gol, e intuneric... Simt ¢d in jurul gitului mi se stringe
funia destinului, a celui mai neindurat dintre caldi... Iubita mea...
Ma auzi ce spun?

SUZANA (urmind sd priveascd dincolo de el ): De ce s-a sinucis Maria
Blindea?

TITUS (surprins): Ai aflat?

SUZANA: V-am auzit adineauri vorbind... Mi s-a dezvoltat simjul
auzului fn mod neobisnuit...

TITUS: Nu stiu de ce s-a sinucis... Am fost si eu de am vizut-o,
dar n-am putut sta mai mult... N-am putut afla... M-am intors la
tine s&-mi iau rdmas bun... Le-am spus c¢i am uitat ceva si m-am
intors. Suzette... La noapte plec...

SUZANA: Tot la noapte?



TITUS: Dar cine mai pleaca ?

SUZANA: Vreau si spun cd.. Nu, nu vreau si spun nimic... Mi se
amestecd [gindurile... La noapte ... Nu, nu mai pleacd nimeni... Gine
stie ce am vrut sd spun? Nu mi mai pot concentra... Vorbesc prostii-
Bada, am vrut s spun aceea ce aispussitu... Cipleci la noapte...
Da, asta am vrut s spun...

TITUS: $i trebulile sd ne ludm riamas bun...

SUZANA (ratdcitd): Da, da... Ramas bun... Trebufile si ne luim
rdmas bun...

TITUS: $i si-ti repet o rugiminte pe care mi-ai refuzat-o mereu...
Am venit de atitea ori de la Bucuresti numai pentru asta si mereu
m-ai trimis inapoi fird si intelegi cd mi arde dorul si-1 vid... (Aratd
odata copilului.) Lasi-m# s&-1 vid, Suzette... Nu stiu daci am
dreptul sd-{i cer asta, nici dach merit, nici dacd se cuvine... Nusgtiu...
(11 tneacd emotia.) Lasi-mi si-mi vid copilul, nu stiu cum arats...

SUZANA (astupindu-si urechile): Nu, nu, nu...

TITUS: E copilul meu... Copilul nostru... L-as fi putut vedea de o
sutd de ori fird voia ta, dar n-am vrut si te supir...

SUZANA (exasperati): Tacil (Se scoald, se plimbd turburetd, apot
se opregte in fata lui.) Tu nu intelegi nimic? Dar bine, gindeste-te cd
asa cum s-au petrecut lucrurile, -am ingelat pe cel mai bun, pe cel
mai loial dintre oameni... Actul acela monsturos, care ne-a strivit
sub greutatea lui si de pe urma cdruia n-a rdmas decit pustiire, s-a
petrecut in casa lui, in patul si pe perna lui... $i acum imi ceri si
comit §i aceastd nelegiuire? Sa stringi in brate copilul pe care il
crede al lui? $i apoi, uitd-te in ochii mei... Mai fix, mai adine... Nu
vezi nimic? Nu vezi migcindu-se niste aripi, niste ghiare, nigte ochi
sticlosi si]galbeni?

TITUS (speriat): Suzette...

SUZANA: Nici nu mai auzi nimic? Ascultid bine... Chiar nimic?
(Desperati :) Titule, scapd-mi... Ascunde-mi undeva, si nu mi
giseascd, sd nu mé ajungi... Sunt pierdutd, Titule! Ahl a cizut
trdsnetul si a doborit nucul din gradini... Avea o sutd cincizeci de
ani...

TITUS: Suzette... Vrei s& nu mai plec?

SUZANA: S3 nu mai pleci? Dar cind pleci? Da, da... la noapte...
Pleci la noapte... Nu ne-am cunoscut niciodata... La noapte cumpana
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fsi va restabili echilibrul... Maria Blindea s-a sinucis... Titule! Du-te!
Du-te de-i intilnesie pe ceilali ... Nu-i bine si stai prea mult aici..
Du-te...

TITUS: Farad si-1 vid, Suzette?

SUZANA: Titule... Am auzit-o adineauri pe tanti povestind cum te-ai
dus in fata jurafilor cu inima Mariei Blindea in mini... Parcd te
vedeam... Miscat, pitruns de mila, desm[ilerdai inima aceea ranitd
si incercai si-i vindeci buba... Erai incredintat ci sivirgesti un act
mirinimos... Nu stiai ¢ inima aceea voia si moard... Acum vii la
mine, tot atit de generos si tot atit de departe de inima mea, cu
toate ci o tii in palmi ca gi pe cealaltd... Uitd-te, bine la ea, Ti-
tule, pune-o lingd ureche si ascultd-i bitdile, si intreab-o incetisor,
sd nu te audi decit congtiinta, ce vrea aceastd inima?

TITUS (speriat, ragusit): Suzette... Ce vrea aceastd inimd?

SUZANA: Vrea s&-ti spund s nu te apropii de ea... S-olasi sd moard...
{ Titus plinge cu fata in palme.) Ce mild mi-e de suferinta ta, Titule...
De viata, de iluziile noastre... Ieri a prins uliul un hulub... il lovea
cu ciocul in cap si-i sorbea viata... (Rugdteare:) Du-te, Titule...

TITUS: Asta-i tot, Suzette?

SUZANA: Tot...

TITUS (sufocat): Si nu mai avem si ne spunem nimic?

SUZANA: Ne-am spus tot...

TITUS: Cel putin si ne stringem mina...

SUZANA (1 intinde miinile, dar si le retrage repede ) : Du-te...

TITUS: M& supun... (Pleacd, dar se tntoarce.) Dar tu, Suzette, n-ai
inima mea in min4? I-ai ascultat bitdile? I-ai infeles rugimintea?

SUZANA: Du-te... (El iese.} Nu, nu... Titule! (Aleargd sd-l cheme
dar pe usa de serviciu intrdé Petre. Suzana ramine cu spatele lipit de
zid §i se uitd la el ingrozitd. El intrd cu pagi rari gi se opresgte in mij-
locul camerei.)

SCENA X (PETRE, SUZANA)

PETRE: Lasi-l si plece... (Pauzd lungd in care el o priveste fix. Ea
tremurd gi continud sd se sprijine de zid.) Vino mai aproape. (Ea se
apropie cu pasi de somnambul.) Am auzit tot... Am intrat pe-aici,
83 dau ceva la bucitdrie, si am auzit tot... Asa cd nu mai e nevoie
de nici o explicatie... (Pauzd lungd.) Ce-i de facut?
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SUZANA (abia tinindu-se pe picioare): Nimic...

PETRE: Nimic... Vasizici totul s-a redus la nimic... (Cu durere
refinutd :) fmi amestecasem viata cu a voastri ... Cresteam pe ace-
lagi trunchi... Stiteam cu fafa la acelasi soare... $i deodatd cade un
topor si reteazd toate crengile, si toate riidicinile, ca si moard si
crengile, si rddicinile, si trunchiul... Cum ai putut? Cum te-ai
fnvoit? Pentru cid desi am ascultat tot, n-am inteles decit foarte
putin ...

SUZANA: Crufad-ma...

PETRE: De altfel ¢ tot una... Ce-as putea afla mai mult? Cum ai
cazut? Cum te-ai rostogolit? Cum m-ai imbrobodit?

SUZANA (cu repros): Petricdl (Se aude plinsul copilului.)

PETRE (infiordtor): Fa-l1 si taci! (Suzana vrea si treacd in odaia
copilului, dar Servitoarea, la strigitul lui Petre, iese din odaia et §i
trece in aceea a copilului.) Simt cd-mi pierd si eu mintile! (Aprinde o
tigard, se duce la fereastrd si priveste afard.)

SUZANA (se apropie de el incet, cu frici): Petrici.. Imi dai vo[ile
s3-ti mai spun asa? (El tace.) iti inteleg durerea, orgoliul rinit,
iluziile risipite... Intelege insi si tu sfigierea mea, de doi ani,
zi de zi, clipd de clipd... Stii bine c¢i de atunci n-am fost pentru
tine decit o bolnavi, o instriinati... Chiar daci nu aflai, trebuia
si plec. Eram gata... $tiu cd sufletul tdu va singera intruna...
Totusi, vei putea dormi linigtit, pentru cd nu te va urmdri nici un
plins si nu te va speria nici un tipit... in lumina congtiintei tale
te vei privi pind in fund si te vei vedea pur... Dar pe mine, Petrici,
cum md vei vedea in lumina congtiintei tale? S& nu m& vezi, des-
figurats, Petricd... Orice ai auzi despre mine, orice as face, si nu
scoti nici un blestem si si nu rostesti nici o osind4... Procesul care
se dezbate aici (arati inima ), va raiminea o taind... Nu-{i cer s& airesp-
pect pentru aceastd taind, ci doar sentimentul acela pe care il ai
pentru o floare desprinsd dintr-un buchet si cizutd in drum.. 1t
cer prea mult, Petrica?

PETRE (dupd o lungd tdcere, fard s se tntoarcd): Cind pleci?

SUZANA (distrusd): La noapte...

PETRE: Plecati impreuna?

SUZANA: Plecdm o dati...

PETRE: Spre aceeasi tintd?
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SUZANA: Eu am alt destin...

PETRE (se intoarce de la geam si o priveste lung. Scoate apoi un smoc
de chei, alege una si o pune pe o mobild): la tot ce-{i trebulile.
SUZANA: Multumesc...

PETRE: $i acum... lasi-ma singur...

SUZANA iese dupd ce stinge din nou candela. Petre, singur, se aseazd
la birou, scoate nigte hirtii dintr-un sertar pe care le cerceteasd cu aten-
tie. Intrd Serviloarea.

SCENA XI (PETRE, SERVITOAREA)

SERVITOAREA: Conasule, a venit fotografu’,

PETRE: Cine a venit?

SERVITOAREA: Fotografu’...
copilul...

PETRE: Eu? L-am chiemat eu? Nu-i adevirat...
Spune-i ¢4 acum n-am timp... O si trec eu pe la el...

SERVITOAREA: Am inteles... (lese.),

Zice ci l-ati chemat sd fotografieze

Adicd stai...

SCENA XII (PETRE singurd, apoi TITUS)

PETRE ia albumul cu fotografitle copilului gi le rupe. Intrd Titus

pe nesimfite si se opreste in prag. Tresare. Petre isi ia servieta §i trece

in altd camerd. Titus se apleacd §i ridicd o fotografie din cog. O priveste

lung, apoi o bagd tn buzunar §i rimine nedumerit, cu ochii in gol...
CORTINA

ACTUL III

SCENA I (SERVITOAREA, apoi SUZANA)

SERVITOAREA, singurd, pare cd spioneazd ceva. Observd cd iar nu

arde candela i vrea s-o aprindd. Intrd Suzana.

SUZANA: Ti-am spus de o mie de ori si lasi candela in pacel Las-o
aga! Eu am stins-o! Du-te de te culci!

SERVITOAREA: Coni{d... lisati-m4 s-o aprind...



SUZANA: Du-te de te culed! Nu mai vreau s-o vid aprinsd!

SERVITOAREA: Dar dacd vine Pdrintele?

SUZANA: N-o si vini la miezul noptii.

SERVITOAREA: Dar dacid vine?

SUZANA: Doamne, Doamne...

SERVITOAREA (aprinzind candela): [...] Unde nu arde candela, pi-
trunde duhul cel rdu si pitimirea cea mare si neimblinzita...

SUZANA (rugdtoare, tristd, obositd): Du-te de te culcd... (Servitoarea
tese. )

SCENA II (SUZANA singura, apoi LACHE)

SUZANA (vrea sd stingd candela, dar sund telefonul. Deschide apa-
ratul §i vorbeste indbugit, cu pauze lungi, cu emotie creseindd): Da...
Eu... Cine? A, tu esti, Petrici? Ce si fac? Ma pregitesc de plecare...
Da, Petrici, asa este... Ai dreptate... S& nu vii... E mai bine si
nu fii de fatd cind plec... Da, voi lua tot ce-mi trebulile... Dacd zici
tu, le voi lna... Esti tare bun, Petrici... Da, da, toate au fost
pentru noi, pentru cisuja noastrd... Care? Aceea pe care mi-ai
adus-o de la Paris? Da, Petrici, o voi lua... Multumese, Petrici...
Nu, nu voi rici... Mi voi imbréca bine... Fii sigur, ¢cd nu voi raci...
Nu te voi uita... Cu bine... Poate... Cine stie? Uitd-méi... Cu bine,
Petrici... Alo! Alo! Alo!!! (Disperatd, sirigi in pilnia telefonului :)
Petrici| Petricd!l (Rdmine cu receptorul in mind, cu ochit in gol.)
A tdcut! Ca sd moarid si crengile, si rddécinile, si trunchiul... (Cu
hotdrire :) Sunt gata! (Scoate Jurnalul si scrie repede:) Gata, gata,
gata| (Se uitd speriatd imprejur. Rdgugsitd, prerdutd ) intelege cineva
ci plec? Stie cineva ci mor? Si nu mi scapd nimeni?

Intrdé Lache, cu pagi obosili, si se ageazd. Tace si se gindegte.

LACHE: Nu te speria... Eu sunt... (Paeuzd.) Am fost la gard, cu
Viorica si Titus... La intoarcere, am vizut lumind la fine §i am
intratl... tare sunt obosit... D&-mi o dulceatd... Siapd mai multa...
Suzana sund. Intrd sereitoarea.

SUZANA: Adid repede un pahar de apa... (Servitoarea iese. Suzana
cautd §i scoate un borcan de dulceatd. Lache se uiti banuitor imprejur. )

LACHE: Dar Petricd unde-i? EI de ce n-a fost la gard?

SUZANA: Nu stiu... Chiar adineauri mi-a telefonat, dar nu mi-a
spus nimic despre asta...
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LACHE: Ti-a telefonat? Vasizicd nu e acasi?

SUZANA: Ny, e la club...

LACHE: Petrica la club?

SUZANA: M-am mirat si eu...

SERVITOAREA (servind dulceata, repede, in taind): Si treceti numai-
decit pe la Pdarintele... VA roagd foarte mult...

LACHE: La miezul noptii?

SERVITOAREA: Asaaspus... Si-i batetiin geam... 34 nu carecumva
sd nu va duceti... (lese.)

LACE (dupd ce bea cu sorbituri rare): Suzi...

SUZANA: Da, nene Lache...

LACHE: Ce se petrece in casa asta?

SUZANA: Dar nu se petrece nimic, nene Lache...

LACHE: Ia vino colea, lingd mine... Asa... (O ia de bdrbie). Cind erai
micd, imi spuneai tot ce te doare.. Dacd pierdeai jucdriile sau le
stricai, iti aduceam altele... Daci te certa tanti, eu ifi umpleam
botisorul cu acadele, iar daci te trintea scaunul, il biteam pina plin-
gea bietul scaun si md ruga si nu mai dau... (Suzana incepe sd
plirgd, cu capul in palme.) Spune-mi si acum, cine te supdrd? Sa-l
batd nen’tu Lache pini i-o trece pofta si te mai supere... (Zdreste
fotografiile rupte §i aruncate in cos. Ia una si o priveste lung.) Suzi..-
Ce se petrece aici? Ce-s astea?

SUZANA: Nu stiu...

LACHE: Adineauri, la gara, Titus a scos batista si i-a cdzut din batista
tot o fotografie de asta... si tot rupti...

SUZANA: Da? Tot rupty?

LACHE: Unde-i albumul? (Gdseste albumul si-l rdsfoieste.)

SUZANA: Nene Lache... Nu stiu cine le-a rupt... Nu stiu de ce le-a
rupt.

LAGHE: Nu mai este niciuna...

SUZANA: Niciuna...

LACHE: Suzi... Uitad-te drept in ochii mei... $i spune...

SUZANA: Dar... nene Lache... Cred c# lucrurile astea se pot limpezi
miine...

LACHE: De ce nu acum?

SUZANA: Pentru cd e tirziu... i trebu[ile s mi culc... Cind aiintrat
mata eram gata... Da, eram gata... Sunt obositd... (Se clatind.)
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LACHE: Ai dreptate, esti bolnava, slabi... Cu toate astea... (O prinde
tar de barbie.) Poti tu avea secrete fati de nen’tu Lache?

SUZANA: fti jur ci miine vei afla tot...

LACHE: Vasazicy gtii ceva dar nu vrei si-mi spui acum...

SUZANA: Nu gtiu, dar voi ciuta si aflu...

LACHE: $i eu voi ciuta sd aflu, dar nu miine, ci acum... De aceea ma
duc la club...

SUZANA: 84 nu te duci...

LACHE: De ce?

SUZANA: Pentru ci nu trebufile... E tirziu... O si se nelinigteasci
tanti...

LACHE: E destul de nelinigtitd si fird asta...

SUZANA: Agteaptd pind miine, nene Lache...

LACHE (dupd o clipd de nehotdrire): Tu stii ci Titus n-a plecat?

SUZANA (inmdrmuritdé): N-a plecat?

LACHE: Nu. N-a vrut si se urce in tren cu nici un pref. « Nu mai
plec si gata! Trebu[ile si impiedic o nenorocire!s Intelegi ceva?

SUZANA (stins): Nimic.

LACHE: Nici eu... Dar vreau si infeleg... $i chiar acum... Altfel
mor! (Vrea sd plece.)

SUZANA: Nu, nu te las! Te rog... Nu te duce la club... Nu vorbi
nimic cu Petrici... Lasd pe mfiine... Miine vei afla tot... Dar acum
nu te duce... Promite-mi c¢i nu te duci... Di-mi cuvintul... Repet
cd mfine vei afla tot...

LACHE: Vreau si stiu acum... (O prinde de mind.) Suzi... Spune-mi
fard ascunzisuri: Te-a ingelat birbatul?

SUZANA: Lasi-mai...

LACHE: Sau l-ai ingelat tu?

SUZANA: Nene Lache...

LACHE: Suzi... De ce n-a plecat Titus?

SUZANA: De unde vrei si stiu? De ce nu-l intrebi pe el?

LACHE: Pentru ca si el, si celdlalt nu sunt pentru mine decit doi
striini... Dar tu esti strop din sufletul meu... Esti a mea... mugur
crescut din jubirea mea... $i orice s-ar intimpla, eu tot bitrinul tiu
nen’tu Lache voi rdminel

SUZANA: Ti-am jurat gi-{i mai jur o datid ci miine vei afla tot... $tii
cd eu mi {in de cuvint... Acum nu stiu ce si-ti spun... $i sunt
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obositd, nene Lache... E ceasul douasprezece... Petrica... mi crede
culcati... Da, trebufile s& mid cule... S&i dorm, si dorm... Simt
cd am si dorm o vesnicie... M3 voi gindi la mata... $i la ursuletii
cei frumosi... $i la fetele alea cu pantaloni roz... (/1 sdrutd.)

LACHE: Nu mid minti?

SUZANA: Nu te-am mintit niciodata...

LACHE: Bine, ma incred tn cuvintul tiu... Dar uite, am uitat si-ti
dau ceva... Am gasit la bufetul girii niste caramele grozave ... De
alea cu lapte ... Roade-le frumos, dar si nu adormi cu ele in gurd
cum faceai altddatd... Si acum, noapte buni... (Se indreaptd spre
usd.)

SUZANA: Nene Lache! (EIl se tntoarce.) Saruti-ma, nene Lache... $i
noapte bund, noapte huni... (Se imbririseazd indelung si se despart
cu greu. Lache iese.)

SCENA III (SUZANA singurd)

SUZANA (rdamine in mijlocul scenet si priveste drept inainte. Cu incetul,
chipul i se impietregte, trupul i se inalid. Hotdritd, stinge un bec, iar
cind vrea sd mai siingd unul, sund telefonul. Ea tresare, isi astupd
gura cu palma si se stdpineste sd nu raspundd. In acelagi timp se aude
plinsul copilului. Se intoarce intr-acolo gi strigd:) Taci! (Std apoi
tneremenitd intre chemarea telefonului si plinsul copilului. Isi zice:)
Desigur ci e Petrica... Vrea si stie daca am plecat... (Cdtre copil:)
Taci! Taci! (Deschide ugile st se uitd pe coridoare.) Luptd disperatd
cu sine. Copilul tipd. Ea stinge si al doilea bec si se repede in odaia
coptlului. Scena ramine luminatd@ numai de candeld. Din odaia copi-

liului se aude strigind : ) Taci, taci, taci! Pentru numele lui Dumnezeu,
taci o datd! Nu vrei? Ei bine, dacd nu vrei, atunci mori! 83 nu maj

vad ochii stia sticlosi, nici ghiarele! Sa nu-ti mai aud urletul...
84 se implineasca blestemul! Mori, mori!
Pe scara de serviciu, intrd@ Preotul §i Lache, condusi de Servitoare.

SCENA IV (PREOTUL, LACHE, SERVITOAREA, apoi SUZANA)

SERVITOAREA (tn soapti): Se vede c-a intrat la copil... I1 omoard,
Pirinte! (Aprinde lumina.)
SUZANA (de dincolo): Mori, mori!
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PREOTUL orea sd inire, dar se opreste lingd prag st ascultd, Lache sté
interzis in mijlocul scenei si pare cd nu infelege nimic. Servitoarea igi
astupd gura cu sorful.

SUZANA (de dincolo): Ce? Ce? Ce-ai spus? (Pauzd.) Al spus ceva?
N-am auzit bine... Pauzd lungi. In scend tdcere, incremenire. Cu
voce schimbata : ) Mai spune o datd... (Pausd. Framintare. Neliniste. )
Doamne Dumnezeule. Mai spune, haide, spune... Spune mereu...
(Nu se mai aud decit hohote de plins din ce in ce mai indbusite. Preotul

- impinge usa dar se dd inapoi si face loc Suzanei care inird cu copilul
in brate. Ea nu vede pe nimeni. Ridici copilul in lumina unui bec
si-l priveste cu ochi halucinati. Mare tensiune lduntricd. In soaptd : )
Inca o dati... spune inca o datd... Ca dineauri... Ai spus MA-MA...
MA-MA... Asa ai spus? MAMA? ([ se destind obrajii, [ se lumi-
neasd ochii. Lacrimile ii inundd fata.) Ai spus MAMA? (Se uitd la
copil transfigurat@, apoi d@ cu ochii de Preot.) Pirinte, Périnte! 8-a
deschis cerul! Cinta ingerii, heruvimii! Cintd insusi Dumnezeu! I-am
auzit glasul, un glas sfint, Parinte... A| spus MAMA... Auzi? A
spus MAMA ! Mie, mie mi-a spus MAMA! De indatd ce m-a simfit
lings leagin... cind am intins mina... Ah! S-a risipit tot blestemul,
toatit oroarea... Uite cum intinde minutele si cere ocrotire maicutii lui...

SERVITOAREA (izbucnind in plins, se repede si-i sdrutd rochia):
Conita!

SUZANA: Deschideli usile, ferestrele, s3 intre lumina, bucuria! [...] Nu
mai e noapte... Nu mai e intuneric... Nu mai e singuritate... (Sund
telefonul. Merge cu pasi hotdrifi, ia receptorul si rosteste ferm:) Da,
eu! Cine? Da, Petrici! Eu suni... Ce spui? Nu-mi recunogti vocea?
{ Rizind :) Se poate... Cred cd intreagd nu mai sunt de recunoscut ...
Nu, n-am plecat... si nu mai plec... Nu, nu mai sunt singurd, nu
mai sunt pardsiti, nu mai sunt nefericitd... Nu, nu, nu... O mami
nu e niciodatd singuri... ([nchide aparatul, se intoarce gi-l vede pe
Lache care sti@ cu bratele deschise): Nene Lache! Merg la mata! Mi
primesti?

LACHE (o stringe la piept 3i plinge cu hohote): Si.. sd mi tai in...
in bucati si... si tot nu... nu pot pricepe...

Se aude un vag tipdt de huhurez care se ineacd tntr-un cor.{...]

CORTINA
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DANTON

scene si fragmente

TABLOUL ]
I La masi ¢ Ea
El { ea stie tot. Acum patru seri ai vizut. A votat e o gresala.
M-me Roland < ei bine, uite concursul >

{ Gabriel[le] cu friptura

Fabre.
Vin de la masa
Cam gagauteste.

A e aproape.

\ Parisulus:

{ pregatiri de teatru Camil{le] vrea si mearga si cl.
Glume pe socoteala lui Santerre care povesteste cum a fost.

glume cu Danton fiul
Veniti la noi la tari.

Paris e Capitala Franier si Sectiumea Cordelierilor e capitala

Vom porunci deci Frantei.

Consiliul 169 l

si 275 l Ce fac Marsilliezii?

Raportul sectiunilor. Ce facem cu primarul (274)
Dacid Mandat se opune e omorit.

Frumos cintec... cine e autorul. [...]

Votul wuniversal Danton

AVATARIILE
LUI DANTON

DUPA CUM ARATA MANUSCRISELE RA-.
mase de la Camil Petrescu, nici una din piesele
sale de teatru nu i-a cerut atit timp, pentru
documentare si elaborare, ca Danion. Lucrind
zilnic cite 18 ore, din anul 1924 pind In toamna
anului 1925, autorul relata: «Munca zi la zi,
niuceala de a purta in cap prezente invalma-
site si totusi individualizate, un numir enorm
de multe personagii, atita vreme, mii ficea inca-

pabil de orice alti incercare de a-mi cigtiga
viata de toate zilele, mid declasa pur si simplu»
(Fals tratat).

Din cele 20 de tablouri cite alcatuiesc drama
istoricd Danton, marea majoritate respectd cu
minutie adevirul concret-istoric, cele citeva addo-
giri verosimile ale dramalurgului nu atenteazi
cu nimic la autenticitatea realitifii evocate. Asa
cum insusi declardi, «grija respectului adevarului
a fost impinsa poate la exagerare. Limita a fost
numai ideea ci totusi Danton e o piesd de
teatru ». Numeroase momente si replici sint
transcrise aidoma dupd izvoarele documen-
tare. Pe Camil Petrescu l-a determinat si
urmeze aceasti cale faptul ci lucririle literare
anterioare, consacrate proeminentei personali-



/ In cazul cind tunurile sunt acolo
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Camil Petrescu

Ce promite Santerre. D. Desmoulins invitd la masi seara (9)

pe Marseillezi.

Sa se faca plancarte.

Propunerea lui Grangeneuve

Cu tridare

\ batalionul Marseillez.

Vezi ciudatul Comitet de la pag. 294.

Act Ta

[F. 2r°]

De citit act Danion

(La 4 August la Danton acasi)

E ingrijorat ca toti tradeaza. Se fac aluzii la situatia de pe front.

Danton vorbeste de Arcis sur I’Aube.

titi a lui Danton, au denaturat, in mare misurg,
adevirul. Evitind si infifigeze un Danton in-
vins, cum a apidrut in lucririle de pini atunci,
Camil Petrescu l-a urmirit in toati evolutia lui,
in toate momentele semnificative din viad, pina
la esafod. A fost influentat, in acest sens, de
ceea ce noua filozofie si psihologie germana
numea Die Gestalitheorie sau adeseori Gestalt-
psychologie, dupd care numai printr-o intuitie
esentiald a intregului o figurd istoricd poate fi
pe deplin lamuritd. De aici cerinta imperioasi
a reorganizdrii interioare a intregului material,
pentru revelarea adevirului istoric dramatic, in
toatd substanta lui semnificativd, de aici nevoia
de documentare exhaustivi. «Numai printr-o
intuitie esentiald a intregului, nesfirgit mai pre-
t{ioasad decit atitea date, care pot fi simple in-
registriri eronate a unor martori care, chiar cind
sint de bund credintd, se dovedesc adesea sau
prea pasionafi sau chiar destul de marginiti,
o figurd istorict poate fi pe deplin ldmurita »
(Ldmuriri premergitoare ale autoruluila piesa
Danton, editia 1931, Editura ,,Vremea“).
Manuscrisele existente reflectd munca isto-
vitoare depusd de Camil Petrescu pentru docu-
mentare si pentru elaborarea acestei piese. Un
caiet intitulat Danton. Observafii contine pei-
mele insemniri ale autoruluiin invederea redac-
tirii operei. Sint ingiruite edificii pariziene din
epocd, aspectele strdzilor, momente din activi-
tatea politici a revolufionarilor. Alteori, no-
teazdi: «Si se pistreze umanitatea personaje-
lor; Ce s-a taiat sdse interealeze in rest: Carufe
desfacute in drum: Fouquier— Tinville, am oco-
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Danton

Camille si Lucile sunt in vizita.
[Indescifrabil] — furnizorii.
Atitia fac din interes revolutia.

Impresia ca Regele nu va respecta Constitutia.
Danton a luat 30.000 de livre prin Mirabeau care i-a dat fard s-i ceard un serviciu
(se si aude) ci mai mult ca sa justifice conturile.

(El insd a fost la Palat — mi se pare).
Fratii regelui sunt la Frontiere.
Se discuta sprijinul Coalitiei.
Cazurile lui Lafayette, Bailly.

Masurile luate la clubul Cordelierilor, Iacobinilor.
Marat si Desmoulins scot gazete. Se da [sic /] vagi lamuriri despre 14 Iulie.
Vine Doamna Roland (la care el ia de atitea ori supa).
Westermann ia o mare parte la pregatirea lui 10 August.
Danton simte ci e chemat pentru destine mai mari decit de a fi procuror.
Frumusetea Lucilei e celebrd. Se fac aluzii la cisitoria lor.
[...] (Sa se faca prezentarea cit mai multor perso-

naje in acest act.)

lit ¢i era lume strinsi in jurul unor trisuri cirora
li se luaserd caii in strad& pentru lupta ». « Lucile
(act. 11, ¢ind se intoarce). Soldatii cintau cintecul
cel nou pe care l-au adus alaltiieri cu ei marsi-
liezii. In program celebra scend din sept[embrie]
1792, cind voluntarii si toti cei de fatd cinta
Marsilieza unui rdzboinic, in genunchi ca su-
premi rugiciune. » « In actul 111 scena Lameth
trebuie telegrafiatd intr-o frazi. Apelul Iui Ma-
rat trebuie si apard pe ici colo. Impresia de fe-
bri, de revolutie, de iminent pericol, de dezordi-
ne. Accentuat evacuarea, opunere a lui Danton. »

Caietul respectiv contine numeroase asemenea
punctiri ale momentelor din actiune, informatii,
date. Personajele sint grupate pe acte, tablouri,
scene. Intuitia, de care vorbeste autorul, flajutd
sd vadd dincolo de date si fapte, sd surprinda
semuificatia lor, stirile sufletesti ale eroilor, si
formuleze incd de pe acum replici, sd-i vada
cum gindesc si actioneazi. Cu tot caracterul
sumar, eliptic al acestor notatii, cititorul poa-
te reconstitui mecanismul interior al dramei,
fazele elaborarii ei.

Un dosar — continind Ciorne Danton. Mss —
oglindeste mai larg si multilateral tehnica de
lucru a scriitorului, lupta cu «blocul de fige »,
marea forti de a «reconstitui documente », de
fapt perioade intregi din Marea Revolutie Fran-
cezd. Prezentdm aici citeva pagini din aceste
«insemndri», scrise cu 50 ani in urmi, «a
chaud », in febra elaboririi piesei Danton — una
dintre capodoperele dramaturgiei roméinesti.

Al. BOJIN
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[F. 2vo] Camil Petrescn

Nu era premiant in scoala.
Lupta cu taurul, vaca de lapte.
Spiritul lui Rousseau.
Era si [se] facd popd ... Nu rideti va rog! (O scena de jovialitate.)
Roland povesteste cum in 45 zile si-a dat dreptul la Reims (tot acolo si Danton).
Ah! Cind plecam de la Hotel Modestie si-mi iau [indescifrabil] la cafeneana du
Parnasse. Ah, vremea cind asteptam zadarnic procese.
M-me, eu stiu ce inseamna sa astepti... Ca advocat firi procese am asteptat destul.
*
Tinar advocat fard clienteld, nemulfumit. .
Gabrielle: fragedi, dragutd (2 sau trei copii in 1792?) ochii negri cu sprincenele bine
desenate, bust puternic, veseld i voinica.
%
In 1792 era la modi felul spartan.
#
Ah, vremea cind asteptam la Comptoire... L-am cunoscut atunci pe [...].
%
Erau luati de 5 ani — El are 31 de ani.

Cu 56 de mii de livre platite a cumparat Ta charge d’avocat [indescifrabil].
Locuinta este in parohia Saint Suplice..f Cour du Comerce.
Avea multi «clercs d'avocat » Daré si Dfesforges (nu si pe Roland).
[Indescifralil] Roland vecin cu casa e si secretarul lui.
M[inas]tirea Cordelierilor devenise centrul *unui nou ¢ district » al Parisului.

[F. 3r°]

— Dar te-ai gindit la excesele populatiei.

— Ei, care ar putea si fie excesele... Ei dricia dracului.

— Nu numai s devasteze Tuillerii dar si omoare si pe rege...

— Ei si daca din Franta intreagd se devasteazi un castel? (Aproape de el.) Si dacd
il omoara pe rege? (Rinjind.) Un rege care comploteaza cu toti regii Europei impo-
triva libertatii.

— (11 priveste uimit.)

— Sa-1 omoare pe rege.

— (11 priveste precis.) In sfirsit daci 1-ar omori pe rege.

— Si admitem...

— 1?7

— Sa presupunem...

— 1

— Asa...

D: Regina nu are decit o teami cd la 25 August cind Brunswick va intra in Paris
revolutionarii sd nu arunce capitala mai bine In aer (sau si se gaseasci o altd
anecdoti).

E o copilarie, o naivitate. Astia vor restabili numai: astia vor scoate din [...]
st dreptul divin al proprietarului de a se culca ca cel dintii cu orice mireasi din sat...
Dreptul regelui... O vezi d{fumnealta pe Gabrielle Danton in patul regelui.

Sunt dobitoci... toti imbecilii aceia de la curte cu crefiler de giina. Toate curtile
nu s-au inconjurat decit de oameni in stare sa duca oala de noapte... Sau toti care si-au
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imprumutat femeile. $i nu trebulile cine stie ce inteligen{a ca sa duci oala de noapte
sau ca sd-{i imprumuti nevasta. Si pentru ca sd se crufe acestia sa se prabuseasca
Franta? Si o libertate cigtigatd dupi 800 de ani... Cea dintii libertate din lume...

Ha, ha, ha... Cum voi ati crezut cid m-ati cumparat... Ei bine, atunci uite dovada cea
mai buni a relei credinte a lui Capet. Incearci sd cumpere lumea... Eu insulta asta nu
i-o facusem, socotisem numai...

[F.4°]

De altminteri si vorbim serios. Crezi duinnea]ta ca un popor, tot mindrie si inteligenta,

poate renunta la ceea ce a cistigat in patru ani de zile. [...]

R. — Dar nobilimea a renuntat la toate aceste privilegii?

D. (Se apropie de el) — A renuntat? Regele si cei din jurul lui cheama pe Brunswick
si Brunswick declari, nu, cd nu admite nici una din reformele de dupa 4 August.

R. — Dar ce are a face — ce spune Brunswick?

D. — Pe el il agteapti tofi.

R.— Dar de unde... dar de unde.

D. (teribil, apisat) — Regina, inchisa asa cum e, cu soldati care de cind a incercat
s fugi o privesc pe usa toatd noaptea dormind... Ei, acum, inca, i-a spus lui Dumou-
riez... sa nu-i mai invoce prostii de astea... Constitutie... nu e nimic de facut.

*
[F. 57°]
Act I, ¢ (intre 7—19) la Danlon.

Fabre, ia femeile cu tine.
Fabre are un plan infernal — vrea sa ne duci la teatru la piesa lui.

Danton — Eu sunt « procurorul felinarului » e titlul meu. $i e o deosebire. Titlul tau
de procuror al Camerei — §i incd substitut — cu toate cd e prin vot, e confirmat
de rege... Al meu e dat de opinia publicad. $i judecatile mele sunt expeditive. La
cinci minute infamul care insulta poporul e spinzurat de felinar.

Lucile (grabnic): Ah, taci.

Gabrielle — Daci pleci miine, ramin sa-ti fac cufarul.

Manifestul ducelui de Brunswick e pus intr-o rama.

S.— Ce rama e asta.

Danton: Era un portret al [lui] taici-meu, care e mort. 11 adusesem de la tara. Mil-a dat
[taici]-meu intreg. I-am scos portretul si am pus Manifestul duceluide Brunswick...
Nu-l voi pune la loc decit dupd ce nemaipomenita obraznicie a neamfului va fi
departe.

Luciile: Ba lui Camille al meu nu are si-i faca nimic... Acolo scrie clar ¢d vor fi judecati
dupa legile militare to{i membrii Adundrii Nationale, ai departamentului, ai distric-
tului, ai municipalitatii si ai garzii nationale.

[E. 6r°]

Nu se mai poate gisi nici o trasura... Toata lumea se pregiteste sa fuga.
Danton: Sa nu va duceti la Palais-Royal... Nu, ne ducem la Procop, jucim domino.
Da, si la Palais-Royal orgiile se {in lant Lucile. Ai fost acolo Maximilian.
Robespierre: Doamna, sunt oameni care se gindesc ca fmprejuririle de azi cer pe tron
pe Ducele de Orléans. Cind insi o ruda a regelui merge pina acolo ca isi transforma
palatul in intreprindere publica, instalind jocuri de noroc, cabarete si restaurante



in care se fac cele mai nerusinate orgii, unde se intilnesc toti speculantii, eu cred
ca nu e indicat s fie rege al unei republici... Eu nu ma duc acolo.

Camulle: Nu vorbi de rau Palais-Royal, Maximilien. Acolo a inceput revolutia. Acolo
unde sunt toate cocotele elegante ale Parisului, unde nu exista zi sau noapte, pe
sub galeriile acele cu pravilit, sau in gridinile cu umbrele unde femeile iau inghe-
tatd, locurile de rendezvous ale... acolo e inima Frantei. Acolo m-am suit eu pe masi,
acolo si la Hortensia lui Santerre. Nu-i asa, Santerre, acolo a fost sufletul revolutiei.
Acolo m-am suit eu pe masa, acum trei ani, acolo am cerut darimarea Bastiliei si
acolo am proclamat cocarda verde revolutionard. Dealtminteri ducele si-a schimbat
nu numai numele lui, ci si pe al Cazinoului. El se numeste ca un adevirat prieten al
poporului Filip Egalité si Cafencaua Palais-Egalité.

Santerre are in mina cheile si lacatele Bastiliei. [...]

— E o caldurj groaznica... Niciodata n-a fost in August atit de cald. Toatid lumea e

pe strada... Nu se poate dormi la ora asta. Haila Palais-Royal si sa ludm inghetata.

[EF.7r°]
Marat ar vrea sa arda Palais-royal.

Gabrielle: E imbricatd barbateste.

Camille: In sfirsit ca amazoand. E hotirita si se rizbune pe infama aristocratie... si a
jurat ca daca il intilneste pe cel care a necinstit-o il va da prada poporului (inciden-
tul acesta sd nu fie prea putin serios).

Danton (dupa plecarea femeilor devine brusc ginditor).

Danton : Camille, ramfi aici, lasd-1 pe Fabre cu ele... E]l e autor dramatic si se pricepe
la intrigi.

Camille: Nu mai mi-e frica de el. E si intrigant si e si mai urit decit mine... E in stare
sa[-1] placa Lucilei... M3 invita.

Danion: Ah, Camille, fii serios.

Camille: Bine, ramin... dar sd nu ma ingeli. Lucile, auzi.

Lucile (1l saruta patimas): Nu mizerabil delicios, nu. La revedere. (Danton ii desparte.)

Camille: Tavilug draga, sd nu mi ingeli.

Lucile: Lui Camille al meu nu-i face nimic... Elnu e nici la Adunarea Nationala nici...
E numai procurorul felinarului... (gratioasa) Vai, pe dlumneajta Grangencuve are
sa te execute dl dintii.

Grangencuve: De ce, frumoasi doamna.

Lucile: Pentru ca uite incepe intii cu Adunarea Na{ionald si dumnecata esti deputat.

Gra[ngencuve]: Bine, dar ei nu fac parte din Adunarca Nationala.

Lucile (naiv): S-a strigat: Jos natiunea! Traiascd regele. Fireste. Generalul Brunswick
nu stie. Adunarea Nationald a fost numai prima adunare, aceea care in doi ani a dat
constitutia. Cea de acum e numai legislativa.

[F. 87°]

— Nu-i adevirat.

— Da, Lucile, Grangencuve glumeste... $i asta e tot, adunarea. Westermann inspec-
teazd batalionul Marseillezilor. . ’

Camille: Draga, tu n-ai nici un motiv si faci asta. Intii cd eu nu te-am sedus pe tine.

Lucile (delicios indignatd): Mizerabile... Hai, hai.

Camille: In orice caz, intii te-am luat de nevasta si pe urmi te-am sedus. Asa ca n-ai
de ce sd te razbuni.

Lucile: 11 trage de par. .

Camille: Nu-1 credeti pe ipocritul acela de Maximilien. In liceu nu ma lisa sa citesc.
fmi arita pe sub banci in ora de clasi bilete de dragoste — pe care e adevirat ca
nu le trimitea niciodata — pentru o verigoara.
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- Danton ]

[EF. 97°]

Tn seara de 13 julie 1789 la M[inisti]rea Cordelierilor indeamna poporul la riscoald dar
lipseste la 14 Iulie, revine insa arestind pe Santes ca sa treaci drept un « pur ».

*
Este cert cd e un exfremist hotirit la inceput.
. *

Mounier, Bailly, Lafayette au jucat mare rol in 1789 14 Iulie.
%

La 3 oct[ombrie] 1789 Danton prezideazi o intrunire la Cordelieri, unde a vorbit cu un
elan uimitor, dar si cu autoritate impotriva gardei contrarevolutionare de la Versailles.
Dar nu ia parte la aducerea regelui la Paris.

*

La 11 octombrie 1789 fu degelegat al Cordelierilor cu [...]. Ca sid felicite pe rege ci
si-a mutat resedinta la Paris.
%*

Birourile districtelor pariziene pentru Etats generaux, au rimas nedesfiintate, si
de aci incercarea lor de [a] conduce. Au dat si delegati la comuni.
*
Districtul Cordelierilor, pe locul aproximativ al Odeonului era un centru de advocati,
actori (era Comedia in Cartierul acesta) autori.
*

A se citi din nou de la pagina 23—30, in Danton, descriereca cartierului si clubului,
Aci si la note.

M

La 15 septembrie 1789 Club|ul] Cord.[elierilor] reabiliteaza pe actor si-l face cetatean.
(Cici de aci a plecat si Collot d’Herbois si Fabre d'Eglantine).
*

Cordelierii descopera si calitati de militar lui Danton, care de altfel constituie o adeva-
ratd republicd.

%
In aceasta republicd s-au refugiat gazetarii si tipografii.

[E. 9v°]

Mandatul dat Cosiliului comunei Cord. elierilor] il considera imperator.
*
D: Sunt singurul prezident de district la Paris menfinut de trei ani.
I tare cdci are adunarea lui si batalionul lui.

&

(.-

I Le « grand » [...] dirijeaza Revolution de Paris. 26/ de vazut nea-

] Journale de la Cour et de la Ville. parat pag. 26
D. Marat ,,Ami du peuple”.

Danton a adus incd de la 1789 pe Desmoulins in district.
Aci sunt relatii despre teatru.



*
E cert ca centrul Cordelierilor trebuia, fiind i un fel de capitala a Parisului, sa conduca
Franta.

*
Desmoulins a fost sub influenta lui Mirabeau.

I
Desmoulins este « bine situat » are renta si duce «train.

*
Viata de familie e descrisi la pagina 28. 5
I.a masi e Marat, Legendre, Westermann, Roland.

*
Actul s-ar putea incepe asa: Dupa masa, se lauda masa, anuntd plecarea la Arcis sur
I’Aube, mul{i invitati, femeile propun ceva — ceilalti domino, si mearga la teatru
(Fabre d’Eglantine 1 se reia piesa).
Danton chiama insa in fumoar pe corifei (se inchid usile, unii sunt trimisi si stea de
vorbd cu cucoanele).

Izbucnirea impotriva regelui chiar cind sunt cu totii.
Pe urma cind si plece se anunta vizita d{oam]nei Roland.
Danton: Sa vie pe scara din curte.

Vezi, du-te cu lumina! i anunta ci el pleaci la tara.
Ea: Cetatene, ai incredere in mine... Eu stiu ci totul e aranjat.

[F. 109°]

Danlon : Nici o iluzie nu mai e posibild... fataldul acela e pierdut. Ei bine, e de reacre-
dinta... $i daca isi inchipuie cd a gasit in cineva vreun instrument se insala... Bareérre,
ascultd-ma pe mine... a pornit spre ghilotina...

Merge intins spre ghilotina.

— (insolent, s-a ridicat) Fataldul asta isi inchipuie cd din cauza lui se opreste o tara
in loc.

— Dar gindeste-te e si el prietenul Constitutiei... a jurat pe ea.

— Ha... ha...ha... Prietenul Constitutiei... Asculta... Barérre asta spune-o feuillantilor
si constitutionalilor d[umi]tale... Poate sd le convina. $ase sute de capete de progti
la un loc nu fac cit un cap care pricepe. Sa sfirsim, de ani de zile regele nu da decit
dovezi ca e dusmanul Constitutiei... a primit revolufia, dar ca s-o poati inabusi mai
bine. A primit Constitutia... fireste... dar hotarit si n-o respecte niciodata.

Dovezi ? Dar nu vezi de doi ani comploturile lor. Nu vezi cd regina asteapta de la Co...

— Asculti-ma Barérre... Totul acum e pe viatd si pe moarte... Regele prefera intre a
renunta la citeva privilegii §i a fi dugmanul Frantei... si fie dugmanul Frantei... Eu
ti-o spun lamurit: Nu ma voi opri decit la esafod.

Stii de ce zimbeste... Va faceti iluzii Barérre... stiu ca la Tuillerie toti marcati pe
harti cu creionul marsul lui Brunswick...ca faceti liste de ministri... Regina, in
mindria ei de giscd... nu face de altfel nici un merit din asta... Eibjne, nu are sa se
intimple... Pentru ca Brunswick va avea de luptat cu tot poporul francez si cu mine.
Irupe Marat violent care b nuise.
Danton (tipind): Nu se poate sta de vorbi cu un rege, care e inteles cu inamicul, sub
nici un cuvint.

[F. 117°]

Da? Vorbiti de bestii, de fiare? Vi se pare cd erau neoameni? Dar ce ciutau ei acolo?
De ce luptau? Inteleg, Elvetienii luptau ca sa se apere, dar ei, de ce atacau? De ce
isi riscau viafa?

Camil Petrescu
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Imagini din camera de
lucrua lui Camil Peirescu.

Intre el si M-me Roland o sceni:
Sd se vada:

Desgustul de oamenii revolutiei.
Incontinua amenintare a patriei in pericol
Sclavi revoltati astia sint toti.

(Dupa ce a tunat si fulgerat impotriva regelui, vine drept la interlocutor.) Asculta,
dlumneajta vorbesti serios? Crezi cu seriozitate ca dac regele se mul{umeste cu sfertul
de tron pe care i1 lasi Constitutia, toti cei din jurul lui, toatd casta de privilegiati din

jurul lui se vor resemna, vor renunta, chiar la intrigi, la mici «lucraturi»? Cind ei au
crezut cd dreptul de viatd §i de moarte asupra supusilor (de a declara razboi, de a
confisca averi, de a se scuti curtenii de orice impozit) era un drept divin? Ce prost tre-
bu[ile sa ma crezi pe mine. Cit de dobitoc trebu[ile si fii ca s ma crezi pe mine prosti
Dar Regina i-a spus lui Dumouriez, nu mai departe decit acum doua luni — Si o ma.
lase-n pace cu Constitutia. Dar nu vezi ci zi §i noapte sunt in corespondentd cu arma-
tele emigrantilor, ca familia reginei, o austriaci, a organizat armata. Daca au cedat
nu au facut[-o] nici un moment de placere. Ei bine, vrei si stii gindul meu. Ne trebufi]e
un alt rege, un rege nou caruia cele 30.000.000 [ f. 77v°] lista civild si coroana cu suita
s li se pard prea mult, mai mult decit gindise el.

-— Ducele de Orleans

— (Tace)

— (face ochii mari.) Asadar te gindesti la Ducele de Orleans.

— (schimba vorba)

[F. 120°]

Danton : Am fost calomniat... Am avut nevoie pinia si de certificate de moravuri.
Sept[embrie] Afacerea arestdrii lui Marat.



Danton: prin 1790 intrd la Comuni el fnsusi.
La pag. 52-—53. Date despre amicii lui Danton[...] Dupi o lungd tacere Danton re-
apare la 10 No[iJembrie 1791 la bara Adunarii i {ine un discurs pentrulicenfierea mi-
nistrilor.
15 ianuarie 1791 este ales la departament.

*

La clubul Iacobinilor: Vad cu durere ca e nevoie de un supliment de revolutie.
Oamenii de la «89» erau moderemtistii.[?]
La 18 april 1791 regele vrind si se ducd la Saint Cloud a fost oprit de girzile nationale
si batalionul Cordelierilor al lui Danton.
*

10 martie 91 scrisoarea lui Mirabeau precizeaza, ca: [iJeri Danton a primit 30.000 livre.

Calomnia dublului pret{ al lichidarii de la 27 sept.[embrie] 1791.
A

La 20 iunie 91 seara Regele si familia regala fugeau... Danton cere lui Lafayette capul
sau pe rege. Ideea de republicd pentru ca regele a fugif si va mas incerca sa fugd ca sd
vie cu armale strdime. De aici incepe prepararea lui 10 august. (De citat propunerile
de fugd formulate aiurea).

[F.120°]

Cind pleacad la Teatru Lucile se saruta prea mult cu Camille, ii desparte: Acum
du copiii la culcare.
Dar Teatrul francez e aci, e la doi pasi... E cald mergeti aga. Venim si vi luim. Camille
vrea chiar sa se ducd cu ele dar il refin toti.

Gabrielle: Nu ma mai duc la teatru daca tu pleci miine... Rimin si-ti fac bagajul.
Danton: Nu, nu, du-te.

Lucile: Lasi cd va stim noi... Vi duceti pe urmai si s& juca{i domino la cafenea.
Danton: In orice caz venim si vi luim.

La urmia: Hai s facem si o partida de domino.
— Am auzit ci ai cumpirat un nou petec de pamint la Arcis.

Din scena cu M-me Roland sa se vada profunda lor convingere si necesitatea razbunirii
regelui.

Desmoulins despre Cafeneaua Procop — Este singurul loc unde libertatea n-a fost
violata.

Prima luptd a lui Danton cu Bailly si Lafayette inceputd in septembrie cu ocazia
«mandatelor imperative ». Cite 5 membri formau « Comuna provizorie ».
Au fost numiti 5 membri, dar el n-a vrut sa fie dintre ei.

*
Chiar comuna era pentru el despoti [sic /] care nu ascultau de popor.

[F. 137°]

[...] — Danton ... spune poezia sau daca nu i{i bag castronul in burta... Biiatul are
un gest. Danton il sarutid cu patima.

Toata inima Frantei (aci poate focul Capitalei) este aci in aceastd casa.
$i cind colo cine conduce? Un Lafayette.
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Danion

*

Danton: Nu Camille, am plecat, sau plec pentru ci aci n-am liniste. Nicaieri nu pot
gindi mai ugor decit in trasurd pe sosea. Ai aranjat cu clopotarul?

Gabrielle e dezolati ca s-a gresit friptura... toti o necajesc... facaluzie la mesele recente.

Lucile (ii descoperd ochii Gabriellei): Gabrielle plinge ci n-a avut friptura buni. Ai!
Uitati-o... Uitati-o... Nu tfi-e rusine Gabrielle.

Danton (bonom teribil): Gabrielle... Vin aci si ma saruta... Da[r] in fata tuturor.

O gurd rea: Are dreptate biata fatd... La tatd-sau in familie, cind giteau fripturile, pe
ea, care sta la cas3, niapddeau clientii.

Poate si inceapti piesa asa... Intii vine D{oam]na Roland si Danton apare din sufra-
gerie chemat.

Fa: cautd si vada daci nu e cineva. Nimeni. Acolo e dormitorul. Acolo e debaraua.

Ea: Stiam céd miine pleci la tari... trebuie neapirat si-ti vorbesc. Danton, stiu precis.
Pentru poimiine seard e organizata... Sunt toti astidseara aci la tine.
Danton neaga.

Ea: Este de prisos. N-ai incredere in mine. De ce nu mi-ai spus chiar mai demult.

Ea: Dacd eu ti-as garanta ci primarul
Se d[au] detalii cum si cheme pe procuror, ce si facid cu comandantul. Dar daca regele.
D: Lasa[,] eu nu am nici un interes sa fac parte din comitet. Avem acolo pe Legendre.

[F.13v°]

Ea: insira infamiile regale.

El: (interior precis) — Da stiu.

Ea: Au fost la masa... Eu stiu ce inseamna asta... Nu e bine c¢ind un revolutionar ia
prea des masa.

Ea: Vrei s3 aduci pe ducele de Orléans cu care esti pricten? Camille e aci. Lui i se
datoreste luarea Bastiliei. Prietenia lui e un aport sigur.

Dar Danton, d[umnea]ta esti un om de stradi... Nu se fac revolutiile aga. Vreisa repe-
tam dobitocia de la 20 junie (de acum o luni) care a intarit mai mult pe rege?
N-ajung discursuri.

D: E o prostie. Intr-un fel trebufije si vorbeasci un om cu multimea i intr-altul sa-si
facd socotelile... Va garantez ci ew voi pregiati totul de va fi nevo(ile pind in cele
mai mici detalii.

Le e fricA de dezordinea lui!!!
in noaptea de 9/10 august Lovitura Municipala facuti de Danton.

Plec, Camille, pentru doua lucruri. Si ma odihnesc si si vad de mama. (Cine stie ce
se poate intimpla zilele astea.)

[F.14r°]

Marat vrea o dictatura teribila.

« Regelui 1i trebu/ile un consiliu de interdictie. »

La Cafeneaua Procoppe era un focar de revolutie.

La 15 iulie A. N. a decretat pe rege iresponsabil, deci gata sd fie rasturnat.

Afacerea petitiei de la 15 julie 1791 din Cimpul lui Marte. Brissot e redactorul ei.
Rezultatul e un proces si plecarea lui Danton din Paris. Intli la Arcis, pe urma la
Londra de unde se intoarce la 9 sept.[embrie].

Incidentul cu arestarea lui de la 19 sept.[embrie] 1791.



Cade la Alegeri in sept.[embrie] 1791.

La pag. 84 detalii despre mutarealui.

La 20 ianuarie 1792 cind [e] ales procur[or] sindic[al] cu 6000 de livre pe an isi tine
discursul. El vorbeste intre altele si de faptul cd a trebuit s3 pard exagerat ca si nu
fie slab.

Vezi pag. 85.

E acolo 1deea de echilibru care md obsedeazd. jos 85.

Sint detalii extraordinare in discursul citat.

La 4 Martie 1792 — chiar ca substitut ataca pe rege pentru ofranda.

De la 22 Martie e un minister iacobin cu Brissot, Roland.

Danton era susceptibil de induiogare cind era luat cu bunitate amicald, cordial, de
scuze cind se ficea apel la bunul sdu simf realist,

[F. 140°]

De la 92 notele sunt inutile, trebufile citit.

Legdtura lui cu Petion, Robespierre, Manuel incepe de prin April.

Scrisoarea lui Lafayette il scoate din sdrite. Complotul regal.

Un fapt. La 77 tulie 1792 Adunarea a declarat Patria in pericol.

Deci Danton avea justificarea sufleteascd: De o parte complotul regal, de alta, prostia
Adunirii si ministrilor. Revirimentul de la 20 junie e inci un argument. lie teami de el.

De urmarit (97). Realizarea unei a treia adundri: A. N. Comuna si...
Reuniunea sectiilor fondate la 7 iulie de Petion care cere detronarea...
La 31 julie Danton prin sec{ia Teatrul Francez cere ca nu numai alegatorii, ci tofi
cetatenii sa delibereze in sectii. Vol universal.

Deci o pregatire.
Dezorganizarea gardei: a doua Gardai, parcul de artilerie de la Pont Neuf.
Dejunul cu Brissontinii: Si fie doi cu care Danton vorbeste chiar imediat dupa masa.
Ei se simt jenati si pleaca lasind pe conjurati.

Trupele federalilor.

— Chestia banilor interesant tratata la pag. 121.

[F.157]

Nu, Danton, e prea tirziu... Numai umerii acestia mai pot salva Franta... Veniti prea

tirziu. Cu intrigariile d[umneajvoastra face{isa treaca timpul si Brunschwick inainteaza.

Ai d[umnea]voastra au fost trei luni la guvern. Cite niadejdi nu s-au pusinei. $iin timp

ce «patria e in pericol » armatele striine trec frontierele... Roland scrie scrisori...

Trebulile curaj, doamna Roland, care si rastoarne tronul, si-1vor risturna, priveste-i.
D-na Roland: n-ai sa izbutesti.

[...]
Au trebuit 800 de ani ca sa ajungem aci.

Dar nu fintelegi ca sunt prosti... prosti si rdi... Ca discuta, au opinii, se necajesc, pun
lumea la cale ca nigte paduchi care s-ar certa pe un bou dus la taiere.

D: Gindeste-te... regele a fost insultat la 20 Iunie. Au navalit si toate i-au pus pe cap
boneta...

— Da n-a cedat... N-a iscilit nici un decret. Nici cel cerut de Camer3, nici... Pentru ci
de doua zile Brunschwick trecuse frontiera, pentru ca asteapta siacum... Ei bine, intre
toate armatele lor, intre Franta, e capul acesta, si umerii acestia.

Voi rasturna tronul. Voi azvirli Inapoi armatele lui Brunschwick.

Danton ia atitudine impotriva «Crizei de autoritate », dar pe urmi amicii lui exage-
reazd asta (dsta e gindul lui).
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DE LA ESEU LA

Dacd G. Cilinescu avea dreptate atunci cind,
iritat de false valori, arita ci autoritatea intelectuald,
valenfa expresivd a unei existenfe artistice, se cla-
deste si se sintetizeaz3 pe si prin opuri, ea fiind direct
proportionald cu vitalitatea creativi a celui care
zimisleste, nu e mai pufin adevirat insi ci, uneori,
opera trddeazd substanta, transcriind diluat §i necon-
vingdtor doar ceva din febrilitatea si patosul, din
vibratia inifiali a autorului.

Un caz elocvent in acest sens ni-l1 oferd, in con-
textul culturii noastre interbelice, exemplul Alicei
Voinescu. Activitatea ei diversi multilaterald, inte-
ligenta sa vie, echilibratd, gustul rafinat, glefuit prin
frecventarea asiduid a modelelor clasice, nu s-au
cristalizat, decit sporadic i inexpresiv, in citeva
cdrji, nu dintre cele mai reprezentative pentru defi-
nirea unei personalititi. Monografiile sale despre
Montaigne §i Eschil, ca si volumul de studii cuprin-

i

MONOLOG DRAMATIC
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zind Aspecte din teatrul contemporan, se aseamdind
pind la un punct cu cirfile de acelasi gen ale lui
André Maurois, adicd sint, intr-o oarecare mdsura,
ceea ce G. Cidlinescu numea «merituoase §i cursive
populariziri » ale unor idei transp pe intelesul
tuturor, Judecata e destul de asprd, poate chiar
nedreaptd la o atentd analizd, dar senzafia de super-
ficialitate, de cozerie franfuzeascd, existd aici gi
ea rezidd tocmai din lipsa unei viziuni ample, a
unghiulul de perspectivd originar,

Sensul creatici Alicei Voinescu izvordste, mai
ales, din preocupdrile ei didactice si-n acestea
constau, ca si Ia Tudor Vianu, dealtfel, calititile
¢l defectele ei capitale. Sterilitatea profesorald, nota
explicitd, relevarea evidentului, teoretizarea expresi,
nu lipsitd de elegantd §i eruditie desigur, a ideilor
altora, i sint proprii eseistei ca §i autorului Artei
prozatorilor romani. Deficitul e insi de metodd gi




nu de structurd, cici Alice Voinescu definea calitdfi
remarcabile pentru un eseist, avea intuitie §i pon-
dere, argumente §i discernimint, sensibilitate acutd
§i pasiune cuceritoare, capabile sd configureze un
profil complex, o structurd intelectuald dintre
cele mai interesante ale momentului cultural res-
pectiv.

Omul era — s-a spus — o prezent{d fascinantd, un
vorbitor rasat, un spirit elevat, de o superbid senini-
tate clasicd. Ea intrefinea o atmosferi de tempera-
turi inalte, antrena inteligentele in jurul ideilor,
constituia, cu alte cuvinte, un mobil, o prezen{i
activd, un element de climat, care nu putea si nu
solicite atenfia, si nu atragd privirea, tocmai prin
marea ei lumind interioard. Construindu-se ca per-
sonaj, Alice Voinescu reugea si devind mult mai
interesantd decft opera sa propriu-zisid. Ea crease o
tipologie si oferea, in virtejul epocii interbelice
subminatd de fintrebiri i tulburiri negatoare, si-
guranj{a unui drum rational, bazat pe Intelegerea
umanului, pe infailibilitatea logicil.

E interesant de observat, dealtfel, cd arta insdgi
constituia pentru Alice Voinescu o modalitate de
cunoastere, ceea ce implica, evident, o replici ferma
datd scepticismului estetizant, freneziel determi-
nate de mitul acfiunii, de anarhismul unei pseudo
«spiritualitdfi disperate ». Faptul ca rafionalul Mon-
taigne concentrase pentru o vreme asupra sa medi-
tatia Alicei Voinescu, are — dincolo de pasiunea de
o viafd pentru autorul Essais-urilor — o semnificatie
mai ampli, «dorinta de a vorbi unei generafiuni
ce-5i cautd o ciliuzi despre acest mare prieten
cumpdtat i luminat ». La fel, pledoaria pentru
Eschil izvoriste ea insidsi din interesul pentru rele-
varea acelui «tip uman care a avat o putere pil-
duitoare pentru intreaga culturi europeani de-a
Iungul a doud milenii », pentru acea «constiintd
liberd» ce construieste «pe ruina omului mitic,
pasiv i Infrint, lumea dinamici a tragismului
creator»,

Desi aparent retrasd, limitatd doar la obligatiunile
unei catedre universitare, Alice Voinescu se dove-
deste, astfel, a fi fost plasatd in plind actualitate a
epocii, desdvirgindu-se ca o personalitate acti-
vd, responsabild, un spirit rafional, creativ si
creator. Ea acorda prioritate sensului cognitiv gi
vedea in opera dramatici stilul interior, spirituali-
tatea unei epoci. Urmirind durata vie a congtiinfei
de sine, Alice Voinescu sublinia, in cronicile, studiile
si eseurile ei, ideea existentei salvatoare a unui
«tip de om vesnic §i nou totodati», in functie de
care intreaga creatie spirituald a omenirii se rezuma
la actul prometeic, al riscului total in fata absolu-
tului. Ideea cd omenescul se cucereste, se atinge

printr-o luptd interioard, dramatici s§i constienti
reprezintd pentru Alice Voinescu fundamentul con-
structiv al conceptiei sale filosofice, care reintilneste
in punctele esentiale conceptul gide-an al existentei,
omifind insi valenfa speculativd a actului gratuit.

Viziunea eseistei se concretizeaz3 in cirti printr-o
continud §i abundentd conversatie cu ea insisi;
capitdi — asa cum observa Pompiliu Constanti-
nescu — tonul unei pledoarii insistente, uneori pro-
lixe, raportatd la un punct fix, in care numai argu-
mentele demonstratiei apartin subtilitdtii sale.

Alice Voinescu nu avea forfa construcfiei ample,
poate si pentru cd inteligentei ei rafinate §i lipseau
stilpii de sustinere a boltii. Scrisul siu are elegan{a
zborului de fluture pe fundalul unui cer zugrivit de
altii, dar redescoperit mereu in puritatea albas-
tralui de o privire fascinatd. Meritul Alicei Voi-
nescu rezultd tocmai din volutele §i traiectoriile
descrise, din asumarea responsabilitdtii acestui zbor
liber. Dacd esenfa operelor ei inchide, asadar,
drama neputintei, de a se cuprinde si a se comunica
fntreagd, pind la modulatiile vocii, la elocventa
gesturilor, la sugestiile ideilor rostite in meandrele
patetice ale frazelor bogate, atunci trebuie sd intuim
aici, in stilul acesta eminamente oral pe care-l
dezviluie eseurile sale, toati strilucirea si tot far-
mecul acelei conversafii intelectuale, acelui banchet
spiritual pentru care Alice Voinescu era in primul
rind ficuti.

Scrisul Alicei Voinescu fnseamnd, mai ales, o
desfoliere de calitdti, o aridizare a demonstratiei, o
reductie la sensul ei strict logic, in care subiecti-
vitatea aprinsi, patima eleganti a rostirii, sint
sistematic eludate. Se pierde astfel din structura sti-
listicd a eseurilor sale elementul esential: triirea,

E greu pentru cel care n-a cunoscut-o si n-a
auzit-o niciodatd conferentiind pe aceastd inegalabild
oratoare cu vocafie didactici si-si imagineze forta
sentimentali a momentului, nota emotionald ce
insoteau prelegerile ei universitare, cici nimic din
toate acestea nu s-a transmis in operd. Situafia este
identicd, poate, cu cea a lui Tudor Vianu si nu reali-
zim acum, cind autorul Esteticii este inci foarte
aproape de noi, cum il vor urmdri si-1 vor intelege,
in semnificafiile lui umane, generafiile viitoare.
Impersonalitatea stilului a schematizat o vreme pinj
i imaginea lui Maiorescu gi fird suita Insemnirilor
zilnice, publicate fragmentar de Ridulescu-Pogo-
neanu, stim cit de fals, cit de neadecvat l-am fi cu-
noscut pe marele mentor al culturii noastre moderne.

E surprinzitor, dar ceea ce se pierde in studiile si
articolele publicate, se pistreazi nealterat in cursu-
rile i notele prelegerilor universitare ale Alicei Voi-
nescu,
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Cuving poniru Hamiet

Degsi diluat, cu reveniri obsesive, cu paranteze si
digresiuni, uneori greoaie, alteori stingace, determi-
nate de necesitdfi pur didactice, cursul universitar
transmite toati expresivitatea, tot farmecul con-
versatiei intelectuale, toatd plicerea discursului,
ce constituia structura personalitdtii sale.

Prelegerile despre teatrul shakespearian, cu care
practic eseista gi-a incheiat activitatea profesorali,
dau — in ciuda locului comun care domind aceste
pagini — o viziune mai clari asupra Alicei Voinescu
decit carfile ei deja publicate.

Am regisit acelasi patos, aceeasi linigte interioars,
acelagi joc subtil al ideilor spuse rotund, cu voce
calmé gi ecouri prelungi, intr-o operi tirzie, poate
ultima carte pe care Alice Voinescu o pregitea
pentru tipar inaintea prematurului ei sfirgit, in In-
tilnire cu eroii tragici, Existd aici o anume detagare,
un anume joc prestabilit: acela al confruntdrii pro-
fesorului cu modelele preferate ale cursului sdu.
Postura didacticd acceptatd inifial, degajarea vine
de la sine, ca si capacitatea creativd a autoarei, maij
inclinatd parcd spre lumea mirificd a ideilor fntru-
pate, decit spre cea a disecarii lor.

Eseista abordeazd problemele cu sensibilitatea
artistului §i mai pufin cu luciditatea §i clarviziunea
criticului.

Exceptie face, doar, eseul despre Hamlet, pe
care fl publiciin acum. Desprins din substanfa

volumului Intilnire cu eroii tragici, reprezentind
— asa cum specifici Alice Voinescu — «citeva
adaosuri la cursul de la Conservator», el inseamnd
revenirea la o problematici deveniti familiard
in perioada ultimi a existentei sale.

Vom constata, asadar, o stdpinire perfecti a bi-
bliografiei, o lecturd atentd, la zi, o indelungd com-
vietuire cu semnificatiile piesei. Retfinem, de ase-
menea, in subsidiar, sensul polemic al demonstratiei
sale. Ideea mai veche a Alicei Voinescu privind
riscul §i responsabilitatea umana in situatii limiti,
o regdsim aici, intr-o argumentafie care tinde sd
convingd de actul acfiunii hamletiene. Totodatd
eseista deplaseazi cemtrul de greutate al discufiel
de la indecizia si incapacitatea eroului, supus la o
perpetud confruntare cu culpabilitatea mamei, spre
o perspectivd mai ampld, aceea a raportului dintre
eul individual si colectivitatea macinatd de crizi,
fn Intilnire cu eroii tragici, problema era pusi in
termeni aseminitori si pentru tragedia lni Oreste,
dar acum ea capitd configurarea deplini in cazul
mai semnificativ si mai nuanfat al lui Hamlet.

Ultimul eseu al Alicei Voinescu concentreazd in
paginile sale calitdtile fundamentale ale acestui spirit
fnalt, luminos, pe care avem datoria si-1 restituim
circuitului de valorial culturii noastre contemporane,

Nicolae FLORESCU

CuviNT PENTRU HAMLET

Hamlet este scris dupd Tuliu Cezar si marcheazi atingerea unu apogeu. E o culme
in opera lui Shakespeare, desi structura dramatici a lui Ofhello e superioard, si unele
motive din Lear trec pe un nivel spiritual, care intrece pe al lui Hamlet, aceasta trage-
die este totusi de un farmec poetic, de o dulceati poetica a tineretii neintrecuti. In
Hamlet se incheie prima faza de creatie si se face pasul spre marea epoci tragicd. E in
expresie o0 muzica fermecitoare si totodata supletea care se adapteaza fluxului puternic
al cugetariil.

Hamlet a rimas tragedia preferati a posteritatii. Cumt la noi nu intereseaza atit
limba acestei capodopere, care se joacd in traducere, nu vreau si insist asupra acestei
magii lingvistice si voi ciuta si cilauzesc pe actori in aceasta operd de adinca cugetare
si de reusitd artistici neintrecutd. Cici, desi Shakespeare va intrece in Lear misura
perfectiunii estetice pentru a se indrepta spre alti misurd, si-o va depisi, si poate din
punct de vedere al conceptiei de viatd, Hamlet ramine nodul prin care se leagd toate
firele de simtire si de cugetare ale lui Shakespeare, pentru ci in personajul lui Hamlet
se identifica subiectivitatea creatorului cu subiectul creat, ca in nici o alta creatie a sa.

! Conf. A.C.Bradley (n. a.).



E drept ca in aceastid epoci Shakespeare incearcd o crizd sufleteascd. Curind va da
expresie revoltelor, indignarilor, pesimismului dus pina la nihilism in T'émon, in Troilus,
dar fird putere de obiectivare. Shakespeare suflid parci eroilor sii propriile sale stari
sufletesti, pe care le gasim si in sonetele din aceastd epocd — dar in Hamlef criza per-
sonald a autorului patrunde intr-un registru de realitate universald. Shakespeare tra-
ieste acum criza intregii Renasteri in ciutarea tipului nou de om, care isi cauta propria
sa masura intre unicitatea individualitatii sale si sensul universal uman. Omul Shakes-
peare si-a hridnit personalitatea cu simtirea acestei crize, dar Shakespeare creatorul sur-
prinde criza epocala si, in Hamlet, experienta personald a fenomenului universal fsi
glseste expresiunea ca o asteptare, o visare, o presimtire a unei lumi noi. 1 giisim pe
Shakespeare nu ca in Timon, inchis in stricta subiectivitate si reducind problema uni-
versald la una personala, ci, dimpotrivi, intr-un moment cind e/ lui se dilata pindase
identifica cu intreaga omenire. Am putea spune ci obiectivitatea — impersonalitatea
cea mult slavitd a lui Shakespeare — atinge suprema Personalitate. El nu reduce
personagiile la masura sa proprie, ci, dimpotrivd, isi adapteaza puterea sa creatoare la
toate dimensiunile lor. Le hraneste cu substanta propriului sdu ex, dar ele cresc dincolo
de e€l, purtate de sensul vremii pe care Shakespeare l-a intuit cu ewl sdu sntegral. In
Hamlet, acest ew integral al lui Shakespeare e in maturitatea facultatilor sale omenesti
si poetice. Asa se explicd de ce aceastd drami a preocupat trei veacuri interesul omenirii
civilizate, si azi mai mult ca oricind; pentru cd epoca noastri are mari asemanari cu
veacul al 16-lea, daci nu in fenomene istorice superficiale, dar ca epoci de crizi in
care cultura ia o intorsiturd noud, in care isi schimbé credinta pe care era axata.

S-au dat foarte multe si variate interpretéri lui Hamle?, dar socot ci orice interpre-
tare, ca si fie valabild, trebuie si se orienteze, mai presus de toate, nu doar pe aparente
psihologice ci pe axa intimi, care da personajului sensul lui adevirat. Aceastd directivi
intima vom fncerca s-o deslugim sub toate aparentele psihologice.

Hamlet intrupeazia poetic pe omul modern, adica pe omul Renasterii, si de la Renas-
tere incoace. E ca o schemi vie in care se pot integra toate amanuntele omului modern
in devenire. E ca un mit din care cresc tot sensuri noi, ce se revela din veac in veac.
El ne apare a fi Intruparea maisurii umane, dupi care alerga Montaigne, ciutind-o
intre #nger si bestie — in intervalul infinit dintre extreme.

Izvoarele aratd ci Shakespeare nu a inventat nici intriga, nici chiar tipul psihologic
al lui Hamlet. Povestea dateazd de la danezul Saxo Grammaticus si a fost prelucrati
in veacul al 16-lea si al 17-lea si de alti dramaturgi englezi si germani sub alte titluri.
In toate aceste drame, eroul era tratat ca melancolic. Documente stiintifice ale vremii, ca
Treatise of melancholy de Sir Thomas Bright, studiazd melancolia ca o boald la moda.
Kydcreeaziin The Spanish Tragedy chipul [lui] Hieronym melancolicul. Tot astfel, An-
tonio, eroul lui Marston, si Lord Dowsemen din comedia lui Chapman sint melancolici, ti-
puri de comedie. Toti grefeazi acest dezechilibru al melancoliei pe intelect— pesemne ca
melancolia era purtata de unii cam exhibitionist, dar fie ci era o moda, fie ca era reala,
melancolia trece drept o caracteristicd a snfelectualului. Ei bine, Shakespeare nu vede
in ea o simpld meteahna sau o pozi a intelectualilor vremii, ci recunoaste in ea simpto-
mele unei crize umane mai adinci, mai esentiale — o criza de crestere a insasi culturii
din vremea sa. Nelinistea, suferinta, iritabilitatea, acuta sensibilitate, toate aceste
aspecte ale asa-zisei melancolii hamletiene, Shakespeare nu le considerd efecte ale
unui dezechilibru mental, ci, ca si Goethe in Faust, recunoaste in ele simptomul unei
crize adinci spirituale. Or, o asemenea crizi nu se produce sporadic intr-un individ
fara sa fie o consecin{a a ciocnirii acestuia cu mediul. Shakespeare recunoaste in melan-
colia autentica a autenticilor cugetitori ai vremii un proces de nastere, iat nu de moarte—
un proces de crestere spre un nou tip de om si de culturi. Interesant este ¢i a intuit ca
aceastd schimbare, aceasta crestere se savirseste ca dramd a cugetului si ca a recunoscut
specificul vremii lui ca fiind o drami a cugetului. Intr-adevir, Renaserea marcheazi
schimbarea de orientare a culturii, din orientare teologica, spre una stiintifica. Credinta;
in care se ancoreazad acum spiritul, nu mai este cea religioasa, ci credinta in Ratiune si
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in cunoagterea Naturii. Descoperirile astronomice, descoperirea infinitului cosmic
(Giordano Bruno a fost in Anglia doi ani), nu se poate s nu-1 fi influentat pe Shakespeare
ca pe atitia altii, schimbind directiva cunostintelor, iesite din securitatea credintei
intr-o lume finitd in care omul se stie centrul ocrotit de Dumnezeu. Nelinistea ce trebuie
sd fi cuprins pe omul Renasterii in fata cosmosului infinit in care se simtea pierdut
l-a facut sa se Intoarne spre sine si si-si caute noua misiune in acest nou univers. Desco-
perirea infinitului potenteazi criza culturii si il face pe individ si-si adinccasca sufle-
tul lui si sd descopere in el infinitul. Aceasta dimensiune noud a sa i se manifesta ca o
reactie la infinitul cosmic. Aici ar fi de urmirit fenomenul ce se revela in marii mistici
ai Renasterii, contemporani cu marile descoperiri astronomice. Iar melancolia, ce pare
a fi, ag zice, tinuta externd a intelectualului observat de scriitori si care este o caracte-
ristica a lui Hamlet, ce putea fi decit ingrijorarea cugetului in fata imensitétii problemei
ceise oferd? Oare nu e curios ci A. Direr intituleaza Melancolia chipul vinjos, puternic
al femeii care sti jos in mijlocul a o multime de instrumente de misuratoare, de cerce-
tare a naturii — tot soiul de instrumente ce trebuie si fi garnisit rafturile turnurilor
in care alchimistii si astronomii vremii se indeletniceau si sileascd natura sa raspunda
curiozitatii lor pasionate? Spun asta pentru a atrage atentia ci in melancolia de care
e invinuit intelectualul vremii §i care e socotitd de comunii muritori ca o boald, un
dezechilibru in toate cazurile, marii artisti recunosc caracteristica cugetulus cercetitor,
a cugetului puternic i activ, in ciutarea adevirului. Nelinistea, nemutumirea cu cele
cunoscute, dorul dupa un sdeal intrezdrit, care il cheami pe om spre implinire, iatd ce
este melancolia veacului lui Hamlet.

Ceea ce ne preocupd mai ales In acest erou este faptul ci recunoastem In el expresiu-
nea cea mai vie si clara a directies spirituale a vremii Iui Shakespeare, adica a Renasterii,
iar dacd ni se pare azi mai actual ca oricind, este ci triim intr-o intorsiturd a culturii
tot atit de esentiald ca si aceea a sec[olului] al XVI-lea. Analiza psihologici a personaju-
Iui nu poate fi serioasa decit dupi ce se descoperi locul lui in cultura vremii, adici locul
lui in problematica esentiald a vremii luni. Numai aga il putem integra in a noastra.
Spuneam mai sus cd in el Shakespeare intuieste drama cugetirii fecunde si adaug:
prin urmare drama chemdrii in cullurd a omului modern. Sint epoci in care cultura e
axata mai mult pe simtire decit pe cugetare — sint altele cind in centrul culturii este
cugetarea justd, cind a cugeta just este telul si sensul, as zice vital, al omului. O asemenea
epocd este Renasterea. Shakespeare, fira a fi un filozof de scoald, adica fara afi ela-
borat teorii filozofice, este un ginditor genial, care a exprimat adevirul descoperit nu
in tratate doctorale, dar in chipuri intrupate. Hamlet este unul din acestia. Dar nu
numai el, cici are dreptate Huxley cind spune in T4me must have a stop : « No explicit
philosophy can be dug out of Shakes, but as a metaphysic by implication, as a system
of beauty truths, constituted by the poetical relationships of scenes and lines and
inhering in the blank spaces between even such words as ,,told by an idiot” signifying
nothing, the plays are an equivalent of a great theological summa. And, of course, if
you choose to ignore the negatives that cancel them ont, what extraordinary wufferances
of a perfectly cxplicit wisdom »2.

Hamlet nu este deci drama intelectualului care nu mai este capabil de actiune, nu e
drama unui abulic in care cugetarea a paralizat puterile active, dupa cum deseori se
interpreteazi de critica literard si de actori, ci este drama omului modern, al Renasterii,
in ciutarea noii sale misiuni. Cici tema fundamentalid: rizbunarea tatialui impotriva
mamei — tema Orestiei reluatd in povestea lui Hamlet, si care in antichitate exprima
lupta dintre naturd si culturd, in Hamlet suferd o variatiune in nuanta crimei, dar
mai ales in intelesul vechi al razbunirii. Crima este acum una pur morald: in fidelitatea,

? « Nu se poate obtine nici o filozofie explicitd din piesele lui Shakespeare, dar prin implicatiile lor
metafizice, prin sistemul lor de frumusete si adeviruri, constituite de relafiile poetice dintre scene si
replici, si apartinind chiar si spatiilor goale dintre cuvinte ca acestea ,,spuse de un idiot“, care nu inseamni
nimic, piesele sint echivalentul unei mari totalititi teologice si, bineinteles, daci ignorim pirtile negative
care le-ar anula, ce enunturi extraordinare a unei intelepciuni perfect explicite. »



pe care Hamlet o considera ca otrava ce face sa fie putredd Danemarca. Iar nu porunca
tatilui mort de a-l rizbuna constituie misiunea lui Hamlet, ci in propria lui constiinta
izbucneste raspunderea: «lumea a iesit din titini! Vai mie ¢ eu trebuie s-o pun la loc ».
Dup3a milenii, «datoria citre culturd» s-a interiorizat. Legea talionului a lisat loc
altei legi. Cea a iubirii dusmanului, dar care are inca de trecut prin multe stadii pentru
a se instala in lume. In Renastere se iveste chipul acestei legi ca umanitarism, care
implicd insd ideea de wmanitate largd si asazd pe ins in fata unui colectiv infinit:
lumea intreagi. Spuneam in introducere ci Shakespeare e unul din cei care a clarificat
acest concept, si in Hamlet asistim la momentul cind raportul dintre Ins si Umanitate
este cel de rdspundere a Insului fatd de Umanitate. El, unul, trebuie si o puni la locul
ei — de e/ depinde bunul ei mers.

Misiunea lui Hamlet e prin urmare de a pune umanul la locul lui, mai intli #» el fnsus:.
Abulia mi se pare o problema pusi superficial si chiar gresit, caci in Hamlet nu lipseste
vointa de a «o realiza » §i nici acfiunea propriu-zisi. Ciici aceastd « actiune » este interna.
El trebuie sa pund lumea la loc, iar rizbunarea tatilui se face implicit. Uciderea regelui
— dupai legea talionului — cade pe ultimul plan. Pe primul este suferinta lui Hamlet
pentru lumea intreagi, iar ezitirile lui reprezinta mai pufin nepotrivirea dintre mintal
si vital (ca la Pirandello), cit mai ales dibuirea dureroasa in el insusi dupa omul cel nou
care se simte raspunzitor pentru o lume noui — o lume pusi la loc prin el. Ca tema
razbunirii tatalui rimine numai un prilej pentru tragedia hamletiani, o dovedeste
st monologul in care insird toate vexatiunile la care e supus omul — toatd dezordinea
din lume, asa ci telul personal al datoriei lui aproape ca dispare, lasind loc scopului
universal de a se cladi o lume mai buna.

Nemulfumirea lui Hamlet ajunge limita de unde sti in cumpana daci sa nu se sinu-
cida. Dar, de la Neant, se intoarce spre Realitate — pendulind intre «a fi sau a nufi».
Tnsi, departe de a fi un neurastenic ce se iroseste in nemul{umire si doruri sterpe, el
este omul «en mal d’un au dela». El gesteazi un om nou in el. Limbajul lui exagerat
(scena cu Ofelia, lupta) e limbajul exasperarii. Privit pe dinafara, Hamlet este adesea
de neinteles. Uneori nu stie ce vrea, pentru ci ceea ce cautd nu e in afara, tot timpul e
lucrat pe dinduntru. E in el ceea ce va spune Goethe in West-Ostlicher-Divan, in faimoasa
poezie Stirb und Werde. Asistam la procesul nasterii din spirit, adica la procesul de
crestere a constiintei de pe planul psihologic, pe cel spiritual, creator. La suprafata
ramine fragmentar, cu hiatusuri — zbuciumat — dar pe dinduntru Shakespeare il
hrineste cu propriul siu elan creator. Inconsecventele, exagerdrile sint numai salturi
din efortul vietii care di sa biruie inerjia, moartea! Sint eforturile constiin{ei de a birui
incongticnta. Hamlet triieste opintirea frezires. E in Hamlet patetismul desteptarii
din somnul Nefiintei la Fiintd — cu riscul Nefiintei. De aceea, In aceastd tragedie
domneste un climat de tinerete — patetismul vecinic al tineretii, al anotimpului in
care renaste viata. De aceea toate exageririle, toate incongruentele comportarii lui
Hamlet, departe de a fi semnele unei detraciri mentale, sint doar furtuna primaverii
omenesti.

®

Hamlet, [ca] de altfel toate marile tragedii ale lui Shakespeare, trebuie plasatd in
atmosfera veacului sdu, nu doar pentru contingentele istorice — politice — sociale —
dar mai ales pentru cd gasim In ele zvonul despre marea intorsituri ce o ia cultura
europeand §i care constituie insisi esenta Renasterii: Omul in centrul Universului
infinit — nu ca stapin al pamintului, ca in filozofia medieval, ci ca un Infinit el insusi,
ce se manifestd ca gindire.

Hamlet este un ginditor. Daci vremea lui Shakespeare, adicd comunii muritori,
socot ci gindirea paralizeazd acfiunea, Shakespeare intuieste, dimpotriva, puterea
creatoare a gindirii. El stie ca actul gindirii este o energie din care izvoraste creatia
intima a constiintei pina a atinge luciditatea de a fi chematd si implineasca un ideal.
Shakespeare presimte procesul de transformare culturald care se va manifesta peste

74

Alice Voinescu



75
Cuvint pentru Hamlel

citeva decenii In «Cogito ergo sum» al lui Descartes. (33 ani.) Acesta va aseza
cultura modernid pe temelia unui raport inversat intre vital si mental — proclamind
gindirea ca garant al firei. Ei bine, marea revolutie pe care o va aduce stiinfa siin
consecintd si in comportarea omului modern ? este implicita in problema lui Hamlet.
Iatd de ce aceasta tragedie are atita important{i. De aceea ne indepirtim de conceptia
superficiald cd Hamlet ax fi drama in care gindirea se manifesta in opozi{ie cu actiunea
si cd dominatia ei intr-o constiinti ar crea abulia, adica un dezechilibru patologic.

Lipsa de actiune externa in Hamlef este prea mult accentuata si chiar pe nedrept,
cici Hamlet nu sta inert, ¢i combind un plan. Simularea nebuniei, scena cu actorii,
mai tirziu scaparea de pe corabia care-l ducea la moarte, toate acestea sunt acfe. Daci
ezita — are scrupule in a ucide pe rege — asta inseamna ca in el se petrece o schimbare
adincd a constiintei. Aceasta se simte rdspunzditoare, si anume fatd de intreaga omenire
pe care trebuie sd o puna la loc. Procesul ce se petrece in erou este o ajustare la noul
spatiu moral-infinit. Datoria ce {i impusese spiritul tatalui — anume de a se razbuna—
aceasti datorie impusa ca dreptate de o conceptie morala elementara, morala talionului,
nu mai gaseste in omul cel nou ce devine Hamlet resortul care si declanseze actiunea.
Caci in sufletul lui Hamlet se petrece procesul de innoire, prin care a face dreptate nu
mai inseamna a rdzbuna, ci « a pune lumea la loc ». Tata de ce scrupulele, ezitdrile si mai
ales nevoia de cerlitudine.

Hamlet vrea sa fie sigur, prin experientd proprie (si aci cit de modern!) de cele
intimplate — nu se bizuie pe cele relatate de altii, nici chiar pe semnele supranaturale.
Se simte in Hamlet {inuta omului nou al Renasterii in fata Adevarului si, natural,
totodata tinuta sa morala, care nu se poate despirti de conceptia adevirului. «La
vérité est le commencement d'une grande vertu», proclamase Montaigne! Chemarea
imperioasa de «a pune lumea la loc » chemare care izbucneste in constiinta lui in
urma constatdrii cd mama Jui a fost necredincioasd tatalui sdu, dovedeste cum in
constiinta sa chiar cel mai ugor picat din viata particulard a omului ia proportii de
anomalie universala. Lumea intreagi ii apare ca «out of joints» Aceasta trisaturd
care ar putea fi interpretatd superficial ca o exagerare — o disproportie intre cauza si
efect, este, dimpotriva, simptomul adincului proces de prefacere a constiintei, care se
dilata pind la a cuprinde intreaga omenire. Universului infinit ii trebuie ca si se oglin-
deasca un ex infinit. N-am scris ¢ se opune un en infinit, pentru cé asistim la un proces
de armonizare, nu de opozitie. Shakespeare l-a citit pe Montaigne §i nu se poate si nu
fiauzitsau citit pe Giordano Bruno sisa [nu] fi fost izbit de conceptia acestuia de armonie
spre care tinde infinitul univers. Chemarea cea noui a omului, r@spunderea pentru lumea
intreagd, repune pe om in centrul universului, dar nu ca un copil risfitat de pdrintele
creator, ci ca pe un rdspunzdtor, care are de dat socoteala. Bradley afirmé ca Hamlet
este o tragedle profund rehgloasa 11 credem, pentru cd nu numai c3 Horatio cheamd
ingerii si-1 legene pe Hamlet in somnul cel de veci — nu numai [ci] in faimosul monolog
Hamlet isi pune problema supravietuirii sufletului — dar insusi acest sentiment de
raspundere fa’;a de lumea fntreaga, Omul Renasterii si-o asuma in fata [Universului].

Cici daca in Renastere se rupe echilibrul intre pimint si cer, adica intre omenesc
si divin, dacd sec[olul] al XVIII-lea mai ales va pune pedala cu deosebire asupra
omului pamintesc, homocentrismul umanismului[...] e un fel.de investiturd a omului cu
haina pretextd dupa ce purtase mii de ani haina copilariei.

Faptul cd dnfidelitatea, uitarca datoriei materne stirneste melancolia lui Hamlet,
il pune pe ginduri, ne invedereaza ca el suferd ca simtirea este impura si stie ca se va
Iupta cu mama lui ca s-o readuca la puritate; de asemenea sfatul dat Ofeliei de a se
duce la mindstire. Aceastd temd, care pare doar pur morali, are un substrat ideologic.
E vremea fn care gindirea se striduieste sa se elibereze de orice amestec sentimental,
emotional, ca si de autoritatea traditiei. Este vremea in care stiinta pozitiva da sa-si
fdureascd instrumentul ei de cercetare: cugetarea, Cogifo-ul pentru a garanta firea,

* La vérité est le commencement d'une grande verfu (Montaigne).
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trebuie sa se lepede de toate impuritétile pe care i le infiltreazi inconstienta §i subcon-
stienta. Vom regisi acest climat si in Macbeth. Acesta este unghiul din care vom privi
pe Hamlet pentru a fi siguri ¢d nu-1 desprindem din intregul din care face parte.

Insistim, pentru lamurirea lectorului si mai ales a actorilor, cd Hamlet nu este
tipul omenesc in care cugetarea ar paraliza vointa, puterea de actiune, desi in text se
gaseste un pasaj (dupa scena cu actorii: «ce este pentru el Hecuba ?») in care Hamlet,
el insusi, ar socoti ca este un abulic. Creatia lul Shakespeare, dimpotrivd, ne pune in
fati adeviarul ci actiunea si cugetul sint ambele forme de energie si ¢ si cugeful este
o fapid care schimbd lumea $i anume inlduntrul constiinfei omenestr. Aparentei deficienfe
a gestului extern ii corespunde actiunea intimi creatoare a unei congtiinfe care se
naste, creste, se adinceste pind se face auzul unei chemdri si raspunde la aceasta chemare.

Vom urmiri in Hamlet etapele acestei cresteri — de la «mal-aisul » celui care nu
stie ce se petrece in el, prin toate disonantele crizei pind la armonia formei cele noi,
umane pe care Shakespeare ne-o reveli in Hamlet. Nu poate fi vorba, prin urmare, de
un neurastenic bolnav, ci de dezechilibrul esential al vietii sufletesti in crestere — al
trecerii de la un stadiu de constiinti la altul superior — de la psihic pasiv la spirituali-
tate activa.

Hamlet este totodati reprezentantul unei epoci de culturd in plind crestere, care
trebuie s plateascd cu suferinfa gi jertfd realizarea chipului nou de om si, prin el,
de omenire noud.

Mai trebuie sa prevenim pe actori ca vor intilni in Hamlet goluri, hiatus-uri, intreru-
peri de continuitate, care-l fac pe Hamlet atit de straniu, uneori. Comentatorii incearcd
sa umple aceste hiatus-uri cu tot felul de explicatii. Ei cauti cauza ciuddteniilor lui in
tot felul de elemente pe care le introduc arbitrar sau explicindu-le tocmai ca simptome
ale anomaliei. In realitate, aceste «alburi» in desenul personajului relevd straturile
adinci ale fiintei lui, sint aspectul psihologic vizibil al saltului de la un ordin la altul
superior al procesului de spiritualizare, adici de creafie a eului cel nou. Intensivul nu
are fata extensivd in mecanica lumii fizice si tot astfel, cresterea insisi, depégirea con-
stiintei intr-un grad superior nu are fata psihologici perceptibild. Salturile sint infini-
tezimale, insensibile, si totusi existente in cresterea constiintei. De altfel, unele incon-
gruenije se explica prin faptul ca atit subiectul cit si unele episoade sint mostenite, nu
sint inventate de Shakespeare, desi el le da cotinuturi noi. Si nu uitim un lucru
absolut esenfial in arta dramatici, anume ci opera de artd dramatici nu arc numai
dimensiunile realului sensibil, ci ¢ are una in plus: ea realizeazd actualul, adica iese
din timpul psihologic, care este #recere. Actul dramatic creeazi un timp sui-generis —
— vecinicia actualului — adicd un timp calitativ. Drama iese din timpul fluid, psiho-
logic, ea creeazi durata vie, adici constiinta puterii generatoare din noi, adici constiinta
spiritualitatii noastre. (Vezi Introducerea la Aspecte din teatrul contemporan.)

*

Din prima replici [a actului I] se relevd acuitatea cugetdrii lui [Hamlet], care
dramuieste cele mai subtile nuante in expresie: «mas mult ca un vdr si mai pufin ca un
fiun; «nu-mi pare stranie, Doamnd, ci este stranie »; «e o realitate, nu o cimiliturd »,

«in mine inchid mai mult decit o aparenfd ». :

Toate aceste[a] dovedesc o minte acut vigilentd, exercitatd in cugetare exacta, dezba-
rata pe cit se poate de emotie. Oare nu ma ingel? Oare nu ar trebui totusi, ca actorul
sa marcheze ca acest intelect atit de lucid e sustinut de o temelie temperamentala
puternicd, dupa cum o dovedeste iesirea patimasa in primul monolog: «ok that, too
solid flesh »? In acest monolog sint atitea valuri si «remou-uri», incit se simte cum
lamele din fund se ridicd peste suprafata lucie a constiintei. E aci inceputul furtunii
care se petrece in adincul sufletului, si care smulge din fundurile innoptate presimtiri ce
se fac profetice, izbucnind la urmi Intr-un tipat de durere — durere a cérei povari
n-o mai poate suferi inima omeneasca. Aceleasi miscari intime apar in convorbirea cu
Horatio, dar mai stapinite pentru ca se petrec sub ochiul unui interlocutor. Ironia
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acopera aci ca o decenta, durerea ce sta si izbucneascd in urlete disperate. Este de
observat ce vie este viziunea lui imaginativa, cind vorbeste despre tatal sdu, incit
Horatio (impresionat de aparitia spiritului pe terasa castelului) il intreabd: «unde» il
vede. Apoi atentia incordatd cu care pune intrebérile despre cele petrecute noaptea,
pe terasa, ni-1 infdfiseaza ca un om care gindeste clar, exact, wn spirit freaz. Finalul
scenei a Il-a pregateste finalul actului. Se repeta tema: totul merge prost, totul este
in nerinduiala si totodatd e patruns de credinfa in o dreptate. Nu asistim doar la
un paroxism trecitor de durere, ci se infiripa un climat sufletesc in aceste scene.

Scena a ITI-a formeazi un pandant de via{d normala la anomalia vietii de la curte,
precum Laertes este un pandant de tindr vital, Ia intelectualul Hamlet. Scena e fru-
moasd, gratioasa in echilibrul ei dintre parinte i copii, dintre frati — intre ei. Rapor-
turile anormale de la curte sint parci reliefate aci de raporturile naturale ale unei
familii normale. Tn sfaturile tinarului Laertes citre si mai tinira sora e o siguranta dar
si 0 obraznicie a barbatului tinar, plind de humor, dupa cum in rispunsurile Ofeliei e
gratia pufin acida a fetiscanei destepte. Iar Polonius, badtrin plin de sfaturi bune, prac-
tice, nicidecum plate si care se incheie cu sfatul nobil: « To thine ownself be true»
etc. Cit priveste ceea ce crede despre dragoste, gisim in el mentalitatea omului batrin,
deceptionat s1 mai ales prudent. Scena caracterizeazi mai putin pe cel doi tineri, cit
mai ales pe Hamlet, prin contrast. E un cadru de normalitate pentru tabloul anoma-
liei ce se petrece in familia lui Hamlet. Acesta este, ca sd zicem aga, focusul citre care
se concentreaza interesul.

$i pe cind toate personajele privesc evenimentele vietii lor dintr-un punct de vedere
strimt si strict personal, limitat in interesul familiei lor, tot ce spune Hamlet capatd
un sens larg — universal. Ex[emplul]: tirada asupra obiceiului danez de a se bea zgo-
motos, de la care ajunge sa deducd: «un dram de impuritate ajunge ca sd seintineze cea
mai 10bild substantd ». Gindurile si simtirile lui Hamlet parca se dilatd, pind a cuprinde
sensuri tot mai fnalte si tot mai universale. In scena cu spectrul vom vedea cum este
stépinit de nevoia de a §/7, de a descoperi cauzele si semnificatia evenimentelor. « Say
why is this ? Wherefore ? What should we do ? ». E in aceastd serie de intrebari un echi-
libru in ascendenta problematicii ce exprima, care te uimeste cu claritatea sa sistema-
tica si trebuie sa recunoastem, cé fara a fi un filozof, in sensul obisnuit al cuvintului,
Shakespeare este un geniu cugetitor, nu numai poetic. $i fraza: « de ce ne cutremuri
cu ginduri, care sint dincolo de puterile sufletului nostru 2 » pune clar limitele cunoasterii
noastre posibile, anticipind filozofia kantiana. $i ce curajos il face pe Hamlet constiinta
ca sufletul lui este nemuritor ! $i cine poate spune cd Hamlet nu stie si vrea, cind citeste
(sau aude) replica in care el se simte «Leul din Nemeea » si prin care biruie opozitia
prietenilor si urmeaza fantoma. E aci hotiérire, e putere de actiune §i e desteptarea con-
stiintei, ca rdspuns la o chemare.,

n scena a V-a, intilnirea cu spectrul e prilej pentru Shakespeare de a-gi exprima cre-
dintele sale metafizice si religioase, ceea ce face pe Bradley si considere aceasti tragedie
ca profund religioasd. Fireste aceastd convingere a marelui critic shakespearian e inte-
meiata pe numeroase alte pasaje din Hamlet. Totodata sensul metafizic este acompaniat
de unul pur moral in ruga fantomei catre Hamlet: «oricum m-ai rdzbuna, nu-i corupe
sufletul ». In acest adaos rasuni marea schi mbarea temei mostenite din Orestia, in
care domind legea talionului, intr-o tema morala cu totul altfel orientatd. Se simte aci
cotitura culturii spre respectul omului individual, spre «interiorizarea » conceptiei
morale.

Monologul ce urmeaza e zbuciumat si paroxistic. Hotarirea de a nu avea altd preo-
cupare, alta amintire, decit aceea de a gindi la tatdl siu, la datoria de a-l rizbuna —
scrie in caietul sidu fraza « 4 suride, a tot suride si totusia fi o canalie 1, ca un paradox
si o problemd pentru sufletul exasperat al lui Hamlet, o intrebare ce nu poate dezlega
si care totusi este un fapt in omenire. Risuni aci, in ceea ce Shakespeare enunji prin

4« That one can smile and smile and be a villain | »



Hamlet ca un paradox al fiinfei omenesti, suferinfa concentrata a autorului dupa vreo
experientd dureroasi. Problema aceasta pentru spiritul lui Shakespeare o vom regdsi
in Richard III, in Iago si chiar in Lear.

Suferinta ascutita a poetului in fata acestei duplicititi a naturii omenesti, indignarea
cu care reactioneazi la aceasta descoperire, ne di misura dragostei lui de om si a durerii
cind omul este pervertit.

Dupi aceasti experientd in care toate celelalte incongruente ce-l izbisera pe Hamlet
culmineazi, urmeazi tipatul dezniadejdii: « the world is out of joints » din finalul scenei.
Intre monolog si final are loc consfatuirea cu prietenii — cdrora nu le va marturisi
nimic din convorbirea cu spiritul. Aceastd scend serveste ca un fel de rastimp de con-
centrare, de reculegere in sine a celor aflate. Camarazilor le spune doar «sint futre cer
st pamint lucruri despre care stiinta voastrd de prin clrfi nici nu viseazd » — punindu-i
sd jure cd nu vor pomeni nimanui despre cele vizute in acea noapte.

& Lumea si-a iesit din {ifini», iatd constatarea lui Hamlet, dupa ce presupunerile lui
s-au intilnit cu confirmarea veniti de dincolo de lumea naturald. Dar acest strigat
deznidajduit nu incheie miscarea sufletului siu, care se avinta in raspunsul cdtre o
chemare: « Vai mie, cd eu trebuie s-o pun la loc !»

Expunerea dramei este desdvirsitd. Din primul act eroul este clar schifat — toate
caracteristicile lui sint de la inceput fixate. E sensibil, e cugetator, e filozof, iar saltu-
rile bruste de umoare, care par celor din jur bizare, marcheazi de la inceput adincul
proces sufletesc — durerile facerii intime — iar la sfirsitul actului izbucnegte constiinta
clara a chemarii sale.

%*

Prejudecata cd Hamlet ar fi tipul omului dezechilibrat prin excesul de cugetare §i de
intirziere a actiunii— de paralizie volitiva, a fost poate provocatd si de faptul ca
Hamlet va lua masca nebuniei ca mijloc al investigatiilor sale. Dar tocmai acoperirea
planurilor sale cu haina nebuniei (procedeu pe care Shakespeare il intrebuinfeaza si
in Lear — in persoana tinarului Gloster —) ne face si credem ca Shakespeare ne pune
in fata a doua stdri deosebite: nebunia simulata scoate in relief normalitatea Iui Hamlet.
Ciudateniile sale din primul act sint reticente fata de el si de altii, ale omului care
cautd adevarul, pe cind cele din actul II sint simulacre exterioare — sint un joc care
deruteaza anturajul afard de rege, care e perspicace sau pe care-l face perspicace
congtiinta crimei sale i frica de rdsplata.

Daca Shakespeare intentiona si infatiseze pe un anormal, nu dubla aspectul esential
cu cel ocazional, sau mai bine zis, «masca » e pusd pentru a ascunde iar nu pentru a
revela chipul celui mascat. Tema aceasta era cunoscutd, Shakespeare a lunat-o de-a
gata, dar interesant este cum o trateaza. Toate cuvintele lui, incongruenta lor, ascund
intentii fata de cei cu care vorbeste. Nebunia lui este un mijloc de a reliefa mediul
acestui singuratec. Prietenii, pind si jubita, ramin strdini de suferinta lui. Scena cu
actorii are un tilc pentru inlinfuirea evenimentelor, dar mai are §i unul pentru a
caracteriza pe erou. Omul Renasterii este intelectual si ar#isf. Apoi e un mijloc pentru
Shakespeare de a-gi exprima conceptia sa despre actori si arta scenicéd si—in fine —
pentru a masura puterea realitdtii estetice in comparatie cu viata de toate zilele. Cind
Hamlet isi compari lipsa de emotie activa cu emotia vie a actorului care plinge pentru
Hecuba, Shakespeare ne pune pe lingd problema morald a personajului Hamlet, o
problema esteticd pe care o atinge si aiurea (in Visul unet nopti de vard, direct ca si
aci, in Hamlet). Ca actor si director de teatru, scriitorul dramatic este indeaproape
interesat in jocul actorilor. Dar nu e vorba numai de tehnica scenici, de care vorbeste
in aceasta scena, ci de insasi esenta artei: « Ce e pentru el Hecuba ?»

Mai sint de relevat o serie de replici. Faimoasa: « Vorbe, vorbe, vorbe ! », care este
pentru Hamlet definitia celor ce citeste. Iesirea disperata a celui ce cautid adevarul
si realitatea vie. Aceastd iesire este urmata de alta i mai patimasd: «n-afi putea lua
de la mine nmimic maz ugor, dectt viata mea, viafa mea, viaja mea !»
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Jucind in fafa lui Polonius pe nebunul, aceste iesiri sint izbucniri ale temperamentu-
lui siu pe care nu-1 controleazd — sint chipul ce apare din dosul maéstii.

In scena cu camarazii, numegte Danemarca o puscarie. La replica lui Guildenstern
ca probabil ambifia sa o vede prea strimta pentru visele lui, Hamlet raspunde céa ar
putea sa se simta rege intr-o coaja de nucd, daci n-ar avea visele lui urite.

Motivul visului apare mereu. « We are of the stuff of dreams». Nu poate fi luat a la
lettre, dar ca o preconizare ca omul nu e numai materie. Visul e gind, idee, nu in sens
de ireal, ci in sens pozitiv de real ideal. E o serie de replici in care revine un motiv drag
lui Shakespeare: visul, care e considerat o umbri, iar ambitia, umbra unei umbre,
fiind un vis. Pasajul este alambicat, in stilul vremii. Importanta este replica: « nimic
nu este bun sau rau tn sine — numas gindul £l face astfel ». Este aci o replicd ce antici-
peaza cu vreo 30—33 de ani filozofia lui Descartes: gindul — temelia realitatii: Je pense
donc je suis. Este incontestabil cd Hamlet este tipul ginditorului in galeria shakespea-
riana gi ca atare un tip modern. Nu doar cd pina in acest veac nu s-a filozofat — in tot
Evul mediu. Dar aci se simte idealismul modern, din care va iesi era stiinifici, adica
scoaterea cercetirii adevirului de sub auforitatea vreunei dogme si intemeierea stiinfei
pe experientd. Finalul scenei marcheazd un dispret fajd de om, dupa ce l-a preamarit
in faimosul: « Ce capodoperd omul ! »® Aceastd iesire e plina de contradictii — are ceva
pascalian in aceastd preamarire si umilire a omului pe care-l recunoaste a fi la urma
doar pulbere. Cert, sint aci contrastele printre care se zbuciumi sufletul hamletic,
tipic al omului Renagterii, adicd al omului in criza, in ciutarea chipului sau nou.
« Ny ange ny béte !» a lui Montaigne e mai echilibrat si mai obiectiv, este definitia
omului data la rece. Shakespeare tipd prin Hamlet in plina criza.

*

Melancolia lui Hamlet, la inceput aparenta, fird cauza precisd, nu este in realitate
decit nedumerirea si cautarea adevarului. Cind il cunoaste §i acesta cere actiunea,
Hamlet ezitd inca. Critica gaseste aci explicajia anomaliei, sau mai bine-zis slibirea
vointei din pricina intelectului. Dar dacd urmirim atent ezitarea lui Hamlet, nu se
poate sd nu recunoastem cd el cautd confirmarea celor revelate de spiritul tatilui
sdu prin date precise, experimentate. Am putea spune cd e aci traducerea in poezie
a noii tinute moderne de a nu se multumi cu revelatia ipotezei, ci de a ciuta ca s-o
confirme experienta. Ce ar fi altfel scena spectacolului cu actorii, pe care Hamlet o
organizeazi pentru a coustata exact reacfia regelui ?

Ce ne intereseaza azi e tocmai schimbarea, in Hamlet, a omului medieval in om modern.
« Razbunarea », care dateaza de la omul primitiv, prins in cauzalitatea cosmicd, a
luat, in Evul mediu, investmintindu-se in onoare, in datoria onoarei, o culoare etici —
dar este inca incarcata de vechile conceptii, in care omul este un instrument, nu un
fnceput, un izvor. Innoirea morald pe care o gisim in Hamlet isi giiseste expresia si
centrul in monologul: « To be or not fo be », care este si centrul dramei.

In aceast intrebare se topeste totul, se topeste orice existentd fizici, ba chiar si
morali, ba pini si boarea iluziei estetice. Infata neantuluiacestuia in care inima reali-
tétii a incetat sa mai bata, congtiinta parca lesind. E un moment iIn care este in suspen-
sie existenta universului. Montaigne pusese la indoiald cunoasterea omului in intreba-
rea: « Que sais-je? » Descartes va cladi realitatea pe gindire. Ei bine, dupi ce poetul
indraznise sd puna totul la incercare — pind si realitatea esteticd, lumea creatiei lui,
in intrebarea «to be or not to be» pune la indoiald insdsi existenta si sensul ei — fsi
taie orice craca de sub picioare, pentru a se avinta peste neant pe aripa usoard a insasi
intrebérii. Din actul ei se infiripd, ca dintr-un inceput absolut, lumea cea noui ce se
va cladi in Hamlet.

5 « What a piece of work is man! How noble in reason! How infinite in faculty, in form and moving,
how express and admirable! In action how like an angel. In apprehension how like a God! The beauty of
the world! The paragon of animals! And yet to me what is this quintessence of dust! Man delights not me!
no, nor women neither! » (Actul II, scena II.)



Cu aceasta intrebare, care rasuni peste veacuri — mai mult sau mai putin traita, si
mai ales ca o formula scurta pentru fel si chip de situatii —, cu aceasta intrebare, care
la Hamlet este esentiala pentru om, Shakespeare a escaladat cea mai inaltd treapta
de filozofie. Céci nu este vorba aci numai de existenta biologica si de moartea biologica
a omului, ci de insasi realitatea existentei. Intrebarea lui Hamlet rezumi genial toate
intrebirile puse de milenii asupra fiénfes. Cu Bradley, afirm fird ezitare cd intrebarea e
izvorita din fondul religios (o voi ardta) a lui Shakespeare, — dar ceea ce este admira-
bil este ca Shakespeare intrece nivelul teologic, sd spunem, al vremii sale — ca-1 ridica
— pentru multe veacuri, poate pentru totdeauna —la nivelul cugetarii integrale
a culturii moderne. Caci, daca incontestabil este vorba aci si de o existen{d umana
dincolo de moarte, este izbitor ci infelesul existentei leapdda haina formei materiale
sau spirituale si se raportd la purul acf spiritual. Constiinta pe care Hamlet o face
vinovatd de lasitate, de proasta sfatuitoare cind e vorba de vointa activa, tocmai ea
este temeiul existentei umane. A fi = a te naste din congtiinta.

Dar si analizim monologul cu de-aminuntul. De la inceput, Shakespeare reflecteaza
rece, cu preciziune, cu claritate. Daci omul suporta toate vexatiunile (le enumera ca i
intr-unul din celebrele sale sonete) care sint datorite psihicului sdu propriu si mediului
social, vexatiuni pe care Shakespeare pare a le fi trait, daca surprindem ecoul unei
surde indigndri in acest pasaj si in sonetul respectiv, daca omul suportd toate aceste
lovituri si nu-si curma viata, apoi este din pricina temerii de unele suferinte si mai
mari in viata de apoi. Necunoscutul de dupa moartea fizica opreste gestul de curmare
a vietii fizice. Daca omul nu-si pune capat necazurilor, vinovata e constiinfa care se
teme de a «visa vise cumplite in vecinicie ». « Perchance to dream » pune net problema
supravietuirii sufletului — dupa ce a spus « o sleep », asta-i tot, nimic mai mult. Pro-
blema e pusa clar si solutionatda in favoarea conceptiei religioase. Dar monologul con-
tinui. Congtitnfa, pe care Hamlet o invinuieste ca face pe om las in fata mortii, nu este
desigur cugetarea, intelectul numai, ci este constiinta intreagd, pe care Shakespeare nu o
scindeaza si este constiinta care ne deosebeste de animal. Acesta — in suferin{d — s-ar
putea desfiinta, pe cind constiinta omului e capabild de cumpinire si de aceea te opreste
de la desfiiniare. De aci Hamlet deduce puterea inhibitiva a cugetarii in genere (ca
si Faust). Acest salt in generalizare e caracteristic lui Hamlet si ar trebui sa nc puni
pe calea care duce direct in esenta personajului. E in Hamlet o violenta care-1 mina la
asemeni osindiri §i care departe de a fi semnul cugetdrii reci, obiective, este semnul
luptei omului cu cugetul obiectiv. Hamlet si-a simtit o imensd raspundere fata de
« lumea iegitd din fifind », a simtit: «vai mie cd trebuie s-o pun la loc ! » Réasuna aci furia
omului chemat la o raspundere si care ar vrea si se scuture de povara ei. Aceastd lupta
il umple de sentimentul unei adinci nemul{umiri, care este mai presus de toate: scirbd
de stne. Nemuliumirea sa de viatd o datoreste acum mai ales acestei scirbe de sine,
mai mult decit de altii. Desigur este ceva putred in Danemarca — desigur ca se simte
[raspunzitor] sd puie la loc — dar cum? Ajunge si ucizi pe ucigas? 4 fi sau a nu fi?
aceasta este Intrebarea. A nu fi e poate a visa. Ce? Vise mai grele decit intimplarile
vietii. Acesta e rispunsul net al religiei: supraviefuirea sufletului si rostul vietiide
dincolo. Dar ce este atunci «a fi», dacd nu am exista decit biologic? Dacd «a fi» ar
insemna numai a #rds biologic, atunci de ce se intreabi ce este «noblefea » sufletului
celui care suferd cu deosebire de cel care «se griabeste» si curme,suferinfa? A fi
fnseamna a te infiinta nu doar prin nastere fizicd, ci a te ivi din alt registru, decit cel
biologic. De unde incepe eul ? Nici in iubire sau urd nu se naste eul — acel éns ireductibil
care este §i nu poate sd nu mai fie! De unde tisneste acest act prin care se Infiinfeaza
realitatea netemporald, nespatiala a lui en?

Shakespeare pune aceasta supremi intrebare in Hamlet, realizind in el pe omul cel
nou care se naste din concentrarea maxima a constiintei, dupa ce s-a adunat din toate
pasivitdtile simtirii si s-a centrat in act, care aici e actul gindirii ca intrebare. Shakes-
peare, in urma lui Montaigne, a descoperit cugetul viu, creator ca intrebare, care sfrede-
leste negura inconstientei (dupd cum « que sais-je? » sfredelea nestiutul). T'o be or not fo
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be ? e intrebarca care se implinta in constiin{d pina dai de izvorul de unde ea se naste,
Congtiinta aci nu e nici afirmare, nici negare — e intrebare, adica cercetare, care isi
proiecteazd lumina peste beznd — in infinitul launtric ce se prezinta in fata infinitului
celuilalt, cel cosmic. Aceastd intrebare nu e pusd de o simplad curiozitate ; cugetul in
aceasté intrebare este insisi quintesenta viefii, e cugetul act creator. Aceastd intrebare
nu e din afara existentei, ci este existenta Insasi transfigurata in gind creator. E tipitul
congtiintei care se naste ca atare. E viata ce se face cuget, un cuget ce poarta in el
tot efortul, toatd opintirea vietii In mersul ei inainte si tot mai sus. Acest gind —act
vital, dureros — il traieste Hamlet si credem cd de aceea este un tip reprezentativ al
omului nou al Renasterii care se dezbard de lenea gindirii = traditie. Hamlet traieste
actul riscului, care-1 smulge din securitate, adicd din lenea de a se bizui pe autoritate
-—fie ea cea mai recunoscuta — pentru a se avinta in necunoscutul ce-i incumba sa-1
exploreze in afard ca si inlduntrul lui insusi. Hamlet este tipul omului modern fiindca
aduna, concentreaza intreaga sa viajd in riscul raspunderii sale fata de univers, aceasta
atitudine in care ex/ se ageaza fatd in fata cu infinitul Univers; ¢/, un alt univers, aceasta
constituie actul de nastere al exlui lui Hamlet. To be or not fo be? In aceasta intrebare
se naste constiinta vie si integrala, ca salt vecinic, riscat in infinit.

Ne mirdm cum se poate cauta in Hamlet altd actiune si cum se poate declara cd o
asemenea actiune ii lipseste, fiindci este tot timpul impiedicat de ezitari. Orice gest
de razbunare, de dreptate elementard n-ar putea schimba in univers decit o mica



fractiune din el — la curtea Danemarcii. Bradley spune de altfel cd aceasta dreptate
rimine s-o sivirseascd Providen{a. In schimb, ceea ce se petrece in Hamlet, constiinta
raspunderii sale fatd de intreaga lume, este o schimbare esentiald a umanului, care
va avea repercusiuni incalculabile. Cugetul viu, creator, cugetul suferinti pentru a
pune lumea la loc! Cind omul, cu Hamlet, se recunoaste responsabil fata de bunul mers
al lumii, nu inseamna oare aceasta cea mai definitiva si mai mare faptd a omului? S$i
Sa nu ne mire ca nu ajunge sa savirseasca fapta rdzbundrii, asa cum o concepuse cu
tot mediul sdu, la inceput. Nu prin razbunare, adicd prin rdspunsul mecanic, cosmic,
trebuie el s& reactioneze — el are sa puna lumea la loc, punindu-se la loc pe sine, prin
actul rdspunderit.

Dintr-un animal, in care instinctul regleaza ca intr-un ceasornic reactiile lui, omul
a devenit un inceput liber, constient al raspunsurilor sale. «Paloarca gindului» pare
a sterge «culoarea vie a hotaririi», dar ezitarea hamletica, pendularea e o fncepere
din sine, iar nu din determinismul cosmic si ea garanteaza demnitatea omului, realitatea
sa morald. Hamlet e adus timp de doud acte, treptat, la monologul central. Monoloagele
precedente sint preparatoare. In cadrul colorat, acest monolog al cugetului nou apare
ca o lama subtire de ofel care spintecd inconstienta sensuald cu taisul unei inexora-
bile intrebiri. De aci Hamlet s-a niscut un om nou. i urmeazi scena cu Ofelia. As
considera aceastd scend ca o probda cd Hamlet s-a nascut dintr-o radicina noui. Cit
poate si mai preocupe amorul pe cel chinuit de problema esenfiald a sensului viefii?
Hamlet traieste criza centrald a omului si e in momentul ei paroxistic. Ce poate el cere
femeii decit absolutd puritate, din moment ce a constatat cd dezordinea lumii e
datorita infidelitatii — adicd senzualitatii femeii i a barbatului?

Discutiile in jurul acestei scene mi se par zadarnice. Am vazut doud interpretari
geniale: Moissi si Olivier. Moissi o trimitea pe Ofelia la minastire cu o adevirata dul-
ceatd — cu respect o tinea la distantd, ca si cum nu trebuia sa se atinga de ea nici cu
privirea. Olivier o brusca, o zvirlea de linga el cu violentd. Am impresia c¢i primul nu
recunostea in ea decit nevinovatia, care trebuia pusa la adapost. Olivier a surprins
in Ofelia minciuna, cind ea se preface nestiutoare de complotul intre tata si rege, in care
ea trebuic sa-1 ¢ncerce pe Hamlet. In ambele cazuri e vorba de puritatea femeii ce
trebuie salvatd pentru ca lumea si fie pusd la loc. In ambele stiluri de joc am constatat
ca Hamlet e departe de a « nu mai iubi » pe Ofelia. Unul o mingiie cu glasul, celalalt
ii atinge usor parul cind e prabusitd, dar problema dragostei nu e centrali, s-a mutat
si e dependenta de cea esentiald. De altfel scena cu mama este o repetare a scenei cu
Ofelia, sau mai bine-zis o explica. Violenta fata de mama — «I will speak daggers fo
her » e proportionald picatului savirsit. Ofelia e doar o femeie picidtoasa in potential,
Gertruda a savirsit pacatul. Nevoia de a purifica e exprimata cu pasiune de Hamlet,
In toate cazurile ambele scene sint in dependen{d dramaticd cu monologul. Nu sint
episodice, nu sint in afara preocuparii lui «de a pune lumea la loc » . De aceea socot
gresita regia care inlantuie scenele, fard a scoate in evidenta apartenenfa lor la tema
centrald. Astfel, in finalul scenei cu mama, cind, dupa ce a suplicat-o si revie la puri-
tate, se intoarce din drum si parcd ar impinge-o cu furie sa reintre in picat, ar putea
fi interpretatd ca o izbucnire temperamentald numai. Socot cd e aci viziunea realista
a lui Shakespeare care stie cit are de luptat barbatul cu cugetul si femeia cu simtirea
spre a le purifica. A fi pardsit pe mama-sa convins ca a timaduit-o, ‘ar fi fost de un
idealism ieftin. In ce misurd Mary Titton va fi contribuit la aceastd experienti, nu
stiu, nici nu are importan{a. Cici aci este vorba de o adinca psihologie care e nemiloasa
pentru ca este sustinutd de concepfia omului nou, cel responsabil de lume.

Jocul actorului trebuie sa sugere[ze] spectatorului ca e vorba aci «de a fi sau a nu fi
om » si sa nu-l lase sd alunece in simtaminte minore de respect sau duiosie filiald, care
sint foarte importante si legitime in viata morald curenta a omului, dar care aci ar
devia problema centrala. Un gest ca al lui Olivier, cind minglie parul Ofeliei, firi ca
aceasta s-0 simtd — o privire dureroasa citre mama, pot salva simtamintele naturale
ale iubitului si ale fiului — dar axa scenei trebuie sa rdmina inexorabila nevoie de
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puritate pentru «a fi» om. Lumea nu se pune la loc prin razbunare, ci prin innoire
a omului.

Am spus: innoire a omului. Ca om al Renagsterii, si anume, caracterizat ca génditor,

am zice azi ca intelectual, innoirea pe care o cautd Hamlet este fira indoiala purificarea

cugetulur §i a simiirii ca o consecinti. Simtirea naturala e incircatd de porniri impure,
ii spune [Hamlet] mamei cu violentd si o suplica si traiasca in ascezd de aciinainte,
— iar pe Ofelia o trimite la minéstire pentru a tdia de la rdddcind pdcatul ce se iveste
din sensualitate. Fireste, Hamlet e intr-o criza in fata dezastrului. Dar aceastd violenti
nevoie de purltatc ¢ alimentata de nevoia de a pune lumea la loc — adica de reinnoire
a omului. Iar el, in el, cum procedeaza? Cugetind precis, exact, cercetind experimental
faptele — renuntind la prejudecati, la iluzii, la pareri.

Nu mi pot abtine de a face o legaturd cu contemporanul siu, filozoful Bacon, Nu
se poate sa nu-l fi intilnit la curtea lui lacob I; ba, mai mult decit atit, s-a sustinut
ipoteza ci Bacon ar fi autorul dramelor shakespeariene. Idcea a fost a celor ce nu pot
atribui unui om de teatru, cu scoald putind, o adincime de gindire atit de mare. Pe
de alta parte, stilul si ideile estetice ale lui Bacon diferd total de fantezia si poezia
shakespeariana. Ceea ce este insd mai mult decit probabil e ca atmosfera din Instau-
ratio magna, desi opera apare dupa moartea poetului, sa fi plutit in jurul lui. De altfel,
in 1605 a apiarut o scriere a lui Bacon in limba cngleza E foarte probabil ca bhakcspcdle
sa fi fost la curent cu intentia filozofului de a innoi cugetarea prin eliminarea «ido-
lilor » (Idola tribus, idola specus, Idola fori, Idola theatri).

Drama lui Hamlet ne apare astfel ca o expresie poeticd, quintesentiata a tendin-
telor vremii spre intemeierea unei stiinte noi, cu o gindire purificati si totodata a unui
tip nou de om care nu se bizuie nici pe privilegii, nici pe autoritate, ci-si intemeiaza
demnitatea pe raspunderea sa fata de umanitate. Furiuna va confirma aceasta cu
zvonurile ei culese din Ulopiile sociale ale timpului.

Daca insist atit de mult asupra calitatii cugetarii lui Hamlet o fac pentru a infatisa
artistilor ce-1 vor intruchipa pe scend, in adincimea personalitatii lui, care are radacini
in cultura vremii, si sa-i sfatuiesc sa se fereascd de a-l concepe numai ca un tempera-
mental sau un anormal. Hamlet trebuie triit multidimensional si ca reprezentant al
marilor idei si tendinte innoitoare ale vremii lui.

Dupa scena zbuciumata cu mama, in care se impleteste episodic uciderea lui Polonius,
Hamlet va fi trimis in Anglia. Raspunsurile lui catre rege, vor sa-1 convinga pe acesta
ca e nebun, dar pentru spectatori reiese dimpotrivd tot mai vizibil ca Hamlet e stipin
desavirsit pe el. Humorul sec, aproape cinic, al lui Hamlet ni-1 infatiseaza intr-o lumind
specxald de un tragism deosebit. André Glde [vorbmd] undeva despre Phedra, [aratd]
ca existd «un rire tragique ». Acest ris tragic il gasim in ofensiva lui Hamlet care nu se
indreapta impotriva regelui acum, cit mai ales impotriva sa insusi. Hamlet isi face
un rechizitoriu sever, ajungind pind la dispretul de sine pentru cd nu este in stare sa
treacd la actiune, sa iasi din iner{ia naturala. Acest monolog ar putea fi actorului o
justificare de a crede pe Hamlet un abulic. Dar si se fereasca de asemenea amagiri.
Cici daca eroul se crede obligat sa fiptuiascd prin ucidere — dupa cum i este impus
din afarid — pe noi ne importa insd zbuciumul sau intim, actiunea sa tnterioard ; durerea
cugetului ciutitor de solutii juste.

Actul TV este locul in care se desfigoara temele secundare. Sa nu uitimcd Shakespeare
are de prelucrat o mostenire dramatica pe care intelege s-o utilizeze. Caci poetul are
de-a face cu un public foarte variat, cdruia trebuie sd-i dea un spectacol pe misura lui,
adicia mai senzational, mai melodramatic.

Tema cu Laertes mi se pare ci contribuie la constructia piesci, pe cind scena in care
Ofelia apare nebuni nu mi se pare necesara pentru altceva, decit pentru o noua lumina
proiectata asupra lui Hamlet si mai ales pentru nota pur poetica, liricd pe care o
raspindeste peste aceastd drama a constiintei.

In actul TV nu se lichideaza nici o temd, dar toate se orienteazd spre final. S5a ne
oprim putin asupra episodului Ofeliei innebunite, care e emofionant i totusi dramati



secundar. Umple scena de poezie, dar, desi in aparentd de sine statator, nu e, dramati-
cegte vorbind, decit un fundal pentru reliefarea lui Hamlet. Oricit criticii ar lua apdra-
rea fermecétoarei tinere care este o victima a lui Hamlet, nu putem si nu constatim
deficienta ei primordiald: Ofelia nu atinge gradul de constiintd dramatica, momentul
de eu liber si raspunzitor. Cd nu atinge tragicul, ca rimine doar pateticd, nu e o vina
morald, dar nu judecidm personajul aci decit din punct de vedere estetic §i nu o evaludm
decit ca atare. E o aparitie liricA minunaté, dar constiinfa omeneascd nu savirseste
in ea saltul tragic. Finalurile personajelor shakespeariene sint elocvente din acest
punct de vedere. Nebunia ei este numai dezorientare. Rupta din legéturile ei naturale,
ea pierde contactul cu realitatea. Tatal e mort, iubitul e ucigasul si e absent, iar fra-
tele e departe. Dar si Hamlet are aceleasi motive de suferinta s1 de dezorientare: tatal
ucis de unchi, mama partasa la crimi. Totusi, el nu innebuneste — el are un tel in care
se adund si se cristalizeazd constiinta lui noud. El simuleazd nebunia si totusi nu-i
sucombd, fiindcd el are constiinta ewlus sdu, pe cind Ofelia e numai un reflex al ambianges.
Nu e vorba aci de o evaluare morald, ci numai de o constatare estetici. Umanul din
ea e Incd pasiv, ea e patetica, dar nu dramatici. Aceastd deosebire o fac pentru uzul
actritei si al publicului care trebuie si sesizeze gradele de constiin{a, — nivelul lor
deosebit. Afard de aceastd remarcd, nu putem decit sd admiram lirismul adinc al acestei
faipturi suave si proaspete.

S-a discutat mult despre raportul ei cu Hamlet; mi se pare discutia aceasta inutila.
Ca ar fi in cintecul ei marturia unei tradari a lui Hamlet? Dar casta sotie Desdemona
nu cintd si ea cintecul popular al femeii parasite? Nu cred ca Ofelia are o obsesie, ea
cintd cintecul femeii pardsite, soarta esentiald feminind. Mai interesantd este impartirea
florilor, in care domind motivul amintirii, varianta mai superficiala a fidelitatii. Citita
atent, scena reveld privelisti din peisajul intim al femeii. E incd pura, dar o cheama
soarta ei imperios senzuala. Ceea ce spun ceilalti despre ea, «floare de mai», parfum
intre parfumuri, o caracterizeazd ca o fipturd grafioasd, gingasad si nevinovata care
n-a trecut inci pragul trezirii de constiinti esentiald. In ea intrebarea «fo be or not
to be » nu s-a ivit. E o Evi Inainte de intilnirea cu $arpele. Ea are zvonuri despre paca-
tele lumii, dar incd nu le-a simtit in ea. Daca Hamlet o trimite la mindstire este pentru
a salva puritatea ei initiala, acel alb imaculat peste care vor cidea umbrele exterioare
ale lumii §i vor face din ea o Gertruda,

In regia lui Olivier m-a izbit o privire a Ofeliei in scena cind ea stie ca tatil ei si
regele stau la pinda. intrebati de Hamlet, banuitor, unde este tatil ei, ea rispunde ca
este acasd, — adicd o minciuna. O infinitezimald nuanta de perversitate a inceput,
prin urmare, sd intineze albul ei imaculat. Olivier, dupa acest moment, o bruscheaza
— o zvirle de la sine. Minciuna, duplicitatea — inceputul tuturor pacatelor, dar mai
ales al infidelitatii fatd de sine.

Mi se va obiecta poate ca toatd nebunia lui Hamlet e o minciuna. Ei bine, nu! La el
e metoda de investigatie. Minciuna Ofeliei e hotdritd de ceilalti, e pasiva, de aceea ea
nu e decit patetici, iar nu dramaticad. Congstiinta ei — as zice pre-constitnfa ei — face
ca un fel de fundal pe care se desprinde « pacatul » femeii din Gertruda si riscampira-
rea Omului prin dureroasa lupta a constiinfei lui Hamlet.

Nici Laertes nu este decit un personaj care nu trece granifa simplului psihologic.
El este alesul multimii §i Shakespeare nu pierde ocazia s-o sublinieZe. In fond arfio
dublurd in stil comun a lui Hamlet, cici si el are de rdzbunat un tata. Tnsi el se pre-
teazi la toate mirgiviile, pentru cd scopul importa, iar mijloacele le ia cum le géseste.
Pe cind ezitantul Hamlet analiza mijloacele. De aceea intre ei nu e deosebirea superfi-
ciala intre cel hotdrit si cel nehotdrit, ci este deosebirea esentiald dintre omul migcat de
dinafard si cel miscat de dinduntrul lui — al omului determinat (de furie si patimi in
cazul lui) si al omului care tinde spre libertate. Dacd urmaresti procesul de crestere a
umanului nu poti sd nu descoperi in normali, Ofelia si Laertes, stagnarea lui in con-
stiinfele ce nu se ridica peste nivelul curent, pe cind in ezitantul §i aparent neuraste-
nicul Hamlet se realizeazd actul intim al raspunderii absolute.

M
Alles Volnmcu
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De altfel, comportarea sa din episodul in care ne relateazd cilitoria sa in Anglia,
si din care gi-a salvat viata, e incd o dovada ca poate lucra repede si precis — ca oricare
altul in primejdie, ajutat de instinctul de aparare.

Un act important pentru caracterizarea lui Hamlet, este actul V.

Scena foarte importanti este scena groparilor. Acestia inlocuiesc personajul Mdscd-
riciului din alte tragedii. Reflexiunile groparilor sint pline de aluzii la nedreptatea
sociald, vorbind de privilegiul si Ja moarte al nobilimii in fata bisericii, apoi de egalitatea
tuturor muritorilor in fata veciniciei. Scena e plind de un umor care premerge parcd
tragicul, temperindu-l, opunind relativitatea si limitele omenesti tendintei de Absolu?
din Hamlet. Hamlet cu craniul lui Yorik in min3, reflecteaza asupra nimicniciei vietii
omenesti. Marele Alexandru poate sé fi ajuns huma care lipeste o gaurd intr-un butoi!
Se simte aci lectia lui Montainge, si anume, nu de scepticism, ci de relativitate a cunoas-
terii omenesti. Dupa monologul «a fi saw a nu fi?», in care Hamlet isi gdseste sensul
vietii intr-un dincolo de individualitatea sa materiala, aci parca [se] intdreste si mai
mult convingerea ci esenta si scopul uman este dincolo de existenta materiald, indivi-
duald. Scena este poate influentata si de Giordano Bruno ca si de Apologia lui Platon.
Omul, desi e centrul Universului, e numai cioburi si ulcele, fie el chiar Alexandru
Macedon, daci nu se fnfitnfeazd in rispundere fatd de acest univers. In afara acestei
realitdti a constiintei active, tot restul omului, trup, viata, miscare, se pierde in Cos-
mos. Scena accasta este foarte importantd din punct de vedere al definirii lui Hamlet,
pentru ci ni-l infitiseaza intr-un moment de reflexiune calma, nealterata de pasiune.
E un pandant la «fo be or not to be», in care mintea lui cerceteaza problema exis-
tenfei; aci parci i-a gisit solutia. E calm, dar nu indiferent. O adinca melancolie
pluteste.

Dupa aceastd sceni, e cea in care Hamlet izbucneste furios la groapa Ofeliei. E o
exagerare, o lipsd de misurd, o emfaza chiar, in protestul lui fata de Laertes care ne par
azi curioase, dar, reflectind, intelegi ci aci e o izbucnire de dragoste refulatd. $i mai
mult chiar: o izbucnire de vitalitate in fata mortii concrete. Asupra craniului lui
Yorik si asupra lui Alexandru Macedon putuse si reflecteze; acum, in fata iubitei
moarte, se rdzvriteste viata in el. Explicatia o da [Hamlet] spunind cd exagerarea
manifestdrilor de durere a lui Laertes l-a provocat. Si asta e adevdrat. Singur, s-ar fi
stapinit, dar stirnit de urletele celuilalt, se ia la intrecere cu el. Scena este melodramatica,
trebuie si fi fost pe placul parterului si ne-am putea intreba intrucit corespunde si
vreunei comportari a vremii.

In scenele finale, ce ne importd, e atitudinea lui in mediul din care face parte si
din care se ridica pina la nivelul superior. Mirsavia regelui, nevoia de razbunare a lui
Laertes, care, om de treabd din fire, este in stare si recurgi la minciuna criminala de a
lupta cu arme masluite, canalia de Osrik, toti acegtia formeazi arriére-planul pe
care se reliefeazd luminos Hamlet, in plinatatea maturita{ii sale omenegti. Curat la
suflet, nu banuieste mirgdvia celor ce vor si-1 ucida, primeste duelul-intrecere. Dar o
vaga presimtire — nu o binuiald — ii strifulgerd inima. Un val de tristete il invaluje.
Horatjo il sfatuieste s ia in seama simt{amintul acesta si sd refuze competifia. Raspunsul
Iui Hamlet e aproape al unui fatalist; ar fi asa dacd nu ar conchide cu o constatare ce
poartd in ea ca si quintesentiata toatd intelepciunea la care s-a ridicat: « To be ready
1s all». A fi gata — in orisice moment! Gata spre ce? Gata a da socoteald de tine
in fata Realului — «to be ready!», a fi fmplinit mdsura ta. Or, manifestarea acestei
stari este adinca, suprema, blinda, minunata omenie cu care se apropie de Laertes
cerindu-i iertare pentru cele intimplate. Acest moment (care se repetd in Lear) mi se
pare a fi, dupa Shakespeare, momentul evident al {mplinirii umanitatii in om. A-{i
recunoaste pacatele sia cere iertare celui pe care l-ai jignit cu vorba sau cu fapta apare
in Hamlet ca si in Lear [drept] caracteristica celor care s-au implinit. Felul cum a jucat
Lawrance Olivier aceastd scend, a fost pentru mine o revelatie a umanului implinit.

Murind, el implineste si datoria ce i-a fost impusi de parinte si de morala timpului.
A ucis pe ucigitorul tatalui.



Bradley insista asupra finalului condus de Providenta, nu de voinfa lui Hamlet.
Moartea mamei prin Rege, a lui Laertes ca urmare a propriului pacat; iar Hamlet
moare §i el ca si ispdgeascd moartea regelui, a lui Poloniu, a Ofeliei. Rizbunarea nu e
pentru om, pentru ca el sivirseste nedreptate.

Hamlet a vrut [insd] sd puna lumea la loc. A vrut si faca dreptate. Au murit vino-
vatii — au murit si nevinovatii. Dar Hamlet a pus ceva la loc: onul constient de rdspun-
derea sa fatd de lume.

Murind, Hamlet incredinteazi lui Horatiu datoria de a explica lumii adevirul vietii
lui® —iar «the rest is silence !»

Aceastd ultimi replicd a dat multor comentatori de lucru. Rest = resti/, sau
Rest = odthnd ? Nu pot crede ci neobositul cercetator Hamlet, cel muncit de probleme,
ar incheia cu gindul de a se odihni. Si apoi, accentul cade pe silence, adici pe mister.
E drept ca Horatio raspunde: «si coruri de ingeri sd-#i pdzeascd odihna (the rest) ».
S-ar putea ca acest chinuit de intrebiri si ceara odihna, dar optez pentru ginditorul
Hamlet, care anuni ca se intilneste cu misterul. Rostul omului l-a gasit in a {i « ready »,
pentru intilnirea cu acest mister, dupi ce si-a asumat raspunderea pentru lumea vizuta.

In moarte, odihni sau mister? Poate amindoui. Sensul de odihna il preia Horatio
i parca poetul, izbit de al doilea sens al cuvintului, ni-l daruicste si pe el in adio-ul
poetic al lui Horatio: a incetat sd batd o intmd nobild, spune el, iar Shakespeare nu
incheie tragedia cu moartea eroului. Urmeazi sosirea lui Fortimbras, alegerea lui pe
tron; lumea traieste mai departe.

De ce s-a zbuciumat Hamlet? Ce lasd dupa el? O lume totusi mai buni decit aceea
in care traia. Pe tron, un activ curajos, linga el Horatio, un om limpezit, drept, cinstit
si bun.

Hamlet a cucerit un grad nou de constiinta si-1 lasa mostenire posterititii. «Good
night sweet prince ! | And flights of angels sing thee 'to thy vest ! »

E in impreciziunea cuvintului Resf pe care nu cred ci Shakespeare a ldsat-o si
treacd la intimplare, un joc de lumini, o irizare pe care Shakespeare o intinde peste
realitatea crasa ca si peste chinul gindului cercetitor, ca o boare timaduitoare, ca scli-
piri de stele din altd lume, lumea poeziei.

311 — 4 111 1960

* Isi da, murind, votul pentru alegerea lui Fortimbras pe tronul Danemarcei (n. a.).
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ULTIMA VERBA
o3 = A - Mo el LA

Un fenomen literar neobisnuit, ciruia am avut marele noroc si-i fiu

D ' N martor, a fost acela al ecloziunii depline a talentului lui V. Voiculescu,
dupa trecerea virstei de saizeci de ani, cind marea majoritate a scriito-

rilor nostri incetaserd de a produce sau se repetau in descrescendo. A fost asadar o
ascensiune supremd, care ni l-a propus unei alte sciri de valori decit aceea din ajun.
Acest ultim si cel mai fnalt «urcus» al jubitului nostru « doctor fira arginti» s-a pro-
dus pe doui planuri: atit acela al poeziei lirice,

T cft si acela al prozei epice. In poezie, V. Voicu-

((CA R N E i U L lescu a dat in acei ani (1945—1959) cele mai
frumoase poeme, de inspirati sacra, si uimitoa-

rele sonete shakespeariene, iar in prozi, liberele interpretiri ale unor eresuri, ridicate
la scara fantasticului. Cele cinci postume, pe care , Manuscriptum® ni le oferd astizi,
reprezintd strilucit ultima fatd a marelui poct sacru care a fost :doctorul V. Voi-
culescu. Le-am citit cu adincd emotie, simtind in preajma

I N TI M prezenta mult regretatului si veneratului prieten.
)) Sevban CIOCULESCU




tocdlia

Doamne, e asta o miselie?

Nu ar, nu samdn. Totusi trudesc
La o cu totul altd apostolie.

Infipt in pdmint romaénesc,

Ca-n holda de aur o tocdlie,

Cu aripi in cuie m-avint,

Mad sbucium si toc versuri in vint.

Doamne, ca sd nu fie o migelie,
Fd-md tocala ta cit mai trdiesc,
Unge-md tu cu'naltd apostolie
Suflul tdu boarea sa iste,
Duhul tau virtejul sd miste

Si numai fn duh tarii sd viersuiesc.

Dum[inica], 20 oct[ombrie], 1957

mirungere taborul

Md scoate din lumestile ndvale, Suflete, fii gata sd urcam Taborul :
Din iuresul cdtre izbinzi prin veac Soarele si Luna au orbit in piscuri
O scinteere a luminii tale Cind, atunci, Splendoarea si-a vdrsat zdporul

Si toate darurile vremii praf se fac. Peste spdimintate, negrele lor discuri.

Nu mai voiesc cu lauri sd md ungd, Ci, pe noi, schimbatii mai presus de ingeri
Nici chip in piatra fdimei a-mi sculpta, Vipiile sacre slobozi azi ne lasd...

Ci inima in crestet sd-mi atingd Doar atit sa spunem, tari, fdard de-nfringeri :
Mirungerea cu frumusetea ta. «Noi, copiii Slavei, ne-nturndm acasd ».
Duminici, 23 martie 1958 1954, martie 18, Buc[uregti}

Echinox de primivari
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plingerea lui Adam

Invinuim zadarnic cd-i sfetnic rdu pdmintul :
Ni-i socotit intfiul pdcat de moarte-n cer;
Cdderea noastrd este ndpraznicul mister

Si nemuririi noastre in rai ii fu mormintul...

Cum poate libertatea lua pira neascultdrii?
Si nevinovdtia s-o pedepsesti in prunci?

(Abia imi deschisesem in Ilume ochii-atunci...)
Ce paradis i-acela cu-opreligti §i porunci

In care e greseali elanul cercetdrii?

Cum puse ingrddire suprema neatirnare
Celui fdcut intocmai chip §i asemdnare?

1956, joi 17 mai, Buc[uregti]

dincolo de atom

Pdtrund toate, tai in patru firul,

Urc pin-la cer mindria cd sint om,
Nu m-a cuprins amagirea nici delirul —
latd, acum am pus mina pe atom.

Stau totusi cu mine la judecatd :
Imi sopteste la ureche ceva ascuns:
Cd mintea poate fi intunecatd,
Inima sd se lumineze §i e de-ajuns.

1955, vineri 16 decembrie, Buc[uresti], Spital
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ROMAN AUTOBIOGRAFIC

Toate aceste se invirtesc in capul si-n
singele men in timp ce inaintez prin ni-
meti spre Alba. Imi desfac fularul de la
git, imi deschei paltonul in fatd. Mi-e
cald si transpir. Broboane de sudoare
imi curg pe frunte ca sd-gi caute matca
in dungile din jurul gurii mele. In ris-
timpul unel singure nopti, dungile s-au
adincit, desigur, ca sdpate in piatra.

In dupid-amiaza zilei, politia din Alba
a trimis la fata locului oameni cu spirgi-
toare de ghiatd si cu céngi si caute
prin Apa Muresului. Zeci de oameni au
spart, din loc in loc ghiata, dar din
ochiuri si viltori n-a iegit la iveald nici-
leri, nici un semn cu privire la inecatd:
Cum timpul se insenina g1 gerul se lisa,

VIRSTELOR

Se obisnuieste uncori, cu prilejul tipdririi
unor texte, ca cititorul si fie avertizat asupra
posibilelor asemindri cu intimpliri sau persoane
reale. In cazul de fafd, tocmai anticiparea unor
intimpléri petrecute aicvea, multi ani dupd ce
aceste fragmente au fost scrise, ne-au determi-
nat s le alegem pentru publicare. Ele constituie
o continuare partiald a textului apirut in numi-
rul anterior al revistei ,,Manuscriptum®.

Si aici autorul (poetul) povesteste. Leonte,
fratele geaman spiritual §i prieten din copilirie
al lui Axente este filozof. Descrierca inmormin-
tirii acestuia, pe care eu am citit-o numai dupa
moartea tatilui meu, m-a tulburat profund,
pentru cd inmormintarea lui Blaga la Lancrim,
s-a petrecut aproape la fel. Cei ce au participat
cred cdl isi mai amintesc.

Cititorul va constata, indicate prin paranteze,
citeva omisiuni. Nefiind vorba aici, deocamdati,
de o editare critica si stiintificd, ne-am permis,
ca si in alte fragmente, publicate in ,Gazeia
literard® in 1967 si 1568, sd eliminiim din text
acele pirti care se referd la prieteni in viata,
sau despre care nu avem certitudinea cd autorul
le-ar fi pdstrat nemodificate.

Dorli BLAGA

ochiurile sparte fdceau repede pleoapi. S-a renuntat in cele din urmi la ciutare,
spunindu-se cd de-abia la primdvard, dacid va mai iesi la suprafatd inecata.
Aflai, tot in cursul dupi-amiezii, cd nici vorbd ca podul de la Partos si fi fost
dus de apd, dupd cum pe la miezul noptii ne spusese misteriosul cioban. Na-
vala vestilor, pe seari, md prinse intr-o stare de mare oboseald. Veghea mea

era alterati de somnul ce nu mi-]1 dormisem. Visam treaz.

Astfel mi se lamuri

minciuna pacurarului: cum putea sd treacd cu doud mii de lupi prin orag? Evident,
nu putea sd traverseze Alba cu o asemenea turmd. Pdcurarul n-avu incotro, si
ndscoci ¢d Podul de la Partos a fost dus de api. Apucind' pe calea acestei ladmuriri,
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ce mi-o dam singur, alunecam incetisor,
pe jumitate treaz, in visul sau in delirul
popii Vasile: ciobanul nu era cioban, ci
diavolul in carne g1 oase. Dar tresar din
visul, ce se infiinta in mine, ca un
du-te vino de neghioabe vedenii. Tresar
de-un junghi la inimd. Trezindu-md o
clipd, vreau si-mi fixez cu orice pret, in
cuget, gindul: cichanul a fost un cio-
ban ca oricare altul, si oile lui au fost
oi, nu lupi! Iar dacd a fost nevoie
numai de citeva ireceri cu brodul, nu-
mirul oilor n-a putut sa fi fost mai
mare de-o sutd. Ficeam aceastd soco-
teald, fara indoiala, treaz. Totusi, ce-a
vizut pirintele? Lupr cari sdreau pe
sub bratul intins al omului neom. $i de
ce nu mi-as marturisi fard sfiali sau ru-
sine ce-am vizut noi? Nu-mi vol spune
niciodatd cd n-am vdzut ochii de fosfor
ai pdcuraruluil Dar lupii? Poate i-ag fi
vizut dacd m-as fi uitat pe fereastri.
Cum se face c¢i n-am controlat urmele
turmei, acolo in fata hanului? Daci-mi
amintesc bine, la iesirea din han, m-am
uitat §i pe-acolo, dar zipada, ce-a mai
clzut cdtre dimineatd, a acoperit urme-
le. O dovadd totugi are amintirea cu
privire la fiinta ciobanului! Galbenii au
zburat pind in mijlocul mesei, potrivin-
du-se, singuri, unul peste altul ca pentru
a intra intr-un figic.

*
* *

Intiia noapte dupd grozava intlmplare.
Unde sd-mi giisese somnul ? Incid mai ina-

inte de a ma dezbrica si ma culc in patul meu, acasd, intre cel patru pereti ai camerei
mele, adormisem pe-o canapea, ca mort. Dar somnul a fost scurt. Si fi tot tinut
citeva minute. Am dormit totusi ca mort. Trezit de la inimi, am inceput si mi
dezbrac i m-am culcat in asternutul meu. Dar acum, cii a intrat in joc si vrerea de-a
adormi, somnul mi ocolea. O nespusd oboscald md cutropi, dar cind sd alipese,
singele se pornea cu svicniri de ciocane in toate malurile trupului. Fiziologia mea
respinge somnul. Totugl un fel de somn simt in toatd lumea dimprejur. Numai in
mine nu. Va sd zicd: podul de la Partog n-a fost dus de ape! De ce a mintit cio-
banul? Dacd oile lui ar fi fost oi, i-ar fi fost, desigur, la indemind si treacd peste



podul de la Partog! Drumul prin Alba nu i-ar fi luat mai mult de-un ceas. El a pre-
ferat trecerea cu brodul, ceea ce-1 rupea din vremea lui ciobdneascd — patru ceasuri.
De ce a preferat brodul? Ei, de ce? Nu e limpede ca ziua? Mai vrei explicatii?
Putea ciobanul sd treacd prin orag, la miezul noptii, cu doud mii de lupi? $i astfel
ajungeam iardgi la lupi. Si cu lupii, ladiavol. Parci as fi umblat si eu pe figasele
ldsate prin vizduh de delirul popii.

*
* *

Dar nu numai povestea lupilor imi friminta ceasurile. Trecea prin mine §i revenea
mai virtos altceva. Spectacolul, ce nu-1 vizusem, dar pe care, topit de-un somn
nesomn, mi-1 inchipuiam. Zecile de oameni stringi si spargd ghiata, ce acoperea
toatd matea Muresului, sau care, uneori, tivea numai marginile viltorilor. Imaginea
are acuitate mai vie, decit cele ce cuprind cu ochii. Aud loviturile de tirnicoape!
Deslusesc in depirtare sloiurile cedind. Vid apa tulburindu-se si limpezindu-se. Nu
se ivegte nimic. La primdvard! imi spun singur. La primivard s-ar putea si apari
fnecata cu fata mincatd de lipitori, cu coapsele roase de somni. $i iardsi incerc si-mi
limurese fapta Octaviei. O stare de panicd, neginditd, trebuie s se fi produs in ea
[...]. Dar explicatia aceasta, ce-si are greutatea ei, mi induplecd pe mine, care gtiu ci
Octavia a luat poteca spre patul Muregului, plecind de lingd mine? Trebuie si ma
gindese mai cu dinadinsul la aceastd poteci a ei! Sau si-a pierdut oare Octavia cum-
patul, cind a auzit detundtura de pistol nebun chiar in pridvor? Cum nu si-ar fi
pierdut cumpdtul la auzul pistolului? Mai virtos in situatia in care ea se gisea in
acel moment. Sau a chemat-o picurarul? Daecd pdcurarul nu era picurar — ci alt-
ceva, atunci el stia de unde o chiami! Dar poate cd Octavia a pornit spre api ca
o lunaticd, minatd de-un indemn mai tulbure decit o somnolentd! Nu, nu, nu! imi
spun, pricina trebuie s& fi fost totusi panica. A luat-o spaima ci popa trage cu
pistolul? Nu, nu, nu! imi spun, trebuie s fi fost totusi altceva. Dezamigirea ci
n-am rispuns numaidecit §i cu toatd hotirirea dorintei de a-i spune in sfirgit, in sfirsit,
c-0 iubesc? Si fi fost disperarea muti cd in clipa aceea gindul meu ar fi putut si
umble prin preajma doamnei Ana? S3 fi fost binuiala ci in ciuda dragostei si a
patimii ce-mi arita, ea rdminea interzisi in pragul fiintei mele? Imaginatia si gindul
meu igi deapiind motivele, toate, cite ar i putut si fie invocate in vederea unei
inutile explicatii. In fond, fapta ei rimine inaccesibili unei ldmuriri, simbure negru
in miezul unei enigme. Sunt acum incredintat c¢# numai imaginea ultimului ei mers
spre api corespunde intocmai unei realitdti. Nu am decit o certitudine: in clipa su-
premd ea mergea fird vesminte, prin zdpadi, spre apd, intr-un fel de transa, ca o
lunatica.

*
* *

In citeva zile, de frimintare sufleteascd, de micinare a cugetului, am cdzut in in=
somniile prin carl mai inainte cu citiva ani am trecut cu totul din alte pricini. Con-
strins de indatoririle de slujbag, imi ficeam orele de birou la Batyaneum. Anevoie
mi puteam insd concentra asupra vreunui lucru folositor. De-o stringére a gindului
si a inimii asupra poeziei nici vorb3 nu mai putea s fie. Din exercitiul stihului iesisem
de altfel de ani de zile. Am uitat aproape cd vreodatd am scris g1 versuri.

La ora precisd, cind fird de vreo intelegere prealabilid puteam s intilnesc pe Ana
la intretdierea unor strddute, sus, in cetate, nici o intimplitoare intilnire nu mai
avea loc. Mingiierea apelor nu mai apdrea. Mi se denuntase mingiierea. Transformam
astfel numele unei plante de leac intr-o expresie ce reda plastic o implacabild si-
tuatie.

Auzise {ird indoialdl i Ana despre cele intimplate. $i ar fi fost greu si ma intfl-
neascd, dintr-o mie si una de pricini. [...]
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Frimintirile mele aveau si dureze vreo citeva sdptdmini. Arderile lZuntrice gi
spaima cedeazi apoi incetul cu incetul ca si se reverse intr-un fel
de mocnire cenugie. Pe la inceputul noului an zipada
se topeste in intreg tinutul. Un inghet senin,
ce nu mal vrea si conteneasci, di
latului de sub télpi o tarie
de os. Numnai pe
la amiazi

se ziresc

pind departe, pe

fagagele drumurilor gi prin

brazdele ogoarelor, dungi de noroi,

sau de humd desghietatd in b§taia soarelui. Fi-

gasele si brazdele aratd parcd toate spre hanul brodnicilor.

De tot atitea siptimini tine «absenta» pe cale de a se permanenti-

za, a doamnei Ana Rareg. A uitat ceasul cind o caldd obignuintd mi fdcea si-iies
in cale ? Si-a schimbat orarul ? Doar nu i s-o fi desfiintat laboratorul? Sau s-a mutat la-
boratorul din vechea clidire domneasci-mitropolitand intr-altd parte? Stiu prea bine
¢l toate aceste temeri ale mele n-au nici un temei. O impotrivire a luat totusi fiintd in
inima Aneil Voia sd m# pedepseascd intr-un fel pentru faptul ci, de cind am fost mu-
tat la Alba, mi-am impletit prea stdruitor viata cu hanul brodnicilor? Va trebui si
mi impac §i cu neintilnirea. Aceasta mi-o spun in timp ce, de fiecare datd, in fiegte-
care dimineat#, la aceeasi ord, o profundi mihnire se infiin{eazi in mine. Incep de
fapt si mi# impac cu neintilnirea in sensul cd, dupd un val de amiridciune acutd



de-un ceas-douil, mi dau in [(iccare zi celel mai nebune sperante: mine Ana mi va
intimpina cu un zimbet ca si cum nimic nepldcut sau tulburdtor nu s-ar fi intim-
plat in aceste sdptimini. $iI dupd ce agtept zadarnic, fie pe drumul in serpentini
ce duce in cetate, fie pe lingd vechea catedrald, s-o vidd pe Ana, md intorc zi de
zi la aceeagl ord, si lincezesc in biroul meu de la Batyaneum.

Sfirgit de lanuarie. Zi de inghiet senin si fird zipadd. Dupd o agteptare zadarnicd
pe la poarta lui Horia, mi intorc la Batyaneum. M4 izolez in incdperea manuscri-
selor, la bibliotecd. Caut si-mi infring disperarea, rdsfoind un manuseris medieval,
un evangheliar, minunat ilustrat. Culorile ilustratiilor ficute de-o mini in secolul XIII
sunt proaspete ca de ieri. Multe, multe ceasuri pierd in felul acesta, de la o vreme.

Catre amiazi aud o bitaie in ugd. Nu rdspund. Trebuie si fie vreun functionar al
bibliotecii. Intra si caute ceva prin rafturile de cir{i, ce ciptugesc unul din pereti?
Usa s-a deschis, fird ca eu si firostit cuvintul: intrd! Dar a intrat — cine? Doamna
Ana.

Fata ii e crispatié. Intreaga fipturd e frimintati de-o jale anevoie stdpinitd. Mx
ridic de la masa de lucru, fac un pas s-o intimpin. Ana se ageazd, ca doboritd de
oboscald, fird a mai astepta si fie invitatd, intr-un fotoliu din apropiere. Mi agez
din nou la masa mea de lucru: «Ce e ? » intreb. Ea ezitd. Mi uit lung la ea, §i pri-
virea mi se schiinbd in consternare: «Ce-i cu tine? »

«N-ai auzit incd nimic?» zise ea, ca $i cum ar ocoli ceea ce va trebui totusi
si-mi spund.

« Nu stiu la ce te referi? » caul eu s-o silesc sd vorbeasci.

« Leonte nu mai estel!l»

«Cum? Ce?» M4 ridic. Ana izbucneste intr-un hohot de plins, cd nu gtiu ce-ag
incepe spre a o linigti, cel putin intr-atit, ca si poatd si-mi spund ce s-a intimplat.

Ana e asa de zguduitd de plins, cii-i trebuiesc minute sd se reculeagd intrucitva.
Cu un suspin adinc ea izbutegte in sfirsit si-5i st&pineascy tulburarea. Rostegte rar,cu
glasul sufocat de emotia mereu la pindd, citeva cuvinte, acestea neagteptat de linig-
tite, dupd zguduirea de adineaori:

« S-a aruncat... in Ripile Rosii, in pripastia cea mai adincd... Drama s-a incheiat.
leri, probabil inci inainte de amiazd. A fost giisit dupd vreo citeva ore, pe cind se
intuneca. Zicea complet zdrobit, cu fata in sus, neatinsd, cu bratele larg deschise,
in fundul prapastiei ».[...]

Simt un tremur in toate incheieturile. Vestea mi-a intepenit migedrile, umblu parca
ag avea proteze. Caut si mé stipinesc. Pe fata mea apare ca o crispare de durere, $i,
schifat mimic fard a se rosti, un fel de ris cu totul nelaloc, pe care ma ciznesc si-l
sufoc incercind o masci de suferinfd. Mi s-a mai intimplat in cursul vietii si fiu adus,
in conditil asemdndtoare, si-mi stipinesc o spaimd sau o sulerin}d neagteptatd, prea
violentd. Afectul stivilit, mid debordeazd si acum, rdticind un moment in chip
paradoxal prin fiziologia stupidd a risului. Ca o salvare vine pentru mine impreju-
rarca cii risul se schifeazd numai pe fatd si nu gi in glas.

« Inmormintarea va avea loc poimine», compleleazi Ana.

« Poimine? — Pind atunci ar putea si soseascd §i bucurestenii.» Dau glas unel
pireri: « Atitia prieteni ar fi dezolati si nu ia parte la inmormintare.: Voi telefona
la Bucuresti, numaidecit ».

Plec cu Ana de la Batyaneum, coborind cam anevoie treptele in spirald. [...] Ajungi
in fata locuintei, Ana md poftesle si intru. Este intlia oard cd intru in casa locuitd
de perechea Rareg. Incéperea in care piigesc cu oaregcare sfiald, e mobilata cu lucruri
putine, dar cu gust. Privesc imprejur cu luare aminte, Ana, luind un ton «la obiect »
imi spune, ¢a o parantezd deschisd in girul gindurilor, ce-i fug intr-altd parte, cd
ceea ce vad este cam tot ce a putut sii salveze de la Iagi, prin peripetiile razboiului.
Intiia oard ii surprind accentul de moldoveancd. M4 agez intr-un fotoliu. Doamna Ana
isi cautdlocul, cam incurcatd de imprejurdrile ce md aduc in sfirsit in casa ei. E foarte
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preocupati, se pare, de prezenta mea, aci §i acum. Ca si cum inedperea mi-ar fi fost
interzisd intr-un fel.

«Am s-0 ajut sd iasd din perplexitate », imi spun in sinea mea: «L-ai vizut pe
Leonte aproape in fiecare sdptdmind. Cum evolua in ultimul timp?»

« Iesise cu totul din depresiunea grava de astd-vard, peste al cdrei nadir a trecut,
dupd cum imi spunea chiar in momentul cind la vie 1-am adus caisa, mirul de aur
al vietii — ti-aduci aminte! [...] Din parte-mi am cdutat, pe cit mi-a stat in putere,
sd-1 aduc pe edile regasirii. O datd, mustrindu-mé parcid pentru strddania mea, el
mi-a raspuns zimbitor: ,Destinul meu? Pe acela n-o sd-1 mai redobindesc niciodati![...]
M3 cufund, imi destdinuia Leonte, cu dureroasi voluptate in diverse epoci. Vreau si
le ghicesc posibilitdtile ce nu s-au realizat. Aceasta e aproape unica bucurie ce mi-a
mai rdmas. Imaginatia mea speculativd niscoceste adesea tot felul de viziuni filoso-
fice, 0 seamd de metafizici; pe acelea adicd ce ar fi trebuit si apard in cursul
timpurilor, dacd puterile nu ne-ar fi fost mereu stinjenite de atita monstruos amestec
din afari!® Asa vorbea Leonte. L-am intrebat: ,Dar ce faci cu aceste viziuni?“
»Nimic“, imi rdaspundea el, ,le las si se piardd, asa cum s-au ivit in mintea mea®.
Imi repeta Leonte adesea ci Metafizica a fost totdeauna pentru e! ca o patimi si
ca o betie. $i era o pérere a lui cd Metafizica, in desfigurarea ei istoricd, cuprinde
supremele basme ce si le-a plasmuit spiritul omenesc. Era o pirere de-a lui ¢ Meta-
fizica, in desfisurarea ei istoric#, cuprinde minunatele, sacrele minciuni ale lui Dumne-
zeu. L-am infruntat odatd pe Leonte cd lasd aceste visuri si se piardd. I-am spus ci
ar trebui s le astearnd pe hirtie. [...] L-am rugat odatd sd-mi comunice, mie cel putin,
unele din ele. Leonte nu mi-a rdspuns. Ceea ce inseamna cd nu avea si-mi refuze
intru totul dorinta. Dar amina. Atunci hotadrii sd incerc o presiune morali. L-am
amenintat ¢d n-am sd-i mai fac vizite in Cimpul Frumoasei decit daci va face si
creascl, sub ochii mei §i in auzul meu, in fiecare duminici, cite-un asemenea basm.
Am izbutit astfel si smulg din el §i si culeg pe rind adevidrata istorie a gindirii
roménesti, cu toate acele viziuni, pe care poporul nostru ar fi trebuit sd le izvodeasci,
daci imprejurdrile nu ne-ar fi rdstignit mereu. Leonte mi va astepta de-acuma, tot
la gapte zile, cu cite-o mare bucurie. Inincéperea lui, acolo intre carti, el imi desfisura
in fiecare sfintd dumineca, cite-o minunatd sacrd minciung. Am luat seama apot, cu
cit inaintam in toamnd §i pe urmi in iarnd, cum depresiunea lui Leonte dispirea.
Vigoarea sa spirituald se revela crescind. Siptdmina trecutd Leonte imi mai spuse o
minciund de-a lui Dumnezeu. Era ca o incheiere, céci epoca in care el isi proiecta
aceastd plidsmuire a mintii, era recentd. Cind a terminat, i-am spus: ,Leonte, dupi
acest basm, nu mai poate urma decit propria ta viziune. Imi vei ariita siptimina
viitoare cum vrei s ti-o completezi si s-o desdvirgegti! Acum bate ceasul tdu! Acum e
momentul Leonte Patragcu!“ Leonte m-a sirutat pe amindoi obrajii, mi-a multumit
cu hotdrire sd ma facd martora visului sdu. A urmat ceea ce stim.»

Caut un cuvint pentru Ana. Dar ii vorbese tot despre Leonte: « El si-a redobindit
destinul cu actul eroic al sinuciderii. Cu aceasta Leonte si-a incheiat opera, implinind
ceca ce lipsea. In loc de-o filozofie a faptei, ne-a dat fapta. Astfel el s-a imbricat
in lumind, dupd ce tu l-ai ajutat si-{i regliseascd destinul. Voi, femeile, nu v# prea
cunoasteti isprivile. » [...] )

#* * *

A treia zi, ined inainte de a se lumina, o luam cu autobuzul spre Cimpul Frumoasei.
Plecam cu sotia §i cu fiicd-mea.[...] Autobuzul ajungela podul de la Partos. Trecem
peste Mures. Podul e intact. Podul, despre care Ciobanul, care nu era cioban, din
noaptea cumplitd de la hanul brodnicilor, ne spunea ci ar fi fost dus de apele um-
flate ale Muregului, este aci, neatins. Riul e complet inghietat. Se poate circula si pe
ghiatd. Imaginea unei fapturi lunecind prin api, pe subt ghieturi, trece prin noaptea
mea launtrici. Imi fac in gind o mustrare! Ah, amiriciunile noastre! Cit de repede
pier in adincul subcugetului. Au trecut doar citeva siiptimini de la plumburia, sa-



turniana intimplare. Noua amdriciune stirnitd in mine de «geaminul» meu, care
s-a aruncat in «rana padmintului», inghite, intr-un fel, pe cea de mai inainte. Cit
de relativd e capacitatea noastrd de indurerare! Cit de repede ajungem la o limiti,
peste care nu trecem. Si odatd ajunsi la limitd, nici chiar fiziologia fetei, vai, nu se
mai supune nevoii de a ne rosti. Incepem si ridem, in loc de a plinge.

x * o

In Cimpul Frumoasei descindem de-a dreptul la fosta casi parinteasc a lui Leonte.
In incdperea de cdtre ulit, e intins, pe-un catafalc improvizat, mortul. Pe fata
lui severd, dar gi senind, mulaj de ceard al spiritului, se intipdrise o voint{d. Carnea,
cu moliciunea ei fireascd, incremenise. Toatd fata e ca cizelatd in os gilbui, de
animal exotic, rdsiritean. Nici o urmd de lovire, nici o zgirieturd. Pripastioasa

cidere, ce 1-a zdrobit corpul, nu i-a atins fata. Dupd spusele rudelor, ce W
l-au cules din prépastie, trupul i-a fost literalmente sfirimat. Se pare ci V}r“‘ <

a incetat din viata la intiia izbire, in cddere. Pe locul unde a cizut, nu
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s-a remarcat, in lutul rosu din preajmad, nici o urmi de zvircolire. M4 49°, \‘N;-Y . ”P“
opresc in fata rdmigitelor padmintesti. Miscirile mele sunt ca ale X W

unui automat de cremene. Mi s-au intepenit maxilarele, incit ane-

voie mai puteam sd articulez vreun cuvint. De unde a scos o

Leonte tdria unui act, ce-mi aminteste legendare fapte de de- \.,’"

mult? Imi sting subt plecape orice lacrim#, inci inainte PO

de a lua fiintd. Imi impun cu toati puterea si mi sti- ) “:'f

pinesc. Dar mugchi secreti ai liintei mele, cei ai gra- “J.ry)

iului care tace, incearcid sd mi sufoce. [...] r
Cobor pe drum pind la Moard §i mi duc pind la quﬂ".

casa natald, dincolo de gcoala satului. Sitenii e .

mi oprese, purtind incid in glas cutremurul J}j ) \(i‘ %’
celor intimplate. In sat se crede ci moar- ) 3'-';5" f""j"’
tea lui Leonte s-a produs printr-un ac- e o >

cident. « O fi alunzcat tot plimbindu-se & "Wg‘!"} }1}" ".r‘ﬁ‘
pe acolo», imi spune un vecin de al- TR s . R W
tadatd. Aflu astfel & in cursul e 3‘»} td
siptiminilor din urm#, contrar e‘"v f
opreligtii din copildrie, Leon- o
te se ducea adesea in ex- \,ﬂ‘s‘
cursie pini la « Richi»
cum pronuntd satenii. )

M&i due apoi, trecind pe lingi biseric#, prin vechiul cimitir {n care nu se mai inmormin-
teazd suflet de om de zeci de ani. Ficind o abatere de la legea locului, '_Sfa_tul satuhg
§i preotul au ingdduit, insd, ca Leonte si fie inmormintat lingd parintii s1 strémosii
sal, in fata bisericii, printre crucile vechi purtind inscriptii cirilice. Aga se cuvine.
Mortul este marele fiu al satului. Dar lucrul acesta 1-ag incuviinta si pentru altceva.
Leonte Patragcu, insul care igi gindea numai gindurile lui, neconformistul, avea mai
mult decit oricine i un substrat anonim si strimogesc. El, care a coborit mereu la
« riid#cini », va cobori si acum. Coboare in tirna de veacuri, coboaré in lutul vesg-
nicilor printi!

»

La dreapta, in fata bisericii, se sapi groapa, asa cum o lind binuiald mi adia adi-
neaori. Groparii, recunoscindu-mé, sir din groapd, sprijinindu-se c-o mind de mar-
gine. Nu mai au mult de sipat. Ca si-mi acopir emotia, ii intreb un lucru indi-
ferent: cind a sosi autobuzul de la Sebes? «Ar trebui s fie acil» rdspunde unul.
Ies din cimitir in ulita noud, unde avea si opreascd de indatd autobuzul, a cérui
apropiere se auzea. De undeva, de dupi o cotiturd lind a ulitii, se aude semnalul




97

Hronicul virstelor

clacsonat. Autobuzul se araty vederii. Astept lingd indicatorul de oprire, in marginea
ulitii.

Prietenii de la Bucuresti trebuie sd soseascd, chiar acum. Nu sunt tocmai mulfi
cel de la Bucuresti, dar numerogi cei de la Sebes si din imprejurimi, din satele si
citunele vailor. [...]

Sub un pretext oaregicare, mi desprind din grup si-o iau spre bucitirie. Un dor
plin de suferint, cdruia ii {ine ison jalea unanimid m# indeamni s-o caut, in sfirsit,
pe doamna Ana. O gisesc, intr-adevar, dereticind prin bucdtidrie. Trece sulegetd, ca
o suveicd, prin toate itele invizibile ale zilei. Peste fatd i s-a intins un v4l de oboseald,

dar are un aer calm.
Oboseala ei pare mai
mult a sufletului, decit
a trupului. Imi zimbeste
multumitd ¢i am venit.
Cum, credea ea cd ag i
putut s lipsesc? Aceas-
ta ar fi fost organic cu
neputintd, cdci eu sunt
« geamanul », incd viu,
legat printr-o parte a
fiintei mele de cel ce
murise, §1 de care va tre-
bui, peste un ceas sau
doud, s& fiu «anatomic»
tdiat. Ne va despéarti, ca
un cutit, capacul, ce se
va pune peste cosciugul
din casd. Aceasta este
imaginea materiald, ce
ar 1lustra suficient de
plastic legiturile mele,
de-o viatd, cu Leonte.
Ma apropii de doamna
Ana. Am putea si stim
de vorbd o clipd, aproa-

cari se mai invirt prin in-
capere sunt preocupate
de fradmintarea si coace-
rea ecolacilor. Cuptorul
mare igi cascd gura, in-
candescent, la celdlalt
capdt al bucatdriei. A-
luatul impletit ca o co-
sitd de mireasd e potri-
vit cu indeminare pe-o
lopata. «Pregitiri de nun-
ti», arunc eu un cuvint,
pe care numai doamna
Ana il aude gi-1 intele-
ge, «rar de tot, poate
la sute de ani odati,
moartea poate si fie nu-
mitd ,a lumii mireasd‘“.
Astdzi o putem numi
asa». [...]

mi prelungesc sede-
rea in bucdtdrie, prin
apropierea Anei. li sop-
tesc: «Dupid cite imi
amintesc, alaltiieri c&-
zuse intre nol un cuvint

pe in taind, cici femeile, la Alba cd vii de-abia
astdzi in Cimpul Frumoasei. Dar ai venit de ieri. Dacil as {i banuit ag fi gisit destule
pricini sa viu §i eu. M-ai purtat cu vorba. Am si te pedepsesc destdinuind tuturor,
in cuvintarea ce o vol tine, cum l-ai dus pe Leonte cu frumosul pini in prapastie! »
Zimbetul meu de om pierdut pe-un drum de vrajd, ar trebui sd fie suficientd do-
vadd cd vreau doar s-o tachinez. « Doamne!» exclamid Ana, «dar prapédstios mai
esti! Toate lucrurile le vezi asa — cum sd zic — ?» « Asa cum le vedea si Leonte,
sub specia esentelor!» ii raspund.

Mai adast citva timp prin preajma doamnei Ana, urmirindu-i migcirile gratioase.
Ea transformd si accastd bucdtirie, cu miros de fiind arsd si de aluat copt, intr-un
cuib fermecat.

« Al cu adevirat de gind sd tii o cuvintare ?» iscodeste nedumeritd Ana.

« Poate », ii rdspund. [...]

» Fx

Ceremonia inmormintirii e fixatd pentru ora 2 dupid amiazi. [...]

In casa, unde mortul, cu fata sever-senini, cu fruntea inaltd, std intins in sicriul
s#u, nu mai este loc nici sd ingenunchiezi pentru o rugiciune. Ograda mare, ba si
ulita, sunt infesate de multd tiranime, simpld gi cuviincioasi. Preotul satului orin-



duiegte la repezeald ceremonia, — schimbind sumare indicatii ritual-profesionale cu
fetele teologale trimise de mitropolie. latd ci apar toate fetele preotesti, in orna-
mente ceremoniale. -

Slujba incepe. Corul satului dirijat de-un dascil d& rispunsurile, amestecind }i-
rinegte latina cu doina. Nu mi-am gésit loc in odaia mortuard, stau intr-o incdpere
alituri[...]. Litaniile trec prin sufletul meu ca un vint peste ape grele, stdtitoare.
Liuntric m& cuprinde un calm neagteptat, intretesut cu o suferintd surdd, egald
siegi. Suferin{a mocnitoare m3i apidrd de dureri mal mari ce bat la portile sufletului.
Sunt apérat intrucitva ca gi jarul de propria-i spuzi. Din moenitoarea suferin{s mi-am
fcut un invelis. Am intrat cu spuza pe mine {n ceremonia inmormintérii. Spre deose-
bire de cei mai multi dintre cei de fatd, spre deosebire mai ales de femei, nu ma
las luat de jalea in talazuri. Indur slujba, din veacuri calculaty si stoarcd din cei
de fatd, tot plinsul, fird ca o singurd lacrimi si mi se iveascd in virf de geani.[...]

Dup4 incheierea ceremoniei, alaiul porneste intr-un fel sitesc si ritual spre cimitir.
Un stol de vrabii, cari dau usor in nuante alburii, gi nu sunt afumate, precum cele de la
orag, ne asteaptd pe zidul ce imprejmuie cimitirul gi pe poarta de la intrare. Cind
alaiul se apropie, stolul zboard, dintr-o datd, gureg din cale afard, peste bisericd,

pierind in zare. E un zbor inveselitor, intr-un chip parcd ar ilustra desprinddrea

Lucian BLAGA

un romancier?

La aparifia volumului Hronicul §i cintecul
virstelor (Bucuresti, Editura ,,Tineretului*, 1965),
proza memorialistici romaneascd avea sd inre-
gistreze fncid o voce infioratd de amintirea sa-
tului, de miracolele copiliriei, precum si de acel
topos numit fnainte de scriitor «geografie mito-
logici » esentiald: « Satul fntreg — preciza Lu-
cian Blaga — era cuibdrit de fapt intr-o geografie
mitologici s (Trilogia culturii, E.L.U., p. 265).
Azi, Intilnirea cu prozatorul giseste numeroase
argumente pregititoare. Reflectiile din Gereza
metaforei gt sensul culturii, lauda structurilor
originare ale satului, din discursul de recepfie
la Academie (Elogiul satului romdnesc)} gi evo-
ciirile sugerate de reintilnirea cu umbrele copi-
lariei restituie cititorului substanfa virtuald a
prozatorului. 84 recitim un pasaj din volumul
apirut in 1965: « Satul — noteazd scriitorul —
era pentru mine o zond de minunate interferenge :
aci realitatea, cu temeiurile el palpabile, se intfl-
nea cu povestea (s. n., 1. V.) 5i cu mitologia biblicd
ce-si aveau st ele certitudinile lor». E vorba, prin
urmare, de un mediu care func{ioneazi pentru
memoria poetului in calitate de depozitar al
unor semnificatii si in calitate de obiect-semn a
unor referinte extrem de vaste ca univers spi-
ritual, social gi moral.

Dar, independent de natura unor consideratii
teoretice, Lucian Blaga este, in fragmentele din
[Chemarea lupilor], un prozator; nu un romancier
(desi partea a II-a tinde mai evident spre for-

mula unei relatsri controlate de termenii obiec-
tivirii epice) este Lucian Blaga, ci un povesti-
tor din familia lui Mihail Sadoveanu, V. Voicu-
lescu sau Ion Agérbiceanu. L-am numit pe Mi-
hail Sadoveanu gi pentru ci autorul acestei nara-
tiuni scrise in perioada 1947--1952 descoperise
in marele povestitor expresia cea mai exactd si
mai perfectd a comunicdrii unui epos romé-
nesc; Sadoveanu era reprezentantul unei lumi
(vezi articolul Sadoveanu la Academie, in volu-
mul Ceasornicul de nisip, Cluj, Editura ,,Dacia®,
1973, p. 202), si « Patriarhul », pentru care lu-
mile organice si manifestirile existen{iale ale
oamenilor de aici afli cea mai desdvirgiti efigie
(vezi Patriarhul Pddurilor, in volumul Isvoade,
Bucuresti, Editura ,Minerva®, 1972, p. 202).
intilnirea cu Mihail Sadoveanu ar putea sur-
prinde dacd nu am privi spre comentariile poe-
tului consacrate eposului popular si poeziei
lirice anonime (Antologia elaborati de Lucian
Blaga este edificatoare) sau dacd nu am gési
confirmarea corespondentelor in poezia propriu-
zisd. O experientd autentici e satul pentru poet
si impactul se realizeazd mai ales la nivelul unui
gistem de legituri cu semnificatii foarte largi.
in Elogiul satului romdnese, Blaga vorbea despre
experienta sa ca despre un act hotéritor: « Sa-
tul trdieste tn mine intr-un fel ‘palpitant, cu expe-
rienfd vie. » (Iscoade, p. 34). Dar pentru o mai
precisi intelegere a prozei lui Lucian Blaga ar
fi util s amintim un scurt pasaj din acelasi
text programatic, prezentat la Academie (1937):
« Fdceam — spune scriitorul — o trangantd deose-
bire intre , povestea-poveste” §i , povestea adevd-
raté“» (pp. 35—36). Sigur este ci scriitorul
avea idei foarte exacte despre natura reprezen-
tarilor epice si despre sursele unei creafii unde
miturile devin semne referenfiale i mesaje des-
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sufletelor, de pamint. O linigte totald se face numai in clipa coboririi in mormint.
Céderea bulgirilor peste cosciugul, lisat in adine, la inceput bubuitoare, apoi tot
mai surdd, durind pind ce se umple groapa de pimint, gi pind se clideste obignuitul
dimb, este intiiul cintec cu adevirat ritual al acestei Inmormintdri. Si acest cintec
nu face decit sd repete pe al pietrelor cari, cu trei zile mai inainte, insotird ciderea
lui Leonte In «rana pamintului» De lingd mormint, se vid in zare, peste copaci,
peste cringuri, « Ripile Rosii». [...]

Numai cei citiva prieteni si vreo citiva studenti localnici, cu «intelectualii» din
sat ne inapoiem in casa, din care iegise o ord mai inainte cosciugul. Mergem incet,
cu pagi de plumb. Vom lua parte la epilogul ceremoniei, la pomana oferitd cu mini
largd din partea rudelor cari iau in primire mogtenirea lui Leonte. In riistimpul
celor trei popasuri ale mortului, pe drumul de acasi pind la progadie, se intinse-
serd, prin incdperile casei, mese de brad, acoperite cu fete de cinepi. Intorcindu-ne
din cimitir, nu prea cade cuvint intre noi. Parci asteptdm ca ecourile slujbei sd se
stingd prin toate ungherele fiintei.

Intram in casd. Totul rdsund a gol. Se produce o destindere, ca dupd o ispravi
incheiatd §i pecetluiti. Localnici, mai virtos tdrani, suie treptele, umplu cu tropote
golul, dau inimd incédperilor, frecindu-gi miinile inghetate. Pe mese sunt rinduite cele

cifrabile intocmai celor produse de marii pro-
zatori ai lumii. Gici « povestea-poveste » devine
mai «adeviratis prin ceea ce transmite sau
prin capacilatea ei de a concentra si sublima
sensurile unor realitd}i general-umane sau ale
unor raporturi statuate in viata sociald i spiri-
luald a satului.

Ar fi de addugat la acestea ci, pentru Lucian
Blaga, mitul obtine o dubld valoare, data fiind
natura diferitd a acestui semn simbolic al unei
umaniti}i ce-§i pastreazii astfel amintirea; mi-
tul «semnificativ», observa Blaga in Geneza
metaforet §i sensul culturii, dezviluie semnifi-
catii cu un posibil echivalent logic, rational,
adicd aceste semnificatii pot fi traduse in enun-
turi perfect inteligibile prin verificare logica (vezi
Trilogia culturii, p. 291). Dar incid in 1921,
intr-un articol intitulat Revolta forndului nostru
nelatin, scriitorul stabilea o relatie de naturd si
ldimureasca functiile semnificatoare i de comu-
nicare ale mitului: « Avem insd convingerea cd
adepdrul trebuie sd fie expresiv — si cd miturile
sunt prin urmare mat adevdrate decit realitatea »
(Ceasornicul de nisip, p. 47). Altfel spus, pa-
trundem prin intermediul eposului ¢i prin mito-
logii in lumi inzestrate cu o vastd scard de semne
si de semnificafii, expresie a unei intinse poli-
semii, si unde mitul ascunde, pind la deseoperirea
codurilor sale, o lume de in{elesuri perfect iden-
tificabile ca sens, ca valoare gnoseologics, ca
teritorii ale lumii ce-5i au corespondenii multipli
in realitate.

In comentariile lui Blaga despre categoriile
metaforei, se pot intreziri observatii despre ra-
porturile existente intre mit-poveste si mit-po-
vestire, pe de o parte, si realitatea dedus& din
aceste semne deschise, termeni expresivi ai
creatiei si nucleu al eposului fundamental. In

discursul de receptie al poetului, precum si In
Hronicul si cintecul virstelor & evocat un episod
din copilirie, considerat elocvent pentru pro-
cesul care produce mituri sau, poate in accepiie
sadoveniana, «istorii»: babele satului spald
rana provocatd unui copil de mugcitura unui
ciine turbat si vad in rand «cdteir. «dAm
asistat —nota scriitorul — astfel la nagterea unui
mit al turbdrii» (Isvoade, p. 39; vezi §i Hro-
nicul gi cintecul virstelor, pp. 19—20). Tradu-
cerea fntr-un plan modificat se face, deducem
din exemplul scriitorului, prin interventia ima-
ginarului i a ficjiunii provocate de un element
dat in realitate.

Revederea unor comentarii de ordin teoretic
sau a unor pasaje evocatoare poate servi la o
mai exactd apreciere a fragmentelor din [Che-
marea lupilor], proza lui Lucian Blaga prezen-
tatd acum in ,Manuscriptum®. Dupd Hronic,
vom inregistra mai usor natura unei relatéri cu
nu putine referinte autobiografice (identifica-
bile) si, indeosebi, tonalitatea unei proze-poves-
tiri, adicd a unei constructii epice in care sem-
nele realului pregitesc reprezentirile fantaslice,
manifestirile ce se abat de la codurile acceptate
sub regim strict logic. Cum se observa, prima
parte este o povestire aproape distinct¥, relatarea
unei aventuri ciudate, a unor imprejurdri stranii,
iesite din planul strict verosimil. Atmosfera e
de povestire, de prozd sadoveniani gi, mai apoi,
de compozifie descinsd parcd din literatura lui
V. Voiculescu. Privirea aminteste de Sadoveanu
( « Si miroase lumea a zipadd proaspdtd ») ca §i
introducerea in aventura epici traitd de acelasi
protagonist (pentru ambele fragmente). La « ha-
nul » brodnicilor (locul invitd la situarea unor
imprejurari iesite din comun) o intimplare neobis-
nuitd riscolegte gi tulburd definitiv: in miezul



ale pomenii, colaci mirunti, ulcele de lut ars, pine si vin, dupd obicei din strimosi,
gi daruri pentru preoti, cite un gtergar cu cusituri de mind, cite o luminare nein-
ceputd, de ceard de albine. [...] ) - ) '

La mesele pomenii se intetegte veselia. Astfel reactiondm cu totii impotriva unei
incorddri depresive, pe care ritul a accentuat-o pind la sfdrimarea coardelor sufletesti.
Litaniile de jale, in care se rosteste degerificiunea lumii, mai sund in urechi, dar le
acoperd veselia, dezlinfuitd nu numai dupi o lege a firii, ci $i dupi o lege a locului
§i a seminfiei de bagtini. [...] ) o

Examinind fizionomii §i iscodind destine, urmérind amintiri presérate de glume,
m¥ las purtat de-un simtimint de mirare. Md uit la profilul doamnei Ana, fin §i
ascutit. Ghicesc in fiinta de lingd mine minunate daruri, vrédjite puteri, de-a face
pe altii si se implineascd. Oare cum se face c¢i Ana a esuat tocmal in cazul sotului
ei? Doamna Ana simte c#i o privesc dintr-o parte. Se intoarce spre mine, imi sopteste:
« Respir usuratd ¢d nu ai tinut nici o cuvintare la mormint ». Réispund, tot in soapti,
aproplindu-md putin de ea, incit nu pot fi auzit de ceilalti de la masi: « !ml men-
tin totugi acuza. Pe Leonte l-ai dus cu frumosul pind in prépastie! N-ai vrea sd
redai §i altora destinul, pe care i l-au pierdut?» Un val de frumusete i de rosaté

nivileste in obrajii doamnei Ana.

nopiii un cioban ciudat, cu o privire nelinigti-
toare, cere s fie trocut pesle Mures de brodnic,
pirintele Vasile. Discursul epic e pregatit alent,
cu sugerarea unei tensiuni neobignuite $i cn
schitarea uneti intrigi dominate de fascinatia unei
femei de o senzualitate covirsitoare. Faptele
care preludiazi imprejurarea stranie tind si
depidgeascd un anume cadru firesc §i avem s ne
intrebdm impreund cu protagonistul prozei daci
nu cumva totul {ine de vis, de cogmar sau de
stdri halucinatorii? Ciobanul pare a fi diavolul;
oile sint, in viziunea preotului (aflat dupd mai
multe cupe de vinl), lupi metamorfozati in
vietd{i mirunte; Octavia dispare ca si cind —
fiin{a ultragiatd — s-ar fi aruncat in apele Mu-
resului etc. Stdri tulburi inconjurd noaptea
eroului, personaj chemat sd accentueze planul
ambiguu si alternativele ce graviteazd in jurul
unor semne fantastice.

Cel de-al doilea fragment conlinud relatarea,
nu fard a se detaga de registrul primului episod,
evident subordonat retoricii povestirii. Acum
avem mai accentuat sugerate ipotezele unei inter-
pretiri logice, justificate in ordine rationala.
Poate cd totul n-a fost decit un vis sau un inde-
lung somn ( « Totust un fel de somn simt in toatd
lumea dimprejur ). Fiecare enunf isi pregiteste
contrariul sdu, intocmai legilor din « gramatica »
prozei fantastice, unde planul care aboleste
referinfele verosimile anuntd i termenii opusi
ai echivaldrii lucrurilor gi intimplirilor in ra-
porturi logice.

Vom sublinia ci in [Chemarea lupilor] intilnim
un numir de pasaje mai apropiate de o litera-

turd memorialisticd sau, poate mai exact, strii-
batem pagini unde se mascheazé referintele posi-
bile ale unui Jurnal. Eroul, se precizeazi in
relatarea sa la persoana intii, este la Batyaneum,
biblioteca din Alba-Iulia, trdind stiri nelinistite
ce-1 indepiirteazi de poezie ( « De-o stringere a
gindului §i a inimii asupra poeziei nici vorbéd nu
mai putea si fie »; sau: « Am uitat aproape ci
vreodatd am scris §i versuri») sau contemplind
peisajul din vecinitatea Sebegului, «Ripile
Rosii », unde se petrece un dramatic act (sinuci-
derea lui Leonte Patragcu). Satul pare Lancri-
mul scriitorului; « Ripile Rosii » existd in amin-
tirea copilului din Hronie, dupd cum reflectiile
din [ Chemarea lupilor] despre basme (mituri si
istorii ale unui univers spiritual distinct) nu
sint mai putin inrudite cu acele pagini din
Hronie, unde Muntii Apuseni si spatiile deschise
privirii copilului anun{d cd mai departe «nu
mat era decit — povestea ».

Asadar, calitatile naratiunii — defel striine
autorului Hronicului — se reveleazd in prima
parte din [Chemarea lupilor], o autenticd poves-
tire fantasticd, bazatid pe utilizarea unei recu-
zite consacrate (pluralul alternativelor, ambi-
guul, atmosfera, perceperea sensibild si nuantat
a stdrilor interioare etc.), dar si pe un numair
de referen{i pregitifi probabil prin meditatia
omului de culturd asupra sistemului eposului.
Avem insd de refinut si partea a II-a, cel putin
pentru reconstituirea unei personalititi abor-
dabile prin patrunderea in aceastd zon a gindirii
si creatiei sale.

Ifon VLAD
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REVELATIA DOCUMENTULUI

«NU CRED CA MATEI CARAGIALE
S-A DESTAINUIT CUIVA
PE LARG SI DEPLIN»*

Am avut relatii de colaborare, schimburi de idei, apropieri prietenesti cu o seami
dintre marii nostri scriitori, muzicieni, artisti plastici. Cu unii comunicarea era usoara,
fireascii, obisnuitd, pe cind cu altii era dificila. Daca vorbind cu Torga sau cu

Enescu, ei iti raspundeau direct la intrebarile puse ori la ceea ce venca in
discutie — Torga exprimindu-se repede, stralucitor, tumultos, uimindu-te cu
asociatiile de idei pe care le ficea, iar Enescu vorbea calm, ponderat,
luminos — altii se exprimau mai anevoios, ceea ce nu inseamni ca nu la
fel de adinc. De la Brancusi, care vorbea domol, pe un voios ton de
povestitor, obtineai uneori marturisiri, povestiri i aforisme neastep-
tate, pe cind pictorul Theodor Pallady parcd monologa, exprimin-
du-se prin exclamatii, interjectii, invective. Ca animate, in
stit de duel, la care el te provoca, erau conversatiile cu
Camil Petrescu, in efervescentd intelectuala. Cu Camil

Petrescu trebuia si fii mereu in garda.

Cu trei mari oameni ai artei comunicirile se stabileau
mai greu, pentru ci acestia erau mai taciturni, mai
interiorizati chiar si in relatiile prietenesti. Ma
refer la prozatorul Matei Caragiale, la poetul si

filozoful Lucian Blaga si la pictorul si criticul
Francisc Sirato. Firi mereu meditative, acesti
trei oameni de gindire si de artd se expri-
mau cu pauze, cu incetineald, cerindu-{i
rabdare, disciplina, deosebitd concentrare
pentru a le urmari gindul, pentru a par-
ticipa la insusi procesul de formulare a DFSVANCR,

exprimarii, pe care parca il simteai radio- MATTHAEVS
* Textul pe care fl incredin{m acum tiparului OOM+DYN»DIE

a fost difuzat in emisiunea radiofonici Prietenii mei, AXVM
scriitori, din 16 martie 1967. J-am solicitat atunci ENSIS-

lui Petru Comarnescu unele evocdri §i pagini cu ANNI
caracter memorialistic destinate acestui ciclu de MCMX X XY
< emisiunij care igi imprumutase titlul de la cunoscuta K
EX#LIBRIS carte de amintiri a Otiliei Cazimir. Mi-a oferit acest SVAE-VITAE
Pam N L . portret-evocare al lui Mateiu Caragiale, extras ANNOS
1ATHAR WS- AN CARACIALR dintr-un capitol desigur mult mai amplu, pe care il IMPLEVIT
VS..&;‘. JoANIls - HYERROSOLEM , avea deja scris pentru un proiectat volum de memorii,
N la care lucra cu asiduvitate in perioada respectivi. L




scopic. Dificultatea de a-i urmiri didea parci §i mai multe satisfactii unei firi ca a
mea, volubild, grabitd, spontand. In tinerete, contactul cu asemenea oameni de
mare valoare, dar mai curind taciturni, cufundati in meditatie si in viziuni de
imagini relevante — a insemnat obligatia de a mi disciplina, de a invdfa cum
sa-i ascult, spre a le intelege gindul si a le surprinde insesi técerile, rezervele,
pauzele.

Pe Matei Caragiale l-am cunoscut in primivara anului 1929 — cind i-a apdrut volu-
mul Craii de Curtea-Veche. Eram fascinat de acest roman, pe care il publicase mai
intii in fragmente, in revista ,,Géndirea®, timp de mai multe numere, in anii precedenti.
Aparitia in volum nu a mai constituit o surpriza, ci prilejul unei prime consacriri.
Putine cir{i au stirnit la aparitia lor o vilva atit de mare, ocazionind elogii, confruntari,
polemici.

Romanul a fost salutat pentru valoarea lui in sine, dar si pentru motivul ci autorul
lui demonstra netemeinicia unor false teorii sustinute pe atunci de catre unii critici.
Anume ca orisenii nostri ar fi inexpresivi si ¢ numai sentimentele primare tdrdnesti
ar fi prielnice romanului roménesc.

n cronica pe care am publicat-o la 11 aprilie 1929, am subliniat ci desi Pagadia,
Pantazi si Pirgu sau Pena Corcodusa — eroii romanului — nu reprezentau forfele vii
ale orasului, ele erau tipuri orasenesti, complexe si instabile, si prin ele se ficea analiza
unor constiinte decizute, a unor oameni cu existente duble — existente de zi si de
noapte — a unor existente de la «portile orientului», care nu era totusi orientul,
cum nici occidentul, in sens progresist.

Poetul Ton Barbu, care inca din 1927 elogiase scrierile lui Matei Caragiale si acum
apreciase cronica scrisa de mine, m-a indemnat si organizez o pagind omagiala in cinstea
aparifiei noului roman. Conduceam pe atunci pagina culturala zilnicd a gazetei ,Ul-
tima ord", unde fuseserd mai inainte tocmai astfel de pagini omagiale inchinate lui
Lucian Blaga si lui Ion Barbu, cu stilucite colaborari din partea unor apreciai critici
si eseisti. In numirul de 1 Mai 1929 a apirut pagina omagiald pentru Matei Caragiale,
la care au colaborat cu articole Ton Barbu, Ion Pillat, Emanoil Bucuta, Barbu Brezianu
si_cu mine.

Ideea ci Matei Caragiale realizase un roman al orasului, al Bucurestilor, cu rimasi{ele
impure ale unui trecut nu prea depirtat, apirea ca un leit-motiv in trei din eseurile
cuprinse in pagina omagiali. In scurtul siu eseu, Ton Pillat recuncaste ca Matei
Caragiale aducea o «prozi de o maturitate literara, care lipsea literaturii noastre,
mai mult lirice decit epice». Ion Barbu descoperea un sens tragic existentei acelor

Mai tirziu, Petru Comarnescu a inregistrat pe bandi
de magnetofon si alte episoade memorialistice refe-
ritoare la personalitatea lui Tudor Vianu, la figura
fascinantd a lui Brincugi sau la primele sale colabo-
rdri la microfon in anii de inceput ai radiofoniei
roménegti.

Am finteles ins3 cd pentru Mateiu Caragiale arita
o atractie deosebiti, cd autorul Crailor... exerci-
tase asupra sa o impresie extraordinard, pe care
simtea nevoia s si-o explice, si gi-o justifice mereu.

De aceea, poate, asipreferat si inceapd evocdrile
de care aminteam cu schitarea portretului lui
Mateiu.

Desi temperate, scrise cu o anumitd tendin{d
de obiectivare, paginile de fa{d dezviluie o vibrantd
emotie: o notd usor apologeticd se insinueazi preg-
nant gi personalitatea tainici §i tenebroasa §i enigma-
ticdk a lui Mateiu Caragiale se proiecteazd pind la
urmi in culori luminoase, tridind o mnetigiduitd
atractie. Criticul este pe alocuri mai mult decit un
memorialist: este un categoric avocat, un mare api-
ritor postum. El pledeazi un proces deja consumat,
ridicindu-se fmpotriva unor aprecieri consacrate, cum

sint cele ale lui Serban Cioculescu, dar gestul lui de
Don Quijote cu un aer de cavalerism vetust cobora
parcd din paginile Crailor...

Nu stiu dacd Petru Comarnescu a scris mai mult
decit citeva articole critice despre Mateiu Caragiale,
nici dacd a avut vreodatd intentia si scrie un studiu
mai amplu despre cel care ne-a lisat Remember.
Ceea ce poate constata ins3 oricine, parcurgind publi-
cistica lui Petru Comarnescu, este revenirea obse-
dant3 a Iui Mateiu ca termen de comparatie literard.
Autorul Crailor... constituia in viziunea lui Petru
Comarnescu o entitate, o valoare inestimabild, un
nume care isi putea gisi oricind locul in Pantheonul
culturii aldturi de cele ale lui Dostoievski, Proust,
Gide, Poe sau Lautréamont.

Poate ¢4 atunci cind vor vedea lumina tiparului
memoriile — pe care Petru Comarnescu le-a scris
pind in ultima clipd a viefii sale —vom putea
constata c¢i In destinul criticului intilnirea fugitivd
cu Mateiu a constituit, asa com binuim dealtfel,
mai mult decit un pretext literar.

Ileana CORBEA
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dooelatia  cygf tn asfintire si orinduia, dupi epica lui Dostoievski, scrierea lui Matei Caragiale
ca purtind prezenta unui rau adinc al lumii, ca intruchipind contrastul dintre «zone
cu vibratie joasd » si altele «cu vibratie Inaltd » ale vietii. Eroii lui Matei Caragiale i
apareau « briazdati de dungile negre ale duhului impur ».

O buni parte a anului 1929 discutiile din reviste si din cronicile ziarelor, din casele
intelectualilor, din cenacluri si mai ales de la cafeneaua Capsa, unde se intruneau zilnic,
spre seard, scriitorii, gazetarii, artistii plastici i muzicienii, s-au concentrat asupra
scriltorului si omului Matei Caragiale. Se stia cd literatura noastra se imbogatise cu o
noui valoare de nivel mondial, cu o opera avind o coloraturi specificd, de comunicabi-
litate universala.

il cunoscusem mai inainte, iar dupd aparitia paginii omagiale, Matei Caragiale a
rispuns cu amabilitate invitatiei de a veni in vizita la mine, unde s-au adunat, in doua
mici inciperi, vreo zece colegi de scris. Omul a rdmas mai departe un taciturn, o fire
retrasa si distanti. Era magulit de elogiile si aprecierile ce-i veneau din belsug, unele mai
directe si entuziaste, altele mai insinuante si piezise. I se pareau firesti si prea meritate.
Avea congtiinta valorii sale, isi crease cu luciditate si rdbdare opera, o gindise indelung
si ca intelectual, si ca artist. Nu s-a simtit obligat si devind mai amical cu marii séi
sustinitori si nici cu noi, tinerii de atunci, care il priveam ca pe un mag stipin pe
puteri si bogifii fird seamdin.

Cind a venit intre noi, cifiva scriitori tineri, la mine acasi, el implinise patruzeci si
patru de ani, iar dintre noi nici unul nu ajunsese la virsta de douézeci si cinci.

S-a simtit bine intre noi, in dupi-amiaza aceea de mai, a rimas poate vreo patru
ore, dar mai mult el ne-a ascultat aprecierile despre opera sa ori despre diferite probleme
artistice, decit noi peel. Spre dezamigirea unora dintre cei prezenti, Matei Caragiale
raspundea scurt, lapidar, amabil la intrebirile puse. Nici pomeneald de vreo marturi-
sire mai ampla, asupra modului in care isi crease opera, asupra filozofiei sale sau vreo
apreciere asupra lumii noastre literare. In schimb, ne-a vorbit despre unii mari poeti
ai lumii, poate pentru a ne indemna si-i citim, mai temeinic, poate pentru a ne aminti
de unele ridicini ale creatiei sale.

Asa se purta de obicei omul acesta singuratic si foarte interiorizat. Era foarte sensibil
la infatisarea lucrurilor. Nu era multumit cum apiruse atunci, pe o hirtie de bacanie
si cu coperta galbena, urit, romanul Craslor... la editura ,,Cartea Romdneascd”. Pentru
Remember, tiparit cu cinci ani mai inainte, in conditii mult mai adecvate, el insusi
alesese coperta aceea neagri, cu titlul argintiu in partea de jos si fara numele autorului.
Coperta, voit tainicd si cernitd, sugera continutul cartii, care a zicut indelungatd
vreme in vitrinele librariilor,

Ca si coperta aleasd de dinsul la Remember si de care ne-a vorbit la «receptia »
aceea, insdsi infatisarea sa era tainicd, discretd. $i in ziua aceea de mai si mai tirziu,
cind ne vedeam fie pe strada, fie pentru scurte vizite — mi-1 amintesc ca un om cu
tinuta Ingrijitd si de-o corectitudine voit anonima, valabild in orice centru civilizat.
Paliria tare — melonul — ghetele cu nasturi, pardesiul croit dupi o linie clasicd nu
distonau pe atunci, desi mai rare. Cum nici costumul gri-fer pe care il purta ca un fel
de uniforma. Nici nu-l stiu in alt costum, desi l-am viazut de multe ori. Am impresia
ci ori costumul avea o triinicie neobisnuiti, ori, cind se uza, comanda un altul identic.

Purta guler tare, cu colturile indoite, cravata fluture, ceva mai groasi si legata ca o
lavaliera mai discretd, cimasa scrobitd, vestd larg deschisd, surtuc la un singur rind.
Invariabilul costum se potrivea pentru orice imprejurare §i se impunea prin discretie.
Reflexele lui cenusii-feroase se asortau cu gravitatea tinutei sale, cu aerul ingimfat
al chipului, deja incdruntit. In fata celorlalti, sedea drept si imperturbabil, cu miinile
pasnic imbritisate. Trasaturile distinse ale chipului — acum usor ingrasate — isi
pierdusera din ascutimea de odinioara.

Ceea ce te uimea era tristetea ochilor, calitatea inseldtoare a privirii pe care o credeai
scrutind lucrurile din apropiere si care, dimpotriva, se indrepta, asemeni aceleia a
faraonilor din sculpturi, spre infinitele departari. Ochii {i erau liberi inci, dar buzele,
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« Forografiile pe care | ]
facut la amintita recepti
mai 1929 [...] confirma e
sia de suferinfa dominaty
nica. »

strinse Intr-un rictus dureros, exprimau zivorirea stoicid la care ajunsese dupd ne-
numdratele lipsuri, suferinte, umilinte, dezamigiri. Nu vorbea de ele, dar cei din
generatia lui i le stiau.
S-a spus cdi, dupa patruzeci de ani, ai mutra pe care o meriti, in sensul ci
timpul ti-a si modelat chipul si trebuie si stii cum sd-i suporti modelajul, acomo-
dindu-te cit mai prielnic. Vizionarul, visitorul, meditativul Matei Caragiale si-a
compus intr-adevar tinuta in functic de tristele lui experiente, interiorizindu-se si
dorindu-se de o demnitate impunitoare. Ceea ce nu comunica prin vorbe, comuni-
ca prin tinuta, prin comportarea lui in lume.
Cu adevidrat, avea ceva impunitor in toatd fiinta sa, ceva de taciturn stoic, in-
valuindu-si sub discretia tinutei si zgircenia vorbei — tristetea si dezamagirile. $i-a
putut fixa o costumatie discretd — de anonimi corectitudine —a reusit si-si do-
bindeascd un calm si o aparenta riceald, dar sub masca sa moderni, razbatea
ceva tragic, intristator, tainic. In desenele-portrete ale Iui Marcel Tancu si Jean
Steriadi, primul a surprins datele acestea proprii mai bine decit cel de-al doilea,
rimas la un aspect de suprafati. Fotografiile pe care i le-am facut la amintita
receptie din mai 1929 si pe care le-am publicat in revista , Tribuna®, acum un
an, in ianuarie, confirmi expresia de suferintd dominata, tainici.
Nu a avut deloc acea aparentd de «majordom in concediu duminical », cum l-a
descris, sarjat, un critic**, ci, dimpotriva, o tinuti de om distins, care dorea si-si as- ,
cunda pina si distinctia, ce i-o didusera natura si nenumiratele suferinte si privatiuni. ** Vezi G. Cali
Cind l-am cunoscut noi, tinerii, atunci in 1929, hainele nu i mai erau roase de f;’,'nénle””;’: Iim;f:
timp si inverzite. Avea o stare mai buni datoritd casitoriei si resedintei de la pind in  prezent,
« Sion », asa intitulatd dupd numele sotiei si risunind mai poetic decit Fundulea 813—815 {n. ed).



ilfoveand. Haine inverzite de timp si sdracie purtase inainte de primul rdzboi mon-
dial, cind, ca sef de cabinet al unui ministru, care si el trebuie sd-i fi servit
drept model pentru contradictoriile sale tipuri, asa venea la parlament, {inind servieta
dregatorului. Sef de cabinet al unui ministru conservator, pentru care nu putea avea nici
o pretuire si umblind in haine ponosite — nu era ceva grotesc?

Veleititile nesatisfacute, insusi snobismul sdu, trebuie vizute mai in adinc. Ci a
dorit o carieri de prestigiu, decoratii, atmosfera distinsd, este numai o parte a adeva-
rului si cea mai trecatoare din viata sa. Se visa nobil si se dorea in contact cu nobilimea ?
Si cu ce fel de nobilime? Cu o nobilime inchipuita, caci atunci cind Matei Caragiale se
referise la boierimea reald — de pilda, in poemul Boerul (1907) — consemnase nu numai
vitejia treciitoare a spatarului, ruda cu Basarabii, ci si constanta-i cruzime, fatirnicie,
setea-i de hrapire si impilare. Iar prin straniul personaj al Penei Corcodusa, el insusi
va blestema crai? decizuti ori cel in parvenire. Nota de protest, de criticd sociald, de
ironizare si demascare a profitorilor din vremea sa este prezentd in romanul Crail de
Curtea-Veche, chiar daci imbinaticu consideratii de corcire biologica si de fatalitate
implacabila.

Fiul Iui I. L. Caragiale a fost un dezamigit, un deziluzionat si in casa parinteascd,
nu totdeauna obladuitoare pentru el, si in cercurile nobiliare si politice, in care l-au
adus nevoile si iluzia unor contacte mai satisficatoare. Culisele politicii burgheze le-a
cunoscut ca sef de cabinet al Jui Tache Tonescu. Culisele vietii unor intelectuali cu pre-
tentie le-a cunoscut mai ales datorita ziaristului si colectionarului de artd Alexandru
Bogdan-Pitesti, om cu mari contradictii, imbinare de noblefe si trivialitate, om care
nu s-a luat niciodata in serios pe sine. Acesta i-a servit, in parte, drept model pentru
personajele Pantazi si Pasadia.



Fire rafinatd, cu gustul lecturilor fantastice, dar foarte sensibild in perceperea faptelor
de viata, evaluindu-le deopotriva ca estet si sociolog, Matei Caragiale surprindea cu
mare acuitate antitezele i contradictiile, ciudatele fmbinéri sau, dimpotriva, dedublari
din vietile personajelor sale. Coexistenta in aceeasi fiin{a a rafinamentului artistic si
intelectual cu o traire in promiscuitatea cea mai josnici primeste uneori o semnificatie
tragica, alteori una de grotesc, fara putinta de iesire ori de salvare.

Nu cred cd Matei Caragiale s-a destainuit cuiva pe larg si deplin. Mai tirziu, cu prile-
jul editirii operelor sale la institutia condusd de academicianul Al. Rosetti, cu prilejul
publicarii edifiei definitive, ingrijita de Perpessicius, el le-a oferit acestora unele crimpeie
de mairturisiri, privind elaborarea operelor sale, le-a lasat putinta de a cunoaste unele
preferinte si viziuni de om al visului si al iluzionarii***. Insemnirile sale destdinuiau
foarte putin din viata grea si umilitoare pe care a dus-o. Insemnirile au disparut,
dar sperim ci nu sint pierdute. Au apucat si le citeascd unii dintre noi in deceniul
1930—1940, dupa care, curind, au disparut.

Matei Caragiale a tinut si se stie despre el doar prin ceea ce a scris, cu indelungatd
febra si slefuindu-gi stilul cu rabdarea si rafinamentul lui Brincusi sau Flaubert.
El a folosit printre primii la noi mijloacele viziunii si compozitiei expresioniste. Contac-
tul cu literatura fantastica a lui Poe si Hoffmann, cu imaginatialui Novalis, Holderlin
si Wilde explici orientarea sa. Despre acestia ne-a pomenit in scurte referinte, fulgurari
ale cosmosului sdu intelectual. Cum si despre lumea Bizanfului. Dar mai mult decit
poezia si proza fantasticd, mai mult decit un anumit fel de romantism, el a fost calauzit
de expresionismul care isi are in dramaturgul August Strindberg si in pictorii Van Gogh
si Eduard Munch, precursorii. El nu a fost lipsit de stiinta compozitiei, cum s-a scris,
ci a folosit o altfel de compozitie decit cea curenta.

In proza lui Matei Caragiale se afli o muzicalitate si o picturalitate cu strivechi
ecouri, specifice culturii noastre, siin acelasi timp o tratare in spirit modern. Insisi
viziunea lui de expresionist si de zugrav de fresce este a unui stralucit colorist, nu numai
a unui mare poet. Pentru a-i intelege viziunea si stilul trebuie si ne gindim la frescele
si mozaicurile bizantine, la coloritul si tainele lor, precum si la unele aspecte ale folclo-
rului balcanic, acestea toate conjugate cu scormonirile unei analize psihologice foarte
moderne, cu forta unor proiectiri expresioniste. El a cunoscut bine atmosfera culturii
bizantine, coloritul fanariot, ca si fantasticul romantic si stridentele compozitiei expre-
sioniste, inchegind o viziune foarte romaneascd despre relele trecutului. Sub unele
aspecte, el a anticipat insusi existenfialismul unui Kafka, Becket, Albee.

Asfintitul singeriu al craslor a insemnat o fericire pentru societatea noastra, iar
astdzi nu-i decit un document gilbejit. Din ce a fost si din ce a evocat Matei Caragiale
cu o mare forta psihicd si cu o neintrecuta subtilitate intelectuald, a ramas o nepieri-

toare operi de arti. Insusi omul a {inut si ramina sters, tainic, nepatruns, vorbind prin
puternic expresiva si uluitor de colorata sa opera. Despre opera, cit mai multd dis-
cutie; despre autor, insa, tacere, discretie, chiar uitare —la aceasta parca
indemna Matei Caragiale prin intreaga sa comportare. Intr-un pasaj din
scrierea sa, el spunea despre un personaj ci tinea mai mult la un alt personaj
decit la prietenia acestuia. Nu stiu dacé cineva i-a obtinut prietenia, deoa-
rece el si-a aritat prietenia fatd de oameni mai mult in general, oferin-
du-le o opera plind de adevar universal si de specificitate istorica.
Prieteni i-au fost cunoasterea, invelisurile multicolore §i penum-
brele unei triste si dezamdégite existente, incheiate pagnic si
discret, dar tot pe fond tragic, in 1935. Prictenia doritd de
Matei Caragiale a fost intelegerea scrisului sau, injelegerea
realitatilor care il scormoneau si il fascinau, spre a le des-
coperti raul funciar. El a dezvihiit iluzoriul iluziilor,
dupéd ce le-a liasat sa fluture ca niste fantastice
niluci. Aceasta este taina, credem, a operei si
existentei sale.
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! Paragraful da-
tat « Bucarest le
28 Novembre 1927 »,
ce constituie de fapt
preambulul Jurnalu-
fui lui Mateiu Cara-
giale, a fost reprodus
de Perpessicius —
aldturi de alte citeva
fragmente a caror
prezentd in cursivi-
tatea  manuscrisu-
lui o semnalim pe
parcurs ori de cite
ori este cazul — in
editia de Opere, apa-
rutd la Bucuresti,
»Editura Fundatia
pentru literaturd
gi artd”, 1936, pp.
312—323.

Alte «pagini de jurnal »*

ZL/&Z?"A‘

Bucarest — 15 avril 1928: Ayant un peu arrangé mes affaires j'ai pensé que je de-
vrats profiter du désarroi de la débandade et de la confusion qui constituent la véritable
régence de la Roumanie pour entrer dans la carriére diplomatique.

Jamais les circonstances ne m’avaient paru plus favorables. Dans le cabinet actuel,
a la Justice, Stelian Popesco anquel, il y aura bientdt cing ans, j’at valu, un splendide
voyage gratis en Suéde; au Travail le docleur Lupu dont jai élé il y a neuf ans chef
de la presse (4 UIntérieur ) : aux Affaires étrangéres mon ancien ami Titulesco.

J’avais plusieurs fois vu Stelian Popesco, j'aurais aussi facilement pu voir le doc-
teur Lupu, son frére Costache étant de mes amis, seul Titulesco m’échappait. Le 2 Jan-
vier de cet an, il avait filé sur San-Remo pour y achever de convalescence. Deux se-
maines aprés jour par jour, a pareille heure (21, 40) je partais aussi U'y réjoindre.

Le 17 janvier, j’ai traversé par un temps splendide les grosses plaines du Banat et de
Jougo-Slavie. Une vaste résidence toute close de murs, & Zenta, seigneuriale. Au cré-
puscule ciel pommelé ; les nuages translucides se teintent d’un nacarat vif de vitrail. Le
matin de 18, en approchant de Trieste, d cause probablement du terrassement défectueuz,
le wagon-lit, malgré sa stabilité était cahoté si violemment que j'ai failli 8tre projeté

1928

Bucuresti — 15 aprilie 1928: Punindu-mi putini rinduiald in treburile mele, m-am
gindit ¢i ar trebui sd mi folosesc de zdpiceala, de talmeg-balmesul si de invilmai-
sala ce alcituiesc veritabila regentd a RomAniei, spre a intra in cariera diplomatici.

Niciodats imprejuririle nu-mi piruserd mai priincioase. In cabinetul actual, la Jus-
titie, Stelian Popeseu, ciruia, se vor implini in curind cinci ani, {i datorese o splen-
didg cilitorie gratis in Suedia; la Munci, doctorul Lupu, cdruia i-am fost acum noud
ani gef de presi (la Interne); la Afacerile Externe, vechiul meu prieten Titulescu.

11 vizusem de citeva ori pe Stelian Popescu, ag fi putut la fel de lesne s¥-1 vid
pe doctorul Lupu, frate-siu Costache numairindu-se printre prietenii mei, singur Titu-
lescu imi scipa. La 2 ianuarie, anul acesta, o gtersese la San-Remo spre a-gi termina
acolo convalescenta. Doud sdptdmini mai tirziu, intocmai gi la aceeagi orda (21,40),
plecam si eu spre a-1 ajunge din urma.

La 17 ianuarie, am stribdtut pe o vreme nespus de frumoasi intinsele cimpii ale
Banatului gi ale Jugo-Slaviei. O vastd regedintd, toatd inchisd intre ziduri, la Zenta
senioriald. In amurg, cer cu norigori rotunzi: norii strivezii se coloreazi intr-un
rosu viu de vitraliu. In dimineata de 18, apropiindu-ne‘de Triest, probabil din pri-

* Paginile care vdd acum lumina tiparului au
fost identificate printre materialele rdmase in
arhiva lui Perpessicius, ingrijitorul editiei de
Opere, Maleiu Caragiale, apdrutd in 1936 la
»Editura Fundafiei pentru literaturd si artd“.
Sub titlul Pagini de jurnal, autorul Mentiunilor
critice reprodusese in Anexele editiet respective
si unele fragmente cu caracter autobiografic, des-

prinse, evident, din agendele cu insemndrile seri-
itorului. O transcriere integrald a materialului,
realizatd dupd original in anii 1936 — 1938, indicd,
probabil, intentia lui Perpessicius de a publica
tot textul Jurnalului lui Matein Caragiale ulte-
rior, intr-o edifte separatd.

Nu cunoastem motivele pentru care criticul nu a
dat curs unei asemenea iniiiative atunci cind



contre les parois et je me suis senti mal. Mais lorsque Uingénieur Gambara, mon compag-
non de cabine m’a appelé sur le couloir pour me montrer Miramare, Uadmiration m’'a
fuit tout oublier. Je ne me figurais pas le chiteau si en harmonie avec la beauté de la
mer, ni la mer si belle. De cristal et de moire verte, transparente jusqu’an fond avec quel-
ques bateaux a votle couleur de inandarine, inoubliablement belle. A 8 h. 05 (de UEu-
rope Centrale ) j'arrivais a Trieste. Gambara a foit consigner nos bagages et nous sommes
allés faire un tour en ville.

Il y a des choses vantées el pronées qui nous semblent, et quelquefois de combien,
inférieures a leur renommée, et d’aulres aussi qui nous semblenl bien supéricures & leur
réputation modeste. Pour mot, Trieste, se range duns cette derniére catégorie. J'ai com-
pris pourquoi Fouché y est resté mourir. L’exil ¢ Trieste, avee des millions, scrait pe-
ut-étre le reve. Gambara mw’a offert du café au lait (franchement mauvais) a lancien
Cafe Spechi. Nous sommes allés ensuite a l'agence de des VW [agons] Lfits] oit j'ai retenu
une couchette d’en bas pour le 27 janvier. Entre temps, j'ai eu le bonheur de voir du port,
au dela de Uanse, ¢ Uhorizon, les Alpes recouvertes de neige brillunt sous le soleil. ("était
comme des gigantesques monceaux de roses. Malgré le vent wvif, joli bout de prome-

cina terasamentului defectuos, wagon-lit-ul, cu toati stabilitatea sa, era zdruncinat
atit de violent incit am fost cit p-aci si fiu zvirlit de pereti si mi-a fost riu. Dar cind
inginerul Gambara, tovarisul meu de compartiment, m-a chemat pe culoar si-mi
arate Miramare, minunarea m-a ficut si uit totul. Nu-mi inchipuiam castelnl atit de
in armonie cu frumusetea mirii, nici marea atit de frumoasi. De cristal §i de moar
verde, transparentd pind la fund, cu citeva coribii cu pinze de culoarea mandarinei,
neuitat de frumoass. La ora 8,05 (a Europei Centrale) soseam la Triest. Gambara a
depus bagajele noastre in pistrare si ne-am dus si dim o raitd prin oras.

Sint lucruri ldudate gi timiiate care ni se par, uneori cu cit inferioare faimei lor,
si altele de asemeni care ne apar cu mult superioare modestului lor renume. Pentru
mine, Triest face parte din aceasti din urmi categorie. Am inteles de ce Fouché
ardmas s moard aici. Exilul la Triest, cu milioane, ar insemna poate visul. Gambara
mi-a oferit cafea cu lapte (francamente proastd) la vechiul Cafen Specchi. Ne-am dus pe
urmi la agentia de Wagon Lit, unde am refinut o cuget jos pentru 27 ianuarie. Intre
timp, am avut fericirea si vid portul, dincolo de sinul de mare, la dunga zirii, Alpii
acoperiti de omitul scinteind sub soare. Erau ca niste gigantice gorgane de trandafiri.

retipdrea scrierile mateiene in volumul cu titlul  existenjei malteiene, fatd de cele :icja, cunoscule,
Craii de Gurtea veche, apdrut la E.P.L. in 1964, devine o obligatie a istoriei literare. Pind cind cele
in colecjia , Biblioteca pentru toli“. Se prea poate mai optimiste sperante ale noastre privind regdsirea
manuscrisului original vor devent certitudine,
copia realizati de Alice Panaitescu §i de mine,
pdstrind un anumit grad de arbitraritate, ramine
singurul punct de reper asupra unui univers in
care destul de multe umbre si incertitudini ne
Caragiale continud sd fie o enigmd, publicarea aces- intimpind incd.

tor pagini care restituie alte citeca episoade ale D. D. PANAITESCU

ca editorul sd fi avut unele indoieli, atitin privina
integralitdlii copiet ce o dejinea, cit §i a exactitafit
transcrierii, pe care nu o realizase el.

Astazi, cind manuscrisul Jurnalului lui Matein
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nade : beaux magasins de luze, édifices plus beaux encore, ayant le cachet viennois ample
et cossu dans 'ensemble comme dans les détails; jail vu a une banque une grille de fe-
nétre qui était plutdt de Uorfévrerie que de la ferronnerie. Deuzx fontaines, une ancienne
du baroque le plus grotesque dans la place de Uhdtel de ville, une autre moderne trés
décorative dans celle de Uhotel des postes. L'église de Saint Antoine redite du Panthéon,
gagne de loin dans la perspective du canal entrecoupé de ponts Criarde, une vilaine église
du culte grec.

A 10 h 50 départ de Trieste. Aprés Miramare, Duino, adossé d une ancienne tour,
le chdteau n’a que de la masse et ses environs schisteux tout récemment plantés sont trop
arides. Les grues du chantier de Monfalcone enl’aidissent le paysage. Une riviére d'un
vert plus intense encorc que celui de la mer sy jette. Il parait que c'est le Timavo
ou Poika cours d'eau souterrain qui traverse les grottes de Postumia (Adelsberg). Men-
tion justement méritée du dejeuner dans le wagon restaurant; plats fins, propreté ex-
quise. Le temps s’éclaircit. Dans le pays vénéte il fait soleil et tiéde, on travaille aux champs,
on taille les arbres fruitiers. Des restes de tranchées, des couloirs, des petites coupoles au
ciment subsistent partout, choses vilaines et attristantes. En revenant dans mon_compar-
timent, je constate la disparition de la clef de ma mallette, mon unique bagage. A Mestre
Jje change de train et e sépare trés cordialement de Gambara, qui conlinuera sa route
vers Parme. Nous nous étions mutuellement avoués la crainte de n’avoir un compagnon
désagréable de cabine. Gambara est un homme renseigné et instruit, grave et gentil, d’une
excellente tenue et avec les meilleurs fagons du monde. Il est deputs longtemps fize en
Roumante et marié ¢ une Roumaine.

Bucarest — 16 avril 1928: 1l faisait trés beau ¢ Mestre. S avais U'impression que ¢’était
une douce aprés-midi de Pdques. De Mestre a Padoue la contrée est trés romantique &
cause de la végétation ; villas baignées dans la verdure des parcs, allées mystérieuses abou-
tissant ¢ des cours d’ean (la Brenta et ses canauzx, bras ou affluents ). De Padoue & Vi-

In ciuda vintului viu, plicut capit de promenadi: frumoase magazine de lux, clidiri
g1 mai frumoase incd, in gustul vienez amplu si bogat in ansamblu ca si in detalii;
am vdzut la o bancd o zadbrea de fereastrd care pirea mai curind iegitd din miinile
unui orfaur decit o piesi de feronerie. Doud fintini, una striveche din barocul cel
mai grotesc in piata primiriei, o alta modernd, foarte decorativi, in cea a palatului
postelor. Biserica Sfintului Antoniu repetitd degeaba dupd Pantheon, se vede de
departe in perspectiva canalului intretdiat de poduri Criarde, o uritd bisericd de cult
rec.

La 10 si 50 plecare din Triest. Dupd Miramare, Duino, lipit dupd o striveche turld,
castelul n-are decit massi §1 imprejurimile sale schistoase, foarte de curind plantate,
sint foarte aride. Macaralele santierului de la Monfalcone uritesc peisajul. Un riu
de un verde mai tare incd decit cel al mirii se revarsi de-a lungu-i. Se pare ci e
Poika sau Timavo, curs de api subteran care stribate grotele de la Postumia (Adel-
sberg). Mentiune pe drept meritatd a prinzului in wagonul restaurant; feluri fine,
curdfenie aleasd. Vremea se lumineazi. In tara veneti e soare i cald, se ard pe ogoare,
se tund pomii fructiferi. Urme de transee, de ganguri, de mici bolti de ciment mai
stdrule pretutindeni, lucruri hide si intristitoare. Intorcindu-m# in compartiment,
constat disparifia cheii valijoarei mele, unicul meu bagaj. La Mestre schimb trenul si
mé despart foarte cordial de Gambara, care-si va urma drumul spre Parma. Ne mir-
turisisem mutual teama de a nu avea un so} de cabini dezagreabil. Gambara e un om
deschis la minte §i instruit, grav si gentil, cu o excelentd tinut¥ i cu cele mai bune
maniere de om de lume. E de multd vreme stabilit in Romé&nia si cdsitorit cu o
roméncd.

Bucuregti — 16 aprilie 1928: Era o vreme foarte frumoasi la Mestre. Simteam ci
parcd era o dulce dupi-amiazi de Pagti. De la Mestre la Padova, {inutul e foarte
romantic din pricina vegetatiei: ville scildate in verdeata parcurilor, alei misterioase



cence le paysage s'élargit; des montagnes (Euganéennes) & Uhorizon. Je me console
d’effleurer seulement tant de villes célébres, en me promettant de les visiter par le menu
et détail & la premiére prochaine occasion surtout comme une journée (tout au plus deux)
peut suffire pour chacune. De Vicence & Verone, noble campagne, j’ai été émerveillé @
San-Martino Buonalbergo par la villa Musella, sur une altitude, entre de nombreux
vieuz cyprés. Le soleil couchant incendiait fantastiquement les carreaux du jardin
d’hiver. Voisinant presque une autre villa semblable. Dans la calme et mélancolique ban-
lieue de Verone, @ Somma campagna. Somma une belle villa assez prés de la voie
ferrée (a gauche). Cest tout ce qu'on peut concevoir de plus joli comme habitation
rustique en pays plat: toute peinte en rouge et orange, & volets verts, ce vert-vif italien,
acide, avec des treillis peints en trompe. L'eil sur les murs, assoupie dans un jardin
simple avec quelques vieux sapins noirs qu'un chemin privé, & haie, relie ¢ la grande
route. Mais nous ne sommes qu’au mois de janvier, le jour passe 16t et vite et il fait,
& mon grand regret, nutt longtemps avant d’arriver (20 h. 20) & Milan.

Diner dans le wagon-restaurant inférieur au déjeuner. Mauvaise nuit & I'Albergo
d’Ttalia vieille maison de la place de la gare & Milan, que Gambara m’avait recomman-
dée, mauvaise nuit aggravée par limpossibilité de changer de linge et de me laver. Le
lendemain matin, aprés une promenade sans intérét aux environs de la gare, je fais
inutilement essayer de faire ouvrir ma malletie dans le magasin d'articles de voyage qui
est sous Uhdtel. A 9 h. 25 départ de Milan. Trés vilaine banlieue. Dans la campagna des
écluses ayant été levées, le pays paraissait inondé, des arbres coupés trés-bas émergeant
de U'eau en file. L’humidité froide est pénétrante, j'essaie vainement d’enlever pour plus
d’une minute U'épaisse vapeur d'eau, qui recouvrait les vitres. Si de Pavia & Voghera
il y en a quelque chose d'intéressant, tl m’a été impossible de le voir. A partir de Vo-
ghera de la neige froid, vif.

dind in cursuri de api (Brenta si canalele sale, brate sau afluenti). De la Padova la
Vicenza peisajul se lirgeste; munti (Enganéenni) la orizont. M3 consold de faptul de
a atinge doar in treacdt atitea orase de faimi, figdduinta ce mi-o fac de a le vizita
incet 8i cu de-aminuntul la cel dintii si apropiat prilej, mai ales ¢& o zi (cel mult doud)
poate ajunge pentru fiecare. De la Vicenza Ia Verona, nobil tinut, am fost minunat
la San-Martino Buonalbergo de villa Musella, pe un dimb, intr-o multime de batrini
chiparogi. Soarele asfintind incendia fantastic ferestrele gridinii de iarni. Invecinind
aproape o altd villa aseminitoare. In linigtita si melancolica barierd a Veronei, la
Somma campagna. Somma e o frumoasa villa, destul de aproape de calea ferati (la
stinga). & tot ce se poate inchipui mai frumos ca locuintd rusticd in plin ses: toatd
zugrdvitd in rosu si portocaliu, cu obloane verzi, acel verde-viu italian, acid, cu zibrele
in forma de ochiuri in lat, pictate en trompe-l'oeil pe ziduri, atipitd intr-o gradini simpla
cu citeva bitrine cetini negre pe care o cdrare domesticd, strajuitd de gard viu, o leagd
de drumul cel mare. Dar nu sintem decit in ianuarie, ziua scade curind si repede si se
face, spre marea mea péarere de réu, noapte cu mult inainte de a sos1 (20 si 20) la
Milano. Cind in wagonul-restaurant inferioard prinzului. Noapte proastd la Albergo
d’Italia, vechi hotel din piata girii la Milano, pe care mi-l recomandase Gambara,
noapte proastd agravatd de imposibilitatea de a md primeni si spdla. A doua zi dimi-
neatd, dupd o preumblare fard interes in imprejurimile girii, incerc fard folos si mi se
deschidd valijoara in magazinul de articole de voiaj care e sub hotel. La 9,25 plecarea
din Milano. Foarte uritd periferie. In campagna ecluzele fiind fost ridicate, tinutul
pirea inundat, arborii t#iati foarte scurt rdsdreau din apd in sirag. Umezeala rece te
pétrunde, incere in zadar sd sterg pentru ceva mai mult de un minut abureala groasd
care acoperea geamurile. Dacd de la Pavia la Voghera existd ceva interesant, mi-a
fost cu neputintd si vid. Incepind de la Voghera, zipadi, frig, ger.
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doeevelatia A Arquata, je consigne les gigantesques installations éléctriques qui permeltront bien-
tdt a I'Italie du Nord de se dispenser de la houille. Je traverse les longes, parait-il, tunnels
dont celui de Romeo de 8.294 méires. Je ne vais pas déjeuner. A Genova-San Ruirico
changement ¢ vue. Je reste ébloui du prodigieux décor de cet amphithédire ¢ plans en-
trecoupés et sinueux élajés en ierrasses piquées de villas et de jardins. Les palmiers re-
paraissent.

Fraicheuse vivifiante a Sampierdarena. Tonalité grise d'hiver. Je ne change pas de
train. En route, en inspectant la malleite, j’avais eu le plaisir de constater que la ser-
rure s'était ouverte. [...]2. Ayant bétement choisi une place opposée aux fenétres du wagon
donnant sur la mer, je me colle a la portiére & la regarder. Un passager m’offre avec
insistence la sienne. Echange amical de cartes. Cest un inspecteur de police. A Pegli
pluie douce. Cest probablement le plus bel endroit de la Riviera du Ponant. A Aren-
zana une remarquable villa, moderne je crois & la corniche armoirée (toujours Palla-
viémil) el & un parc extrémement bien entretenu. Mais je ne regarde que de temps
& autre du cdté de la terre, me bornant méthodiquement ¢ U'admiration de la mer.

A Savone, Dinspecteur de police si poli descend. Je fais la connaissance de Uautre
compagnon de compartiment irés jeune capitaine de la marine commerciale qui connait
bien Constantza, récemment il y avail fait agréablement réveillonné. Il me donne des
détails intéressants. [...]. A San-Lorenzo del Mare il descend aussi[... .

s Or m'y donna la chambre No. 107 au premier, avec une en biais sur la mer, excel-

ragment pu-

blicat de Perpessi- lente chambre._ . . . . . .
cius in ed. cit, Le lendemain matin (vendredi 20) j’allais a I'hdtel Miramare gargot empestant le grail-
P'a3%‘3- . lon. A la porte un étendard roumain faisait pendant o un italien. On m’y fit parler &
hlicatradgem%rfln‘pers);li: un monsieur Halking que je pris pour un diplomate et qui n'était que Uingénieur des
cius in ed. cit., chemins de fer roumains dirigeant le wagon ministériel qui élait garé a découvert dans
pp. 313—314. la station. Le reste de Ueniourage du ministre, s'élait envolé & tire-d aile sur la Riviera

La Arquata, insemnez giganticele instalatii electrice care vor permite curind Italiei
de Nord sd se dispenseze de huild. Stribat lungile, se pare, tuneluri dintre care cel de
la Romeo de 8.294 metri. Nu m& duc la dejun. La Genova-San Ruirico schimbare
pe de-a-ntregul. Rimin inmirmurit de minunatul decor al acestui amfiteatru cu
planuri intretdiate si sinuos etajate in terase tighelate cu ville gi gradini. Palmierii se
ivesc iar.

Ricoare vivifiantd la Sanpierdarena. Tonalitate gri de iarnd. Nu schimb trenul.
Pe drum, cercetindu-mi valijoara avusesem plicerea si constat c¢i broasca se des-
chisese. [...] Alegind prostesle un loc opus ferestrelor wagonului dind spre mare, mai
lipese de portierd ca s-o privesc. Un pasager imi oferd cu insistentd pe al sju. Schimb
amical de edrti de vizitd. E un inspector de polijie. La Pegli, ploaie ugoari. E poate
cea mai frumoasd parte a Rivierei de la Ponant. La Arenzana o remarcabild villa,
modernd, cred cu cornige incrustatd cu armérii (mereu Pallaviémil) si un parc cum nu
se poate mai bine ingrijit. Dar nu privesc decit din ¢ind in ¢ind in partea dinspre uscat,
mirginindu-md s admir metodic numai marea.

La Savona, inspectorul de politie atit de politicos coboard. Fac cunogtintd cu un
alt tovards de compartiment, foarte tindr cdpitan de marind comerciald care cunoagte
bine Constanta, de curind reveionase acolo foarte agreabil. Imi di aminunte intere-
sante [...]. La San-Lorenzo del Mare coboari si el [...].

Mi se didu acolo camera Nr. 107, la intiiul, cu o vedere piezigi spre mare, excelenti
carera.

A doua zi de dimineatd (vineri 20) m# dusei la hotelul Miramare, ospitirie putind
a unturd arsi. La poartd un drapel roménesc ficea pereche unuia italian. Mi se inlesni
sd vorbesc unui domn Halking pe care-1 luai drept un diplomat si care nu era decit
inginerul cdilor ferate roméne, conducidtorul wagonului ministerial care era garat
afard pe o linie neacoperitd din stafie. Restul celor care-l insoteau pe ministru zburase



francaise oi Pon S’amuse. Jappris que Titulesco élait sorti, ce qui n'était pas vrai. Il
fut exclu que je puisse le voir lapres-midi. Comnéne venu de Rerne pour conférer au
sujet des optants hongrois s'étail enfermeé avec Titulesco de 14 heures ¢ minuit. Le len-
demain (samedi 21) je rencontrai avant-midi Comnéne qui faisait un bout de pro-
menade avec Schiopul — transylvain qui aprés maints avatards a versé dans la diplo-
maite et rend de précieux services en qualilé de conseiller technique. Je me suis ouvert d
Comnéne qui m’a pleinement approuvé, m’assurant de sa trés vive sympathie que je 'ai
prié de croire réciproque. Aprés la promenade, étant dans le jardin de Uhotel que la ligne
du chemin de fer sépare de la mer, avec Comnéne et Athanasiu, secrétaire ou consetller
de légation, j’ai pour la premiére fois eu Uhonneur d’apercevoir le ministre, en breve ap-
parition sur un balcon du quatrieme : Dalai-Lama en pyjama bleu, criant de sa voix
d’eunuque a Comnéne de monter, en brandissant les bras vers le ciel. Le soir, Comnénc
me dit qu’il lui a parlé chaleureusement de mot et avait eu U'impression que Helsingfors,
poste que je convoitais était déja donné. Athanastu lut avait également parlé et il leur
avait dit qu’il me recevra, mats sans rien preciser. Dimanche 22, apprenant que Titu-
lesco allait descendre & déjeuner, je me suis naturellement rendu au Miramare. J'y ai
trouveé tout la création excepté Titulesco. Je n'ai pas été surpris du ton demi-hostile de
Mladalme Titulesco qui m’a presque lanceé d’avoir entrepris ce long voyage rien que
pour voir son mari qui est tellement si occupé qu'elle méme le voit @ peine. Je lui
at repliqué que tout ce déplacement n’a signifié pour moi plus qu’une course en tram.
Je voulas profiter de U'occasion pour lut glisser un mot en faveur de son imbecile de frére,
Georges : elle m’a aigrement répondu que les personnes de sa famille s'adressent a elle
directement. Elle a di se rappeller de moi, quelques semaines plus tard, en apprenant
le sutcide du malheureux fils de Georges, collégien de seize ans. J'ai abrégé Uentretien et
me suis retiré. J'ai regretté d’avoir manqgué le départ de Comnéne qui a élé envers moi
plus que parfail ; je ne sais s'il est de la race des empereurs, mais en ce qui concerne

ca vintul pe Riviera francezii unde se petrece. Aflai cd Titulescu iesise, ceea ce nu
era adevdrat. Fu exclus s& pot sd-1 vdd dupid-amiazi. Comnen, sosit de la Berna
spre a conferi cu privire la chestiunea optantilor unguri, se inchisese cu Titulescu de
la orele 14 pind la miezul noptii. A doua zi (simbdtd 21) intilneam inainte de amiazi
pe Comnen care ficea o micd plimbare cu Schiopul-ardelean care dupd citeva ava-
taruri a intrat in diplomatie $i aduce pretioase servicii in calitate de consilier tehnic.
Mi-am deschis inima lui Comnen care mi-a dat pe deplin dreptate, asigurindu-ma de
toatd via lul simpatie, pe care l-am rugat sd o creadd reciprocd. Dupd plimbare, aflin-
du-mi in gridina hotelului pe care linia de cale ferata o desparte de mare, cu Comnen
si Athanasiu, secretar sau consilier de legatie, am avut intiia oard cinstea de a-l ziri
pe ministru, intr-o scurtd aparitie pe un balcon de la etajul al patrulea: Dalai-Lama in
pijama albastra, tipind cu vocea lui de eunuc la Comnen si urce, ridicindu-si bratele
citre cer. Seara, Comnen imi spuse ¢ i-a vorbit edlduros de mine gi avusese impresia
cd Helsingfors, post pe care il rivneam eu, fusese deja dat. Athanasiu ii vorbise si el
si le spusese amindorura c¢d m& va primi, dar {drd sd precizeze nimic. Duminicd 22,
aflind ca Titulescu avea sd coboare ca si ia masa, m-am dus fireste la Miramare.
Am dat de toatd liota, afard de Titulescu. N-am fost surprins de tonul pe jumitate
ostil al Doamnei Titulescu care aproape ¢ m-a certat pentru c¢d am intreprins acest
lung voiaj pentru nimic altceva decit doar si-1 vid pe barbatu-sdu care e in asa fel
s in asa mdsurd de ocupat incit ea-insdgi abia dacd-1 poate vedea. I-am rdspuns ci
toatd aceastd deplasare n-a insemnat pentru mine decit o cursd de tramway. Voiam si
ma folosesc de prilej spre a-i strecura un cuvint in favoarea imbecilului de frate-su,
Georges: mi-a réspuns acru cé persoanele din familia sa 1 se adreseazi de-a dreptul ei.
Isi va fi amintit de mine, citeva siptimini mai tirziu, aflind de sinuciderea neferici-
tului de baiat al lui Georges, licean de saisprezece ani. Am scurtat convorbirea si
m-am retras. Mi-a parut rdu cd am pierdut plecarea lui Comnen care a avut fatd de
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la loyauté et le caractére, il leur ferait honneur. J'ai pris la décission de ne plus mettre
les pieds au Miramare et me borner a écrire a Titulesco. Lundi 23, comme il pleuvait,
aprés déjeuner, je me suis deshabillé comme pour la nuit et je me suis mis au lit. Je
sommeitllats lorsque & 15 heures et quart, j’entends frapper & ma porte. On m’annonce
que le ministre me téléphone de venir. Je m’habille en quelques minutes et je me dirige
vers le Miramare sceptique toujours jusqu'au moment ol je passe le seuil du cabinet de
travail de Titulesco ressemblant & une cabine de bateau. Serge Nenisor neveu de Tilu-
lesco, m’a accueilli trés aimablement : Titulesco m’a dit que j’ai bien fait de m’adres-
ser a lui, direciement et m’a promis de faire tout ce qu'il lui sera possible pour me
satisfaire. Contrairement a ce qu’'on m’avait raconté qu’il est trés-nerveuz, qu’il ne
laisse parler persomne et qu’il parle seulement lut, il m'a écouté, m'a interrogé, m'a
demandé des détails. En nous séparant, il m’'a dit de présenter ses respecls ¢ ma
femme. Malgré mon malaise de ce jour, j'at été plus clair, plus ferme et plus net que
jamats st j'avais appris par ceur tout ce que j'at parlé, je ne 'aurais pas fait mieuz. Et
st le résultat a été nul, je le dois, en grande partie ¢ la veulerie de Stelian Popesco qui
m’a probablement tiché, ou tout au plus, a agi ensuite, aprés le retour de Titulesco a Bu-
carest, mollement avec indifférence et encore, je le répéte, sl U'a fait.

Pendant tout notre eniretien, j’ai remarqué comme Titulesco tripotait un mouchoir
de soie noir et je me suts rappelé de ce que Gambara m’avait dit tenir d’'un parent de
Titulesco que celui-ci serail cocainomane. {...]*

J’ai passé agréablement les derniers deuz jours et demi d’avant. La vie était si douce
et si reposante, au Royal le service st polt, la cuisine si fine que j’at renoncé sans regret
a la visite de Génes. Je m’étais cordialement li¢ avec le vieux comte Festetics, 'ancien
propriétaire de Warasdin et avec son jeune parent le comte Dominique. Je les ai
mis en contact avec le comte et la comtesse Odetti di Marcorengo, couple distingué,
lui gaffeur et passablement niais mais, elle exquise de ton, de maniéres, de sagesse.

mine o purtare mai mult decit desivirgitd; nu stiu dacd e din neamul impdratilor,
dar in ceea ce priveste loialitatea si caracterul, le-ar face cinste. M-am hotérit si nu
mai pun piciorulla Miramare $i s§ m3 mirginesc, doar, sd-1 scriu lui Titulescu. Luni 23,
cum ploua, dupd dejun, m-am dezbricat ca pentru noapte i m-am bigat in pat. Ati-
peam cind, la orele 15 §i un sfert aud batindu-se la usa mea. Mi se anuntd cd ministrul
imi telefoneazi sd viu. Mad-mbrac in citeva minute §i o pornesc spre Miramare, sceptic
tot timpul, pind in clipa cind trec pragul biroului de lucru al lui Titulescu seminind
cu o cabind de vapor. Sergiu Nenigor, nepotul lui Titulescu, m-a primit foarte amabil:
Titulescu mi-a spus ci am ficut bine ¢4 m-am adresat lui de-a dreptul i mi-a fagi-
duit si facd tot ce-i va fi cu putintd spre a-mi implini dorinta. Contrar celor ce mi
s-au povestit cd e foarte nervos, c¢d nu lasd pe nimeni si vorbeascd §i cd vorbegte
numai el, m-a ascultat, m-a intrebat, mi-a cerut detalii. Despirtindu-ne, mi-a spus
sd prezint respectele sale sofiei mele. Cu toate c# mi-era putin rdu in acea zi, am fost
mai clar, mai ferm gi mai net decit niciodatd, [5i chiar] dacd as fi invatat pe dinafard
tot ce-am spus, n-ag fi ficut-o mai bine. Si dacd rezultatul a fost nul, aceasta o
datoresc, in mare parte, nevolniciei lui Stelian Popescu, care probabil m-a birfit, sau
cel mult, a actionat in urmi, dup# intoarcerea lui Titulescu, slab, cu indiferentd si
incé, repet, dacd o fi facut-o.

n timpul convorbirii noastre, am biigat de seam# cum Titulescu stringea in mini
o batisti de mitase neagrd si mi-am adus aminte de cele ce-mi spusese Gambara ci
gtie de la o rudd a lui Titulescu cum ca acesta ar fi cocainoman [...].

Am petrecut agreabil cele din urmi doud gi jumdtate zile urmitoare. Viafa era
atit de dulce si tihnitd, la Royal serviciul atit de ales, bucdtdria atit de find, incit am
renuntat fard pirere de rdu sd mai vid Genova. Mi legasem cordial cu bétrinul conte
Festetics, vechiul proprietar al Warasdin-ului $i cu juna sa rubedenie, contele Domi-



Jai joui pendant tout mon séjour @ San-Remo d'un temps magnifique. Les variations
du ciel ont rompu la monotonie de la mer, ¢t le jour de mon départ surtout a élé irés
belle. J’av quitté San-Remo jeudi 26 janvier ¢ 14 h. 24.

1931

Bucarest, le 30 Novembre 1931: Je livre le manuscrit de Craii de Curtea-Veche ala
maison d’édition ,,Cartea Romdneascd® le 13 novembre 1928, le 27 du méme mois le
comité de lecture Uaccepte; je signe un conirat avantageux avec la dite maison le 19
Janvier 1929 et le volume est mis en vente le 28 mars 1929.

Le succés moral a depassé mon allenle, je ne m’en souviens pas en Roumanie d aussi
éclatant. Jen ai tiré, & mon habitude, quelque amertume, comme dans Uamertume je
trouve toujours une volupté. Quant aux bénéfices matériels, mieux vaut n’en point par-
ler. J'ai touché, jusqu’é présent quarante-sept mille lei, y compris les cing que la revue
,Gandirea“ m’avait payés et vingt autres montant d’un priz de littérature que la société
des écrivains m’a décerné en 1930. Proposé, grice aux insistances de mon excellent ami
Francis Lebrun, pour la croix de la « Légion d’honneur » par Monsieur Gabriel Puauz,
ministre de France & Bucarest, aprés le 10 novembre 1929, le décret de nomination a
été signé par le président de la République le 17 décembre et le brevet par le chancelier
de U'Ordre le 28 du méme mots. Cest une distinction que j’apprécie d’autant plus qu'elle
était totalement inespérée: c'est comme simple particulier, homme de letires, que je l'al
obtenue. Et il n'y avail rien de si beau a esperer, si je U'eus fait, que d’élre simple
légionnaire.

Il y avait quinze ans que je n'avais plus re¢u de décoration. J'avais été proposé
en 1922, pour la cravate de commandeur de la « Rose-blanche» de I'inlande, mais il
wen a rien été. Une autre cravate, celle de la « Couronne de Roumanie», diiment
promise par Al. Lapedatu, ministre des arts et également restée dans les limbes.

nique. Le-am ficut cunostintd cu contele §i contesa Odetti di Marcorengo, cuplu
distins, el gaffeur si ugor niting, dar ea superbd ca ton, ca maniere, ca minte.

M-am bucurat pe tot timpul sederii mele la San-Remo de o vreme minunati. Nuan-
fele mereu altele ale cerului au rupt monotonia mérii, si ziua plecdrii mele indeosebi
a fost foarte frumoasd. Am pirdsit San-Remo joi 26 ianuarie, la orele 14 si 24.

1931

Bucuregti, 30 noiembrie: 1931: Predau manuserisul Crailor de Curtea-Veche editurii
»lartea Roméneascd® la 13 noiembrie 1928, la 27 ale aceleiasi luni comitetul de lec-
turd il acceptd ; semnez un contract avantajos cu numita editurd la 19 ianuarie 1929
$1 volumul e pus in vinzare la 28 martie 1929.

Succesul moral mi-a dep#sit asteptirile, nu-mi amintesc vreunul in Roméania atit
de strilucit. Am tras din asta, cum mi-e in obicei, oarecare amérdciune, cum in amé-
riciune aflu intotdeauna o voluptate. Cil despre beneficiile materiale, mai bine si
nu vorbim. Am primit pind-acum patruzeci si sapte de mii de lei, in care se cu-
prind $i cele cinci pe care revista ,,Gdndirea” mi le plitisesi doudzeci altele insumind
un premiu de literaturd pe care societatea scriitorilor mi l-a decernat it 1930. Propus,
gratie staruintelor prea bunului meu prieten Francis Lebrun, pentru crucea « Legiunii
de onoare» de cidtre domnul Gabriel Puaux, ministrul Frantei la Bucuregti, dupa
10 noiembrie 1929, decretul de numire a fost semnat de presedintele Republicii la
17 decembrie gi brevetul de catre cancelarul Ordinului la 28 ale aceleiasi luni. E o
distinetiune pe care o pretuiesc cu atit mai mult cu cit ea era inesperatdi: e ca simplu
particular, om de litere, ¢d am dobindit-o. Si nu era nimic atit de frumos de sperat,
dacd ag fi ficut-o, de n-ar fi fost s fiu decit un simplu membru al « Legiunii de onoare ».

Erau cincisprezece ani de cind nu mai primisem vreo decoratie. Fusesem propus,
in 1922, pentru cravata « Rozei-albe » a Finlandei, dar n-a fost nimic. O altd cravatd,
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Mais de pareilles disgrdces, on peut toujours se consoler; il y a une autre bien plus
itriste. Voila bientot diz-huit ans que je ne réussis pas 4 me caser : aucune stiuation
digne de ma promesse ne m'a été accessible et ne me semble plus Uétre. Je suis absolu-
ment tsolé, je n’ai aucune relation utile: ma femme, non plus. Jai sollicité, il 'y a
pas longtemps, une préfecture de district : il en a été comme de la légation. Mais la si-
tuation politique est si instable que je me demande si ce n’est pas de la chance d’avoir
une fois de plus manqué le coche.

« Et surout pas de zéle». Ce que je me reproche d’avoir quelque fois transgressé a ce su-
blime commandement.

En 1916 avec cette canatlle qui ne valait méme pas le coup de pied dont je la gratifiais,
1926—27 avec Vautre et en 1919 a Doccasion du premier mariage de ma fripouille de
seeur.

&
B

Boites de bombons sur boites, les plus beawx aillels cramoisis d’Italie a douze lei piéce
(vingt §’il vous plait) @ sa féte, et d’autres du pays en anples bouquets, quand elle
s'était fait une entorse: du zéle encore !

Et elle?

Pressée, trés pressée toujours, ne s’arrélant jumais plus pour me dire un simple petit
mot, bref m’évitant de son mieux.

Une femme de quatre ans plus dgée que mot, de monde ni chair, ni poisson, divorcée
avec enfants, puuvre, inélégante au possible, « diva » & la manque et dégoiitamment collée.
Adieu bonbons, fleurs, adiew occasions aussi de m’éviter Bilan : seize-cent-quatre vingt
treize lei de pertes; unc excellente lecon de profet.

St j'étudiais la pose d’'un lapin.

cea a « Coroanei Romaniei», cu tdrie figiduitd de Al. Lapedatu, ministrul artelor, gi
la fel rdmasd in limburi. Dar de asemenea dizgratii te pofi oricind consola: e alta
mult mai tristd. latd cd se implinesc curind optsprezece ani de cind nu izbutesc si
mi cipdtui: nici o situatie demnd de ce mi-am figdduit nu mi-a fost la indemind si
nu cred sd-mi mai fie. Sint cu desdvirgire izolat, n-am nici o relatie utili: nevasti-mea,
la fel. Am cerut, nu de mult, o prefecturd de judef: a fost ca st cu legatia. Dar si-
tuatia politicd e atit de instabild incit ma intreb dacd nu cumva e un noroc ci am
plerdut incd o datld prilejul.

« 51 mai presus de toate nu fi prea zelos. » [atd mustirarea ce-mi fac uneori, cind imi
dau seama a [i cilcat acest sublim comandament.

In 1916 cu acea canalie care nu merita nici lovitura de picior cu care il gratificam,
in 1926--1927 cu celdlalt si in 1919 cu prilejul celei dintii cdsitorii a cioflingarei
de sord-mea.

%

Catii de bomboane peste cutii, cele mai frumoase garoafe rosii din Italia, doisprezece
lei bucata (doudzeci, dacd nu va supdrati), de ziua ei, gi altele din fard, in ample
buchete cind avusese o entorsi: iardsi zel!

Siea?

Grabitd, foarte griabitd intotdeauna, neoprindu-se niciodatd spre a-mi spune o vorbi
macar, pe scurt, ocolindu-mé cit putea mai bine. O femeie cu patru ani mai in virstd
decit mine, dintr-o lume nici carne, nici peste, divortatd cu copii, siracs, lipsitd pe
cit e cu pulintd de elegantd, «divi» piguboasi si dezgustitor de scrobitd. Adio
bomboane, flori, adio §i prilejurilor de a méi ocoli. Bilant: una-mie-sase-sute-noui-
zeci-gi-trei de lei pierdere; o excelentd lectie de profet.
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Ce qui m'a fizé et assuré Déquilibre a été la sobriété. Six mois de U'éducation de la  Maten I Catagiale
dose du vin m’ont fail recouvrer en entier mes grandes qualités: puissance de volonté
et de travail, de détermination, lattention, la concentration, ma sagacité, mon énergie
et ma fermeté. Je ne fume pas, de la 13 VIII 33 j’ai supprimé & tout jamais le thé
et le 201X 33 le café: le bon effet a été prompt. Je me sens tout un autre, tout dif-
férant de Uimbécile que j'ai si longuement été & quelques intermitiences prés. [........

manifestations pembles provoquées par Uabus de U'alcool et du tabac. En rentranl en-
semble de Iassi il m'a fait dans le train une sortie d’une violence extréme.
Il me reprochait mon « ambition » qu'il jugeait condamnable, me prédisait I'échec cer-
tain de mes plans d’avenir qui auraient transporté de joie tout auire pére. « Tu ne seras
rien », me criait-il, «de toul ce que tu réves, rien, rien, tute (rompes amérement en
comptant sur le moindre appuis de ma part!» Et il me tracait un plan d’existence et
un programme de carriére qui auraient fait de moi le dernier des malheureux et qui me
donnatent de sérieuses inquiétudes sur son état mental. « Tu ne seras jamais», me
lenca-t-il, en guise de conclusion «chef de cabinet, jamais, jamats ! ».
Environ cing mots aprés jétais nommé, diment nommé par décret royal, chef de ca-
binet du ministre des travaux publics Alexandru A. Badareu, me confiait cette petite
clef dorée que j’avais tout desirée et que, malgré tout, je n'avais pas désespérée d obtenir.
J'ai eu alors la preuve de combien Uinvraisembable peut étre réalisé quand on a de la
chance.
Sachant que la formation d’un cabinet de collaboration des partis conservateurs avait
été décidée pour Uautomne de 1912, j’avais eu Uintention de m’attacher & la fortune poli-
tique de Grégoire Cantacuzéne ¢ qui élait réservée dans celle combinaison la mairie de B Bfeerimu
Bucarest et dont je désirais devenir le chef de cabinet. C’était une faute de mieux, un in copia dupi -
pis-aller ; je ne voyais rien d’autre @ ma portée. Ma réserve prudente me défendit de nuscrisul origi

Dacd ag studia felul cum std un iepure.

Ceea ce mi-a fixat g1 asigurat echilibrul a fost sobrietatea. Sase luni de educalie
a dozei de vin m-au ficut sé-mi recapit in intregime marile mele calitdti: tarie de
vointd §i de muncd, de hotérire, atentia, concentrarea, agerimea, energia §i cutezanta
mea. Nu mai fumez, de la 13 VIII 33, am suprimat pentru totdeauna ceaiul si la 20 IX 33
cafeaua: buna urmare s-a aritat indatd. Ma simt cu totul altul, pe de-a- ntregul altfel
decit imbecilul care, cu citeva foarte putine intreruperi, am fost atit de indelungi
203 11 S &
............................. seveeverene.......] manifestdri penibile provocate
de abuzul de alcool gi de tutun. Intorcindu-ne lmpreuna de la Tasi, mi-a ficut in tren
o scend de o violent# extremai.

M-a certat pentru «ambifia mea» pe care o socotea condamnabild, imi prezicea
esecul sigur al planurilor mele de viitor, care ar fi ridicat in al noudlea cer pe oricare
alt tatd. « N-ai si fii nimic», imi striga, «din toate cite le visezi, nimic, nimic, te
ingeli amarnic bizuindu-te chiar pe cel mai mic sprijin din partea meal» Si imi schita
un plan de viatd gi un program de carierd care ar fi ficut din mine cel de pe
urmé dintre nenorocili $i imi trezeau serioase nelinigti asupra stdtii sale mintale.
«N-ai 8% fii niciodatd », imi guierd el, ca o concluzie, «gef de cabinet, niciodati,
niciodatd ! »

Aproape cinci luni dupd aceea eram numit, numit in formd prin decret regal, gef
de cabinet al ministrului lucrdrilor publice. ‘Alexandru A. Biddreu imi incredinta
aceastd cheie auritd pe care atit o dorisem si pe care, in ciuda a orice, nu dezespe-
rasem de a o obfine. Am avut atunci dovada de cit ceea ce pare de necrezut poate
s se implineascd dacd ai noroc.

Stiind cid formarea unui cabinet de colaborare al partidelor conservatoare fusese
hot#iritd pentru toamna anului 1912, avusesem de gind si md leg de gansele politice
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doonvelatia  m’engager 4 fond. Le sort que j’ai quelquefois di bénir au cours de mon ezistence
me réservait quelque chose de bien supérieur.

Je fréquentais, & cette époque, pour des raisons peu sérieuses, chez une famille Kern-
bach. J'y fis de faun interessante d’une certaine Madame Marie Wanda Christodulo
Georgesco, une colonelle de province, genre vaudeville dont la destinée allait étre, treize
ans aprés, bien lameniable. C’est a elle que je dois plus qu’a personne lidée d’aller voir,
rien que cela au moins, Take Ionesco. Elle m'y a engagé méme vivement. Rien de plus
logique. Mon pére avait dans le parti conservateur-démocrate des élats de service, dont
le souvenir était encore vif. Me présenter était donc indispensable : agir autrement eut
été intelligent. On m’aurait reproché tout simplement de ne pas étre venu solliciter, si
dans la suite, je me serais avisé de me plaindre de Uindifférence du partt @ mon égard.
Je me suis rendu & Uévidence de ce raisonnement péremploire.

Le 23 octobre vieuz style, j’ai soupé avec la dame en question et son ami Simato, M{ada]me
et Mlademoisellle K chez Maxim’s et le matin méme, I'antichambre de Take Iomnesco
comptait un solliciteur de plus. Légérement indisposé celui qui n'était pas encore «le
grand Européen » gardait le lit. Je suis revenu dans I'aprés-midi. Badareu «le vicaire
du chef », recevait a sa place. Il m’assigna une entrevue le lendemain, vers midi, au
ministére des travaux publics dont il était titulaire et le lendemain & midi, une autre
dans U'aprés-midi. Il me parla d’une vague sinécure au ministére de U'instruction publique
sans rien préciser quant @ la date de la nomination surtout. Décidé & tenter cette fois
le grand coup, je lui demandai carrément, sans détour ni ambages, si la place de chef
de son cabinel était occupée ou promise? Il voulut m’assurer que cette place était quelque
chose d'inférieure, de grossiére comme occupation, mais je ne voulus rien en croire et
J'ajoutai en dernier lieu que le désir le plus vif de mon pére était de me voir attaché
auprés d’' Alexandre Badareu. Est-ce grdce a cette banalité — car il Pa répétée — que jai
gagné la partie? Peut-étre. Je garde le souvenir vif de la sensaiion que j'ai eu alors, en

ale lui Grigore Cantacuzino cdruia fi fusese rezervatd in aceastd combinatie primdria
Bucurestilor si ciiruia doream si-i fiu sef de cabinet. Era un «in lips# de ceva mai
bun», un «in cazul cel mai rdu »; nu vedeam nimic altceva mai acitérii pentru mine.
Rezerva mea prudentd mi opri si m¥ angajez definitiv. Soarta pe care de multe ori
a trebuit s-o binecuvintez imi rezerva ceva de cu mult mai presus.

Frecventam, la acea epocd, pentru motive putin serioase, o familie Kernbach.
Ficui aci cunostinta, intr-un fel interesanti, a unei oarecare Doamne Marie Wanda
Cristodulo Georgescu, o coloneleasd de provincie, gen vaudeville, al ciirei destin avea
sd fie, treisprezece ani mai tirziu, destul de lamentabil. Ei ii datorese, mai mult decit
oricdrui altcuiva, ideea de a md duce s#-1 vdd, nimic decit pentru asta cel putin,
pe Take lonescu. Ea m-a indemnat cu aprindere. Nimic mai logic. Tatdl meu avea
in partidul conservator-democrat state de serviciu, a cdror amintire era incd vie. A
ma prezenta era un lucru fard doar gi poate: a face altfel n-ar fi fost cu cap. Mi
s-ar fi reprogat pur gi simplu cd n-am venit si solicit, dacd pe urm# m-ag fi gindit si
mi pling de indiferenta partidului fati de mine. Mi-am dat seama de evidenta acestui
argument peremptoriu.

In seara de 23 octombrie, am supat cu dama in chestie gi amicul ei Simato, Doamna
si Domnigoara K. la Maxim gi in aceeagi dimineatd chiar, anticamera lui Take Io-
nescu numira un solicitant in plus. Nu prea simtindu-se bine, cel care nu era inci
«marele European », era acasd in pat. Baddreu, « vicarul gefului», primea in locul
lui. Imi fixd o intrevedere pentru a doua zi, citre amiazd, la ministerul lucrdrilor
publice al cirui titular era si a doua zi la prinz, o alta pentru dupi-amiazi. Imi vorbi
de o vagd sinecurd la Ministerul Instructiunii Publice fird a preciza nimic cu privire
la data numirii mai ales. Hotarit si incerc de data aceasta marea loviturd, il intrebai
verde, fird ocoliguri, nici cotituri, dacd locul de gef de cabinet la el era ocupat sau
promis? Ciutd s md asigure cdl locul dsta era ceva inferior, grosier ca ocupatie, dar

Bfhlotecs Jud, Muned Doy
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entendant le ministre donner par téléphone ordre qu'on fasse mon décret de nomination,
Un an plus tard, cele se serait passé trés probablement d'une facon différente comme en
1920. Mais alors, on était sous U'impression de la mort récente de mon pére, on n’avait
pas encore ramené ses restes dans la « patrie». Il reste néanmoins difficile & com-
prendre comment le ministre le plus engagé, U'électeur par excellence, ayant tout d’obli-
gations et d’attaches, a pu rester dix jours aprés avoir recu le portfeuille sans prendre
un chef de cabinct quand ce poste a div éire épié depuis des années et en dernier liew sol-
licité dprement — 1l parait que j’ai évincé plus de vingt candidats. C’est que la Provi-
dence qui, @ mon égard, n'a pas été souvent prodigue, s'emploie quelquefois ¢ couronner
ainst de succés certaines de mes entreprises, a réaliser certains de mes réves, & exauser
certains de mes veuz. Et, en considérant combien les efforts les plus intelligents, les me-
sures les plus avisées sont parfois inutiles, paralysées ou annthilées par des riens, et
que des riens peuvent, en depit de toute logique, supléer aux meilleurs combinaisons
pour déterminer le succés, le souvenir des paroles de IEclésiaste me revient et je me
sens pénétré d’'une ameére ironie.

Jai rempli la fonction de chef de cabinet du ministre des travaux publics de 25(7 X
1912 (ma nomination est antidatée: 16/29 X) ¢ 4/17 1 1914. Je n'y ai pu donner
qu’a demi ma mesure. C'est @ regret que j'ai constaté que mon chef ne s'est pas rendu
compte de la vrate facon dont je pouvais lut étre utile, ce qui n'a pas tardé & me faire
remarquer. Avec peu d’effort je lui aurais épargné des mauvaises heures dans son second
et dernier ministériat.

Mon activité a été toute differente de celle de la généralité des chefs de cabinet, pour
qui elle n’est qu’une source de priviléges, d’avantages et de satisfactions hors de proportion
avec leur dge et leurs mérites; moi j’ai travaillé, j’ai travaillé ferme, intensément; tout
autre aurait compromis sa santé a ce labeur que vainement je tdchais d’organiser, d’or-
donner, afin qu'il puisse rendre de fruit ; je n’aurais jamais voulu croire, si je ne lavais

nu vrui s cred nimic §i addugai la sfirsit cd dorinta cea mai vie a tatdlui meu era
de a mi vedea atasat pe lingd Alexandru Bidddreu. Si fi fost gralie acestei bana-
litdti — de vreme ce el a mai repetat-o — ¢ am cigtigat partida? Poate. Pastrez
amintirea vie a senzatiei pe care am avut-o atunci, auzind pe ministru cum dé prin
telefon ordin sd mi se facd decretul de numire. Un an mai tirziu, lucrurile s-ar fi
petrecut probabil altfel, ca in 1920. Dar atunci, toti erau incd sub impresia mortii
recente a tatdlui meu, nu i se aduseserd inci rimisitele in « patrie ». Rdmine totusi
greu de inteles cum ministrul cel mai indatorat, elector prin excelentd, avind tot felul
de obligatii si de legituri, a putut rdmine timp de zece zile dupd ce primise porto-
foliul fard a-si lua un gef de cabinet cind acest post trebuie s fi fost pindit ani de zile
s1 pind la urmd aprig solicitat — se pare cii am gonit mai mult de doudzeci de candi-
dati. E fiinded Providenta care, in ce mé priveste, n-a fost prea ades generoasi, se
indeletniceste citeodatd sd-ncunune cu succes unele lucruri pe care le pornesc, si
infiptuie unele visuri ale mele, si-mi implineascd unele vii dorin{i. $i, viizind cum efor-
turile cele mai inteligente, méasurile cele mai bine chibzuite sint de multe ori inutile,
paralizate sau anihilate de fleacuri, si ¢i nigte fleacuri pot, in pofida oricdrei logici,
inlocui cele mai bune calcule care si hotdrasci izbutirea, amintirea’ cuvintelor Ecle-
siastului imi revine in minte gi m# simt pitruns de o amari ironie.

Am indeplinit functia de gef de cabinet al ministrului lucririlor publice dela25/7 X 1912
(numirea mea e antedatatd: 16/29 X) pina la 4/17 [ 1914. Cu pérere de riau trebuie
s4 constat cd geful meu nu si-a dat seama de adeviratul fel in care ii puteam fi util,
ceea ce nu a intirziat s ma fac remarcat. Cu prea putin efort din parte-mi, i-am crutat
multe ore grele si nesuferite in cel de-al doilea §i cel din urmé ministeriat al siu.

Activitatea mea a fost cu totul diferitd de cea a majoritatii sefilor de cabinet, pentru
care aceastd slujbd nu e decit o sursd de privilegii, de avantaje si de satisfactii nepo-
trivite cu virsta i meritele lor; eu am muncit, am muncit cu sirg, din toate puterile;

118

Mateiu I. Caragiale



119
Revelatia
documentului

* 27 (267) 1II
27 [n.a.l

** pendant la
guerre ou peu aprés

[n.a.].
e 98 XII 33
[n. al

constaté d’experience, qu'un homme qui jouissait d'une réputaiion si accréditée de travail-
leur fut dépourvu a un tel point de la méthode la plus élémentaire el avec cela négligent
et désordonné, distrait, éparpillé et fébrile. Et ¢’était souvent & moi de débroutller 1'é-
cheveau, ce qui exigeait de véritables tours de force. Ainsi toute cetie puissance de travail
et tout ce savoir faire que je ne me supconnais méme pas, je les gaspillais & de besognes
ridicules. Il y a en dans lexercice de ma fonction deuzx périodes distinctes, de durée
presque égale. Pendant la premiére j'ai fourni sincérement le plus étonnant rendement
de travail intelligent possible, pendant la deuxiéme, j'ai insensiblement ralenii mon
train et vers la fin je l'ai méme freiné. J'at jugé quw’il n’était pas politique de ma part
de faire cause commune avec le ministre, d’abord parce qu’il était trés ingrat et en-
suite parce qu’il avait précipité la fin de sa carriére par des fautes tout & fait inexplica-
bles. J'ai été donc plus attaché & la place qu'au ministre. Mais pour le service inesti-
mable que feu Badareu * m'a rendu en me confiant cette fonction, je reste reconnais-
sant ¢ sa mémoire dans la plus large mesure et sa compléte et prematurée fin politique
a Ciouffé bien avant sa mort, la derniére trace de ressentiment causée par certains pro-
cédés bldmables de sa part et la facon peu cordiale dont nous nous sommes séparés. Les
trés rares fois que nous nous sommes rencontrés depuis ont été marquées par un plaisir
légérement teinté de mélancolie.

En ayant été pendant quatorze mois chef de cabinet de ministre, j'avais touché un des
objectifs de ma vie. Parmi les avantages que cette fonction pouvait m’offrir, le principal
était la possibilité de me faire décorer. Sous ce rapport les résuliats ont été minces. Pro-
posé officier de la «Couronne de Roumanie, je n’ai été fait que chevalier. Et c'eilt été
lunique distinction qui m’aurait valu ce poste si décroché d’auires. C'est ainsi que j'ai
eu la médaille, de « Bene-Merenti» et celle de « Bdrbdjie si Credintd » toutes les deuz de
premiére classe, la premiére par fen Emile Nicolau ** mon collégue d U'instruction publiqgue
et la seconde par feu N. R. Cdpitdneano *** le secrétaire général de Uintérieur. M’étant

oricare altul si-ar fi zdruncinat sindtatea in aceasti muncd pe care in van mi stra-
duiam s-o organizez, s-o ordonez, pentru ca ea sd poatd da roade; pentru nimic in
lume n-ag fi vrut sd cred, daci nu mi-as fi dat seama din experient, ¢i un om care
se bucura de un renume atit de rispindit de h&rnicie 84 fie pind la un asemenea punct
lipsit de cea mai elementard metod3, si cu asta, neglijent, dezordonat, imprastiat si
febril. Adeseori, eram nevoit si descurc eu itele, ceea ce mi obliga la adevirate
tururi de fortd. Astfel, toatd aceastd putere de muncd gi toatd aceastd pricepere pe
care nu mi le binuiam, le risipeam in treburi rizibile. Au existat in indeplinirea slujbei
mele doudl perioade distincte, de durate aproape egale. In ristimpul celei dintii, m-am
diruit cu cel mai uimitor randament priceput cu putinté, de-a lungul celei de-a doua
mi-am incetinit pe nesimfite trenul i citre sfirgit l-am frinat chiar. Am socotit ci
nu era politic din partea mea si fac cauzi comuni cu ministrul, in primul rind fiindc4
era foarte ingrat si apoi fiinded-si gribise sfirgitul carierei printr-o sumi de greseli
inexplicabile. Am fost, asadar, mai legat de post decit de ministru. Dar pentru ser-
viciul inestimabil pe care riposatul Baddreu mi l-a ficut fncredintindu-mi aceastd
functie, rdmin recunoscitor memoriei sale in cea mai largd misurd si totalul §i pretim-
puriul sdu sfirgit politic a inndbusit, cu mult inainte de moartea sa, origice urmi de
resentiment pricinuitd de unele procedee blamabile din parte-i §i de felul prea putin
cordial in care ne-am despirtit. Cele citeva rare ori in care ne-am intilnit mai apoi
au fost marcate de o plicere usor nuantatd de melancolie.

Fiind fost timp de patrusprezece luni gef de cabinet al ministrului imi atinsesem
unul din scopurile vietii mele. Printre avantagiile pe care aceastd functie mi le putea
oferi, cel mai de ciipetenie era putinta de a face sd fiu decorat. Din acest punct de
vedere, rezultatele au fost slabe. Propus ofiter al Coroanei Roméniei, n-am fost ficut
decit cavaler. Si ar fi fost unica distinctie care m-ar fi riscumpirat de acest post atit
de mai «¢scos de la amanet » decit altele. $i e in felul acesta ci am avut medalia de



fait attaché en qualité de secrétaire auprés de la comission mixte serbo-roumaine pour
Uétude de la jonction des voies ferrées des deux pays par un pont sur le Danube, les
Serbes me promirent formellement la cravate de commandeur de Saint-Sava. Stz mois
aprés, j'apprenais qu’on m’avait donné le grade immédiatement inferieur. Froissé par ce
procédé balcanique, j’ai déclaré avant de recevoir 'Ordre que je me voyais forcé de le
refuser nettement. Je ne U'ai jamals regretté.

Ce n’est que quinze ans apres, que j’ai recu la croix dechevalier de la «Légion d’honneur».
Jai manqué en 1922 la cravate de la «Rose-blanche» de Finlande (au licu d’envoyer la
proposition de Bucarest mon ami Vainé Tanner le ministre de Finlande 'a portée a
Helsingfors ce qui été irrégulier ), et en 1925 celle de la «Courronne de Roumanie» (Lape-
datu ne m’a proposé @ Duca que verbalement ). Maintenant qu'il y a des gens de diz
ans plus jeunes que moi quti sont sur le point d'étre grands-croiz et des gens de mon dge
qut le sont depuis dix ans, pourrai-je me contenter de moins? Pourvu que dans U'avenir
une distinction trop tard obtenue ne fasse que m’augmenter mon amertume. Le poste de
chef de cabinet du ministre de travaux publics a été le commencement et la fin de ma
carriére politique. Depuis « capilis diminutio» sauf la mesquine place de « chef du
bureau de la presse» d’abord de la section extérieure du ministére de l'intérieur, chef de
bureau principal de I-er classe ce qui a été pour moi une dégradation, je n’ai plus reussi
rien étre. En 1920 je n’ai pas pu éire de la copicuse fournée de « hors la carriére » dont
Take Ionesco a bondé les cadres diplomatiques et consulaires. Etant allé lui demander
une modeste place de consul, il m’a dit qu'il a déjé fait trop de nominations, mais
que j’aille en parler ¢ son secrétaire général Derussi; profondément vexé, j’ai fait alors
la grave faute de licker la partie. J'ai sollicité toujours vainement en 1926 ¢ Goga un siége
dans le Parlement, en 1928 & Titulesco la légation & Helsingfors, et en 1931 a... Otesco
une... préfecture de district... J'aurais cependant pu étre député, sénateur, préfet, minisire
plénipotentiaire si...

« Bene-Merenti » si cea de «Birbitie gi Credint », amindoud de clasa intiia, prima
prin réposatul Emil Nicolau, colegul meu la instructia publici, si a doua prin ri-
posatul N. R. Capitineanu, secretarul general de la interne. Ficind si fiu atagat
in calitate de secretar pe lingd comisia mixtd sirbo-romé4n¥ pentru studierea jonctiunii
cdilor ferate ale celor doud t&ri printr-un pod pe Dunire, sirbii imi fig#duird formal
cravata de comandor al Sfintului-Sava. Sase luni mai tirziu, aflam ci mi se diduse
gradul imediat inferior. Ofensat de procedeul dsta balcanic, am declarat inainte de a
primi Ordinul, ci mi vedeam forfat si-1 refuz net. N-am regretat-o niciodata.
Numai cincigprezece ani dupi aceea, am primit crucea de cavaler al «Legiunii de
onoare ». Am gcépat, in 1922, cravata « Trandafirului-alb » al Finlandei (in loc si trimitd
propunerea de la Bucuresti, prietenul meu Vaind Tanner, ministrul Finlandei, a dus-o la
Helsingfors (ceea ce nu era conform statutului), si in 1925 cea a « Coroanei Romaniei »
{Lapedatu nu m-a propus lui Duca decit verbal). Acum, cind exist insi cu zece ani
mai tineri decit mine care sint pe punctul de a fi «grands-croix » i altii de virsta
mea care sint incd de acum zece ani, ag putea, oare, si mi multumesc cu mai putin?
Numai ca in viitor o distinctie prea tirziu dobinditd si nu facd decit sd-mi sporeascd
amiriciunea. Postul de sef de cabinet al ministrului de lucréri publice a-fost inceputul
gi sfirsitul carierei mele politice. De la acest «capitis diminutio», in afard de mes-
chinul post de «sgef al biroului presei», mai intii al sectiei exterioare a ministerului
de interne, gef de birou principal clasa I-a, ceea ce a fost pentru mine o degradare,
n-am mai izbutit si fiu nimic. In 1920 n-am putut face parte din copioasa listi a
acelor «in afard de carierd » cu care Take Ionescu intesase cadrele diplomatice gi
consulare. Ducindu-m4 sd-i cer un modest post de consul, mi-a spus ci a ficut deja
prea multe numiri, dar c¢d si mé duc sd-1 vorbesc in chestia asta secretaruluil siu ge-
neral Derussi; profund vexat, am ficut atunci grava greseald de a lisa totul balta.
I-am solicitat vegnic in van, in 1926, lui Goga un scaun in Parlament, in 1928 lui
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§ Bogdan-Pitesti.

Sionu 3 juin — Jeretourneraiicitrés en arnére Quand j étais au collége, toujours a Vdge
ou je lisats L’ Arriviste®, dix sept ans que J avats appns de mon excellent directeur et maitre
d’histoire Anghel Demetresco qu'a un jeune homme a cette époque-la (1902) il était in-
dispensable d’avmr @ sa majorité un capital personnel de cent mille francs. A Udge de
vingt ans, j'at failli faire un héritage d’environ quarante mille lei; mon pére me l'a
escamoté. Ces quarante mille lei en 1905 — car & partir de U'année suivante la puissance
acquisitive du leu a sensiblement baissé — auraient changé totalement ma vie; leur perte
m’a é&é fatale, par elle j’ai été réduit pendant toute ma jeunesse & la géne, & Uimmobilité
et & Uinaction, comme je le suts maintenant encore. Je suis un des victimes les plus stoi-
ques, mais aussi les plus douloureuses de la pauvreté et de ma pauvreté actuelle, de ma
pauvreté depuis 1916, le véritable auieur c’est moi. Jaurais pu m'enrichir et de ne
pas Davoir fait, j’ai un remords dont rien ne saurait dire la profondeur.

J'avais refait en 1912 la connaissance de B. P.5 Nous nous sommes vite liés. J'allais
le voir trés souvent ; aprés la mort de mon pére il m’a trés obligeamment prété de 'argent.
C'élait un farceur assez bon marché, sinon stéiréotype, prétendant éire ala fois anar-
chiste et catholique, fanfaron de vice contre- nature, quoique impuissant et infirme, ama-
teur d’art trés douteuzx et point connaisseur et avant tout escroc, mais un escroc grossier
et nalf, puisqu’il s'était fait coffrer je ne sais plus combien dizaines de fois un peu
partout et expulser. Il cohabitait avec une misérable créature, A. K., une jeune polo-
naise détraquée, vulgaire, fruste et basse, depourvue de caractire ot de dignité d'éduca-
tion et d’mstructwn et qui sexuellement m'a longuement inspiré une vive répulsion.
B. P. Davait faite photographier en costume de jeune homme et dans celui d’Eve. B. P.
qui avait bdclé grdce & la faveur de Grégoire Cantacuzéne, une belle affaire, se fit céder
par celui-ci le journal ,Seara”, et y th éreinter sans aucun ménagement, & Uemporte
piéce, d’'une manidre salace et burlesque tous ceux que Cantacuzéne honorait de son inli-
mité ou de son antipathie; c’est & dire tous les conservateurs-démocrates, mon minisire

Titulescu legatia de la Helsingfors, si, in 1931, lui... Otescu... o prefecturd de judet...
As fi putut, totusi, sd fiu deputat, senator, prefect, ministru plenipotentiar si...

Sionu 3 iunie — M4 vol intoarce aici foarte in urmi. Eram in liceu, chiar la virsta
cind citeamn «Arivistuly, adicd la saptesprezece ani, cind aflasem de la excelentul
meu director si profesor de istorie Anghel Demetrescu cd unui tinfir la acea epocd (1902)
ii trebuia si aibi neapirat la majoratul siu un capital personal de o sutd de mii de
franci. La virsta de doudzeci de ani, eram cit p-aci si fiu legatarul unei mosteniri
de aproape patruzeci de mii de lei; tatdl meu mi-a sterpelit-o. Acesti patruzcm de
mii de lei in 1905— c#ei incepind cu anul urmitor puterea de cumpdrare a leului a
scizut simfitor — mi-ar fi schimbat cu desdvirsire viata ; pierderea lor mi-a fost fatald,
prin ea am fost constrins pe tot timpul tinerefii mele la lipsuri, la nemigcare, la inac-
tiune, cum sint incd si acum. Sint una din victimele cele mai stoice, dar si cele mai
vulnerate de sirdcie gi de sirdcia mea de azi, de sirdcia mea de la 1916 incoace,
autorul, autorul ei adevirat sint eu. M-ag fi putut imbogati si de a nu fi ficut-o, am
0 remuscare cireia nimic nu i-ar putea descrie cit e de adincd.

Reficusem in 1912 cunogtinta cu B. P. Ne-am legat repede. M& duceam si-l1 vid
foarte des; dup¥ moartea tatflui meu m-a imprumutat foarte indatoritor cu bani.
Era un farsor destul de ieftin, daci nu stereotip, pretinzind c¢d e in acelagi timp
anarhist st catolic, fanfaron de vitiu impotriva naturii, cu toate cd neputincios gi
infirm, amator de artd foarte indoielnic §i defel cunoscitor si mai presus de toate
escroc, dar nu escroc grosolan gi naiv, de vreme ce se viizuse luat cu duba de nu stin
cite zeci de ori si expulzat. Coabita cu o mizerabild creaturd, A. K., o jund polo-
nezil dezdrumatd, vulgard, neciopliti gi ordinard, lipsitd de caracter si de demni-
tate, de bund-crestere i de carte si care sexualiceste mi-a insuflat o vie repulsie.
B. P. o fotografiase in costum de tindr ferches si in cel al Evei. B. P., care incheiase,
gratie favorii lui Grégoire Cantacuzino, o grasi afacere, izbuti s& i se dea de citre



en particulier et les patrons de la banque Blank. Les derniers de [indescifrabil] avec
la police lui montent un grossier traquenard, ot Uanimal tombe en plein. Est errété,
Jugé et condamné & neuf mois de prison.

Quelques mots aprés, dans Uautomne de 1913, je cesse sans molif sérieux de voir B. P.
Je crois que la date & laquelle ,,Seara® a cessé de paraitre n'est pas tréds éloignée de celle
de ma démission du poste de chef de cabinet. Si au poini de vue des distinctions les ré-
sultats ont été mémes — 'imbécile Cioraneano a décroché dans le méme éspace de temps
cing cravales de commandeur et deux plaques de grand-officier, que Take Ionesco a
sollicitées personnellement pour son chef de cabinet — au point de vue (celui) maté-
riel, ils ont été nuls. Lorsque mon ministre a disposé des fonds de son cabinet il n’a rien
voulu me donner, probablement parce-que j’avais eu la naivité de lui préter un soir de
novembre 1912, les sept cents lei que pendant toute une journée, il avait partout vaine-
ment cherchés.

En 1915, j’at renoué mes relations avec B. P. tout simplemeni. Tandis que moi, aprés
ma démission, j’avais passé par des moments bien difficiles, jusqu’a ce qu’ Uhrynowsky
toujours m’a procuré la place de correspondant de I Agence Milli (ensuite Asmanli) que
j'ai gardée pendant huit mois, B. P. faisait une affaire qui allait au-dela de tout ce qu’il
avait de sa vie osé réver dans le genre, et qui m’a amplement prouvé @ quel point les
Allemands peuvent étre stupides. Cest lui qu’ils embauchent pour lear ceuvre de propa-
gande en Roumanie et le gardent comme tel méme aprés que sa condamnation reste
définitive. Est-ce 1 leur fameuse « Real-politik»? C’est par Erzberger qu'il touchait
deuz cent mille lei par mois et de Uargent qui passent ainsi par ses mains, une bonne
part lui reste. Il achéte maisons, terrains, deux autos, tableauz, objets d’art, souscrit en
brave gogo a Vemprunt national, ¢ des émissions d’actions. Sa rengaine est «la Rou-
manie? — mais c’est le pays ot coulent le lait et le miel.»

acesta jurnalul ,Seara“, in care ii didu in tdrbaci fird misurd, de-a valma, intr-un
chip grobian si burlesc pe toti cei pe care Cantacuzino ii onora cu intimitatea san
antipatia lui; adicd pe toti conservatorii-democrati, pe ministrul meu indeosebi si pe
patronii bédncii Blank. Cei din urmi dintre [indescifrabil] impreund cu politia ii pun
la cale o grosoland capcani in care animalul cade in plin. E arestat, judecat si con-
damnat la noud luni de puscarie.

Citeva luni dupid aceea, in toamna lui 1913, incetez fird vreun motiv serios si-l
mai viid pe B. P. Cred ci data la care ,Seara® isi inceteazd aparitia nu e prea depir-
tatd de cea a demisiei mele. Dacd din punct de vedere al distinctiilor rezultatele au
fost netintite — imbecilul de Ciorineanu a decrosat in acelagi rastimp cinci cravate
de comandor si doud pldci de mare-ofiter, pe care Take Ionescu le-a solicitat personal
pentru geful siu de cabinet — din punct de vedere (acesta) material, ele au fost nule.
Cind ministrul meu a avut prilejul sd dispund de fondurile cabinetului sdu, n-a vrut
sd-mi dea nimie, probabil filndcd avusesem naivitatea si-1 imprumut, {ntr-o seard de
noiembrie 1912, cele sapte sute de lei pe care o zi intreagi le cdutase in zadar
peste tot. .

In 1915, am reinnodat legiturile mele cu B. P. dintr-odati. In timp ce eu, dupd
demisia mea, trecusem prin clipe foarte grele, pind cind tot Uhrynowsky mi-a {dcut
rost de locul de corespondent al Agentiei Milli (dupd aceea Asmanli) pe care l-am
pastrat timp de opt luni, B. P. ficea o afacere care trecea dincolo de tot ce indriz-
nise a visa pe acest t&rim, si care mi-a dovedit cu prisosin{i pind la ce treaptd de
stupiditate pot ajunge nemtii. Pe el il tocmese ei pentru opera lor de propagandd
in Romania si il p3streazi mai departe ca atare chiar dupi ce condamnarea lui ri-
mine definitivd. S& fie, oare, asta faimoasa lor « Real-Politik »? Erzberger era cel de
la care primea dou# sute de mii de lei pe lun# si din banii care-i trec astfel prin miini,
o bund parte ii rdmine. Cumpdrd case, terenuri, doud automobile, tablouri, obiecte
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docneeatie  Ils coulaient, en effet, mais seulement pour les reptiles de la presse et les requins poli-
tiques libérauz. C’est grice au passage nocturne d’un imposant convoi de munitions
que les Dardanelles ont pu tenir. Autour de moi, je voyais des gens, grands ct petits,
tripotant de fortes pommes. Et moi que faisais-je? Avec des ressources modigues mais
Judicieusement employées, je menais une vie frivole, fade et fausse. Membre d'un club
de marque, dinant dans les grands restauranis, prenant le soir nune bouteille de biére mu-
nichoise ou mon café au Kirsch, circulant toujours en voiture, ayant des fréquentations
distinguées méme parmi les crapules comme par exemple, le ministre de Uinterienr Mort-
zun, qui m’offrait toujours un verre de Porto, pour lut tenir compagnie, quand, le soir,
il dinait chez Capsa, dans la confiserie, d’une tasse de chocolat, Mortzun, Uheureux
bénéficiaire du convoi destiné aux Dardanelles. Lorsque les «eaux douces» lurques de
UAgence ont tari, j’ai commencé & emprunter de Uargent ¢ B. P. qui s’exécutait tou-
jours ponctuellement. Et pour chaque mille touchée de cette fagon, je signais une traite
tout neuve ou bien dix, sinon onze. Elles ont disparu toules, et, d ce que lo veuve de
B.P. m’a raconté, cest elle qui les aurait détruites, a la mort de son mari. L'unique
trace en est restée dans les livres de comptes de B. P.; sa sceur, n'en a touché un mot,
il ya diz ans, mais on est res[té] la, sans que jamais il en fift plus question. Quoique
rédutte par la calastrophe du leu & la trente-deuxiéme partie de leur contre-valeur, leur
;églement n’aurait beaucoup derangé quand méme et, puis, c’est autant de repris sur
‘ennemi.

1935

Peu aprés avoir recommanceé & fréquenter B. P., celui-ci tombe gravement malade — et
il était @ la veille d'une opération. Sa maitresse, avec laquelle j'avais sans interruption
été en trés bons termes, avait commencé a me déshonorer de son intimité et de m’associer
de plus prés a sa vie. Bref la mort de B. P. Uaurait laissée pas précisément sur le pavé ;

de artd, subserie ca un brav gogoman la imprumutul national, la noi puneri in ecircu-
latie de actiuni. Refrenul lui repetat pind la greati e « Roménia? — pdi e fara unde
curge lapte si miere ».

Curgeau, intr-adevdr, dar numai pentru reptilele presei si rechinii politici liberali.
Dardanelele n-au putut tine decit datoritd trecerii pe timp de noapte a unui impor-
tant convoi de munitii. In jurul meu, vedeam ingi, mari si mici, sforirind mari ghegef-
turi, Si eu, ce ficeam? Cu mijloace neinsemnate, dar cu misurd folosite, duceam o
viatd frivold, fadd gi falsi. Membru al unui club de marecd, cinind in marile restau-
rante, luind seara o sticli de bere miinchenezd sau cafeaua mea cu Kirsch, umblind
numai cu trisura, avind relatii distinse chiar gi printre puslamale, ca, de pild&, mi-
nistrul de interne, Mortun, care imi oferea intotdeauna un pahar de Porto, spre a-i
{ine companie, cind, seara, cina la Capsa, in cofetirie, cu o ceagcd de gocolatda, Mor-
tun, fericitul beneficiar al convoiului destinat Dardanelelor. Cind «dulcile ape » tur-
cesti ale Agentiei au secat, am inceput si imprumut bani de la B. P. care se executa
intotdeauna numaidecit. Si pentru fiecare mie incasatd in felul acesta, iscileam o
politd, noud sau zece, daci nu unsprezece. Ele au dispdrut, toate, si dupd cite mi-a
povestit viduva lui B. P., chiar ea le-a distrus, la moartea birbatului ei. Unica lor
urmi a rimas in registrele de socoteli ale lui B. P.; sori-sa n-a scos un cuvint, acum
zece ani, dar totul a rdmas aici, fird sd mai fie niciodatd vorba despre toatd aceastd
chestiune. Cu toate cd redusi de catastrofa leului la a treizeci si doua parte a contra-va-
lorii lor, plata acestora m-ar fi stingherit foarte mult, oricum, gi, pe urmi, e tot atit o
osindd asupra dugmanuluil.

1935

Nu mult dupd ce am reinceput si mi vid en B. P., acesta cade grav bolnav — gi
era in pragul unei operatii. Tiitoarea lui, cu care mi avusesem fird intrerupere cum



elle s’était faite acheter une vilaine petite matison ; elle ne voulait pas se contenter de si
peu et s'ouvrit a mot de son intention de rafler, si son bonkomme claquait, Uargent qu'il
gardait, selon son habitude, chez lui — environ, prétandait-elle, un quart de million —, et
nous convimes qu'elle me le confiat pour se metire & Uabri. B. P. échappa @ la mort.
Nous nous lidmes davantage et, lorsque au commencement de 1916, B. P. que les fonds
gu’il extorquait & la propagande allemande ne rassasiaient pas, se décida d'aller en
personne ¢ Berlin, pour y tenier d’oblenir une augmentation, il mit, par sa maitresse
toutes les insistances pour me décider de les y accompagner. C'est ainst que jallais pour
la quatriéme fois a Rerlin.

25 Février (suite): Les deux séjours que j’y avais fait précédemment (X1 1904—V 1905
et été 1907 ), la troisiéme fois de ne m’y étais rendu que pour quelques jours & la mort
de mon pére — m’ont laissé, le premier surtout, des souvernirs ineffacables, quoique
creux, el qui mériteni bien une digression.

Fin 1904, mon pére a quitté Bucarest, pour aller s'installer avec sa famille — femme et
trois enfants — & Berlin. L’étonnement méme de ceux qui le tenaient pour fou, a été, cela
s'entend vif, mais il eut certainement tourné a la stupeur, si on avait su, qu'a cette époque
il avait comme fortune, juste ce qu'il lui a suffi pour vivre trés médiocrement environ
dixz mois, — a son retour en Bucarest, en 1905, n’a pas rougi de s'adresser & la légation
de Roumanie, et vainement encore, pour se faire rapatrier ! Il prétendait compter sur les
bénéfices qu’eventuellement lui auravent rapportés une piéce dont Daction se seraii passée
en Allemagne (!) et le personnage principal se serait appelé « Kri Benthaler» (!),
piéce que Mite Kremnitz aurait traduite en allemand et qui est peu restée & Uétat de pro-
Jet vague. En réalité, il comptait sur Phéritage de la fortune de sa sceur, qu’il avait
ébréché d’avance et dont en véritable filon, il fit transformer le testament en frustant
ainsi ses propres enfants. El il comptait probablement aussi que ceux-ci ne lui auraient
rien couté. Quand je suis allé m’inscrire & la faculté de droit de Berlin, comme il m’y

nu se poate mai bine, incepuse sd mi dezonoreze cu intimitatea ei si si m& lege cu
mult mai strins de viata ei. Pe scurt, moartea lui B. P. ar fi lisat-o nu tocmai pe cal-
darim; isi cumpdrase o pirlitd de cascioard; ea nu voia si se multumeascd doar cu
atit de putin si-mi destdinui mie gindul ei de a sterpeli, dacd drigutul ei ar cripa,
banii pe care-i tinea, cum ii era in obicei, la el — aproape, cum pretindea ea, un sfert
de milion — gi ne inteleseserdm ca ea si mi-l incredinteze mie ca sd se puni la
addpost. B.P. scipd de la moarte. Ne legardm i mai mult $i, cind la inceputul
lui 1916, B. P. pe care fondurile ce le extorca de la propaganda germani nu-l1 mai
sdturau, se hotiri si plece in persoand la Berlin, spre a incerca s3 obtini un spor,
puse, prin metresa lui, toate insistentele spre a mi hotdri si-i insotesc. Fu in felul
acesta c& plecam pentru a patra oard la Berlin.

25 februarie (urmare): Cele doud diti dinainte cind am stat la Berlin (XI. 1904—
V. 1905 si vara Iui 1907), a treia oari nu m# dusesem decit pentru citeva zile la
moartea tatilui meu — mi-au lisat, cea dintii mai cu seamd, amintiri de nesters, cu
toate c& desarte, si care meritd o digresiune.

La sfirsitul anului 1904, tatil meu a pardsit Bucurestii, spre a se stabili cu familia
sa — solia g§i trei copii — la Berlin. Uimirea celor care-l socoteau nebun, a fost,
se-ntelege, puternics, dar ea s-ar fi schimbat cu sigurantd in stupoare, dacd s-ar fi
gtiut c&, pe vremea aceea, el n-avea ca avere decit atit cit i-ar fi ajuns si tridiascd
foarte mediocru cam zece luni —, la intoarcerea sa in Bucuregti, in 1905, n-a rosit
nicidecum si se adreseze legatiei Romdniei, siincd in zadar, spre a i se ingddui si
se repatrieze! El pretindea cd se bizuie pe beneficiile care i le-ar fi aduseventualo
piesd a céirei actiune s-ar fi petrecut in Germania §i personajul principal s-ar fi numit
« Kri Benthaler » (!), piesd pe care Mite Kremnitz ar i tradus-o in nemteste si care
a cam rimas intr-o stare de vag proiect. In realitate, el conta pe mostenirea averii
soru-si, pe care o si ciuntise dinainte si cidreia, ca un veritabil pungas, ii preficu
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B, aqa@t envoyé sans un pfennig, j'ai payé bétement, par dignité, les quatre-vingt marks
nécéssaires et pour me les faire rembourser, j'ai convenu avec le jeune Kremnitz de
dire que c'est ce dernier, qui me les avait prétés. (Il s’en est fallu de peu que le soi-di-
sant préteur ne Ueut cru lui-méme et agi en consequence, quand mon pére lui a remis
Pargent.) Je ne peux pas oublier le ton décu et mélancolique dont celui-ci s’exclama
alors: «mats pour apprendre, faeut-il donc de Uargent? Son inconscience a ce point
de vue surtout dépassait toute limite: une auire fois quand le méme Kremnitz voulait
m’embaucher dans une société de mauvais garnemenls de son espéce, soi-disant pour
faire des excursions, de Uescrime, en realité pour boir, comme je me dérobais prudem-
ment, mon pére qui, au-contraire, me poussail ¢ marches, m’en demanda le motif el il
s’étlonna derechef quand je lui dis que tout cela coutait de Dargent et que je n’en avais
pas, ce qui n’élait pas tout & fait vrai, mais ma pelite réserve d’or, que j'ar eue pendant
toute ma jeunesse jusqu’'a I'dge de vingt-cing ans je la destinais ¢ payer de quot com-
bler mon déficit de nouriture: celle qui était & la maison pour lout le monde — comme
viande, beaucoup moins que la ration que je donne journellement & chacun de mes
deux chats — m’aurait suffi & peine & mou seul que le clumat de Berlin creusait et consu-
mait. C'est alors que j’ai commencé & boire de Ualcool — ligueurs douces, quelques fois
de geniévre a l'amer du punch au Bourgogne ou & l'ananas chez Erven Lucas Bols et de
U'Asquavit ordinaire 4 sa maison, ou faute de vin, je me suis enfin accoutumé & lu
biére, dont j'avais jusqu'alors vainement essayé; j'ai passé deux fois par Munich,
sans en gouter méme et, par une ironie des choses, de toutes les boissons, c’est la biére
bavaroise que je préfére, mais depuis les heureux temps de 1916, ce n’est qu'en 1928
que j'en ai pris encore deux bouteilles de Loervenbrau, hotel Royal de San-Remo.
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testamentul, frustrindu-gi astfel propriii sdi copii. El socotea probabil, de asemenea, cil
acestia nu l-ar fi costat nimic. Cind m-am dus sd mi inscriu la facultatea de drept
din Berlin, cum el mi trimisese fard un pfennig, am plitit prosteste, din demnitate,
cele optzeci de mirci necesare i pentru ca si mile dea inapoi, m-am inteles cu tindrul
Kremnitz si spuni cd acesta din urmé# mi le-a imprumutat. (Prea putin a trebuit ca
aga-zisul imprumutétor si n-o fi erezut el insugi si sd fi procedat in consecintd, cind
tatdl meu i-a dat banii.) Nu pot uita tonul dezamaigit si melancolic cu care acesta a
exclamat atunci: « pdi, ca sd inveti, e nevoie, deci, $i de bani? » Nestiinta lui din acest
punct de vedere depésea orice limitd: o altd datd, cind acelasi Kremnitz voia s ma
atragd intr-o gascd de desuchiati de soiul lui, chipurile ca si facem excursii, scrimi,
de fapt ca si bem, cum cu prudentd incercam sa scap, tatdl meu care, dimpotrivi,
mi indemna si merg, mi intrebd motivul gi se mird din nou cind ii spusei ci toate
astea costd bani gi cd nu aveam, ceea ce nu era cu totul adevirat, dar mica mea rezervi
de aur pe care am avut-o pe tot timpul tineretii mele pind la doufizeci si cinci de ani,
o destinam spre a pliti cu ce sd-mi acopir deficitul hranei: cea care era acasi pentru
toatd lumea — in ce privegte carnea, cu mult mai pufin decit ratia pe care o dau
zilnic fiecdruia din cei doi pisoi ai mei — abia dacd mi-ar fi ajuns mie singur, cu
foamea atitatd gi mistuit, cum eram, de climatul Berlinului. Atunci a fost timpul cind
am inceput sd beau alcool, liqueururi dulel, uneori rachiu de ienupir in amer de punch
cu Bourgogne sau cu ananas la Erven Lucas Bols gi Asquavit ordinar acasd, unde in
lipsd de vin, m& obignuisem in sfirgit cu berea, pe care in van o incercasem pini atunei;
am trecut de doud ori prin Miinchen, fird s o gust mécar gi, printr-o ironie a lucru-
rilor, din toate bduturile, berea bavarezi e cea care imi place indeosebi, dar de la
fericitele vremuri din 1916, doar in 1928 am mai biut doud butelii de Loewenbriu,
la hotelul Royal din San-Remo.

(Traducere de Tasew GHEORGHIU)
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Dupd ce trecut-au anolimpuri de lumini si
neguri prin  vremuiloarea vamid a limpului,
chiar si unele intimpldri maruntle par a ciapita
lustrul istoriei, fireste al istoriei literare.

lata, bundoard, o ispravd «reportericeascii »
petrecutd acum patruzeci si sase de ani:

In primivara anului 1929, abia sciipati de
pe bicile scolii, trei dintre fostii elevi ai liceului
Spiru Haret (Aclerian Arsavir, Brezianu Barbu,
Noica Constaniin), purtind herbul de fosti dis-
cipoli ai profesorului lon Barbu, aveau din nou
sa se intilneascd sub zodia aceluiasi magistru,
si in plus a lui Mateiu Caragiale. Locul de intil
nire era pagina pe carc autorul Jocului secund
o inchinase romancierului intitulind-o Rdsdritul
Cratlor, in ziarul ,,Ultima ord®, din1 m ai 1929.

Dar ce era aceastd ,,Ultimd org“? Mihaela
Catargi (colaboratoare credincioasd a lui N. Ti-
tulescu, auloure a carfilor; Anglia si poporul
engles — 1918, La diplomatie roumaine — 1934
ete.), divecloarca numilului jurnal Jindependent®,
tncredintase lui Pelru Comarnescu conducerea
paginit a doua; iar animatorul fird de pereche
prefiicuse banala foaie de informatlii cullurale
intr-un colidian de o mare vioiciune. Colabo-
ririle erau variate: in afard de semnalura lui
TIon Barbu, mai pulea fi intilnitd cea a lui
Ion Dlillat, a lui Conslantin Briileiu® lima-
noil Bucuta, Alexandru Sahia, Eugen Tonescu,
Aurel D. Brogteanu, lonel Jianu, Emil Riegler.
Dinu, Octav Sulutiv, Constantin Noica, J. Or-
leanu si mul{i altii.

Intilneai aici un «¢cvantai» de crounici si
cronichele plaslice, fealrale, coregraflice, muzi-
cale, cinematografice, ancheie si interviuri (de
pildd cel memorabil al lui Noica lual lui Mario

[-AM FOTOGRAFIAT PE MATEIU I CARAGIALE
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«La aceastd sindrofie, Maleiu Caragiale a apdiut foarte punc-
tual si sclivisit ca de parada: haine negre perfect croite
si corect vzale, guler scrobit §i despicat, legat cu o cravatd
.papillon* albastrd, cu buline albe, pilirie melon».

Meunier) ; precumn si singeroase polemici, foile-
toane literare, fragmente de romane, nuvcle si
poezii; lansiri de poeti si prozalori, un col}
zilnic intitulat Semnele Minercei — toale acestea
invierind necontenit bititoasa pagini a Il-a a
HUltimei ore".

Valori straine, dar mai ales personalititi
roméanesli insuficient prefuite ori {inute sub
obroc — Vausile Parvan, George linescu, Al Da-
vila, Dimitrie Cuclin, D. D. Gusti, Brancusi (mult
inainle ca alfi vileji sd se fi ivit dupd bililia
dusi de Comarnescu incit din 1928) — si-au
aflat aci vajnici aparatori si apologeti.

Dar cea mai spectaculoasi inovatie adusi in
viata gazetireasca bucurcsteand a fost aceea
a paginilor monografice consacrate fie unor
probleme cuiturale, fie unor pereutante eveni-
menle arlisiice.

Evenimentul marcant al sezonului lilerar si
zenitul aceslel intense activitati de apostolat
a fost insd, de bund seami, pagina consacrati
Iui Mateiu Caragiale si care a apdrut in ziua
de 1 mai 1929, incluzind amintitul elogiu al lui
lon Barbu (Rasardul Crailor), insotind arli-
cole semnate de Imanoil Bucuta (Crai de
Curte Veche si cai cabrayi}, Petru Comarnescu
(Criinicie de casd noud) si un mic text des-
pre nuvela Remember (Carica cerniti).

Urmarea sarbétoririi a fost o scurldl intiluire
cu Maleiu in casa i Riegler-Dinu i apoi, in
ziua de 10 mai, 0 a doua, convocata la locuin-
ta lui Petru Comarnescu din strada Icoanci.
La aceastd sindrofie, Mutein Caragiale a apa-
rut foarte punclual si sclivisil ca de paradi:
haine negre perfect croite si corcet uzate,
guler scrobit si despicat, legat cu o cravali
»papitlon” albastrd, cu buline albe, palirie
meloi.

Veneratul artist era sfios, stingherit si ta-
citurn — cu atit mai mult cu cit lui, ciruia
nu-i placeau imbulzelile, se vedea ndpidit de
opt admiratori expansivi si gilagiosi ce se in-
treceau in a-i aduce laude ; in fruntea lor, bine-
inteles, mai efeevescent ca oricind, se atla iu-
volhurata gazdid. Erau de fala, printre alfii,
G. Noica, lonel Jianu, Grigore Sturza, Gh. 14,
Gussi gi alii.

Cind receptia oferitd se apropia de sfirgit,
la staruinfa lui Comarnescu, Matciu Caragiale —
slinjenit si neavind incolro — a Incuviinlat
ceremmonios s se lase fotografial cu grupul de
admiratori. Cu lotii am iegit in gradina cascd,
unde, ca un cilau neiscusit, allernativ ca am-
fitriorul, am executat cu ,,Kodak*-ul cu burduf
rogu (roll film 9 9) negalivele acestor imagini
pe care abia astéizi « memoria peliculei » si lumina
tiparului le  vestitnie fin integralitatea  lor
solemni.

Barbu BREZIANU
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SI SEFATURI
CONFRATILOR
TINERI

PUBLICAM MAT JOS O ARTA POETICA INEDITA
diruitd de AL T. Stamatiad « confratiler tineri»,
dupd « o carieri de mai bine de 50 de ani » — cum
scrie singur in « epilogul » lueriirli in care cuprinde
o seami de « indemnuri gi sfaturi » pentru acesgtia.
Serierii — redactatit cu numai 2 ani inaintea mortii
poetulud, sivirgitd in 1956, putind vreme dupi sep-
tuagenarul siiu — i s-a agezat, drept prefajii, o icé
epistold a Iui Tudor Vianu, vechi si bun pricten al
poetului cu eare s-a cunoscut cu patru decenii in
urmd in cercul luli Macedonskl, amindel fiind strins
legali — dupit cum se stie — de acesta gi cennclul
siu. Cu judecata lui slguri si cumpiinitd, eriticul
relevii citeva din meritele acestel Arte poetice,
desprinzind observatli cu privire la « substratul etic
al creatlei literare », inchegat de Stamatiad din
« intrapnsigents, mare hiirnicle, austeritate sl cultul

marilor inaintagi », la eare trebuic adiugate si
ulte preocupiri pe care le vol aminti mai jos.
Mica seriere isl are desigur insemniitatea ei daed
o privim sub unghiul coniribufiei ve aduce la cu-
noagterea gi infelegerea ndecvatii a operei lui Sta-
matiad, despre care nu se pouale spune cii a fost
prea prefuitii de contemporani i, mai cu seamd,
de urmagi. Cidei fatd, de pllda, o foarle recentd
istorie ut literaturii dintre cele "doudi rizboaie, de-
ulifel judicios alcituita gi echilibrat serisi, il ignora
en totul, citindu-1 abia in treaeiit, in timp ee o
alta, ot recentii, ii dediedi putine pagini si acesten
precumpiinitor negative, reluind si dezveoltind ohiec-
tli mai vechi: teatralisinul, emfaza, epatarea, lipsa
de substanti ete. S& mai amintim insd ed Ovid
Densusianu, Ilarie Chendi, G. Bogdan-Duicd sau
Tudor Vianu nu fuseserdi chiar atit de severd sl ca,
G. Ciilinescu insugl, in a sa Istorie a literaturii
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refinuse cel pulin eiteva piese poetlice valoroase.
Este vidit ci opera lut Stamatiad (publicati in
volume intre 1910 si 1942 cind apare edifia « com-
pleta si definitivii » a Fundatiilor) meritd o jude-
eatit mal infelegitonre pe ecare — intr-un fel — alii-
turata Artd poeticd o inlesmeste. Dar, sii observim
mal intil ed Stamatiad s-a exprimat sporadie i
in domeniul teoretic al literaturli, adicdi, in spefd,
in eel al « criticii literare », mal exact al unor
opinii despre scriitori ca Iuliu C. Sidveseu, $tefan
Peticdi, Octavian Goga sau dintre strdini, despre
Maeterlink, fird u ne mal opri si asupra traduceri-
for sale din Baudelaire sau Wilde care dovedesc
sl ele cunostinte literare mal extinse.

Sa ne referim insd la aceastid Artd poetici pe
eare ne propunem a o prezenta. Ca un mie pream-
bul, sii observam edt uu putine serieri de acest fel
au apdrut in ultima vreme, dacd ne gindim mai
ales Ia piesele poetice cu acest titlu, versificiiri de
fapt ale unor eonceptii si experiente ideologice si
arlistice, de multe ori autentice. O bibliogralie ex-
haustivd ar numira o serie abundenti de astfel
de poezii, lucare se adaugd si unele comentaril
despre urta poeticd semnate ot de poeli, en — de
plldi — de Mihai Beniue sau Stefun Aug. Deinas.
ldentificiim, prin urmare, o preocupare actuali mali
largd in ce priveste congtiinta de sine n poeziei
contemporane. Mica seriere a lui Stamatiad trebuie,
fireste, incadratd in aceastd eategorie generald care-si
are lmportanfa ei, ca una care reflecti opiniile
despre poezie ale creatorilor insisi, deci observafil
pretioase din perspeetivii imanenti.

Arta poeticid de eare ne ocupam, pare eonslruiu'x,
dupd cum o doreste nutorul ei, in doud ecarti frag-
mentate fieeare, intr-o serie de cugetiri, indemnuri
si sfaturl firi prea mare legiiturd intre ele, desi
intr-unul din acestea, poetul se referit ln insemni-
tatea « arhitecturii unui volum, la gruparea poe-
ziilor si la succesiunea lor ». Poetul a rimas insi
poet gi nimic pa, asa eid, din
boema orinduirli acestor fragmente, sintem obli-
gaii noi si desprindem temele prineipale si valoarea
lor imterpretativii.

Stamatiad se ocupd mal eu seamii de procesul
creafiei poetice, adunind o serie de Introspectii utile

ist tic nu-1 pr
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Mi-a facut placere sd parcurg Arta po-
etica. Te-am regdsit asa cum te cumosc de
wmults, de foarte multi ani, cdci dupd socote-
bile mele se vor implini in curind patru de-
cenit de cind ne-am intilnit in preajma
marelui st scumpului nostrie  Alexandru
Macedonski. Acest frumos jubilen se inso-
feste pentru mine cu unele incheieri, pe care
Arta poeticd vine acum sd le intdreascd.
Mica scrieve, transcrisd de d{ummnealla in
Sforma si dispozitia viiloavei ei publicdri,
ma te rveaduce tn fatd, asa cum n-am incetat
sd te admir §i sd te iubesc: pasionat §i
orgolios.

Oricine si-a consacrat  ostenelile vietii
sale scrisului literar, arve dreptul si chiar
datoria sd noteze concluziile lui cele mai
generale, esenfa de zeci de ovi distilatd a
experientelor lui. Concluziile dlumita)le
pun in evidentd, in primul vind, substvatul
etic al creafier litevave, fdcut din intransi-
gentd, din mare hdrnicie, din austeritate,
din cultul mavilor inaintasi. Fic ca indem-
nurile care se desprind din paginile Artei
poetice sd fie auzite de urmasit nostri cdro-
ra un poet le este indatorat nu numai prin
operele i, dar si prin tot ce-a gindit in
timp ce le compunea. Dlumnealta ti-ai
platit acum st aceasid datorie, ceea ce in-
seamnd cd cititorii d{umiltale wnu vor as-
tepta maz departe noile dlumiliale creati.
Asteptindu-le, impreund cu et tofi, i§i sivin-
ge mina cu vechea si afectuoasa Iui prie-
lenie

3 Nuovlembric] 1954, Tudor VIANU



« confratilor tineri» ciirora 11 se adreseazii, de fapt.
latd, de pildd, unmele reguli de igiend a serisulul,
desigur folositoure, dar 5i amuzante in sine, re-
comandind o «viati austerd» (« Deci suprimi
toate excitantele si sisteazii cu toate abuzurile »),
pentru ca apoi si preserie tinerilor seriitori un
program zilnie de Iueru foarte disciplinat si sever,
a cirul idee de bazi e munea rationald sl in do-
menlul creatiei poetice. Ni se vorbeste de inspiratie
si de rolul ei insemnat, de talentul ce nu poate
fi inloecuit, de legiiturile stringente ale poeziei cu
viata din ale edrei lmpresii trebuie si se desprinda,
din nou despre diseiplind in perioada de creatle,
despre evitarea motivelor mirunte («nu te risip}
tn binuti de o pard, ci diruieste-te in citeva monede
de aur, gravate»), despre ocolirea expresiilor gi
eomparatlilor banale si, in sfirsit, mal pe larg i
insistind de mai multe orl, poetul se referd Ia res-
pectarea spiritului limbii noastre gi il dedied, in
cele din urnd, un adevirat elogin miseiitor.

Dintre ecelelalte teme ale acestel Arte poetice
Stamatiad accentueazii unele caractere ale poeziel
si, indeosebi, originalitatea ei. Datoritii acestela,
« artistii de geniu » creeazdi artel noireguli, edl-
eindu-le pe cele vechi. Cu severitate si spirit satirie
se exprimiéi poetul cu privire la tradueiitorii care
trideazii: « Cele mai multe traduceri sint moarte
| Fiindca polenul originalitidtii / A fost scuturat
de laba traducitorului ». Aceastd insisten{d asupra
originalitatii exemplifici, in felul ei, cunoscuta ten-
dingit spre orgollu a poetului: « In arti / Rimin
acei/ Care bat monede cu propria lor efigie».

Sint, iIn sfirgit, semnificatlve observatiile de cri-
tici a criticii ea, de pildid: nedreptatea contempo-
ranilor contribuie la gloria seriitorilor neapreciati,
notorietatea detractorilor se datoregte scriitorilor
calomniati, obligatia criticli e s& judece operele
dupd valoarea lor, nu dupi importanta sociali a
autorului (vechi adagiu al criticil obiective de la
Kogéalniceanu si pina azi, din picate nu totdeauna
respectat), pestumele nu trebuie si micgoreze df-
mensiunea spiritualii a scriitorilor, ¢i s-0 mireased
g. a. Pretloasii e si observatia cu privire la poezia
patriotich pe care o leagi de o sinceritate deplind
si de o emotle riiscolitoare: « Numai atunci vei
pune mina pe condei/ Cind vei fi zguduit pini
in adincul sufletului/ De bucuriile sau de neferi-
cirile Patriei».

Interesul acestel modeste Arte poetice consta,
agadar, in faptul ci ea completeazii imaginea de
ansamblu a lui Stamatiad si schifeazi unele in-
demnuri utile pentru seriitorii tineri,

Al. DIMA

-
Gadaie St
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CETATEA

CU PORTILE

INCHISE

Hustrajii de MINA BYCK WEPPER

B Bl Tondhaned 2

Scumpa si neuitata mea Letifie
Precum odinioard

Fiinta ta sufleteascd imi fimea tovdrdsie —
Cind stam aplecat la masa de lucru,

Tot astfel si astizi te-am simfit lingd mine
Ca o umbrd usoard

Cit timp am scris aceasti. Avtd poeticd

A. T. S. 1953—1954

CARTEA INTIIA

TINERETEA

Tineretea are toate indrisnelile
Fiindcd fi lipseste nofiunea ridicolului,
$i de-aceea adeseori izbuteste.

POSTERITATE
in Arti

Rimin numai acei
Care bat monedi cu propria lor efigie.
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{asemnir
confratilos timerd

Artistii de geniu desfid adeseori regulele Artei,
Creind in clipele acelea altele, noi,
Si sunt inceput de veac si indrumaitori.

TALENTUL

Podoabele adaogd frumusetii
Dupd cum cultura adaogi talentului,
Dar nu poate si-l1 inlocuiascd.

UNII POETI

Sunt unii poeti cdrora le lipseste
Pudra de pe aripile fluturilor,
Adicd: avintul zborului.

ORICE FANTEZIE

Orice fantezie o primeste cititorul
Numai sd fi trdit cu adevirat
in sufletul autorului.

UNELE OPERE

Unele opere sunt ca apa de izvor, —
Altele — ca apa sterilizata.

INSPIRATIA

Inspiratia nu greseste niciodatd
Fiindci sentimentul care-o provoaci
Nu este niciodati ilogic.



CUIRASA }xﬁZT' Stamatiad

In Artd, uneori,
Forma e cuirasa cu care invingi Timpul.

UNELE CARTI

Sunt uncle carti
Pe care le citesti numai cu ochii,
Altele — pe care le sorbi cu tot sufletul.

CRITICA

Adeseori,

Cei care criticd pe artistii creatori
Nu sunt vrednici

S3 le desfacd curelele incaltimintei.

POLENUL ORIGINALULUI

Cele mai multe traduceri sunt moarte
Fiindcd polenul originalului
A fost scuturat de laba traducitorului.

VALOAREA UNEI TRADUCERI

O traducere nu e-ndreptititi si nu valoreaza
Dacéd ea insdsi nu este o operd de arta.

BRADUL $I CERUL

Sunt opere care te-ncalzesc

Ca un foc ficut din lemne de brad

Si ard, la-nceput, c-o flacird vie, —
Altele, ca un foc ficut din lemne de cer
$i ard mai modest, sub cenuse.



LUCRUL MANUAL

Si lucrul manual

Poate si se ridice pind la nobletea Artei,

Dacéi lucritorul a pus din sufletul lui de
artist.

JOCUL VOLUPTUOS

— De ce scriu ?

— Pentru jocul voluptuos

De a-mi asterne gindurile

In forma nepieritoare a Artei

Cu o poute de Si ca si-mi umplu neantul vietii.
TON MINULESCU

Iuliu SAvescu — Stefan Petica

RETORISM

Sunt doud feluri de retorism:

Unul gol, mecanic, fird de viafd, —

Altul, salvat de pasiune si de un ritm
In care recunosti bitiile sufletului.

SLUJITORUL IERTAREA CONTEMPORANILOR
Ferice de acela Orice iti iartd contemporanii

Care e slujitorul Numai sd nu fi scris

Propriei sale arte! Citeva poezii geniale.

TOCUL $I STILOUL

Niciodati n-am inteles cum un adevirat scriitor
A putut si inlocuiasci tocul,

Cu dulcea lui voluptate de a-1 muia in cerneali,
Prin neinsufletitul stilo,

Searbdd3 unealti mecanici,

Buni pentru agentii de perceptie sau de publicitate.



DIN OPERA POSTUMA

Nu se va publica din opera unui scriitor
Nici o lucrare sub media talentului sdu:
Daci nu poti si-1 miresti in fata posterititii,
Cu atit mai mult n-ai dreptul si-1 micsorezi.

ASEMENI MARILOR FLUVII

In general, marii scriitori se remarci

Prin originalitate, diversitate,

Si prin o bogatd si tulburdtoare operd literard,
Asemeni marilor fluvii, care, stribitind —
Solemn sau tumultuos — sute si mii de kilometri,
Insufletesc tot alte noi peisagii

Cu vastele si nesfirsitele lor orizonturi.

LUDOVIC AL XIV-lea

Se stie aproape de toatd lumea cid Ludovic al XIV-lea
Servea pensii celebritdfilor din {ara sa, —

De foarte putini insd, cd, prin ambasadorii sii,
Diferite pensii erau servite

Si altor celebrititi din strdinitate.

Conducitorii de popoare

Si ia aminte si sd-i urmeze exemplul!

COS$SBUC SI MACEDONSKI

Sunt scriitori care dau totu! la-nceput,

Ca o revirsare de ape in primévari;
Gheorghe Cosbuc.

Altii, trebu[ile s-ajungi la maturitate,

Sa se desivirseascd sub soarele melancoliei:
Alexandru Macedonski.
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Insemndri ¢i sfaturi

confratilor tineri G’LORIA DETRACTORILOR

Precum omizile triiesc pe trunchiul

$i crengile copacilor seculari,

Tot asa, detractorii marilor scriitori

Trdiesc, fiind amintiti de posteritate,

De cite ori este vorba de viata acestor scriitori.

NEDREPTATEA OPERA DE CREATOR
CONTEMPORANILOR
Adeseori nedreptatea contemporanilor Cind alergi dupd inspiratie

Fati de un scriitor de valoare
Contribuie la gloria lui,
Pentru ci intrefine atentia publicului Faci literaturd curenti.
Asupra celui nedreptatit, Cind, dimpotrivi, te-mbie
Si totodata, printr-o justi reacfiune,
Va servi de piedestal statuii

Pe care i-o va ridica Viitorul. Faci operd de creator.

Si-ai izbutit s-o provoci,

Si se-nfriteste cu sufletul tdu,

VASILE ALECSANDRI

Ferice de scriitorii care-au prins in opera lor
Sufletul neamului din care-au ficut parte!

Intru aceasta Alecsandri e firi egal

In toati literatura noastri.

E fira egal prin poeziile populare care ii aparfin
(Prezentindu-le in forma nepieritoare: Attei), —
Prin o bund parte a teatrului siu, —

Printr-un mdnunchi de poezii demne de orice antologie, —
Prin Pasteluri si prin citeva exceptionale buciti
fn care-a cintat marile evenimente ale Tirii,
In sfirsit, prin atitea evocatoare pagini in prozi
Legate de-apururi de acest pimint romanesc.



Sh DE: FRMiL B

Albumul fotografic cu initialele M. R.,din colectia Bibliotecii Centrale de Stat,
a apartinut, dacd nu md ingsel, sofiet lui lacob Negruzzi, Maria, ndscutd
Rosetti (1847—1925) ,; era a lreia fiicd a lui Radu Rosetti si a Castet
Brailoiu si sord cu Coralia Sdvescu (1843—1915), cu Caterina Budis-
teanu (1845—1927), ¢ Dimitrie Rosetti--Max (1847—1925), cu Zoe Ben-
gescu (1852—1913) si cu Ana Matorescn (1854—1913), a doua sofie a lui
Titu. Intr-una din fotografiile de grup figureazd mama, Casia Rosetti, cu
doud dintre fetele ei st cu « Max », vistorul autor al crvonicilor semmate cu
acest pseudonim §t al unui dicfionar al contemporaniloy.

Mazi relev o foarte veusitd fotografie de bust a lui Theodor Rosetti, fratele
Doamnect Elena Cuza, prim-ministru intve anic 1888 si 1889, consilier si
presedinte al Curtis de Casafie, unul dintre cei cinci fondatori ai Junimei;
dintre acestia, mai figureazd, intr-o mai pulin reusitd « pozd » in picioare,
cu 0 mind rezematd de un stilp st cu o alta finind jobenul, P. P. Carp tindy.

Tatd-l si pe Titu Maiovescu, cu un « cabinet portrait » imedit, in costum de



Dupd cum mentionam in numdrul trecut al revistei , Manuscrip-
tum", fotografia ineditd a lui Mihai Eminescu a fost gisitd intr-un
album de familie Iacob Negruzzi, aflat in momentul de fati la
Biblioteca Centrali de Stat.

Albumul a apartinut probabil Mariei Negruzzi (n. Rosetti,) dcoarece
coperta sa,de culoare castanie, cu aplicatii metalice, poartd gravate
initialele M. R. si are o structuri bine ginditd, prima parte fiind
rezervatd familiei Rosetti, jar a doua, ,inchinati“ sotului, mentio-
neazd la loc de frunte citiva membri marcanti ai Junimii,

Din ramura moldoveand intilnim doar chipul lui Teodor Rosetti
(1837—1923), fiul lui Tordache Rosetti i Ecaterina Sturdza, fratele
Elenei Cuza, unul din intemeietorii si sprijinitorii Junimii,

0O fotografie compusi cu grijia ne-o prezinti pe Casia, niscutd
Briiloiu, sotia lui Radu Rosetti, aldturi de copiii sai, Coralia (n. 1843),
cisdtoritd Sdvescu, Dimitrie-Max (n. 1850) si Ana (n. 1854), cisa-
toritd Maiorescu. Ana ¢i Maria, foarte tinere, imbrdcate la fel, mai
apar intr-o imagine, iar in alta, Max i Maria Rosetti impreund cu
Iacob Negruzzi. Fratii Rosetti, oachesi, cu fata osoasa si nasul puternic,
seamdna mult intre ei, surorile Ana si Maria fiind greu de deosebit
in fotografiile de tinerete.

Dintre fiii lui C. A. Rosetti {i intilnim pe Mircea ndscut la Paris
(1850), scriitor de nuvele si polemist, si pe Vintila Rosetti (n. 1853),
cel care din 1885 conduce ,,Romanul”, impreund cu Ana, a doua sotie,
si copiii Alina si Dinu.

,Junimea' este reprezentatd in primul rind de Titu Maiorescu,
alituri de care apar citeva frumoase imagini ale celor doud sotii:
Clara Kremnitz si Ana Rosetti. Urmeazi apoi Costache Negruzzi,
asimilat oarecum ,,spiritului* junimist, P. Carp, Vasile Alecsandri si
Mihai Eminescu. O pozi de grup ne prezinti familia Gane: parintii
— Nicu i Elisa —si copiii: Alexandru, Pierre, Costici si Maria.

Albumul Tacob Negruzzi, pe lingd surpriza unor fotografii inedite,
ne oferd o plicutd cilitorie prin atmosfera fermecitor desueti de
fin de siecle.

Maria POLOJINTEV

AVESCU, MARIA ROSETTI i MAX ROSET




TACOB NEGRUZZI

ILLISOY VI¥VH




PORTRAIT

BUCAHE®

CABINET

TITU MAIORESCU

ANA ROSETTI-MAIORESCU
CLARA KREMNITZ-MAIORESCU




ol
" . — CONSTANTIN NEGRUZZI, P.P. CARP, VASILE ALECSANDRI, FAMILIA GANE
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Suvenirug] junimiste
si de familie

recepiie, cu cravatd albd, cu o esarfd, o stea st 0 medalie pe piept. Alt «cabinet
porirait », ne-o prezintd pe intiia sotie a lui Maiorescu, Clara, ndscutd Krem-
nitz, la o virstd mijlocie, dar cam prea ampld de la bust in jos. Mai menfionez
cunoscutul portret pe scaun si cu manta, al lui Costache Negruzzi ( « Franz
Duschek, Bucuresti»), cea mai vdspinditd fotografie a Iui V. Alecsandri
( « Reproduction d’aprés carte, Bosch, Paris»), grupul families N. Gane
( « Portrait album, Nestor Heck, Jassi») si apoi, din ramura C. A. Rosellt,
portretul fiului siu, Vintild, pe acelasi Vintild cu sofia st doi copiz, pe Mircea,
alt fiu al luz C. A. Roselti, exoftalmic ca st tatdl sau, dar june frumos, privind
cu incredere in vistor. La Duschek s-a mai fotografiat Iacob Negruzzi, tindy,
cue sofia si cumnatul siu, Max. Surorile Maria st Ana nu evau frumoase, dar
nu le-a lipsit fixativul in cdsnicie, ca si celorlalte surori. Alte portrete ale
surorilor Maria st Ana completeazd colecfia.

Presupusul Eminescu din numdrul trecut, pare-se, ar fi un membru al
familier Rosetti, divect sau prin aliantd. Nu l-am gdsit in bogata iconografie
din monografiile generalului Radu Rosetti despre Familia Rosetti, nici in
aceea din carfile lui Rudolf Sutu (lasii de odinioard). Imi afirm toatd incre-
derea cd aparifia portretului cu pricina va atrage din partea unui urmas al
Sfamiliei respective clarificarea pe care o asteptim cu tofii : cine este ardtosul
barbat care «aduce» cu Eminescu, seamdind, dar nu «vrdsave»? Nu este
cumva un Arghirvopol, din spifa lui Pericle? (Album de fotografii I, 92,

colectia de Stampe Biblioteca Academier R. S. Romdnia).



ROMAN EPISTOLAR

(Gala Galaction

@ « Dragostea si sirutirile zboardi induiogate »
imprejurul « dulcei surioare » @ Vesti despre
prima conferinti asupra romanului Quo
Vadis, eare a ldsat, pe figurile tuturor, « o find
lumind de frumos gi de plicere» @ Elogiul
calitdtilor terapeutice ale « fiinei de mustar»

@ Clipe de intristare, produse de tilmicirea
gregity a prefetci sale la cartea amicului

Cocea @ Disculpiri legate de eforturile de-a
infelege pe Ersilia, « in toati complexitatea
sufletului ei dezechilibrat » @ Dezviluiri com-
plete asupra « afacerei » sentimentele a amicului:
cei doi s-au cunoscut la miinistire, el fiind
cilugdrul gi « ea cea venitd de departe » @ Alte
vegti despre conferintele sale inchinate roma-
nului Quo Vadis, intimpinate cu « grabmice si
miigulitoare aprecieri » @ Nelinigti provocate
de schimbarea vremii: « ziépada a crescut

pind la vreo 3 palme » si ar putea infrerupe
« eirculatia » diligentei ® In vis apare « fan-
tasma mult fubiti » @ Incurciiturile gi dilemele
unor tirguieli: « lifimea olandei », jurubifele
de fir si de ibrigin etc. @ Raitaciri pe aleile

din Cigmigiu §i evocarea altor peripluri, cind
« un cer de smalf albastru se oglindea in stri-
luciresa soarelui i frunza copacilor incerca

prima paloare a toamnei» @ Descrieres exactd
a momentului revederii, proiectati peste o ju-
miitate de an, «la maica Eufrosina » @ $tiri
despre ultima conferin{i asupra romanului

Quo Vadis, care « a impresionat prea mult »

@ Visele — tirimul magic al intilnirli celor
doi @ Invocarea « Misericordiei » §i a « Buni-
titiin, care sii vegheze asupra dragostei —

cu sperantele si darurile ei @ (Excurs in uni-
versul mérturiilor epistolare din numérul trecut.)




SCRISORI DE DRAGOSTE
1T

12 Martie 1901 M. L. R. 15542]

Soro draga, iti incep scrisoarea aceasta cu aceasti veste: ne mutam de Sf. Gheorghe
din casele matusd-mi. Mai mult decit atit: sint aproape 10 zile de cind ne-am ales noua
noastra locuinta si am dat proprietarului arvuni. $i stii cam pe unde vin casele in
care voi locui eu de la Sf. Gheorghe? Adu-{i aminte de drumul pe care l-am facut
(nostim drum) catre Ernest. Am mers mai intii pe strada acelela lungi, ce incepe
din piatd (strada Berzei) si am dat apoi in strada lui E. (strada Stirbey Voda). Pe
aceastd stradd am mers mereu Inainte, incepind a inclina nesimtit devale, pina cind,
eu m-am oprit si D[umnea]ta te-ai apropiat de mine (Doamne! pare ci te vad). Cua
ochii ti-am arétat casa ciutata care era tocmai in fata noastri. Dar poate 1ti mai aduci
aminte ca strada aceea acolo se si sfirsia, deschizindu-se intr-o alta care o taia piezis.
Ei, pe strada acefe]a (care se numeste Calea Plevnei) sint casele in cari ne vom muta.
Ti-as mai da si alte deslusiri in privinta ei, dar nu ti-ar folosi, cici nu cunosti locurile.
Atit sd mai stii ca aceasta stradé rispunde[f. 2] citre gridina Cismegiu de partea pe
care am vazut-o noi din trasura, cind ne-am dus si-am venit de la cimitir. Asa incit,
plecind cineva de sub ferestrele casei lul E., pe calea Plevnei, si tot mergind inainte,
ar ajunge, intr-un moment, s vada portile gradinii Cismegiu, dar pini atunci, ar trece
pe linga portile caselor in cari ne vom muta. Sa-{i descriu locul in care se gasesc ele.
Afla mai intii ci sint situate in fundul unei alei lungi, de piatra si de ciment, pe dreapta
si pe stinga céreia se ridica vreo 7—8 alte perechi de case. Prin urmare, in curtea
acestor case sint vreo vrco 7—8 familii de chiriasi — insi aproape tofi... germani
(nemti) si alte neamuri. Proprietarul e un german din Bavaria, un lucritor zugrav
care, prin munca dreaptd si cinstitd, s-a imbogitit. E un om de o corectitudine ger-
mand. Si-1 stiam de multa vreme. Tata cum: casele in care ne vom muta se compun din
doud aripi exact la fel una cu alta si despartite printr-un zid care n-are nici o usa.
In aripa dinspre Miazi-zi a caselor (fata lor e spre Apus) locuieste familia unor rude
ale noastre: barbat, femeie, soacra [f. 3] si vreo 4 copii (Au venit odata la noi chiar
cind mata erai dulcea mea mosafira, insi eu nu m-am dus si-i vdd, c¢i am ramas
lingd mata). In aripa dinspre Miazi-noapte, vom locui noi. Prin urmare, locuim sub
acelasfi] acoperis cu o altd familie — inruditd cu noi ce e drept. Casele se compun
astfel: subsol, etaj mijlociu si mansardé cu pod. La subsol e o bucitirie si o sofragerie,
din care noi, insa, vom face o odafile In toatd regula pentru frate-meu (care incd nu
s-a inapoiat). La mijloc e un salon, ceva mai mic ca odaia mea actual3, dar cu plafonul
mai inalt, si un iatac. Poate ca voi face din salon odaia mea, iar poate ca voi face din
jatac odaia mea... Ceea ce nu-mi place este cii salonul comunicd cu iatacul printr-o
usd cu geamuri. In cazul cind mi stabilesc intr-unul din ele, inchid usa, o astup cu o
saltea si o maschez cu covorul pe care il stii. $i iatacul si salonul dau prin cite o usa,
intr-o mica sala, prin care trece scara legatoare a casei. Mai rimin mansarda si podul...
Fireste cd n-o sd mai stabilesc in pod — dar mansarda mi ispiteste... As fi acolo foarte
linistit — dar nu-i stiu exact proportiunile, nu stiu daca are [f. 4] un plafon ceva mai
inalt. Tn sfirsit, voi vedea eu. Intelegi acum de unde cunosc pe proprietar: din spusele
rudelor noastre. $i en am voit sd ne mutam cu orice pret in acel loc si pentru corecti-
tudinea proprietarului si pentru cinstea chiriasilor (tot{i oameni de treabd) si pentru
faptul cd vom avea alaturi de noi (nu atit eu cit mama si sor-mea) niste rude. Casele
sint tocmai In fundul curtii. Chiria: 640 de lei — cu 140 mai mult ca la matugi-mea.



Tatad deci, dulce surioard, ca de Sf. Gheorghe ne mutim. Si dea Dumnezeu s2 fie cu
bine si spre vecinic bine.

Dupa ce inchiriasem aceste case si didusem arvund, am observat ci si casele in
care std E. sint de inchiriat — ceea ce insemneazi ci bietul om se muta de acolo.
Intr-un moment... as fi voit si ne mutim noi acolo in aceste case... Stiam ci pragul lor
fusese calcat de D[umnea]ta, stiam cd prin acele odii trecusei D[umnealta — stiam
cd le cunosti si ca petrecusei citeva ore sub acoperisul lor... Dar era prea tirziu.

Am primit deunazi pachetul D[umnea]ta cu cele doua dragi piinisoare. Ce buna-mi
esti scumpi sord ! Tti mulfumesc nesfirsit de mult si de cald, pentru [f. 5] aceste dulci
atentiuni. Mulfumesc si Agafiei pentru insistenta ei de a mi le trimite. Tnsa afld, soro
draga, cd n-am mincat aceste piinisoare si nici nu le voi minca.

Dar voi lipi pe ele data zilei in care le-am primit si le voi péstra asa, pini cind se vor
usca burete. Intii: pentru ci nu mai mininc decit piine de graham si al doilea pentru
cii tineam de mult si péstrez, asa neatinsi, o pereche de aceste plinigoare. Deci le voi
{ine etiquetate in cutiuta lor cit voi putea mai mult, un an, doi trei si mai mult... Ciudat,
nu e asa? Mai ales daca ar da cineva peste ele. Dar asa doriam de mult si jatd ci asa
am facut.

— Am vizut mai zilele trecute, intins pe zidul unui magazin, un covor in felul
celui pe care il am eu, si care m-a impresionat aparte. Covorul represinta fuga furioasa
a doi cavaleri arabi. Stapinul — inainte, fluturind in largile lui vestminte, si un servitor
fidel in urma-i, purtind in mina dreapta o arquebusi (o puscd aribeascd). Servitorul,
din fuga calului, priveste indarapt catre niste cupole si minarete, citre un palat arab
ori catre un oras — ca si cum ar voi sa se asigure cd nu-i urmireste nimeni. Acesti
cavaleri fug dinspre acel [f. 6] castel arab, ori dinspre acel oras, surmontat de minarete
si cupole. Dar ce motiv ii face ca si fugi, pentru ce fidelul servitor {ine in mina dreapta
arquebusa de aparare? Vezi ci stipinul siu duce in brate-i si in saua calului furtuna-
tic un tesaur: mult iubita, smulsa din cine stie ce miini streine, hripiti din cine stie
ce harem... $i pe cind caili] gonesc nebuni, castelul lisat in urma inal{a, in faptul inse-
rdrii, turnurile lui. Pe grumazu[l] fericitului hrapitor, se impreuna bratele iubitei.
Figura lui cea bruni si inturbanata se pleacd pe figura ei de crini si trandafiri salbatici.
Din sa, cad devale si se zbat in furtuna fugii valurile lungi ce infisoard trupul prea
iubit. El o tine strinsi in brate; ea cu bratele- cuprinde gitul. De-acum vor fi unul al
altuia! — Am ramas in fata acestei aritiri romantice si fericite — visator si trist...
Ce grup splendid, ce fond poetic i primejdios! Citd poezie, citd indrizneald, citd
primejdie si citd dragoste...

Si m-am gindit i m-am gindit... Ai putea si-mi spui, prea dulce surioara, la ce mi
[f. 7] gindiam eu?... O, de ce nu ne-am niscut in alte vremuri, sub alte ceruri ori de ce
n-avem in noi ceva mai putin, ori mai mult, decit avem! Cum as da toati inteligenta
si filozofia mea pe un destin arab, pe un cal arab si pe un suflet arabesc! Dar... ceea
ce n-a fost s fie nu mai poate fi.

— Acum vreo sdptdmind, intr-o dupa amiazi cilduroasi, mi-era o sete puternica
§i cum n-aveam gust de bere, am intrat intr-o cofetirie — ceea ce nu mi s-a mai intim-
plat de cind te aveam prizonierd dulce in odaia mea. Si am intrat chiar in cofetaria
de unde am cumpirat... iti aduci aminte ce? Am spus si-mi aduci — obsedat de
neuitata amintire a momentelor trecute — un cataif (prajitura de atunci). $Si farimin-
du-l incet cu lingurita, retriiiam ora prea dragi in care, amindoi, ficeam acelas[i] lucru,
inaintea biuroului meu. M-am gindit adesea sd-ti trimit aceastd prajiturd — insa ti-ar
sosi zdrobita si trazvitd. Caci gingasd cum este, nici chiar purtatd in palmi n-ar putea
rezista unui voiaj atit de lung. Totusi la vari parci m-ar bate gindul s incerc a ti-o
aduce. (A, dar ar trebui si te gasesc la maica Eufr. in chiar ziva sosirii [f. 8] mele —si
aceasta e atit de greul...) Dar iati ci vorbind de cataif, amintirile md napadesc — cari
de cari mai dragi si mai sagalnice... Si md imbie si te intreb: surioara draga, nu-ti
aduci mata aminte de vreo alta zi — in care sa mai fi gustat prajitura aceasta? Iati
eu am cam uitat — si mult te-as mai ruga sa-mi ajuti amintirile.
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Roman epistolar

Doamne! zilele acestea mult am mai fost hirtuit de ciripitoarele si nebunaticele
amintiri. $i ce e ciudat: e ca aceste pasarele vin si-mi bat la fereastra dupe orele celor
mai grave meditéri filosofice... E o comedie intreaga cu aceasta — mata sa fii in locul
meu ai ride sd mori... Eu, filozof cufundat in barbd lungd si in sprincene crunte,
ma marginesc sd surid indulgent si [i]ertator. $tii ce ma obsedd mai mult si mai
mult ?

Sint acele intrebari de copil si de ncspus farmec cu cari ne jucam odinioara (asti
vard, mai cu seama): «Cine a facut cutare lucru? Ce-a fost cutare lucru? Unde a
fost cutare lucru?... » Ah, dragile pasarele nu-si mai pot ticea si inghiti ciripitul cici
se simt In primdvard — saracufele!

[F. 9] In scrisoarea D[umita]le cea din urma, imi vorbesti de primévari si de plim-
barile mele la sosea.

Intr-adevir, acum vreo saptamind vremea era de tot frumoasi si in citeva dimineti
am facut plimbiri adorabile. Dar de-atunci, cerul s-a posomorit. Se zice ¢i in nu stin
care loc a nins si prin contralovitura frigul si posomorirea atmosferica ne-au ajuns si
pe noi. Pe la D{umneav]oastra tot asa sd fie?

— Ma sfatuiesti sa nu prea citesc seara la lumina ldmpii; nu te ingriji, cici aceasta
mi se intimpla rar. Mai multa dreptate am eu sa fiu ingrijit, caci D[umnea]ta, dupi
cum imi spui, migalesti cu acul toata ziua si rezultatul singurd mi-1 marturisesti. Deci,
eu sint in drept sa te intreb: nu s-ar putea sa iti acorzi oarecari respasuri de inactivi-
tate si de libertate? Cit pentru acel lucru pe care il proiectasei pentru ziua de 16
April — chiar te-as ruga si renunti la el. Intii pentru ca ai atita zor si bataie de cap cu
celelalte lucruri si al doilea... pentru ca nu trebuie, drag copil, sd-ti pui la bir ochii
i mina, pentru mine, ori de cite ori [f. 10] vin zilele de 25 Januar, 16 April si mai stiu
eu cari altele. $i dupi aceea, matale, stii cum ma indurereaza pe mine faptul de a primi
aceste daruri, pe sub ochii familiel mele. Mai ma indurereaza si faptul ci eu nu pot
raspunde nicidecum ofrandelor D[umita]le... De ce nu vreai si ma asculti, soro draga?
$i daca nu poti intr-altfel, pastreaza, suflet drag, lucrul] ispravit, pina la ziua in care
imi va permite Dumnezeu sa viu sa te vad. $i as voi cu atit mai mult sd te deprind cu
disciplina aceasta, cu cit peste 40 de zile parasesc casele si suburbia in cari ma gisesc
astdzi. M3 mut in fundul unui gang foarte populat, schimb si factorii postali si vecina-
tati si tot. (Pricepi deci foarte bine cd va trebui citdva vreme si conducem corespon-
denta noastrd cu o mina prudentd si inceatd). $i ceea ce se poate gindi despre noul
meu factor postal se poate gindi si de functionarul coletelor postale. As dori sa nu im-
presionez, dintr-o datd si puternic, nici pe vecinii mei (pe sub ochii cirora [f. 11]
defila de-atunci incolo toate scrisorile D[umita]le), nici pe functionarii postei cari ma
vor servi in acea noua suburbie. Dar lucrurile acestea numai in treacat. Principalul
e si nu mi te trudesti, copil iubit, pentru mine. Zici ca truda iti face placere, dar trebuie
sa asculti si de dorintele mele — caci daca placerea D{umita]le ma indurereazi pe mine,
cum mai poate fi ea placere? (Chiar de n-am observa ca placerea D[umita]le, in fondul
ei, e dureroasa si obositoare). Deci te rog si nu te intristezi ci nu poti pune la cale noul
D[umitale] plan, ci dimpotriva: sa te bucuri — caci eu ti-o cer.

Sper ca ai primit Miercuri, in chiar ziua expedierii pachetului D[umita]le, scrisoarea
mea cea simpli in franfuzeste. Iti spuneam in ea ci viitoarea mea scrisoare (urmitoarea
acesteia) va fi tot recomandata si-{i va vorbi de solemnitatea Floriilor romane. Iti voi
expedia scrisoarea aceasta de azi intr-o sidptamina.

Sfirsesc, prea dulce sord, incheind in faza aceasta un tumult de dor, de dragoste,
de soapte alintatoare §i de neinfelesuri ce te cheama.

19 Martie 1901 [M. L. R. 15543]

[F. 1 1°] Am primit [iJeri, soro dragi, scrisoarea D[umita]le. Am dezlegat usor toate
emblemele pe cari le contine si-am visat pierdut la scumpele amintiri pe cari le inva-
luiau. Atitea zile in urma, ati{i fiori, atit drag, atit duios! Si-am socotit, pe degite,



lunile cari ne despart de revederea din August —inca 5! Cit de anevoios vor trece
si ce fulgerator vor fi trecut, cind vom privi in urma, din iniltimea acelor zile de reve-
dere... Dar i incredintez lui Dumnezeu indeplinirea acestui plan al nostru si trec la
altceva. Din scrisoarea D[umita]le inteleg ca esti bolnava de ochi. Doamne, 1ati ce-{i
mai lipsea! Leacul cel mai bun e sa renunti pentru citiva vreme la orice migaleala
fie cu acul, fie cu condeiul. (Eu ma voi mulfumi cu o pagind — doud — pind cind te
vei simti mai bine.) Apoi sa te speli cu apd rece, de citeva ori pe zi, si sa privesti in
depirtare — spre padure, spre vale etc. Ar fi bine, chiar, sa mai [ilesi, cu fetele, la
plimbare. Tot asa: lasa cititul o bucata de vreme. Vezi, D[umnea]ta, care imi dai
totdeauna sfaturi in privinta sanatatii, nu ti le aplici D[umita]le insdti. $i ce blestem
cu brodatul acesta (si cu tot Jucrul de mina) trebu[ile sa-ti cosi[f. 1 v°] ochii in ce lucrezi.
— Te intristeazd mult vestea mutdrii noastre din casele in care te-am adapostit —
sora mea cea dulce — in doua rinduri. $i pare ca tristefea D[umita]le st mai mult
in gindul ca: altad lume va sterge si ingropa, sub urmele ei, urmele mele in aceasta casa.
Afl3 insa ca aceste case vor fi darimate in vara acestuian — si poate chiar dupe mutarea
noastri. Oricum, <chiar> si daca n-o fi asa (proprietara nu e in stare si ia hotariri
definitive) aceste case nu vor mai fi inchiriate nimanui, pentru ca sint prea vechi si
cu totul ruinate. Desi imi sint dragi, totusi cu greu, foarte cu greu, as mai fi putut
ramine in ele, cici nu numai un perete, dar si tavanul ameninta sd caza. Iata: azi s-a
simtit pe-aici un mic cutremur si toatad casa a scir{iit ca un car neuns. Proprietara are
de gind (dar ce sint gindurile intr-un cap de asa calibru!) si le de jos si sa facd altele
pe locul lor. Cit despre cauza plecérii, e drept ca in prima linie e cearta mea de asta
toamna cu proprietara. Dar pentru ea lucrul a fost o floare la ureche. Ce oameni
suciti! Deunizi cind a aflat ca ne mutam [f. 2 1°] 1i pérea rau §i se mira ci am putut
tine minte atita vreme vorbele de atunci si pastra, inalteratd, o deciziune luata cu o
jumatate de an in urmi. Dar ce s-a facut s-a facut. Cit despre teama D[umita]le ci in
noua mea locuintd voi fi poate in neliniste: reasigurd-te: locul e pacinic si cinstit.
Incd un Iucru: dorinta D[umita]le, planul D{umita]le de a veni la toamni (in cazul
cind rimineam unde sint azi)—: ah, suflet drag, nu se stie daci la toamni era si mai
ramin singur: cred ca familia mea va sta in Bucuresti toata vremea.

Soro dragd, lasa-ma sa-ti aduc la cunostinta o idee si sd-{i cer, cu rugaminte, tot
calmul si toata buna-cumpanire sufleteasca pe cari le merita. 1{i aduci aminte ci pro-
misesem o dati D[oam]nei Sacara ca voi vizita-o cu ocazia Pagstelor ce se apropie.
Domnia Sa a notat promisiunea mea si mi-a rdspuns atunci cd va primi-o in cazul
cind, de Paste, nu va avea la Tekirghiol, nici o ruda si nici un mosafir. Pind acum n-am
primit nici o veste din parte-i; mai mult ca sigur, ins3, cd promisiunea mea nu se va
putea realiza — céci < pina acum > numai eu $i $tiu un mosafir care va vizita-o (acela
pe care [{. 2 v°] mi l-ai spus D[umneajta). Deci, e de prevazut ca D[oam]na Sacara nu
va putea si md pofteascid de Pagte la Tekirghiol. Dar se va putea si ma pofteasca,
pentru citeva zile, la 10 Mai, la 21 Mai sau la finele lui Iunie. Tata ce voi eu: ca mataluta
si-mi promiti ca vei sti sa fii cuminte $i cd vei inceta de a-{i mai face un rau nefundat,
copilaros si inutil. Te-am anuntat odata cd i{i voi prezinta, la reintilnirea noastra, un
argument suveran decisiv impotriva tuturor temerilor si dragilor matale smacinari
sufletesti — un argument care va scdpira intens, pentru priceperea D[umita]le, impo-
sibilul existent in toate acele vedenii cari te tortureazd. S-ar putea, insa, intimpla —
-—cine stie — ca D[oam]na Sacara sa aibd doua trei zile in cele doud siptamini de
vacanti — lipsite de mosafiri si deci s ma cheme. Promite-mi, inima draga, ca vei
sti sa fii cuminte si vei sti sd alungi definitiv acele roiuri de muscute supdratoare ce
te-au importunat atit de mult asta-toamna, la Tekirghiol, pe malul mérii.

[Tleri am fost in cathedrala Sf. Tosif ca s asist la [f. 3 r°] solemnitatea Sf[inteljor
Florii. Am regasit multi fiori de acum doi ani; insd imprejurdrile nu mi-au fost tocmai
favorabile: am nimerit intr-o vecindtate in care se vorbea prea mult. $i apoi: ma gin-
deam mai mult la vizita noastrd de la 17 Septembrie decit la Duminica Floriilor de
acum doi ani. Totusi am privit cu placere multele faclii aprinse, am ascultat, in profun-
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Gala Galaction — insemndri autobiografice./
Mesaj sentimental 1a raspintie de veacuri.

ditate sufleteascd, melodia orgii si am multumit lui Dumnezeu ca a pus atita negraita
distanta intre starea mea sufleteasci de acum un an si cea de azi. Ah, dacd ai fi fost
si D[umnealta 1ingd mine cum s-ar {i schimbat totul! — cum ar fi amutit si soapte si
pasi si zgomote inoportune ! Acasd, mi-am adus aminte ca acum doi ani, in ziua aceasta
am primit din parte-ti cafiletul « Unei povesti adevirate ». Ce zi, neuitatd, Doamne!
Cita incordare, citd tremurare, cit spasm sufletesc si cite lacrimi n-am cunoscut in
ziua aceea ! Am citit aproape 12 ore in sir: de la 12 ziua pini la 12 noaptea. Convingerea
mea e cd Dumnezeu mi-a dat sd trafijesc ziua aceasta si si stiu toate cite le-am citit
in acel calijet, pentru a putea zidi, pe baza lui, edificiul fin si dureros al unui roman ce
se va numi Sora Lia — ori Mdrturisivea Sorei Lia. [F. 3v°] Insa, oricit de apropiat
ag scrie acest roman, nu-l pot face sd vadd lumina zilei decit foarte tirziu — si fot asa
cu toale scrievile mele. Vor trebui sa treacd ani §¢ ani, intre realizarea lov si intre darea
in vileag. D[umnea]ta, insa, si Dloam]na Sacara le veti citi <cscrise > in manuscript,
in copie de mina mea. Altfel nu se poate; Dumnezeu si forta lucrurilor vo[iJesc asa.
$i cind ne vom reintilni, iti voi l[dmuri pe larg ultimele ¢i definitivele mele hotariri
in privinta aceasta ca si in alte privinte. In asteptare, cafiletul Djumitalle doarme in
cufdrul pe care-l stii, alaturea de atitea si atitea amintiri, culese de-a lungul acestor
trei ani ce se intregesc peste 4 luni, aliturea de atitea dragi marturii ale dragei noastre
taine... Ah, gindind la cele ce ascunde acest cufir, de multe ori as vrea sa-1 stiu (cu
toate din el) acolo la D[umnea]ta. $i poate ci tocmai asa voi face. Va veni o zi in care
mata vei fi pazitoarea si pastritoarea lui §i a comorii lui. Cind va fi ziua acefela Dumne-
zeu o stie; eu ifi voi destainui la vara gindurile si planurile mele referitoare la aceasta.

Citesc de citva timp, soro dragd, o carte pe care mi-a [f. 4 r°] ddruit-o anul trecut
Dloam]na Sacara: Jocelyn de Lamartine. O citesc cu o plicere umbritd de parerea de
rau ca nu esti si D[umnea]ta aliturea de mine, calitorind cu ochi tovarasi cu ai mei



pe rindurile acestei car{i. E un poem naiv si mult atingitor; cartea e scrisi deci in
versuri. Jocelyn, o inima nobila si poeticd, dar abia un adolescent (16 ani) pleacd de
lingd mama si sora lui si se consacra preotiei (fnvatind intr-un seminar), dintr-o voca-
{iune stimulatd de ideea sublima ca, facindu-se preot si renuntind la lumea aceasta,
sora-sa se va putea marita cu alesul inimii ei, bencficiind de partea din averea parin-
teasca pe drept cuvenitd lui, fratele ei. $i lucrul chiar asa se intimpla: sora lui Jocelyn
se marita, iar bietul copil ia, dupa o saptimina, drumul seminarului. Trec 6 ani, dupe
cari izbucneste teribila revolutie francezd de la 1789. Ordinea sociald e rasturnati,
bisericile sint profanate si incendiate, preotii sint omori{i ca niste ciini jigodiosi, nobilii
sint vinati ca niste animale salbatice, castelele lor sint jafuite... Casa lui Jocelyn e
devastata si arsa; mama i sora lui pleacd in America sau in Africa, fira ca sa-1 imbra-
tiseze trimifindu-i o simpla scrisoare si citeva parale. Semi-[f. 4 v°]narul, ori mai bine
monastirea, in care se adidpostea si invata Jocelyn — impreund cu colegii si dascalii
lui atrage si el, in curind, inevitabila urgie a revolutici insultatoare de Dumnezeu.
Seminarul e asaltat, cathedrala lui insultatd, preotii tiriti de par sub cutitul gidelui...
Jocelyn scapa... fuge zile, fuge nopti si se sprijineste in creierii muntilor, unde un cioban
milostiv ii descopere o pestera nestiuta de lume si absolut tainicd. $i acolo rimine
ascuns §i <tri[ileste>> incepe si triiascd viatd de pusnic. Intr-o zi, insd, un biet
proscris (nobil ce fugea de gizii lui) ajunge pina acolo, insotit de un ingeras de baiat
de vreo 16 ani... Era gonit de doi soldati. Jocelyn scapa pe baiat, dar parintele moare
impuscat de soldati — dar mor si acestia atingi de glonjul fugarului. $i copilul ramine
linga Jocelyn — acesta era cu 6 ani mai mare. $i intre ei se stabileste o prietenie pe
viata si pe moarte. O prietenie nesfirsit de dulce si de lind. Dar... Jocelyn descopera
in urma unui accident intimplat frumosului siu amic ca Laurentiu — acest amic — e...
o fatd — carei tatal ei ii [f. 5r°] ceruse cu jurdmint, in ora mortii, sa nu-si destdinuiasca
sexul — fie chiar mintuitorului Jocelyn... Sarman Jocelyn, ce pripastie ii vid ochii
in momentul in care, sfisiind cimasa lui Lauren{iu (acesta [iJesise dupe Jocelyn sa-l
caute intr-o zi de iarna, crezindu-l ratacit, alunecase pe stinca si se ranise grav) ce
prapastie 1i vad ochii, cind, sub pinza sfisiata, rasare palpitator un sin de feme[ile:
Laurentiu era o fatd... $i ce transe farda nume agitd pe viitorul preot, in fata teribilei
descoperiri: o dragoste profunda ca abisul il leaga de o feme[ile — pe el, cel afierosit
Domnului §i casei Domnului! Pind aci am ajuns... Azi, miine, poimiine voi continua
lectura mea. Dar ajuns <pind> aci, am lasat cartea si-mi cadd pe piept — si-am
cazut in reverie. Nu e o asemanare tristd intre acest sirman Jocelyn si intre mine?...
O promisiune sfintd ii interzicea acestuia dragostea Laurentiei — in sensul cel complet
ca si in cel ideal (un preot catolic ca si un calugar nu poate avea linga sine nici macar
o sora); un blestem imi inter-[f. 5 v°]zice mie vecinatatea si draga prietenie de toate
zilele a celei mai gingase sore... Sint mult doritor sa stiu ce urmare va avea, in aceasta
pliasmuire a lui Lamartine, durerosul roman al lui Jocelyn — atit stiu, numai, ca
Jocelyn moare preot... Ce[ela ce te face si ghicesti care a fost urmarea...

-~ Scrisoarea D[umita]le cea din urma are un sfirsit dragut si plin de saga; ii voi
raspunde intr-o scrisoare viitoare. De data aceasta iarta-mi o graba pe care mi-o ordona
oarecari afaceri: trebufile-— o ironie — sd scrii dupe aceastd scrisoare o alta de
interese). Viitoarele mele scrisori — pind pe dupe Paste — vor pleca din Bucuresti,
tot mereu, Lunea. Dupe Paste, insd, incepind preparatiile de examene, voi relua obi-
ceiul expedierii din 10 in 10 zile. Mata, care-mi esti bolnava de ochi, scrie-mi cit mai
putin; nu mi te obosi; intr-o singura pagina stie multe si citeascd o inima surora,

Pe-aici vremea a inceput sa fie luminoasa raiminind insa destul de rece.

(F. 6 r°] Sfirgesc, sora mult iubitd, aninindu-ti, in fruntea acestei pagini, ghirlanda
bratelor mele.

26 Martie 1901 ' [M. L. R. 15544]

Am primit scrisoarea D[umita}le si m-am intristat adinc de cele ce imi spui asupra
sandtatii D[umita]le. Doamne, de ce complicatii imi vorbesti? Cari sint aceste ingro-
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zitoare complicatii ale bolii D[umita]le de ochi? Nu-{i mai
scriu in frantuzeste scrisoarea aceasta, din mild si dragoste
pentru scumpii mei ochi bolnavi: te-ai fi trudit mai mult cu citirea

ei. Tot din aceeasi pricind fac literile atit de mari. Nedumeririle D[umi-

ta]le asupra datelor din scrisoarea mea: «[iJeri», «azi»etc., se dezleagd si Impaca in
felul urmitor: eu am scris acea scrisoare (ca mai pe toate) nu intr-o singura zi, ci in
doud sau trei: Simbata , Duminica si Luni. Cutremurul a avut loc Duminica intr-adevar
(n-a fost atit de «puternic» cum pretind gazetele, a fost numai binisor sim{it); erau
aproape 10 ore; eu ma gisiam in casi, in virful patului, si citiam pe Jocelyn. Numai
dupi 10 ore am [ilesit din casd si m-am dus la Catedrala, dar atunci trecuse spaima
si lumea era linistitd. Scrisoarea D[umita)le, am primit-o Simbitd (datd fiind de
Vineri). [F. 2] In ce priveste proiectul meu de a merge la Tekir-Ghiol —a cazut in
balta, sirmanul. Chiar azi i-am scris D[oam]nei S.[acara] o scrisoare prin careli arat
imposibilitatea in care ma gésesc sa indeplinesc planul pus la cale (in cazul cind m-ar
fi chemat — desi pinid acum n-am primit absolut nimic din parte-i). Aceastid imposibi-
litate n-o numesc direct DfoamInel Sacara dar Dlumnea]ta (ca si D[omniajsa) intelegi
ci e lipsa de bani. Inci o crizd prin care trecem, dar care sper ci va fi mai usoara
decit cea de asti-iarnd. In fond, eu imi bat joc de aceste meschine cestiuni si ramin in
fata lor — pentru mine — vecinic senin ori rece. In imprejurarea de fata, insd, trebuie
si regret ci nu pot procura o placere Dloam]nei S.[acara]. Nu e vorba, eu nici nu
stiu dacid m-ar fi putut chema; si pare ca imi vine a crede ci, chiar de nu i-as
fi comunicat incurcitura mea, cdlatoria mea tot n-ar fi avut loc, cel putin acum
de Paste. :

Prin urmare, suflet scump si frate sufletului meu, aceastd vacanta si sfintele zile pe
[f. 3] cari le incadreazd, le voi privi si petrece in singuritatea cugetului si aodaitei
mele (sirmani odiitd peste o lund trebuie si-i zic adio!). [I]eri, Duminica Triumfalelor
Florii, am fost la Biserica sub a cirei bolti fnalte am ascultat Sfinta Liturghie in ziua
de 5 Noiembrie. Oficia acelas[i] arhiereu — si a avut loc o hirotonie (de preot) care m-a
zguduit profund. Dupid sfirsitul slujbei, am [i]esit — singur singurel — in grddina ce
impresoard pe de departe biserica! Aceeasi zi — din anul trecut mi-a venit in minte.
Doamne, cit de superior ma simfiam si ma simt azi, a ceea ce am fost anul trecut, pe
vremea aceasta! $1 firea, care face cadru necontrazicator starilor noastre sufletesti,




imi parea, de data aceasta, proaspiti, dulce si atingatoare -— pe cind, acum un an
imi parea inutild si amagitoare. Azi, citind in scrisoarea D[umita]le acea aluzie de
Floriile de an — un fior dureros mi-a strabitut sufletul. Oh, si ne aducem aminte de
acele zile triste, dar cu sentimentul calatorului care priveste, dintr-un loc sigur, drumul
peste [f. 4] care s-a naruit o stinca, citeva clipe dupa trecerea lui, ori prapastia pe lingd
care s-a prelins, fixind in fundu-i moartea. Adierile fericirii transcendente ce te incearca
in apropierea Impiritestilor si Dumnezeiestilor sirbitori ale Crestinatatii le cunosc,
adinc, si eu. Ah, dar de ce nu mai pot, Doamne, s aud ca altd datd «Christos a inviat
din morti... » cintat — nu de un cor artistic, mestesugit si indiferent —ci de oarecari
voci, ci de oarecare voce — ale caror amintiri si ecouri vecinic vor trdi in inima mea !
Dar... — oh, sint sigur, sint sigur, Dumnezeule! — Va veni o zi — sfinta si prea inaltd
ziua intii de Paste, care imi va aduce, pe aripile strilucirii si emotiunii inefabile, dure-
rosul, sfisietorul de dulce tezaur al frazei neuitate «Christos a inviat din morti... »
Pind atunci, pind atunci... in mina Domnului vietile, cugetele si destinele noastre;
una alteia inimile noastre!

Luni, 9 Aprilie 1901 [M. L. R. 15546]

[F.1 r°] Amprimit azi,la amiaza, dragul meu copil, scrisoarea D[umita]le: poarta stam-
pila « Iasi»... Iasi... cite amintiri nu-mi cheama numele acestui oras, din adincul sufle-
tului si din departarea a trei ani ce se implinesc la toamna. Ce ma indurereaza, de data
aceasta, e ca Tasii imi apar inconjurind un spital iar nu casa, in care te asezau gindurile
si visarea mea. Dar sa dea Dumnezeu s fie spre sdnatate si spre bine si aceastd sedere
in spital — si eu ii voi mulfumi — ca si acum doi ani. Singura intr-un spital! Dumnezeu
s3-1i fie aproape si sa aprinda candela veghierii lui, deasupra patului uniform, — pierdut
in multimea celorlalte, — < dar te>> — in care te vede fantasia mea <cea> indure-
ratd! Asadar doctorul crede ca n-ai nimica grav — ci ai lipsd de singe... Doamne! cum
vei putea remedia acest [f. 1v°] neajuns — céci nu e de [ileri de alaltalijeri cie vechi:
de-o viata intreagd... Scrisoarea D[umita]le m-a zguduit profund: trebulile sd te coste
mult, suflet scump, facerea unei scrisori; mult te-ag mai ruga sa nu te trudesti: scrie
numai citeva vorbe si batrinul D[umita]le prieten va fi multumit. Din parte-mi...
lupt intre dorinta de a-ti scrie cit mai mult si siguranta ca cititul indelung iti dauneaza.
De ace[e]a, caut mécar sa fac literile cit mai mari. — Cum ma dor aceste intrebiri pe
cari nu le pot goni: ce faci toatd ziua in spital? Cum suporti curgerea monotoni a
orelor? Poti si faci vreun lucru cit de mic? As fi fost ispitit sa-{i trimit o carte...
Quo Vadis; a aparut in traducerea romaneascd gi mult as fi voit sa {i-l trimit — chiar
de cind erai acasid — dar mi-am spus: lasa sa mai treacd — azi [f. 2 r°] cu aceasti boala
de ochi, nu l-ar putea citi... Gindul pe care-l ai de a mai merge si mai sta, inca o data, la
Tekir-Ghiol e cit se poate de bun. Intr-adevir, alaturea de D[oam]na Sacara siin
preajma marii ai regasi acea lecuta de intdrire si de invoinicire de asti toamnia. Am
primit [iJeri din partea D{oam]nei Sacara o scrisoare — prima de pe la 23 Decembrie —
in care imi spune, pe lingi altele, cd ma poate primi (daca eu voi putea) mosafir, de
pe Ja 8 pind la 12 Mai... Nu stiu ce voi face. Situatiunea mea financiard nu e mai buni
decit altadata. Totusi, daca ar fi bund, mai nainte de a face drumul la Tekirghiol, ag
face un drum pina la Iasi... As dori atit de mult, atit de mult! si cit de mizerabil ma
leagd dificultatile banestil... Dar despre [f. 2 v°] acest lucru voi mai vVorbi cu ocaziuni
viitoare. De data aceasta vreau sa stiu cum caldtoreste o scrisoare intre <Iasi> Bucu-
resti si <Buc. > Tasi si cum poate sd ajunga la destinatie.

Noi pe aicea am avut destule temeri i destui fiori: inchipuieste-ti ca se raspindise
zvonul, pina prin gazete, ca frati-meu s-a impuscat la o vinitoare! Banuli]esti cam ce a
fost cu mama... Noroc insi ca totul a fost netemeinic.

Sfirsesc dragul meu copil ; Dumnezeu sa te pazeascd si sa mi te faca sinitos. Nadaj-
duiesc ca ai calatorit bine si cd ai ajuns, unde te afli, fira mari suparari — eu asa l-am
rugat pe Dumnezeu.

Coboare deasupri-ti mireasma de binecuvintari si streaja de ingeri!
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SCRIITORI ROMANI iIN ARHIVE STRAINE

OSCAR WALTER CISEK

Corespondenta la Innsbruck

SCHIMBUL DE SCRISORI DINTRE LU-
cian Blaga si Oscar Walter Cisek, redat partial
in ,Manuscriplum® !, ca si recentul volum de
eseurt st studit ale lui Cisek %, au permis jalonarea
mar precisd a straduinelor neobosite §i mullila-
terale ale acestur seriitor bilingy de a populariza
literatura romdnd gi de a contribui activ la recep-
tarea in tara noastrd a valorilor certe din litera-
tura universald si cu osebire din scrisul de limbd
germand de peste hotare.

Citeva epistole ale lut O. W. Cisck, pdstrate in
wBrenner-Archivt? de pe lingd Institutul de filo-
logie germand al Universitafii din Innsbruck —
corespondenid care ne-a fost pusd la dispozitie cu
multd amabditate de cdtre dr. Walter Methlagl,
curatorul acestel arhive literare —, ne ingdduie sd
completdm cunostinfele noastre despre rolul, orien-
tarea si activitatea tindrulut Cisek.

Scrisorile pe care le publicdim aici, adresate
lui Ludwig von Ficker (1880—1967), se referd
(ca si cea datatd: 30 octombrie 1925, adresatd

1 Al. Oprea: Lucian Blaga — Oscar Waller
Cisek. — Dialog epistolar, in , Manuscriptum®,
111, nr. 3(8), 1972, pp. 78—89; nr. 4(9), pp.
102—111; 1V, nr. 1{10), 1973, pp. 108—120.

2 Oscar Walter Cisek: Sufletul romdnesc in
artd si literaturd, antologie intocmitd si comen-
tatd de Al. Oprea, Cluj, Editura ,,Dacia“, 1974.

3 Manuscrisele lui Ludwig von Ficker, pre-
cum si cele ce i-an fost trimise de-a lungul
deceniilor de diferiti autori pentru revista , Der
Brenner”, corespondenta acestui scriitor din In-
nsbruck cu personalititi ale literaturii si culturii
universale, constituie nucleul lui , Brenner-Ar-
chiv®, astdzi centrul tirolez de cercetare al lite-
raturilor de limb3d germani din secolul nostru,
constituind, totodata, o sursd de informare privind
scrisul romanesc.




lut Blaga) % la vizita lui Theodor Ddubler in
tara noastrd, dar aduc in plus mdrturii prefioase
privind colaborarea lui Cisek cu lon Pillat, date
interesind receptarea §i popularizarea poetilor ex-
presionisti de limbd germand la noi, intre care
Georg Trakl (1887 —1914), referindu-se, de ase-
menea, la creatia proprie a lut Cisek.

»Der Brenner“ 5, revista in paginile cdreia a
debutat in 1912 Georg Trakl si unde au apdrut
versuri definitorii pentru creafia poeticd a lui
Theodor Ddubler, este consideratd a fi fost, pentru
perioada de pind la « Anschiuf » (martie 1938 ),
cind a fost interzisa de nazisti, cea mai reprezen-
tatiod publicagie austriacé dupd ,Die Fackel“
(1899—1936) a lui Karl Kraus. In editura ,,Bren-
ner“-ului au fost tipdrite o seamd de volume,
intre care, in 1926, menfiondm aparifia cdrtii:
In amintirea lui Georg Trakl. Mirturii si scri-
sori. (Erinnerung an Georg Trakl. Zeugnisse
und Briefe). Este important sd subliniem con-
tributia scrittoritlor romdni — Ion Pillat si Os-
car Walter Cisek —, cdrora le aparlin, in acest
volum, referirile la receptarca relativ timpurie
st intensd in Romdnia® a operei poetului ausiriac.

4 Cf. art. cit., ,Manuscriptum*, 111, nr. 3(8),
1972, p. 86.

5 Periodic condus de Ludwig von Ficker, la
Innsbruck, in cadrul editurii cu acelasi nume.
A apdrut initial ca revistd bilunard (1910 —1914),
iar dupa primul rdzboi mondial (1919—1920)
sub forma unui periodic aproximativ trimes-
trial. Tn 1915 si intre 1923 —1934, precum si intre
1946 —1954, sub forma a 11 volume, intitula-
te—in ciuda aparitieilor neregulate — « anuare ».

8 Citim, de pilda: O. W. Cisek Georg Trakl,
in ,,Cugetul romdnesc, 1, 1922, nr. 6 (septembrie).

? Este vorba de poeziile: Fruhlingslied;
Schnee; Der Weg con hinuber; Verwaister Ab-

Opiniile lut Cisek despre propriul sdu loc in
literatura (arii noastre, ca $i aprecierile cu pri-
vire la similitudinile dintre poezia lui Trakl gi
lirica lui Bacovia sau Camil Baltazar, sint citeo-
datd surprinzdtoare, scriitorul nerefinindu-si nict
un moment admiraia fati de Trakl. Intre poeziile
pe care Cisek le «ddruieste» lui Ficker, odatd
cu scrisoarea din 15 octombrie 19257, cu speran-
ta nemdrturisité cd ele ar putea sd apard in
»Der Brenner“ si care — dupd afirmajia auto-
rulut — eraw inedite la acea datd, se aflau unele
care aveau sd apard in periodice romdnegti®,
precum si altele ce urmau sé fie incorporate volu-
mulul de versuri Die andere Stimme (Dresden,
1934)°. Influenta lut Theodor Ddubler asupra
liricii tindrului Cisek, evidentd, dealtfel, in diti-
rambele din articolul siu din- 1923 asupra acestut
mare poet german'®, a dus nu numai la dedi-
carea ciclului de poezii «italiene», ci gi la pre-
luarea unor modalitite creatoare, dupd cum re-
marca Alfred Kittner, editorul volumului postum
de poezii ale lui Oscar Walter Cisek *'.

Heinz STANESCU

end; Am Abend 1/11; Seraphischer Abend; Schla-
flied; Der Verschollene; DasOpfer; Schweigende
Feier; Hingabe; Erinnerung an Italien I/II an
Th. Déiubler Dank und Gruf; Wartendes Land.

8 Erinnerung an Italien I/I1... a fost publi-
cati in ,Ostland*“, vom geistigen Leben der
Auslanddeutschen, Sibiu, I, 1926, nr. 3, martie,
pp. 116—117.

9 Schlaflied ; Seraphischer Abend.

10 Theodor Ddubler, in ,,Cugetul romdnesc®,
IT, 1923, nr. 8—9, septembrie.

1t Articolul este reprodus in: Gedichte. Eine
Auswahl. Mit einem Nachwort von Alfred Kittner,
Bucuresti, ,,Kriterion” Verlag, 1972, p. 108.

SCRISORI CATRE REVISTA
JLDER BRENNER-*“

Mult stimate domnule von Ficker,

Bucuresti, strada Viitorului 65

Theodor Déubler, care se mai afla acum trei siptimini aci in Roménia, v-a tri-
mis o carte postali pe care figura si numele meu!. Discutam tocmai de Trakl si astfel
am vorbit si despre dumneavoastrd care ati ficut pentru acest poet tot ce v-a stat

L Aceastd carte postald a lui Theodor Daubler se afli in ,,Brenner-Archiv®, in clasorul ,Gegen-
briefe - Th. Daubler” si este datatd: « Bucuresti, 19 1X 1923 ».
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in putin{. Aci, in Romania, Trakl a devenit relativ cunoscut; probabil si pentru cd
existd un poet romén cu care pare a fi inrudit. Se numegte Bacovia. Trakl este
insd mult mai mare.

Acum aproximativ doi ani mi-am permis — §i anume dupid ce Theodor Déaubler
fmi ddduse adresa dumneavoastrd — si vd trimit doud numere ale revistei lunare
romanesti ,,Cugetul romdnesc”, in care se afla un articol al meu despre Trakl si 17
poezii ale acestuia traduse in romanegte. Talmicirile le-am efectuat impreund cu va-
lorosul poet roman Jon Pillat. Numai c¢d nu gtiu dacd ati primit aceste numere.

Existd aci, la Bucuresti §i, de asemenea, in Transilvania, un grup intreg de oameni
care vid in opera lui Trakl un dar de o méretie rard. De altfel, patria mea — i aceasta
este, desi simt si nemtegte, Romania — are aga de multe caracteristici ale peisajului
transfigurat de toamn, incit te poti apropia cu mai multid ugurinti de Trakl. Toate
acestea apar germanului din nord mai strdine la inceput. Sotia mea, Hortense Mate-
escu-Cisek, al cdrei nume se afla de asemenea pe cartea postald a lui Daubler — a
descoperit, de altfel, cea dintii pe Trakl, pentru noi cei din Bucuresti. Asta se intimpla
acum opt ani.

Theodor Déubler ne-a spus apoi cd intr-unul din anuarele ,,Brenner“-ului se afld
un articol al sdu, intitulat Styz 2, gi in care ar fi vorba i despre intilnirea pe care a
avut-o cu Trakl. De aceea v-as ruga foarte mult si-mi trimiteti, dacd este posibil,
un exemplar al acestui anuar. Eu gi prietenii mei bucuregteni v-am i foarte recunosca-
tori pentru aceasta pentru ci tot ce este in legitura cu Trakl are pentru noi o adinca
semnificatie.

Si, ca un dar neinsemnat $i modest, imi permit si adaug prezentei scrisori citeva
din poeziile mele proprii pe care le-am scris in ultimii ani. (Am acum 27 de ani.) Déu-
bler prefuieste aceste poezii, totusi nu am putut publica nici una din ele intr-o revisté
de un nivel mai ridicat. Astfel nu a apérut niciuna din ele. Poate ci aceste poezii v&
spun ceva.

Daubler m-a rugat si va transmit cele mai frumoase salutéri din partea lui.

Réimin al dumneavoastrd cu cel mai desdvirgit respect

OSCAR WALTER CISEK
15 octombrie 1925

11
Bucuresti, 12 noiembrie 1925

Mult stimate Domnule Ficker!

Am primit acum o siptimind frumosul numdr al ,, Brenner“-ului si astizi scrisoarea
dumneavoastrd atit de amabili, care mi-a permis s aflu atitea lucruri noi in legitura
cu Trakl. V& muliumesc in mod deosebit pentru interesul ce l-ati acordat poeziilor
mele gi as dori sd vi felicit din toatd inima pentru editarea ,,Brenner-ului, o revista
care aproape cid nu e cunoscut® gi care este mai presus de multe din laudele care
i se aduec.

Nu cunogteam revista dumneavoastrd decit foarte superficial, citisem despre ea
in citeva periodice gi chiar am frunzirit doud numere, fird a putea si patrund
valoarea proprie, de sine stititoare a acestei publicatii. Ma bucur de volumul pe care
il editati despre Trakl si aceasta — cu atit mai mult cu cit se simte in mod clar cd
se face tot mai multid ticere in jurul operei sale, datoritd faptului ¢& lumea nu a
putut fi incd convinsd de valoarea incomparabild a acestei opere. Ag vrea si vi dau,
in acest sens, un exemplu nu prea imbucurdtor: in primdvara acestui an am tinut la
universitatea din Bucuresti o conferintd, despre esenta artei roménesti, in cinstea
studentilor si profesorilor austrieci care ne vizitau tara. Bineinteles, in limba germani.

* A apirut in ,Der Brenner®, siebte Folge, erster Band, Friihling 1922.



Am subliniat atunci faptul ¢d Trakl a devenit cunoscut in Roménia datoritd unor
traduceri. Dar, spre mirarea mea, nici un austriac, nici un student si nici un profesor
nu stia ceva despre cel mai mare poet liric al Austriei.

Mi-ati scris ¢d ati avea de gind sd publicati scrisoarea mea in ,,Der Brenner. Dacd as
fi stint aceasta nu as fi fost atit de superficial in comunicarea miruntelor informatii.

In legiturd cu Trakl ar fi fost totusi de relevat faptul ci, acest poet a avut chiar o
influentd relativ puternicd asupra celei mai noi lirici roméanesti — i anume asupra
ultimelor doud volume de versuri ale cunoscutului poet Camil Baltazar. In seurtul
meu articol despre Trakl, care a apdrut in revista ,,Cugetul romdnesc*, am subliniat
inrudirea intiméd cu Bacovia, poetul romén al toamnei, al tristetei vietii de cazarmd
si al mortii. Asa precum Trakl iubeste culoarea bruud st albastrul i le repetd mereu,
Bacovia scrie gl serie iarisi despre violet. Dar Bacovia nu se inalid atit de mult ca
Trak] inspre transcendentd si nu sparge atit de mult forma exterioard a poeaziei, fireste,
in sensul traditional si clasicl Opera poetului romén apare ca fiind mai ingustd si
moartea ¢ la el mai putin transparentd! Pe scurt: este mult mai mérunt ca Trakl.

Pentru ca si vd puteti da seama cu citd sinceritate se preocupd lumea de aici de
poezia lui Trakl, adaug prezentei misive si un articol pe care l-am seris acum circa
sase ani si pe care l-am publicat in ziarul transilvinean ,,Deutsche Tagespost* 3. Con-
tine multe afirmatii necoapte si eu il pretuiesc foarte putin, dar el vd va spune
totusi: acolo, in Roménia, au existat cifiva oameni care i-au recunoscut de timpuriu
valoarea lui Trakl si care-1 iubesc.

3 Ziarul sibian ,,Deutsche Tagespost®, allgemeine Volkszeitung fiir das Deutschtum in GroBrumi-
nien (iunie 1919—1924) a grupat in jurul sdu scriitori umanisti de pe tot cuprinsul {irii, intre care
pe béndteanul Otto Alscher si pe bucuresteanul Cisek, care a publicat aci — intre altele — tradu-
cerea unui capitol din Le few al lui Ilenri Barbusse (16. V11.1919), un arlicol despre Walt Whit-
man (13.1X.1919) altul despre Leonid Andreev (24.X.1919), Die Knechtung, text cu implica{ii auto-
biografice (17.X1.1920), nuvela Die Falle (27.X1.—4.X11.1920 — cu mentiunea cii ar fi fost serisit
in 1917) si Brief iber den jungen Werfel (p. XII—10. XII. 1920).
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M& bucurd nespus ci vrefl si-mi trimitefi cartea dumneavoastrd despre Trakl
M4 voi sili desigur s-o fac cunoscutd aci, s-o semnalez celor ce-1 apreciazi. Faptul ci
osemintele lui Trakl au fost transferate la Mithlau ¢ ne linigteste parcd gi are un efect
armonic asupra tuturor celor care-l iubesc pe poet.

Permiteti-mi si v multumesc din suflet pentru toate.

Sotia mea v salutd gi en rdmin, cu cele mai frumoase ginduri, cu deosehit respect

si multd consideratie
al dumneavoastrd devotat

OSCAR WALTER CISEK

Bucuresti, strada Viitorului 65, Romdnia

111
Bucuresti, 10 decembrie 1925

Mult stimate Domnule Ficker,

Am primit la timp cartea dumneavoastrd postald si am agteptat mumai sosirea
wBrenner“-ului pentru a vi multumi pentru aceasti exceptionald amabilitate. Volu-
mul ne-a produs multi bucurie, 1ar textul lui Dallago ® este emotionant din punctul
de vedere al dimensiunilor credintei sale. Comunicdrile in legiturd cu Trakl ne-au
interesat evident in cel mai inalt grad. Si poeziile lui Leitgeb, tipdrite in acest volum,
le resimt ca fiindu-mi mai apropiate decit altele ale sale. Lumea trebuie s3 vi fie
recunosciitoare pentru editarea unor contributii atit de valoroase gi care pun atitea
la punct. (Atitudinea lui Dallago fati de Hesse reprezintdi inte-adevdr o « zdruncind-
turd », deveniti necesara.)

Ag vrea si v{ rog, de asemenea, si insircinati administratia editurii dumneavoastrd
s&-mi comunice cit reprezintd abonamentul anual pentru ,Der Brennrer, tinind seama
cd ag vrea sd posed de acum inainte aceste anuare. i

In ,, Prager Presse* am citit gi o scrisoare pe care v-a adresat-o Rilke §i cuvinte
pline de sens si delicate reflectii despre Rilke. )

Asteptim acum cu neribdare crescindi volumul comemorativ, deoarece stim deja
cam ce va cuprinde. Ce vor conline oare s-risorile lui Trakl ? V& rog foarte mult si facet:
sd-mi parvind volumul, indatd dupi realizarea lui; voi scrie aci despre el. Cam eit
s-ar putea subscrie minimal pentru editarea operelor lui Jannowitz?® 10 mdrel ar
fi de ajuns? Este, cici sint cim lipsit de mijloace i nu am decit foarte putini bani.
Totusi as vrea si subscriu pentru ¢i poezia sa frumoasi m-a convins pe deplin.

Primiti, vd rog, inci o datd, multumirile mele c2le mai distinse pentru toate. Vi

salut cu deosebit respect si multd consideratie
0. W. CISEK

4 Suburbie a orasului Innsbruck; Ludwig von Ficker locuia atuncila Innsbruck-Muhlau, nr. 102.

5 Cisek se referd la ,Der Brenner, neunte Folge, Herbst 1925, in care au fost tipdrite — intre
altele — poezii de Josef Leitgeb si arlicolul O diese Welt de Carl Dallago (1869—1949), in care se
referea la lHermann Hesse, laureat al Premiului Nobel pentru literaturd pe anul 1946. .

¢ In acelasi anuvar a aplrut dufruf zur Subskription auf den Nachla von Franz Jannowilz;
din opera acestui poet (1892—-1917) apidruse doar volumul Auf der Erde (1919). Din 1920, von
Ficker publicd din cind in cind poezii de Jannowitz. Proiectul de editare nu avea si se mate-

rializeze nsi.
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SCRIITORI STRAINI IN ARHIVE ROMANESTI

Jules VERNE

AUTOGRAF PENTRU O ADMIRATOARE

CINENU CUNOASTE AZI NUMELE CAPI-
tanului Nemo st al lui Mihai Strogoff, al lui
Phileas Fogg st al copiilor Cdpitanulur Grant,
al lut Robur, navigatorul prin spajiu si al echipa-
Jului multinational proiectat in jurul lunii, in-
tr-un cuvint, al atitor eroi de neuitat? Chiar dacd
istortile literare i omit uneori numele, acesta s-a
impus congtiinfer cititorilor din intreaga lume,
in rindul celor mai indrdgiti autori, prin tirajele
atinse de opera sa, datoritd entuziasmului tine-
rilor sdv cititort. Fard indoiald cd astdzi multe
dintre viztunile gt din intimpldrile fantastice
ale cdryilor sale au fost depdsite de cuceririle reale
ale stitnei. Dar opera lur Jules Verne continud
sd se bucure de aceeasi prefuire poate §i peniru cd
reprezintd pentru fiecare noud generatie o admi-
rabild scoald de omenie si eroism.

Marele succes de public a insofit, dealtfel,
romanele lui Jules Verne incd din timpul oletit
autorului lor. Literatura lui a cistigat de timpuriu
st pe cititorit din tara noastrd. Astfel, nu surprinde
deloc existenta unui autograf al renumituluc scrii-
tor, pdstrat asidzi in arhiva Bibliotecii Academiei
R. S. Romdnia (Corespondejd, 58/CLX ).

Rindurile rescrise pe o carte de vizild, expe-
diate din Amiens, dupd cum ne indicd stampilele
postei, la 2 mai 1894, sint destinate doamner
Elena Cristodorescu, admiratoare a romancierului
$i pasionatd colecfionard de autografe celebre.

Nicolae LIU

Domnigoard, regret profund ci nu vi
pot rdspunde in limba roman#, dumnea-
voastrd, care ati avut amabilitatea sdi-mi
scrieti in franfuzeste.

Dar, in fine, in francezd sau in romani,
mi declar §i vd rog s¥ mi considerati,
al dumneavoastrd prea plecat servitor.

mai {18]94 JULES VERNE

Mhﬁ)l EW'I;?‘{A Vﬁb‘/‘u VWAL M’(J ‘.'L"L’ '1L’ J\./ e

delw Vo vlfo.ﬂu.- Ve Vil
4t
Mas o

\
/W

fores
{‘Mh‘

Viwn

YERNE

A\

&..m

NAYZST

gi"wb A f

D ode

A

‘M,> v W-ML/)L\WJ-J/IMJ D;.,.-, E;- Wiy 4

L T Y o ‘Lt?u.-wf-
) W e s

'V_ﬂhu' ey ’w;b;lv{/ww MW Ve

-



Emile ZOLA

O DEDICATIE CATRE CATTULE MENDEZ

& A 147 74 (78 th;-.. e R
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CONTES A NINON

POVESTIRI PENTRU NINON, CARTEA DE
debut a lui Emile Zola, marcheazi un moment
unic in creafia sa. Definitivate, in mare parte, in
perioada cind lucra la serviciul de publicitate al
editurii, Hachette“, aceste povestiri ar fi rdmas ne-
cunoscute, dacii autorul lor, descoperindu-si vo-
catia de scriitor, n-ar fi fortat portile succesu-
lui. Decis sd nu pistreze in sertar incercérile
lui literare, Zola nu abandoneaz3 ideea publicarii
lor si, dupé ce trei editori ii refuzid manuserisul,
el insusgi va organiza propaganda comerciald a
cértii, initiindu-1 pe editorul Lacroix, care ac-
ceptase s-o tipareascd, in subtila artd de a capta
interesul cititorilor. Povestirile pentru Ninon vor
apdrea la editura ,,J. Hetzel et A. Lacroix®, in
1864, dar aceste fade istorioare sint departe de
a prevesti pe viitorul sef al scolii naturaliste,
reprezentind o ultim3 manifestare, in gustul ro-
mantic, a tindrului Zola, pe vremea cind nici nu
indriznea si viseze ci tirajele scrierilor sale vor
depisi cu mult pe cele ale confrafilor, ajungind
sd intreacd chiar cifrele atinse de Victor Hugo,
a carui personalitate domina epoca.

Povestirile pentru Ninon au avut, dealtfel,
un destin paradoxal. Rimase in umbrd dupa
aparitia romanului Therése Raquin §i a primelor
volume din Les Rougon-Macquart, s-au bucurat
apoi de o mare popularilate, interesul asupra
lor prevenind tocmai din aprinsele discutii iscate
de noua viziune artisticd a scriitorului. Marele
public, socat, se intoarce cu plicere la paginile
romantice ale Povestirilor... — emotionanti evo-
care a tinutului Provence —, in timp ce Zola,
iritat de preferintele cititorilor, ce se indreptau
spre o carte care nu-l mai reprezintd, le soco-
teste simple exercitii literare, judecindu-le cu o
severitate excesivd. Cu toate acestea, primele
sale naratiuni au cunoscut numeroase editii, iar
autorul 1 v nu a pirdsit cu totul acest gen, un
nou ciclu urmind si fie tipdrit in 1874, sub
titlul: Noi povestiri pentru Ninon.

Am in fatd un exemplar (numerotat, purtind
nr. 1) din edifia a II-a a Povestirilor pentru
Ninon, apdrutd la Paris, in 1874, la editura
,Charpentier !, o carte frumos legatd, pe a
cirei pagind de gardd este inscrisd o scurtd dedi-

1 Astdzi pdstrat in colectiile Muzeului litera-
turii roméine, sub numgrul de inventar 30447,



catie a autorului citre poetul Catulle Mendes 2:
& & men trés cher confrére et ami/Catulle Mendés »,

Printr-un artificiu al legéitorulut, ficut in spiri-
tul mistificarilor romantice sau, poate, din dorinta
proprietarului, intre copertile acestei cirti a fost
prinsa si o fild dintr-o editie contemporani a unor
culegeri de cite zece povestiri din antori diferiti,
publicate sub Litlul: Noul Decameron. Consacrat
cite unei zile, fiecare ciclu este prezidat, dupa mo-
delul boccaccian, de o «regind »si de un «rege »,
ale ciirui povestiri inaugureazd seria respecti-
va. Doud medalioane, ce reproduc chipul lui Zola,
«regele celei de-a cincea zile », desenat in acva-
forte, dupa o imagine binecunoscuti, si pecel al
eroinei sale, Ninon, au pus pe autor aldturi de
acest personaj imaginar, menit sid simbolizeze
si sit pastreze vii amintirile anilor petrecuti in
Provence! E posibil ca aceastda fila si fi fost
anume atasatd la exemplarul oferit lui Catulle
Mendeés, al cirui nume figureazl printre prota-
gonistitaceluiasi ciclu epic. Exemplarul enprinde,
de asemenea, un desen in creion colorat, repetat
pe doui file, reprezentind o ilusiratie semnati
de A. Morand, la povestirea Acenturile uriasului
Sidoine §i ale piticului Médérie, care a deschis,
probabil, volumul de povestiri din ziua a cincea
a Noului Decameron, socotind dupil cele doudt
medalioane, ce-i Tufitiseazd pe Ninon si pe Zola.

Surprinzitor este faptul cd, la 10 ani de la
aparitia Povestirilor pentru Ninon, Zola se in-
toarce la volumul lui de debut, pentru a scrie
pe el gratiosul omagiu, desi la acea dati se im-
pusese publicului prin exiraordinara forti cu
care-si dezvoltase teoria naturalistd, fiind $i
o personalilate cunoscuti in critica de arti.

Sa se fi oprit alegerea scriitorului asupra Po-
vestirilor pentru Ninon, din motive pur sentimen-
tale, ce-1 legau de prima lui earte, sau a con-
siderat-o cea mai potrivita dintre cle ca s-o0
ofere poetului Catulle Mendis? Inclinim mai
degrabd ecétre cea de-a doua ipotezdi, dacd ne
gindim e¢d, tonalitatea liriciia povestirilor, putea
avea rezonante in sufletul confralelui cirnia ii
era adresald dedicatia.

Oricare ar fi fosl inlentia lui Zola, acest
scurt autografl fixeazii peste timp semnificatia
unui gest de prietenie, al unei alentii colegiale,
dintre cele risipite en dezinvolturd de omul so-
ciabil si generos.

Diana CRISTEYV

2 Poet parnasian, romancier, dramaturg si critic
(1842—1909), Talent proteic, inzestrat cu o remarca-
bila tehnicd, a versificatiei, In ciuda activitatii
lui multilaterale, a unor certe calititi literare si a
unei prezente vii in epocd, nu a dobindit mare cele-
britate. Pe lingd volumele de versuri, este cunoscut
ca autor al romanului Zo'kar, al unei culegeri de
povestiri (Contes durouet, Isoline, Le Confessional),
precum si al unor drame ca: Scarron $i Glatigny.

Y EMILE ZOLA

CONTES A NINON
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Affectenx vemerciements a la voix el a
Udme, en qui s'est transfusée mon Ara
Pacis. Qu'il est remarquable que déja me
sott venu de Transvivanie le dernier écho
de ce poeme ! En pleine guerre, le jeune
graveur Valére Ferenczy, de Nagybdnza,
n'envova une admirable eau-forte, inspirvée
d’Ara Pacis. (J’ai vencontré I'auteur, pour
la premiere fois, ces mois derniers. C'est
un vrai grand arliste. J’espére que vous
le connaftrez.)

Cordiale sympathie de

ROMAIN ROI.LAND

ROMAIN ROLLAND

SCRISOARE
CATRE
O -
ACTRITA

ENTUZIASMUL STIRNIT DE MESA JUL PROFUND
umanist al poemului Ara Pacis, scris de Romain
Rolland in 1920, imediat dupd prima conflagratie
mondiali, se materializeazi si in cele doud epistole
adresate autorului de doud corespondente din Ro-
ménia: actrifa clujeani Nora Tessitori §i Alexandra
Mark din Tirgu Mures. Desi nici una dintre ele
nu cunostea adresa exactd a scriitorului ce se
stabilise in Elvetia, rindurile expediate lui au fost
trimise simplu, mentionind doar numele lui Romain
Rolland, cu deplina convingere insi cd vor ajunge la
destinatar, cdtre care se indreptau in acel moment
numeroase mesaje de simpatie. Dincolo de admiratia
pentru cunoscutul poem, ce exprima plenar dorinfa
de pace a omenirii, poem inclus de actrita clujeana in
programul recitalului pe care-l pregitea, in toamna
anului 1926, undeva in muntii Ghimegului, Nora
Tessitori isi rezervd bucuria de a-i comunica auto-
rului ci versurile sale au inspirat si doi artisti ma-
ghiari: ilustratorul Ferenczi_Valér si compozitorul
Hubay Jend. Impresiile, provocate de vibrantele ver-
suri, pastreazd intreagd emotia lecturii §i au fost
consemnate astfel, chiar daci ar fi fost posibil ca ele
sd nu ajungd in miinile scriitorului care, primindu-le,
fi trimite urmatoarele rinduri, scrise pe o carte pos-
tald ilustrata:

Villenewve (Elvctia)
20) septembrie 1926

Sincere multumiri acelei voci §i acelui
suflet carce au dat viatd poemului meu Ara
Pacis. E remarcabil faptul ciintiiul ecou
al acestor versuri a sosit din Transilvania !
In plin rdzboi, tinirul gravor TFerenczi
Valér, din Baia-Mare, mi-a trimis o admi-
rabild gravura inspiratd de Ara Pacis.
(Pe autor l-am intilnit pentru prima dati
acum citeva luni. Este un adevdrat mare
artist. Sper ci il cunoasteti.)

Cu afectuoasa simpatie a lui

ROMAIN ROILI.AND



156

Seriitori striini
in

arhive rominesti

Cealaltd carte postald, pe care o publicim, este
cxpediatd zece ani mai tirziu, tot din Elvetia. Ea
reprezintd rdspunsul la o lungd epistold trimisi de
Alexandra Mark lui Romain Relland, emotionan-
td confesiune asupra evenimentelor din acei ani.

«Semnele tragice, de riu augur, ale celui de-al
doilea razboi mo'ndial, m-au determinat sd-i scriu-—

Villeneuve, 6 septenbre 1936

Merci, chere M-me Alexandra Mark,
pour voire letlre. Je sympathise avec vous,
et je vous souwhaite courage et foi, en dépit
des adveristés, qui ne sont que passageres.

Bien cordiale

ROMAIN ROLLAND
Ilustrata reproduce, printre frunzisuri de toamna,

vila scriitorului de pe malul lacului aflat la picioarele
Alpilor, lingd Berna, iar in fata ei, se profileazd

isi aminteste Alexandra Mark. Pitrunderea fascis-
mului, semnele groaznicelor evenimente ii nelinis-
teau pe toti. I-am scris despre temerile, frimintarile
mele. N-am agteptat rispuns de la dinsul, nu de asta
am luat pana in mind.» Rdspunsul lui Romain
Rolland a venit, in aceste citeva rinduri incurajatoare
pe care le transcriem:

Villeneuve, 6 septembric 1936

Vi multumesc, dragd doamna Alexan-
dra Mark, pentru scrisoarea Dumneavoas-
tra. Sint alaturi de dumneavoastrd, va
doresc curaj si credintd impotriva adver-
sitatilor, care nu sint decit trecatoare.

Cu deosebita afectiune

ROMAIN ROLL.AND

silueta lui Romain Reolland, ginditoare, cu binecu-
noscuta sa haind sobrd inchisd corect.
« Ildiko MAROSI
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LEGENDA
SI ADEVAR

IN BIOGRAFIA LUI
TUDOR ARGHEZI

ESTE CUNOSCUTA DISCRETIA, POATE
chiar zgircenia, cu care poetul Cuvintelor potri-
vite a vorbit si a scris despre sine. Marturisirile
autobiografice ridmase de la el se rezumi la
citeva date asupra familiei, consemnate in scurte
interviuri, unde mai degrabd a inviluit decit a
afirmat ceva sigur despre ascendenfa lui, f&-
cind-o de fiecare datd cu sfiald sau ezitare ca

in fata unui fapt gi pentru el incert si incircat
de mister.

Cel mai «norocos » dintre cei ce i-au solicitat
lamuriri in acest sens a fost, se pare, Horia O-
prescu !, ciruia Tudor Arghezi ii declara intr-o
convorbire din 1956: « am sil precizez citeva date,
ca in Buletinul Biroului de populatie... M-am
niiseut in Bucuregti la 21 mai (Sf. Constantin gi
Elena) 1880. Am fost singurul copil al lui Nae
Theodorescu, originar din Cirbunesti, Gorj. Tata
se ocupa eu munca cimpului., Dar fiind degtept
(oltean!), la batrinete a fost functionar Iintr-o
micd bancd. Pe bunici-meu il chema Toader.
Era de meserie cojocar gi ciiciular. A triit peste
0 sutd de ani si a fost un crai si jumditate pind
1a adinei bitrinete ».

Aceste date de stare civild {care, dupd cum
se va constata curind, contin prea putin adevar
si multe inexactitdti) ¢it si confesiunile ficute
fiului siu, Barutu T. Arghezi?, aveau indrituirea,
venind din sursd directd, s sc impuna ca defi-
nitive pentru aceastd parte a biografiei arghe-
ziene. Cu toate acestea, prin confruntarea date-

Y Tudor Arghezi despre sine gi despre arta sa,
»Tindrul scrittor, nr. 12, 1956, pp. 3, 4, 5.

2 Publicate in revista ,,Luceafdrul", nume-
rele din martie si aprilie 1960.



lor, a celor sigure ({extrase din actele de stare
civild) cu cele declarate de Arghezi insusi in
diferite ocazii, rezultd cd poetul avea sumare
cunostinte despre familia si ascendentii sii.
Astfel s-ar putea explica, in parte, abundenta de
greseli pe care o intilnim in declaratiile ficute
diversilor publicisti sau in marturisirile de fa-
milie.

fn urma unor minutioase cercetdri arhi-
vistice, efectuate asupra mitricelor bisericesti de
niscuti, de césiitori{i si de decedati din subur-
biile parohiale Sfintii Voevozi, Biserica Eneli,
Biserica Hanu-Col%ei, Pitar Mos, Icoanei si din
multe alte mahalale invecinate lor, precum si a
inventarelor si registrelor de stare civila din
fosta circumscriptie de galben a Bucuregtilor

[ Biserica] Orth[odoxd] Rom[and]

din veacul trecut (intre anii 1840—1895), am
descoperit actele de stare civild privind familia
poetului, documente capabile sa aducd o noud
si definitivd lumin& asupra biografiei argheziene.

Care este data nasterii poetului ?

Din actul de nagtere, pe care-l reproducem
in continuare, aflat in Registrul starii civile al
fostei circumscriptii de galben, reiese ¢ Tudor Ar-
ghezi s-a nascut la 23 mai 1880, la ora sase di-
mineata, in casa pdarintilor sii din Bucuresti,
situatd pe strada Tdranilor, la nr. 46, in subur-
bia Icoanei, actuala stradd Aurel Viaicu:

[Notat ulterior]

REGISTRU STAREI CIVILE

PENTRU NASCUTI

N[umar] f[nregistrare] 839/10.V.1956
ss. indescifrabil
Inl[rat] cu nr. 834697/111.1956.14
ss. indescifrabil

[Nr. curent]

Din anul una mie opt sute optzeci, luna Mail[,]

ziua doudzeci §i patru[,] la ora doudsprezece si

Prenu-

mele] lon

[Fiul lui] Nae 542
[Numele] Theodorescu

[Profesia] ~ Comersant

[Copil] Legitim

[Notat ulterior]:

Schimbat numele din The-
odorescu in ARGHEZI,
iar prenumele din Ion in
TUDOR, conform actu-
lui de schimbarea nume-
lui nr. 44 din 9 Mai 1956,
inregistrat la Comitetul
Executiv al Sfatului Popu-
lar al Raionului Stalin,
in baza deciziei nr. 385
din 16 aprilie 1956, dald
la Directia Gfenera]l[a]
a Militiei D. E. P. Reg.
nr. 23494 din 9 Mai
1956.

[Stampila Oficiului Stdric
Cioile]

[Notat ulterior]:
Conf. adr{e]s[ei] 16841/
1967, sect[or] Bucluresli]
ARGHEZI TUDOR a
incetat din viajd la 15.
VII.1967 la Bucuresti.
Actul nr. 1026 Reg[istrul]
de decese ziua 1, lunaiu-
lie, anul 1970.
ARHIVIST

ss. indescifrabil
in reg[istrul] arh[ivelor]
statului 875/1969

jumitate din zi. Act de nagterea copilului lon[,]
de sex masculin[,] n#scut in Bucuregti[,] [ileri
la ora sase a. m.[,] in casa parintilor sdi din sub-
urbia Icoanei, str[ada] Tédrani nr. 46, fiu legitim
al D[omnu]lui Nae Theodorescu de ani treizeci i
unuf,] comersant[,] si al D[oam]nei Maria[,] de ani
optsprezece, dupd declaratiunea fiacutd de tatil
care ne[-la prezentat copilu[l]. Martori au fost
D[om]nu[l] Theodor Vrabie de ani treizeci §i gase,
comersant din str[ada] Romana No. 92[,] si D[om]-
nu(l} Petrache G. Meschianu de ani doudzeci si
gase, functionar din str[ada] Tédrani, nr. 27[,] care
au subscris acest act dupa ce li s[-Jau citit impreund
cu noi $i cu declarantul. Constatat dupa lege de
noi Dimitrie Braescu[,] ofiteru[l] Stiri[i] Civile
din Bucuregtif,] Circumscriptia II.

Declarantul: ss. Nae Theodorescu

Martori: ss. Theodor Vrabie si P. G. Meschianu
Ofiter: ss. D. Bréescu
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Cine este tatdl lui Tudor Arghezi?

Conform certificatului de nagtere al lui Tu-
dor Arghezi (Ion Theodorescu), «dupd decla-
ratiunea fécutd de tatdl care ne[-la prezentat copi-

[Biserica] Orth[odozd]

Nae Theodorescu cu
D[omnigoaJra Maria

lu[l]», acesta este fiul «legitim » al Mariei gi al
Iui Nae Theodorescu — casitorii oficial, dupa
cum reiese din actul de cisitorie, inregistrat la
circumscriptia a 1I-a de galben din Bucuresti, act
pe care-l transcriem mai jos:

Registrull] starii civile pentru cdsdtorijt

Nr. 83

Iliescu ambi juni

Tatdl poetului, Nae Theodorescu, dupd nu-

Din anul una mie opt sute saptezeci si cinci,
luna aprilie, ziua optsprezece, la ora patru dupd
amiaza. Act de cisdtoria D[omnullui Nae Theo-
dorescu, in etate de doudzeci gi cinei ani, flicdu,
sergent major in jandarmi c#léri, ndscut in Bucu-
resti, la anul 1850, luna august, si domiciliat in
suburbia Biserica Enei, strada Coltea, Nr. [50],
fiu major al decedatului Theodor gi al D[oamnl]ei
Maria Theodorescu, domiciliatd in strada Ocei-
dentului [nr. 507, care a fost presinte si a con-
simi{it la aceastd cdsdtorie cu D[omnigoajra Maria
Iliescu[,] in etate de sasesprezece ani trecuti,
jund, ndscutd in Bucurestif,] la anul 1850 si opt,
luna octombrie, si domiciliatd in suburbia Icoana,
strada Tdrani No. 22, fiiei minord a D[omnu]lui
Ion Iliescu §i a D[oamn]ei Maria Iliescu, domici-
liati cu fiica lor, cari au fost presenti i au consim-
tit la aceastd cdsdtorie. Cei de fa{i[,] contractanti
51 pdrinti contractanti[,] ne[-Jau declarat cd au fa-
cut un contract dotal de cisdtorie, care se afld de-
pus la Tribunalufl] IHov, Sectia III Civild, spre le-
galizare, dupd cum se constatd din certificatufl}
acelui Tribunal cu nr. 3204, din gaptesprezece ale
curentei.

Actele preliminare sunt » [Urmeazd sirul tuturor
actelor anexate la dosar.)

brie 1850, nu «la anul 1850 august 30 », cum

mele de bolez — Nicolae (asa cum apare inscris
in actul siu de nagtere din mitrica bisericii
Hanu-Coltei, redaclat, dupd uzul vremii, in chi-
rilice), s-a niiscut la Bucuresti, in ziua de 24 noiem-
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gresit indicd certificatul de cdsitorie, care preia
aceastd datd inexactd din certificatul de nastere,
eliberat de Escadronul de jandarmi al Capitalei,
sergentului major Nicolae Theodorescu:

« Escadron[ul] [de] jandarmi ai Capital[e]i
Certificat

Noi Comandantul Escadronului jan-
darmi ai Capital{eli[,] Dimitrie Tulea,
certificim ca sergentul major N. Theo-
dorescu este ndscut la anul 1850 august
30[,] in oragul Bucuresti, [circumscriptia)
culoarea Galbend, strada Occidentului nr.
50, si spre incredintare i s[-Ja liberat acest
Certificat din partea Corpului, spre a se
servi cu dinsu[l]ori unde trebuinta va cere.

Comandantu(lj Escadronului
Cépitan D. Tulea»

3 Cf. certificatul de nagtere al lui Nae Theo-
dorescu, eliberat de Escadronul de jandarmi.



Rimas orfan la virsta de 12 ani si, probabil
cu o situatie materiald precari, Nae Theodo-
rescu a intrat, se pare, de mic in rindul copi-
ilor de trupd¢, ajungind cu vremea, la gradul
de sergent major. A dus o via{i aspri, ce ex-
plicd, poate, firea Iui durd si purtarea inflexi-
bild fatd de fiu si fatd de sotie, de care se va
desparti, dealtfel, curind.

La data césdtoriei — 1875 — tatdl poetului
avea virsta de 25 de ani, era sergent major in
escadronul de jandarmi cildri al Capitalei si
locuia pe strada Coltea (unde s-a niscut), separat
de mama sa, viduvd, care domicilia la altd
adresd, pe strada Occidentului nr. 50, intr-o
altd mahala.

Cind se naste poetul, la 23 mai 1880, Nico-
lae Theodorescu avea 30 de ani §i sase luni si
era de profesie «comersant ». Cit priveste afir-
matia lui Arghezi (vezi interviul citat) ci tatal
sdu «se ocupa cu munca cimpulut », ea nu poate
fi sustinutd, intrucit pe ling3 cele douid profe-
siuni (militar §i «comersant»), ce impuneau
prezenta lui continud in Capitald, e greu de
presupus cd ar fi avut pidmint arabil in Bucu-
resti, de unde era originar, cu atit mai putin ca
lucra pamintul de la Carbunesti (daci-l avea?),
deoarece tatil sdu locuia de mult in Capitald,
unde a §i murit in 1862.

A existat Rozalia Arghezi ?

Recent apdruta carte, O constelatie a poeziei
romdne moderne 5, lanseazd seducétoarea ipo-
tezd a nagsterii lui Tudor Arghezi «ca rod al
conviefuirii nelegitimate prin cdsdtorie, dintre Ni-
colae Theodorescu si Rosalia Arghezi (s. n.), o
femeie simpld, venitd din Ardeal ca menajerd. »

Conform extrasului de nagtere din Condica
de botezati a bisericii Cimitiru-Icoana, pe anul
1858, eliberat la cererea lui Nae Theodorescu in
vederea casdtoriei, reiese cd Maria Ni{d — mama
viitorului poet — s-a nidscut la Bucuresti, la
29 octombrie 1858, in mahalaua Ceaus David.
La data c#siatoriei cu Nae Theodorescu, ea avea
saisprezece ani §i cinci luni §i purta numele de
familie Iliescu, dupa tatal sidu.

Iata, dealtfel, actul:

4 Supozitie confirmatd si de faptul cd certi-
ficatul siu de nagtere a fost eliberat de esca-
dronul de jandarmi din care ficea parte si nu
de Starea civild.

5 Studii de Dinu Pillat, Bucuresti, editura
»Minerva®, 1974, p. 9.
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Document in replici

« Primdria Comunei Bucuresti Oficiul Stirii Civile Circumscriptia [a] 1I-a de Galben
EXTRACT din Condica de botezati a bisericii Cimitiru-Icoana pe anul 1850 si opt
No. 52

Noi [,] Ton Panaitescu, oficiarul Stirii Civile [,] Circumscriptia [a] II-a
de Galben, certificim c3 in urma cererifi], ficutd de citre Dfumnea]lui
sergent major N. Theodorescu, prin suplica inregistratd la No. 335,
de a i se hibera un extract dupd actul de nagtere al D[omnigoa]rei
Maria, care se afld inscris in Condica de botezati a bisericii Cimitiru
Icoana pe anul 1850 siopt. Consultind mentionata condicd am gésit [,]
la nr. 52, urmitoarele: in anul una mie opt sute cincizeci i opt, luna
octombrie, ziua doudzeci si noud, s-a nilscut in oragul Bucuresti, maha-
laua Ceaug David, un copil de sex feminin din périnti anume: Nit4 Bir-
jaru sisolia sa Maria gi tot in acel an, luna noiembrie, ziua noud, s-a
botezat cu numele de Maria, de citre naga sa Uta Vaduva,
care taind religioasd s-a sdvirsit de citre Preotul Dumitru......

Dat conform reglstrulm si eliberat de la acest OflClLl[] astiizi noud
aprlhe, anul una mie opt sute septezeci si cinci, spre a-i servi 1a clsi-
torie in Capltala

Oficier: ss. I. Panaitescu»

Pidrintii Mariei lliescu sint tot bucuresteni.
Tatil ei, Ion Iliescu, nume provenil din Ion
(Nita) lhe, cra, de asemenea, din Bucuresti si

domicilia in suburbia Icoanei, strada Taranilor 22.
Era om cu stare, «comerciant», dovadda ca
oferd prin actul dotal, fiicei sale:

« Maria Iliescu cu ocaziunea treceri[i]in cdsdtorie cu sergentul major N. Theodorescu
suma de lei not doudsprezece mil una sutd cincizeci si unu bant cinet zeci Y,, 12151,
50%, compusd din trusou gi un imobil situat in suburbia Icoana, strada Tdranilors, [ar-
cumscriptia) culoarca galbend.

Acest certificat s[-]a eliberat numitilor de noi conform Art. 713 din Procedura Civild
pentru a se putea celebra cdsdtoria inaintea Oficierului Stirer Civile.

Pregedinte, ss. Indescifrabil Grefier ss. Indescifrabil

[Data inregistrdrii]: Anul 1875, aprilie 17, No. 3204 »

Cine erau bunicii lui Tudor Arghezi ?

Parintii lui Nicolae (Nae) Theodorescu sint,
la rindul lor, cum se desprinde din acte, bucu-
resteni; in orice caz, la data nasterii tatalui
vittorului poet, locuiau in Bucuresti. Dealtfel,
in nici un inscris, nici in cel de botez al fiului
lor Nicolae, nici in actul lor de cununie, i drep-
tul rubricilor: Locul locuinter si Orasul sauw satul
unde s-au ndscut, nu este notatd altd localitate,
decit «orasul Bucuresti».

Tatil lui Nae Theodorescu se numea foan
Theodor {loan sin Theodor). Theodor era nu-
mcle de familic din care a rezultat, dupid uzul

cunoscut, cel de Theodorescu. Era, intr-adevér,
de meserie cojocar, cum declard si poetul (vezi
interviul citat). Locuia in centrul orasului, unde
avea, credem, atelier si privilie pe strada Coltei,
cunoscutd pind astazi, ca si cele din jur, ca
stradd a blanarilor si a cojocarilor.

El se stinge din viatd in anul 1862, la Bucu-
regti, in strada Occidentului, aga cum atestd
in fata comisarulii de circumscriptie un grup
de martori, si cum reiese dintr-un certificat
intocmit la dala de: 7 aprilie 1875, depus la
dosarul matrimonial al lui Nae Theodorescu:

« CERTIFICAT

Subsemnati[i] cetditeni domiciliali in Bucuresti[,] strada Occidentulnf,} suburbia

Sf[in]t[ii] Voevozi[,] No. [50] atestim prin aceasta cd parintele

Dlom]n[ului] sergent

¢ No. 46, unde s-a nascut poetul, cum rezultd din actul siu de naglere,



major N. Theodorescu este incetat din viad incd din anul 1862 i spre credin{d am
subscris acest certificat spre a se servi cu dinsu[l] ori unde trebuinta va cere.
Semniturile: ss indescifrabile.
Subcomisia 7 cul[oarea] verde

1875 Aprilie 5

Subcomisar
88. V. Gheorgescu »

Deci, el a murit dupd 12 ani de la nagterea
lui Nae, lasindu-gi fiul orfan. Afirmatiile lui
Arghezi referiloare la bunicul siu, cé ar fi triit
peste o sutd de ani, sint, astfel, o simpla legendd.

Bunica dinspre tatd a lui Tudor Arghezi,
se numea Maria Theodorescu, aga cum apare
si in actele de ciisitorie ale fiului ei, Nae. Cunu-
nia cu Ioan sin Theodor a avut loc in 1845, la
9 septembrie, in Bucuregti. La rubrica Locul
locuintei miresei din extractul de cisitorie este
consemnati « mahalaua Schitu Mugurasu».
(Credem ca ¢ vorba de Schitu Migureanu. Din
cercetdrile noasire rezultdl ci nu exista « Schitu
Muguragu ».)

Mama Mariei Ni{d-lliescu (bunica poetului
dinspre mama}, se numea ca si fiica ei, tot Maria
(Maria Iliescu) si era, de asemenea, bucuresteanci.

Din consultarea actelor, urmirind ascendenta
scriitorului pe ambele ramuri ale familiei, reiese
cd poetul era originar din Bucuresti, nicidecuin
de pe meleagurile gorjene.

Cit priveste unele afirmatii privind copilaria
lui Arghezi, plasati cu predilectie de biografii
sdi in mediul rural: «poetul si-a petrecut in
mediul sdtesc multi din anii copildriet §v adoles-
cenfei ¥, ele sint contrazise de simplul fapt cd
tindrul Arghezi nu a pirisit orasul natal (Bucu-
regti) decit atunci cind s-a angajat laborant la
fabrica de zahir din Chitila si apoi, pentru a se
cilugdri, la Cernica, iar in vacantele scolare
lucra «ca ucenic la un pietrar, poleind inscripfi-
ile din cimitire »8.

«Mi-a trebuit un nume care si nu
mai semene cu altele»

Geneza pseudonimului siu, Tudor Arghezi, a
fost elucidatd chiar de poet, potrivil declaratiei

7 OQvidia Babu, Despre elementul folcloric in
poezia lui Tudor Arghezi, ,,Caiete critice, 1/1957,
p. 240.

8 Tudor Arghezi: Lume veche, lume noud.
Principic de educatie, Bucuresti, ,,Editura tine-
retului', 1958, p. 328.

sale cd l-a descoperit pe « Arghezi» in vechiul
nume al rfului Arges, pe care l-a atasat la cel
de Thcodorescu (devenit, prin reductie, Tudor)
pentru a iesi din anonimat, distingindu-se astfel
de multimea celorlalfi Theodoresti: « Mi-a tre-
buit un nume care sd sune $i care sé nu mac
semene cu altele, — mirturisea poetul fiului sdu:

— Cind 1-ai luat pe ,Arghezi® cu tine lingd
Theodorescu ?

— Cam prin jurul anilor 1900...»°

Deci, nici vorb#é ca pscudonimul sd fie im-
prumutat de la inexistenta sa mami, Rosalia Ar-
ghezi — purd plasmuire — introdusd spre deli-
ciul filologilor doritori de inedit, legendd perpe-
tuati cu atit de impresionantd credulitate si de
al}i biografi ais#i'®. Din consultarea certificatului
de nagtere, precum §i din insemnarea marginald
ficutd pe acelasi act, pentru autentificarea schim-
barii numelui, reiese c¢d poetul a purtat doud
nume inscrise in actele oficiale: primul, dat la
nastere, este Ton Nae Theodorescu (Ion Theo-
dorescu ), iar cel de-al doilea nume, Tudor Ar-
ghezi, pseudonimul siu literar, devine oficial abia
in anul 1956, la 9 mai. Reproducem in continuare
adnotarea pentru identificarea numelui: « Schim-
bat numele din Theodoreseu in ARGHEZI iar pre-
numele din Ion in TUDOR, conform actului de
schimbarea numelui nr. 44 din9 mai 1956, in-
registrat la Comitetul Executiv al Sfatului Popu-
lar al Raionului Stalin, in baza deciziei nr. 885
din 16 aprilie 1956 dati la Direcfia G[enera]li
a Milijiei D.E.P. Reg. nr. 23494 din 9 mai 1956 ».

Tudor Arghezi nu a rdmas doar un pseudo-
nim artistic, intrat cu aureold in literaturd, ci
si un nume oficial, inregistrat la Starca civila.

Constantin POPESCU-CADEM

8 Cf. Barutiu T. Arghezi, ,, Luceafdrul®, 1 mar-
tie 1960; Emil Manu, Prolegomene arghesziene,
Bucuresti, 1968, editura , Albatros®, pp. 55, 56;
G. Pienescu, Tabel cronologic, in volumul Cimi-
tirul Buna-Vestire, edifia 1968.

10 Or. S. Crohmalniceanu, Literatura romdnd
intre cele doud rdzboaie mondiale, 1974, vol. 11,
p. 11,

Ducument In replich



PUNCT — CONIRAPUNCT

Precizdri la...
citeva precizdri

Am conceput articolul meu Pentru o clarificare
de metodd (publicat in cadrul rubricii Cronica
editiilor din ,Manuscriplum®, an VI, nr.
1(18)/1975, pp. 173—182) in sensul si cu
functionalitatea exprumaid in titlu. Transcrierea
manuscriselor eminesciene este o chestiune de
mare responsabilitate, st de aceca ea nu trebuie
lasatd la nivelul de rezolvare propus de tot felul
de indreptare de limbd. Nimeni nu define cheia
folozoficé a acestei probleme. Ambifiile unora
de a crede cd dau versiunea cea mai corectd din
punct de vedere filologic — si ultima — este o
formd de sublimare a suficientei intelectuale.
Am vrut s incit o discufie, in termenii politefii
si ai sinceritdfii, deci ai unei stime colegiale pe
care o nutrim penliru ceea ce & reugit Aurelia
Rusu, prin editarea Artei reprezentatiunii dra-
matice a lut Th. Roscher, in traducerea lui
Eminescu. Am ridmas surprins ¢ autoarea edifiei
n-a injeles nimic din toate acestea (veszi ..Romdnia
literard®, an VI, nr. 12, joi 20 martie 1975,
p. 8) cdzind pradd unui orgoliu propriu exacer-
bat, intr-o manierd verbald improprie limbajului
nostru, care nu onoreazd un dialog, cu atit mai
mult dorinja mea de a-l continua.

Marin BUCUR

O eroare a lui
G. Ibrdileanu

in nr. 1 al revistei duinneavoastri din 1975,
la p. 53, in cadrul articolului intitulat Tre:
ipostaze editoriale ale poesitlor lui Eminescu,
unde se reproduce textul unei scrisori I. Bianu,
in legdturd cu intocmirea unei editii a poeziet
eminesciene, este indicat, de citre profesorul
iesean, numele unui tindr student, Iulian Pre-
descu.

Tin s# corectez aceastd eroare a lui lbrai-
leanu, specificind c¢d sub numele de Julian Pre-
descu (s.n.) se afld de fapt semnatarul acestor

Ne-nm exprimat — gi in alte ocazii — piirerea ci numal
prin confruntarea de oplnil se poate crea un climat pro-
ploe cercetidrlt gtitnfifice, atit timp cit schimbul de opinii
nu alunecd pe panta unor susceptibllitdtl personale sl
a unor replicl de dragul replicilor.

Evident, publicarea unui doc t nu I ni
ipso facto, §1 elucldarea tuturor problemelor pe eare el
le ridici. De acoes, am considerat intotdeauna ¢i mo-
mentul aparifiel unui text inedit trebule sii constitule,
de Iapi, un punct de plecare pentru viitoarele ample
dezhateri. Vom gizdul, agadar, in continuare, orice pre-
olzare documentard menitd si aduc#é nol lumini asupra
textelor care sint_ puse la dispozifia cititorului, in pa-
ginile revistel moastre.

N. R.

rinduri. (Vezi, in acest scns, cele trei scrisori
publicale de profesorul lon Cretu, fn volumul
sdu, intitulat: G. Tbrdileanu, Restituire literare,
Bucuresti, 1968).

Lucian PREDESCU
Bucuresti, 5 februarie 1975

Cui ii scria
Anatole France?

Imi permit a va cere ingiduinja de a da citeva
lamuriri cu privire la scrisoarea lui Anatole
France publicatd in ,Manuscriptum® nr. 1/1975,
p. 171,

In rindurile ce insojesc Corespondenia pro-
tocolard s-au strecurat citeva insinudre mali-
tloase, atit la adresa lui Anatole France, cit si la
adresa destinatarei necunoscule a scrisorii, care
nu este decit Principesa Martha Bibescu.

Scrisoarea nu este deloc de dragoste, ci res-
pectuos  admirativd. Ea reprezintd rdspunsul
lui Anatole France la scrisoarea Marthei Bibescu,
care mulfumea scrittorului pentru cilduroasa
primire ce-t fdcuse la Béchellerie (proprietatea
lui Anatole France ), in cursul lunii august (Qua-~
tre portraits — ,,Grasset, 1929, p. 145).

Personal, am avut fericirea si cunosc pe Mar-
tha Bibescu, fiind tatdl lui Tudor Nicolaescu,
care i-a tradus in romdneste Les huit paradis.
Traducerea celor Opt raiuri ¢ apdrut in 1946,
editatd de ,,Fundafia Regala pentru Literalurd
st Artd“, cu o emotionanti prefoid din partea
autoaret : Lui Tudor Nicolacscu, scrisoare fara
raspuns citre un tinar care a murit. Fiul meu
murind tragic la 20 de any, intre Marthe Bi-
bescu $i mine a wurmat corespondenia pind in
1971, un an inaintea mortii sale.

Vasile NICOLAESCU

Bucuregti 1975, marlie 10



INTRE SVART SI CALIMARA

ULTIMA--SCRISOARE FARA ADRESA.-

PE LiINGA ALTE INEDITE AFLATE LA 1ASI,
in fondul G. Topirceanu, de mentfionat o schifi,
Nepoata Boiangiului, redactatd in anul 1921. Faptul
cd n-a fost inclusd in Scrisori fard adresi (Proza
umoristicA si  pesimistd, Buc[uresti], Ed[itura]
,»Nationala S. Ciornei“, 1930) poate fi un argument
cd ea nu mai rispundea exigenfelor autorului. Ca
schitd « ugoard », ori ca « reminiscenta », cum preci-
zeazd subtitlul, Ncpoata Boiangiului era destinata
unui public larg, nepretentios, avind ca finalitate
divertismentul. Pe verso-ul paginii 17, G. Topirceanu
a redactat (cu creionul) un proiect de ofertd citre
Editura ,Viata Romineascd”:

«.dm onoare a vd propune publicarca unci serit
de brosuri cu titlul comun Cupidon — cuprinzind
localizdri si prelucrdri amuzante, acicd bucdfi usoarc
in sensul indicai de titli.

Ficcare brosurd va avea 32 de pagini, — in for-
matul fixat de not prin inpdegere verbald.

Publicarea va incepe cel mai tivziu la 15 scptem-
bric a. c. [1921].

Subsemnatul se obligd sd furnizeze odald pe lund
materialul necesar, la data firatd de Editurd. In
cazlul] cind Edituva doveste sd scoald cdoud, trei sau
chiar patru brosuri pe lund, — subsemnatul se
obligd a-i furniza materialul mecesar. »

Deoarece efectele crizei postbelice erau puternice,
Editura ,,Viata romineascd“ n-a dat urmare ofertd
lui G. Topirceanu. In legitura cu angajamentul
acestuia de a furniza « doud, trei sau chiar patru
brosuri pe lund », Otilia Cazimir ne-a informat ci
scriitorul nu intetiona si realizeze el singur aceste
trosuri. Drept colaboratori avea pe Otilia Cazimir
si D. D. Pitriscanu. In lucrarea noastra despre
G. Topirccanu (Bucf[uresti], E. P. L., 1966), ne-am
referit incidental (pp. 211 §i 374) la Nepoata Boian-
giului. Dam aici textul integral al schitei.

Constanlin CIOPRAG.1




NEPOATA BOIANGIULUI

— REMINISCENTA —

@.W?

Faptele pe care vreau sa vi le povestesc s-au petrecut cu multi ani in urma, intr-un
orasel de provincie cum ar {i Mizilul nostru de pilda.

— Pentru ce tocmai Mizilul si nu alt oras? ar putea sd md intrebe, cu drept cuvint,
unul dintre localnici, privindu-méa banuitor din capul locului.

-— Pentru cd orasul mcu trebuie si aibd un nume, i-as rdspunde. $i daca dau numcle
orasului cel adevarat, locuitorii lui ar avea dreptul s se supere.

-— Asadar, recunosti ca povestirea dfumi]tale ar putea aduce oarecare atingere min-
driei noastre?

— Nicidecum. Doar am spus de la inceput ca acel oras nu e Mizilul dfumnealvoastra...
adicd nu e Mizilul cel adevarat, ci un Mizil ireal, un Mizil inchipuit... Asadar, dupa cum
va spuneam, sau dupa cum abia aveam de gind s va spun, — de citiva vreme toti
tinerii din Mizil pareau atinsi de o boali ciudati, un soi de epidemie curioasa care, dupa
co lovise la inceput numai pe citiva, se latise repede mai tirziu asupra tuturor, fara
deoscbire de ocupatic sau treaptd sociali.

Ils w’en mourraient pas tous, mais tous étaient frappés...

Toti tinerii din Mizil sldbeau vizind cu ochii, nu mincau mai nimica, nu dormeau
aproape deloc si rataceau pe strazi pind noaptea tirziu ca niste lunatici. Adesea ii
intilneai pe huditi singuratice sau afard la cimp, umblind razna unul cite unul i sop-
tind cuvinte neintelese cu ochii la cer. Cind vorbeai cu vreunul, te privea ca de pe
altd lume, i{i raspundea intr-aiurea si pleca mai departe, miscind incet din buze.

Alt simptom ciudat. Aproape toti cdpataserd gustul luxului, devenind risipitori,
cheltuindu-si banii pe nimicuri si mai ales pe haine. Nepotul capitanului de pompieri
isi comandase la Bucuresti un costum kaks complet; feciorul micelarului daduse 35
de lei pe o jiletcd portocalie cu picdtele negre si purta numai ghete de lac cu postav
pembe; grefierul de la judecitorie avea acum in degetul ardtator un inel mare cu
piatrd de safir, iar bdiatul perceptorului, ca si-1 intreacd, isi pusese in urechi niste cercei
cu boabe de margean cit o aluni.

Toti miroseau a parfum cale de-o postd. Si de unde pini atunci fiecare se tundea
numai o data pe lund, acum Tanase barbierul nu mai prididea din lucru; veneau chiar
si de doua ori pe saptimina la ras, ba unii pretindeau si le faca si parul cu drotul, ca
la cucoane.

Pe linga asta, pierduserd orice tragere de inimé pentru munci, nu mai erau buni de
nimic. Copistii de la primdérie incurcau hirtiile oficiale si scriau alte nizbitii in actele

Topirceanu impreunid P L - . ’ . -
Otilia Cazimir. stérii civile; telegrafistii de la postd transmiteau telegramele alandala; feciorul béca-



nului, cel cirn, daduse trei kilograme de cagcaval unei babe care-i cerea o litrd de misline,
iar un impiegat de la gard era gata sa provoace o deraiere, bagind un tren de marfa
pe linia a doua, pe unde trebuia si vie acceleratul.

Dar scandalurile?

Nu era noapte lisati de la D[umne]zeu in care si nu se intimple un scandal. Paruieli,
haine rupte, ochi tumefiati... Se biteau noaptea pe ticute, in intuneric si, tucru curios,
a doua zi nu avea nimeni nimic de reclamat.

Mare comedie!

Bietii mizileni se luaserd de ginduri. Ce pacoste, ce calamitate se abidtuse asupra
orasului lor?...

In vremea asta, fetele nu stiau nici ele ce si mai creadi. Adio, bilete dulci in plicuri
parfumate! Adio, soapte de amor seara in portita! Nici plimbari la cimp, nici intilniri
noaptea pe luna in fundul gradinilor, nici macar stringeri de mind insotite de suspine,
nimic, nimic, nimic! Cind se intilneau cu baietii, fetele se uitau cu tristete in urma lor
sau le aruncau priviri furioase si sopteau intre ele stringind buzele cu dispref; dar ei
treceau in drumul lor, fird si bage de sami... $i pe cind bdietii umblau forfota toata
noaptea, bietele fete se culcau, triste, odati cu gainile, [frazd neterminata].

Cu toate astea... cutoate astea domnu’ Ghitd Sandulescu, librarul, vinduse toate
plicurile colorate cite le avea in pravilie si comandase la Bucuresti un alt stoc mai mare
de diferite forme. Unde se duceau toate acele misive? Tar la domnu® Matache, in colt,
chefurile de unul singur se tineau lant si bietul Chiosea tiganul ragusise urlind in fiecare
seard, cu ochii peste cap si cu gura pand la ceafa:

Dor pribeag cu vise multe,
Spune ce ai de md framinfi?...

De la o vreme, fetele — tot ele! — au cam mirosit cum std lucrul. Dar n-au spus
nimadnui nimic. Se adunau numai grupuri-grupuri, discutau cu aprindere intre ele,
parind si mai furioase decit inainte. $i nu mai lucrau nici ele aproape nimic. De doui-
zeci de ori pe zi lasau lucrul, se feseau de la una la alta, nelinistite, se tineau parca in
curent din ceas in ceas cu mersul unor evenimente ingrozitoare.

— Au Innebunit si fetele de-acum! ziceau mizilenii, exasperati.

Ce era de ficut? Nimeni nu mai pricepea nimic. O primejdie misterioasd ameninta
orasul, ii strica tihna lui de urbe linistitd, — un rdu ascuns care trebuia descoperit
si curmat din radicind, cit mai era vreme. Chestia a fost adusa in Consiliul municipal.

Dupid o deliberare secretd de un ceas si mai bine, Consiliul impreuni cu primarul
au Insircinat pe conu’ Enacache Mindru, consilier comunal, care se aritase mai
aprig decit tofi, si urmareasci pas cu pas, chiar in seara aceea, pe Tici, feciorul lui
Damaschin, care sta chiar peste drum, — cel mai de curind apucat de <turbi > dintre
tinerii din Mizil.

A doua zi, conu’Enacache Mindru a venit cu raportul la primar:

Indatd dupi ce a mincat, din fugi si pe apucate, Tic s-a sculat lasind pe ceilalti
la mas3, a iesit in stradd, a rupt citeva panselute virind mina prin grilaj din gradinita
cucoanei Aglaja, viduva protopopului, apoi a pornit-o la deal si a inceput si dea tir-
coale de la colful strdzii cam pina la a saptea —a opta casad din ulita Mardaresei. La
urmi, s-a apropiat de gardul caselor lui Alecu Boiangiul, cel care tinuse pravalie cu
lumindri in strada Gérii, s-a ridicat linga zaplaz si-a aruncat buchetul si o scrisorica
intre rondurile de flori din fata casei... Dar n-apucase bine si le arunce, cind Niici,
feciorul lui Tasache Lungu, iesit si el nu se stie de unde, s-a apropiat fard veste pe la
spate si i-a virit minile in par... Dumnealui, conu’ Enacache, abia i-a despartit.

— Stati, tdlharilor! Pentru ce va bateti?...

Dar baietii, fira a scoate o vorbd, s-au smuncit din minile lui si-au fugit, unul intr-o
parte, altul in cealalta. Iar cind s-a uitat conu’ Enacache peste gard in curte, n-a vizut
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nimic deosebit. Numai ferestrele de la casa Boiangiului straluceau singure in bataia
lunii.

Auzind raportul consilierului, domnu’ Todirita Donciu, primarul oragului, — un om
vesel din fire si rotofeiu la trup, chiar in dlmmea‘;a aceca fsi ficu de lucru pe ulita Marda-
resei si se abdtu ca din intimplare pe la casa lui Alecu Boiangiu, negustor vrednic
altadata acum Incovoiat de vreme si doritor de odihna, vaduv de citiva ani.

Acesta tocmai se afla in cerdac, unde iesise la racoare, intr-o camasa lungéa de noapte
cu alesaturi de arniciu rosu pe la mineci. Cind auzi ci se deschide portita de la drum,
isi duse o mind deasupra ochilor si privi cu luare-aminte.

- Este cfini in curte? intrebii de departe dfomnul] primar cu prieteneasca voce,
nefndraznind sid intre.

Boiangiul se ridica numaidecit si-si intimpine mosafirul.

— A, poftiti! Poftiti, coane Todirita! Nu este ciini... Avem numai o javra pe care o
tinem in dos, ci strica florile...

Cu picioarele lui scurte in pantaloni largi, domnu’ Todiritd Donciu nainta calcind
mirunt printre straturile de flori toropite de cildurd, urca cele trei trepte ale cerda-
cului umbrit de zorele si se 1asd gifiind pe un scaun.

— Ce niduf, ce zdpusala dracului! zise el stergindu-si chelia aburitd de sudoare.
Am avut niste treburi prln partea locului si, iaca, m-a prins ziduful... M-am abatut
si pe la d[umnea]ta si ma mai ricoresc, ci §t1u ca avetx fintina in curte...

La drept vorbind, dfomnul] primar nu stia ca Boiangiul are fintina in curte. Dar 0
zarise chiar atunci din intimplare, cici pe cind vorbea astfel, ochii lui mici, plini de
zimbete si viclenie, iscodeau iute in toate pirtile si descopere ceva, vreun indiciu cit
de mic, in legatura cu daravera pentru care venise.

— Avem api rece... ca dela gheati ! raspunse batrinul, magulit ca primarul ji cunoaste
fintina — o fintind mare de piatri, cu pietre inverzite de vechime. Victorita! — striga
el printr-o usda deschisa — adu degrabd niste dulceatd cu apa recel...

— Da’ ce... nu esti singur? intreba Todiritd Donciu, saltind putin de pe scaun.
Noi te stiam singur.

— Nu, réspunse Boiangiul. Mi-am adus o nepoatd de ]Ja Bucuresti, sa aiba cine
ma ingriji... Am de gind s-o inzestrez si s-o marit, dacd mi-o ajuta D[umne]zeu

Cuprins de o presimtire vagi, primarul ficu numai atita: ¢hm!» si rdmase cu capul
intors, cu ochii atintiti spre usa pe unde trebuia sa vie Victorita.

Si fata se ivi numaidecit cu o tabla mare cu dulceatd, pe care o puse pe balustrada
cerdacului...

Ce si vi mai spun?

Dintr-o singura prwlre dfomnul] primar a inteles tot. Intr-o singurd clipd, o lumina
neasteaptata se ficu in capul acestui vrednic parmte al comunei, care se necdjea de
atita vreme in zadar si descopere pricina riutitilor ce se abdtusera asupra nefericitu-
Iui oragel.

Cu gura rumeni usor intredeschisa, cu pirul adus in grabd dintr-o singurd intorsa-
turd deasupra capului, fata parea ca abia s-a trezit dintr-un vis frumos si se uita zim-
bind cind la unchiu-sdu, cind la domnu’ primar... .

Dar nu! Ca si intelegeti miacar pe departe pentru ce Todiri{d Donciu, om cu greutate
si cap de familie, a rimas citiva vreme mut §i cu gura cascatid —ar trebui si v-o
zugravesc pe Victorita Intreagd, din cap piné-n picioare, cu de-amdnuntul; de la panto-
fii mici, cu bareta, si c10rap11 negri care dispareau sub foile rochiei tocmai unde incepe
rotunzimea p1c1orulu1 pand la bluza subtire de marchizetd albd prin care se ghicea
gingasia bustului, inclinat usor inainte... Ce minunatie de ochi albastri, mtuneca’;l si
luminosi totodata... ce par negru, ce zuluf1 crefi si suvite neastlmparate in jurul tim-
plelor... si ce gurd mica, rumena §1 mofturoasi ca de copil, cu colturi care aci se ridicau
in sus a bat}ocura aci se lasau in jos a neincredere...
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— VaTsi zicd dlumneajta esti pricina pentru care tofi tinerii din Mizil si-au pierdut
mmtlle? zise d[omnul] primar, uitind orice diplomatie.

— Dac-au pierdut numai atita, n-au pierdut mare lucru! raspunse Victorita plecin-
du-si ochii in pamint smeritd. $i, cind zimbea, ea ficea intotdeauna patru gropite:
douad in obrazul sting, una in obrazul drept si alta-n barbie.

Todiritd Donciu se gindi cd de cind e el, asemenea drac de fatd nu mai vazuse.

— Victoritd, pentru ce nu vrei mata sa te mariti? intreaba deodatd cu paterna fa-
miliaritate dfomnul] primar, care presupunea, fira sa stie nici el pe ce temeiu, cd Victo-
rita nu vrea sa se madrite.

— Taca, nu vrea! intari si Boiangiul.

— Pentru ce si mi mirit?

— Pentru binele Mizilului... ca sd-i vindeci odata pe toti.
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— Dar nu ma pot mirita cu toti! Si nici micar cu unul, — adiogi fata rizind.
— Se vede treaba ci nu-{i plac mizilenii nostri, zise cu tristete d[omnul] primar.
S-ar putea? Intrebd Victorita, cu un ton de protestare, pe care il dezminteau
colfurile gurii. $i in acelasi timp se uitd iute, pe sub sprincene, la dfomnul] pri-
mar. Sub privirea aceea dezmierddtoare si dulce, [minglietoare i iute ca focul], d[om-
nul] primar simti ci i se roseste chelia de plicere.

«lacd-iacd... nu cumva m-apucd $i pe mine? se gindi el infiorat. Dacd m-apucd
si pe mine, atunci-s-a isprivit: se¢ duce dracului Mizilul...»

Ah, Victoria, Victorina, Victorita! Dacil soarta, care a uitat si-ti dea si o inimi pe
linga frumusete, te-ar fi aruncat in altd tard si in alte vremuri, cine stie ce monarh
puternic ai fi cucerit cu gratiile tale, in loc si intorci cu nevinovitie capul unui biet
primar de provincie!

Dupd aceastd primd vizitd, dfomnul] primar incepu si aibi cam des treburi pe
ulita Marddresei. $i de cite ori venea prin partea lccului, trebuia si se abatd si
pe la fintina lui Alecu Boiangiu...

— Vrei sd spui c3, pdnd la urma, a cizut si primarul in cipcand? mi veti intreba.

— Nu. Dar rivna lui pentru comuni si zelul pentru binele obstesc, mai ales acum
cind cunostea mirimea primejdiei, il ficeau sa vie tot mai des. Drept e ci uneori
cam uita scopul vizitelor sale si se lasa numai in voia plicerii de a sta de vorbd cu
Victorita.

— Apii vezi...

— Ei bine, da! Dar cui nu-i place si stea de vorba cu o fatd frumoasa? Spre cinstea
tuturor administratiilor noastre comunale ins%, trebuie si spunem ci nici primarul
singur nu si-ar fi dat seama daci vine mai mult din datorie decit din plicere, sau
mai mult de placere decit din datorie. Lucru vadit e, ca datoria de périnte al orasului
il obliga, oricum,— s& vie. Pentru ce dar si mal scormonim degeaba in sufletul
omului?

Domnu’ primar isi pusese in gind ci Victorita trebuie negresit si se mirite. Pentru
asta venea el. $i de fiecare data, i propunea o noué partida. Ar fi trebuit sa-1 vedeti
cu citd dezinteresare, cu ce argumente de avocat si siretlicuri de petitoare, gesticulind
din minile lui scurte si groase, ficea elogiul cine stie carui nataflet de baiat, — pe care
Victorita il zugrivea apoi in doud-trei cuvinte cu atita haz, incit la urmi si Todirita
Donciu si Boiangiul se stricau de ris.

. Din pricina asta, desigur, primarul nu pirea nicidecum supérat cd n-a izbutits-o
otarasca,

t*t

In vremea asta, in Mizil, lucrurile mergeau tot asa cum v-am povestit la inceput.

Victorita nu iubea pe nici unul, dar ii plicea grozav si fie iubitd de toti. Pe fiecare
il ademenea cu frumusetea ei sclipitoare ca argintul viu, il infisura iute in farmecul
ei ca intr-o pinzd de paianjen si, dupi ce-l ametea si-l zipicea de tot, fi intorcea spatele,
ca sd-si arunce latul in altd parte.

Trebuie si spunem insa ca, de la o vreme, unii dintre adoratorii ei, mai ambitiosi
sau mai mindri din fire, incepura si cam dea In lituri si si-i arate c3, adici, la urma
urmei, putin le pasd. :

Printre acestia era si Naicd, feciorul lui Tasache Lungu, despre care am mai avut
prilejul si pomenim, — un galigan de baiat lung cit o prijini, cu urechile clipiuge
si cu miinile mari, care ii atirnau in jos ca doui lopeti cind n-avea ce si faci cu ele.
Parea deodata cam prostinac si cam intr-o parte (mai cu seami ci, fira si fie gingav
de-a binele, se impiedeca uneori din vorbi in mijlocul cuvintelor). Dar ochii verzui si
nasul subfire, care ardtau din partea lui viclenie si Incépatinare, il ficeau si samene
adeseori la mutra cu un vulpoi... Altminteri, bdiat vrednic si stringitor ca si tata-siu.
Toata ziua il vedeai umblind, numai in jiletcd si cu capul gol, prin gridina lor mare,
plind de pomi roditori, care se invecina cu ograda Boiangiului la capitul ei dinspre oras.



Pe vremea cind se coceau visinele, Naicd venea adeseori la gard, sd vorbeasci cn
Victorita.

— Da-mi si mie citeva! zicea ea lingusitoare, aratind spre visinele mari si rosii
care se vedeau ca niste boabe de rubin prin frunzisul intunecat.

Dupad ce statea putin la indoiald, Niicd 1i culegea pe ales un pumn de visine, pe care
1 le arunca n poala.

— O sa trimit pe tata s te cearii. Ma iei?

— Te jau... dac-oi vrea eu! zicea Victorita. $i apucind doud visine ingemanate de
coditd, le ridica delicat intre degete, isi lasa capul pe spate si le prindea intre dinti.

— Phi, ce acre sint ! Dacia stiam, nici nu-{i mai ceream.

Apoi, cu sortul plin, se ducea si le ménince in tihna, pe cerdacul din fata.

Intr-un rind, Naica aratindu-si urechile clipiuge deasupra gardului, Victorita i-a
cerut visine, ca de obiceiu.

— Ta mai puneti pofta-n cui! i-a raspuns el. $i a plecat numaidecit, scuipind intr-o
parte, cu satisfactie. Se vedea bine ci anume pentru asta venise.

Acum visinele se trecuserd de mult; dar Victorita se uita cu jind in gridina, spre
merele de felurite soiuri, care incepeau sd pirguiascd. $i mai cu seama fi lasa gura apa
dupi niste renete mici, care se vedeau bine de aici, roscate-cenusii, intr-un sir de pomi
pitici cu frunza rara.

— Niic3, zise ea intr-o zi citre biiat, care trecea pe aproape, — cind ai de gind si
trimiti la unchiu meu si mi ceari?

La vorba asta, Niica ciuli urechea si se opri ademenit... Dar aducindu-si aminte
toata experienta din trecut, porni numaidecit mai departe, fira sa intoarca capul;
stia el acum cu cine avea a face.

Intr-o dupé-amiazi, Victorita, vizind ci nu e nimeni in gradind, puse un scaun
linga gard, se ridici si, stringindu-si rochia in jurul genunchilor, siri in iarba, in gradina
lui Tasache. De acolo pini la merii cu renete un era tocmai departe. A cules in graba
citeva mere si, de abia apucase si treaci gardul indarat, cind auzi vocea lui Ndicd, la
spate:

— Hoato! Te-am prins...

— Esti un natarau.

- Da-mi merele indarit.
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Fata care rontiise cu poftd un mir, i arunci restul umed in obraz:

— Na! i

Si-i Intoarse spatele.

Rosu de minie, Niicd se uitd lung in urma ei. Apoi zise printre dinti: «Lasal..»
si se depirta repede.

Din ziua aceea, Victorifa, de cite ori se apropia de gard, zirea faptura lunga a lui
Naica dind ocoale prin gradind. 11 vedea cum, fira guler si surtuc, numai in jiletca
incheiati cu grija pind sus, apirea fira veste de dupi vreun stufis. Atunci fata se tragea
repede indarat, inghitind in sec, si avind inca fixatd pe retini imaginca poftitoare a
merelor renete.

Intr-o seari tirzie, pe cind Boiangiul dormea dus, Victorita a iesit tiptil din casi cu
picioarele goale in pantofi si s-a apropiat de gard...

Era o noapte stravezie de sfirgit de vard, cu luni plind pe un cer curat si diafan.
Pomii gridinii se vedeau pand departe nemiscati, cu virfuri rotunde ca de spuma si
umbre de catifea pe iarba.

Fata trecu incet gardul, isi netezi putin juponul la spate i se uitd iardsi in jurul e,
cu luare aminte. Apoi porni intins spre merii pitici pe care-i cunostea atit de bine. Se
ridicd in virful picioarelor ca si aplece o creangi incdrcatd; in miscarea ce o ficu,
mineca bluzii #i dezgoli bratul, lunecind in jos... si deodatd o mind mare o apucd de
bratul gol. Fata slobozi un {ipat scurt si se intoarse. Era Niica.

— Lasd-ma3, zise ea zbitindu-se.

Ce s-0 lase! Cu mina-i mare inclestatd ca o catusd de fier pe bratul ei gol, mai sus
de cot, Niici nici nu se gindea s-o lase.

-— Las3-m3, gemu ea iar.

— Nu te las! Ce-ai ciutat in gridina mea? Hoato!

Dupi ce se reculese putin, Victorita incerca si-l ia cu binele:

— Naici... te rog... Uite, dacd vrei trimite mine la unchiul sa md ceard. Ai si
trimiti?

— Las’ ci stim noi vorba asta...

Victorita incepu din nou si se zbatd. Apoi, intelegind ca e in zadar, — cu respirafia
deasd, tremurind de ciudi si de osteneald, — astepta sa vada ce-o sd se intimple cu ea.

Nici o adiere nu misca frunzigul. De niciier1 nici un zgomot nu ajungea pind la ei.

Linistit si incapafinat, cu gura strinsa, Naica se uita in jurul Iui, cdutind parca ceva
din ochi, firi s-0 mai bage-n seami pe Victorita. Apoi se apleci repede, o ridicd in
brate pe sus ca pe un copil. $i pe cind fata se zbitea cu deznadejde si-l tragea de par,—
el se Indreapta in ticere, cu pasi de cocostirc, spre un sir inalt de nalbe ce se vedeau in
apropiere.

***

Fetele, cind sint frumoase, par si mai frumoase atunci cind pling. Nici o strimbdtura
uritd nu le schimonoseste fata. Lacramile lor sint ca picaturile de ploaie pe un obraz
de copil.

Victorita isi stringea repede pirul, isi netezea bluza, suspinind din adincul inimii.
In fata ei, in picioare, Niici rupea linistit intre dinti un fir de papidie.

— Acum... trebuie s3 ma3 ieil zicea ea printre suspine.

Dar el, privea intr-o parte, c-un zimbet siret in coltul gurii:

— Te iau... dac-oi vrea eu!

**t

fn toamni au ficut nunta. Nas le-a fost Todiritid Donciu.

- De-acum si nu mai furi mere din gradina altuia! zicea el vesel citre mireasd,
intre doua pahare.

— Las’ci stiu eu si-mi pazesc gridina! rispunse in locul ei fericitul mire care,
cu urechile lui clapduge, auzise vorba primarului.
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2 PUNCTE DE VEDERE*

Mihai BERZA

«..FIDELA ORIGINALULUI IN CE ARE EL ESENTIAL..»

Scurtd vreme de la aparitia celui dintii volum din Operele complete ale lui Dimitrie
Ceéntemir, ,Editura Academiei R. S. Romaénia“ vine cu o noud initiativd dz mare
amploare: publicarea vastei opere a unui alt «clasic » moldovean al culturii roma-
nesti — Mihail Kogélniceanu. Era o actiune editoriald care se cerea intreprinsd, cici,
desi tipdrirea de texte datorate lui Kogélniceanu a fost abundentd in ultimele decenii
sl a cuprins aspecte felurite ale hegatei sale activilati, ne lipsea incd — g1 poate ci
tocmai succesivele aparitii ascutean §i mai mult sentimentul acestei lipse — o editie
care, dind si ceea ce se mai poate gisi ca inedit $i mai ales n-a mai fost retiparit de la
publicarea de c#itre autor, si imbritiseze intregul mostenirii scrise a acertui ctitor al
vietli noastre de stat si al culturii romanesti moderne. Singura incercare in acest sens
— se stie — a fost aceea a cirei sarcind si-o asumase academicianul A. Otetea, dar
pe care imprejuririle au curmat-o dupd aparitia primului volum, care da frumoasa
editie a Scrierilor istorice (Mihail Kogalniceanu, Opere, tomul I, Scrieri istorice, editie
critici adnotatd, cu o introducere si note de Andrei Otetea, Bucuresti, ,Fundatia
regald pentru literatur si artd“, 1946). In acest chip, abia asldzi se realizeazi ceea ce
Dimitrie Onciul cerea incd din 1918, in discursul sdu la Academie: «O editie completd
a scrierilor, discursurilor, scrisorilor ¢i actelor politice gi diplomatice... ne lipseste inca.
Fie ca aceastd lipsd sd fie inlituratd cit mai curind...» (Analele Academiei Romdine,
seria a Il-a, tom. XII, 1920—1921, p. 217, apud A. Otetea, op. cit., pp. 5—6).

Ingrijirea acestei editii, care nddijduim cd va fi cum o dorea Onciul, in acelasi
discurs, «cel mai vrednic monument » ridicat lui Kogalniceanu, a fost incredintatd
de ,Editura Academiei profesorului Dan Simonescu, demnul urmas al lui N. Carto-
jan si intru studiile kogélniceniene, cdruia ii datorim o substantiald lirgire a biblio-
grafiei scriitorului, pe lingd numeroase studii i editii care de atitea ori aduceau texte
inedite sau atunci dezgropate din publicatiile perioadei pagoptiste.

Noua editie, care, pentru o personalitate de dimensiunile celei a lui Kogélniceanu, cu
locul ce l-a ocupat in societatea romaneascd §i cu caracterul multiform dl preocupérilor
si activitdtilor sale, trebuie sd incerce a cuprinde cit mai mult, indiferent de valoarea
in sine a fiecirui fragment, nu se vrea totusi o editie de «opere complete », si aceasta,
probabil, mai ales pentru a lisa viitorului, fird riscul dezmintirii, posibilitatea unor
noi identificiri. Ea ambitioneazi, doar, — si desigur c& va gireugi — sd fe « o editie defint-
tiod, in ce priveste paternitatea operelor... si stabilirea textelor» (p. 7). Dealtminteri,
insusi titlul de « opere », in cazuri ca acesta, unde orice notitd e susceptibili de a sugera

* M. Kogilniceanu — Opere, volumul I, Beletristicd, studii literare, culturale si sociale. Text stabilit,
introductiv, note si comentarii de Dan Simonescu, Editura ,,Academiei R. S. R.”, 1974, 625 p.
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o perspectivd de cercetare, poate apiirea, la o judecatd strictd, oarecum abuziv. Dar,
evident, aceasta ar fi o discutie otioasi.

Marea editie Kogélniceanu a Academiei este previzutd (p. 7) a apirea in 9 volume,
dintre care volumele II—IV vor cuprinde «opera oratoricd, politicd si academici »;
V—VI, «opera istorici»; VIT—VIII, «corespondenta literard, sociald, politicd »;
IX, «articole diplomatice» (e vorba, probabil, indeosebi de corespondenta diplo-
maticd). $i aici, distribujia e secundard, dar dacd se incepe, cum bine s-a {icut, cu
opera literard, este firesc ca ea si fie urmatd de cea istoricd si apoi si vind discursurile
st corespondenta (poate, chiar, mai intii corespondenta diplomatici, mai unitard in
ce priveste cuprinsul si mai legatd de activitatea politicd a oratorului). Marturisesc
si 0 nedumerire: dacd micile articole si notele privind statutul international al Princi-
patelor vor putea intra, eventual, impreund, de pild4, cu importanta Chestiune «
Dundrit, la sectiunea diplomaticii, nu vid unde se rezervi locul notelor de politicd
internd. Addugdm cd pregitirea unei editii generale Kogilniceanu este astiizi mult
uguratd-de aparitia, in 1971, a impresionantei Biobibliografii datorate lui Al. Zub (,,Edi-
tura enciclopedici roméand“ — ,Editura Militard”, LXXXII — 654 p.), ceea ce
editorul nu uitd dealtminteri si sublinieze (p. 8).

Volumul I, pe care-l avem in fatd, cuprinde, in afara Prefetei generale, studiul suc-
cint, M. Kogdlniceanu literatul, ca introducere la volum, si o Notd asupra edijiei, expu-
nind principiile bine chibzuite, rezultat al unei indelungi experiente, care l-au cilduzit
pe editor §i1 carc fac ca editia sa sd fie in acelasi timp fideld originalului, in ce are el
esential, si destul de ugor accesibild cititorului de azi. Editia insisi insumeazi 73 de
texte — unele, de fapt, compuse dintr-o serie de insemnédri —, a ciror publicare este
insotitd de notite asupra textului, de explicatii de limbd si de comentarii.

Materia volumului e bogatd si, in acelasi timp, variatd, cum se vede dealtminteri
st din titlul ce i-a fost dat. Varietatea e crescutd si prin cuprinsul vag al notiunilor
de «cultural » si de «social », la aceasta din urmd intervenind, totodatd, dificultatea
de a o desprinde de politic. Imbratisarea unei game largi de tipuri de scriere oglindita
in diviziunile interne ale volumului, duce citeodatd la dificultatea g&sirii locului cel
mai potrivit pentru un text sau altul. E drept cd, in asemenea cazuri, e indeobste
lesne a prezenta obiectii decit a oferi solutii. Astfel, de exemplu, m# intreb de ce Noul
acatist a marelut voievod Mihail Grigoriu se afld la rubrica «literaturd beletristici »,
in timp ce Crezul moldovenilor se giseste intre Traducert, prelucrdri, scrieri soctale,
casi pamfletul politic Lectia gucernamentald trimisd domnului Tdrii Romdnesti (unde,
printr-un lapsus, lui Grigore Al. Ghica i se substituia Mihai Sturdza; intregul text,
cu anexele lui, cerea un comentariu ce nu nisedd). La aceeasi rubricd, cea mai ameste-
catd, gdsim §1 anecdota — tradusd, dar traduceri avem si la alte rubrici — Fatd bd-
trind, vdduyd tindrd, in timp ce alte anecdote, traduse probabil si ele, se afld, sub titlul
de «varietditi», la rubrica Scrieri culturale. Profesie de credinid, care cuprinde un
program politic si, ca atare, nu-gi avea locul in acest volum, se afla la Studti, unde se
giseste si fragmentul autobiograflic din 1845. Nu cred ci se poate subscrie ideii de a se
impé&rti micul studiu despre scalvie si serbie, cu cele doud variante ale lui, intre doud
volume ale colectiei. O rubricd speciald este dedicati Narafiunii de inspirafie istoricd,
in care gdsim, intre altele, Bdtdlia de la Rdzboieni §i pricinile ei si Stefan cel Mare
in tirgul Bdiei, allate, pe drept cuvint, in editia Otetea, intre operele istorice. In schimb,
spre a ne referi la aceeasi editie, pe drept s-au scos dintre scrierile istorice §i s-au intro-
dus aici Romdnische oder wallachische Sprache und Literatur (se adaugd pretioasa
«ciornd » de discurs publicatd de Paul Cornea) sau Gheorghe Sincai, precum st Dez-
robirea figanilor (trecutd atci intre «scrierile sociale »).

Intre meritele noii editii este gi acela de a introduce o serie de texte publicate de
Kogilniceanu in periodice ale vremii, dar care nu mai figureazi in reeditdrile ce s-au
succedat. Astfel sint, intre altele, viguroasa polemica indreptatd impotriva lui lacob
Muresanu sau aceea impotriva lut G. Sion §i in apdrarea moldovencelor, Agatanghel,
Bdrbaye, femer st amorezi (din Balzac). Alteori sint texte pdstrate in manuseris, ca



Leclia guvernamentald amintitd sau Stolnacialnicului (cuin se citea atunce) si pre
scrittorvt canfileriet sale. Ceea ce regretim, e ci editorul a preferat s pdstreze ticerea
asupra criteriilor carc l-au ficut sa renunte la introducerea altor bucdti, ca, de pildd,
O scrisoare a unui nou Abilard, Carte a fostulut rege Ludovic Filip cdtrd incd fiindul domn
Mihat Sturdza sau Idei gregite, care, dupil ce s-a refuzat paternitatea lui Kogélniceanu
$1 1 s-a atribuit lui 1. Ghica, pare totusi a {i o scriere in colaborare a aminduror
acestora (Zub, p. 10, nr. 28).

Volumul I al Operelor ne aduce un Kogilniceanu tindr sub o indoita infdtisare. Mai
intii, aceea a virstei autorului, cici din totalul pieselor publicate, numaidoud sint
ulterioare anului 1855 (1860 si 1882—1883), insd aproape 809, vin din deceniul 1837 —
1846, adicd dintr-o vreme cind scriitorul avea intre 20 si 30 de ani. Al doilea aspect
tine de capacitatea a tot ce a scris Kogédlniceanu de a-si péstra interesul, ceea ce se
datoreazi, firegte, intr-o bund mésurd preocupirii noastre pentru tot ce tine de perso-
nalitatea lui, dar gi farmecului propriu acestel puternice personalititi. Evident, in
domeniul literar Kogillniceanu marcheazd o dat#, prin actiunea de indrumare si de
impuls pe care a exercitat-o, prin principiile pe care le-a definit mai limpede decit
oricare altul, $i nu prin valoarea deosebitd a operei sale literare. Situatia e in buni
misurd asemdnitoare §i in istoriografie, unde se adaugd insi masa de informatii
publicaty care a ingdduit innoirea scrisului istoric si acea Histowre de la Valachie...,
care marcheazd prin ea insidsi o datd. Dar, cum se gtie, desigur, activitatea sa literard,
ca si cea istoriograficd, este subsumatd unui program politic, amindoud sint modali-
1ali de realizare ale acestuia, instrumente in serviciul lui. Nu demonul creatiei literare
a fost cel ce l-a chinuit pe Kogédlniceanu si nici cel al unei mari opere istoriografice de
creatie personald. Dovadd e cd, intr-o viatd atit de lungd i de activé, aceste doud
domenii apartin tineretii, pe cind demonul actului politic 1-a stdpinit pind la sfirgit.
De fapt, Kogiilniceanu ocupd un loc mare in istoria noastrd literard prin cultivarea unui
gen a cirw finalitate este extra-literard: discursul. $i aceasta pentru cd discursul
politic — in misura in care e acceptat ca o formi a artei literare — era cel mai strins
legat de esenta personalititii lui. In rest, dacd nu se poate scrie o istorie a literaturii
roméanesti fard de Introduciia la ,,Dacia literard“, se poate scrie una fird a se pierde
nimic esential fHcindu-se abstractie de proza Iiterard a lui Kogéilniceanu. Ceea ce ne-a
lisat el in aceastd privintd cistigi mai mult prin agezarea sub numele siu, decit cigtigd
acesta din urmi — ceea ce inseamnd cd nu e o sursd interesantd pentru cunoagterea
personalitatii lui Kogilniceanu — din adiugarea la titlurile sale 1 a aceluia de autor
de literatura.

$i totusi, la aproape un veac si jumitate de cind au fost scrise, aceste pagini ale
unui tindr ce-si ciuta drumul, se citesc incd cu interes, ceea ce nu e putin lucru. Hu-
morul jovial, misura, o anumitd vibratie umand, prezenta unei personalititi care di
totdeauna un sens lucrurilor, generozitatea intimd §i nu declaratd fac ca aceastd prozd
sd se pistreze vie. E un Kogilniceanu prin care se trece cu plicere — si e obligatoriu
s4 se treaci, pentru a ajunge la celdlalt, la cel mare. Nu putem decit si-i multumim
lui Dan Simonescu cd dupid tot ce ficuse pind acum pentru readucerea lui printre
noi, ni-1 oferd astdzi intreg, in frumoasa serie ce o deschide ,Editura Academiei R. S,
Romaénia*. Si si ne urdm, totodatd, a vedea cit mai curind incheiatd, sub incercata
sa conducere, editia integrald a operelor lui Mihail Kogilniceanu.

M. BERZA
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Mircea ZACIU
«...UNELE CARENTE CE SOCOTIM UTIL A FI DISCUTATE...»

In 1944, in cel mai patrunzitor si mai cald studiu din cite s-au scris in problemi,
Perpessicius se intreba ce ecou va fi avut in epoci literatura lui Kogilniceanu, dat
fiind c& omul politic va intuneca pentru multi vreme pe literatl. In afara unor regrete
si reprosuri exprimate de intimii sii, pentru parasirea uneltelor « voinicului literator
de altd datd » — cum il numea C. Negri in 1867 — prezenta scriséorului Kogilniceanu
nu pare s fi fost inregistratd la valoarea ei reala. Un timp, Gh. Asachi, in ,,Albina
romdneascd”, rival si gelos pe tineretea si nonconformismul indriznetului comentator
al vietii moldave, 1i va comenta unele pagini. Dar destinul prozatorului se va pierde
curind in nisipurile migcitoare ale proiectelor, manuscriselor de «calatorii » incepute
si neterminate, talmacirilor i localizarilor cam dezordonate, a ideii temerare de a
scrie un roman (fara sa treaca dincolo de primul capitol), a initiativelor culturale de
mai mare rasunet: revistele, programele temeinic gindite, bazele unei intreprinderi
editoriale si, fireste, actiunile politice care-l vor tirl in viltoarea revolutiei, exilului,
demnitatilor publice de mai tirziu. Dar chiar de la intoarcerea sa in Moldova, dupa
anii de studii si lecturi semnificative de la Lunéville §i Berlin, Kogalniceanu se vede
pus in situatiile de congtiin{a cele mai dificile, derutat de impactul cu un climat ostil
afirmirii libere a cuvintului, obligat sa opteze intre supunerea lagi la interdictiile de
tot felul impuse de Mihail Sturdza — si demnitatea protestatarid. Toate gesturile lui
(s scrisul sau, fireste) se resimt de agitatia interiocard a nemultumirii, a cautérii unui
modus vivendi in climatul neprielnic, a inventérii unor forme de fronda si dezaprobare
capabile si treaci de foarfecele cenzurii. Filosofia vistului. Adundri dinjuitoare, Fizio-
logia provincialului tn Iagi, talmiciri deghizate, localizate cu abile si fine aluzii, dia-
triba directd din Tainele inimes, cautarea unui teritoriu inocent in Nou chip de a face
curte sau in evocarea istoricd, a eroilor, indemnurile precise catre principiile si funda-
mentele unei literaturi nationale, paginile indicd peste tot impotrivirea, asumarea
riscurilor, o strategie anume. Surghiunul, conflictele, molestarile, interdictia cala-
toriei la Paris, iata dimensiunile intre care omul era silit sa traiasca, incit preocuparile
literare sint lipsite de orice tihni, au mereu un aerde improvizatie si provizorat.
Din cind in cind {isnesc teribile pamflete, incarcate de blesteme biblice; programe
de energice iIndemnuri ; studii i incursiuni istorice menite a trezi constiinta prezentului.
Dar intoarcerea la fictiune pare imposibild, virtutile prozatorului se convertesc in
memorialistici, eseu, publicistica, oratorie. Ele sint transferate in analize istorice, de
portrete sau «scene» (Trit zile din vstoria Moldaviei), unde recunoastem risipirea
unor daruri ce l-ar fi recomandat pe Kogilniceanu drept unul din cei mai moderni

v Perpessicius, Kogdiniceanu, litcratul, in Jurnal de lcector, ,Casa ycoalelor”, 1944, pp. 85—114.



prozatori ai epocii. Nu altfel ne apare el in jurnalul cilatoriei la Viena ori in Notes
sur U'Espagne, pagini riamase in arhiva sa, nicicdatd definitivate. Nu e de mirare
asadar ca scriitorul se fixeaza fn memoria posteritatii prin citeva texte de alti natura:
Introductia la ,,Dacia literard”, lectia de deschidere a cursului de istorie nationali, pre-
fata la corpusul de cronici moldovene, «ochirea» istorici asupra sclaviei si citeva
celebre discursuri. Manualele, exegezele vor perpetua multd vreme acest cliseu al unui
Kogalniceanu istoric §i om politic, de numele caruia se leaga, se adevarat, principa-
lele evenimente sociale de dupd Unirea din 1859. Dar scriitorul ? El trebuie « descoperit »,
scos din unitare. Primul gest avea sa fie al lui P. V. Hanes, care restituie involuntar
(cici operatia sa e mai mult arhivistica, documentari) o parte a corespondentei, citita
de noi — astazi — cu alta savoare artistici. Vor urma intuitiile lui N. Jorga, cel dintfi
care relevd paternitatea si interesul Tainelor inimei, cu o prima intuire a valorii pro-
zatorului tradat. Dar adevaratul initiator al restabilirii unui portret scriitoricesc auten-
tic ramine N. Cartojan?, ale cirui contributii vor prilejui lui Perpessicius pitorescul
sau comentariu, spre a fi reluate apoi, in anii nostri, de Dan Simonescu, Augustin
Z.N. Pop, Geo Serban, Serban Cioculescu, Al. Zub s.a. In special opera biobiblio-
graficd a celui din urma 2 pune bazele unei mai drepte (5i complete) aprecieri a scrisului
lui Kogilniceanu. Dupi cum seria de reeditari partiale, in felurite «selectii» si colec-
tii, avea sansa, prin recenta cditic academici, a unei definitive restituiri a Zextului.
Sub ingrijirea competentd a profesorului Dan Simonescu (avizatul continuator al
lui N. Cartojan in materie de studii kogilnicene) noua serie de Opere e proiectatd in
noud volume, dupid cum urmeazi: «Vol. I, Opera literard-beletristicd, originale, pre-
Lucrdri, traduceri. Studiile de criticd si istorie literard. Articole culturale $i sociale.
Vol. II—IV, Opera oratoricd, politicd st academicd. Vol. V—VI. Opera istoricd (indife-
vent de limba in care a fost scrisa) *. Vol. VII—VIII, Corespondenta literard, sociald,
politicd. Vol. IX, Articole diplomaticen. (Opere, vol. 1, Prefatd, p. 7). Se stie ca N. Car-
tojan initiasc odinioard o primi editie reprezentativd de Opere (,,Scrisul romanesc”,
Craiova, 1930, 1936, 1944). Dupa stingerea din viatd a valorosului istoric literar,
profesorul Dan Simonescu va relua ideea, dindu-i forme tot mai ample, in editii suc-
cesive: Screers sociale (1947), Scrieri alese (1955, 1956), Despre literaturd (1956), Tainele
tnimet (1964, 1973), Scrisori. Note de cilatorte (1967, in colaborare cu Augustin Z. N.
Pop). Este prin urmare mai presus de orice discutie valoarea contributiilor domniei
sale in domeniul Kogalniceanu, profunda cunoastere a textelor, manuscriselor, arhivei.
Era deci foarte indicat sa patroneze, sub auspiciile Academiei, o editie completa de
Opere. Obiectivele acesteia sint expuse cu claritate in Prefafd, rezultatele indelungii
cercetdri sintetizate convingator in studiul introductiv (Kogdlniceanu literatul) iar
acurateta transcrierii se face simtita la tot pasul, net superioara altor incercari,
temeinic justificatad intr-o ampla Notd asupra edifiei, din care retinem cu valoare de
exemplu pozitia cea mai judicioasd: « Sintem convinsi cd, urmind cu exigenta repro-
ducerea exactd a limbii textelor si ficind putfine concesii actualizarii in transcriere,
vom putea oferi texte autentice, care si poati servi studiilor lingvistice. Transcrierea
interpretativd in sensul unei largi modernizari §i actualizari ortografice poate fi apli-
catd cu mai mult succes in situatia textelor facsimilate §i a -transcrierii lor juxta-
puse » (p. 23). Subscriem integral la o atare atitudine, in numele cateia am criticat
nu de putine ori, la aceasta rubrici, tendinta excesiva de modernizare a unor editori.
Privita in ansamblu si cititd cu enorm interes pentru acel « Kogilniceanu nou, putin
cunoscut cititorilor si cercetatorilor », editia academicd ne descopera totusi, la o re-
luare mai atentd a lecturii, unele carente ce socotim util a fi discutate. Incepem cu

2 N. Cartojan, Caldtoria lui M. Kogdlniceanu in Spania, in ,, Anuarul gimmaziului 1. Maiorescu®, 1919,
1d., Mihatl Kogdlniceanu, activitatea litevard, in Analele Academiei Romdne, Mem. Sect. lit., S. 111, Tom XI,
Mem. 3, Bucuresti, 1942.

3 Al Zub, Mihail Kogdlniceanu, 1817 —1891, Biobibliografie, Bucuresti, ,Editura enciclopedici ro-
mania"”, , Editura Militard”, 1971.
* Desi la p. 001 s2 afirmd cd opera istoricd va forma « volumul al 1l-lca al acestei colectii».
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sumarul. Foaia de titlu a volumului I mentioneaza: Beletristica, studii literare, cul-
turale si sociale. Prefata, de alti parte, indici, in cadrul planului general al editiei,
la volumul 1: Opera literar-beletristicd, originale, prelucrdri, traduceri. Studiile de cri-
ticd si istorie literard. Articole culturale si sociale. In fine, Tabla de materii di o a treia
variantd a componentei volumului: Literatura beletristicd **. Teatru. Naratiunea de
inspiratie istoricd. Versuri. Crilicd si istorie literard. Programe. Studii biografice si auto-
biografii (cu subcapitolele: Programe literare si Studit). Urmeaza alte paragrafe: In-
formatii bibliografice si culturale. Scrieri culturale. Memorialisticd (note de cilitorie).
Traduceri, prelucrdri, scrieri sociale. Deoarcce delimitarile sumarului sint nete, ne in-
trebam fireste, cu legitimd nedumerire, de ce Literatura beletristicd (!1?) nu contine
si scrierile dramatice si versuri, naratiunea de inspiratie istoricé, notele de calatorie?
Sau, de ce capitolul de traduceri ¢ asociat cu scrierile sociale, In vreme ce teatrul si
versurile (cu exceptia a doud catrene sint tot traduceri si prelucrari, dupd cum si unele
texte de «literaturd beletristica » au acelasi regim (Filozofia vistului. Scrisd de un
rus, filozof a naturei, Impdratul si braminul. Poveste a lui Buerger, Soirées dansantes.
(Adundri danputtoare), Fiziologia provincialului tn Iagi). Autorul insusi le-a recunos-
cut pe unele ca atare, altele au fost descoperite de cercetarea ulterioara drept talma-
ciri, prelucriri, localiziri. Tot asa, Casa cimpeneasca, Mdndstirile Moldavier din Car-
pati (Din albumul unui neami in Moldova) sau D. A. Demidof[in Banat, Valakia si
Moldgvia, retinute in sumar la capitolul « scrieri culturale », sint traduceri ugor tra-
vestile (cum finsusi corpul de note ale editiei o indicd fara dubiu). Cu alte cuvinte,
credem ca si proza (neindicatd ca atare), si teatrul, versurile, naratiunea istorica,
jurnalul de calatorie, traducerile lzferare sint tot literaturd belefristica (originala sau
talmacitd). Cit priveste sectorul de Criticd s 1storie literard, nu intelegem de ce s-ar
cuprinde sub acest generic si unele studit biografice i autobiografit ori un text ca Aga-
taggel (despre o carte de profetie), de ce ciclul de mici anecdote (Varietdfi) intrd in
sfera «scrierilor culturale » iar texte ca Leciie guvernamentald..., Stolmacialnicului...
st Crezul, pamflete cu certa valoare liferard, din spita Nowului acatist, ar fi «scrieri
culturale » §i nu « beletristice »? Sclavie, vecindtate 51 boieresc, studin in toatd puterea
cuvintului, e inserat la Traduceri, prelucrdri, scrieri sociale si nu la Studii. Doua arti-
cole intim legate intre ele prin cronologia unei polemici: Jurnalismul romdnesc in
1855 si Rdspunsul unuts pam fletist citrd un moralist se afla despartite in sectoare deose-
bite (primul, la «studii», al doilea la « traduceri, prelucriri, scrieri sociale »). O serie
de «Informatii bibliografice si culturale» (Telegraful Daciei, Buletin, Miscele) al
caror interes este in majoritatea cazurilor secundar, in orice caz indirect, revelator
doar pentru stabilirea ariei de interese culturale ale animatorului, trec inaintea unor
grupe de scrieri mult mai semnificative (Scrier: culturale, Memorialisticd, Traducert,
prelucrdri, scrieri sociale) cind locul lor firesc era la urmi, intr-o Addenda ori la un
capitol de Varia (unde puteau intra anecdotele din Varietdts, 1838, socotite fara motiv
«scrieri culturale »). In general, comparind sumarul editiei Dan Simonescu cu masiva
bibliografie Kogélniceanu a lui Al. Zub, deosebirile ies la iveala cu claritate, in avan-
tajul fara echivoc al ultimei lucrari, unde opera e sistematizatd mai convingitor:
I Scrieri literare (1. Originale, localiziri, prelucriri. 2. In colaborare. 3. Traducers).
IT. Critica, istorieliterard si culturala. II]. Scrieri istorice gi social-
politice (1. Scriers istorice, politice si sociale. 2. Discursuri, interpeldri, amendamente,
tntervenjis st mofiunt parlamentare). 1V. Corespondentd particulara. V.
Varia. VI. Publicatii editate de K. etc. Exista si unele omisiuni neexplicate,
fati de lucrarea bibliografici mentionati: de pilda, se reproduce Scldvie, vecindtate
st boieresc din 1855, considerata scriere «sociald», dar nu si prefatala Coliba lui Mos
Toma a lui H. Beecher Stowe, Ockire istoricd asupra sclavier, din 1833 ; lipsesc unele
texte literare, intre care Cafene nobild, Cafineaca unui nobil (1855) sau versurile
Unei cafele (1850) relevate de Perpessicius in cunoscutul siu studin etc. Sigur,

** Formulare, totusi, plecnastici prin excesul preciziunii...



demarcatia nu e foarte precisa in cazul literaturii lui Kogilniceanu, intre original,
traducere, prelucrare, localizare, imitatie. Mentalitatea artistici a epocii, unele
imprejurari biografice, precum si structura fnsisi a talentului acestui scriitor
mentin lucrurile intr-o frecven{a ambiguitate. Acolo chiar unde autorul pare
mai original (Iluzii pierdute, Tainele inimei) impulsul sau influenta balzaciani
(sugerate si de titlu) nu sint absente. Alte diti, el fnsusi indici sursa, modelul,
textul original. Un singur exemplu: Soirées dansantes (Adundri dintuitoare) din 1839
e o tilmicire deghizatd dupa o scriere aflatd in vol. XIII din colectia, Paris, ou le
Livre des cent-et-un a editorului Ladvocat (I—XV, 1831—1835). Kogilniceanu citise
aceasta culegere in perioada studiilor sale franceze ori berlineze (volumele apar paralel,
in coeditare, la Stuttgart gi la Leipzig), colectia circula insi si in Moldovat, multe
texte se inscriu in aria de interes a «fiziologiilor » la moda i sint semnate de scri-
itori foarte diferiti, intre care Jules Janin, Ch. Nodier, Ph. Chasles, Béranger, Victor
Hugo, Chateaubriand, Lamartine, Al.Dumas, Henri Monnier, Hennequin, St. Marc
Girardin, Eugéne Sue, Fenimore Cooper, Léon Halévy, Casimir Délavigne, Petrus
Borel, Paul de Kock, Marquis de Custine s.a. Optiunea lui Kogilniceanu se opreste
totusi asupra unui autor obscur (daci nu este vorba, ca in cazul lui Pierre Durand,
preluat in Fiziologia provincialului in Iagi, de un pseudonim): Jacques Raphaél.
Tindrul moldovean intors fari voia sa de la studii in patrie, se identifici fnsi cu
psihologia nonconformistd a povestitorului din proza francezi a lui Raphaél iar si-
tuatiile epice si tipologice ale acesteia sint de o izbitoare aseminare cu ceea ce, in
gama caricaturalului, intilneste in societatea frivola, dezmiatati, pestriti de acasi.
De ce totusi, in loc si scrie o proza originala, inspirata direct din spectacolul autohton,
Kogilniceanu prefera un soi de talmécire-pastisi? Doud argumente mi se par demne
de a fi luate in considerare: 1. o ratiune conjuncturald: Adunari dinfuitoare (cu sursa
originalului francez indicata de Kogilniceanu insusi) trebuia prezentati drept o
«traducere» (in acceptiunea de atunci a termenului) din precautie, ca un paravan
fatd de cenzura, contracarind la nevoie orice invinuire de atac la adresa starilor lo-
calej si 2. o ratiune intimd, {inind de structura talentului « prozatorului» Kogilni-
ceanu, atins de o funciard absent{d a imaginatiei, a inventiei, fabulatiei — suplinita
fn schimb printr-o reald capacitate simulatorie, lingvistica, si de franscriere in alt
registru a unui model. Majoritatea textelor literare ale lui Kogalniceanu sint asemenea
«variatiuni» pe o temd livrescd, destrimari ale unui text de bazi, ciruia i se
impune un travesti lingvistic de stridentd coloraturi locald temporali, pina la desfi-
gurarea (5i cvasiimposibilitatea identificarii) originalului. Mai cu seama in aceasta
etapd a inceputurilor, cind se plaseaza (si se consumd) de altfel, vocatia lui scriitori-
ceascd, el nu ataca niciodatd direct, ci piezis, luind un text striin, cu o directie simi-
lard intentiei sale, 1l asezoneazd, strecoard pe neobservate insertii ce-i apartin (deter-
minari, aluzii la stari specifice, biografice ori generale), opereaza translatii de la con-
traste spatiale la altele, temporale, infuzeazd un lexic indirect-definitoriu (grecisme,
turcisme, forme franjuzesti estropiate) pentru moment, societate, mediul vizat, ase-
menea elemente nu mai aparfin prin nimic originalului. Analiza stilistici e de un
maxim interes, fiindcd aici se ascunde originalitatea prozatorului, care procedeaza
prin extrapoliri §i cu o metoda subtild a insinuirilor. Ulterior, textul de bazi (mo-
delul) e folosit cu semn schimbat (Noul acatist..., Crezul moldovenilor 3.a.). Respectind
aparent «canonul» religios, structura lui fixd (in cazul Acafistului, condacele, icoa-
sele), manevrind un material lingvistic, identic, preface elogiul, slavirea in impre-
catie, invectivd, adoratia In aversiune. Aceasti realitate a textului, raportatd la
«model », modificd substantial statutul unei simple «traduceri» ori «localizari»,

¢ Cf. Radu Rosetti, Despre censura din Moldova, 1, (1907), pp. 28, 29.

5 De pild4, in Bdrbafi, femei si amorezi (1845) strecoard pasajul « un asemine om este totdeauna prada
mirsavilor, a ticilosilor, a musarzilor » inexistent in textul-model, al lui Balzac (Physiologie du mavriage,
ed. 1834, pp. 301—302) cu viditd aluzie polemici la propria lui conditie.
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«imitatii ». Comentariile unei editii academice, cu rigorile si prestigiul ei, trebuiau
si-si asume i aceasti confruntare cu unele « modele » identificate, cu riscul de a ampli-
fica aparatul de note-comentarii. Citite paralel, paginile puteau releva sensuri neagtep-
tate pentru explicarea structurii «prozei» lui Kogalniceanu, a laboratorului siu, cu
varii implicatii de conceptie, tacticd, stil s.a. Din picate, nici identificarile nu sint
intotdeauna complete. Mentinindu-ne la exemplul citat (Adundri dinjuitoare)s,
despre colectia lui Ladvocat se afirma inexact cd a aparut in 12 volume (in loc de 15),
intre 1831—1833 (in realitate ea apare pinad in 1835), autorul bucitii in cauza (Jac-
ques Raphaél) nici nu e mentionat, iar nota (p. 63) lasd si se creada ci n-am avea
in bibliotecile din tard o colectie completa a seriei Paris, ou le Livre des cent-et-un (in
realitate, Biblioteca Universititii clujene poseda una), fird a mai vorbi de vreo
analiza in paralel a celor doud proze, total absentd, cu toatad utilitatea ei, cum am
incercat si demonstrim mai sus. In acelasi sens s-ar putea pomeni si alte texte:
Vrvemea cind damele au mar multd treabd (dupi Album des Boudoirs), Birbapsi, femei 51
amorezi din 1845 dupi Physiologie du mariage a lui Balzac (unde se incearci unele
comparatii cu originalul, dar folosindu-se o editie de la 1894, cind e mai mult ca sigur
ci Kogalniceanu folosea editia a II-a, de la 1834), in cazul Fiziologiei provincialului
in Iagi (unde se omite numele autorului, intr-un comentariu mult prea succint, care ar
fi putut extinde investigatiile de la Pierre Durand la Paul Gabarni; Der Provinzler
in der Grosstadt, text nach Pierre Durand va fi fost cunoscut de moldovean). Sau, in
alt caz: Mdndstirile Moldaviei din Carpati (Din albumul unui neamf in Moldova), iata,
spre edificare, metoda folosita in edifie. In nota finala citim: «Dupi cum finsusi
Kogalniceanu mirturiseste, articolul acesta este o fraducere din nemteste. Originalul
s-a publicat in ,Allgemeine Zeitung” din Augsburg, numairul din ‘anuarie 7843, dar
lipsind din bibliotecile din (ard revista germand, pentru moment nu putem preciza
nici titlul articolului german, nici autorul lui» (p. 474). (Toate subl. ns.) Iata, pe rind,
erorile; 1. Originalul s-a publicat nu chiar in ,,Allgemeine Zeitung™? din Augsburg,
care e un zfar, nu e «revisti» si contine numai stiri din lumea largd, nu §i texte
para-literare; ci in suplimentul acestuia, , Betlage zur Aligemeine Zestung”, dar nu in
ianuarie 1843 (cum gresit s-a interpretat asertiunea Iui Kogélniceanu din nota «,Ga-
zeta de Augsburg”, in luna din ianuarie trecut, au publicat...»), ci in ianuarie acelasi
an, 1844 (Kogilniceanu publica versiunea sa in februarie-martie). 2. Nu este vorba
de un singur articol, ci de un ciclu, dupa cum urmeazi: ,Moldauische Karpathen-
kiBster” (Aus dem Tagebiiche eines Deutschen tn der Moldau), in nr. 3, pp. 19—20%
wMoldauische Karpathenkldster” [fara subtitlu], in nr. 5, pp. 36—37: , Moldauischen
Karpathenkldster'. I11. Varatiki und Agapia, in nr. 17, pp. 129—130: ,Moldawische
Karpathenklbster”. IV. Niamcz, in nr. 19, pp. 145—146; ,Moldawische Karpathen-
kloster. V. Monastir Niamcz, in nr. 26, pp. 203—204 si ultimul, , Mold. Karp“.
V. Monastir Niamcz (Beschluss), nr. 27, p. 214. Articolele, in adevir, sint nesemnate,
dar titlurile exista. 3. Colectia publicatiei din Augsburg nu lipseste din bibliotecile
romAanesti, ea se afla la Biblioteca Academiei, filiala Cluj, arhiva istorici. (In paran-
teza fie spus, acest «argument» al absentei unor colectii din fondurile noastre, mai
e invocat in citeva rinduri. Ne intrebam Insi daci o editie academicid nu ar fi obli-
gati — prin toate mijloacele, de la cercetare directd la microfilmare, xerografiere ori
servicii colegiale — a suplini lacunele. Nu scoatem in fiecare an un corp de opere
din clasicii nostri!). In fine, 4. Versiunea Kogalniceanu nu este pur si simplu o «tra-
ducere ». Intii ea nu redi decit primele trei parti ale textului german; apoi, deoarece
si aici opereazi sistemul amintit de translatii, insertii, interpretari libere, accente

8 Capitolul despre Kogilniceanu din Istoria literaturii vomdne, 11, 1968, tratatnl academic, indici, fAr3
temei o sursd gresitd a Adundrilor ddnpuitoare : La rue Poissonniére, dind si titlul incomplet al colectiei
lui Ladvocat (p. 436).

7 $i nici in ,,Augsburger Allgemeine Zejtung”, cum « traduce » Al. Zub indicatia lui Kogilniceanu in
biobibliografia sa.



proprii. Unele dau o cromatici mai poeticd epitetului (esmsamer = «mai pustiu»),
polemicd (Biirgerliche = «mojica»), interpolind chiar (birtige Einsiedler = «pust-
nici cu barbe Jungt ») etc., etc. Nu lipsesc nici aproximatiile, gresitele echivalente (Sack
der meist buntfarbig ist devine «o traistd care cele mai multe diti este de deosebite
flori » ; unele genereazd imagini poetice involuntare, iesite din eroare: hohen Thorturm
devine «inaltul turn al noptii »). Textul e interesant §i prin anticiparea unor accente
regasibile in Hogas, cit si prin introducerea in romfineste a unor sintagme pre-emi-
nesciene: Enisagung = «lepadare de sine »; Lebensmiide = « dezgust de viati »; Kum-
mer = « intristare paminteascd »; Todessehnsucht = «dorire de moarte» s.a. Ce sint
majoritatea scrierilor «literare » ale lui Kogalniceanu? Recunoastem dificultatea defi-
nirii lor exacte, a incadrérii lor intr-o terminologie foarte precisi. Unele, considerate
«prozd », fac de fapt parte dintr-o proiectata «istorie a patriei», conceputd la
modul romantic, de unde evocarea, «scenay directd, portretul marii personalititi
eroice, comunicarea unei anecdote pilduitoare. Intentia de literatura nu trebuie insi
supralicitatad: autorul ficea literaturi numai in masura in care, reluind modelul croni-
ciresc, produce valori involuntare. Astfel, Trit zile din istoria Moldaviei are o atare
structura. Capitolul al doilea, evocind uciderea prin viclenie a lui Grigore Ghica trans-
greseazi finalitatea propusa, devine o prozi de sine stititoare, antologici: sumara
psihologie, scena repede, atroce, a luptei si mortii protagonistului, reconstituirea con-
creta a decorului etc. anuntid pe Odobescu, rivalizeazi cu Negruzzi. Kogilniceanu
concepea totusi aceste pagini ca «articole » ( « cet article... », spune el despre Trit zile...
fntr-o scrisoare citatd de editor la p. 186). La fel, in cazul celorlalte «fragmente »
dintr-o nescrisd istorie pe intelesul tuturor si cu finalititile stiute: Stefan cel Mare
arhitect. Stefan cel Mare in tirgul Bdiei. Ioan Albreht si Stefan cel Mare, Un vis al lui
Petru Rares s.a. Ca atare, acestea nu pot fi etichetate «nuveld», «naratiunes,
«schitd literard », cum apar in note. Nici Nou chip de a face curie — «mic studiu
folcloristic » (atunci de ce e inserat la «beletristicd » si nu la capitolul de «studii»?),
Tluzii pierdute «mnuvelad», Fiziologia provincialului... «schitd umoristicd » (cind ter-
menul «fiziologie » e consacrat de istoria speciilor prozeil), Proorocii curioaze «arti-
col» s.a. m. d. In realitate, demarcatia nu e atit de transanti in scrisul lui Kogilni-
ceanu, care practica o jurnalisticd pe urmele lui B. Franklin (Cf., p. 342, arta unei
«morale practice»), voia si facid accesibili «morala cea severd», folosindu-se e
literaturd mai mult ca pretext (pentru a «polei hapurile »), asimilind lecturi — de la
cronicari la enciclopedisti, de la Balzac la Irving Washington, de la modestii « fizio-
logisti » la Schiller — fiind deci un autor prin excelenti livresc. Fara imaginatie crea-
toare, neavind incredere in fictiune, urmarit de respectul #sforicului pentru document
si mdrturie, moralist prin structurd, el amestecd intentia mnarativd cu pastisa, pre-
lucrarea cu localizarea, proza cu articolul §i cu micul eseu social-istoric. Formula cea
mai cuprinzitoare e a foiletonului (prin insisi finalitatea si cadrul unde-si tipirea
scrierile de «almanah» el e un initiator in mediul roménesc al genului de « Kalen-
dargeschichte »), fiind, in multe privinte, un foiletonist de prima mina. Curiozitatea
lui intelectuali foarte dispersati, preocupirile sale culturale, literare, sociale, politice,
etnografice s.a. cit si activitatea sa practica il indeparteaza net de proza propriu-zisi.
Oricit l-ar fi1 tentat ea la inceputuri, o va abandona curind.

Revenind la editie, incheil cu o observatie la Lecfie guvernamentald trimisi dom-
wului Tdrit Rumdnesti, gresit inteleasd, dintr-o lecturd superficiala. Pamfletul (neter-
minat, in sensul ci partea a doua e numai un concept a ceea ce urma si fie transpus
in registrul epistolar al primei) nu e un atac la adresa lui Mihail Sturdza (Cf. nota
de la p. 617), ci il vizeazd pe Grigore Ghica (domnul Moldovei intre 1849—1856), cum
rezultd dintr-o confruntare mai atentid a unor pasaje de la p. 612, 613 cu cele dela

. 616.
4 Lipsa unui glosar (lexicul lui Kogilniceanu e un teritoriu formidabil, inca neexplo-
rat cum se cuvine) e supliniti prin explicarea la subsol a unor cuvinte, dar rimin
totusi destule neexplicate (bdddganii, floranesti, smoms, intirtdtoare, nevre, angdrii,
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pogheaz, driginele, buzis s.a.) ori cu echivalente neconvingitoare (biscorpate poate fi
mai degraba o gresita lectiune, ori o eroare tipografica a unui discordate); haletuh =
« respiratie grea, provocati de eforturi» (p. 526) nu se confirma in context; lancaviu
nu e «siret» (p. 35), ci o variantd a lui «langaviu» de la «langavie » = feston,
ghirlanda, ornament arhitectonic; a lingdvi = a ornamenta (din turceste), adjectivul
lui Kogilniceanu insemnind sinuos, in zigzag, serpuitor, « manescd », explicata ca man-
setd (p. 582) e in realitate plastronul brodat al camagii barbatesti din veacul trecut
(din rusescul «maniska»), cum o atestd §i confruntarea cu termenul originalului
francez, «le jabot »; proclefenie (p. 288) nu e «blestem », ci ticalosie, migelie, infamie
( «a serba mindria §i procletenia », spune Kogilniceanu, a elogia adica orgoliul i mi-
selial).

Mircea ZACIU
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* * * _ Pentru o lume mai bund. [Versuri datate 19 august 1974 si insemnare din pri-
mivara 1974.],, Roménia literard”, anul VI, nr. 50, joi 12 decembrie 1974, p. 15
Salceanu (Grigore) — Amintiri[Dedicatie pe volumul Ce multte-am iubit.] ,,Tomis*, anul I1X,
nr. 7(117), decembrie 1974, p. 7.

.

\V4

VULCAN (Iosif)
Scurtu (Nicolae) — O ineditd a lui Tosif Vulcan.[Scrisoare citre B.P. Hasdeu, dalatd
24 aprilie 1904.] ,,0rizont", serie noud, anul XXVI, nr. 1(357), 4 ianuarie 1975, p. 7.



Cresterea

(1 octombrie — 31 decembrie 1974)

colectiilor

BIBLIOTECA ACADEMIEI R. S. ROMANIA

Manuserise:

CALINESCU, G. — Cronicile optimistului (ar-
ticole).

CELARIANU, M. — Diamant verde, Femeia
singelut meu, Printre culmile albastre, Odd cditre
luceafédr, Replica rajiunii pure, Cartea de pa-
timd, Umbrele flacdrii.
MACEDONSKI, Al — Aebky, Ricardo,
Monastirea (poezii).

PHILIPPIDE, Al. — O povestire simpld i un
elocvent mesaj.

PETRESCU, Cezar — Omul de zdpadd (roman
pentru copii).

Foi,

Corespondenti :

I. L. Caragiale, G. Ghibédnescu, G. Cosbuc
Eugen Ionescu, Take Ionescu, G.T. Kiri-
leanu, Pierre Loti, D. Olldnescu-Ascanio, Ra-
miro Ortiz, Sully Prudhomme.

Carte rard:
DESCARTES, René — Méditations de prima
philosophia. Amstelodami, 1642,
BOSCOVICH Joseph — Reise von Constanti-
nopol durch Romanien, Bulgarien und die
Moldau nach Lemberg in Pohlen. Leipzig, 1779.
Dalila ARAMA

DIRECTIA GENERALA A ARHIIVELOR
STATULUI

Manusecrise:

ARGHEZI, Tudor — Munca $i piinea.
KARNABATT, Lucrezzia — Tatdl spiritual.

Corespondentii:

Tudor Arghezi, G. D, Aricescu, Gheorghe Asa-
chi, Otilia Cazimir, Gala Galaction, Lucrezzia
Karnabatt, George Topirceanu, V. A. Urechia.

Fotogralii:
Otilia Gazimir, Bucura Duinbravi.
Maria SOVEJA

BIBLIOTECA CENTRALA DE STAT
Manuscriso:

BOTEZ, Demostene — Unirea Principatelor,
Mihail Sadoveanu, erou al pdcii (articole).
EFTIMIU, Victor — La moartea lut Mihai
Popescu (versuri omagiale).
MANIU, Adrian — Daci (traducere din Ki-
pling), Amurg de toamnd, Cartea Tdrii, Fru-
moasa lacului verde, Icoane venejicne, Lang
in stincd, Castelul vechi, Vedenie, Asemdndri,
Noapte la Hanul Draculut.
SADOVEANU, Mihail — Crima din strada
Carol, Bucuregtii de aliddatd (articole).
TEODOREANU, Ionel — O Toamnd (caiet
cu mici poeme in prozi).
TONITZA, N. N. — 7 aforisme (pentru prefata
la un catalog de expozitie).

Corespondentd : )
Matei Caragiale, Ovid Densusianu, C. Dobro-
geanu-Gherea, Gala Galaction, Artur Gorovei,
P. Missir, Matilda Poni, Al. Vlahuti.

Viorica SECARESCU

MUZEUL LITERATURII ROMANE

Manuserise:

MANTU, Lucia — Caiete de insemndri, poe-
2L, schife.
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Cregterea colectiilor

loonografie

MACEDONSKI, Al — Sonetul Puterei, Din
cele negtiute.

MACEDONSKI, Pavel Al — Somnambulul
(comedie), Avarul, Doud inimi (nuvele), Poeme
in prozi, Versuri.

MACEDONSKI, Nikita Al. — Versuri.
STAMATIAD, Al. T. — Arta poeticd.

Corespondenti:

0. W, Cisek, E. A. Cohen, Hugo Marti, Ca-
mil Petrescu, Cezar Petrescu, Radu Rosetti,
N. Titulescu. -

Fotogralfii:

Victor Eftimiu, L. Rebreanu, M. Sevastos.
Volume:

Biblia (Blaj, 1795) cu predoslovie de Sa-

muel Klein.
ZOLA, Emile — Contes ¢ Ninon — (cu dedi-
catia autorului).

Donatii:

Titus T. Stoika — acte §i documente, corespon-
denta si fotografii din arhiva poetilor Cezar T.
Stoika, Const. T. Stoika.

Iconografie

AUTOGRAFE: Lucian Blaga (96); stolnicul Cons-
tantin Cantacuzino (5, 10, 13, 14, 15); Mateiu Ca-
ragiale (107, 108); Serban Cioculescu (137); Petru
Comarnescu (106); Oscar Walter Cisek (151);
Gala Galaction (173); Alex. Macedonski (128);
Adrian Maniu (26); Camil Petrescu (57,58);
Al. Philippide (24); Liviu Rebreanu (22); Ro-
main Rolland (156); Marin Sorescu (25);
Al, T. Stamatiad (130, 132, 133); G. Topircea-
nu (165, 167, 170);Jules Verne (152); G. M.
Viidescu (36, 37, 55); V. Voiculescu (87);
Alice Voinescu (70); Emile Zola (153).

FOTOGRAFII: Vasile Alecsandri (hors texte);
Tudor Arghezi — act de nagtere al poetului (157),
certificat de nagtere al Ini Nae Theodores-
cu (159), diverse acte privind familia poe-
tului (160); Lucian Blaga (91, 93) — masca
mortuard (97); Mateiu Caragiale (104, 105, 110,
115, 126, 127) — ,Ultima ‘ora“ — frontispi-
ciu (125); P.P.Carp (hors texte); Oscar Walter

Rodica Sfinfescu — lIon Marin Sadoveanu (fo-
tografie cu autograful scriitorului), caricaturs
de L. Verea, reprezentind pe Ion Marin Sado-
veanu,

Dinu Pillat — masca mortuard a lui Ion Pillat
Iuatd de sculptorul Yon Jalea.

Octaviana MIHAILESCU

MUZEUL DE LITERATURA AL MOL-
DOVEI — IASI

Corespondentii:

I. Bogdan, I. Al. Britescu-Voinesti, P. Cerna,
Em. Girleanu, I. Petrovici, H. Sanielevici.

Colecfli de reviste:

»Albina romdneascd”, ,,Foile duminicii, ,Foale
pentru minte, inimé gi literaturd®, ,,Spicuitorul
moldo-romdn®, ,,Foiletonul Zimbrului®, ,,L’ Etoi-
le du Danube“, ,Steaua Dundrii*, , Buciu-
mul romdn*.

Dumiiru VACARIU

Cisek (147, 150); Victor Eftimiu (50); Gala
Galaction (138) —colt din camera de Ilu-
cru (145); Nicu Gane (hors texte); Mihail Kogal-
niceanu — coperte de editii (181); Alex. Ma-
cedonski (128); Titu Maiorescu (hors texte);
Adrian Maniu (27, 32); Iacob Negruzzi (hors
texte); Camil Petrescu — colf din camera de
lucru (59, 65); Ion Pillat (147); Liviu Rebrea-
nu — Invitatie 1a aniversarea ASTREI (18, 21);
Al. T. Stamatiad (128, 132); G. Topircea-
nu_(164, 170); G. M. Viadescu (43, 50); V. Voi-
culescu (87, 88, 89); Alice Voinescu (70, 79);
Emile Zola (153) — ,Povestiri pentru Ninon"
copertd si ilustratie (154).

DESENE: Mateiu Caragiale (101); Eugen Driagu-
fescu — Stolnicul Constantin Cantacuzino (8);
Henrich Trenk — Stolnicul Constantin Canta-
cuzino (7); Pirvu Mutu Zugravu — Stolnicul
Constantin Cantacuzino (5, 6, 7).



THISISSUE OF ,MANUSCRIP-
tum* dedicated to theaire reserves
most of its pages to a number of
articles which are tllustrative for
the preoccupations for dramaturgy
of the Romanian writers, with
a preface signed by Academician
Al. Philippide. The new column
Thalia’s Temptations includes
besides a fragment from a drama
in verse by the poet Adyian Maniu,
besides scenes and fragments from
Danton — one of the masterpieces
of the Romawian dramaturgy —,
a drama of the universe of the
province of the prosewriter G. M.
Vigdescu, as well as Word for
Hamlet by the Alice

Voinescu,

essayist

The column The Everlasting
Preserves of Our Eternal Land
dedicated in this issuc o High
Steward Constantin Cantacuzino —
Romanian humanist of European
Jame — makes known to the rea-
ders the whole iconography of
the High Steward, a series of
ex-librisis and marginal noles on
books from his library.

Several poems by Vasile Voicu-
lescw, written in the last years
of his life, make up the column
Ultima, Verba.

A pleasant reading is offered
by the pages of the Diary of Mateiu
I. Caragiale and the short siory of
the humorist poet G. Topivceanwu.
A vibrating message, by the poet
Al. T. Stamaliad, of the aethics
of the writers’ work— exhoviati-
ons and advice adressed to (the
younger writers — is published in
the new column Ars Poetica.

CE NUMERO DE ,MANU-
scriptum,” dédié au théatre, ré-
serve une grande partie de ses
pages a des materiaux trés élo-
quents en ce qui concerne les pré-
occupations dramaturgiques des
éerivains roumains, préfacés d'une
tablette signée par l’académicien
Al. Philippide. La nouvelle rubri-
que, les Tentations de Thalie,
réunit ainsi un fragment d’un
drame en vers du podte Adrian
Maniu, des scénes et des frag-
ments de Danton — 1'un des chefs
d’ceuvre de la dramaturgie rou-
maine —, un drame de V'univers
provincial, du prosateur G. M.
Vladescu, dc méme que Discours
pour Hamlet, de Yessayiste Alice
Voinescu.

La rubrique Les Eternels gar-
diens de wnotve sempiternelle tevve,
consacrée, ce numero, au Stolnic
(écuyer) Constantin Cantacuzéne
— humaniste roumain de taille
européenne —, fait connaitre aux
lecteurs toute 1'iconographie du
Stolnic, une série d’ex-libris et
d’annotations sur des livres de
sa bibliothéque,

Quelques poésies, écrites par
Vasile Voiculescu, les derni¢res
années de sa vie, constituent la
substance de la rubrique Ultima
verba.

Une lecture entrainante nous
offrent les pages du Journal de
Mateiu I. Caragialt et la nouvelle
du poéte humoriste G. Topirceanu.
Un vibrant message concernant
I'éthique du travail littéraire est
constitué par les exhortations et
les conseils adressés aux confréres
plus jeunes que lui par le podte
Al. T. Stamatiad, publiés dans
la nouvelle rubrique Ars poetica.




DIESE DER DRAMATIXK GE-
widmete Nummey der Zeitschrift
“Manuscriptum®  biefet
len, die die Beschiftigungen der
rumdnischen Schriftstelley mit die-
ser Gattung wunter Beweis stellen;
diese  newe  Rubrik — Thalias
Reize — wird von Akademiemit-
glied Al. Philippide eingeleitet.
So erscheinen hier : cin Bruchstiick
aus einem Versdrama des Dichters
Adrian Maniu, Szenen und Bru-
Danton — einem

Materia-

chstucke
Meistevwerk der rumdnischen Dra-
ein Drama #ber das
Provinzmilien des Prosaschrifts-
tellers G. M. Viddescu,
Wort fur Hamlet dey Essayistin
Alice Voinescu.

Die Rubrik Unsere
Hiiter
dem Stolnic Constantin Cantacu-
zino — einem rumdnischen Huma-
nisten  euvopdischen Formats —
gewidmet; sie verdffentlicht die
gesamie lkonographie, eine Reihe
von Exlibvis und Anmerkungen
aus denm Biichern des Stolnics.

Einige Gedichte aus den letzten
Lebensjahven Vasile Voiculescus
bilden den Inhalt der Rubrik
Ultima verba.

Eine spannende Lekture sind
das Tagebuch Matein I. Cara-
giales und die Novelle des humoris-
G. Toptrceanu.
Ein pathetisches Credo der schrift-
stellerischen Arbeit stellen die in

aus

matth — ,

sowie ein

stindigen
des ewigen Bodens st

tischem Dichters

dey neuen Rubyik Ars poetica
verdffentlichten und an die jungere

Generation gerichteten Anregungen

und  Raischlige des  Dichters
Al. T. Stamatiade dar. In Fort-
setzung der vorigen Nummer

bringt die Zeitschrift ein neues

JAHHBIIA HOMEP 3XYPHAJIA
«Manyckpunmyam,  TOCBSILLEHHBI
Teatpy, yaensetr OOMBIIYIO YacTh
CBOUMX CIDAHMII OTAENY OpaMaTyp-
MM PYMBIHCKMX mnMcaTesiei H Io-
MelaeT, Kak IpeancioBue, HeGomnb-
mylo  CTaThlo, MOMNHCAHHYIO aKa-
nevukoM An., @umunnuge. Ho-
BBili  ormen xypuana Cobaasu
Taauu, KpOME OTPBIBKA W3 ApaMbl
B CTHXaX mosta Anpwana Maxuy,
coAepkHT W OTpLIBKH W3 JHan-
mona — OAWH M3 LIENEBPOR py-
MBIHCKOW 1paMaTypriu, ApamMy u3
NIPOBHHLHANBHOM Cpenbl 11pO3auKa
T'. M. Bnagecky, a Taxxe u C1060
daa Famaema ovepkucta AnuCH
Boiinecky.

Otnen  Beunsie Hawiu
HUKU 6E4HO20 MOCAGHHUKA, TIOCBS-
WeHHbIM B 3TOM HoMmepe CToJb-
nnky Korcranruny KanrakysuHo
—PYMBIHCKH if TyMAHHCT eBpomeiic-
KOW Taluu, — NOBOAUT IO CBene-~
HUs YH1aTeNnedl BCIO MKOHOTpaduio
CTONbHHKA, CEPHIO KPAaTKOIO CO-
mEepXKaHHA KHAT #3 cro Oubnumo-
TEKH.

Heckosbko cTuxoTBOpeHnit Ba-
cnnus Boltkyecky, HamMMCaHHBIX B
MOCIEAHNE TOABI €ro XHU3HH, COC-
TaBJAKOT OCHOBHOE COACPXAHME OT-
nena : Ultima verba.

VenexaTensHoe YTEHHE Mpeao-
CTaBifgeT HaM CTpaHHubl AKyp-
naza Martesa V. Kapanxane u no-
BeCTh No3Ta rymopucta I'. Tonsip-
yany. TloGyxacHas W  COBETHI,
nanneie Gonmee MonoabiM cobpa-
TbsM 10314 An. T. Cramarnazne,
onyOIMKOBaIHbie B HOBOM OTAEJE
Ars  poetica, NPEOCTABIAET CO-
601 BOIHYIOILEE ITIOCJIAHHE JTHKH
NHCATENLCKOTO TpyAa.

Kak  npoaomkeHHe mnpegsiy-
ero HoMepa, XYpHAT mpono-

quum-




The veview also offers a continua-
tion from the preceeding issue, a
new chapter from the autobiogra-
phical
and a mew series of love
of Gala Galaction's.

novel of Lucian Blaga

letters

The permanent relations between
the Romanian writers and their
colleagues in other countries are
illustrated in this issue by the
columns Romanian Writers in
Foreign Archives and Toreign
Writers in Romanian Archives,
by the correspondence of the Roma-
nian writer of German language
Oscar Walter Cisek with the Aus-
,Der Brenner by
Jules Verne's and Emile Zola's

autographs

trian review

letters
Rolland
to some penfriends in Romania.

and by two
addressed by  Romain

Pages of Album reproduce in
this issue immages from a family
album  which belonged to Jacob
splendid epoch photo-
graphs, commented by Academician
Serban Cioculescu and the Chronicle
of Editions analyses the first vo-
lume of the Works of Mihail Ko-
gilniceanu, a writer and prominent
political personality of the 19-th
century.

The wusual Bibliographic Card
Index and a short note on the
Increase of Collections

Negruzzi,

in  the
main Romanian avchives end the
summary of this intevesting issue

of the review ,Manuscriptum®.

Dragos VRANCEANU

Writer, Visiting Professor at
the University of Urbino (Italy)

La revue continue a nous donner,
comme suite a son précédent nu-
meéro, un nouveau chapitre du ro-
man autobiographique de Lucian
Blaga et une nouvelle série de let-
tres d’amour de Gala Galaction.

Les relations permanentes entre
les écrivains roumains et leurs con-
fréres des autres pays sont illus-
trées dans ce numeéro, par deux
rubriques:  Ecyivains roumains
dans des arvchives élrangeves et
Ecrwvains étrangeys dans des ar-
que par
I’écrivain

chives vowmaines, ainsi
la correspondance de
roumain de langue allemande
Oscar Walter Cisck avec la re-
vue autrichienne ,,Der Brenner,”
lettres de Ro-
main Rolland adressées a des
correspondantes de Rcumanie et
par les autographes de Jules
Verne et d’Emile Zola.

Les Feudlles
numeéro reproduisent des images
d’un album de famille qui a
appartenu a lacob Negruzzi —
splendides photographies d’épo-
que, commentées par I’académicien
Serban Cioculescu; la Chronique
des éditions analyse le premier
volume de V'édition d’Oeuvres de
Mihail Kogalniceanu, ecrivain et

ainsi que deux

d'albuin  de ce

marquante personnalité politique
du XIX-éme siécle.

L’habituel Fichier bibliographi-
que et une breve mention sur
laugmentation des collections des
principales archives roumaines met-
tent le point 4 la table des matiéres
de cet interessant numéro de la
revue ,Manuscriptum.”

Dragos VRANCEANU

chavgé de
U'Université  d’'Urbino

ecyivain, cours de

(Italie)




Kagpitel aus dem autobiographischen
Roman von Lucian Blaga wund
eine neue Reihe von Liebesbriefen
Gala Galactions.

Die Beziehungen
zwischen den yumdnischen und
den auslindischen Schriftstellern
weyden in den Rubriken Rumi-
nische Schriftsteller in auslin-
dischen Archiven wund Auslin-
dische Schriftsteller in
nischen Archiven vevanschaulichi:
eine Korrvespondenz des vrumdni-
schen Schriftstellers deutscher Spra-
che Oscar Walteyr Cisek mit der
Osterreichischen Zeitschrift ,Der
Brenner”, rumdnische
Leserinnen gerichtete Briefe Ro-
main Rollands und die Autogramm
en Jules Vernes und Emile Zolas aus
dem Band Erzahlungen fir Ninon,

Die Albumsblitter reproduzie-
ren Bilder aus einem Familienal-

sténdigen

ruméi-

zwet  an

bum Iacob Negruzzis: die her-
rlichen  Photographien der Zeit
werden  von  Akademiemiiglied
Serban Cioculescu erl@utert; die
Chronik der Ausgaben analysiert
den ersten Band der Werke Mihail
Kogdlniceanus, einer hervorragen-

den literarischen wund politischen

Personlichkeit des XIX. Jahr-
hunderts.
Der traditionelle Zettelkasten

und eine kurze Aufstellung iaber
das Anwachsen der Sammlungen
in den wichtigsten yrumdnischen
Avchiven beschliessen diese interes-
Zegtschrift

sante Nummer dey

+Manuscriptum®.

Dragos VRANCEANU

Schriftsteller, Gastprofessor an
der Universitdt zu Urbino (Italien)

Jkaer MNyOJHKOBATL HOBYIO TI/IaBY
aprobuorpaduyeckoro pomana
Jlyunana Brnaru, a Takike HOBYIO
ceputo JFOBOBHBIX mnuceM Yama
T'anakTHOHa.

ITocTosHHBIE OTHOINEHAA MEX-
Ny DYMBIHCKMMM THCATCISIMA H MX
coGpaTesiMH M3 OPYIAX CTPaH HJI-
JIFOCTPUPOBAHEL B 3TOM HOMEPE B
otaenax Pymvinckue nucameau &
unocmpanuwx apxusax W Huocmpan-
Hble nucamenu 8 PYMbIHCKUX apXU-
6ax, NEPENUCKON PyMBIHCKOro IH-~
caTens Ha HeMelKoM si3bike Ockapa
Banerepa YUmieka ¢ aBcTpHilcKAM
xypHanoM «Jep Bpeurep» ; xpome
JIBYX IHMCEM, aIpecoBaHHBIX PoMb-
HOM PonnargoM AByM KOppECHoH-
IeHTKaM ¥3 PyMbIHRE, ymIOMEHaEM
aBTorpads Xion, Bepra m Ommna
3ons Ha ToMme Pacckazer 048 Hunon.

CrpaErnst ansboMa B 3TOM HO-
Mepe KypHaIa BOCOPOH3BOAAT IO~
OpaxxeHus w3 ceMeiinoro anbboma,
SIkoby He-
Tpy33d, — npekpacusle  dororpa-
$uu TOTrO BpEMEHH, KOMMEHTHDY-
emple akagemukoM IepSanom
Yoxyiiecky, a oTaen Xponuka uida-
menbcme  aHaNM3UPYET NEPBHIH
TOM A31aHUA—NpPOR3BeAcHHs Mu-
xamwta KoranpHrvany,
¥ BBIJAIOMIErocs
nearens XIX eexa.

OOBMHBIN  Bubauozpaduueckuii
ghupep 1 KpaTkoe ykasaune Pocma
KoAtexyull B TIABHBIX pYMBIHC-
KHX apxdBax 3aKIIOYaioT coJep-
JKaHHE 3TOro
Mepa

NpHUBAJIeXaBmMero

TTHCATENA
NOJIATHYIECKOT O

HHTEPECHOTO HO-
«MaHyCKpHAITYM»,

Hpazom BPRIHYAHY.

nucamens, npusamuutii doyenm Yp-
Ouncio2o yrusepcumema (Hmaaus)




Muzeul
George Enescu

® UN IMPORTANT EDIFICIU AL VECHIULUI
BUCURESTI LEGAT DE MEMORIA
LUl GEORGE ENESCU

@® UN INTERIOR DOMINAT DE PREZENTA
MARELUI COMPOZITOR

® UN PRETIOS LABORATOR DE CREATIE
ILUSTRIND, PRIN OBIECTE, CARTI SI PARTIT!
MUZIZALE, PROCESUL INTIM AL ZAMISLIRII
UNEI OPERE NEMURITOARE

@ UN SANCTUAR PASTRIND ULTIMELE
ACORDURI ALE SIMFONIElI ENESCIENE

® UN SPATIU AL MEDITATIEI PROFUNDE IN
AMINTIREA GENIALULUI COMPOZITOR

. Sa Jod, g,

. u CE lfmp;f Demy

TIRY



MUZEUL
LITERATUI
ROMANE

UN EXCURS IN TRADITIILE LITEREL(

O ISTORIE VIE LA INDEMINA 1UBI
LITERATURA

UN FOCAR DE EDUCATIE ARTISTICA §i

«FLACARA VERBULUI RO
INTRUPAT

N CELE MAI

FRUMOASE OPERE -
ALE

SCRIITORILOR,

SA CONTINUE

SA ARDA,

SA LUMINEZE

SI SA INCALZEASCA! »

: R PERPESSICIUS
ﬂ._.‘ 1 E{m -5
CELE T A

Obiecte care au aparfinut
lui Costache NEGRUZZI,
pistrate apoi de familia
lacob NEGRUZZI.
(Colectia Muzeului
literaturii romAne)

Fotoreproduceri: Magdalena BUZA
Retus foto: Florica PRICIU

o@muﬂ
Madobivg Desdrvation

i optests < ve i

Lewn M’-M-&f\"{“

ot Bep—

«D-lui Mihail Dragomirescu
cu Ssentimente nestrdmutate
de fost elev

Camil PETRESCU
28/1/929»
(Mitica Popescu)

«Poetului §i autorului dra-

matic §i Doctorului, dar mai
ales prietenului Vasile Voiculescu
acest volum care e in bund
parte rodul zilelor de tovdrdsie
scriitoriceascd din Birlad i

din Bucuregti, in care el mi-a
fost cel mai aproape

Victor ION POPA

29 nov. 1930»

(Mugcata din fereastrd)




«...sala era pardositid cu oglinzi, pi-
retii de portelan, usile de cristal si
mobilile de chihrimbar, si alte multe
minundtii $i mindrete...»

C.NEGRUZZI: Negru pe alb, Scrisoarea IX
(Fiziologia provinfialulii)
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