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« Doamnei Maria Carangiu,

aceasth schitd fdcutd de Stefan

Dimitrescu la Iagi, in iarna anu-

lui 1931 cind ficea atudii dupd

Ionel gi dupid mine pentru por-

tretul nostru In ulei, care se afli
acum la Pinacoteca din Iagi.

Cu multé simpatie

si caldd prefuire,

LILY TEODOREANU

23 martie 1959 »
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fn semn
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(Din betrini)

Domnului
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tatal meu isi amintea
de EMINESCU

Fatia de Eminescu, fatd de opera lui,
noi, cei de astizi, avem un adinc senti-
ment de recunogtinti, o recunostin{d care
trece dincolo de predilectiile noastre perso-
nale. Datorim recunostinti lui Eminescu
pentru cd el a dovedit in chip suprem,
cu rigoarea evidentei incontestabile, ci
limba romaneascd oferd imense posibi-
litdti pentru compunerea poeziei mari.
Datoritd lui s-a viizut ci pentru expresia
poeticd limba noastrd are bogitii sigure
si inepuizabile. Prin mijlocirea lui, poeziel
de limb3 romaéneascd i s-au deschis toate
drumurile pentru o dezvoltare infinitd.
Curentul eminescian apartine acum istoriei
literaturil. Nimeni, astdzi, nu mai imitd
pe Eminescu. Cu toate acestea cintecul
lui sun¥ §i azi tot aga de curat, tot asa
de adine cum a sunat i in inimile celor
care l-au ascultat chiar pe poet rostindu-l.

Nici unul din acegtia nu mai este in
viatd. Nici cei care s-au ndscut cind
Eminescu incd mai triia nu mai sint
multl. Scade, astdzi, tot mai tare chiar
i numdrul acelor care au cunoscut oameni
contemporani cu Eminescu, oameni care
au stat de vorbd cu el. Incep si eu si
mi numdr printre acei putini care au
mai rimas g1 care au stat de vorbd cu
prieteni ai lui Eminescu. Unul dintre
acegtia a fost tat&l meu.

Tatidl meu a intrat la Junimea prin
1881. Cam tot in acei ani a ocupat postul
de subbibliotecar la Biblioteca Universi-
titii din lagi. El a p#résit, acest post in
toamna anului 1884 cind a fost numit
profesor la Liceul Nafional. Postul de subbibliotecar l-a luat atunci Eminescu care,
dupi imbolndvirea lui in 1883, se insin#togise oarecum, dar nu se putuse vindeca
deplin. Tata l-a cunoscut pe Eminescu fnainte de 1883 si dupd aceea. Avea fatdl
de el o mare stimi. Spunea c§ rar se pot intilni oameni care, ca Eminescu, si
intruneasci in ei pasiunea stiintei §i talentul poetic. Pe lingd adincimea gindirii poe-
tice, tata admira in poeziile lui Eminescu frumusefea limbii. Nu l-am auzit recitind
versuri deeit din Homer, ai cdrui hexametri ii scanda cu un ton ugor cintat marcind
cu griji silabele lungi si silabele scurte, si din Eminescu, din care stia pe de rost
poezii intregi, in frunte cu Serisoarea I, din care cu predilectie recita.




Eminescu, spunea tata, era un om pro-
fund serios $i profund cinstit in tot ce gin-
dea gi in tot ce lucra. Firea lui, conceptia
lui s&in#toasd despre viata morali a omu-
lui, il fdceau s& deteste ipocrizia §i min-
ciuna, si nu sufere nici un compromis si s
nu admitd nici o concesie care ar fi jignit
dragostea lui de adevir gi de dreptate. Nu-i
plicea elocventa goald, nu-i pliceau vor-
bele frumoase si desarte. Nu gusta deloc
spiritul zeflemist §i obiceiul de-a Iua peste
picior orice numai din plicerea de-a glumi
riutdcios, obicei care, pe lingd un ascutit
spirit critic foarte folosttor, facea parte din
atmosfera spirituald a Junimii, sau cel pu-
{in a citorva dintre corifeii ei. Lui Emi-
nescu ii plicea ins¥ umorul sin#tos si lipsit
de riutate al tdranului roman, gi aici stitea
desigur si unul din motivele prieteniei sale
cu Creangi. Tata pretuia aceste insugiri ale
lui Eminescu, si aceasta cu atit mai mult
cu cit aceste insusiri erau gi ale lui. Degi era
foarte zgircit cu amintirile, despre Emines-
cu el vorbea cu insufletire ori de cite oriil
intrebam eu. Lui Eminescu, spunea el, nu-i
plicea anecdota, care inviluie de-atitea ori
in umor batjocura si clevetirea. Era aici
incd un punct de apropiere intre el gi tata,
care nicl el nu arita vreun entuziasm fa{i
de spiritul anecdotist (ceea ce era iar o
deosebire a lui Eminescu gi a lui fafd de
Junimea, unde se gtie ci intrunirile ince-
peau cu «anecdota primeazi »). Tot din
cauza aceasta ci nu-i plicea, ca gi lui Emi-
nescu, anecdpta clevetitoare, tata ocolea
intotdeauna intimpldrile nepldcute sau
penibile din viata Iui Eminescu de dupd imboln¥vire (si dintre care chiar foarte multe
le considera drept false, drept « scornituri », cum le zicea el). Isi aducea aminte intot-
deauna de Eminescu cel sinitos si desivirsit ca om §i ca poet si priceput in multe
discipline ale mintii ( « a invitat i sanscrital» exclama el cu admiratie). $i mai zicea
¢4 numai de acest Eminescu se cuvine si ne aducem aminte, aga cum il gisim iniltat
in tot ce el a gindit si a scris. In ce mi priveste, eu am urmat §i urmez mereu
aceste indemnuri gi spun despre Eminescu ce spuneam odatd despre Virgiliu: si ne
apropiem de el ca de un contemporan in durata eterni.

Alexrandru PHILIPPIDE



SEMNIFICATIA

UNUI MANUSCRIS

EMINESCIAN

cmomia nodionald,

MANUSCRISUL EMINESCIAN ECONOMIA
nationald, ignorat din pdcate ptnd astdzi de cdtre
specialigtiv de toate categoriile, oferd cercetitorilor
o dimensiune noud asupra pregdtirii leoretice a
poetului, in anii de studii la Berlin. S-au avut
in vedere, in exclusivitate, referintele bibliografice
din manuscrise, citindu-se unele nume celebre de
economigti englezi, francezi si germani, coro-
borate cu teoritle poetului din articolele sale poli-
tice de la ,Timpul“. Asa, bundoard, stim cd
Eminescu socotea pe Friedrich List «cel mai
genial dintre economistit germani», «genialul
List» (editia I. Creju, 11, p. 400), c& il stia si
cita pe Marz, ci audiase pe Dihring la un curs
de Economie najionald, tradusese din Ricardo §i
Smith, it cunostea pe Say, Maltus, Carey etc., elc.
Nu intimpldtor, acest manuscris se gdseste intr-un
miscelanew cu numeroase mdrturii despre pro-
gramul de studit al poetului la Berlin. Eminescu
alege st stdruie asupra unui subiect de economie
politicd care-l va interesa ca teoretician al statului
romdn modern. Aspectul nafional al economiei
politice, intr-o epocd a dezvoltirii burgheziilor
nationale $t a accentudrii concurenfel capitalu-
rilor §i a debuseurilor de piete interne si externe,
era prioritar tn lumea economistilor. Diihring
ca st List eraw partizanii unei economii politice
burgheze in cadrul napiunilor, ai unor sisteme
economice nafionale. Una din operele lui List
se numeste Sistemul national de economie po-
liticd, cunoscutd si la noi incd de la jumdtatea
secolului trecut; Duhring scrisese o Istorie a
Economiei Nationale (Geschichte der Natio-

* Biblioteca Academiei R. S. R., mss. 2257,
pp. 253—265.
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naldkonomie). Dar manuscrisul eminescian, Eco-
nomia nationald, nu este un simplu manuscris
de epocd, cu titlu strict documentar, o obligatie
didactici sau o curiozitate stiinfificé a unui
amator. Dimpotrivd, poetul a lucrat la un exer-
cifiu meticulos de insugire a unor principii $i
definitii ale domeniului respectiv. Manuscrisul
este fluent, parcd transcris, tntr-o tihnd si rdbdare
de lucru, foarte fngrijit redactat, cu un corp de
literd elegant. Textul a fost scris cu pldcerea
studivlut, fdrd grabd gi fdrd tatondri de termeni
speciali. Face parte din arhiva sa de studii, ca §i
Culturd si stiintd ori notele despre Einleitende
Gedanken iber Vdlkerpsychologie (Consideratii
introductive asupra psihologiei popoarelor) etc.
Manuserisul Economia nationald are o valoare
speciald in pregitirea lui Eminescu ca teore-
tician al statului romdn din perspectivd politicd,
economicd §i sociald. E un text complex, pluri-
disciplinar, de filozofie si de istorie, de psihologie
st de economie politicd. N-are nimic din aridi-
tatea literaturii de specialitate. Poetul a avut
ocazia atci nu de a-gi insugi mecanismul « lumii
averilor » in lumea burghezi, ori de a se specializa
in teoritle economistilor vremii sale. Ceea ce tra-
duce Eminescu este mai mul{ decit economie
politicé, dupd cum Arta reprezentafiunii dra-
matice a lui Theodor Ritscher era mai mult
decit un manual ori tratas de dramaturgie. Tema
economiel najionale apare in textul de fard inglo-
batd unor probleme generale de culturd economicd
st de filozofie asupra istoriet $i dezvoltirii fortelor
economice. Cred cd pentru prima datd in manu-
scrisele eminesciene apar consemnate in detaliu
texte asupra filozofiei clasice grecesti, iar filo-
zofia lui Platon si Aristotel este discutatd in
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ansamblul epocii istorice. Asa cum in Rétscher,
Eminescu avusese un dascil pentru teatrul lui
Shakespeare st al clasicismului gt romantismului,
aici poetul se Inifiezd in filozofia idealistd gi
materialistd a Greciei antice, sub aspectul et eco-
nomic gi social. Gindirea economicd era in acelagi
timp gi gindire filozoficd, act de culturd maie-
riald si spirituald. Poetul a gdsit, in aceastd operd,
sursa unei informdri complexe. Cine cunoagste
activitatea sa ulterioard de cronicar la ,,Timpul®,
va stabili nenumdrate repere st puncte de plecare
in «filosofia practicd» a poetului. Acum, Emi-
nescu conspecteazd, prin Economia nationald,
istorta Orientului, a civilizafiel si culturii gre-
cesti st romane, istoria raporturilor de clasd in
lumea occidentald modernd, evolupia relatiilor so-
ciale, teze cu fundament materialist privitoare 1l
nasterea bogdgiei de bunuri materiale prin depo-
sedare §i insugire fortatd, prin ezploatare gi pier-
dere a libertdtii. Puterea, intr-o asemenea socie-
tate, aparfine «lumit avertlor». Exisid o lume
a domnitorilor, a stdpinitorilor, si alta a celor
domniti, asuprifi i deposedati: « Prima formd
a posesiunet e cea de pdmint. Consecinja ei e
nasterea a doud clase, lupta dintre acestea, domnia
celei intli, sclavia celei a douas. Totul este o
luptd propulsatid de motorul fortelor st relapiilor
economice dintre cele doud lumi: « Istoria eco-
nomiei politice in lume este istoria libertdfii st
a nonlibertdpii, a egalitdfic gi inegalitdjii intre
oameniy. Desigur, formuliri §i concluzii din
textul tradus de poet trimit continuu la propria
sa gindire teoretici gi practicd: « Puterea iar,
care dintr-un fapt, face un drept este totdeauna
un interes». Sau: « De aceea urmeazd, cd un
popor care-si médrginegte viaja avertlor sale numai
la posesiunea de pamint, soseste de-ndatd la un
punct, unde inceleazd orice progres, unde-si are
sfirgitul tntr-un punct dat». Sau: «Suma domi-
ndrei asupra naturei e civilisatiunea adevirati.
Fiecare popor tinde-ntr-acolo de-a domina intr-a-
devdr natura, de-a cistiga cea mai mare sumd a
domindrei, de-a urmdri cele mai mari jinte cu
mijloacele cele mai mari. Mdsura, in care unul
domind asupra naturei, devine condijiunea, baza
lucrdrel celuilalt, si astfel lucrul omenirei e o
dezvoltare. In lucrul omenirei e o eternd nastere,
e un etern progres. Principiul progresului zace
in natura personalitdfii, descrierea §i infelegerea
acestui progres e istoria omenirei...» In omenire
progresul este nu numat « suma domindrit asupra
naturii », ci st o sumd a luptelor intre posesorit
§i neposesorii de bunuri materiale, intre bogafii
st sdracic omenirii, pentru c¢d ¢«din dominare

se nagte deosebirea intre libertate si nelibertate.
F nelibertatea celui ce nu posedd fati cu liber-
tatea celui ce posedd ». Lectia de economie politicd
nationald este o introducere in politica economiecd
a socletdtii omenesti gi in istoria politicd §i eco-
nomicé a lumii. Eminescu pdtrundea in tainele
mecanismului economic al societdfii umane tre-
cute si prezente, pe cdile unei interpretdri pozitive
st a unei viziuni dialectice asupra interdepen-
denjei dintre factorii constitutionali ai comunitdtic
umane. Mai este un fapt important pentru a fiza
nucleul teoretic al gindirii eminesciene: promo-
varea unet pozijii favorabile ideii necesitifii im-
perioase a industrializirii economiet nationale,
ca factor de siguranyd al independentei sale. O
economie tradijionald, feudald, in lumea modernd,
era un nonsens. O economie rurald, ca formd
unicd a unei economii nafionale, era o auto-
sufocare si autoruinare: « Miezul cel important
al istoriei e acela: De-a desvolta din si aldturi
cu posesiunea de pdmint pe cea industriald».
Pledoaria pentru ideea de progres national al
economiel prin industrie este foarte importantd
pentru universul de idei economice al lut Emi-
nescu. O Grecie reprezeniatd numai de Sparta,
care-gi ducea viata bizuindu-se numai pe o eco-
nomie agrard inchisd, «ar fi fost egald cu zero»,
dacd n-ar fi existat antiteza ei, Atica, cu demo-
crajia et, cu economia el deschisd, cu noile relafi
de productie, cu intensele relajii comerciale cu
tirile lumii de atunci. Filozofia lui Platon st
Aristotel fusese emanajia acelor lumi gi expri-
mase adevdrurile ei de viatd. « Ei sint oamenii
mari ai timpului lor, si in genere oamenii mari
nu sint nimica alta decit oamenii vremilor mari.
Timpii-s mari, nu oamenti. Filosofii cugetd in
genere mai mult timpul lor, decit filosofia lor
proprie.» Textul de fatd, reprezentind o tradu-
cere fdcutd de Eminescu, rezuma gindirea celor
doi uriagi filozofi ai Greciei, oprindu-se indeosebi
asupra «dialecticii » lui Platon, ca si asupra
operet «celut mai mare lucrdtor stiinfific»,
«domn» asupra <« maleriei», care a fost Aris-
totel. Studiul de economie politici, pe care Emi-
nescu l-a tradus gi l-a pdstrat intre manuscrisele
sale, se incheia cu pagini de caracterizare si de
sintezd asupra lui Platon gi Aristotel. Manu-
serisul eminescian consemneazi una dintre cele
mai interesante mdriurii asupra preocupdrilor
poetului in domeniul economiei politice. Lectia
asupra economiel nationale se transformase intr-o
lectie de filozofie.

Marin BUCUR
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Puntul de vedere. Nu poate si nege nimenea faptul, ci miscarea averilor materiale
esercitd asupra omului o influintd foarte mare, astfel incit am puté spune, ci mai
nu e punctu in viata lui care si nu colideze intruciitva cu accastd influintid. Purce-
zandu de la acest fapt mare si necontestabil dam de urmitoarea tesi: Daci fap-
tul e intr-adevir astfel, daci e adeviratu ci omul e¢ sub dominatiunea si deter-
minarea averilor, a castigului, a possesiunei si ¢a nu e punctu in viata lui care si
fie liberu de accastd putere, atuncia trebue ca aceasti putere si contie in sine
0 viatd organicid, care trebue priceputa bine; totuodati insi e tot asa de sigur, ci
priceperea acestui fapt mare si a organismului lui constituie o stiinta. Aceasti
stiintd a lumei averilor se numeste economia nationald. Ea este priceperea ridicat3
la stiintd a conditiunilor ! de viati, intrucitu acestea pot fi cistigate or pierdute
de catrd oameni, Intrucitu ea pricepe lumea, pe cAtu e supusd aceasta puterei ome-
nesti. Deaceea ea se numeste si stiinta averiloru. Ea e o stiintd nous, desi faptul
la care se raportd e vechiu ca lumea.

Sa privim acuma obiectul stiinfei. Calea ce-o alegem intru cercetarea acestuia e
acela al stiintelor naturale de la obscrvatiune la pricepere, de la pricepere la no-
tiune, de la notiune la idea stiintei, la maniera ei de-a privi lucrarea.

Sunt doud spetii de obiecte pe lume. O spetii se naste oarecum de sine, firi
ca noi ¢a contribuim ceva esentialu la viata lor. Acestea ? le numim obiecte ale
naturei, totalitatea lor lumea sau esistenta naturei. In mijlocul acestei esistente
sta omul cu fiin{a sa estraordinara. El, in aceasti lume naturaldi mai creazi o a
doua lume, in esistenta naturalad o a doua esistenti. E adeviratu ci e o putere
estraordinard atit in viata organica a pimintului, precum si in miscirile planetelor,
a sistemului solaru etc. — insd cu toate astea nu e o singura [sic /] in lumea intreagi,
care sd poatd produce o coali de hirtie, or un fir de ati, or o masi d. es. Toati
coaja pamintului e acoperiti cu lucruri produse de citri om — lueruri cari sint
absolut altceva de cit ceea ce constitue basa lor materiala. Esistenta naturali e
apucatd de-o putere, care face cu totul altceva, de cit ceea cc —ar fi putut si
devind ea de sine si prin sine, in fine un ce, ce ea n-ar fi putut si devie niciodati.

Aceastd a doua esisten{d e espresiunea unor lucruri, cari esistd in om, a unor
elemente, cari nu sunt in naturd, — c-un cuvintu personalitatea e aceea, care creazi
aceastd a doua lume. A doua viati a pimintulul e cea personali —e o lume per-
sonald in cea naturald. Principiul lumei personale constd 3 insd intr-aceea: ci omul
produce scopuri, carora el supune si aserveste esistenta naturald. Omul nu nimi-
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ceste [ obiectele naturei, ¢i numai li dd o a doua viatd, el di esistentei naturale
o via{d personald, o formd mai naltd. E pe pimintul intregu o lupta intre om si
naturd, o luptd care sileste pe asta din urma de-a fi altceva decit ceea ce este, el
fi deschide un al doilea viitor, o a doua destinatiune, si cu intrarea omului in viata
naturei a intrat $i pe pdmintu o epoci a doua !. Principiul a acestei destinatiuni
(determinatiuni) a esistentei ? personale este nemirginirea, infinitul, o nastere in
veci noud. Omul produce tot-deuna ceva nou, o lume noui, el redi lumei naturei
nemdrginirea sa. Intr-adevir in legile si producerea naturei esistd o vecinicd regu-
laritate, o fiin{ad analogd urmeaz3d pe cea stinsi — destinatiunea esistentei naturald
e marginitd strict de legi, din care nu se poate intimpla nici o abatere. Astfel
pamintul si-a implinit cu strictetd idea determinatfiunii sale. Mai intiiu a fostu o
negurd, in urma a-nceput a se-ntari pind ce-a remasu ce este — un stadiu peste
care nu mai poate trece, el ca individ a lumei fisice si-a traitu traiul lui cel margi-
nitu. 53 vedem acuma ce inseamnd acest fapt? ce e omul, care produce aceasta 3
viatd a averilor, si prin ce se deosebeste el de naturi, cici tocmai aceastd cali-
tate deosebitoare trebue si fie aceea, care are de resultat lumea personali.

Omul contine in el o contradictiune adinci. Fiecare om are in sine ce numim
noi o destinajiune internd. Facultatea, puterea, vointa chiar de-a desvolta mereu,
de-a produce prin sine insusi o viatd noui. Nu e nici un om multimit de a remine
pe acelasi punctu — omul e oarecum nagterea eternid. Aceastd devenire eterna afla
in om o putere numai marginitd. Din aceasti contradiciiune a puterei mairginite
si a destinatiunii nemirginite resulti ceea ce numim viafa omeneascd. Viata e lupta
prin care omul traduce destinatiunea sa, intentiunile sale in lumea naturei. Aceasti
viatd intrucit are de obiect realisarea scopurilor personalititii in obiectele naturei
se numeste lucru.

fntrega viata omeneasci e o viatd a lucrului. Aceste notiuni se acopar una pe
alta. Coprinsul acestui lucru e un proces, prin mijlocul ciruia omul face din
scopurile sale coprinsul naturei. Daca acest scopu e ajuns, atuncea intrad in
actiune /a doua lature a procesului: comsumfiunea, prin care ceea ce s-a lucratu
Se consuma.

Cursul acestei vieti e un cercu. Va sd zicd ceeace numim mnoi viata averilor nu
e un siru de lucruri si de nofiuni moarte, ci toate acestea insemneazd un procesu
viu, si de aceea economia nationald o massi de cunostiinfe neorganice, ci stiinta
unui proces viu — este viata personalititii, care se realisi in acestu proces.

Daca economia nationala este dominarea personalitatii asupra vietel naturei, — ¢ o
consecintd normald, ci cu cit dominarea aceasta e mai mare, cu-atita si poporul,
care-o esercitd, std mai sus. Suma domindrei omenirei asupra naturci ¢ c¢ivilisa-
fiunea adevdratd. Fiicare poporu tinde-ntr-acolo de-a domina intr-adevér natura, de-a
castiga cea mai mare suma a domindrei, de-a urmari cele mai mari {inte cu mij-
loacele cele mai mari.

Misura, in care unul domind asupra naturei, devine conditiunea, basa lucrirei
celuilalt, si astfel lucrul omenirei e o desvoltare. fn lucrul omenirei e o eternad nas-
tere — un etern progres. Principiul progresului zace in natura personalitatii, descri-
erea si Intelegerea acestui progresu e istoria omenirei, si fiindca istoria economiei
nationale este o parte din fiinta personalitétii, de-aceea ca e si o parte din istoria
lumei. Nu creadi nimenea cumci poate spune or face ceva absolut nou. Cecace
possedidm noi este consecinta unei lungi istorii trecute si fiece popor si fiece epoci
sti pe umerii vremilor trecute. Chiar presentul nu e decit o parte a acestei istorii
a cconomiei nationale. De cind e omul a esistat si viata nationaleconomicd, de si
poate omul n-a ciutat si-si dea seama de ea, tot asa precum esistau organismele,
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fard ca sa fie anatomii, §i clementele, fard ca s csiste chimisti. De-accea nojiunea
cconomiei nationale e tesutd nemijlocitu in bitatura istoriei.

Dacd economia nafionald este descifrarea vietei personalititii, atuncia trebue si
vedem In istorie nasterea gradatd a acestui fapt, s vedem cum oamenii intr-adevar
luptd, cum popoarele lucreazd. De-aceea vomu premitte istoria economiei nationale
teoriei sale.

Istoricul economici nafionale. Multi oameni cugetd, cumci ceeace fac ei este propriu
al lor — mulfi invéfati cred a fi gindit or a fi aflat ceva absolut nou, pe cind
adevdrul e ca fiecare ¢ espresiunea timpului sdu. Timpului nostru i-a fost deschisa
intelegerea unui fapt, care ca atare a esistat de cind esist omul Znsusi. Actul acesta |
e siel o bucatd din istorie. Nu e de loc intamplitor, cumcd noi stim !, ceeace altii
inaintea noastrd nu stiau, nu e intamplator, c¢i noi nu mai sintem nici putem fi nici
Romanii vechi, ba nici oamenii ce-au triit inainte-ne cu o sutd de ani. Intregul e
un mare proces istoric.

Trecind la istoria economiei, vom da seama mai intii, despre diferita concep-
fiune a notiunei ei la diferitii indivizi, cari au tratat-o.

Unii credeau cumci istoria nu e nimica alta decit o simpld succesiune a faptelor;
altii ca istoria ar fi espunerea diferitelor opiniuni, pe cari- camenii le-a avut asupra
faptelor economice, in fine istoria oarecum a literaturei consecutive 2 asupra econo-
mici nafionale, dupid cum aceasta in ardtarile ei individuale a venit dupdolalid.

Ceea ce pricepem noi sub literatura si stiinta este espresiunea unui stadiu anumit.
Fiecare econom national insemnat al timpului siu marcheaza numai timpul séu,
stadiul acestei desvoltari a omenirei, §i individul nu are alt drept decit acela de-a
fi adus la espresiune viata timpului sdu. De-aceea ne vom pune pe o altd basi istoricd,
decit cele caracterisate mai sus. Vom desvolta numai influinfa reciprocd dintre
viata economicd reald si literatura sincronisticd a acesteia, astfelvom privi intuitiv
timpii. Cugetdtorii cugetd in genmere mai mult spiritul Jumei decit pe sine ansusi.

Lucrul si agonisinfa oamenilor n-au fost tot-de-una aceleeasi nici chiar dupa
cea mai dinfuntru fiintd a lor. Pentru a vedé prima formd a lucrului omenesc
vom lua in rind mai antai Orientul, dupa aceea lumea veche greacd si romani,
dupid aceea lumea germanicd §i pini in timpii nostrii.

Se-ntelege cda nu vom puté da o istorie detaliati a miilor de ani cite-au trecut
pind acuma, ci numai mediul acela, prin care trec fenomenele istorice. Sa espunem
mai antdiu puntul de vedere din care istoria trebue conceputad. Fapta cea mare
si prima pe carc-o observam este aceea cd suma averilor din lume <<a> a crescut
intr-un mod urias cu fiecare zi, cu fiecare popor, am puté zice cu fiece individ.
Masuridtoarea acestei cresteri a averilor, este cantitatea de averi pe care le posse-
deaza individul singular. S3 ne aducem aminte de marea deosebire dintre pascarii,
vanatorii, nomazii de-odinioard §i oamenii de azi.

Sa vedem cum este cu putin{d asta. E o diferintd, care se tese prin intreaga
istorie a lumei, intre averea de pamint, nemiscitoare si-ntre averea industriald.
Averea de pamint are doud momente cari inseamnd miscarea ei istoricd. Producti-
vitatea pamintului nu se poate miri arbitrar, ci va reminé totdeuna in niste
margini anumite. Suma de averi care se produce prin posesiunea ® de pimint este
mirginitd; si nu numai productele, ci si suma proprietdtii de pimint Ansusi este
marginitd. Masa acestei proprietdfi nu se poate miri prin nimica, productivitatea
e asemenea numai marginitd. De-aceea urmeazd, ci un popor care-5i margineste
viata averilor sale numai in possesiunea de pamint, soseste dc-odatd la un punct,
unde inceteazd orce progres, unde-si are sfarsitul intr-un punct das. Progresul care
zace in viata 4 averilor, are o mésura obiectiva In proprietatea de pamint. Urmeazi:
ca dacd omenirea e destinatd la un progres nemirginit, viata averilor ei nu poate sa
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stea pe loc, cicl din persistarca asupra posesiunci de pimint se naste o marginire
a istoriei si nelibertatea oamenilor.

Fapta cea mai mare §i cca mai generald a istoriei, este ca viata averilor incepind
cu posesiunca de pamint, nu se did odihnitd pind ce nu creazid o a dona forma
mare §i fundamentald in viata averilor, pe terenul possesiunilor omenesti. Aceastd
form3 trebue sa fie de-o astfel de naturd, incit dacd lumea s-ar imulti cu 100 de
millicane, fiecare din acestia si aibd facultatca de-a se-navuti. Trebue dar ca omul
s produci in averi un element, care si fie nemarginit, adica el produce in object
valoarea lui. Valoarea aceasta e foarte schimbatoare, asa d.es. un sac de grau costa
o datd o 1/2 f.,, altd datd cinci. El creazd din averea datd, obiectivd, materiala,
o a doua avere. D. es. ludm obiectiv o bucati de fier care constd 3 creifari — dacéa
omul face din ea ace or pene de orologiu, valoarea aceluiasi fier e de 800 de ori
mai mare. Activitatea omeneasci a pus In marginita avere obiectivi un moment
nemarginit. Din acest moment se desvoltd o viatd nemarginitd a averilor din cea
marginita. Aceast viatd nemirginiti are de-aceea facultatea d-a-navuti pe or-si-cine.

A doua forma a posesiunei e cea industriald. Posesiunea industriald e dupa fiin{a
ei potentiald, nemarginitd ; possede facultatea de-a se inmulti prin inmultirea oame-
nilor. Trasitura fundamentald a intregei istorii, este tendinta de a forma din si
lingd posesiunea de pimint, pe cea industriald, de-a o desface apoi pe ast-din urma
de cca de-ntdi. Asta e simburele economic al timpului nostru.

Aceastd posesiune este o putere. De posesiune e legat si intercsul de-a o avé,
caci cu ea nu am numai possesiunea mea ci am si o putere asupra celorlal{i oameni.
Accasta e idea sofialé din averi spre distingere de idea lor ecomomicd. Averea e
putere. Pe aceastd naturi a possesiunii se baseazi tendinta fiecarui! om singular
de-a capita possesiune, de-a face avere, — ciici in posesiune e coprins si altceva
de cit numai un [ mijloc spre satisfacerea trebuintelor — averile-s elementul pu-
terei.

Nasuinta oamenilor dupa bogatic ¢ e identicd cu nisuinfa lor dupd puterc. Aceasta
putere consistd intr-aceea, ci altii prin trebuintele lor depind de mine, $i de-accea
vointa celorlalti e supusid vointei noastre. Dacad aceastd putere e pusd in esecu-
tiune, ca se numeste dominare (Herrschaft), de-accea cine se nisuieste dupa avere
<<a>, cauta dominarea.

Tinderea dupi posesiune ¢ §i natura posesiunei de pamint. Fiindca insd posesiunca
aceasta e¢ mirginitd, urmeazi ci posesiuneca unuia esclude pe a celuilalt. Impartirea
posesiunei de pimint produce de-aceea doui clase. O clasa e acea a proprietarilor si
prin asta a dommitorilor, cea carc are cea mai mare parte din pamint —clasa a
doua cea ce nu possedeazi nimica, prin urmare cea domnitd. Va sa zicd marginirea
vietii averilor numai la posesiunea de pamint e cea care produce deosebirea intre o
clasi domnitoare §i alta domniti. (In America asta nu ¢, pentruci este pamint pentru
fiecare, care vrea s3 faci practicabila o bucati de pamint, de-aceea e asa de usor
de-a face ordine in America, cici aceasta n-a ajuns incd marginile ei fisice). Domi-
narea possesorilor se manifestd intr-aceea, ci ei supun pe cei neposesori voinfei
lor — el il esclude de la posesiune si-1 si domini. Din dominare se naste deosebirca
intre libertate §i nelibertate. E nelibertatea celui ce nu possede fatd cu libertatea
celui ce possede. Fiicare popor, care remine mirginit la proprictatea de pamint
confine o clasi neliberd si una liberd; acesta e un raport organic. Insa aceste stari
de lucruri sint in contradictiune cu modul de-a fi, cu ide’a personalitdfii. Conform
acestei idei oamenii sunt egali, determinati prin sine &ngii, liberi. De-accea sc isci
intotdeauna lupte a neposcsorilor contra posesorilor — aceste lupte sint vechi ca
posesiunea de pamint dnsasi. Urmarea acestor lupte este totdeauna invingerea pose-
sorilor asupra neposesorilor. Aceasta se-ntimpla tot-de-una nu pentrucd posesoril
sint mai tari or mai cuminti, ci pentruci intrc neposesori, jumatate din ei sperd
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a deveni ei dngei posesori. In clasa neposesorilor n-a esistat niciodata concordie, si
de-aced victoria celorlalti a fost totdeuna neaperati. Insi ce este aceasti viclorie?
Este o suppunere si mai mare a ! neproprietarilor sub proprietari din caus ci acuma
cei de’ntai nu sint numai fara proprietate, dar ei au devenit 2 totdeodatd 3 un obiect
periculos, un pericol permanent, un inamic. Acest proces sotial e adevirata istorie
a migcarilor claselor de jos. Consecin{a luptei a fost sclavia definitivd a clasei de jos,
astfel incit prin nelibertate e sfirmata si vointa, autonomia personalititii e sfirimata.

Catd vreme forma fundamentald a posesiunei remane marginita intr-acea a pamin-
tului, pind atuncea sint inevitabile nelibertatea, resbelele civile, sclavia. Neliber-
tatea e o consequent{d absolutd a mirginirei posesiunei numai la cea de pimint.

De-aceea aparitiunea posesiunei industriale, nu insemneaza numai bogdfie, ci posibi-
litatea, ca cel ce nu posede nimic sd capete o posesiune fird ca posesorii de pan’atun-
cea sa peardd prin aceea ceva. Asta-i solufiunea cea mare a cestiunii possesorilor.
Dc es. cel ce toarce lana sau cel ce o tese nu face sa pieardd nimic pe cel ce tine
oile. Esta isi vinde cantitatea lui de 1ana, care trebuia s-o capete de la oi, si cela-
lalt fard de-a-1 sirdci pe esta, se-mbogateste si el; ba incd din contra, prin acea ci
{esdtorul cumpdrd lana, el inlesneste vanzarea ei, astfel incit prin posesiunea indus-
triala si posesiunea de pamint se imbogiteste. Istoria lumei trebue si vind acolo
ca sa resolve contradicfiunea ce zace in impartirea possesiunei; si ea o resolva prin
possesiunea industriald. Miezul cel important al istoriei e acela: De-a desvolta din
$i aldturi cu posesiunea de pamint pe cea industriala. Daca posesiunea industriald
il face posesor pe cel ce odatd nu poseda nimica, e neaparat ci ea sterge si nimi-
ceste deosebirea intre demnitari si dominati, §i prin asta si puterea, nascuti?
din aceasta diferinta. Daca disolv diferinta cea de-ntaiu, am disolvat si pe cea
de-a doua dintre libertate si nelibertate. Astfel possesiunea industriali este miezul
libertatii civile; ea nu e numai isvorul bogatiei ci si a libertatii. Antitesa dintre
clase piere, sclavia picre §i ea si in locul ei vine lucrul (travaliul). Asa dar spiritul
istoriel economiei nationale este desvoltarea libertdtii prin posesiunea industriali.
Este miezul cel adevarat, adinc, intern a istoriei de-a produce libertate prin legile
economiei nationale. Spiritul si caracterul fiecirei epoce este modul cum aceastd
lege se realisa ; iard literatura economiei nationale este forma, in care spiritul lumei
isi aduce la constiinta de sine legile lui proprii. Astfel vom vedé antdi: cum fiecare
cpocd 51 are caracterul ei, a doua: cum au cugetat oamenii asupra ei.

Ceeace compune istoria nu sint epoce ci puteri; istoria nu e o combinatiune de
tabele cronologice, ci cunoasterea 5 unor puters organice. Una dintre cele mai uriase
puteri ale istoriei este insd viata averilor. S3 recapituldm pe scurt. Prima formi
a poscsiunei e cea de pamint. Consecinta ei e nasterea a doud clase, lupta dintre
accasta, domnia celei antai, sclavia celei a doua. Problema cea mare a istoriei e
de a resolva aceasta enigmi prin un fel de posesiune, care si aiba facultatea de-a
se-nmulti.

Acest proces e istoria libertatii intrucit aceasta se baseazid pe possesiune. Ceeace
numim noi istoria literaturei nu are de cit o valoare antiquard si importanta ei cea mai
naltd consista numai in infitisarea acestui proces. $tiinta nu e decit forma, in
care un timp se aduce pe sine ansusi la constiintd, isi di seama de sine dnsusi.
Valoarea unei opere consistd In masura, cu care e¢a esprfimi epoca ei. Istoria este
asa dar introducerea proprie a economiei nationale. Incepem cu Orientul. De mult
Orientul a fost privit ca un feliu de copildrie a lumei; stiinta va trebui insd si mar-
turiseascd, ca despre Orient stim foarte putin pind azi. Un lucru e insd constatat:
cd Orientul nu are un ® propriu capital industrial. Industria lui proprie ¢ mai mult
o tndustrie de casd (saluri etc.), si urmare a acestei impregiuriri este ca forma funda-
damentald a proprietatii cste posesiunea de pamint; urmarea acestei forme cste ca
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gasim una, doud pini si trei clase otdrit domnitoare; de-aceea Orientul este patria
nelibertafii. E o nelibertate sotiali. Cind un fapt] oarecare insd a esistat,
multi vreme el devine un! drept. Puterea iar, care dintr-un fapt face un drept este
totdeuna un ¢nteres. Este interesul celuia, ce in posesiunea puterei ca posifiunea sa
s3 devini indreptitita, juridici, neatacabild. Insd indati ce dominarea (Herrschaft) a
devenit un drept, s-a §i sfarsit cu resistenta contra ei, caci atdcind un drept positiv,
dupi orcare teorie juridica, eu sint in pericol §i espus de-a-mi pierde dreptul meu
propriu, conditiunea esistenfei mele in societate. Va sa zicd indatd ce faptul e
ingridit, indati ce el e proclamat de drept, intrd in viatd poporului acel stadin sta-
tionar, in care desvoltarea e respinsd — stagnafiunea istories. Viata organica e pe
sfarsit, ceeace mai e guvern e un mecanism mort, putina putere fisicd ce mai este
moare si ea. Moartea Orientului este formularea deosebirilor sotiale in drept positiv,
impregiurarea ci deosebirile de castd devin un drept neatacabil. Pentru ca acest
drept al deosebirilor sotiale si gaseascd o intemeiere psichica, ele au fost ridicate
la rangul de drept divin. Nu numai ca fapta era sanctionatd, dar pand si cugetarea,
ea ar puté si fie altfel, era condamnata ca un scarilegiu contra Dumnezeirei. Dumnezeu
a intemciat aceste deosebiri, se-ntimpldi acuma cd mie-mi/ merge bine cu ele,
insa asta este un lucru secundariu, cel principal e cd Dumnezeu au ldsat
lucrurile astfel si c¢& tu n-ai nici voia s3 te-ndoiesti asupra acestui punct. De-aceea
Persia si Arabia sint moarte. Cind idea personalitafii libere moare, se presintd un
al doilea proces admirabil in feliul sdu: «Cind un imperiu moare, vine pamintul
de-1 ingroapd». S-ar paré ca pamintul nu sufere nici un corp mort pe suprafata sa.
Acolo unde steteau vechile state antice, infloritoare si bogate prin natura primitiva
a pamintului lor, azi nu mai sint decit pustiuri 2, lungi morminte de nisip de-asupra
unor uriase imperii ® moarte. Este cel mai puternic proces al mortii, pe care istoria
l-a petrecut in mijlocul eternitatii sale. Ceeace stim noi despre Orient sint mai mult
visuri si pentrucd faptele in minutiozitatea lor nu ni sint cunoscute prin date posi-
tive, ¢i numai prin niste traditiuni, de-o naturd mai mult ¢ problematicd, de-aceea
cu espunerea faptelor de sus am ajunsla conclusiunea istoriei economice a Orientului.

Sosim la Europa. Europa e specific deosebitd de celelalte parti ale lumei. Europa
pare-a fi capabila de-a trdi continuu; causa este cd ea e tocmai partea acea a
pimintului care in proporfiune cu intinderea ei teritoriald are litoralele ({ermii)
cele mai multe. $i marea nu este numai un element, ci o mare faptd economica,
cici este un puternic [drum] de comunicatiune, drumul popoarelor. Asta insemneaza
atita, ci Europa are facultatea, natura de-a intreprinde si intretine comunicatiunea cu
toatd lumea si din punctul acesta de vedere ea e situatd in mijlocul lumei intregi.

Trecind la statele antice ale Europei, incepind mai antdiu cu Grecia. Aicia dam
de-o viatd noud, de-o stare de lucruri cu totului alta. Vom incerca de-a da colori
desemnurilor celor precise ce le avem despre lumea antici. In istoria grecd gisim
doi oameni, capetele civilisafiunii antice: Plato si Aristotele, cari desi esentiali dife-
riti unul de altul, totusi pentru noi au interes necontestat prin faptul ca acesti
doi oameni au fost cei de-ntdi cari au cugetat asupra posesiunei si naturei ei.
Desi ei n-au scris spetial asupra posesiunei, totusi in teoriile ce le desvolta eiasupra
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statului, au bagat pentru prima oara in notiunea statului cugetarea averei.
Cum am spus, averea e o puterc mare, si de-aceea nu e deloc Intdmplitor
cumcd e tocmai/au fost aciea, cari au cugetat mai @ntdiu asupra acestui
obiect. Fiecare om Insemnat e resultatul timpului siu, §i acestia doi nu se
sustrag de sub aceasta lege generald. Ei au avut despre stat inchipuiri ! parte foarte
minunate, mai ales Plato; insd cu toate acestea trebue sa le privim ca o quinte-
sientd a vietei publice, pentruca stiut este, ci filosofii greci nu numai c@ prelegean
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pe stradd, dar si abstragerea notiunilor lor teoretice trebuia asemenea sd se-ntimple
din variile casuri concrete ale stradei, ale vietei publice. Acele nu erau teorii supte
din degete si combinate pur §i simplu intre patru parefi si la lumina lampei, ci erau
o abstracfiune teoretici din viata practica a lumei de pe atunci. De-aceea trebue
si ne-ntrebam: Cum s-au nascut ei din acea viatd? Ce-a fost viafa asta greaca din
care a lesit oameni ca Plato si Aristotel?

Prima forma fundamentald a vietei publice in Grecia este saful. Terani liberi cari
locuesc laolalta intr-un sat, iar asa numitii regi (ai lui Omer) nu erau alta nimica
decit proprietarii ‘mari. Pe vremea aceea nu era industrie de loc (§tim de es. ci Pe-
nelope tese etc.). Domnirea incepea cu proprietarii mari, care aveau salahorii lor,
oamenii lor de casi (Aaof, Bestand) — oameni pe cari-i lasau sd locuiasca §i sd se
hrineasci pe pamintul lor, cu obligatiunea de-a-i servi, tarani neliberi, salahori
(zilieri). (Ca inante de cincizeci de an1in Austria §i de cifiva in Romania). Inceputul
retoricei grece este domnirea acestor proprietar1 mari de pamint §i urmarea aces-
teia e: ca nu e nici Cesaropifiscum, mici rege, ci Grecia avea teranii siiliberi, cariei
insii se numiau principi §1 regi etc. S& vedem acuma antitesele dintre Sparta §i
Atena, cari devin §i mai caracteristice in resbelul peloponesian. Caracterul fisic al
Spartei e ca ea nu are litoral, e-n mijlocul {erei, nu are porturi, i de-aceea in ea
nu sint decit proprietari mari de pamint, cari resping de la sine comertiul §i carii
nu pot subsista ! fira sclavi. Caracterul sofial al Spartei e agadar: Proprietate de
pamint, urmare: sclavi seau iloti. Ei au remas in stadiul acesta al posesiunei de
pamint §i urmarea a fost ci toti proprietarii mari, nobilimea Greciei oarecum s-au
alipit de spartani, ca de aristocrafia Greciei, §i ca fiecare proprietar vedea in
| modelul sau. [sic /] Daca Grecia n-ar fi avut decit pe Spartani, ea ar fi fost con-
damnati intr-un punct al esistentei sale, la stagnafiune, ar fi murit, $i importanta
sa istorica ar fi fost egala cu zero. Ea insa a confinut un alt element, antitesa celui
caracterisat mai sus, la cari sosim acuma. Acela a fost Attica.

Attica primitivad era compusd si ea din sate de {arani liberi. Insi ea posseda o
limbi de pamint ca un port (Pireus). Aldturi, lingd Pireus, se ridica un deal, pe
care terami isi facuse sala lor comuna de consiliu (Acropolis). Afard de-aceea ei mai
aveau argint in minele lor, pe care le esploatau. Nefiind pe vremea aceea cunoscut
compasul si tecnica navigatiunii nefiind desvoltatd decit prea putin, corabiile in
plutirea lor se fineau mereu in apropiere de termuri §i locul cari-l? gasiau bun {l
alegeau de port. Atit cordbiile fermurilor Egiptului, Pheniciei §i-a Asiei micicit si-acele
din cercul litoral al Mirei Negre gasira un punct favorabil unde se puteau intalni
spre schimbul marfurilor lor §i care prin posifiunea sa, cam in centrul de {ermuri al
Mediteranei, era Atena. Astfel se naste un conflucs. Corabierii Euxinului pentru a
nu face calea lungi pini la {ermii Asiei mici, a Pheniciei, a Egiptului, ceilalti vice-
versa spre a nu face drumul pin'la fermii Euxinului, au ales drept punct de intalnire
Atena. Toti au inceput a §ti, cd acolo e punctul unde se pot intalni. Astfel se forma
piata de comerciu. Deocamdati teranii din Acropole sedeau fard sd priceapa multe,
in urmi insd au inceput a-nielege c3 aceea ce se petrece jos e o bucati din vieata
lor, ci trebue sa se impreune cu aceste elemente, §i deaceea facurd o stradd de comu-
nicajiune din Acropole la Pireus. ]

Viata grecd proprie incepe cu cugetarea cumci valoarea averilor se mireste prin
comerfiu — de-aceea Atenianul incepe a se ocupa cu comertul. Inaintea resbelului
pelopones comertiul e insemnat, portul este mare, t{iranul cel vechiu devine parte
comerciant gi prin asta Atenienii devin representantii ideei comerfului. Consecinta
cea mare a acestui fapt e aceea cumca clasa ce nu possedeazd nimica poate si-si
cagtige siea [avere, fari ca proprietarul de pamint si pieardd prin aceea ceva.
De-aceea diferinta intre clasa proprietara si neproprietara dispare, caci proprietarul
in Atena e un proprietar de bani, pe cari are facultate de-a si-i castiga or-si cine;
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pe cind in Sparta nu esisti o altd proprietate decit acea a pimintului, pe care n-o
poti capdta decit prin mostenire, §i aceastd mostenire a numelui $-a proprietitii este
tocmai aristocrafia. De-aceea caracterul fundamental al Atenei devine din ce in ce
democratic, a cirui cugetare e: toti sint egali, pentrucd toti pot cistiga egal de
mult. Astfel se determineazi cele doud grupe mari: ici aristocratia, colo democratia;
ici sclavagiul, colo libertatea. Desi aceste doui state erau esential diferite in carac-
terul lor fundamental, totusi era o imprejurare, care-i silia si facid causid comuni.
Persii dau cu ochii de acest popor mic $1 minunat §i vor si si-l1 cucereasci. Presiunea
persand, pericolul comun de din afara ii face si meargd un timp mini-n mini,
adica pana la resbelul cu Persii. Resbelul cu Persii li-a adus Grecilor nu numai o glorie
stralucitd de resbel, ci $i noud conexiuni de comertiu, cici precum se gtie cu fiece
tractat de pace e legat in genere i un tractat de comertiu. Astfel relatiunile comer-
ciale cresc, mai ales cu Asia mica, care desi in méana Persilor, dar Grecil erau respec-
tafi pentru cé-i inviafase minte pe Persi de-i pomeniau. Astfel se niscu o avutie
foarte mare in Atena, pentruci numai ea se folosise de avantagele p#cei, din causd
cd Sparta ca stat aristocratic remasese fara nici un feliu de bogitie din principiu.
Pe de-o-parte Spartanilor nu li placea impregiurarea cu Atena, inainte si in vremea
resbelului persan chiar — apoi acest resbel inlaturase pe inamicul comun ce-1 aveau
Grecii, pe de alta Atena nu voia si sufere egemonia Spartei. Astfel se niscu serioasa
diferinta intre amindoue statele, a cdrui causd era deosebirea [Iintre aristocra-
tie si democrafie, basati pe deoscbirea In ! natura averilor reciproce. Amin-
doue partile isi angajeazd aliafii lor. E de observat ca Atena isi cade din rolul ei
ca representantd a idei libertitii, in actul acesta al angagidrei aliatilor ei, cici ea-si
supune cu forfa cetatile §i insulele, cari steteau in aceleasi raporturi publice cu ea
ansasi. Ea nimiceste libertatea oraselor si pune in ele prefecti de-ai ei. Astfel ea in
momentul acesta isi negd idea, ratiunea esistentei sale, caci ea incepe a cuceri si a
face din cuceririle ei venituri §i averi private a cetatenilor ei, astfel a intrat [lipsd
in text, M. B.] peirei si-a stricdciunii in Atena.

Sa urmim faptele concrete. Va sa zicd pe de o parte se aliazd 2 de voie de nevoie
oragele comerciale cu Atena, iar statele de proprietari de pamint cu Sparta, si din
colisiunea amdndoror grupelor de aliafi se naste resbelul Peloponesiac.

Am stat in mijlocul desvoltarii viefei interne a Greciei §i am ingirat semnele
caracteristice, cari disting Grecia de Orient. In Grecia #nsasi am caracterizat cele
doua mari forme fundamentale realisate in Atena si Sparta, forme cari una in fata alteia
sint antitese, din care fiecare se manifestd in constitutiunea respectivd; cum apoi
se grupeazi partidele cele mari, si cum apoi resultd din posifiunea reciprocd a anti-
teselor in luptd, care in esen{a se petrece intre proprictatea de pamint si cea indus-
triald: resbelul peloponesiac.

De acest fenomen e legat inci un al doilea. Atena desi liberd In principiu, nu e
insd si in realitate. Posesiunea industriald se baseazd esenfial pe sclavagiu; este
esploatarea profesionala a puterei sclavilor. De ne-nchipuim viata comertialad a
Atenei, vedem ca salahorii ce transporta marfele comerciantului, ajutoarele mese-
riasului, scriitorii librarului sint toti sclavi. Cetéteanul atenian facuse din munca
sclavilor sii, venitul siu. Urmarea a fost cd: laboarea personald, liberd, privitd ca
o misiune a sclavilor devine neonorificd; indatd ce un om trebuia sd lucreze, numai
e om liber. Urmarea insd a acestei imprejurdri, cid cetatenii nu lucrau, a fost ca
au trebuit sd sdrdceascd. Se-nielege de sine! proprietarul cel mare (Sparta) nu trebue
neaparat si lucreze ; productele pamintului lui dacd nu-1 imbogatesc, 1i satisfac ins3 cu
deplinatate atit trebuintele fisice, cit si trebuintele cele mici morale, cari— ar re-
sulta din esclusiva proprietate de pamint. Comerciantul insi ce/nu-§i cautd de
comertiu, industriasul ce nu-si ingrijeste industria, cum nu lucreaza, cum nu prive-
ghiaza cel putin lucrarea sclavilor lui, trebue sa sdriceascid. Democratia ateniana a

1 pe, sters in mss.; 3 wnesc, sters fn mss.



saracit asadar din causa sclaviei. Aceastd siricire se-ncepe cam inaintea resbelului
peloponesiac si in vremea lui. Urmarea cea generald a fost cd industriasul care
saricia a trebuit si caute un altfel de castig; pentrucd pe cel din productivitatea
pamintului nu-1 putea cauta, cici pamint neocupat nu era, afara de-aceea si lucreze
nu voiau s§i un castig oarecare pentru sustinerea esistentei fisice trebuie. Unde si-1
caute?

Poporul atenian parte din cei ce siracise, parte din speculanti, o parte iar era avut.
Pe vremea aceasta, se iveste in Grecia imprejurarea aceea, care-a adus peirea ei.
Acel Demos, care saracea era consciu de aceea, cd el prin constitutiunea lui, e puternic.
Si ne intoarcem deocamdati la dreptul suffragiului universal. Acest demos care siracia
sinu voiasa lucreze. [sic /] Eiau cugetat ca prin maijoritatea de voturi, care era natural-
minte in partea lor, pot si facd ca banii avutului si-i imbogateascd pe el dnsii.
Ei asa dar au descis un resbel, caci prin acest resbel ei siliau oragele aliate la tribut;
la resbel trebuiau bani; majoritatea * locuitorilor au risturnat greutatea baneasca
pe cei bogati. Au cercetat catalogul cetatenilor §i acuma a trebuit sa contribuie
fiecare dupa averea sa la sustinerea resbelului. Astfel ei au ruinat pe cei bogati.
Cel bogat trebuia s-si dea cordbiile i oamenii, pe cind cel sdrac se ducea doar el singur
in resboiu, lucru in sine nu prea important, mai ales daci cugetiam, cd se ducea mai
mult s3 minince, decit si se lupte. Astfel ei au nimicit bogatia din Atena. In urma
partea avutd a locuitorilor au Inceput a se indoi despre valoarea internd a consti-
tutiunii; cdci «intr-adevar » — cugetau ei — «ce fel de comstitutiune si ce 2 fel
de libertate sa fie acea a carei coprins nu e alta de cit o sistemd organisati de des-
potare ». Trebue sa adiogdm iIncd 3 cumcd idca valorii este foarte relativd caci fie-
care o misoard dupid interesul sdu. De-acolo ne putem esplica puternica partida
spartand din Atena; nu cd doar ej ar fi avut ceva comun cu Spartanii in spirit or in
trai ori in principii; ea era pur si simplu partida oamenilor avuti, care nu voia sa
se lase a fi esploatatd de cdtre demos. Urmarea naturald a fost ca dupi indoiala in
constitutiune s-a niscut intrebarea dupi cea mai buni [ constitutiune. Intr-ade-
var, ce constitutiune e aceea Isi ziceau ei, a cérei ultime consecinte sint atit
de ticidloase. Omul liber cersia, bogatul il ura pentruci cerseste. Manile ¢ liberilor,
cari cersesc, stau in veci intinse, §i chiar din mormint ar intinde mina dupa mila
— zice Aristophane. Cine a atacat si a ruinat aceastd constitutiune? —ea a fost
ruinatd prin natura posesiunei; — antitesa dintre bogatie si saricie a ruinat-o. Peri-
colul unei constitutiuni consta intr-o imparteala perversa a averilor. Ceeace numim
noi in genere cestiuni constitutionale nu sint in esent{d de cit cestiuni de posesiune.
Numai daca concepem astfcl starea de lucruri vom puté pricepe pe Plato si Aris-
totele. Ei sint oamenii mari ai timpului lor, i in genere oamenii mari nu sint nimica
alta decit oamenii wvremilor mari. Timpii-s mari nu oamenii. Philosophii cugeta
in genere mai mult timpul lor, decit filosofia lor propric. Din impregiurarile istorice
a vremilor acelora vom pricepe dece Plato propune ca indreptare a statului comu-
nismul averilor si al femeilor, dece Aristotele std si nu-si poate da cont despre
cea mai bund forma de stat. Omer-Pasa cela a causat o mare pierdere stiintei cind
a ruinat biblioteca de la Alexandria cu logica lui turceascd: « Ceea ce-i bun in ele
trebue si stea in Koran, dacid coprinde altceva decit Koranul sint rele, trebue
arse ». Cu ocasiunea asta s-a pierdut un alt fapt, care ar fi fost de oare care interes
si pentru noi, acela adecd a formelor vietei publice din Atena. Si nu ne indoim,
insd in Atena era adecd tocmai lucrurile vremilor noastre in esenti, desi informa
se-ntelege diferiau. Esistau gazete, sau cel putin organe de publicitate analoage cu
ale noastre in materialul, pe care-l discutau; ele discutau constitufiunea si conse-
cuentele, in fine natura organismului in genere sau in parte, pe care-l numim stat,
ei aveau publicisti, se tineau discursuri publice asupra acelor materii precisate mai
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sus; in fine o literaturd, o viatd literarad, care se ocupa cu cestiunile principale a
organismului public, ca la noi. Au fost scripte asupra comertului, a accisei chiar
(ce ni s-a pastrat pind azi); in fine o istorie Intreaga s-a pierdut in noaptea uitarei
prin acea ardere fatald a bibliotecei de Alexandria. Plato si Aristotel si scriptele
lor nu sunt produceri spontanee, neprecese, de-o intreagd miscare pe lacest teren, [ ci
din contra sunt pietrele de-ncheiare a unei intregi culturi publicistice, a unei lite-
raturi Intregi. Vom trebui si caracterisim pe acesti doi oameni mai dntaiu in in-
treaga lor manierd de-a privi lumea, dup-aceea in modul de-a privi statul, si din
acesta vom vedé si cugetarile ce se pot aplica la economia nationald. Ei represinta
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cele doud punte de vedere a constiintei sotietdtii ateniene. Idea lui Plato despre
basa ! economicd a celei mai bune constitutiuni esfe deseversifa lipsd de proprie-
tate (Eigenthumlosigkeit), idea lui Aristotel e cd aceasti cea mai bunid basi este
misura mijlocie a averilor. Plato si Aristotel nu caracterisd numai 2 maniere de-a
privi statul, ci doui maniere de-a privi lumea si de-aceea cele de-ntii nu sint de
cit urmairi logice a celor din urm3. Vom trebui dar in tratarea noastrd si atingem
si cele de-ntai.

Plato a fost elev a lui Socrate. Socrate e acela dintre filosofii greci care e mai
putin cunoscut. Socrate a fost un cugetitor liber intr-o republicd religioasi-orto-
dox3. Atenianii au fost ortodocsi stricti, ei de-aceea l-au otrdvit pentrucd in locul
Dumnezeilor, el vorbia despre puterile eterne ale naturei. S[ocrate] representa lupta
contra ortodocsiei. La Plato, (cugetirile) formele negative ale lui Socrate se construiesc
si se formeaz3 intr-un intreg, si cind cugetirile 2 se ridici la inéltimea ideei, aceasta
e neajunsd. Cugetarea fundamentali a lui Plato e ceeace numim noi prototipul, 7dea.
El are o idee despre stat, alta despre possesiune. Ce este acum aceastd idee? Si
vedem. Cind zicem arbore, ce ne inchipuim noi sub aceastd vorbd? E sigur ci
idea arborelui nu ne-o putem inchipui, ci numaiun arbore singular, arborele cutare
or cutare. Tot odata trebue si fie ceva in aceastd espresiune, care sd facd posibila
comunicatiunea cugetirei mele si la alfii, cici daca fiecare ar avé inchipuirea sa
proprie, atuncia intelegerea n-ar fi cu putinta; trebue sd fie dar ceva ce e comun
atit inchipuirei mele cit si celorlalti oameni. Prin urmare fn cugetarea noastrad se
petrec intr-una 3 doud fapte cu totului deosebite, una coprinde operatiunea singulard,
alta ceva gemeral. Afard de inchipuirea unui obiect singuratec, mai esistd si o altd
functiune: aceea a cugetdrei generale sau mai bine zis cugetarea implici insine
doud functiuni. Cu acest experiment se incepe cugetarea. Ceea ce std pentru copac,
aceea are valoare §i pentru stat, pentru om, pentru constitutiune.

Vedem concret, determinat, si cu toate astea nu ne indoim despre aceea cumca
afari de aritarea concreti, e ceva care face, ca a doua aritare cu totul diferita
de cea antai si aib3 puncte, care s-o facd, ca ea si fie esential acelasi lucru, numai
sub o alti formi. Ce este asa dar aceasti a doua functiune? Riaspunsul e Plato.
Intr-adevir Plato a fost cel @ntdiu in lumea aceasta, care-a ficut deosebirea intre
obiectul ca afare si intre obiectul singuratec. Aceastd deosebire el o caracteriseazi,
zicind: Arborele singuratec pot sd-1 cumosc, arborele ca atare trebuie sd-1 stiw, ard-
tarea trecitoare o vdd, ideea eio intuesc, o privesc intuitiv. Arétarea singurateci trece.
Bunul si dreptul positiv trece; ceea ceieri a fost drept, mine-i drept ; ceea [ce] intr-un
loc e bine, in altul e rdu. Etern si netreciitor e obiectul ca atare. Toate fenomenele
singulare ale lumei reale nu sint decit intrupdri, realisiri a obiectului ca atare.
Ceea ce e etern nu se epuiseazi niciodatd; cele singuratece e iute gata si sfarsit.
Acuma daca voi sd judec drept asupra singularului obiect, trebuie si cunosc, si
privesc intuitiv cele eterne. E asa dar un transport asupra tuturor determinatiu-
nilor positive ale spatiului si timpului, asupra marginilor de trecitor, intdmplitor,
mic or'mare, azi or'mine. Acest lucru ca afare este prototipul, ideea (intuifiunea).
Obiectul ca atare este fiinta supremi, divind, eternd a lucrului real; cea dentii se
manifestd in cea de-a doua; viata lumei e o vecinici efluintd a obiectelor singu-
lare 4 din idealul lor etern; ceea ce e riu si necomplect e o icoand rea a idealului
etern... Din aceste vom pricepe 3 idea republicei lui Plato. Din conceptiunea lui
fundamentald vom vedé cum se desvoltd trasiturile fundamentale a celora ce zice
el in privinta economiei nationale.

Recapitulim: Toate € obiectele sint pro primo: aritiri singulare, reale, pro secundo:
au de basd ceva mai general, mai adinc: prototypul. $i fiindcd obiectele singulare
sint trecitoare, atdrnd mai mult or mai putin de la intimplare, de-aceea eu nu

t cel mai, sters fn mss.; 2 din c., sters in mss.; 3 de-o datd, sters in mss.; 4 elerne, sters in mss.;
S cunoaste, sters In mss.; 8 Avdidrile singulave, veale, sters in mss., deasupra scris Toate, sters ulterior.
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le pot sti, decit numai cunoscind prototypul lor, numai acesta e adevirul, e stiinta.
«Iubesc stiinta (pA® coplav), insemneazi ci caut acest ideal. Tinderea dupi
acest ideal e filosofia. De si nu ni succede niciodatd ca sid cunoastem aceste idei,
totusi noi trebue si ciutim a le cunoaste. Cunoasterea lor nu e decit aproxima-
tivi. Proporfiunea dintre adevirul ideilor [si dintre cugetarea omeneascd e cea
dintre realitate si umbri. Intrebuintim comparatiunea usati de el. D.es. vedem un
pirete, dintr-o parte a acestuia se preimbld chipuri, a caror umbre se reflectd pe
parete. Not nu vedem de cit umbrele trecitoare ale ideilor eterne. Umbrele le cunoas-
tem, chipurile nule stim, stim numai atita din ele, cit ar puté conchide cineva
din esistenta unei umbre asupra esistentei tipului reflectat. Asta-i logica platonica.
Din puntul de vedere al acestei logice trece el si la stiintele de stat. Aicia trebue
sa amintim o imprejurare; aceea a deosebirei dintre el §i a scriitorilor contimpo-
rani sau predecesori nemijlociti, cari-au tratat aceleasi materii. Oamenii pind la Plato
scriau mici tractate, Plato catechiseaza. Puterea dialecticei lui Plato consistd tocmai
intr-aceea, cumcd el intereseazd in grad mare atentiunea auditorului, si-1 face pe
acesta sd ghiceascd lucrurile de sine prin dialog; de-acolo si numele dialecticd cu
care se inseamna dialogul lui Plato. El isi numeste doctrina sa: Invititurd asupra
politicei sau asupra dreptitei. Acuma dreptatea este idea dreptului, prototypul
dreptului; iar dreptul positiv, singular, nu este decit o manifestare intimplatoare
a dreptitii.

De-aceea sd urmirim acest prototip; si vom vedé cum vremea noastrd cugeti
mai mult asupra statului platonic, fird ca s-o stie ea Znsusi. Dialogurile lui scrise,
el le presupune vorbite de citrd doi cameni; asa d.es. Socrate si Alcibiade. Sa
incepem chiar in felul cu care incepe si el:

— Spune-mi, daci-{i* va trebui un cismar, pe care tu vei lua? 2

— Neaparat ci pe-acela pe care-l voi sti cd-i mai bun.

— Dar in cas de-a merge undeva c-o corabie, cine-ai dori tu si fie cirmaciu dintre
oamenii ei.

— Neapirat ci cel, care-ar pricepe mai bine aceasti profesiune.

— Si cind crezi tu ci coribiile ar merge mai bine.

— Atuncia, cind acela care pricepe cirma mai bine, ar si fi mai3 la ea.

—8i cind ar fi in genere mai bine de intregul serviciu §i transport al navelor?

— Atuncia cind s-ar face niste dispositiuni, ca intr-adevar cel ce stie cirma s3 si
trebueascd sd devina cdrmaciu.

— Acuma deosebirea intre stat si navi nu e mare. Si pe navi sint oameni, si dintr-
aciea numai unii cirmuesc. De-aceea va merge si acea navi a statului mai bine,
in care cel ce pricepe mai bine cirmuirea, va fi si cirmaciu; §i de-aceea va fi orga-
nisarea aceea mai buni cari va face possibil ca acei ce pricep mai bine, s¥ si vin
la cirmai.

Ce-i acuma prototypul si coprinsul statului ca atare?

— Statul pretinde o organisare care si escludi necapacitatea, si si viela domnire
numai cei capabili.

— Sint insa oameni, cari si nu fie capabili la nimic?

—— Ba. Sunt unii ins3, cari de lucruri anumite sint incapabili, de altele sint capabili.

— De-aceea statul adevarat va face astfel, ca fiecare si-si capete locul siu, si daci
fiecare va fi avisat, la treaba de care el este capabil, atuncea va trebui si produci
cel mai bun possibil, si atuncea ar fi toti fericiti, cici ar face fiecare ceea ce poate.
Va f{i dar lucrul principal ca si stim, prin ce statul 4 »u samini prototipului siu,
prin ce e turburatd relatiunea %, incit omul singular #u poate veni la punctul lui
(predestinat de natura lui interni).

Prin ce vin ® camenii la domnire?

! Vei, sters in mss.; ? lua, sters in mss.; 3 m. bine, sters in mss.; ¢ Jucrul, sters in mss.;
5 r., ca fie-care s& vie, sters In mss.; ® vine, sters finalul fn mss.



— Ei vin la domnire prin multe lucruri. Mai &ntei prin nagtere. Intr-adevir principii
multor popoare sint din nastere.

— Insé nasterea este un moment cu totul esterior. E o urmare ca cel nascut si fie
si cuminte, si apt de-a conduce?

Pui tu de conditiune domnirei nasterea?

— Ba nu. Nu pot conditiona domnia prin nastere.

— Prin ce mai ajung incd oamenii la domnie?

— A doua prin bogitie. Bogatii domnesc in felul lor insi totdeauna. $i aceastd
bogitie devine o putere din ce in ce mai mare. Cici bogatul mitueste pe ceta-
teanul sirac cu doctrinele lui.

— D@ bogitia dreptul or’ facultatea de-a domni?

— Nu. Céci el aceasta bogatie or o mosteneste, or o castigd. Dac’a mostenit-o, atun-
cia nu e meritul lui or a capacititii lui; dac-a cistigat-o, atunci e o dovada mai
mult, ci el poate castiga bani, nu insd cd poate cirmui statul. Bogatia e asa dar
indiferentd fati cu capacitatea de-a guverna un stat.

—Mai e inca o putere, prin mijlocul cédruia oamenii domnesc?

— Da. Sint deferitii conducatoriai poporului, demagogii, cari-1 hotérasc pe acesta,
de-a guverna el statul.

— Sint acestia buni?

— Nu, cici facultatea lor principald consistd cu deosebire intr-acea de-a face pe
oamenii neculti ca si fie de pirerea lor, care pirere nu trebue sa fie intotdeauna
cea dreapta.

— Asa dar idea statului nu poate sd se realise pe citd vreme nasterea, bogatia, or
numarul voturilor singularilor oameni, te pot face domn in stat. Cum sd-mi cuget
dar acest prototip al statului? Trebue si inl3turez aceste trei momente, cici pe
citd vreme ele vor fi, pin-atuncea ele nu vor inceta mereu de-a produce ca o ur-
mare neapdratd domnirea in stat. Acuma cum si le Inliturez? E in fiinta idealului,
cd el nu se poate realisa tocmai. Pot dar si spun cum ar trebui si fie dupa idee,
nu insd cum vei esecuta-o tu in realitate. Pind ce nu vei desfiinta Casdtoria si
proprietatea; pe citd vreme vor esista acestea, nu va puté si esiste idea statulu,
si vor fi ele, care vor da directiunea si miasura guvernirei. Idea statului va fi
ace’a cind?! in locul casdtoriei si a averei, pe care le vei desfiinta, vei pune o
ceva [sic/], care si inlocuiascd acest raport. Acest ceva va fi un raport nou: acela
al comunis/mului de femei si de posesiune. Veti intelege dar, ci Plato nu lupta
contra cisdtoriei si averei ca atari, c¢i numai ca contra unor piedici in progresul
omenirei. Dacd desfiintez cdsatoria si averea se naste o masd de oameni fara dis-
tinctiune. Acuma masei acestia Ii trebue o ordine, o organisare, cici ea este un
organism. Cum se introduce ordinea aicia?

El zice: Cel mai intelept si domneascd, adica si fie gdsit ca si poatd ? domni.
Acestia cari sint destinati a dommi, sint cel cari cautd idealul odgot. Iar cei tari,
puternici la corp (&petat) sd constitue puterea, armia statului. Al treilea element e
acela al lucratorilor, lucrul. Lucru trebue si esiste, cici dacd nu-mi trebuesc pro-
prietati, imi trebuesc insd bunuri. Lucrdtorii ar fi poporul propriu. Astfel cei domni-
tori ar fi inteleptii si cei tari. $iin ideile lui Plato elementul domnit, servitor este
lucrul. Astfel vedem c3 idea comunismului nu e o idee nou, ci ci asémenea repu-
blicei platonice ea s-a desvoltat pe calea cea naturali a desvoltérei economice si
sotiale, si a venit pe ea la conclusiunea la care-au venit si comunistii nostri, acea
adica, ca: proprietatea privati este o piedicd pentru desvoltarea ideald a omenirei.
Acesti comunisti nu citesc pe Plato, din causi ci ei sint mai mult, adici n-a venit
in stadiul de-a fi conscii de miscarea lor proprie, si de ideile, ce aceasta produce
neapdrat in ultimele ei consecinte. Al doilea moment de insemnitate e acela care
ne arata raportul in care lucrul stetea in societate. Grecii <<a>> ne-au niscut natura

1 cave, sters in mss.; 2 domneascd, sters in mss.
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si valoarea lucrului. Ei n-au infeles, ci lucrul nu este numai o servire, cd el [e] o
devenire, o creare, o Tegenerare a propriei sale persoane, cd lucrul nu produce numai,
ci ci el castigd. Indreptitirea, pc care o are lucrul la desvoltarca omului, ei nu
voiau s-o cunoascd, ci din contra acela era privit ca sclavie, ca destinul specific
al omului neliber. $i asta e rdul, de care-a perit Grecia. Adiogim ci Plato a adus
idealismul in lume; a adus o cestiune asupra careia s-a certat secolii evului miezu,
luptd cari-a i-a pus capat Kant, cu critica ratiunii pure —- adicd cestiunea daca
no / {iunile sunt cevareal sau nu. Ela conceput cugetarea ci lucrurile cencrete, cite
sunt supuse esperientei simfurilor noastre nu sint nimica real ci numai o putere.
Ceeace putem vedé din operele lui, e recunoasterea puterei mari a vietei averilor si
ura contra proprietitii. El nu voia si inlatureze bunurile ci numai proprietatea, cici
bunurile erau si pentru conditiuni de trai. Desi el nu se ocupa de lumea reala,
totusi chiar liniamentele principale ale cugetdrei lui aratd ca el a fost un eflux
natural al timpului siu. El se ocupa prea putin de ceea ce-i positiv §i practic, filo-
sofia lui coprinde dialecticd si intuitiune, nu insi obiecte.

Sa trecem la Aristotel. Tntr-adevir acestia nu sint numai doi oameni ci ei sint
doud forme fundamentale a individului spiritual in genere. Unul e idealist, cela-
lalt realist. Cesta din urmd e o academie de stiinte personificatd. Principiul siu
fundamental e: ¢d un om trebue si stie toate. Logica sa e o antitesd directd a
celei platonice. Ceea ce sustine el este adevdrul faptei, pe cind! din contra Plato
sus{ine neadevidrul ei (d.es. arborele trece, idea lui remine).

Daca ? in genere stiu ceva, n-o stiu decit prin observare, zice Aristotele. Adeviarul
este conformitatea observatiunii mele cu obiectul,® ca stiinfa mea sa ccnsume cu
obiectul. Acuma aflu in obiect momente pe care el le impértaseste cu altele; aceste
momente le numim Merkmalhle, semne distinctive, caracteristice 4. Daci 3 ele coprind
pe aceste toate la un loc ele constituesc nofiunea. Asa dar notiunea e un product
al vietei mele, e 0% fapld a mea, eu creez notiunea, eu sint notiunea mea. E o
putere a fiintei mele, cind stiu a face notiuni. $i pentrucd notiunea mea trebue si
fie conforma cu observatiunea mea emprici, de aceea ea nu poate fi decit adevi-
ratd. Dacd voiu sa stiu toate [ lucrurile omenesti si pamintesti, trebue sa cunosc aceste
lucruri. Din cunoastere resultid apoi stiinta, cici stiinta este cuncasterea adusi la
constiinta. Philosophia este stiinta comunitatii esistentei (der Seiner). E [?]7 ca
atare este stiin{d cind a resultat din observatiunile mele. E sigur cumcd philoso-
phia lui Plato, ideile lui caracteriseazi o tinereti ® mai mare a cugetarilor, au ceva
femeiesc in ele, o plutire poeticd si eternad in nemérginirea inchipuirei. Aristotele
lucreazi; el a fost poate cel antdi si cel mai mare lucrator stiintific, el a vrut si
fie domnu materiei. S-a ingropat in materia chaotici, ca si afle legile ei. Ei nu
sint doi oameni, ci doud trasuri fundamentale, doud caliti{i ale omului; in fidcare
om trdieste mai mult or mai putin unul din filosofii greci. Aceasti logica Aristotel
o aplicd si asupra statului. E insd de insimnat, cid amindoi n-au cunoscut partea
cea economica a statului §i a averilor, ¢i numai pe cea sofiald adeci: ceeace averile
pot face pentru desvoltarea sotietitii, st cum ele prin fiinta lor aduc domnirea asu-
pra statului. Aristotel culege din diferiti scriitori, din differite constitutiuni, legi, cici
le experimenteazd si observid state reale, existente, si din aceste observafiuni a
resultat apoi aceea ce numim: idea de stat aristotelicd.

! pentru ca, sters in mss.;? Adevdrul, sters in mss.; ? Adevdrul, sters In mss.; 4 Eminescu a adiugat
nota, pe care n-a mai scris-o, insd.; 5 dacd, sters in mss.; ® un, sters in mss.; 7 indescifrabil, deasupra
un cuvint tot indescifrabil.; 8 junefd, sters in mss.



PINA ACUM S-A CREZUT CA, IN ANII NEGRI
al celuide al I1-lea riizboi mondial, George Enescu
g-a adresat pentru prima dat# liricii eminesciene,
ca motiv de inspiratie. Tn vara anului 1941,
compozitorul se afla la vila Luminisch, la Sinaia,
unde lucra la desiivirgirea Simfoniei a V-a, ince-
puti mai de mult. Pentru a sublinia mesajul
tulburiitor, exprimat de toate cele patru pirti
ale simfoniei — Mederato, Andantino moderato,
Vivace con fuoco §i Andante grave — George
Enescu se gindegte si cuprindi fn final si un
solo de tenor, care s dea glas durerii sale
profunde in fata destinului tragic. Cunosciitor
la fel de bun al folclorului ca si al litera-
turil clasice, Enescu alege pind la urmi
Mai am un singur dor. Cid George Enescu
s-a adresat liricii eminesciene pentru rea-
lizarea unui superb linal simfonic a fost
un lucru foarte prefuit de muzicologii
nogtri care au vizut in aceasta o intflnire
fireascit a doudt genii najionale care, pe
oricit de indepirtate orbite s-ar misca,
pind la urma, inevitabil se apropies
chemindu-se unul pe altul, ajutindu-se
reciproe gi completindu-se.

Dar oare de-abia in vara lui 1941
George Enescu a simtit atractia
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liricli eminesciene? Acum putem r#spunde la
aceastdi intrebare, manuscrisul pe care fil sem-
nalim demonstrind cd fn alt moment de grea
cumpiinit cei doi mari creatori s-au intilnit peste
timp. A fost momentul toamnei din anul 1916,
la citeva luni numai de la intrarea Roméiniei
in rizboi, eind armatele inamiculul cotropiserd
teritoriul romfinesc mai mult de jumditate, popu-
afia fusese silitd sié plece intr-un exod disperat
rre Moldova, iar orasul Iasi devenmise capitala
unei firi indurerate.

George Enescu revenise in fard fnecd din
toamna Iui 1914, dupid ce armatele germane inva-
daseri Belgia si Franta. Adevirat artist cetdifean,
George Enescu simfise cd in acele momente
grele nu putea rimine departe de piimintul natal
$l, ca o dovadd de solidaritate, fncepe si lucreze
cu o tenacitate specifici. In citeva luni termind
Simfonia a II-a si programeazi o suiti de con-
certe pentru care pregiteste Simfonia a I1X-a de
Beethoven, Parsifal de Wagner gi Damnatiunea
lui Faust de Berlioz. Activitatea concertisticd
este coplesitoare, aproape 50 de concerte in
anul 1916 in care prezintd, pe lingd preclasicii
Corelli, Vivaldi, Nardini s. a., romanticii Infrunte
cu Paganini, apoi pagini revelatoare din Wie-
niawski, Saint-Saéns, Sarasate, Goldmark si,
bineingeles, Bach, Hindel, Meozart, Brahms,
neuitindu-i nici pe compozitorii romani, inter-
pretind Sonata pentru vioard solo de Dimitrie
Cuclin si Les enchantements d’Armide de Ion
Nonna Ottescu.

Dar aceasti activitate concertisticdi, unici fn
felul ei, nu-l indepdrteazd de creatia proprie i,
odihnindu-se de o munecd prin alti muncd,
dup#t cum fi plicea sd spuns, George Enescu se




diruie frenetic scrisului, agezind notele la mon-
tura sonori a melodiilor pe care le purta pretu-
tindeni, ciici « compunea mergind ».

Dupi ce termini, in toamna lui 1914, Simfonia
a II-a — consideratii, imediat dupi prima audi-
tie, un fel de Hernani al literaturii muzicale
roméfinegti, compune Suita a IT-a pentru orchestrd
fn do major op. 20, urmati de Suita a IlI-a
pentru pian, Trio in la minor, pentru vioari,
violoneel si pian, aceasta din urmi pierdutd si
descoperiti dupi moartea compozitorului, fin
1957, operd cu care pirea cd se fncheic creatia
zguduitorului an 1916.

Dar geniul enescian nu putea fi satisficut
numai de aceste daruri fiacute instrumentelor
care, de oriciti capacitate expresivi dispun,
tot nu pot cuprinde intreaga deschidere de belta
a sensibilitifii umane. Mai compusese cintece,
cu ani in urmi, pe versurile lui Clément Marot
§i Fernand Gregh, acum insi opera acestor poeti
nu mai putea constitui un punct de plecare
pentru a exprima tragismul epocii si a oferi
poporului §i chiar siesi Increderea mneabitutd
in viitor, in puterea viefii. Din nou, lirica emi-
nesciand, cu toate implicafiile ei universale ¢f
mai ales marile poeme cu destisuriiri teatrale, din
care se conturau fird nici o dificultate atit
partiturile solistice cit si cele ale unor ansambluri
vocale, puteau si-i dea textul de care compozi-
torul avea mevoie. S-a oprit asupra peemului
Strigoii edruia, dupd lecturi repetate, i-a des-
coperit o nouil expresivitate. Cele trei « drama-
tis personae » — Arald, Maria si Biitrinul preot
pégin — putean si beneficieze de o partiturd
solistici densd, angajatd in zonele cele mai pro-
funde ale congtiinfei umane. Un Arald impetuos,
dominant, despot absolut, apoi duios, lirie, gata
de orice jertfi; Maria cu suavititi de fecioari,
dar §i cu mindriec de «prinfesii duniircanii » gi

Bitrinul preot pigin ca un exponent al suvera-
nului Pantocrator pe care-I slujeste cu autoritatea
puterii de care dispune, toate aceste trei personaje
au prins si se migte, sii-si rosteascit replicile,
st se defineascdi « sonor », hotirindu-1 pe marele
compozitor si ia act de existenta lor, de drama lor,
in care se putea recunoagte, prin decantiriartistice,
drama romfneascit din anul 1916. Muzica, aga
cum se poate descifra in partiturn de curind
descoperitd (azi in patrimoniul Bibliotecii Aca-
demiei Romdne, M., S. R. 7.378) siasupra ciireia
compozitorul nu a mai revenit, fiind consideratd
pierdutii fn acei ani ai Primului riizboi mondial,
se impune in primul rind prin perfecta adecvare,
compozitorul realizind o identitate absolutd
fntre dimensiunea cosmicd a poemului §i viziu-
nea Sa S0Onord.

Ambele poeme —gi cel eminescian gi cel
enescian — ge prezintd ca doud fete ale aceluiagi
mare adevir uman, si anume cii, in fafa marilor
drame pe care le triieste, omul — in primul rind
omul pimintului roméanesc —nu cedeazit §i,
chiar daci in final destinul potrivnic triumfa.
el este cel care diiruie tot ceea ce are mai de pre
— viatal — mai tare decit moartea. §I cum
viata este in primul rind iubire, prin iubirea sa,
omul devine « tinerefe firi biitrinefe §i viafd
firi de moarte! ».

Ideea eminescisni a trecut in muzica lui Geor-
ge Enescu si risund din paginile partiturii ca o
alti « Vox maris », venind spre noi din spa-
tiile unei congtiinte exemplare, de o luminozitate
solari, In felul acesta, poemul vocal simfonic
Strigoii de George Enescu ne aduce, pe lingd
toate celelalte creafii ale sale, fnci o operd
niiscutd din cel mai profund sentiment patriotic,
de elevati abnegatie.
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SCRIITORII $I TNTELESURILE VIETI

«Unde te opresti?

Ce semnificatie dai vietii?
Ce izvoraste

din acel tot organic

care se chiamd roman?»
Mihail SADOVEANU

« A trebuit sa renunt

la multe, s& indur multe,
sd risc tot

pentru @ md putea darui
deplin scrisului.

Si, desigur, a trebuit

83 iubesc

mai presus de toate
scrisul

ca sd indréznesc a-i inchina
toatd viata mea.»

Liviu REBREANU

LECTIA LUI PAVEL DAN

INTR-UNUL DIN PLACUTELE MELE POPASURI IN ACEASTA CETATE
a trecutului si prezentulul serisului nostru — atit de vie in manifestirile ei si
atit de plind de surprize prin tezaurul aduuat — care e Muzeul literaturii ro-
mine, — mi-au ajuns sub oehi eiteva pagini Inedite dintr-un [Fragmentarium]
cu insemniiri de jurnal intim ale prozatorului Pavel Dan. Citindu-le, au reinviat
in amintirile mele — la aproape patru decenil de la stingerea lui — omul i
scriitorul Pavel Dan, cu flacira sufletului si constiingei sale. N-a fost numai o
ritseolire de amintiri — mi-a fost prieten incit din anii cind incepuse el si se
impund in proza epied romaneascd a ultimulul deceniu al perioadei interbelice —
cl si un prilej de meditatie asupra eticii scriitorului, despre care se vorbeste si
se serie, pe bundt dreptate, atit de mult in zilele noastre. In neeastd privinga,
viafa si erezul literar al lui Pavel Dan pot eonstitul — dacd nu chiar un model —
cel putin un subiect de multii aetualitate.

Iutr-adeviir, ceea ce se infelege in zilele noastre prin etica scriitorululi —
alituri de aceea a criticului literar, fratele geamin al oricirui creator de viafad
prin arta cuvintului — este un frumos si inalt eomplex de insusiri si obligatii
morale ale oriciirui om eare minuieste condeiul. Intr-o societate ca seeea a
anilor de acmin ai patriel nonstre — in care un dat fundamental e munca crea-
toare, in care intilnim atit de adesea eroismul muncii in fabrici, pe ogoares
in institulele de cercetiiri, in lahoratoare — tinuta in viati a unul scriitor nu
poate fi alta. In efortul ~unanim de a ne depiisi mereu pe noi insine spre mai
bine, in obisnuinia de a me intreba mereu fird erugare inainte de a-1 judeca
pe alfil din jurul nostru — dacii rispundem marilor exigente ale timpulul nos-
tru, scriitorul nu trebule si uite ¢i ¢ dator si el cu acest examen. Muneca eu con-
dejul si euvintul este si ea 0 munci grea si plind de rispundere. Efortul care i
se cere scriitorulul este imens, orientarea serisulul sdu fiind dubli. El trebule
sit porneascdi de la viata oanmenilor, de la cuncasterea ei in toatd complexitatea
sl fluiditatea ei §i apol s-o recreeze printr-o operi de aceeasl suprafntii si densi-
tate, realizati printr-o erincenii muned de laborator in singuritatea odaki lui
de lucru. $i eu aceasta, datoriile lui nu au incetat. Seriitorul trebuie s tin# seama
eii opera lui se va intoaree iardysi spre viata oamenilor, ¢i il va putea inriuri
in bine sau in riu. Izelindu-se ca muncitor cu cuvintele, nu va trebul niciodati
sii se desparti de viati, — gl viala inseamnd adevdr, inseamna realitate. Seril-
torul trebuie si fie deopotrivii un slujitor al adeviirului si al artel, altfel riscd
st devinii un simplu « facéitor de cuvinte ». Ine#i de la inceputurile serisului
roménese, oamenii eare 1 s-nu dedicat gl-nu dat seama e le revine aceasta



alit de inalth gl impoviritoare datorle. Primul nostru mare croniear, Grigore
Ureche, afirmii réspicat in predoslovia cronieii lui: «...nu numai letopisetul
nostru, ei gi edrti striiine am ecercat, ca sii putem afla adevirul, ea sit nu mi aflu
seriitoriu de cuvinte degarte, ei de dereptaten.

Seriitorli nostri de astlizi au mal mult ca orieind sentimentul acestui inalt
fmperativ. Rolul lor in dezvoltarea si cimentarea constiintei socialiste este pus
in lumind prin documentele de partid si insugi tovariisul Nicolae Ceaugeseu li-1
aminteste necontenit in cuvintirile sale, dindu-i o inalti apreciere.

Pavel Dan — trdind sl muncind in cu totul alte imprejuriri de viagd ale
scriitorilor — nu s-a putut bucura de prejuirea gi dragostea ce li se acordt
astizi « fduritorilor » de artd. Viata sa a fost dureros de scurti sl dramatied
prin difieultitile pe eure le-n avut de invins. In acel [Fragmentarium] de cure
vorbeam, am dat de urmditoarea i o din ziua de 5 februarie 1935: « DACA
TREC LA CAPACITATE MA POT INCHIDE IN LITERATUHRA MEA, POT
LUCRA IN VOIE $I INTR-UN AN, DOI POT IESI LA SUPRAFATA. NU
MI-AR TREBUI DECIT UN AN DE LINISTE, DE TIHNA, CA SX POT LUCRA
LA LITERATURA S$I SX REFAC MIILE DE LUCRARI CARE DORM IN
CIORNE PRIN CASX SI CIND TREC PRINTRE ELE MA APUCA DE PI-
CIOARE, CA SA LE DAU DRUMUL IN LUME». Mai departe, aflu alti in-
semnare, din mail 1936: « INTR-UN CEAS DE EXTREMA OBOSEALA, DUPA
ZECE ORE DE CURS. AM INGAIMAT CAM MULTE ». Sint biete cuvinte de
mirturisire eare iml spun mult de tot. Unul dintre ele este euvintul « capaci-
tate ». Eliml aminteste de o imprejurare in eare am fost foarte aproape de Pavel
Dan si mi-am putut du seama de drama vietii lul — care nu era numai a sa, el
a atitor altor seriitorl tineri de atunei —, dar sl de tiria cu care eredea in voeatia
sl datoria lui de slujitor al literaturil roméne. Am relatat aceasti imprejurare
in evocarea pe eare i-am fiicut-o lul Pavel Dan, postum, $i pe care, mai apoi,
am inelus-o ir volumul Scriitorii §i intelesurile vietii,

In anul 1935, Pavel Dan se prezentase la examenul de eapacitate pentru
profesorii de limba romanii din liceu. Examenul era foarte greu — dur si de
durati — mal ales ¢it era primul dupd o intrerupere de cinei ani sl deci la el
concurau einel serii de absolventi ai faeultigilor din toatii fara. Printr-o eroare
a secretarintului, Pavel Dan fusese trecut in seria alfabetled in eare eram inseris
sl eu. Se prezentase grav bolnav, cu o febrd de 39 grade si dupii o muned exte-
nuanti, in eare la orele de curs se adiugau zilnic yapte ore de meditagil. Nu le
putea evita, cici plata lor ii era i en si-si plet modestul salariu
de profesor intr-un orag din Transilvania. Era prima datd eind il cunogteam ca

om. Serisul siéiu il stiam insi.

Pavel Dan riizbdten cu greu in literaturd, in imprejuririle nefavorabile pen~
tru seriitorli tineri de atunei. Desl debutase inci din 1930 — cu o nuveld in revista
clujand ,Darul vremii* §i colaborase de atunei cu altele in revistele transilvi-
nene — nu ajunsese ined sii-gi vada niel un volum tipirit. In 1934 imi atrisese
atentia o schité a lul din revista ,Pagini literare* din Turda, in care era infigi~
sotd drama unula dintre acel infrinji ai vremii: tindrul ridicat de jos spre cul-
turd, revenind acasit Ja pirinti, bolnav, fird speranti de vindecare si fird si i
terminat universitatea. Era drama urnei intregi generafii 5i am secris o noti
in , Gindirea*, elogiind schija, nu numai pentru ed ea anunia un remarecahil
seriltor, dar sl pentru ea o consideram o cutremuriitoare expresie a vietii de
utunel. Mi-a seris, mulfumindu-mi, dar gl — spre surpriza mea — aritindu-se
iderasem numai e¢a o expresie a destinului

cu franchegi ltumit e o
unel generafil. Nemuljumirea lui viidea o puternicd sl maturi constiin{i de
serlitor. Pavel Dan nu se vola numai romancierul unel generatii, ¢l al Transil-
vaniel, sl anume al unul Ardeal necunoscut in literaturdi pind atuneci — niei al

lui Slaviei, niel al lul Rebreanu: al « Cimpfei» din centrul Traunsilvaniei.

« Scrisul cere

0 concentrare atit de mare
incit devii pufin neom,
este o stare de gratie,
care in fond

este de ingratie. »

Camil PETRESCU

«Am pornit de copil

cu doud instincte
puternice

si primejdioase:

al frumosului

si al fericirii.

Le-am péstrat,

dar trecute prin infruntarea
treptatd cu realitatea,»

Hortensia PAPADAT-BENGESCU

« Arta

a fost gi va rdmine
totdeauna o organizare,
0 finchegare a vietii
intr-un continut

care devine

-imagine i simbol.»
O. W. CISEK



«De la literatura romaneascd de azi am finvatat s nu ma grdbesc. Trei lucrdri pe an, trei
nuvele ajung, patru e prea mult.» Pavel DAN




Prolecta o ampli frescii epiedi, Poveste {arineascd, din eare nuvelete publicate
pind atunci nu erau decit fragmente. Fireste ¢i nu m-am putut supira; dim-
potrivll, ne-am gdsit prieteni lnexamenul de capacitate. L-a trecut strilueits
dar cu aceasta situafia lui nu s-a schimbat in bine.

Am stat in Bucuresti ore intregl de vorbd si ne-am continunt apol convorhi-
rile prin corespondentit. In scrisorile lui aflam impreslonante marturii ale inal~
tulul siiu crez literar. Reintors in Blaj ea profesor, imi serla: « Aceastid amara
existentd a mea, ce se macinii pe nevizute, intr-un anacronic oras de provincie.
N-am cér{i de citit. Adesea n-am cu cine schimba o vorbd, afari de cazul ¢ind
vreau sii vorbesc de riu... pentru asta géisesc oricind...» Dar de la aceste plin-
geri se ridica deodati la constiinga misiunii lui de seriitor: « In asemenea mediu,
ori te apuei de joe de ciirfi, ori faci ea mine: lucrezi pini ce iti vijiie urechile».

Aceastd muncd indirjith nu era numai cea a elaboririi prozei sale. I se adiuga
alta gi mai durii: aceen Impusi de severele exigente faji de propria lul creagle.
Deoarece nu riazbituse incd in revistele din Bueuregti, i-amn eerut o nuvela
pentru ,,Gindirea“. Mi-a trimis Priveghiul, care a gl aparut in revistd, in 19335.
In scrisoarea c¢u care insofea manuserisul imi spunea: « Trimit lncrarea: ei-
teste-o §i scrie-mi observagiile. Sint dintre putinii fericiji care nu se supird
cind sint eritieafi; pe cit e posibil, caut si profit de orice observagie. O trimit
indatii ce am ispravit-o de transcris, ciel daci as tine-o pina miine dimineayi,
m-ay scula la 6 sl m-ag apuca sid o transeriu din nou, in alti varianti ». Ce in-
semna aceasti muncd de laborator a serisulul siu, ml-o spunea in alti scrisoanre:
« Bucata din ,,GInd romanesc* mi-a luat-o {Ion] Chinezu pind n-am apucat
s-0 transcriu decit de 3 ori, astiel cit e cam nepleptinatii ». Constiinta indelun-
gului efort pe care il eere desiivirsirea l-n fiicut sA nu alerge dupa publicarea
expresd a serierilor lui. In [Fragmentarium] gisese eiteva rinduri semnifieative,
din noiembrie 1935: « DE LA LITERATURA ROMANEASCA DE AZI AM
INVATAT SA NU MA GRABESC. TREI LUCRARI PE AN, TREI NUVELE
AJUNG, PATRU E PREA MULT ». Uneori se friiminta zile intregi pentru un
singur cuvint. In ianuarie 1937 — chiar in luna in care se pregitea sa plece la
un sanatoriu din Viena, intr-o ultimi gi zadarnied incercare de a se salva de
moartea care il pindea — scria in [Fragmentarium] in legiturd cu un cuvint
eare il jena: « NU $TIU NICI EU CUM DRACU S$-A STRECURAT; DOAR
MEREU AM AVUT INTENTIA SA-L SCHIMB S$SI TOTUSI S-A STRECURAT
PRIN TOATE COPIILE ». Inca de foarte tinir, Pavel Dan a fost congtient de
jertfele pe eare lo cere muneca de serlitor. in Jurnalul apirut in Editura ,,Dacia®
— prin ingrijiren fiului sdu Sergiu Pavel Dan si prin generozitatea luli Mircea
Zaclu, purtitorul de griji al colecjiei ,Restituiri® — intilnese urmatoarele
insemndri din anul 1926, cind Pavel Dan avea doar 19 ani: «...sé stau si citese,
sA seriu — mult — asta e viaja mea, secrisul; fird st seriu, pentru mine npu
existd viatd ». Acest atasament faja de ceea ce considera el ea datorle primer-
diald a lul nu l-a pirisit pind la sfirgitul viefli. Nuvela Iobagn a serls-o in eli-
niea, bolnav grav sl ziieind pe spate. Dragostea de iunea pentru
suferingele lor de atunci, nu le-a abandonat nici chiar in zilele dinalntea siirsi~
tului. In acelasl [Fragmentarium] eitese o insemnare datatd Viena, 27 martie
1937, in clinlea de acolo: « DUPA CE MA VOI INTOARCE VOI SCRIE O
CARTE MARE (0 VAD IN 2 VOLUME) DIN VIATA BOLNAVILOR DE
CANCER, A TUTUROR BOLNAVILOR PE CARE I-AM VAZUT, INTRE
CARE AM TRAIT SI, DOAMNE, MULTI SUNT ». In suferinga proprie, se
diidea pe sine la o parte, ca sit inteleagii durerile altora, si le adued sperangi
si alinare prin serisul situ.

Aceasta a fost leetia de viatd gl de creatie pe care a ldsat-o Pavel Dan, in impre-
juriri teribile gi tird nadejde. In elinica de Ia Viena venise tot siirac, eum fusese
viaga lui intreagi, ameningat si nu poati achita suma necesari pentru tratament.
Nol, cel de astiizi, cred ci putem inviija multe din ea.

O¢idiu PAPADIMA

« M3 tem

numai de aceia care

nu au sinceritate deplina
In scris...»

1. AGARBICEANU

«A cduta sa te exprimi
perfect,

retragindu-te apoi

in esenta operei tale:
jatd un gest

greu de facut [...]

E mai normal sd profiti
de literatura

pentru a-ti face portretul
interior

si a cduta sa-ti prelungesti
existenta.»

Anton HOLBAN

«A scrie,

pentru scriitorul nascut,
iar nu facut,

este suprema sa ratiune
de existenta.

0 fatalitate.

Expresia sa vitala.
Eliberarea sa.

Trairea sa.»

Cezar PETRESCU



REVELATIA DOCUMENTULUI

Mitropolitul
DOSOFTEI

TREI]
STIHURI
PENTRU

PSALTIREA
IN
VERSURI

IN ANUL 1873, PRINTR.UN ARTICOL PUBLI-
cat in ,Convorbiri literare“, Dimitrie A, Sturdza
prezenta cititorilor revistei, pentru prima oari, pre-
tiosul manuscris al Psaltirii in versuri, achizifionat
de Ia ur anticar iegean, considerind c3 ar fi singurul
care « poate rivaliza cu manuscriptul original al
lui Ureche » 1.

in ziua de 8 septembrie 1877, printr-un generos
act de donajie, cedeazi aceasti achizitie unicd
Societdfii Academice Roméne, intruniti la acea
dati sub presedinfia lui Ion Ghica, exprimindu-si
dorin{a si se asigure publicarea ei?. Manuscrisul,
un in-quarto de 223 foi, scris cu cerneald neagri pe
hirtie turceascd, avind trei semilune in filigran,
este, dupa opinia donatorului, « cea dintii compunere
a lui Dosoftei » 3.

Exemplarul, datind din preajma anului 1668,
caligrafiat anume pentru a fi daruit lui Gheorghe

Moldovei, nu este autograf, dar
scrierea proprie a prelatului cdrturar se intilnegte
in semndtura de la sfirgitul dedicatiei $i In «cele
doudzeci si opt note sau citate marginali » * numarate
si semnalate de donator® Zestrea nafionali se

Duca, domnul

1 Sturdza, D. A., Un manuscript al Psaltivei in
versuri a milropolitului Dosoftei. In: ,Convorbiri
litevare”, VI, 1 aprilie 1872 — 1 martie 1873, Iagi,
1873, pp. 157—167.

2 Analele Societdfii Academice Romdne. Sesiunea
anului 1877. Tomul X. Sectiunea I. Partea admi-
nistrativi si dezbateri. Bucuresti, 1877, p. 77.

3 Idem.

& Idem.

5 Nu cunoagtem dupd ce criteriu a stabilit
D. A. Sturdza aceasti cifri, dar noi am gisit in
manuscris un total de treizeci §i opt de indreptdri
si interventii autografe.



imbogdtise astfel, pe de o parte, cu textul initial
al Psaltirii, pe de altd parte, cuiscilitura si comple-
tdrile manu propria ale traducdtorului.

Pinid la comunicarea lui D. A. Sturdza, mai
fuseserd dezviluite de B. P. Hasdeu, in 1865,
citeva fincercdri de condei ficute de Dosoftei pe
dosul unui document din 1581 al mindstirii sale
de metanie, Pobrata, singurul izvor al putinelor
sale date biografice®. Mai tirziu, in 1915, Joan
Bianu publici o insemnare a lui pe Chronica lui
Johannes Nauclerus (Colonia, 1544) pe care, scria
el, o cumpirase pentru mitropolia din Iagi?. In
1927, N. Torga fi reproduce alti insemnare, in
legdturd cu vizitarea lavrei Pecerska din Chiev,
ficutd pe paginile Ecloghionului lui Simeon Meta-
frastul (Venefia, 1663) 8. Cu prilejul sirbitoririi a
350 de ani de la nagterea lui Dosoftei, eveniment
inscris in rindul aniversdrilor UNESCO, s-au pu-
blicat §i toate marginaliile autografe din aceastd
editie a lui Metafrast, unul din izvoarele folosite
de mitropolitul moldovean la elaborarea prodi-

gioasei sale opere in patru volume Vietile sfintilor
(Tasi, 1683—1686) 5.

Putinele autografe dosofteiene cunoscute pind
astdzi dau un pref deosebit celor ce, foarte rar, li
se adaugd. Este cazul rindurilor manuscrise din-
tr-un exemplar tipdrit al Psaltirii in versuri (Uniev,
1673), conservat in colecfia de cdrfi romanesti
vechi a Bibliotecii Centrale de Stat 1°. Valoarea lor
este cu atit mai mare, cu cit vin si completeze
textul cunoscut cercetitorilor din manuscrisul donat
de Dimitrie A. Sturdza!!, din edifia princeps a
Psaltirii (1673)1? gi din edifia criticd publicatd in
1887 de Ioan Bianu!3, Ele contin transpunerea
in roméneste a unui verset din psalmul 31, omis
in traducerea initiald. Dosoftei face semnul intro-
ducerii la locul cuvenit a textului, care e scris
in lung pe marginea foli 49 a céartii. Este evident
cd fuseserd la inceput patru versuri din care se
mai pistreazd trei, primul fiind tdiat la refacerea
legiturii, dar au rdmas citeva trdsdturi rizlefe
care dovedesc incontestabila lui existentd.

Transcriem mai jos, in prozd, versetul omis,
«Tu esti ndzuinfa mea la scirba ce md-
impregiurd, bucuria mea, izbdveste-md de
carii md tncungiurard ».

PSALTIREA SLAVO-ROMANA (1680)

in doud variante datind din acelasi deceniun;

« Tu-mi estr sciparea de necazul men ce
md cuprinde, bucuria mea, mintuicste-md
de acer ce m-au tncungiurat ».

BIBLIA LUI SERBAN (1689)

Tati acum si forma versificatd introdusi de Dosuflei in exemplarul nostru:

«D......d..

De md scos de la grewto} cdtrd priinfd
Bucuriia mia eslii D[oam]ne si stejiastel®
De-ncungiurdtorii miei de mi plitiasie».

8 Petriceicu-Hajdiu, B. Archiva istoricd a Ro-
mdnies. Tomul I, Partea I. Bucuresti, 1865,
p. 118, coloana 1, doc. nr. 167.

7 Bianu, 1. Tusemndri autografe scrise fntv-o carte
veche de Dosoftei, mitropolitul Moldove: (1663 —
—1686). Bucuresti, 1915, 10 p. + 1 f. facs. (Extras
din Analele Academiei Romdne. Seria II. Tom
XXXVI, Memoriile Sectiunii literare.)

8 Torga, N. Istoria literaturii vomdnesti. Vol. I,
Bucuresti, 1925, p. 388.

9 Baciru, Livia si Caratasu, Mihai. Un izvor mai
putin cercetat al ,Proloagelore, in: ,, Indrumdtorul
cultural”, XXVII, nr. 9 sept. 1974, pp. 56—58.

10 Biblioteca Centrald de Stat. C. R. V. 65/1.

11 Biblioteca Academiei R. S. Romdnia. Mss.
rom. 446.

12 Bianu, Iocan si Hodog, Nerva. Bibliografia
romdneascd veche. Tom. I, Bucuresti, 1903, p. 209.

18 Dosoftei, mitropolitul Moldovei. 1671—1686.
Psaltirea in versuri. Publicati de pe manuscrisul
original §i de pe editiunea de la 1673 de Prof.
I. Bianu. Editiunea Academiei Roméne. Bucuresti,
1887. LVI + 520 p.

14 grabegte.
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Nu incape indoiali cX intregirea aceasta este
posterioard aparifiei Psaltirii, dar totusi foarte
apropiatd de data termindrii lucrdrilor de impri-
mare. Nu este exclus ca Dosoftei si o fi ficut chiar
la prima colafionare a exemplarului tipdrit cu
manuscrisul, cdci era in maniera lui de lucru si
refacd §i sd glefuiascd cu migald fiecare rind. Un
exemplu elocvent este in acest sens traducerea
Psalmului 22 care fn manuscris apare intr-o primi
variantd, iar in exemplarul tiparit sub o forma cu
totul noud. Acribia lui se videste si in insem-
narea marginald de la f. 116 unde, subliniind rindul
43 din Psalmul 34, scrie pe margine: « schimbi-
ciune si faci aicia ».

Manuscrisele originale cu nenumératele refaceri
ale versurilor s-au pierdut, impreuni cu cele ale
altor opere, fie in vreo manistire din Moldova, fie
in peregrindrile lui din Polonia.

Psaltirea aflati la B.C.S. pare sa fi fost chiar
exemplarul personal al mitropolitului moldovean,
presupunere in sprijinul cireia vin si unele corec-
turi ale greselilor de tipar ficute tot de mina lui.
Astfel, la f. 87, el indreapti cuvintul « ocare »,
gresit cules « oare », iar la f. 237, in dreptul ver-
sului gresit tiparit: « si n-aibi cu secera-nie trage »,
taie silaba « nie » rdu culeasi, si scrie pe margine:
« nce ».

Din pécate, lipsesc foile de inceput ale volumului
care ar fi putut si confind insemniri de proprie-
tate sau de donafie deosebit de valoroase pentru
stabilirea posesorului inifial al volumului. Din
ceea ce a ridmas notat in paginile lui se poate sti
cd, in timpul lui Dumitragco Cantacuzino voievod,
el a servit pentru invifarea psalmilor unui Gri-
goras sin Paraschiviia si a unui Dumitru, care
stia psalmul 47 « de rost ». Mai tirziu, pe la 1831,
el era in stipinirea parohulul Yoan Popescu din
Bregcu.

Oricare va fi fost soarta lui in trecut, exemplarul
Psaltirii in versuri din colectia Bibliotecii de Stat
este cel care conservi, fie chiar si trunchiat, sin-
gurul autograf dosofteian de dimensiuni mai mari 15
pentru opera sa capitald, deschizitoare de drumuri
in poezia culti fomAneascs.

Livia BACARU

15 In manuscris, cea mai lung® indreptare la
textul psaltirei se afld la foaia 191, unde st4 scrisi
Pe margine varianta:

« Ia-md&, Doamne, de la vdutate
De pizmasii miei, de greutate ».
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APROXIMARI

SPIRITUL DIDACTIC, CU CUNOSCUTA-I RfV-
ni in a comprima gi sistematiza (farmaceutic)
adevilrurile, a statuat implacabil — ca un articol
de lege —rolul decisiv al romanului in proza
romAneascdt interbelicd $i ciderea fin dizgratie
absoluti 2 celorlalte specii (sau genuri) consa-
crate,

Nu am intentii iconoclaste vizavi de aceastd
apreciere, in infelesul ei generic. Mia gindesc
insi cd n-ar fi riu ca, din cind in cind, si ree-
valuim adeviirurile comune, reintegrindu-le com-
plexului de relafii concrete din care au fost
abstrase, pentrn ca nu cumva, prin repetate
abstractiziri, si siricim imaginea multiforma
si in migcare a panoramicului creatiei. Reali-
tatea — i cea artistich — este mai diversa,
mai proteicii, mai « vicleand » decit orice teorie
— iatd un postulat al dialecticii pe care nu tre-
buie niciodatd sii-1 pierdem din vedere.

Da, aga este: In perioads dintre cele doud riz-
boaie mondiale, romanul devine zeul tutelar al
prozei. Nu ne este insi ingiduit si omitem eg,
in acegti ani, se desivirgeste geniul de povestitor
al lui Mihail Sadoveanu. N-a existat critic care
sd nu elogieze « caravanseraiul » povestirilor
din Hanul Ancutei — « feeria epicd », pentru
a-1 cita tot pe Perpessicius. Pind gi neinfricatul
cavaler al romanului obiectiv, E. Lovinesecu,
— trecind peste unele aprecieri restrictive, ini-
fiale — pind la urmi f3i va pleca lancea, reve-
rentios, in fata « frumoasei » opere.

Baltagul, Fratii Jderi sint narajiuni eirora
Il s-a putut nega calitatea de roman — in infe-

lesul eanonic al termenului —nu i valoarea
fundamentald in constelafia epicli roménesti.

De reguli, cind se compun panoramicuri
ale prozei interbelice, se exclude cu totul exem-
plul operei lui Panait Istrati. Motivele nu dorim
sii le discutim aici, me mulfumim si observim
doar cii numele acestui scriitor a devenit cunos-
cut in atitea firi ale lumii tocmai pentru ci
a stint si ilustreze virtuti ale vechii stirpe a
povestitorilor din fara de obirgie. Entuziasmat
peste misurd de ciclul Haiducilor, Romain Rol-
land fii seria: « N-ag vrea sii-ti sucesc capul si
si-ti insuflu dorinta de a abuza de prodigioasa
dumitale virtuozitate, dar, fie ¢i mi-nsel, sau
nu, trebuie si spun ceea ce gindesc: esti singurul
geniu al povestirii, al frumoasei povestiri, al
nuvelei, al prozei artistice, pe care-1 cunosc in
literatura actuald... »

Iar J. Robertfrance — cel care a reviizut cu
multi devotiune stilul franfuzesc al ecitorva
dintre operele istratiene — tixa si mai direct
sursa originalititii de povestifor a vagabondului
briiilean: « Aceste istorii nu sint scrise ci spuse
si dacd ne parvin asternute pe hirtie e pentru
cd, in Occidentul nostru, nu mai esteloc pentru
povestitorii populari... »? .

Descendentii povestitorilor populari igi gisese
loc in literatura noastri — gi chiar unul privi-
legiat, chiar daci ar fi, in afara celor menfionafi,
sii amintim de un Agirbiceanu sau de un Gala
Galaction,

in 1935, editura ,Adevirul a publicat un
volum de « nuvele inedite » semnate (in ordine
alfabeticd) de Ion Aghrbiceann, T, A, Bassara-

¥ Europe*, 15 decembhrie 1928.



bescu, I. Papadat-Bengescu, Mircea Llisde,
Galn Galaction, Anton Holban, Gib Mihdeseu,
I. Peltz, Camil Petreseu, Victor Ion Popa, Liviu
Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Alexandru Sahia,
Mihail Sebastian, Mihail Sorbu si alfii, in tofal
20 de autori, reprezentind, dupi cum s-a putut
observa, toate gencratiile.

Pompiliu  Constantinescu, recenzind antologia,
constata « omisiuni regretabile », placindu-i si-i
vadii reprezentafi §i pe: Tieu Arhip, H. Y. Stahl,
Ion Cédlugiiru, Y. Aderca, L. Vinca, N, Davidescu,
Mircea Stefénescu, Al 0. Teodoreanu, Gh. Bri-
escu sau dintre numele mai noi: Lucia Demetrius
§i Dan Petrasincu.

S4 recunoastem cii tabloul este neagteptat
de bogat §i de sugestiv.

Mi griabesc si precizez: prin consideratiile
fiicute nu vreau, in niei un chip, s susjin cid
nu romanul, ¢i nuvela (sau povestirea, in exem-
plele citate speciile se amestecii) ar define rolul
de primd vioari fn proza romdnd interbelici
(cel mult si aproximém caraeterul absolutizant
al tezei curente).

Dupid cum se stie, astfel de prezumtii au fost
formulate. N. Davidescu pronostica « agonia »
romanului — articolul sdu se intitula: Agonia
unui gen literar* —si inlocuirea lui cu nuvela
sau povestirea condensatd. Motivarea esteticd:
« din observarea lipsei de strictete artisticd a
romancierilor in folosul nézuin{ei de-a imbréatisa
o cit mai intinsad suprafatd de viata », Parafra-
zindu-1 pe Edgar Poe, N. Davidescu schifa astfel
viitorul speciilor literare: romanul se va concentra
in nuveld, poemul in sonet.

2 Aspecte si direcii literare, vol. 11, ,Cultura
Nationald, Bucuresti, 1924.

Aceleasi preziceri le ficuse gi Ovid Densu-
sianu. Pompiliu Constantinescu avea toate te-
meiunrile si constate, in ecronica sa, din 1935:
« Dupd rézboi, d-nii Ovid Densusianu si N. Da-
videscu profetizau triumful povestirii con-
centrate, timpul i-a dezmin{it cu violen{s,
inregistrind pretulindeni victoria cantitativa si
de calitate a romanului».

in ce ne priveste, consideram ci ar fi timpul sii
depdsim dezbaterea in jurul preeminenfei unor
specii — gi care ascunde o tendinti scolasticd —
§i 8-0 orientim spre analizarea fenomenelor mai
adinci decit compartimentirile (totusi formale)
din cimpul prozei. Astfel, ag refine, ca o carac-
teristici a acestor ani, nu pur gi simplu scrierea
de romane, ci tentatia unei viziuni epice ample
care reclami modificiri ale structurilor artistice
traditionale. Teza mi se pare cd se adeveregte
chinr in cazul povestirii, un continut vast re-
viirsindu-se peste marginile codificate de feoria
genurilor. A devenit de domeniul truismelor
afirmarea dimensiunilor epopeice ale narafiunii
sadoveniene. Oameni, locuri, fntimpliri sint
proiecfii pe un ecran uriag, cu rezonante cos-
mice eare-gi trimit semnalele in timp pind la
«virsta de aur» ‘2 comunititilor gentilice de pe
aceste piminturi... Ar trebui cu mai mult curaj
si refuzdm studiul parcelar al unor creatii izo-
late sadoveniene, luind fin consideratie fntreg
cosmosul viziunii sale, nu opere ci Opera.

La Panait Istrati, intenfia unei cuprinderi
opopeice capidti un caracter programatic, poves-
tirile fiind inlintuite in cadrul unui dublu ciclu:
Povestirile lui Adrian Zograffi si Viata lui
Adrian Zograffi. (De altfel, initial autorul voia
sii realizeze un roman-fluviu, in genul lui Jean



Cristophe. Bucata pe care o publicim fin acest
numiir face parte din aceasti fazi primari a
eforturilor sale creatoare.) Esen{ial rimfne,
desigur, faptul ci povestirile sint rupte dintr-o
plasmé poetici unic#, peripetiile dantesti ale
eroilor ciipitind madretie epicii prin situarea lor
in umbra unor mituri folclorice... Criticul italian
Adriano Tilgher nu era departe de adeviir cind
vedea in creatiile lui Panait Istrati: « O epopee
modernd in chip de povestire orald, poporand... »

Aceste migciiri tectonice care disloc# straturile
subterane ale unor formafii literare tradifio~
nale, imprimindu-le o migcare ampli, se percep
gi in domeniul romanului. Este cert cii mai tofi
romancierii epocii trilesc Intens aspirafia spre
monumental.

S4 ne amintim: Liviu Rebreanu urmirea ca
fntr-o trilogie (din care a realizat Ion si Riscoala)
sd infdfigeze drama firinimii romine din toate
provinciile, legatd de problema fundamentali
a pimintului. Ciclul neterminat al lui C. Stere:
in preajma revolutiei, in nu mai pufin de opt
volume, prin destinul eroului principal (Vanea
Riutu) evoci cele mai importante evenimente
din Rusia §i din Romdnia care au premers pri-
mului riizboi mondial.

Ce si mai spunem de proiectele ambitioase
ale lui Cezar Petrescu care, vrind si dea o replicd
lui Balzac, i§i grupeazi numeroasele romane
sub ideea unor cronici ale veacurilor: Cronica
romaneascd a veacului XX si Réidécini din
celdlalt veac.

Lista exemplelor ar putea fi enorm de mult
lirgiti. Camil Petrescu s-a apucat sd scrie o
nuvelid (Fata din Vulcan) gi s-a trezit terminind
Ultima noapte de dragoste si prima noapte de
rizboi — nopti lungi cit istoria societi{ii roma-
nesti vizuti in citeva dintre ipostazele ei carae-
teristice, in timp de pace gi de rizbol.

Important e ci, dup# ecite s-a putut observa,
tendinfa pomeniti s-a manifestat in cadrul unei
game variate de formule literare. H. Papadat-
Bengescu, citati, de reguli, numai la capitolul
prozel analitice, ne-a dédruit cronica Iamiliei
Halippa prin suita de romane: Fecioarele des-
pletite, Concert din muzici de Bach, Drum ascuns
gl Ridicini. Iar un prozator liric, prin definifie,
ca Ionel! Teodoreanu, a finut §i el ca prin trilogia
Medelenilor s& realizeze o epopee a « virstei de
AZHT »,

Adesea cind istorieii nogtri literari se ocupd de
acest fenomen trideazd o viditd indispozifie,
vizind alei o expresie a intirzierii romanuluf
roménese, ¢ prelungire a naturalismului, Com-

paratia utilizati indeobgte este cea cu ciclul lui
Zola: Les Rougon Macquart. De ee insd nu se
face raportarea la « romanele-tluviu » din litera-
tura francezd, in mare vogd inainte de primul
rizboi mondial i in perfoada interbelic#? Albert
Thibaudet, in Histoire dela littérature francaise...3,
apreciazi aceste romane drept « mirturia cea
mai considerabild aromanului francez din epociin,
propunind urmiitoarea clasiticare: 1. romanul
individual (romanele lui Romain Reolland si
chiar ale lui Proust); 2. familial (Roger Martin
du Gard: Les Thibault, Georges Duhamel:
Vie et Mort de Salavin etc.); 3. unanimist (Jules
Romains: Les Hommes de Bonne Volonté).

Fapt semnificativ: eriticii romfni cei mai
autorizaji in epocd, ignorind aprehensiunile
urmagilor, acordd toate onorurile acestei for-
mule de roman., (Pompiliu Constantinescu:
« intre alte cuceriri, decada postbelici a litera-
turii noastre consemneazi si triumful, dominat
prin creafle §i tehnick, al frescei epopeice »4.)

Oricum ar fi, acest moment din dezvoltarea
prozel roméfnesti nu poate fi minimalizat si
nici forfa lui de iradiafie in contextul preocupi-
rilor de creatie ale scriitorilor roméni din perioada
interbelicii. Igi are tilcul siu exemplul lui Gib.
Mihé#escu, care activeazd cifiva ani ea nuvelist,
dar este apoi cucerit de visul morganic al roman-
cierilor. Bucata pe care o publied ,Manuscrip-
tum’ dovedeste eu ecitd persuasiune se infil-
treazdl in proiectele sale de creafie ideea comiterii
«romanului  rdzboiului » (neinfdptuit pind
la urmi, poate gi din pricina mor{ii premature).
Prozatorii acestor ani viseazil cu tofii la « marele
roman », la romanul total.

Astfel de ndzuinfe se justifici pe fundalul
general al dezvoltdrii literafurii noastre, in
aceastdi etapd, cind o seami de opfiuni unilaterale
care dezbinaseri congtiinfa autorilor romini —
rural sau urban, tradifional sau modernist,
lirism sau obiectivitate, spontaneitate sau
cerebralitate etc. — erau depigite in favoarea
unei viziuni globale cu caracter de sintezi.
Serban Cioculescu emitea aceastd caracterizare
a lui Camil Petrescu: « Cerebral si senzual,
senzitiv si nervos, Camil Petrescu e un romancier
complet, care inldturd dualitatea tehnicid a ro-
manului: observatie exterioard si analizd in-
ternd, printr-o trecere de la psihologia statici

3 Histoire de la littérature frangaise..., Librairie
Stock, Paris, 1936.

4 Pompiliu Constantinescu: Serieri, vol. VI,
Editura ,Minerva“, Bucuresti, 1972.
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Aproximiri

la cea dinamici si printr-o impletire de fiecare
clipd a eului cu ambianfa » 5.

E de regretat cd, pin in prezent, dispunem de
citeva ciirfi bune despre literatura interbelicd,
dar care, in materie de roman, ne oferd doar ta-
blouri ale genului si nu o istorie a Iui, in sensul
deselfririi proceselor interne evolutive. O astfel
de analizd ar releva particularitatea prefioasii ci
proza romfn#, desivirgind o anumitid orientare,
pu ajunge la o fazi academizant®, ci giisegte
fnliuntrul ei suficiente resurse de a defrisa
drumuri noi, Inaintind pe alte versante ale
creatief. Astlel, dupit cese intreprinseseri exeursii
spectaculos de ambitioase pe culmile masivitifii
si monumentalitafii epice, se Impun itinerarii pe
arli limitate, de preferin{i in domeniul vietii
psihice, mergindu-se pind la un eult al docu-
mentelor subiective.

Aceste imprejuriri fac si se redeschidd gustul
pentru naratiuni de propor{li reduse., Apar ro-
mane care sint, indeobsgte, nuvele amplificate —
cum ne place si considerdm, spre pildi, proza
analitici a lui Anton Holban — sau, in orice caz,
plange ale unor experienfe personale, fie cd
jurnalul este «invers», ca la Mircea Eliade,
dominat de preocupdirile creatorului, fie ci
fmbracd un caracter pur confesiv, ca in creatiile
lui M. Blecher. Si ne reamintim gi de frumosul
succes pe care-l realizeazi nuvelele lui Pavel
Dan (care adesea sint niste romane compri-
mate),

Lista exemplelor poate continua: nuvelele lui
Dan Petragincu sam Henriette Yvonne Stahl,
ale Luciei Demetrius sau Ieronim $erbu etc.

S& observim ci tabloul restrins era mai apt
experimentarilor de tot felul care, in aceastd
perioad#, irump in cimpul prozei, autorii medi-
tind cu o mal mare acuitate — in confruntarea
cu cele mai not aventuri ale literaturii moderne
— asupra unor probleme de tehnici artisticd
sau de scriituri.

As vrea si insist asupra acestui caracter
deschis al literaturii noastre interbelice care,
dovadd indubitabili a tinerefii ei creatoare,
gl asumd experienfele cele mai contrastante,
navigind, cu pinzele intinse, spre toate punctele
cardinale. Unii eritici, cind abordeazi acest
aspect, — triigind cu ochiul i la ceea ce se
fntimpld in literaturile altor {iri — fnclind si
exagereze raporturile de adversitate, descoperind
biitilii homerice intre diversele tendinfe crea-
toare. Desigur, existd suficiente delimitiri mai
ales in plan teoretic, dar acestea n-au un caracter

5 Serban Cioculescu, Aspecie literare contempo-
rane, Editura ,Minerva*, 1972.

de rupturd — cum se intimpld alurea —, ci unul
dereevaluare dialecticii, subsumindu-se, nu o dats,
unor cerinfe complementare. De unde coexistenfa
pasnici fintre diverse formule, nonsalanta cu
care acelagi autor ilustreazii maniere diferite.
Exemplul poate cel mai griitor il constitule
« greoiul » — dup# unii — Liviu Rebreanu, care
aproape fgi schimbii maniera artistici dupd fie-
care carte: de la marea frescd (Ion, Riscoala)
la romanul de analizi (Pidurea spinzuratilor),
de Ia o narafiune cu aspirafii filozofice (Adam
si Eva) la un tablou istoric (Craisorul), de la
studiul unui caz eliniec (Ciuleandra) la un roman
quasi-polifist (Amindoi) ete. ®

Experimentare in planul tehnicii romanului?
Dar exemplul eel mai instructiv in acest sens
fl d8 « romancierul complet» Camil Petrescu cu
Patul lui Procust.

Unii tind si vadi in Enigma Otiliei gi in ati-
tudinea estetici adoptati de @. Cilinescu un
act rebarbativ, o fincercare de a abate proza
noastri din mersul ei firese. Nimic mai gregit:
«eclasicismul» ciilinescian atrigea atenfia asupra
unor rezerve interne ale creafiei autohtone
nevalorificate pind Ia capiit, dupi cum oferea
antidotul necesar abuzurilor unor experienfe
subiective.

O istorie a prozei roméfnegti interbelice nu
poate s nu descopere, in orice directie yi-ar orienta
analiza, aceasti tendin{éi spre alternarea tonu-
rilor, spre asamblarea armonioasi a variatelor
modalitafi artistice. Nicdieri poate ca aici nu
se exprimi cu atita pregnanti o cunoscuti carac-
teristici a spiritului nafional care rezidi in eo-
rectarea exceselor, in aspirafii spre complet i
armonios.

Constituindu-si mai tirziu ca alte literaturi
structura modernii, creafia noastri beneficiazi
de bogate resurse neexploatate definitiv, care-i
permit un vast spatiu de actiune gi, drept corolar,
riminind deschisi oricdror sugestii venite din
frecventarea culturilor striiine, gtie sd-gi urmeze
un drum propriu, etalind un larg evanfai de
talente §i formule capabile si exprime plenar
multiplele valente ale spiritualitifii roméfnesti.

Citei dacit trebuie s giisim neapiirat o caracte-
ristici fundamentald a prozei dintre cele doud
rizboaie mondiale, atunci aceasta este, fird doar
§i poate, multiplicitatea.

Al. OPREA

8 Romanul de inceput pe care-l publicim in
acest numir ne dezviluie o fatd nebdnuitd a
talentului lui Livin Rebreanu: cea de umorist
(e drept, stimulati de o temi generoasi sub
acest aspect: aceeaa viefii de cazarmi din trecut).



PRIMUL ROMAN AL LU

MARELE SCRIITOR ESTE EXPRESIA
sublimatd a « dorurilor si aspiratiilor » poporului
sdu, tar adevdratul roman reflectd obiectiv viaja
reald, problematica existentiald a acestuia, in-
tr-un cuvint, «literaturd firi fard nu existd,
cum nu existd plantd fird pimints? —
{até clteva considerafii care rezumd una din
trasdturile fundamentale ale concepliei estetice a
tntemeictorului romanului romdnesc modern.

Liviu  Rebreanu mdrturisea fnsd c¢d, In
ceea ce Sl priveste, fiind ndscut in Transilvania
din timpul stdpinirii austro-ungare, a fost nevoit
sé-gi facd studiile tn gcoli strdine, s& vorbeascd
limbile oficiale ale imperiului habsburgic, in care
s-au concretizat primele sale incercdri literare.

Descoperirea gi semnalarea, acum aproape doud
decenii, a unora din principalele creatii tn limba
maghiard ale scriitorului romdn 2 au deschis poarta
atestdrii documentare a acestor afirmatii, atit in
domeniul prozei literare, cit §i in acela al creafiei
dramatice.

Cele mai reugite dintre acestea s-au ndscut
din experienta de viajd a autorului, ca tindr
ofifer in armata austro-ungard, cu alte cuvinte,
din intimpliri auzite, vizute sau triite. Insigni-
fiantul cotidian, faptul divers, anecdota deveneau
astfel entitate estetic semnificativd.

Ciclul netncheiat de povestiri Szamarlétra
(Scara migarilor), datat: « Budapesta gi Gyula,
intre 20 decembrie 1907 gi 6 februarie 1908 »,
pe care l-am publicat integral (in original st
traducere romdneascd) tn 19683, este, fdrd tn-

! Vezi, fo acest sens, numeroasele luiri de
pozitie din: Liviu Rebreanu, Amalgam, Bucu-
resti, 1943; Rebreanu, Opere alese, vol. V,
Teatru. Publicisticd, Bucuresti, 1961 ; Liviu Re-
breanu: « Eminescu a tréit aevea trecutul gi
vittorul neamului romdnesc» [Conferinti], in
wManuseriptum*, 11, 1972, nr. 1, pp. 14—20.

2 Cf. Nicolae Liu, Rebreanu necunoscut, in
»Viaja romdneascd”, X, 1957, nr. 2, p. 106 si
urmitoarea.

3 Cf. Liviu Rebreanu, Opere, I, Nuvele, Bucu-
resti, 1968, pp. 49—322 (text), pp. 359—363
(note si comentarii).
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de pe vremea
cind Liviu
Rebreanu era elev
al Scolii militare
«Ludovica~

din Budapesta.

[CAZARMAI

Jinos #sta-1 o bestie ingrozitoare. Obraznic ca o muscd din piatd si credincios
ca un ciine. L-ag fi gonit de mult, dar prefuiesc la el aceastd insugire... Numai de
n-ar fi atit de groaznic de nitirdu, atit de teribil de idiot.

Odatd nu m-a trezit la vreme gi am intirziat. I-am tras o sipuneald, dar nu prea
asprd. $i de atunci, nenorocitul md scoald din pat, consecvent, cu o jumitate de
or§ mai devreme decit ar trebui. Zadarnic ii tot spun: «m# distrugi, ticdlosulel!»
Nu, lui nu-i pasd. Dacd trebuie si les la cinci, el de pela patru §i jumitate rage:

— Sculati-vd, domnule sublocotenent!

Si nu se linisteste pind cind nu mi ridicd in picioare.

doiald, opera cea mai reprezentativd dintre nara-
ttunile scriitorului. Elaborarea acestui text se
suprapune in timp epocii framintate de conflictul
cu autoritifile militare, soldat cu prima detenfie
la Gyula §i pdrdsirea, in februarie 1908, a cadrelor
armatei, Rebreanu reintorcindu-se apoi tn finutul
natal al Ndsdudului. Accentele critice, mergind
de la ironie la sarcasm, realismul unor situafii,
atitudinea plind de ingelegere pentru cei ce suferd,

de obicei oameni din popor, depdgsesc cadrul unor
« nuvele de salon» din foiletonul ziarelor cu care
si-a comparat Liviu Rebreanu tinsusi productia
literard din aceasti epocd. Desigur, aceastd in-
fluenjd nu trebuie neglijati. Ne aflim incd, asa
cum am mai ardtat, dincolo de o anume dispo-
nibilitate pentru situagiile melodramatice saw sen-
timentalismul romantic, in fafa unei deschideri
certe cdire literatura realistd de tipul celel prac-



Am incercat sd-i bag mintile-n cap. Osteneali zadarnici. De multe ori l-am
implorat :

— Jéanos, drigutule, numai cinci minute... numai trei minute...

Hlizindu-se viclean, mi trigea de picioare:

— Sculati-v!

Ce puteam si fac? li dddeam un picior in burty si mi sculam.

In citeva rinduri am procedat asa i la primul lui cuvint am sirit din pat, l-am
pilmuit, apoi m-am culcat din nou. Mi-a folosit? Pe naiba! Se holba la mine nitel
surprins, hdbduc si continua neclintit:

— Sculati-va!

Desi disperat, incepusem si m3 resemnez. Dar neobrizarea lui de astdizi a fost
de-a dreptul revoltitoare.

_Aseard am petrecut la restaurantul Matyds-Kirdly. Petrecerea a fost strilucity
§1 n-am putut s-o sterg nici diminea}s la patru decit spunind ci-1 conduc acasi pe
Leszkay Pista, care se ridicase la acelagi nivel cu pimintul. Pista nu avea cheia de
la poartd, agadar, l-am adus la domiciliul meu «boieresc» Lui, ca oaspete, i-a
revenit patul, mie — divanul. In urechi imi mai zumziia «cintecul lui Vilja», il mai
vedeam pe Zay Laci sus, pe masa de biliard, sirutindu-se cu primagul... Apoi cu
incetul, odaia cu divanul §i cu mine cu tot incepu si se tnvirteasci. Si se invirtea
din ce in ce mai repede, mai repede... Pe masi, pih#relele de lichior siltau, dansau...
Apoi totul a devenit cenugiu in jurul meu... cenugiu... negru... intunecat...

Dupéd aceea am simtit cd cineva mi apuci de umdir si mé zgiltile, md zgiltiie
cumplit. Am vrut si injur, dar nu-mi puteam migca limba. Mi-am deschis ochii...

Pe masi ardea lampa, iar Jénos stitea lingd mine si ricnea sonor:

— Sculati-vi !

— Du-te dracului, derbedeule, inci nici nu m-am culcat.

— Dar e cinci indatd, domnule sublocotenent... Sculati-vil

M-am intors spre perete si m-am striduit si sforii cit mai dulce. Iar acum s-a
intimplat ceea ce nu mi se intimplase de cind sint. S-a intimplat ci Janos, ordo-
nanta mea, tucdlarul meu, ticilosul mi-a turnat in cap o cani de api rece ca

ghiata.

Am siirit In picioare ca un sof cind i se jigneste sotia gi, pind si apuce a spune

un cuvint, l-am snopit cu pofts.

— Domnul sublocotenent a ordonat... zise. Domnul sublocotenent...

— Cit e ceasul? l-am intrebat in sfirgit.

ticate de cel mai popular prozator maghiar al
vremit, Mikszith Kdlmdn. Nu intimpldtor, un
fragment din romanul acestuia Szent Péter eser-
nyéje (Umbrela Sfintului Petru) reprezenta une
dintre primele traduceri romdnesti ale lui Liviu
Rebreanu b, iar tdlmdcirea nuvelei A Gavallérok
(Cavalerii), publicatd in 1912, a fost efectuatd

¢ B. A. R., ms. rom. 4064, 80 f. Vezi si Nicolae
Liu, Umbrela Sftntului Petru, in traducerea lur
Liviu Rebreanu, in , Luceafdrul, II, 1959,
ar. 15, p. 16.

5 tn biblioteca lui Liviu Rebreanu se aflau
gi traduceri dupd Mikszath, in limba germani,
din cunoscuta colectie ,Universal Bibliothek*
a lui Philipp Reclam junior: Gesammelte Erzeh-
lungen. Aus dem ungarischen iiberseizt von G.
Langst, unde, fn primul volum, gisim insem-
nate la sumar povestirile publicate ulterior, in
traducere roméneasci, de Liviu Rebreanu: Wie

fntre 27 iulie—7 august 1910, in timpul cele;
de a doua detenjiuni a scriitorului, in inchisoarea
militard de la Gyula®.

Tot din aceeagi epocd cu ciclul de povestiri
Szamarlétra, dateazd §i o tncercare de prozd mai
lungd, fard titlu, tn care, pe lngd situafii i per-
sonaje aproape identice cu cele din povestirile

Bauer Csomak eine Sense kaufte (Cum a cum-
pdrat paranul Csomak o coasd) i Die Kleider
des Kénigs (Haina regelui) ; Der Zauberkaftan.
Roman. Aus dem ungarischen von Viktor Szi-
klai, purtind pe foaia de titlu semnitura auto-
grafd: «L. Rebreanu, 12.5.1912, Bucuregtis,
cu creion negru, precum i monografia apiruti
fn preajma primului rizboi mondial: Dr. Ru-
binyi Mézes, Mikszdth Kdalmdn élete és miivei,
cu o ampli bibliografie finala §i autograful pose-
sorului pe foaia de titlu.

Liviu Rebreanu
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— E cinci indata.

Stiam c¢i minte, dar imi era lene si mi uit la ceas.

— Totuna e, mi-am zis, odatd ce m-a sculat, nu mi mai cule.

Cu bucurie, adici o bucurie pe care o poate avea omul dimineatd la cinci, am
constatat ¢d nici nu m# dezbricasem. Mi-am incins sabia si centironul gi eram
gata s-o pornesc... la te uitd! Leszkay Pista! Era sd uit c&-i aici. Ar fi bine si-]
trezesc cumva i sd-1 trimit acasi. Mi-e drag biiatul, cit ai cduta nu gisegti un tip
atit de simpatic ca el, dar... din pricina Bétrinului. Cit e de ruginit Bitrinul, ar
iesi cu supdrare dacd ar afla c¢d a dormit la mine. E anchetat pentru o chestiune
de onoare gi, de fapt, nu ne este ingdduit nici sd comunicim cu el.

L-am tras binigor de ureche:

— Pistal... Pistal...

— Tiba, imputitule!

Baiatul credea ci se obrdzniceste ordonanta, si-si trase plapuma pe cap.

— Scoald-te, Pista, si du-te acasi!

— Nu urla! mormdi el si incepu indatd si sfordie frumos, regulat.

L-am l&sat acolo. Tot nu ficeam nici o ispravd cu el.

Nu mi-a rdmas decit s§ o intind spre cazarma.

De ieri pind azi vremea se schimbase surprinzitor. Cum am iegit pe poarti, ma
izbi in fatid un vint rece, incit m-am inviorat dintr-odati. Ploaia cernea cu picdturi
rare, mirunte. Tot oragul dormea incd gi pdrea trist ca un cimitir pompos. Strizile
erau pustii si linigtite, nu se auzea decit boc#nitul surd §i monoton al pagilor mei...
Fard vole mi-am grabit mersul. Ceva rece imi trecu de-a lungul spatelui. M-am
infiorat...

Nu existi o imagine mai dezolanti ca un oriisel noaptea. In orasele mari strizile
sint luminate si, daci altceva nu se aude, ici si colo sfordie polifistii; in sate litratul
ciinilor, cintecul cocogilor di semn ¢& acolo triiesc oameni. Ordselul este gol, intu-
necat §i tdcut ca mormintul...

Comenzi, strigite, injurituri. Cazarma. Acolo incepuse animatia. Soldati somno-
rogi cu chipuri obosite se invirteau in curtea strimtd, pitrati. In jurul fintinii se
ingrimidean dou#zeci-treizeci de ingi in cdm¥si albe, murdare, cu capetele goale:
se spilau. Din oddile cu aer fnchis, imbicsit de mirosul oamenilor, se mai auzea

glasul ciriitor al celor dejurnd: « Sculareal... Iegireal...»
In usa deschisi a cantinei se lifiia, aseminitoare unui butoi de bere, fiptura
cu fes bosniac pe cap a domnului Klein. Cind m# vézu, imi pofti bund dimineata,

A Hadnagy (Sublocotenentul) si A Fohadnagy
ur (Domnul locotenent), intilnim si pe princi-
palul personaj din Az dérnagy (Maiorul) intr-o
situapie ineditd. Caracterul fragmentar al acestel
ample naragiuni, pdrdsité in manuscris, desi
neterminatd, sau numele schimbate ale persona-
jelor nu pot ingela ®.

Textul, pind azi inedit, a fost redactat in cer-
nealid neagrd, pe fdsii de hirtie ingdlbeniti de
vreme, jumdidli de coald tdiate vertical. Dacé

¢ B.A.R. Arhiva L. Rebreanu, I (1) ms. 18,
57 f. Vezi si comentariile in ,,Luceafdrul®, XII,
1968, nr. 48, pp. 6—7, din Liviu Rebreanu,
Opere, 1, Bucuresti, 1968, p. 360, Stancu Ilin,
Vocatia de romancier; Nicolae Liu, Romanul
st cristalizarea concepfiei estetice, in ,,Romdnia
literqra®, VII, 1974, nr. 36, pp. 13—15.

e sd credem insemnarea cu creton negru, facutd
pe verso-ul primei file: « Regénytoredék», ne
aflim in faja primei incercéri de roman a lui
Liviu Rebreanu. Tot in creion negru, pe verso-ul
urmdtoarelor doud file, intilnim o ampld listd
autografd de cuvinte si expresii romdnesti, unele
tdiate (probabil ca folosite), tngiruire facutd de
scriitor de jos th sus §i, respectiv, de sus in jos.
In sfirgit, intre filele 14°° — 22°°, ne tntimpind
diverse tnsemndri stilistice in creion negru (f.
14 — 18%°) sau cerneald neagrd (22°°), unde,
sub o notd, se menjioneazi numele lui Sadoveanu,
precum i un inceput de redactare (f. 14°°, 21°°),
in creion negru, a povestirii Ofilire, scrisdé tn
toamna anului 1908 si apdrutd la 15 decembrie,
acelagi an, in revista ,Luceafdrul®,

Insemnarea « Regénytoredék » (fragment de
roman) dateazd, asedar, dintr-o epocd in orice



zimbind larg si ploconindu-se. Si doar ii
datorez doudzeci gi doi de forinti. Dar nu
zice nici pis. Mare canalie!

— Este cineva induntru?

— Sint multi, domnule sublocotenent,
foarte mulii...

Am intrat in separeu. Vigiuna aceea
joas#, afumatd §i murdard se numeste
separeu, pentru ci de obicei e frecventatd
numai de ofiteri.

[Lipsa din ms. ff. 4—13]

Mi agez pe prici si pling, pling ca
Leszkay Pista... $i intri Rahoda si-mi
spune zimbind:

— Servus, dragi amice!

Si am plins g1 mai tare.. $i m-am
trezit...

Z3iu, citeodati omul viseazi nigte prostii...

Janos dddu buzna, cu mutra speriati:

— Domnule sublocotenent, bilbii, vin domnii ofiferi...

— Lasd-i s& vind, dragi Janos!

— Vin mul§i, domnule sublocotenent, foarte multi...

— Ei, vin mul{i, i ce-i rdu intr-asta?

— Bine, dar tigirile, domnule sublocotenent... Nu-mi mai rimin {igdri.
Am infeles. Ii pirea riu de tigiri. Intotdeauna le pizeste... Vrea sd mi con-

stringd sd economisesc, dragul de el.

— Bine, Janos, esti un biiat de ispravd, dar di-mi pantalonii numirul unu!

i-am spus, liudindu-l.

— Unde-i domnul sublocotenent Leszkay? l-am intrebat apoi, cind am vazut

ci divanul este gol.
— S-a dus acasa.
— Cind?
— S& fi fost citre cinci...

N-am apucat si m3 mir, ci biielii au si intrat cu mare tdmbé&lau.-

caz ulterioard fajd de eleborarea textului la care
se referd. Mai problematicd este datarea in creion
negru de la fnceputul fragmentului de roman,
in care nu mai recunoagtem autograful scriito-
rulut. De alifel, ar fi singura datd cind acesta
ts¢ dateazd ulierior, in creion, un text scris cu
cerneald. Cd ne aflim probabil in fafa unei con-
trafacers (nu ar fi de alifel singura capcand de

acest fel din arhiva lui Liviu Rebreanu) o dove-
desgte nu numai grafia, ct si formularea neobis-
nuitd a datei: « X1/5/907 ».

Reproducem, in continuare, versiunea romd-
neascd a primet incercdri de roman a lui Liviu
Rebreanu, realizaté de Livia Bacdru, cdreia ii

mulpumim si pe aceastd cale.
Nicolae LIU
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— Nu ti-e rugine?... Acum te scoli?... Servus, favoritul lui Rahodal... Ce mai
faci, amice al lui Rahoda?...

Strigau, ficeau nebunii, gata si mi facd buciti.

Cit timp m-am imbrdcat, au hotdrit in unanimitate si-mi bea lichiorul. Noroc
cii de lum de zile nu tin in casd nici un fel de bduturd, asa ciA md uitam linigtit
cum imi desfac patul, cum imi arunci hainele din dulapuri, cum imi riscolesc toatd
casa.

— Scoate biutura, nu glumi, mi-e tare sete! md implora Witzy.

— De unde, daci n-am?

— Trimite s aducg!

— Al innebunit?

— Ei...

— N-am nici un chior, omule!

Cu ochi de expert,mi-au cercetat buzunarele, portmoneul...

Contemplam operatiunea cu o indiferentd diabolica.

— Nu gésifi niei firimituri de piine, necum bani!

— Sa ne adundm averile, biieti, si s trimitem dupd ceva! propuse Witzy, care
pesemne nu bduse inci astizi.

Opt ingi au adunat patruzeci §i sapte de creitari.

— E putin, aprecie Witzy. De-am mai putea adduga barem trei creifari, sd facd
o coroand!

Unul propuse si-1 tapim pe Janos.

— Mai bine nu vreau nimic! se indignd Witzy. Doar n-o si asta... cu ordonanta?

In haina imblinitd am dat, din intimplare, de o moned§ de zece fileri. Am
ardtat-o. M-au rispldtit cu ovatii furtunocase. O jumitate de ord am discutat ce si
comanddm. In sfirgit ne-am insusit ideea lui Janos: si ne aduci tescovini...

Blaskovics a propus apoi si mergem undeva in vizitd, poate ne vor servi bjuturi...

— Foarte bine, opind Zay, adjutantii sint oameni destep{i! S& mergem in vizita!

— S& mergem! rdsund pe buzele sutelor de mii.

— Haidem la alde Romhany! propuse Lunberg.

— Acolo nu vefi bea! protestd cadetul Cserny.

5 — In schimb o vom minca pe Mariskal glumi Csorvas si provocd un hohot

c ris.

— De ce s nu mergem la alde Griinfeld? intep#i iar cadetul.

— Pentru ci acolo o vom minca pe Erzsike! scipidrd din nou Csorvés, iar acum
nu mai rideam, ¢i ricneam.

Vizind cd nu ne putem intelege, am decis si-l onoriim pe cel mai tindr ofiter
casdtorit.

— Bietul Aday Zolil

— Dar inainte de asta vom agtepta tescovina, filozofd Witzy. Ce-i in mind nu-i
minclung.

— Firegte! Traiascd Witzy, vui multimea.
~ Se gliscuta toemai despre zornditul pintenilor lui Blaskovies, cind se auzird batai
in usd.

— Bagi#-te! urlai eu ca amfitrion.



Imi inghet# singele in vine: Cel care pitrunse infuntru era caporalul de zi.

L-a intimpinat o voiosie shakespeariand.

— Ce vrei? mdi ristii la el, binuind ce vrea.

— Domnule sublocotenent, raportez cu supunere ci domnul c#pitan vi poftegte
la birou.

— Domnul c#pitan Szentessi?

— Da, s traiti.

— Ei, card-te la dracu, sélbéticiune!

M-am pridbugit zdrobit intr-un fotoliu.

— Servus tescovini l... Domnul cu tine, lichior parfumat al lui Aday! mi gindeam
in sinea mea.

— Vedeti, izbucnii cu ochii in lacrimi, vedeti! Tatd ce comandant de companie
am eu! O hiend ca asta imi scurteazd viatal

Un hohot r#sunfitor fu rgspunsul la cuvintele mele amare. Cum naiba si nu ridi!
Si eu ag fi ris daci altul ar fi fost chemat intr-un moment ca &sta. Imi fulgerd
prin gind, coiite que coite *, si nu mi duc. Dar pind la urmi, cu o fizionomie de
martir, m-am dus totusi. Fireste, pe drum m# gindeam ce mojicie ag putea si-i
arunc in obraz fird s¥ risc un arest la domiciliu.

Dar cit de uluit am rimas cind isi dezvilui intential Tmi venea si-i sar de git,
sd-1 pup... Nenorocitul de mine, nefericitul de mine! Acestui om am vrut si-i arunc
in fatd mojicii? Pii, #sta-i un om de aur!

— Te-am chemat ca sd pot pleca pe la prinz... Stii, am obfinut cinci sdptdmini
de concediu §i vreau si-fi predau repede compania.

Aga mi-a spus, aga mi-a cintat, aga mi-a ciripit dragul meu, adoratul meu coman-
dant de companie.

— De ce n-ati cerut mai mult, domnule c#pitan? il intrebai numai si spun ceva
$i sd pun stavili bucuriei mele gata si izbucneascd.

— Nu mi-au dat. $i pe dsta numai dupd multd cergeali l-am gters de la Bitrinul...
Doar stii cit e de cérpinos cind e vorba de concediu.

* Cu orice pre} {in 1b. francezi in original).

Ipostaze fotografice
dintr-o carierd
nerealizatd?

in toamna anului 1958, cu ocazia unei c3litorii
de documentare in R.P. Ungari, am avut ocazia
de a sta de vorbi cu fosti colegi de an ai lui Liviu
Rebreanu din pericada Sopron-Budapesta!. Cu
acest prilej am obtinut de la Zechentmayer Kéroly,
ajuns general de armatd sub numele de Zalay

1 Vezi studiul publicat de noi in ,Steaua” X,
1959, nr. 9, pp.90—99.
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— Sigur, sigur... Firegte.

Colosal! Piramidal! Tetraedrall Cinci sdptiminil Cinci siptimini nu-l voi vedea
pe Szentessy, cinci siptdmini voi fi zeul suprem la companie, timp de cinci sip-
témini voi fi milionar! Formidabil!

Am terminat cu preluarea in cinci minute. Magazia nu am preluat-o, aga ci, de
fapt, am bdgat doar in buzunar banii companiei, gapte sute gaptezeci gi cinci de
coroane gi citiva fileri. I-am urat petrecere bung si m-am indepirtat cu pasi discreti
de cake-walk.

Ajuns acasd, n-am mai gisit, fireste, pe nici unul din domnii cu tescovina. M-a
primit Jénos.

— Domnul locotenent Witzbherg v-a transmis ci tescovina a fost foarte buni!

— Da? Du-te gi adu-mi trei sticle...

Am stat s§ chibzuiesc ce si comand: sampanie ori vin.

— Trei sticle de bere! am poruncit apoi, cu un gest aristocratic.

III

Am iegit la instructie pe o arsifd infernald, intr-un praf inndbusitor i ne-am
intors uzi pind la piele, plini de noroi pind in git... Asemenea capricii ale vremii
pot fi distractive pentru acela care face haz de ele dintr-o odaie rédcoroasi sau incil-
zitd, dupd imprejurdri. Noi insj ne-am declarat unanim in defavoarea lor, ba cadetul
Cserny gi-a exprimat pdrerea, sustinutd de incuviintarea generald, c¢i o asemenea
vreme este pur i simplu o vreme ticéiloasd si a mai addugat ci pentru calificativul
neparlamentar igi ia rdspunderea in fata oricui.

Supdrarea noastri se transformia intr-o urd infocatd cind, ajungind la popotd,
am constatat cu resemnare cf supa se rdcise, friptura era sleitd, prijitura intiritd.
Iar ura ni s-a schimbat in nebunie inofensivd cind, in jurul orei dou#i, Lunberg
se sculd gemind de la mas, se intinse odatd, cdiscd de doud ori gi rosti abia auzit:

— E ora dou#, domnilor. Cazarmi. Activitate.

$i in timp ce zburau injurdturi in surdind, dar cu atit mai inflorite (firegte) de
pe buzele noastre trandafirii, ne urnirdm greoi si cu o incetineald aristocraticd
intrarim agale in cazarmi unde, timp de trei nesfirgite ore, am pus la dispozifia
luptitorilor tineri gi progti cunogtintele noastre teoretice de arti militard.

Karoly, citeva fotografii in care, dupid spusele lui, vica”, fn parcul situat imediat in spatele cladirii

figureazd si scriitorul romén.

Prima fotografie, datatd jos « Budapest 1905»2,
cuprinde o parte din elevii anului 11 ai Academiei
militare ,Ludovica”. Intrebat de mine care ar fi,
dupd el, Liviu Rebreanu, generalul Zalay Karoly
mi l-a identificat in persoana a treia din rindul din
mijloc, de la dreapta cum privim fotografia. Toate
elementele cunoscute: pdrul blond, cidrare in
stinga, distinctia tinutei, etc. pledeazi pentru
aceastd identificare.

Cea de-a doua fotografie, datatid jos «Buda-
pest 1906 V/10», a fost ficuti cu putin timp
inainte de absolvirea Academiei militare ,,Ludo-

2 Textul in limba maghiard din partea de sus
a fotografiei ¢ o dedicatie a Jui Zalay Karoly
citre mami.

centrale. De data aceasta identificarea lui Liviu
Rebreanu a comportat discutii. Generalul Zalay
Karoly, in primul moment, ne-a asigurat ci scrii-
torul e tindrul aflat pe genunchii colegilor lui.
Intrebat daci n-ar fi cel din stinga fotografiei, care
st cu piciorul sprijinit pe banci, generalul, dupid
o fincercare nereusitd de a-i nominaliza pe tofi,
mi-a declarat: «unul din cei doi e sigurs. Dacid
in primul moment noi inclinam pentru varianta
a doua, acum ne aliturdm opiniei colegului Iui
Liviu Rebreanu. Pledeazi pentru aceasta faptul ci
fata tinirului asezat pe genunchi aduce mult cu
fizionomia scriitorului din perioada 1909 2.

3 Vezi fotografia ficutd in 1909, cu putin timp
dupid ce a sosit in Bucuresti. (Opere, I.)



Si cind, cu trupul si sufletul torturat, am ajuns acasi gi, ametit de bucurie, m-as
fi lisat legiinat in bratele moi ale unui dolce far niente, atunci... atunci o slujnici
cu fata minioasi Imi aduse urmitoarea scrisoare:

« Dragul, unicul meu Emil,

te primesc cu plicere astd-seard si agtept si vil neapédrat. Voi fi singurd. Singuri,
singurici. Vino negresit cdci altfel ma supdr tare... Vino la ora gase. St fii prudent.
Pa. Te sdrut, Margit. »

Primul lucru pe care l-am ficut a fost si gonesc slujnica. Al doilea a fost sd
rup scrisoarea. Al treilea a fost si mid dezbrac §i si mi culc. Al patrulea — n-a
mai fost.

Nu invitatia md supiirase. Tot n-aveam de gind si merg, aga ci nu-mi putea
tdia pofta de a mé duce. Dar de ce mizgéleste hirtia? De ce scrie? Ce prostie este
si mizgéleala asta?

Interesant, cit de mult le place femeilor s& scrie, adici acelora care gtiu si scrie.
Daca e bolnavi femeia scrie, dacd nu e bolnavd scrie, daci iubeste scrie, daci nu
iubegte scrie, scrie mereu. Ninge, ploui, scrie gi inima-i tresalti de bucurie dacd
poate mizgili o multime de baliverne.

M4 mir cd gi Margit are mania scrisului. Pini acum nu bigasem de seami.

Paii, sigur, de trei zile n-am fost pe la ea, de trei zile nu m-am intilnit cu dinsa,
pdi, sigur, ea imi duce grija. Aproape c¢i o aud cum ofteazi: « Nu mi mai iubestel
Nu m4 mai iubestel »

Mé&car de-ar fi agal Micar de n-ag iubi-o! MAcar de n-as fi iubit-o niciodatd!

Cind m4 gindesc ci odatd, cindva, cu ce bucurie, cu ce presentiment al voluptaiii
mi ocupam de ea! Cit de neribditor, de agitat, agteptam clipa cind Ferenczy se
ducea la club si joace cirti si cind, timp de douid-trei ore, mi puteam delecta cu
glasul ciripitor al femeii, cu sirutirile ei dulei... Cind mi gindesc!

Sint aproape doi ani, dar cit de limpede imi aduc inci aminte de primele zile,
de primele ceasuri!

Era bal... Un bal de provincie cu succes striilucit. Veniserd toate femeile frumoase,
toate fetele frumoase din comitat... Abia aveau loc In sala mare... Aranjorii isi
frecau miinile de multumire i alergau de colo-colo fird rost. Toate chipurile radiau
de mindrie:

— Vezi, parcid spuneau, comitatul nostru este un comitat ales! Ce distinctie,
ce public!

Risul voios al femeilor, glasul cu discretie abtinut al fetelor, potopul de com-
plimente ale barbatilor se contopeau cu tirgiitul guraliv al pantofiorilor albi §i se

Fotografia a treia, care cuprinde un grup de

elevi ofiteri ai Academiei militare ,Ludovica”

odihnindu-se dezbricati de tunici la o margine de

paddure si distrindu-se totodati, ar data, dupd spu-

sele generalului, tot din vara anului 1906. Liviu

Rebreanu ar fi, dupi colegul lui, al doilea din stinga «..albul pronunfat al plelil,

fotografiei. Noi ezitAm de a ne pronunta desi culoarea blonda a piralul si
i . ] A «aerul » ce-l degaja.

luciditatea si prospetimea bitrinului general (avea

peste 70 de ani cind am vorbit cu el in 1958) imi

ofereau suficiente garantii. Ezitarea noastri ar

putea sd nu fie indreptititd ciici din toti ceifoto-

grafiati acesta s-ar apropia cel mai mult de imagi-

nea scriitorului romén.

C. CIUCHINDEL
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dizolvau intr-o larmi efervescentd, excitantd, zumzditoare, din care doar uneori
risuna cite o exclamatie, cite un cuvint rostit mai tare... Acea forfotd a sililor de
bal care apropie pe femeie de bdrbat, care goneste singele intr-o plicutd fierbere...

Eu m# retrisesem modest, aproape timid, intr-un col{ si urmdream cu interes
societatea care unduia in fata mea... Eram strdin incd, venisem abia de citeva
sdptdmini in garnizoand si, in afard de sotiile ofiterilor, nu cunocsteam pe nimeni.

In sfirsit, orchestra atacd ceardasul. Ritmuri zglobii, saltdrete, atititoare, iti venea
sd bati din cdlefie fard s4 vrei. Una... trei... zece perechi se §i invirteau in jocul
dezldniuit lingd estrada ldutarilor... Apol mai multi... mai multi... Pe canapelele
inguste, incomode, doar mamecle mai admirau dansul fetelor lor... Si incd cineva...
Sotia cdpitanului Ferenczy: Margit.

Un mare grup de biirbati se inbulzea in jurul ei. Ofiteri, civili, amestecati. li
ficeau complimente, fiiceau spirite... si {emeia zimbea.

M-am apropiat... In clipa aceea s-a auzit glasul fermecitor inbufnat al Margitei:

— Duceti-vd. Nu dansez cu nici unul...

Rugiminti, implordri, risete... Femeia se ridicd. Zece insi ii oferisd bratul.

— O, cit sinteti de nesuferiti... Ce vreti?

— Un minut, doamna mea! spuse unul imbrdcat in {rac, cu p#rul inciruntit.

— Dar duceti-vi odatd... vai, cc nesuferifi!

Se uitd imprejur de parcd ar {i ciutat pe cineva. Cind isi aruncd privirea spre
mine, m-am inclinat s o salut. Isi opri o clipi ochii asupra mea, apoi se intoarse
lar spre admiratorii sii:

— Nu dansez, na, nu dansez...

O rugau din ce in ce mai aprins, din ce in ce mai aprins... Deodatd o vid cd
se indreaptd spre mine...

— Vino, spuse zimbind, elibereazi-m3 de acegti paria...

— Doamna mea! am bilbiit tulburat. Porunciti si...




Dungs de pe fafd a fost ficutd din gregeald...

— Da, da... du-m3] Cit mai aproape de ldutaril

Cu pretul unei lupte disperate am reusit si m# strecor lingd primas.

La inceput md temeam de ea, abia indrizneam s¥-i cuprind mijlocul. Trupul ei
respira un parfum ametitor, tulburdtor: l-am inspirat cu licomie §i patimi §i m-am
imb#tat de el. Simfeam cd ochii ei mari, blinzi, albagtri imi mingiie obrajii, dar n-am
indrdznit si privesc intr-ingii... Tdceam, gi ea se delecta zimbind de tulburarea mea.

— Spune, rosti mai tirziu, dumneata intotdeauna taci aga?

Am privit-o. In coltul gurii mici, cu buze subtiri §i rosii, juca un zimbet cochet.
Am strins-o lingd mine §i nu i-am rispuns.

— Spune, repetd ea §i cu mina dreaptd igi netezi o guvi{i rebeld din pirul blond,
ondulat.

— M4 ironizati? o intrebai aproape gifiind.

— De ce sd te ironizez? Am intrebat doar.

— Da, eu tac intotdeauna asa... zisei, uitindu-my acum fin ochii ei.

— Intotdeauna?

— Intotdeauna.

— Bun obicei.

O privii intrebétor.
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11 pronuntat al ochilor, ca
are a privirii forfate spre
dreapta...

— Bun obicei, am spus. Credea c& nu am auzit-o.

— De ce spuneti ci e un bun obicei?

— Ei, dar ce intrebdri ciudate puil! zimbi din nou si dupd o scurtd pauzd con-
tinud:

— Doar trebuie si spun ceva, dacd dumneata te lauzi intr-atita cu t#cerea...

N-am gtiut ce sd-i rdspund. Vedeam cd vrea si md tortureze, cd se joacd cu
mine, iar eu sint neputincios. Imi era rusine cd am fost zevzec. Trebuia si bilbii
ceva, orice. Poate o grosoldnie. Ceva, prin care si dovedesc ci sint barbat, ci...

Ea doar imi urmirea zbuciumul si zimbea. Zimbea intr-una. Si acest zimbet ma
durea, mi ardea, m4 t#ia... dar nu mi puteam apgra.

Cind orchestra incet, am respirat ugurat. Mi bucuram. Nu mai simfeam acum
decit rugine. Stiteam inaintea ei cu ochii in p#mint, in timp ce, in jurul nostru,
domni cu chipul imbujorat de transpiratie ricneau gifiind: «Cum a fost? Inci
o datd!»

— Daci ai obosit, du-md la locul meu! spuse zimbind inci.

Nu m-am eclintit, dar am privit-o adinc in ochi si i-am rdspuns:

— Cum poruneifi!

-— Vai, cit esti de nesuferit §i dumneata acuml... Nu cumva esti supdrat pe mine?




La asta nu mi asteptam. Supidrat pe dinsa? Mi-ar i plicut sd-i apue umerii
aceia rotunzi, goi, si-i apuec, si-mi infig unghiile in ei si... Supidrat pe dinsa?...
Si isi odihnea atit de blind privirea asupra mea, si zimbea atit de ciudat...

I-am rdspuns aspru:

— Nu sint supirat.

— Adevirat, nu esti supdrat? Eu am crezut ci esti supédrat.

— Nu mi chinuiti, Doamni. Nu m& maltratati. Doar puteti vedea, puleti simti,
puteti gindi cd...
hCé va iubese, ag fi vrut sd spun, dar n-am spus-o. Am t#cut bruse si-i urmiream
chipul.

— C4? md intrebd apoi, cind m-am intrerupt.

— C& v iubesc, ci... cd sint nebun, ¢d mi-am pierdut mintile...

Timplele mi s-au imbrobonit de sudoare... Ea se uitd imprejur, dacid nu cumva
a auzit cineva, gi incetigor, dar fdrd s zimbeascd acum:

[Lipsd f. 23]

Am ajutat-o si-si pund mantoul. Stiteam in fata oglinzii. i aranjam gulerul.
Gitul ei alb, rotund era gol. Brusc, mi-am ap3dsat buzele pe el. S-a intors. Ochii
ni s-au intilnit. Am imbratisat-o si am sirutat-o lung pe buze.

Nu... fi co... pil! sopti §i cu miinile cizute, nemigcatd, imi suportd sirutdrile.

Ne-am intors in sala de joc.

A trecut aproximativ o luni de la bal. Ferenczy a plecat undeva in interes de
serviciu, pe trei zile. Aceste trei zile au fost ca-n rai. In dormitorul mic, aranjat
cu gust, sedeam pe un divan turcese scund, intr-un clarobscur ce mijea trandafiriu.
Si eu, soptind incet, i-am spus:

— Te iubesc infinit de mult, Margit, nespus de mult. Poate ci nici nu te iubesc...
Te ador! Cind te-am vé#zut intiia oard am simtit cd imi ndvéileste singele in cap,
mi se stringe inima, mi se tale risuflarea si nu vad decit ochil tii minunati, nu
aud decit glasul tfu ciripitor. $i pentru mine lumea nu mai exista. Tu ai devenit
lumea mea, tu ai devenit fericirea mea, totul... M& ghemuisem mult, tulburat la
picioarele tale si abia indrdzneam s&-mi ridic privirea spre chipul tiu... Am devenit
ciinele, robul tdu gi mi-ar fi pldcut atit de mult dacd m-ai fi cdlcat in picioare, dacd
minutele tale m-ar fi sugrumat §i sufletul meu ar {i zburat la iad dintre miinile
tale... Si tu ai zimbit, m-ai ridicat la tine si m-ai sirutat pe frunte. Te iubesc!

I-am acoperit cu sirutiri miinile, umerii, gitul, obrajii, ochii, gura. Si ea, nemis-
cat®, cu pleoapele coborite, visitoare, soptea intruna:

— Inc¥... incd... Spune ci mi iubesti...

— Te iubesc!

— Jurd!

— Jur.

— Jurd cd mi vei iubi intotdeauna.

— Jur.

Imi atrase capul la sinul ei ce palpita si cu lacrimi de bucurie in ochi Isi lipi
lung, lung gura dulce de buzele mele. lar eu i-am cuprins mijlocul’ subtire.

Atunci eram sincer. In orice gind al meu era ca, femeia ispititoare, fascinanti.
Triiam pentru dinsa si dacd n-o puteam vedea intr-o zi, mi zbuciumam in chinuri.
Riticeam ore intregi pe sub ferestrele ei si dacd puteam s#-i zdresc chipul incin-
tdtor eram fericit.

Apoi vremea a trecut. Cu incetul m-am deprins cu sentimentul ci inima ei este
pe deplin a mea. Inchipuirile atitdtoare, plismuirile au devenit ccnusii, au pélit.
Interesul a fost stins de intilnirile frecvente. In locul curiozititii satisficute a trecut
cu incetul, perfidd, niiluca plictiselii. De citeva ori m-am surprins cd atunci cind
ea vorbea de dragoste fierbinte, pitimasd, eu cdscam. M-a vizut, ochii i s-au inne-
gurat §i a tdcut. Imi era rugine de purtarea mea nedelicatd, lipsitd de tact. Dar
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dupd citeva minute, doar cu mare greutate mi-am putut retine cdscatul. Mi plic-
tiseam in prezenta ei i plictiseala ucide toate sentimentele.

Am inceput si reflectez §i mi-am dat seama ci am intrat intr-un joc periculos
care foarte usor poate sd ma coste gradul. $i am ajuns la concluzia ¢d m-am purtat
nechibzuit, copildreste. Nu mi-ar fi fost ingdduit si ajung cu jocul pind aici. Poate
sd afle cdpitanul, poate sd afle oricare ofiter si atunci... Ei da, atunci pistol §i sabie
st eventual chestiune de onoare... Asadar, am devenit prudent si am indemnat-o
si pe Margit si fie prudentd.

Si a mai trecut o vreme. Cu cit md ocupam mai mult de «aventurd» cu atit
mai putin my pasiona femeia. In sinea mea, de multe ori numeam prostie toati
dragostea, o astfel de dragoste. Am profitat de ocazie si am inceput sd-i fac curte
unei fetite. La inceput ca sd mi distrez. Dupd aceea nu ca si md distrez. Am
constatat cil m# intcreseazd acum mai mult pudicitatea afectatd, inrosirile frecvente,
pildvrigeala neinsemnatd a Elvirei, decit sdrutirile §i imbritisirile ei.

Mi se pirea fireasci aceastd schimbare.

Acum o lund gsedeam iar acolo in dormitorul ei, pe divanul scund. Margit spunea:

— Dacd tu ai gti cit te iubesc, cit iti doresc sdrutdrile, imbritisirile. Dacd ai
simti cd fiecare pdrticicd a mea este plind numai de tine si fiecare pérticicd a mea
te doreste, te cere numai pe tine... Oh, nemirginiti e dragostea mea, nemirginitd
gi inepuizabild... Te iubesc, Emil, te iubesc... te iubesc... te iubesc...

Imi apucd mina i mi-o acoperi cu un potop de sfrutdri.

— Ei, ei, Margit... ce-i asta...

Si md miram mult in sinea mea cum poate si simtd cineva in aga mdsurd. Doar
dragostea nu-i un lueru atit de mare. Mi iubeste, m& iubeste! Nu-i nevoie pentru
asta de atitea sentimentalisme. Mi se p#rea teribil de stupid, din capul locului,
insusi faptul cd sint acolo. Cu ce drept md aflu eu in dormitorul unei femei striine?
Ce-ar spune de asta sotul acestei femei striine? Am inceput s§ mi nelinigtesc.
Auzeam tot timpul zgomote suspecte. Femeie strding? Ei da, striind pentru ci nu
este a mea, pentru cd nu este mereu a mea. Pii, sigur. Dacd judecim bine sint
un hot. Un ho{ de rind, care se furigeazi in casi strdind i furd. Si fur cel mai
pretios tezaur al familiei, onoarea ei. Si deodati m-am simfit foarte stingherit. In
urechi imi suna intruna: furi, furi...

Dar nu indriznesc sa hotdridsc nimic. Stiam cd hotirirea mea ar durea pe cineva
si nu voiam si plitesc cu durere. Si totugi am fost dur f&rd si vreau. Bigam de
seamd numai cind ea, cu ochii in lacrimi, cu zimbet dureros imi spunea:

— Te iert, dragule... nu te scuza, tie iti iert totul, numai si m4 iubesti putin,
si iubesti cit de putin pe Margit a ta...

Mi-a fost mild de ea si am sdrutat-o, dacd acelea puteau sii fie sdrutdri. Mi-am
atins buzele de buzele ei, repede, firi simtire i am tresdrit oarecum, cdci buzele
ii tremurau.

Data trecuti m-a primit plingind. Rostea cuvintele cu greutate si mi se jeluia
cu amiriciune:

— Nu mi3 mai iubesti.

Nu i-am rdspuns. Printre hohote de plins strigi:

— De ce nu m3 mai iubesti? ;

Speriat, am sirit la dinsa §i am imbritigat-o cu gingisie:

— Pentru Dumnezeu, Margit, nu striga... aud servitorii gi...

Dup# aceea am continuat impdciuitor:

— Cum poti intreba asemenea lucruri?... Doar stii cd te iubesc, ci... cd...

M4 puse sd jur cd nu o voi parisi.

Dou# zile i-am ocolit casa. A treia zi m-am dus. Nu cd ag fi sim{it nevoia si
mi duc, ¢i din obisnuintd. Sau mai curind, din teami. Da, si recunoastem: mi
temeam si nu facd vreo nerozie. O femeie indrigostiti e in stare de orice.



Imi siri de git cu o voiogie ce bidtea la ochi si, rizind, igi ceru iertare pentru
scena de rindul trecut. Am sfrutat-o.

— Asa te iubesc, Margit. Aga, cuminte, lucida...

Ridea intruna, §i risul ei era sec, fortat. Dar ochii nu-i rideau. Dimpotrivi, parcd
ardeau intr-o flacdry ciudat ce scipira din cind in cind.

— Poate gi-a dat seama ci in felul acesta situatia nu poate continual m-am
gindit.

De atunci n-am mai intilnit-o. De trei zile. Si, iatd, acum imi scrie. Scrie, degi
pind acum nu mi-a scris niciodat#. Iar scrisoarea ei ascunde gi un element jucdus:
« M& supdr!» zice...

Totuna e. Miine poate vom rezolva. Sau poimiine, doar nu este urgent. Ii voi
spune s faci orice, numai si nu scrie, pentru ci mizggliturile sint periculoase si
pericolul este pe pielea mea.

Iv

Lexiconul este una din cele mai citite cdrti in armatd. Concureazd pentru popu-
laritate cu ,,Fliegende Bldtter” si cu ,Magyar Figaro“. Cum altfel, daci omul il
intilnegte la tot pasul. M4 duc la cazarmi: din camera ofiterului de serviciu mi
cheamd de departe Lexiconul; mi duc in biroul regimentului: md strigi de departe
Leziconul: mi refugiez la cazinou: imi rinjeste Lexiconul; fug la popotd: imi
zimbeste Leziconul. Oriunde mi duc, Lexiconul apare peste tot. In cele din urma,
mi hotdrdsc si caut si vdd ce este, dar, in acel Lezicon, de mi ispiteste mereu.
Mai ales la popot# se bucurd de mare cdutare.

— Unde mergem dupd instructie?

— La popota.

— E devreme inci.

— Nu-i nimie, o si citim Leziconul.

Fireste, de citit nu-l citim niciodats, cine dracu a innebunit si-1 citeascd? Dar
ilustratiile sint foarte frumoase.

Ne-am intors devreme si ne-am indreptat cu Zay Laci spre popotd. Si citim
Lexiconul, adici si ne uitim la ilustratii.

— Deci Szentessy a plecat in concediu?

— Dal! zic.

— Pentru cinci sdptimini. Pdi, atunci, tu egti bancher?

— Milionar.

La popotd tindileau doar doi sublocotenenti de intendentd. Acegti ofiteri de
intendentd isi petrec cea mai mare parte a viefii la popotd, fireste, citind Lexiconul.

— Servus, domnilor! zic. Ce faceti?

— Ce poate face omul cind n-are de lucru? Citim Lezicorul, rispunse Zaytay,
al cirui nas cu o indrizneat) curbury si picioarele nu prea drepte fac neindoielnici
rispindirea Iui y. De altfel, baiatul stie pe dinafari legendele tuturor ilustratiilor
gi din aceastd cauzi se bucuri de o mare consideratie in corpul ofiteresc.
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Caporalul de zi ne anuntd, cu surisul
stereotip, obligatoriu, c¢i masa ne va fi
serviti cel mai curind peste o jumitate
de ori. M-am intors spre Laci cu figura
sumbri:

— Ce facem?

— Ce putem face? Si ne uitim prin
Lezicon!

Sigur. La ce e bun Lexiconul?... M-am
ingropat intr-un in-folio de un chintal
i, cu un interes frapant, mi uitam la
minunile graficii moderne etc. Cind mi-am
ridicat capul, raftul se clsca gol: toate
volumele erau luate.

— Cine face schimb? am intrebat.

— Eu... eu...

Toti voiau s facd schimb, agadar, ni-
meni n-a ficut.

Aceastd linigtitd desfiitare ne-a fost tul-
buraté de intrarea zgomotoasd a lui Witzy.
Gesticulind insufletit, ii explica Iui Vérmes
cii este migar. Si doar Vérmes a absolvit
scoala de rdzboi, pe cind Witzy numai
pe cea de subofiteri.

— Da-mi voite, Witzigor... zise Vérmes
jignit.

— Nu-ti dau nimic ! rdspunse acesta, iar
noi am zimbit discret la asemenea ripostd
reusita.

— Iar vi certa}i? intrebd Zay.

— Uite... zice Vérmes, dar Witzy in-
tervine cu vioiciune.

— Nu te uita deloc, Laci. Iti voi po-
vesti cum a fost si dupd aceea vei putea
judeca singur cine a avut dreptate.

Fusese vorba de cartusierd, dacd tre-
buie inchisi mai intii clapa din dreapta,
] apol cea din stinga sau mai intii cea din
stinga §i numai pe urmid cea din dreapta. De aici s-a iscat o disputd generald.
Tot1 se simteau obligati i contribuie cu punctul lor de vedere la lfmurirea impor-
tantei probleme. Regulamentul, e drept, aminteste ceva despre asta, dar nu indea-
juns de limpede. Fiecare din pir{i aducea multe argumente grele pentru a dovedi cd
are dreptate, aga cd n-am putut ajunge la nici un rezultat unitar. Un cdpitan mai
virstnic si-a_insemnat in carnet interesanta chestiune, ca si poatd solicita decizia
domnulut colonel. Deoarece insd Bétrinul este foarte prudent in treburile regulamen-
tare, probabil ci remarcabila problemi va gisi solutionarea numai la brigadd, even-
tual la divizie. Asteptdm rezultatul cu multd curiozitate.

Apoi spiritele s-au mai linigtit. Cdpitanul Némethy s-a folosit de acest prilej ca
sd-g1 incerce anecdotele de fabricatie recenti.

— Ati mai auzit anecdota cu...

— N-am auzit-o... Spune-o, nene cipitane. S-o auzim! strigam simulind curiozitate.
Cadetul Weitzner abia putea sd-si {in¥ risul.

Anecdota,' firegte, nu era nici noud, nicj anecdotd, ci o veche obscenitate rasuflatd
in care, ce-i drept, figurau toti eroii traditionali ai umorului, dar, in ansamblu, ei




nu sint amuzanti. L-am risplitit pe povestitor cu o mare satisfactie, cu aplauze
nesfirgite. Cadetul se zbitea pe divan, sufocindu-se si tinindu-se de burtd, abia
putind sd geamd din cind in cind:

— Vai... minunatd... vai.

Furtunoasa manifestare de plicere vuia incd f&rd intrerupere, cind Némethy
rosti din nou:

— Dar pe aia ati auzit-o, cu...

— Liniste... S-o auzim...

Pe la mijlocul ei izbucni uraganul de hohote, cadetul se tdvilea acum pe divan...
Crezusem, bineinteles, cd s-a terminat. Cipitanul insd ne opri:

— Mai asteptati, ei... incd nu s-a terminat. Acum urmeazd poanta.

— Clou-ul!* zice Witzy.

— La pointe! ** adiugd Lunberg.

— Piesa de rezistentd! confirm eu.

N-am putut auzi clou-ul, pentru cd sub ferestre au apirut niste palirii de damd.

— Ja te uitd, spuse brusc Némethy, ce fetiscane drigute!

Intr-o clipitd s-au ocupat toate ferestrele.

— Inapoi! récni Lunberg disperat. Nu vedeti ci e doamna Markovics cu sora ei!

Asta a produs o oarecare deceptie, pentru ci nu mai puteam striga dupd ele,
nici nu le puteam face bezele. Némethy isi relui poza ca si serveascd poanta:

— Asa cum spuneam...

— Masal... Ce-i cu masa? au inceput si strige unii.

— Aga cum spuneam... repetd Némethy, dar nimeni nu-l mai asculta. Nu se tul-
burd, ci il prinse pe cadetul Weitzner si-i servi totusi poanta. Cadetul, fiind singurul
ascultdtor, ridea gi mai insufletit, iar la sfirsit i se agitau spasmodic numai miinile
51 picioarele.

Tocmai intra Rahoda.

— Ce este? intrebd cu fruntea incruntat#, pentru c#, in chinurile lui, cadetul
nu-! bigase de seami pe domnul maior §i continua si se contorsioneze.

— J-am spus o anecdotd! zimbi Némethy. O istorioard picanti excelenty!

Lui Rahoda, ca oriciirui burlac, ii plac grozav picanteriile grosolane. Il Iui indati
de brat pe Némethy:

— E buni?

— O spun, dacd nu vd deranjez, domnule maior.

— Ah, deloc... Povesteste-mi-o, te reg...

Pe dati l-am fnconjurat din nou pe Némethy, fireste, din pricina lui Rahoda.
Cipitanul isi drese vocea si incet, cu glas scizut, cu tertipuri de mimici corespun-
zitoare, incepu. Domnul maior, cu ochii strilucitori, era grozav de atent, urmdirind
mai cu seamd si audd fiecare cuvint cu doud intelesuri. Ceilalti, cu mutra pregitita
pentru ris, i1 urmireau, cind pe Rahoda, cind pe Némethy.

Cineva imi didu un ghiont. M4 intorc si vdd. Witzy. Imi face semn si-1 urmez.
Iesim in anticamerd.

-~ Naiba ascultd pind la sfirsit aceste anecdote proaste, invechite! zise.

— Ce vrei, bitrine? ;

— Adevirat. Te-am chemat si stii... am auzit cd, gtii... esti comandant de com-
panie...

Era si cad. Cu sigurantd cautd bani. Nu m-am ingelat. Dupd citeva «stii» inter-
calate, a trecut repede la obiect i mi-a cerut doudzeci gi cinci de coroane.

~— Este o chestiune de onoare acum, urgent, fleacul &sta de doudzeci §i cinci
de coroane. M3 reclam ticélosul i stii cum e Bitrinul. De ieri alerg pentru aceastd

* Clenciul! (in francezd, in original).
** Poanta! (in francezd, in original).
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sumulitd §i nu-i... nu-i... Apoi am auzit ci egti, stil, si m-am gindit, el nu e atit
de, stii, ca si-1 lase pe om, stii, pentru un fleac de dou#zeci si cinci de coroane...

— Dar, bitrine...

— Nu asta...

— Banii nu sint ai mei gi...

— Stiu. Am s3 ti-1 dau indatd ce-mi vor veni banii. Doar nu te gindesti cé... e ridicol.

Nu mi-i va da niciodatd, stiu. Nu existd, om cruia bdtrinul Witzy si-i fi res-
tituit banii, in schimb nu existd niciunul cdruia si nu-i fie dator. Indatd ce-mi vor
veni banii? Dacd n-ag $ti cd nu-i vor veni niciodatd, m-as consola. Cel putin daci
ar fi banii meil Mai incerc o ultimi obiectie.

— Dar daci nu-ti vor veni banii, atunci...

— Cum si nu-mi vin¥? Cum dracu si nu-mi vind? Cu sigurantd cd cel mult in
cinci zile, si zicem intr-o siptdmind, banii sint aici. Ieri mi-a sosit scrisoarea, §i-o
pot aridita... dar, din intimplare, nu e la mine...

Cu ochii-n lacrimi mi-am luat rimas bun de la cele doudzeci si cinci de coroane.
Dac# vorbeste de scrisoare, e sigur ¢i nu-i vor veni banii. Cu degetele tremuritoare
i-am numirat suma.

— Stii ce, puigor, mai adaugd-mi cinci coroane, si fie cifri rotundi, aga cel putin
n-0 uitd omul. Nu pot suferi numerele fractionate.

M-am gribit si-i dau incd cinci coroane §i am plecat in goand de la locul tris-
tului eveniment. Imi era frici s& nu-si aduci aminte c3-i e sili de numerele rotunde
i sd ceard si-1 mai adaug ceva gsi peste treizeci.

Am apdrut la timp in sufragerie. Cipitanul terminase anecdota $i am putut par-
ticipa la risul ce izbucnise. Ce am spus? Ris? Acesta nu mai era ris, era ribufnirea
risetului atitat la maximum, accesul, Mont Blanc-ul plicerii, plus incd trei Mont
Blanc-uri. Intimplitor mi-a venit ideea c# daci# vreun director iste} de teatru ar
putea cigtiga corpul ofiteresc drept clagueur, ce succese mondiale ar putea obtine
chiar cu cele mai imposibile piese! Ce succese!

In pofida tuturor anecdotelor reusite, interesul se orienta treptat spre masi.
Pétruns de astfel de sentimente, m-am strecurat in bucitirie. Tocmai distram buci-
tdreasa cu citeva istorisiri genial improvizate, cind cineva mi trage de bluzi.

— Ei!

— Vino putin! zise Zay, cici el era turbulentul indiscret.

— Porunceste!

— Fii bun, te rog, imprumutd-mi doufzeci de coroane, pind cind voi primi banii.

In treacit mentionez c# tatil lui Laci este plutonier de geniu ciruia nu prea
ii place s& arunce cu banii.

— Aseard am rdmas mar{ la casinou i m-am indatorat la un civil cu doudzeci
de coroane. I-am promis cd-i voi da. Nu vreau si imprumut de la toatd lumea,
de aceea te rog pe tine.

« — Dar, omule, de unde si-ti dau?

— Esti comandant de companie.

— Bine, bine, dar tot trebuie s&-i dau inapoi.

— Natural. Nu ti-i cer ca si nu ti-i mai dau inapol.

— Stiu, dar omul nu poate sd prevadd niciodatd viitorul... Dacai...

— Spune cé nu vrei si-mi dai gi punct. Ce-ti pasi tie cAd eu mi compromit in
fata unui civil? Pe tine nu te doare... {ie...

— Dar voi vreti si nu pot da socoteald de banii striini, si scot la mezat banii
companiei, sd-i risipesc...

— Cme vorbeste de risipd ? Crezi ci voi fugi cu cele doufizeci de coroane ale tale?
fti multumesc pentru buna p#rere... Minunat! Toac¥ banii...

— Poftim, poftim — i-am spus cu amirgciune — luati-i, sgturati-vil O si vedem,
dacd o si am nevoie de voi, cum o si vi gribi{i s& m& ajutati.



— Te rog, daci nu mi-i dai bucuros, ti-i poti lua inapoi, iat#-i. Pentru doudzeci
de coroane nu-mi voi face un dugman...

— Du-te, m3 rog tie, la dracu si nu m# mai supira!

Mi-am blestemat stomacul care m-a dus la bucédtirie. Dacyi ag fi ascultat linigtit
in sufragerie apergu-urile * plicticoase ale lui Rahoda, ag fi rémas (eventual!l) cu
cele doudzeci de coroane.

In sfirsit, auzirim «se serveste!» M-am gribit la locul meu §i m-am cufundat
intr-o vie discufie cu Rahoda. Oricit m¥ infior de el, sint sigur cel putin c3, atita
timp cit vorbesc cu dinsul, nu md cheami nimeni la o parte pentru discursuri
intime. Se aduse supa.

— Slavd ceruluil oftai in sinea mea. A trecut pericolul.

Era o supd minunati. Am vrut si mai scot, cind Lunberg, vecinul meu din
stinga imi atinse ugurel cotul. Polonicul imi scipd din mina, cdzu pe farfurie, far-
furia se sparse, supa imi curse pe pantaloni. Piciituri enorme de sudoare imi imbro-
boneau fruntea.

— Sfinte Dumnezeule, ce va fi cu mine! md gindii cu disperare.

— Fii bun, te rog...

— Ce... ccce...

— Sarea.

Imi strdluciri ochii. Nu m-a tapat. O, ce biiat de treabi! Degi crezusem c-o
va face. De bucurie am mai luat de doud ori din supd. Dar la fripturd imi atinse
bratul:

— Sare poftesti? I-am intrebat curtenitor. .

— Nu, scobitorile, te rog.

— Se vede ¢ n-are intentia! mi gindii.

Ni s-a servit prdjitura. Am simtit pentru a treia oari atingerea la cot.

— Apa?

— Nu... Stii, mi rog tie, as avea mare nevoie de cinci coroane. Tu ai bani.

— Eu?

— Esti comandant de companie...

Fird cuvinte si in taini, pe sub masd, i-am pus in mind cinci coroane. Are
dreptate, sint comandant de companie.

Dupi masd am mai {#cut urmitoarele: i-am imprumutat lui Blaskovics sasesprezece
coroane, i-am dat lui Csorvas zece coroane, i-am restituit cadetului Cserny doud
coroane pe care mi le diduse, l-am ajutat pe Neubauer cu trei coroane. $i dupd
toate acestea n-am mai facut nimic.

Seara mi-am numdrat banii, adici banii companiei. Am imprumutat optzeci si
sase de coroane. Sint nevoit si constat ci dacd se continud astfel incd o siptémind,
imi pot trimite compania la cergit.**

(Continuare in numdirul viitor.)

(1n romdneste de Livia BACARU)

* Comentariile (in francezd, in original).
** Textul care a stat la baza prezentei traduceri a fost definitivat conform manuscrisului original,
cu sprijinul colaboratorului nostru Stancu Ilin. (Vezi i insemnérile sale de la pp. 166—169.)

N.R.
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PANALI
STRATI

DIN ULTIMELE
MANUSCRISE

DINTRE MANUSCRISELE LUI PANAIT
Istrati din perioada cind se afla la Geneva, in
timpul primului rizboi mondial, deci, cu mult
fnainte de-a deveni scriitor, s-au pastrat poves-
tirile: Evadatul de peste Rhin (11 pagini), Mos
Popa (56 pagini) si Frapii sdraci (57 pagini).
Scrise in anul 1918, in limba romani, ele con-
semneazd interesante fintimpliri cu caracter
autobiografic sau unele date despre destine
necbisnuite cu care si-a incrucisat pasii. Satis-
factia «de-a gdsi suflete mari si de-a le iubin
l-a ajutat — dupd propria-i marturisire — si
poatd infrunta «monstrii singurdtdfii», si su-
porte banalitatea sufocanti a luptei pentru piine.
in scrisorile citre Romain Rolland, el martu-
riseste, nu o datd, existen{a unor «caiete» sau
«manuscrise» in care gi-a Insemnat intimpliri
sau reflectii pentru a le folosi cindva. Multe
dintre ele s-au pierdut cu prilejul tentativei de
sinucidere, in 1921, la Nisa, cind lucrurile sale
au fost cotrobdiite de politie sau vecini, dupa
internarea la spital. Gindul de a integra in struc-
turi epice ma1 ample aceste secvenfe decupate
din realitate, l-a preocupat insd permanent pe
Istrati, dupi cum el insugi mérturisea intr-unul
din aceste manuscrise: «Sd spun §i eu un cuvint,
ori mai bine sd tac? Dar ce sié spun? Basme?
Cici eu n-am intilnit, totugi ceva deosebit, aceasta
e ceva prea omenesc pentru a fi numit literaturd ».
Adic# ceea ce literaturizeazd viala, ceea ce mai-
mutdreste adevirul. ¢ Arta este ceea ce creeazd
viata [...] aceea care luptd sd introneze dreptatea
pe pdmint, sd facd pe oameni mai buni...»
Dintre cele trei manuscrise mai sus-amintite,
numai ultimele doud sint inedite. Evadatul de
peste Rhin a fost publicat postum in revista
Analele Briilet“ (decembrie 1971). Tustrele
se afld in pistrarea prietenului Jean Stdnescu,
stabilit in Franfa acum cincizeci de ani si care
l-a cunoscut pe Panait Istrati, fiindu-i prieten
apropiat si de nédejde. Incredintat ci publi-
carea acestor manuscrise imbogiteste datele
despre viata si biografia marelui scriitor bréi-
lean, el ne-a trimis fotocopiile respective, in-
sotite de ingiduinta de-a le folosi. Ii multumim.



Frali Saraec

Tl 8 B2

Debarcarea — Oameni fdrd noroc — Hoétel de la Poste

Era pe la inceputul lui februarie. Ma intorceam din Italia in Alexandria Egiptului,
pe care o vedeam de mai multi ani de-a rindul si o giseam de astd datd mai fru-
moasd, mai veseld, mai primitoare de cum o lasasern cu patru luni in urma. Negresit,
un oras nu se schimba in patru luni si nu poate fi nici primitor, nici neprimitor,
dar eu, caruia nevoile imi mai potolise din dorinti, veneam acum cu toatd nidejdea
sd gadsesc ceva de lucru §i sd-mi refac sacul pierdut, caci frumoasa patrie a lui
Dante desi ma imbogitise cu plicute amintiri, nu-mi lisase insi nici o cimasa de
schimb. Asa se intimpld cu unii oameni: in célitorie ca si In dragoste, ei bagd de
seamd cd dupd plicere se gisesc despuiati.

Pachebotul H., cu care veneam, era unul dintre cele mai mindre vapoare pos-
tale din cite brazdeazi Mediterana, proprietatea unei companii germane, si trei
zile de plutire pe un astfel de vas iti mireste increderea in tine, mai ales cind te
stii fara bilet si te astepti in fiecare clipi si vezi pe unul dintre acesti frumosi
domni ofiteri de bord venind de-a dreptul la tine si spunindu-ti cu glas dulceag:

Manuscrisul pe care-l incredintim acum ti-
parului este intitulat Fratii sdraci si constituie
fnceputul unui proiectat roman-ciclu al peregri-
narilor sale in Egipt, pe care Panait Istrati il
concepuse in mai multe volume; dintre acestea,
n-a definitivat decit schema celui dintii, alci-
tuit din trei pdrti, cu un total de 10 capitole.
Paginile pistrate (in numir de 57), scrise la
Geneva, epuizeazi cam un capitol si jumitate.
Se pare ¢3 autorul a renuntat la continuarea
acestui roman, de vreme ce nici nu-l pomeneste
in discutiile cu Romain Rolland din perioada
1921 —1923, referitoare la inchegarea Poves-
tirilor lui Adrian Zografi.

Planul volumului intii al « Paginilor de cdls-
tories poartd titlul Frapii sdraci, iar ca sem-
niturd, pseudonimul Alexe Pribeagu.

Manuscrisul incepe cu «debarcarea» auto-
rului fn Alexandria Egiptului, la inceputul lui
februarie 1907, dupd «escala» fortati la Nea-
pole, povestitd in Diretisssmo. Pachebotul H.

este Hohenzollern, al companiei maritime « Nord-
deutscherloyd », pe care s-a imbarcat clandestin;
descoperit de personalul de Ia bord, este ascuns,
hranit i transportat « diretissimo da Napoli la
Alexandria», ldsindu-le, la debarcare bastonul
sdu, in semn de amintire recunoscitoare. Unele
capitole ale acestui proiect de roman au fost
reluate mai apoi in povestiri de sine stit3toare:
Pescuitorul de bureti (publicat, intii, in limba
romand in , Adevdrul literar §i ertistic, in anul
1924); Mitzi Italianca a devenit O seratd tea-
tralé la Damase (apirut in volumul fn lumea
Mediteranei. Apus de soare).

n ce priveste personajele din Frafii sdract
(oameni pe care ii infrifeste aceeasi soarti
hapsin#, aceeasi mizerie), parte din ele vor
apdrea mai tirziu fn scrierile sale. Astfel, Winder
nu este altul decit batrinul socialist Herman
Binder, originar din Galati, expatriat din cauza
prigoanei rasiale. Figura acestui prieten nedes-
piriit va fi evocatd de scriitor in cartile: Trecut
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— «lertati, domnule; sinteti asa de bun sd-miaratati biletul D{umnea]voastrd de
calatorie?... »

Atunci, pleci capul prostit, viri miinile in buzunare si te uiti si tu din cind in
cind la cei ce se uitd la tine ca la un soarece prins in capcani. Dar cind o ase-
menea nenorocire se¢ intimpld cel puiin pe un vapor de lux, te simti mai tare, mai
puternic, mai gata si infrunti furtuna privirilor incruntate, decit pe un hedorogit
de cargoboat. Nu stiu cum se face, dar ai crede cd ceva din puterca si mindria
vasului trece in vinele tale si-ti da curaj sa te {ii pe picicare. Desi esti in puterea
lor, Iti vine totusi sd crezi cd vasul e de partea ta, ci te afli sub ocrotirea lui,
cici el e puternic, si cel puternic ocroteste totdeauna pe cel slab.

Erau ceasurile zcce dimineata cind intram in port. Vaporul isi incetini mersul,
fluierd dupa pilot si apoi stopd, asteptind si fie condus la chei. Pe punte calatorii,
cu fete buhiite de trei zile de balans, se tineau gata si puni cit mai curind piciorul
pe uscat, pe cind matrozii curat imbricati ficeau toate pregitirile de acostare, cu
regularitatea mecanicd a unor cameni obisnuiti in asemenea treburi. Unii surideau
trecind pe lingd mine, clipind siret din ochi: erau acei care stiau cid n-am bilet si
care imi strecurase pe furis o bucatd de piine cu un hartan de rasol deasupra, in
timpul cilitoriei, ca s nu rabd de foame. Acestia fac parte din acel fericit numar
de oameni, care dau cu stinga sa nu stie dreapta si se arata tare mulfumiti cind
reusesc si scoatd la {irm cu bine pe cite un vinturd-lume luat sub ocrotirea lor.
Facindu-§i datoria fiecare la treaba lui, el md urmireau acum cu privirea, temin-
du-se sda nu fiu descoperit de vreun ofiter de bord si luat in cercetare.

Aceastd teama o cam impartageam §i eu, cici la debarcare politia arabd cere fie-
carui calator hirtii «in reguld», de care eu duceam mare lipsid. Trebuia deci sa
ma furisez pe bord pind la iesirea tuturor célitorilor si apoi si ies si eu, spunind
c¢d m-am urcat pe vapor, venind din oras. Asemenea snoave insd nu erau totdeauna
inghitite de politie, care adesea te retinea si vadd daca cu adevirat vii din oras
sau dacd nu cumva iesi din vreun hambar al vaporului. Eram ingrijorat. Pache-
botul trdsese la tarm si lumea iesea, aratind fiecare hirtiile de identitate. Eu ma
strecuram printre baloturile de pe bord trase din hambar §i md preficeam ci dau
mare luare aminte cuferelor scoase cu macaraua, ca §i cum vreunul dintre aceste
bogate cufere englezesti ar fi putut si fie al mcu.

Un matelot isi cdutd de treabd pe lingd mine, ca sd-mi spuni in fugi, pe italie-
neste:

— « Comisarul de bord te are in ochi; cautd s-o stergil...»

st viitor, Familia Perlmutter $i In lumea Medi-

andria, in speranta c¢d i se va lecui bronsec-
teranei (Rdsdrit de soare).

tazia. Lipsa banilor rateazi totul si drama este

Cind pleacd spre Egipt, la 31 ianuarie 1930,
impreund cu Bilili si scriitorul olandez A. M.
de Jong, — Panait Istrati d& de veste lui Her-
man Binder, bucuros si poatd retrdi impreuni
frumoasele zile petrecute odinioard cu Mihail,
in locanta «La Dorobanful Roméan», de pe
strada Khandak. Vis nerealizat, deoarece auto-
ritdtile egiptene fii interzic debarcarea.

Ilie Motrogan este tiganul liutar, care cinta
melodii populare romanesti (in special «Cio-
cirlia ») in circiuma lui mos Binder, pini noaptea
tirziu, spre zori, neintrecut in arta de-a impro-
viza. 8i el era un fugarit de huligani si se refu-
giase in circiuma lui Binder, devenind celebru
pin& si printre arabi. {(Vezi Familia Perlmuiter.)

Partea a doua a romanului urma si fie de-
dicatd Revolupionarului. Personajul principal
« Gurghi » nu este altul decit Stefan Gheorghiu,
alaturl de care petrece iarna lui 1912, la Alex-

descrisd mai apoi in ,,Tribuna transporturilor*
(6 martie 1915). Numele « Gurghi» i-1 dase un
bdietandru arab, Ibrahim, angajat la privilia
lui Binder si care nu putuse rosti cuvintul
« Gheorghiu ». Se stie cd hotarirea de-a scrie
o carte, dedicati lui Stefan Gheorghiu, a fost
o veche dorintd a lui Panait Istrati. A scris in
tard, celor ce l-au cunoscut, si adune material,
insdrcinindu-se cu cheltuiala editirii ei. « Be-
neficiul net — scria el in 1925 — va fi virsat
in intregime unui fond de ajutorare a clasei mun-
citoare ; sper sd adun sumele necesare ca sd fac
la Brdila, apoi aiurea ospdtarii populare, unde
sd gdseascd hrand $i addpost aceia care mai sint
st azi pe drumuri, agsa cum am fost ew pind teri ».
Dar cartea Agitatorul, ca si Mama, au ramas
nescrise din cauza mortii sale premature.

Alexandru TALEX



Intr-adevir, un ofiter de la comanda ma privea cam prea des. Inima imi batea
tare. Nu eram incd obisnuit cu asemenea aventuri si nu puteam si-mi t{in singele
rece. Incepeam sa-mi pierd capul. Md vedeam prins, luat din scurt si trimis de
la Ana la Caiafa, tocmai acum cind n-aveam decit s fac un pas si sa rasuflu aerul
liber al marii, amestecindu-mé printre multimea de arabi si europeni ce se plimbau
pe chei spre¢ marea mea ciudi, care ma vedeam finut ca intr-o cusca.

Deodata o speran{d fmi licari in minte: dragomanii!

Dragomanii sint in Egipt un fel de «leprds, spun acei cdrora dragomanii le-au
scuturat punga. Eu insi, care am avut totdeauna punga prea scuturatd, ca s-o
mai poatd scutura §i ei, nu pot si spun tot asa. Ceea ce stiu e cd dragomanii,
atit cei liberi cit si cei tocmiti de marile hoteluri de lux, lucreaza in Egipt cu auto-
rizatia politiei, care le libereazd un numiar de ordine si le cere nenumairate servicii
la indeplinirea formalitdfilor de intrare si iesire. Mai stiu ci un om, cit de bogat,
nu poate sa jasd din vapor dacid n-are un passe-port sau un dragoman cu el. Din
contra, la bratul unui dragoman treci pe sub nasul politiei, chiar daci ai fi un
spargator.

La sosirea vapoarelor de calitori, dragomanii apar pe bord cei dintii. Unii vin din
partea hotelurilor, cari asteaptd cilitori anunfafi. Acegtia au, ca portarii, scris pe
chipiu numele hotelului. Altii sint dragomani liberi, adicd se insircineaza si te treaca
prin purgatoriul formalitatilor politienesti de intrare, cari sint multiple i fara sfirsit,
si apoi s3 te ducd la un hotel potrivit pungii tale. Uneori acelasi dragoman, la cerere,
te poarti tot orasul, iti arata monumentele sau antichitatile, i serveste de traducitor
la facutul cumparaturilor si iti dd toate lamuririle pentru continuarea cilatoriei mai
departe. Negresit, pentru toate aceste servicii, dragomanul cautd si smulga cit mai
mult, mai ales cind simte linga el o pungd bine garnisitd. «Nu e vina noastra, e
a meseriei», spun ei cu nevinovatie.

Dragomanii din Egipt sint in cea mai mare parte de origind roméneascd, adica
ovrei din Roméinia, o bund parte ovrei din Rusia si prea putini ovrei spanioli.
Pe timpul sezonului, ei aduc mari servicii turistilor cari s-ar lipsi mai curind de
picioarele lor decit de pretiosii dragomani, jupoaie pe cine se lasa, dar aduc si sluj-
be demne de laudi celor prigoniti de soarta. La ei s-a indreptat si gindul meu cind
m-am vazut la un pas de a fi prins, intre unul care mi-ar fi cerut un passe-port
si un altul care m-ar fi intrebat dacid am platit calatoria ficuta. Dar cum si iau
un dragoman, cind in buzunarul meu nu se gasea un piastru? Cunosteam pe multi
din vedere, dar nu poti cere o astfel de slujbd unui om caruia nu-i cunosti nici
micar numele. Totusi, sciparea mea era numai la un dragoman s§i de aceea ma
pusei sa cercetez toate chipurile cari se perindau pe vapor, doar voi avea norocul
sd dau peste vre-o figura mai cunoscutd. Ei treceau ca un virtej pe punte, intrau
prin saloane si cabine ca la el acasd, sireau de pe o covertd pe alta cu agerime
de maimutid si se intreceau care mai de care si apuce cit mai mul{i pasageri si
mai ales cit mai «grasi ». Dupd ce isi ficeau «provizia», se infitisau polifiei la
iesire cu aerul unor oameni «de casa » §i strigau tare pe ardbeste, innumarindu-si
pasagerii:

— Unul, doi, trei... Astia sint ai mei!...

Politaiul insemna in registru numarul de calatori §i numele dragomanului ce-i
insotea. Astfel, totul mergea ca pe roate, cind aveai un dragoman.

Recunoscusem vre-o citiva, dar cum si te apropii de niste oameni atit de ocupati
cu boeri de la I-a si II-a, cind tu esti un biet pirlit? Deasupra mea simfeam ochii
ofiterului de pe puntea de comandi si in urechi imi risunau cuvintele matrozului
care-mi spusese ¢s-o sterg». M2 pregiteam s3-mi iau inima in dinti si s& trec
printre cei doi ceausi de la iesire, fie ce-o fi, cind deodatd, in capatul puntii de iesire
apiru, venind din orag, statura inaltd si slabanoagid a dragomanului Abesalom. Eram
scipat! El mi scosese din vapor cu prilejul intiiei mele veniri in Egipt si deci trebuia
sa-si aducd aminte de mine. Atunci putusem si-i plitesc osteneala, petrecusem citeva
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zile impreuna si tocmai cind incepea s se inchege intre noi o prietenie, ni s-au des-
partit cararile. De-atunci, nu ne-am mai viazut.

Asa cum il cunoscusem intlia oard, nu pirea deloc grabit, avea misciri domoale,
pasi mari si rari. In dinti tinea intepenita o {igare groasi de foi; miinile in buzu-
narele unui surtuc scurt. N-avea uniforma de dragoman, numai sapca $i numairul
de metal la brat. El isi didu seama repede cd venise la spartul tirgului, dar parea
cd nu se sinchiseste. Ficu citiva pasi pe covertd cu familiaritatea unui om obis-
nuit luxului, curdteniei si echipajelor de prin marile vapoare de calitori. Eram
rezemat de babord si cdutam s3 nu-mi scape. M3surad cifiva pasi spre comandi,
apoi alti citiva spre mine, pe urmé se rezema si el de balustrada de babord, scoase
tigara din gurd si scuipa in mare, privind tintd apa verde si linistitd din jurul vasului
neclintit. Intre mine si el erau numai vre-o zece pasi. Ma apropiai si-i didui buni
ziua pe romdneste. El se indreptd, ma privi in fata si ficu o jumitate de pas
indarat cu o mind nedumerita:

— Nu mad recunosti? ii zisei.

— Ei... uite-te!... facu el, cu voce domoala si cam inabusita.

Si-mi zise pe nume. Apoi arunca o privire prudenta in juru-i, ma lud de brat si
ma indreptd spre un loc mai retras de pe coverta.

Un suflu de usurare imi scipa din piept. Acum nu mai aveam fricd nici de dracu:
eram in tovirdsia unui dragoman. Mulfumirea ce-mi aducea gindul c3 sint scipat,
imi taia glasul si-mi ridica noduri in gitlej, atit e de adevarat ca fericirea nu e
totdeauna greu de gasit; totul atirnd de noi §i de faptele noastre.

Cind furam departe, el ma cercetd cu privirea din cap pind-n picioare si-mi ariita
un mare interes, in tot cazul, mai mult decit ma asteptam eu. Il cunosteam ca pe
un om rece din fire. Fata lui slabd, ca §i corpul, si rasi englezeste, era nemiscata,
numai ochii erau vioi si nestatornici. Vorba ii era vesnic rard. Nu-mi aduceam
aminte sa-l fi vizut rizind. In cuvintare el absorbea litera 7, pe care nu putea s-o
pronunte. Avea totdeauna o mind neocupati.

Ne aflam la pupa vasului. Pe coverta, lumea devenea din ce in ce mai rari.
El se rezema cu amindoud coatele de balustrada pupei si incepu si ma chestioneze:

— Ce-i cu tine? De unde vii?

— De la Neapole.

— De la Neapole? Ce dracu ai cdutat acolo? Nu stii ce siricie e in Italia?
Poti sa plesnesti de foame de-a binelea!

— Am cam «¢«plesnit» si eu nitel!, zisei.

— «Nitel? !'», repeta el ironic. Mi se pare cd ai «plesnit» cam multisor... $i apoi
te stiam la Cairo, cum se face cd risarisi din Italia? Pe unde ai trecut? Dar ia spu-
ne-mi mai intii ce faci aici? Nu iesi?...

— Ba, ies... daca ai vrea si ma scoti!

— «Esti de contrabanda!», zise el fard surprindere, ca pentru dinsul.

Apoi addoga:

— «Nu esti prost: ti-ai ales un pachebot de mina intfi».

Si vézind c¢d vreau sid-i replic, relud repede:

— Stiu. Celelalte te descarcd prin porturile grecesti, unde crapi si mai riu de
foame, pe cind dsta te-a adus direct. Stiu. Ai facut bine. Numai ma mir cum ai
putut sa te urci la plecare. Te-a prins?

— Incd nu.

— Asta-i rar cu vapoarele de lux. Dar... ai dreptate: si eu cred ci daci tragi o
frica teapania, cel putin s-o tragi pe un vapor boieresc, unde miroase a unt si
curcan fript, decit pe paduchioasele de cargoboate [sic!], unde nu gasesti decit cartofi
fierti... Ei, vezi, lovitura asta imi place!... Ai si iesi mester in arta de-a cilatori
cu bilet scos permanent din ureche... Hai sd iesim!

Eu soviii o clipa:

— Stii ¢& n-am hirtii, zisei.



— Ce nevoie ai de hirtii? | spuse el cu nepésare, fard sa se opreasca. $i addogd
cu desgust: «Numai prostii §i escrocii au hirtii».

Cind trecurim pe sub nasul celor doi ceausi, care pézeau intrarea vaporului, eu
mi clatinai cu nesiguranti, .dar tovardsul meu imi infipse cotul in coasta si de-abia
catadicsi si scape douda vorbe printre din{i celor de la politie:

— E cu mine.

Arabii salutara. Ai fi zis ca trec la bratul Kedivului. Cind furam departe de vaporul
caruia ii datoram o cursid, pilerduti in imbulzeala arabimii galagioase de pe cheiul
marelui port, eu avui simtamintul omului scipat din puscarie. Inima-mi era plind
de recunostinti pentru omul de ispravd care mia scdpase de la un scandal sigur.
Desi n-aveam un ban in buzunar si nici nu stiam unde am s2 inserez, cred ci putini
oameni se giseau In clipa aceea pe pamint mai mulfumiti decit mine. Nu ma
gindeam deloc la ce o sd fie. Eram sigur cd am scipat de un necaz care md ama-
rise timp de trei zile pe bord si ci acum eram liber, liber si ma trintesc unde
vreau, si dorm, si mi scol, si alerg i sa respir fard si mai tresar din inimad la
trecerea pe la spatele meua unui om, a unui servitor de la bucdtarie sau chiar a
unui cline. Ci aveam foamea in fata mea, stiam, dar mai stiam ca aceasta foame
nu putea si fie mai mare decit aceea care ma chinuise acolo de unde veneam.
Dimpotrivd, in Egipt o dusesem mai bine ca in Italia.

De aceea totul imi pidrea vesel. Dacd as fi fost credincios, as fi inaltat o ruga
cuiva, dar nu stiam cui. Imi venea si sir in sus, si sdrut pe tofi arabii cari tre-



ceau pe lingd noi in halatele lor largi si si strig tare ci nici un bun nu e mai
mare ca libertatea.

Mergeam de-a lungul cheiului spre iesirea din port. Marea pe care plutisem trei
zile si trei nopti, cu frica-n sin, fugind dintr-o ascunzétoare intr-alta, pe ¢ind valu-
rile-i furicase se spargeau cu mugete turbate de peretii vasului, se odihnea acum
ca ostenitd de atita zbucium, pierzindu-si la orizont intinderea-i verzuie-negricioasa.
Macaralele vapoarelor rapajau cu uruituri asurzitoare lucrind la golitul vastelor
hambare plutitoare sau la incarcatul lor, pe cind hamalii arabi se incrucisau zoriti,
rdcnind cit §i {inea gura pentru lucruri de nimic, Imbrincindu-se in imbulzeala de
pe punti si luindu-se repede la ceartd ca tiganii. O lumina vie-albicicasi, din cauza
pardoselii, alcituitd din mari placi de piatra varoasi, inviluia tot portul, ficind riu
ochilor si impiedecind vederea. Soarele ardea ca in toiul verii, desi ne aflam inca
in iarnd, si mul{imea de arabi, cu treabd sau fdrd treabd, umbla aproape despuiati
si cu picioarele goale, de altfel cam cum e obiceiul §i pe la noi pe timpul caldurilor.

Pilcuri de pierde-vard europeni, italieni sau greci — oameni cu ocupatii de-o cinste
indoielnicd, impérfindu-si de reguld timpul intre nesfirsite ceasuri de joc de table
in jurul meselor de cafenea i alte lungi ceasuri de preumblare domoald prin impreju-
rimile pitoresti ale orasului — se perindau de-a lungul cheiului in baia de soare
bineféicator §i zefirul racoros al Mediteranei, vorbind tare, gesticulind, laudind, bir-
find sau amenin{ind. Ei se poartd totdeauna bine Imbracatfi, dispretuiesc si sint
disprefuifi, umbld numai in toviarasia celor de-o teapd cu dinsii si nu prinzesc decit



la birt, incepind cu supad si sfirsind cu fructe, cafea si ciubuc. Foarte adesea, ca
sa le fie mistuirea si ma) usoard, ei se grupeaza cite trei sau patru intr-o trisura
si isi termind astfel lunga-le ospatare cu o «baladid» spre Ramleh ori pe chei,
trecind, negresit, pe sub ferestrele amantelor, oprind birja orideciteori intilnesc o lichea
din aceeast tagma si ardtind cu mina cutare sau cutare lucru neinsemnat ca sa
atraga asupra lor luarea aminte a celor ce merg pe jos.

Abesalom ii cunogtea pe toti, ca pe niste cai breji, ii ura de moarte si nu lisa
sd-i scape nici un prilej de a-si bate joc de dinsii. Cum era flegmatic §i greu la
surls, batjocura-i cddea totdeauna in plin. Treceam pe lingd un grup de greci,
purtind palariile pe ceafd, pe o ureche sau pe sprincene, cu miinile impreunate
dinapoi §i framintind intre degete nelipsitele lor matanii. Abesalom trecu ca pe linga
niste ciumati, ii privi cu coada ochiului si le zise in zeflemea, pe greceste:

— Ei, palicarii, asa de diminea{a in port?!... Nu-i nici ceasul mesei. Ori v-au pigcat
puricii asta-noaptel...

« Palicarii» il cunogteau si il urau, la rindul lor, nu mai putin. Ei rispunseri
inveninati:

— Haide, md, jidane! Noi nu purtam geamantanele in spinare.

— $i ce faceti, in schimb, va rog? Trageti francul de sub perna ibovnicei?

Ne departaram.

— i vezi? imi zise Abesalom cu un aer de dezgust, ca si cum ar fi reluat firul
unei gindiri. Aproape tofi din citi vin pe aici de pe la noi, intra in banda &stora.
Eu nu scot de prin vapoare decit lichele pe care fi iau mai totdeauna drept oa-
meni de treaba. Tu stii cd cu nu ma indes la pomana cind soseste un vapor. La
clasa I-a nu intru decit rar. Eu nu pot sd iau gapca la subsoara, si ma ploconesc
pind la pamint in fata unui burtos si si-i spun «sarut mina, cuconasule», cind mai
curind as avea pofta sd-i trimet un picior in burtd. Am cunoscut dragomani cari
au avut noroc sd « picneascd» cite un grup de turisti englezi, sa-i poarte tot Egip-
tul si Palestina si sa cistige in trei luni cit nu cistig eu in cinci ani. Cind o brodesti
asa, doud-trei sezoane de-a rindul, ai iesit deasupra necazului. Dar eu n-am noroc...
si dacd nu-i noroc, sa fie a dracului de soartal... Mi-am bitut capul si am rabdat
de multe ori de foame, numai si invét citeva limbi cum trebuie, ca sid nu fiu ca
puchinosii dia care cind spun doud vorbe englezesti iti vine sa pufnesti de ris. Dupa
asta am mincat alte rabdari prajite ca si string bani, si-mi fac haine curate si
dupd ce am ficut toate astea cu o rabdare de cline, am bigat de seami ci am
ajuns drept in groapil...

— De ce? intrerupsei intrigat.

El se opri din mers, mi privi In ochi, apoi In pamint si, reluind pasul, vorbi si
mai domol, ca pentru el:

— ...De ce... Fiindcd dupa ce ai crezut cd ai devenit om §i vrei sa te tii pe
picioare, vezi indatd cd {i se cere si te indoiesti ca o nuia de salcie, ba chiar si
te tirasti pe brinci...

Se opri iarasi, virl mfiinile in buzunarele pantalonilor si cdtd la mine cu o mini
fntrebatoare:

— Pricepi?...

— Cam pricep... raspunsei.

Fata lui mirturisea o adincad supirare, dar trasaturile nu-i erau prea schimbate.
Privea cu ochi mari, deschisi mai mult ca de obicei. Avea privirea limpede si in
albul curat al ochilor se citea o sincerd indignare. Tigarea i se ispravise. El privi
crimpeiul o clipd, ca §i cum ar fi descoperit ceva intr-insul, apoi il arunci, aprinse
alta §i-mi didu si mie una. Erau {igari bune si nu din cele mai ieftine.

Paru ca-mi ghiceste gindul?

— $i vezi lucrul dracului: dupa ce cd n-am noroc, mai imi place i tot ce-i bun...
mai ales o figare buni...
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Apoi mi-aruncd o cautiturd, ca din intimplare, si vazindu-mi ca surid, surise i
el, dar cu necaz.

Strabitusem, cu vorba, o parte a orasului §i acum ne aflam in fata unei intrari
de hotel. Pe geamul portii sta scris: Hdtel de la Poste. El se suci de vreo doud
ori in loc, ca si cum ar fi asteptat pe cineva, pe urmd mi apucd de braf, cam
cu repezeald, si-mi zise:

— Hai cu mine pind sus, s mi scutur putin §i si-mi fac ghetele. Dupd asta, o
sd mergem la masi, e prinzul.

Urcind scirile, mi-adusei aminte din trecut cd avea obiceiul sd se scuture si sa-si
facd ghetele mai des decit trebuia. Mai tirziu, am vézut ca asta era un narav.

El urca inaintea meca, cu pasi rari dar mari, apucind doui trepte deodatd si
agifindu-se de rampa. Dupé cit imi dddeam seama, trecind prin coridoare, hotelul
nu prea strilucea de curdtenie.§i nici nu prea gemea de lume. La al treilea etaj,
care era si ultimul, ne opririm. El bagd cheia intr-o usa fard numir deasupra,
in fundul coridorului, si deschise. Ma vazui intr-o mare camera care servea hotelului
de depozit de mobile. Paturi desfacute, somiere, garderoabe, lavabouri, dulapioare
de noapte, canapele si scaune acopereau trei sferturi din intinderea camerei, lisind
de-abia putin loc si deschiziusa si s se invirteascd un om. Lucrurile mai de pre{
erau invelite cu cearceafuri, ca si nu se prifuiascd. Pe dusumea, intr-un loc mai
ferit, zicea[u] in neorinduiala tot soiul de portelanuri desperechiate. O marmura
sparti in doua sta rezematd de perete. Totul pirea pustiu in lumina tristd a acestei
incaperi; numai un colt al camerei, la dreapta intrarii, trdda urmele unei fiinfe ome-
nesti. Aici se afla un pat nestrins incd, cu albituri destul de curate, de altfel, iar
alituri o misutd de noapte pe care se vedea o luminare in sfesnic si chibrituri.
Mai la o parte, doud scaune. Pe jos, citeva jurnale citite si o pereche de ghete.
Pe perete, deasupra patului, se vedea o mare harti-reclami cu toate continentele.
Mirosea a aer inchis. Intrind, el scoase numaidecit peria de haine din sertarul me-
sutei si incepu si se hirjoneasca cu rabdare, in apropiere de singura fereastrd ra-
masi liberd, pe care o deschise, vorbindu-mi in acelasi timp:

— Vezi in ce balamuc staul... Nu lipsesc decit mumiile ca si crezi cd locuiesc
cu adevirat la muzeu... Dar...

Si se opri din vorba. Continuia totusi sa se perie, péarind cd se gindeste la ceva.
Din cind in cind se uvita prin fereastri, de unde nu se vedea decit acoperisul
caselor de peste drum mai putin inalte.

Abesalom era un om ciudat, atit la vorbi cit si in apucituri. Intr-o convorbire,
el urma cu greutate firul gindirii i se oprea adesea atunci cind trebuia si vorbeasca.
Din cauza asta se ferea de pilivreala lung3, unde cuvintele curg ca ploaia. In
asemenea imprejurdri, ciuta si trinteasca ceea ce avea de spus si apoi raminea
nepasitor. Lui ii placea si vorbeascd cu oameni linistifi, asculta cu multd rabdare,
dar cerea si i se lase §i lui rindul la vorba. Adesea era batjocoritor, desi incasa
cu seninatate mai multe s3geti decit trimetea. Tinea cu Inviersunare la ceea ce credea,
in judecata lui, ci e bine si drept, §i se lipsea mai curind de vorba decit s se
rosteascd cu alte cuvinte decit acelea ce-i trebuiau. Rareori se aprindea, si atunci
se linistea repede, fiindcd nu nemerea fraza sau cuvintul dorit. De asemenea, era
lipsit de gesturi, dar nu pot, totugi, sd uit acele putine miscéri ce le avea §i acea
figurd ce pirea inghetatd si care era nu mai putin vorbitoare, datoritd bunei inimi
ce ascundea acest om de bine.

11 l3sai sa-si termine lustruitul, apoi voii s stiu ce avea in gind s3 spuni:

— Ti-ai ldsat vorba nesfirsitd adineaori, zisei; ce vreai sa spui de odaie?

— Vream s3 spun ci trebuie si fiu mul{umit de ea, pentru cd nu plitesc nimic.
Stii, vorba noastra: « Calul de dar nu se cautd in gurd». Daca am ori n-am ce si
mininc, nu ma stie nimeni, dar fard odaie trebuie sa te plimbi noaptea pe strada...

— Cine tine hotelul acesta?



~ Un grec, Nicoli... om cumsecade, mai mult chiar decit trebuie in Egipt, dar
nici el n-are noroc, siracu... A venit din Smirna acum doi ani §i a luat hanul
dsta nenorocit, crezind ca o si facd treaba. Dar poti si faci treabd cinstita in Egipt?!...
Intelegi, el n-a voit si aibi fuste in hotel, si tu stii poate ci fird fuste nici bisericile
nu fac treaba in Egipt... Agsa ci a pidpat citeva sute de lire turcesti, adunate cu
trudd in Smirna, §i acum nu stie cum si se scape de pacoste... Eu i aduc cite
un calitor ce-mi cade din Pasti in Criciun §i el mi-a daruit un loc de dermit fira
sa platesc... Dar cilatorii mei sd-i umfle Nilull... N-am noroc, degeaba mi mai
tin de meseria asta...

Tiacu citeva clipe, privind harta din perete, apoi relud cu ciudi:

— ...51 nici nu stiu cel putin, dacd am vreo vind ca si fiu asa de rdu persecutat
de soarti... Iatd, de pilda, azi-dimineatd: veneau doud vapoare: Ardbescul * trebuia
sd ancoreze ca de obicei la 7 ceasuri; si Germanul care se anunti la 10, dupd cum
ai vazut. Tu {i-aduci aminte, poate, cd dintre toate companiile, eu dau totdeauna
intlietate Germanului si Loydului Englez, fiindcd vorbesc binisor aceste doud limbi
si mai ales pentru cd pacheboatele astea card cei mai buni pasageri. $tiu ca n-am
noroc... dar trag si eu nidejde ca ursul de coadd: doar imi va pica §i mie intr-o
zi o companie de turigti care si ma salte nitel! Asa m-am gindit: de la 7 la 10
sint trei ceasuri; o si am vreme s dau o roatd pe la Ardbescul, pini acosteazd
Germanul. Dar puturosii dracului de arabi, cu ¢ masina inainte » — « masina inapoi»,
de-abia au debarcat pe la 9 in loc de 7. Pe bord mi-a picat o familie numeroasa
de greci, de care eram bucuros cid pot s-o aduc bietului Nicoli. Nu pot si tiga-
duiesc, m-au plitit bine, dar cu catrafusele lor fira sfirsit de-abia am reugit sa-i
descarc la 11, asa ca am pierdut Germanwul. Acuma spune si tu: e vina mea ca
m-am ales cu trei taleri **, cind la Nemfescul ma astepta poate ceva mai bun?

Sfirsind vorba, el o relud repede cu o miscare de nemulfumire:

~— Dar, uite, nu-mi pare rdu! Cel pufin te-am gasit pe tine... $tii, dupa ce ne-am
despirtit la gard, cind ai plecat la Cairo, m-am gindit de multe ori la tine. Dar,
de ce nu mi-ai spus atunci ci egti socialist, hofule! Am citit acum doi ani prin
jurnalele roméanesti, ci v-ati batut la Bucuresti cu polifia, ci ai fost arestat impreu-
na cu C, M. i F. si ¢ v-au schingiuit in beciurile politiei... E adevidrat? Te-a
bitut riu?

— Ne-au bdtut destul de bine.

El ficu o mind grav3, imprimatid de sinceritate §i zise cu incredinfare:

— Ei, vezi, iaciti, de aia m-am gindit mereu la tine si-mi pédrea rdu cd nu
te-am mai intilnit: tu esti #» om, ai un scop in via{d, ai o idee... Eu cred ca o
tdee trebuie si fie mare lucru cind o intelegi bine... Trebuie sd-ti tie de multe
ori loc de piine, cind ti-e foame. Eu am cunoscut pe unul de-ai nostri, un rus care
a fost extradat de-aici; el era mai tare ca mine la ribdare. Cind rimineam amin-
doi nemincati, eu ma plingeam, iar el tdcea; dacd il intrebam de-i e foame, imi
rispundea ci nu... Si rideal... Am invifat multe lucruri de la el, dar ce vrei, eu
sint om de fapte marunte, n-am focul lui, trebuie si fii niscut pentru asa ceva,
cred eu. Am aflat mai tirziu cd bietul rus a fost spinzurat la Odesa. Asta a fost
isprava protectoratului englez in Egipt... ’

Tesiram. in capitul de jos al scdrii, ne intilnirdm cu stipinul hotelului, un om
de talie mijlocie, cirunt, cu infitisare de-a fi fost cindva gras. El1 ma privi cumila,
cind Abesalom §i spuse c& sint din RomAnia, cd vin din Italia unde am ¢ plesnit»
de foame si ca am de gind sd caut de lucru in Alexandria.

— Vai! sirmane biiat, mi ciini el; poate nu stii ca aici traiesti bine numai daca
vii cu o femeie frumoasi, altfel...

* Dragomanii au limbajul lor propriu pentrn numit vapoarele pogtale. Aga: drdbsscul pentrn Kedivial
Mail Linie C-nie; Geyrmanul pentru Norddeutscher loyd; Frameerul pentru Mosagevies Maritimes etc.

[nota autorului}
*¢ Ugn taler: 5 fr. 20. [nota aulorului]
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Panajv Istrati, cu sotia, in Franfa.

— Stie, stiel... {i tiie vorba Abesalom,
dar Asta n-are fricid de «ramazany, e ba-
iat de-ai nostri, kir Nicoli...

Kir Nicoli isi spuse numaidecit pa-
sul: cum a ficut «prostia» de-a venit
din Smirna, unde o ducea bine vin-
zind fructe; cum a «mincat» aici «doi
pumni de lire turcesti» si cum a slabit
de rdu. El imi ardta jiletca ldbartata si
hainele largi pe corp. Apoi addogd ca
incheiere:

— Pricepi matale: eu nu pot si fac
«lucruri migiresti» in hotel. Am fami-
lie, fete de mdritat... E rusine!...

Si duse degetul la obraz, gest obis-
nuit la orientali, insemnind: «Sint om
cinstit! »

Ne duserdim la un birt grecesc din
strada Anastase, unde se minca ieftin.
Pravilie mare, populatd de lucritori
greci si italieni, indesati ca sardelele la
mese si galigiosi cum numai arabii pu-
teaun si le tie piept. De la bucdtarie,
care ocupa un colt al birtului, venea
un miros tare de peste prajit in untde-
lemn ordinar ce te riclia pe git. Stédpi-
nul urmirea cu ochii toatd miscarea,
dind gur#d, cind mai tare, la baietii ce
serveau, cind mai domol, la bucitar si
sarind sa dea el insusi o mind de ajutor
la sosirea clientilor mai de seama, cinste
ce o avurdm $i noi, cici del... un drago-
man nu e un om de rind in Egipt, are
a face cu toatd lumea. Ni se fécu loc la
o masd, intr-un colf unde ne aflam nu-
mai noi doi §i furdm destul de bine os-
patati cu «capami» de miel, « pastita»
de macaroane si nelipsita cafelutd cu
« caimac».

Eu fnstiintasem, insd, de la intrare,
pe tovarasul meu, cd n-am nici un franc
in buzunar ca si plitesc prinzul, instiin-
tare, de altfel, de prisos, cici el infelegea
multe lucruri nefntelese de oamenii bine
crescuti; si pe cind ne luam cafeaua,




putui si vdd cum imi punea dinainte o lira sterlind cu o usurintd care nu se
descrie, care nu poate ridni o inimd omeneascd oricit de simtitoare si care nu se
inva{d nici in gcoli, nici In societatea aleasd.

Fumardm doud bune tigari, pe cind deveneam doi buni prieteni §i ticeam amin-
doi gindindu-ne, eu, la faptele lui « mirunte», el, poate, la «ideile» mele mari.

Intr-un tirziu, imi zise:

— Vezi?... §i tu esti un om fird noroc... Eu, barem, daca n-am noroc se mai
poate si fie si din cauzi cd sint un prost pe lingd tine. Dar tu nu esti un om prost,
am vdzut chiar cd scrii la jurnale. De ce te persecutd soarta? Ori tu nu crezi in
soartd?

El ma privi, asteptind rispuns.

— Soarta e in miinile noastre... zisei, asa, intr-o doara.

— Ei, nu, n-ai dreptate! murmura ¢l cu parere de riu ca trebuie sd ma contra-
zicd. Eu am in toate zilele dovezi ci existd o soarti... Uite, acum cinci ani, mi
fntorceam in tard, la Galati, pentru serviciul militar. Veneam din Austria, unde
petrecusem patru ani la Viena si Fiume, ca baiat de berdrie. La Galafi, aveam
un unchi, lipscan cu stare si, dintre toate rudele, el pe mine ma iubea mai mult,
fiindcd ramdsesem fard parin{i de mic copil. Era om bétrin, fird copii si-mi bitea
capul in toate scrisorile si vin si-mi fac «datoria», si ma insor cu o fata pe
care o i pregitise pentru mine si sd-mi lase pravilia pe seama mea. Dar eu mi
invatasem cu haimanalicul, nu mai puteam fi priponit asa de usor, si cind am ajuns
in tard toate mi s-au pdrut pe dos. Mai ales cind auzeam: «mai jidane!» fin sus,
«ma jidane» in jos, mi-aduceam aminte din copilirie, cind baietii din gcoald imi
umflau spinarea de pumni, asa ci mi leginam, intre sfaturile unchiului care voia
sa ma facd «om» §i dorul de-a pleca jar in lumea mea. Hotarirea era la consiliul
de revizie. Ma gindeam: « Dacd mi ia in armatd, n-am ce sa fac, trebuie si ramin
cu unchiul, dar daci mi scuteste, plec». Trigeam nidejde de scutire fiindca sufe-
ream de stomac, ca §i astdzi, dar nu puneam mare temei: era o boald care nu se
vede pe dinafard. Unchiul imi spunea: «Nu-i nimic, trei ani trec repede. Am sa-i
dau bani de buzunar, ca si te ai bine cu plotonierul, si tu ai si te faci surd cind
o sd-ti strige ,,md jidane”. Pe urma am sa te insor §i am si-ti predau pravilia, c&
eu sint batrin si nu mai pot si alerg...» Mi se pirea ci are dreptate. Vine consi-
liul de revizie, ma prezint si sint gisit «bun pentru infanterie», dar cind ajung
la cazarmd, ciorba lor imputitd ma trimite la spital, unde, dupa citeva spalaturi
in stomac, md reformeazd ca din senin. M3 credeam mort pentru trei ani si acum
latd ci deveneam deodatd liber ca o pasire. Md apucd un dor nebun de striini-
tate. De mult dorem si vin in Egipt, unde stiam c3 e cald si poti sa triiesti cu
mai pufine griji si fird multi munci, daci cunosti citeva limbi. Nu stiam atunci
cd norocul meu l-afu] mincat lupii. Ma tréigea afa la siricie, asa cd ma hotérii sa
plec. Dar hotul bitrin de unchi-meu ghicise de mali inainte §i ficu o politicd asa
de dibace ca ma pomenii intr-o zi ¢4 mi-e dragd Ruhili si ci e bine s3 ai totdeauna
citeva «sutare» la buzunar.' Intelegi tu? Ma indulcisem la trai bun!..Mi uitam
la privalia incircatd, la francii care veneau aproape singuri §i mai ales la «jidof-
cuta» durdulie si m4 gindeam la «ramazanul» din striinitate. Incepeam si ma
dau pe brazdi, dar unchiul ficu o prostie, sau mai bine zis, doud: el voi si ma
pund la curent cu negustoria, sa cer sapte preturi, si laud marfa care sirea in ochi
de proastd §i mai ales sd alerg dupi tdrani, si-i trag de minecd din mijlocul dru-
mului, stii tu, asa cum e moda la noi si cum fac nu numai «jidanii», dar chiar
si Tomanii. A doua prostie fu ci voi si mi faci habotnic, si pun simbata « cornu
in frunte», si infisur « cureava» pe mind, si imbrac «taldsul» si s merg regulat
la sinagogi. Ba fata ma amenintd ci nu mi ia de barbat daci nu vreau si fiu
«bun jidany». E adevirat ci ei ma luau cu binisorul la inceput, dar pe urmi au
luat-o la repezeald si ma stringeau rdu in ¢ corset»: nu mai imi diddeau parale.
Asta 3 mers pina aproape de sarbatorile noastre, dar cind m-au Prins cad am mipcat
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pe furis in ziua noastrd de post, si pline in loc de pascd in sirbitori, s-a spart
oala s5i ne-am luat la ceartd. Iar mi-au venit gindurile de ducd! Ce vrei? Soartal
La «mizeriile » astea a mai venit si intimplarea urmitoare care a pus capac la
toate: era pe vremea cind venise legea sa se inchidd pravaliile duminica dupa
prinz. Intr-o duminici, pe la amiazi, iati ci trece in inspectie un subcomisar, cu
sergentul dupa el. Desi nu incepuse Inca nimeni si inchida, huliganul care cauta
«sfdnfuiala», incepu si rdcneascd la unchiu’ in uga pravaliei: «Ce ma3, jidane,
incd n-ai inchis?! Criciunu® §i tamiia ma-tiil...» $i nici una, nici doui, il ia pe
batrin de piept si-i dia un brinci. Bietul unchias cade peste o lada si-si sparge
capul. Cind am vazut singele curgindu-i de la timplad peste barba alb3, mi-a venit
asa de rau cid m-am dezgustat si de trai bun, §i de tara, si de tot! Dupa o sapti-
mind, m-am imbarcat pe un vapor grecesc si am aruncat ancora la Pireu, unde am
tras un prim «ramazan», de mi-au scipirat ochii. In urma, am venit in Egipt, unde
trag pe dracu' de coadd, asa cum mi vezi... Ei, spune, acum: nu-i asta o soartd?

$i el méa privi ca §i cum m-ar fi dat batut. Ma uitam in ochi-i limpezi, naivi si
cinstifi si vedeam bine ca «soarta» lui nu putea si fie altfel.

II

La Winder : Dragomanii— « Migka »— Ibrahim — « Lume de toatd mina »

In strada Handak, care se incruciseazi cu strada Anastase, la citiva pasi de
birtul unde mincasem, forfoteala era in toiul ei. Arabul, desi trindav si nepasitor
cind n-are nimic de ficut, e viu si iute ca spirtul cind are putinta de cistig.

Era zi de lucru. Raspintia unde ne oprisem, duce in patru parti din cele mai
insemnate ale orasului si e ncincetat strabitutd de trecatori. Multime de fesuri
rosii si halate de toate culorile, unele ficute din satin lucios, altele din stambi de
rind, se incrucisau cu costumele noastre europene lipsite de orice pitoresc, imbul-
zind strada si ficind cu neputinta trecerea oricarui vchicul. Aici vezi pe cel grabit,
imbrincind in fugé pe cel ce nu duce griji de mersul soarelui; pe europeanul ingimfat
de originea-i «civilizata», inldturind cu dispret pe indigenul umilit care l-a célcat
pe picior in inghesuiald; pe birjarul ribdator, ca si rabdatorii lui clienti din birja,
minind la pas si strigind neincetat: « Facefi loc la dreaptal» sau: « Pdzifi-vd pi-
cioarele!l »; tot aici vezi ingramidindu-se ca dinadins toati negustorimea ambulanti
cu cdarucioarele lor garnisite de curmale, smochine, banane, cocos, toate neamurile
de seminte bune de ros in ceasuri de lene, toate dulciurile pline de praf si de muste
moarte, i mai ales pe mult cautatul vinzitor de trestie de zahir, cu marfa lui de
20 de parale *, ciomagul lung de doi metri si plin de must zihiros, dupa care se pra-
pidesc arabii de dimineatd pind seara, muscind cu pofti si dinti de lup, sugind
zeama cu o lacomie ce inspird dezgust si umplind toate strizile de gunoi. Acesti
vinzitori iti sparg urechile cu strigitele lor lungi si plingitoare, si dacd nu le vezi
marfa, ii trebuie treizeci de ani de sedere in Egipt ca_si-i intelegi ce spun; iar
cind la ricnetele lor se mai adaogd uruitul strident al pianelor-caterinci ale laza-
ronilor italieni, asurzeala devine asa de nesuferiti c3-{i vine si iei cimpii.

Cafenele multe, dese si pline de lume, chiar in zilele de lucru, asa cum numai
in Orient se poate vedea. Mesele insirate de-a lungul trotuarelor impiedici uneori
cu totul trecerea. Consumatorii tolini{i, adesea, in chip cu totul oriental, fleciresc,
cind cu aer adormitor, cind cu aprindere. Narghilelele pufiie, sfordind, apa din sti-
cla intr-un concert monoton, zarurile ticinesc date de-a dura pe table si cafelele
turcesti purtate pe sclipitoare tdvi de nichel se perindd neincetat printre aceastd

* 20 Paras = 36 1/2 centime. 40 Paras = 1 Piastru mic, 13 bani. [nota autorului)



lume trindava, care cind o vezi mereu aceeasi §i la orice ceas din zi, te face si
te intrebi din ce-o fi traind.

Abesalom se obisnuise asa de bine cu zarva unei astfel de strazi, Incit cred ci
ar fi rdmas nepasitor chiar daca i-ar fi sunat cu un clopot la ureche. El n-avea
decit o grijd: sa nu fie calcat pe ghete sau sid nu i se prafuiasca hainele si se ferea
cu atita dibdcie ca rar i se intimpla sd se «murdareasci». Cum era lung ca o
prajind, cuprindea cu ochii toatd miscarea si ar fi stat ceasuri intregi si priveascd
distrat la o astfel de raspintie. Eu insa volam sd ies din imbulzeala.

— Hal s3 mergem la Winder, imi zise el, dar nu mai {ine pravilia La sentinela
romdnd, pe care o stii tu, unde am mincat impreund cirnati romanesti, acum citiva
ani. A pierdut-o.

— 51 s-a mutat din Handak? intrebai.

— Nu, e tot in Handak, uite colo, cam peste drum de unde a tinut inainte.

$iel imi aratd, nu departe de noi, o mica pravalie, fird firma, unde se vedeau
citeva mese asezate afara.

Strada Handak si prelungirea ei, Hamamil, dincolo de strada Anastase pe care
o taie in doud, de-abia au impreund un kilometru lungime, dar sint toata ziua stra-
bitute de lume si trasuri, prin faptul cd formeazd calea cea mai scurtd ce duce din
oras in port. Pe-aci sint insirate cele mai multe pravalii si cafenele romanesti,
grecesti sau italienesti cari «lucreazd» cu vapoarele si tot pe-aci se perinda valu-
rile de calitori adusi din toate colurile lumii, fie de dorul de-a cunoaste o tard
care poartd urme incd nesterse ale celei dintfi « civilizatii» omenesti, fie de-a face
vreun comert mai mult sau mai pufin ingdduit de legi, ca si acel lung si nesfirsit
suvoi de prigoniti ai soartel mult temute de Abesalom, acea pleavd purtatd de vin-
turile aceluiasi «nenoroc », oameni care vin de undeva si se duc undeva, nestiind
adesea ei singuri de unde vin, nici unde vor si ajungi, poposind unde insereazi,
hranindu-se cind se intimpld, deosebindu-se in credinte si intilnindu-se in greseli,
asa cum i-a cunoscut cel ce scrie aceste rinduri. Chipurile lor, neschimonosite de
prejudecata vreunei cerinte literare, se vor insira de-a lungul paginilor ce vor urma,
pagini cari nu vor fi nicidecum acelea ale unui roman.

Ne indreptarim spre Winder, a cérui pravilie de altidati o cunoscusem in trca-
cidt si o lasasem In plind prosperitate. Ea era vestitd in cartierul locuit de cei de
pe la noi, pentru bauturile sale bune, aduse in parte din tard, si mai ales pentru
«grdatarul» cu «fleici», «mititein, «pirjoale» si alte bundtiti «a la minut»,
preparate dupd gustul roménesc. Aici isi diddeau intilnire tofi acei care se mai
sim{eau legati de obiceiurile noastre, si simbata seara sau duminica vedeai, in plini
tard ardbeascd, o «dugheand» ca cele din Dealul Spirei sau din Badilan, in care
«mugterii» se cinsteau cu «tuicd», fsi frigeau limba cu «ardei» si injurau curat
pe romaneste. Ea trimetea departe mirosul « pirjoalelor» imbibate de «cimbru»
si plinsetele unor viori minuite cu dibicie In graiul nostru de cei ce nu culeg la
noi decit huld si citiva gologani azvirliti cu dispret.

Aci descalecau marinarii de pe vapoarele noastre (daca un marinar poate desca-
leca), si timp de trei zile din sdptamini, adici de marti cind soseau pind vineri
cind plecau, aveau arabii destuld vreme si vadi ce vrea s zicd un «pui de chel»
romanesc.

Eram curios sd stiu din ce pricini s-a inchis o privialie care mergea asa de bine.

— Apidi, vezi, fiindcd nici bietul Winder n-are noroc! imi rispunse Abesalom;
a voit sa aibd clien{i dupa gustul lui si a tot dat afard azi pe unul, miine pe
altul, dintre acei cu musca pe caciuld, pina cind a bigat de seami ci a rimas singur.
Atunci a inchis. Citeva luni mai tirziu a deschis maghernita asta, unde tirdste si el
pe dracu’ de coadd. O si-ti povesteascd el singur. Vorbeam impreuni dese ori de
tine, mai ales cind te gdseam prin jurnalele roméanesti.

Intraram. Pravalia nu prea era inciipatoare, dar printr-o usa din zid era in lega-
turd cu o altd incipere vecind ce putea servi de birt. Neavind insd birt, Winder
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o inchirlase unui mic telal, cu invoiala de-a tine totusi citeva mese acolo pentru
clientii telalului, asa ci de fapt avea doua pravalii. Intrind, vedeai indatd ca sti-
pinul e un om ciruia i place curitenia. Mese cu plici de marmord, vreo opt la
numar, erau insirate de-a lungul celor doi pereti dejo parte si de alta a intrari. In
fund, tejgheaua i rafturile formau o despir{ituri, lasind o mici trecere dinapoia lor,
unde Winder fsi fierbea cafelele si ceaiul pe o masind cu petrol ce vijiia toatd ziua
in urechi. Tavanul era din grinzi viruite cu o culoare cenusie, iar pe perefi se aflau
citeva tablouri cu subiect indigen si unele cu vederi din tarid: Sinaia, Portul Galati,
Vaporul Dacia i altele; printre ele, o oglindd si un ceasornic de perete.

In privilie, putini lume: doi insi jucau cirti la o masa si al{i doi, domino, la o
altd masa. Winder nu t{inea nici table, nici narghilele, avind prea putin loc pentru
asemenea ¢ scule buclucase »; iar putinele jocuri pe care se vedea nevoit si le tina
din cauza marii cereri a clientilor, le didea cu greutate si cu mare desgust.

11 cunogteam pe Winder de un om cumsecade, desi doi din scriitorii nostri, care
au vizitat Egiptul din trisurd, l-au cam luat la vale. El era incipatinat in apuci-
turile si credintele lui, dar de-o cinste recunoscuti chiar de cei ce-l1 urau. Era milos
5i facea mult bine; daci cineva 1i spunea c2 un om asezat la o masa din pravalia
lui e nemincat, el ii trimetea indatd un ceai si obucatd de pline. Ca si Abesalom,
era si el din Galati, ficuse parte activi din vechea miscare socialistd si pastra
amintiri duioase din acele vremuri. Eu n-am cunoscut om si iubeascd tara — pa-
mintul {arii noastre — cu o iubire mai temeinici decit a acestui « strein».

Ne asezaram la o masa.

— Sa vedem, o si te recunoascd, zise Abesalom. Si strigd tare la Winder, care se
afla In cutia lui, dindiritul raftului unde avea totdeauna ceva de deretecat:

— Ei, domnule Winder, doud ceaiuri cu lamiie!

Winder servea singur de cind «scapitase». Nevasta lui, bolnavd de multi ani,
de cancer la stomac, zicea In locuinta lor, deasupra circiumii. Din cauza asta, servi-
ciul cam suferea §i uneori trebuia s astepfi pind sd-{i vina rindul de-a fi servit.
El insa nu-si facea singe riu, oricit de nerabdatori i-ar fi fost clientii, si din pasul
lui nu iesea. Il vazui aparind cu o tavid cu cafele pentru cei de la mese. El nici
nu ne privi, stiind cd e vorba de Abesalom, care intrd de zeci de ori pe zi in pra-
valie.

Aproape nu-l1 mai recunoscui, atit imbitrinise. Barba 1i era pe trei sferturi alba,
desi n-avea inca cincizeci de ani. Era potrivit de talie si bine legat, vestminte
curate. Asa cum fi era obiceiul, se purta in vestd si minecile cimasii putin sumese,
de sub care apirca flanela. Ne adusc ceaiurile. Eu imi tinui fata cam ferita, desi
voiam bucuros si-i string mina.

— 11 cunosti pe «negustorul» #sta? il intrebd Abesalom, aritindu-mi.

El ma recunoscu indata.

— Ei, uite haimanaua briileani!

$Si-mi prinse mina intre miinile sale camoase, stringindu-mi-o cu prietenie. Apoi
se asezd pe un scaun lingd mine si mé prididi cu intrebarile:

— Ce-i cu tine? Iar in Egipt? De unde vii, din tara?

Vrusei sa raspund, dar Abesalom céruia ii plicea mult si vorbeasci de « ramazan»,
mi-o lud inainte:

— Vine din fara macaroanelor bune... dar n-are aerul si fi gustat nici pe cele
mai rele!

Winder intelese cd nu stau pe trandafiri, imi privi imbricimintea rimasa cam
inapoia... modei §i clitind din cap cu tristete:

— Bati si tu drumurile in lung si-n lat, parcd te-ar fi gonind turcii... De ce nu
stai n fard sa-{i faci un rost? Ori ai vreun scop?

— Poate cd am vreunul... cine stie! zisei In gluma.

— Si care?

— De pildd; si@ mid imbogitesc.



— Sd te imbogitesti... repetd el cu neincredere; cu ce? cu reumatisme?

— Asa e soarta lui! interveni Abesalom cu gravitate; iacd, el nu-i «jidan» si
nici nu fuge de militarie! De ce se pedepseste prin streinatiti? Asta dovedeste ca
e un destin pacatos care-l urmireste. $i are si umble peste tot pe unde-i e scris
sd calce; pe urma are si se opreasci.

El vorbea cu incredintare, privind fix in pimint, ca si cum ar fi vizut « destinul»
meu la picioarele sale.

Winder nu era de pirerca lui:

— Ce tot bati capul, ma, cu «destin», «soarti» si «scris»! Fleacuri! Cum iti
asterni, asa dormi...

— Ba, de loc: dumneata i{i agtcrnusesi bine intr-o vreme si acum dormi destul
de riu, mi se pare!

— Asa am voit eu! zise Winder, cu un fel de resemnare.

— Asta cu n-o mai cred! Nimeni nu sare in put de buni voie. Ti-a fost dat si
tragi targa pe uscat la batrinete.

~— Dar, nu trag nici o targal... Am vrut si triiesc pe pofta mea si triiesc... Ori
tu-ti-nchipui ¢3 eram mai multumit atunci decit acum?

$i intorcindu-se spre mine:

—intelegi tu? Fiindcd aveam o firma roméineascid trebuia si rabd batjocura
tuturor « puslamalelor » de la vapoarele roménesti. De indatd ce se imbiatau, ince-
peau sa-mi strige c¢d ma imbogitesc cu « Sentinela Romana» si imi cdrau in pra-
vilie pe tofi «pezevenghii» din Alexandria care le pliteau de biut, asa cd nu
mai putea si intre la mine nici o familie de oameni cumsecade din cauza injuri-
turilor si murdiriilor ce se vorbealu]. Or, eu am parasit tara si m-am surghiunit in
urgia asta ardbeascd numai ca si nu mai aud «mii jidane» si injurituri ca la
usa cortului. Crezusem in tinerete cd e deajuns si fii cinstit si sd-t1 iubesti tara
in care te-ai ndscut pentru ca si fii respectat. Am vizut mai tirziu ci eram gresit.
Am venit aici §i am deschis privalia pe care o stii. Am pus firma «La Sentinela
Roméni », asa cum fac toate natiile, cici doar aveam de gind si fac negot cin-
stit, si am trait in pace pini au inceput cursele vapoarelor postale roméanesti. Dintru-
ntii, crezind c-0 si am lume de ispravd, nu snapani, am sirit in sus de bucurie
si am facut tot ce mi-a stat in putintid ca sa am in pravilie tot ce e pe gustul
romdnesc; dar repede am bigat de seami ci m-am pacilit. Uitasem c3 lupul fsi
schimbd numai parul, nu si niravul. Aveam pinid atunci numai clienteld linistita
si eram cautat mai ales de familii. Nu ficeam vreo mare pricopseald, dar nici nu
ciutam asa ceva. In primele citeva siptimini, baietii mei si-au mai ascuns arama,
dar in curind au dat-o prin tivaleald! Nu mai eram stipin la mine! Invitat cu
oameni pasnici, mi se pirea ci sint intr-un balamuc. Totusi, am ribdat timp de
doi ani, crezind cd s-or mai lustrui §i ei in atingere cu lumea de afard, dar cind
am vdzut cd au inceput si-mi aducid «Iintrefinuti», «muieri», ba chiar si se ia
la bitaie §i si-mi spargd in privalie, m-am hotirit si inchid. Inchipuiti-vi ci
intr-o seard, au sirit la mine, om batrin! Si dacd nu scoteam revolverul si mi
apdr, m-ar fi batut. Asa, m-am gindit ci decit si ajung prin puscirii, la vreme de
bitrinefe, mai bine si mi retrag intr-o cocicaba ca asta §i s triiesc pe cheful meu.

Abesalom fu incredintat cid pédtania lui Winder ii da dreptate lui:

— Ei, asta dovedeste cd n-ai noroc, ci te persecutd soarta, altfel ai fi rabdat
toate batjocurile si ai fi strins lire galbene, asa cum fac toti circiumarii... Ce tot
imi spuneti mie cda omul face cum vrea!... Nu-i adevirat, omul face asa cum e silit
sa faca. Uite, de multe ori m-am gindit si fac §i eu ca «haldeii»* &ia cari ar
fi in stare sa se sfisie cu dintii, si se batid in fata lumii, numai si pund mina pe
un cdldtor ce li se pare egras», dar mi-a fost peste putinti.

(Mapuscris neterminaf)

¢ El numeg haldei pe ccilalti dragomani. [nofa gutorului)

i
Pannalt Tsirati



INTR-0 INSEMNARE DATATA « 10 MARI[IE]
1919 », la putin timp dupid debutul in revista ,Lu-
ceafdirul”, viitorul autor al Rusoaicei nota cu
orgoliu; « G. Mihdescu scrie impresii frdite (s.a.)
in ,linia intli" din rdzboiul nostru, cari au o va-
loare mai mare decit a cintiretilor de ocazie,
ivi{i in publicistica noastri de azi»!.

Refuzul categoric al literaturii eroice plaseazd
ferm sub semnul autenticititii schitele publicate
de el imediat dupi rdzboi, ce refac un adevirat
jurnal de campanie al elevului ofifer Gib. Mihdescu,
combatant pe frontul din Moldova in primul riz-
boi mondial. Din spectacolul straniu, apocaliptic
al «liniei intii», vdzut ca un « tinut necunoscut,
bizar, dintr-o altd lume, dintr-o planetd moartd »,

! Manuscrisul se pistreazi la M. L. R., sub cota
15.244.
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prozatorul va desprinde o serie de secvente, de la
marsurile nesfirgite, istovitoare, in care fiinfa umani
e anulatd, la scurte momente de reverie sau aspecte
pur anecdotice. Dominant rdmine insi sentimentul
profund tragic al individului supus chinurilor mo-
rale, asupra cdrora Gib. Mihdescu va stdrui. Cutre-
murat de imaginea infioritoare a mutildrii cama-
radului Stanciu,, caporalul Robu, obsedat de pro-
pria-i invaliditate, are o viziune halucinanti a soa-
relui, splendidd metaford a mortii: « Pe cerul acesta
pe carc zburau masini nu putea domni decit un
soare fabricat, nu putea pluti decit adusi cu
ocheane dricesti de-ale nemtilor, imaginea celuilalt
soare, vesel si curat, de culoarea spicului, strd-
lucind departe, pe alt cer..» (Soarele). Intr-o
povestire mai tirzie (Eroilor lauri..), agentul de
legiturd Stanciu, mare mutilat de rizboi, vinde,
dupd declararea Pi,cii, tigdri pe Calea Victoe
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Cind pe front era liniste, imi placea si md trintesc pe maldirul de frunze din bor-
deiul meu, tapetat cu foi de cort. Stiteam ceasuri intregi pe spate, urmirind ingin-
durat jocul fantasmagoric al plismuirilor ciudate, cu cari tigara imi umplea birlo-
gul. Aduceri aminte imi nipideau fiinta, stergeau pe nesimfite decorul siricicios
din juru-mi, ma purtau pe drumurile luminocase ale trecutului. Icoane fugare izvorau
din necunoscut, se oglindeau un moment in ochii mei uimiti, se schimbau in fel
si fel de chipuri, ca si fantasticele figuri alburii ale fumului de tutun si se pier-
deau iardsi in negurile inconstientului, pentru a face loc altora... si altora...

In noianul de imagini trecatoare, una as fi vrut s-o retin, s-o smulg capricioasei
variabilitdti a inchipuirei mele. Nu e greu de ghicit: era viziunea ei, era viziunea
fapturei sale gingase, a figurei sale visitoare §1 plind de zimbet. O, voi cari n-ati
cunoscut frontul, cari n-ati trdit niciodata asprele lui zile, voi nu stiti, vol nu puteti
sti dulceata neinchipuita a alinarii binefacatoare, ori de cite ori un chip iubit iti
rasare in minte, acolo, unde totul e urd si infern! E o subtild mireasma imbati-
toare in mirosul acru de stirvuri Invechite, un sunet minglietor de lir3, in furtuna
de trdznete asurzitoare, o razi de lumini in noaptea gindurilor tale, peste care
ingerul mortii a asternut parcd pentru totdeaunz zdbranicul siu de nepatruns. Si
stii cd ai pe cine apdra, cdci nimeni nu concretizeazi mai bine miile de idei ab-
stracte pentru care lupti, ca femeia iubitd; si stii ci acolo, intr-un sat al Moldovei,
ea urmareste cu atentie toatd activitatea regimentului tdu, ci citeste cu groazi
listele de pierderi, ca sufera la gindul ci tu suferi, ca viata ti-i expusa, ci moartea
te pindeste din toate ungherele! Cum si nu fii tare, cum si nu bravezi scheletul
acela hidos, pe care-l simti incontinuu fluturindu-§i cearsafurile albe deasupri-ti, cum
sd nu fii gata in orice clipd si infrun{i dusmanul, si faci acte de glorie! O, abia
acuma puteam spune ci-mi dam perfect seama de avintul seniorilor medievali, acum

riei, retrdind
ploziei.
Ceasurile indelungi de asteptare si meditatie
petrecute in spatele liniilor de bitaie, in amur-
gurile « ce-si pdstreazi cu nep#sare maretia » (Sol-
datul Nistor), aduc cu ele tortura singuritaitii,
adincesc rdnile despirfirilor, favorizind jocul ima-

in crize puternice momentul ex-

ginatiei in capcana cdreia cad personajcle. Obse-
siile pe teme erotice constituie frecvent anecdotica
acestor povestiri, dincolo de consemnarea la per-
soana fintii a unor impresii imediate, transcriind
o experientd directi (Linia intii). In timpul mar-
surilor anevoioase din retragere, gindul soldatului
Ion Mocanu zboard acasi si, chinuit de oboseald
si de foame, isi inchipuie cd nevasta lui bea cafea
cu lapte cu ocupantii (Cei din urmi) sau, in scur-
tele popasuri « pe drumul gloriei», un alt erou,
bine primit de o femeie dintr-un sat, binuieste,

prin analogie, cd si nevasta lui pdcituieste (Retra-
gerea). Apare aici, in acest ciclu de rdzboi, §i tipul
feminin intilnit constant in proza lui Gib. Mihdescu:
«inaltd, brun3, cu pielea albi, palidi, cu ochii
cenusii » (Pe drumul gloriei), eroina episoadelor
de dragoste.

Experienta rdzboiului a constituit un moment
unic in existenfa prozatorului, a,cérei forti de
soc a deschis trasee ce n-au fost pardsite de scriitor
in decursul intregii sale cariere artistice. Zilele
de front au reprezentat triirea intensd, situafia
exceptionald rivnitd totdeauna de Gib. Mihdescu,
capabili s3-i antreneze toate resursele sufletesti,
si-i potoleascd setea de noutate izvoriti din pro-
funda lui oroare fati de banalitate. « Ziua pdcii
{s.a.) cu marea, intensa, zdrobitoarea ei fericire.
M3 bucur pentru pace §i acum, in pace, duc cea
mai banald si ingetul cu incetyl mi conving ci
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intelegeam cavalerismul lor legendar, in luptele din jurul castelului, in turnul ciruia
lubita urmirea, cu privirile ei de inger protector, bravura celui care o apira de
furia navilitorului. $i intelegeam cu atit mai mult acest lucru, cu cit aceea la care
necontenit zburau gindurile mele, cu cit Lucia mea avea intr-adevar superba miretie
a unei adevirate castelane. Cu silueta ei {ini, cu trasiturile-i perfecte, cu pirul negru,
cu ochii mari si tot asa de negri, cu zimbetul acela neinteles, ea nu putea fi decit
0 umbri a trecutului divin, pe care o soartd ironici o mai lisa in mijlocul nostru,
spre a destepta in noi nostalgia timpurilor cari au fost.

O cunoscusem intr-un sat din imprejurimile lasului, unde regimentul meu fisi
petrecuse timpul refacerii. Stitea In casa boiereascd cu parintii. Erau refugiati.
Noi, ofiterii, eram aproape totdeauna invitati la conac; acolo deci o vazusem, acolo
cunoscusem dulcea durere a primilor fiori de dragoste, acolo 1i vorbisem.

Dar, de buna seamd, cind n-ai ajuns doudzeci si cinci de ani i cind iubesti pentru
intfia oard, sufletul se imbatd prea usor si vorbele prea se zoresc ca si destainuiasca
lucruri cari nu trebuiesc spuse asa, dintr-odati. Desigur, prea m-am gribit sa-i mirtu-
risesc totul de la inceput, prea m-am lisat in voia naivitdtii virstei mele; vadit
lucru! —1in jubire trebuie §i putini siretenie, putind diplomatie. Numai astfel pot
sd-mi explic riceala subitd ce mi-a aritat din momentul acela. Doamne, as putea
zice dispretul, pe care atunci mi s-a pirut cd-1 intreziresc fluturind usor pe buzele
ei palide.

Dar n-am soviit un moment; figura a continuat si-mi pastreze surisul obis-
nuit; fn adincul meu insi, in adincul cugetului meu am simfit cd se prabuseste
ceva, am avut senzatia ci mi rostogolesc eu insumi spre adincimi fird sfirsit. Am
inteles deci, ci un biet student, un simplu ofiter de rezerva e prea putin pentru
visurile, pentru nizuintele ei intime. O pripastie sociala ne despirfea i —avea

cea mai tristd viatd. Vreau ziua de atac grozavi,
cu fericirea cea mare a scipirei gi-a armistifiului
chiar in noaptea aceea » — nota undeva scriitorul®.
Printre hirtiile rdmase in arhiva lui Gib. Mihdescu,
s-au pistrat, de asemenea, §i citeva insemndri din
perioade diferite3, reunite ulterior de scriitor, sub
titlul comun: « Romanul de rdzboiy.

De altfel, printre prietenii apropiati ai Iui Gib.
Mihdescu era cunoscutd intentia acestuia de a
scrie un roman de rizboi, carte care « nu ar fi

2 Insemnarea se pistreazi la Muzeul literaturii
roméne, sub cota: 17740/6.

3 Inregistrate la Muzeul literaturii roméne, sub
cotele: 17740/7 (pe verso-ul unui afig al ziarului
clujan ,, Romdnia”, 1921—22) si 17740/8.

4 Cf. nota nesemnati, publicat® sub titlul:
Romanul de rdzboi, de ziarul ,,Nafionalul nou", nr.
441 din 28 octombrie 1935, in pagina dedicatd lui
Gib. Mihiescu.

cuprins nici un rind literaturizat i nu ar fi fost
brodatd pe canavaua imaginatiei »4. Existd, in acest
proiect, rimas
torului sub zodia autenticitifii, ca un ecou prelung
al unei experiente existentiale unice, ce va dobindi,
in transcrierea prozatorului matur, marca origina-
lititii sale. Insemndrile rizlefe adunate pentru
aceastd carte refin aspecte din psihologia comba-
tantilor sau starea de spirit a celor de pe front, in
asteptarea armistifiului 5.

nerealizat, o reintoarcere a scrii-

5 Transcriem, in noti, dou# asemenea insem-
nari: « Cel care di celuilalt curaj, insd scepticis-
mul si tristefea acestuia sunt asa de mari, ci
insugi primul se molipseste §i se tine dupi celdlalt
ca si-gi andd propria lui tristefe din gura lui. $i
se infige in el, ca §i cind curajul pe care vrea si-1
insufle primului, §i de care are acum el nevoie,
l-ar lua din tristetea aceluia ». (M. L. R., 17740/8.)
« Zipada care a inceput si cadi seara; ginduri



dreptate — cine putea chezdsui ci voi
fi in stare, cu slabele mele forfe, sa sar
dintr-o data genunea care ma despartea
de dinsa.

Nevrednicul, cit de fnselat am fost!
Saptamini intregi am ramas obsedat de
zimbetul el ironic, siptamini Iintregi
m-am tinut intr-o rezerva de ghiata, cre-
zind ca-i raspund cu aceeasi masurd!
Si totusi, cind a fost sa plecam, cind
gara cea mici era intesatd de intregul
regiment, cind nu stiam unde ne std ca-
pul de zarva imbarcirii, ea a venit im-
preund cu parintii, ca sd-si ia ramas bun
de la ofiterii din batalionul meu — pri-
mul care pleca. Era miscatd — mi-amin-
tesc perfect de bine, foarte miscatda —,
eu insd o priveam Intunecat, pe sub
pleoape si cdutam sd par cit mali nepasi-
tor. Mi-a fintins molatec mina pe care
am dus-o la buze cu o raceala afectata.
Atunci a scos din geanta ei o scrisoare,
si-a aruncat ochiil pe furis in laturi, ca
sa vada dacd nu ne observd nimeni, si
mi-a strecurat-o usor intre degete.

— Ai s-o citesti in tren, dar numai in
tren. Imi figiduiesti?

I-am fagaduit i cind trenul s-a ur-
nit pe drumul, pe care poate nu aveam
si mai mai-ntorc niciodatd, am des-
chis-o. Doui file, doui file albe, de
pe care slove mici §i tremurate imi
povesteau toatid fericirea mea, imi faga-
duian comori neprefuite, imi cintau, ma

Faze pregititoare pentru proiectatul roman de
rizboi pot fi considerate nu numai reluarea unor
subiecte i a unor tipuri din viafa militar, in nuvelele
publicate mai tirziu (Troita, 1924; Rusoaica, 1930;
Plecarea, 1932), dar si redactarea capodoperei sale
~— romanul Rusoaica, intr-o perioadd de peste
trei ani, 1930—1933, carte care, in ciuda aurei
de mister ce o inviluie, s-a inchegat din «recon-
stituirea unor intimpliri aidoma din timpul rdz-
boiului, in tabira regimentului meu de la margi-
nea padurii Dobrovitului, lingd Iagi» ®.

negre pe cei dupd front; dimineata armistitiul;
ce sfinti e zipada. Telefoanele. Plutonierul care
vine cintind in bordeiul ofiferului». (M.L.R.,
17740/7.)

¢ Cf. Matei Alexandrescu, O ord cu Gib. I. Mihd-
escu, In Confesiuni literare. Dialoguri, Bucuregti,
Editura ,Minerva”, 1971, p. 55.

De asemenea, acest « roman de rdzboi » ar putea fi
acea presupusd continuare a Rusoaicei, asupra
cdreia, intr-un interviu acordat lui Zaharia Stancu,
fn 1934, cind pregitea cea de a IV-a editie, autorul
preciza cd nu lucreazi « la o continuare a Rusoai-
cei, ci a ceea ce ar indica subtitlul Rusoaicei: Bor-
deiul de pe Nistru al locotenentului Ragaiac» %

Din asemenea nuclee epice, ce ‘puteau fi inte-
grate in materia viitorului roman, face parte §i
schita intitulatd Doui file albe, rdmasi in ma-
nuscris 8. Anecdota acestei scurte povestiri este

7 Interviul a fost publicat in , Nafionalul nou",
I, nr. 115, 26 septembrie 1934, p. 2.

8 Pistrate la Muzeul literaturii roméine, sub
cota: 15.224, cele 8 file de caiet dictando, scrise
cu creionul, poarti o serie de reveniri succesive,
ficute cu creionul i cu cerneald. Scriitorul a os-
cilat, la un moment dat, intre titlurile: Doud file
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impiedecau si aud tumultul rofilor de fier, cari ne rostogoleau spre necunoscut.
Doui file ce le-am pastrat tot timpul la piept, aldturi de-o carticica de rugiciuni,
pe care mami-mea, bitrina mea mami, mi-o diduse la plecare, acolo, in oriselul
meu de pe marginea Oltului, ca sd-mi poarte noroc. Douad file pe care totdeauna
apasam mina, cind inghemuit in san{, moartea vorbea in juru-mi, cu graiuri detuni-
toare, ci pina la fericirea —ce incd zimbea de departe — drumul meu duce prin
tinuturile ei cernite.

De asta datd, stiteam intr-un bordei cu mult mai incapétor, captusit cu scinduri
trase la rindea, cu-o soba de tabla ce duduia nidpraznic, cu doud paturi ca lumea,
aduse dintr-un sat parisit din apropiere, cu masa la mijloc, §i cu doua scaune cu
speteazd. Eram cam la doi kilometri de front; iesisem in rezervd de citeva zile.
In asteptarea reintoarcerii pe linie, petreceam in toati legea. Cu mine, mai locuia
in bordei un prieten bun, un ofiter subtirel gi inalt, venit de curind in compania
noastrd de la alt batalion. Il cunosteam inci dinainte, din refacere, ca unul ce
fusese in acelagi regiment cu mine. Dar il cunosteam numai. Acuma insi ne impri-
etenisem intr-atita, ci paream astfel de cind lumea.

Luam masa impreuni §i seara, in cildura de baie a sobei noastre de fier, sor-
beam cite un pahar de vin, ascultind pe ginduri oftérile lungi ale lui Pleant,
cobzarul companiei si jelaniile scir{litoare ale viorii lui Dogaru, ordonanta mea.
Mircea, Gheorghe Mircea, ofiterul, tovardsul meu de bordei si de arme, parea o fire
prea pornitd. Il entuziasmau usor vaicarelile tiganilor §i atunci incepea si-mi poves-
teascd, cu glas pe jumdtate, viata lui dinainte sau imi explica visul din noaptea
trecutd, caci credea mult in vise. Alteori ticea ingindurat si, totdeauna atunci,
ochii lui mari si albastri, parci se umezeau. Eu eram mai ticut; totusi, vinul si
voia buni imi desclestau la rindu-mi, din cind in cind, limba. i spuneam atunci
multe si de toate, dar lucrul cel mare, cel mai insemnat din viata mea, il tineam
incd ascuns. Desigur, l-ar fi uluit fericirea mea farad margini §i n-as fi vrut ca, de
la inceputul legiturii noastre, in sufletul lui bun si mijeascd un griunte de invidie.
Caci nu ma indoiam citusi [de] putin, cd toti, toatd lumea m-ar fi pismuit, aflind
taina visurilor mele, cu atit mai mult el care cunostea pe Lucia, care putea si
cumpineasci mai bine ca oricare altul cit de mare mi-era norocul.

Intr-o seard insi, aveam vin mai mult ca de obicei. Afard, un vint rece de toamni
inaintatd isi urla pe poteci §5i pe colnice durerea-i nesfirsitd. Glasul lui jalnic razbi-

esecul in dragoste a doi camarazi de front. Idealul
lor unic, ce « nu putea fi intrupat [...] mai plastic

decit printr-o femeie, desigur frumoasi » ?, este eroina
misterioasd, imbietoare §i inaccesibili, intilnitad

albe, dat inifial, §i Doi ochi megri (schimbat la  triite in ,linia Intii“ » etc. (inv. 15224), purtind

corectura in cerneald), titlu la care a renuntat.
Modificiri mai substantiiale a suferit §i finalul
povestirii, pasaj transcris de citeva ori, dovedind
preocuparea autorului pentru adincirea efectului
psihologic. Doud variante pirisite cunoagte, de
asemenea, §i Inceputul povestirii: « Stiteam trintit
pe-un maldir de frunze in bordeiul meu tapetat
cu foi de cort, urmirind ingindurat fantasticele
figuri alburii desemnate deasupra-mi de...» sau:
« Bordeiul meu din linia II-a era destul de inci-
pitor §i a§ putea spune chiar bine mobilat. O
prelatd cit opt foi de cort il tapeta perfect...»
(15.224, f. 11). A treia variantd, cea definitivi,
este transcrisi pe o alti fila, sub titlul: Bordeiul din
rezervd (15.224, f. 10), pe care l-am mentinut.
Mentiondm, de asemenea, cd pe aceeagi fild
pe care scriitorul nota: « G, Mih#iescu scrie impresii

fnsemnarea in creion: « 3 bis », se giseste varianta
unui scurt pasaj din povestire, text pe care-l tran-
scriem in continuare: « Dar fata i-a rispuns ne-
asteptat de rece.

A fost o crudd izbiturd pentru dinsul. Aproape
s-a simtit joviind. Pin¥ sd-si revind in cuget, ea
dispdruse. $i cind ochii lui, uluiti de puterea lovi-
turii, gi-au recipitat darul vederii, n-au mai
intilnit decit vedenia ei, vedenia unei domnigoare
mindre §i elegante, indepirtindu-se tot mai mult,
in vreme ce Misa si se viAdeascid tot mai bine,
pe buzele ei palide, fluturarea unui zimbet de dis-
pret.

$i abia In zina aceea a putut intelege ci intre
amindoi se intindea o adevirati pripastie, cu nepu-
tintd de trecut ».

9 Cf. Matei Alexandrescu, interviul citat.



tea pind la noi, in bordeiul cald, ca o
amenintare. O cracd vestejitd izbea la
rastimpuri neegale in ochiul de geam din
pirete, ca §i cind ar fi vout 53 ne amin-
teascd ceva trist, dureros, ca §i cind ar
fi vrut si ne anun{e sosirea apropiatd
a unui aducator de vesti rele.

ar cum ai putea si ici in seami cio-
cinitul et cobitor, cum ai putea 53 dai
vreg atenfie bombdnirilor meorocinoase
ale vintului, cind stai pe un scaun ca
lumea, in fafa unui prieten bun, c¢ind
te gisestiin jurnl unei mese de scinduri
lustruite, pe care se rasfafi douit sticle
ca vin stragnic, cind soba de tabld iti
duduie inversunat in spate si cind Pleanti
tiganul isl tremurd vocea, in ofuri inter-
minabile, in vreme ce vicara lui Dogaru
suspind prelung in surdinil

— Mii baicte, mii Pleantd, stii tu, mai,
si cinit Do ochi negri?

Amintirea cintecului accstuia batri-
nesc, pe care-l auzisem de-atitea ori in
copilirie, cind erau petreceri in casa
pirinteascii, fmi venise asa, pe neastep-
tate. $i, cind primele lui note vibrard
in strimta noastri incipere, grenada
transformati in opaif se stinse parcd
deodatd, totul se sterse fmprejurul meu
si-n negura care mi invalui nu vizui
decit licaririle fosforescente a doi ochi
negri. S-a isprivit! Nici un cIntec nu
e mai potrivit ca acesta, cind esti fn
rizbol, cind ai o jubiti care suspind
departe dupd tine si cind ai un pahar

de vin bun in fati! Nici cele mai savante combinafii orchestrale nu pot si te
miste atita cind iubesti cu adeviirat, cit aria asta modestd st banald, izvoriti din

creierul cine stie carui figan sentimental !

Dar cintecul se sfirsi in curind si cei doi ochi fosforici se mistuirda in lumina
grenadei, pe care parca o reaprindea cineva.
Privii atunci pe Mircea. Dumnezeule, plingea! Se sculd indatd de pe scaun, se

intinse peste masd si ma sdruta.

frecvent in prozalui Gib. Mihdescu. Avintul celor
doi ofiferi de a o cuceri, demn de adevirati « seniori
medievali », este risplitit cu dispreful celei adorate,
care abia la plecarea regimentului din oras di
fieciruia cite o scrisoare ce va fintrefine, dupd
despartire, speranfele lor. Ficindu-gi confesiuni in
tihna « bordeiului din rezervd », la un pahar de
vin §i in acordurile romantei Doi ochi negri, ei
vor descoperi cu uimirc ci amindoi primiserd
aceeagi scrisoare,

Textul oferd §i unele repere autobiografice asupra
lui Gib. Mihdescu, amintind trecerea regimentului
din care ficea parte scriitorul prin satele Moldovei.

Depdsind cadrele stricte ale unei schife, prin
pasaje lirice, evocatoare, menite si redea atmosfera
si poezia zilelor de front, aceasti scurti povestire
este axatd pe efectul psihologic, obfinut prin dezin=
tegrarea brutali a situatiilor imaginate.

Diana CRISTEV
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Bordeiul din rezervd

— Frate, si-{i povestesc ceva, frate, si-{i spun povestea dragostei mele, despre
care nu ti-am vorbit nimic pind acum! incepu el cu o voce tremurati. Tie pot
s3-ti spun totul!

Apoi, dupa ce paru cd se gindeste un moment:

— Aveam de gind sa-ti povestesc cel din urma vis pe care l-am avut... da nu
ti-1 mai spun... Se facea... adici cineva imi spunea ci in seara asta vom intra iar
pe pozitie si ¢d acolo va fi rau, rau de tot de mine.

— Bah, da-le dracului de vise! Sunt minciuni goale. Ce poate si-ti arate un vis?
Uite, a trecut toatd ziua §i nu s-a primit nici un ordin de schimb pind acum la
batalion. $i eu care eram atit de sigur cd vom intra pe pozitie. Copil ce sunt! Tu
ai dreptate. Adevérat copil. Dar lasi-ma sa-fi spun despre ea, despre iubita mea.
Lasd-ma sa-{i spun povestea dragostei mele, de care nu ti-am vorbit nimic pina acum.

Si, fara sa astepte incuviinfarea mea, incepu sa-mi spuie povestea dragostei lui pe
care eu n-o auzisem inca...

E mult de-atunci, totusi si acum imi sund in urechi vorbele acelea pe care el
vroise sa le faca duioase si dulci ca pentru o spovedanie de fericire, dar cari pentru
mine erau teribile, imi sfredeleau auzul cu biciurile lor arzitoare. Fiecare cuvint,
fiecare sunet pe care el il pronunta nestiutor, cu exuberanta lui tinereasci, imi
pricinuia dureri de moarte, imi da senzatiile chinuitoare ale unui rinit pe duca.

Caci el imi povestea intreaga mea poveste.

Si el iubise aceeasi fatd, si el ii ficuse aceleasi marturisiri naive la inceput, si
lui §i raspunsese cu acelasi dispref, si lui fi strecurase aceeasi scrisoare intre degete,
cu putin inainte de plecarea celui de-al doilea tren, in care se imbarcase batalionul
lui de-atunci!

1 ascultam uimit, uluit, Ingrozit. Literile de pe scrisoarea pe care mi-o inminase
indatd ce-si sfirgise istorisirea, imi jucau pe dinaintea ochilor, totul, in jurul meu,
se-nvirtea. Acelasi plic, aceleasi file albe, aceeasi scriiturd micd §i discreta — incolo,
citdva vreme, nu mai vazui nimic, nu putui s& descifrez nici doua iote.

Imi trebuira sfortari supraomenesti ca s-o citesc.

Vail nici un cuvint mai mult, nici un cuvint mai putin! Nu-si diduse micar
osteneala, mica osteneald si compuna o alta, cu acelasi inteles, dar cu alte fraze,
cu alte intorsituri de cuvint. Or, poate n-avusese vreme? Prea venise pe neas-
teptate ordinul de plecare, prea era scurt riastimpul dintre orele de pornire ale celor
doud trenuri, In orice caz se asemina intr-atita cu a mea, pe care o stiam pe
dinafara, incit imi venea si cred cid-i propria-mi scrisoare, pe care camaradul #sta
posnas mi-o furase in timpul noptii, ca sa glumeascd cu mine, si ma necijeascid a
doua zi. Dar numele lui, numele lui intreg si clar pe plic gi-n titlu, imi alungi
si aceasta farima de speran{d, ma lasa fard nici un punct de sprijin, in golul infio-
rator ce se deschise din nou Inliuntru-mi.

In toatd aceastd vreme, Mircea mé privea zimbind, ingindurat, neinfelegind citusi
de putin ce se petrecea cu mine. Pe urmd, imi trase binisor scrisoarea din mina
si privindu-ma semnificativ:

— Asa e? imi zise, aga e cd sunt fericit!

Si fara sia-mi astepte raspunsul: e

— Pleantd, Pleanta, striga aproape, zi incd o data... «Doi ochi negri»... Haide,
iti dau doi poli!

Si dupa o pauza:

— De fiecare ochi, cite unul!

Romanta batrineascd rasuna din nou sub scundul coperis al bordeiului nostru. De
astd datd Pleantd se indirjea cumplit sa fie cit mai cu foc si-si repezea notele ca
o cascadd, inchizind ochii pe jumatate si zimbindu-mi cu subintelesuri.

Dar vocea lui imi pirea tot mai rigusitd, tot mai stinsd si de la un timp nu
mai auzeam nimic decit psalmodiile tumultoase ale vintului de-afard si ciocznitul
sinistru al ramurii vestede in geam.



PER ASPERA AD ASTRA

IN MARE, OPINIA CURENTA ESTE ACEEA
ci prozele urmuziene ar fi, in cvasitotalitatea lor,
produsul spontan al unui spirit inzestrat cu o
excepfionald disponibilitate a improvizirii, care
a fizbutit din fnfimplare si propuni o noud mo-
dalitate literard, cu implicafii atit de surprinzi-
toare in scrisul acestui secol. Intfrigat de astfel
de superficialitifi §i « temeiuri » de negare, am
fncercat in mai multe rinduri s&-i reconstitul
ipoteticul « laborator », cu nidejdea ci se va
putea proba cu suficiente date faptul ci el fsi
elabora scrierile potrivit unor norme estetice
convergente, avind, prin urmare, congtiinfa
faptului ¢ scrie literaturi gi poate chiar una
deosebitd, si nu pentru a-gi distra rudele, priete-
nii §. 8. m. d. O primi miirturie se afla in medalio-
nul publicat de Tudor Arghezi in ,,Bilete de pa-
pagal® din 19 februarie 1928, in care citim ci,
in timp ce-i publica din prozele lui fn ,,Cugetul
romanesc (Pilnia i Stamate in nr. 2/1922 gi
Ismail §i Turnavitu In nr. 8), Urmuz «se scula
in tolul noptii i trimetea o scrisoare foarte
urgentsi, ca s mai intrebe dacii virgula dupd un
¢d nu ar i bine 8d fie trecuti inainte, L-am des-
coperit noaptea imprejurul casel, sfios, nelinig-
tit, timorat sau in transi de sperante, daci se
gilsegte sau nu un miez in proza lui, daci nu

cumva e vorba de o eroare; indemnindu-mi
cind si o public gi e¢ind s-o distrug; cind sd o
fnsofesc de o not# elogioasdi, cind si-1 injur.
A corupt lucritorii din atelier ca s#-i schimbe
fraze §i cuvinte, pe care a trebuit s le restabilesc,
redactirile anterioare filnd eu certitudine mai
bune ». Era o mirturie de pref, intrucit cineva
neposedat pind la limitd de demonul creatiei
n-ar fi «trdit o siptdmind atroce» in vreme ce
«gtin ci se culege proza lui la tipogratie » —
dar dovada materiali lipsea. Era confinut, de
asemenes, alci, un indiciu edi Urmuz fgi didea
seama de noutatea extraordinari a prozel lui,
noutate a cirei frapan{d il putea duce, deopotrivi,
la gindul ¢k « e vorba de o eroare » sau la acea
« transd de speranfe » cd se gisegte « un miez
in proga Iui », dar care i se pirea pind fn ultima
clipa nu indeajuns de revelator, din moment ce
«a corupt Iucrdtorii din atelier ca si-i schimbe
fraze g§i cuvinfe » fn ohiar procesul tipiririi.
Riminea speran{a e¢a din manuscrisele « fnde-
sate intr-un lidoi de oirca un metru cub », pe
care le cercetase cu nu tocmai perspicace devo-
tiune fn 1930 Saga Pand, sé fasi vreunul la
iveald, fapt cu atit mal important cu eft « am
oonsfatat ci mi aflu in fafa doar a eunoscutelor
sapte schite gi in plus numai una, inedits, Fuchsi-



Urmuz in vizinnea lu! Marcel lancn

ada, de cea mai mare intindere. Dar tiecare din
aceste schife erau corectate gi franscrise gi din
nou corectate gi retranscrise de opt, de zece si
unele de mai multe ori ». Cum pe Saga Pani
nu I-a interesat laboratorul urmuzian (eare
putea aminti, prin insisten{#i, variantele Lucea-
férului sau cele, prezumtive, ale Crailor de
Curtea Veche, putind da, in acelasi timp, sgi
impresia unei manii), ei « versiunea ultimi la
care s-a oprit autorul », iariigi dovada care s
spulbere legenda jocului, a redactirii spontane,
lipsca sau se amina.

De prin 1953 & apiirut la Biblioteca Academiei
0 copie manuserisi a schitei Dupd furtund,
provenind din arhiva lui Ion Pillat, in care sint
citeva deosebiri fatii de textul publicat in ,,Con-
timporanul® nr. 84/1928 si fati de cel tipirit
de Saga Pand in volum (ed. I, 1930; ed. II,
masiv adiugitd, 1970). fmpreund eu gtersitu-
rile operate de Urmuz pe chiar aceastd copie,
diferengele respective puteau da citeva indicafii
asupra modului sdu de o lucra, in principal
prin necrufitoare gi suceesive concentriiri, prin
aducerea cuvintelor la starea lor as zice dic-
tiondireased (« si piiriseascd » e finlocuit cu
«a pirdsi », «ca si nu uzeze » prin «a pu
uza » etc.), printr-o netd preferin{d pentru neo-
logismul cu sunet plin (« urbanitate » in loc
de « bune maniere »), prin relaxarea legiturilor
tradiionale dintre componentele propozifiunilor
gi frazelor ete., ceea ce sporegte, evident, impresia
de automatism gi absurd, liérgind, totodats,
in chip ciudat, cimpul sugestiei i Inlesnind
percutii altfel greu de izbindit. E o concentrare
gi relaxare ce nagte o mneagteptati lirgire de
orizont. Era un Inceput ¢e agtepta prilejul de a fi
fiicut publie.

Acum vreo doi ani, Dinu Pillat mi-a povestit
chipul in care a mijlocit, prin 1955, achizifio-
narea de ciitre Biblioteca Academiei, de la sora
seriitorului, dar prin altcineva, a unui caiet cu
coper{i tari, rogii, care cuprindea copiile auto-
grale ale tuturor celor opt schife ale lui Urmuz,
dar care, in condifiile de atunci, fusese trecut sub
alt nume (pare-mi-se chiar al lui Dinu Pillat
sau al vinzitorului), riminind astfel fn afara
atengiei pufinilor interesafi de cvasilegendara-i
operdl. Cercetind acest caiet §i comparindu-l1 cu
textele publicate, am constatat c# el cuprinde
variante infermediare ale acestora, vddind une-
ori deosebiri caracterizatoare pentru evoluia
serisului urmuzian, pentru datarea unor texte,
pentru eventuala lor ordine etc... Ineit, pini
la aparitia lor, cu aparatul de rigoare, intr-o



editie criticA a intregului seris cunoscut al lul
Urmuz (in perspectiva careia le-ag fi recunoscid-
tor posesorilor de manuscrise urmuziene — cici
mai sint cifiva! — dacd mi-ar fnlesni parcurge-
rea lor), revenim in cele ce urmeazi cu citeva
comentarii privitoare la laboratorul urmuzian
§i la semnificafiile pe eare le implici partiala-i
cunoagtere la care s-a ajuns.

Titlul general al ciclului manuseris, dat de
Urmuz, este Schife gi nuvele... aproape futu-
riste..., ceea ce constituie, din eapul locului,
0 posibild indicafie in legidturd cu datarea manu-
serisului (Gayk e sigur postbelicii, vorbindu-se,
in versiunea rimasd, de gtintele « comisiuni
interaliate »), dar mai ales un semn cert ci
autorul era la curent, profesional §i mai pufin
din simpld curiozitate, eu migcdrile literare
contemporane, din moment ce meditase la rela-
tiva aproape consonare, fie 3i temporard, a seri-
sului siu cu una din ele (spre care s-ar putlea
si-1 fi atras — ciici e posibil s fi stiut 5i de altele
fn prea scurta-i viaji — cultul pentru mecanic
gi magini, pentru peisajul industrial ete., el fi-
¢ind un elogiu pe dos al mecanicului gi descope-
rind implicafiile lui in structura intimé a omului
§i in relagiile lui sociale etc.). Dar e posibil ca
futuriste sd insemne gi ci fin de viitor, autorul
mizind, ca §i in alte locuri, pe polisemiile unor
cuvinte.

Manuscrisele descoperite probeazd direct gi
faptul cd au existat 5i unele redaetii anterioare
la care ne trimite Urmuz insugi, cind figi auto-
indica, la Dupa furtund, «vezi textul vechi »
(ramine de vizut daci e vorba cumva de copia
separatd, existentd Ia Biblioteca Academiei,
sau, mai curind, de alta din cele, se pare, multe,
ziirite de Saga Pand), iar la Algazy & Grummer
igi reamintegte « forma veche » (in cea existentd
nefiind prezentd nici nota subliniard, nici epi-
logul cu care a apirut), lucru care daci le-ar fi
scris mecanie, spontan, pentru hazul striet al
celor apropiafi etc., nu l-ar fi interesat gi deci
nu l-ar fi facut gi, in orice caz, nu l-ar fi dus
la conservarea variantelor, daci le-ar fiprodus
totugi. Cit priveste laboratorul, acesta amintegte,
pastrind proportiile textelor, de cel flaubertian
sau, la noi (pe lingd sugestiile mentionate),
pe cel caragialian, prin insistenta obsesivi cu
care 8e revine asupra unor pasaje, expresii, semne
de punctuatie etc., cu notele cuvenite intre
paranteze., Iatd, ca exemplu, citeva fraze din
Ismail si Turnavitu i un P. S. care n-a fost tipi-
rit (nu acestea sint pasajele cele mai lucrate,
¢i au fost alese numai pentru ci unul din ele

continud cu un fragment nou), Dar, mai intii,
versiunea publicatii, spre a se vedea mai clar cu
ce migald i indiritnicie revenea asupra textelor:
«...un prieten al acestuia, care iiservi gi de salam,
numit Turnavitu, personaj ciudat, care, in timpul
ascensiunei, are uritul obicei de a cere solicita-
torilor si i se promiti corespondenfi amoroasi,
contrar amenin{i cu risturnarea ». In mss.,
citim: «..un prieten al acestuia, eare fi servi
gi de gsambelan, numit Turnavitu, personaj
foarte (cu creion e tdiat « foarte ») ciudat care
fn timpul ascensiunei are uritul obicei de a cere
solicitatorilor s fi facd (tidlat cu creion «sid
fi facit » i inlocuit prin « si i se facd ») propu-
neri ruginoase (tdiat cu tug «facii propuneri
ruginoase » gi seris « promiti corespondent{d
amoroasi »).

Poate piirea pufin §i nesemnificativ ce se evi-
dentiazd aici, dar daci ne raportim la dimensiu-
nile scrierilor lui Urmuz, la diversitatea gi la
etapele intervengiilor (unele in cerneali, altele
in tug, altele cu creioane), la notele marginale
pe care le ficea (la Plecarea in striinitate,
acest «dricos pini la geniu » care «de copil
era chinuit de probleme ale metalizicei », cum
zice fostul siu coleg de gcoald, V. Voiculescu,
noteazd, intre altele: « determinism »; « auto-
determinare »; «lueru in sine », tiind apiiruta
Concluziune i morald ete.), la notele subliniare
(« Conform teoriei ci funefiunea creazi or-
ganele...» ; « Acest infinit nu e nici din cel mare,
nici din cel mic... » ete.), semnele de fintrebare,
incercuirile, oscilafiile onomastice (Bufty putea
ti «Ia rigoare Papadopol »), la finalurile schim-
bate (Ia Ismail §i Turnavitu, la Algazy & Grum-
mer, la Cotadi si Dragomir), la numerotarea
unor pasaje etc., ete., infelegem ci sintem departe
de joacd, de redactdri spontane, de instinet pur,
de dicten gi de altele asemenea.

Iatd, ca un argument in plus, fragmentul de
frazit in care se spune ¢id unul din scopurile
calatoriilor lui Turnavitu, In « forma de bidon »,
consta in « spinzurarea unei gopirle de clanfa
ugii Cipitiniei porfului », cum suni forma
tiparits. Tn mss. se pomeneste de spinzurarea
«unei gopirle de uga ecipitiniei portului »,
pentru ca fn creion si scrie « de clanta ugei de
la cdpitinia portului », iar intr-o revenire cu
tuy, si se ajungd la forma finalii: «de clanta
ugel ci#ipitiiniei portului ». Si sperim cid editia
cu toate scrierile lui gi cu variantele lor eunoseute
i necunoscute incd (inclusiv eu fragmente din
textele juridice pe care le-a redactat), va fi inci
mai edificatoare asupra congtiinfei estetice,
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agupra scrupulului artistic g§i efortulul expresiv
extraordinar al celui giisit acum cincizeci gi doi
de ani « culeat pe pimint cu fata fn sus mort
fmpugcat in timpla dreaptd », fiind, cum se
zicea, in ,, Dimineata”“ din 25 noiembrie 1923,
« binigor imbricat ». Desi s-ar putea ca Voicu-
lescu 83 aibd dreptate cind zice cii frinturile operei
lui au fost « impriigtiate in cele patru vinturi »,
iar cele «citeva foi culese de reviste nu pot
miirturisi nici pe departe de talentul celui pierit
firi urme », totusi incercarea de a stringe tot
ce a rimas intre coperte meritd a ti ficutd.

In legitturi cu numele Urmuz, dat, cit cu vola,
cit cu ne-voin botezatului, de Arghezi, ay adduga

la supozifiile ticute sau posibil a se face (asemii-
narea cu numele hui Arghezi, «lectiune » din
memorie involuntarid a orientalului Ormuz ete.)
incé una. In Bucovina, perlelor li se zice hurmuz
8f urmuz. Cum sotia lui Arghezi era bucovineancs,
el va fi auzit-o vorbind de urmuz, hurmuz (de unde
s-ar pirea cil derivd, cel pufin legendar, gi numele
faimoasei familii Hurmuzachi din Bucovina)
gi-i va fi plicut denumirea regionali a perlei,
aplicindu-i-o0 celui edruia-i inlesnea debutul.
Dar, despre toate acestea gi despre altele, cu
prilejul editiei sau cu altul.

George MUNTEAN

Transcriem in cele ce urmeazi doui
dintre variantele gisite, semnalind ezitarile,
refacerile, revenirile §i renuntarile, diferentele
fati de versiunca dati de Sasa Pand (notatd
mereu §. P), care, cu exceptia citorva
lectiuni gribite si a unor erori de imprimare,
pare a pune in circulalie o versiune incd
mai «lucratid » a textelor acestui straniu autor,
ce-si infrina fantezia de la o variantd la alta,
intelectualizind expresia §i abstractizind-o,
in sensul mutirii accentului de pe reacfia
superficiald, imediata, pe cea morald,
filtratd de adincime etc., unde tregicul
fuzioneazd cu comicul, cu sublimul si
ridiculul, generind astfel un nou mod de a
intelege literatura si cele oglindite de ea.

G. M.

Ploaia incetase si ultimele rdmisite de nouri se imprigtiard cu totul.. Cu vest-
mintele ude §i cu! pdrul in dezordine ritdcea in intunerecul noptei 2, ciutind un

locag de ad&post...

Ajunse fird si stie lingd cripta invechitd si roasd de vremuri a ministirei?, de
care apropiindu-se putin? mai cu atentie o mirosi §i o linse de 5—6 ori in sir 3,

fard sa obtind insd ® nici un rezultat.

Contrariat igi scoase atunci spada si pdtrunse? in curtea ministirei...

! Tiiat cw, apoi addugat deasupra cu cer-
neald. fn 8. P., eliminat.

2 {n 8. P., noptii §i intunericul.

3 tn 8. P., mindstirei, iar dupi ajunse §i stie
sint virgule.

4 pupin e adiugat cu creionul, iar in 8. P.
inldturat.

5 Initial fusese de mai multe ori in gir, apoi
s-a aruncat deasupra intre linse si de, un cre-o
cu tus, un pe rind cu creion (la care a renuntat),

S. P. transcriind de oreo 8, 6 ori in gir, iar dupd
atenfie inserind o virgula.

8 Cuvintul a fost tdiat cu creion §i pus intre
paranteze, care au fost anulate apoi cu tus,
fraza fiind lisatd in cele din urmid cu insq,
dar in versiunea definitiv3, existenti la B. A.R.,
a fost iarisi tidiat.

7 Initial fusese ndvdli, ca la 8. P., dar cuvintul
a fost tdiat cu tus si inlocuit cu pdtrunse,
pentru ca in final sa se opteze iar pentru rdedlt.



Fu ins3 repede induiogat ® intilnind blinda privire a unei gdini ce li ? iesise intru
intimpinare gi care cu un gest timid 1° dar plin de caritate cregtini 1l pofti sd
astepte citeva momente in cancelarie...

Calmat putin cite putin, iar in cele din urm# emofionat pin# la lacridmi si cuprins
de fiorii pocdintei, renun{i 1! pentru totdeauna la planurile sale 2 de r¥zbunare si
dupd ce sdrutd gidina pe frunte gi o puse la pistrare in loc sigur 13, se apuci de
miturd toate chilille si le frecd scindurile cu moloz... Dupi aceia ** isi numird
gologanii §i se sui intr-un copac spre a agtepta sosirea diminetei 15...

Ce splendid, ce magnific! exclama el in extaz in fata naturei, tusind uneori semni-
ficativ sl siirind din cracd in craci '6.

Fericirea sa nu fu insi de lungd durat¥. Trei drumeti cari i se didurd ¥°..
intregului terenm, zimbind cu perversitate.

Dup# aceia pe deplin reconfortat moralmente 8, se dete jos, se scurtd 1 cu un
centimetru 20 121 dispdru cu ea? in intuneric, luind drumul spre oragul s&u natal,
unde se decise ca ® si intemeieze un cdmin §i si devind folositor semenilor sii,

invitindu-i arta mogitului 24

¢ Intii
blinda,
togat de.

® 8. P. transcrie {7, cum s-a ajuns in versi-
unea definitivd, daci nu cumva Urmuz va fi
avut o clipd si ideea mai multor persoane, re-
nuntind apoi la ea.

10 fn textul cu cerneali era un gest bine-
voitor, dupd cum finainte de dar fusese un {nsd
si un cu gesturi.

11 T,a fnceput, fraza, dupd al doilea putin
continua astfel: migcat i cuprins de sentimente
de pietate, renunjd pentru totdeauna, apoi intre
pupin si miscat a intercalat cu creionul: iar in
cele din urmd la care a renuntat, in forma
ultimi fer fiind fnlocuit prin apoi si In cele
din urmd eliminat. De asemenea, fiorii erau
precedati de un adinci, tiiat o datd si rescris
apoi, dar rimas neacordat cu textul. Intre
pietate si renungd a mai fost un el sters, iar in
versiunea definitivd, readus dupd renuntd.

12 intfi scrisese planurile sale, apoi, la orice
planuri, in final a revenit la forma de mai sus.

3 si o puse la pdstrare in loc sigur, inter-
calat ulterior cu creionul.

4 in 8. P., aceea.

15 Ja 8. P., diminetii.

18 Fraza e tiiati cu creionul, ficindu-se pe
margine mentiunea, intre paranteze: (vezi textul
vechi), in versiunea finali continuind astfel:
tn vreme ce, pe sub ascuns, avea grijé sd dea
regulat drumul in cdzdub unor muste cdrora le
introducea sub coadd lungi fisii de hirtie velind.
Regulat a fost precedat de necontenit.

17 sa e intercalat cu creionul, initial fraza
sunind astfel: Fericirea nu i fu fnsd de lungd
duraté cdci, tncd Inainte de sosirea zilei, trei
drumeti cari i se dard la... In 8. P. nu & a
tnlocuit prin ru-i. De aici si pind la Intregului
teren textul lipseste in caiet, fntrucit, cum no-
teazd altcineva, lipseste o foaie, dar e transcris
tn fntregime in versiunea definitivd, care nu
diferd decit relativ insignifiant fati de cea
tiparitd (cari e actualizat uneori de S. P. in
care, trimesi In trimisi, sd & In sd-i, dreptul
lui de a, care fusese sdu de a, € transcris numai

scrisese turburat intilnind privirea
iar in versiunea ultimd citim ¢ndu-

dreptul de a, sd tl sileascd sd pdrdseascd copacul...
a devenit sd t sileascd a pdrdsi copacul...;
in continuare textul incepe cu literd mare, ca
o frazi noud, iar S. P. continui cu literd mici;
crengei a devenit crengii, ranchiun — ranchiund
etc.). Pentru a se ardla fnsd bine crescufi i
a nu uza, fusese Totugi pentru a se ardta {nsd
bine crescufi §i ca sd nu uzeze de, dar autorul
a inl4turat ce a crezut de prisos, dupi cum a
fnlocuit tot soiul de spdléturi, prin regulat spd-
ldturi, tn afard de prin printre alte scutiri, bune
maniere prin urbanitate etc.

18 fn forma ultimi fraza e scrisi astfel:
Dupd aceea, regretind sincer ceea ce fdcuse, dar
totugi cu mult profitat moralmente.

18 T,a 8. P. e transcris scuturd.

2 Intli fusese se scurtd cu un deget, intond
etntecul libertdgii g1 dupd [ce] eliberd giina din
mlindstire dispdru... Apoi, inainte de intond,
adjugat cu creionul un gi dupd ce, la care a
renunfat. De asemenea eliberd gdina din mtnds-
tire a fost inlocuit cu vir! gdina sub gheroc,
dar s-a renuntat.

21 [, 8, P. fraza e compusi astfel: se scuturd
ew un centimetru §i intonind cintecul libertdjii
oirt gdina sub gheroc si dispdru...

3 Cuy creionul a scris, dar a glers, cu gdina.

33 La tnceput scrisese: ca impreund cu dinsa,
insd a renuntat.

% Pe margine, cu creion, urmdtoarea varianti
a finalului: §i infontind (initial dupd ce intond,
care a fost sters) cintecul libertate, virt gdina
sub gheroc gi dispdru cu ea in tntuneric.

Se crede cé ar fi luat drumul spre (se pare?)
oragul sdu natal, hotérindu-se ca dupd atifia ani
de burldcie (Intli fusese: hotdrindu-se dupd atita
timp) sd (inifial: si-si intemeieze impreund (cu-
vintul fusese precedat de un in sfirgit, care
a fost mutat mai jos, dupd decie, fiind apoi
sters) un cdmin i sd& devie folositor sementlor
sdi, ete... La 8. P. fraza de incheiere e urmi-
toarea: Se crede cé ar fi apucat drumul spre
oragul sdu natal, unde, sdtul de burlicie, s-ar fi
kotdrit ca impreund cu dinsa sd intemeieze un
cdmin gt sd devind folositor semenilor sdi, tnvd-
tindu-i arta mogitului.

86

Urmuz



GAYK

Gayk este singurul civil care poartd pe umirul drept un susfiniitor de armi 2.

El are gitlejul supt gi moralul totdeauna ridicat3.. Nu poate fi ostil multd
vreme cuiva, [dar] din4 directiunea ce o ia uneori nasul sju ascutit, precum si
din imprejurarea ci este aproape in permanent4 ciupit de virsat 3, i{i face impresia
c# este gata sd sard pe tine pentru a te ciuguli®.

Ascutit bine la ambele capete gi incovoiat ca un are, Gayk sti totdeauna puiin
aplecat finainte, astfel ¢& poate ugor domina fimprejurimile ”... Tine si fie bine
pregdtit pentru orice eventualitate g1 de aceia doarme imbricat mai mult in redin-
gotd, si in manta cazond € avind oricind ? ascunse sub pernd o notd diplomatic,
o cantitate respectabild de pezmeti i o mitraliera... In timpul zilei Gayk nu poate
suferi insd 1° alty Imbr#cdminte de cit cite o perdelutdi cu bris-bisuri, una in fatd
gi alta in spate gi cari se poate da usor inldturi 1! de oricine cu permisiunea sa.

Timpul si-1 petrece inotind in continuu cite 2—3 ore din zi %, ins§ numai in
directiunea Nord-Sud, de teamd de a nu iegi din neutralitate 13,

A reusit de curind sd dea o noud indrumare in politica noastri extern, emi-
tind §i cu multi autoritate pirerea !®* c& pentru a da dovadf ci suntem un
element ponderat si de ordine in Orient ¢ 3§ pistrim numai pe transilvineni,

1 La S. P. e Emil Gayk.

2 poartd pe umdrul drept un, sters cu cre-
ionul gi tnlocuit cu ranitd cu gameld gi susp-
ndtor...

3 Cu creionul e introdus, ca tn 8. P., un foarte
si precizarea, intre paranteze, ci totdauna trece
la sfirgitul frazei, aceasta urmind a se incheia
astfel: st moralul foarte ridicat totdauna, nu ca
in 8. P., unde citim: E! are gltlejul totdeauna
supt gi moralul foarte ridicat, ceea ce e altceva.

¢ dar din privirea lui piesige existent la 8. P,
e sters cu creionul, aruncindu-se, fn cerneal,
deasupra un cuvint ininteligibil (mester?).

5 Inifial scrisese variold.

8 Urmuz oscilase intre gata imediat, gata
oricind, optind pentru este tn tot momentul gata,
tnlocuind o clipd ciuguli cu scormoni, pentru
ca apoi si revini.

7 Fusese, domina pozitiile strategice.

8 Intli scrisese fmbrdcat si in frac $i manta
cazond, apoi a adiugat cu creionul un in fintre
st si manta, eliminindu-l; o alti formi era:

cind in redingotd, ctnd in manta, dar ambii
ctnd au cizut; renuntase si la mai mult, Insi
l-a reconsiderat. Forma din S. P. e urmé#toarea:
doarme numai in frac §i mdnugi albe, pdstrind
ascunse. ..

9 Cuvint adiugat ulterior cu creionul, dar
eliminat in versiunea S. P.

10 Cyvint eliminat in 8. P., unde... sint
tnainte de o mitralierd, iar fraza urmitoare
fncepe cu alineal nou.

1*" poate fusese pot, iar in loc de fn ldturi
era ugor da la o parte.

12 La 8. P., continuu si 23 de ore {care ar
putea fi §i 2—3 ore?)

13 La 8. P. se continud cu fraza: fn ora
liberd ce-i mai rdmine se inspird de la muze cu
bocanci.

u fn 8. P, sd ne dea.

15 Fusese emitind cel d’intfi ca in 8, P., dar
a revenit, si cu multd autoritate a fost adaugit
cu creionul.

6 Cuvint adiugat cu tus.



fard 17 Transilvania; in 8 ce priveste re-
vendicarile noastre teritoriale e de pé-
rere 1 si obtinem, prin mijlocirea Vati-
canului, numai Nissiud-ul, cu trei kilo-
metri, ins¥ nu m#surati imprejur, ci ali-
niati unul ling¥ altul la dreapta oragu-
lui, in directiunea spre Ducatul de Lu-
xembourg, ca semn de admonestare 2° ci
a permis si 1 se violeze neutralitatea de
armatele germane 21...

Gayk nu are copii. A adoptat inc¥ de
c¢ind era elev in gimnaziu 22 pe o ne-
poatd a sa, fn momentul cind a sur-
prins-o lucrind # la gherghef... nu s-a
dat tnapoi de la nici un sacrificiu pen-
tru a-i da o educatie aleasi avind griji
s§-1 trimeaty 2 in fiecare zi la institu-
tul unde era internati 2, cite un chel-
ner care si 0 roage 2® s¥-gi plstreze 27
toti dintii gi s devind un important fac-
tor 2 de ordine gi de pace 2.

Foarte sirguitoare® aceastd nepoat}
ajunse 3 In scurt timp la maturitate si

17 Initial fusese restituind. tn 8. P. fraza
diferd astfel: ...pdrerea cd trebuie sd ludm pe
transilodnent férd...

18 La tnceput fusese: iar in ce...

18 Sintagmi adiugatd ulterior cu creionul.

20 Fusese admonestare cd, admonestare pentru
ed, molestare.

21 La 8. P., fraza sun#, dupd Transilvania;
astfel: susgine tns& c& trebuie cu orice pret sé ob-
tinem prin intervenjia Vaticanulur Ndsdudul cu
trei kilometri, kilometri situafi nw tns& tmprejur,
¢ aliniafi unul lingd altul, in lungime aldtur: de
oras si cu directia spre ducatul de Luzemburg, #se
ca semn de admonestare pentru cd...

2 Forma initial% era: A adoptat fnsd cind
suna goarna mobilizdrei.

23 Prima form3 fusese ca in 8. P.: ctnd aceasta
lucra la...

M La 8. P., trimite.

3% La 8. P., o internase.

20 Ta 8. P. fraza continud astfel: ..s& o
roage din partea sa sd se spele in fiecare stmbétd
pe cap si séi-gi formeze neapdrat o culturd generald.

37 Inthi scrisese sd-gi ingrijeased.

28 Mai tnainte: un element important.

® Forma primi a frazei suna astfel: A reugit
s& obgind aminarea rdsboiului pind la terminarea
educagiunei acestei nepoate $i in acest scop (0
ezitare stearsd e: fn care sc.. .) Gayk o inscrise
imediat tn pension, cu obligatiunea de a iesi
de acolo un important factor de civilizajie §i de
progres. Urmeazi un asterisc, o precizare fn
paranteze (vesi nota) si nota subliniard: 1) Pro-
babil cd fdcea toate acestea din dorinta de a tn-
ldtura rdsbotul.

30 La 8. P. ¢ adiugat §i un g conglitncroasd.

3t La 8. P. e ajunge.
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Schite gi nuvele

sim{ind  intr-una din zile ci a devenit un asemenea ® factor si ¢i a dobindit
si o culturd generald, ceru iubitului s#u unchi si o elibereze din institut 3 si si fie
scoasd ¥ la cimp... Incurajaty ci atit de ugor a fost satisficuts, ea nu pregetd
insd mai tirziu s ceard si i se garanteze si accesul la mare 3.

Gayk, drept orice rdspuns sdri atunci® brusc asupra ei si o ciuguli®® de nenu-
mirate ori, ceia ce [sic /] dinsa gisind cd i s-a ficut in 3 contra oricirui uz inter-
national si fird nici un aviz prealabil, se consideri in stare de risboi; acest 4°
risboi care ii finur§ angajati mai multi ani 4! in sir §i pe un front de mai multe
mii 42 de kilometri...

Amindoi luptard avind moralul §i“ hrana in bani.. §i cu foarte mult eroism,
insd 4 in cele din urm§ Gayk fiind avansat maresal pe cimpul de luptd si negisind
acolo galoane suficiente pentru noul siu grad inceti 4* de a se mai bate §i ceru
pace. Aceasta conveni de altfel de minune §i nepoatei sale cireia ii iegise un foruncul
si rdmisese cu... retragerea tdiaty 4.

Gayk fsi lud angajamentul si nu o mai scormoneasci 47 niciodaty decit cu avizul
prealabil al marilor puteri, iar nepoata sa obi{inu in sfirgit o figie latd de 2 centi-
metri pind la mare, insi cu conditiunea de a % pistra decenta tot timpul cit va

sta in api.

32 La 8. P. observind.

8 Fusese: important factor de civilizajie, iar
la S. P.: a reusit sd dobindeascd o...

34 La 8. P. e sd o libereze din pension.

3 La 8. P., acasd in loc de scoasd.

38 mai tirziu $i sd i se garanteze sint adiugate
cu creionul, cu care scrie pe margine si indi-
catla fraza veche.

? La S. P., atunci e dupéd Gayk.

s Cuvintul a fost inlocuit cu scormoni, dar
a revenit la forma initiali.

32 La 8. P, dupd ori e;, iar in lipseste.

4 La S. P., acest addugat in mss. cu creionul,
hpseste

1 La 8. P., mai mult ca trei ani de zile si...

12 La 8. P., front de aproape sapte sute de...

43 moralul ,si, care e adiugat cu creionul,
lipseste la 8. P.

44 Initial scrisese dar.

4 La 8. P. fraza_e astfel: negdsind acolo
nici un ceaprazar militar pentru a-§i pune ga-
loanele noului sdu grad, renunfd...

4¢ Initial fusese: nepoatei sale care rdmdsese
cu... retrageree tdiaté st cdreta de mai mult
timp nu i se mai trimitea de neutri nici fasole
st nici benzind...

Primul schimb de prizonieri il fdcu la casa
Teatrului de operajiuni... Dupd aceea convenind
sd incheie o pace rusinoasd. Dar, de la tdiatd,
textul a fost anulat. Pe margine e scris cu
creion: Amindol convenird sd incheie o pace
rusinoasdé. La S. P. fraza e astfel: nepoatel

sale, care tocmai atunci cdpdtese un furuncul
st cdreia, ramasd cu retragerea tdiatd, nu i se
mai trimitea de neutri nici fasole, nici benzind.
Dupd operatiuni e precizarea: obfinind pentru
el preturi modeste.

47 Fusese: ctuguleascd niciodatd oreun stat
sau vreun particular fard avizul prealabil al unei
comisiuni interaliate, far nepoata, dar a re-
nuntat.

48 Fusese: de a nu intra cumva in apd fdrd
costum de bate. Si se continua cu urmitoarea
frazi la care a renuntat: Amindoi (st ambii)
—tot ce e aici in paranteze a fost adiugat sau
modificat cu creionul — rdméseserd totugi (astfel)
pe deplin satisfécutt, cdei (nici) o clauzd secretd
a tratatului le dedea (nu le ridica) dreptul de
a-si ridica fiecare (sters cu creion) pe viitor
(fiecare, adaus cu creion) incd si (cft — cu tus)
mai sus moralul... In versiunea dati de S. P.
finalul e, cum se stie, urmatorul: Gayk fsi lud
angajamentul sd renunfe pentru totdeauna de
a mai ciuguli pe cineva, mdrginindu-se de aci
inainte numai la cite o litrd de grdunfe ce se
obliga nepoata sid-i aducd zilnic sub garenfia
st controlul Marilor Puteri; iar nepoata sa oblinu
in sfirsit o fdsie latd de doi centimetri pind la
mare, insd fard dreptul de a se dispensa de pan-
taloni de baie. Totugi in cele din urmd amindot
rdmaserd pe deplin satisfacuti, cdct o clauzd
secretd a tratatului le didea dreptul sd-si poatd
ridica fiecare pe viitor cit va pulea mai sus
moralul.



DOSAR: G. CALINESCU

PROCESUL
DE
SUCCESIUNE

« DOSARUL SCRINULUI NEGRU », DESPRE
a cérui existen{d am avut prilejul si dim ama-
nunte in ,Luceafirul®, din 10 martie 1973
»Secolul 20%, nr. 4 (1569), din 1974, ,Romainia
literard, din 20 iunie 1974, cuprinde §i un bogat
material documentar privind un preces de mos-
tenire, care s-a tiridginat, de-a lungul eitorva
ani, intre urmagii direcfi ai wnui bogat negustor
din Galafi. Documentele cercetate, concomitent
cu etapele desfiguririi luptei pentru acapararea
averil dintre Caty Zanoagd, pe de o parte, si
Cornelia Tilibilin Z&noagi fmpreuni cu urmasii
minori ai defunctului Nicu Zinoagid, pe de alta,
asa ocum au lost concepute de G. Cilinescu
fn capitolul al VI-lea al romanului Scrinul negru,
este o intreprindere pasionanti. Ea relevd, din-
colo de valoarea datelor, ca sursi de informagic,
continua provocare intr-un sens superior pe
care-0 exerciti documentul asupra scriitorului.

Materialul documentar numiré acte autentice
§i edpii, privind situatia averii negustorului
gillifean, incd din 1919, cind acesta obfine prin
licitatie publicii, de la verigoara lui minori,
una dintre casele care va i obiectul disputei
ulterioare dintre urmagii siii. Pe «minori »,
cum precizeazi « ordonanfa de adjudecare » din
9 august 1919, G. Cilinescu o pomenegte in
roman, pistrindn-i numele — Chiriaca. « Varid
a Iui Nicu» (p. 64) !, prin ea se realizeazi
alian{a cu familia Hangerliu-Capgros, cu pre-
tenjii nobiliare, ceea ce motiveazd fin parte
« veleitiifile aristoeratice » (p. 64) ale negus-
torului de cereale din portul dunidrean. Datele

! Trimiterile la paginid se referi la romanul
Scrinul negru, edijia I, ESPLA, 1960.

inregistreazé, in continuare, fluctuajiile averii.
La 15 noiembrie 1921, negustorul cumpiiri o
vie, in stare de paraginii, « jumitate din butuci
din vita de vie sint stricati, neproducind rod,
de asemenea si imprejmuirea intregului teren
de vie este in cea mai mare parte distrus# »,
consemneazi « contractul de vinzare-cumpi-
rare », intdrit de «actul de vinzare », din 29
mai 1922. Urmeazd, fin ordine cronologici,



Dosar:
Scrinul negru

Fige de lucru ale luil
Célinescu, copll dupa
ele procesului de succe-
ne. Multumim, si pe
»astil oale, doamnel Alice
ra Cillnescu pentru bu-
volnja cu oare ne-a pus
dlspozifle materialul do-
mentar consultat.

« tranzactia » fintre piirfi, din februarie 1928,
prin care a doua sofie a negustorului decedat
renun{d «la o parte virili in uzufruct », in
favoarea fiicei sale vitrege; « audicuta publicd »
din iulie 1928, cind tribunalul « admite » ac-
fiunea de partaj a averli; cererea din 10 iunie
1930 a fiicei negustorului, din prima cisitorie,
de a i se elibera pe numele ei o ordonanti de
adjudecare a dou# treimi din imobile dupd pli-

tirea taxelor ciitre stat; act de urmiriri a sucee-
sorilor directl, din 20 junie 1930, pentru « plata
privilegiului fmpreund cu procentele aferente »
ciitre fostul proprietar al viei; procuri speciald
pe numele avocatilor, in numele flicei din prima
ciisitorie; « ordonanfele de adjudecare » din
30 ianuarie 1982, 30 martiec 1932, 7 aprilie 1933
§i « audienta » din 18 mai 1931; trei procese-
verbale, din aprilie 1933, futocmite Ia ore dife-
rite, prin care portireii declari « pusi in posesie
si deplind proprietate » asupra diferitelor imo-
bile tot pe fiica din prima césiitorie; dou#t cereri,
din mai gi iunie 1932, semnate de reprezen-
tantii partii adverse « pentru ob{inerea drepturilor
de eomogtenitori » ale minorilor; cererea din 14
decembrie 1938, a Binecii Comerciale, pentru
« eliberarea actelor originale de ipotecd aflate
fn dosarul urméririi » unuia dintre imobilele
scoase la Hicitatie; certificatul, din 16 februarie
1934, doveditor ci prima urmagd a « virsat
statului taxele reprezentind doud treimi din
sumele cu care s-au adjudecat asupra sa imo-
bilele ¢f via »; « nota de concluzie », din aprilie
1934, prin care a doua sefie a defunctului, in
calitate de « tutrice » a minorilor impreuna cu
alt tutore « ad-hoc », reclami fncercitrile partii
adverse de a-gi insusi intreaga avere, pe cii
dubioase; cererea din 7 mai 1934 a [liicei celei
mari si i se lichideze datoriile urbane, pe baza
dispozifiunilor din legea pentru lichidarea dato-
riilor agricole gi urbane; doud certificate ale
grefierilor, din 12 gi 14 mai 1934, consemnind
c¢d numal una dintre pérfi, si anume fiica mai
mare, a introdus cerere de conversiune; pro-
cesul-verbal al « audientei » din 21 junie 1934,
carce « stabilegte partea contributivd » a mogte-
nitorilor §i « constatid » « activul atribuit mino-
rilor »; decizia Curtif de apel in favoarea prime
urmase, cu data de 21 iunie 1934; cererea de
recurs fajd de decizia Curfii de Apel, in numele
minorilor, inregistrati la acecagi datd; « decizia
civilt » dupd audienfa din 5 octombrie 1934,
care « admite in parte » recursul; decizia din
1 martie 1985, prin care «stabilindu-so ci
pasivul este superior activului rezultat in urma
efectulirii partajului » Curtea decide «a res-
pinge recursul gi obligi pe recurenti sii pliteascd
3 000 lei cheltuieli de judecati intimatilor »;
cererea primei urmage de «radiere gi gtergere
din registrele tribunalului a privilegiilor asupra
imobilelor »; dous « acte de cesiune », din 19353
trei procuri transmise avocatilor din Buenos
Aires, in 1936, de ciitre tiica cea mare a negus-
torului, miritati cu un diplomat; « jurnalul »,



din 20 noiembrie 1986, de « radiere » a inserip-
fillor ipotecare din 1934, in favoarea aceleiasi;
« jurnalul », din 21 decembrie 1936, de «ra-
diere gi gtergere » a privilegiilor asupra a douil
imobile, act favorabil tot ei; cinci certificate,
din 1936, pe numele primei mogtenitoare, de
reducere a taxelor succesorale gi radicrea lor.
in cele din urmi, o «adresi » citre Direc-
fiunea Generalii pentru Ocrotirea si Ajutorarca
Personalului C. F. R., un « contract de vinzare-
cumpdirare », incheiat cu accasti institutie, n
1938, gi un « certificat », datat 29 septembrie
1939, ¢# unul dintre imobilele disputate in proces
« nu este supus exproprierii sau alinierii » in-
cheie dosarul, Prin ultimele trei demersuri, ficute
de cfstigiitoarea procesului, fn scopul vinzarii
averii abia cfigtigate, se pune capit fluctuatiilor
acestei mogteniri atit de disputate.

Pentru capitolul VI al romanului Scrinul
negru, G. €Cilinescu a consultat, in afara acestor
acte, atit de numeroase, citeva scrisori in staro
s dea culoare datclor uscate ale proceselor-
verbale si ale ordonanfelor de adjudecare. El
selecteazii scrisorile, trimise de prima urmasd
& negustorului viitorului ei sof, intre 12 ianuarie
1933 si 1 martie 1934, ca gi cele citeva rispunsuri
ale acestuia, la indemnurilo ambitioasci femei,
de a face demersuri pe lingdi persoane influente
pentru efistigarea procesului in favoarea ei. Alt
act, cu ecou in Scrinul negru, este testamentul
ficut in 26 august 1926 de tatil birbatului care,
dupd ciisitorie, o va duce in Argentina pe autoa-
rea acestei performante.

Ordonarea gi inregistrarea actelor dintre 1921
sl 1939, numirul gi varietatea lor, descoperi
detaliat refeaua complicatéi de interese si intrigi,
tesute in jurul unei averi rivnite de doud femei.
Una este urmaga directd a defunctului, néscuti
din prima cisitorie, majord la data declangirii
procesului, avind relafii, cunoscind subtilititile
legilor, fiind gi sprijiniti de avocati cu experientd.
Cealalti este a doua nevasti a mnegustorului,
rimasi viduvd de tindrdi, cu doi copil mici,
angajatii indirect in proces ca apiiritoare a drep-
turilor de comogtenitori ale minoriler. Ea mai
curind asistd la lupta dintre avocafi deeit par-
ticipd, far cind se lasd totusi antrenatii, actiunile
el par dirijate. Presupus a fi ambitioasd, dupi
felul cum este redactat recursul, dar fird a fi
dotati cu abilitatea adversarei, dupi cum o
aratd acelasi text, ea pierde fiind lipsitd, printre
altele, si de temacitatea care o caracterizeazi
pe adversari. Renuntd, de exemplu, a mai Iace
cerere de conversiune.

Istoria literard inregistreazii elemente de viatfii
autenticd, de felul celor expuse in textul de fafa,
gi le ia in considerare, in miisura in care alcii-
tuirea lor se viidegte Iecundi pentru creajie.
Gisirea actelor descrise, cit §i a intregului dosar,
continind corespondenti, fotogralii, inventare de
mobild gi de obiecte de artd, chitanfe, biletele
citorva ciilitorii pe ocean, cu transatlanticul,
este un moment hotiritor pentru G. Cilinescu,
arhiva gi prelucririle ulterioare riminind pentru
Scrinul negru ferment i nucleu totodata.

Din dosarul procesului de mogtenire, pe G. Cali-
nescu il intereseazd felul in care a reugit fiica
cea mai mare a negustorului din Galafi sd intre
in posesia intregii averi, cu toate ca la partaj
aveau drepturi egale fratii ei vitregi, iar o parte
din mogtenire cra ipofecati. Sint concludente,
in acest sens, pasajele subliniate de romancier
direct pe textele actelor 2. Citdm, spre exempli-
ticare, paragraful final al « notei de concluziuni »:

« In realitate intreaga operatie ficuti
de Dfomnisoalra E. D. este aceea de
a pune mina pe intreaga avere rdmasi
de pe urma defunctului N, D., avind
in aceastd nobili actiune si binevoitorul
concurs al Bincii Comerciale ».

Un alt exemplu este fragmentul eontinind « mo-
tivul de reeurs »:

« Violarea art. 786 cod civil, precum
si a principiului fundamental de egalitate
intre toti comostenitorii, principiu care
doming intreaga materie a partajului».

Ambele texte din care au fost extrase citatele
sint semnate de tutorii celor doi minori. Subli-
nierile lui G. Cialinescu, ca gi notele marginale
de pe scrisori, observatiile de pe plicuri, in-
semnind anume preciziiri de situafii §i de date,
au valoarea unor fise de lucru, cu atit mai
semnificative, cu cit cuprind o reacfie spontani
a seriitorului ori stabilese o preocupare, continui-
taten unei idei.

2 Sublinierile lui G. Gilinescu sint cu creionul
negru, usor tremurate, uneori. in formi de
opt. Ele sint identice cu sublinierile de pe
paginile revistei ,,Convorbiri literare”, ficute pe
textele de folclor, in perioada cind se documenta
pentru Estetica basmului. Este vorba de exem-
plarele revistei sus-mentionate, care poartd
semnitura lui Iacob Negruzzi, aflate in mo-
mentul de fatd in biblioteca Institutului de is-
torie literard G. Cdlinescu. Socotim necesard
precizarea, intrucit pe actele dosarului de mos-
tenire sint §i alte sublinieri, cu creionul rogu
si albastru, datorate, probabil, unuia dintre
avocati.
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Dosar:
Scrinul negru

G. Cilinescu fsi intoemegte gi fise propriu-
zise. Pe una dintre ele transcrie finalul cererii,
semnate de asti datid de cealaltd parte angajatd
in proces. Confinutul servegte intru totul inves-
tigatiile lui G. Cilinescu legate de lupta pentru
mogtenire:

« Cum mentinerea acestor mentiuni pe
imobil imi cauzeazi prejudicii, vd rog
sd binevoiti ca potrivit deciziunii Curtii
de Apel din... cu no.. din 21 iunie
1934, definitivd §i investitd cu formula
executorie, confirmaty prin decizia Inaltei
Curti de Casatie Sectia I no.. din 1
martie 1935, care a stabilit cd pasivul
este superior activului rezultat in urma
efectudirii partajului, rezulty cd mino-
rilor nu li se cuvine nici 0 sumi de bani,
n-au drept la nici o sultd §i deci urmeazi
ca meniiunea luatd si fie stearsd ».

Pentru cunoggterea modului de lucru al lui
G. Ciilinescu, fisele intocmite de el, cu minutie,
sint deosebit de importante. Romancierul fgi
concentreazii atentia mai ales asupra a trei acte:
«ordonanfa de adjudecare » din 30 ianuarie
1980, « jurnalul de audientd » din 18 mai 1931,
« decizia » Curfii de Apel din 21 junie 1934,
fntrueit ele confin, dincolo de ultimele decizii
indicate de fiecare text in parte, un rezumat
atent al etapelor anterioare ale procesului, ca §i
descrierea detaliati a averii puse la licitagie
G. Cilinescu extrage pe fige datele necesare
pentru a-gi fixa citeva puncte de reper. Pro-
cesului de mogtenire fi rezervi trei figse, pe care
le dateazii in partea de sus a toii de hirtie, pe
mijloe: 1929, 1931, 1934—1935. Menfionim ci
ligele sint file obignuite in dactilografie, indoite
fn lung, exact pe jumitate. Pe cea dintii, in
stinga, G. Cilinescu rezumi « tranzaetia » din
februarie 1928, apoi noteazdi o serie de date
extrase din « ordonanfa de adjudecare » din
81 ianuarie 1932, cit si alte amdnunte ale pro-
cesulul, pind la sfirgitul anului 1932, In dreapta
copiazii exact pagina din « ordonanfa de adju-
decare » care cuprinde descrierca viei gi a ecli-
dirilor aflate pe cele 23 ha. de teren, iar mai jos,
intocmeste o listi de nume pentru a alege pe
cele mai potrivite pentru avoecatii celor doud
parti. Fisa urmiitoare rezumi fin despirfitura
din stinga gedinfele tribunalului din anii 1931
gi 1932, in dreapta, marcat cu o cruce mare,
apare textul « deciziei » Curtii de Apel, din
18 mai 1931, In stirsit, a treia figd reproduce
« decizia » Curtii de Apel din 21 junio 1934,
actele doveditoare ei& noua posesoare a averii

gi-a achitat datoriile faji de Banca Comerciald,
cit §i fragmentul cifat din cererea aceleiagi,
adresatd tribunalului, pentru a fi anulate orice
pretentii ori drepturi ale frafilor ei minori. In
partea dreaptd, sus, G. Célinescu di in chenar
textul care privegte legea lichiddrii datoriilor
agricole i urbane, cit gi situafia averii in doi
ani consecutiv: in 1934 « activul » gi « pasivul »,
in 1935 — o treime din « activ » gi o treime din
« pasiv ». Remarcdm satisfacfia scriitorului de
a inregistra formule specifice sililor de tribunal,
mentinind pe lise pasaje in care apar termeni
ca « afipt », «erezi », «liegire dinindiviziune »,
«ordonanti de adjudecare », «pasivul » i
« activul », «inscripfii ipotecare », « crean{a »,
« masd succesorald », « sultd », « parte virild »,
« uzufruct » ete.

Figele sint c¢a nigte popasuri ficute si ordo-
neze intr-o dialectici inteligibili materia oricit
de complicatd a vietii, comprimati, fn situafia
de fafit, intr-un numir de hirtii oficiale.

Cum procedeazit G. Cilinescu cind trece de la
pragul inifial al dosarului propriu-zis, la ori-
zontul spafial al romanului, la unghiurile mul-
tiplicat diverse din care surprinde inefabilul in
stare si dea bogitie interioardi si tensiune pa-
ginii de roman? Citit acum, din perspectiva
acestor nebdnuite rdaddcini, capitolul VI al Scri-
nului negru este o expunere metodicii a proee-
sului de mostenire, jar o parte considerabild
a capitolului se videgte a avea un consistent
suport documentar. @G. Cilinescu studiazi do-
sarul in intregul siu, cu scopul de a gds expre-
givul din acest insolit nucleu literar, fiecare act
fiindu-i necesar in misura fn care-1 face sd le
infeleagd pe celelalte §i in misura in care fi
deschide o perspectivii spre oameni. Romaneierul
este, ca formatie inifiald, istoric si critic literar,
obignuit si minuiased uneltele inteligentei teo-
retice. De aceea, in felul cum se apleaci asupra
materialului documentar, in cazul de fafd fiind
interesat de strategia procesului, gisim toate
indicatiile unui gust monogratic de rotundi in-
vestigare a surselor de informafie.

incercim, in cele ce urmeazdi, o sistemati-
zare didactici a proceselor cilinesciene de mi-
nuire a documentelor in capitolul dedicat luptei
pentru mostenire dintre Caty si Cornelia Tili-
biliu. Nu respectdim ecronologia faptelor din
aceastd parte a romanului, ¢i urmirim, oarecum
convenfional organizat, modalititile insugirii do-
cumentuloi. Ele dezviluie, in patru etape, tre-
cerea de la simpla inregistrare a unor paragrafe
detagate direct din document, la arhitectura



complicatd a viefii, intr-un ansamblu plin de
ecouri, in care se interfereazdi, complementar,
interesele §i ambifiile unor oameni, intr-un
moment dat al existenfei lor, cu pregnania
observafiei §i virulenfa reconstituirilor cilines-
ciene, cu alterndri de comedie polifonicii, intre
grav si ironic fabulos.

In prima etapli, romancierul se subordoneazs
pind fintr-atita documentului, fncft transcrie
textul ilustrativ in ghilimele. La paginile 182—
188 ale romanului Scrinul negru, G. Cilinescu
reproduce, din « jurnalul » din 18 iunie 1931,
motivele pentru care Curtea de Apel « dizspune »
admiterea apelului ficut de Caty. Este momentul
de tensiune cind Cornelia Tilibiliu intelege ci
adversara ei «a luat o avere intreagi » pe
gratis (p. 183). La pagina 184, fragmentul
cupring intre semnele citirii este « decizia » din
21 iunie 1934, care « stabileste » « activul »
si « pasivul » suceesiunilor, « atribuie » mogte-
nitorilor drepturile legale, « stabilegte » contri-
butia fieciiruia la plata sarcinilor gi datoriilor
ce compun « pasivul » si « constatid », in urma
acestor operatii, cii minorflor nu li se mai cuvine
nici 0o sumi de bani din averea tatilui lor.

in a doua etapd, G. Cilinescu finglobeazi
documentul fn textul romanului, selectind cu
deosebit scrupul de exactitate esenfa actelor
consultate. In consecintd, el respecti numdrul
personajelor gi caracterul relatiilor dintre ele
(p. 178), refine amdinunte legate de situatia
averii, faptul ¢ o parte este grevati de ipoteci,
(p. 174), pistreazd, intocmai ca in « ordonanfa
do adjudecare » din 381 ianuarie 1932, data
aprobiril iegirii din indiviziune, a obfinerii afip-
tului de vinzare (p. 174), apol toati derularea
procesului: licitatiile aminate (pp. 177, 178),
din lips#t de ofertanti, « incidentele » ridicate de
avocati — prefurile care indepirteazd posibilli
amatori (p. 179), inliturarea Corneliel Tilibiliu
de la licitatie, sub motivul ci nu are autorizajie
gpeciali din partea consiliulul de familie (p. 180),
Heitatla gi sumele exacte puse in eirculatie prin
strigiirile « telalilor » (pp. 179—181), recursu-
rile denuntitoare, jocul avocafilor (pp. 176—177),
misiunea portireilor (p. 183), cererea de conver-
siune si aranjamentele cu banca (p. 197). Iati
un exemplu de felul cum actioneazii capacitatea
sinteticd integratoare a romanecierulul. in tran-
zactia din februarie 1928, citim:

« Pentru a inlitura orice neintelegeri
viitoare si eventualitatea unui proces cu
privire la pretentiile a subscrisei F. N.D.

la o parte virild in uzufruct in succe-
siunea defunctului meu sof ca viduvd
séracd cit si la dreptul de intretinere,
habitatie si doliu in cursul anului de
viduvie, precum si pentru a atinge orice
alte pretentiuni ale subsemnatei F.D.,
din orice natury si din orice cauzi ar fi.
Subscrisa F. N. D. declar c¢i renunt la
toate pretentiunile mele formulate mai
sus fatd de toti mostenitorii defunctului
meu sof, in schimbul sumei de 360.000
{...)- Suma de 360.000 lei se va preleva
in favoarea mea din succesiunea defunc-
tului N. D. ¢i mi se va achita imediat
dupd ce se vor plati datoriile succe-
siunii (...)» Reproducem acum textul cu
care debuteazii capitolul VI al romanului:
«intentarid acfiune de partaj, dupi ce
intre erezi interveni o tranzactie prin
care tutoarea renunta la o parte virild
in uzufruct ca viaduvd sdiraci gi la orice
pretentie de mogtenire dupd plata dato-
riillor succesiunii, in schimbul sumei de
360.000 lei, pe care Caty o gisi in casa
de bani a decedatului...» (p. 173).

Urmeaz# explicafille lul . Ciilinescu, un
rezumat al confinutului « tranzactiei » §i al altor
acte gi interpretarea pe care o di romancierul
aparentei cediri a celor doud adversare.

Acelagl scrupul il dovedegte G. Cilinescu in
extragerea esenfei din scrisori. Semnatara bo-
gatei corespondente, aflate in « dosarul » Scri-
nului negru, il {ine Ia curent pe viitorul ei sof
cu schimbarea datelor procesului:

« Alors écoute mon Cat’ adoré ce que
j'ai décidé je reste encore jusqu’au 31,
je vais moi-méme & Galatz pour la lici-
tation ... » (12. L. 1988). « Moi je suis depuis
quinze jours a Bucarest, j’étais venue
pour ’emprunt et pour differentes choses
en relation avec mon procés qui aura
lieu Lundi 5 Mars. » (1. II. 1984).

Ea fl informeaz# asupra felului cum acfionenzd
avocafll:
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«...0 comoda Louis XV, in lemn de palisandru in ton intu-
necat, [...] si cu intarsiaturi in chip de ghirlande din lemn
de trandafir. Mobila avea trei sertare cu profil curbat si
inlocuia obisnuita placd de marmurd cu un placaj tot de

palisandru.»

« J’ai été chez B. ce soir pour le tenir
au courant de ce qui s’est passé a Galatz
je suis tout le temps aprés eux mon amour
pour pouvoir en finir plus vite. » (stirgitul
anului 1938); ii eere bani:

«Mon amour aimé envoie moi tout de
suite I’argent nécessaire car dans quelques
jours la licitation aura lieu... » (25.1. 1933.)

Toate aceste aminunte completeazi si dau
o noti de alectivitate datelor puse la dis-
pozitie de actele propriu-zise.

Spuneam, la un moment dat, ¢i o parte con-
siderabild a capitolulul VI se viidegte a avea un
consistent suport documentar. Dar sint cazurj
e¢ind un singur aminunt se susf{ine nu numai
pe unul, c¢i pe mai multe documente. Unchiul

G. CALINESCU — Scrinul negru

Alee, de exemplu, este in roman
(p. 176) persoana pe care 0 « con-
sulti » Caty in toate actiunile sale.
El o exaspereazii pe Cornelia:

« O duce de ming Alec, care nu mi poate
suferi. » (p. 179), este una dintre explicatlile pe
care §ile dii, ea cu perplexitate si niduf, reugitelor
surprinzdtoare ale adversarel sale. Este dificil,
din pricina spatiului, a transcrie din cores-
pondenta amintiti tot ceea ce are vreo contin-
gentd cu acest aminunt. Refinem totugi unul:

« La licitation de la vigne a été remise
au 31 Janvier car mon oncle Alexandre
ne m’a plus laissé a acheter si cher,
alors nous avons baissé le prix, de sorte
que la prochaine licitation commence &



300.000 au lieu de 400.000 je crois qu’a
ce prix on peut acheter avant mon départ
4 Ulmeni ». (9. XI. 1932.)

Celelalte scrisori sint datate: 12, I, 1938,
13. V. 1933, stirgitul anului 1933.

Dou#t afirmatii cuprinse intr-o singurii frazi
din roman, de la pagina 182, se sprijind fiecare
pe documente diferite, desi amfindoud vizeazi
reglementarea situatiei materiale a lui Gigi
Ciocirlan, aflat in perspectiva unei numiri in
diplomatie. Cea dintfi priveste o mogtenire,
lasatdi prin testament, de tatdl siu, mogtenire
destul de precard, « din cauzii cd se aflau la
mifjloe alfi copii ». Testamentul din 26 august
1926 al unui bitrin demnitar, consultat de Q. Ci-
linescu, enumerd, pe lingd urmagii direcfi, trei
biiiefi si o fatd, gi toate datoriile care le revin
acestora fata de citeva rude apropiate. Cea de-a
doua afirmafie se referi la proiectele lui Gigi
in legituri cu Caty, la posibilitatea unei cisi-
torii Intre ei, de aceea « ideea de a-i salva pro-
prietdfile ii convenea ». Iatd gi textele care au
servit ca punct de plecare, de fapt, rispunsurile
viitorului diplomat care spera ca printr-o cisi-
torie avantajoasi si-si conselideze pozifia: « Am
fost la Banea Comerciali si totul este gata
mjereuri, Am aranjat perfect lucrurile si au fost
foarte driiguti toti... Avizul a trei jurisconsulfi
este necesar pentru partaj, astfel e¢d trebuiesc
alegi imediat §i redactarea actului se va face
pe 15 noiembrie, datd la care vom fi achizi-
{ionat gi creanta F.» (scrisoare din 5 noiembrie
1933). « Je te prie aller Galatz intéresser pro-
cés ». (telegrami datatd 17 ianuarie 1934).

Odatd cu etapa a treia, prin metamorfozarea
documentului, procedeul célinescian cigtigd in
adincime. Risfringerile personale ale romanci-
erului dilatid constructiv, proiecteazé in imaginar,
caracterizindu-se prin frenezia imaginii, a vizua-
lului. Nu fntirziem asupra complicitifii roman-
ciernlui cu numele proprii (mogiei « Langurile »,
din carte (p. 173), de exemplu, ii corespunde
in documente via « Cituga »), $i nici asupra
faptului ¢& el nu igi fnsugegte cu rigoare dis-
tinctiile inventarului unei averi scoase le lici-
tatie (cele «trei corpuri de case in port »
(p. 178), fafii de trei imobile, amplasate pe strazi
diferite, delimitate cu strictefe gi ca suprafafi
si ca veciniitate, aga cum reiese din « ordonan{a
de adjudecare » din 80 ianuarie 1932).

Refinem, in schimb, doud situatii in care
interferenfa dintre document gi capacitatea de
recreare a romancierului, ajuns la o sensibili-
tate imaginativi saturati de coneretul datelor,

izoleazd aminuntul din masa compactéi a docu-
mentului, il di o noud plasticd, o noud dimen-
siune. Intr-un cuvint, fi di o noud materia-
litate, in stare nu si infirme tiparul inifial,
el s pund umbre surprinziitor fantastice unor
descrieri uscate, s anime un spafiu gol, care
de fapt este aga din pricina caracterului neutru
al prezentdrii. Pe scurt, si rivalizeze cu viafa.
Ne referim la via lul Nicu Zinoagd, in paragini,
asa cum se afla fn timpul procesului (p. 174)
§i la orgolioasa compozifie arhitectonicdi, dato-
ratd Intreprinzitoarei Caty (pp. 194—176), dupd
ce pune stapinire pe intreaga mogtenire. Roman-
cierul fincepe descrierea viei, reproducind parti-
cularitiéfile terenului din « ordonanta de adju-
decare » din 30 ianuarie 1932. El refine ami-
nuntele ci via este «altoitd, intinsy de
spaliere de sirmé fixati pe sine de fier
prinse in blocuri de beton», ci produce
«numal vinuri de masd, strugurii fiind
fars valoare comerciald — ca fructe»
(p. 174). In schimb, renuntd la altele: la dis-
tanta « dintre rinduri gi butuci» gi intre
«butuci de rind »; renunts 1a « gardul de
glicine » fixat pe «bulumaci de lemn», Ja
« drumurile de til’lé Yy cu care se inve-
cineazi terenul pe ¢ trei laturi» cit gi Ia
proprietatea vecind, aflati pe a patra laturd a
terenului. De aici incolo, modelul este parasit.
In descrierea conacului §i a acareturilor se in-
tretaie, viu, multiple linii de notatii, caracteris-
tice ambitiilor de arhitect ale lui Ioanide, care
reconstituie ansamblul, pe pagina romanului,
conform viziunil sale.

Pentru a doua situafie, (. Calinescu repeta
procedeul de mai sus; numai cii textul pe care-1
reproduce, de asti datd identic cu originalul,
este un fragment din scrisoarea din 80 ianuarie
1934 a cigtigitoarei procesului:

«Niculae a commencé le piquetage et
les gropi. A ce qu’il parait tout le monde
est ébahi a Galatz de mon idée. Il me
tarde d’aller moi-méme surveiller tous
les travaux.» (p, 184).

Urmeazd o suitd de aminunte, care i-au
fost puse la dispozitie tot prin intermediul
corespondentei. Scrisoarea din 18 mai 1983
consemneazi momentul cind semnatara incepe
a i interesatd de prelucrarea viei, la indemnul
unchinlui. Alte douii, datate 10 funie 1933 gi
5 februarie 1934, expun avantajele semnatarei,
dupi plata taxelor si a dobinzilor. La inceputul
lunii junie 1933, o scrisoare di de gtire e lucré-
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rile de amenajare a casei au fost terminate.
In scrisoarea din 14 martie 1985 este numit
arhitectul, chemat si dea interioarelor conacului
«un aspect fnviordtor gi de gust » (p. 184).
Dupi ce a fnfeles ce insemnitate are viapentru
semnatara scrisorilor, romancierul inliturd sursa
de informafie si compune, detagat de orice con-
stringeri documentare, pitorescul, putin ela-
borat, al vindtorii organizate de Caty, accentuat
de participan{ii, cildri sau in tridsuri, priveligtea
biltilor, parcul de la Ciupelnifa, cu contrastul
dintre méretia discreti a naturii gi feeria osten-
tativi, realizati de proprietarul locului, cuaju-
torul tehnicii, ambitiile veleitare, neconcordante
cu mediul inconjuriitor, descoperite in dialogul
dintre Caty si Gigi Ciocirlan.

Din momentul in care G. Cilinescu introduce,
ca un detaliu de regie, in ansamblul de piatra
al conacului, precizarea privind construcfia be-
ciului, eu patru brate, de cite doudizeci de metri
liecare, ¢ propagind un huiet sinistru
atunei cind strigai » (p. 174), tot ceea ce
fusese pind atunci ceremonios gi simefric legat
de litera documentului se umple deodati de o
insoliti finvilmiseali de sunete. Romancierul
a trecut de stadiul cind a animat mai mult sau
mai pufin documentul. Nu il pierde insi din
vedere cu totul. Este interesant cum ingroasd
trasiturile portretului lui Enaclide, avind revela-
tia pedanteriel scrisului 3i a frazeologiei unuia
dintre avocafi (p. 175), al ciérul manuseris, cu
cerneald violetd, se piistreazd fn « dosarul »
romanulul.

G. Cilinescu schimbd, deci, pentru a patra
oarii procedeul in acest capitol al romanului.
El animd acum scena, atit de minufios pregatiti
in etapele anterioare. Dupi cum am vizut,
zidurile umplu spatiile cu ecouri. Coridoarele
tribunalului invadate, piistreazisi mirosurile si
rumoarea vocilor Iiri numir gi fird nume
ale celor care trec ori stafioneazd, preocupati
sau numai ecuriogi. Sala de gedinte filtreazi,
prin constructia-i impunitoare, valul de obtu-
zitate a asistentel, fird ocupatie momentani,
urmirind disponibild spectacolul licitatiei.

Extraordinarul ansamblului vine din acuitatea
specific, din calitatea observatiei i a inter-
pretirii cilinesciene. Portretele personajelor aduse
fo scendi sint concentrate. Ne referim la pagina
dedicati avocatilor (p. 175), in care o singuri
trisiturd individualizeazdi, cu anume exactitate
epigramatici a optiunii: expansiunea retorici
8 lui Bildgesou, strunita misurd in gesturi gi

vorbe a luli Enaclide, care aruncd personajul
la antipodul fiinfei sale reale, coruptfia senini
s lui Melinte. Uneori detaliul este apropiat atit
de mult de ochii cititorului, ineit cregte mon-
struos gi hilar totodatd. Este cazul Corneliel.
Captati de milioanele aruncate provocator de
telal in cursul licitatiei, ea « rAmase cu gura
intredeschisd, in care se vedea un dinte
de aur». (p. 180). Detectind travestiul moral
al personajelor, mai pufin in sedin{ele pro-
priu-zise §i mai mult fn intervalele dintre procese
(confruntarea dintre Caty si Fred Tilibiliu?,
pp. 178—179), G. Cilinescu realizeazé cortegiul
carnavalesc si totusi serios, localizat temporar
fntr-o sali de tribunal. Aiei, el puncteazi dife-
renta dintre repetarea in gol, de ciitre funcfionarii
tribunalului, & unei ceremonii, devenite indife-
rente prin rutind, gi participarea efectivi, lie
a celor in cauzdi, minati de interese si ambifli,
fie a celor aflati in sali, in posturd de observatori,
captafi pe moment de revelafiile posibile ale
scandalului. Dar maximum de culoare §i viru-
len{d pune romancieru! in ceremonialul apa-
rifiei celor dou# adversare, minutios studiate,
aliituri, fird si se vadd, descoperindu-se subit
la strigiitele telalului. Cornelia Tilibiliu, rapace,
ambifioasd, este directsi, durdi, pasionali. Ambi-
tionsd, rapace, este gi Caty, dar persuasivi, cal-
culatl, rece, ea este mai mult subtili, reugind
gii tragd foloase din orice.

G. Cilinescu posedi arta de a scoate din
textul arid al unui proces-verbal ori al unmei
ordonanfe de adjudecare o lume agitati ca-
pricios gi imprevizibil, pe o scend sub care,
la fiecare pas, pare cd se deschide o trapi. Roman-
cierul cireulii netravestit pe aceastd scend, dupd
modelul teatrului modern, pentru ca printr-o
indicagie de regie, de tipul:

« partile se prezentard (la proces)
pline de nervozitate comprimati (p, 177),
s marcheze cu o notd acuzat personald
desfigurarea spectacolului.

Cornelia STEFANESCU

3 Fred incearc teatral o apropiere de Caty
pentru a descoperi ce urmireste cind participd
la licitarea mogiei grevate de datorii, iar tinira
femeie afigeazd indiferentd, ambii fiind atenti
la cuvinte si gesturi, neavind nici unul incre-
dere in celdlalt,



DESTAINUIRI: «.acele chiote permane

ROTONDA din 13 februarie 1975 a fost dedicati
amintirii lui Ionel Teodoreanu. Cu aceastd ocazie
seriitori si eritici prestigiosi, in”fafa unui numeros
public, au evocat omul gi creatorul, atit de viu
fncd in memoria admiratorilor sii, au incercat
s stabileascit loeul romancierului fin istoria
noastrd literard. Pirerile divergente, uncoridis-
cutabile, au fost transcrise intocmai dupid banda
de magnetofon, atit pentru a pistra farmecul
si spontaneitatea discufiei, cit gi pentru aincita
pe cititorii nostri la o eventuali prelungire al
dezbaterii in jurul rosturilor romanului, in ge-
neral, ea gi a relatiilor scriitor-public pe care
opera lui Yonel Teodoreanu o prilejuieste cu
ugurintd, aga cum a dovedit-o si Rotonda fnchi-

natd lui.
N.R.

ROTONDA



> care de multe ori se numesc metofore»

wa._,ﬂ__ / 0 o L& yuu evocat de:

Virgil CARIANOPOL
Serban CIOCULESCU
Em. SERGHIE

D. 1. SUCHIANU

Al. PHILIPPIDE

Radu TUDORAN

Serban CIOCULESCU: Vom asculta intii, inregistrat pe bandi de magnetofon,
glasul academicianului Al. Philippide, care ne va vorbi despre Ionel Teodoreanu,
pe care l-a cunoscut, dac§ nu mi ingel, la reaparitia ,, Viefii Rominesti®, doi ani
dupd incetarea riizboiului; este deci cel mai vechi prieten al celui comemorat astizi.

Al. PHILIPPIDE: Ne cunoastem de mult, Ionel Teodoreanu gi cu mine, din
adolescentd, cind eu intram in clasa a V-a si el in clasa a VII-a a Liceului National
din lasi. El avea aproape 18 ani, eu aproape 15; eu eram mai t&cut, mai bine zis
cu téceri explozive, el cu o revirsare de elocventd care infringea toate regulile i se
conducea dupd propria ei putere de expansiune. Cu toati deosebirea de expresie,
chiar de mod de a gindi, ne-a unit de la inceput, imprietenindu-ne, credinfa fer-
ventd in poezie si un entuziasm fati de frumos si de aspiratiile inalte gi dezinte-
resate ale omului. Entuziasm care la mine izbucnea in rafale scurte, iar la el se
arita in talazuri de vorbe scinteietoare gi un entuziasm care pe el nu l-a pirésit
niciodatd i care a stiruit in adincime chiar atunci cind, mai tirziu, imprejurri
nepriclnice nu-i mai dddeau prilejul si se manifeste prea mult in afari. Dar aceasta
nu era o piedicd, pentru pistrarea lui in adincuri. Ionel Teodoreanu — degi, ca nou,
tuturora, ii pléicea apropierea de un public infelegitor si vast, ci doar scriitorul
pentru public scrie nu pentru el — n-avea numaidecit nevoie de presimfirea unor
aplauze frenetice ca sd-si dea drumul si sd vorbeasc si si scrie. Pe vremea tine-
refii noastre, cind nici eu, nici el incd nu publicasem nimic, 2, 3 cunoscuti, ca si-l
asculte, ii erau de ajuns. i cunosteam inclinatia si de multe ori, cu o remarci
banald care indeplinea, totusi, oficiul unei scintei atititoare, il indemnam la vorbi.
Din acele revérsdri imi mai suni si azi in memorie imagini, metafore care intruneau
in ele, in chip rar, concizia §i exuberanfa, forma lapidard si bogitia abuzivd a suge-
ririi, dincolo de strictul inteles al cuvintelor.

Am debutat amindoi aproape in acelagi timp, in primgvara anului 1919, la , Insem-
ndrt literare®, el cu Jucdric pentru Lili, en cu citeva poezii pe care, pe vremea aceea
si acolo, numai el mi le prefuia. Si adaug cd, in mijlocul unei uimiri reci, sau cel
mult al unei indiferen{e tolerante, cu care am fost intimpinat in redactia revistei
gi_chiar, timp de citiva ani dup# aceea, de foarte multi gi-n alte parti, prefuirea
lur a fost singura incurajare din afard, care mi-a sprijinit debutul gi mi-a int¥rit
increderea in mine.

Si aici am de remarcat un lucru care ar putea si pard curios la prima vedere.
Cind rasfoiesc revista aceea in care amindoi am debutat, observ ce observam i
atunci, §i anume cj noutatea expresiei, indr§znelile stilistice, originalitatea surprin-



zéitoare se aflau toate in lucrurile pe care le scria el, in acele Jucdrii pentru Lili !,
alcdituite parcd in treacdt, cu ugurintd, fdrd insistente, dar de o putere de inventie
imagistic imensi §i care ar fi putut supira mai mult decit versurile mele cu indriz-
neli stilistice mai putin rdsun&toare si mai putin frapante. Si totusi era tocmai dim-
potrivd, Ionel Teodoreanu uimea pe ascultitorii i pe cititorii lui, fird insd si-i
supere aga cum se intimpla cu mine. Aceasta nu inseamni cd toti aceia ii infelegeau
sau ¢ ii aprobau indrdznelile Jui de exprimare, intr-adevdr neobignuite, mai ales
in literatura noastri de pe atunci si, adaug, chiar §i de astfzi intr-o buni misura.
Radia ins3 din stilul lui, si vorbit si scris, o putere cuceritoare, care-1 f§cea imediat
simpatic, chiar acelora care erau departe de modul sfu de expresie gi de innoirile
Jui stilistice. Uimea gi plicea in acelasi timp. Dar nu era numai atit, nu era numai
un joc al fanteziei — desi era in parte gi asta — aceastd creatie continud, de imagini
si de splendori verbale era ceva mult mai adinc $i mai important, ceva care de-a
langul scrierilor lui, gi mai cu seami in volumul postum de poezii, La portile noptii,
iese la iveald cu toatd vigoarea. Ionel Teodoreanu gindea in imagini, cugetarea lui
imbriica imediat, chiar in momentul cind se ivea, haina imaginilor. Cu el ne aflim
in fata unui fenomen natural de gindire metaforici. El igi exprima in imagini gin-
direa. Exprimarea metaforicd ii era fireascd gi din cauzi cd gindirea in imagini,
la Jonel Teodoreanu, era ceva obisnuit, exprimarea in metafore a oricirui lucru,
chiar a celui mai neinsemnat, nu didea o impresie de artificial i de fortat. Insusi
excesul acestei exprimdri era firesc. Ionel Teodoreanu a dovedit, prin modul luide a
gindi in imagini, ¢ functia metaforei nu este numai ornamentald §i c#, departe de
aceasta, atunci c¢ind mecanismul ei se confund3 cu mecanismul gindirii, ea este un
instrument de investigatie §i de cunoastere sufleteascd si, adeseori, de determindri
tot asa de precise ca gi acelea ale gindirii abstracte. Mi-aduc aminte c#, intors in
tard, dupd o lipsi destul de indelungatd, l-am indemnat si-mi spunid ceva despre
unii scriitori care se ridicaserd in lipsa mea §i pe care ii cunogteam de departe si
din scris, 1 destul de putin. Despre unul dintre ei, care ajunsese intre timp, si cu
cea mai mare indreptatire, foarte cunoscut gi citit, cind am intrebat pe Ionel ce
fel de om este, el mi-a rispuns: O prispd. Acest cuvint-imagine definea pe serii-
torul pomenit dintr-o dat¥, si ca adincime, si ca intindere, §i ca infitigare, si in ce
priveste conformatia lui tainicd, felul lui de a gindi, si cu privire la subiectele pe
care le tratase cu cea mai mare vigoare pind la data aceea. Era prin 1928, Ase-
menea definifii nu erau rare. Ionel Teodoreanu, cind era nevoie, inchidea intr-o
frazd, intr-o expresie, intr-un singur cuvint, o caracterizare care valora cit un por-
tret in mai multe pagini.

Colosala putere de expresie a lui Ionel Teodoreanu acoperea de multe ori cu un
vegmint strilucitor o mare nelinigte interioard pe care totodatd o gi didea la iveald,
transfigurind-o, dar firi si-i micsoreze vigoarea afectivd. Da, acest mare artist al
frazei vorbite si al frazei scrise era gi un mare nelinigtit. De atitea ori simjeam
in vorba lui izbucnirea unei stiri de incordare firi odihni, in care muljumiri gi
nemulfumiri, tristeti i bucurii, avinturi si pribugiri, 0 multime de misciri sufletesti
opuse Intre ele se infruntau cerind cu insisten{d si se exprime, dar se gi impécau
la urm, sublimindu-se in acel entuziasm al creafiei poetice, innoitoare, si in acel
devotament fatd de poezie, pe care il prefuisem din tinerete §i care aduceau dela
inceput un sprijin trainic prieteniei noastre i de viatd gi de artd.

Serban CIOCULESCU: Onorat auditoriu, poate pentru multi dintre dumneavoastrd
auditia acestei benzi de magnetofon a fost o surprizi. Pentru mine a fost o sur-

1 ¢ D. Ionel Teodoreanu a debutat... cu notatii metaforice si cu ,legende*, De la aceste ,juclrii®
{cum le numea fnsusi), expresie a primei tinerefi, un fel de acordare preliminard a 1pstrument‘1‘11u1
artei sale, d-sa a trecut la schite si nuvele... Jocuri de artd copildresti in »jucdrii si ,legende® —
apoi adolescents combinare de ,jucdrii* si de creatie in schite si _nuvele... »'G. Ibrdileanu: Jonel
Teodoreanu ,La Medeleni®. (In Scriitori roménigi stréini, Editura ,Viata Romaneascd*, lagi, 1926.)
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prizd numai momentul cronologic al inchegérii prieteniei lor.
Dar ceea ce cunosteam si ceea ce nu m-a surprins, a fost
caracterizarea largd, cuprinzitoare, in acelasi timp sub-
til4 si adincd, a scriitorului si a omului. De altfel,
Al. Philippide nu este numai un mare poet de cu-
prindere cosmicd, de avinturi mari 2, este si unul
din cel mai mari cunoscitori, nu numai ai lite-
raturii roménesti, dar §i ai literaturii univer-
sale. Asa cd, in calitatea mea de critic,
inchin steagul in fata personalitdtii de critic
literar, de eseist, de filozof al culturii a
lui Al. Philippide.
Cu aceasta trecem la un alt vechi
prieten al lui Ionel Teodoreanu, la
prietenul nostru D. 1. Suchianu,
pe care il cunoagteti mai mult
ca statornic critic cinemato-
grafic; il veti cunoagte astizi
ca}vorbitor pur gi simplu.
Aveti cuvintul.
D. I. SUCHIANU3: Sint
unii seriitori care, c¢ind trebuie
8§ vorbeascd ceva, apoi repro-
duc, vorbi cu vorb4, ca un gcolar
cuminte, articolele pe care le-au
scris, care au aparut in reviste,
care mai pe urmd au si apirut in
volum. Eu am seris despre Lonel un
foarte lung articol in numrul 3 din
»Viaja Romdneascd“*, pe care vi rog foarte mult si-1 citifi, pentru cd acolo este
aritat ce om extraordinar a fost acest Ionel Teodoreanu, cum el, pe vreo 4,5 mari
cdi de inventie culturald gi spirituald, a fost fie un precursor, fie un intregitor. Este
uimitoare cantitatea de noutate gi de originalitate pe care a adus-o el in lume. A
murit tindr, a murit la 56 de ani §i mai avea inc# multe lucruri de spus. Ar fi fost
lucruri extraordinare, pentru cd pe tot ce punea mina el devenea creatie dumneze-
iasc#. Ibriileanu a scris acele amintiri care se numesc Dulce prietenul meu Ionel
Teodoreanu. Aluzia la dulce Tirgul Iagilor de care tot vorbea el. Bine inteles, era
foarte invidiat. M4 rog, si lui Arghezi i s-a spus ¢& e un plagiator ordinar. Despre
Tonel se spunea cd are o singurd calitate, care in fond era un cusur: incontinenti
imagistici. Adicd i triigea asa, la nesfirgit, cu nemiluita, cu imaginile.
Serban CIOCULESCU: Philippide o dat o alti explicatie acestei incontinente.
D. 1. SUCHIANU: Patru mari luceferi ai criticii noastre, Ibrdileanu, Philippide,
Perpessicius i Ralea, au spus un lucru, care este ceva foarte original din punct
de vedere al criticii literare in genere. $i anume, c¢f imaginile lui stirneau momente

? ¢..tinerimea se lasd sedusi mai ales de frenezia cu care strilucitul incepdtor ataca pro-
blemele cosmice, invectivind stihiile, cu pateticul accent care sade atit de bine virstei juvenile, »
Serban Cioculescu: Aspecte literare contemporane (1932—1947), Editura ,Minerva®, 1972.

3 «$i bucuresteanul Suchianu a trecut de citeva ori prin redactie, elegant, sportiv, ruginit,
cref, clipicios, graseindu-si teoriile si paradoxele (cu sorbituri intermitente ca de supa), foarte
pitoresc, uneori parodiant hdzos, alteori frenetic, ficind scend din locul lui, — ceilalti, in raport
cu el, devenind sald, adici spectatori. Asa e Suchianu: un om-spectacol, pe care unii il aplaudi,
iar altii nu. Profesorul Ibrdileanu il asculta cu interes.» Lonel Teodoreanu: Masa umbrelor,
E. 8. P. L. A, 1957.

4 Vezi: ,,Viata Romdneascd”, nr. 3 din 1974.



de poveste. Nu generau tablouri, generau povesti. Ibrdileanu le ura, lui 1 lui Lili,
un viitor de mari gi mereu noi succese. Si agtepta Ibrdileanu. Caracuda literard
ricana, caracuda jubila. Speranfele lui Ibrdileanu nu se gribeau si se realizeze. Dar
nici Ibrdileanu nu se gidbea si se descurajeze. Nu spunea el atit de frumos: «E
doar ziua a 2-a din cele 6». Hélas! Ionel Teodoreanu a venit in ziua a 3-a.

Voi adduga ceva care n-a apdrut in acel articol, concluziile de fa} mi-au venit
in minte acum, recent, cind scriu la al doilea volum de esteticd a dramaturgiei ®
in legiturd cu ideea ci imaginile lui Ionel Teodoreanu devin povegti. De aceea iubea
el aga de mult imaginile lui Jules Renard, fiindcé toate infdtisau o micd dramoleta.
Tin minte ci de la el am aflat ceva care ii plicea lui aga de mult, o imagine a lui
Jules Renard despre citei. Spunea aga: «Ciinii spun secrete zidurilor la ureche,
zidurile pling ». Tot aga mi-aduc aminte c¢&, apropo de Cocteau, ii spuneam: « Citegte
— cdl nu-l citise incd — Voiaj in jurul lumii, unde Cocteau spunea cum zburind
deasupra Egiptului, cu avionul, vedea acolo piramidele, templele de la Luxor, Sfinxul,
gi spune Cocteau: , Textes des hiérogliphes aux visages de dieux“». Si atunci mi-a
zis Ionel ceva foarte interesant, pe care eu nu-l stiam: «Pii am spus si eu cam
aga ceva, nu aga de frumos, dar tot in genul &sta ». In realitate era mai frumos decit
spusese Cocteau. Cind a implinit conul Mihail Sadoveanu 50 de ani, toti prietenii
din Iasi au fiicut un album, unde au scris fiecare cite ceva, gi Ionel a scris acest
lucru foarte frumos care seamidnd, intr-adevdir, cu imaginea Jui Cocteau, numai
cd-i mai frumoasii: «Daci am avea putinfa s zburdm foarte sus, deasupra tirii
Moldovei, am vedea cd toate riurile din Moldova, in serpuirile gi-ncoldeirile lor,
isciilesc cuvintul Mihail Sadoveanu ».

Serban CIOCULESCU: E frumos fiindcid e neadevirat. (Risete, aplauze.)

1. D. SUCHIANU: Nu se gtie dacj e neadevirat. Am vizut un film documentar,
unde dezgropau, prin insulele pustii ale sudului, nigte drumuri, care nu se gtie unde
duc, unele erau mai drepte, altele erau mai cotite. Vizute de sus erau nigte figuri,
erau nigte povesti ilustrate. Inseamnd ci daci vom avea mijloace s¥ ne ridicim atit
de sus, incit, deasupra Italiei, s-0o vedem ca o cism#, atuncea poate cii o si des-
coperim cuvintele Mihail Sedoveanu scrise cu cerneala riurilor.

Ionel Teodoreanu era gi avocat. Tot din motive literare, pentru cj el cind afirma
ceva, voia sd gi dovedeascl. Necazurile lui erau dovezi. Procesele lui, cum spunea
Ibriileanu ¢, erau mijloace de cunoagtere, aveau ceva din ce spunea Bergson, ci dacd
vrel s-ajungi la intuitie, atuncea trebuie sd cumulezi imaginile pe care trebuie si le
tmprumuti din domeniile cele mai diferite; adunindu-le, ifi pregitesti putinta si te
afunzi in intuitie.

Serban CIOCULESCU: Dacd ar fi adevdrat ce spui dumneata §i ce spunea gi
Ionel Teodoreanu, ar insemna c# literatura suprarealist, care e facutd din congestii
de imagini, este suprema literaturi de cunoagtere, dar tocmai, dacd ceva lipseste
acestei literaturi, este o substantd de viatd.

D. 1. SUCHIANU: Este foarte simplu, existd acumulare de reugite §i acumulare
de metafore proaste.

In scrisul lui Ionel Teodoreanu, aceste imagini luate din locuri diferite produc
ceea ce se poate numi rim#, c#ici rima nu existd numai in versuri, existd si in
povestire. Ifi dai seama cid aceeasi idee, aceeasi situafie, aceeagi stare de spirit,
acelagi sentiment, se imbracd in mici, scurte povegti diferite, in tablouri diferite.
Presarate de-a lungul naratiunii, gi-aduc aminte una de alta gi-{i dai seama c& rimeazi
gi-atunci, In adevdr, cunogti cum trebuie acel lucru. Vreau si spun cid Bergson
are mai putind dreptate decit Ionel si deecit Ibrdileanu.

§erban CIOCULESCU: N-avea dreptate pentru c# e filozof. (Risete.)

® Lucrare pe care scriitorul o are in manuscris.
¢ In cuvintul sdu, D. 1. Suchianu nu a precizat imprejuririle sau textele in care Ibriilenu a
ficut aceste afirmatii.
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D. I. SUCHIANU: Cu toate astea... [onel, in calitate de avocat, trebuia s§ joacé
teatru gi s§ compuni personaje. El spunea ceva foarte interesant, si anume ci spre
deosebire de ce fac de obicei scriitorii, care au gésit un personaj si cautd s§ se
transpund in sufletul lui, la el e invers, el scorneste din inchipuirea lui un personaj
si nu intrd el in pielea Iui, ¢i il pune pe personaj s intre in pielea lui.

Serban CIOCULESCU: Atunci inseamnd (i se proiecteazi el in acel personaj.

D. I. SUCHIANU: Nu, nu, personajul #la se proiecteazd in el, Ionel, veritabilul,

Serban CIOCULESCU: Nu, #sta-i un sofism! ( Risete.)

D. I, SUCHIANU: Ei, uite, asa spunea el: «Dupd ce personajul cel inchipuit
a apdrut, el trebuie i intre in trupul {&u, in singele t&u...»

Serban CIOCULESCU: Asta-i altceva, §i Balzac proceda aga, si mai bine decit
Tonel Teodoreanu.

D. I. SUCHIANU: Fiecare era bine in bransa lui

Serban CIOCULESCU: Atunci s&-1 li-8m pe Balzac s doarmi in pace.

D. I. SUCHIANU: Si te constringd s& schitezi tu insuti migcdrile pe care le face,
si te constringd sd-1 imiti. Trebuie =4 stiti cd exista un filozof care avea o teorie.
Spunea asa: «Cind fac o miscare, dar o fac in gind, Intrebuinfez aceiagi nervi si
aceiagi mugchi ca si cind as face-o in intregime. Numai cdi actiunea este mic¥ si
asta e foarte important ». O multime de fiziologi s-au ndpustit asupra lui spunind ci
asta e fiziologie amuzantd, cd asta e science fiction cd asta e inventie. Ori, in
timpul rizboiului, s-a f§cut urméitoarea experientd: un individ a fost intepat cu vreo
100 de ace in toti muschii de relatie, miini, picioare, umeri, git. Si i se punea ca
test sd-gi inchipuie c& face o operatie oarecare, ci se plimbd pe bicicletd, de exemplu.
Acele ace erau puse in legiturd cu niste galvanometre foarte sensibile, care inre-
gistrau daci este vorba de o sciidere sau de avgmentare de curent electric, daci
este vorba de o incdrcare sau o descdircare de tonus muscular. Dupi ce s-a trasat
diagrama s-a constatat ¢, intr-adevdr, era fotografia exactd a migcdrii intregi.

Cam aga era si aceastdi idee a lui Ionel, ca sd imiti in gind miscirile pe care le
face personajul. Tocmai vorbeam cu Ionel apropo de Le grand... a lui Cocteaun®.
Personajul era amorezat de o femeie foarte {rumoas#, dar care era tuberculoasi
si putin gchioapd, si cind era singur, foarte melancolie, tugea si gchiopita. Asta l-a
impresionat foarte mult pe Ionel.

Dar sd gtiti cd Ionel avea gi foarte mult haz. Am aflat de la el ceva foarte
nostim. Nol aveam clientii nogtri iegeni. De exemplu, acela pentru care aveam foarte
multd stimd, pentru cd era un om cultivat, talentat, un om de treabi, si anume
Petrovici, profesorul de filozofie. Ficea nigte excelente cursuri, dar scipa citeodat
lucruri de prost gust. Avea mania s& poetizeze §i sd umanizeze abstractiile. De
pilda, cind vorbea de gtiintele particulare care s-au desprins din filozofie, vorbea de
ingratitudinea acestor fiice oribile, care contestd valoarea mamei lor. Stiintele o
intrebau pe filozofie: «Care sint meritele tale? » (Isi spuneau tu disciplinele intre
ele.) Filozofia rispundea: «Ca mama Grahilor, mari». (Risete.) Pe chestia aceasta
Ionel mi-a spus: «Dar sd-{i povestesc ceva mai formidabil decit asta, care este
autentic ». $i in adevdr, este autentic. Dumneavoastrd o si credeti ¢i mint. Am un
martor care este directorul arhivei de filme, domnul Dona, care era student in filo-
zofie §i a asistat la acest curs al lui Petrovici la care a asistat si Ionel. Vorbea
despre Kant si despre teoria ireversibilitdtii timpului, §i ca si arate ce lucru for-
midabil este i ce ar fi dacd n-ar exista ireversibilitatea, s-a apucat si, dupd ce
ficuse biografia lui Kant, a inceput s-o facd pe de-a-ndoaselea. S-o ia frumos de la
moarte §i s-o-ntoarcd frumos, prin toate etapele. Sila un moment dat s-a ficut verde
la fatd, in timp ce toatd asistenta izbucnise in hohote de ris. Ce era, ajunsese la
sugaci, $i atuncea tot auditoriul era obligat si-1 intoarcd la origini. (Risete.)

7 Jean Cocteau, Le grand écart, ,Librairie Stock*, Paris, 1923.



Tonel Teodoreanu avea foarte, foarte mult haz. Faptul cd i s-a reprogat ci la cel
mai mic lucrugor el trinteste o metaford, nu este adevdrat. El trintea doud metafore,
trei metafore, patru metafore, pentru ci era unul din adeptii teoriei lui Bergson,
numai c¢i o practica ceva mai real.

Serban CIOCULESCU: Multumesc, in numele dumneavoastrd, al tuturor, prie-
tenului Suchianu, pentru strilucitele paradoxe pe care le-a desfisurat inaintea dum-
neavoastrd. Eu imi fac autocritica §i imi cer scuze ci l-am intrerupt.

Un alt iesean care l-a cunoscut de tindr pe Ionel Teodoreanu este scriitorul Emil
Serghie, a cirui literaturd o urmiream acum 50 de ani in ,Lumea” lui Hecter,
alaturi de proza lui Arghezi, Topirceanu, Otilia Cazimir. Domnul Serghie a fost si
directorul Teatrului National din Tagi. Acelagi post l-a ocupat, mai tirziu cred...

Em. SERGHIE : Inainte!

Serban CIOCULESCU: ...inainte gi Ionel Teodoreanu. Prin urmare, vedeti cé
vietile lor intr-un fel s-au impletit. Aga cd sint convins c# ne va spune lucruri
foarte interesante.

Em. SERGHIE : Onoratd asistentd, mi aflu acum aici ca unul care fac parte
din aceeagi generalie iegeand, ce a urmirit cu interes si cu pretuire, de la inceput,
evolutia scrisului lui Ionel Teodoreanu. Ficeam parte, cum spunea adinc regretatul
Mihai Ralea, in notele substantiale despre Ionel Teodoreanu, ficeam parte dintr-o
generafie mixtd, ante- §i postbelicd, fatd de primul rdzboi mondial. Cu oarecare
pretentie am putea spune cd noi ficeam legdtura intre cele doud lumi desparfite
deopotrivd prin amintiri §i prin aspiratii. D&nut, eroul principal al romanului La
Medeleni, este in multe privinte adolescentul card®am fost mul{i dintre noi. Or fi fiind
in La Medeleni prea multi zarzdri infloriti, prea multe arome de gutui §i prea
multi hulubi, dar toate acestea sint ldmuritoare pentru sufletul eroilor, redau, evi-
dent, psihologia lor. Ele intruchipeazi o epopee a tineretii, psihologia virstei de
18 ani dintr-un moment istoric anumit, dintr-un col{ de {arid determinat. Ele intru-
chipeazd un specific al sufletului moldovenesc.

Ionel Teodoreanu, desi imbibat de literaturd, de literatura cea mai modernd
a epocii, nu a fost in proza lui un clorotic, un plingiret abulic. Peste toate pagi-
nile lui, o revirsare continud, clocotitoare de energie, de vigoare se intinde. De
foarte tindr, a cultivat mai multe sporturi. A fost primul scriitor romén sportiv.
A jucat si el arareori oina, sport agreat de Sadoveanu gi de Demostene Botez, dar
a preferat tenisul §i inotul, a fost un virtuos al schetingului, patinajul pe rotile.
Ajunsese, in materie, de o virtuozitate {§rd pereche. Ii mersese faima §i peste hotarele
Iagului si ale Moldovei. Incerca acrobatii, inovatii dintre cele mai cutezitoare, dintre
cele mai riscante, descriind arabescuri complicate, in vitezd maximé, pe amindoud
picioarele, dar si intr-un singur picior 8.

Apoi un sport de preferint¥ i-a fost boxul. Nu avea loc la Bucuregti vreo intilnire
dintre marii boxeuri roméni si cei strdini la care Ionel Teodoreanu s nu participe.
Amina cu orice pret cele mai fructuoase procese de dragul prezentei la meciurile
de box din capitald. Pe cind eram redactor gef la ziarul ,,Lumea®, Ionel Teodoreanu
mi-a incredintat spre publicare articolul A venit Michel Rion® Intr-o Nota bene
la acest articol, Ionel Teodoreanu promite c§ vor urma urméitoarele scrisori deschise:
Scrisoare deschisd cdtre doamna mamd, Scrisoare deschisd cdtre domnul gras §i Scri-
soare cdtre domnul intelectual. Romancierul se vede cd nu s-a {inut de cuvint complet,
cici Scrisoare cdtre doamna mamd n-a fost dati publicitdtii. In schimb, in ziarul
wLumea“ din 11 mai 1929, deci peste doud zile, apare, citez, Scrisoare deschisd
cdtre domnul gras.

8 Interesante observatiile de martor ocular, probabil, ale lui Em. Serghie, asupra excepfionalului
talent de patinator al lui Ionel Teodoreanu.

9 In continuare, Em. Serghie a citit tn intregime sus-numitul articol care a apirut in ,Lumea®,
simb#td 9 noiembrie 1929.
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O altd faetd din complexa personalitate a lui lonel Teodoreanu a fost dragostea
de teatru. de actori. Aceasti afectiune l-a imbiat si primeascd, in cele din urmi,
s#i ia conducerea Teatrului National din Iagi. Ionel Teodoreanu, ca director, a avut
stagiuni rdmase de pomind, colaborind activ cu Aurel Maican, cu Ion Sava si cu
pictorul Chiriacov.

Nu e cazul sd ingir din repertoriul acelor stagiuni piesele de succes, voi aminti
doar ci sub directoratul Teodoreanu s-a pus in scend Coana Chirifa cu actorul Miluta
Gheorghiu, spectacol care a dus faima Teatrului National din Iasi in toati t{ara,
ani in sir, pind g1 dupd 23 August 1944. Cred cd vi va interesa, ins¥, si dau citire
unui text care poartd amprenta stilului casei Teodoreanu. Precizez ci pe atunci
ministerul hotdrise ca, la sfirgit de stagiune, directorul si dea fieciirui actor o foaie
calificativd, care si cuprindd aprecierile sale asupra activitdfii respectivului actor.
Foile calificative date actorilor de Ionel Teodoreanu constituie modele de analizi
psihologicd, sint adevidrate portrete omenesti, bineinteles, compuse in stilul carac-
teristic, inundat de imagini, al romancierului 1°.

V& multumese pentru atentie.

Serban CIOCULESCU: Acum vefi avea ocazia si ascultaii cuvintul unui mare
romancier este vorba de Radu Tudoran, despre un alt mare romancier, Ionel Teo-
doreanu, dar de formule diferite. Eu nu pot gti ce va spune Radu Tudoran, dar
probabil cd evocarea omului va fi preocuparea sa principald, iar nu expunerea anti-
nomicd a doud metode de lucru §i a doud conceptii epice diferite. Dar poate cd
mi insel si de data asta. As fi incintat s§ m& ingel.

Radu TUDORAN: Aproape cd nici eu nu stiu, domnule Cioculescu, ce am si
spun. Ci ce-mi pusesem in minte a zburat de mult pe ferestre inchise, ca si fac
si eu o metaford. Am venit aici, in primul rind, pentru stima pioasd pe care o pistrez
memoriei lui Ionel Teodoreanu. In al doilea rind, am venit ca si-i ascult pe ceilalti,
si numai la urmd, fiindcd n-o si scap altfel, vd spun citeva cuvinte, dar, din p#cate,
mai putin interesante decit v-ati astepta dumneavoastri.

Nu pot si va vorbesc despre Ionel Teodoreanu — putinul ce-I pot spune despre
el — decit cu cea mai mare modestie i in orice caz nu de pe pozitia pe care cu
multd cinste pentru mine m-a situat domnul Cioculescu, aceea de scriitor, fie de
altd formuld. Pentru mine, inainte de a fi visat ca sd fiu scriitor, a fost Ionel
Teodoreanu si a fost intr-o formd care mi-a marcat ceva din viatd pentru totdeauna,
chiar dacd la un moment dat literaturile noastre nu au putut si se inrudeasci.

Dumneavoastrd asteptati de la mine nu s# v# spun ceea ce cred despre litera-
tura lui Ionel Teodoreanu, nici nu ag indrdzni s md pronunt aici, de fati cu oameni
de atita specialitate, si printre ei si-n fruntea lor, mai ales, domnul Cioculescu, care
este, ca sd zic asa, in materie, casatie; folosesc acest cuvint intr-un sens foarte
neacademic, desi el este cum nu se poate mai academic. Am sd spun ce stiu direct
si citit despre Ionel Teodoreanu. Ne-am intilnit, eu fiind intr-o pozitic foarte modestd,
la o conferinti, intr-o prim#vard, la Teatrul National, pe cind director era Rebreanu.
Era primivard, Ionel Teodoreanu vorbea gi despre primivard si sala era plind de
oameni tineri, care, bineinteles, iubeau si prim#vara si pe Ionel Teodoreanu. Dupid
ce el a vorbit timp de o ord §i jumitate, dacd nu mi ingel, in care timp nu s-a
elintit nimeni in staluri, ne-a venit rindul §i nou4, scriitorilor, eu eram debutant printre
ceilalti, debutant cu oarecare talent, dar, oricum, mult prea tinir ca si mai pot si
cigtig prin ceva atentia sdlii. Nu vreau s spun cit am fost noi toti ceilalti in inferio-
ritate dupd Ionel Teodoreanu, vreau si vorbesc insd despre spiritul lui camaraderesc,
care, pufin cam brutal gsi cam in contradiciie cu temperamentul meu, nu s-a sfiit ca,
din loja directiei unde trecuse si ne asculte, si apostrofeze violent pe acel public

1 Em. Serghie a dat citire foii calificative a actorului Tudor Cilin, pe care o vom reproduce
cu alt prilej. Transcriem, in schimb, la sfirgitul destdinuirilor de fati, alte pagini semnate
Ionel Teodoreanu, puse la dispozitia noastrd, tot de Em. Serghie.



indisciplinat. L-am vizut intr-o ipostazi asem#ndtoare, de data
asta mult mai tirziu gi cind ne cunosteam bine, trebuie si spun
chiar ci eram putfin prieteni, cind a venit &4 tind o conferintd —
facea un fel de turneu — la Briila, unde eu m# aflam cu totul
intimplitor, pentru o treab# foarte poeticd, desi nu era deloc
invecinatd cu literatura: imi construiam o corabie, ca sd plec,
ziceam eu, in jurul lumii. Pe Ionel Teodoreanu aceasti idee l-a
infricogat pufin, dovadd c&, dupi ce am mers la hangarul unde
construiam eu corabia, cdci nu ne-am putut abfine de a-l con-
duce — nu-l interesa gi nici n-avea ce si-l intereseze —, dupd ce a
privit si planurile la mine acasd, concluzia a fost, inainte de a se
transforma intr-o mutenie completd: « are tot ce-i trebuie ». N-am
inteles nici astdizi exact ce avea acea corabie gi ce credea Ionel
Teodoreanu ci trebuie. Dar eu am vizut la acest om, trecut de
maturitate, §i pe cele mai inalte culmi ale succesului in litera-
turd, am vdzut o form# a modestiei, care imediat dupi aceasta
s-a tradus in scrisul pe care mi l-a dat pe o carte — §i aceasta
e o mirturisire pentru istoria literard, cartea n-o mai am de mult,
cum nu mai am multe —, dar a scris pe ea un elogiu indrdznelii
mele de argonaut, cireia el fi aducea, cu o modestie absolut
zguduitoare, «salutul vislelor mele ». Vedeti, metafora aceasta,
v rog s-o refineti, nu pentru mine, ¢ci pentru lonel Teodoreanu,
fiinded il caracterizeazd intr-un fel mai pufin obignuit.

In preajma lui Ionel Teodoreanu am fost in pericada mai
sumbrd a existentei lui, adicd in perioada care in literaturd s-a
tradus printr-un lament pe care nu stiu dacd l-a}i sesizat in ro-
manul Hai-diri-dam. Aici, n-am incotro, domnule Cioculescu, dar
trebuie £ mi amestec pufin in literaturd, daci imi ingidduiti,
dar v3 spun drept cd mi-e foarte frici de ceea ce o sd puteti
spune, §i asta pentru cf meseria mea nu este si comentez lite-
ratura, si imi lipseste indrizneala pentru acest lucru. In Hai-diri-
dam, care, sigur, nu e o carte autobiograficd, asa cum s-a spus
aici, ceea ce este cu totul adevirat, ea e, insd, ceea ce au fost
gi toate celelalte céirti ale lui Ionel Teodoreanu, o autoportreti-
zare, care-i cu totul altceva decit o autobiografie. El igi face auto-
portretul in céirtile sale gi isi mai face §i o profesiune de credintd,
cu stdruintd. V& rog, aga cum l-a}i contrazis pe domnul Suchianu,
sd mi contraziceti §i pe mine, pentru ci prefer 4 incheiem dis-
puta aici, decit si mad dati in carte altidatd. (Risete, aplauze.)
Hai-diri-dam este, cum spuneam adineaori, $i nu stiu dacd imi
aduc exact aminte cuvintul, un lament, aga l-am socotit eu la
data cind am citit-o, curind dupd data de aparitie, gi care infi-
tigeazd un alt Ionel Teodoreanu decit victoriosul din dulcele tirg
al Tegului. Vedeti dumneavoastrd, eu nu incerc si explic literatura
lui Teodoreanu, ci incerc impreuns cu dumneavoastrd si-1 inteleg
mai bine pe cel pe care am avut norocul si-1 intilnese §i in viatd,
nu numai in literaturd. El este rezultatul unui climat gi al unei
clime moldovenesti. Climatul inseamnd blindetea si, datoritd
acestui climat moldovenesc, in literatura lui Ionel Teodoreanu n-o
s gdisiti violenta. Am reflectat de multe ori daci moartea Olgutei
poate fi socotitd o violentd, i cred ¢i nu, §i nu pentru simplul
motiv cd este vorba de o sinucidere. Este un act de dreptate, zic
eu, si nu o violentd. Deci, climatului moldovenese, Ionel Teodo-

106

lonel Teodoreanu



107

Destiinuiri

reanu ii datoreazi blindetea. Clima, care e altceva decit climatul, bineinteles, ierni
cu crivite reci gi veri cu vint prea fierbinte, din stepd, — clima moldoveneasci
fiind excesivd — aceste contraste au dus in literatura Iui Ionel Teodoreanu la o
exuberan}{# excesivi. Asa imi explic cum s-au niscut acele chiote permanente care
de multe ori se numesc metafore. S-au spus multe despre aceste metafore: ci ar
fi reprezentat povesti — se poate, eu spun cd au reprezentat mai mult decit povesti,
cd reprezintd idei. Teodoreanu, in ceea ce a scris spre desfitarea noastrd, nu in-
seamnd c¢d nu a scris gi spre chinul lui. Eu, mai ales, l-am cunoscut in aceastd din
urmi fazd, cind isi mirturisea, dupd venirea de la Iasi in Bucuresti, isi mirturisea
nigte infringeri.

Literatura lui Ionel Teodoreanu a fost o revolutie; sigur, cind vii mai tirziu,
poate fi amendati in toate felurile, dar nu aceasta vreau si fac, eu nu am nici
cdderea si, mai ales, nu am nici dreptul. Cind a venit in Bucuresti, atras de nu stiu
ce miraj, dupd, mine a sivirgit o gregeald. Nu c# gi-a pierdut notorietatea, dar,
oricum, s-a diluat. Climatul Bucurestiului era altul decit al Iagului. Eu nu pot si
mi lepdd de acel climat moldovenesc, fiindcd, prin singele pdrintilor mei, amindoi,
sint moldovean, dar m-am n#scut aici si am fost injectat de realismul dinamic al
Valahiei. Moldovenii sint mai visdtori. Spre a vedea c¢i nu mi ingel, am si-mi
amintesc, in fata dumneavoastrd, c#, intr-o vreme, la Iasi, §i asta se intimpla in
al 4-lea deceniu, am umblat mult pe stradd intrebind trecdtorii ce mirci se pun
pe o scrisoare de dat prin pogta aeriand. Nimeni n-a putlut sd-mi spuni. De aici
incolo incepe ceva ce seamind a anecdotd, pentru & nici la postd nu mi s-a putut
spune. Cineva de acolo m-a trimis la un chelner de la Luther i a spus: «3sta
trebuie neapirat si gstie». Dar chelnerul de la Luther mi-a spus: «lacd, coane,
— cum spuneau moldovenii — pe toate le-oi sti, dar asta chiar c¢d n-o gtiu». Daca
dumneavoastrd vrefi #§ faceti din ceea ce v-am povestit, si e absolut autentic,
o anecdotd, va trebui £ deduceti ci la data aceea nimeni din Iasi nu trimisese
o scrisoare cu avionul. (Risete.)

Ei bine, inchipuiti-v& pe Ionel Teodoreanu transplantat in aceasti dihanie de orag
care este Bucurestiul. El a purtat o rand, sint sigur, chiar dacd cei din familia sa,
cdrora le port si stimi gi simpatie, ar crede altfel. Am vizitat penultima sa locuin}d
bucuresteand, foarte iegeand, de altfel, ca gi ultima. Vedeti, cei venifi din alte parti
ale tarii s-au adaptat gi cu blocul §i cu strada. Ionel Teodoreanu a ciutat colpuri
din Tasi la Bucuregti si aga era casa de pe o intrare din strada Romani, care s-a
numit scurt timp intrarea Ionel Teodoreanu. $i cu toate cd era mult prea mica si
mult prea modesis, gi asta i-a fost luatd, nu stiu de ce, filndcd i s-a dat unuia
care merita mult mai mult decit atita, celul care poartd numele strdzii si este mult
prea mare ca s§-]1 putem discuta intr-un fel, Mihai Eminescu. In aceastd ca:i am
descoperit un Ionel Teodoreanu pe care, de altfel, il vdzusem putin si eu la Biiila,
unde mi-a acceptat gdzduirea. Am constatat ¢ in aceastd cas#, urde am fost primit
cu foarte multd céldurd, era frig, iarna; am crezut cd din economie, pentru ci era
o vreme a economiilor. Dar nu, lui Ionel Tecdoreanu ii pria ricoarea. Pentru un
temperament atit de meridional e absolut de mirare. S1 fac aceastd declaratie pentru
a fi trecutd la istoria literard, ca una din enigmele care au caracterizat pe omul
acesta, incy nedeslusit intru totul. In aceasti casi, unde se afla doamna din lite-
raturd, Lili, i feciorii, pe urm& §i nepotii, care, pentru adevir am si spun, chiar
dacd supir pe cineva, nu prea i-au ficut plicere lui Ionel Teodoreanu, fiindea it
marcau virsta pe care el n-a argtat-o niciodatd, nu ¢d n-a vrut s-o arate, dar n-a
avut-o. El n-a avut niciodatd virsta lui civild, a fost un tinir permanent. De altfel
exuberanta Iui continug face ca a povesti mai multe despre el s§ devini o indis-
crefie, 3i de aceea nici n-am si merg cu mirturisirile pini la capdt. Am si spun
doar atita c#, in casa aceea friguroasd, am gisit foarte multd cdldurd gi am mai
glisit chiar gi ceva de mincare, intr-o vreme cind, s§ vi spun drept, nu prea aveam
de unde. $i am gisit chiar gi cite-o sticld de vin bun, pe care Ionel Teodoreanu il



depista prin toate pivnitele bucurestene si pe care le deschidea cu mult aparat si
cu elogil. Dar fiinded se intimpla citeodatd si fie §i una cu bauturd mai proastd,
nu din reaua lui intentie, ci fiindcd il p&dcileau pivnicerii, atunci el nu-gi scidea
entuziasmul, c¢i suplinea lipsurile din vin cu o prezentare plini de metafore, care
ne imbdta mai tare decit alcoolul.

Stiti cu totii, cred, pentru ci s-au implinit 20 de ani de atunci, gtiti imprejurdrile
in care a murit Ionel Teodoreanu. Nu spun ci este o fericire si cazi pe stradi,
dar socotesc ci e bine si mori fArd si stii cum se intimpli asta. In felul acesta
si Ionel Teodoreanu s-a bucurat de privilegiul de a nu ajunge s apari batrin in
fata altora. (Aplauze.)

Serban CIOCULESCU: Nu mé surprinde succesul lui Radu Tudoran pentru ci
si-a dep&nat cu sinceritate amintirile. Mortilor le datordm adevirul. In ceea ce pri-
veste rezultatul sederii sale in Bucuresti, dacd a fost o greseald sau daci a fost
o idee fericitd, imi rezerv si revin asupra acestui lucru, dupd ce il vom asculta pe
poetul Virgil Carianopol, care l-a cunoscut si dinsul, si care este un specialist nu
numai al elegiilor, dar si al interviurilor.

Virgil CARIANOPOL: Spuneam acum 2 ani in cartea mea Scriitori care au
devenit amintiri c& pe lonel Teodoreanu l-am cunoscut la o zi a c#rtii cind da
autografe. Dar dacd stau £8 m3 gindesc mai bine, cred cd l-am cunoscut cu mult
mai inainte, din ziar, de la conferinte, din cirti, gi poate chiar de pe stradi. Serii-
torul acesta, poate unic in d#ruirea sa celor care aveau nevoie de ajutorul siu,
era in vremea aceea peste tot, la zilele culturii, la diverse manifestdri culturale,
in mai toate oragele {irii, ca si-n mintea gi inimile tuturor acelora care il ascultau
sorbindu-i cuvintele. Ionel Teodoreanu a fost §i va rimine scriitorul cald, poate
scriitorul cu cel mai Jarg vocabular, cel ale cirui expuneri gdseau totdeauna calea
cea mai directi spre adincurile oamenilor. L-am c#utat, l-am ascultat gi totdeauna
am plecat mai bogat de lingd el. Stia ca nimeni altul si rdscoleascd, sd 1mpresioneze
si mai ales si giiseascd vorbele, care, {ard a fi clutate, erau totusi de o frumusete
deosebitd. Acum, dupd ce a trecut atita timp de cind maestrul Jonel Teodoreanu
nu mai este printre noi, si totusi triieste si astdizi la fel de prezent ca atunci cind
era, este si pentru mine, cred, ca §i pentru scriitorii care au vorbit despre el inaintea
mea, o cinste deosebitd de a mi-l aduce aminte, ducindu-! mai departe, transmi-
tindu-l celor care vor mai vorbi peste timp despre el. Multi dintre cei prezenti
sigur c¢d l-au cunoscut, pentru ci un scriitor ca Ionel Teodoreanu nu putea trece
necunoscut prin viata celor care au urcat la timp treptele culturii. Cartile lui, in
care el triieste in fiecare pagind, sint gi astdizi reprezentative pentru timpul siu,
ca si al nostru, iar acei care vor si-1 giseasci asa cum a fost, si-1 caute acolo pentru
ci-l1 vor giisi neschimbat de timp, aldturi de eroii §i ercinele sale. Eram pe vremea
aceea destul de tindr, dar de cite ori apirea cite o carte noud de a lui Ionel Teo-
doreanu, eram prezent la autografe, iar de cite ori vorbea lonel Teodoreanu, eram
printre aceia care ingrosau rindurile pentru a-l asculta. La toate conferintele sale
vorbea cu acelagi fior liric, isi scotea eroii din cdrti ficindu-i s triiascd in expu-
nerile sale asa ca in viata.

Am auzit de multe ori pe unii confraji spunind c& Ionel Teodoreanu ar fi astiizi
un scriitor dulceag; nu sint de p#rerea acestora. Noi, cei maturi, care am trecut
prin multe amaruri, am avut nevoie atunci gi de lacrimi; si dacd nu de ele, ca si
fiu mai precis, de o c#lduri care si induiojeze si si ne apropie mai mult de un
anume frumos al iubirii, uneori pind la coplegire. Vorbeam odatd cu Ionel Teodo-
reanu despre arta scriitorului de a-l1 face pe cititor si verse din cind in cind cite
o lacrim3 pe pagina unei cirti. Impresionat ci ma preocupd acest lucru, care spunea
el c3 este necesar omului, a incercat si-mi arate cit este de greu pentru un scriitor
s& ajungd pind la lacrimi: « Trebuie o artd deosebitd, mi-a spus, un har pe care nu-l
au toti. Induiosarea aceasta vine gi din ce spui, dar mai ales din felul cum spui.
Iatd un exemplu, aci, alituri de noi, un exemplu mic, luat la intimplare, desi sint
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multe altele pe care nu le vedem destul, pe care le 1is8m mai mult pe seama
copiilor. Ai citit Puiul lui Britescu-Voinegti? Este o lucrare scrisd cu deosebit talent,
0 bucat# de citire care aduce lacrima pind la gene. Literatura trebuie si ne facd
mai buni, mai increzitori, mai plini de compasiune fatd de semeni, mai generosi,
chiar, decit sintem fatf de noi. Scriitorul care nu merge pe aceastd cale nu merge
spre viitor ».

Dar despre Ionel Teodoreanu fiecare va putea si scrie san vorbi in cite un fel.
Asupra fieciruia dintre noi amintirile actioneazd in cite un fel, depinzind fie de cum
l-am vizut pe cel de care vorbim, fie de ce ne-a impresionat mai mult la el, sau
de cit de aproape sau departe am stat de el. L-am intrebat odati pe Teodoreanu
ce crede despre timp: « In ce ma priveste pe mine ca scriitor, mi-a rispuns, cred
cd nu eu, scriitorul, trebuie si tin seami de el, ¢i el de mine, este un fel de mindrie,
a continuat, dar cred ci scriitorii si oamenii mari fac timpul, ei sint aceia care-i
dau strilucire, ficindu-l si traiasci. Fari ei, fird acegti revolutionari nemul{umiti,
dacd vrei, el ar trece aga cum este, orb, surd gi mut i fird nici o insemnditate ».
« Ce simtiti, am sirit atunci de la o intrebare la alta, dupi unele triumfuri literare? »
« Nimic altceva decit mai multy ingrijorare. » « De ce? » l-am intrebat mirat. «Pentru
cd va trebui si dau altd carte, mai bund, mai reprezentativi, cititorul agteaptd ».
« Cum s-ar spune, l-am intregit, fiecare carte reprezintd o iniltime pe care trebuie
s-0 sdriti, si aceste iniltimi sint din ce in ce mai inalte». «Da, mi-a zimbit, asa
este, §i scriitorul nu poate siri peste toate aceste indltimi, uneori le ocoleste, ori
le trece pe brinci, i asa se explici faptul ci nu toate cirtile aceluiagi scriitor se
intrec unele pe altele. »

Am asistat in timpul celui de al 2-lea rdzboi mondial la multe din pledoariile
maestrului Ionel Teodoreanu in fata curtilor marfiale. Intotdeauna drept, logic, gésind
cele mai calde cuvinte pentru cel pe care il apdra, el reusea mereu, daci nu si-1 achite
pe impricinat, totugi si reducd la minimum pedeapsa care altfel ar fi insemnat ani
si ani de detentiune, dacd nu si pedeapsa capitali. Poetul, locotenent de rezervd,
Iosif Dumitrescu Pietrari, ca si fiu in aceasti ordine de idei, se gisea pe atunci
trimis in judecata curfii marfiale de la Pitesti, acuzat de insulta superiorului. Pre-
sedintele curtii era colonel magistrat Manea, care se ficuse cunoscut mai ales prin
intransigenta cu care pedepsea orice abatere cit de mici. Dacid nu ar fi fost Ionel
Teodoreanu cu inima lui caldd, pornit s§ ajute pe toti cei cizuti pradd necazurilor,
poetul ar fi trebuit si primeasci o pedeapsi destul de gravii, dar datoriti pledoariei,
cildurii cu care a fost apirat, a scipat cu o pedeapsi minimd, daci nu mi ingel,
30 de zile de arest. Dar despre Ionel Teodoreanu, ca de altfel despre oricare
seriitor, nu se poate vorbi numai in cadrul a citorva minute. O viatd de om, de
scriitor mai ales, nu poate incipea in citeva pagini. In orice caz, Ionel Teodoreanu,
poate cel mai metaforic dintre scriitorii nogtri, rimine un romancier de seam, un
om care s-a diruit din toati inima scrisului, semenilor gi {arii sale.

Serban CIOCULESCU: Multumim poetului Virgil Carianopol pentru migcatoarele
cuvinte spuse despre Ionel Teodoreanu.

Mie imi vine foarte greu si vorbesc despre Ionel Teodoreanu, pentru cd am poate
putin gi congtiinta rea. Evident, nu po{l si dai satisfactie cuiva post mortem. Eu
intelegeam romanul in limitele unei observatii stricte a adevirului sufletesc, a cres-
terii cunogtintelor omului. Orice ar fi spus bunul meu prieten Suchianu, eu nu
pot s# recunosc metaforei ceea ce cu atita finete ii acordd poetul Philippide, si
anume forfa de cunoastere. Metafora poate sugera, poate potenta momentele poetice
ale existentei, dar nu poate sd puni pecetea adevirului pe actele fundamentale ale
vietii. Ionel Teodoreanu, o fire tinereascH, cum s-a spus, care la cincizeci sau cinci-
zecl si sapte de ani isi pistrase incd toatd exuberanta tineretii, reprezintd in lite-
ratura noastrd o fa{i ciudaty a romanului. Este poate singurul nostru romancier care,
negdsindu-gi calea in adolescentd in forma versului, a crezut c¢i §i romanul poate
fi un cimp vast al poeziei. Ibrgileanu a avut de alifel alty atitudine decit ne-a



spus prietenul Suchianu. Ibrdileanu i didea termen nou cu fiecare carte, ca s§
se obiectiveze, ca s¥ se scuture de metafore, £§ se scuture de lirism si 8§ se obiec-
tiveze. Admirindu-1 pentru talentul lui floral, dacd se poate spune, is1 dddea seama
insd Ibrdileanu cd romancierului i se cere gi altceva, si mai ales altceva. De aceea,
dac¥ ne afirmim preferinja obiectivd pentru unele din cirfile lui, vom spune Ulija
copildriei, I'n casa bunicilor §i prima parte a Medelentlor. Ca poet al adolescentei,
in roman sau in povestire, el rdmine neintrecut, dar ca romancier al virstei adulte,
al problemelor pe care viata le pune omului, el nu a dat tot ce putéa da inteli-
genta lui scipiritoare gi chiar experien{a lui de viati, care era antrenatd de acest
avint liric pe care nu gi-l putea stipini. Si de aceea, in multe din romanele lui,
dramele luau un caracter melodramatic. Nu atit induiogdtor, nu atit patetic !, cit
un caracter melodramatic.

Tonel Teodoreanu a avut viafa scindatd inire doud mari vocatii: vocafia barei
i vocagia scrisului. Dar vocatia barei este vocatia vorbirii. Eu cred ¢& Ionel Teo-
doreanu si-a pus infreg geniul in vorbire gi numai talentul in scris. Ca vorbitor, era
incomparabil. Am asistat la conferinte ale Jui unde dupi o ord, dindu-si seama ci
a depdsit timpul obignuit 21 atentiei, el spunea: « Voi incheial» gi sala intreagi
striga: « Nul» (Risete.) Mai vorbea o jumitate de ord i spunea: « Ingdduiti-mi
sd inchei! » Sala iardsi striga: « Nu!» si in acest fel conferintele lui reugeau si inldn-
tuie publicul dou# ore, doud ore si jumitate si publicul pleca intrucitva nesitios,
i se piruse cd timpul trecuse prea repede, 1 se péruse cd visase, totul trecuse ca
prin vis. Ei bine, aceastd magie a cuvintului, acest dar, de a-gi vrdji auditorul, l-a
avut si avocatul. Sint cunoscute cazurile cind, foarte tinir, pledind impotriva
tatdlur sdu, care avea o veche experientd juridicd, reusea totusi s cigtige procesul.
Vrijea completul de judecatd. Aict, la Bucuresti, a reugit acelasi lucru. Eram la o
masd la Capsa cind un consilier de curte de apel, pensionar, a declarat ci in ultimii
20 de ani, el o spunea curind dupd disparifia lui Teodoreanu, cel mai mare avocat
al nostru a fost Ionel Teodoreanu. Noi avusesem ins# avocati foarte mari §i in
civil, si in penal, si in administrativ. Avea atitea procese, incit nu-i putea satisface
pe tofi, trebuia si-gi ia asociati, s¥-si impartd procesele 2. Ce insemneazd asta?
El se realiza in vorbire, se diruia in vorbire. El se dfruia si in literaturd, dar unui
romancier nu i se cere si se diruiascid. Romancierului i se cere oarecare detasare
de obiect. Eu nu sint un adept al ,Einfihlung“-ului. Dac¥ ne-am transpune sim-
patetic in ceea ce citim ar trebui ¢4 ldudam si cirtile cele mai proaste. Noi trebuie
s ludm o distan{d fatd de operdi, pentru ca si-i vedem proportia, si o privim
dindu-i ocol, nu ciutind o iluzorie strimutare a noastri in corpul operei. Ionel

it Pirere parfial adeviirati. Iatd ce spune Albert Thibaudet In Gustave Flaubert, editia defi-
nitivd din 1935: «..orice roman devine mai mult sau mai putin o confesiune. Un romancier,
un autor dramatic fsi scot toate personajele din unghere incongtiente ale lor insisi, din virtuali-
tatile lor intericare treptat intunecate de necesitifile optirii si ale actului vital, si in care arta
romanului si a teatrului face sipituri ca pe locul unui oras ingropat». (Citat dupd Albert Thi-
baudet: Fiziologia criticii. E. L. U., 1966.)

12 Referitor la profesiunea de avocat a lui Ionel Teodoreanu, ne permitem si reproducem,
tn continuare, citeva fragmente revelatoare din relatarea mai lungi pe care Plop Teodor, coleg
de barou cu romancierul, ne-a pus-o, cu amabilitate, la dispozifie:

Pe Ionel Teodoreanu l-am cunoscut foarte de aproape, bucurindu-mii de prietenia lui, pe care,
cind fl spuneam eeva interesant, mi-o ariita prin scipiirarea voioasi a ochilor afinti{i asupra meas,
printr-un zimbet cald gi insofit de un dulce mormiit in surdind.

Am prolesat, anl in gir, impreunii cu el avocatura in acelagi palat al justifiei din Bucuresti,
m-am fntilnit cu el fafii in faji prin silile de gedinfe i pe culoare, punind uneori concluziuni
impreuni eu dinsul in acelagi dosar, el pentru unii dintre inculpafi, eu pentru alfii. Odats, l-am
avat chiar eu angajat apiirdtor fntr-un proces personal de evacuare, proces de mare fnsemnitate
pentru mine, fapt pe care I-a fnfeles si m-a apiirat cu toatd forfa convingerii sale in dreptatea
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Teodoreanu, cum spuneam, se ddruia in roman gi aceasti expansiune a lui nu
i-a servit, nu l-a ficut s difere de la un roman la altul. Iati, bun#oari, Rebreanu,
care, fird indoiald, nu avea strilucirea spirituald gi nu avea talentul verbal al lui
Ionel Teodoreanu, a dat trei mari capodopere literaturii noastre: Ion, Pddurea spin-
zurajilor §i Rdscoala, a mai dat gi alte c#r{i care nu au fost foarte bune, dar in
fiecare carte era altul. $i-a schimbat i cimpul de observatie, gi-a schimbat si maniera.
Intr-un roman, Jar, bunfioard, actiunea se imparte pe luni. Cartea este socotitd
slab. Este totugi ceva extraordinar acolo, un ofiter, 0 brutd, care curteazi o fati
purd, pind la sfirgit o cucereste prin forfa lui de a se impune. Fir4 indoiali ci
e jignitor acest final, care o duce la o experientd dezastroasi, dar are for{i epici
aceastd fixatie care ajunge la rezultat prin vointd. Ei, asemenea personaje voluntare,
care-gi croiesc destinul, lipsesc din opera lui Ionel Teodoreanu. El igi infisoarid
personajele intr-o trimb# de imagini, de metafore si de vis, care nu di imaginea
reald a vietii trdite. Fird indoiald, insj tineretul gi femeile, mai ales femeile tinere,

cauzei mele, strigind, 1 un moment dat, in instan{d, in cursul pledoariei, c# sint scriitor gi ci
am nevoie, fnaintea oricarui altul, de o locuin{i gi de linigte pentru a putea scrie — lucrau pe care
auzindu-l judecitorii completului de judecatd se uitau cam mirati Ia mine, ciioi nu aveau de unde
8% mi cunoasci fntr-o asemenea ipostazd, in timp ce eu, la spatele lui, care mi se pirea cd in
timp ce igl dezvolta pledoaria lua proportil, ciutam si ma fac cit mai nevizut.

Afirmafiunea rispicatd a consilierului de curte ci Tonel Teodoreanu « a fost cel mai de seami
avocat din ultimele doud decenil », despre care ne relateazié acad. Serban Cioculescu, ne bucurd,
este o reparatie pe deplin meritatd pentru jignirile ce a trebuit si le sufere Ionel Teodoreanu din
partea colegilor consilierului respectiv, prin intreruperile intempestive §i ireverentioase ficute in
timpul pledoariilor sale, Fiird ca prin aceasta si ne gindlm a-i aduce cea mai neinsemnatd gtirbire
a reputatiel sale, se impune s# se aducdi precizarea c# Ionel Teodoreanu a putut i considerat cu
adeviirat cel mai de seami avocat din ultimele doud decenif, dar in procesele penale, in primul
rind, pentru ¢& in dezbatere aici intrau, in atard de aplicarea textului de lege la faptul incriminat,
operafiune ce riimine de cele mai multe eri simpld, si alte elemente, ca imprejurdrile de fapt in
care infractlunea s-a sdvirgit, mobilul ce l-a dus pe inculpat la sivirgirea faptului Incriminat,
pozifia sa psihici in raport cu faptul sivirsit, mediul social din care s-a desprins fiptuitorul, gradul
siiu de responsabilifate penald, fntr-un cuvint, o serie intreagd de fmprejurdri legate de faptd gl
de autorul faptei, imprejurdri care, analizate, trebuie si# ducd la individualizarea pedepsei. Decl,
stilul Iiterar si oratoric al apiriitorului se putea desligura in toatd vola sl strilucirea, incit avocatul
Tonel Teodoreanu, care era scriitorul Ionel Teodoreanu, odatd instalat la bard, in pledoarie, devenes,
de la un moment la altul, ferm stipin pe cuvintul apiririi sale, ajungind si atingd, uneorf, cutre-
muritoare culmi ale elocinfei, ceea ce fiicea ca instantaneu, din sala de gedin{d, arhiplind de Iume
la procesele in care apiira el, si porneascd spre completul de judecatd — ce ciiuta si se mentie
cu orice chip intr-o stare de imperturbabild seniniitate — valuri de exclamiri de mirare, de uimire,
de admiratie!... Aflindu-m#, in asemenea momente chiar lingd dinsul, pe banca avocatilor, faceam
instinctiv migcarea de a mi feri, ea si cum m-ag fi temut si nu cadd pe mine gi si mi ardi
cuvintele sale de foc — bucii{i de lavd aprinsd sirite din clocotul inferior!... Simfeam cum, ros-
tindu-gi eu o totalid diruire de sine, cu o nespus de pitimagi pliicere cuvintele, de parci atunci
gi le fiurea pentru el, pentru prima dati, mi contaminez de zbuciumul fierbinte si sacru al per-
sonalitifii sale diruitd, total, apiririi clientului siu. In procesele civile, in care munca profesionald
este aridi, ¢i din punct de vedere lexical restrinsi, Ionel Teodoreanu s-a simfit intotdeauna mai
strimtorat gi 1 se intimpla, cite o datdi — seriitorul luind-o inaintea avocatului, — cd oferind cu
un gest candid completului de judecati o mevinovatd floare literari, spre stupoarea lui si fie
fotrerupt fard drept de apel. In aceastd ordine de idel, imi aduc aminte ¢ prin 1948, la curtea
de casafie, intr-o sali largé de la un demisol de pe strada Termopile, Ionel Teodoreanu susfinea
recursul unui condamnat la fnchisoare. Mi aflam chiar lingit el pe bancé. Sala era mare si com-
pletul de judecatd, compus din & ofiferi superiori, se afla instalat pe o estradd din fundul silil,
pe cind banca avocafilor, unde mi aflam gi eu, era chisr lingd uga de intrare in sali,



au fost clientela lui statornici. Mi s-a intimplat si intilnesc in timpul inflatiei doui
tinere care s-au coalizat si cumpere ultimul roman al lui Teodoreanu. Costa foarte
mult, crescuserd banii; costa vreo 20—30 de mii si-atuncea am auzit pe una spunind
celeilalte: « Ei, o si Juim cite o pereche de ciorapi de mitase peste o luni, cind
vom mai avea banii #gtia ». Renuntaserd, prin urmare, la cite o pereche de ciorapi
de mitase pentru a cumpira romanul lut Teodoreanu, care costa cit doud perechi.
Vedeti dumneavoastrd, sacrificiul era, din punct de vedere feminin, foarte notabil.
Atragi de proza lui Ionel Tecdoreanu erau adolescentii, unii studenti, unele stu-
dente sentimentale, si unele femei rimase sentimentale. Un public sentimental,
un public doritor de poezie in roman, adied doritor de poezie in toate. Insi in
roman nu trebuie cfutatd poezia. Lovinescu avea dreptate: romanul este o con-
structie obiectivi. Romancierul trebuie si-si priveasci eroi la fel ca un clinician,
ca un diagnostician, mai ales daci este romanul unei decadente. Ei, aici este pro-
blema care se pune la Ionel Teodoreanu: a v3zut el societatea romdéneasci in resor-
turile ei reale? Nu! El a aruncat un vil de poezie asupra tuturor. El nu a fost

La un moment dat, pregedintele completului de judecatd, pe un ton rece, cazon, in timp ce Ionel
Teodoreanu era avintat fn pledoaria sa, fl intrerupse cu cuvintele:

— Ati plecat eu undita la vinitoare, tovarige avocat...

Tonel Teodoreanu, foarte respectuos, se finclind peste bari, si explicind pe un ton modest gi
cu un oarecare gest al mfinii cii nu a auzit, il roagi pe presedinte si repete ce a spus.

— Afi plecat cu undifa Ia vinitoare, tovarise avocat, — repeti pregedintele pe un ton ceva mai
ridicat, cuvintele spuse. Firi indoiali cii modul in eare fusese intrerupt fu cu toful neagteptat,
§i nu numai pentru el, ci i pentru ceilalfi care se aflau in sala de gedinfii, incit Ionel Teodo-
reanu rimase, ca impietrit, in ticere, cu ochii la presedintele completului de judecata.

— Continuati, tovarige avocat, — ficu pregedintele citre Tonel Teodoreanu. Acests, migcind ugor
din cap ca s cum i-ar fi mulfumit pregedintelui pentru invitatia ficutd, isi relud incet firul ple-
doariel, Intimplarea a ficut si ne punem problema de principiu daci este bine ea un seriitor,
a clirui menire e aceea de a iegi in public prin opera sa scrisi, si mai iasi in public si prin exer-
citarea unei profesiuni, cum este cea de avoeat, profesiune prin definitie publics, si nu de pufine
ori brutal de publici. Problema ne-am pus-o, in primul rind, pentru scriitor, pentru ci se poate
intimpla ca, la un moment dat, daforitd cine gtie ciror imprejuriri, si-5i puni in cumpind insdsi
reputatia sa de scriitor, gi chiar procesul de creafie poate fi lezat, in sensul eii profesia de avocat
reclamind un enorm consum de timp, ca literat rdmfine in trista zond a diletantismului.

Zile, siptimini intregi §i le petrecea in sala de gedinfe sau la arhivi. Prin anii 1940—1941,
pe cind locuia in intrarea Romand, azi intrarea Eminescu, nr. 55, si unde il vizitam deseori, mi-a
lisat urmitorul bilefel, el trebuind si plece urgent: « Iubite domnule Plop, profesia mi obligi
s§ nu-mi fin cuvintul. Trebuie si fiu la tribunal. Regret ci nu putem sta de vorbd. Cu prima
dumitale venire la Bucuresti (eu locuiam pe atunci la Giurgiu) ne vom lua revansa. Cu multd
prietenie, Ionel Teodoseanu ».

Pe de alti parte, seriitorul, ca si poatd da oamenilor o operi cu adevirat vie, trebuie ca, in
mod nemijlocit, cu proprii sii nervi si ia contact cu lumea si evenimentele exterioare, gi unde
oare in alti parte, decit in silile de dezbatere judiclard, poate ti cunoscuti in mod nemijlocit
viata adeviirati a oamenilor?

Ionel Teodoreanu era fntru totul, trup si suflet, diruit profesiunii sale de avocat si triiirea aceasta,
pe doudt planuri, cu aceeasi intensitate, intr-un ritm foarte gribit, in care se putea ghici — pared
mi-e fricd si spun — infrigurat, presentimentul mortii, a dus la acel néipraznic i prematur stirsit,
din iarna anului 1954, al fiinfei sale pimintesti; pe mine, care §l viizusem nu cumult timp fnainte,
pe un culoar al tribunalului, in dreptul unui geam unde se oprise si stea de vorbdi cu cineva,
cu culoarea chipului stinsi — cum nu-l viizusem pind atunci niciodati — nu m-a surprins... m-a
durut desigur crunt ca pe atifi prieteni, cunoscufi i admiratori, insi mirturisesc einstit ed siir-
gitul Ini nu m-a surprins.

Teador PLOP
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atit un romancier cit un poet riticit in roman, si un poet al barei, un poet al
cuvintului, cel mai liric orator al nostru. Este de regretat cd pledoariile lui nu au
fost stenografiate. De ce s fi rezistat mai putin la lectury decit scrierile lui, pentruci
scrierile lul erau tot o operdi a improvizatieil

O amintire: Intr-o var, eram c#tre sfirgitul vilegiaturii, a venit §i Ionel Teo-
doreanu s#-gi termine un roman. Acel roman era Prdvale baba — si-mi spune in
mare taind ci-mi cere un ajutor de care are mare nevoie. Eu stiam ci nu putea
fi vorba de un ajutor binesc, mi-am zis totugi, cine gtie, s-o fi intimplat ceva, imi
cere pe termen scurt. Nu, n-a fost vorba de aga ceva! Scrisese capitolul unu, mani-
festa indoieli asupra lui, §i md ruga, ca singur, intre patru ochi, si mi-l citeasca
la o cafea §i la o tigard. Mi l-a ciuit, era excelent, un capitol expozitiv magistral,
gi-am zis: «Bine drag# Teodoreanu, capitolul este splendid, de ce si ai indoieli?
Continud ! » Ei bine, in trei sipt&mini romanul a fost gata. Eu gisesc cd a fost cam
repede. Un roman nu se face in trei sdptdmini. O singurd datd, un mare romancier
a reugit in sase sdptdmini sd scrie o capodoperd: Stendhal, in La chartreuse de Parme,
dar aceastd experien}d nu s-a mai repetat niciodatd in literaturd. El avea pornirea
dificild, avea indoieli asupra inceputului, il cred perfect sincer, dar pe urmd, antrenat,
tot aga, retoric, oratoric, cu toatd fiinta lui, gi-ntr-un avint liri¢, cu capul in jos,
gi-a terminat romanul, congestionat. Fard indoiald ci un om superior ca el, cu o
culturd literard admirabild, c-o strilucitd inteligentd, se descurca, ducea romanul
pind la capit, insd Ibrdileanu, care-l iubea enorm, se astepta de la un roman la
altul sd vadd un progres i n-a avut aceastd bucurie, pind in 1936, cind a inchis ochii.

Cind a venit in Bucuregti, gi acum ii rdspund prietenului Radu Tudoran, eu am
scris un foileton. In aceeagl seari, un grup de prieteni au dat un banchet in cinstea
lui la Hanul-Ancujet gi fiecare dintre noi, dintre cei mai tineri — aveam 34 de ant —
am lasat pe cel mai in virstd sd-1 firitiseascd, si fiecare dintre ei dddea motive
diferite pentru venirea Iui la Bucuregti. $i atunci eu, preluind o idee din foiletonul
meu, am spus: «Cred cd Ionel Teodoreanu a venit in Bucuresti ca sd schimbe
atmosfera de toropeald, de melancolie a lagului, sd ia o baie de energie si realism
in Bucuregti». i el mi-a dat dreptate in rdspunsul sju.

Ei bine, aceastd baie de realism si de energie el a gisit-o, dar pe linia avocaturii,
a vocatiei lui la bard, unde a cucerit Bucuregtiul, care era mai greu de cucerit
— baroul de Ilfov era un barou care a dat avocati ce puteau pleda si la Paris.
Ionel Teodoreanu s-a situat printre virfuri intr-un timp record. A gtiut si se adap-
ieze, s-a cheltuit enorm, §i dacd destinul siu a fost sd nu-si incheie opera literard,
asta i s-a datorat §i faptului ¢ bara este un infern. Cheltuirea de sine la fiecare
proces ar putea fi comparatd cu aceea a unul dirijor. Cind dirija George Georgescu,
sotia lui venea cu doud cémdsi in trusi. Dupd prima pauzi ii schimba cidmasa,
era complet udd, si pe urmd, ca s plece acasd, ii schimba a doua oard cdmasa.

Ionel Teodoreanu si-a cheltuit toatd energia in lupta cu cerintele barei, care este
un veritabil moloh. Cu toate acestea, pind in ajunul mortii, el dddea impresia unui
adolescent. Dacd avea intilnire, ridica braful de la distantd pentru persoana care-l
agtepta, ca un student de 18 ani. [si pistra avintul, tineretea gi pasul ferm, incre-
derea in el si-n viald. Insd, vedefli dumneavoastrd, cordul are misura sa internd
g1 norocul lui a fost ¢ n-a cunoscut degradarea unei infirmitd$i, n-a cunoscut
scaunul de torturd de pe care paraliticul nu se mai poate migca, uneori zeci de
ani, a cdzut ca un stejar, in plind glorie, in plind tinerete, in plind frumusete, si
am pdstrat amintirea unui genial flicdu al literaturii noastre, a ciirui creatie ulte-
ricard nimeni n-ar fi putut s-o prevadd. Sint imprejurdri in viatd in care se poate
face un pas decisiv, care poate duce la o adeviraty schimbare la fatd, pe care o
agteptam tofi admiratorii sdi. El nu a putut-o da, dar ne-a dat poate ceva mal
mult, cel putin ca spectacol al vietii: ne-a dat acel spectacol al unei tinereti trium-
fiitoare si moartea sa insdisi a fost un triumf asupra viefii. (Aplauze.)
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FOAIE CALIFICATIVA
a domnului director de sceni
Aurel I. MAICAN

no. 2540 — 2 dec. 1930

A finscenat urmitoarele piese: Cucoana
Chirita in provincie i Kir Zuliarids, din
literatura dramatica originala, iar din lite-
raturile striine: Frafis Karamazov, Camila
trece prin wrechile acului, Omul care si-a
schimbat numele, Familia Schimek, Nyu
si Cartoforii.

Trasitura fundamentald a Domnului
Maican este marea sa energie creatoare,
dublati de darul inndscut al dominatiunii,
datoritd caruia Isi impune voinia sa utila,
nu prin strigit, nu prin amenintare, ci
printr-un imanent prestigiu celor pe care-i
conduce, adica actorilor si oamenilor de
scend.

Pentru a defini amploarea $i armonia
calitdtilor domnului Maican, voi examina
pe rind doud aspecte cardinale ale acti-
vitdtii sale:

1) Activitatea pur intelectuald, care
prezideazd la conceperea sincronica a pla-
nului de interpretare si realizare plastica
a unei piese, adicd ritm scenic si decor
scenic, imbinate organic;

2) siactivitatea arhitecturald, adici pu-
nerea in practicd, obiectivarea schemati-
zarilor intelectuale, verificarea valabilitatii
lor prin confruntare cu realitatea.

Aurel Yon Maican, alatu
de actorul Ion Iancovese



113

Destiinuiri

1) Activitatea pur intelectuald

Aceastd activitate, as numi-o de birou, este prealabild celeilalte. Ea consta, dintii,
in lectura piesei respective.

Spre deosebire de lectorul obisnuit, care cetind o piesd de teatru o apreciaza in
bine sau rdu, ca pe-o nuveld dialogata, ca pe-un roman dialogat, — directorul de
scend Inndscut, cetind o piesd de teatru, trebuie s& o vadd, adici, concomitent cu
pretuirea valorii ei literare, sd aiba viziunea necontenita a desfasurarii ei scenice.

Cu alte cuvinte, spatiul in care se desfisoard o piesd de teatru cetitd de un lector
obisnuit e psihic, e mintea sa; pe citd vreme directorul de scend, in ipostazad de
lector, transpune piesa cetitd, pe masura ce o descifreazd, pe o scena de teatru, con-
struitd mintal, ad-hoc.

Asadar, lectorul obisnuit, cetind o piesd, are o atitudine receptivi, inregistrind
numai valoarea ei literard, pe citd vreme directorul de scend, cetind o piesd, aduce
un aport activ, creator, transformind imaginativ vorbele si gesturile textului in viziuni
scenice: adica constru[i]este spatial si dinamic, ceea ce recepteazi intelectual.

Dupia cum absolventul de conservator, care a ficut armonia si contrapunctul, poate
ceti un text muzical, pe care-l presimte in masura in care mintea sa poate exprima
imbinarile de note ale textului, pe citd vreme seful de orchestra, cel inndscut, cetind
un text muzical, i1 si aude cintat de toate instrumentele orchestrei cuprinse in ima-
ginatia sa creatoare, lectura textului, pentru el, avind valoarea unei prime interpre-
tari instrumentale.

Aceastd prima operatiune, a lecturii unei piese de catre un director de scend si a
concomitentei el reprezentari imaginative, invedereazi doua categorii de reactii,
doud categorii de interpretdri ale textului, —si din aceste douad categorii deriva
doua tipuri de directori de scena: tipul subiectiv si tipul obiectiv epic.

In aceasti privintd, de altfel, aceste doud tipuri de directori de scend reediteaza
doud tipuri de creatori artistici: cei lirici si cei epici. Cei epici sunt animafi de o
miscare centrifugi, adica evadeaza din ci insisi in rcalitate, pe care o exprima — cu
sufletul lor, in viziunea lor — dar supunindu-i-se, dindu-i intiietate, sufletul lor fiind
numai forta motrice, iar realitatea exterioard, vehiculul purtat de aceasta forta
deservanta.

Astfel si directorii de scenid. Cei subiectivi, ca si Procust, imprima piesei citite o
diformare adecvatd cadentei lor sufletesti; acestla nu cautd sa exprime piesa, in
interpretarea pe care i-o dau, ci cauta si se exprime pe ei, debitul lor sufletesc.
Ei adapteazd o piesd de teatru la unicul lor tipar scenic.

Cei obiectivi, dimpotriva, cetind o piesd, imprima sufletului lor o diformare adec-
vati cadentei sufletesti a piesei; el cauti si exprime cit mai veridic piesa cetita,
prin sufletul lor, prin viziunea scenicd pe care piesa o provoacd in ei. Acestia se adap-
teazd la obiect, nu adapteazi, ca cei dintii, obiectul la subiect.

De asta directorii de sceni obiectivi sunt diversi, pe cind cei subiectivi sunt mono-
toni — oricit de striluciti —, fiind limitati la un singur gen de reprezentare scenica.
De asta, cei subiectivi nu sunt utili scenei, decit atunci cind piesa pusi de ei in
scend cosncide cu ritmul lor sufletesc, cind seamini cu ei, pe citd vreme cei obiectivi
sunt mereu utili scenei, fiindcd se pot adapta la orisice fel de piesa.

Evident, ca §i in literaturi, obiectivitatea si aici inseamna un punct de evolutie
mult mai avansat decit subiectivismul, lirismul fiind o caracteristica a individului
adolescent si a colectivititilor tinere, neevoluate, pe citd vreme obiectivismul fiind
o caracteristici a individului matur $i a societitilor evoluate. Caci lirismul presupune,
aproape exclusiv, o reactie pur sentimentala, pe citd vreme obiectivismul implica
sl o reactie sentimentald, dar cenzurati sever de o clarvizitoare ponderatoare reac-
{ie intelectuald.

Domnul Aurel Maican este un director de scend care incarneaza si ilustreazd tipul
epic obiectiv.



In activitatea sa artistica preliminari — viziune concomitentd cu lectura piesei —
domnia-sa a dovedit o elasticitate sufleteasc3, un dar de adaptare la ritmuri deo-
sebite, la atmosfere deosebite, o intuifie adinci, scormonitoare, a unor discipline
artistice extrem de variate. Aceastd insugire de esen{i obiectivd ii da putinta si
conceapd mereu altfel — adaptindu-se la obiect, adica la esenfa textului — piese
diametral opuse, cum ar fi Cucoana Chirija in provincie sau Kir Zuliaridi pe de o
parte, si Frapii Karamazov sau Omul care si-a schimbat numele, pe de alti parte.

Sunt nevoit si md opresc asupra acestui aspect al personalitdtii si activitatii
Dfomnu]lui Maican, nu numai fiindca e util pentru definirea valorii sale artistice,
dar si din pricind ci obligatiunile noastre de director al Teatrului ne indeamni si
verificdm — si din punct de vedere banesc cit §i estetic — pro[i]ectele de interpretare
§i realizare plastica, aga cum sunt concepute de directorul de sceni in cabinetul
sdu. Asadar, impartasindu-ni-se de citre dfomnu]l Aurel Maican viziunile scenice
care intovérascau lectura unui text dramatic, viziuni sintetizate intr-o conceptie
asupra spectacolului pro[ilectat,—am putut constata aceasti obiectivitate care-l
defineste ca director de scend §i care-l onoreazi artisticeste.

Insusirile care-i dau posibilitatea acestui gen de fericite reactii i creatiuni sunt
urmdtoarele: vie si profunda inteligentd intregiti de acel fenomen, numit de estetica
germand « Einfidhlung », adica nu numai pricepere rationald, dar si intuire a feno-
menului artistic sau fenomenului social, printr-un fel de penetratiune subconstienta,
caracteristici artistilor dotati; apoi, reald cultivare artisticd, nu numai in planul lite-
rar, dar si in cel pictural, si in cel muzical, i in istoria civilizatiei popoarelor, si in
psihologie. Apoi un mare debit 1maginativ care-l face si solufioneze prompt si just
cele mal dificile probleme tehnice; apoi #n bun sim artistic care-1 face si selectioneze
cele mai adecvate solutii pe care i le propune inteligenfa si imaginatia sa; apoi un
dar de a echilibra conceptiunile «in abstract» cu mijloacele practice de realizare
pe care i le pun la indeminad conditiunile speciale ale teatrului pe care-l serveste;
acest dar, insd, presupune o insusire prealabila pe care domnul Maican o are foarte
dezvoltatd, anume diagnosticul artistic asupra posibilititilor unui actor, — insusire
care prezideazd la distributia rolurilor intr-o piesa.

Acestea sunt constatirile pe care le-am fécut asupra activitatii pur intelectuale a
domnului Maican, activitate consemnata in cadrul prealabil al muncii de birou.

Rezumind cele de mai sus, conchid ci Domnul Aurel Maican dovedeste un complex
de calitdti intelectuale, care fac din dommia-sa, din punct de vedere conceptual, un strd-
lucit director de scend.

Trecind acum la al doilea aspect al personalitatii si activititii domniei-sale, anume
al activitatii i al realizarilor practice, aspect a carui analizi va avea rostul si verifice
eficienta calitafilor conceptuale, afirm dintr-un inceput ci domnul Maican realizeaza
un impecabil echilibru.

Desigur ca un director de sceni poate arita eminente calitafi in conceperea mintala
i pe hirtie a punerii in scend—in munca de birou—, pe care calitati sa nu le poata
valorifica indestulator, sau chiar deloc, in activitatea sa practicd. Acest deficit, dovedit
tocmai in clipa cind trebuie si piseasci de la conceptie la infiptuire, poate anula
cele mai stralucite calitdfi intelectuale, cdci aceste calitdti pot fi o cohditie a reali-
zérilor practice, dar nu le pot inlocui.

Sunt generali culti, inteligenti i echilibrati, care pot face o admirabila critica si
analizd a unui razboi, a unei teme strategice la o conferints — sau care pot solutiona
ireprogabil un razboi teoretic —, dar care nu pot conduce, miacar corect, o lupta reala.
Evident ci in aceastd ipotezid sunt incomplet inzestrati, si deci prosti militari, fiindci
nu pot corespunde scopului, finalitd{ii mestesugului sau artei militare.

Tot astfel si cu cele doud activitédti ale directorilor de scena. Oricit ar fi de supe-
riori In activitatea conceptuald, sunt inutili, daci activitatea practicd — finalitatea —
n-o poate intregi victorios pe cealalta.
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Deatainulti $i din acest punct de vedere, al realizirilor practice, dlomnu]l Aurel Maican a
dovedit cd e superior inzestrat.

Tn primul rind, are darul inniscut al dominatiunii. Acest dar nu-l capeti: i1 ai
sau nu-l ai. Unii oameni posedd o virtute psihologici analoagi cu aceea a magnetului:
exercitd o atractie irezistibili asupra semenilor lor, care, chiar daci nu le sunt sub-
alterni prin rang social sau functfional, 1i ascultd — prin aceasta cei dintii sunt pre-
destinafi « conducerii» si ceilalti ascult3rii. Aceastd virtute, acest ascendent firesc, e
datorit desigur unei personalititi proeminente, precum si permanentei unei vointi
vibrante, care Invinge fir3 lupt3, prin simpla constiin{i pe care o au ceilalti despre
prezenfa ei invincibila.

Domnul Aurel Maican are §i proeminenta personalititii, si tensiunea vointei: de
aceea poate domina fird efort aparent.

Dar domnia-sa mai are inci o calitate, convergentd cu cele de mai sus, pentru
dominatiunea artistica, fird de care un director de sceni nu poate mentine disciplina
si ascultarea actorilor. Domnia-sa cunoaste perfect piesele pe care le pune in scena.
Memoria si munca 11 fac si fie stipin mereu pe intregul text al tuturor rolurilor, avind
in discutiile contradictorii cu actorii interpreti avantajul unei perspective mai vaste,
deci mai complete, decit a interpretilor, ceea ce-l face si o impund logic, rafional,
nu arbitrar.

Aceste Insusiri i dau putinta s3 conduci in asa fel munca delicati si grea a repe-
titiilor, mai ales considerind susceptibilitatea vibratila caracteristici actorilor, inctt
ascendentul siu personal si poati mentine disciplina fird de interventiile directorului
si fard de sanctiunile legii.

Apoi, in repetitii, domnul Maican a dovedit superioare aptitudini pedagogice, duse
chiar pind la in#ltimi artistice.

Domnia-sa nu numai ci stie si explice, clar si simplu, textul piesei, inldturind
erorile de interpretare persuasiv pentru actorul respectiv, dar domnia-sa, depisind
planul explicatiunii verbale, stie si exemplifice ceea ce spune, jucind in fata actorului
rolul, asa cum il vede. Asa c#, din acest punct de vedere, domnul Maican este ca acei
sefi de orchestrd care nu se mul{umesc numai si semnaleze executantilor erorile,
dar, stiind s3 cinte din toate instrumentele, aratd violonistului, de pild3, cintind din
vioara lui, cum trebuie si cinte, flautistului de asemeni, si asa mai departe — critica
lor nefiind numai negativa, adici semnalind ce nu frebul7je sd facd, ci fiind creatoare,
pozitiva, aritind cum trebulile sd se facd.

Acest complex de calitati si aptitudini e amplificat de rara putere de munci a
Domnului Maican. Am constatat, in unele zile, cA Domnul Maican a lucrat cite 15—
20 ceasuri neintrerupt, mincind pe fugi, in timp ce participa acfiv la o repetitie, sau
ficea insemniri pe textul piesei care urma si fie pusi in repetitie.

In afard de aceasti putere de munci, am mai constatat c domnul Maican este
fnzestrat cu o ribdare, cu o stipinire nervoas3, caracteristici numai celor inzestrati
cu un mare echilibru sufletesc. De pild3, am asistat la situatii in care domnul Maican
a repetat o scend de 20—30 ori, calm aparent, fard si trideze enerviri diunitoare
disciplinei — ca si poati izbuti si rectifice o eroare indiritnici de interpretare.
Si a izbutit — in maisura in care mecanismul uman e perfectibil prin sfat, exemplu
si rabdare.

Trecind de la activitatea repetitiilor la activitatea spectacolului propriu-zis pe
scend, am mai constatat la dlomnu]l Maican o stipinire perfecti a tehnicii scenice,
o sistematizare industrioasi a muncii oamenilor pe scen, o mare prezenta de spirit
in situatiunile cele mai neprevazute, care se pot ivi oricind in cursul reprezentatiilor
amenintindu-le reusita, precum si un devolament pentru inieresele teatrului care de-
pdseste cu mult obligatiile contractuale, dovedind respect religios pentru arti, respect
dus pini la fanatism.

Gratie muncii sale, pusd in slujba unor astfel de calitéti, domnul Aurel Maican a
izbutit prin activitatea domniei-sale si ridice vizibil nivelul artistic al Teatrului

Bidligtees Jud, Huned Dev
* LA CE LETLRA
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National din Iasi. Domnia-sa a izbutit s3 faci insceniiri care pot sta cu cinste pe scena ~ leacl Teodoreanu
unui teatru occidental, §i a mai izbutit si valorifice ]a maximum poten{a artisticd a
actorilor acestui teatru.
Aditionind constatirile de mai sus, trag concluzia c%, din toate punctele de vedere,
Teatrul National din lasi este debitorul domnului Aurel Maican.
[Stampild]
TEATRUL NATIONAL
REGIE AUTONOMA

Director,

Ionel TEODOREANU

FOAIE CALIFICATIVA
a actorului

Milutdi GHEORGHIU

Domnul Milutd Gheorghiu in primul
rind e inzestrat cu numeroase calitati fi-
zice, care pot fi totalizate nu in epitetul
de «frumos», ceea ce e superflu pentru
un actor de comedie, c¢i in impondera-
bilul epitetului « simpatic», adica solicita
irezistibil prin simpla aparitie acel in-
teres binevoitor si aprobativ al specta-
torului, acea fata -indelung zimbitoare,
acel credit spontan pe care il acorzi crai-
nicilor veseliei, fetelor driagilase si copii-
lor istefi, porniri care se convertesc usor,
pe nesimfite, in rasfdt; adica in apla-
uze la scend deschisi, pe care dfom]nul
Milutd Gheorghiu le obtine adeseori si
explicabil.

Spunind ca insugirile fizice ale dfom-
nujlui Milutd Gheorghiu pot fi totalizate
in epitetul de «simpatic» e insuficient.
Calitatile fizice ale domniei-sale sunt un
factor al simpatiei pe care d{om]nul Miluta
Gheorghiu o inspird, dar nu singurul si
mai ales nu principalul. Cauza eficientd a
acestel simpatii rezidd in ritmul pe care
domnul Miluti Gheorghiu stie si-l1 im-
prime fiintei sale fizice in totul siin parte.
$i acest ritm e insugi cheia talentului
viguros si nuantat al domnului Miluta
Gheorghiu. Aceasta urmeaza s-o explic si
s-0 dezvolt in prezenta foaie calificativa,
menitd sd constate existenia sau inexis-
tenta talentului actoricesc, precum si si
defineascd natura si specificul acestui ta-
lent in ipoteza ca exista.

Domnia-sa are trasituri caracteristice
care i dau o individualitate tipicd; are
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frunte mare, clari, nas expresiv arcuit, cu niri puternice, buze pline, net conturate,
ochii de o particulard mirime §i strilucire, cu gene lungi si complete, care mate-
rializeaza clipirile, sprincene lungi si armonic curbe. Acestea sunt daruri ale naturii;
domnul Milutd Gheorghiu nu are merit particular in calitatea de detinitor al lor,
fiindca i-au fost date, nu si le-a creat singur. Dar meritul domnului Milu{d Gheor-
ghiu se naste si din felul cum dumnealui stie s foloseasca aceste daruri. $i aceastd
folosinta constientd e pecetea talentului domnului Milu{d Gheorghiu.

ntr-adevar, fruntea mare si clard a domnului Miluti Gheorghiu ar fi un plan
mort pentru ochiul spectatorului daci domnul Miluta Gheorghiu nu ar sti si im-
prime acestei frun{i o continui transformare, cind dindu-i o expresie dezvoltatd
de stupefactie ilard, cind zbircindu-o de creturi incruntate, care se destind in ara-
bescuri capricioase, cind semnalind-o publicului printr-un deget care o indicd medi-
tativ, parodiind irezistibil gestul consacrat de statuile poefilor oficiali.

Deopotriva, nasul domnului Milutd Gheorghiu, prin efecte de ritm musculare, e
mereu altul: se duce intr-o parte, porneste intr-alta binuitor, cdscind ndri puter-
nice, adulmecitoare, se stringe, atintit ca nasul de curcan in clipa declinului, se
avintd cu un elan triumfitor in clipele de trufie, intr-un cuvint, nasul domnului
Milutd Gheorghiu nu e un nas, ci pasta permanenti din care domnia-sa isi con-
struieste fird artificiu, ci prin simplul efort muscular, zecile de mnasuri expresive
adecvate scenei si clipei.

De asemenea, buzele domnului Milutd Gheorghiu contin aceeasi potenta expresiva
de transformare. insuﬂe‘gite de o necontenitd mobilitate, ele nu se mulfumesc nu-
mai sd articuleze vorba, dar o sculpteazi plastic, insotind-o prin nenumdérate gri-
mase, care dau impresia spectatorului ci, desi are o singurd pereche de buze, dom-
nul Milutd Gheorghiu intoneazi fiecare vorbd cu alt instrument. Aceasti expresi-
vitate a buzelor domnului Milutd Gheorghiu le face si fie vorbitoare si in clipele
de mutenie. Expresia lor, forma lor, sugereazi vorba, fird a o spune. Cind tuguiete,
cind rasfrinte, cind strinse intepat, cind enorm dilatate, cind indiratnic incuiate,
buzele domnului Miluti Gheorghiu triiesc in permanenti, evoluind mereu, a§ spune
chiar metamorfozindu-se mereu.

Fenomenele mai sus semnalate devin i mai intense cind ne oprim asupra ochilor
domnului Milutd Gheorghiu, asupra genelor si sprincenelor domniei-sale.

Ochii domnului Miluta Gheorghiu au diversitatea si expresia, mobilitatea $i neas-
timpirul ochilor de cadini din vechea Turcie, stiut fiind ci obrazul cadinelor era
acoperit, asa ca tot sufletul lor, toatd puterea lor, toatd cochetiria feminititii lor
comprimate se concentra in ochi, numai ochii lor fiind liberi, trupul si obrazul
fiind intemnitate in vestmint si vil opac. Acelasi gen de expresivitate isi au si ochii
domnului Miluty Gheorghiu. Daci i s-ar acoperi obrazul si fruntea, si daci i s-ar
interzice vorba, domnul Milutd Gheorghiu ar putea exprima numai cu ochii, cu jocul
lor, cu feluritele lor striluciri si dilatiri sau micsordri de pupile, o infinitate de
stari sufletesti. Are ochi vorbitori, ochi care merita epitetul de «ferestre ale sufle-
tului», iar jocul genelor si al sprincenelor domniei-sale intregesc prin diversitatea
si neprevazutul miscérilor puterea expresivd a ochilor.

Am fdcut aceastd amédnuntire pentru a defini specificul talentului comic al dom-
nului Milutd Gheorghiu; acest talent de esentd purd, ritmici il stipineste in totul
si in parte. Intregul trup al domnului Miluti Gheorghiu este stipinit de o necon-
tenitd mobilitate. Toate aspectele lui, miini, umeri, obraz, nas, frunte, ochi, sunt
oarecum vibratile, in necontenit neastimpir, in statornici transformare.

Aceastd vervi ritmicd — verv3, fiindci e tot atit de expresiva ca si vorba —, vervi
de care e impregnati si insufletiti intreaga fiinta a domnului Miluti Gheorghiu,
denota o plenitudine vitala, cu adevirat tonici, inzdrivenitoare.

Fiinfa domnului Milutd Gheorghiu exprimi exuberanti, viati, belsugul fiziologic,
fosforescenta vitald. $i din aceastd pricinid domnul Milutd Gheorghiu cucereste sim-



patia spectatorului asa cum cuceresc copiii, fetele drigilase, adicd expresiile cele mai
incintdtor umane ale vitalitatii nealterate.

Acest mare debit vital, dovedit de domnul Milutd Gheorghiu numai prin simplul
fapt al aparitiei sale pe sceni, este esenta talentului siu comic, talent plin de resurse,
divers, mobil, mereu creator. Domnia-sa nu are tipare nici retete de comicitate, nasco-
ceste mereu, variind necontenit surprizele scenice prin care cucereste hazul mirat
si inedit al spectatorulni. In sceni, di o nedezmintitd impresie de spontaneitate, de
improvizatie — aseminitoare cu capriciile saltatorii ale unei sfere ideal elastice —,
atribute fizice ale comicititii inniscute.

Gratie acestor calititi, domnia-sa, jucind rolul « Chiritei », a facut o adevarata
creatiune, nefiind prin nimic tributar predecesorilor sii din acest rol.

« Chirita », in versiunea interpretati a domnului Milutd Gheorghiu, are definitivul
unei jurisprudente scenice. Domnul Miluti Gheorghiu a stiut si nuanteze cu mare
artd tot ceea ce e burlesc in ¢« Chirita», tot ce e parvenitism caricatural, dar si
ceea ce e feminitate. Scena in care Chirita afld ci a devenit isprivniceasd a fost
in asa fel jucati de domnul Milutd Gheorghiu incit ipoteza vanititii Chiritei a fost
vizibild, concretd pentru spectatori, cum ar fi suprema umflare in pene a curca-
nului feudal: si asta e un chérifism autentic.

De asemenea, scena in care Chirita se indrigosteste de «oficer» a fost realizati
de domnul Milutd Gheorghiu cu o supremi artd parodiant3, gesturile Chirifei {ndra-
gostita de Oficer contineau in germen toate sfielile, gingasiile si mofturile fetelor
de mahala indrigostite, ele transpuse in trupul suplu si riscopt al Chiritei — din
care suprapunere rezulti un comic irezistibil. De asemenea, cutremurul profund pe
care-l provoacd in trupul Chiritei vorbele armonicase ale Oficerului a fost redat
cu o rafinati plastici §i ritmicd. Ochii pe care domnul Milutd Gheorghiu ii impru-
muta Chiritei in acele clipe bufon-idilice lesinau sub genele convulsive, in timp ce
miinile se zvircoleau de-a lungul trupului stipinit de o vibratiune lirico-eroticd,
aseminitoare cu riscolirea spumoasi a dulcetei care fierbe pe plitd. Apoi, domnul
Milutd Gheorghiu, in interpretarea Chiritei, s-a dovedit a fi detinatorul intregei game
de oftdri, suspinuri, ahuri, ohuri, comportiri exclamative caracteristice mai ales
femeilor de conditie sociald si virsta Chirifei, in crizd idilica.

Aceleasi calitdti de netigiduit talent ne-a dovedit domnul Milutd Gheorghiu si in
rolul doctorului Fregoli din Iluzia fericirii, in Figaro din Bdrbierul din Sevilla si
Nunta lui Figaro, in Napoleon din piesa Madame Sans-Géne, in chelnerul Albert din
Cafeneana cea micd etc, etc.

Mai adaug, in treacit, cd domnul Milutd Gheorghiu, dat fiind specificul mai sus
analizat, poate deopotrivd juca roluri de biarbati precum si de femei de comedie,
ceea ce il face in teatrul pe care-l slujeste de doud ori util.

Rezumindu-m3, constat c¢i domnul Milutd Gheorghiu este un actor viguros dotat,
care justifici din plin rangul pe care il are in statele Teatrului National §i asteptim
de la domnia-sa evolutii ascendente.

ss/ Ionel TEODOREANU
1931
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Nota de editie

Manuscrisul care a stat la baza transcrierii
agendelor lui Mateiu Caragiale, publicate in pagi-
nile de fa{l, s-a pdstrat in arhiva Perpessicius sub
forma unei c6pii dupi original realizatd de editor,
cu aproximatie in perioada anilor 1935—1936,
pe cind pregitea edifia de la Fundatii. Dupd cum
se stie, Perpessicius nu si-a propus publicarea
integrald a agendelor, editorul fiind interesat numai
de anumite fragmente care clarificau unele date

MATEIU
I. CARAGIALE

Insemndri zilnice

DUPA PUBLICAREA IN NUMARUL ANTERIOR
al revistei ,Manuscriptum” a celor citeva pagini
din Jurnalul lui Mateiu Caragiale, repunem
acum fin circulatie Agendele, in dorinfa de a
facilita cunoagterea mai in profunzime a perso-
nalititii marelui scriitor.

Tmpreunst cu Corespondenta lui Mateiu, care
a viizut lumina tiparului prin striduin{a acade-
micignulni §erban Cioculescu gi a lui Barbu
Cioculeseu, Jurnalul si Agendele vor completa,
sperim, datele biograflice ale autorului Crailor...,
a cirui proprie viatd a reprezemtat cea mai
pretioasi dintre operele nescrise.

Jurnalul, Agendele gi Scrisorile ne dezviluie
un om gt o operii, ele punctind gi uneori chiar
aprofundind principalele evenimente din exis-
tenta lui Matein, in eare momentele de mul-
{umire si fmplinire alterneazé cu clipe de dez-
niidejde, de crispare, adeviirate crize sutletesti.
Ciutarea unui umil serviciu de gef de cabinetla
Ministerul Luecr#rilor Publice, viaja pe care o
socoteste «un ecalvar » cu doi ani fnainte de
moarte, presentimentele funebre, oscilatiile gi
momentele de grea cumpiind sint contracarate
uneori de izbucniri entuziaste, izvorite din sen-
timentul realiziirii depline pe plan literar, de
ciiliforiile berlineze sau italiene, de dragostea
pentru Bucuregtiul Crailor... gi al siu, in care
descoperea urme vetuste, precum acel hotel
de pe bulevardul Carol, 61, despre care scria in
Jurnal: «..comme moi il est démodé, un pen
délabré et mal entretenu ». $i tof Matein,
pentru care timpul e un dugman («le temps
passe si vite et si vide »), igi incheie Jurnalul
cu un elogin retrospectiv al oragului natal.

Agendele, cuprinzind notafii suceinte din pe-
rioada anilor 1923—1936, s-au pistrat in arhiva
Perpessicius, transerierea si uneori — dupi cum
8¢ pare —rezumarea lor in romfind apartinind
editorului.



de ordin istorico-literar referitoare la Craii de
Curtea-veche sau la cele' citeva Pagini de jurnal
incluse in editia din 1936.

Acest lucru poate explica §i modul in care Per-
pessicius a ficut aceasti transcriere: alternanta,
pe alocuri, a textului original, scris in limba fran-
cezi la persoana I, cu mici fragmente de text
rominesc redactate de editor la persoana a IIl-a,
evident rezumiri gribite §i foarte succinte ale
unor paragrafe pe care le presupunem mai ample
si care ne-au rimas, din picate, nccunoscute sub
aspectul limbii lui Mateiu.

Am considerat totusi necesar si piastrim in
transcrierea noastrd si aceste fragmente, publicate
cu un corp diferit de cel al textului original, — pen-
tru a nu altera cu nimic continuitatea insemni-
rilor de agendi.

Notele lui Perpessicius, cuprinzind trimiteri bi-
bliografice sau rezumind continutul fiecirui an
din agende, cu indicatii de detaliu privind dese-
nele lui Mateiu intercalate in manuscris, au fost
trecute in subsolul paginii §i marcate alfabetic.

Echivalentele roméinesti ale textului lui Mateiu
Caragiale au fost indicate cu cifre arabe.

Pentru tilmicirea unor expresii specific ma-
teine ne-am bucurat de sprijinul colegului nostru
Petru Cretia, ciruia i aducem, 5i pe aceasti cale,
alese mulfumiri.

Transcrierea a respectat intocmai ortografia din
copia lui Perpessicius. Intre paranteze drepte am
completat omisiunile din text datorate prescurtdrii
unor cuvinte sau indicirii, pe alocuri, a numelor
proprii cu initiale.

Ruxandva MIHAILA
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In nota introductivi la Pagini de Jurnal
(in Opere, ,,Fundatia pentru literaturi si artd‘,
1936), Perpessmms amintea e¢i din Agende a
exfras numai anumite date biogralice, infregul
material, ca §i comentariile, urmind si fie valo-~
rificate ulterfor. Aceste agende cuprindeau re-
feriri la lecturi, la prieteni din branga literatilor,
la chestiuni binegti, decorafii, proiecte literare,
precum acea monografie a contelui Hoditz.

Semnificative pentru intenfia de editare inte-
grald a operei lui Mateiu Caragiale, ca §i pentru
reconstituirea unui fntreg laborator de lucru,
sint cele douit caiete dictando — pilstrate fn
arhiva Perpessiclus — gi intitulate « Mateiu Ca-
raglale » gi, respeetiv, « M. C.». In primul,
editorul lui Mateiu refine date importante din
cele douidisprezece scrisori ciitre Marica Sion,
aflate astiizi in fondurile Muzeului literaturii
roméine, publicate de Al. Oprea in ,Manuscrip-
tum®, anul I, nr. 2 (8), 1971, pp. 127—148,
urmind apoi fnsemniri despre Jurnal gi suma-
rele pe pagini ale operelor mateine. Cel de-al
doilea caiet cuprinde fise de lecturd gi indicafii
bibliogratice (de ex. ,,Gandirea“, XI, nr. 2,
februarie 1931, Radu Dragnea: Mateiu Ion Ca-
ragiale —ori—,,Vlata romineasci®, cercetat
nr. 21 pe 1929, intreg — 4 april 1929-—Craii
de Curtea-veche de Al Fhilippide etc., etc.),
notatii succinte referitoare la viaja si opera
seriitorului, cupuri din ziarele vremii pe mar-
ginea aceluiagi subiect.

Publicind Jurnalul §i Agendele cu insemni-
rile intime ale lui Mateiu I. Caragiale, fn tran-
serierea lui Perpessicius, sperim si umplem
un gol al biografiei mateine, elucidind unele
date dintr-o existen{d, pusid multi vreme «sub
pecetea tainei ».
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" Inaugurez pantofll negri. Iml co-
mand o pereche acaju., 8i fie azl
zlua de nagtere a Marioil 1 fn certi-
ficatnl de pensie al lul G. Slonu
figureaza 10/22.V.1860.

Z| irositd fird rost.

Masa de prinz la Flora.

Oficlul elvil. Administrafic fi-
nanclard.

1 Declaratil.

* Isu pantotii acaju.
La ora 11 Stellan Popescu. Iau
5,000 lel de la legafie.

¢ Zlua de nastere s Marlcil.
Paznle de noapte pentru Legatle.
Casatoria clvild 1a 10 si jumatate
in Robert de Flers, nr. 9 a. Martori:
Aslan, Micluocescu. Ceremonia re-
ligions& 1a 7 gi jumitate seara.
Slujba la Schitul Darvari.

* La 11,50 plecare la Sibiu,

¢ Plecare din Siblu la 17,40.
Sosire 1a Buecuregti la ora 8,00,
Iscusitid Ispravd a birjarului de
Ia cupeul 486.

La ora 10 la pollgle. Istoria vizi-
Ylului cu mumarul 486. Miracu-
loasd povestire a blirjaruluf.

La ora 10 1a polftie. 486. Visitiul
restitule 20 lel.

' Afacerea cu bagajele.
Predarea a 175 de anunfurl de-ale
lul Miitzner — 800 lel.
A doua depunere (2.500 lel) Ia
Blank-Rechitza.
Plecare Ia Fundulea,

MATHIEU J. CARAGIALE — AGENDA, ACTA,

MEMORANDA

1923

Intre marti 2 ianuarie — Luni 21 mas ... deest)

Luni 21 mai

22 mai
23 mai
24
25 .,
26 ,,
30 .
Joi 31,
S[im]batd 2 iunie

iunie
iunie

o O

Vineri

mnm .,
Luni 18 1,

20 iunie
27 “
Duminica 1 iulie
2 julie
4 iulie
6 iulie
12 *

3,
9 august

3 .,

29 aug[ust]

— alege cu Marica aliangele la Resch[itza)
J’étrenne les souliers noirs. Je commande
une paire acajou. Véritable date de la
naissance de Marica? Dans le certificat
de pension de G. Sionu: 10/22.V.1860.
Journée vaine.

Déjeuner au Flora.

— Office civil — Administration financitre.!
— . »  Schimbd aliantele.

— » Deéclarations. 2

Proba cu 2 martors ( Pranckesi Codreano )
— Je prends les souliers acajou.
Stelian Popesco 11 h. — Je touche 5 000
lei de la légation.?

— Stelian Popescu — Pillat elc.

(26 mai st[il] vechi) Anniversaire de la
naissance de Marica.

un veilleur de nuit pour la Légation.
10 h. Y/, mariage civil — Robert de Flers
9a. — Témoins: Aslan, Maiciucescu. 19
h. 1/, — Bénédiction réligieuse. Préche-
moine du mofitier [sic/] Darvari . Nasi:
Aslan 51 Marie Aslan. Dejun: ... Diomnu]l
st Dloamnla Virgil Arion. 11,50 Départ
pour Sibiu .5

— Sibiu — Z7 ploioasd.

Muzeu Bruckenthal— Dejun la Halmaghy.
Ocna Sibiulur (Salzburg).

Déplart] de Sibiu — 17,40.

Arrivée 3 Buc[arest] 8,00. Coup du cocher
de fiacre 486.

10 h. Police. Question du cocher 486.
Miraculeuse histoire du cocher.

— 10 h. Police 486. Le cocher restitue
20 lei. ¢

— Brederode la Mchadia. Blank in strii-
ndtate. Banu la Sibiu.

Affaire des bagages.

Livraison de 175 faire-parts de chez
Matzner — 800 lei.

2-e versement (2500 lei) effect[ué] chez
Blank — Rechitza.

Depl[art] pfour] Fundulea? — Certificat...!



S[im]batd 15

sept[embrie]

Miercuri 17 oct{ombrie]
Joi 8 no[iJembrJie]

10 "

24 no[iJembrfic]

26 "
S[im]batd 1 dec[embric]

8 dec[embrie]

10 a

15 w

29 "
Marti ! ianuarie

3 ian[uarie]

23 s

30 "

4 febr[uarie]

13 "

22 i
Luni 17 martie

24 .

25 "

2 aprilie

4 »

15 ”»

8 in ,,Universul"

din13
despre un raid proiectat de 2 piloti aviatori portughezi. Plecarea s-a efectuat la 2
aprilie pe un Brequet, fabricatie portughezi. (Nota Iui Perpessicius.)

— II1-e vers[ement] Rechitza (2 000 lei). 8
— Polita Manderco— Canne de Rotin.®
L’archipiétre Musta & déjeuner.
Je retire la montre ancienne.
Je prends 3000 lei a la banque.
,,Cultura Nationala — Je connais Marin
G. Ramniciano-ouvertures.
— Je touche 3 000 lei chez Blank.

s - 4 000 lei.
Je remets & Simion[esco] R{amniciano] le
dessin de Don.
Sim(ionesco] R[amniciano] me dit que
Paffaire de Remember est tout comme faite.
G. Marculesco m’offre la petite nature
morte (peinture a Thuile)!O.

1924

-— Je me suis inscrit au palais.
Simionesco-Ramniciano.

Banque Blank-Szorghet. Je prends 8 000
lei. Je dépose une action de la Banque
Nationale.

Je vois S[imionesco] Ramniciano. 2 Fe-
br[uarie]: Déclarations-Perception.
Accident de Marica.

Je vois S[imionesco] Ramniciano et Bre-
derode.

15 h. 1/, Simionesco-Ram[niciano]. Maciu-
cesco. J'ai payé la cotisation ala S.S.R.
(220 lei). J’ai connu Goga.
Simion[esco] Ram[niciano]. Je voisles pre-
miéres épreuves. Pag[es] 1 et 2 de Remember.
Je vois S[imionesco] R[amniciano]. Nou-
vel ajournement.
XXXIX-éme anniv[ersaire] de ma nais-
sance.

Long entretien avec Brederode. S{imio-
nesco] Ramn[iciano] me remet les épreu-
ves de Remember.

Je rends a la ,,Cult[ura] Nationald]“ les
épreuves de Remember. ;s
X-éme annivers[saire] signature oukase
impérial me conférant Ofrdre] Sainte
Anne II-éme classe.

»Cultura natfionala]”. Blank — ,,Univer-
sul”. Notice sur le raid aérien portugais®.
Secondes épreuves de Remember. 11

aprilie 1924, la Din strdindlate,

® A trela depunere la Rechitza
(2.000 lel).
* Baston din lemn de palmier.

19 Prootul Musta la dejun.

Scot ceasul vechl.

Tau 8.000 lel de 1a banci.

»~Cultura Nafjionald“. Fac cunog-

tingi ou Marin G. Rimnleceanu—
propuneri.
tncasez 8.000 lel de 1a Blank.
ncasez 4.000 lel.
I tnoredintez luf Simlonescu-Rim-
nlceanu desenul luf Don.
Simionescu-Rimniceanu imi epune
ci alaceren ou Remember e ca
gl fdcuti.
G. Mirculescu 1mi oferd miea
naturd moartd (pleturd in wule!).

i1 M-am {nseris in audlenfi Ia palat.
Simlonescu-Rimniceanu.
Banca Blank-8zorghet. Iau 8.000
lel. Depun o actiune s Binctl
Natlanale,
11 vad pe Simlonescu-Rimniceanu.
2 februarie: Declaratli-Percepiie.
Marica accldentati.
11 vad pe Simionescu-Rimnlceanu
gl Brederode.
La 15,30 Simlonescu-Rimniceanu.
Miclucescu, Am pliatit cotizatia
Ia 8. 8. R. (220 lel). L-am cu-
noscut pe Goga.
Simlonescu-Rimniceanu. Vad pri-
mil gspalti. Paginile 1 si 2 din
Remember.
11 vad pe Simionescu-Rimniceanu.
O noud aminare.
A XXXIX-a aniversare a zilel
mele de magtere.
Convorbire indelungoté cu Bre-
derode. Bimlonescu Rimnlceanu
iml di spalfit de la Remember.
fnapolez 1a ,Cultura Natlonald“
gpalfll de la Remecmber.
A X-a aniversare a semndrll de-
cretulul imperial prin care mi
s-a decernat Ordinul Sfinta Ana
clasa a Il-a.
»Cultura Nationald“, Blank —
LUniversul”. Noti{d asupra rai-
duluil serian portughez. A doua
trangd de gpal{l pentru Remember



Geta BRATESCU — Craii de Curtea-veche (pointe sdcha),
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Jurnal 12 [aprilie]
16 »”
1* Dau ceasul cel mie, 900 Iel. Bre~ 18
derode. ' »
Vind ceasul vechi — 1.260 lel.
Brederode,
»Cultura Natlonald”. Brederode. 19 »

25 »

13 t;:.'tlllilnnlsx. Primire lrepr;)sabll% gl
ointidtoare. De avut In vedere 1 1 1
cumpirare de pimint. Imi faco Mlercurl 7 mai
eadou Odiseea. Iau 8.000 lel.
< Reculegere in amurg.>>
A X-a aniversars a conferiril Or-

dinului imperial Stinta Ana clasa 8 mai
a doua.

Ofer lui Brederode tabloul em-

blemelor. 9

Administratie Iinanciari. Cupeane,

Brederode — |, Clultura] Nat[icnald)” (res-
litute corecturile). Notita a apdrut in
»Universul®,

Je renlis la petite montre, 900 lei. Bre-
derode

Je vends la montre ancienne, 1 260 lei.
Brederode.

,Cultura Nationali”. Brederode. 12

A. Blank. Parfait et charmant accueil.

Envisager achat terre. Me fait cadeau
de 1I'Odyssée. Je touche 3 000 lei. << Re-
cueillement sous le crépuscule. >
X-¢me anniv[ersaire] de la collation de
L’O[rdre] imp[érial] Sainte Anne II-2me
classe.

Joffre 4 Brederode le tableau d’armoi-
ries.

Administr]ation] financiere. Coupons. 13



S[im]bita
Duminica

20
21

23
24

26

27
31

11

”

»

iunie
lunie
iunie

iunie

Je vends la tabatiére de M[ada]me Eco-
nomo-Bénéf[ice] net 1900 lei.
Innauguration définitive de la mécanique
nouvelle. Brederode — ,,Cultfura] Natio-
nala®.

10 h. Capsa Maniu. 15 h.}/, Cesar Petresco,
Maniu. Lecture de Crait de Curtea-veche
chez moi.

168/, ,,Cult{ura] natfionala]“. Je rends a
Sliomionesco] R[amniciano] les épreuves
de Remember et je lui donne le manuscrit
de Craii de Clurteal-v[eche].

17 h. Cesar Petresco, Teodoreano, Paléo-
logue.

Je me fais photographier.
Anniv{ersaire] de la naiss[ance] de Marica.
< Rends définitive de la mécanique nou-
velle.>

Je m’inscris au palais. < Je sens renaitre
mon énergie.>>

Je remets les photos & Maciucesco.
Repos integral de 26 mai— 1 juillet.
Brederode, toucher question ordre. Pas
trouvé. Goga-—Athénée Palace (env[iron]
18 h.) Long entretien.

Questions: 1. Candidature présidence
Soc[iét€] des écrivains roumains. I1. Cercle
intellectuel sur Gable et tradition aca-
démique. I1I. Mon inscription parti peuple.
Brederode pas trouvé,

Brederode.

< Application irrévocable de la mécanique
nouvelle.> 14

Slimionescu) R[tmmniceanu]. Ultima corecs
turd la Remember.

Parc Carol. Je corrige les épreuves défi-
nitivement.

Breder[ode] 16 h. Le pressentir sérieu-
sement pour L’O[rdre] du Christ. Banque
Nationale 9/,h.

Brederode.

Banque Nationale (emprunt). ,Cult[ura]
Nat[ionala]” remettre épreuves]déf[ini-
tives] Remember. Brederode.

Blanque] Nat[ionale] demande empr[unt]
approuvé.

Blanque] Nat[ionale].

L’archiprétre Musta & dejeuner (pas amu-
sant).

9/,B[anque] Nat[ionale]. Contre-temps du
bordereau. Je vends la chaine d'or de
M[adajme E[conomo]. Bénéf[ice] net:
1090 lei. Je touche a la B[anque]
Nat[ionale] 60.000 lei. !5
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14 Vind tabachera dosmnel Eco-

nomu, Clgtig net: 1.800 lel.
Insugurarea definitivdi a nofi ma-
glniril.
Brederode. ,Cultura Natlonald«.
La ora 10 Ia Capga, Maniu. La
15,80 Cezar Petrescu, Manlu.
Lecturd din Crail de Curtea-
veche 1a mine acasi.
%s 16,45 la ,Cultura Naflonald“,
polez lul Slmi Rimnj-
ceanu gpsltli de la Remember
st 11 deu manuscrisul de la Crail
de Curtea-veche.
La 17,00 Cezar Petrescu, Teodo-
reanu, Paleclogu.
Mi due s& mad fotograliez.
Aniverdarea zllel de mnagtere &
Maricil.
< Delinitivez noua wmaginirie>.
Mi Inscriu In sudienti la palat.
< Simt c¢& puterlie mele renase>.
incredingez fotografille luf Mai-
ciucescn.
0dlhnd completd de la 268 mal
pind la 1 lunle.
Brederode, de adus vorba despre
ordin. Nu l-am gisit.
Goga 1a Athénée Palace In jurul
orei 18,00. Discutie prelunglti.
Problemele: I Candidatura pentru
presedentle la Socletatea Soril¢o-
rilor Roméni. II Cenaclu inteloc~
tual despre Gable sl tradifia ac8-
demlcd. III fnsorierea mea INn
partidul poporuluf.
Nu l-am g#sit pe Brederode.
< Punerea In practich definitivd
a noil masginiri.>

Parcul Carol. Corectez gpalfil pen-
tru forma definftivd,

Brederode 1a ora 16. 11 descos insls-
tent pentru Ordinul Christ. Banca
Natlonald la ora 9,30.
Brederode.

Banca Nationald (imprumut).
»Cultura Nationald*, predau co-
reetura definitivd & lul Remember,
Brederode.

Cor de la Banca Nationald Im-
prumutul aprobat,

Banca Natlonald.

Preotul Musta la dejun (deloe
amuzant).

Le 9,80 la Banca Natlonald. fn-
curcitura cu horderoul

Vind lentul de auvr al doamnei
Economu, Cigtig net: 1.090 lel.
Depun 6.000 lel la Banca Na-
tionald.



14 Brederode nu-mi pare & i mal
cumsecade decit cellaltl. Cave!
8. 8. R. Adunare gemerali.

TUn an de la cidsdtoria mea cl-
vi14 gl religloasa.

< Plllat>-. La Capssa la 12,30.
Circumserlptia 12. Lista electo~
rald, Goga — 1i Inminez cererea
mea pentru inscriere fin partidul
poporulul. Brederode — imi mentin
Impresia despre el. Maclucesou —
chestiunea cu permisul de edldto-

rie.
Tau certiticatul de cidsdtorie re-
ligioasa.

17 M#ciucescu. Neecazuri in problema
permisulul. Perpessicius.
Mieclucescu. Ministerul ecdilor de
comunicafil.

Furnizares drumurilor. 9.240 lel.
Cumpar bilete pentru vagon de
dormlit — 659 lel.

Un an gl o lund de la cisatoria
mea oivild gl religloasd.

15
18

20
21

23
29

Elena C. Schina

B[rederode] ne me semble pas meilleur
que les autres. Cave!

S.S.R. Assemblée générale.

I-ére ann[ée] de mon mariage civil et
religieux.

< Pillat > Capsa 12 1/,.
Circonscr[iption] 12. Liste électorale. Goga
— Je lui remets ma demande a é&tre
inscrit d[ans]le partidu Peuple. Breder[ode]
méme impression que la précédente.
Maciucesco — Affaire permis de voyage.
Je prends mon certificat de mariage
religieux.16

Perceplie — achitat (296 lei ) — perc[eplie]
comunald (170 lei ).
Maciucesco — Affaire permis tribulations
— Perpessigius.

Maciucesco—Ministére de communications.
Livraison des chemins 9 240 lei.
Jtachéte des billets Wagon]-lits — 659 lei.
I an I mois depuis mon mariage civil
et religieux.’?



20 [iulie}
21

23

24
25

26
27

28
29
Vineri

1 auéust

Déplart] de Bucarest. 23,50.

Arriv(ée] a4 Sibiu 16,20, sans encombre
comme tout le voyage; voyage que j'ai
trés mal supporté.

X-éme ann[iversaire] réception de I.’Ofrdre]
imp[érial] de Sainte Anne. 18

Muzew Bruckenthal.

Diner chez Halmaghy. Je commande un
complet noir. Nuit affreuse. Fluxion.
Journée et nuit affreuses.

” . » < Je suis trés
las, trés malheureux >
Amélioration.

Je me suis presque rétabli.
Livraison du complet noir.2®

-
3

fn 1936 Marica Matei
Caragiale (niscutd Sion)
doneazi Muzeului Al Saint-
Georges un set de fotografii
din arhiva personali,
valoroase atit sub raporiul
strict estetic, cit, mai

ales, ca documente
propriu-zise. Dintre ele,

am selectat citeva imagini
infitisind-o pe Marica

Sion, sotia scriitorului
Mateiu I. Caragiale, sau pe
parintii acesteia, Eliza

51 George Sion, pe care

le inserim, ca material
iconografic, in paginile

de fata.

Donatia Maricdi Matei
Caragiale se afli fn péstrare
la Biblioteca Centrald

de Stat, serviciul Colectii
speciale, sectia de fotografii.
O mentiune speciald

meritid imaginea aldturatd,
pastratil in fondurile B .C. S.
sub numarul de inventar
57.108 — infatisindu-1 pe

Ton Luca Caragiale.

Este o fotografie tip
cabinet executatd in
atelierul Wandelmann de pe
Calea Victoriei. Dedicatia
autografd ineditd poartd
parcy, in subtext, nostalgia
unui trecut refnviat

peste ani, printr-un

fericit joc al soartei, de
cel ciruia fi era adresatd.

Maria POLOJINTEV

Plecare din Bucurest! 1a 28,50.
Sosire la Siblu 1a 16,20 fird Im-
pedimente, ca de altfel toatd od-
latoria; cédldtorie pe eare am su-
portat-o foarte greu.

A X-a anlversare a primirll Or-
dinulul Imperial Sfinta Ana.

Masa de seari la Halmaghy. imi
comand un costum negru. Noapte
ingrozitoare. Congestle.

Zi gi noapte Ingroziteare.

Zi gl nospte Ingrozitoare. < Ma
simt foarte obosit, foarte mefe-
riclt.>

Ameliorare.

Aproape m-am restabilit.
Livrarea eostumulul megru.



® A XI-n anlversare a decerniril
medallei Bene Merentl clasa I.
Cumpir metra] pentru o halna.

= Livrarea delinltivi a costumulu
bleumarin.
Ocna Nibiului. plecare din Sihiu.
Noapte Iinigtiid. Sosire Ia Bucu-
regtl.
Academle,
-Z Redobindirea emncrgiei de odl-
nioard.>
Afacerea cu gitesla. Condif{li fa-
vorahile. Cilnele negru.
Zi eu ghinlon. Marica Igi face
o entorsi.
Roller. Primese 25.000 lel pentru
perle.
Definitivare.
Roller la ora 17.30. Priwese
25.000 lei; 15.000 pentru doamna
Economu, 10.000 lel pentrn mine.
Roller la ora 18,30. Primese
25.600 lel: 10.000 pentru doamns
¥economu, 15,000 pentru mnine.
Rrederode. ,,Cultura Natlonala‘.
Nimionescu Rimnleceanu. Remem-
ber a apdrut in august gi va ti
in curind pe plafa.
Aniversares zilel de nagtere a 1ol
Itelke. Ma inscrin in audientd
la palat. V&d prima inea earie
tiparita.
Athénée Palace. Ofer un exem-
plar din Remember lul 0. Goga.
Roller. Primesc 25.000 (ultima
perte). #i dau 10.000 doamnel
Eeonomu. Refle 135.000 pentru
mine.
Plicuti surprizia. Le Boiser ren-
voyeé de Greuze, splendldd stampi
englezd colorath, care fusese arun-
catid. imi parvine complet deterl-
orati. O rup.
Pillat (Capga). It dau un esem-
plar din Remember,
Athénde! Palace. 0. Goga. Nu
mi duc, neflind In apele mele.
Albénée Palace. O. Goga. fi
inaintez o cerere de 5.000 lel. Cera-
rea mea de finscrlere in partidul
poporulul a fost foarte bine primita.
< foartece >
Miclucescu. lmprumut 5.000 1ol
de 1a S, S, R,
+Cultura Waunnn]i“. Yolumul a
fost pus in vinzare, dar pe sub
mind. Cludat!

5 [august]

7.
8 L1}
9 L
10 .,
25,

4 sept/embric]
18 sept[embric]

19

24 "

I oct{ombric]
7

21

28

29

2 noiemblric]

3 noiembrie

5 nolijembr[ic]

7 nofijembrfic]

12

22
26

29

2 dec[embric]

4 dec[embrie]

n

i

XI-éme anniversaire] de la collation de
la medaille Bene Mecrenti de I-&re classe.
J’achdte drap pour habit. 20

Muzew Bruckenthal.

Livraison définitive du complet bleu-ma-
rine.

Ocna Sibiului, départ de Sibiu.

Bonne nuit — Arriv[ée] & Bucarest.
Académie.

< Recouvrement de l'ancienne éncrgic.>
Affaire de la parure. Beau jeu. Le chicn
noir.

Méchante journée.
cntorse.

Roller. Je touche 25000 lei plour] les
perles.

Définitivation.

Roller 17 h.Y/,. Je touche 25 000 =15000
a2 m[adalme E[conomo], 10000 a moi.
Roller 18 h.?%/,. Je touche 25000 =
10 000 & m[ada]me E[conomo],

15000 & moi.

Brederode |, Cult{ura] Nationald”. S[imi-
onesco] R[amniciano]. Remember a paru
en aolit et sera bientét mis en vente.
Annfiversaire] de la naiss[ance] Reike.
Je m’écris au palais. Je vois mon premier
ocuvre imprimé.

Athénée Palace. J'offre un ex[cmplaire]
Rem[ember] 2 O. Goga.

Roller. Je touche 25 000 (le dernier quar-
to). Je donne 10000 3 M{ada]me E[co-
nomo]. Je garde 15 000.

Agréable surprise. Le Baiser renvoyé de
Greuze, délicieuse cstampe anglaise colo-
rée qu'on avait jetée au premier m’est
rapportée complétement déteriorée. Je la
déchire.

Pillat (Capsa). Je lui donne un cx[em-
plaire] de Remember.

Ath[énée] Palace. O. Goga. Je n’y vais
pas, n'étant pas en forme.

Ath[énée] Palace. O. Goga.

Ath[énée] Palace. O. Goga. Je lui remets
demande 5000 lei. Ma demande inscrip-
tion parti peuple été agréée trés favora-
blement.

< coupe ongles >

Miciucesco. Emprunt de la S.S.R.: 5 000
lei.

,Cult[ura] Nat[ionald]“. Le volume a é&té
mis en vente, mais sous le mantcau.
Etrange! 2

Marica se fait unc



Joi

8 dec[embrie]— 14 h., Théatre. Pillat. Maniu. Je donne

13 dec[embrie]

18

20
24

26

29
30

16

17
18

19

oo

10

13

16
22

"

lanuarie

L

febr[uarie]

febr[uarie]

4 ce dernier lex[emplaire] Rem[ember].
Maciucesco — Je lui offre un ex[emplaire]
de Remember.

1 an et demi, jour p[ar] jour, depuis mon
mariage. Déjeuner. < mauvais déjeuner>
Brederode — Affaire Ordre.

Crati de Clurteal-veche. J'ai achevé la
confession de Pantazi (V[oir] 8.XI.28).
Brederode, ma femme, moi— diner chez
moi.

XI ann[iversaire] collation médaille Bar-
batie si Credinta I-ere classe.
< Coupe ongles >%

1925

— Je m’écris au palais.

J'offre a4 Paleologue un ex[emplaire] de
Remember.

»Untversul”. Article sur Vasco da Gama.
Brederode.

LUniversul®. Article et cliché de Vasco
da G[ama] 5000 lei.

Brederode — ,,Universul”.

Je regois invitation soirée musicale, pa-
lais royal.

Trés facheuse histoire de Bred[erode] et
de I',,Universul”. Je fais une sortie a
B[rederode]. Au moins avec celui-ci, j’avais
flairé juste. << Coupe ongles > ,,Universul®.
Je prends la quittance de Bred[erode)].
Soirée musicale palais royal.

Je m’inscris au palais.

Grippe. Eugéne et Manya Bredferode] a
diner.

Grippe.

Je m’écris au palais plour] lopération
du roi. ,,Universul®.

Concert de PFAssoc[iation] musicale au
Minis[tére] des Aff[aires] Etrfangéres] (pas
de programme).

Suppression thé et café v[oir] 1.I1X.26.
13.VIII, 20 IX 33) < Suppress[ion] de
toute lecture le soir au lit.>

Je change la coupure déteriorée de 20
lei contre une toute neuve.

»Universul”, annonce de 1'Association.
11 1/, Pillat. Marcel Iancu dessine mon
masque plour] 'anthologie (chez Pillat).
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La ora 14 Ia teatru. Pillat. Maniu.
fi dau acestuls din urmid un
exemplar din Remember.
Miclucesou. §1 ofer un exemplar
din Remember,

Exact un an gi jumiitate de la
casitoria mea.

Dejun. < Masé proastd,>
Brederode. Afacerea cu Ordinul
Craii de Curtea-veche. Am ter-
minat spovedania lul Pantazi.
Brederode, sotla mea §l e mine
— maga de seard la mnol acasd.
A XlI-a aniversare & decernéril
medallel Biarbatie gi Credints pri-
ma_clasé,

< Foarfece>,

# M§ inscriu in audien{# la palat.
1 oter lut Paleologu un exemplar
din Remember.

. Universul”, Articol despre Vasco
da Gama. Brederode.
LUniversul“, Articol despre Vasco
da Gama gl fotogratie. 6.000 lel.
Brederode — ,, Universul®,
Primesc Invitatle pemfru serata
muzicald de la_palatul regal.
Foarte neplicutd Intimplare a Iul
Brederode om ,Universul®. Dia-
cujle violentdi cu Brederode. Cel
puin In privinfa acestuis nu m-am
ingelat.

< Foarfece.> ,Universul”, Iau
chitan{a de la Brederode.

Seratit muzlcald la palatul regel.
M# Inscriu in audientd la palat.
Gripi. La olnd Fugen gl Manya
Brederode.

Gripi.

M4 tnseriu la palat pemiru ope-
ratla regelul. , Universul”.
Concert al Asociaflel muzicale Ia
Ministerul Afacerilor Externe (1ird
Program).

Suprimarea cealulul gi a cafelef.
< Suprimarea oricirel lecturl seara
in pat.>>



Marlca Sion

Schimb bhanenota de 20 lel, dotae-
rloratd, cu una noui.
sUniversul®, anunt al Asociatlel.
11,30 Pillat. Marcel lancu imi
deseneazii masca pentru antologle
(1a Pillat).

Depun scrisoarea la palat pe
ndresa maregalolui prin eare cer
audientd la rege. f1 vid pe Goga.
Preclzirl.

Academlie. Completez fige cu lu-
criirlle mele publicate.

fl dau lu! Maxentian declarafia
pentru arendarea terennlul de vi-
nitoare de 1a Sionu.

Plillat. Camera deputatilor.
Maxentian imi d& declaratia
pentru arendarea de cdtire rocleta-
tea Malda a terenulul de vindtoare
aflat la marginea proprietatll
Sionu.

A XI-a aniversarc o zilel mele
de mnagtere.

Concert Awsociatla muzicald. Mi.
nisterul Atfacerilor Externe.

Am Intilnit-o0 pe aceastd canalle
de femele la B. P., bulevardul
Ellgabetn.

Eliza G. Sion

23 [feburarie]

24

”»

7 martic

10
16

25
29

Je remets au palais lettre demandant
audience au roi, a 'adresse du maréchal.
Je vois Goga. Précisions.

Académie. Je compléte les fiches de mes
ouvrages publiés.

Je donne 3 Maxentian déclaration affer-
mage chasse, Sionu (1.IIL[19]25, 1.1II.
[19]35).

Pillat. Chfam]bre députés.

Maxentian me donne la déclaration p[our]
Taffermage de la chasse par la soc[iété]
Molda sur les lévres de Sionu.

XL-e ann[iversaire] dc ma naissance.
Concert Association musicale. Minist[ére]
des Afffaires] Etr[angéres).?

Imprumut 2000 lei de la Mdciucescu.
Rencontré cette canaille de femme a
B. P. boullevar]d Elisabethe.



Je vends petites perles — 1500 lei.
Je rends a Maciucescu 1 000 lei. Je vends
2 livres turques 1670 lei (si 1681).
XI-éme ann[iversaire] sign[ature] oukasc
imp[érial] O[rdre] S[ain]te Anne II-éme
classe.

Je touche la différence des livres turques
(67 lei).

Je change 2 livres turques a 900 lci
— 1800 lei— je confie la vente de la
maison de campagnc a Maxentian.
Aristide Blank — 6 000 lei.

Maxentian — Affaire bicoque Valea Mare.
XI-éme ann[iversairc] collation Ofrdre]
imp[érial] S[ain]te Anne...#

Cite 1 000 lei de la Mdctucescu.

1 cx[emplar] din Remember maresalului
Palatului plentru] Rege.
Ciub Partidul Poporuluc — Trancu Iagi.

Assembléc Association musicale Conser-
vatoire. 161/, h. Pluie. 21h. Turnverlisi.
Le maréchal de la Cour m’aborde dans
la rue pour me dire que mon livre a plu
au roi.

25000 prix de fermage. Oct[obre] 1925 —
—avril 1926.

Je recois lettre (du maréchal de la Cour)
de remerciements pour Remember.

Dans affaire «Marasesti » rien de bon:
on a ajourné élection du président.
Vente marbre: lei 8 000.

10h.}/, Goga. Excellent accueil Saveano-
Capsa. %

Mugcat de un ciine turbat. Fard gravitale.
Dar gsi-a stricat bastonul de votin. Dd
ceasul la curdfat.

Muscidtura a fost mai serioasd.

2 tnjectis antirabice.

28 iunie — 3 iulie — restul injectiilor (17).

4 aprilie
7 »
16 »
17,
281
7 mal
8
9 »
11 "
14 "
15 >
17 -
18,
25 »
27 3
6 iunie
10 2»
17 ”
25,
26 »
27 i
4 julie
9 ”
23 »
24 )
1 august
2 »
5 "

repaus 15 zile (19 tunie incllusiv] ).
Ia ceasul (200 lei).

Credit hipotecar la 11 668 pret al aven--

ddrilor.

Vinzarea casei din Valea Mare, lei 250.000.
Je tranche définitivement avec Maxen-
tian. Lundi 3 aott nfous] signons le
contrat. 165 000 net seulement, mais que
faire? Je refuse arrhes.®®

Margareta Miller Verghy in vizitd, toatd
2ua.

XII anniv[ersaire] coll[ation] médaille Be-
ne Merenti, I-ére classe.
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% Viud perle micl — 1.500 lel. 11

Inapolez lul Méclucescu 1.000 lel.
Vind dou# lire turcegti 1.6790 Jei
gl 1.680. A XI-a saniversare de
la semnarea decretulul imperial
pentru ordinul Stinta Ana clasa
a Il-a.

Iau diferenta de la lirele {urcesti
(67 lel).

Schimb doud lire turcesti a cite
900 lel — 1.800 lel — inoredingez
problema vinzdril casef de la
tard lui Maxentian.

Aristide Blank — 6.000 Icl.
Maxentian. Afacerea cu bhordeinl
de la Valea Mare.

A XI-a aniversare do la confe-
rirea ordinulul Imperial Stinta
Ana,

Intrunirea Asociatiel muzicale dels
Conservator.

16,80 ploale. 21,00 Turnverlisi.
Maregalul Curtil m& acosteazd pe
stradd pentru a-mi spume c&
Remember a plicut regelul.
25.000 preful de arenda, octombrie
1925 —aprilie 1928.

Primesc de Ia maresalul Cuarti!
o scrisoare de mulfumire pentru
Remember.

fn afacerea « Mirisesti » nimic
bhun: alegerea presedintelul a fost
aminatd.

Vind marmuri: 8.000 lel.

Ls 10,30 Goga. Excelentd primire
Sdveanu — Capsa.

Trangez definitiv cu Maxentlan.
Lunl 8 august senindm contractul.
Numal 165.000 cigtig net, dar ce
sd fae! Refuz acontul.



17 A XI1l-a anlversare a conferlril
medallel Bene Merentl, 1 olasa.
Bagaje. Vind ororile.
Testamentul Marieal. Mi-1 Incre-
dinteaza.

Palirie Inalti. Bagajele gata.
Plecare din Bueuregtl.

® La Ocna Sibin — intimplare ne-
plicuta.

Vizitez grajdurile §i remilzele re-
gale. <. Reculegere >,

" Kfintul Matel, punct de pleoare
al fazel definitive.
Un nou plie pentrz Testament,
Gogs — excelentd Intrevedere. Ga-
rantez 100.000 pentru Halmaghy
in afacerea cu unturs sl slinina
topits Lupenl.
(Una dintre ocele mai ahsurde
prostli, nebunil pe eare le.am
ficut in viata mea, dar care, ca
aproape toate celelalte, nu » avut
urmérl grave,)

*1 Discutle cu Halmaghy. Trangez
pentru 8,700 lel. Telegramid Ma-
riedl,

Prinzul la Droe. Masa de seard

la dosmna Helnrich dupd ce am
:‘udl;t ‘Weihnachtsoratorium de
ach.

Frumoasd plimbare. O vizitez pe
Nini.

6
7

14

16

17
18

[august]

sept[gmbri(-]

"

decembrie

Bagages. Je vends les horreurs.
Testament de Marica. Elle me le cenfie.
Chapeau haut de forme. Bagages finis.
Départ de Bucarest. ¥

Cumpdrd: feuwtru gris (1200), nod alb
(150), pantofi (1 250). Bilete dus-intors
2220. Did Remember lui Ukorynowsks.
Sosire Sibiu.

Stofa plentru] haine.

Villa Conrad mfai] putin faimoasd ca
acum 2 ani. Se mutd la nr. 44.

Plimbare in padure.

Excursie Avrig. Parc Bruckenthal.

La Ocna Sibin — fAcheuse affaire. 26 DPle-
care la Bucurests.

Sosire la Bucuresti.

— Depune actiunile la BlancalNa}[ionald]
in vederea Adun{aric) Gemerale.

— Adunare Gleneralld B{ancal Naj[ionald).
Scdeni prin Ploiegti.

Intoarcere din Scieni.

Avrendasul aduce arenda 17 750.

Scieni.

Belle promenade. Visite chez Nini.
Intoarcere in Buc[urests]. Ia 100000 fr[anci)
Casa din Valea Mare (de la Florica).
240 lei — cotizatie Asociatia muzicald.

Se inscrie la Palat.

— Visite &curies et remises royales. << Re-
cueillement > .30

Explerienta] horticold.

Testament M[arica) (now text).

< Saint Mathieu. Point de départ de la
phase définitive. >

Nouvelle enveloppe au Testament.

Goga — Excellente entrevue. Je garantis
100 000 plour] Halmaghy dans affaire
fourniture lard et saindoux Lupeni. (Une
des plus absurdes bétises, folies que j'ai
faites dans ma vie, mais qui comme
presque toutes les autres n’a pas eu de
suites graves.)%!

— Tensiune arteriald, egald la dreapta si
stinga. 40 awi — 8 luni — 20 zile.
Plecare la Sibiu (wagon-lit — 459 lei).
Sosire ,, "

Conférence avec Halmaghy. Je tranche
plour] 8 700 lei. Télégrlamme] a Marica.
Déjeuner (Droc). Diner M[ada]me Hein-
rich aprés Weihnachisoratorium de Bach. 22
Plecare din Sibiw (wlagon)-lit 420 lei).
Sosire Buc[uresti). 2/, de la cdsdtorie (ani-
versare). Cadou M{arical 2 000 led.
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Telegrame lui Halmaghy, Roth. Une erreur
en moins de 5 lei a la poste.

Xl1I-e annfiversaire] collfation] Médaille
Barb[atie] si Credintd I-tre classe.
Création de la chambre des Comptes de
de la Maison. 3

1926

— Je m’inscris au palais royal. Chambre
des Comptes de la maison commence
a fonctionner.

Cartes & Tr. Djuvara (Nice). 32

Camera Deputatilor — Renunlarea la suc-
cestume a primfului mogtenitor.

J'achdte deux bulbes de jacinthe.

,, Universul” — Annonce Association mu-
sicale.

Concert Ass[ociation] mus[icale] Minfis-
tére] Afflaires] Etr[angéres]. 38

Concert (Athemen) Manya Botez.
Ordin Mircea Lecca sid-i vindd Regifa la
1450.

Ordin Mircea Lecca si-i vindd Regita la
7400.

Réunion Assoc[iation] musicale chez nous,
Audition Ass[ociation]music[ale] Tarna. 3
Adunare gemevald S.S.R.

Goga. Précisions. 37

S.S.R. Adunare generald (14Y[,). Banca
Nationald. Adun[are] Generald (9Y[,).
Marica rencontre Cella qui lui dit que le
roi lui a montré Remember quiil garde
sur son bureau et dont il a fait 1’éloge en
disant que si les armes enluminées par
mol comme «ex libris » sont belles, le
texte de la nouvelle llest davantage.
Clest un grand talent.

Cesar Petresco chez moi pour le manuscrit.
(I-ere partie du roman). Nous fixons 2
5 000 lei le prix total, payable par partie.
Je livre la I-&re partie.

Hurmuzesco — Radiophonie.

Goga. Tour en voiture jusque chez le”

génf[éral] Averesco. Bonne causerie poli-
tique. Audition Association] musficale]
chez M[ada]me Baicoyano.

I. Pillat. Je le pistonne de demander pour
moi a Lapedatu la cravate de comman-
denr de la Couromme de Roumanie. 11 me
promet. I1 me promet également me faire
proposer par Tataresco of ficier de V'Etoile
de Roumanie. Il me donne une carte de
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% 0 gregeald la pogtd, mal putin
cu 5 lei.
A XII-a aniversarc a decerniril
medallel Barbatie gi Credintd I
elasdl.
Creares Curtll de eontnrl a Casel
regale.

H

M4 inseriu in audienti la palatul
regal. Inangurarea Curfil de con-
ifurl a Cansel regale.

Cartl de vizitd lul Tr. Djuvara
(Nlia).

15 Cumapiar bulbl de zamblld.
»Universul. — Anuntul Asocia-
tiel muzicale.

Concert Asoclatia mnzicald 1a Mi-
nisterul Atacerllor Externe.

Asoclatia muzieald ge intrunepte
la nol acasi.
Audigle Asoelatia muzieald Taina,

' GQoga. Preciziirl,

. Marleca o intilnegie pe Cella care

il spune c¢i regele 1-a ardtat
Remember, péstrat pe biroul siu,
§i l-a eloglat spunind ci dacd
blazoanele desenate de mine ca
« ex libris » sint frumoase, textul
povestiril este eu mult mal mult.
Hste un mare talent.

Cezar Petrescu trece pe la mine
pentrn  manuscris. (I-a parte a
romanulul). Fixdm la 5.000 lel
preful total, c¢e urmeazi a ff
platit in yate. 1§ dau prima parte.
Hurmuzesen. Radlofonie.

Goga. Plimbare cu magina pink
1a generalul Avereseu. Intere-
santd discufie despre politici, Au-



ditie Agoolatia muzicald la doamna
Balcolanu.

I Pillat. Insist 8 cearid pentru
mine lul Lapedatu cravata de
comandor al Coroanei RomdAnief.
Mi-o promite. [mi promite de
asemenes 84 obfind de la Ta-
firisou si ma propuné drept
ofiter al Stelet Romdniel,

Imi d& o carte de vizitA pentru
a obfine un exemplar din Anto-
logia poetilor de azi.

lsu de la ,,Cartea Roméneascd®
volumul Antologia poetilor de azi
ca portretul meu — carlcaturs —=
st 4 poome.

« Lupeni », Gest de nelmaginat
al lul Halmaghy.

€ rt Asoclatl leald. Ml-

nisterul Atacerllor Externe < gl
Grieg>.

Camera deputajilor Pillat. Mé esi-
gurdi pe jumitate od regele va
semna decretul jol 25 martle,
dar nu e nimie slgur.

A XLI-a saniversare a zilel mele,
Plllat imi spune c4 Lapedatu i-a
promis, dar ¢A « e tare minoinos »,
Afaceres trece din domeniul incer-
titudinll in cel al neantulul.

Hotel Luvru. 11 vid pe Lapedatu,
ministrul artelor, 1 multumesc
pentru monumentn] tatilul meu.
Primire foarte frumoasd. Nu-mt
spune nimie de decoratia mea.
Demlsla cabinetulul Britianu.
Cabinet Averescu., Goga ministru
de interme. -
L-am vizut pe Goga, va trebul
si-l ian din scurt. Nemulfumit,
Ministerut  Afacerllor Externe,
Trifu. Pillat ef #1 min{itt Nu
figurez pe nlel o listd de propu-
nerl, TilicA (osnld ~- Ministerul
de interne, discufie asupra a ceea
ce trebuie st cer concret,
Apare numiirul 2 din , GAndirea®
ou Crail de Curtea-veche (1
perte)
A XIJI-s eniversare a semnirii
decretulul prin eare mi s-a decer-
111;& medalia Siinta Ana clasa a
=8,
Crainfc fn ,Cuvintul® a doua
parte din Craii éf cravata. iln-
fllnesc pe Soare care mad « fe-
lioitd » pentru cravata de coman-
dor al Corommnel (pe ¢are n-am
primit-0). Enigma ¢ din nou in
actualitate. Pillat san Maniu I-a
vorbit despre asta. Fac o vizita
lui Lapati care-mi tnapoiazd La
monarchie des Habsbourgs.
Soare. Nu-l gigesc. Ian L'art de
connaltre _les hommes de la
Chambre. inainte de msta o plim.
bare interesantd pe lingd blserica
piriasiti. Plilat iml repetdi cd In
tfrei rindurl a insistat pe lingd
Lapedatu.

13 [martie]
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visite plour] un exemplaire de I'Anthologie
des poéles d’aujourd hui. Antologia poetilor
de azi.

Je prends 4 la ,Cartea Roméneasci” le
volume Anfologia poetilor de azi avec mon
portrait—charge et 4 poémes.
«Lupeni» geste inima[gilnable Hal-
maghy.

Concert Assoc[iation] musicale. Minist[ere]
des afffaires] étr[angtres] < et Grieg >
Ch[amb]re dép[utés] Pillat. I1 m’assure a
demi que le roi signera le décret jeudi
25 mars mais rien de stir.

XLI-e anniv[ersaire] de ma naissance.
Ch[amb]re dép[utés]. Pillat me dit que
Lapedatu lui a donné sa parole, mais
qu’il « ment tellement ». L’affaire passe du
domaine de lincertitude dans celui du
néant. %

Hotel Luvru. Je vois Laped[atu] ministre
[des] arts, le remercie pour le monument
[de] mon pére. Accueil fort joli. Il ne
parle rien de ma décoration.

Démission du cabinet Bratiano.

Cabinet Averesco. Goga ministre de I'in-
térieur.

Vu Goga, faudra le serrer de prés. Pas
content.

Min{isttre] Affaires] Etr[ang?res]. Trifo.
Pillat <a > aurait menti? Je ne figure
sur aucune liste de propositions. Tilica
Ioanid —- minist[®re] [de V'] int[érieur] en-
tretien sur ce que je dois demander de
concret. ,,Géndirea” nr. 2 parait avec Crass
de Curte-veche (I-tre partie).

X11I ann[iversaire] signature oukase Sainte
Anne II-2me classe.

Crainic — ,,Cuvintul — II-eme parti
Craii... et cravate. Je rencontre Soare qui
me «{élicite » plour] la cravate de com-
mandeur de la Couronne (que je n’ai pas
reque.) L'énigme se pose de nouveau,
Pillat ou Maniu le lui a dit. Je fais une
visite & Lapati qui me rend La monarchie
des Habsbourgs.

Soare. Je ne le trouve pas. Je prends
Ltart de connafire les hommes de la Cham-
bre. Plus avant, intéressante promenade
autour église abandonnée. Pillat me ré-
pete qu'il a trois fois insisté prd¢s de
Lapedatu. 3
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Soare — Lapedatu lui a dit au banquet
donné en son honneur par la S.S.R. qu’il
m’a fait commfandeur] de L’Ofrdre] de
la Clouronne] de Roumanie. Je prends
Le latin mystique de R. de Gourmont.
César Pctresco m’envoie les épreuves 11-¢
partie de Crait dle] Clurieal-veche] et
3000 lei.

Ministférc] des Arts — Minist{ére] des
Afflaires] Etr[angéres]. Pas dc trace de
décoration.

Dégunla Iordache, invitai G. Burcd. < jour-
née de dissipation morale et matérielle >.
Soare. Je prends: Baudelaire, Oecuvres
posthumes et Verhacren La guirlande des
dines.

11,45 Vernisage Teisano. 20,30 Thiéatre]
National Tinerefe flard]batrinefe. Sophie
et Iréne Aslan. Chocolat chez Capsa.
Cesar Petresco & déjeuncr chez moi.

Goga. Pas moyen de le voir.

Goga me remet & lundi,

flanelle au Min[istére] de 1.’ Int[éricur].

Je vois Goga dans la cour du Minfis-
tere]. Rien de positif. 40

Va scrie lui Goga.

N va scrie lui Goga. Va cere « andientas(!)
Goga me remet & lundi.

Soare. Je prends Macchiavelli, 2 volfumes].
La correspondance de Baudelaire et Go-
tineanw de Duprechon que javais donné
a mon frére il y a 18—19 ans.

Goga. Je ne peux pas entrer.

" n » » 2 (]0'_'18)'
20 h. je laissse & son chef de cabinet
une lettre. Je donmne ma démission du
parti du peuple.

Min[istére] Int[érieur]. Rusu Sirianu me
promet compensations.
XII-eann[iversaire] collation S[ain]te Anne.
LWGdndirea” an VI nr. 3 est mise en vente
avec la II-& partie de Craii de Clurtea]veche.
111/, Crainic — absolument. Question dé-
coration. 121/, ,,Universul.

Je prends Les chansons de Bilitis ed[ition)
sur Japon et Lothrop-Motley traduction)]
Guizot.

Cesar Petresco — Je lui donne I1I-e partie
Craii... I1 me donne éprcuves I-re partie
corrigées et deux exemplfaires] de chaque
nfumerjo avec mon roman.
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Soare — Lapedatu l.a spus 1a
bhanchetul dat in onoarea sa la
S. 8, R. ei m-a facut co-
mandor al Ordinului Coroana Ito-
ménlel. lauw Le latin mystique
de R, de Gourment.

Cezar Petrescu tml (rimite gpaltll
de lu partea a W-a din Cruii de
Curtea-veche si 3,000 lel,
Ministerul Arielor — Ministernl
Atacerilar Externe. Nicl urma de
decoratie.

Zi de risiplre morala 1 maoterlali,
Seare. Isu Oeuvres posthumes
de Baudelslre sl f.a guirlande des
dunes de Verhaeren.

La 11,45 verniaa] Telganu, 20,20
In Teatrul Natlonal Tinerete rarii
bitrinele, Sofla yi Irina Aslan.
Socolatd 1a Capea.

Cezar Peirescu Ia masa Ia mine,
Goga. Niel o posihllitale de a-l
vedes.

Gioga md amind pe lun!.

flaneld Ia Mlinisterul de Interna,
f1 vad pe Gaga in ecurtea Minls-
terului. Nimile favorabil,

Goga mi amini pe funl.

Soare, lauw Maecchlavelll, 2 vo-
lume., Corcspondenta lul Baude-
laire gl Gotineau de Duprechon
pe care le didusem fratelui men
cu 18, 19 anl in urma,

Qaga. Nv pot sid intru 1a el
Goga. Nu pot sd Intru la el
(10—18), La orele 20,00 )as gefulul
4iu de cebinet o serlsoare. Imi
dau demisia din partidul popo-
rului.

Minlsternl de Interne. Rusa §i-
rlanu imi pronifte compensatil.
A XII-a aniversare a econferirli
ardinulul Stinta Ana,

Se pune in vinzare , Gandirea*,
an VI, nr. 8, eu a doua parte
din Craii de Curtea-veche.

La 11,30 Crainle — neaparat,
Problema decoratlei. La 12,30
LUniversul®.

Ian I.es chansons de Rilitis edltia
pe hirtie Japon gi Lothrop-Motley,
in traducerea lul _Guizot.

Cezar Petrescu. il duu a trela
parte dln Craii. fmi da gpaltif



corectatl de la prima parie g1
cite douds exemplare din flecare
numir eu romanul meu.

il intilnese pe Halmaghy.

Ne certim violent.

Crainic. Amfinare pe lunl. Goga
mé amind din nou pe miercuri.
»Gindirez® imi t(rimite un lot
de spalfi din partea a trela ca
sii-l corectez. Nlegim sever pentrn
a2 economisi.

Nu J-am gisit pe Crainfe, nlefpe
Cezar Petresen,

0 fintilnese pe Cella care imi
varbegte de admiratia lui Barba
peniru romanul meu.

Soare. Ian Les poésies populaires
de Alecsandrl, dictionarnl ILa-
rousse — mle — (enlectia ,de
poche*) gl Furctiriana (1696) (de
dat 1a legat).

Am luat imprumutul de 30,000 de
la Banca.

Eliza si Geoarge Sion.

15 [mai]

29

30

5 iunie

»

Marica §i Florica Sion.

Je rencontre Halmaghy. Algarade.
Crainic. Remise & lundi. Goga — 11 m’a-
journe encorc i mercredi.
,Gdndirea” m’envoie les épreuves d'une
partie de la IIl-e & corriger. Régime
sévtre d’'épargner.
Crainic pas trouvé, Cesar Petresco non
plus. 4t
,»,Gandirea” — coreclurs.
Goga — Ath[énée] Talace. Promisiuni,
Remanierea prefectilor la sf[trsitulllunis.
Je vois Cella qui me parle de 'admiration
de Barbu pour mon roman.
Soare. Je prends les Podsies populaires
d’Alecsandri; le petit dictionnaire La-
rousse (de poche) et Furetiriana (1696)
(a relier).
Imprumut
— touché, 42

30 000 Blanca] Naf[ionald]



21 iunie
es
26 ”»
28,
30 iunie
5 iulie

8 ”
10 »
12,
13 -1,
14 »
23 ”»
24NN
26 ”
28

8 august
4 ”

5 august
23 2]
25
26,
277 L

1 septembrie
3 ”

5 ”

6 »
13,
30

24 oc't'[ombrie]

Souliers toile grise (1200 lei).

Rusu §irianu — discussion.

Goga — je n’entre pas.

Goga. Cordial accueil. A samedi. « Dann
bin ich ganz frei. »

Reschitza. Je donne & sonder bague de
Marica et a faire de l'or pris 4 l'icone
une bague dans laquelle sera sertie 'amé-
thyste gravée (intaillé au Mercure).
Goga.

»Gindirea” — se pune in vinzare cu plar-
tea) 1II din Craii. Dg Bibliofilei in vinzare
Grigoresco.

Goga.

Tilica Toanid.

Goga. Explication. #

Resch[itzal. Ia inelele. 3 500 I[ei] Roller.
Vinde aurul rdmas de la cele 2 inele.
830 l[ef]. Je commence & porter la bague
a l'améthyste au Mercure. 45

Goga.

Soare me dit que Goga lui a affirmé que
je serai nommé mercredi.
151/,—181Jg— Légation du Portugal. J‘as-
siste au plus infernal grabuge. Je passe
la soirée avec Brederode.

Brederode 4 déjeuner. La presse s'est
emparée de V'affaire et le malméne dure-
ment. Je donne 3 ,Gdndirea” 13 pages
écrites. 46

Corecturi la Crais.

Craii de Clurteal-veche. Achevé dernidre
tranche de la IIl-e partie (confession de
Pasadia). 4?

Primeste 2000 de la ,,Gindirea”. Corec-
tura st ultimele pagini din plartea] IIl-a
Craii — trimate.

Goga — je touche 10000 lfei] du Min[is-
tére] de I'Intérieur. XIII-e anniv[ersaire]
collation Bene Merenti I classe. %8

Club Plartidul] Ploporului].

Billets W[agon]-lits. 918 lei.

Départ de Bucarest.

Arrivée 3 Sibiju. 4

Reincepe sd ia ceai §i cafea.

Concert religieux église luthérienne.
Déplart] de Sibiu.

Arriv[ée] a4 Bucarest. %

Soare. La Academie cu M[adalme Eftimin
plentru) sconografia reginei Christina.
Club Plartidul] Ploporuluz].

Déjeuner chez M. Dumitresco (avec C.
Disescu).

4
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Pantofl de pinza grl. (1.200 lel).
Discutie cu Rusu Sirianu,

Goga — nu Intru la el.

Goga. Primire cordiali. Pe sim-
biti, « Dann bin lch ganz frel ».
Reschitza, I1 dau s examineze
Inelul Marlcal gl s& facid din sur
de icoane un Inel fn care va 1l
montat ametistul gravat (cu ima-
ginea lul Mercur).

Goga. FExpllcatie.

focep sa port Inelul ou ametist
pe care e gravat Merour.

Boare tml spune c¢A Goga 1-a co-
municat of vol i numit miercurl.
16,80—18,30 Legatia Portugallel,
Aslat 1a cel matl infernal taraboi.
imi petrec seara cu Brederode.
Brederode la dejun. Inird In joo
presa, care 1l face cu ou gl cu
otet. Dau la,, Gindirea* 18 pagin}
de mannscris.

Crail de Curtea-veche. Am ter-
minat ultima trengi din partea
a Ill-a din Crafi (spovedania Iui
Pagadia).

doga. Iau 10.000 lel de 1a Minis-
terul de Interne.
A XIII-a aniversare a decermirtl

medallel Bene Merenti I clasd.

Bllete vagon de dormit. 918 lef.
Plecare din Bucuregt!.
Soslre 1a Sibiu.

Concert rellglos la blserlca la-
terana.

Plecare din Sibiu.

Bosire 1a Bucuregtl.

Dejun 1a M. Dumitrescu (eu
C. Dleescu).
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Cralnle. fi intfinesc acolo po
Manfu. Idel comune.

Crainle. MA aduce acasd cu ma-
sina. Investigatil.

Primul accident pe strada Ba-
tlgtel. Al doilea, seara, e¢ind sparg
platra gravati a Inelulnl.

11 tmprumut lul Danbrée eartea
lul Royer.

Asgoclafla muzicali se intrunegte
la nol.

Neplacutd fintimplare la Minis-
terul de Imterne. 3,80 Camera
deputatilor. Oteteleganu.

(Regele a fost operat az! dimineats).
Predau 6 pagini de manuscrls.
Predau 25 pagini de manusocrls.
fi dau lul Istrati 198.300 lel.
Tau 40.000 lel din polite g1 870 lef
din datorli.

A XIII-a aniversare a decernirll
medaliel Barbftle gl credintd 1

cland.
Iau 4.000 lel de la,,Bibliophila®

pentru Qrigorescu. Pun in vin-
zare Bilitis. Bllant.

Traducere de
Ruxandra MIHAILA

25
26
27

2
15

20

23

27

N ==

23

29

31

octfombrie]

nofijembr[ie]

Crainic. J'y rencontre Maniu. Coincidence
de pensée. 31

19Y, Maniu cu Blaga.

Crainic. Me ram®ne en auto. Sondajes.
I-[er] accident rue DBatiste. II-[eme]
Le soir je casse pierre gravée de la bague. 52
Duce dloam]ner Minulescu 1 ex[emplar)
Remember.

Apare ,Gindirea” VI, 6—8 cu sf[irsitul
pldrtii] [a) 111-[a] din Craii.

Athénée Palace. Rabindranath Tagore.
Je préte & Danbrée le livre de Royer.
Assoc[iation] musicale chez nous.
Facheuse histoire au Minist[2re] de 'In-
térieur. 3!/, Ch[amb]re d[es]députés. Ote-
telichano.

(Le roi a été opéré le matin.)

Livraison manuscrit 5 pages.

Livraison manuscrit 25%/, (s. 2!/, ?)

Je donne a Istrati 196 300 lei. Je touche
40 000 lei de la traite et 870 lei de la
dette.

XIII annfiversaire] coll[ation] Barbatie
si credintd I classe.

Je touche ,Bibliophila“ 4 000 lei p[our)
Grigoresco. Je donne & vendre Bilitis.
Comptes. 53

(Continuare in numrul viitor)
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MATEIU I. CARAGIALE

Pe cind Mateiu M. Constantinescu tin-
Jea dupd «blazonul» familiei Caragiale.

Primul naseut al lui I T. Caragiale a8 venit
pe lume in Bucuresti, 1a 12 martie 1885, Ia
ceasurile paisprezece pe trei sferturi, in casa
mamei sale, Maria Constantinescu, din strada
Frumoasi, nr. 14, mahalaua biserieli Sf. Vasile.
Copilul este inregistrat nelegitim, «fin na-
tural » !, eum il declara insusi tatdl, care locuia
Ia aceeasi adresi. Este limpede, deeci, ed I. L.
Caragiale nu avea de gind si oficializeze legiitura
sa cu Maria Constantinescu, altfel ar fi recu-
noseut copilul de la ineeput. Astfel, iscilindu-se
Mateiu I. Caragiale, antorul Crailor de Curtea-
Veche gi-a dat wn nume nesprijinit de acte,
numele siu adeviirat fiind Mateiu M. Constan-
tinescu. Faptul acesta, susceptibil de interpretat
fn mai multe chipurl, aratd, fnci o data, cit de
complexe au fost relatille tatid-fin. Cu toatd su-
ferin{a de nelecuit a condifiei sale, Matein preferd
si fie un Caragiale. Prefuieste astfel pe seriitor
san numai pura rezonanf{i a numelui carese
preteazi mult mai ugor jocurilor heraldice si
fi dii o identitate ilustri in epoedt decit prea
banalul Constantinescu?

Avind in vedere neinfelegerile ce au inter-
venit ulterior intre tatd si fiu, ca si dispreful
si defiimarea cu care Matein umbreste, in fata
amicilor siii, portretul moral al marelui Ion
Luea (Stefana Velisar-Teodoreanu insinueazi
chiar ¢ moartea acestuin nu l-a afectat deloc
pe autorul Crailor...), in mod firesc se poate
pune intrebarea cum de a pierdut prilejul Mateiu
de a-gi gicana tatil — care i-a aritat de altfel
in momentele cruciale ale existenfel, deosebiti
griji piirinteascdé — arborind numele siu legal,

1 Act de nastere nr. 1425, publicat de Serban
Cioculescu in Viata lui Caragiale.

PRIMARIA SOMUNEI BUCUREGTI
i s -

 OFICIUL. STARII CIVILE

- DOSAR

No. 2448

relativ la: (I

L %

l,./‘ -’) ?

care 5'a insoris In registrul pentru CASATORITI
fa No.ZWWC. din ziuad?, luna Juwuc'e

ANUL 1923

Matein M. Constantinescu. Cert este faptul el
degi mai tirziu avea si-gi tapeteze biroui eu por-
tretele lui Ion Luca, ca sd-3i dovedeascii ascen-
denja, Mateiu nu i-a purtat niciodats tatilui
situ afecfiunea cuvenitii, considerindu-se oarecum
frustrat, nedreptifit si ingelat. Totusi, orl de efte
ori oficial avea nevoie sii-gi ereeze o situafie
avantajoasd, el apela la « numele » §i relafiile
familiei Caragiale. .

Fidelitatea « publick » fati de familia tatilui
egte subliniatd §i in actul de ciisitorie, ciici Mateiu
igi declars adresa acesteia: str. Gl. Lahovari,
unde, dupd cum reiese pind acum din documente
nu locuise niciodati. In sechimb, Alexandrina
Caragiale nu a luat parte la cisitoria « fiului
ei adoptiv », aflind despre respectivul eveniment
la citeva zile dupid consumarea lui.

Dar aceasta este surpriza cea mai micii pe
care ne-o rezervii actul de stare civild descoperit
de noi i pe care il reproducem mai jos.
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Caragiale 1.
Matei cu

Sion G. Maria

Sotul incetal
din viatd art.
No. 123/936

Sector I Gal-
ben.

Nr. 2446

Act de cidsdtorie din anul una mie noud sute doudzeci §i trei
luna lunie ziua opt spre zece la orele unsprezece inainte de amiazi.

Domnul Matei 1. Caragiale major necidsatorit in virsti de ani 38,
de profesie literat ndscut in Comuna Tusnad Bragov domiciliat
in Comuna Bucuresti, strade Gl. Lahovari No. 8 fiu al D. Ton
L. Caragiale mort st al D. Maria, niscutd Pitesteanu de profesiune
farad domiciliat in Comuna Viena strade Austria No. —, si Domn
Maria G. Sion, majord necisitoritd in virstd de ani 63, de pro-
festune [ird, ndscutd in Comuna Bucuresti, domiciliat in Comuna
Bucuresti strada Robert de Flers. No. 9 fiicd al [sic/] D. George
Sion mort si a D. Eliza, moarti.

S’au infitigat azi, inaintea noastrd spre a li se celebra cdsdtoria.

Vizind cil s-a ficut [sic /] in lermen publicatiunile cerute de lege
si ¢l nu s-a ivit opozitiune la aceastd cdsitorie. Avind in vedere
ci marlorii mai jos arditati declard cd viitorii soti nu sunt rude
la grad opril de lege, ed se cisdtoresc acum ambi [sic /] soti pentru
prima oard, cd au un domiciliu mai mare de sase luni in locali-
tatea ardtatd mai sus.

Avind in vedere cd piirtile la intrebdrile ce le am ficut, ne-au
declarat cd nu s-a fiacut contract de cdsatorie (act dotal).

Noi Nicolae Alexandrescu, Vice Presed[inte] Comis[iunea] Inter[na]
si Ofiter de stare civild din Comuna Bucuregti, am dat in auzul



celor de fatd cetire tuturor actelor cerute de legi si regulamente,
parafate §i oprite la dosar No. 2446 al cdsdtoriei, cuprinzitor de
8 file, precum i art[icolele] 194, 195 si 196 Codul civil de Ia
capitolul VI al titlului Despre cdsdtorie, despre drepturile si dato-
riile respective ale sotilor. Apoi am intrebat pe fiecare din viitorii
soti, unul dupé altul, dacd voiesc a se lua in cdsitorie §i la intre-
barea facutd fiecare din ei a rdspuns separat DA.
In urma acestora am pronuntat in numele legii, cd pirfile sunt
unite prin césitorie.
Toate cele de mai sus s-au ficut in casa din strada Robert de
Flers No. 9 fiind 1isatd intrarea liberd in fiinta urméitorilor martori:
Domn Eustatiu Miciucescu, de ani 44, de profesie func[tionar]
domiciliat in Com[una] Bucuresti, strada Bfulevar]dul Elisabeta
No. 49, si Domn Teodor C. Aslan de ani 63, de profesie pensionar
domiciliat in Com[una] Bucuresti, strada Diminetei No. 7. Cel
dintii din partea sotului, iar cel de al doilea din partea sofiei.
Dupd ce am dat cetire acestui act in auzul celor de fatd,
Noi l-am subscris impreund cu acestia
SOTI  Mateiu Ion Caragiale
Maria G. Sion
E. Miciucescu
Th. C. Aslan
OFITER AL STARII CIVILE

Cas#toria, decl, nu a avut loc la « casa ¢omu-

nald », cum se specilicd de regulé, ¢i acasd la
Marica Sion, in strada Robert de Flers? nr. 9
« tiind lidsatd intrare liberd » pentru martori,
Agadar, ofiferul Stirii civile s-a deplasat la domi-
oiliul viitorilor sofi, evident contra umnei taxe
suplimentare, §i a indeplinit acolo procedura

legald. Teama de indiscrefia publicd, situafia
stingheritoare datoratd diferenfei mari de virstd
dintre sofi si poate dorin{a de strinsi familia-
ritate in celebrarea evenimentului determina
pe Mateiu sit regizeze g§i de aceastd datd cadrul
gi imprejuririle cisitoriel. El obfine mai intii,
un certificat medical:

« Sub-semnatul Doctor medic gef al Capitalei;
Certific cd DJoam]na Maria Sion suferd de sciatici acutd din care cauzi nu va

putea a pdrdsi casa mai mult timp.
16 Jun[ie] [1]923
Bucuresti

Semnétura
ss indescifrabil »

pe baza céruia Mateiu solicitd apoi oficierea ciisitoriei la domiciliu,

« Domnule Oficier,

Din aldturatul certificat medical liberat de cdtre D{omnu]l medic sef al Capitalei
Doctor Staicovici rezulti ci viitoarea mea sotie Maria G. Sion este bolnavi din
care cauzd nu va putea pdrdsi casa mai mult timp, in conflormitate] cu hot{irirea]
art[icolului] 61 al[iniat] 2 Cod[ul] civil, vd rog si binevoiti a aproba ca oficierea
cisdtoriei mele cu susnumita D[omnigoa]rd si se efectueze la domiciliul siu str{ada]
Robert de Flers Nr. 9a, miine Luni 18 iunie cor[ent] la orele ce veti binevoi a fixa
Domnia Voastri.

Primi}i v& rog, Domnule Oficer, asiguririle considerafiunii mele cele mai deosebite

MATEIU 1. CARAGIALE
Gen[eral] Lahovary 8»

a trait inlre anii 1872 §i 1927. Strada ii purta
numele ca semn de omagiu pentru marea lui
prietenie peniru poporul roman, in timpul pri-
mului rizboi mondial, desfisurind o vie acti-
vitate de dotare gi pregitire a armatei noastre.
Astizistrada se numegte Logofdtul Stroici.

2 Perpessicius, excelentul editor si pre-
fatator al volumului Pajere, Remember, Craii
de Curtea-Veche, B.P.T., 1965, greseste corectind
Flers in Fleurs. Robert Pellevé de la Motte-
Augo, marchiz de Flers (orag in nordul Frantei),
autor dramatic §i membru al Academiei Franceze,
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Cum au ajuns Maria Constantinescu
vieneza Pitegteanu.

Cel mai interesant lueru este ci Mateiu nu
vrea sid prezinte actul de nagtere. Anumji cid
8 pierdut documentul gi, pentru a8 nu se fintre-

PRIMARIA COMUNEI BUCURESTI
Plasa Béneasa, judetul Ilfov
OFICIUL STARII CIVILE

PRIMARBEA HNENED RECY 6T
Pousy irden Judrisd tins

oricWL XA Sty

PROCES-Y -

1Destinat a hug [oc de Act de Nagiere num pe:

B i e
o j,./,éw- % d':lrm{, it
R R

prin iane i i 6 A ;
Ry S T .y;&‘- el ¥’
A i €L e A g e

ETHY '? y ;" .
sl - emghane & : e} .

i Sovies Ao e ;_,5-..—.,.4" - ;cm_&
Onter i shigl vty o Cammear Wiarwis, i G, segel K V4 i
B T e e
iy dv lpsa ruinainie d Mo, sl NaTH 4 B v L e 5 sl

g, i Ao o, - ik _-—'=

e s
i W, »

fy 3 - '/'-_dz e o

i «

e 1A

w LLLLY "
Do e e %
U W R VRPRe s S T 4 - S EE ]
el ol Aot Wi e e ErR, el prmen, e s | aindns
don it . et e e ), e el | am sbaoris peoed (0 Bdwe,

apre & servt mminel bo elbedtoria prowecata *. }
fn 6&-7’

prinde cercetiri de arhivd, actul fiind ugor de
depistat, plésmuiegte date fictive, declarind et
a venit pe lume Ia Tugnad, ¢ mama e niscutd
Pitegsteanu g§i cd se afli Ia Viena, Doi martori,
bine pliti{i probabil, un « masseur » gi unul de
profesie « liird », intiéiresc spusele lui Mateiu:

Primiria Oragului Bucuresti
Chitanta (de lipit pe act)
No 400 1923
s-a incasat:
Pentru un act de dovedire cu martori
servind pentru césitorie... Lei 50
Pentru formularul imprimat
Lei 1
Total . » 51

PROCES-VERBAL

(Destinat a {ine loc de Act de Nagtere numai pentru cisitoric)

Ca urmare a cererii inregistrati sub nr. 18.370/1923 ficuti de citre D. Matei
I. Caragiale de profesiune literat domiciliat in aceastd comunid strada G. Lahovary
No. 8 prin care aratd c¢i voind a se cisitori cu D. Maria G. Sion nu poate sd-si
procure extractul de pe actul sdu de nagtere.

Astdzi noud ale lunii Iunie la orele 15/60 inainte de amiazi; anul una mie nous
sute doudzeci si trei s-a infdfisat sus numitul domn fnsotit de doi martori, in stare



si dispusi a implini prin declaratiunea lor, lipsa extractului de nastere, cerut penlru
a fi aldturat la dosarul cdsdtoriei, conform art[icolului] 56 din Codul civil.

Acesti martori sunt: D. Frangois-Charles Franke de ani 55, de profesiune masseur
domiciliat in aceastd comund, strada Raspintiilor Nr. 41 si D. Ion Codreanu de
ani 48, de profesiune «fird» domiciliat in aceastd comuni, strada Grivitei nr. 37

carl ne declard urmatoarele:

« Stim foarte bine si incredintdm pe a noastrd rispundere cd D. Matei 1. Caragiule
este ndscut in Comuna Tusnad judetul Brasov tara Roménia la anul una mie opt
sute oplzeci gi cinci (1885) Martie 24 [sic /] din pdrinti tatdl D. Ion L. Caragiale
§i mama D[oamna Maria niiscuti Pitesteanu.

Noi luind act de cele ce preced si in conformitate cu dispoziliunile art[icolului]
57 din Codul civil, am dresat, intr-un singur exemplar, prezentul proces-verbal;
l-am subscris impreund cu dingii spre a servi numai la cdsdtoria proiectati.

Martori

F. CH. FRANKD
CODREANU

Accleasi date vor apare apoi in Aclul de
publicatiune de cisdltorie proicctati (al Pri-
mirici Bucuregti, plasa Bineasa, cu nr. 2264).
Mateiu obfine astfel un alt act de nastere,

Cum si-un pus Matetu armele pre
stindardul mogsiei Sionu de la Fun-
duleq.

Sofia, Marica Siom, aves la cisitorie virsta

MATEIU I. CARAGIALE
Genferal] Lahovary 8

o alti identitate oficiali, autolegalizindu-se si
devenind  astfel fiul legitim al lui Caragiale
Ia aproape unm deceniu de Ia moarfea mareluj
dramaturg.

de 63 de ani. Era cea de a doua fiici a poetului
pasoptist Gheorghe Siom. Aga cum confirmi si
witrica de nidscufi a bisericii SL. Ilie din maha-
laua Gorgani (Bucureyti) Maria u venit pe lume
la 8 mai 1860,

I\ig' Anul luna ziva Nagterii

Numele care 1 s-a dat

Botczului din botez

1860 Mai 8

1860 Mai 22

Mariea
Mapizca

Numele §i pronumele gi
meseria pdrintilor pruncu-
lui

. Diomnu]lui George Sion si

D[oam]nei Elisabeta sofia
sa

Numirea oraguluisi a sa-
tului unde s-a ndscut
pruncul

Mahalaua Gorgani

Din cununie legitima
sau fird cununie

Legitim

Numele nagului sau al nagii
§i pronumele lor
D[oam]nei Mariea Mircu-
leasca

Iscaliturile

Preotul IToan

Maria Marculescu
George si Llisa Sion

Marea diferenf{i de virsti dintre sofi a pri-
lejuit istoricilor literari multe speculatii; prin
improprietirirea dotali, Mateiu Caragiale ar fi
seiipat de necazuri materiale, devenind stapinul
mogiei Fundulea, judeful Ilfov. In actul de cisi-

torie se precizeazi insd cd  « pirfile Ia intre-
biirile ce le-am Iicut, au declarat ¢d nu s-a Ideut
contraet de cisitorie (act dotal) ».

Acest lucru pu a fost o simpld declarafie de
eircumstanf{i conveniti doar pentru salvarea
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adevir

aparenfelor. Dacd un asemenea act ar fl fost
foregistrat la Notariat, ofijerul Stiril elvile ar
fi fost obligat si-1 mentioneze, asa cum con-
statim el a procedat cu celelalte acte existente
fn dosarul de cisitorie. Credem, de altfel, ci
era fn firea lui Mateiu ca faptele si fi decurs
aga: devenind proprietar fird titlu, bogat fird
avere, nobil tird arbore genealogie.

Analizind dosarul de ciisitorie de la Arhiva
de stare civili a sectorului I, am constatat ei
fntr-adevir Matein (aragiale a fost un proprietar

Cum mai virstnica Marica au supra-
viefuit prea inventivului Mateiu.

Ne punem insi fntrebarea ce s-ar fi intimplat
in cazul in care seriitorul ar fi supraviefuit
sotiel sale, Marica Sion. Nu ar fi intrat el in
conflict cu descendengii familiei Sion gi nu ar
i ajuns, ca gi pirintele siiu in cazul Mumuloaia,
pe scirile Tribunalului? Ar fi avut griji Marica

«de facto » §i nu «de fure », Acelagl lucru
il demonstreazd si insemnérile din jurnal, care
mentioneazd in ziua de 22 august 1928 « mon
étandard coupé vert sur jaune a flofté pourla
premidre fois & Sionu ». Deci nu pe feuda sa,
¢i pe cea a familiei Sion, realul posesor. $idegi
fraza se incheie cu satisfactia « d’avoir une terre»,
aceasta nu fnseamndi altceva decit cdi aves,
fn stirgit, un teritoriu anume rezervat lui, unde
sii-gi poatdi iniil{a drapelul,

sii- lase prin testament averea? Intrebiri fnutile
oricum, deoarece siiniitatea viguroasi a liicei
lui Gheorghe Sion a ficut ca sorfii si cadi,
printr-o amarnici ironie, altfel.

Mateiu se stinge in virsti de 50 de ani i
10 luni, de congestie cerebrald, la 17 ianuarie
1936, ora 1. Mariea, rimasi viduvi la virsta de
76 de ani, anun{i in presi tragicul eveniment.
Iati actul de deces:

Art. 50 Anul luna : .
. I o Prenumele, Numele profesiunea,| Locul si data n
?Ba t?anilrx);iigft;;;i; z'u;oiltﬁm confesiunea §i domiciliul nasterii. picst
17 januarie | Matei 1. Caragiale Comuna
1936 scriitor Tusnad
ora 1 ortodoxd e ;
Bucuresti judetul 50 ani
str. Robert de Flers No. 9 | Brasov

Prenumele si numele p3-
rintilor

DECEDATULUI

Prenumele si numele so-
tulul (sotiei)

Moartea verificatd de me-

dicul circumscripfiei IV
Bucuresti
Certificat Nr. 16 din 18

Ton Caragiale
Maria Caragiale
nésc[utd] Pitegteanu

Maria Caragiale
niscutd G. Sion in viata

Tanuarie 1936

Declaratiunea e ficutd de D[emnu]l Niculescu Furtuni de ani 38, functionar domi-
ciliat in Bucuresti str[ada] sos[eaua] Berceni No. 75.

Declarant Nicolae Furtuna

OFITER AL STARII CIVILE,

88 indescifrabil (George Olteanu) aproximativ.
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Marica Sion i-a supraviefuit sofului siu, cu mult mal tindr, aproximativ 9 ani. A fincetat Matew I. Coragisle
din viatd Ja 9 noiembrie 1944, la orele 11 ziua, fn casa ei din Strada Robert de Flers, Nr. 9a,

in etate de 84 de ani.

Vol. VI REGISTRU PENTRU MORTI PE ANUL 1944 act nr. 2739/11 noiembrie
Nr. Data |Anulluna, | PRONU-| Locul gi Virsta | PRONU-| PRONU-
crt. |inregistra- | ziua gi ora| MELE, data MELE |{MELE si
rii anul, | mortii |NUMELE| nagterii si numele | numele
luna, ziua profesi- périntilor | sotului,
unea, con- sotiei
fesiunea i
domiciliul
DECEDATULUI
1 2 3 4 5 6 7 8
273911 noiem-| 9 nolem- Maria | Bucuregti | 84 ani | Gheorghe | Matei
brie 1944 | brie 1944 | Caragiale |anul 1860 Sion Caragiale
ora 11 casnicd Eliza Sion | decedat
ortodoxa
Bucuregti
str. Robert
de Flers
No. 9a
LOCUL MORTII, | ARATAREA actului | EVENTUALE IN- MENTIUNI
cind nus-a intim- | de verificarea mortii | DREPTARI SAU | ULTERIOARE
plat la locuinta OBSERVATIUNI
mortului INAINTE DE
SEMNARE
SEMNATURI
9 10 1 12

Moartea verificatd de
medicul CMC Fierari
Certificat nr. 317 din

10 noiembrie 1944

Declaratiune facuta
de d[omnu]l Alexan-
dru Firescu, de ani
48 functionar comer-
cial, domiciliat in
Bucuresti Calea Mosi-
lor Nr. 72
Declarant, A. Firescu
Ofiter al Starii Civile,
ss/ indescifrabil

Actele de fatii demonstreazi o datd in plus cd starea de legendd si mistiticare in care s-a
compléicut autorul Crailor... devenise la Mateiu o a doua naturi, un mod firesc de existenfi.

Constantin POPESCU-CADEM



DOCUMENT IN REPL

CITEVA PRECIZARI

Numdrul de fat{a se afla sub tipar cind ,Luceafirul
a reprodus (numiirul din @ septembrie) articolul luf
Vasile Gh. Segn ARGHEZI NU ESTE OLTEAN?!,
apirut in ,Gazeta Gorjului¢ (numdirul din 30
august).

Intrucit documentele privitoare la biografia lul
Tudor Arghezi, publicate in numirul precedent al
revistei noastre, au stirnit si alte comentarif, ba am
putea spune ehiar au sovn't pe unli dintre admiratoril
peetului, dorim si facem cileva preeiziiri. Mai Intii,
o clarifieare elementarid: existi o diferenidt intre
titlhul wnel rubriel si eel al unui articol (ne-am fi
asteptat ca profesornl Sega s-o sesizeze). Document
in replici este titlul unel rubrici din ,Manuscriptum*
sl nicidecum al articolului semnat de Constantin
Popescu-Cadem. Degl ar pirea de prisos, vrem si
explicitim, ined o datd, infelesul titulaturii folo-
site: prin ea, revista isi pune paginile Ia dispozifia
tuturor acelorn ep defin documente care, intr-un
fel snu altul, intrii in replleit cu cele conslingite de
traditia istorlei literare. Asadar, o rubried deschlisd
discutiflor sl chiar controverselor, in cadrul edreia
fleeare colaborator are deplina libertate (gi implicit
rispundere) de a-sl prezenta contributia documen-
tardi. Toemai de aceea am fl fost bueurogi sé publi-
¢am, chiarin acelasi loc, documentele pe care le
propunc discutlel, in ,Gazeta Gorjului¢, Vasile
Gh. Sega.

Obiznui¢l cu rigoarea, metoda st riscurile pe care
le comportd orice cercetare stiingificd meniti si
destrame idei gata fdcute san date acceptate fara
eontrol, ne-a surprins tonul sententios 3l chiar into-
lerant din articolul profesorulul Sega—ca si cum ar
pune la punet un sacrllegiu eomis—, in aceeasl misu-

rdl In eare am pretuit utllitatea documentelor invoente

de domnia-sa. Cu mult mai eonform stilulul si telu-
rilor unel asemenea dezbateri ni se par cele doui ar-
ticole pe eare le-a publieat Mircea Zaciu in ,, Tribuna®
(24 gi 31 fulie 1975), unde, tind d
Iul Constantin Popescu~Cadem, se aratd atit in asen~
timent eit si in rezerve, striiin de orice piirtinire, in
ofard de aceea a adevirului sprijinit pe fapte.

In materie de stiingd nu existi zone interzise
discutlef. Faptul edi documentele pot releva aparte-
nenfa unui seriitor la o provineie snu alta trebuie
privit de pe pozl{ia fiirii patim a cercetirii stiinfilice
sl nu de pe aceea a unor desarte orgolii regionale.

arul

Daed se va dovedi, Ia urma urmelor, ¢i Tudor Arghezl
nu si-a petrecut niej o elipi din via{a lui la Carbunesti,
astn nu va insemna efi va i viduviti cu ceva litera~
tura romdni. Asa cum orice comentator istet
intelege, nu va fi pigubiti niel méiear gloria oltenilor
daed, nedovedit in biografia reald, oltenismul lui
Tudor Arghezl se dovedeste a fi expresia nderirii la
un ideal poetic ¢i uman.

In acest numir, Constantin Popescu-Cadem eonti-
nuii sii publice rezultatul investigafiilor sale. Are
dreptate? Merge pe o pistii gregiti? Iati ee nu se
va putea stabili deeit printr-o largii sl calmid con-
fruntare de docwihente si interpretiri. Este motivul
pentru eare tacem apel la tofi cei ee pot si adued
probe nol, pro sau contra, in dezbaterea de fati,
riminind stabilit ed principalul tel al puabliecatiel
noastre este acela de a gizdui si stimula dezba-
terile menite si dizloee prejudeeciitl aceeptate sau
perpetuate necritic in domeniul istoriografiei 1i-

terare.

MANUSCRIPTUM



din noudespre tatal
luit Tudor Arghezi

Al

fn numirul trecut, 2(19)/1975, al revistei ,Manu-
scriptum®, am publicat un articol documentar care
urmdrea si aducd noi lumini asupra inceputurilor
biografiei argheziene. Modestul nostru aport a iscat,
cum era si firesc, indoieli i intrebiril. Ne simtim
datori a rispunde, pentru a risipi unele echivocuri
§i inadvertenfe, create din vina autorului, care,
urmirind conciziunea, a redus mult textul comenta-
riului. Ne adresim criticului Mircea Zaciu, ciruia
ii rispundem in ordinea nedumeririlor sale, datorate,
e drept, incongruentei a citorva date din actele pu-
blicate.

1. Am «dedus » cd fusese «copilde trupd» nu
«din faptul c4 Nae Theodorescu a rimas orfan la
12 ani», ci din acela c4 el cere nu oficiului de stare
civili, cum ar fi fost normal, ci escadronului de
jandarmi si-i elibereze certificatul de nastere. Ne-am
gindit cid el se afla de mai multd vreme inregimentat
acolo si apoi a avansat la gradul stiut. Era, desigur,
o supozifie §i nu o aserfiune, cum de fapt o si decla-
rim in notd. La intrebarea dacd s-a despir{it de
sotie sau de copil (formulare ce pare «echivocd »
Iui Mircea Zaciu) §i la observafia c& la pdrdsirea
familiei de cdfre Nae Theodorescu «nu se pome-
neste de un document ce ar confirma divortul»,
rispundem c¢i nu dispunem fincd, in aceastd
privintd, de vreun act (cercetdrile fiind in curs),

2. « Nu se explicd — nici printr-o ipotezd oare-
care — cum omul cu o situatie materiald precard»,
grad inferior in armatd, devine in 1880 — in mo-
mentul cind face declaratia nasterii fiului siu Ion —
« comersant ». Observatia lui Mircea Zaciu e indre-
ptititd, dar la «contra-argumente » tot domnia.sa
ne ajutd si conturim rdspunsul. Am vorbit de
«situatia precard » a lui Nae Theodorescu la moartea
tatdlui siu, nu si cind era sergent major, reangajat
cu leafa si locuind pe strada Coltei, singur. Sergentul
major de jandarmi, pe vremea aceea, nu era un grad
inferior oarecare. In circumscriptia in care functiona,

1 Mircea Zaciu ne face onoarea de a se ocupa,
in extenso, de articolul nostru Legendd si adevdr
tn biografia lui Tudor Avghezi, in revista ,,Tribuna‘‘,
nr. 30 i 31 din iulie 1975, p. 3.

avea avantajele gi prestanta lui. Aceasta il va fi
determinat, binuim, pe bogatul sdu socru si-i dea
fata. El putea foarte bine si fie luat de socrul siu
« partag la afaceri », cum conclude autorul fnsem-
ndrilor Lecturi si zile (XXVI).

Socrul siu, Ion Iliescu, era un om foarte avut §i
« comerciant » insemnat. $i aceasta nue « o presupu-
nere a comentatorului », c¢i o realitate. Dispunem
de numeroase acte aflate in registrele de proprietate
ale Tribunalului Ilfov, sectia a IIl-a (Arhivele Sta-
tului, Judetul Ifov), si ale’Primdriei Oragului Bucu-
resti, culoarea de galben (Arhivele Statului, Muni-
cipiul Bucuresti), intre anii 1860—1885 (cit am
investigat pind in prezent), in care numele sdu, fie
Ton Birjaru, fie Ioniti Ilie Birjaru, fie Ionifd Birjaru
Piper (alti porecld pentru cd avea in Obor o privilie
de coloniale, pe care o vinde in 1872), fie Tonitd sau
Nifa Iliescu din strada Tarani nr. 22, apare frecvent;
ba vinde, ba de cele mai multe ori cumpira teren si
case. In fiecare an, de sirbitorile pascale, el face
cerere citre Primiria de galben si-i dea voie sd
« pund in circulatie un dulap §i cilugei» in gridina
sa numitd « Piperu» din strada Tdrani nr. 22. Aceastd
gridini era imensd, maritd inci de alte terenuri,
cumpdrate in continuarea curtii lui de la un anume
G. L. Poppa, in anul 1872, si pe care se afla imobilul
dat prin doti lui Nae, care, dupd cum se specificd in
actul dotal inscris la Tribunalul Ilifov, 1875, nr. 189,
nu poate fi, pina la 20 octombrie 1876, decit uzufruc-
tar, casele fiind fInchiriate. Ca atare, sergentul a
locuit la fnceput impreund cu socrii pe strada Tdrani
la nr. 22 si dupi aceea s-a mutat in casele sale de la
nr. 46, care se aflau pe terenul soorului, fiind vorba
de numere cu sot i in continuarea cur{ii acestuia.

3. Intr-adevar, intre virsta Mariei — mama poe-
tului —, din actul lui de nagtere din 1880, i etatea
reald, din mitrica de ndscufi ai anului 1858, este
o incompatibilitate. Maria trebuia si aibd 22 de ani.
Am considerat c3 aceasti neconcordanti se poate
explica si corecta tacit prin gregeala sotului declarant,
care, fiecd a uitat, fie c4 s-a jenat — femeile, pe
atunci, la virsta ei, aveau copii de mult. La moartea
celei de-a doua sofii, tot el este cel care va declara
alte date decit cele reale, iar la a treia cisidtorie va
mistifica totul din motive lesne de inteles,



Mircea Zaciu Isi exprimid temerea ci « numecle
Theodorescu fiind foarte frecvent (Arghezi insusi
spusese undeva: ,Teodorestii fiind ca §i Popestii
tot mai mulfi in fiecare an...*)» s-ar putea si fic
«vorba de o simpld coinciden{d». Nu credem sd fic

vorba de asa ceva. In primul rind, numele Theodo-
rescu este in accastd vrme (1875—1890) extrem
de rar. La citeva luni, chiar ani, intilnesti un T(h)eo-
dorescu. Numele prolifereazid exploziv dupd 1900,
perioada la care se referd T. Arghezi, cind isi creeaza
pseudonimul. Am verificat, cu deosebitd griji, toatc
inventarele de c3sdtoriti din cele cinci culori (galben,
rosu, verde, albastru gi negru) din Bucuresti, intre
anii 1870—1910, si nu am intilnit nici un alt Nae
Theodorescu cdsidtorit cu vreo Marie (fie ca si cu
alt nume decit cel de Iliescu). Documentele (din
Arhivele Statului, Municipiul Bucuresti) ne stau
oricind la dispozitie, si, in sfirgit, e destul de greu
de admis cd la aceeasi adresd, in acelasi timp, pe
aceeagi stradd si in aceeasi curte sd existe doi Nae
Theodorescu, cdsitorififiecare cu cite o sotie numita
Maria!

Nae Theodoreseu, fatdl Jui Tudor Arghezl.
(Fotogratie pusa la dispozitla

noastria, din albumul familiet,

de colonelul Nicolae N. Theodorescu,

fratele vitreg al poetulul)

«Singurul copil al lui Nae Theodorescu», T. Ar-
ghezi, mai are, dupd cum se gtie, un frate — pe
locotenent-colonelul de cavalerie in retragere,
Nicolae N. Theodorescu. Acesta este al doilea fiu
al lui Nae, din alta cdsdtorie. S-a ndscut la 14 martie
1908, cu 28 de ani mai tirziu decit poetul, S-a cisi-
torit, tinir ofifer de cavalerie, in 1937, cu profesoara
Sofia Constantinescu, fiica preotului din Mdirici-
neni-Arges, unde locuieste in prezent. Pe colonel
l-am vizitat de doud ori. Foarte afabil §i dornic de
a stabili cu probitate adevidrul, a stat de vorbd cu
noi ceasuri in gir depdnind amintiri de familie, din
viafa tatidlui si a fratelui siu, coroborate cu foto-
grafii din albumul sdu §i cu un dosar de acte. Cu
ajutorul acestor amintiri, cu documentele pe care
le are, cu cele gisite de noi la Arhivele Statului din
municipiile Bucuresti §i Pitesti i in arhiva prima-
riei din comuna Hirsesti-Arges, precum si din
rememorarile unor martori virstnici ai acelor vremi,
am reconstituit, cit de cit, viata mult controversa-
tului Nae Theodorescu.

in jurul anului 1890 acesta se stabilegte la Pitesti.
Aici devine arendas, luind cu chirie mogii cuprinse
intre $erboieni gi Hirsegti Ciobani, Martalogi (Arges),
pina spre Teleorman. (in acest fel s-ar putea even-
tual susfine afirmatia cd tatil poetului «se ocupa
cu munca cimpului ».) Tot in acest timp, se cisid-
toreste, a doua oard, cu Petre Anastasia?, fiica circiu-
marului Petre Gheorghe (Ghitd), din mahalaua Ciri-
midari, din Capitald, ndscuti in anul 1866, 12 iunie,
si decedatd la 19 januarie 1906, in Bucuresti. A fost
adusd si inmormintatd fin cimitirul bisericii din
Martalogi, a cdrei ctitord era impreund cu sotul ei.
In aceastd epocd, Nae Theodorescu devine si actionar
al celei mai importante bdnci din Pitesti (fiind
membru fondator), Banca Populard Pitesti, prima
in judet, inaintea Bincii Nationale si a Bincii
Pitesti (patronatd de liberali).

In 1907, 1a un an de la moartea celei de-a doua
sotii, se cdsitoreste la 25 februarie, in comuna
Martalogi, cu grecoaica Vasilichia Delibacali, in
etate de 26 de ani, fiici de negustor din Brdila.
Din aceastd insofire a rezultat cel de-al doilea fiu.
(Din picate, dosarul cidsdtoriei nu s-a pdstrat. El
ne-ar fi adus multe clarificiri.) Dupd ce prin
anul 1910 ia cu arendd mosia Serboieni, fiind in
virstd de 60 de ani, se retrage la Pitesti si devine
funcfionar permanent al Bincii Populare, care era
o societate anonimd pe acfiuni. Acolo indeplineste

? Nu avem inci in posesie actul lui dc cisi-
torie; urmeazd cercetdrile de rigoare, de aceea
aproximim data. Cunoastem celelalte acte: al
nagterii §i al morfii, fn care e consemnati c¥si-
toria cu Nae Theodorescu.



functia de administrator delegat (conducind « comisia
pentru probleme agrosilvice»), pe care o detine pind
la moarte. Intre 1913—1918, abandonind agricul-
tura, deschide o fabrici de ceramici gi teracotd la
incrucisarea strizilor Lascdr Cartagiu cu Viilor,
utilizind magini actionate manual. In jurul anului
1918, el cedeazi fabrica unui muncitor destoinic al
sdu, Manea Gheorghe, zis Nicu, care-i dd amploare
si incepe si producd si sobe, de unde unii au tras
concluzia ci Nae a fost sobar la Pitesti3. In 1920,
il gidsim inregistrat la Tribunalul Arges, sectia I,
Registrul de firme individuale, 1913—1922, actul
nr. 131, 30 august (Arhivele Statului, Pitesti) cu fir-
ma «Import si Export» cu sediul pe strada Egalititii,
fa nr. 38, In 1928, in urma unei boli de cord, dupi
o scurtd suferintd, moare la Pitesti in ziua de 12
noiembrie, intr-una din casele sale de pe strada Ega-
litatii la nr. 33. Este adus §i ingropat, la dorinta lui
expresd, in capitald 4 (Cimitirul Colentina, in 16 noie-
brie, fig. T. 12, loc 313).

Poetul a asistat la inmormintare. El declara,
in interviul citat, lui H. Oprescu « Tata... a murit
prin 1930 ». Dupd opt ani, la moartea sotiei, care
se stinge in Bucuresti, este deshumat (la 28 aprilic
1936) si incinerat, la 29 aprilie, la crematoriul ,,Ce-
nuga”, impreund cu Vasilichia, care isi exprimase
aceastd ultimd dorintd. (Urna nr. 3417 a contopit
cenusa celor doi sofi.) La deshumare §i incinerare
poetul nu s-a prezentat.

w

Sint doi Nae Theodorescu in aceeasi familie?
Unul tatdl real si altul intrus? Misterul obirgiei Iui
T. Arghezi parea nu se fi spulberat odati cu publi-
carea documentelor aflate de noi. Fratele poetului
detine in « arhiva» familiei un extras de nagtere
presupus a fi al tatdlui sdu, pe baza ciruia, in ziarul
,Romaénia liberi“ din 20 octombrie 1972, la rubrica
Zig-zag, preciza cd tatil sdu s-a niscut la Craiova
si nu la Cdrbunecsti. Extrasul este al unui Niculae
ndscut la Craiova, in 1859, la 7 ianuarie, in enoria
bisericii Sf. Ilie. Pdrinfii sint: Tudor (numele de
botez) Cojocaru (meseria §i porecla) si Balasa.
De acest extras se foloseste Nae Theodorescu la
cisdtoria cu a treia sotie, Vasilichia Delibacali (act.
nr. 4, 1907, 25, 1II, primdria comunei Martalogi).
iIn acest chip, se intinereste cu aproape 10 ani,
reducind diferenta prea mare, de 32 de ani, dintre
el si ultima sotie. fn actul de cisitorie, Nae Theodo-
rescu il declard, nejustificat, pe tatdl siu Theodor
Ciarbunescu (subl. n.), cu toate c4, asa cum afirma
colonelul, el nu fusese niciodatd la Cdrbunesti si
nici nu stia ceva sigur despre originea sa presupus
gorjand. Chiar asa stind lucrurile, numele de familic
ar fi trebuit sd fie, dupd profesie §i porecld, Cojo-
cdrescu §i nu Theodorescu (dupd numele de botez),

3 Cf. Augustin Z. N. Pop, Din istoria culturii
argesene, Pitesti, 1965, p. 75: «..addugdm atri-
butul obirsiei lui argesene prin tatd, marele poet
fiind fiul teracotarului §i cirimidarului Nae Teo-
dorescu din Pitesti care, mul{i ani si ca sobar (subl.
n.) isi injghebase in marginea oragului un cuptor
pentru zmadlfarea plicilor de sobi...».

4 De ce la Bucuresti i nu la Craiova? Putem
oare crede ci dorea si fie Inmormintat in oragul
lui natal?

iar, dupd locul nagterii, ar fi devenit, cum era
firesc, Craioveanw sau Craiovescu. Oricum, pe
acest act ¢ greu si se pund temei. Nae Theo-
dorescu, care incearcid avatariile atitor profesii,
omul deprins cu toate, care avea, ca i poetul, o
fantezie bogatd (cum mdrturiseste colonelul: « Fra-
tele meu i-a semdnat tatii. Iti inflorea din nimic
o lume de basm»), sd-gi fi procurat oare acest act
de la un alt Nae Theodorescu? Am putea presupune
gi filiera. Pe acest alt Nae Theodorescu — un
cunoscut sau o rudd mai indepartati? - care pre-
zenta, cit de cit, insemnele unei coincidenfe onomas-
tice, il intilnim intr-un act al primdriei comunei
Bucuresti, inregistrat la nr. 32393, din 1881, 30
octombrie 5. Respectivul Nae cere si i se legalizeze
o «Dovadi» de scutire de armatd. Motivarea scu-
tirii e consemnatd pe verso de cdtre « comisarul
verificator la fata locului », care constatdi «ci
tinirul Nae Theodorescu este unicul fiu al Doam-
nei Bilaga Theodorescu, viduvi, gi cd presenta sa
(lingd mamai) este indispensabili». Cererea este
aprobatd la 12 ianuarie 18826, Acest Nae Theodo-
rescu era, deci, necisitorit in anii 1881 gi 1882
(T. Arghezi se nagte in 1880) si locuia cu mama sa,
Bilaga, pe « Soseaua Kiseleff la bufetul Rondul 1».
Or, poetul s-a ndscut (in 1880) pe strada Tirani.
Dupd actul aflat in mitrica bisericii din Craiova,
la un calcul elementar de aritmeticd, ar rezulta cd
tatal poetului ar fi avut la nasterea lui Arghezi 20—
21 de ani. In actul de nagtere al poetului, Nae Theodo-
rescu declari in fata ofiferului de stare civild i
in prezenfa martorilor (unul chiar de pe aceeasi
stradd, Tdrani), cunoscufi cu el, cd are 31 de ani (avea
treizeci si ceva, « mergea» pe 31). Daca s-ar fificut
cu zece ani mai virstnic, s-ar fi observat, ar fi fost
intrebat dacd el e tatidl copilului. $i apoi, ce interes
avea si se imbdtrineasci? La cisdtoria cu Vasili-
chia, da, avea motiv de intinerire. Dar oricine isi
poate da seama cid datele actului craiovean nu
concordd cu cele ale lui Nae Theodorescu (tatdl
poetului) si ci actul de nagtere al lui Ion Theodo-
rescu (Tudor Arghezi) este documentul fundamental.
Cind, in 1956, poetul isi schimbi numele, declard
in fata organelor de militie (D.G.M.,) care i-au
intocmit dosarul cu decizia nr. 385 din 16 aprilie,
cd e nidscut la 23 mai 1880, in Bucuresti, pe strada
Térani nr. 46, din pirintii Nae Theodorescu si
Maria Theodorescu?. Aceste date apar constant
fn toate actele poetului,

Constantin POPESCU-CADEM

5 Arhivele Statului, Municipiul Bucuresti. Dosar
62/1878 — 82, Primiria orasului Bucuregti, arhiva
serviciului tehnic, culoarea galbend.

6 fnseamni ci, dupid cum se ficeau pe atunci
incorporirile in jurul virstei de 21 de ani, tinirul
Nae era niscut in 1859. E posibil ca, dupd moartea
tatdlului la Craiova, el si se fi stabilit in Bucuresti,
impreuni cu mama sa, Bilasa, viduvd. Grafia
actului este cea a unui om nedeprins cu condeiul,
jar semnitura nu e nici pe departe cea a sergen-
tului si a arendasului.

? Cousiliul Popular al Municipiului Bucuresti,
Sectorul 1, Oficiul de de stare civili, Registrul de
schimbiri de nume 1-60, « Declaratie de schim-
bare a numelui», nr. 23494/9. V. 1956.
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In primadvara lul 1068, la propuneres mnult regre-
tatulul Domostene Botez, am inscrls in sulta emisluniler
wPrietenil mef, seriltorl* gi o evocare a personalititil
Jui Constantin Stere, splrit controversat, unul dintre
Initiatorll gl conducétoril revistei ,,VIATA ROMI-
NEASCA“. Cu acest prilej, 1-am solicitat profesorulul
Gheorghe Stere, fiul celul care ne-a lasat IN PREAJMA
REVOLUTIEI, clteva gindurl privitoare la profllul
moral gi intelectust al tatdlul sdu. Aga cum ers nermal
de alttel, 1-a venlt greu Interlocutorulul meu de atunci
s& vorbeascdh cu detagaro despre ceea ce aproplase cu
ochl alectlvl gi lubise mal mult din firea parintelul séu,
inteles mal putin ca om de actlune politicd, ideolog sau
seriltor. De aceea, poate, ne-a vorbit cu acel prllej cu
mai multd dezinvolturd despre Ibriileanu, despre rapor-
turlle de prietenle ale familiei sale cu autorul Spiritului
critic 1n cultura romdneasci, despre ceea ce a insemnat
exemplul lul Ibriileanu tn formarea tindrului care era
el atuncl. Constantin Stere exista In relatarea fiului
séu, ca §l cum ar fi fost in viatk, s-ar li gislt In camera
alaturatd gl orioind ar 11 putut pAtrunde s& moditice un
aspoct, s& schimbe o Impresic. De aicl sl nota emotionald
a atmosferel care covirgea evoocarea, tacutd, insd, in
termeni neutrl, cu marl salturl in timp, cu multe, foarte
multe omislunl. Glasul molcom, cu ugor accent moldo-
venesc, reverbera parcd ecourlle adincl ale stimei sl
respectulul pe care flul le purtase tatdtul. Cum Gheorghe
Stere nu mal este astdzi, scurta mirturle de fafd, transmiss
dupéd bhandd de magnetoton, capiti valoare de document
literar.

lleana CORBEA

CoNsSTANTIN

STERE

«a fost un om tumultuos,
cu 0 viatd tumultuoasa»

Lainceput, adicd prin 1896, tatdl meu
s-a stabilit la Ploiesti. [l cunostea pe
Gherea §i se infelesese cu el sd
scoatd o revisid impreund. A fost
primul lui proiect gazetdvesc. Dupd
un an st jumdiate, vazind cd nu
reuseste sd-1 convingd pe Gherea
sd se aventureze intr-o asemenea
inlreprindere, s-a reintors la Iagi.
Atunci a dat Constantin Stere exa-
men $i a reusit la concurs devenind
profesor universitar. La concurs s-au
prezentat st alft candidati care,
ulterior, i-au devenit colegi de catedrd
st chiar colaboratori, unit dintre ei.
A desfisurat ca profesor universitar
o activitale intensd. Erudifia lui
st talentul ovatoric dddeaw cursurilor
sale un aspect atractiv, deosebit de
wnteresant. Nu se¢ prepara wiciodald
inainte. Isi schifa doar un plan,
notindu-si ideile principale pe o
carte de vizitd pe care o finea in
buzunarul jiletcii. Vorbea liber, cu
deosebit patos si cu mare elegantd,
aruncindu-si din cind in cind ochii
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pe motife. Reusise sd-si facd o mare faimd ca profesor st cursul lui era Fle d 2ibum

urmdrit de un public numeros. Venean studenfi si de la alte facultdfs, care
nu trebuiaw sd dea examen la dinsul.

Curind dupd stabilivea la Iasi, Constantin Stere i-a atras in jurul siu
pe Iancu Botez si pe Ibrdtleanu, impreund cu care a pus bazele ,Vietii
Rominesti®. Aparitia revistei se datoreste temperamentului impetuos,
avintat, plin de planuri si proiecte al tatdlui meu. Continuarea existenfes
e1, prestigiul imens pe cave si l-a cistigat in rindurile intelectualitafii
romdnests, este insd meritul lur Ibrdileanu. El a fost intr-adevir sufletul
»Vietii Rominesti“. Tatdl meu recunostea acest lucru. Dinsul nu avea
perseverentd in acfiunile sale. Se plictisea repede, pdrdsea repede o
nigtativd. Tubea exclusiv noutatea.

Ibrdileanu venea tn fiecare zi, sau aproape in fiecare 21, la noi in casd.
Acolo se hotdra dirvectia revister, punctul de vedere pe care ea ivebuia sd-l
apere. Acolo se alegeau materialele st se alcd@tuian numerele ,Vietii Romi-
nesti la tnceput. Cu timpul insd, entuziasmul lui Constantin Stere
a slabit 51 curind el a inceput si se ocupe din ce tn ce mai pupin de soaria
revistetr. Scria de altfel destul de var. Ibrdileanu il finea de scurt si umeori
reusea Ssd-i smulgd cite un articol.

Tatdl meu vorbea cu mulld usurinid dar se aseza grew la scris. De aceea
i-a mivat pe mulft cind, in wiltimii ant de viafd, el a scris amplul sdu
roman autobiografic In preajma revolutici. In realitate nu l-a scris,
ci l-a dictat cuvint cu cuvint, opt volume la rind. In perioada rvespec-
tivd stdtea mai mult la Bucov. Acolo il vizitauw prietenii si cunoscufii. Eva
un mediu de reculegere, unde se simfea bine 5t carve predispumnea la amintiri.
Avea o memorie fenomenald, cave, tn ciuda virstei lui inaintate, isi
pdstrase intact tezaurul...

Tot ceea ce v-am spus nu reuseste, nici pe departe, si adune mdcar o
slabd icoand asupra personalitdfic puternice a lui Constantin Stere. Ll
a fost un om tumultuos, cu o viafd tumuliuoasd. Iatd de ce cdrtile lui pot
sd spund mai mult despre el decit pot sd vi spun en.

Gheorghe STERE

FOTOGRAFII COMENTATE DE
Al. LEONEANU, secretarul literar al lui C. STERE.
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« ...aceastd personalitate, atit de hulitd « ...pe chipul pe care atitea
de unii, atit de pretuitd de altii, contrarietiti si deceptii
atit de misterioasd pentru toti...» imprimaserd o impresionanti
imobilitate... »

« Omul acesta dirz avea o
gingdsie sufleteascd revdrsatd
asupra florilor si a plantelor.»

« ,..acest om superior pe care intemperiile

unei vieti exceptional de vijelioase, « ...un mare intelectual se izolase
l-au transformat, facindu-l si pard altfel pentru a fi singur cu gindurile
decit cum era.» sale. »

CAP. I

CORTINA SE RIDICA.

Inceput de Oclombrie 186...

) zi caldi §i luminoasi.

Jorgu Riutu, iesit nici el nu mai stia pen-
u a ciltea ouri in cerdae, se cobori vreo
i trepte pe seard, apoi se urcii din  nou
s¢ opri o elipd, euprins de o nedeslusiti tri-
cfid yi parcd rapit de peisagiul familiar ce
ternea la picioarele lui.

(,2/3?’ Gl 2 A HY 5




« A stat mult pe ginduri, apoi a ficut « Un portret totusi si-a cucerit dreptul de a figura
reflectia cu glas tare ca §i cum ar  acolo: lbrdileanu, tip socratic ritdcit in lumea
fi cerut ajutorul meu: modernd, prieten vechi si bun cu Stere.»
»Nu stiu ce are copicelul acesta
c¢d mi necdjesc de doi ani sd-l
scap de la pieire?* »
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« Casa de la Bucov era o clidire pierduti ca intr-o
insuld in mijlocul unui parc, intre alei
cu flori.»



« Parcul era o minune de artd
gradinireascd. Giseai acolo atitea
specii de plante, atitia copaci
exotici: japonezi si sibe-
rieni... »

« Trecind podul Teleajenului si cotind la «...vedeam cum fata i se insenina
stinga, patrunzi in gridina casei lui Stere, incetul cu incetul...»
care-si alesese acest refugiu ca si-si petreacd
viata departe de larma orasului si sd poata
lucra in liniste. »

« Stere era regizorul arborilor si al florilor din parc. »
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«...adincimile de cugetare ale celui care nu voia sd fie tulburat cind lucra. »




EPISTOLAR

5 scrisori cdtre
CATINCA

SCRISORILE PE CARE LE PUBLICAM IN
continuare, adresate de M. Kogilniceanu sotiei
sale Catinca (ndscuta Jora), apar{in unui fond
quasi-inedit, cuprinzind — potrivit cercetirilor
intreprinse de noi pind in prezent — 58 piese.
Spunem cd fondul e «quasi»-inedit pentru cd
unul cel putin dintre cercetitorii vielii si operei
marelui istoric si tribun al pasoptismului, ex-
traordinar el insusi prin multimea teritoriilor
culreierate si zidirile iniltate pretutindeni, inc-
puizabilul N. Iorga, l-a avut sub ochi cind
a scris monografia: Mikail Kogdlniceanu. Scrii-
torul, omul politic st romdnul. (Bucuresti, [.a.).
Dovada ¢ percmplorie: in anexele volumului,
lorga reproduce fragmente din 12 scrisori. Le-a
cunoscut oare si pe celelalte? Dupd toale apa-
rentele — da, desi nu le menjioncazi existenta.

In orice caz, prefiosul fond epistolar, aflat
la 1918 {(cind ilustrul savant l-a utilizat intr-o
comunicare academicd *, devenitd apoi primul
capitol al monografiei cilate) in posesia lui
C. Crupenschi, a riamas de-atunci necunoscut
specialigtilor. El n-a fost tnregistrat nici de
Auguslin Z. N. Pop, in Catalogul corespondentei
lui Mihail Kogilniceanu (Bucuresti, 1959), nici
de Alexandru Zub, in excelenta sa Bio-biblio-
grafie (Bucuresti, 1971) — adevarat model al
genului, indispensabil instrument de lucru pentru
cercetilorii isforiei polilice, culturale si literare
a sccolului trecut 2.

1 N. Iorga, Despre Mihatl Kogdlniccanu, Ana-
lele Academiei. Dezbateri, seria a 1l-a,t. IV,
1920—1921. (Comunicarea fusesc rostitd in ge-
dinta din 14 octombrie 1918.)

2 Zub mentioncazi si rezumi cele 12 scrisori
pe baza textelor reproduse parfial de Iorga.



tn cadrul cercetirii sistematice pe care am
fntreprins-o in vremea din urmi, cu un mic
colectiv de la Institutul de istorie §i teorie
literard ,,G. Cilinescu“, in vederea editirii co-
respondentei  Kogilniceanu, colaboratoarea
noastrd, Roxana Sorescu, a descoperit intr-un
dosar pistrat la Biblioteca Centrali de Stat,
sectia Car{i rare — manuscrise, cele 58 de scri-
sori. Pind la publicarea lor integrali in primul
volum al Corespondenjei {programat si apara
In 1976 la ,Editura Academiei“}, consideram
potrivit si facem cunoscute citeva mostre ale
acestui important fond epistolar, care comple-
teazd, indeosebi sub aspectul viefii personale,
imaginea unuia dintre cei mai remarcabili cir-
turari §i bdrbali de stat pe care i-a dat secolul
al XIX-lea.

Am ales, pentru numairul de fata al ,,Manu-
scriptum“-ului, scrisori din perioade diferite:
trei, datind din epoca lwi Cuza, ne dez-
véluie framintirile sufletegti ale omului politic
asaltat de indoieli in fata dificultifilor care-1
intimpind din toate piriile?; a patra, din 1867,
ne introduce intr-un moment dramatic, de crizi
a raporturilor dintre sotii Kogdlniceanu; ultima,
din 1887, contine relatarea uneia dintre ope-
ratiile suferite la Paris. Fird a intra in detalii,
care nu-si au locul intr-o prezentare de texte
desperecheate, ni se pare util si ne oprim, fie
si fugar, asupra a doui aspecte, intrucit ele con-
trariazdi, probabil, asteptdrile cititorului si, cu
sigurant{d, fi vor suscita curiozitatea.

E, in primul rind, vorba de vicisitudinile
omului politic. Scriindu-i Catincdi, la 23 junie/
6 iulie 1860, in calitate de sef al cabinetului
Moldovei, si apoi la 24 octombrie 1863, cind
devenise din nou prim-ministru, de asti dati

Credem ci e util si precizim cd in stadiul ac-
tual de inventariere a fondurilor noastre arhi-
vistice nu e surprinzitor ca unei lucriri temei-
nice, cum e cea a colegului nostru din Iasi,
sd i se poatd aduce completiri importante si
inca la scurt timp dupi aparitie. Fapt este ca,
in multe cazuri, cercetitorul care proiecteaza
azi o lucrare exhauslivd trebuie si aleagd intre
doud rele: aminarea sine die sau riscul omi-
siunilor. Solutia infeleapti e evident cea de-a
doua, dacd — bineinteles — agsa cum e cazul cu
Bio-bibliografia lui Zub, «riscul» nu serveste
ca un simplu alibi §i e limitat la minimum prin
rigoarea anchetei.

3 Fragmente a doud din scrisorile pe care le
reproducem (din 23 iunie/5 iulie 1860 si 24 oc-
tombrie 1863) au fost publicate de N. Iorga
in M. Kogdlniceanu, op. cit., pp. 172 si 177—
178.

al Principatelor Unile (in guvernul ce avea si
Infiptuiascd marile reforme ale domniei lui
Cuza), Kogilniceanu pare si se afle intr-o stare
de maximi tensiune. El condamni in termeni
duri violenfa si lipsa de scrupule a luptelor
de partid, schimbarea la fa{i atit de dezami-
gitoare a multora dintre tovarisii de baricadd
de la 1848 si 1859, dorinta de cdpituiald a ad-
versarilor si acolifilor, care nu se sinchisesc de
interesele tirii si-5i {es intrigile pind in antica-
mera palatului domnesc.

Judecind dupi culorile sumbre ale tabloului
si energia indignirii, atitudinea lui Kogilni-
ceanu coincide cu aceea a altor pasoptisti integri,
la fel de socati de degradarea ireversibild a cli-
matului politic de dupa Unire si la fel de dispusi
sd-1 infiereze. Ca si Alecsandri, care preferase
s4 iasd din arend, retrigindu-se in sfera muncii
literare, ori ca Negri, izolat in sihdstria micii
lui mosioare de la Tg. Ocna, Kogilniceanu
pare ispitit si lase totul balti. O afirmi,in
orice caz, destul de limpede: « Sint dezgustat,
indcrit, hidituit §i cu prima ocazie voi trimite la
plimbare toati adunitura» si « nu dau doi go-
logani pe ministerul meu gi ay li omul cel mai
fericit din lume dacd o rifuiali parlamentard
m-ar reda viefii particulare ».

Totusi, cum spune [rancezul, «comparaison
n’est pas raison ». Nefiind visitor ca Alecsandri,
nici idealist §i sceptic ca Negri, Kogilniceanu
nu intentioneazd de fapt si-si traducé amenin-
tarea in practici. Invocarea retragerii e pentru
el o alternativi nedoritd, de ultimi instan{a,
nu o solutie admisd de bund voie. Dimpotriva,
luptitor inndscut, stiind s loveascd dar sd si
incaseze, birbat de stat de mare anverguri,
lucid si tenace, capabil si-si modeleze proiectele
in functie de realitifi si sd-si urméreascd ne-
clintit {elurile, el infelege si-si joace cartea
pind la capat.

De altfel, nici nu credea ci situafia e fird
sperantd. O chezagie in acest sens i-o oferea dom-
nitorul, despre ale cdrui bune intentii si capa-
cititi se exprimi cu multid simpatie: « Nu poti
si-fi inchipui ce experienti a dobindit asupra
oamenilor gi a treburilor {irii. Vede clar situafia,
si pe a lui, gi pe a fdrii, ..imi aratdi multd
increderc; adesea ajunge si mi apere impotriva
propriilor mele nerdbdari. » Pe de alti parte
— cum se vede fntr-o scrisoare din 4/16 iulie
1860 — el conta pe posibilitatea de a-si asi-
gura si mentine in Camerd sprijinul necesar
guverndrii.
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Dincolo de exploziile de moment, provocale
de supra-incordarea nervoasd si explicabile la
o fire clocotitoare, dominati cu un efort de
vointd, Kogilniceanu era congtient ¢i «sacri-
ficiul» de a rimine la postul de comandi
nu e inutil. De aceea si muncea 19 ore din 24,
se bdtea ca un leu impotriva tuturor obsta-
colelor, didea tuturora exemplul celei mai
scrupuloase abnegatii in slujba statului. Era
ferm hotdirit — asa cum viitorul avea s-o arate —
sa lupte pind la capat. Cu alte cuvinte: pind
unde? Pind la spulberarea oriciirei sanse, pini
cind va fi ajuns la convingerea ¢ nu mai poate
guverna in numele principiilor care-i consti-
tuiau insdsi ratiunea de a fi.

Céci, asemenea altor mari oameni ai pasop-
tismului, Kogilniceanu nu inbea puterea pentru
ea insisi, ci ca mijloc de a infiptui idealurile
nationale si democratice ce-i ciliuziserd tine-
refea. Confidenta pe care o face in acest sens
Catincdi are valoarea unei sincere si emotio-
nante profesii de credin{d: « Crede-mai... ca&
niciodatd puterea n-a avut mai putin farmec
pentru mine; sint hotérit deci sid servesc atita
vreme cit vof avea convingerea ci pot face ceva
miire}, cé-1 pot ajuta pe domnitor si scoatd {ara
din haos. In ziua in care mai voi convinge ci
aceasta e imposibil, chiar in acea zi imi voi da
demisia ». « A face ceva méref » si « a-l ajuta
pe domnitor si scoatd fara din haos » — iati
resorturile ce-i determinau conduita. In pers-
pectiva a ceea ce avea si se intimple peste
ctteva luni, la 2 mai 1864, §i a ceea ce avea si
urmeze dupid ciiderea de la putfere (26 ianuarie
1865}, aceste cuvinte capild un sens dramatic
si premonitoriu. Pe birbatul de stat il agteptau
mari satisfactii insd, indeosebi, cumplite deceptii;
el pisea in intimpinarea destinului, biruindu-si
sovaielile de moment, cu congtiinfa impécati,
plin de curaj, dar fdrd iluzii, desi nu lipsit de
speranta.

Un al doilea aspect de excepijional interes
al corespondentei scoase acum la iveald priveste
problema raporturilor dintre sotii Kogilniceanu,
ajunse in martie 1867 la un punct critic. Scri-
soarea din 14 martie 1867 relevii gravitatea
situatiei, fard a preciza ce anume o determinase.
Lectura epistolelor anterioare nu e nici ea con-
cludentd (poate si fiindc& nu dispunem de posi-
bilitatea de a audia si « cealaltd » parte). Oricum,
Kogilniceanu ni se infdfiseazi pe parcursul
corespondenfei ca un sof atent si un tatd
afectuos. Plin de solicitudine pentru ai sii, el
suportd anevoie despartirile impuse de frec-

ventele deplasiri in {ard si striinitate, ca ¢i de
voiajele estivale ale Catincdi. Uneori sintem
chiar surpringi de accentul emotiv al unor
rinduri: « Te asigur ed de eite ori mi gindesc
la voi md apucé — asa cum se spune in roméf-
neste — un dor care mi face si virs lacrimi.
Fii bine incredinfati cii ceea ce-fi scriu nu e o
frazd, ci adeviarul gol-goluf ». (1 februarie 1862).
Altadatd, ca in scrisoarea reprodusid anexat (din
11 februarie 1862), ploud reprosurile la adresa
neglijentei epistolare a Catincai in cel mai tandru
stil familist: « Crezi oare ¢3 inima mea e indi-
ferent# la ce se petrece acasd, la ceen ce faci,
la siiniitatea ta 5i la cea a copiilor? Crezi ci
in liecare zi §i in fiecare clipi nu mi gindesc
Ia tine, la Lucia, Coca i Ion? »

E adevarat ca ici si colo apar nu atit dife-
rende, cit semnele unei lente uzuri morale.
In genere, cu cit avansim spre 1867, fard a avea
cunostintd de un fapt precis, care sa fi destri-
mat unitatea relatiilor conjugale, citim printre
rinduri 0o anume exasperare mocnitd. Mai mult.
Intr-un loc (din picate, intr-o scrisoare neda-
tata), Kogilniceanu se plinge de «scenele»
Catincal: « Sper c¢i, reveniti la calm, iti dal
seama de greseala sivirgitd, de durerea profunda
pe care mi-ai cauzat-o ficindu-mi astizi dimi=
neafa o scend din cele mai pufin meritate. De
ce trebuie ca, totdeauna cind plec undeva, si
umblu ecu inima sfisiati? »

Nu stim ce fel de «casus belli» va fi survenit
prin februarie 1867, la finceputul celor sase
« teribile sdptimini“ despre care vorbeste scri-
soarea din 14 martie. Dar, din tonul ei grav,
din utilizarea persoanei a Il-a plural in locul
singularului familiar obisnuit inainte, din dis-
cutarea amdnuntiti a segregirii averilor, se
vede cd ireparabilul se apropiase la un pas.
Era oare Kogilniceanu inocent si Catinca ipo-
hondrd? Nu stim si, de altfel, chestiunea culpa-
bilitatii unuia ori a celuilalt nu poate fi judecatd
si nici nu ne intereseazi. Pentru noi e important
si aflim cd tocmai anii grei, de «traversare
a desertului», au ‘coincis cu o perioadi de di-
ficultati casnice. Invalidat de parlament (desi
obfinea mereu votul alegitorilor), ostracizat din
viata politici, osindit de dusmani drept «ciildu
al libertatilor publice», Kogilniceanu avea,
desigur, nevoie fn acesti ani, mai mult decit
oricind, de un interior calm si afectuos. De aici
apelul patetic: « Te implor in genunchi, nu fin
interesul meu, ci fntr-al dumitale, intr-al co-
piilor nogtri, evitd scenele care imi ripesc linig-
tea spiritului, orice posibilitate intelectuald de



a mii putea ocupa de treburile mele, de tre-
burile dumitale ».

Din fericire, inainte de a fi prea tirziu, Catinca,
initiatoarea actiunii de despartire, a bitut in

a fost depisit si s-a produs revenirea la concor-
die si bund invoiali.

in acest sens, ultima scrisoare din seria ali-
turatd, trimisd indatd dupd operatia de piatri

la rinichi suferitd de Kogilniceanu, in august
1887, respird cildura si solidaritatca unei le.
gituri, cdreia vremea i-a anulat asperititile,
addugindu-i, precum vinurilor de soi, preful
vechimii gi parfumul anotimpurilor insorite.

Paul CORNEA

retragere. Va fi infeles cd a mers prea departe?
Va fi primit «satisfactie »? Va fi fost sensibild
la promisiunea solemnd a lui Kogilniceanu:
« Totul depinde finci de dumnecata spre a re-
deveni ceea ce a fost pe vremea dragostei
noastre »? Fapt e ci in cele din urmi impasul

Le 23 juin/5 juillet 1860

(‘hére Catinca,

Je t’ai expédié par le télégraphe d’hier quatre mille francs; ¢’est tout ce que j’ai pu trouver
jusqu’a présent. Dans quelques jours je t’en enverrai encore. Si tu savais le manque d’argent
qu’il y a ici, et puis, la majeure partic de nos espérances pour une bonne récolte a disparu, car
les sauterelles ont tout dévord. (’est une calamité publique.

Ou es-tu, que fais-tu? Amuse-toi bien, tiche de te bien soigner, fais une bonne cure, ne te
prive pas de tout ce qui est utile et nécessaire a ta santé, mais ne gaspille pas ’argent, car il
me colite bien cher.

Ici, ma chére, je nage dans les affaires qui, & la lettre, m’écrasent; je n’ai pas cing heures
de répos sur les vingt quatres. Nous avons tous les jours chambre et discussions orageuses, Pano
et Lascar Catardji m’ont fait une opposition infime, mais & la fin je les ai réduit & Pimpuissance;
jo me suis formé une grande majorité ot j’ai obtenu de la chambre tous mes budgets.

Néamoins, je suis dégoiité, aigri, agacé et & la premidre occasion jenverrai promener toute la
pacotille. Et pourvu que je puisse amasser un peu d’argent, il se pourra bien que cet automne
j’aille te rejoindre avec les autres enfants et passer ’hiver en Ifalic. C’est encore un réve, mais
qui pourrait bien devenir une réalité.

Autrement, ma santé est bonne; mais les atfaires m’ont beaucoup vieilli; c’est 12 du moins ce
que Friinkel m’a dit.

23 iuniel5 iulie 1860 1

Dragd Catinca 2,

Ti-am expediat ieri, telegrafic, patru mii de franci, e lol ce am putut gisi pind
acum. In citeva zile iti vol mai trimite. Daci ai gti ce lipsi de bani este aici; si
apoi, cea mai mare parte a sperantelor intr-o recoltd buni a dispirut, pentru ci
licustele au devorat totul. E o calamitate publici.

Unde esti, ce fact? Distreazi-te bine, incearcd si te ingrijesti bine, fi o curd buni,
nu te lipsi de ceea ce e util §i necesar pentru s#nftatea ta, dar nu risipi banii, cici
ei mi costd scump.

Alei, draga mea, eu inot in treburi care, in sens propriu, mi strivesc; n-am
nici cinei ore de odihnd din doudizeci §i patru. Avem in fiecare zi gedinte la Cameri
gi discufii furtunoase. Panu? si Lascdr Catargiu? mi-au ficubt o opozitie infamj,
dar pind la slirgit i-am redus la tdcere; mi-am format o mare majoritate si am
obtinut de la Camerd toate bugetele.

Totugi, sint dezgustat, acrit, hirtuit si cu prima ocazie voi trimite la plimbare
toatd adundtura. $i dacd ay putea stringe ceva bani, s-ar putea foarte bine ca in
toamna asta sd vin, cu ceilalti copii, si te intilnesc gi sd petrecem iarna in Italia.
Este incd un vis, dar care ar putea foarle bine si devind realitate.

Altfel, sint sdndtos, dar treburile m-au imbitrinit mult, cel puiin asa mi-a spus
Frankel.
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1B. C. S, A
hiva I{ogdlnicean:
XX/7, nr. 34

2 Catinca (Ecal
rina, niscutd Jora
viduva colonelul
Torga Scor{escu er:
de la 10 noiembr
1852, sofia I
M. Kogilniceanu.

3 Anastasie Pan
(1810—1867), o
politic, fost ministr
al justifiei (in 1852
membru in divans
ad-hoc (1857); i
focat partizan
Unirii, sub domnite
rul Al I. Cuza
fost presedinte .
Camerei din Iasi.

4 Lascdr Catargi
(1823 — 1899), o
politic, seful part
dului  conservato
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5 Coco, numele
de alint al finlui
lui Mihail Kogalni-
ceanu, Constantin
Kogalniceanu, nis-
cut in 1855,

8 Joan, al cinci-
lea niscut, la 7
august 1859, din-
tre copiii lut Ko-
gilniceanu.

7M. Kogilni-
ceanu era, din 1852,
proprietarul  unei
fabrici de postav
linga Tirgu-Neamt,
care, din 1855, fsi
subordonase si ce-
lelalte doud fabrici
de postav din Mol-
dova. In perioada
1863—1866 fabri-
ca, falimentari, va
fi intii concedats,
apoi vinduta,

8 La 30 aprilie
1860, Kogilnicea-
nu fusese chemat
sd formeze cabine-
tul si s¥ conducd
Ministerul de inter-
ne. Acest prim mi-
nisteriat, in care a-
vea de rezolvat e-
sentialele probleme
economice si poli-
tice de dupd Unire,
dureazi pini in ia-
nuarie 1861, cind e
fnlocuit cu un ca-
binet condus de
Anastasie Panu.

Puuite, o i 0 o
p Lovy G e T

Les enfants se portent trds bien; ils s’amusent comme des bossus [ 2]; Coco a un maitre de dessin
et il est devenu mon inséparable. Quant & Jean, il se développe & vue d’oeil; il commence & devenir
farceur et sa beauté est devenue proverbiale.

En fait de nouvelles, je n’ai rien A te dire, si ce n’est que Roxandre c’est mariée avant hier
avec Georges Latzesco, malgré Pinterdiction du métropolitain. Comme de raison, je n’ai pas assisté
A ce mariage, qui durera ce que durent de pareils mariages: un mois?

Pulchérie part demain & la fabrique; elle y passera la belle saison, pour faire des économies.

Et toi, ma chdre, comment vas-tu, comment t’amuses-tu? Es-tu devenue moins aigrie; une fois
que ton ennuyeux mari n’est plus auprds de foi es-tu plus gaie [ ?] As-tu beaucoup d’adorateurs?
Moi, je suis devenu le favori des vieilles femmes, C’est & qui avait une affaire avec le ministre
et journellement je suis exposé * aux visites des dames Souzo, vieille Strajesco, madame Tozzoll
et jusqu’d la comtesse Stourdza ou Toniza-Ghyka. (’est au point que je suis obligé de faire fermer
ma porte; voila les seuls avantages ministériels que j’ai obtenus jusqu’s présent. Plaisanterie a part,
le jeu ne vaut pas la chandelle, et ce qu'il y a de mieux A faire, c¢’est de se presser de sortir de
la bagarre; et ¢’est ce que je m’en vais faire un de ces beaux jours.

Mais adieu, chére Catinca, je t’embrasse bien tendrement, ainsi que Lucie; ne sois donec pas
8i paresseuse et écris moi an moins deux fois par semaine; est-ce beaucoup demander? Je t’em-
brasse de coeur et d’ime; et si je ne te rejoins pas, reviens-nous bien vite.

Tout & toi de coeur,
MICHEL

Copiii sint foarte bine, se distreazi cit pot. Coco ® are un profesor de desen si
am devenit nedespirtiti. Cit despre Jean®, creste vizind cu ochii, incepe si fie
n¥zdrévan si frumusetea Iui a devenit proverbiali.

Ca nout#}i, n-am nimic sd-{i spun, afari de faptul ci Roxandra s-a mdritat alal-
{}ieri cu George Litzescu, cu toatd interdictia mitropolitului. Pe buni dreptate n-am
asistat la aceastd c¥siitorie, care va dura atit cit dureazg astfel de cds#torii: o luni!

Pulcheria pleacd miine la fabricd 7; igi va petrece acolo vara, ca si facd economii.

Si tie, draga mea, cum iti merge, cum te distrezi? Ai devenit mai pufin acri?
acum, cd plicticosul t§u sof nu mai e lingd tine, egti mai veseli? Ai multi ado-
ratori? Eu am devenit favoritul babelor. Toate au ecite o afacere cu ministrul 8
si zilnic sint ezpus vizitelor doamnelor Sutu, b#trina Strdjescu, doamna Tozzoli,
si pind la contesa Sturdza sau Toniza-Ghyka. Sint pe punctul de a mi vedea obligat
si le inchid usa; iatd singurele avantaje ministeriale obtinute pind azi. Lésind
gluma deoparte, mai mare daraua decit ocaua si ceea ce ag avea mai bun de ficut
ar fi s mi gribesc sd ies din invilmigeald; si asta o si gi fac intr-una din zilele astea.

Dar adio, dragd Catinca, te sirut cu dragoste, ca §i pe Lucia; nu mai {i aga lenesd
si scrie-mi cel putin de doud ori pe sdptidmind; asta inseamnd si¥-ti cer prea mult?
Te sdrut din inimd si din suflet si dacdi nu vin s& te intilnese, intoarce-te la noi
cit mai repede.

Al t&u din suflet,
MIHAIL



11 '
Bucarest, le 24 oct[obre] 1863

Chére Catinca,

Je t’écris sans savoir oft ma lettre te trouvera. Je viens de recevoir une lettre de Tassl qui me
donne des nouvelles de Lucie, de Jean et de Basile, et rien de toi et de Coeo. D’un autre cité,
on me dit que tu n’es pas a Ripi!

Que te dirais-je d’iei [?] Tous les partis se préparent A la guerre et personne pour songer aux
dangers du dehors et & !’avenir du pays. Les hommes qui ont tant travaillé dans leur vie pour
le pays, aujourd’hui aveuglés par les passions, sont en état de le vendre, rien que pour‘pouvoir
assouvir leur haine. Le gouvernement & son tour est entourré d’une clique de canailles qul ne
cherchent qu’da faire leurs affaires; et ceux qui se disent pompeusement les défenseurs du tréne
sont les premiers a le miner. Crois moi, ce n’est pas une idde erronée mais bien positive; le seul
homme qui encore se tient ferme au milieu de tout cela, c’est le Prince. Tu ne saurals t’imaginer
I’expérience qu’il a acquise sur les hommes et les choses du pays. 11 voit clairement Ia situation,
et la sienne et celle du pays. Mais aura-t-il assez de fermeté et m&me assez de bonheur pour pou-
voir triompher de ses ennemis et de ses amis? Car les uns et les autre sont également funesteg
au bonheur du pays. C’est 1a la question. J’ai tout lien de me louer du prince; il me témolgne
beaucoup de confiance; souvent i1l est & me préserver contre mes propres impatiences et m’aide
beaucoup a connaitre les hommes de la Valachie.

Néamoins, je ne donne pas deux sous pour mon ministére et je serais ’homme le plus heureux
du monde si une bagarre parlementaire venait me rendre A la vie privée. Crols moi que toutes
mes pensées sont auprés de toi et auprés des enfants. Nuit et jour je vois Ripl et toutes mes affaireg
abandonnées! C’est un immense sacrifice que j’ai fait; mais je devais le faire, tout en ayant la
convinetion qu’d moins d’un miracle il ne servirait & rien,

11
Bucuresti, 24 octombrie 1863 *°

Dragd Catinca,

Iti scriu f&rdl si stiu unde te va giisi scrisoarea mea. Tocmai am primit o seri-
soare de la Iasi, care-mi d& vesti despre Lucia, Jean §i Vasile ° gi nimic despre
tine §i Coco. Pe de alti parte, mi se spune ci nu esti la Ripil 12

Ce si-ti spun de aici? Toate partidele se pregitesc de rizboi si nimeni nu se
pregiteste sd se gindeascd la pericolele dinafard gi la viitorul t&rii. Oamenii care
in viata lor au lucrat atita pentru {ard, azi, orbiti de pasiuni, sint pe punctul de
a o vinde, numai pentru a-gi putea satisface ura. La rindu-i, guvernul e inconjurat
de o clicd de canalii, care nu cautd decit sii-si facd afacerile lor, iar cei ce-gi
zic pompos apdrdtorii tronului sint primii care-l mineazd. Crede-m&, nu e o idee
gresitd, ci foarte pozitivd; singurul om care in mijlocul acestei situatii se mai pas-
treazd ferm este printul. Nu poti si-t{i inchipui ce experientd a dobindit asupra
oamenilor i a treburilor {¥rii. Vede clar situatia, st pe a lui, si pe a tdrii. Dar
va avea destuld tdrie si chiar o stare de spirit indeajuns de bundé, spre a putea
triumfa asupra dusmanilor gi prietenilor sdi? Pentru ci gi unii gi altii sint la fel de
funesti pentru fericirea t#rii. Aceasta e intrebarea. Am toati indreptdtirea si mi
laud cu printul: imi aratd multd incredere, adesea ajunge si mi apere impotriva
propriilor mele nerdbddri §i m¥ ajutd mult s¥-1 cunosc pe oamenii din Valahia.

Totusi, nu dau doi gologani pe ministerul meu '?; si as fi omul cel mai fericit
din lume dacd o rifuiald parlamentari m-ar reda vietii particulare. Crede-mi ci
toate gindurile imi sint la tine §i la copii. Noapte si zi vdd Ripile si toate tre-
burile mele p#rdsite! E un sacrificiu imens pe care-l fac, dar trebuia sa-l fac, avind
totugi convingerea ci, dacd nu se intimpld o minune, nu va servi la nimic.
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Crois moi, Catinea, que jamais le pouvoir n’a eu moins de charme pour moi; je suis donc décidé
i servir tant que j’aurai la convinetion que je pourrai faire quelque chose de grand, que je pourrai
aider le prince a tirer le pays hors du chaos. Le jour oli je me convainerai que ceei est Impos-
sible, ¢ce jour-1A méme je donnerai ma démission?

Maintenant arrivons A ce qui nous concerne particulitrement. Feris moi quand penses-tu venir?
et si tu aménes les enfants? Je le veux absolument; autrement mes pensées seront partagées
la-bas et iei; et pourtant j’ai besoin de les avoir toutes concentrées icl. J’al trois chambres prétes;
cela suffira pour le moment. Aprés, tu ferns & ton gofit. J’ai une assez bonne cuisinidre, moyennant
trois dueats par mois. La table pour moi et six gens, domestiques [cuvint indescifrabil] etc. me
colite vingt piastres par jour, Tu vois que ce n’est pas cher.

Aussitét que tu te décideras & venmir, écris meol, pour te donner toutes les facilités, alnsi que
des chevaux de poste. Je pense pourtant qu’il serait bon que nous ayons ici des chevaux, ear
les frais cofitent beaucoup. En tout cas, écris moi & temps pour envoyer méme quelqu’un
au devant toi. Surtout ne tarde pas trop, car le Iroid peut arriver et les routes peuvent aussi
devenir mauvaises.

Si tu es & Ripi, presse les lahours et la construction du moulin.

Adieu, chdre Catinca, je t’embrasse tendrement, ainsi que les mioches grands et petits,

A toi de coeur,
MICHEL

Crede-mi, Catinca, cd niciodatil puterea n-a avut mai pufin farmee pentru mine;
sint hotdrit, deci, s& servesc atita vreme cit voi avea convingerea cd pot face ceva
miret, c¢i-1 pot ajuta pe domnitor si scoat# tara din haos. In ziua eind m¥ voi
convinge c# aceasta e imposibil, chiar in acea zi imi voi da demisia.

Acum, sd ne ocupidm de ceea ce ne priveste personal. Scrie-mi cind crezi e vii?
si dacél aduci copiii? Vreau asta neapgrat, altfel gindurile imi vor fi impéartite acolo
sl aici, i totusi am nevoie sd le am pe toate concentrate aici. Am gata trei camere,
asta va ajunge pentru moment. Dupd aceea, veiface cum iti place. Am o bucitd-
reasd destul de bund, cu trei ducati, pe luni. Masa pentru mine i sase oameni,
slugi [cuvint indescifrabil] etc. mi costi doudizeci de piastri pe zi. Vezi ci nu e
scump.

Imediat ce te vei hotdri si vii, scrie-mi ca si-ti dau toate inlesnirile, inclusiv
caili de postd. Mi gindesc totugi cd ar fi bine si avem aici cai, pentru ci cheltu-
ielile costdf scump. In orice caz, scrie-mi la vreme, micar pentru a trimite pe cineva
sdi te intimpine. Mai ales nu intirzia prea mult, fiindesi poate veni frigul si ‘drumurile
pot si ele si devind rele.

Dacy esti la Ripi, gribeste muncile agricole gi construirea morii.

Adio, dragd Catinca, te sirut cu drag, ca si pe pustii mari §i mici.

Al tiu din inimj,
MIHAIL
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Le 11 février 1862

Ma chére Catinca,

C’est la troisidme lettre que je t’éeris, sans avoir re¢u un seul mot de réponse de toi. Est-il
possible que tu sois si peu souciense & me donner des nouvelles de ce qui te concerne, ainsi que
des enfants? Crois-tu donc que mon coeur est indifférent A ce qui se passe la-bas, & ce que tu
fais, & ta santé et & celle de mes enfants? Crois-tu que chaque jour et & chaque instant je ne
pense pas & toi, et & Lucie, Coco et Jean?

Je ne veux pas te faire des reproches; j’aime A croire que tu te les feras toi-méme et que au
moins dans Pavenir tu seras plus empressée & m’écrire.

Jean Strat, qui retourne la-bas, te dira ce que nous faisons ici. Quant aux événements poli-
tiques, je te tiendrai aun courant, par dépdches télégraphiques, des grands événements, qui sont
rares. Quant aux faits du jour, tu les trouveras dans le ,Roumain®, auquel je t’ai abonnée, Ecris
moi si tu le reg¢ois réguliérement.

Je viens de télégraphier & Philipesco, le priant de faire tout son possible pour te donner le reste
de I’argent, car je suppose que dans une gquinzaine de jours tu en auras besoin. Si jusque la tu
ne le regois pas, télégraphie moi, pour que je puisse t’en procurer de chez Meyerhoffer.

Je t’envoie le rapport et l’adresse ci-jointe; ces pidces ont été écrites par moi et adoptdes a
P’unanimité.

Adieu, chdre Catinca, voyons au moins de la distance ofi nous sommes, sois plus aimable pour
moi. Crois moi que ce n’est pas le meilleur moyen de t’attacher ton mari, que celui de le laisser
des mois entiers sans lui écrire un mot, Je t’embrasse tendrement, ainsi que les enfants.

A toi de coeur,
MICHEL

111

11 februarie 18621
Draga mea Catinca,

Este a treia scrisoare pe care fi-o scriu, fird si fi primit un singur cuvint de
rispuns de la tine. E posibil si fii atit de putin grijulie, si nu-mi dai vesti in ceea
ce vi priveste, pe tine si pe copii? Crezi oare cii inima mea e indiferenti la ceea ce
se petrece acolo, la ceea ce faci, la siniitatea ta si la cea a copiilor? Crezi ci In
fiecare zi i in fiecare clipd nu ma gindesc la tine si la Lucia, Coco i Jean?

Nu vreau sd-ti fac reproguri; imi place si cred ci ti le vei face tu insiti §i cd
cel putin pe viitor vei fi mai zeloasi in a-mi scrie.

Jean Strat !4, care se reintoarce acolo, iti va spune ce facem aici. Cit priveste
evenimentele politice, te voi {ine la curent prin depege telegrafice cu marile eveni-
mente, care sint rare. Cit despre faptele de fiecare zi, le vei giisi in ,, Romdnul®,
la care te-am abonat. Scrie-mi daci-1 primesti regulat.

Tocmai i-am telegrafiat Iui Filipescu, rugindu-l si faci tot ce-i std in putere ca
sd-ti dea restul de bani, pentru ci presupun cd in cincisprezece zile vei avea nevoie
de ei. Dacd pind atunci nu-i primesti, telegrafiazi-mi, ca si ti-i pot procura de la
Meyerhoffer.

111 trimit raportul si adresa alituratd; aceste piese au fost scrise de mine si adop-
tate in unanimitate 15

Adio, dragi Catinca, micar de la distanta la care ne aflim fii mai driguti cu
mine. Crede-m&d cd mijlocul cel mai bun de a-{i cistiga sotul nu este acela de a-1
lisa luni intregi fdrd sd-1 scrii un cuvint.

Te sdrut cu dragoste, ca si pe copii,

Al tdu din inim4,
MIHAIL
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v
Le 14 mars 1867

Je vous remercie pour la lettre d’hier; elle ¢st sensée et mdme convenable; aussi fait-elle contraste
avec toutes les missives que vous m’avez écrites dans cessix dernibres malheureuses et terribles
semaines,

Toutes les fois que vous ferez appel & ma raison, toutes les fois que vous observerez dan; vos
relations avec moi les régles de politesse qui ne doivent jamais atre oubliées entre des gems bien
6lévés, yous me trouverez prét i satisfaire a vos justes demandes. Celles qui sont formulées dans
votre lettre d’hier sont de toute justice, de toute équité. De demain en huit je partirai pour la
Moldavie et je n'en retournerai qu’avec un acte en bonne et due forme, par lequel je vous garan-
tirai dans ma fortune le payement de dettes hypothdeaires inserites sur votre terre de Vailutia.
Du reste, Dieu aidant, et si vous me laissez ma tranquillité d’esprit*, j’espdre, je suis méme sfir,
de pouvoir, dans le courant de cette année, [payer] les deties qui pdscnt sur votre terre. Quant
aurevenu de Vailutia, du jour oli nous nous séparerons, selon votre demande, il vous sera régu-
litrement payé par moi, dans vos propres mains. Jusque 1a, en pourvoyant moi a toutes les dépenscs
de la maison, en supportant touts les frais d’éducation des enfants de deux lits, la loi me donne
le droit de toucher les revenus de votre terre, surtout quand sur cette terre j’ai dépensé plus de
trois mille ducats en bhtisses, somme du reste que je vous cite seulement par mémoire, n’ayant
nullement Pintention de vous en demander la restitution.

Aussitdt que je serai en Moldavie, je verrai votre frére Michel et j’espdre qu’en récompense des
services que je lui ai rendus & maintes reprises, il m’en rendra aussi un, celui de venir & Buecarest
et de se prononcer d’une manidre irrévocable dans notre malheureux différend.

Jusqu’da mon départ pour Moldavie il n’y aura que quelques jours d’intervalle. Par respect pour
nous mdmes, je vous conjure, abstenez-vous des scénes qui dans ces derniers temps nous ont rendu

IV
14 martie 1867 18

Iti mulfumese pentru scrisoarea de ieri; e ponderati si chiar acceptabili; de
asemenea, e deosebitd de toate misivele pe care mi le-ai scris in aceste sase ultime
nefericite si teribile siiptamini.

Ori de cite ori vei apela la ratiunea mea, ori de cite ori vei respecta in relatiile
cu mine regulile de politete care nu trebuie niciodatd uitate intre doi oameni bine
cresculi, md vei gisi gata sd-}i satisfac cererile indreptitite. Cele formulate in scri-
soarea dumitale de ieri au toatd dreptatea, toatd justetea. De miine in opt zile voi
pleca in Moldova §i nu mé voi reintoarce decit cu un act in buni §i cuveniti formd,
prin care iti voi garanta cu averea mea plata datoriilor ipotecare inscrise asupra pimin-
tului dumitale de la Vailutia 1%, In rest, cu ajutorul lui Dumnezeu, si dacd md lasi
sd judec in liniste, sper, sint chiar sigur, ¢d voi putea in cursul acestui an si plitesc
datoriile care apasd asupra pamintului dumitale. Cit despre venitul de la Vailutia,
din ziua in care ne vom despirti, la cererea dumitale, iti va fi pldtit de mine
regulat, dumitale personal. Pind atunci, eu avind griji de toate cheltuielile casei,
suportind toate cheltuielile de educafie a copiilor din cele doud cédsitorii, legea imi
d4 dreptul s3-mi insusesc veniturile pdmintului dumitale, mai ales cind pentru acest
pimint am cheltuit mai mult de trei mii de ducati in constructii, sumi pe care,
de altfel, {i-o citez numai din memorie, neavind deloc intentia sd-ti cer restituirea ei.

Imediat ce voi fi in Moldova, il voi vedea pe fratele dumitale, Mihail, si sper c&
in schimbul serviciilor pe care i le-am fdcut de atitea ori imi va face §i el unul,
acela de a veni la Bucuregti §i de a se pronunta in chip irevocabil asupra neferi-
citului nostru diferend.

Pind la plecarea med in Moldova nu va fi decit un interval de citeva zle. Din
respect pentru noi ingine, te conjur, abjine-te de la scene care, in ultimul timp,



a Ia risSe de la ville, Evitons surtout les seénes devant nos domestiques; ils n’ont rien de mieux
4 Iaire que daller les dire et les réporter dans les cabarets de la ville.

Observez que chaque nuit nous sommes les seuls & 8tre dans Ia maison; tellement notre domes-
tique s’est démoralisé. Je m’6tonne comment nous avons &t& sans 8tre volds [sic!] une de ces
nuits.

Comme final, je vous supplie & genoux * non pas dans mon intérdt, mais dans le vétre, mais
dans cclui de nos enfants, évitez moi les scénes qui m’Stent toute tranquillité d’esprit, toute possi-
blité intellectuelle de pouveir m’occuper de mes affaires, de vos affaires. Quel profit aurez-vous
quand vous m’aurez tué moralement et surtout quand vous auriez tué mes moyens intellectuells?
Pensez-vous que c¢’est le meilleur moyen pour assurer notre fortume et 1’avenir de nos enfants?
J’ai été pendant quatre jours & la campagne, mal logé, mal nourri, mal couché, isolé; éh bien,
j’ai tout supporté & cause du bien suprdme que depuis bien longtemps je n’ai pas dans mon inté-
rieur: la tranquillité d’esprit *. Laissez moi ce dermier bien et eroyez moi que je vous en serai
bien reconnaissant, que vous en serez la premidre & 8tre recompensée. Tout dépend encore de vous *,
pour que tout redevienne ce qui a été au temps de nos amours. * Mettez une fin & vos empor-
tements, & vos terribles violences qui vous enlévent votre dignité de femme, la conscience de vous
méme, la facultd de raisonner et vous me verrez comme par enchantement vous revenir [tel]
que j’ai été pour veus de longues anndes.

[Fdrd iscaliturd]

ne-au fdcut de risul oragului. S& evitdim mai ales scenele in fata slugilor, ele n-au
nimic mai bun de fiacut decit si se ducd sd le spuni gi si le povesteascd in cir-
ciumile oragului.

Observi cd in fiecare noapte noi sintem singurii care rdminem in cass, pind intr-atft
personalul nostru s-a demoralizat. M& mir cum am scipat fird si fim furafi intr-una
din aceste nopti.

In sfirgit, te implor in genunchi, nu in interesul meu, ci intr-al dumitale, intr-al
copiilor nostri, evitd scenele care imi riapesc toatd linigtea spiritului, orice posibilitate
intelectuald de a ma putea ocupa de treburile mele, de treburile dumitale. Ce profit
ai avea dacd m-ai ucide moralmente §i mai ales dacd mi-ai ucide posibilititile
intelectuale? Crezi cd acesta e mijlocul cel mai bun pentru a asigura averea noastri
i viitorul copiilor nostri? Am fost patru zile la tard, prost cazat, prost hrinit,
am dormit prost, izolat; ei bine, am suportat totul din cauza binelui suprem, pe
care de multy vreme nu-l mai am la mine acasd: linigtea spiritulni. Lasi-mi acest
ultim bun si crede-md cd-ti voi fi recunosciitor §i cd vei fi prima rasplititi. Totul
depinde incd de dumneata, pentru ca totul si redevinid ceea ce a fost pe vremea
dragostei noastre. Pune capét furiilor dumitale, teribilelor dumitale violente care-ti
ripesc demnitatea de femeie, constiinfa propriei persoane, capacitatea de a rationa
§i mi vei vedea redevenind, ca prin vraji, cel ce am fost pentru dumneata atitia ani.

[Fdrd iscaliturd)]
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Paris, le 8 aotit/27 juillet 1887

Ma trés chdre Catinea,

Depuis hier j’ai commencé & quitter le lit, tout en gardant la chambre. Le docteur croft que
tout danger a cessé, mais il me recommande une immence prudence. L’opération a été terrible,
le docteur Guyon a désespéré deux fois de pouvoir la conduire & heureuse fin. La pierre é&tait
tellement dure qu’il a du peser sur Vinstrument avec toute la force de ses bras et de ses genoux.

Heureusement que les sondages que m’a faits le docteur Severeano pendant six mois avaient
habitué mon corp sux gros instrumenis et c¢’est pour cela que mon systéme nerveux n’a pas §ié
aussi irrité qu’il y a cing ans. Je suis sorti des mains de opérateur calme, mais entidrement faible.
Pendant quatre jours je n’ai mis dans ma bouche que de I’ean; ainsi mon estomae est emcore trés
faible et c’est & peine si je puis marcher. Mais la convalescence se fait assez vite. Aujourd*hui je
puis tenir la plume 4 la main, et le premier usage que j’en fais ¢’est de t’écrire cette lettre. Je
pense pouvoir jeudi quitter la maison de santé et je m’établirai dans un h8tel pour une huitaine
de jours, que le médecin tient m’avoir encore & Paris pour compléter ma guérisen. Il croit pouveir
me laisser partir dans une huitaine, au plus tard fune] dizaine de jours. Je compte alors retourner
directement en Roumanie; mais je ne pourrait eifectuer le voyage qu’d petites journées A cause
des chaleurs. Je pense retourner par Bile, Ziirich et In[njsbruck, c’est-a-dire par la Suisse et le
Tyrol, oli, & cause des montagnes les chaleurs ne sont pas écrasantes. Arrivé 4 Viennd#je m’y
arréterai deux jour et d’ici par le Danube je viendral directement 3 Kustendje, pour passer prés
de toi les mois d’aofit et de septembre.

Je crains seulement que le retard de I’argent que |’ai chargé Basile de m’envoyer ne retarde
pas mon départ. Pour pouvoir quitter Paris j’ai besoin d’au moins sept mille francs et j’en ai &
peine trois mille que m’a envoyés Jean. Je pense recevoir de Bucarest mille francs de ma pension

v

) Paris, 8 august/27 ijulie 1887 1»
Draga mea Catinca,

De ieri m-am ridicat din pat, rdminind totusi in camerd. Doctorul crede c¢§ orice
pericol a incetat, dar imi recomandd o pruden}d imensi. Operatia a fost teribild,
doctorul Guyon *® gi-a pierdut de doud ori speranta c¢i o va putea duce la bun
sfirgit. Piatra era atit de durd, incit a trebuit sd apese asupra instrumentului cu toati
forta bratelor §i a genunchilor.

Din fericire, sondajele pe care mi le-a ficut doctorul Severeanu 20 timp de sase
Inni mi-au obignuit corpul cu instrumentele mari §i de aceea sistemul nervos nu mi-a
fost aga de iritat ca acum cinci ani. Am iegit din miinile chirurgului calm, dar
complet slibit. Timp de patru zile n-am pus in gurd decit api, aga ci stomacul
mi-e incd foarte sldbit si abia dacd pot merge. Dar convalescenta inainteazi destul
de repede. Azi pot si tin tocul in mind §i prima intrebuinfare pe care i-o dau e
si-ti scriu aceastd scrisoare. Cred cd joi voi putea pirdsi casa de sdnitate gi ci mg
voi stabili intr-un hotel pentru vreo opt zile, pentru c¢i doctorul vrea si mai stau
la Paris pentru a-mi desdvirsi vindecarea. El crede cd va putea si mi lase s3 plec
in opt, cel mai tirziu zece zile. Atunci cred ci md voi reintoarce direct in Romdnia;
dar nu voi putea face cilitoria decit in etape mici, din cauza cdldurilor. Socotesc
s3 mi reintorc prin Bale, Zirich gi Innsbruck, adicd prin Elvetia gi Tirol unde,
din cauza muntilor, cildurile nu sint ucigdtoare. La Viena mi voi opri doud zile
i de aici, pe Dundre, voi veni direct la Kustendje 2!, ca si petrec aldturi de tine
lunile august §i septembrie.

Mi tem numai ca intirzierea banilor, pe care l-am insircinat pe Vasile si mi-i
trimitd, s nu-mi intirzie plecarea. Pentru a putea pérési Parisul am nevoie de cel
putin sapte mii de franci, §i eu abia am trei mii, pe care mi i-a trimis Jean. Socotesc
sd primesc de la Bucuresti o mie de franci pensia si tot restul sé-mi fie trimis din
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et tout le reste alors doit m’8tre envoyé de la Dobrogia. Je t’en supplie done, exécute Basile et
mes intendants de Murfatlar, d’Anadolquioi et de Hasi Duluk [?] 3 ramasser dans les cing pre-
miers jours 3500 francs en papier ou 8000 francs en or* et & me ’expddier par télégraphe®*:
L’argent devra m’8tre expédié & 19 adresse de la légation de Roumanie *, car jusque aujom'd’hul
je ne sais pas ol descendre. Le Grand HbBtel est trop cher. Les cing jours que je suis resté 1a-has
J’ai dépensé pour le dr. Severiano et pour moi prds de huit cents francs. Ainsi denc, chdre Catinea,
a revoir bientdt. Je t’en supplie, Iais ton possible pour persuader ce polisson de Basile de se presser
[cuvint indescifrabil].
Je t’cmbrasse les mains et les joues.
A Dbientdt a toi,
ton vieux mari,
MICHEL

N. B. Quels parfums veux-tu que je t’achdte et autreseo mmissions qui pourtant ne me réclament
pas de trop lortes sommes,

Dobrogea. Te rog mult, asadar, executd-i pe Vasile si pe intendentii mei de la
Murfatlar, Anadolchioi si Hasi Duluk, ca si stringd in primele cinei zile 3500 de
franci in hirtii sau 3000 de franci-aur gi si mi-i expedieze telegrafic. Banii trebuie
sd-mi fie expediafi pe adresa legafiet Romdniei, pentru ci pind astdzi nu stiu unde
voi trage. La Grand Hétel e prea scump. Cele cinci zile cit am stat acolo am
cheltuit pentru dr. Severianu si pentru mine aproape opt sute de franci. Asa cd,
dragd Catinca, la revedere, pe curind. Te rog mult, fi tot ce poti ca si-1 convmgx
pe puslamaua de Vasile si se gribeascd [cuvint mdescbfrabzl] 11;1 sirut miinile i
obrajil.

Pe curind la tine,

bétrinul tdu sot,

MICHEL

N. B. Ce parfumuri vrei s&-ti cumpéir gi alte comisioane, care totugi si nu-mi ceard
sume prea Imari.

Transcrierea si traducerea textelor: Rozana SORESCU

/) d £ arls !
s
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PUNCT-CONTRAPUNCI

Observatii la prima editie
a operelor lui

ANTON HOLBAN

CU APARITIA CELUI DE-AL TREILEA
volum cuprinzind publicistica scriitorului (cro-
nicile literare, muzicale si plastice) s-a incheiat,
practic, prima editie a Operelor lui Anton Iolban,
tipdrite sub ingrijirea Elenei Beram, in colectia
LSerittori romdni* a Editurii ,Minerva“. Ne
gdsim, asadar, la aproape patru decenii de la
disparitia lui Holban, in fafa unui corpus unitar,
de largi proportit, din creatia unuia dintre cei
mai interesanii prozatori romdni interbelici.
Nu este cazul s@ insistim aict asupra valentelor
ce ar fi trebuit sd le atbd o asemenea inifiativd
editoriald fn aprecierea istoriograficd exactd a
rolulut §i a locului pe care il ocupd scriitorul in
contextul literar al epocii sale. Ea ar fi putut
face posibild intr-un viitor apropiat si aparitia
acelei  monografii, ample si serioase, privind
timbrul specific al unei creatii de o deosebild
importanid tn constituirea direclier analitice a
prozei noastre moderne.

Dacd, din punct de vedere al dezideratelor sale
si al sugestitlor fericite, pe care le poate stimula
aceastd muncd de valorificare si restituire literard,
intreprinderea Elenel Beram meritd, pentru devo-
tiunea ei, sd fie notatd, apoi, disecatd metodie,
ea prezinid, din pdcate, la un examen atent,
carente esentiale, o abdicare de la principiile
stiintifice, ce pun finireg edificiul sub semnul
intrebdric §i al arbitrariului. Nu ne oprim in
cele ce urmeazi asupra felului in care a fost
structuratd prezenta edifie. Am ardtat cu altd
ocazte, referindu-ne indeosebi la primul oolum
(,,Convorbiri literare“, an. II, nr. 8, august
1971, pp. 66—69), modul intimplitor si deficitar
in care editoarea a antologat creatia holbaniand.

Ce ni se pare acum esenjial de relevat este,
mai ales, problema fundamentald a stabilirii tex-
tulut de bazd la o seamd de opere pentru care
editoarea avea, in afara editiilor princeps, si
posibilitatea consultdrii manuscriselor. Constatim,

astfel, eu surprindere, diferentele flagrante exis-
tente intre textul primei editii a romanului Jo-
curile Daniei si cel apdrut in 1972, in cel de-al
doilea volum al Operelor. Eluddri masive — pre-
cum aceea de la pagina 84, respectiv paginile
105—106 in edifia princeps —, «stilizdri» cu-
rioase, indicate prin paranteze drepte (iatd nu-
mui citeoa exemple: in loc de « vom depinde mai
adinc {ntre noi», editoarea preferd ne vom apro-
pia mai mult unul de altul; irn locul cuvintului
«burta» din manuscris, Elena Beram schimbd
pudic notiunea tn pintec, ceea ce, In ultima
instantd, inseamnd altceca ; in locde « recapitula »,
ristilmicea; «sunetul», apelul; «a fesit», s-a
sfirsit; « face semn », atrage atentia; « moleculd »,
firimd §i asa mai departe), ca si alte interventit
in text (.nodificdri de capitole, schimbarea punc-
tuagier ), demonstreazd necunoasterea dactilogra-
mei-manuscris prin care romanul ni s-a transmis,
dest, in notele ce fnsotesc ultima tipdrire a lui,
editoarea isi atribuie meritul de a fi «descoperit»
manuscrisul, considerat pierdut, in «arhiva
neinventariati » @ lui Octav Sulujiu, ca $i cum
arhivele particulare ar fi toate inventariate.

Aceeasi modalitate nestiinfificd st in retipdrirea
plesei intr-un act Riticiri, unde Elena Beram
aduce ca argument specificarea cd reproducerea
texiului s-a fdcut «dupd o dactilogramdi aflatd
in posesia doamnei Florica Codreanu», desi,
si de aceastd datd, avea la dispozifie un text-
dactilografiat cu interventiile gi corecturile autorului.

Mai pujine imixtiuni editoriale in publicarea
studiului asupra lui Proust, unde in mare parte
s-a tinut seama de modificirile operate de Holban
in paginile pdstrate dupd tipdrirea acestuia in
»AZIY. Aici, insd, nua fost respectar titlul ultim,
conform dorintei scriitorului, cdci Holban prefe-
rase ca studiul sdu sd se numeascd Note despre
Proust §i nu «Citeva puncte de vedere», cum
apdruse in revistd.
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Nedumeriri firesti trezesc st notele cu care
Elena Beram isi insojegte edifia. Multe dintre ele
sint transcrieri dupd dictionare de autori g§i
opere, ldsind nerezolvate o serie de importante
probleme istoriografice pe care le ridicd textul.
Unele chestiuni le-a sesizat Nicolae Manolescu
in cronica sa din ,,Romdénia literard”, pe mar-
ginea celui de-al tretlea volum al Operelor. Nu
facem, in cele ce urmeazd, decit sd completdm
lista : Testament literar a fost publicat tn revista
Az, in primul numdr dupd disparifia scriito-
rului, si titlul acestor «confesiuni» a fost dat in
redactie, tinind seama de tmprejuriri. In note
tnsd, editoarea avea datoria sd indice mdcar titlul
exact din manuscris : Discutii literare. E nefi-
rese, de asemenea, faptul cé postuma Viata Fil-
ticenilor, scrisd evident in ultimele luni de viatd
ale lui Holban, este reprodusd in note (/?)ca o
explicatie a povestirii Antonia, tipdritd de autor
fn 1932. Fragmente din piesa Oameni felurifi
au fost publicate nu numai in revista ,,Azi"“, dar
au apdrut §i postum, fn ,Convorbiri literare®,
nr. 4,din 29 februarie 1972 (scenele X1V —-XV1I,
din actul 111}, si in ,Caietul-program al Teatru-
lui National* nr. 15, stagiunea 1971—1972
(scenele X—XI, din actul 1I). La aparifia
tn volum, nici piesa de teatru Ritaciri nu maiera
ineditd. Ea fusese reprodusd fn ,Manuscriptum®,
an. 111, nr. 1 (6), 1972, p. 81—95, sub titlul
Divagatiuni, care {i apartine scrittorului. Capi-
tolul « inedit » Explicatii, din studiul Note despre
Proust, a apdrut si el in numdrul mai sus citat
din ,Convorbiri literare®. Observind aga-zisa
neconcordantd dintre afirmatiile scriitorului din
corespondenid si datarea dactilogramei-manuscris
a Jocurilor Daniei, Elena Beram fizeazd fn
note data de « 17 decembrie 1936 », degt este clar
pentru oricine cd in momentul respectiv, adicd cu
o lund tnaintea morii, romanul implinise un an
de la scrierea lui §i cd, tntre timp, conform speci-
ficdrilor din corespondenjd, cartea parcursese
un drum lung, de restructurdri si diverse stilizdri.
Nu stdruim, intrucit nu are sens si punem la
tndotald ceea ce Anton Holban a indical cu
mina lui: 17 decembrie 1935. Precizdrile pe
care editoarea le face in note in legdturd cu faptul
ed studiul asupra lui Proust nu ar fi fost tipdrit
de Octay Sulufiu tn colectia revister ,Familia®,

sub pretext cd « anumite capitole vizuserd lumina
tiparulut mai inainte», sint inezacte. La acea
datd, tnceputul lui 1936, Sulupiv era profesor
la Bragsov §i nu mai pdstra decit legdturi de cola-
borare cu redactia revister ,Familia®. Cearta care
a intervenit fntre cei dot, evident cd si-a avut rolul
sdu in tergiversirile ce au premers tipdrirea acestut
studiu. Nu mai erau tnsd necesare « pretexiele»,
de vreme ce ruptura cu Holban Sulufiu finuse s o
facd publicd prin pamfletul Licheaua sentimen-
tald, apdrut in numdrul din februarie 1936 al
revister ,Azi“.

Totodati, unele articole,ca Romdénii la Paris,
Imagini raciniene, Personalitif{i franceze pe
care le-am cunoscut i altele, pretindeau in note
unele explicatii gi ldmuriri de ordin biografic,
pe care Elena Beram le putea obfine, atit din
corespondenfa  scrittorului (scrisorile pariziene
cdtre Serban Cioculescu sint relevante in acest
sens), eft si din insemnirile memorialistice ale
lui E. Lovinescu, ale cdrui agende au inceput
s& fie publicate tn ultimii ani (le-a folosit, in
parte, 5i Eugen Simion tn monografia sa E. Lovi-
nescu — scepticul mintuit).

Din sumarul volumulut trei, cuprinzind publi-
cistica, editoarea eliming unele articole impor-
tante pentru definirea concepgiei scrittorului.
Remarcdm, in primul rind, absenja tnsemndrilor
holbaniene intitulate Contributii la specificul
roménesc (,Ulysse®, an I, nr. 3, octombrie
1932), la care se referd critic §i G. Cdlinescu in
Istoria literaturii roméne de la origini pind
in prezent. Comentariile de rigoare, fn note,
ar fi fdcut posibild reproducerea acestui text in
volumul de fatd.

La fel, o edifie stiingifici, de amploarea gi
interesul acesteia, avea daloria si identifice gi sd
restituie, pe baza criteriilor filologice, toate tnsem-
ndrile si articolele scrittorului tipdrite fdrd sem-
ndturd, mat ales in ,Vremea“. Operatia era cu
atit may necesard cu cit, dupd ce Holban nu mai
semneazd cronica muzicald fn paginile revistei
respective, el continud sd-si exprime punctul de
vedere asupra interprefilor §i concertelor audiate
prin diverse note, tnsemndri $i micro-articole
apdrute la Cronica m¥runtd a , Vremii*, conform
indicafiilor sale din corespondenta cdire Ion
Argintescu si Jean Stratilat.

Obiecfii serioase se pot ridica si in legdturd cu
iconografia reprodusé. Bundoard, faptul cd Elena
Beram repune in circulatie unele fotografii fdrd
ca sd specifice in ce mdsurd ele au mai fost pu-
blicate sau nu pind in prezent. De asemenea,
preferinta editoarei pentru o fotografie sau alta
este cel pugin curioasd prin lipsa de criterii.
Sint incluse, astfel, fotografiile wnora dintre
prietenii apropiati ai scriitorului : Ion Argintescu,
Jean Stratilat, H. Bonciu, dar lipsesc imaginile cu
Lucia Demetrius, Feliz Aderca si Sanda Movild.



Trebuie subliniat, de altfel, cd aceste imagini puteau
tnteresa numai in mdsura in care acegtic erau
fotografiati in prezenta scriitorului, ceea ce, din
pdcate, nu este cazul aici. Pentru imaginea lut
Bonciu, spre exemplu, a fost preferat portretul
lui Iuster gi uitaid seria de fotografii in care
autorul Bagajului apare aldturi de Holban.

Alteori, unele reproduceri fotografice n-au nici
o legiturd cu textul, precum ruinele Schonbrunn-
ulut vienez, ca si chipul lui Puiu, « verisorul lui
Anton Holban», sau «George Enescu larepeti-
tie», fotografie care figureazd Intr-adevdr in
albumul scriitorului, dar care poartd pe verso
datarea « mai 1938 », deci provine dintr-o perioadd
cind Anton Holban nu mai era.

Serisoarea citre Hortensia Papadat-Bengescu
este reprodusd fotografic nu mai pujin de trei ori,
fard a mai tine seama de faptul cd textul el este
folosit st tn note.

Ultima obieciie mai importantd se referd la
Bibliografie, incompletd, cu surprinzditoare go-
luri. Observdm, in fugd, numai unul dintre inter-
viurile lui Anton Holban (Despre o carte vii-
toare, in ,Rampa“, an 18, nr. 5388, miercuri
25 decembrie 1935), care nu este inclus in pre-
zentul indice. De altfel, o chestiune de principiu
ce s-ar putea ridica ar fi st aceea dacd, nu cumoa,
ar fi trebuit ca toate interviurile scriitorului,
folosite doar fragmentar in notele edifiei, sd
constitute un capitol aparte in volumul de publi-
cisticd.

In ceea ce priveste bibliografia referintelor
critice, aici lucrurile sint §¢ mai tneurcate, cdei
editoarea (inregistreazd congtiincios articolagele
anonimului Luca Spivac, dar ¢« pierde din ve-
dere» sd consemneze o seamd de contribujii impor-
tante la exegeza holbaniand, precum articolul lui
Octay Sulugiu, intitulat Anton Holban §¢ publi-
cat in ,Universul literar”, an XLIX, nr. 17,
20 aprilic 1940. Indicdm, de asemenea, fard
intengia de a epuiza aici loate referingele, artico-
lele memorialistice ale Luciei Demetrius din
»Timpul® (1939), ale lui Valeriu Anenia, din
wVremea“ (1937), ale lut G.G. Ursu, din ,,Mol-
davia“ (1939), st ale lui Aurel G. Stino din
wJurnalul literar®, seric a 2-a (1946), cuprin-
zind §i citeva scrisori inedite, fird a mai cita
«amintiriley radiofonice ale Sandei Movild
st ale lui Serban Cloculescu (1968) sau studiul
lut Liviu Petrescu (1970).

In concluzie, prezenta editie, deparie de a sta-
biliza apele si a ne da o imagine gtiinfificd asu-
pra creapiei holbaniene, lasd deschisé problema
editdrii critice a operei acestui scriitor contro-
versat. De altfel, sectorul corespondentei ramine
incd neacoperit si igrorat in edifia Elenei
Beram.

Nicolae FLORESCU

Un fragment de roman
si implicatiile editiei
critice

REBREANU

FRAGMENTUL DE ROMAN CARE SE PU-
blici acum pentru prima oard poartd inscrisél
pe prima {il4, cea mai veche dati de pe vreun
text de prozi redactat de Liviu Rebreanu:
5 noiembrie 1907. Intr-un studiu, publicat mai
de mult, am analizat pe larg confinutul acestui
roman si semnificatia sa !. Unele din ideile ri-
sipite atunci de noi le-am reintilnit in diverse
alte scrieri, altele insd pitrund mai greu, finre-
gistrindu-se o anume rezisten{i chiar si fafi
de datele pur documentare.

In editia criticy tiparita la Editura ,Mi-
nerva“ a fost eludati insemnarea autografs
a lui Liviu Rebreanu de pe verso-ul primei
pagini: «regénytdredék » (fragment de roman),
notindu-se — gresit — ci cele opt capitole ar fi
« fragmente, fdrd titlu, dintr-o variantd a poves-
tirii A fShadnagy ur [Domnul locotenent] s (Liviu
Rebreanu, Opere, 1, 1968, p. 360). De-abia
intr-un volum apirut recent in Editura , Dacia“
se observd, in sfirsit, ,o datare mai veche:
« XI/5 [1]907»* (Liviu Rebreanu, Caiete,
Cluj-Napoca, 1974, p. 39), dar ignorindu-se,
in continuare, menfiunca expresd a scriitorului:
fragment de roman.

n privinta datei, nici nu era nevoie de pre-
cizarea romancierului pentru a se constata ve-
chimea fragmentului. Cel putin trei din povesti-
rile care compun ciclul Szaméarlétra (Scara
mdgarilor) se trag din paginile pe care le pu-

1 Documente literare Liviu Rebreanu, in ,,Lucea~
farul®, XI, nr. 40, 5 octombrie 1968, p. 6;
Vocatia de romancier, idem, nr. 48, 30 noiembrie
1968, pp. 6—7. Descoperirea unor not zone estetice,
in ,,Tribune”, XII, nr. 37, 11 septembrie 1969,

p. 6;
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blicim azi. Pasaje intregi din roman sint de-
cupate si prelucrate in A hadnagy (Subloco-
tenentul), A fohadnagy ur (Domnul locotenent)
si Az drnagy (Maiorul). Sint inldturate des-
crierile de naturd, relatirile prea lungi; stilul
devine mai concis, accentul deplasindu-se vizibil
de la elementele de atmosferd spre actiunea
propriu-zisd. Fragmentul de roman contine re-
flectii care circumscriu — discursiv — o intreagd
tipologie din ciclul Szamdriétra : «Ofiterii au
un avantaj urias fapd de ceilalfi bdrbafi: uni-
forma [...] Fie cineva oricit de lipsit de caloare,
de gdgdugd, st de neindeminatic, uniforma it dd
farmee, il ridicd, il scoate in evidenyd. Cifi cama-
razi nu am care in privinfa celor spirituale se
plaseazd mult in urma celui din urmd copist
de la tribunal §i... impun! Nu e drept, dar ¢
adevdrat. Uniforma e o mantie fermecatd care-t
fereste pe oameni de a fi vdzufi, care aratd strd-
lucire si lumind chiar acolo unde stdpinegte o
beznd Infricogdtoare... Vorbim si facem figurd
bund citd vreme putem pdlderdgi prostii si fleacuri,
dupd aceea ne retragem discret, cu o expresie
nepdsdtoare si ticem. Civilii ne-ar putea face
imposibili, dacd ar discuta in fafa noastrd ches-
tiuni serioase. S-a sfirgit cu siguranta, sicul si
eleganta noastrd indatd ce nu e vorba de o birfd
de precupete». Starea de elaborare a manu-
scrisului si confinutul lui araty, in mod evident,
cd fragmentul de roman a oferit material de
prelucrat ciclului Szamdrléira, $i nu invers.
Existenfa unor pagini de roman inainte de
orice alti realizare in prozi vine si probeze
indubitabil ci L. Rebreanu se niscuse cu vocatia
de romancier. El gindea estetic pe spajii largi,
povestirile sau nuvelele sale ordonindu-se si
ele pe cicluri, iar intre primele traduceri se
indreaptd cu predilectie spre mari fresce ale
literaturii universale: Rdzboi si pace de Lev
Tolstoi sau Cagalerii de Miksath Kalman.
Predispozifia genuind spre roman a marelui
nostru scriitor a fost subliniatd, cu decenii in
urmi, de cdtre FEugen Lovinescu, care judeca
sever intreaga sa creatie nuvelisticd: « Nimic
din ce a publicat inainte nu ne putea face si pre-

vedem admirabila dezvoltare a unui scrittor, care
a inceput $i a continuat ereo zece ani, nu numai
fard strélucire dar si fard indicapii de viitor»
(E. Lovinescu, Istoria literaturic romdne contem-
porane — 1900—1937 — ,Ed. Librériei Socec®,
Bucuresti, p. 239). Aceeasi opinie criticd este
fmpértisitd si de G. Cilineseu: « C& ar fi tre-
buit si se prevadd in nuvelistica lui Lioiu Re-
breanu considerabila creatie de mai tirziu, e lucru
discutabil. Sigur este cd azi descoperim in aceastd
nuvelisticd lintile operet mature. Nuvelele sint
de fapt niste simple aspecte. S-ar zice ¢d un pictor
de mari compozifii s-a exersat desemnind detalii,
brate, pumni stringi, picioare in vederea unei
imense pinze, ce se ghiceste a fi din cimpul vietii
rudimentare » (Liviu Rebreanu — studiu critic —
Tasi, 1939, p. 9). Trecerea grabiti peste paginile
manuscrise pe care le comentim s$i punerea
intre paranteze a pérerii unor reputati critici
au ficut ca edifia de la ,Minerva® si inceapi
cu ceea ce ar fi trebuit si sfirgeascid. Din cele
366 pagini ale volumului I, aproximativ 300 sint
ocupate cu o prozi cdreia scriitorul nu i-a dat
girul publicdrii. Asemenea materiale de arhivi
nu trebuie, desigur, inldturate, ci ele trebuie
grupate dupd criterii precise la sfirgitul edifiei,
cu notele si comentariile necesare unei juste
receptiri. Altfel, se creeazd, in mod artificial,
o bazd pentru cele mai bizare interpretiri.
Liviu Rebreanu este un produs organic al cul-
turii romdénesti si acreditarea ideii unui alt
scriitor Rebreanu, finaintea debutului siu in
limba roméni, este desigur un fals, decurgind
direct din supralicitarea unor povestiri minore.
Gravitatea greselii consti in schimbarea sta-
tutului unor pagini manuscrise: de la material de
arhivd la texte de publicat in seria de «opere»
(gruparea formal3 sub titlul addenda nu inliturd
confuzia). Verdictul l-a dat insugi scriitorul si
este semnificativ cd el face adeseori distinctie
intre «incercdri» §i ¢finceputuri literare ».
Rebreanu si-a dat misura geniului siu in
roman, insi nu cred ci-l scidem cu ceva daci
vom recunoaste ‘cd nu este si un nuvelist de
aceeasi talie. El insusi nu socotea altfel, din
moment ce nu-si retipireste decit arareori — in
comparatie cu romanele — povestiri si nuvele,
chiar si singurele autentice realizdiri: Ific Strul,
dezertor san Catastrofa. Din  «incercirile lite-
rare unguresli » publicd doar o adaptare: Ordo-
nanfa domnulut colonel. De-abia in 1932, mate-
rialul de arhivi in limba maghiari revine in
atentia scriitorului. il interesa mai ales episodul
cu banii popotei ofiteresti, care i-a schimbat



cursul viefii §i a fost copios folosit de toti de-
tractorii s3i. Este anul cind wvoia si scrie
volumul Spovedanii sau chiar un roman auto-
biografic dupd modelul lui Wilhelm Meister:
«Jurnalul unui scriitor sau un titlu potrivit
pentru povestea viefii mele sub forma unui Ent-
wicklungsroman, dar cu fapte, fntimpliri si
oameni reali, asa cum am trdit. Dacd voi publica
in cursul viefii, oament st localitd}i numai cu
inifialele ». (BAR, Arh. L. R., mapa XVI varia
1) *, Intrebat, intr-un interviu, asupra valorii
estetice a paginilor de prozd maghiard, autorul
declara cd nici nu mai vrea si-si aduci aminte
de acele compuneri, dar cind isi propunea si-si
rememoreze viata, deci si le foloseascd ca ma-
terial documentar, revenea la acele file vechi
ca la nigte pagini de jurnal. S& refinem ca
varianta romaéaneasci a povestirii Az ezredes
legénye este subintitulald Din fnsemndrile unui
sublocotenent (Ramuri, VII, nr. 2, 15 ianuarie
1912, p. 52—358). In proiectatul volum Spo-
vedanit, cel putin doud capitole (Primitl pagi...
si Cum am devenit scriitor romdn?)} solicitau
intens caietele din acea perioadd a inceputurilor.
Nu este exclus ca acum, in 1932, sii fi mentionat
cu creionul negru pe verso-ul primei file a manu-
scrisului péstrat la Biblioteca Academiei sub
cota I(y ms. 18: regénytdredék (fragment de
roman ). Manuscrisele Rdscoalei — la care lucra
intens — si chiar cele ale schitelor pentru Spo-
vedanii sint pline de insemniri in creion.

fn perspectiva acestui roman autobiografic
ar fi trebuit grupate, in edifia critici de la
»Minerva“, paginile care sint puse la dis-

pozitia cititorilor azi, impreund cu povestirile
din ciclul Szamdrlétra care au fost desprinse

din acest manuscris, cu filele pastrate la BAR
sub cota I ms. 6, precum si cu pagina raticita
in mapa XVI varia 1, din care am citat mai
inainte. Dar unitatea acestor hirtii de arhivd
a fost ruptd din cauza lipsei unei viziuni unitare
asupra intregului material, colectivul care tipi-
reste aceastd editie fiind in continud remaniere
de la un volum la altul. $i aproape toti sint
cupringi de febra descoperirii de inedite, desi
nu stiu in ce misurd putem vorbi de «desco-
periri» in cazul documentelor aflate in arhive
publice. Dacd ar fi sd ne gindim la nigte «des-
coperitori», ar trebui sd avem in vedere in

* Pagind publicatd integral de N. Liu in
studiul: Lioiu Rebreanu, romanul si cristalizarea
conceptiei estetice, in , Romdnia literard“, an
VII, nr. 36, 5 septembrie 1974 (n. r.).

primul rind pe A. P. Todor, care a primit,in
decembrie 1947, la Biblioteca Academiei, in
calitate de principal conservator, filele labora-
torului de creatie si biblioteca scriitorului,
precum si pe Augustin Z. N. Pop, care a facut
o primd orinduire a arhivei Rebreanu la Ca-
binetul de manuscrise. De fapt, aceastd prima
orinduire a rimas, in linii generale, aceeasi pind
astdzi si edifia ,,Minerva“ nu aduce acestei im-
partiri modificiri esentiale.

Cercetind volumele apdrute, ni s-a conturat
si mai clar ideea privind oportunitatea tran-
scrierii in extenso — intr-o editie criticd a unui
prozator, si in cazul special al lui Rebreanu,
cu un enorm osuariu documentar — a caietelor
de creatie, a corespondentei, a actelor si a altor
fnsemniri. Stiam ci sarcina principald a ori-
cirui editor o constituie textul cu variantele
sale. Or, editia la care ne-am referit mereu este
sufocatd de diverse anexe cu documente. Cu-
noastem findeaproape situatia mogtenirii lite-
rare a unor mari prozatori ca Turgheniev,
Maupassant sau Thomas Mann, care, in {irile
lor, sint fdcu}i cunoscuti publicului de specia-
litate prin trei serii distincte: edifia ecritici,
corespondenta si arhiva. Un semn ci si in ceea
ce-l priveste pe Rebreanu se vor face in viitor
disjungerile necesare il constituie aparitia la
Editura ,,Dacia“ a unui volum cu documente
literare, cum de altfel sugerasem noi fnsine
Consiliului prestigioasei institutii clujene. Sin-
gurul viciu este graba cu care a fost confectionat
acest prim Caiet, cuprinzind ceea ce n-a fost
cunoscut sau lisat de o parte din varii motive
la , Minerva“. Dac3, in ceea ce priveste editia
criticl, partea cea mai slabi o constituiau no-
tele si comentariile, in volumul de curind apirut
ele lipsesc aproape cu desdvirgire. tn aceasti
acceptie, publicarea de documente ar deveni
simpld operafie mecanici, de dactilografiere.
Care va fi reactia editurii bucurestene dupa ce
a fost dat la iveald episodul din Journal cu
bitaia de la circiuma evreului Tupcil, moment
care, in geneza romanului fon, ‘trebuia, in mod
obligator, luat in considerare? Protagonistii se
numesc chiar Jon si Petre! Chiar si pe coperta
Caietelor std scris cd «multe din documente
privesc istoria romanelor lon, P#durza spin-
zurafilor, Adam si Eva, Riscoala». Editura
,Minerva“ va trece, probabil, la tiparirea edi-
tiei a doua, corectatd si addugitd! fn asemenea
situatie, devine hilard indrizneala de a «spul-
bera mitul edijitlor critice {ncepute si neterminate
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(Alecsandri, Odobescu, Eminescu, Caragiale, Is-
trati sint doar citeva exemple)». (Cuvint fnainte
in Caiete, p. 5). Nu credem, de pilds, ci Per-
pessicius era «in divor{ total cu dinamismul
epocii noastre» cind nu se precipita si scoatd
un volum la doi ani din monumentala editie
Eminescu. Ritmul de aparitie al volumelor unei
edifii critice este dictat de greutitile elucidarii
complete (cit omeneste e posibil) a feluritelor
probleme pe care le pun textele scriitorilor,
bineinteles daci nu se urmiresc alte scopuri,
in afara celui strict stiintific. Incredintate ti-
parului, fird explicatiile istorico-literare de ri-
goare, filele de arhivd nu numai c¢i nu servese
niménui, dar pot {i manevrate subiectiv si ten-
dentios de cdtre diversi comentatori, in lipsa
unui context real si a unor criterii ferm expri-
mate. Au si fost enunfate, de-a lungul anilor,
péreri, cel pufin ciudate, cum c& Rebreanu nu
stia sau ar fi reinvitat limba romand, exage-
rindu-se anume influente; ci ar fi subscris la
programul poporanist al ,, Viefii romdnesti* sau
s-ar fi indreptat spre realismul critic s.a.
Dar, revenind Ja lipsa unor solide principii
in editia Rebreanu, socotim c¢i nici nu trebuia
inventat ad-hoc vreunul, intrucit cel mai solid
era oferit de ideile lui Eugen Lovinescu sgi
G. Calinescu, anume vointa de roman a auto-
rului. fn jurul romanelor trebuiau grupate cea
mai mare parte a nuvelelor si povestirilor, iar,
fn privinta arhivei, ordonarea ei dupi virstele
de crestere ale unuia sau altuia dintre romane
se impunea de la sine. S& ne oprim insé aici,
pentru a nu uzurpa drepturile ce revin rubricii
Cronica edijiilor, intentia noastrd nefiind de
a lua in discutie volum cu volum sau per-
soanele care au alcituit colectivele de lucru,
ci doar de a dezvolta idei sugerate nouid de
manuscrisul incredintat acum tiparului.
Publicam, fn vara anului trecut, principalele
fragmente ale caietului intitulat — frantuzit —
Journal (textul a fost republicat in Caiete,
fir% a se face vreo menfiune fin acest sens).
Procedeul este aplicat si in cronologia inclusi,
neretinindu-se, de pild4, corectarea unei grave
erori, privind data si locul de aparifie al unei
schite, semnalati de Mircea Popa in ,,Tribuna®
(nr. 52, 27 decembrie 1973) si resemnalatd de
acelasi in paginile revistei ,,Manuscriptum® (V,
nr. 4, 1974, p. 171). in comentariul nostru, ce
insofea acele pagini (,Luceafdrul”, XVII, nr.
30, 27 iulie 1974, p. 1), evidentiam rolul insem-
ndrilor jurnaliere in arta scriitorului si in con-

structia romanelor sale. Fragmentul de roman
inedit este scris la persoana intii si faptele
infiatisate apar ca nigte confesiuni. Eroul se
numeste Emil, prefigurind parcd rolul pe care
viata fratelul siu avea s3-l aibi in cristalizarea
unui mare roman: Pddurea spinzuragilor. Cuplul
feminin Margit-Elvira, cu rolul nefast al femeii
fatale, se va repeta, obsesiv, in mai toate crea-
tiile sale: Senia in piesa Osinda, femeia cu ochii
verzi din Sarpele, Florica din romanul Ion,
Marta din Pddurea spinzurejilor, Nadina din
Réscoala. In fine, o ultimd coincidentd: episodul
intilnirii dintre mami si fiu {maiorul Durvas),
detaliat in romanul manuscris, este redus la
minimum in adaptarea pentru ciclul Szamdr-
létra. La fel va proceda scriitorul si in finalul
romanului Pddurea sptnzurafilor, inliturind o
confesiune a lui Apostol Bologa intr-o scrisoare
citre mami, desi — zice scriitorul — acea scri-
soare «mi-a rédmas dragid».

Paginile manuscrise care apar in ,,Manuscrip-
tum” subiective, incorporind heteroclit confesiuni,
epistole, notatia faptului real caintr-un jurnal,
vin si explice si sii sustind o permanenti atractie
simpatetici a lui Liviu Rebreanu fatid de proza
subiectivi. fn 1916, voia si scrie «un roman
in trei scrisori»s, tentatia jurnalului, intrerupt
si reluat in mai multe rinduri, un roman auto-
biografic in anii ’30, un Entwicklungsroman,
Spovedanii, proiectul Pdcald si Tindald, volumul
de Mdarturisiri din 1943, toate la un loc consti-
tuie o coloani puternici a subiectivismului
artistic, ca o componenti a personalitifii auto-
rului, in paraleld — sau mai exact spus — in
tensiune cu cealaltd directie care l-a ficut
celebru: obiectivarea.

Modalitatea jurnalului, preponderenté in frag-
mentul de roman publicat in paginile revistei,
i-a oferit procedeul observirii directe a vietii
— conditie a oricirni realism obiectiv —, dar
si morbul contradictiei cu propria sa literatur
obiectivi. Seriitorul se indrepta, tot mai hotirit,
spre alte orizonturi artistice §i eforturile sale
tindeau c3tre consolidarea unui nou stil. Numai
moartea neasteptatd l-a impiedicat si dea lite-
raturii romane o capodoperd a romanului su-
biectiv. Ar fi fost o incheiere rotundid si ar-
monicd — cum ii plicea sd gindeascd 51 si
creeze — a unui cerc al cirui traiect incepuse
cu cel mai vechi text de prozd datat rémas
pind azi inedit.

Stancu ILIN
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G. M. ZAMFIRESCU

o epistold la Bratislava*

« Bratislava, 28 II 1975

Stimafi tovardsi,

Sincer spunind, nu mai stiu exact unde i cind
l-am cunoscut pe George Mihail Zamfirescu; pro-
babil, dacd venea la Lovinescu, l-am vdzut acolo.
Mazi degrabd insdé mi se pare cd l-am intilnit la
Direcjia Presei, pe vremea cind a fost director
amabilul Ion Pillat. Veneam acolo destul de des
cu soful meu, care pe atunci (cam prin 1935)
era directorul ziarului ,Slovensky dennik“ din
Bratislava. Ne duceam acolo indemnafi mai mult
de probleme practice (bilete de tren sau de teatru)
decit de cele literare. Ion Pillat §i colaboratorit lui
raspundeau totdeauna foarte binevoitor cerinjelor
noastre. Tot acolo l-am cunoscut §i pe Gib. Mi-
hdescu §i, poate, i pe alji scriitori de care acuma
nu-mi mai aduc aminte.

In ce priveste problema traducerilor din George
Mihail Zamfirescu, n-am cunostinid de nici o
piesi a lui, tdlmdcitd in limba cehd sau slovacd.
N-am tradus din George Mihail Zamfirescu, dar
imi revine in minte ziua cind am discutat odatd
cu dinsul despre piesa lui Frantisek Lang —
Periferie, jucatd §i tradusd in limba romdénd.
Piesa l-a interesat foarte mult pe G. M. Zam-
firescu, fiinded punea problemele mentalitdfii
oamenilor mahalalei. Acest text dramatic s-a
bucurat de mare succes nu numai la noi, ¢i §i
in Austria (la Viena) si Germania, unde a fost

* Intentionind sd publicim in paginile numi-
rului de fati al revistei noastre o scrisoare a lui
G. M. Zamfirescu cdtre Jindra Hu3cova, i-am
solicitat cunoscutei romaniste slovace uncle de-
talii si informatii privind relatiile sale cu scrii-
torul roman. Domnia-sa a avut amabilitatea
s& ne raspundi prin prezenta epistoli. (N. R.)

reprezentatd in regia cunoscutului Max Rein
hardt.

Cam atit ime aduc aminte despre intilnirea mea
cu autorul Domnigoarei Nastasia, pe care l-am
st prezentat favorabil publicului nostru in studiul
meu: Moderni rumunsckedram (Dramaturgia
roméneasci modernd), apdrut la ,,Orbis* ( Praga,
193¢4).

Jindra HUSKOVA »
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SCRITORI STRAINI IN ARHIVE ROMANESTI

RENE DE CHATEAUBRIAND

Cind Vasile Pogor se gindea sa-1 tilmaceasci

pe scriitorul francez

Chateaubriand, marele scriitor francez care,
dupd expresia lui Thibaudet, «a creat un stil
al geniului romantic », iar dupd Brunetiére re-
prezintd inceputul «virstei moderne», s-a bu-
curat de o largi audientd in rindul scriitorilor
si cititorilor roméni din prima jumitate a vea-
cului trecut. & adevirat cd editarea operei sale
fn {ara noastrd a avut loc mult dupd 1830,
dar aceasta fusese cunoscuti si rispinditi in
original si in numeroase traduceri, cu ani inainte.
Publicul roménesc se dovedise extrem de in-
teresat atit de opera lui literard, cit §i de acti-
vitatea multilaterald a autorului ei. « Vestitul
viconte Satobrian au plecat la Sfifera unde
se zice ci se va aseza», citim in ,,Curierul ro-
mdnesc*, din martie 1831 (p. 139). Acelagi ziar
anunta reintoarcerea scriitorului la Paris si
aparitia unei cirti «in care se afld cu mare
talent zugriviti starea de azi a Frantii » (111,
1831, p. 206) sau intentia acestuia de a scoate
o gazeti politicy (ibid., p. 314, gresit 282). De
asemenea, sint comentate pe larg céldtoriile
lui Chateaubriand si Lamartine in Orient
(VII, 1836, pp. 86—87) sau se dau infor-
matii despre zidirea {mausoleului
celui dintii, in insula Grand-Bé,
unde «mulfi strdini insemnati,
birbafi literati si cultivaii se
duc si vazd lucrarea si insusi
autorul Atalii peste citeva zile
se va afla de fati la binecu-
vintarea acestui mauso-
leu » (VIII, 1837, p. 162).
fn Moldova, ,Albina
romdneascid® a lui
Gheorghe Asachi pu-

blici, la rindul ei, informatii ample despre func-
raliile si personalitatea lui Chateaubriand la moar-
tea acestuia (XX, 1848, pp. 220, 228, 245—246).

Cea mai veche tdlmdicire din scrierile sale,
editatd in Roméania, este volumul Azala. René,
apirut in 1839, la tipografia lui Eliade, in
traducerea lui Heruvim Nestor. Urmeazd, intre
altele, fragmente din liinéraire de Paris ¢ Jeru-
salem, publicate in ,,Albina romdneasca™, in 1840,
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sijde citre ,,Organul lumingrii® de sub condu-
cerea lui Timotei Cipariu, in 1847. ,,Curierul
romdnesc” anunté, in 1846, tipirirea §i punerea
fn vinzare a volumului Martirii, in tilmicirea
lui I. D. Negulici. La moartea scriitorului,
ziarul ,Dundrea* din Galafi reproducea pre-
fata testamentari a Memoriilor sale, in versiune
roménd i italiand. Aventurile celui din urmd
Abenceraj cunoagte doud versiuni (in 1850 si,
respectiv, 1852) semnate de Grigore B. Giinescu
si I. N. Soimescu. Tot I. N. Soimescu publici,
doi ani mai tirziu, WNatchezii, In trei volume,
« Traductia » arhimandritului Dionisie, Geniul
hristianismului, apare in fascicole la Bucuresti,
in 1850—1851, iar un an mai tirziu, «romanul
clasic » Atala (la Iasi), in versiunea lui Gheorghe
Roménescu. fn sfirgit, in 1859, anul Unirii
Principatelor, traducerea dupd Martirii, intre-
prinsid de C. D. Florescu si F. Pisone vedea
lumina tiparului la Imprimeria ziarului ,Na-
tionalul* din Bucuresti. Cit de amplu a fost
ccoul literar al acestor repetate traduceri, la
care trebuie adiugate cele circulind fn manu-
scris, o demonstreazi si influenta asupra crea-
{iei originale autohtone. S-a observat, de pildi,
ci poemul Cdderea Ingerilor de 1. Heliade Ridu-
lescu a fost « salvat » calitativ de« stilul Chateau-
briand » al inmormintirii lui Abel.

fn aceasti atmosfers, nu e deloc surprin-
zitoare initiativa apreciatului traducitor al
Henriadei lui Voltaire, boierul moldovean Vasile
Pogor (tatil omonimului fondator al societitii
literare ,, Junimea“), de a transpune in limba
romini opera lui Chateaubriand.

Fiu de rizes, care a urcat treptele ierarhiei
boieresti de la serdar, in! 1819, la mare vor-
nic, in 1852, Vasile Pogor (1792—1857) n-a
cultivat muzele numai intimplitor, nici n-a ficut
poezie «malgré luis ca logofitul Dimachi sau
Alecu Beldiman cu care a fost comparat. EIl
are, ca si Costache Conachi, congtiina cd incu-
rajeazd literatura nationali atunci cind publici

traducerea Henriadei. Mai mult, prin propria sa
operd, el este in mod deliberat un purtitor al
spiritului voltairean in societatea moldoveneasci
a vremii. Nu intimplitor, in cea mai cunoscutd
dintre creatiile sale originale, intitulati inifial
Poezie — satird indreptatd impotriva lui Mihai
Vodd Sturza —,ceea ce impresioneazi este,
dupé expresia lui G. Cilinescu, sarcasmul « vol-
tairean in stil biblics. Dar tot G. Cilinescu
remarca in unele pasaje «un surprinzitor tug
foscolian si volneyan ». Cu alte cuvinte, elemente
preromantice. Un alt poem satiric, publicat
recent !, Vedenie ce au vdzut un schimnic Var-
laam, se caracterizeazi nu numai prin realismul
detaliilor, dar si prin fantezia situatiilor sau
contrastele savant dozate, ca acel «peisaj lu-
xuriant », care il face pe Perpessicius si-1 con-
sidere pe autor «un remarcabil poet». Merits
mentionat, de asemenea, faptul ¢ insusi Emi-
nescu, cunoscind acest din urmi poem in ma-
nuscris, 1-a copiat aproape in intregime in caie-
tele sale?, subliniind expresii sau imagini su-
gestive. Ca i in cazul altor scriitori roméni,
contemporani cu Vasile Pogor sau chiar de mai
tirziu, iluminismul se imbina in creafia acestuia
cu o anume receptivitate pentru romantism.
Cel ce traducea La Henriade sau Zaire de Vol-
taire nu neglijase lectura lui Victor Hugo,
de pildd, a c#rui puternici influenti a fost re-
marcatd in versurile scrise in 1839, la moartea
primului domn padmintean din Moldova, Ioniti
Sandu Sturza.

Incercarea lui Vasile Pogor de a tilmici in
roménegte opera lui Chateaubriand se explici,
agadar, atit prin propria-i receptivitate la noul
curent literar, cit si prin popularitatea pe care
aceastd operd o cistigase in Tarile Romd4ne.

Despre aceastd preocupare, necunoscuts pini
azi istoriei literare, ne informeazi o epistold
adresatd de cidtre Chateaubriand lui Vasile Po-
gor, pe care o reproducem mai jos in original
si traducered:

« Vous étes parfaitement libre, Monsieur, de prendre dans mes ouvrages tout ce
qui vous plaira; j’aurai seulement I’honneur de vous faire observer que je n’ai plus
aucun droit sur ces ouvrages et qu’ils appartiennent aux Editeurs qui les ont achetés.

J’ai I’honneur de vous offrir, Monsieur, I’assurance de ma considération trés

distingueée.
Paris 10 aout 1843

1 Cf. Emil Virtosu, O satirdé in versuri din
Moldova anului 1821, in ,,Studii gi materiale de
istorie medie, 11, 1957,

2 B.A.R.S.R., Ms. rom. 2307, 77. 6—24"",

CHATEAUBRIAND »

3 Scrisoarea se péstreazd astdzi in fondurile
Bibliotecii Academiei R.S.R., corespondentd
8 2/CCXXXI si provine de la un ultim repre-
zentant al familiei Pogor.



«Sinteti absolut liber, domnule, si luati din operele mele ce vi va plicea; am
onoarea insd de a vi atrage atentia cd eun nu mai am nicl un drept asupra acestor
lucrdri si ¢d ele apartin editorilor care le-au cumpdrat.

Am onoarea si vi prezint, domnule,
Paris, 10 august 1843

Nu stim dacd Vasile Pogor va fi continuat
demersurile sale pe lingd editorii francezi ai
operei lui Chateaubriand. Nu s-a pistrat, de
altfel, nici o traducere din Chateaubriand in
arhiva sa. Dar dacd plicul original cu adresa

asigurarea deosebitel mele consideratiuni.
CHATEAUBRIAND»

sa s-a pierduf, scrisoarea autografi a marelui
scriitor francez, redactati in cerneald neagri,
pe hirtie ingilbeniti de vreme, are insemnate
pe verso urmdtoarele versuri franceze, in care
se poate recunoaste autograful poetului romén:

«Tant que la vieillesse pensive

Soupirera le passé

Trouvant que dans la course active
Le temps pour lui s’est trop pressé,
Tant que I’Enfance & cette vie
Offrira son &me ravie

En montant les premiers degrés,
Elle aura, charmant ’existence

Un sourire pour I’Espérance

Et des larmes pour les regrets ».
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CRONICA

EDITILOR

Costache NEGRUZZI

Opere’

Editura ,,Minerva“, 1974

iN 1857, CIND i$I ADUNA IN VOLUM
Picatele tineretelor, G. Negruzzi punea in fruntea
lor un spiritual citat din Gentile Sermini,
indeobste interpretat ca o «scuzd» citre cititor
pentru incongruitatea continutului: «...Sicome
colui, che una insalatella cuole a un suo amico
mandare, preso il paneruzzo e il coltelino, Uorti-
cello suo ricerca, e come Uerbe trova cosi nel
paneretto le mette senza alcuno assortimento
mescolamente. Non altrimenti @ me e convenuto
di fare. Peré dunque mi pare che questo merita-
mente non libro, ma un paneretto d’insalatelia
st debba chiamnare ». Cu sociabilitatea ce-1 carac.
terizeazd, scriitorul lasd si aici impresia ¢i glu-
megste, cedind insistentelor prietenesti, nu fird
czitiiri §i aprehensiuni, cind decide sd-si editeze
fncercarile aproape uitate, fiindca la cei aproape
cincizeci de ani cifi avea in acel moment, renun-
tase practic la orice veleitate literard. $i totusi,
nu lipseste din gestul siu o dozd de provocare,
In subtextul autocondescendent, in recunoaste-
rea simulatd a unei productii hibride, in mixajul
textelor oferite « mescolamente» se ascunde
de fapt constiinfa unei rezistente la dintele
vremii. Oferitd cu modestie, sub pretextul meta-
foric al unui «paneretto d’insalatella», opera
e structuratd pe directii precise, cu sentimentul
unui semn de ¢ independenta literard » (cum o va
defini in 1872 V. Alecsandri), fird complexul
unei subordondri la o lradifie. Dimpotrivi,
Negruzzi inaugura in Amintiri de junefe, in
Fragmente istorice, Neghind si pdldmidd, dar

* C. Negruzzi, Opere, I, Pdcatele tinerejelor,
Editie critic, cu studiu introductiv, comentarii
si variante de Liviu Leonte, Editura ,,Minerva®,
Bucuresti, 1971, 525 p.

C. NEGRUZZI

OPERE
1

PACATELE TINERETELOR

Edifie eriticl, <u studin introductiv,
comentasii gi varisate de
LIVIU LEONTE

¥

IDITI RA MINERVA, NLELREYTE . 1974

mai ales in Negru pe alb (Scrisori la un prieten ),
diverse variaute — cele mai multe trainice —
ale prozei memorialistice, nuvelei romantice
si islorice, pocziei de anvergurd epicd si foile-
tonisticii impresioniste in literele roméanegti.
Ci aceastd diversitate a domeniilor, tonului,
stilurilor a putut sid nascd suspiciunea dile-
tanfei, lucrul nu trebuie si mire, raportat la
virsta autorului si mai ales la virsta literaturii



ins3si, in cimpul cireia se afirma neastimpéarul
sdu creator. « Valoarea scrierilor lui C. Negruzzi,
mare prin calitdpile lor, se mdreste in proporie
colosald cind gindirea mea se raporteazd la timpul
de sterilitate in care ele au fost produse. In anii
de secetd rodurile copactlor sunt mai cu seamd
prefioase», va sublinia Alecsandri in prefata
editiei de la 1872—73. Si dacd observatia nu
mai rezisti la un examen critic in privinia
incercdrilor poetice sau a celor dramatice, ea
rimine intru totul valabili pentru prozalor.
« Pentru noi, ca $i pentru viitorime, el va ramine
creatorul nuvelet romdnesti », va afirma B. Lovi-
nescu. « Un mare prozator», «creator de valori
pure, inefabile», confirmi judecata si G. Cali-
nescu. in special prin Alezandru Lipusneanu,
Negruzzi se instaleazd definitiv intr-o clasici-
tate inexpugnabili, de manuale si exegeze, re-
comandat generatii dupd generatii drept un
model neintrecut, a cdrui recunoastere a fost
proclamati nu numai de critica profesionistd
si de istoria literard, dar si de marii creatoriai
prozei roménesgti moderne, un Liviu Rebreanu
sau Camil Petrescu. Gu trecerea vremii problema
« originalititii» acestui scriitor a trecut pe
nesimtite in planul secundar al discutiilor de
purd specialitate. E. Lovinescu, in monografia
sa din 1913 (amplificatd in editiile ei succesive
din 1924 §i 1940), N. Camariano (Primele incer-
cari literare ale lui C. Negruzzi $i prototipurile
lor, 1935), N. Iorga, V. Ghiacioiu, S. Gioculescu,
Al Piru, N.I.Popa s.a. au abordat firesc si
misura in care opera riamine tributari unor
precusori strdini, imitati pur gi simplu sau ur-
mati doar in sensul unor stimuli, sugestii etc.
Nici editia recentd a Operelor nu elucideaza
toate sursele posibile; editorul remarca de pilda
cd pentru Dei pdrant si cince cirlant modelul
« nu a fost incd identificat » (Introducere, p. XIV).
Oricit de psionantd pentru comparatismul
roménesc, sursologia — ca ramurd oarecum de-
suetd a cercetirii — ni se pare depésitd si din
alt punct de vedere: importanti rimine doza de
creativitate a operei, capacitatea ei de a oferi
o viziune proprie asupra unei realitaii. Chiar
prin intermediul localizdrii ori al adaptirii, ca
document sociologic, literatura lui Negruzzi
reconstituie o imagine autentic¥, indiferent de
procedeul ales, care, la urma-urmelor era fami-
liar intregii generatii de la mijlocul veaculuf
trecut. Dac3, spre pildd, pentru Refetd V.
Ghiacioiu (si pe urmele sale G. Cilinescu) au
identificat o posibild sursd intr-un text auto-
biografic al lui Benjamin Franklin — cu a cérui

« formula » foiletonistd §i scrisul lui- Kogilni-
ceanu se contaminase madrturisit — problema
mi se pare secundard, citd vreme schita negruz-
ziand igi pastreazd timbrul autohton deplin
adecvat realititilor locale, deschizind chiar seria
prozei romdénesti de satirizare a formelor ¢xis-
tenfei provinciale. Refetd trebuie deci «cititd»
azi nu atit ca un text subordonat unui pro-
babil «model» exterior, ci mai mult ca un
«pilot », care palroneazi caragialiana Grand
Hotel « Victoria Romdnd» $i altc numeroase
schite si momente. De altfel, reductia la un
posibil arhetip de lecturd diminueazd insasi
arta literaturii in cuprinsul cireia se migci au-
torul Reetel, trisitura fundamentald a schitei
nefiind monopolul unui singur autor din litera-
tura universald, ci una din tendintele proprii
romantismului vremii, care «descoperd» §i
spatiul ordsenesc, si — odati cu el — aprehen-
siunea fatd de idcea «provincialului» si a
« provincialistnului» (ca mentalitate, spirit,
comportament). Ridicolul, penita incisiva in
gravarea portretelor, antipatia declaratd sint
atitudini general-romantice: «Grundlegend ist
die Abneigung der Romantiker gegen das Klein-
stadtische » (Cf. Marianne Thalmann, Roman-
tiker entdeken die Stadt, ,Nymphenburger
Verl.,, 1965, p. 8). Un alt exemplu: Fiziologia
provinfialuluc (1840) a fost apropiatd rind pe
rind de La Bruyére (Ch. Drouhet stabilise o
relajie intre «le gentilhomme campagnard »
al aceluia si « boierul finutas » al lui Negruzzi)
Balzac, Pierre Durand. Notele si comentariile
edifiei lui Liviu Leonte indici si o altd pistd a
cercetdrii insi: indiferent de modelul urmat
Provingialul negruzzian e un cap de serie,
incitind emulatia unor confrati: Heliade, Kogal-
piceanu. Inscris «pe orbita literaturii europene
a timpului», personajul fiinta si in realitatea
moldoveneascd a momentului, de unde ochiul
sagace al observatorului detasat il detecteazi,
evocindu-i prezenta, comportamentul, vesti-
mentatia, vocabularul etc., intr-o manierd pro-
prie, inconfundabili. Tratind materia nu neapi-
rat in funcfie de «modele», ci in sensulunor
« topoi » aflafi in circulatie de la un cap la altul
al literaturii europene, individualitatea operei
negruzziene se elibereazd treptat si triaieste in
«lectura» noastrd actuald prin calititile sale
autonome originale. Nu altfel trebuia tratata,
credem, insisi notiunea de «diletantism »,
insinuatd progresiv ifn exegeza acestui scriitor
de la Lovinescu incoace. Ideea, foarte rezistenti,
a fost intoarsi adesea impotriva autorului lui
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Alexandru Lipugneanu; constatarea diletantei
s-a transformat pe nesimfite in acuzd, ori, in
cel mai bun caz, in privire condescendenti {sub
pretextul istorismului), desi — la origine intro-
ducerea termenului nu avea nimic infamant.
Dimpotrivi, cind Lovinescu afirma ci Negruzzi
«a rdmas vegnic tindr, spiritual, ugor §i cu ceva
de diletant», el preciza imediat intelesul con-
ceptului: «diletant era in calitatea lui de artist
ce tubeste mai multe lucruri deodatd cdtind insd
sub infapigiri felurite numai frumosul unduios
$i schimbdtor ». (p. 245, ed. I1l-a, 1940). Criticul
folosea, prin urmare, notiunea in sensul ei ori-
winar, clasic, in acceptiunca sa anticd, nicidecum
cu nuanfa peiorativd, diminuanti axiologic pe
care i-a atribuit-o circulatia ulterioard. Accept
dar sentinta cilinesciana potrivit ciireia productia
poetici negruzziand e iremediabil atinsi de aripa
timpului, caci desi detecta aci cu buniveintd
eun artist, lor literare,
in stare de figuri 3i colori», « poet Negrussi nu
este gt versurile lui aw mersul bdtrinesc al stihu-
rilor lui Beldiman» (Istoria literaturii romdne...,
1941, p. 198), nu vom comite totusi eroarca de
opticd a unor exegefi care au extins judecata
i asupra nuvelelor Zoe si O alergare de cai si au
privit cu ingdduintd «scrisorile », oprindu-se
doar asupra lui Alexandru Lipugneanu. Recenta
editie a Operelor ne pune In contact cu «opera »
aga cum o imaginase — ca arhitecturd — auto-
rul insusi cind punea, la 1857, punctul final al
unei activitifi oarccum agitale, sustinutd cu
fervoare, fcbrilitate dar si cu o anume torsiune
interioard, in condifii pufin prielnice. Pdcaicle
tineretelor se prezintd ca o «retrospectivi»,
imaginald, vizuld, sclectati dc autorul insusi
in momentul cind avea constiinta precisii a se-
carii surselor si, totodata, a depdgirii, a intririj
intregii literaturi intr-o altd fazd. Negruzzi s-a
considerat lucid drept un om al «inceputului
de drum» si sentimentul cu care-si considerd
incercérile nu e numai unul strict personal, ci
unul raportat la dibuirile §i « pdcatele » intregii
sale generatii de intemeietori, cu inerentele lor
erori, stingdcii, cdutiri de forme si structuri
adecvate realititilor istorico-sociale, dar si
estetice. De aceea, apropicrea curentd ce se face
intre tillul culegerii de la 1857 si titlul volu-
mului de versuri semnalc de Al Dumas-fils,
Péchés de jeunesse (1845), preluati de mai toti
cercetdatorii de la observatia lui N. Gr. Raco-
vitd (1886) pind azi, chiar daci amendatd cu
prezenta expresiei la Negruzzi insusi in articolul
Mdrturisenie (,Foate pentru minte, inimd gi

cun i1

al proc

literatura®, nr. 30, 1845), unde autorul igi taxa
unele scrieri drept « pdcate ale tinerejilor st a
nestitnjer » (Cf. V. Ghiacioiu, L. Leonte) nu
rezistd. Coincidenta sursologici e concuratii de
sentimentul general ce se degaji din opera
insdsi, din decizia tardivd a scriitorului de a-gi
aduna in volum opera, ca mirturie, document
nu numai sociologic, dar si de creatie, semnifi-
cativ esteticeste pentru un moment literar.
Tatd de ce texte ca Zoe, O alergare de cai, Negru
pe alb si chiar Muza de la Burdujeni capiti o
alti dimensiune, raportate nu atit la diverse
modele posibile, cit la un stadiu 1840 al litera-
turii roméane, capabil s explice literatura ulte-
rioard a lui Al Odobescu, I. L. Caragiale, a lui
Lminescu chiar. Cu totul revelator mi se¢ pare
in acest sens ciclul Negru pe alb, adicd tocmai
capitolul cel mai « friabil » al operei, acolo unde
obiectia « diletantismului » negruzzian ar gisi
terenul cel mai propice de argumentare. Ce sint
aceste «scrisori»? S-a spus in repelaie rinduri
cii sint un breviar de teme si structuri epico-
anecdotice in spiritul epocii: mici memoriale de
cildtorie, «fiziologii», schife concentrate, di-
zertatii pe teme foarte diverse, de la lingvistici
la morald, istorie, arheologie, etnografie, folclor,
economie politicd, economie agrard, conservarea
monumentelor etc., etc., domenii predilecte pini
la obsesie in constiinfa gencratiei pagoptiste
autohtone. Ele sint, de asemenea, o amabilid
«cozerie », dupd aprecierea esteticd lovinesciani;
« prilej de a vorbi de orice, de impresti de drum,
de lucruri mai serioase, de prebleme actuale, de
nimicurtle viefit, sub o formd cit mai liberd, de
adevdratd ,,causerie®, cu un ourecare acr de nepd-
sare, de diletantism fugind de orice argumentatie
mai strinsé §i de tot ce ar putea pdrea pedantism »
{ed. cit., p. 211). Ca formuld de prozi asadar,
Negruzzi incerca primul in literatura noastra
« foiletonul ». Interesul lecturii ¢ maxim: tonul
e cordial, sprinten, familiar, de o vidita sociabi-
litate, limba e cursivd si limpede. Lovinescu
sublinia drept «qualité maitresse» a acestor
pagini «simplicitatea cordiald ». Acelasi critic
aduce in discutie «impresionismul » scriitorului
analizat si clasicismul siu funciar, exprimat
prin amestccul de simplitate §i scepticism.
Afirmindu-si opiniile in cele mai variate domenii
de cxisten{d morald, sociald, istoricd etc.,
Negruzzi o ficea cu adincd convingere, dar fari
si tiranizeze: «a spus, a zimbit §i a irecut mai
departe». (Ibid., p. 246). Observatii intru totul
adevirate, de nimeni contrazise, ba chiar am
putca spune ci nedepagite in comentariile critice



de mai tirziu care s-au oprit fugar de cele mai
multe ori asupra «scrisorilor ». Dar dacd Alex-
andru Lipusnecnu rdmine un monument clasic
al nuvelei romanesti, fixind definitiv locul scrii-
torului in congtiinta istoriei noastre literare,
ciclul Negru pe alb mi se pare cd merita o analizi
ceva mai atentd. Cidci dincolo de formula lor
esteticd, dincolo de calititile relevate ale textu-
lui, dincolo de citeva pagini de mare antologie
(Rejetd, Istoria unei pldcinte, Pdcald si Tindald,
Un poet necunoscut, dar mai cu seamd extra-
ordinara Pentru ce tiganii nu sunt romdni)
descoperim in acest capitol al operei negruzziene
fntreitul argument al rezistenfei sale: 1) moder-
nitatea ei, prin tocmai caracterul eseistic al dis-
cursului; 2) valoarea ei de anticipajie: nu numai
in «solutiile » propuse cu bun sim$ in probleme
aparent inextricabile, cum erau dezbaterile
filologice ale vremii sau cele etnografice, sociale
etc., dar si pe planul ideologic mai larg: prefi-
guriri ale seminitorismului, de pild, sau in
structurile epice (I. L. Caragiale, Odobescu),
in stilistica frazei (finalul din Zepurdrie anuntd
turnura « tabletei » argheziene) s. a.; in fine, 3)
prin recurenta unor motive care face posibild
insisi diagnoza atitudinii autorului, de atitea
ori controversati, in fata evenimentelor de
rascruce ale epocii sale: 1848, Unirea din 1859
s.a. Breviar de «morald practicd», anticipind
geografia argheziand si cdlinesciani din « table-
tes» si  «cronicile» pesimistului/optimistului,
Negru pe alb dezviluie la o lecturd mai atentd
o filosofie a vietii, revelatoare pentru om, cetd-
tean §i artist, deopotrivi. Nu este locul aici si
intram in detalierea acestui aspect. O vom face
fn altd parte. Semnalim deocamdati cd un motiv
cum este acela al «gridinii» recurent in textul
«scrisorilor », trideazd la Negruzzi acea pre-
facere in modul de a gindi i a simfi al oamenilor
din pragul revolufiilor burgheze, despre care
Georg Lukics vorbegte in Estetica sa. Negruzzi
se afld prins intre aspiratia spre o naturd «pa-
teticd gi dominatd » §i deci spre o viajd conformd
naturii, cu o vaditd anticipafie pentru «artifi-
cialitate » — si cealaltd aspirafie, la fel de
legitimd, cidtre afirmarea drepturilor umane,
citre proclamarea valorii proprii a personalitatii
« chiar §i in particularitatea ei datd de naturd».
Ceea ce decurge din aceasti atitudine in plan
ideologic (Cf. Lukics, ed. rom., p. 424—425)
explicdi mai complet, credem, decit ipotezele
imbiate pind acum, inaderenta lui Negruzzi,
derob#rile lui, singularizarea sa, umilitatea
tenace cu care si-a aparat orgolioasa lui inde-
pendentd de congtiinfa.

Revenind la editia lui Liviu Leonte, putine
lucruri ar fi de observat — ceea ce arareori ni

se intimpla, s-o recunoagtem. Propunindu-gi
sd reproducd textul editiei de la 1857, rezervind
pentru un al doilea §i ultim volum de Opere
scrierile risipite in periodice {(antume §i postume),
precum i corespondenfa, editorul ne di un
text curat, transcris cu criterii sigure, pastrind
particularitifile scrisului negruzzian. Nota asu-
pra edifiei argumenteazi convingdtor proce-
darea, numeroasele comentarii g§i stabilirea
variantelor ne introduc in laboratorul intim al
unei opere cu avatare uneori pasionante. Cer-
cetdtorul se afla deci fn fata unei edifii irepro-
sabile, cea dintii care corecteazi onorabil erorile
de lectiune i transcriere de care nu fuseseril
scutite nici editia din 1872—73, nici edifia
Carcalechi-Chendi din 1905, 1912, nici editia
Haneg (1908, 1924) si nici aceea a lui V. Ghia-
cioiu (1937, 1942), ultima fiind socotiti pind
nu de mult drept cea mai «corectis. Liviu
Leonte demonstreazd bogat neglijentele, gre-
selile de transcriere etc., uneori atit de grave
incit ameninfau textul cu desfigurarea. Un
substantial studiu introductiv insotegte prezenta
edifie, corect, solid informat, tridind pe cerce-
tatorul familiarizat de citeva decenii cu textul
negruzzian, asupra ciruia a meditat sub variate
ipostaze: de editor (in diferite volume de pe-
pularizare), comentator §i biograf. Aldturi
de exegezele mai vechi ale lui Lovinescu, lorga,
Gilinescu, Cioculescu, Ghiacioiu §i Al. Piru,
comentariul lui Liviu Leonte adaugi sinteza
unei stufoase informatii §i meditatia indelungd
§i fecundd asupra unor valori validate de timp.
Cici, aga cum o afirmd, editorul prezent a {inut
seama de exigenta ridicatd a lectorului contem-
poran «inclement », interesat in primul rind
de ceea ce intrd «in mogtenirea literard §i nu
in cea culturald in general. Pentru el, Negruzzi a
pus o piatrd de temelie. Cu serisorile sale aduce
un inceput, iar cu Alexandru Li#pugneanu,
un inceput §i o culme». (p. XXXIX). Subscriem
de asemeni la finalul Notei asupra edifiei (p. LIII)
unde pentru prima oard, ni se pare, un editor
exprimi un punct de vedere receptiv, agteptind
« cu recunogtintd » observatiile critice menite «sd
ajute la imbundtitirea transcrieriv gi la clarifi-
carea. comentaritlor». In acest spirit, semnalim
omisiunea «scrisorii» a XXVII-a, care, cu
toate aspectele delicate de xenofobie pe care le
ridicd (g1 care-§i puteau gisi o explicafie rezo-
nabilid in contextul ideologic al epocii si in cel
particular, al autorului) contine si foarte sem-
nificative alte pasaje, legate de motivul «gra-
dinii », amintit de noi, cu o nu mai mica valoare
ideologici in anamneza autorului. Oricum,
absenta acestui text putea fi macar semnalatd
cititorului, celui neavertizat mdcar, pentru a-i
evita senzatia de perplexitate.

Mircea ZACIU
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Florian (Dudag) — O variantd inediti a Miorifei. [Culeasi de la Isaia Benea, 76 ani, din
satul Neagra, de lingd Moneasa, 1974]. ,,Orizont“, an XX VI, 17 ianuarie 1975, nr. 3, p. 6.

A

ARGHEZI (Tudor)

Arghezi (Mitzura) — Carac. [Pamflet dialogat.] ,,Manuscriptum®, anul VI, nr. 1 (18),
1975, pp. 95—108.

B

BASSARABESCU (I. A)
Scurtu (Nicolae) — Hortensia Papadat-Bengescu edifatd de Casa Scoalelor. [Referat cu
privire la volumul Desenuri tragice de Hortensia Papadat-Bengescu, nedatat.] ,,Orizont®,
Serie noud, anul XXVI, nr. 7, (368), 14 februarie 1975, p. 7.
BIANU (Ion)
Vezi: Ibrdileanu, G. {Popescu-Gogan Petre).
BLAGA (Lucian)
Blaga {Dorli) — [Chemarea lupilor] I — roman autobiografic. ,,Manuscriptum*, anul VI,
nr. 1 (18), 1975, pp. 83—94.
Stoica (Ion) —Texte inedite lingd Pagit profetului. [O dedicatie pe volumul Pagii profetulut,
si o scrisoare Lucian Blaga citre Petre Draghici, din Cluj, 24 martie 1921.] ,,Tomis“,
anul X, nr. 1 (118), martie 1975, p. 6.
BUCUTA (Emanoil) .
Criciun (Vietor) — Eminescu, geniu romantic [Conferinti radiofonicd difuzatid la 26. IV.
1940.7 ,,Manuscriptum®, anul VI, nr. 1 (18), 1975, pp. 69—72.

C

CALINESCU (G.)
Ivinescu (D.) — Un raport inedit. [Raport al lui G. Cilinescu asupra piesei Alexandru
Vodé de Victor Iacob, 1a 5 mai 1942, cind autorul Istoriei literaturiv roméne de la origini
pind in prezent ficea parte din Comitetul de lecturd al Teatrului National din Iasi.]
»Cronica®, anul X, nr 41 (476), vineri 15 martie 1975, p. 4.



Popescu-Gogan (Petre) — Trei ipostaze editoriale ale poeziilor lui Eminescu. [Cerere adre-
satd lui Jorgu Iordan, decanul Facultiitii de filosofie si litere, datatd miercuri 14 decem-
brie 1938 ; scrisoare datati 20 septembrie 1950.1 ,,Manuscriptum*, anul VI, nr. 1 (18)
1975, p. 54.
Vezi: Petrescu Cezar (Scurtu, Nicolae).
CHINEZU (Ion)
Florescu (Nicolae) — Presenfa lui Eminescu. [Conferinti.] ,, Manuseriptum®, anul VI, nr. 1
(18), 1975, pp. 60—63.
— Semnificatia biografiei eminesciene. [Conferintd dintr-un ciclu {inut in diferite orage
din Ardeal in 1923.] ,,Convorbirt literare, nr. 1 (61), 1 ianuarie 1975, p. 2.
CIPRIAN (G.)
Foesa (Ton) — Zaharia Stancu, director al Teatrului National — Cu un text inedit din
Muzeul Teatrului, semnat de G. Ciprian. [Rezolutie, in versuri, apartinind lui Zaharia
Stancu, pe o cerere de avansare (tot in versuri!) a lui G. Ciprian.] ,, Arges*, anul X,
nr. 1 (99), martie 1975, p. 15.
COMARNESCU (Petru)
Criiciun (Victor) — Eminescu in plastiefi. [Text imprimat pe bandd magnetici in anul
1969]. ,,Convorbiri literare', nr. 1 (61), ianuarie 1975, p. 8.
CUGLER PONI (Matilda)
Ivinescu (D.) — Un portret al lui Eminescu. [0 evocare scrisi de Matilda Cugler Poni,
asa cum l-a cunoscut in anul 1871, in casa Cugler.] ,,Convorbiri literare*, unr. 2 (62),
februarie 1975, p. 6.

D

DRAGOMIRESCU (Mihail)
Vezi; Papadat-Bengescu, Hortensia (Scurtn, Nicolae),

EMINESCU (Mihai)

Arhip (L) si Vacariu (D.) — Noi mirturii documentare despre M. Eminescu. [O scrisoare
2 junimistului D. Boghean citre Petre Missir, in legituri cu starea sianiititii poetuluis
pe cind se afla in tratament la Ober-Dobling, datatd; Viena 1/11, 1884.] ,,Cronica“,
anul X, nr. 2 (467), vineri 10. 1. 1975, p. 9.

Barboricd (C.) — « Eminescu — poetul meu preferat». [Fragment dintr-o scrisoare a lui
Ivan Krasco.] ,,Manuseriptum®, anul VI, nr. 1 {18), 1975, pp. 75—76.

Bardieru {Al.) — Marturii din viata ciminarului Eminovici. {Scrisoare a lui Carol Hein
Wirth citre C. Hurmuzachi datati: Dumbriveni la 7 februarie 1841. Trei procese-ver-
bale datate: 14 aprilie 1865, 15 aprilie 1865 si 16 aprilie 1865.],, Manuscriptum®, anul VI,
nr. 1 (18), 1975, pp. 44—48.

Bucur (Marin) — De la un monolog dacic la un inccput de traducere din Shakespeare,
[Credeti ¢oi] — monolog; [Poetul §i zugravul] — inceput de traducere dupd piesa lui
Shakespeare Timon din Atena. ,Manuscriptum®, anul VI, nr. 1 (18), 1975, pp. 7—19;
Fragmentarium. [Fragmente din manuscrisele eminesciene aflate la B, A, R.], ms. 2258,
ff. 182 si 185; 2270, ff. 28, 29, 140 v., 156 v. si 157; 2290, f. 7.) ,,Romdnia literard®,
anul VIII, nr. 3, joi 16 ianuarie 1975, p. 14.

Bulgir {Gh.) — « In istorie cati si constatim valoarea termenilor ». [Aforisme si adno-
tiri.] ,Manuscriptum®, anul VI, nr. 1 {18), 1975, pp. 20—21.

Cioculescu ($erban) — Eminescu i serbarea de la Putna. [Adresa trimisi de Eminescu,
in calitate de secretar, in numele comitetului de organizare a serbirii de la Putna, stu-
dentilor Facultiitii de teologie de la Blaj.] ,,Remdnia literard”, anul VII, nr. 11, joi 13
martie 1975, p. 7.
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Dan (Josetta) — Alain Bosquet, Iuri Kojevnikov, Roy Mac Gregor Hastie, David Samoi-
lov, ‘Amita Bhose Ray [Declaratii radiofonice.] ,,Manuscriptum®, anul VI, nr. 1 (18},
1975, pp. 77—79.

Mihdila (Ruxandra) — « Pentru tot ce-i etern timp nu esistdn». [Aforisme si adnotiri.]
wManuscriptum®, anul VI, nr. 1 (18), 1975, pp. 22—24.

Panaitescu D. {Dumitru) — « Adevirul nu rezultd din deduceri logice... ». [Scrisoare
deschiséi.]—fragmente de ziaristicd. ,,Manuscriptum*, anul VI, or. 1 (18), 1975, pp. 25—
28.

Polojintev (Maria) — O altid imagine a lui Eminescu? [Fotografie ineditd descoperitd in
fondurile documentare ale Bibliotecii Centrale de Stat, sub nr. de inventar 80.440.]
wManuseriptum*, anul VI, nr. 1 (18), 1975, p. 5 si pp. 80—81.

Pop (Augustin Z. N.) — Noi date despre familia si viaja poetului. [I. Bocetul lui Vasile
Turageu — bunicul poetului — scris in versuri si diltuit pe piatra de mormint a sotiei
Paraschiva Iurascu, la 27 decembrie 1836; T1. Slavici despre Eminescu — O minutd
a unui necunoscut, scrisi la 12 iunie 1914, in cafeneaua ,, Imperial® dupa relatirile lui
Toan Slavici despre Eminescu ; I11. Frate vrednic de poet — date despre Matei Eminescu
din Memoriul siiu de ofiter.] ,,Arges”, anul X, nr. 1 (99), martie 1975, pp. 6 si 14.

— Despre Eminescu. [Trei note: 1. O editie Caragiale a Poesii-lor lui Eminescu?; II.
Tinca Vartic isi aminteste despre intilnirile lui Creangi cu Eminescu; III. Dup& 15 ani
de la moartea lni Eminescu: o insemnare anonimi gisitd intre hirtiile folcloristului
Gh. T. Kirileanu.] ,,Cronice*, anul X, nr. 2 (467}, vineri 10. I. 1975, p. 5.

— Despre Eminescu. {Documente inedite: I. Liste de subscriptii si evidente iegene
{tinute de Petre Missir) in octombrie 1883; II. — Legitimatia de veteran din razboiul
pentru independentli a cdpitanului Matei Eminoviei, eliberatd in 1912.] ,,Convorbiri
literare*, nr. 1 (61), ianuarie 1975, p. 11.

Scurtu (Nicolae) — Noi date despre primul nostru eminescolog. [O cerere, din 12 iulie 1905,
a lui Ton Seurtu — cu aviz favorabil finalizat prin ordonanta nr. 2375/905 — adresatd
ministrului Instructiei Publice i al Cultelor, pentru un ajutor material in scopul cule-
gerii i editirii datelor vietii i operelor eminesciene.] ,,Amfiteatru®, anul X, nr, 1 (109)
ianuarie 1975, p. 103.

Stoica (Ion) — Biblioteca lui Eminescu. [Scrisoarea cipitanului Matei Eminescu citre fol-
cloristul Gh. Dem. Teodorescu, insotiti de inventarul cirfilor din biblioteca poetului.]
,Romdnia literard“, anul VIIT, nr. 3, joi 16 ianuarie 1975, p. 15.

GALACTION ({Gala)

H

Oprea {Al)) — Frumoasa epistold de altadata. [Scrisori de dragoste (), datate: 15 Ianuar
1901, Dupi 25 Ianuar 1901, 12 Februar 1901, 16 Februar 1901, 16 Februar 1901, 26 Fe-
bruarie 1901.] ,, Manuseriptum®, anul VI, nr. 1 (18), 1975, pp. 137—150.

HASDEU (B.P.)

Vezi: Vulcan, Tosif (Scurtu Nicolae)

IBRAILEANU (G.)

Popescu-Gogan (Petre) — Trei ipostaze editoriale ale poezijlor lui Eminescu. [Scrisoare
citre Rianu, nedatatd.] ,, Manuseriptum®, anul VI, nr. 1 (18), 1975, p, 53.



KOGALNICEANU (Mihail)
Scurtu (Nicolae}) — Kogiilniceanu editor. [O scrisoare M. Kogilniceanu citre ministrul
Instructiunii Publice si al Cultelor (Titu Maiorescu) si avizul favorabil al acestuia.}
»Cronica®, anul X, nr. 7 (472), 14. I1. 1975, p. 7.

L

LOVINESCU (E))
Scurtu (Nicolae) — Hortensia Papadat-Bengescu editati de Casa $coalelor. [Raport cu

privire la volumul Desenuri tragice de Hortensia Papadat-Bengescu, din 7 decembrie
1926.] ,,Orizont“, Serie noud, anul XXVI, nr. 7 (363), 14 februarie 1975, p. 7.

M

MAIORESCU (Titu)
Vezi: Kogilniceanu, Mihail (Scurtu, Nicolae).

MISSIR (Petre)
Vezi: Eminescu, Mihai {Arhip, 1. si Vacariu, D.)

@

OLAHUS (Nicolaus)
Albu (Corneliu) — Filipica rostitd in Dieta de la Augsburg. [Discurs tdlmicit din limba
latind.] ,Manuscriptum®, anul VI, nr. 1 (18), 1975, pp. 154—159.

OPRESCU (George)
Popescu-Gogan (Petre) — Mihail Sadoveanu, George Oprescu, Perpessicius despre Arta
lui Eminescu. [Stenograma sedintei din 30 aprilie 1954, a Sectiei de stiinta limbii,
literaturii si artelor, a Academiei R. P. R.1 ,,Manuscriptum*, anul VI, nr. 1 (18), 1975,
pp. 57--59.

P

PAPADAT-BENGESCU (Hortensia)
Scurtu (Nicolae) — Hortensia Papadat-Bengescu editatd de Casa $coalelor. [O scrisoare
catre Mihail Dragomirescu, din 5 noiembrie 1926.] ,,Orizont*, Serie noud, anul XXVI,
nr. 7 (363), 14 februarie 1975, p. 7.
PERPESSICIUS
Panaitescu (D. D.) — Insemndrile anului 1940. [Pagini de Jurnal.] ,,Manuscriptum®, anul
VI, nr. 1 (18), 1975, pp. 110—115.
— « La curtea cuconului Vasile Creang# » in transcrierea lui Perpessicius. [Figi analiticd
din laboratorul de lucru al editorului i material de «laborator » insotit de adnotérile
editorului.} ,,Manuscriptum®, anul VI, nr. 1 (18), 1975, p. 29.

Popescu-Gogan (Petre) — Mihail Sadoveanu, George Oprescu, Perpessicius despre Arta
lui Eminescu. [Stenograma sedintei din 30 aprilie 1954, a Sectiei de $tiinta limbii,
literaturii si artelor, a Academiei R.P.R.] ,Manuseriptum*, anul VI, nr. 1 (18), 1975
pp. 57—59.

Popescu-Gogan (Petre) — Trei ipostaze editoriale ale poeziilor lui Eminescu. [Scrisoare
adresatd lui Mihail Sadoveanu, nedatati; Anezd la petifia prezentatd Sectiunii literare,
tn sedinta de la 6 aprilie 1946, datatd 8 aprilie 1949; Dispozitiunt in legdturd cu edita-
rea volumului IV, Poezii postume de M. Eminescu, datate 23 septembrie 1949.] ,,Manu-
seriptum®, anul VI, nr. 1 (18), 1975, pp. 55— 56.
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Flgler bibliografic PETRESCU (Cezar)

Créaciun {Victor) — Destinul lui Eminescu. [Conferin{d radiofonicd difuzati in 1939 in
cadrul ciclului de emisiuni Zilele Eminescu.} ,,Manuscriptum®, anul VI, nr. 1 {18),
1975, pp. 64—67.
— Eminescu, poezia filosofici. [Conferinti radiofonici din anul 1939.],,Convorbiri lite-
rare, nr. 1 (61), ianuarie 1975, p. 8.

Scurtu (Nicolae) — Eminescu, personaj de roman. [Un fragment din scrisoarea lui Gezar
Petrescu adresatii Iui G. Cilinescu, drept rispunsla cronica publicatd de critic in ,,Ade-
vdrul literar §i artistic, nr. 14 (776), 20 octombrie 1935, cu ocazia aparitiei primului
volum (Luceaférul) din Trilogia inchinati lui Eminescu.] ,Amfiteatru®, anul X, nr. 1
(109), ianuarie 1975, p. 103.

POPA (Vasile) — cronicarul
Vasile (Oltean) — Descoperirea unui codice - miscelaneu in limba romand. [Alcituit
din patrn pirti, dintre care a doua copiati de Popa Vasile; datat secol XVI, aflat in
arhiva de pe lingit Muzeul Primei Scoli Romanesti din Scheii Brasovului.] ,,Romdnia
literara*, anul VIII, nr. 5, joi 30 ianuarie 1975.

R

REBREANU (Liviu)
Scurtu (Nicolae) — Hortensia Papadat-Bengescu editati de Casa Scoalelor. [Referat cu
privire la volumul Desenuri tragice de Hortensia Papadat-Bengescu, din 19. X1. 1926.]
»Orizont“, Serie noud, anul XXVI, nr. 7 (363), 14 februarie 1975, p. 7.

RIVNEANU (Chibici)
Sabiu (Flaviu) — « Starea sin#tdtii bietului Mihai Eminescu... nu s-a indreptat inci...»
[Doui scrisori adresate de A. Chibici Rivneanu lui George Busild, datate: Bucuresti
9 decembrie 1883 si Bucuresti 6/18 Aprilic 1884.] ,,Manuscriptum*, anul VI, nr. 1 (18),
1975, pp. 49—50.

S

SADOVEANU (Mihail)

Popescu-Gogan (Petre) — Mihail Sadoveanu, George Oprescu, Perpessicius despre Arta
lui Eminescu. [Stenograma sedintci din 30 aprilie 1954, a Sectiei de Stiinta limbii, lite-
raturii si artelor, a Academiei R.P.R.] ,,Manuseriptum*, anul VI, nr. 1 (18), 1975, pp-
57—459.

STANCA (Radu)
Cublesan (Constantin) — Puntea neagrd. [Povestire din 1948.] ,, Manuscriptum", anul VI,
nr. 1 (18), 1975, pp. 116 —136.

STANCU (Zaharia)
Focsa (Ion) — Zaharia Stancu, director al Teatrului National — Cu un text inedit din
Muzeul Teatrului, semnat de G. Ciprian. [Rezolutie, in versuri, apartinind lui Zaharia
Stancu, pe o cerere de avansare (tot in versuril) a lui G. Ciprian.] ,,Arges®, anul X
nr. 1 (99), martie 1975, p. 15. )

STREINU (Vladimir)
Criciun (Victor) — Eminescu pe meridianele lumii. {Conferint4 radiofonic3.] ,,Manuscrip-
tum*, anut VI, nr. 1 (18), 1975, pp. 73—74.

T

TEODORESCU (Gh. Dem.)
Vezi: Eminescu, Mihai (Stoica, Ion).



\"4
VIANU (Tudor)

Tlin (Stancu) — Tineretea unui umanist. [Dosarul doctoratului la Tithingen.] ,,Manuscrip-
tum*, anul VI, nr. 1 (18), 1975, pp. 160—170.

VLAHUTA (Alexandru)

Stefinescu (Gh. S.) — Viahutd face « propagandd pentru cirtile lni Eminescu... » [Scrie
soare adresali de Alexandru Vlahufi profesorului Alexandru N. Nicolescu, datata
Tirgoviste, Decembrie 28, 1883.],, Manuscriptum®, anul VI, nr. 1 {18}, 1975, pp. 51—52.

VULCAN (Tosif)

Scurtu (Nicolae) — O inediti a lui Tosif Vulcan. [Scrisoare catre B. P. Hasden cu prilejul
jubilenlui de 40 de ani de la aparitia revistei ,,Familia®, datata Oradea Mare, 24 aprilie
1904.] ,,Orizont”, anul XXVI, nr. 1, 4 ianuarie 1975, p. 7.

X

XENOPOL (A. D.)

Popavici (Gh.) — Din corespondenta ineditd a lni A, D. Xenopol. [Trei scrisori A. D. Xeno-
pol, din Tasi, datate: 12 iapuarie 1883; 21 ianuarie 1883; 27 februarie 1883, citre
D. Barcianu, din Sibiu, si doudi demersuri — urmarea scrisorilor istoricului iegean.)
o Transtlvania”, aunl 1V (LXXXI), nr. 3/1975, pp. 38—-39.

Iconografie

AUTOGRAFE: T. Arghezi (clapa copertei I);
L L. Caragiale (128); Matein I. Caragiale (141,
143); G. Calinescu — fise de lucru (90, 91);
René de Chateaubriand (176); Mitropolitul
Dosoftei (34, 35); M. Eminescu (5, 8,10, 11, 27);
George Enescu (26, 28); Mihail Kogilniceanu
(153, 157, 159, 163, 165); Panait Istrati (59,
60); Gib. I. Mihdescu (75, 76, 80); Perpessicius
(122); Liviu Rebreanu (40, 41, 55); Mihail
Sebastian (clapa copertei a IV-a); Ionel Teodo-
reanu (99); Urmuz (85, 88); George Mihail
Zamfirescu (173).

FOTOGRAFII: Tudor Arghezi (148, 149); M.
Blecher (37); G. Cilinescu — imaginea Scrinului
negru (coperta a IV-a); G. Cilinescu (37, 95);
René de Chateaubriand (174); Pavel Dan (31);
Mitropolitul Dosoftei (33); Mircea Eliade (37);
Mihai Eminescu — bust de Ion Vlasiu (5, 6) —
Mihai Eminescu — teiul de la Copou si casa de la
Ipotesti (5); Mihai Eminescu — bust (27);
I. L. Caragiale (128); Mateiu 1. Caragiale (127, 131,
137); Mateiu L. Caragiale — acte (140, 141, 143);
George Enescu (26); Miluta Gheorghiu (118);
Anton Holban (37); Ion Iancovescu (114);
Panait Istrati (36, 64, 65, 69); Mihail Kogilni-
ceanu (153); Aurel Ion Maican (114); Gib. 1.

Ruxandra MIHAILA
si Florea VLAD

Mihdescu (78); C. Negruzzi (177); Hortensia
Papadat-Bengescu (36); Camil Petrescu (36);
Cezar Petrescu (37); Liviu Rebreanu (36, 40
41, 44, 46, 48, 49, 50, 51); Mihail Sadoveanu
(36); C. Stere (37, 151, hors texte); Ionel
Teodoreanu (36); Carte postald ilustrati —
Regifa (21).

DESENE: Geta Britescu — Craii de Curtea-Veche,
pointe-séche (125); Marcel Iancu — Matein
1. Caragiale (121); Marcel Iancu — Urmuz (83);
Stefan Dimitrescu — Ionel Teodoreanu, portret
in ulei (coperta I); Stefan Luchian — M. Emi-
nescu (5); Jean Steriadi — Ilustratii (7, 17);
Neagu Ridulescu — Ione! Teodoreanu (98);
Neagu Ridulescu — G. M. Zamfirescn — (172);
Silvan — Mateiu I. Caragiale (123).

N. B. Portretul Ionel Teodoreanw, pictura
in wlei de Stefan Dimitrescu (coperia I),
imaginea Scrinului negru (coperta a 1V-a),
ca st fotografia lui George Enescu (p. 26)
provin din colectiile: Maria Nicu Carangin,
Alice Vera Cdlinescu i, respectiv, Romeo
Drdghict, directorul Muzeului George
Enescu, cdrora le aducem, si pe aceastd
cale, multumirile noastre.
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Cresterea

{1 ianuarie—31 martie 1975)

colectiilor

BIBLIOTECA ACADEMIET R. S. ROMANTA

Manuserise:

* ¢« Jstoria bisericenscd a romdnilor din
Transilvania.
BARANGA, Aurel — Sfintu Miticd Blajinu
(1965), Opinia publici (1966), I nteresul general
{(1971).

Dalila ARAMA

MUZEUL LITERATURITI ROMANE
Manuscrise:

BOTTA, Dan — Versuri : Oarba, Mugea adinc
un cerb, Budha, Cocosul de munte, Un zmeu
iubea aedinc, Purpura serii, Double balade,
Jucdrii, A fost odatd, Cornul mdrii, Cununa
Adrianei — dactilogramii cu interventii, va-
riante simodificiiri manuscrise ; teatru : Soarele
s{ luna — dram? liturgica in 4 acte, Deliana
— dactilograme cu modiliciri si adnotiri ale
traducerii Trotenelor lui Euripide, Oedipus
rege — manuscris cu note; escuri: Fintinile
mitice ale ,,Luceafdrului, Theogonie emines-
ciand, Poezie si cintec.

VINEA, Ion— Venin de mai, partea a II-a —
dactilogrami cu interventii, modificiiri, corec-
turi.

Corespondenti:

Felix Aderca, Geo Bogza, Carlo Bo, Ion Chi-
nezu, Mihai Celarianu, Gheorghe Dinu, Lucia
Demetrius, Domnita Gherghinescu Vania,
Constantin Noica, Anisoara Odeanu, Andrei
Otetea, Ovidiu Papadima, Edgar Papu,
Perpessicius, Cezar Petrescu, lon Pillat,
V. 1. Popa, Sextil Puscariu, M. R. Paras-
chivescu, M. Ralea, L. Rebreanu, . D, Rosca,

Al. Rosetti, I. M. Sadoveanu, Octav Sulutiu,
7. Stancu, Ion Vlasiu,

Fotografii:
Dan Botta, M. R. Paraschivescu, Gheorghe
Dinu, Emil Gulian, Cella Serghi, Cicerone
Theodorescu, Aldo Palazzeschi, 8. Quasi-
modo, Ton Vinea.

Donatii:
Nicolne Vasilescu-Capsali: material referitor
la C, E. Costa-Foru (extrase din presi, docu-
mente, fotografii).

1. Negoifescu; volume cu dedicatii semnate
de: L. Blaga, E. Lovinescu, Horlensia Papa-
dat-Bengescu, Camil Petrescu, T. Vianu,
D. Stelaru, C. Tonegaru, Viadimir Streinu,

Octaviana MIHAILESCU

MUZEUL DE LITERATURA AL MOLDOVEI
Manuscrise:
DONICI, A. — Carelecuoale; NEGRUZZI, C.
— Amintire funebrd; PETRINO, D.—Mol-
dova...; CORNEA, M. D. — mai multe poezii
dedicate Nataliei Mavrocordat-Sutu; PAVE-
LESCU, Cincinat — Epigrame (160 p.).

Corespondenti:
L. Blaga, 1. Al. Britescu-Voinesti, Emilia
Humpel, St. O. Tosif, Natalia Negru, G. Topir-
ceanu.

Fotogralii:
V. Alecsandri, Al. Donici, M. Eminescu,
I. Negruzzi, Em. Vogoride, Cocuta Conachi-
Vogoride,

D. VACARIU



Publishing a remarkable study
on the National Economy by
the morning star of Romanian
poetry, a confession of Acade-
mician Al. Philippide entitled
My Father Remembered Emi-
nescu, as well as a melodic ver-
sion of George Enescu after the
poem Sirigoii (The Ghosts), the
present issue of the review ,Ma-
nuscriptum* is also part of the
manifestations dedicated this year
to Mihai Eminescu, under the
aegis of UNESCO.,

From the summary of the
review we also mention a sube
stantial number of articles dedi-
cated to modern Romanian prose.
They start with a commentary
by the critic Al. Oprea — on
the constant trend towards narra-
tion in Romanian epics, as well
as the diversity of styles it tac-
kles — the column entitled sugges-
tively Poliphony of Prose gathers
unknown pages from the creation
of Liviw Rebreanu, Panait Is-
trati, Gib. I. Mihdescu.

An investigation into the crea-
tion process of one of the most
original Romanian writers, in a
way a predecessor of literature
cultured today by Eugen Ionescu
is offered to the readers by the
laboratory of the « strange pages»
of Urmusz. Another laboratory of
creation, this time based exclusi-
vely on documentary proofs is
that of the nogel Scrinul Negru
(The Black Chest of Drawers)
by G. Céalinescu.

To the author of the novel Me-
deleni is reserved in this issue

Publiant une remarquable étu-
de sur VEconomtie nationale, due
a Vétoile de la poésie roumaine
— Mihai Eminescu, la confes-
sion de P’académicien Al, Philip-
pide, intitulée Mon pére se
souvenait de Eminescu, de méme
qu'une version mélodique énes-
cienne du poéme Strigoii (les
Revenants), le présent numéro
de la revue ,,Manuscriptum*
s’inscrit lui aussi dans la suite
des manifestations consacrées
cette année, sous Dégide de
I"UNESCO, 4 Mihai Eminescu.

De cette tables des matidres
nous retenons également un nom-
bre substantiel de pages dédiées
4 la prose roumaine moderne.
Commengant parun commentaire
du critique Al. Oprea — eoncer-
nant la permanente tentative de
la narration dans l’épique rou-
maine, de méme que la diversité
des styles qu’elle connait — la
rubrique intitulée suggestive-
ment la Polyphonie de la prose
réunit des pages inconnues de la
création de Livin Rebreanu,
de Panait Istrati, de Gib.
I. Mih#escu.

L’investigation du processus
de création d’un des écrivains
roumains les plus originaux,
précurseur, d’ung certaine fa-
gon, de la littérature cultivée
aujourd’hui par Eugéne Ionesco,
nous offre le laboratoire des
« pages Dbizarres» de Urmuz.
Toujours un laboratoire de créa-
tion, mais cette fois-ci basé
exclusivement sur des preuves
documentaires, est celui du ro-
man Scrinul negru (La commode
noire) de G. Cilinescu.
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Mit einer hervorragenden Stu-
die, Die Volkswirtschaft, des
rumdnischen Nationaldichters Mi-
hai Eminescu, der Konfession
Al. Philippides Mein Vater erin-
nerte sich an Eminescu, sowie
einer Vertonung des Poems Stri-
goii (Die Gespenster) erscheint
auch die vorliegende Nummer der
Zettschrift  Manuscriptum* im
Zeichen der Eminescu gewidmeten
UNESCO-Veranstaltungen.

Erwdihnenswert sind auch die
Beitrige sur modernen Prosa. Mit
einem Kommentar des Kritikers
Al. Oprea uber die Bedeutung der
Erzahlung in der Epik sowie iiber
deren stilistische Diversitit einge-
leitet, enthdlt die treffend betitelte
Rubrik Polyphonie der I’rosa
unbekannte Texte von Liviu
Rebreanu, Panait Istrati, Gib.
1. Mihdescu.

Diesmal wird der Schaffens-
prozefl einesder originellsten ru-
mdnischen Schrifisteller, gewisser-
mapen eines Vorldufers von Eu-
géne Ionesco, analysiert; es han-
delt sich um die ,bizarren Seiten*
von Urmuz. Ebenfalls eine Werk-
analyse, aber ausschlieflich auf
Grund von Dokumenten, beschif-
tigt sich mit dem Roman con
G. Cilinescu Scrinul negru (Der
schwarze Schrein).

Die Rubrik Enthilllungen ist
in dieser Nummer Ionel Teodo-
reanu gewidmet und enthélt Bei-
trige von Serban Croculescu, Al.

W3nasas 3aMEYaTeNbHOE HCCNC-
nosalue 06 Hayuonassnon sxoro-
Muke CBETHNA PYMBIHCKOH MO33HH,
NPU3HAHKA aKaZleMuka An. Ouian-
fine, 3arnaeneHHble Mol omeu
gcnoMunaa cebe 06 Imunecky, a
TAKXKC MCIOAHYHYIO BEPCHIO JHe-
CKy — No3My Bypda.iaxu, B naRHbIiH
HOMep XypHana « Manuscriptum»
BKJIFOYAeTCA B COMCOK MaHHdecTa-
uuif, NOCPAMICHHBIX B 3TOM Ioay
Muxaro 3MuHECKY, TIOO 3HAKOM
HOHECKO.

B conepxaHuu XypHasia dury-
PHDYET CYIICCTBCHHas COBOKYM-
HOCTb, MNOCBSLIEHHAT COBPEMCH-
HO# PYMBIHCKOH mpo3c. OTKpbI-
BafAiCh KOMMEHTapHEM KPHATHKA
An. Onps, OTHOCATEIBHO NOCTO-
SAHHOTO HCKYLIEHHA pacckaza B
PYMBIHCKOHf J0HKE, 2 TaKXE M3Be-
CTHOrOeH pa3jnooOpasHa cIuiiei,
pybpuka mnox 3arnasueM [Toau-
gdonus  npoist 0o0BeAMHSET MHe-
H3BECTHBIC CTPAHHUBI M3 TBOP-
yectpa JImBio PeGpsany, ITanauntr
Hcrparty, Ixu6. K. Muxsecky.

Hccaenosanne TBOPYECKOI'0
mpouecca OXHOrO M3 Halibonee
OPHTHHANLHBIX DYMBIHCKHX MHCa-
Teneil — NpelluecCTBEHHAKA KyJlb-
THBUPOBAHHOM B HACTOALIEE BpeMs
smreparypsl EypxeHoM Honecky —
mpennaraer HaM  nabopatopmio
« CTPAaHHBbIX CTpaRuL» YpMy3sa. Pap-
HBIM 00pa3om naGopaTopueit TBOp-
yecTBa, HO B JAAHABIM Ciiydae
HCK/IIOYMTENLHO OCHOBaHHOM Ma
JNOKYMEHTATbHbIC A0Ka3aTelbCcTBa,
anngercs poMaH Yepustis xomod
Jx. Kannuecky.




of ,Manuscriptum® the column
Destiinuiri «Confessions» — in-
cluding evocations signed by Ser-
ban Cioculescu, Al. Philippide,
D.I. Suchianu, Virgil Cariano-
pol, Radu Tudoran, Em. Serghie,
as part of Rotonda 13 monthly
evening of literary memories of the
Musewm of Romantian Literature.

Continuing the series of pu-
blication of pages from the Diary
of Mateiu Caragiale, the review
prints the ugenda with personal
notes of the one who has placed
his  existence «under the sign
of misteryn».

Three new lines of poetry
from a signed copy of Psalms in
verse ¢ monument of Romaniun
language by Metropolitan Dosof-
tei, form the column the Reve-
lation of the Document.

Five letters by M. Kogalni-
ceanu addressed to his wife Ca-
tinca, dating from the last pe-
riod of the writer’s life (see
«lipistolar») as well as the usual
columns Romanian Writers in
Foreign Archives (A letter addre-
ssed by G.M. Zamfirescu to Jin-
dra Hulkova), Foreign Wrilers
in Romanian Archives (René
de Chateaubriand writes to Vasile
Pogor), the Chronicle of Edi-
tions, Point-Counterpoint, Biblio-
graphic  Card-Index, complete
the varied suminary of this issue
of ,,Manuscriptum®.

DRAGOS VRANCEANU

Writer, Visting Profesor ar the
University of Urbino (italy)

C’est a 'auteur des Medeleni
que, dans ce numéro de ,,Manus-
criptum®, eslb consacrée la ru-
brique Confessions — contenant
des évocations singnées par Ser-
ban Cioculescu, Al. Philippide,
D.I. Suchianu, Virgil Carianopol,
Radu Tudoran, Em. Serghie —
confessions faites dans le cadre de
la Rotonde 13, soirée mensuelle
consacrée par le Musée de la
Littérature roumainc aux sou-
venirs littéraires.

Continuant la publication des
pages du Journal de Mateiu
I. Caragiale, la rcvue confie a
la presse les agendas, contenant
de notes intimes de cet écrivain
qui avait choisi d¢ mettre sa
vic sous «le sccau du silence».

Trois nouveaux vers prove-
nant d’un exemplairc autogra-
phic du Psautier en vers, monu-
ment de langue roumaine du
métropolite Dosoftei, constilue la
substance dec la rubrique la
Révdlation du document.

Cing letltres de Kogilniceanu
adressées a sa femme Catinca,
provenant de la derniére période
de la vie de Pécrivain (voir
I’Epistolaire), de méme que lcs
rubriques habituelles Eecrivains
roumains dans des archives étran-
géres (une lettre de G.M. Zamfi-
rescy adressée 4 Jindra Huscova)
et Ecrivains Etrangers dans des
archives roumaines (René de
Chateaubriand écrit a Vasile
Pogor), Chronique des Kditions,
Point-contrepoint, Iichier biblio-
graphique, complétent le con-
tenu divers et nuancé de cc
numéro de ,,Manuscriptum®.

DRAGOS VRANCEANU
cerivain, chargé de cours de
Uuniversité  d’Urbino (Itaiie)
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Phitippide, D.I. Suchianu, Virgil
Carianopol, Radu Tudoren, Em.
Serghic — um Rahmen der Ro-
tonde 13, einer monatlichen A-
bendveranstaltung des Museumns
fur rumdntsche Literatur.

Indem dic Zeitschrift weiter-
hin das Tagebuch von Mateiv
Caragiale veroffentlicht, bringt ste
diesmal intime Aufzeichnungen
dieser gehetmnisvollen Erschei-
nung.

Die Rubrik Offcnbarung des
Dokuments bringt dret neue Verse
eines  Handschrift gebliebenen
Lxemplars von Psaltirea in
versuri des Metropoliten Dosoflet,
eines bedeutenden Denkmuals der
rumdnischer Sprache.

Finf Briefe Kogalniceanus,
aus dessen letsten Lebensjahren
(sethe Epistolar), an seine Gat-

tin Catinca, sowic die gewghnli-
chen Rubriken Ruminische Sch-
riftsteller in ausliandischen Ar-
chiven (ein Brief G.M. Zamfi-
rescus an Jindra Huskova), Aus-
landische Schriftsteller in rumi-
nischen Archiven (René¢ de Cha-
teaubriand an Vasile Pogor),
Chronik der Ausgaben, Punkt-
Kontrapunkt, Zettelkasten er-
ganzenden abwechslungs — und
nuancenreichen  Inhalt  dieser
Nummer der Zettschrift ,Manu-
scriptum®.

DRAGOS VRANCLEANU

Schriftsteller, Gastprofessor an
derUnversitatzu Urbino (Italien)

ABTOpPY Medeign TNOCBALUEHR B
3TOM HOMeEpe XypHana « Manus-
criptum » pyOpuka Paszziawenus,
sakmodas B ccbe BOCIOMUHAHHSA
llepbana Yoxynecky, An. ®wimn-
nuge, M. U. Cykady, Bupnxuna
Kapuanonon, Paany  Tyaopas,
Em. Ceprue B pamkax Pomonoot
13 — cxxemecauHbIit Bedep IuTEPA-
TYpHBIX BOCOOMMHAHH# My3es py-
MbIHCKOH JIMTEpPaTypbl.

IIponosmxan cepuro onybnuko-
BaHus cipanun [Jresnuxa Mares
Kapanxane, xypHan nosepscT
NcYaTH 3aMUCHBIC XKHUXKKH TOrO,
KTO HpeAno4uTas CTasuTb cebe
KHIHB «TOM NEYaTblO TaMHBL ».

Tpu HOBbIC CTHXM H3 NpHMCp-
Horo astorpata [Icaamops e cnu-
Xax — MOMEHT PyMbIHCKOrO f3bIKa,
npuHagiexamuii  Murpononary
Jlocodirero, CTaHOBUT CyLIECTBO
pyOpaku  Packpsiimue Jokymenma.

Iares m3 puceM Korsnuuvany
k cBoeit cyapyre Kartmuuke, npo-
MCXOIALLKE M3 MOCJEAHETO UepH-
ona KA3HH nucatena  (cMoTpH
Bnucmoasp), a Takke O0BBIKHO-
BeHHbIEe PyOpUKH Pymeriickue iicd-
meau 8 UHOCIPAHHBIX apxueax)
(Iecsmo I M. 3amdupecky K
XKmanpe I'ymxoso#), Hwocmpan-
Hble nucame i 8 pYyMsIRCKUX ApXUeax
(Pene ne atoOpuan nucan Bacane
Toropy), Xponura uzdanuit, ITynxni-
Konmpanynkm, bub.anozpaguiecrkat
Kapmomerxa JONOIHAOT pa3itkiHoe
K HIOAHCHPOBAHHOE COAEPXKAHHE
JlaHHOTO HOMepa « Manuscriptum».

Hpazow BPBIHYEAHY
ITucame.an, npusamnstit doyenm Y p-
Guncro2o ynusepcumema(Hmaaus)




ABONAMENTUL
pe anul
1976

va asigurd prin revista trimestriald

MANUSCRIPTUM

800
de pagini
de literatura inedita
(texte, iconografie, autografe, facsimile).
Revista
se gaseste la chiogcurile
de difuzare a presei
si in reteaua de librarii.

ABONAMENTELE

se fac atit la
oficiile pogtale cit si la factorii postali.

Costul unui abonament
este de
40 lei

Redactia (MUZEUL LITERATURII ROMANE, str. Fundatiei nr. 4) pune la
dispozitia colectionarilor unele numere mai vechi, epuizate in comert.



Scrinul negru al lui G. CALINESCU
(« ...0 comodd Louis XV,
fn lemn de palisandru...»)

Fotoreproduceri: Magdalena BUZA
Retuy foto: Florica PRICIU
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Domnului

M. SERBAN

colegul nostru tindr si de viitor,
cu simpatie

Hortensia PAPADAT - BENGESCU

{ Logodnicul )

D[oam]nei

Aida VRIONI
Acest jurnal intim
§i pre-revolutionar.
Omagiul lui

Mircea ELIADE
Mai ’936

( Santier)
Lei 10




la a 20-3 aparitie:

3280 pagini de literaturd

560 facsimile

215 autori roméni si striini

700 fotografii

229 autografe
in numdrul viitor — Indicele biblio-
grafic al revistei (11/1973 — 20/1975).
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