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STUDII CRITICE



GHEREA ȘI RESPONSABILII

S-au împlinit, la 21 mai, 120 de ani de la nașterea lui Constantin Dobrogeanu-Gherea. 
Aniversarea a fost încă un prilej de a omagia una dintre cele mai importante 
personalități din perioada organizării ca largă mișcare socială, apoi ca partid, a clasei 
noastre muncitoare, figură de prim plan, de asemenea, în istoria modernă și contemporană 
a literaturii noastre social-politice și a criticii literare moderne, întemeiate pe concepția 
materialist-istorică. Viața, activitatea atît de bogată in sfera luptelor sociale, opera lui 
inovatoare și îndrăzneață, suflul de înalt umanism care-i caracterizează cele aproape 
cinci decenii de dăruire mersului înainte al societății românești, toate acestea sînt 
tot mai bine cunoscute și tot mai larg prețuite, pe timp ce trece.

Apreciindu-l pe Constantin Dobrogeanu-Gherea ca «una din cele mai proeminente 
figuri de gînditori socialiști ai țării noastre», tovarășul Nicolae Ceaușescu 
sublinia că « opera sa ocupă un loc de mare însemnătate în istoria științelor sociale 
din România, în răspîndirea ideilor marxiste, în dezvoltarea concepției revoluționare 
a proletariatului».

Născut în 1855, Gherea a venit în țara noastră, ca emigrant politic, la vîrsta de 20 
de ani, pe cînd era student. El a intrat in legătură cu militanții revoluționari și 
democrați care, prin organizarea „Asociației generale a lucrătorilor din România'''' 
și prin publicațiile „Uvrierul14, „Lucrătorul român" ș. a., își afirmaseră hotărîrea de a 
lupta pentru emanciparea proletariatului. Adept înflăcărat al ideilor marxiste, el 
avea să se dedice cu pasiune, pînă la sfîrșitul vieții, activității de propagare a acestor 
idei și de aplicare a lor la realitățile românești. Pe acest teren, activitatea lui Gherea 
s-a materializat în importante lucrări teoretice, cum au fost: Ce vor socialiștii români ?; 
Anarhism și socialism; Neoiobăgia etc., precum și în sute de articole publicate în presa 
socialistă.

în perioada premergătoare războiului pentru cucerirea Independenței, din 1877—1878, 
și după aceea, el se distinge ca un animator al cercurilor revoluționare care luaseră ființă 
la București, Iași, Ploiești, Galați.

îi întîlnim contribuția la înființarea unor prestigioase organe de presă care evocă 
începuturile mișcării socialiste ca, de pildă, „România viitoare" (1880) sau „Emanciparea" 
(1883) și îi remarcăm participarea hotărîtoare la editarea unor publicații de frunte 
ale socialismului român: „Contemporanul" și „Revista socială" (1884—1887).

O excepțională însemnătate a avut faptul că Gherea, cași alți socialiști români, a demonstrat 
teoretic și a tradus în viață principiul legitimității și viabilității ideilor socialismului 
științific în condițiile României.

El a avut o percepție vie asupra spiritului creator al marxismului, care definește însăși 
esența acestuia. Invocînd valoarea universală a principiilor generale marxiste,



rEA SOCIALA A SCRIITORULUI

Gherea le concepea Intr-un raport strins cu condițiile concrete istorice. « Ceea ce variază 
— în adevăr — (menționa el într-un important studiu de la începutul secolului 

nostru, intitulat Post—scriptum sau cuvinte uitate), sînt împrejurările reale, istorice 
ale diferitelor țări și, după ele, aplicabilitatea practică a concepției socialiste, 

activitatea practică a socialismului... »
Gherea a făcut parte dintre conducătorii de frunte ai Partidului Social-Democrat al 

Muncitorilor din România, care timp de mai mulți ani, în ultimul deceniu al 
veacului trecut, a promovat cele mai importante revendicări democratice, progresiste 

ale timpului său', introducerea dreptului de vot universal, ziua de muncă de 8 
ore, egalitatea femeii, legislația ocrotirii muncii, îmbunătățirea situației țără­
nimii, ș. a.

Se cuvine de asemenea a fi remarcată legătura pe care o stabilea Gherea între eliberarea 
națională și eliberarea socială. « O țară, ca un organism social, trebuie să se dezvolte 
ca un organism întreg în marginile sale etnice», scria C. Dobrogeanu-Gherea, 

subliniind atunci, și cu alte prilejuri, că partidul clasei muncitoare înscrie pe steagul 
său de luptă și militează cu consecvență pentru eliberarea națională a tuturor români­

lor, pentru făurirea statului național unitar român. Astfel, in Război și neutrali­
tate (București, 1915), Gherea scrie: « într-o țară care are nenorocirea ca o parte din 

trupul ei să fie sub stăpînire străină, întregirea țării e o dorință comună a tuturor 
cetățenilor. Această dorință e în afară de discuție...»

La meritele lui Gherea ca teoretician și militant socialist se adaugă cele ale omului 
de cultură care a jucat un rol important în crearea esteticii și criticii literare materialiste în 

România, lupta sa teoretică împotriva criticii literare bazate pe judecăți idealiste 
contribuind la dezvoltarea literaturii române pe drumul realismului, ca și al angajării 

și responsabilității sociale a scriitorului, a artistului.
într-o formulare sintetică, putem spune că Gherea a dat perspectiva teoretică socialis­

mului român, și în aceasta constă sensul major al activității și operei sale.
Toate aceste aspecte notabile ale operei și personalității lui Dobrogeanu-Gherea —, care 

in ciuda unor limite ale sale, reprezintă un mare și important moment de referință 
in practica și teoria științelor și luptelor social-politice din România, in perioada 

premergătoare epocii contemporane, — au fost evocate in comunicările prezentate 
in cadrul unei sesiuni științifice comemorative la Academia de Științe Sociale și Politice. 

Sînt publicate aici cîteva texte inedite din corespondența sa cu alți militanți socialiști.

Mihnea GHEORGHIU
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21 ianuarie 1911 *

Dragă Graure \
De mult nu ți-am scris. Ce să faci, îmi cunoști boala. Acuma la boala veche [a] 

nescrisului scrisorilor se adaugă și oboseala băilor de la Lukcsbad. Aice te fierbe în 
baie, încît după un ceas de un așa tratament toată ziua nu mai ești bun de nimică. 
Și trebuie să mai suport acest tratament două săptămîni! Nu-i vorbă, în țară e și 
mai rău, acolo te fierbe fără apă. Sper însă — vezi, că tot mai sper — că în țară am să 
stau v-o lună și pe urmă plec la Bruxelles. Mi-ai scris că vii să mă vezi la Lukcs­
bad. Vom vorbi atunci despre toate cele și despre restul — numai să te ții de 
cuvînt. Ziceai să lucrez aice un răspuns la criticele aduse Neoiobăgiei 2. Aice n-am 
vreme să citesc o gazetă și să scriu o scrisoare, dar încă să lucrez. Sînt aice cam fără 
știri din țară. Gazete primesc foarte neregulat, cele mai multe, de altfel, sînt aice 
oprite. Să-mi șerifi] te rog cîteva cuvinte și să-mi spui noutățile mai importante din

* în 1972, cînd am încredințat, împreună cu 
Nicolae Sorin, editurii „Minerva" volumul C. Dobro­
geanu-Gherea — Corespondență, eram convins că voi 
mai avea posibilitatea să adaug la cele 300 de scrisori 
și altele, dar că acestea nu vor schimba ansamblul 
judecăților de valoare formulate. Timpul confirmă 
acest punct de vedere. De curînd, Biblioteca Cen­
trală de Stat a achiziționat trei noi scrisori trimise 
de C. Dobrogeanu-Gherea. Ele se păstrează în fon­
dul de manuscrise al bibliotecii, sub cotele: G. 77 c, 
D. 60, inventar nr. 18958, 15121 și 15120.

Față de anul 1972, ținînd seama, pe lîngă cele 
opt scrisori pe care le-am publicat în „România 
literară", (anul VII, nr. 12 din 21 martie 1974), și 
de acestea trei, se cunosc, pînă în prezent, 311 
scrisori trimise și primite de Constantin Dobrogea­
nu-Gherea.

Corespondența pe care o publicăm vădește preg­
nant personalitatea militantului și criticului marxist, 
umorul și spiritul său pătrunzător. Prima din acest 
Iot, datată 21 ianuarie 1911, a fost trimisă cunoscu­
tului publicist, din presa socialistă. Constantin Graur.

1 Constantin Gra­
ur (1880-1940), zia­
rist democrat, di­
rectorul primei serii 
a revistei „Cuvîntul 
liber"; a colaborat 
la publicațiile: „Lu­
mea nouă" (1898 — 
1900), „Dreptatea", 
(1908), „Adevărul", 
„Izbînda", „Chema­
rea" (1919—1920), 
„ V iața socială",
„Facla" (editate de 
N. D. Cocea). în 
anii 1939—1940, 
sub pseudonimul 
«Un contempo­

ran », a scris la 
„Lumea nouă".

2 Probabil C. Do­
brogeanu-Gherea in­
tenționa să răspun­
dă opiniilor expri­
mate de C. Stere în 
legătură cu lucrarea 
Neoiobăgia.



spui noutățile mai importante din țară»

3 „Minerva“, zi­
ar (12 decembrie 
1908—august 1916) 
apărut la București, 
al cărui director li­
terar a fost loan 
Slavici.

4 Paul Zarifopol 
(1870—1934), cu­
noscut eseist, gine­
rele lui Gherea.

5 Ionel Gherea 
(n. 1895), filozof, 
eseist, fiul cel mic 
al lui Gherea.

țară. Să-mi scrii, asemenea, cînd anume vii să ne vezi? „Minerva" 3 a răspîndit vestea 
că sînt bolnav. Nu-i vorba, sănătos nu sînt, ce e cum e mai rău; nici sănătos, nici 
bolnav. Băile de aice nu-mi plac, degeaba le lăuda Vaida.

Pînă una alta, mi-au stîrnit dureri reumatice, cum n-am mai avut pîn-acuma. 
Doctorul de aice zice că așa e bine, că asta arată că băile reacționează. O fi! Eu 
însă aș prefera băile cari alină durerile, celor cari le stîrnesc, că din aceste din urmă 
avem noi destule în țară la noi — nu era nevoie să venim tocmai în Ungaria. Aștept 
cîteva cuvinte bune de la d[umnea]ta și îți string mîna călduros, al d[umi]tale

C. DOBROGEANU-GHEREA

II
[aprilie 1908]

Dragii mei,
Eu aș fi fost de părere să se închirieze Bolta rece cu 800 fr[anci]și să așteptați vremuri 

mai bune pentru vînzare, dar o dată hotărît e bine și așa; dar nu pricep ce însem­
nează prețul de la 8000 pînă la 10 000. Apoi dacă e zece mii, zece mii se fie. Să 
însărcinați cu vînzarea pe Xeno Gheorghi cu prețul de zece mii. Eu am să merg la Iași, 
dar trebuie bine și precis de fixat ziua cînd vom iscăli actele și vom lua parale ca să 
nu stau la Iași degeaba. Am să vin dimineața și pînă diseară este destulă vreme de 
iscălit hîrtiile și de luat banii; fără bani, pe datorie să nu vindeți, doamne ferește! 
Cu ocazia mergerii la Iași, aș putea să aranjez și afacerea celor 3000 de franci care 
aveți de luat de la casa vîndută. Dacă se va hotărî deci definitiv vînzarea Boitei 
reci să-mi trimiteți Păvăluca4 și actele de ipotecă pentru cele trei mii franci. 
Pe la noi nimic bun. Ionel 5 a fost bolnav de anghină simplă, acum e bine. Eu nu 
merg bine de loc. Doctorul Vasiliu, cel mai bun doctor de aice, m-a ascultat cu 
atenție și a găsit că am dilatație de cord. Fiind un lucru destul de plicticos, pentru 
a mă convinge mai bine, am plecat la București împreună cu doctorul Vasiliu, ca să 
consultăm pe doctorul Buicliu. Doctorul Buicliu a găsit că am în adevăr o dilatație 
de cord produsă afară de zbuciumul vieții și de o infizemă (lărgirea vaselor plămînilor) 
pulmonară. Încît m-am mai pricopsit cu două boli. Pe ziua, deci, de azi subsemnatul 
are următorul buletin medical: artritism; reumatism; atonia intestinală; dilata- 
ția cordului; infizemă pulmonară.

Scrisoarea prezintă o valoare deosebită deoarece din 
ea rezultă că Gherea intenționa să scrie un răspuns 
la adresa criticilor formulate în legătură cu Neo- 
iobăgia.

Următoarele două epistole au fost adresate soților 
Zarifopol. Ele se integrează celor cunoscute pînă 
acum, ultima, datată de noi, fiind cea din 2 mai 1908. 
Prima o datăm aprilie 1908, ea reprezentînd o con­
tinuare a scrisorii din 24 martie 1908, pe care am 
publicat-o în volum, în 1972. Reținem din această 
corespondență noi amănunte în legătură cu viața

și sănătatea criticului, noi date despre prietenia 
care-1 lega de I. L. Caragiale.

Alăturăm epistolelor lui C. Dobrogeanu-Gherea și 
o ilustrată primită din partea profesorului italian 
Virgiliu Verdaro din Firenze, rînduri ce confirmă, 
încă o dată, autoritatea de care se bucura criticul 
de la „Contemporanul" în mișcarea socialistă euro­
peană. Originalul se află la Muzeul județean de 
istorie și arheologie Prahova, Cota 2337/cp.

Ion ARDELEANU
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C. Dobrogeanu-
GhereaCum vedeți, pentru un singur individ și pentru o țară mică ca a noastră e deja destul 

de frumos.
Buicliu mi-a spus că e mai important să mă duc la Reichenhal pentru cord și infi- 

zema decît în altă parte, dar înainte, spun cei de aice, ca și D[octo]rul Georgy din Lip­
sea, că trebuie aerofit nazal prin cauterizare — nasul astupat e una din cauzele infi- 
zemei și deci și a dilatației cordului. Ei mă sfătuiesc să fac această operație la d[omj- 
nul Chiari din Viena, cel mai mare rhinolog din lume. Pe mine m-ar plictisi însă mult 
să stau vreo săptămînă la Viena, de aceea vă rog să-mi faceți următoarele: cum veți 
avea răgaz cu copiifi], să lua ți toate informațiile de la D[octo]rul Zweifel și alții dacă 
D[octo]rul Georgy e în adevăr un specialist așa de bun, îneît i se poate încredința 
fără grijă un nas omenesc. în cazul acesta, aș prefera să fac această operație la Lip­
sea, unde în orice caz, la trecere, vom sta cîteva zile. Vă rog să-mi răspundeți neapă­
rat în privința aceasta. «Ce facem la vară? » Apoi tocmai asta v-am întrebat și eu 
acum încă vreo două luni. Era vorba să mergeți cu copiii la Binz. în acest caz ar 
fi posibile următoarele combinații: Să mergeți la Binz, iar noi vom veni acolo după 
o ședere de vreo cinci săptămîni la Reichenhal. Sau toți cu Ionel ar putea să meargă 
odată cu voi la Binz, iar eu singur să merg la Reichenhal și de acolo să vin la Binz. 
Sau să mergem cu toți[i] la Reichenhal pentru vreo 6 săptămîni și de acolo toți la 
Binz (Reichenhal, după spusa tuturor, e un adevărat rai cu imensele lui păduri secu­
lare de brad). Eu aș fi de părere ca Fany 8, de la începutul lui iunie să meargă cu 
copiii la pădure, lîngă Lipsea, unde a mai fost. Pînă la sfîrșitul lui iunie e greu de 
mers la Binz, că e cam frig acolo. în sfîrșit, s-ar putea și combinația asta: ca să veniți 
chiar de acuma, la primăvară, la Sinaia și la toamnă să mergeți cu copiii la Techirghiol, 
la Marea Neagră, iar eu singur sau cu Sofia 7 să merg pentru vreo 6 săptămîni la Rei­
chenhal și de acolo să ne întoarcem la Sinaia. Cum vedeți sînt multe combinații. 
Sigur e numai că subsemnatul în orice caz trebuie să vie în străinătate. Cu cordul 
nu să glumește. La Lipsea am să consult pe Kruschmann, cine știe, poate el va da un 
alt sfat. în orice caz, scrieți-ne cam care combinație din toate v-ar conveni mai bine; 
eu cam cu greu pot să mă decid, pentru că nu știu precis încă unde ar fi mai bine 
pentru bolile mele; fiindcă se apropie vremea, de aceea, răspundeți mai curînd, să 
discutăm că, după cum se știe, din discuție iese lumina. Mă grăbesc să vă trimit scri­
soarea aceasta. Vă sărut pe toți cu dor și cu drag al vostru

6 Ștefania Zari- 
fopol (1876-?), 
fiica lui Gherea.

7 Sofia Gherea 
(1859-?), soția 
criticului, fiica re­
voluționarului po­
lonez Grigori Par- 
censchi. A făcut tra­
duceri din Cehov.

C. DOBROGEANU-GHEREA

III
21 aprilie 1908

Dragii mei,
Părerea mea, dragă Taniușa, e că n-ar fi rău să te repezi la Binz chiar dacă n-ar 

fi decît pentru a face un voiaj și pentru a mai răsufla. Binz e cea mai bună stație 
marină din cele trei care le cunosc. E mare, elegantă, trebuie să aibă deci și piață 
bună și doctori și toate cele necesare. Binz are o plajă lungă de vreo trei kilometri 
și de-a lungul plajei întregi, pe mare, sînt construite zeci și zeci de vile, poate chiar 
sute. Plaja e foarte dreaptă și nisipoasă, unde pot să [se] joace copiii toată ziua, are 
și un pod pe mare mai lung decît cel de la Zelin. într-un cuvînt, dacă e de mers la 
Rugen, apoi cel mai bun loc e Binz. Guști 8 spunea de alte locuri mai ieftine, mai 
liniștite și mai sălbatice, pitorești. Apoi cu copii mici într-un loc sălbatec mersi. O 
locuință trebuie de luat, desigur, și neapărat pe mare. Cînd am fost la Binz, am văzut 
o vilă în spatele plajei care merge spre Sassnitz și pe care era scris de închiriat și de 
vînzare, era unica vilă pe care era scris de vînzare. Poate e și acum de închiriat, 
strașnic de frumoasă era și simplă. Ne trebuie cel puțin 5 odăi și odaia de servitoare, 
n-ar strica nici șase, dar cinci e minimum. Despre preț apoi mai dăm și noi ceva mai 
mult anul acesta, destule economii am făcut pînă acuma. în privința noastră nu știu

8 Paul Guști 
(1859-1944), regi­
zor, s-a format la 
școala realistă a tea­
trului german. A 
fost prieten apro­
piat al lui I. L. Ga- 
ragiale și al lui 
Gherea.
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«...să-mi spui 
noutățile 

mai importante 
din țară...»

9 Dr. Petru Ale-
xandrof (m. 1912), 
revoluționar rus, re­
fugiat în România. 
Era cumnat cu 
V. G. Korolenko.

10 în 1908, 
I. L. Caragiale a a- 
derat la Partidul

zău dacă mai mergem la Reichenhall sau la Kissingen. Să înțelege, vom vedea ce mai 
zice și Kruschmann, dar eu sînt hotărît să nu mai merg nicăieri decît numai la 
Binz — apele din Kissingen pot să le beau și la Binz, încolo toate instalațiile de 
băi sînt curat șarlatanii —, vom merge deci la Binz, acolo vom sta două luni. Și mai 
bine acolo am să fac și o cură cu apa de Kissingen. Vom merge la Kopenhaga, poate 
vreo săptămînă pe Rin, pentru vreo săptămînă în Belgia cu Pavăluca și Cristea, și 
astea toate au să coste mai puțin decît Kissingenul și au să fie mai agreabile. 
Zic eu Pavăluca și Cristea, numai dacă nu se vor plictisi ei să umble cu un moșneag 
ca mine. Caragiale are și el de gînd să meargă pentru vreo săptămînă pe Rin. în 
sfîrșit, vom vedea, pentru moment sînt hotărît să dau dracului și Reichenhall, și Kis­
singen, și doctorii, și medicina. Mama zice ca vila să fie neapărat pe malul mării, de 
altfel la Binz cele mai multe sînt pe malul mării, asemenea mama zice că să mer­
gem numaidecît la Binz și nu în altă parte și eu zic tot așa. Dacă te duci acuma, 
apoi găsești case cu duiumul, și dacă vor auzi nemții că e pentru vreo zece săptă- 
mîni, apoi au să fie și ei destul de culanți. Vă rog să ne răspundeți imediat și să ne 
scriți cînd anume are de gînd Taniușa să meargă la Binz? Nu vă scriu mai mult 
de aice pentru că peste o lună și ceva ne vom vedea și vom vorbi de vrute și nevrute. 
Trimit cîteva cuvinte și lui Cristea. Pe aici pace și liniște și... mizerie în tot și în toate. 
Petru 9 e acuma la noi. Nu ne-ați scris dacă ați primit icrele. Caragiale va întîrzia cu 
venirea acolo. Acuma zice că va mai sta în țară vreo două săptămîni, mă tem să 
nu stea mai mult. Caragiale de altfel e încîntat de politica tachistă și începe s-o facă 
cu pasiune 10. Despre toate cele vom vorbi cînd ne vom vedea. Vă sărut pe toți cu 
dor și cu drag al vostru,

C. DOBROGEANU-GHEREA

Conservator Demo­
crat, creat de Tache 
Ionescu. în același 
an se înscriseseră

[P. S.J în Lipsea vom fi nevoiți să stăm o săptămînă pentru d[octo]rul Georgy. Noi 
plecăm de aice la începutul lui iunie stil românesc.

în noul partid: 
A. D. Xenopol, 
O. Densusianu,

IV

Mihail Dragomi- 
rescu, N. Xenopol. 
Unii intelectuali
vedeau în partidul 
tachist, care de fapt 
era al micii burghe­
zii, posibilitatea re­
generării vieții de 
partid care fusese 
compromisă de con­
servatori și liberali.

[Destinatar]
Citoyen

C. DOBROGEANU-GHEREA 
Bukarest

Rumănien
Gara Ploiești 
21 mai 1911 

Firenze

Cher citoyen,
Pour un travail sur les partis socia- 

listes je me adresse ă vous, comme le 
distingue marxiste, pour une courte note 
sur: a) Vinfluence du marxisme et du 
[indescifrabil] sur le socialisme balcanique ; 
b) Vorigine du mouvement en Roumanie, â 
lassy; c) Les evenements de 1899—1900.

Agreez mes salutations les plus frater- 
nelles

Doct. Prof. VIRG1L1U VERDARO 
Via dello Ghiacciale 13

Firenze

[Destinatar]

Cetățeanului
C. DOBROGEANU-GHEREA

București
România

Gara Ploiești 
21 mai 1911 

Florența

Iubite cetățene,
în vederea unei lucrări despre partidele 

socialiste, mă adresez dumneavoastră, ca 
unui distins marxist, pentru o scurtă notă 
cu privire la: a) influența marxismului 
și a... asupra socialismului balcanic,'
b) originea mișcării în România, la Iași ;
c) evenimentele din 1899—1900.

Primiți, vă rog, salutările cele mai fră­
țești

Doctor Profesor VIRGILIU VERDARO 
Via dello Ghiacciale 13

Florența

P. S. Saluez pour moi le citoyen 
N. D. Cocea.

P. S. Salutați din partea mea pe cetă­
țeanul N. D. Cocea.



«Tatăl meu a arătat atunci o deosebită 
clarviziune...»

Convorbire cu loan D. GHEREA

î: Numele dumneavoastră impune de la bun 
început sfera discuției noastre, căci tentația de a 
pătrunde prin intermediul amintirilor în intimitatea 
mediului existențial specific criticului de la „Con­
temporanul" exclude orice altă posibilitate de abor­
dare a problemelor. Constantin Dobrogeanu-Gherea 
continuă să fie pentru mulți dintre noi marele model. 
Ce puteți să-mi spuneți, bunăoară, despre șansa de a 
fi avut un părinte ea el ?

dădăcească, să împrăștie sfaturi și morale

R: în ceea ce privește concepția mea 
despre lume, ideile mele — să zicem — 
filozofice, influența lui Gherea, oricît ar 
părea de ciudat, n-a fost directă. A fost 
însă covîrșitor, în formarea mea, exem­
plul lui uman. Cînd analizez ceea ce sînt 
și ceea ce am realizat în viață, îmi dau 
seama ce mult îi datorez. Pentru noi, 
copiii lui, a fost un părinte deosebit. 
Căuta să ne înțeleagă. Nu obișnuia să ne 

cu ton grav. A crezut totdeauna că felul 
în care se comportă părinții în fața copiilor lor și, în general, lumea în mijlocul 
căreia aceștia cresc, este, în ultimă instanță, cea mai edificatoare și eficientă lecție 
pedagogică. Spunea: « Sfaturile părintești sînt, de obicei, cu totul inutile. Părinții 
buni cresc copii buni! » Ne-a modelat astfel pe noi, după cum se modelase pe sine. 
Simpatiile mele de stînga — ale mele, ale fratelui meu, ale surorii noastre —, simpatii 
determinante în viață, se datoresc atmosferei în care am crescut și, în primul rînd, 
tatălui. Chiar în plan intelectual, dacă mă gîndesc mai bine, anumite aspecte ale 
activității mele își găsesc punctul de plecare în convingerile lui Gherea. Importanța pe 
care o acorda el mediului social în explicarea și interpretarea fenomenului estetic 
devine și la mine, în eseurile pe care le-am publicat aici sau în Franța, esențială. Deși 
nu-1 citez niciodată în aceste eseuri ale mele, în care mă ocup de lume așa cum se pre­
zintă ea simțului comun, am convingerea că ceea ce transpare de acolo vine de la el

I: Dacă vi s-ar solicita o imagine sintetică asupra R; Portretul fizic al tatălui meu este, 
omului Gherea și ați uita o clipă cine sînteți, cum cred, binecunoscut. Circulă dealtfel O
l-ați înfățișa pe tatăl dumneavoastră ? seamă de fotografii extrem de nuanțate,

care rețin liniile definitorii, câracteristice. 
Din punct de vedere psihic, ceea ce frapa la el era extraordinara lui bunătate. Cum­
natul meu, Paul Zarifopol, spunea despre Gherea: « Singurul om bun din cîți am 
cunoscut în viață! Se petrece cu el un fenomen foarte straniu. Cînd aude sau vede 
că cineva suferă, are ceea ce se cheamă milă. îl vezi, într-adevăr, că suferă la rîndul 
său și nu-și găsește liniștea decît în momentul cînd a reușit cît de cît să ajute. » Și 
eu cred că bunătatea și generozitatea îi erau specifice. Era mereu preocupat de soarta 
altora și mai puțin de a lui. Se știa asta: că Gherea ajuta oamenii într-un fel sau 
altul, și lumea îi cerea bani, și el dădea întotdeauna bani... Ca fire, afișa o anumită
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atitudine distrată. Foarte des, cînd i se vorbea, n-auzea sau se gîndea la altceva. Tre- Gherea™8631™' 
buia să-i repeți întrebările... Era, apoi, grozav de grijuliu. Avea o frică teribilă de 
boală. Clasele primare, de pildă, le-am făcut în casă, ca nu cumva să capăt scarla- 
tină, anghină sau alte boli asemănătoare... Niciodată nu era mulțumit de ceea ce 
făcea. Dacă întreprindea un voiaj, îl auzeai curînd după aceea: «Vai, ce rău îmi 
pare că am făcut călătoria asta, trebuia să mă fi dus în altă parte! » Cu scrisul său, 
tot așa. îmi amintesc că, înainte de războiul prim mondial, era în tratative să scoată 
o nouă ediție a Criticelor. Ei, și era foarte nemulțumit. Găsea o sumedenie de cusu­
ruri și ar fi vrut să schimbe aproape tot. Un singur studiu din cele pe care le scri­
sese, cel despre Poetul țărănimii, îi plăcea cu adevărat. în genere, era decepționat 
de activitatea lui...

î: Ca structură psihică Gherea era un pesimist? R; Nu! Nemulțumirea lui în plan inte- 
Spiritui său critic era o formă travestită a propriilor lectual venea din recunoașterea imposi- 
deeepții? bilității atingerii perfecțiunii. în plan so­

cial, însă, era un optimist incorijibil. 
Privea viitorul cu multă încredere. A sperat, astfel, pînă în ultima clipă că primul 
război mondial o să se poată evita. Izbucnirea măcelului a fost o mare lovitură pentru 
el. L-a zguduit profund, deși nici el, nici familia lui, nu sufereau direct de pe urma 
acelui război. A găsit, pînă la urmă, destule resurse ca să depășească momentul. 
Țin minte o discuție între el, Cocea și Zarifopol, la care întîmplător am asistat. Era 
spre sfîrșitul lui 1915. Cocea l-a întrebat dacă nu crede că războiul acela, care antre­
nase deja o mare parte din omenire, ar putea să fie sfîrșitul unei civilizații. între­
barea îl chinuia și pe Zarifopol: «Nu văd de ce civilizația noastră — spunea el —, o 
civilizație ca oricare alta, nu ar avea aceeași soartă ca atîtea alte civilizații pe care 
le cunoaște istoria și nu ar sfîrși prin a dispare în urma unui cataclism cum este 
războiul continental! » Tatăl meu a arătat atunci o deosebită clarviziune și — cred eu, 
astăzi — înțelegere perfectă a fenomenului istoric. El a întors întrebarea: «De ce 
n-ar fi posibil ca tocmai în urma contrastelor politice, sociale și economice, pe care 
războiul le accentuează în întreaga Europă, societatea și civilizația care o reprezintă 
să se transforme într-alta? » Realitatea i-a dat dreptate ulterior tatălui meu.

î: Care au fost primii oameni de <*iiltură pe eare R; Primul pe care mi-aduc aminte să-l 
i-ați cunoscut în copilărie ea făeîml parte din an- fi cunoscut la noi în casă a fost Caragiale. 
turajui lui Gherea? a fost, poate, cel mai bun prieten al

tatălui meu. Era o dragoste frățească 
între ei. O recunoștea, dealtfel, fiecare dintre ei. Spuneau unul despre altul: «Ăsta 
mi-e ca un frate! » Opera lui Caragiale era, în același timp, lectura preferată a lui 
Gherea și devenise cu vremea și a noastră, a celorlalți. Se citea atît de mult Cara­
giale, încît, în joacă, ajunseserăm să ne aruncăm unul altuia replicile personajelor 
sale. Cine era atunci în casa noastră și nu cunoștea foarte bine opera lui Caragiale 
trăia momente de stupefacție... Cînd a apărut Neoiobăgia. — tatăl meu îi trimisese un 
exemplar, la Berlin, lui Caragiale —, a sosit pe adresa noastră o telegramă foarte 
lungă, pe care nu mi-o mai aduc aminte în toate detaliile, dar, în orice caz, era extrem 
de călduroasă: «Am citit mărețul op!», cam așa ceva se spunea, la un moment 
dat, în conținutul ei. Era iscălită, dealtfel, « Admiratorul tău». Tată a fost mai 
mult decît emoționat, era covîrșit de fericire. Ne-a zis: «Ei, telegrama asta nu 
trebuie să se piardă! Să avem grijă de ea!...» Vedeți, s-a pierdut, așa cum s-au pierdut 
atîtea lucruri de preț! Au trecut peste noi două războaie... Bineînțeles, tatăl meu a 
fost un prieten apropiat și cu Vlahuță, cu Delavrancea, cu Coșbuc. Coșbuc venea 
rar la noi; o dată sau de două ori l-am văzut în toți acei ani ai copilăriei. Totuși, 
din cînd în cînd, în oraș, tatăl meu se vedea cu el, aveau relații de prietenie și de 
prețuire reciprocă.
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Gherea CInd l'M* cunoscut pe N. D. Cocea? R; Eram copil. E un fel de a zice că

l-am cunoscut în casă la noi. L-am văzut, 
mai bine-zis. El era prieten cu fratele meu Alexandru și țin minte că mărturisea că 
fratele meu mai mare a avut o influență hotărîtoare asupra ideilor lui, încă din pe­
rioada cînd erau elevi de liceu, căci, prin intermediul lui, Cocea a avut primul contact 
cu ideile socialiste. Tatăl lui Cocea, ofițer de carieră, a fost o vreme și în garnizoana 
de la Ploiești. în felul acesta, el s-a cunoscut la liceu cu fratele meu. Avea o mare 
putere de atracție, era strălucitor și interesant în conversație acest Cocea. Prin fratele 
meu, a venit la noi în casă și l-a cunoscut pe tata. O dată, trecuseră ani de-acuma, 
m-a întrebat dacă și eu mă interesez de socialism. I-am răspuns afirmativ, dar i-am 
precizat că n-am deloc spirit politic, așadar capacitatea de luptător a fratelui meu. 
El a rămas surprins și, citîndu-mi titlul unei nuvele de Anatole France, mi-a spus că 
o să vie un timp cînd o să-mi pară rău că nu m-am interesat și nu am luptat pentru 
viitorul lumii, că am lăsat să treacă pe lîngă mine atîtea evenimente cruciale, deși 
aveam șansa să conviețuiesc alături de un om ca tatăl meu. Asta mi-a dat de gîndit 
și a însemnat o altă modificare în atitudinea mea de atunci.

î: De ee «o alții modificare»? R: Pentru că prima «modificare» în
existența mea s-a petrecut la vîrsta de 

12—13 ani. Vedeți, cînd m-am născut eu, Gherea avea patruzeci de ani. Cînd am 
putut să-mi dau seama cît de cît de ceea ce se întîmpla în jurul meu, el atinsese 
cincizeci de ani. Era obosit, bolnav, plictisit oarecum. Eu citeam, ca toți copiii, cărți 
cu pieile roșii. într-o zi, el a venit cu opt volume din Dickens, în nemțește, și cu 
un volum gros din Shakespeare și mi-a zis: « Ei, acum trebuie să începi să citești 
și literatură adevărată 1 » Le-am citit cu o pasiune grozavă. El mă întreba ce mi-a 
plăcut, ce m-a interesat. Așa am deprins obiceiul să stau de vorbă cu tatăl meu 
despre diverse opere literare. Țin minte că el avea o admirație fără margini pentru 
opera lui Tolstoi. Și, bineînțeles, mi-a transmis această admirație. Poate că nu mi-ar 
fi plăcut Tolstoi atît de mult dacă nu-i plăcea într-un asemenea grad tatălui meu.

î: Ați participat la vreo reuniune politică, socia- R: Tatăl meu nu vorbea decît foarte rar 
listă, împreună cu Gherea? în public. Nu era un orator. Avea un

mare defect: nu-și găsea cuvintele. Une­
ori trebuia să se oprească să caute o expresie, un cuvînt chiar uzual. Asta îl împiedica 
să vorbească la întruniri. O singură dată l-am ascultat vorbind. Atunci cînd a ținut 
conferința Din ideile fundamentale ale socialismului științific la „Cercul social-demo­
crat" din București. A pregătit această conferință timp de aproape o lună... La alte 
cîteva întruniri am mers împreună cu el după izbucnirea primului război mondial, 
dar înainte de intrarea României în război. Pe atunci se făceau eforturi de către 
socialiști pentru rămînerea noastră în neutralitate. Tatăl meu a asistat la ele fără 
ca să ia cuvîntul însă.

î: Care a fost poziția personală a lui Glierea față R ; Lucrurile SÎnt cunoscute în amănun­
te «tinerimea generoasă»? țime și nu înțeleg de ce ne-am opri

asupra lor. Dar, în fine, pentru că ați 
pus în discuție acest aspect, e cazul să reamintesc rolul pe care l-a avut Gherea în 
atragerea în sînul mișcării socialiste a unor intelectuali ca Morțun, Radovici, Nădejde, 
împreună cu care a fondat, la sfîșitul secolului trecut, Partidul social-democrat. Cînd o 
mare parte din acești intelectuali s-au lăsat de socialism și au trecut în rîndurile par­
tidului liberal sau ale altor partide, formînd ceea ce se cheamă « tinerimea gene­
roasă », tatăl meu, socialist ferm, a întrerupt orice legătură politică cu ei. Ceea ce 
nu l-a împiedicat, bineînțeles, să rămînă, totuși, prieten personal cu unii dintre aceștia, 
precum a rămas cu Nădejde. Tatăl meu a evitat întotdeauna regretabila confuzie 
dintre relațiile personale și convingerile politice. Poți să-1 prețuiești și să-l respecți 
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C. Dobrogeanu-
Ghereape un om, chiar dacă îți este adversar. După cum faptul că împărtășești cu cineva 

aceleași idei politice, nu înseamnă că automat trebuie să-i acorzi considerația și încre­
derea ta. Am învățat de la Gherea și acest lucru, că există o morală a luptelor politice 
care trebuie respectată. A infringe un adversar nu este egal niciodată cu a-1 lichida 
fizic, cum — din păcate — se mai întîmplă uneori, cînd patimile [dezlănțuite iau 
locul rațiunii.

î: L-ați auzit vreodată pe tatăl dumneavoastră R: De multe Ori, chiar. îl văzuse des, 
vorbind despre întîlnirea Iui eu Lenin ? stătuseră de vorbă îndelung, se împrie­

teniseră, într-un fel, în perioada celor 
vreo doi ani cît tatăl meu a stat în Elveția, la Zurich, în timpul primului război mon­
dial. Gherea povestea impresionat că omul acesta, pe care îl cunoscuse într-o cafenea 
de la Zurich, îi spusese într-o zi că are de gînd să se întoarcă în Rusia și să organi­
zeze apoi statul după principii noi, socialiste, instaurînd dictatura proletariatului. 
Cei care nu erau tovarășii lui Lenin zîmbeau, desigur, cînd auzeau așa ceva. Tatălui 
meu i se părea un lucru extraordinar că Lenin reușise să-și îndeplinească planul expus, 
pînă în cele mai mici detalii, instaurînd sovietele și reorganizînd structural instituțiile 
și existența Rusiei. Fapta lui — mărturisea Gherea — a schimbat mersul istoriei!

î: Care-i ultima imagine a lui Gherea pe care o R; Era foarte bolnav. Nu mai putea nici 
aveți în minte? să vorbească. Suferea foarte mult. Stă­

team în preajma lui, îl îngrijeam împreună 
cu sora mea. Ochii lui senini ne urmăreau fiecare gest, ca și cum ar fi vrut să-și 
întipărească siluetele noastre pentru veșnicie.

(Convorbire consemnată de Ileana CORBEA)



p i e t r e d e V a d
♦

Idei literare macedonskiene

PUBLICAREA ACESTOR TEXTE DE ALE- 
xandru Macedonski, inedite în ansamblul lor, 
este un bun prilej de a ne reaminti, în primul 
rînd, un fapt: ne aflăm fără îndoială în fața 
celei mai fine, evoluate și «moderne» conștiințe 
poetice românești de la sfîrșitul secolului trecut 
și de la începutul celui următor. Ideile sale lite­
rare au coerență, continuitate și adîncime. Un 
capitol întreg al operei sale privește reflexia 
despre curentele literare românești și străine 
ale epocii, creația literară, frumosul și arta, 
poetica, poezia și funcțiile sale, teoria versului 
și limbii literare. Am scris despre toate acestea, 
pe larg, în Opera lui Alexandru Macedonski 
(București, E.P. L., 1967, pp. 566—688), dar 
ar fi excesiv să se creadă că Macedonski a fost 
pe deplin « descoperit », « asimilat », « recep­
tat», ea «teoretician» literar. Sub acest aspect, 
Macedonski continuă să rămînă, constat nu fără 
regret, încă insuficient cunoscut. Studiile noas­
tre de istorie și teorie literară nu-i dau atenția 
pe care o merită. Poate fiindcă nu are încă o 
bună « încadrare » universitară. Poate fiindcă 
n-a fost încă operată «joncțiunea» cu o serie 
de scheme istorico-ideologice (fixat locul său 
exact într-o istorie a conceptului românesc 
de «poezie», «tradiție» și «inovație», «fru­
mos» etc). Poate și din cauză că articolele sale 
literare nu sînt încă editate in totalitate, rămî- 
nînd, de fapt, practic necunoscute, în proporție 
de două treimi. Volumul de Articole literare și 
filozofice (Opere, IV, ed. Tudor Vianu, 1946), 
deocamdată singurul existent, deși foarte bun 
pentru epoca sa, este cu totul selectiv, și deci 
insuficient. în ediția noastră, vom încerca să 
grupăm într-o altă ordine toate textele critice 



și estetice ale poetului. Pînă atunci, publicarea 
unor materiale, în „Manuscriptum", este deo­
sebit de utilă și binevenită. Mai ales în acest 
număr orientat spre critica și teoria literară 
românească în aspectele sale inedite sau foarte 
puțin cunoscute.

Despre Romantismul, conferință din 1901, 
cunoscută și studiată anterior, în două versiuni 
foarte asemănătoare (Muzeul literaturii române, 
nr. 9802/1—131 și nr. 9803, I—XLI), nu sînt 
de spus multe lucruri noi peste comentariul 
din 1967 (Opera Iui Alexandru Macedonski, 
pp. 581—585, 597, 600—601), unde atrăgeam 
atenția pentru prima dată asupra acestui text, 
încadrat în structura teoriilor literare mace- 
donskiene. La o nouă lectură, definițiile vechi 
se consolidează, dar apar, inevitabil, și cîteva 
completări și nuanțe. Neexistînd încă o istorie 
a ideii de romantism în literatura noastră, nu 
putem afirma cu certitudine dacă Macedonski 
este primul la noi care adoptă o definiție nu 
istorico-literară (= curent), ci tipologică ( = tip 
ideal, formă și stil de viață, Weltanschauung), 
în sensul unui romantism «etern», «perma­
nent », anticipînd considerațiile ulterioare pe 
această temă ale lui Tudor Vianu, Al. Philippide 
ș. a. Cert este că poetul definește cu energie și 
claritate existența romantismului tipologic, 
categorial, structural, poziție cu totul evoluată 
la noi, în orice caz, în acea epocă.

Sensul este manifest polemic: formă de « idea­
lism», de «aspirație către frumos și bine», 
romantismul reprezintă antiteza platitudinii, pro­
zaismului, utilitarismului, «banului». Finali­
tatea sa istorică este, deci, critică (explicații 
și aplicații în istoria Franței din secolele XVIII 
și XIX). Mai mult chiar: progresistă, prin aso­
cierea ideii de romantism progresului spiritual, 
moral, dar și literar, cu observații care includ 
ideea de sincronism, actualitate, modernitate. 
Deci, orice neoromantism constituie un factor 
de progres. Pot fi reținute și alte idei: trăirea 
«formelor» romantice sfîrșește prin a deter­
mina și apariția «fondului» romantic («per­
soanele s-au încarnat în rolurile jucate»). Fină 
și profund macedonskiană este și observația 
despre utopia creatoare, a faptelor «cele mai 
neverosimile», care « umplu istoria». într-o 
propoziție ca «noroiul Senei... amestecat cu 
alcool, cu poluările desfrîului» se poate vedea 
momentul germinativ al Rondelurilor Senei, 
sugestie de critică tematică. Notabilă este și 
rezolvarea unei probleme cruciale și mereu 
acute de terminologie literară: romantismul
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există « înainte ca termenul chemat să desem- ai. Macedonski 
neze această tendință a spiritului omenesc să 
fi fost creat». Deci, Macedonski respinge, ca 
mulți alți moderni (și ca și noi în Critica ideilor 
literare), nominalismul. în sfîrșit, această con­
ferință românească despre romantism, din 1901, 
cu idei care trec mult și peste această dată, pun 
sub semnul întrebării « periodizările» romantis­
mului românesc (cea mai recentă: D. Păcurariu, 
Le Romantisme roumain: essai de păriodisa- 
tion, în „Synthesis", I, 1974, pp. 179—186).
Acest text, deloc sincronic cu mișcarea euro­
peană de idei a epocii, îndeamnă, cu noi argu­
mente, la revizuirea unor vechi scheme.

Cunoscută și folosită anterior (Opera lui 
Alexandru Macedonski, p. 9, 584, 665), dar 
insuficient pusă de noi în valoare (recunoaștem 
în mod deschis), este și conferința din 1902, 
[Teatrul și literatura]. Conținutul său pe latură 
polemică trebuie asociat «afacerii» Caion- 
Caragiale. Episodul anecdotic al fluierului, cu 
ecouri în presa timpului, a fost menționat în 
Viața lui Alexandru Macedonski (București, 
E. P. L., 1966, p. 308, 574), unde este evocată 
și întreaga ambianță a acestei tumultuoase 
conferințe de la Ateneu. în aparență, ne aflăm 
în fața unui tipic text macedonskian: plin do 
aluzii și poante polemice, de divagații și confe­
siuni, de elogii partizane și diatribe personale. 
Egolatrie, resentimente, amor propriu ulcerat, 
lirism patetic, totală neaderență și neintuire a 
«eticii» vieții literare a epocii, nimic nu lipsește. 
Alte aspecte merită a fi subliniate, acum, pentru 
întîia dată. Ca și în Romantismul și în multe 
alte texte, Macedonski reia definiția geniului 
nefericit, strivit de platitudinea contemporană, 
care. se sinucide în plin complex de revoltă, 
descurajare și damnare. Aceasta este formula 
sa, singura definiție a omului de litere pe care 
poetul poate s-o accepte. Geniul moare «în 
picioare», dar nu acceptă umilința compromi­
sului, adaptării plat utilitare, mic burgheze, 
transformării sale în negustor, în berar. Atacu] 
împotriva lui Caragiale are deci și această 
motivare discutabilă: «...înaintea) lui nici un 
poet sau prozator, oricît ar . fi murit de 
foame, n-ar fi consimțit să se facă servitor la 
tuneluri spre a-și prelungi viața cu un astfel 
de preț». Obiecția este sublim estetică, derivată 
dintr-o altă etică socială și literară. Macedonski 
exaltă «noblețea» sufletească, «mîndria», chiar 
și sinuciderea, și nu acceptă umilința profesiunii 
mercantile. Marele poet nu se face «vînzător 
de bere sau de cîrnați la grătar». Poetul vede



compromisă, umilită, întreaga breaslă, «demi- 
tizată» printr-un gest de platitudine, am spune, 
programatică. Enormă deosebire de optică, stil 
de viață, etică profesională și limbaj.

Altă dovadă, poate și mai concludentă: Cara­
giale, într-un moment de umoare neagră, moti­
vată desigur de întreaga afacere Caion, declară 
în „IndCpendanco roumaine" că literatura 
română nu... există, « absolut nimic ». Butadă 
sau nu, declarația (deloc inspirată) a fost făcută. 
Macedonski o ia foarte în tragic, o declară un 
« lucru cu desăvîrșire revoltător ». Prilej de soli­
daritate cu literatura română anterioară, în ge­
nere, cu întreaga posteritate pașoptistă. El crede, 
îndreptățit, că o literatură română totuși există; 
mai mult, că este cunoscută chiar și în străină­
tate, tradusă etc., ceea ce Caragiale a ironizat în 
permanență. Deci, îndărătul unei polemici per­
sonale (căci singurul poet român cunoscut în 
străinătate este doar el, Macedonski), apare o 
confruntare mult mai profundă: de o parte, 
între entuziasm, patriotism pașoptist, încre­
dere în forțele naționale, în capacitatea de 
confruntare europeană, în stil bineînțeles emfatic, 
grandilocvent; de cealaltă, scepticismul, spiritul 

critic negativist. Undeva, la un nivel foarte 
înalt abstract, se poate surprinde o întreagă 
dialectică pașoptism—junimism, în această dis­
pută tardivă și deloc banală, în care « dreptatea» 
este a lui Macedonski. El ia apărarea literaturii 
românești, îi legitimează existența și condamnă 
societatea înaltă românească, înstrăinată, care 
nu mai citește românește. în treacăt fie spus, 
dezgustat de aceeași societate, Caragiale a plecat 
din țară la Berlin, unde a murit, în timp ce 
Macedonski s-a întors de la Paris în țară, unde 
a murit. De încadrat, în altă ordine de idei, în 
definiția «geniului» la Macedonski, este și 
teoretizarea izolării sale, «abstragerea», «her- 
metizarea» sufletului, explicate ca o reacțiune 
de protest social. Poetul de geniu al epocii se 
vede total dezarmat, «disprețuit de public», 
aruncat în «arena luptelor materiale». Este 
versiunea estetă fin de siăcle a marii crize roman­
tice de inadaptare.

Fragmentul cunoscut și citat de noi anterior, 
sub titlul [Despre poezie] (Opera lui Alexandru 
Macedonski, p. 605), este, în mod evident, 
introducerea unui text a cărui continuare, se 
pare, s-a pierdut sau n-a fost încă găsită. Ideea 
poeziei ca fenomen natural și calitate universală, 
în sensul unei latențe cosmice, este în acord 
desăvîrșit cu poetica lui Macedonski (Opera lui 
Alexandru Macedonski, pp. 640—642). Intere­
sant este că poetul, pentru a legitima existența 
unei poezii românești « deosebite », — ca notă 
particulară a universalității poetice — face noi 
considerații deterministe în spiritul teoriilor despre 
specificul național (climă, sol, mediu cosmic). 
Se poate deduce din alte texte (Opera lui Ale­
xandru Macedonski, p. 639) că Macedonski ar 
fi~ respins încă o dată poza, epigonismul, mime­
tismul, imitația literară, cu elogii pentru origi­
nalitate, personalitate, independență spirituală, 
națională. în acest mod, el rezolvă confruntarea 
tradiție — inovație (cf. și articolele noastre: 
Alexandru Macedonski despre tradiție și ino­
vație, „Steaua", 2/1965 și Alexandru Macedonski 
despre originalitate și imitație, „Viața Româ­
nească", 10/1965), de unde necesitatea de a 
fi fost inclus cu astfel de texte specifice, chiar 
despre această țtroblemă și în antologii tematice 
de tipul Tradiție și inovație (București, editura 
„Eminescu", 1975). Gruparea, comentarea și 
încadrarea textelor în Opera..., pp. 630—639. 
Aceste omisiuni confirmă, o dată mai mult, 
recunoașterea reală a operei lui Macedonski, de 
care vorbeam la începutul notelor de față.

Adrian MARINO



[DESPRE POEZIA 
ROMÂNĂ]

Domnilor, Doamnelor,
Datoresc grațiozităței domnului Exar- 

cu, fundator al Atheneului Român, să 
urc [la] această tribună. Și, cum dom- 
nia-sa, bărbat al cărui tact este presus 
de laudă, a simțit că eu, vorbind despre 
«poezia română», n-am în cuget s-o per­
sonific în oameni, tot domniei-sale, îi 
sînt dator și faptul că mi-a rezervat să 
vorbesc despre poezie, în luna lui mai, 
lună a ei și a florilor, cu cer înstelat, 
cu natură întinerită, iar, în mijlocul ei, 
cu sufletele tutulor predispuse la bună­
voință.

Poezia, în general, nici nu poate să 
fie personificată într-unul sau în mai 
mulți oameni. Poezia este în natură. Ea 
este în tot ce se vede: în stelele ce diaman- 
tează cerul, în albăstrimea lui de prăpastie, 
în aerul ce se respiră, în soarele ce umple 
ochi[i] de lumină și inima de bucurie *.

Prin urmare, ca și cugetarea, poezia 
nu este înnăscută în om. Ca și cuge­
tarea, ea nu naște decît după ce omul 
deschide ochi intelectuali asupra imagi- 
nelor externe.

Dînsa se dezvoltă atunci în fiecare, însă numai după gradul de cul­
tură intelectuală și fizică a organelor fiecăruia1 2. Nu este însă om, 
în [care natura]3 să nu fi pus o scînteie poetică, căci nu există om 
afară din natură. Și natura înfășoară și încălzește cu poezie pe toți 4.

1 «Căci viața, fiind armonia absolută prin vibrațiunile ei absolut simetrice 
și coordonante, este singurul adevăr absolut și, deci, singurul frumos absolut ». 
(Despre frumos, conferință la Ateneu, reprodusă în nr. 7—8 din „Forța morală“). 
Pentru întregirea ideii, cităm și echivalarea pe care poetul o face între natură 
și viață: «Natura, universul întreg, nu sînt decît viața însăși». (Idem, nr. 7, 
9 decembrie 1901.)

2 «Aici intervine relativitatea!... » Frumosul la nivel uman — fizic și psihic — 
ca și frumosul artistic, se diferențiază — ca manifestări ale frumosului absolut — 
în funcție de specificul individual, național: «după om, după gradul lui de cul­
tură, după temperamentul său, după atavismul său cultural și de origine ». (Idem).

3 Pagină deteriorată, reconstituire după sens.
4 «Frumosul este corespondența dintre o armonie către o altă armonie, și [.,.] 

dacă viața este frumosul absolut, este tot din ace[e]ași cauză, cu alte cuvinte, 
pentru că, între viață și între om, există un raport direct și absolut.» (Idem)

Musset, el care era un mare poet, a zis-o de altmintrelea într-un 
vers sublim:

NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI

Manuscrisul conferinței [Despre 
poezia română'], pe care am da­
tat-o aproximativ 1900, se află 
în fragment (11 file), în fondul 
Muzeului literaturii române, la nr. 
9806. Ea a fost rostită la Ateneul 
Român.

Adrian Marino, autorul exce-
lentelor volume: Viața lui Al. 
Macedonski (București, EPL, 
1966) și Opera lui Al. Macedonski 
(București, EPL, 1967), căruia 
îi revine meritul de a fi investigat 
total fondul de manuscrise ale 
autorului Nopții de decembrie, a 
semnalat primul existența acestor 
trei conferințe, ce văd acum inte­
gral lumina tiparului. Textul [Des­
pre poezia română] este citat în vo­
lumul Opera lui Al. Macedonski, cu 
mențiunea : «text inedit, copie în 
păstrarea ncastră » (pp. 605 — 618).
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[Despre poezia 

română]

Eticheta unui caiet manuscris, * Poesii și 
Rondele de A. Macedonski, necoprinse in volume *, 
datat 1919, între copcrțile căruia se păstrează 
astăzi, în arhiva Muzeului literaturii 
române, conferința [Teatrul și literatura].

Romantismul, conferință ținută 
tot la Ateneu, în 1901 (datată în 
text), se află în fondurile Muzeu­
lui literaturii române, în două 
versiuni: una, în redactare finală, 
scrisă rar și relativ caligrafic (pro­
babil pentru ușurința lecturii), 
numerotată de la 1 la 131, și 
alta, care credem că este prima 
formă, numerotată cu cifre romane 
de la I la XLI, plus un « Adaos » 
de o pagină. Am transcris textul 
definitiv, menționînd totodată, în 
Notele marcate cu litere, diferen­
țele mai frapante dintre cele două 
versiuni, constînd în special din 
pasaje omise sau formulări para­
lele. Nu am mai reprodus poemul 
Un beneficiu, adăugat ulterior de 
Macedonski la finele conferinței, 

[Teatrul și literatura'], conferință 
ținută la 15 februarie 1902, este 
înregistrată la Muzeul literaturii 
române (nr. 9182) și cuprinde 
145 file.

în transcrierea acestor texte am 
modernizat ortografia, păstrînd 
formele de limbă ca: schinteie, per- 
dut, corent, cari, văz, demoralizare 
etc.); am unificat grafia unor cu­
vinte care apar în mai multe forme 
în textul lui Macedonski (cestiu- 
ne-chestiune, sunt —sînt, reprezin­
te — reprezenta, burgeși—burghezi, 
ca și numele proprii: Carageali— 
Caragiale, Ghika—Ghica, Sihlea- 
nul—Sihleanu); am transcris cu 
litere de rînd: latin, romani, fran­
cezi, literar, dar am păstrat ma­
juscula în cazul cuvintelor: Lite­
ratură, Poezie, Artă. Am îndrep­
tat unele erori de ortografie, mar- 
cînd corecturile între paranteze 
drepte. Punctuația și sublinierile 
autorului au fost păstrate fără mo­
dificări, cu excepția titlurilor de 
opere și periodice, pe care le-am 
transcris conform normelor edito­
riale specifice publicației de față.

D. P,

« ...chaque homme porte en lui
Un poete mort jeune â qui l’homme surirt » [sic /] 5 6 *

6 Citat aproximativ din memorie, din poezia A. Sainte-Beuve (cf. Alfred de 
Musset, Poesies completes, Bibliothăque de la Pleiade, Paris, 1957, p. 378).

6 «...viața, ce este suavitate a imaginei, magie mîngîioasă a simțului tactil,
deliciu al gustului, cîntec al auzului, și poemă a parfumului...» (Idem)

Poezia nu este un apanagiu. Toți slntern născuți în natură. Toți 
sîntem poeți: Poezia este a omenirei.

Cu toate aceste, dînsa urcă sau coboară, se lărgește sau se îngus­
tează după cum întîlnește pe fața pămîntului colțuri de natură răpi­
toare și ținuturi sterpe sub un cer <cenușiu> monoton, — cenușiu.

Și — tocmai pentru acest cuvînt, poezia se îmbracă la fiece popor 
de gintă diferită, iar uneori, chiar la popoarele de aceeași gintă, cu 
un caracter distinctiv.

Și, — tot pentru acest cuvînt[,] au fost și vor fi popoare mai pri­
mitoare de poezie decît altele, căci nu pe toate, le-a înfășurat sau le 
va înfășură o natură strălucită.

Poezia se dezvoltă la o națiune în raport direct cu echilibrarea 
fizică și intelectuală a ei, iar obținerea unei asemenea echilibrări nu 
atîrnă de voința omenească. Națiunile sînt sub dependința climei în 
care respiră și [a] solului din care se nutresc. Nu italieni, nici greci 
au născut cu daruri speciale. Ei datoresc urechia lor muzicală, țării 
în care trăiesc. Sînt artiști <și >[,] sînt poeți mari, pentru că natura 
<este>, împrejurul lor este artistă mare <și>, este poetă mare8. 
Ei au mări ce șoptesc și <au> pîraie ce cîntă. în frunzele lor de 
portocali, au adieri de-o armonie suavă. Vocea lor cea limpede, de 
climă le-a fost dăruită lor. Senzațiunile lor vii, dînșii le datoresc, tot 
<ei> climei. Nici unul din organele lor transmițătoare, nu-și pierd[e] 
la dînși[i], ca la alte popoare, calitățile constitutive. Pe cînd, în zăpe­
zile nordice, și în pustiurile nesipoase ale Africei, ochiți] slăbesc repede, 
la popoarele născute sub un cer temperat, vederea merge dezvoltîn- 
du-se. Arată unui african, o stofă de o nuanță delicată și alta de un 
roșu stacojiu. Va prefera pe cea roșie. Pentru el nuanța este incoloră. 
De asemenea și în climele aspre. Laponul, <și chiar > siberianul 
chiar, va alege verdele, roșul și albastrul viguros. Ce se întîmplă ochilor, 
se întîmplă și altor organe. Acolo unde este un frig extrem sau o 
căldură extremă[,] simțul odoratului se afectează[,] vocea devine 
guturală, vocalele se închid, cuvintele se contractă. <Diversitatea > 
Astfel, diversitatea limbilor chiar, mai multa sau mai puțina armonie 
ce coprind, mlădierea sau rigiditatea lor neartistică, nu[-]și au altă ori­
gină decît în diversitatea climaterică a globului.

Există dar, o poezie română, deosebită, după cum există, una ger­
mană, după cum există o mulțime de altele.
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Sub termenul de romantism — subiectul conferinței mele, — se ascunde o întreagă 
lume sufletească și intelectuală, ce, în fond, a existat din timpurile cele mai vechi, 
și[,] deci, înainte ca termenul chemat să desemneze această tendință a spiritului ome­
nesc, să fi fost creat.

Romantismul, — în realitate înclinațiune firească la mulți către exagerarea senti­
mentului și vestmîntarea oricăror realități plăcute cu frumuseți extraordinare și cu 
o purpură ce ia văzul, — pulbere de aur difuzionată peste chiar urîțimile traiului, 
iar tot într-o vreme, înclinațiune spre a se deosebi de obște atît ca simțire cît și 
ca <și> port, corent sufletesc ce depărtează de sentimente josnice, în realitate ro­
mantismul a vibrat la toate popoarele, a flăcărat în toți timpii.

Războiul Troiei, această epopee divinizată de Homer, rapsodiată de el cu întovără­
șire de coarde din cătun în oraș, — repetată de ecoul stîncelor Eladei și dusă de su­
flarea largului albastru al mărei, spre țărmii Asiei și Europei, nu este, cu tot carac­
terul ei epic, decît o superbă manifestațiune a aceluiașți] sentiment, a aceluiașfi] ro­
mantism, astăzi aproape preistoric și mythic, a cărei exploziune, provocată prin răpi­
rea frumoasei Helene de troiani, a pus în mișcare Grecia toată. Acest sentiment a 
răscolit simțirile în mii <și mii> de piepturi și a ținut asediată pe nefericita și orgo­
lioasa cetate Ilion, o decadă, — zecime de ani în timpul cărei, generozitatea, mîndria, 
orgoliul și vitejia, au ridicat fanfare sonore în mijlocul sîngelui, al lacrămilor și al 
flacărei.

Pagină romantică de valoarea aceștia [sfc /j, n-a existat în adevăr alta și strălucirea 
ei ce, cu cît trece, se face mai nălucitoare, arată, că tot inima antică, este chemată 
să rămînă < printre veacuri > printre secoli, modelul suprem.

Un Paris, al cărui nume este echivalentul frumosului, și toți elinii și troianii contim­
porani ai acestui erou de farmec, de slăbiciune omenească și < de> vitejie, împreună 
cu Priam care-și apără altarele este exagerarea unui orgoliu dus la ultimile limite, 
și prin aceasta chiar, un asemenea orgoliu, este înălțat la rangul frumuseților fără 
seamăn.

Zeii Olimpului apoi, sînt și ei niște excesivi în sensul acelorași simțiri, și fie că beau 
ambrozie, fie că iau conducerea carului solar, fie iar că, provoacă <ca> întocmai 
ca Junona și Minerva, căderea Pergamei, — un alt nume al Troiei, — din cauza pu­
ținei atențiuni pe care Paris o avu pentru ele decernînd Venerei celebrul măr “, sînt 
și ei, niște curați romantici.

Schimbe-se tatăl zeilor, Joe, în ploaie de aur spre a tenta pe Danae, sau facă-se 
lebădă, iar omenirea timpilor vechi întrupeze-se în Achil, Don Juan byronian înainte 
de lord Byron, < deoarece > care pune vestminte de femeie spre a duce o viață mola-

“ «...măr celebri 
ce va aduce discoi 
dia de cîte ori v 
avea să joace un r( 
oarecare în rîndi 
oamenilor considt 
rați în particula) 
sau în cel al nații 
nilor.»
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Romantismul

6 «[...] depărta­
re de la realitate, 
ridicare deasupra ei, 
suprem și dumneze- 
esc avînt cu care, — 
<cea de a doua ac­
țiune sufletească> 
contra-reacțiune na­
turală — o altă por­
nire [,] cea a mate­
rialismului, se află 
neîncetat în luptă. »

c «[...] un alt 
romantic, mai ex­
traordinar decît 
toți [...] »

d« patriotismul — 
această nouă for­
mă a romantismu­
lui [...] »

tecă în mijlocul fifijcelor lui Licomed, — fie acea omenire, Enea, transportînd pe năvi 
în Latium penațifi] și tradițiunea troiană și întemeind un puternic și gigantic impe­
riu, — omenire și zei, ca acțiune îndeplinită și mișcare sufletească, — infirmă cu totul 
credința, că expansiunile de așa fel, ce au luat mai tîrziu de la roman numele sub 
cari le cunoaștem \ sînt simțiri de ieri de alalteieri. Genul în sine chiar, întrucît e 
vorba de literatură, nu este opera nimănui, și dacă Victor Hugo și l[-]a atribuit, aceasta 
nu însemnează că el l-a și creat.

Atît ca simțire cît și ca literatură, începutul romantismului, poate dar să fie redat 
negurii timpurilor. Cel mult Iliada poate să fie luată ca punct de plecare al lui. Vin 
în urmă: Eneida, Paradisul P\i\erdut, Divina Comedie, Jerusaleme Liberata, Orlando, 
Lusiadele, Henriada lui Voltairfe], și altele. Aceste epopee, rămîn în adevăr, prin 
zborul și fondul lor, concepțiunile cele mai exagerate ale lumilor exterioare și interioare, 
și deci, intră în categoria celui mai desăvîrșit romantism.

Definițiunea acestor mișcări sufletești, clasificate astăzi subt un anumit termen, 
fiind dată în acest mod, conduce însă mai departe: conduce la înglobarea romantis­
mului, în ce s-a convenit a se numi idealism6, dumnezeesc avînt ce stă în lupta 
neîncetată cu materialismul, această formă de cugetare și <de> simțiri ce se oprește 
numai la superficialitatea lucrurilor, ce în coloare, nu aude cîntec, — ce într-o roză 
nu simte un univers de viață, — ce, în formă, nu ghicește un infinit de armonie și 
ce în amor, nu <simte> vede decît, <solicitarea> o <simplă> solicitare fiziologică.

Fără îndoială, romantismul nu este idealismul însuși. El este numai o îndrumare 
către idealism, dar este o parte a lui, este aspirațiunea către frumos, către dreptate, 
către bine, — este individualizare și sfidare a unor moduri de a fi, de a cugeta și de 
a simți.

De la romantismul olimpian al zeilor, a născut romantismul epic al timpurilor antici. 
De la acesta, omenirea a trecut la cel religios al cruciadelor; puțin în urmă s-a [ajjuns 
la cel curtenitor și cavalerfejsc al evului mediu, iar în urmă de tot, în secolul al XVIII- 
lea, aceste simțiri au degenerat în superficialism, — romantism de vestminte și cu­
vinte, de gesturi și eleganțe manierate și de mici nimicuri ce i-au ridicat orice înrîurire 
sufletească.

Cavalerii medievali, trăgeau spada să stea în fața unui adversar, din respectul 
sau din iubirea <ce aveau > pentru <iubitele> frumoasele lor ; cei anteriori acestora, 
mergeau să moară pentru credința < lor > în cruce; — grecii duceau război fără cru­
țare pentru a-și răzbuna orgoliul sîngerat de ofensa făcută lui Menelau: Alexandru cel 
Mare6 tîra în lung și în lat peste Asia o armată pe care o ducea dincolo de marginile 
ținuturilor cunoscute, împins de un singur scop, al mergerei înainte. Dar toți aceștia, 
și în orice direcțiune, au fost val-vîrtejiți de vis, exagerau, nu diminuau. Singure 
micile păpuși ale secolului al XVIII-lea, peruci pudrate și vestminte de catifea și 
mătase, singure ele ce au fost precursoriile sfărîmărei lumii vechi europene, au tras 
spada și ele, — marchizi, vice-conți sau duci, — dar, au tras spada, numai pentru 
a-și apăra micile vanități, micile orgoliuri, flecarele și ușoarele relațiuni pe cari le nu­
meau amoruri, iar nicidecum pentru că în inima lor ar fi vibrat decît prin excepțîune 
alte sentimente decît cele convenționale, decît cele de paradă.

Degenerarea unei mișcări <sufletești >, este însă totdeauna vecină cu reacțiuni 
de natură să-i dea forțe noi; <Patriotismul, și> în adevăr așa a fost Romantismul 
de acea dată, a împrumutat patriotismuluid forța sa, și din germenii arzători pecari 
Russo [sfc /], Voltairfe] și Dideroft] i-a[u] răspîndit cu îmbelșugare, a scăpărat căldura, 
a scăpărat lumina unei lumi viitoare. Eroii acelui neo-romantism, — fii de plebei 
și fii de burgfhjezi, — au opus epocei decrepite, vibrațiuni de entuziasm sublim, ata­
șament nemărginit pentru idee, dispreț al morței, energii și virtuți morale necoruptibile.

1 Nu putem determina în ce măsură Macedonski cunoștea evoluția conceptului de romantism. Nu 
putem trece cu vederea, însă, peste remarcabila sa intuiție istorică, vădită prin aceea că leagă romantis­
mul de sursele sale antice și medievale.



Astfel, în vreme ce micii marchizi și 
micii duci se învîrteau pe călcîie, sfîrle- 
ze pe tocuri Louis XV, și scuturau pe 
catifea și dantele sub cari nu batea nici 
o simțire, zăpada perucilor, în vreme ce, 
o regină nefericită dar ușoară se juca 
<de-a> la Trianon de-a lăptăria, se idi­
liza grațioasă, poporul care gemea sub 
dări, poporul stors de cea de pe urmă 
snagă, poporul cari plătise în timp de se- 
coli, pudra perucilor, broderiile de aur 
ale catifelelor și firele de păianjen ale 
dantelelor, acel popor care murea de 
foame, se mișca în sfîrșit. Nimeni n-ar 
fi crezut în furtună, dar talazul se um­
fla în umbră. Nimeni n-ar fi crezut în 
trăznet, căci nu se crede în trăznet de­
cît după ce cade. Și cu toate aceste, un 
vuet subteran și lung, prevestea furtuna, 
prevestea talazul, prevestea cutremurul... 
Dar idila se urma la Trianon, dar ser­
bările se înmulțeau la Versaille. Dar mi­
cii marchizi, micii conți și micii duci se 
învîrteau în călcîie, erau sfîrleze pe înal­
te tocuri roșii [indescifrabil], erau paseri 
ciripitoare, paseri frumoase sub pudra 
perucilor, paseri răpitoare sub catifeaua 
veștmintelor sub care nu vibra nici o 
simțire...

Dar la Paris, urletul nu mai contenea. 
Talazul se contura în întunerecul spăi- 
mîntător, urca, și bătea zidurile L[o]u- 
vrului, mișca Franța din Rin în mare, 
din mare în Pirinei. Și, romantism, ne­
prevăzut dar sublim, acest talaz se schim­
ba în Camille Desmoulin[s]... frunzele 
pomilor din palais royal, smulse, se fac 
cocarde verzi... Și cu speranța la buto­
nieră, epic și vijelios, acest romantism 
<ul> renăscut, <aceasta> adevăra­
tul, — se prăvălește din toate înălțimile 
Parisului, pe toate stradele capitalei, și 
aleargă pe sute de drumuri spre o singu­
ră țintă J surparea unei stări odioase, 
reînvierea unei națiuni e. Bastilia cade. 
Regele este silit să se plece. Vocea lui 
Mirabeau este și tunet și trăznet. Mișca­
rea urcă, talazul trece peste L[o]uvru, iar 
cînd se retrage, rostogoale în el capetele 
cele mai înalte.

[...] Apoi, ivirea unei stele cu reflexe 
albastre ca ale oțelului, cu străluciri de 
aur ca ale soarelui, — ivirea unui luceafăr 
cum nu se mai văzuse din vremurile lui

Casa Macedonski 
din 

Calea Dorobanți. 
Astăzi dărîmată.

e «[•••] generoa­
se și nobile ce pînă 
atunci, zăcuse sub 
tîmpirea pe caro o 
aduce cu sine aser­
virea [...] ».

f «Aceste nu­
meroase pleiade 
<merg la început 
paralel> [,] prece­
date <cu> de Lord 
B[y]ron în Englite- 
ra, de Goethe și 
S[ch]iller în Ger­
mania [...] »



Alexandru <cel Mare>. Această stea, 
acest luceafăr este formidabilul roman­
tism epic al secolului al XIX-lea ; întrupat 
într-un mic corsican care, — copil, se joa­
că desculț pe țărmurile mărei; adolescent, 
călărește peste Europa, — om, o străbate 
de la apus la răsărit, în lung și în larg, 
în toate direcțiunile, și în loc de a se 
mai juca pe năsip și cu năsip, se joacă 
cu sceptre și cu coroane, ia însuși, în 
mînă, sceptrul cel mai glorios și pune pe 
cap coroana de imperator.

Această epopee romantică, și cea care 
o precedase, mersese paralel cu un trans- 
formism literar, ce se descompusese în 
pur romantism la Lord Byron, Shelley, 
la Goethe[,j la S[c]hiller, la LamartinefJ 
la Chat[e]aubriand și la Victor Hugo, 
care, cel întîi, are conștiința, acestei 
evoluțiuni psihice și cearcă a-și face pro­
prie întreaga mișcare, condensînd-o în 
formule și propagînd-o cu entuziasmul 
său cuceritor.

Pe lingă acest zeu se afirmă geniuri și 
talente a căror energie și al căror farmec 
sunt de nedescris. Scapără deasupra mul­
țimilor, poeți și prozatori < de întîia mî­
nă > mari, sau inimi generoase ce vor 
face oricînd gloria <omenirci> lumei. 
Dintre aceștia sînt[:j Musset[,J Mur- 
ger[,J Teophille [sic /] Gautier, George 
Sande [sic /], Felix Pyat 2, cei doi Dumas, 
Eugen Sue, vasta imaginațiune a lui 
Ponson du Teraille z [sic /] și tot într-o 
vreme cu ei, tezele sociale se grămădesc. 
Saint-Simon3,' filozof călduros și fon-

2 Aim6 Felix Pyat (1810—1889), ziarist și om 
politic, participant la revoluția de la 1848 și la 
Comuna din Paris.

3 Saint Simon predica reforma sa socială ca pe 
un « nou creștinism » (Nouveau christianisme, 1825); 
discipolii săi — între care Enfantin și Bazard — 
erau cultivați ca « părinți » ai « bisericii saint-si- 
moniste » — doctrina fundată de Saint Simon că- 
pătînd astfel, într-o oarecare măsură, voga unei 
religii.
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dator al bisericei Saint-Simoniane [,] Founder, om de știință profundă, dar dominat Al- Macedonski 
de același corent, Enfantin 4[,J Babeoeuf5 [sfc /] aduc prinosurile lor înobilărei senti­
mentelor, disprețului banului, triumfului binelui. Și de toate părțile, prejudiciile [pre­
judecățile, n. n.J sînt înfruntate și se iese afară din obișnuit, din banal. Parisul cît și 
alte orașe se umplu de tineri cu musteți cuceritoare, cu păr lung, cu zîmbet me­
lancolic sau trufași, cu veste roșii, cu tot ce poate osebi ca exterior de mulțime. 
Se bea oțet pe întrecute de fete și de băieți spre a slăbi sau spre a cîștiga o coloare 
interesantă. Dar aceste manifestațiuni nu se mărginesc, din fericire, la partea exte­
rioară. Simțirea și cugetarea sînt profund modificate, iar vestmintele nu sînt decît 
un reflex al acestei modificări. Femeile, negreșit, sînt cele care au dat mai întîi 
tonul. George Sand, cea mai genială întrupare a sexului ei, rupe cu tradițiuni mi­
lenare, se îmbracă bărbătește, mînuește spada și biciușca. Dar, dacă forma exte­
rioară a mișcărei, scandalizează uneori pe drept cuvînt, operile, cînd nu sînt admira­
bile prin stil, rămîn acețejași silință uriașă către simțirile și concepțiunile cele mai 
frumoase. <Pe> Cel sărac, nu este batjocorit, ci ridicat. Feme[i]a, este adorată 
cum se adoră divinitatea și eroii reali sau fictivi se lasă pe genu[n]che respectuoși 
nu numai dinaintea femeiei ca mamă sau soție[J ci și dinaintea amantei, și pînă 
chiar dinaintea nefericitei, pe care <un > destinul sau răutatea omenească au azvîr- 
lit-o în pulberea drumului sau în noroiul stradei. Cruzimea, lașitatea, avariția, spiritul 
de intrigă, perfidia, luxuria, forța primînd dreptul, sînt toate lucruri, ce în scrierile 
acelei epoce sînt aspru biciuite, sînt aspru pedepsite. Virtutea oprimată, bunătatea, 
noblețea sufletească, geniul persecutat, triumfă peste tot.

4 Prospere Enfantin, zis Pere Enfantin (1796—1864), inginer, unul din fondatorii saint-simonismului.
5 Franțois Noel Babeuf, zis Gracchus (1760—1797) — revoluționar, teoretician al unui comunism 

utopic cunoscut sub numele de babuvism; a conspirat împotriva directoratului și, condamnat la moarte, 
s-a sinucis înainte de a urca pe eșafod.

E adevărat că, acea direcțiune literară a fost acuzată că s-ar fi rezemat pe lucruri 
în afară de posibilitatea realizării. Dar acuzatorii au greșit. Faptele cele mai nevero­
simile, umplu istoria... O copilă, Ioana d’Arc, fiică de țăran, și păstoriță de oi, 
pe cînd își paște într-o zi turma de miei albi, aude, în mijlocul naturei tinere și fra­
gede, sub frunzele verzi ale ulmului și în mijlocul parfumului cîmpenesc, niște voci 
interioare, melodii cristaline ca mărgăritarele ce se deșiră și cad boabă peste boabă, 
<și> iar acele voci, prind deodată aripi albe de îngeri luminoși, o înfășoară în adieri 
de rai, o răpesc în strălucirea radioasă a misticismului. Și Ioana d’Arc, la acele voci, 
la acea lumină, e cuprinsă de-o înfiorare...— Ea aleargă și dezgroapă din dosul alta­
rului unei biserici, sabia ce i se spusese de un înger că este ascunsă acolo, inspiră 
credință orașului ei natal, pune cască de ostaș pe cap, îmbracă armura, ia sabia 
și lancea și scapă Franța. Josefina de Tacher de la Pagerie, o creolă, cu sînge de 
negru în vinele ei, — astăzi străbună de regi, de duci, de principi, ea care cînd a 
venit cu vaporul de la Martinica, n-avea ghete <în picioare >, ajunge mai întîi con­
tesă de Beauharnais și apoi, soția lui Napoleon I, împărăteasă a Franței și regină a 
Italiei. Napoleon el însuși uimește prin soarta lui neprevăzută. Întrucît privește 
ce s-a zis că eroii scrierilor romantice au caractere înafară de realitatea generală, 
acest lucru este glorios pentru literatura în chestiune. Omenirea a fost crescută de 
autori[i] acestor scrieri la o școală înălțătoare. în tot timpul cît a durat romantismul, 
cu toată fabulațiunea lui exagerată și cîteodată ridicolă, nu numai populațiunea 
orașelor a căutat să-și asemene caracterul cu cele din scrierile <ce citea, însă> pe 
cari le citea, ci, această dorință de a se întrupa în personalități superioare, a pătruns 
pînă și în rîndul cavalerilor de drumul mare, îl al briganzilor din Pirinei, din Ape- 
nini sau din Calabre.

Și imitațiunea a fost și exterioară și interioară. Părul lung, neîngrijit, al celor cari 
pîndesc la răspîntii, s[-]a nivelat, pălăria de pîslă cu boruri largi, a luat, pe aceste 
capete, o înclinațiune pitorească ; cinismul și brutalitatea, dacă n-a[u] dispărut cu totul, 
s[-]a[u] mascat cel puțin sub o eleganță manierată, iar de multe ori, acte de cavale-
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rism șj fje generozitate, s-au produs la colțul cîte unei păduri, cînd, din o trăsură oprită 
de bandiți, se cobora o doamnă vînătă de spaimă sau o tînără fată cu simțurile pier­
dute. în orașe, impulsiunea dată a fost și mai mare: sentimentalismul, simulat la 
început, dar ajuns real la urmă, a luat locul senzualismului. Sînt mulți cari au jucat 
rolul lui Werther, a[l] lui Lara[,j al Corsarului, al Contelui de Monte-Cristo, al lui 
Rocambolfe], și au sfîrșit, prin a substitui, în bine, naturile acestora naturilor lor 
proprii. Truveri, cîntînd pe chitare și mandoline, amorezi palizi și ideali, cîți nu s-au 
făcut, cu ochii la lună și în stele! Vergini frumoase, avute și din cele mai înalte clase, 
cîte nu s-au schimbat în eroine delicioase, cari au trecut dintr-un salt peste abisul 
împotrivirilor sociale ce desparte averea și nașterea de proletariat, spre a se fidanța 
cu cîte un Romeu obscur, plebeu cu forme superbe, avînd drept orice avere un zîm- 
bet, și drept orice stare civilă, o privire de farmec. Și tot dintre aceste, s[-]au aflat 
și unele cari să urce scările mansardelor, spre a <a > duce dezolărei cîte unui poet 
tînăr, magia unei averi și unei situațiuni pămîntești. Onoarea, artafj geniul, frumuse­
țea, bunătatea, au primat banul în orice împrejurare. Cuvîntul, vorbă ce se calcă 
astăzi atît de ușor, își recîștigase caracterul sacru. Poeme și romane de prietenii se 
reafirmau. Legislațiunea a fost nevoită și ea să <urmeze> cedeze spiritului general, 
să-și îmblînzească codificările, să țină socoteala de partea morală, de circumstanțele 
cauzale ale delictului sau crimei și din puțin a lipsit ca Victor Hugo să nu dis­
trugă de veci eșafodul cu emoționanta lui operă: Ultimele zile ale unui condamnat 
la moarte.

Acest proces sufletesc, intervenit pe cale imitativă, a fost firește superficial la 
început. Dar treptat, după cum se întîmplă ori de cîte ori se adoptă personalități 
de împrumut, naturile s[-]au modificat, persoanele s-au încarnat în rolurile jucate, și 
fapte extraordinare s-au îndeplinit. Și să nu se spună, că omul este nereductibil. 
El, ca și societățile, n-a fost și nu va fi altul în generalitatea cazurilor, decît ce-1 
<va> vor fi făcut să fie mediul, împrejurările, educațiunea, exemplele și modelele 
de cari se află solicitat. De ace[e]a s-a și zis, — și este adevărat, — că omul este per­
fectibil. Se poate <afirma> <susține> spune chiar că[J dacă <afirmațiunea > 
această capacitate de asemuire i-ar lipsi, el n-ar mai fi decît o brută neaptă de nici 
o altă dezvoltare ulterioară.

Și iată cum, o direcțiune de idei oarecare, ridică sau tîmpește nu numai pe mul­
țimi, dar și pe cei cari s-ar afla mai presus de ele.

[...] O simplă înșirare a cîtorva din ele va demonstra aceasta6.
Și iată că defilează senzațio[na]lismul lor în frunte cu contestatul fiu al regelui 

Olandei[,] Napoleon al III[-lea]. în adevăr, acest Cezar în perspectivă, fără sprijin 
în familia sa, fără bani, fără partizani, află totuși, în avîntul său lăuntric, în spiritul 
său de aventuri și în misticismul credinței sale în steaua sa, toate elementele de cari 
avea nevoie pentru a se impune și pentru a supune. Categoric și fantastic erou de 
roman bizar, el repetă ce făcuse regele Murat la Neapole și desbarcă de două ori 
în Franța. De două ori, ia steagul imperial în mînă și sub cutele sale este proclamat 
Cezar de cîțiva prieteni și servitori hipnotizați de vibrațiunile nerezistibile ale fixi- 
tăței unei voinți. Iar de două ori, Cezarul cade prizonier și sfîrșește prin a vegeta în 
temnița de la Hamm, fără ca pentru aceasta să șovăiască nici în voință, nici în cre­
dință, nici în avîntul ce-1 va tîrî mai tîrziu pe culmea înaltă, și mai tîrziu încă în 
prăvălirea lui de acolo sub stînca Tarpeana a tuturor gloriilor pămîntești <și coren- 
tul >. Și corentul romantic se urmează: <astfel > eroul din temnița de la Hamm este 
împărat; puțin <mai > în urmăf,] o viziune diafană, cu tot soarele pe păr și cu toți 
crinii pe obraji, scapără pe dinaintea vederei imperiale în pădurea de la Compiefnjgne 
în goana cea mare a calului. Amazoana ei de catifea verde, draperie pe care vîntul 
i-o plachează <sau i-o fl[utură]> pe plasticitatea corpului, sau i-o flutură; ochii ei 
din care schinteiază o dulceață ca a cerului, îi dau înfățișarea unei driade. De sub

Text lăsat în suspensie. 
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toca de pe capul ei, tocă de ace[e]ași stofă și coloare ca rochia, torentul de bronz și 
[de] bet[e]ală al buclelor se agită în purpura solară. Roman <superb> rar, această 
feme[i]e, de origină spaniolă, și de mică noblețe, aventuriară după unii, — dar consa­
crată astăzi respectului <de> prin dezastru[l] din viața ei, ajunge împărăteasă, e 
coronată la Notre-Dame, domnește peste națiunea franceză prin grație, farmec și 
tact și reușește[J mulțumită acelorași daruri, să cucerească cel mai de frunte loc printre 
chiar suveranele de naștere ale Europei.

Acest roman, a cărui schiță se face aici, urmează a se desfășura paralel cu războai[e]le 
romantice ale aceluiași al doilea imperiu, cum sînt: al Crimeei, al Chinei, cît și cel 
pentru liberarea Italiei, fără a excepta pe cel pentru stabilirea monarhiei în Mexic. 
Iar în timpul acesta, Italia merge și ea cu corentul iar nemuritorul Garibaldi, exce­
sivul romantic, se drapează în mantaua sa roșie, și cu o singură mie de oameni, cu­
cerește regatul celor două Sicilii și regatul de Neapole. Austria nu se lasă mai pre­
jos: ea se manifestă prin Maximilian de Habsburg, frate al actualului împărat[,] care, 
halucinat de spiritul de aventuri și de misiunea divină ce-și închipuia că are, 
după trei ani cade prizonier la Quertaro unde este împușcat la anul 1867. De altă parte, 
împinse una în brațele alteia de generozitatea mișcărilor din Europa, România și 
Moldova se unesc în 1859 și realizează, visul fantastic al punerei pe capul unui necu­
noscut, pe al lui Vodă-Cuza[,J a coroanelor lui Mihai și Ștefan.7

’ E surprinzător aici punctul de vedere al lui Macedonski, care, referindu-se numai la contextul 
european al mișcărilor naționale, ignoră procesul istoric intern ce a condus la Unirea Principatelor — 
rezultat al voinței maselor populare de a realiza statul unitar român.

Precum se înfățișează priveliștea din cunoștința faptelor, Franța și aproape toate 
celelalte state europene, făcîndu-se totuși o excepțiune cu privire la micul regat al 
Prusiei, — aici se precedă, aici merg alături în dezvoltarea spiritului ce a făcut din 
primii 70 de ani ai secolului al 19-lea, o poemă, măreață și glorioasă <pentru ome­
nire >. Dar tunurile Crup [sic/] ce deja rechemaseră la realitate pe Danemarca și 
pe Austria împrăștie visul în 1870. Și odată cu risipirea acestui vis, Parisul arde, iar, 
odată cu surparea zidurilor și domelor lui, se mistuie în flăcări spectrale tot ce făcuse 
pînă aci onoarea și mîndria acelui secol. Peste Europa se lungesc sunetele surde ale 
galopărei de barbari, zăngănirile de pinteni dictează lumei noua lege morală. Franța 
este dezmembrată. Capete de operă seculare, tablouri[,J statui și cărți, pier în această 
modernă prăvălire a unei Troie noi. Și cavalerismul este înlocuit cu precupețirea 
păcei pe aur sunător. Popoarele, terificate, sunt silite prin acțiunea reflexă a acestei 
surpări să se supună jugului economic și intelectual al învingătorului. Forța se schimbă 
acum în unica și suprema lege. Forța se face morala unică și supremă A. Nesațiul ma­
terial al traiului înlocuiește orice aspirațiune. Substanțialul primează din nou ide[e]a. 
Inferiori, au din nou dreptul să-și bată joc de principii cugetărei. Filozoful, poetul, 
artistul, toate aceste delicateți și mărimi sufletești, sînt luați în rîs, încărcați cu in­
sulte, aproape arătați cu degetul, iar știința noii formuli, demonstrează că geniul este 
o nebunie, lacrimile amare sau duioase, mila și bunătatea, aparțin psihiatriei, sînt 
nevroze și isterii.

g «[...] carbonari 
numeroși se întrec 
în sacrificii pentru 
patrie [...]»

h « Burgfhjezimea 
își reînalță capul în 
toate statele. [...] 
Băcanul are din 
nou drept să-și ba­
tă joc de principe­
le cugetărei. »
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Europa este internată în școli militare și frebeliene [sic /]8 unde se învață automati­
zarea, cîntecul după reguli, mișcarea după reguli, — școli unde se pune <frîu > căluș 
imaginațiunei sub pretext de disciplinare, și din cari, iese o Europă de un papagalism 
și automatism perfect, dar din cari oameni nu mai ies, minți nu se mai înalță, inimi 
nu mai rămîn să mai bată. [...]

8 Friedrich FrSbel (1782—1852), pedagog german, teoretician și inițiator al educației preșcolare; adept 
și colaborator al lui Pestalozzi, înființează în 1837 prima grădiniță de copii.

în acest cataclism, nimic n-a rămas sfînt, nimic n-a rămas nepîngărit, și întîiele 
victime ale noii transformări, au fost, tot ce e mai bun în lume: Mama, — tot ce e 
mai dumnezeeasc în lume: castitatea și sentimentul femeii, — tot ce e mai sublim 
în lume: visul.

în realitate, căderea Franței, a fost căderea unui univers sentimental, a fost că­
derea idealurilor înalte și a spiritului cavaleresc. <dar > Dar în ordinea morală, nimic 
nu intervine brusc: le-a trebuit popoarelor timp pînă să se acomodeze cu formula 
prusiană a dreptului celui mai tare, — și nu dintr-o dată materialismul și brutali­
tatea, — au putut să-și serbeze izbînda. Multe protestări vii au rămas în picioare după 
1870. Dumneavoastră chiar, cei din seara aceasta, sînteți una din aceste protestări. 
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cezarian, în a lui Ludovic al II[-lea] de Bavaria. Dar acest suflet înaripat, regele ver­
gin după cum a fost supranumit, coborîtor din Witelsbach, familie ce și-ar avea obîr- 
șia în Vitelius, solicitat pare[-]se de un atavism fatal, și-a sfîrșit visul trăit, aproape 
dincolo de granițele posibilului, în ținuturile tragice ale luptei dintre modernism și 
antic, dintre simțuri și <avînturi > zboruri, lupte ce l-au prăvălit1 de pe lacul mistic 
al sufletului său, <pe> în lacul glauc în care și-a găsit moartea. O altă protestare 
contra aceluiaș[i] materialism <ului>, a fost principele de coroană al Austriei, Ru­
dolf. Acesta, în floarea vieței, tînăr, avut, și înconjurat cu toate satisfacerile, oaspe 
imperial al lumei, pentru că nu-și poate realiza poema, pentru că nu-și poate ține 
cuvîntul dat delicatei sale adorate, se duce să moară, nou Romeo împreună cu această 
nouă Julietă, în singuraticul castel de la Ma[y]erling. în România chiar, mult timp 
după războiul franco-prusian, sufletele și caracterele au rămas superioare. La noi, 
se lua în acele timpuri, apărarea celui oprimat, nu i se zicea prost fiindcă n-a știut, 
n-a voit, sau n-a putut să ia la rîndul său rolul odios de Oprimator.

8 Lipsește o pagină (în ms., p. 97)
10 Pagină deteriorată, reconstituire.
11 Pagină deteriorată, reconstituire.

în acele timpuri, nimeni n-ar fi cutezat să se facă ecoul unei filozofi[i] dezolante cum 
este cea germană. Acea filozofie însă, ș[i]-a aflat ecoul, nu numai în lumea literară, 
ci însuși în ziaristica noastră. Un paragraf extras din unul din ziarele bucureștene 
răspîndite ; va pune în plină lumină această filozofie de natură dea perverti [...]9.

Oricum ar fi judecate astăzi teorii ca<cele de mai sus> aceste <pe care le ex­
pune „Adevărul" >, rămîne totuși <sigur> cert că, în timpurile despre cari s-a 
vorbit, nu egoismul era zeul ce călăuzea sufletele, nici chițibușurile <de avocați> 
ce formau fondul moral și filozofic al națiunei.

Și tot în acele timpuri, cînd un tînăr iubea, el nu se informa mai întîi de dotă. 
Amorul democratiza cînd pe femefije, cînd pe bărbat, și tot el nivela orice dispropor- 
țiune socială. Nu sînt ani mulți încă, de cînd, au fost duși la cimitir pe unul și același 
car funebru și îngropați în unul și același mormînt, două ființe tinere și poetice, — una, 
un fost magistrat și cealaltă, o eroină de 15, 16ani*, care, neputînd să învingă preju­
decățile familiei <ce o despărțeau > din cauza rudeniei dintre ea și preaiubitul, a 
preferat să moară împreună cu el și să-și facă amîndoi pat de nuntă, așternut cu 
iarba verde de la Șerban-Vodă și presărat cu flori pe cari primăvara le face să răsară 
între sălcii și plopi pe acea colină melancolică.

Și iar, cîți fii de familii scăpătate cari, pentru onoarea omenirei și a țării noastre, 
au căzut martiri în lupta pentru sprijinirea mamei, a tatăluif,] a surorilor și a fraților, 
și le-au sacrificat lor anii cei mai frumoși ai tinereții, orice simțire, orice veleitate de 
independență, orice orgoliu, pînă și satisfacerile cele mai neînsemnate, căzînd adesea 
învinși, sfîrșind [adesea] 10 11 prin spitale, dar înfășurîndu[-]se în sentimentul glorios al 
împlinirei datoriei de fii, ca în cutele unui drapel sublim.

Cu încetul însă, toate aceste au ajuns nerozii. în raport cu exemplele prăpastiilor 
[în care s-au] 11 rostogolit cei cari persistaseră în noblețea ideilor pierite, și-n raport cu 
î[n]mulțirea acelor prăpăstii, s-a evoluat spre trecerea sub furcile caudine ale unui alt 
ideal, sau mai bine zis al[e] lipsei oricărui ideal în afară de <cel al> traiul<ui> cu 
prețul oricărei josnicii. Așa-zisa filozofie germană, cu dogmele ei neantiste [lectură 
incertă], a întors pe om la îndestularea simțurilor și la abjurarea oricărei speranțe și 
credințe în legile ce conduc universul.

Și pe acest temei, s-a zis și s-a scris, că e zadarnic să faci binele căci el e o picătură 
de apă în ocean. Dar s-a uitat că omenirea fericită, e în măsură, din punctul de ve­
dere material[,J să restabilească o parte însemnată din dezechilibrul ce-i face fericirea 
ei și nefericirea celorlalți. Și de asemeni, s[-]a mai zis, că dînd de mîncare unui om 
într-o zi mai rămîn totuși pentru el 364 de zile de post în an.

* «[...] în sfîrșit, 
erou shakespeari­
an [...] »

f «[...] „Adevă­
rul", directorul său 
însuși, în capitolul 
intitulat A face bine 
și pe care vi-1 voi 
citi în întregul 
lui[...]»(Textul este 
lăsat în suspensie.)

k « [...] Neferici­
ta domnișoară Vera 
și adoratul ei fiden- 
țat Liubovici [...] »
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1 «[...] și ce face 
de minune treaba 
celor cu inima și 
punga închisă. Iar 
ca ideal acesta: ego­
ismul sînt [sfînt, 
n. n.J și mare de 
[a] ajunge, căci pe 
cel ajuns, fie el 
asasin, fie el bandit, 
obștea îl cinstește, 
și-l iubește fiindcă 
nu-1 poate atinge 
și urî ».

m « Astăzi, lumea 
europeană este peste 
tot luată de corent. 
Vîrtejul crește și 
s-a făcut trombă ce 
a pustiit de orice 
flori și de orice 
delicateți pînă și 
sufletele de copii. 
Cuvînt, <nu> ca­
re să se <mai> 
țină[,J nu se mai 
întîlnește nicăieri; 
amor nu mai există ; 
patriotism nu mai 
există. < Multi copii 
de avuți, așteaptă 
sau invocă moartea 
părinților. > »

" «[...] iar din 
orice rău trebuie să 
iasă un bine.»

<Iar aceste, s-au zis la noi, de o personalitate cu pretențiuni literare și socialiste, 
personalitate politică și literară ce, dacă n-ar fi avut în favoarea ei acea picătură de 
apă, nu și-ar fi prelungit viața cu zecimile de ani spre a serba în acest mod de un 
bizar socialism, triumful omului ajuns. >

Comodă argumentațiune decil, comodă și chemată să legitimeze tot ce este rău 
în om, — cel puțin tot atît de comodă ca cea a omului de două <ori> sau de trei 
ori milionar, care, cînd un nenorocit, îi cerșește un ban-doi, îl trimite la muncă cu 
voce aspră, fără să țină socoteala, că sînt rare de tot excepțiile care găsesc munca 
și o refuză.

12 Urmează, numerotate în continuare, de la 126 la 136, versurile amintite, cu notația finală — lîngă 
semnătura autografă, cu inițiale — a anului conferinței: 1901.

Este prin urmare firesc, că, și la noi precum și în alte țări, idei ca aceste, vulgari­
zate, să fi adus un vîrtej care să pustiească de orice flori și de orice delicateți, însăși 
[sic /] sufletele de copii”*.

Și cu toate acestea, deși se gravitează într-un mediu plin de spectre, — pe ruinele 
unui secol, — iată, că s[-]a ridicat de cîteva zile unul nou. Se cuvine să fie primit cu 
speranță. Și această speranță poate să fie întemeiată pe faptul că răul și-a ajuns 
culmea ".

Dar că spiritul omenesc nu mai va evolua spre formula veche a romantismului, 
aceasta este sigur. O formulă largă, eclectismul, s[-]a manifestat deja la cîțiva scri­
itori, și cu toate că cei cari nu-i studiază în totalitatea operei lor, îi numesc, aci 
clasici, aci simpliști, aci romantici, și aci simboliști, această diversitate chiar de 
denumiri ce li se dă, <dau> confirmă că această nouă formulă și-a făcut drumul 
în concepțiunile excepționale. Este probabil că eclectismul, alegerea din tot ce a fost 
și este frumos, <și folosi > va fi formula psihică a secolului [al] XX-lea.

Frumosul poate va ajunge într-o zi ca în lumea elină, însuși folositorul. Și atunci 
frumosul va fi suprema lege și suprema morală. <Această > Și atunci acest romantism 
purificat, va reînălța <atunci > altare <și > atît plasticităței externe, cît și frumu- 
seței interne. Feme[i]a mai cu seamă, redivinizată, nu va mai căuta a se asemăna 
bărbatului. Cultul ce i se va aduce[J respectul cu care va fi înconjurată, nu o va 
mai sili a se face învățătoare de sat, profesoară, telegrafistă, velocipedistă, lucră­
toare la tutunuri și banca națională. Ea va reintra în palatul farmecului. Suavitate, 
grație și floare[,J după cum au mai rămas multe din femei, ea va revedea pe bărbat 
așternîndu-i covoare pe treptele scării, ca să nu atingă cu picioarele granitul sau ci­
mentul atunci cînd urcă în trăsură. Și, mamă venerată, soție sau amantă adorată — 
feme[i]a, <va întrupa > atunci, împreună cu înălțimea gîndirii, cu poezia și arta, va 
întrupa frumosul, iar evoluțiunea secolului <20-lea > nou se va fi făcut.

Dar, — Doamnelor și Domnilor, socotesc că această conferință asupra romantis­
mului va fi mai deplină dacă voi citi o poemă în acest gen. Este de un poet care a murit 
de mult pentru romantism, dar care a murit pentru romantism spre a trăi pentru 
arta pură. Acest poet, poartă același nume cu mine, dar este un Alex. Maced[onski] 
<Macedonski>, pe care eu l-am înmormîntat încă de acum 20 de ani în Noaptea 
de No\i]embrie iar nu cel care va zice acum versurile lui. Ele sînt intitulate: Un bene­
ficiu și, — iată-le.12



Bolnavf,] era să nu-mi țin conferința[,] dar, ce aduc în această cutie e o ade­
vărată surpriză.

Prevenit apoi, că voi fi flufijerat, mi-am <schimbat hotărîrea, > uitat boala, 
mi-am cumpărat un flufijer de la Radioon[,] dar n-am intrat în colaborare cu el 
ca un poet oarecare.

Iată acest flufijer... am aici mai multe, dar îmi aleg pe cel mai mare... atîrnă 
de la Dfumneajvoastră să-l faceți celebru.

Căci multe s-au văzut în România: s-au văzut profesori imorali traduși în jus­
tiție pentru desmoralizarea școlărițelor, — și la urmă, acești profesori s-au văzut 
absolvați de jurați și ajungînd miniștrii [sic /] de instrucțiune publică... și acești 
oameni, care și-au înțeles atît de bine epocaf,] nu s-au sfiit cît de puțin să vor­
bească în numele moralităței, să producă corente literare, să dezinfecteze Literatura 
Românăf,] ei cari, dacă în anul 1867, ar fi existat servicii de <măsurătoare> 
antropometrie și <de> fotografiere polițienească, ar figura astăzi în cartea de aur 
a pungașilor și criminalilor celebrii [sic /].

Se află în această sală, pe lîngă strălucirea unei tinerimi însuflețită de cultul 
adevărului, se află și bătrîni venerabili, și onestități ale simțirei [și] ale caracterelor, 
cari au cunoscut de aproape pe asemenea profesori, cari îi cunosc, cari i-ar pu-



33(Teatrul și literatura] țea numi șj stigmatiza, dacă ar mai trebui pusă vreo stigmată pe asemenea
frunți.

Cînd < asemenea > astfel de nume sînt prin urmare toate în conștiințe, eu nu voi 
profana această cupolă <sfîntă cu> sacră cu oroarea lor.

Acesteaf,] deci, s-au văzut... s-au văzut, după cum s-au văzut autori unguri pro­
clamați^] sub pseudonime[,] autori celebri români.

Dar dacă aceste toate s-au văzut, și dacă s-au văzut însăși [sic /] mulțimele 
cualizate în contra unuia, cît și o parte a tinerimei făcîndu-și idoli din putreziciunile 
desemnate de cercurile conducătoare, dacă iar, s-a trăit într-o epocă de kemenism 
și de kemeniști, dacă barbișonadele singure au avut drept de cetățenie în Lite­
ratură, aceste toate, pentru onoarea României, nu s-au petrecut în sînul ei. Nu: 
în sînul ei nu s-a petrecut această <de> cădere, pentru că, România, în curs 
de mai multe decenii, a absentat ea din ea însăși, — letargică toropeală <cea> 
care a îngăduit străinismului să creeze o Româ[n]ie artificială, — o Românie care 
să nu mai aibă nimic național în afară de firmă[,J pe care străini[i] i-au țintuit-o 
în frunte. Se va vedea astăzi dacă România, ca un fluviu ce a ieșit din matca lui, 
se reîntoarce să reumple vechile sale țărmuri și dacă ea și-a reaflat conștiința, 
în cazul însă, cînd lucrurile ar sta altfel, la noi unde s-au văzut atîtea, se va vedea 
și ce nu s-a mai văzut: pe un public flu[i]erînd pe un conferențiar, dar și pe un 
conferențiar flu[i]erînd, de la tribună, pe acest public.

<Dar> însă D[umnea]voastră aplaudați... flu[i]erul îmi este inutil... el nu-mi 
va deveni celebru... Ei! Dar flu[i]erați-mi cel puțin această medalie bene-merenti, 
flu[i]erați-mi-o pentru că n-am cîștigat-o prin josnicie, am <cîștigat> cucerit-o fiind 
antidinastic... flu[ie]rați-o pentru că prin scrierile mele am dat ocaziunea Majestății 
Sale Regelui să se arate mai mare decît la Plevna, deoarece la Plevna, Regele 
a învins semiluna[,J iar dîndu-mi mie bene-merenti s-a învins pe el.

N-o faceți? Sînt disperat... sînt disperat pentru că, să vă flu[i]er eu nu pot, 
aș fi ingrat... totuși sper că, în cursul conferinței mele, vă voi da ocaziunea s-o 
faceți... căci vă voi vorbi despre teatru, — despre d[omnul] Sihleanu atît de iubit 
pentru că a înzestrat Rucureștii cu grădina zoologică a faimoasei Lizete ce-și con­
tinuă călătoria p[r]intre nerozii diferitelor națiuni x. Și drept vorbind, toate merg 
astăzi în placul cel puțin al actorilor și <în placul acestor nerozi. Și> al celor cari 
iubesc cămilele, struții, și toate excelentele roluri de același fel, în mijlocul căror[a] 
evoluează, ca la dumnealui acasă[,] onorabilul domn Nottara.

Dar la urmă, călătoria acestei Lizete, oricît de Năpastă ar fi pentru teatru, e o 
glorie exotică nerevendicată încă, <din nenorocire sau spre norocul său> de nici 
un <autor dramatic > Molierfe] român.

Sînt desigur unii, cari își închipuiesc că teatrul trebuie să fie o școală...
<Aceștia sînt retrograzii, sînt cei cari se gîndesc la spiritul ce vibra peste 

România [...]>
în adevăr, ca și în alte țări, așa a fost la început și la noi.
Au fost momente sublime, cele în cari, la începutul secolului trecut, o fiică a 

unui Domn, cea a principelui Caragea, strălucită prin frumusețe și cultură, a întocmit 
cel dintîi început de teatru în București. Sala, așa precum este descrisă în izvoarele 
chemate să alcătuiască istoria secfolului] al XIX-lea, ar da astăzi impresiunea unei 
barace... Luminarea ei, era, din hîrburi cu grăsime în cari înotau feștile, și mai 
era și din luminări de seu 1 2, dar, în acea societate înapoiată se deștepta o iubire 
de artă și de frumos ce astăzi este căutată în zadar.

1 Macedonski se referă probabil la una dintre actrițele din trupele de vodevil franțuzești, 
care făceau dese turnee în Bucureștii sfîrșitului de secol. Asupra identității acestei «faimoase 
Lizete » neputînd face decît presupuneri, lăsăm problema deschisă.

2 «Iluminația era într-adevăr curioasă, căci, în loc de lampadariu și lampe, teatrul era peste 
tot iluminat cu luminări de seu puse în sfeșnice de tinichea, spînzurate împrejurul sălii. » 
(N. Filimon, Ciocoii vechi și noi, col. „Clasici români", ESPLA, București, 1957, vol. I, p. 226).



Și, acele timpuri, înapoiate cum erau, au văzut totuși defilînd un întreg reper­
toriu de piese de înaltă valoare, și chiar de piese clasice.

Acest sîmbure de intelectualizare, a încolțit apoi în multe suflete și evoluțiunea 
s-a urmat din ce în ce mai frumoasă, din ce în ce răpită mai de avînt.

Și s-au ivit astfel, Heliade, neperitorul geniu, el, — cel mai mare dintre româniți] 
epocei de regenerare.

Și odată cu ivirea lui, au apărut, făcînd o constelațiune, loan Cîmpineanu, colonel 
Voinescu, Aristia și cîți alți[i] cari, vibrînd în aceeașți] direcțiune de înalt patriotism, 
conduși de acelașți] ideal de a schimba pustietatea dimprejurul lor într-o <natură> 
națiune conștientă, au pus primele temelii morale și materiale ale acestei renovăriț,] 
prin improvizarea nu numai a unei scene și [a] unui edificiu dramatic, ci chiar, 
prin crearea unui public și unui repertoriu demne <nu numai de acele timpuri 
ci de oricari> de timpurile cele mai mari.

Căci dacă se reprezintă astăzi în marea școală națională a teatrului din București 
tot ce poate să aducă o mai repede cădere a caracterelor și moravurilor, și dacă 
teatrul constă de un local în care Dealul Spirei își dă cotul cu balul Mabil și 
dacă < astăzi > iar, — cel puțin așa zice d[om]nul director general al teatrelor, 
d[om]nul casier general și d[om]nul ușier general, — nu mai e un public decît pentru 
piese de actorași sau pentru localizări și kemenizări, în acele timpuri antideluviane 
[sic/], se afla o scenă pe care să se poată reprezenta moartea lui Brutus, Ifigenia, și o 
mulțime de alte asemuite întocmiri ale geniului omenesc, fără ca să se poată zice că nu 
exista pentru ele un auditor care să stea în corespondență <cu aceste creațiuni>.

De unde rezultă, căci este cu neputință a se admite că publicul român a regresat 
dincolo de granițile începutului secțolului] [al] XIX-lea, că singuri[i] cari au fost 
greșiți, sînt înainte-mergători[i], — loan Heliade Rădulescu, toți cei mari, — cari 
< și-au în[chipuit]> și-au zis că teatrul trebuie să fie o școală, cînd el nu trebuie 
să fie decît un caffe-chantant.

Dar, vor zice uniți]: unde ne sînt autoriți] și unde ne sînt piesele de teatru?
Aceștia nu vor avea dreptate și cutez să cred că, în cursul acestei conferințe, 

adevărul va apărea, cel puțin în o parte din splendoarea lui.
încă din timpul lui Matei Millo, lui Vasile Alexandri [sic /], din timpul lui Fac[c]a 

cu Franțuzitele, scenar imitat desigur după Les precieuse[s] ridicules, dar ale căror 
caractere și tipuri sînt cu totul românești; — din timpul lui Aristia, cu traducerile 
lui clasice[,] și din al lui Heliade, precum și din timpurile lui Costache Caragiale, 
s-au făcut cercări frumoase spre a se crea un repertoriu original. Negreșit, imita- 
țiunea scenarelor a jucat un mare rol. Dar la această imitațiune numai, s-a măr­
ginit lipsa de originalitate. în Lipitorile satelor, în Sfredelul dracului3, în numeroasele 
piese ale zilelor acestui început de Literatură dramatică, tipurile, caracterele nu sînt 
decalchiate după vreo piesă corespunzătoare în altă limbă. Imitațiunea scenarelor 
dovedea numai atît, că românii, erau ca niște copii ce încearcă primele lor păsuri 
și le trebuia doar un fir conducător. Acest fir, era mai totdeauna scenarul, dar 
și această imitațiune nu era deplină. De altmintreli, un scenar, nici nu prețu[i]ește 
mult. Este o chestiune de exercițiu, și oricine poate după un timp oarecare să facă 
scenare minunate. Fondul însă e tot, și fondul era al lor, al celor vechi, ai [sic /] 
scumpilor și neperitorilor <noștri> dispăruți, al acelor spirite strălucite, ce, cu 
o dezinteresare admirabilă, știind că la noi nu se poate pune nici un temei material 
pe beneficiile ce ar rezulta din operile dramatice, au luptat totuși fără preget, cu 
un zel înalt, — cunoscînd chiar, că gloria în România, e o ficțiune, în cursul vieței 
întregi au rămas credincioși acestui rar eroism sufletesc, și anume: de a se agitaț,] 
de a vibra, într-un mediu de ignorantism și inconștiență, într-un astfel de loc ca și 
cum ar fi unul ce ar fi oprimat de o boltă joasă, cu pereți vătuiți cu bumbac 
pentru ca nici un sunet și nici o viață să nu domnească acolo.

Neidentificată.
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[Teatrul și li teratura] Dar unde au fost mari acești oameni, au fost mai ales și pentru cuvîntul că, 

ei n-au avut de luptat numai cu lipsa de cultură și de conștiență a claselor infe- 
rioaref,] ci și cu reaua voință, cu trufia, cu nerozia, cu disprețul ce au pentru 
românism cei din așa-zisele cercuri sociale înalte, Cori la care partid politic ar 
aparține aceste cercuri >.

Și cu toate aceste, s-a produs mult și s-au produs și capete de opere: s-a produs 
Vornicul Bucioc, acest giuvaer al Literaturii române, al iubitului, veneratului și vecinie 
neuitatului Urechiă. S-a produs Despot-Vodă unde sînt scene și versuri clasice, 
Ciocoii vechi și ciocoii noi, [sic /], Fîntîna Blanduziei, acest izvor așa de limpede, 
Curcanii 4, acest patriotism sincer și vibrant, Banul Mărăcine 5, cărui Oltul se închină 
și care[,] după ce străbate țări și ape mari, își pune sabia în serviciul acelui rege, 
pentru care Dumnezeu a fost providențial și în persoana Ioanei D’Arc și care, după 
luptă, conchide astfel:

4 Piesă de Gr. Ventura, pe tema războiului de independență, reprezentată de Teatrul Național
în stagiunea 1877—1878.

6 Piesă de V. A. Urechia, reprezentată în 1872, fantazînd pe ideea originii române a marchi­
zului de Ronsard, ex banul Vlad Mărăcine.

6 Comediile Iadeș și Unchiașul Sărăcie, de Al. Macedonski, au fost reprezentate în același spec­
tacol, la Teatrul Național, la 15 noiembrie 1880, într-o distribuție de elită (C. I. Nottara, Aris- 
tizza Romanescu ș. a.)

Tragedia Saul — scrisă în colaborare cu Cincinat Pavelescu — s-a jucat cu mare succes la Tea­
trul Național, la 28 decembrie 1893, cu Nottara în rolul principal; tipărită — cu întreruperi și 
nu integral — în „Literatorul" (v. pentru toate, notele la volumul II, Teatru, din ediția Operelor 
lui Macedonski, de T. Vianu).

’ Istoric literar, autor dramatic, poet și traducător, colaborator la „Revista nouă"; Macedonski 
se referă la piesele sale — « delicioase mici comedii ale domnului N. Ține » — și în Memoriul 
către Șt. Sihleanu, publicat în „Forța morală", nr. 7, 9 decembrie .1901.

8 Inspirată de nuvela lui Al. Odobescu, căruia îi este și dedicată, piesa a fost reprezentată la 
Teatrul Național în 1891, cînd a apărut și în volum.

9 Adaptare de P. Grădișteanu după piesa lui Gogol, reprezentată în 1874, cu M. Pascaly în 
rolul lui Hlestakov.

10 Visul lui Aii, «Poemă fantastică în 7 icoane și în versuri», apare în revista lui Al. Mace­
donski, „Forța morală", nr. 4—10, 1901. Ambele sînt reproduse în volumul Opere dramatice, 
București, 1905.

11 Pentru sceptru. Dramă orientală in versuri, traducere de G. Orleanu și D. Nanu după Fr. 
Coppee, 1898; D. Nanu — poet de mari ambiții hugoliene {Poezii. Pronaos-Natura. în nostalgia 
unui cămin. Patria-umanitatea-Dumnezeu, 1902—1934) — a tradus romane de senzație, dar și 

«Ține spada mea în dar, 
Brav marchize de Ronsard »;

s-a mai produs apoi, tot teatrul lui Matei Millo, și V. Alexandri [sic /], cu crea- 
țiunea genială și neîntrecută a cucoanei Chirița plecînd la Paris cu fiul ei Guliță, 
s-a produs Saul — tragedie originală, Băzvanși Vidra de Hașdeu, Unchiașul Sărăcia 6, 
cîteva delicioase comedii ca: Intîi April[i]e, Intii Mai, Mărțișor ,Revunoștime, [? lec­
tură incertă], Iuda de poetul Nicolae Ține7, Două Mume, <dramă> și Mihnea 
cel rău, drame în trei acte de același, iar Doamna Chiajna dramă în cinci acte în 
colaborare cu d[omnul] Niger 8; seria pieselor bune ce fac parte din repertoriile acestui 
teatru despre care se susține totuși că nu posedă nici un repertoriu, n-ar încăpea 
într-un registru mare.

Unul dintre elementele de succes ale teatrului a fost și Bevizorul General9, comedie 
ce, deși e scrisă pe un scenar adaptat din rusește, poartă totuși pe această canava 
caractere și moravuri <românești> naționale.

Vin apoi piese și traduceri de G. Sion, Renegatul și Visul lui Aii10 11, piese de 
poetul Mircea Demetriade, ce au dreptul să stea în rîndul întîi al repertoriului 
nostru, diferite traduceri sau adaptări după bucăți clasice de poetul G. Orleanu și 
de poetul D. Nanu u, delicioase proverbe originale ca bunăoară: Nebuni din Față 
de Pantazi Ghica.
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Dar oamenilor de litere succedă actorași de li<tere>tre cari încep să calce pe ai. Macedonski 

urmele marelui lor Molierfe], și, între o halbă-două își kemenizează iute un sce- 
nar-două.

Dar aceasta se petrece nu într-o epocă în care să lip[s]ească un repertoriu și actori 
valoroși, se petrece cînd există dramaturgi tineri ca d[omnul] Haralamb Lecca 12 13, 
ce după unele concepțiuni este deja o înaltă expresiune dramatică română, iar după 
altele nu face decît a se îndruma în mod hotărît către aceasta. De altă parte, în 
aceleași zile de năvală ce se dă teatrului de [către] actori[,] de sufleuri și de mași- 
niștif,] fiecare cu cîte o piesă în mînă, Mircea Demetriade urcă în lumea lui Schake[s]- 
pehare [sic /] 1S, pe cînd Constant Cantilli dă producțiuni de o puritate de clasicism 
ce n-a fost încă egalată în nici o altă limbă neolatină 14.

Ctntecul preafericitului Bhagavad-Gita Krishna — prima traducere românească a Bhagavad-Gitei — 
ca și Poliect de Corneille (în colaborare cu C. Moldovanu), Andromaca și Fedra de Racine, Othello 
de Shakespeare, nuvele de Maupassant, Villiers de L’Isle Adam etc.

12 La data conferinței lui Macedonski, H. Lecca se lansase deja cu un volum de poezii pre­
fațate elogios de Hasdeu (1896) și cu piesele: Costa-Diva (1899), Jucătorii de cărți (1900) și Supre­
ma forță (1900), ca și cu numeroase traduceri (din Shakespeare, Moliăre, Corneille, Racine, Ten­
nyson, Swift, Hugo, Maeterlinck, Zola etc.).

13 Macedonski face un amplu elogiu discipolului său într-un Studiu întins pe mai multe numere 
din „Forța morală“ (10 — 14, 1902).

14 C. Cantilli, partenerul lui Macedonski în «cursa de velociped » București—Brașov; scrie,
pe lîngă versuri, piese de teatru de inspirație antică și orientală, publicate cu asiduitate de poet 
în revista sa „Forța morală11 (Devadata. Tragedie în 3 acte în versuri, nr. 1 — 3, 1901 ; La Cydnus. 
Comedie originală eroică într-un act și în versuri [despre Alexandru Macedon], nr. 10—13, 1902; 
Sindus. Tragedie originală în 4 acte, în versuri antice, nr. 13—15, 1902).

16 Ion Ghica a fost director general al teatrelor în perioada 1877 — 1881.
16 Gr. G. Cantacuzino, director al Teatrului Național între anii 1889—1898.

Cel dintîi, Mircea Demetriade, înpopular [sic /] din cauza limbii sale care este 
Literatură și se deosebește de cea < populară, a dat o piesă > vorbită[,] a dat 
teatrului, între altele[,] o piesă[,] anume: Renegatul. Deși reprezentată totdeauna 
cu mult succes, deși întrunind tablouri de feerie încîntătoare[,] pe lingă poezie 
și înălțime de gîndire, această piesă s-a jucat cît s-a putut de rar. în sfîrșit, recenta 
sa poemă dramatică, Visul lui Aii, ce este un mărgăritar, — primită de comitet 
și de trecuta direcțiune <a teatrului>, nu e pusă în scenă înadins, de d[omnu]l 
Sihleanu, care nu se pleacă în genere să joace piese originale decît ale unor autori 
de a șasea mînă, pe care nu mi-aș permite a[-]i numi de la această tribună.

De asemeni s-a întîmplat și tragediei Devadata. Primită în urma unui raport plin 
de cele mai măgulitoare cuvinte pentru poet, d[om]nul Sihleanu s-a grăbit tocmai 
pentru < aceasta > acest cuvînt a o pune la dosar.

Pentru mine rămîne totuș[i] fapt că atunci cînd nici nu se va mai ști că a existat 
un Ștefan Sihleanu, Mircea Demetriade, Cantilli și predecesori admirabili ai acestora 
vor urma să strălucească și vor afirma că, în tăcere, dezinteresați, știind că nu-i 
așteaptă nici onoruri, nici glorie, nici bani, s-au aflat nobleți sufletești cari au pus 
temei teatrului român și au urcat chiar pînă la clasicism.

în alte țări, multe din aceste piese disprețuite la noi, ar duce pe autori[i] lor 
la apogeu. Aici însă, ei, cînd nu sînt batjocoriți, nu li se acordă [nici] cea mai mică 
atențiune.

E adevărat că în teatru domnea un respect și o considerațiune excepțională 
pentru scriitori[i] dramatici. însă, aceste timpuri, cele în care era director Ion Ghica 15 
și subdirector Constantin Stăncescu, cît și cele în care a fost director general <acest > 
acelaș[i] estet înalt și nepărtinitor, Stăncescu, cărui[a] sînt fericit că-i pot aduce aci 
acest omagiu, precum chiar și în timpul directorial al d[omni]lor Cornescu și Can- 
tacuzino 16—aceste timpuri au rămas acum antideluviene [sic/]. Acum, <se> să 
urce scările teatrului este o scîrbă pentru un autor care ține la demnitatea sa.

Directorul general, îndată ce aude de vreun autor care n-ar aparține cabotinajului 
de culise, care n-ar fi localizator, care n-ar fi dintre acele geniuri ce n-au nevoie 
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[Teatrul și literatura] să mai scrie capete de operă de vreme ce sînt atîtea scrise de alțifi] și pe cari, 

ei Ie pot semna, d[omnul] director îș[i] rîde gentil de dînsul, fixează reprezenta- 
țiunile pieselor sale cînd pentru o zi, cînd pentru alta, combină cu primul său 
cabotin, directorul de scenă, comedia de rău gust și insolența ce trece uneori de 
margini, și astfel, își îndeplinește misiunea, dovedește publicului că n-avem reper- 
tor[iu] original, afară de cel al fecunzilor și îndrăzneților actorași, ce și-au zis că 
totul <le> e permis în România!

Pe cînd, nici la Paris, nici la Londra, nici la Viena, unde artiștiți] dramatici au 
cu totul o cultură superioară, nu s-a ivit fenomenul de a se produce dintre actori 
un autor dramatic decît la o jumătate de secol sau la un secol, la noi mulțumită 
d[omnu]lui Sihleanu, mulțumită d[omnu]lui Scarlat Ion Ghica și intrigilor scenice, 
cel mai neînsemnat figurant, chiar dacă ar fi fost înainte de a intra în teatru vîn- 
zător de castane coapte, băiat de băcănie sau cizmărie, a ieșit nu numai autor 
dramatic, ci chiar poet clasic, înjghiebător de tragedii și de drame istorice, unde 
să se vorbească cînd de lupoaica de Ia Roma, cînd de Troia, sau <de> alte 
năpaste 17.

17 Exista într-adevăr la sfîrșitul secolului moda tragediilor cu subiecte din istoria antică sau 
din mitologia biblică — modă de care, dealtfel, nu erau străini nici Macedonski și discipolii săi. 
Poetul putea deci să aibă aici în vedere o serie de autori obscuri — de mare succes în epocă — 
între care G. O. Garbea {Iov, 1898), N. A. Bogdan {Abraam, 1894, Cresus, 1895—1896, Ciceron, 
1892), Const. Mărculescu {Fundarea Romei, 1897), Ion N. Șoimescu (CaîiZina, 1886), S. P. Simonu 
(Titu Manliu Torcuatu, 1893J, Bengescu Dabija (Amilcar Barca, generalisim al .Cartaginei, 1894^ 
și alții (cf. Istoria teatrului în România, Editura Academiei, București, 1971, vol. II, pp. 188 și 190).

18 Traducerea lui Macedonski — de fapt o prelucrare foarte liberă, cu accente melodramatice, 
după versiunea din repertoriul tragedianului italian E. Rossi —s-a publicat în „Literatorul'''', II, 
5—9, 1881 (cf. T. Vianu, Opere de Al. Macedonski, vol. II).

19 Pygmalion, regele Feniciei, reprezentată cu mare succes în 1886, răspundea gustului epocii 
pentru violență și senzualitate, scene sîngeroase și melodramatice (v. Istoria teatrului în România, 
vol. II, p. 187).

Și totuși cei din teatru scriu astăzi piese. Aproape că nu mai e actor care să nu 
fi scris una. Actrițele de asemenea se întrec să se facă sonore. Casierul a scris sau 
va scrie. Și n-ar fi de mirare, în cele din urmă, să prindă grai dramatic și vreun 
ușier-doi. Căci ce voiți ?Așa e geniul: îi cad unii cu tronc la inimă și pace.

în rezumat, Teatrul Național a ajuns un grajd al lui Augias. Cabotinele din 
teatru, cînd nu scriu ele, impun piesele cabotinilor ce au. Direcțiunea e o culme 
de inconștiență, de ignoranță în ale literaturii dramatice, de lipsă de demnitate și 
de lipsă de lealitate. Minciuna tronează acolo de sus pînă jos. Nu domnește numai 
lipsa de cultură, ci și lipsa de creștere. Piesele sînt primite, și zac în cartoane 
nejucate. Cînd ele se joacă, se întîmplă altceva: o piesă căreia un autor [i-]a con­
sacrat doi sau trei ani, e montată în batjocură cu vechituri, și cînd piesa are succes, 
oricît de mari ar fi încasările ce ar produce, după a doua reprezentare e scoasă 
grabnic după afiș și aruncată-n pulberea bibliotecei.

în teatru, nu are nici o valoare meritul adevărat, ci influența și favoritismul, 
însumi am fost chemat de împrejurări, să mă conving că e astfel. O traducere a 
mea din Schackespeare [sic /], Romeo și Julieta 18, primită în unanimitate de comitet 
în contra traducerei aceleeași piese făcută de d[omnul] D. loan Ghica, n-a fost 
nici pînă astăzi pusă în scenă. Din contra, piesa respinsă, fiindcă era a fiului lui 
loan Ghica[,J este cea care a fost reprezentată de numeroase ori. Saul, tragedie 
ce a produs încasări serioase, și a avut și un deplin succes moral[,J a fost scoasă 
după afiș și de nouă ani nu s-a mai reprezentat, deoarece se decisese, în oarecari 
cercuri că Pygmalion a d[omnu]lui general Dabija Bengescu 19 să fie menținută 
<ca> cu formula că e singura tragedie clasică, pe cînd, în realitate, ea sforăie 
ca o melodramă și șchioapătă în versuri ca un Pegas ce ar merge numai pe trei 
picioare. Retrăgîndu-mi repertoriul, din această cauză, și din cauza ținerii la dosar 
a tuturor scrierilor mele dramatice, d[omnul] Scarlat loan Ghica, director în acel 



timp, mi-1 <re>ceru cu insistență înapoi, rugîndu-mă să-i consemnez toate preten- 
țiunile mele și încunoștințîndu-mă că le va socoti ca bune, de mai înainte. Cînd 
îi scrisei, că una din aceste pretențiuni era și cea de a mi se reprezenta Romeo 
și Julieta tradus de mine, în locul traduceri[i] respinsă a fratelui d[omniei]-sale, 
dfomnul] loan Ghica, mîndrul director, mînios de asemenea îndrăzneală, luă un creion 
roșu și șterse cu dînsul întregul meu repertoriu numai pentru faptul că am urmărit 
buna mea dreptate și că l-am crezut destul de superior ca să pună mai presus de 
legătura de sînge dintre D[omnia]-sa și fratele său, deciziunea comitetului teatral cu 
privire la traducerea mea și la cea a fratelui D[omniei]-sale. La acest gest eroic 
al D[omnu]lui director <al teatrelor > Scarlat loan Ghica, făcui să-i parvină cre­
dința ce aveam că ori cu cită ușurință ar fi putut să treacă cu creionul roș peste 
operele mele dramatice, cu o mai mare ușurință va trece posteritatea cu creion 
<roșu> negru peste numele său.

Se va obiecta negreșit de unii, că fără cale, am introdus personalități în confe­
rința mea, dar presa fiind închisă adevărurilor, am voit cel puțin o dată, după 
o muncă de treizeci și unu de anif,] să mă pun în contact direct cu înțelepciunea 
și dreapta judecată a publicului cel mare. De altminteri, prin subiectul ei chiar, 
această conferință, nu putea decît să fie referitoare la nume, la nedreptățile uriașe 
ce s-au făcut multor dintre cei cari au știut să rămînă devotați cauzei frumosului 
și binelui.

Unul dintre acești nedreptățiți și poate cel mai mare dintre nedreptățiți, — se află 
probabil printre asistenții acestei prelegeri. El este unul dintre acei oameni, cari, 
necondus de nici un interes, cu o virtute mai presus de cuvinte, a încercat, în două 
direcțiuni deodată, să se facă folositor generațiilor cîte a văzut succedîndu-se. Pro­
fesor ilustru, pictor strălucit prin finețea culoarei și desenului său, Constantin Stăn- 
cescu, care s-a consacrat în același timp și teatrului, în timp de patruzeci de ani[,] 
a fost un titan neobosit, peste care a picurat plumbul topit al injuriei veninoase, 
al tuturor batjocurilor și al tuturor ultragiilor. Iar, pentru a se pune culmeaf,] 
a fost silit, în floarea vieței încă și cu puterea intelectuală și sufletească neatinsă, 
să se retragă, atît de la teatru, al cărui suflet real a fost, cît și de la școala de 
belearte [sic/]. Și cum acest om, își făcuse din teatru o a doua viață, el nu putea, 
el nu voia să trăiască fără a se duce regulat să asiste la orice reprezentațiune. Dar 
am fost martor cînd, de o direcțiune ce ar fi trebuit să respecte, în persoana lui 
Stăncescu, pe un predecesor demn de respect, s-a luat dispozițiunea de a închide 
lui Constantin Stăncescu, sala teatrului, nelăsîndu-1 a străbate înlăuntru decît cu 
bani. Această procedare, mai rea decît cea care s-ar putea produce în țările cele 
mai barbare, și ce era unicul prilej pentru cabotinii ce se intitulează artiști dra­
matici, de a se arăta, printr-o protestațiune revoltată, cu adevărat suflete de artiști, 
stigmatizează definitiv, timpul odios în care se trăiește, din acest punct de vedere 
și din altele.

Presa de asemeni, a tăcut și ea ca de obicei, căci ea nu vorbește decît atunci 
cînd e vorba să facă mare haz de jobenul unui om pentru că nu e la fel cu al 
celorlalți sau să caute să îmbăleze și să reducă la proporțiunile ei, pe cei mai mari 
ai țării.

Concluziunea asupra teatrului ar fi următoarea:
Cu o subvențiune de o sută zece mii [de] lei ce se acordă acestei instituțiuni de 

diferite autorități și cu cheltuieli ce nu întrec această subvențiune, teatrul, fiindcă, 
pe rînd[,] miniștrii l-au lăsat în afară de controlul lor, trebuie controlat de public. 
Acest public e dator să ridice vocea pentru a spune miniștrilor că sînt obligați 
sau să închidă teatrul[,] sau să numească directori serioși.

D[omnul] Sihleanu care e deputat, Dfomnul] Sihleanu care e de două ori profesor 
universitar, Dfomnul] Sihleanu care e casier al Clubului liberal, dfomnul] Sihleanu 
care e director al Liceului Modern, dfomnul] Sihleanu care e membru al Atheneului[,] 
dfomnul] Sihleanu care e un om cu desăvîrșire gentil, dar lipsit de orice suport
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moral, dfomnul] Sihleanu care rîde de opiniunea publică punînd pe afiș Scrisoarea 
Perdută [sic/] pe care o anunță dată după cererea generală și care joacă această piesă, 
dată după cererea generală, înaintea unei săli goale, nu poate să aducă în teatru 
decît încurcături, dezorganizare și dezgust de veci pentru prima noastră scenă. Nici 
timpul nu-1 are dțomnul] Sihleanu oricît ar lupta să-și facă datoria, să îndeplinească 
această înaltă misiune. Ce este mai rău însă, e că d[omnul] Sihleanu n-are nici o 
competință literară dramatică și dacă deșteptarea ar scăpăra în sfîrșit lumina ei 
sublimă în sufletele românilor, n-ar trece seri multe și D[umnea]voastră cari asistați 
la cele pe cari le spun, v-ați duce în teatru, ați vedea, ați asculta, și sub valul 



revoltei D[umnea]voastră, acest sistem de degradare și <de> corupțiune aplicat 
celei mai frumoase instituțiuni române, s-ar vedea spulberat la moment.

Nu-mi este în cuget să caut să produc mișcări violente. Am suportat în timp 
de ani lungi, toate nedreptățile, toate defăimările, toate injuriile. Sînt dintre cei 
cari socotesc că adevărul sfîrșește prin a tr[i]umfa, deși uneori nu triumfă decît 
după moartea omului. Dar curajul opiniunilor mele, l-am avut întotdeauna, ase­
muit în aceasta unui tînăr cu totul cult și unui suflet cu totul cinstit, care a avut 
îndrăzneala să spună <că> și să demo[n]streze cu probe, că diverse dintre scrierile 
dramatice ale unui autor slăvit, sînt decalchieri, sau copieri, sau localizări.20 Dar, 
direcțiunea de care vorbii, nu compoartă violență. Sînt însă protestări, cari fără 
să fie violente, sînt mult mai puternice decît scandalurile zgomotoase în cari se 
complac cei cari se simt slabi. O asemenea protestare s-ar putea face în teatrul 
național și aceasta ar fi un semn că publicul de astăzi nu e inconștient de datoria 
sa. A salva teatrul de <de>căderea sa, e a salva Literatura chiar, și această Lite­
ratură, cu toate că licărește încă, dă numai lumini searbede. E adevărat că o tine­
rime nouă, se schițează deja cînd într-o parte a capitalei, cînd într-o parte a țărei,

20 Textul acestei conferințe, citată în procesul Caragiale-Caion, stă sub semnul răfuielilor pe 
care Macedonski le îndreptase împotriva marelui dramaturg. Din această cauză, tonul și argu­
mentația macedonskiană nu trebuie judecate stricto sensu, ci raportate la împrejurările cînd 
conferința a fost rostită și la temperamentul binecunoscut al poetului Rondelurilor. în ciuda 
nedreptății evidente pe care Macedonski i-o face lui Caragiale, nu o dată violent’ calomniat aici, 
viziunea poetului asupra mișcării teatrale românești, pledînd pentru promovarea repertoriului 
național, este de reținut. Cît privește atitudinea sa polemică, astăzi, la aproape trei sferturi de 
veac, ea apare cu atît mai fantezistă cu cît perenitatea geniului caragialian domină dramaturgia 
europeană modernă.

21 Noaptea de Decembrie apăruse cu o lună înaințe în „Forța morală'1 (nr. 10, 6 ianuarie 1902), 
cu dedicația vădit fantezistă: « înaltei Poete Carmen Sylva ».

22 Enquete sur notre evolution litteraire, par M. Cerchez et. M Pachcano, „VIndependence Rou­
maine" (Place du Thââtre National, Bucarest), 11 dec. 1900. La anchetă au răspuns, în afară de 
Caragiale și Macedonski, C. Lahovary, Th. Speranția, Ludovic Dauș, N. Petrașcu, D. Nanu, Radu 
Rosetti, Gion. Interviurile reproduse de Macedonski în textul conferinței sînt traduse relativ exact.

și se schițează ca fiind pregătită să ducă lupta înainte.
A! să ducă înainte această luptă, nobilă tinerime a zilei de astăzi, a zilei de

mîine, s-o ducă măcar de ar muri sub jarul pustiei, ca emirul din versurile uneia
dintre noile mele Aopfif,] Noaptea de Decembrie21, și căreifa], îi voi da cetire 
<ca> pentru ca, înconjurați și bătuți de necazurile și ticăloșiile vieței, o clipă măcar, 
o serie anumită de suflete, și cutez să cred că aceste vor fi ale D[umnea]voastră 
tuturor, să ieșim din real. <Iatâ această Noapte de Decembr[i\e.>

Poetul de atîtea ori declarat de dușmanii săi mort și îngropat < și > dar reînviind tot 
de atîtea ori, va fi ascultat, dacă nu pentru meritele sale, pentru eroismul luptelor 
din viața sa. De altă parte, această poemă va fi ascultată și pentru respectul ce se 
datorește celei mai înalte poete române, celei mai virt[u]oase femei și celui mai 
nobil suflet, Carmen Sylva, cărei[a], această poemă a fost închinată și care a bine­
voit să recunoască, citind-o, o parte însemnată a propriei Sale vieți sufletești, în 
versurile ce i-au fost supuse. Iată această Noapte de Decembrie [...].

Este acum chestiunea de a se <ști> vorbi, cel puțin în linii generale, despre 
literatură, dacă a existat una, spre ce ideal gravitează cea actuală, și întru cît 
ne îndrumăm spre bine sau spre rău, spre lumină sau spre întuneric.

Mă voi servi în acest scop, de două intervievuri [sic /] extrase din ancheta făcută 
asupra evoluțiunei noastre literare de d[om]ni[i] M. Cerchez și M. Pașcan, într-o serie de 
numere ale ziarului « L'Independance Roumaine », cu începere de la 11/24 Decembr[i]e 
1900 22. Cele spuse de dfomnul] Caragiale vor interesa între altele cu deosebire.

Întîlnit pe stradă, iată cum se începe intervievul cu d[omnul] Caragiale.
« — Mă folosesc de această ocaziune pentru a vă intervieva. E vorba de o anchetă 

asupra evoluțiunei noastre literare. D[om]nul Caragiale mă privi chiorîș pe sub 
ochelari, și, în mod desfidător; apoi cu ostentațiune, contemplă geamul unei prăvălii.
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[Teatrul șl literatura] Urmai: — Sînt dator să vă dau cîteva lămuriri. Ați citit desigur ancheta dțomnu]- 

lui Murat în „Echo de Paris“ ?
— Da.
— Ei bine! voi să fac ceva analog pentru noi româniți]. Cu alte cuvinte...
— Scumpul meu, nu voi răspunde pentru că și eu scriu literatură,... și...
— Desigur... Dar e aici vorba de cestiuni cu totul nepersonale.
— Ei! — și cum crezi că am putea să rămînem pe terenul lipsei de personalități, 

mai ales într-un caz ca acesta.
Reluăm drumul, peste vreo zece păsuri, zisei iar:
— De ce n-ai vrea să asculți micile mele întrebări?
— La ce bun ? Crezi că nu le ghicesc ?
— Bine, le ghicești. Dar lasă-mă încai să-ți pun eu aceste întrebări în modul 

cum voi socoti mai nemerit. Iată prima întrebare: Care ți-e părerea? Literatura 
noastră stagnează sau prosperează?

D[om]nul Caragiale se opri. Apoi, luîndu-mă de un nastur al paltonuluif,] îmi 
zise cu un aer pe jumătate grav, pe jumătate batjocoritor:

— Scumpul meu amic I la rîndul d[umi]tale spune-mi: Așa e că pentru ca un lucru 
să meargă sau să stea pe loc, întîia condițiune este ca acel lucru să existe? Și 
numai dacă acel lucru există, se poate observa dacă el înaintează, sau dacă el dă 
înapoi, după împrejurări. Dar cînd nu e nimic?

<- ?>
— Atunci — e zadarnic să te întreb despre cauza acestei crize, și să caut a stabili 

în ce direcțiune literară ne orientăm.
D[om]nul Caragiale zise:
— Iată, am aici o bucată de hîrtie pe care au mîzgălit-o copiiți] mei. Adaug la 

aceste mîzgăleli o mare pată de cerneală neagră, pe urmă mai mînjesc hîrtia, <aci> 
cu vax, <aci> cu spanac, <aci> cu cerneală roșie, și îți spun: Privește, aceasta 
e bătălia de la Waterloo. Ai să-mi răspunzi: D[omnu]le[,] îți bați joc de mine. 
Cu toate astea iată în ce constă literatura română de azi.

— Atunci, e zadarnic să te mai întreb a-mi spune dacă literatura noastră și-a 
atins culmea în trecut sau în prezent?

— Desigur. N-ar fi așa, dacă <n-ar> ar fi existat vreo mișcare literară în trecut. 
Dar ce vrei? N-a existat nici una. Nici una, — tot ca și astăzi.

— Cum? Dar azi avem un nou corent dramatic. Avem pe domnul Haralamb 
G. Lecca.

— Acestea sînt cercări, nu literatură.
— Cine-ți pare că a scris într-o limbă mai românească?
— Nimeni.
— Atunci, nimic în trecut, nimic în prezent ?
— Absolut nimic. »
Precum vedem, vaxul și spanacul nu privește [sic /] numai Literatura română 

actualăț,] ci și Literatura română trecută. [...]
Și la acest personaj totul este mit23: spiritul ce i s-a atribuit și ce nu e decît umoristică 

grosolană, învățătura ce pretinde că o are, și ce nu e întocmită decît din patru 
clase primare, mîndria sa personală, ce nu e însă decît o chestiune de bani, căci 
înaintea lui nici un poet sau prozator, oricît ar fi murit de foameț,] n-ar fi 

23 în cursul faimosului proces de calomnie intentat de Caragiale, Caion și, respectiv, Macedonski 
au invocat și un pretins plagiat după două piese franțuzești: O scrisoare pierdută — după Rabagas 
de V. Sardou (Caion, Noul plagiat Caragiale-Kemeny, „Forța morală", nr. 11, 13 ianuarie 1902), 
și D-ale carnavalului după Le Carnaval d’un Merle Blanc, de Chivot et Duru {Din repertoriul 
kemenist, notă nesemnată, idem, nr. 14, 3 februarie 1902). Prima insinuare relativă Ia autorii 
francezi — fără nume însă — o face Macedonski înaintea lui Caion, în articolul Caragiale-Kimeny 
din aceeași revistă, nr. 9, 23 decembrie 1901.



consimțit să se facă servitor la tuneluri spre a-și prelungi viața cu un astfel de preț 24. 
Oamenii de geniu dar tot într-o vreme și oamenii de talent, oricît de mare le-ar fi 
fost nenorocirea, au știut să fie sufletește mai superiori [sic /], ei au știut să moară 
în picioare. Unii, ca bietul Nicoleanu, după colindări de zile și <de> nopți fără 
adăpost și hrană, preferă numai ca să nu se umilească, să plece noaptea în pădurea 
Merișani de lîngă București unde, pe zăpada proaspăt căzută[,J își taie gîtul cu 
briciul. Alți[i], ca Bolintineanu, își ascund lipsa cumplită de cei mai buni prieteni, 
rămîn în casă, fără pîine, fără doctorii, fără luminări, fără cafea și fără tutun, și 
sfîrșesc prin a cădea paralizați, și a fi duși la Pantelimon, unde să-și ispășească 
gloria și patriotismul sublim, și unde, <tocmai> în aceste momente chiar, un pictor 
iubit și cunoscut de toți, care și-a jertfit toată averea pentru artă, Luchian, zace 
victimă <a> aceleiași soarte.

24 Totuși, într-un moment de simpatetică compasiune pentru Caragiale, Macedonski adresase 
ziarului „Românul" (29 noiembrie 1892) o scrisoare, reprodusă și în „Literatorul", prin care acuza 
guvernul de nepăsare pentru soarta marelui scriitor, nevoit să deschidă o berărie pentru a-și putea 
întreține familia (cf. Șerban Cioculescu, op. cit., p. 15, 265, si Adrian Marino, Viața lui Al. Mace­
donski, EL, 1966, p. 305).

Și cu toate acestea, gîndească-se oricine cît de senzațional n-ar fi fost din punctul 
de vedere al cîștigării banilor, ca Bolintineanu, el care era un fost ministru, și în 
adevăr un mare poet popular, iar nu un fost sufleur, să fi coborît de pe pedestalul 
său, pentru a se face vînzător de bere sau de cîrnați la grătar.

Asemenea moravuri nu existau pe atunci în noblețea ce caracteriza pe români. 
N-au existat nici de atunci încoace ani lungi. Au atins diferiți bărbați eminenți 
apogeuri, cum a fost Hașdeuf,] și cu toate că a trecut prin cea mai grozavă sărăcie, 
nu s-a gîndit să se facă nici berar la tunelul Mihalcea din Gabroveni, nici birtaș 
la gara din Ploești. Prin multe lupte și neajunsuri a trecut și sufletul dumnezeesc 
al lui Urechiă, care astăzi lipsește de sub aceste bolți ce sînt în parte opera lui[,] 
și singura concesiune ce a făcut asprimii traiului a fost să deschidă un institut de 
studii liceale, iar nicidecum o bibleotecă [sic /] cu crepublicane > înfundate și halbe.

Și toți au avut să dea asalturi cu viața.
Grigore Tocilescu, cel mai ilustru dintre urmași[i] lui Hașdeu și Urechia, de cîte 

praguri nu s-a izbit, în tăcere, cu resemnare, și fără să se abată. Despre acest om 
se poate zice chiar, că el a fost o minge, care cu cît a fost azvîrlită mai jos[,] cu 
atît a sărit mai sus. Și cînd aceste clucruri > exemple existau[,] terfelirea Litera- 
turei române nu pare oare cu atît mai mare?

Pe de <o> altă parte, funestul individ șterge cu obscenitate din analele glo­
rioase ale țărei <toate> numele <glorioase> zeificate la cari româniți] se închină, 
iar pe de altă, spre a complecta batjocorirea <nației> Patriei, se face cînd chelner, 
cînd întreprinzător de consomațiuni spirtoase.

Și el, de această dată, crede că triumfă...
Deja, în streinătate a răsuflat că România a redus pe cei mai mari scriitori ai ei, 

la cel de pe urmă oprobiu. Și de unde se credea acolo, că Ion Ghica, că Odobescu, 
că alți[i], pot să stea alături cu cei mai de frunte autori francezi, româniți] sînt 
prezentați acum ca un <popor de hotentoți> trib de hotentoți.

N-aș fi stăruit asupra acestor chestiuni cu răsfrîngeri la persoane dacă ar fi fost 
în joc cauza mea p[r]op[r]ie. Întrucît m-a privit, am știut să tac <și să nu răspunz 
niciodată > la dezlănțuirea pasiunilor. în timp de douăzeci [de] ani, am fost 
<zilnic> stropit cu trivialități și măcelărit cu calomnii <și batjocori >, fără ca 
să mă simt tulburat în mergerea mea înainte.

Dar astăzi nu e persoana mea în joc. Sînt în joc toți românii. E în joc 
întreaga literatură a noastră.ț...] Acestea sînt cauzele, cari m-au depărtat de la 
seninătatea obișnuită a conferințelor pe cari le țin. D[umnea]voastră de aici înainte 
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[Teatrul și literatura] veți judeca cel puțin în deplină <conștiință > cunoștință de cauză și veți contribui 

a face lumină și dreptate.
Cît despre cugetarea mea particulară asupra Litera turei române, ea e următoarea. 

O extrag din aceiași [sic /] anchetă ce s-a făcut de ziarul « L'Independence ».
întrebat dacă e sau nu stagnațiune în Literatură, răspunsei: «Cred mai curînd 

că, cine nu mai citește, e publicul. Și, în realitate, criza vieții zilnice, a atins așa 
culme încît nu mai lasă timp disponibil care să poată fi consacrat literilor sau 
artelor. Merg pînă [la] a cred[e] chiar că Literatura noastră nu s-a ridicat niciodată 
mai sus decît în zilele acestea. Limba română s-a purificat, și cugetarea a luat un 
zbor mai larg. Forma a ajuns să fie de asemeni la nivelul celor mai frumoase pro­
duceri occidentale. Sînt chiar perfect convins, și deplîng aceasta, că poporul român, 
considerat în genere, e departe de a-și merita pe oamenii mari ce a avut. Am avut, 
din punctul [de vedere al] ideilor sociale, pe un C. A. Rosetti[,] pe un I. C. Bră- 
tianu, pe un Anastasie Panu, pe un Barbu Catargi și pe mulți alți[i]. Și dacă e vorba 
de literatură, am avut și noi pe un Molieref,] acesta adevărat și neimitabil, pe 
Anton Pan[n], în zilele noastre chiar, s-a întîmplat ca autori români să merite laurii 
gloriei, în Franța, în Italia, în Grecia, în Germania. Cei tineri de tot stau pleiade 
lîngă pleiade și toți ar putea să fie citați. Criza literară vine dar, din partea publi­
cului, nu din partea autorilor. Nu se mai citește în românește, și aceasta e expli­
cabil: înalta societate diferă cu totul de aristocrațiile occidentale. La noi, nu sînt 
nici saloane literare, nici mecenați. Oamenii de litere, în genere, sînt considerați 
ca niște cerșetori, și sînt tratați mai de sus decît erau tratați actorii în occident în 
timpii medievali. în sfîrșit, guvernele, ele cari ar trebui să dea tonul respectului 
față cu cei cari sînt marea glorie a unei națiuni, nu se dezinteresează decît prea 
des de soarta literaților.

Acum, mă întrebi să-ți spun dacă cred că culmea la care s-a atins pe cale lite­
rară este situată în prezent sau în trecut? Această culme nu se află nici în prezent 
nici în trecut. Trecutul, orice mărime ar reprezenta el, nu poate să reprezinte în 
nimic o atingere de culme oarecare. Legea progresului vo[i]ește aceasta. Trecutul 
va fi deci epoca noastră clasică și prezentul va fi apogeul nostru temporal. A declara 
prezentul ca un punct mai culminant decît oricare altul ar fi a se tăgădui orice 
viitor și a se tăgădui această frumoasă tinerime care de pe acum, și-a luat zborul 
cu ochii înecați de lumina idealului[,] către domnia binelui și frumosului. Cunosc 
foarte mulți tineri, ale căror concepți[i] asupra artei sînt foarte personale și foarte

UN HISTRION
AL «ARTEI PURE»

ÎN FINALUL UNEIA DIN CONFERINȚELE LUI 
Al. Macedonski, pe care le prezentăm aici, profe­
tul « poeziei viitorului » se autodefinește ca un crea­
tor «ce a murit pentru romantism, spre a trăi 
pentru arta pură ». Departe de a fi o simplă viziune 
estetizantă, poetica macedonskiană se constituie — 
așa cum vom încerca să arătăm, comentînd aceste 
revelatoare, în multe privințe, manifestări ale spiri­
tului său oratoric — ca o antropologie dezvoltată 

în cadrul unei filozofii personale, în care intenția 
reformatoare, vizionarismul polemic și ambițiile so- 
cial-politice ale « geniului persecutat » apar subli­
mate într-o expresie de mare coerență, în ciuda 
așa-zisului său « eclectism ».

Conferința — păstrată fragmentar — [Despre poe­
zia română] — a cărei primă filă cuprinde, pe verso 
însemnarea: « Sînt fericit că anul acesta n-a căzut 
tavanul » — însemnare făcută parcă special pentru 
a fi citită de posteritate ca un memento al tragediilor 
existenței sale, este un excelent preambul al întregii 
concepții despre artă a lui Macedonski. Pe linia 
oarecum tradițională a disocierii frumosului natural 
de frumosul artistic, dar într-o altă articulație 
teoretică, poetul ontologizează conceptul de poesis, 
considerînd poezia mai mult chiar decît un atribut 
permanent al umanului, o constantă a naturii — 
aceasta, concepută în sensul anticului physis.
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largi. Aceștia sînt de pe acum, mai presus de prezent. Iar faptul că răsar și se Al- Macedonskl
aprind stele și luceferi în rîndul tinerimei noastre, este și mai meritoriu încă prin 
faptul că fiecare știe că în România, asemănarea cu zeii, nu duce nici la avere nici 
la glorie. Am toată încrederea prin urmare în viitor, și cred că prezentul, oricît de 
frumos ar fi, nu e decît prepararea viitorului radios.

Să-ți spun în sfîrșit și spre ce socotesc eu că se orientează mișcarea noastră actuală. 
Mie unuia mi se pare că navigăm cu toate pînzele umflate către regiunile misticis­
mului și aristocrației înalte. Disprețuite de public sau rău înțelese de el, sufletele 
înalte s-au retras în ele însele, s-au abstras, de orice este pămîntesc, în idealul lor. 
Acestor împrejurări atribui eu toată prețiozitatea de limbaj a celor noi și tot dis­
prețul pe care ei îl arată pentru izbînzile ce se pot obține de la mulțime. Cuvîntul 
de ordine în trecut, a fost deschiderea în larg a porților templului, cuvîntul de 
ordine pare a fi încă din prezent, închiderea acelorași porți, hermetizarea sufle­
tului. Publicul a rănit toate delicatețele de sentiment ale pontificilor frumosului. 
Ei < aceștia > au sîngerat dinaintea acestui public. Și au îndurat mii de chinuri 
și de umilinți fără a obține decît o milă grosolană. Alteori chiar, au fost batjocoriți 
și huiduiți.

Poezia și Arta, sînt flori de o delicateță și de o suavitate suprapămîntească. 
Asemenea flori nu mai trebuie să fie azvîrlite; < aceste flori > ele nu mai trebuie 
să fie < azvîrlite > riscate în arena luptelor materiale, arena pe al cărei întins se 
bate vulgul.

Nu aprob, nici nu dezaprob această tendință în arte și poezie. O constat numai. 
De altă parte, tot astfel s-a întîmplat și în timpii străvechi, cînd, la Babilonia, la 
Ninive și în Egipt, știința, literile și artele, negăsind un cîmp pe care să se producă, 
se claustrară în sanctuariu, ajunseră apanfajjul preoților.

Dar, dacă intelectualitatea omenească, fu nevoită în oarecare epoce să se ghe- 
muiască asupra-i, ea nu cîștigă, prin aceasta[,J decît mai multă forță — deoarece 
ajunse să cîștige mai mult prestigiu. Același lucru se va întîmpla și tinerei noastre 
literaturi, după cum, în genere, se va întîmpla și celorlalte. Ea, refugiindu-se în 
mîndrețea și maiestatea geniului[,J nu va avea mai tîrziu decît o mai mare acțiune.

Trebuie a se adăuga, că moartea oricărui entuziasm în noile straturi sociale, moarte 
ce a supravenit după frumoasa epocă romantică, se datorește pretinsei literaturi 
naturaliste. Și iată: oamenii de litere și de cugetare din trecut, au contribuit și ei 
în fond foarte mult la asemenea evoluțiune. Prea generoși cu tezaurele cu care Dum-

într-o altă conferință, Despre frumos1, sensul 
cosmologic al poeticului se precizează în cadrul 
distincției între « frumosul absolut » — « frumosul 
în sine » — pe care poetul îl identifică cu « viața », 
concept esențial în filozofia sa aparent empirică 1 2 — 
și frumosul relativ, frumos derivat, la nivel antropo­
logic, din frumosul absolut, diferențiat în funcție de 
determinările particulare-individuale și naționale — 
ale umanului: « De așa ordine este frumosul fizicu­
lui omenesc, cît și al sufletului, și de aceeași ordine 
este frumosul în litere și în arte » Mai mult decît o 

1 Vezi „Forța morală", anul I, nr. 7, 9 decembrie 
1901.

2 în același sens merită atenție și conferința 
Sufletul și viața viitoare, unde, departe de a fi 
concepută într-o viziune mistico-teozofică, viața 
este definită, parmenidic, ca unică realitate, ce 
nu exclude, ci își include, dialectic, negația.

categorie ontologică cu necesara ei dialectică între 
absolut și relativ, unic și multiplu, esențial și feno­
menal, frumosul macedonskian este un concept de 
relație, privind în corespondență « viața » și « omul » 
— «o armonie către o altă armonie » — definin- 
du-se deci ca «un raport de armonie absolut ».

Remarcăm că raportul tradițional între natură 
și artă nu capătă la Macedonski o determinare uni­
vocă, ierarhică — fie în sensul mimesisului aristo­
telic, fie în acela al demiurgiei romantice —, ci, 
nesubordonînd nici unul din termenii antitezei, îi 
integrează într-o egală simetrie, în care toate dife­
rențierile sînt infinit posibile. Cu toate trimiterile 
la platonism sau la hegelianism pe care ideea « fru­
mosului absolut » le-ar putea sugera, vom constata 
că la Macedonski este vorba de un proteism al for­
melor, baza esteticii sale fiind senzorialistă, și nu 
de o teleologie a ideii.
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[Teatrul și literatura] nezeu îi înzestrase, ei le-au risipit încoa și încolo, și perle și diamante s-au rostogolit 

pe toate drumurile. Din această cauză a venit o zi, cînd, diamante și perle au început 
să nu mai aibă preț. Nestematele au fost deci mînate de împrejurări prin noroi, mocirle 
și făgașe, au fost călcate de inculți sub picioare și au sfîrșit prin a fi măturate spre 
mormanul cu băligar. Nu văz însă nici o decadență în poet și artist; văz numai, că 
ei cari, pînă aci, se schimbaseră în saltimbanci și jucau pe funie, ar inventa astăzi, 
dacă aceasta le-ar fi cu putință, o limbă nouă și caractere tipografice noi spre a se 
<retrage> sustrage insultei succeselor trecătoare.

De altminteri, această nouă orientațiune nu e locală; ea s-a întins peste toată 
Europa intelectuală, și viitorul literar și artistic va ieși mai plin de viață și mai mira­
culos din acest abis aparent.

Ei 1 dar ai mai vrut să știi ceva ? Ai vrut să știi, care e, după părerea mea, autorul 
nostru care a scris în o românească mai curată. E desigur, cel care va fi putut să ex­
prime, cu vocabularul său special de cuvinte, un număr mai mare de senzațiuni și 
nuanțe. N-ai acum decît să citești și să recitești literatura română și-l vei descoperi 
neapărat.»

Luîndu-mi rămas bun de la D[umnea]voastră, vă jur că în cuvintele mele n-a vibrat 
[nici] cea mai mică urmă de pasiune. A vibrat revolta de a vedea că publicul 
s-a lăsat a fi dus în timp de zecimi de ani, nu de propria sa judecatăf,] ci de înrîu- 
ririle unei cualițiuni sociale monstru[o]ase.

Mi-am făcut datoria. Nu v-am ascuns nimic. Studiați chestiunea. Și dacă mă veți 
afla calomniator[,] țintuiți-mi numele în piața publică. Căci să fiți siguri că n-am urmă­
rit vreodată izbînda mea, am urmărit întotdeauna izbînda adevărului. După această 
izbîndă, însetez și flămînzesc de treizeci și unu [de] ani. Dacă m-a condus minciuna 
<sau dacă am greșit> merit chiar moartea. [...]

Dacă însă și D[umnea]voastră sînteți revoltați, dacă însă și D[umnea]voastră vreți 
să vă scuturați de prejudiții [prejudecăți, n.n.], de pasiuni, de antipatii, luați cu toți[i] 
atunci loc sub cutele drapelului de purpură și aur al culturei naționale[,]pe care l-a 
înălțat cu un gest nemuritor și sublim chiar de la începutul acestei stagiuni preailus- 
trul și marele om [de] știință și marele român, Grigore Tocilescu 25.

25 Macedonski vedea, în mod exagerat în Gr. Tocilescu un reprezentant absolut al direcției 
naționale. Conferința lui Gr. Tocilescu din 24 ianuarie 1902, la Ateneu, la care se referă aici 
Macedonski, a fost anunțată cu mare pompă în „Forța morală", unde apare și un amplu articol 
dedicat savantului, semnat de Caion (anul II, nr. 15, 17 februarie 1902).

3 Despre poemă, în „Literatorul", II, nr. 1, 15 ia­
nuarie 1881.

4 Simțurile în poesie, în „Literatorul", VI, nr. 3, 
1895.

5 Vezi: Poesia și poetul adevărat, în „Universul 
literar", nr. 31, 31 iulie 1916.

Poezia fiind potențial « natură », infuză « în tot 
ce se vede », deci nu un « apanagiu », un privilegiu 
«înnăscut» al omului, ci o latență a sa — căci 
«toți sîntem născuți în natură » — ea nu devine 
operă — « poemă », așa cum o numește Macedonski, 
teoretizind, pentru prima oară la noi, conceptul pe 
care poetica modernă își întemeiază metodologia 3 4— 
decît în măsura în care se conștientizează în om, 
prin dezvoltarea facultăților sale, «după gradul 
de cultură intelectuală și fizică a organelor fiecă­
ruia ». Teoria macedonskiană asupra rolului « sim­
țurilor » în geneza poeziei *, ca și, mai ales, acea 
« exagerare a regimului senzorial » — formulă de 
certă rezonanță rimbaldiană — în care Macedonski 

recunoștea atributul suprem al poetului 5 — se jus­
tifică ontologic prin această sorginte naturală a 
creației. « Viața » fiind « senzațiune multiplă »,« prin 
vibrațiile ei absolut simetrice și coordonante» 
(Despre frumos), menirea poetului este de a codifica, 
într-un limbaj propriu și cu minimum de mijloace — 
deci cu maximum de specificitate — « un număr 
mai mare de senzațiuni și nuanțe »; acela va fi dec1 
poetul ce va fi scris « într-o limbă mai curat româ­
nească » — spune Macedonski în finalul conferinței 
[Teatrul și literatura].

Nu întîmplător realizarea poeticului este legată 
de forma de exprimare, căci pe lîngă determinările 
la nivel individual ale frumosului absolut, Mace­
donski se referă și la cele naționale — natura avînd



o funcție modelatoare în formarea configurației 
senzoriale specifice a unui popor. Fără a fi un 
dar înnăscut, aprioric determinat poezia capătă 
totuși la fiecare națiune « un caracter distinctiv », 
obiectiv determinat de condițiile naturale care îi 
modelează simțurile. Distincțiile făcute asupra per­
cepției specifice a culorilor și a nuanțelor, la popu­
lațiile nordice, la cele ale climei temperate, meridio­
nale sau la africanii deșerturilor, ca și, mai ales» 
influența climei asupra bazei de articulație, ducînd 
la un fonetism specific și determinînd astfel « diver­
sitatea limbilor chiar », constituie o fundamentare 
teoretică — în care preluarea ideilor lui Taine pri­
vind determinările mediului (climă, sol, rasă), apare 
cu implicații surprinzătoare — a simbolismului cu­
lorilor și a simbolismului fonetic, atît de prizate 
în epocă, și pe care Macedonski însuși le practica, 
originalitatea sa în contextul simbolismului euro­
pean apărînd astfel într-o lumină neașteptată. Căci 
trecînd prin determinismul lui Taine și implicată, 
în mod neobservat de înșiși teoreticienii curentului, 
în simbolism și instrumentalism, ideea va duce la 

teoria spațiului cultural din filozofia lui Spengler 
sau, la noi, a lui Blaga, Macedonski devansînd 
orientări dintre cele mai moderne, cu intuițiile sale 
aparent lipsite de rigoare conceptuală și de spirit 
de sistem, dar atît de rodnice pentru o construcție 
teoretică posibilă.

Această din urmă constatare este valabilă și 
pentru a doua conferință pe care o publicăm aici — 
Romantismul. într-o perioadă încă dominată de 
pozitivism, cu delimitări strict istorice ale curente­
lor literare, sau de teoria generală a artei, în cadrul 
unor metafizici de sorginte romantică, Macedonski 
schițează o metodologie modernă, în care abordarea 
tipologică, bazată pe descifrarea urtor coordonate 
permanente, se îmbină cu finețea disocierilor tem- 
poral-istorice, și analiza fenomenului literar se inte­
grează unei cercetări sincronice a celor de ordin 
politic, sociologic și general-cultural.

Tipologic, romantismul este definit în viziunea lui 
Macedonski ca o atitudine morală, presupunînd 
«exagerarea sentimentului », idealizarea vieții, ten­
dința de individualizare și de excepție — «ieșirea din
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[Teatrul și literatura]

cademia Terasă-
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banal, din obișnuit » — și cultul valorilor supreme. 
Nu e mai puțin adevărat insă, că de la aceste 
semnificații morale, poetul ajunge uneori la 
accente spiritualiste.

în plan filozofic, romantismul se definește prin 
integrarea lui în ceea ce Macedonski numește 
«idealism »,înțelegîndprin aceasta mai mult o ten­
dință generală a spiritului («depărtare de la reali­
tate, ridicare deasupra ei»), decît o coordonată a 
istoriei filozofiei; așa se și explică dealtfel modul 
în care poetul înțelege opoziția materialism-idea­
lism, ca o dialectică a două « reacțiuni firești » ale 
omului în raport cu realitatea.

în acest context, indignarea lui Macedonski îm­
potriva unei filozofii atît de «trufașe și de depri­
mante ca cea germană » (aluzia la Schopenhauer e 
evidentă), e lesne de înțeles, la fel ca și «furia 
sacră » cu care se aruncă asupra psihiatriei apărute 
la sfirșitul secolului, a cărei aplicație asupra artei 
i se pare profanatoare.

Se poate ușor observa că atît definirea în sensul 
moral, cît și în cel filozofic a romantismului au în 
subsidiar argumentul estetic. Căci «idealizarea » 
vieții înseamnă, în ambele cazuri, o estetizare a ei, 
o concepere a lumii sub zodia artei. Acesta e, dealtfel, 
sensul revoltei poetului împotriva spiritului burghez, 
prin definiție anti-estetic, în viziunea sa, și nu ne 
putem opri să nu remarcăm în ce măsură Macedonski 
se apropie de acea « romantizare a lumii » pe care 
o preconiza Novalis, în sensul aceluiași more aes- 
thetico. Dealtfel, din acest punct de vedere, roman­
tismul nu este, în concepția poetului român, decît 
o etapă din drumul artei înspre o republică universală 
a spiritului, instaurată sub hegemonia frumosului 
care va sincretiza toate valorile: « Frumosul poate 
va ajunge într-o zi, ca în lumea elină, însuși folosi­
torul. Și atunci frumosul va fi suprema lege și 
suprema morală ».

Am putea sugera că, în acele pasaje unde Mace­
donski se referă la viitorul artei — fie că e vorba de 
acel «eclectism» pe care încearcă să-l teoretizeze 
în finalul conferinței Romantismul (« alegerea din 
tot ce a fost și este frumos, va fi formula psihică a 
secolului XX »), fie că e vorba de tendința spre er­
metism, ca întoarcere spre sine a artei, pe care o 
constată cu pertinență în toate manifestările mai 
noi ale literaturii europene ([Teatrul și literatura])— 
el schițează, deși fără a fi explicit, articulația finală 
a « sistemului » său estetic, în sens aproape hege­
lian: reîntoarcerea, prin artă, la acel «frumos 
absolut » de care vorbeam la începutul prezentării 
noastre.

Din punct de vedere strict literar, aprecierile lu> 
Macedonski sînt de cele mai multe ori subiective, — e' 

cultivînd, pentru nevoile demonstrației, valori nu 
^intre cele perene; dar nu motivațiile interioare, de 
ordinul « afinităților elective », ale preferințelor sale 
ne interesează aici, ci modul lui de gîndire, «meto­
da » analizelor și disocierilor întreprinse.

Urmărind, pe de o parte, permanențele stilistice 
ale romantismului, care derivă din definirea lui 
tipologică, iar pe de altă parte, simultaneitatea efec­
telor Iui pe plan social, politic și general-cultural 
Macedonski face atît o teorie a genurilor specifice 
romantismului — epopeea, de la cea antică la cea 
renascentistă, și romanul, in sensul cel mai larg 
(de la cel cavaleresc la cel modern), înțelegîndul 
ca epos eroic, și a tipologiilor de personaje și de 
situații epice (eroul excepțional, cu destin impre­
vizibil, răsturnările de roluri: maiestatea săracului, 
noblețea morală a prostituatei, elogiul « virtuții opri­
mate » și a «geniului prescurtat »)—cîtși o istorie a 
vîrstelor romantismului, pe care le determină, dia­
lectic, prin acțiunea și reacțiunea celor două ten­
dințe generale enunțate mai sus. Vom avea astfel — 
amintindu-ne de Vico și Herder — un « romantism 
olimpian», « preistoric și mitic », un «romantism 
epic al timpurilor antici», un « romantism religios 
al cruciadelor », «cel curtenitor și cavaleresc al 
evului mediu », romantismul revoluției franceze — 
aceasta ducînd la reacțiunea burgheză ce a încercat 
să «confiște » revoluția « în profitul ei » (de remarcat 
acuitatea acestei idei, ce trimite direct la materia­
lismul istoric — pe care nu știm dacă Macedonski 
îl va fi cunoscut), apoi, în sfîrșit, «formidabilul 
romantism epic al secolului al XIX-lea » — epopeea 
napoleoniană, desfășurată «paralel [cu] un trans- 
formism literar », ce nu e decît romantismul propriu- 
zis, în sens de curent literar. Aici Macedonski invocă 
numele « predecesorilor » curentului — Goethe și 
Schiller, urmați de Byron, Shelley, Lamartine, 
Chateaubriand, V. Hugo și alte « pleiade » de « ge- 
niuri și talente », între care enumeră și autori mai 
puțin «geniali », dar nu aceasta este important. 
Macedonski adaugă la acestea pe reprezentanții 
« tezelor sociale », intuind cu justețe legătura dintre 
socialismul utopic francez și romantism.

Revelatoare pentru metoda paralelismelor cultu­
rale, pe care o practică Macedonski, ni se par urmă­
toarele puncte ale demonstrației sale: în primul 
rînd, faptul că se referă Ia personajele istorice ca la 
eroi literari, văzînd astfel în Alexandru cel Mare, 
«un alt romantic, mai extraordinar decît toți », 
în Napoleon — eroul unei epopei, în Napoleon 
al IlI-lea — un « fantastic erou de roman bizar », 
în Garibaldi — pe « excesivul romantic », în Maxi­
milian de Habsburg— un personaj donquijotesc, « ha­
lucinat de spiritul de aventuri », și, în fine, în Ludo- 



vic al II-lea de Bavaria— «un erou shakespearian » 
— și, în egală măsură, faptul că interpretează eveni­
mentele istorice prin prisma aceleiași viziuni este­
tice, istoria părînd a fi pentru Macedonski un roman 
trăit, in care toate surprizele sînt posibile (din acest 
punct de vedere, spune el, nu literatura a creat 
acele destine neprevăzute și răsturnări de situații 
atît de specifice romantismului, ci acestea se află în 
viața însăși — și dă ca argument destinul Ioanei 
D'Arc, al împărătesei; Josefina și al lui Napoleon — 
văzînd în toate un fel de « corsi e ricorsi » al soartei 
imprevizibile); în al doilea rînd, sesizarea fenome­
nului invers — de mimesis al « vieții » față de artă— 
reprezentat prin imitarea modelelor literare ale ro­
mantismului: cum ar fi Werther al lui Goethe, 
Lara și Corsarul lui Byron, Contele de Monte-Cristo, 
Rocambole și alții, la care se adaugă o anumită 
modă vestimentară și normă fizionomică (părul 
lung, fața pală), ca și o anumită mentalitate, un 
gust al gesturilor eroice, livrești, mergînd pînă la 
melodramă (sinuciderea — gen Romeo și Julieta — 
a logodnicilor nefericiți). Observații de pură socio­
logie, corelate cu enunțarea unui principiu care 
sună foarte modern: omul, «ca și societățile », 
nu e « decît ce-1 va fi făcut să fie mediul, împreju­
rările, educațiunea, exemplele și modelele de care 
se află solicitat».

în contextul în care Macedonski se referă la un 
romantism social și la unul politic, pe fundalul unei 
trăiri estetice a istoriei, devine evident că poetul 
se visează nu numai un erou al spiritului, ci și al 
acțiunii. Iată de ce concepția sa estetică poate părea 
paradoxală: bazată pe o multiplă corespondență cu 
« viața », aceasta din urmă fiind aprioric— sau mai 
bine zis, potențial — artistică, literatura nu face, 
prin purificarea și « îndepărtarea » ei de realitate, 
decît să capete o mai mare eficiență asupra acestei 
realități.

Aceasta este dealtfel și ideea pe care se sprijină 
conferința [Teatrul și literatura], datînd din 15 fe­
bruarie 1902. Legată de campania lui Caion împotriva 
lui Caragiale, repetînd — prin numeroase aluzii — 
falsele acuzații de plagiat aduse marelui dramaturg, 
acuzații, se pare, de care Macedonski nu era 
deloc străin6, proferînd, de asemenea, aluzii mali­
țioase la adresa lui Maiorescu, pe tema procesului 
de la Școala centrală de fete, polemizînd, pe ches­
tiunea respingerii sau abandonării pieselor sale, cu 
directorii mai vechi sau mai noi ai Teatrului Națio­
nal (Scarlat Ion Ghica și Ștefan Sihleanu) sau

6 A se vedea, în acest sens, articolele sale din
„Forța morală", care, deși apărute după primul 
atac lansat de Caion, anticipă noile acuzații ale 
acestuia, din timpul și după încheierea procesului.
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exaltind— în sfîrșit — alături de marii pașoptiști, Al. Macedonski 
valori mai mult sau mai puțin modeste, uneori 
în termeni ditirambici (ca în cazul lui Mircea Deme- 
triade și Constant Cantilli) — conferința [Teatrul 
și literatura] ne interesează astăzi, nu atît prin 
aspectele legate de polemica literară a vremii, cît 
prin cîteva observații de critică și teorie literară, 
care întregesc concepția sa despre artă.

Macedonski vede în teatru, pe linia tradițională, 
« o școală ». în acest sens, el face elogiul înaintașilor 
care au avut de luptat nu numai «cu lipsa de 
cultură și de conștiință ci și cu reaua voință, 
cu trufia, cu nerozia, cu disprețul ce au 
pentru românism cei din așa-zisele cercuri sociale 
înalte ». Se indignează de asemenea justițiar îm­
potriva decăderii contemporane a teatrului («Tea­
trul Național a ajuns un grajd al lui Augias») 
și a letargiei ce a cuprins viața publică a României, 
sub sufocanta opresiune a politicii oficiale. Departe 
însă de patetismul amar al unui Eminescu, de pildă, 
polemica lui Macedonski este pur oratorică — ceea 
ce nu înseamnă că ar fi mai puțin sinceră. în toate 
indignările sale, protestele și argumentele « sacre » 
invocate de el — cum ar fi ultragierea Patriei, 
disprețuirea « bătrînilor venerabili » și a « frumoasei 
tinerimi care de pe acum și-a luat zborul cu ochii 
înecați de lumina idealului...» — se simte intenția 
oratorică, dorința de a convinge, de a atrage de 
partea sa — și din acest punct de vedere trucurile 
sale pentru a măguli și a capta bunăvoința publicului 
sînt aproape înduioșătoare: « Dar Dumneavoastră 
aplaudați... fluierul îmi este inutil... »— se pre­
gătea el să spună unei mulțimi care l-a huiduit 
cu vehemență, împiedicîndu-1 să-și citească pînă 
la sfîrșit conferința (cu toată dezmințirea publică a 
eșecului, pe care a dat-o revista „Forța morală", 
sub semnătura lui S. S. Rîuleț, care prezenta con­
ferința lui Macedonski ca o «izbîndă gigantică și o 
lovitură ce a adus surparea aproape pe jumătate 
a templului minciunei și calomniei » 7). «Ei! Dar 
fluierați-mi cel puțin această medalie bene-me- 
renti[...] N-o faceți? Sînt disperat [...] fluierul 
„nu-mi va deveni celebru..." » — insistă, mai mult 
cu deferență decît cu eroism, poetul care voia să 
strinească în public o mînie vindicativă, o « protes­
tare » în măsură să salveze Teatrul și Literatura 
română, readucînd România, « ca un fluviu ce și-a 
ieșit din matca lui [...] să reumple vechile sale 
țărmuri ».

Drama acestui Don Quijote — cum îl caracteri­
zează Șerban Cioculescu — era tocmai aceea de a

7 O conferință celebră, în „Forța morală", nr. 15, 
17 februarie 1902.
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[Teatrul și literatura} fi făcut din seriozitate o bufonerie oratorică, și 

din oratorie o experiență patetică. Cu alte cu­
vinte, de a fi comis un amestec de stiluri, care, 
privit cu severul ochi clasic, nu este decît un hibrid 
nedemn de a fi luat în serios, dar văzut în toată 
amplitudinea lui, capătă măreția pe care o au 
marile eșecuri. Căci Macedonski știe să-și disimuleze 
înfrîngerea sub masca de hilară perfidie a unui idea­
lism patetic. Aici intervine din nou paradoxul pe 
care se întemeiază întreaga sa atitudine estetică; 
după ce măgulise publicul, cu o deferență împinsă 
pînă la umilință — ceea ce nu este decît o formă a 
orgoliului ți a puterii —, Macedonski intercalează, 
imprudent din punct de vedere oratoric, în confe­
rința sa, interviul dat ziarului „L'indăpendance 
Roumaine", în care acuză publicul de «criza lite­
rară » a vremii, și nu autorii, care, dimpotrivă, 
au atins culmi de «cugetare și de simțire » fără 
precedent în limba română. Divorțului dintre scri­
itor și cititor — temă atît de frecventă în sociologia 
literară — cît și acelui eșec de comunicabilitate și 
de eficiență pe care-1 suferă creatorul de geniu, le 
atribuie Macedonski tendința ermetică a literaturii 
moderne.

Preferințele lui Macedonski pentru Heliade Rădu- 
lescu sau Bolintineanu, și totodată pentru piesele 
pline de fast oriental ale unui Mircea Demetriade 

sau Constant Cantilli, ca și admirația pentru An­
ton Pann -— acest « Moliere al nostru » — se explică, 
credem, nu numai prin opiniile sale politice și lite­
rare, ci ca o încercare de a depista un filon 
literar, o direcție stilistică, care, dincolo de dife­
rențele de intenție și de program, are totuși o 
continuitate reală.

Observațiile lui Macedonski — care ar trebui 
poate privite cu mai multă atenție de istoria literară, 
ca o prefigurare a procesului care unește în 
literatura noastră pașoptismul de simbolism și erme­
tism, de la un Anton Pann la un Ion Barbu — se 
justifică, din punctul de vedere al concepției sale, 
prin propunerea acelui paradoxal model al artei 
« pure» și social-eficiente totodată. Poetul eludează 
astfel problema « crizei literare » moderne; « pre­
țiozitatea de limbaj a celor noi », lipsa de accesibi­
litate, aparentul decadentism literar nu sînt, spune 
el, semnele unei crize, ci ale unei regenerări a mij­
loacelor artistice.

Fundamentat pe o explicație sociologică, sensul 
literaturii moderne are, în concepția lui Macedonski, 
o finalitate socială: « viitorul literar și artistic va 
ieși mai plin de viață și mai miraculos din acest 
abis aparent ».

Dana POPESCU
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Tradițiile
creatoare

ale 
criticii 

noastre
VIA DEZBATERE DIN ULTIMII ANI CU PRIVIRE 
la critica literară și care se continuă — cu drept 
cuvînt — nu constituie numai un fenomen local, 
căci ea se desfășoară și în alte colțuri ale lumii. 
O recentă statistică, pe care am citat-o și cu alte 
prilejuri, consemnează pentru Occident — în inter­
valul dintre 1956 și 1966 — nu mai puțin de 7000 
de lucrări (monografii, studii, articole, cronici), adică 
jumătate din numărul romanelor apărute în același 
răstimp și mai mult decît totalitatea volumelor 
de poezie publicate concomitent. E, prin urmare, 
un simptom evident explicabil prin multiple cauze 
ca de pildă, creșterea cantitativă și calitativă a 
producției literare, complexitatea tot mai dezvol­
tată a operelor și autorilor, diferențierea și înmulți­
rea metodelor moderne ale cercetării, apariția unor 
vădite deficiențe care secer înlăturarate ca, de exem­
plu, dezorientarea și oscilația judecăților de valoare, 

carența principiului autorității, dificultățile tot mai 
accentuate ale terminologiei și încă, desigur, și alte 
motive. Se înțelege că situația e relativ aceeași 
și la noi.

Cu prilejul dezbaterii din periodicele noastre, deși 
s-au atins sau chiar adîncit numeroase aspecte, ni 
se pare că nu s-a atras atenția, în mod satisfăcător 
și pe larg, asupra tradițiilor stimulatoare ale cri­
ticii naționale din epoca modernă a literaturii noastre, 
ceea ce ne propunem a înfățișa aci.

Critica noastră e — după cum se știe — un pro­
dus al secolului trecut ca expresie a evoluției și 
revoluției sociale antifeudale și a noului spirit care 
reflectă mișcarea literară tot mai abundentă și 
diferențiată a timpului. Sporadicele manifestări an­
terioare, din secolul al XVII-lea și al XVIII-lea, 
inclusiv cele ale Școlii Ardelene, aparțin mai mult 
teoriei literare și retoricii și au, în genere, un caracter 
didactic.

încă din primele decenii ale secolului al XIX-lea, 
după ce critica spontană și cea vorbită ca și cea a 
scriitorilor înșiși a fost relativ depășită, se aud 
tot mai frecvent voci în sprijinul oportunității 
criticii și a creării unui gen propriu și specializat, 
deosebit de beletristica propriu-zisă. Primele do­
leanțe sînt cele ale „Daciei literare" și ale scriitori­
lor legați de aceasta. «Este nevoie de intrarea 
criticii și de a cumpăni de acum înainte bunătatea 
scrierilor și tăria sentimentelor » sau « acum critica 
e dritul obștesc de a adeveri bunătățile mărfii», 
scrie Alecu Russo. I se asociază, în același sens, 
Gh. Barițiu și Andrei Mureșanu. Oportunității criticii 
i se opusese doar Heliade din motivele cunoscute — 
stimularea cantitativă a fenomenelor literare, înte- 
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țirea ritmului creației ca o condiție prealabilă a 
trecerii spre calitate. Ulterior, el însuși avea să 
utilizeze totuși actul critic care va deveni tot mai 
necesar în epocile următoare și pînă astăzi, căci 
el va reflecta dorința promovării și difuzării opere­
lor literare. Critica va apărea și se va dezvolta, 
prin urmare, în secolul al XIX-lea și al XX-lea, 
și se va constitui în două tipuri distincte, și anume, 
sub forma criticii îndrumătoare de directive și a 
criticii analitice, aplicată operelor și scriitorilor in­
dividuali. Critica îndrumătoare, fie cea a lui Heliade, 
fie a lui Kogălniceanu, fie chiar a lui Maiorescu 
sau Gherea din secolul trecut, fie cea a lui Ibrăileanu 
sau Lovinescu ori cea a grupului de critici raționaliști 
dintre cele două războaie nu se poate lipsi totuși 
de critica analitică a operelor și Heliade se îndelet­
nicește și cu aceasta scriind despre Mumuleanu, 
Negruzzi, Iancu Văcărescu sau Cîrlova, în timp 
ce Kogălniceanu se ocupă de baladele lui Asachi, 
după cum — mai departe — atît Gherea cît și Maio­
rescu își exemplifică îndrumările prin analizarea 
scriitorilor timpului. Aceeași situație cu glosele 
sociologice și estetice ale lui Iorga sau Ibrăileanu, 
ca și ale altora. Cu toate acestea, în genere, totuși, 
tipul îndrumător nu se amestecă frecvent cu cel 
analitic. De fapt, unul din ele rămîne totdeauna 
dominant, celălalt manifestîndu-se mai în surdină. 
De aceea Heliade, Kogălniceanu, Maiorescu, Iorga 
au realizat — cu precădere — o critică îndrumătoare, 
în timp ce Ibrăileanu, Lovinescu sau Călinescu 
au întrupat-o pe cea analitică. în critica prezen­
tului constatăm îmbinarea ambelor tipuri, cel al 
direcțiilor normative și cel al analizei operelor indi­
viduale, continuîndu-se astfel tradiția de care vor­
beam.

în raport cu metodele și finalitatea criticii se 
pot distinge, de asemenea, două tipuri, și anume: 
unul negativ și altul constructiv, ale căror manifes­
tări durează pînă astăzi. într-adevăr, încă din mo­
mentul Heliade, s-a impus la „Dacia literară" o 
« acțiune împotriva imposturii » pe care junimismul 

și Maiorescu au reluat-o apoi, mai tîrziu, în mod 
violent, pînă la formula generalizată a acelui «în 
lături ». « Vom fi foarte aspri în critica noastră » 
va scrie apoi „Contemporanul" și nu va fi mai blind 

nici Hasdeu, nici Iorga și nici numeroși critici 
reprezentativi pînă la Călinescu.

Existența criticii negative era absolut necesară, 
desigur, dar ea a degenerat—de multe ori—-în ati­
tudine criticastră și destructivă. Astfel de lunecări 
nu i-au lipsit nici lui Heliade, față de Gr. Alexandres- 
cu de pildă, nici lui Maiorescu, față de V. A. Urechia, 
a cărui execuție a fost doar parțial motivată, nici 
„Contemporanului", față de folcloristica lui Alecsan- 
dri, nici — mai ales —• celor care, pe drept cuvînt, 
au fost calificați detractori ai lui Eminescu. N-au 
lipsit astfel de atitudini nici în manifestările cri­
tice din deceniile cinci și șase, ale secolului 
nostru cu prilejul denigrării literaturii lui Tudor 
Arghezi sau a combaterii globale a unor scriitori 
ca Ionel Teodoreanu de exemplu, atitudini depă­
șite însă apoi.

Critica negativistă n-a fost acceptată nici la începu­
tul criticii noastre moderne. S-a înțeles, de atunci, 
că finalitatea criticii nu poate consta în distrugerea 
valorilor literare, dacă sînt autentice. Tot din epoca 
„Daciei literare" au apărut și durează pînă astăzi 
manifestările calificate drept « critică a criticii». 
Alecu Russo dorește, de pildă, printre cei dintîi, 
o critică sănătoasă ce oprește « bunul », iar Kogăl­
niceanu caută — cu receptivitate — de asemeni « bu­
nătatea operelor » respingînd negativismul. « Vom 
critica producțiile, vom publica pe cele pe care 
le vom judeca bune » va scrie „Contemporanul". 
Se impune astfel, pe încetul, o critică de caracter 
constructiv. Maiorescu și „Convorbirile literare" scot 
în relief mari valori devenite apoi clasice ca: Emi­
nescu, Creangă, Caragiale. Critica de după 1900, 
Ibrăileanu și Lovinescu de pildă, întreprind o con­
tinuă selecție spre a descoperi aceeași « bunătate » 
a operelor de care vorbea pașoptismul. Tendința 
s-a perpetuat între cele două războaie cu toate 
carențele estetizante care au compromis uneori va­
lorile propriu-zise. Epoca noastră combate de ase­
meni tipul criticastru și negativist și-l promovează 
pe cel constructiv pe plan ideologic și artistic, 
deopotrivă.

Dar tradițiile criticii noastre trebuie urmărite și 
din punctul de vedere al caracterelor intrinseci ale 
operelor față de care proclamă noi criterii de valori­
ficare. Se reliefează printre acestea, la prima vedere, 
obiectivul cercetării fenomenelor literare în lumina 
actualității lor. Firește, întrucît critica urmărește, 
prin definiție, mișcarea literară contemporană ca 
un epifenomen necesar în cazul analitic sau ca 
o anticipare în cazul îndrumării, criteriul actuali­
tății rămîne axiomatic. Nu de acest aspect e însă 
vorba aci, ci de actualitatea considerată drept 
criteriu de apreciere. Și sub acest unghi de vedere 
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începuturile criticii noastre sînt elocvente. Heliade 
ia permanent în considerare comandamentele mo­
mentului său istoric, încă din primele decenii ale 
veacului. Proclamînd însemnătatea tematicii națio­
nale, „Dacia literară" exprimă imperativele ideo­
logice ale timpului și judecă operele după reflec­
tarea realităților contemporane ale burgheziei în 
ascensiune. Maiorescu și junimismul exprimă, 
după cum se știe, condițiile spirituale ale decenii­
lor al șaptelea și al optulea prin înălțarea la un 
nivel cultural superior celui de mai înainte, acela 
al adevărului pentru artă și literatură și, în genere, 
pentru toate creațiile. Celelalte momente ale criticii 
noastre, începînd cu revista „Contemporanul" și 
cu suita ei de periodice de la sfîrșitul veacului, 
apoi cele de după 1900 de la „Semănătorul" la 
„Viața românească" nu au fost nici ele mai puțin 
legate de condițiile epocii lor comentînd literatura 
vremii ca reflectare a acesteia și judecînd-o ca 
atare. De asemeni, critica dintre cele două războaie, 
mai diferențiată decît cea anterioară — consecință 
a diversificării și multiplicării curentelor, metode­
lor și operelor — s-a înrădăcinat și ea în perspectiva 
actualității orientîndu-se îndeosebi spre analiza 
psihologică, sociologică și estetică. Pe o astfel 
de tradiție de peste un veac și sub îndemnul 
transformărilor răscolitoare de după Eliberare, atît 
mișcarea literară cît și critica adiacentă ei s-au 
integrat șl mai profund în realitate dobîndind — ca 
formă a conștiinței socialiste — un rol tot mai activ 
în sensul sprijinirii ideologice a construirii noii 
orînduiri.

Relațiile stringente ale literaturii și artei cu socie­
tatea și creșterea eficacității lor sociale au trebuit 
să ducă la o viguroasă reflectare a structurii istorice 
a națiunii, îndeosebi în deceniile legate de începutu­
rile manifestării ideologiei național-burgheze a seco­
lului trecut. Heliade însuși, înaintea „Daciei lite­
rare", elogiază în articolele sale poezia patriotică 
a lui Cîrlova sau proza lui Negruzzi, în timp ce — în 
etapa următoare — Kogălniceanu și revista sa pre­
conizează « o viață nouă pentru o literatură nouă », 
ceea ce solicită de altfel toate periodicele timpului 
pînă la „România literară", „Zimbrul", „Steaua 
Dunării" și celelalte. Criteriul creației criticii constă 
acum, după cum se știe, în aprecierea operelor 
după izvoarele ce curgeau din istorie, geografie, 
etnografie și literatura populară, direcție care va 
domina în perioada dintre 1840 și 1860, răsfrîngîn- 
du-se și asupra lui Al. Odobescu și a „Revistei 
române", de după aceea. Cu toată parțiala ei ad­
versitate antipașoptistă, continuitatea nu s-a rupt 
cu totul nici cu Maiorescu care apăra — în felul 
lui propriu — limba națională, literatura populară 

și specificul național împotriva acuzației de cosmo­
politism cu care era mereu amenințat. Se deschide, 
totdeodată, de acum înainte, perspectiva universală 
a literaturii române tot pe aceeași bază națională. 
Hasdeu, la rîndu-i, reluînd ostentativ tradițiile 
„Daciei literare" combate unele tendințe europeiste 
ale junimismului. Cu o înverșunare crescută, „Con­
temporanul" se războiește, în aceeași direcție, cu 
revista lui Maiorescu prezentînd ideea naționalității 
sub accentuata formă socială a materialismului isto­
ric preconizat de Gherea, ale cărui articole apar 
ca unele din primele manifestări ale criticii marxiste 
a Europei timpului, după cum am arătat într-un 
studiu al nostru mai vechi. După 1900, ideologia 
națională a secolului trecut se continuă în noi 
forme cu excese și devieri ca cele semănătoriste 
și poporaniste. între cele două războaie, baza națio­
nală e iarăși supusă discuției pînă ce literatura 
noastră socialistă făurește un nou concept despre 
« națiune », de caracter dinamic, oglindind revoluția 

socială a vremii și transformînd creația și critica 
literară într-un factor tot mai activ al construirii 
noii societăți. Actul critic consideră de-acum și 
mai atent obiectivul social al operelor literare.

Cele două aspecte, mai sus dezvoltate, presupun 
desigur implicit un nou punct de vedere al criticii 
și anume, pe cel realist. S-a putut vorbi, cu drept 
cuvînt, de continuitatea unei axe realiste a criticii 
încă din primele decenii ale veacului trecut. Ea 
apare chiar din sinul clasicismului și romantismu­
lui primei jumătăți a secolului. Heliade chiar va 
scrie că « poetul cată să fie un pictor fidel al reali­
tății » și că «a descrie lumea astfel cum este și 
a tinde către un ideal prin creațiune, am zis aiurea 
că constituie pe adevăratul poet ». Pledoaria pentru 
realism e continuată cu și mai mare vigoare de 
„Dacia literară" sau pașoptism, Cezar Bolliac ob- 
servînd, de pildă, că «a venit vremea păcii și a 
realității ». Din romantism izbucnește apoi și realis­
mul lui Hasdeu în articolele sale critice din revistele 
dintre 1853 și 1863. El susține, cu spirit polemic, 
ideile realismului critic. Cu tot idealismul său filozo­
fic, Maiorescu și „Convorbirile literare" se referă Ia 
ideile realismului de pe poziția clasicismului. El 
emite chiar teoria realismului «de tip clasic » și 
a « realismului popular », ilustrat ’prin Creangă și 
Slavici, concepția celui dinții fiind reluată de Duiliu 
Zamfirescu și perpetuată pînă în zilele noastre, de 
pildă, de Tudor Vianu. Critica realistă va marca 
însă un moment culminant în secolul trecut prin 
contribuția „Contemporanului" și a lui Gherea 
și va construi baza teoretică a realismului cu diferite 
aluviuni sociologice ale veacului, dar mai cu seamă 
pe temeliile materialismului istoric. Nici chiar semă- 
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nătorismul de mai tîrziu și nici, mai ales, poporanis­
mul nu sînt lipsite de unele filoane realiste ca la 
Iorga și de un realism mult mai consecvent la 
Ibrăileanu, care cerea imperios « contact imediat 
al sufletului cu lucrurile, fără care nu există litera­
tură nici clasică, nici romantică, nici simbolistă ». 
La Ibrăileanu, realismul apare limpede ca un criteriu 
de judecare a fenomenului literar cristalizat, de 
exemplu, în scrierile lui Caragiale, Delavrancea, 
Coșbuc ș.a. De altfel, concepția despre artă și litera­
tură a criticului ieșean se mișcă pe această axă, 
și anume pe bazele ei socialiste mai cu seamă, 
în Spiritul critic în cultura românească. Critica 
dintre cele două războaie insistă și ea, cel puțin într-o 
parte a acesteia, asupra realismului scriitorilor, Lovi­
nescu însuși elogiind pe Rebreanu, ca și grupul rațio­
naliștilor critici prin Pompiliu Constantinescu sau 
Șerban Cioculescu. Nici orientările lui Ovidiu Papa- 
dima nu sînt lipsite de contacte frecvente cu realismul 
epocii. Interesant de observat este faptul că Tudor 
Vianu însuși constată în Estetica sa, apărută în 
această perioadă, un evident « progres al realismu­
lui în artă ». Critica de după Eliberare, înregistrează 
o transformare și lărgire a conceptului de realism 
asociindu-1 — în mod necesar — cu o concepție 
clar angajată a literaturii. Călinescu susține, în 
această epocă, accepțiunea unui realism tipologic 
derivat și el din clasicism și prin care înțelege 
« un mod de a crea durabil și esențial» cu ten­

dință universalistă. Dezbaterea amplă a realismu­
lui e reluată și ca metodă de combatere a 
schematismului, dogmatismului și sociologismului 
vulgar.

Tradițiile criticii noastre literare pe linia aprecierii 
reflectării momentului istoric, a structurii specifice 
a națiunii și a realismului au trebuit să cuprindă 
totdeodată — în diferite grade și moduri — nu mai 
puțin considerarea estetică a literaturii, adică a 
specificului ei artistic. Tendința poate fi, de asemeni, 
urmărită ca și celelalte aspecte chiar de la Heliade 
cu prilejul amintitelor sale comentarii despre Cîrlova 
și Negruzzi, de la Kogălniceanu și periodicele vremii 
care nu susțineau numai« naționalitatea », ci și « ta­
lentul », sobrietatea și expresivitatea limbii. Alecu 
Russo, îndeosebi, anticipează o « estetică a poeziei 

populare" pe care’ ne-o va dărui mai tîrziu Delavran­
cea, iar — în etapa următoare—Al. Odobescu va în­
demna spre realizări estetice prin izvoarele clasicis­
mului antic. Desigur, preocuparea estetică văzută 
ca o dominantă a criticii se va realiza prin contribuția 
eminentă a lui Maiorescu atît în domeniul teoretic 
cît și în cel practic al comentariilor propriu-zise. 
îi va sta la bază concepția diferențierii valorilor 
și a specificității fiecăreia în parte, inclusiv a celei 
estetice în raport cu știința și filozofia. De la pre­
ocupările artistice, sporadice și secundare dinaintea 
„Convorbirilor"; se ajunge astfel la impunerea, pe 
plan general axiologic, a valorii estetice. Lovinescu 
avea să studieze, în cele două cunoscute lucrări 
ale sale, nu numai pe contemporanii lui Maiorescu 
dar și—în ansamblul ei — viguroasa posteritate a 
acestuia de-a lungul perioadei următoare. în ultimele 
decenii ale veacului, poziția „Contemporanului" adu­
ce o altă accepțiune a considerării estetice. Primatul 
marxist al conținutului impune îndrumarea tenden- 
țională și militantismul social, dar nu se poate 
susține că Gherea care era, în ordine cronologică, 
cel dintîi critic al literaturii noastre după însăși 
constatarea lui Lovinescu, ar fi neglijat cu totul 
preocuparea estetică pe care a îndreptat-o, de fapt, 
în studiile sale spre Eminescu, Coșbuc și Vlahuță. 
După 1900 și pînă tîrziu, considerațiile estetice 
revin la Iorga, deși în mod impresionist, determi- 
nînd uneori o scară curioasă de valori ca aceea 
prin care arată neînțelegere față de opera unor 
mari scriitori ca Arghezi, Rebreanu, Gala Galaction 
ș. a. Alta va fi însă concepția mult mai amplă și 
mai complexă a lui Ibrăileanu. Perspectiva este­
tică i s-a impus criticului ieșan cu mare accent, 
prin recunoașterea de tip aproape structuralist a 
unității idestructibile a conținutului cu forma lite­
rară, prin considerarea tipizării ca procedeu de 
bază, prin insistența sa asupra relațiilor tehnice 
și de fond, prin studiul diferitelor fațete ale fenomene­
lor literare.

în critica analitică a lui Ibrăileanu, dezvol­
tată pe o arie largă, în care cuprindea pe 
Sadoveanu, Hogaș, Galaction, Topîrceanu, M. Co- 
dreanu, Jean Bart ș.a., considerarea estetică se 
situează pe cel mai adecvat plan.

Preocuparea pe care o avem în vedere, va cuprinde 
în această perioadă și mai ales în cea următoare 
pe toți criticii vremii în diferite moduri și concepții. 
O critică îndrumătoare, dar și analitică, ne întîmpină 
cu mai puțin succes la Ovid Densusianu și la „Viața 
nouă",una sistematică, metafizică și « integralist » 
estetică la Mihail Dragomirescu în posteritatea lui 
Maiorescu, o posteritate care se va manifesta și 
în opera lui Pompiliu Constantinescu, unul din 



criticii cei mai exacți și mai fermi ai perioadei, 
în cadrul aceluiași punct de vedere; o alta «pur 
estetică » la Paul Zarifopol, o critică tot de caracter 
estetic la grupul raționaliștilor critici — pe lingă 
mai sus citatul Pompiliu Constantinescu, la Vladimir 
Streinu, Octav Șuluțiu, I. Biberi și desigur, la Șerban 
Cioculescu cu accent susținut pe scara axiologică 
a judecății estetice și cu pondere pe analiza unor 
scriitori ca I. Vinea, Lucian Blaga, Al. Philippide, 
I. Pillat și îndeosebi într-o introducere rămasă 
clasică la poezia lui Arghezi, fără a mai cita biogra­
fia lui Caragiale, lucrarea reprezentativă a criticu­
lui. Firește, nu mai e necesar, vorbind de tradiția 
artistică a criticii noastre, să insistăm asupra operei 
lui Eugen Lovinescu, asupra căreia s-au scris în 
ultima vreme monografii cu totul remarcabile și 
care a evoluat de la un acut relativism estetic 
la o concepție artistică mai stabilă, situîndu-se — în 
fond — în cadrul posterității lui Maiorescu. Preocu­
parea estetică a constituit apoi, după cum se știe, 
substanța complexei opere a lui Perpessicius cu 
o recepțivitate largă față de arta scriitorilor celor 
mai deosebiți ca școli, curente și temperamente, 
un adevărat critic-artist, el însuși mîngîind frumosul 
cu antenele unei intuiții generoase și contribuind 
astfel, in mod accentuat, la statornicirea deplină 
a criteriului de care ne ocupăm. Perspectiva este­
tică, de data aceasta de structură academică, se 
integrează de asemeni, cu valențe deosebite, în 
opera lui D. Caracostea și Tudor Vianu. Cel dintîi 
e reprezentantul anticipat al structuralismului con­
temporan precizîndu-și metodologia cu privire la 
geneza fenomenului literar și aplicînd-o cu erudiție 
la poezia lui Eminescu, trecînd apoi la o concepție 
generalizată despre « expresivitatea limbii române » 
ca matcă a ceea ce a numit « creativitatea » mari­
lor poeți; celălalt, de asemeni în cadrul posteri­
tății maioresciene și cu o pregătire de specialitate 
de nivel european, a înlesnit criticii noastre o vastă 
informație și sistematizare a disciplinei sale, dove­
dind în același timp o rară probitate și un ferm 
simț al răspunderii. Aplicațiile lui critice sînt puțin 
numeroase, referindu-se la mari personalități, ca 
Ion Barbu, Sadoveanu, Blaga, Pillat sau la figuri 
clasice ca Eminescu, Hasdeu, Maiorescu, Macedonski 
ori la scriitori străini de seamă, ca Voltaire, Schiller, 
Goethe, Stendhal. Arta prozatorilor români rămîne 
cea mai de seamă cercetare de estetică literară 
evolutivă și de stilistică artistică, disciplină pe care 
Tudor Vianu a ctitorit-o la noi. Dar, desigur, criticul 
îngemănat prin excelență cu istoricul literar de 
vastă erudiție rămîne G. Călinescu, prețuitor al 
valorilor clasice și totdeodată receptiv înnoirilor, 
nu însă fără spirit lucid, creator al unui fel de clasi­
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cism aproape propriu care a putut fi numit « căli- 
nescianism » prin amprenta specifică a stilului său 
original. Principiile de estetică, precum și Istoria 
literaturii române... rămîn, după opinia generală, 
expresiile cele mai înalte ale procupării sale artis­
tice, aplicabile scrisului literar.

Valorificarea estetică e cultivată apoi cu grijă 
și în literatura noastră din epoca socialismului, fruc- 
tificînd tradițiile despre care am vorbit, privind 
evoluția artei literare însăși. Depășind rătăcirile 
lozincarde, pe cele dogmatice, schematice și socîo- 
logist-vulgare amintite, critica de astăzi combate 
consecvent și cu fermitate rămășițele lor, în numele 
unei concepții estetice specifice. Prin repetate docu­
mente, ca și prin Raportul la Congresul al XI-lea, 
s-a accentuat — de numeroase ori — necesitatea 
«formelor specifice cît și a formelor celor mai 

variate » ale artei sau s-a vorbit de « limbajul pro­
priu al literaturii», subliniindu-se astfel aspectul 
specific al artei literare; de altfel, totdeodată și 
factor activ de concretizare și difuzare tot mai 
largă a ideilor socialise.

întreaga desfășurare a acestei schițe sintetice — 
oportunitatea criticii, tipurile ei principale: critica 
de îndrumare și cea analitică precum și îmbinarea 
lor necesară, modalitatea negativă și constructivă, 
diferitele coordonate interne, ca respectarea obiecti­
vului actualității, reflectarea condițiilor sociale și 
naționale, concepția realistă a literaturii și luarea 
în considerare necesară a caracterului estetic — 
implică desigur axa permanentă a obiectivității. 
Ea constituie, de fapt, esența etică, condiția sine 
qua non a criticii. Și pe aceasta tradiția istoriei 
noastre literare a reliefat-o cu numeroase prilejuri, 
chiar din momentul începuturilor ei. Heliade vor­
bește încă din 1830, de pildă, de necesitatea unei 
« critici nepărtinitoare ». Mișcarea pașoptistă consi­

deră trăsătura de față ca pe un principiu obligatoriu 
al actului critic. „Dacia literară" și Kogălniceanu 
accentuează necurmat axioma: «Critica noastră 
va fi nepărtinitoare. Vom critica cartea, iar nu 
persoana. Vrăjmași ai arbitrarului, nu vom fi 
arbitrari în judecățile noastre ». Aceeași situație cu 
privire la obiectivitatea în critica junimistă și la 
Maiorescu, simțul responsabilității și al onestității 
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fiind foarte dezvoltat la acesta. Aprecierea atitudinii 
obiective la „Contemporanul" e, de asemeni, de 
reținut.

Toate criticile privind plagiatele, inculpate de re­
vistă, se bazează pe o obiectivitate necurmată, igno- 
rînd importanța persoanelor și referindu-se numai la 
dovezile științifice privind obiectul în discuție. 
Obiectivitatea era, de altfel, aci, o expresie a eticii 
marxiste care se reflectă și în polemicele de idei 
ale lui Gherea cu Maiorescu. După 1900 se impune 
ținuta lui Ibrăileanu și a „Vieții Romînești" în 
ce privește obiectivitatea ca aspect al conștiinței 
critice.

între cele două războaie pe măsură ce lite­
ratura se diferențiază, numărul curentelor și școli­
lor crescînd, ca și cel al scriitorilor și criticilor, se 
produce o tendință de ignorare a condițiilor etice 
în așa fel încît se poate spune că nivelul obiectiv 
al criticii scade. Nu ne referim firește la criticii 
reprezentativi mai sus citați, ci la media generală 
a publicisticii vremii. în contrast cu această situație, 
și tocmai din pricina ei, considerațiile despre obiec­
tivitate și sensul ei specific n-au lipsit. Vom cita — 
în mod ilustrativ — atitudinea lui Șerban Ciocu- 
lescu, partizan aprins al « obiectivității și impersona­
lității », care punea accent nu pe frumusețe, ci pe 
justețe, pe forța morală a criticii. Dar un document 
cu totul expresiv cu privire la obiectivitate îl alcă­
tuiește acea Simplă convorbire de idei cu domnul 
Eugen Lovinescu, pe care „Manuscriptum" o publică 
în acest număr al său, și care aparține lui G. Căli­
nescu. E desigur o polemică ascuțită, dar «în 
marginile adevărului » și foarte semnificativă pen­
tru definirea conceptului de obiectivitate de care 
ne ocupăm.

G. Călinescu citează aci pe larg caracterizarea 
elogioasă pe care i-o conturează Lovinescu. Acesta 
recunoaște într-adevăr, referindu-se la Istoria li­
teraturii române..., marile însușiri ale operei: «un 
caracter de monumentalitate nu numai tehnică, 
iconografică, informativă, într-un cuvînt nu numai 
de muncă conjugată», ci și de «talent literar», 
recunoaște prezența unui « material considerabil » 
pe care criticul știe să-1 însuflețească dincolo de 

« pulberea amănuntelor », « spirit latin de mare

claritate, nu erudiție pentru erudiție », îmbinarea 
«modului liric cu cel științific într-o viziune per­

fectă, facilitate grațioasă, stil fără sforțare », « o 
portretistică colorată » și numeroase alte calități. 
După cum se vede, un insistent elogiu aproape 
exploziv, dar dintr-o dată asupra tuturor acestor 
însușiri maximale se prăbușește o acuzație gravă 
cu o concluzie cu totul neprevăzută: « djomnujl
Călinescu nu era indicat pentru a scrie o Istorie a 
literaturii din lipsa unei calități și mai esențiale 
decît toate celelalte: obiectivitatea». Replica lui 
Călinescu e, ca și în alte dăți, adecvată și tăioasă. 
El socotește că « o obiectivitate goală », fără în­
sușirile remarcate mai sus de Lovinescu, e «o 
vorbă fără conținut» și definește mai departe 
obiectivitatea, în focul polemicii, drept o capaci­
tate de « fină recepțiune estetică », presupunînd 
«să te bizui pe documente și să fii onest », să 

exprimi în sfîrșit « autenticitatea ». Călinescu res­
pinge acuzația de a se fi bazat pe « schimbăcioasele 
relații personale », de care vorbea Lovinescu și ne 
informează spiritual că, în genere, el nu cultivă 
nici un fel de relații, căci «oamenii empirici >i 
sînt indiferenți, îndepărtați pînă într-atîta încît 
nu știu dacă unii sînt vii sau morți». Călinescu 
respinge apoi echivalarea obiectivității cu mediocri­
tatea goală fără calitățile pe care — cu drept cuvînt — 
Lovinescu i le atribuie și care sînt acelea ale omu­
lui de știință autentic și ale criticului-artist. 
Din această discuție polemică, extrem de instructivă, 
dincolo de valoarea ambelor personalități pe care 
le prețuim, pe fiecare pentru alte motive — concep­
tul de obiectivitate, care ne interesează aci, iese 
desigur îmbogățit și precizat. Putem conchide că 
simpla obiectivitate fără asocierea diferitelor calități, 
pe care le enumeră Lovinescu, e într-adevăr «goală », 
dar totdeodată prezența oricît de evidentă a acelor 
calități fără obiectivitate e asemenea unui castel 
somptuos amenințat cu prăbușirea din lipsa unei 
temelii rezistente.

Se adaugă, astfel, prin această «convorbire» 
între cei doi critici reprezentativi ai epocii lor, carac­
tere complimentare accepțiunilor anterioare ale 
criticii în genere și obiectivității în special.

Schițînd aci principalele trăsături ale actului 
critic, așa cum s-au manifestat ele de la începutu­
rile literaturii noastre moderne și pînă astăzi (de­
sigur, fără a le fi epuizat) și referindu-ne istoric 
și sistematic la acestea, ne-am propus să reactuali­
zăm tradițiile creatoare ale criticii naționale menite 
a stimula manifestările și intervențiile ei actuale întru 
promovarea artei literare în sensul concepției noastre 
contemporane despre aceasta.

Al. DTMA
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G. IBRĂILEANU
DIN NOTELE UNUI PRIETEN CARE NU MAI ESTE*

* Acest text, semnalat incidental în cartea 
noastră consacrată criticului (Editura „Albatros", 
1971), se integrează preocupărilor de moralist 
ale lucidului Ibrăileanu. Metoda folosită aici 
este tipic romantică: mistificarea. Deci nu este 
vorba de « notele unui prieten care nu mai este » 
— adică de notele lui Raicu Ionescu-Rion, mort 
prematur în anul 1895 — ci de o confesiune 
a criticului, confesiune neliniștită, cu un accent 
dramatic și metafizic, specific și altora din însem­
nările și cugetările sale.

Textul se recomandă prin el însuși, și chiar 
atunci cînd unele reflecții ne-ar apărea surprin­

Bucățile care urmează le-am găsit printre hîrtiile rămase de la un prieten al meu 
care a murit acum zece ani și al cărui nume nu-1 voi da și pentru că de el nu și-ar 
reaminti decît cîțiva cunoscuți și pentru că n-am dreptul s-o fac, fiindcă poate el 
nu și-ar fi dat niciodată în vileag ideile conținute în aceste note, ori le-ar fi dat într-o 
altă formă. Ideile conținute în bucățile care urmează — atingerea problemei « feri­
cirii », a « prieteniei », a « amorului» — sînt, desigur, în starea actuală a cugetării 
românești, preocupată cu totul de alte probleme, niște curate «inactualități», cu 
atît mai mult cu cît chipul de a privi lucrurile al prietenului meu izvorea din altă men­
talitate decît a tinerei generații de azi.

Prietenul meu făcea parte din specia de tineri de acum zece ani, care-și plimbau 
în lume o individualitate refractară, visătoare și, firește, romantică și socialistă. Pe 
dînsul, cum se va vedea, îl preocupa mult « fericirea », fără însă s-o fi cunoscut vreo­
dată — și nici nefericirea. Era chinuit de problema prieteniei și a amorului, dar acest 
om n-a avut prieteni și era atît de departe de a fi fost robit de vreo feme[i]e.

El era dintre acei tineri ai vremii aceleia, care trăiau într-o lume de idei, în afară 
cu totul și fără nici o legătură cu lumea reală. Realitatea, pentru el, era lumea sa de 
idei, iar adevărata realitate n-o simțea decît ca o fantasmagorie, ca un nonsens, ca 
un lucru ilogic — pentru că nu corespundea cu « realitatea » lui imaginară. Și pentru 
că prietenul meu nu era o apariție izolată, ci făcea parte dintr-o categorie întreagă, 
ce exista pe atunci, am socotit că poate prezenta un interes oarecare publicarea 
celor ce urmează, ca niște «documente omenești» caracteristice pentru preocupațiile

zătoare, ele se justifică integral prin perspectiva 
romantică, accentuat subiectivă, a autorului. 
« Eminescianismul » temperamental al lui Ibrăi­

leanu este o realitate, și similitudinile pentru care 
pledam altă dată își găsesc în' aceste pagini un 
nou argument.

Textul, din păcate neterminat, este (după pre­
cizarea din cuprinsul lui — 10 ani de la moar­
tea prietenului său Rion și după grafie, destul 
de clară și aproape fără ștersături), din anul 
1905 sau, mai probabil, din 1906.

Mihai DRĂGAN
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unei generații dintr-o epocă a istoriei 
intelectualului român. Sînt multe nai­
vități de gîndire și de formă în cele ce 
urmează, dar chiar aceste naivități sînt 
caracteristice, pentru că ele nu se explică 
numai prin tinerețea autorului — care a 
murit înainte de a împlini 23 de ani — ci 
și prin vremea și felul preocupațiilor de 
pe atunci.

Notițele prietenului meu au întreru­
peri adesea, așa că logica ideilor adesea 
suferă; întreruperile le voi însemna prin- 
tr-un rînd de puncte. Unele bucăți au 
titlul dat de prietenul meu; altele nu 
au titlu. Acestora din urmă mi-am per­
mis să le dau eu un titlu — singurul 
meu amestec în aceste notițe.

Fericirea
Este deja banal că fiecare om are 

nevoie de altăceva, pentru a fi «fericit» 
și că fiecare simte fericirea în alt chip. 
Această idee a fost exprimată de Emi- 
nescu în versurile:

« Unul caută-n oglindă de-și buclează al său păr, 
Altul caută în lume și în vreme adevăr;
Iară altu-mparte lumea de pe scîndura tărăbii, 
Socotind cît aur poartă marea-negrele-i corăbii... » 1

1 Scrisoarea I, versurile 23 — 24 și 27 — 28: Versul 28, « Socotind cît aur marea poartă-n negrele-i 
corăbii», este citat cu topica inversată.

Nu e nimic hotărît, definit în afară de noi, care am putea spune că produce ferici­
rea. Ea este o stare a sensibilității noastre, și ceea ce produce acea stare în mine e o 
cauză de fericire pentru mine, care poate să nu fie pentru altul.

In ce stă oare această satisfacere a sensibilității, numită fericire ?
Orice ființă viețuitoare e într-o luptă necontenită. Ființa om e într-o luptă nesfîr- 

șită cu toată natura și cu toată societatea, din care mai tîrziu sau mai devreme 
iese învinsă... Puterea gravitației te urmărește ca uri dușman toată viața și toată 
via ța te lupți cu ea; întotdeauna cînd umblăm ne păzim să nu murim, să ne găsim 
centrul de gravitate; intemperiile naturii, căldura și frigul vreau să te ucidă și 
toată viața luptăm prin haine, casă etc. ca să nu murim; ne ferim de animalele cele­
lalte și, mai ales, ne luptăm fără răgaz împotriva acelor nevăzuți dușmani, microbii, 
în natură, tu nu ai o valoare mai mare decît orice altă bucată de materie de 60 de



kilograme și legile naturii se îndeplinesc fără nici o considerație pentru unicul bun al 
tău, care pentru tine e totul, e viața ta. Societatea, ca și natura, pășește impasibil, 
îndeplinindu-și legile ei și-i e indiferent dacă tu sau altul vă veți conserva viața 
în îndeplinirea legilor ei. Trăiești într-o veșnică luptă cu societatea și cu natura 
și, un moment de nebăgare de seamă, de distracție, de iluzie, — și ai fost scos în afară 
de luptă pentru totdeauna. Ești ca un luptător cu floreta și orice mișcare nepotrivită 
în duelul cu restul universului, pe care-1 porți, însamnă pentru tine pierderea 
singurului tău bun, viața ta...

Cînd ieși învingător din acest duel, atunci ești fericit. Fericirea e starea sufletească 
ce rezultă din adaptarea perfectă la mediu... Dar cine s-a adaptat vreodată « per­
fect» la mediu?

îmi închipuiesc că o miță, care are un cotlon cald și destui șoareci — și un prieten 
motan « de vreo două ori pe an » — e perfect adaptată și e fericită... slaba ei sensibi­
litate e satisfăcută.

Dar dacă mîța asta ar gîndi, atunci ar ști, mai întîi, că are să moară cîndva; 
apoi s-ar teme că fericirea ei poate să treacă. Prin urmare, omul cel mai bestie, acela 
care e mulțumit cu îndestularea trebuințelor materiale, tot are un motiv de tulburare 
a fericirii, chiar cînd trebuințile îi sînt perfect îndestulate: singuranța că are să moară 
și îndoiala despre viitorul fericirii sale. Acesta e marele rău de a gîndi, rău care este 
dat numai omului.

Dar omul mai superior 1 Omul complex! Acesta are o infinitate de trebuinți sufle­
tești dintre care unele nu pot fi satisfăcute azi, în faza socială în care trăim; altele 
nu vor fi satisfăcute niciodată din cauza condițiilor care mărginesc avînturile acestei 
mici ființe trecătoare — omul. Nu poți fi fericit, cînd milioanele de oameni, aproape 
totalitatea lor, sînt nefericiți din cauza mizeriei. Apoi omul dorește o contopire 
sufletească cu semenii săi, imposibilă, iarăși, în această fază socială, pentru că oamenii 
stau închiși în ei înșiși, într-o continuă frică de ceilalți, de sufletul celorlalți, din pri­
cina experienței conștiente și inconștiente, cîștigată în lupta pentru trai... Deci ar 
trebui, pentru fericirea omului, ca milioanele să nu sufere de foame și ca lupta pentru 
trai între indivizi să fi încetat... Și asta va fi odată!

Și nu știu din ce cauză, din faptul numai al dezvoltării spiritului omenesc, ori din 
cauza celorlalte pricini de nefericire, dar e sigur că mai suferim încă de ceva, de 
tendința minții noastre de a fi atenți la punctele negre din viață, de a le aduna la un 
loc, tendință care, după Taine, ar explica melancolia modernă ... Cred că mai degrabă 
această melancolie explică acea tendință.

Dar sînt trebuinți sufletești care nu vor putea fi satisfăcute niciodată, nici chiar 
în viitorul cel mai îndepărtat: este, înainte de toate, « durerea infinitului», setea de 
a ști totul, de a pricepe cauza lucrurilor, de a pricepe locul și rostul nostru în 
acest înspăimîntător de mare și de nesfîrșit tot, și sentimentul nostru de spaimă, 
a clipei ce sîntem noi față de eternitatea ce e el, acest nemilos tot... Această durere, 
această neadaptare, ori mai bine, dezadaptare, nu va înceta niciodată... Niciodată 
dară omul nu va fi complet adaptat la mediu, nu va fi deci fericit. Dezvoltarea inte­
ligenței și a sensibilității lui îl fac să simtă așa de infinit de multe și variate trebuinți, 
că nici nu se poate concepe îndeplinirea lor. Ia o prismă dreptunghiulară și vei găsi 
îndată un loc unde s-o pui, să se adapteze; nu-i trebuie decît un colț dreptunghiu­
lar ; și imaginează-ți o prismă cu milioane de fețe și cugetă dacă i s-ar potrivi vreun 
loc pe lumea aceasta!...

Gîndirea e totul — conștiința! Ea ne dă și fericirea, dar ea ne dă și nefericirea. Și 
nefericirea e mai mare. Dacă n-ai gîndi, n-ai ști, mai întîi de toate, că ai să mori, n-ai 
ști că soarta rea te pîndește în tot momentul, n-ai suferi de suferința altora, de izolarea 
sufletească, de durerea infinitului!...

A avut dreptate Leconte de Lisle cînd, în fața tristeței soartei omenești, a exclamat:
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Prima pagină din varianta 
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Adelei.

G. Ibrăileanu — desen 
de Șt. Dimiirescu. (vezi și 
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« La honte de penser et l'horreur d'etre un homme ».
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A avut dreptate Jean Lahor, cînd a caracterizat gîndirea: «Le mal de penser ». 
Și a avut dreptate Dostoievski cînd a numit gîndirea « un ticălos », « un mișel » — și 
au avut dreptate toți filozofii și poeții cînd au blestemat această nobilă — singura 
nobilă — producție a naturii: gîndirea!... Natura este întunecime, neant, orbie... 
Cînd a apărut conștiința în natură, s-a aprins un punct, unic, în haosul fără margine, 
dar acest punct de foc a început să ardă și să doară acolo unde a apărut — în ființa 
omenească. Prin conștiință, natura s-a manifestat pentru întîia oară sieși, dar toto­
dată, prin aceasta, s-a pus și începutul sinuciderii sale!...

Cu toate acestea, există momente fericite, sînt clipe în care tot sufletul ți-i îndrep­
tat spre un singur punct, cînd tot sufletul are o singură tendință, cînd o tendință a 
alungat pe celelalte și a fost satisfăcută... Cînd cetești o strofă frumoasă, atunci uiți 
orice alt lucru... Numai precumpănirea, victoria unei tendințe și satisfacerea ei pot 
să ne facă să pricepem ce este, ce trebuie, ce ar trebui să fie fericirea! în acele clipe 
ești pe vîrful muntelui, sub cupola albastră a cerului, — dar, dar... tocmai atunci, 
de acolo, de sus, vezi mai bine prăpastia; clipa de fericire îți revelează și mai trist 
tristețea vieții.

într-un amor adevărat simți totdeauna nevoie de imposibila contopire sufletească, 
care-ți pune în suflet o stare asemănătoare cu « durerea infinitului». E acea stare, 
care n-are nume în limba noastră — sau nu-1 găsesc eu —, care în franțuzește se tra­
duce prin cuvîntul « anxieux » și pe care Sully Prudhomme a exprimat-o prin versul:

« Miserables mortels, que le baiser tourmente... »

Nu există acțiune — sforțare — omenească, care să nu se...
[Manuscris neterminat]



II. PAZNIC DE FAR
PERPESSICIUS
NOI «MENȚIUNI CRITICE»*

* în paginile de față prezentăm o ultimă selecție 
din cel de-al VII-lea volum din OPERE-le lui Per- 
pessicius, care reunește, după propria mărturie a 
autorului, tomurile VI și VII din Mențiunile critice.

Atenția criticului este reținută in primul rind 
de volumele poeților, fapt ce nu trebuie să ne mire, 
Perpessicius fiind, după cum se știe, el însuși poet 
prin excelență. De altfel, contribuțiile sale critice, 
presărate in presa timpului de-a lungul a cinci 
decenii (1920—1970), ar putea fi antologate pe 
genuri literare: poezie, proză, critică.

Autorul «lecturilor intermitente » apropiase crea­
ția lui George Gregorian de cea a lui Vasile Voicu- 
lescu sau Mihail Celarianu, iar în prezentul volum 
intuiește un «revoltat pe injustiția divină, care a 
rezervat poetului, ca în celebra poemă a lui Baude­
laire, destinul celei mai înveninate pîini ». în « men­
țiunea » la cel de-al treilea volum din Istoria litera­

George Gregorian: La poarta din urmă1

La poarta din urmă, volumul d[omnu]lui George Gregorian leagă, la răstimp de 
13 ani, un fir de poezie ce-și făcuse, și-n întîiul volum, loc printre poemele de com­
poziție ale masivei d[omniei]-sale inspirații religioase. E vorba de acel fir al poeziei 
boeme împletit cu celălalt fir al neliniștilor stîrnite de misterele lumii de dincolo. 
Poezia aceasta cere celui care o mînuiește un verb dur, cu pondere de plumb, acele 
șfichiuiri de metal de la capătul cnutului, și d[omnu]l George Gregorian îl stăpînește 
cu virtuozitate. Cu aceeași virtuozitate cu care cînta în catifelate versuri pe Fecioa­
rele ebree. Sub aparența unui ins stăpînit de marile întrebări ale pragului din urmă, 
dfomnujl George Gregorian este, în fond, un revoltat. Revoltat pe miragiile înșelă­
toare ale vieții acesteia, revoltat pe injustiția divină care a rezervat poetului, ca în 
celebra poemă a lui Baudelaire, destinul celei mai înveninate pîîni:

« M-am fost născut și eu în veacul
în care atîți — cu pasul rar 
Minați de timp ca de-un văcar 
Exclamă-n urma mea „Săracul".

1 Textul de față a 
fost difuzat la Radio 
București, în emisiu­
nea Viața cărților, 
la 14 iunie 1934.

turii române contemporane. Evoluția poeziei lirice 
a lui E. Lovinescu, Perpessicius amintea, printre ne- 
dreptățiții tabloului lovinescian, și pe poetul «peste 
limită de subvalorificat» din La poarta din urmă.

încă din primele notițe critice, cuprinse în Reper­
toriul critic (1925), apărut la Arad, Perpessicius 
întrevedea în poezia lui Aron Cotruș «vitalismul 
poemelor lui Whitmann »; în continuare, la apariția 
volumului intitulat în robia lor, îl asemuia unui 
« Prometeu, devorat de propriile-i năzuinți »; poezia 
din Mîine era apropiată de versurile lui Octavian Go- 
ga, iar mai tîrziu, în Printre oameni în mers, criticul 
descoperea o violentă afirmare socială.

Cu poemele votive: Horia — a cărui cronică se 
tipărește aici — și Eminescu (care a fost recenzat în 
ziarul „România", 1939 și care va face parte din 
sumarul volumului al VIII-lea din OPERE-le lui 
Perpessicius), poetul trece la o poezie națională de



Călcînd și pulberea și zarea
Eu soarta-a două drumuri am:
Pe jos dau zilnic de Adam,
Pe sus mă șchioapătă cărarea. »

Așa cînta cu 13 ani în urmă d[omnu]l George Gregorian, 
așa reia și astăzi în poeme continuate:

«Dihanie flămîndă de cuvînt 
în laturea ținuturilor spine,
Am fost și voi rămîne
O haimana a cerului, pe acest pămînt».

Sau:

«Mi-a fost pe frunză și pe seară drumul
Am strîns mireasmă de sub toată raza
Mutîndu-mă cu cortul și cu fumul
Și fluturînd amiaza. »

Dar revolta nu înseamnă numai atitudine de frondă. 0 revoltă continuă ar plesni 
ca un arc ce nu și-ar ajunge ținta. Vine de aceea o vreme cînd, peste alarme și excese, 
se așază o oboseală, o tristețe de om îngenunchiat, un popas pentru inimă, o surdină 
pentru sufletul zbuciumat. Atunci și versul se ductilizează:

« Tu, inimă, strînsă pe-o latură ghem 
Tu toate le tremuri și nu știi ce sunt 
E timpul să-ți verși policioara-n tăciuni 
în nori de tămîie tăcuți să veghem.

Bătrîno, e timpul s-o iei spre dunetă 
Cu-amurgul ce calcă pe stins liliac
Vei duce cu tine un țol din iatac 
Pe lună, pe stele, s-adormi violetă ».

mare amplitudine, Aron Cotruș integrînd « marile 
umbre ale trecutului ardelean » in literatură; Li­
viu Rebreanu cu Crăișorul, și Lucian Blaga cu 
Avram Iancu întregesc imaginea acestei literaturi 
votive. Criticul opinează că poemul lui Cotruș este 
preferabil multor « mozaicuri festive », fiindcă în el 
transpare, de la început pînă la sfîrșit, personalitatea 
autorului său.

Desigur, Perpessicius are în vedere creația po­
etului de pînă atunci, în contradicție cu evoluția 
ulterioară, regretabilă sub raport politic, a lui 
Aron Cotruș.

Numele lui Constantin Stere a rămas înscris 
în literatura română prin volumul de însemnări 
critice, intitulat în literatură (1921), dar în 
primul rînd prin romanul ciclic, social, în preajma 
revoluției. Perpessicius îl socotește «un adevărat 
roman, un promițător început de fundațiune epi­

că», iar pe autorul acestuia criticul îl orînduia 
în aceeași familie spirituală cu Mihail Sadoveanu, 
Cezar Petrescu, Gala Galaction, asemuindu-i cu 
«niște vînători așezați pe o ceață tomnatică, în 
marginea unei păduri ».

Primele două volume din roman, Smaragda Theo­
dorovna și Copilăria și adolescența lui Vania Răutu, 
au fost recenzate de Perpessicius în cel de al IV-lea 
volum din Mențiuni critice (1938), iar următorul, 
intitulat Lutul, a apărut în al V-lea tom (1946). 
Principala obiecție pe care Perpessicius o aduce 
romancierului este inegalitatea scrisului: « stîngăcii 
de formă și curiozități pur gramaticale, [ce] alter­
nează cu scene fragede sau cu peisagii descripti­
ve ». Încadrîndu-l între romanele ciclice românești 
(«seria Comăneștenilor » de Duiliu Zamfirescu și 
« romanele rurale » ale lui Liviu Rebreanu), criticul 
menționează caracterul ambiguu — de roman și de



C. Stere: în preajma revoluției
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Nostalgii, e titlul celui de al cincilea volum din romanul ciclic, pe care d[omnu]l Con­
stantin Stere îl publică de vreo doi ani sub denumirea generică: în preajma revoluției. 
Autobiografie romanțată, lucrarea d[omnu]lui Constantin Stere înfățișează formațiunea 
politică, socială și intelectuală a eroului Vania Răutu, fiul boierului basarabean Ior- 
gu Răutu și al enigmaticei lui soții, Smaragda Theodorovna, a [acelui] Vania Răutu, 
pe care împrejurările politice din Rusia sfîrșitului de veac al XIX-lea și lunga deten­
țiune siberiană ce urma represiunii din acea vreme, îl întorc din visurile lui de 
înfrățire și de justiție universală către pămîntul patriei, către Moldova în care 
evadează odată cu sfîrșitul detențiunii și după o scurtă ședere la Năpădenii 
tatălui său, tot mai îmbătrînit, dar tot pe atîta de dîrz. Cunoașteți, desigur, întîmplă- 
rile care se succed după ce complotiștii, atîția din ei revoluționari în embrion, sunt 
porniți prin închisorile de etapă, de-a lungul Rusiei, pînă ce poposesc în taigaua fe­
erică a pustiului de zăpadă siberian. Sfîrșitul celui de al doilea volum, Vania Răutu, 
precum și cel de al treilea și al patrulea, Lutul și Hotarul, ne-au inițiat în această 
lume, vastă și părăsită, care a fost Rusia țaristă și ne-au arătat peisagiile sufletești 
sau geografice, cu cari Vania Răutu se deprinde și se familiarizează. Nostalgii, acest 
de-al cincilea volum vine să completeze atmosfera aceasta de surghiun, așa de priel­
nică, altminteri, cunoașterii de sine a eroului nostru. Este, pentru aceea, în acest al 
cincilea volum, o numeroasă succesiune de momente și de protagoniști, bărbați și 
femei, implicați în opera revoluționară, și d[omnu]l Constantin Stere posedă arta de a 
putea să schițeze, în cîteva pagini numai, un moment sau un suflet, nu rareori, de o 
mare complexitate. Cu excepția romanului Măriei Culiceeva, enigmatica Giocondă, 
de surîsul mat al căreia se rănește sufletul așa de candid al lui Vania Răutu, celelalte 
personaje, o adevărată colonie de revoluționari, sunt tratați fie în chip de figurine, 
fie prin procedeul, așa de dificil, al paginilor de jurnal. Și totuși, ca o dovadă că 
d[omnu]l Constantin Stere, stilist aproximativ dacă îl comparăm atîtora din proza­
torii noștri, e un romancier înnăscut, este sensul de viață pe care-1 imprimă și celor 
mai fugare din figurinele numeroasei sale galerii. A stărui asupra fiecăreia din ele, a 
desprinde lecția de inițiere socială și națională pe care o capătă Vania Răutu pînă la 
eliberarea sa, este o operație pe cît de utilă, pe atît de imposibilă într-un referat su­
mar ca al nostru. Cred, însă, necesar să semnalez cetitorilor familiari ai romanului 
d[omnu]lui Constantin Stere, cari n-au uitat, de bunăseamă, pitoreasca și impună-

memorii — al scrierii lui C. Stere. în continuare, 
romancierul român este apropiat de Franțois Mau- 
riac, care, pînă la acea dată (1933), nu-și scrisese 
încă «memoriile ». Perpessicius citează o mărturie 
a autorului romanului Th6rdse Desqueyroux, pe 
care o aplică și lui C. Stere: «Adevărata rațiune a 
lenii mele (aceea de a fi renunțat să-și scrie memori­
ile) nu vine oare de acolo că romanele noastre ex­
primă esențialul din noi înșine? Singură ficțiunea 
nu minte; ea întredeschide asupra vieții unui om 
o poartă ferită, pe unde se strecoară, în afară de 
orice control, sufletul său necunoscut ».

în cronicile care văd acum lumina tiparului, Per­
pessicius urmărește destinul lui Vania Răutu, ana- 
lizînd volumele Nostalgii, Ciubăreștii și în Ajun 
din romanul lui C. Stere, criticul dovedindu-se o 
dată în plus un cercetător asiduu al epicii românești.

Dumitru D. PANAITESCU
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n°* toarea figură a răzășului lorgu Răutu, că boierul de la Năpădeni apare și în acest 

roman, în una din cele mai omenești și mai emoționante scene. Nu știu dacă autorii 
de romane au preferință pentru unul sau altul dintre personagiile ficțiunii lor. Nu știu 
dacă o atare părtinire este recomandabilă sau nu. Ceea ce se poate, totuși, spune 
este că în mulțimea de personagii ale romanului dfomnujlui Constantin Stere, pe cari 
d[omnia]-sa le prezintă cu dragoste și înțelegere, chiar cînd contravin și jignesc senti­
mentele eroului nostru (cum e cazul cinicului Artamon Danilov în acest volum), în 
societatea aceasta așa de diversă și fragmentată, este un ins pe care d[omnu]l Con­
stantin Stere l-a plămădit cu toată căldura și cu toată iubirea sufletului său. Acesta 
este bătrînul lorgu Răutu. Și lucrul este așa de adevărat și de semnificativ, în 
raport cu legile creației literare, că singură apariția bătrînului și e de ajuns să lumi­
neze și să domine nu numai o pagină sau un capitol dar un volum întreg. Așa e cazul 
celui de al III-lea volum din ciclul Lutul, a cărui stenahorie literară este iluminată 
de cele cîteva timide replici și aparițiuni ale bătrînului.

Nostalgii se închide cu trecerea lui Vania Răutu în țară. Și trecerea aceasta nu e 
făcută să bucure pe bătrînul boier de la Năpădeni care se vede tot mai singur în amur­
gul care-1 înconjoară și în pustiul de gheață, în care l-a izolat ciudata-i soție, Sma- 
ragda Theodorovna. Scena explicației dintre tată și fiu este una din cele mai pu­
ternice și mai umane și se cuvine cred împărtășită. Lungimea citatului o va răs­
cumpăra :

« — Dar, tată, ce să fac eu aici? Nici nu-mi pot isprăvi învățătura, că nu mă lasă la 
Universitate...

— De, măi băiete, ai și tu drepturile tale. Cînd Dumnezeu ți-a dat capul, ar fi 
păcat să rămîi fără învățătură. Dar Tasia și Costea au murit; și amu, te duci și tu. 
Eu sunt bătrîn, — să-mi închid ochii, așa, singur, și să-mi știu casa fără stîlpul ei ?

Bătrînul se întoarse; plîngea tăcut fără să-și șteargă măcar lacrimile.
Vania își simți gîtul strîns de un nod, și cu greu își putu descleșta gura, luă mîna 

bătrînului și o sărută.
— Ce să fac, tată? — abia își stăpîni plînsul și el. Vezi ce viață aș avea aici, ce 

viață am avea noi cu toții? Și amu jandarmii sunt în sat... Apoi, cine știe?... Poate 
că pînă cînd mi-oi mîntui eu universitatea, s-or schimba vremurile și m-oi întoarce 
la Năpădeni.

Bătrînul începu să plîngă în hohote; își clătină numai capul.
— Tată, tată! — plîngea acum Vania de-a binelea. Dacă vrei rămîn. Spune numai 

un cuvînt! Oi răbda ce a da Dumnezeu.
Bătrînul își întoarse capul spre el, își șterse lacrimile și-l privi scrutător, cu neîncredere: 
— Nu, măi băiete! Și mă-ta crede că e mai bine așa. Și dacă Dumnezeu mi-a 

da încă zile și putere m-oi duce și eu peste graniță să te văd, — numai să nu te duci 
prea departe.

Vania sărută din nou, în tăcere, mîna bătrînului, acesta îl trase la dînsul, îl îmbră- 
țișă și-i strînse capul la pieptul său de uriaș.

— Așa a vrut Dumnezeu, măi băiete! Mi-a dat feciori, — unul s-a înecat în ghimna- 
zie. Altul s-a împușcat de năpastă, iar tu te duci în străini, lași Năpădenii care din 
moși-strămoși erau stăpîniți de Răutești. — Și cine știe pe ce mîni or încăpe, după 
ce m-a lua Dumnezeu! Și tu, iar ai să duci, poate viața' cea mai amară... Ai mintea 
prea aprinsă, și inima chiar de foc. Pe aiștea oriunde, nu-i iartă lumea... Nu degeaba 
au fost în neamul nostru și de aiștea... Unul a și pierit în țeapă sub Vasile Lupu 
Vodă... Dar pentru ce taman amu să fie iar unul?... Di! să fie cum o vre Dumnezeu, — 
schimbă brusc vorba conu lorgu: — Mă-ta spune că ți-a ajunge pentru trai vreo două 
sute de ruble pe lună. Ți-oi da și mai mult ca să fie vreo mie de lei de ai lor. Am să 
am eu grijă de tine... Dar dacă ai învăța, să scrii și cu slova noastră veche...

Bătrînul tăcu, dar Vania înțelese; și îndurerat își lăsă capul în jos.»
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* Perpessicius 

* *

Ciubăreștii sunt al 6-lea volum din marea frescă epică în preajma revoluției, cu 
care d[omnu]l C. Stere și-a propus să reconstituie educația unui basarabean, 
de către sfîrșitul secolului trecut și pînă în zilele noastre. Educația în sensul în 
care romanele lui Stendhal și Flaubert reprezintă, pentru societatea franceză 
a epocei respective, o educație socială sau sentimentală. Autobiografie, în mă­
sura în care orice operă închide un ecou de viață personală, romanul d[omnu]lui 
C. Stere ne-a povestit, pînă acum, copilăria, adolescența și după aceea deten­
țiunea siberiană a tînărului Vania Răutu, copilul răzășului Iorgu Răutu de la 
Năpădeni. Dacă sub raportul construcției epice, sau sub acela al stilului, am formu­
lat, din cînd în cînd, rezerve, n-am ezitat însă de la început să recunoaștem că d[omnu]l 
C. Stere este un veritabil romancier, un povestitor adică, după vechea și buna formulă 
balzaciană, capabil să concureze registrele stării civile. Poate că, uneori, figurația așa 
de numeroasă a romanului dfomnujlui C. Stere suferea de un schematism exagerat, 
poate că în nenumărate din umbrele filmate ale romanului său s-ar fi cuvenit reluate 
și adîncite, adevărul este, însă, că cele 5 volume de pînă acum, pe lîngă figurație auxi­
liară, au fixat cîteva solide capete de pod, fie în brazda basarabeană, fie în taigalele 
siberiene. între alții: pe Smaragda Theodorovna, maică-sa, și mai ales pe bătrînul 
Iorgu Răutu, pateticul boier moldovean, tăică-său, cu atît mai patetic cu cît mijloa­
cele lui de expresie sunt mai timide. Vă aduceți aminte cum se sfîrșea volumul ante­
rior ; întors din Siberia, Vania Răutu trece pe la Năpădeni și apoi în țară, după o 
emoționantă despărțire de bătrînul său tată.

Cu Ciubăreștii suntem în țară, la Iași, într-un mediu intelectual inferior, robit cu 
totul electoralului, și Vania Răutu se inițiază cu spaimă, în arenele destul de medio­
cre ale acestei jungle cu aere de menajerie bizantină. Romanul se citește cu plăcere 
și cu interes pentru paginile lui documentare, ca și pentru elementul caricatural din- 
tr-însele. Sunt, totuși, două obiecții pe care le voi formula, numai în regretul că nu 
le voi și adînci. în timp ce Vania studiază în vederea patalamalelor, la Iași, Iorgu 
Răutu se sfîrșește la Năpădeni. Tot acest episod care ar fi dat atîta poezie și atîta 
semnificație de brazdă, romanului, este escamotat. Nu. Iorgu Răutu nu putea fi 
înmormîntat așa cu una cu două. Doar el este, pînă azi, stîlpul Năpădenilor și chiar 
al romanului d[omnu]lui Stere. Cu el se încheie o lume. Și afecțiunile dintre tată 
și fiu au fost puternice. Și acestui sfîrșit de apoteoză, d[omnu]l C. Stere îi consacră 
doar cîteva pagini neutre.

Iar a doua obiecție: caracterul parodic, afabulat și travestit al vieții politice din 
țară. Desigur așa procedează toți romancierii. Așa a procedat și Proust, cel mai 
mare mînuitor de chei epice, în opera sa. Și totuși, în timp ce tipurile lui se gravează 
puternic în memorie, ale d[omnu]lui Stere alunecă și se destramă. Pentru că ne lăsăm 
furați de jocul identificărilor și pentru că sunt atîtea elemente eterogene, în 
fiecare din făpturile acestea? Desigur nu. Totul e chestie de dozaj și dozajul lipsește 
în figurile acestea, amuzante desigur, dar prea firave ca să poată prinde corp și trăi. 
Elemente de cronică, ele trebuie cultivate mai mult, tratate mai mult epic și mai puțin 
cinematic. în cazul acesta, Ciubăreștii nici n-ar fi rupt unitatea ciclului și viziunea 
epică s-ar fi păstrat tot timpul. Așa cum e, pare un intermediu de comedie dell’arte 
într-o povestire, cu însușiri epice, adică, de viață.

** *
Al șaptelea volum din marele roman în preajma revoluției al dfomnujlui C. Stere 

se intitulează în ajun. în ajunul acelor evenimente pentru care se pregătește eroul 
central, acel Vania Răutu, pornit din Năpădenii de pe malul Nistrului, poposit ani 
și ani într-o lungă detențiune prin taigalele Siberiei și astăzi, adică înainte de 1905, 
unde ne aflăm cu povestirea, deputat în Camera Română și personaj important în 
politica și în cultura anilor respectivi. Ați urmărit, desigur, peripețiile acestui suflet
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Mențiuni critue predestinat, copilăria lui, lipsită de surîsul glacialei lui mame, Smaragda Theodo- 

rovna, dar consolată, printre picături, de caldele izbucniri de sentimentalitate ale 
uriașului Iorgu Răutu, taică-său, pregătirea lui revoluționară, expansiunile lui uma­
nitare, hotărîrea lui dramatică de a trece în țară, singurul loc unde ar fi putut 
milita pentru ideile sale sociale și politice și vă aduceți, desigur, aminte, că volumul 
dinaintea acestuia, intitulat Ciubăreștii, înfățișa noul mediu în care avea să trăiască 
și să sufere eroul nostru. Căci Ciubăreștii sunt mai curînd un cuib de patimi și intrigi 
politice decît unul de intelectualitate. Nu doar că intelectualii ar lipsi acestei Capitale, 
ce se mîndrește cu faima unui reputat centru de cultură, numai că peste toate idea- 
lismele se simt bătînd miasmele unei mări moarte. Cît de nepotrivită va fi fost at­
mosfera aceia a Ciubăreștilor pentru un suflet proaspăt și dornic de împărtășire, ca 
al lui Vania Răutu, s-ar putea vedea și din înverșunarea cu care, după mai bine de 
trei decenii, domnul C. Stere cată să-și răzbune eroul. Ciubăreștii săi sunt o carica­
tură de sus pînă jos, în toate direcțiile, în toate stratele, în toate planurile. Și 
este ceea ce s-a reproșat acestui al 6-lea volum din serie, caracterul său prea violent 
subiectiv, aerul de cronică prefigurată, jocul identificărilor la care te îmbia mai mult 
de o cheie întîlnită la toate colțurile, într-un cuvînt părăsirea vechiului calm epic, cu 
care ne deprinseseră întîile cinci volume.

în Ajun continuă într-un fel Ciubăreștii. Aceeași societate, aceleași false persona­
lități, aceleași moravuri politice și culturale, și totuși pentru ce, de astă dată, peisa- 
giul nu mai supără și acțiunea își înnoadă din nou firele, un timp încîlcite? Pentru că 
în Ciubăreștii se simțea prea mult prezența autorului, pe cîtă vreme în volumul acesta 
ultim, Vania Răutu stă față-n față cu ciubăreștenii, ei se înfruntă, ei se verifică, ei se 
descurcă. Pamfletarul a cedat locul romancierului și povestirea se desfășoară din nou 
sub calmul acela epic, atît de necesar ficțiunilor, ca să prindă rădăcini și să evolueze. 
Indiferent însă de obiecții, întîmplătoare și indiferent dacă subscrii sau nu la experien­
țele episodice ale autorului, o constatare se impune: în ce măsură este d[omnu]l 
C. Stere romancier, în ce grad stăpînește d[omnia]sa fluidul epic și cît de bine strunește 
hățurile evenimentelor de îndată ce a pus, din nou, mîna pe dînsele.

Și volumul în Ajun este, sub raportul evenimentelor, unul din cele mai bogate. 
Sunt întîi experiențele politice ale deputatului Vania Răutu, reprezentînd dimpreună 
cu amicii săi, al doilea val de generoși care vin să coloreze în roșu stînga liberală, 
sunt pledoariile lui pentru reforme și animozitatea cu care sunt întîmpinate, sunt călă­
toriile sale în străinătate și contactul cu mișcările proletare din Apus, intensul, cu 
toate că fugarul său roman de dragoste florentină, căsătoria lui cu Elisa Orleanu, 
singura făptură castă, ce iluminase viesparul Ciubăreștilor, înjghebarea revistei și 
cercului literar „Farul" și, mai presus de toate, educația naționalistă a lui Vania Răutu. 
Aminteam de curînd, cu prilejul romanului La răspîntie de veacuri al părintelui Ga­
la Galaction, vastă și ciclică narațiune și aceea, de Education sentimentale al lui Flau­
bert și de categoria romanelor de epocă, în care autorii reconstituie o perioadă istorică, 
al cărui exponent este însuși eroul central. Inițierile lui, creșterile și descreșterile, 
meditațiile în marginea evenimentelor, iată schema unor astfel de romane, și în preaj­
ma revoluției al dfomnujlui C. Stere face parte dintre acestea. Vania Răutu este eroul 
unui veac de liberalism și democrație, pe care contingențele istorice îl balotează între 
regimul autocrat al Rusiei țariste, unde își face ucenicia politică și România anilor 
dinainte de 1907, noua lui patrie, în care eforturile lui dș reformator se vor izbi de 
opacitatea condițiilor retrograde din țară. Vania Răutu are presentimentul istoric al 
prefacerilor ce pîndesc omenirea. El înțelege totodată cît de șubredă este, din punct 
de vedere social și cultural, situația lui din vechea țară, prinde, din călătoriile prin 
Ardeal și Bucovina, diferențele de nivel dintre provincii, luptă pentru o apropiere și 
sfîrșitul romanului ni-1 înfățișează în ajunul revoluției rusești din 1905, trecînd Prutul, 
din nou în Basarabia, într-o ambasadă misterioasă. Cedînd deprinderilor sale revolu­
ționare ? sau învestit cu o misiune istorică ? — iată ce rămîne să ne arate volumul 
ce va urma. Zdruncinarea Rusiei țariste este pentru Vania Răutu un comandament 



al politicii naționale, în aceeași măsură în 
care ridicarea socială și culturală a țării 
este un altul. De aceea, dacă, indiferent 
de rezerve secundare, opera d[omnu]lui 
C. Stere a dovedit și pînă acum calități 
superioare, de narațiune, în schimb, stra­
tul pe care se zidește personalitatea lui 
Vania Răutu mai are nevoie de împliniri. 
Cînd și ultimul metru pătrat din funda­
lul pe care se proiectează eroul nostru 
se va fi întregit, abia atunci vom stăpîni 
perspectiva în ansamblul ei și vom putea 
degaja toate concluziile acestei existen­
țe, în care clocotesc: instincte libertare, 
o generozitate nefalsificată, o candoare 
idealistă rară pentru epoca aceea, tot 
calități pe care ambianța le poate in­
fringe sau nu, dar cărora legea conservă­
rii imediate îi dictează să se împotrivească,x ,. în felul acesta, destinul lui Vania Răutu
se înscrie în planul istoriei noastre contemporane, și In preajma revoluției în ordinea 
romanelor de epocă.

* * *
Marele roman ciclic în preajma revoluției al d[omnu]lui C. Stere a ajuns la al optulea 

tom și se intitulează Uraganul. Al șaptelea tom se numea în ajun și se încheia cu ho- 
tărîrea lui Vania Răutu de a trece, după potolirea războiului ruso-japonez, în Rusia, 
într-o misiune cu scopuri hotărît revoluționare. Fostul deportat siberian avea prea 
vie memoria suferințelor și prea acută intuiția răzbunărilor ce se pregăteau în împără­
ția țarilor pentru ca să nu fi socotit absența sa, din focul mocnind al revoluției, o ade­
vărată trădare. Și al optulea act al romanului d[omnu]lui Stere începe cu chiar această 
debarcare, în Basarabia. Întîiul popas, cum era și firesc, este la Năpădenii copilăriei 
lui maștere. Frumoasa și prospera gospodărie a tatălui său, Iorgu Răutu, este azi o 
ruină. Și ruinele sunt și sufletele dintr-însa: mîndra Smaragda Theodorovna, mai- 
că-sa, e azi o umbră, strălucitoare încă, dar umbră, ce-și duce viața alături de Mașa, 
fiică-sa, pentru care a nedreptățit pe Vania și care-i sporește astăzi, cu naufragiul 
căsniciei ei, remușcările. întrevederea dintre Vania și Smaragda Theodorovna este, 
în sobrietatea ei, crispantă, una din cele mai dureroase. Singura rază.de lumină a 
Năpădenilor vine de la Ionică Cornea, copilul Ilenuței, fosta dragoste de adolescent 
a lui Vania. Ionică Cornea e astăzi un flăcău isteț, receptiv la toate adierile revolu­
ționare care se presimt, el întîi îi vorbește lui Răutu de studienții cari cutreieră țara 
și comunică mesagiile, și într-însul va avea Răutu pe unul din cei mai devotați curieri 
ai revoluției. Un popas la Onițcani, la tiotia Natalița Varnavin, adevărata mamă 
adoptivă a lui Vania, e odihnitoare, întru toate. în ciuda anilor, Natalița Varnavin 
e aceeași fîntînă de întinerire, iar fata ei, Gionna, tînără intelectuală, este, cum vă și 
așteptați, revoluționară, și o mare admiratoare a lui oncle Vania. Dar Vania Răutu
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n-a trecut Prutul pentru odihnă și pentru 
evocarea idilelor tinereții. La Chișinău și 
la Odesa reia vechile legături cu foști 
tovarăși de luptă și participă în consilii 
tainice, asistă la zvîrcolirile revoluției, 
vede victimele și constată mai cu seamă 
că lipsită de sprijinul efectiv al maselor 
țărănești — revoluția e sortită insuccesu­
lui. Represiunea și dezamăgirile, conflic­
tul de metodă în care se pune cu foștii 
tovarăși și dureroasa ruptură de fosta-i 
idilă siberiană, Maria Culiceeva, Giocon- 
da conspirațiilor ruse, îl umplu de amă­
răciune și-i grăbesc întoarcerea în țară, în 
acele aparente ape line, cari aveau să se 
tulbure în curînd, în virtutea unui prea 
firesc joc de vase comunicante. Uraga­
nul din Rusia își trimite una din trîmbe 

și peste țara românească, și a doua parte a romanului povestește răscoalele țără­
nești de la 1907. Este un subiect care a ispitit pe mulți din romancierii noștri 
și va mai ispiti încă și de care nu se putea să nu se apropie cu o deosebită 
înfiorare d[omnu]l C. Stere. Pentru Vania Răutu, revoluționarul și poporanistul, 
ale cărui state de serviciu aveau la activul lor inițierea rusească și campanii­
le din „Farul", recte „Viața Romînească", pentru acest temperament ars de setea 
dreptății sociale, se punea de astă dată un grav proces de conștiință. Invitat să 
primească, dimpreună cu alți oameni de generație idealistă, o prefectură, izbutește 
să comprime, fără vărsare de sînge, răscoalele din regiunea Ciubăreștilor, dar repre­
siunile sîngeroase din alte părți, ca și toate aspectele și lecțiile cîte se degajă din dez­
lănțuirea acelui adevărat război civil care a fost 1907, îl determină să-și dea demisia, 
doar va mai ușura ceva din povara răspunderii morale care îl apasă. Și romanul sfîr- 
șește cu campania pentru amnistie și cu prevestirea reformelor agrare, care trebuie să 
vină și pentru cari va lupta de azi înainte, cu mai multă ardoare Vania Răutu. Aceasta 
ar fi în scurt schema celui de-al optulea tom din In preajma revoluției. Două sunt 
concluziile pe cari le vom formula, peste calitățile de povestitor, definitiv dovedite, 
ale d[omnu]lui C. Stere, și cu regretul că nu putem intra în dezvoltări. Este, în pri­
mul rînd, caracterul de epică — aparte — al acestei cronice, cu cheie, în reconstituirea 
căreia d[omnu]l C. Stere aduce atîta grijă de precizie ca-și de travestire. Comparat 
Răscoalei d[omnu]lui Liviu Rebreanu, Uraganul d[omnu]lui C. Stere își definește 
și mai bine poziția. Uraganul este un roman satiric și sociologic, în care latura doc­
trinară și experiențele de luptător social ale lui Vania Răutu dețin întîiul plan sau, 
mai exact, alcătuiesc fondul pe care se proiectează toate peripețiile, fie tragice, fie 
ridicole. Sociologic, de bună seamă, este și Răscoala, cum orice roman, desprins din 
viața societății înconjurătoare, este document, prin definiție, sociologic. Cu diferență 
că Răscoala rămîne tot timpul în epică, în timp ce Uraganul se împlinește cu o egală 
atenție în cele două planuri: epic și sociologic. Fiecare fapt merge dimpreună cu 



interpretarea lui, fără să mai amintim acele discuții doctrinare sau acele crîmpeie din 
activitatea publicistică a lui Vania Răutu cari dau romanului d[omnu]lui Stere un 
pronunțat aer de rechizitoriu și pledoarie. Ai, de tot atîtea ori, impresia că recitești 
o ediție revăzută, romanțată mai exact, a Neoiobăgiei lui Dobrogeanu-Gherea, în toate 
acele capitole referitoare la situația țăranilor înainte și după răscoală. Se înțelege în 
felul acesta și ce cîștigă în gravitate un astfel de roman, dar și cît pierde din natura­
lețea ficțiunii. Și este locul, poate, să ne amintim, într-o a doua concluzie, de o obser­
vație pe care am făcut-o la apariția întîilor două volume din romanul d[omnu]lui 
C. Stere. în preajma revoluției este, cum s-a observat și cum autorul nu s-a gîndit 
să o tăinuiască, un roman autobiografic. Roman al unei epoci și al unor climate 
sociale și politice, pe cari le străbate eroul Vania Răutu, delegat și cu procură auten­
tificată, în numele d[omnu]lui C. Stere — în preajma revoluției aduce un material, în 
bună parte, identificabil și ridică întrebarea: oare lucrarea n-ar fi cîștigat în accent 
dacă în locul ficțiunii d[omnu]l C. Stere s-ar fi decis pentru specia Memoriilor ? Sunt 
romancieri cari au toate îndrăznelile, toate sinceritățile numai în romanele lor. îndeo­
sebi cei timizi. Pe cei energici și de o francă sinceritate ficțiunea îi stînjenește. Este, 
cred, și cazul d[omnu]lui C. Stere. Procesul politic și social al unei epoci așa de 
bogate în evenimente, la cari a participat, în primul plan și d[omnu]l C. Stere, s-ar fi 
împăcat mult mai bine cu libertatea memoriilor. Dar, cum spuneam, problema ar 
cere altă dezvoltare*.

Aron Cotruș: Horia*

Dfomnujl Aron Cotruș, despre al cărui volum de versuri — Horia — vom vorbi 
în începutul acestor minute, este unul din prețioșii poeți contemporani pe care ni i-a 
dat Ardealul. Debuturile sale se așază în preajma anului 1911 și cele două ale sale 
volume de poezii, dinaintea războiului, sunt îmbibate de acele arome ale poeziei mo­
derniste, care își fixa pozițiile și-și cucerea gradele și la noi, cum o făcuse, de vreo 
două-trei decenii în Apus. Mai puțin modernist, desigur, decît d[omnu]l Emil Isac, 
un alt nume consacrat al noii lirice ardelene și mai aproape, dacă voiți, de poeții arde­
leni, de inspirație tradițională, precum un Coșbuc sau Iosif, dfomnujl Aron Cotruș 
se vădea totuși, încă de pe atunci, un sfărîmător de cătușe lirice, dovadă simpatia 
cu care au fost întîmpinate debuturile sale, aici în țară, în „Vieața Nouă", revista 
modernistă a d[omnu]lui Ovid Densusianu. Războiul însă — această genune de rezo­
nanță, care pe atîția i-a luminat și întors ca pe un adevărat drum al Damascului, iar 
pe alți atîția i-a născut din negură la viață — războiul, zic, a pus și-n strunele d[om- 
nujlui Aron Cotruș un fior și o frenezie, cari au dat altă față și alt timbru poemelor sale. 
Dacă d[omnu]l Lucian Blaga, poet al după războiului și d[omnia]-sa, aducea în lirica 
ardeleană un suflu înnoitor, de imagism nemaiîntîlnit dincolo de munți și-o preocu­
pare constantă de cercetător al misterelor originare, o poezie metafizică, altminteri 
zicînd, d[omnu]l Aron Cotruș se adresa, înainte de toate, exemplului de atmosferă 
și faptă, ale Ardealului, de la care împrumuta nu numai motiv de inspirație, dar și 
vigoare și atitudine. Întîiul său volum de delimitare lirică — în robia lor — mărtu­
risea un pronunțat nesațiu al zărilor, o patimă de peregrinare, în cari putem ceti, în 
același timp, elanul nomad al păstorilor de la începutul neamului nostru și dorința 
de evadare a robului de curînd eliberat — pigmente care apropiau așa de mult poe­
mele sale din vremea aceea, cu respirările adînci și umane ale marelui liric american 
Whitmann. în 1928, d[omnu]l Aron Cotruș adaugă o nouă coardă lirei sale, care 
neîntrerupt a cîntat de atunci încoace și la care cată să însumăm și acest ultim vo­
lum Horia. E coarda poeziei naționale — fie că se face ecoul imperativelor iredente, 
fie că prinde într-însa scrîșnetul și gemetele dezmoșteniților societății. Și într-adevăr, 
volumul său din 1928 Mîine, Printre oameni în mers, placheta din 1933, și Horia,
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* Textele de față au 
fost difuzate la Rădic 
București, în emisiu­
nea Viața cărților, 
după cum urmează: 
Nostalgii la 15 no­
iembrie 1934, Ciu- 
băreștii la 16 noiem­
brie 1935, Uraganul 
la 24 aprilie 1936.

* Textul de față a 
fost difuzat la Radio 
București în emisiu­
nea Viața cărților la 
10 octombrie 1935.
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Mențiuni critice reeditarea din ăst an, cîteși trele aceste culegeri precizează această nouă orientare a 
liricei dfomnujlui Aron Cotruș. Ce credem despre această poezie și în ce măsură este 
ea artă, am dezbătut-o, cu șapte ani în urmă, pe vremea cînd poezia d[omnu]lui Co­
truș întîmpinase cîteva dezaprobări. Am spus atunci că singura problemă de dome­
niul esteticei, ce se cuvenea dezbătută, era paralelismul dintre poezia d[omnu]lui Octa­
vian Goga, anterioară cu două decenii, și aceea a d[omnu]lui Cotruș. Aminteam, mai cu 
seamă, pozițiile succesive ale lui Titu Maiorescu, umbra de renegare sau de convertire, 
dacă voiți, de care dăduse dovadă, cînd cu premierea d[omnu]lui Goga, legiuitorul Olim- 
pului românesc de pe la 1906, și stăruiam îndeosebi asupra energiei, de care versurile 
dfomnujlui Aron Cotruș pulsau în toate încheieturile. « Vigoarea d[omniei]-sale, spu­
neam, află aici cîmp liber acordurilor metalice, pe cari, oricît ar susține Titu Maio­
rescu, poezia patriotică le reclamă. Nu se cîntă destinele etnice pe vioară și nici pe 
violoncel. E prea dulce sunetul. Nu se încaieră națiile și nu se izbesc cu bolovani 
de pe uliță, ca orice oameni de rînd. Cine nu poate să zmulgă munții din rădăcini 
și-n gesturi titanice să-i zvîrle în capul rivalului, acela să nu ia goarna eroică. Un fel 
de a spune cît de necesară este vigoarea în atac și cum intensitatea e, în cazul de față, 
predestinată. »

Vigoare și intensitate, pe cari dfomnujl Aron Cotruș le-a menționat și-n volumele 
următoare. Fie că închină ritmurile sale abrupte Moților, învestiți cu titluri voievodale, 
semănînd puțin cu hlamida zdrențuită a unor împărați pribegi, fie că întrupează, din 
rime și din versuri inegale, imaginea craiului neîncoronat al Munților Apuseni (ima­
ginea lui Horia), — d[omnu]l Aron Cotruș aduce același vers ciclopic și aceeași dîrză 
și viguroasă inspirație. Nu voi extrage din această suită, întreagă pe seama alămurilor, 
prea mult. Microfonul nostru a vibrat în dese rînduri de evocările pe cari bardul lui 
Horia i le-a închinat. Cel mult dacă voi pune, față în față, ca o dovadă de varietatea 
accentelor cîte dfomnujl Aron Cotruș altoiește în una și aceeași temă, două fragmente 
din două poeme diferite:

« Mort e demult Iosif împăratul
Și praf alesu-s-a de-mpărăția lui...
Cît vezi pe-aici de-a lungul și de-a latul
e slobod astăzi drumul moțului... 
altă rînduială, alte graiuri, alte legi... 
răsună dulce chiar și-n asprele porunci 
date drept, pe limba noastră, nației întregi... »

stă scris într-una — pentru ca în ceastălaltă poetul să nu uite nici mizeria propriei 
noastre străluciri. E un apel, îndîrjit, cum numai d[omnu]l Cotruș le știe întocmi, la 
justiția unui Horia pe care l-ar voi înviat, să judece noii grofi ai plaiurilor moțești:

« de-ai ieși din mormînt între noi
Și-ai vedea atîția moți zdrențoși pe munții goi
Și neamu-ți flămînd ca acu, 
Ce-ai zice, Horia, tu?...

Te-ai jelui, ai doini din fluier
Ori ai da un nou, și lung, și roșu șuier
Munții toți să se cutremure 
Tiflele cîmpiei să tremure 
Să le vezi îngrozite, de pe culmea-ți săracă, 
Din ale belșugului tîrguri cum pleacă ? »

Mai importante ni se par două-trei reflecții oarecum subsecvente, oarecum mar­
ginale. Să reținem în primul rînd, ca pe un semn al noilor directive în literatura arde-
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leană, această devoțiune pe care poeți și romancieri o aduc marilor umbre ale trecu- Perpessidus 
tului transilvan. D[omnu]l Liviu Rebreanu, ctitor al romanului românesc, este în 
aceeași măsură și ctitorul legendei lui Horia. Romanul său Crăișorul este una din cele 
mai patetice evocări ale mucenicului. D[omnu]l Aron Cotruș cu acordurile sale lirice, 
în timp ce d[omnu]l Lucian Blaga închină celuilalt crai al munților Apuseni, lui 
Avram Iancu, unul din acele mistere, cu cari inspirația d[omniei]-sale s-a aclimatizat 
încă de mult. Materia nu e de bună seamă epuizată și să sperăm că nu va fi așa 
curînd, și ca el, toți ceilalți cruciați ai trecutului ardelean, merită mai mult. N-am 
spune-o și nici n-am predica, dacă lucrul nu ni s-ar părea cu putință. D[omnu]l Aron 
Cotruș vorbește în două locuri ale ultimei sale plachete despre un Horia al daltei 
și un Horia al gîndului, gemeni cu eroul dintîi, pe cari plastica și cugetarea romantică 
îi așteaptă și îi dorește. Să adăugăm din parte-ne dezideratul unui Horia al poeziei 
pentru preaslăvirea lui Horia. Vreau să spun, un rapsod care să frîngă versul pe roată, 
așa cum îl știe fringe d[omnu]l Cotruș, dar un rapsod care să treacă dincolo de ac­
centele, oricît de patetice, ale lirismului și care ne-ar da un poem, dacă nu chiar 
o epopee a lui Horia. Poemele ossianice, ca să nu vorbim de celelalte modele ale 
epicei mai vechi, cîntecele noastre bătrînești, sau poemele epice sîrbești sunt, întru 
aceasta, model și pildă. O poemă, în care și-ar afla loc toate acele legende, legate 
de tradiția munților Apuseni și din care n-ar trebui să lipsească acea tradiție în 
legătură cu trădarea lui Horia, a pîinii din care izvorăște sînge, pe care a cules-o 
d[omnu]l Tache Papahagi și pe care am amintit-o la comemorarea de anul trecut, 
în fața microfonului. D[omnu]l Aron Cotruș este cel mai indicat să încerce această 
sanctificare pe altarul artei înalte a celui mai sfînt dintre sfinții istoriei ardelene.



III. RIGORILE POLEMICII
G. CĂLINESCU
SIMPLĂ CONVORBIRE DE IDEI CU d. E. LOVINESCU

Sub nici un cuvînt nu mi-am închipuit că o carte ca Istoria literaturii române va 
: prevăzut scăpa de reclamațiuni violente. Lucrul era previzibil * de vreme ce mă ocupam de con­

temporani și încă și mai explicabil deoarece o luam de la origini, dînd operei un aer 
de solemnitate ce poate să fie stînjenitor pentru cine intră prea puțin sau deloc. 
Rene Lalou declară cu privire la istoria scrisă de el: « Rarement epreuve plus complete 
fut reserve â une etude critique ». De aceea în mod general istoricii literari se opresc 
cu cîteva decenii în urmă și astfel se lămurește de ce scriitori celebri demult abia sînt 
amintiți în treacăt. Metoda e comodă, tolerabilă într-o literatură cu vechime, nepotri­
vită la noi. Procedarea mea cere însă curaj și din moment ce l-am avut e de la sine 
înțeles că voi avea și capacitatea de a exista fără emoție la o reacțiune firească, ce 
se va calma cu timpul. A te apăra, a te coborî în arenă este fără sens, inutil. Nimeni 
nu te va crede și nu va voi să te creadă. Fiindcă scopul reclamației e tocmai 
de a arunca suspiciune asupra istoriei și a îngădui scriitorului jenat să-și pregă­
tească un medicament sufletesc din iluzia că istoricul ar fi de rea credință ori 
pătimaș și că, prin urmare, părerea defavorabilă ar fi suspectă. Dacă însă apărarea 
e de prisos, o analiză rece a reacțiunilor cu formele lor tipice instruiește și oferă

ULTIMA «PARADĂ» 
ÎN «DUELUL» CU 

E. LOVINESCU

Situați temperamental la poli opuși unul de 
altul, G. Călinescu (focos, rezolut, autoritar) 
și E. Lovinescu (placid, circumspect, concesiv) 
au trebuit să apară, inevitabil, diferiți și în 
viața literară. Deși drumurile li s-au încrucișat 
în cîteva rînduri, apropierea nu s-a putut pro­
duce, în ciuda chiar a faptului că nutreau un 
entuziasm artistic, la fel de dezinteresat, că 
erau deopotrivă implicați în soarta literaturii

acelui moment și contribuiau la ridicarea pres­
tigiului ei printr-o activitate creatoare identică, 
de care țineau reciproc seama și pentru care se 
și prețuiau de la distanță. Trecerea lui G. Căli­
nescu pe la „Sburătorul“ a fost de scurtă durată, 
exact atîta cît i-a fost omenește necesar spre 
a cunoaște temperatura mult frecventatului cerc 
și a notoriului amfitrion, pe care îl va fixa 
ulterior portretistic cu o indimenticabilă expre­
sivitate, rezultată din observația la fața locului 
și din surprinderea inspirată a luminilor și 
umbrelor autentice, ce dau senzația de res­
tituire vie și-i asigură mărturiei o valoare obiec­
tivă, deasupra oscilațiilor de umoare ale momen­
tului. Evident, E. Lovinescu n-a găsit în G. Că­
linescu discipolul pe care și-l dorea cu nedeghi­
zată fervoare; a obținut, în schimb, un par­
tener ambițios, a cărui amplitudine de viziune



altor istorici un număr de observații psi­
hologice.

In primul rînd merită examenul opinia 
unui om de purtări fine ca d[omnul] 
Lovinescu, critic cu pătrundere și cu ru­
tină, în stare el însuși de a pricepe con­
diția grea a istoricului, ca unul ce a avut 
de suferit. Este de sperat că un atare 
istoric a putut să-și dea singur seama de 
superficialitatea unor obiecții-refren și că 
le va folosi la rîndu-i numai cu mare 
circumspecție împotriva altui istoric. Iată 
ce scrie d[omnul] E. Lovinescu despre 
mine ca răspuns la o anchetă, în chip 
sumar și fără preciziuni:

« Simțul dreptății ne obligă să recu­
noaștem mai întîi acestei Istorii a literatu­
rii române un caracter de monumentali­
tate nu numai tehnică, iconografică, infor­
matică, într-un cuvînt nu numai de muncă conjugată, ci și de talent literar, în fața 
căruia nu poate rămîne neimpresionat oricine are cît de puțină stăpînire de sine pentru 
a-și înfrîna nemulțumirile personale fața de autor în genere sau din pricina situației 
ce i s-a făcut în cartea lui. Pentru întîiași dată considerabilul material al întregii lite­
raturi române — privit în valoarea lui estetică și nu culturală, cum au făcut alții — 
ne este prezentat ca un tot viu, articulat, printr-un mare dar de însuflețire ce străbate

și altitudine de concepție erau în stare fie să 
fascineze, fie să contrarieze cu rară intensitate 
și la fel de imprevizibil. Incontestabilă, atracția 
personalității sale excepționale nu-i putea ga­
ranta, din păcate, și imunitate absolută împo­
triva reacțiilor potrivnice, agravate prin frec­
vente suspiciuni proprii, motivate secret, de 
ambele părți, de ivirea inevitabilelor nepotri­
viri în idei. De aici, alunecarea în polemică, 
nu o dată exacerbată artificial, soldată cu deli­
mitări și împunsături ce nu însemnau neapărat 
și adversități radicale, surparea totală a punților. 
Mai ales în perspectivă, odată cu tocirea aspe­
rităților conjuncturale, opoziția G. Călinescu —
E. Lovinescu apare simțitor atenuată și este 
o enormă eroare de recepție critică a mai încerca 
astăzi (cum se întîmplă nu în articole ocazio­
nale, ci în cărți îndelung meditate) înălțarea

unuia prin diminuarea celuilalt, perpetuînd un 
antagonism consumat demult și strict condi­
ționat în epocă. De fapt, poate că nici nu este 
la mijloc un oarecare viciu de situare și 
interpretare, ci urmarea unor prejudecăți ce ar 
amenința să se instaureze hic et nune în 
locul judecății estetice, lucide, concurența 
înverșunată, psihologia competitivă, egocentrică 
sau de grup, în raport invers, nu o dată, cu 
șansele validării estetice, maf devreme ori 
mai tîrziu.

Dar dacă lucrurile ajung pînă acolo, nu 
există, probabil, mod mai eficient pentru a 
descuraja o atare mentalitate sterilă și neo­
norabilă, decît apelul la fapte de domeniul 
trecutului literar, doveditoare că adevăratele 
valori, departe de a se stînjeni, se echilibrează 
reciproc și etalează proporții mai impunătoare



pulberea amănuntelor, învolburînd-o, organizînd-o într-o alcătuire vastă, aerată, 
fără cotloane și păienjenișuri. Un spirit latin de o mare claritate prezidează această 
organizare, în care oameni cu mai multe cunoștințe istorice decît dînsul s-au pierdut 
în inextricabilele mărăcinișuri ale erudiției pentru erudiție, fără a le fi putut însufleți. 
Niciuna din nuanțele talentului literar nu-i lipsește d[omnu]lui G. Călinescu: facili­
tatea grațioasă a unui stil fără sforțare, în care se îmbină modul liric cu modul 

tocmai pe măsură ce-și stăpînesc subiectivis- 
mele dominatoare și își rezolvă fireștile disen­
siuni, deschis, pe calea confruntării prin de­
monstrații la obiect, suple, epurate de obsesia 
întîietății într-o ierarhie oricum iluzorie. în 
acest spirit, este instructiv oricînd a privi de 
sus disputele dintre G. Călinescu și E. Lovi­
nescu, repetate și sinuoase, ca un spectacol 
al diferențierilor succesive, întreprinse cu pa­
siune și de o parte și de alta, uneori cu patimă 
pornită din susceptibilitate lesne lezată, gata 
să se revanșeze și, deci, să răstălmăcească, să 
caute nodul în papură. « Olimpianismul» tipic 
lovinescian se lasă, totuși, antrenat de lectura 
printre rînduri, să acuze pretinse insinuări, 
maliții ascunse și să umfle proporțiile ostili­
tăților (vezi Aquaforte}, în vreme ce «fronda» 
justițiară călinesciană, prinsă în capcana impa­

cienței, își mobilizează prematur armatele, le 
desfășoară ostentativ, aproape cu voluptate, 
trădîndu-și chiar prin aceasta falsa pornire răz­
boinică (vezi suita foiletoanelor Masca apoli­
nică a lui E. Lovinescu}. Scoase de sub regimul 
instabilităților temporare, și o atitudine și alta 
denotă, dincolo de discriminări pripite, fireasca 
grijă de a evita să se descalifice prin discre­
ditarea adversarului, de unde absența diatri­
belor, a invectivelor, tenta superior intelectuală 
și obstinat «amabilă » a situației conflictuale, 
străină în fond de orice plan destructiv, de 
«lichidare», căci niciunul dintre preopinenți 

nu complota să se afirme prin înlăturarea 
celuilalt, știindu-se deopotrivă, dacă nu invul- 
nerabili, rezistenți, dăruiți să biruie asupra ur­
giilor intempestive și a loviturilor piezișe, făcuți 
să merite dreapta judecată a posterității.



științific într-o fuziune perfectă, dînd mereu impresia calității, a sunetului plin și nu gău­
nos, remarcabil dar de observație, în ordinea morală și fizică, ce-1 înclină spre o por­
tretistică colorată, plină de injustiții, dar vie, pitorească, odihnitoare într-o compo­
ziție prin natura ei abstractă, puterea de amplexiune a unei percepții estetice foarte 
fine cînd nu e împiedicată de demonii interiori, a unei capacități de speculație, de 
asociație, de mobilitate ideologică, pentru care nu ne putem arăta decît admirația — 
totul redat într-o fluență de expresie ce înlătură orice element de constrîngere intelec­
tuală ori de pedantism doctoral».

Puțin mai jos însă d[omnul] E. Lovinescu anulează aceste elogii prin semnalarea 
unui vițiu capital:

«Cu toate aceste mari însușiri de expresie artistică, de receptivitate estetică, de 
amplexiune a inteligenții, de putere de muncă, de adunător de uriașe materiale și 
de animator al lor prin simplul prestigiu al talentului, dfomnul] Călinescu nu era indicat 
pentru a scrie o Istorie a literaturii, din lipsa unei calități și mai esențiale decît toate 
celelalte... : obiectivitatea».

Și ca o explicație de ordin psihic a lipsei de obiectivitate, dfomnul] Lovinescu indică 
între altele susceptibilitatea mea. Ce distrat a fost criticul cînd a scris 1 în Istoria lite­
raturii române, eu m-am simțit îndreptățit a spune că dfomnul] Lovinescu mă priveș­
te, « fără simpatie »(o « trapă » va zice fdomnia]-sa în stilul său). Prima îndatorire a 
dfomnu]lui Lovinescu spre a stabili condițiile unei discuții impersonale, era de a desminți 
insinuarea antipatiei pentru mine din partea dfomniei]-sale, a o pune la nevoie pe 
seama susceptibilității mele. însă criticul n-o desminte, așa încît am acum confir­
marea că dfomnul] Lovinescu mă « privește... fără simpatie ». Tot ce scrie d[omnia]-sa 
mai sus este recunoașterea că lectura unei cărți de critică poate trezi nemulțumiri 
pentru situația ce se face autorilor implicați, că aceștia pot avea nemulțumiri perso­
nale, ba chiar repulsiuni ideologice. Eu știu că lumea ideilor e senină și că acolo se 
admit numai deosebiri de păreri, repulsia trezind dimpotrivă ideea unui factor fizi­
cește sau moralmente respingător. Dar fie și repulsie... ideologică! Ba se vorbește 
chiar de sîngerare și se admite că un autor nemulțumit trebuie să aibă stăpînire de 
sine și să se înfrîne, « ceea ce e mai greu ». Dar atunci cum rămîne cu susceptibilitatea 
care ar fi un vițiu al meu de conformație interioară, cînd dfomnul] Lovinescu însuși 
se simte sîngerînd, nemulțumit, plin de repulsii... ideologice, în situațiunea în fine de 
a-și pune frîu ? Nu spre a sublinia contradicția (procedeu logic destul de ieftin în pole­
mică) relevăm aceasta, ci pentru a consimți că într-adevăr nu e omenește cu putință

Cel puțin în ce-1 privește pe G. Călinescu 
sînt suficiente indicii pentru a socoti că se con­
forma unor considerente personale cu semni­
ficație aproape programatică, formulate răs­
picat de-a lungul vremii. Orgolios, dar nu pre­
zumțios, iute la mînie, dar nu răzbunător, îi 
repugna și respingea — încă de pe cînd își 
începea doar ascensiunea și se afla doar la sta­
diul Cărții nunții — belicismul fanfaron al proas­
peților iviți pe scena literelor, afișînd aere de 
conchistadori și dărîmători de idoli, nerăbdători 
să se cocoațe în locurile de sus, cele mai vizi­
bile la public, în care scop își riscau întregul 
tupeu în «campanii» zgomotoase, concepute 
strategic în vederea reclamei pe seama maeș­
trilor terorizați. Un caz nemaipomenit de pro­
vocare la înfruntare expresă cu martori împo­
triva lui Ion Barbu, l-a determinat să izbuc­

nească imprecativ: « ...fiind mînuitori de cuvin­
te, jignindu-ne și lăudîndu-ne prin cuvinte, 
se cade să ne duelăm cu aceleași mijloace I 
Vino-ncoace la luptă dreaptă, tinere imperial I 
Să-ți frîng mijlocul cu un argument, să te 
dobor în țărînă cu o imagine, să te-mpung cu 
un spirit, să te sîngerez cu o analiză și să te 
vîr pînă la coapse în pămînt cu o definiție». 
(Gîlceava înțeleptului cu lumea, I, p. 132/ 
Peste ani, la mai mult de un ‘deceniu, avea 
să divulge «modelul» frumoasei tirade, cînd 
nara cu tîlc anecdotic pățania pictorului renas­
centist Anibal Carracci, aflat și el cîndva — ca 
poetul Jocului secund la noi — sub presiunea 
unei bizare somații, la care a replicat agitînd 
falnic penelul: «Primesc duelul, dar cu ăsta! » 
(Gîlceava înțeleptului..., II, p. 52). Postura 
mîndră a italianului plăcuse, e limpede, lui
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să nu fii măgulit de laudă și turburat de obiecții, adică susceptibil, că obiectivitatea 
înseamnă doar capacitatea stăpînirii de sine și a temperării emoției prin intelect. De 
altfel atîți autori cer criticului simpatie, ceea ce presupune în mod fatal și antipatie.

Un fel de raționament pe care n-am putut să-l înțeleg niciodată la d[omnu]l Lovi- 
nescu e următorul: dfomnul] Călinescu are toate darurile ce se cer criticului (mă 
refer la un volum unde se vorbea de activitatea mea critică), pătrundere, talent etc., 
etc., dar... dar nu crede în valabilitatea criticii. Și, prin urmare, insinua că această 
împrejurare strică tot și face ca tot ce-am scris în acea direcție să fie nul și nea­
venit. Inchipuiți-vă că am spune, bazați pe o declarație teribilă a unui romancier:

G. Călinescu, potrivit convingerilor sale celor 
mai intime, cu optica lui și aspirații de «te­
ribil florentin », iar el însuși acceptînd să recurgă 
la arme, le va alege în orice caz pe ale pro­
fesiei dintr-o panoplie bine înzestrată, avînd 
la îndemînă argumentul riguros, imaginea pro­
bantă, spiritul incisiv, analiza asediatoare, defi­
niția tranșantă, explozivă. Demnitatea îl îm­
pingea deseori la imprudențe și, refuzînd să 
pară timid, se lansa în cîte o gesticulație dis­
proporționată, închipuită pe semne drept ceață 
protectoare, însă oricît ajungea de încinsă 
încleștarea, nu se sustrăgea legilor cavaleris­
mului, ale preconizatei «lupte drepte». într-o 
«auto-fișă» din „Națiunea11 anilor ’47, spunea 

despre sine, cu prefăcută detașare, ca o garanție 
a obiectivității: «E sincer, direct în vorbă, 
cu oroare de clișee și prudență, și fiindcă e

prea ingenuu, pare disimulat... în stil îi repugnă 
limbajul crud și cînd e convins că trebuie să 
înfigă sabia în adversar, își scoate măcar pă­
lăria ». (Gîlceava înțeleptului..., II, p. 675) 
Așadar, admite în relațiile literare împrejurarea 
cînd « duelul » devine inevitabil, mai mult sau 
mai puțin motivat, cu precizarea că în cum­
păna adversității așază stima, respectul cuvenit 
dinaintea celui somat să pareze ori să atace la 
rîndu-i. Teoretic, gestul scoaterii pălăriei vrea 
să traducă nevoia imperioasă a conservării unui 
«stil» chiar în condiții de alterare a înțele­

gerii.
Ilustrări ale principiului se întîlnesc la G. Căli­

nescu în desele lui disocieri față de E. Lovi- 
nescu. Aparentele contrarietăți sau presupuse 
hărțuieli șicanatoare, dacă își vor fi făcut loc, 
nu au fost în stare să anuleze un sentiment



e un mare epic, un excelent observator de oameni, dar nu crede în valabilitatea roma­
nelor sale, deci n-are valoare. Aici nu e vorba de ce crede criticul sau romancierul 
despre opera sa (dacă are vreo credință), ci de ceea ce este realmente această operă. 
Raționamentul mai recent aplică aceeași metodă de a anula toate darurile printr-o 
circumstanță însă în alt sens. Se va vedea imediat ce falsități teoretice cultivă dfomnul] 
Lovinescu. Adică cum? Probitate și bogăție informativă, spirit constructiv, minte 
clară, talent literar în toate nuanțele, finețe critică, darul observației fizice și morale, 
inteligență largă, capacitate de speculație, toate acestea devin neantul pur dacă 
nu e obiectivitate? Nu e mai bine a zice că toate acestea ar fi primite și mai cu 
plăcere dacă ar fi pe deasupra și obiectivitatea ? Și mai cum ? Să nu scriu Istoria 
literaturii pentru că mi-ar lipsi obiectivitatea cînd acesta e singurul meu mijloc de a 
destăinui informația, talentul, fineța critică și celelalte? în ce chip ar fi putut 
d[omnul] Lovinescu să se umple de admirație pentru însușirile de mai sus dacă eu 
nu scriam opera, așa deficitară cum este pe o lăture? Cine a mai pretins vreodată 
că un om trebuie să aibă toate darurile din lume ori nimic ? Cu cît analizez argumen­
tația dfomnu]lui Lovinescu, cu atît mă mir de ingeniosul ei simplism. Vasăzică nu 
este esențial să fii bogat informat, constructiv, ager la minte și clar, talentat în 
toate nuanțele, cu fină receptivitate estetică, plin de darul observației fizice și morale, 
cu o largă amplexiune intelectuală, speculativ și mobil ideologicește; adică poți 
fi un leneș superficial, care nu vede nimic în ordinea fizică și morală, un mărginit 
la minte și un confuz, un scriitor încîlcit, un obtuz estetic, un om fără pătrundere 
intelectuală, o minte nefilozofică, un om comun într-un cuvînt și să fii totuși istoric 
dacă ai calitatea «mai esențială» a obiectivității? Prostul obiectiv poate fi un istoric? 
Dar în definitiv ce este acea obiectivitate dacă nu tocmai capacitatea de fină recep- 
țiune estetică, putința de a-ți reprezenta obiectul care constă aci din complexiunea 
vieții morale și din fenomenul delicat al frumosului? Obiectivitate goală fără însu­
șirile declarate secundare de dfomnul] Lovinescu e o vorbă fără conținut. A fi obiectiv 
înseamnă să ai o recepție reală, să te bizui pe documente și să fii onest. «în afară de 
autenticitate și onestitate — spuneam în Principii de estetică, repetînd de altfel opinii 
curente—noțiunea obiectivității n-are nici un sens. Orice interpretare istorică este în 
chip necesar subiectivă». Lalou citează părerea lui Knut Hamsun că obiectivitatea 
e « o subiectivitate dezinteresată ». în cele din urmă și dfomnul] Lovinescu pare a 
tolera « un minimum peste care nu se poate trece » și decretează că subiectivitatea 
mea are o sursă extra-estetică, temperamentală și etică. Să concedem în teorie că

constant de prețuire. E adevărat, acesta a 
apărut de la început temperat în relațiile de la 
om la om, « mascat» reflex și din cauza unei 
alergii congenitale la practicile apologetice prea 
curente, adesea lipsite de acoperire, întocmai 
monezilor lovite de inflație. Cum întîmpinările 
frenetic-ditirambice cîștigă instantaneu adezi­
unea celui vizat, răpesc cu precădere ochii, 
leagănă dulce sufletul pînă la adormirea ori­
cărei lucidități, însuși Lovinescu, nefăcînd ex­
cepție, avea dreptul să reacționeze surprins 
cînd G. Călinescu, refuzîndu-se « cultului » în 
floare, se izola de cohorta elogiatorilor absoluți, 
condescendenți prin definiție sau din interes, 
sinceri sau doar nevertebrați intelectual. Tot 
atît de drept era, însă, ca obiecțiile introduse 
de Călinescu să merite un alt tratament decît 
inventarierea nervoasă într-un tablou al «abi­

lității » critice oarecare, expusă oprobiului public 
tn al treilea volum din Memoriile lovinesciene. 
S-a născut, deci, discordia, au proliferat idio- 
sincraziile, eclipsînd parțial și periodic pre­
țuirea sau, mai exact, viciindu-i unele forme 
de manifestare. Fondul statornic al atitudinii 
călinesciene în raport cu Lovinescu este deplin 
exprimat într-un text precum cel intitulat Ochii 
contemporanilor, publicat în „Vremea", scurt 
timp după dispariția maestrului.’ (Reluat în 
Gilceava înțeleptului..., II.) Dintr-odată, eliberat 
de prezența stînjenitoare a persoanei, Căli­
nescu se înalță deasupra tuturor laudelor de 
duzină la care refuzase să subscrie pînă mai ieri, 
pentru a detașa, din contextul inaderențelor 
și neînțelegerilor obișnuite față de condiția 
creatorului, profilul marelui Lovinescu. Se vedea 
bine că cel care nu acceptase să-l« menajeze »
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pretinsa mea subiectivitate e o formă (tranchons le mot) de necinste (omisiuni volun­
tare etc.). Admițînd că aș avea toate însușirile enumerate mai sus, e mult mai pro­
babil că voi merge mai adînc pe calea adevărului decît un mărginit obiectiv, pentru 
că inteligența mea îmi spune că nu pot să captez pe oamenii fini de mai tîrziu decît 
prin mijloace serioase și că nu pot dăuna adversarului decît creînd. Atunci nu voi 
recurge la mijloace grosolane, la mistificații și violențe, ci voi dibui note reale defa­
vorabile pe care le voi sublinia și îngroșa. în felul acesta comit o nedreptate, firește, 
care însă nu va ucide pe autor fiindcă alții vor revela alte aspecte, dar disociez prin 
maliție elemente pînă atunci amestecate. Căci un inteligent nu poate să nu vadă ade­
vărul chiar cu rea intenție, în vreme ce un prost îl ignoră chiar cu bunăvoință. D[om- 
nul] Lovinescu chiar rău dispus împotrivă-mi îmi recunoaște arta care, reală ori nu, 
a fost o preocupare esențială, în vreme ce alții bine dispuși încearcă a mă apăra de calom­
nii. Dar să lăsăm chestiunea neonestității creatoare, imputarea însăși de neobiecti- 
vitate nu se poate face cuiva decît cu mare prudență, pentru motivul că a fi obiec­
tiv nu înseamnă a estima opera cu o măsură din afară, a o compara unui canon. Atunci 
oricine ar putea formula judecăți literare. Opinia critică se face prin mijlocirea unui 
critic care este, teoreticește, fără responsabilitate față de cei care nu-1 intuiesc, obiec­
tul lui fiind un inefabil. Instrumentele sale sînt simțul înnăscut pentru valori, cultura, 
experiența și altele, și răsplata, confirmarea viitorului. Eu spun: Philippide aduce 
aripi de poet mare, iar Iovescu nu e Creangă; d[omnul] Lovinescu protestează, vor­
bește de injustiții și subiectivități paradoxale. Cu ce temei? Astfel receptez eu lucru­
rile, documentînd, și nu am putința să cîștig pe oricine. Poate greșesc, poate am drep­
tate, însă constatarea obiectivității, adică a realității obiectului perceput, se va face 
mai tîrziu. Și în nici un caz nu autorii criticați sînt îndreptățiți să controleze această 
obiectivitate. De aceea reclamațiile mă lasă absolut indiferent și discuțiunea de față 
trebuie să apară nu ca o disculpare, ci drept o punere Ia punct ideologică.

Totuși d[omnul] Lovinescu avea putința să demonstreze imperfect și empiric neo- 
biectivitatea mea. Să ia adică un autor pretins nedreptățit, să-l analizeze, punînd 
pe cititorul cult în fața a două recepții documentare, și să obțină astfel un sentiment 
de îndoială în verdictul meu. Insă d[omnul] Lovinescu, ca toți nemulțumiții, nu pro­
cedează niciodată așa, ci recurge la discreditări globale, de un caracter cu totul gra­
tuit. D[omnia]-sa nu zice: d[omnul] Călinescu e neobiectiv, fiindcă iată ce afirmă 
despre cutare și cutare care în realitate e așa și așa. D[omnia]-sa zice: d[omnul] Căli­
nescu nu e obiectiv fiindcă-i cunosc caracterul:

tăinuindu-i eventualele sale rezerve, discordante 
desigur într-o atmosferă dominată de fumuri 
de tămîie, îi nutrea de mult o iubire personală 
statornică. Mergea pînă acolo cu iubirea, încît 
repudia realitatea morții fizice și la comemo­
rarea primului an de absență a lui Lovinescu 
dintre vii, îi va evoca personalitatea tocmai sub 
aspectul exemplarei sale prezențe spirituale în 
limbul etern al literelor (cf. Meditații in jurul 
lui E. Lovinescu, Ulysse, pp. 89—91).

Un paragraf din respectivele pagini trebuia 
și altfel să rețină atenția istoricului literar. Se 
face referință acolo Ia un text rămas necunoscut 
pînă în momentul de față: «Este foarte posibil 
ca E. Lovinescu să fi primit incredul ideea 
simpatiei mele, de i-aș fi comunicat-o. El vedea 
viața cu totul altfel decît mine și mă judeca 
atît de greșit din punctul lui de vedere, încît

depărtarea mea de el se explică prin nevoia de 
a evita orice aburire prin contact direct a unei 
imagini ieșite din cărți și din amintire. Am 
exprimat acest raport simpatetic într-un articol 
pe care nu l-am publicat, fiindcă mi-am dat 
seama că scriitorul nu l-ar fi înțeles. E. Lovi­
nescu n-a priceput că rîndurile mele despre 
el cuprind o mare admirație și o profundă 
iubire, că obiecțiile sînt neînsemnate și obli­
gatorii, ieșite. dintr-o conștiință de bună-cre- 
dință. O sentință mai dubioasă, dar fără aspe­
rități, îl consola mai mult. N-a avut dreptate, 
și lucrul se va verifica mai tîrziu ». Din moti­
vele invocate ori din altele, articolul neajuns 
la lumina tiparului continua totuși, semni­
ficativ, să figureze în evidența autorului, să-l 
țină pe rol, probă că îl va pomeni din nou, 
foarte curînd, în prefața la Compendiumul din



« ...D[omnul] Călinescu este un anxios, un susceptibil, stăpînit de mari ambițiuni, G. Călinescu 
un spirit bănuitor, tenebros și extrem de combinativ, cu o lamentabilă instabilitate de 
caracter, ceea ce ar fi nu numai o chestiune personală, dar și de judecată estetică, ceea 
ce-1 înstrăinează de la condiția esențială a „istoriei" literare. De aici, acel aer de parti- 
pris, de romanțare, de paradoxală injustiție, de omisiuni voluntare, de trape și perfi­
dii consecutive... dînd impresia unei foi de temperatură, buletin al schimbăcioaselor 
relații personale ale autorului...»

Asta e curată delațiune! De-ar fi vreo fărîmă de adevăr aici (și chestia nu mai are 
nici un raport cu literatura, devenind o afacere strict personală)! Cît de puțin cunoaș­
te oamenii dfomnul] Lovinescu, cît de puțin caută să-i cunoască. Discuția poate să 
intereseze pe intelectualul și oricum d[omnul] Lovinescu e dator să asculte pe un om 
cu un remarcabil « dar de observație în ordinea morală și fizică » (de-1 voi fi avîndl). 
De unde cunoaște dfomnul] Lovinescu caracterul meu ? Cît de multe «relații per­
sonale » am avut eu cu d[omnia]-sa? Sînt 10 (zece) anidecînd nu l-am mai văzut și 
d[omnia]-sa nu știe cum trăiesc, unde mă aflu și ce gîndesc. Și cîte « relații personale » 
am eu cu ceilalți ? Cu morții evident că n-am. Pe unii în vîrstă sau mai tineri (dfomnul] 
Brătescu-Voinești, dfomnul] V. Eftimiu, dfomnul] L. Blaga) nu i-am cunoscut 
niciodată, pe cei mai mulți i-am întîlnit odată sau de două ori în viață cîteva minute. 
Cu unii (dfomnul] Arghezi, dfomnul] Camil Petrescu, dfomnul] Philippide) m-am întîl­
nit ceva mai des, cîteva clipe. Toți laolaltă pot atesta că de schimbăcioase relații 
personale nici nu poate fi vorba. Marea majoritate a scriitorilor tineri mi-e absolut 
necunoscută personal. Și de altminteri lucrul care intrigă pe toți e absența mea totală 
din mediile literare. Și nu numai că nu prezint « o lamentabilă instabilitate de carac­
ter », dar cei care mă cunosc de aproape știu că dimpotrivă (abstracție făcînd de 
o anume bruscheță și petulanță) sînt de o fire statornică și afectivă. « Dfomnul] 
Călinescu este un anxios ». Să-mi permită dfomnul] Lovinescu să nu înțeleg ce vrea 
să spună. Și nu văd cum anxietatea poate altera judecățile literare. Susceptibil, adică 
iritabil la critici? Și cei care vin alarmați la mine rămîn surprinși de o rîzătoare 
indiferență care nu e deloc afectată. Pot asigura pe dfomnul Lovinescu că niciunul 
din articolele sale polemice despre mine nu m-a supărat. « Stăpînit de mari ambi­
țiuni »I Nu doresc tronul Persiei, dar să-mi spună dfomnul] Lovinescu de unde știe 
că sînt ambițios? în definitiv ambiția e onorabilă pentru om și nu pricep cum un 
ambițios nu poate fi un istoric obiectiv, mai ales dacă ambiția lui este de a scrie o 
istorie obiectivă. « Spirit bănuitor, tenebros și extrem de combinativ. » Aceste vorbe 

1945, acolo unde reconstituia vitregele condiții 
de recepție a Istoriei literaturii: «Ediția cea 
mare a fost violent atacată cu obiecții în totul 
exterioare literaturii. Erau în general pre­
texte sub care se ascundeau nemulțumiri per­
sonale. Autorul a fost urmărit în viața lui pro­
fesională cu o stăruință sălbatecă, suportată 
cu dispreț și indiferență... S-au încercat și 
timide critici științifice... Adevăratele vini n-au 
fost semnalate. E de la sine înțeles că opera 
nu putea fi perfectă, fie pentrucă era o întîie 
încercare și mai avea nevoie de ani de studii 
și consolidare, fie că un om este ceea ce este, 
incapabil de a-și depăși marginile. Altora le 
e deschisă putința de a repara. — O insinuație 
vie susținea că autorul acestei istorii n-ar fi 
fost propriu unei atari întreprinderi din cauza 
firii sale susceptibile. Regretatul și marele

E. Lovinescu cultiva, în bună credință, această 
falsă imagine. într-un articol, în fond elogios 
pentru critic, dar care n-a fost publicat spre 
a nu se mîhni cu o polemică oricît de amabilă 
un om pe pragul morții, repudiam judecata de 
mai sus.» Ca demonstrație se relua între ghi- 
limete un fragment din misteriosul articol, iden­
tificabil acum după ce întregul text a ieșit la 
iveală într-una din voluminoasele mape cedate 
Bibliotecii Academiei de doamna Alice Vera 
Călinescu, a fi amplul paragraf de încheiere.

De n-ar fi decît aceste repetate trimiteri la 
un text inaccesibil publicului și încă ar ajunge 
spre a îndreptăți astăzi punerea lui în circulație 
fără reticența de a mai împieta memoriei cuiva. 
Sînt de lămurit mai atent doar condițiile ela­
borării sale. Aceasta se petrecea în atmosfera 
acelei toamne sumbre a anului 1941, cînd asupra
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înțelege capabil de mașinațiuni utile, atunci pot afirma cu tărie că sînt un auster, 
un retras și un independent, refractar oricăror combinații și suportînd în chip înve­
derat efectele acestei refracții. Aș putea să-i dau d[omnu]lui Lovinescu cîteva exem­
ple decisive, dar ce folos dacă nu le-a putut găsi însuși. Temperamentul meu nu este 
mobil, domnule Lovinescu, dacă e vorba să facem psihologie. Tenacitatea cu care duc 
la sfîrșit opere cerînd muncă, după un plan precis, disprețuind îndemînările cu 
care aș obține efecte mai lesnicioase, destăinuie un caracter voluntar, concentrat, 
stăpînit, ardent, cu reacție înceată și masivă. Dacă un vițiu intelectual îmi poate fi 
primejdios apoi e tocmai această concentrare lucidă, care amînă elanurile și le dă 
termene. Spontaneitatea poate suferi o anume veștejire și un exces de artă. Sufletul 
meu intelectual e nemaipomenit de calm, însă cu temperaturi mari. Mobilitatea e 
a gestului fizic, a nervilor exteriori, în nici o legătură cu duhul intern. Denunțul psiho­
logic al d[omnu]lui Lovinescu asupra « schimbăcioaselor relații » ale mele, indemon- 
strabile, nu e decît o metodă de a insinua schimbăcioasele păreri literare. Dfomnul] 
Lovinescu a uitat « revizuirile » de care era acuzat. Principial, un istoric se poate revi­
zui și în prefață am lămurit lucrul. Luați pe Lanson. în note la edițiile mai recente 
își schimbă părerile: « Ce jugement est beaucoup trop dur et inexact dans son expre- 
sion absolue » etc. Nu e în chestie faptul că m-am revizuit, ci dacă ultima părere este 
acceptabilă. însă eu nu mi-am schimbat opiniile și e cu totul surprinzător că dfomnul] 
Lovinescu susține o falsitate ca un lucru învederat și general. Ca să te schimbi trebuie 
să scrii de mai multe ori. însă marea majoritate a articolelor din Istoria literaturii 
române (toți autorii vechi și maturi fără deosebire, apoi Sadoveanu, Arghezi, Pillat, 
Rebreanu etc., etc.) reprezintă primele mele rînduri critice despre materia respectivă, 
în articolele despre autorii contemporani asupra cărora am făcut și recenzii în aproape 
totalitatea lor nu s-a produs nicio schimbare de atitudine. Dfomnul] Ionel Teodoreanu 
s-a plîns odată că am renunțat la bunele păreri de altădată, acum se vede că am 
adunat ideile bune și rele de altădată cu cele despre activitatea sa recentă și că 
n-am dovedit nici o instabilitate. Să vie în mînă cu piatra scriitorul cu care am 
avut conflicte personale nu asupra căruia mi-am schimbat opinia. Un singur autor 
s-a plîns că am produs asupră-i mai multe versiuni, dar nu s-a plîns propriu-zis de 
instabilitate, ci de faptul că mișcarea s-a făcut după părerea sa de la laudă la rezervă. 
Acesta e dfomnul] Lovinescu. Singurul document pe care-și bizuie criticul observația

culturii românești se abătuseră norii amenin­
țători ai unui obscurantism feroce. Propaganda 
anti-democratică, fascistă se însoțea de măsuri 
restrictive și punitive împotriva libertății de 
gîndire. în scopul intimidării elementelor con­
siderate liberale s-a procedat, abuziv, la eli­
minarea de la „Revista Fundațiilor'' a unui 
întreg grup de critici, impermeabili prin ideile 
estetice profesate, la ideologia totalitaristă a 
epocii, la constrângerile dictatoriale, uniformi- 
zante, pretinzînd înregimentarea și depersona­
lizarea spiritului. Climatul de teroare intelec­
tuală avea să fie ilustrat la maximum, aberant, 
paroxistic, de aversiunea opacă revărsată asupra 
Istoriei literaturii române de la origini pînă în 
prezent de G. Călinescu, sinteză fără precedent 
la noi, adevărat monument creat spre a glori­
fica puterea de creație originală românească.

Este lesne de imaginat ce dureroasă experiență 
a însemnat pentru autor să se vadă imediat 
răstălmăcit, deformat, cenzurat, împroșcat cu 
insolențe, insultat de cîte un N. Roșu, ignorant 
și impotent cu desăvîrșire în literatură, bun 
numai să agite sloganuri infame. A dat un 
strălucit examen de demnitate rămînînd aparent 
de gheață, intangibil, neclintit, neoferind ni­
mănui satisfacția de a-1 zări, fie și provizoriu, 
descoperit, atins, vexat, încovoiat. Incre­
dibila stăpînire de sine a fost și mai mare, 
avînd în vedere că știrul concentric al dreptei 
a găsit nesperați susținători de ocazie, care în 
vacarmul general profitau probabil să-și mai 
lichideze din polițele restante. Fapt este că 
G. Călinescu s-a trezit într-un fel izolat, asediat 
de-a dreptul, cînd unele focuri rătăcite l-au luat la 
țintă din direcții de unde era cel mai puțin



de așteptat și s-ar fi putut socoti acoperit. 
Astfel, în ziarul „Viața" (director Liviu Re­
breanu) din 1 septembrie 1941, unul dintre 
componenții grupului exmatriculat de la Fun­
dații, emeritul critic Șerban Cioculescu, tratează 
ironic Istoria, într-un fel care dădea apă la moară 
campaniilor în curs, alimentînd deruta și pro­
cesul de demoliție. Nici două săptămîni mai 
tîrziu, săptămînalul „Curentul literar" (proas­
păt pus sub girul lui Șerban Cioculescu) inau­
gura, pe tema tot a bîrfitei Istorii, o anchetă 
vrută ponderată, deși presărată suficient de 
spinii maliției. Primul anchetat, la 13 sep­
tembrie, este E. Lovinescu și intervenția sa 
se distinge net de vehemența negativistă^ din 
jur, adoptînd o postură seniorială. însă pentru 
a constata, neutru și astral, nepotrivirea îndrăz­
nețului autor cu sarcina asumată 1 Se poate 
imagina uluirea lui Călinescu, fierberea lăun­
trică bruscă și impulsul nemaiîmblînzit de a 
tupe zăgazurile impasibilității inumane. Rezul- 
ratul ? Tocmai aceste pagini pînă acum inedite, 
mărturisind chiar din titlu — Simplă convor­
bire de idei cu d. E. Lovinescu — intenția de a-și 
comprima orice recalcitranță subiectivistă. Cu 
eforturi vanitoase, criticul refuză figura de 
jignit și se ia în discuție pe sine aproape numt-i 
ca pretext spre a lămuri, fiindcă venise prilejul 
chestiuni de ordin larg orientativ, între altele 
însuși comportamentul la critică, cum se defi­
nește obiectivitatea, drumul inteligenței spre 
adevăr. Textul încheiat va fi fost încredințat 
unei redacții, întrucît manuscrisul poartă pe 
fila întîi, sus, obișnuitele indicații de trimitere 
ja tipar (corp de literă, cuadrați) cu data de 
20 octombrie 1941, sub o semnătură indesci­
frabilă. între timp, focul se întețise. în „Vre­
mea", lua proporții apocaliptice, cărora s-a 
găsit și cineva să le răspundă cu indignarea 
meritată, ferm și caustic. Era veșnic curajos^ 
Miron Radu Paraschivescu, în „Evenimentul", 
fără subtilități formale și fără să scalde lucru­
rile în volute savant insinuante, cu aprecierea 
judicioasă a situației în care nu mai era vorba 
de persoana autorului mușcat din toate părțile, 
ci de destinul creatorului și, implicit, al crea* 
ției de valori pe aceste meleaguri. Sperînd că 
vor mai apărea, eventual, și alte asemenea 
solidarizări intransigente, Călinescu va fi în­
ceput să spere redresarea și fortificarea, drept 
care, intervenind și considerentele umanitare 
de care pomenește în prefața Compendiumului, 
abandonează textul și revine la starea de tăcut 
observator. Voința mărturisită de a-1 « ocroti»
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Simplă convorbire 

de idei cu
d. E. Lovinescu

psihologică este deci nemulțumirea sa personală. Dar bine, nici acum n-a priceput 
d[omnia]-sa că nu are dreptate ? Niciodată n-am scris că dfomnul] Lovinescu are 
vocație de romancier, niciodată n-am examinat fără rezerve teoriile sale, niciodată 
nu i-am contestat talentul. Dfomnul] Lovinescu vrea cu orice chip să reiau un articol 
mai vechi, scris în scopul înviorării sale la împlinirea vîrstei de 50 de ani. Insă ce 
spun acum este în substanță exact ce spuneam acolo, unde nu pomeneam nimic de 
romane, de operele teoretice. Acolo relevam numai latura pozitivă a omului, aci adaug 
și unele note negative, absolut nevexatoare, ca să dau sentimentul unei ființe vii. 
Să-mi arate dfomnul] Lovinescu o contradicție.

Ce om susceptibil este dfomnul] Lovinescu, de o lamentabilă stabilitate de idei! 
Ani de zile pînă la 50 de ani și după această vîrstă d[omnia]-sa nu a avut parte decît 
de notițe ironice prin reviste, de recenzii reci, de laude convenționale, de analize 
pline de toate rezervele. Nu am citit un articol despre dfomnia]-sa despre care să zic: 
iată o compoziție adîncă și măgulitoare. Iar eu îi consacru cîteva pagini întregi pline 
de simpatie, îi fac un portret minuțios ca unei mari personalități, îi analizez pe larg 
opera, îl declar critic mare, polemist mare etc., etc., făcînd acele rezerve care sînt 
fatale și pot să zic obligatorii și drept răsplată dfomnul] Lovinescu mă face anxios, 
susceptibil, tenebros! Cît de mari sînt ambițiile dfomnu]lui Lovinescu dacă laudele 
care ar odihni pe Sainte-Beuve îl nefericesc pe d[omnia]-sa (căci evident reacțiunea 
unui om politicos ca dînsul provine dintr-un sentiment de nefericire). Eu constat că 
monografiile sale vechi sînt niște cronologii folositoare, cu importanță științifică, 
nu opere de creație. Ce e supărător aici, cînd autorul însuși s-ar crede că n-a urmărit 
altceva? Mai constat că este mai puțin criticul clasicilor, pe cît al modernilor. E ceva 
infamant în asta? In romane îi recunosc condei elegant și admit că ele împlinesc per­
sonalitatea criticului. Asta e opinia mea și a multora, pot susține a tuturor. Un om 
ca dfomnul] Lovinescu care a ajuns să cîștige onorurile atîtor pagini într-o istorie 
literară, să devină o personalitate literară dominantă, să se lase pradă unei sensibi­
lități așa de acute ? Parcă aș înțelege că liniile portretistice finale i se par caricaturale. 
Nu sînt. De altfel totul e documentat și nici un rînd nu se poate nega. Fiind literat, 
dfomnul] Lovinescu suferă, pus în anume condiții, de o anume stilizare a sentimen­
tului de sine. Cînd la Macedonski constat imperialismul, o vreme nu m-am gîndit 
că-i voi atinge memoria. Profunzimile noastre sufletești se simbolizează într-o ținută, 
și sacerdotalitatea macedonskiană e o astfel de cristalizare a apetiției spre altitudine. 
D[omnu]lui Lovinescu i se poate părea caricatural desenul, mie nu, care nu sînt 
preocupat decît să surprind aspirația ascunsă a omului și mi s-a părut că acela care 
totdeauna a vorbit de necesitatea autorității în critică (negînd calitatea de critic cui 
n-are prestigiu) vrea să fie « notoriu », impunător și crede că nu este, deși este, în 
lumea, firește, în care poate fi. A spune despre un creator orice adevăr nu e infamant. 
Eu sînt autorizat să scriu despre Benvenuto Cellini: spadasin, bătăuș, lăudăros, cre- 
zîndu-se mare sculptor și fiind în realitate un mare giuvaergiu etc. Dacă Cellini ar 
trăi m-ar străpunge cu spada. Și azi rîndurile sînt inofensive și răspîndese asupra erou­
lui un sentiment de simpatie. Hai să zic că s-ar înțelege că dfomnul] Lovinescu e 

pe Lovinescu suferind, de care totuși el nu 
fusese ocrotit, nici cum, nici cit s-ar fi cuvenit, 
demonstrează fără tăgadă noblețe structurală și 
capacitate de iubire, căci numai iubirea adoarme 
orgoliul și produce minuni de îngăduință. Ar 
mai intra în calculele posibile și ipoteza unei 
interdicții impuse oficial. La ora aceea întreaga 
presă a regimului se coalizase împotriva lui 
Călinescu și el nu a mai putut publica un rînd 
(sau a refuzat!) timp de peste doi ani, pînă

la ivirea către finele lui ’43 a unor condiții 
prielnice prin colaborarea cu echipa demo­
cratică George Macovescu—G. Ivașcu. Pe acest 
fundal, apare instructivă reactualizarea acestei 
ultime parade, executată cu desăvîrșită sporti­
vitate, la nivelul unui experimentat în materia 
quartelor și quintelor pe planșeta de asalt ima­
ginară, în duelul fără victime dintre G. Căli­
nescu și E. Lovinescu.

Geo ȘERBAN



grandoman (nu se înțelege asta). Ei și? Dar ce scriitor mare și mic n-a fost grandoman? 
Denigratorii spun despre mine același lucru crezînd că mă supără. Dar eu nu mă supăr 
căci prefer să fiu un grandoman cu talent decît un mediocru modest. Prin urmare 
nu pot pricepe în nici un fel de ce e nemulțumit dțomnul] Lovinescu, de ce sînge- 
rează, de ce trebuie să se înfrîne și mărturisesc că gestul acesta neașteptat de insatis­
facție mi s-a părut foarte tenebros.

D[omnul] Lovinescu vede în Istoria mea însușiri de pamfletar, eu însă socotesc 
că se înșeală. Și-i voi demonstra. E comod femeii de 45 de ani să strige oglinzii: pam­
fletare ! Pamflet și polemică văd în istorie aceia care nu sînt mulțumiți. Opinia noastră 
publică n-are tradiție în materie de critică literară și de aceea cu toate că limbajul 
zilnic e violent, în literatură se manifestă groaza de profanare și de ireverență. Luați 
istoriile literare germane cele mai doctorale și le veți găsi pline de cele mai tari tră­
sături portretistice la adresa clasicilor, cu Goethe în frunte. In literatura franceză 
voi cita nu marile istorii, ci pe aceea școlară a lui Lanson, scrisă de un profesor, 
destinată școalelor. Iată cîteva rînduri la întîmplare: «c’est un gargon maigre, 
degingande, devore du deșir de jouir et du deșir de parvenir... » (e vorba de Vol­
taire); «Voltaire, tracassier et chipoteur en affaires...»; «Si dispose qu’il soit 
par sa vanite a etre un plat courtisan jamais ii n’a pu tenir sa langue ni sa plume... » 
(Rousseau); « âme candide et cynique...; Mais il n’a point de gout » (Maupassant) 
și așa mai departe. Morți și vii sînt judecați cu aceeași libertate bruscă și de aparent 
caracter polemic. Și cum ar putea fi altfel? Cum vei da judecăți noi, aspecte proas­
pete dacă te ferești de orice spontaneitate ? Ce-ar fi istoria decît o compilație de arti­
cole contemporane ale altora (așa mi-a și cerut un oarecine) dacă am înțelege obiec­
tivitatea ca absență a oricărei impresiuni proprii? Atunci am scrise stereotip așa: 
« Domnul Lovinescu, este un om bun. El aduce în criticile sale un fond adînc, redat 
într-o frumoasă limbă românească ferită de neologisme ». Eu nu pot să spun despre 
Maiorescu locurile comune dacă cumva am darul și curajul de a mă ridica asupra lor 
și a face un pas înainte în cunoașterea omului. Pentru mine Maiorescu nu e un 
« om bun », ci un om adevărat și o mare personalitate și orice aș spune despre el sînt 
sigur că nu-1 va coborî. De voi afirma despre Beaumarchais că e impertinent, scan­
dalagiu, stricat, pe lîngă alte lucruri bune (v. didacticul Lanson) nu cred că am um­
brit cu nimica figura lui. Biografii scot în evidență avariția lui Dickens. Deci n-am 
nici o remușcare într-o epocă de platitudine critică, de a observa că Maiorescu nu e 
un șoarece de bibliotecă, ci un avocat, un profesor modern, un ministru cu talent 
de polemist literar. Asta nu se cheamă pamflet. Dțomnul] Lovinescu, care nu e tare 
în lumea ideilor, face o separație între «istorie » și «critică» ( neglijată în propria-i 
operă). în prefață, reluînd idei din Principii de estetică, am lămurit că istoria și critica 
sînt termeni corelativi. Istoricul literar are datoria să stabilească valori în perspectiva 
istorică și cum poate să facă asta fără a da judecăți? El «luptă» (critica polemică) 
pentru a înlătura pseudo-valorile și a consolida adevăratele valori. Toți istoricii 
polemizează in acest sens și Thibaudet (citez opere mai accesibile adversarilor 
mei) combate pe admiratorii lui Beranger. Dar ce stau eu de vorbă? Astea sînt 
banalități spuse și răspuse în felurite epoci aiurea și la noi și e de mirare că un 
critic emerit poate trece așa de ușor de partea vulgului.

Dar acum că destăinui domnului Lovinescu, așa de bine informat despre caracte­
rul meu și relațiile mele personale, de unde vine supărarea dincolo de orice limită 
rezonabilă a celor despre care scriu, deși textele trebuie să pară celui în afară de 
chestiune extrem de inofensive. Vine din ruperea mea de orice relații personale, din 
absența mea din lume. Eu nu sînt un contemporan cu scriitorii contemporani. Oamenii 
empirici îmi sînt indiferenți, îndepărtați, pînă într-atît încît nu știu dacă unii sînt vii sau 
morți. Pentru mine, Traian Demetrescu și Bacovia stau în aceeași zonă a rafturilor. Ar­
dent și capabil de iubire, fără ură, fiindcă am de a face rar cu personalitățile fizice, eu 
pot repudia fizicește un tînăr autor pentru motive de ordin profesional și în timp ce-1 
zăresc pe geam plecînd supărat să deschid versurile sale și să le gust cu emoție.



Cartea formează pentru mine o realitate transcendentă iar biografiile le-am scos din 
cărți și din documente, nu din experiența directă. Cînd cineva insinuează că judec 
după « simpatii » și « antipatii », fiindcă spun despre Slavici că omul era antipatic 
și că subordonez analiza omului interior biografiei pitorești, greșește. Mai întîi că 
socotesc pe Slavici un prozator mare, în dezacord cu unii critici. Al doilea, simpatia 
și antipatia criticului nu sînt reacțiuni imediate, ci dovezi de trăire a materiei. 
Un istoric se abstrage de prezent, dar nu se abstrage de orice conținut sufletesc și 
poate avea conținut sufletesc și poate avea atitudini ideale. Și de altfel în cazul 
Slavici am voit a arăta că Slavici întrunește notele obiective, convenționale, ale 
«omului antipatic». Indiferența pentru cauzele fizice ale operelor a făcut să nu 
urmăresc deloc statutul personal al scriitorilor. Astfel, articolele despre N. Iorga 
și Nae Ionescu au fost compuse pe cînd autorii trăiau. [...] Așa stau lucrurile. în 
acest înțeles superior, asigur pe dfomnul] Lovinescu de seninătatea și nepăsarea mea 
față de d[omnia]-sa și de al său curriculum vitae, ocupat cum sînt cu contemplarea 
operei sale. Pentru mine, omul Lovinescu e o imagine simpatică a unei vîrste mai 
tinere, însă îndepărtată, ireală, pierdută în negurile amintirii.

(B. A. R. S. R., Arhiva G. Călinescu, IV, ins. 3 a-b.)



IV. FIZIOLOGIA CRITICII
Pompiliu CONSTANTINESCU
NOTE DE ESTETICĂ — GLOSSE ESTETICE

Artistul are emoționalitateprin trans- 
e punere — cu care pătrunde în sufle­

tul personagiilor, redîndu-le plastic.

2 Sufletul artistului e o oglindă mă- 
e ritoare-n adîncime și perspectivă 

a obiectului ce se oglindește-n el.

3. Simțul Frumosului e un simț, în plus 
sau în minus, ca văzul, ca auzul etc. 
— cu deosebire că e un simț intern.

■

O mare liniștită, o pădure seculară
# pe vreme frumoasă ca prezenta­

re ne produc admirația; ca re- 
prezentare-n mișcare ne produc și tea­
mă pe lingă admirație; e un sublim 
static și unul dinamic, cu asocieri diferi­
te de sentimente. Siguranța mărește deci 
frumosul — îl face mai contemplabil. 
Energia copleșitoare, ilimitată inspiră ad­
mirație cînd e statică, cînd e-n mișcare se 
adaugă și teama la emoția estetică, însă 
îi micșorează frumusețea? — Numai atît 
timp cît nu ne izbește direct în instinc­
tul de conservare; cînd suntem spectato­
ri, nu actori, în acest caz, precumpănind 
emoția pur psihologică. Frumosul nu 
poate fi dăunător! Aceasta nu înseamnă 
că tot ce e util e frumos; frumosul e 
neutru, întrucît privește necesitățile 
noastre inferioare.

Un izvor cristalin, șerpuind pe o pa­
jiște smălțată cu flori — devine pur o- 
biect de frumos numai după ce ți-ai 
satisfăcut instinctul setei (cf. Guyau).



Italia, 1937.

Siguranța existenței noastre e deci con­
ditio sine qua non a Frumosului. Numai 
unde-ncetează satisfacția nevoilor noastre 
animale—începe Frumosul să se străvadă. 5 Frumos nu există dincolo de margi-

e nile conștiinței umane, ci pretutin­
deni în natură și mai ales în sufle­

tul nostru care a venit în contact cu 
marea fire!

6 Există un frumos organic, obiectiv 
în perfectă concordanță cu senti­
mentele ce le asociază; de exemplu: 

o femeie frumoasă, un peisagiu splendid 
este și un frumos subiectiv ce asociază 
sentimente fie-n directă legătură cu 
obiectul (o ruină etc. care-ți asociază sen­
timente triste, dar și un obiect frumos 
obiectiv îți poate asocia gînduri, senti­
mente triste, subiective; o femeie fru­
moasă îți poate inspira durere la gîndul 
că va îmbătrîni și va muri în curînd etc.).

Spectacolul unui om în mizerie, a[l] 
unui bolnav, în sine nu e frumos, ci de­
vine artă numai în măsura-n care poetul 
îl face să trăiască; deci e o deosebire 
între frumosul extern căruia îi corespun­
de un sentiment vital și între arta, sen­
timentul intern ce face simpatică o sce­
nă care-n sine nu e frumoasă. Simpatia e 
cheia și originea artei; în sentimentele 
noastre în raport cu realitatea îi putem 
găsi originea. în creația superorganică, 
în lumea operelor de sine stătătoare — o 
lume nouă!

7 Pe scara sensibilității, frumosul are caracter esențial; emoționalitatea e o 
e chestie de gradualitate de fond și formă. Și expresia comună: «frumos, mai 
* frumos» — o atestă. Există un frumos natural, unul artistic (obiecte 

de utilitate, lucrate artistic) cf. Lalo, Spencer.

8.
9.

Confundarea subiectului cu obiectul, prin înlăturarea « voinței » — teoria 
estetică al lui Schopenhauer, nu e decît sugestia de mai tîrziu a lui Guyau, 
prezentată mai științific, psihologia dezvoltîndu-se.
Mecanismul emoțiunilor e același în operele de ‘artă — intensitatea și pro­
funzi mea sau complexitatea lor e-n putința geniului de a le reliefa. 
Cf. Hamlet, Othello, Werther.

WDin instinctul sexual, singurul animal care poate scoate cea mai su- 
e blimă poezie e omul, căci el are-n grad deosebit dezvoltat simțul ilu­
zionării.

11. Fantasia combinativă — a datelor reale — ridică la poezie realitatea.
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/ , lucește pe cer etc. — e negația poeziei atît timp cît acestui cadru des­
criptiv îi lipsește conținutul emoțional, adecvat tabloului — sau contra­

dictoriu. Cf. Sara pe deal de Eminescu și Sonet (Vuind s-asvîrl șuvoaiele...) 
de Vlahuță.
4 Contra simbolismului. Cuvîntul reprezintă un conținut noțional, sau o 
I 9 calitate (adjectivul); o acțiune (verbul); armonia sonurilor, fără logica psiho­

logică, nu ne poate da noțiuni; cuvintele au nex logic, impus de cugetare. 
Teoria lui Novalis și a simboliștilor e o aberație. Cf. Lanson, Nordau (Degenerare).
4 J Arte statice, care prind numai un moment: sculptura, pictura, arhitectura; 
/ e arte dinamice, care prind [o] succesiune de momente: poezia, muzica, dan­

sul1. Un nud, în pictură sau sculptură nu e nici moral, nici imoral; e na­
tural sau amoral; e imoral numai cînd e-ntr-o atitudine intenționat cinică; numai 
atunci asociază sentimente imorale 2. Vezi obiecția lui Brunetiere din L'art et la mo­
rale, privitor la Venus din Cnido.

Fenomenul estetic e proiectarea profund subiectivă a cunoștinței estetice 
— revărsate-n emoțiune asemenea unui fluviu ale cărui unde, neîncăpătoare 
în albia lui, își revarsă belșugul asupra cîmpurilor uscate din jurul lui.
Anticii aveau concepția fatalității divine, modernii au concepția fatalității 
interne, a psihologiei individului (determinism). Compară tragicii greci și 
pe cei moderni.

15
16
17
18

Emoția estetică e produsă prin reprezentare — nu prin prezentare.

Misterul în poezie e a deschide prin imagini luminoase perspective prea largi 
spre a le putea cuprinde cu sufletul; eul tău se pierde, se topește, dîndu-ți 
un fior de nesfîrșit; vezi poeziile lui Cerna, mai ales cele erotice.

19 în

20
poezie căutăm caracterul esențial sacrificînd amănuntele care-1 întunecă, 

lan de grîu, cu spicul aurit, unduindu-și valurile argintii în bătaia vîn-Un
tului, e frumos cînd nu ești cosaș; frumosul deci e-n legătură cu necesitățile 
subiectului.
Operele care-și propun a zugrăvi persoane frumoase-n sine prin aceasta nu 
sunt implicit superior estetice; frumosul e-n arta cu care poetul face să tră­
iască un personagiu, indiferent dacă e un Cid sau un Richard al III-lea; 

nimeni nu poate contesta că Shakespeare e un artist superior lui Corneille! Dovadă 
că arta se adresează unui simț special al nostru — și nu fondului etic; e un simț care 
e amoral, fiind pur contemplativ, nerezidînd în voință.

Grotescul și urîtul lui Hugo e extern, fizic, superficial (cf. Quasimodo). Mau- 
passant îmbracă-n mantia artei urîtul moral (Bel-Ami etc.)-Concluzia e că 
Maupassant e creator și psiholog pe cînd V. Hugo nu e!

Q Analiza unei opere dramatice constă în:
1) Descrierea personagiilor, în mod cursiv, în ordinea succesiunii actelor lor 
sufletești; astfel adunăm notele generale — abstracte, ce le compun carac­

terul fiecăruia.

21

1 Cf. Faguet: Dr[ame] ant[ique] et dr[ame] mod[erne]
2 Cf. Gaultier: Le sens de l’art.



• Cf. Kant.
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glosse estetice 2) Urmărim evoluția sufletească a fiecărui personagiu în parte, spre a vedea dacă 
e completă, deci dacă avem a face cu un caracter, adică o creație adevărată.

3) Motivarea psihologică a tuturor actelor personagiilor — a fiecăruia-n parte, 
motivare care-și găsește rațiunea în natura intimă a personagiului.

Din motivarea fiecărui personagiu decurge motivarea intrigei totale a piesei.

J Caragiale are un paradox care ironizează fin secile discuțiuni de teorie este- 
tică: Nu artă pentru artă, nici artă cu tendințe cerem; ne e indiferent, însă 
un singur lucru pretindem: artă cu talent!

Q r Frumosul nu e nici un atribut divin, cum credeau misticii, nici o entitate 
Z .3 . metafizică, suprasensibilă, e un fenomen psihologic care se poate analiza, 

e o formă 3 a sentimentelor.

/ Asociații în jurul aceluiași punct. — Croce spune că intuiția și expresia e 
e [sic!] unul și același fenomen sufletesc; expresia urmează involuntar intui­

ția. Cuvintele lui Boileau exprimă-n fond același lucru: «Pour etre poete, il 
faut etre amoureux». Ribot numește creația artistică un instinct — în sensul de ten­
dință de expresiune involuntară. Kant afirmă că Frumosul e de natură subiectivă, 
adică izvorăște din intuiție; haina ce sensibilizează sentimentul — expresiunea — o 
luăm din afară, dar vine odată cu intuiția. Taine, care pune importanța pe natură, 
ca izvor de imitație al artei, dă o prea mecanică explicare a acestui fenomen; el stu­
diază mai mult partea tehnică a chestiunii, decît pe cea psihologică.

Ceea ce face greutatea lui Croce e terminologia estetică care-i dă o aparență de 
pedantism; însă sub acest pedantism se ascunde mult adevăr sufletesc. Spre a explica 
psihologicește fenomenele estetice, pe lîngă un puternic și original gînditor se cere să 
ai un temperament artistic; Croce nu e decît un om de știință; la Guyau omul de 
știință e-ntovărășit și de scriitor.

Cei mai mulți dintre « poeți» vor să dea expresiune unor intuiții neexistente; de 
aci toată recolta de fabricate poetice, nu de adevărate inspirații.

“T Intelectualismul estetic trebuie păstrat față de morala contradictorie a fabu- 
, lelor unui același scriitor (La Fontaine) și în genere față de diferitele senti­

mente ce se exprimă-n operele satirice (vezi atitudinea lui Hugo față de Napo­
leon) ; satirele lui Eminescu (vezi teoria «iresponsabilității creatoare» a lui Stru- 
țeanu).

0 O <( Le degre de bienfaisance » al lui Taine e reluat de Brunetiere în L'Art et 
Z O _ moralei *n sens ma’ tolstoist; Tolstoi în Ce e arta îl ia-n sens pragmatic —

« terre â terre»; științific — bazat pe cercetările psihologiei îl reia Guyau în 
L'art un p.d.v. sociol. » și în critica psihologică a lui Bourget. Estetica lui Guyau are 
ca fundament o concepție etic-sociologică.

Critica de principii e mai mult estetică, critica analitică e estetică și psiholo- 
# gică în același timp; altfel rămîne literatură psihologică — ceea ce a făcut 

în mare parte Bourget în critică.

Literatura (Odobescu, France, Merimee, Lovinescu etc.) produce plăcere in- 
telectuală; o treaptă mai jos de emoția estetică a poeziei care e creație 
plastică deasupra vieții, deși din ea — ceea ce numesc esteticianii germani: 

Aparența (cf. și Schopenhauer).



«4 Unui adevărat critic i se cere atîta obiectivitate și înțelegere într-un domeniu 
j I * atît de subiectiv și emoțional ca literatura. Un adevăr artistic e mai greu de 

prins decît adevărul ce ne cade sub simțuri în fizică sau altă știință materială, 
mai greu de întemeiat chiar decît un adevăr matematic ce-și găsește verificarea în 
legile apriorice ale rațiunii. Intuiție critică, vastă lectură, largă comprehensiune și 
totală dezinteresare spre a se pătrunde de eternitatea unei opere în mijlocul atîtor 
pasiuni și interese trecătoare, sunt calități ce rar se pot armoniza într-o minte ome­
nească !

Literatura, fără a fi o distracție — fie și intelectuală — critica, departe de a fi o 
îngrămădire de cunoștințe disparate, sau o înregistrare de impresii obișnuite sau 
întîmplătoare, e un domeniu important în manifestarea intelectuală a omenirii. 
(Această «nobilă inutilitate» cum îi spune M’"® de Stăel, e un lux greu de cîștigat 
și mai greu chiar de creat?!).

în artă, în individual se oglindește generalul; în știință, în individual vezi 
1 și în general individualul (mai ales în științele naturale). în artă 

totul se reduce la subordonarea veșnicei idei platoniane, a prototipului ideal 
se înglobează.

88
Pompiliu 
Constan tinescu

'■ț In artă, 
generalul

în care

33. A recrea viața, dînd aparența realității, e magica putere a artei.
O Â Suportul psihic al metaforei 4 (pentru o teză de doctorat): dinamismul afectiv. 

După o deosebire între metaforă și comparație să mă opresc asupra celei 
dintîi. Umanizarea «prin metaforă» pare a fi esența efectului poetic; obiec­

telor li se atribuie acțiuni umane; pe fondul unui antropomorfism mai vechi (cf. com­
parația la Omer [sic!]) s-a clădit metafora mai nouă. Sunt metafore cu fond afectiv 
mai adînc (Shelley, Eminescu) și metafore în care florile imaginației goale de sucul 
sensibilității se răsfață surprinzător, dar fără să ne miște (V. Hugo). E deci o meta­
foră afectivă, mai adîncă, de o rezonanță plină de sens (cf. metafizica cuvintelor de

4 Cf. Aristot, Guyau, Ribot.

D. Zamfirescu) și o metaforă imaginativă mai intelectuală.
Metafora în sine nu e imaginație creatoare, ci adîncire și rezonanță afectivă. Mari 

prozatori, creatori de viață cari n-au un stil metaforic (Tolstoi) și poeți fini, mai puțin 
creatori 

35.
(Turghenieff).
Tragedia contrariază viața — comedia, deși o caricaturizează — o potențea­
ză. Comedia e vitală, tragedia astenică; ideea e mai profundă-n tragedie.

36.
37.

Moralitatea artei e Ideea lui Plato, interpretată de Schop[enhauer] și 
Maiorescu.

E bine să ne punem probleme-n operele de artă, dar să nu siluim natura.

38.
39.

41

Criticul intuiește ce e poezie, ce nu e și spune de ce: intuiție și rațio­
nalizarea ei.
Toată lupta-n poezie e între reflexiv (intelectual) și intuitiv (plastic, senti­
mental) ; tot restul e literatură; poezia organică e rar întrupată; la noi, Emi- 
nescu e cel care realizează plastic, organic o idee mai în toate operele; la cei­

lalți, două-trei poezii se pierd în noianul celor reflexive. Baudelaire de aceea nu e un poet 
mare; Brunetiere i-a arătat de altfel toate erorile grosolane!

*Literatura, creația poetică sunt sinteze estetice ale materialului psihologic. De 
# aceea cred că originalitatea subiectivă și elementară sunt mai mult nuanțe 

psihologice, iar originalitatea] plastică nuanță estetică.

* Notele de estetică, 
apărute în pagini­
le de față, repre­
zintă o selecție din 
manuscrisul auto­
rului. Vom reveni, 
cu publicarea inte­
grală, într-unul din 
numerele viitoare 
ale revistei (n.r.).



Portret din 1939. Desen de Octav Angheluță. Pompiliu Constantinescu și Geo Bogza (polifoto).

Metoda estetică. — Metoda estetică e
rifică. Nu creează nimic, ci analizează și pătrunde, stabilind valori estetice. 
a le nega — se dezinteresează însă de toate problemele exterioare valorii

42.
Fără 

estetice; asemenea logicii, critica estetică e o disciplină formalistă. Prima garantează 
și valorifică adevărul științific, a doua adevărul estetic.

Metoda estetică e acuzată că nu creează: nici n-o pretinde; că nu găsește noi metode
— evoluînd — de cercetare: nici nu le caută.

Critica estetică e selectivă: e suprema ei pretenție! Clasifică, analizează, valorifică
— numai în cadrul fenomenului estetic. în afara operei de artă pentru ea nu mai 
există altă problemă — o înlătură voluntar, circumscriindu-și rolul.

Fixată-ntr-o atitudine definitivă e o renunțare la creație — cînd nu e impresionist- 
estetică — pretinde însă o imensă lectură, adîncă, variată — și o neîntreruptă expe­
riență artistică.

După minarea atîtor sisteme și metode5, metoda estetică rămîne neschimbată, 
nu că ar fi ultima cronologicește, ci fiindcă e partea viabilă din orice metodă istorică 
sau altfel. Cine a folosit-o oricînd, și în cît de mică măsură, a contribuit la judecarea 
operelor, deci la selectarea lor.

5 Cf. Evoluția criticii de Brnnetidre.

statică; înregistrează, judecă și valo-

â Â Raționalismul critic nu exclude talentul literar; ace[a]sta e o cale de a ne
, prezenta judecățile. Totul e ca intuiția valorii operei să fie justă. A afecta 

o formă impresionistă, nu e o renunțare la autoritate. Maiorescu e un talent 
literar puternic, Brunetiere e un amplu și viguros orator, în opere de o profundă jude­
cată estetică, ca Evoluția poeziei lirice.

45. Concepția științifică a criticii; mai multe noțiuni de comparat: 1) Sainte- 
Beuve (hist[oire] natfurelle] des esprits — psiholog și poet); 2) Taine (identi­
tate între produse[le] naturale și cele artistice); 3) Brunetiere (evolțutionj gen[e-



rale] — clasificare, valorificare, prin analogie cu zoologia, la specii); 4) Dragomires- 
cu, unicitate organică, plastică a operelor (în lumea psiho-fizică).

Critica științifică (șt[iința) litferaturii] cum zice Dragomirescu) a trecut prin atîtea 
metamorfoze — chiar și Hennequin — pînă la îndrăzneață dar nedesăvîrșita și socot 
și vana concepție a lui Drag[omirescu]!

90
Pompiliu
Constant in^scu

41 In artă cînd creația e genială, cele mai ciudate, mai îndrăznețe probleme — 
e izvorîte din adîncul bizar al conflictelor psihice umane — se pot înfățișa des­

chis. Arta mare transfigurează, idealizează prin individualizarea creației. 
De aceea mediocritățile cu cît au subiecte mai noi, mai interesante devin mai respin­
gătoare fiindcă n-au mijloacele artistice să le înfăptuiască! (D[oam]na Bengescu e 
pînă la un mare punct amenințată de ostracism prin lipsa energiei de creație, cu tot 
curajul psihologiei sale feminine).

Â Q Creația artistică antică e unitară ca spirit; clasicismul vechi e o înaltă formă 
I O • de artă; totuși lumea modernă a dat un număr considerabil de genii, uimitoare 

prin varietatea lor. Tragedia antică e inferioară celei moderne prin acel «deus 
ex machina »; motivarea psihologică e un mare progres estetic. Shakespeare, Ibsen 
și clasicii francezi din acest punct de vedere măcar au lăsat în urmă cu mult pe marii 
tragici greci.

Începînd de la Dante, amintind pe un Shakespeare, Tolstoi, Goethe, Ibsen, Racine, 
Corneille, Moliere, Cervantes — contribuția modernă e imensă și variată. Romanul 
e genul vremii noastre; poezia lirică nici n-am amintit-o! Astăzi a sosit timpul să 
se-mplinească visul lui Goethe: o literatură universală peste marginile strimte ale 
naționalității. Din antichitate pînă-n zilele noastre contribuția e bogată încît se simte 
nevoia numai de un studiu estetic profund al marilor capodopere universale.

Tendenționismul e lipsa mijloacelor creatoare de a-ți impune o idee; deve- 
nind subiectiv, cazi în retorică. E cazul [...] lui Vlahuță în poeziile făcute 
după rețetă poporanistă și socialistă. Cea mai bună scriere a lui e România 

pitorească, nu Dan, viabil abia prin cîteva pagini de psihologie asupra Anei!
Fiecare mare creator are o «filozofie»; e tendința lui. Dar puterea de creație i-o 

obiectivează-n personagii: Ibsen, Tolstoi — mai puțin acesta — Stendhal, au o con­
cepție — o idee-forță întrupată obiectiv în personagii. Arta își poate lua material 
de oriunde — însă să-1 cristalizeze estetic.

r E atîta diferență între publicul diletant, impresionist și ieftin sentimental 
O V/ între creatorii și criticii cari se străduiesc să înnobileze sufletul uman prin 

Frumos. Desigur, noțiunea aceasta — acest «concept pur» cum zice Kant — 
nu e o nălucă, ci un adevăr superior care se dobîndește cu atîta jertfă. Dacă trăim, 
trăim pentru marile înfăptuiri care sunt mai bune, mai frumoase decît vremelnica și 
meschina noastră ființă, ce se zbate între atîtea nevoi și atîtea vicii!

f" 4 Spiritul francez constructiv își găsește suprema expresie în tragedia secolu- 
J / e lui XVII-, abstracțiunea fină, compoziția logică și arhitectonica interioară 

a marilor Corneille, Racine, Moliere, sunt cele mai specifice calități. E drept 
că în poezie Shakespeare e mai mare, dar mai mic în artă. Voltaire, alt pol al spiritu­
lui francez, reprezintă partea lui negativă, tot atît de specifică: ireverențiozitatea, 
pamfletism, superficialitate și raționalism optimist și ideologic.

Francezii sunt un popor a cărui cromatică spirituală e definitiv închegată, din note 
puternice, distincte și specifice; la ei decadența e logică, deși nu e admisibilă prin­
cipial nicăieri! Istoricește e faza ultimă a unei evoluții seculare în cultură și crea- 
țiune poetică.



Cf. Schopenhauer, Nietzsche.
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glosse estetice [“ Impresionism, sau critică științifică? E o ceartă de cuvinte astfel luată chestia.
Impresionismul își are fundamentul pe o teorie a cunoștinții: scepticismul 
față de absoluta încredere în întreaga și deplina cunoaștere; mai mult în 

nuanța adevărată. 0 operă de artă e un organism; îl studiem, nu ca în ști[ințele] natu­
rale cu simțurile, ci cu un simț intern, intuiția critică, gustul, întărit de o vastă expe­
riență și ajutat de cîteva reguli estetice care-n decursul.vremii s-au primenit îndeob­
ște. în această cercetare e punctul fragil al problemei: de la teorie la aplicație critică 
e marea deosebire. Descriem o operă de artă; descrierea este prima notă a cercetării 
științifice. în științele experimentale crezi ceea ce vezi și măsori; actul de cunoaștere 
e o intuiție nemijlocită; în artă impresiile au ecou într-o organizație individuală, 
aici e greutatea; cu cît o impresie personală se întîlnește și se verifică la mai mulți, 
cu atît vom crede mai sigur într-un adevăr estetic; avem cum spune Kant o «jude­
cată universal subiectivă ». Impresiile le motivăm, atît cît putem argumenta în mate­
rie estetică.

Raționalismul critic e o expresie mai aproape de adevăr. Critică științifică e o pre­
tenție exagerată, clădită pe cel mai slab argument al analogiei. Strămutăm o metodă 
a științei — metodă cu alte mijloace de cunoaștere — în artă. Aici e neînțelegerea, 
în părăsirea naturii mijlocului de cunoaștere. N-a observat-o nici Brunetiere, primul 
care a emis această teorie; cu atît mai mult Dragomirescu în complicata lui schemă 
metodologică — simetrică de altfel, însă zadarnică. în artă luăm cunoștință de o 
infinită varietate a individualului, fără alt scop; în știință subordonăm variațiile 
individuale unui concept general; comparația și clasificarea e un corolar fatal în 
știință, în artă e un mijloc, o cîrjă pentru argumentare.

Estetica nu e o știință, e o disciplină: avem puncte comune cîștigate: acesta e ade­
vărul estetic. Raționalismul critic pe el se bazează; impresionismul neglijează acest 
mic fond comun de adevăr; aici e deosebirea. Eu nu cad în critica științifică, pentru 
că estetica nu e o știință, ca sociologfia] eticii, etc., etc. istoria nici nu va fi; e o disci­
plină sumară. Un raționalism critic e posibil prin căutarea adevărului estetic relativ 
uman I Critică estetică da, științifică nu! sau e sociologică I Dar adevărul estetic, fru­
mosul e înlăturat. Critica estetică raționalistă cum a făcut Maiorescu; pe adevărul 
relativ omenesc ce-1 putea prinde-n acest domeniu.

Cele mai profunde emoții estetice sunt astenice; «obiectivarea voinței», închizîn- 
du-și circuitul în neantizare, deslipită de fluidul vital ce fremătează virtual și după 
terminarea scrierii (cf. Viața la țară) ne toarnă în suflet optimismul spre ideea forță; 
cînd « vina tragică » pustiește nemiloasă personagiile ne ridicăm la contemplație pură, 
ideea se reliefează mai trainic. (Werther, Othello, Hamlet etc.). Pesimismul — realist 
sau eterat (Zola sau EmfinescuJ) — e firesc emoției estetice copleșitoare. E o ipoteză 
a explicării naturii intime a emoției estetice". Contra lui Taine (le degră), a vitalismu­
lui lui Tolstoi, Guyau și a tendenționiștilor. Ridicarea la ideea lui Plato e suprema 
moralitate a artei.

r* Toți marii scriitori sînt tendențioși căci au un sens etic, o originalitate elemen-
J , tară încorporată însă sensibil. Obiectivînd idei în personagii ei ne dau nouă 

contemplatorilor de reflectat asupra lor — nu trebuie să reflecteze ei, să pedep­
sească, să laude. Acesta e tendenționismul [...] promovat de Gherea și de «arta 
cu tendință ».

« Arta p[entru] artă » cere creație întîi, apoi discută ideile, fondul. La terre e o operă 
poetică întîi, apoi discutabilă ca concepției Tot așa Maupassant, Ibsen, Tolstoi (în 
operele mari dinaintea conversiunii religioase).



r A Critica a renunțat Ia marile sinteze sociologice (Taine, Brunetiere) la marile 
creații psihice (Sainte-Beuve) sau la alte probleme de relațiune a omului cu 
opera (Brandes), ori a operei cu societatea (Villemin); impresionistă sau rațio- 

nalistă a-nțeles marele adevăr că studiul individualității artistice e important. E 
drept că-n majoritate primează analiza psihologică a notelor unui scriitor, nu analiza 
operelor individuale (Dragomirescu). Și impresioniștii: France, Lemaître, Gourmont, 
Gide, Lovinescu etc. fac psihologie sintetică, nu critică estetică — însă în domeniul 
frumosului, în afara relațiunilor sociologice! Studiază conținutul — nu realizarea lui 
formală (Brunetiere, Lessing, Maiorescu, Dragomirescu).
f“Z Sărăcia limbajului e mare: cu aceleași cuvinte dăm nuanțe fundamental 
00. deosebite, această sărăcie e poate și o calitate a lui! Despre Bergson și Sha­

kespeare zicea că sunt neasemănați; un apus de soare e calm, un om etc! Dar 
în conștiința noastră, impresia e totdeauna adecvată! E o ispititoare problemă de 
psihologie și estetică limitarea limbajului față de bogăția ideilor, nuanțelor și impre­
siilor noastre ce le exprimăm cu aceleași cuvinte 1
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57.
58.
59.

Poetul dramatic e ca un zeu care nu ia parte la suferințele unei lumi pe care 
el [o] creează, dar o privește de la înălțime obiectivă 1

Arta e o neocreare a vieții — nu o imitare! Nu e cum credea Boileau ci mai 
aproape de Kant,!

în drama fantastică — fără un cauzal real — e o logică a fanteziei, cerută 
de principiul estetic al motivării și unității.

Z Z\ Astăzi cînd producția poetică contemporană e atît de numeroasă, cînd lit[e- 
01/• ratural universală are atîtea opere pe care trebuie să le cunoaștem — mulți 

« critici» fac impresionism siliți de grabă — nu din convingerea unei teorii 
a cunoașterii!

61.
63.
64.
65.

Cunoștința umană e istorică; cunoștința estetică e susceptibilă de universa­
litate și detașare de contingențe istorice. Filozofia e știința generalului.

Ist[oria] lit[erar]ă ne scutește de a citi cărțile, descriindu-le intelectual, general. 
Critica ne silește a Ie citi spre a controla impresii și judecăți.

Istforia] lit[erară] nu corespunde embriologiei, studiind evoluția unui organism; 
critica estetică e studiul anatomico-fiziologic al unui organism complet.

E o mare deosebire de asemănare de idei, temperament, concepție — și de 
imitație artistică; Eminescu se-nrudește sufletește cu Vigny, Shelley, Byron, 
Leopardi — dar nu în realizare artistică.
Contra părerii Iui Croce și eu cred că între artist și muritor de rînd — nu e 
numai deosebire de expresie a fondului poetic — ci și de intuiția lui; aceasta 
aduce expresia adecvată!
Așa-zisa exagerare a realității — sau sensibilitatea excesivă nu sunt decît 
recrearea vieții — o lume nouă «psihofizică» — o lume suprapusă; artistul 
vede intuitiv, prin simțire — omul comun prin noțiuni. Sublimul, tragicul 

îl exprimă ca pe niște cunoștințe, pe cînd artistul le creează viu, prin intuiție: între 
intuiție artistică și cea comună e deosebirea de intuitiv și noțional!

66.
67
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Note de estetică — 

glosse estetice
f Criticii se văd mai ales in partea negativă — aci e « orig[inea] lor intuitivă »
Q / (Maiorescu în Beția de cuvinte e mai personal decît în Poeziile lui Eminescu).

Caracterizările pozitive sunt mai grele și pretind o adîncire deosebită a operei; 
defectele, pentru un spirit critic — sunt izbitoare; numai pentru cei ce nu-1 au, sunt 
controversate.

7 l Portretul critic e veridic, intelectual, obiectiv (Petrovici uneori); Caricatural
/ I • sentimental (Lovinescu); pamfletar retoric (Arghezi, Iorga).

*

PRECIZĂRI LA O 
BIOBIBLIOGRAFIE 
A CRITICULUI

ÎN ANUL 1924, DUPĂ TERMINAREA 
studiilor universitare, Pompiliu Constantinescu 
(născut în București, la 17 mai 1901) refuză să-și 
ia doctoratul (cu subiectul Titu Maiorescu), 
în spiritul unor teorii la care nu adera, renun- 
țînd în același timp și la postul de asistent. 
Acest prim act, prin care și-a afirmat indepen­
dența, l-a condus însă spre calvarul neîntre­
rupt al carierei învățămîntului secundar. Ne- 
maiobținînd detașarea în București — deși fusese 
clasificat întîiul la examenul de capacitate 
(specialitatea română-latină) — funcționează un 
an la liceul din Cîmpina.

începe colaborarea la revistele: „Miorița", 
„Ritmul vremii", „Mișcarea literară" (unde 
face și gazetărie literară), „Viața literară". 
Părăsindu-și profesorul, pe Mihail Dragomirescu, 
«infantele» criticii științifice, se îndreaptă 

spre Eugen Lovinescu, pentru care va nutri 
permanent un sentiment de admirație, frec- 
ventînd cenaclul din strada Cîmpineanu 40 și 
colaborînd la revista „Sburălorul".

în 1927 îi apare volumul Mișcarea literară, 
numit în ironie «cărticică»; aici adunase 
primele sale articole din „Ritmul vremii", 
„Mișcarea literară" și „Viața literară". în 1928 
i se publică al doilea volum, Opere și autori, 

iar în 1929 apare primul volum de Critice, 
lucrare premiată de Societatea scriitorilor 
români cu premiul de critică Costacopol.

Colaborarea la „ Vremea" fixează preocupările 
de cronicar literar ale lui Pompiliu Constanti­
nescu, iar la rubrica Fapte și idei — în aceeași 
revistă — criticul își afirmă și atitudinea pole­
mică. Această revistă l-a impus atenției publice 
și i-a dat blazonul de critic. Aici a ridicat și 
probleme social-politice pe care le continuă 
apoi, sub forma pamfletului (cu pseudonimul 
pyrrhon), în revista satirică „La zidi", a cari­
caturistului Ion Anestin, deoarece fusese ame­
nințat cu excluderea din învățămînt.

în paginile „Vremii", în 1936, Pompiliu 
Constantinescu face un apel pentru întemeierea 
Grupării criticilor literari români (GCLR) — al 
cărei secretar a fost — și pentru autorizarea 
tipăririi unui buletin oficial de discuții și pole­
mică literară, care însă a fost respins.

Colaborarea la „Revista Fundațiilor Regale", 
o fază substanțială, se remarcă prin ample 
studii și eseuri, apărute la rubrica Comen­
tarii critice. La împlinirea a 10 ani de la apariția 
revistei „Vremea", în 1938, îi apare Figuri lite­
rare, un volum de studii rezultat din cola­
borarea la „Revista Fundațiilor" și „Vremea", 
iar în anul 1940 — an mult mai rodnic — vede 
lumina tiparului monografia Tudor Arghezi, 
precum și o copioasă antologie critică din Sainte- 
Beuve, în traducere: Pagini de critică, închinată 
« tînărului studios și necunoscut ».

Conferențiază la Radio din 1936 — sporadic — 
iar din 1945, pînă la stingerea din viață (9/10 
mai 1946), deține cronica literară. Este soli­
citat apoi să conferențieze și la Teatrul Național, 



in cadrul avant-premierelor, și să colaboreze 
la diferite reviste ca: „Preocupări literare", 
„Săptămîna CFR", „Spectacolul" și altele.

Interesat permanent de problemele literaturii, 
își consemna părerile, fie zi, fie noapte, iar de 
nenumărate ori lucra concomitent la mai multe 
articole.

Critic profesionist, risipit în foileton săptă- 
mînal, se întreba mereu ce interes vor mai 
avea cronicile sale peste cincizeci de ani! 
Pierdea ore întregi să citească o carte, cîteodată 
moartă din momentul apariției și alte cîteva 
să scrie foiletonul. Era îngrozit de alîta inutilă 
risipă de timp! Deși cronica nu însemna nimic, 
totuși o serie de cronici însumau un peisaj 
intelectual, cultură, sensibilitate, intuiție critică.

Cronica îl pulveriza, îi dădea numai satis­
facția momentului, sentimentul unei acțiuni 
directe asupra scriitorului și cititorului; era 
preludiul pentru studiu, eseu, monografie!

Scria ușor, cursiv, cu febrilitate, mai ales 
dacă subiectul îl interesa. Dorea să recitească 
în întregime opera balzaciană, să aprofundeze 
cărțile mari ale umanității, un scriitor, o epocă, 
pentru a întreprinde apoi o interpretare. îl 
pasionau jurnalele literare și memoriile!

Avea în proiect o serie de monografii: Titu 
Maiorescu, Eminescu, Caragiale, E. Lovinescu: 
din acestea au văzut lumina tiparului numai 
cîteva capitole incluse în seria Scrierilor — 
despre Lucian Blaga, Ion Chica, N. Iorga, 
O istorie a literaturii române...-, visa chiar la 
o Istorie a criticii...

Dacă I. L. Caragiale n-a fost singura lucrare 
de critică la care a gîndit șapte ani, făcînd sche­
me și planuri (Vezi Scrieri, vol. III, p. 16 — 168), 
monografia Tudor Arghezi — a cărei idee s-a năs­
cut cu prilejul campaniei dezlănțuite și extinse 
de N. Iorga contra poeziei argheziene, în 1937 — 
a constituit o realizare deplină.

Această carte visată doi ani, redactată în 
anul 1939 și apărută în „Editura Fundațiilor** 

(1940) i-a dat satisfacția de a fi trecut de cronică 
și studiu, de medalion și portret! Monografia 
a primit premiul Societății scriitorilor români. 
Ea s-a înfiripat în cadrul înverzit al Filipeștilor, 
climat mult îndrăgit, unde a lucrat două veri 
la rînd mai intens ca oricînd. A fost cea dintîi» 
dar și unica sa monografie critică, o mono­
grafie amplă, complexă a unui scriitor. Simțea 
însă că este incompletă și dorea o nouă ediție, 
sporită cu cel puțin 100 de pagini; spunea că 
abia atunci, ea va fi o carte de fond și expresie!

La apariția acestei lucrări, Arghezi a răspuns 
comentatorului următoarele: «Emoțiile inte­
lectului nemărturisite, adause cu bunele urări 
de azi».

In 1946, maestrul Cuvintelor potrivite scria 
următoarele:

«...Copilandru și la față rumen ca o păpușă 
de porțelan și gingaș la suflet și retractil ca 
mimoza, proaspăt ca o virginală petală de roză, 
Pompiliu Constantinescu, rebarbativ la cea mai 
favorabilă ambianță, a ocupat locul cel mai 
curat, străin do complicații și complicități, sincer 
ca fluturele într-un petic de lumină...»

...și cîteva rînduri dintr-o corespondență:
«că mă giudesc la Pompiliu Constantinescu, 

dispărut atît de tinăr și in plină lumină a zbo­
rului, săgetat în frumoasa lui înălțare, de cîte 
ori scot din bibliotecă o carte, ar fi mult prea 
puțin. El îmi e continuu prezent și actual. Mi-a 
zburat o pasăre, pe care nu o să o mai găsesc 
în lanurile mele niciodată!».

La 30 martie 1946, într-o conferință radiodi­
fuzată, referindu-se la dispariția unui confrate, 
Pompiliu Constantinescu nota: «Și te întrebi 
totuși, a cîta oară, dacă moartea nu este cea mai 
absurdă dintre toate absurditățile? »

La numai șase săptămîni, cel care rostise 
această întrebare se sfîrșea.

C. P. C.
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[CAZARMA]
continuare din Nr. 3/1975

V
Elvira!
Nu de mult, poate nu sînt nici trei luni de atunci, suna întocmai ca, de exemplu, 

Varvara, Maria, Tereza, Rosa, Fani... ca oricare nume obișnuit de femeie. Astăzi 
însă sînt convins că nu sună la fel. Astăzi însă, știu că Elvira înseamnă: farmec, 
grație, eleganță, prospețime, amabilitate... și încă multe altele. Deși — pe cuvîn- 
tul meu — pînă acum nici n-am sărutat-o.

Mi-e teamă că m-am îndrăgostit de ea cu adevărat. Pentru asta pledează și acea 
uimitoare împrejurare cu sărutul. Dacă eram sigur că n-o iubesc, aș fi sărutat-o. 
Sună ciudat, dar așa este. îndată ce-mi pierd capul după o fată, nu îndrăznesc 
să o sărut. Scandaloasă lașitate, recunosc, dar n-am de face. Este o slăbiciune înnăs­
cută. Că mi-am ieșit din minți pentru Margit înțeleg. Ba aș înțelege dacă și acum 
aș fi nebun după dînsa. Este o femeie frumoasă, inteligentă. Curtezanii refuzați o 
numesc frumusețe încîntătoare. Eu o apreciez ca o frumusețe clasică. Părerile noastre, 
ale celor refuzați și a mea, sînt în aceeași măsură juste. Statură splendidă, chip impu­
nător prin frumusețe. Atîta ajunge. De atîta te poți îndrăgosti.

Dar nu înțeleg de ce aș fi îndrăgostit de Elvira. La prima vedere frapează ochii 
și gura. Ambele minunat croite. Ochii, adevărate diamante negre. N-am văzut și 
nici n-o să văd mai frumoși. Mari, cu foc adînc, dar nu scăpărători, atrăgători... 
splendizi. Gura are o tăietură ideală. Mică, cu buze roșii ca sîngele, mereu umede,



cu colțurile pronunțate, ceea ce vădește oarecare maliție. Și e întregită de un șir 
de dinți orbitor de albi, montat din perle mărunte, Ceea ce mai are în afara aces­
tora este — ca să folosesc un termen tehnic — imitație. Obrajii sînt ai Mariskăi Rom- 
hânyi, fruntea de marmoră este a Ellei Csâvossy, bărbia puțin ascuțită a luat-o 
de la Erzsike Năndor, nasul drept cu nări vibrante i l-a dat mămică-sa, părul casta­
niu este al ei, dar e comun, silueta o are zveltă... De exteriorul ei, așadar, nu 
sînt îndrăgostit, cel mult de ochi și de gură.

Tatăl ei este avocat cu renume care are o soție, o fată, o barbă franțuzească 
îngrijită și o casă mică, fără etaj, în strada Molnâr. Toate acestea împreună fac 
aproximativ zece mii de coroane, între frați însă putem vorbi și în forinți. Este lim­
pede dar, că nici de banii Elvirei nu sînt îndrăgostit.

Cum era pe dinăuntru, sufletul, interieur*-ul? Ei da, despre asta putem vorbi. 
O fetiță atît de înțeleaptă trebuie căutată. Nu mă gîndesc la înțelepciunea cîștigată 
în școlile superioare de fete, cu care se laudă fetișcanele de azi. Numai abiturien- 
șilor **) le impune o domnișoară care îi dă gata la geografie, chimie, fizică și 
mai știu eu din ce. Altfel de deșteptăciune este asta. Ceva personal, ceva necăutat, 
ceva firesc. Poate că a și uitat legile lui Gay-Lussac, dar în locul lor a învățat 
să fie deschisă și sinceră. Și asta e ceva de o sută de ori, de o mie de ori mai pre­
țios. îl prinde, îl captivează pe om pentru că e rar, e frumos, e înălțător.

Ofițerul are o uriașă superioritate asupra celorlalți bărbați: uniforma. Oricît sar 
în sus, oricît ar vrea să-l calce în picioare, să-l deprecieze, să-l defăimeze elementele 
mai inteligente, el place femeilor, le orbește și le cucerește. Fie omul cît de lipsit de 
valoare, cît de neghiob, cît de neajutorat: uniforma îl învăluie de farmec, îl ridică, 
îl scoate în prim plan. Cîți camarazi am care în cele spirituale sînt mult în urma unui 
simbriaș de la tribunal, dar... impun. Nu este drept, dar e adevărat. Uniforma este 
o mantie fermecată care îi orbește pe oameni, care dă strălucire, lumină chiar și acolo 
unde se întinde un întuneric înspăimîntător. Vorbim, jucăm un rol atîta vreme cît 
putem pălăvrăgi prostii, baliverne, apoi ne retragem, discret, cu expresie disprețui­
toare și tăcem. Civilii ne-ar putea desființa dacă ar trata probleme serioase în prezența 
noastră. S-a sfîrșit cu prestanța, cu succesul, cu eleganța îndată ce nu este vorba de 
brașoave banale... Nouăzeci la sută din ofițeri ar fi doborîți.

Numai că din fericire nu sîntem doborîți. Unde apărem, cauza noastră e pe jumă­
tate cîștigată. Toate sînt suplinite de fireturi mai ales dacă sînt de aur, fie chiar aur 
de Pozsony.
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* în limba frai 
ză, în original.

** Termen fol 
pentru bacalaure

desenele 
lui 

Liviu REBREANU 

LIVIU REBREANU A MANIFESTAT I)E 
timpuriu o atracție deosebită pentru desen și 
pictură. I-a lipsit însă, în acest domeniu, cum 
demonstrează puținele lucrări ajunse pînă la noi, 
nu talentul, ci perseverența. Deținem de la soția 
scriitorului, doamna Fanny Rebreanu, infor­
mația că autorul lui Ion ar fi pictat, pe cînd 
era elev la Academia „Ludovica" din Budapesta, 
cîteva panouri decorative. Din păcate nu s-a 

păstrat nimic concret cu privire Ia aceste încercări 
de pictură. Cunoaștem în schimb, pe lingă unele 
tentative de critică de artă, cum sînt cronicile: 
Șirato și Salonul oficial, apărute în 1924—1925 l, 
cîteva lucrări de grafică datînd din preajma 
primului război mondial. Cea mai veche ar 
putea fi considerată frontispiciul înflorit și 
vigneta copertei din ianuarie 1908 a piesei 
Osînda, versiunea năsăudeană, aflată azi în 
posesia familiei scriitorului. Dealtfel Liviu Rebrea­
nu a păstrat toată viața obiceiul de a-și desena 
singur macheta copertei propriilor romane.

1 Ambele semnate cu inițialele L. R., în 
„România", București, I, 1924, nr. 123, martie 
13, p. 1 și II, 1925, nr. 24, aprilie 23, p. 1.

în cartea sa de amintiri, fiica romancierului 
insistă asupra lecțiilor de desen primite do Ia
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[Cazarma]

L. Rebreanu — 
autoportret din 1918.

Și iată, eu care nu mă deosebesc cu 
nimic de ceilalți, în timpul rătăcirilor 
mele, dau peste o ființă, adică o fată, care 
nu se uită la uniformă, care pătrunde mai 
în adînc, pipăie și caută lumină, dar gă­
sește mai curînd un întuneric de nepătruns, 
și totuși se simte atrasă de mine ... Este 
o minune, mai mult chiar decît o minune. 
Doar noi știm foarte bine că domnișoarele 
mai inteligente din provincie cu ofițerii 
învață arta flirtului, a cochetăriei, cu 
ofițerii își încearcă irezistibilitatea, vio­
iciunea spiritului, pudicitatea cu care o 
dată vor înlănțui pe cineva pentru tot­
deauna. Știm și le stăm cu plăcere la 
dispoziție.

Elvira apreciază și... poate iubește omul 
din mine. Și dacă sînt îndrăgostit, e tocmai 
pentru asta. Pentru că atîta minte avem 
și noi ca sentimentelor fandosite să le răs­
pundem tot cu fandoseală, iar celor ade­
vărate cu sentimente adevărate sau de 
nici un fel.

O respect peste măsură pe Elvira, asta-i 
sfînt. Mă uit la ea ca la o ființă superioară. 
Renunț la orice tertipuri tactice, la orice 
neseriozitate și o admir.

M-am apropiat de ea în mod detestabil, 
îi făcea curte Blaskovics, nu știu cu ce 
perspective și rezultate. O dată vorbeam 
despre ei cu Zay Laci. La sfîrșitul conver­
sației, m-am prins să-l înfrîng pe Blasi. 
Am făcut-o doar în glumă, copilărește.

— Să crape bătrînul! rîdeam.

tatăl său. Printre «lucrările model» executate 
de Liviu Rebreanu, se remarcă un mac sîngeriu 
în acuarelă2. în sfîrșit, elaborarea romanului 
Ion a impus romancierului creionarea cunoscutei 
imagini a «Casei Glanetașului »s. Semnat cu 
inițialele L. R., desenul era schițat din trăsături 
sigure, pe o foaie de caiet. El trebuia să reprezinte 
«contactul cu viața reală și cu pămîntul», 
absolut necesar, după Liviu Rebreanu, pentru 
a da construcției literare « seva vie și învioră­
toare pe care numai experiența vieții o zămis­
lește în sufletul creatorului »4.

2 Puia Florica Rebreanu, Zilele care au plecat, 
București, 1969, p. 22 și urm.

3 Originalul în posesia familiei.
4 Cf. L. Rebreanu, Operealese, vol. V, antologie, 

note și bibliografie de Nicolae Liu, București, 
1961, p. 289.
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De asta mă rușinez mereu. Nu i-am spus Elvirei, nici n-am să-i spun. Nu s-ar supăra, Liviu R«breanu 

poate, nici n-a fost vreodată supărăcioasă, dar mi-e teribil de rușine.
M-a dezarmat cu primul ei cuvînt. Și, cu toate că îl mint pe Laci că mă joc cu 

dînsa, încep să constat contrariul. Într-atît nu mă joc, că ar putea mai curînd să 
se joace ea cu mine.

Ne întîlnim de două ori pe săptămînă. Exact de două ori. Nu înnebunesc după 
întîlniri ca atunci cînd o pîndeam pe Margit, dar nici nu lipsesc de la ele. Cred că 
sentimentele mele bune, sentimentele mele omenești mă atrag spre dînsa.

Vizitele mele sînt liniștite, fără vîlvă. Rareori sînt și alți invitați. Mă așez într-un 
fotoliu, ea pe sofa. Și vorbim. Despre lucruri fără însemnătate, cărora numai sinceri­
tatea deplină le dă formă și valoare. Fiecare din noi își deschide sufletul adevărat. 
Al ei este nobil, sublim, ideal... al meu este banal. Și în acele momente o văd atît 
de frumoasă, atît de fermecătoare! înger, zînă din basme, crăiasă de vis.

— Dumneata ești atît de ușuratec, de neserios! spune adesea zîmbind.
— îndreaptă-mă, dragă Elvira, îi răspund eu sincer.
— Ca să te îndrepți nu trebuie să te învețe cineva!
— Dar eu sînt slab, alunec ușor, mă împiedic, cad.
Se uită lung și cu căldură în ochii mei și... zîmbește. Nu așa cum a zîmbit Margit 

în prima seară. Acesta e un zîmbet nevinovat, adevărat.
De cîte ori sînt la ei, mă simt întotdeauna ca acasă. Un cămin plăcut, prietenos 

cu care nu se poate compara murdăria și fumul cafenelei. Și ei chiar, cu tatăl și mama 
dimpreună, mă consideră ca și cum aș ține de casă, de mobilier.

Uneori tac la nesfîrșit. Sînt în stare să stau un ceas și jumătate liniștit, tăcut, 
cu mîinile în sîn și să nu vorbesc. Asta mă necăjește cîteodată. De ce tocmai în casa 
Elvirei? De ce nu în altă parte? Ea, dealtfel, s-a obișnuit și, cînd observă că eu mă 
cufund în tăcere, își caută o cusătură și nu mă deranjează. Tace.

Astăzi m-am înfățișat la ea pe neașteptate. Mă pregătisem să merg la Margit, dar 
pentru că ei îmi vin în drum, și nu plecasem bucuros de acasă, am intrat. Am găsit-o 
într-o dispoziție excelentă.

— Dar dumneata cum îndrăznești să vii azi ? mă apostrofă în glumă.
— Fiindcă dumneata m-ai vrăjit! i-am răspuns brusc și serios.
— Ah!
— Am pornit în altă parte, dar n-am putut trece prin fața casei. Mă atrăgea ceva 

foarte tare.

Refugiul la Iași din anul 1918 reprezintă 
pentru Liviu Rebreanu o etapă fertilă în ce 
privește desenul artistic. Reproducem cîteva 
desene inedite, păstrate în colecțiile Cabinetu­
lui de stampe ale Bibliotecii Academiei (inventar 
10134—10144) executate cu creion bicolor, roșu 
și albastru, datînd din această perioadă. Printre 
ele, un reușit autoportret, datat: «1918, vinerj 
14/27 septembrie». Alte desene din același an 
se păstrează la Muzeul Rebreanu din Năsăud:

Nicolae LIU
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cînd continuă: cunoaștem noi acele puteri de atracție.
— Elvira I zisei puțin surprins.
— Cunoaștem — răspunse acum serioasă.
— Dar...
— Nu aici e magnetul — spuse și în ochi i se oglindi tristețea.
— Așadar, crezi...
— Mie nu mi-e îngăduit să vorbesc despre asta pentru că nu mă privește. Este treaba 

dumitale. Dumneata știi ce faci. Eu am aflat numai, dar pentru asta vechea noastră 
prietenie nu s-a destrămat.

— Elvira, poate... poate ceva mai clar... poate... am zis prostește.
— E mai bună și mai folositoare obscuritatea și pentru dumneata.
Cîteva minute migăli cu degetele-i fine într-un album de fotografii, apoi continuă:
— Eu am fost întotdeauna sinceră cu dumneata. Mi-am spus deschis părerea chiar 

dacă nu mi-ai ccrut-o. Trebuie deci să ți-o spun și pe asta. Trebuie să știi, că știu. 
Pentru a evita eventualele neînțelegeri.

Vru să zîmbească dar privindu-mă îi pieri zîmbetul de pe buze. N-am idee ce figură 
aveam dar cred că eram înspăimîntător. Dacă aș fi fost pălmuit în public, nu m-ar 
fi durut mai rău. Inima îmi era pătrunsă de rușine, de scîrbă.

— Dragă Elvira... am bîlbîit.
— Hai să ne așezăm. Să vorbim de altele.
Ne-am așezat. îmi fulgerau prin creier gînduri neroade, planuri irealizabile, măgă­

rii. Un singur lucru simțeam limpede, că am jignit-o, am rănit-o pe această fată dragă 
și că trebuie să-mi îndrept greșeala.

— Nu vreau să apar înaintea dumitale mai bun, sau mai deosebit decît sînt. — 
încetul cu încetul mi-am venit în fire și am vorbit din ce în ce mai aprins, mai drept, 
mai sincer. — Dumneata poate nici nu înțelegi lucrul acesta. Este atît de departe, 
atît de străin de sufletul dumitale nevinovat, blind, bun. Te cunosc și știu că nu mă 
condamni.

Și am vorbit, am vorbit, poate fără legătură, dar sinceritatea împrumuta vocii 
mele putere de convingere.

Elvira a ascultat cu atenție cuvintele mele. La început serioasă, aproape mîhnită, 
apoi cu un adînc interes, iar mai tîrziu zîmbind cu simpatie.

Cînd mi-am luat rămas bun, m-am uitat adînc în ochii ei și i-am sărutat mîna.
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Da... Ei, da... Laci este vinovat. Dacă nu mă trăgea el din pat, aș fi sforăit fru­
mușel pînă dimineața. In timp ce mă îmbrăcam, mi se lipeau ochii. Zice: numai o 
cafea. Sigur. Toate neroziile Izvorăsc dintr-o cafea.

— Scoală-te, Somnilă! zise. Ce dormi seara pe lumină?
Căci îndată ce m-am întors de la cazarmă m-am culcat și la opt — cînd m-a trezit 

el — tocmai visam că dorm. Apoi, cum n-am vrut să ies de sub plapomă, m-a scos 
trăgîndu-mă de picioare. Cît m-am frecat la ochi, am descoperit că de fapt mi-e foame. 
M-am îmbrăcat repede și somnoros.

— Unde mergem ? am întrebat.
— La Mâtyâs. Bem o cafea, ascultăm puțin lăutarul, apoi ne ducem acasă. Mîine 

e zi de odihnă, putem dormi.
— Da... Sigur...
Matyas-Kiraly este un restaurant bun, curat, serios, cu vad bun, după cum susține 

Lajos, oberchelnerul. Ofițerilor le place mult pentru că are public distins, adică, vor­
bind pe șleau, pentru că are un restaurator cu concepții distinse, care ne pune la dis­
poziție, cu plăcere și pe credit, cele mai fine șampanii franțuzești și nu se obrăzni­
cește la întîi a lunii, ci așteaptă cîte o jumătate de an și numai după aceea recurge 
la somație cu ton curtenitor. Cu alte cuvinte, restaurantul nostru este al nostru pe 
deplin.

Și lăutarul este cumsecade. Cîntă destul de bine și are mult tact. Dacă bagă de 
seamă că unul dintre noi își caută prea insistent portmoneul, se îndepărtează discret 
și nu așteaptă ca omul să fie nevoit a cere o monedă de la vecinul său.

Summa summarum, Mâtyâs este o circiumă de înalt nivel.
Ne-am așezat la masa ofițerilor. Erau mulți. Rahoda, Durvâs, Hermes, Vitzy, 

Lunberg ... Situația m-a liniștit. Rahoda îi explica patronului că șnițelul vienez este 
mult mai bun la Viena decît la Mâtyâs. Ceilalți îi țineau isonul și măsurau cu priviri 
îngrijorate litra de băutură care scădea vertiginos. Doar Lunberg zîmbea într-una, 
de unde am dedus îndată că a ușurat considerabil punga cuiva.

In jurul orei unsprezece s-au rărit rîndurile. La masă nu mai eram decît cinci inși. 
Rahoda et Comp, au dispărut... Lăutarul făcea pauze dese și lungi, iar noi căscam 
des și prelung.

— Haidem acasă! am zis.
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— Unde vă duceți ? sări Durvâs, care, pentru a-și apăra prestigiul, se adresa loco- 

tenenților întotdeauna reverențios.
— Acasă, domnule maior.
— Ce faceți acasă? Rămîneți, plecăm și noi îndată.
în timpul acesta, ospătarul destupă șampania.
— Cine a comandat-o ? se răsti domnul maior la ospătar. Nu-i place șampania 

pentru că e scumpă și te poți ameți la fel și cu poșircă. Ospătarul îl arătă pe Lunberg :
— Domnul sublocotenent.
— Așa ? Bun. Beți dumneavoastră, eu însă rămîn la vin.
— O bem pe asta și plecăm! — se scuză Lunberg.
— Și plecăm I — răsună în cor.
Lăutarul mirosi un cîștig și se trase mai aproape. Clienții prevăzători și pașnici 

din fire — probabil tați de familii numeroase — au plecat grăbiți. Nu ne păsa de ei. 
Nu ne deranjau. Fie că sînt, fie că nu sînt aici, totuna e.

Cînd terminarăm și a doua sticlă, numai cinci străini mai ședeau la o masă din colț. 
Nu erau, de fapt, străini, doar îi cunoșteam bine, ca și ei pe noi. Erau funcționari 
județeni politicoși și liniștiți care se uitau la noi cu încîntare și ne invidiau. Voiau 
să petreacă și au rămas. Bine au făcut. Aveau dreptul s-o facă. Nici nu aveam nimic 
de obiectat, numai Lunberg se uita la ei chiorîș și cam nerăbdător. Și deodată îmi 
șopti la ureche:

— Ce... asta... faceți ceva... trimiteți-i la dracu pe acești... Nu pot să-i sufăr 
pe străini.

— Ei, poți să nu-i suferi! mă gîndii, ai să te liniștești.
Beam și tăifăsuiam, iar lăutarul ne acompania. Durvâs începu să-și povestească 

viața. L-am ascultat, altfel se supăra... Povestea despre Orfeum, despre femeiuști, 
cu toate că știm bine, nu aceasta îi este istoria. Viața lui e mult mai simplă, mai 
comună.

Este urmașul unor țărani săraci. Părinții lui și-au cheltuit tot ce aveau ca să-l 
facă domn. Și le-a reușit: Gâbor a ajuns ofițer, iar ei și-au atîrnat de gît traista de 
cerșetor. Gâbor nu mai dădu pe la ei. Tatăl său muri, el nici nu se duse la înmormîntare, 
nu cumva să i se murdărească hainele aurite. Fratele său face serviciu aici, în regi­
ment, la batalionul lui. Nu vrea nici să-l cunoască, îl mustră, îl terfelește. Maică-sa 
cerșește. Umblă din sat în sat desculță, zdrențăroasă și e mîndră că are un fiu ofițer, 
maior.
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Odată, dis-de-dimineață ne plictiseam în curtea cazărmii și fumam. Domnul maior Livin Rebreanu 

povestea o istorie grosolană și clipea picant din ochi... La poartă, o măicuță bătrînă, 
smochinită, se ruga de sentinelă să o lase să intre. N-a lăsat-o pentru că nu era încă 
voie să se dea drumul civililor.

Măicuța începu să-1 implore pe puternicul ce făcea de gardă:
— Dragă domnule soldat, lasă-mă să intru! Numai un minut, o clipită...
— Pe cine cauți ? întrebă, de data asta brutal.
— Pe domnul maior Durvâs, pe fiul meu... sînt mama lui, dragă domnule soldat... 
Speriat, plin de respect, cel de la poartă se dădu la o parte și cu politețe de leat

o îndemnă pe mama domnului maior:
— Uite-1 colo pe domnul maior, duceți-vă la el...
Și atunci se întîmplă că maiorul își goni mama din cazarmă, așa cum îmi gonesc 

eu cîinele din odaie cînd scheaună prea tare. Se repezi la ea furios:
— Ce vrei ? o întrebă.
— Dragă Gâbris... se rugă femeia, dar nu putu să continue pentru că domnul maior 

cu glas brutal și înnăbușit, ca să nu auzim noi, se răsti la dînsa:
— Cară-te, dar imediat... Acum n-am timp... Marș!
Apoi întorcîndu-se spre gardă:
— Goniți-o de aici pe femeia asta!
Țăranul prost, grămada aceea de humă nesimțitoare, s-a apropiat cu gingășie 

și teamă de mama domnului maior care plîngea în hohote:
— Vino, măicuță... Dacă nu se poate, nu se poate...
Și a condus-o afară.
Iar domnul maior și-a scos port-țigaretul de argint, a aprins o țigară 

parfumată și zîmbind a continuat să povestească despre aventura 
aceea picantă, despre actrița aceea drăgălașă care soarbe atît de
dulce din triple-sec...

Ne-am privit înfiorați, plini de dezgust.
— Rușine! se oglindea pe chipuri. Apoi am zîmbitdiscret, 

de nostima istorioară.
Firește, despre acestea nu amintește domnul maior. 

Probabil le-a uitat de mult, doar sînt niște lucruri 
comune, simple! Femei, cai, lăutari... asta-i altceva. 
Astea nu se pot uita. Astea sînt legate de inimă.
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Din fericire, n-a trebuit să-l ascultăm prea mult, căci deodată Zay Laci, nici una, 
nici alta, sări pe o masă și dansă nebunește: bărbunc, can-can, bolero, cake-walk. 
Dansa minunat. în zece minute curgea nădușeala pe el... L-am aplaudat și am băut. 
Lunberg și-a adus aminte că nu cinase... așadar, a comandat șampanie...

La inițiativa lui Durvâs, am ciocnit în sănătatea ațîțătorului sex slab. La început 
în general, apoi pentru cîte una anume. Lăutarul cînta acorduri însuflețite și fals. 
Odată cu creșterea dispoziției se ridică și Durvâs și ceru liniște:

— DomnilorI... dragi camarazii
Trebuie să fi fost foarte beat, pentru că ne tutuia. Vorbea încet, întrerupt. Pauzele 

le umpleam cu ovații puternice. în societatea civililor se desfășura o dispută vie.
— Liniște în colț, strigă Lunberg.
Se holbară la noi și continuară să se certe. Lunberg se înfurie, își apucă paharul 

și-l aruncă între ei. Nu nimeri nici un om, în schimb două geamuri căzură zăngănind 
în ceafa unui domn. Răspunsul nu întîrzie; îl primi oglinda uriașă de lîngă noi care 
se simți obligată să cadă în bucăți mai mari sau mai mici în capul domnului maior. 
Ne impuneam reciproc sau care era motivul — destul că peste cinci minute ne săru­
tam la masă și, în numele sfintei păci, am început un ceardaș sălbatec, ceea ce stîrni 
în ospătari o veselie furtunoasă.

Mai tîrziu, Vermes căzu pe gînduri. își împunse fruntea cu arătătorul și cugeta. 
Și a descoperit că el este un individ nemernic și ușuratic și trebuie să moară pentru 
că s-a îndrăgostit și sînt două săptămînî de cînd nu i-a făcut o serenadă Ellei. După 
ce am constatat că e vorba de Ella Csâvossy, cea cu două sute de mii de forinți, l-am 
făcut să promită că ne va invita pe toți la nuntă și ne va scălda în șampanie; 
i-am cedat lăutarul pentru o oră.

în acest timp am băgat de seamă că Durvâs se foiește și face semne. Mie îmi 
făcea semne.

— Ce porunciți, domnule maior ?
Mă luă de braț și mă tîrî pe coridor. Mai întîi mă luă de gît, apoi mă îmbrățișă, după 

aceea mă sărută, apoi mă asigură de înalta lui considerațiune, de prietenia și dra­
gostea sa și de altele... și după aceea îmi bolborosi:

— Vino, dragă prietene, vino...
Adică la etaj. Știam acum ce urmărește. Ne-am oprit în ușa cameristei. A deschis-o 

cu grijă. Era întuneric, dar se auzea o răsuflare regulată, nițel fornăitoare. Intră și 
trase ușa după el. Am așteptat. Deodată glasul speriat al fetei:

— Cine-i ?
Domnul maior bolborosi ceva, apoi iar glasul fetei:
— Ieși afară imediat, bețivulel...
Hlizitul răgușit al lui Durvâs:
— Nu te aprinde, îngerașule, ce te aprinzi?
După o scurtă pauză se deschise ușa. Camerista, numai într-o cămașă murdară, 

cu un baston în mînă îl poftea afară pe Durvâs:
— Ia-ți catrafusele ori îți fac vînt de-o să-ți sfîrîie călcîiele.
Domnul maior îi cuprinse mijlocul. 0 palmă răsunătoare îi înroși obrazul. Surprins, 

dădu înapoi clătinîndu-se, dar peste o clipă era din nou înaintea fetei. La urmă, Durvâs 
se prăvăli pe coridor cu fața zgîriată la sînge și în acest timp capul și spatele îi răsunau 
de loviturile dese de baston.

Priveam lupta nemișcat și răutăcios. Ba chiar voiam să-i dau ajutor fetei, nu pentru 
că i-ar fi fost în joc virtutea (prin destule primejdii a trecut ea pînă acum învingă­
toare sau învinsă)... Doamne ferește 1 dar întîmplător mi-a venit în minte mama dom­
nului maior la cazarmă.

Un ospătar care, auzind larmă, urcă în goană, o potoli pe furioasa pisicuță. L-am 
urcat pe Durvâs într-o birjă și l-am condus acasă. Se vede că bătălia îl dezmeticise, 
căci bolborosea într-una:
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— Contez pe discreția ta... Nu trebuie 
să spui nimănui... Sîntem oameni distinși...

Ospătarul flecărise. Mă asediau cu mii 
de întrebări. Cum s-a întîmplat ? Ce-a fost ? 
Unde-i Durvâs? Deocamdată am evitat 
răspunsul.

Despre celelalte întîmplări îmi aduc 
aminte numai foarte vag... Vermes adusese 
lăutarul înapoi. De la restaurant ne-am 
îndreptat spre baia de aburi... Șters, ca prin 
vis, mi se năzare că era dimineață tîrzie... 
în piață mii de oameni... Lăutarul cînta 
întruna... Mare interes, îmbulzeală, stri­
găte, rîsete... Apoi la baia de aburi ne-am 
despărțit, căci eu voiam să-i cînt o sere­
nadă Elvirei... Zay veni cu mine. Lăutarul 
tot cînta... și după aceea n-am idee ce-am 
făcut...

Trebuie că am pus la cale o mare mă­
gărie, asta-i sigur. Laci spune că eu mi-am 
scos sabia și am jucat așa sub ferestrele 
Elvirei. Publicul care se distra aplauda 
furtunos. Polițiștii disperați împrăștiau 
mulțimea, dar pe noi n-au îndrăznit să ne 
tulbure...

f Uniformă de honved 
al Academiei Militare 
„Ludovica“, în 1900.

Un act al oficialități­
lor ungare: certificatul 
medical al candidatului 
Liviu Rebreanu la 
Școala Militară de 
honvezi din Șopron. 
(Fotografiile de la pa­
ginile 95, 104, și 105 
sînt comunicate de 
Constantin Ciuchindel. 
într-unul din nume­
rele viitoare ale revis­
tei, vom reveni cu 
publicarea altor acte 
și documente privind 
existența scriitorului.)

Atîta mai știu că l-am pălmuit pe Jânos pentru că se hlizea și credea că sînt beat 
cu toate că eram treaz de-a binelea.

VII
E caracteristic I Mă pregăteam să merg la Margit și mă gîndeam la Elvira și m-am 

dus la Elvira și mă gîndeam la Margit.
Mă odihnisem întrucîtva după ostenelile marii bătălii, așadar mi-am pus attila * 

hotărît să merg la Margit. A trecut o mulțime de vreme de cînd mi-a scris și nici n-am 
dat măcar prin partea ei. în total s-a împlinit o săptămînăl Un interval uriaș 
dacă iau în considerare că în acest timp, împotriva obiceiului meu, am vizitat-o de 
trei ori pe Elvira. Trebuie să mă duc acum neapărat! Și m-am dus la Elvira, a patra 
oară.

Nu știam cum, dar simțeam mare nevoie să-i explic, oarecum Elvirei serenada mea. 
Serenadele plac femeilor noaptea, dar lumina zilei le dă o înfățișare neplăcută.

Era gata să plece la ground **. își aranja tocmai pălăria. Umblam cu mare grijă, în 
vîrful picioarelor. Mă scuzam gîngăvind:

— Despre asta să nu vorbești. E mai bine dacă nici nu știu.

* Bluzonul

** în limba engleză 
în original.
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— Și ai promis ? spuse rîzînd.
— Poate nu mă crezi?

I-am dat dreptate, dar bîlbîiam tare.
— Ce ți-a venit? — mă întrebă cînd 

văzu că m-am tulburat cu totul.
— Nimic, nimic.
Și am recurs la trucul meu miraculos, 

m-am scufundat într-o tăcere adîncă. Ea 
își legăna nervoasă racheta. Nu voia să 
mă dea afară, dar voia să joace tenis. Nu 
îndrăznea nici să mă roage să o conduc. 
Tăceam cu dîrzenie. Cîteva încercări pe 
care le-a făcut să mă tachineze au eșuat. 
Rezistența mea îndărătnică părea de 
neînfrînt.

— Ce tot deranjez eu aici — mă 
gîndeam în sinea mea — și-i stric ziua 
acestei fetișcane ? Nu era mai bine să mă 
duc la Margit ? Aici le stau în cale astăzi.

Dar am rămas totuși acolo. După apro­
ximativ un sfert de oră de tăcere « palpi­
tantă » am glăsuit:

— Am să-ți spun ceva, Elvira.
— Ai terminat cu tăcerea ?
— Am promis că voi fi om de treabă.
— Zău?
— Da. Am promis solemn că voi fi un 

cetățean serios... Mi-am și făcut rost de 
un model...

— Chiar așa ?
— Da. Vecinul meu. Un copist. Are 

cinci copii și leafa pe jumătate cît a mea. 
Și totuși își întreține soția, copiii și chiar 
pe soacră-sa. Și trăiește cinstit, cumse­
cade... El va fi idealul meu de neatins. 
N-o să beau, n-o să joc cărți, n-o să mă 
bat...într-un cuvînt, voi fi blajin și serios.

— Ba da. Cum să nu. Doar am băgat de seamă încă de dimineață că nu bei, categoric.
— Mă rog, mă rog. Hotărîrea, din întîmplare, s-a ivit după fapta aceea.
— Minunat... Minunat...
Rîdea. Atît de ironic și atît de dulce, c-aș fi vrut s-o sărut. Dar « ceva » îmi sună 

în ureche: «N-o face! » Acest «ceva» e de vină că încă n-am sărutat-o. Dacă sînt 
îndrăgostit de o fată și vreau s-o sărut, îmi urlă îndată în ureche: « N-o face! » Dacă 
însă nu sînt îndrăgostit nu-mi spune nimic. M-am supus smerit, dar începe să fie insu­
portabil. La urma urmei, cum să ajung pînă acolo ca din cauza lui să sărut mereu 
pe cine nu vreau. Odată am să abdic de la ascultare dacă se va amesteca fără înce­
tare în treburile mele particulare.

— Ai promis ? Ai promis ?
— Da.
Și tot rîdea. Eu poate ar fi trebuit să mă indignez pentru că petrecea pe seama mea, 

dar nu eram în stare. Dimpotrivă, m-am molipsit de rîs și după aceea am rîs împre­
ună. Ca niște copii. I-a spus și mămichii ei că m-am îndreptat. Rîdea și mămica. Mămica 
i-a transmis vestea și tăticului. Și rîdea și tăticu. Pînă la urmă rîdea toată casa de 
mine. Și nu mă puteam supăra.
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Ce mai vorbă, după fandoselile de dimineață putea să pară destul de comică decla­
rația mea. Dar dacă se mai și uita la mine! Urmele marii bătălii erau învederate: 
ochii roșii, față palidă...

— Dacă vrei să joci tenis — am spus, ca să abat atenția asupra altora — te conduc.
— Ei, era cît pe ce să uit! tresări aproape speriată.
Ground-ul se afla pe o alee minunată, umbroasă. Stejari groși cu tulpinele găunoase 

se înalță mîndri spre cer. Prin coroana lor uriașă trec puține raze de soare. Sumbri și 
maiestuoși își apleacă ocrotitor ramurile strîmbe asupra terenului. Din boltă se vede un 
pătrat mic, albastru, zîmbitor. în acest loc liniștit, în timpul zilei, foșnetul frunzi­
șului și ciripitul păsărilor îi desfată pe cei puțini care se plimbă. Serile însă, rîsul zglo­
biu, sporovăială veselă umple atmosfera. Fetișcane tinere îmbujorate, femei cochete, 
mîndre, bărbați curtenitori populează aleea.

Cînd am ajuns cu Elvira la teren, era adunată o societate numeroasă. Foarte mulți 
pierdeau vremea. După cuvintele de politețe, Elvira intră imediat între jucători. 
Eu nu mai puteam să particip pentru că parteneri bărbați erau din belșug. Nici așa 
nu mă pasionează jocul, deci mai bucuros m-am așezat ușurat lîngă doamna Mar- 
kovics și ne-am înfruptat din bîrfele zilei. în timp ce spuneam cîteva cuvinte, privirea 
mi s-a îndreptat spre o bancă mai îndepărtată. Credeam că văd prost și am între- 
bat-o pe doamna Markovics:

—Aceea de acolo este doamna Ferenczy?
— N-o recunoști?... Ea este.
Am examinat-o mai bine. Locotenentul Frohlich îi vorbea gesticulînd înfierbîntat. 

Ea dădea din cap zîmbind, dar nu-1 privea. Se uita mereu la mine.
M-am scuzat față de doamna Markovics și m-am grăbit s-o salut.
— Sărut mîinilel am strigat încă de departe. Frohlich mă măsura furios cu privirea.
— Bună ziual spuse și, întorcîndu-se spre Frohlich îi spuse rugător:
— Dumneata nu ai dreptate. Dragostea femeii este cu mult, mult mai durabilă, 

mai pătimașă decît a bărbatului.
— Iertați-mă, doamnă... începu locotenentul aruncîndu-mi o privire triumfătoare — 

asta este valabil numai în general...
— Scuzați-mă dacă deranjez... și am vrut să plec.
— Rămîi te rog, aș vrea să vorbesc puțin cu dumneata.
Am luat loc lîngă dînsa, în dreapta. L-a mai suportat pe Frohlich aproximativ 

cinci minute, apoi, nu prea delicat, i-a dat drumul.
— Ai primit &/ew-ul meu ? mă întrebă cînd am rămas singuri.
— Da.
— Și?
— Și nimic. în primul rînd, vreau să te fac atentă, dragă Margit, că scrisorile sînt 

un lucru periculos. Inchipuie-ți numai că soțul dumitale ar afla din întîmplare.
— Asta e treaba mea, dragul meu, nu trebuie să te doară pe dumneata.
— Pardon, dar am și eu de spus cît de cît ceva, cîtă vreme e pielea mea la 

mijloc.
— Oh, oh, sigur, acum ești foarte grijuliu, foarte prudent!
— Omul devine înțelept.
— Așadar, din cauza asta n-ai venit ?
— Din cauza asta.
— Oh, oh!
— Poți ști că nu-mi plac mîzgăliturile.
— Deci bleu-ul te-a reținut?
— -BZeu-ul și alte ocupații.
— Și serenadele de dimineață...
— Care serenade de dimineață?
— Mîine să vii. După ora șase. O să stăm de vorbă. Da?
— Dar...
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— Promite-mi că vii I
— Promit.
— Dar să nu fie cum a fost cu jură- 

mîntul dumitale! Haidem la ceilalți.
Toată scena a durat mai puțin de trei 

minute. Ochii îi ardeau de sarcasm, milă, 
supărare, dor de răzbunare. Vorbea febril, 
agitat, rostea cuvintele pe jumătate. La 
cuvintele « serenadă de dimineață » buzele 
îi zvîcniseră, i se crispaseră cumplit. Apoi 
făcu loc iarăși zîmbetului stereotip și nimic 
nu lăsa să se vadă acele valuri mari care 
i-au învolburat sufletul în acest scurt timp. 
Femeia este întotdeauna capabilă să zîm- 
bească și zîmbește mereu.

Eu vroiam să par calm, liniștit. Am 
răspuns cam aspru, fără menajamente, 
ceea ce jignea și mai mult pe mîndra fe­
meie. Mai tîrziu m-am mirat de mine. 
Simțeam un oarecare orgoliu că atît de 
simplu am lichidat, energic, cu dînsa. 
Nu-mi păsa cît de puțin că ea se chinu­
iește, se zbuciumă, cu toate că mereu 
m-am temut de asta.

La sfîrșitul setului m-am ocupat în mod 
ostentativ de Elvira. Credeam că astfel 
îi voi da Margitei lovitura de grație. Se 
uita indiferentă, rece la efuziunile mele. 
Nici nu clintea din pleoape. S-a cutre­
murat numai de două ori, de parcă i-ar 
fi fost frig.

— Eh! mă gîndii, trebuia să ajungem 
odată la sfîrșit.

Cînd veni Ferenczy s-o ia, jocul s-a în-

L. Rebreanu’văzut de Marcel Iancu.

trerupt. Toată lumea a alergat la Margit,
să mai rămînă, unde se grăbește. N-a spus nimic, doar s-a agățat de brațul soțului 
ei și-și privea pantofii. Au salutat-o pe rînd cu toții. Am rămas ultimul.

— Să nu-ți uiți promisiunea! mă făcu atent cu voce tare, încît a auzit toată 
lumea.

— în nici un caz, doamna mea.
— Nu-1 băga la cheltuială pe tînăr! rise Ferenczy.
— Dacă ai bănui ce promisiune! mă gîndeam.
Peste puțin timp societatea se risipea. Larmă. Cîte un sonor « La revedere! Pa! 

Pe mîine! Să fie mai bine ca azi! Am avut succes! »
Mai mulți inși s-au atașat la alde Orkenyi și eu am putut rămîne ceva mai în urmă 

cu Elvira. Cea dintîi întrebare i-a fost:
— Ce i-ai promis dumneata doamnei Ferenczy? și-mi iscodea chipul.
întrebarea veni atît de neașteptat, de surprinzător că mi-a pierit graiul. Doar 

auzise, trebuia să fi auzit cînd m-a făcut atent Margit, dar, la urma urmei, este un 
lucru discret. De ce întreabă?... Ce gînd neghiob. întreabă pentru că... pentru că... 
pentru că vrea să știe ce i-am promis. Ce-i de mirare în asta ?... Dacă a avut dreptul 
să întrebe? N-are importanță. Sinceritatea se obișnuiește s-o plătești cu sinceritate. 
Ea nu-mi ascunde nimic, deci... Dar ce să-i spun? Ce să-i răspund?

— Nu-mi spui? zise apoi, văzînd că nu răspund.
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mis-o mai demult. Azi mi-am înnoit promisiunea și... Doamnei Ferenezy îi place 
foarte mult... foarte mult... Poate că-ți place și dumitale... Cu atît mai bine... 
Dumitale o să-ți cumpăr două cutii...

Mințeam atît de prost încît neapărat a trebuit să bage de seamă. Nu mă uitam în 
ochii ei, nu știu cum a primit minciuna mea. Abia mai tîrziu rosti:

— Mulțumesc. Eu nu doresc.
Am început îndată să vorbesc despre altceva. Niciodată n-am fost atît de spiritual. 

Calambururi, scîntei, idei iscusite se alungau unele pe altele în pălăvrăgeala mea, 
cu toate că, de fapt, povesteam absurdități. M-am purtat uimitor. Osteneala mi-a 
fost încununată de succes: cu încetul s-a șters orice urmă de curiozitate de pe 
fața ei.

Povesteam, povesteam și i-am luat mîna... M-a lăsat... Mă uitam în ochii ei și 
flecăream mereu... Zîmbea... Cu dreapta i-am cuprins mijlocul, dar vorbeam mai 
departe. M-a lăsat. Ba parcă s-a lipit puțin de pieptul meu. Dar poate că a fost o 
iluzie.

După aceea am tăcut. Brusc, fără tranziție. Căpșorul ei se odihnea pe umărul meu, 
ochii ei minunați îmi mîngîiau obrajii dulce, dezmierdător. Acel « ceva » îmi vuia din 
nou în urechi: « N-o face! » Putea să-mi vuiască. Nu-mi păsa. Ușor, ca o răsuflare, 
mi-am apăsat buzele pe obrazul ei de roză pală. S-a desprins în tăcere din brațele 
mele. Și-a ațintit ochii asupra mea, pe jumătate cu reproș, pe jumătate recunoscă­
toare. Fața ei ca laptele proaspăt strecurat ardea în ușoară rumeneală.

Mergeam tăcuți alături.

VIII
Banchetul e bun atunci cînd sfîrșește bine. Deoarece însă toate banchetele sfîrșesc 

bine (terminîndu-se în cercuri, mai restrînse ori mai largi, cu băutură), așadar, toate 
banchetele sînt rele, căci sînt plicticoase. Dar banchetele noastre! Dar prînzurile noas­
tre de gală!

Este o idee bună sărbătorirea zilei de naștere a regelui. La urma urmei regele de 
aceea e rege, ca să știm cînd s-a născut. Dar la ce bun banchetul, toasturile ? Bătrînul 
ne-ar produce o bucurie mai mare dacă ar da un ordin de zi: « Mîine, pentru sărbă­
torirea zilei Maiestății-sale ordon cele ce urmează: fiecare poate să meargă unde vrea, 
poate să facă ce vrea ». Dar ce-i absurd e absurd. De la crearea lumii banchetele au 
făcut sărbătorile. Și cine a inventat banchetul, a fost pe semne om deștept.

Aceste multe înțelepciuni le-am zugrăvit aci, pentru că eram tocmai la banchetul 
aniversării.

Domnii se adunau foarte încet. Primii au fost, bineînțeles, ofițerii începători. Ei 
erau aceia care-i șopteau fiecărui nou venit că meniul este minunat, șampanie nu 
este, în schimb vinurile sînt perle. în alte rînduri atenția lor era răsplătită cu însufle­
țire frenetică. Azi nu. Azi pînă și rezerviștii întrebau cu o anumită curiozitate dispre­
țuitoare :

— Vinurile sînt bune ?
Evenimente mai importante ațîțau spiritele. Mult mai importante. Ochii se lipeau 

însetați de buzele unor inițiați pe care-i invidiau. Ehei, dacă buzele acelea ar vorbi, 
ce lucruri senzaționale ar ieși la iveală! Iar buzele, după multe rugăminți, multe im­
plorări s-au deschis. Aruncau cîte o vorbă, cîte un glas spre ochii ce ardeau de curio­
zitate, după care aceștia au devenit și mai curioși.

Era vorba de cazul lui Durvâs și cele în legătură cu el. Transpirase ceva și lumea 
flămîndă de noutăți și bîrfe s-a aruncat asupra lui. Inițiații tăceau, pentru că nu știau 
nimic. Aventura lui Durvâs s-a aflat din confidenta clătinare din cap a ospătarilor, 
iar a lui Vermes din izbucnirea bătrînului colonel căruia poliția i-a adresat o reclamație.

(Versiunea românească: Livia BACÂRU)



Dosar: TITU MAIORESCU

SCHEDULAE ACADEMICAE

CĂVT1ND NOI REFERINȚE PRIN CARE 
să contribui la definirea raporturilor Eminescu- 
Maiorescu, am descoperit un jurnal de profesor al 
criticului (ocolit de cercetători pentru caracterul 
lui prea administrativ), mai exact o condică de 
formal 20/20 cm., legată tn piele, cu colfare metalice 
(alamă), cu un medalion de bronz la mijloc, și 
cu încuietoare de alamă. Aici Maiorescu și-a făcut, 
personal, tot secretariatul științific al catedrei. E 
tot un jurnal, cu note și însemnări zilnice, dar cu 
altfel de însemnări: schițe de curs, planuri de lecții, 
rezumate de prelegeri, prelegeri in extenso, biblio­
grafii, liste de studen/i, notele la examene, reflec/ii 
personale In legătură cu unii dintre studen/i, tăie­
turi din ziare și reuiste complettnd informațiile de 
specialitate, liste de prieteni și adversari politici 
ele. Cercetarea acestui caiet ne-a interesat, tn primul 
rtnd, pentru a surprinde un nou portret moral al 
criticului.

Este un lucru știut că Jurnalul lui Titu Maiorescu 
a schimbat fundamental imaginea mentorului „Juni­
mii" și a adăugat acelui convențional portret linii 
noi, ce (in tn primul rtnd de sensibilitate. Ctnd 
apăreau notele zilnice, publicate cu discreție și cu 
sfială de Rădulescu-Pogoneanu, intelectualii cei mai 
severi ai timpului recunoșteau că prin simpla lor 
circulație literară slnt capabile să dărtme monu­
mentul ce-i fusese înălțat. Pompiliu Constantinescu 
pleda cel mai elocvent pentru negarea vechii imagini, 
care-l proiecta pe critic ca pe un fel de «mandarin 
tn cultura română [...] desfătat sub razele unui epi­
cureism intelectual și al unei bunăstări sociale care 
l-au împiedicat să-și desfășoare o activitate mai 
tntinsă și mai adtncită ». (Scrieri, III, 1969, p. 517.)

Jurnalul publicat, multe notații inedite, dar 
mai ales aceste mari caiete, cu inscripții aurite

și încuietori grele ca cele de la vechile biblii, cuprind 
un alt Maiorescu. Iată, tn această inedită postură, 
activitatea de profesor universitar a lui Maiorescu, 
Intre 1881 și 1908, la București x.

Manuscrisul începe cu tabelele de sludenți ce audiau 
cursurile sale de Istorie a filozofiei, Logică și Psiho- 

1). Manuscrisul nr. 1520, păstrat la Biblioteca Aca­
demiei R. S. R.



La 1 iunie 1920, după trei ani de la moartea mentorului „Junimii", 
« un anonim » trimitea lui Iacob Negruzzi o carte poștală ilustrată, 
reprezentînd (pe verso) « o fotografie a lui Maiorescu, poate 
ultima ». Expeditorul o datează chiar: « 1914, toamna, sau din 
1913 vara ». Copacii desfrunziți și vestimentația deloc estivală 
a Iui Maiorescu ne fac să optăm însă pentru prima datare. Regă­
sim și în această imagine, din anii senectuții celui ce trasase 
o «direcție nouă » în literatura noastră, aceeași ținută dreaptă 
și aceeași privire scrutătoare în viitor. Fotografia se păstrează in 
fondurile B. C. S. (inventar 57856), în colecția Iacob Negruzzi

Maria POLOJINȚEV

1-ogie. Primele tabele întocmite de profesorul Maio­
rescu, tn anul universitar 1884—1885, cuprind 
numele și prenumele, localitatea de unde vine stu­
dentul sau unde a urmat liceul, subiectul lucrării 
scrise la examenul din iunie 1885, observații, nota 
obținută. De exemplu :« Ion Grama (Făgărași, liceul 
la Oradea Mare); 7 („Voința lui Schopenhauer", 
destul de clar, limba bună); M. Gărbuneanu (Tlrgo- 
viște); 8 („Sistemul filozofiei hegeliene", cam fra" 

zeolog, dar foarte bine stilizat și clar în dialectică), » 
etc. Mai tlrziu renunță la unele rubrici, nu Insă 
comentariul elogios al celor mai buni studenți, care 
aveau să devină cunoscuți scriitori, filozofi, oameni 
de cultură. Cu bilă albă stnt notați: Beza I. Marcu 
«Foarte bună lucrare: Metafizica și poesia — Car­

lyle) », Caracostea D., Florian Mircea, Petrovici 
Ion, Djuvara Mircea, Haneș Petre, Tempeanu 
Virgil, Speranția Eugen, Cruceanu Mihail, 

Grimm Peter, Rădulescu Andrei, Ștefănescu-Goangă, 
FI. Tăslăuanu Octavian, Tăușan Grigore, Bărcăcilă 
Alexandru, Vaschide Nicolae, Antoniade Constan­
tin, St. O. Iosif, Nedioglu Gh. ș. a.

Seriozitatea didactică, de tip german, a profeso­
rului Maiorescu, spiritul metodic, claritatea tn or­
ganizare tl duc ptnă la notarea elementului obositor, 
la prima vedere. Aici tși concepe chiar anunțurile 
legate de examene și cursuri, cum se va vedea din 
fragmentul pe care-l publicăm. După ciorna « afiptu- 
lui » urmează rezumatul lecțiilor de istorie a filozifiei 
contemporane (engleze, franceze, germane), de logică, 
de psihologie, pe ore și lecții. După informațiile 
noastre, nu se cereau, pe atunci, pentru profesorii 
universitari planuri de lecții, și totuși, Maiorescu 
ie făcea cu regularitate și cu pasiune. Așa cum sini 
redactate, aceste planuri de lecție nu sint dectt un 
punctaj original ce urma a fi dezvoltat oral. Unele 
expuneri sini scrise aproape In întregime. Pentru 
exemplificare, am ales un fragment din acest « Jurnai 
de profesor» (termenul ne aparține) dintre 1903—1907- 
Specialiștii tn istoria filozofiei pot valorifica tn între­
gime acest material insolit, pigmentat de sensibilitatea 
profesorului Maiorescu, exemplar ptnă astăzi ca ordi­
ne și ca documentare; criticul era la zi cu revistele și 
cărțile de specialitate din Franța, Germania, Anglia 
și făcea trimiteri exacte, cu indicarea paginii, a 
ediție, a autorului, trimiteri la care se adăugau» 
uneori, reflecțiile personale ce nu țineau de curs. 
La fiecare pas profesorul dubla semnificațiile de 
ordin filozofic cu cele literare. Opera și chiar viața 
lui Eminescu apar tn mai multe din exemplificări, 
poetul fiind așezat alături de marii creatori de talie 
mondială, Ungă Shakespeare, Goethe, Lamartine. In­
tr-un viitor studiu, eminescologii ar trebui să com­
pleteze opiniile lui Maiorescu despre autorul Lucea­
fărului și cu elementele din prelegerile sale de filo­
zofiei. Dacă tn predarea filozofiei germane contem­
porane poemele lui Eminescu tși găseau o ambianță, 
tn istoria filozofiei engleze, aparent, nu-și află un 
context. Cu toate acestea poetul este citat la cursul :
« Istoria filozofiei engleze contimporane, l-a lecție, 

mercuri 7/20 noemvrie 1901 de la 5l/4 — O1/, seara ». 
(De reținut că tn tot timpul nu și-a schimbat ora­
rul și sala cursurilor.) Dar prin această primire
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academicae
și receptare din partea altora ideile clștigă o valoare 
deosebită, «precum poate și aspectul stelelor pe cer 
este cu attt mai frumos cu cit ai simțămtntul că este 
tmpărtășit de milioane de oameni, care se bucură 
deopotrivă cu el, și precum și poeziile, care dau o 
idee frumoasă tn cuvinte mai populare, ne Incintă 
cu attt mai mult, pe ctnd expresiile excepționale 
stnt mărginite tn efectul lor select, tocmai fiind prea 
restrtnse tn tnfelegerea lor posibilă. De exemplu: 
„Ce te legeni, codrule, fără ploaie, fără vînt 
cu crengile la pămînt" de Eminescu, contra 
decadentului individualism de expresie tn „Liniștea 
catacombală a serii" tn Diafanele lui M. Codreanu» 
Și în cazul lui Mihail Codreanu, care-și publică 
volumul de debut tn 1901, informafia criticului era 
promptă.

Ideile stnt aruncate tn grabă pe pagini, nestili­
zate uneori, aglomerate de citate, de nume, de titluri. 
Cu pasajele ce urmează voim să demonstrăm că acest 
Maiorescu postum e mai «plutonic », mult mai in­
teresant din acest punct de vedere, dectt cel din opera 
antumă; am spus mai interesant, nu mai valoros, 
tn orice caz, cursurile universitare ale lui Maio­
rescu, și tn această formă, mai pot oferi surprize. 
Alături de notele zilnice cunoscute, aceste texte de­
finesc un Maiorescu mai pulin convențional, mai 
puțin glacial. Ele au dezvăluit un alt Maiorescu, 
mai sensibil și mai terestru, rcprezentlnd documentul 
absolut prin care criticul, profesorul, omul, certifica 
la fiecare pas genialitatea lui Eminescu. Jurnalul 
de profesor se completează tn mod fericit cu albumul 
pesonal de însemnări intime, semnalat de noi tn 
„Almanahul literar", 1973, p. 90—95. Publicarea 
acestora ar putea să apară ca o demilizare a unei 
efigii clasice și deci ca o inutilitate documentară. 
Nu e vorba de denigrarea lui Maiorescu, ci de o

Titu Maiorescu — 
fotografie comunicată 
de Maria Polojințev.



rectificare de ordin psihologic și caracterologic a 
biografiei sale. Maiorescu-omul nu trebuie judecat 
prin distantele pe care opera sa le-a creat intre el 
și scriitori. Maiorescu, cel din însemnări zilnice, 
apare ilustrat Intr-un mod organic și in acest jurnal. 
Profesorul și-a ars o parte din manuscrisele și docu­
mentele fără importanță; o declară in testamentul 
său, redactat cu un an și ceva tnainte de moarte. 
Pe cele mai importante le-a transcris, cum a făcut 
cu scrierile sale din timpul studiilor, dintre 1855— 
1859, manuscrise aflate acum la BCS. In istoria 
«personajului» Maiorescu, indiscrețiile și adno-
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țările din Jurnal nu-l detronează ca personalitate Titu Maiorescu 

și ca scriitor, dar il apropie mai mult de tipul boem 
al lui Eminescu. Ne dăm seama ușor că Maiorescu 
putea înțelege și tolera caracuda „Junimii".
Personajul nu oficia numai la Academie și la 
Universitate solemn, tn salonul Junimii funcțio­
nal, tn Parlament sau la bară postural, ci și altfel; 
o parte din acest altfel am căutat să-l sugerăm prin 
semnalarea documentelor biografice din jurnalul său 
de profesor.

Emil MÂNU

[f. 216 t°]

ANUL ȘCOLAR 1903-1904
ANUL AL 20-LEA 1

1 Din cariera de profesor.

Afipt
Subscrisul va începe cursul de Istoria Filozofiei contimp[orane] franceze, mercuri

5 noemvrie 1903 de la 51li—61/2 ore p.m. în sala Nr. IV, iar cursul de Logică, joi
6 noemvrie [ 1903], tot de la 5T/4—61/2 ore în aceeași sală.

O zi înaintea începerii cursurilor, adecă marți 4 noemvrie, va fi de la 4x/4 la 51/2 ore 
p. m. în cancelaria profesorilor pentru a certifica prezentarea la cursuri.
București
30 octomvrie 1903 T. MAIORESCU

l-a lecție de Ist[oria] Filozof[iei] contemporane] franceze (a 7-a propunere) mercuri 
5/18 noemvrie 1903, 51/4—61/2 ore p. m.

De ce f[ilozo]fie în secol[ul] 19 numai la francezi, germani, englezi, pe cînd arta la 
italfieni], germ[ani], francfezi], (nu la englfezi]), mișcarea religioasă la americani, ruși 
etc. pentru echilibrul cerebral din care iese un curent de meditare f[ilozo]fică se cere 
tărie fizică a popoarelor. între «boalele popoarelor » Dr. Daniel G. Brinton de la 
Universitatea] din Pensylvania {„La Revue", 1 Sept. 1903) numără: 1) Slăbirea din 
foame, hrană rea ; b) din otravă, nu numai alco[o]l și tutun, dar malaria, lepra, 
pelagra, sifilis; c) choc; d) predilecția și perversiunea sexuală etc. Eu am citat la 
curs numai primele 2: italienii, spaniolii au malarie, sînt flămînzi pe cînd francfezii], 
germ [anii], englfezii] sînt bine hrăniți și nu au malarie.

La boalele intelectuale: grandomania (chauvinism și jingoism, religie absdentivă 
ca cea indică etc.).

Pe cînd f[ilozo]fia germană în sec[olul] 19 dezvoltare normală de la Kant prin Fichte, 
Schelling, Hegel la Shopenhauer și Hartmann; asemeni cea engleză sau de la Loc­
ke-Bacon la Mill, Darwin, Spencer sau de la Berkeley la [...] în Franța 2 contraste: 
pînă la 1870 f[ilozo]fia spiritualistă (citat Paul Janet, lecție la oct. 1885) ; de atunci 
încoace pozitivism; contra psihologiei, contra metafizicei, contra divinității supra­
naturale, strictă observare din experiență și experiment. Același contrast ca și în 
istorie: revoluția franceză ca teroare, 1793, despotism militar sub Nap[oleon] I, legi­
timitate 1815—30, constituționalismul] burghez sub Orleaniști pînă la 1848, republica 
frazeologică sub Lamartine, noua despoție democratică sub Nap[oleon] III, de la 
1870 încoace republică din ce în ce mai radicală, susținută acum și de socialiști, 
însă același contrast acum în societate: Societatea cultă (Acad[emia] franceză, 
„Revue rfe[s] 2 monde\s]“, Coppe, Lamartine, Melchior de Vogiid, Brunetiere, P. Bour­
get, Pierre Loti, cu dispreț pentru lumea oficială: Comte, majoritatea Camerei
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academicae etc. Anti-Dreyfusiardi și Dreyfusiardi. Pe cînd lumea oficială scoate religia catolică 
din școli, depărtează crucifixul, societatea cultă se apropie de misticism.

a 2-a lecție mercuri 12/25 nofemjvfrie] 1903 ca a 2-a de la 16/28 nofemjvfrie] 1894. 
a 3-a lecție mercuri 19 no[em]vfrie] 2/decfemvrie] 1903 Roger Collard și Cousin, 
a 4-a lecție mercuri 26 no[em]v]rie]/9 dec [cm vrie] 1903 — Mențiune despre moartea 

Herbfert] Spencer, întîmplată ieri la vîrsta lui de 83 de ani 2. 
Biografia lui Auguste Comte.

2 Maiorescu era la curent cu viața științifică internațională și o prezenta studenților la lecții, în afara 
prelegerilor, ca de exemplu moartea lui Spencer, relatată a doua zi.

a 5-a lecție 3/16 decfemvrie] 1903 mercuri — Legea celor 3 stări.
a 6-a lecție mercuri 10/23 decfemvrie] 1903 — Auguste Comte, tot Legea celor trei 

stări înțeleasă ca privire a fenomenelor sufletești în mișcare.
a 7-a lecție mercuri 17/30 decfemvrie] 1903 — A. Comte: Hierarhia științelor.
a 8-a lecție mercuri 14/27 ianfuarie] 1904 Comte I Matematica a) calculul sau ana­

liza (aritmetică și cele 12 operațiuni).
a 9-a lecție mercuri 21 ian[uarie]/3 fevrfuarie] 1904 — A. Comte I Matematica 

b) Geometria.
a 10-a lecție mercuri 28 ianfuarie] / 10 fevrfuarie] 1904 I Matematica c) Explicare: 

timp, spațiu (număr infinit prin Kant).
a 11-a lecție mercuri 4/17 fevrfuarie] 1904 — II Astronomia.
a 12-a lecție mercuri 11/24 fevrfuarie] 1904 — II Astrfonomia] (sfîrșit).
a 13-a lecție mercuri 18 fevrfuarie]/2 martfie] 1904 — III. Fisica.
a 14-a lecție mercuri 25 fevr[uarie]/9 martfie] 1904 — IV Chimia.
a 15-a lecție mercuri 3/16 martfie] 1904 — IV Sfîrșitul Chimiei și V Biologia.
a 16-a lecție mercuri 10/23 martfie] 1904 — V Sfîrșitul Biologiei și VI Sociologia.
a 17-a (ultima) lecție mercuri 17/30 martfie] 1904 VI — Sociologia (sfîrșit).

ANUL ȘCOLAR 1904-1905
Afipt

Subscrisul va începe cursul său de Istoria Filozofiei contimporane engleze mercuri 
3 noemvrie 1904, iar cursul de Logică joi 4 noemvrie în sala nr. IV la ora 51/4—61/2 p. m.
București
28 octombrie] 1904 T. MAIORESCU

1- a lecție de Istforia] F[ilozo]fiei engleze (a 7-a propunere) mercuri 3/16 nofem]- 
vfrie] 1904, ora 51/4—61/2 p. m.

Englezii, în aparență mai străini de noi (nu le cunoaștem limba, nu călătorim, nu 
facem studii la ei), dar de la ei pe continentul european — afară de turci și ruși — 
constituționalismul, idei de cultură ca: emanciparea femeii, «lupta pentru existență», 
evoluționismul, chiar idealuri estetico-veriste (alături de Tartuffe și Avarul lui Mo- 
liere) ca Hamlet, Othello, Romeo și Julieta. Prin ce așa? Prin tăria credinței, a carac­
terului, independență, religie, respectul tradiției, împreună cu puternicul individua­
lism. Și aceasta din urmă corespunde tendinței generale a omenirei culte cum se vede 
și din monumentele funerare (Sizerane, „Revue ifefs] 2 monde\s\“ 1 nofem]vfrie] 1904) 
care din mari piramide, Hadrian, San Angelo, Cecilia Mettella au ajuns mică lespede 
cu numele și [indescifrabil] individului, așa cum a fost în viață, nu la moarte.

2- a lecție mercuri 10/23 nofem]vfrie] 1904 de la 51/4—61/2.De astă dată și momentul 
idealist, nu în excentricitatea subiectivismului lui Berkeley (1686—1753) căci acest 
monism idealist ca și monismul materialist al lui Haeckel se izbea de contrazicerea 
infinitei divizibilități și prin numere = imposibilității de cugetat a materiei —, ci 
modifică cu admiterea dualismului între fenomene și număr conform apriorității 
kantiene admise și introduse de William Whewell (pronfunțat] Ui-ell) 1795—1866

51/4%25e2%2580%259461/2.De
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(1st [oria] științelor inductive, 3 voi. 1837, Filozoffia] științelor inductive, 2 voi., 1940). Titu Ma>°rescu 
Vom expune și discuția lui cu John Stuart Mill (vezi Larousse, articol Whewell). 
F[ilozo]fia engleză.

a 3-a lecție mercuri 17/30 no[em]v[rie] 1904, Biografia lui John Stuart Mill.
a 4-a lecție mercuri 24 no[em]v[rie]/7 decfembrie] 1904 — Biografia lui John Stuart 

Mill (sfîrșit).
a 5-a lecție mercuri 1/14 decfembrie] 1904 J. Stuart Mill ca introducere la cercetarea 

lui Despre libertate. Astăzi lucrările lui originale cu aplicare socială pentru ca apoi 
din ele să desprindem teoria asociațiunii ideilor cîștigate numai din experiență (apro­
piere de teoria lui Whewell) și teoria analitică a independenței mai radicale (cu sinteza 
cultului eroilor la Th. Carlyle), contrast ce înaltă ca senzație superioară... Coleridge, 
Taylor (1712-1834).

a 6-a lecție mercuri 8/21 decfembrie] 1904. Mill. Despre libertate, continuare, cap. 2.
a 7-a lecție mercuri 15/28 decfembrie] 1904. Mill. Libertate, sfîrșit.
a 8-a lecție mercuri 19 ian[uarie]/ll fevrfuarie] 1905. Mill. Asocierea ideilor. Contra 

Whewell (1794—1866), Examination of Sir William Hamilton, Philosophy (1865), 
Willliam] Hamilton (1780—1846) a fost profesor la Edinburg. După moartea lui, 
școlarii Manșei și Veistch l-au publicat: Lectiones on Logics and Metaphysics (1858— 
I860).

a 9-a lecție mercuri 26 ian[uarie]/8 fevrfuarie] 1905. Mill, idem (sfîrșit) cu citat din 
Discursul lui Pasteur la Academia francfezăj din 27 aprfilie] 1882.

a 10-a lecție, mercuri 9/22 fevrfuarie] 1905. Mill. — Subjugarea Femeii.
a 11-a lecție, mercuri 16 fevr[uarie]/l martfie] 1905. Idem.
a 12-a lecție, mercuri 23 fevr[uarie]/8 martfie] 1905. Mill, idem și consecințele pe 

care le așteaptă Mill de la emancipare. Controversa. Starea de azi. Războiul.
Lecțfia] a 13-a, mercuri 2/15 martfie] 1905 Thomas Carlyle. Notița biografică (n. 

1795 — J- 5 fevrfuarie] 1881). Cultul eroilor; ca punct de plecare. Primele cuvinte din 
conferința de la 5 mai 1840 3).

3 Alături lipit un fragment de coloană dintr-un ziar, tipărit cu litere gotice.
4 Urmează un text dintr-un ziar.
5 Pe margine a adăugat: « Un hatîr: nepotismul unei opere doctorale ». « Nu ne duce în ispită i>.
6 Un semn special de trimitere.
7 Pe margine a adăugat: « Măsura: marele nostru păcat e pauperismul; trebuința tuturor trebuințelor 

e stîrpirea pauperismului (Lathor day Pamphilos Meio Da Conning Stres Althans I, p. 308) ». (?). Adau­
suri printre rînduri și în locurile goale: « Carlyle (1825 căsătorit). 1823—25 Viața lui Schiller. 1824 tradfuce] 
Wilhfelm] Maister, 1827 studțiul] despre Jean Pascal » etc.

John Ruskin în Unter ... vorbește de «rădăcinile onoarei » și zice 4.
Lecția 14-a, mercuri 9/22 martfie] 1905 Thomas Carlyle. 1. Cultul eroilor și 2. Idei 

fundamentale: a) Numai procesul de adevărată Democrație, « să pui oamenii cei mai 
cinstiți și mai capabili la conducerea treburilor publice »; «ignorantul are un drept 
imprescriptibil de a fi condus de cel înțelept și cunoscător » (în Essai despre Char­
tism, din 1839). «Omul nu are în niciun caz dreptul să spună minciuni» {Heroes, 
confferința] VI, I, p. 375).5

De aceea sinceritate ca la mahomfedani]. La romani: «împarte și stăpînește», 
«L'anarchie» și «Le... aux talents» (Fiecare soldat cu bastonul de mareșal. S-a 
mișcat cu hipocrizia căsătoriei.) b). Evoluțiunea socială. De aceea cultul eroilor. 
Căci F6 sus. Tipografia e echivalentă cu democrația (Heroes, p. 253). De aceea car­
tea, autorul: Shakespeare, Goethe, Rousseau. Serioși, nu, «vorbă să fie? » (mai bine 
tăcere, concentrare). « Le spirituel determine toujours le materiei » (p. 244). Intro­
ducere — spiritul lucrurilor. Mai bine Indiile pierdute, decît Shakespeare (p. 177). 
Națiunea are un glas (p. 179). Rușii acum, atunci nu 7.

Lecția 15-a mercfuri] 16/29 martie 1905 — Herbert Spencer, notiță biografică și 
primele principii (împăcarea cu religia).
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acadcmicae Lecția 16-a mercfuri] 23 mart[ie]/5 aprilție] 1905 — H. S. Herbert Spencer. Primele 
principii: împăcare cu religia, idee generală ca și în foiletonul nr. 1, Prțelegerea] 
de la 22 iunfie] 1902 de profesorul L. Stein. Ideile fiind de metodă f[ilozo]fiei 
sintetice.

Lecția 17-a, merc[uri] 30 martie/12 aprilie 1905—Herbert Spencer, aplicare cu 
exemple.

Lecția 18-a (ultima), mercuri 6/19 aprilie 1905. Critica socialismului. Spencer + 
8 dec[embrie] 1903 și 1820®.

ANUL ȘCOLAR 1905-1906
Afipt

Subscrisul va începe cursul de Istoria Filozofiei Contimporane germane (a 8-a pro­
punere) mercuri în 2 noemvrie a. c. orele 51/4—61/2 seara iar cursul de Logică, joi 
3 noemvrie la aceeași oră în sala nr. IV.

nale prin Cromwell și alungarea Stuarților 
de la 1688). 2)10 Fiindcă după Războiul de 
30 de ani sărăcia a redus Germania la prea 
multe mici state slabe și îngustimea celor 
pămîntești i-a făcut să se urce pe scara 
cerului. 3) Fiindcă acum acest idealism s-a

materia se consumă și prin urmare poftele 
materiale nu pot mulțumi și ajung la
discordie pe cînd idealele nu se consumă
și se pot împărtăși cu oricît de mulți,
unificîndu-î astfel spre o disciplină puter­
nică. Acest mare exemplu al istoriei con­
timporane a și dat în momentele de față 
autoritate filozofiei idealiste.

8 Ultimele cuvinte cu creionul.
9 Pagina este împărțită în două: în stînga Istoria 

filozofiei, în dreapta Logica; noi am reprodus aici
numai textul manuscris al Istoriei filozofiei.

10 Nota 1 lipsește.

București, 27 ocl[ombrie] 1905 T. MAIORESCU

* —---.ee o*-'-*?*',

x

Lecția 1, mercuri 2/15 no[em]v[rie] 1905 
se[ara] la 51/,—61/2 * * * * * * * 8 9.

Germanii de nord în ffilozojfia lor con­
timporană]. Idealiști religioso-metafizici, 
fiindcă toată cultura lor modernă începe 
cu traducerea Bibliei din cauza protes­
tantismului și lățirea învățămîntului în 
clasele de jos anume pentru a citi Biblia. 
Altfel și acum împăratul Wilhelm II ia 
parte la discuția teologică provocată de 
Dalitsch despre Bibel și Babei (și Anglia 
religioasă fiindcă acolo religia e împleticită 
[sic /] cu dobîndirea drepturilor constituțio­

<6'

teiului. O) l’llllULd dUUlll clCCbL îucaiiblll b-cl 

arătat la 1866 contra Austriei și la 1870 
contra bogatei și elegantei Franțe, chiar în 
realitate mai puternic, probabil fiindcă



Lecția 2-a, merc[uri] 9/22 no[em]v[rie] 1905. Autoritatea f[ilozo]fiei idealiste citată 
în lecția l-a și prin centenarul morții lui Kant celebrat în Franța {„Journal des De- 
bats“, 13 fevr[uarie] și 2 mart[ie] 1904), și celelalte 2 caractere (religfia), egoismul) 
văzute și în biografia Kant și în celelalte biografii și împrejurări.

Biografia filozofilor contimporani indicată pentru acest curs nu numai pentru a 
cunoaște astfel întrucîtva acele particularități ale societăților în care s-a produs 
curentul filozofic în chiar viața autorului ei, căci dacă pentru artiști putem — și aici 
cu părere de rău — admite scuza, atunci cînd constatăm contrast între viața lor 
înjosită și idealul cîntat în poeziile lor, de vreme ce emoțiunea poetică creatoare este 
o stare sufletească excepțională și nu se poate cere în viața de toate zilele, de la un 
filozof al cărui sistem vrea să explice adevărul lumei externe și interne, trebuie să 
cerem în prima linie realizarea acestui sistem în propria sa viață externă și internă. 
La Kant însă greu de controlat, fiindcă o parte esențială — relația cu femeile, care e 
așa de caracteristică la Auguste Comte, la Schopenhauer, la John Stuart Mill — 
ne-a rămas necunoscută 11.

11 Cu creionul adăugat în paranteză: « (Nu era nici la Herbfert] Spencer nici la Schopenhauer) ».
12 Cu creionul chimic.

Lecția 3-a, mercuri 16/29 noemv[rie] 1905 — Biografia lui Kant. Mai ales încer­
care a reconstituirii personalității lui profesorale de unde marele efect al cursurilor 
lui de Privat-Docent între 1755—1770? Nu scrisese încă marile opere originale. Nu 
orator, ci distrat. Probabil: 1) Setea de cunoștințe afective fără pedanteria erudi­
ției goale 2) Colegialitate umană cu studenții (ține chiar pe servitorul Lampe, deși 
bețiv, 30 de ani, și-i lasă ceva în testament, chiar după ce l-a gonit).

Lecția 4-a, mercuri 23 no[em]v[rie]/6 dechemvrie] 1905 — Aprioritatea spațiului] Kant.
Lecția 5-a, mercuri 30 no[em]v[rie]/13 dec[emvrie] 1905 — Kant. Timpful]: 1) Geo­

metrie, Matern [atică] a) Genii muzicali precoci b) Cele mai răspîndite poeme metafi­
zice] : Lamartine, \Le\lac (timpul), Shakespeare, Hamlet, to be, Goethe, Faust, dedicația... 
(spațiul), Eminescu, Sat\ira\ I.

Lecția 6-a, mercuri 7/20 dec[emvrie] 1905. Mill, Comte (contraziceri...)
Lecția 7-a, mercuri 14/27 dec[emvrie] 1905 — Psihologia lui Herbart.
Lecția 8-a, mercuri 18/31 ianjuarie] 1906 — Biogr[afia] Fichte și Hegel.
Lecția 9-a, mercuri 25 ian[uarie]/7 fevi[uarie] 1906. Biografia Schelling.
Lecția 10-a, mercuri 1/14 fevr[uarie] 1906. F[ilozo]fia lui Fichte + Hegel (împreună).
Lecția 11-a, mercuri 8/21 fevr[uarie] 1906 — Scurtă biogr[afie] Schopenhauer. 

Tranziția de la Hegel (pe la 500 a. ch.); cele trei momente: Ghandi, Budha și [indes­
cifrabil] Schopenhauer. Explicarea pesimismului ca împăcarea necesară cu ideea 
morții (ceva ă la Mitchnikoff ?).

Istoria F[ilozo]fiei contimporane germane 1905—1906
(Urmare)

Lecția 12-a, mercuri 15/28 fevr[uarie] 1906 — Schopenhauer. Teoria cunoștiinței; 
lumea ca reprezentare (timp, spațiu, cauzalitate, materie, putere, vis, [indescifrabil] 
stafii, [indescifrabil] la voință ca lucrul în sine fiind și noi un fenomen ca lucrul în 
sine, de unde deducem voința).

Lecția 13-a, mercuri 22 fevr[uarie]/7 mart[ie] 1906. Schopenhauer, voința ca pornire, 
putere și excepțional act în conflict volițional. De ce pesimism în urma unui asemenea 
lucru în sine? Fiindcă pornire = dorință și presupunere = lipsă.

Lecția 14-a, mercuri 1/14 martie 1906. Schopenhauer — Etica. Exemple de cru­
zime și de milă-mărinimie.

Lecția 15-a, mercuri 8/21 martie 1906. Schopenhauer. Tranziția de la Etică la 
Estetică. Moralitatea Artelor, la înălțarea făr’de egoism.

Lecția 16-a 11 12, mercuri 15/28 martie 1906. Ultima lecțiune (în parte terminat cursul 
astăzi și nu peste o săptămînă din cauza rănirii multor studenți și soldați, vr-o 200— 

116
Ti tu Maiorescu



117
Schedulae

academicae 300 împreună — cu ocazia împiedicării reprezentației franceze a damelor de la „Obo­
lul" la Teatrul Național în seara de alaltăieri, Luni 13/26 martie seara 13.)

13 Pe margine adăugat în creion negru: « Neținută. Emoțiune de studenți pentru cele întîmplate luni 
seara 13/16 Martie la teatru. Erau și de la catedră sfătuiți să se adreseze la Decan și secretar ».

într-un album, aparținînd lui Maiorescu, păstrat tot la Biblioteca Academiei, se păstrează un afiș din 
13 III 1906, în limba franceză, care anunță reprezentațiunea artistică în folosul Societății Obolul. Cri­
ticul notează: « Nu s-a dat, a fost revoltă de studenți (N. Iorga profesorul lor) în piața Teatrului (peste 
170 răniți) fiindcă era să se joace în limba franceză de societatea română la Teatrul Național». Un alt 
afiș, de astă dată incendiar, completează informația criticului: « Jos franțuziții de la Obolul 1 » Maiorescu 
adnotează textul: «Afișat duminecă 12 martie 1906 pe casele și copacii de la Ateneu». Acest Album, 
prezentat de noi în „Almanahul literar", 1973, p. 90—93, cuprinde adevărata viață intimă a criticului: 
scrisori, fotografii, cărți de vizită primite, decupaje cu picanterii din presă, ferpare, afișe, un roman 
foileton cu sinuciderea lui Odobescu, menu-urile banchetelor la care participă, cu autografe luate de la 
participanți, listele de bucate umoristice (în versuri) ale Junimii, epigrame, versuri, bilete de teatru, 
chitanțe de hotel, fotografiile bandiților din epocă, evenimente aviatice,curiozități, documente privind 
pe Eminescu și Veronica Micle, circulare ministeriale, liste de deputați. Și în prezentul Jurnal de profesor 
apar liste de partizani adnotate.

Mercuri 26 april[ie]/9 mai 1906, la 5 ore început conferințele și examenele orale de 
Logică și din Istoria F[ilozo]fiei contimpforane] și continuat mercurile și joile pînă 
inclusiv joi 15/28 iunie 1906.

ANUL AL 23-LEA (A 8-A PROPUNERE) 
ANUL ȘCOLAR 19Q6-1907

Afiș. Subsemnatul va începe cursul de Istoria Filozofiei contimporane franceze, 
mercuri 1/14 noemvfrie] a. c. de la 51/4—6x/2 ore seara, iar cursul de Logică joi în 2/25 
noemvfrie] la aceeași oră, în sala nr. IV.
București, 25 octomvrie 1906 T. MAIORESCU

Prima lecție, mercuri 1/14 noemvrie 1906, 5x/4—6x/2 seara. Fplozojfia franceză 
contimporană își modifică accentul cu înaintarea vremii ; acum mai puțină expunere 
(decît la 1885) a fplozojfiei spiritualisto-oficială pînă la 1870 și mai mult a pozitivis­
mului ulterior. Ca nou și chiar contimporan, rezultat al lacunei pozitiviste (izgonirea 
metafizicei și religiei, însă nici efectuată fundarea sociologiei singure), un fel de indi­
ferență morală, amorală, cinism. Evanghelia acestor cinici moderni e Nietzsche care 
însă nu e filozof ci un aforist alienat. Citesc din el. Eroarea ariviștilor cinici și pedep­
sirea lor prin creșterea jertfelor și nemulțumirea sufletească « Omnis stultitia laborat 
fastidio sui». (La 8 no[em]v[rie] sărbătoare.)

Lecția 2-a, mercuri 15/28 noemvfrie] 1906. Foarte scurtă notiță biografică despre 
Pierre Bul. Roger-Collard (1763—1845). Ca un asemenea nespecialist, dar om de 
ordine morală să fi fost numit la 1811 de Napfoleon] I proffesor] de f[ilozo]fie la Sor- 
bona și să fi produs un curent de f[ilozo]fie idealistă în Franța (Cousin, Jouffroy) 
explicabil mai ales prin zdruncinarea cugetelor după enormele evenimente politice. 
Pretinsa libertate de la 1789, teroarea (ca exemple din „Le Temps" de la 8 decfemvrie] 
1903, «proces de Joseph Le Bon», Amiens, 1795, care la 1 no[em[v[rie] 1793 a măcelă­
rit lumea la Arras 8 luni de zile).

Lecția 3-a, mercuri 22 no[em]v[rie]/5 decfemvrie] 1906. Esența spiritualisfmului] 
oficial, Cousin și adversarul eclectismului] Pierre Leroux în felul lui Saint Germain. 
La toți aceștia lucrul principal stăpînirea și pedagogia socială ca și la A. Comte. 
Efectul centralizării în deosebire de individualizarea] anglo-germană. Varietate, suc­
ces. A. Comte devine curent după Sedan, nu înainte, pe cînd Kant etc.

Lecția 4-a, mercuri 29 no[em]v[rie]/12 decfevrie] 1906. Va să zică succesul extern 
decide, nu valoarea internă. Eroare psihologică (care succes?). Biograf [ia] Aug[uste] 
Comte (prima jumătate).
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Comte, sfîrșit. Ideea generală a pozitivismului.
Lecția 6-a, mercuri 31 ian[uarie]/13 fevrfuarie] 1907. Legea celor trei stări. Ierarhia 

științelor 14.
Lecția 7-a, mercuri 7/20 fevr[uarie] 1907. Tot Legea celor trei stări cu notele engleze 

de mai sus.
Lecția 8-a, mercuri, 14/27 fevr[uarie] 1907. Comte. Matematică însă întîi geometrie. 

(Nu s-a ținut lecția fiindcă chiar în această zi, pe la 4 ore p.m. s-a afișat în Aulă 
Hotărîrea Senatului Universitar de a suspenda cursurile din cauza discuției la Cameră 
a unei legi universitare a ministrului Dissescu — raportor Bădărău!! — prezentată 
fără consultarea legală a facultăților).

Lecția 9-a, mercuri 21 fevr[uarie]/6 martfie] 1907. Lecția arătată pentru mercurea 
precedentă.

Lecția 10-a, mercuri 28 fevr[uarie]/12 mart[ie] 1907. Va să zică ultima și cea mai 
înaltă formă de progres al geometriei este geomet[ria] analitică cu formule ca aceasta 
pentru linia dreaptă și pentru cerc: S — ]/(y — y')2 + (x — x')2, unde x și y rămîn deo­
sebite ca indicații de formă și poziții în spațiu, dar sînt evaporate într-o fermă 
algebrică de calcul mai general. Filozofia matematicei: calculul și anume c[alculul] 
funcțiunilor = algebra și cfalculul] valorilor = aritmetica. Expunerea celor 12 ope­
rații, 7 vechi și 5 după, între 1614 și 1687.

Lecția 11-a, mercuri 7/20 martie 1907. Recapitulare, foronomia și începutul Astro­
nomiei.

Lecția 12-a, mercuri 14/27 martie 1907. Afuguste] Comte. Astronomia (terminare). 
Unificarea fenomenelor prin legea gravitațiunii. Mica rezervă astăzi, « scepticismul», 
Campl] Flam[m]arion, Rishel.

Lecția 13-a, mercuri 21 mart[ie]/4 april[ie] 1907. A[uguste] Comte. Fisica.
Lecția 14-a, mercuri 28 mart[ie]/10 april[ie] 1907. A[uguste] Comte. Chimia (și no­

tițe despre Henri Moissau, four electrique-temperature du soleil de 6590° C[elsius], 
de fait 5920° și Joseph Ihn Thomson, « un atom de hidrogen consistă în 770 electroni » — 
formă de electricitate și nu e decît electricitate pură, asemenea și celorlalte elemente 
în numere variabile, d[e] e[xemplu] un atom de mercur e compus din 150 000 de elec­
troni. Electroscope studiate de exemplu în descărcările electrice (în tuburi golite de 
aer) producînd șuvițe de raze catodice 15.

Lecția 15-a, mercuri 4/17 aprilfie] 1907. Afuguste] Comte. Biologia.
Lecția 16-a, mercuri 11/24 Aprilie 1907. Afuguste] Comte. Sociologia (sfîrșitul 

cursului).

14 O paranteză cu text tăiat: « (Astăzi totuși, sport, high-life antiindivid[ualism], five o’clock, tenis, 
spălătorie la London, dar moda, menu, dine, armata, colonel, liquer, chantan etc.) ».

15 Completări indescifrabile în creion chimic.



AFINITĂȚI ELECTIVE
CONSTANTIN BRÂNCUSI

9

«o datorie de mulțumire pentru spiritul lui Caragiale»

«...o fîntînă 

arhaică și stilizată...

pentru călătorii 

însetați »

DACĂ MULTĂ VREME N-AR FI BÎNTUIT LA 
noi conformismul, lipsa de înțelegere și atotputer­
nica opacitate, unite cu mereu rămasul «de că­
ruță i> bun gust (oficial și particular), dacă nu 
ar fi fost, poate, și unele piedici obiective peste 
cele subiective, am fi avut în țară, înainte de 
cele două războaie mondiale, nu mai puțin de 
șase monumente semnate de Brâncuși și amplasate 
în cinci localități din Oltenia, Muntenia și din 
Transilvania.

Rememorăm bilanțul necesar al acestor ocazii 
pierdute:

Craiova s-ar fi putut mîndri cu bustul academi­
cianului Glieorghe Chițu, și, în 1908, cu cel al 
poetului Traian Demetrescu.

în București se știe că Brâncuși a vrut să ono­
reze memoria lui Spiru C. Haret, «un matemati- 
tieian — spunea sculptorul — care se ocupa de lu­
minarea satelor [...] Haret fusese un izvor de apă 
vie pentru țărănime și luminătorii ei — învăță­
torii. M-am gîndit să fac — propunea el în 1914 — 
o f in tină arhaică și stilizată pentru una din Piețile 
Bueureștiului. O fîntînă reală, cu apă pentru călă­
torii însetați. Și am scris pe ea „Fintîna lui Haret“. 
Memoria ministrului apărea pentru bucureșteni în 
legătură cu activitatea lui pentru țărani și reînvia 
pentru orășeni un vechi obicei țărănesc. La țară 
se spune „cișmeaua lui cutare, cișmeaua Iui cută­
rică" după numele ctitorilor. Morțun mi-a refuzat 
fintîna arhaică. Am rămas cu ea pe brațe și cu 
turmentele intime sporite » — transcria Petre Pan- 
drea aleanul încă viu al artistului aflat într-un 
scurt popas prin București1!

1 Petre Pandrea, Portrete și controverse, I, Bucu­
rești, 1945, p. 161.
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interne, versatilul politician și onorabilul colec­
ționar Vasilică G. Morțun, de a nu accepta o 
comandă oficial contractată, l-a durut adine pe 
Brâncuși, care a părăsit mîniat Bucureștiul, la 
17 iunie 1914, amenințînd, desigur sub imperiul 
unei trecătoare supărări, că «a terminat cu Ro­
mânia »2.

2 Tfudor] A[rghezi], Tabula Rasa — artă și artă, 
în „Seara", 1914, iunie 23.

3 Ibidem.
4 Un desen din acea îndepărtată epocă, a fost des­

coperit la Hobița de G. Călinescu, într-una din cam­
paniile sale documentare, reprezentînd pe un unchi 
al lui Brâncuși, sergentul Ion Blendea, erou de la 
1877 și «făcut după toate aparențele de Brâncuși 
însuși copii. Desenul este minuțios, picioarele ser­
gentului cam scurte » (G. Călinescu, Piuă tn satul 
lui Brâncuși, în „Contemporanul", 1957, iulie 26). 
Același desen naiv a fost cercetat și de istoricul 
de artă Vasile Drăguț; din păcate însă lucrarea 
a fost ulterior roasă în întregime de șoareci! Gîndul 
de a cinsti eroii patriei avea să se împlinească 
abia în 1937, la Tîrgu-Jiu, datorită generozi­
tății a două femei: Milița Pătrașcu și Aretia Tă- 
tărăscu.

5 Lucian Boz, De vorbă cu Constantin Brâncuși, 
în „Facla", 1930, octombrie 13.

6 [Tudor Arghezi], Sculptura noastră, în „Seara", 
1913, mai 23.

7 Veturia Goga, Către vizitatori, în: Ion Miclea, 
Goga la Ciucea, București, 1969.

Tudor Arghezi a scris cu acest prilej un fulminant 
pamflet osîndind pe de o parte pe acei flașnetari 
și zarzavagii ai artei cu mănoase audiențe la 
comanditarii zilei, osîndind « stupiditatea » acelor 
ipsosari care dețineau primatul ■— și deplingind 
pe de altă parte «izgonirea lui Brâncuși » și faptul 
că «pe pămînt românesc » nu «se găsește loc 
pentru statuiele sale [...] nici pentru odihna 
mulțumită a ostenelii lui de aprig și cinstit mun­
citor » 3.

Nesăbuita zădărnicire a monumentului lui Haret, 
nu-1 va împiedica pe sculptor, după război, in 
anul 1922, să revină și să dorească să ridice la 
Peștișani un monument al consătenilor căzuți pentru 
apărarea pămîntului.

Cutreierînd Oltenia, Brâncuși își manifestase fi­
reasca mirare să tot vadă înșiruite monumente de 
eroi după șabloanele lui Dimitriu-Bârlad, Spaethe, 
Pavelescu-Dlmo ori Filip Marin, cu invariabila 
« cioară pe care o puteai lua cu bunăvoință drept 
vultur. Ar trebui — spunea indignat creatorul „Pă­
sării Măiestre" — distruși cu securea sau dinamita 
(să nu mai răinînă niei urmă!)» Și atunci s-a 
gîndit că ar fi bine să facă el, întru cinstirea 
eroilor de pe meleagurile copilăriei, o fintînă 
monumentală. Desigur nu cerea consătenilor nici 
un ban, ci doar să i se aducă piatra necesară. 
Dar în 1930 Brâncuși spunea consternat: « încă de 
acum opt ani e vorba să lucrez un monument al 
eroilor in satul meu natal din Gorj4 5...

Există două comitete care nici pînă acum n-au 
căzut de acord...»3.

în Peștișani au rămas de pe urma acestei ratate 
inițiative doar cotoarele chitanțierelor cu contri­
buția sătenilor, chitanțiere emanate de la acele 
— vorba lui Arghezi — comitete «imbecile ce se 
organizează în vederea unei noi vomituri sculptu­
rale »6.

Un al treilea prilej pierdut a fost cel din anul 
1938, cînd, însoțit de văduva lui Octavian Goga, 
Brâncuși a venit la Ciucea oferindu-se să ridice 
scriitorului un monument funerar.

Legături vechi îl legau de poet; încă din 1907, 
în revista condusă de Octavian Goga și Octavian 
Tăslăuanu, „Luceafărul", apăruseră primele ima­
gini ale operei sculptorului, precum și ecourile 
succeselor sale din străinătate.

Veturia Goga însă, mai mult decît grijulie, i-a 
pus artistului condiția prealabilă să-i prezinte un 
proiect al monumentului pe care, la rîndul ei, 
să-l supună experților locali spre ratificare...

Brâncuși a ripostat:
— «Eu nu lucrez cu schițe și desenuri, iau 

cioeanul și dalta in mină și așa termin » 7. Și, în 
locul monumentului pe care Brâncuși intenționa 
să-l ridice pe dealul Pleșului la Ciucea, arhitectul 
G. M. Cantacuzino a clădit o semeață capelă fune­
rară împodobită de mozaicurile Norei Steriadi și 
ale Veturiei Goga, dominată de un curcubeu 
exterior policrom.

După Gheorghe Chițu, Traian Demetrescu, Spiru 
Haret, Octavian Goga — lucru neștiut pînă în 
ultima vreme — Brâncuși a fost pe punctul să 
ridice, la Ploiești, un monument și lui I. L. Cara- 
giale. Acesta urma să fie așezat în fața liceului 
„Petru și Pavel", odinioară străjuit de statuile 
patronilor, pe frumosul Bulevard al Independenței. 
Este cunoscut faptul că la acest liceu învățase 
carte școlarul Caragiale Ion Luca și că, pentru 
a-i cinsti amintirea, în anul 1929, se luase hotărîrea 
ridicării unei statui comemorative.

Datorită muzeografei Ruxandra Ionescu, a zia­
ristului Alexandru Mihai, a Constanței Toma Gh. 
Tomescu, văduva pictorului, dar mai ales a juris­
tului Gheorghe Nicodinescu, secretarul din 1929 
al comitetului de inițiativă, sîntem în măsură să 
dăm în vileag dosarul acestei din nou pierdute 
ocazii.
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în 1931, într-o ședință a comitetului pentru 
ridicarea monumentului lui Caragiale — comitet 
prezidat de scriitorului I. A. Bassarabescu și din 
care, printre alții, făceau parte profesorul de desen 
Toma Gh. Tomescu și fostul coleg de mansardă 
cu Brâncuși, compozitorul Ion Croitoru — s-a ho- 
tărît să i se încredințeze lui Brâncuși comanda 
monumentului.

Omul de legătură avea să fie ploieșteanul Solo­
mon Basile Marbe, fratele credincioasei amice a lui 
Brâncuși și a lui Modigliani — Clara Marbe, care, 
se știe, Ia rîndu-i, ne-a lăsat neprețuite amintiri8 
despre sculptor și despre lucrarea Sărutul. Solomon 
Marbe fusese acela care, datorită unor triste împre­
jurări pecetluite cu o tragedie sentimentală, deter-

9 La 17 februarie 1931, doctorul Marbe îi răs­
pundea profesorului Toma G. Tomescu, informîn- 
du-1 despre diligențele sale «Livry, 17.2.131/ 
Dragă Domnule profesor, Am primit scrisoarea 
d[umi]tale. Mi-a făcut mare plăcere s-o citesc. Ea 
mi-a amintit vremurile tinereților noastre. Am 
corespondat cu Brâncuși. El locuiește: 11, Impasse 
Ronsin, Paris, 14e. EI primește oferta pentru 
machetă. Scrie-i direct. El va veni la Ploiești. Cu 
noroc bun. Dr. S. Marbais »[Numele în transcriere 
franceză].

10 Relatare făcută de Constanța T. Tomescu, 
la Vălenii de Munte, în fața lui A. D. Broșteanu 
și Fr. Munteanu-Râmnic (25 VI 1975).

minase pe Brâncuși să așeze această lucrare pe 
mormîntul Taniei Rașevski, în cimitirul Montpar­
nasse, în iarna anului 1910.

Solicitat de către Toma Gh. Tomescu și conce­
tățenii săi ploieșteni să-1 convingă pe artist să 
accepte realizarea monumentului lui Caragiale, 
doctorul Marbe comunică răspunsul pozitiv al sculp­
torului, adăugind că acesta este gata să vină pentru 
a discuta și a se lămuri la fața locului 9. Din rela­
tările Constanței Tomescu, rezultă că efectiv 
Brâncuși s-a oprit într-o bună zi Ia Ploiești, în 
drum spre Vălenii de Munte, unde a și dormit o 
noapte în casa din strada Salcîmilor, proaspăt 
construită de arhitectul Toma Socolescu10.

Dincolo de aceste mărturii, cel mai prețios 
document este însă scrisoarea lui Brâncuși, adre­
sată pictorului și profesorului de desen Toma 
Gh. Tomescu, fostul lui coleg de Ia Bele-arte:

«11, Impasse Ronsin Paris 15e 
16 Februarie 1931

Dragă Tomescule,
Am primit scrisoarea ta recomandată și cea trimisă 
prin Marile, relativ la monumentul lui Caragiale. 
Dacă mi se dă libertate deplină și timp de ajuns, 
ar fi pentru mine ca o datorie de mulțumire pentru 
spiritul lui Caragiale — (îți aduci aminte cu ce 
nerăbdare așteptam pe vremuri ca s-apară arti­
colele lui?)
în ceea ce privește suma pentru executare nu pot 
să-mi dau sama fără să fac un projiject — Deci 
trimite]-] mi te rog o schiță sumară de lărgimea 
locului unde să ridică monumentul și de ce este 
clădit împrejur.

Cu drag și prietenie
C. BRÂNCUȘI

11 Impasse Ronsin Paris XVime»

Este notabil că sculptorul evocă și anii studenției 
sale, cînd Caragiale publica șfichiuitoarea sa proză 
gazetărească în „Universul", „Epoca," „Românul" 
sau „Moftul român". Se vădește astfel încă o

8 Barbu Brezianu, Reportaj tn jurul unei camere, 
în „Secolul 20", nr. 11, 1967.
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Fig. 6. — Bustul lui I.. L,

latură necunoscută a preferințelor literare ale lui 
Brâncuși, de astă dată pentru Caragiale, adău- 
gîndu-se numele știute ale lui Creangă, G. Dem. 
Teodorescu, Panait Istrati, Ion Minulescu. ș. a. 
Faptul relevă, fără îndoială, anumite afinități de 
spirit — în sensul de duh, de sănătos umor — între 
Brâncuși și I. L. Caragiale.

Un al doilea lucru de seamă ce rezultă din această 
scurtă epistolă este preocuparea sculptorului pentru 
alegerea locului viitoarelor sale lucrări de for pu­
blic, pe care a manifestat-o mai ales la amplasarea 
monumentelor de la Tîrgu-Jiu, al căror loc proiec­
tat l-a schimbat nu o dată, după ce fotografiase 
singur peisajul înconjurător, la diverse ceasuri ale 
zilei... De astă dată cere să i se trimită din Plo­
iești « o schiță sumară de lărgimea locului unde se 
ridică monumentul» și, de asemenea — lucru ce pare 
astăzi firesc — datele despre « ee este clădit împre­
jur », pentru armonizarea cu mediul ambiant.

După un timp, dorește să aibă și o serie de foto­
grafii ale scriitorului: de față, de profil, cu pălărie 
și descoperit n.

Seriozitatea travaliului artistului se adeverește 
și din aceste investigații documentare întreprinse 
de la mari depărtări. Consecința preliminariilor și 
demersurilor avea să fie, în anul următor, vizita 
făcută în capitala Franței de secretarul comitetului 
de inițiativă al monumentului lui Caragiale.

Tot doctorul Marbe este cel care în 1932 va con­
duce pe Gh. Nicodinescu în atelierul lui Brâncuși.

Una din primele întrebări ale sculptorului va 
fi:—«Ce face Toto? »/— «Care Toto? » se 
interesează plenipotențiarul/ — « Tomescu, frate, 
profesorul de desen de la Văleni », precizează 
Brâncuși12; iar privitor la monument, îl asigură 
pe împuternicitul comitetului școlar din Ploiești 
că: « Eu am lucrarea în capul meu, vreau să fac 
pentru Caragiale o fîntînă așa cum am făcut pentru 
Spiru Haret. Va fi o lucrare de mare ispravă »13-

ii> 12_ 13 citatele de mai sus sînt extrase din 
scrisoarea pe care Gheorghe Nicodinescu ne-a 
adresat-o, la 30 iulie 1975, însoțind și explicînd
documentul brâncușian.

Solul ploieștean, care — ca și odinioară V. G. 
Morțun — se aștepta la un bust convențional, la 
un portret naturalist, respinge mirat proiectul și 
părăsește atelierul, nesatisfăcut de insolita soluție 
a artistului

Gheorghe Nicodinescu va expune mai tîrziu 
eșecul în fața comitetului de inițiativă care, în 
1935, după un lung interval și îndelungi dezbateri 
își va vedea țelul împlinit: în locul operei lui 
Constantin Brâncuși va fi preferat un bust semnat 
de fiica colonelului Ignat, Letiția, nepoata preșe­
dintelui secției a Il-a a Tribunalului Prahova, 
Tulius Goruneanu, membru marcant al sus-numi- 
tului comitet.

Monumentul Letiției Ignat, inaugurat cu mare 
pompă, a fost insă distrus într-un fatal bombar­
dament aerian...

Ne rămîne doar să ne imaginăm, cum va fi 
fost lucrarea sortită și gîndită de Brâncuși — acea 
« lucrare de mare ispravă » pe care ar fi dorit 
s-o dureze «ca o datorie de mulțumire pentru 
spiritul lui Caragiale ».

Barbu BREZIANV
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Din Morui miei rnoztiOMD DOM
O PERSONALITATE ATÎT DE COMPLEXĂ CUM 
a fost Tudor Vianu nu putea rămîne indiferentă la 
tainele artei scriitoricești. Poate de aceea, încă de 
timpuriu, paralel cu larga cuprindere istorico-lite- 
rară a epocilor, atras de receptarea lor estetică și 
filozofică, Tudor Vianu acordă atenție argumentului 
filologic, investigarea stilului fiind o componentă 
esențială în analiza literară.

Cine crede că Arta prozatorilor români este, deci, 
un rezultat întîmplător se înșeală. Va fi cu atît 
mai surprins să constate că lucrarea, publicată de 
T. Vianu în 1941, încununa un travaliu început cu 
două decenii în urmă. Lungi acumulări, temeinice 
preparative o prefigurează. Vianu tipărește în re­
vista „Luceafărul", în 1920, studiul Adjectivul la 
Caragiale și Arghezi, iar în 1924, încredința perio­
dicului „Revista română" (I, nr. 3—4, aug.-sept., 
pp. 34—36) articolul despre limba literară. Aclima­

tizarea acestui gen de preocupări oferă, imediat 
după război, un îndreptar viu de pe urma căruia 
va profita, recunoscîndu-i lui Vianu merite de pre­
cursor, generația de cărturari ce se formează în 
acești ani: Al. Dima, Ion Biberi, Edgar Papu.

O coincidență binevenită făcea ca în același an, 
1941, să vadă lumina tiparului, la cîteva săptămîni 
distanță, Istoria literaturii române de la origini 
pînă în prezent și Arta prozatorilor români. Dacă 
fundamentala lucrare a lui G. Călinescu nu întru­
nește, din motive extraliterare, recunoașterea una­
nimă, cercetarea lui Tudor Vianu este salutată elo­
gios de critică. Pompiliu Constantinescu identifică 
în structura cărții efortul încununat de succes al 
autorului de a se desprinde de factologie în favoarea 
unei interpretări filtrînd subtilitățile și sugestiile 
esteticii. Perpessicius vedea în această contribuție 
un moment de răspîntie pentru studiile noastre 



literare, fiindcă de-acum încolo va trebui să se țină 
seama de caracterizările propuse de Tudor Vianu 
fiecăruia dintre scriitorii de care s-a ocupat.

Principiul interior al Artei prozatorilor români 
este cel al grupării scriitorilor pe baza afinităților 
individuale, pe dispoziții și evoluții înrudite. După 
cum atestă planul găsit de noi în arhiva familiei 
(și publicat în materialul iconografic al ediției de 
Corespondență, 1970) cartea a cunoscut mai multe 
variante de organizare a materialului, sistemati­
zarea finală fiind în cîteva privințe deosebită de 
cea la care Vianu reflectase la un moment dat, 
ceea ce atestă scrupulozitatea sa în asocierea cunoștin­
țelor artistice cît și dorința-i expresă de a stabili 
contactele cele mai plauzibile între diverse indivi­
dualități, potrivit îndrumării ce i-a afirmat.

Schița de machetă, descoperită odată cu schema 
la care ne vom referi imediat, întărește foarte expli­
cit opțiunea lui T. Vianu, doritor să surprindă dez­
voltarea prozei românești prin prisma procedeelor 
ei de artă. Autorul intitulînd-o provizoriu Margi­
nalia. Valorile stilistice (artistice?) ale prozei ro­
mânești, intenționa s-o întregească, pentru ca înce­
puturilor modeste (vezi titlul) să le urmeze o expu­
nere mai amplă1. Planul propriu-zis are meritul 
considerabil de a expune evoluția literaturii ro­
mâne moderne, devenirea valorilor ei reprezentative. 
Față de tabla de materii a ediției apărute sub aus­
piciile „Editurii Contemporane", planul pe care l-am 
descifrat propune o configurație modificată încă 
de la formula de clasificare.

1 Cel puțin așa îl vestea, în 1940, pe N. Bagda- 
sar, directorul Editurii „Casa Școalelor", anun- 
țîndu-i un studiu «cu o eventuală continuare» 
(arhiva N. Bagdasar).

Vianu împărțise atunci prozatorii după criteriul 
atitudinii stilistice în: 1. retorici și 2. realiști. Reto­
ricii fiind cu toții romantici, decurge din selecția 
întreprinsă de critic că el proiecta o încercare de 
estetică evolutivă, determinînd variațiile de viziune 
și de sensibilitate. în felul acesta, primele trei capi­
tole erau absolut la fel intitulate, cu mențiunea 
că N. Filimon figura și în secțiunea consacrată 
începuturilor realismului, cît și în cea a călătorilor 
romantici. Lucrurile se complică de aici încolo. 
Ceea ce a apărut sub titlul Prozatorii „Junimei" 
fusese întîi proiectat printr-o raportare mult mai 
larg ideologică. De aceea, acum ar fi alăturat Iui 
Titu Maiorescu pe A. D. Xenopol, V. Conta și nu 
pe Eminescu, pe Creangă, pe Slavici și pe Caragiale» 
în schița de plan, la capitolul Scriitorilor savanți, 
nu apare N. Iorga. El a fost introdus ulterior, pentru 

ca un spirit enciclopedic, precum B. P. Hasdeu» 
să-și găsească perechea.

O dată retorismul depășit, Vianu conturează o 
sumă de variante pentru a integra scriitorii realiști 
în secțiunile cele mai adecvate. Operația se va dovedi 
foarte grea, cel puțin trei curente disputîndu-și 
scena, cel al realismului artistic, cel al realismului 
liric și cel al realismului moral. Din prima grupă 
făceau parte: Duiliu Zamfirescu, Delavrancea, Vla- 
huță; din a doua: I. Al. Brătescu-Voinești; din a 
treia, Slavici'și I. Agârbiceanu. I. L. Caragiale figura 
la capitolul Triumful realismului. Cît îi privește pe 
Slavici și Caragiale, ei au mers împreună în capitolul 
despre „Junimea", Agârbiceanu fiind omis. (Mai 
tîrziu, într-o ciornă de scrisoare, Vianu va preciza 
că detestă dispensa moralizatoare cît și exaltarea 
mistică; socot că aceste obiecții nu se referă însă 
la Agârbiceanu). Simțind că ar fi nedrept să-1 
evite, Vianu va nota marginal un capitol al realis­
mului epic care să-i integreze pe Agârbiceanu și pe 
Rebreanu. în cele din urmă, cum se știe, Rebreanu 
împreună cu H. Papadat-Bengescu au fost tratați 
sub titulatura: Doi ctitori ai romanului nou. în 
fine, E. Lovinescu figura în compartimentul re- 
rezervat Realismului psihologic, întovărășit de 
Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu și 
Cezar Petrescu. Nu cunosc motivele care au dictat 
dislocarea lui din prima încrengătură. Dacă l-ar fi 
păstrat, la acest capitol, Vianu făcea figură de vizio­
nar, fiindcă azi, sentimentul că marele critic ar fi 
avut și aplicație pentru proză se impune ca o cer­
titudine.

Consemnînd în planul-conspect mai multe nume 
decît au rămas în forma finală și abandonînd unele 
dintre ele (vezi și cazul lui G. Ibrăileanu din divi­
ziunea care s-ar fi vrut rezervată Portretiștilor și 
ideologilor sau pe cel al lui Demostene Botez, pro­
pus pentru Noua ofensivă a scrisului artistic), 
Vianu crede că a restabilit constelația de autori cea 
mai consonantă cu efectul de ansamblu. L-a obsedat, 
cum mărturisește în corespondență, nu atît ideea de 
rotunjime, de completitudine, cît aceea a primenirii 
și închegării fenomenullui literar ca dinamică uni­
tară, dincolo de jocul fluctuant al circumstanțelor.

Deși vocația esteticianului transpare neîntrerupt, 
spiritul de sistem nu înăbușă o clipă structurile indi­
viduale. Eruditul este dublat de evocator, analistul 
de memorialist. Asocierile care inspiră rezerve sînt 
revăzute, în timp ce rațiuni de convergență cu prin­
cipiul urmărit îl silesc să cedeze de puține ori (sînt 
de menționat, totuși, pe lîngă cei citați mai înainte: 
Dinicu Golescu, Mihail Kogălniceanu, Anton Hol- 
ban, Mihail Sebastian). Se poate presupune că nici o 
eliminare n-a fost făcută cu inima ușoară.
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Arta prozatorilor români este o contribuție ma­
joră de mare rafinament, la definirea originalității 
scriitorilor noștri. Cei 60 de autori discutați (63 în 
planul-conspect) s-au bucurat de interesul interpre­
tativ al criticului și au beneficiat, cei mai mulți, 
de judecăți de valoare memorabile, metafora critică 
fiind învestită cu funcțiile esențiale ale unui instru­
ment de cunoaștere.

Documentul nud al schiței de plan va fi schimbat 
cu sumarul rotunjit pe care Vianu îl adoptă în clipa 
în care începe redactarea. Spre finele anului 1940, 
sumarul este definitivat. Orientarea merge prioritar 
către prototipuri, nefiind totuși excluse în încheierea 
vastului tablou stilistic, prezențele secundare.

Clarificările ce survin rectifică unele fisuri. Totuși 
ideea, tentantă o vreme, de a face o vastă Addenda 
(menționată fugar de N. Bagdasar) va fi abandonată 
în cele din urmă.

* * *
Există, dacă se poate spune așa, 

un fel de anti-biografism în Arta 
prozatorilor români, care prelu­

dează vag structuralismul, desigur în 
dorința de a curma nefastul eclectism 

perceptibil în atîtea scrieri bîntuite de 
luminile freudismului la modă. însă dincolo 

de o rezervă programatică, Tudor Vianu 
consideră că istoria literară nu se mai poate 

limita la date biografice, pentru că ele nu 
acționează decisiv asupra motivelor literare, cum 

nici nu definesc global profilul unui scriitor.
Noile realități ale disciplinei extrag din studiul 

procedeelor de stil argumente pentru elucidarea ati­
tudinilor artistice. Ceremonialul acestora acoperă 
epoca în sensul că selectează preferințe și surprinde 
linii de conduită estetică.

Metoda de lucru, deosebit de modernă, se vă­
dește mai ales într-un capitol de maximă vigoare 
cum este Portretiști și eseiști. Incursiunea istorică se 
supune stringenței caracterizărilor, iar evocarea 
ambiției filologice. Culegem astfel impresia că 
datorăm întrebuințării epitetului sau alegoriei 
nu numai capitolul de interes cuvenit unei 
simple explicații stilistice cit grija față de con­
fruntarea unei opțiuni morale cu alta, a unei 
corespondențe estetice și ideologice.

Retorismul, descriptivismul liric, ironia etc. nu 
sînt doar mijloace, forme prin care se concretizează 
un anumit gen de temperament ori tehnică de ex­
presie (demonstrația a fost făcută chiar și cu Matei 
Caragiale). Tudor Vianu le consideră drept indicații 
necesare pentru clarificarea misterului creației.

Lucrul a devenit posibil datorită noilor îndrumări 
produse de științele umaniste. Psihologia și stilistica, 
istoria literară și filozofia culturii determină drept 
preocupare de căpetenie grija pentru coerență, în­
demnul de a dizolva descripția în introspecție, conve­
niența în inovație. Din conlucrarea lor, criticul se 
vede călăuzit spre simboluri-cheie (simbolul gliei în 
Ion, al muntelui la Em. Bucuța ș. a. m. d.). Ferit 
de erori și tot mai în măsură să deducă din materia 
limbii semnele distincte ale operei, interpretul trans­
mite înțelesurile ultime ale cuvîntului, mișcarea, 
căldura sentimentului artistului.



Aja cun arăta Șjrbaa Ciaca- 
lescu, calitățile esențiale ale 
lucrării constau în cultura estetică 
a autorului, în știința lui superior 
pedagogică2, dar mai ales în metodă. 
Astfel, același saluta faptul că T. Vianu 

2 Șerban Cioculescu, Tudor Vianu, Arta pro­
zatorilor români, în „Viața", I, nr. 216, 3 nov. 
1941, p. 2.

« a știut să se manifeste autonom față de 
metodele normative ale disciplinei sale ». 
Pentru a descifra o multitudine de stiluri, de 
aptitudini, de fapte de expresie, criteriul crono­
logic avea nevoie de corectivul esteticului. îmbi­
nate, cele două criterii îl ajută să stabilească, odată 
cu individualitatea talentului, și grupările, tensiunile 
doctrinare care îl încorporează.

Vianu însuși este conștient de aceasta și o declară 
în preambulul cercetării. El amintește că a sperat 
să obțină structuri, adică alcătuiri complete în care 
nici un resort să nu fie ignorat. împrejurarea că în 
compartimentul Intclectualiști și esteți, acolo unde 
sint examinați Al. Macedonski, Ștefan Petică 
D. Angiiel, Gala Galaction și T. Arghezi, formațiie 
lexicale răspund dispoziției savante în precizarea 
senzațiilor, este pe de-a-ntregul probantă. La un 
Zarifopol, saturat de lecturi clasice, intemperanța, 
impulsul determină folosirea adjectivului tare și 
divulgarea minimalizatoare a unor glorii consacrate.
De bună seamă, Vianu observă că Zarifopol mane­
vrează un factor simulat, clanurile sale fiind ico­
noclaste și persiflante.

Astfel, concepția lui Vianu privind corelația or­
ganică dintre idee și fenomenul care o numește 
este fundamentală pentru vederile sale în materie 
de stil.

Va trebui să recunoaștem că o perspectivă atît 
de limpede urmărită are merite de pionierat. Des­
chizătoare de drum, Arta prozatorilor... reunește 
analize evitînd să se piardă în enunțuri plate sau 
capricioase. Este la mijloc o exigență de universitar, 
dar și de tehnician, căreia îi datorăm o selecție în 
materia trecutului și prezentului literar românesc 
dintre cele mai scrupuloase.

Ajungem, astfel, la punctul în care s-ar cuveni 
lămurit de ce Tudor Vianu a lăsat de o parte cîteva 
valori-etalon. Eludarea lui Dinicu Golescu s-ar 
datora, în viziunea autorului, absenței unor merite 
literare. Nu același argument s-ar putea invoca la 
Kogălniceanu, în sfera realismului incipient. Rămîn 
în afară încă destule nume de rezonanță: Constan­
tin Dobrogeanu-Gherea, G. Ibrăileanu (cu Adela), 
precum și cîțiva dintre contemporanii săi: G. Căli­
nescu, Mircea Eliade, Anton Holban, Mihail Se­
bastian, Felix Aderca, Urmuz. (Să nu fi sesizat 
Tudor Vianu natura insolită a acestui singular 
talent? Sau să fi crezut că vidarea narațiunii e 
antiliterară în comicul ei parodic, drept care a 
evitat un verdict direct? Greu de dat un răspuns.)

Grefate pe consistenta sa construcție, atari ne­
dumeriri persistă și astăzi. S-ar mai putea numi și 
altele. De pildă, faptul că la capitolul Realismul
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artistic și liric figurează firavul Emil Gârleanu, 
dar nu și tumultuosul C. Stere. Referințele ce îl 
vizează pe I. Al. Brătescu-Voinești, M. Sadoveanu 
ș. a., nume care introduc autoritar pictura socialului, 
par mai potrivite altundeva.

Tudor Vianu se explică, apelînd la notorietate, ca 
să releve cît de fatal limitativă este o lucrare adap­
tată legilor concentrării. Se rețin — zice Vianu — 
numai valorile care « au un viitor ». Dar este de 
văzut dacă acest lucru nu înseamnă escamotarea — 
prestabilită — a scrierilor mai puțin gustate la un 
moment dat.

Comentariul nostru nu face abstracție de 
poziția selectivă (și prefectibilă) pe care Tudor 
Vianu s-a situat. Iată-1 degajînd singur o direcție 
în hățișul aspectelor stilistice, coordonată cu pre- 
zențe-reper, în funcție de care stilurile își conjugă 
varietatea: «Desigur — notează T. Vianu — în vo­
lumul de față, nu m-am ocupat de toți prozatorii 
români ai ultimului veac și nici de toate operele lor. 
Chiar cercetătorii de istorie literară în accepțiunea 
devenită tradițională sînt nevoiți să aprecieze o 
selecție în materia trecutului ».

Cu această notificare autorul reprimă interpre­
tările dilatatorii. El nu alcătuiește un inventar, un 
tablou istorico-literar al prozei naționale din seco­
lele XIX și XX. Studiul său este « o încercare de 
estetică literară evolutivă », altfel spus « o istorie 
stilistică a prozei românești » 3.

3 în acești termeni a referat Pompiliu Constan- 
tinescu (în Scrieri, voi. 5, București, Editura „Mi­
nerva", 1971, p. 201) dorind să atragă atenția 
asupra dreptului pe care și-l lua Vianu de a de­
canta fenomenul literar, stăpîninindu-și inhibițiile 
și cenzurînd paroxismele.

Dat fiind că socotim chestiunea de interes, vom 
stărui. în fond, în subsecțiunile analitice pe care 
Tudor Vianu ni le oferă, pe primul plan nu sînt 
numai clasificările stricte. Notația se îndreaptă 
preferențial spre paralelisme de structuri stilistice, 
adică spre grupări, pe făgașul cărora elaborarea 
artistică se cere examinată în ce are valabil. în locul 
dogmatismului Steril avem conturate aspecte, deseori 
esențiale, sesizate dinlăuntrul faptului estetic. Dar 
oricît de complex ar fi acesta, este greu de admis 



că scara <le valori a reputatului învățat n-ar admite 
cîteva corecții.

Bineînțeles, dacă ne raportăm la schema pe care 
el singur a urmat-o, aceea a unei panorame a va­
lorilor prozei noastre moderne (termenul de pano­
ramă trimite la operația trecerii în revistă a formelor 
de relief în măsură să rețină pe amatorul de litera­
tură), Arta prozatorilor români constituie un ade­
vărat și prelungit popas pe care T. Vianu îl face pre- 
valîndu-se de înlesnirea aceluia că iese în arenă 
dispunînd de toate datele. Ținta sa este să ordone­
ze contribuțiile cele mai necontroversate (se vede 
încă o dată că Vianu nu are o fire de promotor, 
excepție făcînd pledoaria pentru Ion Barbu, în 1935), 
cele făcute să dureze. Valorile validate în anul 
de grație 1940, cînd Vianu lucra la carte, sînt 
contractate și nu e nevoie să facem apel la catalog 
pentru a observa că lipsesc doar două-trei nume cu 
vechime: Asachi, Dinicu Golescu, Kogălniceanu. 
Ancorarea în prezent s-a dovedit însă destul de 
dificilă. Aici, absenții sînt mai numeroși. Ținînd 
seama că Arta prozatorilor... fusese destinată 
inițial „Casei Școalelor", după cum ne-a și con­
firmat într-o discuție regretatul N. Bagdasar, 
se impunea pentru Tudor Vianu să se plieze progra­
mei analitice. Asimilați de conștiința publică mai 
mult în virtutea scopurilor didactice, scriitorii tra­
tați primesc în lucrare, datorită erudiției generoase, 
necrispate, toată ponderea. Ca un pandant la jude­
cățile expuse, Vianu reflecta, și ne-am referit la 
această intenție mai înainte, să întocmească o 
variantă lărgită, în tot cazul întregită cu nume pe 
care le stima și a căror ordine el, primul, n-ar fi 
întîrziat s-o reașeze.

Ce este în Arta prozatorilor... bună și fertilă 
pregătire știm. Rezistent s-a arătat a fi și procedeul 
selectării de către autorul acesteia, în fiecare dintre 
lecturile sale, a unor scrieri vii și suculente pe 
care a știut să le definească sintetic, în formulări 
de clasică plasticitate.

Strădania cu care s-a aplecat exegetul asupra 
bogatului material, rămine incitantă atît în fondul 
cît și în forma ei. Depășind lacuna Gherea-Căli- 
nescu-Urmuz, Vianu și-a dat osteneala să aplice 
o nouă viziune asupra unor nume și preocupări, nu 
o dată nedrept neglijate (Ion Codru Drăgușanu, 
Anghel Demetriescu, Ștefan Petică) sau să se adre­
seze cu disociații fine și exemplificări sugestive, 
pertinente, numelor prestigioase, precum C. Negruzzi, 
Ion Ghica, Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-Ben- 
gescu ș. a.

Cititorul, în oricare ipostază, de consultant sau 
de simplu curios, merge pe firul nevăzut al emoției 

și simte că, dăruindu-i un ghid, Vianu întreprinde un 
act de cultură. Echilibrul ieșit din comun al cărtu­
rarului se animă de satisfacțiile pe care le bănuie 
cînd știe că propagă un veritabil cult al captării 
intelectuale. Un fel de empatie foarte personală 
își difuzează valențele. Expuse în maniera investi­
gațiilor de tip psihologic, doar că se exercită în 
direcția echivalențelor de limbaj ale reveriei epice, 
notele dense din Arta prozatorilor români răspund 
relației de mare complexitate dintre verb și atitu­
dinea estetică. în pofida disecției mereu operate, 
tonul rămîne pe alocuri eseistic. Dar nu numai ca 
să surprindă un prim nucleu de meditație se oprește 
Vianu la stratul de cristalizări ale participării sim­
patetice, el fiind atras nu de perspectiva incantatorie, 
cît de delimitările formalului, de înțelesurile fondului 
modelat. Enunțurile sînt clare, despodobite de adao­
suri calofile 4. Ca și cum ar dori să se încredințeze 
că nu e loc de nici o eroare, Vianu revine mereu 
la acel aspect al operei în discuție în măsură să o 
facă mai bine înțeleasă. Camil Petrescu, de exemplu, 
va fi discutat pe spațiul a zece pagini ca un analist 
incisiv tocmai pentru că vrea să suplinească tehnica 
relativismului modern în care s-a cantonat sub raport 
compozițional. Atari repetiții și reveniri ne pun la 
îndemînă, cu gust sigur, un instrument de avizare 
asupra vîrstelor și opțiunilor prozei noastre din 
ultima sută de ani. Tudor Vianu are suprema caii" 
*ate de a fi accesibil fără să facă vreo concesie 
vulgarizării. Noțiuni codificate (bunăoară funcțiu­
nile metaforei) intră în proiectorul examenului 
critic și fiind aplicate competent, cu sigură orientare» 
vin în sprijinul cititorului și îi devin călăuză.

4 Luînd notă de această virtute a lui Tudor Vi­
anu, G. Călinescu nu-i refuză prețuirea: « ...nu 
pot să nu remarc că mă aflu în fața unui gînditor 
profund și a unui scriitor înlănțuitor, nu prin 
culoare, ci prin clătinarea înceată, grea, a frazei 
austere». (Cf. „Adevărul literar și artistic", 14, 
nr. 770, 8 sept. 1935, pp. 9—10).

Sistematica deschiderilor spre Problema stilistică 
a imperfectului valorificat în narațiunea de evocare 
(temporalitatea) ori spre Tehnica basoreliefului în 
proza lui N. Bălcescu întregește un ansamblu de 
mare coerență poetică și științifică.

Se vădește, o dată mai mult, că avem în față o 
construcție în care nu sînt posibile substituiri și în 
care fiecare verigă este gîndită pe cît de riguros pe 
atît de revelator.

Henri ZALIS
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Tudor Vianu



ARS POETICA

MAXIMUM
de spiritA in
minimum de vorbe

AFORISMELE LUI F. ADERCA SÎNT ÎN 
aceeași măsură un document și o operă. Un 
document, întrucît ele constituie mărturia 
intimă a scriitorului despre timpul în care a 
trăit și oamenii pe care i-a întîlnit, fiecare cuge­
tare avînd caracterul unei sentințe la capătul 
convorbirilor purtate de autor cu el însuși. 
O operă, deoarece ele erau destinate tiparului 
sub forma unui volum de reflecții sintetizînd 
experiența spirituală a Unui scriitor care, în 
poezie, în proză, în teatru, în critică, a urmărit 
întotdeauna să descopere și să transmită ceea 
ce se află dincolo de accidental.

Că aceste aforisme, inițial notate într-un 
carnet de confesiuni, au migrat cîteodată în 
paginile romanelor ori ale pieselor sale, unde 
îndeplinesc aproape de regulă funcția unei 
concluzii, mi se pare un fapt cum nu se poate 

mai semnificativ cu privire la relațiile foarte 
strînse care există între viața și opera lui
F. Aderca. Așa cum în biografiile eroilor săi se 
amestecă o parte din istoria propriei lui exis­
tențe, în formulările cu caracter de lege ori în ob­
servațiile expuse în cărți se regăsesc ideile funda­
mentale care l-au angajat, înainte de toate pasio­
nal, pe om de-a lungul cunoașterii directe a lumii.

Prin lentila cugetărilor se pot desluși cîteva 
din trăsăturile definitorii ale unei conștiințe 
dornice de-a înțelege și de-a fi înțeleasă, refu- 
zînd acrobațiile gratuite ale inteligenței, intere­
sată de raporturile dinamice dintre realitate și 
semnificațiile ei, o conștiință în care descoperi­
rile se nasc și se cristalizează în idee și în emoție, 
fiecare din ele dobîndind forța de șoc a unui 
deznodămînt. Mai mult decît atît, aforismele 
marchează schimbări de poziție, amendări de 
atitudine, o întreagă desfășurare evolutivă, 
uneori nescutită de accente dramatice, fiindcă
F. Aderca nu se închide în cîteva adevăruri 
cucerite o dată pentru totdeauna, ci le supune 
mereu examenului, confruntîndu-le cu eveni­
mentele, iar la nevoie remaniindu-și punctul 
de vedere ori chiar contrazicîndu-1. Se contu­
rează astfel un peisaj intelectual extrem de 
mobil și de variat, subsumat unei idei funda­
mentale. Gîndirea e chemată să-și asume un 
rol de veghe și de verificare exercitat deopo­
trivă asupra faptelor ca și asupra ei însăși, 
anulîndu-și, la nevoie, certitudinile anterioare 
și exprimîndu-și deschis și sincer erorile.

O altă caracteristică a aforismelor lui F. Ader­
ca e faptul că acestea sînt revelatorii pentru 
o anumită tensiune a vieții interioare, pentru 
o anumită acuitate a inteligenței și a sensibi­
lității fascinate de întrebările dezvăluind o 
durere, o așteptare, o bucurie, de întrebările 
care pot pecetlui o soartă ori pot deschide un 
drum. Această tensiune interioară surprinde și 
cucerește.

Sînt numeroase și diverse problemele asupra 
cărora se apleacă autorul — interesat deo­
potrivă de atitudinile fundamentale ale indivi­
dului, de chestiuni de estetică, de locul pe care-1 
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Felix Adercaocupă în destinul fiecărui om iubirea, aver­

siunea, duioșia, agresivitatea, despre dezertă­
rile, compromisurile și loialitățile omului față 
de el și față de ceilalți. Ele marchează nu numai 
largul unghi de deschidere al spiritului său, 
dar și pasiunea explicită pentru întîmplările 
imediate și pentru modul cum se exprimă în 
actualitate ceea ce intră în însăși definiția 
existenței. într-adevăr, faptele mărunte, zilnice, 
constituie cîmpul de observație predilect, și 
scriitorul le cercetează discriminînd provizo­
riul de permanență, cu intenția de a realiza, 
în primul rînd pentru el însuși, o explicație a 
epocii și a liniilor ei de mișcare.

Cerebral și patetic, înclinat spre severe exer­
ciții logice și mînat de-o sensibilitate tumul­
tuoasă, senzuală, F. Aderca oscilează în cuge­
tările sale între tendințe contrarii, între direcții 
sufletești opuse, dar căutînd să le împace fără 
a suprima vreuna dintre ele și încercînd să 
stabilească o punte, o coexistență, întrucît 
știe că nimic nu e mai primejdios pentru o 
individualitate decît să se mutileze prin jert­
firea uneia dintre vocațiile sale esențiale. în 
convingerea sa, o personalitate se definește 
prin sinceritatea cu care-și asumă ostilitățile 
din care e alcătuită, și chiar dacă ele sînt o 
sursă continuă de neliniște, această neliniște 
e preferabilă interdicțiilor pe care ni le aplicăm 
în dauna autenticității. Ceea ce asigură valoarea 
gîndirii este refuzul soluțiilor comode abolind 
arbitrar contradicțiile. Ne definim prin îndo­
ială, prin căutări dincolo de ceea ce pare 
rezolvat, prin acceptarea conflictelor cu noi 
și cu lumea, pentru că viața însăși — socoate 
F. Aderca—refuză tiparele unificatoare și formu­
lele globale, răzvrătindu-se ori de cîte ori e încar­
cerată într-o asupritoare uniformitate. Trebuie 
mai ales să ne ferim — ne spun parcă aceste 
aforisme — de a face din reflecții un mijloc 
de a expurga dizidențele omului, să evităm a 
face din meditație o metodă de-a ne gospodări 
confortul intelectual și securitatea morală.

Aforismele lui F. Aderca dezvăluie un scriitor 
cu o mare, neabătută încredere în inteligență 
( «Forța, oricît de uriașă, nu poate zdrobi inte­
ligența, oricit de neînarmată »), un partizan 
pătimaș al spiritului critic, în care vede coordo­
nata fundamentală a omului ( « îndoiala, revolta, 
intîia scăpărare a geniului»), un adversar al 
oricărei forme de mistificări ( « Minciunile nu 
hrănesc, ele îmbată»), un adept febril al ideii 
de evoluție în istorie («Nu există stare mai 
disperată decît a vedea viitorul în trecut — și 

o mai grosolană iluzie»), un dușman înver­
șunat al pasivității ( « Chiar timpul trebuie 
împins, altfel stă pe loc »), un spirit încredințat 
de nevoia idealului ( « Cine măcar o dată nu-și 
riscă viața pentru o viață supremă, nici nu tră­
iește, vegetează ») și de necesitatea unor radicale 
opțiuni etice («O nefericire să fii în tagma 
victimelor, dar ce fericire să nu fii printre călăi »), 
un militant în serviciul progresului (»Ce va 
fi, totdeauna va fi mai bine decît a fost »), oricîte 
sacrificii ar impune ( « Pentru revendicările lor, 
oamenii au fost totdeauna bătuți, uciși, apoi 
revendicările s-au împlinit ») și invariabil într-un 
deplin acord cu adevărul («Adevărul e ase­
menea suliței fermecate care lecuiește însăși 
rănile pe care le-a pricinuit»).

Multe din aforismele lui F. Aderca sînt pre­
sărate cu reflecții asupra altor aforisme, și pe 
una din paginile carnetului său de confesiuni 
se află scris: «Proiect: „Maximele" se vor 
tipări în format mic, de buzunar, cu o singură 
cugetare pe pagina din dreapta. Pagina albă 
din stingă să fie completată de cititor. Cele mai 
bune completări să fie premiate: printr-o ediție 
de lux, printr-o nouă imprimare astfel comple­
tată. Se poate alcătui un asemenea volumaș 
completat de mai mulți cititori, printr-o selec­
ție a cugetărilor lor ».

Este deci limpede că scriitorul, care își con­
cepuse o parte din cugetările sale meditînd la 
ceea ce descoperiseră alții, năzuia, prin volu­
mul său, nu atît să conchidă asupra unor pro­
bleme, cît să impulsioneze un proces de gîndire, 
oferind subiectul și termenii unui vocabular 
de idei și simțăminte chemat să fie pentru alții, 
după ce fusese pentru el însuși, un instrument 
de lucru al conștiinței în obligația ei de-a se cu­
noaște, de-a se defini în act, de-a se perfecționa.

Pentru acest număr, am reținut doar aforis­
mele referitoare la fenomenul artistic în 
general, la fenomenul literar în special.

Se cuvine, totuși, a menționa că ele sînt 
rodul unor îndelungi meditații, al unei vaste 
experiențe literare, că, între altele, Felix Aderca 
este autorul unui Mic Tratat de Estetică și 
al unui Tratat de estetică generală, precum și 
semnatarul a numeroase cronici, însemnări și 
polemici literare, urmărite cu mare interes la 
vremea lor. Ele sînt, de fapt, rezultatul stră­
daniei de a formula cît mai concis, mai preg­
nant și mai convingător niște adevăruri după 
care s-a călăuzit în întreaga sa activitate scrii­
toricească.

Marcel ADERCA



Arta pusă în serviciul altor cauze e falsă. Lăsată în afară de orice cauză 
e decadentă.

Și din această dilemă nu e decît o scăpare: Geniul.

Trăiască genialele erori ale lui Shakespeare: codrii din... Atena și țăr­
murile mării din... Boemia !

•

Meșterul Manole. — Drama trebuie să înceapă după zidirea femeii. Dar 
mănăstirea tot se dărîmă. Nu cumva o fi locul blestemat? Nu cumva femeia 
a fugit cu sinii zdreliți dintre cărămizi? Manole e iluminat deodată de-o 
presimțire: jertfa soției nu e îndestulătoare pentru trăinicia operei de artă. 
Mănăstirea nu se va ridica și dura decît cu sîngele, carnea și ochii celui care 
o zidește.

Manole se îngroapă însuși între pietrele mănăstirii.
(A se cerceta printre domnii regizori și domnișoarele actrițe dacă un ase­

menea final nu e ridicol și nu va fi fluierat.)
•

Ca să citesc, trebuie să stau pe scaun sau în pat. Ca să scriu, nu am 
putința să mă clintesc de la masă.

Om de litere: Paralitic din vocație.
•

Trăim în confuz și în ceață.
Prea multe lucruri gingașe ne scapă, prea multe lucruri esențiale ne oco­

lesc, realizările sînt înaintea, înapoia sau alături de dorințele dinții, ca să 
nu mai pomenim de tot ce am dorit, am crezut, am uitat.

•

O literatură e cu adevărat mare numai cînd iese din literatură.

Nu e chiar atît de bine să ți se realizeze idealurile. în ce situație te-ai găsi 
față de cele pe care nu le mai recunoști ?
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O bună parte din arta stilului, a poeziei, se află, ca și în muzică, în dozarea 
tăcerilor.

Gimnastica suedeză e tot creația unui poet. îl chema Ling.

Cîntec de nuntă pentru o albină. (Subiect pentru o viitoare poemă.)

Pînă și un vals de Johann Strauss cîntat la Paris de o orchestră franceză 
are lucida armonie din Discours de la methode.

Marii artiști: reprezentanții pasiunilor noastre.
•

Singurul fel de a se depăși al scriitorului mediocru e să se supuie 
descripției credincioase a simplei realități.

Și e totuși o metodă în care nu izbutesc adesea nici scriitorii mari.
•

La Rochefoucauld trece drept mare gînditor. Cred că e mai curînd 
un mare stilist, toate variantele maximelor lui exersîndu-se mai 
mult asupra expresiei. Căci era în creierul lui un admirabil atelier 
de confecții — artă eminamente franceză.

Mănăstirea Cernica, 19 
De la stingă Ia drea 
(sus): 1) Vlaicu Bîrna; 
Anton Holban; 3) Lu 
Demetrius; 4) Victo 
Amărăzeanu; 5) Geo 
Dumitrescu; 6) Sar 
Movilă; (jes): 7) Vas 
Demetrius; 8) Fe 
Aderca; 9) Remus Mug
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Cîtă realitate a abstractizat, cită abstracție a realizat, iată care ar trebui 
să fie unitatea de măsură a omului.

•
E descurajant și chiar imoral să vînd sub formă de scrieri fîșii-fîșii de sin­

ceritate. Nu s-ar putea, spre a trăi, să desfac și altfel de marfă, mai puțin 
dureroasă ?

Bunăoară, lemne.

Curajul meu nu e în stradă, ci numai pe hîrtie. 
Dar e întreg.

Am citit mii de cărți, am cercetat mii de întîmplări. Dar în clipele de răs­
cruce ale vieții m-au călăuzit numai două-trei intuiții obscure pe care nu 
le-am învățat nicăieri, pe care nu le-am cultivat niciodată.

Nu sînt de acord decît cu o tiranie: a propriei conștiințe.

O prostie la mare temperatură se numește inspirație.

Neliniștea pe care unii critici o descoperă în opera mea e numai 
la suprafață. în adîncuri sînt cîteva blocuri etice, metafizice și 

estetice pe care nu le-au putut clinti cutremurele istorice a 
trei decenii, atît de cutremurate.•

UN VERS RECORD
Căci tot ce-mi hohoti prin vine
— iubire, ură ori durere —
E din străbuni un glas prin mine
ce către cei ce vin se cere. (A. Toma)•

o dată cărțulia de versuri ale acestui 
isprăvit la 33 de ani, fără să mă

N-am putut deschide 
nefericit tînăr, Eminescu, 

cutremur.
Și o deschid de patruzeci de ani.

Am întrebat luceafărul de dimineață ce crede despre arta pentru artă și 
arta cu tendință.

Tăcut sclipea. Sclipea tăcut. •
în timp ce noi, ca doi subtili bizantini, ne ciorovăiam în gura mare asu­

pra valorii formelor fixe în prozodie, a sărit pe nesimțite uluca agramatul 
și de la spate, c-o singură învîrtitură de iatagan, ne-a retezat capetele la 
amîndoi.



Creează o singură capodoperă și ea 
va trage după sine toate peticite, 
zdrențele vieții tale sfâșiate.

•
POETUL ACADEMIC
într-un elan de încîntare, a revăr­

sat asupra noastră toate locurile co­
mune pe care creierul lui cumulativ 
le-a agonisit într-o jumătate de veac 
de « activitate ».

•
Ceea ce mă supără la unii din cri­

ticii noii generații e nu că ar fi 
proști, ci că-și închipuie că trebuie 
să fie nesinceri.

•
— O literatură de EROI, exclusiv 

de EROI? Să fie oare cu putință?
— Homer dovedește că da.
— Dar trebuie să fii Homer.

•
IDEALUL UNUI «CULTURAL»
Cînd oare vom avea niște gîște care să aibă și glas de privighetori ?

INCONȘTIENȚĂ
Acum, la al șaizecilea an al vieții, mă întreb — băgînd de seamă uriașa-mi 

neștiință — de unde am luat neobrăzarea de a scrie și publica atîtea cărți?...
•

Nu trebuie aduse pe scenă țevile, roțile, cazanele, motoarele combinatului 
metalurgic, ci chipurile și sufletele autentice formate de acest combinat. Tea­
trul e poezie dramatică — nu panoramă.

•
La 1 noiembrie 1950 a murit în vîrstă de 94 de ani, admirat, adorat de 

toți englezii, cel mai cumplit adversar al civilizației lor: G. B. Shaw.

ARTA CUVÎNTULUI
Un cuvînt nepotrivit infectează întreaga pagină.

CONGRESUL POEȚILOR MEDIOCRI
Invitație la imitație.

Opera de artă trebuie să rămînă pînă la capăt dialectică, fără vreo îm­
păcare, credincioasă conflictului care i-a dat naștere — dacă e să fie pu­
ruri vie.
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Dacă talentul are nevoie de o convingere adîncă spre a se exprima cu vigoare, 
convingerea cea mai adîncă, vai !... nu poate ține loc de talent.

Grația rococo e iscată direct, nu încape îndoială, ca o compensație psihică, 
de brutalitatea și grosolănia feudală.

Nu există cuvînt nepoetic. Există poet nepoetic.
2

6 7 8

Bușteni, 1 937. De la stin­
gă la dreapta (sus): 
1) Mihail Șerban; 2) Clau­
dia Millian;__ _ (jos):
5) Mircea Damian; 6) 
Sanda Movilă; 7) Felix 
Aderca.

SCHILLER ȘI GOETHE
După zece ore de scris la al 2-lea volum din Goethe, viața și 

opera, seara, chinuit de-o aprigă durere de cap, am văzut trecînd 
pe o alee a Cișmigiului întunecat, pe dinaintea scaunului meu din 
dosul pavilionului apelor, pe Goethe împreună cu devotatul și res­
pectuosul lui prieten Schiller. Goethe, mai mult lat și scurt, ase­
meni unei columne retezate, pășea grav, tăcut, prevăzător, cu mîinile 
la spate. Schiller, mai înalt, subțire și încovoiat, vorbea gesticulînd 
volubil cu mîna dreaptă în văzduh. A tușit ușor și a izbucnit deodată 
într-un rîs fericit și copilăros.

Nu s-au ferit de lac, ci au pășit mai departe pe luciul apei.
Cînd m-am ridicat să-i văd mai bine, pieriseră.

POETUL
Simțirea lui, vioară Stradivarius. E de ajuns să cadă un fulg pe ea și răsună 
o zi întreagă.

Ce e poezia?
Exact ceea ce spune cuvîntul.

GENURI LITERARE
Proza care nu e poezie nu e nici proză. E referat.

Toate banalitățile mele scrise sau închipuite vor dobîndi poate sens și haz 
în contrast cu o realitate viitoare pe care n-o voi cunoaște niciodată.

ARTA REALISTĂ
Nu este ea însăși întîia treaptă a unei abstracții?

Nuvela care nu e un roman e o schiță.

SUMAR
Nu mi-am putut recunoaște niciodată nici un stăpîn, nici în cer, nici pe 

pămînt.
N-am ascultat decît de rațiunea, simțirea și conștiința mea.
De-aci, toate buclucurile.
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1927

3 ianuar(ie) Je garde le lit.
4 „ „ „ „ jusqu’au soir.64
5 Fixează prețul p[entru] Bilitis (la Biblio­

fila). (3 000 lei ma part)
11 La Giurgiu. Barbilian affaire. Pris terme 22 

janvfier] p[our] produire titres propriete.
22 Giurgiu. J’explique l’affaire ă Barbilian 

(affaire] Slatineano Helene).55
8 febrfuarie] 240 lei cotizație la Asoc\iația] Muzicală.

14 Giurgiu. Arrange affaire avec le prfemier] 
president] Barbilian...

19 L’achdte une paire souliers noirs: 1 500 
lei. 6“

20 Concert Asoc\iația] Muz\icală] la Minis­
terul] Externe (program).
Temperatura:—7° cent la 14 h.

21 „ scade.
24 „ —15° cent la 810 h.
25 Casa de depuneri. Hel&ne Sflatineano]. Je

54 Stau în pat.
Stau în pat pînă seara.

45 (3.000 lei partea mea). La Giurgiu pentru 
a sta de vorbă cu Barblllan. Am obținut 
termenul de 22 Ianuarie pentru prezentarea 
titlurilor de proprietate.
Giurgiu. îi explic lui Barblllan despre ce 
e vorba (chestiunea Slătineanu Elena).

51 Giurgiu. Pun lucrurile la punct cu primul 
prezident Barblllan... Cumpăr o pereche de 
pantofi negri: 1500 Iei.

touche 147 100 en rente 5% 87. 1922
(II* expropriere).

5 martie Danbr^e me rend le livre de RoyerB8.
5—6 „ în estrada Bursei, sub ferestrele Băncii

Italiene, pe o ceață deasă pierde «ma 
belle Spingle de cravate», forme fer ă 
cheval, enrichie de 11 brillants (entre 

minuit et 1 du matin). Prefecture police.
8 martie „Universul". Annonce. Paraître 3 fois.

10 „ Prefecture] Police. Le commissaire-chef
me rassure. Toutes mesures ont ete prises.69 

18 „ 3 000 de la Bibliofila p[entru] Bilitis.
22 „ Fais emonder catalpa (60 lei + 2 pour-

boires â 10 lei).

57 Casa de depuneri. Elena Slătineanu. Iau 
147.100 lei cu dobîndă de 5%.

54 Danbrăe îmi înapoiază cartea lui Boyer.

59 ...(între miezul nopții și 1 șl jumătate dimi­
neața) pierde frumosul ac de cravată în formă 
de potcoavă împodobită cu 11 briliante. 
Prefectura poliției.
„Universul44. Anunț. Să apară de 3 ori. 
Prefectura de poliție. Comisarul șef mă liniș­
tește. Au fost luate toate măsurile necesare.



25 [martie]

26 „

27 „

4 aprilie

7 aprilie

26
27

28—29 „
7 mai

4 iunie

17 „

18 „
21 „
27 „
28 „

1 iulie

2 „

3 „
11 „

20 „
22 „

23 „

24 „

5 august

22 „
1 septembrie
2

8 octombrie

•° Pun să curețe catala (60 lei + 2 bacșișuri 
de 10 lei). A XLII-a aniversare a zilei mele 
de naștere. Primesc de la Elana Slătlncanu 
cuțitul de tăiat hirtlo cu miner de email 
(clozonat în stilul rusesc).
Primesc de la Elena Slătlncanu breloc de aur 
cu diamante, smaralde, satire, rubine (credin­
ță, dragoste, speranță). (Vezi 12 Iunie 1029) 
Mesa încoronării de Mozart la Catedrala 
Stîntul Iosit. A XIII-a aniversare a semnării 
Ordinului Sfînta Ana clasa a Il-a.
Ministerul de Interne. Data demisiei mele. 
Post de șef de birou al presei: 1 septembrie 
1921.
Stau în pat. Tuse, temperatură: 39°.
Stau în cameră. Tușea încetează, tempera­
tura: 38,4°.
Rămîn în casă.
A XIII-a aniversare a decernării Ordinului 
Sfînta Ana.
Demisia (forțată: «Cărămida») a cabine­
tului Averescu. Cabinet Barbu Știrbei.

•* I-am lăsat placa gravată.
Indispoziție. Val de căldură. Nu m-a afectat. 

•’ Decesul regelui.

•• A XlV-a aniversare a decernării medaliei 
Bene Merentl.

•* Fundulea. Aventură comică la întoarcere: 
distanța Fundulea-Brăneștl pe jos. 5,35 
plecare din Brăneștl. 6,25 sosire la Bucu­
rești.

XLII-e ann[iversaire] d[e] m[a] naissance. 
Je rețois de H[elene] S[lătineano] le 
coupe-papier â manche en email cloiso- 
nne-russe.
Je rețois de H[elene] S[lătineano] breloque 
or, diamants, emeraudes, saphirs, rubis 
(foi, charite, esperance). (V[oir] 12 juin 
1929).
Messe de couronnement de Mozart â la 
cathedrale Saint-Joseph.
XIII ann[iversaire] Signature] O [rd re] 
S[ainte] Anne Il-e classe.

Minist[ere] de l’Interieur. Date ma demis­
sion. Poște chef bureau presse:
1 septfembre] 1921.
Je garde lit. Toux, temperature: 39°.

„ chambre. „ cesse, „ :
38,4°.

„ chambre.
XIII-e ann[iversaire] collation S[ain]te 
Anne.
Demission (forcee: «la brique ») cabinet 
Averesco. Cabinet Barbu Știr bey.60
La Fundulea. (Comisia de expr[opriere~\). 
Primăria Elisa Stoenești.
înapoiere.
Demisie Știrbey. Cabinet I. Brătianu.
Fundulea.
București.
Comandă 200 c[ărți] vizită Miitzner. Laisse 
plaque gravee.
Indisposition. Vague de chaleur. Rien 
senti. 61

Cărțile de vizită 440 lei. Placă 500, cu 
calificare 600 lei.
Deces du roi62.
Delegație să administreze pămîntul. Florica 
Voinescu.
Defilează prin fața corpului regelui. înscrie 
numele, și al soției, în registre.
Asistă pe bulev\_ardul] Elisabeta cortegiul 
funebru al regelui.
XIV annfiversaire] coll[ation] Bene Me- 
renti.63
25 000 arendă de la Branzaru.
Scrie „Gândirei".
„Gândirea" trimite după I-a tranșă din 
partea IV-a și ultima din Craii (pag. 
168—196).
Ploaie.
Fundulea. Burlesque aven ture du retour: 
Fundulea-Branești ă pied. 5,35 dep[art] 
de Branești. 6,25 arriv[ee] ă Bucarest. 64



27 [octombrie] Fundulea. Aranjat cu țăranii (a Jac[ere] 
Florica). Muncile merg bine! Semănăturile 
întîrziate.

138
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28

3 no[i]embr[ie]

Fundulea, Ciulnița, Călărași... > Bu­
curești.
Str. Știrb ey colț cu Victoria găsește un 
stilou.

7
8

— 13 incl[usiv] 
no[i]embr]ie]14

16

23
24
26
29
30

7
»

decembrie

Călărași
4,50 Călărași. Tribunale, apel, contestație etc. 
Le plus splendide temps du monde. 20,40 
arriv[ee] ă Bucarest. 65 
timpul: ploaie, vînt, noaptea senin.
Temps magnifique. 66
SJ. Matei. Ploaie, zăpadă. Primul Joc în 
camera de culcare.
Cărți de vizită la Titulescu.
Moartea lui I. Brătianu.
Cărți de vizită la Pillat. Stelian Popescu. 
Călărași.
București.

•’ Cea mai minunată vreme din lume. 20,40 
sosire la București.

66 Timp splendid.

1 ianuarie

Fundulea—doarme acolo după un drum cu 
cabrioleta de 4 — ore pe un drum îngrozitor.
Rezultat toamna 1927: 73 pogoane grîu, 
60 pog[oane] orz.
București. în pat.

„ „ Baie de aburi, la Centrală.
Guturai strașnic. în pat.

XIV (ann[iversaire] coll[ation] B[ărbăție] 
și Cred[ință]67.
Cumpărat complet-veston cehoslovac — 
3160 lei. Neige allant grossissant, epaissis- 
sant, tourbillonant. Belle le soir.
Antichambre chez Titulesco. Je souhaite 
une bonne annee ă Stelian Popesco et 
lui demande son concours pour m’aider 
â entrer dans le corps diplomatique68.
1928

•7 A XlV-a aniversare a decernării medaliei 
Bărbăției și Credință.

68 Zăpada este din ce în ce mai compactă, 
deasă, vîrtejită. Frumoasă seara.
Fac anticameră la Titulescu. îi urez un an 
bun lui Stelian Popescu și îi cer concursul 
în a mă sprijini să intru în corpul diplomatic.

însemnări meteorologice, în fiecare zi (zi de 
zi) Chambres des comptes. [indescifrabil] de 
la comptabilite integrale69 (v[oir] 3l.XIII, 
[19J25, II[19]26)
Titulescu pleacă în străinătate.
Ministere Justice. Stelian Popesco. Titu­
lesco n’a rien su de ma visite. Que je 
travaille dans le sens voulu.
Costache Lupu. Demande entrevue doc- 
teur ministre. Lui expose objet de mon 
deșir. Consulat Finlande.
B[an]que Blanck. Je prends 25 000 lei 
(sur trăite).

•• Curtea de conturi [In descifra bin a conta­
bilității integrale.

70 Ministerul de Justiție. Stelian Popescu. 
Titulescu n-a aflat nimic de vizita mea. Să

4

12



acționez în sensul dorit.
Costache Lupu. Solicit o întrevedere cu 
ministrul. îi dezvălui obiectul dorinței 
mele. Consulat Finlanda.
Banca Blank. Iau 25.000 de lei (cu poliță). 
Prefectura poliției. Generalul Nlcoleanu.
Ministerul de Justiție. Stelian Popescu a 
vorbit cu Duca care a spus să mă duc să-1 
văd. Agenția vagon de dormit. Bilet dus- 
întors București — San Remo. 10.708 lei 
și bilet pentru vagon de dormit București— 
Triest 2148 lei. Pașaport.

71 Plecare din București. Banat—Iugoslavia

13 [ianuarie]

16

ÎS n

** La Triest, vînt. Apoi cel mal splendid cer 
șl timp de primăvară.

19 

20
21

22

*3 Mă destăinui lui Comnâne care e de acord 
cu mine și mă asigură de simpatia sa. Seara 
Comnăne îmi spune că a vorbit în chestiunea 
mea cu Titulescu, dar că are impresia că 
Helsingfors-ul a fost dat. Seara cer de cris­
tal.
Plecarea lui Comnăne. întrevedere cu Titu­
lescu.
Titulescu îmi telefonează. întrevedere cu 
Titulescu.
Cimitirul municipal din San Remo. Duc 
flori la mormîntul soacrei mele Eliza Sion. 
(în registru figurează cu numele Eliza 
Mărculescu).
Mormîntul e părăginlt și necesită reparații. 
Plecare de la San Remo la Milano. Plimbare 
prin Milano pe o ploaie torențială. Marea 
foarte frumoasă.
Triest. Plecare.
Vreme frumoasă în Jugoslavia.
Sosire la București.
Audiție Asociația muzicală.

23

24

26 ianuar[ie]

27
28
29

}>

2 februar[ie]

>>

ff

24

6
7

»

10
’* întrunirea Asociației muzicale la noi acasă. 12 >»

Scrisoare de la contele Odetti. îl răspund
imediat.
Ministerul de Justiție. 14 »

Prefecture] Police. General Nicoleano. 
Minist[ere] Justice. Stelian Popesco. II a 
parle avec Duca qui a dit que j’aille le 
voir. Agence W[agon]-lits. Billet (aller et 
retour) Buc[arest] — San Remo. Lei 10 708 
et billet w[agon]-lits Buc[arest] — Trieste 
2 148 lei. Passeport.70 
Vize la Consulate.
Depart de Bucarest. Banat-Iugoslavia71. 
Trieste—Milan (Hotel d’Italia lingă gară) 
Scrie la W[agon\-l\if\ (Buc[urești]) să-i 
caute cheia geamantanului, uitată în vagon. 
Â Trieste vent. Ensuite le plus magnifique 
ciel et climat vernal. 72
Milan—Genova—San Remo (Hotel Royal. 
Pensiune: 100 lire pe zi.)
Nu vede pe Titulescu.
Je m’ouvre ă Comnene qui m’approuve et 
m’assure de sa sympathie. Le soir Comnene 
me dit qu’il a parle de mon affaire ă 
T[itulesco] mais qu’il a l’impression que 
Helsingfors a ete donne. Soir ciel de 
cristal.
Depart de Comnene. Entrevue avec Titu- 
lesco.
Titulesco me telephone. Entrevue avec 
Titulesco.
Campo Santo de San Remo. Je porte 
fleurs au tombeau de ma belle mere 
Elise Sion (n. 589) (Dans le registre: 
Elisa Marculesco). Le tombeau est dete- 
riore et demande reparation.
Depart de San Remo—Milan. Promenade 
dans Milan par forte pluie. Mer tres belle. 
Trieste. Depart.
Beau temps en Iugo-Slavie.
Arrivfee] ă Bucarest.
Audition association musicale.73 
Hotel Esplanade.
1 ex[emplar\ Remember 
p[entru\ Lapedatu.
Călărași.
București — Lapedatu mulțum[ește]: « cu re­
cunoscătoare, mulțumire ».
Assoc [iation] music [ale] chez nous.
Lettre du comte Odetti. Je reponds aus- 
sitot.
Minist[ere] Justice. 74 S/[eZ«m] Popescu în­
curajări, aprobare. Să merg Duca.
Inaugurarea Casei Scriitorilor. B[ulevar]- 
d[u!\ Academiei, 4, et.II.
Dividende B[an\ca Naț[ională] p[entru] 12 
acțiuni: 2 688 lei,

2 martie



Eliza Sion. Eliza Sion cu Marie a.

3 [martie]
6 „

Lettre du c[om]te Odetti.
Reponds au [c[om]te Odetti.] ’• Scrisoare de la contele Odettl. 

il răspund contelui Odettl.
9 „ Badareu. Je prends 70 000 lei 75. Achită 

la B[ari]ca N aț[ională] împrumutul de 69 900 
(cu dobînzi 72 194). Ridică depozitul 
233 000 renta 5% 5 622. Eșecul lui Titu- 
lescu la Geneva în ch\estiunea] optanților. 
Tensiune: 15h 40: 14.

Bădărău. Iau 70.000 lei.

10 ,, Lichid[ează] renta, achită Badarău...
11 „ Minist[erul] Ext\erne]. Concert Asoc[iația] 

Muzicală. •

24 „ Dîner garșons chez Titica Cratunesco 
(Magâlea, Dinopol et moi). 71 Cină cu amicii la Titica Crațunescu. (Mag&Iea, 

Dinopol ți cu mine).
25 „ XLIII-e ann[iversaire] d[e] m[a] naissance.78 A XLIII-a aniversare a zilei mele de naștere.

29 „ Giurgiu și-napoi.
31 „ Comisia de exprop\iere] Ialomița. Contes­

tație măsurătoare Sionu — Forte grippe.
3 aprilie Je commence ă travailler ă Craii d[e] 

Curtea-veche.



Gripă strașnică.
încep să lucrez la Craii de Curtea-veche. 
A XlV-a aniversare a semnării Ordinului 
Sfînta Ana.
București-Fundulea. Sionu. Mi se rupe 
sufletul pentru Sionu. Mizerie sordidă a 
instalației.

4 [aprilie]
6

78 Reîncep să lucrez la Craii...
A expirat contractul de arendă pentru Sionu. 
Continui să lucrez la Craii...

79 A XlV-a aniversare a decernării Ordinului 
Sfînta Ana.
Audiție muzicală la Doamna Poenaru.

80 Uluitoare creștere a acțiunilor la Banca 
Națională. (16.800—17.000).

81 Mă supăr îngrozitor.
I-am dat lu i Ion Barbu un exemplar din 
Remember. îi încredințez doctorului Cio- 
câlteu manuscrisul Crailor...
Expoziție de avicultură. Societatea Pasărea.

14 aprilie
18
22
23

27

28
30

1 mai
6 „
7 „

16 „

17 „

19 „

24 „

25 „

26 „

82 Vînzarea a 10 acțiuni Steaua României 
în valoare de 1775 lei.
Lucrez la Craii de Curtea-veche.
Lucrez la Craii de Curtea-veche (toată 
ultima parte cu anticipație). Continui să 
lucrez la Craii de Curtea-veche.
Termin finalul Crailor. îmi rămîne să mai 
intercalez cîteva pagini.

88 Stelian Popescu. Nu prea entuziast.

29
5 iunie

16 „
17 „
21

22 „

24 „

25 „

26—30 „
3 iulie

5 „
6

88 Stelian Popescu. Titulescu i-a spus că nu 
are nici o intenție în ce mă privește. Titu­
lescu vrea să-și dea demisia.

8 iulie
9 „

10 „
14 „

•• Plecare de la București la Sionu cu mașina.

16-17 „

XIVann[iversaire] signature] S[ain]te Anne. 
Bucfurești]—Fundulea. Sionu. Grande pi- 
tie de Sionu. Misere sordide de l’instal- 
lation. 77 București.
Cutremur de pămînt.

„ n »
Recommence [ă] travailler ă Craw...
Expiration contrat fermage Sionu. Con­
tinue [ă] travailler ă Craii...78
Plimbare grădina Botanică — Lucr[ează] 
Craii ...
[Liter ea[ză] Craii...]
Ceai Zăvor al S. S. R.
[Lucr[ează] Craii...]
Fundulea Sionu—Buc[urești].
XIV ann[iversaire] coll[ation] S[ain]te Anne. 
Audition mus[icale] M[ada]me Poenaro. 79 
[Lucrează Craii.]
Trimite c[arte] p[oștală] „Gândirei" să vie 
d[upă] m[a]s[ă]. [Lucrează Craii] 
Extraordinaire hausse actions B[anque] 
Naționale (16 800—17 000). 80
Menține recla[mația] lui Chiroiu c[ă] a 
demontat și luat puțul de la Sionu.
Mutzner a rătăcit placa p[entru] c[artea] 
de vizită. Je me fâche terriblement.
Donne ă Ion Barbu 1 ex[emplair] Re­
member. Confie au d[octeu]r Ciocâlteu le 
m[anu]s[crit] de Craii...
Exposition aviculture. Socițete] Pasărea.81 
Fundulea—Sionu și-napoi.
Vente 10 actions Steaua României â 1 775. 
Je travaille ă Craii de C[urtea\-veche.

>f >> >> >> >» }>
(toute derniere partie avec anticipation). 
Je continue travțailler] ă Craii d[e] C[ut- 
tea]-v[eche].
J’acheve la fin de Craii. Il me reste 
ă intercaller quelques pages. 82 
Buc[urești]—Călărași—Buc[urești] (contest 
[ație] măsurătoare] Sionu admisă), 
răceală, temp[eraiura]...
Stelian Popesco.Tiede.83
Fundulea—Sionu—Recolta satisfăcătoare.
Stelian Pop[esco]. Titulesco lui a dit qu’il 
n’a ă mon egard aucune intention. Tfitu- 
lesco] veut donner demission.84 
Lucrează la Craii.
Buc[urești] Fundulea. Sionu—Buc[urești\. 
Lucrează la Craii.
Dep[art] de Buc[arest] pour Sionu par 
auto 85 (transport)—și înapoi. Secerișul 
griului.
Lucr[eaza\ Craii.



25 [iulie] Sionu in auto (transport).
Lucr[ează\ Craii.
Sionu.

26
27

n

3 august Dine compagnie restaurant G. Dumi- 
tresco. Ridicule attrappe (voir comptes).

5 XV-e ann[iversaire] coll[ation] Bfene] Me- 
renti. Dejeune et dine compagnie gaie 
(0-1 Teodoreanu, Vernesco, Pândele...) 
restfaurant] G. Dumitresco 86.

6 Sionu și-napoi.
8 „ „ (installation de M[arica]

ă Sionu.)87
10 (t

ff ff
13 ff ff
17 ff ff
20 „ Installation avec Marica â Sionu.
22 L’etendard vert et jaune flotte pour la 

pemiere fois ă Sionu 88 (deasupra în culori 
sindardul, mic, vert și jaune subliniate 
cu culoarea respectivă).

23--25 „ Munci agricole. Tre[t]erat etc.
25 Je travaille un peu ă Craii...89
26 » » n » >>
27 ff ff ff ff ff ff
28 La București.
29 Lucr[ează] Craii.
30 Dă lui Badanța 18 pag[ini] m[anu]s[cris] 

Craii. [Lucrează] Craii.
31 „ „ „ încă 6 pagini „Gândirea".

1 septfembrie] Fundulea—Sionu. Vers minuit et demi 
j’acheve Craii de C[urtea]-v[eche]90. Tri­
mite restul „Gândirei".

2 sept[embrie] (6 incl[usiv]) Munci agricole, dijmuit.
7 București.
8 ff Ia de la tipograjie manuscrisul ultimei 

părți din Craii «afin de lui faire subir 
un travail d’epuration »91.

11 ff Fundulea—Sionu înapoi (singur).
12 Copie definitivă a ultimei părți din Craii.
13 Sionu „ „ „ „ „ Craii

en rectifiant passages 92. Trimite manuscri­
sul complet al ultimei părți.

16 Je commence copie definitive de Craii 
pour eventuelle apparition en volume. 93

17 sqq. Sionu — copie (zilnic ).
20 sept[embrie] „ Copie-modification passage II-e

pârtie 94.
24 ff „ (zilnic ).
25 București.
26 ff „ copie9B.
27 „ „ et deparasite9S.
28 sqq Călărași—Silistra—Călărași.
29 ff București.

142
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•• Masă ou prietenii la restaurantul G. Dumi­
trescu. Strașnică păcăleală.
A XV-a aniversare a decernării medaliei 
Bene Merentl. Masa de prtnz șl cina la res­
taurantul G. Dumitrescu în compania plă­
cută a lui O. Teodoreanu, Vernescu, Pân­
dele...

•’ (Marlca se instalează la Sionu).

'• Mă instalez șl eu cu Marica la Sionu.
Pentru prima dată stindardul verde și gal­
ben flutură la Sionu.

•’ Lucrez puțin la Craii...

•• Funduloa-Slonu. Către 12 șl jumătate noap­
tea termin Craii de curtea-veche.

“ ... ea să-l mal « curețe » puțin.

” ... cu modificarea unor pasaje.

•• încep copierea definitivă a Crailor pentru 
eventuala apariție in volum.

•• Sionu. Copiez modiflcînd pasaje din partea 
a Il-a.

București copiez.
** București copiez și «purec».



•’ Copiez.

" Copiez (puțin).

” Am terminat copia cu tot ceea ce s-a tipărit 
plnă acum din Craii de Curtea-veche.

1 oct[ombrie]
2 „
3 „
5 „
6 „
7 „

8 sqq.—19 octfombrie] Munci agricole, dijmuit. 
19 octfombrie]

24 oct[ombrie]
30 „
31 „

1 no[i]embr[ie]

2 „

3 no[i]embrie

4 „
6 „
7 „
8 „

București. Copiez mult Ia Craii.
București. Copiez la Craii și reușesc să ter­
min.
Planurile Iul Tltulescu au dat greș. Cabinetul 
lui Iuliu Manlu.

10
11
12
13 »»

17 ))
20
22 ))

1W Sionu « metoda mea stupidă de a miza cu
larghețe în afaceri».

1 decțembrie]

*" « în unanimitate Craii...»

2 ianuarie 
■“ Scriu primele rlndurl la Școala Țațelor.

”2 Mă duc să mă fotografiez la Barasch. 12
15
17 »
18 n

22 n

,M A XV-a aniversare a conferirii medaliei 
Bărbăție și Credință.

29 t»

Copie.97
Sionu.
Copie (peu) ®8.

Acheve copie de tout ce qui a ete imprime 
de Craii de Curtea-veche

0 sgîrietură la baza unghiei celui de-al 
4-lea deget al piciorului sting — injlamație 
și supurație a degetelor 3 și 4.
București.
Sionu — ultimă dijmă porumb.
București.
Apare „Gândirea" a\n\ VIII, nr. 10 cu 
ultima parte a ultimei părți din Craii. 
Sionu. începe copia ultimei părți apăr\ute] 
în „Gândirea".
Sionu. Copie Craii— Cabin[etul\ Vintilă 
Brătianu demisionează.
București copie Craii.

w „ »
„ „ „ (beau coup).
„ „ „ et acheve copie de

Craii.
Echec combinaison Titulesco. Cabinet Jules 
Maniu.100
Sionu.
București.
„Cfartea] Românească" — Pora.

„ „ predă m[anu\s[crisul]
Craii.
Sionu și înapoi. „Cfartea} Românească". 
Socec. Nodelea.
Sionu «ma stupide methode de jouer 
largement la partie en affaires». 101 (ches­
tiunea] cu arendașul)
București — Scrisoare Pora. ,,C[artea] R[o- 
mâneasca]" comitetul de direcție a acceptat 
« unaniment Craii ...»102.
,,C\artea] Rom\ânească\". Cunoștința cu 
Brătescu Voinești, Adamescu.
Je me fais photographier—Photo Barasch.103 
Sionu.
București.
Vindecare completă la picior.
B uc [urești] —Sionu—B uc [urești].
XV annfiversaire] collfation] Bțărbăție] și 
Credință. 104

1927
J’ecris les premieres lignes de Școala
Țațelor105



11 [ianuarie] Pora a predat m\anu\s[crisuî\ Craii p[entru\ 
completarea] execuției tehnice, de tipar.

12 „ Crainic, întîlnit, îi propune să edit[eze] 
Craii colecția „Gândirea".

19 Acceptă condițiile ,,C[arții] R[omâneș\ti“ 
p[entru\ editare. Fr[ancis] Lebrun. Pro- 
messe ruban rouge106.

29 „ Corecturi — 86 pag[ini].
31 Sionu și înapoi.

4 februar[ie] înapoierea corecturilor.
7—8 „ Corecturi și înapoierea lor.

11 Buc\urești\—Ciulnița—Slobozia (judecăto­
rie—Chiroiu, declinare de competență). Bu­
curești. Corecturi.

13 „ Corecturi.

io» promisiune panglică roșie.
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Jurnal 18 [februarie]

107 Elveția. Francis Lebrun, li dau în dar 
Le latin mystique de R6my de Gourmont, 
ediția „Cros" (no. 411) cu dedicație: « Fran­
cisco meo exdono: Mathieu Jean Cara- 
giale (desen). Pridie idus Februarii 
MCM XXIX. îi dau lui Fancis Lebrun datele 
pentru al meu „curriculum vitae"».

108 Răceală serioasă și gripă. Stau la pat. La ora 
18: 39,6°.
...lipsă de poftă de mîncare și insomnia 
persistă.

23-24 „
26 „ *
27
5 martie

6—9 „

10
11—13 „
15—23 „
23

109 A XLIV-a aniversare a zilei mele de naștere. 
„Cartea Românească" — Toneghlu, Pora, 
insist să fie grăbită punerea în vînzare a 
Crailor.

110 hîrtie vărgată.

24
25
26 martie

27
28

29

111 Seara. Craii de Curtea-veche se pune în 
vînzare la „Cartea Românească" (am 44 
de ani și 4 zile).
Catedrala Sfîntul Iosif — Mesa de încoro­
nare de Mozart.

1 aprilie

3-9

112 Au început să înflorească violetele.

12

15 >>
16 (—20 Sionu)

18 aprilie
21
22--(27)»
27
30

5 mai
8 „

13 „

19 „
112 Au început să înflorească liliacul și castanii. 

Lapedatu: cordiale mulțumiri pentru Craii, 
întrunirea derbiului românesc la Băneasa

V'
Helveția — Francis Lebrun. Je lui offre 

- Le latin mystique de Remy de Gourmont, 
ed[ition] „Cres“ (no 411) avec dedicace: 
« Francisco meo exdono: Mathieu Jean 
Caragiale (enlumine). Pridie idus Februarii 
MCMXXIX. Je donne â Frfancis] Lebrun 
fiche de mon „ curriculum vitae ».107 
Bronșită, tuse—calmată.
Sionu și înapoi.
A IlI-a corect\ură] și bunul de imprimat. 
Terriblement refroidi et grippe. Je m’alite 
—18h: 39°6.
Ventuze — manque appetit et insomnie 
persistent.108
Ameliorare.
Ventuze.

Ar[istide~\ Blank invitație la Michaela Ca­
tarii, cunoștință cu prințul Charles A ntoine 
de Rohan.
Recepție Mich[aela~\ Catargi.
XLIV ann[iversaire] ma naissance. 
,,C[artea] Românească" — Toneghiu, Fora, 
je presse mise en vente Craii....109 
F undulea—Sionu—București.
Primește primul ex[emplar\ din Craii (pa­
pier verge) 110 nebroșat.
Soir. Mise en vente de Craii de Curtea- 
veche ă la „Cartea Românească" (44 ans 
et 4 jours).
Catedrala Sffîntul] Iosif — Messe du cou- 
ronnement de Mozart U1.
Sionu—Dă la 38 țărani (din Barcanești 
și Elisa Stoenești) în dijmă, 260 pogoane 
p[entru\ porumb și 131 Jura j.
București.
Scuze lui Rebreanu că nu poate citi la 
Teatrul Național.
Sionu.
Explicație violentă cu Gogu lonescu pe 
care-l alungă, aspru, în Jața țăranilor. 
Commence floraison violettes112.
București.
Sionu.
Bucarest.
„C[artea\ R[omâ-hească"\ îi trimite 20 exem­
plare] dr[epturi~\ autor.
„Ultima oră" I, nr. 103, pag[ina} Il-a 
omagiu lui M[ateiu\ Carag\iale\ 5 articole. 
Cina—Mfadajme Nalia Pavlova.
Commence floraison lilas et châtaigniers. 
Lapedatu: aimable mot de remerciement 
p[our] Craii.
Reunion du « Derby » roumain ă Băneasa 113.



20
23

[mai]

6 iunie

7
9

10
11
12

15
19 iunie

14.15. Cutremur de pămînt.
Helveția. Fr[ancis] Lebrun. Propunerea 
p[entru] Legiunea de onoare s-a făcut.
Reclamă la Trih[unalul] Ialomița pe Gogu 
Ionescu p[entru] purt de porumb.
Sionu și-napoi.
23,30 — Recepție la Ministerul] Externe. 
18 h. Garden parties chez Brancovan. 
Sionu — retour.
Je fais cadeau ă Irene (Aslan) un petit 
bijou «foi, charite esperance ».114 
Fundulea și-napoi.
Danbree îi comunică: interv[enție] ojicială 
nu s-a Jăcut p\_entru\ Legiunea de onoare. 
Depose chez Brancovan cartes et y laisse, 
avec lettre explicative, Ies veritables ar- 
mes de l’ancienne maison B[rancovan].115 
Fundulea și-napoi.

146
Mateiu I. Caragiale

114 Ora 18,00. Petreceri în grădină la Brînco- 
veanu.
Sionu și-napoi.
îi fac cadou Irinei (Aslan) o inică bijuterie 
«credință, dragoste, speranță».

116 Depun la Brîncoveanu cărțile de vizită și îm­
preună cu o scrisoare explicativă, verita­
bilul blazon al fostei case Brîncoveanu.

25
1

16 ff 10 000 acont din drepturile autor Craii.
21 f. Scrisoare Neliei Pavlova (Sojia)
22 )> B[an\ca Blanck — Locația unui safe pe

6 luni.
Sionu — (de la 22 — 3 august)

27--28 „ „ Pluie salutaire 116.
3 august București.

12 » Sionu.
19 ff București—Explozia indescifrabil Domnești 

(20,15)
27 )) Sionu.

4 sept[cmbrie] București.
9 Sionu.

13 Invitat la Sinaia, de Rigler Dinu la 
Congresul internațional] de critică.

17 București.
23 Fundulea și-napoi.
25 n Lebrun îi cere din nou curriculum vitae

în vederea rubanului rouge. 
Sionu și-napoi.

116 Sionu. Ploaie blneeuvîntată.

oct[ombrie] Sionu.
Decesul regentului Gh. Buzdugan.

26
29—6

7 oct[ombrie]
10 ,,C[artea] Românească"—S-au vîndut 1400 

ex\emplare] din Craii.
13 —20 „ Sionu.
23 Act de cesiune p\_entru] 4 000 lei din 

drept\urile] autor Craii. Sionu (munci 
agricole, dijmuit — 3 noi[embrie]).

24 1» Je commence travailler ă Soborul Țațelor.
25 Je continue „ „ „ „
28 I-er jour soldatesque.
29 f» II-eme et dernier [jour soldatesque.]
5 noiembrie] Pris bijoux de la «S«/e»U7.
9 și 10 „ Helveția—Fr[ancis] Lebrun are nevoie de 

supl[imentare] informații] p[cntru] corn-

117 încep să lucrez la Soborul Țațelor. 
Continui să lucrez la Soborul Țațelor. 
Prima zi de cătănie.
A doua și ultima zi de cătănie. 
Am scos bijuterii din Safe.
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on[oare\.
18 noiembrie] Autorizația p[entru\ a cumpăra pușcă.
18—2 deefembrie] Sionu. Munci — arătură — întrerupte de 

vreme rea.
4 decembrie

118 Uhrynowsky îmi spune că i-a scris lui Pro- 
kopie, ministrul Afacerilor Externe al Fin­
landei cu privire la propunerea mea din 
1922 pentru Trandafirul alb.
Președintele Republicii Franceze semnează 
la Paris decretul prin care sînt numit cava­
ler al ordinului național francez Legiunea 
de onoare. Indispoziție totală, depresiune 
nervoasă, anxietate, poate intoxicație. Ven­
tuze pe ceafă.

119 Brevetul prin care mi se docernează deco­
rația de cavaler al ordinului național fran­
cez Legiunea de onoare este întocmit, vizat, 
sigilat și înregistrat cu numărul 40318, de 
către Marea Cancelarie a Ordinului.

Uhrynowsky me dit avoir ecrit ă Pro- 
kopie, minfistre] afffaires] etrfangeres] Fin­
lande au sujet ma proposition de 1922 
pour la Rose blanche.
(deasupra desenul ordinului, schițat) 
Le President de la Republique franșaise 
signe â Paris le decret par lequel je suis 
nomme chevalier de l’Ordre national fran- 
țais de la Legion d’honneur. Grand ma­
laise, depression nerveuse, anxiete, peut- 
etre intoxication. Ventouses nuque. 118 
Fundulea și-napoi.
(cu desen ordin) Mon brevet de nomina­
tion â la decoration de chevalier de l’Ordre 
national jr[an$ais} de la L[egiori\ d’h[o- 
nneur] este fait, vise, seelie et enregistre 
au nr. 40 318 p[ar] la grande Chancellerie 
de l’Ordre n9.

12,25 la Consulatul Franței. Pierre Daubree. 
Elena Slătineanu îmi înmînează brevetul 
de cavaler al Ordinului Național al Legiunii 
de onoare (no. 40318/28 decembrie 1929).

112 li ofer lui Francis Lebrun autograful «Su­
venire Ion Luca 1878» cu dedicație: «Lui 
Francis Lebrun. Suvenire. Mateiu Ion 1930.» 
îi dăruiesc lui Francis Lebrun Les oeuvres

2 ianuarie

8

15
28

29 ianuarie

9 februarie

10

14

1930
Cadou lui Fr[ancis\ Lebrun. La poesie 
frfanțaise] au moyen age, legată.
Cumpărat gravură Pomona d[e\ Angelique 
Kaufmann de dell’Aqua (lei 180).
Sionu și-napoi.
Puțin înainte de miezul nopții întîlnește 
pe C. Nelcne pe Pierre Daubree, Consul 
general al Franței care-i spun că brevetul 
a sosit.
(cu desenul ordinului)
12,25. Consulat de France. Pierre Dau­
bree. H [elene] S[lă tine ano] me remet le 
brevet de nomination de chevalier de 
l’Ordre National de la Legion d’honneur 
(no. 40 318/28 dec[embre] [1J929).120 O)eră 
lui Lebrun: Coresp[ondența] lui Baudelaire, 
legată.
Scris[oare] de mulț[umire] lui G. Puaux, 
ministerul} Fr[anțși] p[entru\ Legiunea de 
onoare.
Iscălește moțiunea favorabilă p\entru\ 
Rebreanu.
J’offre ă Fr[ancis] Lebrun autographe 
« Suvenire Ion Luca 1878 » avec dedicace: 
«Lui Francis Lebrun. Suvenire. Mateiu 
Ion. 1930 ».
J’offre ă Frfancis] Lebrun Les oeuvres de 
maître Franțois Villon editions] „Biblio-



de mattre Francois Villon, editura „Biblio­
theca romanica*, cu dedicație: «ă maître 
Francis.»

theca romanica", avec dedicace: «â maî- 
tre Francis ».121

28 [februarie] Mutzner, gravorul, i-a regăsit placa.
30 martie Comandă la Paris, insignele ordinului.

1 aprilie Sionu.
5 București.
6 Offert 40 oeufs frais â Fr[ancis] Lebrun, 

dine chez Lebrun.
18 Je commande par lettre ă Arthur Ber­

trand, Paris, croix de chevalier de la 
Legion d’honneur, sans ecrin et 0,25 
m[etre], ruban rouge122.

19--25 „ Sionu — distribuirea loturilor la țărani.
26 Offert 40 oeufs frais...123 (cf. și 6 aprilie. 

Eroare?)
2 mai Crucea Leg\iunii\ de onoare a venit deterio­

rată (lui Daubree s-o trimeată Bertrand.)
6 n Viitorul Al. Mavrodi. S. S. R. e vinovat 

că nu s-au încasat banii premiului C.A. 
Rosetti.

8 încasează premiul prin Măciucescu.
9 Demisia din S. S. R.

11 >> Tensiune arterială 15,9; 45 ani, 1 lună, 
16 zile.

12
’’ 20,30 Iordache (Colonnades). Dîner în 

on[oarea\ lui Marinetti. S. S. R.
13--24 „ Sionu. Robiniers de Sionu fleuris.124
18 „ Prima pagină din Sub pecetea

tainei.
24 » București.
26 Vasile Stoica.
28 The-causerie Ath[enee] Palace (Marcel Rey 

journaliste frangais).
31 mai — 8 iunie Sionu — Battage maîs...

6 iunie 22,10 Prince Carol decend d’avion â Ba- 
neasa. Coup d'etat.125

7 Cabinet camuflat Mironescu, de 24 ore.
8 București. Prințul Carol proclamat rege.

10 Sionu.
14 București.
25 Sionu și-napoi.
27 Brașov.
28 n Cu trăsura la Nona.
29 Cu dr. Liviu Cîmpeanu, în auto, Neustadt, 

Rîșnov, Bran.
30 Singur la Dîrste.

2 iulie Sibiu.
4 »} Ocna Sibiului.
6 Cisnădioara și Cisnădie.
8 București.

15 iulie Ștrand. Dîner. Familia.
25 Sionu.

9 august București.
13 Sionu.

1,1 I-am oferit lui Francis Lebrun 40 de ouă 
proaspete, am cinat la el.
Comand prin scrisoare la Paris, la Arthur 
Bertrand, crucea de cavaler al Legiunii de 
onoare, fără cutie și 25 cm. de panglică 
roșie.

122 Am oferit 40 de ouă proaspete...

124 Sionu. Au înflorit salcîmii.

126 Ceai-cozerie la Athăn^e Palace cu Marcel 
Rey, ziarist francez.
Sionu. Treieratul porumbului.
La 22,10 Prințul Carol coboară din avion 
la Băneasa. Lovitură de stat.
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'» Definitivez începutul la Sub pecetea tainei.

**’ București, mare farsă cu prețul porumbului.

1!* N. M. Condiescu pe care îl rugasem s& cineze 
cu mine la Capșa nu vine.

**• Enescu. Banchet cu 400 lei tacîmul...

'** La Sionu au înflorit micsandrele.

14—26 [august]
23 99

6 sept[embrie]
13
6 oct[ombrie]
8
9

10 99
26 99
30 99

2 no[i]embr[ie]
6 99

12 99
16 noiembrie
25

1 dec[embrie]
5 99

13

20 99

23

28

Cephalalgie; Lumbago; Friguri.
București.
Sionu.
București.
Cabinet Maniu demisie.
Sionu — munci — dijmuit (11 zile).
Je fixe commencement de Sub pecetea 
tainei 126.
Cabinet Mironescu.
București, grande farse prix maîs 127.
Sionu și-napoi.
Curse Băneasa.

99 99
,,C[artea] Românească." Corecturi Craii... 
Enescu — dineu „ Gândirea".
N.M. Condiescu que j’avais prie ă diner 
chez Capșa ne vient pas 128.
Lui Condiescu, 1 ex[emplar] Remember. 
Penclub. Cina. M. Bedel.
Cina. S. S. R. Gaston Rageot.
Termină I-a parte din S[ub] p[ecetea] 
tainei. O dă „Gândirei".
Enescu. Banquet payant 400 lei. 129 10 
ani ai „Gândirei".
Sionu și-napoi. O gîscă lui Fr[ancis] Le- 
brun. A Sionu girofldes fleuries en plein 
air 13°.
I-a aniversare p[entru] Leg[iunea] de onoare.

193 1
1 ianuarie

*■ 99
8,9
10—11 „
12

99
7 febr[uarie]
9

20
22

1 martie

17,18 ”

21

4 april [ie]
6 „

[în capul paginei]'. Aera nova. 
Moartea lui Jojjre.
începe a doua parte din Sub pecetea tainei. 
Lucrează la Sub pecetea tainei.

Dă 12 pagini din p[artea] a II-a „Gân­
dirii".
[Da] încă 2 [pagini]
Literează puțin la S[ub] p[ecetea] tainei.

» » 99 99 99 99
„ „ „ ta S[wZ>] p[ecetea] tainei
» „ „ „ (peu)

Cina. Dineu S. S. R. p[entru] Colette. 
Primește în dar 2 bucăți etamină (verde 
de Saxa și or d’Empire allemand) de la 
căpitanul Ghîeu, aduse din Germania. 
S[ub] p[ecetea] tainei (copie).

„ „ „ (lucrează; 18:
dă 7 pagini).

„ „ „ ( „ mai dă
7 pagini)
Demisia Cabinet Mironescu. 
Fundulea și-napoi.



9 [april]
11 „

12 „
14 „

17 „

18

20 (sqq).
24 „
26
29
2 mai—6 mai

7 „
8 „

12 „
13 „

15 „
18 „

3 iunie
3 „

12 „

14 iunie

18 „

21 iulie

26 „

26 august
3 sept[embrie]

9
11
15 „
18 „

S[ub] p[ecetea] tainei (lucrează).
Sionu (predă 3 pag\ini] și ceva din S[ub] 
pfecetea] tainei.)
Abondante floraison violettes 1S1.
Loturi la cultivatori — Alphonse XIII al 
Spaniei abdică. Proclamarea republ\icii] 
spaniole.
A plantat aleea de la intrarea curții 12 
robiniers (5 dreapta, 7 stingă).
Sosirea rîndunelelor. Fin stipulations Titu- 
lesco par 6chec complet. Cabinet Iorga. 
Battage maîs...132
Sionu—București.
Băneasa Curse.
50 ouă oferite lui Fr[ancis] Lebrun.
C. Lupu.
Corecturi. ,,C[artea] Românească."
Sionu.
Vegetația întîrziată.
București . Liliacul și castanul înfloriți de 
vreo 10 zile. Liliacul de Persia m[ai] 
tîrziu.
S-a adoptat ora Europei Centrale. 
Rencontre docteur Lupu dans le bureau 
de son frere ă Y Athenee Palace. Declare 
etre satisfait de me compter parmi siens 
pour ma personne et pour mon nom 
Floraison robiniers.
Baneasa. Derby roumain 133.
Lucrat Sfub] pfecetea] tainei.
Minist[erul] de Interne. Goneriu.
Furt cu efracție la conac Sicnu (miezul 
nopții). Fin septennal G. Doumergue 134. 
Sionu, Speteni (la jandarmi) Fundulea 
— și înapoi.
Liga Culturală. Convocarea „Gândirii" 
p[entru] participare] la omagiul Iorga 
60 ani.
Dină avec avec maître Bernberg et M[a- 
dajme Radojewka restaurant preș Schitu 
Măgureanu.
[Dine avec maître Bernberg et Madame 
Radojewka] bufet Șosea 13S.
Muntele de Pietate. (Broșă cu briliante.) 
Moartea lui C. Enescu —Fundulea (martor 
în procesul Gogu Ionescu.
Muntele de Pietate. Brățara 1 safir 
și briliante.
[Muntele de Pietate'] inel c-un safir.

„ „ „ „ 2 briliante.
„ „ „ 2saf[ire], 2bril[iante].

„ „ „ broșă 4 ametiste și
diamant.

150
Mateiu I. Caragiale

181 Belșug de violete înflorite.

188 Stipul&rlle iul Titulescu sfîrșesc cu un eșec 
total. Cabinet Iorga. 
Treieratul porumbului.

188 L-am întîlnit pe doctorul Lupu în biroul 
fratelui său la Ath6n£e Palace. S-a declarat 
satisfăcut să mă includă printre prietenii 
săi pentru persoana și numele meu. Salcî- 
mli în floare. Băneasa. Derbiul român.

184 A luat sfîrșit consulatul de 7 ani al lui G. Dou­
mergue.

m Masa de seară cu maestrul Bernberg și doamna 
Radojewka la restaurantul de lîngă Schitu 
Măgureanu.
Cină cu maestrul Bernberg și doamna Rado­
jewka la bufetul de la Șosea.



toamnă.

21
22

23
30

1
5

13
3

10
11
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septembrie] [indescifrabil] etalon aur Anglia.
A dat p[entru] „Cele 3 Crișuri", articolul 
Vechi impresii de spectator.
M[untele] de pietate — inel c-un diamant. 

„ „ „ brățară 7 briliante și
diamante.
Adopt[area] orei orientale.
M[untele] d[e\ Pietate. Fragment colier 
cu briliante.

oct[ombrie]sqq Sionu. Culesul porumbului. 
no[i]embrie ~

octfombrie]
>>

»>

))

dec[embrie]
»

Frigul a stricat vegetației. Robiniers — re­
sedas înghețat.
Magnifique journee automne 136.
Sionu—B nefirești] auto, la întors tras 
de cai.
Lui Lebrun o gîscă.
Reveillon la Lebrun. Oferit lui L[ebrun\ 
Baudelaire legat.

(Continuare în numărul viitor)
Traducere de

Ruxandra MIHĂILĂ



MAI BINE DE-O JUMĂTATE DE VEAC 
din existența lui Vladimir Streinu se perindă înaintea privirii noastre, 
la examinarea acestei serii de fotografii:
Iată-1 ca elev de gimnaziu, intr-o « poză » de atelier, care nu-i afectează 

însă privirea dreaptă și inteligentă, în pragul adolescenței.
A doua fotografie ni-1 prezintă poate în primul său costum civil, sau, cun 

se spunea înainte, « în haine nemțești ». Retușa, pe atunci obligatorie, 
îl întinerește fără nevoie și-i edulcorează trăsăturile și privirea de 

june inocent. Iată-1 însă aplecat asupra unei cărți, în haine cam largi, 
care trădează bustul și brațele unui tînăr mai puțin deprins cu gimnastic: 
propriu-zisă decît cu cea intelectuală. Altă fotografie, din același 
moment oarecum, al studenției, confirmă aceeași impresie și ne stîrnește 

regretul că retușa, mereu, contribuie la atenuarea expresivității. 
Mă revăd cu el și cu viitoarele noastre soții în Parcul libertății sau în 
Cișmigiu, studenți și studente, romanțioși și romanțioase, legîndu-ne 
destinele într-un decor de vrajă.
Dar de ce aș continua să încerc a interpreta una cite una, la rînd, 
toate fotografiile? Le cunoșteam pe cîteva din ele, altele mi-au fost 
pînă astăzi necunoscute. Unele îmi evocă Găieștii, cu primitoarea casă 
a soților N. Iordache (Vladimir Streinu), din dosul gării și din vremea 
profesoratului nostru la liceul de băieți ce se chema pe atunci, ca 
alte multe din țară, „Dr. C. Angelescu“, politicianul care năzuia să-1 
reediteze pe Spiru C. Haret, adevăratul mare om al școlii.
Alături de Vladimir și de soția sa, o vedem pe viitoarea actriță 
a Teatrului Național din București, pe Ileana Iordache, căreia-i spuneam 
cu toții Ussy.



«Ne-am ridicat din noi nebănuit, «Și-n creșterea alături ne-am iubit
Necunoscînd frăția noastră bună» Ca ulmii care-n ramuri se-mpreună»

«Mă cațăr strîns pe much 
reci de gînd»

«Mitul aprinde 
doar inimii noas 
Noua, pletoasă, 
pereche de astr

«De veacuri, fiecare ne-am surprins 
în mijlocul vieții celuilalt»





O singură fotografie, din profil, ne poate da ideea unui Apollo de 

Praxitele modern, « în carne și oase », sau cum îi spuneam, jucînd asupra 

unei amfibiologii, Făt-Frumos din Teiu (se născuse în comuna Teiu, 
citește bisilabic : Te-iu!). Celelalte n-aș zice că-1 urîțesc, dar nici 
nu-1 avantajează, ca pe acei fericiți muritori, despre care se spune că 

sînt fotogenici. Vladimir era prea frumos, și expresiv totodată, ca să aibă 

nevoie de mitocoseala fotografică. Se putea plînge, dimpotrivă, că 

« pozele » îl dezavantajau, dar era prea mîndru ca să se dea la asemenea 

manifestații de cochetărie.
Un instantaneu, la masă, în curtea unei cofetării, ne înfățișează pe 
el și pe mine, dimpreună cu poetul Tudor Măinescu și soția lui. înaintea 

noastră stă deschisă o cutie de table. întrerupeam o partidă în care 

nici unul dintre noi nu a fost un « as ».
Fotografia cu inscripția Tibidabo a fost făcută în Spania, în localitatea 

cu același nume, în ultimii ani de viață ai lui Vladimir, care-și păstrase 

verticala (la propriu și la figurat), trădînd însă o ușoară 
crispare a feții.
Iată-1 însă surîzînd, din profil, soției sale, și în rînd, tot din profil, 
privindu-1 cu drag nu numai dînsa, ci și soții Măriuca Popescu și 
Ion Apostol, gazdele lor de la Gherla.
Seriozitatea, ca să nu zic severitatea, se imprimă pe trăsăturile « pozei » 

luate pe fotoliu, cu cîteva rafturi de cărți în spate și cu portretul mic 

(6/9 cm.) al lui E. Lovinescu, căruia îi fusese colaborator și prieten 

apropiat.
Cu cine controversa oare în penultimul instantaneu, de pe un fotoliu 

împletit de răchită? Fotografia e foarte vie și interesantă, și una din cele 

din urmă.
Cealaltă fotografie din profil ni-1 prezintă încordat, cu venele temporale 

și încrețiturile frunții accentuate. Materia se pregătea să stingă flacăra.



DOCUMENT ÎN REPLICĂ

CINE A FOST TATĂL LUI PANAIT ISTRATI?
DESTRĂMAREA UNEI LEGENDE

ÎN MONOGRAFIA SA, PANAIT ISTRATI», 
Al. Oprea scria la p. 15: «Despre tatăl nele­
gitim al Iui Panait, informațiile sînt întristător 
de puține [...]. Care e mediul <lin care provenea 
tatăl Iui Panait? Care e biografia lui Valsamos? » 
Constatând că Panait Istrati, sosind in Grecia în 
1927, după cum însuși mărturisea în suîta de re­
portaje din „Le Monde“ (9 iunie 1928), Notes et 
reportages d’un vagabond du monde, ar fi avut 
această dorință: «...să cunosc Cefalonia și să merg 
la Faraclata, locurile tatălui meu, să mă docu­
mentez asupra originii mele paterne, despre care 
nu știu nimic », dar « datorită atitudinii sale poli­
tice a fost repede expulzat, iar altădată n-a 
mai revenit pe acolo », Al. Oprea declara că asupra 
acestui punct din biografia scriîtorulu», va 
pluti « definitiv misterul ».

Consider astăzi de datoria mea, ca rudă apro­
piată, să fac lumină asupra acestui punct din 
biografia Iui Panait Istrati, completând o seamă 
de informații, pe care le cunosc din familie, 
cu unele acte și documente aflate în urma 
investigațiilor întreprinse de mine în ultima 
vreme.

Se știe că Panait Istrati deținea unele date 
despre tatăl său, întrucît cu prilejul numeroa­
selor declarații și interviuri acordate presei, el 
avea să mărturisească că este fiul unui con­
trabandist grec, Gherasim Valsamos, din Cefa­
lonia, care a trăit la Brăila, locul nașterii sale. 
Faptul că în 1927, scriitorul a mers în Grecia 
pentru a da de urmele Iul Gherasim Valsamos,

Gherasim Valsamos, 
tatăl lui Panait Istrati.

confirmă convingerea noastră că, în ceea ce-1 
privește, nu avea nici un fel de îndoială asupra 
originii sale paterne. Este interesant de știut 
de unde deținea Panait precizarea că Gherasim 
era din Cefalonia și că trăise cîndva în satul 
Faraclata (date menționate într-adevăr ca locul 
nașterii în actele lui Valsamos), devreme ce nu 
și-a văzut niciodată tatăl și nici actele respective 
nu le cunoștea. Mai mult chiar, în actul de naștere

1 Al. Oprea, Panait Istrati, București, „Edi­
tura pentru literatură/1 1964. (Sublinierile din 
citat ne aparțin.)
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Document în replică al scriitorului, înregistrat la Primăria Brăila 

(nr. 1077 din 11 august 1884), nu se indică 
nimic despre Glierasim Valsamos, certificatul 
îiind întocmit conform declarației «făcută 
de d[oam]na Nedelea Stoica Istrate, de ani 
cincizeci și cinci, văduvă, domiciliată în viea 
de la valea Iacomsonu, buna copilului și moașa 
care a operat la această naștere și care ne-a 
înfățișat copilul în prezența dțomnijlor Glieorghe 

Valsamis [s. n.], de ani treizeci și nouă, profesia 
preeupeț, domiciliat într-o casă cu muma copi­
lului și Nicolae C. Iconomide, de ani patruzeci 
și patru, profesia idem, domiciliat în aceeași 
curte... » 2 *. Este neîndoios deci, că scriitorul știa 
aceste lucruri de la mama sa, Joița Stoica 
Istrate, care, la rîndul ei, Ic aflase de la Valsamos.

2 Act de naștere publicat în „Revista arhi­
velor", anul XLVIII, voi. XXXIII, nr. 1/1971, 
p. 120. De reținut faptul că în acest act, copilul 
este înregistrat cu prenumele: Gherasim, care 
revine dealtfel curent în toate actele sale de 
mai tîrziu (livret militar, pașapoarte ș. a.) pre­

cum și ca semnătură în corespondența ofi­
cială. [n.r.]

3 Mircea Zaciu, în prefața la volumul Ciu­
linii Bărăganului, București, Editura „Tinere­
tului," 1957, precizează: « într-un carnet, Pa­
nait Istrati a lăsat cîteva note autobiografice 

Cercetarea actului de naștere al lui Panait 
Istrati3 ridică însă semne de întrebare în legătură

Popas într-o plimbare cu automobilul (Gherasim Valsamos — primul din stingă).

cu unul dintre martori, și anume: « Glieorghe 
Valsamis [...] preeupeț, domiciliat într-o casă 
cu muma copilului». Să fi fost, acest Glieorghe 

Valsamis, tatăl lui Panait și Gherasim numai 
o invenție a Joiței Istrate ? Dacăjadevărul ar fi 
fost acesta, nu vedem de ce mama i-ar fi indicat 



EH BOTKOIJPBETia

scriitorului o altă, persoană decît tatăl real. 
Apoi, Gheorghe Valsamis era precupeț, nu 
« contrabandist». Este, dealtfel, puțin probabil că 
tatăl s-ar fi prezentat la Oficiul Stării Civile 
pentru înscrierea nașterii, în calitate de martor, 
numai ca să-și ascundă paternitatea. Dacă avea 
această intenție n-ar fi venit la Starea Civilă 
în această împrejurare, deoarece practic n-ar 
fi putut să declare altceva de față cu bunica 
copilului, cu moașa și cu « Nicolae C. Iconomide, 
domiciliat în aceeași curte » 4.

fugare... îl chema de fapt Gherasim, după 
tatăl său, Gherasim Valsamos, grec cefalonit, 
contrabandist; în amintirea unui frate mai 
mare toți îi spuneau însă „Panait11.»(pp. 5—6).

4 Să fi existat o înțelegere tacită între tatăl 
copilului și ceilalți declaranți? Greu de pre­
supus, în condițiile respective în care, ofițerul 
Stării Civile s-ar fi putut sesiza de faptul că 
martorul locuia în aceeași casă cu Joița 
Istrate (deci, înțelegem că era chiriaș) și ar fi 
căutat să afle adevărul de la cei de față.

5 în Notele biografice și bibliografice, publi­
cate de Octavian Grigorescu în prima lucrare 
dedicată scriitorului, Panait Istrati, apărută la 
Brăila, Tipolitografia N. Orghidan, în 1936, 
citim: « în ziua de 10 august 1884, într-o casă 
din strada Rahovei 173, Joița Istrate dădu 
naștere unui prunc de sex masculin, fruct al 
conviețuirei nelegitime dintre ea și „soțul“ ei, 
grecul Valsamos (s. n.), negustor ș’i uneori con­
trabandist pe Dunăre... » (p. 10). Așadar, la un 
an numai de la moartea scriitorului (1935), 
« monografistul», brăilean de asemenea, făcea 

pentru prima dată specificarea respectivă, [n. r.J

6 Originalul în limba greacă. Traducerea ne 
aparține.

7 Iată, deci, prima surpriză pe care ne-o 
oferă documentele: Gherasim Valsamos nu a 
murit « cînd eu eram mic », cum credea Istrati 
(Cf. scrisoarea adresată lui Teodor Atanasiu la 
21 ianuarie 1929), ci a trăit pînă la o vîrstă 
destul de înaintată în România. « Povestea » cu 
moartea lui presupusă pe vaporul care-1 ducea 
spre Cefalonia, împușcat de poliție, rămîne 
doar de domeniul fabulației istratiene sau 
poate a fost inventată de Joița ca să-l deter­
mine pe Panait să nu-și mai caute tatăl.

8 Originalul în limba franceză: « Consulatul 
Greciei la București. Certificat de naționalitate. 
Domnul Gherassimos Valsamos este recunoscut 
de noi ca cetățean grec. Drept dovadă i-am 
eliberat prezentul certificat și rugăm autori­
tățile locale să-i asigure orice asistență legală.

Prezentul certificat este valabil pentru anul 
una mie nouă sute douăzeci și nouă.

București, 11.III. 1929 
Consulul

ss. indescifrabil»

Inexistența vreunei mențiuni referitoare la 
Gherasim Valsamos în actul de naștere al lui 
Panait Istrati dovedește că situația reală 
era cea declarată; deci, Gheorghe Valsa­
mis rămîne doar un martor oarecare5. Absența 
lui Gherasim Valsamos la întocmirea certifica­
tului de naștere al fiului său, se explică și prin 
ocupația acestuia de negustor clandestin, «con­
trabandist », care-1 obliga să fie mereu pe 
drumuri, între România și Grecia sau alte țări, 
în locuri neprevăzute la plecare, sau poate 
nedivulgabile, astfel că nu putea fi anunțat în 
timp util (cu mijloacele de comunicație de 
atunci), despre un asemenea eveniment.

*

Cercetările pe care le-am întreprins la Amba­
sada greacă din București au precizat, conform 
evidenței cetățenilor greci aflați pe teritoriul 
României, că în Registrul anului 1914, la nr. 21, 
luna aprilie, se află înscris Gherasim Valsamos, 
« fiul lui Spțiridon], de ani cincizeci și doi, comu­
na Cranion, din Cefalonia, funcționar comercial».

BBBiiaSI. S

’H npcgPeta vtjț 'EXXi&oțiv BouKoupcavCy niaronoieî <5-ri 
ol rcpdoipoț xat ârjpooeîviiț BAAEAMOE cpipovtai trtcrpappâvok 
clț ti npoțsvixi UT)Tpua voO fiXXotc Hpoțevctou BpatXaț âț xi- 

vuBii
A) a/a 2I/I9I4 BAAEAMOS Tcpiioipoț voO En. Mv 52, 

âr)p6vT)<; Kpavaluv KsțaXXnvKii;, lintopoUndXXqXoq .

B) a/a 40I/9-7-I9J2 BAAAZAMOE ânpooBîvn?, ivOv 71> 
ânpfivnț Kpavaluv, yevvT|6eCț £v fvsk 1861 tv'Apyoavoi 
KcyaXXnvlaț, l vo ix laavfiq nXotuv.-

în această adeverință6 se menționează că 
datele respective provin din evidențele mai vechi 
ale Consulatului Grec din Brăila, unde a trăit 
Gherasim. în 1929 7, Gherasim Valsamos obține 
chiar un Certificat de naționalitate 8 * * * pe care-1 
reproducem mai jos:



157
Document în replică « A'o. d'ordre 62

Classe MDpeăv
Nos du livre de controle 1 
du Reg. matricule 16211927

CONSULAT DE GRfilCE
Â BUCARE ST
CERTIFICAT DE NATIONALITE

xSSxt j«< S5/7/WTS far»’«ri»
v Sti ik «f twrfr»»

ărsfcț tAt xf;"

,«{ț ftsfcrâosv 4 xUtsirfw»» a* «8

■«« vewsvrts■*» ’■.ms’Ac»! k«j»Mș«țaș_
«.S-s-șA? ăsl rtj', •>«Vv4ț

î4 wele» «tassK.» «țtow’K > «<« V 
•s,««e xfc."» KD»va<»c«fe»wlel ts.k» wl-ss»

. » * . . -. . ,.. .. taiî

•o

Mr. Gherassimos Valsamos 
est reconnu par nous comme citoyen 
Hellene. En foi de quoi nous lui avons 
delivre le present certificat et nous pri­
ons les Autorites locales de lui prefer 
tout assistance legale.

Le present certificat est valable pour Van- 
nee mil neuf cent vingt neuf 1929.

Â Bucarest le 11. III. 1929 
Le consul 
ss. indescifrabil

Commune [indescifrabil]
Age 67 ans
Profession [indescifrabil] 
Residence actuelle: Bucarest »

Din consultarea acestor acte, rezultă că 
Gherasim Valsamos s-a născut în anul 1862, 
devreme ce în 1929 era în vîrstă de 67 de ani. 
Solicitînd Primăriei comunei Argostolion, jude­
țul Cefalonia, unele informații în această direcție, 
am primit o confirmare deplină a datelor, preci- 
zîndu-se, totodată, că satul Faraclata este 
situat la 4 km. de Argostolion, în plasa Cranion 
(vezi adresa cu nr. 3126 din 31 iulie 1975) “. 
Alăturînd documentelor respective informațiile pe 
care le dețin din familie, am reușit să recompun, 
într-un fel, biografia tatălui lui Panait Istrati.

Fiu al lui Spiridon Valsamos, mic producător 
agricol din Cefalonia, Gherasim nu se putea 
împăca cu greutățile și lipsurile vieții de acasă. 

9 Reproducem în traducerea noastră, textul 
acestei adrese:

«La scrisorile dumneavoastră din 25/7/1975, 
vă facem cunoscut că în evidențele băieților 
născuți în anul 1862, în comuna Argostolion, 
la nr. 15, se află înscris GHERASIM VAL­
SAMOS, fiul lui Spiridon, născut în Argosto­
lion din Cefalonia.

Satul Faraclata există în Plasa Cranion și 
constituie aceeași comunitate. Se află la 4 km. 
distanță de Argostolion.

Primar,
ss. Marinos Sp. Kosmetatos 

[Stampila]:
Democrația Greacă 
Județul CEFALONIA 

Comuna ARGOSTOLION »
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Panait I stratiOcupîndu-se cu negoțul de cereale, căuta să 

evite îu afacerile sale intervenția marilor firme 
comerciale, ale căror beneficiari ridicau consi­
derabil prețul grînelor. Prin intermediul unui 
bogat om de afaceri, reprezentant local al unui 
partid ^politic, care acceptă să-l subvenționeze, 
obține un credit bancar în România, pe baza 
actelor de cumpărare de cereale ce trebuia să 
le prezinte periodic băncii. Astfel, la vîrsta de 
aproximativ 21 de ani, el părăsește Grecia și, 
ajuns în România, cutreieră satele din jurul 
Brăilei încheind învoieli cu țăranii, plătind 
avansuri ea să-și asigure la recoltare cantități 
cît mai mari de grîu. In aceste împrejurări 
trebuie s-o fi cunoscut pe Joița Istrate, fiica 
lui Stoica Istrate, bunicul scriitorului, unul 
dintre țăranii cu care contractase. Afacerea nu 
reușește însă. Anul acela, hotărîtor pentru 
Gherasim, s-a nimerit să fie un an secetos. 
Valsamos s-a văzut pus în situația de a nu putea 
expedia cantitatea de grîu contractată și nici 
de a restitui banii avansați. Pus sub urmărire 
de către creditor, este arestat. Ajuns în fața 
prefectului poliției, Gherasim Valsamos este 
eliberat în urma unor cercetări sumare, din 
care reieșea că nu și-a însușit nimic, iar persoana 
păgubită se afla în străinătate și nu s-a prezentat 
să susțină plîngerea depusă. Urmărit în Grecia 
—■ unde nu se mai putea întoarce —-, neavînd 
capital pentru a lansa alte inițiative comerciale, 
neputînd, totodată, să obțină un serviciu remu­
nerat, singurul lucru ce-i rămînea de făcut în 
această situație era micul negoț clandestin, 
obișnuit pe atunci10 11. Noua ocupație, prin absențele 
repetate și îndelungate, a dus la răcirea relațiilor 
cu Joița Istrate și în cele din urmă la destră­
marea conviețuirii lor. Această activitate se 
dovedește plină de riscuri și o va părăsi curînd, 
după împrejurarea în care, ca să-și salveze 
viața, a fost nevoit să lupte pe o ambarcațiune 
urmărită de poliție, fiind grav rănit.

10 împrejurare care ar putea explica de ce 
Gherasim Valsamos nu se prezintă în fața orga­
nelor legale să-și declare fiul. S-ar fi putut însă, 
să fi venit în această ocazie ca «martor», 
sub un nume puțin modificat: Gheorghe Val- 
samis. Este doar o supoziție neargumentată cu 
documente, [n. r.]

11 Vezi adeverința eliberată de Ambasada 
Greciei din București, la 2 septembrie 1975.

Un frate al lui Gherasim, Demosthene Valsa­
mos, s-a stabilit și el în România, cîțiva ani 
mai tîrziu, aflîndu-se înscris în evidența Amba­
sadei Gresiei din București, în Registrul anului

1917, la nr. 299 din 24 mai și la nr. 401 din 9 
iulie 1932, unde se menționează că e « născut 
în Argostolion din Cefalonia, în anul 1861, 
fiind de profesie „inchirietor de nave“»n. (De 
asemenea, se face mențiunea că datele sînt 
preluate din evidența vechiului Consulat Grec 
din Brăila.) în această calitate, Demosthene 
Valsamos căuta permanent beneficiari printre 
comercianți și negustorii de cereale, fiind ajutat 
de fratele său Gherasim, pe care nu l-a putut 

Gherasim Valsamos și 
soția lui, Irina-Amalia



lua ca asociat în afaceri, întrucît era urmărit 
de organele legale din Cefalonia, ci numai ca 
salariat.

în acest timp se aflau în Brăila: Demosthene 
Valsamos cu soția sa Verona și fiul lor Andrei12, 
domiciliați în strada Școlii Publice nr. 5; Anthy 
Valsamos 13, sora lui Gherasim și a lui Demos- 
thene, căsătorită cu Anton Sclavu, mijlocitor 
oficial pentru închirieri de nave pe lingă Bursa 
din Brăila, cu domiciliul în strada Victoriei 
nr. 11; Gherasim Valsamos, care conviețuia 
cu Irina-Amalia Teodoropulo, în Bulevardul 
Sf. Maria nr. 15. Aici, se naște fiul lor Memaclii 
Valsamos, înscris în Registrul de nașteri al 
orașului Brăila, din anul 1907, la nr. 1641, unde 
se consemnează: «[...] Actul de naștere a copilului 
Memachi, de sex masculin, născut în treizeci 
și unu octombrie expiratț,] ora cinci înainte de 
amiază, în Brăila, la locuința părinților săi din 
Bulevardul Sf. Maria nr. 15, secția II, fiu al 
D[omnu]lui Gherasim Valsamos, de ani patru­
zeci și cinci [,] profesia amploiat comercial [,] 
originar din orașul Cefalonia, insula Cefalonia 

12 La 6 august 1965, primeam următorul 
răspuns din partea Sfatului Popular al orașului 
Brăila, Oficiul stării civile: « La cererea dumnea­
voastră, înregistrată sub nr. 87541/965, vă 
facem cunoscut că în Registrul de decese, la 
nr. 880 din 8 iulie 1946, se găsește înregistrat 
decesul lui ANDREI VALSÂMOS, decedat la 
data de 6 iulie 1946, din părinții: Demosteni 
și Verona Valsamos, cu domiciliul la data dece­
sului în Brăila, str. Școlii Publice nr. 5.

ȘEFUL OFICIULUI Funcționar principal,
ST. CIVILE, ss. indescifrabil»
ss. indescifrabil

din Grecia și al Dioamjnei Amalia de ani două­
zeci și cinci»14.

întrucît, neavînd capital, nu mai puteau lucra 
în domeniul închirierilor de nave, frații Val­
samos au fost nevoiți să caute un alt gen de 
activitate, care să asigure existența familiilor 
lor. Cum pe atunci agricultura se practica în 
mare măsură sub regimul arendărilor, Demos­
thene Valsamos, mai întreprinzător, se îndreaptă 
spre această îndeletnicire, în speranța unui 
cîștig mal bun, păstrîndu-1 pe Gherasim ca 
salariat. Cu banii împrumutați de la băncile 
din Brăila, închiriază pe rind suprafețe arabile 
în jurul orașelor Galați și Buzău.

Cît timp s-au aflat lingă Galați, Gherasim 
mergea deseori la Brăila, sub diferite pretexte, 
ceea ce provoca, la întoarcere, discuții aprinse 
cu Irina-Amalia, care-i reproșa că a reluat 
legăturile cu Joița. Neînțelegerile însă, s-au 
încheiat in 1912, cînd s-au stabilit (temporar) 
în Buzău, unde Gherasim se căsătorește legal 
cu Irina-Amalia. Transcriem în continuare 
acest act:

[Stampilă 
aplicată 
ulterior]:

OFICIUL STĂRII CIVILE AL URBEI BUZĂU 
EXTRAS

DIN REGISTRUL DE CĂSĂTORIȚI
PE ANUL 1912

Nr. 189

Gherasim Noi, ioan Protopopescu[,] consilier al comunei Buzău, plasa — [,] jude- 
sp- țul Buzău, și ofițer al Stării civile [,] constatăm că înaintea noastră, astăzi,
valsamos cinci august[,] anul 1912, la orele zece înainte de amiază, zi hotărîtă de
«» părțile ce voiesc a se însoți, s-au înfățișat spre a li se celebra căsătoria:
irina-Amaiia D[omnu]l Gherasim Sp. Valsamos[,] majorf,] necăsătoritț,] în vîrstă de 30 
George ani, născut în comuna Crămian [sic /] din California [sic /] Grecia, în anul 
Teodoropulo 1862[,] de profesiune funcționar] comercial, domiciliat în comuna Buzău, 

județul Buzău, strada Unirei nr. — , fiu al d[omnu]lui Spiro Valsamos[,] 
mort[,] și al d[oam]nei Mihaila Spiro Valsamos[,] născută Cosman[,] moartă[,] și D[omni]- 
șoara Irina-Amalia George Teodoropulo[,] majoră[,] în vîrstă de 29 ani, născută în comuna
Brăila, județul Brăila, în anul una mie opt sute optzeci și patru[,] de profesiune

13 La 31 iulie 1965, Sfatul Populrr al orașului
Brăila ne comunica: «La cererea dumneavoas­
tră, înregistrată sub nr. 87427/965, vă facem 
cunoscut că în Registrul de decese, la nr. 1700 
din 11 decembrie se găsește înregistrat decesul 
lui ANTHI SCLAVU, născută VALSAMOS, 
în Grecia, insula Chefalonia, din părinții: SP1R U 
ȘI MIHAILA VALSAMOS, cu domiciliul la 
data decesului în Brăila, str. Victoriei nr. 11. 
ȘEFUL OFICIULUI Funcționar principal,
ST. CIVILE,
Goanță Gheorghe ss. Indescifrabil »

14 Conform acestui act, autorul articolului de 
față este fratele vitreg al lui Panait Istrati. [n. r.J



160
Panait Istratimenajeră, domiciliată în comuna Buzău[,~] județul Buzău, strada Unirei[,} Nr. —[,] 

fiică a d[omnu]lui George Teodoropulo[,\ mort[,] și a d[oam]nei Catinca George Teodoro- 
pulo, născută Dumitru Dan.

Văzînd că termenul de publicațiune a căsătoriei a expirat[,J după cum se constată 
din actul de publicațiune, făcută în ziua de 18 ale lunii 7uZie[,J anul 1972 și depus 
la dosarul căsătoriei și că nu s-a făcut opozițiune la această căsătorie.

Avînd în vedere că vîrsta viitorilor soți a fost constatată conform legii, și 
anume: a bărbatului prin actul de notorietate acest oficiu 16301912 și a femeii 
prin actul de notorietate oficiu 1630/912[,\

Avînd în vedere că martorii mai jos 
arătați declară că viitorii soți nu sunt 
rude în gradul pentru care legea oprește 
căsătoria;

Avînd în vedere că viitorii soți, la în­
trebările ce le-am făcut[,J au declarat că 
nu s-a făcut contract de căsătorie;

Avînd în vedere că[,] din actele depuse 
la dosar, se constată că cerințele legii au 
fost îndeplinite și că nu este nici o pie­
dică la săvîrșirea căsătorieiț,] Aoi[,] ofițer 
al stării civile [,] am dat în auzul celor de 
față cetire tuturor actelor cerute de le­
ge, parafate și oprite la dosarul căsăto­
riei, precum și art. 194, 195 și 196 de la 
capitolul VI „Despre drepturile și dato­
riile respective ale soților11, al titlului 
„Despre căsătorie11, din codul civil;

Apoi[,] noi am întrebat pe fiecare din 
viitorii soți, unul după altul, dacă vo- 
iesc a se lua în căsătorie, și la întreba­
rea făcută, fiecare dintrînșii au răspuns 
separat: da.

în urma acestoraț,] noi am pronunțat în 
numele legii că părțile sunt unite prin 
căsătorie. Îndată după aceasta^,] soții ne-au 
declarat că au un copil de sex masculin 
cu prenumele de botez Memachi[,~] înscris 
în Registrele de născuți ale Comunei Brăi­
la la No. 16411907 și că voiesc a[-]l 
legitima. Noi am luat act de această de- 
clarațiune și am mscris[-]o în actul de că­
sătorie.

Toate cele de mai sus s-au făcut în 
casa comunală, în public, cu ușile des­
chise în fața următorilor doi martori:

Domnul Nicolae Arcudori, de ani 60[,] de profesie mfsZz[,] domiciliat în cbm. Buzău, 
jud. Buzău[,\ strada Elisab. Dna[,] Nr. 14, din partea soțului și

Domnul Andrei Carelopulo[f\ de ani 73, de profesie misit, domiciliat în com. Buzău[,\ 
jud. Buzău[,\ strada Curcanilor[,~\ Nr. 7, din partea soției.

După ce am dat cetire acestui act în auzul tuturor celor de față, soți și martori 
l-am iscălit împreună cu noi.

acte depuse la dosarul căsătoriei;

pe arurfO1A regdWu» cMlw pw>Vu

Soți: ss. GHERASIM VALSAMOS 
ss.’ IRINA-AMALIA TEODOROPULO
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Document în replică Martori: ss. N. ARCUDOR1

A. CARELOPULO
Ofițer al stării civile, [ss] I- PROTOPOPESCU
Secretar, (ss) C. M. DIECONESCU
p. conformitate, CIOLAN

Dat conform registrului, la 15 mai după cererea făcută, prin petiția înregistrată] la 
Nr. 2056/1939, anulîndu-se aci un timbru de 7 lei, plus 2 lei aviație.

Ofițer al Stării civile.
ss. Indescifrabil

Hr,

MOARTE *
974423

REPUBLICA POPULARĂ ROMÂNĂ

5 SFATUL POPULAR'
Starea Civilă

CERTIFICAT DE
■ " . _ Seria Ma Nr.

Numete
* Prenumele

' Prenumele taîăW 
tocii

’ VârMa Q .ort,Sene XKMWW

Ar. 2056 Șeful biroului
1939 mai 15» EM. CIOLAN

După cîțiva ani, Gherasim revine în Brăila, 
unde ocupă cîteva modeste slujbe, printre care 
și aceea de «epistat» (pontator) în port, la 
descărcarea vagoanelor și vapoarelor, fiind 
înscris în sindicatul muncitorilor portuari.

Gherasim Vaisamos își petrece ultimii ani 
în București unde moare în anul 1929, în strada 
Mătăsari nr. 615.

15 Așadar, în anul 1927, cînd Istrati căuta în 
Cefalonia urmele lui Gherasim Vaisamos, acesta 
trăia la București, pe strada Mătăsari nr. 61

Reproducem în continuare actul de deces:

«REPUBLICA POPULARĂ ROMÂNĂ 
SFATUL POPULAR AL Raionului Tudor 
Vladimirescu 
Starea civilă

CERTIFICAT DE MOARTE 
Seria Ma Nr. 9744428

NUMELE Vaisamos
PRENUMELE Gherase
PRENUMELE TATĂLUI Valsamos-Spi- 
ridon
LOCUL NAȘTERII Insula Cefalonia - 
Grecia
VÎRSTA 69 ani SEXUL bărbătesc
DATA MORȚII: anul 1929 (una mie 
nouă sute douăzeci și nouă) luna octom­
brie ziua 22 (douăzeci și două)
CAUZA MORȚII —
ULTIMUL DOMICILIU: LOCALITA­
TEA București
STRADA Mătăsari Nr. 6
Moartea a fost trecută în registrul Stă­
rii Civile din București, T. Vladimires­
cu, la Nr. 2224, din anul 1929, luna oc­
tombrie, ziua 23
LOCUL MORȚII București, T. Vladimi- 
rescu
STRADA Mătăsari NR. 6
ELIBERAT ASTĂZI 21 august 1953 CU 
NR. 17502

SEMNĂTURA, 
ss. Indescifrabil»



Memachi Valsamos-Tănăsescu — copil.

La 19 februarie 1937, Irina-Amalia Valsamos 
văduva lui Gherasim Valsamos, se recăsătorește 
cu Nicolae Tănăsescu, care-1 adoptă pe 
Memache Valsamos, prin următoarea decizie:

«Dosar nr. 1291/1937 
PROGES-VERBAL 6003 
Sentința de adopțiune nr. 166 
TRIBUNALUL
Pentru motivele ce se vor vedea 
HOTĂRĂȘTE:

Admite cererea înreg. la nr. 8531/1937, 
și în consecință:

încuviințează adopțiunea copilului Me­
mache Valsamos, fiu al D[oam]nei Ama­
lia Gherasim Valsamos, actualmente 
N. Tănăsescu [,] și a [1] lui Gherasim 
Valsamos[,] de către Nicolae Tănăsescu[,] 
domiciliat în București[,] str. Banu Antona- 
che nr. 18. —

Adoptatul se va numi pe viitor Mema­
che Valsamos Tănăsescu.

Se va aduce la îndeplinire disp. art. 
233 C[od] civil.

Dată și pronunțată în ședință publică 
din 2 martie 1937.—

ss. AL. MINCULESCU
SS. G. PANAITESCU

GREFIER
ss. Indescifrabil

GREFA
TRIBUNALUL MUNICIPIULUI BUCUREȘTI

Prezenta copie fiind conformă cu origi- 
nalul[,] Proces verbal 6003 — sentința de 
adopțiune nr. 166/1937, dată de fostul 
Tribunal Ilfov[,] SecțiaV-a a. c. [,]în dosar, 
nr. 1291/1937, și rămas în conservarea 
acestui tribunal, se legalizează de noi 
anulîndu-se timbrul legal.

GREFIER 
ss. Indescifrabil»

Documentele prezentate, care reconstituie tu­
multuoasa existență a lui Gherasim Valsamos, 
tatăl nelegitim al lui Panait Istrati, sînt de natu­
ră, credem, să înlăture unele supoziții fanteziste 
asupra începuturilor biografiei scriitorului, 
aducînd totodată precizări importante într-o 
problemă asupra căreia a plutit mult timp 
« misterul».

Memache VALSAMOS-TĂNĂSESCU



IPOTEZE: DE NEAMUL
MOLDOVENILOR

ÎN

COPIA
LUI

SAVA
IEROMONAHUL

ÎNTR-UN ARTICOL PUBLICAT ÎN ANUL 1973, 
în cadrul amplei dezbateri ocazionate de tricente- 
narul Dimitrie Cantemir, istoricul Ludovic Demeny1, 
pe temeiul unei amănunțite analize istorice și filolo­
gice, a ajuns la concluzia, importantă prin conținutul 
și noutatea ei, că manuscrisul lucrării De neamul 
moldovenilor, a lui Miron Costin, aflat, în prezent, 
la Biblioteca publică de stat N. Saltîkov-Șcedrin, 
din Leningrad (sub cota F. IV. 2), a aparținut lui 
Dimitrie Cantemir care a făcut o serie de adnotări 
pe marginea lui, utilizîndu-1 la redactarea lucrării 
sale Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor.

1 L. Demfiny, Tradiție și continuitate în Hronicul 
lui Dimitrie Cantemir. Contribuții, în „Studii", re­
vistă de istorie, tom 26, 1973, nr. 5, pp. 947—956. 
Apărut, prescurtat, sub titlul Continuitate și eru­
diție în Hronicul vechimei a romano-moldo-vla­
hilor și în „Magazin istoric", VII, 1973, nr. 9 (sep­
tembrie), pp. 38 — 41.

2 Miron Costin, De neamul moldovenilor, din ce 
țară au eșit strămoșii lor, Ediție de C. Giurescu, 
București, 1914.
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Manuscrisul, care cuprinde versiunea în 7 capi­
tole, în redacția lui Nicolae Costin, fusese cunoscut, 
în țară, încă înainte de primul război mondial, 
dintr-o copie fotografică, realizată prin grija slavis­
tului loan Bogdan, și utilizată de regretatul Constan­
tin Giurescu la întocmirea ediției De neamul mol­
dovenilor, publicată de el în 1914 1 2 *.

Copia fotografică adusă de loan Bogdan s-a pier­
dut, iar după cel de-al doilea război mondial, s-a 
crezut că a pierit, ca urmare a războiului, manu­
scrisul însuși. Din fericire, a fost vorba numai de o 
confuzie, astfel că s-au putut aduce în țară noi 
copii de pe acest prețios manuscris.

în Biblioteca publică de stat N. Saltîkov-Șcedrin, 
manuscrisul a fost văzut, din nou, de curînd, de
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Gabriel Ștrempel, care îl descrie drept un «splendid 
manuscris de 24 file, de la începutul secolului al 
XVIII-lea ». Este «scris într-o grafie remarcabilă, 
bogat ilustrat cu majuscule lucrate în roșu, cu un 
foarte frumos frontispiciu la f. 1”, de inspirație 
geometrică »; manuscrisul « de dimensiuni apre­
ciabile: 33x22,5 cm, este protejat de o frumoasă 
legătură originală în piele, bogat ornată pe ambele 
fețe »s.

Cine a realizat această copie a lucrării De neamul 
moldovenilor și cum a ajuns ea în Rusia, în posesia 
lui Dimitrie Cantemir?

Constantin Giurescu, care a studiat manuscrisul 
pe baza fotocopiei aduse de loan Bogdan, făcea 
următoarele observații: « Scrierea este frumoasă [...] 
N-are nici o însemnare cu privire la autor ori scrii­
tor; după scriere se vede însă că e unul din manu­
scriptele copiate de Axintie Uricariul, care l-a scris, 
cred, pe la 1712—1713. Citatele latinești, corect și 
frumos scrise, sînt de altă mînă, probabil a unuia 
din secretarii lui Nicolae Mavrocordat, din ordinul 
căruia bănuiesc că s-a făcut copia [...] Textul pre­
zintă mai multe note marginale, cu lămuriri și 
adaose, făcute însă de altcineva decît de scriitorul 
manuscriptului » 3 4.

3 G. Ștrempel, Manuscrise românești aflate la 
Leningrad si Kiev, în „Studii si cercetări de biblio­
logie" , XIi; 1972, pp. 27-28.’

4 M. Costin, De neamul moldovenilor, ediție 
C. Giurescu, Introducere, pp. XI — XII.

Ludovic Demeny a dovedit, în articolul citat, că 
autorul notelor marginale este Dimitrie Cantemir, 
dar nu confirmă părerea lui C. Giurescu că manu­
scrisul ar fi fost copiat de Axinte Uricariul. într-ade- 
văr, comparația grafiei din manuscrisul de care ne 
ocupăm cu lucrări autografe certe ale lui Axinte Uri­
cariul arată că e vorba de altă mînă. Ansamblul 
scriiturii, cu literele ușor, dar neuniform înclinate 
spre dreapta, ca și nota caracteristică a unor litere, 
se apropie foarte mult de caligrafia unui alt copist 
de manuscrise din vremea lui Nicolae Mavrocordat, 
mult mai puțin evidențiat, pînă acum, de cercetă­
torii care s-au ocupat de studiul manuscriselor româ­
nești din această perioadă. După părerea noastră, 
copia lucrării De neamul moldovenilor, folosită de 
Dimitrie Cantemir, aparține lui Sava Ieromonahul, 
contemporan al lui Axinte Uricariul, cu care a 
lucrat în paralel și căruia s-a străduit și a reușit, 
în bună măsură, să-i imite strălucita caligrafie.

Sava Ieromonahul — după supranume, deci, că­
lugăr, monah — este cunoscut că a activat la Mitro­
polia Moldovei, în Iași (pînă pe la 1711—1712), la 
mănăstirea Secul (sfîrșitul anului 1712, pînă prin
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1715), din nou la Mitropolia din Iași (cel puțin Ipoteze 
între 1716—1718), pentru ca, mai tîrziu, între 1720 
și 1734, să-l regăsim la Episcopia de Roman. Din 
prima perioadă, de la Mitropolie, i se cunoaște 
lucrarea autografă Pravila lui Justinian, cca 1710 
(BARSR ms. rom., nr. 1440), de fapt o copie de 
mînă a cunoscutei tipărituri a lui Vasile Lupu Car­
te românească de învățătură de la Pravilele înpă- 
rătești și de la alte giudețe, Iași, 1646. Pe ultima

t

9 a BhaI ■,

• * Â / * * V f
eilațtrif . AmVftir 

cl&iîfrtui ^TTtjrYithnllYlhr'lTrteâjh -> aicui

I»

clH.fro, AiJ*.

• amXtriț 

ctfa'lcj>rmA /UotnrtY^H

Mu :IhY

a^a/iA . arnYxlf cl«o» 'Km*
A /

4 i â/ * / —.
cjjih'ic

1 • i
’TdvtuAA* vaAh i

?î<
cl KpZ UihttiCaK> 'Ey , liufAcir



165
Ipoteze

filă (329 v) se citește: « Scris-ausmeritul ieromonah 
Sava de la Mitropolia Moldovlahiei »5.

5 Lucrarea a fost studiată, mai ales sub aspectul 
juridic, de Valentin Al. Georgescu în articolul 
Contribuții la studiul culturii juridice române în 
sec. al XVIII-lea (ms. rom. 1440 al Bibi. Acad. 
R. S. R.), în „Anuarul Institutului de istorie și ar­
heologie" , III, Iași, 1966, pp. 213—221. Deși fără 
semnătură, atribuim copistului, pe baza grafiei 
asemănătoare, și actul, scris la Mitropolie, din 
2 noiembrie 1712 (Arhivele Statului, București, 
fond Episcopia Huși, pachet XXV, nr. 25; rezumat 
în Catalogul documentelor moldovenești din Direcția 
Arhivelor Centrale, vol. V, București, 1975, p. 301, 
sub nr. 1128).

6 D. Velciu, Implicațiile erorii unui copist de 
manuscrise din 1712 asupra istoriografiei noastre, 
în „Revista de istorie", tom. 27, 1974, nr. 2, pp. 229 — 
241. De reținut că manuscrisul apare menționat, 
sub numele lui Sdppa iepopovăxon — fapt ne­
semnalat pînă acum — și în catalogul grecesc al 
bibliotecii de la Văcărești a lui Constantin 
Mavrocordat (cf. N. Iorga, Pilda bunilor domni din 
trecut, „Analele Academiei Române", tom. XXXVII, 
mem. secț. ist., nr. 2, București, 1914, p. 29 sub nr. 4).

7 Vezi I. Crăciun și A. Ilieș, Repertoriul manu­
scriselor de cronici interne, sec. XV—XVIII, privind 
istoria României, București, Editura Academiei 
R.P.R., 1963, pp. 87-89. ’

8 Catalogul documentelor moldovenești, vol. V, în 
ordine: p. 397, sub nr. 1468, facsimil p. 399 (din 
eroare legenda facsimilului a fost inversată cu cea 
a documentului de pe p. 398); p. 434, sub 
nr. 1577; p. 388, sub nr. 1432, facsimil p. 389 (a se 
compara cu celelalte manuscrise Sava Ieromo­
nahul).

9 „Studii și cercetări de bibliologie", V, 1963, 
pp. 297 — 317. Vezi și lucrarea aceluiași: Critica 
textuală și editarea literaturii române vechi, Editura 
„Minerva", seria « Universitas », 1973, în special 
pp. 227—230 și 237—243. Opinia lui L. Onu că
Sava Ieromonahul, care copiase Pravila lui Jus­
tinian, nu poate fi același cu autorul copiei din
1721—1724 de la Episcopia din Roman, nu mai 
stă în picioare, odată ce am dovedit că Ieromonahul 
de la Mitropolie copiase, la Secul, și o lucrare isto­
rică — Letopisețul lui Nicolae Costin — fapt, pe 
care L. Onu nu l-a cunoscut.

în perioada petrecută la mănăstirea Secul, Sava Ie­
romonahul a transcris, din ordinul lui Nicolae Ma- 
vrocordat, domnul Moldovei, unele lucrări ale Costi- 
neștilor.

Este vorba de un miscelaneu, cuprinzînd 
De neamul moldovenilor (redacția în 5 capitole), 
lucrările în versuri ale lui Miron Costin, traducerea 
Graiul solului tătărăsc, a aceluiași, precum și Leto­
pisețul țării Moldovei de la zidirea lumii a lui Nico­
lae Costin (redacția către domn, pînă la 1595), 
acesta din urmă folosit de Gheorghe Șincai la Hro- 
nica românilor și citat de repetate ori de el acolo, 
din eroare, sub numele lui « Miron logofătul », adică 
Miron Costin. Am explicat, pe larg, într-un alt arti­
col6, cauzele acestei erori a lui Șincai, datorate 
tocmai unei greșeli făcute de copistul — identificat 
de noi ca fiind Sava Ieromonahul — care transcri­
sese lucrarea lui Nicolae Costin, de curînd 
decedat.

Același manuscris transcris de Sava, sau o copie 
de pe el, a stat la baza manuscriselor românești din 
Biblioteca Academiei R. S. R.: 580 (copiat în 1718) 

și 2715 (copiat în 1723), cu același conținut7, și a 
altora din aceeași familie.

După reîntoarcerea de la Secul, Sava își reia acti­
vitatea de diac la Mitropolia din Iași, perioadă din 
care ni s-au păstrat, scrise și semnate de el, acte din 
8 aprilie 1717 și 7 iulie 1718; un alt act, din 10 au­
gust 1716, deși nesemnat, poartă amprenta distinctă 
a grafiei sale8.

O activitate mai largă i se cunoaște lui Sava Iero­
monahul la Episcopia din Roman. Aici copiază, 
cu unele interpolări proprii, o întinsă compilație de 
cronici moldovene care includea De neamul moldo­
venilor (redacția în 7 capitole), Letopisețul țării 
Moldovei de la zidirea lumii de Nicolae Costin și Le­
topisețul lui Miron Costin, toate cu unele prescurtări 
și modificări. Originalul s-a pierdut, dar el ni s-a 
transmis într-o copie tîrzie, din 1807, făcută de 
călugărul Iosaf, din care rezultă, însă, că se transcrie 
un manuscris din 1721—1724, scris de Savva Iero­
monahul, căruia i se reproduce, la început, o Pre­
doslovie către Athanasie, episcopul Romanului, 
laclusiv semnătura din josul acesteia (copistul sem­
nează aici Savva, cu dublu v), precum și o altă 
Predoslovie către cititori.

Manuscrisul, în copie, se păstrează în Biblioteca 
Centrală a Universității „Babeș-Bolyai" din Cluj-Na- 
poca, fondul G. Sion, sub cota nr. 4086 (fost 1/1924) 
și a fost studiat amănunțit de Liviu Onu în articolul 
O Copie necunoscută a cronicilor moldovenești ?9 * *.

Din perioada de la Episcopia din Roman, ni s-au 
păstrat o seamă de autografe ale lui Sava Ieromo­
nahul, din care unul semnat. Este vorba de 
doc. rom. LXIII-63 de la BARSR, datat « U Roman, 
leat 7234 [= 1725], novembrie 24», prin care Ur-
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Ipotezesul Veisa, armaș, vinde episcopului Athanasie al Ro­

manului « o casă cu pivniță de piiatră », «în tîrgu 
în Roman ». în colțul din dreapta jos, diacul mențio­
nează: «Și eu Savva Ieromonahul am scris zapisul 
cu dzisa Ursului Veisa armaș ».

Din vechea arhivă a Episcopiei, păstrată parțial la 
Biblioteca Academiei R. S. R. și la Arhivele Statului 
din București, am identificat, după grafie, ca pro­
venind de la Sava Ieromonahul, mai multe docu­
mente 10.

12 I. Crăciun și A. Ilieș, op. cit., p. 65.
13 Deși manuscrisul acestei Pnavile (BARSR, 

ms. rom. 1440) n-a păstrat nici o însemnare în 
acest sens, este aproape sigur că inițiativa copierii 
aparține lui Nicolae Mavrocordat, lucrarea im- 
punîndu-se ca un instrument de lucru al divanului 
și al altor organe de judecată, ca urmare a împuți­
nării exemplarelor tipărite în 1646. Ajuns ulterior 
domn în Țara Românească, N. Mavrocordat ini­
țiază copierea, în 1724, și acolo, a aceleiași Pravile, 
pe care se vede că o aprecia, fapt evident în exem­
plarul transcris de copistul Stanciu (BARSR, ms. 
rom. 1253).

Mult mai bogată decît o presupuneau G. Ștrem- 
pel11 și Liviu Onu, avem puternice motive să apre­
ciem că activitatea de copist și diac a lui Sava Iero­
monahul nu se limitează la lucrările semnalate mai 
sus. într-o largă lucrare, în curs de pregătire, vom 
documenta, cu argumente istorice și filologice, că 
acest Sava Ieromonahul, desemnat de Nicolae Ma- 
vrocordat să pună ordine și să transcrie manuscrisele 
rămase în urma morții timpurii și neprevăzute a 
lui Nicolae Costin, în afară de copierea unor manu­
scrise ale acestuia (între care și o primă copie — 
pierdută — a lucrării Ceasornicul domnilor), este 
autorul compilației, considerate în prezent anonimă, 
care expune istoria Moldovei pe intervalul 1661— 
1709, cunoscută sub denumirea de Pseudo-Nico- 
lae Costin, și al interpolărilor din cronica lui N. Cos­
tin privind prima domnie a Iui Nicolae Mavrocordat 
și domnia lui Dimitrie Cantemir (1709 —1711).

Acestui copist, deci, îi atribuim eleganta trans­
criere a lucrării De neamul moldovenilor, folosită 
de Dimitrie Cantemir, în Rusia, la redactarea Hro­
nicului vechimei a romano-moldo-vlahilor, manu­
scris aflat în prezent la Leningrad.

Pentru confirmarea identității grafiei dăm în 
anexă, în facsimil, fila 2 r din ms. De neamul mol­
dovenilor, fila, 329 v din ms. rom. BARSR 1440 
precum și doc. rom. BARSR LXIII-63, acte autentice, 
subsemnate de Sava Ieromonahul. în afară de an­
samblul scriiturii, trimitem la o serie de litere carac­
teristice și chiar cuvinte întregi, din manuscrisul 
de la Leningrad, care se regăsesc în autografele lui 
Sava. Trebuie avut în vedere că acest manuscris 
avea un caracter solemn, fiind destinat, cum vom 
vedea, unei fețe domnești, și copistul s-a străduit 
să-i asigure o ținută cît mai corespunzătoare, evi- 
tînd formele ce nu i se păreau îndeajuns de elegante.

10 Doc. rom. BARSR, nr. LXV-182, din Roman, 
la 24 aprilie 7235 [= 1727], precum și o serie de 
pagini în catastifele Episcopiei înregistrate la 
BARSR, sub cota ms. rom. 944 (vezi filele: 3 — 9 v; 
lOv-11; 14v—15; 20—20 a).

u Copiști de manuscrise românești pînă la 1800, 
vol. I, București, Editura Academiei R. P. R., 1958, 
p. 206. 

în același timp, cînd este vorba de copii, trebuie 
avută în vedere și posibila influență a originalului 
de pe care se copia.

Părerea lui C. Giurescu, că autorul copiei ar fi fost 
Axinte Uricariul, trebuie exclusă. în afară de un M 
cu deosebire caracteristic acestuia, de forma M 
care nu apare deloc în manuscris, ca și a lipsei unor 
înflorituri, în culori, în interiorul rîndurilor, mar- 
cînd, de cele mai multe ori, despărțirea frazelor și 
propozițiilor, tot atît de caracteristice, mai ales în 
lucrările solemne, executate pentru domnitori, tre­
buie reținută observația făcută încă de C. Giurescu: 
« citatele latinești, corect și frumos scrise, sînt de 
altă mină, probabil, a unuia din secretarii lui Nico­
lae Mavrocordat ». Se știe, însă, cu certitudine, din 
cronica celei de-a doua domnii moldovene a lui 
Nicolae Mavrocordat, opera lui Axinte, că acesta 
cunoștea foarte bine limba latină, din care dă tra­
duceri în cronică. Nu el putea fi acela care să lase 
libere, pentru a fi completate de altul, citatele lati­
nești, scrise în alfabetul latin, care, de bună seamă, 
figurau, la locul lor, în textul ce se copia. Dimpo­
trivă, după părerea noastră, cel care a completat 
citatele latine în spațiile lăsate libere de copistul Sava 
Ieromonahul, modest călugăr ortodox, care nu cuno­
ștea această limbă, a fost tocmai Axinte Uricariul.

în ce împrejurări s-a copiat de către Sava Iero­
monahul De neamul moldovenilor și cum a ajuns 
acestă copie în posesia lui Dimitrie Cantemir ?

Se știe că Nicolae Mavrocordat a inițiat o acțiune 
susținută, începînd încă din prima lui domnie mol- 
doveană (nov. 1709 — nov. 1710), pentru recopierea 
vechilor cronici ale țării, care să facă legătura cu o 
cronică a propriei domnii. Un prim rezultat al acestei 
acțiuni l-a constituit copierea de către Axinte Uri­
cariul a Letopisețului lui Miron Costin, ms. rom. 
BARSR 260112. Paralel, va fi primit însărcinarea 
pentru copierea unor manuscrise de cronici și celă­
lalt copist al lui Mavrocordat, Sava Ieromonahul, 
care realizase, pînă atunci, din cîte se cunoaște, 
tot din ordinul lui Mavrocordat, cel puțin copia 
Pravilei lui Vasile Lupu13. între acestea, va fi fost 
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Ipoteze și De neamul moldovenilor, în redacția lui Nico­

lae Costin, anume întocmită într-o formă definitivă, 
de către cronicar, pentru Nicolae Mavrocordat. Din 
motive pe care nu le putem preciza — dar poate 
tocmai din dorința lui N. Costin de a amplifica 
lucrarea tatălui său —, terminarea copierii operei lui 
Miron Costin, de către Sava, a întîrziat pînă după 
plecarea din scaun a lui Nicolae Mavrocordat. Ur­
mașul acestuia, Dimitrie Cantemir, interesat de is­
toria Moldovei pentru planurile sale istoriografice, 
și-a apropiat, desigur, exemplarul luxos, întocmit 
anume pentru o față domnească, cum se poate de­
duce din descrierea lui exterioară, și l-a dus cu 
sine, împreună cu alte numeroase cărți și manu­
scrise care îi constituiau biblioteca, în exilul din Ru­
sia, după înfrîngerea de la Stănilești, din iulie 1711.

Desigur, se poate emite și ipoteza că această copie 
de pe mica lucrare a lui Miron Costin, în redacția lui 
Nicolae Costin, s-a transcris pe curat de către Sava Ie­
romonahul, din dispoziția și în timpul domniei lui 
Dimitrie Cantemir. Faptul ni se pare însă mai puțin 
probabil, N. Mavrocordat fiind cunoscut ca inițiator 
al copiilor de cronici moldovene (ulterior și munte- 
ne); după cum, este sigur, față de cele arătate de 
noi mai sus, că manuscrisul folosit de Dimitrie Can­
temir n-a putut fi copiat, cum credea C. Giurescu, 
prin 1712—1713, ci, anume, între a doua jumătate 
a anului 1710 și prima jumătate a celui următor. 
Dacă acest manuscris s-ar fi copiat în 1712—1713, 
în cursul celei de-a doua domnii a lui Nicolae Mavro­

cordat (septembrie 1711—decembrie 1715), el n-ar 
mai fi ajuns la Dimitrie Cantemir, în Rusia. Nu 
avem știri că acesta din urmă și-ar mai fi procurat 
diverse lucrări din țară, după expatrierea din iu­
lie 1711. Pe de altă parte, dacă manuscrisul, atît de 
prezentabil, ar fi intrat în mina lui Nicolae Mavro­
cordat, bibliofil cunoscut și iubitor al cronicilor 
românești, acesta nu și-ar fi îngăduit să-1 mai 
înstrăineze.

împrejurările în care manuscrisul în discuție a 
ajuns în Rusia, expuse de noi, ca și rezultatele cer­
cetărilor lui L. Deminy, sînt confirmate și de faptul 
că acest manuscris a rămas în continuare în amin­
tita bibliotecă din Leningrad, după descoperirea lui 
de către loan Bogdan. Se pare că el n-a făcut parte 
niciodată dintr-un fond al vreunei biblioteci polone, 
cum credea P. P. Panaitescu14, presupunînd, pro­
babil, ieșirea lui din țară, către Polonia, prin filiera 
familiei Costin. Dus în Rusia de Dimitrie Cantemir, 
manuscrisul De neamul moldovenilor a rămas fără 
întrerupere acolo din 1711 pînă astăzi, ca atîtea din 

. lucrările fostului domn al Moldovei. O cercetare 
la biblioteca Saltîkov-Șcedrin privind modul și 
căile pe care a ajuns manuscrisul în fondurile 
acestei biblioteci, ar lămuri, poate, pe deplin 
lucrurile.

14 M. Costin, Opere, București, ESPLA, 1958, 
p. 395.

Dumitru VELCIU



SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE

E. LOVINESCU

« De atunci vegetez între cotidian și neant»

Cele nouă scrisori pe care E. Lovinescu le 
adresează romanistei Jindra HuSkova 1 carac­
terizează relațiile dintre două personalități avînd 
gusturi și idealuri artistice înrudite. Corespon­
dența, extinsă pe o perioadă de 10 ani, păstrează 
un ton concis, sobru, ușor melancolic, pe alocuri 
de o învăluită ironie, rămînînd mereu aplecată 
asupra realităților literare și consemnîndu-le pe

1 Născută la Praga în 1898, Jindra Flajă- 
hansovă — prin căsătorie Huăkova — a urmat 
în orașul natal cursurile universitare (filologia 
romanică). Studiul limbii române îl începe la 
îndemnul abatelui Zavoral și al profesorului 
Jan Urban Jarnik. în anul 1919, vine pentru 
specializare la București, unde audiază mai 
ales cursurile lui Ov. Densusianu, Nicolae 
Iorga, Ion Bianu. După susținerea licenței 
la Praga, este numită lectoră de limba română 
la Universitatea din Bratislava. Începînd din 
1922, călătorește foarte des în România, spre 
a-și perfecționa pregătirea filologică și a strînge 
material pentru ulterioarele studii dedicate 
limbii și literaturii române. într-una din aceste 
călătorii, l-a cunoscut, probabil, și pe Lovinescu 
și pe alți membri ai „Sburătorului". în 1926, 
scoate la Praga o antologie a nuvelei românești, 
cu titlul Cireșul lui Lucullus, în anul următor îi 
apare volumul Prozatori români în cadrul evo­
luției diverselor școli literare, iar în anul 1929 
a prezentat în cehă studiul lui Ov. Densusianu 
Poezia română modernă împreună cu o anto­
logie a poeților noștri moderni. Acestea sînt 
urmate, în 1930, de apariția la Bratislava a altor 
două lucrări — Literatura română postbelică și 
Prietenia română-cehoslovacă. în 1932, apare 
exegeza Literatura română între anii 1930—1932, 
iar în 1934, Drama românească modernă. în 
afara acestor studii și a numeroase traduceri, 
activitatea Jindrei Huăkova a mai cuprins și 
un număr impresionant de conferințe, prin 
care prezenta publicului românesc literatura 
și cultura cehoslovacă.

2 „Manuscriptum“, anul V, nr. 1 (14)/1974, 
p. 71.

cele sociale cu surdina amară a unor vremuri de 
restriște. Tocmai acest comentariu îndurerat 
constituie o parte din marele interes al corespon­
denței, așa cum dealtfel a mai fost sesizat în 
paginile revistei de față2. Simțim, fără a fi 
niciodată explicit declarat, că pentru E. Lovinescu 
periodicele întîlniri literare, operele la care tru­
deau în acel timp prietenii săi, scriitorii, sînt 
mijloace de rezistență, puncte de sprijin în haosul 
evenimentelor traumatizante (după asasinarea 
lui Iorga cenaclul își suspendă activitatea pe o 
lună) care îl fac pe critic să vegeteze «între 
cotidian și neant ».

Informațiile despre propria activitate formează, 
de fapt, obiectul scrisorilor și ele sînt prezentate
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Scriitori români 

în 
arhive străine

In paralel cu cele privitoare la creațiile literare 
românești de ultimă oră, care o interesau mai 
ales pe Jindra Hulkova in munca ei de tradu­
cătoare. Aceste referințe confirmă, încă o dată, 
prin calitatea selecției și entuziasmul recoman­
dării, faptul că pentru E. Lovinescu principala 
menire a criticului constă în a descoperi și spri­
jini talentele autentice. El propune Jindrei 
HuSkova, romane ale Luciei Demetrius, Cella

Serghi, Radu Tudoran, iar rlndurile entuziaste 
despre operele Hortensiei Papadat-Bengescu 
sint revelatoare nu pentru că ar aduce ceva nou 
ci pentru fermitatea cu care este exprimată cre­
dința în valoarea universală a prozei acestei 
mari scriitoare.

Istoria literară poate consemna cu interes 
însemnătatea pe care o acorda E. Lovinescu memo­
riilor sale, care i-au atras atîtea adversități în 
epocă, volumelor despre Titu Maiorescu, acti­
vității proprii de romancier. Criticul mărturisea, 
cu mîndrie, că nu părăsise de trei ani capitala, 
devotat muncii sale, că lucra cite zece ore pe zi 
la Mălurenii, romanul său de patru mii de pagini, 
pe care intenționa să-l publice integral în „Revista 
Fundațiilor", care urma să fie redactat definitiv în, 
tr-o versiune redusă la jumătate. Dar evenimentele 
personale sint parcimonios prezentate și se pre­
schimbă automat în fapte de viață literară, în 
mod vizibil, singurele care ii stau la inimă cri­
ticului.

Fără să aducă date fundamental noi, scrisorile 
către Jindra HuSkova sint încă o confirmare a 
faptului că « seninătatea » aparentă a lui E. Lo­
vinescu a fost fructul unei experiențe morale 
ce a subordonat întotdeauna datul personal, nu 
rareori dramatic, pasiunii pentru frumos și 
adevăr.

Simona CIOCULESCU

14 iunie 932
40 Cîmpineanu

Stimată doamnă Huskova,
Sunt rușinat de a fi întîrziat atît cu răspunsul: am primit totuși și scrisoarea și 

ziarul cu o atît de amabilă aducere aminte de noi1. Citit în comun și cu ajutorul cunoș­
tințelor de limbi streine, s-a ajuns la o relativă înțelegere pentru care cercul nostru 
vă e recu- oscător. Nimic nu s-a schimbat pe aici, decît mizeriile politice pe care le 
cunoști și d[umnea]ta din ziare, care au redat studiilor istorice pe bunul domniei-tale 
amic cu barba prea lungă 1 2. Ședințele noastre merg în plin și Memoriile mele continuă 
a produce convulsiuni tinerilor ipertrofici; pe trunchiul lor s-a depus, astfel, o întreagă 
literatură de ură și de spurcare 3 [...] Peste vreo 15 zile mă retrag și eu în bîrlogul fami­
lial de la Fălticeni, unde, în ciuda universală, voi scrie al treilea volum de memorii! 
Iți urez, scumpă doamnă Huskova, vacanțe răcoroase și prospere și o cît mai grab­
nică revenire printre noi. Cu salutul nostru global, și particular, devotat,

1 E vorba de sXwYitil Literatura română între anii 1930 — 7932, apărut în revista ,,Pnidi/“, 1932, și în 
care alături de Lovinescu (prezentat ca memorialist, cu formula « cunoscutul critic literar român! ») 
mai apar și alți membri ai cenaclului: H. Papadat Bengescu, Camil Petrescu, Ticu Arhip ș. a.

2 Aluzie la N. Iorga, al cărui guvern a căzut în 1932.
3 în special volumul al 2-lea de Memorii i-a adus numeroase adversități criticului, printre care 

cele mai violente au fost ale lui Camil Pețrescu și G. Călinescu,

E. LOVINESCU



II
19 oct[ombrie] 938 95, Bul[eeardul'] Elisabeta

Scumpă doamnă Huskova,
Mă simt foarte vinovat de a nu fi răspuns Ia timp; pricina e în catastrofalele eve­

nimente întîmplate în cursul acestei luni, a căror prefață patetică am trăit-o puțin 
și împreună în acele zile de 21, 22 Mai, cînd noi făceam literatură și alții pregăteau 
ceea ce s-a și văzut. Dacă noi pe aici am trăit într-o angoasă continuă, deși mai de­
parte de teatrul evenimentelor, și interesați numai prin simpatie și prin voie de con­
sequence, îmi pot închipui ce au fost săptămînile aceste pentru d[umnea]voastră. 
Am așteptat să se liniștească puțin lucrurile, dar ele s-au liniștit, în parte, numai 
sub ruinele țării și, în ceea ce privește Bratislava, văd că rana e deschisă și soluția 
tot suspendată. Cum puteam să-ți mai vorbesc, în cazul acesta tulburător, de liniș­
titele noastre ședințe literare ? Ele se urmează ca și înainte, între oameni scăpați din 
furtuna evenimentelor pe o mică barcă de salvare, a dezinteresării literare... Voi 
comunica d[oam]nei H[ortensia] Pțapadat] B[engescu] dorința d[umi]tale și vei 
primi cît de curînd romanul, care în adevăr e cea mai mare creație psihologică a lite­
raturii noastre.

Ca noutate: peste cîteva zile mă mut, în fine, în apartament propriu, la adresa indi­
cată mai sus, unde sper să ne vedem cel mai curînd și în zile mai liniștite.

Cu salutările cele mai devotate
E. LOVINESCU

III
Luni 23 ianuarie 939 95, Bul[eoardul] Elisabeta

Stimată doamnă Huskova, de cum am primit scrisoarea d[umi]tale am înștiințat tele­
fonic pe d[oam]na H[ortensia] P[apadat] Bengescu (Bul[evardulJ Carol II, 65) de dorința 
d[umi]tale și am telefonat și la editură. D[oam]na B[engescu] e bolnavă, în casă, de trei 
luni și s-a scuzat că nu ți s-a trimis la timp cartea, cum ar fi dorit și a și promis-o; 
i-am împărtășit mulțumirile și a fost foarte măgulită de aprecierile exprimate și 
de celelalte intenții binevoitoare. Nu-ți vei forma însă o părere definitivă decît după 
lectura volumului al doilea 4 incomparabil superior celui dintîi, în sine, și prin care se 
ecarisează atîtea asperități ale primului volum, dîndu-i valoarea mai greu de sesizat 
în cursul lecturii lui. La un loc cred că constituie cea mai mare construcție epică de 
caracter psihologic a literaturii române și se așază în primul plan al literaturii uni­
versale. Ședințele noastre se desfășoară, așa cum le știi, în noul lor local, cu interes 
variat și inegal. Romanul meu va apare integral în „Revistă'1’. Am mai scos la Funda­
ție și o traducere literară a Eneidei, în linia Odiseii. Urmăresc cu mare strîngere de 
inimă tot ce se petrece în lume, și mai ales la dfumneajvoastră, și consecințele incalcu­
labile ce se presimt în aer. Ne gîndim cu toată simpatia la [dumneajta și la activitatea 
d[umi]tale românească atît de prețioasă.

4 E vorba probabil de cele două părți ale celui de al IV-lea volum al ciclului Halipilor, Bădă- 
cini, apărut în 1938.

Cu omagii devotate
E. LOVINESCU

IV
23 dec[embrie~\ 939 95, Bul[eeardul] Elisabeta

Scumpă doamnă Huskova, scrisoarea dumitale mi-a și ne-a făcut mare plăcere; 
ne bucură că « oaza » noastră a avut vremelnica vizită a dumitale, pe care o mai 
sperăm, cînd se vor limpezi timpurile. Dar se vor limpezi ? Trebuie să credem că da;
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ce ne-ar mai rămîne dacă ni s-ar lua și 
speranța? Alți trecut prin furtună și se 

pare că vom trece și noi; la noi e o unitate de 
simțire ce nu ne ridică nădejdea.
Doamnele Bengescu și Postelnicu, cărora le-am 
arătat scrisoarea d[umi]tale, îți trimit cordiala lor 

mulțumire și urări de an nou; ne bucurăm cu toții că cele spirituale își 
mai au prețul și că munca noastră e urmărită și peste hotare cu atîta 
bunăvoință. Zilele acestea am isprăvit cea mai mare lucrare a mea, 
un T. Maior eseu în două volume, ce vor apărea la Fundațiile Regale — în 
primăvară cînd se sărbătorește centenarul. Literatura, încolo, stagnează 

sub raportul publicării; editorii și cititorii au stopat, nu și scriitorii. D[oam]na 
Bengescu ne-a citit o nouă piesă, admirabilă, A căzut o stea; lecturile noastre decurg 
tot atît de variate, ca și cum n-ar fi sub amenințarea uraganului după cum și ginestra 
înflorește pe craterul vulcanilor. Cu cele mai bune prețuiri și urări [...] I 
Al dumitale devotat

E. LOVINESCU 

tfO V
București, 19 dec[embrie] 940 

- 95 bis Bul[evardul] Elisabeta
Scumpă doamnă Huskova,
Am primit, prin bunăvoința Bibliotecii 

Publicațiilor, numărul doi din revista Elan 
' cu articolul despre literatura română și

traducerea dumitale a poeziei lui I. Pillat. 
M-am bucurat că-ți mai aduci aminte 

om. f de noi și de literatura noastra, intr-o
epocă de aramă, în care valorile spirituale 

■h- sunt atît de nesocotite. E inutil să mai
' *** comentăm evenimentele, dar, înțelegi, că

c<--Z «xA-vZc, nimic nu ne-a doborît mai mult decît
’ # pierderea atît de cumplită a celei mai

mari forțe intelectuale a noastră, singura 
care izbutise să străbată pînă și în spațiile 

interplanetare5... Pentru o lună ne-am suspendat și noi activitatea noastră literară 
comună dintr-un sentiment de profundă zădărnicie. Prin august, mi-au apărut la 
Fundațiile regale cele două tomuri ale monografiei lui Maiorescu, opera mea cea mai 
consistentă. De atunci vegetez între cotidian și neant. Nu știu ce mai faci dumneata, 
dar noi ne aducem adesea aminte cu multă plăcere de vizitele d[umi]tale la ședințele 
noastre, păstrîndu-ți prezența încă vie și simpatică. Nu-ți pot face urări de anul ce 
vine, decît ca el să fie mai bun și mai pașnic decît cel ce a fost.

5 E vorba de asasinarea lui N. Iorga, 27 noiembrie 1940.

Cu devotată prietenie.
E. LOVINESCU



VI
6 febr[uarie] 942 Bul[evardul] Elisabeta 95

Scumpă doamnă Huskova, am primit scrisoarea d[umi]tale cu o lună de întîrziere! 
Mi-a făcut mare plăcere aducerea d[umi]tale aminte și am comunicat-o tuturor ai 
noștri (era și d[oam]na Ticu Arhip). Doamna Pfapadat] B[engescu] e bolnavă mereu 
(n-a mai ieșit din casă de vreo 3 luni); i-am comunicat vestea apariției traducerii 
Logodnicului. Nu știa nimic. I-ar face cea mai mare plăcere dacă mi s-ar putea tri­
mite mie un exemplar or ei (Bul[evardul] Ardeal 65). Despre cele două tomuri ale 
mele despre T. Maiorescu (Fundația reg[ală]) cred că ți-am mai pomenit. Acum în 
urmă, a apărut noul meu volum Aquaforte (Memorii, IV), ed. „Contemporană11. Am 
împlinit 60 de ani, d[oam]nă Huskova! și lucrul s-a înfăptuit cu oarecari mici săr­
bători de familie literară și publicistică. în mart[i]e, apare un volum de Omagiu (al 
criticilor) în editura „Vremea11 — ca să se pună și acest lucru neînsemnat la răbojul 
vremii I O carte cu totul excepțională, și care ar merita să fie tradusă în toate limbile 
pămîntului, e cartea unui tînăr apărută de cîteva luni: într-un port de răsărit [sic !], 
de Radu Tudoran (ed. ,,5ocec“); cere-o d[omnu]lui Em[ilian] Ocneanu, directorul editurii 
„5ocec“, și recomandă-te din partea mea, în dorința eventual de a o traduce. O va 
trimite. Nu. Mai bine am să trec eu pe Ia el ca să-i spun să ți-o trimită. E admi­
rabilă. în teatru ți-aș recomanda: A colo departe, de Mircea Ștefănescu, jucată cu suc­
ces — nu știu dacă s-a tipărit [...]

6 E, probabil, vorba de romanul Străina, pe care îl începuse în 1941, și care, în 1947, în preajma 
publicării, a dispărut în împrejurări neclare.

Cu multe salutări de prietenie și urări.
E. LOVINESCU 

(Voi trece chiar azi pe Ia ,,5ocec“)
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VII
12 mai 942 95 Bulevardul] Elisabeta

Scumpă doamnă Huskova,
Am întîrziat cu răspunsul pentru că voiam să vin cu mîna plină... Cred că o dată 

cu primirea acestor rînduri vei primi și volumul Omagiu, ce mi s-a închinat de critici; 
ar putea să te intereseze în unele date... Am transmis scrisoarea d[umi]tale d[omul]lui 
Radu Tudoran și mi-a spus că ți-a răspuns cu tot ce se cuvine unei atenții atît de 
binevoitoare ca cea a dumitale... Logodnicul l-am primit și l-am transmis autoarei. 
E o tipăritură extrem de îngrijită, care m-a făcut gelos și pe posibilitățile dfumneaj- 
voastră tipografice; volumul a făcut admirația tuturor celor din biroul meu. D[oam]na 
Papadat-Bengescu mi-a spus că ți-a comunicat de mult expresia gratitudinii ei pentru 
bunele d[umi]tale servicii. Cum e într-o stare de sănătate mai bună, o văd acum mai 
des; a sfîrșit în prima redacție un nou roman din seria Halipilor6; pe cînd redactarea 
ultimă? e o altă chestie. Eu procedez acum la redactarea a doua, definitivă, a Mălu- 
renilor mei; se strînge comme une peau de chagrin, din patru mii de pagini nu știu dacă 
vor rămîne jumătate [...]

Ticu Arhip e tot la împlinirea vechiului ei roman; se apropie sorocul'tiparului... 
Vorbim adesea de dumneata; ședințele noastre se urmează, de altfel, netulburate. 
Din Omagiu vei vedea cîteva referințe, deoarece Anonymus notarius — sunt chiar 
eu. Iată, scumpă doamnă Huskova, un mănunchi de știri locale, legate pe firul unei 
vechi simpatii a devotatului

E. LOVINESCU
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Scumpă doamnă Huskova,
Ieri ți-am trimis pentru a doua oară Omagiul în condiții imperfecte de expe­

diție — dar « recomandat », așa că de astă dată îl vei primi... Am comunicat d[omnu]lui 
Mircea Ștefănescu noutățile ce-mi dai despre piesa sa; l-a bucurat împrejurarea. 
Cît despre roman, m-am chibzuit mult pînă să decid. în condițiile ce-mi ceri, scurt și 
neerotic, m-am oprit la romanul Tinerețe al Luciei Demetrius, care deși nu e un roman 
epic propriu-zis, e scris la o mare temperatură, în plină febră, foarte emotiv și cu mari 
însușiri stilistice. E mic și nu e erotic, în sensul carnal, deși plin de aspirații și de 
efuzii sentimentale. I-am telefonat autoarei, așa că chiar azi îți va trimite ultimul 
exemplar ce-1 mai are. Vei vedea și dumneata [...] Zilele acestea pleacă prin Slovacia 
o echipă de ziariști, printre care e și un tînăr profesor: dțomnul] G. Ivașcu, publicist de 
valoare și prieten al cercului nostru; dacă, cumva, la vreo recepție, dai peste acești 
ziariști, va fi bucuros să te salute din partea mea. Eu rămîn pe vară, pe loc, prins 
în niște mari lucrări, bucuros de a mai avea vești de la d[umnea]ta. D[oam]nele Ben- 
gescu și T[icu] Arhip îți trimit toate prietiniile lor: ele vin foarte des pe la mine, mai 
ales că locuiesc prin vecinătate.

Cu omagii devotate,
E. LOVINESCU

IX
8 [pct]ombrie 942 95 Bulțevardul] Elisabeta

Scumpă doamnă Huskova, am întîrziat puțin cu răspunsul, am fost prins în mașina 
celor trei noi volume maioresciene, sub tipar, iar unul în preparație. Ca roman, îmi 
pare rău că nu-ți pot recomanda nimic mai recent, care să intre în cadrele exigențelor 
locale. Aș fi recomandat de la început Pinză de păianjen al Cellei Serghi, superior din 
toate punctele de vedere. [...]

încolo nimic remarcabil. Pe aici avem o toamnă extraordinar de prelungită și de 
frumoasă, tot o dată catastrofală sub raport practic. Ședințele noastre continuă după 
ritmul lor tradițional, cu tot camuflajul, producția literară merge « au ralenti» și 
din pricina rarității și scumpetei hîrtiei. Domnișoara Ticu Arhip, care are gata romanul 
ei atît de stufos început de mulți ani, din care ne citește din cînd în cînd, îți trimite 
salutul ei amical; la fel și dfoamjna H[ortensia] Pțapadat] Bengescu, mai mult bolnavă 
decît sănătoasă: cu un roman isprăvit în forma întîi dar nepus la punct [...]

Numai eu stau de trei trei ani în București și scriu zece ore pe zi. Cu salutările mele 
cele mai devotate,

E. LOVINESCU



SCRIITORI STRĂINI ÎN ARHIVE ROMĂNEȘTI

H. BERGSON

o epistolă către Mircea Djuvara

S-a considerat îndeobște că «intuiționismul » berg- 
sonian ar fi reușit să dea gindirii « un nou avînt 
în urma pauzei pozitiviste ft1, că a produs o «revo­
luție » în filozofie, similară celei înfăptuite de Co- 
pernic în astronomie. N-au lipsit nici contestările 
răsunătoare, ca aceea a lui Julien Benda1 2 3, nici 
denaturările. Adept declarat al bergsonismului, că­
ruia îi dedică una din cărțile sale, Albert Thibaudet 
găsea prilejul să ia atitudine împotriva unor feno­
mene parazitare, în speță împotriva « bergsonismu­
lui instinctului pur, a bergsonismului dușman al 
gindirii, a bergsonismului dada ». Ele reprezentau, 
în fond, după opinia sa, caricaturi grotești de tipul 
imaginii deformate a lui Socrate, măsurînd saltul 
unui purice în Norii de Aristofan, sau al șarjei lui 
Palissot din comedia Filozofii, unde Jean Jacques 
Rousseau, marele contemporan al poetului drama­
turg, era prezentat intrînd în scenă pe patru labe 8. 
Pentru poetul Charles Peguy, prietenul lui Ro­
main Rolland, și unul dintre cei mai credincioși 
auditori ai cursurilor lui Bergson de la College de 
France, « instauratio magna » a filosofiei bergsoniene 
in preajma primului război mondial a semnificat 
denunțarea abuzului de intelectualism, lupta pentru 
eliberarea gindirii de idei preconcepute, de formula 
de-a gata4 * *. «II 6ta.it l’orgueilde notre companie » —

1 Cf. N. Bagdasar, Virgil Bogdan, C. Narly, 
Antologie filosofică. Filosofi străini, ediția a Il-a 
revăzută și adăugită, București, 1943, p. 672.

2 Vezi Julien Benda, Le Bergsonisme ou une 
philosophic de la mobility, Paris, 1913; ibid., Sur 
le succes de bergsonisme. Paris, 1914.

3 A. Thibaudet, Le Bergsonisme, tome II, Paris, 
1923, p. 101.

4 Note sur M. Bergson et la philosophie bergso-
nienne, în Oeuvres completes de Charles Peguy
(1873—1914), Paris, 1924, p. 21 și urm.

sublinia trei decenii mai tîrziu Paul Valdry la Aca­
demia Franceză, cu prilejul morții filozofului, în- 
tîmplată la 4 ianuarie 1941. Gîndirea sa a însemnat 
un act eliberator necesar împotriva «imperialis­
mului kantian ». Numele său era universal, dar 
« stilul » pe care l-a creat avea « libertăți și nuanțe 
tipic franceze », aportul său în istoria gindirii fiind 
apropiat de acela al lui Debussy la orizontul muzicii. 
Mai mult, « mare filosof, mare scriitor », Bergson a
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arhive românești Și Paul Valfiry găsea puterea, în Parisul ocupat de 
naziști, să readucă aminte compatrioților, din Înaltul 
for academic, că Bergson și-a pus la dispoziția luptei 
pentru libertatea Franței autoritatea numelui său, in 
primul război mondial, cind se știe că a contribuit 
efectiv la atragerea Statelor Unite de partea puterilor 
Antantei s.

Nu insistăm asupra limitelor iraționaliste ale gîn- 
ditorului francez, binecunoscute criticii filozofice 
marxiste. Am căutat numai să stabilim citeva 
puncte de reper privind succesul acestei concepții și 
marele prestigiu al Întemeietorului ei Intr-o lume 
zguduită de profunde mutații. Astfel se explică și 
ecourile, răspindirea, dezbaterile care au avut loc 
in cultura românească (tradițional sensibilă la feno­
menul francez) * In primele decenii ale veacului 
nostru.

Una dintre cele dinții și cea mai consecventă con­
tribuție la cunoașterea și popularizarea lui Bergson 
și a filozofiei sale in România revine, incontestabil,

6 Allocution de M. Paul Valăry... prononcee, a 
la sfeance tennue par l'Acadămie Franșaise le 
9 janvier 1941, în Etudes Bergsoniennes. Hommage 
ă Henri Bergson (1859— 1941), Paris, 1942, pp. 1—4.

9 Amintim că, în cadrul acestor dezbateri, poetul
G. Topîrceanu încercase în deceniul al patrulea 

lui Mircea Djuvara (1886—1945). Jurist cu repu­
tație, pasionat pentru filozofie, ginditorul și omul 
de știință român este considerat drept cel mai de 
seamă reprezentant al filozofiei dreptului la noi, 
disciplină pe care a predat-o la Universitatea din 
București. Fost student al Iui Titu Maiorescu * 7, ceea 
ce justifică, în ultimă instanță, respectul pe care l-a 
acordat pînă la sfîrșitul vieții esteticii lui Schopen­
hauer, Mircea Djuvara a fost încadrat, pe drept 
cuvînt, de către biografi, printre neokantieni8. Aflat 
la Paris pentru studii, în preajma primului război 
mondial, avid de cunoașterea unor «mode noi in 
filosofie » el descoperă opera lui Bergson și cunoaște 
personal pe filozoful francez, pe care-1 audiază la 
College de France. Profesor la catedra de filozofie, 
vreme de aproape două decenii, Bergson atrăgea aici 
un auditoriu numeros și entuziast, venit din toate 
părțile lumii; « Mic de statură, cu o sănătate mereu 
slabă, cu gestul și vorbirea înceată — își va aminti 
peste decenii Mircea Djuvara —, ființa lui Bergson 
strălucea însă prin flacăra internă a spiritului lui; 
părea că-și urmărește necontenit un vis impersonal 
în adîncimile cugetului și o făcea în așa fel încît 
cuvintele lui se înălțau pe aripa imaginilor fără nici 
o căutare, pe un ton liniștit și măsurat, sugerînd 
perspective nesfîrșite pe culmile cele mai înalte ale 
gindirii. Rar un filosof și un profesor a știut să prindă 
ca Bergson sufletul auditorilor. Talentul lui natural 
de vorbire era așa de mare încît publicul venea cu 
ceasuri înainte spre a găsi un loc cît de modest » 9.

să dea o replică originală, în limba franceză, cele­
brului Le Rire, essai sur la signification du comique.

7 Vezi, în acest sens, studiul Filozofia poeziei lui 
Eminescu, publicat în „Convorbiri literare" (1908).

8 Cf. N. Bagdasar, Mircea Djuvara, extras din 
Istoria filosof iei moderne, vol. V, Filosofia româ­
nească, București, 1940, și Paul Georgescu, Mircea 
Djuvara. Un sistem de filosofie juridică, în Cerce­
tări de filosofie juridică, București, 1942.

8M. Dj[uvara]. Necrolog. Henri Bergson. Ex­
tras din „Analele Facultății de Drept din București", 
anul II, nr. 2 — 3—4, București, 1941, p. 1.

Scrise la maturitate, aceste rînduri reflectau de 
fapt entuziasmul tinereții. Cu alte cuvinte, al epocii 
în care tînărul doctorand român se adresa profeso­
rului reputat, cu îndrăzneală, dar și cu afecțiune 
respectuoasă, pentru a-i cere părerea asupra unui stu­
diu personal privind, între altele, ideile bergsoniene.

Studiul, pe care-1 adresa la sfîrșitul anului 1912, 
lui H. Bergson, nu reprezenta prima încercare a lui 
Mircea Djuvara de a aborda analitic opera filozofului 
francez. încă din iunie 1911, apărea, în paginile 
„Convorbirilor literare", articolul Două tendințe în 
filosofia contemporană; cele două concepții domi­
nante, ale căror contradicții se doreau împăcate în 



viitor, fiind, după părerea autorului, bergsonismul 
și postkantianismul10.

Un alt articol, trimis tot din Paris și publicat de 
aceeași revistă, în martie 1912, se intitula Schimba­
rea, centru al unei noi filosofii și era prilejuit de 
apariția în volum a conferințelor ținute la 26 și 
27 mai 1911, de către Henri Bergson, la Universi­
tatea din Oxford11.

10 Cf. „Convorbiri literare", XLV, nr. 6, p. 643 — 
655.

11 Ibid, XLVI, nr. 3, p. 254-264.

în momentul în care avea loc schimbul de scrisori 
la care ne referim, Mircea Djuvara își pregătea 
teza de doctorat la Sorbona, susținută în 1913 la 
Facultatea de drept, cu tema: Les fondements du 
phenomene juridiqcc. Quelques reflections sur les 
principes logique: de la conuaissance juridique. în 
același timp, Henri Bergson ținea o seric de cursuri 
în Statele Unite, la invitația Universității Columbia 
din New York, sub titlul: Spiritualite et liberte. 
Răspun ul adresat tînărului român este scris la 
sfîrșitul vacanței universitare, înainte de reîntoarce­
rea filozofului francez în America:

Villa Montmorency, 18 Avenue de Tilleuls 
Paris

21 janvier 1913 

ori străini

j românești

Cher Monsieur,
J’ai bien tarde â vous ecrire, a vous remercier de vos bons souhaits, a vous parler aussi 

du travail que vous aviez bien voulu m’adresser. Maisj’en suis venu a ne plus avoir un 
seul instant disponible. Me void sur le point de partir pour I’Amerique ; je ne veux pas 
quitter Paris sans vous dire le vif interet avec lequel je vous ai lu. Votre analyse de la 
doctrine de Schopenhauer est tout a fait penetrante, comme aussi celle de I’intuitionisme 
contemporain. Les ressemblances que vous signalez entre les deux doctrines m’ont beau- 
coup frappe, les differences egalement. Peut-etre serais-je tente d'appuyer plus encore 
sur les differences, car il me semble que la Volonte de Schopenhauer, situee hors du 
Temps, ne peut pas veritablement vouloir, cest a dire creer, — de sorte que la doctrine de 
ce philosophe differe moins quelle a I'air des metaphysiques prekantiennes, d’apres 
lesquelles tout serait donne en bloc, dans I'eternite.

Si la Volonte est Tout, comme le dit Schopenhauer, elle n' est plus rien ; elle nest plus 
qu’un nom donne a I’ensemble des choses. Pour que la «volonte» soit une realite, ou, en 
d’autres terms, pour que nous puissions donner au mot un sens psychologique et deter­
mine, il faut qu’il y ait autre chose qu’elle, sur quoi elle agisse ou dont elle cprouve la 
resistance. Mais il faudra que je trouve moyen de causer de tout cela avec vous a mon 
retour. En attendant, je vous renvois cette tres interessante etude avec tous mes compli­
ments, et avec I'assurance de mes sentiments bien devoues.

H. BERGSON

Vila Montmorency, 18 Avenue de Tilleuls 
Paris

21 ianuarie 1913

Dragă domnule,
Am întîrziat mult să-ți scriu, să-ți mulțumesc pentru bunele urări, și de asemenea 

să-ți vorbesc despre lucrarea pe care ai binevoit să mi-o adresezi. Dar am ajuns să 
nu mai am o singură clipă disponibilă. Iată-mă pe punctul de a pleca în America; 
nu vreau să părăsesc Parisul fără a-ți comunica interesul cu care te-am citit. Analiza 
dumitale făcută doctrinei lui Schopenhauer este cît se poate de pătrunzătoare, ca și 
aceea a intuiționismului contemporan. Asemănările pe care le semnalezi între cele 
două doctrine m-au frapat mult, deosebirile tot pe atît. Poate că aș fi tentat să 
insist mai mult asupra diferențelor, căci mie îmi pare că Voința lui Schopenhauer,
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situată în afara timpului, nu e capabilă cu 
adevărat să « voiască », adică să creeze, — 
în așa fel că doctrina acestui filozof diferă 
mai puțin decît pare de metafizicele pre- 
kantiene, după care totul ar fi dat în bloc 
pentru eternitate.

Dacă Voința este Totul, cum spune 
Schopenhauer, ea nu mai e nimic, ea nu 
mai e decît un nou nume dat lucrurilor 
în ansamblu. Pentru ca « voința » să fie o 
realitate, sau, altfel spus, pentru ca noi 
să putem da cuvîntului un sens psihologic 
și determinat, trebuie să existe altceva 
decît ea, asupra căruia să acționeze sau 
căruia să-i încerce rezistența. Dar va tre­
bui să găsesc vreun mijloc de a discuta 
despre toate acestea cu dumneata, la 
reîntoarcerea mea. Deocamdată îți îna- 
poiez acest foarte interesant studiu, cu 
toate complimentele și cu asigurarea sen­
timentelor mele devotate.

H. BERGSON

Nu știm dacă intilnirea preconizată de Bergson 
in scrisoare a mai avut loc, și anume cînd. După 
doctorat, Mircea Djuvara s-a reîntors în țară. Iar 
filozoful francez a revenit la Paris de-abia la finele 
anului de învățămînt 1912—1913, cînd îl găsim 
relatîndu-și spiritual impresiile de peste ocean, 
într-o ședință special organizată de Comitetul Fran­
ța-America. 0 mențiune tîrzie a juristului și gîn- 
ditorului român pare să ateste, totuși, continuarea 
dialogului și a schimbului de idei: « Bergson în 
conversațiile avute cu discipolii lui [s. n.j afirma că 
doctrina lui s-ar putea lega de aceea a lui Kant, 
prin mijlocirea schematismului din Logica trans­
cendentală (Critica rațiunii pure) »12. Oricum ar fi, 
problema unor apropieri posibile intre filosofia lui 
Bergson și concepțiile lui Kant sau Schopenhauer, 
ca entități comunicante, permeabile, complementare, 
va continua să-l preocupe in cel mai inalt grad pe 
Mircea Djuvara, fiind reluată in numeroase studii, 
articole sau conferințe, pină la cel de-al doilea 
război mondial. Aceeași tentativă de împăcare a 
antagonismelor poate fi sesizată și in propria sa 
gindire filozofică: «Cunoașterea se mișcă, după 
Djuvara, ca un punct pe o linie indefinită, perfec­
țiunea realizindu-se atît în direcția intuitivă, cit 
și in cea rațională »13.

12 M. Dj[uvara], Necrolog, Henri Bergson..., p. 2.
13 Cf. N. Bagdasar, op cit., p. 6.

14 Mircea Djuvara, Contemplativitatea estetică in 
filozofia lui Schopenhauer, conferință ținută în 
sala Dalles, la 28 noiembrie 1938, pentru Universi­
tatea liberă, în ciclul despre Schopenhauer. Extras 
din „Revista cursurilor și conferințelor universitare", 
nr. 9 și 10, noiembrie și decembrie, București, 
1938; ibid, De la contemplation esthetique dans la 
philosophic de Schopenhauer, Extrait de „Revista 
de filosofie", voi. XXII, nr. 1, Bucarest, 1939.

Textul lucrării lui M. Djuvara, cu privire la Scho­
penhauer, și raportarea filozofiei acestuia la intui-
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ționismul contemporan, lucrare trimisă în manu­
scris lui Bergson la sfirșitul anului 1912, a rămas 
neidentificat și, probabil, nepublicat. Dacă nu cumva 
a fost prezentat peste un sfert de veac, cu unele 
amendamente, la sala Dalles din Capitală, sub titlul 
Contemplativitatea estetică în filosofia lui Scho­
penhauer, fiind tipărit atît in limba română cit și 
in versiunea franceză. Conferința era axată, în 
bună măsură, pe sesizarea unei «asemănări reale, 
in multe privințe, intre concepția lui Henri Bergson 
și aceea a lui Schopenhauer », de la « elanul vital » 
și « evoluțiunea lui creatoare » la « stilul excepțio­
nal » și « viziunea artistică a lumii »14.

Mircea Djuvara dăruia, la 25 septembrie 1940, 
Bibliotecii Academiei Române scrisoarea pe care 
am reprodus-o f azi purtind cota S —5—
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Nicolae LIU



CALENDAR
ÎNCREDEREA ÎN FORȚELE VITALE ALE UNEI 
CULTURI TINERE CONSTITUIE O COORDONATĂ A 
ACTIVITĂȚII CELOR DOI SĂRBĂTORIȚI, FAPT CE 
EXPLICĂ IMAGINILE FOTOGRAFICE PRIN CARE SE 
PRENUMERĂ PRINTRE COLABORATORII DE PREȘ-

AL. ROSETTI —IMAGINI

Fotografiile, aceste clipe imortalizate, aceste 
frunze scuturate ale unui timp în care ne 
întoarcem adesea ca să regăsim ceva din 
freamătul interior al unei culturi...
Urmărind cele citeva imagini-document 
ale academicianului Al. Rosetti, in acest 
an care încununează pentru sine o virstă 
de aur, virsta patriarhilor, s-ar putea 
intui o altă coordonată de spirit decît cea 
pe care o indică un moment oficial: săr­
bătorirea unei aniversări. Al. Rosetti intre 
scriitori 1 Nimic mai definitoriu și în 
același timp mai familiar pentru acest 
mare Mecena al literelor românești moderne. 
Editorul care, prin „Cultura Națională" 
sau „Fundații", a îmbogățit scrisul nostru 
interbelic, nu numai cu cărți, dar în primul 
rind cu nume de scriitori, are o tinerețe 
aparte, o energie tenace și un simț al 
valorii remarcabile, ce definesc un stil de 
existență.
Filologul de talie europeană, cel care prin 
Istoria limbii române a trasat linii direc­
toare în domeniul specialității sale, a aflat 
în el atîta deschidere de spirit incit să 
abordeze fenomenul viu al culturii, să 
încurajeze continuu tinerețea, drumul spre 
artă, afirmarea altora. Este o lecție de 
dăruire exemplară pe care Alexandru 
Rosetti ne-o dă și acum, la opt decenii 
de viață.
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SENTIMENTAL
TIGIU AI MUZEULUI LITERATURII ROMÂNE. ÎN 
ACEASTĂ CALITATE, REVISTA NOASTRĂ CONSIDERĂ 
CA PE O DATORIE DE ONOARE DE A LE ADUCE, 
CU PRILEJUL ANIVERSAR, UN CALD ȘI DEVOTAT 
OMAGIU. MANUSCRIPTUM.

ROSPECTIVE — AL. DIMA

In aceeași lună, octombrie, a acestui an, 
cultura noastră sărbătorește cele șapte decenii 
de existență ale lui Al. Dima. Ne amintim 
că monografia închinată orașului mult iubit 
de tînărul profesor de atunci, Sibiul, a 
fost editată de Al. Rosetti. Așadar, istoria 
literară a asociat, nu o dată, numele celor 
doi sărbătoriți de astăzi de-a lungul 
cîtorva decenii de rodnică activitate. Calen­
darul nostru sentimental îngemănează în 
chip firesc doi oameni care fixează în 
biografia generațiilor de azi direcții culturale 
marcante. Fiecare, în alt sens, reprezintă 
pentru noi: magistrul.
Al. Dima la 70 de ani1 Tinerețea stu­
dentului este în fond vîrsta reală a pro­
fesorului. Al. Dima are tinerețea tuturor 
celor pe care, de la catedră, i-a îndrumat 
în viață, le-a rostit aceeași prelegere de 
omenie și le-a dat același exemplu de 
muncă serioasă, de pasiune pentru lite­
ratură și de deosebită modestie. Cărțile lui 
Al. Dima, fie că se referă la zăcămintele 
folclorice ale poeziei noastre culte, fie că 
discută monografic viața și activitatea lui 
Al. Odobescu, Alecu Russo, G. Ibrăileanu 
ș. a., fie că prefațează cu studii întinse 
texte capitale ale literaturii universale, sau 
că structurează valențele și metodele de 
cercetare ale comparativismului literar 
românesc, sînt, în fond, admirabile ple­
doarii pentru revelarea fondului umanist al 
culturii noastre.



CRONICA EDIȚIILOR
O TRADUCERE NECUNOSCUTĂ A

METAMORFOZELOR*

VOLUMUL SOMPTUOS PE C'ARE-L OFERĂ 
cititorilor editura „Cartea Românească" marchea­
ză, sub multiple aspecte, un eveniment cultural. 
O nouă traducere din opera lui Ovidiu vede 
lumina tiparului și atestă, prin vechimea ei, 
permanențele latine din cultura română.

Manuscrisul, reprodus în facsimil și transli- 
terat în ortografia actuală, cuprinde 33 file 
și inelude Cartea I din opera marelui poet latin. 
Traducerea a fost alăturată versiunii părții a 
doua din Istoriile arăpești, ambele realizate de 
Scarlat Barbu Timpeanu și rămase pînă acum 
necunoscute istoriei noastre literare. Aflat în 
posesia lui Nicolae Vasilescu-Capsali, manuscri­
sul intră astăzi în circuit, îmbogățind imaginea 
noastră despre mișcarea intelectuală de la înce­
putul secolului trecut. Versiunea părții I din 
Halima a fost cunoscută specialiștilor; partea 
a doua completează fericit o scriere numai par­
țial înregistrată și ne dezvăluie un contact din­
tre cele mai semnificative. Facsimilul clar și 
transcrierea competentă de către editorii N. Vasi- 
leseu-Capsali și Dan Rîpă-Buicliu permit istorici­
lor să pătrundă în laboratorul unui cărturar prea 
puțin cunoscut din epoca marilor prefaceri, iar 
cititorilor lectura plăcută a unui fragment din 
fascinanta operă ovidiană, deoarece — elementul 
trebuie subliniat de la bun început — limba lui 
Tîmpeanu are o cursivitate și un pitoresc demne 
de atenția unui public larg. Pe lîngă valoarea sa

* Publius Ovidius Naso, Metamorfoze. Cartea I. 
Traducere și prelucrare de Scarlat Barbu Tîm­
peanu (1808). Prefața prof. univ. dr. doc. Nicolae 
Lascu. Introducere, text stabilit, transcriere și 
note; Nicolae Vasilescu-Capsali și Dan Rîpă- 
Buicliu. Editura „Cartea Românească", 1975.
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Cronica edițiilor istorică, traducerea aceasta, a doua în ordine 

cronologică, are și o valoare literară notabilă. 
Spre deosebire de Vasile Aaron, care tipărea 

la Ioan Bart, la Sibiu, în 1807, Perirea a doi 
iubiți, adecă Jalnica întîmplare a lui Piram 
și Tisbe, cărora s-au adeogat mai pe urmă 
nepotrivita iubire a lui Echo cu Narțis, în versuri, 
Tîinpeanu a tradus în proză. Cu siguranță a 
ocolit versificația datorită faptului că « nu avea 
talent», după cum afirmă editorii în substanțiala 
lor prefață; dar și datorită faptului că, pentru 
el, Metamorfozele dezvăluiau mai mult decît 
« jalnice » întîmplări, demne de a oferi o zăbavă, 
și anume, o extraordinară fabulație, capabilă 
să introducă pe cititor în lumea miturilor, în 
gîndurile și obiceiurile anticilor, în detaliile unui 
model cultural cu un necontestat prestigiu la 
începutul secolului XIX. O lume pe care traducăto­
rul o confruntă permanent cu mentalitatea oame­
nilor ghidați de principiile veacului Luminilor. Ac­
centul s-a deplasat, în asemenea condiții, asupra 
comentariilor pe care traducătorul le-a adăugat 
la versiunea în proză, cu aspect de expunere doctă. 

Întrucît Istoriile arăpești, partea a doua, 
sînt datate 1808, editorii susțin, argumentat, că 
traducerea din Ovidiu a fost realizată tot în 
acest an. Așadar, în primul deceniu al secolului 
trecut, în timp ce transilvăneanul Vasile Aaron 
împămîntenea pe Ovidiu peste munți, munteanul 
Tîmpeanu destina versiunea sa tipografiilor bu- 
cureștene. Reîntîlnim, astfel, o nouă convergență 
care mărturisește orientarea comună a intelectuali­
lor din întreg spațiul carpato-danubian; ca și 
cărturarii din Școala ardeleană, scriitorii munteni 
și moldoveni se dovedesc preocupați de istorie» 
de sursele civilizației române, de operele « clasi­
ce». într-o istorie a culturii române, care nu 
va urmări, ca în istoria beletristicii, numai șirul 
producțiilor artistice, ci va pune accentul asupra 
mentalităților și a comportamentului, asemenea 
convergențe vor demonstra de la sine mișcarea 
unitară română din epoca Luminilor și a Roman­
tismului; într-o asemenea istorie, Barbu Scarlat 
Tîmpeanu își va ocupa locul cuvenit, cel pe care 
nu l-a dobîndit în istoriile literare. Traducător 
de romane picarești, ca Întîmplările Iui Lăzărilă 
Torma, și de povestiri orientale, ca această 
Halima, în două părți, autor al unui Curs de 
literatură, « care se baza pe excerpte literare 
traduse din operele lui Chateaubriand, Buffon 
Moliăre, Bossuet, Massillon și Lessing», Tîmpea­
nu își dezvăluie personalitatea numai în cadrul 
istoriei globale; deoarece, în același timp, el 
publică o culegere de maxime și pilde, ca Dinicu

Goleseu, într-o Geografie, în care include o anali­
ză a inflației monetare provocate de circulația 
concomitentă a mai multor monezi străine în 
societatea română, fenomen provocat de activi­
tatea negustorilor interesați, în primul rînd în 
tranzacțiile monetare, și de cămătari. Întîlnim, 
deci, un intelectual atent la toate aspectele vieții 
sociale, care intervine activ în dezbaterea proble­
melor celor mai acute ale vremii. într-o istorie 
a vieții intelectuale, Tîmpeanu va trebui înregis­
trat în rîndul acelui grup de cărturari care cu­
noaște o marcantă ascensiune în viața soeială din 
prima parte a secolului XIX și care supune dis­
cuției publice chestiunea formării unor noi relații 
între membrii unei societăți chemate să participe 
activ la noul ansamblu ce prindea chip pe conti­
nentul nostru, Europa națiunilor.

în această calitate de cărturar cu multiple 
preocupări, Tîmpeanu s-a apropiat de opera lui 
Ovidiu și a transpus-o în română ca pe o sinteză 
de civilizație, și nu numai ca pe o scriere bele­
tristică. Primul indiciu, în acest sens, ni-1 oferă 
însuși manuscrisul reprodus în cartea de față. 
Editorii sesizează faptul că traducătorul a revenit 
asupra textului, pentru a-1 stiliza; ni se pare, 
însă, că, de la început, traducătorul și-a ales cu 
grijă cuvintele, tăind rîndurile înșirate din pri­
mul implus și scriind în continuare un alt rînd 
mai clar. Astfel, el a putut tăia ulterior « pentru 
prăpastie», pentru a scrie «pentru haos»; dar 
corectura din « procuvîntare » pare a fi făcută 
din primul moment. El scrie: «Hotărînd să 
scriu prefacele ce s-au făcut la trupurile, vă rog, 
Marilor Dumnezei, ca un lucru ce aceste schim­
bări sînt lucruri...», pentru a tăia cuvîntul 
«prefacele» și a scrie deasupra «schimbările 
ce au luat », poate ulterior, dar tăind «lucru » 
pentru a scrie, în continuare, după« schimbări», 
«sînt lucruri». Ni se pare că « procuvîntarea» 
prezintă două feluri de intervenții: unele din 
primul moment, cînd traducătorul a abandonat 
o formă și a continuat fraza, inserînd cuvîntul 
șters în alt loc, iar altele dintr-un moment ul­
terior, cînd a revăzut traducerea. în asemenea 
condiții, «procuvîntarea» a adoptat fraza cursi­
vă pe care ne-o prezintă transcrierea: « Hotărînd 
să scriu schimbările ce au luat trupurile, vă rog, 
marilor zei, ca unii ce aceste schimbări sînt 
lucruri și sfîrșituri ale puterilor voastre...» 
(nu « noastre »1) Lămuriri ale editorilor asupra 
etapelor redacției textului ar fi fost binevenite» 
eventual prin cîteva note în subsolul paginii.

Al doilea indiciu ni-1 oferă comentariile lui 
Tîmpeanu. în versiunea lui,« basmul» este urmat 



de «pricina » și de «povestea », pentru a se 
încheia cu o «tîlcuire ». Fabula 5, de exemplu, 
Pentru nașterea uriașilor istorisește, în «pricina » 
războiului uriașilor cu Zeus și dă detalii în « po­
vestea »; «tîlcul » actualizează în mod evident 
textul ovidian, deoarece aici comentatorul re­
capitulează opiniile lui « Macrovîe » și ale altora, 
printre care unii sînt « naturaliștii », pentru a 
adăuga propriile sale considerente: «Eu, mai 
în trecutele zile, am întrebat pe dohtorul meu, 
de poci să potrivesc basnul acesta cu turburările 
ce se întîmplă la cei puternici stăpînitori, din 
care izvorăsc neorînduielile, puindu-i în vedere 
că, acei puternici ce se împotriveau și-și pierdeau 
liniștea lor, pot să se asemene cu uriașii; iar 
neputințele omenești cu munții ce î-au îngră­
mădit uriașii, și că sănătosul fulger cu trăsnet, 
cu care i-a zdrobit Zefs, sînt la boale ». Basnul 
14, «Pentru Io care s-a întors întru cea dintăi 
făptură a sa » este urmat de o lungă «tîlcuire », 
în care se fac referințe istorice, cu trimiteri la 
înțelesul cuvîntului « Vosforos », și sînt formulate 
explicații alegorice, pornind de la tezele «filo­
sofilor cei fisicești »:« Sebăsnește că Zefs (pentru 
care am zis mai sus că socotește a fi soarele, 
de la care luna își are lumina ei) schimbă pe 
Io în vacă cum a văzut pe Ira, vrînd să ne arate 
cu aceasta că luna, cînd se ivește din nou pe 
orizont se vede eu coarne ca vaca... Așadar, 
luna, fiind mai jos decît toatele stelele, care 
privesc la dînsa, s-a băsnit că Ira a dat-o în paza lui 
Argos, ai cărui ochi mulți însemnează a fi cerul cu 
stelele. în sfîrșit, Argos se omoară din porunca lui 
Zefs și vaca se izbăvește de dînsul, ca să ne dea 
să înțelegem că soarele, dînd lunii lumină și 
putere, stinge strălucirea celorlalte stele ».

Aceste «tîlcuiri » din versiunea lui Tîmpeanu 
merită a fi studiate, deoarece ele dezvăluie o 
confruntare dramatică cu mitul, într-o epocă a 
expansiunii rațiunii, și o reevaluare a creației 
poetice din vechile credințe. Tendințele majore din 
comentarii ne reamintesc de gîndirea vichiană 
ale cărei similitudini cu orientările din Luminile 
sud-est europene ar trebui puse în lumină. Ceea 
ce credem că trebuie subliniat, aici, este faptul 
că acest gen de comentariu nu constituie o ino­
vație. Este cunoscut faptul că, în momentul 
în care a tradus Zăbava fanteziei (De gli scherzi 
geniali) în limba greacă, Kastrisios a primit 
îndemnul din partea directorului Colegiului Flan- 
ginian din Veneția, loan Patusas, să adauge 
Ia sfîrșit un catalog de personaje, pentru a 
lămuri pe cititori, cine au fost acei mari eroi 
ai antichității care perorau în discursurile lui 

Loredano. Opera lui Fenelon, Aventurile lui 
Telemac, a fost însoțită, în versiunile românești, 
de un repertoriu al zeilor și « dumnezeoaielor » 
care apăreau în text. Este de văzut, așadar, 
în ce măsură Tîmpeanu a putut beneficia de 
comentariile apusene și de cele ale erudiților 
greci atunci cînd și-a redactat tîlcuirile extrem 
de interesante. Cert este că reevaluarea moștenirii 
antice, așa cum se desprinde din paginile lui 
Tîmpeanu, nu este un fenomen care imită pro­
cesul de reconsiderare a prezenței modelului 
greco-latin în culturile occidentale, în perioada 
romantismului. Realizarea lui Tîmpeanu are 
loc în deceniile în care Ovidiu este prezent în 
lectura intelectualilor români și în creația Văcă- 
reștilor, a dascălilor din Școala ardeleană, a 
lui Conachi, așa cum rezultă și din recapitu­
lările lui Paul Cornea, în Originile roman­
tismului românesc; este o prezență, însă, care 
nu poate fi urmărită numai pe nivelul beletristic, 
unde Paul Cornea a constatat « raporturi forma­
le ». Contactul culturii române cu Antichitatea 
se Iasă mai puțin surprins pe plan pur literar 
și este mai adînc înrădăcinat în concepția etică- 
politică care se detașează din scrierile istorice 
și din cărțile de înțelepciune; lipsa unei tradiții 
de « cultism » literar nu poate fi echivalată cu 
lipsa unei tradiții de gîndire, în care Antichi­
tatea a fost profund implicată, participînd la 
consolidarea acelui echilibru « clasic » din cultura 
noastră, evident în cultura scrisă.

Or, comentariile lui Tîmpeanu procură argu­
mente prețioase tocmai în acest sens, deoarece 
dacă tîlcuirile lui nu au o deosebită semnificație 
poetică, ele permit o mai bună investigare a 
atitudinilor mentale din societatea română, la 
început de veac: confruntarea cu legendele lui 
Ovidiu este puternică și vie, reliefînd mentalitatea 
unui grup de cărturari care rămîne atașat de 
cuceririle Antichității și le adaptează la noile 
obiective ale umanismului ce se subsumează 
imperativelor naționale. Ca intelectual interesat 
în geografie, economie politică și literatură, Barbu 
Scarlat Tîmpeanu aduce mărturii prețioase la 
dosarul încă deschis al transformărilor ideologice 
din cultura română de la începutul secolului XIX.

Străduința îngrijitorilor textului, Nicolae Vasi- 
lescu-Capsali și Dan Rîpă-Buicliu, s-a îmbinat 
fericit cu experiența editorulului, oferindu-ne 
prilejul de a înregistra un eveniment deosebit, 
după cum subliniază profesorul Nicolae Lascu 
în prefața la această carte, una dintre cele mai 
frumoase ale anului 1975.

Alexandru DUȚU

182
Cronica edițiilor



FIȘIER BIBLIOGRAFIC

(1 aprilie — 30 iunie 1975)

A
ARGHEZI (Tudor)

Popescu-Cadem (Constantin) — Legendă și adevăr în biografia lui Tudor Arghezi. 
[Acte civile.] „Manuscriptum", anul VI, nr. 2 (19)/1975, pp. 157 — 162.

Stănescu (Gabriel) — Pagini de corespondență. Scrisoare către I. C. Vissarion, din 31 
octombrie 1951. „Orizont", anul XXVI, nr. 15 (371), 11 aprilie 1975, p. 3.

Stoica (Ion) — O cerere a lui Tudor Arghezi. „Tomis", anul X, nr. 2 (119), iunie 1975, p. 2. 
ARICESCU (C. D.)

R[usu] (M. N.) — Pentru un roman epistolar al Independenței. [II] și [III] [Scrisori de 
familie.] anul X, nr. 4 (112), aprilie si nr. 5 (113), mai 1975, pp. 13—14.

ARICESCU (Iulia)
Rusu (M. N.) — Bucureștiul într-o scrisoare de la 1874. [Reportaj al inaugurării statuii 

lui Mihai Viteazul, orarul cursurilor lui Maiorescu, Odobescu, Hasdeu etc. de la 
Universitate], „Almanahul literar" — 1975, editat de Asociația Scriitorilor din 
București, pp. 31—32.

B
BACOVIA (George)

[Bacovia (Gabriel)] — 5 desene comunicate de fiul poetului. „Cronica", anul X, nr. 14 
(479), vineri 4 aprilie 1975, p. 5.

BARBU (Ion)
G. (D.) — Autograf pentru Mihai Moșandrei. „Argeș", anul X, nr. 2 (100), iunie 1975, p. 6. 

BLAGA (Lucian)
Blaga (Dorii) — [Chemarea lupilor] — Roman autobiografic (II). „Manuscriptum", 

anul VI, nr. 2 (19)/1975, pp. 90—100.
Curticeanu (M.) — Scrisori către G. Oprescu; Scrisori către Ion Breazu. „Echinox", 

anul VII, nr. 4—5, aprilie — mai 1975, p. 4.
Gruia (Bazil) — Amintiri și documente. [Scrisori către Victoria Benea-Medean.] „Tribuna", 

anul XIX, nr. 18, 1 mai 1975 și Amintiri și documente. Scenetă umoristică, 1911. 
„Tribuna", anul XIX, nr. 20, 15 mai 1975, p. 13.

BRĂTESCU - VOINEȘTI (Ion. Al.)
Stănescu (Gabriel) — Pagini de corespondență. [Scrisoare către I. C. Vissarion.] „Ori­

zont", anul XXVI, nr. 15 (371), 11 aprilie 1975.
BREAZU (Ion)

Vezi: Blaga (Lucian), Bucuța (Emanoil) la Curticeanu (Mircea) 
BUCUȚA (Emanoil)

Curticeanu (Mircea) — Scrisori către Ion Breazu .„Echinox", anul VII, nr. 6, iunie 1975, p. 7.

O
CANTACUZINO (Constantin Stolnicul)

Dima-Drăgan (Corneliu) — «Barca vieții [...] e pîndită mereu de mari și puternice fur­
tuni ». [Scrisoare către Hrisant, patriarhul Ierusalimului.] „Manuscriptum", anul VI, 
nr. 2 (19)/1975, pp. 11-12.
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CARAGIALE (Mateiu I.) Fișier bibli°8rafic

Panaitescu (Dumitru D.) — Alte «pagini de Jurnal » „Manuscriptum", anul VI, nr.
2(19)/1975, pp. 107-125.

CISEK (Oscar Walter)
Stănescu (Heinz) — Corespondență la Innsbruck [3 scrisori către revista „Der Brenner".] 

„Manuscriptum", anul VI, nr. 2(19)/1975, pp. 148 — 151.
CLIPA (Gherasim)

Ursu (N. A) — Un roman francez tradus în secolul al XVII-lea. Viața domnului Heru­
vim de la Ronda. „Cronica", anul X, nr. 14(479), vineri 4 aprilie, p. 7.

COMARNESCU (Petru)
Corbea (Ileana) — « Nu cred că Matei Caragiale s-a destăinuit cuiva pe larg și deplin. » 

[Conferință radiofonică.] „Manuscriptum", anul VI, nr. 2(19)/1975, pp. 101 — 106.

E
EMINESCU (Mihai)

Bordeianu (M.) — Eminescu și Dosoftei. [însemnare autografă pe Viața și petrecerea 
sfinților.] „Cronica", anul X, nr. 24 (489), vineri 13 iunie 1975, p. 8.

Vrânceanu (G.) — însemnări de revizor școlar; despre școala din comuna Lipova. [Frag­
ment ms.] „Ateneu", anul XII, nr. 2(122), iunie 1975, p. 3.

Q
GALACTION (Gala)

Oprea (Al.) — Scrisori de dragoste (II). „Manuscriptum", anul VI, nr. 2(19)/1975, 
pp. 139—146.

Stănescu (Gabriel) — Pagini de corespondență. [Scrisoare către I. C. Vissarion.] „Ori­
zont", anul XXVI, nr. 15(371), 11 aprilie 1975, p. 2.

I
IORGA (Nicolae) 

Ungureanu (Gh.) — N. Iorga despre M. Eminescu. [Fragment manuscris.] „Cronica", 
anul X, nr. 26(491), vineri 27 iunie 1975, p. 3.

M
MANIU (Adrian)

Modola (Doina) — Poezii: Acolo undeva în noapte, Poezia este sufletul oricărei frumuseți, 
Înțelesuri (Metamorfoze), Cintecul Măscăriciului, Te aștept să vii. „Tribuna", anul XIX, 
nr. 25, 19 iunie 1975, p. 11.

Pienescu (G.) — Jocul întunericului. [Variantă], „Manuscriptum", anul VI, nr. 2(19)/ 1975, 
pp. 26—35.

MICLE (Veronica)
Pop (Augustin Z. N.) — Știri noi despre Veronica Micle. [O scrisoare către Iuliu .I. Roșea.] 

„Steaua", anul XXVI, nr. 6(337), iunie 1975, p. 21.
MOLDOVANU (Corneliu)

Scurtu (Nicolae) — Referat asupra pieselor Mioara și Act venețian de Camil Petrescu, 
înaintat Casei Școalelor. „Orizont", anul XXVI, nr. 17(373), 25 aprilie 1975, p. 3.

MUNTEANU (Bazil)
Rusu (M. N.) — Bazil Munteanu și Felix Aderca. [Referatul lui Bazil Munteanu la piesa 

Zburător cu negre plete de Felix Aderca, din I-VI-1945], „Almanahul literar"—1975", 
editat de Asociația Scriitorilor din București, pag. 124—125.

P
PETRESCU (Camil)

Bojin (Al.) — Danton — scene și fragmente. „Manuscriptum", anul VI, nr. 2(19)/1975, 
pp. 57 — 68.

Rusu (M. N.) — Camil Petrescu-teatrolog. [Referate inedite. Notă la repetiția generală 
„îngerul a strigat pe Maria", 3 aprilie 1939; Notă la condica de repetiție, la piesa Să 
divorțăm, 13 Noembrie 1939; Notă la condica de spectacol (aceeași piesă), 17 noiem­
brie 1939] „Dialog", revistă studențească de cultură, Iași, nr. 9-10/1974.

Scurtu (Nicolae) — Respins de Casa Școalelor. [2 scrisori adresate Ministerului Instruc­
țiunii și editurii „Casa Școalelor"] „Orizont", anul XXVI, nr. 17(373), 25 aprilie 
1975, p. 4,
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Fișier bibliografic PILLAT (Ion)

* * * — Cintec < La umbra Timpului.> „Argeș", anul X, nr. 2(100), iunie 1975, p. 7. 
POGOR (VASILE)

Ursu (N. A.) — O satiră a lui Lorenzo Pignotti prelucrată de comisul Vasile Pogor ;Dis- 
ciocălarea inimii unii cochete, iar moldovenești unii țoline. [Fragment] „Cronica'1, anul X, 
nr. 23(488), vineri 6 iunie 1975, p. 5.

R
REBREANU (Liviu)

Netea (Vasile) — «în atmosfera aceea înălțătoare de unitate românească » [Conferință 
la aniversarea „Astrei".] „Manuscripturn", anul VI, nr. 2(19)/1975, p. 17—22.

Rusu (M. N.) — Liviu Rebreanu-inedit. [Actul I și actul II din piesa Mica publicitate, 
datată 6.IV.1916 —7.IV.1916.] „Amfiteatru", anul X, nr. 7, 1975, pag. 179—180.

s
STAMATIAD (Al. T.)

Dima (Al.) — Arta poetică. însemnări si sfaturi confraților tineri. „Manuscriptum", anul 
VI, nr. 2(19)/1975, p. 130-135.

STANCA (Radu)
Curticeanu (M). — O scrisoare către Ion Negoițescu. „Echinox", anul VII, nr. 4—5 

aprilie—mai 1975, p. 3.

T
TOPÎRCEANU (George)

Ciopraga (Constantin) — Nepoata boiangiului [Schiță]. „Manuscriptum", anul VI, nr. 
2(19)/1975, p. 165-171.

V
VISSARION (I. C.)

Vezi: Arghezi (Tudor), Brătescu-Voinesti (Ion Al.), Galaction (Gala); (Stănescu, Gabriel). 
VLĂDESCU (G. M.)

Cublesan (Constantin) — Huhurezul [Teatru.] „Manuscriptum", anul VI, nr. 2(19J/1975, 
p. 38-56.

VOICULESCU (Vasile)
Cioculescu (Șerban) Din « carnetul ultim » [Versuri: Tocălia,Mirungere, Taborul, Plîngerea 

lui Adam, Dincolo de atom.] „Manuscriptum", anul VI, nr. 2(19)/1975, p. 88—89. 
VOINESCU (Alice)

Florescu (Nicolae)— Cuvint pentru Hamlet [Eseu.] „Manuscriptum" anul VI, nr. 2(19)/1975, 
p. 71-86.

VORONCA (Ilarie)
Daniel (Paul) — 2 scrisori către Șerban Cioculescu. „România literară", anul VIII, nr. 20, 

joi 15 mai 1975, p. 7.
Dana POPESCU

Din cauza abundenței de materiale, redacția a fost nevoită să amine tipărirea 
Indicelui bibliografic al revistei (nr. J1/1973 — 20/1975) în paginile numărului 
de față.

Cerînd cuvenitele scuze cititorilor noștri, ii anunțăm, pe acestă cale, că Indicele 
general al revistei „Manuscriptum" va fi publicat cu ocazia celei de a 25-a apariții.

N. R.



Creșterea colecțiilor

(1 aprilie — 30 iunie 1975)

BIBLIOTECA ACADEMIEI R. S. ROMÂNIA
Corespondență:

Francine Bloch, Ioan Chirescu, Eugen Io- 
nescu, Ion Minulescu.

Carte rară:
Curiose Beschreibung von der Moldau und 
Wallachey worinen deroselben Zustand und 
Beschaffenheit Graentzen, Lager, Slaedte und 
Schloesser, der Innwohner Sitten, Religion 
und andere Ceremonien — 1699.
MANUTIUS — Transilvaniae olim Daciae 
dictae descriptio... ex variis veterum et recen- 
tiorum scriptorum monumentis... ex. Georgy o 
A. Reychersdorff... Romae, 1596.

Dalila ARAMĂ

BIBLIOTECA CENTRALĂ UNIVERSITARĂ 
CLUJ-NAPOCA
Carte veche românească:

Carte românească de învățătură, Iași, 1643. 
Cele șapte taine, Iași, 1644.
îndreptarea legii, Tîrgoviște, 1652. 
Ttlcuirea Liturghiei, Iași, 1697.
Liturghii, Rîmnic, 1767.
CLAIN, Samuil — Teologhia moralicească, 

Blaj,«1796.
Psaltire, Buda, 1813.

Cărți cu autografe și dedicații:
SADOVEANU, Mihail — Ostrovul lupilor, 

București, 1941.
BART, Jean — în deltă, București, (f. a.), 

semnat Eugen Botez, 1925.
TEODOREANU, Ionel — Ce-a văzut Ilie 

Pânișoară, București, 1940.
Elena MOSORA

MUZEUL DE LITERATURĂ AL MOLDO­
VEI - IAȘI

Manuscrise:
CARAGIANI, I, — Traduceri din folclorul 

românilor macedoneni (300 pagini).
CONACHI, C. — Memoriu către domnitorul 

Moldovei.
PAVELESCU, Cincinat — Epigrame (240 

pagini autografe).
PETRINO, D. — Moldova (poezie).

Carte veche românească:
Biblia de la București, 1688.
Alfavita sufletească, Iași, 1755.

Diverse:
Scrisori de la A. Ubicini, Gr. Serrurie, 

E. Eghenia și Elena Negri.
PETRESCU, Cezar — 140 desene și caricaturi.

D. VACARIU

MUZEUL LITERATURII ROMÂNE

Manuscrise:
PETRAȘINCU, Dan — Sîngele (roman).
PETRESCU, Camil — Cuvinte după un sfert 

de veac, Aprecieri (articole).
PILLAT, Ion — Caiet cu poezii din ciclul 

Florica.
ȘULUȚIU, Octav — Jurnal (1927 — 1929), 

Pe margini de cărți (pagini de critică, seria 
întîi); Ambigen (roman).

VOICULESCU, Vasile — Pe un motiv de 
basm, Cartea de magie, Ții minte trandafirul..., 
Plăplnda, Strofe pentru un cimitir al eroilor, 
Botezul, Clepsidra, Veghe (versuri).
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Creșterea colecțiilor Corespondență:

Lucian Blaga, Otilia Cazimir, G. Călinescu, 
Pompiliu Constantinescu, G. Enescu, Gala 
Galaction, Anton Holban, Camil Petrescu, 
Mihail Sadoveanu, Tudor Vianu.

Acte:
Acte și documente referitoare la biografia lui 
Panait Istrati.

Fotografii:
Ion Barbu, Mateiu I. Caragiale, Gala Galacti­

on, Ion Pas, Cezar Petrescu, Liviu Rebrea- 
nu, Mihail Sadoveanu, G. Dem. Teodorescu, 
V. Voiculescu.

Tablouri:
AMAN Th. — Cezar Bolliac (gravură).
MANIU, Rodica — Adrian Maniu (acuarelă). 

Desen din arhiva familiei Dimitrie Bolinti- 
neanu reprezentînd pe Grigore Alexan- 
drescu.

Octaviana MIHĂILESCU

Iconografie Iconografie
AUTOGRAFE: Felix Aderca (129, 133); H. Berg­

son (175, 177); Constantin Brâncuși (121); 
G. Călinescu (80); Șerban Cioculescu (153); 
Pompiliu Constantinescu (84); Ovid Densusianu 
(clapa copertei I); C. Dobrogeanu-Gherea (5, 13, 
16); G. Ibrăileanu (59); E. Lovinescu (171, 173); 
Alexandru Macedonski (17, 19, 20, 21); Titu 
Maiorescu (115, 118); Mihai Ralea (clapa coper­
tei a IV-a); Sava Ieromonahul (163, 164, 167); 
Tudor Vianu (125, 126, 127).

FOTOGRAFII: Felix Aderca (129, 131, 132, 134); 
T. Arghezi (75); H. Bergson (174); G. Călinescu 
(72—73, 75); Pompiliu Constantinescu (85, 89); 
Vasile Demetrius (132); C. Dobrogeanu-Gherea 
(5,13,); Anton Holban (13 2); Panait Istrati 
(Gherasim Valsamos — 154, 155, 156, 157,
158, 160, 161, 162); Athanase Joja (75);
E. Lovinescu (83, 171); Alexandru Macedonski 
(17, 24—25 — casa din Calea Dorobanți—, 29, 
32, 39); Titu Maiorescu (109, 111); Claudia 
Millian (134); Sanda Movilă (132, 134); Costache 
Negruzzi — Opere, vol. I, copertă (192); Ovidiu 
— Metamorfoze, copertă (180); Perpessicius (75); 
Liviu Rebreanu — Academia „Ludovica" din Șo­
pron, vedere din avion (95), uniformă de honved 
din perioada cind Liviu Rebreanu era elev al 
Academiei „Ludovica" (105); Alexandru Sahia 
(83); Eliza Sion (140); George Sion (144); Marica 
Sion (137, 140, 144); Zaharia Stancu (75); Vla­
dimir' Streinu (hors texte și coperta a IV-a); 
Tudor Vianu (75).

DESENE: Octav Angheluță — Pompiliu Constan­
tinescu (89); G. Călinescu — Autoportret (83); 

Ștefan Dimitrescu — G. Ibrăileanu — desen în 
cărbune (57), desen în creion (59), coperta I; 
Marcel Iancu — Felix Aderca (131), Mateiu I. 
Caragiale (136), Pompiliu Constantinescu (94), 
Perpessicius (67), Liviu Rebreanu (107), Iser
— Alexandru Macedonski (22, 46), E. Lovinescu 
(168); Nic — Perpessicius (70); Neagu Rădu- 
lescu — Perpessicius (61); Liviu Rebreanu — 
Autoportret (97) și desene (98—102); Ross — 
Constantin Stere (66); Sell — Felix Aderca (131); 
Francisc Șirato — Liviu Rebreanu (97); I. V.
— E. Lovinescu (169).

STATUI: Constantin Brâncuși — proiect pentru un 
monument dedicat lui Spiru C. Haret (119); Letiția 
Ignat — bustul lui I. L. Caragiale (122); Milița 
Petrașcu — Tudor Vianu (123).

N. B. Desenele lui Ștefan Dimitrescu — 
reprezentîndu-l pe G. Ibrăileanu (repro­
duse pe coperta I și la paginile 57 și 59), 
fac parte din colecțiile Casei memoriale 
„G. Călinescu" și, respectiv, ale Cabine­
tului de stampe al Bibliotecii Academiei 
R. S. R. Ținem să exprimăm întreaga noas­
tră gratitudine Constanței Constantinescu 
și Elenei Iordache Streinu pentru mate­
rialul iconografic pe care ni l-au pus la 
dispoziție. De asemenea, Măriei Polojințev 
pentru fotografiile inserate în paginile de 
Jurnal ale lui Mateiu I. Caragiale.



After having published three 
interesting issues devoted to poe­
try, prose and drama, „Manu- 
scriptum" dedicates its last issue 
this year to the problems of lite­
rary criticism.

Reserving most of its pages 
to some eloquent material belon­
ging to the most outstanding re­
presentatives of Romanian lite­
rary criticism, the review offers 
its readers several more impor­
tant moments from the evolution 
of this literary genre. Thus the 
ideas of the Marxist critic 
C. Dobrogeanu-Gherea are em­
phasized in the confessions of 
Ioan D. Gherea, his personality 
being revealed by the new con­
fession letters which are printed 
for the first time now.

Al Macedonski's three lectures : 
On Romanian poetry, Roman­
ticism and Theatre and Litera­
ture show a new facet of the 
personality — that of literary 
commentator, concerned with pro­
blems of aesthetics of his time 
of the poet of the Romanian 
Nights, revealing to us one of 
the most modern artistic conscien­
ces since the beginning of our 
century.

Several confessions by G. Ibrăi- 
leanu, new pages from Criti­
cal Mentions by Perpressicius, 
G. Călinescu in « the last parade 
of the duel with E. Lovinescu» 
and some Aesthetic Notes by 
Pompiliu Constantinescu are 
gathered in the substantial and 
varied column headed The Meta­
morphosis of Criticism. In the 
suggestive sub-titles of the co­
lumn the review tries to underline 
the complexity and major res­
ponsibility of criticism as well 
as the hypostasis and availabili­
ties of this literary genre.

Worth mentioning is also, in 
this issue, Titu Maiorescu's notes 
for the lectures he was giving 
at the Faculty and some 
confessions on the laboratory of 
the Art of the Romanian prose-

Apres avoir publie trois inte- 
ressants numeros thâmatiques, 
dedies â la poesie, ă la prose 
et â la dramaturgie, „Manu- 
scriptum » consacre son dernier 
numiro de cette annăe aux 
problimes de la critique.

Reservant bien de ses pages 
â d’eloquents materiaux appar- 
tenant aux plus importants 
representants de la critique lit- 
teraire roumaine, la revue offre 
aux lecteurs quelques moments 
des plus significatifs de Invo­
lution de ce genre litteraire. 
C’est ainsi que les idees du 
critique marxiste C. Dobrogeanu- 
Gherea sont relevees par les 
confessions de Ioan D. Gherea, 
et que la personalite du critique 
est revelie par de nouveaux 
temoignages epistolaires impri­
mis maintenant pour la pre­
miere fois.

Les trois conferences de Al. 
Macedonski: [Aur la poesie rou­
maine], Le Romantisme, [Le 
Theatre et la litterature] surpren- 
nent dans une nouvelle hypos- 
tase — celle de commentateur 
litteraire, preoccupe des pro- 
blfemes d’esthitique de son 
temps — le pofete des Nuits 
roumaines, nous mettant en 
face d’une des consciences ar- 
tistiques les plus modernes du 
dibut de notre sidcle.

Quelques confessions de G. 
Ibrăileanu, des pages nouvel- 
les des Mentions critiques de 
Perpessicius, G. Călinescu dans 
la derniere «parade» dans le 
«duel» avec E. Lovinescu et 
quelques-unes des Notes d’est- 
hetique de Pompiliu Constanti­
nescu se trouvent reunies dans 
le cadre de la substantielle et 
variee rubrique, intitulăe les 
Metamorphoses de la critique. 
Par les suggestifs sous-titres de 
cette rubrique, la revue tâche 
de souligner la complexity et 
la responsabilită majeure de la 
magistrature critique, de meme 
que les hypostases et les dis- 
ponibilităs de ce genre litte­
raire.

Dans le contexte thematique 
de ce numâro, nous remarquons, 
dgalement, les notes de Titu 
Maiorescu en vue des confe­
rences qu’il tenait ă l’Univer-



Nach den drei Nummern zur 
Themalik der Dichtung, Prosa 
und Dramatik beschaftigl sich 
,,Manuskriptum“ in der letzten 
Summer dieses Jahres mit 
Fragen der Kritik.

Die Zeilschrift veroffentlicht 
aufschluPreiche Materialien der 
bedeutendsten Vertreter der ru- 
manischen Literaturkrilik und 
verweist so auf einige Ildhep- 
unkte in der Entwicklung dieses 
literarischen Genres. So erschei- 
nen die Ideen des marxis- 
tchen Kritikers C. Dobrogeanu- 
Gherea in den Bekennlnissen von 
Ioan D. Gherea, wiihrend seine 
Personlichkeit sich in den hier 
turn ersten Mai veroffentlich- 
ten Briefen spiegelt.

In den drei Vorlrăgen: Uber 
die rumănische Dichtung, Die 
Romantik, Theater und Lite- 
ratur erscheint Al. Macedonski 
in einem neuen Licht; er be- 
schăftigt sich mit der Literatur 
und aslhetischen Fragen seiner 
Zeit, und erweist sich als einer 
der moder nsten Kunstler zu 
Beginn unseres Jahrhunderts.

Bekenntnisse von G. Ibrăileanu, 
neue Seiten aus den Kritischen 
Erwâhnungen von Perpessicius, 
G. Călinescu « im Duell mit 
E. Lovinescu» und einiges aus 
den Ăsthetischen Notizen Pom- 
piliu Constantinescus enthâlt die 
vielseitige Rubrik Metamorpho- 
sen der Kritik. In den einfalls- 
reichen Untertiteln versucht die 
Zeitschrift die Komplexităt und 
Rolle sowie die Formen und 
M oglichkeiten dieses literari­
schen Genres zu unterstreichen.

Wir erwăhnen auch die Auf- 
zeichnungen Titu Maiorescus 
fiir die Vorlesungen an der 
Universităt, sowie Bekenntnisse 
zu Tudor Vianus Kunst der 
rumănischen Prosaschriftsteller, 
dem Standardwerk der rumă­
nischen Kritik.

Ilocjie ony6jinKOBaHna Tpex hh- 
TepCCHblX TeMaTHHeCKHX HOMepOB, 
npeaHa3Ha>jeHHi>ix no33nn, npo3e 
h apaMaTyprHH, «Manuscriptum » 
noCBSHuaeT nocJieaHHii cbom HOMep 
b 3tom roay BonpocaM kphthkh.

XaejuiH 3HaHMTejn»HyK> Hacrb 
CBOHX CTpaHHU KpaCHOpeHMBblM 
MaTepnanaM, npnHafljiexamHM ca- 
MbiM Bbi/jaroiuHMCJi npeacTaBme- 
JlflM pyMblHCKOM JIHTepBTypHOH 
xpnTHKn, wypnaji npe/jnaraeT hmtb- 
TejiBM HecxoJibKO 6ojiee BawHbix 
naMHTHHKOB pa3BHTHH BTOrO J1H- 
TepaTypHoro xaHpa. Tax, Men 
MapKCMCTCKOrO XpHTHXa K. /Jo6po- 
axcsHy-repji BbisBJieHbi npn3Hann- 
»mh MoaH A- Pepsi, a JinMHOCTb cro 
pacxpbiBaeTCS hobmmh anncToasp- 
HblMH /IOKa3aTejIbCTBaMH, BnepBbie 
Bbiuie/iuine b CBeT.

Tpit KOH<i>epeHUHH Aji. Mawc- 
jloHCKoro: O pyMWKKou no33uu, 
PoManmu3M, Teamp u Aumepamypa, 
npeacTaBJiHiOT no hoboh BHeui- 
hoctm noBTa pyMbiHCKHX Honeu : 
xax jiHTepaTypHoro xoMeHTaTopa, 
03a6oaeHHoro scTeTHnecxnMH Bon- 
pocaMH CBoero BpeMCHH. Ohh cTa- 
bbt Hac nepe.ii caMbiM hobcmuihm 
apTHCTHuecxHM co3HaHneM HaHaJia 
Hamero CTOJieTMS.

HecxoJibxo npn3HaHnii T. M6pa- 
MJISHy, HOBbie CTpaHHUbl M3 Kpumu- 
necKux 3auemoK nepneccHHnyca, 
r. KajiMHecxy « b ayane c E. JIobh- 
Hecxy »h HecxoJibxo ScmemmecKux 
sanuceu rioMnnJuo KoHCTaHTHHec- 
xy o6beaHHeHbi b paMxax cymecr- 
BeHHOM H pa3HOo6pa3HOÎi pyOpHXH 
Mema.Hop<fio3bi KpumuKU. Itoa 
BHymaioniMMH nofl3aroaoBxaMn 
pySpuxH, sxypHaji CTapaeTCs noa- 
HepKHyTb CJlOJKHOCTb h BejiHxyjo 
OTBeTCTBeHHOCTb « XpMTHHeCXOM 
MarHCTpaTypbi», a Taxxce BHein- 
HOCTb H HeHCnOJlb3OBaHHOCTb 3TO- 
ro JiHTepaTypHoro xaHpa.

CjieayeT otmcthtb Taxate — b 
ICMaTMMCCXHM XOHTeXCTe HOMepa 
— 3aMeTXH Tnry Maiiopecxy b 
Bnay jiexuHM, HMTamibix b 
4>axyju»TeTe h HexoTopue CBnae- 
TenbCTBa othochtcjibho Jiabopa- 
TopHH Mcxyccmea pyMbtHCKux npo- 



writers, Tudor Vianu’s welkno- 
wn synthesis.

An attractive reading is the 
new fragment from the novel 
CAZARMA (The military bar­
racks) by Liviu Rebreanu as 
well as the reflections on the 
act of creation expressed in 
Felix Aderca's Maxime și Mini­
me (Aphorisms). The review 
continues to publish under the 
heading: Agenda, Acta, Memo­
randa more “daily notes” by 
Mateiu I. Caragiale, exceptional 
documents which come to com­
plete the pages of the Diary 
recently published by „Manu- 
scriptum". As regards the con­
tent of the other columns, we 
mention a letter by Constantin 
Brâncuși on an unfulfilled pro­
ject of the sculptor: the monu­
ment of I. L. Caragiale. The 
column Document în replică 
(Replica Document) contributes 
this time too to the clearing up 
of a mistery in literary history, 
namely: Who was Panait
Istrati’s father? The relations 
between the Romanian writers 
and the writers in other countries 
are dealt with in the columns 
Romanian Writers in Foreign 
Archives and Foreign Writers 
in Romanian Archives publi- 
sching 9 letters by E. Lovi- 
nescu adressed to the Slovac 
Romanist Jindra IIuSkova and 
a letter by H. Rergson addressed 
to one of his disciples in Roma­
nia. Pages of Album are devoted 
to Vladimir Streinu and the 
Chronicle of Editions analize 
the first of the works of Ovidius — 
Metamorphoses.

JVe end this summary mentio­
ning the Bibliography of Novel­
ties issued by the literary press 
and the column Increase of 
Collections of the main Roma­
nian archives.

Dragoș VRÂNCEANU 
Writer, Visiting Professor at the 
University of Urbino (Italy) 

site et certains temoig- 
nages concernant le «labora- 
toire» de I’Art des prosateurs 
roumains, la bienconnue synt­
hase de Tudor Vianu.

Le nouveau fragment du 
roman la Caserne, de Liviu 
Rebreanu, constitue une lecture 
attrayante, de meme que les 
pens6es â propos de l’acte de 
creation, exprimees dans les 
Maximes et les minimes de 
Felix Aderca. La revue continue 
ă publier sous le titre Agenda, 
Acta, Memoranda, d’autres 
«notes quotidiennes» de Ma­

teiu I. Caragiale, exception- 
nels documents retrouves, qui 
viennent completer les pages 
de son Journal, râcemment 
publiăes par „M anuscriptumP. 
Nous remarquons, en meme 
temps, observant le contenu 
des autres rubriques, une let- 
tre de Constantin Brâncuși 
parlant de son projet nonrea- 
lis6 concernant un monument 
de I. L. Caragiale. La rubrique 
Documment en replique contri- 
bue cette fois-ci, egalement, ă 
ălucider une enigme de 1’histoire 
littâraire, â voir: Qui fut le 
pere de Panait Istrati? Les 
relations permanentes entre les 
ecrivains roumains et leurs 
confreres des autres pays, sont 
illustrâes par les rubliques: 
Ecrivains roumains dans des 
archives etrangeres et Ecrivains 
etrangers dans des archives rou- 
maines, oti paraissent 9 let- 
tres de E. Lovinescu, adres- 
sees â la romaniste slovaque 
Jindra Huskova, et une lettre 
de H. Bergson, adressee ă 
un de ses disciples de Roumanie. 
Les Feuilles d'album sont dediees 
â Vladimir Streinu, la Chronique 
des editions analyse la premiere 
traduction des Metamorphoses 
de Ovidiu. La table des matu­
res finit par la Ribliographie 
des inedits parus ddns la presse 
litteraire et par VAugmentations 
des collections dans les prin- 
cipaux fonds roumains d’archi­
ves.

Dragoș VRÂNCEANU 
ecrivain, charge de cours de 
I’Universite d’Urbino (Italie)



Eine spannende Lektiire ist 
auch das neue Bruchstiick des 
Romans Die Kaserne von Liviu 
Rebreanu, sowie die Reflexionen 
zum Schaffensprozefy Maximen 
und Minimen von Felix Aderca. 
Vnter dem Titel Agenda. Kunst. 
Memoranda veroffentlicht die 
Zeitschrift weiterhin «tăgliche 
Aufzeichnungen» von Mateiu
I. Caragiale; diese aufierorden- 
tlichen Dokumente ergănzen das 
kiirzlich in unserer Zeitschrift 
veroffentlichte Journal dessel- 
ben Aulors. Wir erwăhnen aus 
den anderen Rubriken einen 
Brief Constantin Brâncușis 
uber das nicht verwirklichte 
Projekt des Denkmals I. L. Cara­
giale. Die Rubrik Das Doku- 
ment als Replik tragi auch 
diesmal zur Lbsung eines Răt- 
sels der Literaturgeschichte bei, 
u. ziv.: Wer war Panait Istra- 
tis Vater? Die stăndigen Bezie- 
hungen zwischen rumănischen 
und auslandischen Schriftstel- 
lern werden veranschaulicht in 
den Rubriken: Rumănische 
Schriftsteller in auslandischen 
Archiven, und Auslăndische 
Schriftsteller in rumănischen 
Archiven durch 9 Briefe 
E. Lovinescus an die slowaki- 
sche Romanistin Jindra Huskova 
und einen Brief H. Bergsons 
an einen rumănischen Leser. 
Die Albumsblătter sind Vladi­
mir Streinu geividmet und die Aus 
Chronik der gaben analysieren 
die erste rumănische Vbersetzung 
des Ovidius „Metamorphosen"

Zum Abschlufl bringt die Zeit­
schrift eine Bibliographic unver- 
offentlichter Texte (erschie- 
nen in Literaturzeitschriften) und 
die Rubrik uber das Anwachsen 
der Sammlungen in den wich- 
tigsten rumănischen Archiven.

Dragoș VRÂNCEANU 
Schriftsteller, Gast professor an 
derUniversităt zuUrbino (Italien) 

3amopoe — H3BecTHbiii cnwre3 Ty- 
aopa BnaHy.

IIpHBJieKaTejibHoii shtkom hbjih- 
eTCa HOBMii oTpbiBOK poMaHa 
Ka3apMa JIhbjo Pe6paHy h pa3- 
MbinuieHM o TBopaecKOM aKTe, 
BbipaxeHHbie b MaucuMbi u muhu- 
juyMbt 4>ejiHKca Aaepxu. JKypiiaa 
npoaoaxcaeT nyfiaHxoBaTb noa 
3arjiaBH6M CnpaeonnuK. Hcxyccm- 
eo. McAiyapbi apyrae «KeaHeBHbie 
3anncn MaTca H. Kapaa^xanc 
— MCKJuoMHTerrbHbie HaxoxaeHUbie 
SOKyMeHTbl, KOTOpbie aonoJiHsioT 
CTpaHHiibi ffneenuKa, HeaaBuo 
ony6jiMKOBaHHoro b «Manuscri- 
ptum». Otmcthm Tarae otho- 
CHTeJibHo ocTaJibHbix pySpnK nncb- 
MO KoHCTaHTHHa EpblHKyiHb 06 
OBHOM HeocymecTBJieHHbiM npo- 
exTe CKyjibnTopa : naMaTHHx, noc- 
BameHHbin H. JI. Kapaawnane. 
Py6pnKa fJoKyMeum e pen.iiire 
cnoco6cTByeT h Ha 3tot pa3 ana 
pa3bacHeHHs oaHoii aaraaxa hcto- 
Phh aHTepaTypbi, a mmchho : Kmo 
6bi:i ometf naHauma Hcmpamu ? 
noCTOSHHbie CBB3H MOKfly py- 
MblHCKHMH nHCaTeasMH H MX xoa- 
aeraMH m3 apyrux cTpaH hhhk>c- 
TpupOBaHHbl py6pHKaMH PyMblH- 
CKue nucamemi e unocmpamihix 
apxueax n HnocmpaHmie nucamejiu 
e pyMbiHCKUx apxueax, rae noaBaa- 
lOTca 9 nnceM E. JIoBHHecxy, Ha- 
HHcaHHbix caoBauKoit poMaHHCTxe 
JkHHape ryinxoBoiî, h amicrona 
r. EeprcoHa, HanpaBaeHHaa oa- 
HOMy nocaeaoBaTeaio H3 PyMbi- 
hhh. Cmpanuybi dHeenuKa nocBa- 
rneHbi BaaaHMHpy CTpeimy, a 
XponuKa U3daHUu aHaan3HpyeT 
pyMMHCxnii nepeBoa MemaMop- 
(f>03 OBiaiy.

CoaepacaHHe 3axaK>aaeTca Eh- 
6anorpa(t>neii HeH3aaHHbix npon3- 
BeaeHHii, noaBMBumxca b anTepa- 
TypHoil npecce h yeejiuHenueM 
KOMeKljUU B OCHOBHblX pyMbIHCXHX 
apxHBHbix <}>OHaax.

ffpazoiu BPbIHREAHy 
nucameAb, npueamnbiu dot/eum yp- 
6uhckozo yHueepcumema (Hma.m)
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PREMIUL

PERPESSICIUS 
1975 

AL REVISTEI 

MANUSCRIPTUM

Liulu LE0I1TE

Constantin NEGRUZZI

OPERE 
voi. I,

București, 
editura „Minerva", 

1974.

Festivitatea acordării premiului PERPESSICIUS 
1975 al revistei „Manuscript um“, pentru cea 

mai bună ediție critică a anului 1974.

DATA ȘI LOCUL NAȘTERII: 
8 aprilie 1929, comuna Ccplenița, ju­
dețul Iași.
STUDII: Facultatea de filologie — 
secția limba și literatura română a 
Universității „Al. I. Cuza“ din Iași. 
Licențiat in 1952.
OCUPAȚIA: Cercetător la Centrul de 
lingvistică, folclor șl istorie literară 
al Academiei 11. S. IL, Filiala Iași; 
Asistent, lector la catedrele de lite­
ratură universală și de literatură 
română contemporană ale Facultății 
de filologie a Universității „Al. I. Cuza“ 
din Iași; între anii 1964—1968, 
lector și maître de conferences asso- 
ciâes la Facultatea de litere și științe 
umane a Universității din Montpellier; 
din 1970, redactor-șef al revistei 
„Cronica", Iași.

EDIȚII: Costache Negruzzi — Păcatele tinerețelor, București,
E. S. P. L. A, 1959, 343 p. (Ediția a Il-a, BPT, 1963, 340 p.);
— Alexandru Lăpușneanu, București, Editura Tineretului, 
1964, 330 p. (ediția a Il-a, EPL, 1966, 336 p.).
— Negru pe alb, București, Editura Tineretului, 1967, 222 p. 
COLABORĂRI: Studii de istoria limbii literare românești, 
publicate în revistele: „Limba românău și „Studii și cercetări 
științifice11,— seria filologie (Filiala Academiei B. S. R., Iași); 
Cronici și articole privind literatura română actuală, apărute 
în revistele: „lașul literar1,1’, „Gazeta literară11, „Cronica11, „Con­
vorbiri literare11' ș. a.
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Oh
«Domnului

Mihail Sadoveanu
cu cele mai alese sentimente colegiale

Henric Sanielevici
Iunie 1945»

(ALTE ORIZONTURI)

«Prietenului O. Șuluțiu, 
care leșină de admirație 
pentru subtilitățile

’ calofilismului, o 
carte substanțialistă, 

anticalofilă

Camil Petrescu»
(TEZE ȘI ANTITEZE)

Lei 10



în numărul 1(22)/1976, 
S ■ W răspunsul expertizei an- 

J W tropologice la ancheta: 
- e) C Este acesta EMINESCU?
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