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VICTOR MAȘEK

«Se știe că esența literaturii constă in reflectarea trans­
figurată a omului și că ne aflăm nu numai in fața unei 
arte distincte, ci și a unei discipline antropologice a cărei 
finalitate se extinde asupra tuturor dimensiunilor timpului, 
asupra trecutului, prezentului și perspectivelor viitorului. 
Răspunderea civic-socială și istorică a scriitorului decurge 
de aici și era, prin urmare, firesc ca și numărul de față 
al „Manuscriptum“-ului s-o accentueze, incă o dată, prin 
grupajul lui centrat sub egida rubricii Scriitorii și Înțele­
surile vieții, de unde se aud glasurile patetice ale lui Tudor 
Arghezi, Liviu Rebreanu și Ion Marin Sadoveanu, oficiind 
pentru misiunea complexă a artei literare in zbaterea ei 
pentru o lume tot mai înaltă a valorilor umaniste. Revis­
ta îmbrățișează — și de data aceasta —, așa cum i s-a 
statornicit obiceiul, trecutul incă necunoscut, scoțind la 
iveală, de sub colbul vremurilor, pagini inedite din opera 
lui Cantemir, din cea a pe veci inepuizabilului Eminescu, 
din biografia incă necunoscută a lui Alecu Russo, din jur­
nalele amintirilor politice și literare legate de nume ca 
Vintilă C. A. Rosetti, evocind eroica războiului inde­
pendenței, apoi — apropiindu-ne de epoca noastră — din 
filele memorialistice sau din corespondența lui B. Fun- 
doianu, M. Sebastian, Constantin Stere sau Anton Holban, 
fiecare cuprinzind de fapt cronici ale unor vieți și opere 
care s-au integrat de mult patrimoniului nostru literar.»

4.
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înăltătoarea lecție a scrisulu
9 ’

Ț ȚNUL DINTRE IMPERATIVELE CUVÎNTULVI SCRIS, 
pe care l-a conținut, în mod latent sau manifest, literatura noastră 
încă de la origini, este legat de misiunea educativă, de rolul activ, 

militant al creatorului. Acesta a fost scopul cronicarilor atunci cînd 
căutau să lase urmașilor oglinda vremurilor trecute ca un mijloc de 
învățătură și îndreptare, ca un imbold de mîndrie patriotică. îmbogățit 
de-a lungul timpului, idealul educativ al generației pașoptiste se transformă 
într-un adevărat program de formare a conștiinței naționale, scriitorul 
devenind un luptător pentru progresul întregii colectivități. Această 
fundamentală preocupare a literaturii și artei în genere, stăruie de-a 
lungul epocilor, se amplifică, îmbrățișînd complexitatea personalității umane.

Revista „Manuscriptum“ a încercat să dea în numărul de față o sugestivă 
imagine a acestei coordonate permanente a literaturii noastre, reunind 
vibrante mărturii ale unora dintre reprezentanții de seamă ai scrisului 
românesc, adevărate conștiințe ale epocii. Restituirea înaltelor sensuri 
educativ-patriotice ale literaturii noastre, constituie misiunea majoră a 
muncii de valorificare a moștenirii culturale.

Astfel, într-un text scris în perioada elaborării Descrierii Moldovei, 
Dimitrie Cantemir are în vedere istoria întregii țări românești, dovedind 
încă o dată, după cele mai autorizate izvoare ale timpului, continuitatea 
poporului nostru pe acest pămînt. Patetice versuri ale unuia dintre exponenții 
de frunte ai pașoptiștilor, Alecu Russo, transmit peste ani mesajul luptei 
acestei eroice generații « pentru a-și crește neamu-n libertate ». Publicarea 
dosarului detențiunii la Viena a autorului Cîntării României, oferă noi 
date nu numai asupra personalității sale literare și politice, ci și asupra 
procesului de formare a ideologiei revoluționare a tineretului de la 1848.

Schimbul de scrisori dintre membrii familiei Rosetti, în perioada 
războiului de independență, este o elocventă dovadă a conștiinței patriotice 
pusă în slujba marilor idealuri de libertate ale poporului nostru, constituind 
pentru cititorul de astăzi o emoționantă lecție de educație civică.

Conferința lui Liviu Rebreanu dedicată chiar acestei teme este, de fapt, 
un adevărat program educativ, așa cum l-au înțeles scriitorii noștri clasici:



românesc

«Pentru că scriitorul, ca și orice artist adevărat în general, este, cu sau 
fără voia lui, educatorul sufletului poporului său. Opera de artă nu 
desfată numai, ci și modelează conștiințele — spune marele prozator.
Căci educația nu însemnează numaidecît instrucție, însemnează și instrucție, 
dar mai însemnează și multe altele. Educația omului începe cu nașterea 
și sfîrșește cu moartea. Trebuie să știm să ne naștem, să trăim și să 
murim».

O literatură mare se poate face și avînd un scop educativ explicit, dovadă 
publicistica de o remarcabilă valoare estetică a multora dintre 
scriitorii noștri încep înd cu Mihai Eminescu. Condiția este sinceritatea 
deplină, garanția morală pe care autorul o dă cititorilor săi. « Nu-i de 
glumit cu condeiul » spune Tudor Arghezi, și tot el enunță aforistic un 
alt principiu fundamental: « Respectul față de public, singurul criteriu 
temeinic ». Fiindcă, pentru a educa pe alții, scriitorul trebuie să-și fie lui 
însuși cel mai aspru judecător. Mărturie stau manuscrisele marilor noștri 
scriitori, lecție exemplară pentru responsabilitatea față de cuvîntul scris, 
pînă la găsirea formei perfecte. Indiferent de forma de expresie pe care 
o îmbracă, literatura autentică a oglindit permanent adevărurile esențiale 
ale unei epoci, fiind nu numai un mijloc de cunoaștere a faptului istoric, 
ci și un important factor de modelare a conștiințelor. Implicați continuu 
în tumultul vieții sociale, marii creatori au răspuns totdeauna evenimentului, 
subliniindu-î semnificațiile perene dincolo de formele concrete în care 
acesta se manifestă.

Pentru prima dată rolul educativ al literaturii este evidențiat într-un 
vast program de formare a conștiinței întregii națiuni, pentru că, așa cum 
se menționează în Programul Partidului Comunist Român, document 
de însemnătate capitală în viața poporului nostru, literaturii și artei 
le revine un rol esențial în formarea omului de tip nou, factor conștient 
în edificarea societății socialiste multilateral dezvoltate. Este o mare 
cinste și în același timp o mare responsabilitate căreia i-a răspuns 
totdeauna scriitorul, multiplă orgă de lumină a epocii, înțelegîndu-și misiunea 
de a da glas celor mai nobile tradiții ale poporului.



«CE AM FOST, CE SÎNTE

UN PROIECT 
CANTEMIRESC

ABANDONAT
HRONICUL VECHIMEI A ROMANOMOLDO- 
vlahilor este, cum știm, ultima operă a lui Dimitrie 
Cantemir, și aceasta un opus imperfectum pentru 
că învățatul principe n-a reușit să redacteze decît 
primul tom care expune istoria strămoșilor daci, 
formarea poporului român și evenimentele lui pînă 
la 1274, anul cînd credea autorul că s-au retras 
tătarii și s-au așezat domnitorii Dragoș în Moldova 
și Radu Negru în Muntenia. Versiunea definitivă 
a scrierii în limba română, precedată de o redacțiune 
latină de redusă întindere — Historia moldo-vlahica 
— are o superbă motivație, echivalînd cu o profesie 
de credință, științifică și patriotică, a autorului: 
« însă acestea toate fiind de noi în limba latinească 
scrise și alcătuite, socotit-am că cu strîmbătate, 
încă și cu păcat va fi de lucrurile noastre deciia 
înainte mai mult streinii decît ai noștri să știe. 
De care lucru acum de iznoavă ostenință luînd, 
din limba lătinească iarăși pre cea a noastră româ- 
niască le prefacem. Slujască-să dară cu ostenințăle 
noastre niamul moldovenesc și ca-ntr-o oglindă 
curată chipul și statul, bătrînețele și cinstea neamului 
său privindu-și, îl sfătuiesc»1.

1 Ms. autograf, pp. 164— 165.
2 Din această ediție au apărut vol. I (Divanul) 

și vol. IV (Istoria ieroglifică), București, Editura 
Academiei R. S. România, 1973 — 1974.

3 Adolf Armbruster, Romanitatea românilor. 
Istoria unei idei, București, 1972, p. 212.

4 Ediția Hronicului este pregătită de un colec­
tiv format din Stela Toma (text critic românesc), 
Dan Slușanschi (text critic latin), N. Stoicescu 
(comentarii), Dan Zamfiresu (studiul introductiv) 
și semnatarul acestor rînduri.

5 Hronicul vechimii româno-moldo-vlahilor, în 
Operele principelui Dimitrie Cantemir, voi. VIII, 
București, 1901, pp. XXII-XXV.

Valoarea deosebită a acestei lucrări pentru isto­
riografia noastră, ca și pentru studiul afirmării 
conștiinței românilor despre originea, trecutul și 
unitatea lor — explică prioritatea acordată de edi­
torii Operelor complete ale lui Dimitrie Cantemir 2 
care pregătesc în prezent publicarea textelor latin 
și român ale Hronicului, însoțite de cuvenitul aparat 
științific. Operă fundamentală a marelui cărturar, 

ea cuprinde sinteza concepției lui despre originea 
pur romană a românilor, continuitatea romano- 
moldovlahilor în Dacia și unitatea lor pe întreg 
cuprinsul țării lor numită «Țara Românească», 
înainte de a primi cunoscutele denumiri provinciale. 
Afirmațiile lui Cantemir sînt întemeiate pe cea mai 
bogată bibliografie folosită pînă la el, și un spe­
cialist al problemei romanității românilor arată pe 
bună dreptate: «Hronicul lui Cantemir rămîne 
și astăzi cea mai întinsă lucrare istorică consacrată 
originilor românilor. Ea a fost depășită în detaliu, 
dar în ansamblul ei nu încă. Numeroase izvoare 
(adesea inedite) utilizate de Cantemir au fost 
,,descoperite" (= redescoperite) în zilele noastre 
pentru că nu se obișnuiește o lectură atentă și com­
pletă a Hronicului. Desigur că domnitorul moldovean 
greșește în unele aspecte ale problemei; nu e mai 
puțin adevărat că nu puține opinii emise de el se 
verifică și se continuă astăzi»3. Iată tot atîtea rațiuni 
pentru reeditarea grabnică a acestei valoroase scrieri 
în condițiile cuvenite unei opere clasice 4 5.

Lucrînd la stabilirea textului latin (Historia mol­
do-vlahica din care Gr. G. Tocilescu nu publicase, 
în 1901, decît titlurile capitolelor)6. Dan Slușanschi 
și-a văzut răsplătită acribia prin descoperirea, în 
filele 144 r° — 167 r° ale manuscrisului (păstrat în 
Arhiva Centrală de Stat a U. R. S. S. de acte vechi, 
fond 181, și folosit prin microfilmul Mm 83 al Biblio­
tecii Academiei), a unui text latin inedit, diferit 
de Historia și intitulat De antiquis et hodiernis 
Moldaviae nominibus. Caput 1.

Cele 47 de pagini ale textului, pe care revista 
„Manuscriptum" le publică, începînd cu numărul 
de față, în originalul stabilit și traducerea efectuată 
de Dan Slușanschi, au următorul cuprins: intro­
ducerea în care autorul explică dificultatea de a scrie



CE AVEM SĂ
fără părtinire despre patrie și străduința sa de a trata 
subiectul « așa cum simte», deci cu patriotism, 
dar și conștient că « se cade să fie mai apropiat prie­
ten adevărului decît lui Platon »(144 r°) ; așezarea 
Daciei și cei mai vechi locuitori ai ei (144 r°—145 v°); 
numele dacilor, originea și răspîndirea lor, diviziunile 
Daciei (145 v°); numele medievale ale Daciei și res­
pingerea derivației Valahia<Flaccus (145 v°—147 v°)| 
relațiile dintre imperiile roman și bizantin cu ținu­
turile nord-dunărene în cursul primului mileniu al erei 
noastre (148r°—151r°); reexaminarea denumiri­
lor date românilor de către populațiile slave înveci­
nate, cu concluzia fermă asupra originei latine a 
românilor (151r°—153 r°); argumentarea că limba 
română derivă din latină, ca și italiana, iar nu din 
aceasta din urmă (153r°—154r°); succintă privire 
asupra istoriei vechi a românilor și a primilor 
voievozi (154 r°—164 r°) ; recapitularea numelor date 
acestora de către greci și turci (164r°—167 r°).

Sfîrșitul brusc al textului arată că ne aflăm în 
fața unei încercări abandonate, care nu și-a aflat 
în forma inițială locul în alcătuirile ulterioare ale 
lucrării principelui. Intenționa autorul să folosească 
părți din această redactare pentru o formă dezvoltată 
din Descrierea Moldovei ? Așa s-ar părea după indi­
cația autografă de la f. 153, sus, pe marginea para­
grafului privind originea latină a limbii române 
(pînă la f. 154 jos): hinc ad caput de lingua mol 
(dauorum) totum transferendum. Acest capitol este 
al patrulea din partea a treia a Descrierii6 7 8. Spre o 
relație între cele două scrieri ne îndrumă însuși 
titlul textului inedit de care ne ocupăm: el corespunde 
cu titlul primului capitol din partea întîia a Des­
crierii ’.

6 D. Cantemir, Descrierea Moldovei, traducere 
Gh. Guțu, București, 1973, pp. 362 — 366.

7 Idem, p. 50.

8 Vezi studiul nostru intoductiv la această operă, 
în curs de publicare la Editura Minerva.

9 Hronicul, ed. Gr. Tocilescu, p. 443.
10 Kniga systima iii sostoianie muhammedanskiia 

relighiia, Sanktpiterburh, 1722, p. 168.
11 Maria Holban, Introducere la Descrierea 

Moldovei, ed. cit., p. 12 și urm.
12 Nepublicată și, poate, nedefinitivată de 

Cantemir, care nu-și punea la punct scrierile

Dar raporturile acestui text cu creația cantemi- 
riană a ultimilor săi ani sînt mai complexe. Comparat 
cu Hronicul (forma românească definitivă) el 
prezintă paralelisme și adesea identități de argumen­
tare, formulare sau referințe cu locuri din Prolego­
mena sau din cuprinsul tomului I (vezi mai departe 
nota editorului).

Asemenea constatări ne confirmă procedeele de 
lucru ale lui Cantemir în anii exilului său rusesc, 
dificultățile creației sale, pe care le-am putut sur­
prinde și în procesul de alcătuire a marii lui cărți 
despre civilizația islamică, Sistemul religiei muha- 
mmedane8: continuă dorință de amplificare într-o 
limbă vernaculară (română în cazul Hronicului, 
rusă pentru Sistem) a unor embrioane latine; reorga­
nizarea cărților într-o economie perfecționată a 
materiei; continua sporire a documentației în pofida 
sărăciei de izvoare a bibliotecilor rusești (« scriiam 
Hronicul nostru la Mosc — mărturisește Cantemir —, 
unde cărțile de treabă încă sînt rari » 9 ; la fel, în 
aceiași ani, în Sistemul: « în acest stat rus bine 
cinstitor n-avem deloc cărți... care se potrivesc cu 
lucrarea și scopul nostru» 10.

Cunoscutele dificultăți de datare a creației cante- 
miriene11 nu ne îngăduie deocamdată să stabilim 
anul în care a scris Cantemir textul regăsit de Dan 
Slușanschi. El se situează, negreșit, după Descriptio 
Moldaviae, dar, probabil, înainte de Historia moldo- 
vlachica și de Hronic în forma definitivă, româ­
nească. Particularitățile sale de redactare ne impun 
o întrebare gravă cu privire la scop și, dacă răspunsul 
nostru e exact, putem stabili cînd s-a hotărît Cantemir 
să dezvolte descrierea și istoria principatului său, 
Moldova, într-o istorie a întregii Românii, pentru 
el «Țara Românească», locuită de poporul romano- 
moldovlahilor.

Proiectul său a început prin Descrierea Moldovei, 
o monografie a provinciei sale de baștină, înfățișată 
geografic, demografic, economic, instituțional și 
cultural. Ni se pare demonstrat acum, prin acest 
text latin inedit, că Dimitrie Cantemir intenționa 
să dezvolte Descrierea (nepublicată în timpul vieții 
principelui) 12, cu o mare introducere istorică, tra- 



tind despre originile romane ale moldovenilor, parte 
a poporului român, așa cum țara lor era o parte din 
vechea Dacie, « Țara Românească». în felul acesta 
prolegomenele istorice ale Moldovei trebuiau să tra­
teze despre originile întregului popor român. Dar 
autorul își dă seama că o asemenea introducere 
poate fi continuată pentru a deveni un « Hronicon 
a toată (subl ns.) Țara Românească (care apoi 
s-au împărțit în Moldova, Muntenia și Ardealul) 
din descălecatul ei de la Traian împăratul Rîmului».

Sîntem în momentul în care din cronicar al Moldo­
vei, Dimitrie Cantemir devine istoric al întregului 
popor român. « Cu doi ani mai denainte — declară 
el în Precuvîntarea la Hronic — toată hotărîrea 
Țării Moldovii cu tablă gheografică, cu cîtă osîrdie 
și trudă s-au putut, deplin, precum ni se pare, 
s-au șiruit». Acum el trecuse la « Hronicul vechimei 
neamului moldovenesc (în carileș tot numele vla­
hilor să cuprinde)» și aceasta urma să fie o istorie 
a tuturor românilor.

Stabilirea izvoarelor, examenul critic al continuei 
sporiri a informației lui Cantemir și a cristalizării 
convingerilor sale privind trecutul poporului român, 
comparația atentă a textelor din moștenirea cante- 
miriană care premerg Hronicului vor îngădui, curînd, 
răspunsuri limpezi la numeroase întrebări despre 
geneza primei istorii monumentale a românilor. 
Dar pînă ce specialiștii își vor spune cuvîntul — 
și tocmai pentru a le înlesni efortul — era necesar 
ca acest prețios text să fie repede descifrat, tălmăcit 
și publicat. Dincolo de valoarea sa documentară 
pentru studiile cantemiriene, el cuprinde, limpede 
exprimate, convingerile principelui despre originea 
latină a neamului românesc și a graiului său, despre 
unitatea acestui popor și a teritoriului pe care s-a 
născut. Este, așadar, un text cu valoare de sine stătă­
toare, care se citește cu interes și satisfacție. El va 
intra negreșit în izvoarele de referință curentă ale 
istoriografiei românești.

Virgil CÂNDEA

10
Dimitrie Cantemir

NOTIȚĂ EDITORIALĂ
ÎN EDITAREA TEXTULUI, ÎNTREPRINSĂ 
după microfilmul originalului — prezentat în numă­
rul precedent al revistei „ Manuscriptum" (1 (22)/ 
1976, pp. 15—16) — am întrebuințat în continuare 
tehnica și ansamblul de sigle expuse cu acel prilej. 

•Se înțelege că aparatul critic se adresează cu pre­
cădere filologilor dornici să surprindă cît mai 
îndeaproape modul lui Cantemir de a lucra în 
faza brută a alcătuirii operelor sale.

Traducerea ne-a pus în fața unei opțiuni de­
loc ușoare: am căutat să evităm deopotrivă moder­
nizarea exagerată și pastișa supărătoare. Știind 
însă că este imposibil să dăm o formă care să fie 
pe placul absolut al tuturor cititorilor, am insistat 
în redarea cît mai fidelă a înțelesului acestui text. 
Astfel, spre ușurarea transpunerii, am adăugat 
între < croșete > cuvintele care ne păreau necesare 
pentru a ajunge la o frază viabilă în românește, 
în fața imperfecțiunilor inerente ale textului latin 
care nu este în fapt decît o ciornă de lucru.

Adnotarea textului a fost și ea gîndită, din 
rațiuni conjugate de timp și de spațiu, într-o 
formulă de mijloc: peste limita simplelor note 
indispensabile, dar sub anvergura unui comentariu 
exhaustiv. Tomul consacrat — în cadrul Operelor 
complete ale lui Cantemir — acestor lucrări pregă­
titoare ale Hronicului va aduce, desigur, comple" 
țările și îndreptările necesare acestei prime schițe 
de prezentare. Nu am considerat util nici să îngreu­
năm notele cu trimiteri constante la textul Hro­
nicului în forma sa publicată în 1901 (cu numeroase 
greșeli) de către Gr. G. Tocilescu. Vom spune aici, 
pentru moment, că această primă, parte publicată în 
numărul de față formează în mare nucleul — mult 
lărgit apoi — al următoarelor capitole din Hronic'.

— din Prolegomene: Cartea I-a, cap. 2, 4 și 6; 
Cartea a II-a, cap. 3, 6, 7;

— din cuprinsul Hronicului'. Cartea I-a, cap. 
2 — 5; Cartea a V-a, cap. 4 — 5; Cartea a VH-a, 
cap. 12, 15; Cartea a VIII-a, cap. 2 — 7.

Dan SLUȘANSCHI și 
Radu LAzARESCU

decît în momentul predării la tipar, iar uneori 
chiar în cursul imprimării. Vezi, în acest sens, 
studiul nostru introductiv la Divanul, ed. cit. 
Nu s-a transmis integral manuscrisul autograf 
al Descrierii Moldovei, dar partea păstrată, ca 
atîtea alte scrieri cantemiriene, are numeroase 
adaosuri și îndreptări care vădesc preocuparea 
principelui pentru o continuă îmbunătățire a 
operei.
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ET 

HODIERNIS 
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NOMINIBUS

CAPUT I

DESPRE 
NUMELE ANTICE 

SI 
DE ASTĂZI 

ALE MOLDOVEI
CAPITOLUL I

• 144 • Quantum facile est, ut proverbio liabetur, 
inventis addere, tantum difficile est a multis saeculis 
cascum aliquod, et investigatum (sic) {primum} 
in lucem producere, et plus quam cynicis oculis 
praeditis horum temporum studiosis criticis tandem 
obiicere, et praecipue quod non levis, imo pondero- 
sissima exurgat dubitatio, quando quis etiam 
ab omni fastu alienissimus de sua Patria qui {c}- 
quam vel decoris, vel laudis, vel mediocriter pro- 
ferre suscipiat. Et recte quidem, communis enim 
et fere omnibus contingens labis, vel potius di cam 
tabes, est scriptoribus, qui propriae Patriae 
exordia, incrementa, dilatationem, nobilitatem 
(nemo enim suam hucusque patriain dixit 
ignobilem et obscuram) aliaquae <quae> ad 
laudem condecorationemque pertinent <vix> scripto 
posteris tradiderunt, quin particulam quandam 
ingeniti et congeniti amoris non ostenderint. Dictum 
enim illud tritum Dulcis amor Patriae ipsos quoque 
scriptores complectitur, itaque meo iudicio vix 
aliquis in tot variis diversisque variarum et diver- 
sarum patriarum scriptoribus, catalogis reperiet 
benignus Lector scriptorem, qui si non tabem, 
vel levissimam febriculam illins afrdentis amoris} 
non conceperit. Esto tamen sit nostrum de patria 
e[c] quidem ut sentio primum scribere, iudicium 
autem iusto Lectori comittimus, {{{scientes} ilium

144 saeculis cascum aliquod scripsi: saeculis cas- 
cus aliquod lapsu calami C /criticis scripsi: creti- 
cis C I qui [[sui]] I suam hucusque [suam] dittogra­
phice C / Verba aliaque... quin minus intente compo- 
suit C: aliaque <quae> supplevi (num melius 
pertinentcorrigendum?), inde ex quin... non 
ostenderit (sic) <vix>... tradiderunt inserere com- 
pulsus /variarum [[patriarum]] / ardentisamoris: ar- 
[[doris]]/sentio scripsi: sencio C / {scientes}: [[dicen-

• 144 • Pe cît este de ușor, cum spune proverbul, 
să adaugi la ce-ai ajuns să știi, tot pe atîta este de greu 
să scoți pentru prima dată la lumină, după multe 
secole, un lucru străvechi și necercetat 1 și apoi să-l 
dezvălui învățaților critici ai acestor timpuri, cu ochii 
lor mai mult decît cinici, mai ales datorită apăsătoarei 
îndoieli iscate ori de cîte ori cineva, fie și cu totul străin 
de orice aroganță, ia asupră-și să dea la iveală unele 
lucruri despre patria sa, fie acestea spre lauda, fie spre 
cinstea ei, fie la mijloc între amîndouă. Și aceasta pe 
drept, căci scriitorii au în comun o meteahnă sau aș 
zice mai degrabă o boală, care îi bîntuie aproape pe 
toți aceia care abia dacă au fost în stare să le vorbească 
urmașilor în scris despre începuturile, creșterea, întin­
derea și vița patriei lor (căci nimeni n-a spus încă despre 
țara sa că ar fi umilă și obscură), apoi și despre toate 
cele care merg către laudă și cinstire, fără să nu-și 
arate măcar o părticică din acea dragoste, născută în 
și odată cu ei. Căci vorba spusă și răsspusă «Dulce 
e dragostea de țară » îi cuprinde și pe scriitori, așadar, 
după judecata mea, față cu scriitorii atît de diferiți 
și de deosebiți ai diferitelor și deosebitelor țări, abia de 
va putea vreunul dintre binevoitorii cititori să găsească 
prin catastihuri un scriitor care să nu fi suferit, dacă 
nu de boala, cel puțin măcar de o cît de ușoară fier­
bințeală a acelei înflăcărate iubiri. Fie dară mai întîi 
partea noastră de a scrie despre patrie, anume așa cum 
simt 2, iar judecata o încredințăm dreptății cititorului, 
știind că el nu va uita că oricine se cade să fie mai 

1 Folosindu-l în mod evident pe investigatum cu înțelesul negativ 
de « necercetat », Cantemir a comis o eroare fie atribuind aici de la 
sine prefixului in — o valoare privativă, fie, mai probabil, sărind 
în scriere un -in- (cf. f. 144 v° investigates, corect folosit).

2 O ciudățenie de stil: cele două plurale de reticență sînt des­
părțite de singularul ut sentio, folosit spontan datorită semnificației 
sale strict personale.



apropiat prieten adevărului decît lui Platon, sau lui 
Socrate. Iar de ne va aduce împotrivă lămuriri, îi 
vom recunoaște cu dragă inimă învățătura, de ne va 
îndrepta — grija pentru străduințele noastre.

Este vădit pentru toată lumea că aceste părți se 
cheamă, cu un nume destul de cuprinzător, boreale, 
nu numai la vechii autori greci, ci și la străvechii sfinți 
profeți. Apoi, cu trecerea timpului, cînd istoricii greci 
începeau să încredințeze scrisului deopotrivă faptele 
și mărturiile lor și pe ale altora și declamau parcă după 
• 144 v • cata/stih numele neamurilor, fie după vechea 
lor înfățișare, fie după denumirile date de curînd de 
către ei, chiar dacă au însemnat către această parte 
boreală sau crivățeană multe și aproape nenumărate 
nații, < au făcut-o> cam amestecat și fără nici un 
șir lămurit; oricum, toți înaintașii lui Ptolemeu sînt 
totuși într-un gînd că toată acea întindere 3 de la hotarele 
Persiei (în Asia) către răsărit, pînă la Ocean, iar de 
acolo lunecînd deopotrivă pe țărmurile de miazăzi 
și de miazănoapte ale Mării Caspice sau Hircanice. 
apoi au străbătut în mers către apus peste culmea 
munților Caucazului și prin atît de strimtele trecători — 
multe vestite datorită năvălirilor scitice și denumite 
«Porțile de fier»— și peste țărmurile de nord ale 

Mării Negre; apoi, de lîngă Pont, luînd Dunărea, nu­
mită și Istru, drept hotar și întinzîndu-se către cealaltă 
Poartă de fier — așezată în Munții Carpați —, sau 
după cum preferă alții, pînă la gurile rîului Tibiscus 4, 
iar de aici, trăgînd o linie pe direcția munților Carpați 
drept către polul arctic pînă la Marea Baltică, dau 
numele unic și general de « Sciți » tuturor neamurilor 
cîte se cuprind între hotarele arătate, Oceanul boreal 
și cel de răsărit. Căci tot ceea ce se află dincolo de Istru 
și se cuprinde între hotarele amintite se socotea ca 
o parte a Sciției. După aceea Ptolemeu, Strabo, Pliniu 
și alți geografi din vechime, căutînd și cercetînd cu 
mai mare luare aminte deosebitele denumiri ale neamuris 
lor care locuiesc această întindere, precum și granițele 
stăpînirii lor, au despărțit hotare și peste întinderile 
munților, ale fluviilor și ale cîmpiilor. Dar, de vreme 
ce aici nu vom avea a înfățișa celelalte neamuri scitice 
(căci ele se află cu îngrijire desemnate și zugrăvite de 
către atîția geografi mai vechi și recenți), să ne oprim 
la daci, care, sub acest nume, au fost cîndva cei mai 
vestiți dintre sciți și au locuit aceste locuri, unde se 
află acum și Moldova noastră.

3 De aici Cantemir pierde controlul sintactic al frazei, revenind 
cu gîndul la geografii antici, în locul menținerii ca subiect a liniei 
de hotar care delimitează Sciția. Vom avea adesea ocazia să remar­
căm asemenea pierderi de șir stilistic (anacoluturi), naturale într-o 
ciornă de lucru care nu urma să fie publicată în mod nemijlocit.

4 Asupra confuziei legate de numele antice ale Tisei, v. mai 
jos nota 9.

Dimitrie Cantemir

non immemorem quemlibet debere esse veritati 
magis amicum, quam Platoni, et Socrati}}. Qui 
si arguerit {nobis}, naiSsiav, si correxerit, {cona- 
tibus nostris} bspansiav lube < nte > r agnoscemus.

Partes haecce generali quoda<m> nomine 
Boreales appellari non solum anti quis Graecis 
seriptoribus, sed etiam antiquisslmis Sacris Pro- 
phetis, cunetis patet. Decursu postea temporis, Gra­
cia historicis sua simul et aliena acta et monumenta 
literis commendare incipientibus, et gentium no- 
mina sive antiqua harum appellatione, sive, noviter 
ab illis inditis denominationibus, quasi ex cata/ 
• 144 v • logo recitantibus, licet inultas et fere innu- 
meras nationes huic Boreali, sive Aquilonicae parti 
assignarunt, confuse tamen et sine ullo certo ordine, 
in hoc tamen omnes qui Ptolem <a>eum praecesse- 
runt, consentiunt quod totus ille tractus, qui a Persiae 
limitibus in Asia versus Orientem usque ad Oceanum, 
et inde maris Caspii sive Hircani (sic) meridionali {a} 
simul et occidentali {a} littora colligentes, versus 
occidentem ductu iugum montium {{Caucasi}} 
per strictissimas illas fauces, tot irruptionum

tes]]/ rcatSsiav scripsi: jtatSiav G /Qepaneiavscripsi: 
Ospatuav G / haecce [[Boreales Graecis]] [[Orientales 
postea]][[communi]] Ihistoricis[[suas]] /sua[[et alia]] 
/gentium [[sive propria, sive indita]] / sive [[nova et]] 
noviter / licet [[innumera fere]] // 144v. huic scripsi: 
huius C / Boreali[[s]] / omnes[[con]] / [[ante]] prae- 
cesserunt / meridionalifa]: meridionali[[s]] / simul 
scripsi: simus lapsu calami G / et [[occiden]] [[orien- 
talis]]/occidentalifa}: occidentali[[s]]/ {{Caucasi}} 
incertum quonarn loco inserendum sit /



Scythicarum invasionibus et nomine ferreae Portae 
percelebres, et Borealis Ponti Euxini littora trans- 
ierunt: ex Ponto autem Danubium sive Istrum 
pro limite accipientes ad alteram ferream portam 
in montibus Carpatieis sitam, sive, ut aliis placet, 
usque ad ostia Tibisci fluminis protrahentes, inde 
tractu montium Carpaticorum recta ad Polum 
arcticum usque ad Balticum mare linea ducentes 
quotquot gentium intra hos sic (?) designatos 
limites {et} borealem, atque orientalem Oceanum 
comprehenditur, unico generali nomine Scytlias 
appellaverunt. {{Quicquid enim trans Istrum, 
et intra praefatos limites complectitur, Scythia 
putabatur.}} Ptolem<a>eus postea, {Strabo}, Pli- 
nius, aliique anti qui geographi diligentius de nomi- 
num in illo tractu habitantium nationuni diversitate, 
et dominii illaruin terminis perquirentes, et investi­
gates, limites quoque per montium, fluininum,

După Iohannes Buno, harnicul, deși cumpătatul la 
vorbă tîlmaci al lui Cluverius (în Descrierea întregii 
Scitii, capitolul XVII, partea a III-a) ®, dacii sînt cei 
• 145 • mai vestiți dintre sciți, fie pentru că/i-au 
înfrînt cu ușurință în războaie pe ceilalți vecini ai lor, 
fie pentru că le-au tot pricinuit multă bătaie de cap 
romanilor, stăpînitori ai lumii, fie pentru că mai de­
mult au făcut imperiul roman să le plătească tribut, 
fie pentru că mai apoi au fost bătuți în lupte celebre 
și în victorii sîngeroase de către romani și alungați 
de-a binelea de prin sălașurile lor; oricum ar fi de luat 
și înțeles, el vorbește despre daci cam în acest fel: 
« Toată această întindere de pămînt, spune el 5 6 (adică 

Sciția) 7, se împarte în diverse neamuri și populații. 
Dintre aceștia, cei mai vestiți (în afara troglodiților, 

5 Philippus Cluverius, Introductionis in aniversam geographiam 
tam veterem, quam novam, libri VI, Amsterdam, 1697, p. 405 (Cartea 
a IV-a, cap. XVII, partea a IlI-a).

6 Cantemir citează în fapt nu comentariul lui Buno, ci însuși 
textul lui Cluwer, cu oarecari modificări sintactice.

7 Parantezele lămuritoare îi aparțin lui Cantemir, aici, ca și 
în alte citate din diferiți autori antici sau contemporani cu el.

6'cyl.hiam: CSytiam (sic) C /invasionibus [[percele­
bres] ] / ad [[ad]] alteram dittographice C / Carpatico­
rum [[est]] //[[quicquid]] quotquot / Oceanum[[ho]] /



pe care n așeaza in Moesia Inferioara) 8 sînt dacii, al 
căror ținut îl ocupă acum moldovenii, valahii și transil­
vănenii, precum și o parte a ungurilor, între rîul 
Patissus (Tibiscus) 9 și Transilvania ». Tot el arată în 
același loc că pe malul de nord al Dunării au fost vecine 
cu dacii și alte două neamuri scitice: «Tyrageții și 
Arpii, spune el, s-au aflat cîndva între Tyras 10 și 
Istru, acolo unde este astăzi Moldova de jos, care se 
întinde către Pont ». (Astăzi regiunea este cunoscută 
sub numele de Basarabia, iară locuitorii îi spun Bugeac. 
Numele de Bugeac i-a fost dat acestui ținut de către 
turci, cu înțelesul de «unghi », căci rîul Tyras se în­
dreaptă către Pont făcînd un cot mai mult către răsărit 
decît către miazăzi, sfîrșindu-se apoi într-un unghi 
ascuțit, așa cum se poate vedea în harta noastră.) 11

8 Potrivit împărțirii romane, acest ținut cuprindea întinderea 
dintre Balcani și Dunăre, de la rîul Țibrița (de astăzi) pînă la Marea 
Neagră, incluzînd și Dobrogea; pentru plasarea troglodiților, cf. 
Ptolemeu, Geographia, III, 10, 4 (în Izvoarele privind istoria României, 
vol. I, București, 1964, p. 552).

8 După cum se vede, confuzia dintre Patissus = Tisa și Tibiscus = 
Timișul bănățean nu-i aparține lui Cantemir, ci izvorului său nemij­
locit, adică lui Cluwer.

10 Tyras este unul dintre numele antice ale Nistrului.
11 Descriptio, sinonim cu delineatio, înseamnă de fapt « hartă », 

« plan » și abia în al doilea rînd « descriere »; aici Cantemir se referă
în mod evident la Harta sa și nu la lucrarea care cuprinde descrierea 
geografică, politică și culturală a Moldovei.

12 Op. cit., p. 406 [cartea a IV-a, cap. XVIII, p. I].
13 Nici această confuzie nu este, după cum se vede, rodul imaginației 

lui Cantemir. Raritatea atestărilor numelui Prutului în operele 
geografilor antici (Cf. G. Schramm, Nordpontische Strdme, Gottin­
gen, 1973, p. 218) a dus la atribuirea numelui de Hieras(s)us 
(= Șiretul, la Ptolemeu, Geographia, III, 8, 2) aceastui rîu în opera 
geografilor secolelor XVI și XVII: G. A. Marini, cu a sa Geografie 
universală, tipărită în 1598 (cf. nota lui N. Stoicescu la Descriptio 
Moldaviae, București, 1973, p. 70) și sursa directă a lui Cantemir, 
Philippus Cluverius (într-una din edițiile lui J. Buno [ 1667— 1678]).

14 Cantemir își ia, după cum se vede, distanțele cuvenite față de opi­
nia lui Cluwer și a comentatorului acestuia, Iohann Buno, promițîn- 
du-și să revină asupra chestiunii, ceea ce va și face ulterior în Hronic.

Și apoi în capitolul XVIII, Despre Dacia, partea 
I-a: 12 «Peste Istru, spune, cu moesienii se învecinau 
dacii, un neam sălbatic, crunt și barbar. însuși ținutul 
Daciei își avea hotarele de nord pe culmile Carpaților 
(ale acelor care se numesc pe limba noastră „Munții 
Ungurești"), cele de răsărit pe Hierassus (astăzi 
Prutul) 13 și pe Istru, cele de apus pe Patissus—astfel 
că el cuprinde astăzi o fîșie a Ungariei (cum am spus 
mai sus), apoi Transilvania, Valahia și aproape toată 
Moldova ». El zice « aproape toată (Moldova) », dat 
fiind că ținutul care se află între Prut și Tyras, pînă 
la Marea Neagră, nu socotește că ar fi aparținut daci­
lor, ci acelor două neamuri pe care le-am amintit mai 
sus: mai apoi abia moldovenii fie că l-au ocupat, 
pustiu fiind, fie că l-au luat cu dreptul armelor de la 
vecinii lor poloni, dar despre aceasta < vom reveni > 
în altă parte 14.

14
Dimitrie Cantemir

et camporum tractus distinxerunt. Cum autem de aliis 
nationibus Scythicisnon sithic nostrum tractare (ac­
curate enimuum a tot veteribus recentibus geographis 
delineantur depingunturque) ad Dacos, qui sub hoc 
nomine olim inter Scythas fuere celeberrimi, et ista 
loca, ubi nunc nostra quo que Moldavia est, habitavere, 
veniamus.

Iohannes Buno, diligentissimus, licet brevissimus 
Gloverii interpres in Descriptione Universae Scy- 
thiae, Cap. 17., Sect. 3., Dacos Scytharum vuit 
esse clarissimos, sive quod rebus bellicis alios sibi/ 
• 145 • vicinos facile superaverint, sive quod 
multum negotii Romanis orbis dominis facesserint, 
sive quia prius Romanuni Imperium sibi tributari- 
um reddiderint, sive quia postea ciarissimis proeliis) 
et sanguinosis victoriis a Romanis fuerint debeilati, 
et ex suis sedibus {prorsus} exterminați, quocuinque 
sensu accipiendum sit, iile de Dacis in hune fere 
modum refert: « Totus, inquit, hoc terrarum trac­
tus (nimiruin Scytliiae) variis genți bus ac populis 
distinguitur. Quorum clarissimi (praeter Troglo- 
ditas, quos in Inferiori Moesia collocat) sunt Daci, 
quorum regionem nune tenent Moldavi, Valachi, 
et Transylvani, ct Hungarorum pars inter Patissum 
(Tibiscum) amnem, et Transylvaniam.» Dacis 
autem vicinas in boreali Danubii ripa fuisse alias 
duas Scythicas gentes, idem ibidem refert. «Tyragetae, 
inquit, et Arpii olim fuere inter Tyram et Istrum, 
ubi nunc Moldavia Inferior, que ad Pontum spectat». 
(Nunc sub Bassarabiae nomine clara, incolis Bud­
ziak dicta. Budziak nomen inditum est hule parti 
a Turcia, quod significat Angulum; protenditur 
enim Tyras ad Pontum magis ad Orientem quam 
ad Meridiem inclinans, unde in acutum angulum 
desinit, prout videre licet in nostra descripti­
one. <)>

Et Căpițe De Dacia 18., Sect. 1: « Trans Istrum, 
inquit, Moesi[i]s contermini fuere Daci, gens

celeberrimi[[ veniamus]]/loca[[hab]]/GZoverii scripsi, 
frequentem Cantemirii ad usurn respiciens: Groverii 
Aic C // 145 [[proe]] proeliis / et [[prorsus]] ex suis / 
Totus ex Totum mulavit C / vicinas ex vicinis secunda 
manuC /[[alter]] alias/Arpii Cluverius: Aprii C/ad 
Pontum [[Eu]] / [[signifi]] Budziak nomen / unde 
[[fit]] in / [[fuere]] Moesiis C /



ferax, atrox, et barbara. Regio ipsa Dacia tennina- 
batur a Septentrione Carpatici» iugis (Qui nobis 
vernacuie dicuntur Montes Ungariei), ab Oriente 
Hierasso (liodie Prutli), et Istro, ab Occidente 
Patisso, q<u>ae hodie compleetitur Hungariae 
partem (ut superius diximus) et praedictam Tran- 
sylvaniam, Valaehiam, et Moldaviam fere totam. » 
« Fere totam » dicit, quia regio, quae inter Prut 
et Tyratem usque ad Pontum Euxinum, non ad 
Dacos, sed ad illas duas gentes, quarum superius 
facta est mentio, portinuisse vuit, quam demum 
Moldavi aut deșertam occuparunt, aut a vicinis 
Polonis iure armorum acciperunt, de quo alibi.

Caeterum Dacos olim a Graecis appellatos fuisse. 
• 145 v • Dauos vuit Strabo, unde frequentia 
nomina apud comicos Graeeos Daos, seu potius 
Adov? ut nominat Eustathius, ibid, in Schoiiis.

{{In gratiam equidem authenticam authorita- 
tem desiderantium, {ut} in {quo} consentiant, 
dissentiantque veteres scriptores clarius patcat, 
ipsorummet testimonia non pigebit.

Et imprimis videndus est ipsius Strabonis Graeci 
antiquissimi geographi locus, qui extat lib. 7.: 
Teyove Se Kdi dX.X.0? xfj? xwpa? ueptagd? auppevwv 
âK jtaKatou. Toi)? pev yap Adicov? npocayopevovai( 
xot)? Se Texa?. rsxa? pev roi)? ttpo? xdv IIovxov 
xeKkipevov?, Kaî ttpo? xr)V ea>. Aukou? Se xov? el? 
xavavxia ttpo? reppaviav,Kai xd? xoO "laxpou ttqyd?. 
OC? olpat AaKou? KaXsîaOai xo naĂaidv dtp’ ou Kai 
trapă xoî? ’Axxikoî? enenoXaae xd xfijv oiKexwv ovopaxa.

Dar, după Strabon, dacii ar fi fost numiți odinioară 
• 145 v® de către greci / davi, de unde și adesele 
nume de la comicii greci Daos, sau mai degrabă Daus, 
cum îi numește Eustathius, în scholiile la locul citat. 
Iară spre buna voie a acelora care și-ar dori să cunoască 
înfățișarea autentică a autorității citate, spre a lămuri 
cît mai limpede în ce măsură cad sau nu la un cuvînt 
vechii scriitori, nu ne vom rușina < să dăm > măr­
turiile lor înșile.

Și înainte de toate este de văzut locul din străvechiul 
geograf grec Strabon, păstrat în cartea a șaptea 15 16: 

« A mai existat și o altă împărțire a acestei țări, rămasă 
din vechime: căci pe unii îi numesc daci, iar pe alții 
geți; geți pe cei care se abat înspre Pont și către răsărit, 
iar daci pe cei dimpotrivă, dinspre Germania și izvoa­
rele Istrului. Despre aceștia din urmă eu cred că 
în vechime se numeau Daoi, de unde și numele sclavi­
lor, aflate în uz la cei din Attica ».

15 Strabon, Geographica, VII, 3,12 (în Izvoare..., I, p. 239).
16 Pliniu, Istoria naturală, IV, 12, 80 (în Izvoare..., I, p. 401).
17 Cantemir scrisese din greșeală « neamuri getice ».
18 Iustinus, Epitoma Istoriei lui Filip a lui Trogus Pompeius, 

XXXII, 3, 16. Aici, ca și în Hronic (ed. Tocilescu, București, 1901, 
p. 71), Cantemir trimite greșit la cârtea 31. Textul pe care l-a avut 
în față conținea conjectura Boerebista, introdusă de către G. J. 
Vossius după rezumatul aceleiași cărți {Prol., XXXII, 4), în locul 
numelui Oroles, pe care îl poartă manuscrisele (cf. Izvoarele... I, 
p. 360).

19 Neam germanic învecinat cu dacii la gurile Dunării.
20 împotriva aparențelor, Cantemir știa bine că Iustin era doar 

autorul unui rezumat al operei lui Trogus Pompeius (cf. Hronicul..., 
ed. Tocilescu, 1901, p. 67; 71; 76).

21 Ștefan din Bizanț, Ethnicorum quae supersunt, sub voce AaKÎa 
(cf. Fontes Historiae Dacoromanae, vol. II, București, 1970, p. 338).

22 Unul dintre numele antice ale Niprului.

Acestea sînt spusele lui Strabon. Plinius însă pare 
să fi fost de o altă părere, și anume că geții sînt unii 
și aceiași cu dacii, dar că grecii i-au numit geți, iar ro­
manii daci. El spune astfel în cartea a IV-a, Capitolul 
12 18: «De aici încolo, toate sînt, în mare, neamuri 
scitice 17, dar unele dintre ele au stăpînit părțile 
dinspre țărmuri, ba geții, numiți de romani daci, 
ba sarmații, la greci sauromați» ș. a.m. d.

Pe acești autori îi împacă cel mai bine istoricul 
Iusțin, care dă mărturie că dacii sînt altceva, dar că 
își trag spița din geți. Vorbele lui sînt următoarele 
(în cartea 31) 18 : «Și dacii sînt urmași ai geților: 
aceștia, sub regele Burebista, cînd luptau prost cu 
Bastarnii I9, erau siliți — din porunca regelui, spre 
a-și spăla netrebnicia — să-și așeze la culcare capetele 
în locul picioarelor ». Același lucru se întărește prin 
mărturia lui Trogus Pompeius 20.

Și Ștefan din Bizanț așază ca diferite și deosebite 
ținuturile getice și cele dacice; el învederează astfel 
aceasta sub numele. Daciei 21: «Dacia este un ținut 
de lîngă Borysthenes 22. Dacii sînt cei pe care îi numim 

(Qui[[montes]] nobis / Occidente scripsi: Occidente 
C/q<u>ae scripsi: qae veloci minusque intenta 
mânu C, / [[occup]]iure armorum / xot>? păv Strabonis 
vulgata: xoi)? pexd C / Texa? pev Strabo: Texa? pexd C / 
xdvavxia scripsi: xavavxia C / xfiv[[eK]]oiKex<nv C /



daoi; căci geți îi numim pe cei care se abat înspre 
Pont și către răsărit, iar daci pe cei dimpotrivă, dinspre 
Germania și izvoarele Istrului». El se străduiește să 
întărească aceasta prin denumirile sclavilor date de 
către attici: «La attici, spune el, există chiar și ca 
nume de sclavi Daoi și Getai » 23.

23 După cum se vede, Ștefan din Bizanț reproduce, în ansamblu 
textul lui Strabon; singurul element diferit, mențiunea Niprului, 
este și cel mai aberant.

21 Zonaras, Chronicon, XII, 24 (cf. Fontes..., vol. II, p. 198).
25 Galenus, De naturalibus facultatibus, I, 17, 67 (în Izvoare... 

I, p. 616).
26 Acest citat, anexat în josul paginii, aparține textului amin­

tit al lui Zonaras (cf. nota 24).
27 Op. cit., p. 406 (cartea a IV-a, capitolul XVIII, partea a II-a).
28 După cum se vede, confuzia aceasta legată de împărțirile ad­

ministrative ale Daciei se datorește izvorului lui Cantemir (în speță 
lui Cluverius — necorectat în acest punct de adnotatorii săi); dintre 
aceste denumiri, cele de Ripensis și Mediterranea au fost de fapt 
date de Aurelian, după retragerea armatei și a administrației la 
sud de Dunăre, celor două subîmpărțiri ale noii provincii Dacia 
creată ad-hoc aici, iar Alpestris trebuie să fie o traducere secundară 
neîndemînatică a numelui de Malvensis, purtat — începînd din 
158 e. n. — de una din regiunile Daciei Traiane.

29 Informațiile referitoare la localități sînt datorate comentariu­
lui lui J. Buno {op. cit., p. 407); Domenico Mario Negri este autorul 
unei Geografii plină de precizări de amănunt (și adesea, după cum 
se vede, fanteziste) tipărită în 1557. Desigur, Acmonia nu are 
nimic de-a face cu Severinul, a cărui numire antică este Drobeta.

30 Și această informație greșită este preluată — cu merituoasă 
îndoială metodică — prin intermediul lui Buno (ibid.), care îl 
amintea ca izvor pe W. Lazius (desigur Reipublicae Romanae... 
constitutae commentariorum libri XII, reeditată în 1598). După

De asemenea, scriitorii cei mai recenți notează că 
pe timpuri Dacia purta numele de Geția, lucru care 
se vede la Zonaras 24, la Galenus 25: « Aureolus, fiind 
de fel din ținutul de dincolo de Dacia numit Geția... »26.

întreaga Dacie era împărțită din vechime în trei 
părți, sau ținuturi, lucru care reiese din același Cluve- 
rius tot din capitolul Despre Dacia, partea a II-a 27 : 
«Dacia, zice el, a fost împărțită în regiunile Ripensis, 

Alpestris și Mediterranea». Cea Ripensis cuprindea, 
după el, o parte a Ungariei și a Valahiei — și anume 
unde se întind pe lîngă malul Dunării — , cea Alpes­
tris ar fi cuprins Valahia și Moldova — care se întinde 
la apus către munții Carpați — , iar cea Mediterranea 
era, după el, acea parte care începe de la munți, 
din trecătorile Transilvaniei, și se întinde către nord 
în părțile Moldovei pînă la Tyras 28. Capitala acestei 
regiuni este, după unii, străvechiul oraș Sarmisegetusa, 
astăzi neștiut de noi și, poate, și de alții; Acmonia, 
despre care Negri 29 crede că ar fi Severinul, așezată 
nu departe de Poarta de fier de pe Dunăre: urmele ei 
se mai văd și acum, iar locuitorii o amintesc cu vechiul 
nume de « Turnu Severin »; și Succi, care li se pare 
unora (dar fără o autoritate certă) a fi Tîrgoviștea, 
reședința principatului Valahiei30.

Haec quidem Strabo, Plinius autem videtur 
diversae fuisse opinionis, Getas nimirum eosdem 
esse et Dacos, sed a Graecis quidem {Getas}, a 
Romanis autem Dacos fuisse appellatos. Qui Lib. 
4., C. 12. ita seribit: «Ab eo in plenum quidem 
omnes Scytharum sunt gentes variae tamcn lit- 
tori apposita tenuere, alias Getae, Daci Romanis 
dicti, alias Sarmatae, Graecis Sauromatae etc. »

Hos tamen autores optime conciliat Iustinus histori- 
cus, qui testatur Dacos quidem diversosesse originem 
tamen suam a Getis duxisse. Cuius verba su<n>t 
haec Lib. 31.: «Daci quoque soboles Getarum 
sunt: qui cum Boerebista rege adversus Bastaruos 
male pugnassent, ad ultionem segnitiae, capturi 
somnum capita loco pedum ponere iussu regis 
cogebantur. » Idem testimonio Trogi Pompei vin- 
citur.

Stephanus autem Byzantinus rcgiones quoque 
Getiae, et Daciae ponit diversas, ct distinctas; 
ad nomen enim Daciae sic exprimit: « Dacia (est) 
regio prope Borysthenem. Daci sunt quos appellamus 
Da {u} os. Getas enim vocamus, qui versus Pontum 
et Orientem inclinant. Dacos vero <qui> in 
adversus ad Germaniam et Istri fontes vergunt. » 
Quod affirmare nititur appellatione servorum ab 
Atticis indita: «Apud Atticos, inquit, etiam 
servorum noinina sunt Davi, et Getae »

Ita Daciain antiquis temporibus Getiam fuisse 
dictam recentiores scriptores tradunt: quod videtur 
in Zonara, in Galeno AfipioXoț St’eic xd>pa<j wv 
re-tiKfjț Tf)ț fiore pov Auxiaț E7tiK/.i]0eic>r|<;...

Dacos[[ut in]] sed/{Getas}: [[Dacos]] / in plenum 
Plini textus; in Plano C Scytharum Plinius: Geta- 
rumC / Boerebista C, Vossii coniecturam praebens {cf. 
Strabo 7, 3, 11; Trog. prol. 32,4): Orole codices pluri- 
maeque Iustini editiones / Galeno scripsi: Galieno C /
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Despre 

numele antice 
și de astăzi 

ale Moldovei

Tota antiquitus Dacia tres in partes, sive regiones 
distinguebatur, quod ex eodem Gloverio patet, 
eodem de Dacia căpițe, Sect. 2.:«Divisa, in quit, 
fuit olim Dacia in Ripenseni, Alpestrem, et Mediter­
aneana » Et Ripensem quidem vuit complecti 
partem Hungariac, Valachiae, quae nimirum 
ad Danubii ripam iacent, Alpestrem itidem com­
plecti Valachiam, et Moldaviam, quae versus Oc- 
cidcntem {ad} Carpaticos adiacet montes, Medi­
terranean! autem vuit earn partem, quae ab alpi- 
bus ad claustra Transylvaniae incipit, et versus 
Doream Moldavicas partes ad l'yratem usque 
protenditur; caput huius regionis nonnulli volunt 
esse antiquissimam urbem Zarmisegetusa (sic) hodie 
nobis, et forte aliis quo que ignota; Acmonia, quam 
Nigrus (sic) putat Severinum, non longe a Porta 
Ferrea ad Danubium sitam (sic), cuius vestigia 
etiam num apparent, et incolis veteri nomine l’urris 
Severinius citatur; et Succi, quae quibusdam vi- 
detur, sed incerta authoritate, Tyrgousta Valachiae 
principatus sedes.

Non dcsunt qui Plinii opinionem tueautur, qui 
Getas cum Dacis confundunt, et quos {prius} 
Graeci Getas appellabant, Romanos eosdem Daces 
(sic) appellasse. tac te rum post acceptum Dacorum 
a Romanis nomen (quod, mea quidem opinione, 
veritati minime consentaneum est) Getis antiquum 
nomen remansisse incolis circa utramque Istri 
ripam. Et his omissis ad nostrum vcniamus propo- 
situm.

Hie oper<a>e pretium facit, quando et a quo 
harum Daciae partium inutatum fuerit nomen, in 
Transylvaniain nimirum, et Valachiam, nam 
prioribus saeculis turn Valachia, turn Moldavia 
communi nomine Valachiae vocabantur, hac tamen 
distinctione, quod Moldavia quidem Valachia [e] 
maior, Valachia autem hodierna Valachia minor 
dicta fuerit, ut inferius patebit. /

Nu lipsesc nici cei care să apere părerea luiPliniu, 
luîndu-i pe geți laolaltă cu dacii <sub cuvînt>31 
că romanii i-au numit daci pe cei pe care grecii îi 
numeau mai înainte geți, dar că, după ce au primit 
de la romani numele de daci (lucru care, cel puțin 
după părerea mea, se potrivește foarte puțin cu ade­
vărul), locuitorii de pe amîndouă malurile Istrului 
au rămas totuși cu numele de geți. Dar, lăsînd acestea 
la o parte, să ne întoarcem la subiectul nostru.

Aici se cuvine să ne dăm ostenința <de a arăta > 
cînd și de către cine a fost preschimbat numele de 
« Dacia » al acestor părți, și anume în « Transilvania » 

și în «Valahia »— aceasta pentru că în veacurile 
dinainte atît Valahia cît și Moldova purtau 
dimpreună numele de Valahia, doar cu deosebirea că 
Moldova era numită Valahia Mare, iar Valahia de 
astăzi Valahia Mică, după cum se va arăta mai jos./ 
• 146 • Dar, înainte de a dezvălui cu autorități certe 
și cu temeinice argumente de unde se trage numele de 
Valahia al acestor ținuturi, nu este în afara țelului 
nostru de a aminti părerile unora care, fie și fără a se 
întemeia pe vreo autoritate, sau măcar a fi conduși de 
vreo argumentare demnă de crezare — n-aș ști să spun 
dacă împinși de invidie (veșnica tovarășă a muritori­
lor), sau din neglijență, ori dacă se cade să spunem 
așa, din neștiința celor spuse de vechii autori — ajung 
să rătăcească departe de adevărul celor petrecute. 
Căci ei cred că locuitorii acestor regiuni n-au fost 
cîndva coloniști romani, ci acele neamuri barbare 
care, învinse de Flaccus, un anume general roman, 
au fost supuse și apoi numite după acesta Flachi (de 
unde ei gîndesc că s-ar trage Valahii).

Dintre <autorii> mai vechi, istoricul Eneas 
Sylvius 32 crede și el că numele Daciei a fost schimbat 
în cel de F 1 a c h i a; el pare să fi fost înșelat de 
poeziile lui Ovidius Naso (căci nu-i era la îndemînă 
nici un alt argument) care, după ce fusese trimis în 
exil la Marea Neagră și scrisese o carte căreia i se dă 
numele de Pontica33, a trimis-o la Roma prietenului 
său Graecinus; în ea, lăudînd strălucitele fapte trecute

Valachiae [[et Moldaviae]]/{ad} Carpaticos adiacet: 
[[sub]] Carpatic[[i]]s [[subiacet]] / Acmonia scripsi: 
[[et]] Aemonia, Bunonem sequens, C / antiquissimam 
urbem Zarmisegetusa (sic)... Acmonia... sitam (sic) 
C, congruentiae minus intentus et [[Getas]] quos 
{prius} / opinione, [[)]] / oper<a>e pretium scripsi: 
operepretium C / minor [[appa]] //

D. Detschew, Die Thrakischen Sprachreste, Viena, 1957, p. 469; 
Succi este numele antic al defileului ce desparte masivul Rodope 
de munții Balcani, confuzia probabilă este aceea cu numele 
Sucidavei, cetate dacică din nordul'Dunării (azi Celei), oricum fără 
nici o legătură cu Tîrgoviștea voievodală.

31 Cantemir a scăpat aici o legătură sintactică, trecînd fără racord 
în stilul indirect.

32 Aeneas Sylvius Piccolomini, viitorul papă Pius al II-lea 
(1405— 1464), în opera sa capitală In Europam (editată în Opera quae 
extant omnia, Basel, 1551, p. 391 — 392), după ce susținuse acest lucru.

33 După cum se va vedea și mai jos Cantemir nu pare să 
fi avut în mînă un exemplar al Ponticelor: în loc de librum Pontico- 
rum din vreo sursă a sa el a înțeles librum Ponticum, interpretare 
cu care a rămas mereu în minte, după cum ne arată și următorul 
pasaj din Hronic: «unde și cartea ce o numește Pont, adecă Marea 
Niagră» (ed. Tocilescu, 1901, p. 72).
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ale lui Fulvius Flaccus împotriva geților; el glăsuia 
astfel cu poetică libertate:

« Pe-aceste locuri Flaccus a comandat odată: 
Sub dînsul n-aveai teamă la Istrul cel barbar

Căci el ținu supuse a’ Moesiei popoare
Și-nspăimîntă pe geții ce se încred în arc »34.

34 Ovidiu, Pontice, IV, 9, 75—78 (în traducerea lui Teodor Naum), 
în Publius Ovidius Naso, Scrisori din exil, București, 1957, p. 233.

35 Un nou caz de pierdere a șirului frazei: după ce începuse cu 
un șir de dative, urmate de un posibil complement de agent (a 
senatu), lăsînd să se prevadă o formulă pasivă, Cantemir revine 
la activ (acie impetrarunt); repetarea inutilă a lui nomen certifică 
și ea pauza de gîndire care a dus la acest anacolut.

36 Identificarea (și apoi calculul de timp) reprezintă o eroare: 
Ovidiu nu se referea la cenzorul Fulvius Flaccus, ci la D. Pomponius 
Flaccus, fratele lui Graecinus (v. n. 59).

37 Nesigur pe sistemul de coordonare a erelor, Cantemir lasă loc 
gol, apoi renunță chiar la datarea A. U. C.

38 Greșeala acestei afirmații nu poate sta în lipsa de cunoștințe: 
Cantemir știe bine cînd au avut loc războaiele dacice (cf. p. 149 r°), 
deci aici s-au suprapus dorința de a justifica cît mai bine spațiul 
de trei secole susținut mai sus și o neatenție stilistică ( « începutul 
domniei... către anul 120 » în loc de « sfîrșitul ei », care se mai putea 
oarecum susține).

• 146 v • Așadar, Sylvius, interpret stîngaci al 
lui Ovidiu, voiește ca aceste ținuturi să fi primit 
numele de « Flachia » după cel al generalului Flaccus, 
luînd asupra sa cu ușurință un argument lipsit de 
tărie; căci, înainte de toate, generalii romani aveau 
obiceiul ca, dacă supuneau puterii romane, prin forța 
armelor, vreo altă putere sau vreun neam mai vestit, 
nu să le dea numele lor acelor ținuturi, ci să primească ei 
a se chema după numele acelui ținut, după cum se poate 
vedea la Scipioni: unul învingător al Africei, celălalt 
al Asiei, de unde pentru cel din urmă numele de Asiati- 
cus, pentru celălalt acela de Africanus — le-au obținut 
prin luptă, în semn de cinste și de onoare din partea 
senatului 35.

Dar fie, <zicînd> să fi dat Flaccus numele său 
ținuturilor Daciei, de ce totuși ea nu l-a păstrat? 
Căci, după acest Fulvius Flaccus, Dacia și Dacii au 
rămas cu numele lor cel vechi pînă în vremurile lui 
Traian, iar acel Fulvius Flaccus a trăit cu aproape 
trei veacuri înainte de Traian36. Anume Fulvius 
Flaccus a purtat cenzura în anul de la întemeierea 
Romei...,37 care este anul de la nașterea Domnu­
lui 172; iar Traian împăratul, învingătorul dacilor, 
a luat sceptrul imperiului roman către anul Domnului 
o sută și aproape douăzeci38. Totuși, că dacii și-au 
păstrat numele aceste trei veacuri întregi se vădește 
prin aceea că nici unul dintre scriitori nu povestește 
că Traian ar fi pornit cu armele contra Flachilor, 
ci contra Dacilor, vecini atît de abrași și de stricători 
ai imperiului roman. Dar, de vreme ce sub numele

• 146 • Sed antequam his regionibus Valachiae 
nomen { {unde derivatum fuerit}} ccrtis authoritati- 
bus, et probabilibus rationibus declaremus, non extra 
rem est nonnullorum proferre opiniones. Qui licet 
nulla authoritate nisi, neque saltern probabili 
alique ratione ducti, utrum mortali bus perpetuo 
comite invidia ducti, {an} negligentia, vel si las esset 
dicere, ignoratione veterum scriptorum traditio- 
num, ita audacter, ct caeco quodam impetu feruntur, 
ut longc ab ipsa rci veritate aberrent {{dixerim 
nescio}}. Putant enim harum regionum incolas 
non Romanas olim fuisse colouias, sed easdem 
barbaras nationes a Flacco quodam Romanorum 
duce devictas, subiectas et de nomine suo postea 
Flaccos (unde derivări Valachos arbitrantur) fuisse 
appellatas.

llaciam nomen {in} Flacciae transmutatum ex 
antiquioribus putat Eneas Sylvius historicus. Qui 
Ovidii Nasonis vidctur delusus carminibus (nec 
enim illi patet alia ratio), qui cum esset in exilium 
ad Pontum missus, ibique composito libro quem 
Ponticum (sic) appellant, ad amicum suum Grae- 
cinum Romam misit, in quo anteacta at egregia 
Fulvii Flacci contra {Getas} facinora laudans poetica 
libertate ita cecinit:

«Praefuit his Graecine locis modo
Flaccus, et illo

Ripa ferax Istri sub duce tuta fuit.
Hie tenuit Mysas gentes in pace fideli, 

Hie arcu fisos terruit ense Getas. »

Huius igitur sinister interpres Sylvius de nomine 
ducis Flacci hasce regiones Flacciam appellata<s> 
fuisse vuit, 'sed nimis leve [sic] invalidum nactus

146 proferre [[ration]] opiniones / non extra rem est 
sane scribendum: non extra rem esse C / neque: n[[isi]] 
/ [[vel]] utrum / {an}: [[aut]] / [[et]] subiectas / Vala­
chos :[[F]]alachos / Daciam nomen C: nonne potius 
Daciae nomen scribenduml /[[in]] nomen {in}/Fulvii 
scripsi: FuluuiiG / {Getas} : [[Masagetas]] cf. infra / 
laudans [[ita cecinit]] / ferax C: ferox vulgata Ovidii 
/Mysas gentes (var. missas) Ovidi vulgata, Aeneas 
Sylvius: Moesas gentes Toppeltinus: Masas gentes C / 
Getas Ov.: Gettas C / igitur [[intepr]] /



est arguineutiiin. Imprimis enim Romanis ducibus 
cmisuetuin erat, si aliquod imperium, aut faine - 
sam gentem Romano imper<i>o armis subogis- 
sent, non suum nomen regionibus iinpertire, 
sed eum illius regionis nomen appellativum sus- 
cipere, ut videre est in Scipionibus, unus Aphricae 
(sic), alter Asiae subactores, unde huic nomen 
Asiatico, alteri Aphricano (sic) a senatu (nomen] 
decoris, et honoris gratiafe] acie impetrarunt.

Sed esto Flaccum suum nomen regioni Daciae 
dedisse, quare tamen non retinuit nam post Flaccum 
istum Fulvium Dacia, et Daci suum antiquum 
nomen retinucrunt, usque ad tempora Traiani, 
vixit autem Flaccus iile Fulvius ante Traianum, tribus/ 
• 146 v • circiter saeculis. Fulvius enim Flaccus 
ccnsuram accepit anno ab urbe con(dita) ... qui 
est annus ante Christum D(ominum) natum 172. 
Traianus autem Imperator, Dacorum debellator, 
sceptrum Romani Imperii accepit sub anno D(omi)ni 
centesimo et circiter vigesimo. Dacos tamen per 
haecce integra {tria} saecula nomen retinuisse 
manifestum est ex eo, quod nemo scriptorum re­
ferat Traianum contra Flaccos, sed contra Dacos 
Romano Imperio infestissimos, et molesti<ssi>mos 
vicinos arma duxisse. Sed cum multi fuerint Ro- 
manorum sub huius familiae nomine duces, et 
ccnsores, ne quis alium fuisse {recentiorem} Flac­
cum, quam hune, qucm nos attulimus, omnes

acestei familii38 39 au fost mulți generali și cenzori 
romani, ca să nu creadă cineva că va fi existat și 
un alt Flaccus mai apropiat decît acesta pe care l-am 
amintit noi, îi vom înșirui ca după catastih pe toți 
cei care i-am putut aduna de prin istorici:

38 Cantemir pare a crede că identitatea de supranume (cognomen)
atestă înrudirea în lumea romană; el confundă astfel valoarea nume­
lui gentilic (nomen) cu cea a supranumelui, a cărui valoare de 
distincție între membrii aceleiași ginți (deci cu același nomen) îl 
făce utilizabil în cele mai variate familii: Flaccus poate fi și un 
Fulvius, și un Valerius, și un Norbanus etc.

40 M. Porcius Cato, celebrul om de stat al secolului II î. e. n. 
(234-149).

41 în Hronic (ed. 1901, p. 120) anul citat este 193: data corectă 
pare a fi 184 î. e. n.

42 Ab urbe condita, 38, 41, 4.
43 în Hronic, Cantemir nu mai crede în identificarea sa de aici, 

el numindu-1 pe Fulvius Flaccus consul în 132 î. e. n. (ed. 1901, p. 121).
44 Calabria de astăzi.
45 Ab urbe condita, 42, 3 combinat cu 42, 28, 12.
46 Discursul Pro L. Flacco a fost susținut în anul 61 î. e. n.
47 Consul suffectus în anul 86 î. e. n.
48 Nu acest C. Flavius Fimbria, ci tatăl său, purtător al aceluiași 

nume, ajunsese la onoruri din plebe, ca homo novus.
48 Titus Livius, A b urbe condita, Periocha la cartea a 82-a; Plutarh, 

Sulla, 23.
68 Data corectă este 83. î. e. n.
51 Sulla, 27.

Primul cu acest nume a fost Valerius Flaccus, care 
a fost ales coleg al cenzorului Cato 40 în anul dinainte 
de Hristos 182 4I, iar de la întemeierea Romei..., cînd 
a murit și Scipio Africanul. Așa <zice> Livius42.

2. Fulvius Flaccus (despre care am spus că a fost 
citat de către Ovidiu) ajunge cenzor în anul dinainte 
de Hristos 172 43, iar de la întemeierea Romei... ; 
soarta lui este astfel istorisită de către Livius: « în 
anul următor, zice el, pentru a clădi și împodobi cu 
toată măreția lăcașul Fortunei Ecvestre pe care îl 
făgăduise fiind în Spania, el despoaie de țiglele lui 
de marmură templul Junonei Lacinia din Bruttium 44 
și caută să și-l acopere pe al său, dar i se pune împotrivă 
senatul, iar sacrilegiul este astfel pedepsit, îneît doi 
ani mai tîrziu cenzorul Fulvius <a luat> o frânghie și 
s-a spînzurat » 45.

3. A fost Valerius Flaccus consulul46 (acesta a 
fost tatăl acelui Flaccus pentru care a pledat Cicero) 47; 
el este trimis în Asia cu o armată, dar întreaga Asie 
îi închide porturile, așa cum spune Cicero; așadar, el 
jefuiește și pustiește Asia, în anul dinainte de Hristos 
84, iar de la întemeierea Romei... în anul următor 
tot el, ca proconsul, nesuferit de armată din cauza 
firii sale hrăpărețe, este ucis de către legatul Gaius 
Fimbria, un om de cea mai joasă stare 48. Epitoma lui 
Livius și Plutarh 49.

4. A fost C. Norbanus Flaccus, coleg al consulului
L. Cornelius Scipio Asiaticus, în |anul |dinainte de 
Hristos 81 50: Plutarh51. Tot el a fost consul în anul 

Romanis’scrrpsi: Rumanis (!) C / subegissent scripsi: 
subigissent C / non suum [[non]] //146v qui est [[ante 
Christi ort]] / D(omi)ni [[120]] centesimo / [[Uno]] 
Dacos / haecceintegra {tria} saecula: h[[os]]ce inte- 
gr[[os]] tr[[es]] saecul[[os]] / vicinos [[bellum]]arma / 
ne quis scripsi: nequis C / inter Flaccum et quam, 
ducat, sive putet, sive alium huiusmodi verbum inserere 
oblitus est C /



dinainte de Hristos 36, avîndu-1 drept coleg pe Claudius 
Pulcher: Plutarh 52.

52 Desigur că nu este vorba despre aceeași persoană: acest C. Nor­
banus Flaccus (omis apoi de Cantemir din lista sa din Hronic) 
a fost consul în anul 38 î. e. n.

53 Fiii lui Marcus Agrippa, destinați de Augustus spre a-i fi ur­
mași, dacă n-ar fi murit atît de tineri (cf. Tacit, Anale, 1, 3, 3 — 4).

54 De grammaticis et rhetoribus, 17, 4 (ed. Brugnoli).
55 O scăpare: Drusus era fiul lui Tiberiu cu Vipsania (cf. apa­

ratul critic).
56 Anale, 1, 55, 1.
57 Elegia din Pontice citată și mai sus (f. 146 v°) de către Can­

temir face parte din ultima carte a culegerii, dar nu este penultima 
din cuprinsul ei, căci cartea a IV-a numără 16 poezii.

58 Noi știm că acesta este fratele lui Graecinus, pe numele său 
întreg Lucius Pomponius Flaccus, consul în anul 17 e. n., praefectus 
orae maritimae în 15, guvernator al Moesiei în 19, apoi al Siriei în 
22 (cf. și Tacit, Anale, 2, 66, 2—2, 67, 1; 6, 27, 3). Cantemir însuși 
ar fi putut deduce acest lucru, dacă ar fi putut citi elegia amintită 
în întregime, căci versurile 69 — 70 arată limpede contemporaneitatea 
celor doi Flacci și dependența lor de Tiberius; toate indiciile con­
verg însă spre concluzia că Dimitrie Cantemir nu cunoștea decît 
cele patru versuri citate de Toppeltin, a cărui lecțiune o și reproduce 
cu o eroare grăitoare: Masas gentes față de Moesas gentes de la 
Toppeltin și Mysas gentes din vulgata ovidiană.

59 Tiberius, 42, 3.
60 Archaeologia Iudaica, XVIII, 8,1 (v. n. urm.)
61 Historia Ecclesiastica, II, 5, unde pasajul din Flavius Iose­

phus este citat in extenso.s ub mențiunea cărții din A. I. nu și a ca­
pitolului anumit.

5. A fost Verrius Flaccus, preceptorul lui Gaius și 
al lui Lucius 53, căruia i-a fost așezată o statuie la 
Praeneste, în partea de jos a forului, către semicercul 
în care publicase fastele orînduite de el și săpate 
într-un zid din plăci de marmură: Suetoniu54.

6. A fost și un alt Norbanus Flaccus, coleg cu Drusus/ 
• 147 • Caesar — fiul lui Tiberiu și al Agrippinei55 

— în anul de după nașterea lui Hristos 15: Tacitus, 
Anale, Cartea I-a, capitolul 55 56 57.

7. A fost Pomponius Flaccus Graecinus, al cărui 
coleg <de consulat > era Caelius Rufus, în anul 
Domnului 17: pe acest Flaccus îl amintește Ovidiu 
în penultima elegie din Pontice s7.

8. Pomponius (fie același, fie altul, nu se știe destul 
de sigur) 58 Flaccus, dat fiind că băuse două zile la 
rînd la <împăratul> Tiberius, și făcuse față, este făcut 
guvernator al Siriei în anul lui Hristos 22: Suetoniu 59.

9. Avilius Flaccus, prefect al Egiptului, îngăduitor 
cu populația din Alexandria, îi împroașcă pe evrei cu 
nenumărate strîmbătăți, le umple sinagoga de statui 
și de chipuri pictate și îi scrie împăratului că evreii 
nu vor să adore icoanele. Filon Iudeul a fost atunci solul 
evreilor din Egipt pe lîngă Caligula, dar a fost alungat 
cu rușine și nu i s-a dat voie să vorbească: tocmai pe 
acest temei a căutat el să-i liniștească pe însoțitorii 
săi, anume că, atunci cînd încetează ajutorul oamenilor, 
se dă pe față ajutorul lui Dumnezeu: Flavius Iosephus, 
cartea a 18-a, capitolul 10 60; Eusebius, cartea a doua a 
Istoriei Eclesiastice, capitolul 5 6I.

quos ex historicis colligerc potuimus quasi ex 
catalog**  recensebimus.

Et primus quidem huius nominis fuit Valerius 
Flaccus, qui creatus est collega censori Catoni, anno 
ante Ch(ristum) 182, ab urbe c(ondita)... quando 
etiam mortuus est Scipio Africanus. Ita Livius.

2. Fulvius Flaccus (quem Ovidium citasse dixi- 
mus) fit censor an(no) ante Ch(ristum) 172, ab 
urb(e) c(ondita)..., huius fata a Livio ita tra- 
duntur: « Anno, inquit, sequent*',  ut aedem fortunae 
equestris, quam in Hispania voverat, magnificentis- 
sime extrueret, et exornaret, templum lunonis 
Laciniae in Brut<t>iis tegulis marmoreis spoliat, 
et suum tegere conatur, verum obsistit senatus, et 
sacrilegei>um hoc ita punitum est, ut bien<n>io 
post censor Fulvius se laqueo suspenderet.

3. Fuit Valerius Flaccus consul (pater hic fuit 
Flacci pro quo peroravit Cicero); in Asiam mit- 
titur cum exercitu, sod universa Asia ipsi portus 
claudit, ut Cicero loquitur; rapinisigitur Asiam vastat 
an(no) ante Ch(ristum) 84, urb(is) c(onditae)... 
Anno sequenti idem proconsul invisus exercitui 
propter avaritiam a C. Fimbriafe] legato, ultimae 
conditionis homine, occiditur. Epit(oma) Livii 
et Plutarch (us).

4. Fuit C. .Norbanus Flaccus collega cons(ulis) 
L. Cornelii Scipionis Asiatici, an (no) ante Chris­
tum) 81: Plutarch (us). Idem cons(ul) fuit anno 
ante Ch(ristum) 36, cuius collega fuit Claudius 
Pulcher: Plutarch(us).

5. Fuit Verrius Flaccus Caii (sic) et Lucii prae- 
ceptor, cui statua posita Praeneste, in inferiori

lunonis [[in Brutiis]] Laciniae [[1]]84 / conss. abbrevi- 
atione pro cons(ulis) et cons(ul) bis utitur C /fuit anno 
ante: fuit anno[[A]] / Verrius scripsi: Varrius G //



parte fori contra liemicyelum, in quo fastos a se 
ordinatos, et marmoreo parieti ineisos publicarat, 
an(no) ante Ch(ristum) 4: Suetonius.

6. Fuit alter Norbanus Flaccus collega Drusi / 
• 147 • Tib(erii) f(ilii) ex Agrippina Caesar<is>, 
an(no) post Christum natum 15: Tacitus, L. 1. 
Ann., Cap. 55.

7. Fuit Pomponius Flaccus Graecinus, cuius 
collega Caelius Rufus anno D(omin)i 17; huius 
Flacci mentionem facit Ovidius in penultima elegia 
ex Ponto.

8. Pomponius (sive idem, sive alter non accurate 
patet) Flaccus quod biduum apud Tiberium Cae- 
s(arem) bibisset, et perseverasset, fit Praeses Syriae, 
an(no) Ch(risti) 22: Suetonius.

9. Avilius Flaccus Praefectus Aegypti indulgens 
populo Alexandrino Iudaeos plurimis afficit iniu- 
riis, synagogam eorundem Implet statuis et ima- 
ginibus, perscribitque ad Imperatorem Iudaeos 
imagines colere nolle. Philo Iudaeus turn Iudaeorum 
in Aegypto legatus fuit ad Caligulam, sed repulsus 
est cum ignominia, nec ipsi loqui licuit eo ipso 
argumento consolatus est suos collegas, quod 
cessante iam humano auxilio Dei auxilium prae- 
sens sit. Ioseph(us) L. 18., C. 10., Eusebius 
2. Hist. EccL, C.5.

Hi sunt igitur Flacci oinnes quorum mentio 
fit apud historicos, et omnes praecessisse Traianum 
ex temporis annorum computo manifestum est- 
Unde concludimus Dacos nullo modo potuisse 
Flaccorum nomen accipere, cum Traiani Imp(era- 
toris) tempore idem nomen patrium et vetustis- 
simum retinuisse<n>t, quousque neinpe eorum 
Rege Decibalo geinino proelio victo eiusque gente 
prorsus dissipata, et ex illis locis expulsa, Romanum

Aceștia sînt așadar toți <purtătorii numelui > 
Flaccus pe care îi găsim amintiți la istorici62, iar soco­
teala anilor de vreme ne vădește că au trăit cu toții înain­
tea lui Traian. De aici noi tragem încheierea că dacii 
nu au putut lua în nici un fel numele de «Flachi», 
de vreme ce și l-au păstrat pe acela străbun și străvechi 
pînă în vremea împăratului Traian, adică pînă cînd 
<acesta>, după înfrîngerea în două lupte a regelui 
lor Decebal și după risipirea de istov și alungarea de 
pe acele meleaguri a neamului acestuia 63, așezase în 
toată Dacia armată romană, precum și mare mulțime 
de cetățeni romani.

62 înregistrarea a doar nouă Flacci în această redacțiune atestă 
stadiul timpuriu al întocmirii ei, cel puțin față de Hronic, în care 
apar 21 de personalități romane care au purtat acest cognomen.

63 Cantemir susține aceeași părere greșită și în Descrierea Moldovei 
(ed. 1973, p. 50, cf. nota 2, p. 54 [N. Stoicescu] și în Hronic (ed. 190 1, 
p. 113 și 221). Înțelegînd motivele sale afective de a adopta această 
teză, se cuvine să arătăm că el a preluat-o de la L. Toppeltin Ori- 
gines et occasus Transsylvanorum, Lyon, 1667, pp. 53 — 54 (cf. n. 72).

84 Cantemir îl citează adesea și cu deosebită moderație pe Ureche, 
mai ales în Hronic.

65 Letopisețul Tării Moldovei, ed. P. P. Panaitescu, București, 
[1955], pp. 59-60.

68 Dus de condei, Cantemir lasă iarăși fraza să-i curgă fără un 
control sintactic mai strîns.

87 De fapt Ureche, născut prin 1590, era abia în anii copilăriei mici 
în vremea lui Aron Vodă Tiranul (1591—1592 și apoi 1592—1595). 
Confuzia lui Cantemir provine desigur din subtitlul Letopisețului... 
de la Dragoș Vodă pînă la Aron Vodă.

88 Cantemir și, înaintea lui, Miron Costin au fost induși în eroare 
de inacuratețea izvorului lor comun, Laurențiu Toppeltin (op. cit., 
pp. 48 și 53 — 54), care citează, spre a combate ba un Stephanus, ba 
un Iohannes, ba Samoscius, ba Samosius: de aici pînă la a-1 identifica 
pe acest necunoscut cu Jan Zamoysky nu era decît un pas, făcut 
totuși cu îndoială de Cantemir (cf. Hronicul, ed. 1901, p. 113). în 
realitate citat nu era celebrul cancelar al regatului polon, ci un anume 
Stephanus Zamosius (Szamoskosy), autor al lucrării Analecta lapi- 
dtim vetustorum et nonnullarum in Dacia antiquitatum, publicată 
la Padova în 1593 (cf. I. Minea, Despre Dimitrie Cantemir, Iași, 
1926, pp. 408 — 411; asupra autorului v. Ioachim Crăciun, Cronicarul 
Szamoskijsy si însemnările lui privitoare la români (1566—1608), 
Cluj, 1928). ’

Poate că urmîndu-1 fără luare aminte pe acest Sylvius, 
a căzut în greșeală și Ureche, cel mai vechi scriitor 
moldovean 64, dar lui i se poate ierta cu ușurință, dat 
fiind că, după cum înțelegem din Letopisețul lui65,/ 
• 147 v • el n-a citit scrierile proprii ale istoricilor 
romani, ci, tălmăcindu-le după poloni66, fie că nu era 
știutor de limbă latinească, fie că în acele vremuri 
turburi (căci a trăit sub Aron, cel mai tiran domn al 
Moldovei67) nu a avut la îndemînă nici istorici demni 
de crezare, nici dintre cei clasici. De aici i se trage lui 
și faptul că nu amintește de loc, nici în Predoslovie, 
nici în alte locuri nimerite (cum i se șade îndeosebi să facă 
unui istoric) despre prima întemeiere a Moldovei noastre.

Dar mai obraznic decît aceștia se ridică un anume 
foarte proaspăt istoric polon (dacă se cade să-l împodo­
bim cu acest titlu) — Jan Zamoysky 68. Acesta, cu 
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pana muiată în neascunsă pizmuire, se străduiește 
să arate că valahii — și dimpreună moldovenii — ar 
fi acei daci dintru început, adică un neam barbar, și 
că și-au luat numele de « Flachi » după același Flaccus 
<de mai sus>. Căci el spune că, pe cînd trecea prin 
aceste locuri Traian împăratul și lăsase anumite străji, 
i-a învățat69 pe unii daci limba romană, adică latineas­
că. Dar, în afară de auro? scpa 70 el nu are <pentru 
sine> nimic altceva, deci am socotit că nici nu avem 
nevoie să-1 combatem. Este de ajuns, pe cît cred, să-i 
respingem pe acești băsnuitori prin greutatea spuselor 
altora, căci iată-1 pe vechiul istoric Carion71, de la 
care a luat <știrea> Toppeltin din Mediaș72, istoric 
de o dovedită autoritate, care grăiește cu vorbe rotun­
jite73: «Cei care socotesc că numele acestui neam 
(adică al valahilor) se trage de la generalul Flaccus 74, 
aceia spun povești ». Căci acel Flaccus, de va fi fost 
vreun general al romanilor împotriva geților, chiar dacă 
va fi purtat cu acest neam războaie la malurile Dunării, 
nu stă în nici un fel în calea apărării noastre, datorită 
nepotrivirii arătate de timp, precum și autorității și sigu­
ranței scriitorilor aleși în favoarea <părerii> noastre.

69 Cantemir încalcă deosebirea curentă în limba latină între verbul 
docere « a învăța pe cineva » și discere « a învăța de la cineva ».

70 «(Maestrul) însuși a zis», formulă emfatică a discipolilor pita- 
goricieni, admisă ca suprem argument de autoritate, tipic unei 
doctrine constituite ca o dogmă imuabilă.

71 Citînd după Toppeltin (op. cit., pp. 49 — 50), Cantemir nuav ea 
de unde să știe că Chronicon Carionis era de fapt o operă colectivă 
a autorului citat în titlu, a celebrului savant protestant Philipp 
Melanchton și a ginerelui acestuia de pe urmă, Kaspar Peucker, 
tipărită prin grija ultimului la Frankfurt pe Main în două tomuri 
(I, 1562; II, 1565).

72 Istoric umanist sas, originar din Mediaș, autor al lucrării 
citate mai sus (n. 63), al cărei spirit obiectiv și metodic nu o scutește 
de unele erori categorice, moștenite apoi de cronicarii români ai 
generațiilor următoare, precum și de Dimitrie Cantemir.

73 Ne-am inspirat aici din propria traducere românească dată de 
Cantemir în Hronic formulei vivis vocibus: « cu rătunde cuvinte ».

74 Transpunerea stîngace a lui Cantemir reproduce următorul pa­
saj din Chronicon Carionis (tom. II, 1565, p. 882), preluat ca atare de 
către L. Toppeltin (op. cit., p. 50): Nam quod a Flacco quodam eorum 
praefecto nomen tractum esse nonnulli fingunt, fabulosum prorsus est.

Historia Romana, LXVII, 6, 1 — 3 (cf. Izvoare... I, p. 682).
76 în fapt este vorba tot despre textul lui Dio Cassius, excerptat 

de către Ioannes Xiphilinos (istoric bizantin al secolului XI); Cante­
mir crede, pe cît se pare, că acesta din urmă este un izvor aparte. 
Pasajul citat este Hist. Rom., LXVII, 10, 1 (= Xiph., 219, 24, cf. 
Izvoare, I, p. 684).

Dar dacă binevoitorul cititor nu se va lăsa cuprins 
de plictis în fața lungului șir al istoricilor acelor vremuri, 
noi îi vom pomeni aici foarte pe scurt pe autorii <care 
au scris > despre izbucnirea războiului dacic.

Dio Cassius, la anul Domnului 8 8 75, pomenește că 
războiul dacic a izbucnit sub regele lor Decebal, despre 
care spunea că a fost deosebit de șiret și că i-a hărțuit 
foarte pe romani cale de aproape 16 ani. Un alt istoric, 
Xiphilinus, amintește la anul Domnului 94 76, că
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militem, et magnam turbam civium Romanorum 
per totam Daciam collocaverat.

Hune forte Sylvium incaute secutus Urekia, 
Moldavus antiquissimus scriptor, lapsus est, sed 
facile illi venia est danda, siquidem, ut ex illius 
• 147 v • chronologo intelligimus eum / non propria 
Romanorum liistorieorum monumenta legisse, sed, 
a Polonis interpretans, aut quod Latinae linguae 
fuerit ignarus, aut quia illis turbulentis tempori- 
bus (vixit enim sub Arrone tyranissimo Moldaviae 
Principe) historicos fide dignos, et classicos ad 
manum non habuerit. Unde venit illi et hoe, quod 
de prima nostrae Moldavia<e> fundatione neque 
in praefatione neque aliis in occurentibus locis 
aliqualem faciat (quod maxime ad liistoricuin 
pertinet) mentionem.

His tamen insolentius exurgit recentissimis qui- 
dam Polonus historicus (si boc titulo decorandus 
est) Jan Zamoyskius. Qui, aperto invidiae calamo, 
nititur ut ostenderet Valachos, simul Moldavos,esse 
illos primos Dacos, barbaram nempe gentem, et ab 
eodem Flacco Flaccos nominatos. Dicit enim, cum 
transiret per ha<e>cce loca Traianus Imperator, 
et praesidia quaedam reliquisset, quosdam Dacos 
linguam Romanam, h(oc) e(st) Latinam didicisset. 
Sed praeter avroț e<pa nibil habet, unde neque 
refutatione opus esse duximus. Sufficit, ut puto, 
nobis alienorum authoritate mithologos (sic) repel- 
lere. Est enim Cario vetustus historicus, ex quo 
accipit probatae authoritatis Topeltin(us) Medisensis 
historicus, qui vivis vocibus fatur: «Qui nomen 
huic genți (Valacliicae nempe) a Flacco duce deri­
vări putant, {eos} fabulas dicere.» Flaccus enim 
iile si quis fuerit Romanorum contra Getas dux, 
etiamsi cum illa gente bella gesserit ad ripas Danubii, 
nihil tamen nostrae apologiae obstat, ob temporum, 
{{ut diximus}}, inconvenientiam, et selectorum 
scriptorum {qui pro nobismet) authorita<te>m et 
fidem. {{Si autem benignus Lector non fastidiet 
longam historicorum illorum seriem, nos his bre- 

lapsus [[,puto,]] est / eum scripsi: leum (?) C, inia 
147-ma pagina scriptum, summa sequenti resumere 
obltius // 147v propria: propri[[os]] / faciat[[menti]] / 
didicisset C: sane docuisset intelligendum / inconven- 
[[n]]ientiam / longam[[aliorum]] /



vissime de exorto bello Dacico authores referemus. 
Dion (sic) ad annum D(omi)ni 88. refert bellum 
Dacicum exortum sub eorum duce Decibalo, quem 
dicit fuisse callidissimuin, et Romanos valde exer- 
cuisse annos circiter sedecim. Alter historicus 
Xiphilinus ad annum D(omi)ni 94, memorat Domi- 
tianum contra Dacos misisse ducem Iulianum. 
Iulianus in Satyra testatur Traianum Imperatorem
• 148 • anno D(omi)ni 100. / Dacis amplius 
pecuniam numerare noluisse (solebant enim 
Romani illis annualia donativa solvere, ne 
limites agrosque Romanos vastarent [(], ut 
solebant Rutheni Crimensibus an<n>is ante 
aliquot (sic) dare) et bellum illis intulisse, 
gestumque fuisse bellum per quinquennium. Anno 
D(omi)ni 101. idem Xiphilinus tradit Traianum 
Dacis bellum induxisse, et duce illorum Decibalo 
prius proelio vicisse, post pacem cam Dacis compo- 
suisse; ad an (num) 102. dicit idem Dacos foedera 
pacis rupisse, in quos Traianum arma movisse, sed 
non feliei successu; tandem ad an (num) 103. 
pontem super Danubium struxisse, et anno D(omi)ni 
104. Decebalum gemino proelio vicisse, et in fluvio 
Sargetia thesauros eius invenisse. Fuse vide Dionem» 
Xiphilinum, et Eutropium, fidelissimos scriptores. }}/
• 147 v • His ita declaratis, et {com} probatis, 
series (sic) venit dicendum unde hoc Valachiae 
nomen Daciae advenerit, et quo tempore, et a quo. /
• 148 • Quatuor regiones generieo {et uno} 
Valachiae nomine, et inde et incolas Valachos 
appellatos fuisse [ex] non solum ex scriptoribus

Domițian l-a trimis împotriva dacilor pe generalul 
Iulianus. Iulian în Satiră'11 dă mărturie că în anul 
• 148® Domnului 100 / împăratul Traian nu a mai 
vrut să le plătească dacilor tribut (căci romanii obișnu­
iau să le plătească acestora daruri anuale ca să nu prade 
hotarele și ogoarele romane, așa cum obișnuiau și 
rutenii să le dea <tătarilor > crimeeni cu cîțiva ani 
mai înainte)77 78 și că a pornit cu război împotriva lor, 
iar că războiul a durat cinci ani de zile. La anul Domnu­
lui 101 același Xiphilinus 79 spune că Traian a pornit 
cu război împotriva Dacilor și că, sub regele acelora, 
Decebal, mai întîi i-a învins în luptă, iar apoi a încheiat 
pace cu dacii. La anul 102 tot el80 spune că dacii au 
călcat înțelegerile de pace, că Traian a pornit cu armele 
împotriva lor, dar nu cu deplină izbîndă; în sfîrșit, 
că, la anul 103 8I, el a ridicat un pod peste Dunăre 
și că, la anul 104 82, l-a învins pe Decebal în două bătălii 
și că a găsit comorile lui în rîul Sargeția83. Vezi pe larg 
la Dio Cassius, la Xiphilinus 84 și la Eutropiu 85, istorici 
de cea mai mare încredere.

77 « Satiră » înseamnă aici genul literar al lucrării împăratului 
Iulian, al cărei titlu exact este SupnoCTiov q xpovia q Kaiaapeț; 
pasajul citat aparține paragrafului 22 (cf. Fontes Historiae Dacoro- 
manae, II, 1970, pp. 28 — 30).

78 Combinînd formula normală X annis ante cu nedefinitul aliquot 
Cantemir obține, sub impulsul formulei românești, o curiozitate 
sintactică latinească.

79 Hist. Rom., LXVIII, 8, 1-2 (=Xiph„ 231, 2- 13; cf. Izvoare..., 
I, p. 686).

80 Hist. Rom., LXVIII, 10, 3 (cf. Izvoare..., I, p. 690).
81 Hist. Rom., LXVIII, 13, 1-5 (cf. Izvoare..., I, pp. 693-694).
82 Hist. Rom., LXVIII, 14, 1—4 (cf. Izvoare..., I, pp. 694 — 695).
83 Rîul Strei din Țara Hațegului.
o« Cf. n. 76.
85 Probabil referire la Breviarium ab urbe condita, VIII, 2— 1—2, 

cf. Fontes..., II, p. 36).
86 Isaakios II Angelos, împărat al Bizanțului (1185—1195).
87 Frederic I Barbarossa, împărat romano-germanic (1155—1190).
88 Bela III, rege al Ungariei (1172—1196).
89 Kazimierz II Sprawiedliwy (cel Drept), mare cneaz al Craco­

viei (1177-1190 și 1191-1194).
99 Cantemir scrie Valachos, lunecînd cu gîndul la locuitorii țărilor 

române, după ce pornise fraza vorbind despre ținuturile ocupate de 
către aceștia.

După ce am arătat și am dovedit astfel aceste lucruri, 
vine la rînd să vorbim de unde, în ce vreme și de la 
cine și-a tras Dacia numele de Valahia.

Aflăm nu numai de la istorici, ci și după obiceiul de 
mult înșiruit al neamurilor învecinate, că patru ținuturi 
purtau numele cuprinzător și unic de Valahia și că, 
de aici, și locuitorii <se numeau > Valahi. înainte de 
toate grecii, a căror împărăție, după cum se știe, se 
întindea pînă la Dunăre: căci la anul Domnului Hristos 
1186, pe cînd domnea în răsărit Isac Angelos86, în 
apus Frederic87, în Ungaria Bela88, în Polonia Cazi- 
mir89, citim la Nichita Choniates că aceste ținuturi 
erau numite cu un singur nume: valahi <ce> 90. Acesta

88. [[fer]] refert / Longa scriptorum allatorum series in 
sequentem paginam transire Cantemirium compulit, 
postea textum f. 147a resumpturum // 148 enim [[illis]]- 
Romani / Valachos [[hodie]] {{[[aliquot]]}} /



spune astfel la anul amintit91: «Valahii se răscoală 
împotriva imperiului și îi aduc mare pagubă împăratu­
lui ». Și la anul 1 195 92, același istoric: « Isac Comnenul 
împreună cu armata sa este din nou lovit cu mare 
prăpăd de către valahi, la începutul primăverii ». Și 
la anul 1193 93: « Isac pornește din nou cu armată 
împotriva valahilor, dar, fără să isprăvească nimic, 
este nevoit să se întoarcă acasă după o vreme de două 
luni. După ce intrase cu armata în strîmtorile unor 
viroage a fost lovit cu groaznic prăpăd de către valahi ». 
Tot el, la anul 1 194 94: «Isac Anghelos, împăratul, 
pornește din nou împotriva valahilor; după ce a mers 
mai întîi împotriva sîrbilor, pe care i-a învins, s-a dus 
apoi la Bela, socrul său95, regele Ungariei» ș. a. m. d. 
Tot el, la anul 1205 96: «Persoanele de frunte de la 
Constantinopol, spune el, care fugiseră în anul de mai 
înainte (după ce latinii cuceriseră orașul)97, se duseseră 
la valahi, ca să se întoarcă din nou cu ajutorul lor la 
Constantinopol » ș. a.m. d. De aici se vădește că aceste 
neamuri, pe care cei mai recenți și-au luat obiceiul 
să le numească moldovene și valahe, nu numai că, în 
vremurile acelea, purtau același nume — al Valahiei -—, 
ci că se aflau cu toate sub ascultarea unuia și aceluiași 
domnitor. Iar că reședința dintru început a acestei 
domnii s-a aflat în Moldova -— aceasta o putem înțelege 
de la însuși Cluverius, de vreme ce numește Moldova — 
Valahia Mare, iar Valahia — Valahia Mică, în capitolul 
18, Despre Dacia, partea a 5-a98; adaug cuvintele lui: 
« Pliniu ne spune că locuitorii (anume ai acestor ținu­
turi) au fost mai înainte geți, numiți mai apoi daci 
de către romani. Totuși, numele de geți le-a rămas de 
ambele părți ale malurilor Istrului. Atunci însă (se 
înțelege că în vremea lui Traian) Dacia a fost împărțită 
în diferite nume noi. Cea care fusese mai înainte Dacia 
mediteraneană a primit numele de Transilvania; între 
ea și Istru <este> Valahia mică, iar între ea și Hiera- 
sus 99 (unde se adaugă astăzi și tot ceea ce este între

91 Historia, Despre Isaac Anghelos, I, 5 — 6 (cf. Fontes..,, III, 
1976, pp. 254—260). Cantemir nu citează propriu-zis textul, ci re­
zumă conținutul acestuia.

92 Loc. cit., III, 8 (cf. Fontes..., III, pp. 274—276). Cantemir 
nu era prea sigur de datare, de vreme ce notase peste rînd între pa­
ranteze 1195 (3) și, mai jos, 1193 (1); însăși lipsa de rînduială din 
citate și prescurtarea lor rezumativă mărturisesc modul progresiv 
de lucru al lui Cantemir.

93 Loc. cit., III, 3 (anul corect pare a fi 1190, cf. Fontes..., III, 
pp. 266-272).

94 Loc. cit., III, 4 (anul 1190 sau 1191, cf. Fontes..., III, p. 272).
95 Isaac Anghelos era căsătorit cu Margareta, fiica lui Bela al 

III-lea (loc. cit., I, 4, în Fontes... III, p. 254).
96 Op. cit., După cucerirea orașului, 9 (Fontes..., III, pp. 312 — 316).
97 Cruciada a IV-a, condusă de Bonifaciu de Montferrat și Bal- 

dovin de Flandra, în loc să ducă la cuceriri împotriva « necredincio­
șilor », a sfîrșit prin cucerirea Constantinopolei de către «latini» 
în anul 1204.

98 Op. cit., cap. XVIII, p. V, pag. 408.
99 Cantemir numește astfel Prutul; asupra confuziei, v.n. 13.

sed etiam ex vicinarum nationum longo serie 
usu[m] colligimus. Et primo quidem Graecos, 
quorum Imperium, {ut notum est} ad Danubium 
usque extendebatur: ad annum nempe D(omi)ni 
Ch(risti) 1186., imperante {in Oriente} Isacio An­
gelo, in Oecidente Friderico, in Hungaria Bela, 
et in Polonia Cazimiro, istas regiones uno nomine 
Valachos appellatas fuisse apud Nieetam Choniatem 
legimus. Qui ad praefatum annum refert: « Valachi 
ab Imperio disciscunt, et Imperatori plurimum 
dant damni » etc. Et ad annum 1195, idem histori- 
cus: «Isacius Comnenus ineunte vere cum suo 
exercitu iterum a Valachis clade affectus est » 
etc. Ad annum 1193: «Isacius iterum in Valachos 
movet cum exercitu, sed infecta re post bimestre 
spatium domum redire cogitur; ubi se cum in an- 
gustias convallium dimisisset cum exercitu ingente 
clade a Valachis affectus est » Idem ad an (num) 
1194: « Isacius Angelus Imper(ator) iterum in Va­
lachos movet; ubi primum in Servos ivit, quos 
vicit, înde ad Belam suum socerum Ungariae re- 
gem ivit » etc. Idem ad annum 1205..: « Constan- 
tinopolitani, inquit, principes, qui superiori anno 
effugerant (pos<t> expugnatam a Latinis urbem) 
sese ad Valachos contulerant, ut eorum auxilio 
Constantinopolim reducerentur » etc. Unde patet has 
nationes, quas hodie Moldavas, et Valachicas 
appellare recentiores consuevere, fills temporibus 
non solum uno Valachiae nomine vocatas, sed 
omnes uno eidemque Principi paruisse. Principatus 
autem primariam sedem in nostra Moldavia fuisse, 
ex vicinis scriptoribus, et ipso Gloverio intelligere 
possumus, dum Moldaviam Valachiam maiorem, 
Valachiam autem Valachiam minorem appellat, 
De Dacia, C. 18., Sect. 5., cuius verba adnecto: 
«Incolas (harum nempe regionum) ante Getas 
fuisse tradit Plinius, Dacos postea a Romanis ap-

appellatos: appellat[[i]] videmus / Graecos [[.. .s ut]] / 
extendebatur [[Qui, quam iis antiquioribus saecu- 
lis]]/{in Oriente}: [[Constantinopoli]]/Cazimiro[[qu]]/ 
Choniatem scripsi: Chuniatem C / Valachi scripsi: 
Valachos primum. indirecte Choniatem redditurus C / 
1195(3) indeque 1193(1) videlicet annos iterum per- 
contaturus c / spadum scripsi: spacium C/eidemque 
Principi: [[sub]] e[[o]]demque Principle]] /



pellatos. Getarum tamen nomen reniansit citra 
utramque Istri ripam. Tune vero (tempus 
Traiani intelligitur) divis[s]a fuit Dacia in diversa 
nova nomina. Quae antea Dacia mediterranea 
erat, Transylvania fuit appellata; inter hanc et 
Istrum Valachia minor, inter liane et Hierasum 
(cui nunc additur quicquid inter Hierasum et 
Tyram est) Valachia maior (quae liodie est nostra 
• 148v • Moldavia) / et Cap. 19. De Transyl­
vania, Sect. 3-tia: «Quae nunc, inquit, duae re- 
giones Valachiae et Moldaviae nominibus distin- 
guuntur superiori aetate uno Valachiae nomina 
censebantur, et gens ipsa Volochi (potius Valachi sive 
a vicinis l’olonis, antiquius autem ab ipsa gente Scla- 
vonorum Volochi) dicuntur, dividitur autem tota Va- 
laehia in maiorem et minorem, maior postea Molda­
viae nomen accepit, minori Valachiae titulus remansit.

Idem affirmat Dlugosius Poloniae historicorum 
facile princeps, <qui> refert ad annum D(omi) ni 
Ch(risti) 1070. Visseslaum Polocensem Ducem, 
qui Zaslaum ex Kiow depulerat, haud contemnen- 
dum exercitum ex Ruthenis, Peczynegis et Vala- 
chis cum Boleslao Polonorum Rege certaturus 
congesserat. Tom. 1., L. 3., pag. mihi 243. Quo 
Valachorum nomine nostros Moldavo» intelligendum 
nemo erit qui dubitet, Moldavos enim Rutenis, et 
non modernos Valachos vicinos esse, vel, ut superius 
diximus, utrasque regiones sub uno eodemque 
Principe fuisse. Conformia his refert ad annum 
D(omi)ni 1147.: « Caesar,inquit (Corradus iile crat) 
rebus Wladislai, Ducis Poloniae, magis tentatis, 
quam levatis, (de concilianda nempe inter fra- 
tres pace, quod apud authorem vide) nol[l]ens tam 
munifico et amico hospiti molestus esse, e[t] Polo­
nia per Rossiam, et Valachiam procedebat (ad 
expeditionem Hierosolymitanam), inde quoque non 
per Poloniam solum, et per Rossiam, et Valachiam 
prosequente Boleslao Crispo Polonorum Duce, 
et omnia praeparante, ad mare Leoninum {{Leo- 
ninum per errorem vuit Ponticum}} perventum

([[sed]] tempus // 148v Valachi [[)]] sive / Dlugosius 
scripsi: Dlogusius minus intente G / 1070. [[Vices]] / 
Visseslaum: Visseslau[[s]]/ certaturus congesserat: 
postremam tamen Dlugoszii sententiam directe exscrip- 
sit C /

Hierasus și Tyras) 100 <este> Valahia mare (care 
®148 v® este astăzi Moldova noastră) /. Și în capitolul 
19 Despre Transilvania, partea a 3-a101: «Ținuturile 
care acum, spune el, se deosebesc sub numele de Valahia 
și de Moldova erau cuprinse în vremurile de mai înainte 
sub numele unic de Valahia, iar populația însăși poartă 
numele de Volohi (mai degrabă valahi, de la polonii 
învecinați, dar în vechime, după însuși neamul slavoni­
lor, volohi); iar întreaga Valahie se împarte în „cea 
mare" și „cea mică": cea mare a primit apoi numele 
de Moldova, cea mică a rămas cu denumirea de Valahia ».

100 Unul dintre numele antice ale Nistrului.
101 Op. cit., cap. XIX, p. III, pag. 410.
102 După ce a început să redea pasajul lui Dlugosz în stil indirect, 

Cantemir se lasă furat de original, pe care îl transcrie apoi de-a dreptul.
103 Boleslaw II Smialy, cneaz (1059—1076) care-și asumă apoi 

titlul de rege al Poloniei (1076— 1079).
104 Jan Dlugosz (Ioannes Dlugosius), cel mai mare istoric al 

Poloniei medievale (1415— 1480), autor al lucrării intitulate Historiae 
Polonicae libri XIII; în ediția în două tomuri apărută la Frankfurt 
pe Main în 1711, pasajul citat de Cantemir se găsește în tomul I, 
cartea 3-a, pag. 265.

105 Conrad al III-lea, împărat romano-germanic (1138—1152).
106 Cruciada a Il-a (1147—1149), condusă de Conrad al III-lea 

și de Ludovic al VII-lea al Franței.
107 Boleslaw IV Kedzierzawy, mare cneaz al Cracoviei 

(1146-1173).
108 Confuzie la Dlugosz între Marea Adriatică și Marea Neagră.
109 Op. cit., tomul I, cartea a 5-a, pag. 455.

Același lucru îl susține și Dlugosz, principele neîn­
doielnic al istoricilor Poloniei, care amintește la anul 
Domnului 1070 că cneazul Wieczlaw de Poloțk, care 
îl alungase pe Zaslaw din Kiev, adunase 102 o armată 
de loc de disprețuit din ruteni, pecenegi și valahi, 
socotind să se bată cu Boleslaw, regele polonilor 103; 
Tomul I, cartea a 3-a, pagina (la mine) 243 104. Sub 
numele acesta de valahi nu va sta nimeni la îndoială 
că trebuie înțeleși moldovenii noștri, căci moldovenii 
și nu valahii de astăzi sînt vecini cu rutenii, ori, cum 
am spus, ambele ținuturi au fost sub stăpînirea unuia 
și aceluiași domnitor. <Dlugosz> istorisește lucruri 
care se leagă cu acestea și la anul Domnului 1147: 
« Chezarul, spune el (acela era Conrad) 105, mai mult 

cercetînd decît ușurînd necazurile lui Wladislaw, cneaz 
al Poloniei (anume pentru pacea de așezat între frați, 
lucru despre care vezi <ce se spune la acest > autor), 
nevrînd să-i cadă greu unei gazde atît de generoase 
și de prietenoase, <ieșind> din Polonia, înainta (în 
cruciada către Ierusalim) 106 prin Rusia și prin Valahia, 
astfel că de acolo, însoțit nu numai prin Polonia, ci 
și prin Rusia și prin Valahia de către cneazul polon 
Boleslaw Kedzierzawy 107, care se și îngrijea de toate, 
au ajuns la Marea Leonină (pe care din greșeală o so­
cotește a fi Pontul) 108: Tomul I, cartea a 5-a, pagina 
(la mine) 430 I09. Ce se poate spune sau înțelege mai 
vădit, anume că <au> coborît pînă la mare prin 



Valahia? Căci Marea Pontică este învecinată 110 111 cu 
Moldova, nu cu Valahia de astăzi In. Apoi <același 
lucru > se vădește și din hărțile mai recente, în care, 
aproape în toate — precum greșit bagă de seamă 
nepricepuții — în locul Moldovei este trecută Valahia 
și, dimpotrivă, unde se află Valahia este așezată Mol­
dova ; dacă, pentru niște hărți mai corecte și mai recente 
ale acestor ținuturi, <aceasta poate > să apară ca o 
greșeală, totuși, gîndind la acele veacuri, nu se cade 
să o socotim ca o greșală, căci Valahia Mare, cea 
învecinată cu Polonia (<adică> Moldova noastră), 
este înfățișată sub numele de Valahia, precum și este 
numită de către polonii învecinați — Voloska Ziemla. 
Mai mult, poate fi luat ca un temei nu lipsit de greutate 
<faptul că> atît din vechi, cît și în vremile de astăzi 
• 149 • este obiceiul ca regii Poloniei/să dea ca titlu 
domnilor Moldovei Gospodar Ziem(lich) Voloskych 
și, mai de curînd, Ziem(lich) Mol(davskich), anume la 
numărul plural, « al Pămînturilor valahe » sau « mol­
dovene ». Același lucru se întărește și din titlul pe care 
îl folosesc înșiși domnii Moldovei, după vechiul titlu 
Gospodar Voloskii și nu Moldavskii, de vreme ce 
Voloskii îmbrățișează toate neamurile care se cuprind 
sub acest nume, chiar dacă, mai apoi, cum se va spune 
la locul său, Valahia cea una și aceeași a fost împărțită 
în patru ținuturi și sub diferite numiri.

110 Cantemir face fără să vrea acordul după limba română: 
mare... contigua = «marea... învecinată».

111 După cum se știe, în cursul secolelor XV-XVIII, doar Moldova 
— dintre Țările Române — a avut (cu intermitențe) ieșire directă 
la mare.

După ce s-a vădit și s-a dovedit numele cel dimpreună 
a Valahiei, sub care se cuprindeau toate cele patru 
ținuturi (despre care vom vorbi mai jos) avem a ne 
ocupa de însuși acest nume: de unde a fost numită 
Valahia și cînd anume.

(Continuare în numărul viitor)

est. » Tom. 1., Lib. o., pag. m(ilii) 430. Quid hoc 
manifestius dici aut intelligi potest, per Valachiam 
ad mare descendisseî Mare enim Ponticum Mol­
daviae contigua (sic) est, non Valaehiae modernae. 
Patet praeterea in recentioribus inappis, in quibus 
fere omnibus, ut erratum ab imperitis observatur, 
loco Moldaviae inscribi Valachiam, et eeontra, ubi 
Valachii,ibiMoldavia<m> locari. Sed quoad correc- 
tiores, et reeentiores harum partium descriptiones 
ut error apparea<t> sed respectu illorum saeculo- 
rum non est error dicendus, nam vicinam Poloniae 
Valachiam (nostram Moldaviam) maiorem, et ut 
a vicinis Polonis Voloska Ziemla dicitur, Valaehiae 
nomine describunt. Ad hoc non leve argumentum 
peti potest, et titulo Prineipum Moldaviae a Regi- 
bus Poloniae, turn antiquitus, turn modernis tem- 
• 149 • poribus / dări solitum, Gospodar Ziem. 
Voloskych, et recentius Ziem. Moldavskicli, plurali 
nempe numero, Terrarum Valachicarum, sive Mol- 
davarum. Idem confirmatur ex titulo quo ipsi 
Moldaviae Principes secundum veterem titulum 
utuntur, Gospodar Voloskii, et non Moldavskii, 
cum Voloskii coinplectatur omnes nationes, quae 
sub hoc nomine comprehenduntur, quamvis pos­
tea, ut suo loco dicetur, in quator regiones subque 
diversis nominibus divisa fuerit eadem et una Valaeliia.

Patefacto, et comprobato com<m>uni Valaehiae 
nomine, quo omnes quatuor (de quibus postea 
dicemus) comprehendebantur, de hoc ipso nomine 
traetandum, unde Valachia fuerit dicta, et quando.

dici [[pot]] aut / mare... contigua (sic): hic quoque 
Dacoromanicae congruentiam dictionis (marea... este 
vecină) Latino in sermone sermone secutus est C / 
ubi[[Mo]]Valachia //149 Voloskych :[[M]]ol-/veterem 
titulum scripsi: vetum (sic) [[nomen]] titulum G / 
fuerit[[et]] eadem / comprobato: co[[nl]]— /



«...eternii noștri păzitori ai solului veșnic »

Ceva despre adevărul caietelor eminesciene

EXISTĂ ÎN CAIETELE LVI EMINESCU 
un număr însemnat de pagini care ilustrează 
preocuparea poetului pentru problemele culturale, 
sociale și politice ale vremii sale. Întîlnite în 
aproape toate cele peste patruzeci de caiete emines­
ciene, aceste fragmente sînt intercalate între poezii, 
piese de teatru, traduceri din diferite limbi, con­
specte privind cele mai variate domenii ale științeil. 
Diverși „eminescologi" au extras în cursul anilor 
textele care li s-au părut mai importante pentru 
problemele puse în discuție și pentru definirea 
personalității poetului. Au stat în atenția lor 
îndeosebi acele fragmente care tratează probleme 

1 Fragmentele de proză vor fi incluse în 
M. Eminescu, volumul de OPERE, VII. Proza 
literară al ediției Perpessicius continuată, sub 
auspiciile „Editurii Academiei", de un colectiv 
de cercetători de la Muzeul literaturii române.

de limbă, literatură și artă și în mai mică măsură 
cele care se referă la chestiuni economice, sociale 
și politice. Constantin Noica dezvoltă în cartea 
sa Eminescu sau gînduri despre omul deplin 
al culturii românești o pledoarie stăruitoare pen­
tru publicarea integrală a caietelor eminesciene 
și insistă — dacă mai era nevoie — asupra impor­
tanței lor. Comentatorului caietelor eminesciene 
pare să-i displacă reproducerea lor fotografică. 
Nu există însă transcriere, orice metodă s-ar 
adopta, care să dea o imagine exactă a manuscri­
selor poetului și cu atît mai puțin asupra între­
gului său laborator de creație. Ne putem întreba, 
pe de altă parte, la ce servește publicarea inte­
grală a caietelor, cum cere C. Noica, de vreme 
ce în privința cunoștințelor lui Eminescu în ma­
terie de știință, de cultură umanistă și chiar în 
unele probleme de istorie „orice student" de azi 



îți poate da „o explicație mai adîncă" 2. Nu-i va 
fi greu însă nici unui cercetător care parcurge 
aceste caiete să se convingă că Eminescu sta la 
nivelul culturii și științei vremii sale. Conspectele 
pe care le întocmește privind chimia, fizica, 
matematica — să nu le amintim decît pe acestea— ies 
din nevoia de a-și lămuri sieși problemele respective 
și nu sînt mărturia unor preocupări de felul celor 
întîlnite la Goethe, care se încadrează în cerce­
tarea științifică. Nu altfel se prezintă problemele 
și în însemnările poetului privind istoria poporului 
nostru. Întîlnim în caiete numeroase tabele sinop­
tice în care domnitorii provinciilor românești 
sînt puși în legătură cu contemporanii lor din 
țările europene. Nu s-a făcut dovada, pînă acum, 
că tabelele sinoptice ale lui A.D. Xenopol, con­
temporanul lui Eminescu, ar fi mai cuprinzătoare. 
Caietele nu pot fi judecate separat de opera antumă 
și nu puține sînt paginile publicate de Eminescu, 
care ilustrează cunoașterea profundă a istoriei. 
Eminescu nu are, evident, perspectiva de azi 
asupra evenimentelor istorice. Și nici nu putea 
să o aibă acum o sută de ani. Perspectiva, pentru 
care este învinuit poetul de C. Noica, este semnul 
altei orînduiri sociale și al unei alte epoci istorice.

2 C. Noica, Eminescu sau gînduri despre omul 
deplin al culturii românești, București, „Editura 
Eminescu11, 1975, p. 61 ; vezi și pp. 116 — 117.

3 Eminescu anticipează de la nivelul culturii 
și științei din vremea sa, cum vom arăta în 
numerele viitoare ale revistei „Manuscriptum", 
multe teorii, foarte moderne azi, în filologie, 
istorie și chiar matematică. 4 C. Noica, op. cit., pp. 162 — 167,

Eminescu creează in contextul culturii și știin­
ței din vremea sa o operă durabilă, în măsură 
să înfrunte veacurile. Este, aceasta, suprema măr­
turie a genialității sale. Nimic nu i-ar împiedica, 
altfel, pe cei care „știu" mai multe decît el în 
materie de știință și cultură să creeze o operă 
cel puțin la fel de strălucitoare. Importanța caie­
telor nu stă în faptul că din ele putem lua cunoș­
tință, eventual, de cîte „nu știa" Eminescu în 
comparație cu vremea noastră ori a celor ce vor 
veni după noi peste o altă sută de ani. Important 
e să vedem cîte știa Eminescu în raport cu cultura 
și știința din vremea sa 3 4. Caietele îl arată preo­
cupat de legile generale ale fenomenelor, și în 
această privință poate fi comparat cu oricare din 
marii poeți ai lumii.

Dacă desprinderea fragmentelor din contextul 
caietelor nu oferă o imagine a ceea ce reprezintă 
ele cu adevărat, apare cu atît mai puțin indicată 
practica, foarte des urmată, de a reproduce frag­
mente din aceste texte. Cu alte cuvinte', fragmente 
din fragmente. Ne întîmpină uneori chiar și în 
aceste frînturi din textele eminesciene lecțiuni ero­

nate. Se construiesc, pe baza acestor fragmente, 
transcrise uneori incorect, chiar teorii filozofice. 
C. Noica închină în cartea sa — și pe bună drep­
tate — un capitol întreg lui Ilie Eminovici, fratele 
poetului, și face considerații foarte interesante cu 
privire la „condiția omului"*.  Dintre frații lui 
Eminescu, Ilie, cu patru ani mai mare decît el, 
este cel mai aproape, ca vîrstă, însă și ca struc­
tură sufletească. Șerban, Nicolae și Iorgu, frații 
mai mari, sînt acceptați ca îndrumători și prin 
mijlocirea lor se exercită, adesea, autoritatea părin­
tească. Matei, fratele mai mic, se situează din­
coace de existența pământească a poetului și furni­
zează „amintiri". De-o comuniune sufletească a 
poetului, cu frații săi nu poate fi vorba decît în 
cazul lui Ilie și o pagină din caietul 2287 (fila 11) 
este o mărturie revelatorie în această privință. Nu 
vom obiecta comentatorului caietelor eminesciene 
că nu reproduce din acest text, atît de important, 
decît pasaje răzlețe, dată fiind natura lucrării 
sale. Eminescu scrie însă despre Ilie că reprezenta 
«omul nobil și inteligent», iar C. Noica transcrie 
«mobil și inteligent». Viziunea asupra personali­
tății „mobile și inteligente" stă la baza considera­
țiilor filozofice despre „condiția omului". Sînt pre­
luate și datele din biografia lui Ilie Eminovici, 
depășite de cercetările mai noi de istorie literară, 
nu însă de dincoace de apariția cărții sale. Se 
explică de ce alte trei fragmente eminesciene, 
scrise în continuare, însă despărțite prin linii 
orizontale, nu sînt comentate în acest context, deși 
aparțin aceluiași moment sufletesc, de durere, a 
morții, în 28 decembrie 1863, a celui mai apro­
piat dintre frați. Nu vom pierde din vedere nici 
succesiunea celor patru texte. După confesiunea 
comuniunii sufletești cu Ilie, pînă la identitate, 
urmează cuvinte despre inimă, «singura ce se mișcă 
în această lume eternă», se trece la «întîmplarea 
dureroasă», care este, pentru poet, mai mult decît 
orice teorie «călăuz concret» în viață, ca să se 
încheie, cu geniul «om care trăiește în toți». Așa­
dar și în Ilie.

Probleme importante se ridică și în legătură cu 
modalitățile de tipărire a fragmentelor. Editorii 
nu au dreptul să le segmenteze în paragrafe, iar 
dacă o fac se impune să se facă mențiune. Și așa 
însă chestiunea merită să fie discutată mai îndea­
proape. Fragmentele sînt scrise, în general, sub 
presiunea unor gînduri și sentimente și „derularea" 
rapidă a ideilor indică temperatura morală, ten­
siunea intelectuală, din momentul aruncării lor 
pe hîrtie. Slavici, cel mai apropiat prieten al lui
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această privință. «Obiceiul lui era — scrie Sla­
vici — că citea cu glas tare ceea ce-i plăcea, mai 
ales poeziile, și făcea multă gălăgie cînd scria, 
se plimba, declama, batea cu pumnul in masă, 
era oarecum în harță cu lumea la care se adresa»5. 
Dispunerea, tipografic, a fragmentelor, în para­
grafe, pe lingă că nu respectă realitatea din manu­
scrise, creează și impresia falsă că sînt rodul unor 
meditații ulterioare. Imperfecțiunile formale, care 
se intilnesc uneori in aceste fragmente, nu pot 
fi invocate — cum procedează unii — ca mărturii 
a nerecunoașterii regulilor gramaticale. Știe toată 
lumea că Eminescu, Caragiale și Slavici se pre­
găteau să întocmească o gramatică a limbii române. 
Nici Eminescu și nici Caragiale nu și-au dus 
pină la capăt munca. In manuscrisele poetului 
se găsesc insă foarte multe însemnări privind gra­
matica și chiar organizarea observațiilor sub formă 
de reguli, cu o bogată exemplificare, ca in tratatele 
științifice. Imperfecțiunile formale din fragmente 
sînt urmarea, nu a necunoașterii gramaticii, ci 
tot a „derulării" rapide a ideilor. Aici stă și 
explicația pentru scrisul, nu o dată ilizibil, al 
unora din aceste pagini. Nu puțini sînt comen­
tatorii operei lui Eminescu care se simt „umiliți1' 
să publice texte după manuscrisele poetului, lă- 
sind spații albe acolo unde lecțiunea este imposi­
bilă. Unii aleg calea reproducerii fragmentare, 
cu abandonarea pasajelor ilizibile, alții fac com­
pletări, prin deducții, cu cuvinte ipotetice. Nu se 
face adesea distincție intre f = f și f — s. Se 
intilnesc și lecțiuni greșite, unde nu se ridică 
probleme de grafie. în fragmentul, cu titlul dat 
de editori, Despre sentiment și poezie, din caie­
tul 2287 {ff. 11 — 11p), se spune că inima «este 
singura ce se mișcă in această lume eternă... ea 
este orologiul ei». Orologiul, cuvint-cheie, este 
transcris, intr-o ediție mai recentă: „orgoliul" 
Scurtu dă, încă in 1905, o lecțiune corectă

8 Nu este de prisos să arătăm, vorbind de 
C. Negruzzi, că Eminescu propune (mss. 2306, 
f. 1), într-un proiect de lecturi pentru clasele 
primare, să fie incluse atît scrierile sale originale, 
cît și traducerile din Thomas Moor, publicate 
în „Convorbiri literare". Eminescu propune, în 
același proiect, și reproducerea unor aforisme de
T. Maiorescu, tipărite tot în revista ieșeană.

Eminescu este, ca orice geniu, om al ideilor 
și in caietele sale se intilnesc la tot pasul „cugetări" 
de-o varietate uluitoare. Nici acum nu stăm in 
fața unor texte destinate publicării, ca aforismele 
lui L. Blaga și ale altor scriitori. Nu pierdem din 
vedere, firește, că după Axiome ale intuițiunii,

5 I. Slavici, Amintiri, București, 1924, p. 26.
6 Mihai Eminescu, Despre cultură și artă. Edi­

ție îngrijită de D. Irimie, Iași, 1970, p. 42. 
Eminescu scrie, în alt text, despre «glosatori 
și falsificatori, cari de cari mai pociți », editorul 
transcrie: „cari de cari mai poeți" (p.39).

7 I. Scurtu, Scrieri politice și literare. Vol. I, 
București, 1905, p.24.

din caietul 2258 (ff. 162 v. — 164) Eminescu 
face, in genul lui C. Negruzzi, din Păcală și 
Tandală, „colecție" de cugetări8. Cugetările din 
Principii ale intuițiunii au stat in atenția cerce­
tătorilor și ele au fost reproduse în unele ediții de 
scrieri ale poetului. Se intilnesc în caiete și „cu­
getări" de-o altă natură. Aspirația lui Eminescu 
spre absolut îl determină să-și traducă ideile, 
nu o dată, în formule matematice. Nu stăm să 
discutăm acum, cîtă și ce matematică știa Eminescu, 
problemă cu care ne vom ocupa într-un număr 
viitor al revistei. Se impune să arătăm totuși, 
de pe acum, că Eminescu caută explicarea feno­
menelor de la originea lor. Sînt de trebuință, 
aici, operațiile și formulele matematice fundamen­
tale. Eminescu ajunge la matematică fie că se 
ocupă de economie ori demografie, fie că pornește 
de la lingvistică ori istorie. Diversitatea punctelor 
de plecare și a modului de a pune in discuție 
problemele — idee extrem de modernă — nu ne 
împiedică să vedem totuși că fragmentele din 
această categorie au, ca trăsătură comună, ideea 
de echilibru, privită ca lege a dinamicii psiholo­
giei individuale și a vieții sociale. Simbolul echi­
librului este cumpăna și orice înclinare a balanței 
într-o parte sau alta reprezintă o amenințare, atit 
pentru individ cit și pentru comunitatea socială. 
Carpații sînt, în spațiul geografic al poporului 
român, « cumpăna lui, cintarul lui ». Eminescu 
vorbește, in continuare, in același fragment, de 
religie, poate cu gindul la credința dacilor și rolul 
acesteia in lupta pe care o duc pentru apărarea 
țării. Așa sau altfel și religia, pentru Eminescu 
morală arhaică, este privită ca un cîntar, cu 
menirea de a arăta binele și răul. Atunci cînd 
se îndeplinește această condiție, încetează utili­
tatea cunoașterii istorioarelor din Biblie.

Adaptarea și coadaptarea sînt căile prin care 
se reface echilibrul ori de cite ori balanța cumpenii 
înclină intr-o parte sau alta. Fragmente pe această 
temă se intilnesc in aproape toate caietele și demon­
strația se face cu exemple din chimie, fizică, fizio­
logie și din alte domenii ale științelor exacte, dar 
și cu exemple din lingvistică, educație, istorie, 
politică. Dacă privim istoria, arată Eminescu, 
numai ca o sumă de date, ea nu reprezintă decit 



o înșiruire de tot atltea necunoscute. Capătă Insă 
înțeles prin „coadaptațiunea“ dintre ele. Domnia 
lui Ștefan cel Mare este și ea interpretată ca o 
luptă permanentă pentru echilibru între cele două 
brațe ale balanței: acțiune și reacțiune, război 
și pace, organizare militară și ridicarea de așeză­
minte culturale. C. Noica scrie, in legătură cu 
fragmentul Arta războiului, că Eminescu are o 
opinie « naivă despre arta războiului » ’. Se prea 
poate. Pentru noi însă Eminescu traduce în for­
mule matematice tactica lui Ștefan cel Mare in 
lupta de la Valea Albă și a lui Mihai Viteazul 
în cea de la Călugăreni.

*

Textele pe care le transcriem după caietele lui 
Eminescu sînt orînduite in trei grupe, spre a

9 C. Noica, op. cit., p. 27.

ilustra problemele puse in discuție. Din cele patru 
texte din prima grupă reproducem aici două, iar 
pentru celelalte două trimitem la edițiile în care 
s-au publicat cu titluri date de editori: Despre 
sentiment și fantasie10 și Personalitatea creato­
rului ll. Dăm, pentru problemele din a doua grupă, 
o transcriere într-o lectură nouă, a unui fragment 
din caietul 2287 (ff. 15 — 15 p) publicat în 
Mihai Eminescu, Despre cultură și artă (pp. 
41 — 42), cu titlul Despre talent, spre a ilustra 
îndepărtarea de manuscrisul eminescian. Frag­
mentele din grupa a treia pun în lumină concep­
ția lui Eminescu cu privire la echilibru, adap­
tare și coadaptare.

10 I. Scurtu, op. cit., pp. 9 — 10; Mihai 
Eminescu, op. cit., pp. 42—43.

11 Mihai Eminescu, op. cit., p. 39.
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12 mobil (G. Noica, 
op. cit., p. 162).

13 precis (idem).

u,i5 cuvinte in­
troduse de noi.

16>17 lecțiuni ne­
sigure.

18 de la scris între 
rînduri.

19’20 lecțiuni ne­
sigure.

21 urmează, între 
rînduri, două cu­
vinte.

22 Mihai Emines- 
cu, Despre cultură 
și artă, Iași, 1975, 
pp. 41—42; titlu 
dat de editor; tri­
miterile de mai jos 
se referă la textul 
din această ediție.

230amenii (p. 41); 
în mss. Oameni.

24 ființei (p. 41) ; 
nu se face distincție 
între f=S șif = f.

25 ieșire (p. 41); 
s-a adoptat, peste 
tot, și pentru ies, 
această formă actu­
ală.

26 păreți (p. 41).
27 contariază (p. 

41).
28 se introduce 

aliniat (p. 41); nu 
există în mss.

29 intrară (p. 41).
30 vor ființa (p. 41) 

și în nota: « în Mss., 
s-ar părea că scrie 
vor ființi»: nu se 
face, din nou, dis­
tincția menționată 
(vezi nota 24).

De cîte ori voiu să[-]mi închipuiesc figura unui om nobil 12 și inteligent pe care 
nu-1 cunosc îmi ese Ilie-nainte —parecă 13 văd înaintea mea ochii lui albaștri, de cîte 
ori citesc un pasagiu înțelept îmi pare că-1 aud citit de glasul lui. I se presintă oare 
așa ori și cui idia unei persoane iubite (și pierdute) în închipuirile cele mai valoroase 
și mai prețuite ale sufletului său, sau este asta numai în cașul meu? Și dacă li s-ar 
presenta într-adevăr [ce] 14 însemnează asta ? — Chiar dacă mă închipuiesc mare, 
onorat, sapient îmi pare că aș voi s-o fiu sub forma lui și nu sub a mea, poate că [atunci]15 
cînd mă primblu — picioarele, corpul meu au acea legănare proprie mersului său 
[sau eu] 16 sunt [cu] 17 el, cu toate diferințele și de la 18 simpatia deosebită s-ar putea 
conchide la asemănare din această disposițiune a chipului său — la identitate.

(Jlss. 2287, I. 11)

*

Precum fiece lege civilă are ocasia prin care s-a născut (occasio legis) care servă de 
normă la aplicarea ei și este unicul criteriu contra abuzurilor, ba fără care ar rămîne 
ne-nțeleasă; tot astfel fiece regulă, teorie, abstracțiune chiar își are durerile ei de 
naștere. Și nu odată, ci în fiecare individ. Abia cu ocasia unei întîmplări dureroase 
omul se pătrunde că adevărată fuse cutare regulă de viață și din momentul acela ea 
devine pentru el — nu o teorie pură, pe care o știa și mai nainte, ci un călăuz concret. 
Ea se naște în el într-un mod dureros. Tot astfel e ș-o abstracțiune. Prin învățătură 
[nimeni] 19 n-o capătă complectă în capul lui. Trebue ca figura construită în linii numai 
în capul lui să capete viață și coloare printr-o întîmplare oarecare. Ea se naște în el 
în genere atunci cînd în coincidențe [dintr-o] 20 icoană [,] justul 21 și adevărul vădit 
îl ating dureros.

(Mss. 2287, f. 12)

II

Despre talent22
Oameni23 învățați dar fără talent propriu, adecă purtătorii științei24 moarte mi-i 

închipuesc ca o sală întunecată cu o ușă de intrare și cu una de eșire 25. Ideele streine intră 
printr-o ușă trec prin întunericul salei și es pe cialaltă, indiferente, singure și reci. 
Capul unui om de talent e ca o sală iluminată, cu pareții26 de oglinzi. De-afară vin 
ideile într-adevăr reci și indiferente—dar ce societate, ce' petrecere găsesc. în lumina 
cea mai vie ele-și găsesc pe cele ce s-asamăn, pe cele ce le contrariază 27, dispută — con­
cesii și ideele cele mari, quintesența vieței sale sufletești se uită la ele, dacă și cum s-ar 
potrivi toate fără să se contrazică. Și cum es ele din această iluminată? Multe întîi 
inamice es înfrățite, toate cunoscîndu-se toate știind clar în ce relațiune stau sau pot 
sta — și astfel se comunică și auditorului și el se simte în fața unei lumi armonice 
care-1 atrage. Din 28 contra la cel mărginit, el vede chipuri, pe care prelectorul nu le-a 
priceput și însuși eșind cu grămada din intelectul lui, tot astfel precum intrasă 29, 
necunoscute între ele, indiferent una față de alta și unite doar exterior prin împre­
jurare că es din aceeași gură. De aceea mulți oameni învățați vor simți30 cum că au



Un fond negru in sufletul lor, de-asupra căruia toata știința lor lunecă de la urechea, 
cu care au auzit-o la gura cu care o transmit altora. Ei înșiși31 rămîn neatinși de ea. 
La 32 un om cu talent fondul e luminos, ei sunt33 mai mari prin cugetările proprii ce 
conține capul lor, figurat oamenii casei sunt mult mai însemnați în rang decît oaspeții 
ce intră și es și cînd oaspeții es se cunoaște parecă34 cum că societatea cu care au 
petrecut le face onoare, de aceea tonul de demnitate cu care reapar. în 35 genere orce 
cap omenesc seamănă c-o odae 36, numai e-ntrebarea 37 ce fel de odae, ce aer și ce lumină 
e în ea și ce societate găsești. Una e crâșmă 38 iluminată de-o luminare sumbră 39 de 
său — societatea e urîtă și cinică 40 — alta e odaea curată și orînduită a unei babe; 
găsești că lucrurile mici 41 sunt puse și tratate cu multă îngrijire, în cutioara feres­
trelor 42 ș.a. — pentru lucruri mari însă baba nu are nici un înțeles. Aceste comparațiuni43 
s-ar putea urma în infinit.

(Mss. 2287, ff. 15-15 v)

III

Carpații
Este muntele, tată al rîurilor și al poporului românesc. Aceasta e cumpăna lui, 

cîntarul lui în care cîntărește [ilizibil} și faptele și acest cîntar i zice să fie drept. Care 
e cestiunea principală la religie ? Este ca ea să fie un adevărat absolut în privirea simbolu­
rilor și în privirea formelor ei esterioare sau să cuprinză în lăuntru ei o repartiție de idei 
astfel încît asemenea cîntarului să arate totdeuna că răul este rău, binele bine. Dacă 
o religie pozitivă îndeplinește această din urmă condiție ni se pare că ispitele seci pe 
cari le poartă pămîntul ar putea să se dispenseze de cercetări asupra adevărului istoric 
a celor cuprinse în biblie.

(Mss. 2275 B, I. 46 v)

*
Ce este coadaptația. Mediul considerat ca parte din mine. Identificarea persoanei 

cu mediul.
1 2 3

Dacă mediul e — persoana e ~ = y = 1
2 13

Dacă mediul e ~ persoana e ~ ~ —• 1O O o
Ce e adaptabilitatea ? A fi trecut prin toate mediile și a se putea strînge sau dilata 

după îngustimea gaurei. O bucată de gumilastic care umple o gaură mare, dar poate 
umple una și mai mică fără a pierde nimic din [ilizibil}.

Dacă mediul e
individul în repartiția puterii lui

dacă mediul 

31 însă (p. 41).
32 se introduce 

aliniat (p. 41); nu 
există în mss.

33 sînt (41); s-a 
adoptat peste tot 
această formă; în 
mss. poetului: sunt.

34 parcă (p. 41).
35 se introduce ali­

niat (p. 42); nu exis­
tă în mss.

36 odaie (p. 42); 
s-a adoptat această 
formă; inițial, Emi­
nescu scrie chilie, 
cuvînt pe care îl 
șterge.

37 numai întreba­
rea (p. 42).

38 crîșmă (p. 42).
39 umilă (p. 42).
40 comică (p. 42).
41 aici (p. 42).
42 cutioare [...] (p. 

42) și în notă:« un 
cuvînt indescifra­
bil ».

43 comparații (p. 
42).

3 3 3 3

a schimba raporturile de puteri proprii după raporturile puterilor de din afară. A fi 
o cheie pentru orice ușă [cuvinte indescifrabile} 44 a se adapta ca ceara tuturor primiri­
lor din afară fără a perde suma condițiilor de calități.

44 lecțiuni nesi­
gure.

(Mss. 2275 B, f. 37)
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Fragmentarium

Coadaptațiunea în filologie
trupina + sufix

prefix + trupina (1 + 1 +y+ 1 + y + 1 +y) +(1 + y + l+ y + 2)

ele trebue să formeze o unitate. Cari din componenții formatori trebue să cedeze celor­
lalți, și cum trebue să se facă repartiția de sunete din nou, pentru ca ele, coadaptate 
între dînsele, să nu formeze decît un singur sunet.

Obiceiul indic dea scrie toate cîte au un singur accent într-un cuvînt. 
Accentul e sufletul cuvîntului și determină repartiția, lungul sunetelor al fiecărui 
membru.

Cantitățile sunt rămășițe, în- 
chircirile de accente.

Accentul e poziție sau negație // 
Da sau nu/ pururea accentuate, 

ba!
(M««. 2275 B, f. 89 V)
*

Omul de cauciuc eo probă 
vie despre unitatea perfectă de 
forțe în om și despre teoria cum­
penei pe arc, care poate deveni cerc.

Ochiul nu poate cuprinde decît 
o singură unitate, un cub oarecum 
de spațiu. De aceea din momentul 
în care vei intra într-o sală lungă 
— perspectiva îți dă tot unitatea 
cubică dar lungită și mergînd 
spre piramidă.

45 Textul subli- 
iat în continuare, 
ste introdus cu 
tera F specifică 
rimiterilor poetu- 
îi, în spațiul liber 
in dreptul deșe­
ului.

46 Eminescu nu- 
îește cu termenul 
espectiv conul (cor­
ul geometric).

4T’49 Aproximă- 
ile matematice ale 
ni Eminescu sînt 
xacte.

Egiptologie

Urechea nu poate cuprinde decît o unitate de sunet. Un cub. Cub lungit spre pira­
midă^. Ce e ochiana alta decît o lungire a cubului?

Privit de departe cubul devine piramidă, cercul Kegel 46, sfera spirală.
O repetiție de sfere paralele pe o lungime de spațiu reprezintă ochiului o spirală 

pururea descrescîndă. Noi avem deci în ochii noștri toate dimensiile la care putem 
ajunge dar depărtarea preface în aparență:

repetiția de cuburi = piramidă
repetiția de sfere în Kegel

adică într-o mărime pururea descrescîndă ale cărei linii longitudinale convergează 
într-un singur punct 47.

Obelisc, piramidă, sfinx.
(Mss. 2255, ft. 355V-858)



Secretul oricărui organism 
împărțirea unui finit prin infinit.
A unei mișcări deduse, născute, orizon­

tale prin o mișcare directă, eternă, 
verticală

ff diviz 48 prin ab (i n î)
ff. calciu, siliciu, neorganică
ab cele patru organogene, atrase de soare în virtutea ușurinței lor
Linia
Linia
pură
bo —

£

dc: organică
ab: anorganică
gravitație a materiei spre centrul pămîntului
ao"= o echilibru49

34
Mihai Eminescu

cari, pornind de la

48 divizat = în 
părțit (termen m; 
tematic).

(Mbs. 2255, t. 359)

Ce[-]i educația?

O constantă deprindere la economie de puteri și la aplicarea 
lor pentru obiecte, cari merită să le cheltuim.

(Mss. 2275 B, f. 20)

*

Două mari spirite în adîncimea lor înrudite — ca două izvoare 
înălțimi egale, acolo unde răsar din pămînt și[-]și aruncă raza de apă la înălțimi egale. 
Kant și Laplace.

(Mbs. 2275 B f. 22)

*
Ce era istoria noastră ? Un X. Ori ce document e un termen al membrului al doilea

x
( + a + b + c) pînă cînd suma tuturor termenelor astăzi va Dar mulți din
termenii aflați ne facem să ghicim pe ceilalți pînă ce la sfîrșit descoperim suma con­
cretă pe care X o reprezintă.

Asta însă e toată istoriografia. Cine nu știe decît numele și anii, acela știe tot atîtea 
necunoscute ale equației, cari numai în legătură, în coadaptare una cu alta primesc un 
înțeles.

(Mss. 2275 B, t. 31)

*

Arta războiului
Armata inamică x = a + b + c + d
Armata amică y = c + d
Cum o combat? Ea ocupă o unitate de [spațiu] 50 de două ori mai mare decît a mea 
[t/iziZuZ] a -ț- b —c —j“ d

5o,5 i iecțjunj n 
sigure.
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Fragmentarium Eu caut ca el să vie în locuri în cari să nu poată dezvolta decît pe

a
și i opun

d 
pe c+-

Am deci superioritate numerică și-l bat
(Mss. 2275 B, t. 30)

*

Cu cit se cheltuiește mai multă putere fizică, (mișcare) cu atît trebue înlocuită prin 
putere morală (energie).

Equație
Afpentru] 51 semnul vitejilor — v.

Punem semnul înțelepților + m
v = m
v — m = 0

ecuație
(Mss. 2255, 1. 368 v.)



SCRIITORII Șl ÎNȚELESURILE VIEȚII

«eu am să dau samă...»

De trei sute de ani, ideea de responsabilitate față de cuvîntul scris formulată de 
Miron Costin însoțește lucid sau patetic destinul literaturii noastre. în principiu, orice 
creator respectabil participă la dialogul cu epoca, de unde observația că literatura 
exprimă ritmurile și conștiința timpului. Voci de prestigiu diferit repetă într-o formă 
sau alta propoziția lui Goethe, cum că « fiecare e cetățeanul epocii, ca și al unei țări...». 
Să evocăm și opinia aproape identică a lui Renan: «Un geniu aparține totdeauna 
unei epoci și unui popor, chiar atunci cînd reacționează împotriva epocii în care trăiește». 
în acest înțeles, Eminescu este un exponent de geniu al vremii sale, pe care o domină 
și influențează. Dintre înaintașii autorului Scrisorilor, o mențiune datorăm celui dinții 
dintre Văcărești (Ienăchiță), al cărui catren despre «Creșterea limbii românești/ 
Ș-a patriei cinstire » are valoarea unui legat simbolic. Dintre contemporanii lui nu tre­
buie omis temeinicul Budai-Deleanu, care ilustra literar ideologia militantă a mișcării 
naționale transilvane. într-o altă etapă, de subliniat revirimentul civic, patriotic, 
din literatura premergătoare mișcărilor patruzecioptiste, amplificat apoi în pas cu eveni­
mentele de anvergură istorică pro-unionistă. Din scrierile demonstrînd adezi­
unea la comandamentele epocii, se rețin pagini luminoase de la Kogălniceanu, 
Heliade, Russo, Negruzzi, de la Alecsandri în special, la care ideea de datorie, în cadrul 
unui veritabil risorgimento românesc, implică un acord plenar al conștiinței cu fapta. 
Avem nevoie de «scrieri ce se văd la alte nații», declara în 1846 întreprinzătorul 
Heliade. «Unde ne sînt cărțile? » Ea chemarea acestuia, Costache Negruzzi, tulburat 
pînă la « lacrimi », își arăta prompt hotărîrea de a contribui ca « ajutor și conlucrător 
[...] spre folosul literaturei și teatrului» contemporan. Pledoaria pentru libertate nu e 
la Negruzzi un vag ideal politico-social, ci dovadă de participare la dezbaterile curente. 
Pe scurt, fizionomia de tiran, vărsător de sînge, a Lăpușneanului din capodopera sa, 
are semnificație critică vizînd tirania feudală din epocă. De ce profilul lui Bălcescu 
e unul dintre cele mai impresionante? Răspunsul lui Geo Bogza, sub titlul A fi scriitor, 
schițează marginal o profesiune de credință. « Pentru că pe fața lui [Bălcescu] joacă 
flăcările marii realități asupra căreia s-a aplecat, ridicînd-o pînă în sfera conștiinței 
umane și descifrîndu-i textul...». Bălcescu s-a manifestat în ordine social-politică, dar 
exemplul lui aparține deopotrivă literaturii, de unde o concluzie-comandament: 
« Prima datorie a unui scriitor este să observe realitatea și să se obișnuiască a o descrie... ».

în locul stilului reveur, elegiac sau pîndit de tragism, în romantismul preeminescian, 
îmbibat de sevă populară, se afirmă un fond social energetic, decis să dinamizeze. 
Oda, balada, legenda istorică, literatura cu mesaj patriotic, patosul hugolian conferă 
personalitate unei generații convinse de ideea responsabilității, dînd curs manifestului 
atît de bogat în urmări al lui Kogălniceanu, de la 1840. La Alecsandri, — despre care
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Scriitorii 

și înțelesurile 
vieții

Eminescu afirma că « și-au încuscrit [...] talentul său individual cu geniul poporu­
lui românesc » — militantismul civic nu poate fi separat de manifestările scriitorului. 
Popularul bard a creat epocă, menținîndu-se în prim-plan o jumătate de veac. « Am 
intrat în luptă», declara el, anunțîndu-și proiectul de a face din teatru un « organ » 
de campanii felurite.

Față de imperativul de a spori conștiința națională, se cuvine « a cugeta și lucra 
românește». « Nu este oare acesta scopul cel mai sublim al literaturii? » — se întreba 
Hasdeu în prospectul unei foi literare din 1870. Adversar al „Convorbirilor", învățatul 
și-a imaginat că merge pe un drum radical deosebit. în practică, resortul acțiunilor 
lui Maiorescu în sprijinul unei culturi bazate pe adevăr, « în toate formele de mani­
festare a spiritului public», nu diferă decît ca nuanță. « Nouă nu ne rămîne pentru 
existența noastră națională altă alternativă decît de a cere de la clasele noastre culte 
atîta conștiință cîtă trebuie să aibă [...]. Lupta neîmpăcată în contra ignoranței pre­
tențioase și a neadevărului ne-a părut cea dintîi datorie [...] Critica, fie și amară, numai 
să fie dreaptă, este un element al susținerii și progresului nostru, și cu orice jertfe și 
în mijlocul a oricăror ruine trebuie împlîntat semnul adevărului... » Antimaiorescianul 
Dobrogeanu-Gherea și gruparea „Contemporanului" vor argumenta pentru progres 
din perspectivă socialistă, pronunțîndu-se energic pentru scrisul militant. Ecoul va 
fi considerabil, în epocă și ulterior.

*

Atunci cînd interesului pentru contemporaneitate i se adaugă și talentul, raportul 
dintre personalitatea creatoare și spiritul veacului se materializează în opere reprezenta­
tive. Dacă n-ar fi lăsat decît seria de Scrisori, Eminescu ar fi, totuși, o conștiință exem­
plară a timpului, violența lui satirică fiind efectul purității morale ultragiate. La șai­
sprezece ani, el debuta cu accente de tribun: « Tot ce respiră-i liber, a tuturor e lumea,/ 
Dreptatea, libertatea nu sînt numai nume...» Nu o dată, contemplația romantică e 
părăsită în avantajul datoriei de răscolire și transformare a conștiințelor. « Schimbați 
opiniunea publică, — afirmă în numele autorului un personaj din Geniu pustiu — dați-i 
o altă direcție, răscoliți geniul național, spiritul propriu și caracteristic al poporului, 
din adîncurile în care doarme. Faceți o uriașă reacțiune morală, o revoluționare de idei... » 
în tot ce scrie, poetul, ca și gazetarul de la „Curierul de Iași" ori de la „Timpul", ilus­
trează concordanța dintre ideea de răscolire și faptă. în formele lor optime, «artele 
și literatura frumoasă trebuie să fie oglinzi de aur ale realității în care se mișcă poporul.» 
(Echilibrul). Unor «moderni», imitatori de modele străine, li se reproșează răceala. 
In comparație cu literatura deceniilor anterioare, cînd scriitorii erau « într-un contact 
nemijlocit » cu colectivitatea, « cea mai mare parte din scriitorii noștri moderni » suge­
rează impresia că « ei nu sînt pentru public, nici publicul pentru ei...» (M. Eminescu — 
Despre cultură și artă, p. 71). Semnificativ, ultima prezență publicistică eminesciană, 
datînd din 1888, demonstrează o totală consecvență. Creatorii de literatură și artă 
sînt chemați să salveze «inteligențele de această boală psihologică a scepticismului», 
drept care revistei conduse de poet (într-un ultim moment de înseninare psihică) i 
s-a pus numele de „Fîntina Blanduziei". Frontispiciu simbolic,*  izvorul ce răsărea de sub 
un stejar în vecinătatea orașului Tibur», trebuia să inspire tinerețe și forță.

Cel dintîi deceniu posteminescian își va face din afirmarea resurselor tonice ale 
poporului (în reviste conduse de Caragiale, Slavici, Vlahuță, Coșbuc și alții) un criteriu 
axiologic fundamental. N. Iorga, la începutul secolului nostru, pune în practică, în 
manifestări de anvergură excepțională, menționata idee a « răscolirii», asociindu-și 
scriitori din toată țara. Iată-1 în 1915: « O întreită datorie stăpînește acest mare moment 
pentru viața noastră pe toate tărîmurile, deci și pe acel literar, noi continuînd a crede, 
în deosebire de esteții siderali, că literatura e lucru de pe pămînt, puțind, ce e dreptul, 
să se înalțe și mai presus de stele, dar aici înrădăcinat, trăind din oameni între oameni 
și pentru oameni... » (La începutul unei noi lupte). Puternic marcat de Eminescu e și 
G. Ibrăileanu, teoretician lucid al specificului național în artă, deschis imperativelor



contemporane. « Dacă artiștii sînt reprezentanții prin excelență ai sufletului unui popor, 
încarnarea acelui suflet, mai mult decît în oricare alți fii ai poporului, pentru că în ei 
mai ales are ecou puternic și ereditatea, și lumea din afară — apoi să fie cu putință 
ca literatura românească să nu fie depozitara sufletului românesc, să nu reprezinte 
adică nuanța specific românească a sufletului omenesc? [...] Literatura românească 
nu poate fi decît „românească" ». {Scriitori și curente). Combatant cu alt temperament 
decît N. Iorga, criticul de la Iași a făcut din „Viața românească" — de la a cărei înte­
meiere s-au scurs șapte decenii — o tribună de aspect militant și democratic. Nu pot 
fi înțeleși fără a-i raporta la climatul marii reviste ieșene, nici Mihail Sadoveanu, 
nici Mihai Ralea și mulți alții.

*

Dintre scriitorii reprezentativi ai secolului nostru, la Sadoveanu repetatele profe­
siuni de credință vizînd interesul pentru epocă pot constitui materialul unui volum 
masiv. Ne gîndim la pagini din Anii de ucenicie, din Mărturisiri, din Evocări și desigur 
la publicistica din periodice. Dacă ni s-ar cere să cităm un text sadovenian rezumativ 
pentru întreaga sa orientare, am alege discursul academic de recepție din 1922, elogiu 
destinat înaintașilor literari care « au ascultat glasul poporului». Prozatorul își sin­
tetiza atașamentul într-o propoziție ce ar trebui memorată de toți urmașii: «Aici e 
panteonul meu literar, simplu și rustic, fără podoabe ca natura, însă măreț ca și dînsa... ». 
E de presupus că Sadoveanu a văzut în Rebreanu, pe care-1 recomanda spre alegere 
la Academie, un scriitor cu trăsături apropiate sieși. în orice caz, între discursul de 
recepție al unuia și al celuilalt (Rebreanu rostind o Laudă țăranului român) sînt 
numeroase afinități. Să ne adresăm însă confesiunii Cred, ca răspuns la o anchetă 
a revistei „Ideea europeană" (1934): «Nu frumosul, o născocire omenească, intere­
sează arta — precizează Rebreanu — ci pulsația vieții. Cînd ai reușit să închizi în 
cuvinte cîteva clipe de viață adevărată, ai realizat o operă mai prețioasă decît toate 
frazele frumoase din lume [...] Dacă privești arta drept creație, trebuie să-i atribui și 
o valoare etică. Arta ca ușoară jucărie ar fi tot atît de incomprehensibilă ca și viața 
socotită fără rost... » De la Camil Petrescu și Hortensia Papadat-Bengescu, de la 
E. Lovinescu și alții, din epoca interbelică sau prelungindu-și activitatea în epoca repu­
blicană, au rămas, de asemenea, puncte de vedere revelatoare, însumabile într-o 
amplă cartă a rolului creatorilor definit de ei înșiși. în 1924, Tudor Vianu vorbea 
de o literatură ce « se îndreaptă cu un ochi mai înțelegător către problemele integrale ale 
societății, cu perspectiva ca din totalitatea eforturilor să fie realizată formula vremii 
noastre. » (Masca timpului). Schițînd în 1933 principalele Misiuni pentru viitor, Mihai 
Ralea repeta aceeași năzuință spre integralitate: «Azi, mai ales în România, unde 
dezvoltarea unei aptitudini chircește pe celelalte, cerem oameni integrali, ființe totale ». 
Și G. Călinescu, la „Jurnalul literar", aspira să ofere « o icoană integrală » a literaturii 
și problemelor epocii. în 1945, îndată după eliberare, tot G. Călinescu, se exprima 
astfel: « Majoritatea artiștilor și intelectualilor, în consensul aproape unanim al publi­
cului, cer ca artistul să se coboare în mijlocul vieții, să ia act de problemele momentului 
și să dea, în fine, veșmînt aspirațiilor celor mulți. » (Arta și lumea). O angajare mai 
energică încă, bazată pe ideologia revoluționară a proletariatului, este vizibilă în 
epocă la N. D. Cocea, Al. Sahia, Miron Radu Paraschivescu, Geo Bogză,Mihai Beniuc 
și alții.

Mai toți scriitorii și-au expus după al doilea război mondial credințele în problema 
la care ne referim. Creatorilor, remarcă Lucian Blaga, li se pun probleme noi. « Dar 
ei pot găsi, de la o zi la alta, nenumărate prilejuri de inspirație pentru creațiile lor, 
în chiar actualitatea cotidiană, din care parcă faptul divers a dispărut ca să facă loc 
umanului de largă semnificație.» (Probleme și perspective literare). Pentru un sondaj 
mai larg, să convocăm generații diferite, dar soîidare între ele în temeiul unor opțiuni 
comune: « Am acceptat brevetul verbal de scriitor, numai după ce am aruncat 60 de 
ani la coș». Arghezi, căruia îi aparține fraza citată, se declară « înfricoșat totdeauna
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39și înțelesurile vor^a scriu, amară și plină de răspunderi...» (Ce se cheamă scriitor?). Despre Misi- 
’ ' vieții unea scriitorului ca participant la construcția vremii lui, se pronunță în termeni lim­

pezi G. Călinescu: « 0 poză este și aceea de a scrie pentru „mîine". Toți marii creatori 
au scris pentru ziua de „azi “. Trăim mereu în prezent [...] Trăiește pe pămînt, în ceta­
tea ta, cu oamenii vremii tale, acesta e singurul chip ca mîine să fii al tuturor cetăți- 
lor[...] Arta e o misiune; rămîne mereu în picioare comandamentul poetului vateș; 
vestitor al izbînzilor vremii lui. Eu unul prefer pe scriitorul patriot înflăcărat de con­
strucția socialistă, chiar făptuind unele greșeli (emendabile în traiectoria operei lui), 
impecabilului placid...» La rîndul său, Eugen Barbu vede în deschiderea spre epocă 
a scriitorilor o condiție fundamentală. « Cred în lava cuvintelor și [...] îmi dau seama 
ce răspundere revine fiecăruia dintre noi cei care le adunăm și le risipim.» (Scriitorul 
și actualitatea).

Am preferat să ilustrăm tema în dezbatere exempli gratia. Pulsul mărturisirilor 
și dimensiunile atitudinilor apar astfel mai convingătoare.

Const. CIOPRAGA



Tudor ARGHEZI MANUSCRISUL ARIPI NEOSTENITE — DES­
PĂRȚIRE are notat de condeiul lui Tudor Arghezi 
In colțul din stingă: «pentru „Contemporanul", 23 
februarie 1956 ». Recitind Însemnarea mi-am adus 
aminte de Împrejurarea ce l-a Îndemnat să aștearnă 
pe hlrtie această tabletă a despărțirii. Țin minte 
că m-a chemat și mi-a citit-o el intii, apoi am 
citit-o eu și am discutat mult.

în casa noastră din Mărțișor venea adeseori 
Eliezer Frănkel, profesor de la Iași, cu ghiozdanul 
ca un burduf, plin de hîrtii și documente scoto­
cite prin bibliotecile din țară, ca să caute și să afle 
adevăruri de care se tot Îndoia. Primit«în căminul 
nostru plnă In brațele noastre» , așa cum spune 
aici chiar gazda, l-am văzut ore de-a rindul cum 
lși depăna glndurile și voia să-și confrunte îndo­
ielile șl temerile în discuții aprige cu Tudor Arghezi. 
El a tipărit și o carte despre problema majoră 
care 11 frămlnta, consemnînd opiniile scriitorilor 
și intelectualilor vremii, printre care și a lui Arghezi.

într-o zi de iarnă, Eliezer Frănkel a venit cu 
același ghiozdan și cu aceeași înfățișare negli­
jent boemă din tinerețe, doar cu ochelarii lui mai 
lngroșați de cîteva dioptrii, rezultatul studiului 
de noapte, să-și ia un ultim rămas bun, de la cel 
care îl tot domolise și-i ținuse in loc imboldurile 
lui rătăcitoare.

Tableta Aripi neostenite — Despărțire a rămas 
între hîrtii fără a fi publicată. Poate a vrut poetul 
să cruțe un suspin mai mult celui care pleca.

în arhiva rămasă de la T. Arghezi, am găsit, 
decupat, un articol publicat in „Scinteia" în anul 
1957, intitulat Tabletă de întoarcere, unde scrii­
torul dezbate o problemă asemănătoare și din care 
voi cita cîteva rlnduri: « S-ar putea ca un copac 
al pămîntului tău să se dezrădăcineze și să alerge, 
pribegind să se mute, ca un mucegai de ciupercă 
purtat de vînt, cu trunchiul și ramurile lui, cu 
mugurii și cuiburile lui, într-alte ținuturi? Poate 
fi furtună, necum adierile capricioase ale stihiilor 
neliniștite, în stare să-l smulgă, crescut și împu­
ternicit, din rărunchii lui? Cînd nu mai rămîne 
nici țărlna, cu vocile îngropate într-însa, să te 
cheme șoptit, cine și ce aț putea să-i mai dea 
ființei sufletești echilibru ?».

Textele următoare sînt bruioane ale unor vii­
toare articole în care T. Arghezi urma să dezvolte 
ideile notate.

Publiclnd aceste pagini, m-am gîndit că pentru 
istoria literară și critica literară românească este 
un lucru folositor să pătrundem în taina meșteșu­
gului arghezian.

Mitzura ARGHEZI



ARIPI NEOSTENITE

Prin văzduhul înghețat al zodiei capriciosului Februar trec părechile 
de aripi ale pasărilor negre. O dimineață limpede, o zi de ceață, un 
amurg de jar, ele vîslesc neîntrerupt neostenite, aninate una de alta 
cu o iluzie de trup. De unde vin ? Unde se duc ? Vin din marile neguri 
și vor ajunge cîndva, poate niciodată, în insulele Nicăierilor, de pe 
coastele continentului Undeneunde.

Nemaidîndu-le spice țarinile pardosite cu cleștar, călătoresc flămânde. 
Și trec mereu, în luptă mereu cu cerul încremenit. Poate că pînă 
diseară vor cădea stolurile prin păduri.

Credincioase pămîntului nostru, cînd îmbelșugat cînd mînios, nu se 
vor deslipi de marginile lui niciodată, răbdătoare și bucuroase, solidare 
cu noi, oamenii care nu le ajutăm cu nimic. Ba le mai și doborîm, 
jucîndu-ne de-a pușca. Zburătoarele căzute au căzut pe todeauna. Nu 
se vor mai ridica în lumină niciodată. Ele știu, pentru că pasările 
plutitoare în ceruri știu multe, poate mai multe decît omul.

Lui, omului, maica natura i-a dat și lui aripi, nevăzute aripi 
pentru marele zbor, sufletul lui, pe care omul nu-și mai aduce aminte, 
îl văd umblînd pe drum împiedicat. De ce nu-și ridică ochii ? Nu-l văd 
uitîndîi-se în sus. Se uită tot în pămînt, ca și cum și-ar căuta 
mormîntul... Bună dimineața tinere ! Se sperie. Nu mă recunoaște. 
Ce ai? Că n-ai nimic. Ce te doare? Că nu te doare nimic. Flămînd nu ești, gol 
nu ești, dimpotrivă. Sete nu-ți este. De ce fel de boală nebună suferi, că 
nu-ți desfaci aripile sufletului deloc? Ți-e sete de prăpăstii.

Cîteodată cînd ți s-a ivit o jumătate de aripă iei șchiopătînd poteca 
întunerecului neexploatat, fără să-i zărești sfîrșitul. Și dacă nu ți-a 
tremurat aripa să zbori, ai fugit. De atîtea ori ai fugit! Atîția toți 
au fugit ! Și în loc să te mîhnești, ajungînd undeva, pe vreo cracă de 
ghiață, ca pasărea neagră, în loc să plîngi ne blestemi. Nimeni nu v-a 
prigonit, nimeni nu v-a gonit, toți v-au primit în căminul nostru pînă 
în brațele noastre. Te-aud văitîndu-te de nimic, cu ocara pe buze. S-a 
îmbolnăvit de civilizație maimuța, și de bine?
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Tudor ArgheziIeri a venit să-și ia rămas bun de la mine un mare nefericit învățător, 

ebraist, căruia îi ziceam mainainte Rabi. Rabi a plecat. Avionul lui 
se va fi întîlnit în văzduhul rece pe drumul Canaanului, Israel, care-i 
departe cu vreo 6 000 de ani, se va fi întîlnit cu corbii noștri negri...

Totuș, drum bun, durerosule Rabi și bucurii dacă se mai pot, la 
Ghenizaret, la Sinai și pe Ararat. Ți-aș ura să n-ai nici o dezamăgire 
Rabi. Voi păstra umedă pe mîna sărutată lacrima pe care mi-ai lăsat-o, 
odată cu suspinul dumitale. Ai plecat cu părere de rău, Rabi Eliezer...
Februarie 1962

«...nu-i de glumit cu condeiul»
Exigenți față de sine pînă la intoleranță.
Evitarea compromisului cu sine.
Aruncarea manuscriselor multe la coș.
Așteptare negrăbită. Răbdarea.
Constat că tineretul nu face prea mult uz de asemenea îngrădiri, 
îndoială continuă asupra calității rezultatelor muncii personale. 
Nu-ți face concesii.
Să le placă munca, penibilă adeseori, a condeiului.
Evitarea facilității.
Întîi trebuie să ne intereseze lucrul, în timp ce ne găsim în atelier. 

Că iese bine sau prost, răspunde lipsa ori prezența talentului.
Talentul e dragoste de meserie. îl ai sau nu. Există și un cabotinaj 

al scriitorului. Păzește-te de el. Adorarea de sine duce la sterilitate.
Cu cît izbutești să faci mai bine cu atît îți ești dator sforțări mai 

mari și umilință mai multă.
Respectul față de public, singurul criteriu temeinic.
Metoda mea de a seri: fiecare manuscris de carte l-am aruncat 

de cîte 2—3 ori în foc. De aceea întîrziez mult fiecare publicare. 
Dacă totuș am tipărit cîte o carte, care nu-mi place niciodată este de 
frica scadențelor editoriale care trec de obicei de cîteva ori peste termene, 
fără să le onorez. Scrisul e lucrul dracului, spunea cineva. Te apucă 
atunci cînd vrea dracul, ca dragostea. Odată vine inspirația, nici cînd 
vrei, nici cînd te-ai obligat. în scriitor stau doi indivizi alături: artistul 
și omul de onoare, care-și calcă fără să vrea cuvîntul. Acești doi inși 
te torturează: unul vrea și altul se împotrivește.



« NU SÎNT ÎN STARE SĂ VĂ MULȚUMESC DUPĂ CUVIINȚĂ DE BINEVOI­
TOAREA DUMNEAVOASTRĂ PREZENȚĂ ACI, RĂMÎNÎNDU-VĂ ADÎNC RE­
CUNOSCĂTOR. LA VÎRSTA MEA DE OM, AM O SINGURĂ DAR MARE 
BUCURIE: CĂ LIMBA NOASTRĂ SI FAIMA ROMÂNIEI NOI AU TRECUT 
CARPAȚII PESTE MULTE HOTARE PÎNĂ DEPARTE, FOARTE DEPARTE, 
IZBÎNDĂ A HĂRNICIEI STĂRUITOARE ȘI A OPTIMISMULUI NAȚIONAL. 
PRIMIȚI, VĂ ROG, CU PRIETENIE, URĂRILE DE VEȘNICĂ ÎNTINERIRE ȘI 
BIRUINȚĂ MORALĂ, IAR ÎN SPIRIT FLORILE SUFLETULUI ÎNTR-O ÎNCHI­
NĂCIUNE SMERITĂ.

LA MVLȚI ANI, ROMÂNEȘTE!» .
______________
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Tudor ArgheziManuscrisul mai trebuie să fie pus să se răcească un timp, două, 

trei timpuri și recitit. Numai atunci îți dai seama cîte prostii ai putut 
să scrii — mai ctt seamă litera tipărită ți le semnalează și atunci nu 
mai ai ce face. Pe patul de moarte Balzac și-a întrebat medicii cîte 
luni mai avea de trăit, ca să distrugă jumătate din romanele lui.

Așa că nu-i de glumit cu condeiul. Cine se joacă de-a condeiul 
își plătește jocul scump. Plăcerea de a seri e dublată de tragedie.

1966

*

Viața privată a scriitorului am spus odată că nu interesează ci 
numai opera lui. Dacă ar interesa aceasta mai puțin și viața privată 
mai mult, atunci ceea ce interesează e calitatea lui de om nu de scriitor, 
mai prost decît viața lui și asta face parte din biografiile oamenilor pur 
și simplu.

Mă raportam la bagajele care aglomerează contextele critice.
însă viața scriitorului interesează foarte de aproape cînd e viu și 

încă neexprimat procesul cu posteritatea. Interesează foarte, foarte mult, 
căci dacă după moarte singură opera trăiește, în timpul vieții i-o ia 
înainte caracterul, care nu se poate da ca după o pavăză după operă, 
încă supusă îndoielii.

Mă rog Dumneata. Arată-mi certificatele. Am dreptul să exercit o 
razie a scriitorilor.

Problema agasează, recunosc. Dar ce-s eu vinovat dacă D[umnea]ta 
te simți vinovat?

1943 Tudor ARGHEZI



Liviu REBREANU 
X

ROLUL
EDUCATIV

SI 
CONȘTIINȚA 

SOCIALĂ 
A SCRIITORULUI

PREOCUPĂRILE DE CULTURĂ AU STAT 
întotdeauna în atenția lui Liviu Rebreanu. 
Caietele de notație juvenilă, ca și însemnările 
de creație ale romanelor, dar mai ales vasta 
bibliotecă personală, astăzi artificial divizată 
între Biblioteca Academiei și Secția memorială 
a Arhivelor Statului din Năsăud, o demonstrează 
fără echivoc.

Dar marele romancier n-a crezut numai în 
valoarea culturii, ca stimulator al măiestriei 
artistice proprii, pentru care a considerat totuși 
esențial contactul cu «realitatea vie». El a 
atribuit întotdeauna literaturii și artei un rol 
social deosebit și în acest sens a acordat un 
interes egal creației și receptării sale. Orice 
operă presupune un dialog. între cele două 
circuite, al creației și al consumului, trebuie să 
existe un transfer permanent de energie. De 
aceea existența unor buni conducători ai desti­
nelor culturii e indispensabilă. «Ofensivele 
culturale» nu trebuie să ducă la excluderea 
valerilor sensibile, bazate pe imaginație. Operele 
de artă sînt modele de umanitate și nivelul 
lor depinde de nivelul general de cultură al 
mediului social din care descind și căruia i se 
adresează. Rolul educativ al artei i se pare 
scriitorului indiscutabil. în acest sens scrisul 
trebuie să devină o meserie care să dea glas 
aspirațiilor majore ale colectivității. în sfîrșit, 
artă fără patrie nu există și marele scriitor 
servește direct sau indirect unitatea și afirmarea 
națională, îndeosebi prin cărțile pe care le scrie.

Sînt cîteva din ideile care se desprind din 
articolele și luările de poziție ale lui Liviu 
Rebreanu, din deceniile III—V ale veacului 
nostru. Nu întîmplător i se încredințează misiuni 
culturale de răspundere în aceiași ani: preșe­
dinte al Societății scriitorilor români, director 
al Teatrului Național din București (în două 
rînduri), director al Direcției educației po­
porului, membru al Comitetului de conducere al 
Radiodifuziunii etc.

Contemporanii au considerat drept izbînzi 
certe ale lui Liviu Rebreanu, ca director al 
Teatrului Național în anii 1928 — 1929, înființa­
rea studioului și a matineelor literare cu con­
cursul scriitorilor. Cu prilejul sărbătoririi sale 
pentru aceste succese și pentru trecerea sa în 
altă muncă culturală de anvergură, Liviu 
Rebreanu rostește o alocuțiune rămasă inedită1,

1 Din cele 2 variante pe care le cunoaștem, 
reproducem pe singura completă, redactată în 
creion și păstrată în ms. rom. 4063, Bibi. Acad.



în care își expune cîteva din ideile sale privind 
arta ca profesiune, și dorința de a contribui 
la stimularea ei.

Cea mai amplă dintre conferințele pe teme 
culturale este, fără îndoială, aceea rostită de 
Liviu Rebreanu în cadrul Universității populare 
U. E. R., unde îi găsim conferențiind, în primă­
vara anului 1930 și pe Const. Graur sau Gr. Tran- 
cu-Iași. De data aceasta romancierul vorbea 
în calitate de conducător al Direcțiunii educației 
poporului, înființată în locul fostului Minister 
al Artelor, la 1 ianuarie același an. După ce 
sublinia că «întîia oară statul își manifestă 
preocuparea culturală prin crearea unui orga­
nism menit anume să îndrume educația cultu­
rală a poporului român » — Liviu Rebreanu 
expunea pe scurt cu prilejul instalării sale 
solemne în noua funcție, la 22 ianuarie, progra­
mul noii instituții. Aceasta «prin ramificațiile 
ei», dar mai ales stimulînd «bunăvoința și 
însuflețirea particulară» se va îngriji «pe 
de o parte să se păstreze lumina pe care o răs- 
pîndește școala românească și să îmbogățească 
sufletele prin darurile pe care le oferă artele și 
literatura, iar pe de altă parte să lucreze și 
pentru păstrarea și sporirea sănătății fizice 
și morale a poporului nostru». Din păcate, 
speranțele în inițiativa particulară nu se vor 
confirma, iar subvențiile statului vor deveni 
tot mai precare pe măsura agravării crizei 
economice. Neinspirată s-a dovedit și tutelarea 
Direcțiunii educației poporului de către Minis­
terul Muncii, Sănătății și Ocrotirilor sociale, 
în sfîrșit, încă de la înființare, necesitatea ei
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fusese vehement contestată în parlamentul Liviu Rebreanu 
țării. într-o interpelare prezentată în Senat, 
filozoful și profesorul universitar C. Rădulescu-
Motru protesta împotriva jignirii care se aduce 
școalei și profesorilor cînd se instituie o asemenea 
direcție independentă de factorii tradiționali 
ai instrucției și educației publice. Interpelarea 
a dat naștere și unei polemici cu scriitorul 
Dem. Teodorescu, în paginile gazetei „Rampa". 
Apărînd și de data aceasta punctul său de 
vedere, sprijinit, după opinia lui, de «toți 
oamenii de bun simț», C. Rădulescu-Motru 
sublinia încă o dată că alegerea unui scriitor la 
conducerea noii direcții și autonomia ei față 
de Ministerul Instrucțiunii Publice sînt măsuri 
cu totul nefericite 2.

2 Cf. Dem. Teodorescu, Scrisoare deschisă către d. C. Rădulescu-Motru, „Rampa", XV, 
1930, nr. 3617, 12 februarie, pp. 1—2; C. Rădulescu-Motru, Școală tradițională sau școală 
nouă? (Răspuns la scrisoarea ce-mi adresează dl. Dem. Theodorescu), „Rampa", XV, 1930, 
nr. 3618, 13 februarie, pp. 1 — 2.

Toate aceste piedici, precum și altele la care 
nu ne mai referim, au făcut ca viața noii insti­
tuții să fie scurtă. în vara anului 1931, un proiect 
de lege depus pe biroul corpurilor legiuitoare, 
în numele guvernului prezidat de Nicolae 
Iorga, va aduce desființarea completă a Direcției 
educației poporului, fiind înlocuită de o Direcție 
generală a Teatrelor, neretribuită.

Conferința rostită de Liviu Rebreanu cu un 
an mai înainte în cadrul Universității populare
U. E. R., urmărise tocmai să răspundă nedu­
meririlor și atacurilor, precizînd punctul său 
de vedere asupra culturalizării maselor și a 
rolului educativ al literaturii și artei. în prea­
labil scriitorul își întocmise următorul plan, 
ceea ce demonstrează o dată mai mult importanța 
pe care i-o acorda:

« Conferință
Gluma
Educația și instrucția
Cultura și civilizația
Educația integrală
Arta — cel mai bun mijloc de educație 
Toate artele
Surogatele artei sau artele mecanizate — 
Metoda educației prin artă

teatru
teatru de păpuși 
conferințe 
biblioteci — lectură — șezători 
radio — special

Lumea civilizată, o imensă uzină de educație: 
armată, religie, poliție etc.
Educația — fericire
Educație și cultură — efect la cauză
Educația, un postulat al culturii

cinema, radio etc.
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cinema — special
muzică — coruri, fanfare
artele plastice — aplicate, expoziții ambulante

Rezultatele... lente
Educația — șapte ani pțentru] copii, care învață repede. Cîți trebuie în proporție celor mari care învață mai 

încet, fiindcă au și alte griji și au în sînge lipsa de educație » 3.

3 B. A. R., Arh. L. Rebreanu, 1(1), ms. 15
4 Ms. rom. 4062, f. 66. 5 Ms. rom. 4063, f. 68.

« Orice încercare s-a făcut pînă azi — observa 
cu amărăciune Liviu Rebreanu, într-un articol 
neterminat datînd din aceeași epocă — pentru 
a se da viață reală sforțărilor culturale dispa­
rate, a întîmpinat rezistențe furibunde, s-a 
izbit de o adversitate atît de acerbă, încît ți 
se pune, fără să vrei întrebarea dacă toată 
nostalgia culturală care se exprimă în vorbe 
mari la ocazii solemne n-o fi oare un simplu 
bluff pentru amețirea lumii?»4. Considerate 
de fapt utopice sau neavenite, în condițiile 
vechiului regim, eforturile lui Liviu Rebreanu 
privind instituționalizarea educației și cultura­
lizării maselor și-au găsit împlinirea în condi­
țiile socialismului, fiind depășite de realizările 
epocii noastre. Nu este însă mai puțin adevărat 
că Liviu Rebreanu a fost un mare precursor și 
trebuie apreciat ca atare.

întregim acest grupaj de conferințe cu ca­
racter cultural rostite de romancier, cu prefa­
țarea unei suite de manifestări ale tinerilor săi 
confrați, în calitate de președinte al Societății 
scriitorilor români. Exprimîndu-și credința 
în continuitatea generațiilor, Rebreanu ținea 
să sublinieze că «literatura adevărată » pre­
supune «un contact strîns cu realitățile vii ale 
poporului și pămîntului » 5.

Scriitorul nu și-a recunoscut niciodată vo­
cația de conferențiar. Dar luările sale de cuvînt, 
mai mult sau mai puțin ocazionale, au stabilit 
întotdeauna contactul cu publicul, cucerindu-1 
prin înălțimea ideilor și autenticitatea unui 
suflet generos.

Nicolae LIU
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«...scriitorii autentici, expresiile veritabile

[F. 182} Onorabilii conducători ai Universității Populare U. E. R. au avut totdeauna 
darul și iscusința să-și regaleze auditorii cu conferințe de-ale celor mai străluciți inte­
lectuali ai țării noastre. Fiindcă știu asta, vă mărturisesc că sunt puțin mișcat și 
chiar intimidat. între atîția conferențiari profesioniști sau [în] orice caz cu multă 
experiență, eu trebuie să mă simt în mare inferioritate, fiindcă eu... nu sunt conferen­
țiar deloc. Cum vedeți, eu am să vă citesc așa-zisa mea conferință, eu nu voi putea 
jongla nici cu gesturi, și priviri, nici cu spirite sau cu patetism, încît am toate șansele 
să vă plictisesc. Eu n-aș putea avea decît o singură calitate: să fiu cît mai scurt. Dar 
și aici e o piedică: trebuie să vorbesc cel puțin o jumătate de oră. Încît vedeți... Cineva 
a spus undeva că, dacă n-ar fi femeia pe lume, n-ar mai fi fost nevoie de justiția cri­
minală, fiindcă începutul și sfîrșitul tuturor păcatelor femeia este. Cam la fel ar trebui 
să spun eu în legătură cu conferința mea, despre dțomnul] d[octo]r Beck, simpaticul 
director al acestei simpatice universități libere, fiindcă dumnealui a insistat, m-a 
convins, aș putea chiar zice că m-a ademenit să viu aici, în fața d[umnea]v[oastră], 
drept conferențiar. De aceea, dacă am să vă plictisesc, vă rog anticipat să fiți mai 
severi cu dumnealui și cît mai indulgenți cu mine!

îmi voi permite să vă vorbesc, cît mai scurt posibil (asta sper să fie o calitate a 
conferinței mele), despre educație, nu în calitatea mea temporară și trecătoare de con­
ducător al instituției de educație a poporului, ci în calitatea mea de scriitor. Profesorii 
își revendică în general monopolul sau exclusivitatea de educatori. Eu nu sunt pro­
fesor și nici n-aș fi dorit să fiu, oricît respect am pentru [f. 183} corpul profesoral și 
menirea lui într-adevăr superioară pentru destinele unui popor. Fără catedră, fără 
diplome și metode patentate, îmi revendic totuși și eu calitatea de educator în simpla 
și modesta mea profesiune de scriitor. Pentru că scriitorul, ca și orice artist adevărat 
în general, este, cu sau fără voia lui, educatorul sufletului poporului său. Opera de 
artă nu desfată numai, ci și modelează conștiințele.

Firește, mă socotesc educator nu în sensul de instructor, cum se înțelege în general 
de către profesori, ci în sensul cel’lalt, cum cred că trebuie înțeles. Căci educație nu 
însemnează numaidecît instrucție. însemnează și instrucție, dar mai însemnează și 
multe altele. Educația omului începe cu nașterea și sfîrșește cu moartea. Trebuie să 
știm să ne naștem, să trăim și să murim. Gîndiți-vă numai că azi ne silim să facem 
educația femeii care trebuie să nască, precum a ființei care are să se nască. Gîndiți-vă 
că atîtea religii, atîtea sisteme filozofice se silesc de mii de ani să învețe pe oameni 
să știe a muri... Educația însoțește pe om pretutindeni, toată viața, ziua și noaptea 
— ziua trebuie să știi să te porți, noaptea chiar să te dezveți de sforăit, dacă nu alt­
ceva. Pentru educație nu e nevoie să frecventezi școala și nici să ai profesor. Educa­
torul cel mai mare a fost și a rămas experiența vieții. Școala îți oferă elementele tuturor 
cunoștințelor, o temelie pe care să poți clădi pe urmă. Oricît de puternică și de bine­
făcătoare ar fi influența școalei, ea nu ajunge pentru educația omului. Imensa majori­
tate a românilor n-are contact cu școala decît cinci-șase ani, și încă ce contact! Tot 
restul vieții omul trebuie să-și facă sau să-și completeze [f. 183 bis} educația aiurea și 
prin alte mijloace decît cele ale învățămîntului direct.

N-aș vrea să fiu rău înțeles și să-și închipuie cineva că, prin felul cum văd educația 
în general, ar fi să se diminueze importanța școlii. Și eu, ca și d[umnea]v[oastră] știm 
că dascălul este pionierul înălțării poporului, că prin dascăli s-a ridicat omenirea, prin
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ea s-a răspîndit cultura, pînă în adîncul mun-
ților, că mai ales progresul prodigios al ultimului LUf/zv"
secol este datorit în primul rînd răspîndirii învăță- 
mîntului pînă la obligativitate... Adagiul că învățătorul 
german a cîștigat războiul de la 1870 îl cunosc și eu. Prin 
urmare nu mă gîndesc o clipă, cum nu se poate gîndi nimeni, 
să disprețuim rolul învățătorului, mai ales cînd știm că, pentru cei mai 
mulți, anii de școală sunt singurii de educație directă, tot restul vieții rămînînd 
pentru nevoile cotidiene. Învățămîntul fiind obligator, de bine de rău toată lumea 
trebuie să i se supuie, pe cînd aproape toate celelalte mijloace de educație fiind 
facultative, rămîn inaccesibile pentru 90%.

Un popor cu aspirații culturale nu se poate mulțumi numai cu școala. Școala e o 
verigă dintr-un lanț în evoluția culturală. Să nu uităm că cele mai strălucite epoci 
de civilizație n-au fost produse ale școalei, în nici un caz al școalei în sensul de azi. 
Civilizația greacă n-a cunoscut școala. Școala e un produs al ultimului secol, precum 
și ultimul secol de civilizație e produsul școalei. Poate că, privind rezultatele ei gene­
rale — civilizația mecanică și mașinistă [f. 184} în care trăim — i s-ar putea imputa 
că a mecanizat, a mașinizat progresul. Dar asta e altă poveste, cum zice Kipling.

Educația adevărată trebuie să urmărească în fond fericirea omului. înmulțindu-și 
cunoștințele, estompîndu-și instinctele barbare, cultivîndu-și pornirile spre bine — omul 
va prețui mai bine viața, va privi mai împăcat moartea, va trăi mai bine. Mai presus 
de nevoile de toate zilele, de cele materiale, de mizerii și neajunsuri, omul are răfuieli 
cumplite cu sine însuși, mai grele decît toate cele cu lumea din afară. Nu există om, 
oricît de simplu, care să nu aibă momente teribile cînd i se ivește în față uriașul semn 
de întrebare al rostului său pe lume, momentele celea ciudate și neînțelese cînd, fără 
nici un martor, în fața necunoscutului care ne înconjoară și pe care cîteodată îl simțim 
zguduindu-ne inima, îl cuprinde groaza cea mare a sfîrșitului inevitabil. Educația, 
prin toate posibilitățile ei multiple, aici vine în ajutorul sufletului și-i aduce mîngîiere, 
resemnare sau încredere.

Fericirea individului o dorește educația, dar în cadrul societății. Adică nu o fericire 
absolută, egoistă, ci una care să ne împace, ca fericirea aproapelui. Viața în societatefa] 
civilizată n-ar fi posibilă fără educație. Dacă fericirea mea ar cere nefericirea altora, 
n-ar mai fi fericire. Educația coordonează fericirea mea cu a altora. Ce ție nu-ți place, 
altuia nu face 1 — iată! De altfel întregul decalog e un excelent breviar educativ, 
poate cel mai vechi manual succint de educație a poporului.

Educația trebuie să înlesnească viața oamenilor întră ei, să [f. 185} înfrățească 
neamurile, să armonizeze interesele claselor, să niveleze asperitățile dintre colectivități 
și indivizi, în sfîrșit, să propovăduiască iubire, înțelegere, ordine, bunătate, să arate 
tuturor calea spre fericirea comună, cea mare, de aici și de dincolo...

De aceea viața civilizată e în realitate o uriașă uzină de educație. Școala face edu­
cație, armata face educație, biserica face educație, fiecare părinte face educație, cum 
fiece primar bun face educație, cum poliția însăși tot educație face oprind pe oameni să 
facă ceea ce ar supăra pe alții... Totalitatea acestor educații face civilizația. La popoa­
rele barbare preocuparea educativă e minimă; la cele mai civilizate, educația a devenit 
o parte constitutivă a vieții.



Sufletului omului, spre deosebire de concepția romantică care îl socoate perfect 
din naștere și alterat numai de vicisitudinile vieții, e barbar în adîncul lui. Animalul 
din noi caută să iasă la iveală la fiece pas[...] Civilizația sau cultura e o pojghiță 
atît de fragilă chiar în sufletele popoarelor celor mai înaintate, încît o atingere aspră 
o vatămă... Vor mai trebui decenii, secole sau chiar milenii, ca sufletul omului să se 
umanizeze deplin, ca animalul să fie redus la neputință — atîta educație! Cultura și 
educația sunt așadară în relații de efect și cauză. Educația naște cultura, iar cultura 
oferă noi mijloace de educație mai bune. Astfel educația e un postulat al culturii. 
Firește educația integrală, nu educația școlară simplă.

[F. 186] Educația integrală însă vrea să fie educația în toate privințele și în tot 
cursul vieții. Aceasta cere o colaborare intimă, strînsă, permanentă între toți, începînd 
cu părinții și sfîrșind cu artiștii.

Educație integrală primește copilul pînă ce intră în școală. Chiar cel mai modest, 
chiar copilul porcarului satului. în acel răstimp copilul învață să se spele, să umble, 
să se ferească de primejdii, să se îmbrace, să se culce, să alerge, să cînte, să joace, în 
sfîrșit de toate.

Cei puțini fericiți, cei ce ajung, cu ajutorul școalei, să se cultive aevea, vor continua 
să-și facă educația integrală, singuri, pînă la moarte. Omul cuminte pînă moare tot 
învață. Orășenii în general sunt privilegiați în privința asta. Statul și inițiativele 
particulare se întrec în a căuta mijloacele cele mai desăvîrșite pentru a pune la înde- 
mîna tuturor posibilitatea de a se educa dincolo de școală. Greutatea intervine la țară, 
unde poporul n-are nici îndemnul interior, și unde nici îndemnul exterior nu-i vine. 
Și tocmai acolo unde și efectul școlii este fatal mai redus, unde mare parte din copii 
nici nu frecventează măcar școala. Acolo, după școală și pînă la armată, și apoi după 
armată e un gol cumplit. Cine să se îngrijească de golul acesta în care plutesc aevea 
milioane de români cel puțin? Cine și cum să ducă acolo măcar o rază de lumină, subt 
orice formă ar fi? Școala? Dar ea abia răzbește să ție piept copiilor 1 Atunci cine?... 
De atîția ani acel gol a fost lăsat în seama tuturor și a nimănui. Dțomnul] Iuliu Maniu 
s-a gîndit că asta nu se poate, că și milioanele acelea au nevoie de educație, [f. 187] 
de îngrijire, de reconfortare, măcar cît de cît. Și din acel gînd s-a născut Direcția 
educației poporului. Cum vedeți, s-a născut dintr-un gînd bun, nu dintr-un capriciu, 
nu dintr-o întîmplare. E un imens cîmp înțelenit care va trebui negreșit să fie lucrat, 
încetul cu încetul, fiindcă altfel riscăm să ne civilizăm excesiv la orașe și să rămînem 
în plină sălbăticie la țară, în primitivismul popoarelor primitive. Pînă cînd milioanele 
acelea nu vor ajunge să se împărtășească de binefacerile culturii, nu ne vom putea 
socoti cu adevărat civilizați.

Educația integrală însă cere multe de toate și în orice caz educația trupească, sufle­
tească și intelectuală: cea trupească va întări rasa, cea sufletească va oțeli caracterele 
și cea intelectuală va ascuți și îmbogăți mințile. Asemenea educație e un ideal.

în realitate se face ce se poate, cu cine se poate și cum se poate. Vremurile și împre­
jurările nu sunt propice pentru preocupări educative cînd stomacul gol țipă desperat. 
Întîi să trăiești și pe urmă să te educi. Ceea ce însă nu poate însemna totuși că trebuie 
să trăiești numai pentru stomac. Omul civilizat, în cea mai grea mizerie, nu-și negli­
jează sufletul care are aceeași nevoie de hrană, ca și trupul.

Dacă aș fi profesor, desigur aș spune că cel mai bun mijloc de educație e școala. 
Fiindcă sunt scriitor, îmi permit a crede că e arta în general. Dovadă de altfel că și 
școala utilizează arta și literatura ca principale instrumente educative.

Arta, prin esența ei, e armonizatoare, înălțătoare, ademenitoare. Frumosul e deopo­
trivă de gustat și rîvnit de omul primitiv ca și [f. 188] de cel mai cultivat. Dacă e 
adevărat că scopul educației trebuie să fie înfrățirea, armonizarea, fericirea tuturor, 
atunci arta singură e cea care poate servi cel mai complect acest scop. în artă ne putem 
întîlni cu toții, fără deosebire de neam, de credință, de politică, de clasă, de vîrstă chiar... 
O poezie frumoasă e iubită și de creștin și de evreu, e admirată și de proletar și de 
capitalist, e înțeleasă și de țăran și de superesteți...
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De altfel arta mai are și marele avantaj de-a plăcea fără interes și așa de a se strecura 
mai lesne în sufletul omului. învățătura se dobîndește cu muncă, strădanie, persis­
tență, cu mare cheltuială de energie. Arta se insinuează în ochi, în urechi, în inimă, 
te cucerește de multe ori chiar împotriva voinței tale.

Educația însă trebuie să se facă în general și pe cît posibil cu cît mai puțină chel­
tuială de energie, cu cît mai multă plăcere și pentru educator și pentru cel ce pri­
mește educație. Și iată cum artele se impun de la sine și prin firea lor ca admirabile 
mijloace de educație.

Descoperirea însă n-am făcut-o eu, artist, ci au făcut-o educatorii de profesiune, 
de mult. Chiar în învățămînt, profesorul cel mai bun e acela care izbutește să-și agre­
menteze învățăturile, să facă pe elevi să găsească plăcere dezinteresată în învățătură. 
De obicei acești profesori au și daruri artistice: vorbesc frumos, au darul plasticității, 
expun clar, demonstrează, concretizează chiar lucrurile cele mai abstracte, în sfîrșit 
fac puțină artă.

Apoi artele au ajuns în viața modernă o necesitate indispensabilă. [F. 189] Evident 
nu artele pure, ci aplicate, întocmai cum nu esențele de parfum se întrebuințează în 
viața de toate zilele, ci anume combinații diluate. Esența pură fiind prea tare, prea 
specifică, e un produs de laborator, pe cînd viața are nevoie de amestecuri pe care să 
le poată consuma toată lumea.

Artele înfrumusețează, înobilează viața. Ele explică lumea într-un limbaj accesibil 
tuturor. De aceea le găsim pretutindeni în viața cotidiană civilizată, cu atît mai mult, 
cu cît civilizația e mai reală. Omul civilizat nu mai poate locui într-un bordei — arhi­
tectura ne-a învățat să facem locuințe frumoase, confortabile, chiar pentru cele mai 
modeste. Nevoia frumosului e aproape organică pentru sufletul omenesc. Așa se 
face că-1 găsim în toate manifestările vieții. Cu cît frumosul, în toate formele lui, e 
mai răspîndit în viața unui popor, cu atît acel popor poate spune că e mai civi­
lizat.

Am insistat atît de mult asupra unor lucruri prea cunoscute, fiindcă aș fi vrut să 
vă conving că artele sunt elementul adevărat al educației unui popor. Literatura, 
muzica, artele plastice, teatrul, arhitectura — suprimați-le din viața omului și aveți 
să vă dați seama cît de goală, cît de insuportabilă ar fi existența.

Pînă de curînd artele au fost însă socotite un lux pentru cei puțini favorizați ai 
soartei, pentru cei bogați. Civilizația modernă are superioritatea de-a fi făcut artele 
accesibile tuturor, chiar celor mai umili. Tiparul, cinematograful și radiofonia au dat 
posibilitatea să se răspîndească literatura, teatrul, muzica pînă în colțurile cele mai 
depărtate locuite de oameni.

[F. 190] Astfel azi educația poporului a devenit un postulat pe care nici un stat 
civilizat nu-1 mai poate neglija, pe care în realitate toate statele îl practică cu o per­
severență de care noi încă nu ne dăm îndeajuns seama. Așa-zisa propagandă e în reali­
tate o educație a poporului.

Aici însă ne găsim în fața unei probleme atît de vaste încît statul singur n-o poate 
rezolvi [sic /], fără concursul tuturor. Fiindcă nu poate fi vorba de o educație obli­
gatorie, ci de una facultativă, statul nu-și poate revendica decît rolul de stimulator, 
de coordonator al sforțărilor, de îndreptar. Inițiativa particulară e aici indispen­
sabilă.

Firește, noi ne găsim încă în privința asta în faza tatonărilor, a căutării drumului 
pe care va trebui să mergem. Propaganda culturală care a făcut atîtea ravagii mai ales 
de la război încoace a fost faza primitivă a acestei educații a poporului. Societăți 
culturale, asociații diverse au răsărit pretutindeni, fiecare dorind să contribuie la 
răspîndirea luminii sub forma culturală. Aparițiile acestea au dovedit necesitatea 
educației. Un popor întreg s-a deșteptat dintr-un somn multisecular și a început să 
dorească hrană sufletească. Sămînța care va fi aruncată are deci toate șansele să 
rodească...
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educatoare pretutindeni. Numai să fie bine utilizate, cu înțelegere pentru nevoile 
locului și oamenilor. Fiindcă evident, precum nu orice doctorie vindecă orice boală, 
nu orice operă de artă e potrivită să slujească drept mijloc de educație. Cred că asta 
nici nu mai e nevoie să subliniez.

Cel mai puternic mijloc de înțelegere rămîne însă mereu cuvîntul, [f. 191] deci în 
înțelesul cel mai larg literatura, fie vorbită, fie tipărită.

A răspîndi cartea înseamnă a pune în mîinile poporului un instrument durabil de 
educație. Din nenorocire la noi se ridică îndată dificultatea neștiinței de carte. A nu 
ține seama de asta, înseamnă a face o muncă zadarnică. Și totuși cam așa s-a făcut 
pînă azi. S-a zis la un moment dat că e nevoie de biblioteci populare pentru răspîn- 
direa gustului de citit în popor. Și numaidecît s-au înființat sute și sute de biblioteci, 
mai multe proporțional decît oriunde, încît se zice că azi avem 16.000 biblioteci popu­
lare și școlare. Că astfel de biblioteci sunt egale cu zero, dovedește numărul cititorilor 
de cărți în general, precum și starea lor. Am văzut cîteva asemenea biblioteci. închise 
ermetic, cărțile așteaptă frumos în rafturi, netăiate, curate, neatinse, exact în starea 
în care au sosit, dovadă că nimeni n-a umblat cu ele, că idealul a fost să fie păstrate 
intacte... în clipa cînd am încercat să-mi dau seama de cuprinsul cărților, am văzut 
că, chiar dacă s-ar fi întîmplat să cadă în grija unui om dornic de lumină, ar fi fost 
în zadar, căci cărțile, în marea lor majoritate, sunt opere fără nici o valoare, achizi­
ționate de stat la voia întîmplării, manual de contabilitate dublă, gramatică tur­
cească, regulamente militare, și alte asemenea opere ciudate care, utile pentru anume 
cititori de specialitate, într-o bibliotecă publică constituie un balast ironic.

în împrejurările noastre speciale problema bibliotecilor populare se pune încă 
întreagă. Ea însă e legată de problema bibliotecarilor care să fie adevărați agenți 
culturali, bine pregătiți, cu însuflețire pentru opera ce trebuie să o împlinească. O 
bibliotecă populară trebuie să fie înainte de toate vie, să constituie un centru de lumină 
vie, să [f. 192] ademenească pe oamenii cei simpli, copleșiți de nevoi, cu sufletul neformat 
pentru plăcerile intelectuale. în jurul ei bibliotecarul va trebui să grupeze deocam­
dată pe copiii și adolescenții pînă la armată, precum și pe cei liberați din armată. Ea 
trebuie să facă să nu se piardă învățătura școlii, să nu redevie analfabet copilul care a 
frecventat școala și nici flăcăul care s-a întors din armată cu oarecare știință de carte. 
De aceea biblioteca trebuie să cuprindă nu multe cărți, ci bune și interesante pentru 
cititorii cărora vrea să se adreseze. Bibliotecarul va fi chemat să stabilească lista acestor 
cărți și să facă apoi ca ele să fie citite. El va organiza șezători și va face citiri pentru 
cei neștiutori de carte, el va dezvolta dragostea pentru carte... O asemenea biblio­
tecă nu va mai avea volume netăiate și se va îmbogăți mereu prin chiar sacrificiul 
oamenilor care citesc. O dată omul cîștigat pentru carte, va rămîne fidel bibliotecii, 
învățăturii, culturii și în general educației.

Că în jurul bibliotecii vor putea înflori și celelalte mijloace de educație, nici nu mai e 
nevoie să spunem. Șezătorile inițiate de bibliotecă vor cuprinde negreșit și cîte o con­
ferință instructivă, și coruri, și producții teatrale, și cinematograf, și audiții de radio... 
Biblioteca va fi cheagul adevăratului cămin cultural. Firește, cînd biblioteca va fi 
bibliotecă vie.

*

[F. 35] Doamnelor și Domnilor,
Vă mărturisesc: pe cît m-au încîntat, tot atîta m-au și intimidat prea multele vorbe 

bune, prea marile elogii ce mi-ați dăruit și prea frumoasele speranțe ce s-au pus îna­
intea mea. Mă simt chiar puțin uluit de atîta cinste pe care nu știu dacă voi putea-o 
merita baremi de-aci înainte.

înainte de toate aș vrea deci să mulțumesc, fără multe vorbe, dar cu mai multă 
inimă, din toată inima, bunilor prieteni care au avut măgulitoarea inițiativă a acestui
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cordial prilej de întâlnire, și dfumnea] voastră tuturor, nu mai puțin buni prieteni, 
care mi-ați făcut prea marea onoare și bucurie de-a vă aduna aci, împrejurul modes­
tiei mele.

Sunt din firea mea modest — iertați lipsa de modestie a acestei declarații — și 
poate de-aci vine că niciodată n-am scris în public la singular, și niciodată nu mi-a 
plăcut să vorbesc despre mine, nici în particular și nici în public. Cu atît mai [f. 36] 
greu îmi vine azi să răspund unor vorbitori atît de talentați și de iscusiți, care au 
avantajul în plus de-a putea vorbi despre altul. Asupra altuia poți să arunci fără 
teamă toate laudele, toate spiritele, toate frazele, știind prea bine că pe tine nu te 
costă nimic și că cel vizat va fi silit să le suporte cu stoicism și cu entuziasm.

Vedeți, într-o destul de lungă carieră de scriitor, căci se împlinesc vreo douăzeci 
de ani aproape de cînd am început, m-am obișnuit să primesc în scris destule elogii 
și tot cam atîtea, să zicem, critice. Am primit și pe unele și pe celelalte cu aceeași 
resemnare, n-am răspuns niciodată nici la elogii nici la critice. Răspunsul cel mai bun 
pe care-1 poate da un adevărat creator — mi-am zis totdeauna — nu poate fi decît 
o nouă creație. Creația singură justifică pe creator, ea înfruntă toate părerile, ea revi­
zuiește, cînd e cazul, greșelile, sau dărîmă elogiile.

De aceea chiar și azi, cînd dragostea prietenească [f. 37] mi s-a înfățișat atît de vie, 
mai ales azi, cînd emoția și bucuria unei atît de frumoase manifestări colegiale mă 
copleșește, peste mulțumirile sincere n-aș putea adăuga nimica deosebit, dacă acestei 
manifestări i-aș da caracterul unui simplu gest adresat omului < sau funcționarului) 
care a primit o întîmplătoare însărcinare.

Măgulitoarele cuvinte ce s-au spus astă seară și călduroasa manifestare de simpatie 
ce s-a făcut, eu îmi îngăduiesc a o interpreta că se adresează mai cu seamă profesio­
nistului artei care mă mîndresc a fi. în privința aceasta nu voi mai fi modest și declar 
fără înconjur că primesc toate elogiile. Căci profesiunea mea de scriitor și de artist 
mi-o revendic cu toată pasiunea.

Profesiunea aceasta o iubesc din toată inima, pentru ea trăiesc și pentru ea vreau 
să lucrez mereu din toate puterile.

Artă și profesiune — sună poate puțin ciudat. O profesiune e totdeauna, mai mult 
sau mai puțin lucrativă, pe cînd arta în sine, cu cît e mai [f. 35] curată cu atît e mai 
puțin cîștigătoare de bunuri. Și totuși arta numai cînd devine o profesiune intră în 
domeniul sufletesc al poporului, numai atunci poate să se perfecționeze, să strălu­
cească aevea. Artist e fiece om — dacă n-ar fi cît de cît n-ar putea gusta arta —, artist 
adevărat însă nu e decît acela care-și dăruiește viața întreagă artei, care e capabil să 
renunțe la cele pămîntești pentru a-și realiza visul de nemurire. Și pentru realizarea 
unui vis atît de mîngîietor chiar o viață întreagă rareori ajunge.

Căci asta e prețios și etern în artă, de aceea artele totdeauna au fost podoaba cea 
mai de preț a popoarelor, a omenirei — pentru că prin artă poate mai mult chiar decît 
prin religie omul a putut spera veșnic la realizarea visului de nemurire. Artele au fost 
totdeauna nefolositoare și totuși totdeauna ele au fost și vor fi înfățișarea vie a civili­
zației unui popor. Arta singură e expresia sufletului omenesc. Prin ea mai mult decît 
prin [f. 39] orice alte manifestări, un popor își creează piedestalul de prestigiu și de 
valoare în lume. Prin artă un popor, ca și individul, poate aspira la nemurire.

Aceasta o simțim fiecare, cel mai umil ca și cel înălțat pe scara vieții. De aceea 
profesiunea noastră, a artiștilor de toate categoriile, atît de rîvnită, chiar cînd nu e 
îndeajuns de prețuită. De aceea se văd atît de deseori capete încoronate, după ce au 
gustat gloria tuturor < celor pămîntești și sociale) măririlor și onorurilor, venind și 
căutînd, cu o supremă satisfacție, gloria artei. De aceea oameni politici, mari financiari, 
înalți < funcționari) demnitari, în sfîrșit acei care au urcat pe culmile vieții — cînd 
vor să-și găsească o adevărată glorie, o caută în artă.

Noi însă, cei ce ne-am dedicat viața întreagă acestei profesiuni, căutăm în ea nu 
atît gloria, care vine singură cînd vine, ci o realizare a noastră înșine, a sufletului 
nostru, a aspirațiilor noastre celor mai intime.



în iubirea acestei profesiuni de artă îmi [f. 40] găsesc negreșit și eu un merit pe care Liviu Rcbreailu 
nu mă sfiesc a-1 revendica. Pentru înălțarea acestei profesiuni am făcut ce am putut 
și voi face, sper, și mai mult — un merit cu care mi-ar plăcea să mă mîndresc.

Pentru profesiunile de artă este mult de făcut. Dacă nici o sforțare din lume nu poate 
crea artiști și nici opere de artă, dacă pentru aceasta nu există alt ajutor decît liber­
tatea inspirației și talentul de la Dțumnejzeu, în schimb pentru artistul care creează 
se poate face tot, se pot crea împrejurări care să-i înlesnească creația, se pot face 
situații care să scoată la iveală talentul.

Întîmplarea m-a adus într-un loc unde să pot face ceva în direcția aceasta. Sper că 
mîine sfera posibilităților de realizare se vor [sic/] lărgi. Oameni care se află azi la con­
ducerea treburilor publice își dau prea bine seama ce însemnătate au artele și, împreună 
cu [f. 41] ele, cultura pentru înălțarea neamului românesc, pentru rolul lui în viața 
omenirei. Și deci sunt animați de cele mai bune intenții.

Literatura, teatrul, muzica, artele plastice, ca și micile arte, chiar fără prea trîmbi- 
țate ofensive culturale, vor trebui să aibă și în creația românească rolul primordial 
pe care-1 ocupă în viața marilor popoare civilizate.

Depinde aceasta, nu atît de oamenii politici, care nu pot decît să ajute, cît de noi 
înșme care putem să realizăm. Pentru o realizare mare însă e nevoie de sforțări comune.

Ca un semn al acestei nevoi de sforțări comune aș vrea să privesc adunarea noastră 
de azi. Cu toții împreună vom putea ajunge în curînd să impunem pentru creatorii de 
artă locul de onoare ce li se cuvine în viața românească. În speranța aceasta vă mulțu­
mesc din nou pentru cinstea ce mi-ați [f. 42] făcut-o azi și cu speranța aceasta vă zic 
tuturor: să trăi ți!

*

[F. 43] Doamnelor și Domnilor,
O generație nouă de scriitori se va prezenta în fața dțumnea] voastră astă seară și 

în citeva seri următoare. Sunt colegii mei cei mai noi, cei mai entuziaști, cei mai pasio­
nați. Unii dintr-înșii, deși tineri de tot, vor fi totuși cunoscuți multora din dțumnea]- 
vțoastră], fiindcă i-ați întîlnit prin diferite reviste, iscălind fie poezii, fie nuvele, fie 
mici studii literare, sau chiar polemici zgomotoase.

Nu vreau să vă spun despre acești tineri colegi ai mei nimica. Ei înșiși, prin operele 
lor, au să vă spună mai mult decît aș putea eu. De altfel despre « generația nouă » 
literară s-a vorbit atîta în vremea din urmă, încît nu știu dacă a mai rămas ceva ne­
spus. Ceea ce nu înseamnă, firește, că s-ar fi limpezit ceva. La discuție au luat o parte 
copioasă, poate cea mai copioasă, înșiși scriitorii tineri pe care îi veți vedea.

Din năzuințele ce le-au manifestat ar fi mai vrednică de reținut, după părerea mea 
cel puțin, aceea de a se deosebi de înaintașii lor imediați. în privința rîvnei principale 
de a se deosebi, am impresia că toți sunt de acord. Cînd însă e vorba de felul cum să 
se manifeste deosebirea, începe dezacordul în însăși generația nouă.

Totuși interesul mișcării este tocmai acest dezacord, căci el face diversitatea în 
sinul mișcării, fără de care am avea o monotonie nepotrivită cu un adevărat fenomen 
literar colectiv.

Dar eu nu vreau și nici n-am să mă amestec în controversele tinerilor mei confrați. 
Din ele, cu cît vor fi mai impersonale, nu poate ieși decît folos pentru marea evoluție 
literară românească în care în mod firesc ne integrăm cu toții.

Frămîntările lor sunt simpatice și merită toată atenția și dragostea noastră.
Acuma, că eu nu cred într-o putere de [f. 45] deosebire prea mare între generațiile 

scriitoricești, e altă poveste. Eu am convingerea că mersul unei literaturi se face într-o 
linie continuă. Linia aceasta poate avea înălțimi și coborîșuri, dar spiritul general 
care o animă e constant.

Nici o inovație, nici o revoluție cred că nu se poate face în literatură fără un contact 
strîns cu realitățile vii ale poporului și pămîntului. Literatura adevărată are rădăcini
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în literatura noastră forme străine de sufletul nostru au fost efemere, au pierit după 
aparențe de viață de o zi. De aceea linia de dezvoltare a literaturii românești, ca și 
a altor literaturi, urmează o direcție anume, care nu se poate defini și [f. 46] poate nu 
se va defini niciodată, dar pe care noi o simțim, pe care mai ales scriitorii autentici, 
expresiile veritabile ale sufletului românesc, o simt și o manifestă constant în operele 
lor de valoare statornică.

Astfel și generația nouă de scriitori, care începe astă seară să se prezinte în fața 
d[umnea]v[oastră], eu cred că nu face decît să continue opera începută de cei dinaintea 
lor. Poate că în forma de expresie generația aceasta va aduce un plus peste ceea ce s-a 
făcut înaintea ei, dar sufletul pe care-1 va exprima în opere trainice nu poate fi decît 
același suflet românesc nemuritor!
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Ion Marin SADOVEANU

Vama, 1928.

GÎNDURI 
DESPRE 
DRAMĂ 

SI TEATRU 
9

FRĂMÎNTAT ÎNCĂ DE TIMPURIU DE 
destinul teatrului în contemporaneitate — lntîi ca 
spectator, iar mai apoi ca profesionist — Ion Marin 
Sadoveanu a reflectat îndelung asupra probleme­
lor teoretice ridicate de fenomenul dramatic și 
teatral.

Cronicele dramatice, articolele, studiile și cerce­
tările sale consacrate « poeziei dramatice » și reali­
zării ei scenice, în decursul a peste patru decenii 
de activitate publicistică, constituie, fără îndo­
ială, una dintre moștenirile teoretice cele mai 
prețioase din istoria teatrului românesc.

Preocuparea față de arta scenei devenise în- 
tr-atît o obișnuință pentru scriitor, încît considera­
țiile privitoare la soarta acesteia pătrund pînă și 
în creațiile sale literare. A se vedea în special roma­
nele Sfirșit de veac in București, Ion Sintu și Ta­
urul mării, a căror desfășurare epică scoate nu 
o dată în prim plan actori și oameni de teatru 
cu complexele probleme ale profesiunii pe care o 
exersează.

Cu toate acestea am îndrăzni să afirmăm că 
adevărata măsură a intensității interesului lui 
Ion Marin Sadoveanu față de fenomenul dramatic 
și teatral nu poate fi înțeleasă fără parcurgerea 
numeroaselor sale manuscrise din cele 15 mape 
aflate la Biblioteca Academiei.

Piesele de teatru originale sau traduse, conferin­
țele experimentale, adnotate sau revizuite în vede­
rea publicării, manuscrisele diverselor intervenții 
orale sau ale unor articole rămase netipărite, 
însemnările cu caracter de jurnal, notele pregă­
titoare în vederea ținerii unor conferințe, fișele 
de lectură și repertoriile bibliografice conțin în 
însăși substanța lor sau pe filele pe care sînt scrise 
nenumărate reflecții și punctaje importante — 
inspirate de moment — în stare să întregească 
substanțial imaginea pe care cercetătorul și-a fă­
cut-o asupra concepției lui I. M. Sadoveanu despre 
dramă și teatru.

Din acest bogat material publicăm în cele ce 
urmează cîteva din considerațiile scriitorului pri­
vitoare la două dintre aspectele fundamentale 
ale teoriei teatrale — fațete, în fond, ale uneia și 
aceleiași probleme: relația dintre artă și reali­
tate.

Este vorba pe de o parte de influența pu­
blicului asupra realizării spectacolului, iar pe de 
alta de funcția socială a «poeziei dramatice » și 
a actorului în contextul vieții moderne.

Reflecțiile reproduse mai jos au fost extrase 
intenționat din manuscrise aparținînd unor etape 
diferite ale vieții scriitorului, spre a proba conti­
nuitatea, constanța și mai ales actualitatea ide­
ilor lui I. M. Sadoveanu în problemele de fond 
enunțate.

Ele datează din perioada: 1924—1926, 1930— 
1933, 1955—1960 și se păstrează în arhiva auto­
rului (mapa XI, varia 7).

Izvorîte din experiența îndelungată a unuia 
dintre cei mai talentați și mai cultivați oameni 
de teatru de la noi, gîndurile de față au mai mult 
decît o valoare teoretică. Ele reprezintă pentru 
slujitorii scenei — actori și autori dramatici — 
adevărate repere pe drumul autoperfecționării 
artistice.

I. OPRIȘAN



[TEATRU $1 SOCIETATE]
Fragmente teoretice

Drama și publicul — ceea ce poate lămuri, tot în funcție de timp, oarecum, efectul 
dramei și legătura ei asupra și cu spectatorul1.

1 Reflecția de față este prilejuită de lectura volumului Essai sur les donnees immediates de la Conscience, 
de Henri Bergson — din care I. M. Sadoveanu extrage următorul citat: « Ce qui fait de l’esperance un 
plaisir si intense, c’est que l’avenir, dont nous disposons â notre gre, nous apparaît en meme temps sous 
une multitudes de formes, egalement souriantes, egalement possibles... idee de Tavenir, grosse d’une infinite 
de possibles, est done plus feconde que l’avenir lui-meme, et c’est pourquoi Ton trouve plus de charme 
ă l’esperance qu’ă la possession, au reve qu’ă la realite ». (pag. 7)

Această « idee a viitorului, îmbelșugată în posibilități» creează încă de la începutul 
spectacolului curiozitatea necesară, fantezia mai mult sau mai puțin îndemînatecă 
a fiecăruia pe subiectul dat.

Pe măsură ce drama se consumă, pe planul propriu autorului, speranța se transformă 
în posesiunea operei de artă, a dramei realizate, care de multe ori poate să decepționeze.

*
Strindberg. Barbaria lui culturală. Anticlasicismul și antiumanismul său. Sub 

raportul acesta este scriitorul tip, al naturalismului, care nu întrebuințează nici 
o influență, nici un prestigiu din trecut, ci lucrează numai cu materialul 
oferit de epoca sa (social direct, sau social prelucrat în psihologic). Chiar în 
dramele sale istorice e numai istoria lipsită de orice legături cu antichitatea ca ramă, 
căci de conținut nu mai vorbim: e psihologie contimporană prelucrată în cadrul istoric. 
A se compara cu Ibsen, care are legături mai îndepărtate: împărat și Galileu. « De 
altfel s-a ajuns să se suprime limba latină și din cultura bărbaților, ca fiind superfluă. » 
(Heiraten, Ein Puppenheim, pag. 152).

*
De căutat dacă nu tot pe bază de psihanaliză se cristalizează și psihologia publicului 

la teatru. Cu alte cuvinte dacă impresia colectivă (estetică și psihologie a maselor), 
impresia și plăcerea artistică, nu repauzează aci, mai mult decît în orice altă artă, 
pe o bază sexuală.

în general temele întrebuințate de această artă — și mai ales în epocile în care 
«teatrul» are o vădită supremație față de «dramă» (Comedia dell’Arte, Mimus, 

epoca noastră) — cred că cheamă înspre ele și această plăcere, și o provoacă, în același 
timp. Drama chiar — care întrebuințează ca temă favorită dragostea —, drama 
modernă mai ales, cu toate variantele și combinațiile posibile ale acestei teme, for­
mează, pare-se, un argument capital, care, firește, că trebuie amănunțit și argumentat.

De analizat, de asemeni, pînă în ce măsură vine în conflict, conviețuiește și se armo­
nizează sentimentul acesta într-o sală de teatru, cu frîna firească a moralității sociale.

Amestecul acesta subtil, al unui sentiment colectiv, stîrnit de un spectacol de teatru, 
cum evoluează — de trasat curba lui — prin diferite epoci, la diferite popoare și 
legătura lui cu poezia dramatică.

*
De căutat cauzele atît de generalizatei dezaprobări generale — în toate societățile 

și la toate popoarele — ale condiției morale și sociale rele a actorului. încercările 
lui Stanislavski, Wachtangoff și Copeau. Temeinicia și posibilitățile lor de realizare. 
Individualismul ?

*
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Zoo, Berlin, 4 septem­
brie 1934.

Consta
30 martie 1?

Importanța covîrșitoare pe care o are în fecundarea unui scriitor -— artist, poate, 
în general — legăturile sale cu mama sa. Cum o deviere sau suprimare a acestor legă­
turi poate să coloreze o întreagă operă într-un fel cu totul neobișnuit. De analizat 
lucrul acesta, urmărind ca scriitori-tip, în această chestiune, pe: Jules Renard (în 
Jurnalul său intim, corespondență și Poll de Carotte), Strindberg și Baudelaire (în 
toată opera sa și corespondență). Și pentru a contura, cît mai bine speța, a argumenta 
și prin a contrar io citind cazurile lui: Flaubert și Goethe, în parte.

*
Simt cum fac și eu parte dintr-o familie de scriitori, care lucrează prin amănunt. 

Creația lor, de multe ori, face impresia unui fragment, mărit, de tablou. Acest pro­
cedeu de amănunt e cu totul altceva decît imaginea, și ca tehnică și din punct de vedere 
al creației. Imaginea e un cristal, un vîrf, care îți apare deodată. E o asociație spontană, 
care îți vine în majoritatea cazurilor în și din experiența unui moment. Tehnica prin 
amănunt este rodul unui ton dat de multe ori de ființa ta, de o afectivitate nebuloasă, 
din care trebuie să treacă timp pentru ca să-i găsești formula expresivă. Cred că din 
acest punct de vedețre] se aseamănă cu creația în proporții mai mari, numai că e 
lipsită de suflul și lungimea ei. De aceea, cred că e o formulă de tranziție. Maestrul 
acestei formule este, neîndoios, Strindberg, și nu Strindberg-ul dramatic, ci cel epic.
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Teatru și societate Clinele adormit — cel ce doarme — cel 

ce-ți inspiră teamă.
*

Romantica exhibiționării: de analizat, 
în cele două chestiuni, în care se desface 
această problemă, și anume: a) descon­
siderarea actorului pretutindeni, din punct 
de vedere social și b) idolatrizarea acto­
rului în același timp, paradoxul acesta de 
superstiție și entuziasm al publicului.

*
Teatrul deservește, prelucrează, antici­

pează chiar, orice problemă cu singura 
condiție să fie de funcțiune colectivă.

Tendința modernă: teatralizarea indivi­
dualiștilor. De aci grupul izolat al revolta- 
ților, care au fost siliți să-și schimbe pînă 
și tehnica pentru a se face înțeleși: Ibsen, 
Strindberg, Wedekind.

Caractere comune ale acestor autori:
1) toți ies din naturalism, 2) [toți sînt] 
pasionați de morală, 3) [toți sînt] indi­
vidualiști.

Pe drama gotică se altoiește opera aces­
tor trei poeți, precum și încercarea de 
prefacere, de subțiere, a întregii drame 
moderne.

*
Materialul social (obiceiuri, structură 

etc.) care dă formele dramei și legile ei. 
(Vezi teatrul indian, japonez și european la 
diferite epoci.) Calderon: alegoria concep­
tuală a dogmei catolice spaniole trăiește, 
se transformă în « carne și sînge », după 
cum spune H. Brandenburg (pag. 319).

*Asocierea permanentă, în dezideratele tuturor teoreticienilor a eticii cu teatrul, 
în însărcinarea acestuia din urmă cu o înaltă misiune culturală și socială. Din punct 
de vedere al dramei, lucrul este vechi, și se poate găsi în orice literatură.

Din punct de vedere al teatrului el este mai nou (Stanislavski, Copeau) și rămîne 
problema permanent deschisă și nerealizată.

Problema aceasta a funcției etice a teatrului într-o societate se poate desface, la 
rîndul ei, în două părți distincte: 1) Valoarea lui cultural recunoscută (în înțelesul 
valorii germane, vezi Stahl). La noi e numai suportată incoștient. 2) Situația morală 
a lumii teatrale într-o societate.

*
în general, din punct de vedere social, am putea ierarhiza astfel lucrurile: [există] 

trei categorii de popoare:
1) Popoare latine: cu o foarte slabă sensibilitate socială a teatrului. Teatru amu­

zament. a) Teatru vagabond, b) Teatru de potentați, c) Teatre naționale, care cores­
pund unei idei de naționalizare, de adaptare, iar nu de socializare. (Socializarea în 
viața unui teatru presupune un rafinament care e încă necunoscut lati­
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Ion Marin Sadoveanunilor)2, rafinament care vine din artă, parte a structurii sociale, și se răsfrînge și 

asupra teatrului3.

2 însemnarea de față datează din perioada 1930— 1933.
3 O săgeată pornind de la litera c a alineatului de față, ne trimite la următoarea completare a autorului 

pe marginea ideii enunțate: « Dovadă că aceste teatre sînt instrumente de adaptare a culturii universale 
e că ele duc cu ele un repertoriu universal și un repertoriu național, în care însă nu se răsfrîng eroii naționali.

Meridionali : epică. De altfel e o caracteristică a dramei latine: nici marile creații populare, nici 
literare, n-au găsit expresia în dramă: Tristan, regele Arthur, cavalerii mesei rotunde, Gargantua, 
Pantagruel, Don Quichotte, nici unul.

Nordici: dramă. La grupul popoarelor nordice dimpotrivă, eroul colectiv și național e mai întotdeauna 
realizat dramatic. Parzival, Lohengrin, Tristan, Faust, pînă la Ibsen (Peer Gynt) și Strindberg.

Latinii au teatrul, în cel mai bun caz ca instrument de critică socială, iar nu de extaz (?) social ca nor­
dicii. »

2) Popoare germanice: cu o funcție socială și o valoare bine precizată.
3) Popoare slave: care au cunoscut în trecutul lor forme mixte, și care acum dau 

o funcție de propagandă socială teatrului.
*

2 poziții reale: 1) Tratarea de la început a unui rol cu mijloace ieftine, actoricești;
2) Decăderea unui rol de-a lungul spectacolelor în aceste ieftine mijloace actoricești.

Lupta împotriva acestor mijloace: Actorul are sentimentul că săvîrșește un lucru 
nefiresc, este legat, înlănțuit, de acest sentiment.

El face față atunci acestei situații cu șabloane, cu lucruri mecanizate, învățate, 
pe care nu le simte, exterioare. Trupul va mima, sufletul este însă aiurea. Marii creatori 
au însă sensibilitatea creatoare, adică un procedeu care dă o plenitudine interioară 
săvîrșirilor lor, deosebindu-se, astfel, de sensibilitatea actoricească, care ține prezente 
la îndemîna actorului șabloanele uzate ale performanțelor trupești.

Există vreun mijloc prin care să se creeze un climat favorabil acelei plenitudini 
interioare, care este baza sensibilității creatoare? Da, dobîndind căderea cătușelor 
cu care actorul se găsește în poziția lui față de public.

Cu cît actorul va trăi mai mult în funcție de acel public, cu atît cătușele acestea 
nu numai că nu vor cădea, dar sensibilitatea actoricească (folosirea șabloanelor) le 
va accentua și mai mult, fără să-1 elibereze pe actor. Acesta nu va dobîndi starea 
de eliberare pentru sensibilitatea lui creatoare, eliberarea completă a trupului și spi­
ritului decît numai printr-o deplină concentrare fizică și spirituală asupra adîncirii 
stării sufletești a personajului interpretat, eliberîndu-se complet de prezența și obsesia 
publicului (vezi conferențiarii).

Exerciții inventate de Stțanislavki] pentru dezvoltarea acestei atenții.
*

Așadar izvorul de săvîrșire autentică pe scenă, izvorul sensibilității creatoare este 
înțelesul lăuntric al rolului cu care actorul trebuie să stea în legătură prin concentrare 
fizică și spirituală pentru a primi toate valorile de acolo și libertatea în săvîrșirile rolului 
său.

*
Dacă ne-am modelat forme exterioare pentru a exprima scenic acest înțeles adînc 

al rolului și apoi am pierdut contactul cu înțelesul rolului, practicînd numai formele, 
murim iute, decădem din libertate, închistîndu-ne în aceste forme.

*
înțelesul lăuntric al rolului este realismul lumii lui (al rolului); adevărul creat de 

autor, pentru care trebuie actorul să aibă sensibilizarea acestui adevăr. Realitatea 
publicului, a scenei, a teatrului, din care și el vine ca ființă, trebuie să dispară pentru 
el, el nemaitrăind decît realitatea piesei, unde găsește înțelesul lăuntric al rolului din 
care extrage toate valorile și mai ales eliberarea lui, și anularea sentimentului de arti­
ficialitate, în care actorul este pus de la început.

*



Numai astfel se pot atinge culmile acelui realism, supraconstrucțiile, lumea adevă­
rată a rolului și a actorului în rol.

*
Primejdia de a generaliza. Arta actorului e tocmai o artă care lucrează pe particular.

*
Pentru a dovedi că e o luptă de clasă între mimus și extatică, e suficient a examina 

zeii de la care pleacă. Zeii mari (trag[edie], comfedie], joc [de] satiri) nu sînt ai lui. Sînt 
ai exploatatorilor. Mimusul lucrează cu demonii mărunți, informi, a căror ființă 
grotescă o reprezintă (fallus). La aceste divinități nătînge va ajunge și omul protestatar 
al Evului Mediu cînd va transforma pe diavol în aceste personaje nătînge.

*
...Dacă în scrisul lor unii scriitori au știut să folosească viața și aspectele Capitalei, 

nu mai puțin actorii trecutului, mulți dintre cei mari, au lăsat să se vadă în creațiile 
lor trăsăturile școalei realiste din jurul Teatrului Național bucureștean, la care s-au 
format și pe care au servit-o. Căci nimeni, poate, ca actorul, în aceeași măsură prins 
de arta lui, dar și de fenomenul social, nu izbutește să facă să circule un caracter funda­
mental al societății în mijlocul căreia trăiește. Amintim, astfel, numele [ajcelor foarte 
mari actori ai unei generații ce l-au mai slujit încă pe Caragiale sub propria lui 
supraveghere, ca pe autentici bucureșteni. Constantin Nottara, Iancu Petrescu, 
Iancu Niculescu, Vasile Toneanu, Iancu Brezeanu, Maria și Eugenia Ciucurescu — 
iată atîtea nume așezate ca tot atîtea glorii ale teatrului românesc în jurul lui Caragiale 
și al acestor București de la sfîrșitul veacului trecut4.

4 Fragment din evocarea București (Arhiva I. M. Sadoveanu, mapa III. mss. 50).



REVELAȚIA DOCUMENTULUI

Mort d’Alibaud
Victime infortunee,
de notre liberte,
ne gemis point, ta cendre abandonnee 
vit pour jamais dans la posterite !

Dessus la triste tombe, 
en ce siecle pervers, 
on ne voit point qu’aucune larme tombe, 
pour le vengeur des droits de l’ Univers !

Mais dans les nobles âmes, 
de generaux mortels,
ton nom vivra toujours en traits de flammes 
et dans leurs coeurs s’elevent tes autels !

L’esclave politique,
te nomme un assassin
et chaque coeur vraiment patriotique 
un defenseur envoy e du destin 1

UN PAȘOPTIST
ROMÂN

IN
ÎNCHISORILE

VIENEI 

CERCETĂRILE DE ISTORIE LITERARĂ ÎN- 
treprinse asupra personalității, vieții și operei lui 
Alecu Russo, deși numeroase, lasă în nesiguranță anii 
săi de început.

Pînă la primele sale manifestări literare în 
Moldova anilor 1840—1841 nu se întîlnesc docu­
mente în afara declarațiilor sale făcute în 
„foaia de calități", cu ocazia numirii ca asesor la 
judecătoria din Piatra Neamț (octombrie 1841): 
data nașterii 17 martie 1819 *.

Cercetările întreprinse în arhivele elvețiene au 
adus alte amănunte asupra acestei perioade: anii 
de studii la institutul Naville de la Vernier, lîngă

1 Al. Dima, Alecu Russo, „Editura de Stat pentru 
literatură și artă". București, 1957, p. 16. Vezi 
P. V. Haneș, Scriitorii basarabeni, București, 1942, 
p. 65.
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* Aceste două poezii atribuite lui Alecu Russo sînt scrise în spiritul 
pașoptiștilor, elogiu al eroului jertfit pentru națiune împotriva tiraniei.

Se vede din limbajul simplu și rimele copilărești că autorul nu-i 
nici poet și nici nu scrie în limba maternă. Oricum, de-ar fi să-l 
calificăm pe Russo după aceste poezii, ne-ar fi greu, dacă nu 
imposibil, să-i atribuim Cîntarea României.
10 Februar 76

loan ALEXANDRU

Moartea lui Alibaud
Predestinată victimă
Pentru a noastră libertate 
Cenușa ta suspină 
Cu noi în posteritate.

Deasupra tristului mormînt 
în acest veac pervers
Nu-i nici un ochi lăcrimînd 
Pentru cel drept în univers.

Ci nobilul suflet
Al muritorilor de-omenie 
Numele tău pe altar
Inima lor îl învie.

Robul politic
Te-a numit asasin
Ci inima te socoate
Ocrotitor trimis de destin!

Geneva, unde a studiat 2; pașaportul din 26 octom­
brie 1835 cu care pleacă la Viena 3. în fine, știrile 
pe care ni le transmite Vasile Alecsandri despre 
șederea sa la Viena, ca și despre primele sale poezii 
La mort d’Alibaud și Epitaphe d’Alibaud, sînt 
primele date care ne fac cunoscut acest episod din 
viața lui Alecu Russo.

2 Lucia A. Popovici, Pe urmele lui Alecu Russo, 
în „Preocupări literare", an V, nr. 7, iulie 1940, 
pp. 386-397.

3 Teodor Vîrgolici, Alecu Russo, „Editura Tinere­
tului", București, 1964, p. 42.

4 Vezi Al. Dima, o. c., pp. 31 — 34.

Încercînd să reconstituim această perioadă pe 
baza unor copii ce se păstrau la Piatra Neamț 4, am 
avut prilejul în anul 1972, într-o foarte scurtă 
oprire Ia Viena, să cercetez documentele din Arhi­
vele Statului Austriac (Oesterreichische Staatsar- 

chiv) din capitala Austriei. Atît în fondul Cancelariei 
de Stat (Staatskanzelei) din 1836—1837, cît și în 
actele poliției secrete adresate acestei instituții 
centrale (Polizei Korrespondenz și Polizeigegend- 
stănde) pe aceeași durată, se păstrează corespondența 
între Poliția și Guvernul Austriac, între acesta și 
Ambasada imperială a Rusiei, comunicînd date 
culese despre activitatea subversivă a tînărului Russo 
și măsurile care s-»au luat împotriva lui. Totodată, 
ca piese incriminatorii, pline de idei „republicane" 
și revoluționare, se păstrează în copie cele două 
poezii pomenite de Alecsandri, necunoscute pînă 
astăzi, și considerate a fi primele sale creații lite­
rare: o scrisoare a poetului adresată unui prieten 
englez — probabil coleg la institutul lui Naville — și 
o declarație scrisă în care Russo se disculpă de acu­
zațiile cei se aduc, cerînd totodată permisiunea 
de a se reîntoarce în familie.
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par le fer, par le feu, 
ne fut jamais commettre quelque crime 
ni devenir execrable envers Dieu !

Quand quelque Roi despote 
se baigne dans le sang 
du citoyen, et sacre dans le poște 
de bon pasteur, devient cruel tyran !

Le peuple dit: vengence
et pousse vers le ciel
des cris de rage et des cris d’impuissance 
et suppliant a l’arbître eternei!

Les fils de la patrie, 
s’emeuvent ă sa voix,
prennent leur vie et meprisant la vie, 
au prix du sang, retablissent ses droits.

Quoiqu’en dise l’esclave,
on verra tes vertus,
germant long-temps au fond du sein du brave 
ressuciter encore des Brutus !

Â la lueur des flammes,
vous voyez vos martyrs,
peuples troubles\f\ et vos tremblantes âmes 
n’ont pour eux rien que de tardifs soupirs.

Aceste scrieri, la care se adaugă rapoartele ofi­
ciale, mai ales ale Poliției, aduc noi amănunte, multe 
necunoscute, despre mediul intelectual în care s-a 
format, despre caracterul și concepțiile politice ale 
tînărului scriitor, sprijinind sau infirmînd cele ce se 
cunoșteau de biografii lui pînă în prezent.

Fără îndoială că documentele respective, descope­
rite în cele două fonduri vieneze pe care le-am men­
ționat, sînt de mare valoare, dar ele nu epuizează 
întreg materialul de arhivă asupra acestei perioade, 
ce se păstra în depozitele Poliției austriece, atît de 
temută și de puternică în anii dinaintea revoluției 
de la 1848.

Din nefericire, fondul Poliției secrete a ars, parțial, 
într-un incendiu, astfel că nu se păstrează decît date 
de după 1859. De aceea scrierile lui Alecu Russo și 
tipăriturile aduse de el din Elveția, care se găseau 
la dosarul lui din 1836—1837, au dispărut pentru 

totdeauna. Publicarea materialelor de care dis­
punem 6, cu acte în original și în copie, oferă noi știri 
nu numai asupra personalității sale literare și poli­
tice, dar și pentru a ne explica felul în care s-a for­
mat ideologia revoluționară a tineretului de la 1848.

5 Cunoscute din Protocolul Direcției Superioare 
a Poliției imperiale și regale din 5 septembrie 1836 
(vezi anexa I).

*

Un lung drum de nemulțumiri, de revolte și de 
jertfe sîngeroase au precedat revoluția din 1848, 
drum greu de pregătire și de organizare a cadrelor 
umane pentru răsturnarea vechii Europe. Nemulțu­
mirea maselor clocotea pe întreg continentul.

Un antagonism acut, cu izbucniri revoluționare 
punea în conflict lumea feudală, a nobilimii privi-



A smeri despotismul
Prin sabie și minie
Nu înseamnă crimă
Nici apostasie.

Cînd un rege tiran 
în sînge se-mbăiază 
Sfințitul său post 
De păstor încetează.

Poporul caută răzbunare
Către cer înălțînd
Strigăte de-ndurare 
Cumpănitorului blind.

Fiii patriei
La vocea lui se deșteaptă 
Prin sîngele lor ctitorind 
Iarăși cumpăna dreaptă.

Nu contează robul ce spune 
Virtuțile tale vor răsări 
Germinînd în adine de plămîne 
Brutuși încă se vor ivi.

în licărul flăcărilor
Vă veți zări eroii
Dar nu-i veți recunoaște 
Popoare în istorii.

legiate și a monarhiei absolute, cu masele nemulțu­
mite și noua burghezie care se ridica, frămintată de 
ideile revoluției de la 1789. Franța „Marii Revo­
luții" suferea sub opresiunea regalității restaurate. 
Prin instaurarea „Sfintei Alianțe", monstruoasa 
coaliție in care se uniseră două imperii multinațio­
nale, Imperiul austriac al Habsurgilor și Imperiul 
țarilor Rusiei, al Romanovilor, aliate cu regatul 
Marii Britanii, orice încercare de a schimba regimul 
instaurat după căderea lui Napoleon era urmărită 
cu atenție de guvernele lui Metternich și Nesselrode 
și repede reprimată. Mișcările „carvonarilor" în 
Italia, dominată de Habsburgi, mișcarea revoluțio­
nară a lui Tudor Vladimirescu și a națiunilor din 
peninsula balcanică, Polonia sfîșiată, sînt tot atîtea 
probleme ce se puneau celor trei „dictatori". Desigur, 
sacrificiile sînt numeroase: jertfa „decabriștilor" 
în Rusia la 1820, sacrificarea lui Tudor Vladimi­

rescu, turburările din Polonia și din Ucraina din 
acești ani. Pentru a le ține piept, un regim polițienesc 
aprig se instituie în toate statele, în special în cele 
două imperii. Cenzura oprește tipărirea sau intrarea 
cărților bănuite a fi „subversive". Acest regim pri­
mește forma cea mai perfectă în Imperiul Habs- 
burgic.

Un singur stat se arăta binevoitor față de pro­
gresul politic: Confederația cantoanelor Elveției. Aici 
era locul de refugiu al tuturor persecutaților politici. 
Faima Elveției, în special a cantonului Geneva, era 
mărită de renumitele sale instituții de învățămint, 
laice și liberale. Aici se grupau mulți străini, printre 
care și români. Drumul fusese deschis pentru tine­
retul din principatele dunărene de Dinicu Golescu; 
multe alte familii românești cu vederi largi acolo 
își vor trimite copiii, pentru o pregătire intelectuală 
și morală înaintată. Printre aceștia se găsește la un
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Alecu RussoDes trop sanglantes marches, 

de leur trones souilles 
vous verriez ces Rois honteux et lâches, 
router aux pieds des peuples reveilles !

Dans sa demeure sombre,
a ton nom, Alibaud[j\ 
tout tyran croit deja voir ta grande ombre 
montrer du doigt son fastueux tombeau.

A chaque anniversaire, 
on verra quelques pleurs 
couler ici sur ta modeste pierre 
et s’elever ta couronne de fleurs.

0 ! voyageur, arrete ! 
sous ce triste gazon, 
un heros dort, incline ici ta tete
et donne lui ta

Wien 20 July 1836

moment dat și Alecu Russo. Timpul petrecut la In­
stitutul „Franțois Naville" din Vernier lingă Geneva, 
incepind din 1829, a jucat un rol hotărîtor in for­
marea Iui, mai ales ideologică, ca de altfel și in 
cazul altor oameni politici „pașoptiști", cum au fost 
frații Golescu, Radu, Alexandru, Ștefan și Nicolae, 
sau viitorii oameni politici progresiști ca medicul 
Al. Suțu, unionistul I. A. Cantacuzino-Canta și alții.

Legați de cercurile radicaliste ale emigrației fran­
ceze, unite în asociația „La jeune Suisse", care pro­
mova cu curaj democrația și progresul în viața po­
litică, tinerii români — judecind după Alecu Russo— 
urmăreau cu indignare acțiunile de represiune pe 
întregul continent, demonstrațiile de forță ale mari­
lor puteri împotriva Confederației sau soarta tragică 
a celor care încercau să schimbe brusc mersul 
istoriei.

în noiembrie 1835, tînărul Russo pleacă la Viena 
trimis de tatăl său spre a se specializa în... comerț. 
Se știe că Iancu Russo se ocupa de afaceri comer­
ciale, în imperiul austriac și în Turcia. De aceea 
poate pregătirea lui Alexandru (el se intitulează 
„Privatstudierende") a fost încredințată „casei de 
comerț turcești, Johann Koâmzy", din Viena.

Stabilit aici, Alecu Russo intră îndată în legătură 
cu cercurile românești progresiste. în septembrie 1836 
locuia împreună cu Constantin Hurmuzachi, care îi 
va găzdui, cu fratele său Eudoxiu, pe revoluționarii 

benediction.

moldoveni exilați în 1848 la moșia lor de la Cer- 
nauca. Atenția poliției vieneze era îndreptată, firește, 
asupra lui Constantin 6, cetățean austriac din Buco­
vina. De aceea « sub pretextul unui control vamal 
ordonat din locurile înalte (!) se procedează la o 
percheziție asupra lucrurilor și scrisorilor Iui ». 
Și cum « a fost necesară extinderea acestei opera­
țiuni și asupra lui Russo», spre surpriza agenților, 
« s-au găsit la ultimul, două poezii și o scrisoare cu 
un conținut foarte necuviincios, grav și, într-un 
sens, cu adevărat republican, al căror autor a decla­
rat că este ». în continuare se specifică în actul 
respectiv că tînărul « a încercat să se scuze [...] 
spunînd că ideile exprimate se datoresc numai și 
numai educației sale primite în Elveția liberală; 
că nu a avut nici o intenție ostilă și că se bazează în 
parte pe cele spuse într-o cafenea de aici de către o 
persoană necunoscută lui». Dîrzenia opiniunilor sale, 
dar și abilitatea cu care caută să ‘explice poziția lui 
și să acopere pe alții, în primul rînd pe Constantin 
Hurmuzaki, îl feresc de arestare. După un interoga-

6 între actele fondului Staatskanzelei a Arhivelor 
Statului din Viena, se află și urmărirea în 1836 
a preocupărilor politice a unui „Hormozake" din 
Cernăuți, Rosetti și alții, de Poliția vieneză. Pro­
babil că știrea se referă la Constantin Hurmuzaki. 
Vezi și legăturile cu Eudoxiu și frații lui la 1848 
la Teodor Vîrgolici, o. c., p. 122.
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documentului Pe căile rușinii
Din tronuri pîngărite 
Vor fi curînd tiranii 
Cohorte izgonite.

în criptele lor sumbre 
Tiranii deja văd 
Stafia umbrii tale 
Simbolizînd prăpăd.

Alibaud de fiecare dată 
Cînd sărbătoarea ta va fi 
Acest mormînt de piatră 
Un ochi va umezi.

O călător în grabă 
Pe lîng-acest mormînt 
Descoperă eroul 
Din tine la cuvînt.

Wien 27 July 1836 

toriu luat la Prefectura Poliției, aceasta propune 
însă guvernului îndepărtarea grabnică de pe terito­
riul statului austriac, mai ales că și Alecu Russo, 
speriat, cere repatrierea.

Calificat «individ foarte suspect sub raportul 
sentimentelor și al principiilor politice, cu toată 
vîrsta lui fragedă, căci trebuie să aibă șaisprezece 
ani »7, guvernul austriac solicită ambasadei țariste 
un pașaport rusesc, pentru ca Russo să poată pleca 
la părintele său 8. Acestea sînt pe scurt reacțiunile 
guvernului lui Metternich; tînărul recunoscuse a 
fi « înclinat mai mult pentru republicanism, decît 
pentru sistemul monarhic », despre care afirmă 
răspicat că « o monarhie, chiar una constituțională 9 
este numită în orice stat republican, o guvernare 
tiranică ».

7 în realitate avea aproape optsprezece ani.
8 Din 1812, printr-un tratat încheiat între Sul­

tan și țarul Rusiei, teritoriul Basarabiei se afla 
înglobat imperiului țarist; de aceea, în tratativele 
care se duc pentru întoarcerea lui Alecu în fa­
milia Iancu Russo, guvernul Metternich tratează 
cu guvernul Nesselrode. (Vezi și Ștefan Pascu: 
Momente ale luptei pentru desăvîrșirea unității na­
ționale, în „Magazin istoric", nr. 1, 1976.)

’Aluzie la Franța lui Louis-Philippe.

Și suveica corespondenței birocratice pornește să 
umble între guvernul austriac, prefectura poliției 
din Viena și ambasada țarului, între aceasta, mi­

nistrul de externe Nesselrode și autoritățile ruse. în 
jur de 20 septembrie, anul respectiv, Alecu Russo 
(care semnează Alexandre de Russo) se prezentă la 
ambasadă spre a obține un pașaport pentru a se duce 
la tatăl său, și solicită totodată « remiterea hîrtiilor 
care i-au fost luate de poliția din Viena ». Prințul 
Gorceakov, locțiitorul ambasadorului țarist, contele 
Tatișcev, sublinia că în această împrejurare «nu 
i-am ascuns gravele consecințe care le-ar putea avea 
pe toată viața această situație ».

Corespondența diplomatică durează luni de zile, 
ceea ce-1 pune într-o situație dificilă pe tînărul 
Russo, lipsit de mijloace de trai fiindcă, probabil, 
fusese înlăturat din funcția ce o deținea la casa de 
comerț Johann Koemzy, slujbă care îi asigurase 
pînă atunci unele venituri.

Tîrziu, în mai 1837, Tatișcev anunță pe Metter­
nich că este posibilă eliberarea unui pașaport. Cu 
aceasta, șederea lui Alecu Russo la Viena se încheie; 
putem presupune că el s-a întors, așa cum spune 
un raport al poliției vieneze din 19 mai, «la Iași 
unde se afla tatăl său».

Aceasta ar fi pe scurt relatarea conform actelor 
oficiale, a timpului petrecut de Alecu Russo la Viena, 
între noiembrie 1835 și vara anului 1837. Din infor­
mațiile pe care ni le oferă dosarul consemnat, se 
pot extrage însă și alte informații interesante. 
Aflăm, bunăoară, că Iancu Russo nu vizitase



Epitaphe d’Alibaud
Il mourut pour le peuple, et lui reconnaissant, 
eleve pour toujours au temple de la gloire I’eternelle memoire 
d’un heros glorieux, et mourant innocent^.} 
De meme, citoy ens, imitez son courage 
et puissent pour le moins de prosperes destins devenir le partage 
des patriotes voeux accomplis par vos mains\_ 
ne libre, et ne franțais, contre la tyranie 
essayant son courage et sa noble fierte il a donne sa vie 
pour instruire le peuple et pour la liberte.
Wien 27 July 1836

Epitaful lui Alibaud
Pentru popor e mort și el recunoscînd
— I înalță templul pomenirii-n gînd
Mort inocent în eroismul sfînt 
împărtășind curajul voi oameni deasemeni 
Să deveniți făptașii unui destin asemeni 
Liber născut francez ci tiraniei
Și-a subjugat mîndria jertfind-o omeniei 
Și-a dat viața cu seninătate
Pentru a-și crește neamu-n libertate.

Tălmăcire de loan ALEXANDRU

Austria numai în 1842 10 dar fusese și în 1833—1834 
la Viena și la Baden pentru cură11. Cu această ocazie 
îi dăduse probabil dispoziții să vină Ia Viena « pentru 
a studia limba germană »12 și eventual comerțul aus­
triac în Peninsula balcanică, în cadrul activității pe 
care boierul moldovean o desfășurase, căci numai 
așa s-ar explica postul pe care-1 ocupa Alecu Russo 
în « casa de comerț turcească Johann Koemzy »13 14. 
Tot după afirmațiile sale, nu își văzuse tatăl de 
șapte ani. Revederea este imaginată într-un 

10 Teodor Vîrgolici, o.c., p. 16.
11 Anexa II. în 1822 fusese și la Karlsbad. (Vezi: 

Bezviconi, Prietenii istoriei literare, 1931, p. 458). 
Se știe că « vorbea bine franțuzește ».

12 Anexa VI.
13 Anexa I. Numele proprietarului indică un 

vienez de proveniență maghiară, poate un transil­
vănean din societățile comerciale cu Levantul.

14 Cu toate că se căsătorise în timpul cînd Alecu 
era în Elveția (1833) cu Maria Rossolimo-Lapierre, 
văduva fostului consul francez din Constantinopol. 
Era cunoscut ca un cunoscător al limbii franceze. 
(Vezi mai sus nota 11.)

15 Maria Rossolimo era născută la Padova, deci 
de origină italiană. Vezi P. V. Haneș, Alexandru 
Russo — o pagină ignorată din literatura română, 
Ediția Il-a, București, 1930, p. 7.

16 Cum se va vedea și în toate operele sale, mai 
ales în cele de început.

mod voit exagerat, cu ciudățenii glumețe. Din 
scrisoarea sa reiese că Iancu Russo nu cunoștea 
nici limba franceză, nici cea germană, dar vor­
bea 11 italiana 15 16. Numai în această limbă se vor 
putea înțelege fără ajutorul unui interpret. Tot 
acest pasagiu face aluzie la « viața la țară» unde 
trăia — sau știa că trăise — tatăl său, viață care 
exercită asupra lui o atracție13 ce se va păstra și mai
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documentului I
DIRECȚIA SUPERIOARĂ A PREFECTURII

POLIȚIEI IMPERIALE ȘI REGALE

tîrziu. Nici o aluzie la mama lui sau la alți membri 
ai familiei, nici la recăsătorirea tatălui. în schimb, 
amintirile îl leagă de Elveția, în special de « can­
tonul și republica Geneva» pe care o consideră 
«Țara libertății [...] al cărei lapte I-a supt»17.

17 Toate aceste date sînt extrase din scrisoarea 
sa din 5—6 august 1836 (anexa III).

18 Enciclopedia Britanica dă date despre un per­
sonagiu politic și poet, născut în 1858, fost ministru 
în 1905; Robert Offley Ashburton Crewe-Milnes, 
Earl of Crewe. Poate că prietenul lui Alecu Russo 
a făcut parte din această familie de nobili, deși nu 
poartă un titlu nobiliar în adresa scrisorii sale.

în mărturisirile sale, se întîlnesc prea puține date 
despre relațiile cu alți tineri din Geneva. Cea mai 
clară o găsim în scrisoarea din 5—6 august 1836, 
care, din nefericire, ne-a fost transmisă numai în 
extrase. Cel căruia i-o adresează, « domnul Offley de 
Crew, la Muxton lîngă Stafford,» 18 era un bun prie­
ten și coleg, cu care împărțea gîndurile și sentimen­
tele sale, și cu care a locuit la Geneva la hanul 
„La Urs". Un cunoscut din societatea de tineri 
înflăcărați cu care avea legături era și autorul ver­
surilor „revoluționare" Couplets patriotiques pe 
care și Ie notează într-un caiet confiscat de Poliție.

Versurile pe care Russo le închină lui Alibaud 
cinstesc amintirea acelui tînăr de 26 ani, care încer­
case o răsturnare a situației politice din Franța, 
printr-un atentat înfăptuit în iunie 1836 asupra per­
soanei regelui. Prins și judecat, el a fost executat 
barbar sub acuzarea de paricid la 11 iulie 
același an.

Documentele de față pun — așa cum arătam — 
într-o lumină nouă portretul moral al tînărului 
poet, ideile și năzuințele sale, din care vor rodi mai 
apoi cîteva opere de importanță capitală în istoria 
literaturii noastre. Izolat mulți ani de mediul ro­
mânesc căruia îi aparține, tocmai la vîrsta cînd 
amprenta acestuia și a oamenilor este mai puternică, 
lipsit de căldura familiei, Alecu Russo ne apare din 
actele respective deplin maturizat, cu o concepție 
politică și filozofică deosebit de clară, trăind plenar 
evenimentele epocii sale.

Ion-Radu MIRCEA

Alexandru Russo, supus controlului străinilor, 
fiul unui proprietar din Chișinău — Basarabia 
cu numele de Iancu Russo, a intrat din Noiembrie 
anul trecut [1835] în easa turcească de comerț 
„Johann Koemzy“ pentru a învăța comerțul și prin 
purtarea sa în publie, sau prin relațiile sale, nu a 
dat ocazie unei limitări a duratei șederii sale aci.

Intre timp, sub pretextul unui control vamal 
ordonat din locurile superioare, s-a procedat la o 
percheziție asupra lucrurilor și scrierilor lui Constan­
tin Hurmuzaki, cu care el locuia; deoarece cel doi 
locuiau împreună, a fost necesară extinderea acestei 
operațiuni șl asupra lui Russo; în acest îel s-au 
găsit la ultimul alăturatele poezii șl o scrisoare cu 
conținut foarte necuviincios, grav și, într-un sens, 
cu adevărat republican, al căror autor a declarat 
că este în procesul verbal de îață. In privința acestor 
piese, el a încercat să se scuze spunînd că Ideile 
exprimate se datoresc numai și numai educației 
sale primite în Elveția liberală; că nu a avut nici 
o intenție ostilă și că ele se bazează în parte pe 
cele spuse într-o cafenea de aici, de către o per­
soană necunoscută Iui... [indescifrabil, n. n.j

I
Der in der Anlege der Fremde Behandlung unter- 

tzogene Alexander Russo, Sohn eines zu Kischineff 
in Bassarabien ansafiigen Gutsbesitzers Namens 
Janko Russo, war seit Novembers v. J. fortwăh- 
rend in dem tiirkischen Handlungshause „Iohann 
Co6mzy“ der Erlernung des Handelsfaches beflis- 
sen und hat in seinem Betragen an offentlichen 
Orten Oder durch die Art seines Umganges keinen 
Anlass gegeben, die Dauer seines hiesigen Aufent- 
haltes zu beschrenken.

In zwischen als bey, Constantin Hormuzaki, mit 
dem er in einem Zimmer wohnten, unter Mautlen- 
lichen Vorwande die hohen Orts anbefohlene Durch- 
suchung seiner Effekten und Schriften Vorgenom- 
men wurde und Solche der Beissammenwohnens 
mit demselben wegen, gleichzeitig auch auf Russo 
ausgedehnt werden musste, wurden aus diesem 
Anlasse bey letzterem die gehorsams folgenden 
Gedichte und ein Brief hocht unandstendigen 
bedenktlichen und auch in wahrhaft republikani- 
schen Sinne geschriebenen Inhalts vorgefunden 
als dessen Verfasser er sich in dem weiter machen 
den Protokolle erklărte; zugleich aber auch sich 
bezilglich dieser Pidcen damit zu entschuldigen 
versuchten, dass die in derselben ausgesprochenen 
Gedanken einzig und allein deiner in der frey
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în urma acestor constatări, îndepărtarea cea 
mai grabnică și mai sigură a lui Alexandru Russo 
de pe teritoriul statului este măsura eea mai adec­
vată, astfel că aceasta ar trebui pusă in aplicare, 
eu atît mai repede cu cit ei însuși declară că în­
toarcerea imediată în patria sa este o liotărîre luată 
de mai de mult timp.
Viena, 5 septembrie 1836
Văzut, ''Amberg LEY

II
PROCESșVERBAL

din 5 septembrie 1836, redactat la Prefectura 
Poliției Imperiale și Regale — Direcția superioară, 
după ce i s-a atras atenția în prealabil de a nu 
spune decît adevărul, cu următoarele întrebări:

Generalități:
Mă numesc Alexandru Russo; m-am născut la 
Chișinău, în Basarabia, în vîrstă de 111 ani, de religie 
protestantă [sic /], student-particular.

Precizări :
Printre hîrtiile D[umnea]v[oastră] se găsește o foaie cu 2 poezii 
intitulate: Mort d’Alibaud și Epitaphe d’Alibaud. Dțumneavoa]- 
v[oa]s[trăț sînteți autorul!

Da, eu sint autorul.

Reiese din aceasta că D[umnea]v[oa]s[tră] aprobați crima lui 
Aii baud.
Ce puteți spune pentru justificarea D[umnea]v[oa]s[tră]1

Deoarece am fost educat în Elveția, vederile mele 
sînt înclinate mai mult spre republicanism decît 
spre monarhie; cu toate că nu aprob fapta lui 
Alibaud ca asasinat, n-am putut să refuz admirația 
mea pentru curajul ce a arătat și pentru princi­
piile republicane pentru eare s-a lăsat antrenat ;

II
PROTOCOLE

vom 5tem September 1836, aufgenommen bey der 
K[eiserliche und] K[oniglche] Polizey-Ober-Direk- 
tion mit Nach ... , [indescifrabil, n. n.] euch 
vorausgeschikten gesetzliches Erinnerung, die 
Vehrseit auszusagen.

Ad generația:
Ich heisse Alexander Russo, bin gebiiriig von Kische- 
neff im Bessarabien, 18 Iahr alt protestantiche Reli­
gion, Privai Studirenden.

Ad specialia:
Er findet sich unter ihren Papieren ein Blatt mit zwey Gedichten, 
unter dem Titel: Mort d’Alibaud und Epitaphe d’Alibaud, Sind 
Sie der Verfasser derselben ?

Ia, ich bin der Verfasser.
Es gebet daraus hervor ,dass sie aus Verbrechen der Alibaud 
billigen. Was konnen sie zu ihrer Rechtfertigung sagen?

Da ich in Schweiz erzogen bin, so sind nieine Ansichte 
mehr zum Republikanismum geneigt, als fiir die 
Monarchic; obgleich ich nun die That Alibaud als

sinnigen Schweitz genussenen Erziehung beyzumes- 
sen wăren, er Keihen ostcnsiblen Gebrauch mit 
solchen beabsichtigte, und auch zum theil auf einen 
Ersuchung in einem hiesigen Caffeekunde von ei- 
nem ihm unbekannten Menschen... [indescifrabil, 
n. n.]

Da nach diesen Unstănden die baldigste und 
siecherste Entfernung der Alexander Russo aus 
dem Kfeiserliche und] K[onigliche]... sich als die... 
Massregel, darstellt, so durfte solche gegen ihn, um 
so gewissen unverzuglich in Vollzug zu setzen 
sage, als er selbst die alsgleiche Riikkehr nach seiner 
Heimath, als einen von ihn bereits gefasten Ents- 
chluss erklărte.

Wien den 5 September 1836
Vidi, Amberg.

LEY 
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documentului afară de aceasta am considerat această întâmplare 
ca un subiect bun pentru o poezie și astfel s-au 
născut aeeste lucrări. De altfel trebuie să adaug în 
mod special că nu am destinat publicării ambele 
poezii. Totodată trebuie să adaug spre justificarea 
mea că într-o poezie te servești de expresii hi­
perbolice care nu pot fi luate drept adevăratele 
expresii ale opiniei tale.

Se găsește o scrisoare, scrisă unui oarecare Offley de Crew 
in Anglia și in care comunicați amintitului Offley poezia D[um- 
nea]vțoajsțtră] Mort d’Alibaud. Trebuie să indicați motivul.

Deoarece Offley este un foarte bun prieten căruia 
nu-i ascund nici unul din gindurile mele, este foarte 
natural să-i comunic această poezie, fără să fi avut 
intenția s-o răspindese sau s-o public.

în aceeași scrisoare îndrăzniți să vorbiți de tirani în Austria, 
Cu ce puteți justifica această expresie ?

In orice stat republican o monarhie, chiar una 
constituțională, este numită guvernare tiranică, fără 

a lega de aceasta un sens rău; deoarece sînt creseut 
în Elveția, întrebuințez aeeste expresii fără o părere 
rea.

între^hirtiile D[umnea]v[oa]s[tră], într-un caiet,'se află o anec­
dotă foarte necuviincioasă despre Majestatea Sa. Cum puteți 
justifica aceasta?

Am auzit această anecdotă într-o cafenea de la o 
persoană necunoscută mie; deoarece voiam să colec­
ționez anecdote și glume vieneze, am notat-o și 
pe aceasta, fără intenții rele.

în alt caiet se găsesc versuri sub titlul Couplets patriotiques 
al căror conținut este revoluționar. Ce puteți răspunde ?

Aceste versuri le-am auzit în Elveția, și deoarece 
nii-au plăcut ea poezii și cum sînt scrise de un 
cunoscut, le-am notat și pe acestea.
în Elveția aceste versuri nu sînt revoluționare, 
ei sînt expresia opiniei publice, deci pentru mine 
este o scuză faptul că au fost scrise în Elveția.

Se află între hîrtiile Dțumnea]v[oa|s[tră] jun caiet cu cîntece 
litografiate cu titlul: Chant national. în ce scop le-ați procurat?

verbinden. Da ich in der Schweitz erzogen bin, so ge- 
brauchte ich diesen Ausdruck ohne eine bSse Mei- 
nung.

Er findet sich in einem Hefte ihrcr Papiere eine hochst unanstăn- 
dige Anekdote iiber Sr. K. K. Majestăt. Womit konnen sie dieses 
rechtfertigen ?

Ich habe diese Anekdote in einem Kaffenhause von 
einem mir unbekannten Menschen gehrirt; da ich 
Wiener Anekdoten und Witzworte saummele ivollt, 
so habe ich auch diese, jedoch ohne bbse Absicht 
wiedergeschriben.

In einem anderen Hefte sind Verse unter den Titel: Couplets 
patriotiques wiedergeschriben, deren Inhalt revoluționar ist. 
Was konnen sie dagegen sagen ?

Diese Verse habe ich in der S'hni gehori und da 
sie mir als Poesie gefielen. zu dem auch von einem 
Bekannten verfasst sind, so habe ich sie wiederge­
schriben.
In der Schweiz sind diese Verse nicht revolution- 
năr, sonden der Ausdruck der offentlichen Gesin- 
nung; es ist also fiir mich eine Entschuldigung, 
dass dieses In der Schweiz geschrieben worden ist.

Er findet sich ferner unten ihren Papieren ein Heft litographir- 
ter Lieder unter dem Titel Chant national. Zu welchem Zwekce 
haben sie sich dieselben angeschafft ? 

einem Meuchelmord nicht billige, so konnte ich doch 
dem Muthe den er zeigte, und den bey der Vorlesung 
zugesetzt republikanischen Grundsătzen durch ivelche 
er sich hinveisen liess, meine Bewunderung nicht 
versagen. Uberaus hielt ich diese Begebenheit fiir 
einen guten Gegenstand eines Gedichtes, und so ent- 
standen diese Aufsătze Uebrigens muss ich ausdriick- 
lich beysetzen, dass ich beide Gedichte nicht zur 
Veroffentlichung bestimmt hebe. Auch muss ich zu 
meiner Rechtfertigung beysetzen, dass man sich in 
einem Gedichten hyperbolischen Ausdriicke bedient, 
die man nicht als den wahren Ausdruck einer Gesin- 
nungen annehmen kann.

Er liegt ein Brief vor, den sie an einen sichern Offley de Crew 
nach England schreiben und in welchen sie ihr Gedicht Mort 
d’Alibaud dem Offley mitteilen. Sie haben die Ursache davon 
anzugeben.

Da diesen Offley ein sehr guten Freund von mir ist, 
dem ich keinen meiner Gedanken verberge, so ist 
es auch ganz natiirlich, dass ich ihm dieses Gedicht 
mitheilte, tvobey ich jedoch Kineswegs die Absicht 
hatte, es zu verbreiten oder zu verbffentlichen.

In demselben Briefe unterfugen sie sich auch von Tirannen 
in Oestreich zu sprechen. Womit konnen sie diesen Ausdruck 
rechtfertigen ?

In jedem republikanischen State nennt man ein 
Monarchic, selbsl eine constitutionnelle, eine tirani- 
sche Regierung, ohne damit einen iibten Sinn zu
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aceste cinteee, foarte răspîndite la Geneva. La 
plecarea mea le-am luat la Viena cu celelalte lucruri 
ale mele, fără ea prin aceasta să am vreo intenție 
specială. Trebuie să mai adaug eă aceste cinteee 
sinCintrebuințate la Școala de Muzică din Geneva 
pentru exerciții.

ALEXANDRE DE RUSSO

Als ich in der Schweiz war, bekam ich diese in 
Genf sehr verbreiteten Lieder, bey meiner Reise nach 
Wien nahm ich sie mit meinen andere Sachen mit, 
ohne damit ein besondern Absicht zu verbinden. Ich 
muss nach beysatzen dass diese Lieder in der Musik- 
schule zu Genf als Beispiele gebrauchtwurden.

ALEXANDRE DE RUSSO

Ill

EXTRAS DINTR-0 SCRISOARE A LUI ALEXANDRU RUSSO CĂTRE DOMNUL OFFLEY 
DE CREW, LA MUXTON LÎNGĂ STAFFORD

5 august 1836. Te afli în țara libertății; îți trimit o bucată care, deși afumată la 
focul și fumul tiraniei și a poliției austriece, ea iese din mina și din fundul inimii 
unui om demn de țara, al cărui lapte l-a supt.

într-un regat bine constituit, o asemenea bucată ar fi tipărită și afișată peste 
tot, și autorul ei ar primi mari onoruri. Dar aici, dacă aș arăta-o cuiva: adio, Viena! 
Aș fi dat pe scurt afară sau aș fi vîrît în ceva mai rău. De altfel, cum voi vedea 
în curînd pe tata și cum el se află într-o țară unde rușii sînt stăpîni, n-ar fi — 
cred — o prea bună recomandare și... Siberia este la dispoziția lor. Fericită țara 
libertății, fericită Elveția! Aici, prietene, nu poți îndrăzni să fii om!
6 august 1836. Am scris tatei să-mi trimită bani, ca să pot merge să-l văd. Cu si­
guranță, îi voi avea: căci s-au împlinit șapte ani de cînd l-am văzut pe tata. Dar ce 
e nostim și mă face să rîd, și te va face și pe tine să rîzi, este că tata nu știe nici 
franceza, nici germana, și pentru a ne înțelege, va fi nevoie de un.interpret. Din 
fericire eu știu puțin italiana de cînd sînt la Viena, și o știe și el; de altfel, am 
plănuit să rămîn toamna și iarna la el, deși într-un oraș mare te distrezi mai bine 
ca la țară. Limba care se vorbește în țara sa este o corupție a limbii lui Horațiu*,  
și în felul acesta, foarte apropiată de franceză.
Cum vezi, din cele ce ți-am scris, nu voi merge prea curînd la Paris, și rog pe 
Dumnezeu să nu mă inspire să rămîn la tata, unde atracția vieții de țară m-ar 
putea reține. Dacă nu, adio revedere!
Dacă scrii la Geneva, transmite complimentele mele doamnei fostei noastre gazde 
și stăpînă a Hanului cu firma „La Urs“.

* Aluzie la origi­
nea latină a limbii 
române.
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EXTRAIT D’UNE LETTRE D’ALEXANDRE RUSSO Â MR. OFFLEY DE CREW, Â MUXTON 
PRfiS STAFFORD.

5 Aout 1836. Tu es en pays de liberte] je t’envoye done an morceau qui, bien que fume 
au feu et ă la fumee de la tyrannie et de la police autrichiennes, n en est pas moins 
sorti de la main et du fond du cceur d'un homme digne du pays dont il a suet le lait 
(suivent les vers sur Alibaud). Dans un royaume bien constitutione on ferait imprimer 
et afficher partout un pareil morceau, et I’auteur recevrait de grands honneurs; mais ici, 
si je le montre a quelqu’un: adieu Vienne! On me mettrait tout nettement ă la porte ou 
dans quelque chose de pis encore. D’ailleurs comme je vais bientot voir mon pere et 
qu’il se trouve dans un pays ou les Russes sont maltres, ce ne serait pas, je crois, une 
bien bonne recommandation et la Siberie est a leur disposition. Heureux le pays de 
liberte. Hear euse la Suisse ! 7 ci, mon ami, on n’ose pas etre homme.
6 Aout. J’ai ecrit ă mon pere de m’envoyer de 1‘argent, afin que je puisse aller le voir. 
Je crois immanquablement que j’en aurait, car il n’y a pas moins de 7 annees que 
je n’ai point vu mon pere. Mais ce qui est plus drole et qui-me fait rire, et te fera rire 
aussi, c’est que mon pere n entend ni le franțais, ni I’allemand, et que pour nous entre- 
tenir il faudra un interprete. Heureusement je sais un peu d’Italien depuis que je suis 
â Vienne, et lui le sait aussi; d’ailleurs mon projet est de rester I’automne et I’hiver chez 
lui, quoique dans une grande viile on s’amuse bien mieux qu’ă la campagne. La langue 
qu’on parle dans son pays est une corruption de la langue d’Horace, par consequant 
tres rapprochee du franqais. Comme tu vois par ce qui precede, je n’irai pas de sitot 
ă Paris, et prie Dieu qu’il ne m’inspire pas de rester chez mon pere, ou I’attrait de la 
campagne pourrail me reienir. Si non, adieu le revoir !... Si tu ecrit a Geneve, fais 
mes compliments ă Madame noire ci-devant hotesse et maitresse de l’Auberge ă I’enseigne 
de I’Ourss.
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NOTA MINISTERULUI AUSTRIAC CĂTRE 
AMBASADA IMPERIALĂ A RUSIEI

Viena, 15 septembrie 1836

In luna noiembrie 1835, a sosit la Viena, venind 
din Elveția, un oareeare Alexandru Russo, fiul 
numitului Ianeu Russo, proprietar la Chișinău-Ra- 
sarabia, același enre eu știrea Ambasadei Imperiale 
a Rusiei obținuse aeum doi ani un permis de s6- 
jour pentru Viena și Raden. Aeest tânăr, dovedind 
cu un certificat al unei case de comerț turcești 
stabilită aici că avea mijloace de trai suficiente și 
că scopul călătoriei sale Ia Viena era numai de 
a se dedica studiului comerțului, a obținut fără 
nici o restricție permisul de scjour in această eapi- 
tală.

De curînd însă, întâmplarea a făcut să cadă în 
mîinile poliției dovezi incontestabile că numitul 
Russo, cu toată vîrsta lui tânără (căci trebuie să 
aibă abia șaisprezece ani), sub raportul sentimente­
lor și a principiilor politice, era un individ foarte 
suspect.

In interogatoriul ce i s-a luat la Direcțiunea 
poliției, el a mărturisit nu numai că era autorul 
unui panegiric și al unui epitaf al asasinului Ali- 
baud, care se găseau intre liîrtiile sale, ci a declarat 
sus și tare că înclină mai mult pentru republica­

nism decît pentru sistemul monarhie, fapt pe care-1 
explică ea fiind o consecință naturală a educației 
primite în Elveția.

Aceste mărturisiri — adăugindu-se la alte eonsi- 
derațiuni — impun autorităților locale datoria de a 
îndepărta aeest individ, cit mai curînd posibil, de 
Statele Austriece. Totuși, cum ei a venit la Viena 
cu un pașaport elvețian și nu se poate întoarce 
in patria sa decît cu un pașaport rus, Cancelaria 
Curții și Statului (Hof und Staatskanzlei, n. n.), 
la cererea Departamentului de Interne, are onoarea 
a aduce la cunoștință aceste detalii Ambasadei 
Imperiale a Rusiei Ia Viena rugind-o să bincvoiaseă 
a elibera umilitului Alexandru Russo un pașaport 
pentru a putea pleca aeasă la tatăl său, unde avea 
efectiv intenția de a se duce.

Dacă totuși Ambasada Rusiei ar avea dorința 
de a culege informații mai circumstantiate asupra 
tânărului Russo, Cancelaria Curții și de Stat este 
gata să o lase să ia cunoștință de actele care il 
privesc.

IV
NOTE DU MINISTfiRE AUTRICHIEN,

ADRESSfiE Â L’AMBASSADE IMPERIALE 
DE RUSSIE

Vienne le 15 Septembre 1836

Au mois de Novembre 1835 est arrive ă Vienne, 
venant de la Suisse, un certain Alexandre Russo, 
fils du s[ieu]r Janko Russo, proprittaire ă Kichd- 
new en Bessarabie, le m6me qui au să de I’Ambas- 
sade Imperiale de Russie avait obtenu, il y a deux 
ans, un permis de sejour pour Vienne et Baden. 
Ce jeune homme ayant prouvfe par un certificat 
d’une maison de commerce turque Mablie ici, 
qu’il avait des moyens d’existence suffisants et 
que le but de son voyage â Vienne etait unique- 
ment de se vouer â l’âtude du commerce, il ob- 
tint sans la moindre restriction la permission de 
sojourner dans cette Capitale.

Mais depuis peu, le hazard a fait tomber entre 
les mains de la police des preuves incontcstables 
que le nommd Russo, tout jeune qu’il est (car il 
doit n’avoir â peine que seize ans) âtait sous le 
rapport des sentiments et des principes politiques 
un sujet fort suspect.

Dans l’interrogatoire qu’on lui fit subir ă la 
direction de la police il a non seulement avou6 

qu’il etait l’auteur d’un panegirique et d’un 
epitaphe de l’assassin Alibaud, qui se trouverent 
parmi ses papiers, mais il a meme hautement declare 
qu’il etait bien plus porte pour le republicanisme 
que pour le syst^me monarchique, ce qu’il expliqua 
lui-meme coinrne la consequence naturelie de l’6du- 
cation, qu’il avait recue en Suisse.

Ces aveux reunis ă d’autres considerations, im- 
posent naturellement aux autoriUs locales le de­
voir d’eloigner aussitât que possible cet individu 
des Etats Autrichiens; toutefois comme il est ar­
rive â Vienne avec un passeport suisse et qu’il 
ne saurait retourner dans sa patrie qu’avec un 
passeport russe, la Chancellerie de Cour et 
d’Etat, sur la demande du Departement competent 
de l’intferieur, a l’honneur de porter ces details 
â la connaissance de l’Ambassade Imperiale de 
Russie ă Vienne, en La priant de vouloir dMivrer 
au nomme Alexandre Russo un passeport pour 
qu’il puisse aller rejoindre son pere, aupres 
duquel il avait eu effectivement le projet de se 
rendre.

Si peut-etre l’Ambassade de Russie mettait 
du prix ă recueillir des renseignemens plus circon- 
stancies encore sur le compte du jeune Russo, la 
Chancellerie de Cour et d’Etat est prete â Lui 
laisser prendre connaissance des actes qui le con- 
cernent.
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documentului V
NOTĂ A ÎNSĂRCINATULUI CU AFACERI 

A RUSIEI, PRINȚUL GORCEAKOV, 
ADRESATĂ MINISTERULUI AUSTRIAC

Viena, 4/16 septembrie 1836

Subsemnatul etc., etc. se grăbește să prezinte 
Excelenței sale, baronului de Ottenfels, ele., etc. mul­
țumirile sale pentru informațiile comunicate privind 
pe numitul Alexandru Russo, fiul numitului Iancu 
Russo, proprietar din Chișinău — Basarabia și ar 
fi bucuros să ia cunoștință de actele care cuprind 
informații mai circumstantiate asupra interogatoriilor 
acestui individ. Subsemnatul nu ar putea acorda 
pașaport de întoarcere in Rusia unui individ pe 
care principiile și mărturisirile sale îl fac atît de 
suspect, înainte de a referi autorităților competente. 
El își face chiar astăzi această datorie și speră să 
fie în măsură să comunice foarte curînd rezultatul 
acestui demers. în intervalul, care va fi scurtat 
țte cît va permite distanța, subsemnatul este 
convins că Guvernul austriac va continua să țină 
sub o supraveghere severă pe numitul Alexandru 
Russo, supraveghere care-1 va împiedica de a-și 
face rău sieși, intrînd tot mai mult pe calea pier­
zării pe care probabil l-a împins atît lipsa lui de 
experiență, cît șl influența doctrinelor care au stat 
la baza educației sale.

VI
MINISTERUL IMPERIAL AL AFACERILOR 

STRĂINE, AMBASADA IMPERIALĂ 
A RUSIEI

Viena 9/21 septembrie 1836

Domnule Conte,
Numitul Alexandru Russo s-a prezentat la mine 

și mi-a remis eererea alăturată aici în copie, prin 
care cere un pașaport pentru a se duce la tatăl 
său și remiterea hîrtiilor care i-au fost luate de 
poliția din Viena. I-am refuzat și una și alta și 
nu l-am lipsit de o mustrare foarte severă pentru 
conduita sa, niei nu i-am ascuns gravele consecințe 
care le-ar putea avea pe toată viața.

Numitul Alexandru Russo n-a putut pretexta ca 
să se scuze decît repetînd depoziția pe care a mal 
făcut-o la poliție, anume: că nu a avut niei un 
moment intenția să facă elogiul asasinatului, ci 
curajului, cu care Alibaud a suportat supliciul.

L-am concediat spunîndu-i că va trebui să aștepte 
aici să-i comunic deelzia luată.

Binevoiți, domnule Conte, a agreea omagiul eelui 
mai profund respect,

GORCEAKOV 
Excelenței sale, domnului conte Voronțov.

V
NOTE DU CHARGE D’AFFAIRES 

DE RUSSIE, M[ONSIEU]R LE 
PRINCE DE GORTSCHAKOFF, ADRESSEE

AU MINISTERE AUTRICHIEN
Vienne le 4/16 Sept[em]bre 1836

Le soussigne etc. etc. s’empresse d’offrir â S[on] 
Exjcelence] M[onsieu]r le Bfarjon d’Ottenfels etc. 
etc. ses remerciments pour les informations com- 
niuniquees au sujet du Sțieujr Alexandre Russo, 
fils du S[ieu]r Janko Russo, proprietaire ă KichC- 
new en Bassarabie, et il prendra volontier con- 
naissance des actes qui renferment des renseigne- 
mens plus circonstanciCs encore sur Ies interroga- 
toires de cet individu. Le soussigne ne saurait ac- 
corder de passeport pour rentrer en Russie ă 
un individu que ses principes et ses propres aveux 
rendent aussi suspects, avant d’en avoir refere 
aux Autorites competentes. II s’acquite aujourd’hui 
meme de ce devoir et espere 6tre ă meme de com- 
muniquer tres incessaminent le resultat de cette 
demarche. Dans l’intervalle qui sera abrogă autant 
que les distances le permettent, le soussigne est 
persuadC que le Gouv [ernemenjt Autrichien voudra 
bien continuer â faire exercer une surveillance 
severe sur le s[ieu]r Alexandre Russo, surveillance 
qui l’empechera d’etre nuisible et de se nuire â 
lui-meme, en s’enfoncant d’avantage dans la voie 
de perdition oh il est possible que son inexperience 
ait autant contribui â le placer que l’influence 
des doctrines qui on preside â son education.

VI
MINISTERE IMPERIAL DES AFFAIRES 
ETRANGERES AMBASSADE IMPERIALE 

DE RUSSIE
Vienne le 9/21 Septembre 1836
22 Septfembre] 1836

Monsieur le Comte,
Le S[ieu]r Alexandre Russo vint de se presenter 

chez moi, et m’a remis la requete ci-jointe en copie, 
ou il demande un passeport pour rejoindre son 
pere et la remise des papiers qui lui ont ete pris 
par la police de Vienne. Je lui ai refuse Tun et 
l’autre et je ne lui ai pas CpargnC une admonition 
tres severe sur sa conduite, ni dissimule les graves 
consequences qu’elle pourrait avoir pour toute sa 
vie.

Le S[ieu]r Russo n’a să alleguer pour son excuse 
que la repetition de la deposition qu’il avait dejâ 
faite â la police, e’est â dire: qu’il n’avait nul- 
lement eu l’inlention de faire l’eioge de l’assas- 
sinat mais du courage, avec lequel Alibaud avait 
subi son supplice.

Je l’ai congediC en lui disant qu’il aurait ă at- 
tendre ici les decisions que je serai dans le cas de 
lui communiquer.

Veuillez agreer, Monsieur le Comte, l’hommage 
de mon profond respect.

GORTCHAKOFF

Ă S[on} Exjcelence] Mons[ieu]r le Comte de Wo- 
rontzow.
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DOMNULUI PRINȚ GORCEAKOV

Subsemnatul, în vîrstă de 18 ani, născut în Basarabia, crescut timp de șase ani 
în sînul Cantonului republicii Geneva în Elveția, venit la ordinul tatălui său la Viena 
la 26 noiembrie 1835 pentru a studia limba germană, este obligat, de poliția acestui 
oraș, să rămînă aici de patru săptămîni, fără a se ține seama de cererile sale. 
Refuzul numitei poliții de a-1 lăsa să plece este motivat de cîteva hîrtii pe care co­
misarii le-au găsit la el, vizitînd locuința cîtorva tineri, cu care subsemnatul locuiește. 
Procesul verbal făcut acum cîteva săptămîni implică subsemnatului o lucrare poetică 
asupra lui Alibaud. Crescut în Elveția din cea mai fragedă copilărie, în Elveția 
unde opinia și ideile, oricare ar fi ele, nu sînt supuse nici unei piedici, putea oare in­
culpatul să nu fie mai mult sau mai puțin pătruns de ideile care formează temelia 
țării și spre care este îndreptat spiritul tinerilor? Nu faptul că inculpatul aprobă 
asasinatul și crima și cum o spune însuși acest nefericit tînăr, actul de a vărsa sîn- 
gele semenului său este un act împotriva firii. Ci curajul și sîngele rece al bietului om 
l-a mișcat. El a admirat curajul bărbătesc și cutezanța cu care a mers spre moarte, 
precum alții aleargă la festine și banchete.

în continuare, ancheta prezintă o glumă injurioasă, spune ea, la adresa Majestății 
sale Imperiale și Apostolice, împăratul Austriei; la aceasta, răspunsul a fost simplu: 
acest spirit sau vorbă de duh este vieneză și cunoscută de toată lumea și circulînd 
nu de mult în cafenelele capitalei. Subsemnatul are obiceiul de a culege tot felul de 
cuvinte de spirit și protestează împotriva acuzației că a cules-o pe aceasta cu o 
anumită intenție sau pentru a ofensa pe cineva.

în continuare, interogatoriul acuză în sfîrșit pe cel anchetat de cîntece revoluțio­
nare ; dacă ele sînt revoluționare aici, fără îndoială la Geneva, la Lausanne și în multe 
orașe ale Confederației, ele nu erau și nici nu sînt încă; căci acestea se cîntă în temple 
și în adunările publice. Se mai găsesc cuprinse în anchetă încă una sau două acuzații, 
dar ele se asemuiesc într-atît cu cele expuse aici, încît nu merită să fie citate. De 
altfel, aceste cîntece patriotice au venit cu subsemnatul; de ce atunci la vamă, 
cercetîndu-se bagajele sale, nu i-au fost reținute sau nu au ridicat contestații?

Mă aflu aici fără prea multe cunoștințe și mijloace de trai; tatăl meu mă așteaptă 
de mult timp; sînt obligat să fac multe cheltuieli și să-mi pierd timpul degeaba.

Vă rog stăruitor, Prințe, să binevoiți a avea bunătatea de a mă face să obțin 
pașaportul meu și restituirea celorlalte hîrtii ale mele, care deși nu sînt folositoare, 
sînt totuși reținute de poliție.

îmi închipui, Prințe, că nu voi fi singurul care să fie înșelat în așteptările mele, căci 
toată lumea laudă bunătatea dumneavoastră

Sînt... etc.
ALEXANDRU DE RUSSO

*

COPIE D’UNE REQUfiTE DU S[IEUR] ALEXANDRE RUSSO, ADRESSEE Â 
MONSIEUR LE PRINCE DE GORTSCHAKOFF

Le soussigne âge de 18 ans, natif de Bessarabie, eleve pendant six ans au sein du 
Canton et republique de Geneve en Suisse, venu sur l’ordre de son pere ă Vienne le 26 
Nov[em]bre 1835 pour etudier la langue allemande, est oblige par la police de cette viile 
ă rester depuis quatre semaines environ ici, sans egard pour ses demandes. Le refus de 
la dite police pour le laisser partir est motive sur quelques papiers que des commissaires 
ont trouves chez lui en visitant le logement de quelques jeunes gens, avec lesquels le sous­
signe demeure.
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documentului Le proces verbal fait depuis deux semaines implique au soussigne une piece de poesie 
sur Alibaud. Eleve en Suisse depuis sa plus tendre enfance, en Suisse, ou Vopinion et 
Ies idees, quelles qu’elles soient, ne sont soumises â aucune entrave, Vinculpe pouvait-il 
ne pas etre plus ou moins penetre des idees qui foment le fondement du pays et vers 
lesquelles on dirige Vesprit des jeunes gens [?] Non que Vinculpe approuve l’as- 
assinat et le meurtre et comme le dit lui-meme cet infortune jeune homme, V acte de re- 
pandre le sang de son semblable est un act contre nature. Mais le courage et le sang 
froid du malheureux Vavail emu. II a admire ce courage mâle et inlrepide avec lequel 
il a couru ă mort, comme d’autres courent aux festins et aux banquets.

La suite de I’inquisition presente un mot d’esprit injurieux dit-elle, contre 5[a] M[ajes- 
te] /[mperiale] et M[ajeste] Apost [ohque\VEmpreur d’Autriche-, ă cela, la reponse a ete 
simple; ce mot ou cette saillie est viennoise et connue de tout le monde et courant nagueres 
les cafes de la Capitale. Le soussigne est dans l’habitude de faire recueil de toutes 
sortes de mots saillants et proteste qu’il na pas recueilli celui-ci par intention ni pour 
offenser qui que ce soit.

La suite de I’interrogatoire en dernier lieu accuse Vinculpe de chansons revolutio- 
naires; si elle sont revolutionaires ici, elles ne I’etaient sans doute pas et ne le sont pas 
encore ă Geneve, ă Lausanne et dans beaucoup de villes de la Confederation, ou on 
les chante dans les temples et les assemblies publiques. On trouve encore entremdees une 
ou deux charges, mais elles sont si semblables a celles qui sont ici exposees qu’elles ne 
valent pas la peine d’etre citees. D’ailleurs ces chansons patriotiques sont venues avec 
le soussigne[;] pourquoi ă la douane, en fouillant son bagage, ne les a-t-on pas retenues 
deve des considerations dessus?

Je suis ici sans beaucoup de connaissance et de moyens d’appui, mon pere m’attend 
depuis long temps; je suis oblige de faire beaucoup de depenses et de perdre inutilement 
mon temps. Je vous supplie instamment, Mon Prince, de vouloir bien avoir la bonte de 
me faire obtenir mon passeport et la restitution de mes autres papiers qui bien qu’inu­
tiles n’en sont moins retenus a la police. Je me flatte, Mon Prince, puisque tout le 
monde loue votre bonte, que je ne serai pas seul trompe dans mon attente. Je suis,

ALEXANDRE DE RUSSO

*

VII

Viena, 31 decembrie/12 ianuarie 1836/7

Prințe,
în urmii adresei pe eare Altețea voastră mi-a 

făcut cinstea de a mi-o adresa, la data de II decem­
brie curent, m-am grăbit să sprijin pe lingă Minis­
terul Imperial al Afacerilor Externe cererea Șefului 

departamentului poliției austriece, referitoare la ex­
pulzarea numitului Alexandru Russo din Viena, a 
eărui ședere prelungită in această capitală prezintă 
inconveniente locale.

Domnul conte de Nesselrode mi-a răspuns că, 
piuă cind nu va primi informațiile pe care gu­
vernul le-a cules asupra purtării acestui individ 
in străinătate, nu-mi va acorda autorizația de a-i 
elibera un pașaport pentru Rusia. Domnul Vice-

VII
Vienne, le 31 Decembre/12 Janvier 1836/7

Mon Prince,
Par suite de l’office que Votre Altesse m’a fait 

l’honneur de m’adresser, sous la date du 8 Dâcem- 
bre dernier, je m’Stais empresse d’appuyer aupres 
du Ministere Imperial des affaires 6trangeres la 

demande du Chef du Departement de la police 
Autrichicnnc, relative au renvoi du Sieur Alexan­
dre Russo de Vienne, dont le sejour prolonge dans 
cette capitale offrait des inconveniens locaux.

Mfonsieujr Ie C[om]te de Nesselrode vient de mc 
repondre, que jusqu’â la reception des renseigne- 
mens que le gouvernement fait recuellir sur la 
conduite de cet individu a l’etranger, il ne saurait 
m’accordcr l’autorisation de lui delivrer un pas-
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Cancelar mă invită insistent să acord toată grija 
pentru a clarifica bănuielile care apasă asupra 
tinărului Russo ca să poată fi constatată sau cul­
pabilitatea, sau inocența sa, și doninia-sa adaugă 
că atita timp cit va dura nesiguranța in care ne 
găsim în această chestiune, natura bănuielilor în­
dreptate împotriva lui este prea gravă pentru a nu 
convinge Guvernul Austriac de necesitatea de a 
continua la Viena măsurile de siguranță și de supra­
veghere strictă în privința tinărului.

Comunicîudu-vă ordinele date de Curtea mea, 
îndrăznesc a ruga pe Alteța Voastră să-mi facă 
cunoscute rezultatele noii anchete, pe care a bine­
voit să o facă Ia cererea mea, asupra relațiilor și 
conduitei numitului llusso la Viena, pentru a putea 
referi Ministerului Imperial.

Binevoiți, I’rințe, a primi asigurarea celei mai 
înalte considerațiunl.

GORGEAKOV

Alteței Sale, domnului prinț de Metternich.

VIII
Către contele Sedtnizky 
Viena la 15 ianuarie 1831

Ca urmare a sesizărilor mele de mai înainte iu 
legătură cu Alexandru llusso, care se află aici în 
cercetarea poliției, am onoarea să vă transmit ală­
turat, Luminăției Voastre, un memoriu al ambasadei 
imperiale ruse adresat de curînd mie, cu rugămintea 
înapoierii lui.

In acest memoriu, prințul Gorceakov arată întii 
că, la ordinul curții sale, a interzis eliberarea sus- 
numitului Alexandru llusso a unui pașaport de 
călătorie în Rusia, pînă cînd cercetările pe care 
guvernul imperial rus le-a ordonat în legătură cu 
comportament ni acestui individ în străinătate să-i 
fi parvenit; in al doilea rînd, ambasada imperială 
rusă ne roagă să-i comunicăm cît mai curînd re­
zultatul cercetărilor desfășurate aici împotriva aces­
tuia și opiniunea în legătură cu vinovăția sau ne-

seport pour la Russie. M[onsieu]r le Vice-chance- 
lier m’invite iUrativement â vouer tons mes soins 
â ăclaircir Ies soupțons qui pi'sent sur le jeune 
Russo, de maniere â constater soit sa culpability, 
soit son innocence, et ii ajoute que tant que durcra 
l’incertitude oh nous sommes ă cet £gard, la na­
ture des soupțons eleves contre lui est trop grave 
pour ne pas jconvaincre le Gouvernement Autri- 
chien de la necessity de prolonger â Vienne les 
mesures de sftrety et de syvere surveillance dont 
ce jeune homme est devenii l’objet.

En m’acquittant par cette communication des 
ordres de ma Cour j’ose supplier Votre Altesse 
de vouloir bien me faire part des rysultats de la 
nouvelle enquete qu’Elle a bien voulu ordonner ă 
ma demande sur les relations et la conduite du 
Sțieujr Russo â Vienne, afin que je puisse en râ- 
ferer au Ministyre Impyrial.

Veuillez recevoir, mon Prince, I’assurance de 
ma plus haute considyration

GORTCHAKOFF

Â Son Altesse Monsieur le Prince de Metternich.

VIII
An Grafen Sedtnizky
IVien den 15 Janțuar] 1831

Im Verfolg meiner friiheren den allhier in Poli- 
zeylicher Untersuchung befindlichen Alexander 
Russo betreffenden Erdfnungen gebe ich mir die 
Ehe Euer D. in der Anlage gegen gefallige Riickstel- 
lung ein neuerlich von der K[eiserlicher] Russischen 
Botschaft an mich gerichtetes ,1’romemoria mitzu- 
theilen.

Im demselben ăussert sich Furst Gorschakoff 
erstlich dafiir da!3 ihm auf Befehl seines Hofes 
untersagt sey dem Gcdachtcn Alexander Russo 
einen Pal3 zur Reise nach Russland auszufertigen 
bevor die Erhebungen welche die Kfeiserlichen] 
Russische Regierung uber das Betragen dieses 
Individuums im Ausland angeordnet hat demselben 
zugekommen seyn werde und verbrucht damit 
zweitens das Ersuchen der K[eiserlichen] Russischen 
Botschaft das Ergebnis der gegen denselben allhier 
eingeleiteten Untersuchung ehebaldigst mitzuthei- 
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documentului vinovăția acestuia, eerînd insă să fie supus, in 
acest timp, unei supravegheri și observații riguroase 
și neîncetate.

Din partea mea eu nu pot decît să solicit Exce­
lenței Voastre să răspundeți acestei cerințe a am­
basadei ruse după posibilități și să înștiințați am­
basada la momentul potrivit de rezultatul cerce­
tărilor ordonate împotriva lui Alexandru Russo-

(Ttanscriere și b aducere de I. Bl DI AN)

IX
Viena, 6/18 martie 1837
Prințe,

Voind să iau o hotărîre în legătură cu numitul 
Alexandru Russo, și să răspund dorinței exprimate 
de mai multe ori de Alteța Voastră, îndrăznesc 
să repet rugămintea de a-mi comunica rezultatele 
noii anchete a Poliției. Dacă aceasta nu va adăuga 
noi acuzații împotriva acestui individ, eu nu in-aș 
mai opune plecării sale și aș dispuue să 1 se elibe­
reze uu pașaport.

Diuevoiți, Prințe, a primi asigurarea celei mai 
înalte considerațiuni.

GORCEAKOV
Alteței sale, domnului cancelar prinț Metternich

len und selbe in Stand zu setzen liber die Sorgfăl- 
tigkeit oder Unschuld desselben sich auszusprechen, 
mitttlerweile abcr solchen fortwăhrend einer stren- 
gen Aufsicht und Uberwachung zu unterziehen.

Ich kann meinesorts Eure Efxcellenz] nur ersu- 
chen die sem Veriangen der Russichen Botschaft 
nach Thunlichkeit zu entsprechen und auch seiner 
Zeit zum Verstăndigung der gedachten Botschaft 
von dem Rezultate der gegen den Alexander 
Russo angeordenten Untersuchung in die Kenntnis 
setzen zu wollen.

IX
Vienne, le S/18 Mars 1837

Mon Prince,
Dăsirant prendre une resolution relalivemenl au 

S[ieu]r Alexandre Russo, et repondre â un desir 
qui m’a 6t6 ă plus d’une reprise exprime par Votre 
Altesse, j’ose lui reiterer la priere de me faire part 
du r6sultat de la nouvelle enquete de la Police. 
Si elie n’ajoute aucune charge nouvelle contre cet 
individu, je ne m’oposerai pas d’avantage â son 
dipart et je lui ferai delivrer un passeport.

Veuillez agreer, Mon Prince, l’assurance de ma 
plus haute consideration.

GORTCHAKOFF

Â S[on] A[ltesse] Monsieur le Chancelier Prince 
Metternich.

X
Către contele Sedtnizky

Viena la 21 martie 1837

In legătură cu comunicarea făcută Excelenței 
Voastre Ia 15 ianuarie în legătură cu Alexandru 
Russo aflat aici în cercetarea poliției, am onoarea 
a vă transmite un memoriu adresat mie de către 
însărcinatul cu afaceri imperial rus cu privire Ia 
acest individ. Prin aeesta principele Gorceakov 
ne anunță că ar fi gata să-i dea Iui Alexandru 
Russo un pașaport, dacă în urma noilor cercetări, 
referitoare la el, n-ar reieși alte învinuiri grave.

Dar pentru a putea lua o hotărîre în acest caz, 
însărcinatul cu afaceri solicită o comunicare ur­
gentă a rezultatelor obținute pînă în prezent, a 
cărei aprobare o susțin.

(Transcriere și traducere de I. BIDIAN)

X
Am Grafen Sedtnizky
Wien den 21 Maerz 1837

Mit Beziehungauf meinen E[ure] Efxcellenz] unter 
dem 15 Jaener hinsichtlich des hier in Polizeylicher 
Untersuchung befindlichen Alexandru Russo ge- 
machte Erofnung gebe ich mir die Ehre Hochsv, 
dem selben ein abermal von dem Russisch 
Kfeiserliche] Geschăftstrăger in Betref dieses Indi- 
viduums an mich gerichtetes Promemoria zu uber- 
mitheln. Lăut derselben wăre fiirst Gortschakoff 
bereit dem Alexander Russo einen PaB zu ertheilen 
wenn aus der neuen gegen ihn eingeleiteten 
Untersuchung keinen weiteren beschwerenden 
Beschuldigungen gegen ihn vorgehen sollten.

Um jedoch diesfalls einen BeschluB fassen zu 
konnen ersucht gedachter Geschăftstrăger um bal- 
dige Mittheilung des bisberigen Ergebnisses ein 
Ansuchen dessen Gewăhrung ich meinesorts nur 
zu unterstutzen im falie bin.



XI
Viena, 4/16 mai 1837

Prlnțe,
Restituind Alteței Voastre interogatoriile alăturate, 

la care a fost supus numitul Alexandru Russo, 
și pe care domnia voastră ați binevoit a mi le aduce 
la cunoștință, am onoarea a Vă informa, Prințc, 
că am dat ordin să se elibereze un pașaport acestui 
individ pentru a-și regăsi familia.

Binevoiește, Prințe, a primi asigurarea înaltei 
mele considerațiuni,

TATIȘCEV
Alteței Sale, domnului prinț de Metternich.

XII
NOTĂ

CĂTRE PREȘEDINTELE POLIȚIEI 
DE CURTE DOMNULUI CONTE SEDTNIZKY

Viena în 19 mai 1837

Excelență
Ca urinare a ultimei note a Excelenței voastre 

din 19 luna trecută, nu am neglijat să mă adresez 
din nou ambasadorului imperial rus, domnului 
Baillin Tatiscev, comunicîndu-i noile constatări in

XI
Vienne, le 4/16 Mai 1837

Mon Prince,
En restituant ci-pres ă Votre Altesse Ies inter- 

rogatoires qu’a subies le Sțieujr Alexandre Russo, 
et dont Elie a bien voulu me donner connaissance, 
j’ai l’honneur de Vous informer, mon Prince, que 
j’ai donnfe des ordres năcessaires afin qu’un pas­
sport făt dMivre â cet individu, pour rejoindre sa 
familie.

Veuillez recevoir, mon Prince, l’assurance de 
ma haute consideration

TATICHTCHEFF

Ă S[on] A [Hesse] Monsieur le Prince de Metternich

XII
NOTE

AN DES PRĂSIDENTEN DER POLIZEI
HOFSTELLE GRAFEN SEDTNITZKY

XVien den 19 May 1837

Excellenz
In folge E[uere] E[xcellenz] ’neucrlicher Note vom 
19len vțolgende] M[onat] habe ich nicht ermangelt, 
den K[eiserlichen] russ[ichen] Botschafter Hfeer] 
Baillin Tatistscheff, unter Mittheilung der mit 

legătură eu Alexandru Russo [pentru a i se întocmi 
un pașaport, pentru ca acest supus al imperiului 
rus, a cărui ședere in continuare la Viena nu este 
indicată din considerente polițienești, să fie trimis 
ori în patria sa ori la Iași, unde în prezent se 
află tatăl său.

Din răspunsul alăturat al domnului ambasador, 
pe care vă rugăm să aveți bunăvoința de a-1 res­
titui, Excelența Voastră va binevoi să ia cunoștință 
că domnia sa a dat ordin ca să se elibereze, numi­
tului Russo, un pașaport pentru a se întoarce în 
familie.

întrucît depinde numai de Excelența Voastră 
ca acest document de călătorie să fie dat în primire 
ambasadei imperiale ruse prin intermediul direcției 
superioare a poliției cu indicarea semnalmente­
lor necesare [care îi va putea’ comunica șl indicați­
ile potrivite cu privire Ia semnalmentele care se 
se vor trece în pașaport] nu-mi rămîue în conti­
nuare decît să-i restitui cu mulțumiri rcspcctuase 
raportul anexat Ia nota amintită mai sus.

(Transcriere și traducere de I. Bl Dl AN)
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Referitor la re 
zolvarea eliberări 
unui pașaport de în 
toarcere In patria si 
pentru supusul rui 
Alexandru Russi 
care urmează să fii 
Îndepărtat dc aici

Alexander Russo aufgenommenen neueren Con­
stitute, wiederholt utn Ausfertigung eines Passes 
anzugehen, damit dieser K[eiserlichen] russ [ichen] 
Unterthan dessen lăngere Belassung in Wien 
aus polizeylichen Riicksichten nicht thunlich sey, 
entweder in seine Heimat Oder zu seinen dermalen in 
Iassy aufhaltenden Vater instradirt werden konne.

Aus der gegen gefăllige Zuriickstellung beygol- 
genden Antwort des H. Botschafters belieben E[ure] 
Efxcellenz] zu ersehen daB derselbe bereits die 
Anordnung getroffen hat, daB dem besagten Russo 
ein PaB zum Behufe seiner Wiedervereinigung mit 
seinenAngehorigen ertheilt werde.

Da es sonach nur von E[ure] E[xcellenz] abhăn- 
gen wird dieses Reisedokument durch die Polizey 
Oberdirektion (mit Angabe der erforderlichen 
Signalements) bey der K[eiserlichen] russ [ichen] 
Botschaft] in Empfang nehmen zu lassen, [welche 
ihm auth hinsichtlich des auf dem Passe beyzufiigen- 
den Signalements die geeigneten Andeutungen wird 
mittheilen konnen] so eriibriget mir nur noch den 
der Eingangs erwahnten Note beygefugten Bericht 
dieser BehSrde in AuschluBe mit verbindlichsten 
Danke zuriickzustellen.

Wegen besorgte 
Ausfertigung eint 
RiickpaBes in sein 
Heimath fiir de 
von hier zu entfei 
nende russischen Ui 
terthan Alexande 
Russo.



LUMEA PRIN CARE AU TRECUT

B. FUNDOIANU
MEMORIALISTUL — O IPOSTAZĂ NECUNOSCUTĂ

B. FUNDOIANU NU A PUBLICAT ÎN TIM- 
pul vieții sale pagini memorialistice, deși trăgîn- 
du-se, după mamă, dintr-o familie de vechi 
cărturari — istorici și critici literari, folclo­
riști, publiciști —, adolescentul de atunci a 
avut prilejul să ia cunoștință de o seamă 
de evenimente semnificative și demne de 
notat.

Mama sa era cunoscută în familie și între 
prieteni ca o femeie cu o cultură aleasă; știa 
pe dinafară multe poezii din operele lui Alec- 
sandri, Bolintineanu, Coșbuc, Goethe, Heine, 
Lenau etc. Stăpînea bine cîteva limbi, citind, 
în original, pe scriitorii clasici germani. în tine­
rețe cunoscuse personal pe Creangă — pe cînd 
acesta era diacon — care venea deseori în casa 
părinților săi. Participase la mai toate prele­
gerile organizate de cercul Junimea din Iași 

și povestea ades cu multă căldură și farmec cum 
văzuse și ascultase vorbind pe Eminescu, Ne- 
gruzzi, Panu etc.

Unchii lui Fundoianu — frații mamei sale —, 
doctorii Schwarzfeld, absolviseră chiar de pe 
atunci școli superioare în țară și străinătate; 
ei se numărau printre colaboratorii activi ai 
celor mai prestigioase publicații ale vremii, 
printre care Curierul de Iași''1 — unde Mihai 
Eminescu lucrase ca [redactor-administrator —, 
„Buciumul Român" al lui Theodor Codrescu, 
„Contimporanul" condus de loan Nădejde, 
„Revista Olteană" de sub direcția lui Traian 
Demetrescu și G. D. Pencioiu, „Șezătoarea" lui 
Artur Gorovei, „Arhiva științifică și literară 
din Iași" și nfftlte altele. M. Schwarzfeld fusese 
în strînse legături de prietenie cu Caragiale, 
Tiktin, Gaster, Șăineanu, Ronetti-Roman, 



N. N. Beldiceanu, Cilibi Moise etc., de la care 
păstra scrisori și despre care istorisea amintiri 
interesante.

B. Fundoianu a cunoscut și el, la rîndul său, 
tncă din anii începuturilor sale literare, numeroși 
scriitori de a căror prietenie s-a bucurat, printre 
care Ovid Densusianu, Gala Galaction, Tudor 
Arghezi, Constantin Miile, Liviu Rebreanu, 
Ion Minulescu, Constanța Hodoș, G. Topir- 
ceanu, Mihail Sorbul, A. Steuerman-Rodion ș. a., 
iar în timpul războiului din 1917, pe Octavian 
și Eugen Goga. Să nu fi fost ispitit oare tînărul 
B. Fundoianu să-și noteze în carnetul său 
impresiile din această luminoasă și interesantă 
perioadă?

Nu trebuie să uităm că poetul nu a prea avut 
răgazul pentru aduceri aminte: îndată după 
primul război mondial, Fundoianu stabilindu-se
— după îndemnul lui Ion Minulescu — 
la București, a intrat repede în vălmășagul 
evenimentelor la ordinea zilei, iar în anul 1923, 
după eșecul grupării sale teatrale „Insula", 
al cărui conducător și animator a fost, s-a sta­
bilit definitiv în Franța.

Și totuși, Fundoianu se numără printre cei ce 
și-au început de fapt activitatea literară scriind
— e drept doar pentru sine — numeroase însem­
nări memorialistice... Mai întîi și-a alcătuit un 
Jurnal, într-un caiet de școală, care începe la 
28 mai 1912 și se termină la sfîrșitul lunii iunie 
a aceluiași an. «Deși azi nu e nici o zi come- 
morabiiă pentru a începe jurnalul, totuși pot 
zice că astăzi a fost cea mai fericită a vieții 
mele », așa începe tînărul confesiunile sale. 
Sînt aici însemnări fugare, fără șlefuire artis­
tică, cu propoziții eliptice în care autorul își 
noțează sentimente intime, observații cu privire 
la micile evenimente care se desfășoară în jurul 
său, în familie, la școală, în micul univers în 
care trăiește.

Jurnalul relevă, printre altele, și preocu­
pările sale literare, artistice, dar mai ales 
preferințele sale de atunci, la locul de cinste 
aflîndu-se în primul rînd mari creatori ca Emi­
nescu, Caragiale, Xenopol, Hașdeu etc. Fascinat 
de poeziile lui Eminescu, pe care le citește cu 
o pasiune rar întîlnită la un tînăr de vîrsta lui, 
Fundoianu simte nevoia să citeze — din me­
morie — aproape în fiecare pagină a Jurnalului 
strofe sau chiar poezii întregi. în ziua de 16 iu­
nie 1912, autorul notează printre altele: «Am 
fost eu Lache la Copou. Am ^petrecut foarte 
bine. După amiază am luat Manasse, Din viața 
lui Cuza Vodă, Momente (Caragiale), Impresii
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(Chendi), reviste și altele de la bădi Adolph1. b. Fundoianu 
Am făcut o poezie dedicată Copoului». Iar 
în ziua următoare scrie: «Am fost după amiază 
la Contele de Luxemburg pentru a doua oară ». 
Pe data de 23 iunie, 1912 consemneză: «Di­
mineața am luat ca să citesc Oameni mari ai 
României: Ion Vodă cel Cumplit de Bogdan 
Petrieeicu Hașdeu. E cît se poate de interesant: 
e istorie, te miri numai de tactica și geniul lui 
Ion Vodă, atît în timp de pace ca și la război. 
Am să-I rog pe bădi Adolph să-mi împrumute 
Istoria Românilor de A. D. Xenopol (în 12 vo­
lume) spre a studia în vacanție ». Și în sfîrșit, 
în ziua de 24 iunie 1912, notează iar: «L-am 
citit pe Eminescu (Poezii postume) ».

1 A. Steuerman-Rodion, poet și publicist, 
o rudă a poetului, mort în anu 1918, după 
întoarcerea din război.

Pe la jumătatea caietului (pag. 37) B. Fun­
doianu schimbă titlul însemnărilor sale, de 
data aceasta fiind mai modest, în Jurnalul 
unui elev, cu toate că acum impresiile sale 
sînt mai dezvoltate, scrise mai îngrijit, mai 
limpede, mai literar. Iată cîteva pasaje eloc­
vente: «Stau toți veseli în jurul unei mese 
bind și cîntînd. Lampa arde pe cămin părînd o 
stea în întunericul de afară. Stau la fereastră
și privesc... Oameni întîrziați se grăbesc spre 
casă. Par niște fantome albe sub viscolul 
continuu. Ninge... Fulgi mari de zăpadă cad 
acoperind străzile pustii.

Cît de frumoase erau zilele de odinioară! 
Azi străzile părăsite sunt triste. Văd în fața 
ferestrei o cioară... Cuprinsă de brațele lui 
Morfeu a adormit de somnul veșnic. Focul 
pilpiie în sobă... Și mi-e frig. Și cînd mă gîndesc 
la nenorociți! care poate n-au nici un lemn să-și 
încălzească membrele obosite de muncă și 
de nesomn. Cînd gîndesc la nenorocitul care 
muncește toată ziua în centrul unui oraș mare 
și care întorcîndu-se spre casa-i situată la cine 
știe cîți kilometri depărtare, îmi sună parcă 
în urechi versurile marelui Alecsandri:

B. Fundoianu cu 
sa, actii(a Lina Pas 
Fundoianu, șl cu 
natul său, rcglzo 
Armand Pascal.

Fericit acel ce noptează rătăcit în viscolire 
Stă, aude din cîmp lătrare și zărește cu uimire 
O căsuță drăgălașe cu ferestrele lucind 
Unde dulcea ospeție il intimpină zimbind. 

Se aude un lătrat de cine. Din cealaltă odafije 
se aud rîsete, țipete... mii de amintiri îmi trec 
prin cap...».

Puțin mai tîrziu, prin anii 1914 și 1915, 
o dată cu cele dintîi versuri, traduceri și articole
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dint?™ publicate, tînărul începe alte pagini confesio- 

confesionai nale, scrise de data aceasta într-un stil literar, 
unele adevărate poeme în proză, pline de obser­
vații interesante și de imagini originale, pre­
sărate de umor fin și ascuțită ironie. Nu lip­
sește nici noța polemică. Universul autorului 
este desigur același, adică lumea înconjură­
toare: bunicii, mama sa, mătușa, iubita, prie­
tenii, colegii de școală și, bineînțeles, unele 
profesoare de la liceul unde învață, liceu 
căruia are grijă să-i ascundă numele real sub 
acela de «Bîrzea». Scrisul lui Fundoianu, 
din aceste pagini, anunță nu numai un poet 
autentic, dar și un bun observator, completat 
de un prozator înzestrat cu alese însușiri des­
criptive. Fragmentele memorialistice, pe care

le publicăm în numărul de față al revistei 
„Manuscriptum.", au fost găsite în arhiva poe­
tului, lăsată la Iași, în 1918, cînd acesta s-a 
stabilit în Capitală; ele aflîndu-se în prezent 
în posesia autorului notei de față.

După moartea lui B. Fundoianu în 1944, 
căzut victimă a ororilor fasciste în lagărul de 
exterminare de la Birkenen-Auschwitz, poetul 
și eseistul de expresie franceză Benjamin Fon- 
dane a lăsat în manuscris și alte pagini de Jurnal, 
care — ca și confesiunile de față — au rămas 
necunoscute pînă în prezenț. Sînt pagini scrise 
cu cîțiva ani înainte de dispariția lui din viață, 
care conțin, desigur, însemnări despre oamenii 
pe care Fundoianu i-a cunoscut în perioada 
dinaintea celui de al doilea război mondial.

Paul DANIEL

«Aș 
povesti 
cu drag 
impresiile... »2

2 Paginile memorialistice Fundoianu au fost grupate de noi sub titlul de mai sus. Fragmentul de 
față se intitula în manuscris Cum m-am născut (n. ed.).

M-am născut în anul 1898, luna Noembre, în ziua de 14. Pe actele oficiale sunt 
născut în 15. Deși mă importase [sic /] puțin în care zi anume m-am născut, am între­
bat odată de curiozitate. Mi s-a povestit un basm întreg, complex și dificil. Mărturisesc 
că n-am priceput nimic și nici ce legătură avea nașterea mea cu sus-zisul basm. Acum 
sunt tot așa de lămurit ca și atunci. Așa că, rămîne pe seama biografilor să afle...

Un singur lucru pot însă să atest cu siguranță. Că m-am născut. Am, de altfel, și un 
martor la care țin îndeosebi. Sora mea mai mică [sic 1] cu șase ani decît mine, își amintește 
să mă fi văzut la vîrsta de doi ani, jucîndu-mă cu păpuși, ori era imposibil ca să am 
doi ani și mai cu seamă să mă joc cu păpuși, fără ca să mă fi născut!

Nu știu dacă ziua ceea memorabilă a fost ori nu vreo zi de sărbătoare; dar dacă e 
adevărat că omul cinstește locul, < atunci) desigur că este de-atunci înainte. Nu știu 
dacă în ziua aceea, după zisa psalmului « colinele săltară ca mieii și dealurile ca ber­
becii ». E cert însă că au săltat într-un fel dacă li-e în firea lor să salte.

Nu știu iară sub ce zodie m-am născut, nu știu ce ursitoare mi-au urzit firele vieții 
și nu știu dacă vreo stea oarecare, inedită, a răsărit pentru întîia oară, ca să lumineze 
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B. Fundoîanucalea celor trei crai. Mărturisesc că darurile pe care le-au adus aceștia cu sineși, îmi 

sunt mult plăcute, dar aș fi renunțat și la daruri și la frumoasa carieră de fiu al lui 
Iehova, numai să nu mă fi născut intr-un staul. Căci nu sunt născut într-un staul!...

Ceea ce știu însă și-i îndestul de trist, e că în ziua ceea în care a avut lumea deosebita 
onoare de a [mă] naște, soru-mea mai mare, coborînd treptele de la etaj și căzînd jos, 
s-a lovit așa de tare, încît și azi cînd își amintește, îmi iartă cu greu nerozia de a mă fi 
născut.

Din fericire, m-am născut în Iași; dacă m-aș fi născut în Betlehem pe vremea lui 
Irod, aș fi fost poate în rîndul celor masacrați. Așa că nu puteam astăzi să vă povestesc. 
Pentru care lucru îi mulțumesc adesea celui ce stăpînește toate, că nu m-am născut la 
Betlehem.

Aș povesti cu drag impresiile pe care mi le-au sugerat probabil, pe vremea aceea, 
sufletul lucrurilor și ființelor prejmuitoare. Nu povestesc însă impresiile pentru sim­
plul fapt că, pe atunci, n-aveam impresii. Lucrul nu trebuie să mire. Sunt, încă și 
astăzi, mulți oameni care suferă de aceeași situație precoce.

Nu-mi amintesc nimic și găsesc destul de imbecil < lucrul> faptul acesta. De ce 
letopiseții ar vorbi cu-atîtea amănunte despre lucruri așa de puțin însemnate și n-ar 
vorbi puțin și despre mine?

Cu toate-aceste, cîteva indicii nu fără oarecare importanță, mă fac să cred că atît 
în decursul zilelor monotone, cît și în acel al nopților pustii și negre, țipam precît 
puteam și din toată forța. Sunt convins că, deșteptați din paturile de odihnă, vecinii 
< sculați din somn) somnoroși și înfuriați, mă blestemau amarnic, care lucru îmi pro­
cură și acum o diabolică plăcere, căci sunt convins că zac < acum) deja în împărăția 
iadului...

Sunt iarăși convins că în cele dintîi zile de primăvară, vreo bonă oarecare, durdulie, 
mă purta într-un cărucior împletit, pe aleile Copoului, cu copaci bătrîni, cu bănci 
verzi și șubrede și cu vizitatori mai verzi decît băncile și mai șubrezi ca ele. Mă legă­
nam așa în cărucior, cu bonețică albă pe cap și cu o legiune de scutece alături, cu bea­
titudinea unei curtezane purtată de octofori într-o lectică de fildeș.

Sorbeam răcoarea netezită printre frunze și apoi, ascultam vorbele gingașe ce le 
șoptea bonei mele, un vistavoi fercheș și voinic. Căci e sigur că bona mea făcea dra­
goste c-un vistavoi.

Contemporanii — bîrfitorii poartă totdeauna numele acesta! — contemporanii mi-au 
relatat cîteva din amintirile lor din vremea ceea și fiindcă nu vroi să fie publicate după 
moarte, scrise cu multă invidie și cu rea voință, le scriu eu.

Aveam capul mare, țuguiet și de forma unui bostan. Ochii îmi erau mici, șterși, abia 
existenți. Sprîncenele desemnau o curbă grasă și plină. Obrazul îmi era roșu și urechile 
îmi erau lungi peste măsură.Din toate aceste semnalmente, am rămas numai cu < pi­
cioarele) urechile lungi. De aceea, socot că aș prefera să am în loc, capul țuguiet. Mai 
eram roșu, roșu ca vinul, ca pudoarea, ca inocența. Și în sfîrșit, ca să completez lista, 
cînd m-am născut adulmecam făgăduielile rabinului din Disputation-ul lui Heine, făgă­
duieli de mare însemnătate; căci eram chel și chelia mea era tot țuguietă ca și capul.

Eram deci urît, urît ca un faun, ca Voltaire or ca un urangutan. Părinții mă iubeau 
însă, iar curte nu făceam, pe atunci, nici unei principese din Tripoli. Din fericire m-am 
mai schimbat ceva de-atunci; alminteri, nici versurile mele geniale,' nici proza, nici 
erudiția, nici măcar eleganța mea, nu mi-ar putea scuza, în ochii unei femei, urîciunea. 
Și cu dreptate.

Deasupra leagănului, aplecată, mama cînta ca să m-adoarmă. în tăcerea toridă din 
după amiezele de vară, în arșița greoaie care cobora din plafon și aprindea podelele 
joase, în lumina scăzută, strecurată prin perdelele leneșe ca o pleoapă, cîntecul mamei 
plutea încet, cu asonanțe dificile în rimă și numai o muscă gureșă plutea în tăcerea 
imensă, surprinsă în lațurile cîntecului mulcom, ca-ntr-o rețea de păingăn.

Cîntecul era vechi, bătrîn, străin, îndepărtat. Era născut din chin și din suferință 
și reflecta în apele lui limpezi, nebăniiite cochilii și boabe de mărgăritare. Era adus
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din alte țărmuri cu vegetații de naramze și de mandarine, din țărmi cu lacuri albastre 
în scorburi de munți, cu lemn de cedru și de palmier, cu soare roșu ca o garoafă 
coaptă, cu populație vie, străină și stranie.

îl ascultam în mirosul amețitor al nalbelor de prin glastre și adormeam învins de 
armonia melodiei. Căci și oamenii urîți pot simți armonia...

Nu știu nimic din vremile acele pînă la vîrsta, nefericita vîrstă, în care am început 
să frecventez instituțiile de cultură. E cert însă, că sprijinită pe marginea patului, pe 
cînd cînta, învîrtind cu mîna dreaptă rîșnița de cafea ce împrăștia o aromă amară, 
mama visa despre mine. Mă vedea mare, ucigînd poate bestia din apocalips, stăpînind 
lumea ca un sultan, ori fericit și mulțumit ca un rajah împresurat de baiadere. Dar nu. 
Mă vedea doctor, advocat, ori inginer, or chiar bancher oricît de urîți par multora, 
banii. Nu mă vedea însă în nici un caz, poet mare, critic cu arme formidabile de spirit, 
războinic în arena literelor, ori simplu, un boem. Într-atît e de adevărat că fiecine 
visează lucrurile după sine-însuși.

Au trecut de-atunci optsprezece ani și nu știu încă ce-am ajuns. Scriu memorii. 
Țin poate prin aceasta să-l dezmint pe Faguet, care socoate că numai bătrînii scriu 
memorii. Sunt încă pe drum, ca și țiganul din anecdotă, care, culcat la poartă, nu mai 
cearcă să-și stîmpere dancii, fiindcă < se socoate) e de-acuma pe drumul spre Hîrlău.

Sunt încă pe drum și, de aceea, istorisirea nu-mi va putea fi tulburată nici de nimbul 
amăgitor al gloriei, nici de furia mediocrității. Căci oricît de stupidă e gloria, medio­
critatea e și mai stupidă. E și motivul unic și sincer pentru care o vreau pe Cea dintîia.

Cît despre calea pe care va fi s-o aleg, vi-e indiferent. Nu intră în cadrul prezentelor 
memorii. în tot cazul, vă asigur că n-o să mă fac profet; e o meserie care renta numai 
în antichitate. Dar nici antisemit, deși e o meserie care rentează astăzi îngrozitor. 
Nu-mi plac amîndouă, fiindcă necesită la fel și minciună și fals și mască și orgoliu.

Nici zeu n-o să mă fac. Zeii nu mai sunt ca altădată infailibili. Aș prefera să fiu mo- 
narc, dacă ar fi vacant, vreun post ca acesta. Mă mulțumesc deocamdată să fiu rentier...

Oricum, dacă va fi cumva să fiu profet, apostol, zeu, ori alt asemene profesionist, 
vă făgăduiesc să fiu de bun simț și să vă respect. Căci vă asigur, că oricît de mare a fost 
Crist, nu-i pot [ijerta niciodată, că a salvat de la moarte pe soacra lui loan. Sunt gesturi 
care nu se iartă așa de lesne!

*
Freamătă castanii 3. Un vînt smintit, ca un om beat, sgîlțîie și desfrunzește ramurile. 

O ploaie măruntă, plumburie, grea, se prelinge pe geamurile prăvăliilor închise și spală 
asfaltul.

3 Titlul în manuscris : Domnișoara Frumușeanu... cu mottoul :« Povestea ta frumoasă <dăscăliță> 
domnișoară... Oct.[avian] Goga» (n. ed).

Grăbesc pașii și înfundat în pelerina greoaie și impermeabilă, urc în Casino și mă 
pun supt adăpostul unui parmalîc, ca să simt mai bine, cu capul proptit în găvanele 
palmelor, tristețea acestei zile de toamnă pripășite în vară...

Nu știu pentru ce îmi plac îndeosebi zilele aceste cu plîns de vînt și plumburiu de 
toamnă. Nu știu pentru ce; dar în zilele aceste înfrunt cu toată perspectiva neplăcută 
și frigurile și tifosul și pneumonia. E un eroism pe care îl practic cu deosebită plăcere. 
De altminteri, fiecine e erou cum poate.

în zilele aceste, în timp ce afară picură și frunze ruginite vîslesc prin aer, impresii 
înmormîntate, amintiri prohodite, se învălmășesc în minte și se rîndu[i]esc, ca să le 
dau viața amintirii, ca niște calici care se bat pînă se rîndu[i]esc pentru pomană, în 
zilele de sărbătoare, la biserici.

îmi amintesc atunci icoane din trecut.
Departe, marea sclipătă îmbrobodită de neguri, își agită valurile calm, caldă și 

mulțumită și descrie o dată cu fiecare strop adăugit imensului de apă, un cerc distinct, 
cu relief.
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B. FundoianuDe ce-mi răsare-n minte, din atîta vălmășag de note încîlcite, tocmai d[omnișoa]ra 

Frumușeanu ?
Poate pentru că e așa în firea lucrurilor să prepare totdeauna nebănuitul. Poate un 

pretext al Intîmplării, ca să-mi atingă călciiul vulnerabil. Căci îmi plac femeile...
D[omnișoa]ra Frumușeanu îmi era profesoară în cele dintîi clase primare. îmi amin­

tesc și acum vremile acele, cu clădirea severă a școlii, cu harmalaia de copii rău crescuți, 
cu profesorii aceia așa de disparați ca vîrstă, sex și ticuri — o, mai ales ticuri 1

îmi amintesc cu groază zilele de școală și totuși are și pentru mine, școala, frumu­
sețile ei. întăi, fiindcă eram la mine acasă. Directorul îmi era unchi și printre profesori 
se număra un altul.

Vă închipuiți deci, condescendența pe care o profesau față de mine dascălii și teama 
nemotivată pe care n-o profesau, dar pe care o aveau fără să o profeseze — conșco- 
larii.

Revăd și acum cancelaria mare a școlii, cu cadre pe pereți, cu o masă lungă și verde, 
verde ca și clorofilul și lungă, lungă ca peștele enorm numit Leviăthan și făgăduit 
ovreilor pentru ospățul ce va bilanța existența Universului.

Pe un părete, în cadru gros de bronz, tabloul bunicului meu, care în viață întemeiase 
școala, aceeași școală în care aveam să studiez mai tîrziu.

Bunicul meu era ras, avea părul cărunt — îmi închipui că nu de totdeauna — și 
supt o frunte albă, potrivită, doi ochi albaștri ca un neteziș de cer.

Acasă, se spunea că semănăm mult bunicului meu. Era însă ceva mai frumos ca 
mine. Dar aceasta nu mi-o spuneau părinții. Poate că nici n-o credeau. Părinții ca și 
poeții nu se prea pricep la propriile lor opere. Cel puțin la defecte.

D[omnișoa]ra Frumușeanu îmi era profesoară la toate obiectele. învățam pe vremea 
ceea citire, memorizare, socoteală, istorie și alte cîteva științi practice.

D[omnișoa]ra Frumușeanu era foarte bună profesoară. îmi amintesc și acum, că 
avea părul blond, ca o pată de soare și ochii albaștri ca ai bunicului meu.

Nu-mi amintesc ce anume am învățat atunci, cum n-am să-mi amintesc mai tîrziu, 
cele ce învăț astăzi. De altfel e și de prisos; deoarece după felul de-a se învăța la noi, 
nu se învață ca să se știe, ci ca să se treacă clasa.

Revăd numai buclele sfîrșite pe tîmple în șuvițe subțiri și inelate și ochii rîzători 
ai D[omnișoa]rei Frumușeanu.

Mai avea ceva Dfomnișoajra Frumușeanu, care-mi plăcea îndeosebi; avea un parfum 
ațîțător și greu, un parfum care-ți pătrundea toate fibrele de senzualism.

Nu era însă un parfum artificial, ci un parfum pe care îl respira numai trupul ei. 
în fond iubesc artificiile de orice soi — în afară de artificiile de calcul — cînd îmi 

procură senzația de artă. E și motivul pentru care iubesc femeile!...
Puteam să stau ceasuri întregi, cu nările dilatate, să adulmec. O iubeam fără să-mi 

dau seama, o savuram cu deliciul cu care savurezi un fruct cărnos și exotic, o iubeam 
cu inconștiența și nevinovăția cu care cei dintâi oameni au privit pomul oprit.

D[omnișoa]ra Frumușeanu îmi inspirase cele dintâi aplecații spre perversitatea care 
avea pe urmă să mă urmărească ca o umbră nedezlipită.

Nu știu cu ce ochi o voi fi privit-o. Poate cu ochii nesimțitori și proști. O voi fi pri­
vit-o atunci cu ochii mei.

Eram copil, dar nu eram copil frumos. N-aveam semne de urîțenie 'anume, dar nu 
eram frumos. Un defect comun multora.

D[omnișoa]ra Frumușeanu nu putea deci să mă iubească nici măcar cum iubești 
pe un copil. De aceea nu-mi strecura prin plete mîna albă cu degetele lungi și inelate 
și nu-mi strecura în trup fiorul dezmierdărilor mature.

Mă privea frumos, rîzător, cu ochii dulci și limpezi. Eram doară nepotul directorului 
și oarecum, fruntaș în școală.

Mîncam cu toate de multe ori [sic/], cu linia, bătaie la palmă și de multe ori înduram 
cu ochii roșii de plîns, răsplata pentru lenevie. De altfel, în privința aceasta, sunt 
recidivist.

B, Fundoianu cu mai 
și soția la Paria, 10;



Ținea cu toate astea la mine D[omni- 
șoa]ra Frumușeanu. Cred chiar că nu m-a 
fost uitat pînă astăzi. Cu atît mai mult cu 
cît nu putea să-mi uite numele.

Azi, D[omnișoa]ra Fein, e măritată și 
profesează cine știe unde, în ce orășel de 
provincie, banal și uzat ca o tapisărie 
veche, aceeași meserie de profesoară.

E poate tot așa de frumoasă și de ațî- 
țătoare. Și poate, un alt copil, tot ca 
mine, îi adulmecă mireazma trupului să­
nătos și plin de voluptate.

Nu mi-o pot închipui îmbătrînită, ofilită, 
ca o floare de toamnă și poate fără dinți. 
Suntem obișnuiți să păstrăm icoana cuiva 
nealterată, ca o medalie ce păstrează 
figura unui imperator.

< Ți-1 poți închipui lucrurile se perpe­
tuează subt o singură efigie.} Ți-1 poți 
închipui tînăr, pe Mircea cel Bătrîn și urît, 
Tîrgul Frumos?

Fiecare lucru e legat de-o efigie vecinică.
D[omnișoa]ra Frumușeanu mă cunoaște 

și cred că dacă ar ști că scriu, m-ar 
urmări cu plăcere. Cred chiar că m-ar 
înțelege.

Ca elev, eram poate cel mai prost din cîți avea. La socoteală nu mă pricep pînă 
azi și nu-i știu rostul. E vorba, firește, de o socoteală aritmetică. Cu gramatica m-am 
acomodat mai pe urmă. La istorie șchiopătam. Memorizarea în care astăzi excelez,
șchiopăta pe vremea aceea.

Nu pentru că eram cu totul lipsit de aceste utile facultăți. Ci pentru că nu învățam 
de loc, cu toate bătăile pe care le primeam cu regularitate matematică — singura pe 
care o țin minte.

în timpul orei de clas’ nu ascultam ci, distrat, rătăceam ochii ori la profesoară ori
pe păreți. Și era ce vedea pe păreți!

între altele, era un tablou care reprezenta un asalt. O mulțime de capete, suliți, 
sinețe, scări, comandanți și alte lucruri neînsuflețite, tîrnuite într-o strîmtoare îngustă 
la poalele unui deal ocupat de fesuri. Probabil vrăjmașul...

Așa doi ani. într-o zi, aveam la memorizare poezia Semănătorul a lui Alecsandri.
N-am învățat-o nu pentru că aș fi vrut să-l maltratez pe cîntăreț, ori ca prin aceasta 

să-i arăt simpatia. N-am învățat-o, pentru că așa îmi era în obicei.
Drept pedeapsă — în ziua aceea — Dfomnișoajra Frumușeanu hotărî incorigibi­

lului, o excepție. în ziua aceea fui pus în genunchi, pe bancă. în banca-ntăia.
Întîmplător — în ziua aceea — mama veni la școală să se intereseze de plod.
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Intră în clas și după ce, reglementar, toată clasa se ridică în două picioare, mama 
înaintă spre domnișoară și apoi, mă privi mirată și totodată rușinată de întîmplare. 
în fața ei, stăm roșu, cu ochii micșorați de plîns, cu buzele vinete.

— De ce e pedepsit? întrebă mama, molatec și se întoarse către mine.
— Mă scuzați Doamnă — răspunse profesoara — dar l-am pedepsit așa, după ce-1 

[ijertasem de multe ori. N-a știut pe azi la memorizare Semănătorul.
Mama era din generația „Convorbirilor literare11, pe care le citise cu pasiune. Avea o 

memorie minunată și ținea mai cu seamă mult la Alecsandri. De aceea se întoarse 
din nou spre mine supărată...

1 Titlul în manuscris: Pagini dintr-un confesional.

— Cum nu știi,

« Semănătorul harnic cu sacul subsuoară
Pășind în lungul brazdei... »

Copiii, prin bănci, zîmbiră cu răutate. Eu stăteam rușinat și mă așezai, grațiat în 
bancă.

Dfomnișoajra Frumușeanu cu zîmbetul ei < răutăcios> fugar, mă privi răutăcioasă.
— Vezi și mama ta le știe versurile...
Mama mă privea furiș. N-am înțeles atunci, că era rănită în orgoliu și pentru 

poetul ei favorit.
Am cerut [ijertare umilit și am plecat acasă. N-am învățat însă mai bine după aceea.
— N-am mai văzut-o de atunci pe Dfomnișoajra Frumușeanu. Sunt ani mulți la mijloc 

și totuși mi-o amintesc din cînd în cînd.
Nu pot însă să mi-o amintesc, fără să-mi amintesc și de Secerătorul [sici] și de Alec­

sandri.
Poate de aceea nu pot să-l mistui pînă astăzi, pe bardul din Mircești...

♦

Cînd4 m-am înamorat lntîia oară aveam doisprezece ani. Eram mic, urît, elev în 
clasa [a] II I[-a] sec. [undară] la liceul « Bârzea », mai mult ras decît tuns cu mașina 
nr. 3, leneș, fricos, prost îmbrăcat și întemeietorul unei societăți de binefaceri, cu 
binefaceri și capital anonim.

Cît despre inteligența mea nu prea știu multe, dar după cît îmi reamintesc, părerile 
erau împărțite; părinții susțineau că-s cel mai inteligent plod cu care Dumnezeu or­
nase lumea; iar rudeniile și vecinii după felul cum mă priveau ori cum nu mă priveau, 
spuneau cu totul altceva.

Lucrul acesta nu cred să fi pus pe cineva pe gînduri; n-avea nici unul prostul gînd 
de a-mi explora isvoadele de păcură ce-mi dormitau în ochi ca-n lăuntrul unui strat 
primar. Ba o mătușă, o mătușă care locuia pe Mogoșoaia ori pe Podul-Roș, și care se-n- 
tîmpla foarte deseori la noi, la ora ceaiului, spunea, ori de cîte ori eram subiectul con­
vorbirii cu o indiferență ce contrasta cu căldura ceaiului: «N-o să ajungă ista nici­
odată om 1 ».
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M-am gîndit de-atunci de multe ori 
asupra formulei pe care o debita cu atlta 
ușurință mătușa care locuia pe Mogoșoaia 
ori pe Podul-Roș și care se întîmpla 
to[t]deauna la noi, pe vremea ceaiului; și 
cugetam cu o vădită și explicabilă curiozi­
tate : « cam ce fel de om m-o fi văzînd ori 
nu m-o fi văzînd mătușa ? ».

După cum am zis, eram stîngaci, prost 
îmbrăcat și... prost. Cu toate aceste mai 
aveam ceva. Mai aveam pe lîngă o extremă 
afinitate pentru alimentele dulci și o sensi­
bilitate delicată ce-mi sîrmuia tot trupul 
ca o vînă roșie ori neagră pe cîmpul unui 
marmor alb. Și anexat acesteia aveam un 
inexorabil gust pentru cetit și eram unul 
din cetitorii < se pretinde ca există și de 
aceștia) cei mai asidui ai tomurilor de 
literatură, începînd cu almanahurile mu­
cegăite și resuscitate de prin poduri, pînă 
la versurile impregnate de mistuitoare 
suferinți ale lui Eminescu.

Dînsa era înaltă, blondă, voluptuoasă, 
zveltă. O prietenă a sor’mi. Nu știu ce 
farmec avea, dar exala așa îmbătătoare 
senzații, că fiori cu variații de robinete 
reci ori calde, îmi străbăteau tot trupul. 

Era prin februarie ori prin martie. 
Cînd scobora ușoară-n odăiță, din tra- 

mu-n care vreun vițel bătrîn o urmărea 
cu ochii, parcă aerul uscat și muced se 
împrospăta deodată; o ventilație în stil 
clasic.

Din primul moment, în fascinătoarea ei 
prezență, griso-ul sufletului meu zbucni în 
flăcări violete.

O iubeam — fără ca sentimentele să-mi fie încă lămurite. Un haos de nouri și de 
vapori, o nebuloasă cu un astru incandescent la mijloc, mai nedefinit ca acela în care 
bătrînul soare își plimbă spleenul cînd lumile terestre se despărțeau de el, fără de 
plînsete și fără de emoționante « Leb-wohluri ».

Eram așa de stîngaci cînd îi stăteam în preajmă, și-așa de pierdut cînd îi auzeam 
glasul răsunător ca o sonerie și virgin ca o coală albă, că de multe ori îmi voi fi răs- 
punzînd aceeași ori vreo măgulitoare variantă a acelui « Oui monsieur » < din Le livre 
de mon ami) datorită talentului unui mare timid poreclit și Anatole France.

Dar trecu și mart cu ploile-i abundente și somnolente; cu primele înmuguriri de 
viață nouă; cu lecțiile bucherite automatic, pe cerdacul de dindărătul casei; cu gura­
liva ospeție a păsărilor migratoare.

Maiul, acel « wunderschonen Monat Mai », cum l-au denumit cu-o jovială plesanterie 
poetul Diisseldorfului, maiul cu ierburi și cu elytre de insecte — sosi, cu un ciorap fin 
și c-un decolte larg, parfumat, indiscret de demi-mondenă.

Devenisem de tot amorezat. O urmăream cu ochii nesățioși și palizi și o iubeam, fără 
să-i poftesc trupul, fără să visez lucruri nepermise (dar deja permise, socotind vechimea 
uzajului devenit un fel de servitute) ci o împresuram cu adorație naivă și plîngătoare, 
ca niște sălcii arborescente circuitul unui lac.



90
B. Fundoianuîn sfîrșit, într-o zi, poarta cotețului în care sălășluiau sentimentele mele fiind deschisă, 

sentimentele, golașe ori aripate de fantezie și de dragoste, emigrară cu toatele și, mo­
mentul fiind oportun, clipita pregătită, sucombară sub liniile concentrice ale ochilor 
ei de agată.

Eu aveam 12 ani și ea avea optsprezece; eu eram copil și ea Domnișoară; eu abia 
începusem să adulmec viața, ca copoiul urma unei căprioare; ea o cunoștea de-acum 
și totuși romanticile mele elucubrații (cu mult deosebite întru totul celor pe care le 
auzise pînă atunci!) păreau că o distrează.

Nu-mi aduc aminte să fi rîs, ori să fi avut în glas, o singură nuanță de batjocură ori 
de dispreț; ba, lucrul fiind grav, cercînd cîteodată să-mi discern trecutul, ca pe-un 
manuscris înzorzonat de sinuozitățile vreunor hieroglife egipțiene ori caldee — mi-am 
reamintit că primisem — dar divin al Junonei către Prometeu! — o sărutare lungă, 
caldă, vagă, amețitoare.

Lucru firesc acum, cît timp pietricica unei senzații nu tulbură fluviul activității 
noastre, facultățile își dezvoltă și-și trimit antenele spre toate punctele cardinale, tul­
burate odată, ele gravitează în jurul unui singur punct pe care fizicienii l-au numit 
« punct de gravitate » și pe care eu, lăsîndu-1 anonim, l-aș onora cu-o singură placar- 
dare: «Boală molipsitoare».

Din ziua aceea deci, fiindcă gravitam și eu n-am mai învățat nimic pe-acasă.
Dragostea, ca orice ferment distrugător, ca orice ardere lentă, e prietină bună cu 

lenea și cu inactivitatea. Și așa, ajutat și de-o comunicativă căldură, cu capul răzimat 
pe coate, îi evocam imaginea rîzătoare și caldă, cu șuvițele-i blonde strangulate-n bucle, 
cu ciudățenia dar nu și cu maiestatea francezului Mirabeau.

Imaginea era de tot sugestivă și mă urmărea neîncetat, așa cum te urmărește un 
cerșetor cînd, dotat de un umanitarism larg, nu te înduri să-i taxezi insolența.

Și-așa, pe drum, seara la lumina roșie a iămpii, în pat ori la școală, icoana ei fină și 
evocativă ca o estampă, îmi resuscita fibrele sufletești.

La școală mai cu seamă, în orele în care profesorii bărboși, inepți, piperniciți ori 
dotați de-o talie circomferențiară, își goleau matca surselor lor, mă indispunea grozav.

Sunt zile cenușii, obscure și friguroase, cari adăugite prospectului lecțiunilor și ne­
priceperii profesorilor, îți infectează în suflet o melancolie surdă, un vis flotant și opac 
ca o brumă, o indispoziție instalată de propourile colegilor cu variații și alternative 
de trombon și piculină.

Rămîneam așa, cu pleoapele lăsate, ca niște nenufari pe sînuri de ape tulburate și 
visam. O moleșeală dulce mă-ncercuia din ce în ce, un ceva vag ca o somnolență mi se 
insinua printre globulele cărnii și nu știu, ațipeam ori visam.

Ce știam și ce-mi păsa de cele ce profesorul bătrîn ori tînăr, dar todeauna neprice­
pător și insensibil, le debita în fața elevilor neatenți și incapabili, cu agilitatea unui 
acrobat invitînd publicul la circ, ori de strepidul unei seringi ce-ți slobozește-n carne 
exact atîta lichid cu cît fusese încărcat în ajun.

Erau brațe albe, erau ochi fermecători, erau nespuse farmece în grădina visului din 
care desprindeam cîte-o floare rară din rana unui trunchi, ca să-i sorb hașișul otrăvitor.

— « Neculai Ținteanu 1 » ... — o acalmie spăimîntător de grea se făcea în clasă.
Rîdeau cu toții, își dădeau cu cotul, își cîntăreau pumnii, iar profesorul rîdea și el: 

« Ia spune-mi mă rog, ce măcinăm de-un ceas aici ? ».
Eram amețit, pierdut, fricos. N-aș fi avut niciodată curajul lui Znagoveanu ori a 

ăluia de-i zicea clasa « Sturzu », ca să-i fi trîntit ușa în nas, ori ca să-l fi-nfruntat pe 
profesor: « Mai spuneți-mi o dată că nu s-aude aici prin fund I ». Rămîneam prostănac, 
mut, și clipeam des cu ochiul. Iar în catalog, după toate ceremoniile oficiale, cerneală 
roșie, dată, iscălitură, căpătăm în districtul Neculai Ținteanu, un trei mare cît toate 
zilele.

Consecințele au fost grave. Dragostea [ijeșise din crisalidă, fusese larvă și ajunsese 
subt tutela aripelor pudruite. Iar clasele au rămas în urmă, am pierdut numai doi ani. 
Dar dacă clasele au rămas în urmă, Dragostea, care atîta vreme mă desmierdase și
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adormise în împărăția amețitoarelor ei săruturi, stăruia necontenit în veșnică mișcare 
și prefacere, ca efervescența unui ev de patimi și de lupte.

Era o veșnică beție; nu amețeala unui om care se-mbată într-o zi mare — ci o obiș­
nuință care te mină în fiecare zi-nspre crîșmă.

Prefacerea se întîmplase totuși; din primitiv, subt veșnica aglomerare a îngrășă­
mintelor de nervi și de senzații mă rafinai. Părăsii deci cu plăcere barbaria naivității 
și a platonismului, ca să primesc acolada unei forme moderne și sensibile fiecărui.

Nu mai priveam cu admirație sedentară, marmura gîtului D[omnișoa]rei Marguerite. 
Ci năvăleam, galant ca un rege al-Franței și nesupus ca un hotentot, ca să-mi înfig 
în gîtul ei, dinții mei avizi de acadele.

Principiul lui Diderot, pe care-1 disprețuiam odinioară, devenea principiu vital. 
Credeam experimental acum c-amorul nu-i decît contactul a două epiderme.

S-au dus însă zilele însorite de Mai, cum se duseseră cele pluvioase de mart, se dusese 
știința mea pe copcă și, fatal — trebui și dragostea să ia capăt.

într-o zi, ori într-o seară, (n-am știut niciodată bine cînd e zi și cînd e seară) vestea 
veni fulgerător de vie scuturîndu-mi toate visurile, ca și cum un vînt suflînd prin cui­
bul unei paseri i-ar fi măturat tot puful.

Fugise cu un ofițer. O lovitură năpraznică, o inconsolare temporală [sic /] și dra­
gostea-mi se sfîrși.

O văd și azi pe stradă. Mă bucur cînd o zăresc de departe; mă trec prin trup fiori de 
voluptate, iar cînd i-ajung alături, o salut cu un gest sec și rece, ca și cum i-aș fi făcut 
cunoștința în cele mai penibile împrejurări din viață.

Și întorcîndu-mi capul, mă gîndesc că carnea asta dospită în ambră și în mosc, e un 
interesant bibelou de catalogat în averea cuiva.

Iar ca epilog acestei drame, tata, care ofta și oftează, ori de cîte ori își amintește 
clasele < pierdute) pe care le pierdusem, mi-a lăsat o frază bine spusă în acea memo­
rial zi: « Iaca, ai pierdut doi ani să-i faci versuri și cînd a fost să fie nici n-a fugit 
măcar cu tine ».

Iași



VASILE DEMETRIUS
AMINTIRI DESPRE «CEL MAI MÎNDRU TIMID»

LA 15 MARTIE AL ACESTUI AN S-AU ÎM- 
plinit treizeci și patru de ani de la moartea tatălui 
meu, scriitorul Vasile Demetrius. în acel an cum­
plit, unul dintre anii cumpliți ai războiului, și pri­
măvara a fost aprigă, o iarnă întîrziată care nu 
și-a potolit viscolele pină tîrziu, in aprilie. Tata 
s-a stins la spitalul Colțea, după o zăcere de 
citeva luni, lucid, fără agonie, frămîntat de 
nemulțumiri vechi și noi, grăbit parcă să moară. 
Despre moartea asta venită prea devreme — nu 
împlinise șaizeci și patru de ani — scrisese în 
ultimii ani ai vieții, așteptînd-o, cu toate că nu 
era firesc s-o aștepte, scrisese versurile înmă- 
nuuchiate in ultimul lui volum de poezii Cocorii, 
care a apărut în zilele în care se afla la spital. 
După ani întregi se întorsese la poezia pe care 
o abandonase de mult pentru proză, și răsuna 
dureros din adînc poezia asta, uneori nostalgic, 

alteori răzvrătit, frămîntată de întrebări cărora 
nu le găsea răspuns.

Veneau la spital să-l vadă prieteni, mai des 
decît oricare altul venea Gala Galaction, și 
asta era o bucurie pentru tata, Galaction în­
semna pentru el o întreagă viață de prietenie 
și crez comun. Se cunoscuseră adolescenți, 
debutaseră în literatură cam în același timp, 
trăiseră tinerețe, maturitate, fără să se piardă 
unul de altul, îmbătrîneau păstrînd aceeași 
încredere, aceeași afecțiune unul pentru celălalt.

Galaction își cufunda mîinile în vastele 
buzunare ale antiriului lui și scotea fructe și 
bomboane, pe care le punea pe masa de la căpă­
tâiul bolnavului. Erau amîndoi foarte frumoși, 
Galaction cu marea lui barbă albă, cu ochii 
plini de bunătate, tata cu părul lui mult, de 
zăpadă, cu fruntea înaltă, cu privirea lui fier-
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binte. Plutea pe fețele lor o lumină pe eare 
n-am mai văzut-o la alți oameni. Nu știu cum se 
vor fi văzut unul pe altul, ei care se cunoscuseră 
atît de tineri, atît de sprinteni îneît făceau pe 
jos drumul din inima Bucureștilor la Mînăs- 
tirea Cernica să-l vadă pe Arghezi, atît de gra­
țios timizi și curajoși, rînd pe rînd, în fața vieții, 
dar fără îndoială că aceeași înțelepciune și 
cumpătare îi făcuse să îmbătrînească la fel, 
să-și semene la bătrînețe, să aibă aceeași no­
blețe pe chip.

Și eu aveam atunci și am și azi diverse imagini 
ale tatii, de la omul tînăr, ușor cărunt, iute în 
mișcări, care la deșteptare dimineața cînta 
și foarte des și juca un joc mărunt, pe loc (a.t 
dans n-a cunoscut niciodată), care se plimba 
cu mine de mînă, sau cu mine în cîrcă, la cel 
care m-a învățat să iubescȚpoezia și m-a purtat 
în expoziții de pictură și în ateliere de pictori, 
la cel obosit de mai tîrziu, prea devreme obosit, 
dar care se înviora și se lumina la față cînd dădea 
de un vers bun, de o carte bună, cînd avea o 
mică bucurie personală sau i se părea că undeva, 
cuiva, i s-a făcut dreptate.

Muncise mult, tata, serisese versuri și proză1, 
tradusese și fusese funcționar de Minister, 
funcționar de editură. Din boemul desăvîrșit, 
fără rost și fără căpătîi pînă cînd se căsătorise, 
ieșise, în fața răspunderii de a avea o nevastă, 
un copil, cel mai disciplinat, cel mai trudnic om- 
Născut într-o familie modestă, săracă, din

2 Revelatoare este, din acest punct de vedere, 
întîlnirea — de o mare candoare și un haz 
involuntar — cu un alt timid, poetul Șt. O. Iosif: 
« Am hotărît, prin scrisoare, să ne întîlnim la 
București, ca să ne cunoaștem, în sfîrșit. [...] 
Iosif îmi [dădu] întîlnire la Kubler. Ne-am 
cunoscut lesne. Aveam plete și lavalieră. Am 
stat față-n față, la o mesuță, numai noi doi. 
Dumnezeu a fost darnic, cu mine: nu numai 
că nu-mi lipsește nici unul din simțuri, dar le 
am pînă astăzi treze și agere. Ca să-l aud pe 
Iosif însă, mă aplecam peste masă, mă încordam 
și din zece vqrbe auzeam patru. Ne-am mai 
dat o întîlnire și am pățit la fel. Nu-1 auzeam 
ce spune! Așa fiind, disperat, l-am ocolit de 
atunci. Mi-am dat seama mai apoi că viața 
și a lui și a mea ar fi fost cu totul alta dacă aș 
fi putut să stau de vorbă cu Iosif cumsecade. 
Este pesemne un destin, o fatalitate și cu înche­
garea prieteniilor ». (Arhiva M. L. R., cota 3968.)

3 «Vreau să refac toate cărțile mele, și cît 
mai repede, pentru că... mult a fost, puțin 
a rămas... <Și alt testament nu am> » — declara 
scriitorul, într-o scurtă confesiune scrisă probabil 
spre sfîrșitul vieții. (Arhiva M. L. R., cota 1225.)

1 « Deși am scris pînă acum o sută de nuvele, 
7 — 8 romane și 5 volume de versuri, tot aș mai 
avea ce spune. Aș mai găsi încă un colț de viață 
românească neexplorat și încă un cîntec de 
îngînat în sufletul meu.

Dar am o slujbă, care nu mă păsuiește; și 
griji, supărări pînă peste cap mă asaltează 
și-mi macină timpul. Poftim de zămislește o 
atmosferă, în care să trăiască cu nevoile lor 
oameni și să se desfășoare o dramă.

Nu pot scrie decît în liniște, cînd zbuciumul 
meu propriu a tăcut, sau îl pot cel puțin da 
pe seama personajelor create. Cu prăpastia 
nesiguranței zilei de mîine înaintea ochilor 
nu poți fi scriitor! » (Arhiva M. L. R., cota 1225.) 

părinți cu care nu se înțelegea nu din pricina unei 
naturi nărăvașe, ci a unei totale nepotriviri, 
tinerețea îi fusese amară, nesigură, grea. A 
revărsat asupra noastră, a mamei, a mea, tot 
avutul lui de afecțiune, toată bogăția care îl 
umplea, și de care avuseseră pînă atonei parte 
numai bunica lui și prietenii.

Așa l-am știut și eu pe tata și așa și-1 aduc 
aminte și alții: un prieten devotat, absolut, 
dar un singuratic atunci cînd nu era vorba 
despre prietenie. Ocolise cenaclurile, grupările, 
coteriile literare. Acolo unde legăturile se 
stabileau pe altceva decît stimă și amiciție, 
unde era vorba de interese subiective, de servicii 
reciproce, de oarecare bîrfeală sau de pîndirea 
și lovirea altuia care făcea parte din alt grup, 
unde era vorba de un cenaclu al cărui șef trebuia 
să fie adulat și cu care se cuvenea întotdeauna 
să fii aparent cel puțin de acord, chiar dacă 
aveai o altă opinie, tata nu prindea rădăcini. 
Unii l-au socotit mîndru, alții timid. Cred că 
dreptate a avut Victor Eftimiu cînd a spus despre 
el că este « cel mai mîndru timid» pe care l-a 
cunoscut2. Sfios, fără îndoială, niciodată umil, 
și mîndru, adică demn, niciodată înfumurat. 
Torturat de îndoieli în privința propriului lui 
scris și străbătut de mulțumire cînd îl satisfăcea 
ceea ce făcuse, l-am văzut pînă la moarte tru­
dind să refacă, să îmbunătățească și să pri­
menească 3.

în casa noastră nu se dădeau ospețe, primiri, 
chefuri. La masa noastră însă au stat la loc 
de cinste mulți scriitori tineri sau mai puțin 



tineri, în perioadele lor de lipsă, și uneori au 
și înnoptat, cînd soarta le era vitregă. Zgîrcit cu 
sine, neînțelegînd necesitatea unei haine noi, 
era generos cu boemul care i se părea lui că are 
talent. N-am văzut niciodată la noi un critic, 
vreun șef sau director de un fel sau altul.

Lucrul la minister sau la ministerele prin care 
a trecut, nu-i plăcea. Era silit să-l facă, puțini 
scriitori sau poate nici unul nu trăia pe atunci 
numai din venitul literaturii lui. Dar cînd, 
din 1923 a preluat direcția „Bibliotecii pentru 
toți“, direcție pe care a avut-o pînă la sfîrșitul 
vieții, viața lui s-a mai îmbogățit cu o țintă: 
de a face din această carte mică, ușor de purtat 
în buzunar, spunea el, cel mai răspîndit și mai 
folositor factor de cultivare a celor deprinși 
cu cititul sau pe care ea avea să-i deprindă, 
într -un număr al „Buletinului Asociației edi­
torilor români" (ianuarie-februarie 1934), intr-un 
istoric pe care îl face „Bibliotecii", scrie cu entu­
ziasm: «„Biblioteca pentru toți" este astăzi 
cea mai mare comoară de cultură din cîte avem! 
în ea se cuprind toate facultățile și poate ea 
singură alcătui instrucțiunea completă a unui 
om. Mai mult ca școala primară, care poartă 
vina analfabetismului în largă măsură, ea a 
creat gustul de citire, a cultivat, a civilizat 
neamul romînesc la orașe și a răzbătut pînă 
la căminele sătești». Tot în acest articol, tata 
spune cu mîndrie că pînă în acel an „Biblioteca 
pentru toți" difuzase mai mult de 25 000 000 de 
volume în țară.

în legătură cu această „Bibliotecă", mi-aduc 
aminte că tata a avut și o idee practică, poate 
singura din viața lui: în sate nu existau librării, 
țăranul nu era deprins să cumpere cărți cînd 
se ducea în oraș, la tîrg, micii intelectuali ai 
satelor erau departe de librării, de biblioteci. 
Cărțile trebuiau să ajungă la ei, să-i ademenească. 
Tata s-a dus la directorul Poștelor și a convenit 
cu el ca fiecare factor rural să aibă în tașca 
lui și cîteva numere din B. P. T. pe care să le 
propună celor cărora le ducea scrisori. Factorul 
cîștiga cîțiva gologani la fiecare exemplar 
vîndut. Treaba a mers de minune. în B. P. T. 
se publicau de la povești pînă la opere de filo­
zofie,^literatură română și universală, clasici 
și moderni, poezie și proză, toate marile opere ale 
lumii. Redacția „Bibliotecii" se afla la librăria 
Alcalay, un birou minuscul la capătul prăvăliei, 
a cărui ^fereastră-vitrină dădea, ultima, spre 
bulevard. Cînd am început să ies singură în 
oraș, treceam neapărat pe bulevard și mă opream 
în fața vitrinei în dreptul căreia era masa de scris
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a tatii. Așteptam să ridice fruntea, să mă vadă» 
să-mi zîmbească. Atunci eram fericită.

Prietenia noastră a început de cînd am prins 
să gîndesc, de cînd m-a învățat să gîndesc. 
Și mai ales m-a învățat să iubesc: oamenii, 
creațiile lor, frumusețea naturii. Dragostea care 
ne lega pe toți trei nu era învăluită de pudoare 
și de discreție. Ne iubeam fățiș, ne-o spuneam, 
ne-o dovedeam, sufeream și ne bucuram unii 
pentru alții fără măsură. Răsfoiesc scrisorile 
pe care mi le-a trimis de cîte ori eram plecată 
de acasă, găsesc pagini pline de căldură, de sim­
plitate, de cumințenie. Transcriu aici una dintre 
primele, cînd eram aproape de șaisprezece ani 
și plecasem pentru prima oară singură, într-o 
colonie de vară.
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Iți mulțumesc, îndeosebi, pentru scrisoarea ta din 10 iulie, pe patru fețe. Ne-ai scris 

amănunțit și ne-ai dat astfel posibilitatea să fim cu tine. îmi pare rău însă că ne duci 
lipsa. Te-am lăsat acolo, singură, tocmai ca să te deprinzi numai cu tine și numai cu 
lumea străină, de care vei avea parte cîndva.

Excursia mai mare, pe care cred că ați făcut-o, — tu îmi spuneai la Bran, unde e 
un turn în care te-am urcat pe vremuri, — îți va fi schimbat perspectiva. Vezi altfel, 
cu ochiul mărit al sufletului, împuternicit după o lecție de frumusețe, rostită de „ marele 
dascăl11. Capeți forța de a fi singur. Guști marea tristețe de a fi om și, după ce te-ai 
simțit mic, te înalți cu cugetul tău cuprinzător al întregului univers, ca un plop care 
ar fi fost îndoit pînă la pămînt. Lucrurile devin lucruri, iar tu suflet, mister nepătruns, 
forță chibzuitoare.

„Toate fetele clntă“, spui tu. Ele sînt vesele cu puținul ce-1 au la îndemînă, pe cînd 
tu ceri senzații tari, excepționalul. Nu-ți spun să te mulțumești cu puțin, dimpotrivă, 
cere cît mai mult. Mai ales cere-ți ție. Dar fii răbdătoare și caută de vezi, nu cumva, 
în cele ce sînt în juru-ți, se găsește deosebitul. Aspecte, oameni, foarte multe lucruri 
se prezintă modest, obișnuit, dar omul original cu adevărat descoperă în ele ceva nou, 
delicat, mai știu eu cum? Să nu crezi că era mai interesantă, mai plină, lumea și viața 
din vremea lui Balzac, decît e azi. Nu! Era el însă un mag și în orice timp ar fi trăit, 
ar fi născocit o lume a sa, adevărată, care să ne placă, să ne farmece.

Lucico dragă, știu eu? dar te pomenești că tot vom pleca undeva în august. N-am 
nici bilete de tren, nici bani, dar Le Moulquinier stăruie și-n mine cu credința că va ieși 
un diamant, în cele din urmă, din silințele noastre, sau din teșchereaua maică-ti. Car- 
menei și Silviei sărutări iar pe tine, Lucico, te pupă tata mult, mult!

V. Demetrius
Locșorul ăsta îl păstrasem pentru maică-ta, dar m-am întîlnit cu Tacit, care mi-a 

făcut o bucurie imensă. Mi-a spus că a fost la Lerești și că v-a luat la plimbare. Bun om! 
Excelent amic! Fii cuminte și iubitoare, dragă. Nu da însemnătate micilor neajunsuri, 
nu te lăsa impresiilor răutăcioase. Cu un pic de voință înlături multe, și din bălării 
ușor se poate [face] grădină. Vezi mai ales de sănătate. Mă tem de cofetării.

Iar te sărut!
Tu-Si-Mei ».

Nu-mi aduc aminte cum ajunsesem Ia numele 
ăsta de desmierdare pentru tata dintre multele 
desmierdări cu care l-am numit cîte o bucată 
de timp. Mi-aduc aminte însă foarte bine că 
la întoarcere de la Lerești (undeva, prin Muscel) 
tata m-a întîmpinat în gara Ploiești. Și el, și 

eu ne topeam de dor; încă o oră pînă la București 
ni se părea prea mult după o lună de despărțire.

Marele Dascăl despre care vorbește în scri­
soare e o frîntură dintr-o poezie a lui din volumul 
Trepte rupte (versuri scrise între 1901—1906) 
și care începe așa:

« Din marile-ți precepte, minuni și iscusințe,
Natură, mare dascăl, copilul n-a-nțeles
Decît pe ale sale prea timpurii dorințe
Și versul pentru care se socoti ales.

Să străduiască alții în Biblii, Aritmetici, 
Ajungă stilpii lumii, podoabe sau unelte! 
Copilul desluși-va cu ochii lui besmetici 
Mișcarea mlădioasă, sub vînt, a plantei svelte 
........ ........................................................»



«Teșcliereaua» mamei erau economiile ei, taină 
față de noi. Ea pusese ordine în viața tatii, în 
casa noastră, și mai găsea posibilitatea să și 
economisească din bugetul lor destul de pir­
piriu.

Nu știu dacă tata mă răsfăța; mă iubea, dar 
încerca să facă din mine un om modest, drept
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și cinstit. Nu cu severitate, nu cu asprime, Vasile Demetrius 
ci cu înțelepciune, cu luciditate. în 1932 mă 
aflam în provincie, actriță la un Teatru Național.
Mă plîngeam în scrisorile mele de făgăduielile 
care mi se făceau și nu erau ținute, mă plîngeam 
de nedreptate pesemne, de singurătate, de dor. 
Tata îmi scria:

« Lucico dragă, așa sînt începuturile. Și Fotino, care este răspunzător de joc, are 
dreptate să nu-ți încredințeze ție, nou venită, roluri de oarecare însemnătate, cînd are 
elemente bine cunoscute lui și poate chiar formate de el. Ai voi ca Bălăceanca să stea 
cu brațele încrucișate și să te lase să joci în ceea ce poate ea juca? Se socotește și ea 
talentată și are, desigur, și ea sprijinitori. Și dacă n-ar avea și ar avea talent, n-ar fi 
păcat să privească cum îi trece înainte o începătoare ? Asta n-ar fi o nedreptate ?

Primește orice rol, cît de mic, căci îți va folosi. Vei învăța să te miști, să iei parte la 
jocul general, în tăcere. Ce penibil e să vezi că un actor stă gata să iasă de pe scenă, 
pentru că, o dată ce și-a spus vorbulițele, nu-1 mai interesează ce fac ceilalți, sau să-l 
vezi legat pachet, Guliver în țara piticilor, prins, neputînd face o mișcare decît dacă 
i-a fost dictată din culise ».

Avea încredere în mine, îmi afirma adesea 
această încredere, dar voia să mă ferească de 
înfumurare, de lipsă de obiectivitate. Cînd am 
început să scriu literatură s-a bucurat, dar nu 
s-a grăbit să mă laude, a așteptat mai întîi 
confirmarea altora, în al căror cuvînt credea, 
îi dădeam cu sfială un manuscris, mai șovă­
ielnic, decît i-am dat lui Camil Petrescu bună­
oară, mi-era atît de teamă să nu-i displacă! îl 
citea, își ridica ochelarii pe frunte și spunea: 
«Deh! tată, o fi, n-o fi!» Se temea să nu mă 
vadă cu ochi de părinte.

Cei care l-au pomenit pe tata în scris, în ultimii 
ani, au vorbit despre bunătatea, despre blîn- 
dețea și delicatețea lui. Era, în adevăr, blind 
și delicat. Nu ocolea însă adevărul. Putea spune 
omului în față cu atîta sinceritate ceea ce credea 
despre el, încît mama și cu mine rămîneam 
încremenite. Le spunea pe nume mincinoșilor, 
ticăloșilor, viclenilor, și pe urmă ne explica 
simplu: «Nu trebuie să-și închipuie că nu știu 
și alții că minte. De ce să nu-i spun că e tîlhar, 
dacă ăsta e adevărul?» Era, în purtarea asta, 
și naivitate, și imprudență. Nici una, nici alta 
nu sînt de natură să creeze în jurul tău un climat 
de răsfăț sau cruțare. Dar cum era tot atît de 
ușor să fie înșelat dacă cineva își dădea oste­
neala să-l convingă de contrariu, cum firea 
lui era mult mai înclinată să creadă, să iubească, 
să ierte, să accepte justificări, să descopere 
laturi omenești vrednice de afecțiune, avea ma; 
puține prilejuri de duritate decît de duioșie. 
Din tristețea copleșitoare îl deștepta, înviorat, 
cîntecul lăuntric care nu-1 părăsea niciodată.

Prieteni i-au fost Gala Galaction, Arghezi, 
Cocea, pe care i-a iubit pînă la sfîrșitul vieții, 
chiar dacă nu pe toți a continuat să-i vadă des. 
Prieteni i-au fost într-o epocă mai tîrzie poetul 
George Dumitrescu, Aron Cotruș, Ion Pas. Pe Ion 
Pas, mai tînăr decît el, îl cunoscuse de la debutul 
lui literar și-l îndrăgise de la început. Trecuse 
și tata pe la Clubul Socialist, se potriveau la 
păreri și zbuciumul tinereții pline de lipsuri 
dar însetate de cultură le fusese aidoma, în 
epoci diferite. Pe Aron Cotruș îl citise într-o 
revistă prin 1925 și-î scrisese la Arad o scrisoare 
plină de admirație și de dragoste. Cotruș răspun­
sese, îi trimisese o carte și o fotografie, apoi 
îl căutase cînd venise la București. Poposea la 
noi, era găzduit și răsfățat, și prietenia asta a 
durat ani de zile, pînă cînd, pe nesimțite, cei 
doi poeți s-au îndepărtat unul de celălalt, dato­
rită opiniilor lor politice, care începuseră să se 
deosebească. Și prieten de toată viața, începînd 
din adolescență, a fost Felix Stamatiade, un om 
de mare sensibilitate, de o strălucită inteli­
gență, care i-a fost tatii foarte aproape în mo­
mentele grele ale tinereții lui zbuciumate. Cînd 
Felix Stamatiade a murit, cu un an și ceva 
înaintea tatii, tata n-a mai fost același om. 
Tristețea, care-1 povîrnea adesea, s-a statornicit 
cu desăvîrșire în el, n-a mai cunoscut niciodată 
gustul bucuriei, n-a mai vrut să trăiască. O 
singură dată l-am mai auzit cîntînd și l-am văzut 
jucînd jocul lui mărunt, pe loc, în odaia de spital 
în care zăcea, într-o dimineață cînd îi fusese 
mai bine și îl îmbăiaseră. Cei doi tovarăși de 
cameră se uitau uluiți la domnul bătrîn, veșnic 
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îngîndurat, veșnic trist, care devenise pentru 
o clipă un băietan năzdrăvan și jucăuș.

Astea sînt toate amintirile mele despre tata. 
Nu, numărul lor este infinit. Nu voi uita niciodată 
de pildă entuziasmul lui dezlănțuit cînd întîlnea 
un nou autor care îi plăcea. Putea acel autor să 
fie foarte departe de forma pe care o cunoscuse 
și în care scrisese el, dacă răsuna în acea proză 
sau în acele versuri un talent autentic, o coardă 
adevărată, tata îl adopta și-l iubea. Avea o mare 
slăbiciune pentru « întunecatul April» al lui 
Emil Botta și o mare dragoste pentru poet. 
Pictorului Aurel Jiquidi, pe care l-a cunoscut 
în 1927 la Sîmbăta do Sus, unde se afla o casă 
de odihnă pentru artiști, tinerel proaspăt venit 
de la studii din străinătate, nu-i putea spune 
decît «Jiquidele tatii» și nu se mai sătura 

admirind acel talent încă în mugure. Pe Lena 
Constante, cunoscută tot acolo pe cînd absol­
vise primul an de Belle Arte, o stima ca pe o 
persoană matură, intuindu-i talentul și personali­
tatea. în adevăr, nu-și precupețea prețuirea și 
nu păstra pentru el, cu zgîrcenie, nici lauda, nicj 
efuziunea.

Dragostea lui pentru oameni era molipsi­
toare. Respectul pentru cei simpli și umili, despre 
care a scris atît de mult, n-avea limite. Mi se 
părea că stă cu urechea ațintită asupra lumii, 
ca asupra unui mare ghioc, să audă auitul 
suferinței omenești și să-l traducă în proză 
sau vers, ca un apel la ceea ce ar fi putut s-o 
curme, s-o vindece. Un apel la omenia înă­
bușită și un strigăt împotriva orînduirii ne­
drepte.

Lucia DEMETRIUS

«...un cîntec 
de îngînat 
în sufletul meu»
MĂRTURII
DE LA ÎNCEPUT
DE SECOL

Taică-meu se numea Dumitru Ogea, feciorul lui Lazăr Ogea și avea un frate și o 
soră. Maică-mea se numea Elisaveta, fata lui Gheorghe și al Paraschivei Bratu, născută 
Stinghe. Acest străbunic al meu, «tatăl de vecin » al mahalalei sale românești, înalt, 
foarte înalt, gros, era poreclit « Găburul », cuvînt al cărui înțeles nu l-am știut nicio­
dată, dar care părea de cinste, nu de ocară. L-am apucat trăind și m-a purtat odată 
de mînă, într-o zi la biserica sfintei Troițe, cînd mi se cumpărase o pălărie nouă, cu 
panglicuțe. Nevastă-sa, Maria, era de tot mică și mi-aduc aminte închinîndu-se cu 
mare evlavie la icoane, îndelung.

Toți aceștia sunt români din români, născuți în BrașovuLromânesc și trăgîndu-se poate 
unii din Turcheș ori din Săcele (n-aș putea spune care). Lazăr Ogea a fost negustor de 
lină. Avut-a turme de oi ? Nu știu. Atîta știu despre el și că și fiu-său Dumitru a încer­
cat negustoria aceasta o vreme. Cu neamurile tatii (frate-său și soră-sa) nu am avut 
legături și n-am vrut să avem. Nu le-am prețuit niciodată. Gheorghe Bratu, tatăl mamei, 
a fost zaraf în Tîrgul-Grîului, din centrul Brașovului. A avut o prăvălioară cu o singură 
vitrină. Bunică-mea, nevastă-sa, își aducea ades aminte în zilele grele de mai tîrziu, 
cum spăla aurul, ca să fie frumos. Era bogat și bine văzut. Eu nu l-am apucat. Și ca 
și cum n-ar fi avut pe nimenea pe lume din neamul său, n-am cunoscut și n-am auzit 
de vreo spiță de a sa. De un prieten numai: Diamandi Manole. Avea pesemne rude puține 



98
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moartea lui Gheorghe Bratu, după un an de zăcere și căutare scumpă cu doctori de la 
Viena, bunică-mea să încerce negoțul cu lină și să-i ardă casa cu toată lina depozitată 
în pod. (Rămăsese văduvă cu două fete de măritat și 2 băieți minori. Mama era copi­
lul cel mai mare.)

Cea mai veche amintire a mea nu cuprinde nici tată nici mamă. Pe străbunicu și pe 
străbunica, da, și două șiruri de case, două gîrle și munți într-o parte și alta. Părinții 
mei se despărțiseră, cu ură și dispreț din partea mamei, după ce avuseseră 5 copii, 
dintre care doi muriseră din pruncie. Și plecaseră amîndoi, răsniți unul de altul, în 
România: tata ca să-și găsească o muncă potrivită lui, căci pierduse tot ce avusese el 
cu băutura, jocul de cărți și poate și cu femeile, iar mama la o soră a ci, măritată și 
statornicită la Galați.

La foarte scurtă vreme după nașterea mea, pesemne de cum m-a înțărcat, m-a lăsat 
mama în grija maică-si și a bunicilor ei de către mamă. Nu împlinisem șease ani și 
bunică-mea deznădăjdui de negoțul ce făcea: cumpăra 2—3 cai de poștă (cantități 
de engros) și-i vindea la precupeți mici. Mă luă cu ea la Brăila, la o soră a ei bogată 
și fără copii. Că aș avea tată, mamă, nu-mi trecea prin cap. < împlinisem vîrsta de 
șease ani>. Eram al bunicii, căreia îi ziceam pe atunci «Maica Vița». în casa soră-si nu mă 
simțeam străin și stăm bucuros de vorbă cu mătușa-mea, cu unchiu-meu însă era peste 
putință: mă ascundeam în odaia noastră cînd îi auzeam vocea și băgăm capu-n pernă 
cînd el trecea prin pridvor pe dinaintea ferestrelor. Nu m-a putut momi nici cu făgă- 
duiala că-mi va da mie mînzul, cu care mă jucam în curte și la grajd. (Casa avea multe 
încăperi, grajd cu cai, porci, păsări.)

La Brăila, șezînd în poartă, uitîndu-mă la o fierărie de peste drum, am văzut ieșind 
de acolo doi oameni certîndu-se, apoi luptîndu-se și pe unul trîntit la pămînt și călcat 
cu picioarele. Apoi gălăgie: «l-a omorît! l-a omorîtI ». Vedenia isprăvii acesteia m-a 
urmărit adesea, turbure și fioroasă.

împlinisem șease ani, cînd bunică-mea a pornit cu mine la București, unde părinții 
mei, cari se împăcaseră la stăruința unui frate mai mare al mamei, locuiau cu frații 
mei mai mari: Ster ie și Dumitru.

Ca într-o lume cu desăvîrșire străină am intrat în casa părintească.®
Fratele meu cel mai mare, Sterie, a fost de îndată trimis (poate că nici nu mai era, 

cînd am venit eu) la niște rude din Tîrgoviște, care aveau un hotel, sală de reprezentație, 
grădină de vară și circiumă. Scria frumos, știa să socotească, învățase vreo trei clase 
reale în Brașov, avea să fie de mare folos și să se procopsească la vremea sa. Pentru 
că bunică-mea venise cu mine nu-mi era mai neplăcut decît la Brăila deși aici ședeam 
la mansardă. La Brăila nu lăsasem nici un prieten, afară de mînz, care, tot jucîndu-mă 
cu el crescuse și îmi trîntise odată, ca să-i dau pace, niște copite de măgar; la Brașov 
lăsasem doi: pe Arsenie și Hainărie, de care n-am mai auzit niciodată. Aci dădui de 
Dumitrache, mai mare cu vreo patru-cinci ani, din pricina căruia după vreo 2—3 luni 
am vrut, foarte serios, să mă sinucid. Mi s-a făcut, din pricina lui, o mare nedreptate 
și am fost insultat cumplit. Iată cum: ni se dădea la amîndoi cîte o cană mare de cafea 
cu lapte, dimineața. El își mînca repede cafeaua, cu pîine multă totuși și, văzînd că mie 
îmi mai rămăsese, se făcea, de pildă, că aruncă o muscă în ea. îndată, o lăsam și plîngînd 
mă duceam să reclam. Obișnuit, mama îmi da un sfert de cană, fără să zică nimic. O 
dată însă refuză să mai îmi dea și mă respinse cu brutalitate și-mi spune că sunt un 
lacom și nesățios. Că sunt înțeles cu frate-meu, ca să mai capăt un supliment de mîncare. 
Atît de greu mi-a căzut acuzarea asta, că m-am închis în odaie și am pus chibrituri 
în apă, să mă omor. Deși mansardă, se putea totuși trece, cu oarecare primejdie de la

° Aproape regulat tata, în loc să fie acasă, se ducea la circiumă, seara. Mama pleca și-l căuta 
și, tînără, îl lua pe Dumitrache cu ea[...] și rămîneam eu singur, într-un etaj întreg, închis cu cheia 
într-o odaie. Și dacă aș fi fost măcar un copil somnoros, dar nici nu prea mîncam și nici somn 
n-aveam. Plîngeam noaptea, de-mi udam fața de pernă, la gîndul că bunica are să moară și tot­
deauna am să rămîn așa în singurătate. Și mă gîndeam cum are s-o bage pe bunica în groapă... 
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o cameră la alta și intra pe fereastră—Dumitrache, copil, a putut veni, ca o pisică, și 
m-a oprit la timp, să nu mă sinucid. Aveam să ne împrietenim apoi strajnic. M-a 
cucerit cu poveștile, de a căror existență știam de la bunică-mea, care îmi istorisise 
cîteva, toate însă cu tîlc, religioase.

Nu pot uita o carte mare cu scoarțe, cu chipuri multe, în care bunică-mea îmi ară­
tase o sumedenie de sfinți și îmi spusese patimile lor: pe sfîntul Ștefan îl ucideau cu 
pietre, pe altul îl tăiau în două, ca pe un miel jupuit, cu fierăstrăul. Dacă am fost cîndva 
înțelept, bun și omenos, numai și numai bunichii mele îi datorez asemenea sfîntă moș­
tenire, de pe urma căreia am suferit mult, dar am și avut mulțumiri.

De la Dumitrache am auzit întîile stihuri, spuse înalt și răspicat. Plîngeau toți ai 
casei, afară de tata căruia de asemenea îi plăcea, <dar asculta) cînd Dumitrache citea 
Orfanii de Crețeanu și mai cu seamă mama făcea mare haz de cotoiul Raton — al lui 
Grigore Alexandrescu — care zicea că se călugărește, poftindu-i la sindrofie pe șoareci. 
Idei mai presus de vîrsta mea începeam să le înțeleg prin meșteșugul versului și prin 
căldura și iscusința celui care le debita. Acea minunată Carte de citire de profesorii 
asociați și de Barbu Constantinescu, aveam s-o cunosc curînd și s-o devorez. La 8 ani 
știam să citesc cumsecade, sorbisem tot ce era de sorbit din cărțile lui frate-meu și 
găsisem și altele, aduse în casă tot de el: haiduci și romane senzaționale.

Și tata, cînd < dormeam) mă culca cu el, îmi spunea povești. Isprăvile lui Alexandru 
Machedon nu mă interesau prea mult. Mai degrabă îi plăcea tatii să și le amintească, 
decît mie să le ascult. Dar erau, desigur, bine istorisite și n-am uitat nici Făt frumos, 
fiul vacii, nici Oglindița de sub mina dreaptă, basm pe care l-am scris și se găsește. în 
Povestiri și povești. [...]

Cînd mi-a venit vremea de învățătură, m-a dus mama la școala de roșu, numărul 1, 
să mă înscrie. — « Ogea ? » a întrebat directorul, văzîndu-mi actul, care era și de botez 
și de naștere. « Nu se poate! o să-i zică copiii popă turcesc și, cum e plăpînd, cine știe 
ce are să pată! Cum îl chiamă din botez pe taică-său ? » — « Dumitru. » « Păi așa spune, 
cucoană. Atunci îl înscriem așa: Vasile Dumitrescu, fiindcă e băiatul lui Dumitru. » 
Mama n-a protestat și, deși pe frate-meu, la școala din sfinții Apostoli îl înscrisese 
Ogea (sau Ogescu — așa mi se pare), eu am rămas Vasile Dumitrescu. Cu timpul, toată 
familia s-a chemat așa.

Mi-am adus multă vreme aminte cum, cînd am intrat întîiași dată în clasa 
aproape plină, mi-am ales cu șovăieli locul, căutînd un băiat a cărui mutră să-mi 
placă. în cele din urmă însă m-am așezat lîngă un cocoșat, din milă, pricepînd că nu 
vrea nimeni să se așeze alături de el. Era un fecior de popă, băiețel care a murit chiar 
în anul acela și am stat apoi în bancă lîngă băiatul pe care îl plăcusem cu adevărat: 
Ion Costoli. La acesta, curînd, curînd, am început să mă duc întîi de la școală, după 
amiaza, și să beau cafeaua cu lapte cu el și soră-sa Betuța. Ședeau în strada Lipscani; 
taică-său, Adam Costoli, italian, avea o fabrică de pălării de paie. Ceea ce mă atrăgea 
acolo era Betuța, de care am fost îndrăgostit pînă la 14—15 ani.

în școală am fost dintre copiii cei mai cuminți, mai mediocri la învățătură și mai 
cu autoritate printre copii. Aveam pesemne nevoie de regatul pe care îl pierdusem. 
Smeu, arșice, bătălii (se băteau școalele între ele cu mare tămbălău, pe maidanele în­
tinse de pe atunci, de exemplu pe locul unde este azi tribunalul) nu mi-au plăcut. în 
cartierul în care ședeam (strada Smîrdan, strada Doamnei) am găsit o lume de copii 
din care făcea parte și Ion Costoli și soră-sa, Betuța.

în clasa [a] 4-a primară, monitorul nostru, Const. Antonescu, mai mare cu vreo 
5—6 ani ca noi, țăran șiret, ca să nu fie gălăgie în clasă tocmai cînd vine profesorul, 
propunea: «Băieți, să tăcem cu toții, că filozoful Lahovary ține o cuvîntare ». Și 
cuvîntarea, din bancă, o țineam eu. Cînd profesorul deschidea ușa, mă lăsam ușurel 
la loc, ca și cum nimic nu se petrecuse. Poate că știa însă și el ceva în privința asta. 
A fost vorba la sfîrșitul anului să mi se dea al doilea premiu întîi... Dar Busuioc, al 
cărui tată era la Poștă intendent, i-a dus d[omnu]lui profesor cită sîrmă i-a trebuit ca 
să îngrădească o grădină și premiul i-a fost dat lui. Ce nostimadă: eu și Busuioc Alexan-
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dru i-am dus sîrma acasă. Și într-o școală primară se pot învăța multe lucruri. Dar Vas,Ie Demetrius 
n-am avut de fel sentimentul că mi s-a făcut o nedreptate mie, ci altora, care erau tari 
la geometrie, aritmetică, pe care eu nu le pricepeam nici atîta cît se predau în școala 
primară.

Tocmai sfîrșeam clasa [a] patra, cînd părinții mei, care trăiau în nesfîrșită vrajbă 
deși copii făceau (la fiecare an și jumătate, la doi ani, spoream la număr cu cîte un frate 
și acum și cu cîte o soră) au cumpărat un imobil (2 corpuri de casă cu cîte o cameră 
mare și o sală) pe strada Rosetti, azi Vasile Cîrlova, în suburbia Staicu? Fratele meu 
cel mare, Sterie, se întorsese de curînd de la Tîrgoviște și fusese numit contabil al fa­
bricii Letea. în multele circiume din centrul Capitalei și pînă acasă, tata se odihnea și 
se oțelea. Gospodăria grea începuse să apese mai mult pe umerii lui Sterică.

Cam tot pe atunci mama, care purta toate socotelile și toate grijile și care nu ațipea, 
oricît de trudită, pînă nu venea și cel mai în vîrstă dintre plozii ei în cuibar, deși eram 
oleacă venetic, umbla să mă înscrie la un liceu și nu izbutea, nemaifiind locuri. Școalele 
se deschideau la 16 august. Mama nu întîrziase. Erau și alții pățiți. în cele din urmă 
se creează o divizionară la gimnaziul Șincai (în curtea bisericii sf. Gheorghe Vechiu). 
în noiembrie sunt înscris; învăț destul de bine, mai ales în urmă avui succes: sunt 
singurul din clasă care explic, cînd toți elevii tac nemțește, Toporul și pădurea de Gri- 
gore Alexandrescu/ Dar divizionara se desființează și iată-mă trecut din oficiu la 
liceul „Matei Basarab", școală cu alți profesori, cu alte cărți și cu un avans de învățătură 
de două lunii Profesori, elevi, ne primesc cu ostilitate. Ni se cer alte cărți decît cele 
după care învățasem noi. Acasă... mizerie, sărăcie. Alți bani pe cărți! Și nici la mine 
chef de carte, ci chiar imposibilitate, dezgust. Trag la fit, pînă cînd într-o zi de mai 
sunt întrebat acasă: «Tu ce faci? Te duci la școală ori ba! — Nu, îmi cere alte cărți... 
Și umbli haimana I — Da 1 — Ce facem cu ăsta ? — Tu ce-ai vrea să faci ?— La o librărie... ».

Trebuie să spun că de multă vreme mîzgăleam versuri. Mă amuzam. Era felul meu 
de-a mă juca.

Am spus de bunică-mea că nu fusese ajutată de nici o rudă a bărbatului ei. în Bucu­
rești, totuși, ea avea foarte multe case de oameni înstăriți, în care era primită cu dragoste 
și bucurie. Mă lua cu dînsa și în toate acele case am stat, ca la cele mai primitoare 
conacuri de moșie, rugați și tratați minunat, și pînă la două săptămîni. Eram sărutat, 
lăudat pentru deșteptăciune și îmbuibat cu toate zaharicalele. Mi-aduc aminte de 
casa lui Nicolae Penopol, mare angrosist de băcănie; de casa lui Măgiraș (o poreclă 
brașovenească), mare librar; de o casă pe calea Moșilor și de alta pe strada Belvedere, 
mari. Și bunica (mama mare, cum îi ziceam acum) plecă și cu ceva bani la portofel 
de la prietenii ei drăgăstoși, rugată să mai vie, cît de curînd, cu nepoțelul ei. Fuseseră

6 Cînd am intrat întîiași dată în curtea caselor din strada Cîrlova, m-am oprit după doi pași, 
amețit. Și nu era numai amețeală, se întîmpla cu mine ce mi se mai întîmplase; se răsturnau 
brazde, un scrînciob stricat nu izbutea să se învîrtească. Am stat năuc și deodată mi s-a întins 
dinaintea ochilor priveliștea casei mătușe-mii din Brăila, strada care se repezea în poartă și pînă 
și vedenia nesuferită a asasinatului de care am pomenit. Le uitasem pe toate, se ștersese din 
mine de tot și mirosul, el mi le reînviase. Mirosea pămîntul ogrăzii rîcîit de găini ca în curtea 
caselor din Brăila.

c în liceu am fost zguduit din cucernicia mea pînă la desgrădinare. Profesorul (cel simpatic 
mie din pricina succesului ce-1 avusesem la el cu Toporul și pădurea) de română, care era și de 
istorie, ne-a spus că lumea e veche de cel puțin 300.000 de ani. Făcîndu-se săpături adînci în 
malul Nilului care crește cu atîta în fiecare sută de ani, s-au găsit case omenești la cutare adîn- 
cime, care era socotită la 300.000 ani. Eu știam de la mama mare că lumea lui Adam este de 
vreo 5.000 de ani. Și se mai întîmplase un pocinog, ceva mai înainte, cu mine. Mă dusesem 
la Mitropolie, de hramul sfîntului Dumitru. Dornic să înaintez în biserică pînă la racla sfîntului, 
ca să văd moaștele, în înghesuiala cea mare, dau în lături cu pieptul ori cotul haina unei cocoane. 
Și cocoana începe să strige: «Hoțul! a vrut să-mi fure ceasornicul!» Abia am scăpat nechelfănit. 
Avea lumea alte scopuri acolo. Dar credința mea s-a poticnit: De ce a vrut Dumnezeu, m-am 
întrebat eu, să pat asemenea ocară; de ce atîta nedreptate mie? Și m-am simțit izgonit din 
biserică. Mi-era greu să cred că nu era Dumnezeu prezent în sfînta Mitropolie în ceasul acela de 
«slujbă tare».



aceștia, cred, dacă nu neamuri, prieteni ai 
bărbatului ei, tăcuți la Brașov, pe vre­
muri.

Frate-meu Sterică, tînăr cu mustăcioară, 
luxos oleacă, era bun prieten cu Gheorghe 
Sfetea, care conducea librăria din Calea 
Moșilor, a lui frate-său Constantin, acesta 
fiind director al fabricii „Progresul11 din 
Ploiești, unde se vede că avea leafă mare. 
După cîtva timp însă, Constantin vine să-și 
conducă singur librăria și editează o revistă 
literară, „ Vatra", la care cheamă pe Slavici, 
Caragiale și Coșbuc. Bucuria mea era fără 
seamăn; îi vedeam de aproape și-i auzeam 
discutînd pe trei mari autori. Cel mai as­
cultat era Slavici. Discuțiile se prelungeau 
uneori de la șapte seara pînă la zece, 

cei 3 scriitori (Slavici îi părăsea pe drumcînd negustorul, flăcău pe atunci, pleca cu 
pesemne) la berăria din strada Gabroveni, a lui Caragiale și Mihalcea (acesta numai 
și vechi birtaș).

în mahalaua Staicului, în care aveau părinții mei acum case, am venit și eu și 
bunică-mea să locuim. Poate că nu îndată, dar foarte curînd am început să fac prieteni, 
și, cînd se potrivea, să-mi spun veleitățile, să citesc din versurile mele. L-am cunoscut 
pe Matache Zamfirescu, flăcăiandru, cu aere de student (era cred prin clasa a 6-a ori 
a 7-a și învăța în particular). Și am pus la cale o revistă: „Încercări literare''''. Pe poli­
graf. Poetul eram eu, Matache traducea din franțuzește.

Gheorghe Sfetea pleacă îndată de la frate-său, venind acesta să-și conducă treburile. 
Pe C. Sfetea nu l-am putut suferi de la început. Avea două fețe: răpitoare una, cu 
clientela, cu cucoanele mai ales și groaznic de respingătoare cu bieții lui simbriași. 
După cel mult 2 ani și jumătate de ședere, am plecat din librărie.

Pe cînd eram la librărie, din bacșișurile pe care le primeam de la cei la cari duceam 
pachete, cumpăram de la chioșc toate revistele literare și gazetele în care se publicau 
romane, nuvele, poezii. Cumpăram și cărți de la anticari. Așa, din ziare și reviste, am 
aflat de socialiști și m-am dus, copil de vreo 13—14 ani, la clubul muncitorilor din 
strada Doamnei. Doream acum să fiu muncitor ca să pot protesta în bloc, să am tova­
răși în lupta ce începuse împotriva burghezilor, a patronilor ca Sfetea. Atmosfera 
clubului socialist, în care erai primit ca egal ori de ce vîrstă ai fi fost, ori de ce nație, 
oricum ai fi fost îmbrăcat și oricum ai fi arătat la chip, m-a atras cu putere, dar m-a 
și jignit: erau atîția urîți și nespălați acolo, cari parcă proclamau pe o idee mare urî­
țenia și nepieptănarea. < Dar> Iubirea de oameni însă mă cucerea. Totuși, nu m-am 
înscris niciodată în « partid ».

Și tata și Sterică își pierduseră slujbele. Tata a fost nevoit să se angajeze ca lucrător 
într-o fabrică de sobe, de pe strada Vulturului. Sterică îșî găsi post la comunale — șef. 
Frate-meu Dumitrache este luat în armată, de care scapă Sterică ca susținător al 
familiei, pe trei ani, se înțelege. Eu umblam fără rost, citeam cărți împrumutate de 
la te miri cine, acasă începuse să mi se dispute masa și adăpostul și purtam haine 
și încălțăminte de-ale fraților mai mari, și nu lipseam de la cercul studiilor sociale 
al partidului socialist, pierdut printre cei mărunți, neremarcat de nici unul din cei 
mari și nedeschizînd gura niciodată între 7 inși, ceea ce a fost suferința mea de toată 
viața și pricina neizbîndei mele totale. <Vremea trecea; spoream în vîrstă>. Prieteni 
aveam din cei cari îmi rămăseseră de copil, din cartierul străzii Smîrdan și cei din maha­
laua Staicu. Ca să nu fiu certat acasă și să nu mi se drămuiască bucata de pîine și 
blidul de mîncare, dormeam uneori la Sima Hara, cel mai deștept dintre băieți,
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chelnăr vara și blănar (la Prager) iarna. Nu avea părinți, nu știa nici el precis dacă este Vasilc Demctrius 
german sau ceh.

O rubedenie a noastră, Dumitru Gogonatu, om vîrstnic, maistru la o țesătorie 
din Filaret, vorbi cu directorul lui și iată-mă-s ucenic de fabrică. Am învățat să țes 
cu mașina, să mi-o ung și s-o curăț. în fiecare săptămînă primeam într-un plic, cînd 
îmi venea rîndul, de la ghișeu, suma (nu-mi aduc aminte cifra) cu care îmi plăteam 
cumsecade mesele. Locuiam la fabrică, într-o odăiță destul de bună, cu alt ucenic, 
singurul meu prieten acolo, afară bineînțeles de Dfumijtru Gogonatu la care mă duceam 
des și pe care îl iubeam cu adevărat, fiindcă, nu știu de ce, mă prețuia. într-o zi însă 
mi-a căzut de la piept, tocmai pe cînd trecea d[omnu]l director și lucram la mașină, 
o carte. Tapaj, scandal! Gogonatu a fost chemat pe loc să constate și el nepotrivirea 
mea cu meseria ce-mi alesesem — și am plecat din fabrică. Șezusem un an poate și 
eram pe atunci de vreo 14 ani.

Iar îmi nemulțumeam cumplit părinții, iar supărare pe bunică-mea, iar haimanalîc. 
Să nu ai ce face ore peste ore, săptămîni, luni, e grozav! Scriam poezii! dar de ce? 
pentru cine? Iar prietenii mei, unii pe care bucuros nu i-aș mai fi văzut, fiindcă nu 
aveam nimic comun cu ei; iar Sima Hara, pe care îl iubeam, dar nu-i citeam versurile 
mele; iar Kraushaar, care-și urma liceul tîrîș-grăpiș și se extazia la tot ce făceam eu, 
dar nu-1 socoteam prea deștept. Kraushaar îmi era credincios, orice aș fi ajuns. Ne 
împrietenisem în clasa a 2-a primară, eu luîndu-1 sub protecția mea, cînd tocmai i se 
făgăduia o bătaie și persecuție. Nu făcuse cu noi clasa întîia și băieții ceilalți apucaseră 
să se împrietenească și să se coalizeze. Dar pe amicii aceștia nu-i mai vedeam uneori 
cu săptămînile. Ei ședeau în centrul orașului, unde-i cunoscusem, și eu la mahala, 
departe. Se întîmpla să-i caut zadarnic, se risipiseră și în cele din urmă, Hara plecă la Ame­
rica, de unde avea să-mi scrie și, cînd se va îmbogăți, pe mine, cel dintîi, să mă aducă la el.

înainte de a pleca Simi Hara, cu băieții din mahala, de aceeași vîrstă, am înjghebat o 
revistă, tipărită. N-a apărut decît un număr și, redacția fiind acasă la mine, am primit o 
sumedenie de scrisori și nu știu cum s-a făcut, am cunoscut pe un veritabil publicist: Ion 
Ruse - Admirescu. Vestindu-I pe Matache Zamfirescu de această cunoștință, se pune 
la cale, împreună și cu alți prieteni ai lui Matache, alcătuirea unei societăți culturale, 
„Emanciparea11. Se țin cîteva ședințe la Elisabetan (sală din str. Romulus) și este ales 
președinte Ruse-Admirescu și, în statutele societății, se trec următoarele: «dacă în 
chiar sînul societății se va ivi un poet de mare talent, societatea îl va ajuta moral și 
material ». Articolul acesta mă viza de-a dreptul. La scurtă vreme mai apoi am do- 
bîndit prin Ruse cel dintîi post potrivit cu veleitățile mele: corector la ziarul „Națio­
nalul''1', al cărui director era Iancovescu. Ca și societatea „Emanciparea11, gazeta n-a 
trăit prea mult după intrarea mea la ea.

în lumea socialistă pe care o cercetam uneori des, am cunoscut un student în medicină: 
Samuel Segal și pe niște flăcăiandri: Conrad Gold, Abovici, Solomon Iser și Spitzer, 
care, locuind cam prin același cartier cu mine, plecam de la clubul socialist cu toții, 
discutînd. Pe cel dintîi l-am împrietenit cu ceilalți și ne adunam apoi cu toții la o ceai­
nărie. Am început să ne întîlnim seară de seară și discuțiile sociale, literare, filozofice 
nu mai aveau sfîrșit. Am simțit în cercul acesta primii fiori ai mulțumirii artistului, 
citindu-mi versurile la ceai. Segal, pentru că nu știam franțuzește (și nici o altă limbă 
afară de cea românească), a început să ne citească din Max Miiller și din Rousseau, 
pentru a ne cultiva. Mai ales pe mine mă viza atenția lui. La o vreme, așezați în jurul 
unei mese, în ceainărie, cu cîteva file de hîrtie dinainte fiecare, răspundeam în scris 
la întrebări ca acestea: Ce este adevărul? Ce este conștiința? etc. Și apoi Segal citea 
rînd pe rînd răspunsurile noastre și pe al lui și le comentam cu toții, cu foarte multă rîvnă.

Mă ridicasem un moment în ochii părinților mei prin slujba de la gazetă, repede pier­
dută, și, cum nu-mi mai găseam alta, mama (tata habar n-avea de mine!) îmi făcea 
zile fripte. Nemaiavînd încotro, intru la o casă de comerț care se intitula librărie, dar 
care procura cărți în rate, cărți franceze. în situația aceasta am cunoscut un oarecare 
Popescu, socialist și el. Citindu-i din versurile mele, îmi propune să mă ducă la niște
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de secol cîndva o revistă literară. Erau liceeni — la „Sfîntul Sava“, terminau studiile liceale 
și o revistă pe care o făcuseră ei de curînd, avusese mare faimă: vorbise de ea „Adevărul11. 

E locul să spun aici că versurile mele de pe atunci, poezia ce mă mulțumea, aceea 
pe care mi-o îngîna sufletul și izbuteam în parte cîteodată s-o scriu, aducea cu o imagine 
de neprihănire, de naivitate: fetițe în muselină și dantele, unele prințese de pur sînge, 
care toate nu se împăcau pînă la fraternizare cu chipurile care populau clubul socialist. 
Pricină de suferință și de confuziune sufletească. Voiam să scriu și poezie socială, 
din zvonul și durerea din jurul meu. încercam și izbuteam mediocru. Trebuia să treacă 
multă vreme ca să se îmbibe în mine realitatea. Prietenii cu care mă alesesem din club 
nu erau nici ei oameni de rînd; mă puteam încrede în prețuirea lor. Făceam cu toții 
o gașcă aparte în masa socialistă, nici unul nu era înscris în partid, nu vorbise de la 
tribună și nu colaborase la vreo publicație.

Tot aici trebuie să spun că mă miram și mă întristam citind versurile lui Radu 
Rosetti și Haralamb G. Lecca, considerați mari poeți pe vremea aceea. îmi citeam 
stihurile mele după ale lor și desnădăjduiam. Nu semănau cu ale lor! Eu n-aveam 
să fiu prețuit niciodată decît de doi, trei prieteni. Inima mi se strîngea, mintea mi se 
întuneca, avea dreptate mama să mă disprețuiască și amăgită era bunică-mea apă- 
rîndu-mă.

La sfatul și stăruința lui Popescu n-am rămas rece. Nu avusesem pînă atunci prie­
teni scriitori și eram foarte ademenit de perspectiva de a avea tovarăși de-o vîrstă 
cu mine, trecuți prin școli și aliați literari. Lipsa școalei, eu o acoperisem cu tot ce 
găsisem pe la cunoscuți, pe la bibliotecile puține unde mi se îngăduia să citesc și cînd 
aveam bani cumpăram cărți și toate gazetele care publicau literatură. Ca să-i pot 
cunoaște și să mă cunoască cumsecade mi-am transcris poeziile, cîte le păstrasem pe 
foi volante, într-un caiet, pe care l-am încredințat lui Popescu. Dacă le plăceau, bine; 
dacă nu, nu trebuia să-i cunosc pe tinerii studioși — tobă de carte, mi se spusese — 
care aveau să deschidă drumuri noi în literatura românească. îmi mai spunea Popescu 
despre ei: — «Suntmulți. Este unul Pișculescu, este Luculescu, este Pașcanu, este 
Duca și alții. Nu se știe cine va fi director: eu l-aș vrea pe Luculescu. Se întîlnesc 
toți în strada Semicercului la Pișculescu Grigore ».

Prietenii mei începuseră să emigreze. Plecase Conrad Gold în America, unde avea 
să ajungă profesor universitar de dentistică la facultatea din Filadelfia (cred). Abovici 
și Solomon Iser, cu care stasem vreo două luni într-o cameră mobilată ca doi frați, 
plecau sau plecaseră. Unul avea să aibă cu vremea două cabinete de dentistică la 
Paris și să se îmbogățească, celălalt, cocârjat de învățătură și de citiri literare, filo­
zofice, științifice, avea să ajungă (este și azi, în 1937) directorul Institutului de Radio­
grafie din Paris. însuși Segal, învățătorul nostru (nu și al lui Iser) avea să plece, sau 
plecase în America, de unde avea să se întoarcă odată ca să-și vadă rudele și prietenii 
și ca să moară. Numai Spitzer rămăsese și avea să rămînă, dar nu-1 mai vedeam nicăieri. 

Tinerii scriitori, care pregăteau o revistă, care puneau la cale un cenaclu, se grăbiră 
să-mi trimită pe Popescu. M-am prezentat în ziua fixată în strada Semicercului. 
Erau acolo: gazda și Niculae Cocea. Doi tineri foarte frumoși, bine îmbrăcați, unul 
oacheș, celălalt blond și cu părul creț. Nu m-am intimidat și după discuții de vreun 
ceas, neîntrerupte, literare, Cocea l-a chemat pe Pișculescu să-i spună ceva, în sală, 
tainic. Și i-a spus: «Este extraordinar băiatul ăsta! Trebuie să facem tot posibilul 
să rămînă între noi, iar de Popescu să ne cotorosim ». Versurile mele plăcuseră și eu 
de asemenea. « Cînd l-am cunoscut eu — a spus mai tîrziu Galaction fie-mii — era 
un poet complet făcut». Iar ei mi-au plăcut mie, fără comparație. O mare dragoste 
m-a învăpăiat pentru amîndoi. Aș fi vrut să-i văd zilnic, dar înțelegeam că trebuie 
să-și dea bacalaureatul și nici eu n-aș fi putut să-i văd: eram slujbaș. îmi găsisem 
tovarășii, eram fericit.

I-am cunoscut mai apoi pe Luculescu, care scrisese în dreptul uneia din Albăstrelele 
mele, în caietul de care am pomenit și pe care toți îl citiseră, «admirabil », pe
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I. G. Duca, pe frații Pașcanu—unuldinacești 
Pașcani a scris mai tîrziuopiesă Cleopatra 
(a Egiptului) care căzu—pe Alecu Zamfirescu, 
pe Traian Alexandrescu (care avea respect 
față de mine tocmai din pricina poeziilor mele ' 
social-realiste) — dar mare prietenie nu aveam 
decît pentru cei doi, pe care îi cunoscusem mai 
întîi: Pișculescu și Cocea. Dintr-un început, am 
auzit de Theo, dar nu se arăta. Cînd l-am cunoscut, 
poate peste un an, mi-a spus că mă urmărea din ochi 
pe uliți, că mă știa din caietul meu de versuri. Și cu 
el m-am împrietenit tot atît de strîns ca și cu ceilalți 
doi. Am mai cunoscut pe Iuliu Dragomirescu, de care 
și Cocea și Pișculescu făceau mare caz. Dar nici eu, 
nici Theo nu-1 puteam accepta și suferi și numai pe 
noi patru ne considerau scriitori de talent. Intîia manifes­
tare în public a unuia din noi cred că a fost romanul 
Poet-poetă de Nelly (Cocea). Avea o prefață de Grigore 
Pișculescu. Pe cînd mi-1 citea, am socotit romanul acesta 
de mare valoare, la scurtă vreme însă după apariția lui nici 
noi nu l-am mai prețuit. Nu apucasem să-l cunosc pe Theo și 
după multe sfătuiri, șeful nostru de fapt, Pișculescu, s-a prezen­
tat la „Adevărul" lui C. Miile cu o poezie a mea, în care era vorba 
de o a doua înviere a lui Isus, revoluționară. S-a publicat. 
Pseudonimul « Demetrius » apare atunci întîiași dată în publi­
cistică și fusese inventat de Pișculescu. Tot el s-a dus la d[omnu]l 
N. Petrașcu, secretarul și alcătuitorul revistei boierești de atunci 
„Arta și literatura română11, la care scriau Olănescu-Ascanio, H. Lecca, 
Vasile Păun și o mulțime de alți scriitori cu nume, dar cu puțin sau 
fără talent. Era în anul 1897—98 cînd am început să publicăm în revista 
aceasta și eu mă găseam în serviciul librăriei-comision din strada Enei 
a lui Basile Nicole&co.

Bunii mei prieteni se gîndeau să mă scoată de la o muncă nepotrivită 
în treptele spirituale pe care le urcam. Și Pișculescu, căruia murindu-i mai 
demult tata administra avutul părintesc, mă luă mai întîi la el acasă, 
— era vara — să dorm pe galerie. Ceea ce făcui un timp. Dar nu se potrivea 
cu ideea unui cămin propriu, în care vii să te închizi singur, cugeți cărți, 
lucrezi. Plecam de dimineață și oriunde mă puteam duce, dar la galeria mea nu. 
Acolo veneam numai la dormit. Scăpasem de ocupația nepotrivită, dar nu mă 
puteam în lege ocupa de versurile mele. Dar iarna se apropia. Prietenul meu 
mai avea tocmai în acel timp pe Theo de îngrijit. Nu avea slujbă, cu Macedonski, 
la care stătea ca un fiu, se certase, și maică-sa, la care stătea acum, trebuia nea­
părat să fie ajutată. Și iată-mă șezînd în gazdă la mama lui Theo, pe banii lui 
Grigore. în aceiași cameră, la aceiași masă mîncînd, ne-am împrietenit ca pentru 
eternitate.

Luîndu-mă într-o zi Pișculescu la hipodrom — pe care nu-1 mai văzusem și nici 
nu l-am mai văzut de atunci — am cunoscut pe un fost coleg al lui de liceu în primele 
4 clase, care era în uniforma școalei de ofițeri de infanterie. Mai în vîrstă decît mine 
cu un an, doi, și eu păream mai tînăr cu alți doi ani, tînărul începu să mă zeflemi- 
sească. Purtam plete, nu prea mari, și lavalieră. Păr mare, dat peste cap, era pe vremea 
aceea vădită pretenție literară. Dar la batjocura lui am răspuns așa de blind, așa de 
frumos pesemne, că omul meu și-a sleit răutatea. M-a rugat să-i spun din versurile 
mele și m-am supus. Cucerit și-a cerut scuze. Felix Stamatiade. A trebuit să ne în- 
tîlnim în cea mai apropiată zi de sărbătoare. L-am cunoscut și pe fratele lui, Aurel,
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care își termina liceul și care, de la Felix, îmi și învățase unele poezii. O mare prietenie 
se întemeie. Fără atîtea amiciții și admirație, pradă tuturor felurilor de lipsuri și 
nevăzînd în viitor putința unei existențe onorabile, ideea sinuciderii ar fi biruit în 
mine, cu siguranță.

în atîta timp liber cît aveam, om fără slujbă și fără cămin, citeam în biblioteci, 
citeam în grădinile publice, cărți împrumutate de la prieteni, citeam pe străzi, ghe- 
boșat încă de pe atunci. Mai de mult îmi căzuse în mînă o carte, pe care o citisem 
cu sete, o digerasem și o asimilasem: Versuri de A. Naum, traduceri din marii poeți 
ai lumii. Deși găseam că sunt oribil traduse, versurile acelea m-au făcut să văd cît 
este de intens terenul poetic, cît este de variată imaginația. De orice mi-ar fi vorbit 
cineva, nu mă putea ului. Era destul un capăt de ață, ca să posed întreg mo­
sorul.

Găzduirea la mama lui Theo, cu banii lui Grigore, nu ținuse nici un an. Iar mă 
întorsesem la părinți, iar nu aveam nici un căpătîi. Poate că pe atunci, poate că mai 
înainte (cred că mai înainte), mă îmbolnăvisem în sfîrșit și doctorul chemat spusese 
că am lingoare. Știam că boala aceasta ucide și într-atîta voiam să mă ucidă, că nu 
luam nici unul din medicamente. Cu mama nu vorbeam și mă întorceam cu fața Ia 
perete cînd ea intra în odaia mea. în sfîrșit doctorul o chemă pe maică-mea de-o parte 
și-i spuse: «Coană Lisavetă, pregătește-to de cheltuială pentru cele de cuviință, bă­
iatul mai ține cel mult pînă mîine dimineață... ». Și iată că văd pe măsuța de lîngă 
pat: icre negre, șvaițer, bere, bunătăți pământești de care mă despărțisem cu hotă- 
rîre. Și mama intră în odăiță, se așează la căpătîiul meu și, plîngînd, începe să-și ceară 
iertare că mă supărase și să mă îmbie ca de împăcare, să gust din bunătățile aduse. 
Umilirea ei, lacrimile ei, sacrificiul bănesc, m-au înmuiat și am mîncat și am băut. 
Lucru de necrezut, am început să mă înzdrăvenesc și m-am vindecat.

Prietenii mei de odinioară se risipiseră în lumea largă. Theo nu era nici el în Bucu­
rești. Era, pesemne, atunci, ajutor de chimist la fabrica de zahăr de la Chitila. în 
zilele de lucru mă întîlneam cu Cocea, cu Pișculescu, la care găseam pe Duca, Pașcanii, 
Luculescu, Al. Zamfirescu și Traian Alexandrescu (acești doi mai tineri, poeți). Mă 
mai găseam cu alt grup de prieteni: cu Aurel Stamatiade, care intrase în școala de 
viitori medici-militari, cu Spiridon Predescu (pe care-1 cunoșteam prin Theo), cu 
Kraushaar, care făcea conservatorul de muzică și-l recomandasem celorlalți amici 
ai mei, cu N. Petrescu, poet, pe care-1 cunoscusem prin Predescu și-l recomandasem 
lui Pișculescu, iar acesta reușise să-i publice un poem în „Artă și literatură română'''' 
(sub pseudonimul Saraga, Miresme) și cu un văr al acestuia, Gr. Grigorescu.

Duminica mă întîlneam neapărat cu Felix, care numai acea zi o avea liberă și în 
tovărășia lui și a lui frate-său mergeam la o berărie, la o grădină, petreceam în sfîrșit 
duminical. în cele 6 zile ale săptămînii o duceam greu. Pe prietenii mei, care toți 
mă admirau și îmi știau versurile pe dinafară, aș fi vrut să-i văd necontenit. Dar 
neavînd slujbă nu aveam bani și trăgeam acasă ca murgul la grajd, unde fratele meu 
Sterie mă îngăduia și unde, în curînd, fratele meu Dumitrache, ieșind din armată, avea 
să aibă toată sarcina casei. Fratele nostru mai mare, Sterie, avea să se însoare, apoi 
repede să divorțeze, și, căzut la darul beției, să-și piardă slujba și apoi viața.

< La scurtă vreme după ce-1 cunoscusem pe Aurel, pe cînd mă aflam > într-o seară, 
la șosea, văd că se oprește o trăsură și coboară din ea Aurel, vine la mine și mă urcă 
în birjă, lîngă o fetiță bălaie, năltuță, subțire, cu un zîmbet plin de dinți oltenești 
albi ca de tigru. De fetița asta îmi pomenise Aurică, singurul copil al unei biete femei 
care-și cîștiga existența brodind minunat, mai ales cămăși țărănești, atunci la modă, 
văduvă și cocoșată. Fata se chema Viorica. M-au luat cu ei, se duceau la o doamnă 
Pârâianu, care și aceea mă cunoștea, firește, de la ei. Acolo, am intrat pe vîrful pi­
cioarelor în salon, unde se afla gazda. Tocmai cînta la pian cineva care ținea și merita 
să fie ascultat religios.

(Continuare în numărul viitor)



MIHAIL SEBASTIAN
UN DOCUMENT PSIHOLOGIC ȘI DE EPOCĂ

FRAGMENTELE DIN JURNALUL LUI M. SE- 
bastian, pe care le publică ,,Manuscriptum“, 
se reteră la perioada 30 decembrie 1935—22 martie 
1937 și sînt inedite, cu excepția unui foarte scurt 
pasaj care a mai fost reprodus de Vicu Mindra în 
volumul al doilea al ediției de Opere alese, „Editura 
pentru literatură", 1962. De altfel, Vicu Mindra 
a ales spre publicare cîteva pagini care acoperă în 
mare cam aceiași ani (mai exact: 7 septembrie 
1935 — 4 aprilie 1937), ceea ce ar putea însemna 
că SI. Sebastiau a ținut jurnal doar în această 
perioadă a vieții Iui sau, mai probabil, că atunci 
însemnările lui personale au avut continuitate și 
insistență. Fac această supoziție, fiindcă nu eunosc 
eu exactitate întinderea manuscrisului, iar datele 
de care dispun în momentul de față sînt puține.

In revista „Azi“ din 1932, de exemplu, s-au 
tipărit mai multe pagini din jurnalul parizian al 

scriitorului (17 ianuarie 1930—14 ianuarie 1931), 
ce vor furniza unele elemente pentru episodul francez 
al romanului De două mii de ani. Cartea de debut 
a lui M. Sebastian din 1932, Fragmente dintr-un 
carnet găsit, are de asemenea caracter de jurnal 
(ușor romanțat). E evident din toate acestea că 
«jurnalul» lui M. Sebastian durează cam tot atît 
cit viața autorului: uneori sub formă nemijlocită, 
alteori deghizat în romane. Ceea ce nu pot preciza 
este însă dacă paralel cu acestea din urmă, autorul 
a ținut mereu și un jurnal proprlu-zls, care ar 
putea fi dat cîndva la iveală ea atare.

Asupra caracterului de jurnal subiectiv al prozei 
lui SI. Sebastian nu există discuții. Ca și Anton 
Holban sau Slireea Eliade, el impune la noi un 
tip de roman autobiografic și eseistic totodată, 
mult deosebit de acela al generației anterioare, 
anunțat doar de cărțile lui Cărnii Petrescu. Dar 
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jurnalul propriu-zis cum este? Prin forța lucrurilor, 
despre el s-a discutat mal puțin (ca să nu zic de­
loc) : rămînind in cea mai mare parte necunoscut. 
Există în general trei tipuri de jurnal: jurnalul 
personal, document moral șl psihologic despre 
autor; jurnalul unei creații, document despre 
nașterea și problematica unei opere; și jurnalul 
unei epoci artistice, document despre viața artistică 
in special, dar nu numai atît, despre medii, relații 
scriitoricești etc. Tolstoi, Flaubert (în corespon­
dență) și frații Goncourt ilustrează aceste tipuri 
care, firește, nu se găsesc decit rareori in stare pură, 
de obicei uu element ori altui prevalind într-un 
amestee hibrid. Dar e clar că, de pildă, însem­
nările zilnice ale lui Titu Maioreseu ne interesează 
mai puțin ca jurnal al creației critice proprii decit 
ca document psihologic (referitor la autorul însuși, 
în prima parte, și la scriitorii sau oamenii politici 
contemporani în rest). Jurnalul lui M. Sebastian, 
judecind după fragmentele citite, este hibrid, ames- 
tecînd observații despre autor, despre creația pro­
prie și despre epocă. Mi-e greu să-mi dau seama din 
atît de puține pagini unde cade accentul principal. 
De aceea este poate util să trec in revistă eeie trei 
aspecte, cu meritele și particularitățile lor.

« Jurnalul personal » e cel mai puțin consistent, 
eeea ce pare destul de curios la un scriitor atît de 
interesat de proza subiectivă și care a urmărit mai 
mult să se confeseze în romanele sale decit să 
creeze o lume și personaje viabile în sine. Este de 
notat și că tonul general al mărturisirilor seamănă 
cu acela din romane. Ca și Anton Holban, M. 
Blecher, M. Eliade, C. Fintîneru etc., M. Sebastian 
transcrie aproape pretutindeni în operele sale stări 
de spirit. Nu pur și simplu idei: ci atitudini. O gene­
rație, care contează in literatura noastră printr-o 
« reformă » a prozei in numele lucidității și al ideii, 
numără mai ales scriitori cu structură sufletească 
a unor mari afectivi. Aproape toți sînt febrili, 
nervoși, pătimași, aparținind de temperamentul 
pe care Aldous Huxley l-a numit cerebrotonic și 
l-a asociat cu un fizic ectomorf. Timizi, inhibați, 
reflexivi, introvertiți, el «se apără » tocmai prin 
afirmarea drepturilor minții asupra sufletului: 
luciditatea lor este masca pentru o afectivitate 

excesivă. Ca toți timizii, ei au reacțiuni violente: 
ca toți sentimentalii își neagă sentimentalitatea. 
Liviu Rebreanu, M. Sadoveanu sau Hortensia 
Papadat-Bengeseu erau naturi creatoare: spon­
tani, productivi, creînd impresia de masivitate 
fizică și sufletească. La ei ne atrage atenția un 
fel de pondere a personalității ce rezultă din 
alianța greu de desfăcut a spiritului creator cu 
o materie sau, mai bine, din întruparea spiritului 
într-o masă materială. La M. Sebastian sau la Anton 
Holban materia aceasta se subțiază pînă la a se 
desface de spiritul pe care-1 poartă: de aceea la ei 
ni se și pare că forța creatoare ține de o inteligență 
pură, acută, de o spiritualitate oarecum în sine. 
Dar această inteligență continuă a se exprima afec­
tiv, ca și cum ideea n-ar avea totdeauna limbajul 
propriu, împrumutîndu-1 pe acela al emoției. 
Luciditatea lor nu înseamnă numaideeît idee; 
mai curînd un fel de palpit emoțional al ideii, ca 
și aerul fierbinte de vară deasupra unei pajiști cu 
flori; o atmosferă și nu o substanță. Inteligența 
curată produce cinici (ca Huxley); ei sînt doar 
sentimentali. Ei nici nu scriu (cu excepția Șantieru­
lui Iui M. Eliade ori a părții finale din De două 
mii de ani) romane curat ideologice, romane-eseu, 
ci mai mult romane-confesie.

în latura lui intimă, jurnalul lui M. Sebastian 
traduce acest climat afectiv al ideii, e plin de stări 
de spirit, de o intelectualitate deci mai mult emoțio­
nală decit analitică. Anxietăți, salturi de umoare, 
jubilație, nehotărire, teamă: iată o parte din teme. 
Un limbaj ușor precipitat, scurtime și trepidație 
a frazei: iată scriitura. Cititorul le poate identifica 
oriunde. Voi cita doar cîteva rinduri: «Trebuie să 
plec neapărat. Poate că e o simplă prejudecată, 
dar acum prea s-a înrădăcinat: nu pot să scriu aici. 
Am încercat și astă seară, dar nu merge. Ce e mai 
stupid este că Întreg actul intii îmi este clar in 
minte, frază cu frază. Totuși nu merge. Mi-am 
consultat agenda și ered că dacă am puțină voință 
pot pleca miercuri seara și să rămîn pînă luni dimi­
neața. Ar fi patru zile de lucru. Nu trebuie să le las 
să se piardă. Dar nu am bani, mama trebuie să 
plece, simbătă am proces. Totuși, totuși ». (Duminică 
17 mai 1936).

« Jurnalul de creație» privește scrierea primei 
piese de teatru: Jocul de-a vacanța. (Așa cum 
paginile din „Azi“ se refereau dacă mi-adue bine 
aminte la geneza Orașului cu salcîmi). El e minuțios, 
ocupind cea mai mare parte din text. Pentru istoricul 
literar e util: pentru cititorul obișnuit mai puțin. 
Dezavantajul este nu atît caracterul „tehnic“ sau 
strict legat de textul piesei, cît faptul că piesa însăși 
nu e o operă de primă mină. Felul cum a scris



Flaubert Madame Bovary ne interesează fiindcă 
nașterea unei capodopere e totdeauna exemplară 
(chiar dacă e vorba de un exemplu gratuit, în 
sensul că nu poate fi urinat): in plus, la Flaubert, 
referința Ia procesul de creație se împănează per­
manent de reflecții estetice generale și acestea sînt 
oricînd valabile în sine. Deși critic, M. Sebastian 
menține jurnalul creării Jocului de-a vacanța 
la un nivel teoretic minim, în puține împrejurări 
experiența propriu-zisă de creație interesînd dincolo 
de amănuntele concrete pe care ni le furnizează. 
Teoreticianul e șters.

In fine, deși limitat ca pagini, «jurnalul epocii» 
conține eîteva lucruri extrem de necesare pentru 
cunoașterea epocii 1936—1937 (în medii artistice), 
a relațiilor dintre seriitori, a atitudinii lui M. Sebas­
tian însuși față de problemele politice ce se puneau 
cu violență și față de rătăcirile unora dintre colegii 
de generație și prieteni personali. Pe scurt, e vorba 
de ruptura definitivă de Nae Ioneseu și de gruparea 
de Ia „Cuvîntul“ și de la celelalte gazete scoase de 
discipolii acestuia: ruptură începută mai demult, 
practie îndată după publicarea romanului De 
două mii de ani (1934) însoțit de prefața profesoru­
lui și eu răspunsul lui M. Sebastian din Cum am 
devenit huligan.

Nu încape nici o îndoială că, în 1936—1937, 
M. Sebastian devenise pe deplin conștient de conse­
cințele funeste ale doctrinei iui Nae Ionescu și de 
pericolul pe care îl reprezenta creșterea valului de 
xenofobie și antisemitism pe fondul fascizării țării 
în pragul războiului mondial. « La trahison de clers » 
era prea evidentă spre a lăsa vreo iluzie autorului 
Stelei fără nume care consemnează în caietul său 
în ziua de 11 octombrie 1936:

« Sărbătorirea Iui Stelian Popescu la Arenele 
Romane. Perpessieius îmi spunea aseară: „O zi 
de doliu“. Și adăuga: „cea mal rușinoasă zi din 
România de după război". Poate că n-ar trebui 
să fiu trist. Poate că, dimpotrivă, ar trebui să fiu 
mulțumit că toată dreapta românească, tot 
„naționalismul", se grupează în jurul lui Stelian 
Popescu. Este definitoriu, infamant și — în anumit 
sens, privind foarte de sus lucrurile, — conso­
lator.

Nae Ioneseu i-a telegrafiat ieri felieitîndu-] 
în numele lui și al „Cuvînt“-ului. Trebuie să fiu 
deprimat? Mai degrabă nu. Ar trebui să-l văd 
și să-i spun: acuma, domnule profesor, nu maț 
e nici o îndoială că politica dvs. este o 
eroare...

Triste, triste timpuri! Ce val de trivialitate, în care 
se îneacă toți din ipocrizie, din lașitate, din 
interes!
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despre aceste negre zile? Sînt convins, sînt absolut 
convins. Aș vrea să mai fiu atunci de față ».

Din nefericire n-a mai apueat să fie de față. 
Rămîne însă meritul de a îi înțeles înaintea altora 
ce se intîmplă și de a se fi dezis de o ideologie eu 
care n-avca nimic comun. Pentru raporturile cu Nae 
Ionescu și pentru colaborarea Ia „Cuvîntul" unele 
lămuriri ne oferă romanul De două mii de ani 
și pamfletul Cum am devenit huligan. O frază 
din cel dinții este, între altele, edificatoare pentru 
iluziile tinărului de nici douăzeci de ani care vedea 
in « filozofia » lui Nae Ioneseu (în roman Ghiță 
Blidaru) o salvare de la individualismul neliniștit 
în spiritul căruia se formase: « în ce mă privește, 
obosit de a îi crezut prea mult în dreptul meu de a 
spune vieții „eu!" cum i-aș îi spus „stai!" — gindirea 
aceasta de lene, de supunere, de renunțare a fost 
și o lecție de modestie și o chemare la pace!» Ce 
eroare! Și unde a dus lecția de modestie și de pace! 
Ceea ce în 1927 M. Sebastian nu știa (deși E. Lovi- 
nescu avea dreptate: « Furtunile nu s-au dezlănțuit 
deodată; ele mugeau de mult în peștera lor eolică 
și criticii ar îi trebuit să se organizeze demult pe 
un front comun împotriva adversarului care se 
arăta Ia orizont »), avea să descopere, cu prețul 
unor deziluzii și privațiuni dureroase, zece ani mai 
tirziu. Jurnalul e plin de amărăciunea acestor(de 
ce n-am spune-o) tardive revelații. Cel care în 
De două mii de ani mai credea bunăoară că problema 
antisemitismului este pur metafizică va trebui să se 
convingă foarte eurînd că substratul social-economie 
și politie joacă rolul principal, aici, ca și în celelalte 
manifestări de care s-a însoțit, în ascensiunea lui, 
fascismul. Discuția (pe larg transcrisă in jurnal), 
avută cu Nae Ionescu în ultima zi a anului 
1936, este edificatoare nu doar pentru grandomania 
și cabotinismul (cum zice G. Călinescu) fostului 
lui profesor, dar și pentru iresponsabilitatea întregii 
lui g i ii d i ri sociale: între « obiectivitatea » cu care 
eroul-narator din De două mii de ani încearcă să 
prezinte mistica unui autohtonism pur și anistoric, 
sub care se deghiza critica «de la dreapta» a 
instituțiilor burgheze din România interbelică, 
profesată de Ghiță Rlidaru cel imaginar și consem­
narea delirului verbal al lui Nae Ionescu ce1 
real este distanța de la o iluzie perieuloasă la o 
certitudine care-1 onorează pe M. Sebastian. Căc*  
nu e totul de a nu greși: cine nu greșește? Totul 
e de a înțelege că ai greșit și de a te îndrepta.
Sub acest raport, jurnalul conține o dovadă 
emoționantă.

Nicolcte MANOLESCU
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1N PREZENTUL NUMĂR AL REVISTEI 
„Manuscriptum" publicăm citeva pagini din Jur­
nalul lui Mihail Sebastian, păstrate printre caietele 
de lucru rămase de la tatăl meu, in speranța că ele 
vor contribui la o mai clară conturare a mediului 
literar interbelic și vor ajuta la elucidarea unor 
probleme de creație literară.

In rindurile ce urmează nu vom intra in detalii 
de amănunt referitoare la istoria documentului, 
nici nu vom pune în discuție conținutul și valoarea 
istorico-literară a faptelor dezvăluite de aceste «în­
semnări zilnice ». Vom căuta numai să punctăm 
prietenia literară care l-a apropiat pe Perpessicius

— în ciuda diferenței de vîrstă — de autorul Ora­
șului cu salcimi.

Amindoi erau brăileni, colaborau la același ziar, 
posedau o serioasă cultură franceză, erau sensibili 
la fenomenul literar și — mai presus de toate — 
iubeau cartea, ca pe cel mai bun prieten. «O biblio­
tecă are ceva din expresivitatea albumurilor de familiei 
Un breviar de atitudini și scene. Un istoric scurt de 
trepte și virste », scrisese, prin 1938, Mihail Sebastian.

Tinărul romancier a fost sensibil la apariția 
tuturor cărților lui Perpessicius: de la Antologia 
poeților de azi, pe care o socotea « o istorie literară », 
la volumele de «mențiuni critice » sau la edițiile 
definitive: Eminescu («va fi mai mult decît o 
carte. Va fi un monument. Un monument mai du­
rabil decît imaginea in piatră, care întirzie să se 
ridice marelui nefericit, un monument care va servi 
mai viu amintirea lui», sau Mateiu I. Caragiale 
(despre care scrisese: «o carte mai nobilă e greu 
de închipuit»). La suprimarea ziarului „Cuvîntul", 
lectorul Mihail Sebastian, care urmărise seria cro­
nicilor literare perspessiciene, apărute in acest co­
tidian, timp de șapte ani, notează: « V-ați gindit 
cit pierde de mult viața noastră literară, prin absența 
lui Perpessicius din scrisul „activ"»? Iar în în­
cheierea aceluiași articol: « Astăzi cînd Perpessi­
cius e redus la critica sgircit cronometrată a postului 
de radio, ne simțim, in dubla noastră calitate de scrii­
tori și cetitori de cărți, prădați de un îndreptar, lip­
siți de un prieten ».

La rindul său, Perpessicius a urmării îndeaproape 
ascensiunea literară a tinărului său confrate. Scri­
ind, in 1932, despre Fragmente dintr-un carnet 
găsit, criticul le afla corespondență, mai curind, in 
literatura lui Andre Gide decît in aceea a lui Sten­
dhal : « Ceea ce la Stendhal era jurnalul „acciden­
telor [sale] de amor propriu"și alte diverse experien­
țe, la dl. Mihail Sebastian, ca și la Gide, este jur­
nal dezinteresat, in care orgoliul n-are ce căuta, 
chiar dimpotrivă, este alungat cu hotărlre».

Un an mai tîrziu, autorul «mențiunilor critice » 
prezentind romanul Femei spunea că el «repre­
zintă inainle de toate cartea intre filele căreia stau 
presărate in loc de flori, citeva suflete efemere și 
in care, mai presus de celelalte calități, prețuim toc­
mai această aromă de floare de mormint, ale cărei 
miresme îmbălsămaseră și paginile Fragmentelor 
dintr-un carnet găsit».

în 1939, cind.apare Corespondența lui Marcel 
Proust, Perpessicius comunică ziarului „România" 
impresiile despre această lucrare, subliniind impor­
tanța corespondenței proustiene, pe care o compară 
cu aceea a lui Cicero, a lui Flaubert, Saint-Beuve 
sau Goethe și, in același timp, sfătuindu-l pe Mihail 
Sebastian să «ne dea [acel] repertoriu de „izvoare 
și chei"» al scrisorilor lui Marcel Proust.

Ultima carte recenzată in cotidianul „România" 
este Accidentul. Perpessicius, incercind să pătrundă 
atmosfera romanului, scria in 1940: «Este acea



poezie a deșertăciunii, ce îmbibă la fel cu piclele 
pătrunzătoare, toate și toate sufletele, acea melan­
colie acaparaniă, ce urcă pe nesimțite, dar statornic 
ca o iederă, învăluind de jur-împrejur tulpinele, 
acel gust de cenușă pe care-l lasă fericirile efemere... » 

iată deci că drumurile celor doi oameni de litere 
merg paralel, străbăiînd domenii ale activității lor 
comune, de zi cu zi, și acolo unde ele se întretaie, 
marchează puncte de maximă confluență spirituală, 
cu semnificații adinei pe planul istoriei literare 
românești.

**•
Documentul care a stat la baza editării celor ci- 

teva pagini de Jurnal M. Sebastian ce văd acum
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lumina tiparului, este o copie după mansucrisul Mlha 
original, însumînd 50 pagini dactilo. In vederea se­
lecționării fragmentelor inedite am făcut o confrun­
tare a întregului material cu paginile de Jurnal 
apărute în „Revista Fundațiilor Regale1*,  nr. 1 
și 2/1945, și cu cele incluse de V. Mîndra in ediția 
de Opere alese — M. Sebastian, apărută la „Edi­
tura pentru literatură", București, 1962. Rezulta­
tele acestor investigații le-am indicat in note. Men­
ționăm că, pentru simplificarea subsolului, am abre­
viat mereu „Revista Fundațiilor Regale “ prin 
R.F.R.

1 Fragment publicat de V. Mîndra în M. Sebastian, Opere alese, vol. II, E.L., București, 1962, p. 403.
2 Ibidem.

Dumitru D. PANAITESCU

Sîmbătă 7 septembrie 1935.

«... o familie 
care are 
gustul 
lamentației»

JURNAL
1935—1937

[...] 1 Comarnescu mi-a comunicat un lucru care dacă aș fi pentru moment într-o 
dispoziție mai puțin sceptică, mi s-ar părea monstruos. A făcut propuneri de împăcare 
„Credinței”! A dejunat cu Stancu! Aș spune că e incalificabil. Mă mulțumesc doar să 
observ încă o dată cît sunt de naiv. M-am certat cu cei de la „Credința" în chestia 
asta. Am refuzat să-i mai dau mîna lui Sandu Tudor... Toate astea pentru ca acum 
să se ajungă la o astfel de capitulare. Cînd mă voi deprinde să fiu mai puțin entu­
ziast în relațiile mele cu oamenii? Indiferență, neutralitate, refuz de a mă indigna 
sau de a aproba, iată care e cea mai bună dintre atitudini. Sunt destul de bătrîn 
pentru ca măcar atîta lucru să fi învățat. [...] 2
30 decembrie.

Sceaux. Sunt la Paris și încă nu realizez bine evenimentul. Cred că mă voi 
dezmetici abia peste 10 zile, după ce îl voi fi părăsit.

Mi se pare într-adevăr că e ceva ireal în această întoarcere care anulează cinci 
ani de viață ca și cum nici n-ar fi existat. Sîmbătă seară am dinat la Yerres, la Panny 
Bonnard. Am găsit-o absolut neschimbată și mi se părea pur și simplu absurd gîn- 
dul că sunt între noi cinci ani care ne despart. Curioasă senzație de bătrînețe.
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3 Fragment publicat în R.F.R., Serie nouă, anul XII, nr. 1, sept. 1945, p. 7.
4 Idem.
5 Fragment publicat în R.F.R., Serie nouă, anul XII, nr. 1, sept. 1945, p. 8 și reprodus de V. Mîndra 

în ed. cit., p. 407.
6 Fragment publicat în R.F.R., Serie nouă, anul XII, nr. 1, sept. 1945, p. 9.
7 Ibidem.
8 Ibidem, p. 10.
9 în R.F.R., Serie nouă, anul XII, nr. 1, sept. 1945, p. 10: Afacerea D....................

Ill
mai M-am plimbat într-o dimineață prin cartierul Rue de la Clef. Nimic schimbat, 

nimic — nici măcar eu care nu aduc cu mine din cei cinci ani de despărțire nimic 
mai mult decît știuse și trăise băiatul de 22—23 de ani din 1930. Am urcat pe Rue 
Soufflet. Am revăzut biblioteca Sainte Genevieve, am continuat pe Rue Clevis, Rue 
Mouffetard, Rue Monge, Rue de la Clef, Rue Lacepiede și am intrat în Jardin des 
Plantes unde m-am oprit cîtva timp sub cedrul cel mare. Sincer vorbind nu izbutesc 
să mă conving că a trecut vremea. Dar nu am de gînd să scriu în carnetul ăsta pe 
care zadarnic l-am luat cu mine. Poate voi recapitula la București.
Duminică 26 [aprilie 1936]

[...] 3 X face teatru cu Timică și Țăranu, și îl face la Alhambra. Renunță de fapt 
a teatru. Piesa mea — și mai ales rolul pe care ar fi trebuit să*l  joace ea — sunt 

la antipozi... Și ea vrea prea mult să 
cîștige bani, ține prea mult să «cuce­
rească » un mare succes de public pentru 
ca să riște o experiență cu o piesă originală 
și cu atît mai puțin cu o piesă a mea.

[...] 4 Dacă într-adevăr Iancovescu trece 
(așa cum se zvonește) la „Regina Maria" 
— ce excelentă distribuție voi avea cu el 
cu M.S. și Maximilian. Cît despre regie, 
acolo unde H. va fi mai greoi, voi încerca 
să redau eu însumi vivacitatea textului.
Joi 14 [mai]

[...] 5 Citesc, nu știu de ce cu atîtaîntîr- 
ziere, căci o aveam de mult în bibliotecă, 
— Annees Decisives de Oswald Spengler. 
Surpriza de a găsi fraze întregi, formule, 
idei, paradoxe din cursul lui Nae. Tot 
cursul lui de anul trecut (politică internă 
și externă, pace, război, definiția națiune), 
toate «loviturile »lui (Singapore, Franța

care moare, Rusia, puterea asiatică, Anglia în lichidare), totul e în Spengler cu o 
înmărmuritoare asemănare de termeni.

Și încă n-am terminat.
Miercuri 27 [mai], dimineața. [...] 6

Aș fi foarte bucuros să retipăresc într-o zi cartea asta. Fără prefața lui Nae și 
fără nici o explicație din partea mea. [...] 7

Vineri 5 iunie

[...] 8 Afacerea Pleniceanu 9 mă încurcă grozav. M. S. le-a spus Bulandrilor despre 
piesă și se pare că amîndoi, mai ales madame Bulandra,. sunt ambalați de gîndul 
de a mă juca.
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Dar nu voi accepta cu nici un preț (chiar cu riscul de a nu fi deloc jucat) să-i dau MihaiI Sebastian 

rolul lui Toni. Ar strica totul.
Interpretarea ideală e Iancovescu, X, Timică. Iancovescu ar putea fi înlocuit la 

rigoare cu Vraca, iar X la și mai mare riguros cu M. S.
O altă distribuție mă duce la completa ratare a experienței mele.

București 11 iunie, joi.

[...] 10 Volumul ar putea să cuprindă: 1. Jurnalul Orașului cu salcîmi — așa cum 
a fost tipărit pe vremuri în „Azi" — și cu eventuale adăugiri de după apariția roma­
nului. 2. Jurnalul piesei de teatru. 3. Seria de.articole publicate în „Rampa" sub titlul 
Voluptatea de a fi scriitor — așa cum au fost scrise sau refăcute dacă se poate—iar 
dacă nu, scrise cu desăvîrșire din nou. 4. Diversele mele polemici 11 cu Călinescu, 
Al. O. Teodoreanu, Stancu, Pandrea (ce păcat că am rupt răspunsul pentru Lovi- 
nescu — „Vremea". Ar fi intrat așa de bine aici. Să-1 scriu din nou n-aș putea). 
De asemeni articolul lui Mircea Dem. Rădulescu și cîte or mai fi. 5. Criticii mei comen­
tați, confruntați I2. Cu deosebire articolul lui Roșu, căruia i-aș adăuga din caietul 
ăsta nota de la 26 octombrie! 6. Diverse întîmplări și anecdote literare văzute sau 
trăite de mine. De exemplu, trecerea mea pe la „Sburătorul", «duelul» cu generalul 
Văitoianu, incidentul cu Lovinescu (smochingul)13.

10 Fragment publicat în R.F.R., Serie nouă, anul XII, nr. 1, sept. 1945, pp. 11—12, și reprodus de
V. Mîndra în ed. cit., p. 408.

11 în R.F.R., Serie nouă, anul XII, nr. 1, sept. 1945, p. 12, după polemici este punct; la V. Mîndra, 
în ed. cit., p. 408, după polemici, puncte de suspensie.

12 La V. Mîndra, după confruntați, puncte de suspensie, urmînd apoi însemnarea de la punctul 6.
13 Pentru a nu fragmenta ideea pe care o conține, am considerat necesar să reproducem în întregime 

acest paragraf, parțial publicat, completînd omisiunile semnalate în notele 11 și 12.
14 începutul paragrafului a fost publicat în R.F.R., Serie nouă, anul XII, nr. 1, sept. 1945. pp. 11—12.
15 Fragment publicat în R.F.R., Serie nouă, anul XII, nr. 1, sept. 1945, p. 12.
18 Fragment publicat de V. Mîndra în ed. cit., p. 408.
17 Fragment publicat în R.F.R., Serie nouă, anul XII, nr. 1, sept. 1945, p. 13, și reprodus de V. Mîn­

dra în ed. cit., p. 409.
18 Fragment publicat în R.F.R., Serie nouă, anul XII, nr. 1, sept. 1945, p. 14.

[...] 14 Alaltăieri la M. am citit actul I. Erau de față, în afară de soția lui și el,
M. S., Mărise și Gheorghe. Cred că au ascultat cu plăcere, fără oboseală (îmi dau 
seama că eroul meu îl enervează pe M. și știu și de ce. îl vede suficient, infatuat. 
Se înșală însă și am să încerc să-i explic lui M. de ce).

Nu pot ști ce cred ei sincer despre act. Evident, mi-au spus că le place. Dar lec­
tura mi-a ajutat mie. Am văzut actul încheiat și am avut într-adevăr impresia că se 
susține. [...] 15 *

Scrisoare dezolată de la Poldi. De ce? De ce? Suntem din partea Hechterilor, o 
familie care are gustul lamentației. E adevărat că într-asta viața mi-a dat un larg 
concurs. Totuși ar trebui să-mi impun mai multă stăpînire, mai multă hotărîre de a 
fi în limitele care îmi mai rămîn și atîta cît se mai poate — mulțumit.
Vineri 12 [...] 18

Pentru moment să observ însă un lucru uimitor: marea, puternica asemănare dintre 
Huliganii lui Mircea Eliade și Les faux monnayeurs. Să nu fi observat nimeni asta 
pînă acum ? Să nu fi observat nici eu ?
Luni 22 [...] 17

Mă amuza, Joi seara la B., Horia Bogdan, care nu numai că-mi vorbea extrem de 
elogios despre pledoaria mea de miercuri, dar făcea un caz teribil de ea, vorbind 
tuturor despre aceasta. Și mai amuzant este că Horia Bogdan îi povestise nevestii-si 
întreaga pledoarie în chiar seara procesului, întorcîndu-se acasă. Și dacă-1 pot crede, 
dacă adică nu a fost o simplă amabilitate, se pare că, la Tribunal, s-a discutat în 
camera de consiliu despre mine. Ei și! [...]18
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Miercuri 24.

[...]19 Mergem poate spre un pogrom organizat. Alaltăieri seară Marcel Abramovici 
a fost doborît pe stradă de vreo 20 de studenți, care pe urmă l-au tîrît leșinat în 
pivnița căminului lor, de unde l-au « eliberat » peste vreo 2 ore, cu o rană profundă 
la cap, hainele rupte și însîngerat.

19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 Fragment publicat în R.F.R., Serie nouă, anul XII, nr. 2, oct. 1945, pp. 243—244.
22 Fragment publicat în R.F.R., Serie nouă, anul XII, nr. 2, oct. 1945, p. 245.

Ieri la Tribunal, Sicu Davidovici a fost aruncat pe scări de la Comerț II, iar 
Leibovici Marcu a fost și el bătut. Uite unul care își continuă destinul. în facultate 
cred că a fost cel mai des bătut.

Aseară pe strada Gabroveni, atmosferă de luptă. Negustorii ovrei lăsaseră în jos 
obloanele și-i așteptau pe agresori, deciși să reziste. Cred că este singurul lucru de 
făcut. Dacă e să crăpăm, cel puțin să o facem cu bîta în mînă, nu e mai puțin tragic, 
dar e oricum mai puțin ridicol.

Azi dimineață la telefon, X mă ruga să nu mă mai duc la Tribunal și mă asigura 
că toată ziua de ieri s-a gîndit cu grijă la mine. [...] 20

Joi 25

C. P. întîlnit azi dimineață la Capșa, era indignat pe mine fiindcă încercasem să 
spun că procesul de la Craiova, al antifasciștilor, se desfășoară în condiții 
sălbatice.

«Ăștia nici n-ar trebui judecați. Trimiși direct la închisoare. Zece ani, douăzeci 
de ani, fără judecată. Nu să le dea ocazia să facă propagandă comunistă la proces, 
prin martori și prin avocați. »

Ieșind de la Capșa am făcut cîțiva pași pe stradă și mi-a explicat din nou atitudinea 
lui față de ultimele bătăi antisemite.

« E regretabil, dragă, dar tot ovreii poartă răspunderea.
— De ce, C. ?
— Pentru că sunt prea mulți.
— Dar Ungurii nu sunt și ei mai mulți ?
— Poate, dar cel puțin sunt masați la un loc, în aceiași regiune. »
(N-am înțeles argumentul, dar n-am vrut să insist. La ce bun să reeditez lunga 

mea convorbire cu el din ianuarie 1934. Sunt edificat asupra lui, și tot ce poate face 
este să mă deprime, în nici un caz să mă surprindă.)

Marți 22 [septembrie 1936]

[...] 21 Oricîtă nevoie am de Iancovescu — pe care, mai ales acum, îl simt irampla- 
sabil — nu pot să-l las să mă joace cu Țoța, cu Țăranu în Bogoiu și — te pomenești! — 
cu Mircea în Jeff. [...] 22



Vineri 25.
[...]23 «Titulescu! Ar trebui executat. Pus în fața unui pluton de mitraliere. Ciuruit 

de gloanțe. Spînzurat de limbă. »

23 Fragment publicat de V. Mîndra în ed. cit., p. 414.
24 Fragment publicat în R.F.H., Serie nouă, anul XII, nr. 2, oct. 1945, p. 247, și reprodus de V. Mîn­

dra în ed. cit., p. 416.
25 Ibidem.

— De ce M. ? îl întreb surprins.
— Pentru că a trădat. înaltă trădare. A încheiat cu Rușii un tratat secret, pentru 

ca în caz de război să ocupe Bucovina și Maramureșul.
— De unde știi ?
— Mi-a spus generalul.
— Și e de ajuns? Sursa nu ți se pare pătimașă? Informația nu ți se pare fante­

zistă ?
M-a privit lung, cu stupoare, incapabil să priceapă că cineva se mai poate îndoi 

de un asemenea « adevăr ». Pe urmă, l-am auzit spunîndu-i Ninei, în șoapte: « îmi 
pare rău că i-am spus». Ar fi vrut să adauge: «el nu poate înțelege asta — e 
orbit ».
11 octombrie, duminică.

«[...]24 Numai printr-o teribilă eroare, puteți fi alături de Stelian Popescu.» 
Mă întreb dacă în sinea Iui, Nae Ionescu — cel puțin el-—nu se simte prost. 
S. S. R.-ul a trimis și el o adresă de adeziune. N-a semnat-o Tudor Vianu și nici 

M. Dar M.—naivul!—credea că face astfel un gest de solidarizare cu Nae—ceea 
ce i-a atras din partea lui serioase reprimande, cînd a aflat.

Un moment m-am gîndit să demisionez din S. S. R. pe motivul că nu potlua parte 
la sărbătorirea unui ziar care-1 insultă pe Arghezi. Dar dacă Arghezi însuși nu o 
face... [...] 25
Miercuri 14.

Aseară, la Fundație, Davidescu îi explica lui Perpessicius și lui Cicerone Theodorescu 
că evreii nu știu românește. între alte argumente, cita dintr-o carte a mea o com­
parație cu o « gîscă îndopată ».

Cicerone comunicîndu-mi această mică poveste, iar Davidescu apropiindu-se puțin 
mai tîrziu de mine, ca să-mi dea bună seara, i-am spus: «Dfomnujle Davidescu, 
îmi pare rău, dar să știi că eu n-am scris niciodată un astfel de lucru. Cel puțin, 
nu-mi aduc aminte să-l fi scris ».

Pe urmă, discuția a continuat destul de amuzant, timp de vreo jumătate de oră. 
Sunt prea leneș, ca s-o reproduc întreagă. Am impresia că Davidescu face un sifilis 
de manifestare antisemită. Uitătura lui e îngrijorătoare.

Seara, acasă, am băgat de seamă că în ce privește « gîsca » mă înșelasem. Drept 
consecință, îi trimit lui Davidescu, chiar azi, următorul bilet:

« Stimate Domnule Davidescu,
aseară, după ce m-am despărțit de d[umnea]ta, reîntors acasă, am căutat vreo două 
ore prin cărțile mele, ca să mă conving dacă am întrebuințat sau nu vreodată, 
imaginea compromițătoare pe care cu atîta virulență critică ai reținut-o.

Mă grăbesc să te informez că ai avut dreptate. într-adevăr comparația în ches­
tiune se află într-o carte a mea. O uitasem. O vei găsi cu ușurință- în Femei, ediția 
Il-a, pagina 27, rîndul 17. Sunt bucuros că-ți pot face serviciul colegial de a-ți comu­
nica întocmai propozițiunea. Iat-o:

„Respira greu și dădea uneori ochii peste cap, cum fac gîștele îndopate".
îmi vei permite să te informez că prin procesul acesta se obține un foie-gras 

excelent.

114
Mihail Sebastian
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Jurnal Aș fi fost neconsolat, dacă nu m-aș fi grăbit să rectific regretabila mea proastă 

memorie. Sunt încîntat că pot reda astfel sistemului dfumijtale politic și critic, unul 
din argumentele lui fundamentale.

Rămîn al d[umi]tale vechi admirator ».

Telegrama lui Nae Ionescu a apărut în „Universul”, publicată între telegrama lui 
Trandafirescu-Nămăești și a lui Muche. Nu e o simplă întîmplare. E o sancțiune.

Dem. Theodorescu, întîlnit luni seara la Național, îmi zicea: «Da, duminică a fost 
cea mai mizerabilă zi din politica României. D[umnea]ta, domnule Sebastian, nu știi 
însă ce profundă scîrbă mă cuprinde: pentru asta ar trebui să-l cunoști mai bine pe 
Stelian Popescu.

— Perfect. Dar atunci de ce ai semnat și d[umnea]ta telegrama de felicitare?
— Ce să fac ? Viața!»

Joi 22

[,..]26 M. mi-a dat astă seară detalii amuzante despre ceaiul de ieri de la Polichro- 
niade.

26 Fragment publicat în R.F.R., Serie nouă, anul XII, nr. 2, oct. 1945, pp. 248—249.
27 Idem, p. 250.

Era și Zelea Codreanu de față, căruia toți îi spuneau «Căpitane ». M. S. venise cu 
cartea lui Codreanu și i-a cerut un autograf.

— Cum e numele dumitale? a întrebat el.
— M. S., a răspuns ea singură. Și pentru că el nu părea edificat, a adăugat:
— ...De la Teatrul Național.
— Doamnă sau domnișoară ? a cerut el mai departe explicații, întocmai cum facem 

noi la Ziua Cărții.
Cred că a fost o mică lovitură pentru biata M. S.—ceea ce n-a împiedicat-o (spune 

tot M.) să-l privească și să-l asculte tot timpul pe Căpitan cu un zîmbet extatic. Pot 
spune că M.S. e ipocrită? Nu. Dar e un curios dozaj de simț practic și de sinceri­
tate generoasă.

O frază din discuția cu Nae, duminică.
« Mă, eu sunt un om terminat, căzut, ratat.

Viața mea se fringe în două: pînă la 5 iulie 1933 și de la 5 iulie 1933. Pînă în 
ziua aia eram un om tare. De atunci nu mai sunt nimic. »

Ce s-a întîmplat la 5 iulie 1933? Cred că e ziua despărțirii cu Maruca Cantacuzino.

Vineri 6 noiembrie [...] 27

într-o seară am fost cu Camil [Petrescu] la Gambrinus.
Cred că asta a fost luni, după concertul Miînzer. Vorbeam despre literatura româ­

nească. Am reținut fără să zîmbesc declarația lui:
«Dragă Sebastian, un singur scriitor este astăzi capabil să dea un roman mare 

— și acela sunt tot eu ».
Mi-e imposibil să-mi explic candoarea lui. E așa de inteligent și totuși așa de 

profund naiv.

Joi 26.

Prodan le-a chemat pe M. S. și Lili zilele trecute în cabinetul lui, ca să le certe 
pentru obstrucția orală pe care o fac ele Teatrului Național. între altele le-a spus: 

«Și ce vreți, să plec eu de aici? Să-mi dau demisia și să fie numit în locul meu, 
director al Teatrului Național, d[omnu]l Mihail Sebastian? Ei bine, asta nu se poate. 
Nu se poate fiindcă dumnealui e ovrei».



116 
Imposibil să găsesc o explicație acestei subite ieșiri, dar n-aș putea spune că nu Mihi 

mă amuză. [...] 28

28 Idem, p. 254.
29 Fragment publicat de V. Mîndra în ed. cit., pp. 418 — 419.
30 Idem, pp. 420 — 421.

Marți 1 decembrie.

Camil Baltazar îmi spunea sîmbătă seara, cînd întîmplător îl întîlnisem la Alcalay: 
« ...Dacă nu scrii un studiu despre mine în „Revista Fundațiilor", pînă în trei luni, 

nu mai vorbesc cu d[umnea]ta».
Pur și simplu.
A apărut Domnișoara Christina de vreo trei zile. [...]29 30

Miercuri 16.

Aseară, M. S. reclama interzicerea prin lege a tuturor filmelor străine. « Să se vor­
bească românește », cerea ea cu oarecare violență. Credeam că glumește. Am observat 
cît de barbare sunt filmele sonorizate în altă limbă decît aceea în care au fost turnate.

M. S. a ridicat vocea, a pălit, s-a sufocat și cu glasul ei «din cap » asurzit parcă 
de lacrimi ce vor izbucni dintr-un moment într-altul, țipa: — «Dar să se termine 
odată cu scandalul ăsta: suntem în România, să se vorbească românește ».

Mi se părea penibil să primesc o asemenea discuție. M-am mulțumit doar să-i spun, 
cu o ironie, pe care dealtfel n-a reținut-o: Dragă M. S. ești în cea mai îngrijorătoare 
fază de naționalism.

Nu știu dacă a înțeles că mă refeream și la aventura ei de vinerea trecută, cînd a 
recitat versuri la un festival gardist, dar « sub patronajul spiritual al legionarilor lup­
tători în Spania contra marxismului » și în beneficiul Casei Verzi.

Nu știu dacă a înțeles și nici nu știu dacă înțelegînd ar fi fost incomodată. Biata 
fată, simte că sub regimul ăsta nu mai are nimic de așteptat. Este poate loc pentru 
o Leni Riefenstahl a statului Zelea-Codrenist. M.S. candidează.

Literatura. Anișoara Odeanu îmi trimite romanul ei: «O carte care ar fi trebuit 
să cuprindă cel puțin zece motto-uri din De două mii de ani».

în realitate manuscrisul ei cuprindea, e drept, nu zece dar două motto-uri. A tre­
buit însă să le suprime după cererea lui Camil [Petrescu].

« Nu e bine să fie prea multe motto-uri», zicea el. într-adevăr unul ajunge — mai 
ales că e din Ultima noapte de dragoste...

Delicios Camil...
Miercuri 30 [...] 80

Azi în timp ce-i comunicam la telefon din partea lui Blecher salutări lui Ocneanu — 
Petru Manoliu, care se găsea acolo, a luat pur și simplu receptorul și mi s-a adresat:

« La mulți ani, d[omu]l[e] Mihail Sebastian ». N-am avut prezența de spirit de 
a închide.

E dement băiatul ăsta, sau e pur și simplu un caracter?
Simbătă 2 ianuarie 1937.

Scriu pentru prima oară cifra noului an: 1937.
Am trecut peste noaptea de ajun, fără emoție, fără deznădejde și mi se pare fără 

speranță.
Am băut mult, fără entuziasm însă. « Reveillonul» a fost destul de cenușiu. Altă 

dată treceam cu mai multă solemnitate de la un an la altul. încă un semn de bătrî- 
nețe.

Joi seara—-în ultima zi a anului —l-am vizitat pe Nae, pe care nu-1 mai 
văzusem de mult. Potriveală care n-a avut nimic simbolic.
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J urn al Mă întreb dacă Nae nu-și pierde complet controlul de sine. Acces de megalomanie, 

orgoliu exasperant de înfrîngeri sau pur și simplu o fază de misticism acut ? îl găseam 
altădată, în asemenea ocazii, pitoresc: începe însă să fie îngrijorător.

O oră cît am stat la el, nu mi-a vorbit decît de politica externă:
— « Ei îți place cum ne-au lucrat sîrbii? », au fost primele lui cuvinte.
— «Dacă eu strig de trei ani, că trebuie să facem înțelegerea directă cu bulgarii

— nimeni nu vrea să mă audă. Și uite, că acum s-au înțeles sîrbii cu ei — și ne-au 
lăsat în aer.

I-am spus-o regelui de atîtea ori: n-a vrut să mă înțeleagă. Acuma dacă ar funcționa 
un tribunal revoluționar, l-ar pune pur și simplu la zid. Cîte ocazii pierdute! Acum 
un an nemții încă făceau propuneri extraordinare, ca să ne înțelegem cu bulgarii. 
Mergeam la Adrianopol, făceam un imperiu.

Acum doi ani i-am adus Regelui coroana Poloniei pe tavă. N-a vrut să mă 
audă.

Acuma o să fim siliți să ne dăm nemților pe nimic. Altfel vorbeam eu cu ei altă­
dată și altfel o să ne vorbească ei acum. Le cădem în mînă pe nimic.

— Dar Franța? întreb eu timid.
— Franța merge și ea cu Germania. Eu le-am spus nemților: mă băieți, trebuie să 

faceți pact cu francezii. Altfel nu merge. Și atunci Schacht s-a dus la Paris. 
Uite am să-ți spun una, care o să te uluiască. Dar bagă de seamă: nu trebuie să 
treacă nimic dincolo de acești patru pereți. Eu am tratat pentru Francezi cu Germania. 
Am avut mandat să tratez. Și știi de la cine am avut mandat? De la Leon 
Blum.

Și încă cu Leon Blum merge mai greu, dar cînd s-o constitui guvernul Daladier
— chestia e tranșată. Uite, am aici scrisoare de la Daladier că cum o veni prim-ministru 
o să plec la Paris. »
Vineri 15, București.

De duminică seara, de cînd sunt înapoi la București, nici o întîmplare personală.
Cartea a rămas în loc: voi încerca astă seară să reiau lucrul.
Nu văd pe nimeni: nu mi se întîmplă nimic.
Au murit Moța și Vasile Marin în Spania. Mi-e greu să vorbesc cu M. despre asta. 

Simt că el e în doliu. în ce mă privește, mă gîndesc cu tristețe la întîmplarea asta. 
Este în tabăra lor mai multă orbire decît farsă, [...]. Dar atunci, cum se poate, prin 
ce aberație, să nu-și dea seama de oribila lor eroare, de sălbateca lor eroare ?

Pe M. S. n-am mai văzut-o de vreo două săptămîni — și nici nu mă prea grăbesc. 
A avut zilele trecute un acces de antisemitism, la care n-am fost de față, dar pe 
care Gheorghe mi l-a povestit cu detalii...

într-o zi, vorbind calm, voi încerca să-i explic [lui] M.S. de ce între o femeie care poate 
gîndi astfel și rolul din piesa mea, este o incompatibilitate absolută, definitivă.
Vineri 5 [februarie]. București [...] 31

într-o lojă, Nae Ionescu. Am stat de vorbă cu el în antract. A fost săptămîna 
trecută la Varșovia și Lemberg, unde a ținut vreo două, prelegeri pentru studenți.
— Le-a vorbit despre România nouă « plecînd — zicea el — de la jertfa lui Ion Moța, 
care s-a dus în Spania nu ca să lupte, ci ca să moară ».

Era în loja lui și o jurnalistă pariziană — Odette Arnaud — venită în România 
să facă o anchetă. Am luat un rendez-vous cu ea pentru mîine dimineață, căci vrea un 
interview sau așa ceva.

Nae îi vorbea despre casa lui, care e « cea mai frumoasă din București». Ne-a 
vorbit despre mobilele florentine, pe care le-a cumpărat, despre două fîntîni aduse 
nu știu de unde... Avea ceva ostentativ, ceva indiscret în această laudă. Știu cîtă

s, lA C

31 Idem, pp. 425 — 426.
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copilărie intră într-asta, dar mi se pare că e și puțină bădărănie. O simțeam mai MihaiI Sebastian 
ales în tovărășia acestei pariziene, modestă și grațioasă fără să caute, fără să vrea...
Vineri 12. •

Alaltă seară, am ieșit în oraș, la o cafea, cu Radu Olteanu și cu Beno. Radu cre­
dea cu toată seriozitatea că o lovitură de stat gardistă nu este exclusă zilele acestea. 
Lui i se pare foarte posibil ca garda, mobilizată la București cu ocazia înmormîntării 
lui Moța și Marin, bine înarmată, excitată de post, de fast și de paradă, să pună mîna 
pe putere.

Nu iau prea în serios teama lui Radu. Dar o consemnez. Este oricum un simptom.
Nae n-a ținut curs, desigur în semn de doliu. M. nici el nu va ține mîine curs.

București, joi 25.

Aseară, mică recepție la noi. M., N., M. S., Haig, Maryse, Gheorghe, Lilly, Dinu.
Mă întreb dacă nu e ultima oară cînd îi mai chem. Situația devine mereu mai 

penibilă. Nu mă simt în stare să suport jocul de duplicitate pe care amiciția noastră 
îl impune, de cînd cu convertirea lor gardistă. Ultimile articole din „Vremea" ale lui 
M., au fost din ce în ce mai «legionare ». Pe unele am evitat să le citesc. Pe cel din 
urmă l-am citit abia azi dimineață — deși a apărut de vineri și deși toată lumea îmi 
vorbea despre el.

E posibilă o prietenie cu niște oameni, care au în comun o întreagă serie de idei și 
sentimente străine — așa de străine, încît ar fi suficient să intru eu pe ușă, pentru 
ca dintr-odată să facă tăcere, rușinați și stingheriți?

Pe la M. n-am mai fost de vreo zece zile. Pe la M.S. de mai bine de o lună. Poate 
că ne vom cruța o despărțire violentă — dar vom lăsa să se destrame singure lucrurile, 
cu timpul... Va trebui să recitesc, din nou, ultimul capitol din Cum am devenit 
huligan.

în ultimul număr din „Cuget clar" Iorga traduse aprobator un mic articolaș al meu 
din „Independența" 32 (cel cu Petru Bellu) — desigur fără să știe că a fost scris de mine, 
căci era semnat Flaminius.

32 Este vorba de articolul Le plus grand ecrivain roumain, publicat de M. Sebastian sub pseudonimul 
FLAMINIUS în ,,L'independence roumaine", Annee 61-dme, Nr. 18513, Jeudi 19 Novembre 1936, p. 1.

Iată-mă și tradus de Niculae Iorga. Destul de picantă situație.
în același număr, în nota imediat următoare, un corespondent al revistei atacă pe

Sergiu Dan, Camil Baltazar, Mihail Sebastian, « acești corupători de suflete ».
Luni 1 martie.

Ieri și alaltăieri cu d[oam]na Ghiciu la Roman. Blecher mereu mai pe moarte. Nu 
știu cît va mai dura. Suferă acum de un nou abces, care trebuie spart sau lăsat să 
spargă singur. Totul e atroce — dar ca și data trecută, constat că devine suportabil 
ă force d’habitude. Suportabil pentru ceilalți, se înțelege — nu pentru el, care poartă 
o permanentă grimasă de durere.
Marți 2.

Lungă discuție politică cu M., la el acasă. Imposibil de rezumat. A fost liric, ne­
bulos, plin de exclamații, interjecții, apostrofe... Din toate astea nu’aleg decît decla­
rația lui că iubește garda, speră în ea și așteaptă victoria ei. loan Vodă cel Cumplit, 
Mihai Viteazul, Ștefan cel Mare, Bălcescu, Eminescu, Hajdău-—cu toți au fost la 
timpul lor gardiști.

Altminteri n-aș putea spune că n-a fost amuzant. După opinia lui studenții care l-au 
ciopîrțit cu cuțitele pe Traian Bratu aseară la Iași, nu sunt gardiști, ci ori... comu­
niști, ori național-țărăniști. Textual.
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Jurnal în ce-1 privește pe G. R. (dțomnujl G., cum spune M. ironic) studentul care a fost 

bătut cu frînghii ude la sediul gardist — foarte bine i s-a făcut. Așa li se cuvine 
trădătorilor. El, M., nu s-ar fi mulțumit numai cu atît, ci i-ar fi scos și ochii. Toți 
cei care nu sunt gardiști, toți cei care fac altă politică decît cea gardistă, sunt trădă­
tori de neam și merită aceeași soartă.

S-ar putea să recitesc cîndva aceste rînduri și să nu-mi vină să cred că ele rezumă 
cuvintele lui M. De aceea e bine că spun încă o dată că n-am făcut decît să redau 
întocmai vorbele lui. Asta ca nu cumva să le uit. Și poate că într-o zi, lucrurile vor 
fi destul de liniștite — pentru ca să-i pot citi această pagină lui M. și să-1 văd roșind 
de rușine.

Să nu uit de asemeni explicația pentru care el aderă cu atîta inimă la gardă: 
«Eu totdeauna am crezut în primatul spiritual».

Nu e nici farsor, nici dement. Este numai naiv. Dar există naivități atît de catas­
trofale !

Mîine dimineață plec la Brăila, unde se pare că lucrurile sunt tragice cu baba și tanti 
Caroline.
Duminică 7.

Leny Caler m-a chemat să mă întrebe dacă nu vreau să citesc piesa sîmbătă seara, 
pentru ea, Froda și Sică Alexandrescu. Am primit cu două rezerve: 1. discreție absolută, 
2. dreptul pentru mine de a contramanda între timp lectura, în cazul în care nu voi 
fi liber.

Așadar aseară le-am citit în sfîrșit piesa. Mi se pare cu mai puțină emoție decît aș 
fi făcut-o în vară sau în toamnă. Poate cu nici un fel de emoție. N-am subliniat nici 
una din replicile care aveau vreun sens ascuns. N-am privit-o, nu i-am zîmbit cu subîn­
țeles, n-am lăsat-o să se înduioșeze, n-am primit să fie nici un moment complice 
cu mine, într-o lectură care altfel cuprinde atîtea complicități sentimentale.

Am citit piesa ca în fața unui comitet de lectură.
Ei vor s-o joace, dacă e posibil chiar în primăvara asta, în aprilie. Nu știu dacă e 

un aranjament acceptabil. Cîte reprezentații serale îmi pot fi astfel asigurate? Cel 
mult treizeci.

Un mare succes, la sfîrșit de stagiune, nu se poate. E în sfîrșit preferabil să las piesa 
pentru la toamnă, să o joc în noiembrie, să prind deci Crăciunul și să am apoi timp 
și de un turneu la sfîrșitul iernii viitoare. Nu încape îndoială că aceasta e soluția 
cea mai bună — și dacă angajîndu-mi-se piesa acum, cu un aconto de să zicem 
30.000 lei, se amînă premiera pentru noiembrie, accept din toată inima.

Ne-am certat asupra interpretării. Ei mi-1 propuneau pe... Lungeanu. Am replicat 
textual: « în nici un caz Lungeanu. Chiar dacă ar urma să nu joc 99 de ani, și 
tot nu-i dau rolul».

Pînă la urmă ne-am înțeles asupra lui Vraca. în felul ăsta mi se pare că aș avea 
într-adevăr o distribuție excelentă: Leny, Vraca, Timică. Pentru Jeff există un tînăr 
recent descoperit, Mircea Axente, și se pare că e perfect pentru rol.

M-a amuzat cum au reacționat ei la lectură. Cu fiecare nouă citire descopăr 
cît e de greu să te edifici asupra greșelilor sau calităților tale. Fiecare le vede 
într-altfel.

Lui Iancovescu, actul II i se păruse cel mai bun. Lor cel mai prost. Din actul 
III, Iancovescu îmi cerea să suprim explicația Corina-Ștefan, care i se părea falsă. 
Froda îmi cere să suprim scena «visului». Ceea ce lui Iancovescu i se părea magni­
fic, lui Froda i se pare melodramatic. îi ascultam zîmbind. Vorbesc și unii și alții 
cu aceiași convingere cu aceiași certitudine de specialiști, numai că spun lucruri ce 
se bat cap în cap. Pe cine să ascult? Cred că pînă la urmă nu mă voi asculta decît 
pe mine. Dealtfel nu mai iau în serios soarta piesei mele. E o chestie prea veche ca 
să mă pasioneze. Privesc lucrurile sub raportul banilor. Aș fi încîntat să scot o sumă 
destul de mare pentru ca: 1. să plătesc datoriile mamei și să lichidez în fine acest
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vechi coșmar, 2. să-mi asigur o vacanță liniștită în timpul căreia să-mi termin roma- Miha 
nul, 3. să plătesc la timp chiria, 4. să-mi refac puțin garderoba, 5. să-mi cumpăr mobilă.

Poate că sunt naiv așteptînd atîtea lucruri. Cred însă că sunt sincer față de mine, 
spunînd că alte ambiții de ordin «artistic » nu am. Je sais bien â quoi m’en tenir.

Dar e un făcut cu piesa asta. Nici o situație simplă, tanșantă. Aseară am fost 
la Leny și am discutat așa de amănunțit de a se juca la teatrul lor, iar azi la prînz 
îmi telefonează: M[ada]me Bulandra. Am fost silit să fixez și pentru ea o lectură 
vineri după amiază. Doamne, ce o să mai iasă de aici!
Luni 8.

Am fost azi dimineață la Teatrul Comedia, unde mă aștepta un dactilograf ca să-i 
dictez actul III.
Marți 9.

Prima zi de plină primăvară. Prima zi de pardesiu. Este și asta o bucurie, să pără­
sești un palton greu, vechi, bătrînesc, și să ieși cu un pardesiu gris, în care ai impresia 
că ești elegant și în care în orice caz te simți cu atît mai tînăr.

Toată după amiaza la Curtea cu juri, unde procesul incendiatorilor continuă.
Sunt singurul «avocat » de acolo care nu ia nici un ban și probabil singurul care 

are așa de cumplit sentimentul că-și pierde vremea. La 30 de ani, încă nu îndrăznesc 
să spun despre mine că sunt un avocat, fără a nu simți nevoia să pun cuvîntul 
între ghilimele.
Vineri 19.

Marți la Brăila, la înmormîntarea Babei, care a murit luni, după ce o zi întreagă 
rătăcise spre Baldovinești, unde jandarmii au găsit-o în mijlocul nopții, căzută de obo­
seală pe linia ferată. Avea 92 de ani. Dacă nu s-ar fi rătăcit, cred că mai putea trăi 
nenumărați ani.

Am primit vestea fără emoție și de altfel tot fără emoție am asistat la înmormîn- 
tare. Este totuși o întreagă lume care se duce cu ea și întreaga noastră copilărie 
care-și pierde unul din eroii ei principali. Săraca baba — ce lungă viață. Nu e de 
mirare că-și pierduse memoria.

Vinerea trecută lectură la Bulandrii. îmi pare rău că n-am notat pe loc impresii. 
Acum mi se par prea vechi și fără interes. Le-a plăcut, au făcut unele rezerve — sunt 
obosit de chestiile astea care se repetă mereu, cînd cu Iancovescu, cînd cu Froda, 
cînd cu Bulandra. Voi lăsa din nou chestiunea în uitare. Nici un demers, nici o stă­
ruință și o serioasă indiferență: asta este singura atitudine indicată.
Joi 25 [...] 33

33 Fragment publicat de V. Mîndra în ed. cit., p. 427.

M. a fost miercuri seara la baletele Jooss, care l-au revoltat cum îi spunea lui 
Comarnescu — prin spiritul lor judaic. A găsit că spectacolul e semit.

Este tot ce a găsit de spus. Suntem în plină disoluție a prieteniei noastre. Nu ne 
vedem zile de-a rîndul, și cînd ne vedem nu mai avem ce să ne spunem.
Duminică 22.

Ieri la curtea cu Juri, lungă pledoarie. Mai bine de o oră jumătate. Aveam o sumă 
de dificultăți de rezolvht— dificultăți de atitudine, de ton... Trebuia să acuz — și 
în același timp n-aș fi vrut să spun prea mult. Cred că cel puțin în privința asta 
am reușit. Aveam impresia că suni urmărit de ascultători și într-o oră jumătate nici 
un moment nu mi s-a părut că le-am pierdut atenția. Dar poate să mă înșel. Paul 
Moscovici, care' a ascultat o parte din pledoarie, îmi spunea azi dimineață că nu l-a 
satisfăcut. îmi spunea că «amenințarea ironică » a vorbirii mele nu este tonul just
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Jurnal la Juri. Probabil are dreptate. De ase­

meni, îmi spunea că judecătorii n-au prea 
ascultat. Asta, dacă e adevărat, e mai 
prost.

Dar sunt bucuros că mi-a comunicat 
opinia lui. Asta mă face mai atent cu 
mine însumi și mă oprește să fiu prea 
satisfăcut de « talentele » mele. Cred de­
altfel, că nu mi-am pierdut niciodată 
capul de prea multă proprie admirație.

Ieri la Consiliul de Război, unde se 
judecă procesul gardiștilor, care l-au se­
chestrat și schingiuit pe studentul liberal 
G. R. în camera de execuție a sediului 
gardist — Nae Ionescu a depus ca martor.

Transcriu, din ziar, răspunsul lui:
« Dțomnul] proffesor] Nae Ionescu răs- 

punzînd la întrebarea pusă de dfomnul] 
avocat Vasiliu-Cluj face o teorie a corpu­
rilor constituite, care au sensibilitate pro­
prie, în virtutea căreia ele au dreptul de a 
reacționa împotriva unor acțiuni a căror 
consecință apasă asupra acelui corp.

...Martorul răspunde arătînd că în cen­
trele studențești apusene la Oxford și la 
Cambridge, bătaia ca un corectiv este des 
aplicată în asociațiile studențești.

...Martorul răspunde, încercînd să jus­
tifice din punct de vedere educativ bă­
taia, pe care -—- declară d[omnia]-sa — a 
primit-o deseori și cu folos».
Duminică 4 aprilie [...] 34

34 Idem, pp. 427 — 428.

Da, sunt martirizați, în pușcării. Pentru 
ce ? Pentru că i-au dat 25 la c[...] lui G.R. ?

...La Oxford și la Cambridge studenții, care au sensibilitate proprie de corp constituit... 
N-am mai putut suporta urmarea. Nu numai fiindcă mi se părea stupid să-l aud 

repetînd vorbă cu vorbă cuvintele lui Nae — dar pentru că mă speria platitudinea 
de gîndire în care îl vedeam sucombînd.

L-am oprit.
— Dragă M., sunt de părere să schimbăm vorba. E duminică. Nu te-am văzut 

de patru săptămîni. Hai mai bine să vorbim de altele, fiindcă altfel simt că n-o să 
ducem pînă la urmă masa asta. E păcat.

...Și într-adevăr am schimbat vorba.
Dar e posibilă în astfel de condiții, o prietenie ?
N-am avut — se înțelege — în ultima săptămînă nici un fel de preocupare literară. 

Dar m-am gîndit la un mic eseu, pe care poate să-l scriu mai tîrziu: Despre mediocri­
tatea teatrului.

Lectura unei piese de Denys Amiel (Ma liberte'), și diverse gînduri despre propria 
mea piesă, m-au făcut să observ odată ce sărac, ce convențional, ce schematic, ce facil 
și mediocru este ca gen teatrul. Cel puțin teatrul de tip «psihologic », în trei acte.



ROMANUL INDEPENDENȚEI

Vintilă C. A. ROSETTI
PAGINI DINTR-0 CRONICĂ A EROISMULUI

PRINTRE PERSONALITĂȚILE CARE LUMI- 
nează cu flacăra unui fierbinte patriotism epoca 
războiului pentru independența României, figura 
lui C. A. Rosetti se distinge nu numai datorită 
convingerilor democratice ale unui spirit incan­
descent, dar și îndoitei sale contribuții de conducător 
politic și de îndrumător al opiniei publice.

Consecvent cu sine, cel care încă din epoca exilului, 
după Revoluția de la 1848 se pronunțase alături de 
Nicolae Bălcescu și alți fruntași revoluționari pen­
tru obținerea unității și independenței naționale în 
concordanță și conlucrare fraternă cu lupta pentru 
libertate și afirmare națională a popoarelor vecine, 
sprijină acum prin ziarul său „Românul" lupta 
insurecțională a popoarelor din Balcani, subliniind 
că existența imperiului otoman reprezintă un ana­
cronism în « epoca naționalităților ». Concomitent, 
C. A. Rosetti inițiază în presă o campanie susținută 
pentru obținerea independenței de stat a Româ­
niei, ca realizare a aspirațiilor sale seculare. în 
urma eșecului conferinței de la Constantinopol 
a puterilor garante și a promulgării la 11 decembrie 
1876 de către sultan a unei constituții menite să sal­
veze integritatea imperiului prin unele măsuri de eu­
ropenizare, activitatea publicistică a lui C. A. Rosetti 
se intensifică. Propunerea în șapte puncte adresată 
Porții de către M. Kogălniceanu, în calitate de 
ministru al Afacerilor Externe, urmărind să reali­
zeze pe cale pașnică o independență de facto, sau 
protestul guvernului român împotriva considerării 
României drept simplă « provincie privilegiată » prin 
constituția amintită erau justificate și amplu popu­
larizate. Iar atunci cînd neutralitatea devine o piedică 
în calea dobîndirii independenței, C. A. Rosetti nu 
pregetă să militeze deschis și ferm pentru convenția 
cu Rusia și războiul antiotoman.
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Astfel în Consiliul de Coroană din 1/2 aprilie 1877, 
la care participă în calitate de președinte al Camerei 
și în care s-a pus problema adoptării unei poziții 
definitive în privința convenției ruso-române tratate 
de guvern, C. A. Rosetti, trecînd peste resentimen­
tele pe care le-a păstrat întotdeauna față de absolu­
tismul țarist, recomandă semnarea imediată a con­
venției privind trecerea armatei ruse prin România 
peste Dunăre, cu condiția ca Rusia « să ne respecte 
integritatea teritoriului ». Istoricii de mai tîrziu au 
scos în relief poziția sa realistă, într-un moment în 
care, după expresia lui N. Iorga, s-au manifestat 
« șovăiri », s-au făcut « propuneri ridicole sau 
infame », s-au dat răspunsuri puțin conștiente*.  
Punctul său de vedere a fost confirmat prin semnarea 
la 4/16 aprilie de către M. Kogălniceanu a convenției 
prin care se acorda libera trecere a armatelor ruse, 
guvernul rus angajîndu-se « să mențină integritatea 
actuală a României ». Douăsprezece zile mai tîrziu 
Adunarea deputaților vota convenția sub președinția 
lui C. A. Rosetti.

1 N. Iorga, Războiul pentru independența Româ­
niei, București, 1927, p. 90.

Fotografiile ce Ilustrează acest material sînt extrase 
din fondul C. A. Rosetti, aflat la serviciul Colecții 
speciale al Bibliotecii centrale de stat. Ele reconstituie pa­
sionantul film al prezenței familiei RosettEîn miezul 
evenimentelor cruciale din jurul anului 1877.

Cucerirea Independenței de stat a Ronâniel reprezenta 
încununarea programului revoluționar de la 1848, împli­
nirea idealului social șl național pentru care luptase șt 
C. A. Rosetti. Pe spatele unei fotografii a lui Jules 
Michelet aflată tot în fondul documentar mal sus 
amintit, citim următorul adagiu «Les democrats de tous 
es pays sont frbres».

Maria POLOJINȚEV

în luptă cu partizanii din parlament ai neutra­
lității șî ai legăturilor tradiționale cu Poarta se 
simțea acum necesitatea unei riposte teoretice. De 
aceea C. A Rosetti publică, în numărul din 27 apri­
lie al „Românului", un lung editorial nesemnat, în 
care, subliniind asemănarea dintre pozițiile oratorilor 
opoziției cu « ultima circulară a Porții în privința 
declarației de resbel a Rusiei », demonstra că și 
« binele pe care l-ar fi reprezentat vechile legături 
cu puterea suzerană era problematic, dacă nu nega­
tiv». Numai « rațiunea de stat», dorința de a scăpa 
țara de « robia și pustiirea otomanilor» a impus 
acceptarea acestei suzeranități și a plății tributului 
de către marii noștri domni din trecut. Dar această 
rațiune de stat nu mai există. Nici respectarea Tra­
tatului de la Paris nu trebuie invocată întrucît 
acesta, prin spiritul său, a avut drept scop « să pună 
la noi bazele unui adevărat stat român ». în concluzie, 
«progresul e legea conducătoare a națiunilor și 
celei române, pornită pe calea lui, nu-i este iertat 
a sta mult pe loc, cînd ca puiul de vultur își 
simte pene crescute pe aripi ».

Dacă ziarul «Românul» este cel dinții organ de 
presă care cerea proclamarea imediată a indepen­
denței (25 aprilie/7 mai), C. A. Rosetti e cel dinții 
care, printr-o moțiune adoptată la o întrunire a 
aderenților săi, din 27 aprilie/9 mai, pretindea guver­
nului o hotărîre în acest sens. Graba sa a nemulțumit 
însă pe I. C. Rrătianu, președintele guvernului, pro­
clamarea « independenței absolute a României » 
avînd loc abia în ședința de la 9/21 mai a adunării 
deputaților, legîndu-se astfel acest act politic funda­
mental de aniversarea urcării pe tron a Domnito­
rului Carol. Trebuie subliniat însă votul cvasi-una- 
nim (cu două abțineri, ale lui N. Ionescu și N. Rusu 
Locusteanu), obținut în această ședință istorică tot 
sub președinția bătrînului radical liberal. La ședința 
festivă din ziua următoare, C. A. Rosetti accentua 



asupra faptului că « astăzi drapelul lui Mircea și 
Ștefan [...] este din nou desfășurat la lumina mare și 
națiunea întreagă se strînge cu entuziasm în jurul 
lui, hotărîtă a-1 apăra ». în sfîrșit, o zi mai tîrziu 
Camera vota, sub președinția sa, în unanimitate, 
desființarea tributului către Poartă și virarea sumelor 
respective pentru înzestrarea armatei. « Națiunea 
întreagă » — se spunea în editorialul ziarului « Ro­
mânul », cu data de 11/23 florar— « a tresăltat la 
știrea că dorința ei de-atîția secoli urmărită, marea 
aspirațiune pe care voia ea s-o vadă tradusă în fapte, 
din momentul ce fiii ei au pășit la fruntarie în contra 
Turciei, a fost întîi împlinită de către representațiunea 
națională împreună cu guvernul. La primirea știrei 
telegrafice că Adunarea și Senatul au proclamat 
independența absolută a României, Craiova, această 
demnă capitală a inimoasei Oltenii, se rădică toată 
în picioare și noaptea întreagă fu consacrată demon- 
strațiunilor de veselie și de entuziasm ». în București 
manifestațiile cetățenești iau caracterul unei adevă­
rate serbări populare încheiată prin retragere cu 
torțe. Telegrame « din toate părțile României» 
semnalează manifestări similare. în încheierea edi­
torialului se sublinia că « națiunea română mîndră 
și responsabilă astăzi de demnitatea și de indepen­
dența ei absolută, arată prin unanimitatea cu care-și 
manifestă voința de a o susține și apăra că este gata 
la orice sacrificii, pentru a nu mai îngădui nici un 
fel de încălcare, de ori unde ar veni, asupra dreptu­
rilor și pozițiunii sale dobîndite ».

în aceste împrejurări, lui C. A. Rosetti i se încre­
dințează și funcția de primar al Capitalei, pentru a 
mobiliza eforturile cetățenilor ei în direcția sprijinirii 
pregătirilor de război. El întîmpină pe țarul 
Alexandru al II-lea, la 24 mai, ca reprezentant al 
orașului care «de ieri a devenit capitala unui 
stat cu deplină independință ».

Neuitînd niciodată puterea exemplului, C. A. Rosetti 
își mobilizează în această campanie și propria sa 
familie. în numărul din 13 mai al „Românului", 
sub titlul Contribuțiune pentru înființarea unei 
ambulanțe se arăta că « D-na Maria Rosetti mul­
țumește din inimă persoanelor care i-au trimis obiecte 
destinate pentru ajutorarea bravilor soldați» . Se 
indicau în continuare contribuțiile primite direct 
sau prin Victoria Zâne. Două zile mai tîrziu Maria 
Rosetti publica un Apel pentru românce, în același 
scop. Pornind de la aceste ofrande, soția lui C. A. Ro­
setti va organiza, în lunile următoare, un spital 
pentru răniți la Turnu Măgurele, căruia îi dă numele 
de Ospiciul Independenței.

încă de la începutul anului C. A. Rosetti sugera 
copiilor săi, aflați la studii sau tratamente în străină­
tate, reîntoarcerea în țară, in condițiile înăspririi 
luptei politice. într-o scrisoare inedită adresată 

acestora la 1 martie 1877, cu antetul « Președintele 
Adunării Deputaților » se sublinia în final: « Aci 
mergem rău. Guvernul este mereu paralizat și 
necurmat șovăitor. Camera nu voiește să înțeleagă 
că trebuie să lucreze și nu știe ce este a lucra. Reac- 
țiunea prin urmare a prins animă, lucrează și se 
pregătește foarte pentru luptă. Eu nu mai știu ce 
să fac, cum să fac; cu toate acestea tot n-am pier­
dut curajul, și lupt și voi lupta din ce în ce mai 
mult»2.

2 B. A. R., S ----- — •
LXII 
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3 B. A. R. S ’ Vezi și „Românul", XXI,
A V111

1877, 25 februarie, pp. 179—189.
13(2)

4 B. A. R., S xyjji • Traducere: «Scrisoa­
rea voastră v-a făcut cunoscuți, din toate păr­
țile vin felicitări. [...] Ieri [Eugenia] Stătescu a 
venit să mă roage să considef casa lor drept 
aceea a copiilor mei etc. și mi-a vorbit de bu­
curia lui tata, vizibilă cînd îl întreba pe Bepfpo 
Ion C. Brătianu]: „Ai citit scrisoarea băieților"? 
Și a adăugat Stătescu; „Boierii sau reacționarii 
sînt stupefiați și li se spune : Voi credeți că ați 
sfîrșit cu Rosetti tinerii care vă așteaptă"»

5 «Am început la ora 10 dar prevăd că nu 
voi putea sfîrși. O vizită în fiecare clipă și 
trebuie să fac pe stăpîna casei. Fiecare vorbește 
de voi și cu toate că e mereu același lucru, 
nu renunț la aceasta. [...] Ce entuziasm!»

împrejurările păreau prielnice intrării celor doi fii 
mai mari, Mircea (născut la 18 ianuarie 1850) și 
Vintilă (născut la 23 ianuarie 1853) în viața publică 
a țării. Mai mult, scrisoarea deschisă adresată de 
aceștia din Napoli ziarului conservator „Timpul", 
la 26 februarie 1877 3, a făcut să se nască, în spiritele 
partizane poziției lui C. A. Rosetti, speranțe care nu 
s-au realizat. « Votre lettre vous a pose, de toute 
part viennent des felicitations [...] — le scria Maria 
Rosetti la 18 martie același an —. Hier Statesco est 
venu me prier de considerer leur maison celle de mes 
enfants etc. et m’a parle de la joie de Papa que se 
voyait quand il demandait ă Bep.: „Ai citit scrisoa­
rea băieților?" Et a ajoute Statesco, „Ies boyards, 
ou reactionaires sont stupefies" et on leurs dit: „Vous 
croyez que vous en avez fini avec Rosetti. II y a 
3 Rosetti jeunes qui vous attendent" »4. în continuare 
scrisoarea remarcă neașteptata afluență de vizitatori: 
« J’ai commence a 10ft mais je prevois que je ne 
pourrai finir. Une visite a chaque instant et je dois 
faire Ia maîtresse de maison. Chacun parle de vous 
— et quoique ce soit toujours la meme chose, je 
ne m’en lance pas.[...]Quel enthousiasme !»5 Aceeași 
corespondență informa că « Dans un comitd ă 
Pitești, on a propose (de la part de Mrs. Brătiano), 
Carada, aux ăldcteurs. Qui ont a leur tour propose
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Scrisori Mircea Rosetti en disant quc cette lettre au „Timpul" 

etait un titre suffisant aux suffrages etc.» •.
Starea precară a sănătății lui Mircea Rosetti 

(o deficiență pulmonară manifestată prin crize de 
astm care îi va provoca decesul prematur, cinci ani 
mai tîrziu), faptul că atît el cît și fratele său Vintilă 
se declarau deschis adepți ai ideilor socialiste și 
revoluționare, contribuie la moderarea acestui 
entuziasm partizan. Va trebui să intervină intrarea 
României în război pentru ca reîntoarcerea lor și 
a fratelui mai mic, Horia (născut la 14 iunie 
1855), să devină realitate.

*
Cel dintîi care a revenit în țară, cu hotărîrea 

fermă de a lua parte la operațiunile militare, a fost 
Vintilă Rosetti. El este de altfel singurul din fiii lui 
C. A. Rosetti care a făcut întreaga campanie de la 
apărarea Dunării, Ia Grivița și Plevna. Scrisorile 
trimise fratelui său Mircea și mamei sale, în cea 
mai mare parte inedite, împreună cu răspunsurile 
primite — cîte s-au salvat din incendiul care a mis­
tuit locuința familiei, în ianuarie 1884, — constituie 
un adevărat roman epistolar pe care am încercat 
să-1 reconstituim. Valoarea lor documentară a fost 
sesizată de C. A. Rosetti însuși, care regreta că, 
din motive care nu vor scăpa, desigur, lectorului de 
azi, nu le poate publica.

Prima parte a jurnalului de campanie al lui Vintilă 
Rosetti (scrisorile sînt numerotate chiar de către 
emitent) se oprește la trecerea Dunării. Valoroase 
prin autenticitatea și prospețimea relatării, scriso­
rile sale surprind diferențierile sociale din armata 
vremii. Crescut în cultul ideilor democrate, Vintilă 
Rosetti, deși face parte el însuși dintre cei privilegiați, 
nu rămîne insensibil la deficiențele comandamentului 
și la tratamentul inuman al trupei — în majoritatea 
cazurilor țărani în haină militară — .tratament pe 
care îl condamnă și într-o încercare de schiță litera­
ră de mare dramatism, pe care o reproducem în final.

Pe deasupra tuturor vicisitudinilor se desprinde 
însă dintre rînduri viziunea optimismului funciar 
al țăranului român, dîrzenia și puterea lui de 
rezistență în cele mai dificile împrejurări, elanul 
său patriotic6 7.

6 « într-un Comitet la Pitești a fost propus 
(din partea domnilor Brătianu) Carada alegă­
torilor. Care la rîndul lor au propus pe Mircea 
Rosetti; spunînd că această scrisoare către 
„Timpul" este un titlu suficient la sufragii etc.»

7 în reproducerea textului am recurs la mo­
dernizarea ortografiei, ținînd seama nu numai 
de recomandările redacției, dar și de marile 
dificultăți pe care le-ar fi produs Ia lectură 
o ortografie șovăitoare, inconstantă și depășită. 
Am păstrat totuși anumite particularități ling­
vistice certe.

Nicolae LIU

Vintilă C. A. Rosetti



Scrisori de pe frontul războiului din ’77 (I)

I

Aia:1, 12 mai [18] 77

Telegramele ne anunță că în urma unei întruniri ținută la tata s-a decis a lua parte 
la resbel ș-a se proclama independința României. Și noi n-am primit încă depeșa 
tatii. Care să fie cauza? Horia ne telegrafiază că ați trimis bani, însă de ce n-ați zis 
în acea depeșă două vorbe despre ce se face la noi ? Voiam să evit pe românii de aci, 
însă neputînd azi sta acasă, ies mereu spre a merge la cafenea spre a vorbi cu ei. Ce 
să fac? Nu pot sta singur. Știu că ei n-au nici o știre din țeară, însă trebuința de a 
vorbi e mare: Mă duc, mă întorc și ziua trece fără a ști nimica.

Mă duc la gară pe la 1 1/2 deși știu că ziarele sosesc la 2 1/2. Aștept cîte o oră tre­
nul, pare-mi-se că de sum acolo va sosi mai curînd. Cît sosește mă întorc acasă spre 
a găsi o depeșă, însă nimica. La 4 plec iar la gară, apoi la cafenea. Acasă, seara nu 
mă culc devreme căci poate să vie o depeșă. Nu pot dormi, dar lucra 1

Iau cartea și stau cîte o oră sau două pînă să pot înțelege ceva. 
De trei zile n-am primit nici ziare, nici scrisori! Două au fost 
sărbători (timp de sărbători e acuma?), ziarul n-a ieșit, dar a 
treia? Dar scrisori nimic.

Ziarele franceze sunt pline de nuvele grave și de nu ne va fi 
promis tata că ne va înștiința cît va fi decis ceva, aș fi plecat de 
mult.

Aseară veniră la noi cîțiva români și un grec. Deși ar fi trebuit 
să lucrez, îi am primit, mi-a părut chiar bine, am vorbit pînă 
tîrziu, le-am dat cafea turcească, cognac și ciai. D[om]nu[l] 
Calligari poate fi liniștit. Sper că în curînd fiul său de aci va fi 
tot așa de radical ca cel din București. Noi cel puțin ne facem 
toate silințele și vom izbuti.

Scrieți-ne, de veți mai scrie, mai des. Noi scriem rar, căci ce să 
zicem ?

Așteptăm, iată tot ce facem, tot ce avem de zis.
Așteptăm.
E oare ceva mai de nesuferit decît așteptarea.
Nu știu nimic, nu facem nimic, căci așteptăm.

VINTILĂ

Aix, 12 mai \1S\77

I. Vintilă Rosetti, 
în numele său și 
al fratelui său,
Mircea, către pă­
rinți. Bibi. Aca­
demiei, ms. rom.
4774, ff. 33-34.

1 Aix en Pro­
vence, stațiune bal­
neară și vechi centra 
universitar în sudul 
Franței. Avataru­
rile instalării în 
acest oraș medieval, 
aglomerat de studenți, 
asemuit cu Pisa și 
apreciat de Mircea

Marla Rosetti.P. S. Ai primit „Egalite“2 cu epistola dfumitajle?
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II. Vintilă Ro- 

setti către Maria 
Rosetti. Ms. rom. 
4774, ff. 30 - 31, 
26-27.

îî
Aix, Raux Alpheran [?] 

[după 13 mai 1877]

Am primit ieri scrisoarea tatii, 1 Florar. Mi-a făcut mare plăcere, căci de cite ori 
ne spune un altul ceea ce cugetăm, resimțim plăcere. De cînd zic că noi ne-am deprins 
a avea totul fără a face nimic.

Națiunea română are mare trebuință de a lupta, de a face sacrificii mari spre a 
putea a se rădica. Un resbel civile sau chiar un resbel contra străinului ar fi de o mare 
utilitate, pasiunele s-ar rădica, ar începe poate a simți și-a dori a lua ea însăși ceea 
ce îi trebuie spre a fi fericită. Dar oare nu e prea tîrziu ? Intrînd în luptă, ar mai fi 
oare în stare a-și redobîndi vechea ei vitejie? Cred că da, însă tare mă tem ca cîțiva 
din noi, deprinși cum suntem a nu face nimica, să n-o luăm la fugă în fața enemicului. 
De ar dezerta un regiment turc sau rus n-ar fi nimica pentru ei, dar un singur soldat 
român să fugă suntem pierduți în ochii Europei.

La 48 se prezintară cîțiva bărbați —, ei sacrificară totufl] pentru popor, făcură totu[l] 
de atunci pînă azi. Poporul înțelegînd că ei n-au altă țintă decît binele lui, îi iubiră, 
le dete toată încrederea, îi lăsă să facă.

Iată greșala lui.
Acei oameni îl liberară [de] mai multe ori de tiranii lui, făcură mai multe revolu- 

țiuni și își făceau un titlu de gloriă de a nu fi vărsat o picătură de sînge.

La aceaași scrisoara a lui C. A. Rosetti, care nu s-a păstrat, Mircea Rosetti răspundea ca și 
fratele său prin intermediul mamai, considerînd o datorie morală reîntoarcerea în țară:

A. Mircea Ro­
setti către Ma­
ria Rosetti. S 19/ 
LXIII (3). fost 
ms. 4846, ff. 61 — 
-62.

Rosetti numai pen­
tru singura «Uli­
ță » largă și în­
sorită, Cours Mi­
rabeau, sînt descri­
se în scrisoarea 
acestuia către Ma­
ria Rosetti, din 13 
aprilie 1877, Ri- 
blioteca Academiei, 
S 9(2)ILXIII (3). 
2 Gazetă franceză 
de orientare socia­
listă.

A
Lundi [Aix, după 13 mai 1877]

Am primit ieri scrisoarea tatii, și posibilitatea de-a vedea România Iuînd parte la resbel ne frămîntă, 
ne neliniștește, ne face a dori, a voi să fim cu voi. Știu că eu nu sunt bun la nimic, cînd este vorba 
de resbel, știu însă că în împrejurări ca acele-mi va fi greu, ca să nu zic imposibil a sta aci. De va 
pleca Vintilă, de voi ști că el și Horia sunt în armată, cum voi putea eu sta în Aix sau merge la băi î 
*Mi vei zice: că sau [la] București sau aci este tot una, că eu acolo sau aci rezultatul va fi identic. 
O știu, dară tu știi bine că rațiunea poate puțin în asemenea circumstanță chiar asupra ființelor 
celor mai rezonabile. Mai este un motiv care mă face a crede că fiind riche, nu trebuie să stau aci 
Acel motiv deși de un ordin secundar, ’și are importanță lui: nu voiesc ca să se poată zice că atuncea 
cînd țeara era în pericol, eu petreceam, ’mi vedeam de sănătate sau de examene în străinătate. Mai sunt 
motive, sunt multe; nu le înșir însă căci mă îndoiesc însuși eu de valoarea lor pentru alții decît pentru 
mine. Cînd dorim ceva, toate motivele ce tind a legitima dorința noastră ni se par bune, excelente, chiar 
cînd nu au nici un temei, nici o valoare; ș-apoi la ce le-aș înșira î Nu le vei găsi tu singurță], nu le 
vei găsi pe toate și încă multe altefle] pe care eu însumi nu le-am găsit, nu le-ai găsit deja de mult; 
dorința d-a ne avea lîngă tine nu l-a convins oare deja de mult, că nu ar fi rău, că ar fi bine, foarte 
bine, că ar fi datoria noastră să fim în București 1 Da, dorința ta, dorința voastră v-a spus toate 
aceste, acum mi le-a spus și mie, și nici eu, nici tu nu putem înțelege ca lipsa de bani să ne poată 
împiedica d-a face ceva ce dorim, ceea ce prin urmare este sau credem că este datoria noastră.

Eu voi rămîne aci, Vintilă sunt sigur, de va fi resbel, va pleca îndată, eu voi rămîne o zi, două, 
trei, o săptămînă. Cînd însă voi afla că este înrolat, că este la graniță, voi pleca, vom pleca.

De ceî Pentru că nu voi mai putea sta aci.
Mamă te sărut, te sărut și [te] doresc aproape cum ne dorești,

MIRCEA



îaiă greșeala lor!
Ceea ce se cîștigă lesne; lesne se pierde.
Și apoi cînd acei oameni nu vor mai fi, ce va deveni acel popor?
A auzit mereu, pe cei cari făcură totu[l] pentru el, zicînd bine de junii ce se întorc 

din străinătate: aceia știu multe, știu carte, sunt patrioți!
Incapabil de a mai face ceva prin el însuși, se va încrede lor.
Acei mizerabili vor profita de încrederea lui spre a-1 jăfui.

B
Ems3, Hot[e]l de Russie 

Lundi, 21 mai 
4 ore

Am ajuns aci la 11 ore dimțineața]. Am voiajat într-una, am lost tot singur și Irig nu am avut, 
î nsă a trebuit să schimb trenul de 4 sau 5 ori.

La Băle (la duane) 4 nu m-a căutat, m-a întrebat numai dacă aveam ceva de declarat și spunîndu-i 
« nu » a dat îndată cu tibișir pe ladă. Acolo am prînzit, destul de bine, nefiind zorit. La Mayence am 
ajuns pe la 6 ore dimțineața]. Am plecat d-acolo la 7. Aci este frig tare și plouă, lume nu pare a fi. 
Pe lista străinilor văd pe un oarecare Lăpădat din Iași, voi vedea ce e cu dînsul. La Carlsruhe[î] 
s-a[u] suit în tren trei studenți beți de bere, d-abia a putut să-i deștepte conducătorufl] la stazia 
unde aveau a se da jos. Unul ’mi luase pălăria mea și mi-o lăsase p-a lui, noroc că m-am deșteptat 
și că m-am dat jos din tren, alergat după dînsul și reluat pălăria mea (aceasta pe la 2 sau trei ore 
noapte [a]). Li au uitat în tren un baston destul de frumos, pecare l-am găsit azi de dimineață pe la 
4 sau 5 și m-am făcut stăpîn pe el.

Aștept cu mare nerăbdare scrisoarea ta, să văd dacă ai putut continua [drumul], daeă îi ai găsit 
la Viena, etc., etc. Nu știu cum voi putea sta aci 15 zile! N-ai ideie cum regret Aix, ceaiul de la 5 ore, 
„Petit Marseillais", viața aceea liniștită și semi-burgheză! ’Mi pare acum că sunt aci, că Aix era pa­
radisul! Singur, frig, ploaie, fără nuvele și fără a ști o vorbă nemțește!

*

Am ajuns aci cu aproape 500 fr. însă deja am cheltuit 12 mărci cur-tach5 [sic!] și Casino (citit ziare), 
4 mărci depeșă, 3 mărci hîrtiă și cerneală, 2 mărci timbre etc., etc. Sper a putea termina ceva d-aci 
cu banii cari îi am, deși voi lua băi de aer comprimat, ceea ce va costa desigur 60 sau 70 fr. De 
poate tata a dispune de 500 fr., drumufl] meu d-aci la București și rezervă pentru întîmplare ar fi 
bine să trimită îndată, căci tare-mi stă a pleca d-aci, a fi în București. Cu sănătate [a] sunt cum eram 
ieri, adică destul de bine și mai deloc răcit, tu cum mai ești, cu gîtul, cu limba etc.?

•

La Casino se găsesc „Le Siăcle", Le Temps", „Le Bien Publique", „Le Constitutionnel" (care are 
și el corespondinte din București), „La Republique Franțaise", „Le Figaro", „L’Indăpendance", 
„Le Nord", „Journal de St. Petersbourg", „La Stesse Opinione" și cele englezești, nemțești, rusești, 
grecești etc.

*

Mamii nu îi scriu azi, sărut-o numai ca și pe tata din partea mea și spune-i că mă voi căuta cît 
se poate mai bine, deși nu ești tu aci ca să mă îngrijești.

Scrie-mi lung și detailat, căci am mare trebuință de nuvele de la voi.
Al tău,

M. C. ROSETTI

P. S. Multe lui Caligari, Chițu 8, Costin ’ etc. Busola mamei din Roma arată Sud-Est.
Am aceeași cameră din anul trecut.
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B. Mircea Rosetti 
către Vintilă Ro­
setti. S 17/LXIII(3), 
fost ms. rom. 4846, 
ff. 55-57.

3 Stațiune bal­
neară în Germania 
de nord.

4 Vama (l. fr.).
6 Formă dena­

turată de la Kurta- 
xe — taxă de cură 
la băi (l. germ.).

6 Diminutivul lui 
C. Cantacuzino.

7 Unul din frații 
Lambru, prieteni ai 
fiilor lui C. A. Ro­
setti.
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îmi pare bine că tata vede că națiunea a făcut rău de a se răzăma numai pe ei. Da, 

avem trebuință azi de un resbel contra străinilor, spre a ne prepara a fi în stare a face 
mai tîrziu un resbel civil din cei mai crînceni.

Tata zice că de va fi luptă, înțelege să vin eu, dar nu Mircea.
Nu văd în ce aș putea fi eu mai util ca dînsul.
De aș ști că aduc țării numai două brațe aș cere mai întîi ca toți domnii deputați 

cari nu fac nimica să binevoiască a merge la graniță, domnii consiliari municipali, 
prefecți și subtprefecți să binevoiască a-i imita. « Nu se poate », vor zice, « cine să con­
ducă destinele țării, cine să guverne! » Ca să nu le dau un exemplu mai vechi n-au 
decît a-și arunca ochii asupra nemuritoarei Comune din 71. Cei dintîi la baricade, 
cu arma în mînă, erau membrii Comunei și delegații (sau miniștri). Cît vor sta ei la 
locurile lor, eu voi persista a crede că națiunea n-are trebuință de brațe. Dacă voiesc 
însă a merge în țară este că pre lingă două brațe, cari vor purta o pușcă, mai am o 
inimă. Că în momentul în care mii și mii de români sunt adunați la un loc e util de 
a profita de momentele în care nu se vor bate spre a le arăta ce sunt acei pre cari 
îi aleg reprezintanți, cari sunt trebuințele lor, ce trebuie să facă ca să scape o dată 
de clasele dirigente, de guvern. Spre a-i îndemna ca după resbel să arunce pe fereastră 
toți deputății și miniștri și să se conducă el însuși, a distribui cărți și broșure socia­
liste revoluționare soldaților și a merge, cînd va fi lupta, eu cel dintîi în pericol. 
Văzînd ei că mă expun, că-mi dau chiar viața pentru români, mă vor crede și vor 
asculta propaganda celor ce vor veni în urmă.

Cred că pentru aceasta Mircea este mai util ca mine . De aceea vreau ca să meargă 
și el în România, să vorbească, să distribuiască cărți la oștire și de se va putea, chiar 
armatelor rusești să le procure citirea [a ceea] ce nu pot avea la ei.

C. Mircea Rosetti 
către Vintilă Ro­
setti. S 10/LXIII 
(3), fost ms. rom. 
4846. ff. 29—31.

c
Mercuri 23 mai [18J77

Am primit ieri scrisoarea ta <lin Ziirich, și am regretat mult că ai fost nevoit să dormi în Ziirich, 
sper că cel puțin vei fi putut apuca trenul de la Lemberg. Eu am început de ieri cura, beautrei pa­
hare apă, fac 2 pulverizațiuni, două gargare și o baie de aer comprimat de două ore. P-aci tot frig 
este, termometru(l) ieri ca și azi a variat între 10—11 Reaumur. Dimjineața] și seara poate c-a fost 
și mai frig, însă eu ies din casă pe la 9 și intru pe la 7.

Opresiune am foarte puțină, ieri nu aveam pot zice deloc, tușesc însă puțin, nu cred a fi răcit. 
Ieri și azi am prînzit la table d’hote la 1. La nemți însă aceasta nu-mi merge căei mor de foame 
pînă la 1, ș-apoi seara la GL/2 sau 7 am din nou foame și nu-mi ajunge o cafea. Ieri am luat pe la 7 
două ouă, șuncă și ceai, însă aș mai fi mincat încă un bifteak. Cum vezi nu fac nici o economie mîn- 
cînd la table d’hote și mi se pare că am să reîncep a mînca, ca anul trecut, ă la carte la 11 și la 6.

*

în urma duelului ce avu loc la Roma între deputatul Pierantoni și d. Albanese, redactorele zia­
rului „Fanfulla“, s-a ținut o adunare de către directorii ziarelor cotidiane romane „II Diritto“, „L’Opi- 
nione“, „L’Italie“, „La Libertâ“, „La Capitale”, „II Popolo Romano”, „II Bersagliere”, „II Dovere”, 
și „La Fanfulla” și s-au luat următoarele deeiziuni:

1. Se instituie un juriu de onoare permaninte dintre reprezentanții presei;
2. Fiecare reprezentante al presei va fi obligat să consulte juriul mai’nainte d-a merge pe teren;
3. Se va ține o nouă ședință spre a statornici asupra modului de formațiune al juriului ș-a vota 

regulamentul său interior. La această ședință vor lua parte toți reprezentanții presei.
*
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de brațe, el iarăși va fi util, căci este gata a înlocui mii de oameni ce nu fac nimic, 
spre a merge ei la graniță, sfpre] ețxemplu] v-o 200 deputați, 33 prefecți, nu știu cîți 
subprefecți, directori de prefectură, slugi de minister etc., etc. Va găsi prin toți aceștia 
un loc unde va putea sta chiar bolnav. în fine, chiar de este cu totul inutil, poate 
oare rămîne singur în Francia (căci eu cu orice preț trebuie să plec). De poate, ce va 
face în viitor? Aduceți-vă aminte cît s-a imputat lui Gambetta — St. Sebastien.

P. S. Vă trimit „Le Radical1'' cu corespondența lui Pain8.
*

Am pierdut la [indescifrabil] furculița dată de Paleologu. Am scos cuțitul 
spre a tăia foile din Assomoir 9 și mi se pare că furculița a căzut supt ban­
cheta vagonului. în lada mea nu am mai găsit cuțitul de hîrtie de bagat ce 
mi-1 dăduse mama la Nicopole. ’L pusesem cred în plapcma mea. Tare rău 
mi-a părut de aceste două sinistre.

[Adresa pe plic:] Vintilă Rosetti / 14 Strada Doamnei/ Bucarest, România 
[Ștampila poștei sosire] București, 27 mai [18)77.

*

Joi, 23 mai 1877, la două zile după votarea independenței de stat și a decla­
rației de război a României de către Adunarea deputaților sub președenția 
lui C. A. Rosetti, Vintilă Rosetti scria fratelui său după o obositoare călătorie 
prin Elveția și Austro-Ungaria. Acestei prime scrisori trimise în țară, azi 
pierdută, despre care aflăm și din următoarea sa corespondență, Mircea Rosetti 
îi răspundea de primire la 30 mai:

III

Sîmbfătă] 26 mai [18J77
9 ore dimfineața]

Mă întorc de la gară. Am mancat trenul10. De zăpăcit ce sum 
nu știu ce fac. Voi încerca însă a-ți spune ceva, deși nu știu 
nimica. N-am mers la niminea încă. Spre a înțelege starea în care 
mă aflu va fi deajuns, cred, a-ți spune că e a 3-a zi de cînd sum 
aci și n-am văzut încă nici pe Nathalie.

Tot ce am văzut fu la Cameră și-aci, joi n-am primit. La 
Cameră, după cum ți-am spus, am fost tare bine primit, toți

D
Ems, 30 mai [18]77

Azi avui o plăcere mare: regăsii cuțitul meu de hîrtie (cel de bagat) pe 
care-1 pierdusem, sau mai bine credeam că-1 pierdusem.

*

Sunt destul de bine cu sănătatea, însă tot cam tușesc și noaptea nu prea pot 
dormi, mai cu seamă de 3 zile.

III. Vintilă Rosetti către Mirce
Rosetti. Ms. rom. 4773. ff. 1 — 2; mi 
rom. 4774 ff. 31- 32, 47

D. Mircea Rosetti către Vintil 
Rosetti. S12/LXIII (3), fost ms. ron 
4846, ff. 36-38.

8 Olivier Pain, gazetar francez, s, 
crelar al lui Henri Rochefort, redactori 
pamfletului politic săptămînal „L 
Lanterne".

9 Celebrul roman al lui Emile Zoii 
apărut în 1877.

10 De la fr. manquer Ie train — 
pierde trenul.
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Grădiștenii, într-un cuvînt ciocoi și pretinși ai noștri. Se grămădeau în jurul meu 
spre a afla ce se face cu Francia. Toți mă chestionau. Cred că cunosc pe toți oamenii 
politici intim. «Ce zicea Gambetta, îmi întreba unii, despre schimbarea ministerului ?» 
«Ce credea Thiers » etc. « De mult nu l-ai văzut, ai vorbit cu el după căderea 
ministerului ? » Spre a răspunde fără a minți le spuneam la unii « crede cutare lucru ». 
La alții « e cîtva timp, căci mă aflam în aceste ultime zile, mă aflam în miazăzi». 
« Dar ai văzut acolo pe bărbați influenți, ce cred ei ? ». Vorbeam atunci de redactorii 
ziarelor, de întrunirile republicanilor în Marsillia, la care asistam etc.

Tata le zise că voiesc a mă bate. « Cum, îmi ziceau toți, te abați de la principii, 
uiți că turcii sunt frații noștri, că popoarele sunt frați, că patriotismul este o preju­
decată ». Răspundeam glumind sau deloc. N-am discutat și nu voi discuta politică 
cu nimenea. Sunt prea scîrboși.

Costin este nebun de cartea lui Rocher, nu mai poate de bucurie citind cuvintele 
lui Monseigneur Bouvier despre confesiune. Mi le-a cerut.

Chițu (Cantacuzino) este indignat de decadința noastră, a Franciei. Cum se permite 
a se scrie lucruri imonde 11 ca Assomoir și Fille Elisa, cărți de o imoralitate astfel 
etc. Aceasta fu singura discuțiune ce avui. Susținui că e morală. Costin era încîntat, 
mereu zice: « îmi plac mult radicalii ăștia» și «mă înțeleg eu cu ei» etc.

„Românul11 ce n-ai primit nu le trimit, nu e nimica nou. Declarațiunea indepen­
denței, [lacună în text].

Medalia militară și decorațiunea Steaua României s-au creat.
Manifestarea care-ai văzut-o în ziar, ceea ce e privitor la noi nu s-a zis. Relațiunea 

e făcută de un ziar transilvan. Eu o găsesc bine.

P-aei nu este nici un român, nici nu cred că va fi; eu îndată ce voi primi banii, cari desigur mi 
s-a[u] trimis, o [să] plec. Vin prin Cassel, Leipzig, Dresda, Breslau, Kracovia, Lemberg etc. Acesta 
este drumul cel mai scurt. Mă voi opri la Dresda ca să mă odihnesc și... ca să o văd, n-ai idee ce 
nerăbdare am de [a] o admira d-aproape, mi se pare că am să mă amurezez de ea ca Pygmalion de 
statua lui. De voi avea bani voi cumpăra o bună fotografie.

*

bertatea 
A. Roaettl.

11 De la fr. im- 
monde — dezgus­
tător.

12 C. Pillat, gi- 
nerele lui C. A. Ro- 
setti, soțul fiicei 
sale Libertatea Sofia 
(diminutive fami­
liare Biche, Bi­
chette ).

13 Vasile Boe-
rescu.

Corespondenții ziarelor franceze din București urmează a ne înjura. Farcy în „Constitutionnel", 
Olivier Tolcey și O. Bron[î]în „Bien Publique“. Olivier zice că guvernul din București este francofil 
și că urează ca Francia să nu să rădice curînd! Poate, zău, că Ivan Vourtine care scrie la „Figaro“ 
este cel ce ne tratează mai puțin rău; acesta încă este rău informat, chiamă pe Kogălniceanu presi­
dent du conseil ete., etc.

*

400 fr. îmi vor ajunge ea să ajung în țeară, oprindu-mă o noapte în Dresda și alta la Lemberg 
sau aiurea.

*

Nu am primit pînă acuma decît prima ta scrisoare din București, cea din joia cînd ai ajuns. Aștept 
cu mare nerăbdare pe celelalte. Pilat12 ce se face î etc., etc.

Nu știu de ai citit discuțiunea relativă la decorațiuni, însă după mine tare drept a avut B[o]erescu13 
și ceilalți, și tata a fost tare parțial ca președinte, nelăsîndu-1 să vorbească etc., etc. Trist lucru ca noi 
democrații să credem că nu putem învinge pe turci și că țeara se pierde fără decorațiuni. Știu de 
unde vine ideea: de la Beppo, care Beppo cînd este ministru face tot ceea ce voiește Carol!

Dacă însă resbelul trebuie să ne facă a pierde institu[țiu]nile noastre relativ democratice, mai 
bine am fi rămas tributari.

Citind zilnic prostiele de la Cameră, vezi vorbesc cu eufemism, ’mi reamintii un pasagiu din Asso­
moir pe care-ți transcriu aci, rezumînd cu totul opiniunea ta și a mea, fiind profesiunea de credință 
cea mai elegantă și cea mai deslușită ce s-ar putea face:
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în [acest] moment primit două telegrame: afacerile din Constantinopoli și sărirea 
[în aer a] unui nou monitor tur[c]. Le vei vedea în „Românul" 14.

*

Gherghel e atașat pe lîngă Grand Duc.
*

Costiescu a venit ieri aci cu D. Brătianu, se zice mult despre el.
*

Conțescu e la Calafat.
*

Tata e primar.
*

Handoca e tot căpitan prin districte.
*

Eu nu pot ști ce voi face azi. Voi vorbi cu Cernat spre a afla de sum înscris undeva, 
în cazul acesta voi merge acolo. La caz contrar lamiliți[e], și de nu pot, mă voi pre­
para la exercițiu cîtva timp spre a face un an în artilerie sau cavalerie. Gogo va merge 
în artilerie.

*

O depeșă ce mi se trimite de la palat, adresată către Carol din partea lui Nicolas 
Grand Duc anunță sărirea [în aer a] cuiraseului turc.

1 4/2 ore

Mă scol de la dejun. Vorbit pînă acum cu Pilat și Lupoianu. Singurul care e ceva. 
Am mințit la toți, am zis că fac științe. Lui n-am putut, îi am zis adevărul. Trei zile 
de cînd sum aci, cît am avut un moment liber, l-am petrecut cu el. Ce om! A plecat 
acuma la G...of, șeful statului major al armatei ruse 15. Petrec foarte bine cu el. Are 
o curvă franceză, rigolează cu toți ofițerii, e tare plăcut. 10 poli imperiali diurnă pe zi, 
afară de leafă.

Lupoianu merge în toate zilele la el. Rîd, glumesc. A mîncat azi aci cu noi (Lupo­
ianu). Eu voi pleca cît mai curînd la armată, întîmplă-se ce s-o întîmpla. Te plîng 
pe tine care vei fi silit a sta aci cu indiferenți, ca să nu zic canalii.

De n-ar fi resbel poate m-aș împușca știind că trebuie să trăiesc cu ei. Sărmanul 
tată. Și noi care-1 criticam ce-a făcut cu aceste bestii.

On park de la Chainbre, de ce qui s’y fait, dit etc.:
« En voilă des republicains de quatre sous, sacres faineants de la gauche! Est ce que le peuple 

les noinnie pour baver leur eau sucrds !... II croit en Dieu celui-lâ et il fait des mamours ă ces 
canailles de ministres! Moi, si j’etais nommG, je monterais ă la tribune et je dirais: Merde! Oui, 
pas d’avantage, c’est mon opinion!» [Se vorbește despre Cameră, despre ceea ce se face aici, se 
spune etc. «Iată republicani de doi bani, acești trîndavi afurisiți de stingă! Oare poporul îi 
numește pentru a se îmbăia de apa lor îndulcită!... Acela crede în Dumnezeu și lingușește pe 
aceste canalii de miniștri! Eu, dacă eram numit, aș fi urcat la tribună și aș fi zis: Rahat! 
Da, nimic mai mult, e părerea mea! ».]

14 în numărul 
din 15 mai st. v. 
al ziarului „Ro­
mânul" se reprodu­
cea și comenta le­
gea privind înfi­
ințarea ordinului 
Steaua României, 
sancționată de Dom­
nitor, precum și, la 
rubrica respectivă, 
știrea despre arun­
carea în aer a unui 
monitor turc pe 
Dunăre.

15 Indicație ine­
xactă. Poate cancela­
rul Gorceakov.
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Scrisori

16 N. Fleva.
17 Radu Mihai, 

prefect al Poliției 
Capitalei. Fiul său 
Dinu va face cam­
pania cu Vintilă 
Rosetti.

18 George Lam- 
bru, prieten al lui 
Vintilă Rosetti.

C. A. Rosetti.
IV. V intilă Roselli 
către destinatar ne­
identificat. Text la­
cunar (paginația e- 
mitentului,ff. 2—3). 
Ms. rom. 4774, 
ff. 20 —23.

[București, după 26 mai 1877]

[Lipsește începutul] Bigțnami] urează suc­
ces României, Lerțescu] mulțămește. 
„Libertă" e la dispozițiunea noastră. Mai 
primit-ați din Italia 3 exemplare „La Pro­
priety (J. Guesde), dat unul lui Fleva 18 
care era aci, „F anfulla“ cu cuvinte măgu­
litoare despre noi, le-am tradus o broșură: 
A. Dalmosse, Economia politica e socialismo 
și două cadre Republica.

Apropo de Fleva, e consilier adjfunct] 
cu Giani T. și Protopopescu Pache, e foarte 
activ, merge pe la toți mitocanii spre a le 
cere trebuințele lor, la hale dimineața etc. 
Radu 17 a făcut ceea ce ziceai că vei face, 
îndată ce a fost numit prefect, a chemat 
pe toți comisarii, epistații etc. și le-a zis 
că el nu e nimica, el e sluga primarului, 
care e reprezintantele națiunii, deci să fie 
la ordinele lui etc. Puțin de cînd a făcut 
aceasta, nu știa că tata e primar (vorbă 
să fie).

Joia trecută era lume multă aci. Toate 
damele îmbrăcate țărănește! Zoe Rosetti 
(a lui Carol), Coralie, Biș, Stăteasca, 
Mița, Luța, Zane etc. Muzică, corespon­
dență. Au zis c-au narat acea joie ziarelor 
lor. Ol. Pain în „Lanterne''''.

Lumea mă amețește, n-am avut încă 
un moment spre a scrie lui Calligari, ve­
dea pe Lambru 18 etc.

Ceea ce a fost mai plăcut, fu vizita la 
Pitești ieri. Pe drum călătorii cu maiorul 
Brătianu (fratele Lenii). El era în I cl., eu 
[a]II. Se dete jos și făcu drumul în a II[-a] 
cu bilet de I spre a fi cu mine. Foarte, 
foarte amabil. Mai era Gulița Efendi cu 
muierea lui. E tare amabil cu mine. Româ­
nește știe ca jidovii. Ajungînd la gara 
Golești, întîlnii un vechi țăran din Golești, 
pe care-1 recunoscui, îl sărutai, mă primi 
cît se poate de bine, vorbi despre starea 
lor etc. Aci veniseră cu trăsura Ionel, 
Guga[?J, Vintilă. Mă primiră cum n-am mai 
fost primit. Ajungînd la vie, Sabina se 
coborî de vale cu Tatiana, Pia (mica) și 
Maria. Sabina sări la gîtul meu. Ne săru­
tarăm vr-o zece minute, apoi cu ceilalți. 
Toțfi] sunt tare frumoși, Sabina, paispre­
zece ani, foarte frumoasă și plăcută, fără 
nici o farafastis, copila cea mai gentilă.



Verso-ul fotografiei lui 
Jules Michelet înserată 
în acest număr la ru­
brica File de album.

Știe tot ce am făcut, scris, vorbit, de 
epistola noastră, de tine, de studiurile 
noastre, de voiagiu în Italia. Apoi a reamin­
tit ceea ce făceam în Pitești. Știe tot, tot ce 
știm, ce ținem minte, ce am văzut și ceea ce 
e mai mult, ceea ce nu cunoaștem. «Aceasta 
s-a făcut în ultimul an ce erai la Pitești, aceasta 
sau după plecarea voastră, aceasta cînd ați venit 
2 zile spre a merge la Cîmpulung, la botezul 
Tatianii. »

Mircea n-a văzut aceasta, numai tu și Horia, că el 
n-a putut veni aci cînd am plecat în Francia. Cei cari 
nu ne-au văzut, ca Pia și chiar celelalte două știu tot. 
Mereu săreau la gitul meu, mă sărutau rugîndu-mă 
să mai rămîn cîteva zile. Tot ce am făcut, zis, cugetat 
e sublim pentru ei 7.

Pia mică e [leită! Jeana. N-am văzut mai mare [ase­
mănare în gesturi, vorbă (cam peltică), obraz, totul e ea.
Eram să zic Pii, nu știu cum m-am oprit. Ea e tot așa, 
mai grasă numai. Sabina seamănă, n-o cunoști chiar, cu 
M[ada]me Brătianu, în frumos numai. I-am părăsit cu cea 
mai mare părere de rău.

Întorcîndu-mă aci (8 ore seara) mă pusei a mînca. Pillat, 
Lupoianu și Gogo veniră să-mi ție de urît. La masă glumit 
mult. Seara venit Beppo. Primit ca fiul lui. N. Crețeanu și Eliade 
Cărciumărescu, Odobescu Al. Azi muierea lui, care e încă bună, 
iar azi dimineață Lambru și Vîrnav care merg la resbel.

Iată ce cred că s-ar face. Intru în Miliți[e] (neavînd drept în 
armată decît pentru 4 ani). Odată cu Miliți[a] din București, cer de 
la Minister să mă treacă pe timpul campaniei într-un corp de armată
regula[t] care va lua parte la luptă (aceasta au făcut-o mai mulți 
milițieni ce n-au voit a sta în București). Se acordă. După resbel cer 
din nou a reintra în Miliți[eJ. Astfel scap de a trage la sorți.

Aș putea intra voluntar pe un an, însă în cazul acesta trebuie să 
plătesc 300 fr, plus să-mi cumpăr uniforma și tot necesarul. Prefer pe 
cea dintîi combinare. La 2 ore merg la cazarmă pentru exercițiu cu
Lambru și Vîrnav.

Olivier Pain mă chiamă. M-a invitat la masă. Refuzat pentru azi. E cu 4 
alți corespondinți. Ieri, la Hugues, îi invitase un ofițer rus. La desert acela 
se scoală și poartă un toast: «4 V Empire Frangais ». Nici unul din ei nu'răspund. 
« Treceți oare republicani ? » « Da », răspund în cor toți. « Atunci ă la France. »

Văzut pe boulevard pe Orășanu, tot el umbla după muieri.
Docan petrecut ieri seară aci. Vorbit mult de tine. Te laudă mult.
Horia n-a sosit.

VINTILĂ

(Continuare în numărul viitor)



DOSARUL UNEI EXISTENTE
C. STERE

PROFESOR LA UNIVERSITATEA DIN IAȘI

-

FOSTUL DIRECTOR ȘI ÎNTEMEIETOR (ÎM- 
preună eu G. Ibrăileanu ș. a.) al revistei „Viața 
romînească“ este eunoscut, în mod obișnuit, mai 
mult ca om politic, deși, chiar sub acest aspect, 
informațiile unui public mai larg sînt parțiale și, 
în bună măsură, necorespunzătoare realității. 
Activitatea lui politică a ajuns la cunoștința 
generațiilor noastre mai vechi mai cu seamă 
imediat după primul război mondial și în primul 
deceniu al epocii interbelice. Din cauză că, între 
1916 și 1918 a trăit la București și a condus un 
ziar sub ocupație străină, și-a atras critici și 
atacuri violente, într-o anumită măsură îndreptă­
țite, cînd autorii lor erau de bună credință, 
ceea ce n-a fost decît rareori cazul.

Ca membru de vază al partidului național- 
țărănist a fost cu atît mai puțin alături de con­
ducătorii acestuia în ce privește concepția 
și metodele de lucru, cu cît formația lui teoretică 
și sinceritatea crezului său democratic avansat 
erau departe de oportunismul și reacționaris­
mul celor din conducere.

Și activitatea lui publicistică desfășurată în 
reviste de cultură generală, cu mult înainte de 
apariția „Vieții romînești“, este puțin cunos­
cută chiar de către istoricii noștri literari. Ast­
fel, ca să dăm tin exemplu, din cele 45 de numere 
ale revistei „Evenimentul literar“ (20 decembrie 
1893—24 octombrie 1894), 17 conțin articole 
semnate: C. Șărcăleanu, primul pseudonim se 
pare al lui, pe care sînt bucuros că îl pot explica, 
grație «descoperirii» numelui de localitate 
aflat la baza lui. Este vorba de satul Șarcalinsc*  

* Constat ulterior că acest pseudonim al lui 
Stere a fost obiectul unei discuții între Gherea 
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său în preajma revoluției. în cîteva dintre aceste 
contribuții, C. Stere discută problema «limbii 
literare », privită din punctul de vedere al deose­
birilor, de ordin social și cultural, dintre această 
variantă (cea cultă am zice noi) a limbii româno 
și vorbirea maselor, puțin instruite și adesea, pe 
atunci, analfabete. O idee a lui este extrem de 
interesantă (și nu numai pentru vremea aceea) 
și pentru asta o redau, aproximativ, aici. Prin 
adoptarea, impusă de necesități obiective, a unui 
număr de neologisme latino-romanice în limba 
oamenilor de cultură se adîncește, spunea el, 
« dezbinarea dintre păturile privilegiate și celo 
oropsite ». Una dintre soluțiile posibile spre a 
atenua această stare de lucruri era, după el, 
următoarea: « cuvintele și construcțiile străine 
se vor părăsi cu atîta mai răpede, cu cît oamenii 
culți și literați vor sta mai curînd față cu un 
public mai numeros ieșit din rărunchii poporului, 
care nu știe și nu poate înțelege limba „păsă- 
rească“, pe care o vorbim și o scriem noi acuma ». 
Iar ceva mai departe, lărgind cadrul problemei, 
vorbește de «iubirea sinceră pentru popor, 
apărarea iutereselor sale, lucrarea cinstită spre 
a-1 ridica la nivelul unui factor social și cultural 
conștient și neatîrnat ». Același punct de vedere 
poporanist (el întrebuințează substantivul popo­
ranism ca expresie a concepției sale social- 
politice) îl găsim în articolele consacrate artei 
în general, publicate în aceeași revistă.

După această introducere... extrauniversi- 
tară, care nu mi s-a părut nepotrivită, fiindcă 
poate ajuta la înțelegerea aclimatizării lui C. Stere 
la atmosfera spirituală a Iașilor, unde se sta­
bilise de curînd, urmează să prezint, cu comen­
tariile de rigoare, legăturile sale cu Universitatea 
acestui oraș.

înscris la Facultatea de Drept, cînd depășise 
de mult vîrsta adolescenței, și-a trecut examenul 
de licență, la termenul reglementar, în ziua de 
22 iunie 1897, cu o lucrare de cîteva sute de 
pagini, care, prin problema tratată, ca și prin 
seriozitatea, puțin obișnuită a elaborării, ca să 
nu mai pomenesc de erudiția impresionantă 
a autorului, putea fi susținută, cu succes, ca 
teză de doctorat la orice universitate străină. 
Este vorba de Evoluția individualității și noți­
unea de persoană în drept. Titlul însuși spune 
mult și semnificativ despre personalitatea licen­
țiatului, privită mai ales din punctul de vedere 
al dezvoltării ei ulterioare. Pe baza acestei 
lucrări și a altora, întocmite după aceea, a fost 
numit, la 15 martie 1901, profesor suplinitor 
de drept administrativ și constituțional. Intere­
sant și elocvent pentru cunoașterea spirituali­
tății sale este faptul că, fiind ales deputat în 
același an, renunță la salariul de profesor, dar 
continuă să-și țină gratuit cursurile. Doi ani 
mai tîrziu (21 aprilie 1903) devine profesor 
titular al catedrei amintite. De astă dată, numirea 
s-a făcut în urma recomandării consiliului pro­
fesoral și a senatului. Raportul menit să sus­
țină propunerea a avut de autor pe Matei B. Can­
tacuzino, profesorul cu cea mai mare autoritate 
științifică și umană al Facultății de Drept. 
C. Stere a avut un contra-candidat, pe Paul 
Negulescu, doctor de la Paris și docent la Uni­
versitatea din București. în ciuda acestor titluri, 
ncsusținute de lucrări mai multe și nici impor­
tante, autorul raportului, caro nu trece peste 
ele, prezintă elogios activitatea științifică a 
lui C. Stere, pe care o consideră superioară. 
A. C. Cuza, adversar declarat al celui recomandat 
(avea alături de el pe I. Găvănescul, viitor sena­
tor legionar), n-are curajul să-l combată direct, 
și de aceea cere să fie propuși ex aequo amîndoi, 
rămînînd ca Ministerul Instrucțiunii Publice 
să decidă: conta pe respingerea lui C. Stere, 
care, prin întreaga sa activitate, era « deochiat » 
și «sus », la autoritățile de resort. Discuțiile 
în consiliul profesoral (unit cu senatul) s-au 
terminat prin victoria celui susținut de M. B. Can­
tacuzino, care a obținut 10 voturi din totalul 
de 13 (au fost 3 abțineri, deci nici un vot contra, 
amănunt foarte interesant pentru starea de spirit 
din universitatea ieșeană în epoca aceea).

Puternica personalitate a noului profesor 
titular se impune repede, și nu numai în cadrul 
Facultății de Drept, unde ajunsese deja un emul, 
la același nivel, al lui M. B. Cantacuzino, ci și 
în întreaga universitate. Așa se explică alegerea

și Caragiale. Reproduc în întregime pasajul res­
pectiv din Ioan D. Gherea, Amintiri, București, 
1968, p. 32:

«Ades Caragiale reproșa scriitorilor români că 
nu știu bine românește. O dată l-a întrebat pe 
tatăl meu : Am văzut că în „Viața romînească" 
Stere iscălește uneori cu pseudonimul „Șărcăleanu”. 
De ce și-a ales tocmai pseudonimul ăsta? Pentru 
că, i-a răspuns tata, cînd a fost surghinit în Si­
beria, Stere a locuit în satul Șarcalî.— Șarcalî?!... 
Ei, vezi că nu știe, nu simte limba românească? 
Nu se pricepe să românizeze un nume străin. 
Nu Șărcăleanu, Șărcălăianu trebuia să iscă­
lească___ Sau Șarcalău?..., a murmurat timidă
mama. — Sigur !... Sau Șarcalău! Vezi cine are 
instinctul limbii?... —De atunci o auzeai cîte- 
odată pe mama spunînd: „De mine Caragiale a 
spus că am instinctul limbii românești. ” »
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unei existențe lui, la 27 februarie 1913, ca rector de către 
« Marele Colegiu » (totalitatea profesorilor) cu 
44 voturi din 49 exprimate. Seriozitatea puțin 
obișnuită pe care a dovedit-o in întreaga sa 
activitate s-a manifestat cu o forță și mai mare 
in calitatea sa de conducător al universității. 
Dindu-și seama de gravele lipsuri ale acesteia 
în ce privește biblioteca centrală, bibliotecile 
seminariale, laboratoarele etc. și avînd o con­
cepție foarte modernă despre îndatoririle de ordin 
științific ale celei mai înalte instituții de invăță- 
mînt, a întocmit, imediat după instalarea sa ca 
rector, un amplu raport, destinat Ministerului 
Instrucțiunii Publice, pe care îl prezintă în 
ședința de la 8 aprilie 1913 a Marelui Colegiu, 
lată un pasaj care ar putea fi considerat ca o 
declarație de principiu: « ...o universitate, pentru 
ca să merite acest nume, nu se poate rezuma 
într-un număr oarecare de catedre, ci în complexul 
instituțiunilor ei: bibliotecile, laboratoriilc și 
seminariile au o însemnătate cel puțin tot atît 
de mare ca și cursurile de pe catedră...», aceasta, 
după ce făcuse afirmația că profesorii trebuie 
să se țină la curent cu întreaga mișcare știin­
țifică și să elaboreze lucrări personale pe bază 
de cercetări do erudiție și investigații documen­
tare, iar studenții să aibă la dispoziție toate 
mijloacele necesare învățăturii. Spre a arăta 
concret situația existentă, din acest punct de 
vedere, la universitatea ieșeană, autorul rapor­
tului prezintă, comparativ, bugetul ei (și al 
anexelor) și pe acela nu numai al surorii bucu- 
reștene, ci și a două universități de peste graniță, 
apropiate geografic. Acest ultim amănunt (avea 
iu intenția rectorului) o importanță deosebită 
de ordin național, care se referea la posibilitatea 
unor studenți din afară de a urma cursurile la 
Iași, și nu acolo unde se duc «de nevoie». Uni­
versitatea acestui oraș trebuie, se spune în înche­
iere, să fie și să rămînă, «un însemnat centru 
de cultură națională». Din cauza lipsurilor semna­
late, unii profesori originari din București, 
practicau ambulantismul (noi am zice astăzi 
navetismul): vin mai mult sau mai puțin 
regulat la Iași să-și țină cursurile, dar în grabă, 
ceea ce influențează în rău asupra studenților 
creînd printre aceștia un fel de anarhie intelec­
tuală. Problema profesorilor ambulanți o pune 
C. Stere și în ședința din 20 iunie 1913 a Marelui 
Colegiu, dovadă marea importanță pe care i-o 
acordă, chiar dacă, teoretic oarecum, găsește 
o explicație, aproape o scuză, atunci cînd spune 
că în capitala țării ei pot lucra științific mai 
serios decît la Iași.

tfn astfel «ie rector nu putea să placă lui 
A. C. Cuza, cu care C. Stere polemizase încă 
de mult (prin „Evenimentul literar"). în ședința 
de la 22 decembrie 1915 a Senatului universitar 
se discută, la propunerea rectorului, manifes­
tația ostilă organizată de studenții admiratori 
ai profesorului antisemit contra profesorului de la 
Facultatea de Drept — Virgil Arion, care a fost 
împiedicat să-și țină conferința în aula univer­
sității în beneficiul societății Pîinea săracilor. 
Au fost identificați 27 de studenți — semnificativă 
este prezența printre ei a unor viitori politicieni 
sau agitatori binecunoscuți ca demagogi incori­
gibili — care au declarat deschis că sînt autorii 
demonstrației, arătînd și motivele de... înalt 
ordin național! Din cei 7 membri prezenți la 
ședință 4 au hotărît ridicarea dreptului de a se 
prezenta la o sesiune de examene pentru princi­
palii vinovați (în număr de 4) și « admonestarea» 
celorlalți. A. C. Cuza și doi membri, amici « poli­
tici » ai lui (unul a fost I. Găvănescul, pomenit cu 
alt prilej) au cerut să se aplice tuturor această 
ultimă sancțiune. Rezultatul acestor măsuri 
a fost întețirea și amploarea agitațiilor, între­
ținute, bineînțeles, de cei care, în ședința Sena­
tului, au rămas in minoritate. în ziua de 16 
februarie 1916, C. Stere demisionează din funcția 
de rector. în telegrama adresată Ministrului 
Instrucțiunii Publice arată lămurit că majori­
tatea masivă a studenților își înțeleg just rolul, 
sînt studioși și disciplinați și că un număr aproape 
infim — circa 20-30 — tulbură * bunul mers 
al universității «sub influență din afară» 
(aluzie directă la profesorii amintiți ceva mai 
înainte). Ține, în continuare, să precizeze că de 
multă vreme are convingerea că agitatorii sînt 
nu numai încurajați, ci și îndemnați să procedeze 
astfel, și aceasta, din ostilitate față de el perso­
nal. Respingîndu-i-se demisia, rectorul repetă 
a doua zi cererea de acceptare prin următoarea 
telegramă pe care cred util s-o reproduc în între­
gime: «Mulțumindu-vă pentru bunăvoința ce 
mi-o manifestați prin respingerea demisiunii, 
sînt silit însă să vă rog să mi-o primiți, 
întrucît nu pot reveni pentru motivele ce v-am 
arătat. Nu pot lua asupră-mi răspunderea, odată 
ce este stabilit că, împotriva voinții majori­
tății covîrșitoare atît a profesorilor, cît și a stu­
denților, instigațiunile interesate pot fi sigure de 
impunitate, abuzînd de sentimentele a douăzeci- 
treizeci studenți, pentru a ajunge la scopurile 
străine învățămîntului mărturisite prin publici­
tate». Astfel s-a încheiat activitatea unuia dintre 
marii rectori ai Universității ieșene. Nu pot trece 



shb tăcere tin act pe care iiii 1-ain găsit in 
arhiva acestei instituții, și anume primirea ca 
studenți la toate facultățile, fără nici o formalitate? 
adică fără un examen de diferență, a absolvenților 
seminariilor teologice. în modul acesta, numeroși 
tineri care nu voiau, fiindcă nu-i lăsa conștiința— 
lipsa de credință — să devină preoți, s-au 
înscris la Litere, la Științe etc., și destui dintre 
ei s-au remarcat, după terminarea studiilor, 
ca profesori, medici și juriști foarte serioși.

După primul război mondial, C, Stere nu 
și-a reluat activitatea de profesor. Situația era 
neclară și a rămas în continuare astfel, fără să 
se poată preciza din punct de vedere juridic 
adevăratele motive.

în ședința de la 30 ianuarie 1922 a Marelui 
Colegiu, profesorul M. B. Cantacuzino propune, 
documentat și convingător, revenirea la catedră 
a fostului rector. Cu un singur vot contra (mo­
țiunii votate în acest sens), propunerea este 
acceptată și se recomandă trimiterea ei la Ministe­
rul Instrucțiunii Publice, care nici n-o aprobă 
dindu-i curs, nici n-o respinge. Peste 13 ani 
(9 decembrie 1935), la o ședință a consiliului 
Facultății de Drept, un profesor « protestează » 
contra faptului că o catedră atît de importantă 
ca aceea de Drept administrativ și constituțional 
este vacantă de aproape două decenii, și aceasta, 
din cauză că fostul ei titular, C. Stere, a fost 
și continuă să fie în situația curioasă de profesor 
care nu a demisionat din proprie inițiativă 
și nici nu a fost înlăturat oficial de autoritatea 
superioară. Problema s-a pus într-un cadru 
mai larg, întrucît existau și alte catedre neocu­
pate, vreme destul de îndelungată, de titulari.

Practic, în cazul lui C. Stere, o soluție era 
exclusă, din cauza vîrstei lui: împlinea 70 de 
ani, limita de sus a activității profesorale.

Oricît de importantă a fost, pentru Universi­
tatea din Iași prezența la conducerea ei a acestei 
mari personalități — și din expunerea de 
pînă aici cred că rezultă absolut convingător 
acest lucru —, importanță mai mare din punctul 
de vedere al influenței exercitate asupra genera­
țiilor de studenți a avut C. Stere ca profesor la 
două discipline menite, prin natura lor, să facă 
educația cetățenească a oamenilor. Do astă 
dată vorbesc în cunoștință de cauză, căci i-am 
fost student 2 ani la rînd : în 190S —1909 a 
predat Dreptul administrativ, iar în anul urmă­
tor, Dreptul constituțional. Ceea ce impresiona 
puternic la prelegerile sale erau, în primul rînd, 
nu atît erudiția, adică bogăția și varietatea infor­
mației, ajutate de o concepție social-politică 

de Mare înălțime, cit pasiunea și convingerea 
cu care dezbătea problemele și-și prezenta 
punctul de vedere foarte personal. Sub acest 
ultim aspect, pe care eu îl consider, înainte de 
toate, strict uman, în sensul cel mai pur al 
termenului, C. Stere semăna cu N. Iorga: 
același etos și patos, la marele istorie mai mult 
sentimental, la emulul său, revoluționar. Voi 
da cîteva exemple.

Problema agrară o dezbătea la curs întocmai 
ca în rubrica lui intitulată Cronica internă din 
„Viața romînească": date și fapte concrete, 
comentate sever din punct de vedere nu numai 
social-politic, ei și național, dată fiind proporția 
numerică a clasei țărănești. Nu pot uita aprecie­
rile lui, sub acest ultim aspect, în legătură cu 
întinderea medie de pămînt aflat în proprietatea 
țăranilor din România în comparație cu a celor 
din țările vecine: față de 2 sau 3 hectare, după 
regiuni, ale primilor, de la 8 pînă la 12—15 
hectare, ale celorlalți, cu precizarea, bazată 
pe date statistice așa de întristătoare, înregis­
trate aproximativ în Cursul de Drept 
administrativ litografiat (1908—1909), p. 324: 
« D|oinnu]l 1. Gli. Bibicescu, unul dintre direc­
torii Băncii Naționale, notează cazul țăranilor 
unui sat care s-au angajat cu munca lor pen­
tru 6.000 lei față de proprietarul moșiei, și, 
după ce au muncit 18 ani, datoria lor s-a ridicat 
la 70.000 lei! »

La lecțiile sale de Drept constituțional insista 
necontenit asupra situației, privilegiate din 
punct de vedere legal, a Parlamentului față 
de puterea executivă (guvernul) și de cea judecă­
torească (magistratura). Se întemeia nu numai 
pe textul constituției noastre din vremea aceea, 
care spunea că toate puterile în stat emană de 
la națiune, dar, în altă parte, arăta că guvernul 
și justiția răspund de actele lor în fața Parla­
mentului, ci și pe tradiția constituțională engle­
zească, pe care o considera, pentru epoca aceea, 
un model perfect de constituționalism. Nu pot 
uit» comparația pe care o făcea între regimul 
politic francez și cel englez. Deși legea funda­
mentală a Franței enunța principiul că toate 
puterile emană de la națiune, pe cînd cea engleză 
(nescrisă!) spunea că ele emană de la rege, 
C. Stere afirma, bazîndu-se pe realitate, că 
președintele republicii franceze era, de fapt, mai 
puternic decît regele Angliei. Și aceasta, din 
cauză că ideea de drept, la nivel înalt, era mult 
mai vie în conștiința cetățenilor englezi, deprinși 
eu ea de-a lungul celor 7 secole de viață parla­
mentară, fie și cu destule întreruperi, decît
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unei existențe în aceea a francezilor. Iarăși un exemplu concret 
în sensul arătat chiar acuin. La examenele stu­
denților puuea foarte des întrebarea aceasta: 
Ce drepturi au, după constituția noastră, străinii 
din România! Majoritatea candidaților, nefiind 
în stare să distingă drepturile politice de cele 
civile, răspundeau prompt și stereotipic: N-au 
nici un drept. Și profesorul replica, îndurerat 
și totuși puțin revoltat: După constituția dumnea­
voastră de la Iași! (Aluzie la A. C. Cuza și la 
ceilalți patrioți, adică patrihoți, cum spunea 
Alecsandri!)

Am încercat să prezint aici un aspect puțin 
cunoscut, dar foarte interesant, din activ atea 

bogată șl multilaterală a unei mari personalități 
de la sfîrșitul secolului trecut și din primele 
decenii ale celui actual, în speranța de a contribui 
la ceea ce numim de obicei reconsiderarea trecu­
tului (în cazul de față cultural). Universitatea 
a fost totdeauna și continuă să fie, prin însăși 
menirea ei, o instituție producătoare de cultură 
la nivelul cel mai ridicat. Toți profesorii care au 
contribuit efectiv, nu numai prin munca lor 
științifică și didactică, ci și prin atitudinea lor 
cetățenească, adică după mine, umană, la reali­
zarea acestui scop suprem al instituțiilor de în- 
vățămînt superior, merită să fie scoși din uitare.

I orgii IORDAN



«Din tumultul 
activității 

mele politice»

AM ALES DIN CORESPONDENȚA EMISĂ 
de Constantin Stere (1865—1936), pînă acum 
descoperită de noi, cîteva loturi de scrisori 
revelatoare pentru destinul personalității 
sale. Ele surprind momente importante ale 
militantismului său în lupta pentru desăvîr- 
șirea unității naționale, episodul întemeierii 
ziarului „Lumina" în septembrie 1917 (cu toate 
consecințele acestei inițiative), disensiunile cu 
Ion I. C. Brătianu și conducerea partidului 
liberal și, în sfîrșit, munca de elaborare a vesti­
tului roman în preajma revoluției. Fiecare dintre 
scrisorile caracteristice acestor momente lu­
minează concludent ipostaze diferite și comple­
mentare care, împreună, au plămădit fasci­
nanta personalitate a lui Constantin Stere.

Născut în 1865, în Basarabia, participant 
ca student la acțiunile mișcării narodnice rusești 
(a suferit și o lungă detențiune siberiană), 
s-a stabilit în 1892 în România. Și-a luat la 
Iași licența în drept, devenind o figură presti­
gioasă, datorită culturii excepționale și a 
trecutului său revoluționar, în mediile studen- 
țimii progresiste și a mișcării socialiste ieșene, 
ocupînd funcții de conducere în redacția revistei 
socialiste „Evenimentul literar" (1893 — 1894). 
Propagă poporanismul (la fundarea căruia 
îndeplinește efective roluri de demiurg), izbu­
tind să convertească pentru noua doctrină 
cîțiva tineri intelectuali, socialiști importanți 
(G. Ibrăileanu, Spiridon Popescu, Jean Bart, 
Mihai Carp, Lascăr Veniamin ș. a.) care în 1899 
vor părăsi, împreună cu ceilalți «generoși», 
partidul socialist pentru a intra în partidul 
liberal. împreună cu aceștia va fonda, în martie 
1906, „Viața romlnească". împărtășind con­
vingeri radical-democratice, investind spe­
ranțe absolute în poporanism, Stere — o dată 
intrat în partidul liberal — a militat pentru 
înfăptuirea cerințelor esențiale ale revoluției 

burghezo-democratice: reforma agrară și votu] 
universal. Destinul său de om politic a stat 
sub semnul tragismului. La aceasta a contribuit, 
esențial, intransigența convingerilor sale demo­
cratice și incapacitatea de a se supune voinței 
absolutiste a «șefului». Aceasta i-a adus cali­
ficativul de «incomod», retezîndu-i orice 
tentativă de promovare în ierarhia politică. 
Deși sfetnic apropiat al lui Ionel Brătianu, 
nu a avut niciodată parte de o înaltă funcție 
în guvern, iar în 1914, datorită atitudinii par­
tizane angajării în război alături de Puterile 
Centrale, a intrat în conflict iremediabil cu 
șeful Partidului național liberal. Atitudinea 
din preajma și din timpul războiului (inclusiv 
editarea ziarului „Lumina"; vezi nota noastră) 
a dat temei puternicilor săi adversari să-l 
califice drept trădător, supunîndu-1 unui efectiv 
calvar care nu a încetat decît odată cu moartea 
luptătorului. în realitate, Stere, cu toate erorile 
sale, ce nu pot fi ignorate1, a fost însuflețit 
de o reală iubire de țară. Ceea ce « deranja 9 
pe unii la Stere era, de fapt, intransigența 
convingerilor lui democratice, împotrivirea 
consecventă la orice acțiune politică retro­
gradă. în viața politică românească de pînă 
la 1936 el rămâne, cu siguranță, una dintre 
personalitățile reprezentative ale stîngii radical- 
democratice burgheze, cu un ecou, prestigiu și 
forță de iradiere considerabile.

1 Despre activitatea politică a lui Constantin 
Stere și concepția sa ideologică, vezi lucrările 
noastre: Poporanismul, Editura Eminescu, 1972 
și Țărănismul, Editura Politică, 1969.

Z. ORNEA
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fa fa**  ' jji' 1 Ian[uarie] 1906 
Chisinau

Mult stimate D[omnu]le Gatargiuf,]1
Nu mă pot orienta în haosul de impresiuni, dar peste 

cîteva zile am să-ți scriu Dfumijtale detaliat despre 
cele văzute și auzite din zbuciumul vieții de aici.

îți scriu acum într-un scop special, adică în două 
scopuri speciale.

1) Am plecat din țară fără să fi avut timp de a-mi 
regula situația la Universitate. Alăturez cererea de con­
cediu și te rog foarte mult să stărui personal pe lingă Vlă- 
descu 2 să mi-o aprobe în totul.

2) Cei de aici mă împresoară în chestia succesiunii 
Calmuski. La 15 ianuarie a. c. se adună Consiliul pro­
vincial (Zemstvo). Rog să faceți toate chipurile ca pînă 
atunci afacerea să fie rezolvită, altfel mi se creează o 
situație falsă.

îți doresc toate bunătățile vieții și rămîn al D[umi]tale devotat,

fafa fa jfa*  .
C. STERE

îți atrag atențiunea asupra corespondenței ce va apare zilele acestea în Indepen- 
dance“ despre chestia agrară de aici.

i(i)
BAR S CCLXXXVIII

II
[Data poștei] 22 aprilie 1906

Peste cîteva zile ne vom vedea. Știre îmbucurătoare: peste o săptămînă apare 
la Chișinău o gazetă românească ,,Basarabia“ sub direcția d[omnu]lui Em. Gh. Ga- 
vriliță.

Al Dfumijtale
C. STERE

[Carte poștală ilustrata]

Fond BAR S
1(1»)

CCLXXXVIII

1 Stocul de scrisori către Barbu Catargiu, din care reproducem aici piese reprezentative, reclamă 
cîteva precizări. Corespondența aceasta se află în fondul de manuscrise al Academiei RSR. în 1970 — 
1972 am găsit sub cotele S 18040—18062 și S 19598 — 19602 două mape cu scrisori adresate lui Las- 
căr (Lăscăruș) Catargiu și, respectiv, Barbu Catargiu. O relativ recentă reevaluare a acestui fond 
de corespondență le-a schimbat pur și simplu destinatarul! Toate scrisorile au fost considerate ca 

fiind adresate lui Barbu Catargiu și grupate sub o nouă cotă
1 (1-28)(s ccixxxvm )• Scrisorile - 

toate — nu au plicurile în care au fost expediate, făcînd astfel imposibilă stabilirea exactă a destinataru­
lui, care apare, invariabil, sub apelativul «Stimate domnule Catargiu». Dar cum în acest stoc de co­
respondență există trei cărți poștale ilustrate și o telegramă care păstrează exactă adresa desti­
natarului ( « Barbu Catargiu, deputat, Str. Frumoasă 32, București») funcționarii de la secția de 
manuscrise a Academiei au transferat toate scrisorile sub acest nume. (Inițial numai aceste 4 scri­
sori erau considerate a fi fost trimise către Barbu Catargiu, celelalte 22 fiind socotite ca expediate 
către Lăscăruș Catargiu. Reevaluarea recentă a acestui fond de scrisori, cu eliminarea unuia din­
tre presupușii adresanți, trebuie luată sub beneficiu de inventar. Oricum, e lipsită de mare impor­
tanță, nici unul dintre cele două personaje neîndeplinind roluri proeminente. Barbu Catargiu era 
un om politic conservator din gruparea cantacuzinistă, deputat în perioada menționată și fusese, 
probabil, desemnat de primul ministru, Gh. Gr. Cantacuzino-Nababul, să țină legătura cu C. Stere 
despre misiunea pe care fostul «siberian» o primise în 1906, în Basarabia.

2 Mihai Vlădescu, atunci ministru al Cultelor și Instrucțiunii.
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Stimate D[omnu]le Catargiuf,]
Din nenorocire nu pot să mă duc la București, 

n-am fost pe acolo de-aproape două luni.
Aș fi fericit să te pot servi, dar mă îndoiesc 

ce aș putea. îmi permit o destăinuire:
Sînt hotărît să mă retrag cu totul din politica 

activă. Pentru ce ?
Niciodată n-am considerat politica ca ocupațiune, 

ca profesiune. Totdeauna am văzut înea o activitate utilă.
Am 43 ani, dar numai de 5 ani « fac politică », — am 

crezut un moment că n-am dreptul și deci am datoria să 
nu mă dau la o parte de la o acțiune ce ar putea fi folo­
sitoare.

M-am convins astăzi însă că nu mai pot fi util în această 
sferă, ci politica mă stingherește în activitatea cultural-națio- 
nală și literară, unde nu pot să fiu înlocuit în împrejurările 
de față de nimeni.

Sfîrșitul tragic al d[octo]r[u]lui Radovici mi-a întărit și mai mult 
această hotărîre, la care am ajuns încă de astă-toamnă.

Sunt și motive de ordine mai intimă, peste care îmi vei permite să 
trec aici. Și aceste rînduri îți scriu numai pentru că n-aș vrea să ai 
iluzii dar după firea mea îți dai seama că nu vreau să fac '« scandal », 
adică să provoc comentarii. Socot chiar că e de datoria mea să dispar din 
politică, menajînd un timp aparențele, în faza de tranziție.

De altfel, pe atunci cînd mi-ai vorbit am avut în treacăt o conversație 
cu « cel în drept » și deci dacă va simți nevoia să țină seama de mine va căuta 
el cum să-mi vorbească. Dorindu-ți toate fericirile, rog primește asigurarea 
stimei mele

C. STERE

Fond BAR S
1(24)

CCLXXXVIII

IV
[aprilie 1908 ?]

Stimate Dfomnujle Catargiuf,]
Fiind bolnav, nu v-am răspuns pînă acum.
Mi se pare că am uitat să-ți scriu data trecută că Brătianu știe despre hotărîrea 

mea de a mă retrage din politică. (De altfel am avut această intenție încă din 1905, 
și numai împrejurările în care a venit partidul liberal la putere și credința mea că 
țara în acele împrejurări are dreptul să-mi impună sacrificiul de a primi prefectura 
de Iași — m-au făcut să revin provizor.) în aceste condițiuni îți dai’desigur seama 
că Brătianu face toate stăruințele să revin încă o dată și deci cît de delicată e chesti­
unea intervențiunii mele.

N-aș vrea ca eu să mă angajez pe mine. De altfel am scris lui Brătianu foarte discret 
și în săptămîna viitoare, dacă mă voi simți mai bine, voi veni la București.

Am să te țin în curent cu răspunsul lui Brătianu etc.
Al D[umi]tale devotat

C. STERE

Fond BAR S
1 (25)

CCLXXXVIII
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unei existențe V
[1908?]

Stimate Dfomnujle Catargiuf,]
Trecînd prin București, n-am avut vreme să vorbim și n-am putut să te văd.
Am vorbit cu I. Br[ătianu], mi-a spus că numirile în Consiliul Casei rurale, dintre 

conservatori, se vor face în înțelegere cu cei în drept. N-am insistat mai mult.
Știi că am fost ales « șef » Ia Iași fără voia mea ca să renunț la intențiile mele. Am 

refuzat și sper că voi putea rezista pînă la sfîrșit.
Al D[umi]tale devotat

C. STERE
1(26)

Foml BAR 8 «Txxxvm

3 E vorba de Nicolae Gane. Originalul se află la Arhivele Statului Iași, colecția „Documente" 
P. 357/50.

4 Președintele clubului ieșean liberal era Petre Poni. Scrisorile (inclusiv cererea de demisie) către 
Petre Poni și Nicolae Gane sînt elocvente pentru avatarurile lui Stere în Partidul liberal, pentru 
disputele cu aripa sturdzistă din partid (al cărui exponent la Iași era bătrînul Petre Poni) și chiar 
cu cea condusă de Ion I. C. Brătianu. Aceste scrisori confirmă mărturisirile de intenție ale lui Stere 
către Barbu Catargiu (din aprilie 1908) privind tentativa de a părăsi Paitidul liberal.

VI
[sep tembrie 1908]

Mult iubite C. C. Nicule, 3
Nu pot veni la Iași înainte de marți.
Te rog foarte mult să fii bun și să convoci pe « Cei 9 » spre a vă sfătui în privința 

prefecturii. Eu n-am nici o preferență și deci să hotărîți cum veți crede. Numai ca 
o idee: nu credeți că ar fi [o] bună achizițiune Fică Krupenski?

Totodată, C. C. Nicule, țin să-ți fac cunoscut că între 6—15 octombrie Brătianu 
va fi în Iași [;] ar fi bine să vă sfătuiți și în privința dispozițiunilor de luat în acest scop.

Scumpe C. C. Nicule, cu acest prilej dă-mi voie să-ți destăinuiesc un lucru pe care 
deocamdată trebuie să[-lj ții secret.

Știi că din capul locului nu m-am crezut apt pentru președenție. Am cedat insisten­
țelor, dar experiența mi-a arătat că sînt și mai incapabil pentru această slujbă, decît 
credeam. Pentru aceste motive sînt hotărît să mă retrag, la momentul oportun, adică 
cînd adversarii n-ar putea exploata această retragere.

Pînă atunci îmi vei face un enorm serviciu, dacă vei lua de fapt conducerea clu­
bului, ca și cum n-aș exista, și să fii sigur de concursul meu pentru așăzarea defini­
tivă a lucrurilor, care nu va întîrzia mult.

Al D[umi]tale devotat
C. STERE

VII

Domnule Președinte 4,
Întrucît Comitetul Diriginte al Clubului liberal-național din Iași a hotărît în 

ședința din 27 Aug[ust] 1907 să impună Colegiului III, pentru alegerea Consiliului 
județean, candidați orășeni;

Întrucît sătenii dorind să aleagă consilieri dintre dînsii, au și fost asigurați că nu 
vor fi violentați în această privință;

Întrucît în împrejurările prin care trecem hotărîrea Comitetului poate avea urmări 
grave;
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Și întrucît subsemnatul nu pot lua asupră-mi răspunderea pentru aceste urmări c- s 
Am onoarea a Vă ruga să primiți demisiunea mea atît din Comitetul Diriginte, 

cît și din Clubul din Iași.
Hotărît să lupt pentru ideile partidului național-liberal în afară de această organi­

zație, Vă rog, Domnule Președinte, să primiți asigurarea considerațiunii mele
C. STERE 

28IVIII.07.

D[omniei]-sale
D[omnu]lui Președinte al Clubului Național-liberal din Iași5 6

5 Arhivele Statului Iași, colecția „Documente", P. 357/97.
6 Originalul la Arhivele Statului, Iași, fond „Petru Poni“, Scrisori.
’ Cele trei scrisori către B. Brănișteanu prezintă un deosebit interes. Ele sînt legate de apariția 

ziarului „Lumina'’' (prima scrisoare, este, de fapt, o înțelegere-contract care stipulează dreptu­
rile și responsabilitățile celor doi editori), sursa tuturor suferințelor viitoare ale omului politic Con­
stantin Stere. Dată fiind importanța acestui « episod » din viața politică a lui Constantin Stere, 
cîteva precizări mi se par aici imperios necesare. în tot timpul perioadei neutralității, Stere a pic- 

VIII
[februarie 1914 ?]

Mult stimate Dfomnujle Ponifi,
Față de atitudinea comitetului nostru față de mine, — atitudine ce n-am meritat-o 

prin nimic, m-am hotărît să mă retrag din Clubul Ieș[e]an. Ca liberal nu vreau să 
fac nici o dificultate partidului meu în timpul unei campanii electorale, și de aceea 
nu vreau să se dea pe față această hotărîre, deși o cunosc deja trei membri ai comi­
tetului, care bineînțeles vor păstra discrețiunea necesară.

Socot, că astfel și partidul liberal din Iași va fi mai mulțumit, că nu are a mai 
ținea socoteală de mine și eu nu voi mai încerca umiliri.

Fiind deja înscris de cîțiva ani în clubul din București, disciplina de partid îmi 
impune o linie de conduită, însă nu văd cît ar fi necesar, spre neplăcerea tuturor, 
de a menține o legătură cu clubul ieșfejan cînd nu dorește.

Am simțit că e datoria mea să vă fac cunoscut și D[umnea]v[oastră] această hotă­
rîre, pentru a explica pentru ce nu mă mai pot însărcina cu vreo reprezentare a clu­
bului, — dar bineînțeles, pînă după alegeri nu e nevoie de divulgarea ei.

Primiți vă rog asigurarea întregului meu respect.
Al D[umnea]v[oastră] devotat

C. STERE

[Adresa de pe plic} 
DfomnieiJ-sale / Dfomnujlui P. Poni / Președintele Clubului Liberal / Iași

IX
București 30 august 1917

Iubite Domnule Brănișteanuf,] 7
Sîntem în ajunul realizării planurilor noastre, relativ la publicarea unui ziar.
In cursul acestor trei ani de grele încercări pentru noi am avut prilejul de a ne cu­

noaște, încît sper că Dfumneajta poți avea tot atîta încredere în direcția pe care o 
voi da „Luminii1,1, cît și eu am încredere deplină în sprijinul D[umi]tale, întrucît ne-am 
convins că avem, în linii generale, aceleași idei în ce privește politica internă și ex­
ternă a României.
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unei existențe Așadar, înțeleg să te asociez pe D[umnea]ta Ia publicarea ziarului „Lumina11' cu 
drepturi egale cu mine, în ce privește interesul material, adică: vom împărți între 
noi pe jumătate venitul net al ziarului dacă va fi.

dat pentru alianța cu Puterile Centrale, motivînd că aderarea României la Antantă ar însemna 
acordarea unui sprijin direct Rusiei țariste. Stere, cunoscător ca nimeni altul la noi, al problemelor 
și al situației din Imperiul țarist și a mișcării revoluționare din țara vecină, considera că revoluția 
era acolo iminentă. România — argumenta el — nu trebuie să sprijine țarismul (vinovat de actul 
anexionist din 1878), ci să contribuie la subminarea lui, condiție — a spus-o neobosit — a întregirii 
României în hotarele ei istorice de pînă la 1812. Aceasta, credea el, nu va primejdui necesitatea 
rezolvării problemei transilvane și a Bucovinei, deoarece Imperiul austro-ungar — marcat și el 
de disoluție — se va realiza fie printr-o largă autonomie a popoarelor subjugate prin soluția 
federalizării, fie prin crearea unor state independente. Evident, speranța investită de Stere în so­
luția federalizării Austro-Ungariei era eronată și a fost vehement respinsă de fruntașii mișcării po­
litice românești din Transilvania.

Angajat pe « drumul său », Stere a înțeles să-l parcurgă, din păcate, pînă la capăt. A rămas la 
București în timpul ocupației germane și, supraevaluînd vremelnicele insuccese ale trupelor ro­
mânești, a crezut că e utilă o acțiune «salvatoare». Printre altele a editat, în septembrie 1917, 
ziarul’ „Lumina" (fondurile i-au fost, se pare, puse la dispoziție de Al. Vaida-Voievod) în care pleda 
pentru ieșirea României din război printr-o pace separată cu Puterile Centrale. Oricum, în ziarul 
lui Stere, dincolo de intervenții cu totul neoporlune, nu au apărut articole antinaționale și, de aceea, 
nu poate fi asemuit cu cotidianul trupelor ocupante „Bukarester Tagblal". Cenzura ocupanților, ca 
și aceea a administrației colaboraționiștilor, erau deosebit de «vigilente» față de ziarul lui Stere, 
dictînd adesea măsuri de masacrare a textelor.

Nu e lipsit de semnificație faptul că ziarul „Lumina'1 a apărut la cîteva luni după revoluția rusă 
din februarie 1917, adică după ce era limpede că țarismul s-a prăbușit inevitabil, lăsînd deschisă 
calea autodeterminării naționale a popoarelor din imperiul țarist. „Lumina" abundă în articole 
despre această chestiune, Stere demonstrînd patetic și convingător justețea opțiunilor sale politice 
din 1914—1916. în 1918, după semnarea păcii de la Buftea, Stere pleacă la Chișinău, unde devine 
factorul motor în adoptarea hotărîrilor „Sfatului Țării“ (5 aprilie 1918), privind unirea Basarabiei 
cu România. La două săptămîni după acest eveniment istoric, Stere devine președintele „Sfatului 
Țării". Era apoteoza activității sale care îi justifica zbuciumul luptei politice din anii adolescenței 
revoluționare pînă acum, la zenitul vieții.

Apoi, fericita desfășurare pentru noi a războiului va duce la anularea păcii de la București, la 
reluarea ostilităților pînă la învingerea inamicului, iar la 1 decembrie a aceluiași an 1918, Marea 
Adunare Națională de la Alba Iulia sancționează unirea Transilvaniei cu România. Ca un bun 
patriot ce era, Stere se bucura, asemeni întregii suflări românești, de strălucita dezlegare a luptelor 
naționale. Bucuria îi era însă umbrită pentru că numeroșii săi adversari îl numără din nou printre 
proscriși. Tragedia își regăsise victima, o vreme abandonată. Și nu o va mai elibera pînă la sfîr- 
șitul vieții.

Nu vrem să diminuăm cu nimic erorile prognozelor tactico-strategice ale lui Stere și nici infle­
xibilitatea cu care și-a apărat punctul de vedere. Dar nu trebuie ignorat faptul că împlinirea marelui 
deziderat istoric al poporului român nu s-a datorat — cum s-a acreditat — alianței alături de pu­
terile Antantei. La aceasta a contribuit în primul rînd și în chip esențial lupta și sacrificiul maselor 
largi populare care, pe fondul marilor evenimente revoluționare (izbînda Marii Revoluții Socialiste 
din Octombrie 1917, prăbușirea Imperiului Austro-Ungar etc.), au știut să-și impună voința și pu­
terea.

Stere a plecat împreună cu soția sa (se recăsătorise relativ de curînd cu fosta soție a prietenului 
său — Ion Radovici, cel care s-a sinucis în 1909) și copilul la Geneva, după ce a fost anchetat de 
Curtea Marțială sub stare de arest la Văcărești (trei săptămîni) fără a se închide dosarul și fără pro­
nunțarea unei sentințe. Apropiații lui Stere au mărturisit apoi că însuși Ion I. C. Brătianu i-a sugerat 
această « retragere » după care să revină «cumințit și supus » în partidul liberal. Dar Stere nu s-a 
supus deloc. A fost ales în 1919 deputat de Cetatea’Albă de către Partidul țărănesc din Basarabia 
(la aceasta se referă ultimele două scrisori către B. Brănișteanu).

între noi nu ar fi nevoie de contracte, însă fiindcă « bietul om este sub vremi », 
socot că e mai bine să-ți expun în scris condițiunile colaborării noastre:

Eu voi fi directorul „Luminii", care îl voi conduce după conștiința și judecata mea.
în ce privește partea materială și administrația, sîntem obligați de a lucra de acord 

și de a ne consulta relativ la toate chestiunile.
Precum profitul net al ziarului se va împărți în părți egale între noi, tot așa și în 

caz de lichidare Dfumneajta, ca și mine, vei avea dreptul la jumătatea din activul 
ce ar rămînea, după scăderea tuturor sarcinilor și datoriilor.

Dacă după un termen de cinci ani de la publicarea ziarului (la 1 septembrie 1922) 
n-am putea continua conlucrarea noastră, atunci vom hotărî cine dintre noi va 
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C. Stererămînea proprietarul ziarului, despăgubind pe celălalt pentru dreptul lui de proprie­

tate după o evaluare făcută de comun acord.
Cînd asupra chestiunii cine trebuie să rămînă proprietarul ziarului, ca și în toate 

chestiunile relative la administrarea ziarului, n-am putea cădea de acord, atunci 
părerea mea va hotărî.

în caz de moartea vreunuia [dintre] noi, celălalt rămîne de drept proprietarul zia­
rului, moștenitorii neavînd dreptul decît la despăgubiri după norma de mai sus.

în convingerefa] că de această fițuică nu va fi nevoie niciodată pentru regularea 
raporturilor dintre noi, te rog, iubite D[omnu]le Brănișteanu, să primești o priete­
nească strîngere de mînă.

Rămîn al D[umi]tale
C. STERE

BAR S 18(1)
CCXIX

X
17 decembrie 1919 

Geneva
Iubite D[omnu]le Brănișteanu,

Numai din întîmplare am aflat zilele acestea că am fost ales deputat la Ackerman. 
Desigur că și scrisorile mele trimise pe toate căile posibile n-au ajuns la destinație. 
Mă folosesc de o împrejurare cu deosebire fericită ca să-ți scriu aceste rînduri, rugîn- 
du-te să-mi scrii îndată și pe larg, cum judeci D[umnea]ta situația. Scrisoarea D[umi]- 
tale să o dai D\omni]lor M. M. Iacobson et Co, București, strada Lipscani no. 78, pentru 
D[omnu\l Iacob Friedmann[,} Ziirich (bineînțeles nu prin poștă. Din Ziirich ea îmi va 
[fi] transmisă la Geneva).

Pînă acum nu văd pentru ce mi-aș schimba hotărîrea de a mă ținea departe de poli­
tică și de a mă consacra științii. Dar aș ținea să cunosc și judecata D[umi]tale și, mai 
cu seamă, faptele.

Pînă acum am primit o singură scrisoare a D[umi]tale, la început și încă din ea 
lipsea tăietura din jurnal pe care o anunțai.

Aștept dar cu nerăbdare răspunsul D[umi]tale și atunci îți voi scrie în cunoștință 
de cauză hotărîrea mea definitivă.

Salutări prietenești, al d[umi]tale
C. STERE

CCXIX

XI
21 dec[embrie] 1919 

Geneve 
r[we] Ecole de Medecine no. 16

Iubite Domnule Brănișteanu[,]
Am primit scrisoarea D[umi]tale, trimisă prin Viena.
Posibilitatea unei acțiuni politice pentru mine nu atîrnă numai de la o « hotărîre 

bărbătească », nici nu se poate asigura numai prin disprețul campaniilor personale, — 
deși acestea pot împiedica o muncă rodnică.

Niciodată n-am dus polemici personale și nici nu sînt în stare să le duc. Toată 
viața mea am luptat pentru idei, trecînd peste chestii de persoane. Nu-mi surîde deloc
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unei existente

la bătrînețe să pierd vremea și nervii pentru apărarea personală și astfel, desigur 
servind numai să întunec adevăratele probleme ale vremii.

Poate fi utilă o acțiune politică în aceste condiții. Nu e mai bine să mă consacru 
unei activități care îmi poate da satisfacție morală, fără ca să mă preocup de chestii 
de persoane ?

în cazul de față, situația ar fi cu atît mai grea că, după cum aflu, Iorga este preșe­
dintele Camerii, iar Cuza un orator influent al... majorității (?). îți dai seama în ce 
condiții ar trebui să iau [de] fiecare dată cuvîntul? Să-ți aduci aminte de atitudinea 
acestor domni cînd nu reprezentau în Cameră decît pe domniile lor.

Dar e ceva și mai grav. Pînă în momentul de față acțiunea împotriva mea nu este 
închisă iar starea de asediu și Curțile marțiale pot fi întotdeauna un mijloc comod 
de a « neutraliza » pe un om politic incomod. în orice caz ispita ar fi prea mare pentru 
orice guvern românesc.

Dar condițiile esențiale pentru o luptă politică este deplină libertate de acțiune 
[sic 1] care să fie la adăpostul tuturor influențelor și considerațiilor lăturalnice. Nu e 
mai cinstit, atunci, să stau la o parte și să nu încurc lumea?

Bineînțeles, toate aceste considerații ar avea valoarea lor, chiar dacă nu m-aș gîndi 
la sănătatea mea, care lasă foarte mult de dorit (n-am biruit măcar insomniile și con­
tinui să pierd în greutate).

Pe deasupra, acum ar trebui să călătoresc iarna, în cele mai mizerabile condițiuni, 
cu un copil mic care nu e prea voinic. în orice caz pînă la aprilie, cînd va fi mai cald, 
n-aș putea să mă mișc. Pînă atunci poate lucrurile se vor mai limpezi și vom 
vedea.

însă nu vreau să cer concediu sau să trimit vr-un certificat medical. în tradițiile 
noastre parlamentare pînă acum niciodată n-a fost obiceiul de a recurge la articolul 
regulamentului care prevede excluderea din Cameră pentru absențe nemotivate. 
Dacă se va face o excepție pentru mine — â la bonheur 1 Eu nu voi da, eu însumi, 
acestor domni prilejul unei discuțiuni asupra persoanei mele.

în tot cazul acum e prea tîrziu — au trecut cu mult mai multe zile, decît termenul 
legal.

Totuși, te rog foarte mult să-mi faci o expunere mai pe larg a situațiunii. Nici 
nu știu cum e compusă Camera, care sunt curente[le] predominante în ea, forța rela­
tivă a grupărilor, legăturile dintre ele, atitudinea vechilor partide și a « șefilor » și 
« fruntașilor », curentele « opiniei publice » și « sfoarele » din culise etc. Ți-aș fi foarte 
recunoscător în adevăr. Mai cu seamă aș vrea să știu dacă se simte în adevăr deștep­
tarea satelor și cari sunt intențiunile și perspectivele socialiștilor.

Omagiile Doamnei.
Eu și nevastă-mea îți transmitem salutările noastre prietenești.
Al D[umi]tale

C. STERE

P. S. Ai uitat să-mi scrii cît s-a depus la Marmorosch Blank pentru mașină?

Fond BAR 8
CCXIX
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221X1, 1932, București
Iubite Domnule Topîrceanu 8,

8 Scrisorile lui Stere către Topîrceanu îl surprind pe autor în etapa senectuții. Abandonase aproape 
total politica după demisia silită dinP. N. Ț. din aprilie 1930 (gruparea sa, pretențios intitulată 
« Partidul țărănesc radical », înființată în 1930, n-avea nici forță, nici aderenți) și se dăruise, în între­

gime literaturii, de îndată ce și-a descoperit (în 1930) vocația de romancier. Romanul în preajma 
revolufiei (opt volume, 1917 — 1936), care s-a bucurat de un mare succes, a fost realizat în condiții 
deloc obișnuite. Stere era bătrîn (avea 65 de ani), istovit și grav bolnav de inimă. A pornit în «ava­
lanșă » la elaborarea cărții, mereu înfricoșat că nu va apuca să o termine. Fiecare volum a fost 
dictat unor secretari (L. Leoneanu, Horia Roman ș. a.) și, după dactilografiere, era (o demonstrează 
scrisorile acestea) trimis spre revedere și stilizare lui Ibrăileanu (primele două volume) și apoi, lui 
Topîrceanu (de la volumul al III-lea încolo). Deși stabilit în țară încă din 1893, Stere avea dificul­
tăți de limbă, mai ales în scris. Apoi, ritmul accelerat în care a elaborat cele opt volume ale roma­
nului (din 1930 pînă în 1936) presupunea, obligatoriu, lectura avizată a unui stilizator, lăsînd autoru­
lui timpul necesar elaborării volumelor următoare. Scrisorile acestea demonstrează că, de fapt, cola­
borarea lui Topîrceanu la operațiile de finisare nu a fost tocmai minoră.

A
O avalanșă:
Trimit totodată recomandat: a) coaiele răzlețe ale vol. III, b) începutul manu­

scrisului volumului] IV.
Pe azi [cuvlnt indescifrabil] foarte mult să ridici de la Ibrăileanu și coaiele volu­

melor I și II.
Și în consecință:
1) Să corijezi volțumele] I, II, III — în vederea unei ediții (a treia) — care va 

trebui să apară după Crăciun. Aceasta dar nu urgent.
2) Urgent însă e corectura manuscrisului ca să poată apare volțumul] IV, cît mai 

curînd.
B

Dacă pentru un motiv sau altul, nu te vei ocupa de corecturi, vei fi bun să-mi res­
titui manuscrisul și foile — sau măcar să-mi scrii o carte poștală ca să îngrijesc eu 
de ridicarea lor.

Al Dțumijtale
C. STERE

P. S. Coaiele volfumelor] I și II au fost trimise lui Ibrăileanu de mult pentru ediția 
[a] II[-a], dar, evident, nu se mai poate ocupa de ele. îți telegrafiez cu răspuns plă­
tit să fiu mai sigur de răspuns.

C.S. 
Fond BAR S —-8 (1) -

LXXVIII

XIII
27 XI 1932, București

Iubite Dfomnujle Topîrceanu,
1) Mi-a părut bine că ți-am recunoscut scrisul. Nu l-am văzut de atîta vreme!
2) Pentru manuscrisul actual sfaturile Dfumijtale au întîrziat: e gata întreg.
3) Pentru volumele ulterioare vor fi urmate, afară de, — cel propriu pentru în 

preajma Revoluției, — aferim (?) dialogul trebuie sfîrșit cum a început (?) să nu mai 
încurce pe cetitori (Chestiunea mie îmi este indiferentă).

4) îți trimit totodată și partea a doua a manuscrisului la noua adresă.
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unei existențe 5) Dacă vineri cumva nu mă găsești, lasă manuscrisul la portar, care va avea in­
strucțiuni.

6) Dar cel mai bun lucru, vino la Bucov.
7) Te aștept cu manuscrisul cu nerăbdare.
Al Dfumijtale

C. STERE

P. S. Cît privește « puncte-puncte » — nu vor rămînea în tipar decît cîte trei, unde 
trebuie.
Fond BAR S —8*(2) -

LXXVIII

XIV
2 II. 1933

Iubite D[omnu]le Topîrceanu[,]
Sper că ai primit Hotarul. Acum se scoate ediția a IlI-a a primelor trei volume, 

Smaragda și Vania Răutu, prin «fotografiere»; deci fără putință de a mai introduce 
corecturi (din cauza urgenței, s-au epuizat complet). Dar Lutul trebuie revăzut. Nu 
mai am curajul să-ți îngreunez această muncă. Fii bun dar să-mi trimiți coaiele celor 
trei volume (e mai ușor de corectat).

Al D[umi]tale
C. STERE

[ Carte poștală]
BAR S-^>-

LXXVIII

XV
8 II 1933, Bucov

Iubite D[omnu]le Topîrceanu,
Am primit astăzi ultimele coli corectate din vol[umul] III. Se vede [că] nu ai pri­

mit scrisoarea mea la timp.
îți sunt nespus de recunoscător pentru munca depusă și nu pot avea nici o pretenție 

să mai corijezi și vol[umul al] II-lea, a cărui soartă, se vede, e să rămînă necorectat — 
Habent sua fata lihelli (B. N.: nu e vorba despre vreo « fată »).

în orice caz dacă, cumva, te-ai apucat, să-mi scrii să pot opri vro două zile zațul. 
Mai mult ar fi greu.

O veste bună: în momentul de față sînt drese « pertractările » la Paris și la Berlin 
pentru edițiile respective ale romanului meu.

Al D[umi]tale devotat
C. STERE

BARS - 88<*>-
LXXVIII

XVI
10 II 1933, Bucov 

Iubite D[omnu]le Topîrceanu,
Ai fost așa de gentil, încît ar fi o neomenie să insist pentru vol[umul] II.
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C. StereDar întrucît acum urmează tratativele pentru edițiunile franceză și germană — 

ar fi bine să-mi trimiți coaiele așa cum sînt — fiindcă e mai ușor de remaniat la 
volumele broșate.

Cu mulțumiri
Al DȚumiJtale

C. STERE
BAR S 33(6)

LXXVIII

XVII
6 IX 1934, Bucov 

(Adresa Ploiești C.P. 23)
Iubite Topîrcene,
Pentru volfumul] VI, unde apare o cucoană din Ciubărești cu mult temperament, 

care își betegește pe toți amanții, îmi trebuie o paștizare a lui Eminescu, cam scabroasă, 
îți trimit prima schiță și fii bun să-mi comunici observațiile D[umi]tale: ești și ma­

estru al genului.
Cu mulțumiri anticipate
Al D[umi]tale

C. STERE

LXXVIII

XVIII
13 VIII 1935, Bucov 

(Ploiești C.P. 23)
Dragă Topîrcene,
Nu știu dacă ți-a trecut boala... diplomatică.
Nu prea am înțeles-o.
Dar în nădejdea însănătoșirii, țin să-ți comunic că am isprăvit și volumul al VII-lea. 

Dacă febra nu te împiedică aș putea să-ți trimit manuscrisul pentru corectură.
în orice caz sper că nu vei întîrzia răspunsul, pentru că nu pot ținea tipografia 

în loc.
Titlul volumului e în ajun și duce acția pînă la prima revoluție rusească (1905).
Nu știu dacă nu ți-ai schimbat adresa sau dacă nu ești dus la « clime reci », de aceea 

expediez scrisoarea recomandat.
în amintirea vechii prietenii — fără supărare, nu-i așa ? —• chiar dacă febra nu 

te lasă încă.
Al D[umi]tale

C. STERE

BAR S 33(10)
LXXVIII



LABORATOR ARTISTIC
Anton HOLBAN

PARADA DASCĂLILOR în prototipuri

DUPĂ DEBUTUL DIDACTIC DE LA 
Școala normală din Constanța (1925), Anton 
Holban care — după cum afirma pe drept cuvint 
G. Călinescu — era mereu in căutare de « expe­
riențe tragice », se transferă de la 1 Septembrie 
1928 (ordinul Ministerului Instrucțiunii 
nr. 47.751) la Liceul „Vasile Alecsandri" din 
Galați, unde a funcționat la catedra de limba 
și literatura franceză pînă la 31 august 1931, 

cînd din nou se transferă la Seminarul „Sifon" 
de la mănăstirea Cernica de lingă București. * 
Pentru stagiul efectuat in invățămint, i se acordă

* Despre etapa gălățeană din viața lui Anton 
Holban au mai scris: D. D. Șoitu, în „Viața nouă" 
(Galați, XXII, nr. 6900, 16 februarie 1967, p. 3) 
și Ion Argintescu, în „România literară" 
(București, III, nr. 3, 15 ianuarie 1970,
p. 13).



cu începere de la 1 ianuarie 1931, prima gradație 
de vechime (ordinul nr. 142.741 al aceluiași 
minister, prin adresa nr. 70.004 din 12 noiembrie 
1930) >.

în răstimpul petrecut în orașul de la Dunăre, 
unde a avut mulți prieteni apropiați, dar și 
denigratori — mai ales după publicarea volu­
mului Parada dascălilor (1932) — Anton Holban 
s-a remarcat ca un erudit și harnic profesor, 
un entuziast animator cultural.

Preocupat de lărgirea nivelului de cunoștințe 
ale elevilor din ciclul superior, profesorul Holban 
inițiază, sub auspiciile Universității populare 
gălățene (fondată încă din 1913), un «seminar 
de literatură franceză»2. în acest scop, selec­
tează din literatura franceză diverse texte literare 
pe care le tipărește 3, pentru cursanți, și redactează 
un bogat program tematic orientativ, cuprinzînd 
numele unor scriitori renumiți, ca Beaumarchais, 
Marivaux, Prevost, Balzac, A. France, A. Gide, 
Baudelaire, Courteline ș. a.

Solicitind elevilor să-și însușească temeinic 
tainele limbii și literaturii franceze, chiar dacă 
uneori depășea cerințele programei analitice, 
sensibilitatea lui Anton Holban a fost adeseori 
lezată de opacitatea unor școlari sau chiar colegi 
de cancelarie. în ședința de încheiere a anului 
școlar 192811929, tinărul profesor informa, cu 
mîhnire, că « este terorizat de elevii clasei a VII-a 
A și B, acasă, pe stradă, pretutindeni»4. 
Cererile de reexaminare la limba franceză a 
elevilor corijenți declarați repetenți au fost de 
altfel, în cîteva rînduri, in discuția consiliului 
profesorals. La cîteva zile după deschiderea 
anului școlar 1930)1931, conducerea liceului 
preconizînd trecerea sa de la o clasă la alta,

1 Arhiva liceului „Vasile Alecsandri“, Galați. 
Begistrul de state personale (1928—1945), Nr. 
inv. 430.

2 La seminaire de literature franșaise 
(Les classes VII A et B du Lycee „Vasile 
Alecsandri", Galatz). Tipografia „Cultura 
poporului", Galatz, 1929.

3 Idem. Registrul Universității populare 
(1928 — 1929). în evidența cheltuielilor efec­
tuate în anul financiar 1929/1930, este men­
ționată «chitanța pentru tipăritura poeziilor 
(A. Holban) — lei 2500»; în anul următor: 
« factura „Cultura poporului", pentru poeziile ti­

părite pentru cursul d\omnu]lui Holban —lei 1400.»
4 Arhiva liceului „Vasile Alecsandri" — 

Galați. Begistrul de procese-verbale ale con­
siliului școlar Nr. inv. 324. Proces-verbal 
nr. 46 din 23 iunie 1929.

5 Idem, Proces-verbal nr. 3 din 9 sep­
tembrie 1929,
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Anton Holban dezaproba această schimbare și Anton Holban 

argumenta în spiritul respectării unui elementar 
principiu pedagogic — continuitatea predării la 
aceleași clase, motivație consemnată firește în 
procesul-verbal: « atîta vreme cît muncește cu
elevii D[omniei]-Sale, muncește cu o altă 
dragoste, dar dacă ar fi transferat la secția B, 
n-ar mai munci cu aceeași dragoste, din lipsă 
de continuitate » 6 7.

6 Idem, Proces-verbal nr. 12 din 18 sep­
tembrie 1930, p. 206.

7 Idem, Proces-verbal nr, 13 din 14 decem­
brie 1929, p. 192,

Deși, ca dascăl de specialitate, manifesta o 
exigență sporită — justificată de altfel —, ca edu­
cator a dat dovadă de o profundă înțelegere și 
apropiere de elevii săi. Cu concursul acestora, 
a reușit să înjghebeze « biblioteca clasei » — 
inițiativă rar întâlnită în acea vreme — și să 
strîngă suma de « 700 lei pentru statuia lui 
Eminescu » din Galați1. într-o ședință a 
consiliului școlar, directorul liceului reco­
manda dirigintelui de la clasa a IlI-a A 
(1930—1931) să fie «mai sever cu elevii, căci 
apropierea d[omnu]lui Holban de elevi e bună, 
dar să nu treacă o anumită limită ».

Paralel cu munca didactică, Anton Holban 
a desfășurat, în Galați, o valoroasă activitate 
culturală. Ca lector al Universității populare 
gălățene, susține un ciclu de conferințe despre 
Jean Bacine, Barbay d’Aurevilly, poezia franceză 
contemporană etc., sau expuneri despre Beethoven 
și Debussy, participlnd la adunările de dări de 
seamă și alegeri ale acestei instituții culturale ș.a.

în cei trei ani, cît timp Anton Holban a fost 
profesor la liceul „Vasile Alecsandri" din Galați, 
au fost schițate și apoi definitivate întâmplările 
și tipurile din Parada dascălilor, operă cu 
caracter memorialistic, scrisă cu deosebii spirit 
de observație. La apariția cărții, incisivele notații 
portretistice au declanșat adevărate seisme spi­
rituale, în rindurile profesorilor gălățeni, care 
se regăseau în paginile ei.

Sîntem în măsură, prin bunăvoința unor 
martori oculari, să descifrăm cheile din Parada 
dascălilor, în ordinea defilării acestora înaintea 
noastră: Boiu = Dimitrie Dacian, profesor de 
desen; Alexandru I. C. Frunză = Iacob Florea, 
profesor de desen; Hanibal ' Ionescu = Aețiu 
Hogaș, profesor de limba română, fiul lui 
Calistrat Hogaș; Fanache = Ștefan D. Popescu, 
profesor de limba română; Viță = Gheorghe 
Arămescu, profesor de geografie; Biju = Con-



stantin Nazarie, profesor de matematică; Duțu = 
loan Bohociu, profesor de muzică; Borș = 
Marin Donciu, profesor de geografie; Chitic = 
Ștefan Chiorpec, profesor de religie; Popică = 
Popoiu, sculptor; Guță = Alexandru Nico- 
lescu (?), profesor de limba latină; Adolf 
Ițcovici = Isidor Augenstreich, profesor de limba 
germană; Bartolomeu = Ștefan Arșic, profesor 
de religie; Berechet = Dimitrie Dan, profesor 
de limba latină; Fritz = Wilhelm Pasko, 
profesor de matematică; Lungeanu = Iosif Ghe- 
rincea, profesor de limba română; Marcu = 
Ermil Cararnan, profesor de matematică; Ion 
Dicea = Ioan Licea, profesor de limba română; 
Hortopan = Gheorghe Misirliu, profesor de istorie 
și geografie; Manea = Emanoil Constantinescu, 
profesor de istorie; Michael Leonard Nicolaescu 
Dîmbovița = Grigore Mich. Cotlaru, profesor 
de istorie și geografie; Popovăț = Gheorghe 
Petrovici, profesor de limba latină; Cuțu = 
George Gales (?), profesor de religie; Fur­
culiță = Gheorghe Dima, profesor de geografie ; 
Paul = Ion Argintescu, profesor de limba fran­
ceză; Ionescu = Vintilă Ionescu, profesor de 
educație fizică ; Moșinski = Nicolae Lenguceanu, 
avocat ș. a.

Cele patru scrisori de mai jos, ce văd acum 
lumina tiparului, adresate de Anton Holban 
profesorului Theodor-Eugeniu Popa, lămu­
resc sau completează fișa bio-bibliografică a 
prozatorului.

Referindu-se îndeosebi la procesul de creație 
din Parada dascălilor, izvorîtă din « dezamăgi­
rea » autorului și scrisă cu intenția mărturisită 
« da a voi să schimbe ceva » (Cartea poștală din 
19 mai 1933), Anton Holban formulează, de ase­
menea, cu claritate, modalitățile de realizare a 
operei sale, urmărind ca siluetele creionate « să 
aibă viață. Adică scop exclusiv artistic ». 
(Scrisoarea din 19 noiembrie 1931.)

Conținutul acestor epistole dezvăluie în parte 
și laboratorul de creație al scriitorului.

Animat de creațiile fundamentale ale instrucției 
și educației tinerei generații, cultivînd sentimen­
tul adine al dragostei de învățătură și de frumos 
la elevi, Anton Holban a fost un exemplu de 
pasiune, dăruire și noblețe spirituală,

Teodor-Eugeniu POPA 
GH. S. STEFĂNESCU

[Locul și data poștei expeditoare de pe plic :]
București 19. XI. [19J31

«SCOPUL MEU
NU ESTE
SĂ FAC
FOTOGRAFII»

I

[f. 1. t. d]
[Adresa destinatarului de pe plic :]
D[omnu]lui

Profesor
Euge'n POPA
Str. Virgil Poenaru Nr. 41

Galați

Iubite amice,
Mi-au făcut mare plăcere rîndurile D[umi]tale, căci sunt înainte, poate o bănu[i]ești, 

o fire nostalgică, și mă simt legat de or[i]ce amintire, plăcută din trecut. De altfel am 
simțit în Dfumneajta o inimă, ceea ce se găsește destul de rar.
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Dfomnujl Tătaru 1 nu mi-a spus de cearta Dfumijtale cu Cotlaru. După cite am Anton Holban 

înțeles însă, nu sunt de partea D[umi]tale. E inutil să-i răspunzi la fel, adică: indignîn- 
du-te, scriind la gazete provinciale etc.

1 Alexandru A. Tătaru, atunci profesor de limba și literatura română la Liceul comercial „Al. I. 
Cuza“ din Galați.

2 Grigore Micii. Cotlaru a semnat în „Moldova de Jos“ (II, 1929 — 1930, pp. 25—26) o cronică dra­
matică asupra piesei lui Anton Holban — Oameni feluriți, a cărei premieră a avut loc la Teatrul 
Național, la 17 ianuarie 1930.

3 Garabet A. Aburel, magistrat și președinte la Tribunalul din Galați, căruia Anton Holban i-a
dedicat Parada dascălilor.

Ca om care iubește literatura, după ce-ți va trece din mînie, sper că mă înțelegi. 
Scopul meu nu este să fac fotografii. Deci îmi voi permite să exagerez, să inventez, să 
complic, să reliefez numai anumite trăsături, pentru ca tipul să aibă viață. Adică, scop 
exclusiv artistic. Nu e în căderea mea (și nici nu mă interesează) să judec oamenii din 
punctul de vedere moral-social. De altfel, eu care mă analizez perpetuu, cu dorința de a 
ști adevărul exact asupra mea, fără complezențe, știu că am atîtea cusururi, încît nu 
mi-e permis să judec pe alții. Că dascălii totuși se vor supăra, să le fie de bine. Știu 
că le-ar place să-i reprezint ca îngerași, cu aripi și ghitară. Dar eu față de mine, in ultimul 
roman, am fost mai îngăduitor?

Nu sunt pentru numele Coțcaru. Seamănă prea mult a caricatură. Numele mi-1 păstrez 
cum l-am ales: Michael—Leonard—Nicolaescu—Dîmbovița. E mai sonor și mai 
caracteristic față de multiplele lui ocupații. De altfel, el a fost totdeauna drăguț față 
de mine. Lira lui sentimentală e mai amplă decît crezi. A venit la Buc[urești] anume 
pentru piesa mea 2. Regret, și să i-o scriu, că moartea prietenului Aburel3 * nu l-a 
înțepenit pentru cîtva timp, și a continuat cu umilele ambiții... de a fi director.

De chestia financiară de care mă întrebi, n-o să-ți răspund nimic. In or[i]ce caz, eu 
nu sunt Fișic. Și nici în „Vremea11 n-o să mai public, probabil. Volumul va apare, de 
nu va interveni ceva nou, prin ianuarie.

Termin, trimețîndu-ți toate salutările cordiale, și asigurarea că ori de cîte ori îmi 
vei scrie, îmi va face nespusă plăcere.

Anton HOLBAN
Și scumpul Director Ffănică] Popescu ce-a zis, că l-am uitat, împreună cu amicul 

Hogaș? Complimente lui și la toți.

II

[t. i. f. d.j

[Adresa destinatarului de pe plic:]

D[omnu]lui
Eugen POPA

Profesor
Str. Virgil Poenaru (fostă Zimbrului) Nr. 42

Galați

[Locul și data poștei expeditoare de pe plic :] 
București 7. III. [19J32

Dragă Popa,
Eu care scriu fără atîta lene, îți răspund mai iute. îți atrag atenția asupra unui 

lucru, pe care îl știi de altfel: Nu importă altceva, decît dacă Pfarada] Dfascălilor] 
e bună. Părerea ta în felul acesta mă interesează întîi (nu mi-ai dat-o). De e bună,
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Laborator artistic am toate scuzele. De nu e bună, n-am nici o scuză. Nu interesează dacă i-am prins bine. 

Se poate să fi mințit tot timpul. Important este: siluetele lor au viață pentru cineva 
care nu-i cunoaște ? Și viață generală ? Adică Nicolaescu este o siluetă în care recunoști 
specificul românesc? Pînă acum toți îmi spun: e foarte reușit și viu Ion Dicea. Păcat 
că se cam simte simpatia autorului. Și e ridicolă supărarea lui Licea. Mi-o explic numai 
prin stîngăcia lui și prin influența Cancelariei. El n-are motiv, fie că judecă a) din punctul 
de vedere estetic b) sau omenesc. Și vede imensa simpatie pe care am pus-o față de el. 
Că am scris și cîteva lucruri amuzante ? dar cu mine în romanul antecedent 4 am fost 
mai bun? Că am deșteptat amuzamentul unor elevi imbecili care n-au priceput, nu-s 
de vină; și n-a fost în intenția mea. De aceia, te rog mult, explică-i toate acestea. 
E penibil pentru mine să-i cer scuze. Desigur, sunt profesori gata să-i întreție necazul, 
fii vocea caldă în favoarea mea. Supărarea lui mă doare îndeosebi.

4 Holban, Anton O moarte care nu dovedește 
nimic. Roman. București, Edit. „Cugetarea*1, 
(1931), 171 p.

5 Aluzie la romanul lui Iosif Gherincea — 
Măria Sa, Doamna.

6 „Tinerimea română", societate științifică-
literară, care organiza anual concursuri naționale
pentru elevi și studenți.

îmi spui un argument împotrivă-mi: se pierde autoritatea școlii. Și D[umnea]ta te 
lași pradă mentalității dăscălești^ !J Ce importă. Să discutăm chiar din punctul acesta 
de vedere: Și dacă? Ce rezultat a avut școala grație autorității lor? Școala n-a mers 
tot așa de rău? Clfasa] VII [,] adică rezultatul n-a fost tot așa de mediocru? Atunci 
de ce să-i păstrăm neatinși ? Cel puțin acum vor avea mai multă rușine.

Dar îmi fac iluzii: Nicolaescu în clipa aceasta prepară un discurs. îmi spui: amesteci 
pe cei răi cu cei numai stîngaci. Da, fiindcă m-a interesat substratul uman din ei, și nu 
mă gîndeam la morala dăscălească.

Te văd surîzînd: îmi repetă lucruri știute. Dacă în practică, din scrisoarea ta, nu 
[reeșa]. Ca cineva care teoretic dansează și practic calcă pe bătăturile vecinului. Am 
aflat de încercările gălățene de roman 5 6 * (n-am citit căci sunt prost scrise). Mă bucur 
ffoarte] mult. Eu încurajez romanul românesc. Mi-nchipuiesc că sunt un șir de insa­
nități la adresa mea. Spune-le că eu găsesc că sunt tratat prea roz. Am eu păreri și 
mai proaste despre mine, ca orice om care are obiceiul să se analizeze fără complezență. 
Le pun la dispoziție eu un stoc de 1000 Kg. cu toate prostiile mele și defectele imposibile. 
Ce păcat că D[om]nii C[otlaru] sau G[herincea] nu vor avea la dispoziție un singur lucru 
umil, dar a cărui prezență e absolut trebuitoare: talentul.

Cu dragoste, pe cînd vrei
Anton HOLBAN

Vino, p[entru] articolul
H C4 OA. ! y l'J !^f)
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III

[f. 1. f. d.J
[Adresa destinatarului de pe cartea poștală:] 
D[omnu]lui

Eugen POPA 
Profesor

Școala elementară de comerț
Galați 

[Locul și data poștei expeditoare de pe cartea poștală:] 
București 19. V. 1932

Dragă Popa, nu știu dacă ne vom vedea 
cu ocazia Tinerimii, 8 ceea ce regret. Plec 
pentru sîmbătă și duminică într-o excursie, 
pe valea Teleajenului, cu România pito-
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rească 7. Timpurile se arată tot mai teribile. îmi pare că și noi, bucureștenii, o să Anton Holban 
rămînem fără leafă. îmi făgăduisem să te mai întîlnesc înainte de plecare, dar uitasem 
că Miercurea am școală. La revedere și dacă mergi la Balcic, scrie-mi măcar o cfarte] 
p[oștală] dacă ți-a plăcut așa de mult.

HOLBAN

«■ IV
[L 1. f. d.] 

[Adresa destinatarului de pe cartea poștală:] 
D[omnu]lui

Tli[eodor] POPA
Profesor

Str. Virgil Poenaru 42
Galați 

[Locul și data poștei expeditoare de pe cartea 
poștală:] 
București 19. V. 1933

Dragi Popa, mi-au făcut mare plăcere 
rîndurile tale, la fel cum după iarnă desco­
peri primul ghiocel. Poate bănuiești cît 
sunt de [sentimentalist] și cum, dacă vrei 
să cauți în adînc, Parada Dascălilor a [i]eșit 
tocmai din dezamăgirea, descoperind că to­

tul nu se potrivește cu idealul meu și poate și din naivitatea de a voi să schimb ceva. Nimeni 
nu-și poate închipui cu cît drag mă gîndesc la Galați, căci or[i]ce aș face, sunt ani din 
viața mea. Și apoi pe măsură ce te mărești (ca să nu spun încă îmbătrînești) nostalgia 
după ce a fost (or[i]ce ar fi fost) crește. Cum de zeci de ori am mîncat cu Licea 8 și cum 
știu că ascunde sufletul cel mai poetic, îți închipui că nu pot fi amărît pe el. Am auzit 
că G[herincea] a scos un roman! Istoric! Trebuie să fi avut pretexte mari de hohot, 
dacă e adevărat ce spune Argintescu. Cu mult drag, și fii sigur că or[i]cînd îți vei aduce 
aminte de mine, voi fi fericit. Și acestea nu sunt vorbe convenționale.

Anton HOLBAN

Te rog mult, cînd vii la București, anunță-mă și pe mine.

7 „România pitorească11, societate particulară de turism, condusă de Octavian Moșeșcu.
8 într-un emoționant articol („România literară", nr. 52, 11 februarie 1933, pp. 1 — 2), Anton 

Holban arată că prietenul său, profesorul loan Licea, « știa mult mai multe lucruri decît vorbitorii 
inepuizabili [...] că e familiar cu toate limbile slave și ar fi meritat să ajungă profesor la Universitate ».



GRĂDINA LUI EPICUR
G. CĂLINESCU

SENSURILE UNEI ANGAJĂRI

MULȚI NU CREDEAU CĂ G. CĂLINESCU SE 
poate angaja în scris cu o lucrare colectivă 
de Istorie a literaturii. El scrisese, cu două decenii 
în urmă, sentențios: « istoriile literare în colabo­
rare sînt aberații » Și totuși, transformarea 
s-a produs o dată cu elaborarea tratatului 
de istoria literaturii române. Profesorul a condus, 
cu seriozitate și răspundere, un colectiv numeros, 
eterogen și cu tendințe centrifuge. Pecetea sa 
a fost pusă pe arhitectura generală a lucrării, 
pe materia propriu-zisă a volumului I, apărut 
în 1964, la Editura Academiei și, bineînțeles, 
pe capitolele pe care personal le-a redactat: 
Arta literară în folclor (vol. I), Alexandru Bel- 
diman, Dinicu Golescu, Eufrosin Poteca, Ienă- 
chiță, Alecu și Nicolae Văcărescu, Matei Milu, 
Iancu Văcărescu, Ioan Prale, I. Heliade Rădu- 
lescu, Grigore Pleșoianu, Ioan Cătină, G. Cre- 
țeanu, Gh. Tăutu, Pantazi Ghica, N. T. Oră- 
șanu (vol. II); capitolul despre M. Eminescu 
(vol. III), atît cît a apucat să fie corectat după 
marea sa Istorie a literaturii... Sfîrșitul prematur 
l-a împiedicat să realizeze și celelalte părți pe 
care și le asumase: N. Filimon, Ion Creangă, 
M. Sadoveanu, M. Beniuc, N. Labiș.

Paginile incluse în volumele colective erau 
destinate și noii ediții a operei sale: Istoria 
literaturii române de la origini pînă în prezent. 
Faptul că această monumentală operă nu a fost 
reeditată în timpul vieții profesorului dă naștere 
la o serioasă dilemă: să se tipărească ediția 
princeps din 1941, sau textul, în mare parte 
corectat, adnotat și adăugit, rămas în arhiva 
sa personală î Scopul acestor pagini nu este de a 
oferi o soluție. Regretăm doar faptul că, din cauza 
controversei iscate, generațiile tinere sînt private de 
a avea în bibiloteca lor personală cea mai impor­
tantă lucrare a istoriografiei literare românești.

Totuși, din punctul de vedere al demonstrației 
noastre, o îndoială ne-a încercat răsfoind pagi-

1 Tehnica criticii și a istoriei literare în: 
Principii de estetică, București, „Fundația 
pentru literatură și artă", 1939, p. 125.

nile numeroase ale noii Istorii...: nu cumva 
G. Călinescu și-a dat seama că adăugirile au 
luat o asemenea amploare îneît amenințau să 
pulverizeze vechea lui lucrare; că el însuși 
era acum alt om, cu o altă viziune și că o istorie 
a literaturii care să corespundă concepției 
marxist-leniniste ar fi trebuit scrisă din noul 
Bănuim că dezbaterile din cadrul Tratatului colec­
tiv i-au accentuat neliniștile. Nimeni nu poate 
spune ce formă ar fi luat noua ediție, ce amploare 
ar fi avut modificările prevăzute.



Psihologic este posibil ca energia cu care se 
ocupa de lucrarea colectivă să fi fost și un 
reflex al insatisfacției produsă de nefinalizarea 
muncii la propria sa Istorie a literaturii... Cînd 
propunea alcătuirea unui tratat academic de 
către un colectiv larg de specialiști — idee 
care apoi s-a instituționalizat — criticul nu-și 
repudia principiul după care « nu istoria literară 
este totul, ci istoricul literar, și acesta trebuie 
să fie un om de o mare capacitate intelectuală »2 , 
ei devenea doar tolerant eu alte modalități de 
valorificare a moștenirii înaintașilor. în repetate 
rînduri, el a ținut să sublinieze că e vorba de 
alt gen de lucrare și că trebuie judecată ca atare. 
(J. Ivașcu dojenea într-o adunare publică pe 
colaboratorii volumului I: « Ceea ce ne frapează 
însă este modul cum n-a fost folosită Istoria 
literaturii române de la origini pînă în prezent 
deG. Călinescu ». Profesorul replică imediat: «Ori- 
cît ar fi de măgulitor pentru mine rangul operei 
mele trecute, scopul acestei opere este altul ». 
într-o altă stenogramă, explica mai amănunțit 
cum că la Institut se va alcătui o istorie a litera­
turii cu o largă colaborare: « o vom face serioasă, 
științifică și nu poate fi vorba de istoria literaturii 
a mea proprie. Ba, cînd colegul Perpessicius 
a zis: cine ar putea face mai bine capitolul 
Odobescu — care apare în altă parte sub titlul 
personal — am zis: nu, voi colabora, dacă mi 
se cere, la aceasta, pentru partea erudită, dar 
este chestiunea de a vedea lucrurile altfel, eu 
am văzut lucrurile ca romancier, sînt încă 
strîns în profesiunea aceasta. Sînt un om rezo­
nabil, am o rațiune înflăcărată, dar este rațiune, 
nu delir3 ».

2 Ibidem.
3 Stenograma ședinței Subsecției de limbă și 

literatură din 14 ianuarie 1959. în: loc. cit., 
p. 49.

De o deosebită importanță istorico-literară ni se 
pare un schimb de replici stîrnit de o intervenție 
a lui Geo Bogza într-o reuniune restrînsă a 
academicienilor:

«Istorii ale literaturii — spunea Geo Bog­
za — au apărut în țară la noi, unele 
pasionante ca cele mai pasionante opere 
literare, iar altele aride și plictisitoare 
cum nu poate fi ceva mai plictisitor pe 
lume. Cum au să se împace aceste posibi­
lități și imposibilități care, fără îndoială, 
au să fie prezente la elaborarea acestei 
vaste opere ?

Acad. G. CĂLINESCU: Știi cum? Cei care 
au făcut opere pasionante nu vor colabora, 
ca să rămînă colaboratori egali.

Acad. GEO BOGZA: Atunci «Aproza­
rul » va vinde cu mult succes struguri 
anul viitor în paginile necitite ale acestei 
istorii a literaturii române.

Acad. I. IORDAN: Este o întrebare la 
care aștepți răspuns ?

Acad. GRAUR: Eu aș aștepta răspuns 
de la tovarășul Bogza. Să ne spuneți, 
ce propuneți ? Să nu se mai facă lucrări 
de colaborare ?

Acad. GEO BOGZA: Nu știu. Dar, totuși, 
poate să fie pînă la urmă revăzută...

Acad. I. IORDAN: De un stilist.
Acad. GEO BOGZA: Stilul nu este decît 

consecința unei personalități. Le style 
cest l'homme !

Acad. GRAUR: Totuși, mai important 
este conținutul, în cazul acesta, decît 
stilul.

Acad. T. VIANU: Unul dintre mijloacele 
de unificare va fi tocmai sesiunea ce 
pregătim.

Acad. GEO BOGZA: Unificare ideologică, 
dar unificare a talentului nu știu dacă 
se poate face.

Acad. T. VIANU: Aceasta nici nu este 
de dorit.

Acad. I. IORDAN: O distribuție a talen­
tului de la cei care au mult la cei care au 
puțin sau deloc, așa ar fi, aceasta este so­
luția la care se gîndește tovarășul Bogza.

Acad. GEO BOGZA: Mă gîndesc la 
scriitorii clasici, ce să facem dacă unuia 
îi cade norocul să scrie despre ei, să nu 
spunem cine, și altuia să scrie despre el, 
iar să nu spunem cine ?

Acad. I. IORDAN: Da, este o problemă 
aceasta, fără discuție.

Acad. T. VIANU: Văd că ai o îngrijo­
rare personală și atunci, dacă-ți convine, 
m-aș propune!

Acad. GEO BOGZA: Nu, mă gîndesc la 
bieții cititori ai celor cinci volume.

Acad. ROSETTI: Nu sînt obligați să 
citească.

Acad. I. IORDAN: Cred că nu trebuie să 
exagerăm prea mult cu aceasta.

Acad. G. CĂLINESCU: Nu numai că 
nu trebuie să exagerăm, dar, zău, că 
nu trebuie să ducem discuția în felul 
acesta, în Secția Academiei, pentru că 
stenograma aceasta trebuie să ajungă 
și ajunge acolo unde se așteaptă din partea 
Secției noastre o colaborare serioasă. Este 
vorba de a face o muncă științifică, 
informație probă și îndrumare ideologică 
justă și aceasta se poate face cu elementele 
pe care le avem. Cei care au un talent 
pasionant — nu știu la cine te referi — 
aceia vor renunța la talentul lor diform.

158
G. Călinescu
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«... o istorie a culturii 
în țările române... » Acad. I. IORDAN: Mă tem că nu au să 

renunțe, cei care îl au. Dar, bine, sînt de 
perfect acord cu dumneavoastră.

Acad. G. CĂLINESCU Este vorba de un 
manual, de un tratat de istorie a 
literaturii de pus în mîna studenților, 
nu de o operă de pictură atrăgătoare. 
Ceri unui istoric să facă o bună istorie, 
de informație directă, bine documentată, 
cu idei, nu-i ceri să fie Michelet, acestea 
sînt excepții. Toate marile lucrări făcute 
de savanți în primul rînd rămîn, totuși, 
niște opere care sînt oarecum în afara 
științei, fiind pe de-asupra lor. Nu 
aceasta ni se cere nouă, nu o să punem 
cine știe ce însușiri extraordinare ca să 
facem un abecedar; sau un manual de 
istoria limbii să-l facem cu metafore, 
tratînd despre metafore. Nu se poate, 
aceasta este grotesc. Ca atare, spun foarte 
serios, aceasta este misiunea noastră. Este 
delicat pentru istoricii literaturii ce spun, 
dar aici este vorba de altceva, avem o 
altă misiune severă, și pe care noi am 
primit-o cu multă seriozitate. Și, să-ți fac o 
mărturisire în numele tuturor: ne înțe­
legem perfect unii pe alții, nici unul nu 
este inferior senzațiilor altora, îneît se 
poate face o muncă utilă și nu aridă, 
aici fiind o mulțime de talente verificate 
în toate domeniile »4.

4 Stenograma ședinței Subsecției de limbă și 
literatură (25 noiembrie 1959). în: Arhiva Aca­
demiei RSR, P-4-1959, voi. 15, ff. 233—235.

5 Arhiva Academiei RSR P-l 0 — 1963, vol. 18, ff. 
327 — 328.

6 Amănunte privind semnificațiile Trata­
tului academic în articolele noastre: Incon­
sistența argumentelor, în „Viața studențească"",
1968, nr. 35, 16 octombrie, p. 5; Concepție 
individuală și concepție colectivă în istoria lite­
raturii, în: „Revista de istorie și teorie literară"", 
tom 18, nr. 1, 1969, pp. 129 — 135; Faze și 
moment optim în cercetarea de istorie literară, 
în volumul Metodologia istoriei și criticii lite­
rare, București, Editura Academiei RSR.,
1969, pp. 33 — 39; G. Călinescu: Rostul nostru 
este de a instrui și educa artisticește elementele 
tinere (cu un text inedit), în: „Luceafărul"", 
XVII, nr. 24(633), 15 iunie, 1974, p. 1.

în fine, într-o discuție pe care o are cu acade­
micienii Ștefan Mileu și Ai. Rosetti despre volu­
mul I al Istoriei literaturii române, G. Călinescu 
ținea să sublinieze: «Care sînt dificultățile unei 
astfel de cărți î Ca tratat, avînd drept obiect cul­
tura în vederea profesorilor, trebuie compus de 
istoriografi, de slaviști, de lingviști care să cu­
noască izvoarele. Nu poți să-ți dai doar părerea 
estetică, să spui: îmi place sau nu îmi plaee 
Coresi»5.

Rezumînd, în Istoria literaturii române de la 
origini pînă în prezent viziunea era a unui scrii­
tor; în Tratatul academic dominantă este pers­
pectiva istoricului. El deplîngea, în prefața operei 
sale din 1941, lipsa instrumentelor de lucru, isto­
ricul literar român fiind obligat să ia totul de la 
capăt. Acum voia să ofere culturii românești 
tocmai un asemenea instrument de informație, o 
sumă a ceea ce s-a acumulat în istoriografia 

românească, un manual la îndemîna profesorilor 
și studenților6.

S-au păstrat stenogramele memorabilelor ședin­
țe de lucru ale lui G. Călinescu cu colaboratorii. 
O parte din « rapoartele » sale asupra capitolelor 
redactate din volumul I al Istoriei literaturii 
române, sau asupra altor puncte controversate 
din celelalte tomuri, au fost publicate de el însuși 
în „Contemporanul* 1. Altele însă au rămas în 
mapele pe care le păstrează cu grijă și respect 
soția sa. în totalitate, este vorba de cîteva sute 
de pagini de material inedit, din care am selectat 
pe cele mai interesante.

în numărul de față, publicăm un « raport » al 
profesorului, din 29 ianuarie 1962, asupra părții 
de literatură veche din volumul I al Tratatului. 
Este, în fond, o trecere în revistă a principalelor 
opere ale acestei epoci a literaturii îomâne, cu 
accent deosebit asupra capitolelor despre Dimi- 
trie Cantemir, Miron Costin, Radu Greceanu, 
Antim Ivireanul, Cărțile populare.

Observațiile la textul « premaehetei » volumu­
lui I sînt, uneori, extrem de tăioase și vizează, 
în special, doi colaboratori de seamă: P. P. Panai- 
tescu și Al. Piru. Redactor responsabil, G. Căli­
nescu afirmase de mai multe ori că rolul celor 
doi cunoseuți oameni de cultură era să asigure 
o informație științifică cit mai exactă (P. P. Pa- 
naitescu) și să vegheze la o adecvată interpre­
tare literar-artistică (Al. Piru). Dealtfel, criticul 
Al. Piru îndeplinea și funcția oficială de seeretar 
al volumului I. G. Călinescu își îndrepta săgețile 
polemice tocmai spre ei, atît din motivul că cei 
doi redactaseră părți importante din volum, dar 
și din motive tactice, pentru a da un exemplu 
de seriozitate științifică. Marele critic nici n-ar fi 
putut angaja un dialog decît cu specialiști cu o 
anume prestanță. Și încă un fapt: atît P. P. Pa- 
naitescu cît și Al. Piru scoseseră de curînd im­
portante cărți de specialitate, primul Dimitrie Can­
temir, în 1958, iar al doilea-Literalura română 
veche, în 1961. Era un prilej de iritare pentru 
profesor care vedea în asemenea luerări personale 
o dezertare de la îndatoririle Tratatului.

Am rugat pe Al. Piru să adnoteze textul lui 
G. Călinescu pronunțat în urmă cu aproape 
15 ani, realizînd astfel un dialog peste timp între 
profesor și discipolul său.

Stancu 1LIN



«...o istorie a culturii îr

29.I.1962

Dacă înțelegem volumul I ca o istorie a culturii în țările române indiferent în ce 
limbă a fost exprimată, ca un studiu de pildă a izvoarelor istoriei, valoroase ori nu 
literar, fie ele scrise în limba grecească, rusească, germană etc. (și sîntem constrînși să 
admitem măcar parțial acest punct de vedere) volumul I este o operă bine întocmită 
chiar dacă se consacră mai multe pagini lui N. Milescu, învățat rus de origine română 
decît lui Miron Gostin ", scriitor român de valoare literară permanentă. în general, după 
o lectură atentă, am ajuns la încheierea că afară de cîteva reparații efectuabile în cîteva 
zile, volumul trebuie trimis la tipar și supus discuției largi, care singura ne va feri pe 
fiecare de îngustimi de specialiști sau de excesive prejudecăți estetice.

îmi îngădui să fac cîteva observări, mai degrabă întrebări, poate cam lungi, cu 
privire la unele amănunte, pe care vă rog să le ascultați cu îngăduință, fiindcă ele pot 
da celor mai puțin orientați în această epocă o noțiune de problemele care se ridică.

“ Fraza este de importanță deosebită pentru schimbarea de atitudine a profesorului față de litera­
tura veche. în 1941, în Prefața binecunoscutei sale opere, el insista asupra necesității « izolării cultu­
ralului de artistic », iar în consecință « tipăriturile lui Coresi nu au nici cea mai mică atingere 
cu acest grup de fenomene » (p. 5). Raportul său analizează literatura veche în înțelesul de «istorie 
a culturii », iar, drept urmare, tipăriturile lui Coresi sînt analizate în volumul I într-un număr apre­
ciabil de pagini (cap. Tipăriturile lui Coresi și Palia de la Orăștie pp. 306—321). Sciziunea nu a 
fost, în realitate, așa de tranșantă. « Specialiștii» în literatura veche, cu care acceptă să colaboreze 
(altă concesie!), se vor strădui să ilustreze punctul de vedere estetic călinescian în asemenea măsură, 
încît unele excese de zel vor fi ponderate — cum se va vedea — chiar în cuprinsul prezentului ma­
terial. Anterior, în cîteva articole pe tema istoriei literaturii publicate în „Contemporanul, sau în 
expunerea la sesiunea academică din 1960, dedicată problematicii moștenirii literare, G. Călinescu 
oferise cititorilor multe indicii despre noua sa viziune asupra literaturii vechi.

6 în textul definitiv, anomalia este înlăturată, Miron Costin fiind tratat într-un număr mai mare 
de pagini.



țările române...» RAPORT ACADEMIC ADNOTAT DE AL. P1RU

Poate că greșesc, discuția ne va ajuta să rezolvăm pe loc nedumeririle. E mai bine 
așa, mai socialistic, decît să cumulăm articolele fără o ascultare atentă a lor sau să le 
corijăm fără știrea autorilor, uneori cu mult mai puțin competenți decît ei, care, ca 
tovarășul P. P. Panaitescu, este un învățat.

îl rog și pe colegul Panaitescu, pe devotatul Al. Piru și pe ceilalți să nu se alarmeze 
de acupunctura mea inofensivă și să fie încredințați de marea stimă științifică pe care 
le-o port.

Printre cronicile muntenești au fost pînă acum recunoscute drept elemente distincte 
Cronica Cantacuzinilor, atribuită lui Stoica Ludescu; Cronica Bălenilor, atribuită de 
unii lui Radu Popescu; Cronica brtncovenească, atribuită și ea lui Radu Popescu; și în 
fine, Cronica panegirică a domniei lui N. Mavrocordat, care, aceasta, e considerată ca fiind 
fără discuție de Radu Popescu. Chestiunea identificării autorilor rămîne în sarcina 
specialiștilor și e oricînd producătoare de surprize, încît istoricul literar propriu-zis, 
care dă judecăți asupra textelor din punct de vedere al conținutului uman și al formei, 
așteaptă liniștit soluția, numele autorului reprezentînd pentru el o simplă etichetă.

Bineînțeles specialiștii sînt mai puțin filosofi, ceea ce nu le stă rău. Constat la colabo­
ratorii noștri o anume înverșunare, care este lăudabilă, de a șterge cu orice chip ipote­
zele înaintașilor, ale lui N. Iorga, Constantin Giurescu, îndeosebi. Dacă demonstrația 
este fără replică, acest lucru e un cîștig pentru știință și pentru tratatul nostru.

Tov. P. P. Panaitescu nici nu mai amintește ipoteza Stoica Ludescu0 cu privire la 
Cronica Cantacuzinilor și neagă paternitatea lui Radu Popescu asupra Cronicii Băle­
nilor (simplă ipoteză și ea) nepropunînd nici un nume și considerînd-o nu numai rămasă 
anonimă ci «voit anonimă » ca și cealaltă.

c în textul definitiv al Istoriei literaturii române, așa cum apare el în 1964, P. P. Panaitescu ține 
seama de observația lui G. Călinescu și nu numai că menționează pe Stoica Ludescu, dar îi și atribuie 
cronica (pp. 420—421, nota 1 la p. 421).



162
G. CălinescuDe data asta totuși se pare că nu e nevoie de o argumentație, ipoteza Radu Popescu a 

avînd o oarecare consistență. Iată demonstrația: « Radu Popescu era un boier grec 
(din familia Carida), iar autorul cronicii Bălenilor se arată disprețuitor față de greci» 
(ceea ce în treacăt fie zis nu e mereu adevărat fiindcă cronicarul privește cu compătimire 
schingiuirea grecilor sub domnia lui Antonie din Popești. Oscilația sentimentelor cro­
nicarilor e de altfel remarcată în altă parte a volumului). Constatăm o adevărată obsesie 
a ideii originii grecești a lui Popescu. Cu fanarioții, cronicarul « se acomoda bine, fiind 
grec el însuși », și ceva mai departe « Radu Popescu era de altfel de origine grec ». însă 
Radu Popescu e fiul unei fete a banului Gh. Băleanu, căsătorită cu vistierul Hrizea și, 
în condițiile acestea de membru al unei familii boierești române, e absurd să-l obligăm 
să aibă sentimente fanariote. Fără ca prin asta să putem dovedi că Radu Popescu 
este autorul cronicii Bălenilor, argumentul, în tratatul nostru, apare nu mai puțin 
imponderabil și șovin.

în Cronica Bălenilor, autorul ei dă cîteva indicii despre sine pe care eu le-am formulat 
astfel: « Cronicarul își face singur biografia în letopiseț. S-ar zice că era copil destul 
de mare ca să țină minte pehlivăniile de la nunta de sub Radu Leon (înainte de 1666). 
Sub domnia lui Antonie din Popești (1669—1672), vede, cu milă, schingiuirea grecilor. 
La 1675, sub Duca, fiind ciumă în țară, umblă cu caimacami din loc în loc. Era încă 
tînăr, de vreme ce petrecea cu alți tineri „cu glume, cu rîsuri“. Printre aceștia se afla 
fiul lui Antonie Ruset, care auzind că a devenit beizadea întîi plînse, dar numaidecît 
„atît se mărise, cît nu mai puteam nici noi vorbi cu el“. Cronicarul pare a fi fost la Stam- 
bul fiindcă compară două monumente de acolo. Mecetul lui Ahmed „să veade și acum 
înȚarigrad, atît este de mare cît Aghiea Sofiea“. Moldova o cunoaște bine și știrile despre 
răpirea lui Duca ar arăta că înainte de 1683 se afla acolo. După această dată, în a doua 
domnie a lui Dimitrie Cantacuzino, pe care-1 bîrfește, era acolo negreșit, căci a văzut 
„cu ochii noștri" seceta și a auzit că s-a găsit la oarecine carne de om fript în cuptor, 
în iarna anului 1679 (1680, după alții), fugise peste Dunăre și apoi în Moldova lui 
Duca-Vodă, văduva vistierului Hrizea, cel omorît de Șerban Cantacuzino, împreună 
cu viitorul cronicar Radu Popescu, fiu al vistierului... »e Este interesant că amicul 
meu Al. Piru, în Literatura română veche, ia din Cronica Bălenilor amănuntul cu « pehli­
văniile » completînd cu el biografia lui Radu Popescu: « copil încă, privea cu interes 
acrobațiile pehlivanilor de la nunta domniței Catrina... » x, precum și acela privind 
vîrsta în 1675 (era tînăr, petrecea cu alți tineri « cu glume și cu rîsuri » )2, dar la p. 335 
zice: «Cu toate argumentele invocate, pare puțin probabil ca letopisețul Bălenilor 
(scris cu peste 30 de ani în urmă!) să fie opera lui Radu Popescu » 3. Atunci firește că 
apare ca o scăpare de condei și amănuntul cu prezența 4 la nunta cu pehlivănii precum 
și cel al tinereții în 1675 care privesc biografia necunoscutului încă autor al cronicii, 
iar nu a lui Radu Popescu 5. Dar să trecem peste asta, cu totul dezinteresați, pentru că 
cine este autorul cronicii ne este în fond indiferent. Corecta argumentare și mai ales 
punerea de probleme serioase fără pasiune e ceea ce importă. Tovarășul P. P. Panaitescu 
cunoscînd toate amănuntele biografice din Cronica Bălenilor trebuia să zică așa: « E 
adevărat că cronicarul cunoaște bine Moldova, întîmplările lui Duca Vodă, și că după 
1683 văzuse cu ochii lui seceta. Este iarăși adevărat că în 1679 a fugit peste Dunăre 
și apoi în Moldova fiul lui Hrizea, după mamă un Băleanu, însă autorul Cronicii Băle­
nilor nu este nepotul banului Gh. Băleanu, ci un altul care fusese ca' și el în același 
timp la Constantinopol și în Moldova și era solidar cu Bălenii » 6.

4 Este binecunoscută atenția pe care o acorda G. Călinescu cronicarilor munteni în Istoria... sa,
tocmai pentru ce aduc ei original ca artă literară.

e Pasajul citat este din Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, București, „Editura 
Fundații", 1941, p. 35.

Evident, un astfel de raționament, fără a întări ipoteza cu oarecare aparență de pro­
babilitate a paternității lui Radu Popescu, obligă pe autor să găsească un cronicar: 
după tiparul celui din autobiografia din Cronica Bălenilor. întreprindere, în momentul 
de față, recunoaștem, absurdă.

NOTE
Actualele note cu 
care însoțim acest 
raport nu sînt o po­
lemică postumă cu 
G. Călinescu, ci un 
posibil dialog care 
din nefericire n-a 
avut loc cînd obser­
vațiile marelui critic 
au fost citite.

1. Textul meu din 
Literatura română 
veche, 1961, p. 187, 
sună așa: «Din felul 
cum zugrăvește lo­
godna, se pare că 
cronicarul a luat 
parte Ia ea în 1665 ». 
Deci cronicarul (ano­
nim), nu Radu Po­
pescu. Amănuntul că 
era atunci copil lip­
sește.
2. Textul sună la 
mine (p. 190): « Aici 
autorul povestește o 
întîmplare de haz 
personală, petrecută 
în 1675, cînd era 
încă tînăr...» Nu 
spun că autorul ar 
fi Radu Popescu.
3. Precizarea din a- 
cest citat, de data 
aceasta reprodus 
exact, este din capi­
tolul despre Radu 
Popescu. Acolo sus­
țin că acesta nu este, 
cum s-a presupus, 
autorul Letopisețului 
Bălenilor.
4. E vorba de pre­
zența anonimului, nu 
a lui Radu Popescu.
5. Nu eu am vor­
bit acolo de Radu 
Popescu.
6. Radu Popescu nu 
era solidar cu toți 
Bălenii în cronica 
semnată de el. Pe 
Grigore Băleanu îl 
trece în categoria 
cîinilor obraznici.
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7. P. P. Panaitescu 
nu susține că Radu 
Popescu este autorul 
cronicii Bălenilor. 
Din argumentele sale 
și ale lui G. Că- 
linescu rezultă foarte 
clar că anonimul Bă­
lenilor e altă per­
soană.

8. Impresie subiec­
tivă pe baza unui 
singur citat.

De aceea după argumentul: Popescu e grec ergo nu poate ataca pe greci, tovarășul 
P. P. Panaitescu vine cu un altul cronologic. Radu Popescu este în 1716 « om în floarea 
vîrstei » fiindcă boierii îl propun la comanda unei oștiri ușoare « fiind om mai sprinten, 
mai levent...; de nu va face el treaba aceasta, altul nu va putea ». Levent înseamnă viteaz; 
sprinten nu e o noțiune legată de o anume vîrstă, putînd să aibă semnificația de ager la 
minte, experimentat.

Dezastru însă! La Radu Popescu ca cronicar mavrocordătesc, tovarășul P. P. Panai­
tescu însuși sau altcineva declară că Radu Popescu s-a născut probabil pe la 1658, 
murind în 1729, renunțîndu-se la « floarea vîrstei» (care după Dicționarul limbii ro­
mâne moderne, p. 308 = tînăr), întrucît după această dată de naștere, Popescu, grecul, 
are în 1716, cînd e « sprinten și levent », 58 de ani. Chiar dacă autorul ar admite acum 
că și la 58 ani poate fi sprinten, nu-i mai puțin adevărat că autorul Cronicii Bălenilor 
nu e mai bătrîn în 1675, putînd avea, cînd rîdea cu tinerii, 17 ani. însă argumentul este: 
Radu Popescu e mai tînăr în 1716 decît celălalt, e « în floarea vîrstei » (tînăr), în vreme ce 
autorul Cronicii Bălenilor e mai bătrîn. Graba de a fi originali împinge pe autori 
să născocească argumente pripite sau să renunțe la ele cu aceeași lipsă de discernămînt, 
ca să folosesc un termen din vocabularul lor, în cursul capitolului însuși, de teamă ca 
nu cumva celălalt să aibă dreptate z.

Asta mai dovedește că secretarul volumului, malițios, a pus articolele unul lîngă 
altul fără să le coordoneze și să releve contradicțiile și că munca în colectiv cu prezența 
autorilor e cea mai rodnică7.

în cazul de față, e absolut necesar să nu prezentăm un Radu Popescu «în floarea 
vîrstei » într-un loc și bătrîn într-altul, la aceeași dată. Argumentele originii grecești și 
al vîrstei sînt precare și nu văd decît un mod de a ieși din impas: acela de a sublinia 
autobiografia din Cronica Bălenilor, de a comunica cititorilor că ea a indus pe unii 
să creadă că e vorba de Radu Popescu, dar că autorul articolului nu o consideră ca 
fiind suficientă pentru o astfel de atribuire.

în Cronica anonimă brincovenească, atribuită de N. Iorga, Ion Sbiera lui Radu 
Popescu, cu argumente respinse de C. Giurescu, autorul capitolului pune doar în notă: 
« A fost atribuită lui Radu Popescu, dar nici ideile politice, nici stilul nu se potrivesc 

cu ale acestui cronicar »g. Cît privește ideologia politică, specialistul în istorie are 
misiunea să o definească; în materie de stil se cere o altă pregătire. Las la o parte 
judecăți de felul acesta: <> Autorul acestei cronici nu este un umanist, căci nu caută să 
creeze un stil retoric »A, mulțumindu-se să nareze. Stolnicul Cantacuzino, cu formație 
umanistică, se exprimă totuși ca un Pristanda 8 «...nu mă pociu dumiri ce au vrut 
să zică și de ce barbari zice ? adecă-te subt Galian și sub Aurelian, varvarii, zice, și-au 
rescumpărat, adică-te Dacii poate fi... » etc. Cronicile se prezintă în compilații, în care 
ultimul redactor poate să fi unificat stilul părților mai vechi; de asemeni, de ar apar­
ține unuia singur, lui Radu Popescu — de pildă, toată seria de cronici, de la aceea a 
Bălenilor pînă la a lui N. Mavrocordat, și încă tonul intelectual și stilul nu pot fi mate­
matic egale pe tot spațiul compilației pe o durată așa de lungă de ani. Problema genezei 
cronicilor a rămas mai nebuloasă decît aceea a creației în folclor și nu e științific a înlă­
tura argumentele unor învățați și a le combate, de fapt, în text. Tratatul nostru nu este 
un corp de polemici deghizate, ci o expunere clară și cinstită a situației la care a 
ajuns știința pînă în momentul actual, cu expunerea calmă și succintă și a argumentelor 
noastre. Altfel, cine citește pe Iorga, Giurescu și pe ceilalți, precum și tratatul nostru,

s Față cu toată această complicată problemă a cronicilor muntenești, cel care își va impune punctul 
de vedere va fi P. P. Panaitescu: « Cronica Bălenilor reflectă alte interese, altă conjunctură politică 
decît cronica fanariotă a lui Radu Popescul...] Nu există motive ca să legăm amîndouă cronicile sub 
aceeași etichetă, atribuindu-le aceluiași autor» (Istoria literaturii române, București, „Editura 
Academiei R. S. R.“, 1964, p. 427). întregul text este acceptat de G. Călinescu, după ce într-adevăr 
autorul lui îl «curățase» de insistențe inutile, cum ar fi originea grecească a lui Radu Popescu.

0 Nota este suprimată din textul definitiv.
h Frază înlăturată de autor.
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G. Călinescuramine cu senzația unei babilonii. Mai înțelept, N. Cartojan (v. III)1 expune onest 

tezele pro și contra, el însuși înclinînd la sfîrșit către Radu Popescu ca autor, ceea ce 
nu este obligat să accepte colaboratorul nostru.

Toată această sforțare de a înlătura orice ipoteză de identificare are un efect literar 
neașteptat. Autorul recunoaște toate meritele artistice cronicii Bălenilor, cronicii 
Brîncovenești, fiindcă nu sînt de Radu Popescu, deși cei care au lăudat pe Radu Po- 
pescu*  au avut în vedere toată compilația, în care e greu să distingi o personalitate în 
sensul superior al cuvîntului, cînd însă ajunge la Cronica Mavrocordătească, fiindcă 
e de Radu Popescu, cel elogiat în calitatea de simplă etichetă a unui corp de cronici, 
îl minimalizează, negîndu-i talentul sub cuvînt că preferă invectiva ( « hoțul cel bă- 
trîn », «tîlharul cel mare », « boieri de ai țării nebuni », « Fumuri și gînduri deșarte » 
etc.). însă, toată compilația conține astfel de așa-zise invective: «portul cel nemțesc 
(sau să zic nebunesc) », « niște păreri nebune », lui Haissler i s-a pogorît « nasul cel 
mare », « Dumnezeu să-i judece după faptele lor », Stolnicul e « hoțul cel bătrîn » 
etc. Asta în Anonimul brincovenesc, al cărui autor e veninos, neostenit și inventiv în 
injurii. Atît cronica Bălenilor, cît și cea brîncovenească, arată o cumplită satisfacție 
cînd un personaj detestat moare: pe Doamna lui Ștefan Cantacuzino «Dumnezeu 
cel mare și puternic care face minuni singur » a lovit-o cu « nevoie, lovitură, îndrăcire, 
cît s-au speriat toți». La fel stau lucrurile și în cronica mavrocordătească. Autorul nu 
găsește din punct de vedere literar decît o comparație « umbla cu niște oameni rătăciți 
și posomoriți de vin » și citează ironic, printr-o inocentă falsificație, cuvintele lui 
Radu Popescu la moartea lui Barbu sărdarul: « Capul hoților și al tîlharilor au crăpat 
și s-au dus la dracul ». Dar pasajul, cunoscut lumii literare, sună astfel:

* Vezi N. Cartojan, Istoria literaturii române vechi, III, București, „Editura Fundații", 1943, 
pp. 239—250.

} Printre cei care l-au «lăudat» pe Radu Popescu este desigur și G. Călinescu. Dacă în ce 
privește rigoarea documentului istoric conducătorul Tratatului lăsa mînă liberă autorului capito­
lului,cînd ajunge la aprecieri de ordin literar, insatisfacția marelui critic este aproape totală. El 
intră, în continuare, în amănunte, dă exemple de tăiere a citatelor și pagina — culminînd cu trimi­
terea la Arghezi — este admirabilă.

« ...Prin mijlocul acestor vremi, au venit veste de peste Olt, că Barbul Sărdar 
începătoriul turburărilor și al stricăciunii țării și capul hoților și al tîlharilor, au crăpat 
și s-au dus la dracul, iar cu moarte rea și groaznică, precum de la aceia ce au fost de 
față acolo am auzit, că în 10 zile ce au bolit s-au umflat și i-au înnegrit tot trupul, și 
încă viu fiind ochii amîndoi din cap i-au sărit, iar după ce au murit, trecînd trei zile 
au început a eși viermi din mormînt, și putoare mare cît s-au umplut biserica, care 
minune s-au auzit pretutinderea și au trimis boiarii cei de la Craiova, de le-au adus 
viermi de au văzut pentru credință, — au fost viermi mari albi cu capetele negre, — 
cu aceasta au arătat Dumnezeu dreptul judecător tuturor oamenilor, că și în cealaltă 
îi vor mînca viermii neadormiți pentru multe rele fapte ce au făcut ».

Fără îndoială călugărul nostru e ticălos, vindicativ, dar ce imaginație infernală, 
ce dar de a îngrozi pe cititori ca-ntr-un Trionfo della morte prin exemple de pedepse 
divine. Serdarului, încă viu, îi săr ochii din cap, mortul se umflă și se înnegrește, umple 
din criptă biserica de putoare, la trei zile de sub lespede ies mari viermi albi cu capete 
negre, slujitorii aduc boierilor astfel de omizi care nu sînt decît exemplificarea « vier­
milor neadormiți ». îndată ne vin în minte versurile 9:

Pe tine, cadavru spoit cu unsoare, 
Te blestem să te-mpuți pe picioare... 
Un ochi să se strîngă și să se sugrume 
Clipind de-amăruntul, întors către lume, 
Celalt să-ți rămîie holbat și deschis 
Și rece-mpietrit ca-ntr-un vis.

9. Mai departe G. Că 
linescu va obiect! 
cînd cineva trimit, 
la autori ce vor intri 
în alte volume, pre 
cum, între alții, Tu 
dor Arghezi.
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în țările române...»

10. Aici sînt dur, iar 
ceva mai jos blajin.
11. Eroarea lui Mel- 
hisedec nu stă în 
faptul că semnalează 
ca model pe Ilie 
Miniat, ci în ipoteza 
că Antim Ivireanul 
l-a imitat sau chiar 
tradus (plagiat).

Deci sîntem departe de simpla și comuna expresie: « s-a dus la dracul ».
Deși de puțină însemnătate, scurta polemică cu privire la Antim Ivireanul mi se 

pare cam nepotrivită în tratat, mai ales prin maniera de a agrava eroarea unora spre 
a o veșteji glorios, de altfel nu pe baza unor cercetări proprii și exhaustive. Colabora­
torul nostru este, recunosc, destul de moderat. « în privința izvoarelor folosite de 
Antim la elaborarea predicilor, majoritatea istoricilor literari au îmbrățișat teza 
lui Melhisedec, după care Antim Ivireanul ar fi fost puternic influențat în opera sa 
de marele predicator grec de la Veneția, Ilie Miniat, fără să cerceteze veridicitatea 
acestei teorii. Investigațiile întreprinse în opera lui Ilie Miniat duc la concluzia că 
Antim Ivireanul nu s-a inspirat din predicile acestuia. » însă a te inspira din opera 
cuiva și a fi influențat de ea nu-i tot una. Amicul meu Al. Piru care a supraveghiat 
tratatul e mai dur 10, apăsînd asupra erorii lui Melhisedec «preluate fără discernă- 
mînt de către toți istoricii literari, cum că Antim Ivireanul a imitat, ori chiar a tradus 
pe Ilie Miniat »n. Marele N. Iorga cel cu o știință enormă și intuiții geniale poate fi 
uneori zăpăcit și să facă « des bevues », dar că e fără discernămînt, nu-i cuviincios a 
spune. Să ne-ntoarcem însă la colaboratorul nostru mai moderat (nu-mi aduc aminte 
cine e).

N. Iorga, primul care merită titlul de istoric literar, zice: «Acești predicatori ca 
și Antim... aveau ca model înaintea ochilor pe acel Demostene cu anteriu al grecității 
de cădelniță, care a fost Ilie Miniat... Antim nu i-a cunoscut, desigur decît prin citire 
măiastră retorică » *.

Prin urmare Iorga afirmă că unii predicatori, auzind cu urechile lor pe Miniat, l-au 
luat drept model, adică în fond au emulat, cu el, prinzînd gust de oratoria de amvon.

Despre Antim presupune același lucru, cu rezerva că Antim nu l-a cunoscut personal 
pe Ilie Miniat, ci « desigur », ceea ce e egal cu « probabil» prin citire.

Eu, care n-am nici o pretenție de a mă pricepe în cultura veche și nici ambiția ridiculă 
de a susține o eroare dacă am făcut-o, mi-am exprimat dezinteresul pentru problema 
izvoarelor în felul următor: «Cazaniile lui pot fi compilații și în unele puncte chiar 
traduceri, modelul de căpetenie fiind Ilie Miniat, venetul (...ale cărui predici fură 
tipărite și în românește la București în 1742), dar compoziția, naturaleța frazei și a 
aplicărilor locale rămîn personale » l.

Că o imagine măcar, aceea a ariciului în vie, vine de la Sf. loan Damascanul, relevase 
chiar D. Russo, bizantinologul, profesorul meum. De altfel în oratoria bisericească 
șabloanele sînt instrumente curente și memorizarea lor joacă un rol capital. în 1945,

k Găsim deosebit de interesante referirile la N. Iorga din aceste pagini inedite, cu atît mai mult 
cu cît recunoașterea meritelor lui de istoric literar este deplină. Să ne amintim că, în memorabilele 
pagini din Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, G. Călinescu alternează aprecierile 
cu observațiile critice.

1 G. Călinescu, Istoria literaturii..., p. 16. Recunoaștem aici, în fond, părerea lui N. Iorga. 
De altfel, cel puțin pentru partea de literatură veche, izvorul principal de informație al lui 
G. Călinescu rămîne opera marelui istoric.

m D. Russo face o referire la Didahiile lui Antim Ivireanul într-o notă din cartea sa Studii critice, 
tipărită la București în anul 1910. Reproducem rîndurile respective: «V. Lauchert, Geschichte 
des Physiologus, Strassburg, 1888, pp. 26, 71, 76 etc. Și în alte cărți bisericești române se află 
urme de influență a Fiziologului, d.e. pasajul din Didahiile lui Antim Ivireanul: „Ia pildă de la 
arici, că el după ce merge la vie, întîi se satură el, apoi scutură strugurile, și se tăvălește prin 
broboane, de se înfig în ghimpii lui și așa duce puilor lui de mîncare" etc. (p. 19, vol. II, „ Edi­
tura Melhisedec", București, 1889), e imitat — poate indirect — după Fiziologul (Cf. Lauchert 1. c., 
p. 246 și urm., și Iorga, Istoria literaturii române în secol. 18, I, p. 432) (p. 24, nota 1). Vezi în 
această privință și N. A. Gheorghiu, Mitropolitul Antim Ivireanul și cărțile populare (în: Biserica 
ortodoxă română, București, LVII, nr. 5—6, mai-iunie 1939, p. 322). Dar nici Gheorghiu nu pome­
nește de Sf. loan Damaschinul. Numele predicatorului creștin este menționat însă de N. Cartojan, 
în legătură cu aceeași imagine, în Istoria literaturii române vechi, I, București, „Editura Fundații", 
p. 255. N. Cartojan trimite la pasajul din D. Russo citat de noi mai sus integral. G. Călinescu tri­
mite și el la D. Russo prin intermediul lui N. Cartojan, dar bizantinologul D. Russo, așa cum am 
văzut, nu vorbește de Sf. loan Damaschinul ca izvor al imaginii cu ariciul în vie, ci de Fiziolog. 
în lucrarea sa, Cărțile populare în literatura românească (vol. I), N. Cartojan nu se referă însă 



166
G. CălinescuN. Cartojan scria și el, făcînd aluzie la circulația temelor, imaginilor, formulelor con­

sacrate: «Vor mai fi desigur și altele — poate chiar de la contemporanul său Ilie 
Miniat —, dar valoarea didahiilor stă în claritatea planului, în precizia ideii și a formei 
și în vioiciunea stilului ». Deci nici unul nu spune că Antim a fost puternic influențat 
de Ilie Miniat și cu toate că au avut la îndemînă mijloacele de informație în privința 
ipotezei contaminației spun «poate» (ceea ce înseamnă în cazul cel mai rău: Mel- 
hisedec afirmă, dar eu n-am controlat ca să pot reafirma fără rezerve) și mai ales vorbea 
de Ilie Miniat nu ca izvor, ci ca « model». (Vă spun toate acestea ca să facem un exer­
cițiu de metodă, să nu iasă un tratat în care ne certăm pe chestiuni mărunte, falsificînd 
opinia altora.) Predicile Iui Ilie Miniat s-au tipărit postum, în 1718, la Leipzig, se 
înverșunează și blajinul Al. Piru contra lui N. Iorga. Dacă ar fi existat la noi vreo 
copie manuscrisă grecească, « probabil că ea ni s-ar fi păstrat, ceea ce nu este cazul ».

Asta este egal cu a spune: « dacă ar fi existat biblioteca din Alexandria 12, ea ar 
fi rămas, ceea ce nu este cazul ». Veți vedea îndată unde vreau să ajung. Neavînd 
lingă mine cărțile trebuitoare, scot din Al. Piru, p. 365, știrea că Dimitrie Cantemir, 
care a stat ostatec la Poartă între 1688 și 1691, a avut la Academia Patriarhiei Ortodoxe 
din Constantinopol printre profesorii de filosofie și pe Ilie Miniat. îl întreb pe colegul 
Panaitescu, care Ilie Miniat e acesta, Ilie Miniat episcopul și predicatorul sau un 
omonim? în chiar monografia sa, la p. 41, aflăm că D. Cantemir citează pe profesorii 
mai distinși din vremea lui de la Școala Patriarhiei între care și « Ilie Miniat mare 
predicator ». La Patriarhia din Constantinopol a lucrat pînă în 1690 (p. 292) și Antim 
Ivireanul, în care caz dacă e vorba de predicator, Antim l-a cunoscut personal. Rămîne 
doar de văzut, consultînd biografia predicatorului, cînd a profesat acesta la Constan­
tinopol, dacă trecea des pe la Patriarhie etc. Dar chiar de nu l-a cunoscut, stînd în 
preajma Patriarhiei ecumenice, unde Ilie Miniat era o figură intelectuală familiară 
tuturor și oratoria lui, fie cea tipărită, fie cea oral catedratică, a exercitat o vrajă 
asupra clerului, Antim nu putea să nu audă episcopul elocvent. Deci N. Iorga a făcut 
chiar și greșind o asociație excelentă, care s-ar putea formula aproximativ așa: « Ceea 
ce era în lumea ortodoxiei Ilie Miniat, Demostene al amvonului, a voit să fie Antim 
Ivireanul contemporanul său care a emulat cu el fără a-1 copia 13, necunoscîndu-i 
predicile decît din svon »" .

Sau pur și simplu, fără atîta polemică: « Nu credem că Antim a putut cunoaște, 
din scris, predicile lui Miniat, în orice caz nu le copiază ». Și tratatul scapă cu fața 
curată dacă se găsește vreun manuscris grecesc al predicilor episcopului sau cineva 
dovedește documentar că Antim a cunoscut personal pe Ilie Miniat.

Deci un om de știință trebuie să aibă puțină imaginație și să prevadă imprevizi­
bilul.

Tendința de a desface compilațiile în componentele originare e admisibilă din punct 
de vedere științific și în studii de specialitate.

Sub titlul Literatura de pamflete, extrăgînd din letopisețul Cantacuzinesc Povestea 
unor boieri răi, autorul presupune că « a circulat desigur și separat », ceea ce n-ar fi 
imposibil. Dar apoi trage concluzii mai vaste: « Desigur că Povestea unor boieri răi

12. Gluma c» biblio­
teca din Alexandrie 
nu merge. Evident ci 
a existat, dar m 
mai e, pe cînd o copii 
grecească după pre 
dicile lui Ilie Miniat 
nu știm dacă a exis­
tat la noi. Am pre­
supus că nu, asta 
e tot.

13. E tocmai ceea ci 
am susținut și eu, îi 
acord cu Iorga, ni 
și cu Melhisedec.

deloc la Sf. loan Damaschinul, ci doar la Damaschin Studitul, alcătuitorul prototipului gre­
cesc al versiunii românești (vol. I, p. 240).

Să fi făptuit eruditul profesor o eroare venită dintr-o banală confuzie, reținînd în textul din 
Istoria literaturii române vechi numele Sf. loan Damaschinul pe care îl preia G. Călinescu în fraza 
din «raport» adnotată de noi? în Cărțile populare... același N. Cartojan rezumă bine nota lui 
D. Russo — la care trimite în mod expres: «Și Antim Ivireanu pare să fi cunoscut Fiziologul din 
care a împrumutat unele imagini pentru Didahiile sale » (p. 242). Nu am găsit cartea lui Lauchert, 
mai sus citată, unde poate să fie făcută vreo relație între Fiziolog și Sf. loan Damaschinul, relație 
pe care să se fi putut baza Cartojan.

n în textul final, tipărit, al Istoriei literaturii române din 1964, numele lui Ilie Miniat — în litigiu — 
este înlăturat definitiv, reținîndu-se din îndrumarea lui G. Călinescu faptul că: «Antim Ivireanul 
nu compilează însă scrierile acestor predicatori sau comentatori, nu le împrumută nici ideile,,.» 
etc. (p. 540).
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14 în loc de «unii» 
se poate spune și 
« cineva », aici Al. Pi­
ru. De fapt eu am 
precizat că e vorba 
de Ion Bianu, pe care 
G. Călinescu, cruțîn- 
du-1, îl socoate bibli­
otecar « prefăcut în 
tină », « nepriceput
grandios în beletris­
tică ».

nu a fost singurul pamflet care a circulat în Țara Românească în vremea aceea. 
Multe se vor fi pierdut... » °. îmi vine să zic ca Piru: « Dacă ar fi existat... probabil 
că ni s-ar fi păstrat... ». Apoi autorul crede că și prima parte a letopisețului a fost un 
pamflet. Că cronicile muntene sînt în general pamfletare se poate spune sub durata 
analizei lor. A crea un titlu special Literatura de pamflete pe o simplă supoziție mi se 
pare deocamdată de natură a sugera și populariza noțiunea existenței la acea epocă 
a unui gen de literatură Paul Louis Courier (Titlul intră în mintea profesorilor și devine 
subiect de examen!

— « Vorbește-mi de literatura de pamflete!»).
La D. Cantemir, tovarășul P. P. Panaitescu, a cărui contribuție în general e de 

nivelul cel mai înalt, consacră o pagină întreagă de polemică cu « unii». De obicei 
(dar nu e cazul aci) « unii » înseamnă în stil combatant « unul ». De pildă, la p. 678 
cineva 14 scrie: Versurile lui Dosoftei «sînt cîteodată stîngace dar nu greoaie, cum 
cred unii istorici literari », și în paranteză (I. Bianu), în loc să cruțe pe demult prefă­
cutul în tină bibliotecar, nepriceput grandios în materie beletristică și să scrie: « Versu­
rile sînt cîteodată stîngace dar nu greoaie » p. Deci iubitul meu coleg de studenție 
Panaitescu zice: Istoria Imperiului Otoman are înscrise în titlul său acțiunile de 
« creștere și descreștere », ceea ce a făcut pe unii cercetători ai operei lui Cantemir să 
creadă că scriitorul moldovean ar fi voit să expună evoluția imperiului ca un organism 
viu, de la creștere pînă la decădere, ba chiar ar fi putut influența pe Montesquieu, 
filozoful francez, în concepția sa cuprinsă în cartea celebră Considerations sur Ies 
causes de la grandeur des Romains et de leur decadence (1734). Numai că la Montes­
quieu, după cum se vede din titlu, este vorba de cauze, cauzele fenomenelor istorice, 
pe cînd la Cantemir acest element esențial lipsește atît din titlu cît și din tratarea 
subiectului » r.

N. Iorga vorbește într-adevăr ’ de posibilitatea ca Montesquieu să fi avut Ia înde- 
mînă prin Antioh, prietenul său, ms. Istoriei ceea ce pare deocamdată exclus, fiind 
mai ales foarte puțin probabil ca Montesquieu să fi avut nevoie de o asemenea lectură 
ca să ajungă la concepția lui, explicabilă prin evoluția generală a gîndirii europene. 
Ținta criticelor autorului sînt N. Iorga, Marcel Romanescu și poate Radu Dragnea, 
care nu-mi mai aduc aminte ce au spus, în scurte articole’. Chestiunea nu-i așa de 
simplă, a gîndi strîns este în Tratatul nostru necesar. Eu însumi am scris următoarele, 
fără a compila pe ceilalți (dar autorul nu se referă la mine): « Celebritatea lui D. Can­
temir veni mai ales din Istoria Imperiului Otoman, scrisă în latinește sub titlul Historia 
incrementorum atque decrementorum Aulae Othomanicae prin 1715—1716».

Ideea de « corsi e ricorsi », de « grandeur et decadence » circula, precum se vede, 
în afară de Vico și Montesquieu. Stolnicul Cantacuzino însuși amintea « de trei ste- 
pene »: urmare, stare și pogorîre. Adaug că la Gr. Ureche scrisesem: «Este evolu­
ționist în istorie în sensul biologic, admițînd o „începătură", un „adaos" și „o scădere". 
Bineînțeles e providențialist».

(Continuare în numărul viitor)

0 Propozițiile citate de G. Călinescu sînt eliminate din textul definitiv. De asemenea, dispare și 
titlul Literatura de pamflete. Autorul vorbește doar de un «pamflet intercalat în această com­
pilație de cronici» (p. 424).

p Sugestia lui G. Călinescu va fi urmată în textul definitiv.
r G. Călinescu reproduce citatul de pe dactilograma lui P. P. Panaitescu. în textul tipărit în 

1964 din Tratat va rămîne doar prima propoziție: i Istoria Imperiului Otoman are înscrise în titlul 
său noțiunile de „creștere și descreștere" » (p. 626).

s în: Istoria literaturii românești, II, ediția a Il-a, București, „Editura Librăriei Pavel Suru“, 
1928, p. 431.

? Vezi: M. Romanescu, Cantemir, Montesquieu și Marsigli. în volumul Omagiu lui C. Giurescu, 
București, 1944, pp. 417 — 418. R. Dragnea, Cantemir și filozofia istoriei, în: „Scrisul românesc'1, 
I, 1927, pp. 43-59.



SCRIITORI ROMÂNI î N ARHIVE STRĂINE

Mihail SADOVEANU

Alte scrisori la Praga

CĂUTÎND SĂ AFLĂM DATE NOI DESPRE 
condițiile în care s-au făcut primele traduceri în 
limba cehă din opera lui Mihail Sadoveanu, am 
avut surpriza să găsim în arhivele din Praga cîteva 
scrisori care vin să completeze pe cele publicate de 
C. Barborică în „Manuscriptum“, anul V, nr. 4 
(17)/1974. Ele se referă la demersurile întreprinse 
de Marie Kojeckă pentru publicarea romanelor 
Venea o moară pe Șiret și Baltagul.

Traducătoarea cehă a studiat limba română la 
Praga, iar în anii 1926—1927 a beneficiat, împreună 
cu soțul ei, ziaristul Josef Kojeeky, de o bursă de 
studii Ia București. Cu acest prilej, M. Kojeckă 
ia legătura cu o serie de scriitori români, din a căror 
operă va traduce, ulterior, dar nu șl cu Mihail Sado­
veanu, pe care îl va cunoaște personal abia mai 
tîrziu, cînd marele prozator a fost în Cehoslovacia 
pentru tratament la Karlovy Vary.

Insă, în perioada imediat următoare întoarcerii 
de Ia studii, din București, Marie Kojeckă și Josef 
Kojeeky intenționează să traducă din opera sado- 
veniană. La cererea lor de a Ie ceda dreptul de tra­
ducător pentru Venea o moară pe Șiret, Mihail 
Sadoveanu răspunde afirmativ. Nu cunoaștem 
motivul pentru care, apoi, eei doi părăsesc acest 
proiect pentru a publica pe Cezar Petrescu și Carol 
Ardeleanu. Nici Sadoveanu nu s-a mai interesat, 
după cit se pare, de această problemă, deoarece, 
abia în 1937 se adresează din nou, in scris, Măriei 
Kojeckă pentru a o Întreba de soarta romanului Ve- 
n«a o moară pe Șiret și a-i propune totodată spre 
tălmăcire Baltagul, din care îi trimite un exemplar ’.

1 Vezi scrisoarea din 4 ianuarie 1937 publicată 
de C. Barborică, în „Manuscriptum**,  anul V, 
tir. 4 (17)/1974, p. 146,
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La 1G ianuarie 1937, Marie Kojecka, mulțu- 
mindu-i lui Mihail Sadoveanu pentru trimiterea 
romanului Baltagul, îi comunică și hotărîrea 
sa de a-1 prezenta, împreună cu Venea o moară 
pe Șiret, Clubului literar european 2. Kojeckă 
trimite în adevăr Clubului rezumatele celor două 
cărți, după cum reiese din epistola domniei-sale 
expediată redactorului editurii respective pe data 
de 26 februarie 1937, și primește din partea acestuia 
invitația de a stabili cu autorul condițiile de autori­
zație. La 13 iulie 1937, Mihail Sadoveanu transmite 
redactorului Bohumil Janda autorizația în limba 
franceză pentru traducerea romanului Venea o 
moară pe Șiret și informează, în aceeași zi, și pe 
inimoasa traducătoare despre acest lucru 3 4. Versiunea 
cehă, se stipula în contract, trebuia să apară in 
cursul anului 1938.

2 Scrisoarea a fost publicată de C. Barborică în rev. cit., p. 145.
3 Vezi cele două scrisori publicate de C. Barborică în rev. cit., p. 146.
4 Cițiva ani mai tîrziu, Mărie Kojeckă reia demersurile pentru publicarea celor două romane ale lui Mi­

hail Sadoveanu. (Scrisorile din limba cehă, au fost traduse de noi; n.e.):

Praga 26 februarie 1937

Stimate domnule redactor,
Conform înțelegerii, vă trimit alăturat rezumatele romanelor românești Venea o moară pe Șiret și 

Baltagul de M. Sadoveanu. Numărul de pagini al celor două romane este indicat în referatele alăturate. 
Mi-ați promis ca după lectura referatelor — care, după cum mi s-a spus, îmi vor fi onorate — să discu­
tați în comitetul de redacție, iar rezultatul veți fi amabil să mi-1 comunicați.

între timp însă, editura Melantrich din Fraga 
se adresase direct lui Mihail Sadoveanu manifestîn- 
du-și interesul pentru Baltagul. înștiințată despre 

acest lucru de către Valeria Mitru, traducătoarea ia 
în adevăr legătura cu editura Melantrich și, după 
cum ne-o demonstrează scrisorile primite de Marie 
Kojeckă din partea redacției editurii sus-mențio- 
nate, demersurile se apropie de faza lor finală. în 
acest fel, la 14 septembrie 1938, Mihail Sadoveanu 
trimite traducătoarei sale o scrisoare de mulțumiri, 
revelatoare și pentru atitudinea sa fermă față de 
evenimentele ce se pregăteau și care amenințau 
destinul istorie al Cehoslovaciei, dar, în același 
timp, și pentru optimismul robust ce ne-a vorbit 
dealtfel atîtea ori din paginile operei sale. Traduce­
rea romanului Venea o moară pe Șiret (Po rece 
priplui mlyn) a apărut sub un cer nu tocmai senin, 
în editura Clubul literar european, « într-o Cehoslo­
vacie mai mică, dar tot așa de primitoare pentru 
prietenii noștrf români », după cum îl] încunoștiin- 
țează prin scrisoarea din 15 februarie 1939 Marie 
Kojeckă.

Alexandra TOADER

I
Fond M. Kojeckă III/D/29

Domnilor Josef și Maria Kojecka
Copou-Iași, 5 septembrie 1929

Praga XI Jeseniova 1215

Răspunzînd scrisorii Dumneavoastră din 26 august 1929, am onoarea a vă comunica 
precum că vă cedez dreptul exclusiv de a traduce în limba cehoslovacă [sic/] romanul 
meu Venea o moară pe Șiret, în următoarele condițiuni: D[umnea]v[oastră] vă obligați a 
termina lucrarea în cel mult doi ani, adică pînă la 5 septembrie 1931 și a căuta o 
editură care să garanteze apariția convenabilă a traducerii. Voi participa la jumă­
tate de onorariu ce veți avea de pe urma traducerii, atît din prima, cît și din even­
tualele ediții ulterioare, sau voi obține onorariul de autor obișnuit în Cehoslovacia 
pentru scriitorii străini care e de 1000 (o mie) franci francezi sau 1500 (o mie cinci 
sute) de coroane cehe.

Dacă în timp de doi ani, adică pînă la 5 septembrie 1931, nu veți fi terminat tra­
ducerea, voi putea ceda altora dreptul de a traduce această operă în limba cehoslovacă. 
Dacă pînă la același termen nu veți fi găsit editor pentru traducerea terminată la 
timp, nu voi putea să cedez altora dreptul de a traduce romanul în chestiune în limba 
cehoslovacă decît după expirarea unui al treilea an, adică după 5 septembrie 1931 

Cu toată stima,
Mihail SADOVEANU*



10 ianuarie și 
dați.
de bine pentru

București 17 XII 1937

II
Karlovy Vary, 28 decembrie 1937

Stimată doamnă,
Vă mulțumesc pentru scrisoarea, pentru 

salutările și pentru felicitările d[umnea]v[oas- 
tră] prea amabile.

Prin Praga voi trece după 
vă voi căuta la adresa ce-mi

Primiți vă rog urările mele 
anul nou 1938.

Al dumneavoastră,
Mihail SADOVEANU 5

M. KOJECKĂ

P. S. Am redactat pentru dumneavoastră și referatul asupra 
romanului Maitrey, pe care vi-1 trimit alăturat.

Praha 15 mai 1937

Domnule Sadoveanu,
Zilele acestea am tratat cu editorul Bohumil Janda (Clubul lite­

rar european) din Praga despre apariția operei D[umnea]v[oastră 
Venea o moară pe Șiret tradusă de mine In limba cehă. Editorul m-a 
rugat să tratez In numele domniei-sale cu D[umnea]v[oastră] despre 
condițiile de autorizație.

Dacă consimțiți condițiile menționate mai jos, vă rog să binevoiți 
a-mi trimite o scrisoare în limba franceză pentru editura domnului 
Bohumil Janda care vă garantează apariția convenabilă a traducerii.

Dumneavoastră veți obține onorariul de autor obișnuit In Cehoslo­
vacia pentru scriitorii străini, care e de 1500—2000 Kd. atit din prima cit 
și din eventualele ediții ulterioare, fără a se ține seama de tiraj.

Traducerea românească a D[umnea]v[oastră] ar apărea în anul 1938. 
Editura aceasta este una dintre cele mai mari din Praga.

Așteptînd scrisoarea D[umnea]v[oastră] franceză pentru d[omnu]l Janda 
cit mai curlnd, vă rog, stimate domnule Sadoveanu, să primiți asigurarea 
stimei mele.

M. KOJECKĂ

Mult stimată Doamnă,
Am plăcerea a vă aduce Ia cunoștință că domnul Mihail Sadoveanu pleacă In ziua de 20 decembrie 

crt. la Karlsbad pentru o cură de trei săptămini. Domnia-sa se va opri și în Praga la întoarcere.
Dacă D[umnea]v[oastră] doriți să-l cunoașteți îi veți scrie poste-restante la Karlsbad pentru a afla 

data sosirii D[omniei]-sale la Praga.
Chiar azi am primit o cerere din partea Editurii Melantrich pentru traducerea romanului Baltagul.
După cit știu D[umnea]v[oa]s[tră] aveți acest roman în curs de traducere. Ați putea deci să vă 

puneți în legătură cu acea editură.
Sper că împrejurările vor fi prielnice și veți avea ocazia să discutați personal cu D[omnu]l Mihail 

Sadoveanu toate chestiunile ce vă interesează.
Cu deosebită stimă,

Secretară V. MITRU 

12 I 1938
6 Stimată doamnă,
Vă mulțumim pentru amabilitatea cu care ne-ați trimis referatul asupra romanului Baltagul de Sadoveanu. 

Am fi bucuroși să citim traducerea dumneavoastră, pe care vă vom înapoia-o la termenul stabilit de 
dumneavoastră. Am fi de asemenea bucuroși dacă ne-ați vizita ocazional în cursul unei diminețe și ați 
discuta această problemă cu dr. Trăger.

Cu respect,
Editura Melantrich

în așteptarea veștilor Dumneavoastră
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III
14 septfembrle] 1938 

București 
str[ada] Barbu Delaorancea 47 

Stimată Doamnă,
Am primit două exemplare din Tri jezdci — Baltagul traducerea D[umnea]v[oastră] 

în editura Melantrich din Praga. Lucrarea tehnică e memorabilă. După cum m-a in­
format D[omni]șoara Mitru, care se află de cîteva zile la București, traducerea a 
fost bine primită de presa cehă.

încă de mai de mult, am găsit la Iași, unde mă duc din cînd în cînd, o scrisoare 
a D[umnea]v[oastră] relativă la apariția romanului. Răspunsul meu a întîrziat, însă 
vă vine cu un spor de mulțumiri, pentru grija ce ați avut de ediție și mai ales pen­
tru înțelegerea și bunăvoința ce ați arătat operei mele.

Nădăjduiam să pot veni în toamna asta, măcar, în Cehoslovacia. Văd că de data 
asta nourii sunt acolo și îmi aduc aminte de împrejurarea în care ne-am văzut la Praga, 
cînd nesiguranța și tristețea planau asupra țării mele. Doresc Cehoslovaciei din inimă 
izbîndă, cum se cuvine unui popor leal, onest și muncitor, nădăjduind să am plă­
cerea de a vă revedea într-un sezon viitor, cu cer mai senin.

Al dumneavoastră, cu prietenie,
Mihail SADOVEANU

Praga 15 febr[uarie] 1939

6 Stimate domnule Sadoveanu,
Am primit scrisoarea d[umnea]v[oastră] atlt de frumoasă din 14 septfembrie] anului trecut. Răspunsul 

meu s-a lntlrziat, pentru că am trăit multe clipe grele. Dar acuma nădejdea D[umnea]v[oastră] că cerul 
cehoslovac va fi mai senin în viitor, încet, încet se împlinește. Și pentru D[umnea]v[oastră] am o știre 
foarte bună: în editura Clubul literar european a apărut în luna ianuarie a.c. traducerea minunatei opere 
a D[umnea]v[oastră] Venea o moară pe Șiret. Cînd veți obține exemplare din Po fece ptiplul mlyn, vă 
rog să îmi comunicați imediat impresia. Vă rog să îmi scrieți cum doriți să primiți onorariul.

Nădăjduind că voi avea plăcerea de a vă revedea anul acesta în Cehoslovacia, mai mică, dar tot așa 
de primitoare pentru prietenii noștri români — vă trimit urările de sănătate și noroc pentru anul 1939.

A d[umnea]v[oastră] cu cele mai bune sentimente,
Marie KOJECKĂ
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Hristo BOTEV

Popasuri pe meleaguri românești

LA 2 IUNIE 1976, SE ÎMPLINEȘTE 
un secol de cînd viața lui Hristo 
Botev, figură reprezentativă din istoria 
culturii moderne a Bulgariei, a fost 
curmată brusc, în plină maturitate cre­
atoare.

Poet și revoluționar, publicist comba­
tant și ideolog, Botev și-a pus talentul, 
energia clocotitoare și chiar brațul înar­
mat în slujba patriei sale, unicul scop 
fiind înlăturarea dominației Otomane și 
crearea unei Bulgarii independente, cu 
regim democratic.

Sosind în România, în toamna anului 
1867, cînd încă nu împlinise 20 de ani, 
Hristo Botev s-a alăturat tuturor luptă­
torilor progresiști, ce găsiseră azil în țara 
noastră, fie că erau bulgari, ruși, polonezi, 
greci etc., care urmăreau emanciparea 
națională a patriei lor și reforme profunde 
pe plan social.

Perioada din România (1867—1876) 
a fost perioada de maturitate politică, de 
perfecționare a'talentului său poetic. Viața 
n-a fost deloc ușoară, iar traiul și l-a ago­
nisit muncind din greu, ca învățător și 
profesor, traducător și tipograf, editor și 
publicist. Obligațiile politice și publicistice 
l-au făcut să călătorească mult prin România. A venit 
în contact direct cu oamenii, obiceiurile, țara; de 
asemenea, în ultimii ani ai scurtei sale vieți, cunoștea 
bine limba română, poezia românească și, cu sigu­
ranță, opera lui Dimitrie Bolintineanu, Vasile 
Alecsandri, Mihai Eminescu ș. a.

Regimul politic, relativ liberal din România, i-a 
dat posibilitatea să scrie nestingherit în „Dunavsca 
zora", „ Svoboda", „Duma", „Nezavisimost", „Nova

Bulgaria", „Zname", „Tăpan", și în alte periodice, 
pe care Ie-a editat fie el, fie alții din cadrul emi­
grației bulgare.

Deși s-a scris enorm despre viața și activitatea 
lui Hristo Botev, pînă acuma cîțiva ani mai stăruiau 
încă păreri contradictorii privind data nașterii ma­
relui poet. Începînd din anul 1888, cînd a apărut 
prima lucrare cu caracter biografic despre Hristo 
Botev, a Iui Zahari Stoianov1, și pînă de curînd 
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specialiștii nu s-au putut pune de acord, lipsind certi­
ficatul de naștere sau o notă a poetului care să 
precizeze data nașterii sale.

Parcurgînd un material documentar de arhivă 
de circa 40.000 de file, adică aproape toate dosarele 
existente în fondul Ministerului Instrucțiunii publice 
și al Cultelor din perioada 1868-1871 — deoarece 
din punct de vedere tematic materialul nu era perfect 
organizat — am descoperit un document, cu data 
exactă a nașterii și iscălitura lui Botev.

Ministerul Instrucțiunii publice și al Cultelor, 
printr-un ordin circular, datat 18 februarie 1870, 
cerea tuturor școlilor din România să înainteze ta­
bele cu toate cadrele didactice, unde, pe bază de acte 
originale, trebuiau completate o serie de rubrici, 
pentru a avea o evidență precisă a celor care funcțio­
nau în învățămîntul românesc, fie cel de stat, fie 
particular 1 2.

1 Zahari Stoianov, Hristo Botev, Russe, 1888.
2 Arh. 1st. Centr., Arh. St., Buc., fond Min. 

Instrucț., dos. 1 (1870), f. 716.
3 Arh. 1st. Centr., fond. Min. Instrucțiunii, dos. 1 

(1870), ff. 717-718.
4 „Otecestven front" din 13 ianuarie 1970.
5 N. Ciachir, Novi tălcuvania za jivota i deinosta 

na Hristo Bctev în „Istoriceschi pregled", nr. 1 (1971).
6 „Narodna Kultura", 6 ianuarie 1973.
7 Mihail Dimitrov, Hristo Botev, Sofia, 1949, p. 22.

La 5 aprilie 1870, institutorul superior al școlii 
primare numărul 1 din urbea Ismail, Ioan Cotovu, 
înainta tabelul cerut, cu cadrele didactice din școala 
sa, unde în acea perioadă funcționa Hristo Botev 
(Hristo Petrov), tabel înregistrat la minister la 
16 aprilie 1870. Tabelul cuprindea cele 6 cadre 
didactice ale școlii din Ismail, pe locul 6 figurînd 
Hristo Botev. Afară de actele prezentate, directorul 
școlii, Cotovu, a pus pe toți profesorii și învățătorii 
să iscălească tabelul respectiv, deci avem și iscălitura 
originală a lui Botev. La prima rubrică este trecută 
clar data nașterii: 25 decembrie 1847 3.

Astfel că, la 25 decembrie 1847, cînd gospodarii 
tîrgului Calofer din Bulgaria se pregăteau, conform 
datinei, de sărbătorile sfîrșitului de an, iar 
copiii să plece cu colindul, Ivanca, soția învăță­
torului Botio Petcov, dădea naștere primului copil. 
Micuțul Hristo se năștea într-o epocă de mari 
prefaceri sociale și politice, căci peste cîteva zile 
începea un nou an, anul 1848, care va zgudui 
Europa.

Bazîndu-mă pe materialul documentar descoperit, 
am dat o notă în presa bulgară 4 5, apoi am ținut o 
comunicare în fața specialiștilor bulgari, în sep­
tembrie 1970, textul prescurtat fiind publicat6 în 
revista bulgară de specialitate „Istoriceschi pregled" 
nr. 1 din 1971. De-abia acuma însă, documentul 
respectiv apare integral, în fotocopie.

în 1972, cunoscutul istoric bulgar, Ivan Undjiev, 
în studiul intitulat Novîe dannîie o jizni Hristo 
Boteva (Noi date despre viața lui Hristo Botev), 
apărut la Moscova, în volumul intitulat Slaviane 
i Rossia (Slavii și Rusia), întreprinzînd un istoric 
al polemicii iscată în jurul datei nașterii lui Botev, 
recunoaște că documentul publicat de noi « a re­
zolvat definitiv problema ». La aceeași concluzie 
ajunge și profesorul Ștefan Karacostov în articolul 
său Sfîrșitul unei polemici6.

*
După cum se știe, Hristo Botev, primind o bursă 

în Rusia, în 1863 începe să frecventeze cursurile 
liceului nr. 2 din Odesa, ca elev privat. Informați de 
comportarea dubioasă a lui Botev, care frecventează 
cercuri de stînga, nihiliste, comunitatea bulgară din 
Odesa cere să i se sisteze bursa, ceea ce conducerea 
liceului aplică în septembrie 1865 7.

Totuși tînărul nu părăsește Odesa și mai rămîne 
în oraș timp de 13 luni. în documentul depistat de 
noi, se găsesc informații suficiente asupra acestei 
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perioade de timp: poetul a frecventat un an școlar 
facultatea de istorie-filologie a Universității din 
Odesa și a obținut certificatul numărul 732, eliberat 
la 12 decembrie 1866. Precizarea respectivă are 
importanța ei, fiindcă.— așa cum arăta Ivan Un- 
djiev — putem acuma face legătura cu scrisoarea 
adresată de Botev, la București, doctorului 
Gh. Atanasovici, din 21 noiembrie 1867, cerîndu-i 
sprijin să-și continue studiile « începute la 
universitate» 8.

8 Hristo Botev, Săbrani săcinenia, tom I, Sofia,
1958, p. 473.

Devenind personna non grata pentru autoritățile 
otomane, Botev trece în România în a doua jumă­
tate a lunii octombrie 1867, iar în noiembrie se află 
la București, rămînînd pe pămîntul ospitalier al 
țării noastre timp de 9 ani, pînă în mai 1876.

După ce lucrează într-o tipografie la Brăila, în 
toamna anului 1868 poetul obține o bursă la școala 
de medicină din București, dar curînd abandonează 
aceste studii, neputînd suporta sălile de disecții, 
laboratoarele, spitalele.

înainte de a ne referi la cererea lui Hristo Botev, 
din decembrie 1868, prin care solicită deschiderea 
unei școli bulgare la București, facem unele precizări 
privind organizarea învățămîntului din acea perioadă. 
Legea învățămîntului din 1864 din România, pre­
vedea că instrucțiunea se împarte în publică și 
particulară. Școlile particulare de la orașe aveau 

3 clase, erau frecventate de elevi între 8—12 ani, 
adoptau programul școlilor de stat, iar în fiecare 
an țineau examene cu participarea delegatului Mi­
nisterului Instrucțiunii Publice. Erau obligate aceste 
școli să predea elevilor limba română, ca și istoria 
și geografia țării9. După o statistică din acea perioadă, 
in România existau circa 100 școli particulare, din 
care multe bulgărești, grecești etc., guvernul român 
permițînd acestor elevi să-și facă instrucțiunea în 
limba maternă, sub supravegherea statului nostru.

în acest context, societatea bulgărească din Bucu­
rești, „Dobrodetelna Drujina", la 20 decembrie 1868, 
lansează un apel pentru subscripție publică în ve­
derea deschiderii unei școli.10 Printre donatori s-au 
numărat și mulți români; amintim doar pe C. A. Ro- 
setti, care a donat apreciabila sumă de 50 de gal­
beni.

A doua zi după apelul lansat de „Dobrodetelna 
Drujina", adică la 21 decembrie 1868, Hristo Botev, 
care se iscălea atuncea Hristo Petcov, înregistrează 
la Ministerul Instrucțiunii Publice cererea de a des­
chide o școală bulgară. Dăm integral această cerere 
a lui Botev, deși documentul a fost publicat în 1959, 
în studiul lui Mihail Dimitrov și Nicola Traicov11, 
deoarece s-au strecurat unele greșeli de transcriere. 
In plus el are pentru noi și o altă semnificație decît 
cea pe care i-o acordă autorii studiului respectiv:

«Domnule ministru,
Subsemnatul dorind a deschide uă școlă externă pentru a profesa în limba 

bulgară următoarele : citirea, scrierea, calculul, catehismul,
vă rog cu respectu, Domnule Ministru să bine voiți amă acorda permisiunea a 

preda sus cititele lecțiuni, pentru a putea veni în ajutorul compatrioților mei care 
sunt lupsiți de mijloace de a putea învăța limba maternă.

Primiți asigurarea preosebitei mele considerațiuni și respect ce Vă portu.
Christo PETCOFF

D[om]nii Sale]
D[omnu]lui ministru allu Cultelor și Instrucțiunei»12

Mihail Dimitrov și Nikola Traicov afirmau că j
această aprobare a fost o stratagemă ca să poată ;
funcționa învățător Ia Alexandria, deoarece atunci < 
cînd Botev a făcut cererea, nu exista o școală bul­
gară în București, nesesizînd legătura între apelul 
lansat de „Dobrodetelna Drujina" din 20 decembrie 
1868 și cererea poetului, înregistrată a doua zi. 
Numai două explicații se pot da la această problemă. ( 
Or Botev, din spirit de frondă, a făcut această cerere ; 
pentru a pune ,kDobrotelna Drujina" în fața unui

fapt împlinit, ca aceasta să facă apel la serviciile 
sale, or el a acționat ca mandatar al acestei 
organizații, la intervenția lui Naiden Gherov,

9 Anuarul Oficial al Ministerului Instrucțiunii 
Publice și al Cultelor, București, 1883, p. 120.

10 Clădirea cumpărată se afla atuncea pe strada 
Vergului, nr. 6; adresa corespunde astăzi cu Calea 
Călărașilor, 16. Clădirea a fost adoptată pentru 
școală și biserică.

11 M. Dimitrov, N. Traicov, Prinos kăm bio­
graf iata na H. Bctev, în „Izvestia na Instituta Botev", 
Levschi, III, 1959, p. 268.

12 Arhivele Statului, București, fond Ministerul 
Instrucțiunii, dosar 190 (1869), f. 3.



Hristo Gheorghiev sau a altor persoane influente. 
Datorită ideilor sale radicale, i s-a refuzat însă 
cererea.

Toate acestea reies și din conținutul scrisorii lui 
Botev către amicul său K. Tuleșcov: « îți scriu 
prietene, că am rămas aicea [București] cu dorința 
de-a deveni învățător la școala bulgară; dar m-am 
înșelat amarnic »13. în această conjunctură, 
„Dobrodetelna Drujina" este nevoită, în august 
1869, să ceară o nouă aprobare pentru deschi­
derea școlii bulgare, obține aprobarea 14 15 și școala 
începe să funcționeze în septembrie 1869. De fapt 
acțiunea lui Botev a impulsionat deschiderea școlii 
bulgare din București, chiar dacă nu cunoaștem 
exact aportul său.

13 Hristo Botev, Săcinenia, tom I, pp. 476—477.
14 Textul este necunoscut istoriografiei bulgare, 

de aceea dăm fotocopia documentului.
15 Arhivele Statului București, fondul Minis­

terului Instrucțiunii, dosar 47 (1869), f. 10.

După ce se află la Alexandria în perioada februarie- 
iulie 1869, de la 15 august 1869, Botev se găsește 
în extremitatea cealaltă a României, la Ismail, unde 
predă limba bulgară la școala nr.l cu limba de 
predare română. Deoarece in Ismail și în împrejurimi 
trăiau și bulgari, Ministerul Instrucțiunii aprobă încă 
în martie 1869 « ...predarea limbii bulgare în șco­
lile publice de acolo. Aceasta se va face de un insti­
tutor salariat de comună, însă numai în orele libere 
și fără cea mai mică jignire a obiectelor de învăță­
tură ce se predau în limba națională română după 
programul în vigoare »16.

Din toamna anului 1871 și pînă în aprilie 1872, 
Botev este foarte activ pe tărîmul publicistic, literar, 
cît și pe cel politic, aflîndu-se la Brăila, Galați, 
Bolgrad, Ismail, apoi întemnițat cîteva luni la Foc­
șani (fără să se cunoască cauzele precise), se sta­
bilește în iulie 4872 definitiv la București.

în ziarul „Zname" (Drapelul), al cărui număr prim 
apare la 8 deceinbrie 1874, Botev își dezvoltă pro­
gramul său, ca ideolog al revoluției populare, revo­
luție a meșteșugarilor și țăranilor săraci. Din apa­
riția acestui ziar putem trage o concluzie deosebit 
de prețioasă. Botev era la curent cu viața politică
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din România, cu dezbaterile care aveau Ioc în Parla­
mentul român, deoarece își începe articolul de fond 
cu un motto, al unui deputat român, I. Costin, 
care, întrerupt în Parlament de majoritatea conser­
vatoare guvernamentală, declară: «Dreptul de-a 
vorbi aci, îl am de la {ară, iar nu de 'la Dțumnea]- 
voastră; vă rog a-mi respecta cuvîntul »16.

16 „Zname, vestnik politiceschi i knijevni", god. I, 
br. I, București, 8 decembrie 1874.

17 „Șantier", din 1 iulie 1935.

După cum se știe, Botev a venit în contact cu 
ideile socialismului științific, a luat parte la cercul 
socialist ce exista la București și a fost bun amic 
cu N. Zubcu-Codreanu, C. Dobrogeanu-Gherea, 
Dr. Russel, Arbore-Ralli și alții17.

în mai 1876, își formează un grup de circa 200 de 
luptători bulgari, care trece Dunărea în sprijinul 
fraților lor, ce se ridicaseră la luptă în aprilie 
1876.

Plecînd, poetul nu uită poporul român care îi acor­
dase ospitalitate timp de 9 ani, adresîndu-i următorul 
apel vibrant: « Frați români, pe noi ne leagă de 
voi simpatia cea mai vie, care niciodată n-a fost 
violată măcar de o singură neînțelegere ». Venind 
în contact cu un inamic net superior numeric, gru­
pul luptătorilor bulgari este nimicit, iar Hristo Botev 
cade răpus în luptă la 2 iunie 1876. Fapta lui n-a 
fost zadarnică. Curînd avea să izbucnească războiul 
din 1877.

Nicolae CIACHIR



«...deșteptarea de la 1848 nu a fost opera unui singur 
om, nici a unui grup sau partid, ci a fost opera simțului 
național al României întregi...»

N. BĂLCESCU

1



ÎN LOTUL DE FOTOGRAFII PE CARE-L PREZINTĂ
MANUSCRIPTUM, figurează cîteva personalități stră­
ine, în frunte cu marele Jules Michelet, dascălul și pro­
tectorul tinerilor noștri pașoptiști. Fotografia este grăi­
toare, a unui bătrîn, albit de ani și de lupte, dar rămas 
neînfricat, scrutînd prezentul cu o privire dîrză și cu 
brațele încrucișate, într-un gest de provocatoare expec­
tativă. Surîzătoare este figura astăzi uitatului filoromân 
italian, semnată « Juvenale Vegezzi-Ruscalla» și dedi­
cată lui Cesar Bolliac în românește «ca un frate, și cu 
mare recunoșcința », cu locul și data, Torino, 19 martie 
1863. Națiunea noastră i-a fost recunoscătoare, i-a 
acordat cetățenia de onoare și l-a ales membru onorar 
al Academiei Române. O fotografie — tablou colectiv 
avînd în centru pe Dembinski și, pe patul de moarte, 
pe Lelewel și în margini alți șase fruntași, 
ne înfățișează pe patrioții polonezi care 
au luptat în miezul veacului trecut pen­
tru libertatea națională și restituția sta­
tului lor.
Un portret puțin cunoscut ne-o prezintă 
pe Paulina V. Alecsandri, în costum 
și în decor-mobilier de epocă; ea păs­
trează urma frumuseții din tinerețe. 
Grațios plecată cu capul și privirea, 
mîngîindu-și o «codiță» cu mîna 
stingă, ne apare soția lui Vasiie Boe- 
rescu, pe cînd portretul din profil 
al nevestei doctorului Davila este trist 
și sever, ca și cum nefericita, născută 
Racoviță, și-ar fi prevăzut tragicul 
sfîrșit (otrăvire din eroare!). 
Iată, în fruntea bărbaților care au 
luptat pentru renașterea țării noas­
tre, în veacul trecut, portretul în 
picioare, binecunoscut, al dom­
nitorului Alexandru Ioan Cuza, 
de pictorul Szatmary, într-un 
cadru în care sînt înscrise marile 
înfăptuiri ale voievodului Unirii, 
în ordinea vechimii, apare loan 
Câmpineanu, într-o frumoasă 
fotografie de maturitate, cu 
cărare la mijloc, cu părul on­
dulat și cu mustățile răsucite.
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1. Alexandru Ioan Cuza
2. 4. Juvenale V e g e z z i-R u s c a 11 a
3. Ioan Câmpineanu
5, 6. Generalul Nicolae G o I e s c u
7. Jules Michelet
8. Alexandru B e 1 d i ni a n
9. 10. Vasile Boerescu și soția sa
11. Pașoptiștii polonezi

12. Costache Epureanu
13. Generalul I. Florescu
14. Paulina Alecsandri
15. Ana Davila (n. Racoviță) 

soția Generaluiul Davila
16. Generalul Carol Davila
17. Gh. Cantacuzino
18. loan Lahovary



« Fericiți sunteți voi, tinerilor români [...], fiecare din voi se poate 
distinge și chiar ilustra prin fapte patriotice și mărețe.»

Jules MICHELET

« Dar in citu-i prin putință, mă voi nevoi și eu
Osînda terii a scrie, ori cîtu-mi va fi de greu...»

Al. BELDIMANj. m
ane

, nucnarest



« Câmpineanu, marele patriot, o umbră care trecea ca 
o protestare vie în contra nedreptății, a persecuțiunilor și 
a apăsărilor.»

Ion GHICA



«...ca astfel să realizeze scopul dorit de toți românii, Unirea 
Principatelor.»

Ion GHICA



« La 1848 [...] am intrat în relații cu dînsul.»
N BĂLCESCU





« Națiunile trăiesc și se glorifică prin oamenii ce au produs 
si prin lucrările lor geniale.»
’ r Ion GHICA
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« ...nu avem decît să vedem eroismul cu care s-au luptat cînd 
li s-a spus că este pentru libertatea patriei și pentru gloria ei.»

Ion GHICA

«...m-oi repezi la Mir cești ca să te sărut și să admir 
minunile ce ai făcut in lipsa mea...»

Vasile ALECSANDRI



Urmează, din generația marelui 48, generalul N. Golescu, 
într-o poză mîndră, de ostaș, și în alta, de civil gîrbovit 
și încruntat, și generalul Ion Em. Florescu, în ținută 
de ceremonie, cu decorații și eșarfă, cu epoleți și guler 
brodat în aur, cu privirea calmă, a omului pe care nu-1 
încercase încă prigoana politică. Din generația Unirii, 
iată-1 pe Vasile Boerescu, care a ținut la 24 ianuarie, 
la București, discursul hotărîtor înaintea alegerii lui 
Cuza, într-o frumoasă fotografie-portret, cu privirea 
francă și cu dreapta, napoleonian ascunsă sub veston; 
îi urmează Manolache Costache-Epureanu, preșe­
dintele Constituantei din 1866, în redingotă, rezemat 
de un scaun și cu un picior încrucișat peste celălalt. 
Seria se încheie cu busturile doctorului Davila, în 
costum militar (era medicul șef al armatei) și al lui Ale­

xandru Beldiman, ireductibilul repu­
blican, fondatorul ziarului „Adevă­
rul^, care apărea de ziua regalității, 
la 10 Mai, în chenar de doliu. în
ținută de bal costumat apar loan
Lahovary, ca mușchetar al lui 
Ludovic al Xlll-lea, și Gh. Can- 
tacuzino, curios împopoțonat 
cu spadă, pantaloni scurți, cio­
rapi de mătase și pantofi de 
lac. Așa petrecea protipen­
dada noastră de sfîrșit de 
veac crezîndu-se inamovi­
bilă.

Șerban CIOCULESCU

«în ținută de bal costumat 
apar loan lahovary, ca 
mușchetar al lui Ludovic 
al XIII-lea, șiGh. Canta- 
cuzino, curios împopoțonat 
cu spadă, pantaloni scurți, 
ciorapi de mătase și pan­
tofi de lac. »
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CRONICA EDIȚIILOR
HELIADE LA DRUMUL JUMĂTATE

REDESCHIDEREA UNUI « PROCES » HELIADE 
Rădulescu e mai veche în istoriografia noastră li­
terară. D. Popovici a încercat, în 1939, să redis­
cute în lumina textelor dimensiunile adevărate ale 
acestui scriitor trecut rînd pe rînd prin adulație 
și calomnie. După o nouă eclipsă a interesului 
pentru scrierile heliadești, cît și pentru portretul 
omului extraordinar (victimă a unui clișeu cari­
catural călinescian), se pare că ne aflăm în pragul 
unei limpeziri, datorată și apariției celor trei volu­
me de Opere \ care-și propun să redea circulației 
toată creația sa literară. Scăderile omenești și rătă­
cirile filozofice și filologice au fost marile neșanse 
ale acestui spirit în care descifrăm astăzi profun­
zimi neașteptate, multe depășindu-și epoca, accente 
premonitorii, de ordin politic ori literar, surprin­
zătoare. Dar a relua în noi condiții discuția operei 
heliadești nu ține nici de gestul pios (oricînd sus­
pectat de ideea unei revanșe subiective), nici de 
reconstituirea arheologică. Cu alte cuvinte, nu relu­
area argumentelor numeroaselor polemici unde He- 
liade era opus celorlalte grupări ale patruzeciși- 
optului poate decide casarea unei sentințe istorice, 
nici etalarea întregii lui opere (în parte automuti­
lată lingvistic) îl poate reașeza în interesul contem­
poraneității. Cum nici clișeele de manual perimat 
nu-1 mai pot menține în postura de « bete noire» 
a generației sale. Dărîmarea vechilor sau mai noi­
lor prejudecăți a încercat-o cu cîțiva ani în urmă — 
în planul gîndirii filozofice heliadești — Radu To- 
moioagă. Restituirea modernă a figurii scriitorului

1 I. Heliade Rădulescu, Opere, ediție critică 
de Vladimir Drimba, cu un studiu introductiv 
de Al. Piru, vol. I, Poezii, 1967; II, Poezii (Tra­
duceri), 1968; III Scrieri în proză, Teatru, 1975, 
Editura „Minerva", colecția „Scriitori români". 

e și în intenția studiului introductiv la Opere (voi. 
I, 1967), datorat profesorului Al. Piru. Reținem 
îndeosebi ideea temerară — față de timoratele co­
mentarii de manuale, prefețe etc. — că nu Zbură­
torul este capodopera poetului, sensibilitatea noastră 
contemporană regăsindu-se mai degrabă în geniul 
comic heliadesc. Adevăratul Ion Heliade Rădules­
cu «are în primul rînd maliție, sarcasm crud, 
un rîs hohotitor, menit să nimicească pe adversar 
într-o satiră necruțătoare. Umorul, privirea cu îngă­
duință a dizarmoniilor vieții, duioșia nu-1 carac­
terizează, și numai rareori îl găsim dispus să glu­
mească pe seama lui însuși ori pe seama unor 
anomalii de care nu e vinovat cineva anume, ca 
anomaliile scrierii chirilice sau imperfecțiunile limbii, 
în majoritatea cazurilor, Eliade caută și descoperă 
o victimă a instinctului său comic, a pornirii nestă- 
pînite de a face haz. Cele cîteva portrete ale sale, 
ca și anecdotele presărate de-a lungul paginilor 
filozofice sau memorialistice, bufoneriile lingvistice, 
articolele de critică sînt de orientare și de structură 
clasică, indiferent de modele. Lipsit de imaginație 
epică, Eliade e înzestrat cu o mare imaginație 
fantastică și e un remarcabil, oricît de rebarbativ 
ar părea la o privire superficială, gînditor și construc­
tor de utopii, ca și de imagini escatologice, un 
poet al marilor spectacole infernale și paradisiace. 
Intențional și în forme nedesăvîrșite, pe alocuri 
aride sau chiar grotești, Eliade e cel mai dantesc 
poet al nostru, înainte de Macedonski, care-1 con­
tinuă sub acest aspect ». Am dat acest lung citat 
din două pricini: întîi, pentru a sublinia decalajul 
dintre această precisă fixare a modernității scrii­
torului nostru încă din 1967 și imaginea superficială, 
desuetă, făcută din clișee discutabile, în care rămîn 
cantonate manualele școlare apărute după primul 



volum al Operelor; în al doilea rînd, pentru a ne 
întreba dacă acest admirabil portret desprins din 
studiul introductiv e ilustrat în mod adecvat sau 
nu de ediția însăși, de textele ce-o compun etc. 
Cu alte cuvinte, dacă există o concordanță între 
portretul (admirabil) semnat de Al. Piru și «por­
tretul » textelor, așa cum le-a înțeles editorul lor, 
filologul Vladimir Drimba. în primul caz, e vorba 
de eficiența studiilor noastre critice și a seriilor 
de Opere asupra imaginii « școlare » a clasicilor 
noștri, rămasă, mi se pare, mult în urma progreselor 
evidente ale exegezei și relecturii critice. în al 
doilea, problema e mai puțin limpede, deoarece 
se observă încă (și nu numai în cazul lui Heliade) 
o ezitare între ideea unui « corpus » de scrieri 
complete, fără omisiuni, regrupări etc. a textelor 
și invocarea nevoii de selecție. S-ar putea chiar 
susține că ocurențele istorice sau personale ce au 
generat multe din creațiile heliadești nu mai sînt 
azi decît schelăria lesne de îndepărtat ca să putem 
gusta efectiv sufletul viu al unui text, tînguirea, 
sarcasmul ori protestul lui. Că modelul Ingratului 
era Gr. Alexandrescu, iar al lui Sarsailă autorul, 
Cezar Bolliac, interesează pe unii mai puțin decît 
capacitatea acestor pagini de a se înscrie pe coor­
donate necontingente. Boala « Autorlîcului » n-a 
dispărut și, implicit, savoarea deriziunii. în alte 
cazuri, modele pierdute pentru « fiziologii », cum 
sînt Cocoana Drăgana sau Cuconul Drăgan, nu 
alterează interesul lor comic, nici eludarea anec­
dotei de la geneza unor poezii ca Un muieroi și 
o femeie, Măciașul și florile, Cîntecul ursului ș. a. 
nu scade forța lor pamfletară, în textura căreia 
își caută drum verbul arghezian (« E sentimental 
spurcatul/ Ș-oftătura lui rău pute »), sau oralitatea 
grațioasă a lui Topîrceanu: « Trandafir să fie, lele ? 
— Nu e trandafir, surato;—Vai de noi, de flori­
cele! — Ce-a mai fi de noi, cumnate? — E măciaș, 
lua-l-ar Naiba! ». în Souvenirs et impressions d’un 
proscrit (1850) pledoaria pro domo nu afectează 
observația acidă a stărilor unui Occident descoperit 
de Heliade cu stupoare și dezamăgire, căci sensi­
bilitatea noastră nu caută — acum — în aceste pa­
gini de jurnal indirect mobilurile acțiunilor omului 
politic, ci documentul tulburător al unei psiholo­
gii. Iar psihologia acestui om era în multe privințe 
a unui erou modern, pasionantă și iritantă totodată, 
plină de surprize și paradoxuri, capabilă de mișcări 
interioare de o percutantă suferință. însingurare, 
învrăjbire cu lumea și cu sine, sentiment elegiac 
la amintirea trecutului, obsesie a purității, vis al 
paradisului pierdut, exultanță serafică și tortură 
demonică își dispută, dincolo de modele, accentul 

veritabilului poet. Printre asperitățile unei sintaxe 
lirice labile și ale unui vocabular uneori rebarbativ, 
țîșnesc imagini grațioase și sonorități « parnasiene »: 
« Pe muntele de aur, în stînci de adamante,/ Cu 
pulbere de aur verzit de bucurii » amintește « ban­
chizele adamantine » ale lui Ion Barbu din Geyserii 
(1921), după cum lamentoul pillatian e prezent 
în asemenea fragmente: « Cînd vremea se va strînge 
din vecinicul său zbor » și « Cînd m-oi desface 
de acest lut ». Spectacolul genezei are o neașteptată 
cromatică macedonskiană: « Și aerul și marea se 
împle de viață./ Se împle tot abisul, coprinsele 
marine/ De lucitorul nacru, de candidele perle,/ 
De rumenul coraliu... ». Acest suflet anxios pre­
simțea voluptatea egotistă:

« Vream să desfac cu lumea oricare legătură,
Să fiu slobod în toate, să fiu numai al meu »,

dar și înfiorarea unei nemărginiri, întrezărind:

« Prin cristalinul spațiu arcanele adîncuri ».

Elevația cosmică a fanteziei:

Ochiu-mi în mărmurire se uită la vecie,
Din stea în stea se plimbă, în orice stea citesc ; 
Sufletu-mi s-aripează și zboară în tărie, 
Se scaldă în lumina eterului ceresc ».

Zborul imaginației spre marile cataclisme spațiale 
se învecinează în poezia heliadescă cu invocațiile 
grotești («Lele muză cîntăreață,/ Mult pestriță și 
fîșneață... ») cu temeritățile lexicale pamfletare, dis­
tilări ale urii în viziuni coșmarești, dar și cu desenul 
gingaș al frăgezimii (« Cu floarea se dă-n leagăn, 
cu iarba undoiază »), cu sonorități mateine («Și 
fermec peste fermec la trupu-i îngeresc/ Mișcarea 
ei dezmiardă... ») ori cu figurații din romantica 
lui Al Philippide.

Heliade poate să apară așadar pentru un cititor 
neavertizat un poet surprinzător, luat în fragmente 
și versuri izolate, citit « în doze mici ». Inegalita­
tea straturilor lingvistice crează însă adevărate seis­
me în interiorul operei. Popularitatea Zburătorului 
nu vine numai din motivul poemei, ci din cursivi­
tatea lui, în vreme ce Visul și Anatolida, cu idei 
temerare, alunecă în anularea emoției din pricina 
unui lexic experimental imposibil. Curios, Heliade 
avea simțul ridicolului cînd era vorba de adversarii 
săi filologici, scoțînd efecte comice autentice din 
parodierea vocabularului latinist (« O, scumpa mea 
diumetate,/M-ai bagat în mari pecate!/ Fia-mi starea 
de lepciune/ La orice generaciune,/ Starea-mi de 
disperaciune. » Etc.). Nimic nu-i mai apare însă
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fanteziste sînt licheni ai pietrei din care-și zidea 
poemele; sub acțiunea lor erozivă toată arhitectura 
se năruie. Tradus, Heliade ar fi însă un mare poet 
al veacului al XIX-lea, suportînd orice comparație. 
Edificiul poetic și-ar recăpăta liniile înăbușite de 
vegetația parazită, ideile ar reapare în temeritatea 
lor originară, metaforele și-ar rcdobîndi frăgezimea 
intențională. Aceasta e, dealtfel, și concluzia comen­
tariilor călinesciene: «de n-ar fi trebuit să înceapă 
totul și să-și cheltuiască energia în lupta pentru 
formația limbii din învălmășeala căreia nu putea 
vedea limpede adevărata cale, Eliade ar fi putut 
deveni un foarte mare poet ». Virtual, el este un 
mare poet, și transpunerea viziunilor lui într-o limbă 
de circulație ar dovedi-o.

Alta este situația paginilor de proză. Fără in­
tenția unei consacrări aici, Heliade izbutește involun­
tar defrișarea de teritorii inedite, ale prozei reflexive, 
pamfletare, filozofice, memorialistice, a « romanului 
personal » chiar (în accepțiunea dată termenului 
de Joachim Merlant și repusă în circulație de Alain 
Girard), unde, spre deosebire de poezie, savoarea 
rezidă tocmai în limba violent colorată, familială, 
spontană în oralitatea ei pre-caragialiană, nerefu- 
zîndu-se nici trivialității, nici elanurilor specula­
tive. Fiziologistul în stil de epocă din Coconul 
Drăgan depășește simțitor gustul contemporan prin 
virulența umorilor vindicative din Domnul Sarsailă 
autorul sau speculînd pastișa cu tușe locale în 
Fiziologia poetului și stabilind un « sarsailism » 
generic (al instinctului de parvenire, arivismului 
etc.) în politică, nu numai în literatură. De regulă, 
pagina de proză mai des citată rămîne Dispozițiile 
mele de poezie (1838), nu lipsită de un haz parti­
cular, dar se uită că adevărata proză heliadescă, 
aceea unde el nu mai imită pe nimeni și se avîntă 
în ape necunoscute, cu o îndrăzneală ce-i era proprie, 
e cea din Biblice, din Echilibru între antiteze și 
din memorialistica publicată în limba franceză 
(Souvenirs et Impressions d’un proscrit, 1850, 
Memoires sur l’Histoire de la regeneration rou- 
maine... 1851). «Eliade este un prozator excepțio­
nal, scrie G. Călinescu, un pamfletar ignorat sub 
această latură. [...] Ca istoric, poate diforma, ca 
memorialist e neîntrecut. Memoriile asupra istoriei 
regenerării, din păcate rău transpuse în românește, 
sînt un adevărat roman ingenuu al infatuării pro­
fetice ». Consonantă este și opinia lui Al. Piru, din 
studiul introductiv la Opere, vorbind la rîndu-i 
despre « farmecul memorialisticii » scriitorului. Dar 
atît. Nici unul dintre exegeții operei nu extinde 
enunțul către analiza lucrărilor, pînă la comentariul

Măriei Protase la ediția românescă a Suvenirelor 
și impresiilor unui proscris (Dacia, 1975, col. „Res­
tituiri"). Și totuși, în cazul Memoriilor asupra isto­
riei regenerării, exact intuite de G. Călinescu drept 
un « adevărat roman », ne aflăm în fața primei 
opere (dacă ne gîndim că cel dintîi roman autohton 
notabil e din 1855), unde istoria (evenimentul, docu­
mentul) și ficțiunea (versiunea subiectivă a faptelor) 
fuzionează într-un mod imprevizibil pentru stadiul 
prozei naționale. Scrise la persoana a treia. Memo­
riile... (operă de intenție justificativă, polemică, cu 
adresă politică) marchează în planul literar o intenție 
de obiectivare: Heliade-autorul și Heliade-eroul aces­
tor pagini sînt două euri distincte, diferențiate. 
Alternanța planurilor epice depășește apoi tot ceea 
ce s-a îndrăznit în acest sens în epocă. « Romanul » 
se înscrie totodată ca o primă imagine epică a 
evenimentelor de la 1848, cum nu vom mai întîlni 
alta — cu excepția fragmentelor memorialistice sau 
epistolare — pînă la arhitectura camilpetresciană, 
exceptînd, firește, versiunea caricaturală a lui Gr. 
H. Grandea din Vlăsia sau Ciocoii noi. Proza din 
Echilibru între antiteze este și ea un « laborator » 
modern al scriitorului, ambiție a sistemului, « caie­
te » de creație, așchii ale ispitei anecdotice, mici 
scenete prevestindu-1 pe Caragiale etc., dar aceste 
pagini alcătuiesc un tot organic, revelant pentru 
însăși structura complexă a lui Heliade însuși.

Care va fi prin urmare atitudinea editorului Opere­
lor față cu asemenea texte ? Interesul modern al 
unor fragmente literare face posibilă « reabilitarea » 
acestui scriitor în varii direcții prin așa-zisele ediții 
«libere », de largă circulație, pentru un public 
variat, de la cel școlar la iubitorul de lectură din 
toate straturile. Textele selectate astfel își vor dez­
vălui consonanța cu imaginea seducătoare a unui 
Heliade apropiat sensibilității noastre, așa cum se 
desprinde el și din portretul critic al lui Al. Piru, 
citat anterior. Colecțiile editoriale existente, de la 
„Lyceum", „Arcade", „Restituiri" ș. a., își pot asuma 
cu profit o atare sarcină (și, în unele cazuri, și-au 
chiar asumat-o). Seria „Scriitori români" mi se 
pare însă că intenționează altceva; oricum, nevoia 
unui « corpus integral al operei heliadești se im­
pune de la sine, în condițiile actuale, fără nevoia 
unei argumentări speciale. înainte de a efectua o 
« lectură » parțială (prin forța lucrurilor subiectivă) 
în ansamblul eteroclit al creației heliadești, cată să 
avem drept punct de referință arhitectura nealterată 
a ansamblului, la care specialistul să se raporteze 
atît pentru textele de bază, cît și pentru cunoașterea 
științifică (prin aparatul de note și comentarii) a 
genezei, implicațiilor, receptării lor critice etc. Edi-



{iile critice precedente (G. Baiculescu, D. Popovici) 
au procedat totuși antologic. Dacă seria de Opere 
(vol. I., 1939, vol. II, 1943) îngrijită și comentată 
cu o neîntrecută informație și pătrundere de D. 
Popovici n-ar fi fost întreruptă de împrejurări po­
trivnice, am fi avut astăzi o solidă bază de pornire 
pentru « corpusul » necesar, cel puțin în direcția 
unor ferme criterii de sistematizare a textelor. 
Istoricul literar clujean năzuia să pună în circulație 
« în primul rînd scrierile reprezentative ale autorului 
și să respecte, în măsura în care faptul este posibil 
cu un scriitor ca Heliade, cerințele artistice ». Difi­
cultățile îi apăreau abia de aci încolo evidente, 
căci acest al doilea criteriu (cel estetic) « are de 
suferit flagelări la tot pasul ». Oricum, pentru partea 
de poezie, proză propriu-zisă, articole de critică 
și teorie literară și lingvistică, ediția Popovici (cu 
studiul său exemplar și cu aparatul de note atestînd 
o îndelungată trăire în intimitatea operei și a unei 
întregi epoci), ar fi putut constitui scheletul unei 
noi ediții, completă aceasta, cu aducerea la zi a 
informației etc. Noua serie de Opere (ed. Vladimir 
Drimba) își propune doar argumentarea textelor 
față de ediția Popovici, într-o altă dispunere și nu 
o dată cu o discutabilă procedare, în cazul prozei. 
Din Nota asupra ediției rezultă că scrierile beletris­
tice heliadești vor cuprinde trei volume: I, versuri 
(originale și imitații), II, traduceri și III, proză 
și teatru. Rezultă de aici că seria operelor se oprește 
la cele trei tomuri deja apărute ? Ori că ea continuă 
cu celelalte capitole ale activității scriitorului, ziaris­
tului, filozofului, lingvistului? Nu ni se divulgă 
în acest sens nici o intenție, nici un plan care să ne 
dea imaginea sistematică a ediției integrale. Din 
enunțul Notei rezultă numai profilul celor trei 
volume și modul alcătuirii lor. Astfel, editorul afir­
mă că va publica textele « în ordinea cronologică 
a primei publicări a lor de către Heliade » (ceea 
ce nu se va respecta întocmai, pe parcurs); că 
« în anexă publicăm textele nesemnate, dar care 
pot fi atribuite cu destulă probabilitate lui Heliade, 
apoi textele publicate postum și, în sfîrșit, unele 
lucrări inedite, păstrate în manuscris ». Și acest 
criteriu va fi abandonat însă. Dacă, în privința 
operei poetice putem observa efortul unei întregiri 
a imaginii scriitorului, pînă la completarea acesteia 
în volumul II (Anexe) cu noi titluri, această dili­
gentă slăbește treptat, o dată cu volumul de tra­
duceri. Aici editorul renunță deja să includă o 
seamă de tălmăciri, cele « în proză, ale unor opere 
scrise original în versuri », promise pentru altă sec­
țiune («laolaltă cu celelalte traduceri în proză ale 
scriitorului »), într-un volum următor, nu se spune
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în care. Cît privește « traducerile în versuri ale unor Cronica edițiilor 
piese de teatru », acestea, aflăm din Cuvîntul edito­
rului, volumul II, p. 7, « vor intra în volumul al 
III-lea». Evident, ele nu apar în sumarul aceluia. 
Mai mult: criteriul integralității, susținut mereu pînă 
aici, e înlocuit deodată cu cel antologic, blamat 
în cazul lui G. Baiculescu și D. Popovici: « acest 
al treilea volum are un caracter selectiv ». (Cuvînt 
înainte, p. 7.) Să observăm acum mai de-aproape 
conținutul și criteriile acestei selecții, « foarte bo­
gată », cum sîntem mîngîiați. Volumul cuprinde 
« scrierile beletristice propriu-zise », « un însemnat 
număr de pamflete sociale și politice » și « opera 
dramatică » a lui Heliade. Textele sînt grupate 
în trei secțiuni: Proză satirică și pamflete, Memoria­
listică și Diverse — aceasta din urmă cuprinzînd 
mai ales texte de proză cu caracter liric (p. 7). 
Or, ceea ce se consideră a fi Proză satirică și pam­
flete nu are în cazul tuturcr paginilor incluse aci 
un atare caracter, profilul prozei heliadești fiind 
mai degrabă al unui moralist în sensul clasic 
al cuvîntului, de unde și structura manifestă 
(și mărturisită) de profesiune de credință, « lecție », 
« disertație », « articol » a textelor, și varietatea 
preocupărilor, de la educație, filozofie politică, pînă 
la cozeria literară (cenzură, mania pseudonimelor, 
definirea « sarsailismului » ș. a.). Heliade — cu excep­
ția cîtorva pamflete antologice — e mai degrabă 
un ironist dezabuzat, observator al mecanicii sufle­
tești, morale, sociale, politice în variatele lor forme 
contemporane, reductibile însă la o esență a omenes­
cului, care-1 preocupă mereu. Realitatea limbii, co­
media cuvîntului, altă obsesie a sa, transpar nu numai 
în textele satirice, pamfletare ori memorialistice, 
dar și în nota de subsol ori în articole cu alte obiec­
tive. De aceea, demantelarea textelor originare 
(în special Echilibrul între antiteze) din care se 
scot pasaje oferite drept texte « autonome », cu 
titluri improvizate de editor, nu ni se pare procedei 1 
cel mai indicat în cazul unei ediții de referință. 
Dimpotrivă, restituirea textelor heliadești ar fi reco­
mandat — în cazul prozei — publicarea marilor sale 
scrieri memorialistice, chiar dacă redactate în limba 
franceză, pentru a ne oferi în fine adevărata dimen­
siune a prozatorului. Economia ediției n-ar fi suferit, 
cîtă vreme unele texte fără deosebită valoare (în- 
demînările lui Rodolfo, spre pildă) apar de două 
ori, în volume diferite, o dată la Note (vol. I), altă 
dată în corp (vol. III) cu o firavă motivare a risi­
pei de spațiu și o bizară organizare internă a pagini­
lor. Și fiind vorba de aparatul de Note și variante, 
trebuie să spunem că îngrijirea filologică a ediției, 
exemplară, dă o atenție inegală totuși aparatului
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terie și pot fi consultate cu profit de cititorul lin­
gvist, comentariul propriu-zis al textelor (geneză, 
apreciere critică, evoluție a editării și receptării 
ș. a.) e din ce în ce mai sărac de la un volum la 
altul. Încît, la al treilea tom, dincolo de sumare 
informații cu privire Ia apariție și sursă a repro­
ducerii, cititorul — de la specialist la iubitorul 
de rînd — nu mai află decît motive de dezamă­
gire ori de hazlie stupoare. Cum multe scrieri helia- 
dești — fenomen general în secolul trecut — sînt 
imitații, localizări, adaptări etc. după un model 
străin, sarcina unei ediții critice era, între altele, 
și indentificarea izvoarelor. Editorul ne amăgește 
însă consecvent cu formula « este o imitație după 
o scriere care rămîne să fie indentificată », « pare 
a fi o imitație », « este, probabil, o imitație », ori­
ginalul «rămîne să fie identificat » etc., etc. Cine 
și cînd va dezlega cercetarea ? la a cîta ediție « cri­
tică »? Dar ediția Heliade ridică și o problemă de 
principiu: îngrijirea filologică este un aspect fără 
doar și poate important pentru ca un lingvist să o 
execute în condiții optime; în același timp însă 
comentariul și stabilirea altor aspecte legate de 
operă sînt de competența istoricului literar. Asoci­
erea ambilor mi se pare evident necesară pentru 
reușita unei adevărate ediții de referință. Altfel, 
inadvertențele pot merge pînă acolo încît studiul 
introductiv să folosească consecvent forma Eliade, 
iar editorul și foaia de titlu chiar, forma Heliade. 
în fine, perplexitatea școlarului, studentului, dască­
lului etc. care sînt cititorii majoritari ai acestui 
tip de ediții vine și din lipsa glosarului promis 
în Nota la volumul I, absent în toate trei tomurile. 
Cuvinte precum sangulie, făioară, frichinire, talim, 
poturii (« cu poturii fără copci pe picioarele goale »), 
teșmenită, întindicheată, ghigealîc, sfragidea, za- 
bitlic, ipolipsis, panachideri, sfite, triște, metin, 
duvalma, vănguită, meraz și cîte și mai cîte fac 
ades pagina ininteligibilă. Formele specific helia- 
dești (arrestat = oprit, ma = dar, amalat = bolnav, 
soiază = murdărește ș. a.) aveau și ele nevoie de 
o explicație imediată, în subsolul paginii. Nici un 
cititor nu poate aștepta apariția unui glosar pînă 
la editarea volumului final dintr-o serie de Opere!

Un text își cere lămurirea pe loc. Și nu numai 
sub aspectul strict lingvistic. Sînt forme cum e spre 
pildă tombatera (Heliade scrie tonpatera) fami­
liare vorbirii veacului trecut, cu totul absconse azi, 
cerînd o elucidare detailată. Sînt pseudonime ce se 
impun a fi decriptate, pentru o exactă intuire a sen­
sului paginii (Carol Nervii, spre pildă, la p. 54, 
vol. III), ori personalități, personaje de epocă ne­
cesar a fi identificate (Delcaretto, căpitan Costache, 
Vardalah) sau restabilite în grafia lor originală: 
Brucăntal e, firește, Bruckenthal, guvernatorul Tran­
silvaniei, — patronul celebrei colecții de artă de la 
Sibiu, dar... în aceste privințe, edițiile comentate 
de la „Scrisul românesc" de odinioară, apărute sub 
îngrijirea lui N. Cartojan, parcă aveau mai multă 
grijă pentru subsolul paginii și pentru educația mul­
tilaterală a cititorului de texte clasice. După cum 
absența unui corp de informații legate de geneza 
cutărei sau cutărei scrieri crează vidul în jurul 
textului. Un singur exemplu, între multele posi­
bile: Odă la pavilionul grecesc (vol. I, p. 383, 
Note) rămîne o poezie cu totul lipsită de sens 
pentru cititorul ediției Vladimir Drimba, fiindcă orice 
comentariu e absent, și trebuie să ne întoarcem 
la studiul introductiv al lui D. Popovici din 1939 
pentru a înțelege din ce împrejurări istorice spiri­
tuale, culturale se trage poezia lui Heliade. Fără 
aceste elemente, o ediție e un soi de mașină pneu­
matică, în cazul, cel puțin, al textelor prea strîns 
legate de anumite circumstanțe. Astfel, recenta 
ediție în trei volume se oprește la jumătatea dru­
mului: ea nu pare să aibă un plan inițial precizat, 
sistematic și nici criterii ferme, care să nu se schimbe 
de la volum la volum. Ambiționînd o imagine 
completă a poeziei, ajunge la soluția antologării 
și selecției pentru tălmăciri și la trunchiere, în 
cazul poeziei — adică tocmai într-un domeniu unde 
Heliade ne apare azi mai modern, mai interesant, 
mai puțin cunoscut. Refuzînd să ne ofere integral 
operele mari ale prozatorului (Echilibrul..., Sou­
venirs et impressions..., Memoires... etc.), ultimul 
tom al Operelor cade la nivelul unei antologii cu 
criterii discutabile și cu regretabile carențe în apa­
ratul critic.

Mircea ZACIU



ION BUGNARIU
A TIPĂRIT ȘI VOLUMUL
AL DOILEA DIN
MUZA SOMEȘANĂ

ABSENȚA DIN MARILE NOASTRE BIBLIOTECI 
a unui însemnat număr de colecții de fotelor este 
un impediment cunoscut cercetătorilor. Ovidiu Birlea 
notează că « mai bine de o sută de titluri » de colecții 
de proză populară lipsesc din marile biblioteci din 
țară, iar cele de poezie populară silit de asemenea 
incomplete. Semnalăm aici o colecție despre care 
nu se știe nici măcar c-a apărut și pe care n-o citează 
evident nimeni.

In anul 1892 apare colecția Muza someșană. 
Poezii poporale române din jurul Năsăudului, adu­
nate și aranjate de dascălul Iuliu Bugnariu, partea 
I, Balade, Gherla, Editura și tipografia „Aurora", 
A. Todoran, 9l> p. Autorul ei (n. 1864, Ilordou — 
ni. 21 iulie 1929, Bistrița) face studii secundare 
la Năsăud și funcționează ca învățător în comuna 
natală. Nepot a lui G. Coșbuc, el începe să culeagă 
produețli populare încă din « fragedă etate ». Prima 
sa colecție conține doar balade, citeva dintre ele 
eu totul originale: Bogița (culeasă din Telciu), 
Savetcuța, Rusalina, Cetan, Șoimănel, Răzbunarea. 
Cel mai de seamă aport il constituie descoperirea 
primei variante transilvănene a baladei pe motivul 
universal Lenore, balada Bogița, prelucrată apoi 
de G. Coșbuc în Blestem de mamă. Colecția’se 
bucură la apariție de bună primire. O recenzie 
nesemnată din „Telegraful român", an XLI, 5/17

.Mmm Kbmeiani. partea • 
ll-a", didnr gl cdnlo * pupuralr, eete 
Uilul unei drfigslsgti brogurl none du 
telurile pooeloare poporule, adunate 

gi tipărite de curând de harnicul In 
vcțator /uhu Budnanu Sdldufanu, din 
districtul Nsecudulut. Noua broșura
■ ■ tipărit la tipografia .Tri/.uici
porului* din Arad : are formatul octav 
mic, care ee eetinde pe pa,ml ,1
■ upriudi l’urafl in ud,,,,- frumoas. ‘i 
bin* al'Hf d,n r-iw?ara l-e/eM a pvui’l 
wanirr poporale.

Se poate procura dela admini 
elratia .Tribunei Poporului- eu prețul 
de 1.» cr. ('/" Alert) exemplarul, tri­
mițând tnca -5 cr. (In Alert. pentru 
porto postai.' Nude rlvne de elgtlir 
material a fost condus nici colectantui 
gi nici tipografia noaatra editoare la 
tipărirea acestei brogun, ci numai de 
dorința curata, d.-u reda poporului iu 
forma tipărită o părticică din frumoeiu 
ți boțiata Iul comoara poetica.

FfirO a reflecta deci la vr'un ra­
bat la cumperare, broșura fiind stat 
de ieftina, domnii preo/t și ini’laturi.

riuiu”

fiitin iHt/luiti-

Snlauftiw,

ianuarie 1893, pp. 1—2, subliniază că «toate bala­
dele însă sînt frumoase șl merită ea ele să fie cetite 
și d-1 Bugiiar sprijinit in Întreprinderea sa, ca să 
poată eda și alte poezii populare, ce are adunate ».
O altă recenzie, în „Revista critică-literară", 1895,

Cînd materialul se afla 
sub tipar, autorul 
articolului ne-a 
semnalat șl existența- 
volumului, a cărei 
copertă o reproducem 
aici.

nr. 2, semnată de Aron Densusianu (sul» pseudo­
nimul I. Caloinfirescu), remarcă: «Toate aceste 
balade sînt tot ce s-a publicat mal nou și mai intere­
sant in anii din urmă in literatura populară ».
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folcloristică a lui I. Bugnariu, in genere eitindu-1 
doar, s-au referit numai la prima parte ii colecției 
sale1, deși nu o dată — în epoca apariției Muzei 
someșene — se subllniase nevoia de a fi tipărită și 
partea a doua. Bănuim că nu puține vor fi fost 
demersurile făcute de folcloristul i nsuși pentru rea­
lizarea acestei dorințe. Ii intiinim colaborarea la 
o serie de publicații ale vremii, dar primirea cea 
mai generoasă i-o face „Tribuna poporului*'  din 
Arad, care-i publică in lunile martic-mai, in nume­
rele de duminică (11, 13, 14, IC, 17, 18, 19, 20, 21), 
peste 170 de poezii populare reunite sub titlul 
Muza someșană (Partea a Il-a. Doine, hore și 
satire poporale române din jurul Năsăudului, adu­
nate de Iuliu Bugnariu Sălăuțeanul.

1 Vezi: I. Mușlea, Ion Pop Reteganul folclorist, 
in “Stadii și cercetări știin[ifice“, seria III, Științe 
sociale, 1955, nr. 3 — 4, pp. 45 — 68; G. Vrabie, 
Folcloristica română „Editura pentru literatură", 
1968, p. 211; V. Netea, Dascălii de folclor ai lui 
George Coșbuc, în „Revista de etnografie și folclor“, 
tom 10, 1965, nr. 5, pp. 491 — 501; I. Taloș, 
Prefață la Trandafir cu creanga-n apă, Bistrița, 
1970; O. Bîrlea, Istoria folcloristicii românești, 
pp. 299—300.

Primul grupaj se deschide eu o prefață a colec­
ționarului, care precizează că se ocupă cu adunarea 
de producții populare încă din 1884. Nereușiud 
să-și publice partea a doua in broșură « fiindcă n-ain 
mijloacele trebuitoare », Bugnariu se decide s-o 
încredințeze „Tribunei poporului", « care este destul 
de cetită de țăranii noștri români, de la cari au 
izvorit aceste frumoase plăsmuiri poetice ». Colecția 
conține cinteee de dragoste și dor, de urit, de jale, 
de înstrăinare, de cătănie, de haiducie, blesteme, 
eîntece satiriee, cinteee dc petrecere, toate grupate 
fără o sistematizare deosebită și fără indicarea 
comunelor și informatorilor, culegătorul inulțu- 
niindu-se cu vaga precizare din titlu: «din jurul 
Năsăudului ». Colecția se remarcă insă prin auten­
ticitatea textelor și contribuie substanțial la cunoaș­
terea liricii populare transilvănene de la sfirșitul 
secolului trecut.

Mulțumit să-și vadă tipărită colecția de lirică 
populară chiar și numai in paginile „Tribunei poporu­
lui", I. Bugnariu n-a prevăzut că foaia arădeană 
ii va scoate colecția și în broșură separată. Anunțul 
apariției broșurii este inserat in nr. 93 din 19 mai 
(1 iunie) 1901 și repetat întocmai, in aceeași lună, 
in nr. 105 din 7/20 iunie 1901. Din anunț reținem 
că « noua broșură s-a tipărit in tipografia „Tribunei 
poporului" din Arad; are formatul octav mic, care 
se estinde pe 96 pagini și cuprinde bucăți intr-ade­
văr frumoase și bine alese din comoara bogată 

a poeziei noastre poporale » și se vinde — la adminis­
trația „Tribunei poporului" — cu « 15 er. (30 filer!) 
exemplarul », Anunțul face totodată apel la cărtu­
rarii satelor să contribuie Ia difuzarea ei. Cit s-a 
difuzat și unde, nu se cunoaște încă. Demn de 
remarcat este faptul că ea a ajuns și in mina unor 
cronicari. Avem un exemplu edificator în acest 
sens: recenzia care i-o inehină, după aproape cinci 
luni de la apariție, Ilarie Chendi în „Curierul literar", 
București, an I, nr. 1, 7 octombrie 1901. Reținem 
din recenzie un lucru foarte prețios, consemnarea 
ee se face imediat lingă titlul colecției: «Reprodu­
cere din „Tribuna poporului" ». Putem fi deci siguri 
că broșura conținea textele din „Tribuna poporului". 
Chiar dacă nu vom intra in posesia ei, cuprinsul 
Muzei someșene, partea a 11-a, ne este astfel cunos­
cut. Iuliu Bugnariu și-a dus deci gîndul piuă Ia 
capăt, și astfel activitatea sa se conturează mai 
ferm, iar folclorul transilvănean se îmbogățește eu 
un document demn de interes.

Descoperirea noastră n-ar îi fost posibilă dacă 
n-am fi găsit consemnată recenzia lui Ilarie Chendi 
în bibliografiile cu care își prevăd Vasile Netea 
ediția Ilarie Chendi, Pagini de critică, 1969 și 
Mircea Popa studiul Ilarie Chendi, 1973. Nici unul 
dintre ei, însă, nu observă că avem de-a face cu 
partea a doua a Muzei someșene.

Iordan DATCU

O R A I O V A

3 PREZENȚE 

SEMNIFICATIVE 
ÎN DESTINUL 
Elenei FARAGO

Desprinse din arhiva Elenei Farago, mărtu­
riile epistolare pe care vi le înfățișăm mai jos, 
vin să arunce noi lumini asupra personalității poetei, 
atestînd prețuirea deosebită de care ea se bucura 
în peisajul cultural românesc al epocii.

Nu ni se pare lipsit de interes a remarca faptul 
că Titu Maiorescu, mulțumind printr-o carte de 
vizită Elenei Farago pentru cărțile primite de cu- 
rind, dovedește, chiar în ultimii ani ai vieții, un 
interes constant pentru mișcarea literară a vremii, 
magistrul criticii românești ținînd pasul cu cele 
mai noi apariții editoriale.



în cele două scrisori expediate pe aceeași adresă, 
la distanță de două decenii una de alta, Nicolae, 
Iorga, expeditiv, afectuos și distins ca întotdeauna, 
ne apare în postura unui prieten devotat, preocu­
pat continuu de evoluția creației literare a Elenei 
Farago, poetă despre care vorbește de altfel elogios 
în a sa Istorie a literaturii.

Provenind din 1925, biletul lui Tudor Arghezi 
anticipînd parcă ca dimensiuni revista „Biletelor 
de papagal", este încă o mărturie a relațiilor literare 
pe care le întreținea din Craiova Elena Farago.

Spre Cetatea Banilor s-au îndreptat, de altfel, 
în timp, și alte epistole semnate de Gala Galaction, 
Victor Ion popa, Simion Mehedinți, Eugen I.ovi- 
nescu, care vor vedea lumina tiparului, poate, cu 
alt prilej.

Ion M. NEGREANU

7 nov. 1907

Mult stimată Doamnă,
Florica, „Chichi“ a noastră, n-are nici o altă pretenție decît aceea de a se face sănătoasă 

și de a gusta in viață fericirea la care are drept și prin frumusețe și mai ales, prin cumin­
țenia ei.

Ea iți mulțumește pentru cinstea ce vroiești a-i face și eu adaug mulțumirile mele mișcate. 
Al D[umnea]v]oastră'] devotat,

N. IORGA

23 Decembrie 1927

Stimată Doamnă,
N-am primit volumul de poezii de care-mi vorbiți și in care ați binevoit a vă gindi la 

vechea noastră colaborație.
Primiți, vă rog, încredințarea prețuirii mele și cele mai bune urări.

N. IORGA



MIHAIL SADOVEANU
ȘI „RĂVAȘUL POPORULUI44
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Se știe că în Fălticeni a locuit, în anii tinereții 
sale, Mihail Sadoveanu.

Recent, au fost descoperite, în arhivele de 
aici, documente în legătură cu înființarea gazetei 
„Răvașul Poporului", din inițiativa lui M. Sa­
doveanu și Artur Gorovei.

în acea perioadă, Sadoveanu, numit de Spiru 
Haret în funcția de inspector al „Cercurilor 
culturale", «pune temelia unei gazete a popo­
rului » — după cum se menționează în Procesul- 
verbal întocmit la 30 mai 1907. Procesul-verbal 
de constituire a acestei publicații a fost întoc­
mit de un grup de învățători întruniți la M. Sa­
doveanu și a fost semnat de llie Mihăilescu și 
V. Tomegea. în urma indicațiilor date de fol­
cloristul Ion Teodorescu-Broșteni, procesul-ver­
bal a fost refăcut și semnat de M. Sadoveanu, 
B. T. Kirileanu, folclorist și învățător în Holda 
Broștenilor, frate cu G. T. Kirileanu, Nicolae 
Stoleriu, care după încetarea apariției acestei 
reviste va scoate „Vestitorul satelor", N. Catri- 
nici, V. Cornescu, Al. Vasiliu-Tătăruși și llie 
Mihăilescu, autorul unei lucrări, Ionică fluieraș, 
ce amintește de povestitorul humuleștean.
Astăzi la 30 mai, 1907

Subsemnații învățători întrunindu-ne 
în casele Domnului Mihail Sadoveanu, 
inspectorul cercurilor culturale, în scopul 
de a pune temelie unei gazete a popo­
rului, am hotărît următoarele:

1) Gazeta va purta numele de „Răva­
șul Poporului" și se va tipări de două

ori pe lună cu obligația de a dura timp 
de un an. Prețul abonamentului va îi 
un leu pe an, și cinci bani numărul.

2) Gazeta va fi scrisă în grai popular, 
se va ocupa de chestii economice și so­
ciale, avînd un caracter pur educativ.

Gazeta va avea mai mult un caracter 
informativ, din punct de vedere tehnic.

3) Comitetul de redacție e format din 
toți cei ce <formiaz> semniază acest 
proces-verbal.

Conducerea revistei se încredințează 
D[omnu]lui M. Sadoveanu.

4) Casierul și administratorul urmează 
să fie aleși la a doua adunare a comi­
tetului.

5) Pentru asigurarea apariției timp de 
un an a Gazetei, toți membrii se obligă 
să cotizeze. Pentru apariția celor de întăi 
numere (patru), fiecare va contribui cu 
40 lei pînă la 15 August.

Numărul unu va apare la 1 Septembrie.
«r Mihail Sadoveanu

S. T. Kirileanu
Nec. Stoleriu
N. Catrinici

Al. Vasiliu

„Răvașul Poporului" 
răscoalele din 1907, fiind socotită cea mai bună 
gazetă pentru sate.

Revista, proiectată pentru 1 septembrie 1907, 
vede lumina tiparului în același an, dar 
la data de 15 noiembrie, după cum aflăm din 
cartea poștală a lui Sadoveanu către llie Mihăi­
lescu.

llie Mihăilescu 
V. Cornescu

apărea imediat după

1 Noiemvrie 1907. Folticeni

Stimate domnule Mihăilescu,
La 15 Noiemvrie apare „Răvașul Po­

porului". In curînd vei primi și prospec­
tul. Dacă ai vreme, înștiințează pe unii 
din cunoscuții D[omniei]-tale, care ne-ar 
putea fi folositori, despre acest eveni­
ment.

Salutări,
Mihail Sadoveanu 
Artur Gorovei

Revista, cuprinzînd materiale cu caracter 
medical, juridic, agricol etc., a apărut între anii 
1907 — 1909 și a fost răspîndită în întreaga 
țară. Este încă o dovadă a interesului pe care 
marele scriitor l-a arătat pentru răspîndirea 
culturii în masele largi populare.

Magdalena RVTNARU 
și Eugen DIMITRIU



FIȘIER BIBLIOGRAFIC
(1 octombrie — 31 decembrie 1975)

*** URSU (N.A.) — Traduceri românești necunoscute din clasicii antici. „Cronica", anul X, nr. 40, 
vineri 3. X. 1975, p. 4.

A
ADERCA (Felix)

Aderca (Marcel) — Maxime și minime. „Manuscriptum", anul V, nr. 4 (21)/1975, 
pp. 129-135.

B
BACOV1A (George)

Scurtu (Nicolae) — Manuscrise și corecturi bacoviene. „Ateneu", anul 12, nr. 3, octombrie 
BLAGA (Lucian)’ P'

Scurtu (Nicolae) — Autografe Lucian Blagă. [Dedicații către Radu Coțaride, Pompiliu 
Constantinescu, Valeriu Braniște {>. a.] „Revista noastră", anul IV, nr. 28—29—30, 
octombrie-decembrie 1975, p. 442.

c
CARAGIALE (MATEIU I.)

Mihăilă (Ruxandra)—Agenda, Acta, Memoranda (II). „Manuscriptum", anul VI, nr. 4 (21)/ 
1975, pp. 136-151.

CĂLINESCU (George)
Ivașcu (George) — Profesorul G. Călinescu. [Stenograma unui seminar asupra măiestriei 

literare, la Facultatea de filologie.] „România literară", anul VIII, nr. 50, joi 11 decem­
brie 1975, pp. 12 — 13, 14, 20.

Șerban (Geo) — Simplă convorbire de idei cu E. Lovinescu. „Manuscriptum", anul VI, 
nr. 4 (21)/1975, pp. 71-83.

CONSTANTINESCU (Pompiliu)
Constantinescu (Constanța) — Note de estetică — glosse estetice. „Manuscriptum", anul VI, 

nr. 4 (21)/1975, pp. 84-93.
COSTIN (Miron)

Velciu (Dumitru)—De neamul moldovenilor în copia lui Sava Ieromonahul. „Manuscriptum", 
anul VI, nr. 4(21)/1975, pp. 163-167.

COȘBUC (George)
Pop (Augustin Z. N.) — G. Coșbuc și unicu-i fiu. [Corespondență.] „Orizont", anul XXVI, 

nr. 42, 17 octombrie 1975, p. 3.

D
DOBROGEANU-GHEREA (C.)

Ardeleanu (Ion) — «...să-mi spui noutățile mai importante din țară» — corespondență. 
„Manuscriptum", anul VI, nr. 4(21)/1975, pp. 8—11.
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EMINESCU (Mihai)
Ungureanu (Gh.) — Documente privitoare la biografia lui Eminescu (II), Gheorghe și 

Raluca Eminovici. „Convorbiri literare", nr. 10(70), octombrie 1975, p. 11
Ungureanu (Gh.) — Documente privitoare la biografia lui Eminescu (III). Ipoteștii. 

„Convorbiri literare", nr. 11(71), noiembrie 1975.
Pop (Augustin Z. N.) — Mihai I. Lăzăreanu, fiul lui Eminescu. [Documentar]. „Orizont", 

anul XXVI, nr 51, 19 decembrie 1975, p. 3.

G
GHEORGACHE (logofăt)

Ursu (N. A.) — Un autograf necunoscut al logofătului Gheorgache . „Cronica", anul X, 
nr. 43, vineri 24 octombrie 1975, p. 4.

I
IBRĂILEANU (G.) 

Drăgan (Mihai) — Din notele unui prieten care nu mai este. „Manuscriptum", anul VI, 
nr. 4(21)/1975, pp. 56-59.

Vezi: REBREANU (Liviu) la Gheran (Nicolae).
IORGA (Nicolae) 

Angelescu (Constantin C.) — O scrisoare a lui Nicolae Iorga. „Cronica", anul X, nr. 49, 
vineri 5 decembrie 1975, p. 3.

IOSIF (Șt. O)
Iliescu (Ion) — Natalia Negru despre Șt. O. Iosif. [Fragmente de corespondență.] „Ori­

zont", anul XXVI, nr. 45, 7 noiembrie 1975, p. 3.
ISTRATI (Panait) 

Valsamos-Tănăsescu (Memache) — Cine a fost tatăl lui Panait Istrati? Destrămarea unei 
legende. [Documentar.] „Manuscriptum", anul VI, nr. 4(21)/1975, pp. 154—162.

L
LABIȘ (Nicolae)

Jagamos (Ilona) — N. Labiș inedit. Pentru despărțire. [Poezie din adolescență.] „Tribuna", 
anul XIX, nr. 51, 18 decembrie 1975.

LOV1NESCU (E.) 
Cioculescu (Simona) — « De-atunci vegetez între cotidian și neant». Scrisori la Bratis­

lava. „Manuscriptum", anul VI, nr. 4 (21) /1975, pp. 168 — 173.

M
MACEDONSKI (Al.)

Popescu (Danal — [Desprepoezia română]; Romantismul; [Teatrulși literatura] — conferințe. 
„Manuscriptum", anul VI, nr. 4 (21J/1975, pp. 20—49.

MAIORESCU (Titu)
Mânu (Emil) — Schedulae academicae. „Manuscriptum", anul VI, nr. 4 (21)/1975,

pp. 109 — 118.

N
NEGRU (Natalia) 

Vezi: IOSIF (Șt. O.) la Iliescu (Ion).

P
PERPESSICIUS

Panaitescu (D.) — Noi Mențiuni critice: G. Gregorian, C. Stere, Aron Cotruș. „Manuscrip­
tum", anul VI, nr. 4 (21)/1975, pp. 60—70.

PETRESCU (Cezar)
Scurtu (Nicolae) — Legăturile lui Cezar Petrescu cu orașul Focșani — scrisori inedite. 

[8 scrisori către prof. Ion Diaconu din anii 1935—1937.] „Revista noastră", anul IV, 
nr. 25, 26, 27/1975, aprilie-iunie, pp. 394—398.

R
RANETTI (George)

Cioculescu (Șerban) — Centenar George Ranetti. [Poezia Pe evantaiul unei cochete.] „Ro­
mânia literară", anul VIII, nr. 43, joi 23 octombrie 1975, p. 13.



REBREANU (Liviu)
Liu (Nicolae) — Destăinuirile și mesajul corespondentei. „România literară", anul VIII, 

nr. 47, joi 20 noiembrie 1975, pp. 12 și 14.
Gheran (Nicolae) — Rebreanu la „Viața romînească". [Scrisori de la C. Stere și G. Ibrăi- 

leanu.] „Cronica", anul X, nr. 50, vineri 12 decembrie 1975, p. 4.
Liu (Nicolae) — [Cazarma] — partea a Il-a. (Versiunea românească de Livia Bacâru.) 

„Manuscriptum", anul VI, nr. 4 (21)/1975, pp. 95 — 108.

s
SĂULESCU (Mihail)

Rusu (M. N.) — Un album cu autografe. „Orizont", anul XXVI, nr. 49, 5 decembrie 1975, p. 3. 
SCURTU (Ion)

Scurtu (Nicolae) — Inedit: Ion Scurtu despre Eminescu. [Articol din 1903.] „Revista de 
istorie și teorie literară", tom 24, 1975.

STERE (C.)
Vezi: REBREANU (Liviu), la Gheran (Niculae).
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V
VIANU (Tudor)

Zalis (Henri) — Din laboratorul Artei prozatorilor români. „Manuscriptum", anul VI, 
nr. 4 (21)/1975, pp. 123-128.

VULCAN (Iosif)
Țepelea (Gabriel) — Iosif Vulcan către Sextil Pușcariu. [2 scrisori.] „Familia", anul II, 

nr. 10, octombrie 1975.

z
ZAMFIRESCU (Duiliu)

Olteanu (Rodica) — Duiliu Zamfirescu — adnotări Ia un articol al lui Titu Maiorescu. 
„Revista noastră", anul IV, nr. 25, 26, 27/1975, aprilie-iunie, pp. 399 — 400 și 407.

Dana POPESCU

Iconografie
Iconografie

AUTOGRAFE: Tudor Arghezi (43, 44, 184);
Hristo Botev (175); Dimitrie Cantemir (12); 
Vasile Demetrius (92, 101); Mihai Eminescu
(27,30,33, 35); B. Fundoianu (89); Anton Holban 
(156); V. Kostrzewski (134); T. Maiorescu 
(184); Liviu Rebreanu (47, 49, 55); Mircea
Rosetti (122, 123); A. Russo (63); Ion Marin 
Sadoveanu (61); Mihail Sadoveanu (185); Mihail 
Sebastian (109, 111); C. Stere (139, 141, 142); 
Juvenale Vegezzi-Ruscalla (hors-texte).

DESENE: Tudcr Arghezi (44); M. Eminescu — 
desene pe manuscrise (33, 34); Corneliu Baba — 
Mihail Sadoveanu, colecția BAR (168); Mac

Constantinescu — Mihail Sebastian (121); Victor 
Ion Popa — Vasile Demetrius (101, 104); C. Stere 
(140); Ion Marin Sadoveanu — desene pe ma­
nuscrise (61); Jean Steriadi — Liviu Rebreanu, 
colecția BAR (45).

LITOGRAFII: W onneberg — Curtea de Argeș 
(39); Imagini din Viena (62, 67); Primăria din 
Viena (73); Imagini din Elveția (65, 78).

N. B. Mulțumim și pe această cale familiilor Arghezi 
și Rebreanu care ne-au pus la dispoziție unele ma­
teriale necesare ilustrării numărului de față.

în numărul viitor al revistei, la rubrica Document în replică, ultimul act al anchetei 
Acesta este Eminescu? deschisă în jurul unei presupuse fotografii a marelui poet. 
(Documentar de Silvia Bologa — cercetător la Cabinetul de stampe al Bibliotecii 
Academiei R.S. R. Preambul de acad. Șerban Cioculescu.)



Creșterea colecțiilor

(1 octombrie — 31 decembrie 1975)

ARHIVELE STATULUI - MUNICIPIUL

BUCUREȘTI

Corespondență:
Vasile Alecsandri, Andrei Mureșanu, I. Heliade 

Rădulescu.

Documente:

Contracte de editură de la „Cugetarea" 1934 — 1944: 
Victor Eftimiu, N. Iorga, Tudor Mușatescu, Ion 
Pas, Victor Ion Popa, Liviu Rebreanu, M. Sa- 
doveanu.

Dosarul colaborărilor Elenei Văcărescu cu ziarul 
„Universul" în 1927.

Dosarul de Ia Siguranță al lui N. D. Cocea în 
anii 1902-1907.

Virgil TATOMIR

BIBLIOTECA CENTRALĂ DE STAT

Cărți eu dedicații autografe:

Dragomirescu, Mihail — Teoria elementară a poesi. 
ei (Introducere în poetică). București, „Carol Gobi", 
1902; Farago, Coca — Poeme pentru singurătate, 
București [1943]; Gane,.N. — Pagini răzlefe, Iași, 
Editura librăriei nouă, 1901; Maiorescu, Titu — 
Poesia rumănă. Cercetare critică de... Urmată de 
o alegere de poesii. Iași, „Junimea", 1867; Tudoran, 
Radu — Orașul cu fete sărace. București, „Socec", 
1944.

MUZEUL DE LITERATURĂ AL MOLDOVEI -

(IAȘI)

Manuscrise:
SADOVEANU, Mihail — Măria Sa Puiul pădurii 
T.T. BURADA — Isloria teatrului in Moldova 

(vol. III), Scrierile muzicale ale lui Dimitrie Cantemir, 
Istoria muzicii la români.

Fotografii:

Nicu Gane, Titu Maiorescu, Vasile Pogor.
D. VACARIU

MUZEUL LITERATURII ROMÂNE

Manuscrise:
BARBU, Ion — Victorie (variantă).
HERZ, de A. — Femeia și telefonul (piesă de 

teatru).

Documente:

Testament olograf B.P. Hasdeu, făcut la Cîmpina 
la 25 august 1907; acte și documente din arihva 
familiei Hasdeu, privind ascendenții scriito­
rului.
Corespondentă:

Ion Agârbiceanu, Ion Breazu, Petru Comarnescu, 
Victor Eftimiu, Emil Isac, Ion Luca, Adrian 
Maniu, George Oprescu.

Fotografii:
Victor Eftimiu, I. Ghica, A. de Herz, Ion Minu- 

lescu, Liviu Rebreanu, Soare Z. Soare, Mihail 
Sorbul, G. Dem. Teodorescu.

Viorica SECĂRESCU Octaviana MIHĂILESCU



It is known that the essence of 
literature lies in the transfigured 
reflection of man, that it is not 
only a distinct art, but also an 
anthropological discipline whose 
finality is extended also to all 
the dimensions of time, to the 
past, present and prospects of 
the future. The social, civic and 
historic responsibility of the 
writer derives from this and, 
consequently, it was but natural 
that the present issue of „Manu- 
scriptum" should stress it once 
again in the column The Writers 
and the Meanings of Life in 
which Tudor Arghezi, Liviu Re- 
breanu and Ion Marin Sado- 
veanu pathetically plead for the 
complex mission of the literary 
art in its struggle for an ever 
elevated world of humanistic 
values.

The review tackles, this time 
too, original pages from the work of 
Cantemir, from that of the always 
inexhaustible Eminescu, from the 
yet unknown biography of Alecu 
Russo, from diaries of political 
and literary memories such as 
that of Vintilă C. A. Rosetti evo­
king the heroic war of indepen­
dence, then, from our epoch, from 
the diaries or correspondence of 
B. Fundoianu, M. Sebastian, 
Constantin Stere and Anton IIbi­
ban.

The chapter of relations with 
foreign countries refers to docu­
ments regarding the activity in 
Romania of the Bulgarian revo­
lutionary and writer Hristo Bo­
tev as well as to Mihail Sado- 
veanu’s letters occasioned by the 
translation into Check of his 
works.

Finally, of great interest is 
the care which George Călinescu 
showed to the Academic Treaty 
of History of the Romanian 
Literature, volume No. 1.
University prof., Dr. Al. DIMA 
Corresponding Member of the Academy 
of the'Socialist Republic of Romania.

On sait que l’essence de la 
litterature represente un reflet 
transfigure de l’homme et, par 
ce fait, la litterature est non 
seulement un art distinct, mais 
egalement une discipline an- 
thropologique dont la finalite 
s’6tend â toutes les dimensions 
du temps, du passe, du present, 
et des perspectives de l’avenir.

La responsabilite socio-civique 
et historique de l’6crivain en 
r6sulte et c’etait done trfes 
normal que le present numero 
de „Manuscriptum“ l’accentuât, 
encore une fois, par son recueil 
central concentre sous l’egide 
de la rubrique Les ecrivains et 
le sens de la vie, oil l’on entend 
les voix pathetiques de Tudor 
Arghezi, de Liviu Rebreanu et 
de Ion Marin Sadoveanu, offi­
ciant pour la mission complexe 
de l’art littăraire dans son effort 
pour un monde de plus en plus 
61ev6 des valeurs humanistes

La revue presente — cette 
fois aussi — des pages inădites 
de l’oeuvre de Cantemir, de celle 
ă jamais inăpuisable Eminescu, 
de la biographie encore ignoree 
d’Alecu Russo, des «journaux » 
des souvenirs politiques et Iitt6- 
raires attaches ă des nomscomme 
celui de Vintilă C. A. Rosetti, 
ăvoquant l’hărolque de notre 
guerre d’indăpendance, puis — 
approchant de notre ăpoque — 
des feuilles des mămoires ou 
de la correspondance de B. Fun­
doianu, de M. Sebastian, de 
Constantin Stere on d’Anton 
Holban.

Les relations avec l’âtranger, 
contient un documentaire con­
cernant l’activite menăe en Rou- 
manie par le răvolutionnaire et 
ecrivain bulgare Hristo Botev, 
de meme que les lettres de Mihail 
Sadoveanu lors dp la traduction 
de ses romans en tchăque.

Enfin, d’un grand intăret 
s’avere la prăocupation de 
G. Călinescu pour le I-er volume 
du Trăită acadămique de I’His- 
toire de la litterature roumaine.

Prof. univ. Al. DIMA
Membre correspondent de l’Acadămie 
de la Republiqne Socialiste Roumaine.



Bekanntlich besteht das Wesen 
der Literatur in der Widerspie- 
gelung des Menschen und wir 
erblicken darin nicht nur eine 
selbstăndige Kunst, sondern auch 
eine anthropologische Disziplin, 
deren Finalităt sich auf alle 
zeitlichen Dimensionen — Ver- 
gangenheit,. Gegenwart und Zu- 
kunft — bezieht. Daher ruhrt 
die gesellschaftliche und histo- 
rische Verantwortung des Schrift- 
stellers, in der Rubrik Der Schri- 
ftsteller und der Sinn des Lebens 
vernehmen wir die pathetischen 
Stimmen Tudor Arghezis, Liviu 
Rebreanus und Ion Marin Sa- 
doveanus; sie setzen sich fiir 
den komplexen Auftrag der Kunst 
ein in ihrem Drang nach einer 
je hoheren Welt menschlicher 
Werte.

Die Zeitschrift beschâftigt sich 
auch diesmal mit der Vergan- 
genheit und bringt bisher unve- 
roffentlichte Seiten aus dem 
Werk Cantemirs, des unerschop- 
flichen Eminescu, aus der Bio- 
graphie Alecu Russos, aus dem 
„Tagebuch“ politischer und lite- 
rarischer Erinnerungen eines 
Vintilă C. A. Rossetti u.a. zum 
heroischen Unabhăngigkeitskrieg, 
sowie — und damit năhern wir 
uns der Gegenwart — Tagebu- 
chaufzeichnungen und Korrespon- 
denz von B. Fundoianu, M. Se­
bastian, Constantin Stere oder 
Anton Holban.

Auch fehlt das Kapitel der 
Auslandsbeziehungen nicht; es 
bezieht sich auf die vom bulga- 
rischen Revoluționar und Schrift- 
steller Christo Botew auf dem 
Boden Rumăniens entfaltete Tâ- 
tigkeit, sowie die Briefe Mihail 
Sadoveanus anlăsslich der Vber- 
setzung seines Werks ins Tsche- 
chische.

Von Interesse ist auch das 
Referat G. Călinescus zum Hand- 
buch Geschichte der rumăni- 
schen Literatur (Bd. I),

Prof. Dr. habil. Al. DIMA 
Korrespondierendes Mitglied der Aka- 
demie der Sozialistischen Republik 
Rumânien.

KaK HÎBeCTHO, CyiUHOCTB JlHTe- 
paTypw coctoht b npeo6pa3OBaH- 
hom oTpaweHHn HejioBeKa. flepen 
HaMH He TOJibKO CBoeo6pa3Hoe 
HCKyccTBo, ho h am-pononorH- 
HeCKaa HHCUHnjiHHa, BbiBOAbi xo- 
Topoîi KaCaiOTCM Bcex KOOpflHHaT 
BpeMeHH : npouuioro, HacTosnjero 
h nepcneKTHB 6ynymero. Orcto/ia 
h cjienyeT oGmeeTBeHHo-rpaxztan- 
cxaa OTBecTBeHHOCTb nncaTejia. Ha- 
cTosuiHM HOMep xypHana „ Ma- 
manuscriptum “ nojDKHbiM o6pa3OM 
oTpaxaeT stot tjiakT, ny6nHxya 
BasKHbie MaTepHaJibi b py6pnxe 
IlucameAU u cmuca mcushu. Jd3 
3THX CTPOK CJIblHlHbl IiaTeTMHeCKMe 
rojioca Tyaopa Apre3n, JIhbio Pe- 
Spany h HoHa MapHHa Ca.no- 
BJiHy, BbiCTynaBiune 3a xoMnjiex- 
CHyio mhcchio jiHTepaTypHoro hc- 
KyccTBa b 6opb6e 3a 6ojiee bmco- 
Koe yTBepx;ieHne HenoBenecxHx ueu- 
HOCTeit.

PI Ha 3tot pa3, xcypHan oTpaxaeT 
CTpaHHiibi TBopnecTBa KaHTeMHpa, 
Benno HeHCCHKaeMoro DMHHecxy, 
neH3BecTHofi emc 6norpa(j)HH Anexy 
Pycco, «acypHajibi» noJiHTHHecKHx h 
jiHTepaTypHbix BocnoMHHaHHii Ta- 
khx JironeM, xax Bhhthji3 
K. A. PoceTTH o repoH3Me bo0hh 
3a He3aBHCHMocTb, 3aTeM, SjiHxce 
k HaiueMy BpeMeHH, CTpaHHRbi 
BocnoMHHaHHii HJiH xoppecnoH- 
neHUHH B. <bynjio5iHy, M. Ce6ac- 
THBHa, KoHcraHTHHa Crepe hjih 
AHTOHa Xon6aH — no cymecTBy 
XPOHHKH 5KH3HH H TBOpieCTBa, 
c raniu ne naBHo npHHannewHocTbw 
Harnero JiHTepaTypHoro HacjienHH.

Pa3flerr cbsbh c sarpaHHueiî, xa- 
caioHiHHca AOKyMeuroB o /learenb- 
hocth 6ojirapcKoro peBomoijHo- 
Hepa h nucarejia XpncTO EoTeBa 
b PyMbiHHH, a Taioxe 3anncn Mh- 
xanna CaaoBBHy no noBony ne- 
peBO.na ero poMaHOB na hciuckhH 
B3bIK.
’Haxonen, oco6biă HHTepec Bbi- 

3biBaeT 3a6oTa, xoTopyio ripoa- 
bjihji Teopre KajiHHecxy no otho- 
uieHHio k AxaneMHHecKOMy Tpax- 
TaTy no Mcmopuu pyMbmcKOu jiu- 

mepamypbi, tom I.

Tlpocf)., dp. duifeum AJI. RUM A

RjieH-KoppecnoHaeHT AKaaeMHH PyMBiH- 
ckoh ConwanHCTHMecKOM PecnydnnKH.



în curînd o nouă apariție în

sh Fundației.4
BUCUREȘTI

LA
MUZEUL 

LITERATURII 
ROMANE

BIBLIOTECA 
„MANUSCRIPTUM

I
MUZEULUI
LITERATURII
ROMÂNE

13 existențe
în
52
de mărturii

• Slavici, Macedonski, Iorga în momentele cruciale ale existenței lor
• Cenaclul „Sburătorul” își revendică eroii: E. Lovinescu, Ion Barbu,

Camil Petrescu
• De la caișii lui Ionel Teodoreanu... Ia „Mărțișorul” lui Tudor Arghezi
• G. Călinescu — spectacolul lumii și bufonada înțeleptului
• înțelesurile vieții la: B. Fundoianu, M. R. Paraschivescu, T. Vianu
• O vis comica a literaturii noastre: Tudor Musatescu

Ind Vunrd De**  
«Wleteca r, x

S. LA 6 1



Interior Liviu Rebreanu păstrînd ambiant» camerei de lucru din strada 
Primăverii, unde scriitorul a zămislit epopeea lui Ion.

Fotoreproduceri: Magdalena BUZĂ 

Retuș foto: Florica PRICIU

«Se facia la noi acasă, la Ipotești. Sora 
mea Aglaie mă chiamă ca să mă pre­
zinte lui Don Alfonso și vărului său Don 
Carlos, care se aflau la noi în gazdă.»

Mihai EMINESCU

«Amestecat în intrigile Annei de Austria, 
încurcat fără scăpare în războaiele Fron­
dei, neputîndu-se desface dintr-o afacere 
de dragoste [...], își expune viața, își 
compromite averea și numele...»

Luca I. CARAGIALE

«Je serai tres heureux si je puis vous 
rendre service, ou en tout cas reprendre 
la conversation, si agreable pour moi, 
que nous avons eu avant-hier [...]»

P. Van TIEG HEM

Fragmentele semnate de Eminescu, Luca I. Ca- 
ragiale și Paul Van Tieghem fac parte din su­
marul numărului viitor, din care semnalăm, de 
asemenea:

• VILLON, POE, CEHOV — tălmăciri necunoscute;
• Documentar budapestan: Liviu REBREANU;
• Încă o carte populară: VOINICUL Șl MOARTEA;
• Ion MINULESCU — legendă și adevăr.
TAXELE POȘTALE ACHITATE CONFORM
APROBĂRII D. C. P. Tc. nr. 137/S27/IWi. Lej -|Q
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H biroul meu, cu htrtia alba, o necesitate de viața.

S< Obiceiul mi l-am tăcut tocmai lucrînd la ION. Obi-
S celui a devenit pe urma o pasiune. O zi în care

y n-aș sta la masa de lucru cîteva ore, mi s-ar
A <*̂ ^* ■*>  [ părea acuma o zl pierdută.»

®Z \> Llviu REBREANU
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